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N eil ve Mary'ye 





Teşekkür 

Yazmakta olduğum her kitap kendi başına bir mücadele 

gerektirir. Önceleri tırmanılması güç bir dağ gibi gözükür. 

Yazma süreci ne kadar zor olursa olsun, meslektaşlarım ve 

olağanüstü arkadaşlarımın varlığı ve desteği beni rahatlatır. 

Yeri doldurulamaz temsilcim Meg Ruley ve tüm Jane Rotro­

sen Ajans'ı ekibine sonsuz teşekkürlerimi sunmayı borç bili­

rim. Sizlerin rehberliği yolumu aydınlattı. Her yazarı patlat­

ma gücüne sahip müthiş editörüm Linda Marrow'a, yıllarca 

bana olan inancını kaybetmeyen Gina Centrello'ya, her konu­

da desteğini esirgemeyen Gilly Hailparn'a ve Transworld'den 

Selina Walker'a da teşekkür ederim. 

Son olarak bu uzun yolda her zaman benim yanımda olan 

eşim Jacob'a teşekkür ederim. Bir yazarla evli olmanın tüm 

zorluğunun farkında, ama evet, hala yanımda . . .  





Kötü tohumlara ait tüm ruhları ve onların koruyucularını 

yok et, çünkü onlar günaha sapmış insanoğullarıdır. 

Hanok'un Kitabı X:15, 

eski İbrani metni, MÖ il. yüzyıl 
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Mükemmel bir aile gibi görünüyorlardı. 

Babasının açık mezarı yanında durup, papazın İncil'den 

okuduğu basmakalıp sözleri dinleyen oğlanın düşündüğü 

buydu. O ılık ve böcekli haziran gününde Montague Saul'un 

göçüp gidişi ardından yas tutmak için sadece küçük bir grup 

toplanmıştı, bir düzine insandan fazlası yoktu ve oğlan bun­

ların büyük çoğunluğuyla az önce karşılaşmıştı. Geçen altı 

ay boyunca oğlan bir yatılı okuldaydı ve bugün bu insanların 

bazılarını ilk kez görüyordu. Bunların büyük çoğunluğu oğ­

lanın ilgisini birazcık bile çekmiyordu. 

Ancak amcasının ailesi, onlar oğlanın ilgisini fazlaca çeki­

yordu. İncelemeye değerdi. 
Ölü kardeşi Montague'ye fazlasıyla benzeyen Dr. Peter 

Saul, bir baykuşun gözlerini andıran büyük ve yuvarlak göz­

lükleriyle ,  zayıf ve oldukça ciddi görünüyordu. Kaçınılmaz 

bir kelliğe doğru seyrelmekte olan kahverengi saçları vardı. 

Karısı Amy, yuvarlak, sevimli bir yüze sahipti ve on beş ya­

şındaki yeğenine, sanki kollarını bedenine dolamaya ve onu 

sarılarak boğmaya can atarmış gibi endişeli bakışlar atıp 

duruyordu. Oğulları Teddy on yaşındaydı, çiroz gibi kolla­

rı ve bacakları vardı. Baykuş gözlüklerine varıncaya kadar, 

Peter Saul'un küçük bir kopyası. 

Son olarak kızları Lily vardı. On altı yaşında. 



1 4  

Saçlarının lüleleri at kuyruğundan kurtulmuştu ve şimdi 

sıcaklıkla birlikte yüzüne yapışıyorlardı. Siyah elbisesi içinde 

rahatsız görünüyordu ve sanki ok gibi fırlamaya hazırlanan 

bir taymış gibi öne arkaya hareket edip durmaktaydı; bu me­

zarlıkta vızıldayan böcekleri eliyle uzaklaştırmaya çalışmak­

tansa başka herhangi bir yerde olmayı tercih edermiş gibi. 

Öylesine normal görünüyorlar, öylesine sıradan, diye dü­

şündü oğlan. Benden ne kadar da farklı. Sonra Lily'nin ba­

kışları aniden oğlanın bakışlarıyla buluştu ve oğlan bir şaş­

kınlık ürpertisi hissetti . Karşılıklı tanımanın neden olduğu 

bir ürperti. O anda, oğlan kızın bakışlarının beyninin en ka­

ranlık yarıklarına işlediğini, hiç kimsenin asla görmemiş ol­

duğu tüm gizli yerleri incelediğini neredeyse hissedebiliyor­

du. Görmelerine asla izin vermediği yerleri. 

Kendini huzursuz hisseden oğlan, başka tarafa baktı. Dik­

katini kızın yerine mezarın etrafında duran diğer kişilere yo­

ğunlaştırdı: Babasının kahyası. Avukat. İki yan kapı komşu­

su. Sevgiden çok adet yerini bulsun diye gelmiş, sadece tanı­

dık birkaç kişi. Montague Saul'u sadece yakın zamanda Kıb­

rıs'tan dönmüş, günlerini kitaplar, haritalar ve minik çanak 

çömlek parçaları üzerine titreyerek geçiren sessiz bir alim 

olarak biliyorlardı. Adamı gerçekten de tanımıyorlardı. Tıpkı 

oğlunu da gerçekten tanımadıkları gibi. 

Nihayet tören sona erdi ve topluluk, babasını kaybetme­

sinden dolayı ne kadar üzgün olduklarını söylemek için, onu 

anlayışla sarmalayıp yutmaya hazırlanan bir amip gibi oğla­

na doğru ilerledi. Hem de Birleşik Devletler'e yerleşmesinin 

üzerinden bu kadar kısa bir zaman geçmişken. 

"En azından ailen sana yardımcı olmak için burada" de­

di papaz. 

Aile mi ?  Evet, sanırım bu insanlar benim ailem, diye dü­

şündü oğlan, annesi tarafından ilerlemeye zorlanan küçük 

Teddy utangaç tavırlarla yaklaşırken. 



"Artık sen benim kardeşim olacaksın" dedi Teddy. 

"Öyle mi?" 

"Annem odanı hazırladı. Benimkinin hemen yanında." 

"Ama ben burada kalacağım. Babamın evinde." 
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Şaşıran Teddy annesine baktı. "Bizimle eve gelmeyecek mi?'' 

Amy Saul hemen, "Tek başına yaşayamazsın, tatlım" dedi. 

"Sadece on beş yaşındasın. Belki Purity'yi çok sever ve bizim­

le kalmak istersin." 

"Okulum Connecticut'ta." 

"Evet, ama okul tatile girdi artık. Eğer eylülde yatılı oku­

luna dönmek istersen, tabii ki yapabilirsin. Ama yaz ayların­

da bizimle eve geleceksin." 

"Burada yalnız olmayacağım. Annem benim için gelecektir." 

Uzun bir sessizlik oldu. Amy ile Peter birbirlerine bak­

tı, oğlan ne düşündüklerini tahmin edebiliyordu. Annesi onu 
çok uzun zaman önce terk etti. 

"Benim için gelecektir" diye ısrar etti oğlan. 

Peter Amca, tatlılıkla, "Bunu daha sonra konuşuruz, ev­

lat" dedi. 

* * * 

Gece, babasının kasaba evinde, yatağında uzanmış, aşağı­

daki çalışma odasında mırıldanan yengesi ve amcasının ses­

lerini dinlemekteydi oğlan. Montague Saul'un şu son ayları 

narin küçük papirüs parçalarını tercüme etmeye çalışarak 

geçirdiği aynı çalışma odasında. Beş gün önce, bir kriz geçi­

rip masasına yığıldığı aynı çalışma odası. Bu insanlar orada, 

babasının kıymetli eşyalarının arasında olmamalıydı. Onlar 

babasının evindeki istilacılardı. 

"O sadece bir çocuk, Peter. Bir aileye ihtiyacı var." 

"Eğer bizimle gelmek istemezse onu Purity'ye dönmeye 

zorlayamayız." 
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"Sadece on beş yaşındaysan, bu konuda seçim hakkın yok­

tur. Bu kararı yetişkinlerin vermesi gerekir." 

Oğlan yataktan kalktı ve odasından çıktı. Konuşmaya ku­

lak kabartmak için ihtiyatlı hareketlerle merdivenlerin yan­

sına kadar indi. 

"Ve gerçekten de, kaç tane yetişkin tanıdı ki? Kardeşin 

pek de yetişkin sayılmaz. Kendini şu eski mumya bezlerine 

öylesine kaptırmıştı ki, büyük ihtimalle ayak altında bir ço­

cuk olduğunu asla fark etmemiştir bile." 

"Haksızlık ediyorsun, Amy. Kardeşim iyi bir adamdı." 

"İyi, ancak dünyadan habersiz biri . Ne tür bir kadının on­

dan çocuk sahibi olmayı isteyeceğini düşünemiyorum.  Ve 

sonra da büyütmesi için çocuğu Monty'ye bırakıp gidiyor . . .  

Bu şekilde davranan bir kadını anlamama imkan yok." 

"Monty onu hiç de kötü yetiştirmedi. Oğlan okulda en 

yüksek notlar alıyor." 

"Bir babanın iyi olup olmadığına buna göre mi karar veri­

yorsun? Oğlanın yüksek notlar alıyor oluşuna göre?" 

"Oğlan aynı zamanda ağırbaşlı bir genç adam. Görmedin 

mi törende ne kadar güçlüydü." 

"Hislerini kaybetmiş, Peter. Yüzünde herhangi bir ifade 

gördün mü bugün?" 

"Monty de öyleydi." 

"Duygusuz mu demek istiyorsun?" 

"Hayır, entelektüel. Mantıklı." 

"Ama bu görüntünün altında, sen de oğlanın acı çekiyor 

olması gerektiğini biliyorsun. Annesine tam da şimdi ne ka­

dar ihtiyaç duyduğunu bilmek, ağlama isteği uyandırıyor 

bende. Gelmeyeceğini bilmemize rağmen, onun için döneceği 

hakkında nasıl da ısrar etmeye devam ediyor." 

"Bunu bilmiyoruz." 

"Kadınla bir kez olsun karşılaşmadık bile! Monty'nin tek 

yaptığı, bir gün yepyeni bir oğlu olduğunu haber vermek için 
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bize Kahire'den mektup yazmaktı. Tek bildiğimiz, oğlanı saz­

ların arasından çekip aldığı, bebek Musa gibi." 

Oğlan zeminin gıcırdadığını duydu ve merdivenlerin tepe­

sine doğru baktı. Tırabzanların arasından kendisine bakan 

kuzenini görmek oğlanı şaşırtmıştı. Kız onu sanki daha ön­

ce hiç karşılaşmadığı egzotik bir yaratıkmış gibi izliyor, ince­

liyor ve tehlikeli olup olmadığına karar vermeye çalışıyordu. 

"Aa!" dedi, amcasının karısı Amy. "Kalkmışsın!" 

Yengesi ve amcası çalışma odasından henüz çıkmıştı ve 

merdivenlerin dibinde durmuş, oğlana bakıyorlardı. Tüm ko­

nuşmayı duymuş olma ihtimali yüzünden bir parça kaygılan­

mış görünüyorlardı. 

"İyi misin, tatlım?" dedi Amy. 

"Evet, Yenge." 

"Çok geç oldu. Belki de yatağa dönsen iyi olur?" 

Ama oğlan kıpırdamadı. Merdivenlerde bir an için durak­

layıp, bu insanlarla birlikte yaşamanın nasıl olacağını dü­

şündü. Onlardan neler öğrenebileceğini. Annesi gelene ka­

dar, yaz aylarını ilginç hale getirecekti. 

Oğlan, "Amy Yenge, ben kararımı verdim" dedi. 

"Hangi konuda?" 

''Yaz tatilim ve tatilimi nerede geçirmek istediğim konu­

sunda." � 

Kadın hemen en kötüsünü düşündü. "Lütfen çok aceleci 

olma! Gerçekten de sevimli bir evimiz var, hemen gölün ya­

nında, kendine ait bir odan olacak. Karar vermeden önce en 

azından gelip bir gör." 

"Ama ben sizinle kalmaya karar verdim." 

Yengesi bir an için afallayarak kalakaldı . Sonra yüzü bir 

gülümsemeyle aydınlandı ve oğlana sarılmak için merdiven­

lerden yukarı koşturdu. Kadın Dove sabunu ve Breck şam­

puanı gibi kokuyordu. Öylesine vasat, öylesine sıradan. Son­

ra sırıtan Peter Amca avucunun içiyle oğlanın omzuna seve-
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cen bir şekilde vurdu, bu onun yeni bir oğlu karşılama şek­

liydi. Mutlulukları pamuk helvadan bir ağ gibiydi, oğlanı da 

her şeyin sevgi, ışık ve kahkahadan ibaret olduğu kendi ev­

renlerine çekiyordu. 

"Bizimle geldiğini öğrenince çocuklar öyle mutlu olacaklar 

ki!" dedi Amy. 

Oğlan merdivenlerin tepesine doğru bakındı, ancak Lily 

artık orada değildi. Fark edilmeden sıvışıp gitmişti. Onu gö­

zümün önünden ayırmamam gerekecek, diye düşündü oğlan. 

Çünkü şimdiden, o da beni gözünün önünden ayırmıyor. 
"Artık sen de ailemizin bir parçasısın" dedi Amy. 

Birlikte merdivenlerden çıkarlarken, kadın yaz için yaptı­

ğı planlan anlatmaya başlamıştı bile. Onu götürecekleri tüm 

o yerler, eve döndüklerinde onun için hazırlayacakları tüm o

özel yemekler. Kadın mutlu, hatta mutluluktan başı dönmüş 

görünüyordu, tıpkı yeni bebeğiyle bir anne gibi. 

Amy Saul'un yanlarında eve götürecekleri şeyin ne oldu­

ğuyla ilgili hiçbir fikri yoktu. 
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On iki yıl sonra. 
Belki de bu bir hataydı. 

Dr. Maura Isles,  Kutsal Işığın Hanımefendisi'nin kapıla­

rı önünde, içeri girip girmeme konusunda kararsız kalarak 

durakladı. Cemaat çoktan içeri doluşmuştu ve kar yumuşa­

cık bir fısıltıyla örtülmemiş kafasına yağarken, kadın gece­

nin ortasında tek başına duruyordu. Kapalı kilise kapıları­

nın arasından orgcunun "Adeste Fidelis"il çalmaya başladı­

ğını işitti ve şimdiye kadar herkesin yerlerine oturmuş oldu­

ğunu biliyordu. Eğer onlara katılacaksa, içeri adım atmanın 

zamanı gelmişti. 

Kadın tereddüt etti, çünkü o kilisedeki inanan insanların 

arasına layıkıylR"ait değildi. Ancak müzik, aynı bildik ritüel­

lerin vaat edile sıcaklığı ve avuntusu gibi, kadını çağırıyordu. 

Dışarıda, karanlık sokakta tek başına durdu kadın. Noel ari­

fesinde tek başına. 

Merdivenlerden yukarı çıkıp içeri girdi. 

Bu geç saatte bile, kilise sıralan aileler ve gece yarısı ayi­

ni için yataklarından kaldırılmış uykulu çocuklarla doluydu. 

Maura'nın geç girişi birçok bakışın kadına yönelmesine ne­

den oldu ve "Adeste Fidelis"in nağmeleri yavaşça kaybolur­

ken, kadın arka tarafta bulabildiği ilk boş yere çabucak otur-

1. Yaklaşık olarak 1743 yıl ında John Francis tarafından bestelenmiş bir Noel şarkısı. {ç.n.)
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du. Giriş ilahisi başlayınca, cemaatin geri kalanıyla birlik­

te ayakta durmak için neredeyse aynı anda tekrar kalkmaya 

mecbur kaldı kadın. Peder Daniel Brophy mihraba yaklaştı 

ve eliyle istavroz çıkardı. 

"Peder, Tanrı'nın ve Rabbimiz İsa Mesih'in lütfu ve barışı 

sizinle olsun" dedi adam. 

''Ve sizinle olsun" diye mırıldandı Maura, cemaatle birlik­

te. Kiliseden uzak geçen bunca yıldan sonra bile, çocukluğu­

nun pazar günleriyle kök salmış karşılıklar doğal bir şekilde 

dudaklarından akıp gidiyordu. "Rabbim bize merhamet eyle . 

Mesih bize merhamet eyle . Rabbim bize merhamet eyle." 

Daniel onun varlığından haberdar olmamasına rağmen, 

kadın tüm dikkatini sadece adamın üzerine yoğunlaştırmış­

tı . Koyu renkli saçlarına, zarif hareketlerine, gür bariton se­

sine. Bu gece utanç duymadan, mahcubiyet hissetmeden onu 

seyredebilirdi. Bu gece gözlerini onun üzerinden ayırmadan 

izlemek güvenliydi. 

"Allahım bize göklerin egemenliğinin sevincini ver, bunu 

sen ve Kutsal Ruh'la birlikte sonsuza dek yaşayan ve hükme­

den oğlun Mesih İsa adına senden dileriz." 

Tekrar sıraya oturunca, Maura boğuk öksürükler ve yor­

gun çocukların sızlanmalarını duydu. Bu kış gecesinde ışı­

ğın ve umudun kutlamasında sunak masasındaki mumlar 

titredi. 

Daniel okumaya başladı. "Melek de onlara dedi: 'Korkma­

yın, çünkü işte, ben size bütün kavme büyük sevinci müjdeli­

yorum . .  . ' " 

Aziz Luka, diye düşündü Maura pasajı hatırlayarak. 

" '  . . .  sarılmış bir çocuk bulacaksınız; size alamet bu olsun . .  . ' " 

Bakışları aniden Maura'nın üzerine takılarak durakladı. 

Ve kadın: Beni bu gece burada görmek bu kadar büyük bir 
sürpriz mi, Daniel? diye düşündü. 

Adam boğazını temizledi, notlarına göz gezdirdi ve oku-
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maya devam etti. " 'Yemlikte yatan, kundağa sarılmış bir be­

bek bulacaksınız. ' " 

Artık kadının cemaati arasında oturduğunu biliyor olma­

sına rağmen, adamın bakışları tekrar kadının bakışlarıyla 

karşılaşmadı. Ne "Cantate Domino"nun, ne "Dies Sanctifica­

tus"un söylenmesi, ne adakların sunulması, ne de toplu şük­

ran duası sırasında. Çevresindeki diğer insanlar ayağa kalkar 

ve komünyonu2 almak için ön tarafta sıra oluştururlarken, 

Maura oturduğu yerde kaldı. Eğer inanmıyorsanız, kutsanmış 

ekmekten payınızı almak, şarabı yudumlamak riyakarlıktı. 

O zaman ne yapıyorum ben burada? 
Yine de ayinler tamamlanana kadar, kutsama ve gönder-

me boyunca yerinde kaldı kadın. 

"Mesih'in barışı içinde gidin." 

"Tanrı'ya şükürler olsun" diye yanıt verdi cemaat. 

Gece yarısı ayini artık bitmişti, insanlar çıkışa doğru ya­

vaş yavaş ilerlerken paltolarının düğmelerini ilikleyerek ve 

eldivenlerini ellerine geçirerek kiliseden çıkmaya başladılar. 

Maura da ayağa kalktı ve koridora adımını atmak üzereyken 

dikkatini çekmeye çalışan ve sessizce orada kalmasını rica 

eden Daniel gözüne ilişti . Kadın tekrar yerine oturdu, sıra­

nın yanından geçen insanların meraklı bakışlarının farkın­

daydı. Ne gördüklerini, ya da ne gördüklerini düşündükleri­

ni biliyordu: Noel arifesinde kendini rahatlatması için pede­

rin sözlerine aç, yalnız bir kadın. 

Yoksa daha fazlasını mı görüyorlardı? 

Bakışlarına karşılık vermedi. Kilise boşalırken kadın me­

tanetli bir şekilde dikkatini mihraba yoğunlaştırarak, dos­

doğru karşıya baktı . Geç oldu, eve gitmeliyim. Burada kal­
manın ne gibi  bir faydası olabileceğini bilmiyorum, diye dü­

şünüyordu. 

''Merhaba, Maura." 

2. Kutsal ekmek ve şarabın yeni l ip içilmesi. (ç.n.) 
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Kadın kafasını kaldırıp yukarı baktı ve Daniel'ın bakışla­

rıyla karşılaştı. Kilise henüz boşalmamıştı. Orgcu notalarını 

topluyordu ve koro üyelerinden birçoğu paltolarını giymekle 

meşguldü; yine de o an Daniel'ın dikkati Maura'nın üzerine 

öylesine yoğunlaşmıştı ki, odadaki diğer tek kişi o olabilirdi. 

"Son ziyaretinden bu yana çok uzun zaman geçti" dedi 

adam. 

"Sanırım öyle oldu." 

"Ağustostan beri, değil mi?" 

Demek sen de hesabını tutuyorsun. 
Adam kadının yanına oturdu. "Seni burada görmek beni 

şaşırttı." 

"Noel arifesi ne de olsa." 

"Ama sen inanmıyorsun." 

''Yine de ayinler hoşuma gidiyor. Şarkılar." 

"Gelmenin tek nedeni bu mu? Birkaç ilahi söylemek? Bir­

kaç Amen ve Tanrı ya şükürler olsun mırıldanmak?" 

"Biraz müzik dinlemek istedim. Diğer insanların etrafın­

da olmak." 

"Bu gece tek başına olduğunu söyleme bana." 

Kadın omuz silkip güldü. "Beni bilirsin, Daniel. Tam ola­

rak bir parti canavarı değilimdir." 

"Düşünmüştüm ki . . .  yani, özellikle de bu gece . . .  " 

"Ne?" 

"Biriyle beraber olursun diye tahmin etmiştim." 

Öyleyim. Seninle birlikteyim. 
Orgcu kadın müzik çantasını taşıyarak koridor boyunca 

yürüyüp yaklaşınca, her ikisi de sessiz kaldı. "İyi geceler, Pe­

der Brophy." 

"İyi geceler, Bayan Easton. Nefis icranız için teşekkürler." 

"Benim için zevkti." Orgcu, son bir bakışla Maura'yı ince­

ledi ve çıkışa doğru ilerlemeye devam etti . Kapının kapandı­

ğını duydular, sonunda yalnız kalmışlardı. 
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"Pekala, neden bu kadar uzun zaman oldu?'' 

"Eh, ölüm işini bilirsin. Asla durmaz. Patologlarımızdan 

biri birkaç hafta önce sırtından ameliyat olmak için hastane­

ye yatmak zorunda kaldı ve biz de onun yerini doldurmaya 

mecbur kaldık. Meşguldüm, hepsi bu." 

"İstediğin her an beni telefonla arayabilirdin." 

"Evet, biliyorum." O da arayabilirdi ancak bunu asla yap­

mamıştı. Daniel Brophy asla çizgiyi aşmazdı ve belki de bu 

iyi bir şeydi; Maura yoldan çıkma arzusuyla her ikisi adına 

da savaşıyordu. 

"Peki nasıldın bunca zamandır?" 

"Peder Roy'un geçen ay felç geçirdiğini biliyor musun? Po­

lis papazı olarak göreve başladım." 

"Dedektif Rizzoli söyledi." 

"Birkaç hafta önce Dorchester'daki suç mahallindeydim. 

Şu vurulan polis memuru. Seni orada gördüm." 

"Ben seni görmedim. Selam vermeliydin." 

"Şey, meşguldünüz. Her zamanki gibi tüm dikkatinizi işe 

vermiştiniz." Adam gülümsedi. "Öyle sert görünebiliyorsun 

ki, Maura. Bunu biliyor muydun?" 

Kadın güldü. "Belki de benim problemim budur." 

"Problem mi?" 

"Erkekleri korkutuyorum." 

"Beni korkutmadın." 

Bunu nasıl yapabilirdim? diye düşündü kadın. Kalbin kırıl­
maya müsait değil ki. Maksatlı bir şekilde saatine baktı ve aya­

ğa kalktı. "Çok geç oldu ve şimdiden çok fazla zamanını aldım." 

"Peşimden koşturan işler yok" dedi adam, kadınla birlikte 

çıkış kapısına doğru yürürken. 

"Bütün cem�atin ruhlarını kollaman gerek. Ve Noel arife-
. 

" sı . . .  

"Sen de fark edeceksin ki, bu  gece benim de  gidecek başka 

bir yerim yok." 
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Kadın durdu ve adama bakmak için döndü. Kilisede bir 

başlarına duruyor, diğer Noeller ve diğer gece ayinlerinin ço­

cukluğunu geri getiren bildik mum ve tütsü kokularını tenef­

füs ediyorlardı . Kiliseye adım atmanın, şu an hissettiği kar­

gaşaya neden olmadığı günler. 

"İyi geceler, Daniel" dedi kadın, kapıya doğru dönerek. 

"Seni tekrar görmem için dört ay daha mı geçecek?" diye 

seslendi adam, kadının arkasından. 

"Bilmiyorum." 

"Konuşmayı özledim, Maura." 

Eli kapıyı itip açmak için uzanmış halde, kadın bir kez da­

ha tereddüt etti. "O konuşmaları ben de özledim. Belki de bu 

yüzden artık bunu yapmamalıyız." 

"Utanılacak hiçbir şey yapmadık biz." 

"Henüz" dedi kadın yumuşak bir şekilde, bakışlarını adam 

yerine kendisi ile kurtuluşu arasında duran ağır oymalı kapı 

üzerinde tutarak. 

"Maura, bu şekilde bırakmayalım. Eminim ki aramızda 

bir tür . . .  " Adam durdu. 

Kadının cep telefonu çalıyordu. 

Çantasında telefonu aranıp çıkarttı . Bu saatte çalan bir 

telefon pek hayra alamet olmazdı. Telefona cevap verirken 

Daniel'ın gözlerinin üzerinde olduğunu, adamın bakışlarına 

gergin bir tepki verdiğini hissetti. 

"Doktor Isles" dedi kadın, doğal olmayacak kadar sakin 

bir sesle. 

"Mutlu Noeller" dedi Dedektif Rizzoli . "Şu an evde olma-

mana şaşırdım. Önce evi aradım." 

"Gece yarısı ayinine gelmiştim." 

''Tanrı aşkına, saat gecenin biri. Hala bitmedi mi?" 

"Hayır, Jane, bitti, ben de çıkmak üzereyim" dedi Maura, 

diğer soruları engelleyecek bir ses tonuyla. "Benim için neyin 

var?" diye sordu kadın. Çünkü bu telefonun öylesine bir mer-
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haha değil, bir çağn olduğunu şimdiden biliyordu. 

"Adres iki yüz on Prescott Caddesi, Doğu Boston. Bir özel 

mesken. Frost ve ben yaklaşık yarım saat önce geldik." 

"Detaylar?" 

"Bir kurban var, bir genç kadın." 

"Cinayet mi?" 

"Ah, evet." 

"Sesin çok emin geliyor." 

"Buraya geldiğinde görürsün." 

Telefonu kapattı ve Daniel'ın hala kendisini izlediğini gör­

dü . Ancak her ikisinin de sonradan pişmanlık duyabilecek­

leri şeyler söylemek için risk alacakları o an geçmişti. Araya 

ölüm girmişti. 

"İşe mi gitmen gerekiyor?" 

"Birinin yerine bakıyorum bu gece." Telefonu çantasına 

attı. "Ailem şehirde olmadığı için gönüllü oldum." 

"Bütün geceler içinde bu geceyi mi buldun?" 

"Noel olması benim için pek fark yaratmıyor." 

Kadın paltosunun yakasını ilikledi ve binadan dışarı, ge­

ceye yürüdü. Adam onu takip ederek dışarı çıktı ve kadın 

yeni düşmüş karları çiğneyerek arabasına doğru ilerlerken, 

merdivenlerde durup, beyaz cübbesi rüzgarda uçuşarak kadı­

nı izledi. Arkasına bakan kadın, adamın sallayarak veda et­

tiğini gördü. 

Kadın arabasıyla uzaklaşırken adam el sallamaya devam 

ediyordu. 
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Üç devriye arabasının mavi ışıkları, düşen karların ya­

rattığı telkari süslerin arasında nabız gibi atıyor, yaklaşan 

herkese ilan ediyordu: Burada bir şey oldu, korkunç bir şey. 

Diğer araçlara geçebilecek yer bırakmak için Lexus'unu yı­

ğılı kar kümesinin kenarına sıkıştırırken, Maura ön tampo­

nunun buzlara sürtündüğünü hissetti. Noel arifesinde, gece­

nin bu saatinde dar sokaktan geçmesi olası yegane araçlar, 

onunki gibi, Ölüm'ün maiyetindekilere ait araçlardı. Gözle­

ri yanıp sönen ışıklara kilitlenmiş halde, kendini önündeki 

yorucu saatlere hazırlamak için bir an hiçbir şey yapmadan 

durdu. Uzuvları hislerini kaybetti, damarlarında dolaşan 

kan buz kesti. Uyan, diye düşündü kadın. İşe gitme vakti. 
Arabadan indi ve soğuk havanın ani darbesi uykuyu bey­

ninden alıp götürdü. Botlarının önünde beyaz kuştüyleri gibi 

hışırdayan yeni düşmüş toz karların arasından yürüdü. Saat 

bir buçuk olmasına rağmen, sokak boyunca sıralanmış mü­

tevazı evlerin birçoğunun ışığı yanıyordu. Kadın uçan renge­

yiği ve şekerleme çubuğu stensileri ile süslenmiş bir pence­

renin ardından, sıcak evinden dışarı, artık ne sessiz, ne de 

kutsal olan bir geceye bakan meraklı bir komşunun silueti­

ni gördü. 

"Hey, Doktor Isles?" diye seslendi bir devriye polisi, kadı­

nın hayal meyal hatırladığı yaşlıca bir polis memuru. Ada-
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mm onun kim olduğunu tam olarak bildiği açık seçik orta­

daydı. "Nasıl oldu da bu gece böylesine şanslı oldunuz, ha?" 

"Aynısını ben de size sorabilirim, Memur Bey." 

"Galiba ikimiz de kısa çöpü çektik." Adam bir kahkaha at­

tı. "Mutlu kahrolasıca Noeller." 

"Dedektif Rizzoli içeride mi?" 

"Evet, o ve Frost videoya alıyorlar." Daha eski, yorgun ev­

lerden oluşan bir sıraya tıkıştırılmış, bütün ışıkların yandığı 

kutu gibi küçük bir evi işaret etti. "Şimdiye kadar, büyük ih­

timalle sizin için hazır hale gelmişlerdir." 

Şiddetli öğürme sesleri, Dr. Isles'ın bakışlarını sokağa çe­

virmesine neden oldu, sarışın bir kadın iki büklüm durmuş, 

kar yığınına kusarken kirlenmesini engellemeye çalışarak 

uzun paltosunun eteklerini kavramıştı. 

Devriye homurdandı. Maura'ya, "Bundan mükemmel bir 

cinayet masası dedektifi olacak" diye söylendi. ''Tam da Cag­

ney and Casey'deki gibi, uzun adımlarla olay yerine geldi. 

Çevredeki herkese emirler yağdırdı. Evet, gerçekten de sağ­

lam biri. Sonra eve girdi, etrafa şöyle bir göz attı ve sonra bir 

baktık ki dışarı çıkmış karlara kusuyor." Bir kahkaha attı. 

"Onu daha önce görmedim. Cinayet masasından mı?" 

"Ahlak ve uyuşturucudan çok kısa süre önce transfer ol­

duğunu duydum. Komisyon üyesinin kız sayısını artırma ko­

nusundaki parlak fikri." Kafasını salladı. "Uzun süre daya­

namayacak. Benim tahminim bu." 

Kadın dedektif ağzını sildi ve sarsak adımlarla, çöküp kal­

dığı veranda basamaklarına doğru ilerledi. 

"Hey, Dedektif!' diye seslendi devriye memuru. "Belki de 

suç mahallinden uzaklaşmak istersiniz? Eğer tekrar kusa­

caksanız, en azından delil topladıkları yerde kusmayın." 

Yakınlarda duran daha genç bir polis memuru kıs kıs güldü. 

Sarışın dedektif tekrar ayağa kalktı ve devriye arabaları­

nın flaşlar halinde çakan parlak ışıkları kadının utanç için-
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deki yüzünü aydınlattı. "Sanırım gidip arabada oturacağım 

biraz" diye mırıldandı kadın. 

"Evet, en iyisi Madam." 

Maura dedektifin arabasının korumasına doğru çekilmesi­

ni izledi. O evin içinde ne tür dehşetlerle yüzleşmek üzerey­

di acaba? 

"Doktor" diye seslendi Dedektif Barry Frost. Evden az önce 

çıkmıştı ve üzerinde bir rüzgarlıkla iki büklüm halde veran­

dada duruyordu. Sarı saçları, sanki yataktan az önce kalk­

mış gibi tutam tutam dikilmişti. Yüzü daima solgun olmasına 

rağmen, veranda ışığından yayılan sarı parlaklık her zaman­

kinden daha hastalıklı görünmesine neden olmaktaydı. 

"İçerinin çok kötü olduğunu duydum" dedi kadın. 

"Noel'de görmek isteyeceğin türden şeyler değil . Dışarı 

çıkıp biraz hava alsam iyi olur diye düşündüm." 

Karla kaplı verandada bırakılmış ayak izleri yığınını fark 

eden kadın, merdivenlerin dibinde durakladı . "Buradan gir­

memde bir sakınca var mı?" 

"Hayır. Onların hepsi Boston Polis Müdürlüğü'ne ait izler." 

"Peki ya ayak izleriyle ilgili kanıtlar?" 

"Burada pek bir şey bulamadık." 

"Ne yani, pencereden uçarak mı girmiş?" 

"Girdikten sonra izleri temizlemiş gibi görünüyor. Süpür-

me izlerinin bazılarını hala görebilirsin." 

Kadın yüzünü astı. "Bu herif detaylara dikkat ediyor." 

"İçeridekileri görene kadar bekle." 

Kadın merdivenlerden çıktı ve galoşlarıyla eldivenlerini 

taktı. Sıska ve beti benzi atmış yüzüyle, Frost yakından daha 

da kötü görünüyordu. Ancak nefes aldı ve istekli bir şekilde, 

"İstersen yolu gösterebilirim" diye önerdi. 

"Hayır, sen keyfine bak. Bana etrafı Rizzoli gösterebilir." 

Adam başıyla onayladı, ancak kadına bakmıyordu; akşam 

yemeğine tutunmaya çabalayan bir adamın hararetli kon-
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santrasyonuyla bakışlarını sokağa çevirmişti. Kadın onu mü­

cadelesiyle baş başa bıraktı ve kapı koluna uzandı. Şimdi­

den kendini en kötüsüne hazırlamıştı. Sadece dakikalar ön­

ce, kendine gelmek için çaba harcayarak yorgun bir şekilde 

buraya ulaşmıştı, oysa şimdi, sinirlerinde parazit gibi cızır­

dayan gerilimi hissedebiliyordu. 

Eve girdi. Nabzı şiddetli bir şekilde atarak durakladı ve 

hiçbir şekilde dehşet verici olmayan manzaraya baktı . Giri­

şin meşe ağacından, aşınmış bir zemini vardı . Antrenin ara­

sından ucuz uyumsuzluklarla döşeli oturma odasını görebili­

yordu: Japon şilteli bel vermiş bir kanepe, bir armut koltuk, 

parça pano tahtaları ve briketlerin bir araya getirilmesiyle 

yapılmış bir kitap rafı .  O ana kadar suç mahalli diye bağı­

ran hiçbir şey yoktu. Dehşet henüz ortaya çıkmamıştı; kadın 

dehşetin kendisini beklediğini biliyordu, çünkü dehşetin yan­

sımalarını Barry Frost'un gözlerinde ve kadın dedektifin kül 

rengi yüzünde görmüştü. 

Oturma odasından, çam masanın etrafına dizilmiş dört 

sandalye gördüğü yemek odasına geçti. Ancak ilgisini mobil­

yalara yoğunlaştırmadı; kadının dikkatini çeken, masanın 

üzerine sanki bir aile yemeği için dizilmişe benzeyen yemek 

takımları olmuştu. Dört kişilik bir yemek. 
> 

Tabaklardan birinin üzerinde keten bir peçete vardı, kan­

la lekelenmişti. 
İhtiyatlı bir şekilde peçeteye uzandı. Köşesinden tutup 

kaldırarak tabağa, peçetenin altında yatana göz attı. Peçete­

yi anında bıraktı ve nefes almaya çalışarak geriye doğru sen­

deledi. 

"Görüyorum ki sol eli bulmuşsun" dedi bir ses. 

Maura kendi etrafında döndü. "Ödümü patlattın." 

"Gerçekten de korkutucu bir şeyler görmek ister misin?" 

dedi Dedektif Jane Rizzoli . "Sadece beni izle ." Arkasını dön­

dü ve koridor boyunca Maura'ya yol gösterdi. Tıpkı Frost gi-
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bi, Jane de az önce yataktan kalkmış gibi görünüyordu. Bol 

pantolonu kırışmıştı, koyu renkli saçları düğüm düğüm ol­

muş bir tel yumağı gibiydi . Frost'un aksine, kadın korku­

suzca hareket ediyor, kağıtla kaplı ayakkabıları zemin bo­

yunca hışırdıyordu. Düzenli olarak otopsi odasında bulunan 

tüm dedektifler içerisinde, dosdoğru masanın yanında bit­

mesi, daha yakından bakmak için masaya eğilmesi en ola­

sı olan Jane'di ve şimdi de, koridor boyunca ilerlerken kadın 

herhangi bir tereddüt göstermiyordu. Bakışları yerdeki kan 

damlalarına çekilmiş bir halde, geride kalan Maura'ydı. 

"Bu tarafa yakın kal" dedi Jane. "Burada her iki yöne doğ­

ru giden bazı belli belirsiz ayak izleri var. Bir tür spor ayak­

kabısı. Şu an oldukça kurular, ama bir şeyleri berbat etmek 

istemem." 

"Olayı bildiren kim?'' 

"Dokuz yüz on bir çağrısı. Gece yarısından hemen sonra 

geldi." 

"Nereden?" 

"Bu evden." 

Maura yüzünü astı . "Kurban mı? Yardım çağırmaya mı 

çalışmış?" 

"Hatta ses yokmuş . Biri acil yardım operatörünü aramış 

ve telefonu açık bırakmış. İlk polis arabası çağrıdan on daki­

ka sonra buraya ulaşmış . Devriye memuru kapıyı açık bul­

muş, yatak odasına gitmiş ve dehşete kapılmış." Jane kapı 

aralığında durakladı ve omzunun üzerinden Maura'ya bak­

tı. Bir uyarı bakışı. "İşlerin ürkütücü hale geldiği yer burası." 

Kesik el yeterince kötüydü. 
Jane, Maura'nın yatak odasına bakabilmesi için kena­

ra çekildi. Maura kurbanı görmemişti, kadının tüm gördüğü 

kandı. Ortalama bir insan bedeni yaklaşık beş litre kan ba­

rındırır. Küçük bir odaya saçılan aynı miktarda kırmızı boya, 

bütün yüzeyi kaplayabilir. Kapı eşiğinden içeri göz gezdirdi-
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ğinde, kadının şaşkın bakışlarının karşı karşıya kaldığı şey, 

sadece abartılı püskürmelerden ibaretti, şamatacı ellerce be­

yaz duvarlar, mobilyalar ve yatak örtüleri boyunca savrulan 

parlak flamalar gibi. 

"Arteriyel"3 dedi Rizzoli . 

Bakışları kavisli püskürme izlerini takip ederek duvar­

lara kırmızı renkte yazılmış korku hikayesini okurken, Ma­

ura'nın tek yapabildiği sessizce, başıyla onaylamak oldu. 

Dördüncü sınıf tıp öğrencisi olarak acil serviste stajını yapar­

ken, ateşli silahla yaralanmış bir kurbanın travma masasın­

da kan kaybından ölüşüne tanık olmuştu bir keresinde. Kan 

basıncı düşünce, çaresizlik içindeki cerrah iç kanamayı kont­

rol altına alabilmeyi umut ederek bir acil laparatomi yapmış­

tı. Karnı keserek açmış , yırtılmış aorttan doktorların önlük­

lerine ve yüzlerine fışkıran bir arteriyel kan fıskiyesini ser­

best bırakmıştı . Kanı emdikleri ve steril havlularla tampon 

yaptıkları o çılgın anlarda, Maura'nın dikkatini yoğunlaştı­

rabildiği yegane şey o kan olmuştu. Işıldayan parlaklığı, me­

talik kokusu. Bir retraktörü almak için açık karın boşluğuna 

uzanmış ve önlüğünün kollarından işleyen sıcaklığın bir ban­

yo kadar yatıştırıcı olduğunu hissetmişti. O gün, ameliyatha­

nede, Maura zayıf bir arteriyel basıncın bile ortaya çıkarabi­

leceği dehşet verici fışkırmayı görmüştü. 

Şimdi, Maura yatak odasının duvarlarında göz gezdirir­

ken, bir kez daha, kadının dikkatini çeken kurbanın son an­

larının öyküsünü kaydeden kan oluyordu. İlk kesik açıldığın­
da, kurbanın kalbi hala atıyor, hala bir kan basıncı yaratıyor­
du. Makineli tüfek gibi fışkıran ilk kanın duvara isabet etti­

ği, bir ark çizerek yukarılara uzandığı yer orada, yatağın üze­

rindeydi. Birkaç güçlü nabız atışından sonra arklar kuvveti­

ni kaybetmeye başlamıştı. Vücut düşen basıncı telafi etmeye 

çabalamış, atardamarlar kasılmış, nabız yükselmişti. Ancak 

3. Atardamarla i lg i l i .  (ç.n.) 
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her atımıyla birlikte kalp kendi kendini kurutacak, kendi so­

nunu hızlandıracaktı. Basınç en sonunda silinip gittiğinde ve 

kalp durduğunda başkaca fışkırma olmayacak, son kan akar­

ken sadece durgun bir sızıntı kalacaktı. Maura bu duvarlara 

ve bu yatağa kaydedilmiş ölümü bu şekilde yorumladı. 

Sonra kadının bakışları durdu, fışkırmış kanlar arasında 

neredeyse gözünden kaçan bir şey üzerine perçinlendi. Boy­

nunun arkasındaki tüylerin birdenbire kabarmasına yol açan 

bir şey. Bir duvarda, kanla çizilmiş, üç tane ters haç vardı. 

Ve bunun altında, bir dizi esrarengiz sembol yer alıyordu: 

"Bunun anlamı ne?" dedi Maura, usulca. 

"Hiçbir fikrimiz yok. Biz de bunu çözmeye çalışıyorduk." 

Maura bakışlarını yazıların üzerinden alamıyordu bir tür-

lü. Yutkundu. "Ne tür bir pislikle uğraşıyoruz burada?" 

"Bir sonrakini görene kadar bekle." Jane yatağın öte tara­

fına dolandı ve yeri işaret etti. "Kurban tam da burada. Bü­

yük kısmı, en azından." 

Maura, ancak yatağın diğer tarafına dolaştıktan sonra ka­

dını gördü. Üzerinde herhangi bir giysi olmaksızın, sırtüstü 

yatmaktaydı. Aşırı kan kaybı teninin rengini alıp götürmüş, 

geride kireç rengi bir yüz bırakmıştı ve Maura aniden British 

Museum'da ziyaret ettiği, parça parça olmuş düzinelerce es­

ki Roma heykelinin sergilendiği salonu anımsadı. Yüzyılların 
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aşındırması mermerin üzerinde çentikler açmış, kimliği belir­

siz bedenlerden biraz fazlası haline gelene dek kafalarını çat­

latmış, kollarını kırmıştı. O an yerdeki vücuda bakarken ka­

dının gördüğü işte buydu. Kırılmış bir Venüs. Kafası olmayan. 
"Adam onu burada, yatakta öldürmüş gibi görünüyor" de­

di Jane. "Bu, yatağın arkasındaki duvardaki ve şiltenin üze­

rindeki tüm o kanı açıklar. Sonra onu yere sürüklemiş, belki 

de rahat kesebilmek için sert bir yüzeye ihtiyaç duydu." Ja­

ne bir soluk aldı ve aniden limitini doldurmuş ve cesede daha 

fazla bakamayacakmış gibi arkasını döndü. 

"İlk devriye arabasının dokuz yüz on bir çağrısına cevap 

vermesinin on dakika aldığını söyledin" dedi Maura. 

"Bu doğru." 

"Burada yapılanlar -bu amputasyonlar,4 kafanın yerin­

den ayrılması- bunlar on dakikadan fazla sürer." 

"Bunu biz de fark ettik. Telefon edenin kurban olduğunu 

sanmıyorum." 

Atılan bir adımın gıcırtısı her ikisinin de arkasına dönme­

sine neden oldu. Kapının ağzında duran ve içeri girmek için 

hiç de hevesli görünmeyen Barry Frost'u gördüler. 

"Suç mahalli birimi geldi" dedi adam. 

"İçeri gelmelerini söyle ." Jane durakladı . "Pek iyi görün­

müyorsun." 

"Bence hiç de fena gitmiyorum. Olan biteni hesaba katar­

san." 

"Kassovitz nasıl? Kusması bitti mi? Burada bize yardım 

edebilir." 

Frost kafasını salladı. "Hala arabasında oturuyor. Midesi­

nin hazır olduğunu sanmıyorum. Ben gidip SMB'yi getireyim." 

"Kendini toplamasını söyle, Tanrı aşkına !"  diye seslen­

di Jane, odadan çıkan adamın ardından. "Bir kadının beni 

4. Vücudun kol, bacak, vb gibi bir parçasının bir kısmın ın veya tümünün ameliyatla a l ınması, kesi lmesi; 
bir uzvu kesmek. (ç.n.) 
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yüzüstü bırakmasından nefret ediyorum. Hepimizin adını le­

keliyor." 

Maura'nın bakışları tekrar yerdeki bedenin üzerine dön­

dü. "Gerisini . . .  " 

"Bulduk mu?" dedi Jane. "Evet. Sol eli zaten gördün. Sağ 

kolu banyo küvetinde duruyor. Ve sanırım artık sana mutfa­

ğı göstermenin zamanı geldi." 

"Mutfakta ne var?" 

"Başka sürprizler." Jane odayı geçerek koridora doğru yö­

neldi. 

Kadını takip etmek için dönen Maura yatak odası ayna­

sında bir an kendini gördü. Aynadaki yansıması, eriyen kar­

lar yüzünden güçsüz görünen siyah saçlar ve yorgun gözlerle 

ona bakıyordu. Ancak kadının donup kalmasına neden olan 

yüzünün yansıması değildi. "Jane" diye fısıldadı . "Şuna bak." 

"Ne?" 

"Aynada. Semboller." Maura döndü ve duvardaki yazılara 

baktı . "Görüyor musun? Bu ters bir görüntü ! Bunlar sembol 

değil, bunlar aynayla okunmak için yazılmış harfler." 

Jane duvara, sonra da aynaya baktı . "Bu bir kelime mi?" 

"Evet. Peccavi yazıyor." 

Jane kafasını salladı. ''Tersten olsa bile, benim için bir an-

lam ifade etmiyor." 

"Bu Latince, Jane." 

"Peki neyin karşılığı?" 

"Günah işledim." 
Bir an için iki kadın birbirlerine baktı. Sonra J ane aniden 

bir kahkaha attı . ''Vay canına, bu senin için olağanüstü bir 

itiraf. Sence birkaç Hail Marys bu günahı bağışlatır mı?" 

"Belki de bu kelimeler katil için yazılmamıştır. Belki de 

5. isa'n ın  annesi Meryem'e şefaat istemek için, Katolikler ve Doğulu Ortodokslarca okunan geleneksel bir 
dua. Latince ismi ise Ave Maria'dır. Hai l  Mary, aynı zamanda iyi işler yapmadan dua etmek anlamında, 
d indarlık karşıtı aşağı layıcı bir deyim olarak da kul lanı l ır. (ç.n.) 
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tamamen kurbanla ilgilidir." Maura, Jane'e baktı. "Günah iş­
ledim." 

"Ceza" dedi J ane. "İntikam." 

"Bu olası bir cinayet nedeni. Katili kızdıracak bir şey yap­

mış. Ona karşı günah işlemiş . Ve bu da karşılığı." 

Jane derin bir soluk aldı . "Hadi mutfağa gidelim." Kori­

dor boyunca Maura'ya yol gösterdi. Jane mutfağın kapı aralı­

ğında durdu ve gördükleri karşısında bir şey söyleyemeyecek 

kadar sersemlemiş halde, kapının eşiğinde kalakalmış Ma­

ura'ya baktı. 

Fayans kaplı zeminde , kırmızı tebeşir gibi görünen bir 

şeyle büyük bir daire çizilmişti . Erimiş ve katılaşmış beş pa­

rafin kalıntısı aralıklarla çemberin etrafına konulmuştu. 

Mumlar, diye düşündü Maura. Bu çemberin merkezinde, bir 

kadının, gözleri onlara bakacak şekilde yerleştirilmiş , kesil­

miş kafası duruyordu. 

Bir çember. Beş siyah mum. Bu bir ayinsel sunuş. 
"Şimdi benim evdeki küçük kızıma gitmem gerekiyor, öyle 

mi?" dedi Jane. "Sabah olduğunda hep birlikte Noel ağacının 

etrafına oturacak, hediyeleri açacak ve dünya yüzünde huzur 

varmış gibi yapacağız. Ama ben . . .  bana bakan . . .  bu şeyi . . .  dü­

şünüyor olacağım. Lanet olsun, mutlu Noeller." 

Maura yutkundu. "Kadının kim olduğunu biliyor muyuz?" 

"Yalla, kimliğini doğrulamaları için arkadaşlarını ve kom­

şularını içeri çağırmadım. Hey, mutfakta yerde duran kafa­
yı tanıyor musunuz? Ancak ehliyetindeki fotoğrafa bakılırsa, 

bunun Lori-Ann Tucker olduğunu söyleyebilirim. Yirmi sekiz 

yaşında. Kahverengi saçlar, kahverengi gözler." Beklenme­

dik şekilde Jane bir kahkaha attı. ''Vücudunun bütün parça­

larını birleştir, işte göreceğin bu." 

"Onun hakkında ne biliyorsun?" 

"Cüzdanında maaş çekinin koçanını bulduk. Bilim Müze­

si'nde çalışıyor . Ne iş yaptığını bilmiyoruz ama eve, mobil-
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yalara bakılırsa" Jane bakışlarını yemek odasında dolaştırdı 

"çok fazla kazanıyor gibi görünmüyor." 

Sesler ve eve giren SMB'nin neden olduğu gıcırtılar duy­

dular. Jane onları her zamanki kendine güvenli görünü­

müyle karşılamak için bir anda doğruluvermişti . Herkesin 

bildiği korkusuz Dedektif Rizzoli. 

"Hey çocuklar" dedi kadın, Frost ve iki erkek suç uzmanı 

ihtiyatlı bir şekilde mutfağa girerken. "Elimizde eğlenceli bir 

tane var." 

"Tanrım" diye mırıldandı suç uzmanlarından biri. "Kurba­

nın geri kalanı nerede?" 

"Birçok odada. İsterseniz ilk olarak . . .  " Vücudu aniden 

dimdik kesilen kadın durdu. 

Mutfak tezgahı üzerinde duran telefon çalıyordu. 

Telefona en yakın duran Frost'tu. "Ne yapayım?" diye sor­

du adam Rizzoli'ye bakarak. 

"Cevap ver." 

Frost eldivenli eliyle, ihtiyatlı bir şekilde ahizeyi kaldır­

dı . "Merhaba? Merhaba?" Bir süre sonra ahizeyi tekrar yeri­

ne koydu. "Kapattılar." 

"Arayanın numarasında ne görünüyor?" 

Frost arama geçmişi düğmesine bastı. "Bir Boston numa­

rası." 

Jane cep telefonunu çıkarttı ve mutfak telefonunun ekra­

nındaki numaraya baktı . "Numarayı arayacağım" dedi ve çe­

virdi. Çalan telefonun sesini dinleyerek bekledi. "Cevap yok." 

"Durun, o numara burayı daha önce de aramış mı baka­

yım" dedi Frost. Arama geçmişini gözden geçirerek, bu hattı 

aramış ya da bu hattan aranmış tüm numaraları kontrol et­

ti . "Pekala, dokuz yüz on bire yapılan çağrı burada. On ikiyi 

on geçe." 

"Bizim katil, yaptıklarını haber veriyor." 

"Burada bir başka çağrı daha var, dokuz yüz on birden he-
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men önce . Bir Cambridge numarası ." Adam ekrana baktı . 

"Saat on ikiyi beş geçe aranmış." 

"Katil bu telefondan iki arama mı yapmış?" 

"Eğer arayan bizim katilse." 

Jane telefona baktı. "Bir düşünelim. Burada mutfakta du­

ruyor. Onu az önce öldürmüş ve parçalamış .  Elini, kolunu 

kesmiş . Kafasını tam şuraya, yere yerleştiriyor. Neden biri­

lerini arasın ki? Bununla böbürlenmek mi istiyor? Peki kimi 

arayacak?" 

"Bak bakalım kimi aramış" dedi Maura. 

Jane bir kez daha cep telefonunu kullandı, bu kez Camb­

ridge numarasını aramak için. "Çalıyor. Tamam, bir telesek­

reter çıktı." Jane durakladı ve bakışları aniden Maura'ya bir 

kırbaç gibi çarptı. "Bu numaranın kime ait olduğuna inan­

mayacaksın." 

"Kim?" 

Jane telefonu kapattı ve numarayı bir daha çevirdi . Cep 

telefonunu Maura'ya verdi. 

Maura zilin dört kez çaldığını duydu. Sonra telesekreter 

telefonu açtı ve kaydedilmiş bir mesaj duyuldu. Duyar duy­

maz, bu ses Maura'ya kanını donduracak kadar tanıdık gel­

mişti. 

Doktor Joyce P. O'Donnell 'a ulaştınız. Söyleyeceklerinizi 
duymak isterim, o yüzden lütfen mesaj bırakın ki sizi araya­
bileyim. 

Maura telefonu kapattı ve Jane'in aynı derecede sersem­

lemiş bakışlarıyla karşılaştı . "Katil neden Joyce O'Donnell'ı 

arasın ki?" 

"Şaka ediyorsun" dedi Frost. "O kadının numarası mı?" 

"Kim o?" diye sordu suç uzmanlarından bir tanesi. 

Jane adama baktı. "Joyce O'Donnell" dedi kadın, "bir vam­

pirdir." 
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Burası Jane'in Noel sabahı bulunmak isteyeceği yer değildi. 

O ve Frost, kadının Brattle Caddesi'nde park edilmiş Su­

baru'sunda oturmuş, sömürge döneminden kalma büyük be­

yaz bir eve bakmaktaydılar. Jane bu evi en son ziyaret etti­

ğinde mevsim yazdı ve ön bahçe kusursuz bir şekilde düzen­

lenmişti. Bahçeyi şimdi, değişik bir mevsimde gören kadın, 

arduvaz grisi süslemelerden ön kapıdaki hoş çelenge kadar 

her detayın böylesine zarif oluşundan bir kez daha etkilen­

mişti. İşlemeli demir kapı, çam dalları ve kırmızı kurdeleyle 

dekore edilmişti; pencerenin içinden bakınca, kadın süsler­

le ışıldayan ağacı görebiliyordu. Bu şaşırtıcıydı. Kan emiciler 

bile Noel'i kutluyordu. 

"Eğer bunu yapmak istemezsen" dedi Frost, "onunla ben 

konuşabilirim." 

"Bununla başa çıkamayacağımı mı düşünüyorsun?" 

"Bunun senin için zor olacağını düşünüyorum." 

"Benim için zor olacak şey, ellerimi gırtlağından uzak tut­

mak olacak." 

"Görüyor musun, demek istediğim bu işte . Davranışların 

işimize mani olacak. İkinizin bir geçmişi var ve bu her şeyin 

rengini değiştiriyor. Tarafsız olamazsın." 

"Onun kim olduğunu, ne yaptığını bilen hiç kimse taraf­

sız olamaz." 
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"Rizzoli, kadın sadece yükümlü olduğu şeyi yapıyor." 

"Fahişeler de öyle ." Sadece fahişeler kimsenin canını yak­
mıyor, diye düşündü Jane, Joyce O'Donnell'ın evine bakarak. 

Parası cinayet kurbanlarının kanlarıyla ödenmiş bir ev. Fa­

hişeler şık St. John tayyörleri içinde, kendinden emin tavır­

larla mahkeme salonlarına girip , kasapları savunmak için 

tanık sandalyesine oturmuyorlar. 

"Sadece kendine hakim olmaya çalışmanı söylüyorum, ta­

mam mı?" dedi Frost. "Onu sevmek zorunda değiliz. Ama onu 

kızdırmayı göze alamayız." 

"Planımın bu olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Haline bak. Tırnaklarını şimdiden çıkartmışsın bile." 

''Yalnızca kendimi korumak için." Jane arabanın kapısı-

nı açtı . "Çünkü bu kaltağın kendi tırnaklarını bana batırma­

ya çalışacağını biliyorum." Adımını dışarı, baldırlarına kadar 

gelen karın içine attı, ancak çoraplarından içeri sızan soğu­

ğu hemen hemen hiç hissetmedi; en derin ürpertisi fiziksel 

değildi . Kadının dikkati eve, yaklaşmakta olan yüzleşmeye 

yoğunlaşmıştı, Jane'in gizli korkularını son derece iyi bilen 

bir kadınla yapacağı yüzleşmeye. Aynı zamanda bu korkuları 

nasıl kullanacağını da bilen bir kadın. 

Frost kapıyı savurarak açtı ve ikisi birlikte karları küren­

miş yoldan yürüdü. Yolun taşları buzluydu; Jane kaymamak 

için o kadar büyük bir çaba gösteriyordu ki, verandanın ba­

samaklarına ulaştığında çoktan kendisini dengesiz hissetme­

ye başlamıştı, adımlarını nereye basacağını bilemiyordu. Joy­

ce O'Donnell'la yüz yüze gelmenin en iyi yolu bu değildi. Ön 

kapı açıldığında ve O'Donnell kısa kesimli sarı saçları, düğ­

meli pembe gömleği ve atletik vücuduna mükemmel şekilde 

uyacak biçimde dikilmiş haki renkli bol pantolonuyla, her za­

manki zarif haliyle karşılarına çıktığında da yardımcı olmadı 

bu. Paçaları erimiş kar yüzünden ıslanmış, siyah renkli ya­

van pantolon ceket takımı içindeki Jane, kendini malikane 
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kapısındaki bir dilenci gibi hissediyordu. Tam olarak hisset­
memi istediği biçimde. 

O'Donnell başıyla soğukkanlı bir şekilde selamladı. "De­

dektifler." Hemen kenara çekilmemişti, burada, kendi bölge­

sinde, hakimiyetin onda olduğunu göstermek için maksatlı 

bir duraklama. 

"İçeri girebilir miyiz?" diye sordu Jane en sonunda. İçeri gir­

melerine izin verileceğini bilerek. Oyun şimdiden başlamıştı. 

O'Donnell eliyle işaret ederek onları eve aldı. "Noel günü­

nü bu şekilde geçirmeyi istemiyordum." 

"Biz de Noel'i tam olarak bu şekilde geçirmeyi istemiyo­

ruz" diye karşılık verdi Jane. "Ve eminim ki kurbanın istedi­

ği de bu değildi." 

"Size söylediğim gibi, kayıt zaten silinmişti" dedi O'Don­

nell, oturma odasına doğru yol gösterirken. "Dinleyebilirsi­

niz, ancak duyacağınız herhangi bir şey yok." 

J ane'in bu evi son ziyaret edişinden bu yana pek bir şey 

değişmemişti . Aynı soyut resimleri duvarlarda gördü, ay­

nı zengin Şark halılarını. Tek yenilik Noel ağacıydı . Jane'in 

çocukluğunun ağaçları gelişigüzel süslenirdi, birbirleriyle 

uyumsuz süsleriyle daha önceki Rizzoli Noellerine kadar güç 

bela dayanabilmişlerdi. Ve sonra gelin telleri gelmişti ; çok, 

hem de çok fazlası. Jane bunlara Vegas ağaçları derdi. 

Ancak bu ağaçta, tek bir gelin teli dahi yoktu . Bu evde 

Vegas yoktu. Bunun yerine, dallara kışa özgü güneş ışığını, 

dans eden çentikler gibi duvarlara yansıtan kristal prizma­

lar ve gümüş gözyaşı damlaları asılmıştı . Kahrolasıca Noel 
ağacı bile kendimi yetersiz hissetmeme neden oluyor. 

O'Donnell odanın karşı tarafındaki telesekreterine gitti. 

"Şu an elimde olanın tümü bu" dedi kadın ve çal tuşuna bas­

tı. Dijital ses, "Yeni mesajınız yok" diye ilan etti . Dedektifle­

re baktı kadın. "Korkarım bahsettiğiniz kayıt gitmiş . Dün ge­

ce eve gelir gelmez tüm mesajlarımı dinledim. Dinledikçe de 
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siliyordum. Kaydı saklamam konusundaki mesajınıza geldi­

ğimde iş işten geçmişti ." 

"Kaç mesajınız vardı?" diye sordu Jane. 

"Dört. Sizinki sonuncuydu." 

"Bizim ilgilendiğimiz çağrı on ikiyi on geçe civarında gel­

miş olmalı." 

"Evet, numara hala burada, elektronik kayıt defterinde." 

O'Donnell bir düğmeye basarak tekrar 12:10 çağrısına dön­

dü. "Ancak o saatte arayan her kimse, bir şey söylememiş. "  

Jane'e baktı. "Herhangi bir mesaj yoktu." 

"Ne duydunuz?" 

"Size söyledim. Hiçbir şey yoktu." 

"Dışarıdan gelen sesler? Televizyon, trafik?" 

"Soluk sesi bile yoktu. Sadece bir iki saniyelik bir sessizlik 

ve sonra da kapanma sesi. Bu yüzden de hemen sildim. Din­

lenecek hiçbir şey yoktu." 

"Arayanın numarasını tanıyor musunuz?" diye sordu Frost. 

"Tanıdık mı olmalı?" 

"Biz de size bunu soruyoruz" dedi Jane, sesindeki anlam 

aşikar bir şekilde. 

O'Donnell'ın bakışları kadının bakışlarıyla karşılaştı ve 

Jane, o gözlerde bir küçümseme ışıltısı gördü. Sanki i lgisine 
bi le değmezmişim gibi . "Hayır, telefon numarasını tanıma­

dım" dedi O'Donnell. 

"Lori-Ann Tucker ismini biliyor musunuz?" 

"Hayır. O kim?" 

"Dün gece öldürüldü, kendi evinde. Bu çağrı onun telefo­

nundan yapılmış." 

O'Donnell durdu ve mantıklı bir biçimde, "Belki de yanlış 

numaradır" dedi. 

"Ben öyle düşünmüyorum, Doktor O'Donnell. Bence o çağ­

rı size ulaşmak için yapılmıştı." 

"Neden beni arayıp hiçbir şey söylememiş olsun ki? Kadı-
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nın telesekreterimdeki kaydı duyunca yanlış yaptığını anla­

yıp, öylece telefonu kapatmış olması daha muhtemel." 

"Sizi arayanın kurban olduğunu düşünmüyorum ben." 

O'Donnell bir kez daha durakladı, bu sefer daha uzun. 

"Anlıyorum" dedi kadın. Bir koltuğun yanına yürüdü ve otur­

du, ancak bunun nedeni kadının sarsılmış olması değildi . O 

koltukta otururken tamamen sakin görünüyordu, maiyetini 

çevresine toplamış bir imparatoriçe. "Beni arayan kişinin ka­

til olduğunu düşünüyorsunuz." 

"Bu ihtimal sizi hiç de endişelendirmişe benzemiyor." 

"Endişelenmemi gerektirecek kadarını bilmiyorum henüz. 

Bu vakayla ilgili hiçbir bilgim yok.  Neden bana daha fazla­

sını anlatmıyorsunuz?" Kanepeyi işaret etti, ziyaretçilerinin 

oturması için yapılmış bir davet. Kadının gösterdiği ilk ko­

nukseverlik emaresi bu olmuştu. 

Artık elimizde ona sunabileceğimiz ilginç bir şeyler olduğu 
için, diye düşündü Jane. Kan kokusu getiren bir esinti yaka­
ladı. Bu kadın tam da bunun için kıvranıyor. 

Kanepe ilk günkü kadar beyazdı. Frost kanepeye yerleş­

meden önce, sanki kumaşı lekelemekten korkarmış gibi du­

rakladı. Ancak Jane ikinci kez bakmadı bile . Karın ıslattığı 

pantolonuyla, bakışlarını O'Donnell'dan ayırmadan kanepe­

ye oturdu. 

"Kurban yirmi sekiz yaşında bir kadın" dedi J ane. "Dün 

gece, gece yarısı sularında öldürüldü." 

"Şüpheliler?" 

"Kimseyi tutuklamadık." 

"Öyleyse katilin kim olduğu konusunda bir fikriniz yok." 

"Sadece hiç kimseyi tutuklamadığımızı söylüyorum. Yap-

tığımız şey ipuçlarını takip etmek." 

''Ve bunlardan biri de benim." 

"Birisi kurbanın evinden sizi aramış. Pekala katil de ola­

bilir bu." 
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"Peki adam, erkek olduğunu varsayarsak, neden benimle 

konuşmak istemiş olsun ki?" 

Jane öne eğildi . "İkimiz de bunun nedenini biliyoruz, Dok­

tor. Hayatınızı böyle kazanıyorsunuz. Muhtemelen, hepsi sizi 

arkadaşları olarak kabul eden katillerin oluşturduğu küçük 

tatlı bir hayran kulübünüz vardır. Katiller takımı arasında 

ünlü olduğunuzu biliyorsunuz. Siz, canavarlarla konuşan bir 

psikiyatrsınız." 

"Onları anlamaya çalışıyorum, hepsi bu. Onları inceliyorum." 

"Onları savunuyorsunuz." 

"Ben bir nöropsikiyatrım. Mahkemede ifade vermek için 

diğer uzman tanıkların çoğundan çok daha vasıflıyım. Her 

katil hapishaneye ait değildir. Bazıları ciddi anlamda hasar 

görmüş insanlar." 

"Evet, teorinizi biliyorum. Bir çocuğun kafasına vur, bey­

ninin ön loblarına zarar ver ve o andan sonra yaptığı şeylerin 

tüm sorumluluğundan kurtulsun. Bir kadını öldürebilir, onu 

parçalara ayırabilir ve her şeye rağmen sen onu mahkemede 

savunursun." 

"Kurbanın başına gelen bu mu?" O'Donnell'ın yüzüne ra­

hatsız edici bir tedirginlik yerleşmişti, gözleri parlak ve ya­

baniydi. ''Vücudu parçalara mı ayrılmış?" 

"Neden soruyorsun?" 

"Sadece bilmek istiyorum." 

"Mesleki merak mı?" 

O'Donnell koltuğunun arkasına yaslandı. "Dedektif Riz­

zoli, pek çok katille görüştüm ben. Yıllar içerisinde, cinayet 

nedenleri, yöntemleri ve şablonları üzerine kapsamlı istatis­

tikler topladım. Dolayısıyla evet, mesleki merak." Kadın du­

rakladı. ''Vücudun parçalara ayrılması o kadar da sıradışı bir 

şey değil . Özellikle de kurbanın bedeninden kurtulmaya yar­

dımcı olması amaçlamışsa." 

"Bu vakadaki neden bu değildi." 
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"Bunu biliyor musunuz?" 

"Son derece açıktı." 

"Vücudun parçalarını bir amaç doğrultusunda teşhir et­

miş mi? Bir mizansen mi yaratılmış?" 

"Neden ki? Bu tür işlere girişen hastalıklı dostların oldu 

mu hiç? Bizimle paylaşmak istediğin herhangi bir isim? Sana 

yazıyorlar, öyle değil mi? Seni herkes biliyor. Tüm detayları 

duymak isteyen doktor." 

"Bana genellikle imzasız mektuplar yazarlar, adlannı söy-

lemezler." 

"Ama mektuplar geliyor" dedi Frost. 

"İnsanlardan haber alıyorum." 

"Katillerden." 

''Ya da düzenbazlardan. Gerçeği söyleyip söylemediklerini 

bilmeme imkan yok." 

"Bazılarının sadece fantezilerini paylaştıklarını mı düşü­

nüyorsunuz?" 

"Ve büyük ihtimalle bunları asla hayata geçirmeyecekler. 

Sadece kabul edilemez dürtüleri ifade etmeye ihtiyaç duyuyor­

lar. Bunlar hepimizde var. En mülayim tavırlara sahip adam­

lar bile bazen kadınlara yapmak istedikleri şeylerin düşünü 

kuruyorlar. Kimseye söyleyemeye cesaret edemeyecekleri ka­

dar sapıkça şeyler. İddiaya girerim ki siz bile birkaç uygunsuz 

düşünce besliyorsunuzdur, Dedektif Frost." Bakışlannı adamın 

üzerinde tuttu onu rahatsız etmeyi amaçlayan bakışlardı bun­

lar. Övgüye değer bir şekilde, Frost'un yüzü bile kızarmamıştı. 

"Size kurbanını parçalara ayırmakla ilgili fantezileri hak-

kında yazan herhangi biri oldu mu?" diye sordu adam. 

"Son zamanlarda hayır." 

"Ama birileri vardı?" 

"Dediğim gibi, vücutlan parçalamak sıradışı değildir." 

"Bir fantezi olarak mı, yoksa gerçek anlamda mı?'' 

"Her iki anlamda da." 
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J ane, "Size fantezileri hakkında yazan kim var, Doktor 

O'Donnell?" dedi. 

Kadın J ane'in bakışlarına karşılık verdi. "Bu yazışmalar 

gizlidir. Bu yüzden bana sırlarını, arzulannı, düşlerini anlat­

manın güvenli olduğunu düşünüyorlar." 

"Bu insanların size telefon ettiği olur mu hiç?" 

"Nadiren." 

"Onlarla konuşur musunuz?" 

"Onlardan sakınmam." 

"Sizi arayan bu kişilerin bir listesini tutuyor musunuz?" 

"Liste demek zor. En son ne zaman olduğunu hatırlayamı-

yorum." 

"Dün akşam oldu." 

"Eh, ben burada değildim." 

"Gece ikide de burada değildiniz" dedi Frost. "Sizi aradık 

ve karşımıza telesekreteriniz çıktı." 

"Dün gece neredeydiniz?" diye sordu Jane. 

O'Donnell omuz silkti. "Dışanda." 

"Noel arifesinde, gece ikide mi? 

"Arkadaşlanmlaydım." 

"Saat kaçta eve geldiniz?" 

"İki buçuk civannda." 

"Çok iyi arkadaşlar olmalılar. Bize isimlerini vermenizin 

sakıncası var mı?" 

"Evet, var." 

"Neden?" 

"Özel hayatımın ihlal edilmesini istemiyorum. Bu soruya 

cevap vermek zorunda mıyım?" 

"Bu bir cinayet soruşturması. Dün gece bir kadın katledil-

di. Şimdiye kadar şahit olduğum en vahşi suç mahallerinden 

biriydi." 

"Suç işlendiği sırada nerede olduğumu kanıtlamamı isti­

yorsunuz." 
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"Sadece bize neden söylemediğinizi merak ettim." 

"Şüpheli miyim? Yoksa sadece bana iplerin kimin elinde 

olduğunu mu göstermeye çalışıyorsunuz?" 

"Şüpheli değilsiniz. Şu an için." 

"O halde sizinle konuşmaya mecbur değilim." O'Donnell 

aniden ayağa kalktı ve kapıya doğru yürümeye başladı. "Size 

yolu göstereyim." 

Frost da kalkmak için hareketlendi, sonra Jane'in kımıl­

damadığını gördü ve tekrar kendini kanepeye bıraktı. 

Jane, "Eğer kurban azıcık umurunda olsaydı, eğer Lori­

Ann Tucker'a ne yapmış olduğunu görseydin . . .  " 

O'Donnell kadınla yüzleşmek için döndü. "Neden bana an­

latmıyorsunuz? Ona tam olarak ne yapılmıştı?" 

"Detayları istiyorsun, değil mi?" 

"Bu benim çalışma alanım. Detayları bilmem lazım." Ja­

ne'e doğru ilerledi. "Anlamama yardımcı oluyor." 

Ya da seni tahrik ediyor. Aniden ilgilenmiş görünmenin 
nedeni bu. Hatta hevesli. 

"Kadının parçalara ayrıldığını söylemiştiniz" dedi O'Don­

nell. "Kafası kesilmiş miydi?" 

"Rizzoli" dedi Frost, uyaran bir ses tonuyla. 

Ancak Jane'in herhangi bir şey ifşa etmesine gerek yok­

tu; O'Donnell çoktan kendi sonuçlarını çıkartmıştı. "Kafa çok 

kuvvetli bir semboldür. Öylesine kişisel. Öylesine bireysel." 

O'Donnell, yırtıcı bir hayvan gibi hareket ederek biraz daha 

yaklaştı. "Kafayı yanında götürmüş mü, bir ödül gibi? Yaptı­

ğını hatırlatacak bir şey?" 

"Bize dün gece nerede olduğunu söyle ." 

''Yoksa kafayı cinayet mahallinde mi bırakmış? En fazla 

sarsıntı yaratabileceği bir yerde mesela? Gözden kaçırılma­

sı mümkün olmayan bir yerde? Bir mutfak tezgahı, belki de? 

Ya da zeminde dikkat çekici bir yerde?" 

"Kiminle birlikteydiniz?" 
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"Bir yüzü, bir kafayı sergilemek güçlü bir mesaj dır. Ka­

tilin kontrolün tamamıyla kendinde olduğunu size anlatma 

biçimi bu. Size, ne kadar güçsüz olduğunuzu gösteriyor, De­

dektif. Ve kendisinin ne denli güçlü olduğunu." 

"Kiminle birlikteydiniz?" Kelimeler ağzından döküldüğü 

an, Jane bunun bir hata olduğunu anlamıştı . O'Donnell'ın 

kendisini tahrik etmesine izin vermiş ve sinirlerine hakim 

olamamıştı. En büyük zayıflık emaresi. 

"Arkadaşlıklarım bana özeldir" dedi O'Donnell ve sessiz 

bir gülümseme eşliğinde, "zaten bildiğin bir tanesi hariç. Or­

tak tanıdığımız. Seni sorup duruyor, biliyorsun. Neyin peşin­

de olduğunu bilmek istiyor." Adamın ismini telaffuz etmesi­

ne gerek yoktu. Her ikisi de kadının Warren Hoyt'tan bah­

settiğini biliyordu. 

Tepki gösterme, diye düşündü Jane. Tırnaklarını ne ka­
dar derinlere gömdüğünü anlamasına izin verme. Ancak Ja­

ne yüzünün bir anda gerildiğini hissedebiliyordu ve Frost'un 

endişe dolu bakışlarla ona baktığını gördü. Hoyt'un Jane'in 

ellerinde bıraktığı yara izleri, sadece en aşikar olanlardı; ka­

dının çok daha derin yaraları vardı. Şimdi bile, iki yıldan faz­

la bir zaman geçmişken, Jane adamın isminin geçmesiyle ir­

kiliyordu. 

"Size hayranlık duyuyor, Dedektif' dedi O'Donnell. "Sizin 

yüzünüzden bir daha asla yürüyemeyecek olmasına rağmen, 

size hiçbir şekilde kin beslemiyor." 

"Ne düşündüğü bundan daha az umrumda olamazdı." 

"Geçen hafta onu görmeye gittim. Bana gazete kupürle­

rinden oluşan koleksiyonunu gösterdi . Onun deyimiyle, Ja­
nie Dosyası .  O hastane kuşatmasında kapana kısıldığınızda, 

yazın, televizyonu tüm gece açık tutmuş. Her saniyesini izle­

miş." O'Donnell durakladı. "Bana bir kız bebek doğurduğu­

nuzu söyledi." 

Jane'in sırtı kaskatı kesildi. Sana bunu yapmasına izin 
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verme. Tırnaklarını daha derine gömmesine izin verme. 
"Sanırım kızınızın adı Regina, öyle değil mi?" 

J ane ayağa kalktı ve O'Donnell' dan daha kısa olmasına 

rağmen, kadının gözlerindeki bir şey diğer kadının aniden 

geri adım atmasına neden oldu. "Sizi tekrar arayacağız" de­

di Jane. 

"İstediğiniz kadar arayın" dedi O'Donnell . "Size söyleye­

cek başka hiçbir şeyim yok." 

* * * 

''Yalan söylüyor" dedi Jane. 

Arabanın kapısını hızla açtı ve direksiyonun arkasına geçti. 

Orada, Noel kartlarındaki kadar sevimli bir manzaraya baka­

rak oturdu kadın, buz sarkıtlarının üzerinde parlayan güneş 

ışığı, zarif çelenkler ve defne dallarıyla süslenmiş karla kaplı 

evler. Jane'in büyüdüğü Revere'deki türden çatılar, caddedeki 

cafcaflı Noel Baba ve rengeyikleri yoktu bu sokakta. Ailesinin 

evinin hemen aşağısında, caddenin ilerisindeki Johnny Sil­

va'nın evini ve sadece her aralık ayında Silvaların ön bahçe­

lerine koydukları göz kamaştırıcı ışık gösterisine bakmak için 

millerce öteden gelip, caddede aval aval bakınarak dolaşanla­

rın oluşturduğu uzun sıraları düşündü. Orada Noel Baba'yı, 

üç bilge adamı, yemlikle birlikte Meryem ve İsa'yı, Nuh'un Ge­

misi'ni batırabilecek kadar çok hayvandan oluşan bir hayva­

nat bahçesini bulurdunuz; her biri bir karnaval gibi aydınla­

tılmış halde. Her Noel boyunca Silvaların harcadığı elektrikle, 

küçük bir Afrika ulusuna enerji sağlayabilirdiniz. 

Ancak burada , Brattle Caddesi'nde, bu tür cicili bicili 

manzaralar değil, sadece olduğundan daha hafif gösterilen 

bir zarafet vardı. Burada Johnny Silva'lar yoktu. Komşusu 

olarak, bu evde yaşayan kadından ziyade o moron Johnny'yi 

tercih ederdi Jane. 



4 9  

"Olay hakkında bize söylediğinden daha fazlasını biliyor." 

"Bu sonucu nasıl çıkardın?" diye sordu Frost. 

"İçgüdü." 

"İçgüdülere inanmadığını sanırdım. Bana hep böyle söyle­

din. Şanslı bir tahminden daha fazlası olmadığını." 

"Ama bu kadını tanıyorum. Böyle davranmasına neyin 

sebep olduğunu biliyorum." Güneşin zayıf ışığı altında, kış 

mevsiminin neden olduğu solgunluğu daha da vurgulanmış 

görünen Frost'a baktı. "Dün gece katilden cevapsız bir çağrı­

dan fazlasını aldı." 

"Tahmin ediyorsun." 

"Mesajı  neden sildi?" 

"Neden silmesin ki? Eğer arayan bir mesaj bırakmadıysa?" 

"Bu onun hikayesi." 

"Hadi ama. Seni etkilemiş." Adam kafasını salladı. "Böyle 

olacağını biliyordum." 

''Yaklaşamadı bile." 

"Gerçekten mi? Regina hakkında konuşmaya başlaması si­

gortalarını attırmadı mı? O bir psikiyatrist. Seni nasıl idare 

edeceğini biliyor işte. Onunla sen ilgilenmemelisin belki de." 

"Kim ilgilenmeli? Sen mi? Minik Kassovitz mi?" 

"Onunla bir geçmişi olmayan birileri. Dokunamayacağı bi­

ri." Jane'e kadının öte yana dönmek istemesine neden olan 

araştırıcı bakışlarla baktı adam. İki yıldır beraber çalışıyor­

lar ve arkadaşların en yakını olmamalarına rağmen, birbir­

lerini sırf arkadaş, hatta sevgili olanların bile nadiren anla­

dıkları biçimde anlıyorlardı, çünkü aynı korkuları paylaşmış, 

aynı mücadeleleri vermişlerdi. Frost, kadının O'Donnell'la 

olan geçmişini herhangi birinden, hatta kocası Gabriel'den 

bile daha iyi biliyordu. 

Ve Cerrah lakaplı katille. 

"Seni hala korkutuyor, değil mi?'' diye sordu adam sessizce. 

''Tek yaptığı beni sinirlendirmek." 
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"Çünkü seni korkutanın ne olduğunu biliyor. Ve sana onu 

hatırlatmaktan asla vazgeçmiyor, adını ortaya atmayı asla 

ihmal etmiyor." 

"Sanki ben ayak parmaklarını bile oynatamayan bir 

adamdan bir parça olsun korkarmışım gibi. Hemşirenin biri 

çüküne bir tüp dürtmeden işeyemeyen bir adamdan mı? Ah, 

evet, Warren Hoyt'tan gerçekten de korkuyorum." 

"Hala kabuslar görmeye devam ediyor musun?" 

Adamın sorusu kadının donup kalmasına neden oldu. Ona 

yalan söyleyemezdi; bunu anlardı. Bu yüzden hiçbir şey söy­

lemedi, doğruca karşıya, mükemmel evleriyle o mükemmel 

caddeye baktı. 

"Bu eğer benim başıma gelmiş olsaydı" dedi adam, "ka­

buslar görmeye devam ediyor olurdum." 

Ama senin başına gelmedi, diye düşündü kadın. Hoyt 'un 
bıçağını gırtlağında hisseden, neşterinden yaralar taşıyan be­
nim. Düşündüğü, hala hakkında fanteziler kurduğu kişi be­
nim. Ona bir daha asla zarar veremeyecek olmasına rağmen, 

onun arzularının hedefi olduğunu bilmek bile kadının teni­

nin karıncalanmasına neden oluyordu. 

"Neden şu adam hakkında konuşuyoruz ki?'"'dedi kadın. 

"Bu O'Donnell'la ilgili." 

"İkisini birbirinden ayıramıyorsun." 

"Onun adını ortaya atıp duran ben değilim. İstersen konu­

muza dönelim, tamam mı? Joyce O'Donnell ve katilin neden 

onu aramayı seçtiği." 

"Onu arayanın katil olduğuna emin olamayız." 

"Esaslı telefon seksi denilince bütün sapıkların aklına 

O'Donnell'la konuşmak gelir. En hastalıklı fantezilerini ona 

anlatabilirler ve o da bundan fazlasıyla hoşlanır; bir yandan 

notlar alırken, bir yandan da daha fazlasını duymak için yal­

varır. İşte bu yüzden onu aramış olmalı . İcraatıyla böbürlen­

mek istemiştir. Dinlemeye hevesli birini istemiş olmalı ve 



5 1  

aranacak kişinin o olduğu da aşikar. Doktor Cinayet." Anah­

tarın sinirli bir dönüşüyle arabayı çalıştırdı. Havalandırma 

kanallarından içeri soğuk hava doldu. "İşte bu yüzden onu 

aradı. Böbürlenmek için . Kadının ilgisinin keyfine varmak 

için." 

"Neden bu konuda yalan söylesin ki?" 

"Neden bize dün gece nerede olduğunu söylemiyor? Ki­

minle birlikte olduğunu merak etmene neden oluyor. O ara­

manın bir davet olup olmadığını." 

Frost kaşlarını çatarak kadına baktı . "Söylediğini düşün­

düğüm şeyi mi kastediyorsun." 

"Gece yarısından önceki bir zamanda, katilimiz Lori-Ann 

Tucker üzerinde kesme biçme işlerini yapıyor. Sonra O'Don­

nell'ı telefonla arıyor. Kadın evde olmadığını iddia ediyor, 

çağrıya telesekreterinin cevap verdiğini. Ama ya o saatte ev­

deyse? Ya birbirleriyle gerçekten de konuştularsa?" 

"Gece saat ikide kadının evini aradık. O zaman da telefo­

na cevap vermiyordu." 

"Çünkü artık evde değildi . Arkadaşlarıyla dışarıda oldu­

ğunu söylemişti ." Jane adama baktı . ''Ya sadece bir arkadaş­

sa? Zeki, ışıltılı yeni bir arkadaş." 

''Yapma ama. Gerçekten de bu katili koruyacağını düşü­

nüyor musun?" 

"O söz konusu olduğunda hiçbir şeyi göz ardı etmem." Ja­

ne fren pedalını bıraktı ve kaldırımın kenarından uzaklaştı. 

"Hiçbir şeyi." 
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"Noel'de böyle şeylerle uğraşılmamalı" dedi Angela Rizzo­

li, ocağın üzerinden kızına bakarak. Dört tencere ateşin üze­

rinde ağır ağır kaynıyor, buhar Angela'nın terle ıslanmış saç­

larının etrafında ince bir halka şeklinde kıvrılırken kapaklar 

takırdıyordu. Bir tencere kapağını kaldırdı ve bir tabak dolu­

su ev yapımı gnocchiyi6 kaynayan suya boca etti. Gnocchi'ler 

bir plop sesiyle suya düştü, sıçrattıkları suyun sesi yemeğin 

artık neredeyse hazır olduğunu haber veriyordu. Jane mut­

fağa göz gezdirerek sonsuz miktarda servis tabağına bakın­

dı. Angela Rizzoli'nin en büyük korkusu, birilerinin, bir gün, 

evini aç bırakmasıydı. 

Bugün o gün değildi. 

Mutfak tezgahının üzerinde, kekik ve sarımsak kokulu kı­

zarmış bir kuzu budu, biberiyeyle kavrulmuş patateslerle do­

lu cızırdayan bir de tava vardı. Jane ciabatta ekmeği ve di­

limlenmiş domates ve mozarellayla yapılmış bir salata gör­

dü. Jane ile Gabriel'in şölene yaptıkları yegane katkı bir taze 

fasulye salatasıydı. Ocağın üzerinde, kaynayan tencereler de 

başkaca aromaları mutfağa dolduruyor, yumuşak gnocchi'ler 

kaynayan suda aşağı inip çıkıyor; dönüp duruyorlardı. 

''Yapabileceğim bir şey var mı, anne?" diye sordu Jane. 

''Yok. Sen bugün çalıştın. Orada otur." 

6. fıirlü malzemelerle hazırlanan b i r  İtalyan yemeği. (ç.n.) 
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"Peyniri rendelememi ister misin?" 

"Hayır, hayır. Yorgun olmalısın. Gabriel bütün gece ayak­

ta olduğunu söyledi." Angela tahta bir kaşıkla tenceredekile­

ri hızlıca karıştırdı. "Bugün neden çalışmak zorunda olduğu­

nu da anlayamıyorum. Mantıklı değil." 

"Yapmam gereken bu." 

"Ama bugün Noel." 

"Bunu kötü adamlara söyle." Jane çekmeceden rendeyi al­

dı ve bir kalıp parmesan peynirini rendeye sürtmeye başladı. 

Mutfakta öylece oturamazdı. "Her neyse, nasıl oldu da Mike 

ve Frankie sana yardım etmiyor? Bütün sabahı yemek yapa­

rak geçirmiş olmalısın." 

"Ah, kardeşlerini bilirsin." 

"Evet." Jane homurdandı. Ne yazık ki. 
Diğer odada, her zaman olduğu gibi televizyondan bangır 

bangır Amerikan futbolu gürültüleri yükselmekteydi. Erkek­

lerin bağırışları stadyum kalabalıklarının gürlemesiyle bir­

leşti, hep birlikte sıkı popolu bir adam ile domuz derisinden 

bir top için tezahürat yapıyorlardı. 

Angela taze fasulye salatasını incelemek için koşuşturdu. 

"Ah, bu güzel görünüyor! Sosuna ne koydun?" 

"Bilmiyorum. Gabriel yaptı." 

"Ne kadar da şanslısın, Janie . Yemek yapan bir erkeğe sa­

hipsin." 

"Babamı birkaç gün aç bırak o da öğrenir." 

"Hayır, öğrenmez. Yemek masasında, yemeğin kendi ken­

dine gelmesini beklerken öylece harcanır gider." Angela kay­

nayan su tenceresini kaldırdı ve pişmiş gnocchi'yi süzgece bo­

şaltarak baş aşağı çevirdi. Buhar dağılırken, Jane, Angela'nın 

sallanan saçlarla çevrelenmiş, terleyen yüzünü gördü. Dışarı­

da, rüzgar buzla parlayan caddeleri bir uçtan diğerine bıçak 

gibi kesiyordu, ancak annesinin mutfağında, sıcaklık yüzleri­

ne ateş basmasına neden oluyor ve camları buğulandırıyordu. 
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"İşte anne burada" dedi Gabriel, kollarında adamakıllı 

uyanık Regina ile mutfağa girerek. "Bakın kim şekerlemesin­

den uyanmış." 

"Çok uyumadı" dedi Jane. 

"Şu futbol maçı devam ederken mi?" Adam güldü. "Kızı­

mız kesinlikle bir Patriots taraftarı. Dolphins sayı yaptığın­

da nasıl inlediğini duymalıydın." 

"Bana ver."  Jane kollarını açtı ve kıvranıp duran Regi­

na'yı göğsüne yaslayarak kucakladı. Sadece dört aylık, diye 

düşündü kadın ve bebeğim şimdiden benden kurtulmaya çalı­
şıyor. Azgın Regina yumruklarını savurarak, yüzü feryat et­

mekten morarmış bir halde dünyaya gelmişti. Büyümek için 
bu kadar mı sabırsızsın? diye düşünüyordu Jane, kızını sal­

larken. Geçen yıllar seni evimizden ayırmadan önce bir süre 
için bebek kalıp, seni tutmama, tadını çıkartmama izin ver­
meyecek misin? 

Regina , Jane'in saçını yakaladı ve acı verici bir şekil­

de hızla çekti. Suratını buruşturan Jane sıkı sıkı tutan par­

makları açtı ve kendi kızının eline baktı. Ve aniden başka bir 

eli, soğuk ve cansız, düşündü. Şimdi parçalar halinde morg­

da yatan, başka birilerinin kızı . İşte burada, Noel. Tüm gün­
ler içinde bugün, ölü kadınları düşünmek zorunda olmamalı­
yım. Ancak Regina'nın ipek gibi saçlarını öpüp, sabun ve be­

bek şampuanının kokusunu içine çekerken, başka bir mutfa­

ğın ve fayans kaplı zeminden ona bakan şeyin anısını aklın­

dan çıkartamıyordu. 

"Hey, anne, devre arası oldu. Ne zaman yiyoruz?" 

Abisi Frankie mutfağa dalınca Jane kafasını kaldırdı. Ja­

ne onu en son bir yıl önce, uçakla Kaliforniya'dan Noel için 

eve geldiğinde görmüştü. O günden bu yana adamın omuzla­

rı daha da genişlemişti . Frankie her yıl biraz daha büyüyor­

muş gibi görünüyordu ve kolları kaslarla öylesine kalınlaş­

mıştı ki, artık vücudunun yanından düz bir şekilde sarkamı-
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yor, ancak maymunlarınkine benzer bir kavisle sallanıyordu. 

Ağırlık salonunda geçen tüm o saatler, diye düşündü kadın, 

ne işine yaradı ki?  Daha büyük, ama hiç kuşku yok ki daha 
akıllı değil. Bir Chianti şişesi açmakta olan Gabriel'e takdir 

dolu bakışlarla baktı . Frankie'den daha uzun ve daha zayıf 

olan adam bir yarış atı gibiydi, yük arabası çeken bir aygır 

gibi değil . Bir beynin olunca, diye düşündü kadın, canavar 
kaslarına kimin ihtiyacı olur ki? 

"Yemek on dakika sonra hazır" dedi Angela. 

"Üçüncü çeyreğe uzayacak demek oluyor bu" dedi Frankie. 

"Neden televizyonu kapatmıyorsunuz ki?" dedi Jane. "Bu 

Noel yemeği." 

"Doğru, eğer zamanında gelmiş olsaydın, hepimiz çok da­

ha erkenden yiyor olacaktık." 

"Frankie!" diye atıldı Angela. "Kız kardeşin bütün gece ça­

lışmış ve bak, burada bana yardım ediyor. Bu yüzden sakın 

ona kusur bulayım deme!" 

Hem oğlan, hem de kız şaşkın halde Angela'ya bakınca 

mutfakta ani bir sessizlik oldu. Annem bir kez olsun gerçek­
ten de benim tarafımı mı tuttu? 

''Vay canına. Bu muhteşem bir Noel" dedi Frankie ve mut­

faktan çıktı. 

Angela suyu süzülmüş gnocchi'yle dolu süzgeci bir ser­

vis kasesine boşalttı ve kepçeyi buharı tüten dana eti sosuna 

daldırdı. "Kadınların yaptıklarını takdir etmek yok" diye mı­

rıldandı. 

Jane güldü. ''Yeni mi fark ettin?" 

"Sanki azıcık da olsa saygıya layık değilmişiz gibi?" An­

gela aşçı bıçağına uzandı ve bir demet maydanoza saldıra­

rak, makineli tüfek darbeleriyle doğramaya başladı. "Kendi­

mi suçluyorum. Onu daha iyi eğitmeliydim. Ama aslında ba­

banın suçu. Örnek oluyor. Herhangi bir şey için beni hiç tak­

dir etmez." 
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Jane, tam da o anı uygun biçimde odadan kaçmak için 

kullanan Gabriel'e bakındı. "Ee . . .  Anne? Babam seni kızdıra­

cak bir şeyler mi yaptı?" 

Angela bıçağı ağzı maydanozların üzerindeyken omzunun 

üzerinden Jane'e baktı. "Bilmek istemezsin." 

"Evet, isterim." 

"O konuya girmeyeceğim, Janie . Ah, hayır. Bence, her ba­

ba çocuğunun saygısını hak eder, ne yaparsa yapsın." 

"O halde bir şeyler yaptı." 

"Sana söyledim, o konuya girmeyeceğim." Angela kıyılmış 

maydanozları toparladı ve gnocchi kasesine attı . Sonra sert 

adımlarla kapı eşiğine gitti ve televizyonun sesinin arasın­

dan, "Yemek! Oturun" diye bağırdı. 

Angela'nın buyruğuna rağmen, Frank Rizzoli ile iki oğlu­

nun kendilerini televizyonun başından kopartmaları birkaç 

dakika sürdü. Devre arası şovu başlamıştı ve pullu elbiseler 

içindeki uzun bacaklı kızlar, çalımlı hareketlerle sahnenin 

bir ucundan diğerine yürümekteydi. Üç Rizzoli erkeği gözleri 

ekrana mıhlanmış halde oturuyordu. Jane ile Angela'nın ser­

vis tabaklarını yemek odasına taşımasına yardım etmek için 

kalkan sadece Gabriel oldu. Tek kelime etmemesine rağmen, 

Jane adamın ona bakışındaki manayı anlayabiliyordu. 

Ne zamandan bu yana Noel yemeği bir savaş alanına dö­
nüştü? 

Angela kızarmış patates kasesini sertçe masaya vurdu, 

oturma odasına yürüdü ve uzaktan kumandayı eline aldı . 

Düğmeye basıp televizyonu kapattı. 

Frankie figan etmeye koyuldu. "Hadi ama, anne. On da­

kika sonra Jessica Simpson . . .  " Angela'nın yüzünü görmüş ve 

anında sesini kesmişti. 

Kanepeden ilk fırlayan Mike oldu. Tek kelime etmeden, ita­

atkar bir şekilde yemek odasına yürüdü, erkek kardeşi Fran­

kie ve büyük Frank de küskün bir tempoyla onu takip etti. 
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Masa gösterişli bir şekilde hazırlanmıştı. Mumlar kris­

tal şamdanlarda ışıldamaktaydı. Angela mavi ve altın renk­

li porselenlerini, keten peçetelerini ve Noel'den hemen önce 

bir Danimarka indirim mağazasından satın aldığı yeni şarap 

kadehlerini çıkartmıştı . Angela yerine geçip şölene göz attı­

ğında kadının bakışlarında gurur yerine ekşi bir tatminsiz­

lik ifadesi gördü. 

"Bu harikulade görünüyor, Bayan Rizzoli" dedi Gabriel. 

"Sahi mi, teşekkür ederim. Böyle bir yemeğe ne kadar 

emek harcandığını senin takdir ettiğini biliyorum.  Çünkü 

sen yemek pişirmeyi biliyorsun." 

'Valla, yıllardır tek başıma yaşadığım için, aslında pek de 

seçeneğim yoktu." Masanın altından uzandı ve Jane'in elini 

sıktı . ''Yemek pişirebilen bir kız bulduğum için şanslıyım." 

Yemek pişirmek için zaman bulduğunda, diye eklemeliydi. 

"Bildiğim her şeyi Jane'e öğrettim." 

"Anne, kuzu etini uzatsana" diye seslendi Frankie . 

"Anlamadım?"  
"Kuzu." 

"Lütfen'e ne oldu? Lütfen demeden istediğini yapmayaca­

ğım." 

Jane'in babası iç geçirdi . "Tanrım Louise ,  Angie. Bugün 

Noel. Çocuğu doyuramaz mıyız?" 

"Ben bu çocuğu otuz altı yıldır doyuruyordum. Sadece bir 

parça incelik istiyorum diye açlıktan ölmez." 

"Ee . . .  Anne?" demeye cüret etti Mike . "Acaba, ee, lütfen, 

patatesi uzatabilir misin?" Uysalca, bir kez daha, "Lütfen?" 

diye ekledi. 

"Tabii ki, Mikey." Angela kaseyi oğlana uzattı. 

Bir an için hiç kimse konuşmadı. İşitilen yegane ses açılıp 

kapanan çenelerin ve porselenlerin üzerindeki gümüş sofra 

takımlarının sesiydi. Jane önce masanın ucunda oturan baba­

sına, sonra da masanın diğer ucunda oturan annesine baktı. 
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Aralarında herhangi bir göz teması yoktu. Birbirlerinden öy­

le uzaklardı ki, yemeklerini farklı odalarda yiyor olabilirler­

di. Jane ebeveynlerini incelemek için sık sık zaman ayıran bi­

ri değildi, ancak bu gece kendini mecbur hissediyordu ve gör­

dükleri kadının canını sıkmıştı. Ne zaman böyle yaşlanmış­

lardı? Ne zaman annesinin gözleri çökmeye başlamış ve baba­

sının saçlanndan geriye böylesine ince tutamlar kalmıştı? 

Birbirlerinden nefret etmeye ne zaman başlamışlardı? 

"Pekala, Janie bize dün gece seni bu kadar meşgul edenin 

ne olduğunu anlatsana" dedi babası, bakışlarım kızının üze­

rine dikip, Angela'ya göz ucuyla bile bakmamaya özen göste­

rerek. 

"lı, hiç kimse gerçekten de bunu öğrenmek istemeyecek-

tir, baba." 

"Ben istiyorum" dedi Frankie. 

"Bugün Noel. Belki de . . .  " 

"Kimin işini bitirmişler?" 

Kadın masanın karşısında oturan abisine baktı. "Genç bir 

kadın. Pek sevimli değildi." 

"Bunu konuşmaktan hiç rahatsız olmam ben" dedi Fran­

kie, pembe bir kuzu eti parçasını ağzına atarak. Kıdemli Ça­

vuş Frankie, kendisini rahatsız etmesi için kadına meydan 

okuyordu. 

"Bu seni de rahatsız eder. Beni kesinlikle çok rahatsız edi-

yor." 

"Güzel miydi?" 

"Ne alakası var ki?" 

"Sadece merak ediyordum." 

"Salakça bir soru bu." 

"Neden ki? Eğer güzelse, bu adamın güdülerini anlamana 

yardımcı olur." 

"Onu öldürmek için mi? Tanrım, Frankie." 

"Jane" dedi babası. "Bugün Noel." 
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"Eh, J ane'in dediği doğru" diye atıldı Angela. 

Frank hayret içinde karısına baktı. "Kızın yemek masa­

sında sövüyor ve sen beni mi suçluyorsun?" 

"Sadece güzel kadınların mı öldürülmeye değer olduğunu 

düşünüyorsun?" 

"Anne, ben öyle demedim" dedi Frankie. 

"Öyle demedi" dedi babası. 

"Ama düşündüğünüz bu. Her ikinizin de. Sadece güzel gö­

rünen kadınlar dikkate değer. Onları sevin ya da öldürün, 

sadece güzellerse enteresan olur." 

"Ah, lütfen." 

"Lütfen ne, Frank? Doğru olduğunu biliyorsun. Bir bak 

kendine." 
Jane ve kardeşleri hep birlikte kaşlarını çatarak babaları-

na baktı. 

"Neden babama bakıyoruz, anne?" diye sordu Mike. 

"Angela" dedi Frank, ''bugün Noel." 

"Noel olduğunu biliyorum!" Angela ayağa fırladı ve iç çek­

ti. "Biliyorum." Odayı terk edip mutfağa gitti. 

Jane babasına baktı . "Neler oluyor?" 

Frank omuz silkti . "Bu yaştaki kadınlar. Hayatın değiş­

mesi." 

"Bu sadece hayatın değişmesi değil. Onu rahatsız edenin 

ne olduğunu öğreneceğim." Jane sandalyesinden kalktı ve 

annesinin peşinden mutfağa gitti. 

"Anne?" 

Angela onu işitiyora benzemiyordu. Arkası dönük bir şe­

kilde duruyor, çelik bir kasenin içindeki kremayı çırpıyor­

du. Mikser hızlandı, mutfak tezgahı üzerinde beyaz damlalar 

sıçratmaya başladı. 

"Anne, iyi misin?" 

"Tatlıyı çıkartmam gerek. Kremayı çırpmayı tamamen 

unutmuşum." 
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"Sorun ne?" 

"Bunu masaya oturmadan önce hazırlamalıydım.  Biliyor­

sun, bir sonraki yemek gecikince kardeşin Frank sabırsızlan­

maya başlar. Eğer orada beş dakika daha oturmasına neden 

olursak, daha ne olduğunu anlamadan tekrar televizyonu 

açar." Angela şekeri almak için uzandı ve mikser kremayı al­

tüst ederken bir kaşık dolusu şekeri kaseye serpti. "En azın­

dan Mike kibar olmak için elinden geleni yapıyor. Tüm gör­

düğü sadece kötü örnekler olmasına rağmen. Ne tarafa ba­

karsa baksın, sadece kötü örnekler." 

"Bak, bir şeylerin yolunda olmadığını biliyorum." 
Angela mikseri kapattı ve düşmüş omuzlarla, çok koyu 

çırpıldığı için artık neredeyse tereyağı haline gelmiş krema­

ya baktı. "Bu senin problemin değil, Jane." 

"Eğer senin probleminse, benim de problemimdir." 

Annesi döndü ve kadına baktı . "Evlilik senin düşündü­

ğünden daha zor." 

"Babam ne yaptı?" 

Angela önlüğünü çıkarttı ve mutfak tezgahının üzerine 

fırlattı . "Meyveli keki servis edebilir misin? Başım ağrıyor. 

Yukarı çıkıp yatacağım." 

"Anne, hadi ne olduğunu anlat." 

"Başka hiçbir şey söylemeyeceğim. Ben o tür bir anne de­

ğilim.  Çocuklarımı taraf tutmaları için asla zorlamam." An­

gela mutfaktan çıktı ve ayaklarını vura vura yukarıdaki ya­

tak odasına gitti. 

Allak bullak olan Jane yemek odasına döndü. Frank ikin­

ci tabak kuzu etini doğramakla öylesine meşguldü ki, kafası­

nı kaldırıp bakmadı bile . Ancak Mike'ın yüzünde kaygılı bir 

ifade vardı. Frankie bir kalas kadar kalın olabilirdi, ancak 

Mike bu gece bir şeylerin ciddi biçimde yanlış gittiğini açık­

ça anlamıştı. Jane, Chianti şişesini bardağına boşaltan baba­

sına baktı. 



"Baba? Bana neler olup bittiğini anlatmak ister misin?'' 

Babası bir yudum şarap aldı. "Hayır." 

"Gerçekten de altüst olmuş." 
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"Bu benimle onun arasında, tamam mı?" Adam ayağa 

kalktı ve Frankie'nin omzuna hafif bir şaplak indirdi. "Hadi. 

Sanırım üçüncü çeyreğe yetişebiliriz ." 

* * * 

"Şimdiye kadarki en berbat Noel buydu" dedi Jane, ara­

bayla eve dönerlerken. Regina arabada uyuyakalmıştı ve 

tüm akşam boyunca Jane ile Gabriel sohbetleri başka her­

hangi bir şeyle bölünmeden konuşuyorlardı. "Her zaman böy­

le değildir. Demek istediğim, hırgür ya da benzer şeyler olur, 

ama genellikle annem hepimizi bir araya getirir."  Karanlık 

arabanın içinde yüz ifadesinden bir şey anlamanın mümkün 

olmadığı kocasına baktı kadın. "Özür dilerim." 

"Ne için?" 

"Bir tımarhaneye damat gittiğinden haberin yoktu. Şim­

di büyük ihtimalle kendini neyin içine attığını merak ediyor­

sundur." 

"Evet. Bence artık eş değiştirmenin zamanı geldi." 

"Eh, biraz da olsa bunu düşünüyorsun, değil mi?" 

"Jane, komik olma." 

"Lanet olsun, benim de ailemden kaçmak istediğim za­

manlar oldu." 

"Ancak ben kesinlikle senden kaçmak istemiyorum."  

Adam bakışlarını rüzgarla uçuşan kar tanelerinin savruldu­

ğu yola çevirdi tekrar. Bir an konuşmadan yol aldılar. Son­

ra adam, "Biliyor musun, annemle babamın tartıştığını as­

la duymadım ben" dedi. "Bir kez bile, tüm o yıllar boyunca." 

"Hadi bakalım, bas damarıma. Ailemin bir avuç boşboğaz 

olduğunu biliyorum." 
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"Sen hislerini ifade eden bir aileden geliyorsun, hepsi bu. 

Kapılan çarpıyorlar, bağırıyorlar ve sırtlanlar gibi gülüyorlar." 

"Ah, bu konuda giderek uzmanlaşıyorlar." 

"Keşke ben de böyle bir ailede büyüseydim." 

"Eminim bunu istemişsindir." Kadın güldü. 

"Benim anne babam bağırmazdı Jane ve kapıları da çarp­

mazlardı. Pek fazla gülmezlerdi de. Hayır, Albay Dean'in ai­

lesi duygular gibi sıradan şeylere tenezzül etmek için fazla­

sıyla disipliniydi. Bana ya da anneme, bir kere olsun seni se­

viyorum dediğini hatırlamıyorum.  Bunu söylemeyi öğren­

mem gerekti . Ve hala öğrenmeye devam ediyorum." Kadına 

baktı. "Nasıl yapacağımı sen öğrettin bana." 

Adamın uyluğuna dokundu kadın. Mesafeli, çözümlene­

mez erkeği. Hala ona öğretmesi gereken birkaç şey vardı. 

"Bu yüzden asla onlar için özür dileme" dedi adam. "Seni 

hayata getiren onlar." 

"Bazen bundan emin olamıyorum. Frankie'ye bakıyorum 

ve, lütfen Tanrım, ben kapının eşiğinde buldukları bebek ola­

yım diye düşünüyorum." 

Adam güldü. "Bu gece epey gergindi. Olup biten neymiş 

bu arada?" 

"Bilmiyorum." Kadın yeniden koltuğuna gömüldü. "Ama 

er ya da geç kokusu çıkar." 
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Jane kağıt galoşları ayakkabılarının üzerine geçirdi, bir 

cerrahi önlüğü giydi ve önlüğün iplerini belinin arkasında 

düğümledi. Camlı bölmeden otopsi laboratuarına bakınırken, 

oraya girmeyi gerçekten de istemiyorum, diye düşündü. An­

cak Frost çoktan odadaydı, önlüğünü ve maskesini takmış ol­

masına rağmen yüzünün bir kısmı açıktaydı ve Jane, yüzü­

nün nasıl da ekşimiş olduğunu görebiliyordu. Maura'nın asis­

tanı, Yoshima, bir zarftan röntgen filmleri çıkarttı ve filmle­

ri inceleme kutusuna yerleştirdi. Maura'nın sırtı Jane'in ma­

sayı görmesini engelliyor, yüzleşmek için pek az istek duy­

duğu şeyi gizliyordu. Sadece bir saat önce mutfak masasında 

oturuyor, Gabriel kahvaltıyı hazırlarken kucağındaki Regina 

tatlı tatlı sesler çıkartıyordu. Şimdiyse yediği omlet midesini 

altüst etmekteydi ve kadın önlüğü üzerinden çıkartıp atmak, 

tekrar binadan dışarıya, karlara çıkmak istedi. 

Bunun yerine iterek açtığı kapıların arasından otopsi oda­

sına girdi. 

Maura omzu üzerinden bakındı, kadının yüzünde az son­

ra yapacağı işlemlerle ilgili hiçbir huzursuzluk ifadesi yoktu. 
İşini yapmak söz konusu olduğunda, o da diğer herhangi bir 

profesyonelden başkası değildi. Her ikisi de ölümle uğraşıyor 

olsalar da, Maura'nın ölümle ilişkisi daha yakındı ve ölümün 

yüzüne çok daha rahatça bakabiliyordu. 
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"Tam da başlamak üzereydik" dedi Maura. 

''Trafikte sıkışıp kaldım. Bu sabah yollar bir felaket." Jane 

masanın ucuna doğru ilerlerken maskesini bağladı. Cesetten 

geriye kalanlara bakmamaya çabaladı, bunun yerine dikkati­

ni röntgen inceleme kutusu üzerine yoğunlaştırdı. 

Yoshima anahtarı kaldırdı ve ışık titreyerek yanıp, iki sı­

ra filmin arkasında parlamaya başladı. Kafatası röntgenle­

ri. Ancak bunlar J ane'in daha önce gördüğü röntgenlerin hiç­

birine benzemiyordu. Omurganın boyun kısmının olması ge­

reken yerde sadece birkaç omur görüyordu ve sonra . . .  hiçbir 

şey yoktu. Sadece boynun kesildiği yerdeki yumuşak dokula­

rın lime lime gölgesi. Kadın, röntgenin çekilmesi için kafayı 

yerleştiren Yoshimo'nun görüntüsünü hayal etti. Acaba film 

kaseti üzerine yerleştirilir, köllimatörün açısını ayarlarken 

bir plaj topu gibi yuvarlanmış mıydı? Kadın kafasını ışıklı 

kutudan öteye çevirdi. 

Ve kendini masaya bakarken buldu. Anatomik pozisyona 

göre yerleştirilmiş kalıntılara. Vücut sırtüstü yatıyordu, vü­

cuttan kopartılmış parçalar aşağı yukarı olmaları gereken ye­

re yerleştirilmişti. Etten ve kemikten yapılma bir yapboz, ye­

niden monte edilmeyi bekleyen parçalar. Kadın cesede bakma­

yı istememesine karşın, işte oradaydı; kafa, sanki kurban yan 

tarafına bakmak istermiş gibi sol kulağı üzerine yatırılmıştı. 

"Bu yarayı birleştirmem lazım" dedi Maura. "Yerinde tut: 

mama yardım edebilir misin?" Bir duraklama. "Jane?" 
İrkilen Jane Maura'nın bakışlarıyla karşılaştı. "Ne?" 

"Yoshima fotoğraf çekecek ve benim de büyüteçten ba­

kmam gerek." Maura eldivenli elleriyle kafatasım kavradı 

ve yaranın kenarlarını eşleştirmeye çalışarak kafayı çevirdi. 

"İşte, tam bu şekilde tut. Eline eldiven tak ve bu tarafa gel." 

Jane, Frost'a baktı . Adamın gözleri, Sen yapsan daha iyi 
olur, diyordu. Kadın masanın baş tarafına doğru ilerledi . 

Orada eline eldiven geçirmek için durakladı, sonra da kafa-
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yı tutmak için uzandı. Kurbanın korneaları balmumu kadar 

donuk gözlerine bakarken buldu kendini. Buzdolabında ge­

çen bir buçuk gün etlerin soğumasına neden olmuştu; yüzü 

avuçlarının arasına alırken, mahalledeki marketin, üzerinde 

plastikle kaplı buzlu tavuklar bulunan kasap tezgahını düşü­

nüyordu. Hepimiz, sonuç olarak, yalnızca etiz. 

Maura, büyüteçle inceleyerek yaranın üzerine eğilmişti. 

"Ön tarafı boydan boya geçen tek bir darbe var gibi. Çok kes­

kin bir bıçak. Gördüğüm yegane diş izi epey geride, kulakla­

rın altında. Ekmek bıçağı." 

"Bir ekmek bıçağı bu kadar keskin değildir" dedi Frost, 

çok uzaklardan gelirmiş gibi işitilen bir sesle . Jane kafasını 

kaldırdı, adamın masadan uzaklaşmış olduğunu ve lavaboyla 

masanın ortasında bir yerlerde, eliyle maskesini kapatır hal­

de durduğunu gördü. 

"Ekmek bıçağı derken, kastettiğim bıçak değildi" dedi Ma­

ura. "Bu bir kesme modeli . Aynı zeminde, giderek daha de­

rinleşen, yinelenen kesikler. Burada gördüğümüz ise birçok 

derin başlangıç kesiği ,  tiroid kıkırdağının tam ortasından 

alttaki omurilik kolonuna. Sonra da ikinci ve üçüncü boyun 

omurları arasından hızlı bir ayırma. Kafayı yerinden ayırma­

yı tamamlaması bir dakikadan az sürmüş olabilir." 

Yoshima dijital fotoğraf makinesiyle yaklaştı , bir araya 

getirilen yaranın fotoğraflarını çekti . Önden görünüş, yan­

dan görünüş. Her açıdan dehşet. 

"Tamam, Jane" dedi Maura. "Şimdi kesik yüzeyine baka­

lım." Maura kafayı kavradı ve baş aşağı çevirdi. "Benim için 

orada tut." 

J ane bir an için kesilmiş etleri ve açık nefes borusunu gör­

dü. Bakışlarını çabucak başka yöne çevirip, kafayı bakmadan 

yerinde tuttu. 

Bir kez daha,  kesiğin yüzeyini incelemek için büyüteçle 

yaklaştı Maura. "Tiroid kıkırdağında çizikler görüyorum. Sa-
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nınm bıçak testere dişliymiş. Gel de şunun fotoğraflarını çek." 

Yoshima başka fotoğraflar çekmek için öne eğilince, maki­

ne merceğinin perdesi tekrar tıkırdadı. Ellerim bu fotoğraf­
larda olacak, diye düşündü Jane, bu an kanıt dosyaları için 
saklanacak. Onun kafası, benim ellerim. 

"Sen . . .  sen duvardakinin arteriyel fışkırma olduğunu söy-

lemiştin" dedi Frost. 

Maura başıyla onayladı. ''Yatak odasında." 

"Hayattaydı." 

"Evet." 

"Ve bu, kafanın kesilmesi, sadece saniyeler mi sürdü?" 

"Keskin bir bıçakla, hünerli bir elle, bir katil bu kadar za-

manda bunu yapabilir. Onu sadece omurilik kolonu yavaşlat­

mış olabilir." 

"Öyleyse biliyordu, değil mi? Bunu hissetmiş olmalı ." 

"Bundan epeyce şüpheliyim." 

"Eğer biri kafanızı keserse, en azından birkaç saniye için 

şuurunuz açık olur. "The Art Bell Show''da böyle duymuştum. 

Radyoda yanında bir doktor vardı, giyotinle ölmenin nasıl bir 

şey olacağından bahsediyorlardı. Kafanız bir kovaya düşerken 

büyük ihtimalle hala bilincinizi kaybetmemiş olacağınızdan. 

Kovaya düştüğünü gerçekten de hissedebileceğinizden." 

"Bu doğru olabilir, ama . . .  " 

"Doktor, İskoç Kraliçesi Mary'nin kafasını kesmelerinden 

sonra bile hala konuşmaya çalıştığını söylemişti . Dudakları­

nın oynamaya devam ettiğini." 

"Tanrım, Frost" dedi Jane. "Sanki daha fazla ürpertilmeye 

ihtiyacım varmış gibi." 

"Ama bu mümkün, değil mi? Bu kurbanın kafasının yerin­

den ayrıldığını hissetmiş olması?" 

"Bu hiç de olası değil" dedi Maura. "Bunu sadece seni ra­

hatlatmak için söylemiyorum." Kafayı masada yan çevirdi . 

"Kafatasım hisset. Tam burada." 
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Frost dehşet içinde kadına baktı. "Hayır, sorun değil. Hiç 

gerek yok." 

"Hadi ama. Eline bir eldiven geçir ve parmaklarını şakak 

kemiği üzerinde dolaştır. Kafatası derisinde bir yırtılma var. 

Bunu kanı yıkayana kadar görmemiştim. Kafatasına bura­

dan dokun ve bana ne hissettiğini anlat." 

Bunun Frost'un yapmak istediği en son şey olduğu açıktı, 

ancak eline bir eldiven geçirdi ve parmaklarını tereddütlü bir 

şekilde kafatası kemiğinin üzerine yerleştirdi. "Burada, ah, 

kemikte bir çukur var." 

"Bir çökme kmğı. Röntgende görebilirsin." Maura ışıklı ku­

tunun yanına gitti ve kafatasım işaret etti. •ey an röntgende, 

darbenin geldiği o noktadan her yöne dağılan kırıkları görü­

yorsun. Şakak kemiği üzerinde bir örümcek ağı gibi yayılıyor­

lar. Aslında, bu tür kırıklara tam olarak bu ismi veriyoruz. Bir 

mozaik ya da örümcek ağı motifi. Bu kırık özellikle kritik bir 

noktada, çünkü orta meningeal arter7 tam da buranın altın­

dan geçiyor. Eğer onu parçalarsan, hastanın kanı kafatası boş­

luğuna dolar. Kafatasım açtığımız zaman böyle olup olmadığı­

nı göreceğiz." Frost'a baktı. "Bu kafaya gelen ciddi bir darbey­

miş. Bence kesme başladığı sırada kurban kendinde değilmiş." 

"Ama hayattaymış." 

"Evet. Kesinlikle hayattaymış." 

"Şuurunun yerinde olmadığını bilmiyorsun." 
"Kollarında ya da bacaklarında savunma yaraları yok. 

Kadının kendini korumaya çalıştığını gösteren hiçbir fizik­

sel belirti yok. Hiç debelenmeden, birinin öylece kafanı kes­

mesine izin vermezsin. Bence o darbeyle sersemlemiş . Bıça­

ğı hissettiğini sanmıyorum." Maura durakladı ve sessizce , 

"En azından, öyle olmadığını umuyorum" diye ekledi. Cese­

din sağ yanına ilerledi, kesilmiş kolu eline aldı ve kesik ye­

rini büyütece doğru kaldırdı. "Burada, dirsek eklemini ye-

7.  Beyin zarının orta kısmındaki atardamar. (ç.n.) 
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rinden ayırdığı yerde, kıkırdak yüzeyinde daha fazla alet izi 

var" dedi kadın. "Aynı bıçak burada da kullanılmış gibi görü­

nüyor. Çok keskin, kenarları tırtıklı ."  Yerinde olmayan ko­

lu, sanki bir mankeni bir araya getirirmiş gibi dirsekle kı­

yasladı ve uyumuna baktı. Yüzünde en ufak bir korku ifadesi 

yoktu, tümüyle odaklanmıştı. Bir düzeneği ya da rulmanları 

inceliyor olabilirdi, ancak kesilmiş etleri inceliyor gibi değil­

di. Bir zamanlar o kolu saçlarını geri taramak, el sallamak, 

dans etmek için kullanmış bir kadının kolu. Maura bunu na­

sıl yapıyordu? Nasıl olup da kendisini neyin beklediğini bi­

lerek her sabah bu binaya giriyordu? Günbegün, neşteri al­

mak, kısa kesilmiş hayatların trajedilerini parça parça edip, 

inceden inceye tahlil etmek? Ben de bu trajedilerle uğraşıyo­
rum. Ancak benim açık kafatasları görmem ya da ellerimi gö­
ğüs kafeslerinin içine sokmam gerekmiyor. 

Maura cesedin sol tarafına dolandı. Tereddüt etmeden ko­

partılmış eli eline aldı. Soğutulmuş ve kanı akıp gitmiş el, et 

değil de balmumu gibi görünüyordu, tıpkı bir filmin aksesu­

ar sorumlusunun gerçek bir elin nasıl görüneceği hakkında­

ki düşüncesi gibi. Maura büyüteci elin üzerine döndürdü ve 

açık, kesilmiş yüzeyi inceledi. Bir an için hiçbir şey söyleme­

di, ancak şimdi kaşlarını çatmıştı. 

Eli masaya bıraktı ve kesilmiş bileğin geri kalan kısmını in­

celemek için kolu kaldırdı. Kaşları daha da çatıldı. Bir kez da­

ha eli aldı ve kesilmiş yüzeyleri uydurmaya çalışarak iki yara­

yı kıyasladı; eli bileğe, balmumu gibi teni balmumu gibi tene. 

Ani bir hareketle vücudun parçalarını bıraktı ve Yoshi­

ma'ya baktı. "Bilek ve el filmlerini takabilir misin?" 

"Bütün bu kafatası röntgenleriyle işin bitti mi?" 

"Onlara sonra döneceğim. Şimdi, sol el ve bileği hemen 

şimdi görmek istiyorum." 

Yoshima ilk röntgen dizisini kaldırdı ve yeni bir set yer­

leştirdi . Işıklı kutunun aydınlatması üzerinde, el ve parmak 
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kemikleri parladı, ince bambu sapları gibi kemik kolonları . 

Maura eldivenlerini çıkarttı ve bakışları görüntülerin üze­

rine perçinlenmiş bir şekilde ışık kutusuna doğru yaklaştı. 

Hiçbir şey söylemedi; Jane'e bir şeylerin fazlasıyla ters gitti­

ğini söyleyen kadının sessizliği olmuştu. 

Maura döndü ve Jane'e baktı . "Kurbanın evinde her yeri 

aradınız mı?" 

"Evet, tabii ki." 

"Bütün evi mi? Her dolabı, her çekmeceyi?" 

"Pek bir şey yoktu. Sadece birkaç ay önce taşınmış." 

"Peki ya buzdolabını? Dondurucuyu?" 

"SMB inceledi. Neden ki?" 

"Gel de şu röntgene bak." 

Jane kirlenmiş eldivenlerini çıkarttı ve filmleri incelemek 

için ışıklı kutunun yanına gitti . Orada, Maura'nın sesinde 

aniden ortaya çıkan ısrar tınısını açıklayabilecek hiçbir şey 

göremedi. Masada yatanla birbirini tutmayan hiçbir şey yok­

tu. "Neye bakıyor olmam gerekiyor?" 

"Eli görüyor musun? Şuradaki küçük kemiklere karpal ke­

mikler deniyor. Parmak kemikleri dallanıp budaklanmadan 

önce, elin kaidesini oluştururlar." Maura, göstermek için Ja­

ne'in elini eline aldı, kadının avuç içini yukarı çevirdi ve baş­

ka bir katilin kendisine yaptığını sonsuza kadar Jane'e hatırla­

tacak yara izinin açığa çıkmasına neden oldu. Warren Hoyt ta­

rafından kadının tenine bırakılmış bir şiddet izi. Ancak Maura 

yara izi üzerine herhangi bir yorum yapmadı; bunun yerine Ja­

ne'in avuç içinin, bilek kısmına yakın etli tabanını işaret etti. 

"Karpal kemikler burada. Röntgende sekiz küçük taş par­

çası gibi duruyorlar. Bağlar, kaslar ve bağ dokusu tarafından 

bir arada tutulan küçük kemik topaklarından başka bir şey 

değiller. Bunlar ellerimize esneklik veriyor, heykeltıraşlık­

tan piyano çalmaya kadar pek çok hayret verici işi becerebil­

memize imkan tanıyorlar." 
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"Tamam. Yani?" 

"Şuradaki, vücuda yakın sıradaki kemiğe" Maura rönt­

geni, bileğin yanındaki bir kemiği işaret etti, "buna scapho­

id deniyor. Altında bir eklem yeri olduğunu fark etmişsindir, 

sonra bu filmde, başka bir kemiğe ait olduğu bariz bir parça 

var. Bu stiloid çıkıntının bir parçası. Adam eli kestiğinde, ay­

nı zamanda kol kemiğinin de bir parçasını almış ." 

"Hala bunun neden önemli olduğunu anlamadım." 

"Şimdi kesilen kolun geri kalanına ait röntgen filmine 

bak." Maura başka bir filmi işaret etti . "İki önkol kemiğinin 

uzak ucunu görüyorsun. İnce olan kemik ulna dirsek ucu. Ve 

kalın olan da, başparmak tarafındaki, radius.  işte az önce 

bahsettiğim stiloid çıkıntı burada. Nereye varmaya çalıştığı­

mı anlıyor musun?" 

Jane kaşlarını çattı. "Kemiğe dokunulmamış. Bu kol rönt­

geninde, o kemiğin tümü yerli yerinde." 

"Doğru. Sadece dokunulmamış değil, bir sonraki kemiğin 

bir parçası da hala yanında duruyor. Scaphoid'den bir parça." 

O soğuk odada Jane'in yüzü birden hissizleşti. "Aman Tan­

rım" dedi kadın usulca. "Bu giderek kötüleşmeye başlıyor." 

"Kötü zaten." 

Jane döndü ve tekrar masanın yanına gitti . Bir zamanlar 

bağlı olduğunu düşündüğü, -hep birlikte düşündükleri- ko­

lun yanında duran kesilmiş ele baktı. 

"Kesik yüzeyleri uyuşmuyor" dedi Maura. "Tıpkı röntgen­

lerin de uyuşmadığı gibi." 

Frost, "Bize bu elin kadına ait olmadığını mı söylüyorsu­

nuz?" dedi. 

"Buna emin olmak için DNA analizine ihtiyacımız olacak. 

Ancak ben kanıtların tam da burada, ışık kutusunda oldu­

ğunu düşünüyorum." Döndü ve Jane'e baktı . "Henüz bulma­

dığınız bir başka kurban daha var. Ve kadının sol eli bizde." 
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1 5  Temmuz Çarşamba. Ayın evresi: İlkdördün. 
Bunlar Saul ailesinin adetleridir. 
Öğlenden sonra saat birde, Peter Amca klinikteki yarım 

günlük işinden eve gelir. Kot pantolon ve bir tişört giyer, 
domates bitkilerinden bir ormanın ve salatalık saplarının 
sarmaşık sicimlerine bel verdirdiği sebze bahçesine gider. 

Saat ikide, küçük Teddy olta kamışını taşıyarak tepeyi tır­
manır ve gölden geri döner. Ama hiçbir şey yakalayamamış­
tır. Onun eve bir tek balık bile getirdiğini görmedim. 

İkiyi çeyrek geçe, Lily 'nin iki kız arkadaşı, ellerinde mayo­
ları ve plaj havlularıyla yokuş yukarı yürür. Uzun olanı -

sanırım ismi Sarah- bir de radyo getirir. Radyodan yayılan 
garip ve gürültülü müzik, artık başka zamanlarda sessiz olan 
akşamüzerinin huzurunu kaçırmaktadır. Havluları çimenlik­
te açılır, üç kız mayışmış kediler gibi güneşin tadını çıkarır­
lar. Tenleri güneş kremiyle parıldar. Lily doğrulur ve su şişe­

sine uzanır. Şişeyi dudaklarına kaldırdığında, bakışları 
pencereme döner ve aniden hareketsiz kalır. Onu seyrettiğimi 
görür. 

Bu ilk sefer değil. 
Su şişesini yavaşça bırakır ve iki arkadaşına bir şeyler söy­

ler. Artık diğer iki kız da kalkmış ve bana doğru bakmaya 
başlamışlardır. Bir an için, ben onlara bakarken onlar da 
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bana bakar. Sarah radyoyu kapatır. Hep birlikte ayağa kal­
kar ve eve girerler. 

Kısa süre sonra Lily kapımı tıklatır. Bir yanıt almayı bek-
lemez ve davet edilmeden odama girer. 

''Neden bizi seyrediyorsun?"  der. 
''Ben sadece pencereden dışarı bakıyordum. " 
''Bize bakıyordun. " 
"Çünkü oradaydınız. " 
Bakışları masama kayar. Orada, on yaşıma bastığımda 

annemin verdiği bir kitap açık halde durmaktadır. Yaygın bi­
çimde Mısır'ın Ölüler Kitabı olarak bilinen, kadim tabut me­
tinlerinin toplandığı bir kitap. Bir kişinin ölümden sonraki 
hayatta yolunu bulabilmesi için ihtiyaç duyacağı tüm sihirler 
ve büyü sözleri. Kitaba doğru gider, ancak sanki sayfalar par­

maklarını yakacakmış gibi, dokunmakta tereddüt eder. 
"Ölüm ritüelleri ilgini çekiyor mu?" diye sorarım ben. 
"Sadece batıl inanç. " 
''Denemeden nasıl bilebilirsin ki?"  
''Bu hiyeroglifleri gerçekten de okuyabiliyor musun?"  
''.Annem öğretti. Ama onlar sadece önemsiz büyüler. Gerçek-

ten de güçlü olanlar değil. " 
''Peki güçlü bir büyü ne yapabilir?"  Bana bakar, bakışları 

öylesine dolaysız ve korkusuzdur ki, göründüğünden fazlası 
olup olmadığını merak ederim. Onu hafife alıp almadığımı. 

"En kuvvetli büyüler" derim ona, ''ölüleri tekrar hayata 
döndürebilir. " 

''Yani, Mumya'daki gibi mi?"  Güler. 
Arkamda başka kıkırtılar da duyarım ve döndüğümde iki 

arkadaşının kapı ağzında durduklarını görürüm. Kulak 
misafiri olmuşlardır ve bana dudak bükerek bakarlar. Hayat­
ları boyunca karşılaştıkları en tuhaf oğlanın ben olduğum 
açık. Aslında ne kadar farklı olduğum hakkında hiçbir fikir­
leri yok. 
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Lily, Mısır'ın Ölüler Kitabı 'nı kapatır. "Hadi yüzmeye gi­
delim, kızlar" der ve güneş losyonunun tatlı kokusunu peşin­
den sürükleyerek odadan çıkar. 

Odamın penceresinden tepeden aşağı, göle doğru gidişlerini 
izlerim. Ev artık sessizdir. 

Lily 'nin odasına giderim. Saç fırçasından uzun, kahverengi 
saç tellerini çeker ve cebime atarım. Tuvalet masası üzerinde­
ki parfüm ve kremlerin kapaklarını açar ve onları koklarım; 
her birinin kokusu beraberinde bir anıyı getirir: Lily kahvaltı 

masasında. Lily arabada yanımda otururken. Çekmecelerini, 
dolabını açar ve giysilerine dokunurum. Herhangi bir Ameri­
kalı yeniyetmenin giyebileceği elbiseler. Ne de olsa o sadece bir 
kız, fazlası değil. Ama izlenmesi gerek. 

Benim en iyi yaptığım şey de bu. 
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Siena. İtalya. Ağustos. 
Lily Saul bir anda derin bir uykudan fırladı ve dolanmış 

nevresimler arasında nefes almaya çalışarak yattı. Geç akşa­

müstünün kehribar renkli ışığı, kısmen kapatılmış tahta pan­

jurlar arasındaki çatlaktan parlıyordu. Yatağının üzerindeki 

karanlığın içinde, kızın ıslak tenini tatma beklentisiyle daire­

ler çizen bir sinek vızıldadı . Korkusu. İnce şiltenin üzerinde 

doğruldu, karışmış saçlarını eliyle geriye attı ve kalp atışları 

giderek yavaşlarken başını ovuşturdu. Koltukaltlarından in­

ce bir çizgi halinde ter sızıyor, tişörtünü ıslatıyordu. Öğleden 

sonranın en kötü sıcağı boyunca uyumayı başarmıştı, ancak 

onu nefessiz bırakabilecek kadar yoğun olan havasıyla, oda 

hala kadına boğucu gelmekteydi. Sonsuza kadar bu şekilde 
yaşamaya devam edemem, diye düşündü, deliririm. 

Belki de çoktan delirmişimdir. 
Yataktan kalkıp pencerenin yanına gitti. Ayaklarının al­

tındaki seramik karolardan bile sıcaklık yayılıyordu. Pence­

renin panjurlarını açtı, küçük piazza'ya, s  güneşte taş fırın­

lar gibi ısınmış binalara bakındı. Altın renkli bir pus, toprak 

rengi kubbeleri ve damları yaprak gibi titretiyordu. Yaz sıca­

ğı, Siena'nın aklı başında yerlilerini içeri sokmuştu; şimdi sa­

dece turistler dışarıda olurdu, dar sokaklarda gözleri fal ta-

8. Piazza: İtalyanca, meydan alan anlamına gelen sözcük. Piazzetta: Küçük meydan. (ç.n.) 
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şı gibi açılmış halde dolanır, oflayıp puflayarak ve terleyerek 

bazilikaya9 çıkan dik yokuşta yürür ya da Piazza del Cam­

po' da, kavurucu tuğlalar üzerinde ayakkabılarının topukla­

rı erir ve yapış yapış olurken fotoğraf çektirmek için poz ve­

rirlerdi: Siena'ya ilk geldiğinde, yerlilerin ritmine alışmadan, 

ağustos sıcağı bu Ortaçağ şehrinin etrafını çevirmeden önce 

onun da bizzat yaptığı tüm bu alışılmış turist şeyleri. 

Penceresinin altında, piazzettada, hareket eden tek bir 

canlı dahi yoktu. Ancak içeri dönerken, bir kapı eşiğinin göl­

gesinde bir kıpırtı gözüne ilişti. Bakışları o noktaya dikil­

miş halde, hiç kıpırdamadan durdu. Onu göremiyorum. Be­
ni görebilir mi? Sonra o kapı eşiğinde kendini korumaya çalı­

şan varlık saklandığı yerden çıktı, hızlı adımlarla piazzettayı 

geçti ve gözden kayboldu. 

Sadece bir köpek. 

Bir kahkaha atarak içeri döndü. Her gölge bir canavarı 

gizlemez. Ama bazıları gizler. Bazı gölgeler seni takip eder, 
tehdit eder, nereye gidersen git. 

Küçük banyosunda yüzüne ılık su çarptı, koyu renkli saç­

larını atkuyruğu yaparak arkaya topladı . Vaktini makyajla 

harcamadı; geçen yıl boyunca onu yavaşlatan her türlü alış­

kanlığından kurtulmuştu. Bir küçük valiz ve bir sırt çanta­

sıyla yaşıyordu, sadece iki çift ayakkabısı vardı, sandaletle­

ri ve lastik pabuçlari. Kotlar, tişörtler ve süveterler, yazın sı­

cağından kışın karla karışık yağmurlarına kadar idare etme­

sini sağlıyordu. İşin özüne bakılırsa, hayatta kalmak bir kat­

man meselesinden ibaretti, ister giysilerle, ister duygusal sa­

vunmalarla olsun. Eşyaları uzak tut, bağlanmaktan kaçın. 

Tetikte ol. 

Sırt çantasını aldı ve odasından kasvetli koridora çıktı . 

Her zaman yaptığı gibi koridorda durdu ve kapıyı kapatır-

9. (Eski Roma'da) Bir ucu yarım daire biçiminde, tavanı iki sıra taş sütun üzerine oturtulmuş, d ivanhane, 
adliye, saray ya da toplanma yeri olarak kullanılan uzun, dörtgen şeki l l i  bina. (ç.n.) 
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ken pervazın alt tarafına bir kibrit çöpü sıkıştırdı ve kilitle­

di. Eski zamanlardan kalma kilit herhangi birini dışarıda tu­

tacak değildi. Tıpkı bina gibi, büyük ihtimalle kilit de yüzler­

ce yıllıktı. 

Kendini sıcağa hazırlayarak dışarı, piazzettaya çıktı. Issız 

meydana bakınarak durakladı .  Sienalıların çoğunun ayak­

lanması için halıl çok erkendi, ancak yaklaşık bir saat için­

de yemeğin neden olduğu kestirmelerinden kalkacak ve tek­

rar dükkanlarına, bürolarına dönmeye başlayacaklardı. Gi­

orgio işinin başına dönmesini beklemeye başlamadan önce, 

Lily'nin hala kendine ayıracak bir parça vakti vardı . Bu yü­

rümek, uyuşukluğunu üzerinden atmak ve en sevdiği şehir­

deki gözde uğrak yerlerini ziyaret etmek için bir fırsattı . Si­

ena'ya geleli sadece üç ay olmuştu ve kadın şimdiden şehir­

deki zamanının sessizce akıp gittiğini hissediyordu. Yakında 

buradan ayrılmak zorunda kalacaktı, tıpkı sevdiği diğer yer­

lerden ayrıldığı gibi. 

Burada şimdiden çok fazla kaldım. 
Piazzettayı boydan boya geçti ve Via di Fontebranda'ya çı­

kan dar sokağa yöneldi . Bir zamanlar Ortaçağ zanaatkarla­

rına, sonra da mezbahalara ev sahipliği yapan binaları geç­

tikten sonra, izlediği yol onu şehrin antik su sarnıcına götür­

dü. Fontebranda, Siena'nın bir zamanlar Dante tarafından 

meşhur edilen önemli noktalarından biriydi ve geçen yüzyıl­

lara rağmen, suları hala berrak, halıl davetkardı. Bir kere­

sinde kadın buraya dolunay altında yürümüştü. Efsaneye gö­

re, kurtadamlar insana dönüşmeden önce, sularda yıkanmak 

için buraya gelirlerdi. O gece, kadın hiç kurtadam görmemiş, 

sadece sarhoş turistlerle karşılaşmıştı. Belki de bu ikisi ay­

nı şeydi. 

Şimdi, dayanıklı sandaletleri kızgın saç kadar sıcak taş­

lar üzerine vurarak yokuş yukarı ilerlerken, kutsal Sakra­

ment'ten başka hiçbir şey yemeden uzun zamanlar hayatta 
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kalmayı başarmış, Siena'nın hamisi Azize Katherina'nın evi 

ve mabedinin yanından geçiyordu. Azize Katherina cehen­

nem, araf ve cennetin berrak görüntülerini tecrübe etmiş ve 

şehadetin onur ve ilahi ıstırabı için yanıp tutuşmuştu. Uzun 

ve sıkıntılı bir hastalığın ardından, kadının sahip olabildi­

ği yegane şey düş kırıklığı yaratacak kadar sıradan bir ölüm 

olmuştu. Yokuş yukarı çıkmak için çabalarken, Lily, Ben de 
cehenneme dair imgeler gördüm. Ama ben şehadet istemiyo­
rum. Ben yaşamak istiyorum. Yaşamak için her şeyi yaparım, 
diye düşündü. 

Basilica di San Domenica'ya tırmandığında, tişörtü ter­

den ıslanmıştı. Yokuşun tepesinde hızlı hızlı soluyarak dur­

du, yazın puslu havasında kiremitli çatıları bulanık görünen 

aşağıdaki şehre bakındı. Bu, kadının kalbini sızlatan bir gö­

rüntüydü, çünkü buradan ayrılmak zorunda kalacağını bili­

yordu. Şimdiden Siena'da olması gerekenden daha fazla oya­

lanmış durumdaydı ve artık kötülüğün ona yetişmekte oldu­

ğunu hissedebiliyor, rüzgarda sürüklenen belli belirsiz, iğ­

renç kokusunu neredeyse alabiliyordu. Kadının etrafında her 

yerde, yokuşun başında kalabalık bir halde hareket eden pel­

te baldırlı turistler vardı, ancak o sessiz bir yalnızlık içinde 

durdu, yaşayanlar arasında bir hayalet. Zaten öldüm, diye 

düşündü kadın. Benim için, bu ödünç bir zaman. 
"Affedersiniz, Bayan, İngilizce biliyor musunuz?" 
İrkilerek dönen Lily, benzer U Penn tişörtleri ve torba gibi 

şortlar giymiş orta yaşlı bir adam ile bir kadın gördü. Adam 

elinde karmaşık görünümlü bir fotoğraf makinesi tutuyordu. 

"Fotoğrafınızı çekmemi mi istiyorsunuz?" diye sordu Lily. 

"Bu mükemmel olur! Teşekkürler." 

Lily makineyi aldı. "Dikkat etmem gereken bir şey var 

mı?" 

"Hayır, sadece düğmeye basın." 

Adamla kadın kol kola girdi ve arkalarında bir Ortaçağ 
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gobleni gibi uzanan Siena manzarasıyla birlikte poz verdiler. 

Sıcak bir günde yapılan yorucu bir tırmanıştan hatıralar. 

"Amerikalısınız, değil mi?" dedi kadın, Lily fotoğraf maki­

nesini geri verirken. "Neredensiniz?'' Dostça bir sorudan başka 

bir şey değildi bu, sayısız turistin birbirlerine sorduğu bir şey, 

evinden uzak aynı türden gezginlerin birbirleriyle ilişki kur­

mak için kullandıkları bir yöntem. Bu soru, Lily'nin bir anda 

dikkat kesilmesine neden olmuştu. Merakları neredeyse masu­
mane. Ama ben bu insanları tanımıyorum. Emin olamam. 

"Oregon" diye yalan söyledi. 

"Gerçekten mi? Oğlumuz orada yaşıyor. Hangi şehir?" 

"Portland." 

"Bak şuna, dünya küçük, değil mi? Oğlumuz Northwest 

Irving Caddesi'nde oturuyor. Size yakın mı?" 

"Hayır." Lily çoktan uzaklaşmaya başlamıştı, büyük ihti­

malle birlikte bir kahve içmek için ısrar edecek ve paylaşmak 

gibi bir niyeti olmadığı detayları araştırmak için başkaca soru­

lar soracak bu buyurucu insanlardan kaçıyordu. "İyi tatiller!" 

"Bizimle. bir . . .  " 

"Biriyle buluşmam gerek." El salladı ve kaçıp gitti. Sığına­

cak bir yer sunan bazilikanın kapıları ileride yükseliyordu. 

Kadın içeri, serin sessizliğe adım attı ve rahatlayarak iç ge­

çirdi. Kilise neredeyse boştu; devasa alanda dolanan sadece 

birkaç turist vardı ve sesleri mukaddes bir şekilde kesilmişti . 

Güneşin vitraylı camların arasından mücevherli ışık kırıntı­

ları halinde parladığı gotik kemere doğru yürüdü, iki duvarda 

sıralanmış Siena soylularının kabirlerinin yanından geçti. Bir 

şapel nişine dönen kadın, varaklı mermer mihrabın önünde 

durdu ve Siena Azizesi Katherina'nın korunan kafasını barın­

dıran mahfazaya baktı . Kadının ölümlü vücudundan kalan­

lar parçalara ayrılmış ve kutsal emanetler olarak dağıtılmış­

tı, vücudu Roma'da, ayakları Venedik'teydi. Kaderinin böyle 

olacağını biliyor muydu acaba? Kafasının çürüyen bedenin-



79 

den ayrılacağını, mumyalanmış yüzünün sayısız terli turiste 

ve gevezelik edip duran okul çocuklarına teşhir edileceğini? 

Azizenin kösele gibi göz çukurları camın ardından bakı­

yordu. Ölüm böyle görünüyor. Ama sen zaten b iliyorsun, de­
ğil mi, Lily Saul? 

Ürperen Lily, şapel nişinden ayrıldı ve aceleyle, yankıla­

nan kilisenin içinden tekrar çıkışa doğru yöneldi. Yeniden dı­

şarıya çıktığında, sıcak için neredeyse minnettar kalmıştı . 

Ama turistler için değil. Ellerinde kamera olan bu kadar ya­

bancı insan. Herhangi biri gizlice fotoğrafını çekiyor olabilirdi. 

Bazilikadan aynlıp yokuş aşağı inmeye başladı ve Piazza 

Salimbeni'den geçip , Palazzo Tolomei'yi geride bıraktı . Dar 

sokakların karışıklığı turistleri kolaylıkla şaşırtırdı, ancak 

Lily bu labirentin içinden giden yolu biliyordu ve hızlıca, ka­

rarlı bir şekilde hedefine doğru yürüdü. Tepede çok fazla oya­

landığı için geç kalmıştı, Giorgio kesinlikle onu paylayacaktı. 

Bu olasılık herhangi bir türden fazlaca dehşet önermiyordu, 

çünkü Giorgio'nun söylenmeleri asla dikkate değer sonuçlar 

doğurmazdı. 

Bu yüzden işyerine on beş dakika geç vardığında en ufak 

bir endişe emaresi hissetmiyordu. Dükkana adımını atarken 

kapıdaki küçük zil içeri girişini ilan ederek çınladı ve kadın 

tozlu kitapların, kafurun ve sigara dumanının bildik kokula­

rını içine çekti. Giorgio ve oğlu Paolo, dükkanın arka tarafın­

daki bir masanın üzerine eğilmişti, her ikisinin kafasında da 

büyüteç lupları vardı. Paolo kafasını kaldırınca, bir tepegözü 

anımsatan devasa bir göz Lily'ye baktı . 

"Bunu görmelisin!" diye kadına haykırdı adam, İtalyanca. 

"Az önce geldi. İsrail'den bir koleksiyoncu gönderdi." 
Öyle heyecanlılardı ki, kadının geç kaldığını bile fark et­

memişlerdi. Sırt çantasını masasının arkasına koydu ve an­

tik masa ile meşe manastır sırası arasından sıkışarak ken­

dine yol açtı . Artık alçaltıcı bir şekilde dosya istiflenme-
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s i  için hizmet veren eski Roma sandukasının yanından geç­

ti . İçinden çıkan tahta dolgu yongalarının yere saçılmış ol­

duğu açık bir sandığın üzerinden atladı ve kaşlarım çatarak 

Giorgio'nun masası üzerindeki nesneye baktı. Bu bir yontma 

mermer bloğuydu, muhtemelen bir saray ya da kilise gibi bü­

yük bir yapının parçası. Kadın bitişik iki kenardaki patina­

yı fark etmişti, yüzyıllar boyunca rüzgar, yağmur ve güne­

şe maruz kalmanın bıraktığı parıldama. Bu bir köşe taşıydı. 

Genç Paolo lupunu çıkarttı ve koyu renkli saçları dikildi. 

Kulak gibi saç tutamlarıyla sırıtırken, tamamen zararsız ve 

baştan aşağı cazibeli olmasına rağmen, kadına efsanevi Si­

ena kurtadamlarından biri gibi görünüyordu. Babası gibi, 

Paolo da en ufak bir zalimlik kırıntısına bile sahip değildi ve 

eğer kaçınılmaz bir şekilde kalbini kırmaya mecbur kalacağı­

m bilmese, Lily seve seve adamın aşığı olabilirdi . 

"Sanırım bu parçayı beğeneceksin" dedi adam ve kendi 

büyütecini önerdi. "Her zaman ilgilendiğin türden bir şey." 

Kadın köşe taşının üzerine eğildi ve insana benzeyen oyul­

muş şekli inceledi. Beli etrafında bir etek vardı, süs bilezikle­

ri ve halhallarla dimdik duruyordu. Ancak kafası bir insana 

ait değildi . Kadın büyüteci kafasına geçirdi ve daha yakına 

eğildi . Detaylar merceğin içinde canlanırken, ani bir ürper­

ti hissetti. Çıkıntı yapan köpek dişleri ve uçlarında tırnaklar 

olan parmaklar görüyordu kadın. Ve boynuzlar. 

Doğruldu, boğazı kurumuş, sesi tuhaf biçimde uzak çık­

mıştı. "Koleksiyoncunun İsrail'den olduğunu mu söylemiş­

tin?" 

Giorgio başıyla onayladı ve Paolo'nun daha yaşlı, daha tık­

naz bir halini göz önüne sererek kendi lupunu çıkarttı. Aynı 

koyu gözler, ancak gülüş çizgilerinden bir ağla sarmalanmış 

halde. "Bu adam bizim için yeni. Dolayısıyla menşeinden emin 

değiliz. Ya da ona güvenip güvenemeyeceğimizden." 

"Nasıl oldu da bu parçayı bize yolladı?" 
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Giorgio omuz silkti. "Bugün sandıkla geldi. Tek bildiğim 

bu." 

"Onun için satmanızı mı istiyor?" 

"Sadece değer biçmemizi istedi. Ne düşünüyorsun?" 

Kadın bir parmağıyla patinayı ovuşturdu. Taştan vücudu­

na yayılan ürpertiyi bir kez daha hissetti. "Nereden geldiği­

ni söyledi?" 

Giorgio bir dizi kağıda uzandı. "Sekiz yıl önce Tahran' dan 

aldığını söylüyor. Bence kaçak olmalı ." Bir kez daha omuz 

silkti, göz kırptı. "Ama ne biliyoruz ki, değil mi?" 

"Pers" diye mırıldandı kadın. "Bu Ahmiran." 

"Ahmiran ne?" diye sordu Paolo. 

"Ne değil, kim. Antik Pers'te, Ahmiran bir iblisti . Yıkım 

tanrısı." Kadın büyüteci masaya bıraktı ve derin bir soluk al­

dı . "Persler şeytanı onda somutlaştırmıştır." 

Giorgio bir kahkaha attı ve neşeli bir şekilde ellerini ovuş­

turdu. "Gördün mü, Paolo? Bileceğini söylemiştim. Şeytan­

lar, iblisler, hepsini biliyor. Her defasında cevap onda." 

"Neden?" Paolo kadına baktı . "Kötü şeylerle neden bu ka­

dar ilgilendiğini asla anlayamadım." 

Bu soruya nasıl cevap verebilirdi ki? Bir zamanlar şeyta­

nın gözlerinin içine ve onun da dosdoğru kendisine baktığı­

nı nasıl söyleyebilirdi? Kadını gördüğünü? O günden bu yana 
beni takip ediyor. 

"Otantik bir şey mi?" diye sordu Giorgio. "Köşe taşı?" 

"Evet, ben öyle olduğunu düşünüyorum." 

"O halde ona hemen yazsam iyi olur, değil mi? Tel Aviv'de­

ki yeni dostumuza. Onu doğru tüccara, değerini anlayan bir 

kişiye göndermiş olduğunu söyleyeyim." Büyük bir özenle ta­

şı tekrar sandığına yerleştirdi. "Böylesine özel bir şey için ke­

sinlikle bir alıcı buluruz." 

Bu ucubeyi kim evinde ister k i ?  diye düşündü Lily. Kim 
kendi duvarında onu izleyen iblisi ister ki?  
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"Ah, neredeyse unutuyordum" dedi Giorgio. "Bir hayranın 

olduğunu biliyor muydun?" 

Lily kaşlarını çatarak adama baktı. "Ne?" 

"Bir adam, öğlen arasında dükkana geldi . Yanımda çalı­

şan bir Amerikalı kadın olup olmadığını sordu." 

Kadın iyice sessizleşmişti. "Ona ne söyledin?" 

Paolo, "Babamın herhangi bir şey söylemesine engel ol­

dum. İznin olmadığı için başımız belaya girebilirdi." 

"Ama bunu biraz daha düşündüm de" dedi Giorgio. "Sanı­

yorum bu adam sana vurulmuş. Bu yüzden soruyor." Giorgio 

göz kırptı. 

Kadın yutkundu. "Adını söyledi mi?" 

Giorgio oğlunun koluna şakacıktan bir şamar indirdi . 

"Gördün mü?" diye azarladı adam. "Çok yavaş hareket edi­

yorsun, evlat. Şimdi başka bir adam gelecek ve kapıp götü­

recek." 

"İsmi neydi?" diye sordu Lily bir kez daha, bu sefer daha 

keskin bir ses tonuyla. Ancak ne baba ne de oğlu tavrındaki 

değişikliği fark etmiş gibiydi. İkisi de tüm dikkatlerini birbir­

lerini kızdırmaya vermişlerdi. 

"Bir isim bırakmadı" dedi Giorgio. "Sanırım oyun oyna-

mak istiyor, ha? Senin tahmin etmeni." 

"Genç bir adam mıydı? Nasıl görünüyordu?" 

"Ah. Demek ilgileniyorsun." 

"Onda" kadın durakladı "sıradışı bir şeyler var mıydı?" 

"Sıradışı derken ne kastediyorsun?" 

Kadın insan olmayan bir şeyi kastediyordu. 

"Masmavi gözleri vardı" diye konuştu Paolo, neşeyle. "Ga­

rip gözler. Işıl ışıl, bir meleğin gözleri gibi." 

Bir meleğin epey zıttı. 
Kadın döndü ve hemen pencereye gitti, tozlu camlardan 

gelip geçenlere göz attı . Burada, diye düşündü kadın. Beni 
Siena'da buldu. 
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"Geri gelecek, cara mia. ı o  Sadece sabırlı ol" dedi Giorgio. 

Ve geri geldiğinde, ben burada olamam. 
Kadın sırt çantasını kaptı. "Üzgünüm" dedi. "Kendimi iyi 

hissetmiyorum." 

"Ne oldu?" 

"Sanırım dün gece o balığı yememeliydim. Bana iyi gelme-

di. Eve gitmem lazım." 

"Paolo seninle gelsin." 

"Hayır! Hayır." Kadın, zilin şiddetli biçimde çınlamasına 

neden olacak şekilde kapıyı hızla açtı . "İyi olacağım." Dük­

kandan ok gibi fırladı ve Paolo'nun peşinden koşmasından, 

centilmen ve eşlikçi erkeği oynamakta ısrar etmesinden kork­

tuğu için arkasına bakmadı. Onu yavaşlatmasına izin verme­

yi göze alamazdı. Hızlı olmak şimdi her şeydi. 

Evine dönmek için kalabalık piazzalar ve ana caddeler­

den kaçınarak dolambaçlı bir yol izledi. Bunun yerine, Orta­

çağ'dan kalma duvarlar arasından, dar basamaklarla munta­

zam biçimde Fontebranda Mahallesi'ne doğru tırmanan kü­

çük sokaklardan geçti . Eşyalarını toplaması sadece beş da­

kikasını alacaktı . Seyyar olmayı, anlık bir uyarıyla harekete 

geçmeyi öğrenmişti ve yapması gereken tek şey, elbiselerini 

ve makyaj çantasını valize tıkıştırmak ve biriktirdiği avrola­

rı tuvalet masasının arasındaki zulasından almaktı. Bu son 

üç ay boyunca, çalışma izni olmadığının tamamıyla farkında 

olan Giorgio, kadına el altından ödeme yapmıştı. İki iş ara­

sındaki müşkül zamanları atlatmak için epey bir kara gün 

akçesi biriktirmişti, yeni bir şehre yerleşene kadar ona ye­

tecek miktarda. Parasını ve valizini kapmalı ve gitmeliydi. 

Doğruca otobüs terminaline. 

Hayır. Hayır, tekrar düşününce böyle yapmamaya karar 

verdi, otobüs terminaline gideceğini tahmin ederdi. Bir taksi 

tutmak daha iyi olurdu. Masraflı, evet, ancak eğer taksiyi sa-

10. İtalyanca, canım, tatl ım, bir tanem. (ç.n.) 
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dece şehirden çıkmak için kullanırsa, belki de San Gimigna­

no'ya kadar, Floransa'ya giden bir tren bulabilirdi. Orada, in­

san kaynayan kalabalıklar arasında ortadan kaybolabilirdi. 

Dairesine piazzettadan girmedi; böyle yapmak yerine, loş 

kenar sokakların birinden yaklaştı , çöp bidonları ve kilit­

li bisikletlerin yanından geçti ve arka merdivenlere tırman­

dı. Dairelerin birinde yüksek sesli bir müzik bas bas bağırı­

yor, açık bir kapı aralığından koridora taşıyordu. Yan daire­

deki şu asık suratlı yeniyetmeydi . Tito ve kahrolasıca radyo­

su. Göz ucuyla, bir zombi gibi kanepeye yayılmış oğlanı gör­

dü. Oğlanın dairesinin yanından geçip kendininkine devam 

etti. Kibrit çöpünü tam da anahtarlarını çıkartırken fark et­

ti ve donup kaldı. 

Kibrit çöpü artık kapının pervazında değildi ; yere düş­

müştü. 

Kapının yanından çekilirken kalbi hızla çarpıyordu. Ge­

rileyerek Tito'nun kapısı önünden geçerken, oğlan kanepe­

den baktı ve el salladı. Arkadaş göstermek için en kötü za­

man buydu. Bana tek kelime etme, diye sessizce yalvardı ka­

dın. Sakın tek bir kelime etme. 
"Bugün işte değilsin . . .  " diye seslendi oğlan, İtalyanca olarak. 

Kadın döndü ve merdivenlerden aşağı koştu. Sokağa fır­

larken neredeyse bisikletlere takılıyordu. Çok geç kaldım, di­

ye düşündü köşenin etrafından hızla döner ve basamakları 

küçük bir uçuşla tırmanırken. Yabani otlarla kaplı bir bahçe­

ye sinen kadın, harap halde bir duvarın dibine çöktü ve nefes 

almaya güçlükle cesaret ederek dondu kaldı. Beş dakika, on. 

Ne peşinden gelen birinin adımlarını, ne de bir takibin sesi­

ni duydu. 

Belki de kibrit çöpü kendiliğinden düşmüştür. Belki de ha­
la valizimi alabilirim. Paramı. 

Duvarın üstünden bakınma riskine girip sokağa göz attı . 

Hiç kimse yoktu. 



8 5  

Bunu göze alabilir miyim ?  Cesaret edebilir miyim? 
Yeniden dar sokağa çıktı. Piezzattanın civarına gelene 

kadar bir dizi dar sokaktan geçti . Ancak açık alana adımı­

nı atmadı; bunun yerine bir binanın kıyısında durdu ve ka­

fasını yukarı kaldırıp daire penceresini gözetledi. Tahta pan­

jurlar, kadının bıraktığı gibi açık duruyordu. Toparlanmakta 

olan alacakaranlığın arasından, kadın o pencerede bir şeyle­

rin hareket ettiğini gördü. Sadece bir saniye için, panjurlarla 

çerçevelenmiş bir siluet. 

Hızla yeniden binanın arkasına saklandı. Kahretsin. Kah­
retsin. 

Sırt çantasının fermuarını açtı ve hızlıca cüzdanındakile­

ri karıştırdı. Kırk sekiz avro. Birkaç öğün yemek ve bir oto­

büs bileti için yeterliydi. Belki de San Gimignano'ya bir tak­

si yolculuğunu da karşılardı, ancak başka pek bir işe yarama­

yacaktı. Kadının bir ATM kartı vardı, ancak kolayca, dosdoğ­

ru kalabalığın içine karışabileceği büyük şehirler dışında kul­

lanmaya cesaret edememişti. Kartı en son Floransa' da, bir cu­

martesi gecesi insanlar sokaklara üşüştüğünde kullanmıştı. 

Burada değil, diye düşündü kadın. Siena 'da değil. 
Piazzettadan ayrıldı ve tekrar Fontebranda'nın arka so­

kaklarının derinliklerine doğru ilerledi. Kadının en iyi bildiği 

mahalle buradaydı; burada herhangi birinin elinden kurtula­

bilirdi. Haftalar önce keşfettiği, sadece Siena'nın yerli halkı 

tarafından rağbet edilen küçük bir kafeye doğru ilerledi. İçe­

risi bir mağara gibi loştu ve kesif bir sigara dumanıyla kap­

lıydı. Köşede bir masaya yerleşti, peynirli ve domatesli bir 

sandviç ve espresso ısmarladı. Sonra, akşam ilerledikçe, bir 

espresso daha. Ve bir tane daha. Bu gece uyumayacaktı. Flo­

ransa'ya yürüyebilirdi. Sadece . . .  ne kadar, yirmi, yirmi beş 

mil miydi? Daha önce de tarlalarda uyumuştu. Şeftali çalmış, 

karanlıkta üzüm kopartmıştı. Aynı şeyi tekrar yapabilirdi. 

Sandviçini silip süpürdü, en ufak kırıntıyı dahi ağzına 
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attı . Bir daha ne zaman yiyeceğini söylemeye imkan yok­

tu. Kafeden çıktığında gece çökmüştü ve karanlık sokaklar­

da tanınmaktan korkmadan ilerleyebilirdi. Bir seçeneği da­

ha vardı. Riskliydi, ancak onu yirmi beş millik bir yürüyüş­

ten kurtaracaktı. 

Ve Giorgio onun için bunu yapardı. Onu arabayla Floran­

sa'ya bırakırdı. 

Kadın arka sokaklardan ayrılmadan, işlek Campo'nunl l 

epeyce uzağından dolaşarak yürüdü, yürüdü. Giorgio'nun 

evine ulaştığında, düzensiz parke taşları yüzünden kadının 

baldırları ağrıyordu ve ayakları sızlamaktaydı. Karanlığın 

örtüsü altında pencereye bakarak durakladı. Giorgio'nun ka­

rısı yıllar önce ölmüştü ve oğlan ile babası aynı daireyi pay­

laşmaktaydı. İçeride ışıklar yanıyordu, ancak kadın birinci 

katta herhangi bir hareket görmedi. 
Ön kapıyı çalacak kadar gözüpek değildi . Böyle yapmak 

yerine arkadaki küçük bahçeye dolandı, kapıyı açıp bahçeye 

girdi ve mutfak kapısını çalmak için güzel kokulu kekiklere 

ve lavantalara hafifçe sürtünerek geçti . 

Kimse cevap vermedi. 

Belki de onu duymuyor olabileceklerini düşünerek, tele­

vizyonun açık olup olmadığını işitmek için çaba gösterdi, an­

cak kadının tek duyduğu caddedeki trafiğin her zamankin­

den daha boğuk sesi oldu. 

Kapının tokmağını denedi; kapı açılmıştı . 

Bir kez bakmak yeterliydi. Tuhaf biçimde açılmış kollardan 

ve harap halde yüzlerden bir an için gözüne ilişen kan. Son bir 

kucaklaşmayla birbirine sarılmış, Giorgio ile Paolo'dan. 

Kadın, elini ağzına kapatarak geriledi, görüşü gözlerine 

dolan yaşlarla bulanıklaşmıştı. Benim hatam. Hepsi benim 
hatam. Benim yüzümden öldürüldüler. 

Lavantaların arasından geriye doğru tökezleyen kadın talı-

1 1 .  Siena'nın etrafında kurulduğu ve geliştiği, en merkezi ve kalabalık meydanı .  (ç.n.) 
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ta kapıya çarptı. Bu çarpışma kadının aklım başına getirmişti. 

Git. Koş. 
Kapıyı ardından sürgülemeye zahmet etmeden bahçeden 

dışarı fırladı ve sandaletleri parke taşlarına vurarak, soka­

ğın aşağısına doğru kaçmaya başladı. 

Siena'nın dış mahallelerine ulaşana dek adımlarını yavaş­

latmadı. 
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"İkinci bir kurban olduğundan kesinlikle emin miyiz?" di­

ye soru Teğmen Marquette. "Henüz elimizde DNA doğrula­

ması yok." 

"Ama iki kan grubu var" dedi Jane. "Kesilmiş el, sıfır pozi­

tif kan grubuna sahip birine ait. Lori-Ann Tucker'ın kan gru­

bu ise A pozitif. Bu yüzden, Doktor Isles'ın söylediği tama­

men doğru." 

Konferans odasında uzun bir sessizlik oldu. 

Dr. Zucker sessizce, "Oldukça ilginç hale geliyor" dedi. 

Jane masanın karşısındaki adama baktı . Adli tıp psiko-

loğu Dr. Lawrence Zucker'ın maksatlı bakışları onu her za­

man rahatsız etmişti . Şimdi, sanki merakının yegane odağı 

oymuş gibi kadına bakmaktaydı ve adamın beynine doğru tü­

neller açan bakışlarını neredeyse hissedebiliyordu kadın. İki 

buçuk yıl önceki Cerrah soruşturması boyunca birlikte çalış­

mışlardı ve Zucker kadının olayda nasıl da sarsıldığını bili­

yordu. Kadının kabuslarını, panik ataklarını biliyordu. Avuç 

içlerindeki yaraları, sanki anıları değiştirmeye çalışırmış gi­

bi sürekli ovalayıp durduğunu görmüştü. O günden bu yana, 

Warren Hoyt'un kabusları silinip gitmişti. Ancak Zucker ona 

bu şekilde bakınca, kadın kendini açığa vurulmuş hissetmiş­

ti, çünkü adam bir zamanlar ne kadar da savunmasız oldu­

ğunu biliyordu. Ve kadın bu yüzden adama kızgındı. 

J ane bakışlarını çekti ve diğer iki dedektife, Barry Frost 
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i le  Eve Kassovitz'e yoğunlaştı. Kassovitz'i ekibe katmak ha­

taydı. Kadının herkesin gözü önünde kar yığınlarına kusma­

s ı ,  şimdi birimde herkesin bildiği bir şey haline gelmiş ve Ja­

ne bunun peşinden gelecek eşek şakalarını tahmin etmişti. 

Noel'den sonraki gün, üzerine Kassovitz'in adı yazılarak eti­

ketlenmiş devasa bir plastik kova, esrarengiz bir biçimde bi­

rimin kabul masası üzerinde belirmişti . Kadın gülüp geçme­

li ya da belki de öfkeden deliye dönmeliydi. Bunun yerine, so­

payla dövülmüş bir fokbalığı kadar hırpalanmış ve bir şey 

söyleyemeyecek kadar moralsiz halde koltuğuna yığılmıştı. 

Eğer karşılık vermeyi öğrenmezse, Kassovitz'in bu oğlanlar 

kulübünde tutunmasının yolu yoktu. 

"Öyleyse elimizde kurbanlarını sadece parçalarına ayır­

makla kalmayan" dedi Zucker, "aynı zamanda da vücut par­

çalarını suç mahalleri arasında gezdiren bir katilimiz var. 

Eli gösteren bir fotoğraf var mı?" 

"Birçok fotoğrafımız var" dedi Jane. Otopsi dosyasını Zuc­

ker'a uzattı . "Görüşünden, elin bir kadına ait olduğundan 

epeyce eminiz." 

Resimler herhangi birinin midesini kaldırmaya yetecek 

kadar iğrençti, ancak fotoğraflara bakınırken adamın yü­

zü ne şaşkınlık, ne de tiksinti ifade ediyordu. Sadece şiddetli 

bir merak. Yoksa kadının, adamın gözlerinde gördüğü heves 

miydi? Genç bir kadının vücudunda ziyaret edilen canavarlık 

görüntüleri adamın hoşuna mı gidiyordu? 

Adam, elin fotoğrafında durakladı. ''Tırnak cilası yok, ancak 

kesinlikle manikür yapılmış. Evet, bir kadın eli gibi göründü­

ğüne katılıyorum." Donuk gözlerle, tel çerçeveli gözlüklerinin 

üzerinden Jane'e baktı. "Bu parmak izlerinden ne buldunuz?" 

"Bu elin sahibinin sabıkası yok. Askere gitmemiş . NCIC' 

del 2  hiçbir şey çıkmadı." 

"Hiçbir veritabanında yok mu bu kadın?" 

1 2. National Crime lnformation Center: Ulusal Suç Bilgi Merkezi. (ç.n.) 
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"Parmak izleri yok, en azından." 

''Ve bu el tıbbi artık da değil? Belki de bir hastane ampu­

tasyonudur?" 

Frost, "Boston büyükşehir bölgesindeki bütün tıbbi mer­

kezleri kontrol ettim. Son iki haftada kesilen iki el olmuş, bi­

ri Mass Gen, diğeri de Pilgrim Hastanesi'nde" dedi. "Her iki­

si de travma sonucuymuş. İlki bir elektrikli testere kazasıy­

mış. İkincisi bir köpek saldırısı. Her iki vakada da eller öyle 

kötü parçalanmış ki, yerlerine dikilmeleri mümkün olmamış. 

Ve ilki de bir erkeğe aitmiş." 

"Bu el hastane atıkları arasından çıkartılmamış" dedi Ja­

ne. ''Ve parçalanmamış. Oldukça keskin, çentikli bir bıçak­

la kesilmiş. Aynı zamanda, herhangi bir özel cerrahi beceriy­

le de yapılmamış. Radius kemiğinin ucu, kan kaybını engel­

lemeye yönelik belirgin bir çaba gösterilmeden kopartılmış .  

Bağlanmış damarlar yok, deri katmanlarının kesilerek ayrıl­

ması yok. Sadece dümdüz bir kesik." 

"Buna uyabilecek herhangi bir kayıp kişi var mı elimiz­

de?" 

"Massachusetts'te yok" dedi Frost. "Arama alanını geniş­

letiyoruz. Herhangi bir beyaz kadın. El oldukça canlı görün­

düğüne göre, çok uzun zaman önce kaybolmuş olamaz." 

"Dondurulmuş olabilir" dedi Marquette. 

"Hayır" dedi Jane. "Mikroskop altında hiçbir hücresel tah­

ribat görünmüyor. Doktor Isles böyle söyledi. Dokuları don­

durduğunuz zaman, suyun genleşmesi hücreleri parçalarmış, 

ancak böyle bir şeye rastlamadı. Belki de soğutulmuş ya da 

bir şeye sarılıp buzlu suda tutulmuş olabilir, tıpkı organla­

rı naklederken yaptıkları gibi. Ama dondurulmamış. Bu yüz­

den, elin sahibinin büyük ihtimalle en fazla son birkaç gün 

içerisinde öldürüldüğünü tahmin ediyoruz." 

"Eğer öldürüldüyse" dedi Zucker. 

Hepsi ona baktı . Adamın sözlerinin ima ettiği korkunç 
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şey, hepsini duraklamasına neden olmuştu. 

"Kadının hala hayatta olabileceğini mi düşünüyorsun?" 

dedi Frost. 

"Amputasyonlar kendi başlarına ölümcül değildir." 

"Aman Tanrım" dedi Frost. "Kadını öldürmeden elini kes­

mek . . .  " 

Zucker, her birinin üzerinde lupundan bakan bir kuyum­

cu gibi duraklayarak, geri kalan otopsi fotoğraflarını göz­

den geçirdi. En sonunda fotoğrafları bıraktı. "Bir katilin ce­

sedi parçalamasının iki olası nedeni vardır. Birincisi tama­

men pratik oluşudur. Cesetten kurtulmaya mecburdur. Bun­

lar yaptığının bilincinde olan ve amaç odaklı katillerdir. Olay 

mahalli kanıtları ortadan kaldırmanın ve suçlarını gizleme­

nin gerekli olduğunu anlarlar." 

"Organize katiller'' dedi Frost. 

"Eğer vücudun parçalanmasının ardından bedenin parça­

ları dağıtılır ya da gizlenirse, bu planlamayı işaret eder. Dü­

şünerek hareket eden bir katil." 

"Bu parçalar hiçbir şekilde gizlenmemişti" dedi Jane . 

"Evin sağında solunda, bulunacaklarını bildiği yerlerde bıra­

kılmışlardı." Zucker'a başka bir fotoğraf yığını verdi. "Bunlar 

suç mahallinden." 

Adam dosyayı açtı ve ilk resme bakarak durakladı. "Gide­

rek daha da ilginçleşiyor" diye mırıldandı. 

Bir yemek tabağında duran kesilmiş bir ele bakıyor ve ak­
lına gelen kelime bu, öyle mi?  

"Masayı kim hazırlamış?" Kafasını kaldırıp kadına baktı. 

"Tabakları, gümüşleri, şarap kadehlerini kim koymuş?" 

"Katilin koyduğunu düşünüyoruz." 

"Neden?" 

"Neden böyle bir şey yaptığını nasıl bilebiliriz ki?" 

"Masayı hazırlayanın o olduğunu düşünmenizin sebebi 

nedir, demek istiyorum." 
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"Çünkü tabakların birinin altında kan lekesi var, tabağı 

tuttuğu yerde." 

"Parmak izi?" 

"Ne yazık ki hayır. Eldiven takmış." 

"Önceden planlamanın kanıtı . Önceden düşünmenin ." 

Zucker bakışlarını bir kez daha fotoğrafın üzerine dikti. "Bu 

dört kişilik bir ayarlama. Bunun bir önemi var mı?" 

"Biz de ancak senin bildiğin kadarını biliyoruz .  Dolapta 

sekiz tabak vardı, yani daha fazlasını koyabilirdi. Ama o sa­

dece dört tanesini kullanmaya karar vermiş." 

Teğmen Marquette, "Neyle uğraştığımızı düşünüyorsu­

nuz, Doktor Zucker?" diye sordu. 

Psikolog yanıt vermedi. Banyo küvetindeki kesilmiş ko­

lun görüntüsünde duraklayarak, yavaşça fotoğrafları göz­

den geçirdi. Sonra mutfağın olduğu fotoğrafı çevirdi ve dur­

du. Adam erimiş mumlara, yere çizilmiş çembere bakarken, 

epeyce uzun bir sessizlik oldu. O çemberin ortasında duran 

şeye. 

"Bize bir tür garip ayin düzeni gibi göründü" dedi Frost. 

"Tebeşirle çizilmiş çember, yanmış mumlar." 

"Bu kesinlikle ayinsel görünüyor." Zucker kafasını kaldır­

dı ve adamın gözlerindeki parıltı Jane'in boynunun arkasın­

da bir ürperti dolaşmasına neden oldu. "Bu çemberi katil mi 

çizmiş?" 

Adamın sorusuyla şaşıran Jane bir an tereddüt etti . "Kur­

ban karşı çıkmasına rağmen mi demek istiyorsunuz?" 

"Ben burada herhangi bir tahminde bulunmuyorum .  

Umarım sen de böyle yapmıyorsundur. Bu çemberi kurbanın 

çizmediğine bu kadar emin olmanızı sağlayan ne? Ayine gö­

nüllü bir katılımcı olarak başlamadığını nereden biliyorsun?" 

Jane kendini gülecek gibi hissediyordu. Tamamdır, ka­
famın kesilmesine de gönüllü olurum. "O çemberi çizen ve 

o mumları yakan katil olmalı . Çünkü evde tebeşir parçala-
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rı bulmadık. Bunu mutfak zeminine çizdikten sonra tebeşiri 

yanında götürdü." 

Zucker düşünerek koltuğunun arkasına yaslandı. "O hal­

de bu katil vücudu parçalarına ayırıyor, ama parçaları sak­

lamıyor. Yüzün biçimini bozmuyor. Kanun uygulamasından 

haberdar olduğunu düşündürecek biçimde, arkasında olay 

mahalli kanıtları açısından pek az şey bırakıyor. Buna rağ­

men elimize -güya- en önemli ipucunu veriyor; diğer kurba­

nın vücudundan bir parça." Adam durakladı. "Geride meni 

bırakılmış mı?" 

"Kurbanın vücuduna hiç bulunmadı." 

"Peki suç mahallinde?" 

"SMB o evin her tarafını UV ile kontrol etti. CrimeScopel 3  

sayılamayacak kadar saç teli buldu ancak hiç meni yoktu." 

''Yine düşünerek hareket ettiğini gösteren davranış tarzı. 

Cinsel etkinliğe dair hiçbir kanıt bırakmıyor. Eğer gerçekten 

de bir cinsel katilse, o zaman boşalmasının tadını çıkarma­

nın güvenli olmasını bekleyebilecek kadar kontrol sahibi." 

"Peki eğer bir cinsel katil değilse?" diye sordu Marquette. 

"O zaman tüm bunların ne anlama geldiğine tamamen 

emin değilim" dedi Zucker. "Ancak vücudun parçalara ay­

rılması, vücut parçalarının teşhir edilmesi. Mumlar, tebeşir 

çember." Bakışlarını masanın etrafında dolandırdı. "Eminim 

hepimiz aynı şeyi düşünüyoruz. Satanik ayinler." 

"Noel arifesiydi" diye ekledi Marquette. "Tüm gecelerin en 

kutsalı." 

''Ve katilimiz de barışın prensini onurlandırmak için ora­

da değildi" dedi Zucker. "Hayır, karanlıklar prensini çağır­

maya çalışıyordu." 

"Bakmanız gereken bir fotoğraf daha var" dedi Jane, Zuc­

ker'ın henüz görmediği fotoğraflar yığınını işaret ederek. 

"Duvarda bazı yazılar vardı. Kurbanın kanıyla çizilmiş." 

1 3 .  Adl i  kanıtlar bu lmak için olay yeri incelemesinde kullanılan b i r  tür  ı ş ık  kaynağı. (ç.n.) 
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Zucker fotoğrafı buldu. "Üç tane ters haç" dedi adam. 

"Bunların pekala satanik anlamları olabilir. Ama haçların 

altındaki şu semboller de ne?" 

"O bir kelime." 

"Ben görmüyorum." 

"Bu bir ters görüntü. Eğer bir ayna tutarsanız okuyabilir­

siniz." 

Zucker'ın kaşları kalktı. "Ayna yazısının anlamını biliyor­

sun, değil mi?" 

"Hayır. Ne anlama geliyor?" 

"Şeytan ruhunu satın almak için bir anlaşma yapınca, 

sözleşme ayna yazısıyla hazırlanır ve imzalanır." Kaşlarını 

çatarak kelimeye baktı. "Peki ne yazıyor?" 

"Peccavi .  Latince. 'Günah işledim' anlamına geliyor." 

"Bir itiraf mı?" diye sordu Marquette. 

"Ya da bir böbürlenme" dedi Zucker. "Şeytana, 'İsteğini 

gerçekleştirdim, Usta' diye ilan ediyor." Masanın üzerine se­

rilmiş tüm fotoğraflara göz gezdirdi. "Bu katili bir görüşme 

odasına alabilmek hoşuma giderdi. Burada çok fazla sembol 

var. Vücudun parçalarını neden tam olarak böyle yerleştir­

miş? Tabaktaki elin anlamı ne? Yemek masasındaki dört ki­

şilik dizilişin?" 

"Mahşerin Dört Atlısı" dedi Dedektif Kassovitz usulca.  

Toplantı boyunca kadının konuştuğu ender zamanlardan bi­

riydi bu. 

"Neden böyle söyledin?" diye sordu Zucker. 

"Şeytandan bahsediyoruz. Günahtan." Kassovitz boğazını 

temizledi, daha dik oturunca sesini geri kazanırmış gibi gö­

rünmüştü. "Bunlar İncil'e ilişkin temalar." 

"Dört kişilik yer ayarlanmış olması, bir gece yarısı atıştır­

ması için ona katılan üç görünmez arkadaşı olduğu anlamına 

da gelebilir" dedi Jane. 

"İncil teması kafana yatmadı mı?" dedi Zucker. 
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"Satanizm gibi göründüğünü biliyorum" dedi Jane. "Demek 

istediğim, her şey burada var; çember ve mumlar. Ayna yazı­

sı, ters haçlar. Sanki bu sonuca varmamız gerekirmiş gibi." 

"Sen sadece böyle görünmesi için ayarlandığını mı düşü­

nüyorsun?" 

"Belki de Lori-Ann Tucker'ın gerçek cinayet nedenini giz­

lemek için." 

"Başka ne gibi cinayet nedenleri olabilir ki? Kadının aşk 

hayatıyla ilgili sorunları mı varmış?" 

"Boşanmış, ama eski kocası New Mexico'da yaşıyor. Görü­

nüşe bakılırsa dostça ayrılmışlar. Kadın Boston'a üç ay önce 

taşınmış. Bir erkek arkadaşı da yokmuş gibi görünüyor." 

"Bir işi var mıymış?" 

Eve Kassovitz, "Ben Bilim Müzesi'ndeki amiriyle görüş­

tüm. Lori-Ann hediyelik eşya mağazasında çalışıyormuş. Hiç 

kimse herhangi bir anlaşmazlık ya da herhangi bir problem­

den haberdar değil" dedi. 

Zucker, "Bundan kesinlikle emin miyiz?" diye sordu. Soru­

sunu Kassovitz yerine Jane'e yöneltmişti, Kassovitz'in yüzü­

nün kızarmasına neden olan bir küçümseme. Kadının zaten 

hasar görmüş kendine güvenine vurulmuş bir başka darbey­

di bu. 

"Dedektif Kassovitz az önce size bildiklerimizi söyledi" de­

di Jane, takım arkadaşına arka çıkarak. 

"Pekala" dedi Zucker. "O zaman bu kadın neden öldürül­

dü? Eğer gerçekten öyle değilse, neden satanizm gibi görüne­
cek şekilde ayarlandı?" 

"İlginç hale getirmek için. Dikkat çekmek için." 

Zucker güldü. "Sanki zaten dikkatimizi çekmezmiş gibi 

mi?" 

"Bizimkini değil . Bu, katil için çok daha önemli birilerinin 

dikkatini çekmek için." 

"Doktor O'Donnell'dan bahsediyorsun, değil mi?" 
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"Katilin onu aradığını biliyoruz, ancak O'Donnell evde ol­

madığını iddia ediyor." 

"Ona inanmıyor musun?" 

"Bütün telefon mesajlarını sildiği için teyit edemiyoruz. 

Arayanın konuşmadan kapattığını söylüyor." 

"Bunun doğru olmadığını düşünmene neden olan ne?" 

"Onun kim olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

Adam bir an için kadını değerlendirdi . "İkiniz arasında 

anlaşmazlıklar olduğunu biliyorum. Warren Hoyt'la olan ar­

kadaşlığının seni rahatsız ettiğini." 

"Bu ben ve O'Donnell'la ilgili değil. . ." 

"Ama öyle. Seni neredeyse öldüren adamla devam eden bir 

arkadaşlığı var, en derin fantezisi o işi bitirmek olan adamla." 

Jane, bütün kasları aniden gerilerek öne eğildi . "O konuya 

girme, Doktor Zucker" dedi sessizce . 

Adam gözlerini dikerek kadına baktı, kadının gözlerinde 

gördüğü bir şeyler yavaşça geri çekilmesine neden olmuştu. 

"O'Donnell'ı bir şüpheli olarak mı görüyorsun?" dedi adam. 

"Ona güvenmiyorum.  Kadın kötü adamlar için bir silah­

şor. İfade vermesi için ona yeterli miktarda ödeme yap, mah­

kemeye gider ve herhangi bir katili savunur. Adamın nöro­

lojik açıdan hasarlı olduğunu ve yaptıklarından sorumlu tu­

tulamayacağını iddia edecektir. Yerinin hapishane değil bir 

hastane olduğunu." 

Marquette, "Kanun uygulamasında çok sevilen biri değil­

dir, Doktor Zucker" diye ekledi. "Hiçbir yerde." 

"Bakın, eğer onu sevseydik bile" dedi Jane , "hala cevap­

sız sorularla baş başa olacaktık. Katil neden suç mahallinden 

onu aradı? Neden evde değildi? Neden bize nerede olduğunu 

söylemiyor?" 

"Çünkü sizin zaten düşman olduğunuzu biliyor." 

Ne kadar düşmanca davranabileceğim hakkında en ufak 
bir fikri bile yok. 
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"Dedektif Rizzoli, Doktor O'Donnell'ın bu suçla herhangi 

bir şekilde ilişkili olabileceğini mi ima ediyorsunuz?" 

"Hayır. Ama bunu istismar etmiyor da değil. Bundan bes­

leniyor. Bilerek ya da bilmeyerek buna esin kaynağı oldu." 

"Nasıl?" 

"Bir ev kedisinin bazen fare avlayıp, nasıl da bir tür adak 

gibi eve , sahibine getirdiğini bilirsiniz .  Bir bağlılık işareti 

olarak." 

"Katilimizin O'Donnell'ı etkilemeye çalıştığını mı düşünü­

yorsun?" 

"Onu bu yüzden aradı . Bu yüzden bu ayrıntılı ölüm sah­

nesini düzenledi, kadının ilgisini çekmek için . Sonra, eseri­

nin fark edildiğinden emin olmak için dokuz yüz on biri ara­

dı. Ve birkaç saat sonra, biz mutfakta dururken, sadece ora­

da olduğumuzdan emin olmak için bir telefon kulübesinden 

kurbanın evine telefon etti. Bu katil hepimizi makaraya sarı­

yor. Kanun adamları. O'Donnell." 

Marquette, "Kadın ne kadar büyük bir tehlike içinde ola-

bileceğinin farkında mı? Bir katilin dikkatinin odağı olmak?" 

"Fazla etkilenmiş görünmüyordu." 

"Bu kadını korkutmak için ne gerekiyor?" 

"Belki adam o küçük bağlılık işaretini ona gönderince kor­

kar. Ölü bir farenin muadilini." Jane durakladı. "Bunu ak­

lımızdan çıkartmayalım. Lori-Ann Tucker'ın eli hala kayıp." 
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Mutfağında durmuş, bir gece atıştırması için soğuk tavuk 

etini dilimlerken, Jane o eli düşünmekten alamıyordu ken­

dini. Eti masaya, genellikle kusursuz biçimde üstüne başına 

dikkat eden kocasının kolları sıvanmış halde, yakasında be­

bek salyasıyla oturduğu masaya götürdü. Sabırla kızının ga­

zını çıkartmaya çalışan bir adamdan daha seksi bir şey olabi­

lir miydi? Regina güçlü bir şekilde geğirdi ve Gabriel güldü. 

Ne kadar da tatlı ve mükemmel bir andı bu. Hepsi birlikte, 

güvende ve sağlıklı. 

Sonra kadın dilimlenmiş tavuğa baktı ve başka bir yemek 

tabağında, başka bir kadının yemek masasında duran şeyi 

düşündü. Tabağı kenara itti. 

Bizler sadece etiz. Tavuk gibi. Biftek gibi. 
"Aç olduğunu sanmıştım" dedi Gabriel. 

"Sanırım fikrimi değiştirdim. Birden çok iştah açıcı görün-

medi." 

"Şu cinayet, değil mi?" 

"Keşke bunu düşünüp durmaktan alabilsem kendimi." 

"Bu akşam eve getirdiğin dosyaları gördüm. Bir göz atma-

dan edemedim. Yerinde olsam benim de aklım takılırdı ." 

Jane kafasını salladı . "Senin tatil yapıyor olman gerek. 

Otopsi fotoğraflarıyla ne işin var?" 

"Tam şurada, tezgahın üzerinde duruyorlardı." Regina'yı 
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ana kucağına yerleştirdi. "Bu konuda konuşmak ister misin? 

Aklından geçenleri bana anlatabilirsin, eğer istersen. Eğer 

yardımı olacağını düşünüyorsan." 

Kadın dikkatli gözlerle onları izleyen Regina'ya baktı ve 

aniden bir kahkaha attı. ''Tanrım, anlayabilecek kadar büyü­

yünce, bu gerçekten de münasebetsiz bir aile sohbeti olacak. 

Söylesene, tatlım, bugün kaç tane başsız ceset gördün? 
"Bizi anlayamaz. Hadi konuş benimle." 

Jane ayağa kalktı ve buzdolabına gitti, bir şişe Adam's Ale 

alarak bir pop sesiyle kapağını açtı. 

"Jane?" 

"Gerçekten de detayları duymak istiyor musun?" 

"Seni bu kadar rahatsız edenin ne olduğunu bilmek istiyo­

rum." 

"Fotoğrafları gördün. Beni neyin rahatsız ettiğini biliyor­

sun." Kadın tekrar oturdu ve bir yudum bira aldı. "Bazen" 

dedi kadın sessizce, kafasını eğip terleyen şişeye bakarak, 

"çocuk sahibi olmanın delilik olduğunu düşünüyorum. Onla­

rı seviyorsun, büyütüyorsun. Sonra da sadece zarar görecek­

leri bir dünyaya adım atmalarını izliyorsun. Karşılarına öy­

le insanlar çıkıyor ki . . .  " Kadının aklında Warren Hoyt gibi­

ler vardı, ancak bu ismi söylemedi; neredeyse hiçbir zaman 

adamın adını telaffuz etmezdi. Bunu yüksek sesle söylemek, 

sanki bizzat şeytanı çağırmak gibiydi. 

Kapı zilinin aniden vızıldaması kadının olduğu yerde sıçra­

masına neden oldu. Duvardaki saate baktı. "Saat on buçuk." 

"Kimmiş bakayım." Gabriel oturma odasına yürüdü ve di­

afonun düğmesine bastı. "Evet?" 

Hoparlörden beklenmedik bir ses yanıt verdi. "Benim" de­

di J ane'in annesi. 

"Yukarı gelin, Bayan Rizzoli" dedi Gabriel ve otomatiğe 

basarak kadını içeri aldı. Jane'e şaşkın bir bakış attı. 

"Bu saatte ne yapıyor burada?" 
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"Sormaya neredeyse korkuyorum." 

Merdivenlerde Angela'nın yavaş ve her zamankinden da­

ha hantal ayak seslerini duydular, sanki kadın ardında bir 

şeyi çekermiş gibi, aralıklı, tok bir ses duyuluyordu. Bunun 

ne olduğunu ancak kadın ikinci katın merdiven sahanlığına 

ulaştığında görebildiler. 

Bir bavul. 

"Anne?" dedi Jane, ancak bunu söylerken bile , çılgın saç­

ları ve daha da çılgın gözleri olan bu kadının annesi olduğu­

na tam olarak inanamıyordu. Angela'nın paltosu düğmelen­

memişti, yakası içine katlanmıştı ve pantolonu, sanki evin 

bulunduğu binaya ulaşmak için kar yığınlarının içinden zah­

metli bir yürüyüş yapmış gibi, dizlerine kadar ıslanmıştı. Ba­

vulu her iki eliyle kavramıştı ve birisine fırlatmaya hazır gibi 

görünüyordu. Herhangi birine. 

Kadın tehlikeli görünüyordu. 

"Bu gece sizinle kalmam gerek" dedi Angela. 

"Ne?" 

"Pekala, içeri gelebilir miyim? 

"Tabii ki gelebilirsin, anne." 

"Şunu almama izin verin, Bayan Rizzoli" dedi Gabriel, ba­

vulu alarak. 

"Görüyor musun?" dedi Angela, Gabriel'i işaret ederek. 

"İşte bir erkeğin böyle davranması gerekir! Bir kadının yar­

dıma ihtiyacı olduğunu görüyor ve sorumluluğu alıyor. Bir 

centilmenin böyle hareket etmesi gerekir." 

"Anne, ne oldu?" 

"Ne mi oldu? Ne mi oldu? Nereden başlayacağımı bilemi­

yorum!" 

Regina uzun süredir ihmal edildiği için bir itiraz feryadı 

koyverdi. 

Angela bir çırpıda mutfağa koşuşturdu ve torununu ana 

kucağından kaldırdı . "Ah, bebeğim, zavallı küçük kız ! Bü-
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yüdüğün zaman başına neler geleceği hakkında hiçbir fik­

rin yok." Masanın yanına oturdu ve bebeği sallamaya başla­

dı, çocuğa öylesine sıkıca sarılıyordu ki, Regina kendisini bo­

ğan bu deli kadından kurtulmaya çabalayarak kıvranmaya 

başladı. 

"Pekala, anne" diyerek iç geçirdi Jane. "Babam ne yaptı?" 

"Benden duymayacaksın." 

"O zaman kimden duyacağım?" 

"Çocuklarımı babalarına karşı zehirlemeyeceğim . Ebe­

veynlerin birbirleri hakkında kötü sözler söylemeleri doğru 

bir şey değil." 

"Artık çocuk değilim ben. Neler olduğunu bilmem gerek." 

Ancak Angela bir açıklama yapmadı. Bebeği kucaklaya­

rak öne arkaya sallanmaya devam etti. Regina giderek daha 

da çaresiz görünüyordu. 

"Aa . . .  bizimle ne kadar kalacağını tahmin ediyorsun, an­

ne?" 

"Bilmiyorum." 

Jane o ana kadar konuşmaya karışmayacak kadar bilge­

ce davranan Gabriel'e baktı . Adamın gözlerinde de aynı pa­

nik parıltısını gördü. 

''Yaşamak için yeni bir yer bulmam gerekebilir" dedi An­

gela. "Kendi dairem." 

"Bir dakika, anne . Asla geri dönmeyeceğini söylemiyor­

sun, değil mi?" 

"Tam olarak bunu söylüyorum. Yeni bir hayat kuracağım, 

Janie ." Meydan okuyan tavırlarla çenesini kaldırarak kızına 

baktı. "Başka kadınlar bunu yapıyor. Kocalarını bırakıyorlar 

ve yaşayıp gidiyorlar. Onlara ihtiyacımız yok. Başımızın ça­

resine bakabiliriz." 

"Anne, senin bir işin yok." 

"Son otuz yedi yıldır ne yapıyor olduğumu sanıyorsun? O 
adam için yemek ve temizlik yaptığımı mı? Bir kez olsun tak-
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dir ettiğini sanıyor musun? Sadece eve geliyor ve önüne ne 

koyarsam tıkınıyor. Gösterilen ihtimamın tadını almıyor. Ba­

na kaç kişi bir restoran açmamı söyledi biliyor musun?" 

Gerçekten de, diye düşündü Jane, muhteşem bir restoran 
olurdu. Ancak bu çılgınlığı teşvik edecek herhangi bir şey 

söylemeyecekti. 

"Bu yüzden de, asla bana, Senin bir işin yok, deme. Be­

nim işim o adamla ilgilenmekti ve bunun karşılığında elime 

hiçbir şey geçmedi. Aynı işi pekala yapabilir ve para kazana­

bilirim." Yenilenmiş bir kuvvetle Regina'yı kucakladı ve be­

bek bir itiraz viyaklaması koyverdi. "Sadece kısa bir süre için 

sizinle birlikte kalacağım. Bebeğin odasında uyurum. Yer­

de yatmanın benim için hiç sakıncası yok. Ve işe gittiğinizde 

ona ben bakarım. Biri gerekir, biliyorsun." 14  

"Pekala, anne." Jane iç  geçirdi ve  telefonun yanına gitti . 

"Eğer neler olup bittiğini sen anlatmayacaksan, belki babam 

anlatır." 

"Ne yapıyorsun?" 

"Onu arıyorum. İddiaya girerim ki özür dilemeye hazır­

dır." İddiaya girerim ki acıkmıştır ve özel aşçısını geri istiyor­
dur. Kadın ahizeyi kaldırdı ve numarayı çevirdi. 

"Hiç zahmet etme" dedi Angela. 

Telefon bir kez, iki kez çaldı. 

"Sana söylüyorum, cevap vermez. Orada değil." 

"Pekala, nerede?" diye sordu Jane. 

"Kadının evinde." 

Ebeveynlerinin evindeki telefon kimse açmadan çalıp du­

rurken, Jane dondu kaldı. Yavaşça telefonu kapattı ve anne­

siyle yüzleşmek için döndü. "Kimin evinde?" 

"Kadının. Kaltağın." 

1'İsa aşkına, anne ." 

14. Yazar burada Türkçeye, 'Bir çocuk yetiştirmek iç in bir köy gerekir' olarak tercüme edilebilecek Afrika 
atasözüne gönderme yapıyor. (ç.n.) 
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"İsa'nın bununla hiç alakası yok." Angela hızla nefes al­

dı ve boğazında bir hıçkırık düğümlendi. Göğsüne bastırdığı 

Regina'yla birlikte öne doğru sallandı. 

"Babam başka bir kadınla mı beraber?" 

Hiçbir şey söylemeden başıyla onayladı. Yüzünü silmek 

için elini kaldırdı. 

"Kim? Kiminle beraber?" Jane annesinin gözlerine bak-

mak için oturdu. "Anne, kim o kadın?" 

"İşyerinden . . .  " diye fısıldadı Angela. 

"Ama bir grup yaşlı adamla birlikte çalışıyor." 

"Kadın yeni. Kadın . . .  kadın" Angela'nın sesi aniden çatla­

yıverdi "daha genç." 
Telefon çaldı. 

Angela kafasını kaldırdı . "Onunla konuşmuyorum. Ona 

bunu söyle." 

Jane dijital ekranda görünen numaraya baktı, numara­

yı tanımıyordu. Belki de arayan babasıydı. Belki onun telefo­

nundan arıyordu. Kaltağınkinden. 

"Dedektif Rizzoli" diye ters ters açtı telefonu. 

Bir duraklama, sonra, "Zor bir gece geçiriyorsun, öyle mi?" 

Ve giderek daha kötü oluyor, diye düşündü kadın, Dedek-

tif Darren Crowe'un sesini tanıyarak. 

"Ne haber?" diye sordu. 

"Kötü şeyler. Beacon Hill'deyiz. Sen ve Frost buraya gel­

mek isteyeceksiniz. Bunu sana söyleyen kişi olmaktan nefret 

ediyorum, ama . . .  " 

"Bu gece senin gecen değil mi?" 

"Bu gece hepimize ait, Rizzoli." Crowe'un sesi kadının hiç 

duymadığı kadar ciddi geliyordu, adamın her zamanki alay­

cılığından eser yoktu. Sessizce, "Bizimkilerden biri" dedi. 

Bizimkilerden biri. Bir polis . 

"Kim?" diye sordu kadın. 

"Eve Kassovitz." 
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Jane konuşamadı. Telefonun etrafındaki parmakları uyu­

şarak, Onu sadece birkaç saat önce gördüm, diye düşünürken 

öylece kalakalmıştı. 

"Rizzoli?" 

Kadın boğazını temizledi. "Bana adresi ver." 

Telefonu kapattığında, Gabriel'in Regina'yı öteki odaya 

götürdüğünü ve Angela'nın çökmüş omuzlarla, kolları üzücü 

biçimde boş halde oturduğunu gördü. "Üzgünüm, anne" dedi 

Jane. "Gitmek zorundayım." 

Angela moralsiz bir şekilde omuz silkti. "Tabii ki. Sen git ." 

"Geri döndüğümde konuşuruz." Annesinin yanağını öp­

mek için eğildi ve Angela'nın sarkmakta olan tenini yakın­

dan gördü, çöken gözlerini. Annem ne zaman bu kadar yaş­
landı ? 

Silah kılıfının kopçasını kapattı ve dolaptan ceketini çı­

karttı . Düğmelerini iliklerken, Gabriel'in, "Oldukça kötü bir 

zamanlama" dediğini duydu. 

Adama bakmak için döndü. Ben de annem gibi  yaşlandı­
ğımda ne olacak? Sen de beni daha genç bir kadın için bıra­
kacak mısın? "Bir süre dönmeyebilirim" dedi. "Beni bekleme­

yin." 
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Maura Lexus'undan indi ve botları, cam kadar kırılgan 

buz üzerinde çatlaklar oluşturarak, kırağı ile parlayan kaldı­

rımda katur kutur sesler çıkarttı. Sıcak gündüz saatlerinde 

erimiş karlar akşamüstü karanlığıyla birlikte çıkan acımasız 

rüzgarla bir anda donuvermişti ve devriye arabalarının ya­

nıp sönen ışıkları altında, bütün yüzeyler kaygan ve tehlike­

li bir şekilde parlamaktaydı. Bir polisin dengesini sağlamak 

için kollarını yel değirmeni gibi sallayarak kaldırım boyunca 

ilerlediğini ve fren yapan SMB minibüsünün park edilmiş bir 

devriye arabasının arka tamponunu öpmekten güç bela kur­

tularak yan yan kaydığını gördü. 

"Adımınızı dikkatli atın, Doktor" diye seslendi bir polis 

memuru sokağın karşı tarafından. Buz yüzünden yeri boyla­

yan bir memurumuz var şimdiden. Bileğini kırmış olabilir." 

"Birileri bu yolu tuzlamalı." 

"Evet." Adam homurdandı. "Birileri bunu yapmalı. Çünkü 

bu gece belediye kesinlikle bu işle başa çıkamayacak." 

"Dedektif Crowe nerede?" 

Polis memuru eldivenli elini zarif kasaba evlerinin oluş­

turduğu sıraya doğru salladı. "Kırk iki numara. Sokağın bir­

kaç ev yukarısında. Sizinle oraya kadar yürüyebilirim." 

"Hayır, gerek yok. Teşekkür ederim." Bir başka devriye 

arabası köşeyi dönüp kaldırıma doğru kaydığında kadın du-
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rakladı. Dar sokağı tıkayan en azından sekiz devriye araba­

sı sayabiliyordu. 

"Morg arabasının geçebilmesi için yere ihtiyacımız olacak" 

dedi kadın. "Tüm bu devriye arabalarının burada olmasına 

gerek var mı?" 

"Evet, var" dedi polis .  Ses tonu kadının adama bakmak 

için dönmesine neden olmuştu. Tepe lambalarının çakan flaş­

larıyla aydınlanan yüzü, iç karartıcı gölgelerle yontulmuştu. 

"Hepimiz burada olmalıyız. Bunu ona borçluyuz." 

Maura Noel arifesindeki ölüm sahnesini düşündü, Eve 

Kassovitz iki büklüm sokakta duruyor, bir kar yığınının üze­

rine kusmaya çalışıyordu. Devriye memurlarının kusan ka­

dın dedektife nasıl da kıs kıs güldüklerini Maura da hatır­

lıyordu. Şimdi o dedektif ölüydü ve gülüşler kesilmiş,  haya­

ta veda eden her polis memuruna gösterilmesi gereken tatsız 

saygıyla yer değiştirmişti. 

Polis öfkeli bir hamleyle nefes verdi. "Erkek arkadaşı da 

bizden biri." 

"Başka bir polis memuru mu?" 

"Evet. Bu katili yakalamamıza yardım edin, Doktor." 

Kadın kafasıyla onayladı. "Yakalayacağız." Aniden tüm 

gözlerin ilerleyişini takip ettiğinin ve tüm memurların geli­

şini kesinlikle fark etmiş olduklarının bilincine vararak, kal­

dırımdan sokağın yukarısına doğru ilerlemeye başladı. Ara­

basını tanıyorlardı; hepsi kim olduğunu biliyordu. Bir araya 

toplanmış halde, nefesleri buhar çıkararak, kaçamak bir si­

gara tüttürmek için toplanmış tiryakiler gibi duran karanlık 

figürler arasında onu tanıyıp başıyla selamlayanları yapan­

lar gördü. Ziyaretinin korkunç sebebini biliyorlardı, tıpkı bir 

gün aralarından herhangi birinin, kadının ilgisinin talihsiz 

hedefi olabileceğini bildikleri gibi. 

Rüzgar aniden bir kar bulutu kaldırdı ve yüzündeki sız­

lamayla kafasını yere doğru indiren kadın, gözlerini kısa-
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rak baktı . Kafasını yeniden kaldırdığında, kendini burada 

olmasını beklemediği birine bakarken buldu. Peder Daniel 

Brophy sokağın karşı tarafındaydı ve yumuşak bir biçimde, 

sanki kendi ayakları üzerinde duramayacak kadar güçsüz­

müş gibi arkasındaki Boston Polis Müdürlüğü devriye ara­

basına yaslanmış genç bir polis memuruyla konuşmaktaydı. 

Brophy yatıştırmak için kolunu diğer adamın omzuna doladı 

ve her iki koluyla adamı sararken, polis memuru hıçkırıkla­

ra boğularak pederin üzerine kapandı. Diğer polisler sıkıntılı 

bir sessizlik içinde, yakında durmaktaydı. Botlarını ileri geri 

sürüyor, uzun uzun yere bakıyorlardı, böylesine çiğ bir şekil­

de ifade edilen kederin onları rahatsız ettiği açıkça belliydi. 

Maura, Brophy'nin mırıldandığı sözleri duyamamasına rağ­

men, genç polisin başıyla onayladığını, yaşlara boğulmuş bir 

karşılık verdiğini işitti. 

Daniel 'ın yaptığını ben asla yapamazdım, diye düşündü 

kadın. Yaşayanların acılarıyla yüzleşmektense, cansız etleri 

kesip kemiklere delikler açmak çok daha kolaydı. Aniden Da­

niel kafasını kaldırdı ve kadını fark etti . Bir an için sadece 

birbirlerine baktılar. Sonra kadın döndü ve verandanın dök­

me demirden tırabzanlarında sarı renkli bir suç mahalli şeri­

dinin titreyip durduğu eve doğru yürümeye devam etti. Ada­

mın kendi işi vardı, kadının da öyle. Şimdi dikkatini toplama 

zamanıydı. Ancak bakışlarını önündeki kaldırımda tutarken 

bile, kadının aklı Daniel'daydı . Buradaki işi bittiğinde hala 

orada olup olmayacağını düşünüyordu. Peki orada kalırsa ne 

olacaktı? Adamı bir fincan kahve içmek için bir yerlere davet 

etmeli miydi? Bu onu fazla istekli, fazla muhtaç gösterir miy­

di? Acaba her zaman yaptığı gibi sadece iyi geceler demeli ve 

kendi yoluna mı gitmeliydi? 

Ne olmasını istiyorum? 
Binaya ulaştı ve üç katlı büyük binaya bakarak kaldırım­

da durakladı. İçeride, bütün ışıklar parlamaktaydı. Tuğla ba-
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samaklar, pirinç bir kapı tokmağının dekoratif havagazı fe­

nerlerinin parlaklığıyla ışıldadığı kocaman bir ön kapıya çık­

maktaydı. Noel mevsiminde olmalarına rağmen, bu veranda­

da herhangi bir bayram süsü bulunmuyordu. Sokakta üzerine 

çelenk asılmamış yegane ön kapı buydu. Büyük yuvarlak pen­

cerelerden, kadın içerideki şöminede yanan bir ateşin titrek 

ışıklarını gördü, ancak Noel ağacı ışıklarının pırıltıları yoktu. 

"Doktor Isles?" 

Kadın metal menteşelerin gıcırtısını duydu ve tam da o sı­

rada evin yanındaki işlemeli demir kapıyı aralayan dedekti­

fe baktı . Roland Tripp cinayet masasının daha yaşlı polisle­

rinden biriydi ve bu gece kesinlikle yaşını gösteriyordu. Ha­

vagazı lambasının altında duruyordu ve lambanın parıltı­

sı adamın tenini sarartıp, altlarında torbalar oluşmuş gözle­

ri ile sarkmış gözkapaklarını vurguluyordu. Şişkin kaz tüyü 

ceketine rağmen adam üşümüş görünüyordu ve sanki dişleri­

nin takırdamasına mani olmaya çalışırmış gibi çenesini sıka­

rak konuştu. 

"Kurban arka tarafta" dedi adam, kadını içeri almak için 

kapıyı açık tutarak. 

Maura kapıdan geçti, kapı metalik bir ses çıkartarak ar­

kalarından kapandı. Adam dar bir yan bahçeye doğru ilerle­

di, geçtikleri yol adamın el fenerinin titrek ışığıyla aydınlanı­

yordu. Yürüyüş yolu son fırtınadan sonra kürenmişti ve tuğ­

laların üzerinde sadece rüzgarla sürüklenmiş, ince bir kar ta­

bakası vardı . Tripp, feneri yürüyüş yolunun kenarındaki al­

çak kar kümesine hedeflenmiş halde durdu. Kırmızı lekeye. 

"Kahyayı kaygılandıran bu olmuş. Bu kam görmüş." 

"Burada bir kahya mı var?" 

''Ya, evet. O tür bir paradan bahsediyoruz." 

"Peki ne iş yapıyor bu evin sahibi?" 

"Emekli bir tarih profesörü olduğunu söylüyor. Bostan 
Üniversitesi'nde ders vermiş." 
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"Tarih profesörlerinin bu kadar kazandıklarını bilmiyor­

dum." 

"İçeri bir göz atmalısın. Bu asla bir profesör evine benze­

miyor. Bu herifin parası var." Tripp fenerini yan kapıya doğ­

rulttu. "Kahya, elinde bir torba çöp taşıyarak şuradaki çıkış­

tan gelmiş. Kapının açık olduğunu gördüğünde şu çöp kutu­

larına doğru yürüyormuş. Bir şeylerin yolunda olmadığını iş­

te ilk o sırada sezmiş . Bu yüzden, yandaki bu bahçeye bakı­

narak geri gelmiş. Kanı görmüş ve bir şeylerin gerçekten de 

yolunda olmadığını anlamış. Ve şu tuğlalar boyunca, evin ar­

kasına doğru izler oluşturan daha fazla kan görmüş.  

Maura yere baktı. "Kurban bu yürüyüş yolu boyunca sü­

rüklenmiş." 

"Sana göstereceğim." Dedektif Tripp kasaba evinin arka­

sına, küçük bir avluya doğru ilerlemeye devam etti . Feneri 

buzla parlayan karo taşları ve şimdi çam dallarının kış ko­

ruması altındaki çiçek tarhları üzerinde gezindi. Bahçenin 

ortasında beyaz renkli bir kameriye vardı. Yaz zamanı, hiç 

şüphe yok ki burası oyalanmak, gölgede oturup kahve yu­

dumlamak ve bahçenin kokularını teneffüs etmek için enfes 

bir yer olurdu. 

Ancak o kameriyenin sakini nefes bile almıyordu şimdi. 

Maura yün eldivenlerini çıkarttı ve bunların yerine lateks 

olanları taktı. Dosdoğru tenine işleyen dondurucu rüzgar için 

herhangi bir koruma yoktu. Diz çökerek, darmadağın olmuş 

şeklin üzerine örtülmüş plastik tabakayı çekti. 

Dedektif Eve Kassovitz sırtüstü, kolları iki yanında, sa­

rı saçları kanla keçeleşmiş halde yatıyordu. Koyu renkli el­

biseler giymişti; yün pantolon, bir ceket ve siyah botlar. Ce­

ketinin düğmeleri iliklenmemişti ve süveteri kanla lekelen­

miş çıplak tenini açığa çıkartacak şekilde, yarıya kadar yu­

karı toplanmıştı. Kadın silah kılıfını kuşanmıştı ve silahı, to­

kası kapalı halde yerli yerinde duruyordu. Ancak Maura'nın 
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baktığı yer kurbanın yüzüydü ve gördüğü şey kadının deh­

şet içinde geri çekilmesine neden oldu. Kadının gözkapakları 

kesilip alınmış, gözleri sonsuz bir bakışta alabildiğince açık 

halde bırakılmıştı. Damla damla akan kan, kırmızı gözyaşla­

rı gibi şakaklarında kurumuştu. 

"Onu sadece altı gün önce gördüm" dedi Maura . "Başka 

bir cinayet mahallinde." Kafasını kaldırıp Tripp'e baktı. Ada­

mın yüzü gölgelerde gizliydi ve kadının gördüğü tek şey, üze­

rinde korkutucu bir şekilde büyüyen o iri siluetti . "Doğu Bos­

ton' daki şu cinayet mahallinde." 

Adam kafasını salladı. "Eve birime sadece birkaç hafta ön-

ce katılmıştı. Narkotik ve Ahlak'tan gelmişti." 

"Bu mahallede mi oturuyordu?" 

"Hayır, Madam. Evi Mattapan'da." 

"Peki burada, Beacon Hill'de ne yapıyormuş?" 

"Erkek arkadaşı bile bilmiyor. Ama bazı teorilerimiz var." 

Maura az önce Daniel'ın kollarında hıçkıra hıçkıra ağlar-

ken gördüğü genç polisi düşündü. "O polis memuru erkek ar­

kadaşı mı? Peder Brophy'nin yanındaki?" 

"Ben fazlasıyla zorlanıyor. Haberi çok da tatsız bir şekilde 

almış. Telsizdeki gevezelikleri duyduğunda devriyedeymiş." 

"Bu mahallede ne yapıyor olduğu hakkında hiçbir fikri 

yok mu? Siyahlar içinde ve silahını kuşanmış halde." 

Tripp, sadece Maura'nın fark etmesine yetecek kadar bir 

süre için tereddüt etti . 

"Dedektif Tripp?" dedi kadın. 

Adam iç geçirdi . "Onu biraz zorladık. Noel arifesinde olan­

ları biliyorsun. Belki de takılmalarımız bir parça kontrolden 

çıkmıştır." 

"Cinayet mahallinde kötü olmasından mı bahsediyorsun?" 

"Evet. Çocukça olduğunu biliyorum. Birimdeki herkesin 

birbirine yaptığı bir şey bu. Etrafımızdakilerle dalga geçer, bir­

birimizi aşağılarız. Ancak korkarım ki, Eve fazlasıyla alındı." 
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"Bu Beacon Hill'de ne yapıyor olduğunu hala açıklamıyor." 

"Ben, bütün o sataşmalardan sonra, onun kendini kanıt­

lamaya epeyce takmış olduğunu söylüyor. Burada dosya üze­

rinde çalışıyor olduğunu düşünüyoruz .  Eğer öyleyse ,  birim­

deki başka kimseye söyleme zahmetine girmemiş." 

Maura kafasını eğdi ve yerde yatan Eve Kassovitz'in yü­

züne baktı. Sabit biçimde bakan gözlere . Eldivenli ellerle,  

kanla sertleşmiş saç tellerini kenara çekerek kafatası deri­

sinde bir yırtılma ortaya çıkarttı, ancak eliyle muayene etti­

ğinde herhangi bir kırık bulamadı. Kafatası derisinin o par­

çasını yerinden ayıran darbe, ölüme sebebiyet verecek kadar 

ciddi görünmüyordu. Daha sonra dikkatini bedene yöneltti . 

Süveteri yavaşça kaldırarak göğüs kafesini açığa çıkarttı ve 

kanla lekelenmiş sutyene baktı. Bıçak yarası deriyi imantah­

tasının hemen altından delmişti. Kan çoktan kurumuştu ve 

pıhtılaşmış kandan meydana gelen bir kabuk yaranın sınır­

larını gizlemekteydi. 

"Ne zaman bulunmuş?" 

"Akşam on sularında. Kahya daha erken saatte , akşam 

saat altı civarında bir çöp torbası getirmek için dışarı çıkmış 

ve o zaman onu görmemiş." 

"Bu gece çöpü iki sefer mi çıkartmış?" 

"Evin içinde beş kişilik yemekli bir davet varmış. Bir sürü 

yemek, bir sürü çöp." 

"O halde akşam altı ila on arasında bir ölüm saati düşü­

nüyoruz." 

"Aynen öyle." 

"Peki Dedektif Kassovitz erkek arkadaşı tarafından en 

son ne zaman görülmüş?" 

"Bugün öğlenden sonra üç civarında. Vardiyası için ayrıl­

madan hemen önce." 

"O halde nerede olduğunu kanıtlayacak şahitleri var." 

"Son derece sağlam. Ortağı bütün gece boyunca onunla 
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birlikteymiş ." Tripp durakladı . ''Vücut ısısı ya da herhangi 

bir şey alman gerekiyor mu? Çünkü ihtiyacın olur diye ortam 

ısısını çoktan aldık. On iki derece." 

Maura cesedin kalın giysilerine baktı . "Burada rektal ısı 

almayacağım. Elbiselerini karanlıkta çıkartmak istemiyo­

rum. Şahidiniz ölüm saati tahminini zaten daraltmış. Saat­

ler hakkında yanılmadığını varsayarsak." 

Tripp homurdandı. "Büyük ihtimalle saniyesi saniyesine . 

Kahya denen şu herifle tanışmalısın, Jeremy. Kılı kırk yar­

mak ne demek artık biliyorum." 

Bir ışık karanlığı yardı. Kadın kafasını kaldırıp bakınca, 

el fenerinin ışığı avluda gezinen bir siluetin yaklaşmakta ol­

duğunu gördü. 

"Merhaba, Doktor" dedi Jane. "Senin burada olduğunu bil­

miyordum." 

"Az önce geldim." Maura ayağa kalktı. Karanlıkta Jane'in 

yüzünü göremiyor, sadece saçlarının hacimli halesini seçebi­

liyordu. "Seni burada görmeyi beklemiyordum. Beni arayan 

Crowe'du." 

"Beni de o aradı." 

"O nerede?" 

"İçeride, ev sahibiyle görüşüyor." 

Tripp homurdandı. "Tabii ki öyle yapıyor. İçerisi sıcak. Dı­

şarıda kıçını ayaza tutmak zorunda olan benim." 

"Tanrı aşkına, Tripp" dedi Jane . "Crowe'u sen de benim 

kadar seviyor gibisin." 

"Ah, evet, sevilebilir bir adam. Eski ortağının erken emekli 

olmasına şaşmamalı." Öfkeli bir nefes verdi ve ağzından çıkan 

buhar dönerek yükseldi. "Sanırım birimde Crowe'u dönüşüm­

lü olarak almalıyız. Acıyı bir parça dağıtmak için. Sevimli ço­

cuğa katlanarak her birimiz teker teker sıramızı savabiliriz." 

"İnan bana, ona gerekenden fazla katlandım" dedi Jane . 

Dikkatini Eve Kassovitz'e yoğunlaştırdı ve kadının ses to-
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nu yumuşadı. "Ona tam bir pislik gibi davranıyordu. Bu Cro­

we'un fikriydi, değil mi? Masadaki kusmuk kovası?" 

"Evet" diyerek kabullendi Tripp. "Ama hepimiz sorumlu­

yuz, bir bakıma. Belki de burada olmayacaktı, eğer . . .  " İç ge­

çirdi. "Haklısın. Hepimizi birer pisliğiz." 

"Soruşturma üzerinde çalıştığı için buraya geldiğini söyle­

din" dedi Maura. "Bir ipucu mu vardı?" 

"O'Donnell" dedi Jane. "Bu akşamki yemeğin konukların­

dan biri de o." 

"Kassovitz onu mu takip ediyormuş?" 

"Göz takibi üzerinde öylesine konuşmuştuk. Sadece bir 

düşünceydi. Takibe başlayacağını asla söylemedi bana." 

"O'Donnell burada mı, bu evde?" 

"Hala içeride, sorgulanıyor. J ane'in bakışları bir kez daha 

cesedin üzerindeydi. "Bence O'Donnell'ın sadık hayranı ona 

bir adak daha bırakmış." 

"Aynı katil olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Öyle olduğunu biliyorum." 

"Burada gözlerin tahrip edilmesi var, ancak uzuvlar par-

çalanmamış . Doğu Boston'daki gibi ayinsel semboller yok." 

Jane, Tripp'e baktı. "Ona göstermedin mi?" 

"Göstermek üzereydim." 

"Neyi gösterecekti bana?" diye sordu Maura. 

Jane fenerini kaldırdı ve ışığını evin arka kapısının üze­

rine tuttu. Gördüğü şey, Maura'nın omurgasında bir ürperti 

dolanmasına neden oldu. Kapının üzerinde üç ters haç vardı. 

Ve bunun altına, kırmızı tebeşirle bir göz çizilmişti. 

"Bunun bizim oğlanın işi olduğunu söyleyebilirim" dedi 

Jane. 

"Bir taklitçi de olabilir. Lori-Ann Tucker'ın yatak odasın­

daki o sembolleri görenler oldu. Ve polisler konuşur." 

"Eğer hala ikna edilmeye ihtiyacın varsa . . .  " Jane feneri­

ni kapının altına tuttu. Eve çıkan tek granit basamakta, ku-
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maşla sarılmış küçük bir paket vardı. "Paketi sadece içine 

bakabilecek kadar açtık" dedi Jane. "Sanırım Lori-Ann Tuc­

ker'ın sol elini bulduk." 

Ani bir rüzgar dalgası Maura'nın gözlerine batan ve ya­

naklarını bir anda buz kestiren bir kar bulutu kaldırarak 

bahçeyi yalayıp geçti. Ölü yapraklar tıkırdayarak taraçanın 

bir ucundan diğerine savruldu ve üstlerindeki kameriye gı­

cırdayarak titredi. 

"Bu geceki cinayetin" dedi Maura yumuşak bir ses tonuy­

la, "Joyce O'Donnell'la hiçbir şekilde alakalı olmayabileceği 

ihtimalini dikkate aldın mı?" 

"Tabii ki alakalı . Kassovitz buraya O'Donnell'ın arkasın­

dan geliyor. Katil onu görüyor, bir sonraki kurbanı olarak se­

çiyor. İş dönüp dolaşıp O'Donnell'a bağlanıyor." 

''Ya da katil Kassovitz'i Noel arifesinde görmüş olabilir. 

Eve de suç mahallindeydi. Adam Lori-Ann Tucker'ın evini 

gözetliyor olabilir." 

''Yani olan bitenin tadını mı çıkartıyordu?" dedi Tripp. 

"Evet. Tüm o koşuşturmanın, tüm o polislerin, onun yü­

zünden orada olduğu gerçeğinin keyfini sürüyordu. Az önce 

yapmış olduğu şey yüzünden. Ne büyük bir güç duygusu." 

"Yani Kassovitz'i buraya kadar takip etti" dedi Tripp,  

"çünkü o gece adamın dikkatini çekmişti? Vay canına, bu her 

şeyi değiştirir." 

Jane Maura'ya baktı. "Bu herhangi birimizi izliyor olabi­

leceği anlamına gelir. Şimdiye kadar hepimizin yüzünü gör­

müş olmalı." 

Maura eğildi ve örtüyü tekrar bedenin üzerine çekti. La­

teks eldivenlerini çıkarıp yün eldivenlerini takarken elleri 

uyuşmuştu ve sakarca hareket ediyordu. "Donuyorum. Bura­

da yapabileceğim başka bir şey yok. Onu hemen morga kal­

dırmalıyız. Ve ellerimin buzunu da çözmem lazım." 

"Onu almaları için birilerine haber verdin mi?" 
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''Yoldalar. Eğer senin için sakıncası yoksa, sanırım onları 

arabamda bekleyeceğim. Şu rüzgardan kurtulmak istiyorum." 

"Sanırım hepimiz rüzgardan kurtulsak iyi olur" dedi 

Tripp. 

Yan bahçeden geri yürüdüler ve demir kapıdan geçip , 

gaz lambasının melankolik aydınlığına adım attılar. Cadde­

nin karşısında, devriye arabalarının yanıp sönen tepe ışıkla­

rı önünde bir polis kalabalığının silueti vardı. Diğer adamlar­

dan daha uzun olan Daniel, elleri paltosunun ceplerine gö­

mülmüş halde onların arasında duruyordu. 

"Bizimle birlikte içeri gelip bekleyebilirsin" dedi Jane. 

"Hayır" dedi Maura, bakışlarını Daniel'dan ayırmadan. 

"Arabada oturacağım." 

Jane bir an için sessiz kaldı . O da Daniel'ı fark etmişti ve 

muhtemelen Maura'nın neden dışarıda oyalanmakta olduğu­

nu tahmin edebiliyordu. 

"Eğer ısınmak istiyorsan, Doktor" dedi Jane, "bunu dışa­

rıda bulamayacaksın. Ama sanırım bu seçim sana ait ." Ha­

fifçe Tripp'in omzuna vurdu. "Haydi. Tekrar içeri girsek iyi 

olur . Bakalım sevimli çocuk neler yapıyor." Merdivenleri çı­

kıp eve girdiler. 

Bakışları Daniel'ın üzerinde olan Maura kaldırımda du­

rakladı. Kadının orada olduğunu fark etmiş gibi değildi 

adam. Etrafını saran onca polis varken uygunsuz bir durum­

du bu. Ama bunda utanacak ne vardı ki, sahiden de? Kadın 

da, adam da kendi işini yapmak için oradaydı. İki tanıdığın 

birbirlerini selamlaması dünyadaki en doğal şeydi. 

Sokağın karşı tarafına, polislerin oluşturduğu halkaya 

doğru yürüdü. Daniel ancak o zaman gördü onu. Diğer adam­

lar da onu o zaman gördü ve kadın yaklaşırken sessiz kaldı­

lar. Kadın her gün polis memurlarıyla çalışıyordu. Onları her 

suç mahallinde görüyor olmasına rağmen, kendini polislerin 

yanında asla rahat hissedememişti, aynısı polisler için de ge-
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çerliydi. Polislerin bakışlarını üzerinde hissettiği an, bu kar­

şılıklı rahatsızlık asla olmadığı kadar bariz bir biçimde orta­

ya çıkmıştı. Hakkında ne düşündüklerini tahmin edebiliyor­

du. Buz gibi Dr. Isles, asla bir kahkaha fıçısı değil. Ya da bel­

ki de gözleri korkuyordu; belki de adının önündeki Doktor sı­

fatı onu tecrit ediyor, onu yaklaşılamaz kılıyordu. 

Ya da belki de buna sadece ben neden oluyorumdur. Belki 
de benden korkuyorlardır. 

"Morg minibüsü her an gelebilir" dedi kadın, tamamen iş­

le ilgili bir sohbet açarak. "Eğer minibüsün geçmesi için so­

kakta yer açabilirseniz." 

"Olmuş bilin, Doktor" dedi polislerden biri ve öksürdü. 

Bunu bir başka sessizlik takip etti, polisler ayaklarını so­

ğuk kaldırımda oynatıyor, kadından başka her yere bakıyor­

lardı. 

"Teşekkür ederim" dedi kadın. "Ben arabamda bekliyor ola­

cağım." Daniel'a bakmadı ve öylece dönüp yürümeye başladı. 

"Maura?" 

Adamın sesini duyunca arkasına döndü ve polislerin hala 

izlemeye devam ettiklerini gördü. Her zaman bizi izleyen bi­
rileri oluyor, diye düşündü kadın. Daniel ile ben asla yalnız 
olmuyoruz. 

"Şu ana kadar neler buldun?" diye sordu adam. 

Tüm gözlerin bilincinde olan kadın tereddüt etti . "Bu aşa­

mada, diğer herkesin bildiğinden pek fazlası değil." 

"Bunun hakkında konuşabilir miyiz? Neler olduğu hak­

kında daha fazlasını bilirsem Memur Lyall'ı daha kolay ra­

hatlatabilirim." 

"Bu uygun olmaz. Emin değilim . . .  " 

"Açıklamak istemediğin herhangi bir şeyi bana anlatmak 

zorunda değilsin." 

Kadın tereddüt etti . "Arabamda oturalım. Sokağın aşağı­

sında." 
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Elleri ceplerine sokulmuş, kafaları zaman zaman esen buz 

gibi rüzgara karşı eğilmiş halde yürüdüler. Kadın, avluda 

tek başına, bedeni şimdiden buz kesmiş, kanı damarlarında 

donmakta olan Eve Kassovitz'i düşündü. Bu gecede, bu rüz­

garda, hiç kimse ölülerle birlikte olmak istemiyordu. Kadının 

arabasına ulaşıp içeri girdiler. Kadın kaloriferi açmak için 

motoru çalıştırdı ancak havalandırma kanallarından araba­

ya üflenen hava herhangi bir sıcaklık vaat etmiyordu. 

''Memur Lyall erkek arkadaşı mıymış?" diye sordu kadın. 

"Çocuk harap olmuş . Onu pek rahatlatabildiğimi sanmı­

yorum." 

"Senin yaptığını yapamazdım, Daniel . Hüzünle uğraş­

makta iyi değilim." 

"Ama uğraşıyorsun. Buna mecbursun." 

"Senin uğraştığın seviyede, haia öylesine ham, öylesine 

tazeyken değil. Ben tüm cevapları vermesi beklenen kişiyim, 

onları rahatlaması için yardıma çağırdıkları kişi değil." Ada­

ma baktı . Arabasının karanlığında adam sadece bir siluetti . 

"Boston polisinin son papazı sadece iki yıl dayanabildi. Emi­

nim ki stres geçirdiği felce katkı yapmıştır." 

"Peder Roy altmış beş yaşındaydı, biliyorsun." 

"Onu son gördüğümde seksen yaşında gösteriyordu." 

"Eh, gece çağrılarına cevap vermek kolay değil" diye kabul 

etti adam, nefesi camı buğulandırarak. "Polisler için de kolay 

değil bu. Ya da doktorlar veya itfaiyeciler için. Ama o kadar 

da kötü değil" diye ekledi adam hafifçe gülerek, "çünkü seni 

sadece cinayet mahallerine gittiğim zaman görebiliyorum." 

Kadın gözlerini göremiyor olsa da, adamın bakışlarını yü-

zünde hissetti ve karanlık için minnettar kaldı. 

"Beni ziyaret ederdin" dedi adam. "Neden vazgeçtin?" 

"Gece yarısı ayini için geldim ama, değil mi?" 

Adam yorgun bir şekilde güldü. "Noel'de herkes ortaya çı­

kar. Hatta inanmayanlar bile." 
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"Ama ben oradaydım. Senden kaçmıyordum." 

"Bir süredir yaptığın bu muydu, Maura? Benden kaçıyor 

muydun?" 

Kadın hiçbir şey söylemedi. Bir an için arabanın karan­

lığında birbirlerine baktılar. Havalandırma kanalından esen 

hava güç bela ısınmıştı ve parmakları hala uyuşuk olmasına 

rağmen kadın yanaklarına doğru yükselen sıcaklığı hissede­

biliyordu. 

"Neler olduğunu biliyorum" dedi adam sessizce. 

"Hiçbir fikrin yok." 

"Ben de senin kadar insanım, Maura." 

Kadın aniden güldü. Buruk bir sesti bu. "İşte, bu bir klişe. 

Rahip ve cemaatin kadın üyesi." 

"Sadece buna indirgeme." 

"Ama bu bir klişe. Muhtemelen daha önce binlerce kez ol­

muştur. Rahipler ve sıkılmış ev kadınlan. Rahipler ve yalnız 

dullar. Senin başına ilk kez mi geliyor, Daniel? Çünkü bu be­

nim için kesinlikle bir ilk." Aniden öfkesini adama yönelttiği 

için utanç duyan kadın başka tarafa baktı . Sahiden de, ar­

kadaşlığım, ilgisini önermekten başka ne yapmıştı ki? Kendi 
mutsuzluğumun mimarı benim. 

"Eğer kendini daha iyi hissetmene yarayacaksa" dedi 

adam sessizce, "acınacak halde olan yalnızca sen değilsin." 

Kanallardan içeri tıslayarak hava dolarken, kadın hiç kı­

pırdamadan oturdu. Bakışlarını dosdoğru önünde, şimdi yo­

ğuşmayla buğulanmış ön cam üzerine odaklanmış halde tut­

tu kadın, ancak diğer tüm duyulan acı verici bir şekilde ada­

ma yoğunlaşmıştı. Varlığının her haliyle öylesine bir uyum 

içerisindeydi ki, kör ve sağır olsa bile, adamın hala orada ol­

duğunu bilecekti . Aynı şekilde, kendi kalbinin çarpışının da, 

sinirlerinin zıplamış olduğunun da farkındaydı. Adamın ken­

di mutsuzluğunu ilan etmesinden sapıkça bir heyecan duy­

muştu. En azından acı çeken, geceleri uyuyamadan yatan bir 
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tek kendisi değildi . Kalp meselelerinde, ıstırap refakat bul­

maya can atar. 

Kadının penceresine gürültülü bir şekilde vuruldu. İrkile­

rek dönen kadın, buğulanmış camın arkasından içeri bakma­

ya çalışan hayalet gibi bir siluet gördü. Camını indirdi ve bir 

Bostan polisinin yüzüne baktı. 

"Doktor Isles? Morg minibüsü az önce geldi." 

"Teşekkür ederim. Hemen geliyorum." Uğultulu bir ses çı­

kartan pencere, camın üzerinde sulu çizgilerden damarlar bı­

rakarak yeniden kapandı. Kadın arabanın motorunu kapat­

tı ve Daniel'a baktı . "Bir tercih yapabiliriz" dedi. "Her ikimiz 

de sefil olabiliriz .  Ya da hayatımıza devam edebiliriz. Ben de­

vam etmeyi seçiyorum." Arabadan indi ve kapıyı kapattı . Ci­

ğerlerine öylesine soğuk bir hava doldurdu ki, boğazı dağla­

ndı sanki. Ancak aynı zamanda herhangi bir kararsızlığı da 

silip atmış, geriye daha berrak ve yapmak zorunda olduğu 

şey için lazer kadar keskin bir şekilde odaklanmış bir beyin 

bırakmıştı. Arabasının yanından ayrıldı ve arkaya bakmadı. 

Bir kez daha, sokak lambalarının altından yürüdükçe bir ışık 

havuzundan diğerine geçerek kaldırımda ilerledi. Daniel ka­

dının arkasında kalmıştı şimdi; önünde onu bekleyen ölü bir 

kadın vardı. Ve etrafta duran tüm bu polisler. Neyi bekliyor­

lardı ki? Onlara vermeyi beceremeyebileceği cevapları mı? 

Noel gecesini ve bir başka cinayet mahallini düşünen ka­

dın, sanki bakışlarını savuşturmak istermiş gibi ceketine da­

ha sıkıca sarındı. O gece sokaktan ayrılamayan, midesini kar 

yığınları üzerine boşaltan Eve Kassovitz'i düşündü. Acaba 

Kassovitz, Maura'nın ihtimamın bir sonraki hedefi olacağına 

dair en ufak bir önsezi tecrübe etmiş miydi? 

Morg ekibi sedyedeki Kassovitz'i yan bahçeden çıkartır­

ken, tüm polisler sessizce evin yanında toplandı. Üzeri örtüy­

le kapatılmış cesedi taşıyan sedye demir kapıda belirdiğin­

de, buz gibi rüzgarda şapkalarını çıkararak durdular, arala-
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rından birini şereflendiren vakur, mavi bir sıra. Sedye mini­

büsün içinde gözden kaybolduktan ve kapılar kapatıldıktan 

sonra bile adamlar sıralarını bozmadı. Şapkalar ancak mini­

büsün arka lambalarının parıltıları karanlığın içine karıştık­

tan sonra tekrar giyildi ve adamlar yavaş yavaş devriye ara­

balarına doğru dağılmaya başladı. 

Evin ön kapısı açıldığında Maura da arabasına doğru yü­

rümek üzereydi. Işığın aydınlığı dışarı dökülürken kadın ka­

fasını kaldırdı ve orada durmuş, ona bakan bir adamın silu­

etini gördü. 

"Affedersiniz, Doktor Isles siz misiniz?" diye sordu adam. 

"Evet?" 

"Bay Sansone sizi eve davet ediyor. Orası çok daha sıcak 

ve az önce yeni bir demlik kahve hazırladım." 

Kafasını kaldırıp uşağı çevreleyen ılık parlaklığa bakan 

kadın basamakların dibinde tereddüt etti. Adam dimdik du­

ruyor, kadının bir zamanlar bir şaka dükkanında gördüğü 

gerçek boyutta bir heykeli, sahte içeceklerle dolu tepsiyi tu­

tan, kağıt hamurundan yapılma bir kahyayı düşünmesine 

neden olan ürkütücü bir hareketsizlikle kadını izliyordu. Ka­

dın sokağın aşağısına, arabasına doğru bakındı. Daniel çok­

tan gitmişti; evine yapacağı yalnız bir araba yolculuğu ve boş 

bir evden başka bekleyen hiçbir şeyi yoktu. 

"Teşekkür ederim" dedi kadın ve merdivenleri tırmanma­

ya başladı. "Bir fincan kahve fena olmaz." 
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Kadın ön taraftaki misafir salonunun sıcaklığına adım at­

tı. Yüzü, donduran rüzgar nedeniyle hala hissizdi. Duyuları­

nın yavaş yavaş yanaklarına dönmesi, ancak şöminenin kar­

şısında kahyanın Bay Sansone'ye haber vermesini beklerken 

oldu; kızaran teninin, yeniden uyanan sinirlerin tatlİ batışını 

hissetti. Bir başka odadaki konuşmaların mırıltılarını duya­

biliyordu; sorular soran Dedektif Crowe'un, zar zor duyulabi­

len bir sesle, daha yumuşak bir karşılıkla yanıtlanan iğneli 

sesi. Bir kadının sesi. Şöminede kıvılcımlar saçılıyor, duman 

tütüyordu ve kadın bunun ilk başta farz ettiği gibi bir gaz şö­

minesi değil gerçek bir şömine olduğunu fark etti. Şöminenin 

üzerinde asılı olan Ortaçağ dönemi yağlıboya resim de pekala 

orijinal olabilirdi. Boynunun etrafında, üzerinde İsa'nın hey­

keli olan altın renkli bir haç bulunan, şarap kırmızısı ipek­

ten bir cübbe giymiş bir adamın portresiydi bu. Genç olma­

masına ve koyu renkli saçları gümüş tellerle sarılmış olma­

sına rağmen, gözleri gençlere özgü bir ateşle yanıyordu. Oda­

nın titrek ışığında, gözleri delici bir canlılığa sahip gibiydiler. 

Kadın ürperdi ve uzun zamandır ölü olduğu neredeyse 

kesin adamın bakışından garip bir şekilde korkarak arkası­

nı döndü. Odada başka antikalar da vardı, incelenecek baş­

ka hazineler. Çizgili ipekle döşenmiş koltuklar gördü kadın, 

yüzyılların cilasıyla parlayan bir Çin vazosu, üzerinde bir 

puro kutusu ve kristal bir konyak şişesi bulunduran gül ağa-
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cından bir masa. Kadının ayakları altındaki halı, yaşının ve 

üzerinde yürümüş sayısız ayakkabının kanıtı olan, ortasına 

doğru giden son derece yıpranmış bir iz taşımaktaydı, ancak 

halının nispeten dokunulmamış kenarları kalın yünün kali­

tesini ve dokumacının ustalığını gözler önüne seriyordu. Ka­

dın kafasını eğip ayaklarına, karmakarışık asmaların, ağaç­

ların meydana getirdiği bir kameriyenin altında boylu bo­

yunca uzanmış tek boynuzlu bir atı çerçeveleyerek, bir uçtan 

diğerine kıvrıldığı kırmızı şarap rengi bir goblene baktı . Ani­

den böyle bir şaheserin üzerinde durduğu için kendini suçlu 

hissetti. Halının üzerinden çekilip tahta zemine geçti ve şö­

mineye doğru biraz daha yaklaştı. 

Bir kez daha şömine çerçevesinin üzerine asılmış portre­

ye bakıyordu. Bir kez daha, bakışları rahibin delici gözlerine 

yükseldi, dosdoğru ona bakarmış gibi görünen gözler. 

"Kuşaklardan bu yana benim ailemde. Şaşırtıcı, değil mi, 

renklerin hala bu kadar canlı oluşu? Dört yüzyıldan sonra bile." 

Maura bir anda odaya giren adama bakmak için arkasını 

döndü. Adam odaya o kadar sessizce girmişti ki, sanki bir anda 

kadının arkasında belirivermiş ve kadın ne söyleyeceğini bile­

meyecek kadar gafil avlanmıştı. Adamın üzerinde, gümüş ren­

gi saçlarını çok daha dikkat çekici yapan koyu renkli bir ba­

lıkçı yaka kazak vardı. Buna rağmen yüzü elliden fazla görün­

müyordu. Sokakta öylece birbirlerinin yanından geçmiş olsa­

lar, kadın gözlerini dikip adama bakardı çünkü yüz hatları çok 

dikkat çekici ve akıldan çıkmayacak kadar tanıdıktı . Yüksek 

bir alın, aristokratik bir duruş gördü kadın. Koyu renkli gözle­

ri, sanki içeriden aydınlanırmış gibi görünmelerine neden ola­

cak şekilde ateşin parlaklığını yakaladı. Adam portreden bir 

aile yadigarı olarak bahsetmişti ve kadın, portre ile karşısın­

daki adam arasındaki benzerliği hemen gördü. Gözleri aynıydı. 

Adam elini uzattı . "Merhaba, Doktor Isles. Ben Anthony 

Sansone." Bakışları kadının yüzüne öyle odaklanmıştı ki, ka-
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dm daha önce karşılaşıp karşılaşmadıklarını merak etti. 

Hayır, bu kadar çekici bir adamı kesinlikle hatırlardım. 
"Sonunda sizinle tanıştığımıza sevindim" dedi adam, ka­

dının elini sıkarak. "Sizin hakkınızda duyduğum onca şeyden 

sonra." 

"Kimden?" 

"Doktor O'Donnell." 

Maura adamın kavradığı elinin buz kestiğini hissetti ve 

elini çekti . "Ne tür bir sohbete konu olabileceğimi tahmin 

edemiyorum." 

"Sizin hakkınızda söylediği şeyler sadece iyi şeylerdi. İna-

nın bana." 

"Şaşırtıcı." 

"Neden?" 

"Çünkü ben onun hakkında aynı şeyi söyleyemem" dedi 

kadın. 

Adam bildik bir şekilde başıyla onayladı. "Can sıkıcı ola­

biliyor. Onu tanıma şansını bulana kadar. Sezgilerine değer 

verene kadar." 

Kapı öyle sessiz bir şekilde açılmıştı ki, Maura duymadı. 
İçinde fincanlar ve demlik bulunan tepsiyi taşıyan kahyanın 

odaya girdiğini fark etmesine neden olan, sadece porselenle­

rin hafif şıngırtısıydı. Kahya tepsiyi ve fincanları bir sehpa­

nın üzerine bıraktı, sorgulayan bir bakışla Sansone'ye baktı 

ve sonra odadan ayrıldı. Aralarında tek bir kelime dahi geç­

memişti; tek iletişim o bakış ve bu bakışa baş sallayarak ve­

rilen karşılıktı; birbirlerini gereksiz kelimeleri bir yana bıra­

kabilecek kadar iyi tanıdığı aşikar olan iki adam arasında ih­

tiyaç duyulan tüm kelime dağarcığı. 

Sansone oturması için kadına işaret etti ve Maura çizgili 

ipekle kaplı ampir tarz I S  bir koltuğa gömüldü. 

15 .  Fransız imparatoru Napolyon dönemi (1804-1815); bu döneme ait olan ya da o zaman revaçta olan 
mobilya tarzı. (ç.n.) 
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"Sizi girişteki misafir salonuna kapattığım için özür dile­

rim" dedi adam. "Ama Boston Polis Müdürlüğü ifadeleri al­

mayı bitirene kadar diğer odalara el koymuş gibi görünüyor." 

Kahve doldurdu ve fincanı kadına verdi. "Sanırım kurbanı 

incelediniz." 

"Onu gördüm." 

"Ne düşünüyorsunuz?" 

''Yorum yapamayacağımı biliyorsunuz." 

Adam sandalyesinin arkasına yaslandı, mavi ve altın renk­

li brokar kumaşların üzerinde son derece rahat görünüyordu. 

"Bedenin kendisinden bahsetmiyorum" dedi. "Tıbbi bulgula­

rınız hakkında konuşmamamızı kesinlikle anlıyorum. Benim 

ima ettiği cinayet mahalliydi. Suçun geştaltı."1 6  

"Bunu soruşturmanın başındaki kişiye sormalısınız, De-

dektif Rizzoli'ye." 

"Ben daha çok sizin izlenimlerinizle ilgileniyorum." 

"Ben bir doktorum. Bir dedektif değil." 

"Ama ben sizin bu gece bahçemde olanlar hakkında özel 

bir kavrayışa sahip olduğunuzu tahmin ediyorum." Kömür 

karası gözlerini kadının gözlerine perçinleyerek öne eğildi . 

"Arka kapıma çizilmiş sembolleri gördünüz." 

"Bu konuda konuşamam . . .  " 

"Doktor Isles, herhangi bir şeyi açık edecek değilsiniz. Be­

deni gördüm. Doktor O'Donnell da gördü. Jeremy kadını bul­

duğunda bize haber vermek için dosdoğru eve geldi." 

''Ve sonra sen ve O'Donnell şöyle bir bakmak için turistler 

gibi dışarıda mı gezindiniz?" 

"Turist olmaya en uzak kimseleriz biz." 

"Tahrip etmiş olabileceğiniz ayak izlerini düşünmek için 

durdunuz mu? Kirletmiş olduğunuz olay yeri kanıtlarını?" 

"Ne yaptığımızı kesinlikle biliyorduk. Suç mahallini gör­

meye mecburduk." 

16. Tüm parçalarından farklı o lan ve parçalarının hiçbirisinde yer almayan özell iklere sahip bütün. (ç.n.) 
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"Mecbur muydunuz?" 

"Burası sadece benim evim değil. Aynı zamanda tüm dün­

yadan meslektaşlarımla bir buluşma noktası. Şiddetin bu ka­

dar yakınımıza yaklaştığı gerçeği bizi telaşlandırıyor." 

"Bahçesinde ölü bir vücut bulmak herkesi telaşlandırır. 

Ama bu insanların çoğu akşam yemeğine gelen misafirleriyle 

birlikte ona bakmak için dışarıda dolanmaz." 

"Sadece rasgele bir şiddet fiili olup olmadığını bilmemiz 

gerekiyordu." 

"Başka ne olabilir ki?" 

"Bizim için yapılmış bir uyarı mesela." Kahve fincanını bı­

raktı ve dikkatini kadının üzerinde öyle bir yoğunlaştırdı ki, 

kadın kendini ipek kaplı koltuğa çivilenmiş hissetti. "Kapı­

ya tebeşirle çizilmiş sembolleri siz de gördünüz. Göz. Üç ters 

haç?" 

"Evet." 

"Noel arifesinde işlenmiş diğer cinayetten de haberim var. 

Diğer bir kadın. Yatak odası duvarına üç ters haçın çizildiği 

bir diğer suç mahalli." 

Kadının bunu teyit etmesine gerek yoktu; bu adam ceva­

bı kesinlikle yüzünde okumuştu. Adamın bakışlarının derin­

lemesine incelediğini ve çok fazla şey gördüğünü neredeyse 

hissedebiliyordu. 

"Bu konuda da kon�şabiliriz" dedi adam. "Bununla ilgili 

detayları da zaten biliyorum." 

"Nasıl oluyor da bunları biliyorsunuz? Size anlatan kim?" 

"Güvendiğim insanlar." 

Kadın inanmaz bir kahkaha attı . "Doktor O'Donnell bun­

lardan biri mi?" 

"Onu sevseniz de sevmeseniz de, kendi alanında bir otori­

tedir. Seri katiller hakkında yaptığı çalışmalara bakın. O ya­

ratıkları anlıyor." 

"Bazıları kendini onlarla özdeşleştirdiğini söylüyor." 
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"Bazı hallerde öyle yapmanız gerek. Yavaş yavaş onların 

kafalarına girmeyi istiyor. Her kıvrımı incelemeyi." 

Çok kısa süre önce, Sansone'nin bakışları altında Ma­

ura'nın kendini incelenirmiş hissettiği gibi. 

"Bir canavarı tanımak için canavar olmak gerek" dedi 

Maura. 

"Buna gerçekten inanıyor musunuz?" 

"Joyce O'Donnell evet. Buna gerçekten inanıyorum." 

Adam daha da yaklaştı ve sesi azalarak samimi bir fısıltı-

ya dönüştü. "Acaba Joyce'u sevmemeniz kişisel nedenlerden 

kaynaklanıyor olabilir mi?" 

"Kişisel mi?" 

"Sizin hakkınızda çok fazla şey bildiği için? Aileniz .hak-

kında?" 

Maura afallayıp sessizleşerek adama baktı . 

"Bize Amalthea'dan bahsetti" dedi adam. 

"Buna hakkı yok." 

"Annenizin hapsedilmesi kamuoyunun haberdar olduğu 

bir mesele. Hepimiz Amalthea'nın ne yaptığını biliyoruz." 

"Bu benim özel hayatım . . .  " 

"Evet, ve o sizin şahsi iblislerinizden biri. Bunu anlıyorum." 

"Bu sizi neden ilgilendiriyor ki?" 

"Çünkü sen ilgimi çekiyorsun. Çünkü sen dosdoğru kötü­

lüğün gözüne baktın. Onu kendi annenin yüzünde gördün. 

Orada olduğunu biliyorsun, kendi soyunda. Beni büyüleyen 

bu, Doktor Isles . . .  Böylesine haşin bir nesilden geliyorsunuz, 

ama işte burada, meleklerin tarafında çalışıyorsunuz." 

"Ben bilim ve aklın tarafında çalışıyorum, Bay Sansone. 

Bu işin meleklerle alakası yok." 

"Pekala, öyleyse meleklere inanmıyorsunuz. Peki onların 

karşıtlarına inanıyor musunuz?" 

"İblisler mi demek istiyorsunuz." Kadın bir kahkaha attı . 

"Tabii ki hayır." 
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Adam belli belirsiz bir hayal kırıklığıyla bir a n  için kadını 

süzdü. "Dininiz bilim ve akılmış gibi göründüğüne göre, sizin 

ifadenizle, bilim bu gece bahçemde olanları nasıl açıklıyor? 

Noel arifesinde o kadının başına gelen şeyi?" 

"Benden kötülüğü açıklamamı mı istiyorsunuz?" 

"Evet." 

"Açıklayamam. Bilim de açıklayamaz. Öyle. " 
Adam başıyla onayladı. "Bu kesinlikle doğru. Öyle ve her 

zaman da bizimle birlikte . Aramızda yaşayan, sessizce peşi­

mizden gelip bizi avlayan gerçek bir varlık. Beslenmek için 

şans bulmayı bekleyen. Çoğu insan onun farkında değildir ve 

sokakta yanlarından geçerken hafifçe sürtünse bile onu tanı­

mazlar." Adamın sesi bir fısıltıya dönüşmüştü. Bir anlık ses­

sizlik esnasında, kadın şöminedeki alevlerin çatırtısını, diğer 

odadaki seslerin mırıltısını duydu. "Ama sen onu tanıyorsun" 

dedi adam. "Onu kendi gözlerinle gördün." 

"Ben sadece her cinayet masası polisinin gördüğünü gör­

düm." 

"Ben her gün yaşanan suçlardan bahsetmiyorum. Eşini öl­

dürenler rakiplerini vuran uyuşturucu satıcıları. Ben, anne­

nin gözlerinde gördüğün şeyden bahsediyorum. Parıltı. Kıvıl­

cım. İlahi olmayan, melun bir şeyle;." 

Bir hava akımı, baca deliğinden aşağıya doğru inleyip kül­

leri ateş siperliğine doğru savurdu. Alevler görünmez bir da­

vetsiz misafirin önünde sinerek titredi. Sanki tüm sıcaklık, 

tüm ışık bir anda emilip gitmiş gibi, oda aniden soğuk geldi. 

"Benimle Amalthea hakkında konuşmak istememeni" de­

di adam, "kesinlikle anlıyorum. Varisi olmak için korkunç 

bir soy." 

"Kim olduğumun onunla hiçbir alakası yok" dedi Maura. 

"Beni o yetiştirmedi. Birkaç ay öncesine kadar onun varlığın­

dan bile haberdar değildim." 

''Yine de bu konu hakkında hassassın." 
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Adamın bakışlarına karşılık verdi. "Gerçekten d e  aldırmı­

yorum." 

"Aldırmıyor olman bana garip geliyor." 

"Anne babalarımızın günahlarının mirasçısı değiliz. Ya da 

erdemlerinin." 

"Bazı miraslar görmezden gelemeyecek kadar güçlüdür." 

Şöminenin üzerindeki resmi işaret etti . "Benim ile o adam 

arasında on altı kuşak var. Yine de onun mirasından kurtu­

lamam. Onun yaptığı şeylerden asla temize çıkamam." 

Maura portreye baktı . Yanında oturan adamla tuvalin 

üzerindeki yüz arasındaki benzerlik bir kez daha şaşkına çe­

virdi onu. "Resmin bir aile yadigarı olduğunu söylemiştiniz." 

"Miras kalmasından mutlu olduklarımdan biri değil." 

"Kimdi o?" 

"Monsenyör Antonino Sansone. Bu portre 1 561 yılında Ve­

nedik'te yapıldı. Gücünün doruklarındayken. Ya da, ahlak 

bozukluğunun dibindeyken de diyebilirsiniz." 

"Antonino Sansone mi? Sizin isminiz?" 

"Doğrudan onun soyundan geliyorum." 

Kadın kaşlarını çatarak resme baktı . "Ama o . . .  " 

"O bir rahipti . Söylemek üzere olduğunuz buydu, değil 
. ?,, mı . 

"Evet." 

"Bütün hikayeyi anlatmak sabaha kadar sürer. Başka za­

man, belki de. İsterseniz sadece Antonino Tanrı korkusu olan 

bir adam değildi diyelim. Diğer insanlara öyle şeyler yaptı 

ki . . .  " Adam durdu. "O benim gurur duyduğum atalarımdan 

biri değil." 

''Yine de, portesini hala duvarınıza asılı tutuyorsunuz." 

"Anımsatması için." 

"Neyi anımsatması için?" 

"Ona bakın, Doktor Isles .  Bana benziyor, siz de öyle dü­

şünmüyor musunuz?" 



1 2 9 

"İnsanı ürkütecek kadar." 

"Aslında, kardeş olabilirdik. Burada asılı olmasının nede­

ni işte bu. Bana kötülüğün insan yüzüne, hatta belki de hoş 

bir yüze sahip olduğunu hatırlatmak için. Bu adamın yanın­

dan geçebilir, size gülümsediğini görebilir ve sizin hakkınız­

da ne düşündüğünü asla tahmin edemezsiniz. Bir yüzü iste­

diğiniz kadar inceleyebilir, ancak maskenin ardında ne oldu­

ğunu asla bilemezsiniz." Saçları ateşin ışığını gümüşten bir 

miğfer gibi yansıtarak kadına doğru eğildi . "Onlar da tıpkı 

bizim gibi görünür, Doktor Isles" dedi adam usulca. 

"Onlar mı? Sanki başka bir türden bahsedermiş gibisi-

niz." 

"Belki de öyledir. Geçmişi antik dönemlere kadar uzanan 

bir tür. Tüm bildiğim, bizim gibi olmadıkları. Ve onları teşhis 

etmenin yegane yolu da yaptıklarının izini sürmek. Kanlı iz­

leri takip etmek, çığlıkları duymaya çalışmak. Polis merkez­

lerinin çoğu fazlasıyla işe boğulmuş olduğu için fark edeme­

dikleri şeyi aramak; şablonlar. Dikkat çekici noktaları gör­

mek için, her gün işlenen suçların arkasındaki gürültünün, 

düzenli bir şekilde dökülen kanın alışılmış düzeninin ötesine 

bakarız. Biz canavarların ayak izlerini gözleriz." 

"Biz diyerek kimi kastediyorsunuz?" 

"Bu gece burada olan insanları." 

"Akşam yemeğindeki misafirlerinizi." 

"Biz kötülüğün sadece bir kavram olmadığı inancını pay­

laşıyoruz. Kötülük gerçek ve fiziksel bir varlığa sahip . Kötü­

lüğün bir yüzü var." Durakladı. "Hayatımızın bir anında, he­

pimiz onu kanlı canlı görmüşüzdür." 

Maura'nın kaşları kalktı. "Şeytan mı?" 

"Hangi ismi kullanmak isterseniz." Omuz silkti. "Eski za­

manlardan bu yana öyle çok isim kullanılmış ki. Lucifer, Abi­

gor, Samael, Mastema. Her kültürün kötülük için ismi var. 

Arkadaşlarım ve ben, her birimiz onunla daha önce karşılaş-
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tık. Gücünü gördük ve itiraf ediyorum, Doktor Isles .  Korku­

yoruz." Adamın bakışları kadının bakışlarıyla karşılaştı. "Bu 

gece, hiç olmadığı kadar çok." 

"Sizce bahçenizdeki bu cinayet . . .  " 

"Bizimle ilgisi var. Burada yaptığımız şeyle ." 

"Bu da?" 

"Canavarların yaptıklarını izliyoruz .  Tüm ülke çapında, 

tüm dünyada." 

"Tecrübeye dayanmadan sadece teoriyle iş gören bir de­

dektifler kulübü mü? Bana böyle bir şeymiş gibi geldi." Ka­

dının bakışları bir kez daha Antonino Sansone'nin portresi­

ne kaydı, hiç şüphe yok ki bir servet değerindeydi. Bu salo­

na şöyle bir bakmak, kadına bu adamın gereksiz şeylere har­

cayacak kadar büyük miktarda parası olduğunu söylüyordu. 

Ve tuhaf ilgilere harcayacak vakti olduğunu. 

"O kadın neden benim bahçemde öldürüldü, Doktor Isles?" 

dedi adam. "Neden benim evimi seçsin, neden özellikle de bu 

akşam?" 

"Bunların siz ve kulübünüzle ilgili olduğunu mu düşünü­

yorsunuz?" 

"Kapıma çizilmiş sembolleri gördünüz. Noel arifesi katli­

amındaki çizimleri de." 

"Ve bunlardan bir tekinin bile ne anlama geldiği konusun­

da fikrim yok." 

"Üç ters haç yaygın satanik sembollerdir. Ama beni asıl 

ilgilendiren, Lori-Ann Tucker'ın evindeki tebeşirle çizilmiş 

çember. Mutfak zeminine çizilmiş olan." 

Gerçekleri inkar etmenin bir anlamı yoktu; bu adam de­

tayları zaten biliyordu. "Peki bu çember ne anlama geliyor?" 

"Bir korunma halkası olabilir. Satanik ayinlerden alınma 

bir başka sembol. O çemberi çizerek, Lori-Ann kendini koru­

maya çalışmış olabilir. Karanlığın içinden çağırdığı güçlerin 

ta kendisini kontrol altına almaya çalışıyor olabilir." 
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"Durun. Bunu kurbanın çizdiğini m i  düşünüyorsunuz, 

şeytanı savuşturmak için?" Ses tonu, kadının bu teori hak­

kında ne düşündüğünü hiç şüphe bırakmayacak biçimde açık 

ediyordu; deli saçması. 
"Eğer o çizdiyse, kimi ya da neyi çağırdığı hakkında hiçbir 

fikri yokmuş." 

Ateş aniden titredi, alevler parlak bir pençe halinde yu­

karı uzandı. İçeriye açılan kapı aralanınca Maura döndü ve 

Doktor Joyce O'Donnell kapıda belirdi. Maura'yı gördüğü için 

şaşırdığı apaçık ortada olan kadın durakladı. Sonra dikkati 

Sansone'nin üzerine yöneldi. 

"Ne şanslıyım. İki saatlik soruların ardından, Boston'un 

en iyileri sonunda eve gitmeme izin verdi. Muhteşem bir ak­

şam yemeği oldu, Anthony. Bundan daha iyisini becermene 

imkan yok." 

"Bunun asla olmamasını umalım" dedi Sansone. "Paltonu 

getireyim." Adam ayağa kalktı ve tahta bir paneli itip gizli 

bir dolabı ortaya çıkardı. O'Donnell'ın kürkle süslü paltosu­

nu tuttu ve kadın, sarı saçları adamın ellerine hafifçe sürtü­

nerek, bir kedi zarafetiyle kollarını paltonun kollarına kay­

dırdı. O temasta Maura bir aşinalık gördü, birbirlerini iyi ta­

nıyan iki insan arasındaki uyumlu dans. 

Belki de birbirlerini fazla iyi tanıyan iki insan. 

Düğmelerini iliklerken, O'Donnell'ın bakışları Maura'nın 

üzerine döndü. "Epey zaman oldu, Doktor Isles" dedi kadın. 

"Anneniz nasıl?" 

Her zaman en can alıcı noktaya saldırıyor. Kan akıttığını 
görmesine izin verme. 

"Hiçbir fikrim yok" dedi Maura. 

"Onu görmeye gitmediniz mi?" 

"Hayır. Ama büyük ihtimalle bunu çoktan biliyordunuz." 

"Ah, Amalthea ile görüşmelerim biteli bir aydan fazla ol-

du. Onu o günden bu yana görmedim." Yavaşça, uzun, zarif 
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parmakları üzerine yün eldivenlerini çekti O'Donnell . "Onu 

son gördüğümde iyiydi, eğer merak ediyorsanız ." 

"Etmiyorum." 

"Şimdi onu hapishane kütüphanesinde çalıştırıyorlar. 

Tam bir kitap kurdu oldu. Eline geçirebildiği bütün psikolo­

ji ders kitaplarını okuyor." O'Donnell eldivenini son bir kez 

çekmek için durakladı . "Eğer üniversiteye gitme şansı bula­

bilse, okulun yıldızı olabilirdi." 

Bunun yerine annem farklı bir yol seçti .  Yırtıcı. Kasap. 
Kendini ne kadar uzak tutmaya çalışırsa çalışsın, Amalt­

hea ile ilgili herhangi bir düşünceyi ne kadar derine gömerse 

gömsün, Maura annesinin gözlerini, annesinin çenesini gör­

meden kendi yansımasına bakamıyordu. Canavar aynadan 

dikkatle onu izliyordu. 

"Onun geçmişiyle ilgili bilgiler bir sonraki kitabımda bü­

tün bir bölümü kaplayacak" dedi O'Donnell. "Eğer herhangi 

bir zaman oturmak ve benimle konuşmak isterseniz, hikaye­

sine büyük katkısı olacaktır." 

"Kesinlikle ekleyecek hiçbir şeyim yok." 

O'Donnell gülümsemekle yetindi, belli ki baştan savılmayı 

bekliyordu. "Her zaman sormaya değer" dedi kadın ve San­

sone'ye baktı . Sanki söyleyecek başka bir şeyleri varmış da, 

Maura oradayken söyleyemiyormuş gibi, kolay kolay sona er­

meyen bir bakış. "İyi geceler, Anthony." 

"Jeremy'nin seni eve bırakmasına gerek var mı, sadece 

emin olmak için?" 

"Kesinlikle yok." Adam Maura'ya belirgin bir şekilde işve­

liymiş gibi gelen ani bir gülücükle baktı. "Kendi başımın ça­

resine bakabilirim." 

"Koşullar farklı, Joyce." 

"Korkuyor musun?" 

"Korkmamak için deli olmamız lazım." 

Kadın, bilhassa korku gibi önemsiz bir şeyin kendisini ya-
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vaşlatmasına izin vermeyeceğini vurgulamak için yapılan 

gösterişli bir hareketle eşarbını boynunun etrafına savurdu. 

"Seni yarın ararım." 

Adam kapıyı açtı ve soğuk havanın ıslık çalarak içeri dol­

masına ve bir kar taneleri fırtınasının parıltılar gibi antika 

halı üzerine saçılmasına neden oldu. "Dikkatli ol" dedi adam. 

O'Donnell'ın arabasına yürümesini izleyerek kapının ağzın­

da kaldı. Kapıyı ancak kadın gittikten sonra kapattı. Bir kez 

daha Maura'ya döndü. 

"Demek siz ve arkadaşlarınız meleklerin tarafında oldu-

ğunuzu düşünüyorsunuz" dedi Maura. 

"Öyle olduğumuza inanıyorum." 

"O'Donnell kimin tarafında?" 

"O'Donnell ve kanun adamlarının birbirlerini sevmedikle­

rini biliyorum. Bir savunma tanığı olarak onu işi iddia maka­

mıyla çatışıyor olmak. Ama ben, Joyce'u üç yıldır tanıyorum. 

Nerede durduğunu biliyorum." 

"Gerçekten de emin olabilir misiniz?" Maura bir kanepe­

nin üzerine bıraktığı paltosunu aldı . Adam, Maura'nın pal­

tosunu giymesine yardım etmek için herhangi bir teşebbüste 

bulunmamıştı; belki de, O'Donnell'ın aksine, kadının şımar­

tılmaya uygun bir ruh halinde olmadığını hissetmişti. Pal­

tosunun düğmelerini iliklerken, iki çift göz tarafından izlen­

diğini hissediyordu kadın. Antonino Sansone'nin portresi de 

kadını izlemekteydi, bakışları dört yüzyılın sisini delip geçi­

yordu. Kadın kendini portrenin bulunduğu tarafa, nice ku­

şaklar önceki hareketleri, adını taşıyan kişiyi hala ürpertebi­

len adama doğru bir bakış atmaktan alamadı. 

"Kötülükle bizzat karşılaştığınızı söylüyorsunuz" dedi ka­

dın, ev sahibine dönerek. 

"Her ikimiz de karşılaştık." 

"O halde" dedi "şimdiye kadar son derece iyi bir maske 

taktığını da öğrenmiş olmalısınız." 
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Evden dışarı çıktı ve donmuş sisle ışıldayan havayı ciğer­

lerine doldurdu. Kaldırım karanlık bir nehir gibi önünde uza­

nıyordu; sokak lambaları solgun ışık adacıkları oluşturuyor­

du. Yalnız bir Boston Polis Müdürlüğü devriye arabası, moto­

ru açık halde, sokağın karşısına park edilmişti ve kadın, şo­

för koltuğunda oturan polis memurunun siluetini gördü. Eli­

ni kaldırdı ve salladı. 

Adam da elini sallayarak karşılık verdi. 

Gergin olmak için bir neden yok, diye düşündü kadın, yürü­

meye başladığında. Arabam sokağın az aşağısında ve yakında 
bir polis var. Sansone de yakındaydı. Kadın arkasına baktı ve 

adamın hala ön taraftaki basamaklarda durduğunu, kendisi­

ni izlediğini gördü. Buna rağmen araba anahtarlarını çıkart­

tı ve başparmağını alarm düğmesi üzerinde hazır tuttu. Kal­

dırımdan aşağı yürürken bile gölgeleri tarıyor, en ufak bir ha­

reket kıpırtısı arıyordu. Ancak arabasına binip kapıları kilit­

ledikten sonra omuzlarındaki gerilimin hafiflediğini hissetti. 

Eve gitme vakti. Sert bir içki zamanı. 
Evine girdiğinde telesekreterinde iki mesaj buldu .  Ön­

ce kendine bir kadeh konyak doldurmak için mutfağa girdi, 

içkisini yudumlayarak tekrar oturma odasına döndü ve çal 

düğmesine dokundu. 

"Ben Daniel. Bunu duyduğunda saatin kaç olduğunun 
önemi yok. Beni muhakkak ara . . .  " Bir duraklama. ''Konuşma­
mız lazım, Maura. Beni ara. " 

Kadın kıpırdamadı. Öylece konyağını kavrayarak durdu, 

ikinci mesaj duyulduğunda bardağın etrafındaki parmakla­

rı uyuşmuştu. 

''Doktor Isles, ben Anthony Sansone. Sadece sağ salim eve 
vardığınızdan emin olmak istemiştim. Beni arar ve haber ve­
rirsiniz, değil mi?" 

Makinenin sesi kesilmişti . Derin bir nefes aldı, telefona 

uzandı ve numarayı çevirdi. 



"Sansone konutu. Ben Jeremy." 

"Ben Doktor Isles. Acaba . . .  " 

"Merhaba, Doktor Isles . Kendisini çağırayım." 

"Sadece eve vardığımı haber verin." 
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"Sizinle bizzat konuşmanın çok hoşuna gideceğini biliyo-

rum." 

"Rahatsız etmeye gerek yok. İyi geceler." 

"İyi geceler, Doktor." 

Telefonu kapattı ve ikinci konuşma konusunda kararsız 

kalarak ahizenin üzerinde dikilip durdu. 

Verandasındaki ani bir gümbürtü kadının olduğu yerde 

sıçramasına neden oldu. Ön kapıya gitti ve veranda ışığını 

açtı . Dışarıda, rüzgar toz parçacıkları kadar ince kar tanele­

rinden girdaplar oluşturuyordu. Verandanın üzerinde, parıl­

dayan kırık bir hançer gibi duran bir buz sarkıtı vardı. Kadın 

ışığı kapattı ancak pencerenin önünde oyalanmaya devam et­

ti ve bir belediye kamyonunun gürleyerek buzlu yol üzerine 

kum saçarak geçişini izledi . 

Kanepeye döndü ve kalan konyağı içerken telefona baktı. 

Konuşmamız lazım, Maura. Beni ara. 
Kadın bardağını bıraktı, lambayı kapattı ve yatağa gitti. 
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22 Temmuz. Ayın evresi: Yarımay. 
Amy Yenge ocağın başında durmuş bir kap yahniyi karıştı­

rıyor, yüzü bir ineğin yüzü kadar hoşnut. Batı göğünde topla­
nan karanlık bulutlarla kasvetli bu günde, gök gürültülerinin 
gümbürtüsüne kayıtsız gibi görünüyor. Yengemin dünyasında 
her gün güneşli. Hiçbir kötülük görmüyor, hiçbir kötülükten 

korkmuyor. Yolun aşağısındaki çiftlikte yoncalarla semiren 
büyükbaş hayvanlara benziyor, mezbaha hakkında hiçbir şey 
bilmeyen sığırlar gibi. Kendi mutluluğunun parlaklığından 
ötesini, tam da ayaklarının dibindeki uçurumu göremiyor. 

Annemle hiç alakası yok. 
Amy Yenge ocağın başından dönüyor ve ''Akşam yemeği 

neredeyse hazır" diyor. 
"Masayı ben kurarım" diyorum, bana minnettar bir gülü­

cükle bakıyor. Çok küçük şeyler onu mutlu etmeye yetiyor. 

Tabakları ve peçeteleri masaya yerleştirir ve çatalları dişleri 
aşağı bakacak şekilde Fransız usulü koyarken, sevgi dolu 
bakışlarını hissediyorum. Sadece sessiz ve tatlı bir oğlan çocu­
ğu görüyor; gerçekte kim olduğumu bilmiyor. 

Sadece annem biliyor. Annem, soyumuzu Savaş Tanrısı 'nın 
kutsal olduğu çağlarda, Mısır'ı kuzeyden hükmü altına almış 
Hyksoslara kadar sürebiliyor. "Senin damarlarında kadim 
avcıların kanı dolaşıyor" demişti annem bana. ''Ama bundan 
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bahsetmemek en iyisi, çünkü insanlar anlamayacaklardır. " 

Yemeğe oturduğumuzda pek az şey söylüyorum. Aile her 
sessizliği dolduracak kadar gevezelik ediyor. Teddy'nin bugün 
gölde yaptığından konuşuyorlar, Lily 'nin Lori-Ann 'in evin­
deyken duyduğu şeyden. Ağustosta ne de güzel bir domates 
mahsulü hasat edecekler. 

Yemeğimizi b itirdiğimizde, Peter Amca, ''Kim dondurma 
yemek için kasabaya gitmek ister?" diyor. 

Evde kalmayı seçen tek kişi ben oluyorum. 
Arabaları uzaklaşırken ön kapıdan seyrediyorum. Araba 

tepenin aşağısında gözden kaybolur kaybolmaz merdivenleri 
çıkıyor, yengemin ve amcamın yatak odasına giriyorum. 
Burayı keşfetmek için elime fırsat geçmesini bekliyordum. 
Oda limon aromalı mobilya cilası kokuyor. Yatak düzgün bir 
şekilde toplanmış, ama bu odada gerçek insanların yaşa­
dığını teyit eden ufak tefek düzensizlikler var; amcamın bir 
sandalyenin üzerinden sarkan kot pantolonu, komodinin üze­
rindeki birkaç dergi. 

Banyolarında, ilaç dolabını açıyor ve her zamanki baş ağrı­
sı hapları ve soğuk algınlığı kapsüllerinin yanı sıra, Doktor 
Peter Saul için yazılmış, iki yıllık bir reçete buluyorum: 

'Valium, 5 mg. Sırt spazmları için gerektiği şekilde, günde 
üç kez bir tablet alın. " 

Şişede hala en azından bir düzine hap var. 
Yatak odasına dönüyorum. Tuvalet masasının çekmeceleri­

ni açıyor ve yengemin sutyen ölçüsünün 36B, iç çamaşırları­
nın pamuklu olduğunu ve amcamın medium beden, kısa 
paçalı erkek donu giydiğini öğreniyorum. Alt çekmecede bir de 
anahtar buluyorum. Bir kapı anahtarı olamayacak kadar 

küçük. Sanırım nereyi açtığını biliyorum. 
Alt katta, amcamın çalışma odasında, anahtarı kilide 

uyduruyorum ve dolabın kapısı açılıyor. İçerideki rafta bir 
tabanca var. Babasından miras kalan eski bir tabanca bu, 
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bundan şimdiye kadar kurtulmamış olmasının yegane nedeni 
de bu. Asla dışarı çıkarmıyor; sanırım ondan biraz korkuyor. 

Dolabı kilitliyor ve anahtarı çekmecesine geri koyuyorum. 
Bir saat sonra, arabalarının evin yoluna girişini duyuyor 

ve onları karşılamak üzere alt kata iniyorum. 

Amy Yenge beni görünce gülümsüyor. ''Bizimle gelmediğin 
için çok üzüldüm. Sıkıldın mı?" 
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Kamyonun havalı frenlerinin haykırışları Lily Saul'un sıç­

rayarak uyanmasına neden oldu. Boynundaki ağrı nedeniy­

le inleyerek kafasını kaldırdı ve uykulu gözlerini gelip geçen 

kırlara bakarak kırpıştırdı. Şafak henüz söküyordu ve sabah 

sisleri, eğimli üzüm bağları ve çiğle yüklü meyve bahçeleri 

üzerinde altın renkli ince bir duman gibiydi. Zavallı Paolo ile 

Giorgio'nun da böylesine güzel bir yere göçtüklerini umut et­

ti kadın; eğer cenneti hak eden birileri varsa, bunlar Paolo 

ile Giorgio'ydu. 

Ama onları orada görüyor olmayacağım ben. Benim cen­
netteki tek şansım bu. Burada, şimdi. Bir anlık huzur, sonsuz 
derecede tatlı, çünkü sürmeyeceğini biliyorum. 

"En sonunda uyandın" dedi sürücü İtalyanca, koyu gözler­

le kadına değer biçerek. Önceki gece, Floransa'nın hemen dı­

şında onu almak için yolun kenarında durduğunda, adamı 

pek de iyi görememişti. Şimdi, kamyonun şoför mahalline do­

lan eğimli sabah ışığında, kaba yüz hatları, çıkıntılı kaşlar 

ve çenesinde koyu renkli, hafif uzamış bir günlük sakal gö­

rüyordu. Ah, adamın bu bakışının ne anlama geldiğini bili­

yordu kadın. Yapacak mıyız, yapmayacak mıyız, Signorina? 

Amerikan kızları kolaydı. Onları kamyona al, kalacak bir yer 

öner ve seninle yatsınlar. 

Cehennem buz kestiğinde, diye düşündü Lily. Bir ya da iki 

yabancıyla yatmamış olduğu için değil . Veya üç, çaresiz du-
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rumlarda. Ancak o adamlar da cazibeden yoksun değildi; o 

sırada kadının fena halde ihtiyaç duyduğu şeyi sunuyorlar­

dı -sığınak değil, bir erkeğin kollarının rahatlığı. Birilerinin 

onu koruyabileceğine dair kısa ancak tatlı hayalin tadını çı­

kartabilme şansı. 

"Eğer kalacak bir yere ihtiyacın varsa" dedi şoför, "şehir-

de bir evim var." 

"Teşekkürler, ama hayır." 

"Gidecek bir yerin var mı?" 

"Benim . . .  arkadaşlarım var. Onlarda kalabileceğimi söyle-

diler." 

"Neredeler? Seni oraya atarım." 

Adamın yalan söylediğini biliyordu. Onu deniyordu. 

"Gerçekten" dedi adam. "Hiç sorun değil." 

"Beni tren istasyonunda bıraksan yeter. Oraya yakın otu­

ruyorlar." 

Bir kez daha bakışları kadının yüzünü baştan başa taradı. 

Adamın gözlerinden hoşlanmamıştı. Kadın o gözlerde adilik 

görmüştü; çöreklenmiş, her an saldırabilecek bir yılanın göz­

lerinin parıltısı. 

Aniden, sanki onun için zerre kadar fark etmezmiş gibi sı-

rıtarak omuz silkti adam. 

"Roma'ya daha önce geldin mi?" 

"Evet." 

"İtalyancan çok iyi ." 

Ama yeterince iyi değil, diye düşündü kadın. Ağzımı açıyo­
rum ve bir yabancı olduğumu anlıyorlar. 

"Şehirde ne kadar kalacaksın?" 

"Bilmiyorum." Artık güvenli olmadığı zamana kadar. Bir 
sonraki hareketimi planlamayı becerene kadar. 

"Eğer herhangi bir yardıma ihtiyacın olursa beni arayabi­

lirsin." Gömleğinin cebinden bir kartvizit çıkarttı ve kadına 

uzattı. "Cep telefonum." 
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"Seni bir ara ararım" dedi kadın kartviziti sırt çantasının 

içine atarak. Bırak fantezisini sürdürsün. Ayrılırken başını 

daha az ağrıtırdı. 

Roma Stazione Termine'sinde kamyondan indi ve el sal­

layarak adama veda etti. Karşıdaki tren istasyonuna doğru 

caddeyi geçerken adamın bakışlarını hissedebiliyordu. Dö­

nüp arkasına bakmadı, dosdoğru binaya yürüdü. Orada, pen­

cerelerin ardında adamın kamyonuna bakmak için döndü. 
Öylece orada durduğunu, beklediğini gördü. Yoluna git, diye 

düşündü. Bırak yakamı artık. 
Kamyonun arkasındaki taksi korna çaldı, kamyon ancak o 

zaman hareket etti. 

Kadın istasyondan çıktı ve amaçsızca gezinerek, kalaba­

lıklar, sıcak, gürültü ve egzoz dumanlarıyla sersemleyip du­

rakladığı Piazza della Republica'ya doğru ilerledi. Floran­

sa'dan ayrılmadan hemen önce bir ATM'ye uğrama şansı bul­

muş ve üç yüz avro çekmişti, bu yüzden kendini zengin his­

sediyordu. Eğer dikkatli olursa, cebindeki nakit parayla iki 

hafta idare edebilirdi . Ekmek, peynir ve kahve ile yaşa, en 

ucuz turist otellerinde kal . Barınmak için ucuz oteller ve 

ucuz restoranlar bulabileceği bir mahalleydi burası. Ve tren 

istasyonuna giren çıkan yabancı turist yığınına karışabilirdi 

kolaylıkla. 

Ama dikkatli olması gerekiyordu. 

Bir öteberi dükkanının önünde durakladı, görünüşünü en 

kolay nasıl değiştireceğini düşündü. Saçları boyatmak? Ha­

yır. Koyu saçlı güzeller diyarında esmer kalmak en iyisiydi. 

Kıyafetlerde bir değişiklik, belki de. Bu kadar Amerikan gö­

rünmeyi bırak. Kot pantolonundan kurtul ve ucuz bir elbise 

bul. Tozlu bir dükkana girdi ve yarım saat sonra mavi bir el­

biseyle dışarı çıktı . 

Bir müsriflik kriziyle, daha sonra kendisine tepeleme do­

lu bir tabak spagetti bolognese ikram etti, son iki gündür ilk 
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sıcak yemeği. Sosu vasattı, erişteler sırılsıklam ve fazla piş­

mişti, ancak bayat ekmeği her et zerresine bandırarak, hep­

sini hırsla mideye indirdi . Sonra, dolu mideyle , omuzların­

dan bastıran sıcak altında, uykulu bir halde ucuz bir otel 

arayarak uzun ve zahmetli bir yürüyüşe koyuldu. Pis bir ar­

ka sokakta bir tane buldu. Köpekler kokulu hatıralarını ön 

kapının yakınında bırakmıştı . Pencerelerden sarkan çama­

şırlar ve sineklerin vızıldandığı, çöp ve kırık camlarla taşan 

bir çöp kovası. 

Mükemmel. 

Kadının tuttuğu oda loş bir iç avluya bakıyordu. Elbisesi­

nin düğmelerini çözerken, aşağıya bakarak göremeyeceği ka­

dar küçük bir şeyin üzerine saldıran sıska bir kediyi izledi 

uzun uzun. Bir ip parçası mı? Ölüm hükmü verilmiş bir fa­

re mi? 
İç çamaşırlarıyla kalana dek soyunarak yamru yumru ya­

tağa yığıldı ve pencere klimalarının takırtılarını, korna sesle­

rini ve Sonsuz Şehir'in 1 7 gürleyen otobüslerini dinledi. Dört 
milyonluk bir şehir bir süre saklanmak için iyi bir yer, diye 

düşündü kadın. Kimse beni kolayca bulamaz burada. 
Şeytan bile. 

1 7. Roma için kul lanı lan, Dünya'n ın Başkenti, Yedi Tepenin Şehri gibi isimlerden biri. (ç.n.) 
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Edwina Felway'in evi Newton'un dış mahallelerindeydi. 

Karla kaplı Braeburn Country Club'ın yanında duruyor, şim­

di parlayan buzdan bir kurdele olan Cheesecake Brook'un 

doğu şubesine tepeden bakıyordu. Heybetli meskenlerin yer 

aldığı bu yoldaki en büyük ev, cazibeli eksantriklikleriyle 

görkemli komşularından ayrılıyordu. Kalın asma salkımları 

evin taş duvarlarından yukarı güçlükle tırmanmış ve roma­

tizmalı parmaklar gibi tutunmuşlardı, pürtüklü eklemleri­

ni ısıtması ve yeni çiçekler açmaya ikna etmesi için ilkbaha­

rı bekliyorlardı. Üçgen bir pencere tepeliğiyle çerçevelenmiş 

büyük bir vitraylı pencere, çok renkli bir göz gibi bakmaktay­

dı. Sivri, arduvaz çatının altında, buzdan sarkıtlar keskin ve 

sivri uçlu dişler gibi parlamaktaydı. Ön bahçede, heykeller 

sanki kar altında kalmış bir kış uykusundan çıkarmış gibi, 

buzla kaplı başlarını havaya kaldırmışlardı; kanatlı bir me­

lek, uçmaya devam ederken bir anda donmuş halde. Bir ej ­

derha, alevli soluğu geçici olarak söndürülmüş. Narin bir ba­

kirenin, kafasındaki çiçek tacı kış tarafından kardelenlerden 

bir taca dönüştürülmüş. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Jane arabanın camından 

eve bakarken. "İki milyon? İki buçuk?" 

"Bu mahallede, tam da golf sahasında mı? Ben daha çok 

dört gibi bir şey tahmin ediyorum" dedi Barry Frost. 
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"Şu tuhaf eski ev için mi?" 

"Ben o kadar da eski olduğunu düşünmüyorum." 

"Eh, birileri eski görünmesi için epey zahmete girmiş gibi 

görünüyor." 

"Esrarlı bir güzellik. Ben böyle ifade ederdim." 

"Doğru. Yedi cücelerin evi." Jane arabayı evin garajına gi­

den yola sürdü ve bir minibüsün yanına park etti . Arabadan 

inip, iyice kumlanmış kaldırım taşları üzerine adım attıkla­

rında, Jane minibüsün önündeki engelli levhasını fark etti . 

Arka camdan içeri göz attığında bir tekerlekli sandalye asan­

sörü gördü. 

"Merhaba !  Dedektifler siz misiniz?" diye sordu gürleyen 

bir ses .  Verandada durup onlara el sallayan kadının sapa­

sağlam olduğu açıkça görülüyordu. 

"Bayan Felway?" dedi Jane. 

"Evet. Siz de Dedektif Rizzoli olmalısınız." 

''Ve bu da ortağım, Dedektif Frost." 

"O taşlara dikkat edin, kayganlar. Yolu ziyaretçiler için 

kumlu tutmaya çalışıyorum, ama aslında hiçbir şey makul 

ayakkabılardan daha çok işe yaramıyor." Kadının elini sık­

mak için merdivenlerden çıkarken, Jane makul kelimesinin 

Bayan Felway'in gardırobu için kesinlikle uygun olduğunu 

fark etti . Edwina, taşralı bir İngiliz kadının kıyafetleri olan 

bol bir tüvit ceket, yün pantolon ve lastik Wellington'lar giy­

mişti, aksanından yeşil bahçe botlarına kadar kadının kesin­

likle hakkını verir gibi göründüğü bir rol. Altmış yaşlarında 

olmalıydı , buna rağmen bir ağaç kadar dik ve sağlam görü­

nüyordu, zarif olmaktan çok iri ve sağlam görünen yüzü so­

ğuktan kızarmıştı , omuzları bir adamınki kadar genişti . Bir 

komininki gibi muntazam kesilmiş gri saçları, bağa saç toka­

larıyla arkaya tutturulmuş, çıkıntılı elmacıkkemikleri ve ma­

vi gözlere sahip bir yüzü tümüyle ortaya çıkartmıştı. Makya­

ja ihtiyacı yoktu; onsuz da yeterince dikkat çekiciydi. 
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"Çaydanlığı ateşe koymuştum" dedi Edwina, onları eve 

alırken. "Şayet çay içmek istersiniz diye ." Kapıyı kapattı , 

botlarını çıkarttı ve naylon çorap içindeki ayaklarını eskimiş 

terliklerin içine soktu. Üst kattan köpeklerin heyecanlı hav­

lamaları geldi. Seslerine bakılırsa büyük köpeklerdi bunlar. 

"Onları yatak odasına kapattım. Yabancıların yanında hiç de 

uslu durmuyorlar. Ve epey korkutucular." 

"Ayakkabılarımızı çıkartmamızı ister misiniz?" diye sordu 

Frost. 

"Tanrı aşkına, unutun bunu. Köpekler sürekli girip çıkı­

yor zaten, kumda iz sürüyorlar. Yer pislenecek diye endişele­

necek değilim. Paltolarınızı alayım." 

Jane paltosunu çıkarırken kafasını kaldırıp Üzerlerinde 

kemer yapan tavana bakmaktan alamadı kendini. Açık çatı 

kirişleri bir Ortaçağ salonunun kirişleri gibiydi. Dışarıday­

ken fark ettiği vitraylı pencere, içeri şekerleme renklerinde 

dairesel bir ışık saçmaktaydı . Baktığı her yerde, bütün du­

varlarda tuhaflıklar görüyordu. Altın renkli yapraklar ve 

rengarenk camlarla süslenmiş, içinde tahta bir Madonna'nın 

yer aldığı bir niş.  Mücevher tonlarında boyanmış bir Rus Or­

todoks üçkanatlı resmi. I S  Oyma hayvan heykeller, Tibet dua 

şalları ve bir dizi Ortaçağ meşe kilise sırası. Bir Kızılderili 

totem direği duvarlardan birine yaslanmıştı ve iki kat yük­

sekliğindeki tavanın sonuna dek uzanıyordu. 

''Vay'' dedi Frost. "Burada gerçekten de ilginç bir yeriniz 

var, Hanımefendi." 

"Kocam bir antropologdu. Ve bir koleksiyoncu, her şeyi 

koyacak yerimiz tükenene dek." Totem direğinin tepesinden 

ters ters aşağı bakan kartal kafasını işaret etti. "Şu şey onun 

gözdesiydi. Depoda bu zımbırtılardan daha da bir sürü var. 

Büyük ihtimalle bir servet değerinde, ama ben bu iğrenç par-

1 8. Yandaki levhalar ortadakinin üzerine kapanabi lecek biçimde içe doğru katlanabi len, yan yana tuttu­
rulmuş üç levha üzerine yapı lmış, genell ikle d insel içerikl i oyma veya resim. (ç.n.) 
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çaların her birine bağlandım ve hiçbirinin gitmesine gönlüm 

elvermiyor." 

''Ve kocanız . . .  " 

"Öldü." Kadın bunu hiçbir tereddüt olmadan söylemiş­

ti. Sadece hayatın bir gerçeği. "Benden epey yaşlıydı. Yıllar­

dır dulum. Ancak birlikte güzel bir on beş yılımız oldu." Ka­

dın paltolarını astı ve bir an için karmakarışık dolabın içi Ja­

ne'in gözüne ilişti, tepesinde bir insan kafatası bulunan ke­

mik bir baston görmüştü. Bu ucubeyi, diye düşündü kadın, 

çok uzun zaman önce atardım. 
Edwina dolabın kapısını kapattı ve onlara baktı. "Eminim 

ki bu soruşturma siz dedektifleri fazlasıyla meşgul ediyor­

dur. Bu yüzden de işleri sizin için kolaylaştırabiliriz diye dü­

şündük." 

"Kolaylaştırmak mı?" 

Çaydanlığın artan ciyaklaması Edwina'nın koridora bak­

masına neden oldu. "Haydi gidip mutfakta oturalım" dedi ka­

dın ve eskimiş terlikleri yorgun meşe zemin üzerinde sür­

tünerek, koridor boyunca yol gösterdi . "Anthony bizi bir sü­

rü sorunuz olacağı konusunda uyardı, bu yüzden biz de sizin 

için eksiksiz bir zaman çizelgesi çıkarttık. Dün geceden ha­

tırladığımız her şey." 

"Bay Sansone bu konuda sizinle görüştü mü?" 

"Ben ayrıldıktan sonra olanları anlatmak için dün gece 

aradı." 

"Keşke aramasaydı. Bu konuda onunla konuşmamış ol­

saydınız daha iyi olurdu." 

Edwina koridorda durakladı. "Neden ki? Buna kör adam­

lar gibi yaklaşalım diye mi? Eğer polise yardımcı olmak isti­

yorsak, gerçeklerden emin olmalıyız." 

"Şahitlerimizden bağımsız ifadeler almayı tercih ederim." 

"Grubumuzun her üyesi epeyce bağımsızdır, inanın bana. 

Her birimiz kendi fikirlerimizi savunuruz.  Anthony başka 
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türlü olmasını istemez. B u  kadar uyumlu çalışmamızın ne­

deni bu işte." 

Çaydanlığın çığlıkları aniden kesiliverdi ve Edwina mut­

fağa doğru bakındı. "Ah, sanırım ilgilendi." 

O mu? Evde başka kim vardı ki? 

Edwina telaşla mutfağa koşturdu ve "Geldim, bırak ben 

yapayım" dedi. 

"Sorun değil, Winnie, çayı demledim bile. İrlanda kahvaltı 

çayı istiyordunuz, değil mi?" 

Adam, sırtı ziyaretçilere dönük biçimde bir tekerlekli san­

dalyede oturuyordu. Garaj yolundaki minibüsün sahibi işte 

buradaydı. Adam onları selamlamak için sandalyesini kendi 

etrafında döndürdü ve Jane zayıf kahverengi bir saç yığını 

ve kalın, bağa çerçeveli gözlükler gördü. Kadının bakışlarıy­

la karşılaşan gri gözleri dikkatli ve meraklıydı. Edwina'nın 

oğlu olabilecek kadar genç görünüyordu; en fazla yirmili yaş­

ların ortalarındaydı. Ancak Amerikan aksanıyla konuşuyor­

du ve turp gibi sağlıklı olan Edwina ile bu solgun genç adam 

arasında herhangi bir aile benzerliği görünmüyordu. 

"Sizi tanıştırayım" dedi Edwina . "Dedektif Frost ve De­

dektif Rizzoli. Ve bu da Oliver Stark." 

Jane kaşlarını çatarak genç adama baktı . "Siz de dün ge­

ceki yemeğin konuklarından biriydiniz . Sansone'nin evinde." 

"Evet." Oliver kadının yüzündeki ifadeyi görünce durakla­

dı. "Bir sorun mu var?" 

"Sizinle ayrı ayrı konuşmayı umuyorduk." 

"Durumu çoktan aramızda konuşmuş olmamız hoşlarına 

gitmedi" diye anlattı Edwina adama. 

"Bunu söyleyeceklerini tahmin etmemiş miydim, Edwi­

na?" 

"Ama detayları bu şekilde sağlama bağlamak çok daha 

verimli. Herkese zaman kazandırıyor." Edwina mutfak ma­

sasına doğru gitti ve Bangkok Post'tan The Irish Times'a ka-
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dar tüm gazeteleri içeren, koca bir yığın toparladı. Bunla­

rı bir mutfak tezgahın üzerine taşıdı, sonra da iki sandalye 

çekti . "Haydi, herkes otursun. Ben yukarı gidip dosyayı ge­

tireceğim." 

"Dosya mı?" diye sordu Jane. 

"Çoktan bir dosya oluşturmaya başladık. Anthony sizin 

de bir kopyasını almak isteyeceğinizi düşündü." Kadın uzun 

adımlarla mutfaktan çıktı . Yukarıdaki merdivenleri döven 

sert adımlarını duydular. 

"Aynı kudretli bir sekoya gibi, değil mi?" dedi Oliver. "İn­

giltere'de bu kadar büyüdüklerini asla bilmezdim." Sandal­

yesini mutfak masasına sürdü ve kendisine katılmaları için 

onlara işaret etti. "Her şeyin siz polislerin güvenilir bulmadı­

ğı şekilde gittiğini biliyorum. Tanıkların ayrı ayrı sorgulan­

ması ve tüm diğer şeyler. Ama bu gerçekten de daha verimli. 

Ayrıca, bu sabah Gottfried'le bir konferans görüşme yaptık, o 

yüzden bir seferde üç tanığın ifadesini almış olacaksınız ." 

"Bahsettiğiniz kişi Gottfried Baum, değil mi?" diye sordu 

Jane. ''Yemekteki dördüncü konuk." 

"Evet. Dün gece Brüksel'e dönmek için uçağa yetişmek zo­

rundaydı, o ve Edwina bu yüzden yemekten erken ayrıldı . 

Birkaç saat önce notlarımızı karşılaştırmak için onu aradık. 

Bütün hatırladıklarımız çok büyük oranda birbirini tutuyor." 

Jane'e bitkin bir şekilde gülümsedi. "Bu, tarih boyunca her­

hangi bir şey konusunda hepimizin mutabık olduğu eşsiz za­

manlardan biri olabilir." 

Jane iç geçirdi. "Bay Stark, biliyorsunuz . . .  " 

"Kimse bana bu şekilde hitap etmez. Ben Ollie'yim." 

Jane bakışlarını adamın bakışlarıyla aynı hizaya getirmek 

için oturdu. Adam, kadının bakışlarını tatlı bir keyifle do­

lu gözlerle karşılamaktaydı ve bu da Jane'i sinirlendiriyordu. 

Adamın bakışları, Ben zekiyim ve bunun da farkındayım. Ke­
sinlikle bir kadın polisten daha zeki, diyordu. Adamın muhte-
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melen haklı olması da kadını kızdırıyordu; matematik sınıfın­

da yanına oturmaktan her zaman korktuğunuz, tipik dahi oğ­

lanlardan biri gibi görünüyordu. Herkes hala birinci problem­

le boğuşurken cebir sınavını teslim eden çocuklardan biri gibi. 

"Olağan yöntemlerinizi karıştırmaya çalışmıyoruz" dedi 

Oliver. "Sadece faydalı olmak istiyoruz. Ve eğer birlikte çalı­

şırsak, olabiliriz de." 

Yukarıda köpekler havlıyor, Edwina onları sustururken 

köpeklerin tırnakları oda zemini boyunca ileri geri tıkırdıyor­

du. Bir kapı tok bir gümbürtüyle kapandı. 

"Bize sorularımıza yanıt vererek yardımcı olabilirsiniz" 

dedi Jane. 

"Sanırım yanlış anladınız." 

"Anlamadığım nedir?" 

"Size ne kadar yararlı olabileceğimizi. Grubumuz." 

"Doğru. Bay Sansone bana suçla mücadele grubumuzdan 

bahsetti." 

"Bu bir kulüp, grup değil." 

"Aradaki fark ne?" diye sordu Frost. 

Oliver adama baktı . "Ciddiyet, Dedektif. Tüm dünyadan 

üyelerimiz var. Ve bizler amatör değiliz." 

"Sen profesyonel bir kanun adamı mısın, Ollie?" diye sor­

du Jane. 

"Aslında ben bir matematikçiyim. Ama asıl ilgi alanım 

sembol bilimdir." 

"Pardon?" 

"Sembolleri yorumlarım. Kökenleri ve anlamları , hem 

açık hem de saklı." 

"Hı hı. Peki Bayan Felway?" 

"O bir antropolog. Bize kısa süre önce katıldı . Londra şu­

bemizin şiddetli tavsiyeleriyle geldi." 

''Ya Bay Sansone? O kesinlikle bir kanun adamı değil." 

"Pekala olabilirdi." 
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"Bize emekli bir akademisyen olduğunu söyledi. Boston 
Üniversitesi'nden bir tarih profesörü. Bu bana bir polismiş 

gibi gelmiyor." 

Oliver güldü. "Anthony kendini olduğundan daha önemsiz 

gösterecektir. Bu tam ona göre." 

Edwina elinde bir klasörle mutfağa geri dönmüştü. "Kime 

göre, Ollie?" 

"Anthony'den bahsediyorduk. Polis onun sadece emekli 

bir tarih profesörü olduğunu sanıyor." 

"Tam da onun hoşuna gidecek şekilde ." Edwina oturdu. 

"Reklam yapmanın faydası olmuyor." 

"Onun hakkında bilmemiz gereken ne var?" diye sordu 

Frost. 

"Eh, onun epeyce zengin olduğunu biliyorsunuz" dedi Ed­

wina. 

"Bu oldukça barizdi." 

"Ciddi anlamda zengin, demek istiyorum. Beacon Hill'de­

ki o ev, Floransa'daki malikanesiyle karşılaştırıldığında hiç­

bir şey sayılmaz." 

''Ya da Londra'daki eviyle" dedi Oliver. 

"Bundan etkilenmemiz mi gerekiyor?" dedi Jane. 

Edwina'nın yanıtı soğuk bir bakış oldu. "Sadece para bir 

erkeği nadiren etkileyici yapar. Etkileyici olan parayla ne 

yaptığıdır." Dosyayı masaya, Jane'in önüne koydu. "Bu sizin 

için, Dedektif Jane." 

Jane klasörün ilk sayfasını açtı . Dün geceki olayların, ye­

mekteki konukların üçü tarafından, Edwina, Oliver ve gi­

zemli Gottfried Baum, hatırlandığı haliyle, tertipli bir şekil­

de daktilo edilmiş kronolojisiydi. 

(Tüm saatler yaklaşıktır.) 
1 8:00: Edwina ile Gottfried gelir. 
1 8: 1 5: Oliver gelir. 
1 8:20: Joyce O'Donnell gelir. 
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1 8:40: İlk tabaklar Jeremy tarafından servis edilir . . .  
Tüm mönü listelenmişti . Konsomenin ardından somon 

peltesi ve körpe marul salatası. Patatesli kıtır ekmekle bir­

likte biftek tornedoları. İnce ince dilimlenmiş Reblochon pey­

nirine eşlik etmesi için tadımlık Porto şarabı. Ve son olarak, 

kahveyle birlikte, Sacher turtası ve koyu krema. 

Edwina ile Gottfried, saat dokuz buçukta Edwina'nın 

Gottfried'i Brüksel uçuşu için bırakacağı Logan Havaalanı'na 

gitmek için birlikte ayrılmışlardı. 

Oliver, ona çeyrek kala Beacon Hill'den ayrılmış ve araba­

sını dosdoğru evine sürmüştü. 

"Ve bu da zaman çizelgesinden bizim hatırladıklarımız" 

dedi Edwina. ''Mümkün olduğunca kesin olmaya çalıştık." 

Konsomeye varıncaya kadar, diye düşündü Jane, krono­

loj iyi gözden geçirerek. Burada özellikle yardımcı olabile­

cek hiçbir şey yoktu; yemekle ilgili detaylar haricinde, San­

sone ve kahyasının zaten vermiş olduğu bilgileri aynen tek­

rar etmekteydi. Genel görünüm aynıydı: Bir kış gecesi. Dört 

konuk, yirmi dakika içerisinde Beacon Hill'deki eve gelir­

ler. Konuklar ve ev sahipleri mükemmel bir akşam yemeği­

ni paylaşır ve hemen dışarıda, binanın arkasındaki buz gi­

bi bahçede, bir kadının cinayete kurban gittiğini asla fark et­

meden günün suçlarını tartışarak şaraplarını yudumlarlar. 

Bir suçla mücadele kulübü. Bu amatörler işe yaramaktan 
bile uzaklar. 

Klasördeki bir sonraki sayfa, tepesinde sadece bir tek har­

fin basılı olduğu antetli bir mektup kağıdıydı; gotik fontla, 

"M'' . Ve bunun altına da el yazısıyla: "Oliver, senin analizin?  
A.  S. " diye bir not düşülmüştü. Anthony Sansone? Jane bir 

sonraki sayfaya geçti ve hemen tanıdığı bir fotoğrafa baktı : 

Sansone'nin bahçe kapısına çizilmiş semboller. 

"Bu dün geceki suç mahallinden" dedi Jane. "Bunu nasıl 

aldınız?" 
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"Anthony bu sabah yolladı. Dün gece çektiği fotoğraflar­

dan biri." 

"Bunun herkese dağıtılmaması gerekiyor" dedi Jane . 

"Bunlar kanıt." 

"Çok ilginç kanıtlar" dedi Oliver. "Anlamını biliyorsunuz, 

değil mi? Bu sembollerin?" 

"Bunlar satanik semboller." 

"Ah, bu otomatik cevaptır. Bir suç mahallinde garip sem­

boller görürsünüz ve hemen hınzır bir satanik mezhebin işi 

olduğunu farz edersiniz. Herkesin gözde canileri." 

Frost, "Bunun başka bir şey olduğunu mu düşünüyorsu­

nuz?" dedi. 

"Ben bunun bir mezhep olamayacağını söylemiyorum. Sa­

tanistler ters haçı Deccal sembolü olarak kullanırlar. Ve No­

el arifesindeki o katledişte -hani şu kafanın kesildiği- ora­

da da kurbanın kafası etrafına yere çizilmiş çember vardı. Ve 

yanmış mumlar. Bu insanın aklına kesinlikle satanik bir ayi­

ni getiriyor." 

"Tüm bunları nereden öğrendiniz?" 

Oliver Edwina'ya baktı . "Gerçekten de bizim ahmak oldu­

ğumuzu düşünüyorlar, değil mi?" 

"Detayları nasıl öğrendiğimizin önemi yok" dedi Edwina. 

"Gerçek şu ki, soruşturma hakkında bilgimiz var." 

"Peki bu sembol hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye sor­

du Frost, fotoğrafı işaret ederek. "Bir göz gibi görünen? Bu 

da satanik bir sembol mü?" 

"Değişir" dedi Oliver. "Öncelikle, Noel arifesindeki cinayet 

mahallinde gördüklerinizi gözden geçirelim. Adamın kurba­

nın kesilmiş kafasını yerleştirdiği yerde kırmızı tebeşirle çi­

zilmiş bir çember vardı. Ve çevresinde beş mum yakılmıştı." 

"Yani?" 

"Yalla, çemberler kendi başlarına ilkel sembollerdir ve ev­

renseldirler. Bir sürü anlama gelebilirler. Güneş, ay. Korun-
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ma. Sonsuzluk. Yeniden doğuş, hayat döngüsü. Ve evet, çem­

berler kadın cinsel organını temsil etmek için satanik mez­

hepler tarafından da kullanılırlar. O gece bunu çizen kişi için 

ne anlama geldiğini gerçekten de bilmiyoruz." 

"Ama satanik bir anlamı olabilir" dedi Frost. 

"Tabii ki. Ve beş mum da beş köşeli yıldızın köşelerini 

temsil ediyor olabilir. Şimdi, dün gece Anthony'nin bahçe ka­

pısına çizilenin ne olduğuna bakalım." Fotoğrafı işaret etti . 

"Ne görüyorsunuz?" 

"Bir göz." 

"Bana bu gözle ilgili başka ne söyleyebilirsiniz?" 

"Sanki bir gözyaşı damlası gibi. Ve altından uzanan bir 

kirpik." 

Oliver gömleğinin cebinden bir kalem çıkarttı ve mektup 

kağıdının boş tarafını çevirdi. "İzin verin daha açık seçik bir 

şekilde çizeyim; böylece bu semboldeki değişik öğelerin neler 

olduğunu tam olarak görebilirsiniz." Kağıdın üzerine çizimin 

bir kopyasını yaptı . 

"Hala bir göz gibi görünüyor" dedi Frost. 

"Evet, ama bütün bu özellikler -kirpik, gözyaşı damlası­

bunu çok özel bir göz yapıyor. Bu sembole Udjat denilir. Sa­

tanik mezhep uzmanları size bunun Lucifer'in her şeyi gören 

gözü olduğunu söyleyeceklerdir. Gözyaşı damlası ise etkisi 
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altında olmayan ruhlar yüzünden kederlendiğini gösteriyor. 

Bazı komplo teorisyenleri ABD paralarının tepesinde basılı 

olanla aynı göz olduğunu iddia ederler." 

"Piramidin tepesindekini mi kastediyorsunuz?" 

"Doğru. Dünyanın mali işlerinin şeytana tapanlar tarafın-

dan yönetildiğine dair sözde kanıtları." 

"O halde yine satanik sembollere döndük" dedi Jane. 

''Yorumlardan bir tanesi bu." 

"Başka hangileri var?" 

"Bu aynı zamanda Hür Masonların kadim kardeşliklerin­

ce de kullanılan bir sembol. Bu durumda oldukça merhametli 

bir anlamı var. Onlar için aydınlanmayı, karanlıktan kurtu­

luşu sembolize ediyor." 

"Bilgi arayışı" dedi Edwina. "Kendi zanaatlarının sırlarını 

öğrenmekle ilgili." 

Jane, "Bu cinayetin bir Hür Mason tarafından işlendiğini 

mi söylüyorsunuz?" dedi. 

"Vay canına, hayır!" dedi Oliver. "Söylediğimin bununla 

hiç alakası yok. Zavallı Hür Masonlar kötü niyetli öyle çok 

suçlamanın hedefi oldular ki, ben tekrar etmeyeceğim. Ben 

sadece size hızlı bir tarih dersi veriyorum. Bu benim alanım, 

biliyorsunuz, sembollerin yorumlanması. Ben bu sembolün, 

Udjat'ın, son derece eski bir sembol olduğunu açıklamaya ça­

lışıyorum. Tarih boyunca çeşitli sebeplerle kullanıldı. Bazı 

insanlar için anlamı dinle ilgilidir. Diğerleri için korkutucu­

dur, kötülüğe ait bir sembol. Ancak asıl anlamı, Eski Mısır 

zamanlarında, çok daha az tehditkardı ve çok daha pratik bir 

anlamı vardı." 

"O zamanlar ne anlama geliyordu?" 

"Horus'un gözünü temsil ediyordu, güneş tanrısı . Horus 

resimlerde ya da heykellerde genellikle insan vücudunda bir 

şahin kafası olarak tasvir edilirdi. Firavun, Horus'u yeryüzü 

üzerinde cisimleştiren kişiydi." 
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Jane iç geçirdi. "O halde satanik bir sembol, ya da bir ay­

dınlanma sembolü olabilir. Veya kuş kafalı bir Mısır tanrısı­

nın gözü." 

"Bir ihtimal daha var yine de." 

"Bunu söyleyeceğinizi tahmin etmiştim." 

Oliver kalemi tekrar eline aldı ve gözün bir başka varyas­

yonunu çizdi. "Bu sembol" dedi adam, "Mısır'da milattan ön­

ce 1 200'ler civarında kullanılmaya başlanılmıştır. Hiyera­

tik1 9 metinlerde bulunmuştur." 

"Bu hala Horus'un gözü mü?" diye sordu Frost. 

"Evet ama gözün farklı bölümlerden meydana geldiğine 

dikkat edin. İris bu daire tarafından temsil ediliyor, skelara­

nın20 iki yarısının ortasında. Sonra gözyaşı damlası ve sizin 

deyiminizle, kıvrılan kirpik var. Sadece Udjat'ın stilize edil­

miş bir türü gibi görünüyor, ancak bir matematik sembolü 

olarak aslında oldukça pratik bir kullanımı var. Gözün her 

parçası bir kesri temsil ediyor." Eskizin üzerine sayılar yaz­

maya başlamıştı. 

"Bu kesirler sayıların peş peşe ikiye bölünmesiyle ortaya 

çıkıyor. Gözün tümü tam sayıyı temsil ediyor, yani bir. Skle-

1 9. Eski Mısır'da h iyeroglif yazılarıyla birl ikte gelişmiş bir yazı sistemidir. Esas olarak kamış bir fırça kulla­
nı larak papirüsler üzerine mürekkeple yazı l ır, bu sayede katiplerin zaman alıcı hiyeroglifle uğraşmadan, 
hızl ıca yazmalarına olanak tanırdı .  (ç.n.) 

20. Önde kornea, arkada optik sinirin dura kıl ıfıyla sınırlı, gözün sert dış tabakası; göz akı. (ç.n.) 
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ranın sol yarısı bir bölü iki kesrini gösteriyor. Kirpik ise otuz 

ikide bir." 

"Bunun sonunda bir yerlere varacak mıyız?" diye sordu 

Jane. 

"Tabii ki." 

''Ve bu da?" 

"Bu gözde özel bir mesaj olabileceği. İlk cinayet mahal­

linde, kesilmiş kafa bir çemberin içine konulmuştu. İkinci 

cinayet mahallinde ise, kapıda bir Udjat çizimi vardı . Peki 

ya eğer bunlar, bu iki sembol birbirleriyle bağlantılıysa? Ya 

sembollerden biri diğerini yorumlamanın anahtarı olarak dü­

şünüldüyse?" 

"Matematiksel bir anahtar mı demek istiyorsunuz?" 

"Evet. Ve çember, ilk cinayette, Udjat'ın unsurlarından bi­

rini temsil ediyordu." 

Jane kaşlarını çatarak Oliver'ın eskizlerine, her şeyi gö­

ren gözün çeşitli kısımlarına not ettiği rakamlara baktı. "İlk 

cinayetteki çemberin gerçekten de iris olarak farz edildiğini 

mi söylüyorsun?" 

"Evet. Ve bir değeri de var." 

''Yani bir sayıyı temsil ettiğini mi söylüyorsun? Bir kesri." 

Kafasını kaldırıp Oliver'a baktı ve adamın heyecanla kızar­

mış yanaklarla kendisine doğru eğildiğini gördü. 

"Kesinlikle" dedi adam. ''Ve bu kesir de ne olacaktır?" 

"Dörtte bir" dedi kadın. 

"Doğru." Adam gülümsedi. "Doğru." 
"Neyin dörtte biri?" diye sordu Frost. 

"Ah, bunu henüz bilmiyoruz.  Ayın dört evresinden biri 

kastediliyor olabilir. Ya da dört mevsimden biri." 

"Veya işinin sadece dörtte birini tamamladığı anlamına 

geliyor olabilir" dedi Edwina. 

"Evet" dedi Oliver. "Belki de adam bize başka cinayetlerin 

de olacağını söylüyordur. Toplamda dört cinayet planladığını." 
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Jane, Frost'a baktı. "Yemek masasında dört kişilik yer 

vardı." 

Bunu takip eden duraklama anında, Jane'in cep telefonu 

herkesi sıçratacak kadar yüksek bir sesle çaldı. Kadın suç ma­

halli laboratuarının numarasını tanıyıp hemen telefonu açtı. 

"Rizzoli." 

"Merhaba, Dedektif. Ben İz Delilleri'nden Erin. Mutfak 

zeminine çizilen şu kırmızı çemberi biliyor musunuz?" 

"Evet. Biz de tam da ondan bahsediyorduk." 

"O pigmentleri Beacon Hill suç mahallindeki semboller­

le karşılaştırdım. Kapıdaki çizimlerle. Pigmentler birbirleri­

ni tutuyor." 

"Demek bizim katil her iki suç mahallinde de aynı tebeşi­

ri kullanmış." 

"Sizi aramamın nedeni de bu. Kullanılan şey tebeşir de­

ğil." 

"Neymiş?" 

"Çok daha ilginç bir şey." 
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Suç laboratuvarı, Boston Polis Müdürlüğü'ne ait Schro­

eder Plaza'nın güney kanadında, tam da cinayet masası bi­

rimlerine ait ofislerin bulunduğu koridorun ilerisindeydi. Yü­

rüyüş Jane ile Frost'u yorgun ve kırık dökük Roxbury Mahal­

lesi'ne tepeden bakan pencerelerin önünden geçirdi. Bugün, 

bir kar perdesi altında, her şey arınmış ve beyazdı; gökyüzü 

bile temizlenmişti, berrak bir hava vardı. Ama kentin bu pa­

rıltılı silueti Jane'in sadece şöyle bir bakmasına neden oldu; 

onun dikkati S269 numaralı oda üzerine odaklanmıştı ; olay 

yeri kanıtları laboratuvarı. 

Suç delillerini toplama ve inceleme uzmanı Erin Volchko 

onları beklemekteydi. Jane ile Frost odaya girer girmez, ka­

dın üzerine eğilmiş olduğu mikroskoptan kafasını kaldırdı ve 

kendi etrafında dönerek tezgahın üzerinde duran bir dosyayı 

aldı. "Bunun için verdiğim onca emekten sonra" dedi kadın, 

"ikiniz bana sert bir içki borçlusunuz." 

"Her zaman söylersin bunu" dedi Frost. 

"Bu sefer ciddiyim. İlk suç mahallinden gelen onca delil 

arasında, başımızı en az ağrıtanın bu olacağını düşünmüş­

tüm. Oysa, şu çemberin neyle çizildiğini bulmak için bir sürü 

uğraş vermek zorunda kaldım." 

"Ve bildiğimiz sıradan tebeşir değil" dedi Jane. 

''Yok." Erin dosyayı kadına verdi. "Bir bak." 
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Jane dosyayı açtı. En üstte üzerinde bir dizi görüntü bulu­

nan bir fotoğraf kağıdı vardı. Bulanık bir arka plan üzerinde 

kırmızı kabarcıklar. 

''Yüksek büyütmeli ışık mikroskopisiyle başladım" dedi 

Erin. ''Yaklaşık 600X'ten lOOOX'e kadar. Gördüğünüz o ka­

barcıklar, mutfak zeminine çizilmiş çemberden alınan pig­

ment parçacıkları." 

"Peki ne anlama geliyor bu?" 

"Birkaç anlamı var. Burada değişik renk tonlarının oldu­

ğunu görebilirsiniz. Parçacıklar homojen değil . Kırılma indi­

si de değişiklikler gösteriyor, 2 . 5'ten 3 .0l'e kadar ve bu par­

çacıkları büyük kısmı çift kırılgan." 

''Yani?" 

"Bunlar bileşiminde su olmayan demir oksit parçacıkları . 

Tüm dünyada bulunan oldukça yaygın bir madde. Kile ayırt 

edici renk tonlarını veren madde bu. Sanatçı boyalarında kır­

mızı, sarı ve kahverengini oluşturmak için kullanılıyor." 

"Bu kulağa pek de özel bir şeymiş gibi gelmiyor." 

"Daha derinlemesine inceleyene kadar ben de böyle düşün­

müştüm. Bir tebeşir parçasından ya da pastel boyadan geldi­

ğini farz etmiştim, bu yüzden iki yerel sanat malzemeleri dük­

kanından aldığımız örneklerle karşılaştırmalar yaptım." 

"Herhangi biri uydu mu?" 

"Hayır. Farklılık mikroskop altında hemen belli oldu. Ön­

celikle , pastel boyalardaki kırmızı pigment tanecikleri renk 

ve kırılma indisi açısından çok daha az değişkenlik gösteri­

yordu. Bunun nedeni bugün pigmentlerde kullanılan su içer­

meyen demir oksidin büyük kısmının sentetik oluşu; üretil­

miş, topraktan çıkartılmamış. Genellikle hepsi Mars kırmızı­

sı denilen bir bileşik kullanıyor, demir ve alüminyum oksitle­

rinin karışımı." 

"O halde buradaki pigment tanecikleri, fotoğraftakiler, 

sentetik değiller mi?" 
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"Hayır, bu doğal yolla meydana gelen susuz demir oksit. 

Buna hematit de deniyor, kan anlamına gelen Yunanca hei­
ma kelimesinden türetilmiş. Çünkü bazen kırmızı oluyor." 

"Sanat malzemelerinde doğal zımbırtıları kullanıyorlar mı?" 

"Pigment olarak doğal hematit kullanılmış az miktarda 

özel tebeşir ve pastel boya bulduk aslında. Ancak tebeşirler­

de kalsiyum karbonat vardı. Ve imal edilmiş pastel boyalar­

da, pigmentleri birbirlerine bağlamak için genellikle doğal 

bir yapıştırıcı kullanılıyordu. Bir tür kola, metil selüloz ya 

da ağaçsakızı gibi bir şey. Hepsi karıştırılıp bir macun hali­

ne getiriliyor, sonra da pastel boya haline getirilmek için ka­

lıptan geçiriliyor. Suç mahallinden alınan örneklerde ağaçsa­

kızı ya da bir bağlama kolasına ait herhangi bir iz bulmadık. 

Tıpkı, bunun renkli tebeşirlerden geldiğini işaret etmeye ye­

tecek kadar kalsiyum karbonat bulamadığımız gibi." 

"Öyleyse sanat malzemeleri satan bir dükkanda bulama-

yacağımız türden bir şeyle uğraşıyoruz." 

"Bu çevrede yok." 

"Öyleyse bu kırmızı zımbırtı nereden geldi ?" 
"Şey, önce bu kırmızı şeyden bahsedelim isterseniz . Bu 

şey ne, tam olarak?" 

"Hematit olduğunu söylemiştin." 

"Doğru. Susuz demir oksit . Ama renkli kil içerisinde bu­

lunduğunda, başka bir ismi daha var; aşıboyası." 

Frost, "Bu, Amerikan yerlilerinin yüzlerini boyamak için 

kullandıkları şey gibi, değil mi?" dedi. 

"Aşıboyası insanoğlu tarafından en azından üç yüz bin yıl­

dır kullanılıyor. Mağara adamlarının mezarlarında bile bu­

lundu. Özellikle kırmızı aşıboyası tüm dünyadaki ölüm me­

rasimlerinde belli bir kıymete sahipmiş gibi görünüyor, muh­

temelen kanla benzerliği yüzünden. Taş devri mağara resim­

lerinde ve Pompei'deki duvarlarda bulundu. Çok eskiden ya­

şamış insanlar tarafından vücutlarını süslemek amacıyla ve-
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ya savaş boyası olarak kullanılmışlar. Ve büyü ayinlerinde 

de kullanılmış." 

"Bu ayinler arasında satanik ayinler de var mı?" 

"Kanın rengi . Dinin ne olursa olsun, bu rengin sembolik 

gücü var." Erin durakladı. "Bu katil epeyce sıradışı seçimler 

yapıyor." 

"Sanırım bunu zaten biliyoruz" dedi Jane. 

"Demek istediğim, tarihle temas halinde. Ayinsel çizimler 

için sıradan tebeşir kullanmıyor. Bunun yerine yontma taş 

devrinde kullanılan aynı ilkel pigmenti kullanıyor. Ve bunu 

kendi arka bahçesini kazarak çıkartmıyor." 

"Ama sen kırmızı aşıboyasının sıradan kilde bulunduğunu 

söylemiştin" dedi Frost. "O halde belki de gerçekten kazıp çı­

kartmıştır." 

"Eğer arka bahçesi buralarda bir yerdeyse olmaz." Erin 

başıyla Jane'in elinde tuttuğu dosyayı işaret etti . "Kimyasal 

analizlere bak. Gaz kromatografisi ve Raman spektroskopi­

sinde bulduklarımız." 

Jane bir sonraki sayfayı çevirdi ve bir bilgisayar çıktı­

sı gördü. Birden çok sivri ucun görüldüğü bir grafik. "Bunun 

anlamını bizim için açıklamayı düşünür müsün?" 

"Tabii ki. Önce, Raman spektroskopisi." 

"Hiç duymadım." 

"Bu, tarihi eserleri analiz etmek için arkeologların kul­

landığı tekniktir. Maddenin özelliklerini belirlemek için ışık 

spektrumunu kullanır. Arkeologlar için en büyük avantajı 

esere zarar vermemesidir. Mumya sargılarından Torino Ke­

feni'ne2 1 kadar her şeyin üzerindeki pigmentleri analiz ede­

bilirsin ve esere hiçbir şekilde zarar vermemiş olursun. Har-

2 1 .  İsa'nın çarmıhtan indir i ldikten sonra sarıldığı iddia edilen, üzerinde sakal l ı  bir adama ait önden ve ar­
kadan siluetlerin bulunduğu keten kumaş. 1 988 yıl ında bir kısmı karbon-1 4  yaş belirleme testine tabi tu­
tulduktan ve 700 yaşındaki keten bitkilerinden yapıldığı belirlendikten sonra 1 260-1 390 arası bir tarihe 
a it olduğu belirlenmiş ve gözden düşmüştür. Yine de, bu kumaş dini çevrelerde değerini korumaya de­
vam etmektedir. (ç.n.) 
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vard Arkeoloji Bölümü'nden Doktor lan MacAvoy'dan Raman 

ışık tayfı sonuçlarını analiz etmesini istedim ve o da örnekte 

demir oksit, artı kil, artı silikat bulunduğunu teyit etti." 

"Bu kırmızı aşıboyası değil mi?" 

"Evet. Kırmızı aşıboyası." 

"Ama bunu zaten biliyordun." 

''Yine de, onun da teyit etmiş olması iyi oldu. Sonra Dok­

tor MacAvoy bunun kaynağını belirlemek için bana yardım 

etmeyi önerdi. Özellikle de bu kırmızı aşıboyasının dünyanın 

neresinden geldiğini öğrenmek için." 

"Bunu gerçekten de yapabilir misin?" 

"Bu teknik hala araştırma safhasında. Muhtemelen mah­

kemede kanıt olarak kabul görmez. Ama Doktor MacAvoy, 

dünyanın dört bir yanından topladığı aşıboyası profilleri kü­

tüphanesinde bir karşılaştırma yapacak kadar meraklanmış­

tı . Örneklerdeki diğer on bir elementin de yoğunluklarını be­

lirliyor, örneğin magnezyum, titanyum ve toryum. Teori, be­

lirli bir coğrafi konumun ayırt edici bir element profiline sa­

hip olacağına dayanıyor. Bir araba lastiğindeki toprak örnek­

lerine bakıp, Missouri'deki bir maden bölgesinin kurşun-çin­

ko profiline uygun olduğunu söylemek gibi. Bu vakada, bu 

aşıboyasıyla, örneği on bir bağımsız değişkene göre kontrol 

ediyoruz." 

"Şu diğer iz elementleri." 

"Doğru. Ve arkeologlar aşıboyası kaynaklarına dair bir 

bilgi bankası oluşturmuşlar." 

"Neden?" 

"Çünkü bu bir tarihi eserin menşeini belirlemede onlara 

yardımcı oluyor. Örneğin, Torino Kefeni'ndeki pigment ne­

reden gelmiş? Fransa mı, yoksa İsrail mi? Yanıt kefenin kö­

kenlerini saptayabilir. Ya da kadim bir mağara resmi - sa­

natçı aşıboyasını nereden bulmuş? Eğer boya bin millik bir 

uzaklıktan geliyorsa, size sanatçının bu mesafeyi kendi ba-
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şına kat ettiğini ya da bir tür tarih öncesi ticaretin varlığını 

anlatabilir. Aşıboyası köken kütüphanesi bu yüzden bu ka­

dar değerli. Bize eski insanların hayatlarına açılan bir pen­

cere sunuyor." 

"Bizim pigment örneğimiz hakkında ne biliyoruz?" diye 

sordu Frost. 

"Pekala." Erin gülümsedi. "Öncelikle, büyük oranda man­

ganez dioksit içeriyor. Yüzde on beş, bu da ona daha derin, 

daha zengin bir renk tonu veriyor. Ortaçağ'da İtalya'da kul­

lanılan kırmızı aşıboyalarında bulunanla aynı oran bu." 

"İtalyan mı?" 

"Hayır . Venedikliler bunu başka bir yerden getirtmiş . 

Doktor MacAvoy bütün element profilini karşılaştırdığında, 

özellikle bir yerle uyumlu olduğunu buldu, kırmızı aşıboyası­

nın bugün bile çıkarıldığı bir yer. Kıbrıs." 

Jane, "Bir dünya haritasına bakmam lazım" dedi. 

Erin dosyayı işaret etti . "Nasıl olduysa internetten bir ta­

ne alıvermişim." 

Jane sayfayı çevirdi. "Tamam, gördüm. Akdeniz'de, Türki­

ye'nin hemen güneyinde." 

"Bana kırmızı tebeşir kullanmak çok daha kolay olurmuş 

gibi görünüyor" dedi Frost. 

"Ve çok daha ucuz. Katiliniz gözden uzak bir kaynaktan 

gelen tuhaf bir pigment seçmiş . Belki de Kıbrıs'la bağlantıla­

rı vardır." 

"Ya da sadece oyun oynuyor olabilir" dedi Frost. "Garip 

semboller çiziyor. Garip pigmentler kullanıyor. Sanki bizim­

le oyun oynuyor." 

Jane hala haritayı incelemekteydi. Anthony Sansone'nin 

bahçesindeki kapıya çizilmiş sembolü düşünüyordu. U djat, her 

şeyi gören göz. Frost'a baktı. "Mısır, Kıbrıs'ın tam güneyinde." 

"Horus'un gözünü mü düşünüyorsun?" 

"O nedir?" diye sordu Erin. 
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"Beacon Hill'deki suç mahallinde bıraktığı sembol" dedi 

Jane. "Horus, Mısır güneş tanrısı." 

"Bu bir satanik sembol mü?" 

"Katil için ne anlama geldiğini bilmiyoruz" dedi Frost.  

"Herkesin bir teorisi var. Bu adam bir satanist. Bu adam bir 

tarih tutkunu. Ya da sıradan, eski moda bir delilik olabilir." 

Erin başıyla onayladı. "Sam'in oğlu gibi. Polisin esraren­

giz Sam'in kim olduğunu bulmaya çalışarak epey zaman kay­

bettiğini hatırlıyorum.  Katilin işitsel halüsinasyonundan 

başka bir şey olmadığı ortaya çıkmıştı . Bir konuşan köpek." 

Jane dosyayı kapattı. "Biliyor musun, bizim katilin de çat­

lak olmasını umuyorum galiba." 

"Neden ki?" diye sordu Erin. 

"Çünkü diğer olasılık beni çok daha fazla korkutuyor. Bu 

katilin aklı başında olması." 

* * * 

Motor ısınır ve buğu çözücü ön camdaki buğuyu dağıtırken, 

Jane ile Frost arabada oturdu. Keşke katilin etrafını saran si­

si dağıtmak da böylesine kolay olsaydı. Kadın kafasında kati­

lin resmini oluşturamıyordu; adamın nasıl göründüğünü ha­

yalinde canlandırmaya başlayamıyordu. Bir mistik miydi? Bir 

sanatçı mı? Bir tarihçi? Tek bildiğim bir kasap olduğu. 
Frost arabayı vitese geçirdi ve buzla kayganlaşan yollarda 

her zamankinden çok daha yavaş ilerleyen trafiğe karıştılar. 

Berrak gökyüzü altında hava sıcaklığı düşmekteydi ve bu ge­

ceki soğuk, kışın bu zamana kadarki en ısırıcı soğuğu olacak­

tı. Evde kalınacak ve yahni yenecek bir geceydi bu; kadının, 

kötülüğün sokaklardan uzak duracağını umduğu bir gece. 

Frost arabayı Colombus Bulvarı'ndan doğuya doğru sür­

dü, sonra da suç mahalline bir kez daha bakmayı planladık­

ları Beacon Hill'e doğru yöneldi. Araba en sonunda ısınmıştı 
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ve kadın bir kez daha dışarıya, rüzgara, Sansone'nin donmuş 

kanla lekeli avlusuna çıkmaya korkuyordu. 

Kadın Massachusetts Bulvarı'na yaklaştıklarını fark etti 

ve aniden, "Sağa dönebilir misin?" dedi. 

"Sansone'nin yerine gitmiyor muyuz?" 

"Sadece dön şuradan." 

"Peki öyle diyorsan." Adam sağa döndü. 

"Devam et. Albany Caddesi'ne doğru." 

"Adli tıpa mı gidiyoruz?" 

"Hayır." 

"Peki, nereye gidiyoruz?" 

"Tam şurada . Sadece birkaç blok daha." Kadın blokların 

geçişini takip etti ve "Dur. Tam şurada" dedi. Caddenin kar­

şısına baktı. 

Frost arabayı kaldırımın kenarına çekti ve kaşlarını çata­

rak kadına baktı . "Kinko's mu?" 

"Babam orada çalışıyor." Saatine baktı. ''Ve neredeyse öğ-

le yemeği vakti." 

"Ne yapıyoruz?" 

"Bekliyoruz." 

"Hadi ama, Rizzoli. Bunun annenle ilgili olmadığını söyle." 

"Şu an tüm hayatımı mahvetmekle meşgul." 

"Anne baban birbirleriyle atışıyor. Olur bunlar." 

"Annem senin yanına. taşınana kadar bekle. Bakalım Ali­

ce'in ne kadar hoşuna gidecek." 

"Eminim sorun hallolur ve annen eve döner." 

"Eğer işin içinde bir başka kadın varsa dönmez." Kadın 

doğruldu. "İşte orada." 

Frank Rizzoli Kinko's'un ön kapısından çıktı ve montunun 

fermuarını kapattı. Gökyüzüne baktı, görünür bir şekilde tit­

redi ve soğuk havada kıvrılan bembeyaz bir nefes verdi. 

"Öğle tatiline çıkmış gibi görünüyor" dedi Frost. "Sorun 

olan ne ki?" 
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"Şu" dedi J ane usulca.  "Sorun olan o." 

Kapıdan bir de kadın çıkmıştı, tenini sıkıca saran bir kot 

pantolon üzerine siyah bir deri ceket giymiş, kabarık saçlı bir 

sarışın. Frank sırıttı ve kolunu kadının beline doladı. Jane 

ile Frost'tan uzaklaşarak, kolları birbirlerine dolanmış halde 

caddenin aşağısına doğru yürümeye başladılar. 

"Lanet olsun" dedi Jane. "Doğruymuş." 

"Biliyor musun, sanırım gitsek iyi olacak." 

"Şunlara bak. Şunlara bak!" 

Frost motoru çalıştırdı . "Fena halde acıktım. Ne dersin, 

yemeği . . .  " 

Jane hışımla kapıyı açtı ve dışarı çıktı. 

"Tanrım, Rizzoli ! Hadi ama." 

Kadın hızla caddenin karşı tarafına fırladı ve tehditkar 

tavırlarla, tam da babasının arkasından kaldırımda yürüme­

ye başladı. "Hey!" diye bağırdı. "Hey!' 
Frank'in kolu kadının belinden ayrıldı ve adam durdu. Kızı 

yaklaşırken, şaşkınlıktan ağzı açık halde, bakmak için döndü. 

Sarışın, adamı hala bırakmamıştı ve adam kendini kurtar­

mak için nafile girişimlerde bulunurken bile, sıkıca Frank'e 

sarılmaya devam ediyordu. Belli bir mesafeden, kadın gerçek 

bir bomba gibi görünmüştü, ancak yaklaştıkça kadının göz­

lerinden yelpaze gibi açılan, ağır makyajın bile gizleyemeye­

ceği kadar derin çatlaklar gördü J ane ve sigara kokusu aldı. 

Frank'in annesine tercih ettiği göt parçası demek buydu, ka­

barık saçlı bir sürtük. Bir golden retriever'ın22 insan eşdeğeri? 

"J anie" dedi Frank. "Bunun zamanı değil . . ." 

"Zamanı ne zaman gelecek?" 

"Seni ararım, tamam mı? Bu gece konuşuruz." 

"Frankie tatlım, neler oluyor?" diye sordu sarışın. 

Ona Frankie deme! Jane ters ters kadına baktı. "Senin is­

min ne?" 

22. Bol tüylü, genell ikle sarı renkli bir köpek cinsi. (ç.n.) 
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"Peki, baş üstüne!" Sarışın Frank'e baktı. "Bu da kim oluyor?" 

Frank bir elini kafasına kaldırdı ve sanki acı çekiyormuş 

gibi inledi. "Ah, kahretsin." 

"Baston polisi" dedi Jane. Kimliğini çıkarttı ve kadının yü­

züne doğru dürttü. "Şimdi bana ismini söyle." 

Sarışın kimliğe bakmadı bile; ürkek bakışları Jane'in üze-

rindeydi. "Sandie" diye mırıldandı. 

"Sandie ne?" 

"H uffington." 

"Kimlik" diye emretti Jane. 

"J anie" dedi babası. "Bu kadar yeter." 

Sandie, sürücü belgesini göstermek için itaatkar bir şekil­

de cüzdanını çıkarttı . "Ne suçumuz var bizim?" Frank'e şüp­

he dolu bir bakış attı . "Ne yaptın sen?" 

"Tüm bunlar saçmalık" dedi adam. 

"Peki bu saçmalık ne zaman sona erecek, ha?" diye karşı­

lık verdi Jane. "Ne zaman büyüyeceksin?" 

"Özel hayatım seni ilgilendirmez." 

"Ah, öyle mi? Karın tam şu an evimde oturuyor, muhte­

melen hüngür hüngür ağlamakla meşgul. Hepsi kahrolasıca 

pantolonunun fermuarını kapalı tutamaman yüzünden." 

"Karın mı?" dedi Sandie. "Kimden bahsediyoruz?" 

"Otuz yedi yıllık evlilikten sonra kadını şuradaki bom bom 

için mi terk ediyorsun?" 

"Anlamıyorsun" dedi Frank. 

"Ah, hem de çok iyi anlıyorum." 

"Nasıl olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. Sadece kahrola­

sıca bir işçi arı, işte ben bundan ibaretim. Eve ekmek getire­

cek bir robot. Altmış bir yaşındayım ve çabalarımın karşılığı 

olarak ne var elimde? Hayatımda bir kez olsun eğlenceyi hak 

ettiğimi düşünmüyor musun?" 
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"Sence annem eğleniyor mu?" 

"Bu onun problemi." 

"Benim de problemim." 

''V alla, bunun için beni sorumlu tutamazsın." 

"Hey'' dedi Sandie. "Bu senin kızın mı?" Jane'e baktı . "Po­

lis olduğunu söylemiştin." 

Frank iç geçirdi. "O bir polis." 

"Kalbini kırıyorsun, bunu biliyor muydun?" dedi Jane . 

"Bir parça olsun umurunda mı?" 

"Peki ya benim kalbim?" diyerek araya girdi Sandie . 

Jane sürtüğü dikkate almadı ve bakışlarım Frank'in üze­

rinde tuttu. "Seni artık tanıyamıyorum bile, baba. Sana say­

gı duyardım. Şu haline bak! Acıklı, sadece acıklı. Şu sarışın 

kıçım sallıyor ve sen de dangalak bir it gibi gidiyorsun peşin­

den. Ah, evet, hadi baba, düdükle onu." 

Frost bir parmağıyla kızı dürttü. "Bu kadar yeter, bırak 

artık!" 

"Hasta olduğunda şuradaki bom bomun sana bakacağını 

mı sanıyorsun, ha? Yanında kalacağım mı sanıyorsun? Lanet 

olsun, acaba yemek pişirmeyi biliyor mu?" 

"Bunu söylemeye nasıl cüret edersin?" dedi Sandie . "Beni 

korkutmak için rozetini kullandın." 

"Annem seni tekrar kabul eder, baba.  Edeceğini biliyo­

rum. Git konuş onunla." 

"Senin yaptığına karşı bir kanun var" dedi Sandie. "Olma­

sı lazım! Bu polis tacizi !" 

"Sana polis tacizinin ne olduğunu gösteririm" diye karşılık 

verdi Jane . "Beni zorlamaya devam et yeter." 

"Ne yapacaksın ki, beni tutuklayacak mısın?" Sandie, göz­

leri rimelden yarıklar haline gelene dek kısılmış halde Jane'e 

doğru eğildi. "Hadi durma." Kadın parmağının Jane'in göğsü­

ne bastırdı ve sertçe itti . "Hodri meydan!" 

Bundan sonra olanlar tamamen istemdışıydı. Jane düşün-
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mek için bile durmadı, sadece harekete geçti. Elinin bir sav­

ruluşuyla Sandie'nin bileğini yakaladı, kadını kendi etrafın­

da döndürdü. Kan beynine hücum ederken, Sandie'nin kü­

fürler savurduğunu duydu. Babasının, "Kes şunu! Tanrı aş­

kına dur!" diye haykırdığını işitti. Ancak düşünmeden hare­

ket ediyordu, Sandie'yi herhangi bir katile davranacağı şekil­

de dizleri üzerine itelerken, tüm sinirleri tam güçle sinyaller 

göndermekteydi . Ancak bu sefer öfkesi onu kışkırtıyor, gere­

ğinden fazla kıvırmasına ve kadına zarar vermeyi istemesine 

neden oluyordu. Onu küçük düşürmeyi istemesine. 

"Rizzoli! Tanrım, Rizzoli, bu kadar yeter!" 

Frost'un sesi kadının kalp atışlarının sesini bastırabilmiş­

ti sonunda. Aniden kadını bıraktı ve nefes nefese geri çekildi. 

Kaldırımda diz çökmüş halde sızlanan kadına baktı. Frank de 

Sandie'nin yanına diz çöktü ve ayağa kalkmasına yardım etti. 

"Şimdi ne yapacaksın?" Frank kafasını kaldırıp kızına 

baktı. "Onu tutuklayacak mısın?" 

"Gördün. Beni itti ." 

"Sinirlenmişti." 

"İlk o dokundu." 

"Rizzoli" dedi Frost usulca. "Daha fazla uzatmayalım, ta­

mam mı?" 

"Onu tutuklayabilirdim" dedi Jane. "Kahretsin, yapabilir­
dim." 

"Evet, tamam" dedi Frost. "Tutuklayabilirdin. Bunu yap­

mayı istiyor musun peki?" 

Kadın bir nefes verdi. ''Yapacak daha iyi şeylerim var" di­

ye mırıldandı. Sonra döndü ve arabaya yürüdü. Arabaya bin­

diğinde babası ve sarışın çoktan kaybolmuştu. 

Frost kadının yanına oturdu ve kapısını çekti . "Bu" dedi, 

"akıllıca bir şey değildi." 

"Sadece sür." 

"Kavga çıkarmaya gittin." 



1 70 

"Onu gördün mü? Babam lanet olasıca bir sürtükle çıkıyor!" 

"Ondan yüz mil ötede durman için bir başka sebep daha. 

Siz ikiniz birbirinizi öldürecektiniz." 

J ane iç geçirdi ve kafasını eline yasladı. "Anneme ne diye­

ceğim?" 

"Hiçbir şey." Frost arabayı çalıştırdı ve kaldırımın kena­

rından ayrıldı. "Evlilikleri seni ilgilendirmez." 

"Eve gitmek ve yüzüne bakmak zorunda kalacağım. O 

yüzdeki bütün acıları göreceğim. Bu yüzden de evlilikleri be­

ni i lgilendiriyor." 
"O zaman iyi bir kız ol. Ona ağlayacak bir omuz ver" dedi 

adam. "Çünkü buna ihtiyacı olacak." 

* * * 

Anneme ne söyleyeceğim? 
Jane arabayı apartmanının dışındaki park yerine çekti 

ve bundan sonra olacaklardan korkarak, bir an için oturdu. 

Belki ona bugün olanları anlatmamalıydı. Angela zaten ba­

bası ile Bayan Golden Retriever'ı biliyordu. Neden bunu bir 

kez daha yüzüne vuracaktı ki? Neden onu daha da küçük 

düşürecekti? 

Çünkü eğer annemin yerinde olsaydım, söylenmesini ister­
dim. Ne kadar acı verici olursa olsun, kızımın benden sır sak­
lamasını istemezdim. 

Jane ne söylemesi gerektiğine karar vermeye çabalayarak 

arabadan indi, neye karar verirse versin bunun berbat bir 

akşam olacağını biliyordu ve annesinin acısını dindirebilmek 

için yapabileceği ya da söyleyebileceği pek az şey olduğunun 

da farkındaydı. İyi bir kız ol, demişti Frost; ona ağlamak için 

bir omuz ver. Pekala, bu kadarını yapabilirdi. 
İkinci kata çıkan merdivenleri tırmandı, tüm hayatları­

nı mahveden Bayan Sandie Huffington'a sessizce lanet ede-
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rek çıktığı her basamakla birlikte ayaklarının daha da ağır­

laştığını hissediyordu. Gözüm üstünde. Işıklara aldırmadan 
karşıdan karşıya geç sürtük ve ben tam da orada olacağım. 
Ödenmemiş park cezaları ? Senin için kötü haber. Annem sa­
na karşılık veremez, ama ben kesinlikle veririm. Anahtarı ka­

pı kilidine soktu ve annesinin sesini duyunca kaşlarını çata­

rak durakladı. Kahkahalarının sesini. 

Anne? 

Kapıyı itip açtığında, tarçın ve vanilya kokusu soludu. 

Şimdi farklı bir kahkaha duyuyordu, şaşırtıcı biçimde tanı­

dık bir kahkaha. Bir adamın kahkahası. Mutfağa yürüdü ve 

masanın başında elinde bir fincan kahveyle oturan emekli 

dedektif Korsak'a baktı. Adamın önünde şekerli kurabiyeler­

le dolu koca bir tabak vardı. 

''Merhaba" dedi adam, selamlamak için kahve fincanını kal­

dırarak. Adamın hemen yanında anakucağında oturan bebek 

Regina da, sanki taklit edermiş gibi minik elini kaldırmıştı. 

"Ee . . .  burada ne yapıyorsun?" 

"Janie!" diye çıkıştı Angela, bir tepsi yeni pişmiş kurabi­

yeyi soğuması için ocağın üzerine koyarken. ''Vince'e söylene­

cek şey mi bu." 

Vince mi? Ona Vince mi diyor? 
"Gabriel'le seni bir partiye davet etmek için aradı" dedi 

Angela. 

''Ve sizi de, Bayan Rizzoli" dedi Korsak, Angela'ya göz kır­

parak. "Ne kadar fazla piliç gelirse, o kadar iyi olur!" 

Angela'nın yanakları kızardı ; bunun nedeni fırının sıcak­

lığı değildi. 

''Ve iddiaya girerim ki kurabiyelerin kokusunu telefondan 

almıştır" dedi Jane. 

"Tam da bir şeyler pişiriyordum.  Eğer hemen uğrarsa 

onun için de bir tepsi kurabiye hazırlayabileceğimi söyledim." 

"Böyle bir teklifi kaçırmam asla mümkün değildi" diye 
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güldü Korsak. "Hey, annenin burada olması ne kadar da hoş 

olmuş, ha?" 

Jane adamın kırış kırış gömleğinin her tarafına dökülmüş 

kırıntılara baktı. "Görüyorum ki diyetini bozmuşsun." 

''Ve ben de senin iyi bir ruh halinde olduğunu görüyorum." 

Adam kahvesinden sarsak bir yudum aldı ve tombul eliyle 

ağzının kenarını sildi. "Kendine kahrolası bir manyak buldu­

ğunu duydum." Durdu, Angela'ya baktı. "Kabalığımı bağışla­

yın, Bayan Rizzoli." 

"İstediğinizi söyleyin" dedi Angela. "Kendinizi evinizde gi-

bi hissetmenizi isterim." 

Lütfen ona cesaret verme. 
"Bir tür satanik tarikat" dedi adam. 

"Bunu duydun mu?" 

"Emeklilik beni sağır yapmadı." 

Ya da dilsiz. Her ne kadar kaba şakaları ve dehşet verici 

hijyeniyle kadını rahatsız ediyor olsa da, Korsak Jane'in bil­

diği en açıkgözlü tahkikatçılardan biriydi. Geçen sene geçir­

diği kalp krizinden sonra emekli olmasına rağmen, adam ro­

zetini asla tam olarak bırakmamıştı. Bir hafta sonu gecesin­

de, Jane hala adamı Boston Polis Müdürlüğü'nün en gözde 

barlarından biri olan JP Doyle's'a takılır ve en son savaş hi­

kayelerini dinlerken bulabilirdi . Emekli olsa da olmasa da, 

Vince Korsak bir polis olarak ölecekti . 

"Başka ne duydun?" diye sordu Jane masaya oturarak. 

"Senin katilin bir sanatçı olduğunu. Arkasında küçük se­

vimli çizimler bıraktığını ve . . .  " Korsak durakladı ve kurabi­

yeleri tepsiden almakta olan Angela'ya baktı "dilimlemeyi ve 

doğramayı sevdiğini duydum. Sıcak mıyım?" 

"Biraz fazla sıcak." 

Angela kurabiyelerin sonuncusunu da tepsiden aldı ve ku­

rabiyeleri bir torbanın içine yerleştirip ağzını kapattı . Fiya­

kalı tavırlarla kurabiyeleri Korsak'ın önüne koydu. Jane'in 
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eve geldiğinde bulmayı beklediği Angela bu değildi . Annesi 

şimdi mutfakta koşuşturup duruyordu, tepsileri ve kasele­

ri toparlıyor, bulaşıkları yıkarken sabun köpüklerini etrafa 

sıçratıyordu. Acınacak halde, terk edilmiş ya da depresyonda 

gibi değildi; on yaş gençleşmiş görünüyordu. Kocan seni terk 
ettiğinde böyle mi Qluyor? 

"Jane'e partinden bahsetsene" dedi Angela ,  Korsak'ın 

kahve fincanını yeniden doldurarak. 

"Ah, evet." Adam gürültülü bir yudum aldı . "İşte, geçen 

hafta boşanma evraklarımı imzaladım. Para konusunda ne­

redeyse bir yıl süren bir münakaşanın ardından en sonunda 

bitti. Özgür bir adam olarak yeni durumumu kutlama zama­

nının geldiğini fark ettim. Tüm dairemi yeni baştan dekore 

ettirdim. Hoş bir deri kanepe,  büyük ekran televizyon. Bir­

kaç kasa bira alacağım, arkadaşları bir araya getireceğim ve 

hep birlikte parti yapacağız!" 

Göbek salmış, saçlarını kelini kapatmak için bir yandan 

diğerine tarayan elli beş yaşında bir yeniyetmeye dönüşmüş­

tü. Bundan daha acıklı hale gelebilir miydi? 

"Öyleyse geliyorsunuz, değil mi?" diye sordu Jane'e. "Ocak 

ayının ikinci cumartesisi." 

"Gabriel'in müsait olup olmadığını kontrol etmeliyim." 

"Tek başına da gelebilirsin. Sadece ablanı da getirmeyi ih­

mal etme." Angela'ya göz kırptı ve kadın kıkırdadı. 

Bu her dakika daha da eziyetli hale geliyordu. Cep telefo­

nunun boğuk çalışını duymak Jane'in neredeyse rahatlama­

sına neden olmuştu. Çantasını bıraktığı oturma odasına gitti 

ve telefonunu çıkarttı. 

"Rizzoli" dedi kadın. 

Teğmen Marquette hoşbeşle vakit harcamadı. "Anthony 

Sansone'ye karşı daha saygılı olmalısın" dedi adam. 

Korsak'ın mutfakta güldüğünü duyabiliyordu ve bu ses 

Jane'in aniden rahatsız olmasına neden oldu. Eğer annemle 
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oynaşacaksan, Tanrı aşkına, bunu başka bir yerde yap. 
"Onun ve arkadaşlarının anasını ağlatıyormuşsun diye 

duydum" dedi Marquette. 

"Anasını ağlatmak derken neyi kastettiğini tarif edebilir 

misin?" 

"Onu neredeyse iki saat sorguya çekmişsin. Kahyasını, 

akşam yemeğindeki misafirlerini sorgulamışsın. Sonra bu 

akşamüstü tekrar onu görmeye gitmişsin. Kendini tahkikat 

altında olan oymuş gibi hissetmesine neden oluyorsun." 

"Eğer duygularını incittiysem üzgünüm. Her zaman yaptı­

ğımız şeyi yapıyoruz." 

"Rizzoli, bu adamın bir şüpheli olmadığını aklında tutma­

ya çalış." 

"Ben o sonuca varmadım henüz. O'Donnell onun evindey-

di . Eve Kassovitz onun bahçesinde öldürüldü . Peki kahyası 

cesedi bulduğunda Sansone ne yaptı? Fotoğraf çekti. Fotoğ­

rafları arkadaşlarına dağıttı. Gerçeği bilmek istiyor musun? 

Bu insanlar normal değil. Kesinlikle değil." 

"O bir şüpheli değil." 

"Ben onu şüpheliler arasından elemedim." 

"Bu konuda bana güvenebilirsin. Onun peşini bırak." 

Kadın durakladı. "Bana söylemek istediğiniz başka bir 

şeyler var mı, Teğmen?" diye sordu kadın sessizce. "Anthony 

Sansone hakkında bilmediğim ne var?" 

"Karşımıza almak isteyeceğimiz bir adam değil." 

"Onu tanıyor musunuz?" 

"Şahsen değil. Ben sadece yukarıdan gelen mesajı aktarı­

yorum. Ona saygılı davranmamız söylendi." 

Kadın telefonu kapattı. Pencerenin kenarına ilerleyerek, 

artık mavi olmayan ikindi göğüne baktı. Büyük ihtimalle yine 

kar geliyordu. Bir an sonsuza dek görebileceğini düşünüyor­
sun, sonra bulutlar geliyor ve her şeyi örtüyor, diye düşündü. 

Tekrar cep telefonuna uzandı ve numarayı çevirmeye ko­

yuldu. 
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Maura, izleme penceresinden, kurşun bir göğüslük giyen 

Yoshima'nın kolimatörü23 karın boşluğunun üzerine yerleş­

tirişini izledi. Bazı insanların pazartesi sabahları işlerine ge­

lirken korktuğu en kötü şey, onları bekleyen bir yığın yeni 

evrak ya da mesaj kağıtlarından başka bir şey değildir. Bu 

pazartesi sabahında, Maura'yı bekleyen şey bu masanın üze­

rinde çırılçıplak yatan kadındı. Maura, Yoshima'nın kurşun 

paravanın arkasından tekrar ortaya çıktığını ve işlemden ge­

çirilmesi için film kasetini aldığını gördü. Adam kafasını kal­

dırdı ve başıyla işaret etti. 

Maura kapıları itti ve yeniden otopsi laboratuvarına girdi. 

Anthony Sansone'nin bahçesinde titreyerek yere çömeldi­

ği gece, bu bedeni sadece el fenerlerinin ışıkları altında gör­

müştü. Bugün, bütün gölgeleri ortadan kaldıran fazlaca kuv­

vetli aydınlatmanın altında, Dedektif Eve Kassovitz tama­

men göz önüne serilmiş halde yatmaktaydı. Kan yıkanmış, 

açık, pembe yaralar meydana çıkmıştı . Bir neşter kesiği. Gö­

ğüste, imantahtasının altında bir bıçak yarası. Ve korunma­

sız kaldığı için artık bulanıklaşmış kornealarla, gözkapakla­

rı olmayan gözler. Maura'nın kendini bakmaktan alamadığı 

buydu işte; gözkapakları kesilerek sakat bırakılmış gözler. 

23. Röntgen çeki l i rken, radyasyonun sadece isteni len bölgeye yönelti lmesin i  sağlayan, cihazın radyas­
yon soğuran materyalden yapılmış parçası. (ç.n.) 
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Kapının açılma seni Jane'in gelişini ilan ediyordu. "Hala 

başlamadınız mı?" diye sordu Jane. 

"Hayır. Bize katılacak başka herhangi biri var mı?" 

"Bugün sadece ben varım." Jane önlüğünü giymeye çalı­

şırken, bakışları aniden masanın üzerine sabitlenerek du­

rakladı. Ölü iş arkadaşının yüzüne. "Ona destek olmalıydım" 

dedi sessizce . "Birimdeki o hödükler aptalca şakalar yapma­

ya başladıklarında, hemen orada buna bir son vermeliydim." 

"Suçluluk duyması gereken onlar, Jane. Sen değilsin." 

"Ama aynı şeyler benim de başıma gelmişti. Nasıl olduğu­

nu bilirim." Jane açıkta bırakılmış kornealara bakmaya de­

vam ediyordu. "Cenaze için bu gözleri güzelleştirmeyi becere­

meyecekler." 

"Kapalı bir tabut olması gerekecek." 

"Horus'un gözü" dedi Jane usulca. 

"Ne?" 

"Sansone'nin kapısındaki şu çizim. Geçmişi Mısırlılara 

kadar uzanan antik bir sembol. Ona Udjat deniyor, her şe­

yi gören göz." 

"Bunları kim anlattı sana?" 

"Sansone'nin akşam yemeğindeki konuklardan biri ." Ma­

ura'ya baktı . "O insanlar -Sansone ve arkadaşları- tuhaf­

lar. Onlarla ilgili daha fazla şey öğrendikçe ürpertim artıyor. 
Özellikle de o adam." 

Yoshima, yeni basılmış filmlerden bir deste taşıyarak ka­

ranlık odadan çıkmıştı . "O gece beni aradı, biliyor musun?" 

dedi kadın, kafasını kaldırmadan. "Eve sağ salim döndüğüm­

den emin olmak için." 

"Sansone mi?" 

Maura kafasını kaldırdı. "Onu bir şüpheli olarak mı görü­

yorsun?" 

"Şunu bir düşün: Vücudu bulduktan sonra, Sansone'nin 

ne yaptığını biliyor musun? Polisi bile aramadan önce? Fo-
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toğraf makinesini almış ve bazı fotoğraflar çekmiş. Bir son­

raki sabah fotoğrafları kahyasıyla arkadaşlarına göndermiş. 

Bana bunun tuhaf olmadığını söyle." 

"Peki onu bir şüpheli olarak görüyor musun?" 

Bir anlık duraklamanın ardından, Jane kabul etti. "Hayır. 

Eğer görseydim, bu bazı problemlere neden olurdu." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Gabriel benim için ufak bir araştırma yapmaya çalıştı . 

Herif hakkında daha fazla şey öğrenmek için birilerini ara­

dı. Tek yaptığı birkaç soru sormaktı ve aniden kapılar sım­

sıkı kapandı. FBI, İnterpol, hiçbiri Sansone hakkında konuş­

mak istemedi. Belli ki yüksek yerlerde onu korumaya hazır 

arkadaşları var." 

Maura, Beacon Hill'deki evi düşündü. Kahya, antikalar. 

"Bunun servetiyle alakası olabilir." 

"Hepsi miras kalmış .  Servetini Boston Üniversitesi'nde 

Ortaçağ tarihi öğreterek yapmadığı kesin." 

"Bahsettiğimiz ne kadar büyük bir servet ki?" 

"Beacon Hill'deki o ev var ya? Onun için gecekondu ma­

hallesinde gezmek gibi bir şey. Londra ve Paris'te de evleri 

varmış, ayrıca İtalya'da da bir aile malikanesi . Herif gözde 

bir bekar, çok zengin ve yakışıklı. Ama sosyete sayfalarında 

asla boy göstermiyor. Ne hayır baloları, ne de kaynak bulan 

smokinliler. Tam bir münzevi gibi." 

"Her gece bir başka partide göreceğin türden bir adam gi-

bi gelmedi bana." 

"Onun hakkında başka ne düşünüyorsun?" 

"O kadar uzun konuşmadık." 

"O gece konuştunuz." 

"Dışarısı çok soğuktu ve beni kahve içmek için içeri davet 

etti." 

"Bu sana biraz garip gelmedi mi?" 

"Ne?" 
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"Seni içeri davet etmek için özel bir çaba göstermiş olması?" 

"Jestinden dolayı minnettar kaldım. Ve bilesin diye söylü-

yorum, beni almak için dışarı çıkan kahyaydı." 

"Özellikle senin için mi? Kim olduğunu biliyor muydu?" 

Maura tereddüt etti. "Evet." 

"Senden ne istiyordu, Doktor?" 

Maura cesedin yanına yürümüştü ve şimdi göğsündeki bı­

çak yarasını ölçüyor, sonuçları elindeki kağıda not ediyordu. 

Sorular fazlasıyla sivri olmaya başlamıştı ve kadın imalar­

dan da hoşnut değildi: Anthony Sansone'nin onu kullanması­

na izin verdiği konusundaki imalar. "Soruşturmayla ilgili hiç­

bir önemli bilgiyi açık etmedim, Jane. Eğer sorduğun buysa." 

"Ama soruşturma hakkında konuştun . . .  " 

"Birçok şey hakkında konuştuk. Ve evet, ne düşündüğü­

mü bilmek istedi. Ceset onun bahçesinde bulunduğu için bu 

hiç de şaşırtıcı değil . Merak etmesi anlaşılabilir bir şey. Ve 

belki de bir parça tuhaftı." Kadın Jane'in bakışlarına karşı­

lık verdi ve rahatsız edecek kadar meraklı olduklarını gördü. 

Dikkatini tekrar cesede yöneltti, onu katiyen Jane'in soruları 

kadar rahatsız etmeyen yaralara. 

"Tuhaf mı? Aklına gelen tek kelime bu mu?" 

Kadın o gece Sansone'nin kendisini nasıl da incelediğini, 

gözlerinin ateşin ışığını nasıl da yansıttığını düşündü ve ak­

lına başka kelimeler de geldi. Zeki. Çekici. Korkutucu. 
"Sen de biraz ürpertici olduğunu düşünmüyor musun?" di­

ye sordu Jane. "Çünkü ben kesinlikle öyle olduğunu düşünü­

yorum." 

"Neden ki?" 

"Evini gördün. Bir zaman kapsülüne girmek gibi. Ve sen 

duvarlardan bakan tüm o portrelerin bulunduğu diğer odaları 

görmedin. Sanki Drakula'nın şatosunda dolaşmak gibi bir şey." 

"O bir tarih profesörü." 

"Profesörüymüş. Artık ders vermiyor." 
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"Büyük ihtimalle aile yadigarlarıdır ve paha biçilemez şey­

lerdir, Adamın aile mirasının değerini bildiği açıkça görülüyor." 

"Ah, evet, aile mirası. Şanslı olduğu yer orası. Adam dört 

kuşaktır devam eden bir vakfın başında." 

"Buna rağmen başarılı bir akademik kariyerin peşine düş­

müş. Bunun için onu bir parça da olsa takdir etmelisin. Sade­

ce aylak bir playboya dönüşmemiş." 

"İşte ilginç gelişme de bu noktada ortaya çıkıyor. Ailenin 

kulüp fonu 1905 yılında oluşturulmuş, büyük büyükbabası 

tarafından. Bu vakfın isminin ne olduğunu tahmin et?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

"Mefisto." 

Maura şaşırarak kafasını kaldırdı. "Mefisto mu?" diye mı­

rıldandı. 

"Böyle bir isimle" dedi Jane, "ne tür bir aile mirasından 

söz ettiğimizi merak ediyor olmalısın?" 

Yoshima, "Bu ismin önemi ne ki? Mefisto?" diye sordu. 

"Ben baktım" dedi Jane. ''Mefistofeles'in kısaltılmışı . Dok-

torumuz büyük ihtimalle kim olduğunu biliyordur." 

"Bu isim Doktor Faustus efsanesinden geliyor" dedi Maura. 

"Kim?'' diye sordu Y oshima. 

"Doktor Faustus bir büyücüydü" dedi Maura. "Şeytanı ça­

ğırmak için gizli semboller çizerdi . Mefistof el es isimli bir kö­

tü ruh ortaya çıktı ve ona bir anlaşma önerdi." 

"Ne tür bir anlaşma?" 

"Büyüyle ilgili bütün bilgiler karşılığında, Doktor Faustus 

ruhunu şeytana sattı ." 

"Öyleyse Mefisto . . .  " 

"Şeytan'ın bir hizmetkarı." 

Aniden diafondan konuşan bir ses duyuldu. "Doktor Isles" 

dedi Louise, Maura'nın sekreteri. "Sizi arayan biri var. Bay 

Sansone diye biri. Konuşmak istiyor musunuz, yoksa not mu 

alayım?" 
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İti an çomağı hazırla. 
Maura, Jane'in bakışlarıyla karşılaştı ve kadının başıyla 

hızlı bir onay verdiğini gördü. 

"Konuşacağım" dedi Maura. Eldivenlerini çıkartarak oda­

nın diğer tarafındaki duvar telefonuna doğru yürüdü ve ahi­

zeyi eline aldı. "Bay Sansone?" 

"Umarım işinizi bölmüyorumdur" dedi adam. 

Kadın masada duran bedene baktı. Eve Kassovitz buna al­
dırmaz, diye düşündü. Ölüler kadar sabırlı olanı yoktur. "Bir 

dakikalığına konuşabilirim." 

"Bu cumartesi evimde bir akşam yemeği veriyorum. Bize 

katılmanızı çok isterim." 

Jane'in kendisini izlediğinin fazlasıyla farkında olan Ma-

ura durakladı. "Bunu düşünmem gerek" dedi kadın. 

"Eminim neyle ilgili olduğunu merak ediyorsunuzdur." 

"Aslına bakarsanız, evet." 

"Soruşturma hakkında aklınızı çelmeye çalışmayacağıma 

söz veriyorum." 

"Soruşturma hakkında konuşamam zaten. Bunu biliyor­

sunuz." 

"Anlaşıldı. Sizi davet etmemin nedeni bu değil." 

"O halde?" Ters, kaba saba bir soruydu bu, ama sormaya 

mecburdu. 

"Ortak ilgi alanlarını paylaşıyoruz. Ortak endişeleri." 

"Ne demek istediğinizi anladığıma emin değilim." 

"Cumartesi bize katılın, saat yedi civarında. O zaman ko-

nuşabiliriz." 

"Önce programımı kontrol etmeme izin verin. Size haber 

veririm." Kadın telefonu kapattı. 

"Ne istiyormuş?" diye sordu Jane. 

"Beni akşam yemeğine davet ediyor." 

"Senden bir şey istiyor." 

"Hiçbir şey istemediğini iddia ediyor." Maura bir çift yeni 
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eldiven almak için dolabın yanına gitti. Eldivenleri takarken 

elleri titremiyor olsa da, yüzünün kızardığını, nabzının par­

mak uçlarında attığım hissedebiliyordu. 

"Buna inanıyor musun?" 

"Tabii ki hayır. Bu yüzden gitmiyorum." 

J ane usulca, "Belki de gitmelisin" dedi. 

Maura kadına bakmak için döndü. "Ciddi olamazsın." 

"Mefisto Kulübü'yle ilgili daha fazla bilgi sahibi olmak is-

terim. Kim bunlar ve küçük gizli toplantılarında neler yapı­

yorlar? Bu bilgiyi başka hiçbir şekilde elde edemeyebilirim." 

''Yani senin yerine benim yapmamı mı istiyorsun?" 

"Tüm söylediğim, eğer gidersen bunu ille de kötü bir fikir 

olarak görmeyeceğim. Dikkatli olduğun sürece." 

Maura masanın yanına ilerledi. Kafasını eğip Eve Kasso­

vitz'e bakarken, Bu kadın bir polisti ve silahlıydı. Yine de ye­
terince dikkatli değildi, diye düşünüyordu. Maura bıçağı eli­

ne aldı ve kesmeye başladı. 

Bıçak bedenin üzerinde bir Y şekli izledi, her iki omuz­

dan başlayan iki kesik, imantahtasının her zamankinden da­

ha aşağı bir noktasında birleşiyorlardı; bıçak yarasına zarar 

vermemek için. Kaburga kemikleri kesilmeden, göğüs açıl­

madan önce bile, kadın göğüs kafesinin içinde neyle karşıla­

şacağını biliyordu. Bunu şimdi ışıklı panoda asılı duran gö­

ğüs filmlerinde görebiliyordu; kalbin, sağlıklı bir genç kadın­

da olması gerekenden çok daha büyük, küresel ana hatları . 

Göğüs kemiğini ve kaburgalardan meydana gelen kalkanı 

kaldırarak, dikkatle göğsün içine baktı ve elini kalbi taşıyan 

şişmiş keseye doğru kaydırdı. 

Sanki kanla dolu bir torba gibiydi. 

"Pericardial tamponade"24 dedi kadın ve kafasını kaldı­

rıp Jane'e baktı. "Kan kalbi barındıran kesenin içine dolmuş. 

Kapalı bir alan olduğu için, kese öyle gergin hale gelmiş ki, 

24. Kalp zarı  çevresinde s ıvı bir ik imi. (ç.n.) 
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kalp kan pompalayamaz olmuş. Ya da bıçak ölümcül bir ri­

tim bozukluğuna neden olmuş olabilir. Her iki şekilde de, bu 

hızlı ve etkili bir cinayet . Ama adamın bıçağı hedefleyeceği 

yeri biliyor olması gerek." 

"Ne yaptığını biliyormuş." 

''Ya da şansı yaver gitmiş." Yarayı işaret etti. "Bıçağın ksifo­

it25 çıkıntının tam altından girmiş olduğunu görebilirsin. Bunun 

üzerinde herhangi bir yerde, kalp imantahtası ve kaburgalar ta­

rafından oldukça iyi bir şekilde korunur. Ama buradan, bu ya­

ranın bulunduğu yerden girer ve bıçağı doğru açıyla tutarsan . . .  " 

"Kalbe mi saplarsın?" 

"Zor değildir. Stajyerken yapmıştım, acil servis rotasyo­

numda. Bir iğneyle tabii ki." 

"Ölü bir insan üzerinde, umarım." 

"Hayır, kadın hayattaydı. Ama kalp atışlarını duyamıyor­

duk, kan basıncı düşüyordu ve röntgen filmi küresel bir kalp 

gösteriyordu. Bir şey yapmak zorundaydım." 

"Bu yüzden onu bıçakladın mı? 

"Bir kardiyak iğneyle. Ameliyata girene kadar hayatta 

kalmasını sağlayacak miktarda kanı keseden çıkarttım." 

"Bir casus romanı gibi, İğnenin Gözü" dedi Yoshima. "Ka­

til kurbanlarını dosdoğru kalplerinden bıçaklar; öyle hızlı 

ölürler ki neredeyse hiç kan akmaz. Bu da oldukça temiz bir 

cinayet olur." 

"Bu faydalı ipucu için teşekkür ederim" dedi Jane. 

"Aslında, Yoshima iyi bir noktaya temas etti" dedi Maura. 

"Bizim katil Eve Kassovitz'i öldürmek için hızlı bir yöntem 

seçmiş. Ama Lori-Ann Tucker'da, eli kesmek, kolu, kafayı ye­

rinden ayırmak için acele etmemişti. Ve sonra o sembolleri 

çizdi. Bu kurbanda çok fazla vakit harcamadı. Bu da Eve'in 

çok daha pratik bir amaç için öldürüldüğünü düşündürüyor. 

Belki de onu şaşırttı ve adam da oracıkta, basit bir biçimde 

25. lmantahtasının alt ucu. (ç.n.) 
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ondan kurtulmak zorunda kaldı. Bu yüzden cinayeti olabildi­

ğince çabuk işledi. Kafaya bir darbe. Ve sonra da hızlıca kal­

be saplanan bir bıçak." 

"Kapıya o sembolleri çizmek için zaman harcadı." 

"Onları Eve'i öldürmeden önce çizmediğini nereden biliyo­

ruz? Kapı eşiğine henüz teslim ettiği paketle uyumlu olsun 

diye." 

"Eli kastediyorsun." 

Maura başıyla onayladı. "Adağı." 

Kadının bıçağı yeniden işe koyulmuştu, kesiyor, organla­

rı kesip alıyordu. Ciğerler dışarı çıktı, kadın bunları çelik bir 

leğene bıraktı, ciğerler de leğende süngerimsi bir kütle mey­

dana getirdi. Pembe yüzeye bir bakış ve lobların her ikisine 

de açtığı birkaç küçük kesik, kadına bunların sigara içmeyen 

birine ait, sahiplerine geç yaşlara kadar hizmet etmek için 

tasarlanmış sağlıklı ciğerler olduğunu söyledi. Maura elle­

rini karın boşluğuna uzatarak mide, pankreas ve karaciğe­

ri çıkartmak için karın zarı boşluğuna geçti . Eve Kassovitz'in 

karnı gıpta edilebilecek kadar düzdü, hiç kuşkusuz mekik 

çekme ve karın sıkıştırmayla geçen birçok saatin ödülü. Tüm 

bu emekler bedeninde geçen neşter sayesinde heba oluyordu. 

Leğen yavaş yavaş organlarla doldu, düğümlenmiş yılanba­

lıkları gibi ıslaklıkla parıldayan incebağırsak halkaları, kan­

lı bir yığının içerisine yerleşen karaciğer ve dalak. Her şey 

sağlıklıydı, öylesine sağlıklı. Karın zarının altındaki bölgeye 

ulaştı, kadife gibi yumuşak böbrekleri çıkardı, örnek kavano­

zuna attığı minik topaklar kesti. Peşlerinden kanlı anaforlar 

yaratarak formol dolu kavanozun dibine düştüler. 

Doğrularak Yoshima'ya baktı kadın. "Şimdi kafatası film­

lerini koyabilir misin lütfen? Bakalım elimizde ne var." 

Adam gövdenin röntgenlerini indirdi ve kadının henüz in­

celemediği yeni bir set yerleştirmeye başladı. İnceleme kutu­

sunda şimdi kafa filmleri parlamaktaydı . Kadın, dikkatini 
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kafatasının neşter kesiğinin hemen altındaki kısmına yoğun­

laştırmıştı, elle muayene sırasında fark edemediği bazı kırık 

çizgilerini ya da bir çöküntüyü gösterecek izler arayarak ka­

fatasının etrafım inceledi, ama hiçbir şey bulamadı. Bir kırık 

olmasa bile, bu darbe yine de kurbanı, katilin ceketini açıver­

mesine ve süveterini yukarı toplamasına yetecek kadar ser­

semletmiş olabilirdi. 

Bıçağı kadının kalbine saplamasına yetecek kadar. 
İlk başta, Maura'nın ilgisini çeken kafatasıydı. Sonra yan 

görüntüye geçti ve bakışları hiyoit kemik26 üzerinde kala­

rak, dikkatini boyuna yoğunlaştırdı. Kemiğin arkasında, ka­

dının daha önce gördüğü hiçbir şeye benzemeyen koni şekil­

li bir matlık vardı. Kaşlarını çatarak, ışıklı kutunun daha da 

yakınına geldi ve anomaliye bakarak durdu. Ön görünümde, 

daha yoğun olan boyun omurlarının arkasında neredeyse giz­

li durumdaydı. Ancak yan görüntüde açıkça görünüyordu ve 

iskelet yapısının parçası da değildi. 

"Bu da ne böyle?" diye mırıldandı kadın. 

Jane kadının yanına ilerledi. "Neye bakıyorsun?" 

"Şuradaki şey. Bu kemik değil . Boynun normal parçala-

rından biri değil." 

"Boğazındaki bir şey mi?" 

Maura tekrar masaya döndü ve Yoshima'ya, "Laringosko­

pu getirebilir misin?" dedi.  

Masanın başında dururken, Maura çenesini kaldırdı. La­

ringoskopu dördüncü sınıf öğrencisiyken kullanmıştı ilk de­

fa, nefes alamayan bir adama endotrakeal2 7 tüp takmaya ça­

lışırken. Koşullar kontrolden çıkmış durumdaydı, hasta kalp 

krizi geçirmekteydi . Başasistan entübasyon28 yapması için 

26. Dil kemiği; d i l in  kökünde bulunan U şeklindeki kemik. (ç.n.) 

27. Solunumu sağlamak için nefes borusuna takı lan tüp. (ç.n.) 

28. Nefes borusuna tüp yerleştirilmesi işlemi. (ç.n.) 
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Maura'ya sadece tek bir deneme şansı tanımıştı. "On saniyen 

var" demişti adam, "eğer yapamazsan ben devam edeceğim." 

Kadın laringoskopu içeri kaydırmış ve ses tellerini arayarak 

boğazın içine bakmıştı, ancak görebildiği sadece dil ve muko­

zaydı. Saniyeler geçtikçe, bir hemşire göğsü pompalar ve Ma­

vi Kod ekibi onu izlerken, Maura her saniyeyle birlikte has­

tanın oksijenden mahrum kaldığını, daha fazla beyin hücre­

sinin ölebileceğini bilerek elindeki aletle boğuşup durmuştu. 

Başasistan en sonunda aleti kadının ellerinden almış ve işi 

kendisi yapmak için onu kenara itmişti . Yetersizliğinin kü­

çük düşürücü bir sergilenişi olmuştu bu. 
Ölüler bu tür hızlı müdahalelere ihtiyaç duymazdı. Şimdi, 

laringoskopun ucunu ağzın içine kaydırırken, ne ciyaklayan 

kalp monitörü, ne gözlerini dikerek onu izleyen Mavi Kod 

ekibi, ne de dengede salınan bir hayat vardı. Maura laringos­

kopun ucunu eğip dili yolun üzerinden çekerken, Eve Kasso­

vitz sabırlı bir denekti. Kadın eğildi ve dikkatle gırtlağa bak­

tı. Boyun uzun ve zayıftı. Maura, ilk denemesinde ses telleri­

ni kolaylıkla ayırt etti, sanki hava yolunu sınırlayan pembe 

şeritler gibi. Bunların arasında kadına doğru ıslaklıkla par­

layan bir nesne vardı. 

"Forseps" dedi kadın, elini uzatarak. Yoshima aleti kadı­

nın avuç içine koydu. 

"Görüyor musun?" diye sordu Jane. 

"Evet." 

Maura nesneyi yakaladı ve nazikçe gırtlaktan çekti. Onu 

bir örnek tepsisine koydu. Tepsiye koyduğu nesne paslanmaz 

çeliğin üzerinde takırdadı. 

"Bu şey, düşündüğüm şey mi?" 

Maura örneği ters çevirdi ve tepsinin üzerindeki şey, par­

lak ışıklar altında bir inci gibi parladı. 

Bir deniz kabuğu. 
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Jane, arabasını Harvard Üniversitesi kampusuna sürüp 

Conant Hall'un arkasına park ettiğinde, ikindinin aydınlı­

ğı yerini kasvetli bir griliğe bırakmıştı . Park yeri neredeyse 

boştu ve keskin bir rüzgara adım atarken, kadın terk edilmiş 

gibi görünen eski tuğla binalara, donmuş kaldırımlar üzerin­

de girdaplar oluşturan karın ince kanatlarına baktı ve bura­

daki işini bitirdiğinde, havanın kararmış olacağını fark etti. 

Eve Kassovitz de bir polisti. Yine de ölümün geldiğini as­
la görmedi. 

Jane paltosunun yakasını düğmeledi ve üniversitenin mü­

ze binalarına doğru yürümeye koyuldu. Birkaç gün içerisin­

de, öğrenciler kış tatilinden döndüklerinde kampus tekrar 

canlanacaktı . Oysa bu soğuk ikindide gözleri dondurucu rüz­

gara karşı kısılmış halde Jane tek başına yürümekteydi. Mü­

zenin yan girişine ulaştı, kapı kilitliydi. Şaşıracak bir şey de­

ğildi bu; bir pazar öğlenden sonrasıydı . Binanın etrafından, 

kirli kar yığınları arasında kürenmiş bir yoldan zahmetli bir 

yürüyüşle ön kapıya dolandı. Oxford Caddesi girişinde, kafa­

sını kaldırıp devasa tuğla binaya bakmak için durakladı. Ka­

pının üzerindeki kelimelerde, KARŞILAŞTIRMALI ZOOLO­

Jİ MÜZESİ yazıyordu. 

Granit merdivenleri tırmandı, binaya ve farklı bir çağa 

adım attı . Tahta zemin ayaklarının altında gıcırdıyordu. Bir­

çok on yılların tozunu ve eski zaman radyatörlerinin sıcaklı-
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ğını koklayıp, sıra sıra tahta teşhir dolapları gördü. 

Ancak kimsecikler yoktu. Giriş salonu terk edilmişti. 

Binanın içlerine doğru yürüdü, camla çevrelenmiş örnek 

kutularının yanından geçti ve iğnelerle tutturulmuş bir bö­

cek koleksiyonuna bakmak için durakladı. Kıskaçlarına yu­

muşak teni kıstıracak şekilde poz verdirilmiş kocaman siyah 

böcekler ve kabukları parıldayan kanatlı hamamböcekleri 

gördü. Bir ürpertiyle yürümeye devam etti, mücevherler ka­

dar parlak kelebeklerin, asla içinden civciv çıkamayacak kuş 

yumurtaları ve asla tekrar şakıyamayacak sabitlenmiş ispi­

nozların bulunduğu dolabın yanından geçti. 

Bir adımın gıcırtısı kadına yalnız olmadığını söyledi. 

Kadın döndü ve iki uzun dolabın arasındaki dar korido­

ra bakındı. Pencereden parlayan kış ışığıyla arkadan aydın­

lanan adam, kadına doğru ayak sürüyerek gelen kambur ve 

yüzsüz bir siluetten ibaretti. Ancak en sonunda tozlu saklan­

ma yerinden çıkıp daha yakına geldiğinde, kırışıklıklar için­

deki yüzünü ve tel çerçeveli gözlüklerini gördü. Biçimi bozul­

muş mavi gözler, kalın merceklerin arkasından sanki iyi gö­

remiyormuş gibi dikkatle kadına bakmaktaydı. 

"Siz polisten arayan şu kadın olamazsınız, değil mi?" diye 

sordu adam. 

"Doktor Von Schiller? Ben, Dedektif Rizzoli." 

"O olduğunuzu biliyordum.  Günün bu kadar geç bir sa­

atinde kimse dolanmaz burada. Kapılar normalde şimdiye 

kadar kilitlenmiş olur, yani burada bir tür özel gezi yapıyor­

sunuz sayılır." Adam, sanki bu özel ikram aralarında bir sır 

olarak kalmalıymış gibi göz kırptı. Kalabalıkların sıkıştırma­

sı olmadan, büyük bir ilgiyle ölü böceklere ve doldurulmuş 

kuşlara bakabilmek için nadiren ele geçen bir fırsat. "Pekala, 

getirdiniz mi?" diye sordu adam. 

"İşte burada." Kadın kanıt poşetini cebinden çıkarttı ve po­

şetin içinde görünen şey karşısında adamın gözleri parladı. 
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"Gelin o halde! Yukarıdaki ofisime gidelim de şuna büyü­

teçle iyice bakabileyim. Artık gözlerim o kadar iyi değil . Yu­

karıdaki floresan lambadan nefret ediyorum, ama böyle bir 

şey için ona ihtiyacım var." 

Kadın adımlarını adamın ıstırap verecek kadar yavaş olan 

ayak sürümesine uydurarak, merdiven boşluğuna doğru iler­

ledi. Bu herif hala ders veriyor olabilir miydi? Merdivenlerden 

çıkabilmek için bile fazlasıyla yaşlı görünüyordu. Ama karşı­

laştırmalı zooloji departmanını aradığında kendisine tavsiye 

edilen isim Von Schiller olmuştu ve kadının cebinde getirdiği 

şeyin ne olduğunu gördüğünde adamın gözlerindeki heyecan 

parıltısını başka bir şeyle karıştırmaya imkan yoktu. Adam 

deniz kabuğunu bir an önce incelemek için can atıyordu. 

"Deniz kabuklarıyla ilgili çok şey biliyor musunuz, Dedek­

tif?" diye sordu Von Schiller, boğum boğum elleriyle oymalı 

tırabzanları tutarak, yavaşça merdivenleri tırmanırken. 

"Sadece midye yiyerek öğrendiğim kadarını." 

''Yani hiç deniz kabuğu toplamadınız mı?" Dönüp arkası­

na baktı. "Bir zamanlar Robert Louis Stevenson'un29 'Deniz 

kabuklarını toplamaktan zevk almak, belki de bir milyoner 

olarak doğmaktan daha mutlu bir alın yazısıdır' dediğini bili­

yor muydunuz?" 

"Öyle mi demiş?" Sanırım bir milyoner olmayı tercih ederim. 
"Çocukluk günlerimden bu yana sahip olduğum bir tutku­

dur bu. Anne babamız bizi her yıl Amalfi sahiline götürürdü. 

Yatak odamda deniz kabuklarıyla dolu öyle çok kutu vardı 

ki, kendi etrafımda güç bela dönebilirdim. Hepsi hala bende­

ler, anlarsınız ya. Çok güzel bir Epitonium celesti örneği de 

dahil olmak üzere. Epeyce nadir. Onu on iki yaşımdayken sa­

tın almıştım ve epey de ciddi bir bedel ödemiştim. Ama ka­

buklar üzerine para harcamanın bir yatırım olduğunu dü­

şündüm. Tabiat ananın en zarif eseri." 

29. 1 850-1894 yılları arasında yaşamış İskoç romancı, şair, gezi yazarı. (ç.n.) 
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"Size e-postayla gönderdiğim fotoğraflara bakabildiniz 
" ?" mı . 

"Ah, evet. Fotoğrafı Stefano Rufini'ye ilettim, eski bir ar­

kadaşım. Medshells isimli bir firmaya danışmanlık yapıyor. 

Tüm dünyadan nadir örneklerin yerlerini saptıyor ve onları 

zengin koleksiyonculara satıyorlar. Sizin kabuğun olası kö­

kenleri hakkında ikimiz de aynı şeyi düşünüyoruz." 

"O halde nedir bu kabuk?" 

Von Schiller gülümseyerek arkasındaki kadına baktı. 

"Bilfiil incelemeden size nihai cevabımı vereceğimi mi düşü­

nüyorsunuz?" 

"Zaten biliyormuş gibisiniz." 

"Size söyleyebileceğim tek şey, çerçeveyi daraltmış oldu­

ğum." Merdivenleri tırmanmaya devam etti. "Gastropoda sı­

nıfından" dedi adam. Bir basamak daha tırmandı. "Takım: 

Caenogastropoda." Bir başka basamak, bir başka terane . 

"Üst Familya: Buccinacea." 

"Affedersiniz. Tüm bunlar ne anlama geliyor?" 

"Anlamı, öncelikle şu küçük deniz kabuğunuzun bir gast­

ropod olduğu, bunu da mide besini şeklinde tercüme edilebi­

liriz. Bu bir kara salyangozu ya da denizde taşlara sıkı sıkı 

tutunmasıyla tanınan deniz minareleriyle aynı genel sınıftır. 

Bunlar, kaslı bir ayağı olan, tek kabuklulardır." 

"Kabuğun ismi bu mu?" 

"Hayır, bu sadece filogenetik sınıfı .  Tüm dünyada gast­

ropodların en azından elli bin değişik varyasyonu vardır ve 

bunların hepsi de okyanuslarda yaşamaz. Sıradan kara sü­

müklüböceği, örneğin, bir kabuğu olmamasına rağmen gast­

ropoddur ." Adam merdivenlerin tepesine ulaştı ve içinde, 

cam gibi gözleri onaylamaz bakışlarla Jane'in bakışlarına 

karşılık veren yaratıklardan oluşan sessiz bir hayvanat bah­

çesi barındıran, başkaca teşhir dolaplarının bulunduğu bir 

koridor boyunca yol gösterdi. Kadının edindiği izleniyor olma 
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hissi öylesine kuvvetliydi ki, durdu ve arkasına dönüp gözle­

rini dikerek ıssız koridoru, örnekleri barındıran dolapları te­

ker teker inceledi. 

Burada katledilmiş hayvanlardan başka hiç kimse yok. 
Von Schiller'i takip etmek için döndü. 

Adam kaybolmuştu. 

Bir an için o upuzun koridorda tek başına durdu; sadece 

kendi kalbinin atışını duyuyor, camın ardında kapana kısıl­

mış o sayısız yaratığın düşmanca bakışlarını hissediyordu. 

"Doktor Von Schiller?" diye seslendi ve sesi bir koridordan di­

ğerine yankılanırmış gibi oldu. 

Adamın kafası bir dolabın ardından çıkıverdi. "Hadi, gel­

miyor musunuz?" diye sordu. "Ofisim burada." 

Ofis, adamın işgal ettiği alan için fazlaca büyük bir keli­

meydi . Üzerinde bir levha -Dr. HENRY VON SCHILLER, 

FAHRİ PROFESÖR- bulunan kapı, bir süpürge dolabından 

biraz daha büyük olan, penceresiz bir kuytuluğa açılıyordu. 

içeriye bir masa, iki sandalye ve diğer pek az şey tıkıştırıl­

mıştı. Duvardaki anahtarı kaldırdı ve floresanın fazlaca kuv­

vetli ışığı altında gözlerini kıstı. 

"Görelim bakalım o halde" dedi ve hevesle kadının kendi­

sine uzattığı ziploc torbasını kaptı . "Bunu bir suç mahallinde 

bulduğunuzu mu söylüyorsunuz?" 

Kadın tereddüt etti , sonra da sadece , evet, dedi. Ölü bir 
kadının boğazına tıkıştırılmış halde, dememişti. 

"Neden önemli olduğunu düşünüyorsunuz?" 

"Bunu bana sizin söyleyeceğinizi umuyordum." 

"Elime alabilir miyim?" 

"Eğer gerçekten almanız gerekiyorsa." 

Adam torbayı açtı ve romatizmalı parmaklarla deniz ka­

buğunu çıkarttı . Masasının ardına tıkışır ve gıcırdayan bir 

sandalyeye yerleşirken, "Ah evet" diye mırıldandı. Masa lam­

basını açtı, bir cetvel ve bir büyüteç çıkarttı . "Evet, bu dü-
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şündüğüm şey. Yaklaşık, ah, yirmi bir milimetre uzunluğun­

da gibi görünüyor. Özellikle iyi bir örnek değil. Bu şeritler 

o kadar da güzel değil ve şurada bir miktar çentiği var, gö­

rüyor musunuz? Bir meraklının koleksiyon kutusunda harap 

olmuş eski bir kabuk olabilir." Kafasını kaldırıp gözlüklerin 

ardında yaşarmış gözlerle baktı. "Pisania maculosa." 
"İsmi bu mu?" 

"Evet." 

"Emin misiniz?" 

Elindeki büyüteci gürültülü bir şekilde masaya bıraktı ve 

ayağa kalktı . "Bana güvenmiyor musunuz?" dedi canı sıkkın 

ve öfkeli bir şekilde. "Gelin o halde." 

"Güvenmediğimi söylemiyor . . .  " 

"Tabii ki söylediğin buydu." Von Schiller, Jane'in mukte­

dir olduğunu bilmediği bir hızla hareket ederek ofisinden dı­

şarı fırladı. Kızgın ve kendini savunmakta acele eden adam 

bir koridordan diğerine ayak sürüyerek, Jane'i örnek dolap­

larından oluşan kasvetli bir labirentin derinliklerine sürük­

leyip, sayısız ölü gözün bakışları önünden geçirdi ve binanın 

en uzak köşesine tıkıştırılmış bir sıra teşhir dolabının önüne 

kadar götürdü. Buranın müzenin sıkça ziyaret edilen bir bö­

lümü olmadığı açıkça belliydi. Daktilo edilmiş teşhir etiket­

leri geçen yıllarla sararmış ve cam kasaların üzeri tozla kap­

lanmıştı. Von Schiller dolaplar arasındaki dar bir boşluğa sı­

kıştı, bir çekmeceyi açtı ve bir örnek kutusu çıkarttı. 

"İşte" dedi kutuyu açarak. Bir avuç dolusu kabuk çıkardı 

ve bunları teker teker cam dolabın üzerine yerleştirdi. "Pisa­
nia maculosa. Ve işte bir başkası ve bir diğeri . Ve sizinki de 

burada ." Kadına hor görülmüş bir akademisyenin haksızlığa 

karşı duyduğu öfkeyle bakmaktaydı. "Evet?" 

Jane adamın sıraladığı kabukları inceledi, hepsi aynı zarif 

kıvrımlara, halkalar yapan aynı çizgilere sahipti. "Birbirleri­

ne benziyorlar." 
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"Tabii ki benziyorlar!" Aynı türdenler! Ne söylediğimi bili­

yorum ben. Bu benim alanım, Dedektif." 

Ve gerçekten ne kadar da faydalı bir alan, diye düşündü 

kadın, not defterini çıkartırken. "Türün ismini tekrar söyler 

misiniz?" 

"Verin onu bana." Adam kadının not defterini elinden 

kaptı ve Jane surat asarak adamın ismi deftere yazışını izle­

di. Bu herif tatlı bir ihtiyar değildi. Onu bir süpürge dolabına 

saklamalarının nedenini anladı. 

Adam defteri geri verdi. "İşte. Doğru şekilde yazılmış." 

"Peki bu ne anlama geliyor?" 

"Bu bir isim." 

"Hayır, demek istediğim, özellikle bu kabuğun ne gibi bir 

önemi var?" 

"Bir anlam taşıması mı gerekiyor? Sen bir Homo sapiens 
sapienssin, o da bir Pisania maculosa. Her ne ise o işte ." 

"Bu kabuk, nadir bulunur bir şey midir?" 

"Hiç de değil . İnternet üzerinden kolayca satın alabilirsin, 

bu işle uğraşan herhangi bir satıcıdan." 

Bu da kabuğu katilin izini sürmek için işe yaramaz hale 

getiriyordu. Iç geçirerek not defterini kaldırdı kadın. 

"Akdeniz'de oldukça yaygındırlar" dedi adam. 

Kadın kafasını kaldırıp adama baktı. "Akdeniz mi?" 

'Ve Azur Adaları'nda." 

"Özür dilerim. Azur Adaları'nın nerede olduğundan tam 

olarak emin değilim." 

Adam huysuz bir inanmazlıkla baktı kadına. Sonra elini 

soluk bir Akdeniz haritasıyla birlikte yüzlerce kabuğun ser­

gilendiği dolaplardan birine doğru salladı. "Orada" dedi işa­

ret ederek. "Azur Adaları şuradaki adalardır, İspanya'nın 

batısına doğru. Pisania maculosa bu bölgede bulunur, Azur 

Adaları'ndan Akdeniz' e." 

'Ve başka hiçbir yerde yok mudur? Amerika kıtasında?" 
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"Nerelerde bulunduğunu az önce söyledim .  Size göster­

mek için çıkarttığım bu kabuklar - bunların hepsi İtalya'da 

toplanmışlar." 

Bakışlarını kasanın üzerinde tutmaya devam ederek, bir 

an için sessiz kaldı kadın. Bir Akdeniz haritasını en son ne 

zaman incelediğini hatırlayamıyordu. Onun dünyası, ne de 

olsa Boston'du; eyalet sınırını geçmek yabancı bir ülkeyi zi­

yaret etmekle aynı şeydi . Neden bir deniz kabuğu? Neden 

özellikle bu deniz kabuğu? 

Sonra gözleri Akdeniz'in doğu köşesine odaklandı. Kıb­

rıs'a. 

Kırmızı aşıboyası. Deniz kabukları. Katil bize ne anlatma­
ya çalışıyor? 

"Ah" dedi Von Schiller. "Burada başka biri olduğunu bil­

miyordum." 

Jane herhangi bir ayak sesi duymamıştı, gıcırdayan tah­

ta zeminde bile . Geriye döndüğünde tam da arkasında beliri­

vermiş genç bir adam gördü. Kırışmış gömleğine ve kot pan­

tolonuna bakılırsa, büyük ihtimalle bir lisans öğrencisiydi. 

Kalın çerçeveli siyah gözlükleri, kış mevsimine özgü solgun­

lukla, rengi uçmuş yüzüyle kesinlikle bir bilgin gibi görünü­

yordu. Öyle sessizce duruyordu ki, Jane adamın konuşup ko­

nuşamadığını merak etti. 

Sonra kelimeler çıktı, kekelerken öyle bir işkence çekiyor­

du ki, bunu duymak insanın içini sızlatıyordu. "P-p-professör 

Von Schiller. K-k-kapatma z-z-zamanı." 

"İşimiz bitmek üzere, Malcolm. Dedektif Rizzoli'ye bazı Pi­
sania örnekleri göstermek istedim." Von Schiller kabukları 

kutularına geri kaldırdı. "Ben kilitlerim." 

"A-a-ama bu b-b-benim . . .  " 

"Biliyorum, biliyorum. Geçip giden yıllarım yüzünden, ar­

tık kimse basit bir anahtarı çevirmek için bile güvenemiyor 

bana. Bak haia masamda düzenlemem gereken evraklar var. 
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Neden sen dedektife çıkışı göstermiyorsun? Söz veriyorum, 

çıkarken kapıyı kilitleyeceğim." 

Genç adam sanki itiraz edebilmek için ne söyleyeceği­

ni bulmaya çalışırmış gibi tereddüt etti. Sonra da omuz silk­

mekle yetinip kafa salladı. 

Jane kanıt poşetini tekrar cebine attı . "Yardımlarınız 

için teşekkür ederim, Doktor Von Schiller" dedi. Ancak yaş­

lı adam kabuk kutusunu çekmecedeki yerine koymak üzere 

çoktan ayaklarını sürüyerek uzaklaşmaya başlamıştı. 

Genç adam J ane'i kasvetli sergi salonlarından, camın ar­

dında kapana kısılmış hayvanların önlerinden geçirip yo­

lu gösterirken hiçbir şey söylemedi. Lastik tabanlı pabuçla­

rı, tahta zeminde güç bela işitilecek gıcırtılar çıkartıyordu. 

Burası hiç de genç bir adamın pazar akşamüstünü geçireceği 
yer değil, diye düşündü Jane. Fosillere ve delinmiş kelebekle­
re arkadaşlık ederek. 

Dışarıya çıkınca, akşamın erken saatlerinin kasveti ara­

sından, ayakkabılarıyla kumlu karları gürültülü biçimde 

ezerek tekrar park yerine doğru yorucu bir yürüyüşe koyul­

du. Yan yola vardığında yavaşlayıp durdu. Arkasına dönerek 

karartılmış binaları, sokak lambalarının ışığıyla oluşan ışık 

havuzlarını taradı. Hiç kimse, hiçbir şey hareket etmiyordu. 

Öldüğü gece, Eve Kassovi tz katil inin geldiğini görmüş 
müydü? 

Adımlarını hızlandırdı, anahtarları çoktan elindeydi ve 

şimdi park yerinde tek başına duran arabasına doğru ilerle­

di . Ancak içeriye girdikten ve kapıyı kilitledikten sonra gar­

dını indirdi kadın. Bu soruşturma beni fazlasıyla korkutuyor, 
diye düşündü. Sanki şeytanı arkamda hissetmeden park ye­
rinden bile geçemiyorum. 

Ve yaklaşıyor. 
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1 Ağustos. Ayın evresi: Dolunay. 
Dün gece annem rüyamda benimle konuştu. Bir azarlama. 

Disiplinsiz olduğum için bir uyarı. "Sana tüm kadim ritüelle­
ri öğrettim, peki ne için?" diye sordu. "Onları görmezden gele­
sin diye mi? Kim olduğunu hatırla. Sen seçilmiş olansın. " 

Unutmadım. Nasıl unutabilirdim ki? İlk yıllarımdan bu 
yana annem atalarımızın hikayelerini anlatmıştı, İkinci Pto­
lemy zamanında, ''Köylerimizi ateşe verdiler. İnsanların her 
türlü zalimliğin acısını çekmesine neden oldular. Neslimizi 
yok etmeyi isteyerek savaşa devam ettiler" yazan Sebennyton­
lu Manetho 'nun kim olduğunu. 

Damarlarımda avcıların kutsal kanı dolaşıyor. 
Bunlar kafası dağınık ve unutkan babamın bile bilmediği 

sırlar. Annem ile babam arasındaki bağlar, sadece pratik 
oldukları için varlardı. Oysa annem ile benim aramdaki bağ­
lar, zamanın, kıtaların ötesinden benim rüyalarıma uzanıyor. 
Benden memnun değil. 

Ve böylece, bu gece bir keçiyi ormana sürüyorum. 
İsteyerek geliyor çünkü insan gaddarlığının kokusunu daha 

önce hiç almamış. Ay o kadar parlak ki yolumu görmek için 
fener ışığına ihtiyacım yok. Arkamda az önce çiftçinin ahırın­
dan saldığım diğer keçilerin şaşırmış meleme/erini duyuyo­
rum, ama peşinden gitmiyorlar. Ormanın derinliklerine doğ-
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ru yürüdükçe bağırışları şiddetini yitiriyor ve şimdi tek duy­
duğum, ayaklarımın ve keçinin toynaklarının orman zeminin­
deki sesleri. 

Yeterince uzağa yürüyünce, keçiyi bir ağaca bağlıyorum. 

Hayvan başına gelecek olanı hissediyor ve giysilerimi  çıkartıp, 
çırılçıplak kalırken tedirgin bir şekilde melemeye başlıyor. 
Yosunların üzerine diz çöküyorum. Gece serin, ancak benim 
titremem beklentiden kaynaklanıyor. Bıçağı kaldırıyorum ve 
ayin kelimeleri, daha önce her zaman olduğu kadar kolaylıkla 
dudaklarımdan dökülüyor. Efendimiz Seth 'e şükürler olsun, 
atalarımın tanrısına. Ölüm ve yıkımın tanrısı. Sayısız bin yıl 
boyunca ellerimize rehberlik etti, Levant 'tan Fenike ve Roma 
topraklarına, dünyanın her köşesinde bize yol gösterdi. Biz 
her yerdeyiz. 

Kan sıcak bir pınar gibi fışkırıyor. 
Sona erdiğinde, ayakkabılarım hariç çıplak bir şekilde göle 

yürüyorum. Ayın parlaklığı altında kendimi gölün sularına 
atıyor ve keçinin kanlarını üzerimden temizliyorum. Temiz­
lenmiş ve canlanmış olarak yeniden ortaya çıkıyorum. Kalp 
atışlarım, ancak en sonunda elbiselerimi üzerime geçirdiğim­
de yavaşlıyor ve yorgunluk aniden ağır kolunu omuzlarımın 
etrafından sarkıtıyor. Neredeyse çimlerin üzerinde uyuyaka­
labilirim, ancak yatmaya cesaret edemiyorum; öylesine yorgu­
num ki, gün ışıyana kadar uyanmayabilirim. 

Ağır adımlarla eve doğru yola koyuluyorum. Tepenin üstü­
ne vardığımda onu görüyorum. Lily çimenliğin ucunda duru­
yor, ay ışığı altına parlayan saçlarla ince bir siluet. Bana 
bakıyor. 

''Neredeydin?" diye soruyor. 
"Yüzmeye gittim. " 
"Karanlıkta mı?" 
"En iyi zaman. " Yavaşça ona doğru yürüyorum. Ona doku­

nabilecek kadar yaklaştığımda bile en ufak bir şekilde kıpır-
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damadan duruyor. "Su sıcak. Çıplak yüzerken kimse göre­
mez. " Elim gölden dolayı soğuk, yanağını okşadığımda ürpe­
riyor. Korkudan mı, cazibeden mi? Bilmiyorum. Bildiğim şey 
şu ki, geçen son haftalarda beni izliyordu, tıpkı benim onu 

izlediğim gibi ve aramızda bir şeyler oluyor. Cehennem, 
cehennem çağırır derler. İçinde bir yerlerde, karanlık benim 
çağrımı duydu ve hayata dönüyor. 

Daha da yaklaşıyorum. Benden daha büyük olmasına rağ­
men ben daha uzunum ve ona doğru eğildiğimde, kolum 
kolayca belinin etrafına dolanıyor. Kalçalarımız buluşurken. 

Attığı tokat geriye doğru sendelememe neden oluyor. 
''Bana bir daha dokunayım deme sakın" diyor. Dönüyor ve 

eve yürüyor. 
Yüzüm hala sızlıyor. Karanlıkta oyalanıyor, vurduğu dar­

benin izinin yanağımdan silinip gitmesini bekliyorum. Ger­
çekten kim olduğum, az önce kimi küçük düşürdüğü hakkında 
hiçbir fikri yok. Sonuçlarının ne olacağı konusunda hiçbir 
fikri yok. 

O gece uyumuyorum. 
Bunun yerine sabırlı olmak ve uygun anı kollamak hakkın­

da annemin bana öğrettiği tüm dersleri düşünerek, uyanık 
halde yatakta yatıyorum. ''En tatmin edici ödül" demişti 
annem, ''beklemeye mecbur kaldığındır. " Sonraki sabah güneş 
doğduğunda, ben hala yatakta, annemin sözlerini düşünüyo­
rum. O küçük düşürücü tokadı da düşünüyorum. Lily ve 
arkadaşlarının tüm saygısızlıklarını. 

Aşağıda, Amy Yenge mutfakta kahvaltı hazırlıyor. Demle­
nen kahvenin ve kızartma tavasında gevrekleşen domuz pas­
tırmasının kokusunu alıyorum. Ve yengemin, ''Peter? Et bıça­
ğımı gördün mü?" diye seslendiğini duyuyorum. 
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Her sıcak yaz gününde olduğu gibi, Piazza di  Spagna bir 

terli turistler deniziydi. Boyunlarından sarkan pahalı fotoğ­

raf makineleri, güneşten bez şapkalar ve beysbol kepleriyle 

korunduğu kızarmış yüzleriyle, bir girdap halinde dirsek dir­

seğe dönüp durmaktaydılar. Meydana tepeden bakan İspan­

yol merdivenlerindeki tüneğinden, Lily satıcıların arabaları 

etrafında dönen girdapları; birbirleriyle yarışan tur grupla­

rının yarattığı ters akıntıları fark ederek kalabalığın hare­

ketlerini inceledi. Yankesicilerden sakınıp sinekler gibi üze­

rine üşüşen, kaçınılması imkansız seyyar incik boncukçuları 

eliyle savuşturarak, basamakları inmeye başladı. Birçok er­

keğin ona doğru baktığını gördü, ancak ilgileri sadece anlık 

olmaktan ibaretti. Bir bakış, şehvet dolu bir düşünce pırıltısı 

ve sonra gözleri bir sonraki dişiye dönüyordu. Merdivenlerde 

birbirlerine sarılmış bir çiftin yanından kendine yol açıp, bir 

kitabın üzerine eğilmiş çalışkan bir öğrenciyi geçip piazzaya 

doğru inerken, Lily bu bakışları hemen hemen hiç düşünme­

di. İzdihamın içine daldı . Kalabalığın içinde kendini güven­

de ve tecrit edilmiş hissediyordu. Bu sadece bir yanılsamay­

dı tabii ki; gerçekten de güvenli hiçbir yer yoktu. Fotoğraf çe­

ken turistlerin ve gelatolarını30 şapır şupur yalayan çocuk­

ların arasından sağa sola döne döne piazzayı geçerken, fark 

30. Süt, şeker ve çeşitl i tat vericilerle yapı lan İtalyan dondurması. (ç.n.) 
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edilmesinin fazlasıyla kolay olduğunu biliyordu. Kalabalıklar 

av için korunma sağlarken, avcıyı da gizlemekteydi. 

Piazzanın uzak ucuna ulaştı ve bu hayatta asla satın ala­

mayacağı kadar pahalı ayakkabılar ve çantalar satan bir ma­

ğazanın yanından yürüdü. Dükkanın ilerisinde ATM'si olan 

bir banka ve para makinesini kullanmak için bekleyen üç ki­

şi vardı. Sıraya girdi. Onun sırası gelene kadar, kadın etraf­

ta duran herkesi iyice incelemiş ve aniden üzerine çullanma­

ya hazır herhangi bir hırsız fark etmemişti . Yüklü miktarda 

para çekmenin zamanıydı şimdi. Dört haftadır Roma'daydı ve 

hala herhangi bir işe girmemişti. Akıcı İtalyancasına rağmen, 

tek bir kahve tezgahında, tek bir hediyelik eşya dükkanında 

ona uygun bir iş yoktu ve cebinde sadece beş avro kalmıştı. 

Banka kartını makineye soktu, üç yüz avro talep etti ve 

paranın çıkmasını bekledi . Yanında makbuzla birlikte kartı 

dışarı çıkmıştı. Ama hiç nakit yoktu. Aniden midesine sapla­

nan bir sancıyla makbuza baktı. Makbuzda yazanı anlamak 

için herhangi bir çeviriye ihtiyacı yoktu. 

Yetersiz bakiye. 
Pekala, diye düşündü kadın, belki sadece bir seferde çok 

fazla istedim. Sakin ol. Kartını tekrar makineye soktu, şifre­

sini tuşladı, iki yüz avro istedi. 

Yetersiz bakiye. 
Arkasında duran kadın şimdiden acele et! iç geçirmelerine 

başlamıştı. Lily üçüncü kez kartını itti. Yüz avro istedi. 

Yetersiz bakiye. 
"Hey, yakın bir zamanda işin bitecek gibi mi? Mesela, bu­

gün?" diye sordu arkasındaki kadın. 

Lily kadına bakmak için döndü. Kor gibi bir öfkeyle do­

lu o tek bakış kadını panik içinde geriletmeye yetmişti. Lily 

kadını iterek geçti ve yeniden piazzaya yöneldi, körlemesine 

hareket ediyor, onu kimin izlediğine, kimin peşinde olduğu­

na aldırmıyordu. İspanyol merdivenlerine ulaştığında bacak-
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larında derman kalmamıştı . Merdivenlere çöktü ve başını el­

leri arasına gömdü. 

Parası gitmişti. Hesabındaki paranın azaldığını, önünde 

sonunda tükeneceğini biliyordu, ama en azından bir ay daha 

yetecek parası olduğunu düşünmüştü. Belki iki yemeğe daha 

yetecek nakit vardı yanında ama hepsi buydu. Ne bu gece bir 

otel, ne de yatak. Ama hey, bu merdivenler de yeterince kon­

forluydu ve bu manzaradan daha iyisini bulamazdı. Acıktı­

ğında turistlerden kalma yarım sandviçleri aramak için çöp 

kutularını karıştırmaya ne zaman isterse gidebilirdi. 

Kimi kandırıyorum ben? Biraz para bulmaya mecburum. 
Kafasını kaldırdı, piazzaya bakındı ve birçok yalnız er­

kek gördü. Merhaba, dostlar, akşamüstünü şehvetli ve umut­
suz bir piliçle geçirmek için para ödemeye hevesli olanınız var 
mı ?  Sonra meydanın çevresinde dolanan üç polis gördü ve 

buranın umutlara olta atmak için iyi bir yer olmadığına ka­

rar verdi. Tutuklanmak uygunsuz olurdu; ayrıca ölümcül so­

nuçlar da doğurabilirdi. 

Sırt çantasının fermuarını açtı ve hararetli bir şekilde çan­

tayı karıştırdı. Belki de bir köşeye ayırıp unuttuğu paralar 

vardı, ya da çantanın dibine tıngırdayan birkaç bozukluk. Dü­

şük ihtimal. Sanki her kuruşun hesabını tutmamış gibi. Bir 

paket nane şekeri, bir tükenmezkalem buldu. Hiç para yoktu. 

Ancak, üzerinde Filippo Cavalli ismi basılı bir kartvizit 

bulmuştu. Bir anda adamın yüzünü hatırladı. Yiyecek gibi 

bakan gözleri olan kamyon şoförü. "Eğer kalacak bir yer is­

tersen" demişti adam, "şehirde bir dairem var." 

İşte, tahmin et bakalım ne oldu? Kalacak bir yerim yok. 
Merdivenlere oturdu, kırılmasına ve katlanmasına aldır­

madan parmaklarına sürtüp durdu. Filippo Cavalli'yi , adi­

lik dolu gözlerini ve tıraşsız yüzünü düşündü. Ne kadar kötü 

olabilirdi ki? Hayatta daha kötü şeyler de yapmıştı . Çok da­

ha kötü şeyler. 
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Ve hala bunun cezasını çekiyorum. 
Sırt çantasının fermuarını kapattı ve bir telefon bulabil­

mek için etrafına bakındı. Gözleri adilikle dolu ya da değil, 

diye düşündü, bu kızın yemek yemesi lazım. 

* * * 

4-G numaralı dairenin önündeki koridorda durmuş, si­

nirli hareketlerle bluzunu düzeltip saçlarına şekil vermekle 

meşguldü. Derken son karşılaşmalarında adamın ne kadar 

da derbeder göründüğünü düşünerek, neden zahmet ettiğini 

merak etti . Tanrım, hiç değilse en azından nefesi kokuyor ol­
masın, diye düşündü kadın. Şişman ya da çirkin adamlarla 

başa çıkabilirdi. Gözlerini kapatabilir ve bakmazdı. Ama ne­

fesi kokan bir adam . . .  

Kapı açıldı. "İçeri gel" dedi Filippo. 

Adamı görür görmez kadın dönüp kaçmak istedi. Tam ola­

rak kadının hatırladığı gibiydi, çenesi ekinin tarlada kalan 

dibi gibi dalayıcıydı, aç bakışları yüzünü çoktan silip süpür­

meye koyulmuştu. Güzel giysiler giymeye bile zahmet etme­

mişti, üzerinde bir atlet ve bol bir pantolon vardı. Neden te­

mizlenmeye zahmet etsin ki? Kızı buraya getirenin ne oldu­

ğunu elbette biliyordu ve bu da şekle sokulmuş vücudu ya da 

ışıltılar saçan zekası değildi. 

Kadın, sarımsak ile sigara kokularının hakimiyet kurmak 

için savaştığı daireye adım attı . Bunun dışında, çok korkunç 

bir yer değildi. Kadın bir kanepe ve sandalyeler gördü, derli 

toplu bir gazeteler yığını, bir orta sehpası. Balkon penceresi 

karşıdaki apartmana bakmaktaydı. Duvarlardan, bir komşu­

nun bas bas bağıran televizyonun sesini duydu. 

"Biraz şarap, Carol?" 

Carol. Neredeyse adama hangi ismi verdiğini unutmuştu. 

"Evet, lütfen" diye cevap verdi. ''Ve . . .  yiyecek bir şeyler de var 

mı acaba?" 
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''Yemek mi? Tabii ki." Adam gülümsedi, ama gözleri yiye­

cekmiş gibi bakmaktan asla vazgeçmemişti. Bunların sadece 

işlemden önceki latifeler olduğunu biliyordu. Adam ekmek, 

peynir ve küçük bir tabak salamura mantar çıkardı. Bir zi­

yafet sayılmazdı; daha çok bir atıştırma gibiydi. Demek değe­

ri bu kadardı. Şarap ucuz, keskin ve buruktu, ancak her şeye 

rağmen, kadın yemekle birlikte iki kadeh içti. Bundan son­

ra gelecek şey için ayık olmak yerine sarhoş olmak daha iyiy­

di . Şarap kadehinden bir yudum daha alırken, adam mut­

fak masasının karşı tarafında oturdu ve kadını izledi. Acaba 

kaç kadın bu daireye gelmiş, yatak odası için duygularından 

arınmaya çalışarak bu mutfak masasında oturmuşlardı? Ke­

sinlikle hiçbiri kendi rızasıyla gelmemişti. Tıpkı Lily gibi, on­

lar da işe koyulmadan önce bir, iki ya da üç kadeh içkiye ihti­

yaç duymuşlardı. 

Adam masanın üzerinden uzandı. Bluzunun üst iki düğme­

sini çözerken kadın kaskatı kesildi. Sonra adam kadının gö­

ğüs çatalı manzarasının tadını çıkartarak arkasına yaslandı. 

Kadın görmezden gelmeye çabaladı ve yeni bir ekmek par­

çasına uzandı, sonra kadehindeki şar.abı bitirip kendine yeni 

bir kadeh doldurdu. 

Adam ayağa kalktı ve kadının arkasına geçti . Bluzunun 

düğmelerini açmayı bitirdi, omuzlarından kaydırdı ve sonra 

da kadının sutyenini çözdü. 

Kadın ağzına bir parça peynir tıkıştırdı, çiğnedi ve yuttu. 

Adamın elleri göğüsleri üzerine kapanırken, neredeyse öksü­

rüp peyniri geri çıkartıyordu. Arkasına dönüp adama sıkı bir 

yumruk patlatma içgüdüsünü bastırarak, yumrukları sıkı­

lı halde kaskatı oturdu. Bunu yapmak yerine adamın kolu­

nu dolayıp önüne uzanmasına ve kotunun düğmesini çözme­

sine izin verdi. Sonra adam hızla çekiştirdi ve kadın, adamın 

geri kalan giysilerini çıkartabilmesi içim itaatkar bir şekilde 

ayağa kalktı . En sonunda kadın mutfakta çırılçıplak kaldı-



2 03 

ğında, tahrik olduğu açıkça görülen adam manzaranın tadını 

çıkartmak için geri çekildi. Kendi giysilerini çıkartmaya zah­

met bile etmeden kadını mutfak tezgahına yasladı, pantolo­

nunu açtı ve ona ayakta sahip oldu. Ona öylesine şiddetle sa­

hip oldu ki dolaplar titredi ve çekmecelerdeki gümüş çatal bı­

çaklar tangırdadı. 

Acele et. Bitir işini, kahrolasıca. 
Ama o henüz yeni başlıyordu. Onu kendi etrafında çevirdi, 

dizleri üzerine çöktürdü ve kadına karo kaplı mutfak zemi­

ninde sahip oldu. Sonra oturma odasına geçtiler, tam da bal­

kon penceresinin görüş alanı önüne, sanki dünyaya kendisi­

nin, Filippo'nun, bir kadını her pozisyonda ve her odada be­

cerebileceğini göstermek istiyormuş gibiydi. Kadın gözlerini 

kapattı ve dikkatini yan kapıdaki televizyondan gelen sesle­

re yoğunlaştırdı. Güm güm vuran şov müziği, kolay heyecan­

lanan bir İtalyan sunucu. Televizyona konsantre oldu çünkü 

üzerine kuvvetle vurup duran Filippo'nun nefes nefese kalı­

şını ve hırıltılarını duymak istemiyordu. Doyuma ulaşırken. 

Kadının üzerine yığıldı adam, kadını boğmakla tehdit 

eden, gevşek etli kıpırtısız bir ağırlık. Kadın kendini ada­

mın altından kurtardı ve vücudu terden kayganlaşmış halde 

sırtüstü yere uzandı. 

Bir süre sonra adam horlamaya başlamıştı. 

Kadın onu orada, oturma odasının zemininde bıraktı ve 

bir duş almak için banyoya geçti . Adamın izlerini üzerinden 

çıkartmaya çalışarak, suyun altında en azından yirmi dakika 

geçirdi. Saçlarından sular damlayarak, hala uyuduğundan 

emin olmak için oturma odasına döndü. Uyuyordu. Sessizce 

adamın yatak odasına geçti ve elbise dolabının çekmeceleri­

ni karıştırdı. Bir çorap öbeğinin altında, bir deste nakit para 

buldu; en azından altı yüz avro. Bir yüzlüğün yokluğunu fark 
etmez, diye düşündü kadın, kağıt banknotları sayarken. Za­

ten bu parayı hak etmişti. 
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Üstünü giyindi. Arkasında ayak sesleri duyduğunda tam 

da sırt çantasını alıyordu. 

"Bu kadar erken mi gidiyorsun?" diye sordu adam. "Sade­

ce bir seferle nasıl tatmin olmuş olabilirsin ki?" 

Adama bakmak için yavaşça döndü ve kendini gülümse­

meye zorladı. "Seninle sadece bir kez, Filippo, başka herhan­

gi bir adamla on kez gibi." 

Adam sırıttı. "Kadınlar bana bunu söyleyip duruyor." 

O halde hepsi yalan söylüyor. 
"Kal. Sana akşam yemeği hazırlarım." Kadına doğru geldi 

ve saçıyla oynadı. "Kal ve belki de . . .  " 

Kadın iki saniye için bunu düşündü. Burası geceyi geçire­

cek bir yer olsa da, çok yüksek bir bedeli vardı. "Gitmem la­

zım" dedi dönerek. 

"Kal lütfen." Adam durdu, sonra da çaresiz bir ses tonuyla 

ekledi, "sana para veririm." 

Kadın durdu ve adama baktı. 

"Hepsi bu, değil mi?" dedi adam usulca. Gülüşü soldu, yü­

züne yavaş yavaş yorgun bir maske düştü . Artık o çalımlı 

aşık değil, üzgün, koca göbekli ve hayatında bir kadın olma­

yan orta yaşlı bir adamdı. Bir zamanlar, adamın gözlerinin 

adilikle dolu göründüğünü düşünmüştü kadın; şimdi o göz­

ler sadece yorgun, yenik düşmüş görünüyordu. "Biliyorum." 
İç geçirdi. "Benim için gelmedin. İstediğin paraydı." 

İlk kez adama bakmak kadının midesini bulandırmadı. 

Yine ilk kez adama karşı dürüst olmaya karar verdi. 

"Evet" diyerek kabul etti kadın. "Paraya ihtiyacım var. 

Meteliksizim ve Roma'da bir iş bulamıyorum." 

"Ama sen Amerikalısın. Evine dönebilirsin." 

"Eve gidemem." 

"Neden ki?" 

Kadın başka tarafa baktı. "Gidemem işte. Orada beni bek­

leyen herhangi bir şey de yok zaten." 
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Adam bir an için kadının sözlerini değerlendirdi ve man-

tıklı bir sonuca vardı. "Polis mi peşinde?" 

"Hayır. Polis değil. . ." 

"O halde kimden kaçıyorsun?" 

Şeytanın kendisinden kaçıyorum, diye düşündü kadın. 

Ama bunu söyleyemezdi, çünkü adam deli olduğunu düşü­

nürdü. Basitçe, "Bir adam. Beni korkutan birisi" diyerek ya­

nıt verdi. 

Adamın düşündüğü, büyük ihtimalle kaba bir erkek arka­
daştı . Anlayışla kafa salladı . "Öyleyse paraya ihtiyacın var. 

Gel o halde . Sana biraz para verebilirim." Döndü ve yatak 

odasına doğru ilerlemeye başladı. 

"Bekle. Filippo." Şimdi kendini suçlu hisseden kadın, ce­

bine uzandı ve adamın çorap çekmecesinden aldığı yüz av­

royu çıkarttı . Böylesine çaresizce arkadaş hasreti çeken bir 

adamdan nasıl çalabilirdi ki? "Üzgünüm" dedi kadın. "Bu se­

nin. Gerçekten de ihtiyacım vardı, ama almamalıydım." Fi­

lippo'nun eline uzandı ve gözlerinin içine bakmayı güç bela 

becererek parayı adamın avucuna bastırdı. "Başımın çaresi­

ne bakarım." Ayrılmak için döndü. 

"Carol? Gerçek ismin bu mu?" 

Eli kapının kolunda durakladı kadın. "Herhangi bir isim 

kadar iyi ." 

"Bir işe ihtiyacın olduğunu söyledin. Ne yapabilirsin?" 

Adama baktı. "Her şeyi yaparım. Ev temizleyebilirim, gar­

sonluk yapabilirim. Ama ücretimi nakit almam gerek." 

"İtalyancan oldukça iyi." Düşünceli bir şekilde kadını baş­

tan aşağı süzdü. "Bir kuzenim var burada, şehirde" dedi en 

sonunda. "Turlar düzenliyor." 

"Ne tür turlar?" 

"Forum'a,3 1 bazilikaya." Omuz silkti. "Bilirsin işte, turist-

3 1 .  Eski Roma'n ın etrafında gel iştiği, ticaret, ibadet, adalet ya da şehi r  yönetim i  gibi işlerin yürütüldü­
ğü şehir  merkezi. (ç.n.) 
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lerin Roma'da her zaman gittiği yerlere . Bazen İngilizce ko­

nuşan rehberlere ihtiyacı oluyor. Ama bir eğitimleri olması 

gerek." 

"Benim eğitimim var! Üniversitede Antik Yunan ve Ro­

ma uygarlıkları üzerine eğitim aldım." Taze umutlar kalbi­

nin aniden daha hızlı çarpmasına neden olmuştu. "Tarihle il­

gili oldukça fazla şey bilirim, aslında. Antik dünyayla ilgili." 

"Peki Roma hakkında bilgin var mı?" 

Lily aniden bir kahkaha attı ve sırt çantasını yere bıraktı . 

"Aslına bakarsan" dedi, "var." 
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Maura buzla parlayan kaldırımda durdu, kafasını kaldı­

rarak pencereleri davetkar biçimde parlayan Beacon Hill evi­

ne baktı. Ön taraftaki misafir salonunda, dans eden alevle­

rin cazibesine kapılarak bir fincan kahve sözüyle ilk kez içeri 

girdiği gecede olduğu gibi, ateşin ışıkları titreşmekteydi. Bu 

gece basamakları çıkmasına neden olansa meraktı, hem ilgi­

sini çeken, hem de, kabul etmeliydi ki, onu bir parça korku­

tan bir adama karşı duyulan merak. Kadın kapıyı çaldı ve 

içeride , henüz görmediği odalarda yankılanan çanları duy­

du. Kapıya kahyanın bakmasını bekliyordu. Anthony Sanso­

ne kapıyı bizzat açınca kadın birden irkildi. 

"Gerçekten de geleceğinizden emin değildim" dedi adam, 

kadın içeri adım atarken. 

"Ben de" diyerek kabullendi kadın. 

"Diğerleri daha sonra gelecek. Önce bizim konuşmamızın 

daha iyi olacağını düşündüm, yalnız ." Kadının paltosunu çı­

kartmasına yardımcı oldu ve gizli bir paneli iterek elbise do­

labını ortaya çıkarttı . Bu adamın evindeki duvarlar sürpriz­

ler gizlemekteydi. "O halde her şeye rağmen neden gelmeye 

karar verdiniz?" 

"Ortak ilgi alanlarımız olduğunu söylemiştiniz. Bununla 

ne kastettiğinizi öğrenmek istiyorum." 

Adam kadının paltosunu astı ve döndü, siyahlar giyin-
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miş, yüzü alevlerin ışığıyla altın renginde parlayan, olduğun­

dan daha büyük ve korkunç gözüken bir figür. "Kötülük" de­

di adam. "Ortak noktamız bu. Her ikimiz de onu yakından 

gördük. Yüzüne baktık, soluğunu kokladık. Ve gözlerini di­

kip bize baktığını hissettik." 

"Bir sürü insan görmüştür onu." 

"Ama sen onu fazlasıyla kişisel bir düzeyde tanıdın." 

"Yine annemden bahsediyorsunuz." 

"Joyce bana henüz hiç kimsenin Amalthea'nın tüm kur­

banlarının çetelesini tutamadığını söylüyor." 

"O soruşturmayı takip etmedim ben. Karışmadım. Amalt­

hea'yı en son temmuzda gördüm ve onu bir daha ziyaret et­

meyi de planlamıyorum." 

"Kötülüğü görmezden gelmek onu ortadan kaldırmaz. Ha-

la orada, hala hayatının bir parçası. . ." 

"Benim parçam değil." 

"DNA'na kadar." 

"Bir doğum kazası. Bizler, ebeveynlerimiz değiliz." 

"Ancak bir şekilde Maura, annenin işlediği suçların ağırlı-

ğı üzerine çöküyor olmalı. Sorgulamana neden oluyor olmalı." 

"Benim de bir canavar olup olmadığımı mı . . .  " 

"Bunu merak ediyor musun?" 
Kadın durakladı, adamın dikkatli bir şekilde kendisini iz­

lediğinin kesinlikle farkındaydı . "Annemle en ufak bir ben­

zerliğim yok benim. Onunla zıt kutuplarız. Yaptığım işe, seç­

tiğim kariyere bak." 

"Bir tür özür dileme olabilir mi?" 

"Özür dileyecek hiçbir şeyim yok benim." 

"Buna rağmen kurbanların namına çalışmayı seçmişsin. 

Ve adaletin. Bu seçimi herkes yapmaz, ya da senin yaptığın 

kadar iyi ve ateşli bir şekilde yapmaz. Bu gece seni bu yüz­

den davet ettim." Bir sonraki odanın kapısını açtı. "Sana bir 

şey göstermek istiyorum." 
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Kadın, adamın peşinden ahşap panellerle kaplı, yemek 

için hazırlanmış kocaman bir masanın bulunduğu yemek 

odasına girdi . İnce ayaklı kristalleri, kobalt ve altın rengi 

porselenleri inceleyen kadın, masanın beş kişilik olduğunu 

fark etti . Burada, içinde alevlerin dans ettiği bir başka şömi­

ne daha vardı, ancak on iki ayak yüksekliğindeki tavanıyla 

bir mağarayı andıran bu oda soğuk taraftaydı ve kadın kaş­

mir süveterini çıkartmamış olduğu için memnundu. 

"Önce bir kadeh şarap?" diye sordu adam, elinde bir şişe 

Cabernet tutarak. 

"Evet. Teşekkür ederim." 

Adam şarabı doldurdu ve kadehi kadına verdi, ancak ka­

dın kadehe neredeyse hiç bakmadı; dikkatini duvarda asılı 

portrelere yoğunlaştırmıştı; yüzyılların ardından sabit göz­

lerle bakan bir sergi, hem erkekler, hem kadınlar. 

"Bunlar sadece küçük bir kısmı" dedi adam. ''Yıllar içinde 

ailemin toplamayı başardığı portreler. Bazıları yakın zaman­

da yapılmış kopyalar, bazıları ise sadece nasıl göründükleri­

ne dair düşüncelerimizin tasvirleri. Ama bu portrelerden bir­

kaç tanesi orijinal. Bu insanların yaşadıkları zamanki gerçek 

görünüşleriyle." Özellikle bir portrenin önünde durmak için 

odanın diğer tarafına geçti. Bu portre parlak, koyu renkli göz­

leri olan, siyah saçları zarifçe boynunun arkasında toplanmış 

genç bir kadına aitti. Yüzü solgundu, bu loş ve ateşin ışığıy­

la aydınlanan odada, teni şeffaf ve öylesine canlı görünüyor­

du ki, Maura o beyaz boyundaki kalp atışlarının kuvvetli vu­

ruşlarını neredeyse gözünde canlandırabiliyordu. Genç kadın 

kısmen ressama doğru dönmüştü, bordo elbisesi altın rengi iş­

lemelerle parıldıyordu, sabit bakışları dimdik ve korkusuzdu. 

"İsmi Isabella'ymış" dedi Sansone. "Bu resim evliliğinden 

bir ay önce yapılmış. Portrenin epey bir restorasyon geçirme­

si gerekti. Tuvalin üzerinde yanık izleri vardı. Kadının evini 

yok eden o yangında tahrip olmaması büyük şans." 
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"Güzel bir kadınmış." 

"Evet, öyleymiş. Onun için büyük talihsizlik." 

Maura kaşlarını çatarak adama baktı. "Neden?" 

"Nicolo Contini ile evliymiş, Venedikli bir soylu. Herkese 

göre oldukça mutlu bir evlilikmiş, ta ki" durakladı "ta ki An­

tonino Sansone hayatlarını mahvedene kadar." 

Kadın şaşırarak adama baktı. "Bu, portredeki adam değil 

mi? Diğer odadaki?" 

Adam başıyla onayladı.  "Benim saygıdeğer atam. Ah, şey­

tanın kökünü kazımak bahanesiyle yaptıklarının tümünden 

temize çıkmayı başardı. Kilise tümünü tasvip etti ; işkence, 

kan alma, kazığın ucunda yakmalar. Venedikliler özellikle 

işkence konusunda uzmandı ve itiraf ettirmek için daha ön­

ce hiç olmadığı kadar merhametsiz araçlar tasarlamakta da­

ima yaratıcı olmuşlardı . Suçlamalar ne kadar acayip olursa 

olsun, Monsenyör Sansone ile birlikte zindanda geçecek bir­

kaç saat, neredeyse herkesin suçunu kabul etmesi için yeter­

li olurdu. Suçlama ister büyücülük tatbik etmek, ister kom­

şularınıza karşı büyüler yapmak, ister şeytanla birlik ol­

mak olsun, acıyı durdurmanın tek yolu, ölümün merhameti­

nin bahşedilmesi için bu suçlamaların birini ya da hepsini te­

yit etmekti. Bu da, kendi içinde o kadar da merhametli değil­

di, çünkü büyük kısmı canlı canlı yakılıyorlardı." Bakışlarını 

odanın duvarlarına asılı portrelerde gezdirdi. Ölülerin yüzle­

ri. "Burada gördüğünüz bütün insanlar onun elinde acı çek­

ti . Erkekler, kadınlar, çocuklar; hiçbir ayrım yapmadı. Her 

gün, görevi için hevesli bir şekilde uyandığı, ekmek ve etten 

oluşan bir kahvaltıyı neşe içinde yiyerek kendini kuvvetlen­

dirdiği söylenir. Sonra kan sıçramış cübbesini giyip işe gider 

ve farklı inançlara sahip kişilerin kökünü kazırmış. Kalın taş 

duvarlara rağmen, dışarıdaki sokaktan gelip geçenler çığlık­

ları duyabilirlermiş." 

Maura'nın bakışları acı bir sona mahkum edilmişlerin yüz-
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lerini iyice anlamaya çalışarak odayı dolaştı ve aynı yüzleri 

berelenmiş, acıyla burulmuş halde hayal etti. Ne kadar diren­

mişlerdi? Acaba bir kaçma ümidine, bir yaşama şansına ne 

kadar süre sarılmışlardı? 

"Antonino hepsini mağlup etti" dedi adam. "Biri dışında." 

Bakışları parlak gözleri olan kadına dönmüştü. 

"Isabella kurtuldu mu?" 

"Ah, hayır. Onun ilgisinden hiç kimse kurtulamadı. Tıpkı 

diğerleri gibi o da öldü. Ama asla yenilmedi." 

"itiraf etmeyi kabul etmedi mi?" 

"Ne de boyun eğmeyi. Sadece kocasını bulaştırması yeterli 

olacaktı . Onu reddetse ve büyücülükle suçlasa, yaşamaya de­

vam edebilirdi. Çünkü Antonino'nun asıl istediği kadının iti­

raf etmesi değildi. O lsabella'nın kendisini istiyordu." 

Onun için büyük talihsizlik. Adamın anlatmak istediği 

buydu. 

"Bir yıl bir ay" dedi adam. "Isıtması ve ışığı olmayan bir 

hücrede bu kadar dayanmış .  Her gün işkencecisiyle yeni bir 

seans geçirerek." Maura'ya baktı . "O zamanlardan kalma 

aletleri gördüm. Bundan daha kötü bir cehennem hayal ede­

miyorum." 

"Ve onu asla yenememiş?" 

"Sonuna kadar direnmiş .  Yeni doğan çocuğunu aldıkla­

rı zaman bile . Ellerini ezdikleri, sırtının derisini yüzdükle­

ri, eklemlerini burkarak parçaladıkları zaman bile . Her tür­

lü gaddarlık Antonino'nun kişisel güncelerine titizlikle kay­

dedilmiş." 

"Bu günceleri kendi gözlerinizle gördünüz mü?" 

"Evet . Bunlar ailemizde kuşaktan kuşağa aktarılmış. 

Şimdi bir kasada saklı, o çağdan kalan diğer nahoş aile yadi­

garlarıyla birlikte ." 

"Ne korkunç bir miras." 

"Size ortak ilgilerimiz, ortak kaygılarımız olduğunu söy-
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lerken kastettiğim buydu. Her ikimize de zehirli kanlar mi­

ras kaldı." 

Kadının bakışları tekrar Isabella'nın yüzüne dönmüştü ve 

aniden adamın sadece birkaç dakika önce söylediği bir şeyi 

anlayıverdi. Yeni doğmuş çocuğunu aldılar. 
Adama baktı. "Hapisteyken anne olduğunu söylediniz." 

"Evet. Bir oğlan." 

"Ona ne oldu?" 

"O bölgedeki bir rahibe manastırının bakımına verildi, 

orada büyütüldü." 

"Ama farklı inançları olan birinin çocuğuydu. Yaşamasına 

neden izin verdiler?" 

"Babasının kimliği yüzünden." 

Kadın şaşkın bir kavrayışla adama baktı. "Antonino San­

sone mi?" 

Adam başını sallayarak onayladı. "Oğlan annesinin hapis­

te geçirdiği on birinci ayda dünyaya geldi." 

Bir tecavüz çocuğu, diye düşündü kadın. Demek Sansone 
soyu bu. Ölüm hükmü verilmiş bir kadının çocuğuna kadar 
uzanıyor. 

Ve bir canavara. 
Kadın odadaki diğer portreleri inceledi. "Sanırım ben bu 

portrelerin evimde asılı olmasını istemezdim." 

"Sapkınca olduğunu düşünüyorsunuz." 

"Her gün hatırlamama neden olurlardı . Nasıl öldükleri 

aklımdan çıkmazdı." 

"Onları bir dolaba mı saklardınız? Onlara bakmaktan ka­

çınır mıydınız, tıpkı anneniz hakkında düşünmekten kaçın­

dığınız gibi?" 

Kadın kaskatı kesilmişti. "Onun hakkında düşünmem için 

hiçbir neden yok. Onun benim hayatımda yeri yok." 

"Ama var. Onu düşünüyorsunuz, değil mi? Bundan kaç­

manıza imkan yok." 
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"Kesinlikle oturma odama portresini asmam ben." Şarap 

kadehini masaya bıraktı. "Burada yaptığınız atalarınıza saygı 

göstermenin acayip bir şekli . Sanki bir tür simgeymiş, gurur 

duyduğunuz biriymiş gibi, aile işkencecisini misafir salonun­

da sergilemek. Ve burada, yemek odasında, kurbanlarından 

oluşan bir sergi bulundurmak. Size bakan tüm bu suratlar, 

sanki bir ödül koleksiyonu gibi. Öyle bir şey ki, bunu ancak . . .  " 

Bir avcı sergiler. 
Evdeki sessizliğin farkında olan kadın, boş kadehine ba­

karak durakladı. Masada beş kişilik yer hazırlanmıştı, yine 

de gelen tek konuk oydu, belki de davet edilmiş tek konuk. 

Adam koluna hafifçe temas ederek kadının boş kadehine 

uzandığında kadın geri çekildi. Adam kadehi yeniden doldur­

mak için döndüğünde, kadın da adamın sırtına, siyah balıkçı 

yaka giysisinin altından hatları belli olan kaslarına baktı. Son­

ra adam kadehi uzatarak kadına döndü. Kadın kadehi aldı, an­

cak boğazı aniden kurumuş olmasına rağmen yudumlamadı. 

"Bu portreler neden burada, biliyor musunuz?" diye sordu 

adam usulca. 

"Sadece . . .  bana garip geliyor." 

"Onlarla birlikte büyüdüm. Babamın evinde asılıydılar ve 

onun babasının evinde. Tıpkı Antonino'nun portesinin de ası­

lı olduğu gibi, ancak her zaman ayrı bir odada. Her zaman 

dikkat çekici bir yerde." 

"Bir sunak masası gibi." 

"Bir anlamda." 

"Bu adamı onurlandırıyor musunuz? İşkenceciyi?" 

"Hatırasını canlı tutuyoruz. Asla onun kim -ve ne- oldu-

ğunu unutmamamıza izin vermiyoruz." 

"Neden?" 

"Çünkü bu bizim sorumluluğumuz. Sansone'lerin, Isabel­

la'nın oğlundan başlayarak, kuşaklar önce kabul ettiği kut­

sal bir sorumluluk." 



2 1 4  

"Hapishanede doğan çocuk." 

Adam kafasını salladı . ''Vittorio yetişkin olduğunda Mon­

senyör Sansone ölmüştü. Ancak bir canavar olarak namı ya­

yılmıştı ve Sansone ismi artık bir avantaj değildi, daha zi­

yade bir lanet haline gelmişti . Vittorio kendi isminden kaça­

bilir, kendi soyunu reddedebilirdi. Böyle yapmak yerine tam 

aksi şekilde hareket etti. Sansone ismini, tüm ağırlığıyla bir­

likte kucakladı." 

"Kutsal bir görevden bahsettiniz. Ne tür bir görev?" 

''Vittorio babasının yaptıklarını telafi etmek için ant içti . 

Eğer aile armamıza bakarsanız, şu sözcükleri görürsünüz: 

Sed libera nos a malo." 
Kadın kaşlarını çatarak adama baktı . "Bizi kötülükten 

kurtar." 

"Doğru." 

"Sansone'lerin tam olarak ne yapması bekleniyor?" 

"Şeytanı avlamak, Doktor Isles.  Yaptığımız şey bu." 

Bir an için karşılık vermedi kadın. Ciddi olmasına imkan 
yok, diye düşünüyordu, ama adamın bakışları son derece ka­

rarlıydı. 

"Mecazi anlamda demek istiyorsunuz, tabii ki" dedi kadın 

en sonunda. 

"Gerçekte var olduğuna inanmadığınızı biliyorum." 

"Şeytan mı?" Kadın kendini gülmekten alamadı. 

"İnsanlar Tanrı'nın var olduğuna inanmakta güçlük çek-

miyor" dedi adam. 

"Bu yüzden buna inanç deniyor. Kanıta ihtiyaç duymuyor, 

çünkü bir kanıt yok." 

"Eğer biri ışığa inanıyorsa, karanlığa da inanmalıdır." 

"Ama siz doğaüstü bir varlıktan söz ediyorsunuz." 

"Ben kötülükten bahsediyorum, en saf haline damıtılmış 

biçimiyle. Kanlı canlı gerçek varlıkların şeklinde açıkça ken­

dini gösteren, aramızda yürüyen. Kendini kaybeden kıskanç 
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bir koca y a  d a  silahsız düşmanını yere seren korku içinde­

ki asker gibi, sonuçlarını hesap etmeksizin öldürmeyle ala­

kalı bir şey değil bu. Ben tamamen farklı bir şeyden söz edi­

yorum. İnsan gibi görünen, ancak buna en uzak şey olanlar." 

"İblisler mi?" 

"Eğer böyle demek istiyorsanız." 

'Ve siz bu canavar, iblis ya da adına her ne derseniz diyin, 

onların gerçekten de var olduğuna inanıyor musunuz?" 

'Var olduklarını biliyorum" dedi adam sessizce . 

Çalınan kapı zili kadının sıçramasına neden oldu. Ön ta­

raftaki misafir salonuna doğru baktı, ancak Sansone kapıyı 

açmak için herhangi bir harekette bulunmamıştı. Kadın ayak 

sesleri, sonra da girişte konuşan kahyanın sesini duydu. 

"İyi akşamlar, Bayan Felway. Paltonuzu alabilir miyim?" 

"Bir parça geciktim, Jeremy. Üzgünüm." 

"Bay Stark ve Doktor O'Donnell da henüz gelmedi." 

"Hala gelmediler mi? Eh, o halde kendimi biraz daha iyi 

hissediyorum." 

"Bay Sansone ile Doktor Isles yemek odasında, eğer onla­

ra katılmak isterseniz ." 

"Tanrım, bir içki gerçekten de iyi olurdu." 

Hızla ve güçlü bir şekilde odaya giren kadın bir erkek ka­

dar uzundu ve deri apoletli tüvit bir ceketle vurgulanmış kö­

şeli omuzlarıyla, bir o kadar da heybetli görünüyordu. Saçla­

rında gümüş renkli çizgiler olmasına rağmen, gençliğe has bir 

dinçlik ve otoritenin verdiği kendine güvenle yürümekteydi. 

Kadın hiç tereddüt etmeden dosdoğru Maura'ya doğru yürüdü. 

"Siz Doktor Isles olmalısınız" dedi kadın ve alelade bir şe­

kilde kadının elini sıktı. "Edwina Felway." 

Sansone kadına bir kadeh şarap verdi . "Dışarıda yollar 

nasıl, Winnie?" 

"Tehlikeli ." Şarabından bir yudum aldı. "Ollie'nin gelme­

miş olmasına şaşırdım." 
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"Saat daha yeni sekiz oldu. Joyce'la birlikte geliyor." 

Edwina'nın bakışları Maura'nın üzerindeydi. Gözleri do­

laysız, hatta mütecavizdi. "Soruşturmada herhangi bir geliş­

me oldu mu?" 

"Bu konuda konuşmadık" dedi Sansone. 

"Gerçekten mi? Ama hepimizin aklındaki şey buydu." 

"Bu konuda konuşamam" dedi Maura. "Eminim bunun 

nedenini anlarsınız." 

Edwina, Sansone'ye baktı. "Hala razı olmadı mı demek is-

tiyorsun?" 

"Neye razı olmadı mı?" diye sordu Maura. 

"Kulübümüze katılmaya, Doktor Isles." 

"Winnie,  biraz acele ediyorsun. Ona her şeyi anlatma-

dım . . .  " 

"Mefisto Kulübü mü?" dedi Maura. "Bahsettiğiniz bu mu?" 

Bir sessizlik oldu. Diğer odadaki telefon çalmaya başladı. 

Edwina aniden güldü. "Senden bir adım önde, Anthony." 

"Kulübü nereden biliyorsun?" diye sordu adam, Maura'ya 

bakarak. Sonra anlayarak iç geçirdi. "Dedektif Rizzoli tabii 

ki. Sorular sorduğunu duyuyordum." 

"Soru sormak için para alıyor" dedi Maura. 

"Sonunda bizim şüpheli olmadığımıza ikna oldu mu?" 

"Sadece gizemlerden hoşlanmıyor. Ve sizin gurubunuz da 

oldukça gizemli." 

''Ve davetimi de bu yüzden kabul ettiniz. Kim olduğumu­

zu anlamak için." 

"Sanırım anladım" dedi Maura . "Ve bir karara varmaya 

yetecek kadarını duyduğumu düşünüyorum." Bardağını bı­

raktı. "Metafizik benim ilgimi çekmiyor. Dünyada kötülük ol­

duğunu biliyorum ve her zaman da var olduğunu. Ama bunu 

açıklamak için şeytana ya da iblislere inanmaya gerek yok. 

insanoğlu kendi başına da kötülük yapmayı mükemmel bir 

şekilde başarıyor." 
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'Vakfa katılmak bir parça olsun ilginizi çekmiyor mu?" di­

ye sordu Edwina. 

"Buraya ait olamam ben. Ve artık gitmeliyim diye düşü­

nüyorum." Kadın döndü ve Jeremy'nin kapının ağzında dur­

duğunu gördü. 

"Bay Sansone?" Kahyanın elinde bir telsiz telefon vardı . 

"Az önce Bay Stark aradı. Oldukça endişeliydi." 

"Ne hakkında?" 

"Doktor O'Donnell'ın onu alması gerekiyormuş, ancak ha­

la ortalıkta yokmuş." 

"Ne zaman onun evinde olması gerekiyormuş?'' 

"Kırk beş dakika önce. Bay Stark arayıp duruyormuş an­

cak Bayan O'Donnell ne ev telefonuna, ne de cep telefonuna 

yanıt veriyormuş." 

"Bir de ben deneyeyim." Sansone telefonu aldı ve numara­

yı tuşladı, beklerken parmaklarıyla masaya vuruyordu. Tele­

fonu kapattı, tekrar çevirdi, parmakların vuruşu hızlanmış­

tı. Odada hiç kimse konuşmuyordu; hepsi adamı izlemekte, 

parmaklarının hızlanan ritmini dinlemekteydi. Eve Kasso­

vitz'in öldüğü gece, bu insanlar ölümün hemen dışarıda ol­

duğunu fark etmeden, tam da bu odada oturmuşlardı; bahçe­

lerine girmenin yolunu bulduğunu ve kapılarında tuhaf sem­

bollerini bıraktığını bilmeden. Bu ev mimlenmişti. 

Belki de evin içindekiler de mimlenmişti. 
Sansone telefonu kapattı. 

"Polisi aramanız gerekmez mi?" diye sordu Maura. 

"Sadece unutmuş olabilir" dedi Edwina. "Polisi işe karış-

tırmak için biraz erken gibi görünüyor." 

Jeremy, "Oraya gitmemi ve Doktor O'Donnell'ın evini 

kontrol etmemi ister misiniz?" dedi. 

Sansone bir an için telefona baktı . "Hayır" dedi en sonun­

da. "Ben giderim. Sen burada kalsan iyi olur, Joyce ararsa 

diye ." 
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Maura adamın peşinden dolaptan paltosunu aldığı ön ta­

raftaki misafir salonuna gitti. O da paltosunu aldı. 

"Lütfen kalın ve yemeğinizi yiyin" dedi adam, arabasının 

anahtarlarına uzanırken. "Eve koşturmanız için bir sebep 

yok." 

"Eve gitmiyorum" dedi kadın. "Sizinle geliyorum." 
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Joyce O'Donnell'ın veranda ışığı yanıyordu, ancak kapıyı 

açan kimse olmadı. 

Sansone kapı kolunu denedi. "Kilitli" dedi ve cep telefonu­

nu çıkarttı. "Bir kez daha arayalım." 

Adam numarayı çevirirken, Maura verandadan uzaklaş­

tı ve kaldırımda kafasını kaldırıp O'Donnell'ın evine, neşeli 

parlaklığını geceye saçan birinci kat penceresine baktı. İçeri­

de çalan bir telefonun zayıf sesini duydu. Sonra, bir kez da­

ha sessizlik. 

Sansone telefonu kapattı. "Telesekreteri devreye girdi." 

"Sanırım artık Rizzoli'yi aramalıyız." 

"Henüz değil ." Adam bir fener çıkarttı ve üzerine kum 

atılmış yürüyüş yolundan evin yan tarafına doğru yöneldi. 

"Nereye gidiyorsun?" 

Adam siyah paltosu karanlıklara karışarak, garaja giden 

araba yoluna doğru yürümeye devam etti . Fenerin ışığı karo 

taşlarını taradı ve köşenin ardında kayboldu. 

Kadın tepesindeki ölü yaprakların ve dalların hışırtılarını 

dinleyerek, ön bahçede tek başına duruyordu. "Sansone?" di­

ye seslendi . Adam cevap vermedi. Sadece kalbinin hızlı hız­

lı atışını duydu. Köşenin etrafından adamı takip etti. Ora­

da, karşısında olduğundan daha büyük ve tehditkar görünen 

garajın gölgesiyle terk edilmiş araba yolunda durdu. Bir kez 
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daha adamın ismini seslenmeye niyetlendi, ancak bir şeyler 

kadını susturdu; onu izleyen başka birinin, tüyler ürpertici 

farkındalığı. Kadın döndü ve hızlıca sokağı taradı. Rüzgarda 

uçuşan bir kağıt parçasının, sanki telaşlı bir hayaletmiş gibi 

sokaktan aşağı yuvarlanıp durduğunu gördü. 

Bir el kadının kolu etrafına kapandı. 

Nefesi kesilen kadın sendeleyerek uzaklaştı. Kendini ani-

den arkasında belirivermiş Sansone'ye bakarken bulmuştu. 

"Arabası hala garajda" dedi adam. 

"Peki kendisi nerede?" 

"Arka tarafa bakacağım." 

Kadın adamın gözünün önünden ayrılmasına izin vermedi 

ve ağır adımlarla garajın yanından, yan bahçedeki derin ve 

bozulmamış karın içinden ilerlerken hemen arkasından ta­

kip etti. Onlar arka bahçeye ulaşana kadar kadının pantolo­

nu ıslanmıştı; erimiş kar ayakkabılarının içine sızıyor, kadı­

nın ayaklarını donduruyordu. Adamın elindeki fenerin ışığı, 

hepsi ipeksi bir beyaz battaniyenin altında kalmış çalıların 

ve şezlongların üzerinden kayarcasına ilerliyordu. Ne ayak 

izi, ne bozulmuş karlar. Üzüm asmalarıyla kaplı bir duvar 

bahçeyi çevrelemişti, komşulardan tamamıyla gizli, özel bir 

alan. Ve kadın burada tek başınaydı, hemen hemen hiç tanı­

madığı bir adamla. 

Ancak adamın dikkati kadının üzerinde değildi. Adam aç­

mayı başaramadığı mutfak kapısına yoğunlaşmıştı. Bir an 

için, bir sonraki hamlesine karar vermeye çalışarak kapıya 

baktı. Sonra Maura'ya döndü. 

"Dedektif Rizzoli'nin numarasını biliyor musunuz?" diye 

sordu. "Arayın onu." 

Kadın cep telefonunu çıkarttı ve daha fazla ışık için mut­

fak kapısına doğru yürüdü. Tam numarayı çevirmek üzerey­

di ki, bakışları aniden pencerenin hemen önündeki mutfak 

lavabosuna takıldı. 



"Sansone?" diye fısıldadı. 

"Ne?" 

"Şurada kan var, su giderinin yanında." 
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Adam bir kez baktı ve bir sonraki hareketi kadını şoke et­

ti. Şezlonglardan birini kaptı ve pencereye doğru savurdu. 

Cam paramparça oldu, kırık cam parçaları mutfağa doğru 

saçıldı. Adam çabucak içeri tırmandı ve saniyeler sonra ka­

pı açılıverdi. 

''Yerde de kan var" dedi adam. 

Kadın kafasını eğdi ve krem rengi karolardaki kırmızı le­

kelere baktı. Adam, siyah paltosu ardında bir pelerin gibi ka­

nat çırparak koşa koşa mutfaktan çıktı , öyle hızlı hareket 

ediyordu ki, kadın merdivenlerin başına ulaştığında adam 

çoktan birinci katın sahanlığına varmıştı . Kadın yere baktı 

ve sanki ·vücut yukarı çekilirken parçalanmış bir kol ya da 

bacak duvara sürtünmüş gibi, meşe ağacından basamaklar­

da, süpürgelikler boyunca daha fazla kan lekesi gördü. 

"Maura!' diye bağırdı Sansone. 

Kadın merdivenlerden yukarı koşturdu, birinci katın sa­

hanlığına ulaştı ve hol boyunca daha fazla kan gördü, parıl­

dayan kayak izleri gibi. Ve sonra sesi duydu, bir şnorkelde lı­

kırdayan suyun sesine benzer bir ses. Yatak odasına girme­

den önce neyle yüzleşmek üzere olduğunu biliyordu kadın; 

ölmemiş, ancak yaşamak için çaresizce savaşan bir kurban. 

Joyce O'Donnell, gözleri ölümcül bir panikle açılmış halde, 

boynundan kırmızı damlalar fışkırarak yerde sırtüstü yatıyor­

du. Hırıltılı bir nefes aldı, ciğerlerine hızla kan doldu ve öksür­

dü. Boğazından parlak kırmızı bir kan serpintisi patladı, kadı­

nın üzerine eğilmekte olan Sansone'nin yüzüne sıçradı. 

"Bana bırak! Dokuz yüz on biri ara!" diye emretti Maura, 

dizlerinin üzerine çöküp çıplak parmaklarını kesiğin üzeri­

ne bastırırken. Kadın ölü etlere temas etmeye alışkındı, can­

lı olanlara değil ve ellerinin üzerine damlayan kan şaşıla-
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cak derecede ılıktı. İlkyardımın ABC'si, diye düşündü kadın. 

Bunlar hayat desteğinin ilk kurallarıydı; hava yolu, teneffüs, 

dolaşım. Ancak gırtlağı boydan boya yaran acımasız bir ke­

sikle, saldırgan bunların üçünü de tehlikeye atmıştı. Ben bir 
doktorum, ama onu kurtarmak için yapabileceğim pek az şey 
var. 

Sansone konuşmasını bitirmişti. "Ambulans yolda. Ne ya­

pabilirim?" 

"Bana biraz havlu getir. Kanamayı durdurmam lazım!" 

O'Donnell'ın eli, paniğin verdiği güçle sıkarak aniden Ma­

ura'nın bileği etrafına kapandı. Deri öylesine kaygandı ki, 

Maura'nın parmakları yeni bir fışkırmayı serbest bırakarak 

yaranın üzerinden kaydı. Bir başka hırıltı, bir başka öksü­

rük, yarılmış soluk borusundan serpintiler fırlattı. O'Don­

nell boğuluyordu. Her nefesle birlikte, kendi kanını ciğerleri­

ne dolduruyordu. Kan, kadının hava yolunda lıkırdıyor, hava 

kesesinde köpürüyordu. Maura boğazları yarılmış başka kur­

banların kesilmiş ciğerlerini incelemişti; ölüm mekanizması­

nı biliyordu. 

Şimdi gerçekleşmesini izliyorum ve bunu durdurmak için 
hiçbir şey yapamıyorum. 

Sansone havlular taşıyarak hızla yatak odasına daldı ve 

Maura tampon yapılmış bir elbezini boyuna bastırdı. Beyaz 

havlu kumaş büyülü bir şekilde kırmızıya dönüştü. O'Don­

nell'ın eli kadının bileğini daha da sıkı kavradı. Dudakları 

hareket etti, ancak kelimeler oluşturamamıştı, sadece kanın 

içerisinde kabarcıklar oluşturan havanın hırıltısı. 

"Bir şey yok, bir şey yok" dedi Maura. "Ambulans gelmek 

üzere ." 

O'Donnell titremeye başlamıştı, kolları ve bacakları nöbet 

geçiriyormuş gibi sarsılmaktaydı. Ancak gözleri olan bitenin 

farkındaydı ve Maura üzerinde sabitlenmişlerdi. Bakışlarım­

da görüyor mu? Öldüğünü bildiğimi?  



Maura uzak bir sirenin feryadıyla başını kaldırdı. 

"İşte geliyor" dedi Sansone. 

"Ön kapı kilitli!" 
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"Aşağı inip onları karşılarım." Adam hızla ayağa fırladı ve 

kadın, adamın gürültülü adımlarla merdivenlerden aşağı, ze­

min kata doğru koşturduğunu duydu. 

O'Donnell'ın gözleri hala bilinçli bir şekilde bakmaktaydı. 

Dudakları şimdi daha hızlı hareket ediyordu ve parmakları 

bir pençe gibi kasıldı. Dışarıda, sirenin figanları giderek yak­

laşıyordu, ancak o odadaki tek ses ölen bir kadının gurultulu 

soluk alışverişleriydi. 

"Benimle kal, Joyce!" diye ısrar etti Maura. "Dayanabile­

ceğini biliyorum!" 

O'Donnell şiddetle Maura'nın bileğine asıldı, bükerek Ma­

ura'nın elini yaradan çekmekle tehdit eden panik dolu sil­

kinişler. Her nefesle birlikte ,  parlak zerrecikler boğazından 

patlayıcı boşalmalar halinde püskürüyordu. Gözleri, sanki 

önünde alabildiğince açılan karanlığı bir an için görürmüş gi­

bi genişledi. Hayır, diye oynattı ağzını. Hayır. 
O anda Maura kadının ona değil, arkasındaki bir şeye 

baktığını fark etti . Ancak o zaman döşeme tahtasını gıcırtı­

sını duydu. 

Saldırgan evden hiç ayrılmadı. Hala burada. Bu odada. 
Kadın, darbe tam da hızla ona doğru gelirken arkasına 

döndü. Karanlığın bir yarasanın kanatları gibi aniden üzerine 

çullanışını gördü ve sereserpe yere yığıldı. Yüzü zemine çarptı 

ve gözleri karararak, sersemlemiş halde yerde kaldı. Ama ka­

çan adımların çıkarttığı, döşemeler tarafından iletilen tok ses­

lerin, sanki evin kalp atışlarıymış gibi yanağında vurduğunu 

hissedebiliyordu. Acı hızla kafasına ulaştı ve kafatasına çivi­

ler çakarmış gibi gelen sürekli bir çekiçlemeye dönüştü. 

Joyce O'Donnell'ın son nefesini alışını duymadı. 

Bir el omzunu kavradı . Hayatı için dövüşerek, yaşadığı 
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ani panikle gelişigüzel darbeler savuruyor, saldırganına doğ­

ru körlemesine sallıyordu. 

''Maura, dur. Maura!" 

Elleri şimdi adamın ellerinde kapana kısılmış olan kadın, 

ancak birkaç kez zayıfça çırpınmayı becerebildi . Sonra görü­

şü aydınlandı ve kendisine bakan Sansone'yi gördü. Başka 

sesler duydu ve gözüne bir sedyenin metalik parıltısı ilişti. 

Dönerek dikkatini Joyce O'Donnell'ın vücudu üzerine çömel­

miş iki sağlık görevlisine yoğunlaştırdı. 

"Nabız alamıyorum. Solunum yok." 

"Bu damarda büyük bir kesik var." 

"Tanrım, tüm şu kana bak." 

"Diğer kadın nasıl?" Sağlık görevlisi Maura'ya baktı. 

Sansone, "İyi görünüyor. Sanırım sadece bayılmış" dedi. 

"Hayır" diye fısıldadı Maura. Adamın kolunu yakaladı . 

"Buradaydı." 

"Ne?" 

"Adam buradaydı. Odada!" 

Aniden kadının söylediğinin farkına vardı ve adam sarsıl-

mış bir ifadeyle geri çekilip ayağa fırladı. 

"Hayır! Polisi bekle !" 

Ama Sansone çoktan kapıdan çıkmıştı. 

Kadın doğrulmaya çabaladı ve yalpaladı . Gözleri sulan­

mıştı ve tamamen kararmakla tehdit etmekteydiler. Oda en 

sonunda aydınlandığında, kadın Joyce O'Donnell'ın kanında 

diz çökmüş iki sağlık görevlisini, çevrelerine yayılmış aletle­

ri ve atılmış paketleri gördü. Bir EKG osiloskopun üzerinde 

iz bırakmaktaydı. 

Düz bir çizgiydi. 

* * * 

Jane, devriye arabasının arka koltuğundaki Maura'nın 

yanına oturdu ve kapıyı kapattı . Islık gibi bir ses çıkararak 
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içeri dolan soğuk hava araçtaki tüm sıcaklığı alıp götürmüş 

ve Maura yeniden titremeye başlamıştı. 

"İyi olduğuna emin misin?" dedi Jane. "Seni acil servise 

götürsek iyi olur." 

"Eve gitmek istiyorum" dedi Maura. "Artık eve gidemez 

miyim?" 

"Hatırladığın başka herhangi bir şey var mı?" Sonradan 

aklına gelen başka detaylar?" 

"Sana söyledim, yüzünü görmedim." 

"Sadece siyah giysilerini." 

"Siyah bir şey." 

"Bir şey mi? Bir adamdan mı, bir hayvandan mı bahsedi-

yoruz?" 

"Her şey çok çabuk oldu." 

"Anthony Sansone de siyah giyiyor." 

"O değildi. Odadan ayrılmıştı. Ambulansı karşılamak için 

aşağı inmişti ." 

"Tabii, o da bunu söylüyor." 

Jane'in yüzü, sokağın karşı tarafında park etmiş devri­

ye arabalarının ışıkları önünde bir siluetten ibaretti. Resmi 

araçların oluşturduğu her zamanki konvoy gelmişti; suç ma­

halli bantları ön bahçeye dikilmiş kazıklar arasında sallan­

maktaydı. Maura bu arabada öyle uzun süre oturmuştu ki, 

paltosundaki kan kurumuş, kumaşı bir parşömen kadar sert 

bir hale getirmişti . Bu paltoyu atması gerekecekti ; onu bir 

daha giymeyi asla istemezdi. 

Kadın, şimdi tüm ışıkların yandığı eve baktı. "Buraya gel­

diğimizde kapılar kilitliydi. İçeri nasıl girdi?" 

"Kapılarda zorlama izi yok. Sadece kırık mutfak penceresi." 

"Pencereyi biz kırmak zorunda kaldık. Lavaboda kan gör­

dük." 

"Sansone bütün bu zaman boyunca seninle birlikte miydi?" 

"Bütün akşam birlikteydik, Jane." 
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"Adamın peşine düştüğü zaman hariç . Dışarıda kimseyi 

görmediğini iddia ediyor. Ve evin etrafını araştırmaya gitti­

ğinde karları epeyce altüst etmiş. İşimize yarayabilecek bü­

tün ayak izlerinin içine etmiş." 

"O bir şüpheli değil ." 

"Olduğunu söylemiyorum." 

Aniden Jane'in az önce söylediği şeyi düşünerek durakla­

dı Maura. Kapılarda zorlanma izi yok. "Onu Joyce O'Donnell 

içeri aldı." Jane'e baktı. "Katilin evine girmesine izin verdi." 

''Ya da kapıyı kilitlemeyi unutmuştu." 

"Kapısını tabii ki kilitlemiştir. Kadın aptal değildi." 

''Yeterince dikkatli davranmamış . Canavarlarla çalışıyor-

san, hangisinin peşinden evine geleceğini asla bilemezsin. Bu 

cinayetler baştan beri onunla alakalıydı, Doktor. Daha ilk ci­

nayetle birlikte ona telefon ederek kadının dikkatini çekti . 
İkinci cinayet tam da kadının akşam yemeğini yediği evin ar­

kasındaydı. Her şey buna hazırlıktı. Esas olaya." 

"Adamı neden evine almış olsun ki?" 

"Onu kontrol edebileceğini düşündüğü için belki de . Kaç 

tane hapishaneye girip çıktığını, Warren Hoyt ve Amalthea 

Lank gibi kaç kişiyle konuştuğunu düşünsene. Hepsiyle ya­

kınlaşıp kişisel ilişkiler kuruyordu." 

Annesinin adı geçince Maura irkildi, ancak hiçbir şey söy­

lemedi. 

"Sirklerdeki şu aslan terbiyecilerinden biri gibiydi. Hay­

vanlarla her gün çalışırsın ve kontrolü elinde tuttuğunu dü­

şünmeye başlarsın. Kırbacı her şaklatışında, uslu minik kedi 

yavruları gibi zıplayacaklarmı sanırsın. Sonra bir gün arkanı 

dönersin ve dişlerini boynuna geçirirler." 

"Ondan asla hoşlanmadığını biliyorum" dedi Maura. "Ama 

orada olsaydın, eğer ölmesini izleseydin" Jane'e baktı "kork­

muştu." 

"Sadece öldü diye onu sevmeye başlayacak değilim. Ar-
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tık o bir kurban, bu yüzden de ona elimden gelenin en iyisi­

ni borçluyum. Ama başına bunun gelmesine kendisinin sebep 

olduğunu düşünmekten de alamıyorum kendimi." 

Cama hafifçe vuruldu ve J ane camı indirdi. Bir polis me­

muru onlara baktı . "Bay Sansone onu sorgulamanızın bitip 

bitmediğini öğrenmek istiyor." 

"Hayır, bitmedi. Ona beklemesini söyle." 

''Ve adli tıp uzmanları eşyalarını topluyor. Sormak istedi­

ğiniz başka şeyler var mı?" 

"Eğer olursa onları ararım." 

Pencereden Maura meslektaşı Doktor Abe Bristol'un evin 

kapısından çıktığını gördü. O'Donnell'ın otopsisini Abe ya­

pacaktı. Eğer içeride az önce gördüğü şey onu rahatsız ettiy­

se bile, bunu göstermiyordu adam. Verandada durakladı, sa­

kince paltosunun düğmelerini ilikler ve eline sıcak tutan el­

divenler geçirirken, bir polis memuruyla çene çalıyordu. Abe 
onun ölümünü izlemek zorunda kalmadı, diye düşündü Ma­

ura. Paltosunda onun kanını taşımıyor. 
Jane arabanın kapısını açtı ve taze bir soğuk hava dalgası 

bir ıslık sesiyle içeri doldu. "Haydi, Doktor" dedi kadın, dışa­

rıya çıkarak. "Seni eve götürelim." 

"Arabam hala Beacon Hill'de duruyor." 

"Arabanı daha sonra düşünürsün. Seni bırakacak b.iri 

var." Jane döndü ve "Peder Brophy'' diye seslendi. "Artık git­

meye hazır." 

Maura, sokağın karşısındaki gölgelerde duran adamı an­

cak o zaman fark etti . Adam onlara doğru yürüdü, yüzü an­

cak devriye arabalarının dans eden ışıklarına çıktığı zaman 

titrek hatlara kavuşan, uzun bir siluet. "Yeterince iyi olduğu­

na emin misin?" diye sordu adam ve kadının arabadan inme­

sine yardım etti. "Hastaneye gitmek istemez misin?" 

"Lütfen, sadece eve götür beni." 

Destek olmak için kolunu uzatmasına rağmen kadın bunu 
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kabul etmedi ve adamın arabasına yürürlerken ellerini cep­

lerinde tuttu. Onları izleyen polis memurlarının bakışlarını 

hissedebiliyordu. İşte Doktor Isles ve rahip gidiyor, yine bir­

likte . İkisini fark etmemiş, neler olup bittiğini merak etme­

miş birisi var mıydı acaba? 

Merak etmeye değer hiçbir lanet olasıca şey yok ki. 
Arabasının ön koltuğuna yerleşti ve adam motoru çalıştı-

rırken dosdoğru önüne baktı. "Teşekkür ederim" dedi. 

"Senin için bunu her zaman yapacağımı biliyorsun." 

"Seni J ane mi aradı?" 

"İyi ki aramış . Bu gece seni eve bırakacak bir arkada­

şa ihtiyacın var. Güç bela tanıdığın herhangi bir polise de­

ğil ." Kaldırımın kenarından ayrıldı ve acil yardım araçları­

nın gösterişli ışıkları arkalarında yavaş yavaş soldu. "Bu ge­

ce fazla yaklaştın" dedi adam usulca. 

"İnan bana, bunu yapmaya çalışmıyordum." 

"O eve girmemeliydin. Polis çağırmalıydın." 

"Bunu konuşmasak olur mu?" 

"Hala konuşabileceğimiz herhangi bir şey var mı, Maura? 

Yoksa bundan sonra hep böyle mi olacak? Beni ziyaret etme­

yeceksin, telefonlarıma cevap vermeyeceksin, öyle mi?" 

En sonunda adama baktı kadın. "Gençleşmiyorum, Dani­

el. Kırk bir yaşındayım, tek evliliğim gösterişli bir felaketti 

ve umutsuz ilişkilere girmek konusunda özel bir yeteneğim 

var. Evli olmak istiyorum. Mutlu olmak istiyorum.  Hiçbir ye­

re gitmeyecek ilişkilerde harcayacak zamanım yok benim." 

"Arkadaşlık, duygular, gerçek olsa bile mi?" 

"Arkadaşlıklar hep bozulur. Tıpkı daima kırılan kalpler 

gibi." 

"Evet" dedi adam ve iç geçirdi. "Bu doğru." Bir süre ses­

sizlik içinde yol aldılar. "Asla kalbini kırmak istemedim" de­

di adam sonra. 

"Kırmadın." 
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"Ama seni incittim. Bunu biliyorum." 

"Birbirimizi incittik. Buna mecburduk." Kadın durakladı 

ve acı bir şekilde, "Senin her şeye gücü yeten Tanrı'nın iste­

diği bu, değil mi?" dedi. Kelimeleri yaralamak amacını taşı­

yordu ve adamın ani sessizliği, kadının hedefini vurduğunu 

anlamasını sağladı. Kadının evine yaklaşırken, arabayı garaj 

yoluna çekerken ve motoru kapatırken adam hiçbir şey söyle­

medi.  Bir an için öylece oturdu, sonra da kadına döndü. 

"Haklısın" dedi adam. "Tanrım gerçekten çok fazla şey is­

tiyor." Ve kadını kendine çekti. 

Karşı koymalıydı kadın; adamı kendinden uzaklaştırma­

lı ve arabadan inmeliydi. Ama böyle yapmadı, çünkü bu sa­

rılışı, bu öpüşü çok uzun zamandır istiyordu. Ve fazlasını, 

çok daha fazlasını. Bu deliceydi; bunun iyi sonuçlanması asla 

mümkün değildi. Ancak ne sağduyu, ne de adamın Tanrı'sı o 

an aralarına girebiliyordu. 

Denenmemize izin verme. Arabadan evin kapısına kadar 

olan yolu öpüşerek geçtiler. Bizi kötü olandan kurtar. Boş 

sözler, acımasız gelgite karşı tek başına duran kumdan bir 

kale . Eve girdiler. Kadın ışığı yakmadı ve loş giriş holünde 

dururlarken, karanlık, soluk alışverişlerinin haşin seslerini, 

yünün hışırtılarını yükseltirmiş gibiydi. Kadın kanla leke­

lenmiş paltosundan kurtuldu ve palto siyah renkli bir yığın 

halinde yere düştü. Giriş holünü sadece pencerelerden yayı­

lan cansız parlaklık aydınlatıyordu. Ne günahlarını aydınla­

tacak herhangi bir ışık, ne de Tanrı'nın gözünden düşmeleri­

ne şahitlik edecek başka gözler vardı. 

Kadın yatak odasına giden yolu gösterdi. Yatağına. 

Bir yıldır, her adım onları milim milim bu ana yaklaştı­

rarak, bu dansta dönüp duruyorlardı. Kadın adamın, adam 

da kadının kalbini biliyordu, ancak adamın teni, bir yabancı­

nın daha önce hiç dokunmadığı, tadına hiç varmadığı bir şey­

di. Kadının parmakları hafifçe ılık tene temas etti ve adamın 
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omurga kıvrımını takip ederek, kadının keşfetmeye hevesli 

olduğu hepsi yeni bölgelere doğru indi. 

Giysilerinin son kısmı da Üzerlerinden kayıp gitmişti; son 

geri dönüş şansı da kaçmıştı . "Maura" diye fısıldadı adam, 

kadının boynuna, göğüslerine öpücükler kondururken. "Ma­

ura'm." Kelimeleri dua kelimeleri kadar yumuşaktı, ancak 

Tanrı'sına değil, kadına edilmiş bir duaydı bu. Adamı kol­

larına kabul ederken, kadın en ufak bir suçluluk duymadı. 

Bozulan onun yemini değildi, onun vicdanı ıstırap çekmeye­

cekti. Bu gece, Tanrı, bu an için, o benim, diye düşündü ka­

dın, bacaklarını adamın bedenine dolayıp ona işkence ede­

rek devam etmeye zorlar ve Daniel üzerinde inlerken zafe­

rinden büyük haz duyarken. Bende Tanrı, senin ona asla ve­
remeyeceğin bir şey var. Onu senden alıyorum. Onun sahi­
b i  benim. Hadi durma, yardıma çağır tüm iblislerini; umu­
rumda değil. 

Bu gece, Daniel'ın da umursadığı yoktu. 

Sonunda vücutları rahatladığında, adam kadının kolları­

na yığıldı. Uzun bir zaman boyunca sessizce yattılar. Pence­

relerinden gelen ışığın parlaklığında, adamın karanlığa ba­

kan gözlerinin soluk parlaklığını görebiliyordu kadın. Uyu­

muyor, düşünüyordu. Belki de pişmanlık duyuyordu. Zaman 

geçtikçe kadın sessizliğe daha fazla dayanamadı. 

"Üzgün müsün?" diye sordu en sonunda. 

"Hayır" diye fısıldadı adam. Parmakları kadının kolu bo-

yunca kaydı. 

"Neden ikna olmadım?" 

"Buna gerek var mı?" 

"Senin hoşnut olmanı istiyorum. Yaptığımız doğal bir şey-

di . İnsani bir şey." Durakladı ve iç geçirerek, "Ama belki de 

bu günah için zayıf bir mazerettir" dedi. 

"Şu an düşündüğümün bununla hiç alakası yok." 

"Ne düşünüyorsun?" 
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Kadının alnına, nefesi saçlarını ısıtarak bir öpücük kon-

durdu. "Bundan sonra ne olacağını düşünüyorum." 

"Ne olmasını istiyorsun?" 

"Seni kaybetmek istemiyorum." 

"Buna mecbur değilsin. Senin seçimin." 

"Benim seçimim" dedi adam usulca. "Nefes almak ve nefes 

vermek arasında seçim yapmaya mecbur olmak gibi bir şey 

bu." Sırtüstü döndü. Bir an için sessiz kaldı. "Sanırım bir se­

ferinde" dedi, "yemin etmeye nasıl karar verdiğimi anlatmış­

tım sana." 

"Kız kardeşinin ölmekte olduğunu anlatmıştın. Lösemi." 

''Ve bir anlaşma yaptım. Tanrı'yla bir pazarlık. O sözünü 

tuttu ve Sophie şimdi hayatta. Ben de anlaşmanın bana dü­

şen kısmına uydum." 

"Sadece on dört yaşındaymışsın. Hayatının geri kalanını 

bağlayacak bir söz vermek için çok küçük bir yaş." 

"Ama o sözü verdim. Ve onun yolunda öyle çok iyilik yapa-

biliyorum ki, Maura. Bu sözü tutmak beni mutlu ediyordu." 

''Ve sonra benimle karşılaştın." 

Adam iç geçirdi. ''Ve sonra seninle karşılaştım." 

"Gerçekten de bir seçim yapmak zorundasın, Daniel ." 

''Ya da hayatımdan çıkıp gideceksin. Biliyorum." 

"Gitmek istemiyorum." 

Kadına baktı . "O zaman gitme, Maura! Lütfen. Sensiz ge­

çen şu son birkaç ay ıssızlığın ortasında kaybolmuştum. Seni 

istediğim için kendimi öyle suçlu hissediyordum ki. Yine de 

düşündüğüm tek şey sendin." 

"Peki bu beni nereye koyacak, eğer hayatında kalırsam? 

Sen kilisenle ilgilenmeye devam edeceksin, peki benim elime 

ne geçecek?" Gözlerini yukarı dikip karanlığa baktı . "Hiçbir 

şey gerçekten değişmedi, değil mi?" 

"Her şey değişti ." Kadının eline uzandı adam. "Seni sevi­

yorum." 
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Ama yeterince değil. Tanrı 'nı sevdiğin kadar çok sevmiyor­
sun. 

Yine de adamın bir kez daha kendisini kollarına çekmesi­

ne izin verdi. Öpücüklerine karşılık verdi. Bu seferki sevişme­

leri şefkatli bir birleşme değildi; bu çiftleşme ateşliydi, vücut­

lar birbirlerine çarptı. Aşk değil, ceza. Bu gece birbirlerini kul­

lanacaklardı. Eğer sevgiye sahip olamıyorsa, o zaman ihtiras 

olacaktı. Ona hatırlanacak bir şeyler ver, Tanrı'nın yeterli ol­

madığı o gecelerde yakasını bırakmayacak şeyler. Beni bıraktı­
ğında vazgeçeceğin şey bu işte. Bırakıp gideceğin cennet işte bu. 

Şafaktan önce adam gerçekten de gitti. Yanındaki adamın 

uyandığını, sonra yavaşça yatağın kenarında oturduğunu ve 

giyinmeye başladığını hissetti kadın. Ama tabii ki; pazar sa­

bahıydı ve cemaate mukayyet olunması lazımdı. 

Adam saçlarını öpmek için eğildi . "Gitmem gerek" diye fı­

sıldadı. 

"Biliyorum." 

"Seni seviyorum, Maura. Bir kadına bunu söyleyeceğimi 

asla düşünmezdim. Ama şimdi söylüyorum." Kadının yüzünü 

okşadı ve kadın gözlerinde toplanan yaşları görmemesi için 

öte tarafa döndü. 

"Dur da sana kahve yapayım" dedi kadın doğrulmaya baş­

layarak. 

"Hayır, sen sıcak yataktan çıkma. Ben yolu bulurum." Bir 

öpücük daha ve adam ayağa kalktı. Kadın adamın koridorda 

yürüdüğünü duydu ve ön kapı kapandı. 
İşte en sonunda olmuştu. Sadece bir başka klişe haline gel­

mişti. Elmasıyla Havva. Bir din adamını günaha teşvik eden 

yosma. Bu sefer onları ayartan yılan şeytan değil, kendi yal­

nız kalpleriydi. Şeytanı bulmak mı istiyorsunuz, Bay Sansone? 
Bana bir bakın yeter. Herhangi birimize şöyle bir bakın. 

Dışarıda gökyüzü yavaş yavaş soğuk, parlak bir şafağa 

doğru aydınlanıyordu. Çarşafları kenara itti ve sıcak keten 
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kumaşlardan sevişmelerinin kokusu yükseldi; günahın sar­

hoş edici kokusu. Duşa girip bu kokuyu silmek yerine üze­

rine bir gecelik geçiriverdi, terliklerini giydi ve kahve yap­

mak için mutfağa gitti. Lavaboda durup kahve sürahisini 

suyla doldururken, buzla billurlaşan Meryem Ana asmaları­

na, 3 2  buruşmuş yapraklarla bir araya toplanmış rododend­

ronlara3 3  baktı ve o günkü soğuğun merhametsiz olacağını 

anlamak için termometreye bakmaya gerek duymadı. Araba­

larından inip Peder Brophy'nin manevi duyguları coşturan 

sözleri için bu pazar soğuğuna cesaretle karşı koyarak Kut­

sal Işığın Hanımefendisi Kilisesi'ne doğru yürüyen cemaatin 

paltolarına sıkı sıkı sarılışlarını hayal etti. Acaba onlara bu 

sabah ne söyleyecekti? Cemaatine kendisinin, yol göstericile­

rinin bile yolunu kaybettiğini itiraf eder miydi? 

Kahve makinesini çalıştırdı ve gazetesini almak için ön 

kapıya gitti. Dışarı adım atınca soğuktan sersemledi.  Boğazı­

nı yakıyor, burun deliklerini ısırıyordu. Hiç oyalanmadan ön 

taraftaki kaldırıma inip gazeteyi aldı, sonra döndü ve aceley­

le tekrar verandanın basmaklarına doğru koşturdu. Tam ka­

pının koluna uzanırken aniden donup kaldı, bakışları kapı­

nın üzerine sabitlenmişti. 

Oraya karalanmış kelimelerin, sembollerin üzerine. 

Çılgınca sokağı tarayarak kendi etrafında hızla döndü. 

Buzlu kaldırımlardan parlayan güneş ışığını gördü, sadece 

bir pazar sabahının sessizliğini duydu. 

Hızla eve koşturdu, kapıyı çarparak kapattı ve zorlaya­

rak kapı kilidini yerine oturttu. Sonra da telefona koşup Ja­

ne Rizzoli'yi aradı. 

32. Ak asma, yaban asması, Meryemana asması, fi lbahar, fılbahari; demetler hal inde beyaz, sarı veya 
mor çiçekleri olan, asma türünden tırmanıcı bir bitki . (ç.n.) 

33. Fundagil ler familyasından, açalyaya benzeyen, iri ve parlak, pembe, beyaz ve mor renkli çiçekler 
açan ve kışın yapraklarını dökmeyen bir bitki; pembecik. (ç.n.) 
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"Dün gece herhangi bir şey duymadığına emin misin? Ve­

randada ayak sesleri, sıradışı herhangi bir şey?" diye sordu 

Jane. 

Maura kanepede oturmuş, üzerindeki süvetere ve yün­

lü pantolonuna rağmen titriyordu. Kahvaltı yapmamış, ken­

dine bir fincan kahve dahi doldurmamıştı, buna rağmen en 

ufak bir açlık kıpırtısı hissetmiyordu. Jane ile Frost'un ge­

lişinden önceki yarım saat boyunca, Maura sokağı izleyerek 

oturma odası penceresinde kalmış, her sese dikkat kesilerek 

geçen her arabayı takip etmişti. Katil nerede yaşadığımı bili­
yor. Dün gece yatak odamda ne olduğunu biliyor. 

"Doktor?" 

Maura kafasını kaldırdı. "Hiçbir şey duymadım. Kalktı­

ğımda yazılar orada, kapımdaydı. Gazetemi almak için dışa­

rı. .. " Kadın irkildi, kalbi aniden güm güm atmaya başlamıştı. 

Telefonu çalıyordu. 

Frost ahizeyi kaldırdı. "lsles konutu. Ben Dedektif Frost. 
Üzgünüm, Bay Sansone, ama şu an ilgilenmemiz gereken bir 

mesele var ve onunla konuşmanız için uygun bir zaman de­

ğil. Aradığınızı kendisine söylerim." 

Jane'in bakışları tekrar Maura'ya döndü. "Dün gece eve 

geldiğinde o yazıların kapıda olmadığına emin misin?" 

"O zaman görmedim." 

"Eve girmek için ön kapıyı mı kullandın?" 
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"Evet. Normalde garaj kapısından girerim. Ama arabam 

haıa Beacon Hill'de." 

"Peder Brophy seni kapıya kadar geçirdi mi?" 

"Karanlıktı, Jane. Yazıyı göremezdik." Sadece birbirimize 
konsantre olmuştuk. Aklımızdaki tek şey yatak odama ulaş­
maktı. 

Frost, "Sanırım dışarıyı kontrol etsem iyi olur" dedi. "Ba­

kalım dışarıda hiç ayak izi var mı?" Ön kapıyı kullanarak dı­

şarı çıktı. Evin hemen dibinde dolanıyor olmasına rağmen 

ayak sesleri çift camlı pencereleri aşamıyordu. Dün geceki 

davetsiz misafir tam da kadının yatak odasının önünden geç­

miş ve kadın hiçbir şey duymamış olabilirdi. 

"Dün gece seni eve kadar takip etmiş olabilir mi?" diye 

sordu Jane. "O'Donnell'ın evinden." 

"Bilmiyorum. Olabilir. Ama diğer üç cinayet mahallinde 

de vardım. Lori-Ann Tucker'ın. Eve Kassovitz'in. O geceler­

den herhangi birinde beni görmüş olabilir." 

''Ve eve kadar peşinden gelmiştir." 

Kadın titremesini bastırmaya çalışarak kollarını sıkıca 

kendi bedenine doladı. "Asla fark etmedim. İzleniyor olduğu­

mu hiçbir şekilde anlamadım." 

"Bir alarm düzeneğin var. Dün gece kullandın mı?" 

"Hayır." 

"Neden kullanmadın." 

"Ben . . .  ben kurmayı unuttum." Aklımda başka şeyler vardı. 
Jane kadının karşısındaki sandalyeye oturdu. "Neden bu 

sembolleri senin kapına çizsin ki? Sence ne anlama geliyor?" 

"Nasıl bilebilirim ki?" 

"Ve bıraktığı mesaj . . .  Lori-Ann Tucker'ın yatak odasın­

dakiyle aynı. Yalnız bu sefer, Latince yazmaya zahmet etme­

miş. Bu sefer ne demek istediğini tam olarak anlamamızı is­

temiş. Günah işledim." Jane durakladı. "Bu sözleri neden sa­

na yöneltmiş olsun ki?" 
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Maura hiçbir şey söylemedi. 

"Sence bunlar senin için mi yazılmış?" J ane'in bakışları 

aniden yoklamaya başlamış, dikkat kesilmişti . 

Beni fazla iyi tanıyor, diye düşündü Maura . Ona tüm hi­

kayeyi an/atmadığımı görebiliyor. Belki de tenimdeki ihtiras 
kokusunu aldı. Onlar gelmeden duş almalıydım; Daniel 'ın 
kokusunu üzerimden temizlemeliydim. 

Maura aniden ayağa kalktı . "Dikkatimi toplayamıyo­

rum" dedi kadın. "Bir fincan kahveye ihtiyacım var." Dön­

dü ve mutfağa doğru yürüdü. Kendini bir şeylerle meşgul et­

ti, kupalara kahve doldurdu, kremayı almak için buzdolabı­

na uzandı. Jane peşinden mutfağa gelmişti ancak Maura ona 

bakmaktan kaçındı. Buharları tüten bir kupayı kadının önü­

ne itti ve kadın kahvesinden bir yudum alırken, utancının or­

taya çıkmasını elinden geldiğince geciktirerek pencereye doğ­

ru döndü. 

"Bana söylemek istediğin bir şey mi var?" dedi Jane. 

"Sana her şeyi anlattım. Bu sabah uyandım ve kapımda o 

yazıları buldum. Başka ne söyleyebilirim bilmiyorum." 

"O'Donnell'ın evinden ayrıldıktan sonra, Peder Brophy se-

ni dosdoğru eve mi getirdi?" 

"Evet." 

''Ve peşinize takılmış herhangi bir araba görmediniz?" 

"Hayır." 

"Pekala, belki de Peder Brophy bir şeyler fark etmiştir. 

Bakalım ne hatırlıyor." 

Maura araya girdi. "Onunla konuşmana gerek yok. De­

mek istiyorum ki, eğer dün gece bir şey fark etmiş olsa bana 

söylerdi." 

''Yine de sormalıyım." 

Maura, Jane'le yüzleşmek için döndü. "Bugün pazar, bili­

yorsun." 

"Evet biliyorum." 
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"Bugün ayin var." 

Jane gözlerini kısarak dik dik baktı ve Maura yanakları­

nın sıcaktan alev aldığını hissetti. 

"Dün gece ne oldu?" diye sordu Jane. 

"Sana söyledim. O'Donnell'ın evinden doğruca buraya gel-

dim." 

'Ve sabaha kadar evden çıkmadın?" 

"Evden ayrılmadım." 

"Peder Brophy ayrıldı mı?" 
Öylesine sorulmuş bu soru, Maura'yı sarsıp sessizliğe sü­

rüklemişti . Bir an sonra, mutfak masasındaki bir sandalyeye 

çöktü kadın, fakat hiçbir şey söylemedi, sadece elindeki kah­

veye bakıyordu. 

"Ne kadar kaldı?" diye sordu Jane. Hala sesinde duygu­

dan eser olmayan bir polisti, buna rağmen, Maura bu soru­

nun ardında onaylamama olduğunu biliyordu, suçluluk kadı­

nın boğazı etrafındaki elini sıktı . 

"Gecenin büyük kısmında buradaydı." 

"Saat kaça kadar?" 

"Bilmiyorum. Gittiğinde hala karanlıktı." 

"O buradayken siz ikiniz ne yaptınız?" 

"Bunun konuyla alakası yok." 

"Olduğunu biliyorsun. Katilin senin pencerelerinden gör­

düklerinin neler olabiliceğinden bahsediyoruz. O kelimele­

ri kapına yazmak için ona neyin ilham vermiş olabileceğin­

den. Oturma odası ışıkların, bütün gece açık mıydı? Sen ve 

Brophy orada oturmuş konuşuyor muydunuz?" 

Maura bir nefes verdi. "Hayır. Işıklar . . .  ışıklar kapalıydı." 

"Ev karanlıktı." 

"Evet." 

'Ve dışarıda durup pencerelerini izleyen birinin aklına . . .  " 

"Hangi kahrolasıca düşüncelerin geleceğini biliyorsun." 

"Peki haklı olur muydu düşüncelerinde?" 
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Maura kadının dik bakışlarına karşılık verdi. "Dün gece 

çok korkmuştum, Jane ! Daniel bana destek oldu. Bana her 

zaman destek oldu. Bunun olmasını planlamadık. Bir kez ol­

sun . . .  ilk kez . . .  " Sesi yavaş yavaş gücünü kaybetti. ''Yalnız ol­

mak istemedim." 

Jane de mutfak masasına oturdu. "Biliyor musun, o söz­

cükler yeni bir anlam kazanıyor. Günah işledim." 
"Hepimiz günah işledik" diye atıldı Maura. "Lanet olasıca 

her birimiz." 

"Seni yargılamıyorum, tamam mı?" 

"Evet yargılıyorsun. Bunu sesinden anlamadığımı mı sa­

nıyorsun?" 

"Eğer kendini suçlu hissediyorsan, Doktor, bunun nedeni 

benim söylediğim herhangi bir şey değil." 

Maura, Jane'in amansız bakışlarına karşılık verdi. Haklı, 
tabii ki, diye düşündü. Bütün suç bende. 

"Peder Brophy'yle bu konuyu konuşmamız gerekecek, bili­

yorsun. Dün gece olanları ." 

Maura teslimiyetle iç geçirdi. "Lütfen, onunla konuşurken 

sağduyulu davranmaya çalış." 

"Televizyon kameralarını kesinlikle çağırmayacağım, oldu 

mu?" 

"Dedektif Frost'un bunu öğrenmesine gerek yok." 

"Tabii ki öğrenmeli. O benim ortağım." 

Maura kafasını ellerinin arasına gömdü. "Ah, Tanrım." 

"Bu soruşturmayla alakalı, sen de biliyorsun bunu. Eğer 

Frost'a söylemezsem, bana ağzına geleni saymakta her tür­

lü hakkı olur." 

Demek suçumun yansımasını görmeden bir daha Frost 'un 
yüzüne bakamayacağım, diye düşündü Maura, Frost'un tep­

kisini düşününce canı sıkılarak. İtibar kırılgan bir şeydir; bir 

ince çatlak onu paramparça eder. İki yıldır, onu ölülerin kra­

liçesi kabul etmişlerdi, en tecrübeli soruşturmacıların bile 
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midelerini altüst eden görüntülere irkilmeden uzun uzun ba­

kabilen, soğukkanlı bir adli tıp uzmanı. Şimdi ona bakacak 

ve yalnız bir kadının zayıflıklarını, kusurlarını göreceklerdi. 
Ön verandada ayak sesleri duyuldu. Frost eve dönüyordu. 

Bayağı gerçeği öğrendiği sırada orada olmak istemiyordu ka­

dın. Katı biçimde geleneklere bağlı, dürüst Barry Frost. Ka­

dının yatağında kimin uyuduğunu öğrenince şok olacaktı. 

Ancak Frost o sırada eve adım atan tek kişi değildi . Ma­

ura konuşma sesleri duydu ve ani bir hareketle kafasını kal­

dırıp baktığında, Frost tarafından takip edilen Anthony San­

sone'nin hızla mutfağa daldığını gördü. 

"İyi misin?" diye sordu Sansone kadına. 

J ane, "Ziyaret için gerçekten de iyi bir zaman değil, Bay 

Sansone" dedi. "Lütfen dışarı çıkar mısınız?" 

Adam Jane'i dikkate almadı; bakışları Maura'nın üzerin­

de kaldı . Bugün siyahlar giymek yerine gri tonlarını tercih 

etmişti. Tüvit bir ceket, kül rengi bir tişört. Daniel 'dan ne ka­
dar da farklı, diye düşündü kadın. Bu adamı anlayamıyorum 
ve bu da beni rahatsız ediyor. 

"Az önce kapındaki işaretleri gördüm" dedi adam. "Bu ne 

zaman oldu?" 

"Bilmiyorum" dedi kadın. "Dün gece." 

"Seni eve bizzat ben bırakmalıydım." 

Jane araya girdi. "Gerçekten de artık gitmeniz gerek diye 

düşünüyorum." 

"Bekle" dedi Frost. "Söylediklerini duyman lazım, kapıda-

ki şey hakkında. Ne anlama gelebileceği konusunda." 

"Günah işledim mi? Bence anlamı oldukça aşikar." 

"Kelimeler değil" dedi Sansone. "Altındaki semboller." 

"Her şeyi gören gözü zaten biliyoruz.  Arkadaşınız Oliver 

Stark bize açıkladı." 

''Yanılmış olabilir." 

"Bunun Horus'un gözü olduğuna katılmıyor musunuz?" 
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"Tamamen farklı bir şeyi temsil ediyor olabilir." Maura'ya 

baktı. "Dışarı gel de sana açıklayayım." 

Maura kapısındaki o suçlayıcı kelimelerle bir kez daha 

yüzleşmek için hiçbir istek duymuyordu, ancak adamın ace­

leciliği kadını peşinden gitmeye zorladı. Verandaya çıkınca, 

güneşin parlaklığı karşısında gözlerini kırpıştırarak durak­

ladı. Güzel bir pazar sabahıydı, kahve ve gazeteyle oyalana­

rak geçirilecek bir sabah. Bunun yerine kendi evinde otur­

maya, kendi ön kapısına bakmaya korkuyordu. 

Bir nefes aldı ve kurumuş kan rengi aşıboyasıyla çizilmiş 

şeyle yüzleşmek için döndü. Günah işledim kelimeleri kadına 

haykırıyordu, suçlu yüzünü gizlemek için büzülmeyi isteme­

sine neden olan bir suçlama. 

Ancak Sansone'nin yoğunlaştığı şey kelimeler değildi . On­

ların altına çizilmiş iki sembolü işaret etti. Büyük olanını da­

ha önce görmüşlerdi, adamın bahçe kapısında. 

"Bu her şeyi gören gözle tamamen aynı bence" dedi Jane. 

"Ama şu diğer sembole bakın" dedi Sansone, kapının alt 

tarafına yakın bir yere çizilmiş şekli göstererek. Öyle küçük­

tü ki, neredeyse sonradan eklenen bir şeymiş gibi görünüyor­

du. "Aşıboyasıyla çizilmiş, tıpkı diğer suç mahallerinde oldu­

ğu gibi." 

J ane, "Aşıboyasını nereden biliyorsunuz?" diye sordu. 

"Çalışma arkadaşlarımın bunu görmesi gerek. Temsil etti­

ğini düşündüğüm şeyi teyit etmeleri için." 

"Bir saniye" dedi Jane. "Bu halka açık bir sergi değil." 

"Bunu nasıl yorumlayacağınızı biliyor musunuz, Dedektif? 

Nereden başlayacağınız hakkında herhangi bir fikriniz var 

mı? Eğer bu katili bulmak istiyorsanız, düşünce tarzını an­

lasanız iyi olur. Sembollerini." Numarayı çevirmeye başladı. 

Jane adama engel olmadı. 

Maura alttaki eskizi inceleyebilmek için diz çöktü. Kavis 

çizen boynuzlara, üçgen bir kafaya ve kısılmış gözlere bak-
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tı. "Bir keçi gibi görünüyor" dedi kadın. "Peki ama ne anlama 

geliyor?" Gözlerini kaldırıp Sansone'ye baktı . Sabahın par­

laklığıyla arkadan aydınlanan adam, kule gibi bir figürdü, si­

yah ve yüzü olmayan. 

"Azazel'i temsil ediyor" dedi adam. "Bu İzleyenler'e ait bir 

sembol." 

* * * 

"Azazel Se'irimlerin şefiydi" dedi Oliver Stark. "Bunlar Mu­

sa' dan, firavunlardan önce kadim çölleri düzenli olarak ziya­

ret eden keçi iblislerdi. Ta Lilith'in zamanı kadar eskilerde." 

"Lilith kim?" diye sordu Frost. 

Edwina Felway şaşkınlık içinde Frost'a baktı . "Bilmiyor 

musun?" 

Frost mahcup bir şekilde omuz silkti . "Kabul etmeliyim 

ki, İncil hakkında o kadar da bilgili değilim." 

"Ah, Lilith'i İncil'de bulamazsın" dedi Edwina. "Kabul edil­

miş Hıristiyan doktrininden uzun zaman önce çıkartıldı, yi­

ne de Yahudi efsanelerinde yeri vardır. Adem'in ilk karısıdır." 

"Adem'in başka bir karısı mı vardı?" 

"Evet, Havva'dan önce." Edwina adamın şaşkın yüzüne 

karşı gülümsedi. "Ne yani, İncil'in bütün hikayeyi anlattığı­

nı mı sanıyordun?" 

Maura'nın salonunda orta sehpasının etrafına toplanmış­

lardı ve Oliver'ın eskiz defteri boş fincanların ve tabakların 

ortasında duruyordu. Sansone'nin telefonundan sonraki ya­

rım saat içerisinde, hem Edwina, hem de Oliver kapıdaki 

sembolleri incelemeye gelmişti . Soğuk onları sıcak bir kah­

ve ve teoriler için içeri sürmeden önce, verandada birkaç da­

kika görüş alışverişinde bulunmuşlardı. Maura'ya entelektü­

el görünen teoriler. Evi bir katil tarafından işaretlenmişti ve 

bu insanlar sakin sakin salonunda oturmuş, tuhaf teolojileri-
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ni tartışıyorlardı. Kadın, yüzünde apaçık görünen ve bunla­

rın hepsi kaçık ifadesi taşıyan Jane'e baktı. Ancak Frost açık 

seçik bir şekilde büyülenmişti. 

"Adem'in başka bir karısı olduğunu hiç duymamıştım" de­

di adam. 

"İncil'de asla yer almayan bütün bir tarih var, Dedektif' 

dedi Edwina, "sadece Kenan ya da Yahudi efsanelerinde bu­

labileceğiniz gizli bir tarih. Adem ve özgür ruhlu bir kadının 

evliliğinden bahsederler, kocasına itaat etmeyi ya da yumu­

şak başlı kadının yapması gerektiği gibi kocasının altına yat­

mayı reddeden kurnaz bir yosma. Bunları yapmak yerine her 

pozisyonda vahşi seks talep eder ve kendisini tatmin edeme­

diğinde onunla alay edermiş. Dünyanın gerçekten özgür ilk 

dişisiymiş ve bedensel zevkleri aramaktan korkmazmış." 

"Kulağa sanki Havva'dan çok daha eğlenceli biriymiş gibi 

geliyor" dedi Frost. 

"Ama kilisenin gözünde, Lilith nefret edilecek bir şeydi, 

erkeklerin kontrolünün ötesinde bir kadın, cinsel açıdan öy­

lesine açtı ki, en sonunda sıkıcı kocasını, Adem'i terk etti ve 

iblislerle çılgınca alemler yapmak için kaçtı." Edwina durak­

ladı. ''Ve sonuç olarak, tüm iblislerin en kudretlisini doğur­

du, o günden bu yana insanoğlunun başına bela olanı." 

"Şeytanı mı demek istiyorsunuz?" 

Sansone, "Ortaçağ'da yaygın bir şekilde kabul gören bir 

inanış bu: Lilith, Lucifer'in annesiydi." 

Edwina homurdandı. "Tarihin kendine fazla güvenen bir 

kadına nasıl muamele ettiğini görüyor musunuz? Köle gi­

bi boyun eğmeyi reddederseniz, seksten biraz fazla hoşlanır­

sanız, o zaman kilise sizi bir canavara dönüştürür. Şeytanın 

annesi olarak tanınırsınız." 

"Ya da tarihten tamamen kaybolursunuz" dedi Frost .  

"Çünkü ben Lilith'i ilk kez duyuyorum. Ya da şu keçi kişiyi." 

"Azazel" dedi Oliver. En son çizdiği eskizi koparttı ve her-
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kesin görebilmesi için sehpanın ortasına koydu. Maura'nın 

kapısına çizilmiş yüzün daha detaylı bir versiyonuydu bu; kı­

sık gözleri ve kafasının üzerinde yanan tek bir alev olan, boy­

nuzlu bir keçi. "Keçi iblislerden Levililer ve İşaya'da bahse­

dilir. Lilith gibi vahşi varlıklarla gününü gün eden tehlike­

li yaratıklardır. Azazel ismi Kenanlıların zamanlarına kadar 

uzanır, muhtemelen kadim tanrılardan birinin isminden tü­

retilmiş olmalı." 

"Kapıdaki sembolün gönderme yaptığı da bu kişi mi?" 

"Ben böyle olduğunu tahmin ediyorum." 

Kuşkuculuğunu kontrol altında tutamayan Jane güldü. 

"Bir tahmin mi? Ah, burada hakikaten de gerçekleri çözüm­

lüyoruz, değil mi?" 

Edwina, "Bu tartışmanın bir zaman kaybı olduğunu mu 

düşünüyorsunuz?" dedi. 

"Bence bir sembol, ona ne anlam vermek istersen o anla­

ma gelir. Siz insanlar bunun bir keçi iblis olduğunu düşünü­

yorsunuz. Ama bunu çizen tuhaf herif için, tamamen farklı 

bir anlam ifade ediyor olabilir. Sen ve Oliver'ın Horus'un gö­

zü hakkında ezbere söylediğiniz tüm o şeyleri hatırlayın. Ke­

sirler, ayın evresi? Yani şimdi tüm bunlar bir deste martava­

la mı dönüştü?" 

"Size gözün bir dizi farklı şeyi temsil edebileceğini anlat­

mıştım" dedi Oliver. "Mısır tanrısı. Lucifer'in her şeyi gö­

ren gözü . Ya da aydınlanma, bilgelik için kullanılan Maso­

nik sembol." 

"Bunlar son derece zıt anlamlar" dedi Frost. "Şeytana kar­

şı bilgelik." 

"Bu ikisi hiç de zıt anlamlar değil . Lucifer kelimesinin 

ne anlama geldiğini aklınızdan çıkartmamalısınız . Tercüme 

edersek, bu kelime 'ışık getiren' anlamına gelir." 

"Bu kulağa pek de kötü gelmiyor." 

"Bazıları Lucifer'in kötü olmadığını iddia edeceklerdir" de-
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di Edwina, "sorgulayan aklı, bağımsız düşünceyi, bir zaman­

lar kiliseyi tehdit eden şeyleri temsil ettiğini." 

J ane homurdandı. ''Yani şimdi Lucifer o kadar da kötü bir 

herif değil mi? Sadece çok fazla soru mu sormuş?" 

"Kime şeytan dediğin, bakış açına göre değişir" dedi Edwi­

na. "Son kocam bir antropologdu. Dünyanın her yerini, iblis­

lerin çakallar, kediler ya da yılanlar gibi görünen resimlerini 

toplayarak dolaştım. Ya da güzel kadınlar. Her kültürün şey­

tanın nasıl göründüğüne dair fikri var. Tarihin en eski kabi­

lelerine varıncaya kadar, neredeyse tüm kültürler bir tek şey 

üzerinde uzlaşıyor: Şeytan gerçekten de vardır." 
Maura dün gece O'Donnell'ın yatak odasında bir anlığına 

görebildiği o yüzsüz siyah savruluşu düşündü ve bir ürper­

ti boynunun arkasını karıncalandırdı. Şeytana inanmıyordu. 

Ancak kötülüğe inanırdı. Ve dün gece, kesinlikle huzurunday­
dım. Kadının bakışları Oliver'ın boynuzlu keçi eskizine döndü. 

"Bu şey -şu Azazel- aynı zamanda şeytanın da sembolü mü?" 

"Hayır" dedi Oliver. "Azazel genellikle İzleyenler için bir 

sembol olarak kullanılır." 

"Konuşup durduğunuz şu İzleyenler de kim?" diye sordu 

Frost. 

Edwina Maura'ya baktı . "Bir İnciliniz var mı, Doktor Is-

les?" 

Maura kaşlarını çatarak kadına baktı. "Evet." 

"Getirebilir misiniz, lütfen?" 

Maura kitap rafına gitti ve bildik yıpranmış cildi bulmak 

için en üst rafı taradı. Bu babasının İncil'iydi ve Maura yıl­

lardır kapağını açmamıştı . İncil'i raftan aldı ve Edwina'ya 

verdi, Edwina sayfaları karıştırdıkça ortaya ufak toz bulutla­

rı çıkmasına neden oluyordu. 

"İşte burada. Tekvin, altıncı bap. Birinci ve ikinci ayetler: 

'Ve vaki oldu ki, toprağın yüzü üzerinde adamlar çoğalma­

ya başladı, ve onların kızları doğduğu zaman, Allah oğulları 
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adam kızlarının güzel olduklarını gördüler, ve bütün seçtik­

lerinden kendilerine karılar aldılar. ' " 

"Allah oğulları mı?" diye sordu Frost. 

"O pasaj ,  neredeyse hiç kuşku yok ki meleklerden bahse­

diyor" diye açıkladı Edwina. "Meleklerin dünya üzerindeki 

kadınlara karşı şehvet duydukları, bu yüzden de onlarla ev­

lendiklerini söylüyor. İlahi olan ile ölümlü olan arasında bir 

evlilik." Kadın tekrar İncil'e baktı. "Ve bu da dördüncü ayet: 

'Allah oğulları insan kızlarına vardıkları, ve bu kızlar onlara 

çocuk doğurdukları zaman, o günlerde, hem de ondan sonra, 

yeryüzünde Nefilim34 vardı; bunlar eski zamanlardan zorba­

lar, şöhretli adamlardı. ' " Edwina kitabı kapattı. 

"Tüm bunlar ne demek oluyor?" 

"Çocukları olduğunu söylüyor" dedi Edwina. "İncil'de bu 

çocukların anıldığı tek yer burasıdır. İnsanlar ve meleklerin 

birleşmesi sonucunda doğan çocuklar. Bunlar Nefilim denen, 

iki farklı cinsin birleşiminden gelen bir iblisler ırkıydı." 

"Aynı zamanda İzleyenler olarak da bilinirler" dedi San­

sone. 

"İncil'den eski diğer kaynaklarda da onlara dair atıflar bu­

labilirsiniz. Hanok'un Kitabı'nda. Jubileler Kitabı'nda. Bunlar, 

insan kadınlarıyla ilişkiye giren, cennetten kovulmuş melekler 

tarafından meydana getirilmiş canavarlar olarak tarif edilmiş­

lerdir. Sonuç, hala aramızda dolaştığına inanılan gizli bir me­

lezler nesliydi. Bu yaratıkların sıradışı çekicilikleri ve yetenek­

leri olduğu, az bulunur bir güzelliğe sahip oldukları söylenir. 

Çoğunlukla oldukça uzun, oldukça karizmatiktirler. Ancak her 

şeye rağmen onlar iblistir ve karanlığa hizmet ederler." 

"Sizler buna gerçekten de inanıyor musunuz?" 

"Ben sadece size kutsal metinlerde bulunanları anlatıyo­

rum, Dedektif. Antik zamanlarda yaşayanlar insanoğlunun 

34. Düşmüş kiş i ler anlamına gelen İb ran ice sözcük. Kitabı Mukaddes'te Nefi l im olarak yazı lm ış, "iri 
adamlar" olarak açıklanmış, bazı başka kaynaklarda da "devler" olarak tercüme edilmiştir. (ç.n.) 



2 4 6  

bu dünyada yalnız olmadığına inanırlardı, diğerlerinin biz­

den önce de var olduklarına ve bazılarının bugün hala bu ca­

navarların soyunu devam ettirdiklerine." 

"Ama onlara meleklerin çocukları dediniz." 

"Cennetten kovulmuş melekler. Kusurlu ve kötü." 

"Yani bu şeyler, şu İzleyenler,  mutantlar3 5  gibi" dedi 

Frost, "melezler." 

Edwina adama baktı. "Bir alttür. Haşin ve yırtıcı. Geriye 

kalanlar avdan başka bir şey değil." 

"Armageddon36 geldiğinde" dedi Oliver, "dünya bildiğimiz 

haliyle sona erdiğinde, bizzat Deccal'in de Nefilimlerden biri 

olacağı yazılıdır. Bir İzleyen." 

Ve işaretleri kapımda. Maura keçinin kafasına ait eskize 

baktı. Bu sembol bir uyarı amacı mı taşıyordu? 

Yoksa bir davet mi? 
"Pekala" dedi Jane ve imalı bir şekilde saatine baktı . 

''Vaktimizi gerçekten de yararlı bir şekilde kullanmış olduk." 

"Öneminin hala farkında değilsin değil mi?" diye sordu 

Sansone. 

"Kamp ateşi başında anlatmak için muhteşem bir hikaye 

ama beni hiçbir şekilde katilimize yaklaştırmıyor." 

"Seni onun aklına götürüyor. Bize onun neye inandığını 

anlatıyor." 

"Melekler ve keçi iblisler. Tamam. Ya da belki de bizim 

katil sadece polislerle oyun oynamaktan hoşlanıyordur. Böy­

lece aşıboyası ve deniz kabukları peşinden koşarak zamanı­

mızı boşa harcamamıza neden oluyor." Jane ayağa kalktı . 

"Suç mahalli ekibi her an gelebilir. Hepiniz artık evlerinize 

gidebilirsiniz, böylece biz de kendi işimize bakarız." 

35. Değişmiş organ izma; değişikliğe uğramış can l ı  varlık; özel l ikleri anne babasın ın özel l iklerinin hiçbiri­
ne benzemeyen ve hücrelerinin yapısındaki bir değişim (mutasyon) sonucu ortaya çıkmış olan canl ı .  (ç.n.) 

36. Kutsal Kitap'ta geçen ölüm kal ım savaşı, her şeyi yok edecek güçte, dünyan ın sonunu getirecek sa­
vaş; kıyamet günü savaşı, mahşer günü savaşı; bu savaşın yapı lacağı yer. (ç.n.) 
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"Bekle" diyerek araya girdi Sansone . "Az önce deniz ka­

bukları hakkında ne söylemiştiniz?" 

Jane adamı dikkate almadı ve Frost'a baktı . "SMB'yi ara­

yıp gelmelerinin neden bu kadar uzun sürdüğünü öğrenebi­

lir misin?" 

"Dedektif Rizzoli" dedi Sansone, "bize deniz kabukların­

dan bahsedin." 

"Kendi kaynaklarınız var gibi görünüyor. Neden onlara 

sormuyorsunuz?" 

"Bu çok önemli olabilir. Neden bizi bu zahmetten kurtar­

mıyor ve anlatmıyorsunuz?" 

"Önce siz bana anlatın. Bir deniz kabuğunun önemi ne-

dir?" 

"Ne tür bir kabuk? Çift kabuklu mu, koni mi?" 

"Fark eder mi?" 

"Evet." 

Jane durakladı. "Bir tür sarmal gibi. Bir koni sanırım." 

"Cinayet mahallinde mi bırakılmıştı?" 

"Böyle denilebilir." 

"Kabuğu tarif edin." 

"Bakın, herhangi bir özelliği yok. Konuştuğum herif Ak­

deniz'in her tarafında bulunan sıradan bir tür olduğunu 

söylüyor." Cep telefonu çalınca kadın durdu. "İzninizle" de­

di ve odadan çıktı . Bir an için hiç kimse konuşmadı. Mefisto 

Kulübü'nün üç üyesi birbirlerine baktı. 

''V alla" dedi Edwina usulca, ''bu neredeyse kesinleştiriyor 

diyebilirim." 

"Neyi kesinleştiriyor?" dedi Frost. 

"Deniz kabuğu" dedi Oliver, "Anthony'nin aile armasında 

var." 

Sansone sandalyesinden kalktı ve pencerenin yanına gitti. 

Orada, geniş sırtı siyahla çevrelenmiş halde, sokağa göz gez­

direrek durdu. "Bu semboller, Kıbrıs'ta topraktan çıkarılmış 
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kırmızı aşıboyasıyla çizilmiş" dedi. "Bunun ehemmiyetini bi­

liyor musunuz, Dedektif Frost?" 

"Hiçbir fikrimiz yok" diyerek kabullendi Frost. 

"Katil polisle oyunlar oynamıyor. Benimle oynuyor. Me­

fisto Kulübü'yle." Onlara bakmak için döndü, ancak saba­

hın göz kamaştırıcı aydınlığı adamın yüz ifadesini okumayı 

imkansız kılıyordu. "Noel arifesinde, bir kadını öldürüyor ve 

olay yerinde satanik semboller bırakıyor; mumlar, aşıboya­

sıyla çizilmiş çember. Ama o gece yaptığı şeylerin en önemlisi 

O'Donnell'a, kulübümüzün bir üyesine telefon etmek. Dikka­

timizi çekmek için yapılmıştı." 

"Dikkatinizi mi? Bana bu en başından beri O'Donnell'la il­

giliymiş gibi geliyor." 

"Sonra Eve Kassovitz benim bahçemde öldürüldü. Bir ara­

ya geldiğimiz bir gece." 

"Aynı zamanda O'Donnell'ın sizin misafirlerinizden biri 

olduğu geceydi bu. Peşinde olduğu O'Donnell 'dı, gözüne kes­

tirdiği kişi. 

"Dün gece olsa aynı fikri paylaşırdım. Tüm işaretler, o 

ana kadar hedef olarak Joyce'u gösteriyordu. Ama Maura'nın 

kapısındaki bu semboller bize katilin işini tamamlamadığını 

söylüyor. Hala avlanıyor." 

"Bizim hakkımızda bilgi sahibi, Anthony" dedi Edwina. 

"Kulübümüzün üyelerini öldürüyor. İlk kişi Joyce'du. Soru, 

sıradakinin kim olduğu." 

Sansone, Maura'ya baktı . "Korkarım senin de bizlerden 

biri olduğunu düşünüyor." 

"Ama değilim" dedi kadın. "Sizin kulüp kuruntularınızla 

en ufak bir alakam olsun istemiyorum." 

"Doktor?" dedi Jane . Maura onun odaya döndüğünü duy­

mamıştı . Jane elinde cep telefonuyla kapının ağzında duru­

yordu. "Mutfağa gelebilir misin? Baş başa konuşmamız la­

zım." 
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! 
Maura ayağa kalktı ve koridor boyunca kadını takip etti . 

"Ne var?" diye sordu mutfağa girdiklerinde. 

''Yarın izin almayı ayarlayabilir misin? Çünkü bu ,gece se­

ninle birlikte şehir dışına gitmemiz gerekiyor. Şimdi eve gi­

dip çanta hazırlayacağım. Öğle saatlerinde seni almak için 

geri gelirim." 

"Bana kaçıp saklanmam gerektiğini mi söylüyorsun? Sa­

dece birileri kapıma bir şeyler yazdı diye mi?" 

"Bunun senin kapınla hiç ilgisi yok. Az önce New York'un 

kuzey bölgesinden bir polis aradı. Dün gece bir kadın vücudu 

bulmuşlar. Bir cinayet olduğu barizmiş." 

"New Yok'taki bir cinayet neden bizi ilgilendirsin ki?" 

"Sol eli yerinde değilmiş." 
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8 Ağustos. Ayın evresi: Sondördün. 

Her gün, Teddy aşağıdaki göle gidiyor. 
Sabah, kapı sinekliğinin gıcırtısını ve hızla çarpışını duyu­

yorum, ve sonra da verandanın basamaklarına güm güm 
vuran ayakkabılarının sesini. Penceremden, evden uzaklaş­
masını ve ince omzuna dayanmış oltası ve elinde takım çanta­
sıyla suya doğru yürüyüşünü izliyorum. Garip bir ritüel bu 
bence ve işe yaramaz, çünkü eve asla çabalarının karşılığını 
getirerek dönmüyor. Her öğlenden sonra boş ellerle, ancak 
neşeli bir şekilde geri geliyor. 

Bugün, onu takip ediyorum. 
Ormanın içinden geçerek göle doğru avare avare giderken 

beni görmüyor. Yeterince geride kalıyorum, bu yüzden ayak 

seslerimi duyamıyor. Zaten o da, tiz ve çocuksu sesiyle şarkı 
söylüyor, "Gülen Balıkçıl" şarkısının detone bir versiyonu ve 
izlendiği gerçeğinden habersiz. Suyun kenarına ulaşıyor, 

iğnesine yem takıyor ve oltayı suya fırlatıyor. Dakikalar geç­
tikçe, çimenlik kıyıya yerleşiyor ve ayna gibi yüzeyini en ufak 
bir esintinin dahi hareket ettirmediği suya bakınıyor. 

Oltanın kamışı aniden, hızla çekiliyor. 
Teddy yakaladığı şeyi sudan çekerken, ben daha da yakla­

şıyorum. Bu kahverengimsi bir balık ve misinanın ucunda, 
her kası ölümcül bir dehşetle seğirerek kıvranıyor. Ben ölüm-
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cül darbeyi, ilahi kıvılcımın söndüğü, zamandaki o kutsal anı 

bekliyorum. Ancak beni şaşırtacak şekilde, Teddy avını eline 
alıyor, iğneyi ağzından çıkartıyor ve balığı nazik hareketlerle 
tekrar suya bırakıyor. Mırıldanarak, sanki sabahını güçleş­
tirdiği için bir özür dilermiş gibi, balığı bıraktığı yerde diz 
çöküyor. 

''Neden bıraktın?"  diye soruyorum. 
Sesimle irkilen Teddy hemen doğruluyor. ''Ah" diyor. "Sen-

. ,, 
sın. 

"Gitmesine izin verdin. " 
"Onları öldürmeyi sevmiyorum. Sadece bir levrek zaten. " 
''Yani hepsini geri mi atıyorsun?"  
"Hıhı. " Teddy iğnesine b ir  kez daha yem takıyor ve  suya fır-

latıyor. 
"Öyleyse onları yakalamanın ne anlamı var?"  
"Eğlence. Aramızdaki bir oyun bu. Ben ve  balıklar. " 
Kıyıda onun yanına oturuyorum. Kafamızın etrafında 

tatarcıklar uçuşuyor ve Teddy onları eliyle uzaklaştırıyor. On 
bir yaşına henüz bastı, ancak hala bir çocuğun mükemmel 
derecede pürüzsüz tenine sahip ve yüzündeki altın renkli 
bebek tüyleri güneşin parlaklığını yakalıyor. Nefes alışverişle­
rini duyabilecek, nabzının ince boynunda atışını görebilecek 
kadar yakındayım. Varlığımdan rahatsız olmuşa benzemiyor; 
hatta bana utangaç bir şekilde gülümsüyor, sanki hareketten 
uzak sabahı büyük kuzeniyle birlikte geçirmek özel bir zevk­
miş gibi. 

''Denemek ister misin?"  diyor bana oltayı önererek. 
Alıyorum. Ama dikkatim Teddy üzerinde kalmaya devam 

ediyor, alnındaki terlerin zar zor fark edilen parıltılarında, 
kirpiklerinin düşürdüğü gölgelerde. 

Kamış çekiştiriliyor. 
''Yakaladın!" 
Çekmeye başlıyorum ve balığın çırpınışları ellerimin bek-
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lentiyle terlemesine neden oluyor. Kamış tarafından iletilen 
şiddetli çırpınışlarını, yaşamak için çaresizliğini hissedebili­
yorum. En sonunda sudan çıkıyor, ben kıyının üzerinde sal­
larken kuyruğu kanat çırpıyor. Kaygan pulları tutuyorum. 

"Şimdi iğneyi çıkar" diyor Teddy. ''Ama onu yaralamamaya 
dikkat et. " 

Açık alet çantasına bakıyor ve bir bıçak görüyorum. 
"Suyun dışında yaşayamaz. Acele et" diye sıkıştırıyor 

Teddy. 

Ben bıçağa uzanmayı, kıvranıp duran balığı çimenlerin 
üzerinde tutmayı ve solungaçlarının arkasından deşmeyi 
düşünüyorum. Karnına kadar yararak açmayı. Balığın son 
kez seğirmesini, yaşam gücünün canlandırıcı bir sarsıntıyla 
dosdoğru bana sıçrayışını hissetmek istiyorum; on yaşınday­
ken Herem yeminini ettiğimde hissettiğim aynı sarsıntı. 

Annem en sonunda beni çembere getirdiğinde ve bıçağı bana 
verdiğinde, ''Yeterince büyüdün" demişti. ''Bizden biri olma­
nın zamanı geldi. " Kurbanlık keçinin son titreyişini düşünü­
yor, annemin gözlerindeki gururu ve cübbeli adamlar halka­
sından yükselen onaylama mırıltılarını hatırlıyorum. O heye­
canı yeniden yaşamak istiyorum. 

Bir balık işe yaramaz. 
İğneyi çıkarıyor ve kıvranıp duran levreği tekrar göle atıyo­

rum. Kuyruğuyla su sıçratıyor ve hızla uzaklaşıyor. Bir esin­
tinin fısıltısı suyu hareketlendiriyor ve sazlıklarda yusufçuk­

lar titreşiyor. Teddy'ye dönüyorum. 
''Bana neden öyle bakıyorsun?"  diye soruyor. 
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Bahşişlerden kırk iki avro; aralık ayında buz gibi bir pa­

zar günü için hiç de fena bir ganimet sayılmaz. Az önce Ro­

man Forum'unda gezirdiği turist grubuna el sallayarak ve­

da ederken, buz gibi bir yağmur damlasının yüzüne düştüğü­

nü hissetti kadın. Kafasını kaldırıp meşum bir şekilde alçak­

ta duran koyu renkli bulutlara baktı ve titredi . Yarın kesin­

likle bir yağmurluğa ihtiyacı olacaktı. 

Cebindeki bu yeni nakit destesiyle, Roma'daki her pinti 

öğrencinin gözde alışveriş mekanına doğru yöneldi: Trasteve­

re' deki liman pazarı Porta Portese. Saat şimdiden bir olmuş­

tu ve satıcılar tezgahlarını topluyor olmalıydı, ancak kelepir 

bir şeyler bulmak için kadının hala vakti olabilirdi. Pazarye­

rine ulaştığında, ince bir yağmur çiselemeye başlamıştı. Pi­

azza di Porta Portese toplanan sandıkların takırtısıyla yan­

kılanmaktaydı . Hiç zaman harcamadan, sadece üç avroya 

kullanılmış bir yün süveter kaptı. Sigara dumanı kokuyor­

du, ama iyi bir yıkama bunun icabına bakardı. İki avro daha 

ödeyip, sadece tek bir siyah yağ iziyle lekelenmiş, başlıklı bir 

muşamba yağmurluk satın aldı. Şimdi yeni satın aldığı giysi­

lerle soğuktan korunmuş ve parası hala cebinde olan kadın, 

kendisini boş boş gezinme lüksüyle ödüllendirdi. 

Kovalar dolusu taklit mücevher ve sahte Roma sikkelerin­

den seçmek için duraklayarak, amaçsızca tezgahlar arasın-
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daki dar aralıktan ilerledi ve Piazza lppolito Nievo'ya ve an­

tika tezgahlarına doğru yürümeye devam etti . Her pazar gü­

nü, kendini pazaryerinin bu köşesinde bulur gibiydi, çünkü 

onun ilgisini gerçekten çeken tek şey eski, antik şeylerdi. Or­

taçağ'a ait bir goblen parçası ya da sadece bir parça bronz 

kalbinin hızla atmasına neden olabilirdi. Antikalar alanına 

ulaştığında, satıcıların çoğu mallarını taşımaya koyulmuş­

tu ve kadın sadece birkaç tezgahın açık olduğunu, tezgahlar­

daki malların çiseleyen yağmura maruz kaldığını gördü. Za­

yıf tekliflerin, bezgin, asık suratlı satıcıların yanından geçe­

rek dolaştı. Bakışları küçük bir tahta kutunun üzerine takıl­

dığında piazzadan ayrılmak üzereydi. Sabit gözlerle bakarak 

durakladı. 

Kutunun üzerine üç ters haç oyulmuştu. 

Havanın pusuyla nemlenmiş yüzünü aniden buzla kap­

lanmış gibi hissetti . Sonra menteşelerin ondan tarafa dönük 

olduğunu fark etti ve şaşkın bir gülümsemeyle kutuyu doğ­

ru pozisyonuna çevirdi. Haçlar doğru tarafları yukarı gelecek 

şekilde durdu. Kötülüğü çok fazla aradığınızda, onu her yer­

de görürsünüz. Orada olmasa bile. 
"Dini parçalar mı arıyorsunuz?" diye sordu satıcı İtalyanca. 

Kafasını kaldırdı ve bir adamın kırışıklıklar içindeki yü­

zünü gördü adamın gözleri kat kat deriler altında neredeyse 

kaybolmuştu. "Sadece bakıyorum, teşekkür ederim." 

"İşte . Burada başka şeyler de v:ar." Kadının önüne bir ku­

tu kaydırdı ve kadın birbirine dolanmış tespih boncukla­

rı, tahtadan yontulmuş bir Meryemana ve sayfaları nemden 

kıvrılan eski kitaplar gördü. "Bakın, bakın! Acele etmeyin." 
İlk bakışta kadın o kutuda ilgisini çekecek hiçbir şey gör­

memişti. Sonra dikkatini kitaplardan birinin sırtına yoğun­

laştırdı. İsmi derinin üzerine altın renginde damgalanmıştı: 

Hanok 'un Kitabı . 
Kitabı aldı ve künye sayfasını açtı . R.  H .  Charles tara-
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fından yapılmış bir İngilizce tercümeydi, Oxford University 

Press tarafından 1912 yılında yayınlanmış bir nüsha. İki yıl 

önce,  bir Paris müzesinde , kadın bir Habeş versiyonunun 

yüzyıllarca yıllık parçasını incelemişti. Hanok 'un Kitabı ka­

dim bir metindi, apokrif3 7 edebiyatın bir parçası. 

"Oldukça eski" dedi satıcı. 

"Evet" diye mırıldandı kadın, "öyle." 

"1912 diyor." 

Ve bu sözler daha bile eski, diye düşündü kadın, parmak­

larını sararmış sayfalar üzerinde dolaştırırken. Bu metin 
İsa'nın doğumundan iki yüz yıl öncesine aitti. Bunlar Nuh 

ve gemisinden, Metuşelah'tan3 8  önceki bir çağdan öykülerdi. 

Kadın sayfaları çevirdi ve mürekkeple altı çizilmiş bir pasaj­

da durakladı. 

Kötü ruhlar onların vücutlarından hasıl oldu, çünkü on­
lar erkeklerden ve ilk başlangıçları ve asıl kökenleri olan kut­
sal İzleyenlerden doğmuşlardı; dünya yüzünde kötü ruhlar 
olacaklardı ve kötü ruhlar olarak anılacak/ardı. 

"Bende ona ait başka şeyler de var" dedi satıcı. 

Kadın kafasını kaldırdı. "Kime?" 

"Bu kitabın sahibi olan adama. Bunların hepsi onun." El­

lini kutulara doğru salladı. "Geçen ay öldü ve şimdi her şeyin 

satılması lazım. Eğer bu tür parçalarla ilgileniyorsanız, bu­

nun gibi bir tane daha var bende ." Bir başka kutuyu karış­

tırmak için eğildi ve cildi hırpalanmış ve lekeli, deri kaplı in­

ce bir kitap çıkarttı. "Aynı yazar" dedi adam. "R. H. Charles." 

Aynı yazar değil, diye düşündü kadın, ama aynı tercüman. 

Bu Jubileler Kitabı'nın 1913  baskısıydı, Hıristiyanlık döne­

minin öncesine dayanan bir başka kutsal .metin daha. Jubile-

37. Din adamları tarafından imha ed i ld iğ i  ve ha lktan gizlendiği i leri sürülen kutsal metinleri bel irtmek 
için kul lan ı l ı r  ve özel l ikle Eski Ahit ve Yeni Ahit döneminde kaleme al ınan, fakat Kitabı Mukaddes dışında 
tutulan metinleri ifade eder. (ç.n . )  

38. İncil'e göre 969 yıl yaşamış bir peygamber. (ç.n.) 
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Zer ismine yabancı olmamasına rağmen, bu dikkate değer ki­

tabı hiç okumamıştı. Kapağı kaldırdı ve sayfalar onuncu bö­

lüm, beşinci bapta açıldı, mürekkeple altı çizilmiş başka bir 

pasa1 :  

Ve sen, senin İzleyenlerinin, bu ruhların babaları, benim 
zamanımda neler yaptıklarını b iliyorsun: ve bu ruhların ya­
şayanlarına gelince, onları hapset ve mahkum oldukları yer­
de onları sıkıca tut, ve senin hizmetkarlarının çocuklarına yı­
kım getirmelerine izin verme, Tanrım; çünkü onlar habistir­
ler, ve yok etmek için yaratılmışlardır. 

Sayfa kenarına, aynı mürekkeple, Şit 'in oğulları. Kabil 'in 
kızları kelimeleri yazılmıştı . 

Lily kitabı kapattı ve aniden deri cildin üzerindeki kahve­

rengi lekeleri fark etti . Kan?  
"Satın almak ister misiniz?" 

Kadın kafasını kaldırıp baktı . "Bu adama ne olmuş? Bu 

kitapların sahibine?" 

"Sana söyledim. Öldü." 

"Nasıl." 

Bir omuz silkme. ''Yalnız yaşardı. Çok yaşlıydı, çok tuhaf. 

Dairesinin içinde kilitli halde, kapının önüne yığılmış bütün 

bu kitaplarla buldular onu. Bu yüzden dışarı bile çıkamamış. 

Çatlak, ha?" 

Ya da korkmuş, diye düşündü kadın, içeri girebilecek olan 
şeyden. 

"Sana iyi bir fiyat vereceğim. İstiyor musun?" 

Karmakarışık olmuş dairesinde, cansız ve siper almış hal­

de yatan sahibini düşünerek, ikinci kitaba baktı kadın. Çürü­

yen etlerinin sayfalardan yayılan kokusunu neredeyse duya­

biliyordu. Derinin üzerindeki lekeler nedeniyle tiksinti duy­

muş olsa da bu kitabı istiyordu. Kitabın sahibinin sayfa ke­

narlarına neden o kelimeleri karaladığını ve başka herhangi 

bir şey yazıp yazmadığını bilmek istiyordu. 
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"Beş avro" dedi satıcı. 

Bir kez olsun pazarlık etmek yerine istenen ücreti ödedi 

kadın ve kitapla birlikte uzaklaştı. 

Lily dairesine çıkan rutubetli merdiven boşluğunu tırma­

nırken şiddetli bir yağmur yağıyordu. Penceresinden gelen gri 

renkli ve solgun ışıkta oturmuş okurken, yağmur tüm öğlen­

den sonra boyunca devam etti. Kadın Şit'le ilgili bölümü oku­

du. Adem'in üçüncü oğlu Şit, Kenan'ın babası olan Enoş'un 

babası olmuştu. İnsanlığın daha sonraki tufan öncesi atala­

rı Yared ve Hanok'un, Metuşelah ve Nuh'un türediği aynı yü­

ce soydu bu. Ancak aynı soydan, çürük oğlanlar da türemişti, 

ölüm saçan bir atanın kızlarıyla çiftleşen melun oğlanlar. 

Kabil'in kızları. 

Lily altı çizili başka bir pasajda durakladı, sırlarını pay­

laşmak, uyarılarını fısıldamak için sabırsızlanan hayaletim­

si varlığı, şimdi kadının omzunun üstünde dolanıp dururmuş 

gibi olan bir adam tarafından, uzun zaman önce işaretlenmiş 

kelimeler. 

Ve zorbalık yeryüzünde arttı ve bütün beşer yolunu bozdu, 
insanlar ve sığırlar ve hayvanlar ve kuşlar ve yeryüzünde 
yürüyen her şey aynı, hepsi yollarını ve düzenlerini bozdular, 
ve birbirlerini oburca yemeğe koyuldular, ve yeryüzünde zor­
balık arttı ve tüm insanların düşüncelerinin her hayali böyle­
ce kötü olmaya devam etti. 

Gün ışığı yavaş yavaş soluyordu. Çok uzun bir zamandır 

oturuyordu kadın, eklemlerindeki tüm hissi kaybetmişti. Dı­

şarıda, yağmur pencereye hafifçe vurmaya devam ediyor ve 

Roma'nın caddelerinde trafik gürlüyor ve kornalar çalıyordu. 

Ancak orada, odasında, kadın uyuşmuş bir sessizlikle otur­

maktaydı. İsa'dan bir yüzyıl önce, Havarilerden önce, bu söz­

ler çoktan eskiydiler, bugün insanoğlunun artık hatırlama­

dığı, artık varlığına dikkat etmediği kadar kadim bir dehşet 

üzerine yazılmışlardı. 
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Kafasını eğdi , bir kez daha Jubileler Kitabı'na, Nuh'un, 

oğullarına söylediği, meşum sözlerine baktı. 

Çünkü görüyorum, ve izliyorum ki iblisler size ve sizin 
çocuklarınıza karşı ayartmalarına başlamışlar ve şimdi ken­
di adıma korkuyorum ki, ölümümden sonra sen insanların 
kanını yeryüzü üstüne saçacaksın ve sen de, yeryüzünden yok 
edileceksin. 

İblisler hala aramızda, diye düşündü kadın. Ve kan dök­
me çoktan başladı. 
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Jane ile Maura Massachusetts turnikelerinden batıya 

ilerlediler, kar ve çıplak ağaçlardan oluşan yalın bir manza­

rada hızla hareket ederlerken direksiyonda Jane vardı. Bu 

pazar ikindisinde bile, otoyolu Jane'in Subaru'sunu cüceleş­

tiren bir canavar kamyonlar konvoyuyla paylaşıyorlar ve ka­

dın kamyonların arasından gözüpek bir sivrisinek gibi hızla 

geçiyordu. Bakmamak daha iyiydi. Yolu izlemek yerine Ma­

ura dikkatini Jane'in notlarına yoğunlaştırdı. El yazısı acele­

li bir karalama olmasına rağmen, Maura'nın şifresini çözme­

yi çok önceleri öğrenmiş olduğu doktor yazılarından daha az 

okunaklı değildi . 

Sarak Parmley, 28 yaşında. En son 23:12'de Oakmont Ote­
li 'nden ayrılırken görülmüş. 

"İki hafta önce kaybolmuş" dedi Maura. ''Ve bedenini daha 

yeni mi bulmuşlar?" 

"Boş bir evde bulunmuş.  Görünüşe göre, ev izole bir yer­

deymiş.  Evle ilgilenen kişi kadının evin önünde park edil­

miş arabasını fark etmiş. Evin ön kapısının kilitli olmadığı­

nı da görünce bir bakmak için içeri girmiş . Cesedi bu adam 

bulmuş." 

"Kurban boş bir evde ne yapıyormuş ki?" 
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"Kimse bilmiyor. Saralı kasabaya aralık ayının yirmisinde 

halasının cenazesine katılmak için gelmiş. Herkes cenazeden 

hemen sonra Kaliforniya'daki evine döndüğünü düşünmüş . 

Ama sonra San Diego'daki patronu onu bulmak için telefon et­

meye başlamış. O zaman bile, şehirdeki hiç kimse Sarah'ın ka­

sabadan hiç ayrılmamış olduğu ihtimalini aklına getirmemiş." 

"Haritaya bak, Jane. New York'un kuzey bölgesinden Bos­

ton'a suç mahalleri arasında üç yüz millik bir mesafe var. 

Neden katil kadinın elini bu kadar uzak bir mesafeye taşısın 

ki? Belki de onun eli değildir." 

"Onun eli . Öyle olduğunu biliyorum. İnan bana, röntgen-

ler bir yapbozun parçaları gibi uyacak birbirine." 

"Nasıl bu kadar emin olabilirsin ki?" 

"Sarah'ın vücudunun bulunduğu kasabanın ismine bak." 

"Purity, 3 9  New York. Antika bir isim, ama bana herhangi 

bir şey ifade etmiyor." 

"Saralı Parmley, Purity'de büyümüş . Buradaki liseden 

mezun olmuş." 

''Yani?" 

"Bil bakalım Lori-Ann Tucker liseyi nerede okumuş?" 

Maura şaşkınlık içinde kadına baktı. "Aynı kasabada mı 

yaşamışlar?" 

"Tam üstüne bastın. Ve Lori-Ann Tucker da yirmi sekiz 

yaşındaymış. On bir yıl önce, liseyi beraber bitirmiş olmalı­

lar." 

"Aynı kasabada büyümüş, aynı lisede okumuş iki kurban. 

Birbirlerini tanıyor olmalılar." 

"Ve belki de katilin onlarla karşılaştığı yer de burası­

dır. Onları böyle seçti . Belki de liseden bu yana onlara kafa­

yı takmıştır. Belki onu terslemişlerdir ve o da son on bir yı­

lı onlardan intikam almanın yollarını düşünerek geçirmiştir. 

Sonra aniden, Saralı halasının cenazesi için Purity'de orta-

39. İngi l izcede saflık, temizlik, haslık, paklık, iffet gibi anlamları olan kel ime. (ç.n.) 
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ya çıkar ve adam da  onu görür. Tekrar öfkeden deliye döner. 

Onu öldürür ve bir hatıra olarak elini keser. Bunu yaparken 

öyle çok zevk alır ki tekrar yapmaya karar verir." 

"Yani Lori-Ann'i öldürmek için ta Boston'a kadar gidiyor 

mu? Biraz heyecan için çok uzun bir yol." 

"Ama eski tarz, esaslı bir intikam için değil." 

Maura düşünerek yola baktı . "Eğer tüm bunlar sadece bir 

intikamsa, neden o gece Joyce O'Donnell'ı aradı? Neden öfke­

sini kadına yöneltti?" 

"Bunun yanıtını sadece O'Donnell biliyordu. Ve bu sırrı bi­

zimle paylaşmayı reddetti." 

''Ve neden benim kapıma yazılar yazdı? Oradaki mesaj ne 

ki?" 

"Günah işledim'i mi kastediyorsun?" 

Maura kızardı. Dosyayı kapattı, sıkılı ellerini dosyanın 

üzerine bastırarak oturdu. Demek yine buna gelmişti . Hak­

kında konuşmak için hiçbir istek duymadığı tek konu. 

"Frost'a anlattım" dedi Jane. 

Maura hiçbir şey söylemeden bakışlarını dosdoğru önünde 

tutmaya devam etti . 

"Bilmesi gerekiyordu. Peder Brophy'yle çoktan konuştu 

bile." 

"Daniel'la önce benim konuşmama izin vermeliydin." 

"Neden?" 

"Tamamen hazırlıksız yakalanmasın diye." 

"Olanlar konusunda mı?" 

"Bu kadar da yargılayıcı olma." 

"Öyle olduğumun farkında değildim." 

"Bunu sesinde görebiliyorum. Buna ihtiyacım yok." 

"O zaman Frost'un bu konuda söylediklerini duymaman 

iyi olmuş." 

"Bunun her zaman olduğunu düşünmüyor musun? İnsan­

lar aşık olurlar, Jane. Hata yaparlar." 
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"Ama sen yapmazsın!" Jane neredeyse öfkeli, ihanete uğra­

mış gibiydi. "Hep senin daha akıllı olduğunu düşünmüştüm." 

"Kimse o kadar akıllı değildir." 

"Bunun sonu yok ve sen de bunu biliyorsun. Eğer seninle 

evlenmesini bekliyorsan . . .  " 

"Evliliği zaten denedim, hatırlıyor musun? Heyecan veri-

ci bir başarıydı." 

"Peki bunun sonunda eline ne geçeceğini sanıyorsun?" 

"Bilmiyorum." 

"Eh, ben biliyorum. İlk önce tüm o fısıltılar olacak. Kom­

şuların rahibin arabasını neden sürekli senin evinin önüne 

park ettiğini merak edecekler. Sonra birbirinizle zaman ge­

çirmek için şehir dışına kaçmaya mecbur kalacaksınız. Ama 

önünde sonunda birileri sizi görecek. Ve sonra da dedikodu­

lar başlayacak. Gittikçe daha da uygunsuz bir hale gelecek. 

Utanç verici. Bunu ne kadar sürdürebileceksiniz ki? Dani­

el'ın bir seçim yapmaya mecbur kalması ne kadar sürecek?" 

"Bu konuda konuşmak istemiyorum." 

"Seni seçeceğini mi düşünüyorsun?" 

''Yeter artık, J ane." 

"Söyle, düşünüyor musun?" Bu soru hiç gerekmediği ka­

dar merhametsiz bir soruydu ve bir an için Maura ilk kasa­

bada inmeyi, bir araba kiralamayı ve kendi başına eve dön­

meyi düşündü. 

"Kendi seçimlerimi yapabilecek kadar büyüğüm" dedi kadın. 

"Acaba onun seçimi ne olacak?" 

Maura pencereden karla kaplı tarlalara, yarıya kadar kar 

yığınlarına gömülüp devrilen çit kazıklarına bakmak için ka­

fasını çevirdi. Eğer beni seçmezse, gerçekten de o kadar şaşı­
rır mıyım ? Bana tekrar tekrar beni ne çok sevdiğini söyleye­
bilir. Ama acaba bir gün benim için kilisesini bırakacak mı? 

Jane iç  geçirdi. "Özür dilerim." 

"Bu benim hayatım, senin değil ." 



2 6 3  

"Doğru, haklısın. Bu senin hayatın." Jane kafasını salla­

dı ve güldü. "Vay be, bütün dünya tamamen kafayı sıyırdı. 

Artık hiçbir şeye güvenemiyorum. Bir tek kahrolası şeye bi­

le." Bir an için gözlerini kısıp batan güneşe bakarak, sessiz­

lik içinde sürdü arabayı. "Sana kendi muhteşem haberlerimi 

söylemedim." 

"Hangi haberler?" 

"Annemle babam ayrıldı." 

Maura en sonunda kadına baktı. "Ne zaman oldu bu?" 

"Noel'den hemen sonra. Otuz yedi yıllık evliliğin ardın-

dan, babam aniden kokuyu alıp işyerinden bir sarışının pe­

şinden koşmaya başladı." 

"Çok üzgünüm." 

"Sonra sen ve Brophy arasındaki bu şey. . .  sanki her kes 

seks için çıldırmış gibi. Sen. Benim ahmak babam. Hatta an­

nem bile ." Kadın durdu. "Vince Korsak ona çıkma teklif et­

ti . Her şey bu kadar garipleşti işte ." Jane aniden feryat etti . 

"Ah, Tanrım. Bu yeni aklıma geldi. Benim üvey babam olabi­

leceğinin farkında mısın?" 

"Dünya henüz o kadar da çıldırmadı." 

"Olabilir." Jane titredi. "İkisini beraber düşünmek tüyleri-

mi diken diken ediyor." 

"O halde düşünme sen de." 

Jane dişlerini gıcırdattı. "Elimden geleni yapıyorum." 

Ve ben de Daniel'ı düşünmemeye çalışayım. 
Ancak Springfield şehrinin içinden geçip , inişli çıkışlı 

Berkshire Hills'ten batı yönüne , batan güneşe karşı sürme­

ye devam ederlerken kadının düşünebildiği tek şey Daniel'dı. 

Nefes aldı, hala kokusunu duyabiliyordu; kollarını kavuştur­

du, hala dokunuşunu hissedebiliyordu, sanki hatıralar teni­

ne kazınmış gibiydi. 

Senin için de böyle mi, Daniel? diye düşündü. Bu sabah 
cemaatinin önüne çıktığında ve seni izleyen, senin sözlerini 
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bekleyen yüzlere bakındığında gördüğün benim yüzüm müy­
dü, benim yüzümü mü düşünüyordun? 

Onlar eyalet sınırını geçip New York'a girene kadar gece 

çökmüştü. Kadının cep telefonu çaldı ve arabanın karanlığın­

da çantasındaki karman çorman şeylerin arasından telefonu­

nu bulması biraz zaman aldı . "Doktor Isles" diyerek telefonu 

yanıtladı. 

"Maura, benim." 

Daniel'ın sesini duyduğunda kadın yanaklarının alev aldı­

ğını hissetti ve, karanlık, yüzünü Jane'in bakışlarından gizle­

diği için memnun oldu. 

"Dedektif Frost beni ziyaret etti" dedi adam. 

"Onlara söylemek zorundaydım." 

"Elbette buna mecburdun. Ama keşke bana da haber ver­

seydin. Bana söylemeliydin." 

''Üzgünüm. İlk önce ondan duymak, çok utanç verici olmalı." 

"Hayır, ben kapındaki yazıları kastediyorum. Hiçbir fik­

rim yoktu. Yanında olmak için gelirdim. Buna tek başına gö­

ğüs germek zorunda olmamalıydın." 

Kadın durakladı, Jane'in her kelimeye kulak kabarttığı­

nın fazlasıyla bilincindeydi. Ve hiç kuşku yok ki, konuşma bi­

ter bitmez kınamasını ifade edecekti. 

"Az önce senin evinin önünden geçtim" dedi adam. "Seni 

evde bulmayı umuyordum." 

"Bu gece evde olmayacağım." 

"Neredesin?" 

"Jane'le birlikte arabadayım. Az önce Albany'den geçtik." 

"New York'ta mısın? Neden?" 

"Başka bir kurban daha bulmuşlar. Düşünüyoruz ki . . .  " 

Jane'in eli aniden Maura'nın kolunu yakaladı, ne kadar az 

şey söylerse o kadar iyi olacağına dair açık bir uyarıydı bu. 

Fazlasıyla insan olduğunu kanıtladığı için, Jane artık Dani­

el'a güvenmiyordu. "Bu konuda konuşamam" dedi kadın. 
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Hatta bir sessizlik oldu. Sonra da sessiz bir "Anlıyorum." 

"Gizli tutmamız gereken detaylar var." 

"Açıklamana gerek yok. İşlerin nasıl yürüdüğünü biliyo­

rum." 

"Seni daha sonra arasam olur mu?" Dinleyen başka bir çift 
kulak yokken. 

"Buna mecbur değilsin, Maura." 

"İstiyorum." Buna ihtiyacım var. 
Kadın telefonu kapattı ve sadece farlarının ışığı tarafın­

dan delinen bir geceye baktı. Turnikeleri arkalarında bırak­

mışlardı ve şimdi karla kaplı tarlalardan geçen bir yoldan 

güneybatı yönüne doğru gitmekteydiler. Burada gördükleri 

yegane ışık arada bir geçen arabalardan ya da uzak bir çift­

lik evinin aydınlığından gelmekteydi. 

"Onunla soruşturma hakkında konuşmayacaksın, değil 

mi?" diye sordu Jane. 

"Konuşsam bile onun ağzı çok sıkıdır. Ona her zaman gü-

venmişimdir ." 

"Eh, ben de öyle yapmıştım." 

''Yani ona artık güvenmiyor musun?" 

"Şehvet içindesin, Doktor. Yargılarına güvenmek için iyi 

bir zaman sayılmaz." 

"Her ikimiz de bu adamı tanıyoruz." 

"Ve asla aklıma . . .  " 

"Ne, benimle yatacağı gelmez miydi?" 

"Sadece birini tanıdığını düşünebilirsin, diyorum. Ve son­

ra seni şaşırtır. Asla beklemediğin bir şey yaparlar ve sen de 

herhangi biri hakkında hiçbir şey bilmediğini fark edersin. 

Herhangi biri. Birkaç ay önce bana babamın bir sürtük için 

annemi terk edeceğini söylemiş olsan, sana kafayı kırmış ol­

duğunu söylerdim. İnan bana, insanlar kahrolasıca bir mu­

amma. Sevdiğimiz insanlar bile ." 

''Yani artık Daniel'a güvenmiyorsun." 
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"Şu iffet yemini söz konusu olduğunda, hayır." 

"Ben bunu söylemiyorum. Ben soruşturmadan bahsediyo­

rum.  Her ikimizi de endişelendiren detayları ona söylemek­

ten bahsediyorum." 

"O bir polis değil. Hiçbir şey duymasına gerek yok." 

"Dün gece benimle birlikteydi. Kapımdaki yazılar onu da 

hedef alıyordu." 

"Günah işledim'i mi kastediyorsun?" 

Maura'nın yüzünü sıcak bastı . "Evet" dedi kadın. 

Bir an için konuşmadan yola devam ettiler. Yegane ses 

yoldaki lastiklerin sesi ve araba kaloriferinin tıslamasıydı. 

"Brophy'ye saygı duyuyordum, anladın mı?" dedi Jane . 

"Boston Polis Müdürlüğü'ne karşı iyidir. Ne zaman olay ye­

rinde bir rahibe ihtiyaç duysak hemen gelir, gecenin kaçı 

olursa olsun. Onu severdim." 

"O halde neden şimdi onun aleyhine döndün?" 

Jane kadına baktı. "Çünkü seni de seviyorum." 

"Bana kesinlikle bu izlenimi vermiyorsun." 

"Öyle mi? Eh, bunun gibi beklenmedik, kendine böylesi­

ne zarar verecek bir şey yaptığında ben de merak ediyorum." 

"Neyi?" 

"Seni gerçekten tanıyıp tanımadığımı." 

* * * 

En sonunda arabayı Binghamton'daki Lourdes Hastane­

si'nin park yerine çektiklerinde saat sekizi geçmişti . Araba­

dan inerken Maura havadan sudan konuşmaya meyilli değil­

di, uzun yolculuk nedeniyle her tarafı tutulmuştu. Bir mola 

yerindeki McDonald's'ta, sadece kısa süreliğine sessizce yenen 

bir yemek için durmuşlardı ve kadının midesi, Jane'in ara­

ba kullanışı, alelacele mideye indirilen yemek, ama en çok da 

aralarındaki artık biraz daha zorlansa kopuverecek kadar ar-
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tan gerilim yüzünden iyi değildi. Beni yargılamaya hiç hakkı 
yok, diye düşündü Maura ortasından yol açılmış kar yığınla­

rı arasından zar zor yürürlerken. Jane evli ve mutluydu ve bu 

yüzden de ahlaki açından kahrolasıca bir üstünlüğe sahipti. 

Maura'nın hayatı hakkında ne biliyordu ki, eski filmleri sey­

rederek ya da boş evde piyano çalarak geçirdiği geceleri mi? 

Hayatları arasındaki boşluk, gerçek arkadaşlıkla araya köprü 

kurulamayacak kadar açılıyordu. Ve bu sözünü sakınmayan 
ve uzlaşmaz orospuyla ortak neyi vardı ki zaten? Hiçbir şey. 

Otomatik kapılar kayarak kapanırken onlarla birlikte içe­

ri yayılan soğuk rüzgarla, acil servis girişinden içeri yürüdü­

ler. Jane dosdoğru hasta kabul penceresine gitti ve, "Merha­

ba? Bir parça bilgi almam mümkün mü acaba?" diye seslendi. 

"Siz Dedektif Rizzoli misiniz?" dedi arkalarından bir ses. 

Adamın hasta bekleme bölümünde tek başına oturduğu­

nu görmemişlerdi. Şimdi ayağa kalkmıştı, avcı yeşili bir sü­

veter üzerine tüvit bir ceket giymiş, solgun yüzlü bir adam­

dı. Adamın saçları birbirine karışmış kafasını görünce,  polis 

değil, diye tahmin etti Maura ve adam da bu izlenimi çabu­

cak teyit etti. 

"Ben Doktor Kibbie" dedi . "Sizi burada beklememin iyi 

olacağını düşündüm, morgun yolunu kendi başınıza bulmak 

zorunda kalmayasınız diye." 

"Bizimle bu gece buluştuğunuz için teşekkür ederim" dedi 

Jane. "Bu Doktor Isles, adli tıp büromuzdan." 

Maura adamın elini sıktı . "Otopsiyi bitirdiniz mi?" 

"Ah, hayır. Ben bir patolog değilim, sadece alçakgönüllü 

bir dahiliyeci. Chenango ili adına şüpheli ölümleri araştır­

mak için dönüşümlü olarak çalışan dört kişi var. Ölümden 

sonraki ilk incelemeyi ben yapıyorum ve otopsi gerekip ge­

rekmediğine karar veriyorum. Onondaga ili adli tıp uzmanı­

nın Syracuse'den buraya gelmeyi başarabildiğini varsayar­

sak, otopsi muhtemelen yarın öğlenden sonra yapılır." 
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"Bu şehrin kendi patoloğu da  olmalı ." 

"Evet, ancak özellikle de bu soruşturmada . . .  " Kibbie kafa­

sını salladı . "Ne yazık ki bu cinayetin kamuoyunun ilgisini 

çekeceğini biliyoruz. Çok fazla ilgi. Artı, bir gün gösterişli bir 

yargılamayla sonuçlanabilir ve patoloğumuz bu vaka için bir 

başka adli tıp uzmanını da davet etmek istedi. Vardıkları ka­

nılar hakkında herhangi bir tereddüt olmasın diye . Böylesi 

daha güvenli, anlarsınız." Sandalyenin üzerinden pardösüsü­

nü aldı. "Asansör şu tarafta." 

"Dedektif Jurevich nerede?" diye sordu Jane. "Bizimle bu­

rada buluşacak sanıyordum." 

"Ne yazık ki Joe'yu az önce çağırdılar, bu yüzden sizi bu 

gece göremeyecek. Sizinle sabah evin orada buluşacağını söy­

ledi. Yarın onu arayın yeter." Kibbie bir nefes aldı. "Pekala, 

bunun için hazır mısınız?" 

"Kötü ha?" 

"İsterseniz şöyle diyelim:  Umarım bir daha asla böyle bir 

şey görmem." 

Koridor boyunca asansöre doğru yürüdüler ve adam aşağı 

düğmesine bastı. 

"İki haftadan sonra, sanırım oldukça kötü bir haldedir" 

dedi Jane. 

"Aslına bakarsanız çok az çürüme olmuş . Ev boşmuş. Ne 

ısıtma, ne elektrik. İçerinin sıcaklığı muhtemelen eksi bir de­

rece civarında olmalı. Tıpkı dondurucuda et saklamak gibi." 

"Oraya nasıl gelmiş?" 

"Hiçbir fikrimiz yok. Kapının zorlanarak girildiğini göste­

ren hiçbir iz yoktu, o halde kadında bir anahtar olmalı . Ya da 

katilde ." 

Asansör kapısı açıldı ve iki kadın ile ortalarındaki Kibbie 

içeri girdi. Arabadan inmelerinden bu yana hala birbirlerine 

tek laf etmemiş olan Jane ile Maura'nın arasında bir tampon. 

"Şu boş evin sahibi kim?" diye sordu J ane. 
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"Şimdi şehir dışında yaşayan bir kadın. Ev ailesinden mi­

ras kaldı ve yıllardan bu yana satmaya çalışıyor . Ona ulaş­

mayı başaramadık. Emlakçı bile nerede olduğunu bilmiyor." 

Bodrum katında asansörden indiler. Kibbie koridor boyun­

ca yol gösterdi ve çift kanatlı bir kapıyı itip morgun bekleme 

odasına girdi. 

"Sonunda geldiniz, Doktor Kibbie ." Hastane önlükleri içe­

risindeki sarı saçlı genç bir kadın okuduğu karton kapaklı 

aşk romanını bıraktı ve onları karşılamak için ayağa kalktı. 

"Hala aşağı gelecek misiniz diye merak ediyordum." 

"Beklediğin için teşekkürler, Lindsey. Bunlar sana bah­

settiğim iki hanım, Boston' dan. Dedektif Rizzoli ve Doktor 

Isles." 

"Bizim kızı görmek için onca yoldan geldiniz, ha? O halde 

izin verin sizin için onu çıkarayım." Çifte kanatlı kapılardan 

otopsi laboratuvarına girdi ve duvardaki anahtarı indirdi. 

Floresan lambalar göz kamaştırıcı bir şekilde boş masanın 

üzerinde parladı. "Doktor Kibbie, gerçekten de az sonra çık­

mak zorundayım. İşiniz bitince onu tekrar soğutucuya itip , 

kilitler misiniz? Çıkarken koridor kapısını çekseniz yeter." 

"Maçın geri kalanına yetişmeyi mi deneyeceksin?" diye 

sordu Kibbie. 

"Eğer gitmezsem lan bir daha asla konuşmaz benimle." 

"lan gerçekten de konuşuyor mu?" 

Lindsey gözlerini devirdi. "Doktor Kibbie. Lütfen." 
"Sana söyleyip duruyorum, yeğenimi aramalısın . Cor­

nell'de tıp okuyor. Eğer elini çabuk tutmazsan başka bir kız 

üstüne atlayacaktır." 

Soğutucu kapısını çekip açarken güldü kız .  "Doğru, sanki 

bir doktorla evlenmeyi istermişim gibi." 

"Bu beni gerçekten incitti." 

"Demek istediğim, akşam yemeğinde eve gelecek bir adam 

istiyorum ben." Bir sedyeyi çekiştirip soğutucudan tekerlek-
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leri üzerine indirdi. "Onu masanın üzerine ister misiniz?" 

"Sedye iyi. Kesmeyeceğiz." 

"İzin verin de doğru kişiyi çıkarttığımı tekrar kontrol ede­

yim." Etikete göz attı, sonra da fermuara uzandı. Cesedin yü­

zünü açığa çıkarmak için torbayı açarken ne bir tereddüt, ne 

de bir rahatsızlık belirtisi gösterdi. "Evet, işte bu" dedi kız ve 

sarı saçlarını geri atarak doğruldu, yüzü gençliğin tazeliğiyle 

pembeydi . Kefendeki aralıktan dimdik yukarıya bakan can­

sız yüz ve kurumuş gözlerle ürkütücü bir karşıtlık. 

"Buradan sonrasını biz halledebiliriz, Lindsey" dedi Dok­

tor Kibbie. 

Kız el salladı . "Kapıyı iyice kapatmayı unutmayın" dedi 

neşeyle ve ardında çevresiyle bağdaşmayan bir parfüm izi bı­

rakarak dışarı çıktı . 

Maura tezgahın üzerindeki bir kutudan lateks eldivenleri 

çekti . Sonra sedyenin yanına gitti ve torbanın fermuarını so­

nuna kadar açtı. Plastik ikiye ayrılırken kimse tek bir kelime 

söylemedi. Sedyenin üzerinde yatan hepsinin sesini kesmişti. 

Dört derecede bakteri üremesi kesilir, çürüme durur. Ara­

dan geçen en azından iki haftalık zamana rağmen, boş evin 

dondurucu ısısı cesedin yumuşak dokularını korumuştu ve 

karşı konulamaz kokuları bastırmak için mentollü merheme 

hiç gerek yoktu. Göz kamaştırıcı ışıklar yalnızca çürümeden 

çok daha kötü dehşetleri ifşa etmekteydi . Gırtlak açık halde 

duruyordu ve nefes borusunu çaprazlama kesip boyun omur­

larına kadar inen tek bir derin yarık tarafından açığa çıkarıl­

mıştı. Ancak Maura'nın bakışlarını esir alan, bıçağın bu ölüm­

cül darbesi değildi; kadın, bunun yerine çıplak bedene baka­

kalmıştı . Göğüslere, kann boşluğu üzerine kazınmış çok sayı­

da haça. İnsan derisinden parşömene bıçakla işlenmiş kutsal 

sembollere . Kan kesiklerin üzerinde kabuk bağlamıştı ve sa­

yısız sığ kesikten sızan sayısız kan izi, bedenin iki yanından 

aşağı inen tuğla kırmızısı çizgiler halinde kurumuştu. 
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Kadının bakışları cesedin yanında uzanan sağ kola kay­

dı. Sanki bileği işaretleyen gaddar bir bilezik gibi, halka şek­

linde çürükler gördü. Kafasını kaldırdı ve Jane'in bakışlarıy­

la karşılaştı. O bir an boyunca, iki kadın arasındaki tüm öfke 

unutulmuş, Saralı Parmley'in zihinlerinde canlanan son an­

larına dair görüntülerce bir kenara itilmişti. 

"Bu halıl hayattayken yapılmış" dedi Maura. 

"Tüm bu kesikler." Jane yutkundu. "Saatlerce sürmüş ola­

bilir." 

Kibbie, "Onu bulduğumuzda geride kalan el bileğinin ve 

her iki ayak bileğinin etrafında naylon ipler vardı. Hareket 

edememesi için düğümler yere çivilenmişti." 

"Lori-Ann Tucker'a bunu yapmamıştı" dedi Maura. 

"Bu Boston'daki kurban mı?" 

"Vücudu parçalara ayrılmıştı. Ama ona işkence edilme­

mişti ." Maura cesedin sol tarafına dolaşıp bileğin geri kalan 

kısmına baktı. Kesilmiş etler kuruyup kayış gibi olmuş ve 

yumuşak dokular kesik kemiğin yüzeyini açığa çıkaracak şe­

kilde büzüşmüştü. 

"Belki de bu kadından bir şey istiyordu" dedi J ane. "Belki 

ona işkence etmesi için bir neden vardı." 

"Bir sorgulama mı?" dedi Kibbie. 

"Ya da cezalandırma" dedi Maura, kurbanın yüzüne yo­

ğunlaşarak. Kendi kapısı üzerine kazınmış kelimeleri düşün­

dü. Lori-Ann'in yatak odası duvarına. Günah işledim. 
Bedeli bu mu? 
"Bunlar gelişigüzel kesikler değil" dedi Jane. "Bunlar haç. 

Dini semboller." 

"Bunları duvarlara da çizmiş" dedi Kibbie. 

Maura kafasını kaldırıp adama baktı. "Duvarlarda başka 

şeyler de var mıydı? Başka semboller?" 

"Evet. Bir sürü garip şey. Emin ol ki, o evden içeri adım 

atmak beni korkutuyor. Eve gittiğinizde Joe Jurevich size 
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gösterir." Bedene göz gezdirdi. "Hakikaten de burada görece­

ğiniz başka hiçbir şey yok. Bu kadarı da hastalıklı bir köpek 

yavrusuyla uğraştığımızı anlatmak için ziyadesiyle yeterli." 

Maura fermuarı çökmüş gözlerin, ölümle gölgelenmiş kor­

neaların üzerine çekerek ceset torbasını kapattı. Otopsi yap­

mayacak olsa da kurbanın nasıl öldüğünü kadına söylemek 

için bir neşter ve sonda kullanmaya ihtiyacı yoktu; kadının 

etlerine kazınmış cevabı görmüştü. 

Sedyeyi tekrar soğutucunun içine ittiler ve eldivenlerini 

çıkarttılar. Lavaboda durup ellerini yıkarken, Kibbie, "On yıl 

önce, Chenango'ya taşındığımda, buranın Tanrı'nın ülkesi ol­

duğunu düşünmüştüm. Temiz hava, inişli çıkışlı tepeler. Se­

lam vermek için el sallayan, hasta bakmak için bir eve gitti­

ğimde beni turtayla besleyen insanlar" dedi. İç geçirdi, mus­

luğu kapattı . "Bundan kurtuluş yok, değil mi? Büyük şehir 

ya da küçük kasaba olsun, kocalar hala karılarını vuruyor­

lar, çocuklar hala kapkaç yapıyor. Ama böyle hastalıklı şey­

ler göreceğimi asla düşünmemiştim." Bir parça kağıt havlu­

yu hızla çekip kopardı ve ellerini kuruladı. "Özellikle de Pu­

rity gibi bir kasabada. Oraya gittiğinizde ne demek istediği­

mi anlayacaksınız." 

"Buraya uzaklığı ne kadar?" 

"Bir buçuk saat daha, belki de iki saat. Arka yollarda hız 

yaparak hayatınızı tehlikeye atmaya istekli olup olmadığını­

za göre değişir." 

"O zaman yola çıksak iyi olur" dedi Jane, "eğer orada bir 

otel bulmak istiyorsak." 

"Bir otel mi?" Kibbie güldü. ''Yerinizde olsam Norwich ka­

sabasında kalırdım. Purity'de fazla bir şey bulmayacaksınız." 

"O kadar küçük mü?" 

Kağıt havluyu çöp kovasına fırlattı. "O kadar küçük." 



2 7  

Otel duvarları kağıt kadar inceydi. Yatakta yatan Maura, 

yan odada telefonla konuşan Jane'i duyabiliyordu. Ne kadar 
da güzel olmalı, diye düşündü kadın, kocanı aramak ve bir­
likte yüksek sesle gülebilmek. Seni tanıyabi lecek ve onayla­
mayacak herhangi biri var mı diye etrafı kolaçan etmek zo­
runda olmadan, herkesin içinde bir öpücüğü, bir sarılmayı 
paylaşmak. Onun Daniel'la konuşması, kısa ve kimseye sez­

dirmeden olmuştu. Arka planda konuşan başka insanlar var­

dı, odadaki diğerleri de onu dinliyorlardı, Daniel'ın böylesine 

uzak davranması bu yüzdendi. Hep böyle mi olacaktı? Özel 

hayatları toplumsal hayatlarından tecrit edilmiş halde ve as­

la aralarında bir kesişme olmadan? Günahların gerçek bede­

li buradaydı. Cehennem ateşleri ve lanetlenmede değil, gönül 

yaralarında. 

Yan odada Jane konuşmasını bitirmişti. Bir an sonra te­

levizyon açıldı ve sonra da Maura duşun sesini duydu. On­

ları sadece bir duvar ayırıyordu, ancak aralarındaki bariyer, 

tahta ve sıvadan çok daha heybetliydi. Binghamton'dan beri 

neredeyse tek kelime konuşmamışlardı ve şimdi, Jane'in te­

levizyonunun sesi bile kızıştırıcı bir rahatsızlıktı. Maura se­

si duymamak için kafasının üstüne bir yastık çekti, ancak bu 

yastık zihnindeki kuşku fısıltılarını boğamazdı . En sonunda 

Jane'in odası sessiz kaldığında bile, Maura uyumadan ve da-
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kikaların, sonra da saatlerin akışından haberdar halde ya­

takta yattı. 

Bir sonraki sabah, nihayet huzursuz gecesinin yorgunlu­

ğuyla yataktan kalkıp pencereden dışarı baktığında, saat he­

nüz yedi olmamıştı . Gökyüzü iç daraltıcı bir grilikteydi. Gece 

boyunca kar yağmış ve park yerindeki arabalar beyaz bir ör­

tüyle kaplanmıştı . Eve gitmek istiyordu. Kapısına işaretler 

çizen o piçin canı cehenneme. Kendi yatağının, kendi mutfa­

ğının rahatlığını istiyordu. Ancak hala önünde uzun bir gün 

vardı, kızgın sessizlikler ve Jane'in kınayan alaylarıyla geçe­

cek başka bir gün daha. Sadece sık dişini ve geçip gitsin. 
Günü karşılamak için kendini hazır hissetmeden önce iki 

fincan kahve içmesi gerekmişti . Otelin kahvaltısıyla bedava 

verilen bayat Danish peyniriyle güç bulan kadın, hazırladı­

ğı çantayı aldı ve Jane'in çoktan motor çalışır halde bekledi­

ği park yerine taşıdı. 

"Jurevich bizimle evde buluşacak" dedi Jane. 

"Nasıl bulacağını biliyor musun?" 

"Tarif etti ." Jane kaşlarını çatarak Maura'ya baktı . ''Vay 

canına, çok yorgun görünüyorsun." 

"İyi uyuyamadım." 

"Yatak oldukça kötüydü, ha?" 

"Sadece yatak olsa iyi ." Maura çantasını arka koltuğa fır­

lattı ve kapısını kapattı . Arabanın kaloriferi dizlerine hava 

üflerken, bir süre hiçbir şey söylemeden oturdular. 

"Bana hala kızgınsın" dedi Jane. 

"Şu an pek de konuşkan hissetmiyorum kendimi." 

"Ben sadece arkadaşın olmaya çalışıyorum, tamam mı? 

Eğer bir arkadaşımın hayatının raydan çıktığını görürsem, 

bir şeyler söylemenin görevim olduğunu düşünürüm." 

''Ve söyleyeceğini söyledin." Maura emniyet kemerini hız­

la yerine taktı . "Artık yola çıkabilir miyiz?" 

Norwich kasabasından ayrıldılar ve yeni düşmüş karla 
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kayganlaşan yollardan kuzeybatıya yöneldiler. Kalın bulutlar 

bugün daha fazla kar yağdırmakla tehdit ediyorlardı ve Ma­

ura'nın penceresinden gördüğü manzara grinin tonlarıyla le­

kelenmişti. Kahvaltıda yediği Danish peyniri beton bir yumru 

gibi midesine oturmuştu ve kadın midesinin bulanmasına en­

gel olmak için gözlerini kapatarak arkasına yaslandı. 

Maura dakikalar gibi gelen bir zaman sonra sıçrayarak 

uyandı ve temizlenmemiş bir yol boyunca debelendiklerini, 

lastiklerin karda sarsıldığını gördü. Yolun her iki tarafı da 

sık ağaçlıklar tarafından sarılmıştı ve kadının uyuyakalma­

sından bu yana bulutların rengi koyulaşmıştı. 

"Purity'ye ne kadar kaldı?" diye sordu kadın. 

"Kasabadan geçtik bile. Hiçbir şey kaçırmadın." 

"Doğru yolda olduğumuza emin misin?" 

"Adam böyle tarif etti ." 

"Jane, kara saplanacağız." 

"Dört çekerim var, tamam mı? Ve gerekirse çekici de çağı­

rabiliriz." 

Maura cep telefonunu çıkarttı. "Çekmiyor. İyi şanslar." 

"İşte . Sapak burası olmalı" dedi Jane, yarıya kadar ka­

ra gömülmüş bir emlakçı tabelasını işaret ederek. "Ev satılı­

ğa çıkmıştı, hatırladın mı?" Kadın motora gaz verdi ve Suba­

ru'nun arkası kaydı, sonra tekerlekler yere tutundu ve araba 

artık yükselmeye başlayan yoldan hızla ileri atıldı. Ağaçlar 

küçük bir tepenin üzerinde duran evin görüntüsünü göz önü­

ne sererek açıldılar. 

Jane arabayı garaj yoluna çekti ve kafasını kaldırıp önle­

rinde yükselen üç katlı Viktorya tarzı eve baktı. ''Vay be" di­

ye mırıldandı. "Bu epeyce büyük bir ev." 

Geniş, kapalı bir verandanın tırabzanlarında suç mahal­

li bantları sallanıyordu. Evin dış cephe kaplamaları acilen 

boyaya ihtiyaç duyuyor olmasına rağmen, bir zamanlar çok 

güzel bir ev olduğunu gizlemeye yetmiyordu, kendi güzelli-
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ğine uygun bir manzaraya sahip bir ev. Arabadan indiler ve 

verandaya çıkan basamakları tırmanırlarken uçuşan karlar 

yüzlerine battı . Bir pencereden içeri göz atan Maura, evin 

loşluğunda üzeri örtülerle kapatılmış mobilyaların hayale­

timsi şekillerinden başka pek az şey görebildi. 

"Kapı kilitli" dedi Jane. 

"Bizimle ne zaman buluşması gerekiyordu?" 

"On beş dakika önce." 

Maura surat asarak buğulu bir nefes verdi . "Bu rüzgar 

dondurucu. Ne kadar beklememiz gerekiyor?" 

"Bakalım telefon çekiyor mu?" Jane kaşlarını çatarak cep 

telefonuna baktı . "Bir çubuk kademe. Bu işimi görebilir." 

"Ben gidip arabada oturacağım." Maura merdivenlerden 

indi ve tam arabanın kapısını açmak üzereydi ki, Jane'in "İş­

te geliyor" dediğini duydu. 

Dönen Maura, yoldan yukarı gelen kırmızı bir Jeep Che­

rokee gördü. Hemen arkasından takip eden bir de siyah Mer­

cedes vardı. Cherokee Jane'in Subaru'sunun hemen yanına 

park etti ve içinden saçları sıfır numara tıraş edilmiş, şişkin 

bir kaz tüyü mont ve ağır çizmelerle havaya uygun şekilde 

giyinmiş bir adam indi. Eldivenli elini Maura'ya uzattı ve ka­

dın ciddi bir yüz ve mesafeli gri gözler gördü. 

"Dedektif Rizzoli?" diye sordu adam. 

"Hayır, ben Doktor Isles.  Siz Dedektif Jurevich olmalısı-

nız . " 

Tokalaşırken adam kafasıyla onayladı. "Chenango ili şeri­

finin ofisinden geliyorum." Onu karşılamak için verandanın 

basamaklarını inen J ane' e baktı. "Rizzoli sen misin?" 

"Evet. Buraya birkaç dakika önce . . .  " J ane, bakışları aniden 

siyah Mercedes'in ve arabadan az önce çıkan adamın üzerine 

takılarak durakladı. "Bu adam ne halt ediyor burada?" 

"Böyle bir tepki vereceğini tahmin etmişti" dedi Jurevich. 

Anthony Sansone uzun adımlarla, siyah paltosunun etek-
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leri kanat çırparak onlara doğru ilerledi. Başıyla Jane'i se­

lamladı, bariz olanı tasdik eden kısa bir selamlamaydı bu; 

kadının burada oluşunu hoş karşılamadığını gösteren. Son­

ra adamın bakışları Maura üzerinde sabitlendi. "Bedeni gör­

dün mü?" 

Kadın kafasını sallayarak onayladı. "Dün gece." 

"Karşımızdakinin aynı katil olduğunu düşünüyor mu­

sun?" 

"Bu biz de ne oluyor?" diyerek araya girdi Jane. "Kanun uy­

gulamasında çalıştığınızın farkında değildim, Bay Sansone." 
İ stifini bozmayan adam, kadına bakmak için döndü . 

"Ayak altında dolaşmam." 

"Bu bir suç mahalli. Burada olmamanız gerekirdi." 

"Chenango ilinin yetki alanınızda olduğunu sanmıyorum. 

Bu Dedektif Jurevich'e kalmış ." 

Jane, Jurevich'e baktı . "Girmesine izin mi veriyorsun?" 

Jurevich omuz silkti. "Suç mahalli birimimiz bu evi incele­

meyi çoktan bitirdi. Bizimle birlikte içeri girmemesi için her­

hangi bir neden yok." 

"Demek bu halka açık bir gezi." 

"Bunu şerifin ofisi de onayladı, özel istekle ." 

"Kimin isteğiyle?" 

Jurevich, yüzü hiçbir şey ele vermeyen Sansone'ye baktı . 

"Burada zaman kaybediyoruz" dedi Sansone. "Eminim şu 

rüzgardan kurtulmak hepimizin hoşuna gider." 

"Dedektif?" diye bastırdı Jane. 

"Eğer herhangi bir itirazınız varsa" dedi Jurevich, orta­

da kalmaktan hiç de memnun olmadığı açık biçimde, "Adalet 

Bakanlığı'na bildirebilirsiniz. Şimdi, neden hepimiz donma­

dan içeri girmiyoruz?" Hemen arkasındaki Sansone'yle bir­

likte verandaya çıkan basamakları tırmandı. 

J ane peşlerinden baktı ve usulca, "Buna iltimas geçen kim 

ki acaba?" dedi. 
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"Belki de kendisine sormalısın" dedi Maura ve merdiven­

lerden çıkmaya koyuldu. Jurevich ön kapıyı çoktan açmıştı 

ve kadın eve giren adamları takip etti . İçeri girince evin ne­

redeyse dışarısı kadar soğuk olduğunu fark etti Maura, ama 

en azından rüzgardan korunuyorlardı. Jane kadının arkasın­

dan geldi ve kapıyı kapattı. Karın parlaklığından sonra Ma­

ura'nın gözlerinin odanın karanlığına alışması zaman aldı. 

Antreden ön taraftaki misafir odasına bakan kadın, çarşaf­

larla örtülmüş mobilyalar ve tahta zeminin donuk parlaklığı­

nı gördü. Solgun kış ışığı pencerelerden içeri doluyor, odaya 

grinin tonlarını saçıyordu. 

Jurevich merdivenlerin alt ucunu işaret etti . "Onları göre­

mezsiniz, ancak luminol40 bu basamaklarda ve girişte birçok 

kan lekesi ortaya çıkardı. Evden ayrılırken her yeri silmiş gi­

bi görünüyor, bu yüzden ayakkabı izleri oldukça belirsiz." 

"Bütün evi luminolle kontrol mü ettiniz?" diye sordu Jane. 

"Luminol, UV, değişken ışık kaynağı . Her odayı kontrol 

ettik. Şu kapının ilerisinde bir mutfak ve bir yemek odası 

var. Ve antrenin diğer tarafında da bir çalışma odası. Giriş­

teki ayak izleri hariç, ilk katta ilginç bir şey çıkmadı." Merdi­

vene baktı. "Tüm faaliyet yukarıda olmuş." 

"Bu evin boş olduğunu söylemiştin" dedi Sansone. "Katil 

içeri nasıl girmiş? Herhangi bir zorlama izi var mıydı?" 

"Hayır efendim. Pencereler sıkı sıkı kapatılmıştı. Ve em­

lakçı kadın, buradan her ayrılışında ön kapıyı kilitlediğine 

yemin ediyor." 

"Kimde anahtar var?" 

"Emlakçıda var. Anahtarı da asla ofisinde bırakmadığını 

söylüyor." 

"Kilit ne kadar eski?" 

"Ah, Tanrım, bilmiyorum. Muhtemelen yirmi yıllık falandır." 

40. Adli tıp uzmanlarınca suç mahallerinde bırakı lan çok küçük miktarda kanı tespit etmek için kul lanı­
lan, uygun oksitleyiciyle karıştırı ldığında dikkat çekici bir mavi renkle parlayan kimyasal .  (ç.n.) 
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"Sanırım sahibinde de bir anahtar vardır." 

''Yıllardır Purity'ye uğramadı. Avrupa'da bir yerlerde ya­

şıyor olduğunu duydum. Ona ulaşmayı başaramadık." Ju­

revich başıyla çarşaflarla kaplı mobilyaları işaret etti . "Her 

şeyin üzerinde kalın bir toz tabakası var. Burada bir süre­

dir hiç kimsenin oturmamış olduğunu görebilirsiniz. Ayrıca 

utanç verici. Böylesine sağlam inşa edilmiş bir ev, yüzyıl da­

yanmak için yapılır, ama bu, burada öylece bomboş duruyor. 

Kapıcı ayda bir gelip evi kontrol ediyor. Cesedi de böyle bul­

muş. Saralı Parmley'in kiralık arabasının kapının önünde ol­

duğunu görmüş ve sonra da ön kapıyı açık bulmuş." 

"Kapıcıyı kontrol ettiniz mi?" diye sordu Jane. 

"O bir şüpheli değil." 

"Neden olmasın?" 

"Eh, başlangıç olarak, adam yetmiş bir yaşında. Ve hasta­

neden üç hafta önce çıktı. Prostat ameliyatı ." Jurevich, San­

sone'ye baktı . "Erkeklerin heyecanla beklediği şeyi görüyor 

musunuz?" 

"O halde elimizde bir dizi cevapsız soru var" dedi Sansone. 

"Ön kapının kilidini kim açtı? Öncelikle, neden kurban bura­

ya gelmiş olsun?" 

"Ev satılıkmış" dedi Maura. "Belki de tabelayı görmüştür. 

Belki meraktan gelmiştir." 

"Bakın, bunların hepsi varsayım" dedi Jurevich. "Bunun 

hakkında konuşup durduk ve neden buraya geldiğini bilmi­

yoruz." 

"Bize Saralı Parmley'den bahset" dedi Sansone. 

"Purity'de büyüdü. Buradaki liseden mezun oldu. Ancak 

diğer birçok çocuk gibi, o da kendisini burada tutacak bir şey 

bulamadı, bu yüzden de Kaliforniya'ya taşındı ve orada kal­

dı. Kasabaya dönmesinin tek sebebi halasının ölmesiydi." 

"Nasıl öldü?" diye sordu Sansone. 

"Ah, bir kazaydı . Merdivenlerden yuvarlandı ve boynu-
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nu kırdı. Bu yüzden Saralı cenaze için geri döndü. Kasaba­

nın yakınında bir otelde kalmış ve cenazeden bir gün sonra 

otelden ayrılmış. En son o zaman görülmüş. Cumartesiye ka­

dar, kapıcının burada arabasını bulduğu gün." Merdivenler­

den yukarı baktı. "Size odayı göstereyim." 

Jurevich yolu gösterdi . Merdivenlerin yarısına geldikle­

rinde adam durdu ve duvarı işaret etti. "İlk fark ettiğimiz bu 

oldu" dedi. "Buradaki haç . Kızın bedeninin her yerine kazıdı­

ğı sembolün aynısı. Bir tür kırmızı tebeşirle çizilmiş gibi gö­

rünüyor." 

Maura sembole baktı ve eldivenlerinin içindeki parmakla­

rı hissizleşti. "Bu haç ters ." 

"Yukarıda bunlardan daha fazlası var" dedi Jurevich. 

"Çok daha fazlası." Birinci kat sahanlığına doğru çıkarlar­

ken, duvarda başka haçlar da gördüler. İlk başta seyrek şe­

kilde dağılmışlardı. Sonra, kasvetli üst kat holünde, haçlar 

koridor boyunca kümelenen sinirli bir haşarat istilası gibi, 

sürü halinde kapı ağzına doğru hareket ederek çoğaldılar. 

"Burada kötüleşiyor" dedi Jurevich. 

Adamın uyarısı Maura'nın tereddüt etmesine neden oldu. 

Diğerleri kapıdan geçip içeri girdikten sonra bile, kendini ka­

pının diğer tarafında onu bekleyen şey her neyse ona hazırla­

maya çalışarak kapının eşiğinde durakladı. 

Kapıdan içeri, bir korkular odasına adım attı kadın. 

Kadının bakışlarını yakalayan, yerdeki kurumuş kan gö­

lü değil, sanki kayıp ruhlardan meydana gelen bir güruh, bu 

odadan geçerken geride kanlı vasiyetini bırakmış gibi, bütün 

duvarları kaplayan el izleriydi. 

"Bu izlerin tümü aynı elle bırakılmış" dedi Jurevich. "Bir­

biriyle eş aya izleri. Katilimizin kendininkileri bırakacak ka­

dar salak olduğunu sanmıyorum." Jane'e baktı. "Bunların tü­

münün Saralı Parmley'in kesilmiş eliyle yapıldığına bahse 

girmeye hazırım. Sizin suç mahallinizde ortaya çıkan el." 



2 8 1  

"Tanrım" diye mırıldandı Jane. "Kızın elini bir tür mühür 

gibi kullanmış." 

Mürekkep olarak kan kullanarak, diye düşündü Maura, 

bakışları duvarlarda dolanıyordu. Eli o kan gölüne daldırıp 

bir çocuk gibi duvarlara bastırırken, bu odada kaç saat har­

camıştı acaba? Sonra kadının bakışları en yakındaki duva­

ra, üzerindeki el izleriyle gizlenen yazılara yoğunlaştı. Duvar 

boyunca devam eden kelimelere bakarak daha yakına ilerle­

di. Latinceydi ve aynı üç kelime defalarca yinelenmişti . Köşe­

lerde devam ederek, etraflarını hiç olmadığı kadar sıkıca sa­

ran bir iblis gibi, kesintisiz bir çizgi halinde odayı dönen ya­

zıları takip etti kadın. 

Abyssus abyssum inuocat abyssus abyssum inuocat abys­
sus abyssum inuocat . . .  

Kadın aniden bu kelimelerin manasını anladı ve iliklerine 

kadar üşüyerek bir adım geriledi. 

"Cehennem, cehennem çağırır" diye mırıldandı Sansone. 

Kadın, adamın hemen yanına geldiğini fark etmemişti. 

"Anlamı bu mu?" diye sordu Jane. 

"Bu kelime anlamı. Başka bir anlamı daha var." 

"Cehennem, cehennem çağırır da yeterince meşum geliyor 

kulağa." 

"Abyssus abyssum inuocat en azından bin yıl öncesine da­

yanan bir deyiştir. Bir kötü iş diğerine neden olur anlamına 

geliyor." 

Maura kelimelere baktı. "Bize bunun sadece başlangıç ol­

duğunu söylüyor. Henüz yeni başlıyor." 

'Ve bu haçlar . . .  " Sansone haçlardan oluşan bir arı kovanı­

nı işaret etti, sanki bir saldırıya hazırlanır gibi, duvarlardan 

birinde kümelenmişlerdi. "Hepsi ters. Bu Hıristiyanlıkla alay 

etmek, kilisenin reddi." 

"Evet. Bunun bir satanik sembol olduğunu söylemişlerdi 

bize" dedi Jurevich. 
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"Önce bu kelimeler ve haçlar yazılmış" dedi Maura, La­

tince yazıları kısmen örten, duvardan aşağı akmış ince kan 

sızıntılarına bakarak. Püskürmeleri inceledi, arteriyel fış­

kırmanın neden olduğu kavis çizen küçük damlaları gördü. 

"Boynunu yarıp onu öldürmeden önce, bu duvarları süslemek 

için vakit ayırmış ." 

"Soru şu" dedi Jurevich, "bu kelimeleri kız burada ya­

tar ve ölümü beklerken mi yazdı? Yoksa oda kurban bura­

ya gelmeden önce bir öldürme yeri olarak çoktan hazırlan­

mış mıydı?" 

"Ve ondan sonra kızı kandırıp buraya mı getirdi?" 

"Şurada, hazırlık yapıldığını gösteren kesin kanıtlar var" 

dedi Jurevich, kanın donmuş bir havuz halinde kuruduğu 

tahta zemini işaret ederek. "Oradaki çivileri görüyor musu­

nuz? Buraya yanında bir çekiç ve naylon iple gelmiş. Hareket 

etmesine böyle mani olmuş. İpi el ve ayak bileklerinin etrafı­

na bağlamış . Düğümleri yere çivilemiş . Kızı bir kere kontrol 

altına aldıktan sonra, acele etmesine gerek kalmamış." 

Maura, Saralı Parmley'in etlerine kazınmış şeyi düşündü. 

Sonra kafasını kaldırdı ve kırmızı aşıboyasıyla duvarlara çi­

zilmiş aynı sembollere baktı . Baş aşağı döndürülmüş bir çar­

mıh. Lucifer'in haçı. 

Sansone, "Ama onu buraya nasıl çekmiş olabilir ki? Onu 

bu eve getiren ne olabilir ki?" dedi. 

"Birinin kızın otel odasını aradığını biliyoruz" dedi Jure­

vich. "Otelden ayrıldığı gün. Otel görevlisi gelen telefonu kı­

zın odasına bağlamış." 

"Bundan bahsetmemiştin" dedi Jane. 

"Çünkü önemli olup olmadığından emin değiliz. Yani, Sa­

ralı Parmley bu kasabada büyümüştü . Muhtemelen halası­

nın cenazesinden sonra onu arayabilecek birçok kişiyi tanı­

yordu." 

"Şehir içi bir arama mıymış?" 
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"Binghamton'daki bir benzin istasyonundaki jetonlu tele­

fondan." 

"Bu birkaç saat uzaklıkta." 

"Doğru. Arayanın katil olmadığını düşünmemizin bir se-

bebi de bu." 

"Başka bir sebebi var mı?" 

"Evet. Arayan bir kadınmış." 

"Otel görevlisi bundan emin mi? İki hafta önceydi." 

"Kadın kesinlikle emin. Defalarca sorduk." 

Sansone, "Kötülüğün cinsiyeti yoktur" dedi. 

"Bunu yapanın bir kadın olması ihtimali ne kadardır?" de­

di Jane, duvardaki, kanlı el izlerini işaret ederek. 

"Ben olsam bir kadın olması ihtimalini göz ardı etmez­

dim" dedi Sansone. "Burada işimize yarayabilecek ayak izle­

ri yok." 

"Herhangi bir şeyi reddettiğim yok. Ben sadece olasılıkları 

öncelik sırasına koymaya çalışıyorum." 

"Hepsi bundan ibaret. Olasılıklar." 

"İzini sürdüğünüz kaç katil oldu?" diye karşılık verdi Jane. 

Adam kadına korkusuz bakışlarla karşılık verdi. "Cevabın 

sizi şaşırtacağım düşünüyorum, Dedektif." 

Maura Jurevich'e döndü. "Katil burada saatler geçirmiş 

olmalı, bu evde. Geride saç, iplik parçaları bırakmış olmalı." 

"Olay yeri birimimiz bütün bu odaları ALS4 I ile kontrol 

etti ." 

"Hiçbir şey bulamamış olamazlar." 

"Pek çok şey buldular. Burası eski bir ev ve son yetmiş yıl­

dır aralıklarla burada oturanlar oldu. Bütün odalarda saç 

telleri ve iplik parçaları bulduk. Bizi şaşırtan bir şey daha 

var. Size evin geri kalanını göstereyim." 

Tekrar koridora çıktılar ve Jurevich bir odanın kapı ağ-

41 . Suç mahal l inde kan, saç, kumaş parçası ya da sperm gibi maddeleri ortaya çıkartmak için kul lanı lan 
değişken ışık kaynağı (Alternate Light Source) .  (ç.n . )  
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zından işaret etti . "Burada bir yatak odası daha var. Bol bol 

toz, artı birkaç kedi kılı, ancak bunların dışında ilgimizi çe­

kecek başka hiçbir şey çıkmadı." Koridor boyunca yürümeye 

devam etti, elini hafife alır bir şekilde odalara doğru salla­

yarak bir başka yatak odasının ve siyah beyaz yer karoları 

olan bir banyonun önünden geçti . En son odanın kapı aralı­

ğına gelmişlerdi. "İşte" dedi adam. "Buranın son derece ilginç 

bir oda olduğu ortaya çıktı ." 

Maura adamın sesindeki meşum tonu fark etmişti, ancak 

yatak odasına girdiğinde, endişe verici en ufak bir şey bile 

görmedi, sadece duvarları boş, içinde hiçbir mobilya olmayan 

bir yerdi burası. Buradaki ahşap zemin evin geri kalanından 

çok daha iyi durumdaydı, tahtaları yakın zamanda yeniden 

cilalanmıştı . İki çıplak pencere , küçük tepenin aşağısında­

ki donmuş göle doğru uzanan ağaçlıklı yokuşunun üzerinden 

bakmaktaydı. 

"Peki bu odayı ilginç kılan nedir?" diye sordu Jane. 

''Yerde bulduğumuz şeyler." 

"Ben bir şey görmüyorum." 

"Luminol püskürttüğümüzde ortaya çıktı. Suç mahalli bi­

rimi, bizim katilin nereye kan izleri bırakmış olabileceğini öğ­

renmek için bütün evi tetkik etti ; diğer odalarda göremediği­

miz izler bırakmış mı diye . Koridorda, merdivenlerde ve evin 

girişinde ayak izleri bulduk, hiçbiri çıplak gözle görünmüyor­

du. Bu yüzden evden çıkarken etrafı temizlemeye çalıştığını 

biliyoruz. Ama kanı gerçekten de saklayamazsınız . Ü zerine 

Luminol püskürtün, hemen parlamaya başlar." Jurevich ka­

fasını eğip yere baktı. "Burada kesinlikle parlıyordu." 

"Başka ayak izleri mi?" diye sordu Jane. 

"Sadece ayak izleri değil . Sanki bir kan dalgası bu oda­

yı basmış, duvarlara sıçramış gibiydi. Kanı yer panellerinin 

arasındaki çatlaklarda, döşemelerin altındaki çıtalara sızdığı 

yerlerde görebilirsiniz. Şuradaki duvarda büyük izler vardı, 
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birileri temizlemeye çalışmıştı. Ama silememişler. Şimdi gö­

remiyor olsanız bile her yere bulaşmıştı. Burada durduk, her 

tarafı parlayan bu kahrolasıca odaya baktık ve aklımızı ka­

çırıyorduk, inanın bana. Çünkü ışıklarımızı kapattığımızda, 

aynı şimdi göründüğü gibi görünüyordu. Hiçbir şey. Çıplak 

gözle görülebilen bir tek kan izi dahi olmadan." 

Sansone, sanki ölümün o şok edici yankılarını görmeye 

çalışırmış gibi duvarlara baktı. Kafasını indirdi ve tahtaları 

pürüzsüzce zımparalanmış zemini inceledi. "Bu taze kan ola­

maz" diye mırıldandı. "Bu evde başka bir şeyler olmuş." 

Maura, tepenin aşağısına yerleştirilmiş, yarıya kadar ka­

ra gömülmüş SATILIK levhasını hatırladı. Evin dış etkenler­

le yıpranmış cephe kaplamalarını, soyulan boyaları düşündü. 

Neden böyle güzel bir ev yıllar süren bir bakımsızlığa terk 

edilmiş olsundu ki? "Bu yüzden hiç kimse onu satın almaya­

cak" dedi. 

Jurevich başıyla onayladı. "Yaklaşık on iki yıl önce olmuş, 

ben bu bölgeye taşınmadan hemen önce. Ben de emlakçı ba­

na anlattığında öğrendim. Ev satılığa çıkmış olduğu için, bu 

herkese yaymak istediği bir şey değil, sadece ufak bir sırrın 

ifşa edilişiydi. Her olası alıcının bilmek isteyeceği küçük bir 

detay. Ve neredeyse diğer yöne doğru koşa koşa uzaklaşma­

larına neden oluyordu." 

Maura zemine, göremediği kanı barındıran bağlantı yerle­

rine ve çatlaklara baktı . "Burada kim ölmüş?" 

"Bu odada biri intihar etmiş. Ama bu evde olan diğer şey­

leri düşünürseniz, sanki bütün bu kahrolasıca ev lanetliymiş 

gibi." 

"Başka ölümler de mi olmuş?" 

Jurevich kafasını salladı. "Bir zamanlar burada yaşayan bir 

aile varmış . Bir doktor ve karısı, bir oğlan bir de kız çocuğu. 

Artı yaz için onlarla kalan bir yeğen. Herkesin söylediğine gö­

re, Saul'lar iyi insanlarmış. Yakın bir aile, pek çok arkadaş." 
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Hiçbir şey tamamen göründüğü gibi değil, diye düşündü 

Maura. Hiçbir şey asla göründüğü gibi olmuyor. 
"Önce on bir yaşındaki oğulları ölmüş. Yürek burkan bir 

kazaymış . Oğlan balık tutmak için göle gitmiş ve eve dönme­

miş . Suya düşüp paniğe kapıldığını tahmin etmişler. Vücu­

du sonraki gün bulunmuş. Ondan sonra, aile için her şey da­

ha da kötüye gitmiş. Bir hafta sonra, anneleri merdivenden 

inerken yuvarlanmış ve boynunu kırıvermiş. Bazı sakinleşti­

riciler alıyormuş ve dengesini kaybettiğini tahmin etmişler." 

"Bu ilgi çekici bir rastlantı" dedi Sansone. 

"Ne?" 

"Saralı Parmley'in halası da böyle ölmemiş miydi? Merdi­

venlerden aşağı düşerek? Boynunu kırarak?" 

Jurevich durakladı. "Doğru. Bu aklıma gelmemişti. Büyük 

tesadüf, değil mi?" 

Jane, "Bize intiharı anlatmadın" dedi. 

Jane başıyla onayladı. "Kocaymış. Düşünün bir kere, ne­

ler çekmiş adam. Önce oğlu boğuluyor. Sonra karısı merdi­

venlerden düşüyor. Sonuç olarak iki gün sonra silahını al­

mış, burada, yatak odasında oturmuş ve kendi kafasını uçur­

muş ." Jurevich yere baktı . ''Yerdeki onun kanı. Düşünün bir 

kere. Bütün bir aile, neredeyse birkaç hafta içinde silinip 

gitmiş." 

"Peki kıza ne olmuş?" diye sordu Jane. 

"Arkadaşlarının yanına taşınmış. Bir yıl sonra liseden me­

zun olmuş ve kasabayı terk etmiş ." 

"Evin sahibi olan o mu?" 

"Evet. Hala onun ismine kayıtlı. Yıllardan beri elinden çı­

kartmaya çalışıyor. Emlakçı evle ilgilenen birkaç kişi olduğu­

nu söylüyor; ancak olan biteni duyunca vazgeçmişler. Bu ev­

de yaşar mıydınız? Bana verseniz kabul etmem. Kötü şans 

dolu burası . Ön kapıdan girdiğinizde neredeyse hissedebili­

yorsunuz bunu." 
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Maura etrafındaki duvarlara bakındı ve ürperdi. "Eğer te­

kinsiz ev diye bir şey varsa, burası olmalı." 

"Abyssus abyssum invocat" dedi Sansone sessizce . "Artık 

yeni bir anlam kazanıyor." 

Hepsi adama baktı. "Ne?" dedi Jurevich. 

"Bu yüzden burayı cinayet mahalli olarak seçti. Bu evin 

geçmişini biliyordu. Burada ne olduğunu biliyordu ve bunun 

cazibesine kapıldı. Başka bir boyuta açılan kapı aralığı da di­

yebilirsin. Ya da bir girdap. Ancak bu dünyada karanlık yer­

ler vardır, sadece lanetlenmiş diye tanımlanabilecek kirli 

yerler." 

Jane huzursuz bir şekilde güldü. "Buna gerçekten inanı­

yor musun?" 

"Benim neye inandığımın önemi yok. Ama eğer katilimiz 

inanıyorsa, o zaman bu evi onu çağırdığı için seçmiştir. Ce­
hennem, cehennemi çağırır." 

"Ah, hadi ama" dedi Jurevich, "tüylerimi diken diken edi­

yorsun." Çevresindeki boş duvarlara baktı ve sanki buz gibi 

bir esinti hissediyormuş gibi titredi. "Ne düşünüyorum bili­

yor musunuz? Bu yeri hemen yakmalılar. Yakıp yerle bir et­

meliler. Aklı başında hiç kimse asla burayı satın almaz." 

"Burada bir doktorun ailesiyle yaşadığını söyledin" dedi 

Jane. 

"Doğru. Saul'lar." 

''Ve o yaz yanlarında kalan bir yeğenleri olduğunu." 

Jurevich başıyla onayladı. "On beş yaşında bir oğlan." 

"O oğlana ne oldu? Trajedilerden sonra." 

"Emlakçı oğlanın kısa süre sonra Purity'den ayrıldığını 

söylüyor. Annesi gelmiş ve onu almış." 

"Onunla ilgili başka bir şey biliyor musun?" 

"Unuttun mu, on iki yıl önceymiş . Hiç kimse onu çok iyi 

tanımıyor. Ve oğlan sadece o yaz için buradaymış." Jurevich 

durakladı. "Ne düşündüğünü biliyorum.  Oğlan şimdi yirmi 
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yedi yaşında olmalı. Ve burada olan her şeyi biliyordur." 

"Ayrıca onda ön kapının anahtarı da olabilir" dedi Jane. 

"Onun hakkında nereden daha fazla bilgi edinebiliriz?" 

"Kuzeninden, sanırım. Bu evin sahibi olan kadın, Lily Saul." 

"Ama onu nasıl bulacağını sen de bilmiyorsun." 

"Emlakçı bulmaya çalışıyordu." 

Jane "Saul ailesi hakkındaki tüm polis raporlarını görmek 

istiyorum, sanırım bütün ölümler araştırılmıştır" dedi. 

"Ofisi arar dosyaları sizin için çoğalttırırım. Kasabadan 

ayrılırken uğrayıp alabilirsiniz .  Boston'a bu gece mi dönecek­

siniz?" 

"Öyle planlamıştık, öğle yemeğinden hemen sonra." 

"O zamana kadar hazır etmeye çalışırım. Roxanne's Ca­

fe'ye gitmek isteyebilirsiniz . Muhteşem hindili kulüp sand­

viçleri vardır. Bizim ofisin hemen karşısında." 

"Her şeyi kopyalamak için yeterince zaman tanır mı bu si­

ze?" 

"Dosyalarda otopsiler ve şerif raporlarından başka pek bir 

şey yok. Her üç olayda da, biçim ve ölüm nedeni son derece 

barizdi." 

Sansone pencerede durmuş dışarıya bakıyordu. Jurevich'e 

döndü. "Buradaki yerel gazetenizin ismi neydi?" 

"Chenango' da olan hemen hemen her şey Evening Sun' da 

bulunur. Ofisleri Norwich'te ." Jurevich saatine baktı. "Bura­

da size gösterecek başka herhangi bir şey yok, gerçekten de ." 

Tekrar dışarı çıktıklarında, Jurevich ön kapıyı kilitler ve 

iyice kapandığından emin olmak için sertçe sallarken, ısıran 

rüzgarda durdular. "Bizim tarafımızda herhangi bir ilerleme 

olursa" dedi adam Jane'e, "sizi ararım. Ama bence katili siz 

yakalayacaksınız." Montunun fermuarını çekti ve eldivenle­

rini taktı. "Artık sizin mahallede oynuyor." 
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"Fiyakalı arabasıyla ortaya çıkıyor ve doğruca suç mahal­

line davet ediliyor" dedi Jane, bir kızarmış patatesi Maura'ya 

doğru sallayarak. "Bütün bunlar da ne oluyor ki? Sansone 

Adalet Bakanlığı'nda kimi tanıyor? Gabriel bile öğrenemedi." 

"Ona güvenmelerinin bir sebebi olmalı ." 

"Ah, tabii." Jane kızarmış patatesi ağzında attı ve iştahı­

nı körükleyen sıkıntıyla hemen bir başkasını kaptı. Dakikalar 

içerisinde kocaman bir kulüp sandviçi birkaç ekmek ve pastır­

ma kırıntısına dönüştürmüştü ve şimdi de kalan son kızarmış 

patateslerini bir keççap havuzunun içinden sürüklemekteydi. 

"Suçla savaşma hobisi olan bir milyonere mi güveniyorlar?" 

"Multimilyoner ." 

"Kim olduğunu sanıyor, Bruce Wayne42 mi? Ya da şu es­

ki televizyon şovundaki herif. Polis olan şu zengin herif. Es­

kiden seyrederdi annem." 

"Sanırım Burke 'un Kanunu'ndan bahsediyorsun." 

"Doğru. Kaç tane zengin polis tanıyorsun?" 

Maura omuz silkti ve çay fincanını eline aldı . "Hiç." 

"Kesinlikle .  Bu bir fantezi. Parası olan sıkılmış bir herif 

Kirli Harry'yi oynamanın kıyak olacağını düşünüyor, ama 

gerçekten de işe girişmek ve elini bulaştırmak istemiyor. 

42. Bob Kane ve Bi l i  Finger tarafından yaratılan Batman adl ı  çizgi roman kahramanının gerçek hayattaki 
gizl i kimliği .  Zengin bir sanayici, playboy ve bir hayırsever. (ç.n.) 
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Devriye gezmek ya da detaylı olay raporları yazmak istemi­

yor. Sadece Mercedes'iyle gelmek ve biz ahmaklara işin na­

sıl yapılacağını söylemek istiyor. Onun gibi insanlarla daha 

önce uğraşmadım mı sanıyorsun? Herkes polisten daha akıl­

lı olduğunu sanıyor." 

"Onun sadece bir amatör olduğunu düşünmüyorum, Jane. 

Bence dinlemeye değer." 

"Doğru. Eski bir tarih profesörü ." Jane kahve fincanını 

son damlasına kadar boşalttı ve boynunu oturdukları bölme­

den uzatarak garson kızı bulmak için işlek kafeyi taramaya 

başladı. "Hey, Bayan? Kahvemi tazeleyebilir . . .  " Durakladı . 

Maura'ya, "Bak içeri kim girdi" dedi. 

"Kim?" 

"Ortak arkadaşımız." 

Maura kapıya döndü, beysbol kepleri takan adamların 

kahve ve hamburgerleri üzerine eğilip oturdukları tezgahın 

ilerisine baktı . Sansone'yi, tam da adam onu gördüğü anda 

fark etmişti . Adam salonu geçer ve masaların yanından Ma­

ura'nın bölmesine doğru yürürken, gümüş saçlarla dikkat çe­

ken bu çarpıcı figüre sabitlenen bir düzine kafa, kendi eksen­

leri etrafında döndü. 

"Hala kasabada olmanıza sevindim" dedi adam. "Size ka­

tılabilir miyim?" 

"Kalkmak üzereydik" dedi Jane, imalı bir şekilde cüzdanı­

na uzanıp tazelenen kahveyi unutarak. 

"Sadece bir dakika sürer. Yoksa bunu size e-postayla gön­

dermemi mi tercih edersiniz, Dedektif?" 

Maura adamın elindeki kağıt demetine baktı. "Bütün bun­

lar da ne?" 

"Evening Sun arşivlerinden." Kağıtları kadının önüne bı­

raktı . 

Adam yanına otururken, sıkışık bölmede yer açmak için 

oturduğu sıranın ucuna kadar kaydı kadın. Hükmeder ve in-
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sanın etkisine alırmış gibi görünen bu adam tarafından köşe­

ye kıstırılmış hissediyordu kendini. 

"Dijital arşivleri sadece beş yıl öncesine kadar gidiyor" de­

di adam. "Bunlar ciltlenmiş arşivlerinden fotokopiler, bu yüz­

den istediğim kadar kaliteli olmadı. Ama hikayeyi anlatıyor." 

Maura kafasını eğip ilk sayfaya baktı . 1 1  Ağustos tarih­

li, on iki yıl önceki Evening Sun'ın ön sayfasındandı. Kadının 

bakışı derhal üst taraftaki makaleye sabitlendi. 

Oğlanın vücudu Payson Gölü 'nden çıkartıldı. 
Makaleye eşlik eden fotoğraf, kucağında kaplan çizgili bir 

kedi tutarak sırıtan haşarı bir çocuğu gösteriyordu. Başlıkta: 

Teddy Saul on bir yaşına henüz basmıştı, yazıyordu. 

"Onu hayattayken gören en son kişi ablası Lily olmuş" de­

di Sansone. "Bir gün sonra gölün üzerinde sürüklenirken ço­

cuğu fark eden de oymuş. Makaleye göre herkesi şaşırtan, 

oğlanın yüzmeyi son derece iyi biliyor olmasıymış .  Ve başka 

bir ilginç detay daha varmış." 

Maura kafasını kaldırdı. "Ne?" 

"Sözüm ona göle balık tutmaya gitmiş.  Ama alet çantası 

ve oltası suyun kıyısından neredeyse yirmi metre uzakta bu­

lunmuş." 

Maura fotokopiyi Jane'e verdi ve 18  Ağustos tarihinde ya­

yınlanmış bir sonraki makaleye baktı . Küçük Teddy'nin be­

deninin bulunmasından bir hafta sonra, trajedi bir kez daha 

Saul ailesine darbe indirmişti. 

Yas tutan annenin ölümü büyük olasılıkla kaza. 
Makalenin yanında başka bir fotoğraf vardı, başka bir yü­

rek burkan başlık. Amy Saul'un fotoğrafı daha mutlu zaman­

larında çekilmişti, kucağında bir bebekle fotoğraf makinesi­

ne gülümsüyordu. Aynı çocuk, on bir yıl sonra Payson Gö­

lü'nün sularında yitireceği, Teddy. 

"Merdivenlerin dibinde bulunmuş" dedi Maura. Kafasını 

kaldırıp Jane'e baktı . "Kızı Lily tarafından." 
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''Yine mi? Her ikisini de kızları mı bulmuş?" Jane fotoko­

pisi çekilmiş makaleye uzandı. "Bu kadar kötü talih şüphe 

uyandırmaya başlıyor." 

'Ve iki hafta önce Saralı Parmley'in otel odasına gelen te­

lefonu da unutmayın. Bir kadın sesiymiş." 

"Siz sonuçlar çıkarmaya başlamadan önce" dedi Sansone, 

''babasının bedenini bulan kişi Lily Saul değilmiş. Kuzeni bul­

muş. Dominic Saul'un ismi, ilk ve son kez burada geçiyor." 

Maura üçüncü fotokopiyi çevirdi ve Doktor Peter Saul'un 

gülen fotoğrafına baktı. Fotoğrafın altındaki başlıkta, Karısı­
nın ve oğlunun ölümü yüzünden kederliydi, yazıyordu. Kadın 

kafasını kaldırdı. "Dominic'in hiç fotoğrafı var mı?" 

"Hayır. Ama bu makalede ondan amcasının bedenini bu­

lan kişi olarak söz ediliyor. Polisi arayan da o olmuş." 

"Peki ya kız?" diye sordu Jane. "Bütün bunlar olurken Lily 

neredeymiş?" 

"Söylemiyor." 

"Sanırım polis o sırada nerede olduğunu kontrol etmiştir." 

"Öyle farz edeceksin." 

"Ben hiçbir şeyi farz etmem." 

"Bu bilginin polis dosyalarında olduğunu umalım" dedi 

Sansone, "çünkü bunu soruşturmayı yürütmüş kişiden ala­

mayacaksın." 

"Neden?" 

"Geçen yıl kalp krizinden ölmüş. Ölüm ilanını gazetenin 

arşivlerinde buldum. Bu yüzden devam etmek için elimizde 

olan her şey o dosyalarda yazılanlardan ibaret. Ama durumu 

bir düşün. Sen, çok yakın bir zamanda kardeşini, annesini ve 

şimdi de babasını kaybetmiş bir kızla uğraşan yerel bir polis­

sin. Büyük ihtimalle kız şokta. Belki de duygusal bir travma 

içinde. Açıkça bir intihar gibi görünürken, babası öldüğü sı­

rada nerede olduğuyla ilgili sorularla onu canından bezdirir 

miydin?" 
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"Sormak benim görevim" dedi Jane. "Ben sorardım." 

Evet, sorardı, diye düşündü Maura, Jane'in boyun eğmez 

ifadesine bakarak ve bir önceki günün sabahında kendisi hak­

kında sorulan acımasız soruları hatırlayarak. Ne merhamet, 

ne çekinme. Eğer Jane Rizzoli herhangi bir şey hakkında suç­

lu olduğunuza karar verirse Tanrı yardımcınız olsun. Maura 

kafasını eğdi ve Peter Saul'un fotoğrafına baktı. "Lily'nin hiç 

resmi yok. Onun da nasıl göründüğünü bilmiyoruz." 

"Aslında bir fotoğrafı var" dedi Sansone. ''Ve bunu oldukça 

ilginç bulacaksınız." Adam bir sonraki fotokopi sayfayı çevir­

di ve makaleye işaret etti . 

Doktorun cenazesi tüm ülkeden yas tutanları bir araya getirdi. 

Arkadaşlar, iş arkadaşları, hatta tanımayanlar güzel bir 

ağustos ikindisinde, geçen pazar kendini hedef alan bir ateşli si­

lah yarasıyla vefat eden Dr. Peter Saul'un ardından yas tutmak 

için Ashland Mezarlığı'nda bir araya geldi. Bu son iki hafta içe­

risinde Saul ailesinin üzerine çöken üçüncü trajediydi. 

"İşte orada" dedi Sansone, eşlik eden fotoğrafı işaret ede­

rek. "Lily Saul bu." 

Bu belli belirsiz bir görüntüydü, kızın yüzü, iki yanında 

durmuş matem tutan diğer iki kişi tarafından kısmen kapa­

tılmıştı. Maura'nın tüm görebildiği, kızın eğilmiş kafasının, 

uzun koyu renkli saçlarla örtülmüş profiliydi. 

"Bu bize pek fazla bir şey göstermiyor" dedi Jane. 

"Görmenizi istediğim fotoğraf değil" dedi Sansone. "Altın­

daki başlık. Lily'nin yanında duran kızların isimlerine bakın." 

Maura ancak o zaman Sansone'nin bu sayfaları paylaş­

mak için neden bu kadar ısrarcı olduğunu anladı. Keder için­

deki Lily Saul'un fotoğrafı altındaki başlık, ürkütücü biçimde 

tanıdık iki ismi içeriyordu: 

Lily Saul, arkadaşları Lori-Ann Tucker ve Sarah Parmley 
tarafından teselli edildi. 
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"İşte her şeyi bir araya getiren bağlantı" dedi Sansone . 

"Üç arkadaş. İkisi şimdi hayatta değil . Sadece Lily Saul yaşı­

yor." Durdu. "Ve bundan bile emin olamıyoruz." 

Jane sayfayı çekti ve gözlerini dikip fotokopiye baktı. "Bel­

ki de bizim bilmemizi istemediği için." 

"Bulmamız gereken kişi o" dedi Sansone. "Cevapları bili­

yor dur muhtemelen." 

"Belki de cevabın kendisi odur. Lily denen bu kız hakkın­

da neredeyse hiçbir şey bilmiyoruz .  Ailesiyle geçinip geçine­

mediğini. Yüklü bir mirasa konup konmadığını." 

"Ciddi olamazsın" dedi Maura. 

"Kabul etmek zorundayım, Bay Sansone daha önce söyledi 

bunu. Kötülüğün cinsiyeti yoktur." 

"Ama kendi ailesini öldürmesinden bahsediyorsun, Jane." 

"Sevdiklerimizi öldürürüz.  Bunu biliyorsun." Jane üç kı­

zın fotoğrafına baktı. ''Ve belki bu kızlar da biliyordu. On iki 

yıl sır tutmak için uzun bir zaman." Saatine bakındı. "Kasa­

bayı dolaşıp sorular sormam lazım, bakalım Lily hakkında 

başka neler öğrenebileceğim. Onu nasıl bulacağımızı birile­

ri biliyor olmalı." 

"Araştırmanı yaparken" dedi Sansone, "bunun hakkında 

da bir şeyler sormak isteyebilirsin." Jane'e bir başka fotoko­

pi daha uzattı . Başlıkta: Güney Plymouth 'lu Oğlan 4-H Ödü­
lü Kazandı, yazıyordu. 

"Ne . . .  ödül kazanan boğalar hakkında da sorular sormam 

mı gerekiyor?" diye sordu Jane. 

"Hayır, Polis Devriyesi altındaki başlık" dedi Sansone. 

"Neredeyse ben de kaçırıyordum. Aslına bakılırsa aynı say­

fada, Teddy Saul'un boğulmasıyla ilgili hikayenin altında ol­

masa bunu hiçbir şekilde görmezdim." 

"Şunu mu demek istiyorsun? 

Çiftliğe Zarar Verildi, Keçi Kayıp. 
"Hikayeye bak." 
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Jane makaleyi yüksek sesle okudu. 

"Polis, Purity'li Eben Bongers'ten geçen cumartesi gece­

si vandalların zorla çiftliğine girdiğine dair bir şikayet aldı . 

Dört keçi kaçtı ve üç tanesi yakalandı, ancak bir tanesi hala 

kayıp . Ahır da" Jane durdu ve Maura'ya baktı "haç oymala­

rıyla tahrif edilmiş." 

"Okumaya devam et" dedi Sansone. 

Jane yutkundu ve kafasını eğip yeniden makaleye baktı . 

"Benzer oymalar bölgedeki diğer binalarda da bulundu. Bil­

gisi olan kişilerin Chenango İli Şerif Ofisi ile temasa geçme­

leri istendi." 

"Katil buradaydı" dedi Sansone. "On iki yıl önce, tam da bu 

şehirde yaşıyordu. Ve hiç kimse aralarında neyin dolaştığını 

fark etmedi. Hiç kimse aralarında neyin yaşadığını bilmedi." 

Bu katil sanki insan değilmiş gibi konuşuyor, diye düşün­

dü Maura. Kim değil, ne diyor. Biri değil, bir şey. 
"Sonra iki hafta önce" dedi Sansone, "bu katil Saul'ların 

bir zamanlar yaşadığı eve geri dönüyor. Aynı sembolleri du­

varlara çiziyor, yere çiviler çakıyor. Hepsi kurbanına hazır­

lanmak için. Saralı Parmley'e yapacağı şeyler için." Sansone 

bakışlarını Jane'e yoğunlaştırarak öne eğildi . "İlk cinayetinin 

Saralı Parmley olduğunu sanmıyorum. Ondan önce başkaları 

da vardı. Sarah'ın ölüm sahnesinin ne kadar özenle hazırlan­

dığını gördün, işin içinde ne kadar planlama, ne kadar me­

rasim olduğunu. Ritüellerini mükemmelleştirmek için ayları, 

hatta yılları olan biri tarafından işlenmiş, üzerinde düşünü­

lüp taşınılmış bir suçtu." 

"Bir VCAP43 taraması istedik. Daha önceki cinayetlerini 

bulmaya çalıştık." 

"Arama kriterleriniz?" 

"Parçalara ayırma. Satanik semboller. Evet, başka eyalet-

43. Violent Criminals Apprehension Program: Azı l ı  Suçların Araştırı lmasına Yardım Programı. ABD'de ger­
çekleşmiş cinayet ve saldırı olaylarına dayanı larak hazırlanan, u lusal çapta bir veritabanı . (ç.n.) 
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lerden birkaç olay çıktı, ancak hiçbiri bizi tatmin edecek ka­

dar uymuyordu." 

"O halde aramayı genişletin." 

"Daha fazla genişletirsek işe yaramaz. Çok genel, çok bü-

yük bir ağ olur bu." 

"Ben uluslararası demek istiyordum." 

"Bu da oldukça büyük bir ağ." 

"Bu katil için hiçbir ağ fazla büyük olmaz. Geride bıraktı­

ğı ipuçlarına baksana. Latince yazılar, Kıbrıs'tan gelme kır­

mızı aşıboyasıyla yapılmış çizimler. Akdeniz'den bir deniz 

kabuğu. Ülke dışında yaşadığını neredeyse ilan etti sana. Ve 

muhtemelen ülke dışında da öldürmüştür. Sana garanti ede­

rim, eğer İnterpol veritabanını araştırırsan, başka kurbanla­

rını da bulacaksın." 

"Nasıl oluyor da bu kadar . . .  " Jane durakladı ve gözleri 

aniden kısıldı. "Zaten biliyorsun. Kontrol ettin." 

"Sana sormaya gerek duymadım. Bu katil her yerde ayırt 

edici izler bıraktı. Polisten korkmuyor. Bu adam gizlenme ye­

teneğine çok güveniyor." Fotokopileri işaret etti . "On iki yıl 

önce katil burada yaşıyormuş . O zaman bile kendi fantezile­

rini kuruyor, bu haçları o zamanlar da çiziyormuş." 

Jane, Maura'ya baktı. "Ben burada en azından bir gece 

daha kalacağım. Konuşmam gereken insanlar var." 

"Ama benim eve dönmem lazım" dedi Maura. "Bu kadar 

uzun kalamam." 

"Doktor Bristol senin yerine bakabilir, değil mi?" 

"İlgilenmem gereken başka şeyler de var." Maura, Jane'in 

aniden ona attığı bakıştan hoşlanmamıştı. Diğer şeyler Dani­
el Brophy mi oluyor? 

"Ben bu gece Boston'a döneceğim" dedi Sansone. "İstersen 

benim arabamla gelebilirsin." 
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"Önerimi kabul ettiğinde Dedektif Rizzoli pek de memnun 

görünmüyordu" dedi Sansone. 

"Bugünlerde memnun olmadığı pek çok şey var" dedi Ma­

ura, kar beyazı bir örtüyle kaplanmış tarlalara bakarak. Ay 

yükselmekteydi ve günün son ışıkları silinip gitmiş olmasına 

rağmen, karın üzerindeki yansıması bir fener kadar parlak­

tı. "Ben de dahil." 

"Aranızdaki gerginliği fark ettim." 

"O kadar bariz mi?" 

"Pek de gizlemeye çalışmıyor, öyle değil mi?" Karanlık 

arabada kadına baktı. "İkiniz başka türlü olamazdınız." 

"Ben de bunu gittikçe daha fazla anlıyorum." 

"Birbirinizi uzun zamandır tanıyor musunuz?" 

"Yaklaşık iki yıldır. Boston'daki işi kabul ettiğimden bu 

yana." 

"Aranız hep bu kadar gergin mi olmuştu?" 

"Hayır. Sadece . . .  " Kadın sessiz kaldı . Çünkü beni onay­
lamıyor. Çünkü ahlak söz konusu olunca kibirinden yanına 
yaklaşılmıyor ve benim insan olmama izin yok. Aşık olmama 
izin yok. "Son birkaç hafta çok stresli geçti" diyerek tamam­

lamıştı cümlesini. 

"Özel konuşma fırsatı bulmamıza memnun oldum" dedi 

adam. "Çünkü az sonra söyleyeceğim şey saçma gelecek. Ve o 
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üzerinde hiç düşünmeden hemen reddederdi." Tekrar kadına 

baktı. "Senin dinlemek için daha istekli olacağını umuyorum." 

"Ondan daha az şüpheci olduğumu düşündüğün için mi? 

Buna o kadar da emin olma." 

"Bugünkü cinayet mahalli hakkında ne düşünüyorsun? 

Sana katille ilgili ne anlatıyor?" 

"Ciddi anlamda hastalıklı bir aklın kanıtlarını gördüm." 

"Bu ihtimallerden biri." 

"Senin yorumun ne?" 

"Bunun arkasında gerçek bir zeka olduğu. Kadınlara iş­

kence ederek başı dumanlanan herhangi bir kaçık olmadığı. 

Belli bir güdü ve amaçla hareket ediyor." 

''Yine şu efsanevi iblisler." 

"Onların varlığını kabul etmediğini biliyorum. Ama sen de 

o haberi gördün, on iki yıl önce duvarları karalanan ahırla il­

gili haberi. O haberde gözüne çarpan başka bir şey oldu mu?" 

"Ahıra kazınmış haçların dışında mı demek istiyorsun?" 

"Kayıp keçiler. Ahırdan serbest bırakılan dört keçi varmış 

ve çiftçi sadece üç tanesini bulabilmiş. Dördüncüye ne oldu?" 

"Belki kaçmıştır. Belki de ormanda kaybolmuştur." 

"Levililer'de, on altıncı bapta, Azazel için kullanılan bir 

başka isim de 'günah keçisi'dir. İnsanoğlunun bütün günah­

larını, bütün kötülüklerini üstlenen odur. Gelenekler uyarın­

ca, seçilmiş hayvan bakir bir bölgeye götürülür ve insanlığın 

günahlarını da yanına alarak orada serbest bırakılır." 

"Tekrar senin Azazel sembolüne geri döndük." 

"Kafasının çizimi senin kapındaydı . Bunu unutmuş ola­

mazsın." 

Hayır, unutmadım. Kapımın bir katile ait izler taşıdığını 
nasıl unutabilirim ki? 

"Kuşkucu olduğunu biliyorum" dedi adam. "Bunun da di­

ğer pek çok soruşturmadan farksız olduğunun anlaşılması­

nı beklediğini biliyorum. Sessizce ve tek başına yaşayan bir 
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hayli sıradan, hatta acınası bir karaktere bağlanacağını. Bir 

diğer Jeffrey Dahmer, ya da bir başka Son of Sam.44 Bel­

ki bu katil sesler duyuyordur. Belki Anton LaVey'in Sata­
nik İncil'ini defalarca okumuştur ve fazlasi.yla ciddiye almış­

tır. Ama diğer bir olasılığı da göz önünde bulundur, çok daha 

korkutucu olan bir şey." Kadına baktı . "Nefilim'in -İzleyen­

ler- gerçekten var olduğu. Her zaman var oldukları ve hala 

aramızda yaşamaya devam ettikleri." 

"Düşen meleklerin çocukları mı?" 

"Bu sadece İncil'e ait bir yorum." 

"Bunların hepsi İncil'e ait şeyler. Ve sen de benim inan­

madığımı biliyorsun." 

"Bu yaratıklardan bahsedilen tek yer Eski Ahit değil . Da­

ha önceki kültürlerin efsanelerinde de var." 

"Her kültürün kötü ruhları vardır." 

"Ben ruhlardan değil, kanlı canlı, insan yüzüne sahip ya­

ratıklardan bahsediyorum. Hemen yanı başımızda evrimle­

şen, her bakımdan bize benzeyen bir yırtıcılar türü. Bizimle 

melezler oluşturarak üreyen bir tür." 

''Varlıklarını şimdiye kadar öğrenmiş olmaz mıydık?" 

"Onları yaptıkları kötülüklerden biliyoruz .  Ama gerçek­

te ne olduklarını fark etmiyoruz. Onlara sosyopatlar ya da 

zorbalar diyoruz.  Ya da Kazıklı Voyvoda. Güç ve otorite sahi­

bi konumlara ulaşmak için büyülüyor ve ayartıyorlar. Savaş, 

isyan ve kargaşayla gelişiyorlar. Ve biz farklı olduklarını as­

la anlamıyoruz. Ta genetik kodlarımıza kadar uzanan temel 

bir biçimde farklı . Birer yırtıcı olarak doğuyorlar ve bütün 

dünya da onların av sahası." 

"Mefisto Kulübü bunun için mi kuruldu? Bu efsanevi, ya­

ratıkları aramak için mi?" Kadın güldü. "Bir yandan da Uni­

corn'ları45 avlayabilirsiniz ." 

44. ABD halkının yakından tanıdığı  iki ünlü seri kati l .  (ç.n.) 

45. Tek boynuzlu at; aln ında tek bir boynuz bulunan, ata benzer, mitoloj ik bir hayvan. (ç.n.) 
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"İnanan pek çok kişi var." 

"Peki birini gerçekten bulduğunuzda ne yapacaksınız? Vu­

racak ve kafasını hatıra olarak asacak mısınız?" 

"Biz yalnızca bir araştırma kulübüyüz. Bizim rolümüz ta­

nımlamak ve incelemek. Ve akıl vermek." 

"Kime akıl vermek?" 

"Kanun adamlarına. Onlara gerekli bilgileri ve analizleri 

sağlarız. Ve onlar da bizim verdiklerimizi kullanırlar." 

"Kanun adamları gerçekten de söylediklerinize önem veriyor 

mu?" diye sordu kadın, sesinde apaçık bir inanmazlık tınısıyla. 

Adam sadece, "Evet. Bizi dinliyorlar" demekle yetindi. İd­

dia ettiklerinden, onları savunmaya gerek duymayacak ka­

dar emin bir adamın sakin ifadesi. 

Soruşturmanın gizli detaylarına nasıl da kolaylıkla ulaş­

mış olduğunu tarttı kadın . J ane'in, Sansone hakkındaki 

araştırmalarının FBI, İnterpol ve Adalet Bakanlığı'nda nasıl 

bir sessizlikle karşılaştığını düşündü. Hepsi onu koruyorlar. 
"Çalışmalarımız fark edilmeden kalmadı" dedi adam ve 

yavaşça, "ne yazık ki" diye ekledi. 

"Önemli olanın bu olduğunu sanıyordum. Çalışmalarını­

zın fark edilmesi." 

''Yanlış insanlarca değil . Bir şekilde bizi keşfettiler. Kim 

olduğumuzu ve ne yaptığımızı biliyorlar." Durakladı. ''Ve si­

zin de bizden biri olduğunuzu sanıyorlar." 

"Ben onların var olduğuna bile inanmıyorum." 

"Kapınızı işaretlediler. Kimliğinizi teşhis ettiler." 

Kadın dışarı, ay ışığıyla aydınlamış gecenin içindeki ürkü­

tücü beyazlığa baktı. Neredeyse gündüz kadar aydınlıktı . Ne 

saklanacak bir yer, ne karanlık. Bu merhametsiz manzarada 

bir avın her hareketi görülürdü. "Ben sizin kulübün üyesi de­

ğilim" dedi kadın. 

"Ama pekala olabilirdiniz .  Evimde görüldünüz.  Benimle 

birlikte görüldünüz." 
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"Aynı zamanda, üç cinayet mahallinin üçünü de ziyaret 

ettim. Ben sadece işimi yapıyordum. Katil beni o gecelerden 

herhangi birinde görmüş olabilir." 

"İlk başta benim de düşündüğüm buydu. Sadece onun gö­

rüş alanından geçivermiş olduğunuzu düşünmüştüm, tesa­

düfi av olarak. Eve Kassovitz için de böyle düşünmüştüm; 

onu belki de Noel arifesindeki ilk cinayet mahallinde gördü­

ğünü ve ilgisini çektiğini." 

"Artık böyle olduğunu düşünmüyor musunuz?" 

"Hayır, düşünmüyorum." 

"Neden?" 

"Deniz kabuğu. Eğer daha önceden öğrenmiş olsaydım he­

pimiz önlem alırdık. Ve Joyce hala yaşıyor olabilirdi." 

"O deniz kabuğunun sizin için bir mesaj olduğunu mu dü­

şünüyorsunuz?" 

"Yüzyıllar boyunca, Sansone erkekleri deniz kabuğunun 

sancağı altında savaşa yürüdüler. Bu bir alaydı, kulübü he­

defleyen bir meydan okuma. Gelmek üzere olana dair bir 

uyarı." 

"Peki bu neydi?" 

''Yok oluşumuz." Bunu sessizce, sanki bu iki kelimeyi yük­

sek sesle telaffuz etmek bile kılıcın boynuna inmesine neden 

olacakmış gibi söylemişti adam. Ancak adamın sesinde her­

hangi bir korku duymadı kadın, yalnızca, ona düşen kaderin 

bu oluşundan dolayı itaat vardı. Kadının aklına karşılık ola­

rak söyleyebileceği hiçbir şey gelmiyordu. Bu konuşma ona 

yabancı topraklara kaymıştı ve kadın yönünü bulamıyordu. 

Adamın evreni öyle iç karartıcı bir kabuslar manzarasıydı ki, 

onunla birlikte arabasında oturmak bile kadının dünyaya ba­

kışını değiştirmişti. Canavarların dolandığı yabancı bir ülke. 

Daniel, diye düşündü kadın, şimdi sana ihtiyacım var. Se­
nin dokunuşuna, senin umuduna ve senin inancına ihtiyacım 
var. Bu adam tümüyle karanlık ve sen de ışıksın. 
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"Babamın nasıl öldüğünü biliyor musunuz?" diye sordu 

adam. 

Bu soruyla irkilen kadın kaşlarını çatarak adama baktı . 

"Pardon?" 

"İnanın bana, konuyla alakalı . Tüm aile geçmişimin bu 

konuyla alakası var. Bundan uzaklaşmaya çalıştım. Baba­

mın, tıpkı kendi babası gibi, sadece huysuz bir kaçık, ben bü­

yürken bana anlattığı bütün o acayip hikayelerin eskiliğin­

den dolayı tuhaf ama hoş aile kültürü olduğuna ikna olup, di­

ğer herkes gibi normal bir hayat yaşayabileceğimi düşünerek 

on üç yılımı Boston Üniversitesi'nde ders vererek geçirdim." 

Kadına baktı . "Bunlara en fazla senin şu an inandığın kadar 

inanıyordum, yani hiç ." 

Ne kadar da mantıklı görünüyor. Ama değil. Olmasına 
imkan yok. 

"Tarih öğrettim, bu yüzden antik efsanelere aşinayım" de­

di adam. "Ancak beni bir zamanlar satirler, deniz kızları ya 

da uçan atlar olduğuna asla ikna edemezsiniz . Neden baba­

mın Nefilim'le ilgili hikayelerine inanacaktım ki?" 

"Fikrinizi değiştiren ne oldu?" 

"Ah, bana anlattıklarının bir kısmının doğru olduğunu bi­

liyordum. Isabella'nın ölümü mesela. Venedik'te, kilise belge­

lerinde onun mahkumiyetine ve ölümüne dair kayıtları bu­

labilmiştim. Canlı canlı yakılmıştı . İdamından kısa süre ön­

ce bir oğlan çocuğu doğurmuştu. Kuşaktan kuşağa geçirilen 

Sansone aile kültüründeki her şey fantezi değildi." 

"Peki atalarınızın iblis avcıları olduğuyla ilgili kısım?" 

"Babam buna inanıyordu." 

"Siz inanıyor muydunuz? 

"Ben Mefisto Kulübü'nü yıkacak saldırgan güçler olduğuna 

inanıyorum. Ve şimdi bizi buldular. Babamı buldukları gibi." 

Kadın açıklamasını bekleyerek adama baktı. 

"Sekiz yıl önce" dedi Sansone, "uçakla Napoli'ye gitti. New 
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Haven'daki üniversite günlerinden tanıdığı eski bir arkada­

şıyla buluşacaktı. İkisi de dul kalmıştı. İkisi de antik tarihe 

tutku duyuyordu. Ulusal Arkeoloji Müzesi'ni gezmeyi ve has­

ret gidermeyi planlamışlardı. Babam bu ziyaret için oldukça 

heyecanlıydı. Annem öldükten sonra ilk kez sesinde heyecan 

duyuyordum. Fakat Napoli'ye vardığında, arkadaşı havaala­

nında değildi. Ya da otelde . Beni aradı, bana bir şeylerin kor­

kunç derecede yanlış olduğunu ve sonraki gün eve geri dön­

meyi planladığını söyledi. Tedirgin olduğunu anlayabiliyor­

dum, ancak bununla ilgili pek bir şey söylemedi. Sanırım ko­

nuşmamızın dinlendiğini düşünüyordu." 

"Gerçekten de telefonun dinleniyor olduğunu mu düşün­

müştü?" 

"Görüyor musunuz? Siz de tıpkı benim verdiğim tepkiyi 

verdiniz. Sadece sevgili tuhaf yaşlı babamın, yine goblin ha­

yallerini gördüğünü düşünmüştüm. Bana söylediği son şey, 

'Beni buldular, Anthony. Onlar kim olduğumu biliyor' oldu." 

"Onlar mı?" 

"Neden bahsettiğini kesinlikle biliyordum. Çocukluğum­

dan beri duyduğum aynı zırvalar. Hükümetteki meşum güç­

ler. Güç sahibi pozisyonlara gelmek için birbirlerine yardım 

eden Nefilimlerin, dünya çapındaki komplosu. Ve bir kez po­

litik kontrolü ellerine aldıklarında, herhangi bir ceza görme 

korkusu olmadan, içlerinden geçtiği gibi avlanmaya mukte­

dir olacaklar . Kosova'da avlandıkları gibi. Ve Kamboçya'da. 

Ve Ruanda'da. Savaş, kargaşa ve dökülen kanla gelişiyorlar. 

Bundan besleniyorlar. Onlar için Armageddon bu anlama ge­

liyor; bir avcının cenneti. Bu yüzden bunu gerçekleştirmek 

için sabırsızlanıyor, dört gözle bekliyorlar." 

"Bu paranoyak saplantının nihai notasıymış gibi geliyor 

kulağa." 

"Aynı zamanda bilinmeyeni açıklamanın da bir yolu; insan­

ların birbirlerine nasıl böyle korkunç şeyler yapabildiklerini." 



3 04 

"Babanız tüm bunlara inanıyor muydu?" 

"Benim inanmamı istiyordu. Ancak ikna olmam için ölü­

mü gerekti." 

"Babanıza ne oldu?" 

"Basit bir soygun olarak görülebilir kolaylıkla. Napoli ol­

dukça zorlu bir yerdir ve burada turistlerin dikkatli olmala­

rı gerekir. Ancak babam Via Partenope'deymiş, Napoli Körfe­

zi'nin kıyısında, her zaman turistlerin akın ettiği bir cadde­

de. Buna rağmen öyle çabuk olmuş ki, yardım isteyemeye bi­

le zaman bulamamış. Öylece yığılıp kalmış. Kimse ona saldı­

ranı görmemiş . Kimse ne olduğunu görmemiş . Ancak babam 

orada, caddede kan kaybından ölüyormuş. Bıçak imantahta­

sının hemen altından girmiş, kalp zarını doğramış ve sağ ka­

rıncığı delip geçmiş ." 

"Eve Kassovitz'in ölümü gibi" dedi kadın yumuşak bir ses 

tonuyla. Etkili ve acımasız bir öldürme. 

"Benim için en kötü kısmı" dedi adam, "ona inanmadığı­

mı düşünerek ölmüş olmasıydı. Son görüşmemizin ardından 

telefonu kapatıp, iş arkadaşlarımdan birine, 'Yaşlı adam so­

nunda Torazin46 için hazır hale geldi' demiştim." 

"Ama şimdi ona inanıyorsunuz?" 

"Birkaç gün sonra Napoli'ye vardıktan sonra bile, bunun 

herhangi bir şiddet eylemi olduğunu düşünüyordum. Yanlış 

yerde, yanlış zamanda şanssız bir turist. Ancak polis karako­

lunda raporun kopyasını almak için beklediğim sırada yaşlı 

bir adam odaya girdi ve bana kendini tanıttı . Babamın daha 

önce onun ismini andığını duymuştum. Gottfried Baum'un 
İnterpol için çalıştığını asla bilmiyordum." 

"Bu ismi nereden biliyorum ben?" 

"Eve Kassovitz'in öldüğü gece konuklarımdan biriydi." 

"Havaalanına gitmek için ayrılan adam mı?" 

46. Özell ikle ağır dolaşım hastal ığı vakalarında, hastada endişe hal in in giderilmesi gerektiğinde kul lanı­
lan bir damar genişleticisi. (ç.n.) 
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Sansone başıyla onayladı. "Dinlememi, inanmamı sağla­

yan o oldu. Babamın bana anlattığı tüm o hikayeler, Nefilim 

hakkındaki tüm o çılgın teoriler . . .  Baum hepsini tekrar etti." 

"Folie a deux' dedi Maura. "Paylaşılan bir saplantı." 

"Keşke bir saplantı olsaydı . Keşke senin yaptığın gibi 

önemsememeyi becerebilseydim. Ama benim, Gottfried ve di­

ğerlerinin gördüğü ve duyduğu şeyleri görüp duymadın sen. 

Mefisto hayatı için savaş veriyor. Dört yüzyılın ardından, 

bizler son kalanlarız." Durakladı. "Ve ben de Isabella'nın so­

yundan gelenlerin sonuncusuyum." 

"Son iblis avcısı." 

"Seninle bir santim olsun ilerleme kaydedemedim, değil 

mi?" 

"Anlamadığım şey şu. Birini öldürmek o kadar zor değil . 

Eğer hedef sensen, neden hemen senden kurtulmuyorlar ki? 

Saklanıyor değilsin. Bir silahla pencerenden içeri ateş et­

mek, arabana bir bomba koymak yeter. Deniz kabuklarıyla 

aptalca oyunlar oynamaya ne gerek var? Neden sana saldır­

mak üzere oldukları hakkında uyarsınlar ki seni?" 

"Bilmiyorum." 

"Mantıklı olmadığını sen de görüyorsun." 

"Evet." 

"Yine de hala bu cinayetlerin Mefisto Kulübü etrafında 

döndüğünü düşünüyorsun." 

Adam iç geçirdi. "Seni ikna etmeyi denemeyeceğim. Sade­

ce söylediklerimin doğru olabileceği ihtimali üzerinde düşün­
meni istiyorum." 

"Dünya çapında bir Nefilim kardeşliği olduğunu mu? Bu 

komployu sadece Mefisto Kulübü'nün fark ettiğini ve başka 

hiç kimsenin bunun farkında olmadığını mı?" 

"Sesimiz duyulmaya başlıyor." 
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"Kendinizi korumak için ne yapacaksınız? Tabancalarını-

za gümüş mermiler mi süreceksiniz?" 

"Lily Saul'u bulacağım." 

Kadın kaşlarını çattı. "Kızı mı? 

"Hiç kimsenin nerede olduğunu bilmeyişi sana garip gel­

miyor mu? Kimsenin onu bulamıyor oluşu?" Maura'ya baktı. 

"Lily bir şeyler biliyor." 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Çünkü bulunmak istemiyor." 

* * * 

"Sanırım seninle birlikte içeri gelsem iyi olur" dedi adam, 

"sadece her şeyin yolunda olduğuna emin olmak için." 

Kadının evinin önünde park etmişlerdi ve oturma odası­

nın perdeleri arasından Maura parlayan ışıkları görebiliyor­

du, otomatik zamanlayıcının açtığı lambalar. Dün yola çık­

madan önce kapısındaki işaretleri silmişti kadın. Karanlığın 

içinden bakarken, oraya göremediği yeni semboller karalanıp 

karalanmadığını merak ediyordu, gölgelerde gizlenmiş yeni 

tehditler olup olmadığını. 

"Sanırım içeri gelirsen kendimi daha iyi hissedeceğim" de­

di kadın. 

Adam bir fener almak için torpido gözüne uzandı, sonra 

arabadan indiler. İkisi de konuşmadı; konuşmak yerine dik­

katlerini çevrelerine yoğunlaştırmışlardı: Karanlık sokak, 

trafiğin uzak tıslaması. Sansone kaldırıma gelince durakladı, 

sanki henüz göremediği bir şeyin kokusunu yakalamaya ça­

lışırmış gibiydi . Verandaya çıktılar. Kadının kapısını incele­

mek için feneri yaktı adam. 

Temizdi. 

Evin içinde telefon çalıyordu. Daniel? Kadın ön kapının 

kilidini açtı ve içeri adım attı. Tuş takımına şifreyi girmek ve 
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alarmı kapatmak kadının sadece birkaç saniyesini aldı, an­

cak yanına ulaşana kadar telefonun sesi kesilmişti. Arama 

hafızası düğmesine basınca adamın cep telefonu numarası­

nı tanıdı. Ahizeyi almak ve onu geri aramak için şiddetli bir 

arzu duydu. Ancak Sansone hemen kadının yanında, oturma 

odasında durmaktaydı. 

"Her şey yolunda görünüyor mu?" 

Kadın yorgun bir şekilde başıyla onayladı. "Her şey yolun­

da." 

"Ben ayrılmadan önce neden etrafa bir göz atmıyorsun? 

"Tabii ki" dedi kadın ve koridor boyunca ilerledi. Peşin­

den gelen adamın bakışlarını sırtında hissedebiliyordu. Yü­

zünde görmüş müydü; aşk acısı çeken bir kadının bakışlarını 

tanımış mıydı? Pencereleri kontrol ederek, kapıları vurarak 

oda oda dolaştı. Her şey güvenliydi. Onu eve getirecek kadar 

kibar davrandıktan sonra, basit bir misafirperverlik ifadesi 

olarak adama bir fincan kahve önermeli ve birkaç dakika da­

ha kalmasını teklif etmeliydi. Ancak kadın hiç de konuksever 

bir ruh halinde değildi . 

Neyse ki adam oyalanmak yerine gitmek için dönmüştü. 

"Sabah seni ararım" dedi. 

"Beni merak etmene gerek yok." 

"Dikkatli olmalısın, Maura. Hepimiz olmalıyız." 

Ama ben sizden biri değilim, diye düşündü kadın. Asla ol-
mak istemedim. 

Kapı çaldı. Birbirlerine baktılar. 

Adam sessizce, "Neden kim olduğuna bakmıyorsun?" dedi. 

Kadın bir nefes aldı ve giriş holüne gitti. Pencereden bir 

göz attı ve hemen kapıyı açtı. Daniel kolları çoktan ona uzan­

mış halde içeri girerken, kapıdan gelen soğuk hava bile kadı­

nın yanaklarına hücum eden sıcaklığı götürmeye yetmiyor­

du. Sonra, Daniel kapı eşiğindeki diğer adamı gördü ve oldu­

ğu yerde donup kaldı. 
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Sansone kibarca sessizliğe müdahale etti . "Siz Peder 

Brophy olmalısınız" dedi adam elini uzatarak. "Ben, Anthony 

Sansone. Sizi diğer gece Doktor O'Donnell'ın evinde görmüş­

tüm, Maura'yı almaya geldiğinizde." 

Daniel başıyla onayladı. "Sizden bahsetmişlerdi." 
İki adam resmi ve ihtiyatlı bir şekilde tokalaştı . Sonra 

Sansone çabucak ayrılacak kadar sağduyulu hareket etti . 

"Alarm sistemini kur" diye hatırlattı Maura'ya. 

"Kurarım." 
Ön kapıdan çıkmadan önce Brophy'ye son bir bakış attı 

adam. Sansone ne kör ne de aptaldı; bu rahibin kadının evin­

de ne işi olduğunu tahmin edebilirdi. "İyi geceler" dedi ve dı­

şarı çıktı . 

Kadın kapıyı kilitledi. "Seni özledim" dedi ve Daniel'ın 

kollarına bıraktı kendini. 

"Bugün geçmek bilmedi" diye mırıldandı adam. 

"Tek düşünebildiğim eve gelmekti . Seninle birlikte ol­

mak." 

"Benim de tek düşünebildiğim buydu. Öylece ortaya çıkıp 

seni gafil avladığım için özür dilerim. Ama uğramaya mec­

burdum." 

"Bu hoşuma giden türden bir sürpriz ." 

"Eve daha erken gelirsin sanmıştım." 

''Yolda durduk, akşam yemeği için." 

"Beni endişelendirdi, biliyorsun. Onunla birlikte dönüyor 

olman." 

"Endişelenmen için hiçbir neden yoktu ." Gülümseyerek 

geri çekildi. "Paltonu alayım." 

Ancak adam paltosunu çıkarmak için hiçbir harekette bu­

lunmadı. "Bütün günü birlikte geçirdiğinize göre onun hak­

kında pek çok şey öğrenmiş olmalısın?" 

"Bence sadece çok parası olan tuhaf bir adam. Ve çok ga­

rip bir hobisi var." 
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"Satanik olan her şeyi araştırmak mı? Bu benim garip di­

ye nitelendirdiklerimin epey ötesinde." 

"Gerçekten de garip tarafı, etrafında hepsi de aynı şeye 

inanan arkadaşlar toplayabilmiş olması." 

"Bu seni endişelendirmiyor mu? Karanlık tarafa bu kadar 

yoğunlaşmış olması? Bilfiil şeytanı arıyor olması? Deyimi bi­

lirsin. Cehennemin içine çok uzun bakarsan . . .  " 

"O da senin içine bakar. Evet, bu alıntıyı47 biliyorum." 

"Hatırlamaya değer, Maura. Karanlığın bizi ne kadar ko­

layca içine çektiğini." 

Kadın güldü. "Pazar vaazlarından bir cümleyliş gibi geli­

yor kulağa." 

"Ben ciddiyim. Bu adam hakkında yeterli bilgin yok." 

Seni endişelendirdiğini b iliyorum. Seni kıskandırdığını 
biliyorum. 

Adamın yüzüne dokundu. "Onun hakkında konuşmayı bı­

rakalım. Bir önemi yok. Hadi bırak da paltonu alayım." 

Adam düğmelerini çözmek için bir harekette bulunmadı. 

Ancak o zaman anladı kadın. 

"Bu gece kalmıyorsun" dedi. 

Adam iç geçirdi. "Kalamam. Üzgünüm." 

"Peki neden geldin buraya?" 

"Sana söyledim, merak etmiştim. Seni sağ salim eve getir­

diğinden emin olmak istedim." 

"Kalamaz mısın, birkaç saat için bile olsa?" 

"Keşke kalabilseydim. Ama son anda Providence'de bir 

konferansa katılmamı istediler. Bu gece arabayla oraya git­

mem gerekiyor." 

Onlar. Adamın üzerinde hiçbir hakkı yoktu. Onun hayatı­

nı, tabii ki, kilise yönetiyordu. Adamın sahibi onlardı. 

Adam kollarını kadının etrafına doladı, nefesi saçlarını 

47. Bu sözler, 15 Ekim 1 844-25 Ağustos 1 900 tarihleri arasında yaşamış Alman filozof Friedrich Wilhelm 
N ietzsche'ye aittir. (ç.n.) 
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ısıtıyordu. "Bir ara" diye mırıldandı adam, "şehir dışında bir 

yerlere gidelim." 

Kimsenin bizi tanımadığı bir yere . . .  
Adam arabasına yürürken, kadın kapısı ardına kadar açık 

halde durdu, soğuk etrafında dolaşıyor, eve doluyordu. Adam 

uzaklaştıktan sonra bile kadın rüzgarın insafsız batışına 

önem vermeden kapı eşiğinde kaldı . Onu istediği için kadı­

nın layık olduğu cezaydı bu. Bu kilisenin onlardan talep etti­

ği şeydi. Ayrı yataklar, ayrı hayatlar. Acaba bizzat şeytan bu 

kadar acımasız olabilir miydi? 

Senin aşkın için ruhumu şeytana satabilsem, sanırım bunu 
yapardım. 
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Bayan Cora Bongers hatırı sayılır ağırlığını ahırın kapısı­

na yasladı ve kapı ıstıraplı bir gıcırdamayla açıldı . Karanlık 

iç kısımdan keçilerin sinirli melemeleri geldi ve Jane nemli 

samanların ve iç içe hayvanların bayat kokusunu duydu. 

"Şu an ne kadarını görebileceğinize emin değilim" dedi 

Bayan Bongers, fenerinin ışığını ahıra doğru hedefleyerek. 

''Mesajınızı daha erken almadığım için üzgünüm, gün ışığın­

dan faydalanabileceğimiz bir zamanda." 

Jane kendi fenerini yaktı . "Bu da işimi görür. Eğer hala 

oradaysalar, işaretleri görmek istiyorum." 

"Ah, hala oradalar . Ne zaman buraya gelip onları gör­

se kocamın sinirlerini fena halde bozarlardı. Ben de şikayet 

etmeyi kessin diye üzerlerini boyamasını söyleyip durdum. 

Eğer ahırın içini boyamaya mecbur kalırsa, bunun onu daha 

çok delirteceğini söyledi. Sanki keçiler için House Beautifu/48 
süslemeleri yaparmış gibi." Bayan Bongers, ağır çizmeleri sa­

man . kaplı pis zemini ezerek içeri girdi. Evden ahıra kadar 

olan kısa yürüyüş kadını nefes nefese bırakmıştı ve durakla­

dı, hırıltılı bir şekilde soludu ve içinde bir düzine keçinin hu­

zursuz bir yığın halinde kümelendiği, tahta bir ağıla hedefle­

di fenerini. "Hala onu özlüyorlar, bilirsiniz. Eben onları her 

sabah sağmanın kendisini ne kadar çok uğraştırdığından ya-

48. Ev dekorasyonu üzerine, çok bi l inen bir dergi .  (ç.n . )  
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kınır dururdu. Ama bu kızları severdi. Gideli altı ay oldu ve 

keçiler hala onları başka birinin sağmasına alışamadı." Ağı­

lın sürgüsünü açtı ve tereddüt eden Jane'e baktı. "Keçilerden 

korkmuyorsunuz, değil mi?" 

"İçeri girmeye mecbur muyuz?" 

"Hadi ama, size zarar vermezler. Sadece palton uza dikkat 

edin. Kemirmekten hoşlanıyorlar." 

Şimdi kibar olun keçiler, diye düşündü Jane ağıla adım 

atar ve ardından kapıyı sürgüleyerek kapatırken. Polisi çiğ­
nemeyin. Samanların üzerinde, ayakkabılarını pisletmekten 

kaçınmaya çalışarak ilerledi. Hayvanlar soğuk ve ruhsuz ba­

kışlarla onu izliyordu. Bir keçiye bu kadar yakın olduğu son 

seferde, çocukların hayvanların yanına gidip onları sevebi­

lecekleri bir hayvanat bahçesine yapılan ikinci sınıf gezisin­

deydi. Keçiye bakmıştı, keçi ona bakmıştı ve hatırladığı son­

raki şey, boylu boyunca sırtüstü yerde yattığı ve sınıf arka­

daşlarının gülüyor olduğuydu. Hayvanlara güvenmezdi ka­

dın ve hiç kuşku yok ki, onlar da kadına güvenmiyordu; ağılı 

geçerken kadınla mesafelerini korudular. 

"İşte" dedi Bayan Bongers ve fenerini duvara tuttu. "Bu 

bir kısmı." 

Jane daha yakına geldi, bakışları tahta kalaslara derince 

kazınmış semboller üzerinde perçinlenmişti. Golgotha'nın üç 

haçı. Ama buradaki a
.
macından saptırılmış bir uyarlamaydı, 

haçlar baş aşağı çevrilmişlerdi. 

"Şurada, yukarıda daha fazlası da var" dedi Bayan Bon­

gers ve fenerin ışığını duvarın yukarısına kazınmış başkaca 

haçları göstermek için kaldırdı. "Bunları oymak için saman 

balyalarının üzerine tırmanması gerekmiş .  Tüm bu çaba. Şu 

lanet çocukların yapacak daha iyi işleri olmalı diye düşünü­

yor insan." 

"Neden bunu yapanın çocuklar olduğunu düşünüyorsu­

nuz?" 
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"Başka kim olabilir ki? Yaz zamanı hepsi sıkılırlar. Etraf­

ta dolanıp tahtaları oymaktan daha iyi ne var? Ağaçlara şu 

tuhaf tılsımları asmaktan." 

J ane kadına baktı. "Hangi tılsımlar?" 

"Çalı bebekler ve ona benzer şeyler. İnsanı ürperten kü­

çük şeyler. Şerif öylece gülüp geçti ama ben onları dallardan 

sallanırken görmekten hoşlanmıyordum." Sembollerin birin­

de durdu. "İşte, şunun gibi." 

Bu, ellerinin birinden kılıç gibi bir şeyin uzandığı bir 

adam çizimiydi. Altına, RXX-VII harfleri kazınmıştı . 

"Bu her ne anlama geliyorsa artık" dedi Bayan Bongers . 

J ane kadına bakmak için döndü. "Polis Devriyesi'nde o ge­

ce keçilerinizden birinin kaybolduğunu okudum. Daha sonra 

geri geldi mi?" 

"Onu asla bulamadık." 

"En ufak bir iz bile yok muydu?" 

''Valla, bu çevrede dolaşan vahşi köpek sürüleri var, bilirsi­

niz. Hemen hemen bütün kırıntıları silip süpürmüş olmalılar." 

Ama bunu yapan bir köpek değil, diye düşündü Jane, ba­

kışlarını tekrar oymalara çevirerek. Aniden cep telefonu çal­

dı ve keçiler panik dolu meleyen bir karmaşayla ağılın karşı 

köşesine koşuşturdu. "İzninizle" dedi Jane. Burada bile çeki­

yor olmasına şaşırarak cebinden telefonunu çıkarttı. "Rizzoli." 

Frost, "Elimden gelenin en iyisini yaptım" dedi.  

"Neden bu bir özrün başlangıcıymış gibi geldi bana?" 

"Çünkü Lily Saul'u bulma konusunda pek şanslı değilim. 

Epeyce dolaşmış gibi görünüyor. En azından sekiz aydır İtal­

ya'da olduğunu biliyoruz. Bu zaman zarfında Roma, Floran­

sa ve Sorrento'daki ATM'leri kullandığını gösteren kayıtlar 

var elimizde. Ama kredi kartını pek fazla kullanmıyor." 

"Turist olarak sekiz ay ha? Buna nasıl para yetiştiriyor?" 

"Ucuz takılıyor. Gerçekten ucuz. Tüm yol boyunca dör­

düncü sınıf oteller. Kaçak çalışıyor da olabilir. Kısa bir sü-
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re Floransa'da bir müze küratörünün yanında çalıştığını bi­

liyorum." 

"Bunun için eğitimi var mı?" 

"Eski Yunan ve Roma uygarlıkları alanında üniversite 

diploması var. Ayrıca henüz bir öğrenciyken İtalya'da bir ka­

zı alanında çalışmış. Paestum denen bir yer." 

"Nasıl oluyor da bulamıyoruz onu?" 

"Bana bulunmak istemiyormuş gibi göründü." 

"Tamam. Peki ya kuzeni, Dominic Saul?" 

"Ah. O gerçek bir problem." 

"Bu gece bana herhangi bir iyi haber vermeyeceksin, de­

ğil mi?" 

"Putnam Akademisi'nden okul sicilini gösteren bir belge 

aldım. Connecticut'ta bir yatılı okul. Yaklaşık altı ay kadar 

buraya kayıtlıymış, onuncu sınıftayken." 

"Öyleyse . . .  ne, on beş on altı yaşlarındayken mi?" 

"On beş .  O yılı bitirmiş ve bir sonraki sonbaharda geri 

dönmesi bekleniyormuş . Ancak asla dönmemiş." 

"Bu Saul ailesiyle birlikte kaldığı yaz. Purity'de ." 

"Doğru. Oğlanın babası kısa süre önce ölmüş, bu yüzden 

Doktor Saul yaz için onu yanına almış.  Eylül ayında oğlan 

okula dönmeyince Putnam Akademisi onu bulmaya çalışmış . 

En sonunda annesinden bir mektup almışlar, oğlanı okuldan 

alıyormuş." 

"Peki Putnam'dan sonra hangi okula gitmiş?" 

"Bilmiyoruz .  Putnam Akademisi oğlanın notlarını bildir­

meleri için hiçbir yerden talep gelmediğini söylüyor. Onunla 

ilgili bulabildiğim en son kayıt da bu." 

"Peki ya annesi? O nerede?" 

"Hiçbir fikrim yok. Kadın hakkında hiçbir kahrolasıca şey 

bulamıyorum. Okuldakilerden hiçbiri onu asla görmemiş. El­

lerindeki tek şey, Margaret Saul diye biri tarafından imza­

lanmış bir mektup." 



3 1 5  

"Sanki tüm bu insanlar birer hayalet. Kuzeni. Annesi." 

"Dominic'in okul fotoğrafı var elimde . Şimdi pek işimi­

ze yarar mı bilmiyorum, çünkü o zaman sadece on beş yaşın­

daymış." 

"Nasıl görünüyor?" 

"Gerçekten de yakışıklı bir çocuk. Sarı saç, mavi gözler. 

Ve okul, sınavlardan dahilik düzeyinde sonuçlar aldığını söy­

lüyor. Belli ki zeki bir çocukmuş. Ancak dosyada çocuğun hiç 

arkadaşı olmadığını belirten bir not var." 

Jane, Bayan Bongers'in keçileri yatıştırmasını izledi . Ka­

dın keçilerin yanına sokulmuştu ve on iki yıl önce duvara ga­

rip semboller kazıyan, pekala kadınların üzerinde de kazı­

maya devam etmiş olabilecek biriyle aynı loş ahırda, sevgi 

dolu, yumuşak ve tatlı sesler çıkarmaktaydı. 

"Pekala, işte ilginç kısmı" dedi Frost. "Şu an çocuğun okul 

kayıt formlarına bakıyorum. 

"Evet?" 

"Burada babasının doldurduğu bir bölüm var, sahip ola­

bileceği özel endişeler konusunda. Ve babası bunun Domi­

nic'in bir Amerikan okulundaki ilk tecrübesi olacağını yaz­

mış . Çünkü hayatının büyük kısmını yurtdışında geçirmiş ." 

''Yurtdışında mı?" Kadın aniden kalbinin temposunun hız­

landığını hissetti. "Nerede?" 

"Mısır ve Türkiye ." Frost durakladı, sonra üzerine basa 

basa "Kıbrıs" diye ekledi. 

Kadının bakışları tekrar ahırın duvarına, oraya kazınmış 

olan şeye döndü: RXX-VII. "Şu an neredesin?" diye sordu ka­

dın. 

"Evdeyim." 

"Orada bir İncil var mı?" 

"Neden ki?" 

"Benim için bir şeye bakmanı istiyorum." 

"Alice'e nerede olduğunu sorayım." Adamın karısına ses-
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lendiğini, sonra da ayak seslerini duydu kadın ve sonra 

Frost, "Kral James versiyonu olur mu?" diye sordu. 

"Eğer elinde o varsa.  Şimdi içindekilere bak. İsmi 'r' har-

fiyle başlayanları söyle bana." 

"Eski Ahit mi, Yeni Ahit mi?" 

"Her ikisi de." 

Telefondan sayfaların çevrildiğini duydu. "Rut'un Kitabı 

var. Romalılar. Ve Vahiy var." 

"Kitapların her birinden yirminci bap, yedinci ayeti oku 

bana." 

"Tamam, bir bakalım. Rut'un Kitabı'nda yirminci bap yok. 

Sadece dörde kadar devam ediyor." 

"Romalılar?" 

"Romalılar yedinci bapta sona eriyor." 

"Peki ya Vahiy?49 

"Bekle ." Daha fazla sayfanın hışırtısı . "İşte burada. Va­

hiy, yirminci bap, yedinci ayet. 'Ve bin yıl tamam olunca, 

Şeytan . .  . '  " Frost durakladı. Sesi yumuşak bir fısıltıya dönüş­

müştü. " 'Şeytan zindanından çözülecektir. ' " 

Jane kalbinin küt küt attığını duyabiliyordu. Ahır duvarı­

na, elinde kılıç tutan adam resmine baktı . Bu bir kılıç değil . 

Bu bir tırpan. 
"Rizzoli?" dedi Frost. 

Kadın, "Sanırım katilimizin adını biliyorum" dedi. 

49. Türkçe lnci l'de Vahiy olarak geçen kitap, incil1n orijinalinde Revelations ismiyle yer al ır. (ç.n.) 
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Basilica di San Clemente'nin altında, akan suyun sesi ka­

ranlıkta yankılanıyordu. Lily fenerini tünelin girişini engel­

leyen demir kafesin içine tuttu, fenerin ışığı antik tuğla du­

varları ve çok aşağıda hareket eden suyun soluk parıltısını 

ortaya çıkartıyordu. 

"Bu bazilikanın altında bir yeraltı gölü var" dedi kadın. 

''Ve buradan, akışı asla durmayan yeraltı nehrini görebilir­

siniz. Roma'nın altında başka bir dünya vardır, tünellerden 

ve yeraltı mezarlarından oluşan engin bir dünya." Karanlı­

ğın içinden ona bakan kendinden geçmiş yüzlere göz gezdir­

di. "Yukarıya döndüğünüz zaman, sokaklarda dolaşırken bu­

nu düşünün, tam da ayağınızın altındaki tüm bu karanlık ve 

gizli yerleri." 

"Nehre daha yakından bakabilir miyim?" diye sordu ka­

dınlardan biri. 

"Evet, tabii ki. İşte, her biriniz kafesin arasından teker te­

ker bakarken ben de feneri tutacağım." 

Tur grubundaki insanlar tünele bakmak için Lily'nin ya­

nına sıkışarak sıralarını savdılar. Aslında görecek pek de 

bir şey yoktu. Ama tüm o yolları kat edip, belki de hayat bo­

yu yapacağı tek bir ziyaret için ta Roma'ya kadar gittiğinde, 

bakmak bir turist için görev haline gelirdi. Bugün, Lily'nin 

turda sadece altı kişisi vardı, iki Amerikalı, iki İngiliz ve bir 
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çift Alman. Pek iyi bir av sayılmazdı, bahşişlerden eve faz­

la bir şey götüremeyecekti. Ama ocak ayında buz gibi bir per­

şembe günü ne beklenebilirdi ki? O sırada labirentteki yega­

ne ziyaretçiler Lily'nin grubundaki turistlerdi ve her biri, hı­

şırdayan yağmurlukları kadının yağmurluğuna sürtünerek 

kendini metal kafese yaslarken, onlara bol bol zaman tanı­

dı. Tünelden yukarı, küf ve ıslak taşlar yüzünden bayat ko­

kulu, rutubetli bir hava uğuldamaktaydı; çoktan geçmiş çağ­

ların kokusu. 

"Bu duvarlar başlangıçta neymiş?" diye sordu Alman 

adam. Lily bir işadamı olduğuna kanaat getirmişti. Altmışlı 

yaşlarındaydı, İngilizceyi mükemmel konuşuyordu ve paha­

lı bir Burberry ceket giyiyordu. Ancak karısının İngilizcesi­

nin o kadar da akıcı olmadığından şüpheleniyordu Lily, çün­

kü tüm sabah boyunca hemen hemen tek kelime dahi etme­

mişti. 

"Bunlar Neron zamanında burada olan evlerin temelleri" 

dedi Lily. "Milattan sonra altmış dört yılındaki büyük yangın 

bu mahalleyi kavrulmuş molozlara çevirmiş." 

"Neron'un Roma yanarken keman çaldığı yangın bu yan­

gın mı?" diye sordu Amerikalı adam. 

Lily gülümsedi, çünkü bu soruyu daha önce düzinelerce 

kez duymuştu ve grup içinden kimin soracağını neredeyse 

her zaman tahmin edebiliyordu. "Aslında Neron keman çal­

madı. O zaman henüz keman icat edilmemişti. Roma yanar­

ken onun lir çaldığı ve şarkı söylediği rivayet edilir." 

''Ve sonra da yangının suçunu Hıristiyanların üzerine at­

mış" diye ekledi adamın kansı. 

Lily fenerini kapattı. "Haydi gidelim. Daha görecek pek 

çok şey var." 

Loş labirentin içine doğru yol gösterdi Lily. Zeminin üs­

tünde, kalabalık caddelerde trafik kükrüyor ve satıcılar Ko­

lezyum'un kalıntılarını dolaşan turistlere tebrik kartları ve 
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incik boncuk satıyorlardı. Ancak burada, bazilikanın altında, 

sadece ebediyen akan suyun ve kasvetli tünel boyunca ilerle­

dikçe hışırdayan ceketlerinin sesi vardı. 

"Bu tür inşa tarzına opus reticulatum deniliyor" dedi Lily, 

duvarları işaret ederek. ''Taş işçiliği sayesinde tüf yerine tuğ­

la kullanılmaya başlanılmıştır." 

"Küf mü?" Yine Amerikalı adamdı. "Küf çok dayanıksız ol­

maz mı?" Salakça soruları hep o soruyordu. Sadece adamın 

karısı güldü, tiz, sinir bozucu bir kişneme. 

"Tüf' dedi İngiliz adam, "aslında sıkıştırılmış volkanik 

küldür." 

"Evet, tam olarak bu" dedi Lily. "Ekseriyetle Roma döne­

mi evlerinde yapıtaşı olarak kullanılırdı." 

"Bu tüf denen şeyi nasıl oldu da daha önce duymadık biz?" 

diye sordu Amerikalı kadın kocasına, bunu bilmediklerine 

göre, muhtemelen var olamayacağını ima ederek. 

Lily, loş ışık altında bile İngiliz adamın gözlerini devirdi­

ğini görebiliyordu. Neşeli bir omuz silkmeyle cevap verdi. 

"Amerikalısınız, değil mi?" diye sordu kadın, Lily'ye . "Ba­

yan?" 

Lily durakladı. Bu kişisel soruyu beğenmemişti. "Aslında" 

diyerek yalan söyledi, "ben Kanadalıyım." 

"Bir rehber olmadan önce siz tüfün ne olduğunu biliyor 

muydunuz? Yoksa bu, Avrupa'ya özgü bir kelime mi?" 

"Amerikalıların çoğu bu kelimeye aşina değil" dedi Lily. 

"İşte, tamam o zaman. Demek Avrupa'ya özgü bir şey" de­

di kadın, tatmin olarak. Eğer Amerikalılar bunu bilmiyorsa, 

önemli bir şey olması imkan dahilinde değildi. 

"Burada gördüğünüz" dedi Lily, hızlıca tura devam ede­

rek, "Titus Flavius Klemens'inSO villasından kalanlar. Milat­

tan sonra birinci yüzyılda, burası, açıkça kabul görmelerine 

kadar Hıristiyanlar için gizli bir buluşma yeriydi. O zaman-

50. 1 50-2 19  yıl ları arasında yaşamış, Klement olarak da bi l inen H ıristiyan düşünür. (ç.n.) 
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lar hala başlangıç günlerindeki bir tarikattı, soyluların eşle­

ri arasında popülerlik kazanmaya başlamıştı ." Tekrar fene­

rini açtı, fenerin ışığını dikkatlerini yönlendirmek için kulla­

nıyordu. "Şimdi, bu kalıntıların en ilginç bölümüne ilerliyo­

ruz. Bu bölüm ancak 1870 yılında gün ışığına çıkarıldı . Bura­

da pagan ritüelleri için kullanılan gizli bir mabet göreceğiz." 

Dehlizden geçtiler ve Korent5 1 sütunları, gölgelerin ara­

sında önlerine dikildi. Burası taş sıraların dizildiği, kadim 

freskler ve sıvalarla süslenmiş bir mabet odasıydı. Tapınağın 

içlerine doğru ilerleyip, inisiyasyon52  ritüellerinin yapıldığı 

iki karanlık nişi geçtiler. Yukarıdaki dünyada, geçen yüzyıl­

lar sokakları ve kentin siluetini değiştirmişti, oysa bu kadim 

mağarada zaman donup kalmıştı . Burada, hala, Tanrı Mith­

ras'ın53 oymaları boğayı öldürüyordu. Burada, hala, gölgeler­

den suyun nazik akışı şırıldamaktaydı. 

"İsa doğduğunda" dedi Lily, "Mithras'ın tarikatı zaten ol­

dukça eski bir tarikattı ; Persler yüzyıllardır ona tapınaktay­

dı. Şimdi, isterseniz Mithras'ın hayat hikayesini gözden geçi­

rip, Perslerin onda neye inandığını düşünelim. O, Tanrı'nın 

doğruyu ileten habercisiydi. Kış gündönümünde bir mağara­

da doğmuştu. Annesi Anahita bir bakireydi ve Mithras'ın do­

ğumunda hediyeler getiren çobanlar da hazır bulunmuşlar­

dı. Bir yerden bir yere giderken ona eşlik eden on iki müridi 

vardı. Bir kabre gömülmüş ve sonra ölümden kalkmıştı. Ve 

her yıl, onun yükselişi yeniden doğuş olarak kutlanırdı." Ka­

dın dramatik bir etki yaratmak için bakışlarını diğerlerinin 

üzerinde dolaştırarak durakladı. "Bunların herhangi bir kıs­

mı tanıdık geliyor mu?" 

"Bu Hıristiyanlık öğretisi" dedi Amerikan kadın. 

51. Korent tarzı, Korent üslubu; eski Yunan mimarisinin en süslü üslubu. (ç.n.) 

52. Üyeliğe kabul etme veya kabul edilme; üyel iğe kabul töreni, topluluğa sokma töreni . (ç.n.) 

53. Pers inancında, güneş, ışık ve gerçek tanrısı. (ç.n . )  
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"Ama İsa'dan yüzyıllar önce, bu çoktan Pers inanışının 

parçasıymış." 

"Ben bunları daha önce duymadım." Turist kocasına bak­

tı. "Sen duymuş muydun?" 

''Yok." 

"O halde belki de Ostria'daki mabetleri ziyaret etmelisi­

niz" dedi İngiliz adam. ''Ya da Louvre'u. Veya Frankfurt Ar­

keoloji Müzesi'ni . Bunu eğitici bulabilirsiniz." 

Amerikalı kadın adama döndü. "Büyüklük taslamanıza 

gerek yok." 

"İnanın bana, Madam. Son derece tatlı rehberimizin bura­

da söylediği şeylerden hiçbiri şaşırtıcı ya da yanlış değil." 

"İsa'nın komik bir şapka takıp boğaları öldüren Pers heri­

fin biri olmadığını şimdi sen de en az benim kadar biliyorsun." 

Lily, "Ben sadece imgeler arasındaki ilginç paralellikleri 

işaret etmek istemiştim" dedi. 

"Ne?" 

"Bakın, o kadar da önemli değil, gerçekten de" dedi Lily, 

kadının bu kadarla yetinmesini umup, bir yandan da Ameri­

kan çiftten yüklü bir bahşiş alma ihtimalinin çok uzun zaman 

önce kaybolduğunun farkına vararak. "Bu sadece mitoloji." 

"İncil mitoloji değildir." 

"Ben bunu demek istemedim." 

"Persler hakkında gerçekten de ne biliyoruz ki zaten? Ya­

ni, demek istiyorum ki onların kutsal kitabı nerede?" Diğer 

turistler hiçbir şey söylemedi, rahatsız görünerek öylece et­

rafta oturuyorlardı. 

Bırak artık. Tartışmaya değmez. 
Ama kadın henüz bitirmemişti. O sabah tur minibüsüne 

adım attığından bu yana, İtalya ve İtalyanlarla ilgili her şey 

hakkında şikayet etmişti. Roma trafiği kaotikti, Amerika'da­

ki gibi değil. Banyolar çok küçüktü, Amerika'daki gibi değil . 

Oteller çok pahalıydı, Amerika' daki gibi değil . Ve şimdi, bu 
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son kızgınlık. En eski Hıristiyan buluşma yerlerinden birini 

görmek için Basilica di San Clemente'ye girmişti ve bunun 

yerine ağız dolusu pagan propagandası alıyordu. 

"Mithranların gerçekten neye inandığını nasıl biliyoruz?" 

diye sordu kadın. "Şimdi neredeler?" 

"Yok edildiler" dedi İngiliz adam. "Mabetleri çok önceden 

tahrip edildi . Kilise Mithras'ın şeytan tohumu olduğunu id­

dia ettikten sonra ne oldu sanıyorsunuz?" 

"Bu bana yeniden yazılmış tarih gibi geldi." 

''Yeniden yazanın kim olduğunu düşünüyorsunuz?" 

Lily araya girdi. "Turumuz burada sona eriyor. Hepinize 

gösterdiğiniz ilgi için çok teşekkür ederim. Burada istediği­

niz kadar oyalanabilirsiniz. Gitmeye hazır olduğunuzda şoför 

sizi minibüste bekliyor olacak. Hepinizi otellerinize geri gö­

türecek. Eğer sormak istediğiniz başka sorular varsa, yanıt­

lamaktan memnun olurum." 

"Bence turistlere bunu daha önce söylemeniz gerek" dedi 

Amerikan kadın. 

"Daha önce söylemek mi?" 

"Bu turun ismi 'Hıristiyanlığın Şafağı. '  Ama bu tarih de­

ğil. Bu tamamen mitoloji." 

"Aslında" diye iç geçirdi Lily, "Bu tarih. Ama tarih her za-

man bize anlatılanlar değildir." 

"Peki siz bir uzman mısınız?" 

"Unvanım" Lily durakladı. Dikkat et. ''Tarih eğitimi aldım." 

"Hepsi bu mu?" 

"Ayrıca dünyanın çeşitli yerlerinde müzelerde çalıştım" 

diye cevap verdi Lily, tedbirli olamayacak kadar sinirlene­

rek. "Floransa'da. Paris'te." 

''Ve şimdi de bir turist rehberisin." 

O soğuk yeraltı odasında bile Lily yüzüne sıcak bastığı­

nı hissetti . "Evet" dedi kadın, uzun bir sessizliğin ardından. 

"Ben sadece bir tur rehberiyim. Başka hiçbir şey değil. Şim-
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di, eğer izin verirseniz gidip şoförümüze bakacağım." Kadın 

yeniden tüneller labirentine doğru yöneldi. Bugün kesinlikle 

bahşiş alamayacaktı, öyleyse kendi yollarını da pekala kendi 

başlarına bulabilirlerdi. 

Her basamakla birlikte zamanda ilerleyip Bizans temel­

lerine doğru yükselerek, Mithraeum'dan54 yukarı tırmandı. 

Burada, şimdiki Basilica di San Clemente'nin altında, daha 

sonra yerini alan Ortaçağ kilisesinin altına gömülmüş halde, 

sekiz yüzyıl boyunca saklı kalmış bir iV. yüzyıl kilisesinin 

terk edilmiş koridorları vardı. Kadın Fransızca konuşan ses­

lerin yaklaştığını duydu. Bir başka turist grubu Mithraeum'a 

iniyordu. Dar koridordan geldiler ve Lily üç turist ve rehber­

lerinin geçmesi için kenara çekildi . Sesleri giderek şiddeti­

ni kaybederken, kadın aniden kendi grubunu terk ettiği için 

suçluluk hissetti ve günden güne ufalanmakta olan freskle­

rin altında durakladı. Neden cahil bir turistin yorumlarının 

kendisini sinirlendirmesine izin vermişti ki? 

Döndü ve koridorun uzak ucunda duran bir adamın silu­

etiyle karşı karşıya kalınca, dondu kaldı. 

"Umarım sizi çok sinirlendirmemiştir" dedi adam. Kadın, 

Alman turistin sesini tanıdı ve tüm gerilimi bir anda kaybo­

lunca nefes verdi. 

"Ah, sorun değil. Bana söylenen daha kötü şeyler de oldu." 

"Bunu hak etmiyorsunuz. Siz sadece tarihi açıklıyordu­

nuz." 

"Bazı insanlar tarihin belli versiyonlarını tercih ediyorlar." 

"Eğer kendilerine meydan okunmasını sevmiyorlarsa, Ro­

ma'ya gelmemeliler." 

Kadın gülümsedi;  muhtemelen karanlık tünelin uzak 

ucundan görünmeyecek bir gülümseme. "Evet, Roma bir şe­

kilde hepimize meydan okuyor." 

54. Mithraeum, Mithraizm dinine inananlar için bir ibadet yeridir. Mithras'ın kutsal boğayı avladığı ma­
ğarayı temsil etmesi için sıklıkla yerin altında ya da bir mağarada inşa edi l ir. (ç.n.) 
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Adam sanki ürkek bir geyiğe yaklaşırmış gibi ağır adım­

larla kadına doğru ilerledi. "Bir öneride bulunabilir miyim?" 

Kadın hayal kırıklığına uğramıştı. Demek onun da eleş­

tirileri vardı. Acaba onun eleştirileri ne olacaktı? Bugün hiç 

kimseyi tatmin edememiş miydi? 

"Bir fikir" dedi adam, "tamamen farklı türden bir tur, çok 

büyük ihtimalle değişik bir ziyaretçiler grubunu çekecek bir 

şey." 

"Teması ne olacak?" 

"İncil'deki tarihe aşinasınız." 

"Bir uzman sayılmam, ama bu konuyu inceledim." 

"Bütün tur acenteleri kutsal yerlere turlar öneriyor, bizim 

Amerikalı arkadaşlarımız gibi, azizlerin ayak izlerinde yü­

rümek isteyen insanlar için. Ama bazılarımız azizlerle ya da 

kutsal mekanlarla ilgilenmiyoruz." Tünelde kadının yanına 

yaklaşmıştı, öyle yakındı ki giysilerindeki pipo kokusunu du­

yabiliyordu. "Bazılarımız" dedi adam yumuşak bir ses tonuy­

la, ''kutsal olmayanı arar." 

Kadın hiç kıpırdamadan durdu. 

''Vahiy Kitabı'nı okudunuz mu?" 

"Evet." 

"Canavarı biliyorsunuz." 

Kadın yutkundu. Evet. 
"Peki canavar kimdir?" diye sordu adam. 

Kadın yavaşça geriledi. "Bir kim değil, bir ne. O . . . Roma'yı 

sembolize eder." 

"Ah. Bilimsel yorumu biliyorsunuz." 

"Canavar, Roma İmparatorluğu'ydu" dedi kadın, gerile­

meye devam ederek. "666 rakamı, imparator Neron için kul­

lanılan bir semboldü." 

"Buna gerçekten inanıyor musunuz?" 

Kadın omzunun üzerinden çıkışa doğru baktı ve kaçışını 

engelleyecek herhangi birini görmedi. 
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''Yoksa onun gerçek olduğuna mı inanıyorsunuz?" diye ıs­

rar etti adam, vurgulayarak. "Kanlı canlı? Bazıları canavarın 

burada, bu şehirde olduğunu söylüyor. Uygun anı kollayarak 

beklediğini. İzlediğini." 

"Buna . . .  buna karar vermek filozofların işi." 

"Söyle bana, Lily Saul. Sen neye inanıyorsun?" 

Adımı biliyor. 
Kadın kaçmak için hızla döndü. Ancak başka biri büyülü 

bir şekilde tünelde belirivermişti. Bu Lily'nin grubunu yeral­

tı tüneline alan rahibeydi. Kadın hareket etmeden duruyor, 

onu izliyordu. Yolunu kapatarak. 

İblisleri beni buldu. 
Lily bir anda seçimini yaptı. Kafasını eğdi ve hızla, dos­

doğru kadına vurup, pike yapan siyah bir kumaş yığını ha­

linde kadını geriye yuvarladı. Kadın öne doğru sendeleyip 

kurtulmaya çalışırken, rahibe Lily'nin bileğini tırmaladı. 

Caddeye çık! 
Lily, Alman'dan en az otuz yıl gençti . Bir kere dışarı çık­

tı mı onu geride bırakabilirdi. Kolezyum'un yanında dolanıp 

duran kalabalığa karışabilirdi . Hızla merdivenlerden yuka­

rı tırmandı, bir kapıdan geçerek üst bazilikanın sersemleti­

ci aydınlığına fırladı ve kilisenin orta holüne doğru koştu. Çı­

kışa doğru. Parlak mozaik zemin üzerinde henüz birkaç adım 

atabilmişti ki, korku içinde kayarak durdu. 

Mermer sütunların ardından üç adam ortaya çıkmıştı. Et­

rafını sarıp onu kapana kıstıran tuzağı kapatırken hiçbir şey 

söylemediler. Arkasında bir kapının çarpıldığını ve ayak ses­

lerinin yaklaştığını duydu: Alman ve rahibe. 

Neden başka turistler yok? Etrafta çığlık attığımı duyacak 
kimse yok mu? 

"Lily Saul" dedi Alman. 

Adama bakmak için döndü. Bunu yaparken bile, diğer üç 

adamın daha da yaklaştığını biliyordu. Demek burada biti-
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yor, diye düşündü. Bu kutsal yerde, çarmıha gerilmiş İsa 'nın 
bakışları altında. Bunun bir kilisede olacağını asla tahmin 

etmemişti . Karanlık bir vadide, belki de iç karartıcı bir otel 

odasında olacağını düşünmüştü. Ama burada, nice insanın 

kafasını kaldırıp ışığa baktığı yerde değil. 

"Sonunda seni bulduk" dedi adam. 

Çenesini kaldırarak doğruldu kadın. Eğer şeytanla yüz­

leşmeye mecbursa, bunu kesinlikle başını dik tutarak yapa­

caktı. 

"Pekala, o nerede?" diye sordu Alman. 

"Kim?" 

"Dominic." 

Adama baktı kadın. Bu soruyu beklememişti. 

"Kuzenin nerede?" dedi adam. 

Şaşkınlık içerisinde kafasını salladı Lily . . .  "Sizi gönderen 

o değil mi?" diye sordu. "Beni öldürmek için?" 

Şimdi Alman şaşırmış görünüyordu. Lily'nin arkasında 

duran adamlardan birine kafasıyla işaret etti. Kolları birden 

arkasına çekilir, kelepçeler bilekleri üzerinde şaklayarak ka­

patılırken şaşkınlıkla irkildi kadın. 

"Bizimle geleceksin" dedi Alman. 

"Nereye?" 

"Güvenli bir yere." 

''Yani . . .  beni . . .  " 

"Öldürmek mi? Hayır." Sunak masasına doğru yürüdü ve 

gizli bir paneli açtı. Bunun altında, kadının var olduğunu as­

la bilmediği bir tünel vardı. "Ama başka biri bunu pekala ya­

pabilir." 
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Toskana kırları kayıp giderken, Lily limuzinin karartıl­

mış camlarından bakıyordu. Beş ay önce, değişik koşullar al­

tında, tek amacı onu yatağa atmak olan tıraşsız bir adam ta­

rafından kullanılan takırdayan bir kamyonla, tam da bu yol­

dan güneye seyahat etmişti. O gece aç ve yorgundu, ayağı ge­

ce boyunca yaptığı uzun ve zahmetli yürüyüşten dolayı ağrı­

maktaydı. Şimdi aynı yolda, ancak bu kez kuzeye, yeniden 

Floransa'ya doğru gidiyordu ve bu sefer yorgun bir otostop­

çu gibi değil, dört dörtlük şekilde seyahat etmekteydi. Limu­

zinin arka koltuğunda, kafasını çevirdiği her yerde lüks gö­

rüyordu. Döşemeler, insan derisi kadar esnek, siyah deriyle 

kaplıydı. Önündeki koltuk cebi şaşırtıcı bir şekilde yelpaze­

yi andıran gazeteleri barındırmaktaydı: International Herald 
Tribune, The Landon Times, Le Figaro, ve Corriere della Se­
ra'nın bugünkü baskıları . Havalandırma kanallarından ha­

fif bir fısıltıyla ılık hava yayılmaktaydı ve bir yiyecek içecek 

rafında, soda ve şarap şişeleriyle meyveler, peynir ve kraker­

lerden oluşan bir seçki yer alıyordu. Ancak ne kadar konforlu 

olursa olsun, bu hala bir hapishaneydi, çünkü kadın kapının 

kilidini açamıyordu. Kırılmaz cam onu şoförden ve ön koltuk­

taki refakatçisinden ayırıyordu. Geçen son iki saattir, adam­

lardan ikisi de arkaya dönüp ona bakmaya zahmet etmemiş­

lerdi. İnsan olduklarından bile emin olamıyordu. Belki de sa­

dece birer robottular. Kadının tek gördüğü enseleriydi. 
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Döndü ve arka camdan onları takip eden Mercedes'e bak­

tı. Alman adamın da ön camdan bakışlarına karşılık verdiği­

ni gördü. Üç adam iki pahalı arabayla ona kuzeye doğru refa­

kat etmekteydi. Bu insanların olanakları vardı ve ne yaptık­

larını biliyorlardı. Onlara karşı ne şansı olabilirdi ki? 

Kim olduklarını bile bilmiyorum. 
Ama onlar kadının kim olduğunu biliyordu. Bütün bu aylar 

boyunca mümkün olabildiğince dikkatli davranmış olmasına 

rağmen, bu adamlar bir şekilde izini sürmeyi başarmışlardı. 

Limuzin otoyoldan ayrıldı . Demek Floransa'ya kadar git­

meyeceklerdi. Bunun yerine Toskana'nın mülayim tepelerine 

tırmanarak kırsal bölgelere yöneldiler. Gün ışığı neredeyse 

kaybolmuştu ve koyulaşan akşam karanlığında, kadın rüzga­

ra açık tepelere toplanmış çıplak asmalar ve uzun zaman ön­

ce terk edilmiş, günden güne harap olan taş evler gördü. Ne­

den bu yoldan gidiyorlardı? Burada nadasa bırakılmış tarla­

lardan başka bir şey yoktu ki. 

Belki de nedeni buydu. Burada hiçbir şahit olmayacaktı. 

Onu güvenli bir yere götüreceklerini söylediğinde Alman'a 

inanmayı istemişti kadın, buna inanmayı öyle çok istemişti 

ki, geçici bir süre için de olsa kendini küçük bir lüksün, kon­

forlu bir yolculuğun rehavetine kaptırmaya karşı koymamış­

tı. Şimdi limuzin yavaşlayıp özel bir toprak yola döndüğün­

de, kadın kalbinin kaburgalarına darbeler indirdiğini hisse­

tti . Elleri öylesine terlemişti ki, kot pantolonuna silmek zo­

runda kaldı. Şimdi yeterince karanlık olmuştu. Onu tarlarda 

kısa bir yürüyüşe çıkaracak ve beynine bir kurşun sıkacak­

lardı. Üç adamın mezarını kazması ve vücudunu mezara yu­

varlaması uzun sürmezdi. 

Ocak ayında toprak soğuk olurdu. 

Limuzin, farları boğum boğum çalıların üzerinden parla­

yarak, ağaçların arasından kıvrıla kıvrıla tırmandı. Kadın 

bir tavşanın gözlerinin anlık kırmızı yansımasını gördü. Son-
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ra ağaçlar aralandı ve demir bir kapıda durduruldular. Di­

afonun üzerinde bir güvenlik kamerası parlıyordu. Şoför pen­

ceresini indirdi ve İtalyanca, "Paket bizimle" dedi. 

Göz kamaştırıcı projektörler yandı ve kamera arabanın 

içindekileri tararken bir duraklama oldu. Sonra kapı tiz bir 

sesle açıldı. 

Roma'dan bu yana peşlerinden gelen Mercedes'le birlikte 

kapıdan geçtiler. Ancak o zaman, Lily'nin gözleri yeniden ka­

ranlığa alışınca, kadın yolun kenarında sıralanan çalıların bu­

danmış ve heykellere benzeyen siluetlerini gördü. Ve önlerinde, 

çakıllı yolun sonunda ışıkları parıltılar saçan bir villa belirmiş­

ti. Kadın şaşkınlıkla öne eğildi ve taş teraslara, devasa ayaklı 

vazolara ve yıldızlara nişan alan bir sıra koyu renkli mızrak gi­

bi servi ağaçlarına baktı. Limuzin, kış yüzünden şimdi kuru ve 

suskun olan mermer bir çeşmenin önünde durdu. Mercedes ar­

kalarına park etti, Alman dışarı çıktı ve kadının kapısını açtı. 

"Bayan Saul, eve girmeye ne dersiniz?" 

Kadın kafasını kaldırıp adamın yanında duran diğer iki 

adama baktı. Bu insanlar kaçma ihtimalini göz önünde bu­

lundurarak hiçbir şeyi şansa bırakmıyorlardı . Onlarla git­

mekten başka şansı yoktu. Arabadan indi, bacakları yolcu­

luk nedeniyle katılaşmıştı ve Alman'ı terasa çıkan taş basa­

maklarda takip etti . Soğuk bir rüzgar kadının yolu üzerinde­

ki yaprakları süpürmüş, onları küller gibi dağıtmıştı. Henüz 

girişe yaklaşmamış olmalarına rağmen kapı açıldı, olduk­

ça yaşlı bir adam onları karşılamak için durmuş bekliyordu. 

Lily'ye sadece şöyle bir bakındı ve dikkatini Alman'a çevirdi. 

"Oda onun için hazır" dedi adam, İtalyan aksanlı bir İngi-

lizceyle . 

"Ben de kalacağım, eğer sorun olmazsa. Yarın mı geliyor?" 

Yaşlı adam başıyla onayladı. "Bir gece uçuşu." 

Lily yarın gelecek kişinin kim olduğunu merak ediyor­

du. İhtişamlı bir tırabzanın yanından ikinci kata tırmandı-
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lar. Grup hızla önlerinden geçerken, asılı goblenler kıpırda­

yıp taş duvarlar üzerinde sallandı. Kadının sanat eserlerini 

takdir edecek zamanı yoktu. Onu, gözleri her adımını izleyen 

portrelerin önünden, uzun bir koridor boyunca koşuşturmak­

taydılar şimdi. 

Yaşlı adam ağır bir meşe kapının kilidini açtı ve girmesi 

için kadına işaret etti. Kadın koyu renkli ahşap ve kalın ka­

difelerle zarafetten yoksun bir şekilde döşenmiş kasvetli ya­

tak odasına girdi. 

"Sadece bu gece için" dedi Alman. 

Kadın peşinden odaya kimsenin girmediğini fark ederek 

aniden döndü. ''Yarın ne olacak?" dedi. 

Kapı kapandı ve kadın anahtarın onu içeri kilitleyerek 

döndüğünü duydu. 

Neden hiç kimse tek bir kahrolasıca soruya bile cevap ver­
miyor? 

Artık tek başına olan kadın, hemen kalın perdelerin yanı­

na koştu, perdeleri hızla iki yana çekti ve parmaklıklarla gü­

ven altına alınmış bir pencereyi ortaya çıkardı. Parmaklıkla­

rı yerinden oynatmak için büyük gayret sarf etti, kolları yo­

rulana kadar çekti ancak parmaklıklar dökme demirdi, yer­

lerine kaynatılmışlardı; sonuçta o da etten kemikten fazla­

sı değildi. Hüsran içinde döndü ve kadife hapishanesine bak­

tı . Üstü şarap kırmızısı bir kubbeyle kapalı, oymalarla süslü 

meşeden, devasa bir yatak görüyordu. Bakışları koyu renk­

li pervazlara, yüksek tavanın bir ucundan diğerine bağlanan 

kanatlı çocuk ve üzüm asması oymalarına doğru yükseldi. 

Bu bir hapishane olabilir, diye düşündü kadın, ama aynı za­
manda bugüne kadar uyuduğum en güzel kahrolasıca yatak 
odası. Bir Medici'yeS S uygun bir oda. 

55. Xl l l .  ve XVl l .  yüzyı l lar arasında Floransa'da yaşamış güçlü ve etkin bir aile. Aile üç papa (X. Leo, Vl l .  
Clement, XI .  Leo), çok sayıda Floransa hükümdarı ve daha sonra Fransa kral iyet mensupları yetiştirmiş, 
ayrıca İtalyan Rönesansı'n ı  etkilemiştir. (ç.n.) 
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Zarifçe düzenlenmiş bir masada üzeri kapalı gümüş bir 

tepsi, bir şarap kadehi ve mantarı çıkartılmış bir şişe Chianti 

durmaktaydı . Kadın tepsinin kapağını kaldırdı ve dilimlen­

miş soğuk et, domates ve mozarella salatası ile tuzsuz Toska­

na ekmeği gördü. Bir kadeh şarap doldurdu, kadehi dudakla­

rına götürürken durakladı. 

Kafama bir kurşun sıkmak bu kadar kolayken neden ze­
hirlesinler ki beni? 

Kadehteki tüm şarabı içti ve bir kadeh daha doldurdu. 

Sonra masaya oturdu ve ekmeği parçalara bölüp, ağzına tı­

kıştırdığı koca lokmaları Chianti yardımıyla yutarak yemek 

tepsisine saldırdı. Sığır eti öyle yumuşaktı ve öyle ince di­

limlenmişti ki, sanki sıcak bir bıçakla tereyağı kesermiş gi­

bi kolayca kesiliyordu. Son parçaya kadar her şeyi silip sü­

pürdü ve neredeyse bir şişe şarabın tümünü içti . Sandalye­

sinden kalktığında öyle sakarlaşmıştı ki, sendeleye sendele­

ye yatağa zar zor gitti . Zehirlenmedim, diye düşündü. Sadece 
basit sarhoşluk. Yarın olacaklara artık aldırmıyordu. Üzerin­

deki giysileri çıkarmaya bile zahmet etmeden, tamamen giyi­

nik halde Şam işi örtünün üzerine yığıldı. 

* * * 

Derinden ve aşina olmadığı bir ses ,  ismini seslenerek 

uyandırdı onu, bir erkeğin sesi. Ağrıyan gözlerinden birini 

açtı ve parmaklıklı pencereden parlayan ışığa gözünü kısa­

rak baktı. Derhal gözünü yeniden kapattı. Hangi kahrolasıca 

açmıştı ki perdeleri? Güneş ne zaman yükselmişti? 

"Bayan Saul, uyanın." 

"Sonra" diye mırıldandı kadın. 

"Bütün gece sizin uyumanızı seyretmek için uçmadım. Ko­

nuşmamız lazım." 

Kadın esnedi ve döndü. "Bana ismini söylemeyen erkek­

lerle konuşmam ben." 



332 

"Benim adım Anthony Sansone." 

"Sizi tanıyor mu olmalıyım?" 

"Burası benim evim." 

Kadının gözlerini açmasına neden oldu bu. Gözlerini kırpış­

tırarak uykuyu üzerinden attı ve dönüp, gümüş saçlı adamın 

kendisine baktığını gördü. Bu akşamdan kalma halinde bile, 

bu adamın, gözlerinde kendini belli eden bariz yorgunluğa rağ­

men gerçekten de iyi görünümlü bir herif olduğunun farkına 

varmıştı. Adam bütün gece uçak yolculuğu yaptığını söylemişti 

ve buruşmuş gömleğini ve çenesindeki hafif sakalı fark ettiğin­

de doğru söylediğini düşündü. Sansone odaya tek başına gel­

memişti; Alman da oradaydı ve kapının yanında duruyordu. 

Kadın yatakta oturdu ve ağrıyan şakaklarını ovdu. "Ger-

çekten de bu villanın sahibi siz misiniz?" 

"Kuşaklardır benim aileme ait." 

"Şanslı adamsın." Durakladı. "Amerikalı gibisiniz." 

"Öyleyim." 

"Peki şuradaki herif?" Kafasını kaldırdı ve Alman'a doğru 

bir bakış fırlattı. "Sizin için mi çalışıyor?" 

"Hayır. Bay Baum bir arkadaş. İnterpol için çalışıyor." 

Kadın hiç kıpırdamadan durdu. Yüzünü göremesinler di­

ye bakışlarını tekrar yatağa indirdi. 

"Bayan Saul" dedi adam usulca, "neden polisten korktu-

ğunuz izlenimine kapılıyorum?" 

"Korkmuyorum." 

"Bence yalan söylüyorsunuz." 

''Ve bence siz de pek iyi bir ev sahibi değilsiniz. Beni evini­

ze kilitlemek. Kapıyı çalmadan buraya dalıvermek." 

"Kapıyı çaldık. Uyanmadınız." 

"Eğer beni tutuklayacaksanız, bana bunu neden yaptığı­

nızı söylemek ister misiniz?" diye sordu kadın. Tüm bunların 

neyle ilgili olduğunu şimdi anlamıştı. Her nasılsa on iki yıl 

önce yaptığı şeyi bulmuşlar ve peşine düşüp onu yakalamış-
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lardı. Hayalinde kurduğu sonlardan biri değildi bu. Soğuk, 

yeri belli olmayan bir mezar, doğru . . .  Peki polis? Gülesi gel­

di. Peki, tamam. Beni tutuklayın. Hapishane tehdidinden çok 
daha büyük dehşetlerle karşı karşıya kaldım ben. 

"Sizi tutuklamamız için bir neden mi var?" diye sordu Bay 

Baum. 

Ne bekliyordu ki, hemen şu anda ağzından bir itiraf kaçı­

racağını mı? Bunun için biraz daha çaba göstermeleri gere­

kecekti . 

"Lily'' dedi Sansone ve yatağa oturdu, kişisel alanının is­

tilası bir anda kadını ihtiyatlı hale getirmişti. "Birkaç hafta 

önce Boston'da olanlardan haberdar mısın?" 

"Bostan mu? Neden bahsettiğinizi bilmiyorum." 

"Lori-Ann Tucker ismi senin için bir şey ifade ediyor mu?" 

Bu soruyla şaşıran Lily durakladı. Lori-Ann polise konuş-

muş muydu? Onu bu şekilde mi bulmuşlardı? Bana söz vermiş­
tin, Lori-Ann. Bunu bir sır olarak saklayacağını söylemiştin. 

"Arkadaşınızdı, doğru mu?" diye sordu adam. 

"Evet" diyerek kabul etti Lily. 

"Peki Saralı Parmley? O da arkadaşınızdı, değil mi?" 

Aniden adamın geçmiş zaman kullandığı gerçeğinin farkı-

na vardı. Boğazı kurudu. Bu çok kötüymüş gibi gelmeye baş­

lıyordu. 

"Bu kadınları tanıyor musunuz?" diyerek kadını zorladı 

adam. 

"Biz . . .  biz birlikte büyüdük. Üçümüz. Neden onları soru­

yorsunuz?" 

"O halde duymadınız." 

"Bir süredir ilişkim kesilmişti. Aylar var ki Amerika'dan 

hiç kimseyle konuşmadım." 

''Ve sizi arayan kimse de olmadı?" 

"Hayır." Nasıl arayabilirlerdi k i ?  Gözden ırak olmak için 
elimden gelen her şeyi yaptım. 
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Adam Baum'a, sonra da yeniden kadına baktı. "Bunu söy­

lemek zorunda kaldığım için üzgünüm. Ama arkadaşlarınız -

her ikisi de- öldü." 

Kadın kafasını salladı. "Anlamıyorum. Bir kaza mıydı? 

Nasıl olur da ikisi de . . .  " 

"Kaza değildi. Cinayete kurban gittiler." 

"Birlikte mi?" 

"Ayrı ayrı. Noel civarında oldu. Lori-Ann Boston'da öldü­

rüldü. Ve Saralı da Purity, New York'ta. Sarah'ın cesedi aile­

nizin evinde bulundu, satmaya çalıştığınız evde. İşte bu yüz­

den polis sizi bulmaya çalışıyordu." 

"Affedersiniz" diye fısıldadı kadın. "Sanırım kötü oluyo­

rum." Yataktan indi ve bitişik banyoya doğru fırladı. Kapıyı 

çarparak kapattı ve klozetin önünde dizlerinin üzerine çök­

tü. Gece içtiği şarap, boğazından yukarı geçtiği her yeri asit 

gibi dağlayarak yükseldi. Midesi boşalana, artık kusacak bir 

şey kalmayana dek öğürerek, sımsıkı tutundu tuvalete. Sifo­

nu çekti ve sendeleyerek lavaboya ilerledi, ağzını yıkadı, yü­

züne su çarptı . Yüzünden sular damlayan kendi yansıması­

na bakarken, orada gördüğü kadını güç bela tanıdı. Bir ayna­

ya bakmayalı, gerçekten bakmayalı ne kadar zaman olmuş­

tu? Ne zaman bu yabani yaratığa dönüşmüştü? Kaçışı bedeli­

ni almıştı . Sürekli kaçmaya devam edersen önünde sonunda 

ruhunu geride bırakırsın. 

Kalın bir havluyla yüzünü kuruladı, saçını taramak için 

parmaklarını kullandı ve tekrar atkuyruğu yaptı. Bay İyi 

Görünümlü ve Zengin onu sorgulamak için bekliyordu, kadı­

nın tetikte olması lazımdı. Sadece onu mutlu tutmaya yete­

cek kadarını anlat. Eğer ne yaptığımı bilmiyorsa, ona söyle­

yen kesinlikle ben olmayacağım. 

Yüzünün rengi geri geliyordu. Çenesini kaldırdı ve gözle­

rinde yaşlı savaşçının parıltısını gördü. Arkadaşlarının iki­

si de ölmüştü. Geride sadece o kalmıştı. Bana yardım edin, 



3 3 5  

kızlar. Bunu atlatmama yardım edin. Derin bir nefes aldı ve 

banyodan çıktı. 

Adamlar endişe dolu bakışlarla kadını izliyorlardı . "Bu 

haberi böyle aniden verdiğim için üzgünüm" dedi Sansone. 

"Bana detayları anlatın" dedi Lily lafı dolandırmadan. 

"Polis ne buldu?" 

Kadının soğukkanlı dobralığı karşısında şaşırmış gibi gö­

rünüyordu adam. "Detaylar hoş değil." 

"Öyle olmalarını beklemiyorum." Yatağa oturdu. "Sadece 

bilmem gerek" dedi usulca. "Nasıl öldüklerini bilmem lazım." 

"Önce size bir şey sorabilir miyim?" dedi Alman adam, 

Bay Baum. Daha yakına geldi . Şimdi iki adam da tepesin­

de dikilmiş, yüzüne bakıyorlardı . "Ters haçın manasını bili­

yor musunuz?" 

Birkaç saniye için nefes almayı bıraktı kadın. Sonra tek­

rar sesini buldu. "Ters haç . . .  Hıristiyanlığı alaya almak için 

kullanılan bir semboldür. Bazıları bunu satanik kabul eder." 

Sansone ve Baum'un şaşkın bakışlarla birbirlerine bak­

tığım gördü. 

"Peki ya bu sembol?" Baum ceketinin cebine uzanıp bir 

kalem ve not kağıdı çıkarttı. Hızla bir eskiz çizip kadına gös­

terdi. "Buna bazen her şeyi gören göz denilir. Anlamını bili­

yor musunuz?" 

"Bu Udjat" dedi kadın, "Lucifer'in gözü." 

Bir kez daha, Baum ile Sansone birbirlerine baktı. 

"Peki eğer boynuzları olan bir keçi kafası çizsem" dedi Ba­

um. "Bu sizin için bir şey ifade eder mi?" 

Adamın yumuşak bakışlarıyla karşılaştı kadın. "Sanırım 

Baphomet'in sembolünden bahsediyorsunuz. Ya da Azazel?" 

"Bütün bu sembollere aşina mısınız?" 

"Evet." 

"Neden? Bir satanist misiniz, Bayan Saul?" 

Kadın gülecek gibi oldu. "Hiç de değil . Sadece onlar hak-
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kında bilgi sahibiyim. Bu benim özel ilgi alanım." 

"Kuzeniniz Dominic bir satanist mi?" 

Kadın tamamen hareketsiz kaldı, kucağındaki elleri bir 

anda buz kesmişti. 

"Bayan Saul?" 

"Bunu ona sormalısınız" diye fısıldadı. 

"Bunu biz de isteriz" dedi Sansone. "Onu nerede bulabili-
. ?" rız . 

Başını öne eğip sıkıca kucağında kenetlediği ellerine bak­

tı. "Bilmiyorum." 

Adam iç geçirdi. ''Yerinizi bulmak için çok fazla insan gü­

cü vakfetmek zorunda kaldık. Sizi bulmamız on günümüzü 

aldı." 

Sadece on gün mü? Tanrım, dikkatsizleşmişim. 
"Bu yüzden eğer bize Dominic'in nerede olduğunu söyleye-

bilirseniz, bizi büyük bir dertten kurtarmış olacaksınız." 

"Size söyledim, bilmiyorum." 

"Neden onu koruyorsunuz?" diye sordu Sansone. 

Bu soru çenesinin hızla dikilmesine neden oldu. "Onu ne­

den koruyayım ki?" 

"O kan bağına sahip olduğunuz, tek yaşayan akrabanız. 

Ve nerede olduğunu bilmiyor musunuz?" 

"Onu on iki yıldır görmedim" diye karşılık verdi. 

Sansone'nin gözleri kısıldı . "Ne kadar zaman geçtiğini 

tam olarak hatırlıyorsunuz." 

Kadın yutkundu. Bu bir hataydı. Daha dikkatli olmam la­
zım. 

"Lori-Ann ve Sarah'a yapılan şeyler . . .  bunlar Dominic'in 

işiydi, Lily." 

"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Sarah'a ne yaptığını duymak ister misin? Dominic deri­

sine haçlar kazırken kaç saat boyunca çığlıklar atmış olması 

gerektiğini? Ve bil bakalım Lori-Ann'in yatak odası duvarına 
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ne çizmiş, vücudunu parçalarına ayırdığı aynı odanın duvarı­

na. Ters haçlar. On beş yaşındayken, o yaz sizinle birlikte Pu­

rity'de yaşarken o ahıra kazıdığı sembolün aynısı." Sansone, 

yakınlığı aniden tehditkar hale gelerek, kadına daha da yak­

laştı. "Ondan mı kaçıyordun? Kendi kuzenin, Dominic'ten?" 

Kadın hiçbir şey söylemedi. 

"Besbelli bir şeyden kaçıyordun. Paris'ten ayrıldığından 

beri, hiçbir yerde altı aydan uzun yaşamadın. Ve yıllardır 

Purity'ye dönmedin . O yaz ne oldu, Lily, aileni kaybettiğin 

yaz?" 

Kadın kollarını kendi bedenine doladı ve küçük bir top gi­

bi büzüştü. Kendine hakim olmaya her zamankinden daha 

fazla ihtiyaç duyduğu bir anda aniden titremeye başlamıştı. 

"Önce kardeşin Teddy boğuluyor. Sonra annen merdiven­

lerden yuvarlanıyor. Sonra baban kendini vuruyor. Hepsi 

birkaç hafta içerisinde. Bu on altı yaşında bir kız için epey 

büyük bir trajedi." 

Kadın kendini daha da sıkı sarmaladı, eğer böyle yapmaz­

sa titreyerek dağılacağından, paramparça olacağından kor­

kuyordu. 

"Bu kötü şans mıydı, Lily?" 

"Başka ne olabilir ki?" 

''Yoksa o yaz olan başka bir şeyler mi vardı, sen ve Domi­

nic arasında bir şey?" 

Kadının kafası hızla dikildi. "Ne ima ediyorsunuz?" 

"Onu bulmamıza yardım etmeyi reddediyorsun. Varabildi­

ğim tek sonuç onu koruyor olduğun." 

"Siz . . .  siz bir ilişkimiz olduğunu mu düşünüyorsunuz?" Se­

si histerik bir perdeye yükseldi. "Ailemin ölmesini istediğimi 

mi sanıyorsunuz? Kardeşim sadece on bir yaşındaydı !" Dur­

du, sonra da bir fısıltıyla tekrar etti, "Sadece on bir yaşında." 

"Belki de bütün bunların ne kadar tehlikeli olduğunu fark 

etmemiştin" dedi Sansone. "Belki birkaç büyüde katılmıştın 
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ona, birkaç zararsız ayin. Birçok çocuk yapar bunu, bilirsin, 

merak yüzünden. Belki diğer herkesten farklı, eşsiz olduk­

larını göstermek için. Belki de ailelerini sarsmak için. Senin 

anne baban da sarsılmış mıydı?" 

"Onu anlamıyorlardı" diye fısıldadı kadın. "Fark etmiyor­

lardı. . .  " 

"Ve diğer kızlar. Arkadaşların Lori-Ann ile Saralı. Onun 

ritüellerine katıldılar mı? Oyun ne zaman korkutucu olma­

ya başladı? Asla uyandırmak istemeyeceğin güçler olduğunu 

ne zaman fark ettin? Böyle oldu, değil mi? Dominic senin ak­

lını mı çeldi?" 

"Hayır, hiç de böyle olmadı." 

''Ve sonra korktun. Ayrılmaya çalıştın, ama çok geçti, çün­

kü onların gözleri senin üzerindeydi. Ve ailenin üzerinde. Bir 

kez karanlığı hayatına davet ettikten sonra, ondan kurtul­

mak o kadar da kolay değildir. İçine yerleşir, senin parçan ha­

line gelir. Tıpkı senin de onun parçası haline geldiğin gibi." 

"Ben onun parçası olmadım." Adama baktı . "Hiçbir parça-

sını istemiyordum!" 

"O halde neden onu aramaya devam ettin?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

Sansone çantasını açan ve bir deste kağıt çıkartan Ba­

um'a baktı . "Bunlar, son yıllarda bulunduğun yerler hakkın­

da topladığımız raporlar" dedi Baum. "Birlikte çalıştığın in­

sanlarla yapılan görüşmeler. Floransa ve Paris'teki müze kü­

ratörleri . Roma'daki tur grubu şirketi. Napoli'deki bir antika 

satıcısı. Oldukça gizemli uzmanlığınızla, Bayan Saul, hepsi­

ni etkilemişe benziyorsunuz. İblis bilimindeki uzmanlığınız." 

Görüşme metinlerini masanın üzerine bıraktı. "Bu konu hak­

kında oldukça fazla bilgi sahibisiniz." 

"Kendi kendimi eğittim" dedi kadın. 

"Neden?" diye sordu Sansone. 

"Onu anlamak istiyordum." 
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"Hayır. Asla anlayamayacağımı fark ettim." Adamın ba­

kışlarına karşılık verdi. "İnsan bile olmayan bir şeyi nasıl 

anlayabiliriz ki?" 

Adam usulca, "Anlayamayız, Lily'' dedi. "Ama onu yenmek 

için elimizden gelen her şeyi deneyebiliriz. Bu yüzden yardım 

et bize." 

"Sen onun kuzenisin" dedi Baum. "O yaz onunla birlikte 

yaşadın. Onu başka herhangi birinin tanıdığından daha iyi 

tanıyor olabilirsin." 

"On iki yıl oldu." 

''Ve seni unutmuş değil" dedi Sansone . "Arkadaşların bu 

yüzden öldürüldü. Onları seni bulmak için kullanıyordu." 

"O zaman onları bir hiç uğruna öldürdü" dedi kadın. "Ne­

rede olduğumu bilmiyorlardı. Herhangi bir şeyi açık edemez­

lerdi." 

''Ve hala hayatta oluşunun tek nedeni de bu olabilir" de­

di Baum. 

"Onu bulmamıza yardım et" dedi Sansone . "Benimle bir­

likte Boston'a gel ." 

Uzun bir zaman boyunca, iki adamın bakışları altındaki 

yatakta oturdu kadın. Seçme şansım yok. Oyuna devam etme­
liyim. 

Kadın derin bir nefes aldı ve Sansone'ye baktı. "Ne zaman 

gidiyoruz?" 
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Lily Saul sokaktan çekilip alınmış genç bir uyuşturucu 

bağımlısı gibi görünüyordu. Gözleri kan çanağına dönmüştü 

ve yağlı koyu renk saçları itinasız bir atkuyruğuyla kafasının 

arkasında toplanmıştı. Bluzuyla yattığı açıkça belliydi ve kot 

pantolonu da birkaç yıkamayla parçalanacak kadar aşınmış­

tı. Yoksa sadece günümüz çocuklarının tarzı mıydı bu? Son­

ra, Jane karşısındaki kişinin bir çocuk olmadığını hatırladı. 

Lily Saul yirmi sekiz yaşında bir kadındı, ancak o an çok da­

ha genç ve savunmasız görünüyordu. Anthony Sansone'nin 

gösterişli yemek odasına otururken, ince bedeni devasa san­

dalyede cüce gibi kalmıştı, Lily acı verici bir şekilde buraya 

uygun değildi ve kendi de biliyordu bunu. Sanki saldırının 

hangi taraftan geleceğini tahmin etmeye çalışırmış gibi, te­

dirgin bakışları J ane ile Sansone arasında gidip gelmekteydi. 

J ane bir dosyayı açtı ve Putnam Akademisi yıllığından 

kopyalanıp büyütülmüş bir resim çıkarttı. "Bunun kuzeniniz 

Dominic Saul olduğunu teyit edebilir misiniz?" diye sordu. 

Lily'nin bakışları fotoğrafın üzerine indi ve orada kaldı . 

Bu, gerçekte, kızın bakışlarına karşılık vererek onu alıkoyan 

bir portreydi; altın rengi saçlar ve mavi gözlerle biçim veril­

miş bir yüz, Raffaello56 tarzı bir melek. 

"Evet" dedi Lily. "Bu benim kuzenim." 

56. 1483-1 520 yılları arasında yaşamış, klasik resmin temel lerin i  atmış ünlü İtalyan ressam. (ç.n . )  
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"Bu fotoğraf en  azından on  iki yıllık. Elimizde daha ye­

ni bir fotoğrafı mevcut değil . Daha yeni bir fotoğrafı nereden 

bulabileceğimizi biliyor musunuz?" 

"Hayır." 

"Oldukça kesin konuşuyorsunuz." 

"Dominic'le hiç münasebetim olmadı. Onu yıllardır görme­

dim." 

"En son görüşmeniz ne zamandı?" 

"O yaz. Babamın cenazesinden sonraki hafta ayrıldı. Ben 

Sarah'ın evinde kalıyordum ve bana hoşça kal demeye bile zah­

met etmedi. Sadece bir not yazdı ve gitti. Annesinin onu alma­

ya geldiğini ve kasabadan hemen ayrılacaklarını söylüyordu." 

"Ve o zamandan bu yana onu ne gördünüz, ne de ondan 

bir haber aldınız?" 

Lily tereddüt etti . Sadece birkaç kalp atımı süren bir du­

raklamaydı bu, ancak Jane'in aniden dikkat kesilip öne eğil­

mesine neden olmuştu. "Bir şey oldu, değil mi?" 

"Emin değilim." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

"Geçen yıl Paris'te yaşarken Sarah'tan bir mektup aldım. 

Postadan onu rahatsız eden bir kart gelmiş. Kartı bana yol­

lamıştı." 

"Kart kimden geliyordu?" 

"Üzerinde ne bir iade adresi ne de imza vardı . Brüksel'de­

ki Kraliyet Müzesi'ndeki bir resmin kartıydı. Antoine Wi­

ertz'in yaptığı bir portre. Kötülük Meleği. " 
"Bir mesaj var mıydı?" 

"Tek kelime yoktu kartta. Sadece semboller. O yaz onu 

ağaçlara kazırken gördüğümüz için Saralı ve benim bildiği­

miz semboller." 

Jane Lily'nin önüne bir kalem ve bir defter uzattı. "Bura­

ya çiz." 

Lily kalemi aldı. Sanki gördüğü şeyi yeniden üretmek is-
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temezmiş gibi bir anlığına durakladı. En sonunda kalemi 

kağıdın üzerine bastırdı. Kadının kağıda çizdiği şey J ane'in 

bedenine buzdan bir kıymık gönderdi: Üç ters haç ve bir yer 

imi: Rl 7: 1 6. 
"Bu İncil'den bir alıntıyı mı işaret ediyor" diye sordu Jane. 

''Vahiy' den." 

Jane, Sansone'ye göz attı hızlıca. "Bakabilir misin?" 

"Ben size söyleyebilirim" dedi Lily yumuşak bir sesle. " 'Ve 

gördüğün on boynuz, ve canavar, onlar fahişeden nefret ede­

cekler; onu perişan ve çıplak edecekler, ve onun etini yiye­

cekler, ve kendisini ateşte yakacaklardır. ' " 

"Ezbere biliyorsun." 

"Evet." 

Jane temiz bir sayfa açtı ve defteri tekrar Lily'ye uzattı. 

''Yazabilir misin?" 

Bir an için Lily boş sayfaya bakmaktan başka bir şey yap­

madı. Sonra isteksizce yazmaya koyuldu. Yavaşça, sanki her 

kelime acı verirmiş gibi. En sonunda rahatlayarak ve iç geçi­

rerek defteri tekrar Jane'e verdi. 

Jane kelimelere baktı ve o buzdan kıymığın tekrar omur-

gasını delip geçişini hissetti. 

Ve onun etini yiyecekler, ve kendisini ateşte yakacaklardır. 
"Bana bir uyarı, bir tehditmiş gibi görünüyor" dedi J ane. 

"Öyle. Benim için olduğuna eminim." 

"O zaman neden Sarah'a gönderdi?" 

"Çünkü beni bulması çok zordu. Pek çok kereler taşındım, 

pek çok şehre." 

"Bu yüzden Sarah'a gönderdi. O seni nasıl bulacağını bili­

yordu." Jane durakladı. "Ondan geliyordu, değil mi?" 

Lily kafasını salladı. "Bilmiyorum." 

"Hadi ama, Lily. Dominic'ten başka kim olabilir ki? Bu on 

iki yıl önce o ahıra kazıdıklarıyla neredeyse tamamen aynı. 

Neden arıyor seni? Neden seni tehdit ediyor?" 
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Lily'nin başı aşağı düştü . Yumuşak bir sesle ,  "Çünkü o 

yaz ne yaptığını biliyorum" dedi. 

"Ailene mi?" 

Lily kafasını kaldırdı, gözleri yaşlarla parlıyordu. "İspat­

layamadım. Ama biliyordum." 

"Nasıl?" 

"Babam asla kendini öldürmezdi! Ona ne kadar ihtiyacım 

olduğunu biliyordu. Ama kimse beni dinlemezdi .  Kimse on 

altı yaşındaki bir kızı dinlemez!" 

"O karta ne oldu? Üzerinde semboller olan kart?" 

Kadının çenesi kalktı . "Onu yaktım ve Paris'ten ayrıldım." 

"Neden?" 

"Ölümle tehdit edilseniz siz ne yapardınız? Olduğunuz 

yerde kalıp bekler miydiniz?" 

"Polisi arayabilirdiniz. Neden aramadınız?" 

"Ne söyleyecektim ki onlara? Birinin İncil'den alıntı gön­

derdiğini mi?" 

"Bildirmeyi dahi düşünmediniz mi? Kuzeninizin bir katil 

olduğunu biliyordunuz. Ama yetkilileri aramadınız . İşte bu­

nu anlamıyorum, Lily. Seni tehdit etti . Seni Paris'i terk et­

mene neden olacak kadar korkuttu. Ama sen yardım isteme­

din. Sadece kaçtın." 

Lily bakışlarını indirdi. Uzun bir sessizlik oldu. Bir başka 

odada, bir saat gürültülü bir şekilde tıkırdadı. 

Jane, Sansone'ye baktı . O da şaşırmış gibi görünüyordu. 

Bir kez daha bakışlarına karşılık vermeyi ısrarla reddeden 

Lily üzerinde yoğunlaştı kadın. "Pekala" dedi Jane, ''bize söy­

lemediğin ne var?" 

Lily cevap vermedi. 

Jane'in sabrı tükenmişti . "Neden bu herifi yakalamamıza 

yardım etmiyorsun?" 

"Onu yakalayamazsınız" dedi Lily. 

"Nedenmiş o?" 
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"Çünkü bir insan değil." 

Bunu takip eden uzun sessizlik sırasında, Jane saat çanı­

nın odalarda yankılanışını duydu. Jane'in hissettiği ürperti 

aniden belkemiğinde buzlu bir patlamaya dönüşmüştü. 
İnsan değil . Ve gördüğün on boynuz, ve canavar . . .  
Sansone eğilerek kıza yaklaştı ve yumuşak bir sesle, "Öy­

leyse o ne, Lily?" diye sordu. 

Lily titredi ve kollarını kendi bedeni etrafına doladı. "On­

dan kurtulamıyorum. Beni hep buluyor. Beni burada da bu­

lacak." 

"Tamam" dedi Jane, sinirlerini tekrar kontrol altına ala­

rak. Görüşme öylesine raydan çıkmıştı ki, Jane'in, kadının 

daha önce söylediği her şeyden şüphe etmesine neden olu­

yordu. Lily Saul yalan söylüyor ya da hayal kuruyordu, buna 

rağmen Sansone her garip detaya inanıp kabullenmekle kal­

mıyor, kendi hayalleriyle kızın kuruntularını da bilfiil besli­

yordu. "Bu kadar lagara lugara yeter" dedi Jane . "Ben şey­

tanı aramıyorum. Ben bir adamı arıyorum." 

"O zaman onu asla yakalayamayacaksınız. Size yardım da 

edemem." Lily, Sansone'ye baktı. "Banyoyu kullanmam gerek." 

"Bize yardım edemez misin?" dedi J ane. "Yoksa etmeye­

cek misin?" 

"Bakın, yorgunum" diye atıldı Lily. "Uçaktan yeni indim, sa­

at farkı yüzünden sersemim ve iki gündür duş almıyorum. Baş­

ka hiçbir soruya cevap vermiyorum." Odadan dışarı yürüdü. 

"Bize işe yarar tek şey söylemedi" dedi Jane. 

Sansone, Lily'nin az önce geçtiği kapı eşiğine baktı. ''Yanı­

lıyorsun" dedi adam. "Bence söyledi." 

"Bir şeyler saklıyor." Jane durakladı. Cep telefonu çalıyor­

du. "İzninizle" diye mırıldandı ve telefonunu çantasından çı­

karttı. 

Vince Korsak'tı arayan "Hemen buraya gelmelisin" diye 

atıldı adam. Telefondan, kadın arka plandaki müziği ve gü-
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rültülü konuşmaları duyabiliyordu. Ah, Tanrım, diye düşün­

dü, şu aptal partiyi tamamen unuttum. 
"Bak, gerçekten de üzgünüm" dedi kadın. "Bu gece gelme-

me imkan yok. Bir görüşmenin ortasındayım." 

"Ama bununla başa çıkabilecek tek kişi sensin!" 

''Vince, kapatmam lazım." 

"Onlar senin anne baban. Onlarla ne halt etmem gereki­

yor ki benim?" 

Jane durakladı. "Ne?" 

"Burada birbirlerine bağırıyorlar." Adam durakladı. "Ooo. 

Şimdi mutfağa girdiler. Lanet olasıca bıçakları saklamam la­

zım." 

"Babam senin partine mi geldi?" 

"Az önce ortaya çıkıverdi. Onu davet etmedim! Buraya an­

nenden hemen sonra geldi ve yirmi dakikadır birbirlerini yi­

yorlar. Geliyor musun? Çünkü eğer sakinleşmezlerse dokuz 

yüz on biri aramak zorunda kalacağım." 

"Hayır! Tanrım, bunu yapma!" Annemle babam kelepçelerle 
götürülüyor. Bunu asla unutturamam. ''Tamam, hemen geliyo­

rum." Telefonu kapattı ve Sansone'ye baktı. "Gitmem lazım." 

Kadını, paltosunu üzerine geçirdiği ön taraftaki misafir 

salonuna kadar takip etti adam. 

"Şu an işbirliğine yanaşmıyor. Yarın tekrar deneyeceğim." 

Adam başıyla onayladı. "O zamana kadar ben onu koru­

rum." 

"Korumak mı?" Kadın burnundan bir nefes verdi. "Sadece 

kaçmasına engel olsan nasıl olur?" 

Dışarıda gece soğuk ve berraktı. Jane sokağın karşısında­

ki Subaru'suna yürüdü. Bir araba kapısının çarpılarak ka­

pandığını duyduğunda tam da kilidi açıyordu. Kafasını kal­

dırıp sokağa baktığında Maura'nın kendisine doğru geldiği­

ni gördü. 

"Bu mahallede ne yapıyorsun?" diye sordu Jane. 
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"Sansone'nin Lily Saul'u bulduğunu duydum." 

"Ne işe yarayacaksa." 

"Onu sorguladın mı?" 

"Hiçbir şey anlatmıyor. Bir arpa boyu yol alamadık." Oli­

ver Stark'ın minibüsü bir park yerine çekilirken, Jane soka­

ğa göz gezdirdi. "Burada neler oluyor?'' 

"Hepimiz Lily Saul'u görmeye geldik." 

"Geldik mi? Bana gerçekten de bu kaçıklara katıldığını 

söyleme?" 

"Hiçbir şeye katılmadım ben. Ama evim işaretlendi Jane 

ve bunun nedenini bilmek istiyorum. Bu kadının söyleyeceği 

şeyleri duymak istiyorum." Maura döndü ve Sansone'nin evi­

ne doğru yöneldi. 

"Hey Doktor?" diye seslendi J ane. 

"Evet." 

"Lily Saul'un etrafındayken kendine dikkat et." 

"Neden?" 

"O ya deli ya da bir şeyler gizliyor." Jane durakladı. "Veya 

her ikisi birden." 

* * * 

Korsak'ın dairesinin kapalı kapısına rağmen, Jane disko 

müziğin gümlemelerini, duvarlarda zonklayan bir kalp atışı 

gibi duyabiliyordu. Adam elli beş yaşındaydı, kalp krizi geçir­

mişti ve "Staying Alive" partisinin tema şarkısı olarak muh­

temelen iyi bir seçim olurdu. Korsak'ı ev kıyafetleri içinde 

görme düşüncesinden ürkerek kapıyı çaldı Jane. 

Adam kapıyı açtı ve Jane adamın koltukaltları ter halka­

larıyla ıslanmış parıltılı ipek gömleğine baktı . Yakası düğ­

melenmemişti, gömleğin önü bir gorilin göğüs kılları örtü­

sünü ortaya çıkarmaya yetecek kadar açıktı. Eksik olan tek 

şey, şişman boynunun etrafında altın bir zincirdi. 



"Tanrı'ya şükürler olsun" diye iç geçirdi. 

"N erdeler?" 

"Hala mutfaktalar." 

''Ve hala hayatta olduklarını farz ediyorum." 
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"Yeterince gürültülü bir şekilde bağırıyorlardı . Tanrım, 

annenin ağzından çıkan kelimelere inanamıyorum!" 

Jane giriş holünden, dönen bir disko topunun zihni uyuş­

turan ışık şovuna adım attı . Karanlıkta, içkileriyle ilgilene­

rek etrafta duran ya da patates cipslerini mekanik hareket­

lerle sosun içine batırarak bir kanepede tembel tembel otu­

ran bir düzine kadar kaygısız parti müdavimi görebiliyordu. 

Jane, Korsak'ın yeni bekar evine ilk kez geliyordu ve gördü­

ğü manzara karşısında afallayarak durmaya mecbur kaldı. 

Buzlu cam ve kromdan bir orta sehpası ve uzunlu kısalı tüy­

lerle kaplı beyaz bir halı gördü, ayrıca bir büyük ekran tele­

vizyon ve devasa stereo hoparlörler vardı. Ve kadın siyah de­

ri gördü; hem de çok, çok büyük miktarda siyah deri. Nere­

deyse duvarlardan testosteron sızdığını hissedebiliyordu. 

Sonra, "Staying Alive"ın canlı ritmi arasından mutfakta 

bağıran iki ses duydu. 

"Bu kıyafetlerle burada ne halt ediyorsun? On yedi yaşın­

da mı zannediyorsun kendini?" 

"Bana ne yapacağımı söylemeye hiç hakkın yok, Frank." 

Jane mutfağa girdi, ancak ilgileri birbirleri üzerine öylesi­

ne odaklanmıştı ki, anne babası onu fark etmediler bile . An­
nem kendine ne yapmış böyle? diye düşündü Jane, Angela'nın 

vücudunu sımsıkı saran kırmızı elbisesine bakarak. Sivri uç­

lu topukları ve yeşil farları ne zaman keşfetmişti ki? 

"Sen bir büyükannesin, Tanrı aşkına" dedi Frank. "Böy­

le acayip bir elbise giyerek nasıl dışarı çıkarsın? Şu haline 

bak!" 

"En azından birileri bakıyor bana. Sen asla bakmadın." 

"Memelerin neredeyse elbiseden dışarı fırlayacak." 
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"Bence gurur duyduğu bir şey varsa bunu göstermeli in­

san." 

"Ne ispatlamaya çalışıyorsun? Sen ve şu Dedektif Kor-

sak . . .  " 

''Vince bana çok iyi davranıyor, teşekkür ederim." 

"Anne" dedi Jane. "Baba?" 

''Vince mi? Demek şimdi Vince diyorsun ona?" 

"Hey" dedi Jane. 

Annesiyle babası ona baktı. 

"Ah Janie" dedi Angela. "Her şeye rağmen gelebildin de­

mek!" 

"Bunu biliyor muydun?" dedi Frank, öfkeyle kızına baka-

rak. "Annenin başkalarıyla ahbaplık ettiğini biliyor muydun?" 
"Hah!" Angela güldü. "Şu konuşana bak." 

"Bu kıyafetle dışarı çıkmasına izin mi verdin?" 

"O elli yedi yaşında" dedi Jane. "Sanki etek boyunu ölç­

mek benim işimmiş gibi?" 

"Bu . . .  bu yakışık almıyor!" 
"Ben sana neyin yakışık almadığını söyleyeyim" dedi An­

gela. ''Yakışık almayan sensin, gençliğimi ve güzelliğimi ben­

den çaldın ve beni çöp yığınlarının arasına fırlatıverdin. Ya­

kışık almayan sensin, çükünü sallana sallana geçiveren başı­

boş bir kıça soktun." 

Bunu söyleyen annem miydi ? 
"Bana neyin yakışık almadığını söyleyerek küstahlık eden 

sensin! Hadi durma, ona geri dön. Ben hiçbir yere gitmiyo­

rum.  Hayatımda ilk kez keyfime bakacağım. Parti yapaca­

ğım !" Angela döndü ve sivri uçlu topuklarını tıkırdatarak 

mutfaktan çıktı. 

"Angela! Hemen buraya dön!" 

"Baba." Jane Frank'in kolunu tuttu. ''Yapma." 

"Kendini küçük düşürmeden önce birileri onu durdurmalı." 

"Seni küçük düşürmeden, demek istiyorsun." 
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Frank kızının elini silkip attı. "O senin annen. Aklını başı­

na toplamasına yardım etmelisin." 

"O bir partide, ne olmuş yani? Suç işliyormuş gibi bir ha­

li yok." 

"O elbise bir suç . İyi ki pişman olacağı bir şey yapmadan 

önce geldim." 

"Hem sen ne yapıyorsun ki burada? Buraya geldiğini na-

sıl öğrendin?" 

"O söyledi." 

"Annem mi?" 

"Beni affettiğini söylemek için aradı . Devam etmemi ve 

günümü gün etmemi söyledi, çünkü o da keyfine bakıyormuş . 

Bu gece bir partiye gidiyormuş. Onu terk etmemin başına ge­

len en iyi şey olduğunu söyledi . Yani, aklından hangi kahro­
lasıca şeyler geçiyorsa?" 

Aklından geçen şu,  diye düşündü Jane, annem en büyük 
intikamını alıyor. Gitmesine bir parça bile aldırmadığını gös­
teriyor ona. 

"Ve şu Korsak denen herif' dedi Frank, "daha genç bir 

adam!" 

"Sadece birkaç yıl." 

"Şimdi onun tarafını mı tutuyorsun?" 

"Ben kimsenin tarafını tutmuyorum. Bence ikinizin de 

molaya ihtiyacı var. Birbirinizden uzak durun. Şimdi git, ta­

mam mı?" 

"Gitmek istemiyorum. Bunu konuşup çözmeden olmaz." 

"Ona herhangi bir şey söylemeye gerçekten de hakkın yok. 

Bunu biliyorsun." 

"O benim karım." 

"Bu konuda kız arkadaşın ne söyleyecek, ha?" 

"Ona öyle deme." 

"Ona ne diyeyim? Sürtük mü?" 

"Anlamıyorsun." 
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"Annemin en sonunda eğlenmeye başladığını anlıyorum. 

Tadına doyamıyor." 

Adam elini müziğin geldiği yöne doğru salladı. "Buna eğ­

lence mi diyorsun? Oradaki cümbüşe?" 

"Kendi yaşadığına ne isim veriyorsun?" 

Frank şiddetli bir şekilde iç geçirdi ve mutfak sandalyesi­

ne yığıldı. Başını ellerinin arasına aldı . "Ne keşmekeşlik. Ne 

kadar da büyük, siktiriboktan bir hata." 

Pişmanlığını itiraf etmesinden çok "s" kelimesini kullanış 

şekliyle şoke olan Jane, adama baktı. 

"Ne yapacağımı bilmiyorum" dedi adam. 

"Ne yapmak istiyorsun, baba?" 

Adam kafasını kaldırdı ve azap dolu gözlerle kadına baktı. 

"Karar veremiyorum." 

"Tamam. Bunu duymak annemin kendini harika hisset­

mesini sağlayacaktır." 

"Onu artık tanımıyorum! Memeleri kaldırılmış bir uzaylı 

gibi. Bütün o herifler muhtemelen gözlerini dikip elbisesine 

bakıyorlardır." Aniden ayağa kalktı . "Bu kadar yeter. Bu işe 

bir son vereceğim." 

"Hayır, bunu yapmayacaksın. Gidiyorsun. Hemen şimdi." 

"O hala buradayken olmaz." 

"İşleri berbat etmekten başa bir şeye yaramaz." Jane ada­

mın kolunu tuttu ve onu mutfaktan çıkarttı. "Sadece git, baba." 

Oturma odasından geçerlerken, adam elinde bir içkiyle 

ayakta duran Angela'ya baktı, disko topunun ışıkları, kadı­

nın elbisesinin bir tarafından öte tarafına rengarenk süs pul­

ları oluşturmaktaydı. "Seni saat on birde evde istiyorum!" di­

ye bağırdı adam karısına. Sonra kapıyı arkasından çarparak 

evden çıktı. 

"Hah" dedi Angela. "Zor biraz." 

* * * 
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Jane, önüne serilmiş kağıtlarla, duvar saatinin tik tak 

sesleriyle 22 :45'i geçen yelkovanını izleyerek mutfak masa­

sında oturuyordu. 

"Gidip öylece eve sürükleyemezsin onu" dedi Gabriel. "O 

bir yetişkin. Eğer bütün geceyi orada geçirmek istiyorsa, bu­

nu yapmak için her türlü hakka sahip." 

''Yapma. Sakın. Bu ihtimalden bahsetme." Annesinin Kor­

sak'ın evinde kalması düşüncesini engellemeye çalışarak şa­

kaklarını kavradı . Ama Gabriel kapıyı çoktan aralamıştı ve 

görüntüler içeri akın ettiler. "Hemen şimdi oraya dönmeli­

yim, bir şey olmadan önce. Henüz . . .  " 

"Ne? Henüz çok fazla eğlenmeden mi?" 

Etrafından dolaşıp kadının arkasına geçti adam ve elleri­

ni kadının omuzlarına yerleştirip, gerilmiş kaslarına masaj 

yapmaya başladı. "Hadi ama, sevgilim, neşelen biraz . Ne ya­

pacaksın ki, annene sokağa çıkma yasağı mı koyacaksın?" 

"Bunu düşünmüyor değilim." 

Çocuk odasında Regina ani bir feryat koyverdi. 

"Hayatımdaki kadınların hiçbiri bu gece mutlu değil ." 

Gabriel iç geçirdi ve mutfaktan çıktı. 

Jane kafasını kaldırdı ve bir kez daha saate baktı: On bir. 

Korsak annesini başına bir şey gelmeden taksiye bindirmeye 

söz vermişti. Belki de çoktan bindirmişti . Belki de bir telefon 
etmeli ve oradan ayrılıp ayrılmadığını öğrenmeliyim. 

Bunun yerine kendini tekrar masanın üzerindeki kağıt­

lara odaklanmaya zorladı; bir türlü bulamadıkları Dominic 

Saul hakkındaki dosyaya. On iki yıl önce, öylece karanlıkla­

rın içine yürümüş ve sırra kadem basmış genç bir adama ait 

az sayıda, soluk ipucu vardı burada. Bir kez daha neredeyse 

bir meleğin yüzü kadar güzel olan bir yüze bakarak, oğlanın 

okul fotoğrafını inceledi kadın. Altın saçlar, duygu yüklü ma­

vi gözler, kartal gagasına benzeyen kemerli bir burun. Düş­
müş bir melek. 
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Oğlanı okuldan alan annesinden, Margaret'ten gelen, el 

yazısıyla yazılmış mektubu açtı kadın. 

Dominic güz döneminde okula dönmeyecek. Onu Kahire'ye 

geri götürüyorum . . .  

Böylece ortadan kaybolmuşlardı. İnterpol varışlarına da­

ir bir kayıt, Margaret ya da Dominic'in herhangi bir zaman­

da Kahire'ye döndüklerini gösteren herhangi bir evrak bula­

mamıştı. 

Aniden dikkatini önündeki sayfaya veremeyecek kendini 

kadar yorgun hisseden kadın gözlerini ovuşturdu ve kağıtla­

rı toparlayıp gerisingeri dosyaya koymaya başladı. Defterine 

uzanırken, önündeki sayfaya bakarak aniden durakladı. Lily 

Saul'un yazdığı Vahiy'den yapılan alıntıyı görmüştü: 

Ve gördüğün on boynuz, ve canavar, onlar fahişeden nefret 

edecekler; onu perişan ve çıplak edecekler, ve onun etini yiye­

cekler, ve kendisini ateşte yakacaklardır. 

Ancak Jane'in kalbinin aniden küt küt atmasına neden 

olan kelimelerin kendisi değildi . Buna neden olan şey el ya­

zısıydı. 

Dosyayı çabuk çabuk çevirdi ve oğlunu Putnam Akademi­

si'nden alan Margaret'in yazdığı mektubu buldu. Mektubu 

defterinin yanına koydu. Bir birine, bir diğerine bakıp durdu, 
İncil alıntısına ve Margaret Saul'un mektubuna. 

Ayağa fırladı ve seslendi. "Gabriel? Gitmek zorundayım." 

Adam kucağında Regina'yı taşıyarak çocuk odasından gel­

mişti. "Bundan hoşlanmayacak, biliyorsun. Neden partide 

bir saat daha kalmasına izin vermiyorsun?" 

"Bunun annemle alakası yok." Jane yatak odasına gitti. 

Kadının bir çekmecenin kilidini açmasını, tabanca kılıfını çı-
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karmasını ve yerine takıp tokasını kapatmasını kaşlarını ça­

tarak izledi adam. "Bu Lily Saul'la ilgili ." 

"Ne olmuş ona?" 

"Yalan söyledi. Kuzeninin tam olarak nerede saklandığı­

nı biliyor." 
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"Size bildiğim her şeyi anlattım" dedi Lily. 

Jane, Sansone'nin yemek odasında duruyordu, tatlı tabak­

ları henüz masadan kaldırılmamıştı . Jeremy sessizce Jane'in 

önüne bir fincan kahve bıraktı, ancak kadın kahveye el sür­

medi. Masanın etrafında oturan diğer konukların hiçbirine 

de bakmamıştı. Bakışları Lily'nin üzerinde kalmaya devam 

etti. 

"Neden özel olarak konuşabileceğimiz diğer odaya geçmi­

yoruz, Lily?" 

"Size söyleyecek başka hiçbir şeyim yok." 

"Oysa bana anlatacağın pek çok şey olduğunu düşünüyo­

rum." 

Edwina Felway, "O zaman sorularınızı burada sorun, De­

dektif' dedi. "Hepimiz duymak isteriz." 

Jane'in bakışları masanın etrafında, Sansone ile konukla­

rının üzerinde dolaştı. Güya Mefisto Kulübü. Bunun bir par­

çası olmadığını iddia ediyor olsa bile Maura da oradaydı, on­

ların arasında oturuyordu. Bu insanlar kötülüğü anladıkları­

nı düşünebilirlerdi, ancak tam da burada, aynı masada otu­

rurken bile kötülüğü tanıyamıyorlardı. Jane'in bakışları bir 

kez daha inatla yerinde oturan, sandalyesinden kıpırdamayı 

reddeden Lily Saul'a döndü. PekalCı, diye düşündü Jane . De­
mek oyunu bu şekilde oynamak istiyorsun? Demek böyle oyna­

yacağız, seyircilerin önünde. 
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Jane eve gelirken yanında getirdiği dosya klasörünü aç­

tı ve şarap kadehleri ve porselenlerin müzikal takırtısına ne­

den olarak, sayfayı Lily'nin önüne çarptı. Lily el yazısıyla ya­

zılmış mektuba baktı. 

"Bunu Dominic'in annesi yazmadı" dedi Jane. 

"O ne ki?" diye sordu Edwina. 

"Bu on beş yaşındaki Dominic Saul'u Connecticut'taki ya­

tılı Putnam Akademisi'nden alan bir mektup . Güya annesi 

Margaret Saul tarafından yazılmış." 

"Güya mı?" 

"Bu mektubu Margaret Saul yazmadı." Jane, Lily'ye bak­

tı. "Sen yazdın." 

Lily bir kahkaha attı. "Annesi olacak kadar yaşlı mı görü­

nüyorum?" 

Jane masanın üzerine defteri yerleştirmişti şimdi, Va­

hiy'den yapılma alıntının bulunduğu sayfa açılmıştı . "Bu pa­

ragrafı benim için bu gece sen yazdın, Lily. Senin el yazın ol­

duğunu biliyoruz." Tekrar mektubu işaret etti. "Bu da öyle ." 

Sessizlik. Lily'nin ağzı iki ince çizgi halinde gerilmişti. 

"O yaz, on altı yaşındayken, kuzenin Dominic ortadan 

kaybolmak istiyordu" dedi Jane. "Purity'de yaptığı şeylerden 

sonra belki de ortadan kaybolması lazımdı." Gözlerini kısa­

rak Lily'ye baktı . "Ve sen ona yardım ettin. Herkese uygun 

bir hikaye anlattın; annesinin onu alıp götürmek için aniden 

geldiğini söyledin. Ülkeden ayrıldıklarını. Ama bu yalandı, 

değil mi? Margaret Saul oğlunu almak için asla gelmedi. As­

la ortaya çıkmadı. Doğru değil mi?" 

"Size cevap vermeye mecbur değilim" dedi Lily. "Hakları­

mı biliyorum." 

"Nerede o? Dominic nerede?" 

"Onu bulduğunuz zaman bana da haber verin." Lily san­

dalyesini geri itti ve ayağa kalktı. 

"O yaz ikiniz arasında neler geçti?" 
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"Yatmaya gidiyorum." Lily döndü ve yemek odasından 

çıkmak için yürümeye başladı. 

"Bütün pis işleri senin için o mu yaptı? Bu yüzden mi onu 

koruyorsun?" 

Lily durdu. Yavaşça döndü; gözleri radyum kadar tehlike­

liydi. 

"Annen baban öldüğünde, minik tatlı bir mirasa kondun" 

dedi Jane. 

"Hiç kimsenin asla satın almayacağı bir ev miras kaldı ba­

na. Ve üniversite eğitimimi karşılayan banka hesabı, ama 

daha fazlası değil ." 

"Ailenle anlaşabiliyor muydun, Lily? Tartışmalarınız olu­

yor muydu?" 

"Eğer onları benim . . .  " 

"Bütün yeniyetmeler bunu düşünür. Ama belki de kavga­

larınız biraz fazla ileri gitmişti . Belki de o küçük ölü kasa­

badan bir an önce kurtulmak ve hayatını yaşamak için can 

atıyordun. Sonra kuzenin yaz aylarını geçirmek için yanınıza 

taşındı ve sana fikirler verdi, kaçışını biraz daha kolay, biraz 

daha çabuk hale getirecek yöntemler." 

"Ne olduğu konusunda en ufak bir fikrin bile yok!" 

"O halde anlat. Teddy'nin bedenini bulanın neden sen oldu-

ğunu, neden anneni merdivenlerin dibinde senin bulduğunu." 

"Onlara asla zarar vermezdim. Eğer bilseydim . . .  " 

"Siz sevgili miydiniz? Sen ve Dominic?" 

Lily'nin yüzü öfkeden bembeyaz kesildi . Bıçak sırtındaki 

bir an boyunca, Jane kadının gerçekten de üzerinde atılaca­

ğını düşündü. 

Yüksek sesli bir zırlama aniden sessizliği böldü. Herkes 

Sansone'ye baktı. 

"Bu izinsiz giriş alarmı" dedi adam ve ayağa kalktı . Du­

vardaki bir kontrol panelinin önüne gitti . "Bahçe penceresin­

de bir ihlal var." 



"Eve biri mi girdi?" diye sordu Jane. 

Lily yumuşak bir sesle, "Bu o" dedi. 
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Jeremy yemek odasına geldi . "Şimdi kontrol ettim, Bay 

Sansone. Pencere kilitli." 

"Belki de bir arızadır." Sansone diğerlerine baktı . "Ben 

sistemi kontrol ederken, hepiniz burada kalsanız iyi olacak." 

"Hayır" dedi Lily, bakışları sanki aniden içeri bir saldır­

ganın girmesini beklermiş gibi, bir kapı aralığından diğerine 

dönüp dururken. "Ben gidiyorum. Bu evde kalamam." 

"Tamamen güvende olacaksın. Seni koruruz." 

"Peki sizi kim koruyacak?" Bakışlarını odanın etrafında 

gezdirdi ve Maura, Edwina ile Oliver'a baktı. "Herhangi biri­

nizi? Neyle uğraştığınızı bile bilmiyorsunuz!" 

"Bakın, herkes olduğu yerde kalsın, tamam mı?" dedi Ja­

ne. "Ben dışarı çıkıp etrafa bir bakacağım." 

Sansone, "Ben de seninle geliyorum" dedi. 

Jane adamın önerisini kabul edip etmemek arasında ka­

rarsız kalarak durakladı. Sonra silahı hala beline takılı hal­

de, vücudundan kanlar akarak buzlu yürüyüş yolu boyunca 

sürüklenen Eve Kassovitz'i düşündü. "Pekala" dedi adama. 

"Gidelim." 

Paltolarını giyip dışarı çıktılar. Sokak ışıklarının altında 

ışık havuzları buzla parlıyordu. Donmuş bir dünyaydı bu, bü­

tün yüzeyler cilalanmıştı ve cam gibi parlamaktaydı. Eğer 

davetsiz bir misafir bu yoldan yürümüş olsa bile, bu gece her­

hangi bir ayak izi görmezlerdi. J ane'in fenerinin ışığı, elmas 

kadar sert yürüyüş yolunu taradı . O ve Sansone, evin etra­

fından dolanıp demir kapıya geldiler ve kapıdan dar yan bah­

çeye ulaştılar. Burası, katilin Eve Kassovitz'i alaşağı etti­

ği yerdi. Bu yol boyunca kadının bedenini sürüklemiş, kadı­

nın yırtılmış kafa derisinden bulaşan kan granit parke taşla­

rı üzerine bulaşıp, kırmızı şeritler halinde donmuştu. 

J ane'in silahı çoktan kılıfından çıkmıştı, büyülü bir şe-
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kilde avucunda beliriveren tabanca, kadının vücudunun bir 

uzantısıydı. Arka bahçeye doğru ilerledi kadın, ışığı karanlı­

ğı yarıyor, topukları buzun üzerinde kayıyordu. Fenerinden 

çıkan ışıklar kışla birlikte kuruyup büzüşmüş sarmaşık tu­

tamlarını bir uçtan diğerine taradı. Kadın Sansone'nin he­

men arkasında olduğunu biliyordu, ancak adam öyle sessiz­

ce hareket ediyordu ki, kadın gerçekten orada olduğundan ve 

arkasını kolladığından emin olmak için durmak ve omzunun 

üzerinden bakmak zorunda kadı. 

Binanın köşesine doğru yan yan ilerledi ve fenerini Eve'in 

sadece birkaç hafta önce, kasları katılaşarak ve kam soğuk 

taşlar üzerinde donarak yattığı, kapalı bahçenin bir tarafın­

dan öte tarafına dolaştırdı. J ane hiçbir hareket görmedi, ne 

iri gölgeler, ne de siyah pelerinler içinde bir iblis . 

"Pencere şu mu?" diye sordu kadın. Fenerini pencereye 

tuttu ve ışığın camdan geri yansıdığını gördü. "Sisteminizin 

ihlal edildiğini söylediği pencere bu mu?" 

"Evet." 

Daha yakından bakmak için avluyu geçti kadın. "Sineklik 

yok mu?" 

"Kış gelince Jeremy onları çıkartır." 

"Her zaman içeriden sürgülü müdür?" 

"Her zaman. En çok önem verdiğimiz mesele güvenliktir." 

Işığı pencere pervazı boyunca dolaştırdı ve ahşabın üze-

rinde tatsız bir gerçeği açığa vuran izler gördü. Yeni. 

"Bir sorunumuz var" dedi kadın yumuşak bir şekilde . "Bi­

ri bunu zorlamış." 

Adam pervaza baktı. "Bu alarmı çalıştırmaz. Alarmın ça-

lışması için pencerenin tamamen açılması gerekir." 

"Ama kahyanız içeriden kilitli olduğunu söylüyor." 

"Bu da . . .  " Sansone durdu. "Aman Tanrım." 

"Ne?" 

"İçeri girdi ve sürgüyü tekrar kapattı. Evin içinde!" Sanso-



3 5 9  

ne döndü ve yan bahçe boyunca koşturdu, öyle hızlı hareket 

ediyordu ki ayakkabıları yolun sonuna varana kadar kayıp 

durdu. Adam neredeyse düşüyordu ancak kendini toparla­

dı ve koşmaya devam etti. Jane ön kapıdan girdiğinde adam 

çoktan yemek odasına ulaşmıştı ve herkesi kaldırıyordu. 

"Lütfen paltolarınızı alın" dedi adam. Hepiniz evden çık­

malısınız. Jeremy, eğer tekerlekli sandalyesini getirirsen Oli­

ver'ın basamaklardan inmesine yardım ederim." 

"Neler oluyor?" diye sordu Edwina. 

"Sadece yap, tamam mı?" diye emretti Jane. "Paltolarınızı 

kapın ve ön kapıdan çıkın." 

Dikkatlerini çeken Jane'in silahı olmuştu: Bu bir oyun de­
ğil; bu ciddi, diye haykıran bir detaydı. 

Harekete geçen ilk kişi Lily olmuştu. Paltolar için ön ta­

raftaki misafir salonunda yaşanan itiş kakışa önderlik ede­

rek, bir ok gibi odadan fırladı. Herkes ön kapıdan dışarı ve 

soğuğa dökülürken, Jane tam arkalarındaydı, çoktan telefo­

nunu çıkartmıştı ve destek çağırıyordu. Silahlı olabilirdi ama 

delilik yapacak biri de değildi; bütün evi tek başına aramak 

gibi bir niyeti yoktu. 

Birkaç dakika sonra, ışıkları yanan ancak sireni çalma­

yan ilk devriye arabası göründü. Kayarak durdu ve arabadan 

iki polis memuru indi. 

"Evin etrafının sarılmasına ihtiyacım var" diye emretti 

Jane. "Bu binadan hiç kimse çıkmayacak." 

"İçeride kim var?" 

"Biz de bunu öğrenmeye çalışıyoruz." İkinci devriye araba­

sının ışıkları yaklaşırken kafasını kaldırıp baktı kadın. Olay 

yerine iki polis daha gelmişti. "Sen" dedi kadın, genç polis 

memurlarından birini işaret etti . Bu gece hızlı refleksler ve 

keskin bir göz istiyordu. "Benimle gel." 

Eve önce Jane girdi, silahı çekilmiş polis memuru da he­

men arkasındaydı . Ön taraftaki misafir salonuna adım at-
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tıklarında, zarif mobilyalara, şöminenin üzerindeki yağlıbo­

ya resme göz gezdiren adam, önce hiçbir tepki vermedi, son­

ra birden irkilerek yeniden etrafa bakındı. Adamın ne düşün­

düğünü kesinlikle biliyordu kadın: Bu zengin bir adamın evi. 
Kadın gizli paneli kaydırarak açtı ve boş olduğunu teyit 

etmek için hızlıca dolaba göz attı . Sonra devam etti, yemek 

odasına, mutfağa ve oradan da devasa bir kütüphaneye. Bü­

yük bir ilgiyle, yerden tavana kadar uzanan kitap raflarını 

incelemeye zaman yoktu. Bir canavar avındaydılar. 

Kavisli bir tırabzan boyunca merdivenden yukarı çıktı­

lar. Yağlıboya resimlerdeki gözler sabit bakışlarla onları iz­

lemekteydi. Kara kara düşünen bir adamın, tavşan gözlü bir 

kadının altından geçtiler, bir çembalonun5 7  başında oturan 

iki şirin, melek yüzlü kızın altından. Merdivenlerin tepesin­

de, bir dizi kapı aralığı boyunca uzanan, halı kaplı bir korido­

ra bakıyorlardı. J ane bu evin planını ya da ne beklemesi ge­

rektiğini bilmiyordu. Ona destek veren devriye memuru ve 

evin hemen dışına yerleştirilmiş diğer üç polis memuruna 

rağmen kadının elleri terlemekteydi, kalbi yerinden fırlaya­

cakmış gibi küt küt atıyordu. Dolap kapılarını açarak, kapı 

eşiklerinde siper alarak, oda oda ilerlediler. Dört yatak oda­

sı, üç banyo. 

Dar bir merdivene ulaştılar. 

Jane kafasını kaldırıp, bir tavan arası kapısına bakarak dur­

du. Ah, hadi ama, diye düşündü. Oraya çıkmak istemiyorum. 
Tırabzam yakaladı ve ilk basamağa çıktı . Ağırlığı altında­

ki basamağın gıcırdadığını duydu; yukarıdaki herhangi biri­

nin de bunu duyacağını ve geldiğini fark edeceğini biliyordu. 

Arkasındaki devriye polisinin soluk alışverişlerinin hızlandı­

ğım duyabiliyordu. 

O da hissediyor. Kötü niyet. 
Gıcırdayan basamaklardan kapıya çıktı kadın. Kapı ko-

57. Eskiden piyano gibi çal ışan, telleri mekanik bir şekilde çekilerek ses çıkaran bir müzik a leti . (ç.n.) 
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lunu tutan eli kaygandı. Desteğine baktı ve  adamın başıyla 

hızlı, gergin bir şekilde onayladığını gördü. 

Kapıyı savurarak açtı ve içeri girdi, fenerinin ışığı kavis­

li bir şekilde karanlığı tarıyor, belli belirsiz şekillerin üzerin­

den kayarcasına ilerliyordu. Kadın yansıyan pirincin parlak­

lığını, saldırıya geçmek için harekete hazır iri şekilleri gördü. 

Sonra, arkasındaki polis memuru en sonunda düğmeyi 

bulup ışığı yaktı . Ani parlaklıkta gözlerini kırpıştırdı Jane. 

Çömelmiş saldırganlar mobilyalara, lambalara ve dürülmüş 

halılara dönüştü. Depolanmış antikalardan oluşan sahipsiz 

bir hazine vardı burada . Sansone öylesine zengindi ki, atıl­

mış mobilyaları bile muhtemelen bir servet değerinde olma­

lıydı. Korkuları rahatlamaya dönüşen Jane, kalp atışları ya­

vaşlarken tavan arasında dolaştı. Burada canavarlar yoktu. 

Tabancasını kılıfına yerleştirdi ve sıkıntılı bir ruh hali 

içinde, tüm bu hazinelerin ortasında durdu. Alarm yanlışlık­

la çalmış olmalıydı. Peki pencere pervazını ne zedelemişti ? 
Polisin telsizi aniden canlandı . "Graffam, ne durumdası­

nız?" 

"Burası temiz gibi görünüyor." 

"Rizzoli orada mı?" 

"Evet, hemen yanımda." 

"Burada bir sorun var." 

Jane, polise sorgulayan bir bakış attı . 

"Doktor Isles onu mümkün olabildiğince çabuk buraya is­

tiyor." 

"Geliyoruz." 

Jane tavan arasına son bir kez göz gezdirdi, sonra merdi­

venlerden aşağı yöneldi, tekrar koridoru geçti, zaten aramış 

oldukları yatak odalarının, dakikalar önce yine onlara bakan 

aynı tabloların önünden geçti . Ön kapıdan dışarı, yanıp sö­

nen ışıklarla yıkanmış bir geceye adım atarken, kadının kal­

bi bir kez daha küt küt atmaktaydı. Bu arada iki devriye ara-



3 62 

bası daha gelmişti ve sık sık değişen parıltılarla bir an için 

gözleri körleşen kadın durakladı . 

"J ane, kız kaçtı ." 

Kadın, devriye arabalarının tepe lambalarıyla arkadan 

aydınlanan Maura'ya odaklandı. "Ne?" 

"Lily Saul. Burada, kaldırımda duruyorduk. Arkamı dön­

düğümde gitmişti ." 

"Kahretsin." J ane'in bakışları, polislerin belli belirsiz şe­

killeri ve heyecanlı olayı izlemek için evlerinden soğuğa da­

ğılmış meraklı seyircilerin üzerinde gezinerek sokağı taradı. 

"Sadece bir iki dakika önceydi" dedi Maura. "Fazla uzak­

laşmış olamaz." 
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Lily Saul bir yan sokağa, sonra da diğerine atıldı ve tanı­

madığı bir mahallenin labirentinin daha da derinlerine daldı. 

Boston'u bilmiyordu ve nereye gittiği hakkında en ufak bir 

fikre sahip değildi . Köpekbalıkları gibi daireler çizen devri­

ye arabalarının sirenlerini duyabiliyordu. Yanıp sönen tepe 

lambalarının ışığı, kızın kendini aceleyle bir sokağa atması­

na neden oldu. Devriye arabası yavaşça caddeden yukarı iler­

lerken, kadın çöp bidonlarının arkasına çömeldi. Araba köşe­

nin ardında kaybolur kaybolmaz tekrar ayağa kalkmış ve di­

ğer yönde ilerlemeye başlamıştı. Şimdi yokuş aşağı gidiyor­

du, buzla kayganlaşan kaldırım taşlarında kayıyor, sırt çan­

tası kürekkemiklerinin üzerine çarpıp duruyordu. Bu ısırıcı 

havaya uygun giyinmemişti ve ayakları şimdiden sızlamaya 

başlamış, eldivensiz parmakları uyuşmuştu. Tenis ayakkabı­

ları aniden altından kayıp gitti ve kadın popo üstü yere otur­

du. Darbe,  bir acı mızrağını dosdoğru omurgasından yuka­

rı göndermişti. Birkaç saniye için sersemlemiş halde, kafası 

çınlayarak oturdu. Görüşü en sonunda aydınlandığında, bir 

yokuşun dibinde olduğunu gördü. Caddenin karşısında, etra­

fı çalılarla çevrelenmiş, çıplak ağaçların cılız karanlıklarını 

buzla parlayan karın üzerine döktükleri bir park vardı. Par­

layan bir sembol kadının dikkatini çekti. 

Metro istasyonunun işaretiydi. 
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Hemen bir trene atlayabilir ve birkaç dakika içinde şeh­

rin herhangi bir yerine doğru yola koyulmuş olabilirdi . Ayrı­

ca üşümeyecekti. 

Güçlükle ayağa kalktı, kuyruksokumu düşüşü nedeniyle ağ­

rıyor, sıyrılmış avuç içleri sızlıyordu. Aksayarak caddenin kar­

şısına geçti, kaldırım boyunca birkaç adım ilerledi ve durdu. 

Bir devriye arabası köşeyi dönüvermişti . 

Hızla parka doğru fırladı ve çalıların ardına sindi. Orada, 

kalbi yerinden çıkacakmış gibi şiddetle çarparak bekledi ka­

dın, ama devriye arabası geçmemişti . Dallar arasından ba­

kınca arabanın metro istasyonun önünde park edildiğini ve 

motoru çalışır halde beklediğini gördü. Kahretsin. Planları 

değiştirme vakti . 

Etrafa bakındı ve parkın diğer yanında bir başka metro is­

tasyonunun parlayan işaretini gördü. Ayağa kalktı ve ağaç­

ların gölgeleri altından çimenliğin karşı tarafına doğru iler­

lemeye başladı. Buz, karın üzerinde bir kabuk haline gelmiş­

ti ve ayakkabısı parlak yüzeyi kırıp altındaki derin kara gir­

dikçe, her adımla birlikte gürültülü bir çatırtı duyuluyordu. 
İlerlemeye uğraştı, neredeyse ayakkabılarından birini kaybe­

diyordu. Yürümek için gösterdiği çabayla ciğerleri inip inip 

kalkmaya başlamıştı. Sonra kendi nefes alışverişinin kükre­

meleri arasından bir başka ses daha işitti, bir çatırtı, bir gıcır­

tı. Kadın durdu ve döndü, kalbinin donup kaldığını hissetti. 

Figür bir ağacın altında duruyordu; yüzü, yüz hatları olma­

yan, maddeden çok gölge gibi görünen, siyah bir şekil. Bu oydu. 
Bir hıçkırıkla,  karların arasında tökezleyerek, ayakka­

bıları buzdan kabuğu parça parça ederek kaçmaya başladı 

Lily. Kendi nefes alışverişleri, kalbinin şiddetli çarpışı, di­

ğer herhangi bir takip sesini boğuyordu ama hemen arkasın­

da olduğunu biliyordu. Her zaman hemen arkasında olmuş­

tu, her an her nefeste adımlarını takip ediyor, kıyametini fı­

sıldıyordu. Ancak bu kadar yakın değil, asla bu kadar yakın 
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değil ! Kadın arkasına bakmadı, kabuslarının yaratığını hü­

cuma geçerken görmek istemiyordu. Sadece ileri atıldı, şimdi 

ayakkabısı kaybolmuş, çorabı buz gibi suyla ıslanmıştı. 

Sonra birdenbire tökezleyerek bir kar yığınından kaldı­

rıma çıktı . Metro girişi tam karşısındaydı. Üzerine pike ya­

pan kanatların sesini duymayı ve pençeleri sırtında hisset­

meyi bekleyerek merdivenlerden uçarcasına indi. Bunun ye­

rine metro tünelinin sıcak soluğunu hissetti yüzünde ve ban­

liyöcülerin merdivenlere doğru sıralandıklarını gördü. 

Parayla oyalanacak zaman yok. Turnikelerin üzerinden 
atla! 

Turnikenin üzerine tırmandı ve ıslak çorabı metro istas­

yonunun zeminine bir tokat gibi çarptı. İki adım, sonra kaya­

rak durdu. 

Jane Rizzoli tam karşısında duruyordu. 

Lily, az önce üzerinden atladığı turnikeye doğru kendi et­

rafında döndü. Arkasında da bir polis duruyordu. 

Onu kovalayan yaratığı aranarak çılgınca istasyona ba­

kındı , ancak sadece kendisine bakan şaşkın banliyöcüleri 

gördü. 

Bir kelepçe bileklerinin üzerine kapandı. 

* * * 

Kaçmayı düşünmek için fazlasıyla yorgun bir halde, Jane 

Rizzoli'nin park edilmiş arabasında oturuyordu kadın. Islak 

çorabı ayağını saran bir buz kütlesiymiş gibi geliyor, kalori­

fer çalışıyor olmasına rağmen kadın ısınamıyor, titremesine 

mani olamıyordu. 

"Pekala,  Lily'' dedi Jane. "Şimdi bana gerçekleri anlata­

caksın." 

"Gerçeklere inanmazsın." 

"Bir dene sen." 



3 6 6  

Lily dolanmış saçları yüzünün üzerine dökülerek, hareket 

etmeksizin oturdu. Artık bir önemi yoktu. Kaçmaktan öyle 

yorgun düşmüştü ki. Pes ediyorum. 
"Dominic nerede?" diye sordu Jane. 

"Öldü" dedi Lily. 

Dedektif bu bilgiyi sindirir, kendi sonuçlarına varırken 

zaman geçti. Kapalı camın ardından geçip giden bir itfaiye 

arabasının feryatları geldi, ancak bu arabanın içinde sadece 

kaloriferin tıslaması vardı. 

Jane, "Onu sen mi öldürdün?" dedi. 

Lily yutkundu. "Evet." 

"Öyleyse annesi asla onu almaya gelmedi, değil mi? Onu 

asla yurtdışına götürmedi. Mektubu bu yüzden yazdın." 

Lily'nin kafası öne eğildi. Herhangi bir şeyi inkar etmenin 

anlamı yoktu. Bu kadın zaten her şeyi bir araya getirmişti. 

"Okuldan aradılar. Geri gelip gelmeyeceğini öğrenmek için 

arayıp duruyorlardı. Bana nerede olduğunu sormaktan vaz­

geçmeleri için mektubu yazmaya mecburdum." 

"Onu nasıl öldürdün?" 

Lily titreyerek nefes aldı. "Babamın cenazesinden sonra­

ki haftaydı. Dominic bizim garajda durmuş annemin arabası­

na bakıyordu. Onun artık arabaya ihtiyacı olmayacağını, bu 

yüzden belki de arabayı alabileceğini söyledi." Lily'nin sesi 

gergin bir fısıltıya dönüştü. "Bildiğimi o zaman söyledim. On­

ları öldürdüğünü bildiğimi." 

"Bunu nereden biliyordun?" 

"Biliyordum çünkü defterini bulmuştum. Döşeğinin altın­

da saklıyordu." 

"Defterde ne vardı?" 

"Hepsi bizimle ilgiliydi. Sıkıcı Saul ailesi üzerine sayfalar 

ve sayfalar. Her gün yaptığımız şeyler, birbirimize söyledik­

lerimiz. Teddy'nin göle giderken kullandığı patika hakkında 

notlar almıştı. Banyo dolaplarında hangi hapları bulundur-
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duğumuzu. Kahvaltıda ne yediğimizi, birbirimize nasıl iyi ge­

celer dediğimizi." Kadın durakladı. Yutkundu. ''Ve babamın 

silah dolabının anahtarını nerede tuttuğunu da biliyordu." 

Jane'e baktı . "Bizi inceleyen bir bilim adamı gibiydi. Biz de 

laboratuvar farelerinden başka bir şey değildik." 

"Aileni öldürdüğünü defterine yazmış mıydı?" 

Kadın tereddüt etti. "Hayır. En son 8 Ağustos'ta bir şeyler 

yazmıştı, Teddy'nin . . .  " Kadın durdu. "Bunu deftere yazmaya­

cak kadar akıllıydı." 

"Defter nerede şimdi? Hala sende mi?" 

''Yaktım. Tüm diğer kitaplarıyla birlikte. Onların görün­

tüsüne dayanamıyordum." 

Lily, Jane'in bakışlarını okuyabiliyordu. Kanıtları tahrip 
ettin. Neden sana inanayım ki? 

"Tamam" dedi Jane. "Dominic'i garajda bulduğunu söyle­

din, onunla orada yüzleştiğini." 

"Öyle kızgındım ki, daha sonra neler olacağını düşünme­

dim bile." 

"Peki ne oldu?" 

"Ona ne yaptığını bildiğimi söylediğimde öylece baktı ba­

na. Ne korku, ne suçluluk. 'İspat edemezsin' dedi ." Bir ne­

fes aldı, sonra da yavaş yavaş soluğunu bıraktı. "İspat edebil­

sem bile, sadece on beş yaşındaydı. Hapishaneye gitmeyecek­

ti. Birkaç yıl içinde özgür kalırdı. Ama benim ailem ölü olma­

ya devam edecekti ." 

"Sonra ne oldu?" 

"Ona nedenini sordum. Neden bu kadar korkunç bir şey 

yaptığını. Bana ne dedi biliyor musun?" 

"Ne?" 

" 'Bana daha iyi davranmalıydın. '  Cevabı buydu. Tüm söy­

lediği buydu. Sonra gülümsedi ve sanki dünyada hiçbir şeye 

aldırmıyormuş gibi, öylece garajdan çıkıverdi." Kadın durak­

ladı. "İşte o zaman yaptım." 
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"Nasıl?" 

"Bir kürek aldım elime. Kürek duvara yaslanmış halde du­

ruyordu. Almak için uzadığımı bile hatırlamıyorum. Küreğin 

ağırlığını bile hissetmedim. Sanki . . .  sanki kollarım başka bi­

rinin kollarıymış gibiydi. Düştü, ancak hala kendindeydi ve 

emekleyerek uzaklaşmaya başladı." Derince iç geçirdi kadın 

ve yumuşak bir sesle "Bu yüzden ona tekrar vurdum" dedi.  

Dışarıda gece sessizleşmişti. Isırıcı hava yayaları cadde­

lerden uzaklaştırmıştı ve ancak arada sırada bir araba kaya­

rak geçiyordu. 

"Peki sonra?" diye sordu Jane. 

"Sadece cesetten nasıl kurtulacağımı düşünüyordum. Onu 

annemin arabasına taşıdım. Belki kaza süsü verebilirim diye 

düşünmüştüm. Geceydi, bu yüzden hiç kimse hiçbir şey gör­

meyecekti. Arabayı kasabanın birkaç mil dışındaki şu kum 

yatağına kadar götürdüm. Yolun kenarından itip suya yu­

varladım. Önünde sonunda birilerinin göreceğini varsaymış­

tım. Birilerinin orada bir araba olduğunu haber vereceğini." 

Lily inanmaz bir kahkaha attı . "Ama kimse bunu yapmadı. 

Düşünebiliyor musunuz?" Jane'e baktı. "Hiç kimse, asla onu 

bulmadı." 

"Böylece sen de hayatına devam ettin." 

"Liseden mezun oldum. Ve kasabadan ayrıldım, tama­

men. Eğer bir gün bedenini bulurlarsa orada olmak istemi­

yordum." 

Bir an için birbirlerine baktılar. J ane "Az önce Dominic 

Saul'u öldürdüğünü itiraf ettiğinin farkındasın" dedi. "Senin 

tutuklamak zorundayım." 

Lily geri adım atmadı. ''Yine yapardım. Bunu hak ediyordu." 

"Bunu kim biliyor? Onu öldürdüğünü kim biliyordu?" 

Lily durakladı. Dışarıda bir çift,  kafaları rüzgara karşı 

eğilmiş, kışlık ceketler içinde kamburlaşmış halde yürüyerek 

geçti. 
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"Saralı ile Lori-Ann biliyor muydu?" 

"Onlar benim en iyi arkadaşlarımdı. Onlara söylemek zo­

rundaydım. Bunu neden yaptığımı anladılar. Bunu bir sır 

olarak tutacaklarına yemin ettiler." 

"Ve şimdi arkadaşların öldü." 

"Evet." Lily titredi ve kendi kendini sarmaladı. "Benim 

suçum." 

"Başka kim biliyor?" 

"Başka hiç kimseye anlatmadım. Paçayı sıyırdığımı dü­

şünmüştüm." Bir nefes aldı . "Sonra Sarah'a o kart geldi ." 

''Vahiye gönderme yapan kart mı?" 

"Evet." 

''Yaptığın şeyi bilen başka biri daha olmalı . O gece seni gö­

ren ya da yaptığını duyan biri . Sana işkence ederek eğlenen 

biri." 

Lily kafasını salladı. "O kartı Dominic gönderirdi." 

"Ama o öldü. Bunu nasıl yapabilir ki?" 

Söylemek üzere olduğu şeylerin mantıklı kadına kesin­

likle saçma geleceğinin farkında olan Lily, bir an için sessiz­

leşti. "Ölümden sonra hayata inanır mısınız, Dedektif?" diye 

sordu. 

Lily'nin tahmin edebileceği gibi Jane homurdandı. "Ben 

hayatta tek bir deneme şansımız olduğuna inanırım. Bu yüz­

den her şeyi mahvetmeye tahammül edemeyiz." 

"Eski Mısırlılar ölümden sonraki hayata inanırdı. Herkes­

te bir Ba olduğuna inanır, bunu insan yüzlü bir kuş olarak 

resmederlerdi. Ba sizin ruhunuzdur. Siz öldükten sonra ser­

best kalır ve yaşayanların dünyasına uçabilir." 

"Bu Mısır inanışlarının kuzeninle ne alakası var?" 

"Mısır'da doğmuştu. Annesinden kalan, bazıları epeyce es­

ki bir sürü kitabı vardı. Bu kitaplarda Mısır kefenlerindeki 

metinlerden sihir sözleri vardı, Ba'yı yeniden hayata yönelt­

mek için büyüler. Sanırım bir yolunu buldu." 
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''Yeniden dirilişten mi bahsediyorsun?" 

"Hayır. Sahip olma." 

Sessizlik sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca devam etti. 

"Şeytanın sahip olması mı demek istiyorsun?" diye sordu 

Jane en sonunda. 

"Evet" dedi Lily usulca. "Ba, başka bir ev bulur." 

''Yani başka bir herifin bedenini ele mi geçiriyor? Cinaye­

ti ona mı işletiyor?" 

"Ruhun fiziksel bir biçimi yok. Kanlı canlı bir varlığı kont­

rol etmesi gerek. Şeytanın sahipliği kavramı yeni bir şey de­

ğil. Katolik Kilisesi bunu hep biliyordu, ellerinde belgelenmiş 

vakalar var. Şeytan çıkarma ayinleri var." 

"Kuzeninizin Ba'sının bir beden kaçırdığını ve bu sayede 

sizi takip edebildiğini mi söylüyorsunuz, arkadaşlarınızı bu 

şekilde öldürdüğünü?" 

Lily, Jane'in sesindeki kuşkuculuğun farkındaydı ve iç 

geçirdi . "Bunu konuşmanın bir anlamı yok. Söylediklerimin 

hiçbirine inanmıyorsunuz." 

"Sen inanıyor musun? Yani, gerçekten de?" 

"On iki yıl önce inanmıyordum" dedi Lily usulca. Jane'e 

baktı. "Ama artık inanıyorum." 

* * * 

Sualtında on iki yıl, diye düşündü Jane. Motorlar gürler 

ve kablo uzun zamandır sualtında olan arabanın ağırlığını 

çekiştirip gerilirken, ürpererek kum yatağının kıyısında dur­

du Jane . On iki yazın yosunları on iki kışın soğuğu ve su­

altında kalan ete ne olurdu ki acaba? Kadının yanında du­

ran diğer insanlar da ciddi bir sessizlik içindeydi, hiç kuş­

ku yok ki, tıpkı Jane gibi onlar da Dominic Saul'un vücudu­

nu görecekleri ilk andan korkmaktaydılar. Chenango ili adli 

tıp uzmanı Doktor Kibbie yakasını kaldırdı ve sanki paltosu-
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nun içinde kaybolmak, buradan başka herhangi bir yerde ol­

mak istermiş gibi atkısını yüzünün üzerine çekti. Yukarıdaki 

ağaçlarda bir karga üçlüsü gaklayıp duruyordu, sanki kokuş­

muş etleri bir anlığına görebilmek, bir parça tadabilmek için 

hevesli gibiydiler. Hiç et kalmamış olsun, diye düşündü Ja­

ne. Başa çıkabileceği temiz kemikler. İskeletler sadece Cadı­

lar Bayramı süslemeleriydi, tıpkı takırdayan plastik gibi. Hiç 

de bir insana ait gibi değil. 

Göz ucuyla yanında duran Lily'ye baktı . Senin için daha 
kötü olmalı. Onu tanıyordun. Onu sen öldürdün. Ancak Lily 

başını çevirmemişti; bakışları aşağıdaki kum yatağına sabit­

lenmiş halde, Jane'in yanında durmaya devam ediyordu. 

Birkaç kırılmış buz parçasının suyun yüzeyinde aşağı yu­

karı hareket ettiği yerde, yükünü siyah sulardan kaldıran 

kablo gerildi . Arabanın orada olduğunu teyit etmek için za­

ten aşağı bir dalgıç inmişti, ancak su fazlasıyla bulanık ve dö­

nüp duran tortu tabakası içindekileri apaçık biçimde göre­

bilmek için fazlasıyla kalındı. Şimdi su kaynarmış gibiydi ve 

araç suyun yüzeyine çıktı. Tekerleklerdeki hava, suya düştü­

ğünde arabanın baş aşağı dönmesine neden olmuştu ve paslı 

metallerin içinden boşalan suyla, ilk önce arabanın alt tara­

fı su yüzüne çıktı. Sanki suyu yaran bir balina gibi, önce arka 

tampon belirdi, plaka on yıllık bir yosun ve tortu tabakasıy­

la örtülmüştü. Vincin motoru daha hızlı döndü, makinelerin 

tiz inlemeleri dosdoğru Jane'in kafatasım deliyordu. Lily'nin 

kendisine yaslanarak sindiğini hissetti Jane ve genç kadının 

artık kesinlikle dönüp Jane'in arabasına kaçacağını düşündü. 

Ancak vinç yükünü kum yatağından çıkarır ve nazikçe karın 

üzerine bırakırken, kadın olduğu yerde kalmayı başardı. 

Bir işçi kabloyu serbest bıraktı . Motorların devrinde bir 

başka artış, vincin bir dürtüşü ve araba doğru tarafı üste ge­

lecek şekilde yuvarlanmıştı. Karı kirli bir kahverengiyle le­

keleyerek, araçtan sular boşandı. 
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Bir an için hiç kimse arabaya yaklaşmadı. Sularını yavaş 

yavaş akıtarak, orada durmasına izin verdiler. Sonra Doktor 

Kibbie eldivenlerini taktı ve artık çamurlu olan karın üzerin­

den, zar zor şoför kapısına yürüdü. Kapıyı kuvvetle çekti an­

cak açılmıyordu. Arabanın etrafından dönerek yolcu tarafına 

geçti ve kapı koluna asıldı. Kapı botlarını ve pantolonunu sı­

rılsıklam eden ani bir su hücumunu serbest bırakarak açılır­

ken, adam geriye sıçradı. 

Diğerlerine baktı, sonra dikkatini hala damlamaya de­

vam eden açık kapıya yöneltti . Kendini manzaraya karşı his­

sizleştirmeye çalışarak bir nefes aldı ve arabanın içine doğ­

ru eğildi . Uzun bir süre boyunca, vücudu belinden eğilmiş, 

poposu arabadan dışarı çıkmış haldeki o duruşu sürdürdü 

adam. Aniden doğruldu ve diğerlerine döndü. 

"Burada hiçbir şey yok." 

"Ne?" diye sordu Jane . 

"Boş." 

"Herhangi bir kalıntı görmüyor musun?" 

Doktor Kibbie kafasını salladı. "Bu arabada ceset yok." 

* * * 

"Dalgıçlar eli boş döndü, Lily. Ne vücut, ne iskelet. Kuze­

ninin o suda olduğunu gösteren en ufak bir kanıt bile yok." 

Düşen kar taneleri, sürekli kalınlaşan dantel bir duvak 

halinde ön cama nazikçe yerleşirken, Jane'in park edilmiş 

arabasında oturmaktaydılar. 

"Rüya görmedim" dedi Lily. "Olduğunu biliyorum." Düşün­

celi gözlerle Jane'e baktı. "Neden bunu uydurmuş olayım ki? 

Eğer doğru olmasa, neden onu öldürdüğümü itiraf edeyim?" 

"Arabanın annenin arabası olduğunu teyit ettik. Ruhsat 

on iki yıldan beri yenilenmemiş . Anahtarlar hala kontağın 

üzerinde duruyor." 
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"Orada olacaklarını size ben söyledim. Size arabayı tam 

olarak nerede bulacağınızı söyledim." 

"Doğru, söylediğin her şey, sadece o küçük detay dışında 

doğru çıktı. Ceset yok." 

"Çürüyüp gitmiş olabilir." 

"Öyle olsa bile geride iskelet kalırdı. Ama burada hiçbir 

şey yok. Ne giysiler, ne kemikler." Jane durakladı. "Bunun 

ne anlama geldiğini biliyorsun." 

Lily yutkundu ve artık karla örtülmüş ön cama baktı. ''Ya­

şıyor." 

"Bir hayaletten ya da kötü ruhtan kaçıyor değildin. O ha­

la kanlı canlı biri ve sanırım onu öldürmeye çalışmandan do­

layı sana epeyce kızmış durumda. Hepsi bu yüzden, Lily. İn­

tikam. On iki yıl önce sadece bir çocuktu. Şimdi bir erkek ve 

onca yıldan sonra yaptıklarının cezasını ödetmek istiyor. Ge­

çen ağustosta, İtalya'da izini kaybetti, seni nasıl bulacağı 

hakkında hiçbir fikri yoktu. Bu yüzden, bilgi almak için Sa­

ralı ve Lori-Ann'in peşine düştü . Ama onlar da senin nere­

de olduğunu bilmiyordu; onun işine yaramıyorlardı. Seni bul­

manın başka bir yolunu akıl etmesi gerekiyordu." 

"Mefisto Kulübü" diye mırıldandı Lily. 

"Eğer Mefisto, Sansone'nin iddia ettiği kadar itibar görü­

yorsa, o zaman kulübün ünü muhtemelen kanun adamların­

dan daha geniş bir kesime yayılmıştır. Besbelli, Dominic de 

onları duymuş. Onları nasıl ayartacağını kesinlikle çok iyi bi­

liyordu. Joyce O'Donnell'a edilen telefon, Latince kelimeler, 

deniz kabuğu, satanik semboller; bunlar Mefisto'nun en so­

nunda şeytanın izini sürdüklerini düşünmelerine neden ol­

du. Ancak ben onlarla oynandığını düşünüyorum." 

"Dominic beni bulmak için onları kullandı." 

''Ve iyi iş çıkardılar, değil mi? Sadece on gün içinde Mefis­

to seni buldu." 

Lily bir an için bunu düşündü. Kadın, "Bir beden yok" de-
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di. "Beni herhangi bir suçla itham edemezsin artık. Beni da­

ha fazla tutamazsın." 

Jane korkuyla ve düşünceli bir şekilde parıldayan gözlere 

baktı: Kaçmak istiyor. 
"Gitmekte özgürüm, değil mi?" 

"Özgür mü?" diyerek güldü Jane. "Korkmuş bir tavşan gi­

bi yaşamaya özgürlük mü diyorsun?" 

"Hayatta kaldım, değil mi?" 

"Peki ne zaman karşı koyacaksın? Ne zaman fikrini açık 

açık söyleyeceksin? Bahsettiğimiz bu kişi şeytan değil, bir 

adam. Alt edilebilir." 

"Senin için söylemesi kolay. Avladığı kişi sen değilsin!" 

"Hayır, ama ben onu avlıyorum ve senin yardımına ihtiya­

cım var. Benimle birlikte çalış, Lily. Onu herkesten daha iyi 

tanıyorsun." 

"İşte bu yüzden benim hayatta kalmamı göze alamaz." 

"Sana söz veriyorum, güvende olacaksın." 

"Bu sözü tutmana imkan yok. Nerede olduğumu çoktan 

öğrenmediğini mi sanıyorsun? Onun ne kadar dikkatli oldu­

ğunu bilmiyorsun sen. Hiçbir ayrıntıyı, hiçbir fırsatı kaçır­

maz o. Hayatta ve nefes alıyor olabilir. Ama onun bir insan 
olduğuna asla ikna edemezsin beni." 

Jane'in cep telefonu ikisini de yerinden sıçratarak çaldı. 

Telefona cevap verirken, Lily'nin gergin ve sorgulayan bakış­

larını hissedebiliyordu kadın. En kötüsünü varsayıyor. 
Telefondaki Barry Frost'tu. "Şu an neredesin?" 

"Hala Norwich'teyiz. Geç oldu, bu yüzden muhtemelen bu 

gece bir otele gider ve şehre yarın döneriz." 

"Bence onu buraya getirmesen daha iyi olur." 

"Nedenmiş o?" 

"Çünkü büyük bir sorunumuz var. Oliver Stark öldü." 

"Ne?" 

"Birileri Oliver Stark'ın telefonunu dokuz yüz on biri ara-
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mak için kullanmış, sonra da ahizeyi yerine koymadan bırak­

mış . Bu şekilde öğrendik. Şu an adamın evindeyim. Tanrım, 

burada her yer kan içinde. Hala tekerlekli sandalyesine bağ­

lı, ama onu tanımana imkan yok. Zavallı çocuğun hiç şansı 

olmamış ." Adam, kadının konuşmasını beklerken bir sessiz­

lik oldu. "Rizzoli?" 

"Diğerlerini uyarmamız lazım. Sansone ile Bayan Felway." 

"Onları çoktan aradım, Doktor Isles'ı da. Mefisto'nun Av­

rupa'da üyeleri de var ve hepsi önlemler alıyor." 

Lily'nin az önce söylediği şeyi düşündü Jane. Onun bir in­
san olduğuna asla ikna edemezsin beni. Duvarların içinden 

yürüyebilirmiş gibi görünen bir katile karşı kim, ne tür bir 

önlem alabilirdi ki? 

Kadın, "Hepsini avlıyor" dedi. 

"Öyle görünüyor. Bu iş bizim düşündüğümüzden çok da­

ha fazla büyüdü. Bu sadece Lily Saul'la ilgili değil . Bu tüm 

kulüple ilgili bir şey." 

"Neden yapıyor ki bunu? Neden hepsinin peşine düşüyor?" 

"Sansone buna ne dedi biliyor musun?" dedi Frost. "Bir 

soykırım. Belki de Lily Saul konusunda yanılmışızdır. Belki 

de gerçek hedef o değildir." 

"Her iki halde de onu şimdi geri getiremem." 

"Teğmen Marquette Boston'un dışında daha güvende ola­

cağını düşünüyor ve ben de buna katılıyorum. Uzun süreli bir 

ayarlama yapmaya çalışıyoruz, ama bir iki gün sürecektir." 

"O zamana kadar, onu ne yapacağım ben?" 

"Sansone New Hampshire'ı önerdi . White Mountains'te 

bir ev. Güvenli olduğunu söylüyor." 

"Kimin eviymiş bu?" 

"Bayan Felway'in bir arkadaşına aitmiş." 

"Peki bu konuda Sansone'nin yargılarına güvenecek miyiz?'' 

"Marquette onayladı. Rütbelilerin adam hakkında her-

hangi bir kuşkusu olmadığını söylüyor." 
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O halde Sansone hakkında benim b ildiğimden fazlasını 
biliyorlar. 

"Tamam" dedi kadın. "Bu evi nasıl bulacağım?" 

"Bayan Felway arayıp sana tarif edecek." 

"Peki ya Sansone ile Maura? Onlar ne yapacak?" 

"Hepsi aynı yere geliyorlar. Seninle orada buluşacaklar." 



36 

Massachusetts eyalet sınırından New Hampshire'a geç­

tiklerinde saat öğlenden sonra birdi . O sabah Oneonta'da­

ki otelden ayrıldıklarından bu yana, Lily neredeyse tek ke­

lime etmemişti. Şimdi kuzeye, White Mountains'e doğru gi­

derlerken, işitilen yegane ses kar tanelerini ön camdan sıyı­

ran sileceklerin gıcırtısıydı. Hoşbeş etmek için fazla gergin, 
diye düşündü Jane sessiz yol arkadaşına göz atarak. Dün ge­

ce, paylaştıkları otel odasında, Jane yan yataktaki tüm dö­

nüp durmaları duymuştu ve bugün Lily'nin gözleri yorgun­

luktan çökmüş, teni neredeyse kemiklerinin beyazlığını orta­

ya çıkaracak kadar soluklaşmıştı. Birkaç kilo daha alsa Lily 

Saul güzel olabilirdi. Oysa şimdi, ona baktığında Jane yürü­

yen bir ceset görmekteydi. 

Bu ihtimal gerçekleşebilir. 
"Bu gece benimle birlikte kalacak mısın?" Soru öylesine 

usulca sorulmuştu ki, neredeyse sileceklerin süpürüşü ara­

sında kayboluyordu. 

"Duruma bakacağım" dedi Jane. "Ne yapacağıma o zaman 

karar vereceğim." 

"O halde kalmayabilirsin." 

"Orada yalnız olmayacaksın." 

"Sanırım evine gitmek istiyorsun, değil nii?" Lily iç geçir-

di. "Evli misin?" 
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"Evet, evliyim." 

"Çocuklar?" 

Jane tereddüt etti. "Bir kızım var." 

"Bana kendinden bahsetmek istemiyorsun. Bana gerçek­

ten de güvenmiyorsun." 

"Seni yeterince tanımıyorum." 

Lily pencereden dışarı baktı. "Beni gerçekten tanıyan her­

kes öldü." Durakladı. "Dominic dışında." 

Dışarıda, düşen kar giderek kalınlaşan beyaz bir duvaktı. 

Çam ağaçlarından oluşan sık bir ormanın içinden tırmanıyor­

lardı ve Jane, eğer bu kar yağışı devam ederse Subaru'sunun 

yolla başa çıkıp çıkmayacağı konusunda tedirginlik içindeydi. 

"Bana neden güvenesin ki?" dedi Lily acı bir kahkahayla. 

''Yani, benim hakkımda tüm bildiğin kuzenimi öldürmeye ça­

lıştığım. Ve her şeyi elime yüzüme bulaştırdığım." 

"Lori-Ann'in duvarındaki şu mesaj" dedi Jane, "senin için­

di, değil mi? Günah işledim." 
"Çünkü günah işledim" diye mırıldandı Lily. ''Ve bunun 

bedelini ödemekten asla kurtulamayacağım." 

''Ve masasındaki dört kişilik yemek düzeni. Bu da Saul ai­

lesini temsil etmesi içindi, değil mi? Dört kişilik bir aile." 

Lily bir eliyle gözlerini sildi ve pencereden dışarı baktı . 

''Ve ben sonuncuyum. Dördüncü kişi." 

"Biliyor musun?" dedi Jane. "O orospu çocuğunu ben de öl­

dürürdüm." 

"Benden daha iyi becerirdin." 

Yol dikleşti. Lastikleri sürekli derinleşen taze karı ezerek, 

Subaru dağdan yukarı tırmanmak için çabaladı . J ane telefo­

nuna göz attı ve çekip çekmediğini işaret eden çubukları gö­

remedi. En azından son beş mildir tek bir evin önünden geç­

memişlerdi. Belki de geri dönmeliyiz, diye düşündü kadın. Bu 

kadını hayatta tutmam gerekiyor, donarak öleceği dağlarda 
tehlikeye atmam değil. 
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Doğru yol bu muydu? 

Gözlerini kısarak ön camdan baktı ve yokuşun tepesini gör­

meye çabaladı. İşte o zaman sarp kayalıkların tepesine bir kar­

tal yuvası gibi tünemiş dağ evini fark etti. Yakınlarda başka 

hiçbir ev yoktu ve dağın tepesine doğru sadece bu yol gidiyor­

du. Yukarıda kesinlikle tüm vadiye hakim bir manzara olacak­

tı. Onları kabul etmek için açık bırakılmış bir kapıdan geçtiler. 

Jane, "Bu olabildiğinde güvenli gibi görünüyor" dedi. "O 

kapı bir kez kapatılınca, bu yerin yakınına gelmek mümkün 

değil. Eğer kanatları yoksa buraya ulaşamaz." 

Lily kafasını kaldırıp sarp kayalıklara baktı . "Ve biz de 

kaçamayız" dedi usulca. 

Dağ evinin önüne iki araç park edilmişti . Jane, Sanso­

ne'nin Mercedes'inin arkasına çekti ve arabadan indiler. Yol­

da duraklayan Jane, kafasını kaldırıp kabaca kesilmiş kü­

tüklere, karla dönen gökyüzüne doğru yükselen sivri çatıya 

baktı . Çantalarını almak için bagaja gitti. Arkasında bir hır­

lama duyduğunda bagajı henüz kapatmıştı. 
İki Doberman kadının yaklaştıklarını duyamayacağı ka­

dar sessizce hareket ederek, iki siyah hayalet gibi ormanın 

içinden çıkmıştı . İki kadın da oldukları yerde donup kalır­

ken, köpekler dişlerini göstererek yaklaştı. 

"Koşma" diye fısıldadı Jane, Lily'ye . "Hareket bile etme." 

Silahını çekti. 

"Balan! Bakou! Geri çekilin!" 

Köpekler durdu, dağ evinden az önce çıkan ve verandada 

duran sahibelerine baktılar. 

"Eğer sizi korkuttularsa özür dilerim" dedi Edwina Fel­

way. "Biraz koşsunlar diye salmam gerekiyordu." 

Jane silahını kılıfına koymadı . Bu hayvanlara güvenmi­

yordu, onların da Jane'e güvenmedikleri açıktı . Bir yılanınki 

kadar siyah gözlerle izleyerek, kadının önünde durmaya de­

vam ediyorlardı. 
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"Bölgelerine çok düşkündürler, ama kimin dost kimin düş­

man olduğunu çok kısa sürede anlarlar. Artık bir şey olmaz. 

Silahınızı kaldırın ve bana doğru yürüyün. Ama çok hızlı ha­

reket etmeden." 

Jane gönülsüzce silahını kılıfına yerleştirdi. O ve Lily, kö­

peklerin önünden geçince rahatlayarak verandaya çıktılar, 

Dobermanlar yol boyunca onları izlemeyi sürdürmüştü. Ed­

wina onları içeri, odun dumanı kokan mağara gibi büyük bir 

odaya aldı. Koca kirişler tepelerinde kemer yapıyordu ve bu­

daklı çamdan duvarlara Amerikan geyiği ve karaca kafaları 

asılıydı. Taş bir şöminede, kayın ağacından odunlarda alev­

ler çatırdıyordu. 

Maura onları karşılamak için kanepeden kalktı. 

"En sonunda gelebildiniz" dedi Maura. "Fırtına aniden 

bastırdı, biz de endişelenmeye başlıyorduk." 

''Yol oldukça kötüydü" dedi J ane. "Siz ne zaman geldiniz?" 

"Dün gece, Frost bizi aradıktan hemen sonra." 

Jane vadiye bakan bir pencerenin yanına ilerledi. Düşen 

karların oluşturduğu kalın perdenin arasından, kadının gö­

züne uzak zirveler ilişti. "Bol bol erzağının var mı?" diye sor­

du kadın. ''Yakacak?" 

"Haftalarca yetecek kadar var" dedi Edwina. "Arkadaşım 

buraya her şeyden fazla fazla stoklar. Şarap mahzenine ka­

dar. Bol bol odunumuz da var. Ve bir j eneratör, elektrikler 

kesilirse diye." 

''Ve silahlıyım" dedi Sansone. 

Jane adamın odaya girdiğini duymamıştı . Döndü ve ne 

kadar ciddi göründüğünü fark ederek şaşırdı. Son yirmi dört 

saat onu değiştirmişti. O ve arkadaşları şimdi kuşatma altın­

daydı ve bu durum adamın bitkin yüzünde görünmekteydi. 

"Bizimle kalacağınız için memnunum" dedi adam. 

"Aslında" Jane saatine baktı ''burası oldukça güvenli görü­

nüyor." 
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"Bu gece gitmeyi düşünmüyorsun herhalde" dedi Maura. 

"Öyle olmasını umuyordum." 

"Bir saat içinde hava kararacak. Yollar sabaha kadar bir 

daha açılmaz." 

Sansone, "Gerçekten de kalmalısınız" dedi. ''Yallar kötü 

olacaktır." 

Jane bir' kez daha dışarı, yağan kara baktı . Patinaj yapan 

tekerlekleri ve ıssız dağ yollarını düşündü. "Sanırım mantık­

lı" dedi. 

"Bütün çete burada mı?" diye sordu Edwina. "O halde gi­

dip kapıyı kilitleyim." 

* * * 

"Şerefe kadeh kaldırmalıyız" dedi Edwina, "Oliver'ın anı­

sına." 

Hepsi büyük odada, kocaman taş şöminenin etrafında otu­

ruyordu. Sansone alevlerin arasına odun attı ve ağacın ka­

ğıt gibi kabuğu tıslayıp kıvılcımlar saçtı . Dışarıya karanlık 

çökmüştü. Rüzgar inledi, pencereler takırdadı ve ani bir ha­

va akımı bacadan odaya bir duman bulutu gönderdi. Sanki 
Lucifer girişini ilan edermiş gibi ,  diye düşündü Jane. Edwi­

na'nın sandalyesi yanında yatan iki Doberman, sanki bir ya­

bancının kokusunu almış gibi aniden kafalarını kaldırdı. 

Lily kanepeden kalktı ve şöminenin yakınına geldi. Kük­

reyen ateşe rağmen oda soğuktu ve turuncu parlaklıkları yü­

züne yansıyarak alevlere bakarken, omuzları etrafında bir 

battaniyeyi sıkıca tuttu. Hepsi burada kapana kısılmışlardı, 

ancak asıl tutsak Lily'ydi. Karanlığın etrafında dönüp durdu­

ğu tek kişi . Bütün akşam boyunca Lily neredeyse hiçbir şey 

söylememişti. Yemeğine neredeyse elini sürmemişti ve diğer 

herkes şerefe kadeh kaldırırken, şarap kadehine uzanmadı. 

"Oliver'a" diye mırıldandı Sansone. 
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Kederli ve sessiz bir saygıyla kadehlerini kaldırdılar. Ja­

ne sadece bir yudum aldı. Şarabın yerine birayı arzulayarak, 

kadehini Maura'ya geçirdi. 

Edwina, "Bize taze kan lazım, Anthony" dedi. "Adaylar 

üzerinde düşünüyordum." 

"Kimseden bize katılmasını isteyemem. Şimdi olmaz." Ma­

ura'ya baktı adam. "Bütün bunların içine çekildiğin için çok 

üzgünüm. Asla bunun parçası olmayı istememiştin." 

"Londra'da birini tanıyorum" dedi Edwina. "İstekli olaca­

ğına eminim. Gottfried'e onu çoktan önerdim bile." 

"Şimdi zamanı değil, Winnie." 

"Peki ne zaman? Bu adam yıllar önce kocamla çalışmıştı. 

Bir Mısır uzmanı ve muhtemelen Oliver'ın yorumladığı her 

şeyi. . ." 

"Oliver'ın yerini hiç kimse tutamaz." 

Sansone'nin verdiği sert karşılık Edwina'yı şaşırtmış gibiy-

di. "Tabii ki" dedi en sonunda. "Bunu demek istememiştim." 

"Boston Üniversitesi'nde öğrenciniz mi olmuştu?" diye sor­

du Jane. 

Sansone başıyla onayladı . "Sadece on altı yaşındaydı, 

kampustaki en genç birinci sınıf öğrencisi. Tekerlekli sandal­

yesini sürerek sınıfıma girdiği ilk günden itibaren onun özel 

bir yeteneği olduğunu biliyordum.  Herkesten daha fazla so­

ru sorardı. Yaptığı işte böylesine iyi oluşunun nedenlerinden 

biri, asıl üniversite eğitiminin matematik üzerine oluşuydu. 

Muğlak bir antik koda sadece bir kez bakar ve kalıpları o an 

görüverirdi." Sansone şarap kadehini bıraktı. "Onun gibi bi­

rini hiç tanımadım. Onunla karşılaştığınız andan itibaren, 

fazlasıyla yetenekli olduğunu hemen anlardınız." 

"Diğerlerimizin aksine" dedi Edwina ekşi bir gülüşle. "Ben 

önce biri tarafından tavsiye edilmesi gereken, fazlasıyla yete­

nekli olmayan üyelerden biriyim." Maura'ya baktı . "Sanırım 

Joyce O'Donnell'ın tavsiyesi olduğunuzu biliyorsunuzdur?" 
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''Maura'nın bununla ilgili karışık hisleri var" dedi Sansone. 

"Joyce'u pek sevmezdiniz, değil mi?" 

Maura, Jane'in şarabını bitirdi. "Ölülerin arkasından ko­

nuşmamayı tercih ederim." 

"Bu konuda açık sözlü olmanın bence mahzuru yok" dedi 

Jane. "Joyce O'Donnell'ı üye olarak alacak herhangi bir ku­

lüp, benim katılmak isteyeceğim bir kulüp değildir." 

"Zaten bize katılacağınızı düşünmezdim" dedi Edwina, ye­

ni bir şişeyi açarken, "ne de olsa inanmıyorsunuz." 

"Şeytana mı?" Jane güldü. "Öyle biri yok." 

"İşinizde karşılaştığınız bütün dehşet sahnelerinden son­

ra bile bunu söyleyebiliyorsunuz, Dedektif?" dedi Sansone. 

"Alelade insanlarca işlenen suçlar. Ve hayır, ben şeytanın 

bazı insanlara sahip olmasına da inanmıyorum." 

Sansone, yüzü alevlerin parlaklığını yakalayarak kadına 

doğru eğildi. "Teacup Poisoner vakasını biliyor musunuz?" 

"Hayır." 

"Graham Y oung isimli bir İngiliz çocuktu. On dört yaşında 

kendi aile fertlerini zehirlemeye başladı. Annesi, babası, kız 

kardeşi. En sonunda annesini öldürmek suçundan hapisha­

neyi boyladı. Yıllar sonra serbest kaldığında, hemen tekrar 

insanları zehirlemeye başladı. Bunu neden yaptığını ona sor­

duklarında, sadece eğlence için olduğunu söyledi. Ve şöhret. 

O sıradan bir insan değildi." 

"Daha çok bir sosyopat gibi" dedi Jane. 

"Bu sevimli, rahatlatıcı bir kelime. Sadece bir psikiyat­

rik tanı koy, açıklanamayanı açıklasın. Ancak burada öylesi­

ne korkunç hareketler var ki, bunları açıklayamazsınız . Bun­

ların aklınıza hayalinize gelmesi bile mümkün değil ." Adam 

durakladı. "Graham Young başka bir genç katile ilham kay­

nağı oldu. Geçen yıl kendisiyle bir görüşme yaptığım, on altı 

yaşındaki bir Japon kız. Graham Young'un yayınlanmış gün­

lüklerini okumuş ve cinayetlerinden öylesine etkilenmişti ki, 
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onu taklit etmeye karar verdi. Önce hayvanları öldürdü. On­

ları kesip açıyor ve vücut parçalarıyla oynuyordu. Bıçağı can­

lı ete saplamanın nasıl olduğunu en ince detaylarına kadar 

tarif eden elektronik bir günlük tutmuş. Kanın sıcaklığı, ölen 

yaratığın titremesi. Sonra işi ilerletip insanları öldürme­

ye başladı. Annesini talyumla zehirledi ve annesinin çektiği 

bütün acı verici semptomları günlüğüne kaydetti ." Arkasına 

yaslandı, ancak bakışları hala Jane'in üzerindeydi. "Onu sa­

dece bir sosyopat olarak mı tanımlarsınız?" 

"Peki siz ona iblis mi dersiniz?" 

"Olduğu şeyi tanımlamak için başka bir kelime yok. Ya da 

Dominic Saul gibi bir adam için. Var olduklarını biliyoruz." 

Döndü ve ateşe baktı. "Problem şu ki" dedi usulca, "onlar da 

bizim var olduğumuzu biliyormuş gibi görünüyorlar." 

"Hiç Hanok 'un Kitabı'ndan bahsedildiğini duymuş muy­

dunuz, Dedektif?" diye sordu Edwina, şarap kadehlerini dol­

durarak. 

"Daha önce bahsetmiştiniz." 

"Lut Gölü Tomarları arasında bulunmuştur. Antik bir me­

tindir, Hıristiyanlık öncesi. Apokrif edebiyatın bir parçası. 

Dünyanın yok oluşunu öngörüyor. Dünyanın, önce bize kılıçlar 

ve kalkanlar yapmayı öğreten, İzleyenler denen başka bir tür 

tarafından istila edildiğini söylüyor. Bize kendi yıkımımızın 

araçlarını verdiler. Antik zamanlarda bile, insanlar bu yara­

tıkları açıkça biliyor ve bizden farklı olduklarını anlıyorlardı." 

"Şit'in oğulları" dedi Lily usulca.  "Adem'in üçüncü oğlu-

nun soyundan gelenler." 

Edwina ona baktı. "Onları biliyor musun?" 

"Birçok isimleri olduğunu biliyorum." 

"Adem'in bir üçüncü oğlu olduğunu hiç duymamıştım" de­

di Jane. 

"Aslında Tekvin'de geçiyor, ancak İncil elverişli bir şekilde 

öyle çok şeyi gizliyor ki" dedi Edwina. "Sansür edilen ve bas-
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tınlan çok büyük bir tarih var. Yahuda İncil'ini, ancak şimdi, 

neredeyse iki bin yıl sonra okuyabiliyoruz." 

''Ve Şit'in soyundan gelenler . . .  İzleyenler onlar mı?" 

''Yüzyıllar içerisinde birçok değişik isim verilmiş onla­

ra. Elohim, Nefilim. Mısır'da, Shemsu Hor. Bütün bildiğimiz 

soylan çok eski, kökenleri Levant'ta." 

"Nerede?" 

"Kutsal Topraklar. Hanok 'un Kitabı bize önünde sonun­

da kendi bekamız için onlarla dövüşmek zorunda kalacağımı­

zı söylüyor. Ve onlar katliamlar yapar, acımasızca hükmeder 

ve yok ederken, korkunç ıstıraplar çekeceğimizi." Edwina Ja­

ne'in bardağını doldurmak için durakladı. "Sonra, en sonun­

da, her şeye karar verilecek. Son bir savaş olacak. Mahşer." 

Jane'e baktı. "İnansanız da inanmasanız da fırtına geliyor." 

Alevler Jane'in yorgun gözleri önünde bulanır gibi oldu. 

Ve bir an için her şeyi yakıp kül eden bir ateş denizini hayal 

etti. Demek siz insanların yaşadığı dünya bu, diye düşündü. 

Tanımadığım bir dünya. 
Maura'ya baktı. "Lütfen bana bunlara inandığını söyleme, 

Doktor." 

Ancak Maura şarabını bitirmekle yetindi ve ayağa kalktı. 

''Yorgun um" dedi kadın. ''Yatmaya gidiyorum." 
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Birisi Lily'nin bilincinin kıyısında tıkırdıyor, rüyalarının 

gizli panoramasına kabul edilmeyi talep ediyordu. Karanlı­

ğın içinde uykudan uyandı ve hiçbir şey tanıdık görünmeyin­

ce anlık bir panik hissetti. Sonra ay ışığının parlaklığını gör­

dü ve nerede olduğunu hatırladı. Pencereden, şaşırtıcı dere­

cede parlak karlara baktı. Rüzgar fırtınayı sürükleyip götür­

müştü ve şimdi ay, lekesiz ve beyaz bir dünya üzerinde par­

lamaktaydı, sessiz ve büyülü. Aylardan bu yana ilk defa ken­

dini güvende hissediyordu. Artık yalnız değilim, diye düşün­

dü kadın. Korkularımı anlayan insanlarla, beni koruyacak 

insanlarla birlikteyim. 

Bir klik-klik sesinin odasını geçip koridorun ilerisinde ya­

vaş yavaş kaybolduğunu duydu. Dobermanlardan biriydi, di­

ye düşündü. Bakou ve Balan . 5 8  Ne kadar da iğrenç isimler. 

Tekrar tıkırdayarak kapının önünden geçen tırnaklar için 

kulak kabartarak yatakta yattı, ancak köpek geri dönmedi. 
İyi. Çünkü banyoyu kullanması gerekiyor ve o hayvanlar­

dan biriyle koridorda karşılaşmak istemiyordu. 

Yataktan çıktı ve kapıya doğru ilerledi. Kafasını korido­

ra uzatarak köpeklere bakındı ancak ne onlara dair bir işaret 

gördü, ne de tırnakların tıkırtılarını duydu. Merdivenlerden 

soluk bir ışık yayılıyordu, koridor boyunca ilerleyip banyonun 

58. Bakou ve Balan ibl is olan meleklerden ikisinin adıdır. (ç.n.) 
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yolunu bulmasına yeterliydi. Tam da kapının ağzına ulaşmış­

ken, çıplak ayağı ıslak bir şeylere dokundu. Kafasını eğip aşa­

ğı baktı ve bir ıslaklığın donuk parıltısını gördü, iğrenerek 

ayağını geri çekti . Köpekler, tabii ki. Yerde başka ne tür kaza­

lar bırakmışlardı ki? Daha kötü bir şeye basmak istemiyordu. 

El yordamıyla duvardaki anahtarı buldu, açtı ve zemini 

taradı . Başka ıslaklıklar da gördü, ancak bunların köpekler 

tarafından bırakılmadığını fark etmişti ; ayak izi şeklindeki 

bu ıslaklıklar, erimiş kardı. Birisi dışarıda yürümüş ve kar­

ları ayakkabılarının altında eve taşımıştı . Bakışları, kendi 

yorgun ve uykulu gözlerine baktığı aynaya doğru kalktı. Ve 

orada başka bir şey daha gördü, boynunun arkasındaki her 

bir tüyü diken diken eden bir şey, arkasındaki duvara kırmı­

zı renkte çizilmiş şeyin yansıması. 

Üç ters haç. 
Nefesi kesilerek geriye doğru tökezledi ve banyodan aceley­

le kaçtı. Panik koridor boyunca çılgınlar gibi koşmasına neden 

oldu en yakın kapıya doğru son hızla koşarken çıplak ayaklan 

ıslak zeminde kayıyordu. Bu Maura'nın yatak odasıydı. 

"Uyan!" diye fısıldadı kadın. "Uyanmalısın!" Uykudaki ka­

dını öyle sertçe sarstı ki karyolanın başlığı takırdadı, yatağın 

yayları itiraz etti . Maura iç geçirdi ancak uyanmadı. 

Neyin var senin? Neden seni uyandıramıyorum? 
Koridorda bir şey gıcırdamıştı. Lily'nin kafası hızla kapıya 

doğru döndü. Gerisingeri kapı aralığına doğru yürürken, kal­

binin kaburgalarına çatlatacak kadar güçlü bir şekilde çarp­

tığını hissediyordu. Orada kulak kabartarak durdu, kendi 

kalbinin gürültülü vuruşları arasından işitmeye çabalıyordu. 

Hiçbir şey. 

Kafasını yavaşça ve dikkatli bir biçimde kapıdan uzattı ve 

koridora göz attı. Boştu. 

Diğerlerini uyandır. Evde olduğunu bilmeleri lazım. 
Sessizce koridora süzüldü ve çıplak ayaklarla, Jane'in 
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odası olduğunu düşündüğü odaya doğru hızla ilerledi. Kapı 

koluna uzandı ve kilitli olduğunu anlayınca hüsranla iç çek­

ti. Onu uyandırmak için kapıya vurmalı mıyım? Gürültü çı­
karmaya cesaret edebilir miyim? Sonra bir köpeğin çıkardığı 

sızlanma sesini, aşağıdaki büyük oda boyunca hareket eden 

tırnakların soluk tıkırtılarını duydu. Tırabzanın üzerinden 

bakarken, neredeyse rahat bir nefes alarak gülüyordu. 

Alt katta, şöminede ateş yanıyordu. Edwina Felway, yüzü 

alevlere bakacak şekilde kanepede oturmuştu. 

Lily merdivenlerden aşağı koşunca iki Doberman bakışla­

rını yukarı kaldırdı ve bir tanesi tehditkar biçimde hırlama­

ya başladı. Lily merdivenlerin dibinde donup kaldı. 

"Tamam, tamam, Balan" dedi Edwina. "Ne tedirgin etti 

seni şimdi?" 

"Edwina!" diye fısıldadı Lily. 

Edwina dönüp kadına baktı . "Ah. Uyanıksın. Ben de tam 

biraz daha odun eklemek üzereydim." 

Lily zaten gürleyen, atlayan alevlerle koca bir odun yı­

ğınını tehlikeli bir biçimde yakıp yok eden ateşe göz gezdir­

di. "Beni dinle" diye fısıldadı Lily bir adım yaklaşıp, köpek­

lerden biri uzun, sivri dişlerini göstererek ayağa kalktığında 

tekrar olduğu yerde kalarak. "O, eve girmiş! Herkesi uyan­

dırmalıyız !" 

Edwina sakin tavırlarla iki kütük aldı, odunları zaten gü­

rül gürül yanan ateşe atarak cehennemi besledi. "Bu gece şa­

rabına neredeyse hiç dokunmadığını fark ettim, Lily." 

"Dominic burada!" 
"Her şey olup biterken, diğer herkesle birlikte uyuyor ola­

bilirdin. Ama bu çok daha iyi olacak. Uyanık olman." 

"Ne?" 

Köpek bir kez daha hırladı ve Lily alevlerin parıltısında 

turuncu renkte parlayan dişlere baktı. Köpekler, diye düşün­

dü aniden. Bu gece bir kez olsun havlamadılar. Bir davetsiz 
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misafir gizlice ve dikkat çekmeden eve giriverdi. Yerde ıslak 

ayakkabı izleri bıraktı. Ve köpekler hiçbir uyanda bulunmadı. 

Çünkü onu tanıyorlar. 
Edwina ona bakmak için dönerken Lily ileri atıldı ve şö­

mineden ocak demirini kaptı. "Onu buraya sen getirdin" dedi 

kadın, kendini savunmak için ocak demirini havada savura­

rak. "Ona sen söyledin." 

"Buna gerek yoktu. Zaten buradaydı, dağda bizi bekliyordu." 

"Nerede o?" 

"Dominic kendi istediği zaman ortaya çıkacak." 

"Tanrı seni kahretsin" diye haykırdı Lily, ocak demiri et­

rafındaki tutuşu sıkılaşırken. "Nerede saklanıyor?" 
Lily saldırıyı çok geç gördü. Hırlamayı duydu, tırnakların 

tahta zemin üzerindeki tıkırtılarını işitti ve ikiz siyah ışın 

üzerine uçarken yan tarafına baktı. Darbe onu yere devirdi 

ve ocak demiri gürültülü bir çarpma sesiyle elinden düştü. 

Çeneler kolunun etrafında kapandı. Dişler etleri parçalarken 

kadın çığlıklar attı . 

"Balan! Bakou! Bırak." 

Emri veren Edwina'nın sesi değil başka bir sesti: Lily'nin 

kabuslarının sesi. Köpekler onu sersemlemiş ve yaralarından 

kan akar halde bırakıp geriledi. Lily ayağa kalkmaya çabala­

dı, ancak sol eli güçsüz ve işe yaramaz durumdaydı, tendon­

lar güçlü çeneler tarafından yırtılmıştı . İnleyerek yan tara­

fına yuvarlandı ve yerde biriken kendi kanını gördü. Ve bu 

kan birikintisinin ötesinde, ona doğru yürüyen bir adamın 

ayakkabıları vardı. Nefes alışverişleri artık hıçkırıklara dö­

nüşen kadın, kendini itip vücudunu oturur pozisyona getirdi. 

Adam şöminenin yanı başında duruyor, alevlerle aydınlanı­

yordu; sanki cehennemden çıkan karanlık bir figürdü. Bakış­

larını indirip yerdeki kadına baktı . 

"Her nasılsa bunu yapmayı her zaman başarıyorsun, Lily" 

dedi adam. "Her zaman başıma bela açan sen oluyorsun." 
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Kadın geri çekilmeye çabaladı ancak omuzları bir sandal­

yeye çarptı, daha fazla uzaklaşamıyordu. Olduğu yerde do­

nup kalarak Dominic'e baktı, dönüştüğü adama. Halıl aynı 

altın saçlara, aynı çarpıcı mavi gözlere sahipti. Ancak boyu 

uzamış, omuzları genişlemiş ve bir zamanların meleksi yüzü, 

keskin, gaddar açılar edinmişti. 

"On iki yıl önce" dedi adam, "Beni öldürdün. Şimdi bu iyi-

liğinin karşılığını vereceğim." 

"Ona dikkat etmelisin" dedi Edwina. "Hızlı." 

"Sana söylememiş miydim, anne?" 

Lily'nin bakışları önce Edwina'ya, sonra da tekrar Domi­

nic'e yöneldi. Aynı boy. Aynı gözler. 
Dominic kadının şok olmuş bakışlarını görmüştü ve "Başı 

belaya girince on beş yaşındaki bir oğlan başka kime dönerdi 

ki? Suyla dolmuş bir arabadan sırtındaki giysilerden başka 

hiçbir şeyi olmadan çıktığında? Ölü ve gözden uzak kalmalıy­

dım, aksi takdirde polisi üzerime salardın. Tüm seçenekleri­

mi benden aldın, Lily. Bir tanesi hariç." 

Annesi. 
"Mektubum ona ulaşana kadar aylar geçti. Her zaman be­

nim için geleceğini söylerdim, hatırlıyor musun? Ve senin an­

ne baban bana asla inanmadılar." 

Edwina oğlunun yüzünü okşamak için uzandı.  "Ama sen 

geleceğimi biliyordun." 

Adam gülümsedi. "Her zaman sözünü tutarsın." 

"Bu sefer de dediğimi yaptım, değil mi? Onu sana getir­

dim. Sadece sabırlı olman ve eğitimini tamamlaman gereki­

yordu." 

Lily Edwina'ya baktı. "Ama sen Mefisto Kulübü'yle birlik­

teydin." 

''Ve onları nasıl kullanacağımı biliyordum" dedi Edwina. 

"Onları oyuna katmak için nasıl ayartacağımı da biliyordum. 

Tüm bunların seninle ilgili olduğunu sanıyorsun, Lily, ama 
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aslında onlarla ilgili. Yıllar içinde bize verdikleri zararla il­

gili. Onları mahvedeceğiz." Edwina ateşe baktı. "Daha fazla 

oduna ihtiyacımız olacak. Dışarı çıkıp biraz odun getireyim." 

"Gerekli olduğunu sanmıyorum" dedi Dominic . "Bina bir 

kav kutusu kadar kuru. Ateşe vermek için tek bir kıvılcım 

yeter." 

Lily kafasını salladı. "Hepsini öldüreceksiniz . . .  " 

"Bunu hep düşünmüştük" dedi Edwina. "Hiç uyanmaya­

caklar." 

"Joyce O'Donnell'ı öldürmek kadar eğlenceli olmayacak" 

dedi Dominic . "Ama en azından sen tadını çıkartmak için 

uyanıksın, Lily." Ocak demirini eline aldı ve ucunu alevlerin 

derinlerine kadar itti. "Ateşi elverişli kılan şey. Eti tamamen 

tüketip geride kömürleşmiş kemiklerden başka hiçbir şey bı­

rakmıyor. Ölümünün gerçekte nasıl olduğunu hiç kimse as­

la bilmeyecek, çünkü kesikleri asla görmeyecekler. Dağlan­

ma izlerini. Senin de diğerleri gibi öylece can verdiğini düşü­

necekler, uykunda. Sadece annemin hayatta kalmayı başara­

bildiği talihsiz bir kaza. Ölmeden önce saatler boyunca çığlık 

attığını asla bilmeyecekler." Ocak demirini ateşten çekti . 

Elinden kanlar akarak, sendeleyerek ayağa kalktı Lily. 

Kapıya doğru hamle yaptı, ancak kapıya ulaşamadan iki Do­

berman önüne fırladı. Hayvanların açığa çıkmış dişlerine ba­

karak olduğu yerde donup kaldı. 

Edwina, Lily'nin kollarından tuttu ve gerisingeri, şömine­

ye doğru çekmeye başladı. Bir çığlık atan Lily kendi etrafında 

döndü ve kollarını gelişigüzel sallamaya başladı. Edwina'nın 

çenesinde patlayan yumruğunun verdiği tatmini hissetti. 

Onu bir kez daha yere indiren köpekler oldu, ikisi birden 

kadının sırtına fırlayıp, onu sereserpe yere uzatmışlardı. 

"Bırak!" diye emretti Dominic. 

Köpekler geri çekildi . Berelenmiş yüzünü tutan Edwina, 

Lily'nin kaburgalarına bir ceza tekmesi hedefledi ve Lily ne-
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fes bile alamayacak kadar büyük bir ıstırap içinde yerde yu­

varlandı. Acısının bulanıklığı arasından Dominic'in ayakka­

bılarının daha yakına geldiğini gördü. Edwina'nın bileklerini 

kavradığını ve zemine bastırdığını hissetti. Kafasını kaldırıp 

Dominic'in yüzüne, ateşin parlaklığını yanan kömür parçala­

rı gibi yansıtan gözlere baktı. 

"Cehenneme hoş geldin" dedi adam. Sıcak ocak demiri 

elindeydi. 

Lily çığlıklar atıp kendini kurtarmaya çalışarak kıvrandı, 

ancak Edwina'nın elleri fazlasıyla kuvvetliydi. Dominic ocak 

demirini indirirken, Lily gelecek acıya karşı gözlerini kapa­

tıp yanağını zemine bastırarak kafasını çevirdi. 

Patlama Lily'nin yüzüne sıcaklık püskürmesine neden ol­

du. Edwina'nın bir nefes verdiğini, ocak demirinin gürültüyle 

yere düştüğünü duydu. Aniden Lily'nin elleri serbest kalmıştı. 

Gözlerini açtığında iki Doberman'ın odanın diğer ucunda­

ki Jane Rizzoli'ye doğru hızla atıldığını gördü Lily. Jane sila­

hını kaldırdı ve tekrar ateş etti. Köpeklerden biri yere düştü, 

ancak diğeri çoktan havadaydı, siyah bir roket gibi uçuyordu. 

Köpek ona çarpmadan hemen önce, Jane son bir atış yapa­

bildi . Kadın yaralı Doberman'ı tutmaya çalışır ve ikisi birlik­

te yere düşerken, Jane'in silahı elinden fırlamış ve yerde ka­

yıp gitmişti. 

"Hayır" diye inledi Edwina. Yere düşmüş oğlunun yanı ba­

şında dizleri üzerindeydi; yüzünü elleri arasına almış, saçla­

rını okşuyordu. "Ölemezsin! Sen seçilmiş olansın." 

Lily kendini oturur hale getirmek için çabaladı ve oda et­

rafında yan yattı . Yırtıcı alevlerin parlaklığı yanında, ayak­

ları üzerinde bir intikam meleği gibi yükselen Edwina'yı gör­

dü. Kadının uzanıp Jane'in yere düşen tabancasını eline aldı­

ğını gördü. 

Lily yalpalayarak ayağa kalkınca, oda daha da çılgınca 

dönmeye başladı. Dönüp duran görüntüler sabit kalmayı red-
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dediyordu. Alevler. Edwina. Ateşin ışığında parlayan Domi­

nic'in kanının birikintisi. 

Ve ocak demiri. 

Köpek son bir kez kasılarak seğirdi, Jane hayvanı üzerin­

den itti. Köpeğin cansız gövdesi, dili çenesinden dışarı sarkar 

halde yere serilmişti. Jane, ancak o zaman dikkatini tepesine 

dikilmiş Edwina'ya ve Edwina'nın elinde parlamakta olan si­

laha yöneltebildi. 

"Her şey burada sona eriyor. Bu gece" dedi Edwina. "Sen ve 

Mefisto." Silahı doğrulttu, silahın kabzasını sıkarken kolun­

daki kaslar gerildi. Dikkati Jane üzerinde öylesine yoğunlaş­

mıştı ki, kafasına doğru savrulan kendi ölümünü göremedi. 

Ocak demiri Edwina'nın kafatasına çarptı ve Lily, dövül­

müş demirden dosdoğru eline aktarılan, ezilen kemiğin çatla­

yışını hissetti . Edwina tek bir ses bile çıkarmadan yere düş­

tü. Yere çarpan ocak demiri metalik bir sesle çınladı. Lily ka­

fasını eğdi ve az önce yapmış olduğu şeye baktı . Edwina'nın 

kafasına, içeri göçmüş kafatasına. Siyah bir nehir gibi akan 

kana. Aniden oda karardı ve bacakları kadının altında yalpa­

lamaya başladı. Kayarak yere, poposunun üzerine düştü. Ka­

fasını kucağına gömdü ve hiçbir şey hissedemedi: Ne acı, ne 

de eklemlerinde herhangi bir his .  Karanlığın kıyısında, be­

densiz halde sürükleniyordu. 

"Lily ." Jane kadının omzuna dokundu. "Lily, kanaman 

var. Koluna bakmama izin ver." 

Bir nefes aldı. Oda aydınlandı. Yavaşça kafasını kaldırdı ve 

Jane'in yüzüne odaklandı. "Onu öldürdüm" diye mırıldandı. 

"Ona bakma, tamam mı? Hadi seni kanepeye götürelim." 

J ane, Lily'nin ayağa kalkmasına yardımcı olmak için aşağı 

uzandı. Parmakları Lily'nin kolu etrafında aniden kasılarak 

donup kaldı kadın. 

Fısıltıları Lily de duymuştu ve kan damarlarında buz kes­

ti. Dominic'e baktı ve adamın gözlerinin açık ve bilincinin ye-
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rinde olduğunu gördü. Adamın dudakları kıpırdadı, kelime­

ler öyle usulca söylenmişti ki kadın ne söylediğini güç bela 

işitebiliyordu. 

"Hayır . . .  hayır . . .  " 

J ane duyabilmek için adamın üzerine eğildi. Lily daha 

fazla yaklaşmaya cüret edememişti, Dominic'in bir kobra yı­

lanı gibi aniden üzerine atlayacağından korkuyordu. Onu 

tekrar tekrar öldürebilirlerdi, ancak her zaman geri gelecek­

ti. Asla ölmeyecekti. 

Kötülük asla ölmez. 
Ateş,  sanki alevler zeminden sızarmış gibi kan birikinti­

sinde parladı, kaynağında Dominic bulunan, giderek genişle­

yen bir cehennem. 

Bir kez daha adamın dudakları hareket etti. "Bizden . . .  " 

"Söyle . . .  " dedi Jane. "Anlat bana." 

"Bizden başkaları. .. da . . .  var." 

"Ne?" Jane diz çöktü, Dominic'i omuzlarından yakaladı ve 

sert bir şekilde sarstı. "Başka kim var?" 

Dominic'in ciğerlerinden son bir nefes çıktı . Yavaşça çe­

nesi düştü ve yüzündeki çizgiler eriyen balmumu gibi yumu­

şadı. Jane vücudu serbest bıraktı ve doğruldu. Sonra Lily'ye 

baktı . "Ne demek istedi?" 

Lily, Dominic'in anlamsız gözlerine, hareketsiz ve cansız 

yüzüne baktı. "Az önce bize" dedi kadın, "henüz bitmediğini 

söyledi." 
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Bir kar küreme aracı, dağ yolunu kazıyarak yukarı geli­

yor, motorunun gürültüsü vadide yankılanıyordu. Evin karla 

kaplı verandasında duran Jane, altlarındaki yolu görebilmek 

için korkulukların üzerinden aşağı baktı . Aracın, yeni düş­

müş toz karın arasından bir yol açarak onlara doğru ilerleyi­

şini izledi. Soğuk ve arındırıcı havadan bir nefes alan kadın, 

son pus parçacıklarını zihninden atmaya çabalayarak kafası­

nı güneşe doğru kaldırdı. Yol bir kez açılınca, resmi araçlar­

dan oluşan koca bir ordu gelecekti; eyalet polisi, adli tıp uz­

manı, olay yeri birimi. Sorular için tamamen tetikte ve hazır 

olmalıydı. 

Tüm cevaplara sahip olmamasına rağmen. 

Ayaklarını yere vurarak botlarındaki karı temizledi, cam 

kapıyı kaydırarak açtı ve tekrar eve girdi. 

Hayatta kalan diğerleri mutfak masasının etrafında otur­

muştu. Ateşin yandığı büyük oda daha sıcak olmasına rağ­

men, hiçbiri mutfaktan çıkmayı istememişti. Hiçbiri cesetler­

le aynı odada olmayı istemiyordu. 

Maura, Lily'nin kolunu bandajlamayı bitirmişti . "Fleksör 

tendonlar zarar görmüş.  Sanırım ameliyat olman gerekecek. 

En azından antibiyotik kullanman lazım." Kadın Jane'e baktı. 

"Yol açıldığında, ilk iş olarak onu bir hastaneye götürmeliyiz." 

"Çok fazla sürmeyecektir" dedi Jane. "Kar makinesi yolun 
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yarısına ulaştı ." Oturdu ve  Lily'ye baktı. "Polisin sana soru­

lar soracağını biliyorsun. Pek çok soru." 

Maura, "Tıbbi müdahale görene kadar bekleyebilir" dedi. 

"Evet, tabii ki . Ama Lily, sana dün gece burada olanlar 

hakkında sorular soracaklarını biliyorsun." 

"Onun söylediklerine arka çıkamaz mısın?" dedi Maura. 

"Her şeyi görmedim" dedi Jane . "Olan bitenlerin yarısı bo­

yunca uyuyordum." 

"Tanrı'ya şükürler olsun ki şarabını bitirmedin. Yoksa he­

pimiz kül olacaktık." 

"Kendimi suçluyorum" dedi Sansone. "Hiçbir şekilde uyu­

yakalmamalıydım. Edwina'nın kadehimi doldurmasına izin 

vermek benim hatamdı." 

Jane kaşlarını çatarak Sansone'ye baktı . "Bütün gece 

ayakta kalmayı mı planlıyordun?" 

"Birilerinin uyanık olması gerek diye düşünmüştüm.  Ne 

olur ne olmaz diye." 

"O halde Edwina'dan şüpheleniyordun?" 

"Utanarak kabul etmeliyim ki, hayır . Yeni bir üye alır­

ken ne kadar dikkatli davrandığımızı anlamalısınız. Bize sa­

dece tavsiyeyle geliyorlar, tanıdığımız insanların tavsiyesiy­

le. Ve sonra araştırmalar yapıyor, geçmişlerini kontrol ediyo­

ruz. Şüphelendiğim kişi Edwina değildi."  Lily'ye baktı. "Gü­

venmediğim kişi sendin." 

"Neden Lily?" diye sordu Jane. 

"O gece ,  bahçe pencerem zorlanarak açıldığı gece ,  sana 

pencereyi her zaman kilitli tuttuğumuzu söylediğimi hatırlı­

yor musun?" 

"Evet." 

"Bu da içeriden birinin sürgüyü açtığı anlamına geliyordu, 

o gece evimde olanlardan birinin. Bunu yapanın Lily olduğu­

nu tahmin etmiştim." 

"Hala anlamıyorum" dedi Maura. "Eğer kulübe kimin ka-
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tıldığı konusunda bu kadar dikkatliyseniz, nasıl oldu da  Ed­

wina hakkında yanıldınız?" 

"Gottfried'le birlikte bunu bulmalıyız. Nasıl olup da içeri 

sızdığını. Nasıl planlandığını ve uygulandığını. Bir gün öyle­

ce kapımızda belirivermedi; Mefisto içinde birilerinden yar­

dım aldı, geçmişi araştırılırken ortaya çıkan şüphe çekici 

herhangi bir şeyi temizleyen birilerinden." 

"Dominic'in söylediği en son şey bu" dedi Lily. "Bizden 

başkaları da var." 
"Başkaları olduğuna eminim." Sansone, Jane'e baktı . "Siz 

görseniz de görmeseniz de, Dedektif, bir savaşa girmiş du­

rumdayız. Yüzyıllardır devam ediyor, dün gece sadece çarpış­

malardan biri yaşandı. En kötüsü geliyor." 

Jane kafasını salladı, yorgun bir şekilde gülümsedi. "Ba­

kıyorum yine şu iblislerden bahsediyoruz." 

"Ben onlara inanıyorum" diye açıkladı Lily, yüzünde ka­

rarlı bir ifadeyle . "Gerçek olduklarını biliyorum." 

Kar küreme makinesinin kaldırımın üzerini kazımasını, 

bir kamyon motorunun yaklaşan homurtusunu duydular. En 

sonunda yol açılmıştı; bu dağdan ayrılabilir, hayatlarına dö­

nebilirlerdi. Maura, ona kalp kırıklığı ya da umut getirebile­

cek Daniel Brophy'nin kollarına. Jane, birbirleriyle savaş ha­

linde olan anne babasının arasındaki arabuluculuk işine. 

Ve eve, Gabriel'e gidiyorum. Beni bekliyor. 
Jane ayağa kalkıp pencerenin yanına gitti . Dışarıda, gün 

ışığı mükemmel karların üzerinde parıldıyordu. Gökler bulut­

suzdu, eve giden yol temizlenmiş ve tuzlanmıştı. Arabaya at­

layıp eve dönmek için güzel bir gündü. Kocasına sarılmak ve 

bebeğini öpmek için. İkinizi de görmek için sabırsızlanıyorum. 
"Bana hala inanmıyorsunuz,  değil mi, Dedektif?" dedi 

Sansone. "Devam eden bir savaş olduğuna inanmıyorsunuz." 

Jane kafasını kaldırıp gökyüzüne baktı ve gülümsedi. 

"Bugün" dedi kadın, "inanmamayı seçiyorum." 
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Koyu renkli bulutlar alçaktı ve kafasını kaldırıp büyüdü­

ğü eve bakarken, her an gelebilecek karın kokusunu hava­

da hissedebiliyordu Lily. Evi bugün olduğu haliyle, veran­

dası bel vermiş, dış cephe kaplamaları hava şartlarının et­

kisiyle grileşmiş, metruk bir kabuk olarak görmüyordu. Ha­

yır, evi bir zamanlar yazın olduğu gibi, pencere kafeslerin­

de Meryemana asmalarının çiçek açtığı ve saçaklardan kır­

mızı sardunya saksılarının sallandığı haliyle görüyordu. Kar­

deşi Teddy'nin evden çıktığını gördü, gıcırtıyı ve veranda ba­

samaklarından aşağı sırıtarak koştururken arkasından ka­

panan sinekliğin çarpışını duydu. Pencerede, "Teddy, yeme­

ğe geç kalma!" diye seslenirken el sallayan annesini gördü. 

Ve babasını gördü kadın, güneşten yanmış halde ve ıslık ça­

larak, çapasını bahçenin bir ucundan diğerine, sevgili seb­

zeliğine doğru taşırken. Bir zamanlar burada mutluydu. Ha­

tırlamak istediği günler o günlerdi, tutunacağı günler. 

Diğer her şeyi, o günden bu yana olan her şeyi küllere tes­
lim edeceğim. 

"Bundan emin misiniz, Bayan Saul?" dedi itfaiye şefi. 

Adamın ekibi itfaiyeci kıyafetlerini tam teçhizatla kuşan­

mış halde alacağı emiri beklemekteydi. Tepenin daha da aşa­

ğısında, kasabadan küçük bir kalabalık izlemek için toplan­

mıştı. Ancak kadının dikkatini yoğunlaştırdığı kişiler Ant-



3 9 9  

hony Sansone ile Gottfried Baum'du. Onlara güveniyordu ve 

şimdi, ikisi de kadının iblislerin kovulmasına şahitlik etmek 

için onun yanında duruyorlardı. 

Kadın tekrar eve doğru döndü. Mobilyalar çıkartılmış ve 

bölgedeki hayır kurumlarına bağışlanmıştı. İtfaiyeciler tara­

fından üst kat yatak odalarından birine istif edilmiş saman 

balyaları dışında, şimdi orada duran boş bir kabuktan başka 

bir şey değildi. 

"Bayan Saul?" dedi itfaiye şefi. 

''Yakın" dedi kadın. 

Adam işareti verdi ve ekibi yangın hortumları ve gazya­

ğıyla karıştırılmış dizel yakıtıyla dolu tenekeleriyle içeri gir­

di . Bu kadar büyük bir evin bir eğitim yangını için feda edil­

mesi nadiren teklif ediliyordu ve yangını ateşlemek için sa­

bırsızlanan adamlar zevkle işe koyuldu. Pratik yapmak için 

ateşi söndürecek, sonra alevlerin zaferine izin verme zama­

nı gelinceye kadar, tekrar tekrar yeniden tutuşturacaklardı. 

Siyah dumanlar döne döne göğe yükselirken, Lily birer 

yol gösterici, hatta baba olarak görmeye başladığı iki adamın 

arasında durmak için geri çekildi . Sansone ile Baum hiçbir 

şey söylemedi, ancak bir üst kat penceresinde ilk alevler be­

lirdiği zaman, Baum'un derin bir nefes aldığını duydu Lily 

ve Sansone de bir elini yatıştırıcı bir şekilde kadının omzu­

na koydu. Kadının herhangi bir desteğe ihtiyacı yoktu; sır­

tı dimdik, bakışları ateşe sabitlenmiş halde duruyordu. İçeri­

de alevler hala Peter Saul'un kanıyla lekeli zemin kaplama­

larını yutuyor, kutsal olmayan haçlarla pisletilmiş duvarları 

yalıyor olmalıydı. Böyle yerlerin ayakta kalmasına izin veril­

memeliydi. Böyle bir kötülük asla temizlenemez, sadece yok 

edile bilirdi. 

Şimdi itfaiyeciler son yangını izlemek için evden çekilmiş­

ti. Alevler çatının her yerinde çatırdıyor ve eriyen karlar tıs­

layarak buharlaşıyordu . Turuncu pençeler pencerelerden 
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uzandı ve çıra kadar kuru kaplamaları tırmaladılar. Alevler 

zaferini kükreyen bir hayvan gibi beslenip büyüdükçe, sıcak­

lık itfaiyecileri geriletti. 

Lily şimdi çocukluğunun son kalıntılarını yakıp yok eden 

ateşin kalbine baktı ve parlaklıkla çevrelenmiş halde, zaman­

da tek bir an gördü. Bir yaz gecesi. Anne babası ve Teddy ve­

randada durmuş, Lily'nin bir ağı sallayarak çimenlerin üze­

rinde koşuşturmasını izliyorlardı. Ve ateşböcekleri . . .  gecede 

göz kırpan takımyıldızları gibi, öylesine çok ateşböceği. "Bak, 

ablan bir tane daha yakaladı !" diyordu annesi ve Teddy, elin­

de ödülünü almak için bir kavanoz tutarak gülüyordu. Yılla­

rın ötesinden, kendi kalbinin içinde güvende olduğu için hiçbir 

alevin asla ulaşamayacağı bir yerden ona gülümsediler. 

Çatı çökmüştü, alevler gökyüzüne uçuşuyordu ve Lily 

kendini bir kış yangınının eski zamanlara ait heyecanına 

kaptıran insanların kesilen nefeslerini duydu. Alevler yavaş­

ça ölürken, kasabadan gelen izleyiciler tepeden aşağı, araba­

larına doğru ilerlemeye başladı, o günkü heyecan artık sona 

ermişti. Son alevler de söndürülür ve kararmış küllerden çı­

kan dumanlar kıvrılırken, Lily ve iki arkadaşı orada kaldı . 

Bu moloz yığını temizlendikten sonra buraya ağaçlar dike­

cekti. Çiçek açan kirazlar ve yaban elmaları. Ancak bu tepede 
asla bir başka ev olmamalı. 

Soğuk bir şeyler burnunu öptü, kafasını kaldırınca iri iri 

kar tanelerinin düştüğünü gördü . Karın en son lütfuydu bu, 

kutsal ve arındırıcı. 

"Gitmeye hazır mısın, Lily?" diye sordu Baum. 

"Evet ." Kadın gülümsedi. "Hazırım ." Sonra onları takip 

etmek için döndü ve üç iblis avcısı birlikte tepeden aşağı doğ­

ru yürüdü. 
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