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Neil ve Mary'ye






Tesekkiir

Yazmakta oldugum her kitap kendi basina bir miicadele
gerektirir. Onceleri tirmanilmasa gii¢ bir dag gibi goziikiir.
Yazma siireci ne kadar zor olursa olsun, meslektaslarim ve
olaganiistii arkadaglarimin varlig1 ve destegi beni rahatlatir.
Yeri doldurulamaz temsilcim Meg Ruley ve tiim Jane Rotro-
sen Ajans’1 ekibine sonsuz tesekkiirlerimi sunmayi borg bili-
rim. Sizlerin rehberligi yolumu aydinlatti. Her yazar1 patlat-
ma gilicline sahip miithis editériim Linda Marrow’a, yillarca
bana olan inancini kaybetmeyen Gina Centrello’ya, her konu-
da destegini esirgemeyen Gilly Hailparn’a ve Transworld’den
Selina Walker’a da tegekkiir ederim.

Son olarak bu uzun yolda her zaman benim yanimda olan
esim Jacob’a tegekkiir ederim. Bir yazarla evli olmanin tiim
zorlugunun farkinda, ama evet, hala yanimda...






Ko6tia tohumlara ait tiim ruhlar1 ve onlarin koruyucularim

yok et, ¢linkii onlar giinaha sapmig insanogullaridir.

Hanok’un Kitabi X:15,
eski ibrani metni, MO Il. yiizyil






Mikemmel bir aile gibi gériiniiyorlarda.

Babasinin agik mezar1 yaninda durup, papazin Incil’den
okudugu basmakalip sézleri dinleyen oglanin disiindagi
buydu. O 1lik ve bécekli haziran giinlinde Montague Saul’'un
gogiip gidisi ardindan yas tutmak i¢in sadece kii¢iik bir grup
toplanmigti, bir diizine insandan fazlasi yoktu ve oglan bun-
larin biiyik ¢ogunluguyla az once karsilagmisti. Gegen alt1
ay boyunca oglan bir yatili okuldaydi ve bugiin bu insanlarin
bazilarin ilk kez gériiyordu. Bunlarin biiyiik ¢ogunlugu og-
lanin ilgisini birazcik bile ¢ekmiyordu.

Ancak amcasinin ailesi, onlar oglanin ilgisini fazlaca geki-
yordu. Incelemeye degerdi.

Olii kardesi Montague’ye fazlasiyla benzeyen Dr. Peter
Saul, bir baykusun gozlerini andiran biiyiik ve yuvarlak goéz-
liikleriyle, zayif ve olduke¢a ciddi gériiniiyordu. Kaginilmaz
bir kellige dogru seyrelmekte olan kahverengi saglar: vardi.
Karis1 Amy, yuvarlak, sevimli bir ylize sahipti ve on bes ya-
sindaki yegenine, sanki kollarini bedenine dolamaya ve onu
sarilarak bogmaya can atarmis gibi endiseli bakiglar atip
duruyordu. Ogullar1 Teddy on yasindayda, ¢iroz gibi kolla-
r1 ve bacaklar1 vardi. Baykus goézliiklerine varincaya kadar,
Peter Saul’un kii¢iik bir kopyasa.

Son olarak kizlar: Lily vardi. On alt1 yasinda.



14

Saglarinin liileleri at kuyrugundan kurtulmustu ve simdi
sicaklikla birlikte yliziine yapisiyorlardi. Siyah elbisesi i¢inde
rahatsiz gériiniiyordu ve sanki ok gibi firlamaya hazirlanan
bir taymag gibi 6ne arkaya hareket edip durmaktaydi; bu me-
zarhikta vizildayan bocekleri eliyle uzaklastirmaya ¢alismak-
tansa bagka herhangi bir yerde olmay tercih edermis gibi.

Oylesine normal goriiniiyorlar, éylesine siradan, diye dii-
stindi oglan. Benden ne kadar da farkli. Sonra Lily’nin ba-
kiglar1 aniden oglanin bakislariyla bulustu ve oglan bir sas-
kinlik Grpertisi hissetti. Karsilikli tanimanin neden oldugu
bir tirperti. O anda, oglan kizin bakiglarinin beyninin en ka-
ranlik yariklarina isledigini, hi¢ kimsenin asla gormemis ol-
dugu tim gizli yerleri inceledigini neredeyse hissedebiliyor-
du. Gérmelerine asla izin vermedigi yerleri.

Kendini huzursuz hisseden oglan, bagka tarafa bakti. Dik-
katini kizin yerine mezarin etrafinda duran diger kisilere yo-
gunlagtirdi: Babasinin kdhyasi. Avukat. Iki yan kap: komsu-
su. Sevgiden ¢ok adet yerini bulsun diye gelmis, sadece tani-
dik birkac kisi. Montague Saul’u sadece yakin zamanda Kib-
ris'tan dénmiis, ginlerini kitaplar, haritalar ve minik ¢anak
c¢omlek pargalar: lizerine titreyerek geciren sessiz bir alim
olarak biliyorlardi. Adami gercekten de tanimiyorlardi. Tipki
oglunu da gergekten tanimadiklar: gibi.

Nihayet toren sona erdi ve topluluk, babasini kaybetme-
sinden dolay1 ne kadar iizgiin olduklarini sé6ylemek i¢in, onu
anlayigla sarmalayip yutmaya hazirlanan bir amip gibi ogla-
na dogru ilerledi. Hem de Birlesik Devletler’e yerlesmesinin
lizerinden bu kadar kisa bir zaman ge¢migken.

“En azindan ailen sana yardimci olmak i¢in burada” de-
di papaz.

Aile mi? Evet, sanirim bu insanlar benim ailem, diye di-
stiindi oglan, annesi tarafindan ilerlemeye zorlanan kigiik
Teddy utangag tavirlarla yaklasirken.
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“Artik sen benim kardesim olacaksin” dedi Teddy.

“Oyle mi?”

“Annem odam hazirladi. Benimkinin hemen yaninda.”

“Ama ben burada kalacagim. Babamin evinde.”

Sagiran Teddy annesine bakti. “Bizimle eve gelmeyecek mi?”

Amy Saul hemen, “Tek basina yasayamazsin, tatlhm” dedi.
“Sadece on bes yasindasin. Belki Purity’yi ¢ok sever ve bizim-
le kalmak istersin.”

“Okulum Connecticut’ta.”

“Evet, ama okul tatile girdi artik. Eger eyliillde yatih oku-
luna dénmek istersen, tabii ki yapabilirsin. Ama yaz aylarin-
da bizimle eve geleceksin.”

“Burada yalmiz olmayacagim. Annem benim i¢in gelecektir.”

Uzun bir sessizlik oldu. Amy ile Peter birbirlerine bak-
t1, oglan ne digtindiiklerini tahmin edebiliyordu. Annesi onu
¢ok uzun zaman once terk etti.

“Benim igin gelecektir” diye 1srar etti oglan.

Peter Amca, tatlilikla, “Bunu daha sonra konusuruz, ev-
lat” dedi.

Gece, babasinin kasaba evinde, yataginda uzanmis, agagi-
daki ¢alisma odasinda mirildanan yengesi ve amcasinin ses-
lerini dinlemekteydi oglan. Montague Saul’'un su son aylar:
narin kiigiik papiriis parcgalarini terciime etmeye ¢alisarak
gecirdigi ayni ¢aligma odasinda. Bes glin 6nce, bir kriz geci-
rip masasina y181ldig1 ayni ¢alisma odasi. Bu insanlar orada,
babasinin kiymetli egyalarinin arasinda olmamaliydi. Onlar
babasinin evindeki istilacilarda.

“O sadece bir ¢ocuk, Peter. Bir aileye ihtiyaci var.”

“Eger bizimle gelmek istemezse onu Purity’ye dénmeye
zorlayamayiz.”
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“Sadece on bes yagsindaysan, bu konuda se¢im hakkin yok-
tur. Bu karari yetigkinlerin vermesi gerekir.”

Oglan yataktan kalkt:1 ve odasindan ¢ikti. Konugmaya ku-
lak kabartmak i¢in ihtiyath hareketlerle merdivenlerin yari-
sina kadar indi.

“Ve gercekten de, kag tane yetigkin tanidi ki? Kardesin
pek de yetiskin sayilmaz. Kendini su eski mumya bezlerine
Oylesine kaptirmigti ki, biiyiik ihtimalle ayak altinda bir ¢o-
cuk oldugunu asla fark etmemigtir bile.”

“Haksizlik ediyorsun, Amy. Kardegsim iyi bir adamdi.”

“Iyi, ancak diinyadan habersiz biri. Ne tiir bir kadinin on-
dan gocuk sahibi olmay: isteyecegini diisiinemiyorum. Ve
sonra da bliylitmesi i¢in ¢ocugu Monty’ye birakip gidiyor...
Bu sekilde davranan bir kadini anlamama imkan yok.”

“Monty onu hi¢ de koétu yetistirmedi. Oglan okulda en
yiiksek notlar aliyor.”

“Bir babanin iyi olup olmadigina buna gére mi karar veri-
yorsun? Oglanin yiiksek notlar aliyor olusuna gére?”

“Oglan ayn1 zamanda agirbash bir gen¢ adam. Gérmedin
mi térende ne kadar giigliydi.”

“Hislerini kaybetmis, Peter. Yuziinde herhangi bir ifade
gordiin mi bugin?”’

“Monty de 6yleydi.”

“Duygusuz mu demek istiyorsun?”

“Hayir, entelektiiel. Mantikl1.”

“Ama bu gorintiiniin altinda, sen de oglanin ac1 ¢ekiyor
olmasi gerektigini biliyorsun. Annesine tam da simdi ne ka-
dar ihtiya¢ duydugunu bilmek, aglama istegi uyandiriyor
bende. Gelmeyecegini bilmemize ragmen, onun i¢in dénecegi
hakkinda nasil da 1srar etmeye devam ediyor.”

“Bunu bilmiyoruz.”

“Kadinla bir kez olsun karsilagsmadik bile! Monty’nin tek
yaptigl, bir glin yepyeni bir oglu oldugunu haber vermek i¢gin
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bize Kahire’den mektup yazmakti. Tek bildigimiz, oglani saz-
larin arasindan ¢ekip aldigi, bebek Musa gibi.”

Oglan zeminin gicirdadigini duydu ve merdivenlerin tepe-
sine dogru bakti. Tirabzanlarin arasindan kendisine bakan
kuzenini gérmek oglani sasirtmigti. Kiz onu sanki daha 6n-
ce hi¢ karsilasmadig: egzotik bir yaratikmis gibiizliyor, ince-
liyor ve tehlikeli olup olmadigina karar vermeye ¢alisiyordu.

“Aa!” dedi, amcasinin karis1 Amy. “Kalkmigsin!”

Yengesi ve amcasi ¢alisma odasindan heniiz ¢ikmigt1 ve
merdivenlerin dibinde durmus, oglana bakiyorlardi. Tim ko-
nusmay1 duymus olma ihtimali yliziinden bir parc¢a kaygilan-
mig goriniyorlarda.

“Iyi misin, tathm?” dedi Amy.

“Evet, Yenge.”

“Cok gec oldu. Belki de yataga donsen iyi olur?”

Ama oglan kipirdamadi. Merdivenlerde bir an i¢in durak-
layip, bu insanlarla birlikte yasamanin nasil olacaginm dii-
stindi. Onlardan neler 6grenebilecegini. Annesi gelene ka-
dar, yaz aylarin ilging hale getirecekti.

Oglan, “Amy Yenge, ben kararimi verdim” dedi.

“Hangi konuda?”

“Yaz tatilim ve tatilimi nerede ge¢irmek istedigim konu-
sunda.” -

Kadin hemen en koétiisini disundu. “Liitfen ¢ok aceleci
olma! Gergekten de sevimli bir evimiz var, hemen géliin ya-
ninda, kendine ait bir odan olacak. Karar vermeden once en
azindan gelip bir gor.”

“Ama ben sizinle kalmaya karar verdim.”

Yengesi bir an i¢in afallayarak kalakaldi. Sonra yiizii bir
gilimsemeyle aydinlandi ve oglana sarilmak i¢in merdiven-
lerden yukari kosturdu. Kadin Dove sabunu ve Breck sam-
puani gibi kokuyordu. Oylesine vasat, 6ylesine siradan. Son-
ra siritan Peter Amca avucunun igiyle oglanin omzuna seve-
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cen bir sekilde vurdu, bu onun yeni bir oglu kargilama sek-
liydi. Mutluluklar1 pamuk helvadan bir ag gibiydi, oglani da
her seyin sevgi, 151k ve kahkahadan ibaret oldugu kendi ev-
renlerine ¢ekiyordu.

“Bizimle geldigini 6grenince ¢ocuklar 6yle mutlu olacaklar
ki"” dedi Amy.

Oglan merdivenlerin tepesine dogru bakindi, ancak Lily
artik orada degildi. Fark edilmeden sivigip gitmisti. Onu go-
ziimliin oniinden ayirmamam gerekecek, diye diisindi oglan.
Clinkii simdiden, o da beni goziiniin ontinden ayirmzuyor.

“Artik sen de ailemizin bir par¢asisin” dedi Amy.

Birlikte merdivenlerden ¢ikarlarken, kadin yaz igin yapti-
g1 planlar anlatmaya baslamigti bile. Onu goétiirecekleri tiim
o yerler, eve dondiiklerinde onun i¢in hazirlayacaklar: tium o
6zel yemekler. Kadin mutlu, hatta mutluluktan bas1 dénmiis
goruniiyordu, tipki yeni bebegiyle bir anne gibi.

Amy Saul’'un yanlarinda eve gotiirecekleri seyin ne oldu-
guyla ilgili higbir fikri yoktu.



cut uilch

On iki yil sonra.

Belki de bu bir hatayda.

Dr. Maura Isles, Kutsal Isigin Hanimefendisi’nin kapila-
r1 6niinde, igeri girip girmeme konusunda kararsiz kalarak
durakladi. Cemaat ¢oktan igeri dolusmustu ve kar yumusa-
cik bir fisiltiyla 6rtiilmemis kafasina yagarken, kadin gece-
nin ortasinda tek basina duruyordu. Kapal: kilise kapilari-
nin arasindan orgcunun “Adeste Fidelis”i! ¢almaya basladi-
g1 igitti ve simdiye kadar herkesin yerlerine oturmus oldu-
gunu biliyordu. Eger onlara katilacaksa, i¢eri adim atmanin
zamani gelmisti.

Kadin tereddiit etti, ¢linki o kilisedeki inanan insanlarin
arasina layikiyla-ait degildi. Ancak miizik, ayni bildik ritiel-
lerin vaat edile sicaklig1 ve avuntusu gibi, kadini ¢agiriyordu.
Digarida, karanlik sokakta tek bagina durdu kadin. Noel ari-
fesinde tek basina.

Merdivenlerden yukar: ¢ikip iceri girdi.

Bu gec saatte bile, kilise siralar: aileler ve gece yarisi ayi-
ni i¢in yataklarindan kaldirilmis uykulu ¢ocuklarla doluydu.
Maura’nin geg girisi bir¢cok bakisin kadina yénelmesine ne-
den oldu ve “Adeste Fidelis”in nagmeleri yavagc¢a kaybolur-
ken, kadin arka tarafta bulabildigi ilk bos yere ¢abucak otur-

1. Yaklagik olarak 1743 yilinda John Francis tarafindan bestelenmis bir Noel sarkisi. (¢.n.)
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du. Giris ilahisi baslayinca, cemaatin geri kalamiyla birlik-
te ayakta durmak i¢in neredeyse ayni1 anda tekrar kalkmaya
mecbur kaldi kadin. Peder Daniel Brophy mihraba yaklasta
ve eliyle istavroz gikard.

“Peder, Tanrr'nin ve Rabbimiz Isa Mesih'in liitfu ve barisi
sizinle olsun” dedi adam.

“Ve sizinle olsun” diye mirildandi1 Maura, cemaatle birlik-
te. Kiliseden uzak gecen bunca yildan sonra bile, ¢ocuklugu-
nun pazar ginleriyle kok salmig kargiliklar dogal bir sekilde
dudaklarindan akip gidiyordu. “Rabbim bize merhamet eyle.
Mesih bize merhamet eyle. Rabbim bize merhamet eyle.”

Daniel onun varhigindan haberdar olmamasina ragmen,
kadin tiim dikkatini sadece adamin lizerine yogunlagtirmis-
t1. Koyu renkli saglarina, zarif hareketlerine, giir bariton se-
sine. Bu gece utan¢ duymadan, mahcubiyet hissetmeden onu
seyredebilirdi. Bu gece gézlerini onun lizerinden ayirmadan
izlemek giivenliydi.

“Allahim bize goklerin egemenliginin sevincini ver, bunu
sen ve Kutsal Ruh’la birlikte sonsuza dek yasayan ve hitkme-
den oglun Mesih Isa adina senden dileriz.”

Tekrar siraya oturunca, Maura boguk oéksiiriikler ve yor-
gun ¢ocuklarin sizlanmalarini duydu. Bu kis gecesinde 151-
gin ve umudun kutlamasinda sunak masasindaki mumlar
titredi.

Daniel okumaya bagladi. “Melek de onlara dedi: ‘Korkma-
y1in, ¢iinkii iste, ben size biitiin kavme biiyilik sevinci miijdeli-
yorum...””

Aziz Luka, diye diisindii Maura pasaj1 hatirlayarak.

“*...sarilmig bir ¢ocuk bulacaksiniz; size alamet bu olsun...””

Bakiglar:1 aniden Maura’nin lzerine takilarak duraklada.
Ve kadin: Beni bu gece burada gormek bu kadar biiyiik bir
stirpriz mi, Daniel? diye diisiindii.

Adam bogazini temizledi, notlarina goz gezdirdi ve oku-
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maya devam etti. “‘Yemlikte yatan, kundaga sarilmis bir be-
bek bulacaksiniz.’”

Artik kadinin cemaati arasinda oturdugunu biliyor olma-
sina ragmen, adamin bakiglar1 tekrar kadinin bakiglariyla
karsilasmadi. Ne “Cantate Domino”nun, ne “Dies Sanctifica-
tus”un séylenmesi, ne adaklarin sunulmasi, ne de toplu siik-
ran duasi sirasinda. Cevresindeki diger insanlar ayaga kalkar
ve komiinyonu? almak ic¢in 6n tarafta sira olustururlarken,
Maura oturdugu yerde kaldi. Eger inanmiyorsaniz, kutsanmig
ekmekten payinizi almak, sarabi1 yudumlamak riyakarhkt.

O zaman ne yapryorum ben burada?

Yine de ayinler tamamlanana kadar, kutsama ve gonder-
me boyunca yerinde kaldi kadin.

“Mesih’in barigi i¢inde gidin.”

“Tanrr’ya giikiirler olsun” diye yanit verdi cemaat.

Gece yarisi ayini artik bitmisti, insanlar ¢ikisa dogru ya-
vas yavas ilerlerken paltolarinin diigmelerini ilikleyerek ve
eldivenlerini ellerine gegirerek kiliseden ¢ikmaya bagladilar.
Maura da ayaga kalkti ve koridora adimini1 atmak tizereyken
dikkatini cekmeye ¢aligan ve sessizce orada kalmasini rica
eden Daniel goziine ilisti. Kadin tekrar yerine oturdu, sira-
nin yanindan gecen insanlarin merakli bakiglarinin farkin-
daydi. Ne gordiiklerini, ya da ne gérdiiklerini disiindiikleri-
ni biliyordu: Noel arifesinde kendini rahatlatmasi i¢in pede-
rin sozlerine ag, yalniz bir kadin.

Yoksa daha fazlasin1 m1 goriyorlardi?

Bakiglarina karsihik vermedi. Kilise bogsalirken kadin me-
tanetli bir sekilde dikkatini mihraba yogunlastirarak, dos-
dogru karsiya bakti. Geg oldu, eve gitmeliyim. Burada kal-
manin ne gibi bir faydast olabilecegini bilmiyorum, diye dii-
stinliiyordu.

“Merhaba, Maura.”

2. Kutsal ekmek ve sarabn yenilip igilmesi. (¢.n.)
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Kadin kafasini kaldirip yukari bakti ve Daniel'in bakigla-
riyla karsgilasti. Kilise heniiz bogalmamigti. Orgcu notalarinma
topluyordu ve koro tiyelerinden birgogu paltolarini giymekle
mesguldii; yine de o an Daniel'in dikkati Maura’nin lizerine
Oylesine yogunlagsmagsti ki, odadaki diger tek kisi o olabilirdi.

“Son ziyaretinden bu yana ¢ok uzun zaman gegti” dedi
adam.

“Sanirim 6yle oldu.”

“Agustostan beri, degil mi?”

Demek sen de hesabini tutuyorsun.

Adam kadinin yanina oturdu. “Seni burada gérmek beni
sasirtt1.”

“Noel arifesi ne de olsa.”

“Ama sen inanmiyorsun.”

“Yine de ayinler hogsuma gidiyor. Sarkilar.”

“Gelmenin tek nedeni bu mu? Birkag ilahi s6ylemek? Bir-
kag Amen ve Tanri’ya siikiirler olsun mirildanmak?”

“Biraz muzik dinlemek istedim. Diger insanlarin etrafin-
da olmak.”

“Bu gece tek basina oldugunu séyleme bana.”

Kadin omuz silkip gildi. “Beni bilirsin, Daniel. Tam ola-
rak bir parti canavar: degilimdir.”

“Diliglinmuistiim Kki... yani, 6zellikle de bu gece...”

“Ne?”

“Biriyle beraber olursun diye tahmin etmigtim.”

Oyleyim. Seninle birlikteyim.

Orgcu kadin miizik cantasini tasiyarak koridor boyunca
yiiriiyiip yaklasinca, her ikisi de sessiz kaldi. “Iyi geceler, Pe-
der Brophy.”

“Iyi geceler, Bayan Easton. Nefis icraniz i¢in tesekkiirler.”

“Benim i¢in zevkti.” Orgcu, son bir bakigla Maura’y: ince-
ledi ve ¢ikiga dogru ilerlemeye devam etti. Kapinin kapandi-
gim duydular, sonunda yalniz kalmiglarda.
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“Pekala, neden bu kadar uzun zaman oldu?”

“Eh, 6liim igini bilirsin. Asla durmaz. Patologlarimizdan
biri birkag hafta 6nce sirtindan ameliyat olmak i¢in hastane-
ye yatmak zorunda kald: ve biz de onun yerini doldurmaya
mecbur kaldik. Mesguldiim, hepsi bu.”

“Istedigin her an beni telefonla arayabilirdin.”

“Evet, biliyorum.” O da arayabilirdi ancak bunu asla yap-
mamistl. Daniel Brophy asla ¢izgiyi asmazdi ve belki de bu
1y1 bir seydi; Maura yoldan ¢ikma arzusuyla her ikisi adina
da savasiyordu.

“Peki nasildin bunca zamandir?”

“Peder Roy'un gegen ay fel¢ ge¢irdigini biliyor musun? Po-
lis papazi olarak goreve bagladim.”

“Dedektif Rizzoli soyledi.”

“Birkac hafta 6nce Dorchester’daki su¢ mahallindeydim.
Su vurulan polis memuru. Seni orada gérdiim.”

“Ben seni gérmedim. Selam vermeliydin.”

“Sey, mesguldiiniiz. Her zamanki gibi tiim dikkatinizi ige
vermistiniz.” Adam gilimsedi. “Oyle sert gériinebiliyorsun
ki, Maura. Bunu biliyor muydun?”

Kadin giildi. “Belki de benim problemim budur.”

“Problem mi?”

“Erkekleri korkutuyorum.”

“Beni korkutmadin.”

Bunu nastl yapabilirdim? diye disundi kadin. Kalbin kiril-
maya miisait degil ki. Maksatl bir sekilde saatine bakt1 ve aya-
ga kalkt1 “Cok ge¢ oldu ve simdiden ¢ok fazla zamanini aldim.”

“Pesimden kosturan isler yok” dedi adam, kadinla birlikte
cikis kapisina dogru ytriirken.

“Blitin cemalatin ruhlarimi kollaman gerek. Ve Noel arife-
si...”

“Sen de fark edeceksin ki, bu gece benim de gidecek bagka
bir yerim yok.”
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Kadin durdu ve adama bakmak i¢in déndi. Kilisede bir
basglarina duruyor, diger Noeller ve diger gece ayinlerinin ¢o-
cuklugunu geri getiren bildik mum ve tiitsii kokularin tenef-
fiis ediyorlardi. Kiliseye adim atmanin, su an hissettigi kar-
gasaya neden olmadig giinler.

“iyi geceler, Daniel” dedi kadin, kapiya dogru dénerek.

“Seni tekrar gérmem i¢in dort ay daha mi1 gegecek?” diye
seslendi adam, kadinin arkasindan.

“Bilmiyorum.”

“Konusmayi 6zledim, Maura.”

Eli kapiyi itip agmak i¢in uzanmig halde, kadin bir kez da-
ha tereddiit etti. “O konusmalari ben de 6zledim. Belki de bu
yuzden artik bunu yapmamahyz.”

“Utanilacak hi¢bir sey yapmadik biz.”

“Hentliz” dedi kadin yumusak bir sekilde, bakiglarin1 adam
yerine kendisi ile kurtulusu arasinda duran agir oymali kapi
lizerinde tutarak.

“Maura, bu gekilde birakmayalim. Eminim ki aramizda
bir tir...” Adam durdu.

Kadinin cep telefonu ¢aliyordu.

Cantasinda telefonu aranip ¢ikartti. Bu saatte ¢alan bir
telefon pek hayra alamet olmazdi. Telefona cevap verirken
Daniel’in gozlerinin tizerinde oldugunu, adamin bakiglarina
gergin bir tepki verdigini hissetti.

“Doktor Isles” dedi kadin, dogal olmayacak kadar sakin
bir sesle.

“Mutlu Noeller” dedi Dedektif Rizzoli. “Su an evde olma-
mana sasirdim. Once evi aradim.”

“Gece yarisi ayinine gelmistim.”

“Tanr1 agkina, saat gecenin biri. Hala bitmedi mi?”

“Hayir, Jane, bitti, ben de ¢ikmak tizereyim” dedi Maura,
diger sorular: engelleyecek bir ses tonuyla. “Benim i¢in neyin
var?” diye sordu kadin. Cinki bu telefonun 6ylesine bir mer-
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haba degil, bir ¢agr1 oldugunu gsimdiden biliyordu.

“Adres iki yiiz on Prescott Caddesi, Dogu Boston. Bir 6zel
mesken. Frost ve ben yaklagik yarim saat 6nce geldik.”

“Detaylar?”

“Bir kurban var, bir gen¢ kadin.”

“Cinayet mi?”

“Ah, evet.”

“Sesin ¢ok emin geliyor.”

“Buraya geldiginde gérirsin.”

Telefonu kapatt1 ve Daniel'in hala kendisini izledigini gor-
di. Ancak her ikisinin de sonradan pismanlik duyabilecek-
leri seyler séylemek i¢in risk alacaklari o an gegmigti. Araya
6lim girmigti.

“Ise mi gitmen gerekiyor?”

“Birinin yerine bakiyorum bu gece.” Telefonu ¢antasina
att1. “Ailem sehirde olmadig i¢in goniilli oldum.”

“Biitiin geceler i¢cinde bu geceyi mi buldun?”

“Noel olmas1 benim i¢in pek fark yaratmiyor.”

Kadin paltosunun yakasin ilikledi ve binadan disari, ge-
ceye yurudi. Adam onu takip ederek disar1 ¢ikt1 ve kadin
yeni dugsmiis karlari ¢igneyerek arabasina dogru ilerlerken,
merdivenlerde durup, beyaz ciibbesi riizgarda ugusarak kada-
m izledi. Arkasina bakan kadin, adamin sallayarak veda et-
tigini gordii.

Kadin arabasiyla uzaklasirken adam el sallamaya devam
ediyordu.



Ug devriye arabasinin mavi 1siklari, diisen karlarin ya-
rattig: telkari sislerin arasinda nabiz gibi atiyor, yaklasan
herkese ilan ediyordu: Burada bir sey oldu, korkung bir sey.
Diger araclara gegebilecek yer birakmak i¢in Lexus’unu y1-
gili kar kiimesinin kenarina sikigtirirken, Maura 6n tampo-
nunun buzlara siirtiindiigiini hissetti. Noel arifesinde, gece-
nin bu saatinde dar sokaktan gegmesi olas1 yegane aragclar,
onunki gibi, Oliim’iin maiyetindekilere ait araglardi. Gozle-
ri yanip sonen 1siklara kilitlenmig halde, kendini 6niindeki
yorucu saatlere hazirlamak i¢in bir an hi¢bir sey yapmadan
durdu. Uzuvlar: hislerini kaybetti, damarlarinda dolagan
kan buz kesti. Uyan, diye disiindii kadin. Ise gitme vakti.

Arabadan indi ve soguk havanin ani darbesi uykuyu bey-
ninden alip gétiirdii. Botlarinin éniinde beyaz kustiiyleri gibi
higirdayan yeni diismiis toz karlarin arasindan yuridi. Saat
bir buguk olmasina ragmen, sokak boyunca siralanmis mii-
tevazi evlerin bir¢ogunun 15181 yaniyordu. Kadin u¢an renge-
yigi ve sekerleme ¢ubugu stensileri ile siislenmis bir pence-
renin ardindan, sicak evinden disari, artik ne sessiz, ne de
kutsal olan bir geceye bakan merakli bir komsunun silueti-
ni gordu.

“Hey, Doktor Isles?” diye seslendi bir devriye polisi, kadi-
nin hayal meyal hatirladig: yaslica bir polis memuru. Ada-
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min onun kim oldugunu tam olarak bildigi acik se¢ik orta-
daydi. “Nasil oldu da bu gece boylesine sansh oldunuz, ha?”

“Aynisini ben de size sorabilirim, Memur Bey.”

“Galiba ikimiz de kisa ¢opu ¢ektik.” Adam bir kahkaha at-
t1. “Mutlu kahrolasica Noeller.”

“Dedektif Rizzoli iceride mi?”

“Evet, o ve Frost videoya aliyorlar.” Daha eski, yorgun ev-
lerden olusan bir siraya tikistirilmisg, biitiin 1siklarin yandig:
kutu gibi kii¢iik bir evi igaret etti. “Simdiye kadar, buytk ih-
timalle sizin i¢in hazir hale gelmiglerdir.”

Siddetli 6glirme sesleri, Dr. Isles'in bakiglarim sokaga ge-
virmesine neden oldu, sarigin bir kadin iki biikliim durmus,
kar yiginina kusarken kirlenmesini engellemeye ¢aligarak
uzun paltosunun eteklerini kavramgta.

Devriye homurdandi. Maura’ya, “Bundan miikemmel bir
cinayet masas1 dedektifi olacak” diye soylendi. “Tam da Cag-
ney and Casey’deki gibi, uzun adimlarla olay yerine geldi.
Cevredeki herkese emirler yagdirdi. Evet, gercekten de sag-
lam biri. Sonra eve girdi, etrafa soyle bir g6z att1 ve sonra bir
baktik ki digari cakmas karlara kusuyor.” Bir kahkaha atta.

“Onu daha o6nce gormedim. Cinayet masasindan mi1?”

“Ahlak ve uyusturucudan ¢ok kisa siire 6nce transfer ol-
dugunu duydum. Komisyon liyesinin kiz sayisin1 artirma ko-
nusundaki parlak fikri.” Kafasini salladi. “Uzun siire daya-
namayacak. Benim tahminim bu.”

Kadin dedektif agzini sildi ve sarsak adimlarla, ¢okiip kal-
dig1 veranda basamaklarina dogru ilerledi.

“Hey, Dedektif!” diye seslendi devriye memuru. “Belki de
su¢ mahallinden uzaklagsmak istersiniz? Eger tekrar kusa-
caksaniz, en azindan delil topladiklar1 yerde kusmayin.”

Yakinlarda duran daha geng bir polis memuru kis kis giildii.

Sarisin dedektif tekrar ayaga kalkti ve devriye arabalari-
nin flaglar halinde ¢akan parlak 1siklar:1 kadinin utang i¢in-
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deki yluzuni aydinlatti. “Sanirim gidip arabada oturacagim
biraz” diye mirildandi kadin.

“Evet, en iyisi Madam.”

Maura dedektifin arabasinin korumasina dogru ¢ekilmesi-
ni izledi. O evin iginde ne tiir dehsetlerle yiizlesmek lizerey-
di acaba?

“Doktor” diye seslendi Dedektif Barry Frost. Evden az énce
citkmagt1 ve tizerinde bir rizgarlikla iki biikkliim halde veran-
dada duruyordu. Sari saglari, sanki yataktan az 6nce kalk-
mis gibi tutam tutam dikilmisti. Yiizii daima solgun olmasina
ragmen, veranda is1gindan yayilan sari1 parlaklik her zaman-
kinden daha hastalikli gériinmesine neden olmaktayda.

“Igerinin ¢ok kétii oldugunu duydum” dedi kadin.

“Noel’de gérmek isteyecegin tiirden seyler degil. Disar1
¢ikip biraz hava alsam iyi olur diye diisindiim.”

Karla kapli verandada birakilmis ayak izleri yiginini fark
eden kadin, merdivenlerin dibinde durakladi. “Buradan gir-
memde bir sakinca var m?”

“Hayir. Onlarin hepsi Boston Polis Mudirligii’'ne ait izler.”

“Peki ya ayak izleriyle ilgili kamitlar?”

“Burada pek bir sey bulamadik.”

“Ne yani, pencereden ugarak mi girmis?”

“Girdikten sonra izleri temizlemis gibi goriiniiyor. Siiptir-
me izlerinin bazilarini hala goérebilirsin.”

Kadin yliziinii ast1. “Bu herif detaylara dikkat ediyor.”

“Igeridekileri gorene kadar bekle.”

Kadin merdivenlerden ¢ikt1 ve galoglariyla eldivenlerini
takti. Siska ve beti benzi atmig yliziiyle, Frost yakindan daha
da kot goriiniiyordu. Ancak nefes aldi ve istekli bir sekilde,
“Istersen yolu gésterebilirim” diye énerdi.

“Hayir, sen keyfine bak. Bana etrafi Rizzoli gosterebilir.”

Adam basiyla onayladi, ancak kadina bakmiyordu; aksam
yemegine tutunmaya ¢abalayan bir adamin hararetli kon-
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santrasyonuyla bakiglarini sokaga ¢evirmisti. Kadin onu mii-
cadelesiyle bas basa birakt: ve kap1 koluna uzandi. Simdi-
den kendini en kétiisiine hazirlamigti. Sadece dakikalar 6n-
ce, kendine gelmek i¢in ¢aba harcayarak yorgun bir gsekilde
buraya ulasmigti, oysa simdi, sinirlerinde parazit gibi cizir-
dayan gerilimi hissedebiliyordu.

Eve girdi. Nabz siddetli bir sekilde atarak duraklad: ve
higbir sekilde dehget verici olmayan manzaraya bakti. Giri-
sin mese agacindan, aginmig bir zemini vardi. Antrenin ara-
sindan ucuz uyumsuzluklarla déseli oturma odasim gorebili-
yordu: Japon silteli bel vermis bir kanepe, bir armut koltuk,
parcga pano tahtalari ve briketlerin bir araya getirilmesiyle
yapilmis bir kitap rafi. O ana kadar su¢ mahalli diye bag-
ran hicbir sey yoktu. Dehset heniiz ortaya cikmamasti; kadin
dehsetin kendisini bekledigini biliyordu, ¢iinkii dehsetin yan-
simalarin1 Barry Frost'un gozlerinde ve kadin dedektifin kiil
rengi yuziinde gérmiistii.

Oturma odasindan, ¢am masanin etrafina dizilmig dért
sandalye gérdiugi yemek odasina gegti. Ancak ilgisini mobil-
yalara yogunlagtirmadi; kadinin dikkatini ¢eken, masanin
lizerine sanki bir aile yemegi igin dizilmise benzeyen yemek
takimlari olmustu. Dért kisilik bir yemek. ’

Tabaklardan birinin lizerinde keten bir pegete vardi, kan-
la lekelenmigti.

ihtiyath bir sekilde peceteye uzandi. Késesinden tutup
kaldirarak tabaga, pecetenin altinda yatana g6z atti. Pecete-
yi aninda birakt: ve nefes almaya ¢alisarak geriye dogru sen-
deledi.

“Goriiyorum ki sol eli bulmugsun” dedi bir ses.

Maura kendi etrafinda déndi. “Odiimi patlattin.”

“Gergekten de korkutucu bir seyler gormek ister misin?”
dedi Dedektif Jane Rizzoli. “Sadece beni izle.” Arkasini d6n-

dii ve koridor boyunca Maura’ya yol gosterdi. Tipki Frost gi-
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bi, Jane de az 6nce yataktan kalkmis gibi gériintiyordu. Bol
pantolonu kirigsmisti, koyu renkli saglar: diigiim dagim ol-
mus bir tel yumag: gibiydi. Frost'un aksine, kadin korku-
suzca hareket ediyor, kagitla kapl ayakkabilar: zemin bo-
yunca higsirdiyordu. Diizenli olarak otopsi odasinda bulunan
tim dedektifler igerisinde, dosdogru masanin yaninda bit-
mesi, daha yakindan bakmak i¢in masaya egilmesi en ola-
s1 olan Jane’di ve simdi de, koridor boyunca ilerlerken kadin
herhangi bir tereddiit gostermiyordu. Bakislar: yerdeki kan
damlalarina ¢ekilmis bir halde, geride kalan Maura’ydi.

“Bu tarafa yakin kal” dedi Jane. “Burada her iki yone dog-
ru giden baz belli belirsiz ayak izleri var. Bir tiir spor ayak-
kabisi. Su an oldukca kurular, ama bir seyleri berbat etmek
istemem.”

“Olayi bildiren kim?”

“Dokuz yiiz on bir ¢agrisi. Gece yarisindan hemen sonra
geldi.”

“Nereden?”

“Bu evden.”

Maura yiiziina ast1. “Kurban mi1? Yardim ¢agirmaya m
caligmig?”

“Hatta ses yokmus. Biri acil yardim operatoriinii aramig
ve telefonu acgik birakmis. 1k polis arabasi ¢agridan on daki-
ka sonra buraya ulagmis. Devriye memuru kapiy1 agik bul-
mus, yatak odasina gitmis ve dehgete kapilmis.” Jane kap:
araliginda durakladi ve omzunun lizerinden Maura’ya bak-
t1. Bir uyar1 bakig1. “Islerin iirkiitiicii hale geldigi yer buras1.”

Kesik el yeterince kétiiydii.

Jane, Maura’nin yatak odasina bakabilmesi i¢in kena-
ra ¢ekildi. Maura kurbani1 gormemisti, kadinin tiim gérdigi
kandi. Ortalama bir insan bedeni yaklagik bes litre kan ba-
rindirir. Kiigiik bir odaya sagilan ayni miktarda kirmizi boya,
bitiin ylizeyi kaplayabilir. Kap1 esiginden igeri géz gezdirdi-
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ginde, kadinin sagkin bakiglarinin karsi kargsiya kaldig sey,
sadece abartili puskiirmelerden ibaretti, samataci ellerce be-
yaz duvarlar, mobilyalar ve yatak ortiileri boyunca savrulan
parlak flamalar gibi.

“Arteriyel”3 dedi Rizzoli.

Bakisglar: kavisli pliskiirme izlerini takip ederek duvar-
lara kirmizi renkte yazilmis korku hikayesini okurken, Ma-
ura’nin tek yapabildigi sessizce, bagiyla onaylamak oldu.
Doérdiincti simaf tip 6grencisi olarak acil serviste stajini yapar-
ken, atesli silahla yaralanmis bir kurbanin travma masasin-
da kan kaybindan 6liigiine tanik olmugtu bir keresinde. Kan
basinc1 dustince, ¢aresizlik i¢indeki cerrah i¢ kanamayi kont-
rol altina alabilmeyi umut ederek bir acil laparatomi yapmisg-
t1. Karni keserek agmag, yirtilmig aorttan doktorlarin 6nlik-
lerine ve ytizlerine figkiran bir arteriyel kan fiskiyesini ser-
best birakmisti. Kani emdikleri ve steril havlularla tampon
yaptiklari o ¢ilgin anlarda, Maura’min dikkatini yogunlagsti-
rabildigi yegane sey o kan olmustu. Isildayan parlakligi, me-
talik kokusu. Bir retraktorii almak i¢in a¢ik karin bogluguna
uzanmig ve 6nliginin kollarindan igleyen sicakligin bir ban-
yo kadar yatigtirici oldugunu hissetmisti. O giin, ameliyatha-
nede, Maura zayif bir arteriyel basincin bile ortaya ¢ikarabi-
lecegi dehget verici fiskirmay: géormiistii.

Simdi, Maura yatak odasinin duvarlarinda géz gezdirir-
ken, bir kez daha, kadinin dikkatini ¢eken kurbanin son an-
larinin 6ykiisiinii kaydeden kan oluyordu. Ik kesik agildigin-
da, kurbamin kalbi héla atiyor, hala bir kan basinct yaratiyor-
du. Makineli tiifek gibi figkiran ilk kanin duvara isabet etti-
g1, bir ark cizerek yukarilara uzandigi yer orada, yatagin tize-
rindeydi. Birkag gliclii nabiz atisgindan sonra arklar kuvveti-
ni kaybetmeye baglamisti. Viicut diisen basinc telafi etmeye
¢abalamis, atardamarlar kasilmig, nabiz yikselmisti. Ancak

3. Atardamarla ilgili. (¢.n.)



32

her atimiyla birlikte kalp kendi kendini kurutacak, kendi so-
nunu hizlandiracakti. Basing en sonunda silinip gittiginde ve
kalp durdugunda bagkaca fiskirma olmayacak, son kan akar-
ken sadece durgun bir sizint1 kalacakti. Maura bu duvarlara
ve bu yataga kaydedilmis 6liimi bu sekilde yorumlada.

Sonra kadinin bakiglari durdu, fiskirmis kanlar arasinda
neredeyse goziinden kacan bir gey tizerine per¢inlendi. Boy-
nunun arkasindaki tiiylerin birdenbire kabarmasina yol agan
bir sey. Bir duvarda, kanla ¢izilmis, ti¢ tane ters hag¢ varda.
Ve bunun altinda, bir dizi esrarengiz sembol yer aliyordu:

1
? yﬂ))) CL

“Bunun anlami ne?” dedi Maura, usulca.

“Higbir fikrimiz yok. Biz de bunu ¢6zmeye c¢alisiyorduk.”

Maura bakiglarini yazilarin tizerinden alamiyordu bir tiir-
Ii. Yutkundu. “Ne tiir bir pislikle ugragiyoruz burada?”’

“Bir sonrakini gorene kadar bekle.” Jane yatagin éGte tara-
fina dolandi ve yeri igsaret etti. “Kurban tam da burada. Biu-
yiik kismi, en azindan.”

Maura, ancak yatagin diger tarafina dolagtiktan sonra ka-
din1 gordii. Uzerinde herhangi bir giysi olmaksizin, sirtiistii
yatmaktaydi. Asir1 kan kaybi teninin rengini alip gotiirmis,
geride kire¢ rengi bir yiz birakmigt: ve Maura aniden British
Museum’da ziyaret ettigi, parca parc¢a olmus diizinelerce es-
ki Roma heykelinin sergilendigi salonu animsadi. Yiizyillarin
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asindirmas1 mermerin tizerinde ¢entikler agmis, kimligi belir-
siz bedenlerden biraz fazlasi haline gelene dek kafalarini ¢at-
latmisg, kollarini kirmigti. O an yerdeki viicuda bakarken ka-
dinin gordigi iste buydu. Kirilmis bir Veniis. Kafast olmayan.

“Adam onu burada, yatakta 6ldiirmiis gibi goriniiyor” de-
di Jane. “Bu, yatagin arkasindaki duvardaki ve siltenin tlize-
rindeki tiim o kani agiklar. Sonra onu yere siiriiklemis, belki
de rahat kesebilmek igin sert bir yiizeye ihtiya¢ duydu.” Ja-
ne bir soluk ald1 ve aniden limitini doldurmus ve cesede daha
fazla bakamayacakmig gibi arkasini déndii.

“Tk devriye arabasinin dokuz ylz on bir ¢agrisina cevap
vermesinin on dakika aldigimi séyledin” dedi Maura.

“Bu dogru.”

“Burada yapilanlar —bu amputasyonlar,4 kafanin yerin-
den ayrilmasi— bunlar on dakikadan fazla siirer.”

“Bunu biz de fark ettik. Telefon edenin kurban oldugunu
sanmiyorum.”

Atilan bir adimin gicirtisi her ikisinin de arkasina dénme-
sine neden oldu. Kapinin agzinda duran ve igeri girmek igin
hi¢ de hevesli goriinmeyen Barry Frost'u gordiiler.

“Su¢ mahalli birimi geldi” dedi adam.

“1(;eri gelmelerini soyle.” Jane durakladi. “Pek iyi gériin-
miyorsun.”

“Bence hig de fena gitmiyorum. Olan biteni hesaba katar-
san.”

“Kassovitz nasil? Kusmasi bitti mi? Burada bize yardim
edebilir.”

Frost kafasimi salladi. “Hala arabasinda oturuyor. Midesi-
nin hazir oldugunu sanmiyorum. Ben gidip SMB’yi getireyim.”

“Kendini toplamasini s6yle, Tanr1 agkina!” diye seslen-
di Jane, odadan ¢ikan adamin ardindan. “Bir kadinin beni

4. Viicudun kol, bacak, vb gibi bir par¢asinin bir kisminin veya tiimiiniin ameliyatla alinmasl, kesilmesi;
bir uzvu kesmek. (¢.n.)
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yuzisti birakmasindan nefret ediyorum. Hepimizin adini le-
keliyor.”

Maura’nin bakiglar: tekrar yerdeki bedenin tizerine dén-
di. “Gerisini...”

“Bulduk mu?” dedi Jane. “Evet. Sol eli zaten gordiin. Sag
kolu banyo kiivetinde duruyor. Ve sanirim artik sana mutfa-
g1 géstermenin zamam geldi.”

“Mutfakta ne var?”

“Bagka stirprizler.” Jane oday1 gegerek koridora dogru yo6-
neldi.

Kadini takip etmek i¢in donen Maura yatak odasi ayna-
sinda bir an kendini gérdii. Aynadaki yansimasa, eriyen kar-
lar yliziinden gligsiiz gériinen siyah saglar ve yorgun gozlerle
ona bakiyordu. Ancak kadinin donup kalmasina neden olan
ylziinin yansimasi degildi. “Jane” diye fisildadi. “Suna bak.”

“Ne?”

“Aynada. Semboller.” Maura dondi ve duvardaki yazilara
bakti. “Goértiiyor musun? Bu ters bir gériintii! Bunlar sembol
degil, bunlar aynayla okunmak i¢in yazilmig harfler.”

Jane duvara, sonra da aynaya bakti. “Bu bir kelime mi?”

“Evet. Peccavi yaziyor.”

Jane kafasini salladi. “Tersten olsa bile, benim i¢in bir an-
lam ifade etmiyor.”

“Bu Latince, Jane.”

“Peki neyin karsil1g1?”

“Gtinah isledim.”

Bir an i¢in iki kadin birbirlerine bakti. Sonra Jane aniden
bir kahkaha atti. “Vay canina, bu senin i¢in olagantisti bir
itiraf. Sence birka¢ Hail Mary> bu giinahi bagiglatir m1?”

“Belki de bu kelimeler katil i¢in yazilmamigtir. Belki de

5. Isa'nin annesi Meryem’e sefaat istemek icin, Katolikler ve Dogulu Ortodokslarca okunan geleneksel bir
dua. Latince ismi ise Ave Maria’dir. Hail Mary, ayni zamanda iyi igler yapmadan dua etmek anlaminda,
dindarlik kargiti asagilayici bir deyim olarak da kullanilir. (g.n.)
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tamamen kurbanla ilgilidir.” Maura, Jane’e bakti. “Giinah is-
ledim.”

“Ceza” dedi Jane. “Intikam.”

“Bu olas1 bir cinayet nedeni. Katili kizdiracak bir sey yap-
mis. Ona kargi giinah iglemis. Ve bu da karsilig1.”

Jane derin bir soluk aldi. “Hadi mutfaga gidelim.” Kori-
dor boyunca Maura’ya yol gosterdi. Jane mutfagin kapa arali-
ginda durdu ve gordiikleri karsisinda bir sey soyleyemeyecek
kadar sersemlemis halde, kapinin esiginde kalakalmis Ma-
ura’ya bakti.

Fayans kaplhh zeminde, kirmizi tebegir gibi gériinen bir
seyle buytik bir daire ¢izilmigti. Erimig ve katilagsmis bes pa-
rafin kalintis1 araliklarla ¢emberin etrafina konulmustu.
Mumlar, diye digtindiit Maura. Bu ¢emberin merkezinde, bir
kadinin, gozleri onlara bakacak sekilde yerlestirilmis, kesil-
mig kafas1 duruyordu.

Bir ¢ember. Bes siyah mum. Bu bir ayinsel sunus.

“Simdi benim evdeki kiigiik kizima gitmem gerekiyor, dyle
mi?” dedi Jane. “Sabah oldugunda hep birlikte Noel agacinin
etrafina oturacak, hediyeleri acacak ve diinya ytiziinde huzur
varmig gibi yapacagiz. Ama ben... bana bakan... bu seyi... di-
slintiyor olacagim. Lanet olsun, mutlu Noeller.”

Maura yutkundu. “Kadinin kim oldugunu biliyor muyuz?”

“Valla, kimligini dogrulamalari i¢in arkadasglarini ve kom-
sularin igeri cagirmadim. Hey, mutfakta yerde duran kafa-
yt tantyor musunuz? Ancak ehliyetindeki fotografa bakilirsa,
bunun Lori-Ann Tucker oldugunu séyleyebilirim. Yirmi sekiz
yasinda. Kahverengi saglar, kahverengi gozler.” Beklenme-
dik sekilde Jane bir kahkaha atti. “Vicudunun biitiin parg¢a-
larini birlegtir, iste gérecegin bu.”

“Onun hakkinda ne biliyorsun?”

“Clizdaninda maas ¢ekinin kocanini bulduk. Bilim Miize-
si'nde ¢alisiyor. Ne is yaptigini1 bilmiyoruz ama eve, mobil-
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yalara bakilirsa” Jane bakislarini yemek odasinda dolagtirda
“cok fazla kazamyor gibi goriinmiiyor.”

Sesler ve eve giren SMB’nin neden oldugu gicirtilar duy-
dular. Jane onlari her zamanki kendine givenli gorinii-
miiyle kargilamak i¢in bir anda dogruluvermisti. Herkesin
bildigi korkusuz Dedektif Rizzoli.

“Hey c¢ocuklar” dedi kadin, Frost ve iki erkek su¢ uzmani
1htiyath bir sekilde mutfaga girerken. “Elimizde eglenceli bir
tane var.”

“Tanrim” diye mirildandi su¢ uzmanlarindan biri. “Kurba-
nin geri kalani nerede?”

“Birgok odada. Isterseniz ilk olarak...” Viicudu aniden
dimdik kesilen kadin durdu.

Mutfak tezgahi tizerinde duran telefon ¢aliyordu.

Telefona en yakin duran Frost’tu. “Ne yapayim?” diye sor-
du adam Rizzoli’ye bakarak.

“Cevap ver.”

Frost eldivenli eliyle, ihtiyatli bir sekilde ahizeyi kaldir-
di. “Merhaba? Merhaba?” Bir siire sonra ahizeyi tekrar yeri-
ne koydu. “Kapattilar.”

“Arayanin numarasinda ne goriiniiyor?”

Frost arama ge¢misi diigmesine bast1. “Bir Boston numa-
rasi.”

Jane cep telefonunu c¢ikartt1 ve mutfak telefonunun ekra-
nindaki numaraya bakti. “Numaray: arayacagim” dedi ve ge-
virdi. Calan telefonun sesini dinleyerek bekledi. “Cevap yok.”

“Durun, o numara buray1 daha énce de aramis m1 baka-
yim” dedi Frost. Arama ge¢migini gozden gegirerek, bu hatti
aramis ya da bu hattan aranmig tiim numaralar1 kontrol et-
ti. “Pekala, dokuz yiiz on bire yapilan ¢agri burada. On ikiyi
on gege.”

“Bizim katil, yaptiklarini haber veriyor.”

“Burada bir bagka ¢agr1 daha var, dokuz yiiz on birden he-



37

men 6nce. Bir Cambridge numaras1.” Adam ekrana bakti.
“Saat on ikiyi bes gege aranms.”

“Katil bu telefondan iki arama m1 yapmig?”

“Eger arayan bizim katilse.”

Jane telefona bakti. “Bir disiinelim. Burada mutfakta du-
ruyor. Onu az 6nce 6ldiirmiis ve par¢calamis. Elini, kolunu
kesmis. Kafasini tam suraya, yere yerlestiriyor. Neden biri-
lerini arasin ki? Bununla bobiirlenmek mi istiyor? Peki kimi
arayacak?”

“Bak bakalim kimi aramig” dedi Maura.

Jane bir kez daha cep telefonunu kullandi, bu kez Camb-
ridge numarasini aramak i¢in. “Caliyor. Tamam, bir telesek-
reter ¢ikt1.” Jane durakladi ve bakislar: aniden Maura’ya bir
kirbag gibi ¢arpti. “Bu numaranin kime ait olduguna inan-
mayacaksin.”

“Kim?”

Jane telefonu kapatti ve numarayi bir daha ¢evirdi. Cep
telefonunu Maura’ya verdi.

Maura zilin dort kez ¢aldigini duydu. Sonra telesekreter
telefonu agt1 ve kaydedilmig bir mesaj duyuldu. Duyar duy-
maz, bu ses Maura’ya kanin1 donduracak kadar tanidik gel-
migti.

Doktor Joyce P. O’Donnell’a ulastiniz. Séyleyeceklerinizi
duymak isterim, o yiizden liitfen mesaj birakin ki sizi araya-
bileyim.

Maura telefonu kapatti ve Jane’in ayn1 derecede sersem-
lemis bakiglariyla karsilasti. “Katil neden Joyce O’Donnell
arasin ki?”

“Saka ediyorsun” dedi Frost. “O kadinin numarasi1 mi?”

“Kim 0?” diye sordu su¢ uzmanlarindan bir tanesi.

Jane adama bakti. “Joyce O’Donnell” dedi kadin, “bir vam-
pirdir.”



Burasi Jane’in Noel sabahi bulunmak isteyecegi yer degildi.

O ve Frost, kadinin Brattle Caddesi’'nde park edilmis Su-
baru’sunda oturmus, sémiirge doneminden kalma biiyik be-
yaz bir eve bakmaktaydilar. Jane bu evi en son ziyaret etti-
ginde mevsim yazdi ve 6n bahge kusursuz bir sekilde diizen-
lenmigti. Bahgeyi simdi, degisik bir mevsimde goren kadin,
arduvaz grisi sliislemelerden 6n kapidaki hos ¢elenge kadar
her detayin boylesine zarif olusundan bir kez daha etkilen-
misti. Islemeli demir kapi, cam dallar: ve kirmizi kurdeleyle
dekore edilmisti; pencerenin i¢inden bakinca, kadin sisler-
le 1s1ldayan agaci gorebiliyordu. Bu sasirticiydi. Kan emiciler
bile Noel’i kutluyordu.

“Eger bunu yapmak istemezsen” dedi Frost, “onunla ben
konugabilirim.”

“Bununla basa cickamayacagimi m1 diigliniiyorsun?”

“Bunun senin i¢in zor olacagin digiiniiyorum.”

“Benim i¢in zor olacak sey, ellerimi girtlagindan uzak tut-
mak olacak.”

“Goriyor musun, demek istedigim bu iste. Davranislarin
isimize mani olacak. Ikinizin bir ge¢misi var ve bu her seyin
rengini degistiriyor. Tarafsiz olamazsin.”

“Onun kim oldugunu, ne yaptigini bilen hi¢ kimse taraf-
s1z olamaz.”
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“Rizzoli, kadin sadece ylikiimli oldugu seyi yapiyor.”

“Fahigeler de 6yle.” Sadece fahiseler kimsenin canint yak-
mzuyor, diye diiglindii Jane, Joyce O’'Donnell'in evine bakarak.
Parasi cinayet kurbanlarinin kanlariyla 6denmis bir ev. Fa-
higeler sik St. John tayyoérleri i¢inde, kendinden emin tavir-
larla mahkeme salonlarina girip, kasaplari savunmak igin
tanik sandalyesine oturmuyorlar.

“Sadece kendine hiakim olmaya ¢alismani s6éyliiyorum, ta-
mam m1?” dedi Frost. “Onu sevmek zorunda degiliz. Ama onu
kizdirmay1 goze alamayiz.”

“Planimin bu oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Haline bak. Tirnaklarimi simdiden ¢ikartmigsin bile.”

“Yalmizca kendimi korumak i¢in.” Jane arabanin kapaisi-
n1 agt1. “Ciinki bu kaltagin kendi tirnaklarini bana batirma-
ya ¢aligacagin biliyorum.” Adimini disari, baldirlarina kadar
gelen karin i¢ine att1, ancak ¢oraplarindan igeri sizan sogu-
gu hemen hemen hi¢ hissetmedi; en derin trpertisi fiziksel
degildi. Kadinin dikkati eve, yaklagmakta olan yilizlesmeye
yogunlasmigti, Jane’in gizli korkularini son derece iyi bilen
bir kadinla yapacagi ylizlesmeye. Ayni zamanda bu korkulari
nasil kullanacagini da bilen bir kadin.

Frost kapiy1 savurarak agt1 ve ikisi birlikte karlar kiiren-
mig yoldan yuridi. Yolun taslar: buzluydu; Jane kaymamak
i¢in o kadar biyiik bir ¢aba gosteriyordu ki, verandanin ba-
samaklarina ulagtiginda ¢oktan kendisini dengesiz hissetme-
ye baglamisti, adimlarini nereye basacagini bilemiyordu. Joy-
ce O’'Donnell’la yiiz yiize gelmenin en iyi yolu bu degildi. On
kap1 acildiginda ve O’Donnell kisa kesimli sar1 saglari, diig-
meli pembe gémlegi ve atletik viicuduna miitkemmel gekilde
uyacak bigimde dikilmis haki renkli bol pantolonuyla, her za-
manki zarif haliyle karsilarina ¢iktiginda da yardimei olmadi
bu. Pagalar: erimis kar yluzinden 1slanmis, siyah renkli ya-
van pantolon ceket takimi icindeki Jane, kendini malikane
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kapisindaki bir dilenci gibi hissediyordu. Tam olarak hisset-
memi istedigi bi¢imde.

O’Donnell basiyla sogukkanli bir sekilde selamladi. “De-
dektifler.” Hemen kenara ¢ekilmemisti, burada, kendi bélge-
sinde, hakimiyetin onda oldugunu géstermek i¢in maksath
bir duraklama.

“Igeri girebilir miyiz?” diye sordu Jane en sonunda. Ieri gir-
melerine izin verilecegini bilerek. Oyun simdiden baglamagti.

O’Donnell eliyle isaret ederek onlari eve aldi. “Noel giini-
ni bu sekilde gegirmeyi istemiyordum.”

“Biz de Noel’i tam olarak bu gekilde gec¢irmeyi istemiyo-
ruz” diye karsilik verdi Jane. “Ve eminim ki kurbanin istedi-
gi de bu degildi.”

“Size soyledigim gibi, kayit zaten silinmigti” dedi O’'Don-
nell, oturma odasina dogru yol gosterirken. “Dinleyebilirsi-
niz, ancak duyacaginiz herhangi bir sey yok.”

Jane’in bu evi son ziyaret edisinden bu yana pek bir sey
degismemisti. Ayni1 soyut resimleri duvarlarda gordii, ay-
n1 zengin Sark halilarini. Tek yenilik Noel agaciydi. Jane’in
¢ocuklugunun agaclari gelisigiizel suslenirdi, birbirleriyle
uyumsuz suisleriyle daha 6nceki Rizzoli Noellerine kadar giig
bela dayanabilmislerdi. Ve sonra gelin telleri gelmigti; ¢ok,
hem de ¢ok fazlasi. Jane bunlara Vegas agag¢lar: derdi.

Ancak bu agagta, tek bir gelin teli dahi yoktu. Bu evde
Vegas yoktu. Bunun yerine, dallara kisa 6zgi giines 1g181n1,
dans eden ¢entikler gibi duvarlara yansitan kristal prizma-
lar ve glimiis gézyas1 damlalar1 asilmisti. Kahrolasica Noel
agact bile kendimi yetersiz hissetmeme neden oluyor.

O’Donnell odanin kars: tarafindaki telesekreterine gitti.
“Su an elimde olanin tiimii bu” dedi kadin ve c¢al tusuna bas-
t1. Dijital ses, “Yeni mesajiniz yok” diye ilan etti. Dedektifle-
re bakti kadin. “Korkarim bahsettiginiz kayit gitmig. Diin ge-
ce eve gelir gelmez tiim mesajlarimi dinledim. Dinledikge de
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siliyordum. Kayd: saklamam konusundaki mesajiniza geldi-
gimde is isten ge¢misti.”

“Ka¢ mesajiniz vardi?” diye sordu Jane.

“Dért. Sizinki sonuncuydu.”

“Bizim ilgilendigimiz ¢agri on ikiyi on gege civarinda gel-
mis olmal.”

“Evet, numara hala burada, elektronik kayit defterinde.”
O’Donnell bir diigmeye basarak tekrar 12:10 ¢agrisina don-
dii. “Ancak o saatte arayan her kimse, bir sey s6ylememis.”
Jane’e bakti. “Herhangi bir mesaj yoktu.”

“Ne duydunuz?”’

“Size soyledim. Hicbir sey yoktu.”

“Disaridan gelen sesler? Televizyon, trafik?”

“Soluk sesi bile yoktu. Sadece bir iki saniyelik bir sessizlik
ve sonra da kapanma sesi. Bu yiizden de hemen sildim. Din-
lenecek higbir sey yoktu.”

“Arayanin numarasini taniyor musunuz?”’ diye sordu Frost.

“Tanidik m1 olmali?”

“Biz de size bunu soruyoruz” dedi Jane, sesindeki anlam
agikar bir sekilde.

O’Donnell'in bakiglar: kadinin bakiglariyla kargilast: ve
Jane, o gozlerde bir kiiciimseme 1g1ltis1 gordii. Sanki ilgisine
bile degmezmisim gibi. “Hayir, telefon numarasini tanima-
dim” dedi O’'Donnell.

“Lori-Ann Tucker ismini biliyor musunuz?”

“Hayir. O kim?”

“Diin gece oldirildi, kendi evinde. Bu ¢agri1 onun telefo-
nundan yapilmis.”

O’Donnell durdu ve mantikh bir bigimde, “Belki de yanhs
numaradir” dedi.

“Ben oyle diigslinmiiyorum, Doktor O’Donnell. Bence o ¢ag-
r1 size ulagmak igin yapilmist1.”

“Neden beni arayip higbir sey sdylememis olsun ki? Kadi-



42

nin telesekreterimdeki kaydi: duyunca yanlis yaptigini anla-
y1p, Oylece telefonu kapatmis olmasi1 daha muhtemel.”

“Sizi arayanin kurban oldugunu diistinmiiyorum ben.”

O’Donnell bir kez daha durakladi, bu sefer daha uzun.
“Anliyorum” dedi kadin. Bir koltugun yanina yliriudi ve otur-
du, ancak bunun nedeni kadinin sarsilmis olmasi degildi. O
koltukta otururken tamamen sakin goriniiyordu, maiyetini
¢evresine toplamig bir imparatorige. “Beni arayan kiginin ka-
til oldugunu diigtiniiyorsunuz.”

“Bu ihtimal sizi hi¢ de endiselendirmise benzemiyor.”

“Endiselenmemi gerektirecek kadarim bilmiyorum hentiz.
Bu vakayla ilgili higbir bilgim yok. Neden bana daha fazla-
sin1 anlatmiyorsunuz?” Kanepeyi isaret etti, ziyaretc¢ilerinin
oturmasi i¢in yapilmis bir davet. Kadinin gésterdigi ilk ko-
nukseverlik emaresi bu olmustu.

Artik elimizde ona sunabilecegimiz ilging bir seyler oldugu
i¢in, diye digsiindi Jane. Kan kokusu getiren bir esinti yaka-
ladi. Bu kadin tam da bunun igin kivraniyor.

Kanepe ilk giinki kadar beyazdi. Frost kanepeye yerles-
meden 6nce, sanki kumasgi lekelemekten korkarmis gibi du-
rakladi. Ancak Jane ikinci kez bakmadi bile. Karin 1slattig:
pantolonuyla, bakiglarini O’Donnell’dan ayirmadan kanepe-
ye oturdu.

“Kurban yirmi sekiz yasinda bir kadin” dedi Jane. “Din
gece, gece yarisl sularinda oldirilda.”

“Stipheliler?”

“Kimseyi tutuklamadik.”

“Oyleyse katilin kim oldugu konusunda bir fikriniz yok.”

“Sadece hi¢ kimseyi tutuklamadigimizi séyliiyorum. Yap-
tigimiz gey ipuglarini takip etmek.”

“Ve bunlardan biri de benim.”

“Birisi kurbanin evinden sizi aramis. Pekala katil de ola-
bilir bu.”
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“Peki adam, erkek oldugunu varsayarsak, neden benimle
konusmak istemis olsun ki?”

Jane 6ne egildi. “Ikimiz de bunun nedenini biliyoruz, Dok-
tor. Hayatinizi boyle kazanmiyorsunuz. Muhtemelen, hepsi sizi
arkadaglari olarak kabul eden katillerin olugturdugu kugiik
tath bir hayran kuliibliniiz vardir. Katiller takimi arasinda
tinli oldugunuzu biliyorsunuz. Siz, canavarlarla konusan bir
psikiyatrsiniz.”

“Onlar1 anlamaya ¢alisiyorum, hepsi bu. Onlari inceliyorum.”

“Onlar1 savunuyorsunuz.”

“Ben bir noropsikiyatrim. Mahkemede ifade vermek igin
diger uzman taniklarin ¢ogundan ¢ok daha vasifliyim. Her
katil hapishaneye ait degildir. Bazilari ciddi anlamda hasar
gormiis insanlar.”

“Evet, teorinizi biliyorum. Bir ¢ocugun kafasina vur, bey-
ninin 6n loblarina zarar ver ve o andan sonra yaptig1 seylerin
tim sorumlulugundan kurtulsun. Bir kadini 6ldirebilir, onu
pargalara ayirabilir ve her seye ragmen sen onu mahkemede
savunursun.”

“Kurbanin basina gelen bu mu?” O’Donnell'in yiiziine ra-
hatsiz edici bir tedirginlik yerlesmisti, gézleri parlak ve ya-
baniydi. “Viicudu par¢alara mi ayrilmis?”

“Neden soruyorsun?”’

“Sadece bilmek istiyorum.”

“Mesleki merak mi1?”

O’Donnell koltugunun arkasina yaslandi. “Dedektif Riz-
zoli, pek ¢ok katille goriistiim ben. Yillar i¢erisinde, cinayet
nedenleri, yontemleri ve sablonlari lizerine kapsamli istatis-
tikler topladim. Dolayisiyla evet, mesleki merak.” Kadin du-
rakladi. “Viicudun parc¢alara ayrilmasi o kadar da siradisi bir
sey degil. Ozellikle de kurbanin bedeninden kurtulmaya yar-
dimc1 olmasi1 amaclamigsa.”

“Bu vakadaki neden bu degildi.”
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“Bunu biliyor musunuz?”

“Son derece acikt1.”

“Viicudun parcalarini bir amag¢ dogrultusunda teghir et-
mis mi? Bir mizansen mi yaratilmig?”

“Neden ki? Bu tiir islere girisen hastalikli dostlarin oldu
mu hi¢? Bizimle paylasmak istedigin herhangi bir isim? Sana
yaziyorlar, 6yle degil mi? Seni herkes biliyor. Tiim detaylar:
duymak isteyen doktor.”

“Bana genellikle imzasiz mektuplar yazarlar, adlarim s6y-
lemezler.”

“Ama mektuplar geliyor” dedi Frost.

“Insanlardan haber aliyorum.”

“Katillerden.”

“Ya da diizenbazlardan. Gergegi soyleyip séylemediklerini
bilmeme imkéan yok.”

“Bazilarinin sadece fantezilerini paylastiklarini mi digi-
niiyorsunuz?”

“Ve buyiik ihtimalle bunlar1 asla hayata gecirmeyecekler.
Sadece kabul edilemez dirtiileri ifade etmeye ihtiya¢ duyuyor-
lar. Bunlar hepimizde var. En miilayim tavirlara sahip adam-
lar bile bazen kadinlara yapmak istedikleri seylerin disiini
kuruyorlar. Kimseye soyleyemeye cesaret edemeyecekleri ka-
dar sapikea seyler. Iddiaya girerim ki siz bile birkag uygunsuz
diistince besliyorsunuzdur, Dedektif Frost.” Bakiglarini adamin
uzerinde tuttu onu rahatsiz etmeyi amaglayan bakiglardi bun-
lar. Ovgiiye deger bir sekilde, Frost’un yiizii bile kizarmamisgti.

“Size kurbanini pargalara ayirmakla ilgili fantezileri hak-
kinda yazan herhangi biri oldu mu?” diye sordu adam.

“Son zamanlarda hayir.”

“Ama birileri vard1?”

“Dedigim gibi, viicutlar: par¢alamak siradisi degildir.”

“Bir fantezi olarak mi, yoksa gercek anlamda m1?”

“Her iki anlamda da.”



45

Jane, “Size fantezileri hakkinda yazan kim var, Doktor
O’Donnell?” dedi.

Kadin Jane’in bakiglarina karsilik verdi. “Bu yazigmalar
gizlidir. Bu yiizden bana sirlarini, arzularini, diislerini anlat-
manin givenli oldugunu digtinuiyorlar.”

“Bu insanlarin size telefon ettigi olur mu hi¢?”

“Nadiren.”

“Onlarla konugur musunuz?”

“Onlardan sakinmam.”

“Sizi arayan bu kisilerin bir listesini tutuyor musunuz?”’

“Liste demek zor. En son ne zaman oldugunu hatirlayama-
yorum.”

“Diin aksam oldu.”

“Eh, ben burada degildim.”

“Gece ikide de burada degildiniz” dedi Frost. “Sizi aradik
ve karsimiza telesekreteriniz ¢ikti.”

“Diin gece neredeydiniz?” diye sordu Jane.

O’Donnell omuz silkti. “Disarida.”

“Noel arifesinde, gece ikide mi?

“Arkadaslarimlaydim.”

“Saat kagta eve geldiniz?”

“Iki buguk civarinda.”

“Cok iyi arkadaglar olmalilar. Bize isimlerini vermenizin
sakincasi var m1?”

“Evet, var.”

“Neden?”

“Ozel hayatimin ihlal edilmesini istemiyorum. Bu soruya
cevap vermek zorunda miyim?”

“Bu bir cinayet sorusturmasi. Diin gece bir kadin katledil-
di. Simdiye kadar gahit oldugum en vahsi su¢ mahallerinden
biriydi.”

“Suc islendigi sirada nerede oldugumu kanitlamama isti-
yorsunuz.”
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“Sadece bize neden s6ylemediginizi merak ettim.”

“Stipheli miyim? Yoksa sadece bana iplerin kimin elinde
oldugunu mu gostermeye ¢aligiyorsunuz?”’

“Stuipheli degilsiniz. Su an i¢in.”

“O halde sizinle konusmaya mecbur degilim.” O’Donnell
aniden ayaga kalkt1 ve kapiya dogru yuriimeye basladi. “Size
yolu gostereyim.”

Frost da kalkmak i¢in hareketlendi, sonra Jane’in kimil-
damadigini gordi ve tekrar kendini kanepeye birakt.

Jane, “Eger kurban azicik umurunda olsaydi, eger Lori-
Ann Tucker’a ne yapmis oldugunu gérseydin...”

O’Donnell kadinla ylzlesmek igin dondu. “Neden bana an-
latmiyorsunuz? Ona tam olarak ne yapilmigt1?”

“Detaylar1 istiyorsun, degil mi?”

“Bu benim ¢alisma alanim. Detaylar: bilmem lazim.” Ja-
ne’e dogru ilerledi. “Anlamama yardimei oluyor.”

Ya da seni tahrik ediyor. Aniden ilgilenmis goriinmenin
nedeni bu. Hatta hevesli.

“Kadinin parcalara ayrildigini s6ylemistiniz” dedi O’Don-
nell. “Kafasi kesilmis miydi?”

“Rizzoli” dedi Frost, uyaran bir ses tonuyla.

Ancak Jane’in herhangi bir sey ifsa etmesine gerek yok-
tu; O’Donnell ¢oktan kendi sonu¢larini cikartmisti. “Kafa ¢ok
kuvvetli bir semboldiir. Oylesine kisisel. Oylesine bireysel.”
O’Donnell, yirtic1 bir hayvan gibi hareket ederek biraz daha
yaklagti. “Kafay1 yaninda gétiirmis mi, bir 6dil gibi? Yapti-
gin1 hatirlatacak bir sey?”

“Bize diin gece nerede oldugunu soyle.”

“Yoksa kafayi cinayet mahallinde mi birakmis? En fazla
sarsint1 yaratabilecegi bir yerde mesela? Gozden kacirilma-
s1 mimkiin olmayan bir yerde? Bir mutfak tezgahi, belki de?
Ya da zeminde dikkat ¢ekici bir yerde?”

“Kiminle birlikteydiniz?”
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“Bir ytzi, bir kafay1 sergilemek gii¢cli bir mesajdir. Ka-
tilin kontroliin tamamiyla kendinde oldugunu size anlatma
bicimi bu. Size, ne kadar gli¢gsiiz oldugunuzu gésteriyor, De-
dektif. Ve kendisinin ne denli giiglii oldugunu.”

“Kiminle birlikteydiniz?” Kelimeler agzindan dokildigia
an, Jane bunun bir hata oldugunu anlamigti. O’'Donnell'in
kendisini tahrik etmesine izin vermis ve sinirlerine hakim
olamamagti. En biiytuk zayiflik emaresi.

“Arkadasliklarim bana 6zeldir” dedi O’Donnell ve sessiz
bir giilimseme esliginde, “zaten bildigin bir tanesi harig. Or-
tak tanidigimiz. Seni sorup duruyor, biliyorsun. Neyin pesin-
de oldugunu bilmek istiyor.” Adamin ismini telaffuz etmesi-
ne gerek yoktu. Her ikisi de kadinin Warren Hoyt’tan bah-
settigini biliyordu.

Tepki gosterme, diye disundu Jane. Tirnaklarint ne ka-
dar derinlere gomdiigiinii anlamasina izin verme. Ancak Ja-
ne ylziinin bir anda gerildigini hissedebiliyordu ve Frost’un
endise dolu bakiglarla ona baktigini gordii. Hoyt'un Jane’in
ellerinde biraktig: yara izleri, sadece en asikar olanlardi; ka-
dinin ¢ok daha derin yaralari vardi. Simdi bile, iki y1ldan faz-
la bir zaman ge¢misken, Jane adamin isminin gegmesiyle ir-
kiliyordu.

“Size hayranlik duyuyor, Dedektif” dedi O’Donnell. “Sizin
yuziinliizden bir daha asla yiiriiyemeyecek olmasina ragmen,
size hicbir sekilde kin beslemiyor.”

“Ne dusiindiigi bundan daha az umrumda olamazdi.”

“Gecen hafta onu gérmeye gittim. Bana gazete kupirle-
rinden olusan koleksiyonunu gosterdi. Onun deyimiyle, Ja-
nie Dosyast. O hastane kusatmasinda kapana kisildiginizda,
yazin, televizyonu tiim gece a¢ik tutmus. Her saniyesini izle-
mis.” O’'Donnell durakladi. “Bana bir kiz bebek dogurdugu-
nuzu soyledi.”

Jane’in sirt1 kaskat: kesildi. Sana bunu yapmasina izin
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verme. Tirnaklarint daha derine gommesine izin verme.

“Sanirim kizinizin ad1 Regina, 6yle degil mi?”

Jane ayaga kalkt1 ve O’Donnell’dan daha kisa olmasina
ragmen, kadinin gozlerindeki bir sey diger kadinin aniden
geri adim atmasina neden oldu. “Sizi tekrar arayacagiz” de-
di Jane.

“Istediginiz kadar arayin” dedi O’Donnell. “Size séyleye-
cek bagka higbir seyim yok.”

“Yalan soyluyor” dedi Jane.

Arabanin kapisini hizla act1 ve direksiyonun arkasina gegti.
Orada, Noel kartlarindaki kadar sevimli bir manzaraya baka-
rak oturdu kadin, buz sarkitlarinin lizerinde parlayan giines
15181, zarif ¢elenkler ve defne dallariyla siislenmis karla kaph
evler. Jane'in bliytidiigi Revere’deki tiirden catilar, caddedeki
cafcafl1 Noel Baba ve rengeyikleri yoktu bu sokakta. Ailesinin
evinin hemen asagisinda, caddenin ilerisindeki Johnny Sil-
va’nin evini ve sadece her aralik ayinda Silvalarin 6n bahge-
lerine koyduklar: g6z kamastirici 1s1k gosterisine bakmak i¢in
millerce 6teden gelip, caddede aval aval bakinarak dolasanla-
rin olusturdugu uzun siralar1 disiindi. Orada Noel Baba’ys,
ii¢ bilge adami, yemlikle birlikte Meryem ve Isa’y1, Nuh’un Ge-
misi'ni batirabilecek kadar ¢ok hayvandan olusan bir hayva-
nat bahgesini bulurdunuz; her biri bir karnaval gibi aydinla-
tilmig halde. Her Noel boyunca Silvalarin harcadigi elektrikle,
kiigiik bir Afrika ulusuna enerji saglayabilirdiniz.

Ancak burada, Brattle Caddesi’nde, bu tiir cicili bicili
manzaralar degil, sadece oldugundan daha hafif gésterilen
bir zarafet vardi. Burada Johnny Silva’lar yoktu. Komsusu
olarak, bu evde yasayan kadindan ziyade o moron Johnny’yi
tercih ederdi Jane.
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“Olay hakkinda bize s6ylediginden daha fazlasim biliyor.”

“Bu sonucu nasil ¢ikardin?” diye sordu Frost.

“Tegiidii.”

“I¢giidiilere inanmadigim1 sanirdim. Bana hep boyle soyle-
din. Sansh bir tahminden daha fazlas1 olmadigin.”

“Ama bu kadini taniyorum. Boyle davranmasina neyin
sebep oldugunu biliyorum.” Giinesin zayif 15181 altinda, kis
mevsiminin neden oldugu solgunlugu daha da vurgulanmis
gorinen Frost’a bakti. “Diin gece katilden cevapsiz bir ¢agri-
dan fazlasim aldi.”

“Tahmin ediyorsun.”

“Mesaj1 neden sildi?”

“Neden silmesin ki? Eger arayan bir mesaj birakmadiysa?”

“Bu onun hikayesi.”

“Hadi ama. Seni etkilemis.” Adam kafasini salladi. “Boyle
olacagini biliyordum.”

“Yaklagamadi bile.”

“Gercekten mi? Regina hakkinda konusmaya baslamasi si-
gortalarin attirmadi mi? O bir psikiyatrist. Seni nasil idare
edecegini biliyor iste. Onunla sen ilgilenmemelisin belki de.”

“Kim ilgilenmeli? Sen mi? Minik Kassovitz mi?”

“Onunla bir gegmisi olmayan birileri. Dokunamayacag bi-
ri.” Jane’e kadinin 6te yana dénmek istemesine neden olan
arastiric1 bakislarla bakt: adam. Iki yildir beraber ¢alisiyor-
lar ve arkadaslarin en yakini olmamalarina ragmen, birbir-
lerini sirf arkadas, hatta sevgili olanlarin bile nadiren anla-
diklar: bigimde anliyorlardi, ¢inki ayn korkulari paylagsmis,
ayn1 miicadeleleri vermiglerdi. Frost, kadinin O’Donnell’la
olan ge¢migini herhangi birinden, hatta kocasi1 Gabriel’den
bile daha iyi biliyordu.

Ve Cerrah lakaph katille.

“Seni hala korkutuyor, degil mi?” diye sordu adam sessizce.

“Tek yaptig1 beni sinirlendirmek.”
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“Clunki seni korkutanin ne oldugunu biliyor. Ve sana onu
hatirlatmaktan asla vazge¢miyor, adin1 ortaya atmayi asla
ihmal etmiyor.”

“Sanki ben ayak parmaklarini bile oynatamayan bir
adamdan bir par¢a olsun korkarmigim gibi. Hemsirenin biri
¢iikiine bir tiip diirtmeden iseyemeyen bir adamdan m1? Ah,
evet, Warren Hoyt’tan gergekten de korkuyorum.”

“Hala kabuslar gérmeye devam ediyor musun?”

Adamin sorusu kadinin donup kalmasina neden oldu. Ona
yalan s6yleyemezdi; bunu anlardi. Bu ylizden higbir sey soy-
lemedi, dogruca karsiya, miikemmel evleriyle o mitkemmel
caddeye bakta.

“Bu eger benim bagsima gelmis olsaydi” dedi adam, “ka-
buslar gérmeye devam ediyor olurdum.”

Ama senin basina gelmedi, diye disiindi kadin. Hoyt'un
bigagini girtlaginda hisseden, nesterinden yaralar tasityan be-
nim. Diisiindiigii, hald hakkinda fanteziler kurdugu kisi be-
nim. Ona bir daha asla zarar veremeyecek olmasina ragmen,
onun arzularinin hedefi oldugunu bilmek bile kadinin teni-
nin karincalanmasina neden oluyordu.

“Neden su adam hakkinda konusuyoruz ki?”"dedi kadin.
“Bu O’Donnell’la ilgili.”

“Ikisini birbirinden ayiramiyorsun.”

“Onun adin ortaya atip duran ben degilim. Istersen konu-
muza donelim, tamam mi? Joyce O’Donnell ve katilin neden
onu aramayi sectigi.”

“Onu arayanin katil olduguna emin olamayiz.”

“Esasl telefon seksi denilince biitiin sapiklarin aklina
O’Donnell’la konugmak gelir. En hastalikli fantezilerini ona
anlatabilirler ve o da bundan fazlasiyla hoglanir; bir yandan
notlar alirken, bir yandan da daha fazlasini duymak i¢in yal-
varir. Iste bu yiizden onu aramis olmali. Icraatiyla bébiirlen-
mek istemigtir. Dinlemeye hevesli birini istemis olmali ve
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aranacak kisinin o oldugu da asikar. Doktor Cinayet.” Anah-
tarin sinirli bir donisiiyle arabay: ¢alistirdi. Havalandirma
kanallarindan igeri soguk hava doldu. “Iste bu yiizden onu
aradi. Boburlenmek i¢in. Kadinin ilgisinin keyfine varmak
i¢in.”

“Neden bu konuda yalan séylesin ki?”

“Neden bize diin gece nerede oldugunu séylemiyor? Ki-
minle birlikte oldugunu merak etmene neden oluyor. O ara-
manin bir davet olup olmadigini.”

Frost kaslarini catarak kadina bakt. “Soyledlgml diisiin-
digim seyi mi kastediyorsun.”

“Gece yarisindan onceki bir zamanda, katilimiz Lori-Ann
Tucker tizerinde kesme bigme islerini yapiyor. Sonra O’Don-
nell1 telefonla ariyor. Kadin evde olmadigini iddia ediyor,
¢agriya telesekreterinin cevap verdigini. Ama ya o saatte ev-
deyse? Ya birbirleriyle gercekten de konugtularsa?”’

“Gece saat ikide kadinin evini aradik. O zaman da telefo-
na cevap vermiyordu.”

“Cunki artik evde degildi. Arkadaslariyla disarida oldu-
gunu s6ylemisti.” Jane adama bakti. “Ya sadece bir arkadasg-
sa? Zeki, 1s1lt1l1 yeni bir arkadas.”

“Yapma ama. Gercekten de bu katili koruyacagim dugii-
niiyor musun?”

“O soz konusu oldugunda higbir seyi goz ard1 etmem.” Ja-
ne fren pedalini birakt1 ve kaldirimin kenarindan uzaklast.
“Higbir seyi.”



“Noel’de boyle seylerle ugrasilmamali” dedi Angela Rizzo-
li, ocagin lizerinden kizina bakarak. Dort tencere atesin tlize-
rinde agir agir kayniyor, buhar Angela’nin terle 1slanmis sag-
larinmin etrafinda ince bir halka seklinde kivrilirken kapaklar
takirdiyordu. Bir tencere kapagini kaldird: ve bir tabak dolu-
su ev yapimi gnocchiyi® kaynayan suya boca etti. Gnocchi’ler
bir plop sesiyle suya diistii, sigrattiklar1 suyun sesi yemegin
artik neredeyse hazir oldugunu haber veriyordu. Jane mut-
faga goz gezdirerek sonsuz miktarda servis tabagina bakin-
di. Angela Rizzoli'nin en biiyiik korkusu, birilerinin, bir gun,
evini a¢ birakmasiydi.

Bugiin o giin degildi.

Mutfak tezgdhinin tizerinde, kekik ve sarimsak kokulu ki-
zarmig bir kuzu budu, biberiyeyle kavrulmus patateslerle do-
lu cizirdayan bir de tava vardi. Jane ciabatta ekmegi ve di-
limlenmis domates ve mozarellayla yapilmis bir salata gor-
dii. Jane ile Gabriel'in solene yaptiklar: yegane katka bir taze
fasulye salatasiydi. Ocagin lizerinde, kaynayan tencereler de
bagkaca aromalar1 mutfaga dolduruyor, yumusak gnocchi’ler
kaynayan suda asagi inip ¢ikiyor; doniip duruyorlardi.

“Yapabilecegim bir sey var mi, anne?” diye sordu Jane.

“Yok. Sen bugiin ¢aligtin. Orada otur.”

6. Tiirlii malzemelerle hazirlanan bir italyan yemedi. (c.n.)
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“Peyniri rendelememi ister misin?”

“Hayir, hayir. Yorgun olmalisin. Gabriel biitiin gece ayak-
ta oldugunu séyledi.” Angela tahta bir kasikla tenceredekile-
ri hizlica karigtirdi. “Bugiin neden ¢alismak zorunda oldugu-
nu da anlayamiyorum. Mantikl degil.”

“Yapmam gereken bu.”

“Ama bugiin Noel.”

“Bunu kétii adamlara séyle.” Jane cekmeceden rendeyi al-
d1 ve bir kalip parmesan peynirini rendeye siirtmeye basladi.
Mutfakta 6ylece oturamazdi. “Her neyse, nasil oldu da Mike
ve Frankie sana yardim etmiyor? Butiin sabahi1 yemek yapa-
rak ge¢irmis olmalisin.”

“Ah, kardeglerini bilirsin.”

“Evet.” Jane homurdandi. Ne yazik ki.

Diger odada, her zaman oldugu gibi televizyondan bangir
bangir Amerikan futbolu guriltiileri yiikselmekteydi. Erkek-
lerin bagiriglar: stadyum kalabaliklarinin giirlemesiyle bir-
lesti, hep birlikte siki popolu bir adam ile domuz derisinden
bir top i¢in tezahiirat yapiyorlarda.

Angela taze fasulye salatasimi incelemek i¢in kosugturdu.
“Ah, bu glizel goriiniiyor! Sosuna ne koydun?”

“Bilmiyorum. Gabriel yapt1.”

“Ne kadar da sanslisin, Janie. Yemek yapan bir erkege sa-
hipsin.”

“Babam birkag giin a¢ birak o da 6grenir.”

“Hayir, 6grenmez. Yemek masasinda, yemegin kendi ken-
dine gelmesini beklerken 6ylece harcanir gider.” Angela kay-
nayan su tenceresini kaldirdi ve pismis gnocchi’yi stizgece bo-
saltarak bas asagi ¢evirdi. Buhar dagilirken, Jane, Angela’nin
sallanan saglarla ¢evrelenmis, terleyen yliziini gordi. Digari-
da, rizgar buzla parlayan caddeleri bir uctan digerine bigcak
gibi kesiyordu, ancak annesinin mutfaginda, sicaklik ytizleri-
ne ates basmasina neden oluyor ve camlari bugulandiriyordu.
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“Iste anne burada” dedi Gabriel, kollarinda adamakilly
uyanik Regina ile mutfaga girerek. “Bakin kim sekerlemesin-
den uyanmisg.”

“Cok uyumadi” dedi Jane.

“Su futbol mag1 devam ederken mi?” Adam giildi. “Kizi-
miz kesinlikle bir Patriots taraftari. Dolphins say1 yaptigin-
da nasil inledigini duymaliydin.”

“Bana ver.” Jane kollarin1 agt1 ve kivranip duran Regi-
na’y1 gégsiine yaslayarak kucakladi. Sadece dort aylik, diye
disiindi kadin ve bebegim simdiden benden kurtulmaya ¢ali-
styor. Azgin Regina yumruklarini savurarak, ylizi feryat et-
mekten morarmis bir halde diinyaya gelmisti. Biiyiimek igin
bu kadar mi sabirsizsin? diye diisiniiyordu Jane, kizini sal-
larken. Gegen yillar seni evimizden ayirmadan énce bir siire
icin bebek kalip, seni tutmama, tadini ¢tkartmama izin ver-
meyecek misin?

Regina, Jane’in sacini yakaladil ve aci1 verici bir sekil-
de hizla ¢ekti. Suratini burusturan Jane siki siki tutan par-
maklar: agt1 ve kendi kizinin eline bakti. Ve aniden baska bir
eli, soguk ve cansiz, digindi. Simdi pargalar halinde morg-
da yatan, baska birilerinin kizi. Iste burada, Noel. Tiim giin-
ler i¢inde bugiin, 6lii kadinlar: diistiinmek zorunda olmamali-
yitm. Ancak Regina’nin ipek gibi saglarini 6piip, sabun ve be-
bek sampuaninin kokusunu i¢ine ¢cekerken, bagka bir mutfa-
gin ve fayans kaplh zeminden ona bakan geyin anisini aklin-
dan gikartamiyordu.

“Hey, anne, devre arasi oldu. Ne zaman yiyoruz?”

Abisi Frankie mutfaga dalinca Jane kafasini kaldirdi. Ja-
ne onu en son bir y1l 6nce, u¢akla Kaliforniya’dan Noel i¢in
eve geldiginde gérmiisti. O giinden bu yana adamin omuzla-
r1 daha da geniglemigti. Frankie her yil biraz daha biiytyor-
mus gibi gériiniiyordu ve kollar1 kaslarla 6ylesine kalinlag-
miagst1 ki, artik viicudunun yanindan diiz bir sekilde sarkama-
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yor, ancak maymunlarinkine benzer bir kavisle sallaniyordu.
Agwirlik salonunda gegen tiim o saatler, diye dusiindi kadin,
ne igine yaradi ki? Daha biiyiik, ama hi¢ kusku yok ki daha
akilli degil. Bir Chianti sisesi agmakta olan Gabriel’e takdir
dolu bakislarla bakti. Frankie’den daha uzun ve daha zayif
olan adam bir yarig at1 gibiydi, ylik arabasi ¢eken bir aygir
gibi degil. Bir beynin olunca, diye diisindi kadin, canavar
kaslarina kimin ihtiyact olur ki?

“Yemek on dakika sonra hazir” dedi Angela.

“Uglincii geyrege uzayacak demek oluyor bu” dedi Frankie.

“Neden televizyonu kapatmiyorsunuz ki?” dedi Jane. “Bu
Noel yemegi.”

“Dogru, eger zamaninda gelmis olsaydin, hepimiz ¢ok da-
ha erkenden yiyor olacaktik.”

“Frankie!” diye atild1 Angela. “Kiz kardesin biitiin gece ca-
lismis ve bak, burada bana yardim ediyor. Bu ylizden sakin
ona kusur bulayim deme!”

Hem oglan, hem de kiz saskin halde Angela’ya bakinca
mutfakta ani bir sessizlik oldu. Annem bir kez olsun gergek-
ten de benim tarafimi mi tuttu?

“Vay canina. Bu muhtesem bir Noel” dedi Frankie ve mut-
faktan ciktu.

Angela suyu stiziilmiis gnocchi’yle dolu stlizgeci bir ser-
vis kéasesine bosaltt1 ve kepgeyi buhar tiiten dana eti sosuna
daldirdi. “Kadinlarin yaptiklarini takdir etmek yok” diye ma-
rildanda.

Jane gildi. “Yeni mi fark ettin?”

“Sanki azicik da olsa saygiya layik degilmigiz gibi?” An-
gela asc1 bigagina uzandi ve bir demet maydanoza saldira-
rak, makineli tiifek darbeleriyle dogramaya basladi. “Kendi-
mi su¢luyorum. Onu daha iyi egitmeliydim. Ama aslinda ba-
banin sugu. Ornek oluyor. Herhangi bir sey i¢in beni hig tak-
dir etmez.”
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Jane, tam da o an1 uygun bi¢gimde odadan ka¢mak i¢in
kullanan Gabriel’e bakindi. “Ee... Anne? Babam seni kizdira-
cak bir gseyler mi yapt1?”

Angela bigagi agz1 maydanozlarin tizerindeyken omzunun
uzerinden Jane’e bakti. “Bilmek istemezsin.”

“Evet, isterim.”

“O konuya girmeyecegim, Janie. Ah, hayir. Bence, her ba-
ba ¢ocugunun saygisini hak eder, ne yaparsa yapsin.”

“O halde bir seyler yapt1.”

“Sana soyledim, o konuya girmeyecegim.” Angela kiyilmig
maydanozlar1 toparladi ve gnocchi kasesine atti. Sonra sert
adimlarla kap1 esigine gitti ve televizyonun sesinin arasin-
dan, “Yemek! Oturun” diye bagirda.

Angela’nin buyruguna ragmen, Frank Rizzoli ile iki oglu-
nun kendilerini televizyonun basindan kopartmalar: birkag
dakika stirdii. Devre arasi sovu baglamigt1 ve pullu elbiseler
i¢cindeki uzun bacakli kizlar, galimli hareketlerle sahnenin
bir ucundan digerine yiiriimekteydi. Ug Rizzoli erkegi gozleri
ekrana mihlanmig halde oturuyordu. Jane ile Angela’nin ser-
vis tabaklarini yemek odasina tagimasina yardim etmek igin
kalkan sadece Gabriel oldu. Tek kelime etmemesine ragmen,
Jane adamin ona bakigindaki manay: anlayabiliyordu.

Ne zamandan bu yana Noel yemegi bir savas alanina dé-
niigtii?

Angela kizarmis patates kasesini sert¢ce masaya vurdu,
oturma odasina yuridi ve uzaktan kumanday: eline alda.
Digmeye basip televizyonu kapatti.

Frankie figan etmeye koyuldu. “Hadi ama, anne. On da-
kika sonra Jessica Simpson...” Angela’nin yuziini gérmiis ve
aninda sesini kesmigti.

Kanepeden ilk firlayan Mike oldu. Tek kelime etmeden, ita-
atkar bir sekilde yemek odasina yiridi, erkek kardesi Fran-
kie ve biiyiik Frank de kiiskiin bir tempoyla onu takip etti.
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Masa gosterisgli bir sekilde hazirlanmisti. Mumlar kris-
tal samdanlarda 1s1ldamaktaydi. Angela mavi ve altin renk-
li porselenlerini, keten pecgetelerini ve Noel’den hemen 6nce
bir Danimarka indirim magazasindan satin aldig1 yeni sarap
kadehlerini cikartmigti. Angela yerine ge¢ip sélene goz atta-
ginda kadinin bakiglarinda gurur yerine eksi bir tatminsiz-
lik ifadesi gérdi.

“Bu harikulade goriiniiyor, Bayan Rizzoli” dedi Gabriel.

“Sahi mi, tesekkiir ederim. Béyle bir yemege ne kadar
emek harcandigini senin takdir ettigini biliyorum. Ciinki
sen yemek pisirmeyi biliyorsun.”

“Valla, yillardir tek basima yagadigim igin, aslinda pek de
se¢enegim yoktu.” Masanin altindan uzandi ve Jane’in elini
sikt1. “Yemek pigirebilen bir kiz buldugum i¢in sansliyim.”
Yemek pisirmek i¢in zaman buldugunda, diye eklemeliydi.

“Bildigim her seyi Jane’e 6grettim.”

“Anne, kuzu etini uzatsana” diye seslendi Frankie.

“Anlamadim?”

“Kuzu.”

“Lutfen’e ne oldu? Litfen demeden istedigini yapmayaca-
gim.”

Jane’in babasi i¢ gecirdi. “Tanrim Louise, Angie. Bugiin
Noel. Cocugu doyuramaz miyiz?”

“Ben bu ¢ocugu otuz alt1 yildir doyuruyordum. Sadece bir
parca incelik istiyorum diye agliktan 6lmez.”

“Ee... Anne?” demeye ciiret etti Mike. “Acaba, ee, lutfen,
patatesi uzatabilir misin?” Uysalca, bir kez daha, “Liitfen?”
diye ekledi.

“Tabii ki, Mikey.” Angela kaseyi oglana uzatti.

Bir an i¢in hi¢ kimse konugmadu. Isitilen yegéne ses agilip
kapanan genelerin ve porselenlerin tizerindeki giimiis sofra
takimlarinin sesiydi. Jane 6nce masanin ucunda oturan baba-
sina, sonra da masanin diger ucunda oturan annesine bakti.
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Aralarinda herhangi bir g6z temasi yoktu. Birbirlerinden 6y-
le uzaklardi ki, yemeklerini farkli odalarda yiyor olabilirler-
di. Jane ebeveynlerini incelemek i¢in sik sik zaman ayiran bi-
ri degildi, ancak bu gece kendini mecbur hissediyordu ve gor-
dikleri kadinin canini sikmigti. Ne zaman béyle yaglanmis-
lard1? Ne zaman annesinin gozleri ¢okmeye baglamig ve baba-
sinin saglarindan geriye boylesine ince tutamlar kalmagt1?

Birbirlerinden nefret etmeye ne zaman baslamislardi?

“Pekala, Janie bize diin gece seni bu kadar mesgul edenin
ne oldugunu anlatsana” dedi babasi, bakiglarini kizinin tize-
rine dikip, Angela’ya g6z ucuyla bile bakmamaya 6zen goste-
rerek.

“In, hi¢ kimse gergekten de bunu 6grenmek istemeyecek-
tir, baba.”

“Ben istiyorum” dedi Frankie.

“Bugiin Noel. Belki de...”

“Kimin isini bitirmigler?”

Kadin masanin karsisinda oturan abisine bakti. “Geng bir
kadin. Pek sevimli degildi.”

“Bunu konusmaktan hi¢ rahatsiz olmam ben” dedi Fran-
kie, pembe bir kuzu eti pargasini agzina atarak. Kidemli Ca-
vus Frankie, kendisini rahatsiz etmesi i¢in kadina meydan
okuyordu.

“Bu seni de rahatsiz eder. Beni kesinlikle ¢ok rahatsiz edi-
yor.”

“Guizel miydi?”

“Ne alakasi var ki?”

“Sadece merak ediyordum.”

“Salakg¢a bir soru bu.”

“Neden ki? Eger giizelse, bu adamin giidiilerini anlamana
yardimeci olur.”

“Onu oldiirmek i¢gin mi? Tanrim, Frankie.”

“Jane” dedi babasi. “Bugiin Noel.”
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“Eh, Jane’in dedigi dogru” diye atildi1 Angela.

Frank hayret i¢cinde karisina bakti. “Kizin yemek masa-
sinda s6éviiyor ve sen beni mi su¢luyorsun?”

“Sadece gilizel kadinlarin m 6ldiiriilmeye deger oldugunu
distiniiyorsun?”

“Anne, ben 6yle demedim” dedi Frankie.

“Oyle demedi” dedi babas.

“Ama disiindiigiiniiz bu. Her ikinizin de. Sadece giizel go-
rinen kadinlar dikkate deger. Onlar1 sevin ya da 6ldiirin,
sadece giizellerse enteresan olur.”

“Ah, litfen.”

“Liutfen ne, Frank? Dogru oldugunu biliyorsun. Bir bak
kendine.”

Jane ve kardesleri hep birlikte kaglarin ¢atarak babalari-
na bakta.

“Neden babama bakiyoruz, anne?” diye sordu Mike.

“Angela” dedi Frank, “bugiin Noel.”

“Noel oldugunu biliyorum!” Angela ayaga firladi ve i¢ gek-
ti. “Biliyorum.” Oday1 terk edip mutfaga gitti.

Jane babasina bakti. “Neler oluyor?”

Frank omuz silkti. “Bu yastaki kadinlar. Hayatin degis-
mesi.”

“Bu sadece hayatin degismesi degil. Onu rahatsiz edenin
ne oldugunu 6grenecegim.” Jane sandalyesinden kalkt:1 ve
annesinin pesinden mutfaga gitti.

“Anne?”

Angela onu isitiyora benzemiyordu. Arkasi dontiik bir se-
kilde duruyor, ¢elik bir kdsenin i¢indeki kremayi ¢irpiyor-
du. Mikser hlilandl, mutfak tezgahi izerinde beyaz damlalar
sigratmaya bagladi.

“Anne, iy1 misin?”

“Tatliy1 ¢ikartmam gerek. Kremay1 ¢irpmay1 tamamen
unutmusum.”
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“Sorun ne?”

“Bunu masaya oturmadan 6nce hazirlamaliydim. Biliyor-
sun, bir sonraki yemek gecikince kardesin Frank sabirsizlan-
maya baglar. Eger orada bes dakika daha oturmasina neden
olursak, daha ne oldugunu anlamadan tekrar televizyonu
acar.” Angela sekeri almak i¢in uzandi ve mikser kremay al-
tist ederken bir kasik dolusu sekeri kaseye serpti. “En azin-
dan Mike kibar olmak i¢in elinden geleni yapiyor. Tiim gor-
digu sadece kotii 6rnekler olmasina ragmen. Ne tarafa ba-
karsa baksin, sadece kotii 6rnekler.”

“Bak, bir seylerin yolunda olmadigini biliyorum.”

Angela mikseri kapatt1 ve diismiis omuzlarla, ¢ok koyu
¢irpildigi i¢in artik neredeyse tereyagi haline gelmis krema-
ya bakti. “Bu senin problemin degil, Jane.”

“Eger senin probleminse, benim de problemimdir.”

Annesi dondi ve kadina bakti. “Evlilik senin diisiindii-
gliinden daha zor.”

“Babam ne yapt1?”

Angela onlugini ¢ikartt: ve mutfak tezgahinin lizerine
firlatti. “Meyveli keki servis edebilir misin? Basim agriyor.
Yukar: ¢ikip yatacagim.”

“Anne, hadi ne oldugunu anlat.”

“Bagka higbir gey soylemeyecegim. Ben o tiir bir anne de-
gilim. Cocuklarimi taraf tutmalari i¢in asla zorlamam.” An-
gela mutfaktan ¢ikti ve ayaklarini vura vura yukaridaki ya-
tak odasina gitti.

Allak bullak olan Jane yemek odasina déndii. Frank ikin-
ci tabak kuzu etini dogramakla 6ylesine megguldi ki, kafasi-
n1 kaldirip bakmadi bile. Ancak Mike'in yliziinde kaygili bir
ifade vardi. Frankie bir kalas kadar kalin olabilirdi, ancak
Mike bu gece bir seylerin ciddi bigimde yanlis gittigini agik-
¢a anlamisti. Jane, Chianti sigesini bardagina bosaltan baba-
sina bakti.
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“Baba? Bana neler olup bittigini anlatmak ister misin?”

Babasi bir yudum sarap aldi. “Hayir.”

“Gergekten de altiist olmus.”

“Bu benimle onun arasinda, tamam m1?” Adam ayaga
kalkti ve Frankie’nin omzuna hafif bir saplak indirdi. “Hadi.
Sanirim tUglinci ¢eyrege yetisebiliriz.”

“Simdiye kadarki en berbat Noel buydu” dedi Jane, ara-
bayla eve donerlerken. Regina arabada uyuyakalmigt1 ve
tiim aksam boyunca Jane ile Gabriel sohbetleri bagka her-
hangi bir seyle boliinmeden konusuyorlardi. “Her zaman boy-
le degildir. Demek istedigim, hirgiir ya da benzer seyler olur,
ama genellikle annem hepimizi bir araya getirir.” Karanlik
arabanin i¢inde yuz ifadesinden bir sey anlamanin miimkin
olmadig kocasina bakt1 kadin. “Oziir dilerim.”

“Neigin?”

“Bir timarhaneye damat gittiginden haberin yoktu. Sim-
di buiytk ihtimalle kendini neyin i¢ine attigini1 merak ediyor-
sundur.”

“Evet. Bence artik es degistirmenin zamani geldi.”

“Eh, biraz da olsa bunu diigiiniiyorsun, degil mi?”

“Jane, komik olma.”

“Lanet olsun, benim de ailemden ka¢mak istedigim za-
manlar oldu.”

“Ancak ben kesinlikle senden ka¢mak istemiyorum.”
Adam bakiglarini riizgarla ugusan kar tanelerinin savruldu-
gu yola cevirdi tekrar. Bir an konusmadan yol aldilar. Son-
ra adam, “Biliyor musun, annemle babamin tartigtigini as-
la duymadim ben” dedi. “Bir kez bile, tiim o yillar boyunca.”

“Hadi bakalim, bas damarima. Ailemin bir avu¢ bogbogaz
oldugunu biliyorum.”
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“Sen hislerini ifade eden bir aileden geliyorsun, hepsi bu.
Kapilan ¢arpiyorlar, bagiriyorlar ve sirtlanlar gibi giiliiyorlar.”

“Ah, bu konuda giderek uzmanlasiyorlar.”

“Keske ben de boyle bir ailede biiytiseydim.”

“Eminim bunu istemigsindir.” Kadin giildii.

“Benim anne babam bagirmazdi Jane ve kapilari da ¢arp-
mazlardi. Pek fazla giilmezlerdi de. Hayir, Albay Dean’in ai-
lesi duygular gibi siradan seylere tenezziil etmek i¢in fazla-
siyla disipliniydi. Bana ya da anneme, bir kere olsun seni se-
viyorum dedigini hatirlamiyorum. Bunu séylemeyi 6gren-
mem gerekti. Ve hald 6grenmeye devam ediyorum.” Kadina
bakti. “Nasil yapacagimi sen 6grettin bana.”

Adamin uyluguna dokundu kadin. Mesafeli, ¢éziimlene-
mez erkegi. Hala ona 6gretmesi gereken birkag sey varda.

“Bu ylizden asla onlar i¢in 6ziir dileme” dedi adam. “Seni
hayata getiren onlar.”

“Bazen bundan emin olamiyorum. Frankie’ye bakiyorum
ve, lutfen Tanrim, ben kapinin esiginde bulduklar: bebek ola-
yim diye diigiiniiyorum.”

Adam gildi. “Bu gece epey gergindi. Olup biten neymis
bu arada?”’

“Bilmiyorum.” Kadin yeniden koltuguna gémiildi. “Ama
er ya da gec¢ kokusu ¢ikar.”



Jane kagit galoslar1 ayakkabilarinin lizerine gecirdi, bir
cerrahi 6nligi giydi ve 6nliigiin iplerini belinin arkasinda
digiimledi. Camh b6lmeden otopsi laboratuarina bakinirken,
oraya girmeyi gercekten de istemiyorum, diye disindi. An-
cak Frost ¢oktan odadaydi, 6nlugiinii ve maskesini takmas ol-
masina ragmen yuziiniin bir kismi agiktaydi ve Jane, yuzi-
niin nasil da eksimis oldugunu gérebiliyordu. Maura’nin asis-
tani, Yoshima, bir zarftan réntgen filmleri ¢ikartti ve filmle-
riinceleme kutusuna yerlestirdi. Maura’nin sirt1 Jane’in ma-
say1 gormesini engelliyor, ylizlesmek i¢in pek az istek duy-
dugu seyi gizliyordu. Sadece bir saat 6nce mutfak masasinda
oturuyor, Gabriel kahvaltiyr hazirlarken kucagindaki Regina
tath tath sesler gikartiyordu. Simdiyse yedigi omlet midesini
altiist etmekteydi ve kadin 6nliigi lizerinden ¢ikartip atmak,
tekrar binadan disariya, karlara ¢ikmak istedi.

Bunun yerine iterek actigi1 kapilarin arasindan otopsi oda-
sina girdi.

Maura omzu lizerinden bakindi, kadinin yiliziinde az son-
ra yapacag islemlerle ilgili higbir huzursuzluk ifadesi yoktu.
Isini yapmak so6z konusu oldugunda, o da diger herhangi bir
profesyonelden bagkasi degildi. Her ikisi de 6liimle ugrasiyor
olsalar da, Maura’nin 6liimle iligkisi daha yakindi ve 6liimiin
yluzine ¢ok daha rahatc¢a bakabiliyordu.
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“Tam da baglamak tlizereydik” dedi Maura.

“Trafikte sikigip kaldim. Bu sabah yollar bir felaket.” Jane
masanin ucuna dogru ilerlerken maskesini bagladi. Cesetten
geriye kalanlara bakmamaya ¢abaladi, bunun yerine dikkati-
ni rontgen inceleme kutusu lizerine yogunlagtirda.

Yoshima anahtar1 kaldirdi ve 1s1k titreyerek yanip, iki si-
ra filmin arkasinda parlamaya basladi. Kafatasi rontgenle-
ri. Ancak bunlar Jane’in daha 6nce gérdigi rontgenlerin hig-
birine benzemiyordu. Omurganin boyun kisminin olmas: ge-
reken yerde sadece birka¢ omur goriiyordu ve sonra... higbir
sey yoktu. Sadece boynun kesildigi yerdeki yumusak dokula-
rin lime lime golgesi. Kadin, rontgenin ¢ekilmesi i¢in kafay:
yerlestiren Yoshimo'nun goérintiisiinii hayal etti. Acaba film
kaseti lizerine yerlegtirilir, k6llimatoriin agisin1 ayarlarken
bir plaj topu gibi yuvarlanmis miydi? Kadin kafasini isikla
kutudan oteye cevirdi.

Ve kendini masaya bakarken buldu. Anatomik pozisyona
gore yerlestirilmig kalintilara. Viicut sirtiistii yatiyordu, vii-
cuttan kopartilmig parcalar asag: yukari olmalari gereken ye-
re yerlestirilmigti. Etten ve kemikten yapilma bir yapboz, ye-
niden monte edilmeyi bekleyen parcalar. Kadin cesede bakma-
y1 istememesine karsin, iste oradayds; kafa, sanki kurban yan
tarafina bakmak istermig gibi sol kulagi tizerine yatirilmist.

“Bu yaray1 birlestirmem lazim” dedi Maura. “Yerinde tut-
mama yardim edebilir misin?” Bir duraklama. “Jane?”

Irkilen Jane Maura’nin bakislariyla karsilagti. “Ne?”

“Yoshima fotograf ¢ekecek ve benim de biiyiitegten ba-
kmam gerek.” Maura eldivenli elleriyle kafatasini1 kavradi
ve yaranin kenarlarinmi eglestirmeye ¢aligarak kafayi ¢evirdi.
“Iste, tam bu sekilde tut. Eline eldiven tak ve bu tarafa gel.”

Jane, Frost’a bakti. Adamin gézleri, Sen yapsan daha iyi
olur, diyordu. Kadin masanin bas tarafina dogru ilerledi.
Orada eline eldiven gecirmek i¢in durakladi, sonra da kafa-
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y1 tutmak i¢in uzandi. Kurbanin kornealar1 balmumu kadar
donuk go6zlerine bakarken buldu kendini. Buzdolabinda ge-
¢en bir buguk giin etlerin sogumasina neden olmustu; yiizi
avuclarinin arasina alirken, mahalledeki marketin, tizerinde
plastikle kapli buzlu tavuklar bulunan kasap tezgahinm disii-
niiyordu. Hepimiz, sonug olarak, yalnizca etiz.

Maura, biiylitegle inceleyerek yaranin tizerine egilmisti.
“On tarafi boydan boya gegen tek bir darbe var gibi. Cok kes-
kin bir bigak. Gordigium yegane dis izi epey geride, kulakla-
rin altinda. Ekmek bigag.”

“Bir ekmek bigag1 bu kadar keskin degildir” dedi Frost,
¢ok uzaklardan gelirmis gibi isitilen bir sesle. Jane kafasini
kaldirdi, adamin masadan uzaklasmis oldugunu ve lavaboyla
masanin ortasinda bir yerlerde, eliyle maskesini kapatir hal-
de durdugunu gordii.

“Ekmek bigag1 derken, kastettigim bicak degildi” dedi Ma-
ura. “Bu bir kesme modeli. Ayn1 zeminde, giderek daha de-
rinlesen, yinelenen kesikler. Burada gordugiimiiz ise bir¢ok
derin baslangi¢ kesigi, tiroid kikirdaginin tam ortasindan
alttaki omurilik kolonuna. Sonra da ikinci ve lgiinci boyun
omurlar: arasindan hizli bir ayirma. Kafay: yerinden ayirma-
y1 tamamlamasi bir dakikadan az stirmiis olabilir.”

Yoshima djjital fotograf makinesiyle yaklagti, bir araya
getirilen yaranin fotograflarim ¢ekti. Onden gériiniis, yan-
dan goriiniis. Her agidan dehset.

“Tamam, Jane” dedi Maura. “Simdi kesik yiizeyine baka-
Iim.” Maura kafayi kavradi ve bas asag1 ¢evirdi. “Benim igin
orada tut.”

Janebir an i¢in kesilmis etleri ve agik nefes borusunu gor-
di. Bakiglarini ¢cabucak baska yone gevirip, kafay:r bakmadan
yerinde tuttu.

Bir kez daha, kesigin yiizeyini incelemek i¢in biiytitegle
yaklagti Maura. “Tiroid kikirdaginda cizikler goriiyorum. Sa-
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nirim bicak testere digliymis. Gel de sunun fotograflarini ¢cek.”

Yoshima bagka fotograflar ¢cekmek i¢in 6ne egilince, maki-
ne merceginin perdesi tekrar tikirdadi. Ellerim bu fotograf-
larda olacak, diye diisindi Jane, bu an kanit dosyalar: igin
saklanacak. Onun kafast, benim ellerim.

“Sen... sen duvardakinin arteriyel fiskirma oldugunu soy-
lemistin” dedi Frost.

Maura bagiyla onayladi. “Yatak odasinda.”

“Hayattaydi.”

“Evet.”

“Ve bu, kafanin kesilmesi, sadece saniyeler mi stirdii?”

“Keskin bir bigakla, hiinerli bir elle, bir katil bu kadar za-
manda bunu yapabilir. Onu sadece omurilik kolonu yavaslat-
mig olabilir.”

“Oyleyse biliyordu, degil mi? Bunu hissetmis olmal.”

“Bundan epeyce slipheliyim.”

“Eger biri kafaniz1 keserse, en azindan birkag saniye i¢in
suurunuz acik olur. “The Art Bell Show”da boyle duymustum.
Radyoda yaninda bir doktor vardi, giyotinle 6lmenin nasil bir
sey olacagindan bahsediyorlardi. Kafaniz bir kovaya diiserken
buyiik ihtimalle hila bilincinizi kaybetmemis olacaginizdan.
Kovaya digtiigiinii gercekten de hissedebileceginizden.”

“Bu dogru olabilir, ama...”

“Doktor, Isko¢ Kralicesi Mary’nin kafasin1 kesmelerinden
sonra bile hala konusmaya ¢aligtiginmi s6ylemisti. Dudaklari-
nin oynamaya devam ettigini.”

“Tanrim, Frost” dedi Jane. “Sanki daha fazla tirpertilmeye
ihtiyacim varmig gibi.”

“Ama bu mimkiin, degil mi? Bu kurbanin kafasinin yerin-
den ayrildigini hissetmis olmas1?”

“Bu hig de olas1 degil” dedi Maura. “Bunu sadece seni ra-
hatlatmak i¢in séylemiyorum.” Kafayr masada yan ¢evirdi.
“Kafatasini hisset. Tam burada.”
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Frost dehset iginde kadina bakti. “Hayir, sorun degil. Hig
gerek yok.”

“Hadi ama. Eline bir eldiven ge¢ir ve parmaklarini sakak
kemigi lizerinde dolagtir. Kafatasi derisinde bir yirtilma var.
Bunu kani yikayana kadar gérmemistim. Kafatasina bura-
dan dokun ve bana ne hissettigini anlat.”

Bunun Frost’un yapmak istedigi en son sey oldugu agikti,
ancak eline bir eldiven ge¢irdi ve parmaklarini tereddiitli bir
sekilde kafatas1 kemiginin tizerine yerlestirdi. “Burada, ah,
kemikte bir ¢ukur var.”

“Bir ¢okme kirigi. Rontgende goérebilirsin.” Maura 1s1kl1 ku-
tunun yanina gitti ve kafatasini igaret etti. “Yan réntgende,
darbenin geldigi o noktadan her yone dagilan kiriklar: gorii-
yorsun. Sakak kemigi lizerinde bir 6riimcek ag1 gibi yayiliyor-
lar. Aslinda, bu tir kiriklara tam olarak bu ismi veriyoruz. Bir
mozaik ya da oriimcek ag1 motifi. Bu kirik 6zellikle kritik bir
noktada, ¢iinkii orta meningeal arter” tam da buranin altin-
dan geciyor. Eger onu pargalarsan, hastanin kani kafatasi bos-
luguna dolar. Kafatasini agtigimiz zaman béyle olup olmadigi-
ni1 gorecegiz.” Frost’a bakti. “Bu kafaya gelen ciddi bir darbey-
mis. Bence kesme bagladig: sirada kurban kendinde degilmis.”

“Ama hayattaymis.”

“Evet. Kesinlikle hayattaymis.”

“Suurunun yerinde olmadigini bilmiyorsun.”

“Kollarinda ya da bacaklarinda savunma yaralari yok.
Kadinin kendini korumaya c¢aligtigini gésteren higbir fizik-
sel belirti yok. Hi¢ debelenmeden, birinin 6ylece kafani kes-
mesine izin vermezsin. Bence o darbeyle sersemlemis. Biga-
g1 hissettigini sanmiyorum.” Maura durakladi ve sessizce,
“En azindan, 6yle olmadigini umuyorum” diye ekledi. Cese-
din sag yanina ilerledi, kesilmis kolu eline ald1 ve kesik ye-
rini buyltece dogru kaldirdi. “Burada, dirsek eklemini ye-

7.Beyin zarinin orta kismindaki atardamar. (¢.n.)
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rinden ayirdig: yerde, kikirdak yilizeyinde daha fazla alet izi
var” dedi kadin. “Aymi bigak burada da kullanilmis gibi géri-
niiyor. Cok keskin, kenarlar1 tirtikl1.” Yerinde olmayan ko-
lu, sanki bir mankeni bir araya getirirmis gibi dirsekle ki-
yasladi ve uyumuna bakti. Yiiziinde en ufak bir korku ifadesi
yoktu, tiimiiyle odaklanmisti. Bir diizenegi ya da rulmanlari
inceliyor olabilirdi, ancak kesilmis etleri inceliyor gibi degil-
di. Bir zamanlar o kolu saglarini geri taramak, el sallamalk,
dans etmek i¢in kullanmig bir kadinin kolu. Maura bunu na-
s1l yapiyordu? Nasil olup da kendisini neyin bekledigini bi-
lerek her sabah bu binaya giriyordu? Giinbegiin, nesteri al-
mak, kisa kesilmis hayatlarin trajedilerini parg¢a parca edip,
inceden inceye tahlil etmek? Ben de bu trajedilerle ugrastyo-
rum. Ancak benim agik kafataslari gormem ya da ellerimi go-
giis kafeslerinin icine sokmam gerekmiyor.

Maura cesedin sol tarafina dolandi. Tereddiit etmeden ko-
partilmis eli eline aldi. Sogutulmus ve kani akip gitmis el, et
degil de balmumu gibi gériiniiyordu, tipki bir filmin aksesu-
ar sorumlusunun gergek bir elin nasil goriinecegi hakkinda-
ki diistincesi gibi. Maura biiyiiteci elin lizerine déndirdi ve
acik, kesilmig ytizeyi inceledi. Bir an i¢in higbir sey soyleme-
di, ancak simdi kaglarini catmista.

Eli masaya birakt: ve kesilmis bilegin geri kalan kismini in-
celemek i¢in kolu kaldirdi. Kaglar: daha da ¢atildi. Bir kez da-
ha eli ald1 ve kesilmis ylizeyleri uydurmaya ¢ahisarak iki yara-
v1 kiyaslada; eli bilege, balmumu gibi teni balmumu gibi tene.

Ani bir hareketle viicudun parcgalarini birakti ve Yoshi-
ma’ya bakti. “Bilek ve el filmlerini takabilir misin?”

“Biitiin bu kafatasi rontgenleriyle igin bitti mi?”

“Onlara sonra dénecegim. Simdi, sol el ve bilegi hemen
simdi gérmek istiyorum.”

Yoshima ilk rontgen dizisini kaldirdi ve yeni bir set yer-
lestirdi. Isikli kutunun aydinlatmasi iizerinde, el ve parmak
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kemikleri parladi, ince bambu saplari gibi kemik kolonlari.
Maura eldivenlerini ¢ikartt: ve bakislar1 goriintiilerin ilize-
rine per¢inlenmis bir sekilde 1s1k kutusuna dogru yaklagta.
Higbir sey soylemedi; Jane’e bir seylerin fazlasiyla ters gitti-
gini sOyleyen kadinin sessizligi olmustu.

Maura déndii ve Jane’e bakti. “Kurbanin evinde her yeri
aradiniz m1?”

“Evet, tabii ki.”

“Biitiin evi mi? Her dolabi, her ¢ekmeceyi?”

“Pek bir sey yoktu. Sadece birkag ay 6nce tasinmas.”

“Peki ya buzdolabin1? Dondurucuyu?”

“SMB inceledi. Neden ki?”

“Gel de su rontgene bak.”

Jane kirlenmig eldivenlerini gikartti ve filmleri incelemek
i¢in 151kl kutunun yanina gitti. Orada, Maura’nin sesinde
aniden ortaya ¢ikan 1srar tinisini aciklayabilecek hicbir sey
goremedi. Masada yatanla birbirini tutmayan higbir sey yok-
tu. “Neye bakiyor olmam gerekiyor?”

“Eli goriiyor musun? Suradaki kii¢iik kemiklere karpal ke-
mikler deniyor. Parmak kemikleri dallanip budaklanmadan
once, elin kaidesini olustururlar.” Maura, gostermek i¢in Ja-
ne’in elini eline aldi, kadinin avug i¢ini yukar ¢evirdi ve bag-
ka bir katilin kendisine yaptigin sonsuza kadar Jane’e hatirla-
tacak yara izinin agiga ¢cikmasina neden oldu. Warren Hoyt ta-
rafindan kadinin tenine birakilmag bir siddet izi. Ancak Maura
yara izi lizerine herhangi bir yorum yapmadi; bunun yerine Ja-
ne’in avug i¢inin, bilek kismina yakin etli tabanini igaret etti.

“Karpal kemikler burada. Rontgende sekiz kiiciik tas par-
¢as1 gibi duruyorlar. Baglar, kaslar ve bag dokusu tarafindan
bir arada tutulan kii¢iik kemik topaklarindan bagka bir sey
degiller. Bunlar ellerimize esneklik veriyor, heykeltiraghk-
tan piyano ¢almaya kadar pek ¢ok hayret verici isi becerebil-
memize imkan taniyorlar.”
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“Tamam. Yani?”

“Suradaki, viicuda yakin siradaki kemige” Maura rént-
geni, bilegin yanindaki bir kemigi isaret etti, “buna scapho-
1d deniyor. Altinda bir eklem yeri oldugunu fark etmigsindir,
sonra bu filmde, bagska bir kemige ait oldugu bariz bir parga
var. Bu stiloid gikintinin bir parc¢asi. Adam eli kestiginde, ay-
n1 zamanda kol kemiginin de bir par¢asinm almig.”

“Hala bunun neden 6nemli oldugunu anlamadim.”

“Simdi kesilen kolun geri kalanina ait rontgen filmine
bak.” Maura baska bir filmi isaret etti. “Iki 6nkol kemiginin
uzak ucunu gériiyorsun. Ince olan kemik ulna dirsek ucu. Ve
kalin olan da, bagparmak tarafindaki, radius. iste az 6nce
bahsettigim stiloid ¢ikint1 burada. Nereye varmaya ¢aligtigi-
m1 anliyor musun?”

Jane kaglarim ¢att1. “Kemige dokunulmamis. Bu kol ront-
geninde, o kemigin tiimi yerli yerinde.”

“Dogru. Sadece dokunulmamis degil, bir sonraki kemigin
bir parc¢asi da hala yaninda duruyor. Scaphoid’den bir parcga.”

O soguk odada Jane’in yiizii birden hissizlesti. “Aman Tan-
rim” dedi kadin usulca. “Bu giderek kotiilesmeye bagliyor.”

“Koti zaten.”

Jane dondii ve tekrar masanin yanina gitti. Bir zamanlar
bagli oldugunu diisiindiigii, —hep birlikte diisiindiikleri— ko-
lun yaninda duran kesilmis ele bakti.

“Kesik ylizeyleri uyusmuyor” dedi Maura. “Tipki rontgen-
lerin de uyusmadig gibi.”

Frost, “Bize bu elin kadina ait olmadigini m1 séyliiyorsu-
nuz?” dedi.

“Buna emin olmak i¢in DNA analizine ihtiyacimiz olacak.
Ancak ben kanitlarin tam da burada, 1s1k kutusunda oldu-
gunu disiniyorum.” Dondi ve Jane’e bakti. “Hentliz bulma-
diginmiz bir bagka kurban daha var. Ve kadinin sol eli bizde.”



15 Temmuz Carsamba. Ayin evresi: Ilkdordiin.

Bunlar Saul ailesinin adetleridir.

Oglenden sonra saat birde, Peter Amca klinikteki yarim
gilinliik isinden eve gelir. Kot pantolon ve bir tigort giyer,
domates bitkilerinden bir ormanin ve salatalik saplarinin
sarmastk sicimlerine bel verdirdigi sebze bahgesine gider.

Saat ikide, kiigiik Teddy olta kamisini tasiyarak tepeyi tir-
manir ve golden geri doner. Ama higbir sey yakalayamamausg-
tir. Onun eve bir tek balik bile getirdigini gormedim.

Ikiyi ceyrek gece, Lily’nin iki kiz arkadast, ellerinde mayo-
lart ve plaj havlulariyla yokus yukari yiiriir. Uzun olani —
sanirim ismi Sarah— bir de radyo getirir. Radyodan yayilan
garip ve guriiltiilii miizik, artik baska zamanlarda sessiz olan
aksamiizerinin huzurunu kagirmaktadir. Havlular: ¢imenlik-
te agilir, li¢ kiz mayismis kediler gibi giinesin tadint ¢ikarir-
lar. Tenleri giines kremiyle parildar. Lily dogrulur ve su sise-
sine uzanir. Siseyi dudaklarina kaldirdiginda, bakislari
pencereme déner ve aniden hareketsiz kalir. Onu seyrettigimi
gorir.

Bu ilk sefer degil.

Su gigesini yavasga birakir ve iki arkadasina bir geyler séy-
ler. Artik diger iki kiz da kalkmisg ve bana dogru bakmaya
baglamislardir. Bir an igin, ben onlara bakarken onlar da
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bana bakar. Sarah radyoyu kapatir. Hep birlikte ayaga kal-
kar ve eve girerler.

Kisa siire sonra Lily kapimi tiklatir. Bir yanit almay: bek-
lemez ve davet edilmeden odama girer.

“Neden bizi seyrediyorsun?” der.

“Ben sadece pencereden digsart bakiyordum.”

“Bize bakiyordun.”

“Ciinkii oradaydiniz.”

Bakiglart masama kayar. Orada, on yasima bastigimda
annemin verdigi bir kitap agik halde durmaktadir. Yaygin bi-
¢imde Misir'in Oliiler Kitab1 olarak bilinen, kadim tabut me-
tinlerinin toplandig bir kitap. Bir kisinin oliimden sonraki
hayatta yolunu bulabilmesi igin ihtiya¢ duyacag tiim sihirler
ve bliyii sozleri. Kitaba dogru gider, ancak sanki sayfalar par-
maklarint yakacakmuis gibi, dokunmakta tereddiit eder.

“Oliim ritiielleri ilgini ¢ekiyor mu?” diye sorarim ben.

“Sadece batil inang.”

“Denemeden nasil bilebilirsin ki?”

“Bu hiyeroglifleri gergekten de okuyabiliyor musun?”

“Annem ogretti. Ama onlar sadece onemsiz biiyiiler. Gergek-
ten de giiclii olanlar degil.”

“Peki giiglii bir biiyii ne yapabilir?” Bana bakar, bakislar:
oylesine dolaysiz ve korkusuzdur ki, goriindiigiinden fazlast
olup olmadigint merak ederim. Onu hafife alip almadigima.

“En kuvvetli biiyiiler” derim ona, “Oliileri tekrar hayata
dondiirebilir.”

“Yani, Mumya’daki gibi mi?” Giiler.

Arkamda bagka kikirtilar da duyarim ve dondiigiimde iki
arkadasimin kapt agzinda durduklarini goriiriim. Kulak
misafiri olmusglardir ve bana dudak biikerek bakarlar. Hayat-
lart boyunca karsilagtiklart en tuhaf oglanin ben oldugum
agik. Aslinda ne kadar farkli oldugum hakkinda higbir fikir-
leri yok.
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Lily, Masir'in Oliiler Kitabi'ni kapatir. “Hadi yiizmeye gi-
delim, kizlar” der ve giines losyonunun tatli kokusunu pesin-
den siiriikleyerek odadan ¢ikar.

Odamin penceresinden tepeden asagi, gole dogru gidislerini
izlerim. Ev artik sessizdir.

Lily’nin odasina giderim. Sag¢ fir¢asindan uzun, kahverengi
sag tellerini ¢eker ve cebime atarim. Tuvalet masast iizerinde-
ki parfiim ve kremlerin kapaklarinmi agar ve onlart koklarim;
her birinin kokusu beraberinde bir aniyi getirir: Lily kahvalti
masasinda. Lily arabada yanimda otururken. Cekmecelerini,
dolabint agar ve giysilerine dokunurum. Herhangi bir Ameri-
kali yeniyetmenin giyebilecegi elbiseler. Ne de olsa o sadece bir
kiz, fazlast degil. Ama izlenmesi gerek.

Benim en iyi yaptigim sey de bu.



Siena. Italya. Agustos.

Lily Saul bir anda derin bir uykudan firladi1 ve dolanmis
nevresimler arasinda nefes almaya calisarak yatti. Ge¢ aksa-
mistiinin kehribar renkli 15181, kismen kapatilmig tahta pan-
jurlar arasindaki gatlaktan parhiyordu. Yataginin iizerindeki
karanligin icinde, kizin 1slak tenini tatma beklentisiyle daire-
ler cizen bir sinek vizildadi. Korkusu. Ince siltenin iizerinde
dogruldu, karismig sa¢larini eliyle geriye att1 ve kalp atislar1
giderek yavaslarken basini ovusturdu. Koltukaltlarindan in-
ce bir ¢izgi halinde ter siziyor, tigértiinii 1slatiyordu. Ogleden
sonranin en kotii sicagi1 boyunca uyumay: basarmisti, ancak
onu nefessiz birakabilecek kadar yogun olan havasiyla, oda
hala kadina bogucu gelmekteydi. Sonsuza kadar bu sekilde
yasamaya devam edemem, diye disindu, deliririm.

Belki de ¢oktan delirmigimdir.

Yataktan kalkip pencerenin yanina gitti. Ayaklarinin al-
tindaki seramik karolardan bile sicaklik yayiliyordu. Pence-
renin panjurlarimi acti, kiiciik piazza’ya,8 gilineste tas firin-
lar gibi 1sinmig binalara bakindi. Altin renkli bir pus, toprak
rengi kubbeleri ve damlari yaprak gibi titretiyordu. Yaz sica-
g1, Siena’nin akli basinda yerlilerini igeri sokmustu; simdi sa-
dece turistler digarida olurdu, dar sokaklarda gozleri fal ta-

8. Piazza: italyanca, meydan alan anlamina gelen sozciik. Piazzetta: Kiigiik meydan. (¢.n.)
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s1 gibi agilmis halde dolanir, oflayip puflayarak ve terleyerek
bazilikaya® cikan dik yokusta yiiriir ya da Piazza del Cam-
po’da, kavurucu tuglalar lizerinde ayakkabilarinin topukla-
r1 erir ve yapis yapis olurken fotograf ¢ektirmek i¢in poz ve-
rirlerdi: Siena’ya ilk geldiginde, yerlilerin ritmine aligmadan,
agustos sicag1 bu Ortagag sehrinin etrafini ¢evirmeden 6nce
onun da bizzat yaptig: tiim bu aligilmis turist gseyleri.

Penceresinin altinda, piazzettada, hareket eden tek bir
canli dahi yoktu. Ancak igeri donerken, bir kap1 esiginin gol-
gesinde bir kipirt: goziine iligti. Bakiglar: o noktaya dikil-
mis halde, hi¢ kipirdamadan durdu. Onu géremiyorum. Be-
ni gorebilir mi? Sonra o kapi esiginde kendini korumaya gali-
san varlik saklandig: yerden ¢ikti, hizli adimlarla piazzettayi
gecti ve gozden kayboldu.

Sadece bir kopek.

Bir kahkaha atarak igeri déndii. Her gélge bir canavari
gizlemez. Ama bazilar: gizler. Bazi golgeler seni takip eder,
tehdit eder, nereye gidersen git.

Kiigiik banyosunda yiiziine 1lik su ¢arpti, koyu renkli sag-
larini1 atkuyrugu yaparak arkaya topladi. Vaktini makyajla
harcamadi; gegen y1l boyunca onu yavaglatan her tirli als-
kanlhigindan kurtulmustu. Bir kiigiik valiz ve bir sirt ¢ganta-
siyla yasiyordu, sadece iki ¢ift ayakkabisi1 vardi, sandaletle-
ri ve lastik pabuclari. Kotlar, tigértler ve siiveterler, yazin si-
cagindan kigin karla karigik yagmurlarina kadar idare etme-
sini saghyordu. Isin 6ziine bakilirsa, hayatta kalmak bir kat-
man meselesinden ibaretti, ister giysilerle, ister duygusal sa-
vunmalarla olsun. Egyalar1 uzak tut, baglanmaktan kagin.

Tetikte ol.

Sirt ¢antasini ald1 ve odasindan kasvetli koridora ¢ikti.
Her zaman yaptig1 gibi koridorda durdu ve kapiy1 kapatir-

9. (EskiRoma’da) Bir ucu yanim daire bigiminde, tavan iki sira tas siitun iizerine oturtulmus, divanhane,
adliye, saray ya da toplanma yeri olarak kullanilan uzun, dortgen sekilli bina. (¢.n.)
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ken pervazin alt tarafina bir kibrit ¢épi sikistird: ve kilitle-
di. Eski zamanlardan kalma kilit herhangi birini digarida tu-
tacak degildi. Tipki bina gibi, biiylik ihtimalle kilit de ytizler-
ce yillikti

Kendini sicaga hazirlayarak disari, piazzettaya gikti. Issiz
meydana bakinarak durakladi. Sienalilarin ¢ogunun ayak-
lanmasi igin hala ¢ok erkendi, ancak yaklagik bir saat igin-
de yemegin neden oldugu kestirmelerinden kalkacak ve tek-
rar dikkéanlarina, biirolarina dénmeye baslayacaklardi. Gi-
orgio isinin basina dénmesini beklemeye bagslamadan 6nce,
Lily’'nin hala kendine ayiracak bir parg¢a vakti vardi. Bu yi-
rimek, uyusuklugunu tizerinden atmak ve en sevdigi sehir-
deki gozde ugrak yerlerini ziyaret etmek i¢in bir firsatti. Si-
ena’ya geleli sadece li¢ ay olmustu ve kadin simdiden sehir-
deki zamaninin sessizce akip gittigini hissediyordu. Yakinda
buradan ayrilmak zorunda kalacakti, tipk: sevdigi diger yer-
lerden ayrildig: gibi.

Burada simdiden ¢ok fazla kaldim.

Piazzettay1 boydan boya gegti ve Via di Fontebranda’ya ¢i-
kan dar sokaga yo6neldi. Bir zamanlar Ortacag zanaatkarla-
rina, sonra da mezbahalara ev sahipligi yapan binalar1 geg-
tikten sonra, izledigi yol onu sehrin antik su sarnicina gotiir-
di. Fontebranda, Siena’nin bir zamanlar Dante tarafindan
meghur edilen 6nemli noktalarindan biriydi ve gecen yuzyil-
lara ragmen, sular1 hala berrak, hala davetkardi. Bir kere-
sinde kadin buraya dolunay altinda ylrimiistii. Efsaneye go-
re, kurtadamlar insana déniismeden 6nce, sularda yikanmak
i¢in buraya gelirlerdi. O gece, kadin hi¢ kurtadam gérmemis,
sadece sarhos turistlerle karsilagmisti. Belki de bu ikisi ay-
nm seydi.

Simdi, dayanikli sandaletleri kizgin sa¢ kadar sicak tas-
lar iizerine vurarak yokus yukari ilerlerken, kutsal Sakra-
ment’ten bagka hi¢bir sey yemeden uzun zamanlar hayatta
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kalmay1 bagarmig, Siena’nin hamisi Azize Katherina’nin evi
ve mabedinin yanindan geg¢iyordu. Azize Katherina cehen-
nem, araf ve cennetin berrak goriintiilerini tecriibe etmis ve
sehadetin onur ve ilahi 1stirabi i¢in yanip tutusmustu. Uzun
ve sikintili bir hastaligin ardindan, kadinin sahip olabildi-
g1 yegane sey dus kiriklig1 yaratacak kadar siradan bir 6liim
olmustu. Yokus yukari ¢ikmak i¢in ¢abalarken, Lily, Ben de
cehenneme dair imgeler gordiim. Ama ben sehadet istemiyo-
rum. Ben yasamak istiyorum. Yasamak igin her seyi yaparim,
diye diistindii.

Basilica di San Domenica’ya tirmandiginda, tisoérti ter-
den 1slanmisti. Yokusun tepesinde hizli hizli soluyarak dur-
du, yazin puslu havasinda kiremitli ¢atilar: bulanik gériinen
asagidaki sehre bakindi. Bu, kadinin kalbini sizlatan bir go-
rintiydd, ¢liinki buradan ayrilmak zorunda kalacagini bili-
yordu. Simdiden Siena’da olmasi gerekenden daha fazla oya-
lanmis durumdaydi ve artik kétiliigiin ona yetismekte oldu-
gunu hissedebiliyor, riizgarda siiriiklenen belli belirsiz, ig-
ren¢ kokusunu neredeyse alabiliyordu. Kadinin etrafinda her
yerde, yokusun basinda kalabalik bir halde hareket eden pel-
te baldirh turistler vardi, ancak o sessiz bir yalnizlik i¢cinde
durdu, yasayanlar arasinda bir hayalet. Zaten éldiim, diye
diisiindi kadin. Benim igin, bu édiing bir zaman.

“Affedersiniz, Bayan, Ingilizce biliyor musunuz?”

Irkilerek dénen Lily, benzer U Penn tisértleri ve torba gibi
sortlar giymis orta yash bir adam ile bir kadin gordi. Adam
elinde karmasik gériiniimli bir fotograf makinesi tutuyordu.

“Fotografinizi gekmemi mi istiyorsunuz?” diye sordu Lily.

“Bu miikemmel olur! Tesekkiirler.”

Lily makineyi aldi. “Dikkat etmem gereken bir gsey var
m1?”

“Hay1r, sadece diigmeye basin.”

Adamla kadin kol kola girdi ve arkalarinda bir Ortacag
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gobleni gibi uzanan Siena manzarasiyla birlikte poz verdiler.
Sicak bir giinde yapilan yorucu bir tirmanistan hatiralar.

“Amerikalisiniz, degil mi?” dedi kadin, Lily fotograf maki-
nesini geri verirken. “Neredensiniz?” Dost¢a bir sorudan baska
bir sey degildi bu, sayisiz turistin birbirlerine sordugu bir sey,
evinden uzak ayni tiirden gezginlerin birbirleriyle iliski kur-
mak i¢in kullandiklari bir yéntem. Bu soru, Lily’nin bir anda
dikkat kesilmesine neden olmustu. Meraklar: neredeyse masu-
mane. Ama ben bu insanlari tanimiyorum. Emin olamam.

“Oregon” diye yalan soyledi.

“Gergekten mi? Oglumuz orada yasiyor. Hangi sehir?”

“Portland.”

“Bak suna, diinya kii¢iik, degil mi? Oglumuz Northwest
Irving Caddesi’nde oturuyor. Size yakin m1?”

“Hayir.” Lily ¢oktan uzaklagsmaya baglamigti, biiytik ihti-
malle birlikte bir kahve i¢gmek i¢in 1srar edecek ve paylagsmak
gibi bir niyeti olmadig: detaylar: arastirmak i¢in baskaca soru-
lar soracak bu buyurucu insanlardan kagiyordu. “Iyi tatiller!”

“Bizimle bir...”

“Biriyle bulusmam gerek.” El sallad1 ve kagip gitti. Sigina-
cak bir yer sunan bazilikanin kapilari ileride yiikseliyordu.
Kadin igeri, serin sessizlige adim att1 ve rahatlayarak i¢ ge-
cirdi. Kilise neredeyse bostu; devasa alanda dolanan sadece
birkag turist vard: ve sesleri mukaddes bir sekilde kesilmisti.
Gunesin vitraylh camlarin arasindan micevherli 1s1k kirinti-
lar1 halinde parladig: gotik kemere dogru yuridi, iki duvarda
siralanmig Siena soylularinin kabirlerinin yanindan gecti. Bir
sapel nisine donen kadin, varakli mermer mihrabin 6niinde
durdu ve Siena Azizesi Katherina’nin korunan kafasini barin-
diran mahfazaya bakti. Kadinin 6liimli viicudundan kalan-
lar parcalara ayrilmig ve kutsal emanetler olarak dagitilmis-
t1, viicudu Roma’da, ayaklar: Venedik’'teydi. Kaderinin boyle
olacagin biliyor muydu acaba? Kafasinin ¢liriiyen bedenin-
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den ayrilacagini, mumyalanmis yiizliniin sayisiz terli turiste
ve gevezelik edip duran okul ¢ocuklarina teshir edilecegini?

Azizenin kosele gibi g6z ¢ukurlar: camin ardindan baki-
yordu. Oliim boyle goriiniiyor. Ama sen zaten biliyorsun, de-
gil mi, Lily Saul?

Urperen Lily, sapel nisinden ayrild: ve aceleyle, yankila-
nan kilisenin iginden tekrar ¢ikisa dogru yoneldi. Yeniden di-
sariya ¢iktiginda, sicak i¢in neredeyse minnettar kalmagta.
Ama turistler i¢in degil. Ellerinde kamera olan bu kadar ya-
banci insan. Herhangi biri gizlice fotografini ¢ekiyor olabilirdi.

Bazilikadan ayrilip yokus asag1 inmeye baslad: ve Piazza
Salimbeni’den gecip, Palazzo Tolomei'yi geride birakti. Dar
sokaklarin karisiklig: turistleri kolaylikla sasirtirdi, ancak
Lily bu labirentin i¢cinden giden yolu biliyordu ve hazlica, ka-
rarli bir gsekilde hedefine dogru yiiriidi. Tepede ¢ok fazla oya-
landig i¢in ge¢ kalmigti, Giorgio kesinlikle onu paylayacakta.
Bu olasilik herhangi bir tiirden fazlaca dehget 6nermiyordu,
¢inki Giorgio’nun séylenmeleri asla dikkate deger sonuclar
dogurmazdai.

Bu ytlizden igyerine on beg dakika ge¢ vardiginda en ufak
bir endise emaresi hissetmiyordu. Diikkdna adimini1 atarken
kapidaki kiigiik zil igeri girisini ilan ederek ¢inladi ve kadin
tozlu kitaplarin, kafurun ve sigara dumaninin bildik kokula-
rini i¢ine ¢ekti. Giorgio ve oglu Paolo, diikkanin arka tarafin-
daki bir masanin tizerine egilmigsti, her ikisinin kafasinda da
bliyutec luplar1 vardi. Paolo kafasini kaldirinca, bir tepegozi
animsatan devasa bir goz Lily’ye bakti.

“Bunu gérmelisin!” diye kadina haykirdi adam, Italyanca.
“Az 6nce geldi. Israil’den bir koleksiyoncu génderdi.”

Oyle heyecanlhlardi ki, kadinin geg kaldigin bile fark et-
memiglerdi. Sirt gantasini masasinin arkasina koydu ve an-
tik masa ile megse manastir sirasi arasindan sikisarak ken-
dine yol ag¢ti. Artik algaltici bir sekilde dosya istiflenme-



80

sii¢in hizmet veren eski Roma sandukasinin yanindan geg-
ti. iqinden ¢ikan tahta dolgu yongalarinin yere sag¢ilmis ol-
dugu acik bir sandigin lizerinden atladi ve kaglarini ¢atarak
Giorgio'nun masas tizerindeki nesneye bakti. Bu bir yontma
mermer bloguydu, muhtemelen bir saray ya da kilise gibi bii-
yik bir yapinin pargasi. Kadin bitisik iki kenardaki patina-
y1 fark etmisti, ylizyillar boyunca riizgar, yagmur ve giine-
se maruz kalmanin biraktig1 parildama. Bu bir kége tasiyd.

Geng Paolo lupunu ¢ikartti ve koyu renkli saglar: dikildi.
Kulak gibi sa¢ tutamlariyla siritirken, tamamen zararsiz ve
bastan asagi cazibeli olmasina ragmen, kadina efsanevi Si-
ena kurtadamlarindan biri gibi gériiniiyordu. Babas1 gibi,
Paolo da en ufak bir zalimlik kirintisina bile sahip degildi ve
eger kacinilmaz bir sekilde kalbini kirmaya mecbur kalacagi-
n1 bilmese, Lily seve seve adamin asig olabilirdi.

“Sanirim bu parg¢ay1 begeneceksin” dedi adam ve kendi
biyiitecini 6nerdi. “Her zaman ilgilendigin tiirden bir sey.”

Kadin kose taginin tizerine egildi ve insana benzeyen oyul-
mus sekli inceledi. Beli etrafinda bir etek vardi, siis bilezikle-
ri ve halhallarla dimdik duruyordu. Ancak kafasi bir insana
ait degildi. Kadin biiyiiteci kafasina geg¢irdi ve daha yakina
egildi. Detaylar mercegin i¢inde canlanirken, ani bir tirper-
t1 hissetti. Cikint1 yapan koépek disleri ve uglarinda tirnaklar
olan parmaklar gériiyordu kadin. Ve boynuzlar.

Dogruldu, bogazi1 kurumus, sesi tuhaf bi¢cimde uzak ¢ik-
mist1. “Koleksiyoncunun Israil’den oldugunu mu séylemis-
tin?”

Giorgio basiyla onayladi ve Paolo'nun daha yagli, daha tik-
naz bir halini g6z oniline sererek kendi lupunu ¢ikartti. Aym
koyu gozler, ancak giiliis ¢izgilerinden bir agla sarmalanmag
halde. “Bu adam bizim i¢in yeni. Dolayisiyla menseinden emin
degiliz. Ya da ona giivenip giivenemeyecegimizden.”

“Nasil oldu da bu parcay1 bize yollad1?”
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Giorgio omuz silkti. “Bugiin sandikla geldi. Tek bildigim
bu.”

“Onun i¢in satmaniz1 mi istiyor?”

“Sadece deger bigmemizi istedi. Ne diisiiniiyorsun?”

Kadin bir parmagiyla patinayi ovusturdu. Tastan viicudu-
na yayilan trpertiyi bir kez daha hissetti. “Nereden geldigi-
ni s6yledi?”

Giorgio bir dizi kdgida uzandi. “Sekiz yi1l 6nce Tahran’dan
aldigini s6yliyor. Bence kagak olmali.” Bir kez daha omuz
silkti, goz kirpti. “Ama ne biliyoruz ki, degil mi?”

“Pers” diye mirildandi kadin. “Bu Ahmiran.”

“Ahmiran ne?” diye sordu Paolo.

“Ne degil, kim. Antik Pers’te, Ahmiran bir iblisti. Yikim
tanrisi.” Kadin biiyliteci masaya birakt: ve derin bir soluk al-
d1. “Persler seytani onda somutlagtirmigtir.”

Giorgio bir kahkaha att1 ve negeli bir gsekilde ellerini ovusg-
turdu. “Gordin mi, Paolo? Bilecegini soylemistim. Seytan-
lar, iblisler, hepsini biliyor. Her defasinda cevap onda.”

“Neden?” Paolo kadina bakti. “Kétii seylerle neden bu ka-
dar ilgilendigini asla anlayamadim.”

Bu soruya nasil cevap verebilirdi ki? Bir zamanlar geyta-
nin goézlerinin i¢ine ve onun da dosdogru kendisine baktigi-
n1 nasil séyleyebilirdi? Kadini gérduguna? O giinden bu yana
beni takip ediyor.

“Otantik bir sey mi?” diye sordu Giorgio. “Kose tag1?”

“Evet, ben 6yle oldugunu diistiniiyorum.”

“O halde ona hemen yazsam iyi olur, degil mi? Tel Aviv'de-
ki yeni dostumuza. Onu dogru tiiccara, degerini anlayan bir
kigiye gondermis oldugunu séyleyeyim.” Biiyiik bir 6zenle ta-
s1 tekrar sandigina yerlestirdi. “Béylesine 6zel bir sey i¢in ke-
sinlikle bir alic1 buluruz.”

Bu ucubeyi kim evinde ister ki? diye digiindu Lily. Kim
kendi duvarinda onu izleyen iblisi ister ki?
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“Ah, neredeyse unutuyordum” dedi Giorgio. “Bir hayranin
oldugunu biliyor muydun?”

Lily kaslarin1 catarak adama bakti. “Ne?”

“Bir adam, 6glen arasinda dikkana geldi. Yanimda ¢al-
san bir Amerikali kadin olup olmadigini sordu.”

Kadin iyice sessizlesmigti. “Ona ne soyledin?”

Paolo, “Babamin herhangi bir sey soylemesine engel ol-
dum. Iznin olmadig i¢in bagimiz belaya girebilirdi.”

“Ama bunu biraz daha diisiindiim de” dedi Giorgio. “Sani-
yorum bu adam sana vurulmus. Bu ytizden soruyor.” Giorgio
goz kirpt.

Kadin yutkundu. “Adini séyledi mi?”

Giorgio oglunun koluna sakaciktan bir samar indirdi.
“Gordin miu?” diye azarladi adam. “Cok yavas hareket edi-
yorsun, evlat. Simdi baska bir adam gelecek ve kapip gotii-
recek.”

“Ismi neydi?” diye sordu Lily bir kez daha, bu sefer daha
keskin bir ses tonuyla. Ancak ne baba ne de oglu tavrindaki
degisikligi fark etmis gibiydi. Ikisi de tiim dikkatlerini birbir-
lerini kizdirmaya vermislerdi.

“Bir isim birakmadi” dedi Giorgio. “Sanirim oyun oyna-
mak istiyor, ha? Senin tahmin etmeni.”

“Geng bir adam maydi? Nasil gortintiyordu?”

“Ah. Demek ilgileniyorsun.”

“Onda” kadin durakladi “siradisi bir seyler var miydi?”

“Siradig1 derken ne kastediyorsun?”

Kadin insan olmayan bir seyi kastediyordu.

“Masmavi goézleri vardi” diye konustu Paolo, neseyle. “Ga-
rip gozler. Isil 1s1], bir melegin gozleri gibi.”

Bir melegin epey zitt1.

Kadin dondii ve hemen pencereye gitti, tozlu camlardan
gelip gegenlere g6z att1. Burada, diye disiindi kadin. Beni
Siena’da buldu.
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“Geri gelecek, cara mia.19 Sadece sabirh ol” dedi Giorgio.

Ve geri geldiginde, ben burada olamam.

Kadin sirt cantasini kapti. “Uzgiiniim” dedi. “Kendimi iyi
hissetmiyorum.”

“Ne oldu?”

“Sanirim diin gece o balig1 yememeliydim. Bana iyi gelme-
di. Eve gitmem lazim.”

“Paolo seninle gelsin.”

“Hayir! Hayir.” Kadin, zilin siddetli bigimde ¢inlamasina
neden olacak sekilde kapiy1 hizla act1. “Iyi olacagim.” Diik-
kandan ok gibi firlad1 ve Paolo’nun pesinden kogmasindan,
centilmen ve eslik¢i erkegi oynamakta 1srar etmesinden kork-
tugu igin arkasina bakmadi. Onu yavaglatmasina izin verme-
yi goze alamazdi. Hizli olmak simdi her seydi.

Evine dénmek i¢in kalabalik piazzalar ve ana caddeler-
den kaginarak dolambagcli bir yol izledi. Bunun yerine, Orta-
¢ag’dan kalma duvarlar arasindan, dar basamaklarla munta-
zam bigimde Fontebranda Mahallesi'ne dogru tirmanan kii-
¢ik sokaklardan gecti. Egyalarini toplamasi sadece bes da-
kikasini alacakti. Seyyar olmayi, anlik bir uyariyla harekete
gecmeyi 6grenmisti ve yapmasi gereken tek sey, elbiselerini
ve makyaj ¢antasini valize tikistirmak ve biriktirdigi avrola-
r1 tuvalet masasinin arasindaki zulasindan almakti. Bu son
uc¢ ay boyunca, ¢alisma izni olmadiginin tamamiyla farkinda
olan Giorgio, kadina el altindan 6deme yapmisti. Iki is ara-
sindaki miigkiil zamanlar:1 atlatmak i¢in epey bir kara giin
akgesi biriktirmisti, yeni bir sehre yerlesene kadar ona ye-
tecek miktarda. Parasini ve valizini kapmal ve gitmeliydi.
Dogruca otobiis terminaline.

Hayir. Hayir, tekrar disiiniince béyle yapmamaya karar
verdi, otobiis terminaline gidecegini tahmin ederdi. Bir taksi
tutmak daha iyi olurdu. Masrafli, evet, ancak eger taksiyi sa-

10. italyanca, camim, tathim, bir tanem. (¢.n.)
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dece sehirden ¢ikmak i¢in kullanirsa, belki de San Gimigna-
no’ya kadar, Floransa’ya giden bir tren bulabilirdi. Orada, in-
san kaynayan kalabaliklar arasinda ortadan kaybolabilirdi.

Dairesine piazzettadan girmedi; béyle yapmak yerine, los
kenar sokaklarin birinden yaklasti, ¢op bidonlari ve kilit-
li bisikletlerin yanindan gecti ve arka merdivenlere tirman-
d1. Dairelerin birinde yiiksek sesli bir miizik bas bas bagiri-
yor, acgik bir kap1 araligindan koridora tasiyordu. Yan daire-
deki su asik surath yeniyetmeydi. Tito ve kahrolasica radyo-
su. G6z ucuyla, bir zombi gibi kanepeye yayilmis oglani gor-
dii. Oglanin dairesinin yanindan ge¢ip kendininkine devam
etti. Kibrit ¢opiinii tam da anahtarlarini ¢ikartirken fark et-
ti ve donup kalda.

Kibrit ¢opi artik kapinin pervazinda degildi; yere diis-
musti.

Kapinin yanindan gekilirken kalbi hizla ¢arpiyordu. Ge-
rileyerek Tito'nun kapisi 6niinden gecerken, oglan kanepe-
den bakti ve el salladi. Arkadag gostermek i¢in en koti za-
man buydu. Bana tek kelime etme, diye sessizce yalvardi ka-
din. Sakin tek bir kelime etme.

“Bugiin iste degilsin...” diye seslendi oglan, Italyanca olarak.

Kadin déndi ve merdivenlerden asagi kostu. Sokaga fir-
larken neredeyse bisikletlere takiliyordu. Cok ge¢ kaldim, di-
ye digiindi kosenin etrafindan hizla doner ve basamaklari
kii¢tuk bir ugusla tirmanirken. Yabani otlarla kapli bir bahge-
ye sinen kadin, harap halde bir duvarin dibine ¢6ktii ve nefes
almaya gii¢liikle cesaret ederek dondu kaldi. Bes dakika, on.
Ne pesinden gelen birinin adimlarini, ne de bir takibin sesi-
ni duydu.

Belki de kibrit ¢opii kendiliginden diigsmiistiir. Belki de ha-
la valizimi alabilirim. Parama.

Duvarin iistiinden bakinma riskine girip sokaga g6z atti.
Hi¢ kimse yoktu.
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Bunu goze alabilir miyim? Cesaret edebilir miyim?

Yeniden dar sokaga c¢ikti. Piezzattanin civarina gelene
kadar bir dizi dar sokaktan gecti. Ancak agik alana adimi-
n1 atmadi; bunun yerine bir binanin kiyisinda durdu ve ka-
fasini yukar: kaldirip daire penceresini gézetledi. Tahta pan-
jurlar, kadinin biraktig: gibi a¢ik duruyordu. Toparlanmakta
olan alacakaranligin arasindan, kadin o pencerede bir seyle-
rin hareket ettigini gordi. Sadece bir saniye i¢in, panjurlarla
cercevelenmis bir siluet.

Hizla yeniden binanin arkasina saklandi. Kahretsin. Kah-
retsin.

Sirt ¢antasinin fermuarim agti ve hizlica clizdanindakile-
ri karigtirdi. Kirk sekiz avro. Birkag 6giin yemek ve bir oto-
biis bileti i¢in yeterliydi. Belki de San Gimignano’ya bir tak-
si yolculugunu da karsilardi, ancak baska pek bir ige yarama-
yacakti. Kadinin bir ATM karti vardi, ancak kolayca, dosdog-
ru kalabaligin i¢ine karigabilecegi biiytlik sehirler diginda kul-
lanmaya cesaret edememigti. Karti en son Floransa’da, bir cu-
martesi gecesi insanlar sokaklara tiglistiigiinde kullanmasta.

Burada degil, diye diisiindi kadin. Siena’da degil.

Piazzettadan ayrildi ve tekrar Fontebranda’nin arka so-
kaklarinin derinliklerine dogru ilerledi. Kadinin en iyi bildigi
mahalle buradaydi; burada herhangi birinin elinden kurtula-
bilirdi. Haftalar 6nce kesfettigi, sadece Siena’nin yerli halki
tarafindan ragbet edilen kiigiik bir kafeye dogru ilerledi. Ige-
risi bir magara gibi lostu ve kesif bir sigara dumaniyla kap-
Liydi. Késede bir masaya yerlesti, peynirli ve domatesli bir
sandvig¢ ve espresso 1Ismarladi. Sonra, aksam ilerledikge, bir
espresso daha. Ve bir tane daha. Bu gece uyumayacakti. Flo-
ransa’ya yuruyebilirdi. Sadece... ne kadar, yirmi, yirmi bes
mil miydi? Daha 6nce de tarlalarda uyumustu. Seftali ¢almas,
karanlikta tiziim kopartmisti. Ayni seyi tekrar yapabilirdi.

Sandvig¢ini silip siipiirdii, en ufak kirintiya dahi agzina
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atti. Bir daha ne zaman yiyecegini soylemeye imkan yok-
tu. Kafeden giktiginda gece ¢cokmiistii ve karanlik sokaklar-
da taninmaktan korkmadan ilerleyebilirdi. Bir secenegi da-
ha vardi. Riskliydi, ancak onu yirmi bes millik bir ylriytls-
ten kurtaracakt.

Ve Giorgio onun i¢in bunu yapardi. Onu arabayla Floran-
sa’ya birakirda.

Kadin arka sokaklardan ayrilmadan, islek Campo’nun!!
epeyce uzagindan dolagarak yiridi, yuridi. Giorgionun
evine ulastiginda, dlizensiz parke taglari yiiziinden kadinin
baldirlar: agriyordu ve ayaklar: sizlamaktaydi. Karanligin
ortisi altinda pencereye bakarak durakladi. Giorgio’nun ka-
ris1 yillar 6nce 6lmusti ve oglan ile babasi ayni daireyi pay-
lasmaktayd1. Igeride 1s1klar yaniyordu, ancak kadin birinci
katta herhangi bir hareket gérmedi.

On kapiy1 ¢alacak kadar goziipek degildi. Béyle yapmak
yerine arkadaki kii¢iik bahceye dolandi, kapiy: agip bahgeye
girdi ve mutfak kapisini ¢almak i¢in giizel kokulu kekiklere
ve lavantalara hafifce siirtiinerek gegti.

Kimse cevap vermedi.

Belki de onu duymuyor olabileceklerini diigstinerek, tele-
vizyonun acik olup olmadigin igitmek i¢in ¢aba gosterdi, an-
cak kadinin tek duydugu caddedeki trafigin her zamankin-
den daha boguk sesi oldu.

Kapinin tokmaginmi denedi; kapi agilmagta.

Bir kez bakmak yeterliydi. Tuhaf bigimde a¢ilmis kollardan
ve harap halde yuizlerden bir an igin goziine iligen kan. Son bir
kucaklasmayla birbirine sarilmis, Giorgio ile Paolo’dan.

Kadin, elini agzina kapatarak geriledi, goriisii gozlerine
dolan yaslarla bulaniklagsmisti. Benim hatam. Hepsi benim
hatam. Benim yiiziimden éldiiriildiiler.

Lavantalarin arasindan geriye dogru tokezleyen kadin tah-

11. Siena'nin etrafinda kuruldugu ve gelistigi, en merkezi ve kalabalik meydanu. (¢.n.)
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ta kapiya ¢arpti. Bu ¢arpisma kadinin aklim1 basina getirmisti.

Git. Kos. '

Kapiy1 ardindan silirgiilemeye zahmet etmeden bahgeden
disar firladi ve sandaletleri parke taglarina vurarak, soka-
g1n agagisina dogru kagmaya bagladi.

Siena’nin dig mahallelerine ulasana dek adimlarim yavag-
latmada.



“Ikinci bir kurban oldugundan kesinlikle emin miyiz?” di-
ye soru Tegmen Marquette. “Heniiz elimizde DNA dogrula-
masi yok.”

“Ama iki kan grubu var” dedi Jane. “Kesilmisg el, sifir pozi-
tif kan grubuna sahip birine ait. Lori-Ann Tucker’in kan gru-
bu ise A pozitif. Bu ytizden, Doktor Islesin séyledigi tama-
men dogru.”

Konferans odasinda uzun bir sessizlik oldu.

Dr. Zucker sessizce, “Olduke¢a ilging hale geliyor” dedi.

Jane masanin karsisindaki adama bakti. Adli tip psiko-
logu Dr. Lawrence Zucker'in maksatl bakiglari onu her za-
man rahatsiz etmisti. Simdi, sanki merakinin yegane odag:
oymus gibi kadina bakmaktaydi ve adamin beynine dogru tii-
neller acan bakislarini neredeyse hissedebiliyordu kadin. Tki
bucguk yil 6nceki Cerrah sorusturmasi boyunca birlikte ¢alig-
miaglardi ve Zucker kadinin olayda nasil da sarsildigini bili-
yordu. Kadinin kdbuslarini, panik ataklarini biliyordu. Avug
i¢lerindeki yaralari, sanki anilar1 degistirmeye ¢aligirmis gi-
bi siirekli ovalayip durdugunu gérmistii. O giinden bu yana,
Warren Hoyt’'un kabuslar silinip gitmigti. Ancak Zucker ona
bu sekilde bakinca, kadin kendini agiga vurulmus hissetmis-
ti, ¢inkli adam bir zamanlar ne kadar da savunmasiz oldu-
gunu biliyordu. Ve kadin bu ylizden adama kizginda.

Jane bakiglarimi ¢ekti ve diger iki dedektife, Barry Frost
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ile Eve Kassovitz’e yogunlasti. Kassovitz'i ekibe katmak ha-
taydi. Kadinin herkesin g6zii 6niinde kar yiginlarina kusma-
s1, simdi birimde herkesin bildigi bir sey haline gelmis ve Ja-
ne bunun pesinden gelecek esek sakalarini tahmin etmigti.
Noel’den sonraki giin, lizerine Kassovitz'in ad1 yazilarak eti-
ketlenmis devasa bir plastik kova, esrarengiz bir bi¢gimde bi-
rimin kabul masasi lizerinde belirmigti. Kadin giiliip ge¢cme-
li ya da belki de 6fkeden deliye donmeliydi. Bunun yerine, so-
payla déviilmig bir fokbalig1 kadar hirpalanmis ve bir sey
soyleyemeyecek kadar moralsiz halde koltuguna yigilmagta.
Eger karsilik vermeyi 6grenmezse, Kassovitz’in bu oglanlar
kuliibiinde tutunmasinin yolu yoktu.

“Oyleyse elimizde kurbanlarini sadece pargalarina ayir-
makla kalmayan” dedi Zucker, "ayn1 zamanda da viicut par-
¢alarinmi su¢ mahalleri arasinda gezdiren bir katilimiz var.
Eli g6steren bir fotograf var mi?”

“Bir¢ok fotografimiz var” dedi Jane. Otopsi dosyasini Zuc-
ker’a uzatti. “Goriisiinden, elin bir kadina ait oldugundan
epeyce eminiz.”

Resimler herhangi birinin midesini kaldirmaya yetecek
kadar igrengti, ancak fotograflara bakinirken adamin yi-
zUi ne sagkinlik, ne de tiksinti ifade ediyordu. Sadece siddetli
bir merak. Yoksa kadinin, adamin gézlerinde gordiigi heves
miydi? Geng bir kadinin viicudunda ziyaret edilen canavarhk
goriuntileri adamin hoguna mi gidiyordu?

Adam, elin fotografinda durakladi. “Tirnak cilas1 yok, ancak
kesinlikle manikiir yapilmig. Evet, bir kadin eli gibi goriindi-
gline katiliyorum.” Donuk gézlerle, tel cerceveli gozliklerinin
tizerinden Jane’e bakti. “Bu parmak izlerinden ne buldunuz?”

“Bu elin sahibinin sabikas1 yok. Askere gitmemis. NCIC’
del2 hicbir sey ¢citkmada.”

“Higbir veritabaninda yok mu bu kadin?”

12. National Crime Information Center: Ulusal Sug Bilgi Merkezi. (¢.n.)
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“Parmak izleri yok, en azindan.”

“Ve bu el tibbi artik da degil? Belki de bir hastane ampu-
tasyonudur?”

Frost, “Boston buyiliksehir bolgesindeki biitiin tibbi mer-
kezleri kontrol ettim. Son iki haftada kesilen iki el olmusg, bi-
ri Mass Gen, digeri de Pilgrim Hastanesi'nde” dedi. “Her iki-
si de travma sonucuymus. I1ki bir elektrikli testere kazasiy-
mis. Ikincisi bir képek saldirisi. Her iki vakada da eller éyle
kot parcalanmis ki, yerlerine dikilmeleri miimkiin olmamas.
Ve ilki de bir erkege aitmis.”

“Bu el hastane atiklar1 arasindan ¢ikartilmamis” dedi Ja-
ne. “Ve parcalanmamig. Oldukca keskin, ¢entikli bir bigak-
la kesilmis. Ayni zamanda, herhangi bir 6zel cerrahi beceriy-
le de yapilmamis. Radius kemiginin ucu, kan kaybini engel-
lemeye yo6nelik belirgin bir ¢aba gosterilmeden kopartilmis.
Baglanmis damarlar yok, deri katmanlarinin kesilerek ayril-
masi yok. Sadece diimdiiz bir kesik.”

“Buna uyabilecek herhangi bir kayip kisi var mi1 elimiz-
de?”

“Massachusetts’te yok” dedi Frost. “Arama alanin genis-
letiyoruz. Herhangi bir beyaz kadin. El olduk¢a canli goriin-
digiine gore, ¢ok uzun zaman 6nce kaybolmus olamaz.”

“Dondurulmus olabilir” dedi Marquette.

“Hayir” dedi Jane. “Mikroskop altinda higbir hiicresel tah-
ribat gériinmiiyor. Doktor Isles béyle soyledi. Dokular1 don-
durdugunuz zaman, suyun genlesmesi hiicreleri par¢alarmas,
ancak boyle bir seye rastlamadi. Belki de sogutulmus ya da
bir seye sarilip buzlu suda tutulmus olabilir, tipki organla-
r1 naklederken yaptiklari gibi. Ama dondurulmamais. Bu yiiz-
den, elin sahibinin biyiik ihtimalle en fazla son birkag¢ giin
icerisinde 6ldiirildigiini tahmin ediyoruz.”

“Eger oldiriuldiiyse” dedi Zucker.

Hepsi ona bakti. Adamin s6zlerinin ima ettigi korkung
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sey, hepsini duraklamasina neden olmugtu.

“Kadinin hala hayatta olabilecegini mi diigiiniiyorsun?”
dedi Frost.

“Amputasyonlar kendi baglarina 6liimciil degildir.”

“Aman Tanrim” dedi Frost. “Kadini 6ldiirmeden elini kes-
mek...”

Zucker, her birinin lizerinde lupundan bakan bir kuyum-
cu gibi duraklayarak, geri kalan otopsi fotograflarini goz-
den gecirdi. En sonunda fotograflari birakti. “Bir katilin ce-
sedi par¢alamasinin iki olasi nedeni vardir. Birincisi tama-
men pratik olusudur. Cesetten kurtulmaya mecburdur. Bun-
lar yaptiginin bilincinde olan ve amag odaklh katillerdir. Olay
mahalli kanitlari ortadan kaldirmanin ve suglarini gizleme-
nin gerekli oldugunu anlarlar.”

“Organize katiller” dedi Frost.

“Eger viicudun par¢alanmasinin ardindan bedenin parga-
lar dagitilir ya da gizlenirse, bu planlamay: isaret eder. Dii-
stinerek hareket eden bir katil.”

“Bu parcgalar higbir sekilde gizlenmemigti” dedi Jane.
“Evin saginda solunda, bulunacaklarin bildigi yerlerde bira-
kilmiglardi.” Zucker’a baska bir fotograf yigini1 verdi. “Bunlar
su¢ mahallinden.”

Adam dosyay1 agt1 ve ilk resme bakarak durakladi. “Gide-
rek daha da ilging¢legiyor” diye mirildanda.

Bir yemek tabaginda duran kesilmis bir ele bakiyor ve ak-
lina gelen kelime bu, éyle mi?

“Masay1 kim hazirlamis?” Kafasini kaldirip kadina bakta.
“Tabaklari, glimigleri, sarap kadehlerini kim koymus?”

“Katilin koydugunu diigtiniiyoruz.”

“Neden?”

“Neden boyle bir sey yaptigini nasil bilebiliriz ki?”

“Masay1 hazirlayanin o oldugunu diislinmenizin sebebi
nedir, demek istiyorum.”
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“Cinki tabaklarin birinin altinda kan lekesi var, tabag:
tuttugu yerde.”

“Parmak iz1?”

“Ne yazik ki hayir. Eldiven takmsg.”

“Onceden planlamanin kaniti. Onceden diisiinmenin.”
Zucker bakiglarini bir kez daha fotografin tizerine dikti. “Bu
dort kisilik bir ayarlama. Bunun bir 6nemi var mi1?”

“Biz de ancak senin bildigin kadarini biliyoruz. Dolapta
sekiz tabak vardi, yani daha fazlasim1 koyabilirdi. Ama o sa-
dece dort tanesini kullanmaya karar vermis.”

Tegmen Marquette, “Neyle ugrastigimizi diisiiniiyorsu-
nuz, Doktor Zucker?” diye sordu.

Psikolog yanit vermedi. Banyo kiivetindeki kesilmis ko-
lun goruntiisiinde duraklayarak, yavasca fotograflar1 géz-
den gegirdi. Sonra mutfagin oldugu fotografi ¢evirdi ve dur-
du. Adam erimis mumlara, yere ¢izilmis ¢cembere bakarken,
epeyce uzun bir sessizlik oldu. O ¢emberin ortasinda duran
seye.

“Bize bir tir garip ayin diizeni gibi goériindi” dedi Frost.
“Tebegirle ¢izilmis ¢ember, yanmig mumlar.”

“Bu kesinlikle ayinsel goriintiyor.” Zucker kafasinmi kaldir-
d1 ve adamin goézlerindeki parilt1 Jane’in boynunun arkasin-
da bir urperti dolagsmasina neden oldu. “Bu ¢emberi katil mi
¢izmig?”

Adamin sorusuyla sagiran Jane bir an tereddit etti. “Kur-
ban kars1 ¢citkmasina ragmen mi demek istiyorsunuz?”

“Ben burada herhangi bir tahminde bulunmuyorum.
Umarim sen de béyle yapmiyorsundur. Bu ¢gemberi kurbanin
¢izmedigine bu kadar emin olmanizi saglayan ne? Ayine go-
niilli bir katilimel olarak baglamadigini nereden biliyorsun?”

Jane kendini giilecek gibi hissediyordu. Tamamdur, ka-
famin kesilmesine de goniillii olurum. “O ¢emberi ¢izen ve
o mumlari yakan katil olmali. Ciinki evde tebesir parcala-
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r1 bulmadik. Bunu mutfak zeminine ¢izdikten sonra tebegiri
yaninda gétirdi.”

Zucker diisinerek koltugunun arkasina yaslandi. “O hal-
de bu katil viicudu pargalarina ayiriyor, ama parg¢alar: sak-
lamiyor. Yiizlin bigimini bozmuyor. Kanun uygulamasindan
haberdar oldugunu distindiirecek bi¢imde, arkasinda olay
mahalli kanitlar: agisindan pek az gsey birakiyor. Buna rag-
men elimize —giiya— en 6nemli ipucunu veriyor; diger kurba-
nin viicudundan bir par¢a.” Adam durakladi. “Geride meni
birakilmig mi1?”

“Kurbanin viicuduna hi¢ bulunmadi.”

“Peki su¢ mahallinde?”

“SMB o evin her tarafin1 UV ile kontrol etti. CrimeScope!3
sayllamayacak kadar sag teli buldu ancak hi¢ meni yoktu.”

“Yine diiglinerek hareket ettigini gosteren davranis tarzi.
Cinsel etkinlige dair hi¢bir kanit birakmiyor. Eger gercekten
de bir cinsel katilse, o zaman bosalmasinin tadini ¢ikarma-
nin giivenli olmasini bekleyebilecek kadar kontrol sahibi.”

“Peki eger bir cinsel katil degilse?” diye sordu Marquette.

“O zaman tim bunlarin ne anlama geldigine tamamen
emin degilim” dedi Zucker. “Ancak viicudun parcalara ay-
rilmasi, viicut parcalarinin teshir edilmesi. Mumlar, tebesir
¢ember.” Bakislarini masanin etrafinda dolandirdi. “Eminim
hepimiz aynm geyi diisiiniiyoruz. Satanik ayinler.”

“Noel arifesiydi” diye ekledi Marquette. “Tiim gecelerin en
kutsal.”

“Ve katilimiz de barigin prensini onurlandirmak i¢in ora-
da degildi” dedi Zucker. “Hayir, karanhiklar prensini ¢agir-
maya ¢alisiyordu.”

“Bakmaniz gereken bir fotograf daha var” dedi Jane, Zuc-
ker’in heniliz gérmedigi fotograflar yiginini isaret ederek.
“Duvarda bazi yazilar vardi. Kurbanin kaniyla ¢izilmis.”

13. Adli kamitlar bulmakicin olay yeri incelemesinde kullanilan bir tiirisik kaynag. (¢.n.)
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Zucker fotografi buldu. “Ug tane ters hag¢” dedi adam.
“Bunlarin pekala satanik anlamlari olabilir. Ama hacglarin
altindaki su semboller de ne?”

“O bir kelime.”

“Ben gérmiiyorum.”

“Bu bir ters gériintii. Eger bir ayna tutarsaniz okuyabilir-
siniz.”

Zucker’in kaglan kalkti. “Ayna yazisinin anlamini biliyor-
sun, degil mi?”

“Hayir. Ne anlama geliyor?” ,

“Seytan ruhunu satin almak i¢in bir anlagsma yapinca,
sozlesme ayna yazisiyla hazirlanir ve imzalanir.” Kaslarim
catarak kelimeye bakti. “Peki ne yaziyor?”

“Peccavi. Latince. ‘Glinah igledim’ anlamina geliyor.”

“Bir itiraf m1?” diye sordu Marquette.

“Ya da bir bobiirlenme” dedi Zucker. “Seytana, ‘Istegini
gerceklestirdim, Usta’ diye ilan ediyor.” Masanin lizerine se-
rilmis tiim fotograflara g6z gezdirdi. “Bu katili bir gériisme
odasina alabilmek hosuma giderdi. Burada ¢ok fazla sembol
var. Viicudun parcalarini neden tam olarak boyle yerlestir-
mig? Tabaktaki elin anlami ne? Yemek masasindaki dort ki-
silik diziligin?”

“Mahserin Dort Atlis1” dedi Dedektif Kassovitz usulca.
Toplanti boyunca kadinin konustugu ender zamanlardan bi-
riydi bu.

“Neden boyle séyledin?” diye sordu Zucker.

“Seytandan bahsediyoruz. Giinahtan.” Kassovitz bogazini
temizledi, daha dik oturunca sesini geri kazanirmig gibi go-
riilnmiistii. “Bunlar Incil’e iliskin temalar.”

“Dort kigilik yer ayarlanmis olmasi, bir gece yarisi atigtir-
mas1 i¢in ona katilan ii¢ gérinmez arkadasi oldugu anlamina
da gelebilir” dedi Jane.

“Incil temasi kafana yatmadi m1?” dedi Zucker.
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“Satanizm gibi goriindiigiinii biliyorum” dedi Jane. “Demek
istedigim, her sey burada var; gember ve mumlar. Ayna yazi-
s1, ters haglar. Sanki bu sonuca varmamaz gerekirmis gibi.”

“Sen sadece béyle goriinmesi i¢in ayarlandigini mi disi-
niiyorsun?”’

“Belki de Lori-Ann Tucker’in gergek cinayet nedenini giz-
lemek i¢in.”

“Baska ne gibi cinayet nedenleri olabilir ki? Kadinin agk
hayatiyla ilgili sorunlar1 ma varmig?”

“Bosanmig, ama eski kocas1 New Mexico’da yasiyor. Gorii-
niise bakilirsa dost¢a ayrilmiglar. Kadin Boston’a li¢ ay 6nce
tasinmis. Bir erkek arkadas: da yokmus gibi géruniiyor.”

“Bir isi var miymig?”

Eve Kassovitz, “Ben Bilim Miizesi’'ndeki amiriyle goriis-
tim. Lori-Ann hediyelik esya magazasinda ¢alisiyormus. Hig
kimse herhangi bir anlagmazlik ya da herhangi bir problem-
den haberdar degil” dedi.

Zucker, “Bundan kesinlikle emin miyiz?” diye sordu. Soru-
sunu Kassovitz yerine Jane’e yoneltmisti, Kassovitz'in ylizii-
niin kizarmasina neden olan bir kiigiimseme. Kadinin zaten
hasar gérmiis kendine giivenine vurulmusg bir baska darbey-
di bu.

“Dedektif Kassovitz az once size bildiklerimizi soyledi” de-
di Jane, takim arkadasina arka ¢ikarak.

“Pekala” dedi Zucker. “O zaman bu kadin neden 6ldiiril-
dii? Eger gercekten oyle degilse, neden satanizm gibi goriine-
cek sekilde ayarland1?”

“Ilging hale getirmek igin. Dikkat cekmek i¢in.”

Zucker gildi. “Sanki zaten dikkatimizi ¢ekmezmis gibi
mi?”

“Bizimkini degil. Bu, katil i¢in ¢ok daha 6nemli birilerinin
dikkatini ¢ekmek igin.”

“Doktor O’'Donnell’dan bahsediyorsun, degil mi?”
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“Katilin onu aradigini biliyoruz, ancak O’Donnell evde ol-
madigin iddia ediyor.”

“Ona inanmiyor musun?”

“Butiun telefon mesajlarini sildigi i¢in teyit edemiyoruz.
Arayanin konugsmadan kapattigini séyliiyor.”

“Bunun dogru olmadigini diisiinmene neden olan ne?”

“Onun kim oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Adam bir an i¢in kadinm1 degerlendirdi. “Ikiniz arasinda
anlagmazliklar oldugunu biliyorum. Warren Hoyt’la olan ar-
kadagliginin seni rahatsiz ettigini.”

“Bu ben ve O’'Donnell’la ilgili degil...”

“Ama Gyle. Seni neredeyse oldiiren adamla devam eden bir
arkadashgi var, en derin fantezisi o isi bitirmek olan adamla.”

Jane, biitlin kaslar1 aniden gerilerek one egildi. “O konuya
girme, Doktor Zucker” dedi sessizce.

Adam goézlerini dikerek kadina bakti, kadinin gézlerinde
gordiugu bir seyler yavasga geri ¢ekilmesine neden olmustu.
“O’Donnell’1 bir siipheli olarak mi1 gériiyorsun?” dedi adam.

“Ona glivenmiyorum. Kadin kétii adamlar i¢in bir silah-
sor. Ifade vermesi i¢in ona yeterli miktarda 6deme yap, mah-
kemeye gider ve herhangi bir katili savunur. Adamin néro-
lojik acidan hasarli oldugunu ve yaptiklarindan sorumlu tu-
tulamayacagini iddia edecektir. Yerinin hapishane degil bir
hastane oldugunu.”

Marquette, “Kanun uygulamasinda ¢ok sevilen biri degil-
dir, Doktor Zucker” diye ekledi. “Higbir yerde.”

“Bakin, eger onu sevseydik bile” dedi Jane, “hala cevap-
s1z sorularla bas baga olacaktik. Katil neden su¢ mahallinden
onu arad1? Neden evde degildi? Neden bize nerede oldugunu
s6ylemiyor?”

“Clnki sizin zaten diisman oldugunuzu biliyor.”

Ne kadar diismanca davranabilecegim hakkinda en ufak
bir fikri bile yok.
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“Dedektif Rizzoli, Doktor O’Donnell'in bu sug¢la herhangi
bir sekilde iligkili olabilecegini mi ima ediyorsunuz?”’

“Hayir. Ama bunu istismar etmiyor da degil. Bundan bes-
leniyor. Bilerek ya da bilmeyerek buna esin kaynagi oldu.”

“Nasil?”

“Bir ev kedisinin bazen fare avlayip, nasil da bir tiir adak
gibi eve, sahibine getirdigini bilirsiniz. Bir baghlik isareti
olarak.”

“Katilimizin O’Donnell1 etkilemeye ¢aligtigini mi digiini-
yorsun?”’

“Onu bu ytizden aradi. Bu ytizden bu ayrintili 6liim sah-
nesini diizenledi, kadinin ilgisini ¢cekmek i¢in. Sonra, eseri-
nin fark edildiginden emin olmak igin dokuz yiiz on biri ara-
di. Ve birkag saat sonra, biz mutfakta dururken, sadece ora-
da oldugumuzdan emin olmak i¢in bir telefon kuliibesinden
kurbanin evine telefon etti. Bu katil hepimizi makaraya sari-
yor. Kanun adamlari. O’'Donnell.”

Marquette, “Kadin ne kadar biiyiik bir tehlike i¢inde ola-
bileceginin farkinda m1? Bir katilin dikkatinin odagi olmak?”

“Fazla etkilenmis gériinmiiyordu.”

“Bu kadini korkutmak i¢in ne gerekiyor?”

“Belki adam o kiigiik baghlik isaretini ona gonderince kor-
kar. Oli bir farenin muadilini.” Jane durakladi. “Bunu ak-
limizdan ¢ikartmayalim. Lori-Ann Tucker’in eli hala kayip.”
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Mutfaginda durmus, bir gece atistirmasi i¢in soguk tavuk
etini dilimlerken, Jane o eli diisinmekten alamiyordu ken-
dini. Eti masaya, genellikle kusursuz bi¢gimde Ustiine basina
dikkat eden kocasinin kollar:1 sivanmig halde, yakasinda be-
bek salyasiyla oturdugu masaya goétiirdi. Sabirla kizinin ga-
zin1 ¢ikartmaya ¢aligan bir adamdan daha seksi bir sey olabi-
lir miydi? Regina gtiglii bir sekilde gegirdi ve Gabriel giildi.
Ne kadar da tathh ve miikemmel bir andi bu. Hepsi birlikte,
giivende ve saghkl.

Sonra kadin dilimlenmig tavuga bakti ve baska bir yemek
tabaginda, baska bir kadinin yemek masasinda duran seyi
diisiindii. Tabag1 kenara itti.

Bizler sadece etiz. Tavuk gibi. Biftek gibi.

“A¢ oldugunu sanmigtim” dedi Gabriel.

“Sanirim fikrimi degistirdim. Birden ¢ok istah agic1 goriin-
medi.”

“Su cinayet, degil mi?”

“Keske bunu diistiniip durmaktan alabilsem kendimi.”

“Bu aksam eve getirdigin dosyalar1 gérdiim. Bir g6z atma-
dan edemedim. Yerinde olsam benim de aklim takilirdi.”

Jane kafasini salladi. “Senin tatil yapiyor olman gerek.
Otopsi fotograflariyla ne igin var?”

“Tam gurada, tezgahin lizerinde duruyorlardi.” Regina’y:
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ana kucagina yerlestirdi. “Bu konuda konusmak ister misin?
Aklindan gecenleri bana anlatabilirsin, eger istersen. Eger
yardimi olacagini diisiinliyorsan.”

Kadin dikkatli gozlerle onlari izleyen Regina’ya bakti ve
aniden bir kahkaha atti1. “Tanrim, anlayabilecek kadar biiyii-
ylunce, bu gergekten de miinasebetsiz bir aile sohbeti olacak.
Soylesene, tatlim, bugiin kag tane bagsiz ceset gordiin?

“Bizi anlayamaz. Hadi konus benimle.”

Jane ayaga kalkt: ve buzdolabina gitti, bir sise Adam’s Ale
alarak bir pop sesiyle kapagini agta.

“Jane?”

“Gergekten de detaylar1 duymak istiyor musun?”

“Seni bu kadar rahatsiz edenin ne oldugunu bilmek istiyo-
rum.”

“Fotograflar1 gérdiin. Beni neyin rahatsiz ettigini biliyor-
sun.” Kadin tekrar oturdu ve bir yudum bira aldi. “Bazen”
dedi kadin sessizce, kafasini egip terleyen siseye bakarak,
“cocuk sahibi olmanin delilik oldugunu diisiiniiyorum. Onla-
r1 seviyorsun, biiyiitiiyorsun. Sonra da sadece zarar gérecek-
leri bir diinyaya adim atmalarini izliyorsun. Karsilarina 6y-
le insanlar ¢ikiyor ki...” Kadinin aklinda Warren Hoyt gibi-
ler vardi, ancak bu ismi séylemedi; neredeyse hi¢bir zaman
adamin adin telaffuz etmezdi. Bunu yiiksek sesle soylemek,
sanki bizzat seytani ¢agirmak gibiydi.

Kap1 zilinin aniden vizildamasi kadinin oldugu yerde si¢ra-
masina neden oldu. Duvardaki saate bakti. “Saat on buguk.”

“Kimmig bakayim.” Gabriel oturma odasina yuridi ve di-
afonun diigmesine bast1. “Evet?”

Hoparloérden beklenmedik bir ses yamit verdi. “Benim” de-
di Jane’in annesi.

“Yukar: gelin, Bayan Rizzoli” dedi Gabriel ve otomatige
basarak kadini igeri aldi. Jane’e sagkin bir bakig atta.

“Bu saatte ne yapiyor burada?”
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“Sormaya neredeyse korkuyorum.”

Merdivenlerde Angela’nin yavas ve her zamankinden da-
ha hantal ayak seslerini duydular, sanki kadin ardinda bir
seyi cekermis gibi, aralikli, tok bir ses duyuluyordu. Bunun
ne oldugunu ancak kadin ikinci katin merdiven sahanhgina
ulastiginda gorebildiler.

Bir bavul.

“Anne?” dedi Jane, ancak bunu séylerken bile, ¢ilgin sag-
lar1 ve daha da c¢ilgin gozleri olan bu kadinin annesi oldugu-
na tam olarak inanamiyordu. Angela’nin paltosu diigmelen-
memisti, yakasi i¢cine katlanmigt1 ve pantolonu, sanki evin
bulundugu binaya ulagsmak i¢in kar yiginlarinin i¢inden zah-
metli bir ylriyis yapmig gibi, dizlerine kadar 1slanmisti. Ba-
vulu her iki eliyle kavramagti ve birisine firlatmaya hazir gibi
goruniiyordu. Herhangi birine.

Kadin tehlikeli gériiniiyordu.

“Bu gece sizinle kalmam gerek” dedi Angela.

“Ne?”

“Pekals, iceri gelebilir miyim?

“Tabii ki gelebilirsin, anne.”

“Sunu almama izin verin, Bayan Rizzoli” dedi Gabriel, ba-
vulu alarak.

“Goriiyor musun?” dedi Angela, Gabriel’i isaret ederek.
“Iste bir erkegin béyle davranmasi gerekir! Bir kadinin yar-
dima ihtiyaci oldugunu goériyor ve sorumlulugu aliyor. Bir
centilmenin boyle hareket etmesi gerekir.”

“Anne, ne oldu?”

“Ne mi oldu? Ne mi oldu? Nereden baglayacagimi bilemi-
yorum!”

Regina uzun siiredir ihmal edildigi i¢in bir itiraz feryadi
koyverdi.

Angela bir ¢irpida mutfaga kosusturdu ve torununu ana
kucagindan kaldirdi. “Ah, bebegim, zavalli kiigiik kiz! Bii-



101

yudigin zaman basina neler gelecegi hakkinda higbir fik-
rin yok.” Masanin yanina oturdu ve bebegi sallamaya bagla-
di, cocuga Gylesine sikica sariliyordu ki, Regina kendisini bo-
gan bu deli kadindan kurtulmaya ¢abalayarak kivranmaya
bagladi.

“Pekala, anne” diyerek i¢ gegirdi Jane. “Babam ne yapt1?”

“Benden duymayacaksin.”

“O zaman kimden duyacagim?”’

“Cocuklarimi babalarina kars: zehirlemeyecegim. Ebe-
veynlerin birbirleri hakkinda ko6ti s6zler séylemeleri dogru
bir sey degil.”

“Artik gocuk degilim ben. Neler oldugunu bilmem gerek.”

Ancak Angela bir agiklama yapmadi. Bebegi kucaklaya-
rak one arkaya sallanmaya devam etti. Regina giderek daha
da ¢aresiz gériiniiyordu.

“Aa... bizimle ne kadar kalacagini tahmin ediyorsun, an-
ne?”

“Bilmiyorum.”

Jane o ana kadar konusmaya karismayacak kadar bilge-
ce davranan Gabriel’e bakti. Adamin gézlerinde de ayni pa-
nik pariltisim gérdii.

“Yasamak igin yeni bir yer bulmam gerekebilir” dedi An-
gela. “Kendi dairem.”

“Bir dakika, anne. Asla geri donmeyecegini séylemiyor-
sun, degil mi?”

“Tam olarak bunu séyliiyorum. Yeni bir hayat kuracagim,
Janie.” Meydan okuyan tavirlarla ¢enesini kaldirarak kizina
bakti. “Baska kadinlar bunu yapiyor. Kocalarini birakiyorlar
ve yasayip gidiyorlar. Onlara ihtiyacimiz yok. Basimizin ¢a-
resine bakabiliriz.”

“Anne, senin bir igin yok.”

“Son otuz yedi yildir ne yapiyor oldugumu saniyorsun? O
adam i¢in yemek ve temizlik yaptigimi mi? Bir kez olsun tak-
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dir ettigini saniyor musun? Sadece eve geliyor ve 6niine ne
koyarsam tikimiyor. Gosterilen ihtimamin tadini1 almiyor. Ba-
na kag kisi bir restoran agmamai séyledi biliyor musun?”

Gergekten de, diye diisiindi Jane, muhtesem bir restoran
olurdu. Ancak bu ¢ilginlig1 tesvik edecek herhangi bir gsey
soylemeyecekti.

“Bu ylizden de, asla bana, Senin bir isin yok, deme. Be-
nim isim o adamla ilgilenmekti ve bunun karsiliginda elime
higbir sey gegmedi. Ayn isi pekala yapabilir ve para kazana-
bilirim.” Yenilenmig bir kuvvetle Regina’y:1 kucakladi ve be-
bek bir itiraz viyaklamasi koyverdi. “Sadece kisa bir siire i¢in
sizinle birlikte kalacagim. Bebegin odasinda uyurum. Yer-
de yatmanin benim icin hi¢ sakincasi yok. Ve ige gittiginizde
ona ben bakarim. Biri gerekir, biliyorsun.”14

“Pekala, anne.” Jane i¢ ge¢irdi ve telefonun yanina gitti.
“Eger neler olup bittigini sen anlatmayacaksan, belki babam
anlatir.”

“Ne yapiyorsun?”

“Onu ariyorum. Iddiaya girerim ki éziir dilemeye hazir-
dir.” Iddiaya girerim ki acikmistir ve 6zel asgisini geri istiyor-
dur. Kadin ahizeyi kaldirdi ve numarayi ¢evirdi.

“Hi¢ zahmet etme” dedi Angela.

Telefon bir kez, iki kez ¢aldi.

“Sana sOyliiyorum, cevap vermez. Orada degil.”

“Pekala, nerede?” diye sordu Jane.

“Kadinin evinde.”

Ebeveynlerinin evindeki telefon kimse agmadan ¢alip du-
rurken, Jane dondu kaldi. Yavagca telefonu kapatt1 ve anne-
siyle ylizlesmek igin déndii. “Kimin evinde?”

“Kadinin. Kaltagin.”

“Isa askina, anne.”

14. Yazar burada Tiirkceye, ‘Bir cocuk yetistirmek icin bir kdy gerekir’ olarak terciime edilebilecek Afrika
atasoziine gonderme yapiyor. (¢.n.)
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“Isa’nin bununla hi¢ alakas1 yok.” Angela hizla nefes al-
d1 ve bogazinda bir higkirik diigiimlendi. Gégsiine bastirdig:
Regina’yla birlikte 6ne dogru sallanda.

“Babam bagka bir kadinla m1 beraber?”

Higbir sey s6ylemeden basiyla onayladi. Yiziini silmek
i¢in elini kaldirda.

“Kim? Kiminle beraber?” Jane annesinin gézlerine bak-
mak i¢in oturdu. “Anne, kim o kadin?”

“isyerinden...” diye fisildadi Angela.

“Ama bir grup yasli adamla birlikte ¢aligiyor.”

“Kadin yeni. Kadin... kadin” Angela’nin sesi aniden catla-
yiverdi “daha geng.”

Telefon ¢alda.

Angela kafasimi kaldirdi. “Onunla konugsmuyorum. Ona
bunu soyle.”

Jane dijital ekranda goriinen numaraya bakti, numara-
y1 tanimiyordu. Belki de arayan babasiydi. Belki onun telefo-
nundan ariyordu. Kaltaginkinden.

“Dedektif Rizzoli” diye ters ters act1 telefonu.

Bir duraklama, sonra, “Zor bir gece gegiriyorsun, 6yle mi?”

Ve giderek daha kétii oluyor, diye disiindi kadin, Dedek-
tif Darren Crowe’un sesini taniyarak.

“Ne haber?” diye sordu.

“Koéti seyler. Beacon Hill’deyiz. Sen ve Frost buraya gel-
mek isteyeceksiniz. Bunu sana séyleyen kigi olmaktan nefret
ediyorum, ama...”

“Bu gece senin gecen degil mi?”

“Bu gece hepimize ait, Rizzoli.” Crowe’un sesi kadinin hig
duymadigi kadar ciddi geliyordu, adamin her zamanki alay-
ciligindan eser yoktu. Sessizce, “Bizimkilerden biri” dedi.

Bizimkilerden biri. Bir polis.

“Kim?” diye sordu kadin.

“Eve Kassovitz.”
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Jane konusamadi. Telefonun etrafindaki parmaklar: uyu-
sarak, Onu sadece birkag saat énce gordiim, diye diisiinirken
Oylece kalakalmigta.

“Rizzoli?”

Kadin bogazini temizledi. “Bana adresi ver.”

Telefonu kapattiginda, Gabriel'in Regina’y1 6teki odaya
gotiirdiigiini ve Angela’nin ¢6kmiis omuzlarla, kollar: tiziici
bi¢gimde bos halde oturdugunu gérdii. “Uzgiiniim, anne” dedi
Jane. “Gitmek zorundayim.”

Angela moralsiz bir sekilde omuz silkti. “Tabii ki. Sen git.”

“Geri dondigiimde konusuruz.” Annesinin yanagini op-
mek icin egildi ve Angela’nin sarkmakta olan tenini yakin-
dan goérdi, ¢6ken goézlerini. Annem ne zaman bu kadar yas-
landi?

Silah kilifimin kopg¢asini kapatti1 ve dolaptan ceketini ¢1-
kartti. Diigmelerini iliklerken, Gabriel’in, “Olduk¢a ko6t bir
zamanlama” dedigini duydu.

Adama bakmak i¢in dondii. Ben de annem gibi yaslandi-
gimda ne olacak? Sen de beni daha geng bir kadin i¢in bira-
kacak misin? “Bir slire donmeyebilirim” dedi. “Beni bekleme-

”»

yin.
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Maura Lexus’'undan indi ve botlari, cam kadar kirilgan
buz tizerinde ¢atlaklar olusturarak, kirag ile parlayan kaldi-
rimda katur kutur sesler ¢ikartti. Sicak giindiiz saatlerinde
erimis karlar aksamiisti karanhigiyla birlikte ¢ikan acimasiz
rizgarla bir anda donuvermisti ve devriye arabalarinin ya-
nip sénen 1siklar: altinda, biitiin yiizeyler kaygan ve tehlike-
Ii bir sekilde parlamaktaydi. Bir polisin dengesini saglamak
i¢in kollarini yel degirmeni gibi sallayarak kaldirim boyunca
ilerledigini ve fren yapan SMB minibiisiiniin park edilmis bir
devriye arabasinin arka tamponunu 6pmekten gii¢ bela kur-
tularak yan yan kaydigini gérdii.

“Adiminizi dikkatli atin, Doktor” diye seslendi bir polis
memuru sokagin kars: tarafindan. Buz yuziinden yeri boyla-
yan bir memurumuz var simdiden. Bilegini kirmig olabilir.”

“Birileri bu yolu tuzlamal.”

“Evet.” Adam homurdandi. “Birileri bunu yapmali. Cunki
bu gece belediye kesinlikle bu igle basa ¢citkamayacak.”

“Dedektif Crowe nerede?”

Polis memuru eldivenli elini zarif kasaba evlerinin olus-
turdugu siraya dogru salladi. “Kirk iki numara. Sokagin bir-
kag ev yukarisinda. Sizinle oraya kadar yuriyebilirim.”

“Hayir, gerek yok. Tegsekkiir ederim.” Bir bagka devriye
arabasi koseyi doniip kaldirima dogru kaydiginda kadin du-
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rakladi. Dar sokagi tikayan en azindan sekiz devriye araba-
s1 sayabiliyordu.

“Morg arabasinin gegebilmesi i¢in yere ihtiyacimiz olacak”
dedi kadin. “Tim bu devriye arabalarinin burada olmasina
gerek var m?”

“Evet, var” dedi polis. Ses tonu kadinin adama bakmak
i¢cin dénmesine neden olmustu. Tepe lambalarinin ¢akan flag-
larniyla aydinlanan yuzi, i¢ karartici golgelerle yontulmustu.
“Hepimiz burada olmaliy1z. Bunu ona bor¢luyuz.”

Maura Noel arifesindeki 6liim sahnesini diigiindii, Eve
Kassovitz iki biikliim sokakta duruyor, bir kar yigininin tize-
rine kusmaya ¢alisiyordu. Devriye memurlarinin kusan ka-
din dedektife nasil da kis kis giildiiklerini Maura da hatir-
liyordu. Simdi o dedektif 6liiydi ve giiliisler kesilmig, haya-
ta veda eden her polis memuruna gosterilmesi gereken tatsiz
saygiyla yer degigtirmisti.

Polis 6fkeli bir hamleyle nefes verdi. “Erkek arkadas: da
bizden biri.”

“Baska bir polis memuru mu?”

“Evet. Bu katili yakalamamiza yardim edin, Doktor.”

Kadin kafasiyla onayladi. “Yakalayacagiz.” Aniden tim
gozlerin ilerleyisini takip ettiginin ve tiim memurlarin geli-
sini kesinlikle fark etmig olduklarinin bilincine vararak, kal-
dirimdan sokagin yukarisina dogru ilerlemeye basladi. Ara-
basini taniyorlardi; hepsi kim oldugunu biliyordu. Bir araya
toplanmig halde, nefesleri buhar gikararak, kacamak bir si-
gara tlttirmek i¢in toplanmis tiryakiler gibi duran karanhk
figirler arasinda onu taniyip basiyla selamlayanlari yapan-
lar gordi. Ziyaretinin korkung sebebini biliyorlardi, tipki bir
giin aralarindan herhangi birinin, kadinin ilgisinin talihsiz
hedefi olabilecegini bildikleri gibi.

Rizgar aniden bir kar bulutu kaldirdi ve ylizliindeki siz-
lamayla kafasini yere dogru indiren kadin, gozlerini kisa-
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rak bakti. Kafasini yeniden kaldirdiginda, kendini burada
olmasini beklemedigi birine bakarken buldu. Peder Daniel
Brophy sokagin kars: tarafindaydi ve yumusak bir bigimde,
sanki kendi ayaklar: tizerinde duramayacak kadar glgstiz-
mis gibi arkasindaki Boston Polis Miidirligi devriye ara-
basina yaslanmig geng bir polis memuruyla konusmaktayda.
Brophy yatigtirmak ic¢in kolunu diger adamin omzuna dolada
ve her iki koluyla adami sararken, polis memuru hickirikla-
ra bogularak pederin lizerine kapandi. Diger polisler sikintili
bir sessizlik i¢inde, yakinda durmaktaydi. Botlarini ileri geri
sliriiyor, uzun uzun yere bakiyorlardi, boylesine ¢ig bir sekil-
de ifade edilen kederin onlari rahatsiz ettigi agik¢a belliydi.
Maura, Brophy’nin mirildandig: sézleri duyamamasina rag-
men, geng polisin basiyla onayladigini, yaslara bogulmus bir
karsihik verdigini isitti.

Danielin yaptigini ben asla yapamazdim, diye diusiindu
kadin. Yasayanlarin acilariyla yilizlesmektense, cansiz etleri
kesip kemiklere delikler agmak ¢ok daha kolaydi. Aniden Da-
niel kafasini kaldirdi ve kadini fark etti. Bir an i¢in sadece
birbirlerine baktilar. Sonra kadin déndi ve verandanin dok-
me demirden tirabzanlarinda sar renkli bir su¢ mahalli seri-
dinin titreyip durdugu eve dogru ylriimeye devam etti. Ada-
min kendi isi vardi, kadinin da 6yle. Simdi dikkatini toplama
zamaniydi. Ancak bakiglarini 6niindeki kaldirimda tutarken
bile, kadinin akli Daniel’daydi. Buradaki isi bittiginde hala
orada olup olmayacagim distniiyordu. Peki orada kalirsa ne
olacakt1? Adama bir fincan kahve igmek igin bir yerlere davet
etmeli miydi? Bu onu fazla istekli, fazla muhtag gésterir miy-
di? Acaba her zaman yaptig1 gibi sadece iyi geceler demeli ve
kendi yoluna m1 gitmeliydi?

Ne olmasint istiyorum?

Binaya ulagt1 ve li¢ kath biliyiik binaya bakarak kaldirim-
da duraklad. Igeride, biitiin 1s1klar parlamaktaydi. Tugla ba-
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samaklar, pirin¢ bir kap: tokmaginin dekoratif havagaz fe-
nerlerinin parlakligiyla is1ldadigi kocaman bir 6n kapiya ¢ik-
maktaydi. Noel mevsiminde olmalarina ragmen, bu veranda-
da herhangi bir bayram siisii bulunmuyordu. Sokakta tizerine
¢elenk asilmamig yegéane 6n kapi buydu. Biytik yuvarlak pen-
cerelerden, kadin igerideki sominede yanan bir atesin titrek
1siklarini gordi, ancak Noel agaci igiklarinin piriltilar: yoktu.

“Doktor Isles?”

Kadin metal menteselerin gicirtisini duydu ve tam da o si-
rada evin yanindaki islemeli demir kapiy1 aralayan dedekti-
fe bakti. Roland Tripp cinayet masasinin daha yasl polisle-
rinden biriydi ve bu gece kesinlikle yasim gésteriyordu. Ha-
vagazi lambasinin altinda duruyordu ve lambanin parilti-
s1 adamin tenini sarartip, altlarinda torbalar olusmus gozle-
ri ile sarkmig gozkapaklarinm1 vurguluyordu. Siskin kaz tiiytu
ceketine ragmen adam lsiimis goriiniyordu ve sanki digleri-
nin takirdamasina mani olmaya ¢alisirmis gibi ¢enesini sika-
rak konustu.

“Kurban arka tarafta” dedi adam, kadini igeri almak i¢in
kapiy1 agik tutarak.

Maura kapidan gecti, kap1 metalik bir ses ¢ikartarak ar-
kalarindan kapandi. Adam dar bir yan bahgeye dogru ilerle-
di, gegtikleri yol adamin el fenerinin titrek 1s181yla aydinlani-
yordu. Yiriyis yolu son firtinadan sonra kiirenmisti ve tug-
lalarin lizerinde sadece riizgarla siiriiklenmis, ince bir kar ta-
bakasi vardi. Tripp, feneri yiriyiis yolunun kenarindaki al-
¢ak kar kiimesine hedeflenmis halde durdu. Kirmizi lekeye.

“Kahyay1 kaygilandiran bu olmusg. Bu kani1 gérmiis.”

“Burada bir kihya mi var?”

“Ya, evet. O tiir bir paradan bahsediyoruz.”

“Peki ne is yapiyor bu evin sahibi?”

“Emekli bir tarih profeséri oldugunu séyliiyor. Boston
Universitesinde ders vermis.”
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“Tarih profesorlerinin bu kadar kazandiklarini bilmiyor-
dum.”

“Igeri bir g6z atmalisin. Bu asla bir profesér evine benze-
miyor. Bu herifin parasi var.” Tripp fenerini yan kapiya dog-
rulttu. “Kahya, elinde bir torba ¢6p tasiyarak suradaki ¢ikis-
tan gelmis. Kapinin agik oldugunu goérdigiinde su ¢op kutu-
larina dogru yiliriiyormus. Bir seylerin yolunda olmadigini is-
te ilk o sirada sezmis. Bu ylizden, yandaki bu bahgeye baki-
narak geri gelmis. Kan1 gormiis ve bir seylerin gergekten de
yolunda olmadigini anlamis. Ve su tuglalar boyunca, evin ar-
kasina dogru izler olusturan daha fazla kan gérmiis.

Maura yere bakti. “Kurban bu yiiriyiis yolu boyunca sii-
riklenmig.”

“Sana gosterecegim.” Dedektif Tripp kasaba evinin arka-
sina, kiigik bir avluya dogru ilerlemeye devam etti. Feneri
buzla parlayan karo taslari ve simdi ¢am dallarinin kis ko-
rumasl altindaki ¢igek tarhlar1 lizerinde gezindi. Bahgenin
ortasinda beyaz renkli bir kameriye vardi. Yaz zamani, hig
stiphe yok ki buras1 oyalanmak, golgede oturup kahve yu-
dumlamak ve bahg¢enin kokularini teneffiis etmek i¢in enfes
bir yer olurdu.

Ancak o kameriyenin sakini nefes bile almiyordu simdi.

Maura yiin eldivenlerini ¢ikartt: ve bunlarin yerine lateks
olanlari takti. Dosdogru tenine igleyen dondurucu riizgar i¢in
herhangi bir koruma yoktu. Diz ¢ékerek, darmadagin olmus
seklin tizerine Ortiilmis plastik tabakayi ¢ekti.

Dedektif Eve Kassovitz sirtiistii, kollar: iki yaninda, sa-
r1 saglar: kanla kegelesmis halde yatiyordu. Koyu renkli el-
biseler giymisti; yliin pantolon, bir ceket ve siyah botlar. Ce-
ketinin diigmeleri iliklenmemisti ve siiveteri kanla lekelen-
mis c¢iplak tenini aciga ¢ikartacak sekilde, yariya kadar yu-
kar1 toplanmigti. Kadin silah kilifin1 kuganmasti ve silahi, to-
kasi kapali halde yerli yerinde duruyordu. Ancak Maura’nin
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baktig1 yer kurbanin ylziydi ve gordiigi sey kadinin deh-
set icinde geri ¢ekilmesine neden oldu. Kadinin gézkapaklar:
kesilip alinmig, gozleri sonsuz bir bakista alabildigince acik
halde birakilmigti. Damla damla akan kan, kirmiz1 gézyasla-
r1 gibi sakaklarinda kurumustu.

“Onu sadece alt1 giin 6nce gérdiium” dedi Maura. “Bagka
bir cinayet mahallinde.” Kafasini kaldirip Tripp’e bakti. Ada-
min ylzi golgelerde gizliydi ve kadinin gordigi tek sey, tuize-
rinde korkutucu bir sekilde biiyliyen o iri siluetti. “Dogu Bos-
ton’daki su cinayet mahallinde.”

Adam kafasini salladi. “Eve birime sadece birkag hafta 6n-
ce katilmigti. Narkotik ve Ahlak’tan gelmisti.”

“Bu mahallede mi oturuyordu?”

“Hayir, Madam. Evi Mattapan’da.”

“Peki burada, Beacon Hill’de ne yapiyormug?”

“Erkek arkadasi bile bilmiyor. Ama bazi teorilerimiz var.”

Maura az 6nce Daniel'in kollarinda higkira hickira aglar-
ken gérdiigi geng polisi diisindii. “O polis memuru erkek ar-
kadag1 m1? Peder Brophy’nin yanindaki?”

“Ben fazlasiyla zorlaniyor. Haberi ¢ok da tatsiz bir gsekilde
almis. Telsizdeki gevezelikleri duydugunda devriyedeymis.”

“Bu mahallede ne yapiyor oldugu hakkinda hi¢bir fikri
yok mu? Siyahlar i¢inde ve silahini1 kuganmig halde.”

Tripp, sadece Maura’'nin fark etmesine yetecek kadar bir
siire i¢in tereddiit etti.

“Dedektif Tripp?” dedi kadin.

Adam i¢ gegirdi. “Onu biraz zorladik. Noel arifesinde olan-
lar1 biliyorsun. Belki de takilmalarimiz bir parca kontrolden
¢ikmigtir.”

“Cinayet mahallinde kotii olmasindan m1 bahsediyorsun?”

“Evet. Cocukg¢a oldugunu biliyorum. Birimdeki herkesin
birbirine yaptig1 bir sey bu. Etrafimizdakilerle dalga gecer, bir-
birimizi agagilariz. Ancak korkarim ki, Eve fazlasiyla alind1.”
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“Bu Beacon Hill’'de ne yapiyor oldugunu hala agiklamiyor.”

“Ben, butiin o satagsmalardan sonra, onun kendini kanat-
lamaya epeyce takmis oldugunu séyliiyor. Burada dosya tize-
rinde ¢alisiyor oldugunu disliniiyoruz. Eger 6yleyse, birim-
deki bagka kimseye soyleme zahmetine girmemis.”

Maura kafasini egdi ve yerde yatan Eve Kassovitz’in yiu-
zine bakti. Sabit bi¢gimde bakan goézlere. Eldivenli ellerle,
kanla sertlesmis sag tellerini kenara ¢ekerek kafatasi deri-
sinde bir yirtilma ortaya ¢ikartti, ancak eliyle muayene etti-
ginde herhangi bir kirik bulamadi. Kafatas: derisinin o par-
casini yerinden ayiran darbe, 6liime sebebiyet verecek kadar
ciddi gérinmiiyordu. Daha sonra dikkatini bedene yéneltti.
Stiveteri yavasca kaldirarak gogiis kafesini agiga cikartti ve
kanla lekelenmig sutyene bakti. Bigak yarasi deriyi imantah-
tasinin hemen altindan delmisti. Kan ¢oktan kurumustu ve
pihtilasmis kandan meydana gelen bir kabuk yaranin sinir-
larini gizlemekteydi.

“Ne zaman bulunmus?”

“Aksam on sularinda. Kdhya daha erken saatte, aksam
saat alt1 civarinda bir ¢6p torbasi getirmek i¢in disari ¢ikmig
ve 0 zaman onu gérmemis.”

“Bu gece ¢opu iki sefer mi ¢ikartmig?”

“Evin i¢inde bes kisilik yemekli bir davet varmis. Bir siiri
yemek, bir sturi ¢ép.”

“O halde aksam alt1ila on arasinda bir 6lim saati diisu-
niiyoruz.”

“Aynen 6yle.”

“Peki Dedektif Kassovitz erkek arkadas: tarafindan en
son ne zaman gorilmig?”

“Bugiin 6glenden sonra ii¢ civarinda. Vardiyasi i¢in ayril-
madan hemen 6nce.”

“O halde nerede oldugunu kanitlayacak sahitleri var.”

“Son derece saglam. Ortag: biitiin gece boyunca onunla
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birlikteymis.” Tripp durakladi. “Viicut 1s1s1 ya da herhangi
bir sey alman gerekiyor mu? Ciinkii ihtiyacin olur diye ortam
1s1s1n1 ¢oktan aldik. On iki derece.”

Maura cesedin kalin giysilerine bakti. “Burada rektal 1s1
almayacagim. Elbiselerini karanlikta ¢ikartmak istemiyo-
rum. Sahidiniz 6liim saati tahminini zaten daraltmis. Saat-
ler hakkinda yanilmadiginm1 varsayarsak.”

Tripp homurdandi. “Biiylik ihtimalle saniyesi saniyesine.
Kéahya denen su herifle tanigmalisin, Jeremy. Kili kirk yar-
mak ne demek artik biliyorum.”

Birisik karanhg: yardi. Kadin kafasini kaldirip bakinca,
el fenerinin 15181 avluda gezinen bir siluetin yaklasmakta ol-
dugunu goérdi.

“Merhaba, Doktor” dedi Jane. “Senin burada oldugunu bil-
miyordum.”

“Az once geldim.” Maura ayaga kalkt1. Karanlikta Jane’in
yuziinli géremiyor, sadece sac¢larinin hacimli halesini segebi-
liyordu. “Seni burada gérmeyi beklemiyordum. Beni arayan
Crowe’du.”

“Beni de o arad1.”

“O nerede?”

“Igeride, ev sahibiyle goriisiiyor.”

Tripp homurdand. “Tabii ki éyle yapiyor. Igerisi sicak. D1-
sarida kigini ayaza tutmak zorunda olan benim.”

“Tanr1 askina, Tripp” dedi Jane. “Crowe’u sen de benim
kadar seviyor gibisin.”

“Ah, evet, sevilebilir bir adam. Eski ortaginin erken emekli
olmasina sasmamali.” Ofkeli bir nefes verdi ve agzindan ¢ikan
buhar donerek yiikseldi. “Sanirim birimde Crowe’u déniigiim-
li olarak almaliyiz. Aciy1 bir par¢a dagitmak i¢in. Sevimli ¢o-
cuga katlanarak her birimiz teker teker siramizi savabiliriz.”

“Inan bana, ona gerekenden fazla katlandim” dedi Jane.
Dikkatini Eve Kassovitz’e yogunlagtirdi ve kadinin ses to-
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nu yumusgadi. “Ona tam bir pislik gibi davraniyordu. Bu Cro-
we’un fikriydi, degil mi? Masadaki kusmuk kovas1?”

“Evet” diyerek kabullendi Tripp. “Ama hepimiz sorumlu-
yuz, bir bakima. Belki de burada olmayacakti, eger...” 1(; ge-
¢irdi. “Hakhsin. Hepimizi birer pisligiz.”

“Sorusturma tizerinde ¢aligtig: i¢in buraya geldigini soyle-
din” dedi Maura. “Bir ipucu mu vardi?”

“O’Donnell” dedi Jane. “Bu aksamki yemegin konuklarin-
dan biri de 0.”

“Kassovitz onu mu takip ediyormus?”

“Go6z takibi lizerinde oylesine konusmustuk. Sadece bir
diigltinceydi. Takibe baglayacagini asla sé6ylemedi bana.”

“O’Donnell burada mi, bu evde?”

“Hala igeride, sorgulamyor. Jane’'in bakiglar: bir kez daha
cesedin lzerindeydi. “Bence O’Donnell'in sadik hayrani ona
bir adak daha birakmig.”

“Aym katil oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

“Oyle oldugunu biliyorum.”

“Burada gozlerin tahrip edilmesi var, ancak uzuvlar par-
¢alanmamig. Dogu Boston’daki gibi ayinsel semboller yok.”

Jane, Tripp’e bakti. “Ona gostermedin mi?”

“Gostermek lizereydim.”

“Neyi gosterecekti bana?” diye sordu Maura.

Jane fenerini kaldirdi ve 15181n1 evin arka kapisinin ize-
rine tuttu. Gérdigu sey, Maura’nin omurgasinda bir tirperti
dolanmasina neden oldu. Kapinin tizerinde ¢ ters ha¢ vardi.
Ve bunun altina, kirmiz1 tebesirle bir g6z ¢izilmisti.

“Bunun bizim oglanin isi oldugunu séyleyebilirim” dedi
Jane.

“Bir taklit¢i de olabilir. Lori-Ann Tucker’in yatak odasin-
daki o sembolleri gorenler oldu. Ve polisler konugur.”

“Eger hala ikna edilmeye ihtiyacin varsa...” Jane feneri-
ni kapinin altina tuttu. Eve ¢ikan tek granit basamakta, ku-
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masgla sarilmis kiigiik bir paket vardi. “Paketi sadece igine
bakabilecek kadar agtik” dedi Jane. “Sanirim Lori-Ann Tuc-
ker’in sol elini bulduk.”

Ani bir riizgar dalgas1 Maura’nin gozlerine batan ve ya-
naklarini bir anda buz kestiren bir kar bulutu kaldirarak
bahgceyi yalayip gecti. Olii yapraklar tikirdayarak taraganin
bir ucundan digerine savruldu ve istlerindeki kameriye gi-
cirdayarak titredi.

“Bu geceki cinayetin” dedi Maura yumusak bir ses tonuy-
la, “Joyce O’'Donnell'la hi¢bir sekilde alakali olmayabilecegi
ithtimalini dikkate aldin m1?”

“Tabii ki alakali. Kassovitz buraya O’Donnell’in arkasin-
dan geliyor. Katil onu goriiyor, bir sonraki kurbani olarak se-
¢iyor. Is déniip dolasip O’Donnell’a baglamyor.”

“Ya da katil Kassovitz'i Noel arifesinde gormiis olabilir.
Eve de su¢ mahallindeydi. Adam Lori-Ann Tucker’in evini
gozetliyor olabilir.”

“Yani olan bitenin tadini ma ¢ikartiyordu?” dedi Tripp.

“Evet. Tim o kosusturmanin, tiim o polislerin, onun yiu-
zinden orada oldugu gergeginin keyfini stiriyordu. Az 6nce
yapmis oldugu sey yliziinden. Ne biiylk bir gii¢c duygusu.”

“Yani Kassovitz’i buraya kadar takip etti” dedi Tripp,
“cliinkii o gece adamin dikkatini ¢cekmigti? Vay canina, bu her
seyl degigtirir.”

Jane Maura’ya bakti. “Bu herhangi birimizi izliyor olabi-
lecegi anlamina gelir. Simdiye kadar hepimizin yliziina gor-
mis olmal1.”

Maura egildi ve ortiiyu tekrar bedenin tizerine ¢ekti. La-
teks eldivenlerini ¢ikarip yiin eldivenlerini takarken elleri
uyusmustu ve sakarca hareket ediyordu. “Donuyorum. Bura-
da yapabilecegim baska bir sey yok. Onu hemen morga kal-
dirmaliy1z. Ve ellerimin buzunu da ¢6zmem lazim.”

“Onu almalar1 igin birilerine haber verdin mi?”
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“Yoldalar. Eger senin i¢in sakincasi yoksa, sanirim onlar:
arabamda bekleyecegim. Su riizgardan kurtulmak istiyorum.”

“Sanirim hepimiz riuzgardan kurtulsak iyi olur” dedi
Tripp.

Yan bahgeden geri yiiriidiiler ve demir kapidan gegip,
gaz lambasinin melankolik aydinhigina adim attilar. Cadde-
nin karsisinda, devriye arabalarinin yanip sonen tepe 1sikla-
r1 6nunde bir polis kalabaliginin silueti vardi. Diger adamlar-
dan daha uzun olan Daniel, elleri paltosunun ceplerine go-
miilmiis halde onlarin arasinda duruyordu.

“Bizimle birlikte iceri gelip bekleyebilirsin” dedi Jane.

“Hayir” dedi Maura, bakiglarini Daniel’dan ayirmadan.
“Arabada oturacagim.”

Jane bir an igin sessiz kaldi. O da Daniel1r fark etmigti ve
muhtemelen Maura’nin neden disarida oyalanmakta oldugu-
nu tahmin edebiliyordu.

“Eger 1sinmak istiyorsan, Doktor” dedi Jane, “bunu diga-
rida bulamayacaksin. Ama sanirim bu se¢im sana ait.” Ha-
fifce Tripp’in omzuna vurdu. “Haydi. Tekrar iceri girsek iyi
olur. Bakalim sevimli ¢ocuk neler yapiyor.” Merdivenleri ¢i-
kip eve girdiler.

Bakislar: Daniel’in lizerinde olan Maura kaldirimda du-
rakladi. Kadinin orada oldugunu fark etmis gibi degildi
adam. Etrafini saran onca polis varken uygunsuz bir durum-
du bu. Ama bunda utanacak ne vardi ki, sahiden de? Kadin
da, adam da kendi isini yapmak i¢in oradaydi. Iki tamdigin
birbirlerini selamlamasi diinyadaki en dogal seydi.

Sokagin kars: tarafina, polislerin olusturdugu halkaya
dogru yiridi. Daniel ancak o zaman gérdi onu. Diger adam-
lar da onu o zaman gordi ve kadin yaklagirken sessiz kaldi-
lar. Kadin her giin polis memurlariyla ¢alisiyordu. Onlar1 her
su¢ mahallinde gériiyor olmasina ragmen, kendini polislerin
yaninda asla rahat hissedememisti, aynisi polisler i¢in de ge-
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¢erliydi. Polislerin bakiglarini lizerinde hissettigi an, bu kar-
sihikh rahatsizlik asla olmadig: kadar bariz bir bigimde orta-
yva ¢ikmisti. Hakkinda ne diisiindiiklerini tahmin edebiliyor-
du. Buz gibi Dr. Isles, asla bir kahkaha figis1 degil. Ya da bel-
ki de gozleri korkuyordu; belki de adinin 6niindeki Doktor s1-
fat1 onu tecrit ediyor, onu yaklasilamaz kiliyordu.

Ya da belki de buna sadece ben neden oluyorumdur. Belki
de benden korkuyorlardur.

“Morg minibiisii her an gelebilir” dedi kadin, tamamen is-
le ilgili bir sohbet acarak. “Eger minibiisiin ge¢gmesi i¢in so-
kakta yer acabilirseniz.”

“Olmus bilin, Doktor” dedi polislerden biri ve 6kstirdi.

Bunu bir bagka sessizlik takip etti, polisler ayaklarini so-
guk kaldirimda oynatiyor, kadindan baska her yere bakiyor-
larda.

“Tesekkiir ederim” dedi kadin. “Ben arabamda bekliyor ola-
cagim.” Daniel’a bakmadi ve dylece doniip yliriimeye basladi.

“Maura?”

Adamin sesini duyunca arkasina déndii ve polislerin hala
izlemeye devam ettiklerini gordi. Her zaman bizi izleyen bi-
rileri oluyor, diye diigtindi kadin. Daniel ile ben asla yalniz
olmuyoruz.

“Su ana kadar neler buldun?” diye sordu adam.

Tim go6zlerin bilincinde olan kadin tereddiit etti. “Bu asa-
mada, diger herkesin bildiginden pek fazlasi degil.”

“Bunun hakkinda konusgabilir miyiz? Neler oldugu hak-
kinda daha fazlasini bilirsem Memur Lyall’r daha kolay ra-
hatlatabilirim.”

“Bu uygun olmaz. Emin degilim...”

“Acgiklamak istemedigin herhangi bir seyi bana anlatmak
zorunda degilsin.”

Kadin tereddiit etti. “Arabamda oturalim. Sokagin asag-
sinda.”
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Elleri ceplerine sokulmus, kafalar:1 zaman zaman esen buz
gibi riizgara karsi egilmis halde yiridiler. Kadin, avluda
tek basina, bedeni simdiden buz kesmisg, kani1 damarlarinda
donmakta olan Eve Kassovitz'i diisiindii. Bu gecede, bu riiz-
garda, hi¢ kimse 6lulerle birlikte olmak istemiyordu. Kadinin
arabasina ulagip iceri girdiler. Kadin kaloriferi agmak i¢in
motoru ¢alistirdi ancak havalandirma kanallarindan araba-
ya uflenen hava herhangi bir sicaklik vaat etmiyordu.

“Memur Lyall erkek arkadagi miymig?” diye sordu kadin.

“Cocuk harap olmus. Onu pek rahatlatabildigimi sanmai-
yorum.”

“Senin yaptigini yapamazdim, Daniel. Hizilinle ugras-
makta iyi degilim.”

“Ama ugragiyorsun. Buna mecbursun.”

“Senin ugrastigin seviyede, hala Oylesine ham, 6ylesine
tazeyken degil. Ben tiim cevaplar: vermesi beklenen kisiyim,
onlar1 rahatlamasi igin yardima ¢agirdiklar: kisi degil.” Ada-
ma bakti. Arabasinin karanliginda adam sadece bir siluetti.
“Boston polisinin son papazi sadece iki y1l dayanabildi. Emi-
nim ki stres gegirdigi felce katki yapmagtir.”

“Peder Roy altmis bes yasindayds, biliyorsun.”

“Onu son gordiigiimde seksen yasinda gosteriyordu.”

“Eh, gece ¢agrilarina cevap vermek kolay degil” diye kabul
etti adam, nefesi cam1 bugulandirarak. “Polisler i¢in de kolay
degil bu. Ya da doktorlar veya itfaiyeciler i¢in. Ama o kadar
da koéti degil” diye ekledi adam hafifce giilerek, “cinkii seni
sadece cinayet mahallerine gittigim zaman gérebiliyorum.”

Kadin gozlerini géremiyor olsa da, adamin bakiglarim yi-
ziinde hissetti ve karanlik i¢cin minnettar kalda.

“Beni ziyaret ederdin” dedi adam. “Neden vazgegtin?”

“Gece yaris1 ayini i¢in geldim ama, degil mi?”

Adam yorgun bir gekilde guldi. “Noel’de herkes ortaya ¢1-
kar. Hatta inanmayanlar bile.”
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“Ama ben oradaydim. Senden kagmiyordum.”

“Bir siiredir yaptigin bu muydu, Maura? Benden kaciyor
muydun?”’

Kadin higbir sey s6ylemedi. Bir an i¢in arabanin karan-
liginda birbirlerine baktilar. Havalandirma kanalindan esen
hava gii¢ bela 1sinmist1 ve parmaklari hala uyusuk olmasina
ragmen kadin yanaklarina dogru yiikselen sicaklig: hissede-
biliyordu.

“Neler oldugunu biliyorum” dedi adam sessizce.

“Higbir fikrin yok.”

“Ben de senin kadar insanim, Maura.”

Kadin aniden giildii. Buruk bir sesti bu. “Iste, bu bir klige.
Rahip ve cemaatin kadin lyesi.”

“Sadece buna indirgeme.”

“Ama bu bir klise. Muhtemelen daha 6nce binlerce kez ol-
mustur. Rahipler ve sikilmis ev kadinlari. Rahipler ve yalniz
dullar. Senin bagina ilk kez mi geliyor, Daniel? Ciinki bu be-
nim i¢in kesinlikle bir ilk.” Aniden 6fkesini adama yo6nelttigi
icin utan¢ duyan kadin bagka tarafa bakti. Sahiden de, ar-
kadaghigini, ilgisini 6nermekten bagka ne yapmist1 ki? Kendi
mutsuzlugumun mimarit benim.

“Eger kendini daha iyi hissetmene yarayacaksa” dedi
adam sessizce, “acinacak halde olan yalnizca sen degilsin.”

Kanallardan igeri tislayarak hava dolarken, kadin hig ki-
pirdamadan oturdu. Bakiglarin1 dosdogru 6niinde, simdi yo-
gusmayla bugulanmis 6n cam tlizerine odaklanmis halde tut-
tu kadin, ancak diger tiim duyular: aci verici bir sekilde ada-
ma yogunlagsmigti. Varliginin her haliyle 6ylesine bir uyum
icerisindeydi ki, kér ve sagir olsa bile, adamin hala orada ol-
dugunu bilecekti. Ayni sekilde, kendi kalbinin ¢arpiginin da,
sinirlerinin ziplamis oldugunun da farkindaydi. Adamin ken-
di mutsuzlugunu ilan etmesinden sapik¢a bir heyecan duy-
mustu. En azindan ac1 ¢eken, geceleri uyuyamadan yatan bir
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tek kendisi degildi. Kalp meselelerinde, 1stirap refakat bul-
maya can atar.

Kadinin penceresine giirultiili bir sekilde vuruldu. Irkile-
rek donen kadin, bugulanmig camin arkasindan igceri bakma-
ya ¢aligsan hayalet gibi bir siluet gordii. Camin indirdi ve bir
Boston polisinin yiiziine bakta.

“Doktor Isles? Morg minibiisii az 6nce geldi.”

“Tegekkiir ederim. Hemen geliyorum.” Ugultulu bir ses ¢1-
kartan pencere, camin ilizerinde sulu ¢izgilerden damarlar ba-
rakarak yeniden kapandi. Kadin arabanin motorunu kapat-
t1 ve Daniel’a bakti. “Bir tercih yapabiliriz” dedi. “Her ikimiz
de sefil olabiliriz. Ya da hayatimiza devam edebiliriz. Ben de-
vam etmeyi se¢iyorum.” Arabadan indi ve kapiy: kapatti. Ci-
gerlerine 6ylesine soguk bir hava doldurdu ki, bogazi dagla-
nd1 sanki. Ancak ayni1 zamanda herhangi bir kararsizligi da
silip atmig, geriye daha berrak ve yapmak zorunda oldugu
sey ic¢in lazer kadar keskin bir gsekilde odaklanmis bir beyin
birakmisti. Arabasinin yanindan ayrildi ve arkaya bakmada.
Bir kez daha, sokak lambalarinin altindan yiiriidiikce bir 151k
havuzundan digerine gecerek kaldirimda ilerledi. Daniel ka-
dinin arkasinda kalmigt: simdi; 6niinde onu bekleyen 6li bir
kadin vardi. Ve etrafta duran tiim bu polisler. Neyi bekliyor-
lard: ki? Onlara vermeyi beceremeyebilecegi cevaplar: mi1?

Noel gecesini ve bir bagka cinayet mahallini diigsiinen ka-
din, sanki bakiglarim1 savusturmak istermis gibi ceketine da-
ha sikica sarindi. O gece sokaktan ayrilamayan, midesini kar
yiginlari lizerine bogaltan Eve Kassovitz'i diisiindii. Acaba
Kassovitz, Maura’nin ihtimamin bir sonraki hedefi olacagina
dair en ufak bir 6nsezi tecriibe etmis miydi?

Morg ekibi sedyedeki Kassovitz'i yan bahceden ¢ikartir-
ken, tiim polisler sessizce evin yaninda topland1. Uzeri 6rtiiy-
le kapatilmis cesedi tasiyan sedye demir kapida belirdigin-
de, buz gibi riizgarda sapkalarin ¢ikararak durdular, arala-
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rindan birini sereflendiren vakur, mavi bir sira. Sedye mini-
bisilin i¢inde g6ézden kaybolduktan ve kapilar kapatildiktan
sonra bile adamlar siralarini bozmadi. Sapkalar ancak mini-
biisiin arka lambalarinin pariltilar: karanlhigin i¢ine karistik-
tan sonra tekrar giyildi ve adamlar yavas yavas devriye ara-
balarina dogru dagilmaya baslada.

Evin 6n kapis1 agildiginda Maura da arabasina dogru yi-
rumek lzereydi. Isigin aydinlig1 digar1 dokulurken kadin ka-
fasini kaldird: ve orada durmus, ona bakan bir adamin silu-
etini gordi.

“Affedersiniz, Doktor Isles siz misiniz?” diye sordu adam.

“Evet?”

“Bay Sansone sizi eve davet ediyor. Orasi ¢ok daha sicak
ve az once yeni bir demlik kahve hazirladim.”

Kafasini kaldirip usagi gevreleyen 1lik parlakliga bakan
kadin basamaklarin dibinde tereddiit etti. Adam dimdik du-
ruyor, kadinin bir zamanlar bir saka diikkkdninda gordigi
gercek boyutta bir heykeli, sahte iceceklerle dolu tepsiyi tu-
tan, kagit hamurundan yapilma bir kdhyay:1 diisiinmesine
neden olan tirkiitiicii bir hareketsizlikle kadin izliyordu. Ka-
din sokagin asagisina, arabasina dogru bakindi. Daniel ¢ok-
tan gitmisti; evine yapacagi yalniz bir araba yolculugu ve bos
bir evden baska bekleyen higbir seyi yoktu.

“Tesekkiir ederim” dedi kadin ve merdivenleri tirmanma-
ya basladi. “Bir fincan kahve fena olmaz.”
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Kadin 6n taraftaki misafir salonunun sicakligina adim at-
t1. Yiizl, donduran riizgar nedeniyle hala hissizdi. Duyulan-
nin yavas yavas yanaklarina donmesi, ancak séminenin kar-
sisinda kdhyanin Bay Sansone’ye haber vermesini beklerken
oldu; kizaran teninin, yeniden uyanan sinirlerin tath batisini
hissetti. Bir baska odadaki konugmalarin miriltilarini duya-
biliyordu; sorular soran Dedektif Crowe'un, zar zor duyulabi-
len bir sesle, daha yumusak bir kargilikla yanitlanan igneli
sesl. Bir kadinin sesi. S6minede kivileimlar sagiliyor, duman
tutiiyordu ve kadin bunun ilk bagta farz ettigi gibi bir gaz s6-
minesi degil ger¢ek bir somine oldugunu fark etti. S6éminenin
uzerinde asili olan Ortag¢ag donemi yaghiboya resim de pekala
orijinal olabilirdi. Boynunun etrafinda, iizerinde Isamin hey-
keli olan altin renkli bir ha¢ bulunan, sarap kirmizisi ipek-
ten bir ciibbe giymis bir adamin portresiydi bu. Geng¢ olma-
masina ve koyu renkli saglar1 giimiis tellerle sarilmis olma-
sina ragmen, gozleri genglere 6zgi bir atesle yaniyordu. Oda-
nin titrek 1g181nda, goézleri delici bir canliliga sahip gibiydiler.

Kadin trperdi ve uzun zamandir 6li oldugu neredeyse
kesin adamin bakisindan garip bir sekilde korkarak arkasi-
m dondi. Odada bagka antikalar da vardi, incelenecek bag-
ka hazineler. Cizgili ipekle dosenmis koltuklar gordii kadin,
yuzyillarin cilasiyla parlayan bir Cin vazosu, lizerinde bir
puro kutusu ve kristal bir konyak sisesi bulunduran giil aga-
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cindan bir masa. Kadinin ayaklari altindaki hali, yasinin ve
uzerinde ylirimis sayisiz ayakkabinin kaniti olan, ortasina
dogru giden son derece yipranmig bir iz tasimaktaydi, ancak
halinin nispeten dokunulmamig kenarlari kalin yliniin kali-
tesini ve dokumacinin ustaligini gézler oniine seriyordu. Ka-
din kafasimi egip ayaklarina, karmakarigik asmalarin, agac-
larin meydana getirdigi bir kameriyenin altinda boylu bo-
yunca uzanmis tek boynuzlu bir at1 ¢cerceveleyerek, bir ugtan
digerine kivrildig1 kirmizi garap rengi bir goblene bakti. Ani-
den béyle bir saheserin tizerinde durdugu igin kendini sug¢lu
hissetti. Halinin tizerinden ¢ekilip tahta zemine gegti ve s6-
mineye dogru biraz daha yaklasta.

Bir kez daha somine ¢ergevesinin lizerine asilmig portre-
ye bakiyordu. Bir kez daha, bakiglar: rahibin delici gézlerine
yiikseldi, dosdogru ona bakarmig gibi gériinen gézler.

“Kusaklardan bu yana benim ailemde. Sasirtici, degil mi,
renklerin hala bu kadar canli olugu? Dort ylizyi1ldan sonra bile.”

Maura bir anda odaya giren adama bakmak i¢in arkasinmi
déndii. Adam odaya o kadar sessizce girmisti ki, sanki bir anda
kadinin arkasinda belirivermis ve kadin ne séyleyecegini bile-
meyecek kadar gafil avlanmigti. Adamin tizerinde, giimiis ren-
gi saclarini ¢ok daha dikkat ¢ekici yapan koyu renkli bir ba-
lik¢1 yaka kazak vardi. Buna ragmen yiizii elliden fazla goriin-
miuyordu. Sokakta 6ylece birbirlerinin yanindan ge¢mis olsa-
lar, kadin goézlerini dikip adama bakard ¢linkii yiiz hatlar: ¢ok
dikkat ¢ekici ve akildan ¢ikmayacak kadar tanidikti. Yiiksek
bir alin, aristokratik bir durus gordi kadin. Koyu renkli gozle-
ri, sanki igeriden aydinlanirmig gibi goriinmelerine neden ola-
cak sekilde ategin parlakligim1 yakaladi. Adam portreden bir
aile yadigar: olarak bahsetmisti ve kadin, portre ile karsisin-
daki adam arasindaki benzerligi hemen gordii. Gozleri aynmydi

Adam elini uzatti. “Merhaba, Doktor Isles. Ben Anthony
Sansone.” Bakiglar: kadinin yiiziine 6yle odaklanmisti ki, ka-
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din daha 6nce karsilasip karsilagmadiklarini merak etti.

Haywr, bu kadar ¢ekici bir adamt kesinlikle hatirlardim.

“Sonunda sizinle tanigtigimiza sevindim” dedi adam, ka-
dinin elini sikarak. “Sizin hakkinizda duydugum onca seyden
sonra.”

“Kimden?”

“Doktor O’Donnell.”

Maura adamin kavradig: elinin buz kestigini hissetti ve
elini ¢ekti. “Ne tiir bir sohbete konu olabilecegimi tahmin
edemiyorum.”

“Sizin hakkimzda séyledigi seyler sadece iyi seylerdi. Ina-
nin bana.”

“Sasirtic1.”

“Neden?”

“Clunki ben onun hakkinda aym geyi s6yleyemem” dedi
kadin.

Adam bildik bir sekilde basiyla onayladi. “Can sikici ola-
biliyor. Onu tanima sansini bulana kadar. Sezgilerine deger
verene kadar.”

Kap1 Oyle sessiz bir sekilde agilmigti ki, Maura duymada.
I¢inde fincanlar ve demlik bulunan tepsiyi tasiyan kdhyanin
odaya girdigini fark etmesine neden olan, sadece porselenle-
rin hafif singirtisiydi. Kahya tepsiyi ve fincanlar: bir sehpa-
nin tzerine birakti, sorgulayan bir bakigla Sansone’ye bakti
ve sonra odadan ayrildi. Aralarinda tek bir kelime dahi gec-
memisti; tek iletisim o bakis ve bu bakisa bas sallayarak ve-
rilen karsilikti; birbirlerini gereksiz kelimeleri bir yana bira-
kabilecek kadar iyi tanidig1 agikar olan iki adam arasinda ih-
tiya¢ duyulan tiim kelime dagarcig.

Sansone oturmasi i¢in kadina igaret etti ve Maura ¢izgili
ipekle kaph ampir tarz!5 bir koltuga gémuildii.

15. Fransiz imparatoru Napolyon donemi (1804-1815); bu déneme ait olan ya da o zaman revagta olan
mobilya tarz. (¢.n.)
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“Sizi giristeki misafir salonuna kapattigim i¢in 6ziir dile-
rim” dedi adam. “Ama Boston Polis Mudiirliigi ifadeleri al-
may1 bitirene kadar diger odalara el koymus gibi gériiniiyor.”
Kahve doldurdu ve fincani kadina verdi. “Sanirim kurbani
incelediniz.”

“Onu gordim.”

“Ne diglintiyorsunuz?”

“Yorum yapamayacagim biliyorsunuz.”

Adam sandalyesinin arkasina yaslandi, mavi ve altin renk-
li brokar kumaglarin tizerinde son derece rahat gériniiyordu.
“Bedenin kendisinden bahsetmiyorum” dedi. “T1bbi bulgula-
rin1z hakkinda konusmamamizi kesinlikle anliyorum. Benim
ima ettigicinayet mahalliydi. Sucun gegstalt1.”16

“Bunu sorusturmanin basindaki kigiye sormalisimiz, De-
dektif Rizzoli’ye.”

“Ben daha ¢ok sizin izlenimlerinizle ilgileniyorum.”

“Ben bir doktorum. Bir dedektif degil.”

“Ama ben sizin bu gece bah¢emde olanlar hakkinda 6zel
bir kavrayisa sahip oldugunuzu tahmin ediyorum.” Kémiir
karas1 goézlerini kadinin goézlerine perc¢inleyerek 6ne egildi.
“Arka kapima ¢izilmis sembolleri gordiiniiz.”

“Bu konuda konusamam...”

“Doktor Isles, herhangi bir seyi acik edecek degilsiniz. Be-
deni gordiim. Doktor O’Donnell da gordi. Jeremy kadini bul-
dugunda bize haber vermek i¢in dosdogru eve geldi.”

“Ve sonra sen ve O’'Donnell soyle bir bakmak igin turistler
gibi digarida m1 gezindiniz?”

“Turist olmaya en uzak kimseleriz biz.”

“Tahrip etmis olabileceginiz ayak izlerini diisinmek i¢in
durdunuz mu? Kirletmis oldugunuz olay yeri kanitlarini?”

“Ne yaptigimizi kesinlikle biliyorduk. Su¢ mahallini gor-
meye mecburduk.”

16.Tiim parcalarindan farkl olanve parcalarinin higbirisinde yeralmayan ozelliklere sahip biitiin. (¢.n.)
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“Mecbur muydunuz?”

“Burasi sadece benim evim degil. Ayn1 zamanda tiim diin-
yadan meslektaslarimla bir bulugsma noktasi. Siddetin bu ka-
dar yakinimiza yaklastig1 gergegi bizi telaglandiriyor.”

“Bahgesinde 6l bir viicut bulmak herkesi telaglandirir.
Ama bu insanlarin ¢ogu aksam yemegine gelen misafirleriyle
birlikte ona bakmak i¢in disarida dolanmaz.”

“Sadece rasgele bir siddet fiili olup olmadigini bilmemiz
gerekiyordu.”

“Bagka ne olabilir ki?”

“Bizim i¢in yapilmig bir uyar1 mesela.” Kahve fincanini ba-
rakti ve dikkatini kadinin tizerinde Gyle bir yogunlastirdi ki,
kadin kendini ipek kapli koltuga ¢ivilenmis hissetti. “Kapa-
ya tebesirle ¢izilmis sembolleri siz de gordiiniiz. Géz. Ug ters
ha¢?”

“Evet.”

“Noel arifesinde islenmis diger cinayetten de haberim var.
Diger bir kadin. Yatak odasi duvarina ¢ ters hacin ¢izildigi
bir diger su¢ mahalli.”

Kadinin bunu teyit etmesine gerek yoktu; bu adam ceva-
b1 kesinlikle ytiziinde okumustu. Adamin bakiglarinin derin-
lemesine inceledigini ve ¢ok fazla sey gérdiugiinii neredeyse
hissedebiliyordu.

“Bu konuda da konusabiliriz’ dedi adam. “Bununla ilgili
detaylari1 da zaten biliyorum.”

“Nasil oluyor da bunlar1 biliyorsunuz? Size anlatan kim?”

“Glivendigim insanlar.”

Kadin inanmaz bir kahkaha atti. “Doktor O’Donnell bun-
lardan biri mi?”

“Onu sevseniz de sevmeseniz de, kendi alaninda bir otori-
tedir. Seri katiller hakkinda yaptigi calismalara bakin. O ya-
ratiklar1 anliyor.”

“Bazilar1 kendini onlarla 6zdeslestirdigini soyliiyor.”
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“Baz1 hallerde 6yle yapmaniz gerek. Yavag yavas onlarin
kafalarina girmeyi istiyor. Her kivrimi incelemeyi.”

Cok kisa silire once, Sansone’nin bakiglar1 altinda Ma-
ura’nin kendini incelenirmig hissettigi gibi.

“Bir canavari tanimak i¢in canavar olmak gerek” dedi
Maura.

“Buna gerc¢ekten inaniyor musunuz?”

“Joyce O’Donnell evet. Buna gergekten inaniyorum.”

Adam daha da yaklagti ve sesi azalarak samimi bir fisilti-
ya dontusti. “Acaba Joyce'u sevmemeniz kisisel nedenlerden
kaynaklaniyor olabilir mi?”

“Kisisel mi?”

“Sizin hakkinizda ¢ok fazla sey bildigi i¢in? Aileniz hak-
kinda?”

Maura afallayip sessizleserek adama bakt.

“Bize Amalthea’dan bahsetti” dedi adam.

“Buna hakki1 yok.”

“Annenizin hapsedilmesi kamuoyunun haberdar oldugu
bir mesele. Hepimiz Amalthea’nin ne yaptigin biliyoruz.”

“Bu benim 6zel hayatim...”

“Evet, ve o sizin sahsi iblislerinizden biri. Bunu anliyorum.”

“Bu sizi neden ilgilendiriyor ki?”

“Cunku sen ilgimi ¢ekiyorsun. Clinkii sen dosdogru kétii-
liglin goziine baktin. Onu kendi annenin yliziinde gérdiin.
Orada oldugunu biliyorsun, kendi soyunda. Beni buiyiileyen
bu, Doktor Isles... Béylesine hasin bir nesilden geliyorsunuz,
ama iste burada, meleklerin tarafinda calisiyorsunuz.”

“Ben bilim ve aklin tarafinda ¢alisiyorum, Bay Sansone.
Bu isin meleklerle alakasi yok.”

“Pekala, oyleyse meleklere inanmiyorsunuz. Peki onlarin
karsitlarina inaniyor musunuz?”

“Iblisler mi demek istiyorsunuz.” Kadin bir kahkaha atti.
“Tabii ki hayir.”
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Adam belli belirsiz bir hayal kirikhigiyla bir an i¢in kadin
stizdii. “Dininiz bilim ve akilmig gibi gériindiigiine gore, sizin
ifadenizle, bilim bu gece bah¢emde olanlari nasil agikliyor?
Noel arifesinde o kadinin bagina gelen seyi?”

“Benden katiilugia agitklamami ma istiyorsunuz?”

“Evet.”

“Aciklayamam. Bilim de agiklayamaz. Oyle.”

Adam basiyla onayladi. “Bu kesinlikle dogru. Oyle ve her
zaman da bizimle birlikte. Aramizda yagayan, sessizce pesi-
mizden gelip bizi avlayan gercek bir varlik. Beslenmek i¢in
sans bulmay1 bekleyen. Cogu insan onun farkinda degildir ve
sokakta yanlarindan gecerken hafifce siirtiinse bile onu tani-
mazlar.” Adamin sesi bir fisiltiya déniismusti. Bir anlik ses-
sizlik esnasinda, kadin séminedeki alevlerin gatirtisimi, diger
odadaki seslerin miriltisini1 duydu. “Ama sen onu tanmiyorsun”
dedi adam. “Onu kendi gézlerinle gérdiin.”

“Ben sadece her cinayet masasi polisinin gérdigini gor-
diim.”

“Ben her giin yasanan suglardan bahsetmiyorum. Esini 61-
diirenler rakiplerini vuran uyusturucu saticilari. Ben, anne-
nin gozlerinde gordiigin seyden bahsediyorum. Parilti. Kivil-
cim. Ilahi olmayan, melun bir seyler‘.”

Bir hava akim, baca deliginden asagiya dogru inleyip kiil-
leri ates siperligine dogru savurdu. Alevler gériinmez bir da-
vetsiz misafirin 6niinde sinerek titredi. Sanki tiim sicaklik,
tlim 1s1k bir anda emilip gitmis gibi, oda aniden soguk geldi.

“Benimle Amalthea hakkinda konusmak istememeni” de-
di adam, “kesinlikle anliyorum. Varisi olmak i¢in korkung
bir soy.”

“Kim oldugumun onunla hi¢bir alakas1 yok” dedi Maura.
“Beni o yetistirmedi. Birkag ay 6ncesine kadar onun varhgin-
dan bile haberdar degildim.”

“Yine de bu konu hakkinda hassassin.”



128

Adamin bakiglarina karsilik verdi. “Gergekten de aldirmi-
yorum.”

“Aldirmiyor olman bana garip geliyor.”

“Anne babalarimizin giinahlarinin mirasgisi degiliz. Ya da
erdemlerinin.”

“Baz1 miraslar gormezden gelemeyecek kadar guclidir.”
Séminenin lizerindeki resmi isaret etti. “Benim ile o adam
arasinda on alt1 kusak var. Yine de onun mirasindan kurtu-
lamam. Onun yaptig1 seylerden asla temize ¢ikamam.”

Maura portreye bakti. Yaninda oturan adamla tuvalin
uzerindeki yiiz arasindaki benzerlik bir kez daha saskina ce-
virdi onu. “Resmin bir aile yadigar: oldugunu séylemistiniz.”

“Miras kalmasindan mutlu olduklarimdan biri degil.”

“Kimdi 0?”

“Monseny6r Antonino Sansone. Bu portre 1561 yilinda Ve-
nedik’te yapildi. Glicliniin doruklarindayken. Ya da, ahlak
bozuklugunun dibindeyken de diyebilirsiniz.”

“Antonino Sansone mi? Sizin isminiz?”

“Dogrudan onun soyundan geliyorum.”

Kadin kaglarimi ¢atarak resme bakti. “Ama o...”

“O bir rahipti. Soylemek uzere oldugunuz buydu, degil
mi?”

“Evet.”

“Blitin hikayeyi anlatmak sabaha kadar siirer. Bagka za-
man, belki de. Isterseniz sadece Antonino Tanr1 korkusu olan
bir adam degildi diyelim. Diger insanlara oyle seyler yapti
ki...” Adam durdu. “O benim gurur duydugum atalarimdan
biri degil.”

“Yine de, portesini hala duvariniza asih tutuyorsunuz.”

“Animsatmasi i¢in.”

“Neyi animsatmasi igin?”

“Ona bakin, Doktor Isles. Bana benziyor, siz de oyle di-
sinmiiyor musunuz?”’
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“Insam tirkiitecek kadar.”

“Aslinda, kardes olabilirdik. Burada asili olmasinin nede-
ni iste bu. Bana koétiiliigin insan yiiziine, hatta belki de hos
bir ytuize sahip oldugunu hatirlatmak i¢in. Bu adamin yanin-
dan gegebilir, size giilimsedigini gérebilir ve sizin hakkiniz-
da ne diigiindigiina asla tahmin edemezsiniz. Bir yuzi iste-
diginiz kadar inceleyebilir, ancak maskenin ardinda ne oldu-
gunu asla bilemezsiniz.” Saglar1 ategin 151811 giimiigten bir
migfer gibi yansitarak kadina dogru egildi. “Onlar da tipki
bizim gibi gériiniir, Doktor Isles” dedi adam usulca.

“Onlar m1? Sanki bagka bir tiirden bahsedermis gibisi-
niz.”

“Belki de 6yledir. Ge¢misi antik donemlere kadar uzanan
bir tiir. Tiim bildigim, bizim gibi olmadiklari. Ve onlar: teshis
etmenin yegane yolu da yaptiklarinin izini siirmek. Kanh iz-
leri takip etmek, ¢cighklar: duymaya ¢alismak. Polis merkez-
lerinin ¢ogu fazlasiyla ise bogulmus oldugu i¢in fark edeme-
dikleri seyi aramak; sablonlar. Dikkat ¢ekici noktalar1 gor-
mek i¢in, her giin islenen suclarin arkasindaki giirialtiinin,
diizenli bir sekilde dokiilen kanin alisilmig diizeninin 6tesine
bakariz. Biz canavarlarin ayak izlerini gozleriz.”

“Biz diyerek kimi kastediyorsunuz?”

“Bu gece burada olan insanlar1.”

“Aksam yemegindeki misafirlerinizi.”

“Biz kotiliigiin sadece bir kavram olmadig inancini pay-
lasiyoruz. Kotiliik gercek ve fiziksel bir varliga sahip. Kotii-
ligin bir yiizii var.” Durakladi. “Hayatimizin bir aninda, he-
pimiz onu kanl canli gérmiigiizdiir.”

Maura’nin kaglar1 kalkti. “Seytan mi1?”

“Hangi ismi kullanmak isterseniz.” Omuz silkti. “Eski za-
manlardan bu yana éyle ¢ok isim kullanilmig ki. Lucifer, Abi-
gor, Samael, Mastema. Her kiltiurin kétilik i¢in ismi var.
Arkadaglarim ve ben, her birimiz onunla daha 6nce karsilag-
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tik. Glctiini gordik ve itiraf ediyorum, Doktor Isles. Korku-
yoruz.” Adamin bakislar: kadinin bakiglariyla karsilasti. “Bu
gece, hi¢ olmadig1 kadar ¢ok.”

“Sizce bahgenizdeki bu cinayet...”

“Bizimle ilgisi var. Burada yaptigimiz geyle.”

“Bu da?”

“Canavarlarin yaptiklarini izliyoruz. Tim tilke ¢apinda,
tim dinyada.”

“Tecribeye dayanmadan sadece teoriyle is goren bir de-
dektifler kuliibii mi? Bana béyle bir seymis gibi geldi.” Ka-
dinin bakiglar: bir kez daha Antonino Sansone’nin portresi-
ne kaydi, hi¢ stiphe yok ki bir servet degerindeydi. Bu salo-
na goyle bir bakmak, kadina bu adamin gereksiz seylere har-
cayacak kadar bliyiikk miktarda parasi oldugunu soéyliiyordu.
Ve tuhaf ilgilere harcayacak vakti oldugunu.

“O kadin neden benim bahg¢emde éldirildii, Doktor Isles?”
dedi adam. “Neden benim evimi se¢sin, neden 6zellikle de bu
aksam?”

“Bunlarin siz ve kulibiniizle ilgili oldugunu mu digtini-
yorsunuz?”’

“Kapima ¢izilmis sembolleri gordiiniiz. Noel arifesi katli-
amindaki ¢izimleri de.”

“Ve bunlardan bir tekinin bile ne anlama geldigi konusun-
da fikrim yok.”

“Ug ters hag yaygin satanik sembollerdir. Ama beni asil
ilgilendiren, Lori-Ann Tucker’in evindeki tebesirle ¢izilmis
¢ember. Mutfak zeminine ¢izilmis olan.”

Gergekleri inkar etmenin bir anlami yoktu; bu adam de-
taylari zaten biliyordu. “Peki bu ¢ember ne anlama geliyor?”

“Bir korunma halkasi olabilir. Satanik ayinlerden alinma
bir bagska sembol. O ¢gemberi ¢izerek, Lori-Ann kendini koru-
maya ¢aligmis olabilir. Karanligin i¢inden ¢agirdig: gliglerin
ta kendisini kontrol altina almaya ¢alisiyor olabilir.”
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“Durun. Bunu kurbanin ¢izdigini mi disliiniyorsunuz,
seytan1 savusturmak i¢cin?” Ses tonu, kadinin bu teori hak-
kinda ne distindiigiinii hig¢ siiphe birakmayacak bicimde agik
ediyordu; deli sagmast.

“Eger o ¢izdiyse, kimi ya da neyi ¢agirdig1r hakkinda hicbir
fikri yokmus.”

Ates aniden titredi, alevler parlak bir pencge halinde yu-
kar1 uzanda. Igeriye agilan kap: aralaninca Maura déndii ve
Doktor Joyce O’'Donnell kapida belirdi. Maura’yxr gérdigi i¢in
sasirdigl apagik ortada olan kadin durakladi. Sonra dikkati
Sansone’nin lizerine yoneldi.

“Ne sansliyim. Iki saatlik sorularin ardindan, Boston’un
en iyileri sonunda eve gitmeme izin verdi. Muhtesem bir ak-
sam yemegi oldu, Anthony. Bundan daha iyisini becermene
imkéan yok.”

“Bunun asla olmamasini umalim” dedi Sansone. “Paltonu
getireyim.” Adam ayaga kalkt1 ve tahta bir paneli itip gizli
bir dolab1 ortaya ¢ikardi. O’'Donnell'in kiirkle siislii paltosu-
nu tuttu ve kadin, sar1 sag¢lar1 adamin ellerine hafifge strtii-
nerek, bir kedi zarafetiyle kollarini paltonun kollarina kay-
dird1. O temasta Maura bir aginalik gérdi, birbirlerini iyi ta-
niyan iki insan arasindaki uyumlu dans.

Belki de birbirlerini fazla iyi taniyan iki insan.

Diigmelerini iliklerken, O’Donnell'in bakislar1 Maura’nin
tizerine dondi. “Epey zaman oldu, Doktor Isles” dedi kadin.
“Anneniz nasil?”

Her zaman en can alict noktaya saldiriyor. Kan akittigini
gormesine izin verme.

“Higbir fikrim yok” dedi Maura.

“Onu gérmeye gitmediniz mi?”

“Hayir. Ama biiyuk ihtimalle bunu ¢oktan biliyordunuz.”

“Ah, Amalthea ile gériismelerim biteli bir aydan fazla ol-
du. Onu o giinden bu yana gérmedim.” Yavasc¢a, uzun, zarif
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parmaklari iizerine yiin eldivenlerini ¢ekti O’Donnell. “Onu
son goérdigiimde iyiydi, eger merak ediyorsaniz.”

“Etmiyorum.”

“Simdi onu hapishane kiitiiphanesinde ¢aligtiriyorlar.
Tam bir kitap kurdu oldu. Eline gecirebildigi biitiin psikolo-
ji ders kitaplarini okuyor.” O’Donnell eldivenini son bir kez
¢ekmek i¢in durakladi. “Eger tiniversiteye gitme sansi1 bula-
bilse, okulun yildizi olabilirdi.”

Bunun yerine annem farkli bir yol se¢ti. Yirtici. Kasap.
Kendini ne kadar uzak tutmaya calisirsa caligsin, Amalt-
hea ile ilgili herhangi bir diigiinceyi ne kadar derine gomerse
gémsiin, Maura annesinin gézlerini, annesinin ¢enesini gor-
meden kendi yansimasina bakamiyordu. Canavar aynadan
dikkatle onu izliyordu.

“Onun ge¢migiyle ilgili bilgiler bir sonraki kitabimda bii-
tin bir bolumi kaplayacak” dedi O’'Donnell. “Eger herhangi
bir zaman oturmak ve benimle konusmak isterseniz, hikaye-
sine buylik katkisi olacaktir.”

“Kesinlikle ekleyecek hic¢bir seyim yok.”

O’Donnell gilumsemekle yetindi, belli ki bagtan savilmay
bekliyordu. “Her zaman sormaya deger” dedi kadin ve San-
sone’ye bakti. Sanki s6yleyecek bagka bir seyleri varmis da,
Maura oradayken séyleyemiyormus gibi, kolay kolay sona er-
meyen bir bakis. “Iyi geceler, Anthony.”

“Jeremy’nin seni eve birakmasina gerek var mi, sadece
emin olmak i¢in?”

“Kesinlikle yok.” Adam Maura’ya belirgin bir sekilde igve-
liymisg gibi gelen ani bir giiliiciikle bakti. “Kendi basimin ¢a-
resine bakabilirim.”

“Kosullar farkh, Joyce.”

“Korkuyor musun?”

“Korkmamak i¢in deli olmamiz lazim.”

Kadin, bilhassa korku gibi 6nemsiz bir seyin kendisini ya-
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vaglatmasina izin vermeyecegini vurgulamak i¢in yapilan
gosterigli bir hareketle esarbini boynunun etrafina savurdu.
“Seni yarin ararim.”

Adam kapiy1 agt1 ve soguk havanin 1shik ¢alarak iceri dol-
masina ve bir kar taneleri firtinasinin pariltilar gibi antika
hali lizerine sagilmasina neden oldu. “Dikkatli ol” dedi adam.
O’Donnell''n arabasina yiiriimesini izleyerek kapinin agzin-
da kaldi. Kapiy1 ancak kadin gittikten sonra kapatti. Bir kez
daha Maura’ya déndii.

“Demek siz ve arkadaglariniz meleklerin tarafinda oldu-
gunuzu distniyorsunuz” dedi Maura.

“Oyle oldugumuza inaniyorum.”

“O’Donnell kimin tarafinda?”

“O’Donnell ve kanun adamlarinin birbirlerini sevmedikle-
rini biliyorum. Bir savunma tanigi olarak onu isi iddia maka-
mayla ¢atisiyor olmak. Ama ben, Joyce’'u ti¢ yildir taniyorum.
Nerede durdugunu biliyorum.”

“Gergekten de emin olabilir misiniz?” Maura bir kanepe-
nin lzerine biraktig1 paltosunu aldi. Adam, Maura'nin pal-
tosunu giymesine yardim etmek i¢in herhangi bir tesebbiiste
bulunmamisti; belki de, O’Donnell'ln aksine, kadinin simar-
tilmaya uygun bir ruh halinde olmadigini hissetmigti. Pal-
tosunun diigmelerini iliklerken, iki ¢ift géz tarafindan izlen-
digini hissediyordu kadin. Antonino Sansone’nin portresi de
kadim izlemekteydi, bakiglar: dort yizyilin sisini delip gegi-
yordu. Kadin kendini portrenin bulundugu tarafa, nice ku-
saklar onceki hareketleri, adini tagiyan kisiyi hala tlirpertebi-
len adama dogru bir bakis atmaktan alamada.

“Kotiilikle bizzat karsilastiginizi soyliiyorsunuz” dedi ka-
din, ev sahibine donerek.

“Her ikimiz de karsilagtik.”

“O halde” dedi “simdiye kadar son derece iyi bir maske
taktiginmi da 6grenmis olmalisiniz.”
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Evden disar: gikt1 ve donmus sisle 1s1ldayan havayi ciger-
lerine doldurdu. Kaldirim karanlik bir nehir gibi 6niinde uza-
nmiyordu; sokak lambalar: solgun 1s1k adaciklari olusturuyor-
du. Yalniz bir Boston Polis Miidiirligii devriye arabasi, moto-
ru acik halde, sokagin kargisina park edilmisti ve kadin, so-
for koltugunda oturan polis memurunun siluetini gérdi. Eli-
ni kaldirda ve sallada.

Adam da elini sallayarak kargihk verdi.

Gergin olmak igin bir neden yok, diye diisindii kadin, ytiri-
meye basladiginda. Arabam sokagin az asagisinda ve yakinda
bir polis var. Sansone de yakindaydi. Kadin arkasina bakti ve
adamin hala 6n taraftaki basamaklarda durdugunu, kendisi-
ni izledigini gérdi. Buna ragmen araba anahtarlarini ¢ikart-
t1 ve bagparmaginmi alarm diigmesi lizerinde hazir tuttu. Kal-
dirimdan asag yuriirken bile gélgeleri tariyor, en ufak bir ha-
reket kipirtis1 ariyordu. Ancak arabasina binip kapilar: kilit-
ledikten sonra omuzlarindaki gerilimin hafifledigini hissetti.

Eve gitme vakti. Sert bir icki zamana.

Evine girdiginde telesekreterinde iki mesaj buldu. On-
ce kendine bir kadeh konyak doldurmak i¢in mutfaga girdi,
ickisini yudumlayarak tekrar oturma odasina déndii ve ¢al
digmesine dokundu.

“Ben Daniel. Bunu duydugunda saatin ka¢ oldugunun
onemi yok. Beni muhakkak ara...” Bir duraklama. “Konusma-
miz lazim, Maura. Beni ara.”

Kadin kipirdamadi. Oylece konyagini kavrayarak durdu,
ikinci mesaj duyuldugunda bardagin etrafindaki parmakla-
r1 uyusmustu.

“Doktor Isles, ben Anthony Sansone. Sadece sag salim eve
vardiginizdan emin olmak istemistim. Beni arar ve haber ve-
rirsiniz, degil mi?”

Makinenin sesi kesilmisti. Derin bir nefes aldi, telefona
uzandi ve numarayi ¢evirdi.
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“Sansone konutu. Ben Jeremy.”

“Ben Doktor Isles. Acaba...”

“Merhaba, Doktor Isles. Kendisini ¢agirayim.”

“Sadece eve vardigimi haber verin.”

“Sizinle bizzat konugsmanin ¢ok hogsuna gidecegini biliyo-
rum.”

“Rahats1z etmeye gerek yok. Iyi geceler.”

“Iyi geceler, Doktor.”

Telefonu kapatt1 ve ikinci konusma konusunda kararsiz
kalarak ahizenin tizerinde dikilip durdu.

Verandasindaki ani bir giimburti kadinin oldugu yerde
sicramasina neden oldu. On kapiya gitti ve veranda 1s1831m
acti. Digarida, riizgar toz pargaciklar: kadar ince kar tanele-
rinden girdaplar olusturuyordu. Verandanin tlizerinde, paril-
dayan kirik bir hanger gibi duran bir buz sarkiti vardi. Kadin
15181 kapatt1 ancak pencerenin éniinde oyalanmaya devam et-
ti ve bir belediye kamyonunun giirleyerek buzlu yol lizerine
kum sacgarak gecisini izledi.

Kanepeye dondi ve kalan konyagi igerken telefona bakta.

Konugsmamiz lazim, Maura. Beni ara.

Kadin bardagini birakti, lambay1 kapatti ve yataga gitti.
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22 Temmuz. Aywn evresi: Yarimay.

Amy Yenge ocagin basinda durmus bir kap yahniyi karigti-
riyor, yiizii bir inegin yiizii kadar hognut. Bati gogiinde topla-
nan karanlik bulutlarla kasvetli bu giinde, gok giiriiltiilerinin
glimbiirtiisiine kayitsiz gibi goriiniiyor. Yengemin diinyasinda
her giin giinegli. Hi¢bir kotiiliik gormiiyor, hi¢bir kotiiliikten
korkmuyor. Yolun asagisindaki giftlikte yoncalarla semiren
biiyiikbas hayvanlara benziyor, mezbaha hakkinda higbir sey
bilmeyen sigwrlar gibi. Kendi mutlulugunun parlakligindan
otesini, tam da ayaklarinin dibindeki u¢urumu géremiyor.

Annemle hi¢ alakast yok.

Amy Yenge ocagin basindan doniiyor ve “Aksam yemegi
neredeyse hazir” diyor.

“Masayr ben kurarim” diyorum, bana minnettar bir giilii-
ciikle bakiyor. Cok kiigiik seyler onu mutlu etmeye yetiyor.
Tabaklar: ve pegeteleri masaya yerlestirir ve ¢atallart digleri
asagr bakacak sekilde Fransiz usulii koyarken, sevgi dolu
bakiglarint hissediyorum. Sadece sessiz ve tatl bir oglan ¢ocu-
Su goriiyor; gergekte kim oldugumu bilmiyor.

Sadece annem biliyor. Annem, soyumuzu Savas Tanrist’nin
kutsal oldugu ¢aglarda, Misiri kuzeyden hiikmii altina almig
Hyksoslara kadar siirebiliyor. “Senin damarlarinda kadim
avcilarin kant dolagiyor” demisti annem bana. “Ama bundan
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bahsetmemek en iyisi, ¢linkii insanlar anlamayacaklardir.”

Yemege oturdugumuzda pek az sey séyliiyorum. Aile her
sessizligi dolduracak kadar gevezelik ediyor. Teddy’nin bugiin
golde yaptigindan konusuyorlar, Lily’nin Lori-Ann’in evin-
deyken duydugu seyden. Agustosta ne de giizel bir domates
mahsulii hasat edecekler.

Yemegimizi bitirdigimizde, Peter Amca, “Kim dondurma
yemek i¢in kasabaya gitmek ister?” diyor.

Evde kalmay: segen tek kisi ben oluyorum.

Arabalart uzaklasirken on kapidan seyrediyorum. Araba
tepenin asagisinda gézden kaybolur kaybolmaz merdivenleri
ctkiyor, yengemin ve amcamin yatak odasina giriyorum.
Burayr kesfetmek igin elime firsat ge¢cmesini bekliyordum.
Oda limon aromalt mobilya cilast kokuyor. Yatak diizgiin bir
sekilde toplanmis, ama bu odada gergek insanlarin yasa-
digini teyit eden ufak tefek diizensizlikler var; amcamin bir
sandalyenin ilizerinden sarkan kot pantolonu, komodinin tlize-
rindeki birkag dergi.

Banyolarinda, ila¢ dolabini agryor ve her zamanki bas agri-
st haplart ve soguk alginligr kapsiillerinin yant sira, Doktor
Peter Saul i¢in yazilmuig, iki yillik bir regete buluyorum:

“Valium, 5 mg. Surt spazmlart igin gerektigi sekilde, giinde
li¢c kez bir tablet alin.”

Sisede hala en azindan bir diizine hap var.

Yatak odasina doniiyorum. Tuvalet masasinin gekmeceleri-
ni agryor ve yengemin sutyen olgiistiniin 36B, i¢ camasirlari-
nin pamuklu oldugunu ve amcamin medium beden, kisa
pagall erkek donu giydigini 6greniyorum. Alt gekmecede bir de
anahtar buluyorum. Bir kapt anahtart olamayacak kadar
kiigiik. Sanirim nereyi agtigint biliyorum.

Alt katta, amcamin ¢alisma odasinda, anahtar: kilide
uyduruyorum ve dolabin kapisi agiliyor. Igerideki rafta bir
tabanca var. Babasindan miras kalan eski bir tabanca bu,
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bundan simdiye kadar kurtulmamais olmasinin yegdne nedeni
de bu. Asla disart gtkarmuyor, sanirim ondan biraz korkuyor.
Dolab: kilitliyor ve anahtart gekmecesine geri koyuyorum.
Bir saat sonra, arabalarinin evin yoluna girisini duyuyor
ve onlart karsilamak iizere alt kata iniyorum.
Amy Yenge beni goriince giiliimsiiyor. “Bizimle gelmedigin
i¢in ¢ok iiziildiim. Sikildin mi2”
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Kamyonun haval frenlerinin haykiriglar: Lily Saul’'un sig-
rayarak uyanmasina neden oldu. Boynundaki agri nedeniy-
le inleyerek kafasini kaldird: ve uykulu gozlerini gelip gegen
kirlara bakarak kirpistirdi. Safak heniiz sokiiyordu ve sabah
sisleri, egimli tizlim baglar1 ve gigle yliikli meyve bahgeleri
uzerinde altin renkli ince bir duman gibiydi. Zavalli1 Paolo ile
Giorgio’nun da boylesine giizel bir yere goctiiklerini umut et-
ti kadin; eger cenneti hak eden birileri varsa, bunlar Paolo
ile Giorgio’ydu.

Ama onlart orada gériiyor olmayacagim ben. Benim cen-
netteki tek sansim bu. Burada, simdi. Bir anlik huzur, sonsuz
derecede tatl, ¢iinkii siirmeyecegini biliyorum.

“En sonunda uyandin” dedi siiriicii Italyanca, koyu gozler-
le kadina deger bicerek. Onceki gece, Floransa’nin hemen di-
sinda onu almak igin yolun kenarinda durdugunda, adami
pek de iyi gorememisti. Simdi, kamyonun sofor mahalline do-
lan egimli sabah 1s181nda, kaba yuz hatlari, cakintili kaglar
ve ¢enesinde koyu renkli, hafif uzamig bir giinliik sakal go-
riyordu. Ah, adamin bu bakisinin ne anlama geldigini bili-
yordu kadin. Yapacak miyiz, yapmayacak miyiz, Signorina?
Amerikan kizlar1 kolaydi. Onlar1 kamyona al, kalacak bir yer
oner ve seninle yatsinlar.

Cehennem buz kestiginde, diye diigiindi Lily. Bir ya da iki
yabanciyla yatmamis oldugu ic¢in degil. Veya iig, ¢caresiz du-
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rumlarda. Ancak o adamlar da cazibeden yoksun degildi; o
sirada kadinin fena halde ihtiya¢ duydugu seyi sunuyorlar-
d1 —s1g1nak degil, bir erkegin kollarinin rahatligi. Birilerinin
onu koruyabilecegine dair kisa ancak tatli hayalin tadini ¢1-
kartabilme sansi.

“Eger kalacak bir yere ihtiyacin varsa” dedi sofér, “sehir-
de bir evim var.”

“Tesekkiirler, ama hayir.”

“Gidecek bir yerin var mi?”

“Benim... arkadaglarim var. Onlarda kalabilecegimi s6yle-
diler.”

“Neredeler? Seni oraya atarim.”

Adamin yalan séyledigini biliyordu. Onu deniyordu.

“Gergekten” dedi adam. “Hi¢ sorun degil.”

“Beni tren istasyonunda biraksan yeter. Oraya yakin otu-
ruyorlar.”

Bir kez daha bakiglar kadinin ylziini bastan baga tarada.
Adamin gézlerinden hoslanmamisti. Kadin o gozlerde adilik
gormiustii; ¢éreklenmis, her an saldirabilecek bir yilanin géz-
lerinin pariltisi.

Aniden, sanki onun i¢in zerre kadar fark etmezmis gibi s1-
ritarak omuz silkti adam.

“Roma’ya daha 6nce geldin mi?”

“Evet.”

“Italyancan ¢ok iyi.”

Ama yeterince iyi degil, diye diglindi kadin. Agzimi agiyo-
rum ve bir yabanct oldugumu anliyorlar.

“Sehirde ne kadar kalacaksin?”

“Bilmiyorum.” Artik giivenli olmadig: zamana kadar. Bir
sonraki hareketimi planlamay: becerene kadar.

“Eger herhangi bir yardima ihtiyacin olursa beni arayabi-
lirsin.” Gémleginin cebinden bir kartvizit ¢ikartt: ve kadina
uzatti. “Cep telefonum.”
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“Seni bir ara ararim” dedi kadin kartviziti sirt ¢gantasinin
igine atarak. Birak fantezisini stirdirsiin. Ayrilirken basin
daha az agritirdl

Roma Stazione Termine’sinde kamyondan indi ve el sal-
layarak adama veda etti. Karsidaki tren istasyonuna dogru
caddeyi gecerken adamin bakiglarini hissedebiliyordu. Do-
nip arkasina bakmadi, dosdogru binaya yuriadi. Orada, pen-
cerelerin ardinda adamin kamyonuna bakmak i¢in déndi.
Oylece orada durdugunu, bekledigini gordii. Yoluna git, diye
digtindu. Birak yakam:t artik.

Kamyonun arkasindaki taksi korna ¢aldi, kamyon ancak o
zaman hareket etti.

Kadin istasyondan ¢ikti ve amagsizca gezinerek, kalaba-
liklar, sicak, giiriltii ve egzoz dumanlariyla sersemleyip du-
rakladig1 Piazza della Republica’ya dogru ilerledi. Floran-
sa’dan ayrilmadan hemen 6nce bir ATM’ye ugrama sansi bul-
mus ve li¢ yliz avro ¢ekmisti, bu yiizden kendini zengin his-
sediyordu. Eger dikkatli olursa, cebindeki nakit parayla iki
hafta idare edebilirdi. Ekmek, peynir ve kahve ile yasa, en
ucuz turist otellerinde kal. Barinmak i¢in ucuz oteller ve
ucuz restoranlar bulabilecegi bir mahalleydi burasi. Ve tren
istasyonuna giren ¢ikan yabanci turist yiginina karigabilirdi
kolaylikla.

Ama dikkatli olmasi gerekiyordu.

Bir 6teberi diikkkaninin 6ntinde durakladi, gérintsiina en
kolay nasil degistirecegini diigiindi. Saglar1 boyatmak? Ha-
yir. Koyu sacglh giizeller diyarinda esmer kalmak en iyisiydi.
Kiyafetlerde bir degigiklik, belki de. Bu kadar Amerikan go-
rinmeyi birak. Kot pantolonundan kurtul ve ucuz bir elbise
bul. Tozlu bir diikkana girdi ve yarim saat sonra mavi bir el-
biseyle disar1 ¢ikta.

Bir miisriflik kriziyle, daha sonra kendisine tepeleme do-
lu bir tabak spagetti bolognese ikram etti, son iki giindiir ilk
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sicak yemegi. Sosu vasatti, eristeler sirilsiklam ve fazla pis-
misti, ancak bayat ekmegi her et zerresine bandirarak, hep-
sini hirsla mideye indirdi. Sonra, dolu mideyle, omuzlarin-
dan bastiran sicak altinda, uykulu bir halde ucuz bir otel
arayarak uzun ve zahmetli bir ylriyuse koyuldu. Pis bir ar-
ka sokakta bir tane buldu. Kopekler kokulu hatiralarini 6n
kapinin yakininda birakmigti. Pencerelerden sarkan ¢ama-
sirlar ve sineklerin vizildandigi, ¢6p ve kirik camlarla tasan
bir ¢6p kovasa.

Mikemmel.

Kadinin tuttugu oda los bir i¢ avluya bakiyordu. Elbisesi-
nin diigmelerini ¢6zerken, asagiya bakarak goremeyecegi ka-
dar kiic¢ilik bir seyin tlizerine saldiran siska bir kediyi izledi
uzun uzun. Bir ip par¢as1 m1? Oliim hiikmii verilmis bir fa-
re mi?

I¢c camasirlariyla kalana dek soyunarak yamru yumru ya-
taga y1g1ld1 ve pencere klimalarinin takirtilarini, korna sesle-
rini ve Sonsuz Sehir’inl7 giirleyen otobiislerini dinledi. Dort
milyonluk bir gsehir bir siire saklanmak ig¢in iyi bir yer, diye
diisiindi kadin. Kimse beni kolayca bulamaz burada.

Seytan bile.

17. Roma icin kullanilan, Diinya'nin Bagkenti, Yedi Tepenin Sehri gibi isimlerden biri. (¢.n.)
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Edwina Felway’in evi Newton’un dig mahallelerindeydi.
Karla kapli Braeburn Country Club’in yaninda duruyor, sim-
di parlayan buzdan bir kurdele olan Cheesecake Brook’un
dogu subesine tepeden bakiyordu. Heybetli meskenlerin yer
aldig1 bu yoldaki en biiyiik ev, cazibeli eksantriklikleriyle
gorkemli komgularindan ayriliyordu. Kalin asma salkimlari
evin tas duvarlarindan yukari guglikle tirmanmig ve roma-
tizmali parmaklar gibi tutunmuslardi, purtikli eklemleri-
ni 1s1tmas1 ve yeni ¢igekler agmaya ikna etmesi i¢in ilkbaha-
r1 bekliyorlardi. Uggen bir pencere tepeligiyle cercevelenmis
biiyik bir vitrayli pencere, ¢ok renkli bir g6z gibi bakmaktay-
di. Sivri, arduvaz ¢atinin altinda, buzdan sarkitlar keskin ve
sivri uglu disler gibi parlamaktaydi. On bahgede, heykeller
sanki kar altinda kalmis bir kis uykusundan ¢cikarmas gibi,
buzla kapl baglarini havaya kaldirmiglardi; kanatl bir me-
lek, u¢gmaya devam ederken bir anda donmus halde. Bir ej-
derha, alevli solugu gegici olarak séndiiriilmiis. Narin bir ba-
kirenin, kafasindaki ¢icek taci kis tarafindan kardelenlerden
bir taca dontstirilmiis.

“Ne digtiniiyorsun?” diye sordu Jane arabanin camindan
eve bakarken. “Iki milyon? Iki buguk?”

“Bu mahallede, tam da golf sahasinda mi1? Ben daha ¢ok
dort gibi bir sey tahmin ediyorum” dedi Barry Frost.
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“Su tuhaf eski ev igin mi?”

“Ben o kadar da eski oldugunu diisiinmiiyorum.”

“Eh, birileri eski goriinmesi i¢in epey zahmete girmis gibi
goriniyor.”

“Esrarl bir giizellik. Ben boyle ifade ederdim.”

“Dogru. Yedi clicelerin evi.” Jane arabayi evin garajina gi-
den yola siirdii ve bir minibiisiin yanina park etti. Arabadan
inip, iyice kumlanmis kaldirim taglar: tizerine adim attikla-
rinda, Jane minibiisiin 6niindeki engelli levhasinm fark etti.
Arka camdan igeri goz attiginda bir tekerlekli sandalye asan-
soru gordu.

“Merhaba! Dedektifler siz misiniz?” diye sordu giirleyen
bir ses. Verandada durup onlara el sallayan kadinin sapa-
saglam oldugu agik¢a goriiliiyordu.

“Bayan Felway?” dedi Jane.

“Evet. Siz de Dedektif Rizzoli olmalisiniz.”

“Ve bu da ortagim, Dedektif Frost.”

“O taglara dikkat edin, kayganlar. Yolu ziyaretg¢iler i¢in
kumlu tutmaya ¢alisiyorum, ama aslinda hi¢bir sey makul
ayakkabilardan daha ¢ok ise yaramiyor.” Kadinin elini sik-
mak i¢in merdivenlerden gikarken, Jane makul kelimesinin
Bayan Felway’in gardirobu i¢in kesinlikle uygun oldugunu
fark etti. Edwina, tasral bir Ingiliz kadinin kiyafetleri olan
bol bir tiivit ceket, yiin pantolon ve lastik Wellington’lar giy-
misti, aksanindan yesil bahge botlarina kadar kadinin kesin-
likle hakkini verir gibi gériindigi bir rol. Altmis yaglarinda
olmaliydi, buna ragmen bir aga¢ kadar dik ve saglam gori-
niiyordu, zarif olmaktan ¢ok iri ve saglam goriinen yuzi so-
guktan kizarmisti, omuzlar1 bir adaminki kadar genigti. Bir
komininki gibi muntazam kesilmis gri sac¢lari, baga sa¢ toka-
lariyla arkaya tutturulmus, ¢ikintili elmacikkemikleri ve ma-
vi gozlere sahip bir yiizii tiimiyle ortaya gikartmigti. Makya-
ja ihtiyac1 yoktu; onsuz da yeterince dikkat ¢ekiciydi.
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“Caydanhig1 atese koymustum” dedi Edwina, onlar1 eve
alirken. “Sayet ¢ay i¢mek istersiniz diye.” Kapiy1 kapatta,
botlarini ¢ikartt: ve naylon ¢orap igindeki ayaklarini eskimig
terliklerin i¢ine soktu. Ust kattan kopeklerin heyecanh hav-
lamalar: geldi. Seslerine bakilirsa biiyik kopeklerdi bunlar.
“Onlar yatak odasina kapattim. Yabancilarin yaninda hi¢ de
uslu durmuyorlar. Ve epey korkutucular.”

“Ayakkabilarimizi ¢cikartmamizi ister misiniz?” diye sordu
Frost.

“Tanr1 agkina, unutun bunu. Kopekler siirekli girip ¢iki-
yor zaten, kumda iz sliriiyorlar. Yer pislenecek diye endisele-
necek degilim. Paltolarinizi alayim.”

Jane paltosunu ¢ikarirken kafasinmi kaldirip tizerlerinde
kemer yapan tavana bakmaktan alamadi kendini. Acgik ¢at1
kirigleri bir Ortacag salonunun kirisleri gibiydi. Digariday-
ken fark ettigi vitrayli pencere, igeri sekerleme renklerinde
dairesel bir 151k sagmaktaydi. Baktig: her yerde, biitiin du-
varlarda tuhafliklar goriiyordu. Altin renkli yapraklar ve
rengarenk camlarla siislenmis, i¢cinde tahta bir Madonna’nin
yer aldig1 bir nis. Miicevher tonlarinda boyanmis bir Rus Or-
todoks tickanatlh resmi.18 Oyma hayvan heykeller, Tibet dua
sallar1 ve bir dizi Ortagag mege kilise sirasi. Bir Kizilderili
totem diregi duvarlardan birine yaslanmast: ve iki kat yuk-
sekligindeki tavanin sonuna dek uzaniyordu.

“Vay” dedi Frost. “Burada gergekten de ilging bir yeriniz
var, Hanimefendi.”

“Kocam bir antropologdu. Ve bir koleksiyoncu, her seyi
koyacak yerimiz tiikenene dek.” Totem direginin tepesinden
ters ters asag1 bakan kartal kafasini igaret etti. “Su sey onun
g6zdesiydi. Depoda bu zimbirtilardan daha da bir siirii var.
Biiyiik ihtimalle bir servet degerinde, ama ben bu igreng par-

18. Yandaki levhalar ortadakinin iizerine kapanabilecek bicimde ice dogru katlanabilen, yan yana tuttu-
rulmus ii¢ levha iizerine yapilmis, genellikle dinsel ierikli oyma veya resim. (¢.n.)
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¢alarin her birine baglandim ve higbirinin gitmesine gonlim
elvermiyor.”

“Ve kocaniz...”

“Oldi.” Kadin bunu hicbir tereddiit olmadan séylemis-
ti. Sadece hayatin bir gercegi. “Benden epey yaslhydi. Yillar-
dir dulum. Ancak birlikte giizel bir on bes yilimiz oldu.” Ka-
din paltolarin ast1 ve bir an i¢in karmakarisik dolabin igi Ja-
ne’in goziine iligti, tepesinde bir insan kafatasi bulunan ke-
mik bir baston gérmiusti. Bu ucubeyi, diye diisiindi kadin,
¢ok uzun zaman once atardim.

Edwina dolabin kapisini kapatti ve onlara bakti. “Eminim
ki bu sorusturma siz dedektifleri fazlasiyla mesgul ediyor-
dur. Bu yilizden de isleri sizin i¢in kolaylagtirabiliriz diye dii-
stunduk.”

“Kolaylastirmak m1?”

Caydanhigin artan ciyaklamasi Edwina’nin koridora bak-
masina neden oldu. “Haydi gidip mutfakta oturalim” dedi ka-
din ve eskimis terlikleri yorgun mese zemin tizerinde sir-
tiinerek, koridor boyunca yol gosterdi. “Anthony bizi bir sii-
ri sorunuz olacag1 konusunda uyardi, bu yiizden biz de sizin
icin eksiksiz bir zaman ¢izelgesi ¢ikarttik. Diin geceden ha-
tirladigimiz her gey.”

“Bay Sansone bu konuda sizinle gériusti ma?”

“Ben ayrildiktan sonra olanlari anlatmak i¢in diin gece
aradi.”

“Keske aramasaydi. Bu konuda onunla konugsmamais ol-
saydiniz daha iyi olurdu.”

Edwina koridorda durakladi. “Neden ki? Buna kér adam-
lar gibi yaklagalim diye mi? Eger polise yardimci olmak isti-
yorsak, gerceklerden emin olmaliy1z.”

“Sahitlerimizden bagimsiz ifadeler almay: tercih ederim.”

“Grubumuzun her tyesi epeyce bagimsizdir, inanin bana.
Her birimiz kendi fikirlerimizi savunuruz. Anthony bagka
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tirli olmasini istemez. Bu kadar uyumlu ¢alismamizin ne-
deni bu igte.”

Caydanligin ¢igliklar: aniden kesiliverdi ve Edwina mut-
faga dogru bakindi. “Ah, sanirim ilgilendi.”

O mu? Evde bagka kim vardi ki?

Edwina telasla mutfaga kosturdu ve “Geldim, birak ben
yapayim” dedi.

“Sorun degil, Winnie, cay1 demledim bile. Irlanda kahvalt:
¢ay1 istiyordunuz, degil mi?”

Adam, sirt1 ziyaretgilere doniik bigimde bir tekerlekli san-
dalyede oturuyordu. Garaj yolundaki minibiisiin sahibi iste
buradaydi. Adam onlar1 selamlamak i¢in sandalyesini kendi
etrafinda déndiirdii ve Jane zayif kahverengi bir sa¢ yigini
ve kalin, baga cergeveli gozliikler gérdii. Kadinin bakiglariy-
la karsilasan gri goézleri dikkatli ve merakliydi. Edwina’nin
oglu olabilecek kadar geng goéruniiyordu; en fazla yirmili yas-
larin ortalarindaydi. Ancak Amerikan aksaniyla konusuyor-
du ve turp gibi saglikli olan Edwina ile bu solgun gen¢ adam
arasinda herhangi bir aile benzerligi gérinmiiyordu.

“Sizi tanistirayim” dedi Edwina. “Dedektif Frost ve De-
dektif Rizzoli. Ve bu da Oliver Stark.”

Jane kaslarimi catarak gen¢ adama bakti. “Siz de diin ge-
ceki yemegin konuklarindan biriydiniz. Sansone’nin evinde.”

“Evet.” Oliver kadinin yuziindeki ifadeyi gériince durakla-
d1. “Bir sorun mu var?”

“Sizinle ayr1 ayr1 konugmay1 umuyorduk.”

“Durumu ¢oktan aramizda konusmus olmamiz hoslarina
gitmedi” diye anlatt1 Edwina adama.

“Bunu séyleyeceklerini tahmin etmemis miydim, Edwi-
na?”’

“Ama detaylar1 bu sekilde saglama baglamak ¢ok daha
verimli. Herkese zaman kazandiriyor.” Edwina mutfak ma-
sasina dogru gitti ve Bangkok Post’tan The Irish Times’a ka-
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dar tim gazeteleri iceren, koca bir y1gin toparladi. Bunla-
r1 bir mutfak tezgahin lzerine tasidi, sonra da iki sandalye
cekti. “Haydi, herkes otursun. Ben yukari gidip dosyay1 ge-
tirecegim.”

“Dosya m1?” diye sordu Jane.

“Coktan bir dosya olusturmaya basladik. Anthony sizin
de bir kopyasini almak isteyeceginizi diisiindii.” Kadin uzun
adimlarla mutfaktan ¢ikti. Yukaridaki merdivenleri déven
sert adimlarini duydular.

“Ayn1 kudretli bir sekoya gibi, degil mi?” dedi Oliver. “In-
giltere’de bu kadar biyudiiklerini asla bilmezdim.” Sandal-
yesini mutfak masasina sirdi ve kendisine katilmalari igin
onlara isaret etti. “Her seyin siz polislerin giivenilir bulmadi-
g1 sekilde gittigini biliyorum. Taniklarin ayri1 ayr1 sorgulan-
mas1 ve tiim diger seyler. Ama bu gercekten de daha verimli.
Ayrica, bu sabah Gottfried’le bir konferans goériisme yaptik, o
yuzden bir seferde ti¢ tanigin ifadesini almis olacaksinmiz.”

“Bahsettiginiz kisi Gottfried Baum, degil mi?” diye sordu
Jane. “Yemekteki dérdinci konuk.”

“Evet. Diin gece Briiksel’e donmek i¢in ugaga yetismek zo-
rundaydi, o ve Edwina bu yilizden yemekten erken ayrilda.
Birkag saat 6nce notlarimizi karsilagtirmak i¢in onu aradik.
Bitin hatirladiklarimiz ¢ok biiyiik oranda birbirini tutuyor.”
Jane’e bitkin bir sekilde giliimsedi. “Bu, tarih boyunca her-
hangi bir sey konusunda hepimizin mutabik oldugu essiz za-
manlardan biri olabilir.”

Jane i¢ gecirdi. “Bay Stark, biliyorsunuz...”

“Kimse bana bu sekilde hitap etmez. Ben Ollie’yim.”

Jane bakiglarim1 adamin bakiglariyla ayni hizaya getirmek
i¢cin oturdu. Adam, kadinin bakislarimi tatli bir keyifle do-
Iu gozlerle karsilamaktaydi ve bu da Jane’i sinirlendiriyordu.
Adamin bakislari, Ben zekiyim ve bunun da farkindayim. Ke-
sinlikle bir kadin polisten daha zeki, diyordu. Adamin muhte-
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melen hakli olmasi da kadimi kizdiriyordu; matematik siifin-
da yanina oturmaktan her zaman korktugunuz, tipik dahi og-
lanlardan biri gibi gériiniiyordu. Herkes hala birinci problem-
le bogugurken cebir sinavin teslim eden ¢ocuklardan biri gibi.

“Olagan yontemlerinizi karistirmaya ¢alismiyoruz” dedi
Oliver. “Sadece faydali olmak istiyoruz. Ve eger birlikte ¢ali-
sirsak, olabiliriz de.”

Yukarida képekler havliyor, Edwina onlari sustururken
kopeklerin tirnaklari oda zemini boyunca ileri geri tikirdiyor-
du. Bir kap: tok bir glimbiirtiiyle kapanda.

“Bize sorularimiza yanit vererek yardimci olabilirsiniz”
dedi Jane.

“Sanirim yanlis anladiniz.”

“Anlamadigim nedir?”

“Size ne kadar yararlh olabilecegimizi. Grubumuz.”

“Dogru. Bay Sansone bana sucgla miicadele grubumuzdan
bahsetti.”

“Bu bir kultip, grup degil.”

“Aradaki fark ne?” diye sordu Frost.

Oliver adama bakti. “Ciddiyet, Dedektif. Tiim diinyadan
uyelerimiz var. Ve bizler amator degiliz.”

“Sen profesyonel bir kanun adami misin, Ollie?” diye sor-
du Jane.

“Aslinda ben bir matematik¢iyim. Ama asil ilgi alanim
sembol bilimdir.”

“Pardon?”

“Sembolleri yorumlarim. Kékenleri ve anlamlari, hem
acik hem de sakl.”

“H1 h1. Peki Bayan Felway?”

“O bir antropolog. Bize kisa siire 6nce katildi. Londra su-
bemizin siddetli tavsiyeleriyle geldi.”

“Ya Bay Sansone? O kesinlikle bir kanun adami degil.”

“Pekala olabilirdi.”
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“Bize emekli bir akademisyen oldugunu séyledi. Boston
Universitesi’nden bir tarih profesérii. Bu bana bir polismis
gibi gelmiyor.”

Oliver gildii. “Anthony kendini oldugundan daha 6nemsiz
gosterecektir. Bu tam ona goére.”

Edwina elinde bir klasérle mutfaga geri dsnmiusgtii. “Kime
gore, Ollie?”

“Anthony’den bahsediyorduk. Polis onun sadece emekli
bir tarih profesérii oldugunu samyor.”

“Tam da onun hosuna gidecek sekilde.” Edwina oturdu.
“Reklam yapmanin faydasi olmuyor.”

“Onun hakkinda bilmemiz gereken ne var?” diye sordu
Frost.

“Eh, onun epeyce zengin oldugunu biliyorsunuz” dedi Ed-
wina.

“Bu oldukg¢a barizdi.”

“Ciddi anlamda zengin, demek istiyorum. Beacon Hill’de-
ki o ev, Floransa’daki malikanesiyle karsilastirildiginda hig-
bir sey sayilmaz.”

“Ya da Londra’daki eviyle” dedi Oliver.

“Bundan etkilenmemiz mi gerekiyor?” dedi Jane.

Edwina’nin yamiti soguk bir bakis oldu. “Sadece para bir
erkegi nadiren etkileyici yapar. Etkileyici olan parayla ne
yaptigidir.” Dosyay1 masaya, Jane’in oniline koydu. “Bu sizin
i¢in, Dedektif Jane.”

Jane klasoriin ilk sayfasini agti. Diin geceki olaylarin, ye-
mekteki konuklarin ti¢ii tarafindan, Edwina, Oliver ve gi-
zemli Gottfried Baum, hatirlandig: haliyle, tertipli bir gekil-
de daktilo edilmis kronolojisiydi.

(Tiim saatler yaklasiktir.)

18:00: Edwina ile Gottfried gelir.

18:15: Oliver gelir.

18:20: Joyce O’Donnell gelir.
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18:40: Ik tabaklar Jeremy tarafindan servis edilir...

Tim moéni listelenmisti. Konsomenin ardindan somon
peltesi ve korpe marul salatasi. Patatesli kitir ekmekle bir-
likte biftek tornedolar1. Ince ince dilimlenmis Reblochon pey-
nirine eslik etmesi i¢in tadimlik Porto gsarabi. Ve son olarak,
kahveyle birlikte, Sacher turtasi ve koyu krema.

Edwina ile Gottfried, saat dokuz bu¢ukta Edwina’nin
Gottfried’i Briiksel ugusu i¢in birakacag: Logan Havaalani’na
gitmek icin birlikte ayrilmiglarda.

Oliver, ona ¢eyrek kala Beacon Hill'den ayrilmis ve araba-
sin1 dosdogru evine siirmiistii.

“Ve bu da zaman ¢izelgesinden bizim hatirladiklarimiz”
dedi Edwina. “Miimkiin oldugunca kesin olmaya ¢aligtik.”

Konsomeye varincaya kadar, diye diisiindii Jane, krono-
lojiyi gozden gegirerek. Burada 6zellikle yardimc: olabile-
cek higbir sey yoktu; yemekle ilgili detaylar haricinde, San-
sone ve kahyasinin zaten vermis oldugu bilgileri aynen tek-
rar etmekteydi. Genel goriiniim aymydi: Bir kis gecesi. Dort
konuk, yirmi dakika igerisinde Beacon Hill’deki eve gelir-
ler. Konuklar ve ev sahipleri miikemmel bir aksam yemegi-
ni paylasir ve hemen disarida, binanin arkasindaki buz gi-
bi bahgede, bir kadinin cinayete kurban gittigini asla fark et-
meden gliniin su¢larin tartisarak saraplarini yudumlarlar.

Bir sug¢la miicadele kuliibii. Bu amatérler ise yaramaktan
bile uzaklar.

Klasordeki bir sonraki sayfa, tepesinde sadece bir tek har-
fin basili oldugu antetli bir mektup kagidiydi; gotik fontla,
“M”. Ve bunun altina da el yazisiyla: “Oliver, senin analizin?
A. S.” diye bir not digiilmiistii. Anthony Sansone? Jane bir
sonraki sayfaya gecti ve hemen tanidig1 bir fotografa bakti:
Sansone’nin bahg¢e kapisina ¢izilmis semboller.

“Bu diin geceki su¢ mahallinden” dedi Jane. “Bunu nasil
aldiniz?”
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“Anthony bu sabah yolladi. Diin gece ¢ektigi fotograflar-
dan biri.”

“Bunun herkese dagitilmamasi gerekiyor” dedi Jane.
“Bunlar kamt.”

“Cok ilgin¢ kanitlar” dedi Oliver. “Anlamim biliyorsunuz,
degil mi? Bu sembollerin?”

“Bunlar satanik semboller.”

“Ah, bu otomatik cevaptir. Bir su¢ mahallinde garip sem-
boller goriirsiiniiz ve hemen hinzir bir satanik mezhebin igi
oldugunu farz edersiniz. Herkesin gozde canileri.”

Frost, “Bunun bagka bir gsey oldugunu mu diisiiniiyorsu-
nuz?” dedi.

“Ben bunun bir mezhep olamayacagini séylemiyorum. Sa-
tanistler ters ha¢i1 Deccal sembolii olarak kullanirlar. Ve No-
el arifesindeki o katlediste —hani su kafanin kesildigi— ora-
da da kurbanin kafasi etrafina yere cizilmis ¢ember vardi. Ve
yanmis mumlar. Bu insanin aklina kesinlikle satanik bir ayi-
ni getiriyor.”

“Tim bunlar:1 nereden 6grendiniz?”

Oliver Edwina’ya bakti. “Gergekten de bizim ahmak oldu-
gumuzu disiunuyorlar, degil mi?”

“Detaylari nasil 6grendigimizin 6nemi yok” dedi Edwina.
“Gergek su ki, sorusturma hakkinda bilgimiz var.”

“Peki bu sembol hakkinda ne disiiniiyorsunuz?” diye sor-
du Frost, fotografi isaret ederek. “Bir goz gibi gériinen? Bu
da satanik bir sembol mii?”

“Degisir” dedi Oliver. “Oncelikle, Noel arifesindeki cinayet
mahallinde gérdiiklerinizi gézden gecirelim. Adamin kurba-
nin kesilmig kafasini yerlestirdigi yerde kirmizi tebesirle gi-
zilmis bir ¢cember vardi. Ve gevresinde bes mum yakilmigti.”

“Yani?”

“Valla, ¢emberler kendi baslarina ilkel sembollerdir ve ev-
renseldirler. Bir siirii anlama gelebilirler. Giines, ay. Korun-
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ma. Sonsuzluk. Yeniden dogus, hayat dongiisii. Ve evet, cem-
berler kadin cinsel organini temsil etmek i¢in satanik mez-
hepler tarafindan da kullanilirlar. O gece bunu ¢izen kisi i¢in
ne anlama geldigini gercekten de bilmiyoruz.”

“Ama satanik bir anlami olabilir” dedi Frost.

“Tabii ki. Ve bes mum da beg koéseli yi1ldizin késelerini
temsil ediyor olabilir. Simdi, diin gece Anthony’nin bahce ka-
pisina ¢izilenin ne olduguna bakalim.” Fotograf1 igaret etti.
“Ne goériiyorsunuz?”’

“Bir goz.”

“Bana bu gozle ilgili bagka ne s6yleyebilirsiniz?”

“Sanki bir gézyas1 damlasi gibi. Ve altindan uzanan bir
kirpik.”

Oliver gomleginin cebinden bir kalem ¢ikartt: ve mektup
kagidinin bos tarafim cevirdi. “Izin verin daha agik segik bir
sekilde ¢izeyim; boylece bu semboldeki degisik 6gelerin neler
oldugunu tam olarak goérebilirsiniz.” Kagidin lizerine ¢izimin
bir kopyasini yapta.

P

“Hala bir goz gibi gériintiyor” dedi Frost.

“Evet, ama biitiin bu 6zellikler —kirpik, gézyas1 damlasi—
bunu ¢ok 6zel bir g6z yapiyor. Bu sembole Udjat denilir. Sa-
tanik mezhep uzmanlar: size bunun Lucifer’in her seyi goren
gozi oldugunu soéyleyeceklerdir. Gozyas:1 damlasi ise etkisi
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altinda olmayan ruhlar yiiziinden kederlendigini gésteriyor.
Baz1 komplo teorisyenleri ABD paralarinin tepesinde basili
olanla ayni g6z oldugunu iddia ederler.”

“Piramidin tepesindekini mi kastediyorsunuz?”

“Dogru. Diinyanin mali islerinin seytana tapanlar tarafin-
dan yonetildigine dair s6zde kanitlar:.”

“O halde yine satanik sembollere dondiik” dedi Jane.

“Yorumlardan bir tanesi bu.”

“Bagka hangileri var?”

“Bu ayn1 zamanda Hiir Masonlarin kadim kardesliklerin-
ce de kullanilan bir sembol. Bu durumda olduk¢a merhametli
bir anlami var. Onlar i¢in aydinlanmayi, karanhktan kurtu-
lusu sembolize ediyor.”

“Bilgi arayis1” dedi Edwina. “Kendi zanaatlarinin sirlarini
ogrenmekle ilgili.”

Jane, “Bu cinayetin bir Hiir Mason tarafindan islendigini
mi soyliiyorsunuz?”’ dedi.

“Vay canina, hayir!” dedi Oliver. “Séyledigimin bununla
hi¢ alakas1 yok. Zavallh Hiir Masonlar kéti niyetli 6yle ¢cok
suclamanin hedefi oldular ki, ben tekrar etmeyecegim. Ben
sadece size hizl1 bir tarih dersi veriyorum. Bu benim alanim,
biliyorsunuz, sembollerin yorumlanmasi. Ben bu semboliin,
Udjat'in, son derece eski bir sembol oldugunu agiklamaya ¢a-
lisiyorum. Tarih boyunca gesitli sebeplerle kullanildi. Bazi
insanlar igin anlami dinle ilgilidir. Digerleri i¢in korkutucu-
dur, kétulige ait bir sembol. Ancak asil anlami, Eski Misir
zamanlarinda, ¢ok daha az tehditkardi ve ¢ok daha pratik bir
anlami vardi.”

“O zamanlar ne anlama geliyordu?”

“Horus’un gozuni temsil ediyordu, glines tanrisi. Horus
resimlerde ya da heykellerde genellikle insan viicudunda bir
sahin kafasi olarak tasvir edilirdi. Firavun, Horus’u yerytlizi
uzerinde cisimlestiren kisiydi.”
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Jane i¢ gecirdi. “O halde satanik bir sembol, ya da bir ay-
dinlanma sembolii olabilir. Veya kus kafali bir Misir tanrisi-
nin gézu.”

“Bir ihtimal daha var yine de.”

“Bunu séyleyeceginizi tahmin etmistim.”

Oliver kalemi tekrar eline aldi1 ve goziin bir baska varyas-
yonunu ¢izdi. “Bu sembol” dedi adam, “Misir’da milattan 6n-
ce 1200’ler civarinda kullanilmaya baslanilmigtir. Hiyera-
tik1? metinlerde bulunmustur.”

“Bu hala Horus’un gozii mii?” diye sordu Frost.

“Evet ama goziin farkli béliimlerden meydana geldigine
dikkat edin. Iris bu daire tarafindan temsil ediliyor, skelara-
min20 iki yarisinin ortasinda. Sonra gézyas1 damlasi ve sizin
deyiminizle, kivrilan kirpik var. Sadece Udjat’in stilize edil-
mig bir tiirii gibi goriiniiyor, ancak bir matematik semboli
olarak aslinda oldukga pratik bir kullanimi var. Géziin her
parcasi bir kesri temsil ediyor.” Eskizin tizerine sayilar yaz-
maya baglamigti.

ny

—

w

“Bu kesirler sayilarin pes pese ikiye b6éliinmesiyle ortaya
¢ikiyor. G6zilin tiimil tam say1iy: temsil ediyor, yani bir. Skle-

19. Eski Misir'da hiyeroglif yazilariyla birlikte gelismis bir yazi sistemidir. Esas olarak kamig bir fir¢a kulla-
nilarak papiriisler iizerine miirekkeple yazilir, bu sayede katiplerin zaman alici hiyeroglifle ugrasmadan,
hizlica yazmalarina olanak tamirds. (.n.)

20. Onde kornea, arkada optik sinirin dura kilifiyla sinirh, goziinsert dis tabakast; goz aku. (g.n.)
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ranin sol yarisi bir béli iki kesrini gosteriyor. Kirpik ise otuz
ikide bir.”

“Bunun sonunda bir yerlere varacak miy1z?” diye sordu
Jane.

“Tabii ki.”

“Ve bu da?”

“Bu gozde 6zel bir mesaj olabilecegi. Ilk cinayet mahal-
linde, kesilmis kafa bir cemberin i¢ine konulmustu. Ikinci
cinayet mahallinde ise, kapida bir Udjat ¢izimi vardi. Peki
ya eger bunlar, bu iki sembol birbirleriyle baglantiliysa? Ya
sembollerden biri digerini yorumlamanin anahtari olarak di-
stinulduayse?”

“Matematiksel bir anahtar mi1 demek istiyorsunuz?”

“Evet. Ve ¢gember, ilk cinayette, Udjat'in unsurlarindan bi-
rini temsil ediyordu.”

Jane kaglarini ¢atarak Oliver'in eskizlerine, her seyi go-
ren gozin ¢esitli kisimlarina not ettigi rakamlara bakt. “Tk
cinayetteki ¢cemberin gergekten de iris olarak farz edildigini
mi sOyliyorsun?”

“Evet. Ve bir degeri de var.”

“Yani bir sayiy1 temsil ettigini mi s6yliiyorsun? Bir kesri.”
Kafasini kaldirip Oliver’a bakti ve adamin heyecanla kizar-
mis yanaklarla kendisine dogru egildigini gérdii.

“Kesinlikle” dedi adam. “Ve bu kesir de ne olacaktir?”

“Dortte bir” dedi kadin.

“Dogru.” Adam giiliimsedi. “Dogru.”

“Neyin dortte biri?” diye sordu Frost.

“Ah, bunu heniiz bilmiyoruz. Ayin dért evresinden biri
kastediliyor olabilir. Ya da dért mevsimden biri.”

“Veya iginin sadece dortte birini tamamladigi anlamina
geliyor olabilir” dedi Edwina.

“Evet” dedi Oliver. “Belki de adam bize bagka cinayetlerin
de olacagim soyliiyordur. Toplamda dort cinayet planladigini.”
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Jane, Frost’a bakti. “Yemek masasinda dort kisilik yer
vard.”

Bunu takip eden duraklama aninda, Jane’in cep telefonu
herkesi sigratacak kadar yuksek bir sesle ¢aldi. Kadin su¢ ma-
halli laboratuarinin numarasini taniyip hemen telefonu agta.

“Rizzoli.”

“Merhaba, Dedektif. Ben Iz Delilleri’'nden Erin. Mutfak
zeminine ¢izilen su kirmizi ¢gemberi biliyor musunuz?”

“Evet. Biz de tam da ondan bahsediyorduk.”

“O pigmentleri Beacon Hill su¢ mahallindeki semboller-
le karsilastirdim. Kapidaki ¢izimlerle. Pigmentler birbirleri-
ni tutuyor.”

“Demek bizim katil her iki su¢ mahallinde de aym tebesi-
ri kullanmisg.”

“Sizi aramamin nedeni de bu. Kullanilan sey tebesir de-
gil.”

“Neymis?”

“Cok daha ilging bir sey.”
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Sug¢ laboratuvari, Boston Polis Midiirliigiine ait Schro-
eder Plaza’nin giiney kanadinda, tam da cinayet masas1 bi-
rimlerine ait ofislerin bulundugu koridorun ilerisindeydi. Yii-
riyis Jane ile Frost'u yorgun ve kirik dokiik Roxbury Mahal-
lesi’ne tepeden bakan pencerelerin éniinden gecirdi. Bugiin,
bir kar perdesi altinda, her sey arinmis ve beyazdy; gokyizi
bile temizlenmigti, berrak bir hava vardi. Ama kentin bu pa-
riltili silueti Jane’'in sadece g6yle bir bakmasina neden oldu;
onun dikkati S269 numarali oda lizerine odaklanmigti; olay
yeri kanitlar1 laboratuvara.

Sug delillerini toplama ve inceleme uzmani Erin Volchko
onlar1 beklemekteydi. Jane ile Frost odaya girer girmez, ka-
din Gizerine egilmis oldugu mikroskoptan kafasinmi kaldirdi ve
kendi etrafinda dénerek tezgahin lizerinde duran bir dosyay1
aldi. “Bunun i¢in verdigim onca emekten sonra” dedi kadin,
“ikiniz bana sert bir i¢ki bor¢lusunuz.”

“Her zaman s6ylersin bunu” dedi Frost.

“Bu sefer ciddiyim. Ilk su¢ mahallinden gelen onca delil
arasinda, basimizi en az agritanin bu olacagini disiinmiis-
tiim. Oysa, su ¢cemberin neyle ¢izildigini bulmak i¢in bir stri
ugras vermek zorunda kaldim.”

“Ve bildigimiz siradan tebesir degil” dedi Jane.

“Yok.” Erin dosyay: kadina verdi. “Bir bak.”
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Jane dosyayi act1. En listte tizerinde bir dizi gérinti bulu-
nan bir fotograf kagidi vardi. Bulanik bir arka plan tizerinde
kirmizi1 kabarciklar.

“Yiiksek buytitmeli 151k mikroskopisiyle bagsladim” dedi
Erin. “Yaklagsik 600X’ten 1000X’e kadar. Gérdiigiiniiz o ka-
barciklar, mutfak zeminine ¢izilmis gemberden alinan pig-
ment parc¢aciklary.”

“Peki ne anlama geliyor bu?”

“Birka¢ anlami var. Burada degisik renk tonlarinin oldu-
gunu gorebilirsiniz. Parcaciklar homojen degil. Kirilma indi-
si de degisiklikler gésteriyor, 2.5'ten 3.01’e kadar ve bu par-
caciklar1 biiyiik kism ¢ift kirilgan.”

“Yani?”

“Bunlar bilesiminde su olmayan demir oksit parc¢aciklari.
Tim dinyada bulunan olduk¢a yaygin bir madde. Kile ayirt
edici renk tonlarini veren madde bu. Sanatg1 boyalarinda kar-
miz1, sar1 ve kahverengini olusturmak i¢in kullamliyor.”

“Bu kulaga pek de 6zel bir seymig gibi gelmiyor.”

“Daha derinlemesine inceleyene kadar ben de béyle diisiin-
mustim. Bir tebesir par¢asindan ya da pastel boyadan geldi-
gini farz etmistim, bu ylizden iki yerel sanat malzemeleri diik-
kanindan aldigimiz 6rneklerle karsilagtirmalar yaptim.”

“Herhangi biri uydu mu?”

“Hayir. Farklilik mikroskop altinda hemen belli oldu. On-
celikle, pastel boyalardaki kirmizi pigment tanecikleri renk
ve kirilma indisi ac¢isindan ¢ok daha az degigskenlik gosteri-
yordu. Bunun nedeni bugiin pigmentlerde kullanilan su iger-
meyen demir oksidin biiyiik kisminin sentetik olusu; tiretil-
misg, topraktan ¢ikartilmamis. Genellikle hepsi Mars kirmiz-
s1 denilen bir bilesik kullanmiyor, demir ve aliiminyum oksitle-
rinin karigim1.”

“O halde buradaki pigment tanecikleri, fotograftakiler,
sentetik degiller mi?”
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“Hayir, bu dogal yolla meydana gelen susuz demir oksit.
Buna hematit de deniyor, kan anlamina gelen Yunanca hei-
ma kelimesinden tiiretilmig. Clinki bazen kirmizi oluyor.”

“Sanat malzemelerinde dogal zimbirtilar: kullamiyorlar m?”

“Pigment olarak dogal hematit kullanilmis az miktarda
6zel tebesir ve pastel boya bulduk aslinda. Ancak tebegsirler-
de kalsiyum karbonat vardi. Ve imal edilmis pastel boyalar-
da, pigmentleri birbirlerine baglamak i¢in genellikle dogal
bir yapistiric1 kullanihyordu. Bir tiir kola, metil seliiloz ya
da agacsakizi gibi bir sey. Hepsi karigtirilip bir macun hali-
ne getiriliyor, sonra da pastel boya haline getirilmek i¢in ka-
liptan gegiriliyor. Su¢ mahallinden alinan 6rneklerde agagsa-
kiz1 ya da bir baglama kolasina ait herhangi bir iz bulmadik.
Tipki, bunun renkli tebesirlerden geldigini isaret etmeye ye-
tecek kadar kalsiyum karbonat bulamadigimiz gibi.”

“Oyleyse sanat malzemeleri satan bir diikkkadnda bulama-
yacagimiz tiirden bir seyle ugrasiyoruz.”

“Bu ¢evrede yok.”

“Oyleyse bu kirmiz1 zimbirt1 nereden geldi?’

“Sey, 6nce bu kirmiz1 seyden bahsedelim isterseniz. Bu
sey ne, tam olarak?”

“Hematit oldugunu séylemigtin.”

“Dogru. Susuz demir oksit. Ama renkli kil icerisinde bu-
lundugunda, bagka birismi daha var; agiboyas1.”

Frost, “Bu, Amerikan yerlilerinin yizlerini boyamak i¢in
kullandiklar: sey gibi, degil mi?” dedi.

“Asiboyasi insanoglu tarafindan en azindan ¢ yiiz bin yil-
dir kullanihyor. Magara adamlarinin mezarlarinda bile bu-
lundu. Ozellikle kirmiz1 agiboyas: tiim diinyadaki 6liim me-
rasimlerinde belli bir kiymete sahipmis gibi gériiniiyor, muh-
temelen kanla benzerligi yliziinden. Tag devri magara resim-
lerinde ve Pompei’deki duvarlarda bulundu. Cok eskiden ya-
samis insanlar tarafindan viicutlarini siislemek amaciyla ve-
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ya savasg boyasi olarak kullanilmiglar. Ve biiyl ayinlerinde
de kullanilmis.”

“Bu ayinler arasinda satanik ayinler de var m1?”

“Kanin rengi. Dinin ne olursa olsun, bu rengin sembolik
glci var.” Erin durakladi. “Bu katil epeyce siradis1 se¢imler
yapiyor.”

“Sanirim bunu zaten biliyoruz” dedi Jane.

“Demek istedigim, tarihle temas halinde. Ayinsel ¢izimler
i¢in siradan tebesir kullanmiyor. Bunun yerine yontma tas
devrinde kullanilan ayni ilkel pigmenti kullaniyor. Ve bunu
kendi arka bahgesini kazarak gakartmiyor.”

“Ama sen kirmizi agiboyasinin siradan kilde bulundugunu
soylemistin” dedi Frost. “O halde belki de ger¢ekten kazip ci-
kartmigtir.”

“Eger arka bahgesi buralarda bir yerdeyse olmaz.” Erin
basiyla Jane’in elinde tuttugu dosyay: igaret etti. “Kimyasal
analizlere bak. Gaz kromatografisi ve Raman spektroskopi-
sinde bulduklarimiz.”

Jane bir sonraki sayfayi ¢evirdi ve bir bilgisayar ¢ikti-
s1 gordii. Birden ¢ok sivri ucun goérildiigi bir grafik. “Bunun
anlamini bizim i¢in agiklamay diigiiniir miisiin?”

“Tabii ki. Once, Raman spektroskopisi.”

“Hi¢ duymadim.”

“Bu, tarihi eserleri analiz etmek i¢in arkeologlarin kul-
landig1 tekniktir. Maddenin 6zelliklerini belirlemek igin 151k
spektrumunu kullanir. Arkeologlar i¢in en buyik avantaj
esere zarar vermemesidir. Mumya sargilarindan Torino Ke-
feni’ne2! kadar her seyin tlizerindeki pigmentleri analiz ede-
bilirsin ve esere hi¢cbir sekilde zarar vermemis olursun. Har-

21. Isa'min carmihtan indirildikten sonra sarildig iddia edilen, iizerinde sakalli bir adama ait 6nden ve ar-
kadan siluetlerin bulundugu keten kumas. 1988 yilinda bir kismi karbon-14 yas belirleme testine tabi tu-
tulduktan ve 700 yasindaki keten bitkilerinden yapildigi belirlendikten sonra 1260-1390 aras bir tarihe
ait oldugu belirlenmis ve gozden diismiistiir. Yine de, bu kumas dini ¢evrelerde degerini korumaya de-
vam etmektedir. (¢.n.)
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vard Arkeoloji B6limii'nden Doktor Ian MacAvoy’dan Raman
151k tayf1 sonuglarin1 analiz etmesini istedim ve o da 6rnekte
demir oksit, art1 kil, art1 silikat bulundugunu teyit etti.”

“Bu kirmizi agiboyasi degil mi?”

“Evet. Kirmaz1 agiboyas1.”

“Ama bunu zaten biliyordun.”

“Yine de, onun da teyit etmis olmasi iyi oldu. Sonra Dok-
tor MacAvoy bunun kaynagini belirlemek i¢in bana yardim
etmeyi onerdi. Ozellikle de bu kirmiz1 agiboyasinin diinyanin
neresinden geldigini 6grenmek igin.”

“Bunu gerg¢ekten de yapabilir misin?”

“Bu teknik hala aragtirma safhasinda. Muhtemelen mah-
kemede kanit olarak kabul gérmez. Ama Doktor MacAvoy,
dinyanin doért bir yanindan topladig: asiboyasi profilleri kii-
tiphanesinde bir karsilastirma yapacak kadar meraklanmig-
t1. Orneklerdeki diger on bir elementin de yogunluklarini be-
lirliyor, 6rnegin magnezyum, titanyum ve toryum. Teori, be-
lirli bir cografi konumun ayirt edici bir element profiline sa-
hip olacagina dayamyor. Bir araba lastigindeki toprak 6rnek-
lerine bakip, Missouri’deki bir maden bélgesinin kursun-¢in-
ko profiline uygun oldugunu séylemek gibi. Bu vakada, bu
asiboyasiyla, 6rnegi on bir bagimsiz degiskene gore kontrol
ediyoruz.”

“Su diger iz elementleri.”

“Dogru. Ve arkeologlar asiboyas1 kaynaklarina dair bir
bilgi bankas1 olugturmuslar.”

“Neden?”

“Clinkl bu bir tarihi eserin menseini belirlemede onlara
yardime1 oluyor. Ornegin, Torino Kefeni’ndeki pigment ne-
reden gelmis? Fransa mi, yoksa Israil mi? Yamt kefenin ké-
kenlerini saptayabilir. Ya da kadim bir magara resmi — sa-
natc¢1 agiboyasini nereden bulmus? Eger boya bin millik bir
uzakliktan geliyorsa, size sanat¢inin bu mesafeyi kendi ba-
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sina kat ettigini ya da bir tiir tarih 6ncesi ticaretin varligini
anlatabilir. Agiboyas1 koken kiitiiphanesi bu ylizden bu ka-
dar degerli. Bize eski insanlarin hayatlarina agilan bir pen-
cere sunuyor.”

“Bizim pigment 6rnegimiz hakkinda ne biliyoruz?” diye
sordu Frost.

“Pekala.” Erin giiliimsedi. “Oncelikle, bilyiik oranda man-
ganez dioksit iceriyor. Yiizde on bes, bu da ona daha derin,
daha zengin bir renk tonu veriyor. Ortagag’da Italya’da kul-
lanilan kirmiz1 agiboyalarinda bulunanla ayni oran bu.”

“italyan m?’

“Hayir. Venedikliler bunu bagska bir yerden getirtmisg.
Doktor MacAvoy biitiin element profilini karsilagtirdiginda,
ozellikle bir yerle uyumlu oldugunu buldu, kirmiz agiboyasi-
nin bugiin bile ¢ikarildig: bir yer. Kibris.”

Jane, “Bir diinya haritasina bakmam lazim” dedi.

Erin dosyay: isaret etti. “Nasil olduysa internetten bir ta-
ne alivermigim.”

Jane sayfay1 ¢evirdi. “Tamam, gérdiim. Akdeniz’de, Tirki-
ye’nin hemen giineyinde.”

“Bana kirmizi tebesir kullanmak ¢ok daha kolay olurmus
gibi gériiniiyor” dedi Frost.

“Ve ¢ok daha ucuz. Katiliniz gézden uzak bir kaynaktan
gelen tuhaf bir pigment se¢mis. Belki de Kibris’'la baglantila-
r1 vardir.”

“Ya da sadece oyun oynuyor olabilir” dedi Frost. “Garip
semboller ¢iziyor. Garip pigmentler kullaniyor. Sanki bizim-
le oyun oynuyor.”

Jane hala haritay: incelemekteydi. Anthony Sansone’nin
bahgesindeki kapiya ¢izilmig semboli diisiinliyordu. Udjat, her
seyi goren goz. Frost’a bakti. “Misir, Kibris'in tam giineyinde.”

“Horus’un géziinii mu digiiniiyorsun?”

“O nedir?” diye sordu Erin.
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“Beacon Hill’deki su¢ mahallinde biraktigi sembol” dedi
Jane. “Horus, Misir giines tanrisi.”

“Bu bir satanik sembol mi?”

“Katil i¢in ne anlama geldigini bilmiyoruz” dedi Frost.
“Herkesin bir teorisi var. Bu adam bir satanist. Bu adam bir
tarih tutkunu. Ya da siradan, eski moda bir delilik olabilir.”

Erin basiyla onayladi. “Sam’in oglu gibi. Polisin esraren-
giz Sam’in kim oldugunu bulmaya ¢alisarak epey zaman kay-
bettigini hatirliyorum. Katilin isitsel haliisinasyonundan
baska bir sey olmadig1 ortaya ¢ikmisti. Bir konusan képek.”

Jane dosyay1 kapatti. “Biliyor musun, bizim katilin de ¢at-
lak olmasini umuyorum galiba.”

“Neden ki?” diye sordu Erin.

“Cinki diger olasilik beni ¢ok daha fazla korkutuyor. Bu
katilin akli basinda olmasa.”

Motor 1s1mnir ve bugu ¢oziicii 6n camdaki buguyu dagitirken,
Jane ile Frost arabada oturdu. Kegke katilin etrafini saran si-
si dagitmak da boylesine kolay olsaydi. Kadin kafasinda kati-
lin resmini olusturamiyordu; adamin nasil gorindigiini ha-
yalinde canlandirmaya baglayamiyordu. Bir mistik miydi? Bir
sanat¢1 mi? Bir tarihgi? Tek bildigim bir kasap oldugu.

Frost arabay: vitese gecirdi ve buzla kayganlasan yollarda
her zamankinden ¢ok daha yavas ilerleyen trafige karistilar.
Berrak gokyiizii altinda hava sicaklig1 diismekteydi ve bu ge-
ceki soguk, kisin bu zamana kadarki en 1siric1 sogugu olacak-
t1. Evde kalinacak ve yahni yenecek bir geceydi bu; kadinin,
kotuligiin sokaklardan uzak duracagini umdugu bir gece.

Frost arabay1 Colombus Bulvari’ndan doguya dogru stir-
di, sonra da su¢ mahalline bir kez daha bakmay1 planladik-
lar1 Beacon Hill’e dogru yoneldi. Araba en sonunda 1sinmist1
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ve kadin bir kez daha digariya, riizgara, Sansone’nin donmusg
kanla lekeli avlusuna ¢gackmaya korkuyordu.

Kadin Massachusetts Bulvari’'na yaklagtiklarim fark etti
ve aniden, “Saga dénebilir misin?” dedi.

“Sansone’nin yerine gitmiyor muyuz?”

“Sadece don suradan.”

“Peki oyle diyorsan.” Adam saga dondii.

“Devam et. Albany Caddesi’ne dogru.”

“Adli tipa m1 gidiyoruz?”

“Hayir.”

“Peki, nereye gidiyoruz?”

“Tam surada. Sadece birkag¢ blok daha.” Kadin bloklarin
gecisini takip etti ve “Dur. Tam surada” dedi. Caddenin kar-
si1s1na bakti.

Frost arabay1 kaldirimin kenarina ¢ekti ve kaslarim ¢ata-
rak kadina bakti. “Kinko’s mu?”

“Babam orada ¢alisiyor.” Saatine bakti. “Ve neredeyse 6g-
le yemegi vakti.”

“Ne yapiyoruz?”

“Bekliyoruz.”

“Hadi ama, Rizzoli. Bunun annenle ilgili olmadigim séyle.”

“Su an tiim hayatimi1 mahvetmekle meggul.”

“Anne baban birbirleriyle atisiyor. Olur bunlar.”

“Annem senin yanina tasinana kadar bekle. Bakalim Ali-
ce’in ne kadar hosuna gidecek.”

“Eminim sorun hallolur ve annen eve déner.”

“Eger igin iginde bir bagka kadin varsa donmez.” Kadin
dogruldu. “Iste orada.”

Frank Rizzoli Kinko’s'un 6n kapisindan ¢ikti ve montunun
fermuarini kapatti. Gokytiziine bakti, gériiniir bir gekilde tit-
redi ve soguk havada kivrilan bembeyaz bir nefes verdi.

“Ogle tatiline cikmig gibi gériiniiyor” dedi Frost. “Sorun
olan ne ki?”
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“Su” dedi Jane usulca. “Sorun olan 0.”

Kapidan bir de kadin ¢ikmagti, tenini sikica saran bir kot
pantolon ilizerine siyah bir deri ceket giymis, kabarik saglh bir
sarigin. Frank siritt1 ve kolunu kadinin beline doladi. Jane
ile Frost’tan uzaklasarak, kollar1 birbirlerine dolanmis halde
caddenin asagisina dogru yliriimeye bagladilar.

“Lanet olsun” dedi Jane. “Dogruymus.”

“Biliyor musun, sanirim gitsek iyi olacak.”

“Sunlara bak. Sunlara bak!”

Frost motoru ¢aligtirdi. “Fena halde aciktim. Ne dersin,
yemegi...”

Jane hisimla kapiy1 act1 ve disara ¢ikti.

“Tanrim, Rizzoli! Hadi ama.”

Kadin hizla caddenin kars: tarafina firladi ve tehditkar
tavirlarla, tam da babasinin arkasindan kaldirimda ytiriime-
ye bagladi. “Hey!” diye bagirdi. “Hey””

Frank’in kolu kadinin belinden ayrildi ve adam durdu. Kiz1
yaklagirken, sagkinliktan agz agik halde, bakmak i¢in déndii.
Sarisin, adami hila birakmamaist: ve adam kendini kurtar-
mak i¢in nafile girisimlerde bulunurken bile, sikica Frank’e
sarilmaya devam ediyordu. Belli bir mesafeden, kadin gercek
bir bomba gibi gériinmistii, ancak yaklagtik¢ca kadinin go6z-
lerinden yelpaze gibi agilan, agir makyajin bile gizleyemeye-
cegi kadar derin ¢atlaklar gérdii Jane ve sigara kokusu alda.
Frank’in annesine tercih ettigi got parcas1 demek buydu, ka-
barik sach bir siirtiik. Bir golden retriever’in22 insan esdegeri?

“Janie” dedi Frank. “Bunun zamani degil...”

“Zamani ne zaman gelecek?”

“Seni ararim, tamam mi1? Bu gece konuguruz.”

“Frankie tatlim, neler oluyor?” diye sordu sarigin.

Ona Frankie deme! Jane ters ters kadina bakti. “Senin is-
min ne?”

22. Bol tiiylii, genellikle sar renkli bir kdpek cinsi. (¢.n.)
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Kadinin ¢enesini kaldirdi. “Ogrenmek isteyen kim?”

“Sadece lanet olasica soruya cevap ver.”

“Peki, bag tistiine!” Sarisin Frank’e bakti. “Bu da kim oluyor?”

Frank bir elini kafasina kaldirdi ve sanki ac1 ¢ekiyormus
gibi inledi. “Ah, kahretsin.”

“Boston polisi” dedi Jane. Kimligini gikartt1 ve kadinin yi-
zine dogru dirtti. “Simdi bana ismini séyle.”

Sarigin kimlige bakmadi bile; tirkek bakiglar: Jane’in tize-
rindeydi. “Sandie” diye mirildanda.

“Sandie ne?”

“Huffington.”

“Kimlik” diye emretti Jane.

“Janie” dedi babasi. “Bu kadar yeter.”

Sandie, siiriicii belgesini gostermek igin itaatkar bir sekil-
de clizdanini ¢ikartti. “Ne sugumuz var bizim?” Frank’e giip-
he dolu bir bakig att1. “Ne yaptin sen?”

“Tim bunlar sagmalik” dedi adam.

“Peki bu sagmalik ne zaman sona erecek, ha?” diye karsi-
lik verdi Jane. “Ne zaman biiyliyeceksin?”

“Ozel hayatim seni ilgilendirmez.”

“Ah, 6yle mi? Karin tam su an evimde oturuyor, muhte-
melen hiingilir hiingiir aglamakla mesgul. Hepsi kahrolasica
pantolonunun fermuarinmi kapali tutamaman ytiziinden.”

“Karin m1?” dedi Sandie. “Kimden bahsediyoruz?”

“Otuz yedi yillik evlilikten sonra kadini suradaki bom bom
i¢in mi terk ediyorsun?”

“Anlamiyorsun” dedi Frank.

“Ah, hem de ¢ok iyi anliyorum.”

“Nasil oldugu hakkinda higbir fikrin yok. Sadece kahrola-
sica bir is¢i ar1, iste ben bundan ibaretim. Eve ekmek getire-
cek bir robot. Altmis bir yasindayim ve ¢abalarimin karsilig:
olarak ne var elimde? Hayatimda bir kez olsun eglenceyi hak
ettigimi diiginmiiyor musun?”
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“Sence annem egleniyor mu?”

“Bu onun problemi.”

“Benim de problemim.”

“Valla, bunun i¢in beni sorumlu tutamazsin.”

“Hey” dedi Sandie. “Bu senin kizin m1?” Jane’e bakti. “Po-
lis oldugunu soylemistin.”

Frank i¢ gecirdi. “O bir polis.”

“Kalbini kiriyorsun, bunu biliyor muydun?” dedi Jane.
“Bir parca olsun umurunda mi?”

“Peki ya benim kalbim?” diyerek araya girdi Sandie.

Jane sirtigi dikkate almadi ve bakislarimi1 Frank’in tize-
rinde tuttu. “Seni artik taniyamiyorum bile, baba. Sana say-
g1 duyardim. Su haline bak! Acikli, sadece acikli. Su sarisin
kigimi salliyor ve sen de dangalak bir it gibi gidiyorsun pesin-
den. Ah, evet, hadi baba, diidiikle onu.”

Frost bir parmagiyla kizi diirtti. “Bu kadar yeter, birak
artik!”

“Hasta oldugunda suradaki bom bomun sana bakacagin
mi1 saniyorsun, ha? Yaninda kalacagini m1 saniyorsun? Lanet
olsun, acaba yemek pisirmeyi biliyor mu?”

“Bunu soylemeye nasil cliret edersin?” dedi Sandie. “Beni
korkutmak i¢in rozetini kullandin.”

“Annem seni tekrar kabul eder, baba. Edecegini biliyo-
rum. Git konus onunla.”

“Senin yaptigina karsi bir kanun var” dedi Sandie. “Olma-
s1lazim! Bu polis tacizi!”

“Sana polis tacizinin ne oldugunu gosteririm” diye karsilik
verdi Jane. “Beni zorlamaya devam et yeter.”

“Ne yapacaksin ki, beni tutuklayacak misin?” Sandie, g6z-
leri rimelden yariklar haline gelene dek kisilmis halde Jane’e
dogru egildi. “Hadi durma.” Kadin parmaginin Jane’in gogsii-
ne bastird: ve sertge itti. “Hodri meydan!”

Bundan sonra olanlar tamamen istemdisiydi. Jane diisiin-
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mek i¢in bile durmadi, sadece harekete gecti. Elinin bir sav-
rulusuyla Sandie’nin bilegini yakaladi, kadini1 kendi etrafin-
da doéndiirdi. Kan beynine hiicum ederken, Sandie’nin kii-
furler savurdugunu duydu. Babasinin, “Kes sunu! Tann ag-
kina dur!” diye haykirdigim isitti. Ancak diisiinmeden hare-
ket ediyordu, Sandie’yi herhangi bir katile davranacag sekil-
de dizleri lizerine itelerken, tiim sinirleri tam giigle sinyaller
gondermekteydi. Ancak bu sefer 6fkesi onu kigkirtiyor, gere-
ginden fazla kivirmasina ve kadina zarar vermeyi istemesine
neden oluyordu. Onu kii¢iik diisiirmeyi istemesine.

“Rizzoli! Tanrim, Rizzoli, bu kadar yeter!”

Frost’'un sesi kadinin kalp atiglarinin sesini bastirabilmig-
t1 sonunda. Aniden kadini1 birakt: ve nefes nefese geri ¢ekildi.
Kaldirimda diz ¢6kmiis halde si1zlanan kadina bakti. Frank de
Sandie’nin yanina diz ¢oktii ve ayaga kalkmasina yardim etti.

“Simdi ne yapacaksin?” Frank kafasini kaldirip kizina
bakti. “Onu tutuklayacak misin?”

“Gordiin. Beni itti.”

“Sinirlenmigti.”

“Ilk o dokundu.”

“Rizzoli” dedi Frost usulca. “Daha fazla uzatmayalim, ta-
mam m?”

“Onu tutuklayabilirdim” dedi Jane. “Kahretsin, yapabilir-
dim.”

“Evet, tamam” dedi Frost. “Tutuklayabilirdin. Bunu yap-
may1 istiyor musun peki?”

Kadin bir nefes verdi. “Yapacak daha iyi seylerim var” di-
ye mirildandi. Sonra déndii ve arabaya yiirtidii. Arabaya bin-
diginde babasi ve sarisin ¢oktan kaybolmustu.

Frost kadinin yanina oturdu ve kapisimi ¢gekti. “Bu” dedji,
“akillica bir sey degildi.”

“Sadece stir.”

“Kavga ¢ikarmaya gittin.”
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“Onu goérdin mi? Babam lanet olasica bir siirtiikle ¢ikiyor!”

“Ondan yliz mil 6tede durman i¢in bir bagka sebep daha.
Siz ikiniz birbirinizi 6ldirecektiniz.”

Jane i¢ gecirdi ve kafasim eline yasladi. “Anneme ne diye-
cegim?”

“Higbir sey.” Frost arabay: ¢aligtirdi ve kaldirimin kena-
rindan ayrildi. “Evlilikleri seni ilgilendirmez.”

“Eve gitmek ve yiliziine bakmak zorunda kalacagim. O
yuzdeki biitiin acilar1 gérecegim. Bu ytlizden de evlilikleri be-
ni ilgilendiriyor.”

“O zaman iyi bir kiz ol. Ona aglayacak bir omuz ver” dedi
adam. “Clinki buna ihtiyaci olacak.”

Anneme ne séyleyecegim?

Jane arabay1 apartmaninin disindaki park yerine g¢ekti
ve bundan sonra olacaklardan korkarak, bir an i¢in oturdu.
Belki ona bugiin olanlar1 anlatmamaliydi. Angela zaten ba-
basi ile Bayan Golden Retriever’1 biliyordu. Neden bunu bir
kez daha ytiziine vuracakti ki? Neden onu daha da kii¢iik
diigtirecekti?

Ciinkii eger annemin yerinde olsaydim, soylenmesini ister-
dim. Ne kadar act verici olursa olsun, kizimin benden sir sak-
lamasini istemezdim.

Jane ne soylemesi gerektigine karar vermeye ¢abalayarak
arabadan indi, neye karar verirse versin bunun berbat bir
aksam olacagini biliyordu ve annesinin acisini dindirebilmek
icin yapabilecegi ya da séyleyebilecegi pek az sey oldugunun
da farkindayda. Iyi bir kiz ol, demisti Frost; ona aglamak igin
bir omuz ver. Pekala, bu kadarini yapabilirdi.

Ikinci kata ¢ikan merdivenleri tirmandi, tiim hayatlari-
n1 mahveden Bayan Sandie Huffington’a sessizce lanet ede-
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rek ¢iktig1 her basamakla birlikte ayaklarinin daha da agir-
lastigimi hissediyordu. Goziim iistiinde. Isiklara aldirmadan
karsidan karsiya geg siirtiik ve ben tam da orada olacagim.
Odenmemis park cezalari? Senin icin kétii haber. Annem sa-
na karsiik veremez, ama ben kesinlikle veririm. Anahtari ka-
p1 kilidine soktu ve annesinin sesini duyunca kaglarim ¢ata-
rak durakladi. Kahkahalarinin sesini.

Anne?

Kapiy itip ag¢tiginda, tarcin ve vanilya kokusu soludu.
Simdi farkh bir kahkaha duyuyordu, sasirtici bigimde tani-
dik bir kahkaha. Bir adamin kahkahasi. Mutfaga yiiradi ve
masanin basinda elinde bir fincan kahveyle oturan emekli
dedektif Korsak’a bakti. Adamin 6niinde sekerli kurabiyeler-
le dolu koca bir tabak varda.

“Merhaba” dedi adam, selamlamak i¢in kahve fincanin kal-
dirarak. Adamin hemen yaninda anakucaginda oturan bebek
Regina da, sanki taklit edermig gibi minik elini kaldirmagta.

“Ee... burada ne yapiyorsun?”

“Janie!” diye cikist1 Angela, bir tepsi yeni pismis kurabi-
yeyi sogumasi i¢in ocagin tizerine koyarken. “Vince’e soylene-
cek sey mi bu.”

Vince mi? Ona Vince mi diyor?

“Gabriel’le seni bir partiye davet etmek i¢in aradi” dedi
Angela.

“Ve sizi de, Bayan Rizzoli” dedi Korsak, Angela’ya g6z kir-
parak. “Ne kadar fazla pili¢ gelirse, o kadar iyi olur!”

Angela’'nin yanaklari kizardi; bunun nedeni firinin sicak-
I1g1 degildi.

“Ve iddiaya girerim ki kurabiyelerin kokusunu telefondan
almigtir” dedi Jane.

“Tam da bir seyler pisiriyordum. Eger hemen ugrarsa
onun i¢in de bir tepsi kurabiye hazirlayabilecegimi séyledim.”

“Boyle bir teklifi kagirmam asla mimkiin degildi” diye
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gildia Korsak. “Hey, annenin burada olmasi ne kadar da hog
olmus, ha?”

Jane adamin kirig kirig gémleginin her tarafina dokiilmiig
kirintilara bakti. “Goériiyorum ki diyetini bozmugsun.”

“Ve ben de senin iyi bir ruh halinde oldugunu gériyorum.”
Adam kahvesinden sarsak bir yudum aldi1 ve tombul eliyle
agzinin kenarini sildi. “Kendine kahrolasi bir manyak buldu-
gunu duydum.” Durdu, Angela’ya bakti. “Kabaligim1 bagigla-
yin, Bayan Rizzoli.”

“Istediginizi séyleyin” dedi Angela. “Kendinizi evinizde gi-
bi hissetmenizi isterim.”

Liitfen ona cesaret verme.

“Bir tiir satanik tarikat” dedi adam.

“Bunu duydun mu?”

“Emeklilik beni sagir yapmadi.”

Ya da dilsiz. Her ne kadar kaba sakalar1 ve dehget verici
hijyeniyle kadini1 rahatsiz ediyor olsa da, Korsak Jane’in bil-
digi en agikgozlu tahkikatgilardan biriydi. Gegen sene gegir-
digi kalp krizinden sonra emekli olmasina ragmen, adam ro-
zetini asla tam olarak birakmamisti. Bir hafta sonu gecesin-
de, Jane hala adami Boston Polis Miidiirliigii'niin en gozde
barlarindan biri olan JP Doyle’s’a takilir ve en son savas hi-
kayelerini dinlerken bulabilirdi. Emekli olsa da olmasa da,
Vince Korsak bir polis olarak 6lecekti.

“Bagka ne duydun?” diye sordu Jane masaya oturarak.

“Senin katilin bir sanat¢1 oldugunu. Arkasinda kiigiik se-
vimli ¢izimler biraktigini ve...” Korsak durakladi ve kurabi-
yeleri tepsiden almakta olan Angela’ya bakt1 “dilimlemeyi ve
dogramayi sevdigini duydum. Sicak miyim?”

“Biraz fazla sicak.”

Angela kurabiyelerin sonuncusunu da tepsiden aldi ve ku-
rabiyeleri bir torbanin igine yerlestirip agzini kapatti. Fiya-
kal1 tavirlarla kurabiyeleri Korsak’in éniine koydu. Jane’in
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eve geldiginde bulmay1 bekledigi Angela bu degildi. Annesi
simdi mutfakta kosusturup duruyordu, tepsileri ve kasele-
ri toparliyor, bulagiklar: yikarken sabun képiiklerini etrafa
sigratiyordu. Acinacak halde, terk edilmis ya da depresyonda
gibi degildi; on yas genglesmis goriiniiyordu. Kocan seni terk
ettiginde boyle mi oluyor?

“Jane’e partinden bahsetsene” dedi Angela, Korsak’in
kahve fincanini yeniden doldurarak.

“Ah, evet.” Adam giiriiltiili bir yudum ald1. “Iste, gegen
hafta boganma evraklarimi imzaladim. Para konusunda ne-
redeyse bir yil siiren bir miinakaganin ardindan en sonunda
bitti. Ozgiir bir adam olarak yeni durumumu kutlama zama-
ninin geldigini fark ettim. Tiim dairemi yeni bastan dekore
ettirdim. Hos bir deri kanepe, buyiik ekran televizyon. Bir-
kac¢ kasa bira alacagim, arkadasglar: bir araya getirecegim ve
hep birlikte parti yapacagiz!”

Gobek salmig, saglarini kelini kapatmak i¢in bir yandan
digerine tarayan elli bes yasinda bir yeniyetmeye déniismiig-
ti. Bundan daha acikl hale gelebilir miydi?

“Oyleyse geliyorsunuz, degil mi?” diye sordu Jane’e. “Ocak
aywnin ikinci cumartesisi.”

“Gabriel'in miisait olup olmadigimi kontrol etmeliyim.”

“Tek basina da gelebilirsin. Sadece ablani da getirmeyi ih-
mal etme.” Angela’ya goz kirpt1 ve kadin kikirdada.

Bu her dakika daha da eziyetli hale geliyordu. Cep telefo-
nunun boguk ¢alisin1 duymak Jane’in neredeyse rahatlama-
sina neden olmugtu. Cantasinm biraktig1 oturma odasina gitti
ve telefonunu gikartta.

“Rizzoli” dedi kadin.

Tegmen Marquette hosbesle vakit harcamadi. “Anthony
Sansone’ye kars1 daha saygili olmalisin” dedi adam.

Korsak’in mutfakta gildiguni duyabiliyordu ve bu ses
Jane’in aniden rahatsiz olmasina neden oldu. Eger annemle
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oynasacaksan, Tanr: agkina, bunu baska bir yerde yap.

“Onun ve arkadaslarinin anasini1 aglatiyormussun diye
duydum” dedi Marquette.

“Anasint aglatmak derken neyi kastettigini tarif edebilir
misin?”

“Onu neredeyse iki saat sorguya ¢ekmigsin. Kdhyasini,
aksam yemegindeki misafirlerini sorgulamigsin. Sonra bu
aksamiistl tekrar onu gérmeye gitmissin. Kendini tahkikat
altinda olan oymus gibi hissetmesine neden oluyorsun.”

“Eger duygularin incittiysem tizgliinim. Her zaman yapti-
g1miz seyi yapiyoruz.”

“Rizzoli, bu adamin bir giipheli olmadiginmi aklinda tutma-
ya ¢ahs.”

“Ben o sonuca varmadim heniiz. O’'Donnell onun evindey-
di. Eve Kassovitz onun bahgesinde 6ldiirildi. Peki kdhyas:
cesedi buldugunda Sansone ne yapt1? Fotograf ¢ekti. Fotog-
raflar1 arkadaslarina dagitti. Gergegi bilmek istiyor musun?
Bu insanlar normal degil. Kesinlikle degil.”

“O bir stipheli degil.”

“Ben onu gtipheliler arasindan elemedim.”

“Bu konuda bana guvenebilirsin. Onun pegini birak.”

Kadin durakladi. “Bana soylemek istediginiz baska bir
seyler var mi, Tegmen?” diye sordu kadin sessizce. “Anthony
Sansone hakkinda bilmedigim ne var?”

“Karsimiza almak isteyecegimiz bir adam degil.”

“Onu taniyor musunuz?”

“Sahsen degil. Ben sadece yukaridan gelen mesaj1 aktari-
yorum. Ona saygili davranmamiz séylendi.”

Kadin telefonu kapatti. Pencerenin kenarina ilerleyerek,
artik mavi olmayan ikindi gégiine bakti. Biiyiik ihtimalle yine
kar geliyordu. Bir an sonsuza dek gorebilecegini diistiniiyor-
sun, sonra bulutlar geliyor ve her seyi értiiyor, diye diigindii.

Tekrar cep telefonuna uzandi ve numarayi ¢evirmeye ko-
yuldu.
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Maura, izleme penceresinden, kursun bir gégiisliik giyen
Yoshima’nin kolimatérii23 karin boslugunun iizerine yerles-
tirigini izledi. Bazi insanlarin pazartesi sabahlari iglerine ge-
lirken korktugu en kot sey, onlar: bekleyen bir yi1gin yeni
evrak ya da mesaj kagitlarindan baska bir gsey degildir. Bu
pazartesi sabahinda, Maura’y: bekleyen sey bu masanin tize-
rinde ¢irilgiplak yatan kadindi. Maura, Yoshima’'nin kursun
paravanin arkasindan tekrar ortaya ¢giktigini ve islemden ge-
¢irilmesi i¢in film kasetini aldigini gérdii. Adam kafasini kal-
dirdi ve basiyla isaret etti.

Maura kapilari itti ve yeniden otopsi laboratuvarina girdi.

Anthony Sansone’nin bah¢esinde titreyerek yere ¢comeldi-
g1 gece, bu bedeni sadece el fenerlerinin igiklari altinda gor-
miistii. Bugiin, biitiin golgeleri ortadan kaldiran fazlaca kuv-
vetli aydinlatmanin altinda, Dedektif Eve Kassovitz tama-
men goz onine serilmis halde yatmaktaydi. Kan yikanmais,
acik, pembe yaralar meydana ¢ikmisti. Bir nester kesigi. G6-
gliste, imantahtasinin altinda bir bigak yarasi. Ve korunma-
s1z kaldigi i¢in artik bulaniklagmis kornealarla, gézkapakla-
r1 olmayan gé6zler. Maura’nin kendini bakmaktan alamadig:
buydu iste; gézkapaklar: kesilerek sakat birakilmig goézler.

23. Rontgen cekilirken, radyasyonun sadece istenilen bdlgeye yoneltilmesini saglayan, cihazin radyas-
yon soguran materyalden yapilmis pargasi. (¢.n.)
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Kapinin acilma seni Jane’in gelisini ilan ediyordu. “Hala
baslamadiniz m1?” diye sordu Jane.

“Hayir. Bize katilacak bagka herhangi biri var mi1?”

“Bugiin sadece ben varim.” Jane onliigina giymeye ¢ali-
sirken, bakiglar1 aniden masanin tlizerine sabitlenerek du-
rakladi. Olii is arkadasinin yiiziine. “Ona destek olmaliydim”
dedi sessizce. “Birimdeki o hédiikler aptalca sakalar yapma-
ya bagladiklarinda, hemen orada buna bir son vermeliydim.”

“Sucluluk duymasi gereken onlar, Jane. Sen degilsin.”

“Ama ayni1 seyler benim de bagima gelmisti. Nasil oldugu-
nu bilirim.” Jane agikta birakilmis kornealara bakmaya de-
vam ediyordu. “Cenaze igin bu gozleri giizellestirmeyi becere-
meyecekler.”

“Kapal1 bir tabut olmas1 gerekecek.”

“Horus’un gozi” dediJane usulca.

“Ne?”

“Sansone’nin kapisindaki su ¢izim. Ge¢misi Masirlilara
kadar uzanan antik bir sembol. Ona Udjat deniyor, her se-
yi goren g6z.”

“Bunlar1 kim anlatt1 sana?”

“Sansone’nin aksam yemegindeki konuklardan biri.” Ma-
ura’ya bakti. “O insanlar —Sansone ve arkadaslari— tuhaf-
lar. Onlarla ilgili daha fazla sey 6grendikge tirpertim artiyor.
Ozellikle de o adam.”

Yoshima, yeni basilmis filmlerden bir deste tasiyarak ka-
ranlik odadan ¢gikmigti. “O gece beni aradi, biliyor musun?”
dedi kadin, kafasin1 kaldirmadan. “Eve sag salim déndigiim-
den emin olmak i¢in.”

“Sansone mi?”

Maura kafasini kaldirdi. “Onu bir siipheli olarak mi1 gori-
yorsun?”

“Sunu bir diisiin: Viicudu bulduktan sonra, Sansone’nin
ne yaptigin biliyor musun? Polisi bile aramadan 6nce? Fo-
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tograf makinesini almis ve bazi fotograflar ¢ekmis. Bir son-
raki sabah fotograflar1 kahyasiyla arkadaslarina géndermis.
Bana bunun tuhaf olmadiginm séyle.”

“Peki onu bir stipheli olarak goriiyor musun?”

Bir anlik duraklamanin ardindan, Jane kabul etti. “Hayar.
Eger gorseydim, bu bazi problemlere neden olurdu.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Gabriel benim i¢in ufak bir aragtirma yapmaya c¢alisti.
Herif hakkinda daha fazla sey 6grenmek i¢in birilerini ara-
di. Tek yaptig1 birka¢ soru sormakti ve aniden kapilar sim-
sik1 kapandi. FBI, Interpol, hicbiri Sansone hakkinda konus-
mak istemedi. Belli ki yiiksek yerlerde onu korumaya hazir
arkadaslari var.”

Maura, Beacon Hill'deki evi diisiindii. Kdhya, antikalar.
“Bunun servetiyle alakasi olabilir.”

“Hepsi miras kalmis. Servetini Boston Universitesi’nde
Ortacag tarihi 6greterek yapmadig: kesin.”

“Bahsettigimiz ne kadar biiyiik bir servet ki?”

“Beacon Hill'deki o ev var ya? Onun i¢in gecekondu ma-
hallesinde gezmek gibi bir sey. Londra ve Paris’te de evleri
varmis, ayrica Italya’da da bir aile malikanesi. Herif gézde
bir bekar, ¢ok zengin ve yakisikli. Ama sosyete sayfalarinda
asla boy gostermiyor. Ne hayir balolari, ne de kaynak bulan
smokinliler. Tam bir miinzevi gibi.”

“Her gece bir bagka partide gorecegin tiirden bir adam gi-
bi gelmedi bana.”

“Onun hakkinda baska ne diglintiyorsun?”

“O kadar uzun konusmadik.”

“O gece konustunuz.”

“Disarisi ¢ok soguktu ve beni kahve igmek i¢in iceri davet
etti.”

“Bu sana biraz garip gelmedi mi?”

“Ne?”
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“Seni iceri davet etmek igin 6zel bir ¢aba gostermis olmasi1?”

“Jestinden dolay1 minnettar kaldim. Ve bilesin diye soylii-
yorum, beni almak i¢in disar:1 ¢ikan kdhyaydi.”

“Ozellikle senin i¢in mi? Kim oldugunu biliyor muydu?”

Maura tereddiit etti. “Evet.”

“Senden ne istiyordu, Doktor?”

Maura cesedin yanina yirimiisti ve simdi gégstiindeki bi-
¢ak yarasim 6l¢liyor, sonuglar: elindeki kagida not ediyordu.
Sorular fazlasiyla sivri olmaya baglamist1 ve kadin imalar-
dan da hognut degildi: Anthony Sansone’nin onu kullanmasi-
na izin verdigi konusundaki imalar. “Sorusturmayla ilgili hig-
bir 6nemli bilgiyi acik etmedim, Jane. Eger sordugun buysa.”

“Ama sorusturma hakkinda konugtun...”

“Bircok sey hakkinda konustuk. Ve evet, ne diisiindugi-
mii bilmek istedi. Ceset onun bah¢esinde bulundugu i¢in bu
hi¢ de sasirtica degil. Merak etmesi anlasilabilir bir sey. Ve
belki de bir parca tuhafti.” Kadin Jane’in bakislarina karsi-
lik verdi ve rahatsiz edecek kadar merakli olduklarinmi gérdii.
Dikkatini tekrar cesede y6neltti, onu katiyen Jane’in sorulari
kadar rahatsiz etmeyen yaralara.

“Tuhaf m1? Aklina gelen tek kelime bu mu?”

Kadin o gece Sansone’nin kendisini nasil da inceledigini,
gozlerinin atesin 151g1n1 nasil da yansittigim diisiindi ve ak-
lina bagka kelimeler de geldi. Zeki. Cekici. Korkutucu.

“Sen de biraz lirpertici oldugunu diisinmiyor musun?” di-
ye sordu Jane. “Cinki ben kesinlikle 6yle oldugunu digiinii-
yorum.”

“Neden ki?”

“Evini gordin. Bir zaman kapsiiliine girmek gibi. Ve sen
duvarlardan bakan tiim o portrelerin bulundugu diger odalar:
gormedin. Sanki Drakula’nin satosunda dolagsmak gibi bir gey.”

“O bir tarih profesori.”

“Profesoriiymiis. Artik ders vermiyor.”



179

“Buiytk ihtimalle aile yadigarlaridir ve paha bigilemez sey-
lerdir, Adamin aile mirasinin degerini bildigi a¢ik¢a gortiliiyor.”

“Ah, evet, aile miras1. Sansh oldugu yer orasi. Adam dort
kusaktir devam eden bir vakfin baginda.”

“Buna ragmen bagarili bir akademik kariyerin pesine diis-
mis. Bunun i¢in onu bir parc¢a da olsa takdir etmelisin. Sade-
ce aylak bir playboya déniismemis.”

“Iste ilging gelisme de bu noktada ortaya ¢ikiyor. Ailenin
kuliip fonu 1905 yilinda olusturulmus, biiylik biiyiikbabasi
tarafindan. Bu vakfin isminin ne oldugunu tahmin et?”

“Higbir fikrim yok.”

“Mefisto.”

Maura sagirarak kafasini kaldirdi. “Mefisto mu?” diye ma-
rildanda.

“Boyle bir isimle” dedi Jane, “ne tiir bir aile mirasindan
80z ettigimizi merak ediyor olmalisin?”

Yoshima, “Bu ismin 6nemi ne ki? Mefisto?” diye sordu.

“Ben baktim” dedi Jane. “Mefistofeles’in kisaltilmigi. Dok-
torumuz biiylik ihtimalle kim oldugunu biliyordur.”

“Bu isim Doktor Faustus efsanesinden geliyor” dedi Maura.

“Kim?” diye sordu Yoshima.

“Doktor Faustus bir biiyticiiydi” dedi Maura. “Seytani ¢a-
girmak icin gizli semboller ¢izerdi. Mefistofeles isimli bir ko-
tl ruh ortaya ¢ikti ve ona bir anlasma 6nerdi.”

“Ne tir bir anlagma?”

“Bliytyle ilgili biitiin bilgiler karsihiginda, Doktor Faustus
ruhunu seytana satt1.”

“Oyleyse Mefisto...”

“Seytan’in bir hizmetkar:.”

Aniden diafondan konusan bir ses duyuldu. “Doktor Isles”
dedi Louise, Maura’nin sekreteri. “Sizi arayan biri var. Bay
Sansone diye biri. Konugsmak istiyor musunuz, yoksa not mu
alayim?”



180

Iti an comag hazirla.

Maura, Jane'in bakiglariyla karsilast:1 ve kadinin basiyla
hizl bir onay verdigini gordii.

“Konusacagim” dedi Maura. Eldivenlerini ¢ikartarak oda-
nin diger tarafindaki duvar telefonuna dogru yiriadi ve ahi-
zeyi eline aldi. “Bay Sansone?”

“Umarim iginizi bélmiiyorumdur” dedi adam.

Kadin masada duran bedene bakti. Eve Kassovitz buna al-
dirmaz, diye disiindii. Oliiler kadar sabirli olani yoktur. “Bir
dakikaligina konugabilirim.”

“Bu cumartesi evimde bir aksam yemegi veriyorum. Bize
katilmanizi gok isterim.”

Jane’in kendisini izlediginin fazlasiyla farkinda olan Ma-
ura durakladi. “Bunu diisinmem gerek” dedi kadin.

“Eminim neyle ilgili oldugunu merak ediyorsunuzdur.”

“Aslina bakarsaniz, evet.”

“Sorusturma hakkinda aklinizi celmeye ¢alismayacagima
s0z veriyorum.”

“Sorusturma hakkinda konusamam zaten. Bunu biliyor-
sunuz.”

“Anlasildi. Sizi davet etmemin nedeni bu degil.”

“O halde?” Ters, kaba saba bir soruydu bu, ama sormaya
mecburdu.

“Ortak 1lgi alanlarini paylagiyoruz. Ortak endiseleri.”

“Ne demek istediginizi anladigima emin degilim.”

“Cumartesi bize katilin, saat yedi civarinda. O zaman ko-
nugabiliriz.”

“Once programimi kontrol etmeme izin verin. Size haber
veririm.” Kadin telefonu kapatta.

“Ne istiyormug?”’ diye sordu Jane.

“Beni aksam yemegine davet ediyor.”

“Senden bir sey istiyor.”

“Higbir sey istemedigini iddia ediyor.” Maura bir ¢ift yeni
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eldiven almak i¢in dolabin yanina gitti. Eldivenleri takarken
elleri titremiyor olsa da, yuziinin kizardigini, nabzinin par-
mak uglarinda attigini hissedebiliyordu.

“Buna inaniyor musun?”’

“Tabii ki hayir. Bu ylizden gitmiyorum.”

Jane usulca, “Belki de gitmelisin” dedi.

Maura kadina bakmak i¢in déndii. “Ciddi olamazsin.”

“Mefisto Kuliibii'yle ilgili daha fazla bilgi sahibi olmak is-
terim. Kim bunlar ve kigiik gizli toplantilarinda neler yapai-
yorlar? Bu bilgiyi bagka hig¢bir sekilde elde edemeyebilirim.”

“Yani senin yerine benim yapmami mi istiyorsun?”

“Tim s6yledigim, eger gidersen bunu ille de koti bir fikir
olarak gérmeyecegim. Dikkatli oldugun siirece.”

Maura masanin yanina ilerledi. Kafasini egip Eve Kasso-
vitz'e bakarken, Bu kadin bir polisti ve silahliyd:. Yine de ye-
terince dikkatli degildi, diye distiniiyordu. Maura bigag eli-
ne ald1 ve kesmeye baglada.

Bicak bedenin tizerinde bir Y sekli izledi, her iki omuz-
dan baslayan iki kesik, imantahtasinin her zamankinden da-
ha asagi bir noktasinda birlesiyorlardi; bigak yarasina zarar
vermemek i¢in. Kaburga kemikleri kesilmeden, g6giis agil-
madan 6nce bile, kadin goégiis kafesinin i¢inde neyle karsila-
sacagini biliyordu. Bunu simdi 1s1kl1 panoda asili duran go-
gus filmlerinde gérebiliyordu; kalbin, saghkli bir gen¢ kadin-
da olmasi gerekenden ¢ok daha buyiik, kiiresel ana hatlara.
Go6gls kemigini ve kaburgalardan meydana gelen kalkani
kaldirarak, dikkatle g6gsiin igine bakt1 ve elini kalbi tagiyan
sismis keseye dogru kaydirda.

Sanki kanla dolu bir torba gibiydi.

“Pericardial tamponade”24 dedi kadin ve kafasini kaldi-
rip Jane’e bakti. “Kan kalbi barindiran kesenin i¢ine dolmus.
Kapali bir alan oldugu i¢in, kese 6yle gergin hale gelmis ki,

24, Kalp zari cevresinde sivibirikimi. (¢.n.)
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kalp kan pompalayamaz olmus. Ya da bigak 6liimciil bir ri-
tim bozukluguna neden olmus olabilir. Her iki sekilde de, bu
hazl1 ve etkili bir cinayet. Ama adamin bigagi hedefleyecegi
yeri biliyor olmasi gerek.”

“Ne yaptigimi biliyormus.”

“Ya da sans1 yaver gitmis.” Yaray isaret etti. “Bigagin ksifo-
it23 gkintinin tam altindan girmis oldugunu gérebilirsin. Bunun
tizerinde herhangi bir yerde, kalp imantahtas:1 ve kaburgalar ta-
rafindan oldukga iyi bir sekilde korunur. Ama buradan, bu ya-
ranin bulundugu yerden girer ve bigag1 dogru agiyla tutarsan...”

“Kalbe mi saplarsin?”’

“Zor degildir. Stajyerken yapmigtim, acil servis rotasyo-
numda. Bir igneyle tabii ki.”

“Olii bir insan tizerinde, umarim.”

“Hayir, kadin hayattaydi. Ama kalp atiglarim1 duyamiyor-
duk, kan basina diisiiyordu ve réntgen filmi kiiresel bir kalp
gosteriyordu. Bir sey yapmak zorundaydim.”

“Bu ytizden onu bi¢akladin m1?

“Bir kardiyak igneyle. Ameliyata girene kadar hayatta
kalmasini saglayacak miktarda kani keseden ¢gikarttim.”

“Bir casus roman gibi, Ignenin Gézii” dedi Yoshima. “Ka-
til kurbanlarini dosdogru kalplerinden bicaklar; 6yle hizl
6lirler ki neredeyse hi¢ kan akmaz. Bu da olduk¢a temiz bir
cinayet olur.”

“Bu faydali ipucu i¢in tesekkiir ederim” dedi Jane.

“Aslinda, Yoshima iyi bir noktaya temas etti” dedi Maura.
“Bizim katil Eve Kassovitz'i 6ldiirmek i¢in hizli bir yéntem
se¢mis. Ama Lori-Ann Tucker’da, eli kesmek, kolu, kafayi ye-
rinden ayirmak i¢in acele etmemigti. Ve sonra o sembolleri
¢izdi. Bu kurbanda ¢ok fazla vakit harcamadi. Bu da Eve’'in
¢ok daha pratik bir amag i¢in 6ldirildigini disundiriyor.
Belki de onu gasirtt1 ve adam da oracikta, basit bir bigimde

25. Imantahtasinin alt ucu. (¢.n.)
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ondan kurtulmak zorunda kaldi. Bu yilizden cinayeti olabildi-
gince ¢abuk isledi. Kafaya bir darbe. Ve sonra da hizlica kal-
be saplanan bir bi¢ak.”

“Kapiya o sembolleri ¢izmek i¢in zaman harcadi.”

“Onlar: Eve’i 6ldiirmeden 6nce ¢izmedigini nereden biliyo-
ruz? Kapi esigine heniiz teslim ettigi paketle uyumlu olsun
diye.”

“Eli kastediyorsun.”

Maura bagiyla onayladi. “Adag1.”

Kadinin bigagi yeniden ise koyulmustu, kesiyor, organla-
1 kesip aliyordu. Cigerler disari ¢ikti, kadin bunlari ¢elik bir
legene birakty, cigerler de legende siingerimsi bir kiitle mey-
dana getirdi. Pembe yiizeye bir bakis ve loblarin her ikisine
de actiga birkag kiiciik kesik, kadina bunlarin sigara i¢gmeyen
birine ait, sahiplerine ge¢ yaslara kadar hizmet etmek i¢in
tasarlanmig saglhikl cigerler oldugunu séyledi. Maura elle-
rini karin bosluguna uzatarak mide, pankreas ve karacige-
ri gikartmak i¢in karin zar1 bosluguna gecti. Eve Kassovitz'in
karm gipta edilebilecek kadar diizdi, hi¢ kuskusuz mekik
¢ekme ve karin sikistirmayla gecen bircok saatin 6diili. Tim
bu emekler bedeninde gecen nester sayesinde heba oluyordu.
Legen yavasg yavas organlarla doldu, diigiimlenmis yilanba-
liklar: gibiislaklikla parildayan incebagirsak halkalari, kan-
I1 bir y1g1nin igerisine yerlesen karaciger ve dalak. Her sey
saglikliydi, 6ylesine saghkli. Karin zarinin altindaki bélgeye
ulagti, kadife gibi yumusak bobrekleri ¢ikardi, 6rnek kavano-
zuna attig1 minik topaklar kesti. Peslerinden kanl anaforlar
yaratarak formol dolu kavanozun dibine distiiler.

Dogrularak Yoshima’ya bakti kadin. “Simdi kafatas film-
lerini koyabilir misin liitfen? Bakalim elimizde ne var.”

Adam gévdenin rontgenlerini indirdi ve kadinin heniiz in-
celemedigi yeni bir set yerlestirmeye basladi. Inceleme kutu-
sunda simdi kafa filmleri parlamaktaydi. Kadin, dikkatini
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kafatasinin negter kesiginin hemen altindaki kismina yogun-
lagtirmisti, elle muayene sirasinda fark edemedigi baz kirik
¢izgilerini ya da bir ¢oklintiiyl gosterecek izler arayarak ka-
fatasinin etrafini inceledi, ama higbir sey bulamadi. Bir kirik
olmasa bile, bu darbe yine de kurbani, katilin ceketini agiver-
mesine ve siiveterini yukar: toplamasina yetecek kadar ser-
semletmis olabilirdi.

Bigag1 kadinin kalbine saplamasina yetecek kadar.

Ik basta, Maura’nin ilgisini ceken kafatasiydi. Sonra yan
goriintiiye gecti ve bakislari hiyoit kemik26 iizerinde kala-
rak, dikkatini boyuna yogunlagtirdi. Kemigin arkasinda, ka-
dinin daha 6nce gordiigiu higbir seye benzemeyen koni sekil-
li bir matlik vardi. Kaglarini ¢atarak, igikli kutunun daha da
yakinina geldi ve anomaliye bakarak durdu. On goriniimde,
daha yogun olan boyun omurlarinin arkasinda neredeyse giz-
li durumdaydi. Ancak yan goriintiide agik¢a gériiniiyordu ve
iskelet yapisinin pargasi da degildi.

“Bu da ne boyle?” diye mirildand: kadin.

Jane kadinin yanina ilerledi. “Neye bakiyorsun?”

“Suradaki sey. Bu kemik degil. Boynun normal parcala-
rindan biri degil.”

“Bogazindaki bir sey mi?”

Maura tekrar masaya dondi ve Yoshima’ya, “Laringosko-
pu getirebilir misin?” dedi.

Masanin baginda dururken, Maura ¢enesini kaldirdi. La-
ringoskopu dordiincii sinif 6grencisiyken kullanmagti ilk de-
fa, nefes alamayan bir adama endotrakeal2” tiip takmaya ¢a-
higirken. Kosullar kontrolden ¢ikmig durumdayds, hasta kalp
krizi gecirmekteydi. Bagasistan entiibasyon28 yapmasi i¢in

26. Dil kemigi; dilin kokiinde bulunan U seklindeki kemik. (¢.n.)
27. Solunumu saglamak icin nefes borusuna takilan tiip. (¢.n.)

28. Nefes borusuna tiip yerlestirilmesi islemi. (¢.n.)
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Maura’ya sadece tek bir deneme sansi tanimigti. “On saniyen
var” demisti adam, “eger yapamazsan ben devam edecegim.”
Kadin laringoskopu igeri kaydirmis ve ses tellerini arayarak
bogazin igine bakmisgti, ancak gorebildigi sadece dil ve muko-
zaydi. Saniyeler gectikce, bir hemsire g6gsii pompalar ve Ma-
vi Kod ekibi onu izlerken, Maura her saniyeyle birlikte has-
tanin oksijenden mahrum kaldigini, daha fazla beyin hiicre-
sinin 6lebilecegini bilerek elindeki aletle bogusup durmustu.
Bagasistan en sonunda aleti kadinin ellerinden almis ve isi
kendisi yapmak i¢in onu kenara itmigti. Yetersizliginin kii-
¢liik digtlirici bir sergilenisi olmustu bu.

Oliiler bu tiir hizli miidahalelere ihtiya¢ duymazdi. Simdi,
laringoskopun ucunu agzin i¢ine kaydirirken, ne ciyaklayan
kalp monitori, ne gozlerini dikerek onu izleyen Mavi Kod
ekibi, ne de dengede salinan bir hayat vardi. Maura laringos-
kopun ucunu egip dili yolun tizerinden ¢ekerken, Eve Kasso-
vitz sabirh bir denekti. Kadin egildi ve dikkatle girtlaga bak-
t1. Boyun uzun ve zayifti. Maura, ilk denemesinde ses telleri-
ni kolaylikla ayirt etti, sanki hava yolunu sinirlayan pembe
seritler gibi. Bunlarin arasinda kadina dogru 1slaklikla par-
layan bir nesne varda.

“Forseps” dedi kadin, elini uzatarak. Yoshima aleti kadi-
nin avug i¢ine koydu.

“Goriiyor musun?” diye sordu Jane.

“Evet.”

Maura nesneyi yakaladi ve nazikce girtlaktan ¢ekti. Onu
bir 6rnek tepsisine koydu. Tepsiye koydugu nesne paslanmaz
¢eligin lizerinde takirdadi.

“Bu sey, disindigim sey mi?”

Maura 6rnegi ters ¢evirdi ve tepsinin lizerindeki sey, par-
lak 1siklar altinda bir inci gibi parladi.

Bir deniz kabugu.
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Jane, arabasin1 Harvard Universitesi kampusuna siiriip
Conant Hall'un arkasina park ettiginde, ikindinin aydinli-
g1 yerini kasvetli bir grilige birakmigti. Park yeri neredeyse
bostu ve keskin bir riizgara adim atarken, kadin terk edilmig
gibi goriinen eski tugla binalara, donmus kaldirimlar tizerin-
de girdaplar olusturan karin ince kanatlarina bakt: ve bura-
daki igini bitirdiginde, havanin kararmis olacagini fark etti.

Eve Kassovitz de bir polisti. Yine de é6liimiin geldigini as-
la gérmedi.

Jane paltosunun yakasinmi diigmeledi ve tiiniversitenin mii-
ze binalarina dogru ylrimeye koyuldu. Birkag¢ giin i¢erisin-
de, 6grenciler kis tatilinden déndiiklerinde kampus tekrar
canlanacakti. Oysa bu soguk ikindide gézleri dondurucu riiz-
gara kars: kisilmig halde Jane tek basina yiirtimekteydi. Mii-
zenin yan girigine ulagti, kapi kilitliydi. Sagiracak bir sey de-
gildi bu; bir pazar 6glenden sonrasiydi. Binanin etrafindan,
kirli kar yiginlar1 arasinda kiirenmis bir yoldan zahmetli bir
yiriytsle 6n kapiya dolandi. Oxford Caddesi girisinde, kafa-
sini1 kaldirip devasa tugla binaya bakmak i¢in durakladi. Ka-
pinin tizerindeki kelimelerde, KARSILASTIRMALI ZOOLO-
JI MUZESI yaziyordu.

Granit merdivenleri tirmandi, binaya ve farkli bir ¢aga
adim atti. Tahta zemin ayaklarinin altinda gicirdiyordu. Bir-
¢ok on yillarin tozunu ve eski zaman radyatérlerinin sicakh-
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g1 koklayip, sira sira tahta teshir dolaplar: gordii.

Ancak kimsecikler yoktu. Giris salonu terk edilmisti.

Binanin i¢lerine dogru yiiriidii, camla ¢evrelenmis 6rnek
kutularinin yanindan gecti ve ignelerle tutturulmus bir bo-
cek koleksiyonuna bakmak i¢in durakladi. Kiskaglarina yu-
musak teni kistiracak sekilde poz verdirilmis kocaman siyah
bocekler ve kabuklar: parildayan kanathh hamambdécekleri
gordi. Bir lrpertiyle yliriimeye devam etti, miicevherler ka-
dar parlak kelebeklerin, asla i¢inden civciv ¢itkamayacak kug
yumurtalar: ve asla tekrar sakiyamayacak sabitlenmis ispi-
nozlarin bulundugu dolabin yanindan gegti.

Bir adimin gicirtis1 kadina yalniz olmadigim soyledi.

Kadin dondi ve iki uzun dolabin arasindaki dar korido-
ra bakindi. Pencereden parlayan kis 1s181yla arkadan aydin-
lanan adam, kadina dogru ayak siiriiyerek gelen kambur ve
yuzsiiz bir siluetten ibaretti. Ancak en sonunda tozlu saklan-
ma yerinden ¢ikip daha yakina geldiginde, kirigikliklar i¢in-
deki ytiziinu ve tel gercgeveli gozliiklerini gordii. Bigimi bozul-
mus mavi gozler, kalin merceklerin arkasindan sanki iyi go-
remiyormus gibi dikkatle kadina bakmaktayda.

“Siz polisten arayan su kadin olamazsiniz, degil mi?” diye
sordu adam.

“Doktor Von Schiller? Ben, Dedektif Rizzoli.”

“O oldugunuzu biliyordum. Giiniin bu kadar ge¢ bir sa-
atinde kimse dolanmaz burada. Kapilar normalde simdiye
kadar kilitlenmis olur, yani burada bir tiir 6zel gezi yapiyor-
sunuz sayilir.” Adam, sanki bu 6zel ikram aralarinda bir sir
olarak kalmaliymig gibi g6z kirpti. Kalabaliklarin sikigtirma-
s1 olmadan, biiylik bir ilgiyle 6li boceklere ve doldurulmusg
kuglara bakabilmek i¢in nadiren ele gecen bir firsat. “Pekala,
getirdiniz mi?” diye sordu adam.

“Iste burada.” Kadin kanit posetini cebinden ¢ikartt1 ve po-
setin iginde goérinen sey karsisinda adamin goézleri parlada.
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“Gelin o halde! Yukaridaki ofisime gidelim de suna blyii-
tecle iyice bakabileyim. Artik gézlerim o kadar iyi degil. Yu-
karidaki floresan lambadan nefret ediyorum, ama béyle bir
sey i¢in ona ihtiyacim var.”

Kadin adimlarini adamin istirap verecek kadar yavas olan
ayak striimesine uydurarak, merdiven bogluguna dogru iler-
ledi. Bu herif hala ders veriyor olabilir miydi? Merdivenlerden
¢ikabilmek igin bile fazlasiyla yash goriiniiyordu. Ama karsi-
lastirmal1 zooloji departmanini aradiginda kendisine tavsiye
edilen isim Von Schiller olmustu ve kadinin cebinde getirdigi
seyin ne oldugunu goérdiigiinde adamin goézlerindeki heyecan
pariltisim1 bagka bir seyle karigtirmaya imkan yoktu. Adam
deniz kabugunu bir an 6nce incelemek i¢in can atiyordu.

“Deniz kabuklariyla ilgili ¢ok sey biliyor musunuz, Dedek-
tif?” diye sordu Von Schiller, bogum bogum elleriyle oymal
tirabzanlar tutarak, yavas¢a merdivenleri tirmanirken.

“Sadece midye yiyerek 6grendigim kadarini.”

“Yani hig deniz kabugu toplamadiniz m1?” Déntiip arkasi-
na bakti. “Bir zamanlar Robert Louis Stevenson’un2® ‘Deniz
kabuklarini toplamaktan zevk almak, belki de bir milyoner
olarak dogmaktan daha mutlu bir alin yazisidir’ dedigini bili-
yor muydunuz?”

“Oyle mi demis?” Sanirim bir milyoner olmay: tercih ederim.

“Cocukluk gilinlerimden bu yana sahip oldugum bir tutku-
dur bu. Anne babamiz bizi her yil Amalfi sahiline gétiirtirda.
Yatak odamda deniz kabuklariyla dolu 6yle ¢ok kutu vard:
ki, kendi etrafimda gii¢ bela donebilirdim. Hepsi hala bende-
ler, anlarsiniz ya. Cok gtizel bir Epitonium celesti 6rnegi de
dahil olmak tizere. Epeyce nadir. Onu on iki yasimdayken sa-
tin almistim ve epey de ciddi bir bedel 6demistim. Ama ka-
buklar lizerine para harcamanin bir yatirim oldugunu dii-
stindiim. Tabiat ananin en zarif eseri.”

29.1850-1894 yillan arasinda yasamis iskog romanci, sair, gezi yazari. (.n.)
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“Size e-postayla gonderdigim fotograflara bakabildiniz
mi?”

“Ah, evet. Fotografi Stefano Rufini’ye ilettim, eski bir ar-
kadagim. Medshells isimli bir firmaya danismanlik yapiyor.
Tim diinyadan nadir 6rneklerin yerlerini saptiyor ve onlari
zengin koleksiyonculara satiyorlar. Sizin kabugun olas1 ko-
kenleri hakkinda ikimiz de ayni seyi diisiiniiyoruz.”

“O halde nedir bu kabuk?”

Von Schiller giuliimseyerek arkasindaki kadina bakti.
“Bilfiil incelemeden size nihai cevabimi verecegimi mi dusu-
niiyorsunuz?”’

“Zaten biliyormusg gibisiniz.”

“Size soyleyebilecegim tek sey, ¢ergeveyi daraltmis oldu-
gum.” Merdivenleri tirmanmaya devam etti. “Gastropoda si-
nifindan” dedi adam. Bir basamak daha tirmandi. “Takim:
Caenogastropoda.” Bir baska basamak, bir baska terane.
“Ust Familya: Buccinacea.”

“Affedersiniz. Tium bunlar ne anlama geliyor?”

“Anlami, oncelikle su kii¢iik deniz kabugunuzun bir gast-
ropod oldugu, bunu da mide besini seklinde terciime edilebi-
liriz. Bu bir kara salyangozu ya da denizde taglara siki siki
tutunmasiyla taninan deniz minareleriyle ayni1 genel simiftir.
Bunlar, kash bir ayagi olan, tek kabuklulardir.”

“Kabugun ismi bu mu?”

“Hay1r, bu sadece filogenetik sinifi. Tim diinyada gast-
ropodlarin en azindan elli bin degisik varyasyonu vardir ve
bunlarin hepsi de okyanuslarda yasamaz. Siradan kara sii-
mikliib6cegi, 6rnegin, bir kabugu olmamasina ragmen gast-
ropoddur.” Adam merdivenlerin tepesine ulast1 ve iginde,
cam gibi gozleri onaylamaz bakiglarla Jane’in bakiglarina
karsilik veren yaratiklardan olusan sessiz bir hayvanat bah-
¢esi barindiran, bagkaca teshir dolaplarinin bulundugu bir
koridor boyunca yol gosterdi. Kadinin edindigi izleniyor olma
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hissi dylesine kuvvetliydi ki, durdu ve arkasina dontip gozle-
rini dikerek 1ss1z koridoru, 6rnekleri barindiran dolaplar: te-
ker teker inceledi.

Burada katledilmis hayvanlardan baska hi¢ kimse yok.

Von Schiller’i takip etmek i¢in déndii.

Adam kaybolmustu.

Bir an i¢in o upuzun koridorda tek basina durdu; sadece
kendi kalbinin atisin1 duyuyor, camin ardinda kapana kasil-
mis o sayisiz yaratigin diismanca bakislarini hissediyordu.
“Doktor Von Schiller?” diye seslendi ve sesi bir koridordan di-
gerine yankilanirmis gibi oldu.

Adamin kafasi bir dolabin ardindan ¢ikiverdi. “Hadi, gel-
miyor musunuz?” diye sordu. “Ofisim burada.”

Ofis, adamin iggal ettigi alan i¢in fazlaca buytk bir keli-
meydi. Uzerinde bir levha —Dr. HENRY VON SCHILLER,
FAHRI PROFESOR- bulunan kapy, bir siipiirge dolabindan
biraz daha biiyiik olan, penceresiz bir kuytuluga agiliyordu.
i(;eriye bir masa, iki sandalye ve diger pek az sey tikistiril-
mist1. Duvardaki anahtari kaldird: ve floresanin fazlaca kuv-
vetli 15181 altinda gézlerini kisti.

“Gorelim bakalim o halde” dedi ve hevesle kadinin kendi-
sine uzattig: ziploc torbasini kapti. “Bunu bir su¢ mahallinde
buldugunuzu mu séyliiyorsunuz?”

Kadin tereddiit etti, sonra da sadece, evet, dedi. Olii bir
kadinin bogazina tikistirimis halde, dememisti.

“Neden 6nemli oldugunu diigiiniiyorsunuz?”

“Bunu bana sizin séyleyeceginizi umuyordum.”

“Elime alabilir miyim?”

“Eger ger¢ekten almaniz gerekiyorsa.”

Adam torbay1 a¢t1 ve romatizmali parmaklarla deniz ka-
bugunu ¢ikartti. Masasinin ardina tikigir ve gicirdayan bir
sandalyeye yerlesirken, “Ah evet” diye mirildandi. Masa lam-
basini agti, bir cetvel ve bir bliylte¢ ¢ikartti. “Evet, bu di-
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sindugim sey. Yaklasik, ah, yirmi bir milimetre uzunlugun-
da gibi goriiniiyor. Ozellikle iyi bir 6rnek degil. Bu seritler
o kadar da gtizel degil ve surada bir miktar ¢entigi var, go-
rilyor musunuz? Bir meraklinin koleksiyon kutusunda harap
olmus eski bir kabuk olabilir.” Kafasini kaldirip gézliiklerin
ardinda yasarmis gozlerle bakti. “Pisania maculosa.”

“Ismi bu mu?”

“Evet.”

“Emin misiniz?”

Elindeki biyiiteci giirtiltili bir sekilde masaya birakt: ve
ayaga kalkti. “Bana giivenmiyor musunuz?”’ dedi cani sikkin
ve Ofkeli bir sekilde. “Gelin o halde.”

“Glivenmedigimi s6ylemiyor...”

“Tabii ki soyledigin buydu.” Von Schiller, Jane’in mukte-
dir oldugunu bilmedigi bir hizla hareket ederek ofisinden di-
sar1 firladi. Kizgin ve kendini savunmakta acele eden adam
bir koridordan digerine ayak siiriiyerek, Jane’i 6rnek dolap-
larindan olugan kasvetli bir labirentin derinliklerine siirik-
leyip, sayisiz 6li gozin bakiglar: ontinden ge¢irdi ve binanin
en uzak kosesine tikigtirilmis bir sira teshir dolabinin 6niine
kadar gé6tiirdii. Buranin miizenin sikca ziyaret edilen bir b6-
limi olmadig1 agike¢a belliydi. Daktilo edilmis teshir etiket-
leri gegen yillarla sararmig ve cam kasalarin iizeri tozla kap-
lanmigt1. Von Schiller dolaplar arasindaki dar bir bogluga si-
kigt1, bir ¢cekmeceyi agt1 ve bir 6rnek kutusu ¢ikartta.

“Iste” dedi kutuyu agarak. Bir avug dolusu kabuk ¢ikardi
ve bunlar: teker teker cam dolabin tizerine yerlestirdi. “Pisa-
nia maculosa. Ve igte bir bagkasi ve bir digeri. Ve sizinki de
burada.” Kadina hor gérilmiis bir akademisyenin haksizliga
kars1 duydugu ofkeyle bakmaktaydi. “Evet?”

Jane adamin siraladigr kabuklari inceledi, hepsi ayni zarif
kivrimlara, halkalar yapan aym ¢izgilere sahipti. “Birbirleri-
ne benziyorlar.”
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“Tabii ki benziyorlar!” Aym tiirdenler! Ne s6yledigimi bili-
yorum ben. Bu benim alanim, Dedektif.”

Ve gercekten ne kadar da faydali bir alan, diye diisiindi
kadin, not defterini gikartirken. “Tiriin ismini tekrar soéyler
misiniz?”

“Verin onu bana.” Adam kadinin not defterini elinden
kapt1 ve Jane surat asarak adamin ismi deftere yazisini izle-
di. Bu herif tath bir ihtiyar degildi. Onu bir siipiirge dolabina
saklamalarinin nedenini anlada.

Adam defteri geri verdi. “Iste. Dogru sekilde yazilmis.”

“Peki bu ne anlama geliyor?”

“Bu bir isim.”

“Hayir, demek istedigim, 6zellikle bu kabugun ne gibi bir
6nemi var?”

“Bir anlam tasimasi mi gerekiyor? Sen bir Homo sapiens
sapienssin, o da bir Pisania maculosa. Her ne ise o iste.”

“Bu kabuk, nadir bulunur bir sey midir?”

“Hig de degil. Internet iizerinden kolayca satin alabilirsin,
bu igle ugrasan herhangi bir saticiddan.”

Bu da kabugu katilin izini siirmek i¢in ise yaramaz hale
getiriyordu. I¢ gecirerek not defterini kaldird: kadin.

“Akdeniz’de olduk¢a yaygindirlar” dedi adam.

Kadin kafasini kaldirip adama bakti. “Akdeniz mi?”

“Ve Azur Adalarr’'nda.”

“Oziir dilerim. Azur Adalar’nin nerede oldugundan tam
olarak emin degilim.”

Adam huysuz bir inanmazlikla bakti kadina. Sonra elini
soluk bir Akdeniz haritasiyla birlikte ytizlerce kabugun ser-
gilendigi dolaplardan birine dogru salladi. “Orada” dedi iga-
ret ederek. “Azur Adalar1 suradaki adalardir, Ispanya’nin
batisina dogru. Pisania maculosa bu bolgede bulunur, Azur
Adalar’'ndan Akdeniz’e.”

“Ve bagka higbir yerde yok mudur? Amerika kitasinda?”’
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“Nerelerde bulundugunu az 6nce soyledim. Size goster-
mek i¢in ¢ikarttigim bu kabuklar — bunlarin hepsi Italya’da
toplanmiglar.”

Bakiglarini kasanin lizerinde tutmaya devam ederek, bir
an i¢in sessiz kaldi kadin. Bir Akdeniz haritasini en son ne
zaman inceledigini hatirlayamiyordu. Onun diinyasi, ne de
olsa Boston’du; eyalet sinirin1 gegmek yabanci bir tlkeyi zi-
yaret etmekle ayn1 seydi. Neden bir deniz kabugu? Neden
ozellikle bu deniz kabugu?

Sonra gozleri Akdeniz’in dogu kosesine odaklandi. Kib-
ris’a.

Kirmizi asiboyast. Deniz kabuklari. Katil bize ne anlatma-
ya ¢alisyyor?

“Ah” dedi Von Schiller. “Burada bagka biri oldugunu bil-
miyordum.”

Jane herhangi bir ayak sesi duymamisti, gicirdayan tah-
ta zeminde bile. Geriye dondiigiinde tam da arkasinda beliri-
vermis geng bir adam gordi. Kirismig gémlegine ve kot pan-
tolonuna bakilirsa, biiylik ihtimalle bir lisans 6grencisiydi.
Kalin gergeveli siyah gozliikleri, kis mevsimine 6zgl solgun-
lukla, rengi ugmus yuziiyle kesinlikle bir bilgin gibi goriinii-
yordu. Oyle sessizce duruyordu ki, Jane adamin konusup ko-
nusamadigini merak etti.

Sonra kelimeler ¢ikti, kekelerken dyle bir iskence ¢ekiyor-
du ki, bunu duymak insanin i¢ini sizlatiyordu. “P-p-professér
Von Schiller. K-k-kapatma z-z-zaman.”

“Isimiz bitmek iizere, Malcolm. Dedektif Rizzoli’ye bazi Pi-
sania ornekleri géstermek istedim.” Von Schiller kabuklar:
kutularina geri kaldirdi. “Ben kilitlerim.”

“A-a-ama bu b-b-benim...”

“Biliyorum, biliyorum. Geg¢ip giden yillarim yuziinden, ar-
tik kimse basit bir anahtar1 ¢evirmek i¢in bile giivenemiyor
bana. Bak hila masamda diizenlemem gereken evraklar var.
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Neden sen dedektife gikis1 géstermiyorsun? So6z veriyorum,
cikarken kapiyi kilitleyecegim.”

Gen¢ adam sanki itiraz edebilmek i¢in ne sdyleyecegi-
ni bulmaya ¢aligirmis gibi tereddiit etti. Sonra da omuz silk-
mekle yetinip kafa sallad.

Jane kanit posetini tekrar cebine atti. “Yardimlariniz
i¢in tegekkiir ederim, Doktor Von Schiller” dedi. Ancak yas-
I1 adam kabuk kutusunu ¢ekmecedeki yerine koymak tizere
¢oktan ayaklarini siiriiyerek uzaklasmaya baslamisti.

Geng¢ adam Jane’i kasvetli sergi salonlarindan, camin ar-
dinda kapana kisilmis hayvanlarin 6nlerinden gegirip yo-
lu gosterirken higbir sey soylemedi. Lastik tabanl pabugla-
r1, tahta zeminde gii¢ bela isitilecek gicirtilar ¢cikartiyordu.
Burasi hig¢ de geng bir adamin pazar aksamiistiinii gegirecegi
yer degil, diye disiindl Jane. Fosillere ve delinmig kelebekle-
re arkadaslik ederek.

Digariya gikinca, aksamin erken saatlerinin kasveti ara-
sindan, ayakkabilariyla kumlu karlar1 glriltiili bigimde
ezerek tekrar park yerine dogru yorucu bir yiriytise koyul-
du. Yan yola vardiginda yavaslayip durdu. Arkasina dénerek
karartilmig binalari, sokak lambalarinin 1s181yla olusan 151k
havuzlarinmi taradi. Hi¢ kimse, hic¢bir sey hareket etmiyordu.

Oldiigii gece, Eve Kassovitz katilinin geldigini gérmiis
miiydii?

Adimlarini hizlandirdi, anahtarlar ¢oktan elindeydi ve
simdi park yerinde tek basina duran arabasina dogru ilerle-
di. Ancak igeriye girdikten ve kapiy1 kilitledikten sonra gar-
din1 indirdi kadin. Bu sorusturma beni fazlasiyla korkutuyor,
diye distindi. Sanki seytant arkamda hissetmeden park ye-
rinden bile gecemiyorum.

Ve yaklasiyor.
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1 Agustos. Ayin evresi: Dolunay.

Diin gece annem riiyamda benimle konustu. Bir azarlama.
Disiplinsiz oldugum i¢in bir uyari. “Sana tiim kadim ritiielle-
ri 0grettim, peki ne i¢in?” diye sordu. “Onlari gormezden gele-
sin diye mi? Kim oldugunu hatirla. Sen se¢ilmis olansin.”

Unutmadim. Nasil unutabilirdim ki? Ilk yillarimdan bu
yana annem atalarimizin hikdyelerini anlatmisty, Ikinci Pto-
lemy zamaminda, “Kéoylerimizi atese verdiler. Insanlarin her
tiirlti zalimligin acisint ¢ekmesine neden oldular. Neslimizi
yok etmeyi isteyerek savasa devam ettiler” yazan Sebennyton-
lu Manetho’nun kim oldugunu.

Damarlarimda avcilarin kutsal kani dolastyor.

Bunlar kafast daginik ve unutkan babamin bile bilmedigi
sirlar. Annem ile babam arasindaki baglar, sadece pratik
olduklar i¢in varlardi. Oysa annem ile benim aramdaki bag-
lar, zamanin, kitalarin 6tesinden benim riiyalarima uzaniyor.
Benden memnun degil.

Ve boylece, bu gece bir kegiyi ormana stiriiyorum.

Isteyerek geliyor ¢iinkii insan gaddarliginin kokusunu daha
once hi¢ almamis. Ay o kadar parlak ki yolumu gérmek igin
fener 1sigina ithtiyactm yok. Arkamda az once ¢iftginin ahirin-
dan saldigim diger kegilerin sasirmis melemelerini duyuyo-
rum, ama peginden gitmiyorlar. Ormanin derinliklerine dog-
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ru yiiriidiikge bagirislart siddetini yitiriyor ve simdi tek duy-
dugum, ayaklarimin ve keginin toynaklarinin orman zeminin-
deki sesleri.

Yeterince uzaga yiiriiyiince, kegiyi bir agaca bagliyorum.
Hayvan basina gelecek olant hissediyor ve giysilerimi ¢ikartip,
airtlgiplak kalirken tedirgin bir sekilde melemeye bagliyor.
Yosunlarin iizerine diz ¢okiiyorum. Gece serin, ancak benim
titremem beklentiden kaynaklaniyor. Bigagt kaldiriyorum ve
ayin kelimeleri, daha énce her zaman oldugu kadar kolaylikla
dudaklarimdan dokiiliiyor. Efendimiz Seth’e gtikiirler olsun,
atalarimin tanrisina. Oliim ve ytkimun tanrisi. Sayisiz bin yil
boyunca ellerimize rehberlik etti, Levant’tan Fenike ve Roma
topraklarina, diinyanin her kosesinde bize yol gosterdi. Biz
her yerdeyiz.

Kan sicak bir pinar gibi fiskiriyor.

Sona erdiginde, ayakkabilarim hari¢ ¢iplak bir sekilde gole
yiirtiyorum. Aywn parlakligi altinda kendimi goliin sularina
atryor ve keginin kanlarini iizerimden temizliyorum. Temiz-
lenmis ve canlanmig olarak yeniden ortaya ¢ikiyorum. Kalp
atislarim, ancak en sonunda elbiselerimi iizerime gegirdigim-
de yavaglyor ve yorgunluk aniden agwr kolunu omuzlarimin,
etrafindan sarkitiyor. Neredeyse ¢imlerin iizerinde uyuyaka-
labilirim, ancak yatmaya cesaret edemiyorum, oylesine yorgu-
num ki, giin 1styana kadar uyanmayabilirim.

Agir adimlarla eve dogru yola koyuluyorum. Tepenin iistii-
ne vardigimda onu gortiyorum. Lily ¢imenligin ucunda duru-
yor, ay gt altina parlayan saglarla ince bir siluet. Bana
bakuyor.

“Neredeydin?” diye soruyor.

“Yiizmeye gittim.”

“Karanlikta mi?”

“En iyi zaman.” Yavas¢a ona dogru yiirtiyorum. Ona doku-
nabilecek kadar yaklastigimda bile en ufak bir sekilde kipir-
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damadan duruyor. “Su sicak. Ciplak yiizerken kimse gore-
mez.” Elim gélden dolay: soguk, yanagini oksadigimda iir pe-
riyor. Korkudan mi, cazibeden mi? Bilmiyorum. Bildigim sey
su ki, gegen son haftalarda beni izliyordu, tipki benim onu
izledigim gibi ve aramizda bir seyler oluyor. Cehennem,
cehennem cagirir derler. Iginde bir yerlerde, karanlik benim
cagrimi duydu ve hayata déniiyor.

Daha da yaklastyorum. Benden daha biiyiik olmasina rag-
men ben daha uzunum ve ona dogru egildigimde, kolum
kolayca belinin etrafina dolantyor. Kalgalarimiz bulusurken.

Attigr tokat geriye dogru sendelememe neden oluyor.

“Bana bir daha dokunayim deme sakin” diyor. Déniiyor ve
eve yiiriyor.

Yiiziim hdla sizliyor. Karanlikta oyalaniyor, vurdugu dar-
benin izinin yanagimdan silinip gitmesini bekliyorum. Ger-
cekten kim oldugum, az once kimi kiiciik diisiirdiigii hakkinda
hi¢bir fikri yok. Sonuglarinin ne olacagr konusunda higbir
fikri yok.

O gece uyumuyorum.

Bunun yerine sabirlit olmak ve uygun ant kollamak hakkin-
da annemin bana ogrettigi tiim dersleri diisiinerek, uyanik
halde yatakta yatiyorum. “En tatmin edici 6diil” demisti
annem, “beklemeye mecbur kaldigindir.” Sonraki sabah giines
dogdugunda, ben hala yatakta, annemin sézlerini diisiiniiyo-
rum. O Fkiigiik diisiiriicii tokadir da diisiiniiyorum. Lily ve
arkadasglarinin tiim saygisizliklarini.

Asagida, Amy Yenge mutfakta kahvalti hazirlyyor. Demle-
nen kahvenin ve kizartma tavasinda gevreklesen domuz pas-
tirmasinin kokusunu aliyorum. Ve yengemin, “Peter? Et bica-
Simi gordiin mii?” diye seslendigini duyuyorum.
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Her sicak yaz giiniinde oldugu gibi, Piazza di Spagna bir
terli turistler deniziydi. Boyunlarindan sarkan pahali fotog-
raf makineleri, giinesten bez sapkalar ve beysbol kepleriyle
korundugu kizarmag ytizleriyle, bir girdap halinde dirsek dir-
sege donip durmaktaydilar. Meydana tepeden bakan Ispan-
yol merdivenlerindeki tiineginden, Lily saticilarin arabalari
etrafinda donen girdaplari, birbirleriyle yarisan tur grupla-
rinin yarattig: ters akintilar: fark ederek kalabaligin hare-
ketlerini inceledi. Yankesicilerden sakinip sinekler gibi tize-
rine Ususen, kacinilmasi imkéansiz seyyar incik boncukg¢ularn
eliyle savusturarak, basamaklari inmeye basladi. Birgok er-
kegin ona dogru baktigini gordi, ancak ilgileri sadece anhk
olmaktan ibaretti. Bir bakis, sehvet dolu bir diisiince piriltisi
ve sonra gozleri bir sonraki disiye déniiyordu. Merdivenlerde
birbirlerine sarilmig bir ¢iftin yanindan kendine yol agip, bir
kitabin lizerine egilmis ¢aligkan bir 6grenciyi gecip piazzaya
dogru inerken, Lily bu bakislar1 hemen hemen hi¢ diisiinme-
di. Izdihamin i¢ine daldi. Kalabalifin icinde kendini giiven-
de ve tecrit edilmis hissediyordu. Bu sadece bir yanilsamay-
d1 tabii ki; gercekten de giivenli higbir yer yoktu. Fotograf ce-
ken turistlerin ve gelatolarini30 sapir supur yalayan cocuk-
larin arasindan saga sola déne done piazzay1 gecerken, fark

30. Siit, seker ve cesitli tat vericilerle yapilan italyan dondurmast. (¢.n.)
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edilmesinin fazlasiyla kolay oldugunu biliyordu. Kalabaliklar
av i¢in korunma saglarken, avciy: da gizlemekteydi.

Piazzanin uzak ucuna ulast1 ve bu hayatta asla satin ala-
mayacag1 kadar pahali ayakkabilar ve ¢antalar satan bir ma-
gazanin yanindan ylridi. Dikkkanin ilerisinde ATM’si olan
bir banka ve para makinesini kullanmak i¢in bekleyen tg¢ ki-
s1 vardi. Siraya girdi. Onun sirasi gelene kadar, kadin etraf-
ta duran herkesi iyice incelemis ve aniden lizerine ¢ullanma-
ya hazir herhangi bir hirsiz fark etmemisti. Yiiklii miktarda
para ¢ekmenin zamaniyd: simdi. Dort haftadir Roma’daydi ve
hala herhangi bir ise girmemisti. Akic1 Italyancasina ragmen,
tek bir kahve tezgahinda, tek bir hediyelik esya diikkaninda
ona uygun bir ig yoktu ve cebinde sadece bes avro kalmagta.

Banka kartin1 makineye soktu, li¢ yliiz avro talep etti ve
paranin ¢ikmasini bekledi. Yaninda makbuzla birlikte karta
disar: cakmigti. Ama hig nakit yoktu. Aniden midesine sapla-
nan bir sanciyla makbuza bakti. Makbuzda yazani anlamak
i¢in herhangi bir geviriye ihtiyaci1 yoktu.

Yetersiz bakiye.

Pekala, diye dugiindi kadin, belki sadece bir seferde ¢ok
fazla istedim. Sakin ol. Kartin1 tekrar makineye soktu, sifre-
sini tuslady, iki yiiz avro istedi.

Yetersiz bakiye.

Arkasinda duran kadin simdiden acele et! i¢ gegirmelerine
baslamigti. Lily tiginciu kez kartini itti. Yiz avro istedi.

Yetersiz bakiye.

“Hey, yakin bir zamanda isin bitecek gibi mi? Mesela, bu-
glin?” diye sordu arkasindaki kadin.

Lily kadina bakmak i¢in déndi. Kor gibi bir 6fkeyle do-
lu o tek bakis kadini panik i¢ginde geriletmeye yetmigti. Lily
kadini iterek gecti ve yeniden piazzaya yoneldi, korlemesine
hareket ediyor, onu kimin izledigine, kimin pesinde oldugu-
na aldirmiyordu. Ispanyol merdivenlerine ulastiginda bacak-
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larinda derman kalmamaisti. Merdivenlere ¢oktii ve bagim el-
leri arasina géomdii.

Parasi gitmigti. Hesabindaki paranin azaldigini, 6niinde
sonunda tiikenecegini biliyordu, ama en azindan bir ay daha
yetecek parasi oldugunu diisiinmustii. Belki iki yemege daha
yetecek nakit vardi yaninda ama hepsi buydu. Ne bu gece bir
otel, ne de yatak. Ama hey, bu merdivenler de yeterince kon-
forluydu ve bu manzaradan daha iyisini bulamazdi. Acikti-
ginda turistlerden kalma yarim sandvigleri aramak i¢in ¢op
kutularim karistirmaya ne zaman isterse gidebilirdi.

Kimi kandiriyorum ben? Biraz para bulmaya mecburum.

Kafasini kaldirdi, piazzaya bakindi ve birgok yalniz er-
kek gordu. Merhaba, dostlar, aksamiistiinii sehvetli ve umut-
suz bir piligle gecirmek i¢in para 6demeye hevesli olaniniz var
m1? Sonra meydanin cevresinde dolanan ii¢ polis gordii ve
buranin umutlara olta atmak i¢in 1yi bir yer olmadigina ka-
rar verdi. Tutuklanmak uygunsuz olurdu; ayrica 6liimciil so-
nuglar da dogurabilirdi.

Sirt ¢antasinin fermuarim agt1 ve hararetli bir sekilde ¢an-
tay1 karigtirdi. Belki de bir késeye ayirip unuttugu paralar
vardi, ya da ¢antanin dibine tingirdayan birkag bozukluk. Di-
siik ihtimal. Sanki her kurusun hesabini tutmamig gibi. Bir
paket nane gekeri, bir tiikkenmezkalem buldu. Hi¢ para yoktu.

Ancak, uzerinde Filippo Cavalli ismi basili bir kartvizit
bulmustu. Bir anda adamin yiiziini hatirladi. Yiyecek gibi
bakan gozleri olan kamyon sofori. “Eger kalacak bir yer is-
tersen” demisti adam, “sehirde bir dairem var.”

Iste, tahmin et bakalim ne oldu? Kalacak bir yerim yok.

Merdivenlere oturdu, kirilmasina ve katlanmasina aldir-
madan parmaklarina siirtiip durdu. Filippo Cavalli’yi, adi-
lik dolu goézlerini ve tiragsiz yuziini disindi. Ne kadar koti
olabilirdi ki? Hayatta daha koétu seyler de yapmigti. Cok da-
ha kot seyler.
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Ve hala bunun cezasini ¢ekiyorum.

Sirt ¢antasinin fermuarini kapatti ve bir telefon bulabil-
mek i¢in etrafina bakindi. Gozleri adilikle dolu ya da degil,
diye diigiindi, bu kizin yemek yemesi lazim.

k% %k Xk

4-G numaral1 dairenin 6niindeki koridorda durmus, si-
nirli hareketlerle bluzunu dizeltip saglarina sekil vermekle
mesguldii. Derken son karsilasmalarinda adamin ne kadar
da derbeder gériindiigiini diisiinerek, neden zahmet ettigini
merak etti. Tanrim, hi¢ degilse en azindan nefesi kokuyor ol-
masin, diye digiindi kadin. Sisman ya da ¢irkin adamlarla
baga c¢ikabilirdi. Gozlerini kapatabilir ve bakmazdi. Ama ne-
fesi kokan bir adam...

Kap agild1. “Igeri gel” dedi Filippo.

Adami goérir gormez kadin déniip kagmak istedi. Tam ola-
rak kadinin hatirladig gibiydi, ¢enesi ekinin tarlada kalan
dibi gibi dalayiciydi, a¢ bakiglar: ytiziini ¢oktan silip stptr-
meye koyulmustu. Giizel giysiler giymeye bile zahmet etme-
migti, lizerinde bir atlet ve bol bir pantolon vardi. Neden te-
mizlenmeye zahmet etsin ki? Kiz1 buraya getirenin ne oldu-
gunu elbette biliyordu ve bu da sekle sokulmus viicudu ya da
1s1ltilar sagan zekasi degildi.

Kadin, sarimsak ile sigara kokularinin hakimiyet kurmak
i¢in savastig1 daireye adim atti. Bunun diginda, ¢ok korkung
bir yer degildi. Kadin bir kanepe ve sandalyeler gordii, derli
toplu bir gazeteler yigini, bir orta sehpasi. Balkon penceresi
karsidaki apartmana bakmaktaydi. Duvarlardan, bir komsu-
nun bas bas bagiran televizyonun sesini duydu.

“Biraz sarap, Carol?”

Carol. Neredeyse adama hangi ismi verdigini unutmusgtu.
“Evet, liitfen” diye cevap verdi. “Ve... yiyecek bir seyler de var
m1 acaba?”
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“Yemek mi? Tabii ki.” Adam giiliimsedi, ama gé6zleri yiye-
cekmis gibi bakmaktan asla vazge¢cmemisti. Bunlarin sadece
islemden onceki latifeler oldugunu biliyordu. Adam ekmek,
peynir ve kiiciik bir tabak salamura mantar ¢ikardi. Bir zi-
yafet say1lmazdi; daha ¢ok bir atistirma gibiydi. Demek dege-
ri bu kadardi. Sarap ucuz, keskin ve buruktu, ancak her seye
ragmen, kadin yemekle birlikte iki kadeh igti. Bundan son-
ra gelecek sey i¢in ayik olmak yerine sarhos olmak daha iyiy-
di. Sarap kadehinden bir yudum daha alirken, adam mut-
fak masasinin kargi tarafinda oturdu ve kadini izledi. Acaba
kac¢ kadin bu daireye gelmis, yatak odasi i¢in duygularindan
arinmaya ¢aligarak bu mutfak masasinda oturmuslardi? Ke-
sinlikle hicbiri kendi rizasiyla gelmemisti. Tipka Lily gibi, on-
lar da ige koyulmadan 6nce bir, iki ya da ti¢ kadeh ickiye ihti-
ya¢ duymuslarda.

Adam masanin tizerinden uzandi. Bluzunun st iki diigme-
sini ¢ozerken kadin kaskat1 kesildi. Sonra adam kadinin gé-
gis ¢atali manzarasinin tadini ¢ikartarak arkasina yaslandi.

Kadin géormezden gelmeye gabaladi ve yeni bir ekmek par-
¢asina uzandi, sonra kadehindeki gsarabi bitirip kendine yeni
bir kadeh doldurdu.

Adam ayaga kalkti ve kadinin arkasina gegti. Bluzunun
diigmelerini agmayi bitirdi, omuzlarindan kaydirdi ve sonra
da kadinin sutyenini ¢6zdi.

Kadin agzina bir par¢a peynir tikistirdl, gignedi ve yuttu.
Adamin elleri gogiisleri iizerine kapanirken, neredeyse 6ksii-
rip peyniri geri ¢ikartiyordu. Arkasina dontiip adama sika bir
yumruk patlatma i¢giidiisiinii bastirarak, yumruklar: siki-
I1 halde kaskat1 oturdu. Bunu yapmak yerine adamin kolu-
nu dolayip 6niline uzanmasina ve kotunun diigmesini ¢6zme-
sine izin verdi. Sonra adam hizla ¢ekistirdi ve kadin, adamin
geri kalan giysilerini gikartabilmesi i¢im itaatkar bir sekilde
ayaga kalkti. En sonunda kadin mutfakta cirilgiplak kaldi-
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ginda, tahrik oldugu agikca gériilen adam manzaranin tadim
cikartmak i¢in geri ¢ekildi. Kendi giysilerini ¢ikartmaya zah-
met bile etmeden kadini1 mutfak tezgahina yasladi, pantolo-
nunu ag¢t1 ve ona ayakta sahip oldu. Ona 6ylesine siddetle sa-
hip oldu ki dolaplar titredi ve ¢gekmecelerdeki giimiis ¢atal bi-
caklar tangirdada.

Acele et. Bitir isini, kahrolasica.

Ama o heniiz yeni baghyordu. Onu kendi etrafinda ¢evirdi,
dizleri tizerine ¢oktiirdi ve kadina karo kapli mutfak zemi-
ninde sahip oldu. Sonra oturma odasina gegtiler, tam da bal-
kon penceresinin goriig alani 6niine, sanki diinyaya kendisi-
nin, Filippo'nun, bir kadini her pozisyonda ve her odada be-
cerebilecegini gostermek istiyormus gibiydi. Kadin gozlerini
kapatt1 ve dikkatini yan kapidaki televizyondan gelen sesle-
re yogunlagtirdi. Giim giim vuran sov muzigi, kolay heyecan-
lanan bir Italyan sunucu. Televizyona konsantre oldu ¢iinkii
uzerine kuvvetle vurup duran Filippo'nun nefes nefese kali-
sin1 ve hirltilarini duymak istemiyordu. Doyuma ulasirken.

Kadinin iizerine yigild1 adam, kadin1 bogmakla tehdit
eden, gevsek etli kipirtisiz bir agirlik. Kadin kendini ada-
min altindan kurtard: ve viicudu terden kayganlagsmis halde
sirtiistii yere uzanda.

Bir siire sonra adam horlamaya baslamista.

Kadin onu orada, oturma odasinin zemininde birakti ve
bir dus almak i¢in banyoya gecti. Adamin izlerini lizerinden
¢gikartmaya ¢alisarak, suyun altinda en azindan yirmi dakika
gecirdi. Saclarindan sular damlayarak, hala uyudugundan
emin olmak i¢in oturma odasina dondi. Uyuyordu. Sessizce
adamin yatak odasina gecti ve elbise dolabinin ¢ekmeceleri-
ni karistirdi. Bir ¢orap 6beginin altinda, bir deste nakit para
buldu; en azindan alt1 yuz avro. Bir yiizliigiin yoklugunu fark
etmez, diye diisindi kadin, kagit banknotlar: sayarken. Za-
ten bu paray: hak etmigti.



204

Ustiinii giyindi. Arkasinda ayak sesleri duydugunda tam
da sirt ¢cantasim aliyordu.

“Bu kadar erken mi gidiyorsun?” diye sordu adam. “Sade-
ce bir seferle nasil tatmin olmus olabilirsin ki?”

Adama bakmak i¢in yavas¢a déndi ve kendini giiliimse-
meye zorladi. “Seninle sadece bir kez, Filippo, baska herhan-
gi bir adamla on kez gibi.”

Adam sintt1. “Kadinlar bana bunu séyleyip duruyor.”

O halde hepsi yalan soyliiyor.

“Kal. Sana aksam yemegi hazirlarim.” Kadina dogru geldi
ve saciyla oynadi. “Kal ve belki de...”

Kadin iki saniye i¢in bunu disiindi. Buras: geceyi gegire-
cek bir yer olsa da, ¢ok yiiksek bir bedeli vardi. “Gitmem la-
zim” dedi donerek.

“Kal liitfen.” Adam durdu, sonra da ¢aresiz bir ses tonuyla
ekledi, “sana para veririm.”

Kadin durdu ve adama baktu.

“Hepsi bu, degil mi?” dedi adam usulca. Giiliisii soldu, yu-
ziine yavag yavas yorgun bir maske distii. Artik o ¢calimh
asik degil, lizgilin, koca gobekli ve hayatinda bir kadin olma-
yan orta yash bir adamdi. Bir zamanlar, adamin gozlerinin
adilikle dolu gorindiigini disinmisti kadin; simdi o g6z-
ler sadece yorgun, yenik diismus gériiniiyordu. “Biliyorum.”
I¢ gecirdi. “Benim i¢in gelmedin. Istedigin paraydi.”

Ilk kez adama bakmak kadinin midesini bulandirmada.
Yine ilk kez adama kars: diiriist olmaya karar verdi.

“Evet” diyerek kabul etti kadin. “Paraya ihtiyacim var.
Meteliksizim ve Roma’da bir is bulamiyorum.”

“Ama sen Amerikalisin. Evine dénebilirsin.”

“Eve gidemem.”

“Neden ki?”

Kadin bagka tarafa bakti. “Gidemem igte. Orada beni bek-
leyen herhangi bir sey de yok zaten.”
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Adam bir an i¢in kadinin s6zlerini degerlendirdi ve man-
tikl1 bir sonuca vardi. “Polis mi pesinde?”

“Hayur. Polis degil...”

“O halde kimden kagiyorsun?”

Seytanin kendisinden kag¢iyorum, diye dusindi kadin.
Ama bunu séyleyemezdi, ¢iinkii adam deli oldugunu diigi-
niirdi. Basitce, “Bir adam. Beni korkutan birisi” diyerek ya-
nit verdi.

Adamin digtindiigi, biiylk ihtimalle kaba bir erkek arka-
dasti. Anlayisla kafa salladi. “Oyleyse paraya ihtiyacin var.
Gel o halde. Sana biraz para verebilirim.” Déndi ve yatak
odasina dogru ilerlemeye baglad.

“Bekle. Filippo.” Simdi kendini sug¢lu hisseden kadin, ce-
bine uzandi ve adamin ¢orap ¢ekmecesinden aldig1 yuz av-
royu ¢ikartti. Boylesine ¢aresizce arkadas hasreti ¢eken bir
adamdan nasil ¢alabilirdi ki? “Uzgiiniim” dedi kadin. “Bu se-
nin. Gercekten de ihtiyacim vardi, ama almamaliydim.” Fi-
lippo'nun eline uzandi ve goézlerinin igine bakmayi giig bela
becererek paray: adamin avucuna bastirdi. “Basimin ¢aresi-
ne bakarim.” Ayrilmak i¢in déndi.

“Carol? Gergek ismin bu mu?”

Eli kapinin kolunda durakladi kadin. “Herhangi bir isim
kadar iyi.”

“Bir ige ihtiyacin oldugunu séyledin. Ne yapabilirsin?”

Adama bakti. “Her seyi yaparim. Ev temizleyebilirim, gar-
sonluk yapabilirim. Ama licretimi nakit almam gerek.”

“Italyancan oldukga iyi.” Diisiinceli bir sekilde kadim bas-
tan asag1 stizdu. “Bir kuzenim var burada, sehirde” dedi en
sonunda. “Turlar diizenliyor.”

“Ne tir turlar?”

“Forum’a,3! bazilikaya.” Omuz silkti. “Bilirsin iste, turist-

31. Eski Roma'nin etrafinda geligtidi, ticaret, ibadet, adalet ya da sehir yonetimi gibi ilerin yiiriitiildii-
gii sehir merkezi. (¢.n.)
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lerin Roma’da her zaman gittigi yerlere. Bazen Ingilizce ko-
nusan rehberlere ihtiyaci oluyor. Ama bir egitimleri olmasi
gerek.”

“Benim egitimim var! Universitede Antik Yunan ve Ro-
ma uygarliklar: izerine egitim aldim.” Taze umutlar kalbi-
nin aniden daha hizli ¢garpmasina neden olmustu. “Tarihle il-
gili oldukga fazla sey bilirim, aslinda. Antik diinyayla ilgili.”

“Peki Roma hakkinda bilgin var m?”

Lily aniden bir kahkaha att1 ve sirt ¢antasini yere birakti.
“Aslina bakarsan” dedi, “var.”
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Maura buzla parlayan kaldirimda durdu, kafasimi kald:-
rarak pencereleri davetkar bigimde parlayan Beacon Hill evi-
ne bakti. On taraftaki misafir salonunda, dans eden alevle-
rin cazibesine kapilarak bir fincan kahve soziiyle ilk kez igeri
girdigi gecede oldugu gibi, atesin 1s1klar: titresmekteydi. Bu
gece basamaklar1 ¢ickmasina neden olansa merakti, hem ilgi-
sini ¢eken, hem de, kabul etmeliydi ki, onu bir parca korku-
tan bir adama kars1 duyulan merak. Kadin kapiy: ¢aldi ve
iceride, heniiz gormedigi odalarda yankilanan ¢anlari duy-
du. Kapiya kdhyanin bakmasim bekliyordu. Anthony Sanso-
ne kapiy: bizzat acinca kadin birden irkildi.

“Gergekten de geleceginizden emin degildim” dedi adam,
kadin igeri adim atarken.

“Ben de” diyerek kabullendi kadin.

“Digerleri daha sonra gelecek. Once bizim konusmamizin
daha iyi olacagimi diisiindiim, yalniz.” Kadinin paltosunu ¢i-
kartmasina yardimeci oldu ve gizli bir paneli iterek elbise do-
labini ortaya ¢ikartti. Bu adamin evindeki duvarlar siirpriz-
ler gizlemekteydi. “O halde her seye ragmen neden gelmeye
karar verdiniz?”

“Ortak ilgi alanlarimiz oldugunu séylemistiniz. Bununla
ne kastettiginizi 6grenmek istiyorum.”

Adam kadinin paltosunu ast1 ve déndii, siyahlar giyin-
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mis, yuzi alevlerin i1g181yla altin renginde parlayan, oldugun-
dan daha buyiik ve korkung goziiken bir figiir. “Koétalik” de-
di adam. “Ortak noktamiz bu. Her ikimiz de onu yakindan
gordiik. Yiiziine baktik, solugunu kokladik. Ve gozlerini di-
kip bize baktigini hissettik.”

“Bir siirii insan gormistir onu.”

“Ama sen onu fazlasiyla kisisel bir diizeyde tanidin.”

“Yine annemden bahsediyorsunuz.”

“Joyce bana heniiz hi¢ kimsenin Amalthea’nin tiim kur-
banlarinin getelesini tutamadigini séyliiyor.”

“O sorusturmayi takip etmedim ben. Karismadim. Amalt-
hea’y1 en son temmuzda gérdiim ve onu bir daha ziyaret et-
meyi de planlamiyorum.”

“Kotuligi gormezden gelmek onu ortadan kaldirmaz. Ha-
la orada, hala hayatinin bir pargasi...”

“Benim par¢am degil.”

“DNA’na kadar.”

“Bir dogum kazasi. Bizler, ebeveynlerimiz degiliz.”

“Ancak bir sekilde Maura, annenin isledigi su¢larin agirh-
g1 lizerine ¢okiiyor olmali. Sorgulamana neden oluyor olmal.”

“Benim de bir canavar olup olmadigimi mau...”

“Bunu merak ediyor musun?”’

Kadin durakladi, adamin dikkatli bir sekilde kendisini iz-
lediginin kesinlikle farkindaydi. “Annemle en ufak bir ben-
zerligim yok benim. Onunla zit kutuplanz. Yaptigim ise, sec-
tigim kariyere bak.”

“Bir tiir 6ziir dileme olabilir mi?”

“Qziir dileyecek hicbir seyim yok benim.”

“Buna ragmen kurbanlarin namina ¢alismay1 se¢missin.
Ve adaletin. Bu se¢imi herkes yapmaz, ya da senin yaptigin
kadar iyi ve atesli bir sekilde yapmaz. Bu gece seni bu yiiz-
den davet ettim.” Bir sonraki odanin kapisini agt1. “Sana bir
sey gostermek istiyorum.”
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Kadin, adamin pesinden ahsap panellerle kapli, yemek
i¢in hazirlanmis kocaman bir masanin bulundugu yemek
odasina girdi. Ince ayakl kristalleri, kobalt ve altin rengi
porselenleri inceleyen kadin, masanin bes kisilik oldugunu
fark etti. Burada, i¢inde alevlerin dans ettigi bir bagka s6mi-
ne daha vardi, ancak on iki ayak yiiksekligindeki tavaniyla
bir magaray1 andiran bu oda soguk taraftaydi ve kadin kas-
mir siiveterini ¢ikartmamis oldugu i¢in memnundu.

“Once bir kadeh sarap?” diye sordu adam, elinde bir sise
Cabernet tutarak.

“Evet. Tesekkiir ederim.”

Adam sarabi doldurdu ve kadehi kadina verdi, ancak ka-
din kadehe neredeyse hi¢ bakmadi; dikkatini duvarda asili
portrelere yogunlastirmigti; yizyillarin ardindan sabit goz-
lerle bakan bir sergi, hem erkekler, hem kadinlar.

“Bunlar sadece kii¢iik bir kism1” dedi adam. “Yillar i¢inde
ailemin toplamayi bagardig1 portreler. Bazilar: yakin zaman-
da yapilmis kopyalar, bazilar: ise sadece nasil goriindiikleri-
ne dair disilincelerimizin tasvirleri. Ama bu portrelerden bir-
kag tanesi orijinal. Bu insanlarin yagadiklar:1 zamanki gercek
goriiniigleriyle.” Ozellikle bir portrenin 6niinde durmak igin
odanin diger tarafina gegti. Bu portre parlak, koyu renkli goz-
leri olan, siyah saglari zarif¢ce boynunun arkasinda toplanmig
geng bir kadina aitti. Yiizi solgundu, bu log ve atesin 15181y-
la aydinlanan odada, teni seffaf ve 6ylesine canli gériiniiyor-
du ki, Maura o beyaz boyundaki kalp atiglarinin kuvvetli vu-
ruslarini neredeyse géziinde canlandirabiliyordu. Gen¢ kadin
kismen ressama dogru dénmiistii, bordo elbisesi altin rengi ig-
lemelerle parildiyordu, sabit bakiglar1 dimdik ve korkusuzdu.

“Ismi Isabella’ymis” dedi Sansone. “Bu resim evliliginden
bir ay 6nce yapilmig. Portrenin epey bir restorasyon ge¢irme-
si gerekti. Tuvalin tizerinde yanik izleri vardi. Kadinin evini
yok eden o yanginda tahrip olmamasi buyiik sans.”
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“Guizel bir kadinmisg.”

“Evet, 6yleymis. Onun i¢in biiytk talihsizlik.”

Maura kaglarini ¢atarak adama bakti. “Neden?”

“Nicolo Contini ile evliymis, Venedikli bir soylu. Herkese
gore oldukca mutlu bir evlilikmisg, ta ki” duraklad: “ta ki An-
tonino Sansone hayatlarin1 mahvedene kadar.”

Kadin sasirarak adama bakti. “Bu, portredeki adam degil
mi? Diger odadaki?”

Adam basgiyla onayladi. “Benim saygideger atam. Ah, sey-
tanin kokiini kazimak bahanesiyle yaptiklarinin tiiminden
temize ¢ikmayi bagsardi. Kilise tiimiina tasvip etti; igskence,
kan alma, kazigin ucunda yakmalar. Venedikliler 6zellikle
iskence konusunda uzmandi ve itiraf ettirmek i¢in daha 6n-
ce hi¢ olmadig1 kadar merhametsiz araglar tasarlamakta da-
ima yaratici olmuglardi. Su¢lamalar ne kadar acayip olursa
olsun, Monseny6r Sansone ile birlikte zindanda gecgecek bir-
ka¢ saat, neredeyse herkesin sucunu kabul etmesi i¢in yeter-
li olurdu. Sug¢lama ister buiyitciiliik tatbik etmek, ister kom-
sulariniza kargi biiyuler yapmak, ister seytanla birlik ol-
mak olsun, aciy1 durdurmanin tek yolu, 6liimiin merhameti-
nin bahsedilmesi i¢in bu su¢glamalarin birini ya da hepsini te-
yit etmekti. Bu da, kendii¢inde o kadar da merhametli degil-
di, ¢linkii buytik kismi canli canli yakiliyorlardi.” Bakislarim
odanin duvarlarina asih portrelerde gezdirdi. Oliilerin yiizle-
ri. “Burada gordigiiniiz biitiin insanlar onun elinde ac1 ¢ek-
ti. Erkekler, kadinlar, ¢ocuklar; hicbir ayrim yapmadi. Her
giin, gorevi i¢in hevesli bir sekilde uyandigi, ekmek ve etten
olusan bir kahvaltiy1 nese i¢inde yiyerek kendini kuvvetlen-
dirdigi soylenir. Sonra kan sigramig clibbesini giyip ise gider
ve farkliinanclara sahip kigilerin kokiini kazirmig. Kalin tag
duvarlara ragmen, disaridaki sokaktan gelip gecenler gighk-
lar1 duyabilirlermis.”

Maura’nin bakiglari ac1bir sona mahkim edilmislerin yiiz-
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lerini iyice anlamaya ¢alisarak oday1 dolast1 ve aym ylzleri
berelenmis, aciyla burulmus halde hayal etti. Ne kadar diren-
miglerdi? Acaba bir kagma timidine, bir yasama sansina ne
kadar stire sarilmiglardi?

“Antonino hepsini maglup etti” dedi adam. “Biri diginda.”
Bakiglar: parlak gozleri olan kadina dénmiigtii.

“Isabella kurtuldu mu?”

“Ah, hayir. Onun ilgisinden hi¢ kimse kurtulamadi. Tipk:
digerleri gibi o da 6ldii. Ama asla yenilmedi.”

“Itiraf etmeyi kabul etmedi mi?”

“Ne de boyun egmeyi. Sadece kocasini1 bulagtirmasi yeterli
olacakti. Onu reddetse ve biiyiiciiliikle suglasa, yagsamaya de-
vam edebilirdi. Ciinkii Antonino’nun asil istedigi kadinin iti-
raf etmesi degildi. O Isabella’nin kendisini istiyordu.”

Onun igin biiyiik talihsizlik. Adamin anlatmak istedigi
buydu.

“Bir yil bir ay” dedi adam. “Isitmasi ve 15181 olmayan bir
hiicrede bu kadar dayanmis. Her giin iskencecisiyle yeni bir
seans gecirerek.” Maura’ya bakti. “O zamanlardan kalma
aletleri gérdiim. Bundan daha kétii bir cehennem hayal ede-
miyorum.”

“Veonu asla yenememis?”

“Sonuna kadar direnmis. Yeni dogan ¢ocugunu aldikla-
r1 zaman bile. Ellerini ezdikleri, sirtinin derisini ytizdikle-
ri, eklemlerini burkarak pargaladiklar: zaman bile. Her tiir-
li gaddarlik Antonino’nun kisisel giincelerine titizlikle kay-
dedilmis.”

“Bu gtinceleri kendi gézlerinizle gordiiniz mi?”

“Evet. Bunlar ailemizde kusaktan kusaga aktarilmis.
Simdi bir kasada sakli, o ¢cagdan kalan diger nahos aile yadi-
garlariyla birlikte.”

“Ne korkung bir miras.”

“Size ortak ilgilerimiz, ortak kaygilarimiz oldugunu soy-
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lerken kastettigim buydu. Her ikimize de zehirli kanlar mi-
ras kaldi.”

Kadinin bakiglar: tekrar Isabella’nin yliziine donmiisti ve
aniden adamin sadece birka¢ dakika 6nce séyledigi bir seyi
anlaywerdi. Yeni dogmus ¢ocugunu aldilar.

Adama bakti. “Hapisteyken anne oldugunu soylediniz.”

“Evet. Bir oglan.”

“Ona ne oldu?”

“O bolgedeki bir rahibe manastirinin bakimina verildi,
orada buyutildi.”

“Ama farkl inanclari olan birinin ¢ocuguydu. Yagsamasina
neden izin verdiler?”

“Babasinin kimligi yuziinden.”

Kadin saskin bir kavrayigla adama bakti. “Antonino San-
sone mi?”

Adam bagin sallayarak onayladi. “Oglan annesinin hapis-
te gecirdigi on birinci ayda diinyaya geldi.”

Bir tecaviiz ¢ocugu, diye diisindi kadin. Demek Sansone
soyu bu. Oliim hiikmii verilmis bir kadimin ¢ocuguna kadar
uzaniyor.

Ve bir canavara.

Kadin odadaki diger portreleri inceledi. “Sanirim ben bu
portrelerin evimde asili olmasini istemezdim.”

“Sapkinca oldugunu diiglinliiyorsunuz.”

“Her giin hatirlamama neden olurlardi. Nasil 6ldiikleri
aklimdan ¢gikmazdi.”

“Onlar1 bir dolaba mi1 saklardiniz? Onlara bakmaktan ka-
¢inir miydiniz, tipki anneniz hakkinda disiinmekten kacgin-
diginiz gibi?”

Kadin kaskat1 kesilmigti. “Onun hakkinda disiinmem i¢in
hicbir neden yok. Onun benim hayatimda yeri yok.”

“Ama var. Onu disiinuyorsunuz, degil mi? Bundan kag-
maniza imkan yok.”
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“Kesinlikle oturma odama portresini asmam ben.” Sarap
kadehini masaya birakti. “Burada yaptiginiz atalariniza saygi
gostermenin acayip bir sekli. Sanki bir tiir simgeymis, gurur
duydugunuz biriymis gibi, aile igkencecisini misafir salonun-
da sergilemek. Ve burada, yemek odasinda, kurbanlarindan
olusan bir sergi bulundurmak. Size bakan tiim bu suratlar,
sanki bir 6diil koleksiyonu gibi. Oyle bir sey ki, bunu ancak...”

Bir avct sergiler.

Evdeki sessizligin farkinda olan kadin, bos kadehine ba-
karak durakladi. Masada bes kisilik yer hazirlanmagti, yine
de gelen tek konuk oydu, belki de davet edilmis tek konuk.

Adam koluna hafif¢ce temas ederek kadinin bos kadehine
uzandiginda kadin geri ¢ekildi. Adam kadehi yeniden doldur-
mak i¢in dondigiinde, kadin da adamin sirtina, siyah balikgi
yaka giysisinin altindan hatlari belli olan kaslarina bakti. Son-
ra adam kadehi uzatarak kadina dondu. Kadin kadehi aldi, an-
cak bogazi aniden kurumus olmasina ragmen yudumlamada.

“Bu portreler neden burada, biliyor musunuz?”’ diye sordu
adam usulca.

“Sadece... bana garip geliyor.”

“Onlarla birlikte biiytidiim. Babamin evinde asiliydilar ve
onun babasinin evinde. Tipki Antonino’nun portesinin de asi-
I1 oldugu gibi, ancak her zaman ayr1 bir odada. Her zaman
dikkat ¢ekici bir yerde.”

“Bir sunak masasi gibi.”

“Bir anlamda.”

“Bu adami1 onurlandiriyor musunuz? Iskenceciyi?”

“Hatirasini canh tutuyoruz. Asla onun kim —ve ne— oldu-
gunu unutmamamiza izin vermiyoruz.”

“Neden?”

“Cinki bu bizim sorumlulugumuz. Sansone’lerin, Isabel-
la’nin oglundan baslayarak, kusaklar 6nce kabul ettigi kut-
sal bir sorumluluk.”
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“Hapishanede dogan ¢ocuk.”

Adam kafasin salladi. “Vittorio yetiskin oldugunda Mon-
senyor Sansone Olmiistii. Ancak bir canavar olarak nami ya-
yilmigt1 ve Sansone ismi artik bir avantaj degildi, daha zi-
yade bir lanet haline gelmisti. Vittorio kendi isminden kaca-
bilir, kendi soyunu reddedebilirdi. Boyle yapmak yerine tam
aksi gekilde hareket etti. Sansone ismini, tiim agirligiyla bir-
likte kucakladi.”

“Kutsal bir gérevden bahsettiniz. Ne tiir bir gérev?”

“Vittorio babasinin yaptiklarini telafi etmek igin ant igti.
Eger aile armamiza bakarsaniz, su sozciikleri gériirsiiniiz:
Sed libera nos a malo.”

Kadin kaglarini catarak adama bakti. “Bizi kotiilikten
kurtar.”

“Dogru.”

“Sansone’lerin tam olarak ne yapmasi bekleniyor?”

“Seytan1 avlamak, Doktor Isles. Yaptigimiz sey bu.”

Bir an i¢in karsihik vermedi kadin. Ciddi olmasina imkén
yok, diye digiiniiyordu, ama adamin bakiglari son derece ka-
rarhyda.

“Mecazi anlamda demek istiyorsunuz, tabii ki” dedi kadin
en sonunda.

“Gergekte var olduguna inanmadigimz biliyorum.”

“Seytan m1?” Kadin kendini giilmekten alamada.

“Insanlar Tanr’nin var olduguna inanmakta giigliik ¢ek-
miyor” dedi adam.

“Bu ylizden buna inan¢ deniyor. Kanita ihtiya¢ duymuyor,
¢linki bir kanit yok.”

“Eger biriisiga inaniyorsa, karanliga da inanmalidir.”

“Ama siz dogalisti bir varhktan s6z ediyorsunuz.”

“Ben kotiiliikten bahsediyorum, en saf haline damitilmis
bi¢imiyle. Kanli canli gergek varliklarin seklinde agik¢a ken-
dini gosteren, aramizda ylriyen. Kendini kaybeden kiskang
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bir koca ya da silahsiz diismanini yere seren korku iginde-
ki asker gibi, sonuglarini hesap etmeksizin 6ldiirmeyle ala-
kali bir sey degil bu. Ben tamamen farkh bir seyden s6z edi-
yorum. Insan gibi gériinen, ancak buna en uzak sey olanlar.”

“Iblisler mi?”

“Eger boyle demek istiyorsaniz.”

“Ve siz bu canavar, iblis ya da adina her ne derseniz diyin,
onlarin gercekten de var olduguna inaniyor musunuz?”’

“Var olduklarini biliyorum” dedi adam sessizce.

Calinan kap: zili kadinin sigramasina neden oldu. On ta-
raftaki misafir salonuna dogru bakti, ancak Sansone kapiy1
a¢gmak i¢in herhangi bir harekette bulunmamigti. Kadin ayak
sesleri, sonra da giriste konusan kdhyanin sesini duydu.

“Iyi aksamlar, Bayan Felway. Paltonuzu alabilir miyim?”

“Bir parca geciktim, Jeremy. Uzgiiniim.”

“Bay Stark ve Doktor O’Donnell da heniiz gelmedi.”

“Hala gelmediler mi? Eh, o halde kendimi biraz daha iyi
hissediyorum.”

“Bay Sansone ile Doktor Isles yemek odasinda, eger onla-
ra katilmak isterseniz.”

“Tanrim, bir igki gercekten de iyi olurdu.”

Hizla ve giiglii bir gekilde odaya giren kadin bir erkek ka-
dar uzundu ve deri apoletli tiivit bir ceketle vurgulanmis ko-
seli omuzlariyla, bir o kadar da heybetli gériintiyordu. Sagla-
rinda giimis renkli ¢izgiler olmasina ragmen, genglige has bir
dinglik ve otoritenin verdigi kendine giivenle ylurimekteydi.
Kadin hig tereddiit etmeden dosdogru Maura’ya dogru ytirtdii.

“Siz Doktor Isles olmalisiniz” dedi kadin ve alelade bir ge-
kilde kadinin elini sikt1. “Edwina Felway.”

Sansone kadina bir kadeh sarap verdi. “Digsarida yollar
nasil, Winnie?”

“Tehlikeli.” Sarabindan bir yudum aldi. “Ollie’nin gelme-
mis olmasina sasirdim.”
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“Saat daha yeni sekiz oldu. Joyce’la birlikte geliyor.”

Edwina’nin bakiglar1 Maura’nin tizerindeydi. Gézleri do-
laysiz, hatta mitecavizdi. “Sorugsturmada herhangi bir gelis-
me oldu mu?”

“Bu konuda konusmadik” dedi Sansone.

“Gergekten mi? Ama hepimizin aklindaki sey buydu.”

“Bu konuda konusamam” dedi Maura. “Eminim bunun
nedenini anlarsiniz.”

Edwina, Sansone’ye bakti. “Hala razi olmadi mi1 demek is-
tiyorsun?”

“Neye razi1 olmadi m1?” diye sordu Maura.

“Kuliibumiize katilmaya, Doktor Isles.”

“Winnie, biraz acele ediyorsun. Ona her seyi anlatma-
dim...”

“Mefisto Kuliibii mi?” dedi Maura. “Bahsettiginiz bu mu?”

Bir sessizlik oldu. Diger odadaki telefon calmaya baglada.

Edwina aniden giildii. “Senden bir adim 6nde, Anthony.”

“Kuliibii nereden biliyorsun?” diye sordu adam, Maura’ya
bakarak. Sonra anlayarak i¢ gecirdi. “Dedektif Rizzoli tabii
ki. Sorular sordugunu duyuyordum.”

“Soru sormak i¢in para aliyor” dedi Maura.

“Sonunda bizim siipheli olmadigimiza ikna oldu mu?”

“Sadece gizemlerden hoglanmiyor. Ve sizin gurubunuz da
olduke¢a gizemli.”

“Ve davetimi de bu yiizden kabul ettiniz. Kim oldugumu-
zu anlamak igin.”

“Sanirim anladim” dedi Maura. “Ve bir karara varmaya
yetecek kadarini duydugumu diisiiniiyorum.” Bardagini bi-
rakti. “Metafizik benim ilgimi ¢ekmiyor. Diinyada kétilik ol-
dugunu biliyorum ve her zaman da var oldugunu. Ama bunu
aciklamak i¢in gseytana ya da iblislere inanmaya gerek yok.
insanoglu kendi basina da koétiilik yapmay: mikemmel bir
sekilde bagariyor.”
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“Vakfa katilmak bir parca olsun ilginizi ¢ekmiyor mu?” di-
ye sordu Edwina.

“Buraya ait olamam ben. Ve artik gitmeliyim diye disi-
niyorum.” Kadin déndii ve Jeremy’nin kapinin agzinda dur-
dugunu goérdi.

“Bay Sansone?” Kahyanin elinde bir telsiz telefon vardi.
“Az 6nce Bay Stark aradi. Olduk¢a endigeliydi.”

“Ne hakkinda?”

“Doktor O’Donnell'in onu almasi gerekiyormus, ancak ha-
la ortalikta yokmus.”

“Ne zaman onun evinde olmasi gerekiyormus?”

“Kirk bes dakika 6nce. Bay Stark arayip duruyormus an-
cak Bayan O’Donnell ne ev telefonuna, ne de cep telefonuna
yanit veriyormus.”

“Bir de ben deneyeyim.” Sansone telefonu aldi ve numara-
y1 tusladi, beklerken parmaklariyla masaya vuruyordu. Tele-
fonu kapatti, tekrar ¢evirdi, parmaklarin vurusu hizlanmis-
t1. Odada hi¢ kimse konugsmuyordu; hepsi adami izlemekte,
parmaklarinin hizlanan ritmini dinlemekteydi. Eve Kasso-
vitz'in 6ldagi gece, bu insanlar 6liimiin hemen disarida ol-
dugunu fark etmeden, tam da bu odada oturmuslardi; bahge-
lerine girmenin yolunu buldugunu ve kapilarinda tuhaf sem-
bollerini biraktigini bilmeden. Bu ev mimlenmisti.

Belki de evin igindekiler de mimlenmigti.

Sansone telefonu kapatti.

“Polisi aramaniz gerekmez mi?” diye sordu Maura.

“Sadece unutmus olabilir” dedi Edwina. “Polisi ige karig-
tirmak i¢in biraz erken gibi gériiniiyor.”

Jeremy, “Oraya gitmemi ve Doktor O’Donnell’tn evini
kontrol etmemi ister misiniz?” dedi.

Sansone bir an i¢in telefona bakti. “Hayir” dedi en sonun-
da. “Ben giderim. Sen burada kalsan iyi olur, Joyce ararsa
diye.”
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Maura adamin pesinden dolaptan paltosunu aldig1 6n ta-
raftaki misafir salonuna gitti. O da paltosunu aldi.

“Lutfen kalin ve yemeginizi yiyin” dedi adam, arabasinin
anahtarlarina uzanirken. “Eve kogsturmaniz i¢in bir sebep
yok.”

“Eve gitmiyorum” dedi kadin. “Sizinle geliyorum.”
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Joyce O’Donnell'in veranda 15181 yanmiyordu, ancak kapiy1
acan kimse olmadi.

Sansone kapi kolunu denedi. “Kilitli” dedi ve cep telefonu-
nu ¢ikarttil. “Bir kez daha arayalim.”

Adam numarayi ¢evirirken, Maura verandadan uzaklas-
t1 ve kaldirimda kafasini kaldirip O’Donnell’in evine, negeli
parlaklifin1 geceye sacan birinci kat penceresine bakti. Igeri-
de c¢alan bir telefonun zayif sesini duydu. Sonra, bir kez da-
ha sessizlik.

Sansone telefonu kapatti. “Telesekreteri devreye girdi.”

“Sanmirim artik Rizzoli'yi aramalhyiz.”

“Hentiz degil.” Adam bir fener ¢ikartt1 ve lizerine kum
atilmig ylriyis yolundan evin yan tarafina dogru yoneldi.

“Nereye gidiyorsun?”

Adam siyah paltosu karanliklara karisarak, garaja giden
araba yoluna dogru ylriimeye devam etti. Fenerin 1s181 karo
taglarim taradi ve kosenin ardinda kayboldu.

Kadin tepesindeki 6li yapraklarin ve dallarin higirtilarini
dinleyerek, 6n bahgede tek basina duruyordu. “Sansone?” di-
ye seslendi. Adam cevap vermedi. Sadece kalbinin hizli hiz-
I1 atigin1 duydu. Késenin etrafindan adami takip etti. Ora-
da, karsisinda oldugundan daha biiyiik ve tehditkar goriinen
garajin golgesiyle terk edilmis araba yolunda durdu. Bir kez
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daha adamin ismini seslenmeye niyetlendi, ancak bir seyler
kadinm1 susturdu; onu izleyen bagka birinin, tiiyler tirpertici
farkindaligi. Kadin dondi ve hazlica sokag: taradi. Ruzgarda
ucusan bir kagit parcasinin, sanki telagh bir hayaletmis gibi
sokaktan asag1 yuvarlanip durdugunu goérdii.

Bir el kadinin kolu etrafina kapanda.

Nefesi kesilen kadin sendeleyerek uzaklasti. Kendini ani-
den arkasinda belirivermig Sansone’ye bakarken bulmustu.

“Arabasi hala garajda” dedi adam.

“Peki kendisi nerede?”

“Arka tarafa bakacagim.”

Kadin adamin goziiniin 6niinden ayrilmasina izin vermedi
ve agir adimlarla garajin yanindan, yan bahc¢edeki derin ve
bozulmamis karin iginden ilerlerken hemen arkasindan ta-
kip etti. Onlar arka bahgeye ulasana kadar kadinin pantolo-
nu 1slanmigti; erimis kar ayakkabilarinin igine siziyor, kadi-
nin ayaklarini1 donduruyordu. Adamin elindeki fenerin 15181,
hepsi ipeksi bir beyaz battaniyenin altinda kalmig ¢alilarin
ve sezlonglarin lizerinden kayarcasina ilerliyordu. Ne ayak
izi, ne bozulmus karlar. Uziim asmalariyla kaplh bir duvar
bahgeyi ¢evrelemisti, komgulardan tamamayla gizli, 6zel bir
alan. Ve kadin burada tek baginaydi, hemen hemen hig tani-
madig1 bir adamla.

Ancak adamin dikkati kadinin lizerinde degildi. Adam ag-
may1 basaramadigi mutfak kapisina yogunlagsmigti. Bir an
icin, bir sonraki hamlesine karar vermeye ¢alisarak kapiya
bakti. Sonra Maura’ya dondii.

“Dedektif Rizzoli'nin numarasini biliyor musunuz?” diye
sordu. “Arayin onu.”

Kadin cep telefonunu ¢ikartt: ve daha fazla i1k i¢in mut-
fak kapisina dogru ylridi. Tam numaray: ¢evirmek lizerey-
di ki, bakislar: aniden pencerenin hemen 6niindeki mutfak
lavabosuna takildi.
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“Sansone?” diye fisildada.

“Ne?”

“Surada kan var, su giderinin yaninda.”

Adam bir kez bakt1 ve bir sonraki hareketi kadini soke et-
ti. Sezlonglardan birini kapti ve pencereye dogru savurdu.
Cam paramparca oldu, kirik cam parc¢alar1 mutfaga dogru
sacildi. Adam c¢abucak igeri tirmandi ve saniyeler sonra ka-
p1 agiliverdi.

“Yerde de kan var” dedi adam.

Kadin kafasini egdi ve krem rengi karolardaki kirmiz le-
kelere bakti. Adam, siyah paltosu ardinda bir pelerin gibi ka-
nat ¢irparak kosa kosa mutfaktan gikti, 6yle hizli hareket
ediyordu ki, kadin merdivenlerin bagina ulastiginda adam
¢oktan birinci katin sahanligina varmigti. Kadin yere bakti
ve sanki vicut yukar: ¢ekilirken parcalanmig bir kol ya da
bacak duvara siirtiinmiis gibi, mese agacindan basamaklar-
da, stipiirgelikler boyunca daha fazla kan lekesi gordii.

“Maural’ diye bagirdi Sansone.

Kadin merdivenlerden yukar: kosturdu, birinci katin sa-
hanligina ulasti ve hol boyunca daha fazla kan goérdi, paril-
dayan kayak izleri gibi. Ve sonra sesi duydu, bir snorkelde l1-
kirdayan suyun sesine benzer bir ses. Yatak odasina girme-
den 6nce neyle ylizlesmek tlizere oldugunu biliyordu kadin;
6lmemis, ancak yasamak i¢in ¢aresizce savagan bir kurban.

Joyce O’Donnell, gozleri 6liimciil bir panikle agilmis halde,
boynundan kirmizi damlalar figkirarak yerde sirtiistii yatiyor-
du. Hiriltil1 bir nefes aldy, cigerlerine hizla kan doldu ve 6kstir-
dii. Bogazindan parlak kirmiz bir kan serpintisi patladi, kadi-
nin uzerine egilmekte olan Sansonenin yuziine sigrada.

“Bana birak! Dokuz yiiz on biri ara!” diye emretti Maura,
dizlerinin lzerine ¢okip ¢iplak parmaklarini kesigin tlizeri-
ne bastirirken. Kadin 6lu etlere temas etmeye aligkindi, can-
I1 olanlara degil ve ellerinin lizerine damlayan kan sasila-
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cak derecede 1likt1. Ilkyardimin ABC’si, diye diisiindii kadin.
Bunlar hayat desteginin ilk kurallariydi; hava yolu, teneffis,
dolasim. Ancak girtlagi boydan boya yaran acimasiz bir ke-
sikle, saldirgan bunlarin tigiinl de tehlikeye atmigti. Ben bir
doktorum, ama onu kurtarmak i¢in yapabilecegim pek az sey
var.

Sansone konusmasini bitirmisti. “Ambulans yolda. Ne ya-
pabilirim?”

“Bana biraz havlu getir. Kanamay1 durdurmam lazim!”

O’Donnell’in eli, panigin verdigi gugle sikarak aniden Ma-
ura’nin bilegi etrafina kapandi. Deri 6ylesine kaygandi ki,
Maura’nin parmaklari yeni bir figkirmay: serbest birakarak
yaranin uzerinden kaydi. Bir bagka hirilti, bir baska 6ksii-
riik, yarilmis soluk borusundan serpintiler firlatti. O’'Don-
nell boguluyordu. Her nefesle birlikte, kendi kanini cigerleri-
ne dolduruyordu. Kan, kadinin hava yolunda likirdiyor, hava
kesesinde kopiiriiyordu. Maura bogazlar: yarilmis bagka kur-
banlarin kesilmis cigerlerini incelemigti; 6liim mekanizmasi-
m biliyordu.

Simdi gergeklesmesini izliyorum ve bunu durdurmak igin
hi¢bir sey yapamiyorum.

Sansone havlular tasiyarak hizla yatak odasina daldi ve
Maura tampon yapilmig bir elbezini boyuna bastirdi. Beyaz
havlu kumasg biiyili bir sekilde kirmiziya déniigtii. O’Don-
nell’in eli kadinin bilegini daha da siki kavradi. Dudaklar:
hareket etti, ancak kelimeler olusturamamagsti, sadece kanin
icerisinde kabarciklar olugturan havanin hiriltisi.

“Bir sey yok, bir sey yok” dedi Maura. “Ambulans gelmek
uzere.”

O’Donnell titremeye baslamisti, kollar: ve bacaklari nébet
geciriyormus gibi sarsilmaktaydi. Ancak gézleri olan bitenin
farkindaydi ve Maura tizerinde sabitlenmiglerdi. Bakislarim-
da goriiyor mu? Oldiigini bildigimi?
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Maura uzak bir sirenin feryadiyla basini kaldirda.

“Iste geliyor” dedi Sansone.

“On kap kilitli"”

“Asgag inip onlar1 karsilarim.” Adam hizla ayaga firladi ve
kadin, adamin guriltili adimlarla merdivenlerden asag, ze-
min kata dogru kosturdugunu duydu.

O’Donnell'in goézleri hala bilingli bir gekilde bakmaktayda.
Dudaklar: simdi daha hizli hareket ediyordu ve parmaklari
bir pence gibi kasildi. Digarida, sirenin figanlar: giderek yak-
lasiyordu, ancak o odadaki tek ses dlen bir kadinin gurultulu
soluk ahgverigleriydi.

“Benimle kal, Joyce!” diye 1srar etti Maura. “Dayanabile-
cegini biliyorum!”

O’Donnell siddetle Maura’'min bilegine asildi, biikerek Ma-
ura’nin elini yaradan ¢ekmekle tehdit eden panik dolu sil-
kinigler. Her nefesle birlikte, parlak zerrecikler bogazindan
patlayici bosalmalar halinde piiskiiriiyordu. Gozleri, sanki
6niinde alabildigince agilan karanligi bir an igin gériirmiis gi-
bi genigledi. Hayir, diye oynatt1 agzini. Hayur.

O anda Maura kadinin ona degil, arkasindaki bir seye
baktigim fark etti. Ancak o zaman dégseme tahtasini gicirti-
sin1 duydu.

Saldirgan evden hi¢ ayrimadi. HGla burada. Bu odada.

Kadin, darbe tam da hizla ona dogru gelirken arkasina
déndi. Karanhigin bir yarasanin kanatlar: gibi aniden tizerine
¢ullanigini gordii ve sereserpe yere yigildi. Yiizii zemine ¢arpti
ve gozleri karararak, sersemlemis halde yerde kaldi. Ama ka-
¢an adimlarin gikarttigi, désemeler tarafindan iletilen tok ses-
lerin, sanki evin kalp atislariyms gibi yanaginda vurdugunu
hissedebiliyordu. Ac1 hizla kafasina ulast1 ve kafatasina ¢ivi-
ler ¢gakarmis gibi gelen siirekli bir ¢eki¢lemeye dontistii.

Joyce O’'Donnell'in son nefesini alisin1 duymada.

Bir el omzunu kavradi. Hayati i¢in doviiserek, yasadig:
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ani panikle geligigiizel darbeler savuruyor, saldirganina dog-
ru kérlemesine salliyordu.

“Maura, dur. Maura!”

Elleri simdi adaman ellerinde kapana kisilmig olan kadin,
ancak birkag kez zayif¢a ¢irpinmayi becerebildi. Sonra gori-
su aydinlandi ve kendisine bakan Sansone’yi gérdi. Bagka
sesler duydu ve goziine bir sedyenin metalik pariltis: ilisti.
Doénerek dikkatini Joyce O’Donnell'in viicudu iizerine ¢émel-
mis iki saghk gorevlisine yogunlagtirdi.

“Nabiz alamiyorum. Solunum yok.”

“Bu damarda buytk bir kesik var.”

“Tanrim, tim su kana bak.”

“Diger kadin nasil?” Saghk gérevlisi Maura’ya bakt.

Sansone, “Iyi gériiniiyor. Sanirim sadece bayilmis” dedi.

“Hayir” diye fisildadi Maura. Adamin kolunu yakalada.
“Buradayd.”

“Ne?”

“Adam buradaydi. Odada!”

Aniden kadinin séylediginin farkina vardi ve adam sarsil-
masg bir ifadeyle geri ¢ekilip ayaga firlada.

“Hayar! Polisi bekle!”

Ama Sansone ¢oktan kapidan gikmagti.

Kadin dogrulmaya ¢abaladi ve yalpaladi. Gézleri sulan-
mist1 ve tamamen kararmakla tehdit etmekteydiler. Oda en
sonunda aydinlandiginda, kadin Joyce O’Donnell’in kaninda
diz ¢6kmiis iki saghk gorevlisini, ¢evrelerine yayilmig aletle-
ri ve atilmig paketleri gordi. Bir EKG osiloskopun tizerinde
1z birakmaktayda.

Dz bir ¢izgiydi.

* 3k 3k

Jane, devriye arabasinin arka koltugundaki Maura’nin
yanina oturdu ve kapiy1 kapatti. Ishk gibi bir ses gikararak
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iceri dolan soguk hava aragtaki tiim sicakhgi alip gotiirmiis
ve Maura yeniden titremeye baglamigti.

“Iyi olduguna emin misin?” dedi Jane. “Seni acil servise
gétiirsek iyi olur.”

“Eve gitmek istiyorum” dedi Maura. “Artik eve gidemez
miyim?”

“Hatirladigin bagka herhangi bir sey var m1?” Sonradan
aklina gelen baska detaylar?”

“Sana sOyledim, ytiziinii gérmedim.”

“Sadece siyah giysilerini.”

“Siyah bir sey.”

“Bir sey mi? Bir adamdan mai, bir hayvandan mi bahsedi-
yoruz?”’

“Her sey ¢ok ¢cabuk oldu.”

“Anthony Sansone de siyah giyiyor.”

“O degildi. Odadan ayrilmisti. Ambulans: karsilamak igin
asagl inmigti.”

“Tabii, o da bunu séyliiyor.”

Jane’in yuzi, sokagin kars: tarafinda park etmis devri-
ye arabalarinin igiklari oniinde bir siluetten ibaretti. Resmi
araglarin olusturdugu her zamanki konvoy gelmisti; su¢ ma-
halli bantlar: 6n bahgeye dikilmis kaziklar arasinda sallan-
maktaydi. Maura bu arabada 6yle uzun siire oturmustu ki,
paltosundaki kan kurumus, kumasi bir parsémen kadar sert
bir hale getirmisti. Bu paltoyu atmasi gerekecekti; onu bir
daha giymeyi asla istemezdi.

Kadin, simdi tim 1siklarin yandig eve bakti. “Buraya gel-
digimizde kapilar kilitliydi. Iceri nasil girdi?”

“Kapilarda zorlama izi yok. Sadece kirik mutfak penceresi.”

“Pencereyi biz kirmak zorunda kaldik. Lavaboda kan gor-
dik.”

“Sansone biitiin bu zaman boyunca seninle birlikte miydi?”

“Biitiin aksam birlikteydik, Jane.”
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“Adamin pesine diistiigli zaman hari¢. Digarida kimseyi
gormedigini iddia ediyor. Ve evin etrafin1 arastirmaya gitti-
ginde karlar1 epeyce altiist etmis. Isimize yarayabilecek bii-
tliin ayak izlerinin i¢ine etmis.”

“O bir stipheli degil.”

“Oldugunu séylemiyorum.”

Aniden Jane’in az 6nce soyledigi seyi diisiinerek durakla-
d1 Maura. Kapilarda zorlanma izi yok. “Onu Joyce O’'Donnell
iceri ald1.” Jane’e bakti. “Katilin evine girmesine izin verdi.”

“Ya da kapiy1 kilitlemeyi unutmustu.”

“Kapisini tabii ki kilitlemigtir. Kadin aptal degildi.”

“Yeterince dikkatli davranmamig. Canavarlarla ¢aligiyor-
san, hangisinin pesinden evine gelecegini asla bilemezsin. Bu
cinayetler bastan beri onunla alakaliydi, Doktor. Daha ilk ci-
nayetle birlikte ona telefon ederek kadinin dikkatini ¢ekti.
Ikinci cinayet tam da kadinin aksam yemegini yedigi evin ar-
kasindaydi. Her sey buna hazirlikti. Esas olaya.”

“Adami neden evine almis olsun ki?”

“Onu kontrol edebilecegini diiglindiigu i¢in belki de. Kag
tane hapishaneye girip ¢iktigini, Warren Hoyt ve Amalthea
Lank gibi kag kisiyle konustugunu disiinsene. Hepsiyle ya-
kinlagip kisisel iliskiler kuruyordu.”

Annesinin ad1 gegince Maura irkildi, ancak higbir sey soy-
lemedi.

“Sirklerdeki su aslan terbiyecilerinden biri gibiydi. Hay-
vanlarla her giin ¢alisirsin ve kontroli elinde tuttugunu di-
stinmeye baglarsin. Kirbaci her saklatisinda, uslu minik kedi
yavrulari gibi ziplayacaklarini sanirsin. Sonra bir giin arkam
dénersin ve diglerini boynuna gegirirler.”

“Ondan asla hoglanmadigim biliyorum” dedi Maura. “Ama
orada olsaydin, eger 6lmesini izleseydin” Jane’e bakt1 “kork-
mugtu.”

“Sadece 6ldii diye onu sevmeye baglayacak degilim. Ar-
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tik o bir kurban, bu yilizden de ona elimden gelenin en iyisi-
ni bor¢luyum. Ama basina bunun gelmesine kendisinin sebep
oldugunu diisiinmekten de alamiyorum kendimi.”

Cama hafif¢e vuruldu ve Jane cami indirdi. Bir polis me-
muru onlara bakti. “Bay Sansone onu sorgulamanizin bitip
bitmedigini 6grenmek istiyor.”

“Hayir, bitmedi. Ona beklemesini soyle.”

“Ve adli tip uzmanlar: esyalarini topluyor. Sormak istedi-
giniz bagka seyler var m1?”

“Eger olursa onlari ararim.”

Pencereden Maura meslektas1 Doktor Abe Bristol’'un evin
kapisindan ¢iktigini gérdii. O’'Donnell'in otopsisini Abe ya-
pacakti. Eger igeride az 6nce gérdiigi sey onu rahatsiz ettiy-
se bile, bunu gostermiyordu adam. Verandada duraklad, sa-
kince paltosunun diigmelerini ilikler ve eline sicak tutan el-
divenler gecirirken, bir polis memuruyla ¢ene ¢aliyordu. Abe
onun oltimiinii izlemek zorunda kalmad:i, diye disiindii Ma-
ura. Paltosunda onun kanini tagimuyor.

Jane arabanin kapisini agt1 ve taze bir soguk hava dalgas:
bir 1slik sesiyle iceri doldu. “Haydi, Doktor” dedi kadin, disa-
riya ¢ikarak. “Seni eve gotiirelim.”

“Arabam hala Beacon Hill'de duruyor.”

“Araban1 daha sonra disliniirsiin. Seni birakacak biri
var.” Jane dondi ve “Peder Brophy” diye seslendi. “Artik git-
meye hazir.”

Maura, sokagin karsisindaki golgelerde duran adami an-
cak o zaman fark etti. Adam onlara dogru yiiridi, yizi an-
cak devriye arabalarinin dans eden 1siklarina ¢iktig1 zaman
titrek hatlara kavusan, uzun bir siluet. “Yeterince iyi oldugu-
na emin misin?” diye sordu adam ve kadinin arabadan inme-
sine yardim etti. “Hastaneye gitmek istemez misin?”

“Liitfen, sadece eve gotiir beni.”

Destek olmak i¢in kolunu uzatmasina ragmen kadin bunu
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kabul etmedi ve adamin arabasina yirirlerken ellerini cep-
lerinde tuttu. Onlari izleyen polis memurlarinin bakiglarim
hissedebiliyordu. Iste Doktor Isles ve rahip gidiyor, yine bir-
likte. Ikisini fark etmemis, neler olup bittigini merak etme-
mis birisi var miydi1 acaba?

Merak etmeye deger hicbir lanet olasica sey yok ki.

Arabasinin 6n koltuguna yerlesti ve adam motoru galisti-
rirken dosdogru 6niine bakti. “T'esekkiir ederim” dedi.

“Senin i¢in bunu her zaman yapacagimi biliyorsun.”

“Seni Jane mi arad1?”

“Iyi ki aramis. Bu gece seni eve birakacak bir arkada-
sa ihtiyacin var. Gig bela tanidigin herhangi bir polise de-
gil.” Kaldirimin kenarindan ayrildi ve acil yardim araglari-
nin gosterigli 1s1klar: arkalarinda yavas yavas soldu. “Bu ge-
ce fazla yaklagtin” dedi adam usulca.

“Inan bana, bunu yapmaya ¢alismiyordum.”

“O eve girmemeliydin. Polis ¢agirmahydin.”

“Bunu konugmasak olur mu?”

“Hala konusabilecegimiz herhangi bir sey var mi, Maura?
Yoksa bundan sonra hep biyle mi olacak? Beni ziyaret etme-
yeceksin, telefonlarima cevap vermeyeceksin, 6yle mi?”

En sonunda adama bakti kadin. “Gencglesmiyorum, Dani-
el. Kirk bir yasindayim, tek evliligim gosterisli bir felaketti
ve umutsuz iligkilere girmek konusunda 6zel bir yetenegim
var. Evli olmak istiyorum. Mutlu olmak istiyorum. Higbir ye-
re gitmeyecek iligkilerde harcayacak zamanim yok benim.”

“Arkadaslik, duygular, gercek olsa bile mi?”

“Arkadagliklar hep bozulur. Tipk: daima kirilan kalpler
gibi.”

“Evet” dedi adam ve i¢ gegirdi. “Bu dogru.” Bir siire ses-
sizlik i¢inde yol aldilar. “Asla kalbini kirmak istemedim” de-
di adam sonra.

“Kirmadin.”
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“Ama seni incittim. Bunu biliyorum.”

“Birbirimizi incittik. Buna mecburduk.” Kadin durakladi
ve ac1 bir gekilde, “Senin her seye giicii yeten Tanri’nin iste-
digi bu, degil mi?” dedi. Kelimeleri yaralamak amacin tagi-
yordu ve adamin ani sessizligi, kadinin hedefini vurdugunu
anlamasini sagladi. Kadinin evine yaklagirken, arabay1 garaj
yoluna ¢ekerken ve motoru kapatirken adam higbir sey séyle-
medi. Bir an i¢in 6ylece oturdu, sonra da kadina déndii.

“Haklisin” dedi adam. “Tanrim gercekten ¢ok fazla sey is-
tiyor.” Ve kadini1 kendine ¢ekti.

Kars1 koymaliydi kadin; adami kendinden uzaklagtirma-
I ve arabadan inmeliydi. Ama béyle yapmada, ¢iinki bu sa-
rilig1, bu 6piisii gok uzun zamandir istiyordu. Ve fazlasini,
¢ok daha fazlasini. Bu deliceydi; bunun iyi sonuglanmasi asla
mimkin degildi. Ancak ne sagduyu, ne de adamin Tanr1’s1 0
an aralarina girebiliyordu.

Denenmemize izin verme. Arabadan evin kapisina kadar
olan yolu opliserek gegtiler. Bizi kétii olandan kurtar. Bog
sozler, acimasiz gelgite karsi tek basina duran kumdan bir
kale. Eve girdiler. Kadin 15181 yakmadai ve los giris holiinde
dururlarken, karanlik, soluk aligverislerinin hagin seslerini,
yunin higirtilarini yikseltirmig gibiydi. Kadin kanla leke-
lenmis paltosundan kurtuldu ve palto siyah renkli bir yi1gin
halinde yere diistii. Giris holiinli sadece pencerelerden yayi-
lan cansiz parlakhk aydinlatiyordu. Ne giinahlarin1 aydinla-
tacak herhangi bir 151k, ne de Tanri’'min géziinden diigsmeleri-
ne sahitlik edecek bagka gozler vardi.

Kadin yatak odasina giden yolu gosterdi. Yatagina.

Bir yildir, her adim onlari milim milim bu ana yaklagti-
rarak, bu dansta déniip duruyorlardi. Kadin adamin, adam
da kadinin kalbini biliyordu, ancak adamin teni, bir yabanci-
nin daha once hi¢ dokunmadigi, tadina hi¢ varmadig bir sey-
di. Kadinin parmaklar: hafifge 1lik tene temas etti ve adamin
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omurga kivrimim takip ederek, kadinin kegfetmeye hevesli
oldugu hepsi yeni bélgelere dogru indi.

Giysilerinin son kismi da tizerlerinden kayip gitmisti; son
geri donis sans1 da kagmagti. “Maura” diye fisildad1 adam,
kadinin boynuna, gégiislerine opticiikler kondururken. “Ma-
ura’m.” Kelimeleri dua kelimeleri kadar yumusakti, ancak
Tanri’sina degil, kadina edilmig bir duaydi bu. Adami kol-
larina kabul ederken, kadin en ufak bir su¢luluk duymada.
Bozulan onun yemini degildi, onun vicdani istirap ¢ekmeye-
cekti. Bu gece, Tanri, bu an igin, o benim, diye diisindu ka-
din, bacaklarini adamin bedenine dolayip ona iskence ede-
rek devam etmeye zorlar ve Daniel tizerinde inlerken zafe-
rinden biyiik haz duyarken. Bende Tanri, senin ona asla ve-
remeyecegin bir sey var. Onu senden aliyorum. Onun sahi-
bi benim. Hadi durma, yardima ¢agir tiim iblislerini; umu-
rumda degil.

Bu gece, Daniel''n da umursadig: yoktu.

Sonunda viicutlar: rahatladiginda, adam kadinin kollari-
na y181ld1. Uzun bir zaman boyunca sessizce yattilar. Pence-
relerinden gelen 1s181n parlakliginda, adamin karanlhga ba-
kan goézlerinin soluk parlakligini gérebiliyordu kadin. Uyu-
muyor, disuniiyordu. Belki de pismanlik duyuyordu. Zaman
gectikge kadin sessizlige daha fazla dayanamada.

“Uzgiin miisiin?” diye sordu en sonunda.

“Hayiwr” diye fisildad1 adam. Parmaklari kadinin kolu bo-
yunca kaydi.

“Neden ikna olmadim?”

“Buna gerek var m1?”

“Senin hosnut olman istiyorum. Yaptigimiz dogal bir sey-
di. Insani bir sey.” Duraklad: ve i¢ gecirerek, “Ama belki de
bu giinah i¢in zayif bir mazerettir” dedi.

“Su an distindiigimin bununla hi¢ alakasi yok.”

“Ne diustniyorsun?”
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Kadinin alnina, nefesi sac¢larini 1sitarak bir 6puciik kon-
durdu. “Bundan sonra ne olacagini disiiniiyorum.”

“Ne olmasini istiyorsun?”

“Seni kaybetmek istemiyorum.”

“Buna mecbur degilsin. Senin se¢imin.”

“Benim se¢cimim” dedi adam usulca. “Nefes almak ve nefes
vermek arasinda se¢im yapmaya mecbur olmak gibi bir sey
bu.” Sirtiistii dondii. Bir an i¢in sessiz kaldi. “Sanirim bir se-
ferinde” dedi, “yemin etmeye nasil karar verdigimi anlatmig-
tim sana.”

“Kiz kardesinin 6lmekte oldugunu anlatmistin. Losemi.”

“Ve bir anlagma yaptim. Tanrr’'yla bir pazarlik. O séziini
tuttu ve Sophie simdi hayatta. Ben de anlasmanin bana di-
sen kismina uydum.”

“Sadece on dort yagindaymigsin. Hayatinin geri kalanim
baglayacak bir s6z vermek i¢in ¢ok kiiciik bir yas.”

“Ama o0 s6zl verdim. Ve onun yolunda oyle ¢ok iyilik yapa-
biliyorum ki, Maura. Bu s6zii tutmak beni mutlu ediyordu.”

“Ve sonra benimle karsilastin.”

Adam i¢ gecirdi. “Ve sonra seninle karsilagtim.”

“Gercekten de bir se¢im yapmak zorundasin, Daniel.”

“Ya da hayatimdan ¢ikip gideceksin. Biliyorum.”

“Gitmek istemiyorum.”

Kadina bakti. “O zaman gitme, Maura! Liitfen. Sensiz ge-
¢en su son birkag ay 1ss1zligin ortasinda kaybolmustum. Seni
istedigim i¢in kendimi Oyle suglu hissediyordum ki. Yine de
diisindiigim tek sey sendin.”

“Peki bu beni nereye koyacak, eger hayatinda kalirsam?
Sen kilisenle ilgilenmeye devam edeceksin, peki benim elime
ne gegecek?” Gozlerini yukar: dikip karanliga bakti. “Higbir
sey gercekten degismedi, degil mi?”

“Her sey degisti.” Kadinin eline uzandi adam. “Seni sevi-
yorum.”
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Ama yeterince degil. Tanri’ni sevdigin kadar ¢ok sevmiyor-
sun.

Yine de adamin bir kez daha kendisini kollarina ¢ekmesi-
ne izin verdi. Opiiciiklerine karsilik verdi. Bu seferki sevisme-
leri sefkatli bir birlesme degildi; bu ¢iftlesme ategliydi, viicut-
lar birbirlerine ¢arpti. Ask degil, ceza. Bu gece birbirlerini kul-
lanacaklardi. Eger sevgiye sahip olamiyorsa, o zaman ihtiras
olacakti. Ona hatirlanacak bir seyler ver, Tanri’nin yeterli ol-
madig1 o gecelerde yakasini birakmayacak seyler. Beni birakti-
Sinda vazgegecegin sey bu iste. Birakip gidecegin cennet iste bu.

Safaktan once adam gercekten de gitti. Yanindaki adamin
uyandigini, sonra yavasca yatagin kenarinda oturdugunu ve
giyinmeye basladigim hissetti kadin. Ama tabii ki; pazar sa-
bahiydi ve cemaate mukayyet olunmasi lazimda.

Adam saglarin1 6pmek icin egildi. “Gitmem gerek” diye fi-
sildada.

“Biliyorum.”

“Seni seviyorum, Maura. Bir kadina bunu séyleyecegimi
asla diisinmezdim. Ama simdi séyliiyorum.” Kadinin ytzini
oksadi ve kadin gozlerinde toplanan yaglar1 gormemesi igin
Ote tarafa dondii.

“Dur da sana kahve yapayim” dedi kadin dogrulmaya bas-
layarak.

“Hayir, sen sicak yataktan ¢ikma. Ben yolu bulurum.” Bir
oplciik daha ve adam ayaga kalkti. Kadin adamin koridorda
yuridigini duydu ve 6n kap1 kapandi.

Iste en sonunda olmustu. Sadece bir bagka klise haline gel-
misti. Elmasiyla Havva. Bir din adamini giinaha tesvik eden
yosma. Bu sefer onlar1 ayartan yilan seytan degil, kendi yal-
nmiz kalpleriydi. Seytant bulmak mu istiyorsunuz, Bay Sansone?
Bana bir bakin yeter. Herhangi birimize soyle bir bakin.

Disarida gokylizi yavas yavas soguk, parlak bir safaga
dogru aydinlaniyordu. Carsaflari kenara itti ve sicak keten
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kumasglardan sevigsmelerinin kokusu ytikseldi; giinahin sar-
hos edici kokusu. Dusa girip bu kokuyu silmek yerine iize-
rine bir gecelik geciriverdi, terliklerini giydi ve kahve yap-
mak i¢in mutfaga gitti. Lavaboda durup kahve siirahisini
suyla doldururken, buzla billurlasan Meryem Ana asmalari-
na,32 burusmus yapraklarla bir araya toplanmis rododend-
ronlara33 bakt1 ve o giinkii sogugun merhametsiz olacagini
anlamak i¢in termometreye bakmaya gerek duymadi. Araba-
larindan inip Peder Brophy’nin manevi duygular: costuran
sozleri i¢in bu pazar soguguna cesaretle karsi koyarak Kut-
sal Isigin Hanimefendisi Kilisesi'ne dogru yiiriiyen cemaatin
paltolarina siki siki sariliglarini hayal etti. Acaba onlara bu
sabah ne séyleyecekti? Cemaatine kendisinin, yol géstericile-
rinin bile yolunu kaybettigini itiraf eder miydi?

Kahve makinesini ¢alistird1 ve gazetesini almak i¢in 6n
kapiya gitti. Digar1 adim atinca soguktan sersemledi. Bogazi-
nm yakiyor, burun deliklerini isiriyordu. Hi¢ oyalanmadan 6n
taraftaki kaldirima inip gazeteyi aldi, sonra déndi ve aceley-
le tekrar verandanin basmaklarina dogru kosturdu. Tam ka-
pinin koluna uzanirken aniden donup kaldi, bakislar1 kapi-
nin lzerine sabitlenmigti.

Oraya karalanmis kelimelerin, sembollerin tizerine.

Cilginca sokagi tarayarak kendi etrafinda hizla déndu.
Buzlu kaldirimlardan parlayan giines 1s181n1 gordii, sadece
bir pazar sabahinin sessizligini duydu.

Hizla eve kosturdu, kapiy1 ¢arparak kapatti ve zorlaya-
rak kapi kilidini yerine oturttu. Sonra da telefona kogup Ja-
ne Rizzoli’yi arada.

32. Ak asma, yaban asmasi, Meryemana asmasi, filbahar, filbahari; demetler halinde beyaz, sar veya
mor cicekleri olan, asma tiiriinden tirmanici bir bitki. (¢.n.)

33. Fundagiller familyasindan, agalyaya benzeyen, iri ve parlak, pembe, beyaz ve mor renkli gicekler
acan ve kisin yapraklarini dokmeyen bir bitki; pembecik. (¢.n.)
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“Diin gece herhangi bir sey duymadigina emin misin? Ve-
randada ayak sesleri, siradig1 herhangi bir sey?” diye sordu
Jane.

Maura kanepede oturmus, lizerindeki siivetere ve yin-
lii pantolonuna ragmen titriyordu. Kahvalt: yapmamais, ken-
dine bir fincan kahve dahi doldurmamigti, buna ragmen en
ufak bir aglik kipirtis: hissetmiyordu. Jane ile Frost’'un ge-
lisinden 6nceki yarim saat boyunca, Maura sokagi izleyerek
oturma odasi penceresinde kalmis, her sese dikkat kesilerek
gecen her arabayi takip etmisti. Katil nerede yasadigimu bili-
yor. Diin gece yatak odamda ne oldugunu biliyor.

“Doktor?”

Maura kafasini kaldirdi. “Higbir sey duymadim. Kalkti-
gimda yazilar orada, kapimdaydi. Gazetemi almak i¢in disa-
r1...” Kadin irkildi, kalbi aniden giim giim atmaya baglamigtu.

Telefonu ¢aliyordu.

Frost ahizeyi kaldirdi. “Isles konutu. Ben Dedektif Frost.
Uzgiiniim, Bay Sansone, ama su an ilgilenmemiz gereken bir
mesele var ve onunla konusmaniz i¢in uygun bir zaman de-
gil. Aradiginiz1 kendisine séylerim.”

Jane’in bakislar: tekrar Maura’ya déndii. “Diin gece eve
geldiginde o yazilarin kapida olmadigina emin misin?”

“O zaman gérmedim.”

“Eve girmek i¢in 6n kapiy1 m1 kullandin?”
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“Evet. Normalde garaj kapisindan girerim. Ama arabam
héala Beacon Hill'de.”

“Peder Brophy seni kapiya kadar ge¢irdi mi?”

“Karanlikti, Jane. Yaziy1 géremezdik.” Sadece birbirimize
konsantre olmustuk. Aklimizdaki tek sey yatak odama ulas-
maktt.

Frost, “Sanirim disariy1 kontrol etsem iyi olur” dedi. “Ba-
kalim disarida hi¢ ayak izi var m1?” On kapiy1 kullanarak di-
sar1 ¢iktl. Evin hemen dibinde dolaniyor olmasina ragmen
ayak sesleri ¢ift camli pencereleri agamiyordu. Diin geceki
davetsiz misafir tam da kadinin yatak odasinin 6niinden geg-
mis ve kadin hi¢gbir sey duymamag olabilirdi.

“Diin gece seni eve kadar takip etmis olabilir mi?” diye
sordu Jane. “O’Donnell'in evinden.”

“Bilmiyorum. Olabilir. Ama diger ui¢ cinayet mahallinde
de vardim. Lori-Ann Tucker’in. Eve Kassovitz’'in. O geceler-
den herhangi birinde beni gormiis olabilir.”

“Ve eve kadar pesinden gelmigtir.”

Kadin titremesini bastirmaya ¢alisarak kollarini sikica
kendi bedenine dolad1. “Asla fark etmedim. Izleniyor oldugu-
mu higbir sekilde anlamadim.”

“Bir alarm diizenegin var. Diin gece kullandin m1?”

“Hayir.”

“Neden kullanmadin.”

“Ben... ben kurmay: unuttum.” Aklimda baska seyler vardi.

Jane kadinin karsisindaki sandalyeye oturdu. “Neden bu
sembolleri senin kapina ¢izsin ki? Sence ne anlama geliyor?”

“Nasil bilebilirim ki?”

“Ve biraktig:r mesaj... Lori-Ann Tucker’in yatak odasin-
dakiyle aym. Yalniz bu sefer, Latince yazmaya zahmet etme-
mis. Bu sefer ne demek istedigini tam olarak anlamamiz is-
temis. Giinah isledim.” Jane durakladi. “Bu s6zleri neden sa-
na y6neltmis olsun ki?”
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Maura higbir sey séylemedi.

“Sence bunlar senin i¢in mi yazilmis?” Jane’in bakiglar:
aniden yoklamaya baslamig, dikkat kesilmisti.

Beni fazla iyi taniyor, diye digiindi Maura. Ona tiim hi-
kayeyi anlatmadigimi gorebiliyor. Belki de tenimdeki ihtiras
kokusunu aldi. Onlar gelmeden dus almaliydim; Danielin
kokusunu iizerimden temizlemeliydim.

Maura aniden ayaga kalkti. “Dikkatimi toplayamiyo-
rum” dedi kadin. “Bir fincan kahveye ihtiyacim var.” Don-
di ve mutfaga dogru yiiridi. Kendini bir seylerle meggul et-
ti, kupalara kahve doldurdu, kremay1 almak i¢in buzdolabi-
na uzandi. Jane pesinden mutfaga gelmisti ancak Maura ona
bakmaktan kac¢indi. Buharlar: tiiten bir kupay: kadinin 6nii-
ne itti ve kadin kahvesinden bir yudum alirken, utancinin or-
taya ¢ikmasim elinden geldigince geciktirerek pencereye dog-
ru déndii.

“Bana soylemek istedigin bir sey mi var?” dedi Jane.

“Sana her geyi anlattim. Bu sabah uyandim ve kapimda o
yazilari buldum. Bagka ne soyleyebilirim bilmiyorum.”

“O’Donnell'in evinden ayrildiktan sonra, Peder Brophy se-
ni dosdogru eve mi getirdi?”

“Evet.”

“Ve pesinize takilmig herhangi bir araba gérmediniz?”

“Hayir.”

“Pekala, belki de Peder Brophy bir seyler fark etmistir.
Bakalim ne hatirliyor.”

Maura araya girdi. “Onunla konusmana gerek yok. De-
mek istiyorum ki, eger diin gece bir sey fark etmis olsa bana
soylerdi.”

“Yine de sormaliyim.”

Maura, Jane’le yizlesmek i¢in déndii. “Bugiin pazar, bili-
yorsun.”

“Evet biliyorum.”
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“Bugiin ayin var.”

Jane gozlerini kisarak dik dik bakti ve Maura yanaklari-
nin sicaktan alev aldigini hissetti.

“Diin gece ne oldu?” diye sordu Jane.

“Sana soyledim. O’Donnell'ln evinden dogruca buraya gel-
dim.”

“Ve sabaha kadar evden ¢itkmadin?”

“Evden ayrilmadim.”

“Peder Brophy ayrildi m1?”

Oylesine sorulmus bu soru, Maura’y: sarsip sessizlige sii-
riiklemisti. Bir an sonra, mutfak masasindaki bir sandalyeye
¢oktu kadin, fakat higbir sey soylemedi, sadece elindeki kah-
veye bakiyordu.

“Ne kadar kald1?” diye sordu Jane. Hala sesinde duygu-
dan eser olmayan bir polisti, buna ragmen, Maura bu soru-
nun ardinda onaylamama oldugunu biliyordu, sugluluk kadi-
nin bogazi etrafindaki elini sikti.

“Gecenin bliyiik kisminda buradaydi.”

“Saat kaca kadar?”

“Bilmiyorum. Gittiginde hala karanhkti.”

“O buradayken siz ikiniz ne yaptiniz?”

“Bunun konuyla alakasi yok.”

“Oldugunu biliyorsun. Katilin senin pencerelerinden gor-
diiklerinin neler olabiliceginden bahsediyoruz. O kelimele-
ri kapina yazmak i¢in ona neyin ilham vermis olabilecegin-
den. Oturma odasi 1s1klarin, butin gece agik miydi? Sen ve
Brophy orada oturmus konusuyor muydunuz?”

Maura bir nefes verdi. “Hayir. Isiklar... 1siklar kapaliydi.

“Ev karanhkt1.”

“Evet.”

“Ve disarida durup pencerelerini izleyen birinin aklina...”

”»

“Hangi kahrolasica diisiincelerin gelecegini biliyorsun.”
“Peki hakli olur muydu diistincelerinde?”
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Maura kadinin dik bakiglarina karsilik verdi. “Diin gece
¢ok korkmugtum, Jane! Daniel bana destek oldu. Bana her
zaman destek oldu. Bunun olmasinmi planlamadik. Bir kez ol-
sun... ilk kez...” Sesi yavag yavas giiciini kaybetti. “Yalniz ol-
mak istemedim.”

Jane de mutfak masasina oturdu. “Biliyor musun, o s6z-
ciikler yeni bir anlam kazamyor. Giinah isledim.”

“Hepimiz giinah igledik” diye atildi Maura. “Lanet olasica
her birimiz.”

“Seni yargilamiyorum, tamam mi?”

“Evet yargiliyorsun. Bunu sesinden anlamadigimi m sa-
nmiyorsun?”’

“Eger kendini suclu hissediyorsan, Doktor, bunun nedeni
benim sdyledigim herhangi bir sey degil.”

Maura, Jane’in amansiz bakiglarina karsihik verdi. Hakl:,
tabii ki, diye dustundii. Biitiin sug¢ bende.

“Peder Brophy’yle bu konuyu konugsmamiz gerekecek, bili-
yorsun. Diin gece olanlar1.”

Maura teslimiyetle i¢ gegirdi. “Litfen, onunla konusurken
sagduyulu davranmaya c¢ahs.”

“Televizyon kameralarim kesinlikle ¢agirmayacagim, oldu
mu?”’

“Dedektif Frost'un bunu 6grenmesine gerek yok.”

“Tabii ki 6grenmeli. O benim ortagim.”

Maura kafasim ellerinin arasina gémdu. “Ah, Tanrim.”

“Bu sorusturmayla alakali, sen de biliyorsun bunu. Eger
Frost’a soylemezsem, bana agzina geleni saymakta her tir-
i hakki olur.”

Demek su¢umun yansimasini gérmeden bir daha Frost’un
yliziine bakamayacagim, diye diisiindii Maura, Frost'un tep-
kisini diigiiniince cam sikilarak. Itibar kirilgan bir seydir; bir
ince ¢atlak onu paramparca eder. Iki yildir, onu 6liilerin kra-
ligesi kabul etmislerdi, en tecriibeli sorusturmacilarin bile
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midelerini altiist eden goériintiilere irkilmeden uzun uzun ba-
kabilen, sogukkanli bir adli tip uzmani. Simdi ona bakacak
ve yalniz bir kadinin zayifliklarini, kusurlarini géreceklerdi.

On verandada ayak sesleri duyuldu. Frost eve déniiyordu.
Bayag gercegi 6grendigi sirada orada olmak istemiyordu ka-
din. Kat1 bicimde geleneklere bagl, diiriist Barry Frost. Ka-
dinin yataginda kimin uyudugunu 6grenince sok olacakti.

Ancak Frost o sirada eve adim atan tek kisi degildi. Ma-
ura konusma sesleri duydu ve ani bir hareketle kafasini kal-
dirip baktiginda, Frost tarafindan takip edilen Anthony San-
sone’nin hizla mutfaga daldigini gérdii.

“Iyi misin?” diye sordu Sansone kadina.

Jane, “Ziyaret i¢in gercekten de iyi bir zaman degil, Bay
Sansone” dedi. “Liitfen digar1 gitkar misiniz?”

Adam Jane’i dikkate almadi; bakiglar1 Maura’nin tizerin-
de kaldi. Bugiin siyahlar giymek yerine gri tonlarini tercih
etmigti. Tuvit bir ceket, kiil rengi bir tisért. Daniel’dan ne ka-
dar da farkl, diye digtindu kadin. Bu adami anlayamiyorum
ve bu da beni rahatsiz ediyor.

“Az 6nce kapindaki isaretleri gordiim” dedi adam. “Bu ne
zaman oldu?”

“Bilmiyorum” dedi kadin. “Diin gece.”

“Seni eve bizzat ben birakmaliydim.”

Jane araya girdi. “Gergekten de artik gitmeniz gerek diye
distiiniiyorum.”

“Bekle” dedi Frost. “Soylediklerini duyman lazim, kapida-
ki sey hakkinda. Ne anlama gelebilecegi konusunda.”

“Giinah isledim mi? Bence anlami olduk¢a asikar.”

“Kelimeler degil” dedi Sansone. “Altindaki semboller.”

“Her seyi goren gozi zaten biliyoruz. Arkadasiniz Oliver
Stark bize acikladi.”

“Yanilmas olabilir.”

“Bunun Horus’un goézii olduguna katilmiyor musunuz?”’
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“Tamamen farkl bir seyi temsil ediyor olabilir.” Maura’ya
bakti. “Disar1 gel de sana agiklayayim.”

Maura kapisindaki o suglayici kelimelerle bir kez daha
yuzlesmek i¢in hicbir istek duymuyordu, ancak adamin ace-
leciligi kadini pesinden gitmeye zorladi. Verandaya ¢ikinca,
ginesin parlakligi kargsisinda gozlerini kirpigtirarak durak-
ladi. Giizel bir pazar sabahiydi, kahve ve gazeteyle oyalana-
rak gegirilecek bir sabah. Bunun yerine kendi evinde otur-
maya, kendi 6n kapisina bakmaya korkuyordu.

Bir nefes ald1 ve kurumus kan rengi agiboyasiyla ¢izilmig
seyle ylizlesmek i¢in dondi. Giinah isledim kelimeleri kadina
haykiriyordu, suglu ytiziina gizlemek i¢in buzilmeyi isteme-
sine neden olan bir su¢lama.

Ancak Sansone’nin yogunlagtig: sey kelimeler degildi. On-
larin altina ¢izilmis iki sembolii isaret etti. Biiylik olanini da-
ha 6nce gormiislerdi, adamin bahge kapisinda.

“Bu her seyi goren gozle tamamen ayni bence” dedi Jane.

“Ama su diger sembole bakin” dedi Sansone, kapinin alt
tarafina yakin bir yere ¢izilmis sekli gostererek. Oyle kiigiik-
ti ki, neredeyse sonradan eklenen bir seymis gibi gériiniiyor-
du. “Asiboyasiyla ¢izilmis, tipki diger su¢ mahallerinde oldu-
gu gibi.”

Jane, “Agiboyasini nereden biliyorsunuz?” diye sordu.

“Calisma arkadaslarimin bunu gérmesi gerek. Temsil etti-
gini diisindigim seyi teyit etmeleri igin.”

“Bir saniye” dedi Jane. “Bu halka agik bir sergi degil.”

“Bunu nasil yorumlayacaginizi biliyor musunuz, Dedektif?
Nereden baslayacaginiz hakkinda herhangi bir fikriniz var
m1? Eger bu katili bulmak istiyorsaniz, diisiince tarzini an-
lasaniz 1yi olur. Sembollerini.” Numarayi ¢evirmeye baslada.
Jane adama engel olmada.

Maura alttaki eskizi inceleyebilmek igin diz ¢oktii. Kavis
¢izen boynuzlara, tiggen bir kafaya ve kisilmig gozlere bak-
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t1 “Bir keci gibi goriiniiyor” dedi kadin. “Peki ama ne anlama
geliyor?” Gozlerini kaldirip Sansone’ye bakti. Sabahin par-
lakligiyla arkadan aydinlanan adam, kule gibi bir figtirdd, si-
yah ve yiizli olmayan.

“Azazel’i temsil ediyor” dedi adam. “Bu Izleyenler’e ait bir
sembol.”

“Azazel Se’irimlerin sefiydi” dedi Oliver Stark. “Bunlar Mu-
sa’dan, firavunlardan 6nce kadim ¢6lleri diizenli olarak ziya-
ret eden kegi iblislerdi. Ta Lilith’in zamani kadar eskilerde.”

“Lilith kim?” diye sordu Frost.

Edwina Felway sagkinlik i¢inde Frost’a bakti. “Bilmiyor
musun?”

Frost mahcup bir sekilde omuz silkti. “Kabul etmeliyim
ki, Incil hakkinda o kadar da bilgili degilim.”

“Ah, Lilith’i Incil'de bulamazsin” dedi Edwina. “Kabul edil-
mis Hiristiyan doktrininden uzun zaman 6nce ¢ikartildi, yi-
ne de Yahudi efsanelerinde yeri vardir. Adem’in ilk karisidir.”

“Adem’in baska bir karis1 m1 vardi?”

“Evet, Havva’dan 6nce.” Edwina adamin sagkin yiiziine
kars1 giiliimsedi. “Ne yani, Incil’in biitiin hikdyeyi anlattig:-
n1 mi1 saniyordun?”

Maura’nin salonunda orta sehpasinin etrafina toplanmig-
lard: ve Oliver’in eskiz defteri bos fincanlarin ve tabaklarin
ortasinda duruyordu. Sansone’nin telefonundan sonraki ya-
rim saat igerisinde, hem Edwina, hem de Oliver kapidaki
sembolleri incelemeye gelmisti. Soguk onlar: sicak bir kah-
ve ve teoriler i¢in igeri siirmeden 6nce, verandada birkag da-
kika goris aligverisinde bulunmuslardi. Maura’ya entelektii-
el goriinen teoriler. Evi bir katil tarafindan isaretlenmigti ve
bu insanlar sakin sakin salonunda oturmus, tuhaf teolojileri-
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ni tartisiyorlardi. Kadin, yiiziinde apagik goriinen ve bunla-
rin hepsi kagik ifadesi tasiyan Jane’e bakti. Ancak Frost acik
secik bir sekilde biiylilenmisgti.

“Adem’in bagka bir karis1 oldugunu hi¢ duymamistim” de-
di adam.

“Incil’de asla yer almayan biitiin bir tarih var, Dedektif”
dedi Edwina, “sadece Kenan ya da Yahudi efsanelerinde bu-
labileceginiz gizli bir tarih. Adem ve 6zgiir ruhlu bir kadinin
evliliginden bahsederler, kocasina itaat etmeyi ya da yumu-
sak bash kadinin yapmasi gerektigi gibi kocasinin altina yat-
may1 reddeden kurnaz bir yosma. Bunlari yapmak yerine her
pozisyonda vahsi seks talep eder ve kendisini tatmin edeme-
diginde onunla alay edermis. Diinyanin gerc¢ekten 6zgur ilk
disisiymis ve bedensel zevkleri aramaktan korkmazmisg.”

“Kulaga sanki Havva’dan ¢ok daha eglenceli biriymis gibi
geliyor” dedi Frost.

“Ama kilisenin géziinde, Lilith nefret edilecek bir seydi,
erkeklerin kontroliiniin 6tesinde bir kadin, cinsel agidan 6y-
lesine act1 ki, en sonunda sikici kocasini, Adem’i terk etti ve
iblislerle ¢ilginca alemler yapmak i¢in kagt1.” Edwina durak-
lad1. “Ve sonug olarak, tiim iblislerin en kudretlisini dogur-
du, o giinden bu yana insanoglunun basina bela olani.”

“Seytani1 m1 demek istiyorsunuz?”

Sansone, “Ortacag’da yaygin bir sekilde kabul goren bir
inanis bu: Lilith, Lucifer'in annesiydi.”

Edwina homurdandi. “Tarihin kendine fazla giivenen bir
kadina nasil muamele ettigini gériiyor musunuz? Kole gi-
bi boyun egmeyi reddederseniz, seksten biraz fazla hoglanair-
saniz, o zaman kilise sizi bir canavara déniigtiiriir. Seytanin
annesi olarak taninirsimz.”

“Ya da tarihten tamamen kaybolursunuz” dedi Frost.
“Cunki ben Lilith’i ilk kez duyuyorum. Ya da su kegi kisiyi.”

“Azazel” dedi Oliver. En son ¢izdigi eskizi kopartt1 ve her-
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kesin gorebilmesi i¢in sehpanin ortasina koydu. Maura’nin
kapisina ¢izilmig yiiziin daha detayh bir versiyonuydu bu; ki-
sik gozleri ve kafasinin izerinde yanan tek bir alev olan, boy-
nuzlu bir keci. “Kegi iblislerden Levililer ve Isaya’da bahse-
dilir. Lilith gibi vahsi varliklarla giinlini giin eden tehlike-
li yaratiklardir. Azazel ismi Kenanlilarin zamanlarina kadar
uzanir, muhtemelen kadim tanrilardan birinin isminden tu-
retilmis olmal.”

“Kapidaki semboliin génderme yaptig1 da bu kisi mi?”

“Ben boyle oldugunu tahmin ediyorum.”

Kuskuculugunu kontrol altinda tutamayan Jane gildii.
“Bir tahmin mi? Ah, burada hakikaten de gerc¢ekleri ¢o6ziim-
liyoruz, degil mi?”

Edwina, “Bu tartismanin bir zaman kaybi oldugunu mu
diistiniiyorsunuz?” dedi.

“Bence bir sembol, ona ne anlam vermek istersen o anla-
ma gelir. Siz insanlar bunun bir kegi iblis oldugunu disiini-
yorsunuz. Ama bunu ¢izen tuhaf herif i¢in, tamamen farkh
bir anlam ifade ediyor olabilir. Sen ve Oliver'in Horus’un gé-
zi hakkinda ezbere soylediginiz tiim o seyleri hatirlayin. Ke-
sirler, ayin evresi? Yani simdi tiim bunlar bir deste martava-
la m1 dontisti?”

“Size gozin bir dizi farklh seyi temsil edebilecegini anlat-
mistim” dedi Oliver. “Masir tanrisi. Lucifer’in her seyi go-
ren gozi. Ya da aydinlanma, bilgelik i¢in kullanilan Maso-
nik sembol.”

“Bunlar son derece zit anlamlar” dedi Frost. “Seytana kar-
s1 bilgelik.”

“Bu ikisi hi¢ de zit anlamlar degil. Lucifer kelimesinin
ne anlama geldigini aklinizdan ¢ikartmamalisiniz. Terclime
edersek, bu kelime g1k getiren’ anlamina gelir.”

“Bu kulaga pek de kétii gelmiyor.”

“Bazilar1 Lucifer’in k6t olmadigini iddia edeceklerdir” de-



244

di Edwina, “sorgulayan akli, bagimsiz diisiinceyi, bir zaman-
lar kiliseyi tehdit eden seyleri temsil ettigini.”

Jane homurdandi. “Yani simdi Lucifer o kadar da kot bir
herif degil mi? Sadece ¢ok fazla soru mu sormug?”

“Kime seytan dedigin, bakis a¢ina gore degisir” dedi Edwi-
na. “Son kocam bir antropologdu. Diinyanin her yerini, iblis-
lerin ¢akallar, kediler ya da yilanlar gibi gériinen resimlerini
toplayarak dolastim. Ya da gizel kadinlar. Her kiltiiriin sey-
tanin nasil gériindigine dair fikri var. Tarihin en eski kabi-
lelerine varincaya kadar, neredeyse tiim kiltiirler bir tek sey
uzerinde uzlasiyor: Seytan gercekten de vardur.”

Maura diin gece O’'Donnell’in yatak odasinda bir anligina
gorebildigi o ylzslz siyah savrulusu disiindi ve bir urper-
ti boynunun arkasini karincalandirdi. Seytana inanmiyordu.
Ancak kétiluge inanirdi. Ve diin gece, kesinlikle huzurunday-
dim. Kadinin bakiglar1 Oliver'in boynuzlu kegi eskizine déndii.
“Bu sey —su Azazel- ayn1 zamanda seytanin da semboli mii?”

“Hayir” dedi Oliver. “Azazel genellikle Izleyenler i¢in bir
sembol olarak kullanilir.”

“Konusup durdugunuz su Izleyenler de kim?” diye sordu
Frost.

Edwina Maura’ya bakt1. “Bir Inciliniz var mi1, Doktor Is-
les?”

Maura kaglarini ¢atarak kadina bakti. “Evet.”

“Getirebilir misiniz, liitfen?”

Maura kitap rafina gitti ve bildik yipranmais cildi bulmak
i¢in en iist rafi taradi. Bu babasinin Incil'iydi ve Maura yil-
lardir kapagin1 agmamisti. Incil’i raftan aldi ve Edwina’ya
verdi, Edwina sayfalar1 karigtirdik¢a ortaya ufak toz bulutla-
r1 ¢citkmasina neden oluyordu.

“Iste burada. Tekvin, altinc1 bap. Birinci ve ikinci ayetler:
‘Ve vaki oldu ki, topragin yizi lizerinde adamlar ¢ogalma-
ya basladi, ve onlarin kizlar1 dogdugu zaman, Allah ogullar1
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adam kizlarimin giizel olduklarinmi gordiiler, ve biitiin segtik-
lerinden kendilerine karilar aldilar.””

“Allah ogullar1 m1?” diye sordu Frost.

“O pasaj, neredeyse hi¢ kugsku yok ki meleklerden bahse-
diyor” diye acikladi1 Edwina. “Meleklerin diinya tizerindeki
kadinlara karsi sehvet duyduklari, bu ylizden de onlarla ev-
lendiklerini séyliiyor. Ilahi olan ile 6liimlii olan arasinda bir
evlilik.” Kadin tekrar Incil’e bakty. “Ve bu da dérdiincii ayet:
‘Allah ogullar1 insan kizlarina vardiklari, ve bu kizlar onlara
¢ocuk dogurduklari zaman, o giinlerde, hem de ondan sonra,
yerylzinde Nefilim34 vardi; bunlar eski zamanlardan zorba-
lar, sohretli adamlardi.’ ” Edwina kitabi kapatti.

“Tim bunlar ne demek oluyor?”

“Cocuklar1 oldugunu séyliiyor” dedi Edwina. “Incil’de bu
¢ocuklarin amldig: tek yer burasidir. Insanlar ve meleklerin
birlesmesi sonucunda dogan ¢ocuklar. Bunlar Nefilim denen,
iki farkli cinsin birlesiminden gelen bir iblisler irkiydi.”

“Ayn1 zamanda Izleyenler olarak da bilinirler” dedi San-
sone.

“Incil’den eski diger kaynaklarda da onlara dair atiflar bu-
labilirsiniz. Hanok’un Kitabr’'nda. Jubileler Kitabr’'nda. Bunlar,
insan kadinlariyla iligskiye giren, cennetten kovulmus melekler
tarafindan meydana getirilmis canavarlar olarak tarif edilmis-
lerdir. Sonug, hala aramizda dolastigina inanmilan gizli bir me-
lezler nesliydi. Bu yaratiklarin siradisi ¢ekicilikleri ve yetenek-
leri oldugu, az bulunur bir giizellige sahip olduklar: soylenir.
Cogunlukla oldukg¢a uzun, olduk¢a karizmatiktirler. Ancak her
seye ragmen onlar iblistir ve karanliga hizmet ederler.”

“Sizler buna ger¢ekten de inaniyor musunuz?”

“Ben sadece size kutsal metinlerde bulunanlari anlatiyo-
rum, Dedektif. Antik zamanlarda yasayanlar insanoglunun

34. Diismiis kisiler anlamina gelen ibranice sozciik. Kitabi Mukaddes'te Nefilim olarak yazilmig, “iri
adamlar” olarak agiklanmig, bazi baska kaynaklarda da “devler” olarak terciime edilmistir. (¢.n.)
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bu diinyada yalniz olmadigina inanirlardi, digerlerinin biz-
den 6nce de var olduklarina ve bazilarinin bugiin hala bu ca-
navarlarin soyunu devam ettirdiklerine.”

“Ama onlara meleklerin ¢ocuklar dediniz.”

“Cennetten kovulmus melekler. Kusurlu ve kotii.”

“Yani bu seyler, su Izleyenler, mutantlar3S gibi” dedi
Frost, “melezler.”

Edwina adama bakti. “Bir alttir. Hasin ve yirtici. Geriye
kalanlar avdan bagka bir sey degil.”

“Armageddon3® geldiginde” dedi Oliver, “diinya bildigimiz
haliyle sona erdiginde, bizzat Deccal’in de Nefilimlerden biri
olacag yazilidir. Bir Izleyen.”

Ve isaretleri kapimda. Maura kec¢inin kafasina ait eskize
bakti. Bu sembol bir uyari amaci m1 tasiyordu?

Yoksa bir davet mi?

“Pekala” dedi Jane ve imal1 bir sekilde saatine bakti.
“Vaktimizi gercekten de yararh bir sekilde kullanmig olduk.”

“Oneminin hala farkinda degilsin degil mi?” diye sordu
Sansone.

“Kamp atesi baginda anlatmak i¢in muhtegem bir hikaye
ama beni hi¢cbir sekilde katilimize yaklastirmiyor.”

“Seni onun aklina géturiiyor. Bize onun neye inandigini
anlatiyor.”

“Melekler ve kegi iblisler. Tamam. Ya da belki de bizim
katil sadece polislerle oyun oynamaktan hoslaniyordur. Boy-
lece asiboyasi ve deniz kabuklar: pesinden kosarak zamanai-
miz1 bosa harcamamiza neden oluyor.” Jane ayaga kalkti.
“Suc¢ mahalli ekibi her an gelebilir. Hepiniz artik evlerinize
gidebilirsiniz, béylece biz de kendi isimize bakariz.”

35. Dedigmis organizma; degisiklige ugramig canh varhk; 6zellikleri anne babasinin dzelliklerinin higbiri-
ne benzemeyen ve hiicrelerinin yapisindaki bir degisim (mutasyon) sonucu ortaya ¢ikmig olan canh. (¢.n.)

36. Kutsal Kitap'ta gegen dliim kalim savagi, her seyi yok edecek giigte, diinyanin sonunu getirecek sa-
vas; kiyamet giinii savagt, mahser giinii savasi; bu savasin yapilacag yer. (¢.n.)
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“Bekle” diyerek araya girdi Sansone. “Az once deniz ka-
buklari hakkinda ne s6ylemistiniz?”

Jane adami dikkate almadi ve Frost’a bakti. “SMB’yi ara-
yip gelmelerinin neden bu kadar uzun siirdiigiinii 6grenebi-
lir misin?”

“Dedektif Rizzoli” dedi Sansone, “bize deniz kabuklarin-
dan bahsedin.”

“Kendi kaynaklariniz var gibi goriiniiyor. Neden onlara
sormuyorsunuz?”’

“Bu ¢ok 6nemli olabilir. Neden bizi bu zahmetten kurtar-
miyor ve anlatmiyorsunuz?”’

“Once siz bana anlatin. Bir deniz kabugunun 6nemi ne-
dir?”

“Ne tiir bir kabuk? Cift kabuklu mu, koni mi?”

“Fark eder mi?”

“Evet.”

Jane durakladi. “Bir tiir sarmal gibi. Bir koni sanirim.”

“Cinayet mahallinde mi birakilmigt1?”

“Boyle denilebilir.”

“Kabugu tarif edin.”

“Bakin, herhangi bir 6zelligi yok. Konustugum herif Ak-
deniz’in her tarafinda bulunan siradan bir tiir oldugunu
soyliiyor.” Cep telefonu ¢alinca kadin durdu. “Izninizle” de-
di ve odadan ¢ikti. Bir an i¢in hi¢ kimse konusmadi. Mefisto
Kuliibii’'nilin ti¢ Giyesi birbirlerine bakta.

“Valla” dedi Edwina usulca, “bu neredeyse kesinlestiriyor
diyebilirim.”

“Neyi kesinlestiriyor?” dedi Frost.

“Deniz kabugu” dedi Oliver, “Anthony’nin aile armasinda
var.”

Sansone sandalyesinden kalkt: ve pencerenin yanina gitti.
Orada, genis sirt1 siyahla ¢evrelenmis halde, sokaga g6z gez-
direrek durdu. “Bu semboller, Kibris'ta topraktan ¢ikarilmis
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kirmiz1 asiboyasiyla ¢izilmis” dedi. “Bunun ehemmiyetini bi-
liyor musunuz, Dedektif Frost?”

“Higbir fikrimiz yok” diyerek kabullendi Frost.

“Katil polisle oyunlar oynamiyor. Benimle oynuyor. Me-
fisto Kuluibi’yle.” Onlara bakmak i¢in dondii, ancak saba-
hin g6z kamasgtirica aydinligi adamin yuz ifadesini okumayi
imkéansiz kiliyordu. “Noel arifesinde, bir kadini oldiiriiyor ve
olay yerinde satanik semboller birakiyor; mumlar, asiboya-
siyla ¢izilmis ¢cember. Ama o gece yaptig1 seylerin en 6nemlisi
O’Donnell’a, kuliibiimiiziin bir Giyesine telefon etmek. Dikka-
timizi ¢ekmek i¢in yapilmisti.”

“Dikkatinizi mi? Bana bu en basindan beri O’'Donnell’la il-
giliymis gibi geliyor.”

“Sonra Eve Kassovitz benim bah¢emde 6ldirildi. Bir ara-
ya geldigimiz bir gece.”

“Aym zamanda O’Donnell’in sizin misafirlerinizden biri
oldugu geceydi bu. Pesinde oldugu O’Donnell’d1, géziine kes-
tirdigi kisi.

“Diin gece olsa ayni fikri paylasirdim. Tim isaretler, o
ana kadar hedef olarak Joyce'u gosteriyordu. Ama Maura’nin
kapisindaki bu semboller bize katilin igini tamamlamadigini
soyluyor. Hala avlamyor.”

“Bizim hakkimizda bilgi sahibi, Anthony” dedi Edwina.
“Kuliibiimiiziin iiyelerini éldiiriiyor. Ik kisi Joyce’du. Soru,
siradakinin kim oldugu.”

Sansone, Maura’ya bakti. “Korkarim senin de bizlerden
biri oldugunu digtintiyor.”

“Ama degilim” dedi kadin. “Sizin kuliip kuruntularinizla
en ufak bir alakam olsun istemiyorum.”

“Doktor?” dedi Jane. Maura onun odaya dondigiini duy-
mamigsti. Jane elinde cep telefonuyla kapinin agzinda duru-
yordu. “Mutfaga gelebilir misin? Bag basa konugmamiz la-

”»

zim.
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Maura ayaga kalkti ve koridor boyunca kadim takfp etti.
“Ne var?” diye sordu mutfaga girdiklerinde.

“Yarin izin almayi ayarlayabilir misin? Ciinki bu gece se-
ninle birlikte sehir digina gitmemiz gerekiyor. $imdi eve gi-
dip ¢anta hazirlayacagim. Ogle saatlerinde seni almak i¢in
geri gelirim.”

“Bana kagip saklanmam gerektigini mi s6yliiyorsun? Sa-
dece birileri kapima bir seyler yazdi diye mi?”

“Bunun senin kapinla hig ilgisi yok. Az 6nce New York'un
kuzey bolgesinden bir polis aradi. Din gece bir kadin viicudu
bulmuslar. Bir cinayet oldugu barizmis.”

“New Yok’taki bir cinayet neden bizi ilgilendirsin ki?”

“Sol eli yerinde degilmis.”
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8 Agustos. Ayin evresi: Sondordiin.

Her giin, Teddy asagidaki gole gidiyor.

Sabah, kapt sinekliginin gicirtisint ve hizla ¢arpisint duyu-
yorum, ve sonra da verandanmin basamaklarina giim giim
vuran ayakkabilarinin sesini. Penceremden, evden uzaklas-
masint ve ince omzuna dayanmaug oltast ve elinde takim ¢anta-
swyla suya dogru yiiriiyiistinii izliyorum. Garip bir ritiiel bu
bence ve igse yaramaz, ¢iinkii eve asla ¢abalarinin karsiligini
getirerek donmiiyor. Her é6glenden sonra bos ellerle, ancak
negeli bir sekilde geri geliyor.

Bugiin, onu takip ediyorum.

Ormanin iginden gecerek gole dogru avare avare giderken
beni gormiiyor. Yeterince geride kaliyorum, bu yiizden ayak
seslerimi duyamuyor. Zaten o da, tiz ve ¢ocuksu sesiyle sarki
soyliiyor, “Giilen Balik¢il” sarkisinin detone bir versiyonu ve
izlendigi gergeginden habersiz. Suyun kenarina ulasiyor,
ignesine yem takiyor ve oltayr suya firlatiyor. Dakikalar geg-
tikge, ¢imenlik kiyvya yerlesiyor ve ayna gibi yiizeyini en ufak
bir esintinin dahi hareket ettirmedigi suya bakiniyor.

Oltanin kamist aniden, hizla ¢ekiliyor.

Teddy yakaladig seyi sudan ¢ekerken, ben daha da yakla-
styorum. Bu kahverengimsi bir balik ve misinanin ucunda,
her kast 6liimciil bir dehsetle segirerek kivraniyor. Ben éliim-
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ciil darbeyi, ilahi kiwvilcimin sondiigii, zamandaki o kutsal ani
bekliyorum. Ancak beni sasirtacak sekilde, Teddy auvini eline
aliyor, igneyi agzindan ¢ikartiyor ve baligi nazik hareketlerle
tekrar suya birakiyor. Mirildanarak, sanki sabahint giigles-
tirdigi icin bir oziir dilermis gibi, baligi biraktigr yerde diz
¢oOkiiyor.

“Neden biraktin?” diye soruyorum.

Sesimle irkilen Teddy hemen dogruluyor. “Ah” diyor. “Sen-
sin.”

“Gitmesine izin verdin.”

“Onlar: éldiirmeyi sevmiyorum. Sadece bir levrek zaten.”

“Yani hepsini geri mi atvyorsun?”

“Hihi.” Teddy ignesine bir kez daha yem takivyor ve suya fir-
latiyor.

“Oyleyse onlari yakalamanin ne anlami var?”

“Eglence. Aramizdaki bir oyun bu. Ben ve baliklar.”

Kiyida onun yanmina oturuyorum. Kafamizin etrafinda
tatarciklar ugusuyor ve Teddy onlar: eliyle uzaklastiriyor. On
bir yasina heniiz basti, ancak hald bir ¢ocugun miikemmel
derecede pliriizsiiz tenine sahip ve yliziindeki altin renkli
bebek tiiyleri giinesin parlakligint yakaliyor. Nefes alisverisle-
rini duyabilecek, nabzinin ince boynunda atisint gorebilecek
kadar yakindayim. Varligimdan rahatsiz olmusa benzemiyor,
hatta bana utangag bir sekilde giiliimsiiyor, sanki hareketten
uzak sabahi biiyiik kuzeniyle birlikte gegirmek 6zel bir zevk-
mig gibi.

“Denemek ister misin?” diyor bana oltayi o6nererek.

Aliyorum. Ama dikkatim Teddy iizerinde kalmaya devam
ediyor, almindaki terlerin zar zor fark edilen pariltilarinda,
kirpiklerinin diisiirdiigii golgelerde.

Kamus gekistiriliyor.

“Yakaladin!”

Cekmeye basliyorum ve baligin girpinislart ellerimin bek-
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lentiyle terlemesine neden oluyor. Kamis tarafindan iletilen
siddetli ¢irpiniglarini, yagamak igin ¢aresizligini hissedebili-
yorum. En sonunda sudan ¢ikiyor, ben kiyinin lizerinde sal-
larken kuyrugu kanat ¢irpiyor. Kaygan pullar: tutuyorum.

“Simdi igneyi ¢itkar” diyor Teddy. “Ama onu yaralamamaya
dikkat et.”

Acqik alet ¢cantasina bakiyor ve bir bigak gortiyorum.

“Suyun disinda yasayamaz. Acele et” diye sikigtiriyor
Teddy.

Ben bigaga uzanmayr, kivranip duran baligi ¢imenlerin
tizerinde tutmayr ve solungac¢larimin arkasindan desmeyi
diigiiniiyorum. Karmina kadar yararak a¢mayi. Baligin son
kez segirmesini, yasam giiciiniin canlandirict bir sarsintiyla
dosdogru bana sigrayisint hissetmek istiyorum; on yasinday-
ken Herem yeminini ettigimde hissettigim ayni sarsinti.
Annem en sonunda beni gembere getirdiginde ve bigagr bana
verdiginde, “Yeterince biiyiidiin” demisti. “Bizden biri olma-
nin zamant geldi.” Kurbanlik keginin son titreyisini diistinti-
yor, annemin gézlerindeki gururu ve ciibbeli adamlar halka-
sindan yiikselen onaylama miriltilarint hatirliyorum. O heye-
cant yeniden yasamak istiyorum.

Bir balik ise yaramaz.

Igneyi citkarvyor ve kivramip duran levregi tekrar géle atiyo-
rum. Kuyruguyla su sigratiyor ve hizla uzaklasiyor. Bir esin-
tinin fisiltist suyu hareketlendiriyor ve sazliklarda yusufcuk-
lar titresiyor. Teddy’ye déoniiyorum.

“Bana neden dyle bakiyorsun?” diye soruyor.
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Bahsislerden kirk iki avro; aralik ayinda buz gibi bir pa-
zar gini i¢in hi¢ de fena bir ganimet sayilmaz. Az 6nce Ro-
man Forum’unda gezirdigi turist grubuna el sallayarak ve-
da ederken, buz gibi bir yagmur damlasinin yiiziine diigtiigi-
ni hissetti kadin. Kafasini kaldirip mesum bir sekilde algak-
ta duran koyu renkli bulutlara bakti ve titredi. Yarin kesin-
likle bir yagmurluga ihtiyaci olacakta.

Cebindeki bu yeni nakit destesiyle, Roma’daki her pinti
6grencinin gozde aligveris mekanina dogru yoneldi: Trasteve-
re’deki liman pazar: Porta Portese. Saat simdiden bir olmus-
tu ve saticilar tezgahlarini topluyor olmaliydi, ancak kelepir
bir seyler bulmak i¢in kadinin hala vakti olabilirdi. Pazarye-
rine ulastiginda, ince bir yagmur ¢iselemeye baglamigti. Pi-
azza di Porta Portese toplanan sandiklarin takirtisiyla yan-
kilanmaktaydi. Hi¢ zaman harcamadan, sadece li¢ avroya
kullanilmig bir yiin siiveter kapti. Sigara dumani kokuyor-
du, ama iyi bir yikama bunun icabina bakard:. Iki avro daha
odeyip, sadece tek bir siyah yag iziyle lekelenmis, baghikl bir
musamba yagmurluk satin aldi. $Simdi yeni satin aldig: giysi-
lerle soguktan korunmus ve parasi hala cebinde olan kadin,
kendisini bos bos gezinme liiksiiyle 6dullendirdi.

Kovalar dolusu taklit miicevher ve sahte Roma sikkelerin-
den se¢mek i¢in duraklayarak, amagsizca tezgahlar arasin-
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daki dar araliktan ilerledi ve Piazza Ippolito Nievo'ya ve an-
tika tezgahlarina dogru yiriimeye devam etti. Her pazar gi-
ni, kendini pazaryerinin bu késesinde bulur gibiydi, ¢iinki
onun ilgisini gergekten ¢eken tek sey eski, antik seylerdi. Or-
tacag’a ait bir goblen parcasi ya da sadece bir parga bronz
kalbinin hizla atmasina neden olabilirdi. Antikalar alanina
ulastiginda, saticilarin ¢ogu mallarini tasimaya koyulmus-
tu ve kadin sadece birkag¢ tezgahin agik oldugunu, tezgahlar-
daki mallarin giseleyen yagmura maruz kaldiginmi gérdii. Za-
yif tekliflerin, bezgin, asik suratli saticilarin yanindan gece-
rek dolast1. Bakiglar: kiigiik bir tahta kutunun tlizerine takil-
diginda piazzadan ayrilmak tlizereydi. Sabit gozlerle bakarak
durakladi.

Kutunun tizerine ¢ ters ha¢ oyulmustu.

Havanin pusuyla nemlenmis yiziini aniden buzla kap-
lanmig gibi hissetti. Sonra menteselerin ondan tarafa dénik
oldugunu fark etti ve sagkin bir giliimsemeyle kutuyu dog-
ru pozisyonuna ¢evirdi. Haglar dogru taraflar1 yukar1 gelecek
sekilde durdu. Kétiiliigii gok fazla aradiginizda, onu her yer-
de goriirsiiniiz. Orada olmasa bile.

“Dini par¢alar m1 ariyorsunuz?” diye sordu satici Italyanca.

Kafasinmi kaldirdi ve bir adamin kirisikliklar i¢indeki yi-
ziinl goérdi adamin gozleri kat kat deriler altinda neredeyse
kaybolmustu. “Sadece bakiyorum, tesekkiir ederim.”

“Iste. Burada baska seyler de var.” Kadinin éniine bir ku-
tu kaydirdi ve kadin birbirine dolanmis tespih boncukla-
r1, tahtadan yontulmus bir Meryemana ve sayfalar1 nemden
kivrilan eski kitaplar gordi. “Bakin, bakin! Acele etmeyin.”

Ik bakista kadin o kutuda ilgisini ¢ekecek higbir sey gor-
memigti. Sonra dikkatini kitaplardan birinin sirtina yogun-
lastird1. Ismi derinin iizerine altin renginde damgalanmist:
Hanok’un Kitabu.

Kitabi ald1 ve kiinye sayfasini ac¢ti. R. H. Charles tara-
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findan yapilmis bir Ingilizce terciimeydi, Oxford University
Press tarafindan 1912 yilinda yayinlanmis bir niisha. Iki yil
once, bir Paris miizesinde, kadin bir Habeg versiyonunun
yuzyillarca yillik parcasini incelemigti. Hanok’un Kitab: ka-
dim bir metindi, apokrif37 edebiyatin bir parcasa.

“Oldukga eski” dedi satica.

“Evet” diye mirildandi kadin, “6yle.”

“1912 diyor.”

Ve bu sozler daha bile eski, diye diusiindu kadin, parmak-
larini sararmig sayfalar tizerinde dolagtirirken. Bu metin
Isa’nin dogumundan iki yiz y1l 6ncesine aitti. Bunlar Nuh
ve gemisinden, Metugelah’tan38 6nceki bir ¢agdan 6ykiilerdi.
Kadin sayfalar: ¢evirdi ve miirekkeple alt1 ¢izilmis bir pasaj-
da durakladi.

Kotii ruhlar onlarin viicutlarindan hasil oldu, ¢iinkii on-
lar erkeklerden ve ilk baslangi¢lar: ve asil kokenleri olan kut-
sal Izleyenlerden dogmuslardy; diinya yiiziinde kétii ruhlar
olacaklardy ve kotii ruhlar olarak anilacaklard:.

“Bende ona ait bagka seyler de var” dedi satici.

Kadin kafasimi kaldirdi. “Kime?”

“Bu kitabin sahibi olan adama. Bunlarin hepsi onun.” El-
lini kutulara dogru salladi. “Gegen ay 6ldii ve simdi her seyin
satilmasi lazim. Eger bu tir parcalarla ilgileniyorsaniz, bu-
nun gibi bir tane daha var bende.” Bir baska kutuyu karis-
tirmak i¢in egildi ve cildi hirpalanmis ve lekeli, deri kapli in-
ce bir kitap cikartti. “Aym yazar” dedi adam. “R. H. Charles.”

Ayni yazar degil, diye diisiindii kadin, ama ayn terciiman.
Bu Jubileler Kitabrnin 1913 baskisiydi, Hiristiyanlik déne-
minin 6ncesine dayanan bir baska kutsal metin daha. Jubile-

37. Din adamlar: tarafindan imha edildigive halktan gizlendigi ileri siiriilen kutsal metinleri belirtmek
icin kullanilir ve zellikle Eski Ahit ve Yeni Ahit doneminde kaleme alinan, fakat Kitabi Mukaddes disinda
tutulan metinleri ifade eder. (¢.n.)

38. incil’e gore 969 yil yasams bir peygamber. (¢.n.)
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ler ismine yabanci olmamasina ragmen, bu dikkate deger ki-
tab1 hi¢c okumamigti. Kapagi kaldird: ve sayfalar onuncu bo-
Iiim, besinci bapta agildi, miirekkeple alt1 ¢izilmis baska bir
pasaj:

Ve sen, senin leeyenlerinin, bu ruhlarin babalar:, benim
zamamimda neler yaptiklarini biliyorsun: ve bu ruhlarin ya-
sayanlarina gelince, onlart hapset ve mahkiim olduklar: yer-
de onlar: stkica tut, ve senin hizmetkdarlarinin ¢ocuklarina yi-
kim getirmelerine izin verme, Tanrim, ¢iinkii onlar habistir-
ler, ve yok etmek igin yaratilmiglarduir.

Sayfa kenarina, ayni miirekkeple, Sit'in ogullari. Kabil’in
kizlar: kelimeleri yazilmista.

Lily kitab:1 kapatt1 ve aniden deri cildin {izerindeki kahve-
rengi lekeleri fark etti. Kan?

“Satin almak ister misiniz?”

Kadin kafasini kaldirip bakti. “Bu adama ne olmus? Bu
kitaplarin sahibine?”

“Sana soyledim. Oldi.”

“Nasil.”

Bir omuz silkme. “Yalniz yasardi. Cok yaslhyds, ¢ok tuhaf.
Dairesinin iginde kilitli halde, kapinin 6niine y1gi1lmis biitiin
bu kitaplarla buldular onu. Bu yiizden disar: bile ¢cikamamas.
Catlak, ha?”

Ya da korkmus, diye diisiindi kadin, igeri girebilecek olan
seyden.

“Sana iyi bir fiyat verecegim. Istiyor musun?”

Karmakarigik olmug dairesinde, cansiz ve siper almis hal-
de yatan sahibini diisiinerek, ikinci kitaba bakti kadin. Ciirii-
yen etlerinin sayfalardan yayilan kokusunu neredeyse duya-
biliyordu. Derinin tizerindeki lekeler nedeniyle tiksinti duy-
mus olsa da bu kitabi istiyordu. Kitabin sahibinin sayfa ke-
narlarina neden o kelimeleri karaladigini ve baska herhangi
bir sey yazip yazmadigini bilmek istiyordu.
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“Bes avro” dedi satici.

Bir kez olsun pazarlik etmek yerine istenen lcreti 6dedi
kadin ve kitapla birlikte uzaklagti.

Lily dairesine ¢gikan rutubetli merdiven boslugunu tirma-
nirken giddetli bir yagmur yagiyordu. Penceresinden gelen gri
renkli ve solgun 1g1ikta oturmus okurken, yagmur tim 6glen-
den sonra boyunca devam etti. Kadin Sit’le ilgili b6limi oku-
du. Adem’in iiciincii oglu Sit, Kenan’in babasi olan Enos'un
babasi olmustu. insanhéln daha sonraki tufan oncesi atala-
r1 Yared ve Hanok’un, Metugelah ve Nuh'un tiredigi aym yii-
ce soydu bu. Ancak aym soydan, ¢liriik oglanlar da tiiremisti,
6liim sacan bir atanin kizlariyla ciftlesen melun oglanlar.

Kabil’in kizlari.

Lily alt1 ¢izili bagka bir pasajda durakladi, sirlarini pay-
lagmak, uyarilarini fisildamak i¢in sabirsizlanan hayaletim-
si varligi, simdi kadinin omzunun tustiinde dolanip dururmus
gibi olan bir adam tarafindan, uzun zaman 6nce isaretlenmig
kelimeler.

Ve zorbalik yeryiiziinde artti ve biitiin beser yolunu bozdu,
insanlar ve sigirlar ve hayvanlar ve kuslar ve yeryiiziinde
yiirtiyen her sey ayni, hepsi yollarini ve diizenlerini bozdular,
ve birbirlerini oburca yemege koyuldular, ve yeryiiziinde zor-
balik arttr ve tiim insanlarin diistincelerinin her hayali boyle-
ce kotii olmaya devam etti.

Giin 15181 yavas yavas soluyordu. Cok uzun bir zamandir
oturuyordu kadin, eklemlerindeki tiim hissi kaybetmigti. Di-
sarida, yagmur pencereye hafifce vurmaya devam ediyor ve
Roma’nin caddelerinde trafik giirliiyor ve kornalar ¢aliyordu.
Ancak orada, odasinda, kadin uyusmus bir sessizlikle otur-
maktaydi. Isa’dan bir yiizy1l 6nce, Havarilerden énce, bu séz-
ler ¢coktan eskiydiler, bugiin insanoglunun artik hatirlama-
digi, artik varligina dikkat etmedigi kadar kadim bir dehset
lizerine yazilmiglarda.
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Kafasini egdi, bir kez daha Jubileler Kitab1’na, Nuh’un,
ogullarina séyledigi, mesum sozlerine bakti.

Ciinkii goriiyorum, ve izliyorum ki iblisler size ve sizin
¢ocuklariniza karst ayartmalarina bagslamislar ve simdi ken-
di adima korkuyorum ki, éliimiimden sonra sen insanlarin
kanini yerylizii listiine sagacaksin ve sen de, yeryiiziinden yok
edileceksin.

Iblisler hald aramizda, diye disiindii kadin. Ve kan dék-
me ¢oktan baslad:.
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Jane ile Maura Massachusetts turnikelerinden batiya
ilerlediler, kar ve ¢iplak agaglardan olusan yalin bir manza-
rada hizla hareket ederlerken direksiyonda Jane vardi. Bu
pazar ikindisinde bile, otoyolu Jane’in Subaru’sunu ciiceles-
tiren bir canavar kamyonlar konvoyuyla paylasiyorlar ve ka-
din kamyonlarin arasindan goéziipek bir sivrisinek gibi hizla
gegiyordu. Bakmamak daha iyiydi. Yolu izlemek yerine Ma-
ura dikkatini Jane’in notlarina yogunlastirdi. El yazis1 acele-
li bir karalama olmasina ragmen, Maura’nin gifresini ¢ozme-
yi ¢ok 6nceleri 6grenmis oldugu doktor yazilarindan daha az
okunakli degildi.

Sarah Parmley, 28 yasinda. En son 23:12'de Oakmont Ote-
li'nden ayrilirken goriilmiis.

“Iki hafta énce kaybolmus” dedi Maura. “Ve bedenini daha
yeni mi bulmusglar?”

“Bos bir evde bulunmus. Gérliniise gore, ev izole bir yer-
deymig. Evle ilgilenen kisi kadinin evin 6niinde park edil-
mig arabasini fark etmis. Evin 6n kapisinin kilitli olmadigi-
n1 da gorince bir bakmak i¢in igeri girmig. Cesedi bu adam
bulmus.”

“Kurban bos bir evde ne yapiyormus ki?”
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“Kimse bilmiyor. Sarah kasabaya aralik ayinin yirmisinde
halasinin cenazesine katilmak icin gelmis. Herkes cenazeden
hemen sonra Kaliforniya’daki evine déndigiini diiginmiis.
Ama sonra San Diego’daki patronu onu bulmak i¢in telefon et-
meye baglamis. O zaman bile, sehirdeki hi¢ kimse Sarah’in ka-
sabadan hi¢ ayrilmamis oldugu ihtimalini aklina getirmemis.”

“Haritaya bak, Jane. New York'un kuzey bolgesinden Bos-
ton’a su¢ mahalleri arasinda ii¢ yliz millik bir mesafe var.
Neden katil kadinin elini bu kadar uzak bir mesafeye tagisin
ki? Belki de onun eli degildir.”

“Onun eli. Oyle oldugunu biliyorum. Inan bana, réntgen-
ler bir yapbozun pargalar: gibi uyacak birbirine.”

“Nasil bu kadar emin olabilirsin ki?”

“Sarah’in viicudunun bulundugu kasabanin ismine bak.”

“Purity,3® New York. Antika bir isim, ama bana herhangi
bir sey ifade etmiyor.”

“Sarah Parmley, Purity’de biiyimis. Buradaki liseden
mezun olmus.”

“Yani?”

“Bil bakalim Lori-Ann Tucker liseyi nerede okumug?”

Maura sagkinlik i¢inde kadina bakti. “Ayni kasabada m
yagsamiglar?”

“Tam Ustiine bastin. Ve Lori-Ann Tucker da yirmi sekiz
yasindaymis. On bir yil 6nce, liseyi beraber bitirmis olmali-
lar.”

“Aym kasabada biiylimiis, ayni lisede okumus iki kurban.
Birbirlerini taniyor olmalilar.”

“Ve belki de katilin onlarla karsilastig: yer de burasi-
dir. Onlar1 béyle secti. Belki de liseden bu yana onlara kafa-
y1 takmistir. Belki onu terslemiglerdir ve o da son on bir y1-
I onlardan intikam almanin yollarini diigiinerek ge¢irmigtir.
Sonra aniden, Sarah halasinin cenazesi i¢in Purity’de orta-

39. ingilizcede saflik, temizlik, haslik, paklik, iffet gibi anlamlari olan kelime. (¢.n.)
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ya ¢ikar ve adam da onu gorir. Tekrar 6fkeden deliye déner.
Onu 6ldirir ve bir hatira olarak elini keser. Bunu yaparken
Oyle ¢ok zevk alir ki tekrar yapmaya karar verir.”

“Yani Lori-Ann’i 6ldiirmek i¢in ta Boston’a kadar gidiyor
mu? Biraz heyecan i¢in ¢ok uzun bir yol.”

“Ama eski tarz, esash bir intikam igin degil.”

Maura disiinerek yola bakti. “Eger tiim bunlar sadece bir
intikamsa, neden o gece Joyce O’'Donnell’1 aradi1? Neden 6fke-
sini kadina yo6neltti?”

“Bunun yanitini sadece O’Donnell biliyordu. Ve bu sirr1 bi-
zimle paylagmay: reddetti.”

“Ve neden benim kapima yazilar yazdi? Oradaki mesaj ne
ki?”

“Giinah isledim’i mi kastediyorsun?”

Maura kizardi. Dosyay1 kapatti, sikili ellerini dosyanin
uzerine bastirarak oturdu. Demek yine buna gelmigti. Hak-
kinda konusmak igin higbir istek duymadigi tek konu.

“Frost’a anlattim” dedi Jane.

Maura higbir sey séylemeden bakiglarini dosdogru éniinde
tutmaya devam etti.

“Bilmesi gerekiyordu. Peder Brophy’yle ¢oktan konustu
bile.”

“Daniel’la 6nce benim konugmama izin vermeliydin.”

“Neden?”

“Tamamen hazirhksiz yakalanmasin diye.”

“Olanlar konusunda m1?”

“Bu kadar da yargilayici olma.”

“Oyle oldugumun farkinda degildim.”

“Bunu sesinde gérebiliyorum. Buna ihtiyacim yok.”

“O zaman Frost’'un bu konuda soylediklerini duymaman
1yl olmus.”

“Bunun her zaman oldugunu diisiinmiiyor musun? Insan-
lar asik olurlar, Jane. Hata yaparlar.”
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“Ama sen yapmazsin!” Jane neredeyse 6fkeli, ihanete ugra-
mis gibiydi. “Hep senin daha akilli oldugunu diiginmiistiim.”

“Kimse o kadar akilli degildir.”

“Bunun sonu yok ve sen de bunu biliyorsun. Eger seninle
evlenmesini bekliyorsan...”

“Evliligi zaten denedim, hatirliyor musun? Heyecan veri-
ci bir bagariydi.”

“Pekibunun sonunda eline ne gececegini saniyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Eh, ben biliyorum. Ilk 6nce tiim o fisiltilar olacak. Kom-
sularin rahibin arabasini neden siirekli senin evinin oniine
park ettigini merak edecekler. Sonra birbirinizle zaman ge-
¢irmek i¢in sehir disina kagmaya mecbur kalacaksiniz. Ama
onilinde sonunda birileri sizi gorecek. Ve sonra da dedikodu-
lar baslayacak. Gittik¢ce daha da uygunsuz bir hale gelecek.
Utang verici. Bunu ne kadar siirdiirebileceksiniz ki? Dani-
el'in bir se¢im yapmaya mecbur kalmasi ne kadar siirecek?”

“Bu konuda konusmak istemiyorum.”

“Seni sececegini mi diistiniiyorsun?”

“Yeter artik, Jane.”

“Soyle, disiiniiyor musun?” Bu soru hi¢ gerekmedigi ka-
dar merhametsiz bir soruydu ve bir an i¢in Maura ilk kasa-
bada inmeyi, bir araba kiralamay: ve kendi basina eve don-
meyi disindi.

“Kendi se¢imlerimi yapabilecek kadar biiyagim” dedi kadin.

“Acaba onun se¢imi ne olacak?”

Maura pencereden karla kaph tarlalara, yariya kadar kar
yiginlarina gomiulip devrilen ¢it kaziklarina bakmak i¢in ka-
fasini ¢evirdi. Eger beni se¢mezse, gercekten de o kadar sasi-
rir miyim? Bana tekrar tekrar beni ne ¢ok sevdigini séyleye-
bilir. Ama acaba bir giin benim i¢in kilisesini birakacak mi?

Jane i¢ gecirdi. “Oziir dilerim.”

“Bu benim hayatim, senin degil.”
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“Dogru, haklisin. Bu senin hayatin.” Jane kafasin salla-
d1 ve gildii. “Vay be, biitiin diinya tamamen kafay: siyirda.
Artik hi¢cbir seye giivenemiyorum. Bir tek kahrolasi seye bi-
le.” Bir an i¢in gozlerini kisip batan ginege bakarak, sessiz-
lik icinde slirdii arabayi. “Sana kendi muhtesem haberlerimi
soylemedim.”

“Hangi haberler?”

“Annemle babam ayrildi.”

Maura en sonunda kadina bakti. “Ne zaman oldu bu?”

“Noel’den hemen sonra. Otuz yedi yillik evliligin ardin-
dan, babam aniden kokuyu alip isyerinden bir sariginin pe-
sinden kogsmaya basladi.”

“Cok tizgliniim.”

“Sonra sen ve Brophy arasindaki bu sey... sanki herkes
seks i¢in ¢ildirmig gibi. Sen. Benim ahmak babam. Hatta an-
nem bile.” Kadin durdu. “Vince Korsak ona ¢ikma teklif et-
ti. Her sey bu kadar gariplesti iste.” Jane aniden feryat etti.
“Ah, Tanrim. Bu yeni aklima geldi. Benim iivey babam olabi-
leceginin farkinda misin?”

“Diinya heniiz o kadar da ¢ildirmadi.”

“Olabilir.” Jane titredi. “Ikisini beraber diigiinmek tiiyleri-
mi diken diken ediyor.”

“O halde diisiinme sen de.”

Jane diglerini gicirdatti. “Elimden geleni yapiyorum.”

Ve ben de Daniel diistinmemeye ¢alisayim.

Ancak Springfield sehrinin i¢cinden gecip, inigli ¢ikish
Berkshire Hills’ten bat1 yoniine, batan giinese karsi siirme-
ye devam ederlerken kadinin diigiinebildigi tek sey Daniel’da.
Nefes aldi, hala kokusunu duyabiliyordu; kollarini kavustur-
du, hala dokunusunu hissedebiliyordu, sanki hatiralar teni-
ne kazinmig gibiydi.

Senin i¢in de boyle mi, Daniel? diye diisiindii. Bu sabah
cemaatinin éniine ¢iktiginda ve seni izleyen, senin sozlerini
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bekleyen yiizlere bakindiginda gordiigiin benim yiiziim miiy-
dii, benim yiiziimii mii diigiiniiyordun?

Onlar eyalet sinirin1 gecip New York’a girene kadar gece
¢6kmiistii. Kadinin cep telefonu ¢aldi ve arabanin karanhigin-
da cantasindaki karman ¢orman seylerin arasindan telefonu-
nu bulmasi biraz zaman aldi. “Doktor Isles” diyerek telefonu
yamtlada.

“Maura, benim.”

Daniel’in sesini duydugunda kadin yanaklarinin alev ald-
g1 hissetti ve karanlik, ylizlinii Jane’in bakislarindan gizle-
digi i¢in memnun oldu.

“Dedektif Frost beni ziyaret etti” dedi adam.

“Onlara s6ylemek zorundaydim.”

“Elbette buna mecburdun. Ama keske bana da haber ver-
seydin. Bana s6ylemeliydin.”

“Uzgiiniim. Ik 6nce ondan duymak, ¢ok utang verici olmal.”

“Hayir, ben kapindaki yazilar: kastediyorum. Higbir fik-
rim yoktu. Yaninda olmak i¢in gelirdim. Buna tek bagina go-
gls germek zorunda olmamaliydin.”

Kadin durakladi, Jane’in her kelimeye kulak kabarttigi-
nin fazlasiyla bilincindeydi. Ve hi¢ kusku yok ki, konusma bi-
ter bitmez kinamasin ifade edecekti.

“Az 6nce senin evinin 6niinden gec¢tim” dedi adam. “Seni
evde bulmay1 umuyordum.”

“Bu gece evde olmayacagim.”

“Neredesin?”

“Jane’le birlikte arabadayim. Az énce Albany’den gectik.”

“New York’ta misin? Neden?”

“Bagka bir kurban daha bulmusglar. Diisiiniiyoruz ki... “
Jane’in eli aniden Maura’nin kolunu yakaladi, ne kadar az
sey soylerse o kadar iyi olacagina dair agik bir uyariydi bu.
Fazlasiyla insan oldugunu kanitladigi igin, Jane artik Dani-
el’a giivenmiyordu. “Bu konuda konusamam” dedi kadin.
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Hatta bir sessizlik oldu. Sonra da sessiz bir “Anliyorum.”

“Gizli tutmamiz gereken detaylar var.”

“Aciklamana gerek yok. Islerin nasil yiridigiinii biliyo-
rum.”

“Seni daha sonra arasam olur mu?” Dinleyen baska bir ¢ift
kulak yokken.

“Buna mecbur degilsin, Maura.”

“Istiyorum.” Buna ihtiyacim var.

Kadin telefonu kapatt1 ve sadece farlarinin 15181 tarafin-
dan delinen bir geceye bakti. Turnikeleri arkalarinda birak-
mislardi ve simdi karla kapli tarlalardan gegen bir yoldan
glineybat1 yoniine dogru gitmekteydiler. Burada gordiikleri
yegane 151k arada bir gecen arabalardan ya da uzak bir ¢ift-
lik evinin aydinligindan gelmekteydi.

“Onunla sorusturma hakkinda konusmayacaksin, degil
mi?” diye sordu Jane.

“Konugsam bile onun agz1 ¢ok sikidir. Ona her zaman gi-
venmigimdir.”

“Eh, ben de 6yle yapmigtim.”

“Yani ona artik giivenmiyor musun?”’

“Sehvet igindesin, Doktor. Yargilarina giivenmek igin iyi
bir zaman sayilmaz.”

“Her ikimiz de bu adami tanmiyoruz.”

“Ve asla aklima...”

“Ne, benimle yatacagi gelmez miydi?”

“Sadece birini tanidigini distinebilirsin, diyorum. Ve son-
ra seni gagirtir. Asla beklemedigin bir sey yaparlar ve sen de
herhangi biri hakkinda higbir sey bilmedigini fark edersin.
Herhangi biri. Birkag ay 6nce bana babamin bir siirtik i¢in
annemi terk edecegini soylemis olsan, sana kafayi kirmis ol-
dugunu séylerdim. Inan bana, insanlar kahrolasica bir mu-
amma. Sevdigimiz insanlar bile.”

“Yani artik Daniel’a glivenmiyorsun.”
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“Su iffet yemini s6z konusu oldugunda, hayir.”

“Ben bunu sdylemiyorum. Ben sorusturmadan bahsediyo-
rum. Her ikimizi de endiselendiren detaylari ona séylemek-
ten bahsediyorum.”

“O bir polis degil. Hi¢bir sey duymasina gerek yok.”

“Diin gece benimle birlikteydi. Kapimdaki yazilar onu da
hedef aliyordu.”

“Giinah isledim’i mi kastediyorsun?”

Maura’nin yiiziini sicak basti. “Evet” dedi kadin.

Bir an icin konusmadan yola devam ettiler. Yegane ses
yoldaki lastiklerin sesi ve araba kaloriferinin tislamasiyda.

“Brophy’ye sayg: duyuyordum, anladin m1?” dedi Jane.
“Boston Polis Miudurligi'ne karg: iyidir. Ne zaman olay ye-
rinde bir rahibe ihtiya¢ duysak hemen gelir, gecenin kagi
olursa olsun. Onu severdim.”

“O halde neden gsimdi onun aleyhine dondin?”

Jane kadina bakti. “Ciinki seni de seviyorum.”

“Bana kesinlikle bu izlenimi vermiyorsun.”

“Oyle mi? Eh, bunun gibi beklenmedik, kendine boylesi-
ne zarar verecek bir sey yaptiginda ben de merak ediyorum.”

“Neyi?”

“Seni gergekten taniyip tanimadigimi.”

En sonunda arabay: Binghamton’daki Lourdes Hastane-
si’'nin park yerine c¢ektiklerinde saat sekizi gegmigti. Araba-
dan inerken Maura havadan sudan konusmaya meyilli degil-
di, uzun yolculuk nedeniyle her tarafi tutulmustu. Bir mola
yerindeki McDonald’s’ta, sadece kisa siireligine sessizce yenen
bir yemek i¢in durmuslardi ve kadinin midesi, Jane’in ara-
ba kullanigi, alelacele mideye indirilen yemek, ama en ¢ok da
aralarindaki artik biraz daha zorlansa kopuverecek kadar ar-
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tan gerilim yuziinden iyi degildi. Beni yargilamaya hi¢ hakki
yok, diye digiindii Maura ortasindan yol a¢gilmig kar yiginla-
r1 arasindan zar zor yurirlerken. Jane evli ve mutluydu ve bu
yuzden de ahlaki acindan kahrolasica bir tistiinliige sahipti.
Maura'nin hayati hakkinda ne biliyordu ki, eski filmleri sey-
rederek ya da bos evde piyano ¢alarak gegirdigi geceleri mi?
Hayatlar1 arasindaki bosluk, gercek arkadaslikla araya képri
kurulamayacak kadar agiliyordu. Ve bu soziinii sakinmayan
ve uzlasmaz orospuyla ortak neyivard: ki zaten? Higbir sey.

Otomatik kapilar kayarak kapanirken onlarla birlikte ige-
ri yayilan soguk riizgirla, acil servis giriginden iceri yurudi-
ler. Jane dosdogru hasta kabul penceresine gitti ve, “Merha-
ba? Bir parca bilgi almam miimkiin mii acaba?” diye seslendi.

“Siz Dedektif Rizzoli misiniz?” dedi arkalarindan bir ses.

Adamin hasta bekleme béliimiinde tek basina oturdugu-
nu gérmemiglerdi. Simdi ayaga kalkmasti, avcl yesili bir si-
veter lizerine tivit bir ceket giymis, solgun yiizli bir adam-
di. Adamin saglar birbirine karigsmis kafasini goriince, polis
degil, diye tahmin etti Maura ve adam da bu izlenimi ¢abu-
cak teyit etti.

“Ben Doktor Kibbie” dedi. “Sizi burada beklememin iyi
olacagini diisiindiim, morgun yolunu kendi basiniza bulmak
zorunda kalmayasiniz diye.”

“Bizimle bu gece bulustugunuz i¢in tegekkiir ederim” dedi
Jane. “Bu Doktor Isles, adli tip biiromuzdan.”

Maura adamin elini sikt1. “Otopsiyi bitirdiniz mi?”

“Ah, hayir. Ben bir patolog degilim, sadece algakgoniilli
bir dahiliyeci. Chenango ili adina glipheli 6liimleri aragtir-
mak icin déniisiimli olarak ¢alisan dért kisi var. Oliimden
sonraki ilk incelemeyi ben yapiyorum ve otopsi gerekip ge-
rekmedigine karar veriyorum. Onondaga ili adli tip uzmani-
nin Syracuse’den buraya gelmeyi basarabildigini varsayar-
sak, otopsi muhtemelen yarin 6glenden sonra yapilir.”
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“Bu sehrin kendi patologu da olmali.”

“Evet, ancak 6zellikle de bu sorusturmada...” Kibbie kafa-
sin1 salladi. “Ne yazik ki bu cinayetin kamuoyunun ilgisini
cekecegini biliyoruz. Cok fazla ilgi. Arti, bir giin gésterigli bir
yargilamayla sonuglanabilir ve patologumuz bu vaka i¢in bir
bagka adli tip uzmanini da davet etmek istedi. Vardiklar: ka-
nilar hakkinda herhangi bir tereddiit olmasin diye. Boylesi
daha guvenli, anlarsimiz.” Sandalyenin tizerinden pardoéstisii-
ni aldi. “Asansor su tarafta.”

“Dedektif Jurevich nerede?” diye sordu Jane. “Bizimle bu-
rada bulugacak samyordum.”

“Ne yazik ki Joe’yu az 6nce ¢agirdilar, bu yiizden sizi bu
gece goremeyecek. Sizinle sabah evin orada bulusacagini séy-
ledi. Yarin onu arayin yeter.” Kibbie bir nefes aldi. “Pekala,
bunun i¢in hazir misimz?”

“Koti ha?”

“Isterseniz soyle diyelim: Umarim bir daha asla béyle bir
sey gébrmem.”

Koridor boyunca asansére dogru yurudiiler ve adam agag:
diigmesine bast1.

“Iki haftadan sonra, sanirim oldukca kétii bir haldedir”
dedi Jane.

“Aslina bakarsamiz ¢ok az ¢liriime olmus. Ev bosmus. Ne
1s1tma, ne elektrik. Icerinin sicakligi muhtemelen eksi bir de-
rece civarinda olmali. Tipki dondurucuda et saklamak gibi.”

“Oraya nasil gelmig?”

“Higbir fikrimiz yok. Kapinin zorlanarak girildigini goste-
ren higbir iz yoktu, o halde kadinda bir anahtar olmali. Ya da
katilde.”

Asansor kapisi agildi ve iki kadin ile ortalarindaki Kibbie
iceri girdi. Arabadan inmelerinden bu yana hala birbirlerine
tek laf etmemis olan Jane ile Maura’nin arasinda bir tampon.

“Su bos evin sahibi kim?” diye sordu Jane.
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“Simdi sehir disinda yagayan bir kadin. Ev ailesinden mi-
ras kald1 ve yillardan bu yana satmaya ¢aligiyor. Ona ulas-
may1 basaramadik. Emlake bile nerede oldugunu bilmiyor.”
Bodrum katinda asansérden indiler. Kibbie koridor boyun-
ca yol goésterdi ve ¢ift kanath bir kapiy: itip morgun bekleme
odasina girdi.

“Sonunda geldiniz, Doktor Kibbie.” Hastane énliikleri ige-
risindeki sar1 sagli geng¢ bir kadin okudugu karton kapakl
agk romanini birakti ve onlar1 karsilamak i¢in ayaga kalkti.
“Hala asag gelecek misiniz diye merak ediyordum.”

“Bekledigin i¢in tegekkiirler, Lindsey. Bunlar sana bah-
settigim iki hanim, Boston’dan. Dedektif Rizzoli ve Doktor
Isles.”

“Bizim kiz1 gérmek i¢in onca yoldan geldiniz, ha? O halde
1zin verin sizin i¢in onu ¢ikarayim.” Cifte kanatli kapilardan
otopsi laboratuvarina girdi ve duvardaki anahtar: indirdi.
Floresan lambalar géz kamastiric1 bir sekilde bos masanin
uzerinde parladi. “Doktor Kibbie, gercekten de az sonra ¢ik-
mak zorundayim. Isiniz bitince onu tekrar sogutucuya itip,
kilitler misiniz? Cikarken koridor kapisini ¢cekseniz yeter.”

“Macin geri kalanina yetismeyi mi deneyeceksin?” diye
sordu Kibbie.

“Eger gitmezsem Ian bir daha asla konusmaz benimle.”

“Ian ger¢ekten de konusuyor mu?”

Lindsey gozlerini devirdi. “Doktor Kibbie. Liitfen.”

“Sana sOyleyip duruyorum, yegenimi aramalisin. Cor-
nell’de tip okuyor. Eg'er elini cabuk tutmazsan bagka bir kiz
ustiine atlayacaktir.”

Sogutucu kapisini ¢ekip agarken giildi kiz. “Dogru, sanki
bir doktorla evlenmeyi istermisim gibi.”

“Bu beni ger¢ekten incitti.”

“Demek istedigim, aksam yemeginde eve gelecek bir adam
istiyorum ben.” Bir sedyeyi ¢ekistirip sogutucudan tekerlek-
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leri lizerine indirdi. “Onu masanin lizerine ister misiniz?”

“Sedye iyi. Kesmeyecegiz.”

“Izin verin de dogru kisiyi ¢ikarttigimi tekrar kontrol ede-
yim.” Etikete goz att1, sonra da fermuara uzandi. Cesedin yii-
zinl agiga ¢itkarmak i¢in torbay: acarken ne bir tereddiit, ne
de bir rahatsizlik belirtisi gosterdi. “Evet, iste bu” dedi kiz ve
sar1 sacglarini geri atarak dogruldu, ytizii gencligin tazeligiyle
pembeydi. Kefendeki araliktan dimdik yukariya bakan can-
s1z yliz ve kurumus gozlerle tirkiitiici bir karsitlik.

“Buradan sonrasini biz halledebiliriz, Lindsey” dedi Dok-
tor Kibbie.

Kiz el salladi. “Kapiy1 iyice kapatmay1 unutmayin” dedi
neseyle ve ardinda gevresiyle bagdagsmayan bir parfiim izi bi-
rakarak disari ¢ikti.

Maura tezgahin tizerindeki bir kutudan lateks eldivenleri
¢ekti. Sonra sedyenin yanina gitti ve torbanin fermuarini so-
nuna kadar agti. Plastik ikiye ayrilirken kimse tek bir kelime
soylemedi. Sedyenin lizerinde yatan hepsinin sesini kesmigti.

Dort derecede bakteri liremesi kesilir, ¢lirime durur. Ara-
dan gegen en azindan iki haftalik zamana ragmen, bos evin
dondurucu 1s1s1 cesedin yumusak dokularini korumustu ve
kars1 konulamaz kokular1 bastirmak i¢in mentollii merheme
hig gerek yoktu. Goz kamastirici 1siklar yalnizeca ¢lirimeden
¢ok daha kotii dehsetleri ifsa etmekteydi. Girtlak agik halde
duruyordu ve nefes borusunu ¢aprazlama kesip boyun omur-
larina kadar inen tek bir derin yarik tarafindan agiga ¢ikaril-
misti. Ancak Maura’nin bakiglarini esir alan, bigagin bu 6liim-
ciil darbesi degildi; kadin, bunun yerine ¢iplak bedene baka-
kalmigt1. Gogiislere, karin boslugu tizerine kazinmig ¢ok sayi-
da haca. Insan derisinden parsémene bigakla islenmis kutsal
sembollere. Kan kesiklerin tizerinde kabuk baglamist1 ve sa-
y1s1z s1g kesikten si1zan sayisiz kan izi, bedenin iki yanindan
asagl inen tugla kirmizisi ¢izgiler halinde kurumustu.
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Kadinin bakiglar: cesedin yaninda uzanan sag kola kay-
d1. Sanki bilegi isaretleyen gaddar bir bilezik gibi, halka sek-
linde ¢lirtikler gordi. Kafasini kaldird: ve Jane’in bakiglariy-
la karsilasti. O bir an boyunca, iki kadin arasindaki tiim 6fke
unutulmusg, Sarah Parmley’in zihinlerinde canlanan son an-
larina dair goriintiilerce bir kenara itilmigti.

“Bu hala hayattayken yapilmis” dedi Maura.

“Tim bu kesikler.” Jane yutkundu. “Saatlerce siirmiis ola-
bilir.”

Kibbie, “Onu buldugumuzda geride kalan el bileginin ve
her iki ayak bileginin etrafinda naylon ipler vardi. Hareket
edememesi i¢in diigiimler yere ¢ivilenmisti.”

“Lori-Ann Tucker’a bunu yapmamist1” dedi Maura.

“Bu Boston’daki kurban mi?”

“Viicudu pargalara ayrilmisti. Ama ona iskence edilme-
migti.” Maura cesedin sol tarafina dolagip bilegin geri kalan
kismina bakti. Kesilmis etler kuruyup kayis gibi olmus ve
yumusak dokular kesik kemigin yiizeyini agiga ¢ikaracak se-
kilde buzismiuistii.

“Belki de bu kadindan bir gey istiyordu” dedi Jane. “Belki
ona igkence etmesi i¢in bir neden vardi.”

“Bir sorgulama m1?” dedi Kibbie.

“Ya da cezalandirma” dedi Maura, kurbanin ytiiziine yo-
gunlasarak. Kendi kapisi lizerine kazinmis kelimeleri diigiin-
dii. Lori-Ann’in yatak odas1 duvarina. Giinah isledim.

Bedeli bu mu?

“Bunlar gelisigiizel kesikler degil” dedi Jane. “Bunlar hag.
Dini semboller.”

“Bunlari duvarlara da ¢izmis” dedi Kibbie.

Maura kafasini kaldirip adama bakti. “Duvarlarda bagka
seyler de var miyd1? Baska semboller?”

“Evet. Bir siirii garip sey. Emin ol ki, o evden iceri adim
atmak beni korkutuyor. Eve gittiginizde Joe Jurevich size
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gosterir.” Bedene g6z gezdirdi. “Hakikaten de burada gorece-
giniz bagka hicbir sey yok. Bu kadari da hastalikli bir képek
yavrusuyla ugrastigimizi anlatmak i¢in ziyadesiyle yeterli.”

Maura fermuari ¢6kmis gozlerin, 6liimle golgelenmis kor-
nealarin lizerine ¢ekerek ceset torbasini kapatti. Otopsi yap-
mayacak olsa da kurbanin nasil 6ldiigiini kadina séylemek
i¢in bir nester ve sonda kullanmaya ihtiyaci yoktu; kadinin
etlerine kazinmis cevabi gormiigtii.

Sedyeyi tekrar sogutucunun igine ittiler ve eldivenlerini
¢ikarttilar. Lavaboda durup ellerini yikarken, Kibbie, “On yil
once, Chenango’ya tagindigimda, buranin Tanrr’nin tilkesi ol-
dugunu disiinmiistiim. Temiz hava, inigli ¢ikish tepeler. Se-
lam vermek i¢in el sallayan, hasta bakmak i¢in bir eve gitti-
gimde beni turtayla besleyen insanlar” dedi. I¢ gecirdi, mus-
lugu kapatti. “Bundan kurtulus yok, degil mi? Biiyik sehir
ya da kiugciik kasaba olsun, kocalar hala karilarini1 vuruyor-
lar, gocuklar hala kapkag¢ yapiyor. Ama boéyle hastalikh gsey-
ler gérecegimi asla diisinmemistim.” Bir parca kagit havlu-
yu hizla ¢ekip kopardi ve ellerini kuruladi. “Ozellikle de Pu-
rity gibi bir kasabada. Oraya gittiginizde ne demek istedigi-
mi anlayacaksinmiz.”

“Buraya uzakligi ne kadar?”

“Bir buguk saat daha, belki de iki saat. Arka yollarda hiz
yaparak hayatinizi tehlikeye atmaya istekli olup olmadigini-
za gore degisir.”

“O zaman yola ¢iksak iyi olur” dedi Jane, “eger orada bir
otel bulmak istiyorsak.”

“Bir otel mi?” Kibbie giildi. “Yerinizde olsam Norwich ka-
sabasinda kalirdim. Purity’de fazla bir sey bulmayacaksiniz.”

“O kadar kugik ma?”

Kagit havluyu ¢6p kovasina firlatti. “O kadar kugik.”
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Otel duvarlar: kagit kadar inceydi. Yatakta yatan Maura,
yan odada telefonla konugan Jane’i duyabiliyordu. Ne kadar
da giizel olmali, diye diisiindi kadin, kocant aramak ve bir-
likte yiliksek sesle giilebilmek. Seni taniyabilecek ve onayla-
mayacak herhangi biri var mu diye etrafi kolagan etmek zo-
runda olmadan, herkesin iginde bir opiictigii, bir sariimay:
paylagsmak. Onun Daniel’la konusmasi, kisa ve kimseye sez-
dirmeden olmustu. Arka planda konusan bagka insanlar var-
d1, odadaki digerleri de onu dinliyorlardi, Daniel’in boylesine
uzak davranmasi bu yiizdendi. Hep béyle mi olacakt1? Ozel
hayatlar:1 toplumsal hayatlarindan tecrit edilmis halde ve as-
la aralarinda bir kesisme olmadan? Giinahlarin gercek bede-
li buradaydi. Cehennem atesleri ve lanetlenmede degil, goniil
yaralarinda.

Yan odada Jane konugmasini bitirmisti. Bir an sonra te-
levizyon acildi ve sonra da Maura dusun sesini duydu. On-
lari sadece bir duvar ayiriyordu, ancak aralarindaki bariyer,
tahta ve sivadan ¢ok daha heybetliydi. Binghamton’dan beri
neredeyse tek kelime konusmamaglard: ve simdi, Jane’in te-
levizyonunun sesi bile kizigtirici bir rahatsizlikti. Maura se-
si duymamak i¢in kafasinin iistiine bir yastik ¢ekti, ancak bu
yastik zihnindeki kugku fisiltilarini bogamazdi. En sonunda
Jane’in odasi sessiz kaldiginda bile, Maura uyumadan ve da-
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kikalarin, sonra da saatlerin akisindan haberdar halde ya-
takta yatta.

Bir sonraki sabah, nihayet huzursuz gecesinin yorgunlu-
guyla yataktan kalkip pencereden disar1 baktiginda, saat he-
niz yedi olmamisti. Gokyuzu i¢ daraltic1 bir grilikteydi. Gece
boyunca kar yagmis ve park yerindeki arabalar beyaz bir 6r-
tiiyle kaplanmigti. Eve gitmek istiyordu. Kapisina igaretler
¢izen o pi¢in cani cehenneme. Kendi yataginin, kendi mutfa-
ginin rahatligini istiyordu. Ancak hala 6niinde uzun bir giin
vardi, kizgin sessizlikler ve Jane’in kinayan alaylariyla gece-
cek bagka bir giin daha. Sadece stk disini ve gegip gitsin.

Gunt karsilamak i¢in kendini hazir hissetmeden 6nce iki
fincan kahve igmesi gerekmisti. Otelin kahvaltisiyla bedava
verilen bayat Danish peyniriyle gii¢ bulan kadin, hazirladi-
g1 cantay1 ald1 ve Jane’in ¢oktan motor ¢aligir halde bekledi-
g1 park yerine tasidi.

“Jurevich bizimle evde bulugacak” dedi Jane.

“Nasil bulacagini biliyor musun?”

“Tarif etti.” Jane kaglarini ¢catarak Maura’ya bakti. “Vay
canina, ¢ok yorgun goriniyorsun.”

“Iyi uyuyamadim.”

“Yatak oldukea kotiydi, ha?”

“Sadece yatak olsa iyi.” Maura ¢antasinmi arka koltuga fir-
latt1 ve kapisim1 kapatti. Arabanin kaloriferi dizlerine hava
uflerken, bir siire hi¢bir sey séylemeden oturdular.

“Bana hala kizginsin” dedi Jane.

“Su an pek de konuskan hissetmiyorum kendimi.”

“Ben sadece arkadasin olmaya ¢aligiyorum, tamam mi1?
Eger bir arkadasimin hayatinin raydan ¢iktigini gériirsem,
bir seyler séylemenin gérevim oldugunu diigiintiriim.”

“Ve soOyleyecegini s6yledin.” Maura emniyet kemerini hiz-
la yerine takti. “Artik yola ¢ikabilir miyiz?”

Norwich kasabasindan ayrildilar ve yeni diismus karla
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kayganlasan yollardan kuzeybatiya yoneldiler. Kalin bulutlar
bugiin daha fazla kar yagdirmakla tehdit ediyorlardi ve Ma-
ura’nin penceresinden gordiiglii manzara grinin tonlariyla le-
kelenmisti. Kahvaltida yedigi Danish peyniri beton bir yumru
gibi midesine oturmustu ve kadin midesinin bulanmasina en-
gel olmak icin gozlerini kapatarak arkasina yaslanda.

Maura dakikalar gibi gelen bir zaman sonra sigrayarak
uyand1 ve temizlenmemis bir yol boyunca debelendiklerini,
lastiklerin karda sarsildigini gérdii. Yolun her iki tarafi da
sik agacliklar tarafindan sarilmigti ve kadinin uyuyakalma-
sindan bu yana bulutlarin rengi koyulasmigta.

“Purity’ye ne kadar kald1?” diye sordu kadin.

“Kasabadan gectik bile. Hi¢bir sey ka¢irmadin.”

“Dogru yolda oldugumuza emin misin?”

“Adam boyle tarif etti.”

“Jane, kara saplanacagiz.”

“Dort ¢cekerim var, tamam mi1? Ve gerekirse cekici de ¢agi-
rabiliriz.”

Maura cep telefonunu cikartti. “Cekmiyor. Iyi sanslar.”

“Iste. Sapak burasi olmali” dedi Jane, yariya kadar ka-
ra géomilmiis bir emlakci tabelasini isaret ederek. “Ev satili-
ga ¢ikmigti, hatirladin m1?” Kadin motora gaz verdi ve Suba-
ru’'nun arkasi kaydi, sonra tekerlekler yere tutundu ve araba
artik yikselmeye baglayan yoldan hizla ileri atildi. Agacglar
kiigiik bir tepenin tlizerinde duran evin gériintiisiinii géz ont-
ne sererek acildilar.

Jane arabayi garaj yoluna c¢ekti ve kafasini kaldirip onle-
rinde ylikselen ti¢ kath Viktorya tarzi eve bakti. “Vay be” di-
ye mirildandi. “Bu epeyce biiyiik bir ev.”

Genisg, kapali bir verandanin tirabzanlarinda su¢ mahal-
li bantlar1 sallaniyordu. Evin dis cephe kaplamalar: acilen
boyaya ihtiya¢ duyuyor olmasina ragmen, bir zamanlar ¢ok
glizel bir ev oldugunu gizlemeye yetmiyordu, kendi giizelli-
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gine uygun bir manzaraya sahip bir ev. Arabadan indiler ve
verandaya cikan basamaklari tirmanirlarken ugusan karlar
yuzlerine batti. Bir pencereden igeri géz atan Maura, evin
loslugunda tizeri ortilerle kapatilmis mobilyalarin hayale-
timsi sekillerinden baska pek az sey goérebildi.

“Kap kilitli” dedi Jane.

“Bizimle ne zaman bulusmasi gerekiyordu?”

“On bes dakika 6nce.”

Maura surat asarak bugulu bir nefes verdi. “Bu riizgar
dondurucu. Ne kadar beklememiz gerekiyor?”

“Bakalim telefon ¢ekiyor mu?” Jane kaslarim catarak cep
telefonuna bakti. “Bir ¢cubuk kademe. Bu igimi gorebilir.”

“Ben gidip arabada oturacagim.” Maura merdivenlerden
indi ve tam arabanin kapisini agmak iizereydi ki, Jane’in “Is-
te geliyor” dedigini duydu.

Dénen Maura, yoldan yukar: gelen kirmizi bir Jeep Che-
rokee gordii. Hemen arkasindan takip eden bir de siyah Mer-
cedes vardi. Cherokee Jane’in Subaru’sunun hemen yanina
park etti ve i¢inden saclar: sifir numara tiras edilmis, siskin
bir kaz tliiyii mont ve agir ¢izmelerle havaya uygun sekilde
giyinmig bir adam indi. Eldivenli elini Maura’ya uzatti ve ka-
din ciddi bir yiiz ve mesafeli gri gozler gordi.

“Dedektif Rizzoli?” diye sordu adam.

“Hayir, ben Doktor Isles. Siz Dedektif Jurevich olmalisi-
mz.”

Tokalasirken adam kafasiyla onayladi. “Chenango ili geri-
finin ofisinden geliyorum.” Onu karsilamak i¢in verandanin
basamaklarini inen Jane’e bakti. “Rizzoli sen misin?”

“Evet. Buraya birkag¢ dakika 6nce...” Jane, bakiglar1 aniden
siyah Mercedes’in ve arabadan az dnce ¢ikan adamin iizerine
takilarak durakladi. “Bu adam ne halt ediyor burada?”

“Boyle bir tepki verecegini tahmin etmigti” dedi Jurevich.

Anthony Sansone uzun adimlarla, siyah paltosunun etek-
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leri kanat ¢irparak onlara dogru ilerledi. Basiyla Jane’i se-
lamladi, bariz olani tasdik eden kisa bir selamlamaydi bu;
kadinin burada olusunu hos karsilamadigini gésteren. Son-
ra adamin bakiglar1 Maura lizerinde sabitlendi. “Bedeni gor-
diin ma?”

Kadin kafasim sallayarak onayladi. “Diin gece.”

“Karsimizdakinin ayni katil oldugunu diisiiniiyor mu-
sun?”

“Bu biz de ne oluyor?” diyerek araya girdi Jane. “Kanun uy-
gulamasinda ¢aligtiginizin farkinda degildim, Bay Sansone.”

Istifini bozmayan adam, kadina bakmak i¢in dondu.
“Ayak altinda dolagsmam.”

“Bu bir su¢ mahalli. Burada olmamaniz gerekirdi.”

“Chenango ilinin yetki alaninizda oldugunu sanmiyorum.
Bu Dedektif Jurevich’e kalmig.”

Jane, Jurevich’e bakti. “Girmesine izin mi veriyorsun?”’

Jurevich omuz silkti. “Su¢ mahalli birimimiz bu evi incele-
meyi ¢oktan bitirdi. Bizimle birlikte igeri girmemesi i¢in her-
hangi bir neden yok.”

“Demek bu halka acik bir gezi.”

“Bunu serifin ofisi de onaylada, 6zel istekle.”

“Kimin istegiyle?”

Jurevich, yuzi higbir sey ele vermeyen Sansone’ye bakti.

“Burada zaman kaybediyoruz” dedi Sansone. “Eminim su
riizgardan kurtulmak hepimizin hosuna gider.”

“Dedektif?” diye bastird1 Jane.

“Eger herhangi bir itiraziniz varsa” dedi Jurevich, orta-
da kalmaktan hi¢ de memnun olmadig1 acik bigimde, “Adalet
Bakanligi’na bildirebilirsiniz. Simdi, neden hepimiz donma-
dan iceri girmiyoruz?”’ Hemen arkasindaki Sansone’yle bir-
likte verandaya ¢ikan basamaklar: tirmanda.

Jane peslerinden bakt1 ve usulca, “Buna iltimas gegen kim
ki acaba?”’ dedi.
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“Belki de kendisine sormalisin” dedi Maura ve merdiven-
lerden ¢ikmaya koyuldu. Jurevich 6n kapiy1 ¢oktan agmasti
ve kadin eve giren adamlar: takip etti. Igeri girince evin ne-
redeyse disaris1 kadar soguk oldugunu fark etti Maura, ama
en azindan riizgardan korunuyorlardi. Jane kadinin arkasin-
dan geldi ve kapiy:1 kapatti. Karin parlakligindan sonra Ma-
ura’nin gozlerinin odanin karanligina alismasi1 zaman alda.
Antreden 6n taraftaki misafir odasina bakan kadin, carsaf-
larla 6rtiilmiis mobilyalar ve tahta zeminin donuk parlaklig-
m gordi. Solgun kis 15181 pencerelerden igeri doluyor, odaya
grinin tonlarini sagiyordu.

Jurevich merdivenlerin alt ucunu igaret etti. “Onlar1 gore-
mezsiniz, ancak luminol40 bu basamaklarda ve giriste bir¢ok
kan lekesi ortaya ¢ikardi. Evden ayrilirken her yeri silmis gi-
bi goriiniiyor, bu yilizden ayakkab: izleri oldukg¢a belirsiz.”

“Biitiin evi luminolle kontrol mii ettiniz?” diye sordu Jane.

“Luminol, UV, degisken 151k kaynagi. Her oday1 kontrol
ettik. Su kapinin ilerisinde bir mutfak ve bir yemek odasi
var. Ve antrenin diger tarafinda da bir ¢alisma odasi. Girig-
teki ayak izleri harig, ilk katta ilging bir sey ¢ikmadi.” Merdi-
vene bakti. “Tim faaliyet yukarida olmus.”

“Bu evin bos oldugunu s6ylemistin” dedi Sansone. “Katil
igeri nasil girmis? Herhangi bir zorlama izi var miydi?”

“Hayir efendim. Pencereler siki siki kapatilmigti. Ve em-
lak¢1 kadin, buradan her ayrilisinda 6n kapiy: kilitledigine
yemin ediyor.”

“Kimde anahtar var?”

“Emlak¢ida var. Anahtar1 da asla ofisinde birakmadigini
soyliyor.”

“Kilit ne kadar eski?”

“Ah, Tanrim, bilmiyorum. Muhtemelen yirmi yillik falandir.”

40. Adli tip uzmanlaninca sug mahallerinde birakilan ok kiiciik miktarda kam tespit etmek icin kullani-
lan, uygun oksitleyiciyle karistirldiginda dikkat gekici bir mavi renkle parlayan kimyasal. (.n.)
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“Sanirim sahibinde de bir anahtar vardir.”

“Yillardir Purity’ye ugramadi. Avrupa’da bir yerlerde ya-
siyor oldugunu duydum. Ona ulasmay:1 basaramadik.” Ju-
revich basiyla carsaflarla kapli mobilyalar: isaret etti. “Her
seyin Uzerinde kalin bir toz tabakasi var. Burada bir siire-
dir hi¢ kimsenin oturmamis oldugunu gorebilirsiniz. Ayrica
utang verici. Boylesine saglam inga edilmis bir ev, ytlizyil da-
yanmak i¢in yapilir, ama bu, burada 6ylece bombog duruyor.
Kapici ayda bir gelip evi kontrol ediyor. Cesedi de béyle bul-
mus. Sarah Parmley’in kiralik arabasinin kapinin éniinde ol-
dugunu gérmiis ve sonra da 6n kapiy1 agik bulmus.”

“Kapiciy1 kontrol ettiniz mi?” diye sordu Jane.

“O bir stipheli degil.”

“Neden olmasin?”

“Eh, basglangi¢ olarak, adam yetmis bir yasinda. Ve hasta-
neden ug hafta 6nce ¢ikti. Prostat ameliyati.” Jurevich, San-
sone’ye bakti. “Erkeklerin heyecanla bekledigi seyi goriiyor
musunuz?”’

“O halde elimizde bir dizi cevapsiz soru var” dedi Sansone.
“On kapinin kilidini kim ac¢t1? Oncelikle, neden kurban bura-
ya gelmis olsun?”

“Ev satilikmig” dedi Maura. “Belki de tabelay1 géormiigtiir.
Belki meraktan gelmistir.”

“Bakin, bunlarin hepsi varsayim” dedi Jurevich. “Bunun
hakkinda konusup durduk ve neden buraya geldigini bilmi-
yoruz.”

“Bize Sarah Parmley’den bahset” dedi Sansone.

“Purity’de biiytdii. Buradaki liseden mezun oldu. Ancak
diger birgok ¢ocuk gibi, o da kendisini burada tutacak bir sey
bulamadai, bu ytizden de Kaliforniya’ya tasindi ve orada kal-
di. Kasabaya dénmesinin tek sebebi halasinin 6lmesiydi.”

“Nasil 61dii?” diye sordu Sansone.

“Ah, bir kazaydi. Merdivenlerden yuvarlandi ve boynu-
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nu kirdi. Bu ylizden Sarah cenaze i¢in geri dondii. Kasaba-
nin yakininda bir otelde kalmis ve cenazeden bir giin sonra
otelden ayrilmis. En son o zaman goriilmiis. Cumartesiye ka-
dar, kapicinin burada arabasini buldugu giin.” Merdivenler-
den yukari bakti. “Size oday1 gostereyim.”

Jurevich yolu gésterdi. Merdivenlerin yarisina geldikle-
rinde adam durdu ve duvar: isaret etti. “Ilk fark ettigimiz bu
oldu” dedi. “Buradaki hag¢. Kizin bedeninin her yerine kazidi-
g1 semboliin aynisi. Bir tiir kirmiz1 tebesirle ¢izilmis gibi go-
rintiiyor.”

Maura sembole bakti ve eldivenlerinin i¢cindeki parmakla-
11 hissizlesti. “Bu hag ters.”

“Yukarida bunlardan daha fazlas1 var” dedi Jurevich.
“Cok daha fazlasi1.” Birinci kat sahanlhigina dogru ¢ikarlar-
ken, duvarda baska haglar da gordiiler. Ik basta seyrek se-
kilde dagilmiglardi. Sonra, kasvetli list kat holiinde, hacglar
koridor boyunca kiimelenen sinirli bir hagarat istilas1 gibi,
stirii halinde kapi1 agzina dogru hareket ederek gogaldilar.

“Burada koétiilesiyor” dedi Jurevich.

Adamin uyaris1 Maura'nin tereddiit etmesine neden oldu.
Digerleri kapidan gegip igeri girdikten sonra bile, kendini ka-
pinin diger tarafinda onu bekleyen sey her neyse ona hazirla-
maya ¢alisarak kapinin esiginde durakladi.

Kapidan igeri, bir korkular odasina adim att1 kadin.

Kadinin bakiglarini yakalayan, yerdeki kurumus kan go-
i degil, sanki kayip ruhlardan meydana gelen bir giiruh, bu
odadan gecerken geride kanli1 vasiyetini birakmag gibi, butiin
duvarlari kaplayan el izleriydi.

“Bu izlerin tiimt aym elle birakilmig” dedi Jurevich. “Bir-
biriyle es aya izleri. Katilimizin kendininkileri birakacak ka-
dar salak oldugunu sanmiyorum.” Jane’e bakti. “Bunlarin ti-
miniin Sarah Parmley’in kesilmig eliyle yapildigina bahse
girmeye hazirim. Sizin su¢ mahallinizde ortaya ¢ikan el.”
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“Tanrim” diye mirildandi Jane. “Kizin elini bir tiir mihir
gibi kullanmais.” -

Miirekkep olarak kan kullanarak, diye diisiindiit Maura,
bakiglar: duvarlarda dolaniyordu. Eli o kan géliine daldirip
bir ¢ocuk gibi duvarlara bastirirken, bu odada kag saat har-
camist1 acaba? Sonra kadinin bakislar1 en yakindaki duva-
ra, lzerindeki el izleriyle gizlenen yazilara yogunlasti. Duvar
boyunca devam eden kelimelere bakarak daha yakina ilerle-
di. Latinceydi ve ayni ii¢ kelime defalarca yinelenmisti. Koge-
lerde devam ederek, etraflarimi hi¢ olmadig1 kadar sikica sa-
ran bir iblis gibi, kesintisiz bir ¢izgi halinde oday1 dénen ya-
zilar: takip etti kadin.

Abyssus abyssum invocat abyssus abyssum invocat abys-
sus abyssum invocat...

Kadin aniden bu kelimelerin manasini anladi ve iliklerine
kadar usiiyerek bir adim geriledi.

“Cehennem, cehennem ¢agirir” diye mirildandi Sansone.
Kadin, adamin hemen yanina geldigini fark etmemisti.

“Anlami bu mu?” diye sordu Jane.

“Bu kelime anlami. Bagka bir anlami daha var.”

“Cehennem, cehennem ¢agirir da yeterince mesum geliyor
kulaga.”

“Abyssus abyssum invocat en azindan bin yil 6ncesine da-
yvanan bir deyigtir. Bir kétii is digerine neden olur anlamina
geliyor.”

Maura kelimelere bakti. “Bize bunun sadece baslangig ol-
dugunu séyliiyor. Heniiz yeni baghyor.”

“Ve bu haglar...” Sansone haglardan olusan bir ar1 kovani-
n1 isaret etti, sanki bir saldiriya hazirlanir gibi, duvarlardan
birinde kiimelenmiglerdi. “Hepsi ters. Bu Hiristiyanlikla alay
etmek, kilisenin reddi.”

“Evet. Bunun bir satanik sembol oldugunu séylemislerdi
bize” dedi Jurevich.
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“Once bu kelimeler ve haclar yazilmis” dedi Maura, La-
tince yazilari kismen orten, duvardan agsagi akmis ince kan
s1zintilarina bakarak. Piiskiirmeleri inceledi, arteriyel fig-
kirmanin neden oldugu kavis ¢izen kii¢iik damlalar1 gérdii.
“Boynunu yarip onu 6ldiirmeden 6nce, bu duvarlar: siislemek
icin vakit ayirms.”

“Soru su” dedi Jurevich, “bu kelimeleri kiz burada ya-
tar ve 6limiu beklerken mi yazdi1? Yoksa oda kurban bura-
ya gelmeden once bir 6ldiirme yeri olarak ¢oktan hazirlan-
mis miydi?”

“Ve ondan sonra kiz1 kandirip buraya m getirdi?”

“Surada, hazirhk yapildigin1 gosteren kesin kanitlar var”
dedi Jurevich, kanin donmus bir havuz halinde kurudugu
tahta zemini igaret ederek. “Oradaki ¢ivileri gériiyor musu-
nuz? Buraya yaninda bir ¢eki¢ ve naylon iple gelmis. Hareket
etmesine béyle mani olmus. Ipi el ve ayak bileklerinin etrafi-
na baglamis. Diigtimleri yere ¢ivilemis. Kizi bir kere kontrol
altina aldiktan sonra, acele etmesine gerek kalmamas.”

Maura, Sarah Parmley’in etlerine kazinmis seyi diisiindi.
Sonra kafasini kaldird: ve kirmiz1 asiboyasiyla duvarlara gi-
zilmis ayn1 sembollere bakt1. Bas asag1 déndiiriilmiis bir ¢ar-
mih. Lucifer’in hac.

Sansone, “Ama onu buraya nasil ¢gekmis olabilir ki? Onu
bu eve getiren ne olabilir ki?” dedi.

“Birinin kizin otel odasini1 aradigini biliyoruz” dedi Jure-
vich. “Otelden ayrildig1 giin. Otel gorevlisi gelen telefonu ki-
zin odasina baglamis.”

“Bundan bahsetmemigtin” dedi Jane.

“Ciunki 6nemli olup olmadigindan emin degiliz. Yani, Sa-
rah Parmley bu kasabada biiyimugstii. Muhtemelen halasi-
nin cenazesinden sonra onu arayabilecek bir¢ok kisiyi tani-
yordu.”

“Sehir i¢i bir arama miymig?”
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“Binghamton’daki bir benzin istasyonundaki jetonlu tele-
fondan.”

“Bu birkag saat uzaklikta.”

“Dogru. Arayanin katil olmadigini diislinmemizin bir se-
bebi de bu.”

“Bagka bir sebebi var m1?”

“Evet. Arayan bir kadinmsg.”

“Otel gérevlisi bundan emin mi? Iki hafta énceydi.”

“Kadin kesinlikle emin. Defalarca sorduk.”

Sansone, “Kotiligin cinsiyeti yoktur” dedi.

“Bunu yapanin bir kadin olmasi ihtimali ne kadardir?” de-
di Jane, duvardaki, kanli el izlerini isaret ederek.

“Ben olsam bir kadin olmasi ihtimalini g6z ardi etmez-
dim” dedi Sansone. “Burada igimize yarayabilecek ayak izle-
ri yok.”

“Herhangi bir seyi reddettigim yok. Ben sadece olasiliklari
oncelik sirasina koymaya c¢alisiyorum.”

“Hepsi bundan ibaret. Olasiliklar.”

“Izini siirdtigiiniiz kag katil oldu?” diye karsihik verdi Jane.

Adam kadina korkusuz bakiglarla kargilik verdi. “Cevabin
sizi gsagirtacagini distiniiyorum, Dedektif.”

Maura Jurevich’e dondii. “Katil burada saatler gegirmis
olmali, bu evde. Geride sag, iplik parcalar: birakmis olmali.”

“Olay yeri birimimiz biitiin bu odalar1 ALS41 ile kontrol
etti.”

“Higbir sey bulamamas olamazlar.”

“Pek ¢ok sey buldular. Burasi eski bir ev ve son yetmis yil-
dir araliklarla burada oturanlar oldu. Biitiin odalarda sag
telleri ve iplik pargalari bulduk. Bizi sasirtan bir sey daha
var. Size evin geri kalanini gistereyim.”

Tekrar koridora ¢iktilar ve Jurevich bir odanin kapi ag-

41. Su¢ mahallinde kan, sag, kumas parcasi ya da sperm gibi maddeleri ortaya ¢ikartmak iin kullanilan
degisken 151k kaynad (Alternate Light Source). (¢.n.)
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zindan igaret etti. “Burada bir yatak odasi1 daha var. Bol bol
toz, art1 birkag kedi kili, ancak bunlarin diginda ilgimizi ge-
kecek bagka higbir sey ¢ikmadi.” Koridor boyunca yiiriimeye
devam etti, elini hafife alir bir sekilde odalara dogru salla-
yarak bir bagka yatak odasinin ve siyah beyaz yer karolar:
olan bir banyonun éniinden gegti. En son odanin kapi arali-
gina gelmislerdi. “Iste” dedi adam. “Buranin son derece ilging
bir oda oldugu ortaya ¢ikt1.”

Maura adamin sesindeki mesum tonu fark etmisti, ancak
yvatak odasina girdiginde, endise verici en ufak bir gey bile
gérmedi, sadece duvarlar: bos, i¢inde hi¢bir mobilya olmayan
bir yerdi burasi. Buradaki ahsap zemin evin geri kalanindan
¢ok daha iyi durumdayd, tahtalar: yakin zamanda yeniden
cilalanmist1. Iki ¢iplak pencere, kiiciik tepenin agagisinda-
ki donmus géle dogru uzanan agaclikli yokusunun tizerinden
bakmaktaydi.

“Peki bu oday1 ilging kilan nedir?” diye sordu Jane.

“Yerde buldugumuz geyler.”

“Ben bir sey gérmiiyorum.”

“Luminol puskiirttiigiimiizde ortaya ¢ikti. Su¢ mahalli bi-
rimi, bizim katilin nereye kan izleri birakmis olabilecegini 6g-
renmek icin biitiin evi tetkik etti; diger odalarda géremedigi-
miz izler birakmig m1 diye. Koridorda, merdivenlerde ve evin
giriginde ayak izleri bulduk, higbiri ¢iplak gézle gériinmiiyor-
du. Bu yiizden evden ¢ikarken etrafi temizlemeye ¢aligtigini
biliyoruz. Ama kam gercekten de saklayamazsiniz. Uzerine
Luminol piskirtiin, hemen parlamaya baslar.” Jurevich ka-
fasini egip yere bakti. “Burada kesinlikle parhyordu.”

“Bagka ayak izleri mi?” diye sordu Jane.

“Sadece ayak izleri degil. Sanki bir kan dalgasi bu oda-
y1 basmig, duvarlara sigramis gibiydi. Kani yer panellerinin
arasindaki ¢atlaklarda, d6semelerin altindaki gitalara sizdig1
yerlerde gorebilirsiniz. Suradaki duvarda biiyiik izler vardi,
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birileri temizlemeye ¢alismisti. Ama silememisler. Simdi go-
remiyor olsaniz bile her yere bulasmisti. Burada durduk, her
tarafi parlayan bu kahrolasica odaya baktik ve aklimizi ka-
¢iriyorduk, inanin bana. Clinki 1siklarimizi kapattigimizda,
ayn1 simdi gérindigi gibi goriiniiyordu. Higbir sey. Ciplak
gozle goriilebilen bir tek kan izi dahi olmadan.”

Sansone, sanki 6liimiin o gsok edici yankilarini gérmeye
calisirmig gibi duvarlara bakti. Kafasini indirdi ve tahtalar:
puriizsiizce zimparalanmis zemini inceledi. “Bu taze kan ola-
maz” diye mirildandi. “Bu evde bagka bir seyler olmus.”

Maura, tepenin asagisina yerlestirilmis, yariya kadar ka-
ra gomilmiis SATILIK levhasini hatirladi. Evin dig etkenler-
le yipranmis cephe kaplamalarini, soyulan boyalar: distiindii.
Neden boyle giizel bir ev yillar siiren bir bakimsizliga terk
edilmis olsundu ki? “Bu yiizden hi¢ kimse onu satin almaya-
cak” dedi.

Jurevich basiyla onayladi. “Yaklasik on iki y1l 6nce olmus,
ben bu bolgeye tasinmadan hemen 6nce. Ben de emlakgi ba-
na anlattiginda 6grendim. Ev satiliga ¢ikmis oldugu igin, bu
herkese yaymak istedigi bir sey degil, sadece ufak bir sirrin
ifsa edilisiydi. Her olas1 alicinin bilmek isteyecegi kiigiik bir
detay. Ve neredeyse diger yone dogru kosa kosa uzaklasma-
larina neden oluyordu.”

Maura zemine, géremedigi kani barindiran baglant: yerle-
rine ve c¢atlaklara bakti. “Burada kim 6lmiig?”

“Bu odada biri intihar etmis. Ama bu evde olan diger sey-
leri diisiiniirseniz, sanki biitiin bu kahrolasica ev lanetliymis
gibi.”

“Bagka 6liimler de mi olmug?”

Jurevich kafasimi salladi. “Bir zamanlar burada yasayan bir
aile varmig. Bir doktor ve karisi, bir oglan bir de kiz ¢ocugu.
Art1 yaz i¢in onlarla kalan bir yegen. Herkesin soyledigine go-
re, Saul’lar iyi insanlarmis. Yakin bir aile, pek ¢ok arkadas.”
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Hicgbir sey tamamen goriindiigii gibi degil, diye distindi
Maura. Higbir sey asla goriindiigii gibi olmuyor.

“Once on bir yasindaki ogullar: 6lmiis. Yiirek burkan bir
kazaymis. Oglan balik tutmak i¢in goéle gitmis ve eve donme-
mig. Suya diigiip panige kapildigini tahmin etmigler. Viicu-
du sonraki giin bulunmus. Ondan sonra, aile i¢in her sey da-
ha da kotiliye gitmis. Bir hafta sonra, anneleri merdivenden
inerken yuvarlanmig ve boynunu kirivermis. Bazi sakinlegti-
riciler aliyormus ve dengesini kaybettigini tahmin etmigler.”

“Bu ilgi ¢ekici bir rastlant1” dedi Sansone.

“Ne?”

“Sarah Parmley’in halasi1 da béyle 6lmemis miydi? Merdi-
venlerden asagi diiserek? Boynunu kirarak?”

Jurevich durakladi. “Dogru. Bu aklima gelmemisti. Biiyiik
tesadiif, degil mi?”

Jane, “Bize intihar1 anlatmadin” dedi.

Jane basiyla onayladi. “Kocaymis. Diigiiniin bir kere, ne-
ler cekmis adam. Once oglu boguluyor. Sonra karis1 merdi-
venlerden diigiiyor. Sonug olarak iki giin sonra silahini al-
mis, burada, yatak odasinda oturmus ve kendi kafasini ugur-
mus.” Jurevich yere bakti. “Yerdeki onun kani. Diigiintin bir
kere. Biitiin bir aile, neredeyse birka¢ hafta i¢inde silinip
gitmis.”

“Peki kiza ne olmus?” diye sordu Jane.

“Arkadasglarinin yanina tasinmis. Bir yil sonra liseden me-
zun olmus ve kasabay1 terk etmis.”

“Evin sahibi olan 0 mu?”

“Evet. Hala onun ismine kayitli. Yillardan beri elinden ¢i-
kartmaya ¢alisiyor. Emlakg evle ilgilenen birkag kisi oldugu-
nu soyliiyor; ancak olan biteni duyunca vazge¢misler. Bu ev-
de yasar miydiniz? Bana verseniz kabul etmem. K6tii sans
dolu burasi. On kapidan girdiginizde neredeyse hissedebili-
yorsunuz bunu.”
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Maura etrafindaki duvarlara bakind ve tirperdi. “Eger te-
kinsiz ev diye bir gsey varsa, burasi olmal.”

“Abyssus abyssum invocat” dedi Sansone sessizce. “Artik
yeni bir anlam kazaniyor.”

Hepsi adama bakti. “Ne?” dedi Jurevich.

“Bu ylzden burayi cinayet mahalli olarak sec¢ti. Bu evin
gec¢migini biliyordu. Burada ne oldugunu biliyordu ve bunun
cazibesine kapildi. Bagka bir boyuta acgilan kap1 araligi da di-
yebilirsin. Ya da bir girdap. Ancak bu diinyada karanlik yer-
ler vardir, sadece lanetlenmis diye tanimlanabilecek kirli
yerler.”

Jane huzursuz bir gekilde giildi. “Buna gergekten inani-
yor musun?”’

“Benim neye inandigimin énemi yok. Ama eger katilimiz
inaniyorsa, o zaman bu evi onu ¢agirdig i¢in se¢mistir. Ce-
hennem, cehennemi ¢agirir.”

“Ah, hadi ama” dedi Jurevich, “tiiylerimi diken diken edi-
yorsun.” Cevresindeki bos duvarlara bakti ve sanki buz gibi
bir esinti hissediyormus gibi titredi. “Ne diisiiniiyorum bili-
yor musunuz? Bu yeri hemen yakmalilar. Yakip yerle bir et-
meliler. Akl1 baginda hi¢ kimse asla burayi satin almaz.”

“Burada bir doktorun ailesiyle yasadigini soyledin” dedi
Jane.

“Dogru. Saul’lar.”

“Ve o yaz yanlarinda kalan bir yegenleri oldugunu.”

Jurevich basiyla onayladi. “On bes yasinda bir oglan.”

“O oglana ne oldu? Trajedilerden sonra.”

“Emlakc1 oglanin kisa siire sonra Purity’den ayrildigini
soyliiyor. Annesi gelmis ve onu almis.”

“Onunla ilgili bagka bir sey biliyor musun?”

“Unuttun mu, on iki y1l 6nceymis. Hi¢ kimse onu ¢ok iyi
tanimiyor. Ve oglan sadece o yaz i¢in buradaymis.” Jurevich
durakladi. “Ne diigiindiigiinii biliyorum. Oglan simdi yirmi
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yedi yasinda olmali. Ve burada olan her seyi biliyordur.”

“Ayrica onda 6n kapinin anahtari da olabilir” dedi Jane.
“Onun hakkinda nereden daha fazla bilgi edinebiliriz?”

“Kuzeninden, sanirim. Bu evin sahibi olan kadin, Lily Saul.”

“Ama onu nasil bulacagini sen de bilmiyorsun.”

“Emlak¢r bulmaya ¢alisiyordu.”

Jane “Saul ailesi hakkindaki tiim polis raporlarini gérmek
istiyorum, sanirim biitiin 6liimler aragtirilmigtir” dedi.

“Ofisi arar dosyalar: sizin i¢in ¢ogalttiririnm. Kasabadan
ayrilirken ugrayip alabilirsiniz. Boston’a bu gece mi dénecek-
siniz?”

“Oyle planlamistik, 6gle yemeginden hemen sonra.”

“O zamana kadar hazir etmeye ¢alisirim. Roxanne’s Ca-
fe'ye gitmek isteyebilirsiniz. Muhtegsem hindili kulip sand-
vigleri vardir. Bizim ofisin hemen kargisinda.”

“Her seyi kopyalamak i¢in yeterince zaman tanir mi1 bu si-
ze?”

“Dosyalarda otopsiler ve serif raporlarindan bagka pek bir
sey yok. Her 1i¢ olayda da, bigim ve 6liim nedeni son derece
barizdi.”

Sansone pencerede durmus disariya bakiyordu. Jurevich’e
déndii. “Buradaki yerel gazetenizin ismi neydi?”

“Chenango’da olan hemen hemen her sey Evening Sun’da
bulunur. Ofisleri Norwich’te.” Jurevich saatine bakti. “Bura-
da size gosterecek baska herhangi bir sey yok, ger¢cekten de.”

Tekrar disar1 giktiklarinda, Jurevich 6n kapiy: kilitler ve
1yice kapandigindan emin olmak i¢in sertge sallarken, isiran
riizgarda durdular. “Bizim tarafimizda herhangi bir ilerleme
olursa” dedi adam Jane’e, “sizi ararim. Ama bence katili siz
yakalayacaksiniz.” Montunun fermuarin ¢ekti ve eldivenle-
rini takti. “Artik sizin mahallede oynuyor.”
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“Fiyakal1 arabasiyla ortaya c¢ikiyor ve dogruca su¢ mahal-
line davet ediliyor” dedi Jane, bir kizarmig patatesi Maura’ya
dogru sallayarak. “Batin bunlar da ne oluyor ki? Sansone
Adalet Bakanligr'nda kimi taniyor? Gabriel bile 6grenemedi.”

“Ona giivenmelerinin bir sebebi olmal1.”

“Ah, tabii.” Jane kizarmis patatesi agzinda att1 ve istahi-
nm koriikleyen sikintiyla hemen bir baskasini kapti. Dakikalar
igerisinde kocaman bir kuliip sandvigi birka¢ ekmek ve pastir-
ma kirintisina déniigtiirmiisti ve simdi de kalan son kizarmig
patateslerini bir ke¢gap havuzunun i¢inden siiriiklemekteydi.
“Sucla savagsma hobisi olan bir milyonere mi giiveniyorlar?”

“Multimilyoner.”

“Kim oldugunu saniyor, Bruce Wayne42 mi? Ya da su es-
ki televizyon sovundaki herif. Polis olan su zengin herif. Es-
kiden seyrederdi annem.”

“Sanirim Burke’un Kanunu'ndan bahsediyorsun.”

“Dogru. Ka¢ tane zengin polis taniyorsun?”

Maura omuz silkti ve ¢ay fincanin eline aldi. “Hig.”

“Kesinlikle. Bu bir fantezi. Parasi olan sikilmis bir herif
Kirli Harry’yi oynamanin kiyak olacagini distiniiyor, ama
gercekten de igse girismek ve elini bulastirmak istemiyor.

42. Bob Kane ve Bill Finger tarafindan yaratilan Batman adli ¢izgi roman kahramaninin gercek hayattaki
gizli kimligi. Zengin bir sanayici, playboy ve bir hayirsever. (¢.n.)
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Devriye gezmek ya da detayli olay raporlar: yazmak istemi-
yor. Sadece Mercedes’iyle gelmek ve biz ahmaklara igin na-
s1l yapilacagini séylemek istiyor. Onun gibi insanlarla daha
6nce ugrasmadim mi1 saniyorsun? Herkes polisten daha akil-
I1 oldugunu samyor.”

“Onun sadece bir amatér oldugunu disiinmiyorum, Jane.
Bence dinlemeye deger.”

“Dogru. Eski bir tarih profesérii.” Jane kahve fincanini
son damlasina kadar bogaltt1 ve boynunu oturduklari bélme-
den uzatarak garson kizi bulmak icin islek kafeyi taramaya
basladi. “Hey, Bayan? Kahvemi tazeleyebilir...” Duraklada.
Maura’ya, “Bak iceri kim girdi” dedi.

“Kim?”

“Ortak arkadasimiz.”

Maura kapiya déndii, beysbol kepleri takan adamlarin
kahve ve hamburgerleri tizerine egilip oturduklari tezgahin
ilerisine bakti. Sansone’yi, tam da adam onu gordiigi anda
fark etmisti. Adam salonu gecger ve masalarin yanindan Ma-
ura’min bélmesine dogru yiiriirken, giimiis saglarla dikkat ce-
ken bu ¢arpic figiire sabitlenen bir diizine kafa, kendi eksen-
leri etrafinda dondii.

“Hala kasabada olmaniza sevindim” dedi adam. “Size ka-
tilabilir miyim?”

“Kalkmak tlizereydik” dedi Jane, imal1 bir gekilde clizdani-
na uzanip tazelenen kahveyi unutarak.

“Sadece bir dakika siirer. Yoksa bunu size e-postayla gon-
dermemi mi tercih edersiniz, Dedektif?”

Maura adamin elindeki kagit demetine bakti. “Biitiin bun-
lar da ne?”

“Evening Sun argivlerinden.” Kagitlar1 kadinin 6niine bi-
rakti.

Adam yanina otururken, sikisik bolmede yer agmak ic¢in
oturdugu siranin ucuna kadar kaydi kadin. Hikmeder ve in-



291

sanin etkisine alirmig gibi gériinen bu adam tarafindan kése-
ye kistirilmis hissediyordu kendini.

“Dijital arsivleri sadece bes y1l 6ncesine kadar gidiyor” de-
di adam. “Bunlar ciltlenmig argivlerinden fotokopiler, bu yiiz-
den istedigim kadar kaliteli olmadi. Ama hikayeyi anlatiyor.”

Maura kafasini egip ilk sayfaya bakti. 11 Agustos tarih-
1i, on iki y1l 6nceki Evening Sun’in 6n sayfasindandi. Kadinin
bakisi derhal st taraftaki makaleye sabitlendi.

Oglanin viicudu Payson Golii'nden ¢ikartildr.

Makaleye eslik eden fotograf, kucaginda kaplan ¢izgili bir
kedi tutarak siritan hasari bir ¢ocugu gosteriyordu. Baghkta:
Teddy Saul on bir yasina heniiz basmisti, yaziyordu.

“Onu hayattayken goren en son kisi ablasi Lily olmus” de-
di Sansone. “Bir giin sonra goliin lizerinde siiriiklenirken ¢o-
cugu fark eden de oymus. Makaleye gore herkesi sasirtan,
oglanin ylizmeyi son derece iyi biliyor olmasiymis. Ve bagka
bir ilging detay daha varmis.”

Maura kafasinmi kaldirdi. “Ne?”

“S6ziim ona gole balik tutmaya gitmis. Ama alet ¢antasi
ve oltasi suyun kiyisindan neredeyse yirmi metre uzakta bu-
lunmus.”

Maura fotokopiyi Jane’e verdi ve 18 Agustos tarihinde ya-
yinlanmig bir sonraki makaleye bakti. Kii¢iik Teddy’nin be-
deninin bulunmasindan bir hafta sonra, trajedi bir kez daha
Saul ailesine darbe indirmigti.

Yas tutan annenin 6liimii biiyiik olasilikla kaza.

Makalenin yaninda baska bir fotograf vardi, baska bir yii-
rek burkan baslik. Amy Saul’'un fotografi daha mutlu zaman-
larinda ¢ekilmigti, kucaginda bir bebekle fotograf makinesi-
ne gulimsiyordu. Ayni ¢ocuk, on bir yil sonra Payson Go-
li’'nilin sularinda yitirecegi, Teddy.

“Merdivenlerin dibinde bulunmus” dedi Maura. Kafasinm
kaldirip Jane’e bakti. “Kiz1 Lily tarafindan.”
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“Yine mi? Her ikisini de kizlar1 m1 bulmug?” Jane fotoko-
pisi ¢ekilmis makaleye uzandi. “Bu kadar kéta talih siiphe
uyandirmaya bashyor.”

“Ve iki hafta 6nce Sarah Parmley’in otel odasina gelen te-
lefonu da unutmayin. Bir kadin sesiymis.”

“Siz sonuglar cikarmaya baslamadan 6nce” dedi Sansone,
“babasinin bedenini bulan kisi Lily Saul degilmis. Kuzeni bul-
musg. Dominic Saul’un ismi, ilk ve son kez burada ge¢iyor.”

Maura tglinci fotokopiyi ¢evirdi ve Doktor Peter Saul'un
giilen fotografina bakti. Fotografin altindaki bashkta, Karisi-
nin ve oglunun 6liimii yiiziinden kederliydi, yaziyordu. Kadin
kafasinmi kaldirdi. “Dominic’in hi¢ fotografi var m?”

“Hayir. Ama bu makalede ondan amcasinin bedenini bu-
lan kisi olarak s6z ediliyor. Polisi arayan da o olmus.”

“Peki ya ki1z?” diye sordu Jane. “Biitiin bunlar olurken Lily
neredeymis?”

“Soylemiyor.”

“Sanirim polis o sirada nerede oldugunu kontrol etmistir.”

“Oyle farz edeceksin.”

“Ben higbir seyi farz etmem.”

“Bu bilginin polis dosyalarinda oldugunu umalim” dedi
Sansone, “¢linkii bunu sorugturmay: yiirutmis kisiden ala-
mayacaksin.”

“Neden?”

“Gegen yil kalp krizinden 6lmiis. Oliim ilanim gazetenin
argivlerinde buldum. Bu yilizden devam etmek i¢in elimizde
olan her sey o dosyalarda yazilanlardan ibaret. Ama durumu
bir diigiin. Sen, ¢ok yakin bir zamanda kardesini, annesini ve
simdi de babasini kaybetmis bir kizla ugrasan yerel bir polis-
sin. Buytk ihtimalle kiz sokta. Belki de duygusal bir travma
icinde. Agikca bir intihar gibi gériiniirken, babasi 6ldiigi si-
rada nerede olduguyla ilgili sorularla onu canindan bezdirir
miydin?”
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“Sormak benim gérevim” dedi Jane. “Ben sorardim.”

Evet, sorardi, diye diisiindii Maura, Jane’in boyun egmez
ifadesine bakarak ve bir 6nceki giiniin sabahinda kendisi hak-
kinda sorulan acimasiz sorulari hatirlayarak. Ne merhamet,
ne ¢cekinme. Eger Jane Rizzoli herhangi bir sey hakkinda sug-
lu oldugunuza karar verirse Tanr1 yardimciniz olsun. Maura
kafasini egdi ve Peter Saul'un fotografina bakti. “Lily’nin hig
resmi yok. Onun da nasil gérindiigini bilmiyoruz.”

“Aslinda bir fotograf1 var” dedi Sansone. “Ve bunu oldukga
ilging bulacaksiniz.” Adam bir sonraki fotokopi sayfayi ¢evir-
di ve makaleye igaret etti.

Doktorun cenazesi tiim tilkeden yas tutanlar: bir araya getirdi.
Arkadaglar, is arkadaslari, hatta tanimayanlar giizel bir
agustos ikindisinde, gegen pazar kendini hedef alan bir ategli si-
lah yarasiyla vefat eden Dr. Peter Saul’'un ardindan yas tutmak
i¢in Ashland Mezarlhigi'nda bir araya geldi. Bu son iki hafta ige-

risinde Saul ailesinin lizerine ¢6ken lgunci trajediydi.

“Iste orada” dedi Sansone, eslik eden fotografl isaret ede-
rek. “Lily Saul bu.”

Bu belli belirsiz bir goruntiiydi, kizin yiizi, iki yaninda
durmus matem tutan diger iki kisi tarafindan kismen kapa-
tilmisti. Maura’nin tiim goérebildigi, kizin egilmig kafasinin,
uzun koyu renkli saclarla 6rtilmiis profiliydi.

“Bu bize pek fazla bir sey gostermiyor” dedi Jane.

“Go6rmenizi istedigim fotograf degil” dedi Sansone. “Altin-
daki baglik. Lily’nin yaninda duran kizlarin isimlerine bakin.”

Maura ancak o zaman Sansone’nin bu sayfalar: paylas-
mak i¢in neden bu kadar 1srarci 6ldu§unu anladi. Keder i¢in-
deki Lily Saul'un fotografi altindaki baslik, tirkutiicii bigcimde
tamidik iki ismi iceriyordu:

Lily Saul, arkadaslart Lori-Ann Tucker ve Sarah Parmley
tarafindan teselli edildi.
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“Iste her seyi bir araya getiren baglant1” dedi Sansone.
“Ug arkadas. Ikisi simdi hayatta degil. Sadece Lily Saul yasi-
yor.” Durdu. “Ve bundan bile emin olamiyoruz.”

Jane sayfay1 ¢ekti ve gozlerini dikip fotokopiye bakti. “Bel-
ki de bizim bilmemizi istemedigi i¢in.”

“Bulmamiz gereken kisi 0” dedi Sansone. “Cevaplari bili-
yor dur muhtemelen.”

“Belki de cevabin kendisi odur. Lily denen bu kiz hakkin-
da neredeyse higbir sey bilmiyoruz. Ailesiyle gecinip gegine-
medigini. Yikli bir mirasa konup konmadigini.”

“Ciddi olamazsin” dedi Maura.

“Kabul etmek zorundayim, Bay Sansone daha 6nce s6yledi
bunu. Kétiiligiin cinsiyeti yoktur.”

“Ama kendi ailesini 6ldiirmesinden bahsediyorsun, Jane.”

“Sevdiklerimizi 6lduririz. Bunu biliyorsun.” Jane tg¢ ki-
zin fotografina bakti. “Ve belki bu kizlar da biliyordu. On iki
yil sir tutmak i¢in uzun bir zaman.” Saatine bakindi. “Kasa-
bay1 dolasip sorular sormam lazim, bakalim Lily hakkinda
baska neler 6grenebilecegim. Onu nasil bulacagimiz birile-
ri biliyor olmal.”

“Arastirmani yaparken” dedi Sansone, “bunun hakkinda
da bir seyler sormak isteyebilirsin.” Jane’e bir bagka fotoko-
pi daha uzatti. Baghkta: Giiney Plymouth’lu Oglan 4-H Odii-
lii Kazandi, yaziyordu.

“Ne... 6diil kazanan bogalar hakkinda da sorular sormam
m1 gerekiyor?” diye sordu Jane.

“Hayir, Polis Devriyesi altindaki baglik” dedi Sansone.
“Neredeyse ben de kagiriyordum. Aslina bakilirsa ayni say-
fada, Teddy Saul’'un bogulmasiyla ilgili hikayenin altinda ol-
masa bunu higbir sekilde gérmezdim.”

“Sunu mu demek istiyorsun?

Ciftlige Zarar Verildi, Ke¢i Kayip.

“Hikayeye bak.”
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Jane makaleyi yliksek sesle okudu.

“Polis, Purity’li Eben Bongers’ten gegen cumartesi gece-
si vandallarin zorla ¢iftligine girdigine dair bir sikayet aldi.
Dort kegi kagta ve li¢ tanesi yakalandi, ancak bir tanesi hala
kayip. Ahir da” Jane durdu ve Maura’ya bakt1 “ha¢ oymala-
riyla tahrif edilmig.”

“Okumaya devam et” dedi Sansone.

Jane yutkundu ve kafasini egip yeniden makaleye bakt.
“Benzer oymalar bélgedeki diger binalarda da bulundu. Bil-
gisi olan kisilerin Chenango Ili Serif Ofisi ile temasa gegme-
leri istendi.”

“Katil buradaydi1” dedi Sansone. “On iki y1l 6nce, tam da bu
sehirde yagsiyordu. Ve hi¢ kimse aralarinda neyin dolagtigini
fark etmedi. Hi¢ kimse aralarinda neyin yasadigini bilmedi.”

Bu katil sanki insan degilmis gibi konusuyor, diye disiin-
di Maura. Kim degil, ne diyor. Biri degil, bir sey.

“Sonra iki hafta énce” dedi Sansone, “bu katil Saul’larin
bir zamanlar yagsadigi eve geri doniiyor. Ayni sembolleri du-
varlara ¢iziyor, yere ¢iviler ¢cakiyor. Hepsi kurbanina hazir-
lanmak i¢in. Sarah Parmley’e yapacag: seyler i¢in.” Sansone
bakislarim Jane’e yogunlastirarak éne egildi. “Ilk cinayetinin
Sarah Parmley oldugunu sanmiyorum. Ondan 6nce bagskalari
da vardi. Sarah’in 6liim sahnesinin ne kadar 6zenle hazirlan-
digin1 gordiin, isin i¢cinde ne kadar planlama, ne kadar me-
rasim oldugunu. Ritiiellerini miikemmellestirmek i¢in aylari,
hatta yillari olan biri tarafindan islenmis, izerinde distini-
Iip tasinilmig bir sugtu.”

“Bir VCAP43 taramasi istedik. Daha onceki cinayetlerini
bulmaya ¢aligtik.”

“Arama kriterleriniz?”

“Parcalara ayirma. Satanik semboller. Evet, bagka eyalet-

43.Violent Criminals Apprehension Program: Azili Suglarin Arastinlmasina Yardim Programi. ABD'de ger-
ceklesmis cinayet ve saldin olaylarina dayanilarak hazirlanan, ulusal ¢apta bir veritabanu. (¢.n.)
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lerden birkag olay ¢ikt1, ancak higbiri bizi tatmin edecek ka-
dar uymuyordu.”

“O halde aramayi genisgletin.”

“Daha fazla genisletirsek ise yaramaz. Cok genel, ¢ok bii-
yik bir ag olur bu.”

“Ben uluslararasi demek istiyordum.”

“Bu da oldukga biiyiik bir ag.”

“Bu katil i¢in higbir ag fazla biiyiik olmaz. Geride birakti-
g1 ipuglarina baksana. Latince yazilar, Kibris’tan gelme kar-
mi1z1 asiboyasiyla yapilmig ¢izimler. Akdeniz’den bir deniz
kabugu. Ulke diginda yasadigini neredeyse ilan etti sana. Ve
muhtemelen lilke disinda da 6ldiirmiistiir. Sana garanti ede-
rim, eger Interpol veritabanin arastirirsan, baska kurbanla-
rin1 da bulacaksin.”

“Nasil oluyor da bu kadar... “ Jane durakladi ve gozleri
aniden kisildi. “Zaten biliyorsun. Kontrol ettin.”

“Sana sormaya gerek duymadim. Bu katil her yerde ayirt
edici izler birakti. Polisten korkmuyor. Bu adam gizlenme ye-
tenegine ¢ok guveniyor.” Fotokopileri igsaret etti. “On iki yil
once katil burada yasiyormus. O zaman bile kendi fantezile-
rini kuruyor, bu haglari o zamanlar da ¢iziyormus.”

Jane, Maura’ya bakti. “Ben burada en azindan bir gece
daha kalacagim. Konusmam gereken insanlar var.”

“Ama benim eve donmem lazim” dedi Maura. “Bu kadar
uzun kalamam.”

“Doktor Bristol senin yerine bakabilir, degil mi?”

“Ilgilenmem gereken bagka seyler de var.” Maura, Jane’in
aniden ona attig1 bakistan hoslanmamisti. Diger seyler Dani-
el Brophy mi oluyor?

“Ben bu gece Boston’a dénecegim” dedi Sansone. “Istersen
benim arabamla gelebilirsin.”
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“Onerimi kabul ettiginde Dedektif Rizzoli pek de memnun
gorinmiiyordu” dedi Sansone.

“Bugiinlerde memnun olmadig1 pek ¢ok sey var” dedi Ma-
ura, kar beyazi bir 6rtiyle kaplanmig tarlalara bakarak. Ay
yikselmekteydi ve giiniin son 1siklari silinip gitmis olmasina
ragmen, karin lizerindeki yansimasi bir fener kadar parlak-
t1. “Ben de dahil.”

“Aranizdaki gerginligi fark ettim.”

“O kadar bariz mi?”

“Pek de gizlemeye ¢alismiyor, 6yle degil mi?” Karanhik
arabada kadina bakt1. “Ikiniz bagka tiirlii olamazdimz.”

“Ben de bunu gittik¢e daha fazla anliyorum.”

“Birbirinizi uzun zamandir taniyor musunuz?”

“Yaklagik iki yildir. Boston’daki isi kabul ettigimden bu
yana.”

“Aranmiz hep bu kadar gergin mi olmugtu?”

“Hayir. Sadece...” Kadin sessiz kaldi. Ciinkii beni onay-
lamuyor. Ciinkii ahlak séz konusu olunca kibirinden yanina
yaklagilmiyor ve benim insan olmama izin yok. Asik olmama
izin yok. “Son birkag¢ hafta ¢ok stresli gecti” diyerek tamam-
lamist1 climlesini.

“Ozel konusma firsat1 bulmamiza memnun oldum” dedi
adam. “Ciinkii az sonra sGyleyecegim sey sagma gelecek. Ve o
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uzerinde hi¢ diisinmeden hemen reddederdi.” Tekrar kadina
bakt1i. “Senin dinlemek i¢in daha istekli olacagini umuyorum.”

“Ondan daha az siipheci oldugumu diistindiigiin i¢in mi?
Buna o kadar da emin olma.”

“Bugilinkii cinayet mahalli hakkinda ne diigiiniiyorsun?
Sana katille ilgili ne anlatiyor?”

“Ciddi anlamda hastalikli bir aklin kanitlarini gérdiim.”

“Bu ihtimallerden biri.”

“Senin yorumun ne?”

“Bunun arkasinda gergek bir zeka oldugu. Kadinlara is-
kence ederek bas1 dumanlanan herhangi bir kag¢ik olmadigi.
Belli bir giidii ve amagla hareket ediyor.”

“Yine su efsanevi iblisler.”

“Onlarin varligini kabul etmedigini biliyorum. Ama sen de
o haberi gordiin, on iki y1l 6nce duvarlari karalanan ahirla il-
gili haberi. O haberde géziine ¢arpan baska bir sey oldu mu?”

“Ahira kazinmis haglarin disinda mi1 demek istiyorsun?”

“Kayip kegiler. Ahirdan serbest birakilan dért ke¢i varmis
ve ¢iftci sadece li¢ tanesini bulabilmig. Dérdiinciiye ne oldu?”

“Belki ka¢gmigtir. Belki de ormanda kaybolmusgtur.”

“Levililer’de, on altinci bapta, Azazel i¢in kullanilan bir
bagka isim de ‘glinah kegisi'dir. insanoglunun biitiin giinah-
larini, biitiin kétiiliiklerini Gistlenen odur. Gelenekler uyarin-
ca, se¢ilmis hayvan bakir bir bélgeye goétiriliir ve insanlhigin
giinahlarin1 da yanina alarak orada serbest birakilir.”

“Tekrar senin Azazel semboliine geri déndiik.”

“Kafasinin ¢izimi senin kapindaydi. Bunu unutmus ola-
mazsin.”

Hayir, unutmadim. Kapimin bir katile ait izler tasidigini
nastl unutabilirim ki?

“Kuskucu oldugunu biliyorum” dedi adam. “Bunun da di-
ger pek cok sorusturmadan farksiz oldugunun anlasilmasi-
n1 bekledigini biliyorum. Sessizce ve tek bagina yasayan bir
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hayli siradan, hatta acinasi bir karaktere baglanacagini. Bir
diger Jeffrey Dahmer, ya da bir baska Son of Sam.44 Bel-
ki bu katil sesler duyuyordur. Belki Anton LaVey’in Sata-
nik Incilini defalarca okumustur ve fazlasiyla ciddiye almig-
tir. Ama diger bir olasihig1 da g6z onlinde bulundur, ¢ok daha
korkutucu olan bir sey.” Kadina bakti. “Nefilim’in —Izleyen-
ler— gergekten var oldugu. Her zaman var olduklar: ve hala
aramizda yasamaya devam ettikleri.”

“Diisen meleklerin ¢ocuklari m?”

“Bu sadece Incil’e ait bir yorum.”

“Bunlarin hepsi Incil’e ait seyler. Ve sen de benim inan-
madigim biliyorsun.”

“Bu yaratiklardan bahsedilen tek yer Eski Ahit degil. Da-
ha 6nceki kiltirlerin efsanelerinde de var.”

“Her kiltiirtiin kot ruhlar: vardar.”

“Ben ruhlardan degil, kanli canli, insan ytiziine sahip ya-
ratiklardan bahsediyorum. Hemen yani1 bagsimizda evrimle-
sen, her bakimdan bize benzeyen bir yirticilar tiirii. Bizimle
melezler olusturarak tireyen bir tiir.”

“Varliklarini simdiye kadar 6grenmis olmaz miydik?”

“Onlar1 yaptiklari kétiiliiklerden biliyoruz. Ama gergek-
te ne olduklarini fark etmiyoruz. Onlara sosyopatlar ya da
zorbalar diyoruz. Ya da Kazikli Voyvoda. Gii¢ ve otorite sahi-
bi konumlara ulagmak i¢in biiyiiliiyor ve ayartiyorlar. Savas,
isyan ve kargasayla gelisiyorlar. Ve biz farkl olduklarini as-
la anlamiyoruz. Ta genetik kodlarimiza kadar uzanan temel
bir bigimde farkli. Birer yirtici olarak doguyorlar ve biitiin
diinya da onlarin av sahas1.”

“Mefisto Kuliibii bunun i¢in mi kuruldu? Bu efsanevi, ya-
ratiklar1 aramak i¢in mi?” Kadin gildi. “Bir yandan da Uni-
corn’lar14> avlayabilirsiniz.”

44, ABD halkinin yakindan tanidigi iki Ginlii seri katil. (¢.n.)

45. Tek boynuzlu at; alninda tek bir boynuz bulunan, ata benzer, mitolojik bir hayvan. (¢.n.)
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“Inanan pek ¢ok kisi var.”

“Peki birini gercekten buldugunuzda ne yapacaksiniz? Vu-
racak ve kafasimi hatira olarak asacak misiniz?”

“Biz yalnizca bir arastirma kuliibiiyliz. Bizim roliimiiz ta-
nimlamak ve incelemek. Ve akil vermek.”

“Kime akil vermek?”

“Kanun adamlarina. Onlara gerekli bilgileri ve analizleri
saglariz. Ve onlar da bizim verdiklerimizi kullanirlar.”

“Kanun adamlar1 gercekten de sdylediklerinize 6nem veriyor
mu?” diye sordu kadin, sesinde apagik bir inanmazlik tinisiyla.

Adam sadece, “Evet. Bizi dinliyorlar” demekle yetindi. Id-
dia ettiklerinden, onlar1 savunmaya gerek duymayacak ka-
dar emin bir adamin sakin ifadesi.

Sorusturmanin gizli detaylarina nasil da kolaylikla ulag-
mis oldugunu tartt: kadin. Jane’in, Sansone hakkindaki
arastirmalarinin FBI, Interpol ve Adalet Bakanligi’'nda nasil
bir sessizlikle karsilastigini diistindii. Hepsi onu koruyorlar.

“Caligsmalarimiz fark edilmeden kalmadi” dedi adam ve
yavasca, “ne yazik ki” diye ekledi.

“Onemli olanin bu oldugunu saniyordum. Calismalarini-
zin fark edilmesi.”

“Yanhs insanlarca degil. Bir sekilde bizi kesfettiler. Kim
oldugumuzu ve ne yaptigimizi biliyorlar.” Durakladi. “Ve si-
zin de bizden biri oldugunuzu sanmiyorlar.”

“Ben onlarin var olduguna bile inanmiyorum.”

“Kapimiz igaretlediler. Kimliginizi teshis ettiler.”

Kadin disari, ay 1s181yla aydinlamis gecenin igindeki trkii-
tici beyazliga bakti. Neredeyse giindiiz kadar aydinhkti. Ne
saklanacak bir yer, ne karanlik. Bu merhametsiz manzarada
bir avin her hareketi gériliirdii. “Ben sizin kuliibiin {iyesi de-
gilim” dedi kadin.

“Ama pekala olabilirdiniz. Evimde gériildiiniiz. Benimle
birlikte gérildiiniiz.”
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“Ayn1 zamanda, Gi¢ cinayet mahallinin l¢ini de ziyaret
ettim. Ben sadece isimi yapiyordum. Katil beni o gecelerden
herhangi birinde gérmiis olabilir.”

“Ilk basta benim de diisiindiigiim buydu. Sadece onun gé-
ris alanindan gec¢ivermis oldugunuzu diiglinmiigtiim, tesa-
difi av olarak. Eve Kassovitz i¢cin de boyle diiginmiistiim,;
onu belki de Noel arifesindeki ilk cinayet mahallinde gérdii-
gunu ve ilgisini ¢ektigini.”

“Artik boyle oldugunu disiinmiiyor musunuz?”

“Hayir, disinmiyorum.”

“Neden?”

“Deniz kabugu. Eger daha 6nceden 6grenmis olsaydim he-
pimiz 6nlem alirdik. Ve Joyce hala yasiyor olabilirdi.”

“O deniz kabugunun sizin i¢in bir mesaj oldugunu mu di-
stniiyorsunuz?”

“Yiizyillar boyunca, Sansone erkekleri deniz kabugunun
sancag: altinda savasa yurudiler. Bu bir alaydi, kulibi he-
defleyen bir meydan okuma. Gelmek tizere olana dair bir
uyari.”

“Peki bu neydi?”

“Yok olusumuz.” Bunu sessizce, sanki bu iki kelimeyi ytk-
sek sesle telaffuz etmek bile kilicin boynuna inmesine neden
olacakmis gibi soylemisti adam. Ancak adamin sesinde her-
hangi bir korku duymadi kadin, yalnizca, ona diisen kaderin
bu olusundan dolay: itaat vardi. Kadinin aklina karsilik ola-
rak soyleyebilecegi hi¢bir sey gelmiyordu. Bu konusma ona
yabanci topraklara kaymist: ve kadin yoniini bulamiyordu.
Adamin evreni 6yle i¢ karartici bir kabuslar manzarasiydi ki,
onunla birlikte arabasinda oturmak bile kadinin diinyaya ba-
kisini degigtirmisti. Canavarlarin dolandig1 yabanci bir tilke.
Daniel, diye diisiindi kadin, simdi sana ihtiyacim var. Se-
nin dokunusuna, senin umuduna ve senin inancina ithtiyacim
var. Bu adam tiimiiyle karanlik ve sen de isiksin.
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“Babamin nasil 6ldiigiini biliyor musunuz?” diye sordu
adam.

Bu soruyla irkilen kadin kaslarini ¢atarak adama bakti.
“Pardon?”

“Inanin bana, konuyla alakali. Tiim aile ge¢misimin bu
konuyla alakasi var. Bundan uzaklagsmaya calistim. Baba-
min, tipki kendi babasi gibi, sadece huysuz bir kagik, ben bii-
yirken bana anlattig1 butiin o acayip hikayelerin eskiligin-
den dolay1 tuhaf ama hos aile kiltiri olduguna ikna olup, di-
ger herkes gibi normal bir hayat yasayabilecegimi diisiinerek
on ti¢ yilim1 Boston Universitesi'nde ders vererek gegirdim.”
Kadina bakti. “Bunlara en fazla senin su an inandigin kadar
inaniyordum, yani hig.”

Ne kadar da mantikly goriiniiyor. Ama degil. Olmasina
imkan yok.

“Tarih 6grettim, bu yilizden antik efsanelere asinayim” de-
di adam. “Ancak beni bir zamanlar satirler, deniz kizlar1 ya
da ucan atlar olduguna asla ikna edemezsiniz. Neden baba-
mi1n Nefilim’le ilgili hikayelerine inanacaktim ki?”

“Fikrinizi degistiren ne oldu?”

“Ah, bana anlattiklarinin bir kisminin dogru oldugunu bi-
liyordum. Isabella’nin 6liimii mesela. Venedik’te, kilise belge-
lerinde onun mahktmiyetine ve 6liimiine dair kayitlar: bu-
labilmistim. Canh canli yakilmist1. Idamindan kisa siire 6n-
ce bir oglan ¢ocugu dogurmustu. Kusaktan kusaga gecirilen
Sansone aile kultiriindeki her sey fantezi degildi.”

“Peki atalarinizin iblis avcilari olduguyla ilgili kisim?”

“Babam buna inaniyordu.”

“Siz inaniyor muydunuz?

“Ben Mefisto Kuliibi‘'nii y1ikacak saldirgan giicler olduguna
inaniyorum. Ve gimdi bizi buldular. Babami bulduklar1 gibi.”

Kadin agiklamasini1 bekleyerek adama bakti.

“Sekiz yil 6nce” dedi Sansone, “ugakla Napoli'ye gitti. New
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Haven’daki iiniversite giinlerinden tanidig: eski bir arkada-
siyla bulusacakti. Ikisi de dul kalmisti. Ikisi de antik tarihe
tutku duyuyordu. Ulusal Arkeoloji Miizesi’ni gezmeyi ve has-
ret gidermeyi planlamiglardi. Babam bu ziyaret i¢in olduk¢a
heyecanliydi. Annem 6ldiikten sonra ilk kez sesinde heyecan
duyuyordum. Fakat Napoli’ye vardiginda, arkadasi havaala-
ninda degildi. Ya da otelde. Beni aradi, bana bir seylerin kor-
kung derecede yanlis oldugunu ve sonraki giin eve geri don-
meyi planladigini s6éyledi. Tedirgin oldugunu anlayabiliyor-
dum, ancak bununla ilgili pek bir sey s6ylemedi. Sanirim ko-
nusmamizin dinlendigini diisiiniiyordu.”

“Gerg¢ekten de telefonun dinleniyor oldugunu mu disin-
mugta?”’

“Goriyor musunuz? Siz de tipki benim verdigim tepkiyi
verdiniz. Sadece sevgili tuhaf yagli babamin, yine goblin ha-
yallerini gérdiugini diisinmiistiim. Bana soyledigi son sey,
‘Beni buldular, Anthony. Onlar kim oldugumu biliyor’ oldu.”

“Onlar m1?”

“Neden bahsettigini kesinlikle biliyordum. Cocuklugum-
dan beri duydugum aym zirvalar. Hiikkiimetteki mesum giig-
ler. Gii¢ sahibi pozisyonlara gelmek i¢in birbirlerine yardim
eden Nefilimlerin, diinya ¢apindaki komplosu. Ve bir kez po-
litik kontroli ellerine aldiklarinda, herhangi bir ceza gérme
korkusu olmadan, iglerinden gectigi gibi avlanmaya mukte-
dir olacaklar. Kosova’da avlandiklar1 gibi. Ve Kambogya’da.
Ve Ruanda’da. Savasg, kargasa ve dokiilen kanla gelisiyorlar.
Bundan besleniyorlar. Onlar i¢in Armageddon bu anlama ge-
liyor; bir aveinin cenneti. Bu yiizden bunu gergeklestirmek
i¢in sabirsizlamyor, dort gozle bekliyorlar.”

“Bu paranoyak saplantinin nihai notasiymis gibi geliyor
kulaga.”

“Aym zamanda bilinmeyeni agiklamanin da bir yolu; insan-
larin birbirlerine nasil boyle korkung seyler yapabildiklerini.”
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“Babaniz tiim bunlara inaniyor muydu?”

“Benim inanmami istiyordu. Ancak ikna olmam igin 6li-
mu gerekti.”

“Babaniza ne oldu?”

“Basit bir soygun olarak goriilebilir kolaylikla. Napoli ol-
dukg¢a zorlu bir yerdir ve burada turistlerin dikkatli olmala-
r1 gerekir. Ancak babam Via Partenope’deymig, Napoli Korfe-
zi'min kiyisinda, her zaman turistlerin akin ettigi bir cadde-
de. Buna ragmen 6yle ¢abuk olmus ki, yardim isteyemeye bi-
le zaman bulamamis. Oylece y1gilip kalmis. Kimse ona saldi-
rani1 gérmemis. Kimse ne oldugunu gérmemis. Ancak babam
orada, caddede kan kaybindan 6liiyormus. Bigak imantahta-
siin hemen altindan girmis, kalp zarini1 dogramis ve sag ka-
rincigi delip ge¢mis.”

“Eve Kassovitz'in 6liimi gibi” dedi kadin yumusak bir ses
tonuyla. Etkili ve acimasiz bir 6ldiirme.

“Benim i¢in en kot kismi” dedi adam, “ona inanmadigi-
mi1 diisinerek 6lmis olmasiydi. Son goriismemizin ardindan
telefonu kapatip, is arkadaglarimdan birine, ‘Yagh adam so-
nunda Torazin46 i¢in hazir hale geldi’ demigtim.”

“Ama simdi ona inaniyorsunuz?”’

“Birkag giin sonra Napoli’'ye vardiktan sonra bile, bunun
herhangi bir siddet eylemi oldugunu diisiiniiyordum. Yanhsg
yerde, yanlig zamanda sanssiz bir turist. Ancak polis karako-
lunda raporun kopyasini almak igin bekledigim sirada yasgh
bir adam odaya girdi ve bana kendini tanitti. Babamin daha
6nce onun ismini andigini duymustum. Gottfried Baum’un
Interpol i¢in ¢alistigini asla bilmiyordum.”

“Bu ismi nereden biliyorum ben?”

“Eve Kassovitz'in 6ldigu gece konuklarimdan biriydi.”

“Havaalanina gitmek i¢in ayrilan adam mi?”

46. Ozellikle agir dolasim hastaligi vakalarinda, hastada endise halinin giderilmesi gerektiginde kullani-
lan bir damar genigleticisi. (¢.n.)
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“O gece yetismesi gereken bir u¢ak vardi. Briksele.”

“Mefisto tiyelerinden biri mi?”

Sansone basiyla onayladi. “Dinlememi, inanmamai sagla-
yan o oldu. Babamin bana anlattig: tiim o hikayeler, Nefilim
hakkindaki tiim o gilgin teoriler... Baum hepsini tekrar etti.”

“Folie a deux” dedi Maura. “Paylasilan bir saplant1.”

“Keske bir saplant1 olsaydi. Keske senin yaptigin gibi
6nemsememeyi becerebilseydim. Ama benim, Gottfried ve di-
gerlerinin gordiigi ve duydugu seyleri goriip duymadin sen.
Mefisto hayati i¢cin savas veriyor. Dért yilizyilin ardindan,
bizler son kalanlariz.” Durakladi. “Ve ben de Isabella’nin so-
yundan gelenlerin sonuncusuyum.”

“Son iblis avcisi.”

“Seninle bir santim olsun ilerleme kaydedemedim, degil
mi?”

“Anlamadigim sey su. Birini 6ldiirmek o kadar zor degil.
Eger hedef sensen, neden hemen senden kurtulmuyorlar ki?
Saklaniyor degilsin. Bir silahla pencerenden igeri ates et-
mek, arabana bir bomba koymak yeter. Deniz kabuklariyla
aptalca oyunlar oynamaya ne gerek var? Neden sana saldir-
mak tizere olduklar: hakkinda uyarsinlar ki seni?”

“Bilmiyorum.”

“Mantikli olmadigini sen de goriiyorsun.”

“Evet.”

“Yine de hala bu cinayetlerin Mefisto Kuliibii etrafinda
déndigilini diisiiniiyorsun.”

Adam i¢ gecirdi. “Seni ikna etmeyi denemeyecegim. Sade-
ce soylediklerimin dogru olabilecegi ihtimali tizerinde diisiin-
meni istiyorum.”

“Diinya ¢apinda bir Nefilim kardesligi oldugunu mu? Bu
komployu sadece Mefisto Kuliibiiniin fark ettigini ve bagka
hi¢ kimsenin bunun farkinda olmadigini mi1?”

“Sesimiz duyulmaya basliyor.”
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“Kendinizi korumak i¢in ne yapacaksiniz? Tabancalarini-
za giimiis mermiler mi siireceksiniz?”

“Lily Saul’u bulacagim.”

Kadin kaglarini ¢atti. “Kizi m1?

“Hi¢ kimsenin nerede oldugunu bilmeyisi sana garip gel-
miyor mu? Kimsenin onu bulamiyor olusu?” Maura’ya bakti.
“Lily bir seyler biliyor.”

“Neden béyle diigiiniiyorsun?”

“Clunki bulunmak istemiyor.”

“Sanirim seninle birlikte igeri gelsem iyi olur” dedi adam,
“sadece her seyin yolunda olduguna emin olmak i¢in.”

Kadinin evinin éniinde park etmislerdi ve oturma odasi-
nin perdeleri arasindan Maura parlayan 1siklari gorebiliyor-
du, otomatik zamanlayicinin actig1 lambalar. Din yola ¢ik-
madan once kapisindaki igaretleri silmisti kadin. Karanhgin
icinden bakarken, oraya géremedigi yeni semboller karalanip
karalanmadigini merak ediyordu, gélgelerde gizlenmis yeni
tehditler olup olmadigini.

“Sanirim igeri gelirsen kendimi daha iyi hissedecegim” de-
di kadin.

Adam bir fener almak ic¢in torpido géziine uzandi, sonra
arabadan indiler. Ikisi de konusmadi; konusmak yerine dik-
katlerini ¢evrelerine yogunlagtirmiglardi: Karanhk sokak,
trafigin uzak tislamasi. Sansone kaldirima gelince duraklada,
sanki heniliz géremedigi bir seyin kokusunu yakalamaya ¢a-
lisirmis gibiydi. Verandaya ¢iktilar. Kadinin kapisini incele-
meKk i¢in feneri yakt1 adam.

Temizdi.

Evin icinde telefon ¢aliyordu. Daniel? Kadin 6n kapinin
kilidini a¢t1 ve igeri adim atti. Tus takimina sifreyi girmek ve
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alarmi kapatmak kadinin sadece birkag¢ saniyesini aldi, an-
cak yanina ulasana kadar telefonun sesi kesilmisti. Arama
hafizas1 diigmesine basinca adamin cep telefonu numarasi-
nm tanidi. Ahizeyi almak ve onu geri aramak igin siddetli bir
arzu duydu. Ancak Sansone hemen kadinin yaninda, oturma
odasinda durmaktayda.

“Her sey yolunda gériiniiyor mu?”

Kadin yorgun bir sekilde basiyla onayladi. “Her sey yolun-
da.”

“Ben ayrilmadan 6nce neden etrafa bir géz atmiyorsun?

“Tabii ki” dedi kadin ve koridor boyunca ilerledi. Pesin-
den gelen adamin bakiglarini sirtinda hissedebiliyordu. Yi-
ziinde gérmis miiydii; agk acisi ¢eken bir kadinin bakiglarini
tanimis miydi? Pencereleri kontrol ederek, kapilar: vurarak
oda oda dolasti. Her sey giivenliydi. Onu eve getirecek kadar
kibar davrandiktan sonra, basit bir misafirperverlik ifadesi
olarak adama bir fincan kahve 6nermeli ve birka¢ dakika da-
ha kalmasin teklif etmeliydi. Ancak kadin hi¢ de konuksever
bir ruh halinde degildi.

Neyse ki adam oyalanmak yerine gitmek i¢in donmiisti.
“Sabah seni ararim” dedi.

“Beni merak etmene gerek yok.”

“Dikkatli olmalisin, Maura. Hepimiz olmaliy1z.”

Ama ben sizden biri degilim, diye disiindi kadin. Asla ol-
mak istemedim.

Kapa ¢aldi. Birbirlerine baktilar.

Adam sessizce, “Neden kim olduguna bakmiyorsun?” dedi.

Kadin bir nefes ald1 ve girig holiine gitti. Pencereden bir
g0z att1 ve hemen kapiyi ac¢t1. Daniel kollar: ¢goktan ona uzan-
mis halde igeri girerken, kapidan gelen soguk hava bile kadi-
nin yanaklarina hiicum eden sicaklig1 gotiirmeye yetmiyor-
du. Sonra, Daniel kap1 esigindeki diger adami gérdii ve oldu-
gu yerde donup kaldi.
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Sansone kibarca sessizlige miidahale etti. “Siz Peder
Brophy olmalisiniz” dedi adam elini uzatarak. “Ben, Anthony
Sansone. Sizi diger gece Doktor O’Donnell'in evinde gérmiis-
tiim, Maura’y1 almaya geldiginizde.”

Daniel bagiyla onayladi. “Sizden bahsetmiglerdi.”

Iki adam resmi ve ihtiyath bir sekilde tokalasti. Sonra
Sansone ¢abucak ayrilacak kadar sagduyulu hareket etti.
“Alarm sistemini kur” diye hatirlatt1 Maura’ya.

“Kurarim.”

On kapidan ¢ikmadan 6nce Brophy’ye son bir bakis att1
adam. Sansone ne koér ne de aptaldi; bu rahibin kadinin evin-
de ne isi oldugunu tahmin edebilirdi. “Iyi geceler” dedi ve di-
sar1 gikti.

Kadin kapiy1 kilitledi. “Seni 6zledim” dedi ve Daniel'in
kollarina birakt: kendini.

“Bugiin ge¢mek bilmedi” diye mirildand1 adam.

“Tek diisinebildigim eve gelmekti. Seninle birlikte ol-
mak.”

“Benim de tek diigiinebildigim buydu. Oylece ortaya ¢ikip
seni gafil avladigim igin 6ziir dilerim. Ama ugramaya mec-
burdum.”

“Bu hosuma giden tiirden bir siirpriz.”

“Eve daha erken gelirsin sanmigtim.”

“Yolda durduk, aksam yemegi igin.”

“Beni endigelendirdi, biliyorsun. Onunla birlikte déntiyor
olman.”

“Endiselenmen i¢in higbir neden yoktu.” Guliimseyerek
geri ¢ekildi. “Paltonu alayim.”

Ancak adam paltosunu gikarmak i¢in hicbir harekette bu-
lunmadi. “Biitiin giini birlikte gegirdiginize gére onun hak-
kinda pek ¢ok sey 6grenmis olmalisin?”

“Bence sadece ¢ok parasi olan tuhaf bir adam. Ve ¢ok ga-
rip bir hobisi var.”
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“Satanik olan her seyi aragtirmak mi? Bu benim garip di-
ye nitelendirdiklerimin epey 6tesinde.”

“Gergekten de garip tarafi, etrafinda hepsi de ayn1 seye
inanan arkadasglar toplayabilmis olmas1.”

“Bu seni endiselendirmiyor mu? Karanlik tarafa bu kadar
yogunlasmis olmasi? Bilfiil seytani ariyor olmasi? Deyimi bi-
lirsin. Cehennemin igine ¢ok uzun bakarsan...”

“O da senin i¢ine bakar. Evet, bu alintiy147 biliyorum.”

“Hatirlamaya deger, Maura. Karanligin bizi ne kadar ko-
layca igine ¢ektigini.”

Kadin giildi. “Pazar vaazlarindan bir cumleylis gibi geli-
yor kulaga.”

“Ben ciddiyim. Bu adam hakkinda yeterli bilgin yok.”

Seni endiselendirdigini biliyorum. Seni kiskandirdigini
biliyorum.

Adamin yuziine dokundu. “Onun hakkinda konusmay bi-
rakalim. Bir 6nemi yok. Hadi birak da paltonu alayim.”

Adam diigmelerini ¢6zmek i¢in bir harekette bulunmada.
Ancak o zaman anladi kadin.

“Bu gece kalmiyorsun” dedi.

Adam i¢ gecirdi. “Kalamam. Uzgiiniim.”

“Peki neden geldin buraya?”

“Sana soyledim, merak etmistim. Seni sag salim eve getir-
diginden emin olmak istedim.”

“Kalamaz misin, birkag saat i¢in bile olsa?”

“Keske kalabilseydim. Ama son anda Providence’de bir
konferansa katilmamai istediler. Bu gece arabayla oraya git-
mem gerekiyor.”

Onlar. Adamin lizerinde hig¢bir hakki yoktu. Onun hayati-
ni, tabii ki, kilise y6netiyordu. Adamin sahibi onlardi.

Adam kollarini kadinin etrafina doladi, nefesi sac¢larini

47. Bu sozler, 15 Ekim 1844-25 Agustos 1900 tarihleri arasinda yasamis Alman filozof Friedrich Wilhelm
Nietzsche'ye aittir. (¢.n.)
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1sitiyordu. “Bir ara” diye mirildandi adam, “sehir disinda bir
yerlere gidelim.”

Kimsenin bizi tanimadig bir yere...

Adam arabasina yiiriirken, kadin kapisi ardina kadar agik
halde durdu, soguk etrafinda dolasiyor, eve doluyordu. Adam
uzaklagtiktan sonra bile kadin riizgarin insafsiz batisina
6nem vermeden kapi esiginde kaldi. Onu istedigi i¢in kadi-
nin layik oldugu cezaydi bu. Bu kilisenin onlardan talep etti-
g1 seydi. Ayr1 yataklar, ayr1 hayatlar. Acaba bizzat seytan bu
kadar acimasiz olabilir miydi?

Senin askin igin ruhumu seytana satabilsem, sanirim bunu
yapardim.
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Bayan Cora Bongers hatir1 sayilir agirligin1 ahirin kapisi-
na yasladi ve kapi 1stirapli bir gicirdamayla acildi. Karanlik
i¢ kisimdan kegilerin sinirli melemeleri geldi ve Jane nemli
samanlarin ve i¢ ice hayvanlarin bayat kokusunu duydu.

“Su an ne kadarini gorebileceginize emin degilim” dedi
Bayan Bongers, fenerinin 15181n1 ahira dogru hedefleyerek.
“Mesajinizi daha erken almadigim i¢in lizgliniim, giin 1§181n-
dan faydalanabilecegimiz bir zamanda.”

Jane kendi fenerini yakti. “Bu da isimi goriir. Eger hala
oradaysalar, igaretleri gormek istiyorum.”

“Ah, hala oradalar. Ne zaman buraya gelip onlar1 gor-
se kocamin sinirlerini fena halde bozarlardi. Ben de sikayet
etmeyi kessin diye ilizerlerini boyamasini séyleyip durdum.
Eger ahirin i¢ini boyamaya mecbur kalirsa, bunun onu daha
cok delirtecegini séyledi. Sanki keciler i¢cin House Beautiful48
stislemeleri yaparmis gibi.” Bayan Bongers, agir ¢izmeleri sa-
man.kapli pis zemini ezerek igeri girdi. Evden ahira kadar
olan kisa yiriiyus kadini nefes nefese birakmist1 ve durakla-
di, hiraltili bir sekilde soludu ve i¢inde bir diizine ke¢inin hu-
zursuz bir yi1gin halinde kiimelendigi, tahta bir agila hedefle-
di fenerini. “Hala onu 6zliiyorlar, bilirsiniz. Eben onlar: her
sabah sagmanin kendisini ne kadar ¢ok ugrastirdigindan ya-

48. Ev dekorasyonu iizerine, ¢ok bilinen bir dergi. (¢.n.)
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kinir dururdu. Ama bu kizlari severdi. Gideli alt1 ay oldu ve
keciler hala onlari bagka birinin sagmasina alisamadi.” Agi-
lin slirgiisiinii ag¢t1 ve tereddiit eden Jane’e bakti. “Kegilerden
korkmuyorsunuz, degil mi?”

“Igeri girmeye mecbur muyuz?”

“Hadi ama, size zarar vermezler. Sadece paltonuza dikkat
edin. Kemirmekten hoglaniyorlar.”

Simdi kibar olun kegiler, diye diigiindii Jane agila adim
atar ve ardindan kapiy: siirgiileyerek kapatirken. Polisi ¢ig-
nemeyin. Samanlarin tuzerinde, ayakkabilarini pisletmekten
kaginmaya ¢aligarak ilerledi. Hayvanlar soguk ve ruhsuz ba-
kiglarla onu izliyordu. Bir keciye bu kadar yakin oldugu son
seferde, ¢cocuklarin hayvanlarin yanina gidip onlar1 sevebi-
lecekleri bir hayvanat bahg¢esine yapilan ikinci sinif gezisin-
deydi. Kegiye bakmagti, ke¢i ona bakmagti ve hatirladig: son-
raki sey, boylu boyunca sirtiistii yerde yattig1 ve sinif arka-
daslarinin giliiyor olduguydu. Hayvanlara giivenmezdi ka-
din ve hi¢ kugku yok ki, onlar da kadina giivenmiyordu; agil
gecerken kadinla mesafelerini korudular.

“Iste” dedi Bayan Bongers ve fenerini duvara tuttu. “Bu
bir kism1.”

Jane daha yakina geldi, bakiglar:1 tahta kalaslara derince
kazinmig semboller lizerinde perginlenmisti. Golgotha'nin g
hag1. Ama buradaki amacindan saptirilmig bir uyarlamayda,
haglar bas asagi ¢cevrilmiglerdi.

“Surada, yukarida daha fazlas1 da var” dedi Bayan Bon-
gers ve fenerin 15181m1 duvarin yukarisina kazinmig baskaca
haglar1 gostermek i¢in kaldirdi. “Bunlari oymak i¢in saman
balyalarinin tizerine tirmanmasi gerekmis. Tim bu ¢aba. Su
lanet ¢ocuklarin yapacak daha iyi igleri olmal diye disiini-
yor insan.”

“Neden bunu yapanin ¢ocuklar oldugunu diisiiniiyorsu-
nuz?”’
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“Bagka kim olabilir ki? Yaz zamani hepsi sikilirlar. Etraf-
ta dolanip tahtalar1 oymaktan daha iyi ne var? Agaclara su
tuhaf tilsimlar: asmaktan.”

Jane kadina bakti. “Hangi tilsimlar?”

“Cal1 bebekler ve ona benzer seyler. Insani iirperten kii-
clik seyler. Serif Gylece giiliip gegti ama ben onlar:1 dallardan
sallanirken gérmekten hoslanmiyordum.” Sembollerin birin-
de durdu. “Iste, sunun gibi.”

Bu, ellerinin birinden kili¢ gibi bir seyin uzandigi bir
adam ¢izimiydi. Altina, RXX-VII harfleri kazinmist.

“Bu her ne anlama geliyorsa artik” dedi Bayan Bongers.

Jane kadina bakmak igin dondii. “Polis Devriyesinde o ge-
ce kegilerinizden birinin kayboldugunu okudum. Daha sonra
geri geldi mi?”

“Onu asla bulamadik.”

“En ufak bir iz bile yok muydu?”

“Valla, bu ¢evrede dolagan vahsi kopek siiriileri var, bilirsi-
niz. Hemen hemen biitiin kirintilar silip siiplirmiis olmahlar.”

Ama bunu yapan bir képek degil, diye diisiindii Jane, ba-
kiglarinmi tekrar oymalara ¢evirerek. Aniden cep telefonu ¢al-
d1 ve kegiler panik dolu meleyen bir karmasayla agilin karsi
kosesine kosusturdu. “Izninizle” dedi Jane. Burada bile ¢eki-
yor olmasina sagirarak cebinden telefonunu ¢ikartti. “Rizzoli.”

Frost, “Elimden gelenin en iyisini yaptim” dedi.

“Neden bu bir 6zriin baglangiciymig gibi geldi bana?”

“Cunki Lily Saul’u bulma konusunda pek sansh degilim.
Epeyce dolasmis gibi goriiniiyor. En azindan sekiz aydir Ital-
ya’da oldugunu biliyoruz. Bu zaman zarfinda Roma, Floran-
sa ve Sorrento’daki ATM’leri kullandigini gosteren kayitlar
var elimizde. Ama kredi kartini pek fazla kullanmiyor.”

“Turist olarak sekiz ay ha? Buna nasil para yetistiriyor?”

“Ucuz takiliyor. Gergekten ucuz. Tum yol boyunca dor-
dincia sinif oteller. Kagak ¢alisiyor da olabilir. Kisa bir sii-
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re Floransa’da bir miize kiiratériiniin yaninda ¢aligtigini bi-
liyorum.”

“Bunun i¢in egitimi var m?”

“Eski Yunan ve Roma uygarliklar:1 alaninda iiniversite
diplomasi var. Ayrica heniiz bir 6grenciyken 1talya’da bir ka-
z1 alaninda ¢alismis. Paestum denen bir yer.”

“Nasil oluyor da bulamiyoruz onu?”

“Bana bulunmak istemiyormus gibi gérindi.”

“Tamam. Peki ya kuzeni, Dominic Saul?”

“Ah. O gergek bir problem.”

“Bu gece bana herhangi bir iyi haber vermeyeceksin, de-
gil mi?”

“Putnam Akademisi’nden okul sicilini gésteren bir belge
aldim. Connecticut’ta bir yatili okul. Yaklagik alt1 ay kadar
buraya kayithiymis, onuncu simftayken.”

“Oyleyse... ne, on bes on alt1 yaglarindayken mi?”

“On bes. O yil1 bitirmig ve bir sonraki sonbaharda geri
dénmesi bekleniyormus. Ancak asla donmemisg.”

“Bu Saul ailesiyle birlikte kaldig1 yaz. Purity’de.”

“Dogru. Oglanin babas1 kisa siire 6nce 6lmiis, bu yilizden
Doktor Saul yaz i¢in onu yanina almis. Eylil ayinda oglan
okula dénmeyince Putnam Akademisi onu bulmaya ¢alismais.
En sonunda annesinden bir mektup almiglar, oglani okuldan
aliyormus.”

“Peki Putnam’dan sonra hangi okula gitmig?”

“Bilmiyoruz. Putnam Akademisi oglanin notlarini bildir-
meleri i¢in hig¢bir yerden talep gelmedigini séyliiyor. Onunla
ilgili bulabildigim en son kayit da bu.”

“Peki ya annesi? O nerede?”

“Higbir fikrim yok. Kadin hakkinda higbir kahrolasica sey
bulamiyorum. Okuldakilerden hi¢biri onu asla gérmemis. El-
lerindeki tek sey, Margaret Saul diye biri tarafindan imza-
lanmig bir mektup.”
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“Sanki tiim bu insanlar birer hayalet. Kuzeni. Annesi.”

“Dominic’in okul fotografi var elimde. Simdi pek isimi-
ze yarar mi bilmiyorum, ¢iinkii 0 zaman sadece on bes yasin-
daymig.”

“Nasil goriniyor?”

“Gergekten de yakisikli bir ¢ocuk. Sar1 sa¢, mavi gozler.
Ve okul, sinavlardan dahilik diizeyinde sonuglar aldigini s6y-
Iiyor. Belli ki zeki bir gocukmus. Ancak dosyada ¢ocugun hig
arkadasi olmadigini belirten bir not var.”

Jane, Bayan Bongers’'in kegileri yatigtirmasini izledi. Ka-
din kegilerin yanina sokulmugtu ve on iki yil 6nce duvara ga-
rip semboller kaziyan, pekala kadinlarin iizerinde de kazi-
maya devam etmis olabilecek biriyle ayni log ahirda, sevgi
dolu, yumusak ve tatli sesler ¢gikarmaktayda.

“Pekala, iste ilging kismi1” dedi Frost. “Su an ¢ocugun okul
kayit formlarina bakiyorum.

“Evet?”

“Burada babasinin doldurdugu bir bélim var, sahip ola-
bilecegi 6zel endigeler konusunda. Ve babasi bunun Domi-
nic’in bir Amerikan okulundaki ilk tecribesi olacagini yaz-
mig. Clinki hayatinin biiyiik kismim yurtdisinda gegirmis.”

“Yurtdisinda m1?” Kadin aniden kalbinin temposunun hiz-
landigimi hissetti. “Nerede?”

“Misir ve Tirkiye.” Frost durakladi, sonra ilizerine basa
basa “Kibris” diye ekledi.

Kadinin bakiglar: tekrar ahirin duvarina, oraya kazinmis
olan seye dondii: RXX-VII. “Su an neredesin?” diye sordu ka-
din.

“Evdeyim.”

“Orada bir Incil var mi?”

“Neden ki?”

“Benim i¢in bir seye bakmani istiyorum.”

“Alice’e nerede oldugunu sorayim.” Adamin karisina ses-
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lendigini, sonra da ayak seslerini duydu kadin ve sonra
Frost, “Kral James versiyonu olur mu?” diye sordu.

“Eger elinde o varsa. Simdi icindekilere bak. Ismi ¢’ har-
fiyle baglayanlari séyle bana.”

“Eski Ahit mi, Yeni Ahit mi?”

“Her ikisi de.”

Telefondan sayfalarin ¢evrildigini duydu. “Rut’un Kitabi
var. Romalilar. Ve Vahiy var.”

“Kitaplarin her birinden yirminci bap, yedinci ayeti oku
bana.”

“Tamam, bir bakalim. Rut’'un Kitabi’nda yirminci bap yok.
Sadece dorde kadar devam ediyor.”

“Romalilar?”

“Romalilar yedinci bapta sona eriyor.”

“Peki ya Vahiy?49

“Bekle.” Daha fazla sayfanin hisirtisi. “Iste burada. Va-
hiy, yirminci bap, yedinci ayet. ‘Ve bin yil tamam olunca,
Seytan...”” Frost durakladi. Sesi yumusak bir fisiltiya déniis-

“e ’”

misti. “‘Seytan zindanindan ¢6ziilecektir.
Jane kalbinin kiit kiit attigini1 duyabiliyordu. Ahir duvari-
na, elinde kili¢ tutan adam resmine bakti. Bu bir kili¢ degil.
Bu bir tirpan.
“Rizzoli?” dedi Frost.

Kadin, “Sanirim katilimizin adini biliyorum” dedi.

49, Tiirkge incil'de Vahiy olarak gegen kitap, incil'in orijinalinde Revelations ismiyle yer alir. (.n.)



31

Basilica di San Clemente’nin altinda, akan suyun sesi ka-
ranlikta yankilamiyordu. Lily fenerini tiinelin girigini engel-
leyen demir kafesin i¢ine tuttu, fenerin 1181 antik tugla du-
varlar: ve ¢ok asagida hareket eden suyun soluk pariltisim
ortaya ¢ikartiyordu.

“Bu bazilikanin altinda bir yeralt1 g6li var” dedi kadin.
“Ve buradan, akisi asla durmayan yeralt1 nehrini gorebilir-
siniz. Roma’nin altinda bagka bir diinya vardir, tiinellerden
ve yeralt1 mezarlarindan olusan engin bir diinya.” Karanh-
gin icinden ona bakan kendinden ge¢mis yilizlere goz gezdir-
di. “Yukariya déondiugiinliz zaman, sokaklarda dolasirken bu-
nu diisiniin, tam da ayagimzn altindaki tiim bu karanhk ve
gizli yerleri.”

“Nehre daha yakindan bakabilir miyim?” diye sordu ka-
dinlardan biri.

“Evet, tabii ki. Iste, her biriniz kafesin arasindan teker te-
ker bakarken ben de feneri tutacagim.”

Tur grubundaki insanlar tinele bakmak i¢in Lily’nin ya-
nina sikigarak siralarini savdilar. Aslinda gérecek pek de
bir sey yoktu. Ama tiim o yollar1 kat edip, belki de hayat bo-
yu yapacag tek bir ziyaret i¢in ta Roma’ya kadar gittiginde,
bakmak bir turist igin gérev haline gelirdi. Bugiin, Lily’'nin
turda sadece alt1 kisisi vardy, iki Amerikaly, iki Ingiliz ve bir
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¢ift Alman. Pek iyi bir av sayilmazdi, bahsiglerden eve faz-
la bir sey gotiremeyecekti. Ama ocak ayinda buz gibi bir per-
sembe glinii ne beklenebilirdi ki? O sirada labirentteki yega-
ne ziyaretgiler Lily’nin grubundaki turistlerdi ve her biri, hi-
sirdayan yagmurluklar: kadinin yagmurluguna siirtiinerek
kendini metal kafese yaslarken, onlara bol bol zaman tani-
di. Tinelden yukari, kiif ve 1slak taglar yiiziinden bayat ko-
kulu, rutubetli bir hava uguldamaktayds; coktan gegmis ¢ag-
larin kokusu.

“Bu duvarlar baglangi¢cta neymis?” diye sordu Alman
adam. Lily bir isadami olduguna kanaat getirmigti. Altmigh
yaslarindaydi, Ingilizceyi mitkemmel konusuyordu ve paha-
11 bir Burberry ceket giyiyordu. Ancak karisinin Ingilizcesi-
nin o kadar da akici olmadigindan siipheleniyordu Lily, ¢iin-
kii tiim sabah boyunca hemen hemen tek kelime dahi etme-
misti.

“Bunlar Neron zamaninda burada olan evlerin temelleri”
dedi Lily. “Milattan sonra altmis dort yilindaki biiyiik yangin
bu mahalleyi kavrulmus molozlara ¢evirmis.”

“Neron’un Roma yanarken keman ¢aldig1 yangin bu yan-
gin m1?” diye sordu Amerikali adam.

Lily giuliimsedi, ¢iinkii bu soruyu daha 6nce diizinelerce
kez duymustu ve grup i¢inden kimin soracagini neredeyse
her zaman tahmin edebiliyordu. “Aslinda Neron keman c¢al-
madi. O zaman heniiz keman icat edilmemisti. Roma yanar-
ken onun lir ¢aldig1 ve sarki soyledigi rivayet edilir.”

“Ve sonra da yanginin su¢unu Hiristiyanlarin tizerine at-
mis” diye ekledi adamin karis.

Lily fenerini kapatti. “Haydi gidelim. Daha gorecek pek
¢ok sey var.”

Los labirentin i¢ine dogru yol gosterdi Lily. Zeminin s-
tinde, kalabalik caddelerde trafik kiikriyor ve saticilar Ko-
lezyum’un kalintilarini dolagan turistlere tebrik kartlari ve
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incik boncuk satiyorlardi. Ancak burada, bazilikanin altinda,
sadece ebediyen akan suyun ve kasvetli tiinel boyunca ilerle-
dikce higirdayan ceketlerinin sesi varda.

“Bu tir insa tarzina opus reticulatum deniliyor” dedi Lily,
duvarlari igaret ederek. “Tas is¢iligi sayesinde tuf yerine tug-
la kullanilmaya baslanilmigtir.”

“Kif mi?” Yine Amerikali adamdi. “Kiif ¢cok dayaniksiz ol-
maz m1?” Salakc¢a sorulari hep o soruyordu. Sadece adamin
karis1 guldd, tiz, sinir bozucu bir kisneme.

“T'if” dedi Ingiliz adam, “aslinda sikistirilmis volkanik
kildar.”

“Evet, tam olarak bu” dedi Lily. “Ekseriyetle Roma doéne-
mi evlerinde yapitasi olarak kullanilirdi.”

“Bu tiif denen seyi nasil oldu da daha 6nce duymadik biz?”
diye sordu Amerikali kadin kocasina, bunu bilmediklerine
gore, muhtemelen var olamayacagini ima ederek.

Lily, los 151k altinda bile Ingiliz adamin gézlerini devirdi-
gini gorebiliyordu. Neseli bir omuz silkmeyle cevap verdi.

“Amerikalisimiz, degil mi?” diye sordu kadin, Lily’ye. “Ba-
yan?”

Lily durakladi. Bu kisisel soruyu begenmemisti. “Aslinda”
diyerek yalan soyledi, “ben Kanadaliyim.”

“Bir rehber olmadan 6nce siz tiifiin ne oldugunu biliyor
muydunuz? Yoksa bu, Avrupa’ya 6zgi bir kelime mi?”

“Amerikalilarin ¢ogu bu kelimeye asina degil” dedi Lily.

“Iste, tamam o zaman. Demek Avrupa’ya 6zgii bir sey” de-
di kadin, tatmin olarak. Eger Amerikalilar bunu bilmiyorsa,
6nemli bir sey olmasi imkan dahilinde degildi.

“Burada gordiigiiniiz” dedi Lily, hizlica tura devam ede-
rek, “Titus Flavius Klemens’in>9 villasindan kalanlar. Milat-
tan sonra birinci ylizyilda, burasi, acik¢a kabul gérmelerine
kadar Hiristiyanlar igin gizli bir bulusma yeriydi. O zaman-

50. 150-219 yillar1 arasinda yasamis, Klement olarak da bilinen Hiristiyan diisiindr. (¢.n.)
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lar hala baglangi¢ giinlerindeki bir tarikatti, soylularin egle-
ri arasinda popiilerlik kazanmaya baslamigt1.” Tekrar fene-
rini agt1, fenerin 151811 dikkatlerini yonlendirmek i¢in kulla-
nmiyordu. “Simdi, bu kalintilarin en ilging béliimiine ilerliyo-
ruz. Bu boliim ancak 1870 yilinda giin 1s181na ¢ikarildi. Bura-
da pagan ritiielleri igin kullanilan gizli bir mabet gorecegiz.”

Dehlizden gectiler ve Korent>! siitunlari, gélgelerin ara-
sinda 6nlerine dikildi. Burasi tas siralarin dizildigi, kadim
freskler ve sivalarla siislenmig bir mabet odasiydi. Tapinagin
i¢clerine dogru ilerleyip, inisiyasyon>2 ritiiellerinin yapildig:
iki karanhk nisi gegtiler. Yukaridaki diinyada, gegen yiizyil-
lar sokaklar: ve kentin siluetini degistirmisti, oysa bu kadim
magarada zaman donup kalmisti. Burada, hala, Tanri1 Mith-
ras’in>3 oymalari bogay: 6ldiriyordu. Burada, hala, gélgeler-
den suyun nazik akisi sirilldamaktayda.

“Isa dogdugunda” dedi Lily, “Mithras’in tarikat: zaten ol-
dukga eski bir tarikatti; Persler yuzyillardir ona tapmaktay-
di. Simdji, isterseniz Mithras'in hayat hikayesini gézden gegi-
rip, Perslerin onda neye inandigimi diigiinelim. O, Tanrr’nin
dogruyu ileten habercisiydi. Kig giindéniimiinde bir magara-
da dogmustu. Annesi Anahita bir bakireydi ve Mithras’in do-
gumunda hediyeler getiren ¢obanlar da hazir bulunmuslar-
d1. Bir yerden bir yere giderken ona eslik eden on iki miiridi
vardi. Bir kabre gémiilmiis ve sonra 6liimden kalkmigt1. Ve
her yil, onun yiikselisi yeniden dogus olarak kutlanirdi.” Ka-
din dramatik bir etki yaratmak i¢in bakislarini digerlerinin
uzerinde dolastirarak durakladi. “Bunlarin herhangi bir kis-
m1 tanidik geliyor mu?”

“Bu Hiristiyanlik 6gretisi” dedi Amerikan kadin.

51. Korent tarz, Korent iislubu; eski Yunan mimarisinin en siislii dslubu. (¢.n.)
52. Uyelige kabul etme veya kabul edilme; iiyelige kabul téreni, topluluga sokma téreni. (¢.n.)

53. Pers inancinda, giines, 151k ve gercek tanrisi. (¢.n.)
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“Ama Isa’dan yiizyillar énce, bu ¢oktan Pers inanisinin
par¢asiymis.”

“Ben bunlar1 daha 6nce duymadim.” Turist kocasina bak-
t1. “Sen duymus muydun?”

“Yok.”

“O halde belki de Ostria’daki mabetleri ziyaret etmelisi-
niz” dedi Ingiliz adam. “Ya da Louvre’u. Veya Frankfurt Ar-
keoloji Miizesi’ni. Bunu egitici bulabilirsiniz.”

Amerikali kadin adama dondi. “Buytlklik taslamaniza
gerek yok.”

“Inanin bana, Madam. Son derece tatl rehberimizin bura-
da s6yledigi seylerden higbiri sagirtici ya da yanlis degil.”

“Isa’nin komik bir sapka takip bogalar1 6ldiiren Pers heri-
fin biri olmadigini simdi sen de en az benim kadar biliyorsun.”

Lily, “Ben sadece imgeler arasindaki ilging paralellikleri
isaret etmek istemistim” dedi.

“Ne?”

“Bakin, o kadar da 6nemli degil, gercekten de” dedi Lily,
kadinin bu kadarla yetinmesini umup, bir yandan da Ameri-
kan ciftten yiikli bir bahgis alma ihtimalinin ¢ok uzun zaman
once kayboldugunun farkina vararak. “Bu sadece mitoloji.”

“Incil mitoloji degildir.”

“Ben bunu demek istemedim.”

“Persler hakkinda gergekten de ne biliyoruz ki zaten? Ya-
ni, demek istiyorum ki onlarin kutsal kitabi nerede?” Diger
turistler hi¢bir sey séylemedi, rahatsiz gériinerek oylece et-
rafta oturuyorlard.

Birak artik. Tartismaya degmez.

Ama kadin henuiz bitirmemisti. O sabah tur minibiisiine
adim attigindan bu yana, Italya ve Italyanlarla ilgili her sey
hakkinda sikayet etmisti. Roma trafigi kaotikti, Amerika’da-
ki gibi degil. Banyolar ¢ok kii¢iiktii, Amerika’daki gibi degil.
Oteller ¢ok pahaliydi, Amerika’daki gibi degil. Ve simdi, bu
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son kizginlik. En eski Hiristiyan bulugma yerlerinden birini
gormek i¢in Basilica di San Clemente’ye girmisti ve bunun
yerine ag1z dolusu pagan propagandasi aliyordu.

“Mithranlarin gercekten neye inandigini nasil biliyoruz?”
diye sordu kadin. “Simdi neredeler?”

“Yok edildiler” dedi Ingiliz adam. “Mabetleri ¢cok énceden
tahrip edildi. Kilise Mithras'in seytan tohumu oldugunu id-
dia ettikten sonra ne oldu sanmiyorsunuz?”

“Bu bana yeniden yazilmig tarih gibi geldi.”

“Yeniden yazanin kim oldugunu diisiiniiyorsunuz?”

Lily araya girdi. “Turumuz burada sona eriyor. Hepinize
gosterdiginiz ilgi i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Burada istedigi-
niz kadar oyalanabilirsiniz. Gitmeye hazir oldugunuzda sofor
sizi minibiiste bekliyor olacak. Hepinizi otellerinize geri go-
tiirecek. Eger sormak istediginiz bagka sorular varsa, yanit-
lamaktan memnun olurum.”

“Bence turistlere bunu daha 6nce soylemeniz gerek” dedi
Amerikan kadin.

“Daha once s6ylemek mi?”

“Bu turun ismi ‘Hiristiyanligin Safagi.’ Ama bu tarih de-
gil. Bu tamamen mitoloji.”

“Aslhinda” diye i¢ gegirdi Lily, “Bu tarih. Ama tarih her za-
man bize anlatilanlar degildir.”

“Peki siz bir uzman misiniz?”

“Unvanim” Lily durakladi. Dikkat et. “Tarih egitimi aldim.”

“Hepsi bu mu?”

“Ayrica diinyanin gesitli yerlerinde miizelerde ¢aligtim”
diye cevap verdi Lily, tedbirli olamayacak kadar sinirlene-
rek. “Floransa’da. Paris’te.”

“Ve simdi de bir turist rehberisin.”

O soguk yeralt1 odasinda bile Lily yiiziine sicak bastigi-
n1 hissetti. “Evet” dedi kadin, uzun bir sessizligin ardindan.
“Ben sadece bir tur rehberiyim. Bagka higbir sey degil. Sim-
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di, eger izin verirseniz gidip sofériimiize bakacagim.” Kadin
yeniden tiineller labirentine dogru y6neldi. Bugiin kesinlikle
bahsis alamayacakti, 6yleyse kendi yollarini da pekala kendi
baglarina bulabilirlerdi.

Her basamakla birlikte zamanda ilerleyip Bizans temel-
lerine dogru yiikselerek, Mithraeum’dan>4 yukar: tirmanda.
Burada, simdiki Basilica di San Clemente’nin altinda, daha
sonra yerini alan Ortacgag kilisesinin altina gémiilmiis halde,
sekiz yuzyil boyunca saklh kalmig bir IV. yizy1l kilisesinin
terk edilmis koridorlari vardi. Kadin Fransizca konusan ses-
lerin yaklastigini duydu. Bir bagka turist grubu Mithraeum’a
iniyordu. Dar koridordan geldiler ve Lily ti¢ turist ve rehber-
lerinin ge¢mesi i¢in kenara cekildi. Sesleri giderek siddeti-
ni kaybederken, kadin aniden kendi grubunu terk ettigi i¢in
sugluluk hissetti ve giinden giine ufalanmakta olan freskle-
rin altinda durakladi. Neden cahil bir turistin yorumlarinin
kendisini sinirlendirmesine izin vermisti ki?

Doéndi ve koridorun uzak ucunda duran bir adamin silu-
etiyle karg1 karsiya kalinca, dondu kalda.

“Umarim sizi ¢ok sinirlendirmemistir” dedi adam. Kadin,
Alman turistin sesini tanidi ve tiim gerilimi bir anda kaybo-
lunca nefes verdi.

“Ah, sorun degil. Bana sdylenen daha kotii seyler de oldu.”

“Bunu hak etmiyorsunuz. Siz sadece tarihi acikliyordu-
nuz.”

“Bazi insanlar tarihin belli versiyonlarim tercih ediyorlar.”

“Eger kendilerine meydan okunmasini sevmiyorlarsa, Ro-
ma’ya gelmemeliler.”

Kadin gilimsedi; muhtemelen karanhk tiinelin uzak
ucundan goériinmeyecek bir gilimseme. “Evet, Roma bir ge-
kilde hepimize meydan okuyor.”

54. Mithraeum, Mithraizm dinine inananlar igin bir ibadet yeridir. Mithras'in kutsal bogay avladigi ma-
Garayi temsil etmesi igin sikhkla yerin altinda ya da bir magarada insa edilir. (¢.n.)
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Adam sanki tirkek bir geyige yaklasirmig gibi agir adim-
larla kadina dogru ilerledi. “Bir 6neride bulunabilir miyim?”

Kadin hayal kirikligina ugramigti. Demek onun da eles-
tirileri vardi. Acaba onun elestirileri ne olacakti1? Bugiin hig
kimseyi tatmin edememis miydi?

“Bir fikir” dedi adam, “tamamen farklh tiirden bir tur, ¢ok
biyuk ihtimalle degisik bir ziyaretc¢iler grubunu ¢ekecek bir

»

sey.

“Temasi ne olacak?”

“Incil’deki tarihe asinasiniz.”

“Bir uzman sayilmam, ama bu konuyu inceledim.”

“Bitiin tur acenteleri kutsal yerlere turlar 6neriyor, bizim
Amerikali arkadaglarimiz gibi, azizlerin ayak izlerinde yii-
rimek isteyen insanlar i¢in. Ama bazilarimiz azizlerle ya da
kutsal mekanlarla ilgilenmiyoruz.” Tiinelde kadinin yanina
yaklagsmigti, 6yle yakindi ki giysilerindeki pipo kokusunu du-
yabiliyordu. “Bazilarimiz” dedi adam yumusak bir ses tonuy-
la, “kutsal olmayan arar.”

Kadin hi¢ kipirdamadan durdu.

“Vahiy Kitabi’n1 okudunuz mu?”

“Evet.”

“Canavari biliyorsunuz.”

Kadin yutkundu. Evet.

“Peki canavar kimdir?” diye sordu adam.

Kadin yavasgca geriledi. “Bir kim degil, bir ne. O... Roma’yr
sembolize eder.”

“Ah. Bilimsel yorumu biliyorsunuz.”

“Canavar, Roma Imparatorlugu’ydu” dedi kadin, gerile-
meye devam ederek. “666 rakami, imparator Neron i¢in kul-
lanilan bir semboldii.”

“Buna ger¢ekten inaniyor musunuz?”’

Kadin omzunun iizerinden ¢ikisa dogru bakt1 ve kagisim
engelleyecek herhangi birini gérmedi.
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“Yoksa onun gercek olduguna m1 inaniyorsunuz?”’ diye 1s-
rar etti adam, vurgulayarak. “Kanli canl1i? Bazilar1 canavarin
burada, bu sehirde oldugunu séyliyor. Uygun an1 kollayarak
bekledigini. Izledigini.”

“Buna... buna karar vermek filozoflarin isi.”

“Soyle bana, Lily Saul. Sen neye inaniyorsun?”

Adimu biliyor.

Kadin kagmak i¢in hizla déndi. Ancak baska biri biiytla
bir sekilde tiinelde belirivermisti. Bu Lily’nin grubunu yeral-
t1 tineline alan rahibeydi. Kadin hareket etmeden duruyor,
onu izliyordu. Yolunu kapatarak.

Iblisleri beni buldu.

Lily bir anda se¢imini yapti. Kafasini egdi ve hizla, dos-
dogru kadina vurup, pike yapan siyah bir kumas yigin1 ha-
linde kadini geriye yuvarladi. Kadin 6ne dogru sendeleyip
kurtulmaya ¢alisirken, rahibe Lily’nin bilegini tirmalada.

Caddeye ¢ik!

Lily, Alman’dan en az otuz yil gencti. Bir kere digar1 ¢ik-
t1 m1 onu geride birakabilirdi. Kolezyum’un yaninda dolanip
duran kalabaliga karigsabilirdi. Hizla merdivenlerden yuka-
r1 tirmandi, bir kapidan gegerek iist bazilikanin sersemleti-
ci aydinligina firlad: ve kilisenin orta holiine dogru kostu. Ci-
kisa dogru. Parlak mozaik zemin lizerinde heniiz birka¢ adim
atabilmigti ki, korku i¢ginde kayarak durdu.

Mermer stutunlarin ardindan ¢ adam ortaya ¢ikmagti. Et-
rafini sarip onu kapana kistiran tuzag kapatirken higbir sey
soylemediler. Arkasinda bir kapinin ¢arpildigini ve ayak ses-
lerinin yaklagtigini duydu: Alman ve rahibe.

Neden baska turistler yok? Etrafta ¢iglhk attigimi duyacak
kimse yok mu?

“Lily Saul” dedi Alman.

Adama bakmak i¢in déndii. Bunu yaparken bile, diger ti¢
adamin daha da yaklagtigini biliyordu. Demek burada biti-
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yor, diye disiindii. Bu kutsal yerde, garmiha gerilmis Isa’min
bakislart altinda. Bunun bir kilisede olacagini asla tahmin
etmemisti. Karanlik bir vadide, belki de i¢ karartici bir otel
odasinda olacagim diisiinmiistii. Ama burada, nice insanin
kafasini kaldirip 1s18a baktig yerde degil.

“Sonunda seni bulduk” dedi adam.

Cenesini kaldirarak dogruldu kadin. Eger seytanla yiiz-
lesmeye mecbursa, bunu kesinlikle bagini dik tutarak yapa-
cakti.

“Pekala, o nerede?” diye sordu Alman.

“Kim?”

“Dominic.”

Adama bakt1 kadin. Bu soruyu beklememisti.

“Kuzenin nerede?” dedi adam.

Saskinlik igerisinde kafasini sallad: Lily... “Sizi gonderen
o degil mi?” diye sordu. “Beni 6ldiirmek i¢in?”

Simdi Alman sagirmig goriiniiyordu. Lily’nin arkasinda
duran adamlardan birine kafasiyla isaret etti. Kollari birden
arkasina ¢ekilir, kelepgeler bilekleri tizerinde saklayarak ka-
patilirken saskinhkla irkildi kadin.

“Bizimle geleceksin” dedi Alman.

“Nereye?”

“Giivenli bir yere.”

“Yani... beni...”

“Oldiirmek mi? Hayir.” Sunak masasina dogru yiiriidii ve
gizli bir paneli ac¢ti. Bunun altinda, kadinin var oldugunu as-
la bilmedigi bir tiinel vardi. “Ama bagka biri bunu pekala ya-
pabilir.”
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Toskana kirlar1 kayip giderken, Lily limuzinin karartil-
mis camlarindan bakiyordu. Bes ay 6nce, degisik kosullar al-
tinda, tek amaci onu yataga atmak olan tiragsiz bir adam ta-
rafindan kullanilan takirdayan bir kamyonla, tam da bu yol-
dan giineye seyahat etmigti. O gece a¢ ve yorgundu, ayag: ge-
ce boyunca yaptig1 uzun ve zahmetli yliriiyiisten dolay1 agri-
maktaydi. Simdi ayni yolda, ancak bu kez kuzeye, yeniden
Floransa’ya dogru gidiyordu ve bu sefer yorgun bir otostop-
¢u gibi degil, dort dortlik sekilde seyahat etmekteydi. Limu-
zinin arka koltugunda, kafasini ¢evirdigi her yerde liiks go-
ruyordu. Désemeler, insan derisi kadar esnek, siyah deriyle
kapliydi. Oniindeki koltuk cebi sasirtic1 bir sekilde yelpaze-
y1 andiran gazeteleri barindirmaktaydi: International Herald
Tribune, The London Times, Le Figaro, ve Corriere della Se-
ra’nin bugiinkii baskilari. Havalandirma kanallarindan ha-
fif bir fisiltiyla 1lik hava yayilmaktaydi ve bir yiyecek igecek
rafinda, soda ve sarap siseleriyle meyveler, peynir ve kraker-
lerden olusan bir secki yer aliyordu. Ancak ne kadar konforlu
olursa olsun, bu hala bir hapishaneydi, ¢linki kadin kapinin
kilidini agamiyordu. Kirilmaz cam onu soférden ve 6n koltuk-
taki refakatgisinden ayiriyordu. Gegen son iki saattir, adam-
lardan ikisi de arkaya doniip ona bakmaya zahmet etmemis-
lerdi. Insan olduklarindan bile emin olamiyordu. Belki de sa-
dece birer robottular. Kadinin tek gérdiigii enseleriydi.
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Do6ndi ve arka camdan onlar: takip eden Mercedes’e bak-
t1. Alman adamin da 6n camdan bakislarina karsilik verdigi-
ni gordii. Ug adam iki pahali arabayla ona kuzeye dogru refa-
kat etmekteydi. Bu insanlarin olanaklari vard: ve ne yaptik-
larini biliyorlardi. Onlara karsi ne sansi olabilirdi ki?

Kim olduklarint bile bilmiyorum.

Ama onlar kadinin kim oldugunu biliyordu. Biitiin bu aylar
boyunca miimkiin olabildigince dikkatli davranmis olmasina
ragmen, bu adamlar bir sekilde izini siirmeyi bagarmiglarda.

Limuzin otoyoldan ayrildi. Demek Floransa’ya kadar git-
meyeceklerdi. Bunun yerine Toskana’nin miilayim tepelerine
tirmanarak kirsal bolgelere yoneldiler. Gin 15181 neredeyse
kaybolmugtu ve koyulasan aksam karanliginda, kadin riizga-
ra acik tepelere toplanmis ¢iplak asmalar ve uzun zaman on-
ce terk edilmig, giinden giine harap olan tas evler gérdi. Ne-
den bu yoldan gidiyorlardi? Burada nadasa birakilmig tarla-
lardan bagka bir sey yoktu ki.

Belki de nedeni buydu. Burada higbir sahit olmayacakti.

Onu giivenli bir yere gotiireceklerini séylediginde Alman’a
Inanmayi istemisti kadin, buna inanmayi 6yle ¢ok istemisti
ki, gegici bir siire i¢in de olsa kendini kii¢iik bir liiksiin, kon-
forlu bir yolculugun rehavetine kaptirmaya kars1 koymamais-
t1. Simdi limuzin yavasglayip 6zel bir toprak yola déndiigin-
de, kadin kalbinin kaburgalarina darbeler indirdigini hisse-
tti. Elleri 6ylesine terlemisti ki, kot pantolonuna silmek zo-
runda kaldi. $imdi yeterince karanlik olmustu. Onu tarlarda
kisa bir ylriliylise ¢ikaracak ve beynine bir kursun sikacak-
lard1. U¢ adamin mezarim kazmasi ve viicudunu mezara yu-
varlamasi uzun siirmezdi.

Ocak ayinda toprak soguk olurdu.

Limuzin, farlar1 bogum bogum calilarin tizerinden parla-
yarak, agaclarin arasindan kivrila kivrila tirmandi. Kadin
bir tavsanin goézlerinin anlik kirmizi yansimasimi gérdi. Son-
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ra agaclar aralandi ve demir bir kapida durduruldular. Di-
afonun lzerinde bir giivenlik kamerasi parliyordu. Sofor pen-
ceresini indirdi ve Italyanca, “Paket bizimle” dedi.

Goz kamastirica projektorler yandi ve kamera arabanin
icindekileri tararken bir duraklama oldu. Sonra kapa tiz bir
sesle acilda.

Roma’dan bu yana peslerinden gelen Mercedes’le birlikte
kapidan gegtiler. Ancak o zaman, Lily'nin goézleri yeniden ka-
ranliga alisinca, kadin yolun kenarinda siralanan ¢alilarin bu-
danmis ve heykellere benzeyen siluetlerini gordii. Ve 6nlerinde,
cakialli yolun sonunda 1siklar1 pariltilar sagan bir villa belirmis-
ti. Kadin sagkinlikla 6ne egildi ve tas teraslara, devasa ayaklh
vazolara ve yildizlara nigan alan bir sira koyu renkli mizrak gi-
bi servi agacglarina bakti. Limuzin, kig yliziinden simdi kuru ve
suskun olan mermer bir ¢esmenin éniinde durdu. Mercedes ar-
kalarina park etti, Alman digsar1 gikt1 ve kadinin kapisim agti

“Bayan Saul, eve girmeye ne dersiniz?”

Kadin kafasini kaldirip adamin yaninda duran diger iki
adama bakti. Bu insanlar kagma ihtimalini g6z 6niinde bu-
lundurarak higbir seyi sansa birakmiyorlardi. Onlarla git-
mekten bagka sansi yoktu. Arabadan indi, bacaklar:1 yolcu-
luk nedeniyle katilagmist1 ve Alman’ terasa ¢ikan tag basa-
maklarda takip etti. Soguk bir riizgar kadinin yolu lizerinde-
ki yapraklar: slipiirmiis, onlar: killer gibi dagitmigti. Hentiz
girige yaklasmamis olmalarina ragmen kap1 acildi, olduk-
¢a yasli bir adam onlar1 karsilamak i¢in durmus bekliyordu.
Lily’ye sadece goyle bir bakindi ve dikkatini Alman’a ¢evirdi.

“Oda onun i¢in hazir” dedi adam, Italyan aksanh bir Ingi-
lizceyle.

“Ben de kalacagim, eger sorun olmazsa. Yarin m geliyor?”

Yagh adam basgiyla onayladi. “Bir gece ugusu.”

Lily yarin gelecek kisinin kim oldugunu merak ediyor-
du. Thtisaml bir tirabzanin yanindan ikinci kata tirmandi-
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lar. Grup hizla 6nlerinden gecerken, asili goblenler kipirda-
yip tas duvarlar lizerinde sallandi. Kadinin sanat eserlerini
takdir edecek zamani yoktu. Onu, gézleri her adimin izleyen
portrelerin éniinden, uzun bir koridor boyunca kosusturmak-
taydilar simdi.

Yaghh adam agir bir mese kapinin kilidini agt1 ve girmesi
icin kadina isaret etti. Kadin koyu renkli ahsap ve kalin ka-
difelerle zarafetten yoksun bir sekilde d6senmis kasvetli ya-
tak odasina girdi.

“Sadece bu gece i¢in” dedi Alman.

Kadin pesinden odaya kimsenin girmedigini fark ederek
aniden dondi. “Yarin ne olacak?” dedi.

Kap1 kapandi ve kadin anahtarin onu igeri kilitleyerek
déndigiini duydu.

Neden hi¢ kimse tek bir kahrolasica soruya bile cevap ver-
miyor?

Artik tek basina olan kadin, hemen kalin perdelerin yani-
na kostu, perdeleri hizla iki yana ¢ekti ve parmakliklarla gii-
ven altina alinmis bir pencereyi ortaya ¢ikardi. Parmaklhikla-
r1 yerinden oynatmak i¢in buyik gayret sarf etti, kollar1 yo-
rulana kadar ¢ekti ancak parmakliklar d6kme demirdi, yer-
lerine kaynatilmiglardi; sonugta o da etten kemikten fazla-
s1 degildi. Hiisran i¢cinde d6éndii ve kadife hapishanesine bak-
t1. Ustii sarap kirmizisi bir kubbeyle kapali, oymalarla siislii
meseden, devasa bir yatak goriiyordu. Bakiglari koyu renk-
li pervazlara, yiiksek tavanin bir ucundan digerine baglanan
kanath ¢ocuk ve liziim asmasi1 oymalarina dogru ylkseldi.
Bu bir hapishane olabilir, diye disiindi kadin, ama ayni za-
manda bugiine kadar uyudugum en giizel kahrolasica yatak
odast. Bir Medici’ye>5 uygun bir oda.

55. XlIl. ve XVII. yiizyillar arasinda Floransa'da yasamis giiglii ve etkin bir aile. Aile ii¢ papa (X. Leo, VII.
Clement, XI. Leo), cok sayida Floransa hiikiimdari ve daha sonra Fransa kraliyet mensuplari yetistirmis,
ayrica italyan Rénesansi'ni etkilemistir. (c.n.)
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Zarifce diizenlenmis bir masada uzeri kapali gumiis bir
tepsi, bir sarap kadehi ve mantari ¢ikartilmig bir sise Chianti
durmaktaydi. Kadin tepsinin kapagini kaldird: ve dilimlen-
mis soguk et, domates ve mozarella salatasi ile tuzsuz Toska-
na ekmegi gordii. Bir kadeh sarap doldurdu, kadehi dudakla-
rina gotirirken duraklada.

Kafama bir kursun sikmak bu kadar kolayken neden ze-
hirlesinler ki beni?

Kadehteki tiim garaba i¢ti ve bir kadeh daha doldurdu.
Sonra masaya oturdu ve ekmegi parcalara bélip, agzina ti-
kigtirdig1 koca lokmalar: Chianti yardimiyla yutarak yemek
tepsisine saldirdi. Sigir eti 6yle yumusakt: ve 6yle ince di-
limlenmisti ki, sanki sicak bir bigakla tereyag: kesermis gi-
bi kolayca kesiliyordu. Son parcaya kadar her geyi silip sii-
pirdii ve neredeyse bir sigse sarabin tiimiini i¢ti. Sandalye-
sinden kalktiginda 6yle sakarlagsmigti ki, sendeleye sendele-
ye yataga zar zor gitti. Zehirlenmedim, diye diigiindii. Sadece
basit sarhosluk. Yarin olacaklara artik aldirmiyordu. Uzerin-
deki giysileri gikarmaya bile zahmet etmeden, tamamen giyi-
nik halde Sam igi 6rtiiniin lizerine y1g1lda.

* %k %

Derinden ve asina olmadig: bir ses, ismini seslenerek
uyandirdi onu, bir erkegin sesi. Agriyan gozlerinden birini
act1 ve parmakhikli pencereden parlayan 1g1ga goziina kisa-
rak bakti. Derhal goziini yeniden kapatti. Hangi kahrolasica
agmist ki perdeleri? Giines ne zaman yiikselmigti?

“Bayan Saul, uyanin.”

“Sonra” diye mirildand: kadin.

“Biitiin gece sizin uyumanizi seyretmek i¢in u¢madim. Ko-
nusmamiz lazim.”

Kadin esnedi ve déndi. “Bana ismini soylemeyen erkek-
lerle konusmam ben.”



332

“Benim adim Anthony Sansone.”

“Sizi taniyor mu olmaliyim?”

“Burasi benim evim.”

Kadinin gézlerini agmasina neden oldu bu. Gézlerini kirpis-
tirarak uykuyu lizerinden atti ve déniip, gimis sa¢li adamin
kendisine baktigini gordii. Bu aksamdan kalma halinde bile,
bu adamin, gézlerinde kendini belli eden bariz yorgunluga rag-
men gercekten de iyi gériniimli bir herif oldugunun farkina
varmigtl. Adam biitiin gece ugak yolculugu yaptigini séylemisti
ve burugmus gémlegini ve ¢genesindeki hafif sakal fark ettigin-
de dogru soyledigini disiindii. Sansone odaya tek bagina gel-
memisti; Alman da oradaydi ve kapinin yaninda duruyordu.

Kadin yatakta oturdu ve agriyan sakaklarini ovdu. “Ger-
¢ekten de bu villanin sahibi siz misiniz?”

“Kusaklardir benim aileme ait.”

“Sansli adamsin.” Durakladi. “Amerikal1 gibisiniz.”

“Oyleyim.”

“Peki suradaki herif?” Kafasini kaldirdi ve Alman’a dogru
bir bakis firlatti. “Sizin i¢in mi ¢aligiyor?”

“Hayir. Bay Baum bir arkadas. interpol i¢in ¢alisiyor.”

Kadin hi¢ kipirdamadan durdu. Yuziini goremesinler di-
ye bakiglarini tekrar yataga indirdi.

“Bayan Saul” dedi adam usulca, “neden polisten korktu-
gunuz izlenimine kapiliyorum?”

“Korkmuyorum.”

“Bence yalan soyliiyorsunuz.”

“Ve bence siz de pek iyi bir ev sahibi degilsiniz. Beni evini-
ze kilitlemek. Kapiy: ¢almadan buraya dalivermek.”

“Kapiy1 ¢caldik. Uyanmadiniz.”

“Eger beni tutuklayacaksaniz, bana bunu neden yaptig:-
niz1 soylemek ister misiniz?” diye sordu kadin. Ttiim bunlarin
neyle ilgili oldugunu simdi anlamisti. Her nasilsa on iki yil
once yaptig1 seyi bulmuslar ve pesine diisiip onu yakalamisg-
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lardi. Hayalinde kurdugu sonlardan biri degildi bu. Soguk,
yeri belli olmayan bir mezar, dogru... Peki polis? Giilesi gel-
di. Peki, tamam. Beni tutuklayin. Hapishane tehdidinden ¢ok
daha biiyiik dehsetlerle karst karsiya kaldim ben.

“Sizi tutuklamamiz i¢in bir neden mi var?” diye sordu Bay
Baum.

Ne bekliyordu ki, hemen su anda agzindan bir itiraf kag-
racagini m1? Bunun i¢in biraz daha ¢aba géstermeleri gere-
kecekti.

“Lily” dedi Sansone ve yataga oturdu, kisisel alaninin is-
tilas1 bir anda kadini ihtiyath hale getirmigti. “Birkag¢ hafta
once Boston’da olanlardan haberdar misin?”

“Boston mu? Neden bahsettiginizi bilmiyorum.”

“Lori-Ann Tucker ismi senin i¢in bir gsey ifade ediyor mu?”

Bu soruyla sasiran Lily durakladi. Lori-Ann polise konus-
mus muydu? Onu bu sekilde mi bulmuslardi? Bana séz vermis-
tin, Lori-Ann. Bunu bir sir olarak saklayacagini soylemistin.

“Arkadasinizdi, dogru mu?” diye sordu adam.

“Evet” diyerek kabul etti Lily.

“Peki Sarah Parmley? O da arkadaginizdi, degil mi?”

Aniden adamin gegmis zaman kullandig1 gergeginin farki-
na vardi. Bogazi kurudu. Bu ¢ok kétiiymiis gibi gelmeye basg-
hiyordu.

“Bu kadinlar: taniyor musunuz?” diyerek kadini zorladi
adam.

“Biz... biz birlikte biiyiidiik. Ugiimiiz. Neden onlar1 soru-
yorsunuz?”’

“O halde duymadinmiz.”

“Bir sliredir iliskim kesilmigti. Aylar var ki Amerika’dan
hi¢ kimseyle konugsmadim.”

“Ve sizi arayan kimse de olmadi?”

“Hayir.” Nasil arayabilirlerdi ki? Gozden wrak olmak igin
elimden gelen her seyi yaptim.
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Adam Baum’a, sonra da yeniden kadina bakti. “Bunu s6y-
lemek zorunda kaldigim igin tizgiiniim. Ama arkadaslariniz —
her ikisi de— 61di.”

Kadin kafasini salladi. “Anlamiyorum. Bir kaza miydi1?
Nasil olur da ikisi de...”

“Kaza degildi. Cinayete kurban gittiler.”

“Birlikte mi?”

“Ayr1 ayri. Noel civarinda oldu. Lori-Ann Boston’da 6ldi-
rildi. Ve Sarah da Purity, New York’ta. Sarah’in cesedi aile-
nizin evinde bulundu, satmaya ¢alistiginiz evde. iste bu yiiz-
den polis sizi bulmaya ¢alisiyordu.”

“Affedersiniz” diye fisildadi kadin. “Sanirim koéti oluyo-
rum.” Yataktan indi ve bitigik banyoya dogru firladi. Kapiy1
carparak kapatti ve klozetin 6niinde dizlerinin lizerine ¢6k-
tli. Gece igtigi sarap, bogazindan yukari gegtigi her yeri asit
gibi daglayarak yilikseldi. Midesi bosalana, artik kusacak bir
sey kalmayana dek o6glirerek, simsiki tutundu tuvalete. Sifo-
nu ¢ekti ve sendeleyerek lavaboya ilerledi, agzini yikadi, yi-
zine su ¢arpti. Yizinden sular damlayan kendi yansimasa-
na bakarken, orada gordiugi kadini gii¢ bela tanidi. Bir ayna-
ya bakmayali, gercekten bakmayali ne kadar zaman olmus-
tu? Ne zaman bu yabani yaratiga dontismiistii? Kacig1 bedeli-
ni almigti. Stirekli kagmaya devam edersen 6niinde sonunda
ruhunu geride birakirsin.

Kalin bir havluyla yizini kuruladi, sagini taramak igin
parmaklarini kullandi ve tekrar atkuyrugu yapti. Bay Iyi
Goriinlimli ve Zengin onu sorgulamak i¢in bekliyordu, kadi-
nin tetikte olmasi lazimdi. Sadece onu mutlu tutmaya yete-
cek kadarini anlat. Eger ne yaptigimi bilmiyorsa, ona sdyle-
yen kesinlikle ben olmayacagim.

Yiziinin rengi geri geliyordu. Cenesini kaldird: ve gozle-
rinde yash savasc¢inin pariltisini gérdii. Arkadaslarinin iki-
si de olmustii. Geride sadece o kalmigti. Bana yardim edin,
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kizlar. Bunu atlatmama yardim edin. Derin bir nefes ald1 ve
banyodan ¢ikti.

Adamlar endise dolu bakiglarla kadini izliyorlardi. “Bu
haberi béyle aniden verdigim i¢in tizgiiniim” dedi Sansone.

“Bana detaylar1 anlatin” dedi Lily lafi dolandirmadan.
“Polis ne buldu?”

Kadinin sogukkanli dobralig: karsisinda sasirmig gibi go-
riniuyordu adam. “Detaylar hog degil.”

“Oyle olmalarin beklemiyorum.” Yataga oturdu. “Sadece
bilmem gerek” dedi usulca. “Nasil 6ldiiklerini bilmem lazim.”

“Once size bir sey sorabilir miyim?” dedi Alman adam,
Bay Baum. Daha yakina geldi. Simdi iki adam da tepesin-
de dikilmis, ytizine bakiyorlardi. “Ters ha¢gin manasini bili-
yor musunuz?”’

Birkag saniye i¢in nefes almayi birakti kadin. Sonra tek-
rar sesini buldu. “Ters hag... Hiristiyanlig1 alaya almak i¢in
kullanilan bir semboldir. Bazilar: bunu satanik kabul eder.”

Sansone ve Baum’un saskin bakiglarla birbirlerine bak-
t1gim gordii.

“Peki ya bu sembol?” Baum ceketinin cebine uzanip bir
kalem ve not kagidi cikartti. Hizla bir eskiz ¢izip kadina gos-
terdi. “Buna bazen her seyi géren g6z denilir. Anlamini bili-
yor musunuz?”’

“Bu Udjat” dedi kadin, “Lucifer’in gozii.”

Bir kez daha, Baum ile Sansone birbirlerine bakti.

“Peki eger boynuzlari olan bir kegi kafasi ¢izsem” dedi Ba-
um. “Bu sizin i¢in bir gsey ifade eder mi?”

Adamin yumusak bakiglariyla karsilagt: kadin. “Sanirim
Baphomet’in semboliinden bahsediyorsunuz. Ya da Azazel?”

“Biitiin bu sembollere agina misiniz?”

“Evet.”

“Neden? Bir satanist misiniz, Bayan Saul?”

Kadin giilecek gibi oldu. “Hi¢ de degil. Sadece onlar hak-
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kinda bilgi sahibiyim. Bu benim 6zel ilgi alanim.”

“Kuzeniniz Dominic bir satanist mi?”

Kadin tamamen hareketsiz kaldi, kucagindaki elleri bir
anda buz kesmisti.

“Bayan Saul?”

“Bunu ona sormalisiniz” diye fisildadi.

“Bunu biz de isteriz” dedi Sansone. “Onu nerede bulabili-
riz?”

Bagini 6ne egip sikica kucaginda kenetledigi ellerine bak-
t1. “Bilmiyorum.”

Adam ig¢ gegirdi. “Yerinizi bulmak i¢in ¢ok fazla insan gii-
ci vakfetmek zorunda kaldik. Sizi bulmamiz on giniimuzi
aldi.”

Sadece on giin mii? Tanrim, dikkatsizlesmisim.

“Bu ytizden eger bize Dominic’in nerede oldugunu soyleye-
bilirseniz, bizi biiyiik bir dertten kurtarmig olacaksiniz.”

“Size sdyledim, bilmiyorum.”

“Neden onu koruyorsunuz?”’ diye sordu Sansone.

Bu soru ¢enesinin hizla dikilmesine neden oldu. “Onu ne-
den koruyayim ki?”

“O kan bagina sahip oldugunuz, tek yasayan akrabaniz.
Ve nerede oldugunu bilmiyor musunuz?”

“Onu on iki yildir gérmedim” diye karsilik verdi.

Sansone’nin gozleri kisildi. “Ne kadar zaman gec¢tigini
tam olarak hatirhiyorsunuz.”

Kadin yutkundu. Bu bir hataydi. Daha dikkatli olmam la-
zim.

“Lori-Ann ve Sarah’a yapilan seyler... bunlar Dominic’in
isiydi, Lily.”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Sarah’a ne yaptigini duymak ister misin? Dominic deri-
sine haglar kazirken ka¢ saat boyunca ¢igliklar atmis olmasi
gerektigini? Ve bil bakalim Lori-Ann’in yatak odasi duvarina
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ne ¢izmig, viicudunu pargalarina ayirdigi ayni1 odanin duvari-
na. Ters haglar. On bes yasindayken, o yaz sizinle birlikte Pu-
rity'de yasarken o ahira kazidig1 semboliin aynisi.” Sansone,
yakinhg1 aniden tehditkar hale gelerek, kadina daha da yak-
lagt1. “Ondan m1 kagiyordun? Kendi kuzenin, Dominic’ten?”

Kadin higbir sey soylemedi.

“Besbelli bir seyden kagiyordun. Paris’ten ayrildigindan
beri, hi¢bir yerde alt1 aydan uzun yasamadin. Ve yillardir
Purity’ye dénmedin. O yaz ne oldu, Lily, aileni kaybettigin
yaz?’

Kadin kollarini1 kendi bedenine dolad1 ve kiigiik bir top gi-
bi bliziistii. Kendine hakim olmaya her zamankinden daha
fazla ihtiya¢ duydugu bir anda aniden titremeye baglamisti.

“Once kardesin Teddy boguluyor. Sonra annen merdiven-
lerden yuvarlaniyor. Sonra baban kendini vuruyor. Hepsi
birkag¢ hafta igerisinde. Bu on alt1 yasinda bir kiz i¢in epey
biiyiik bir trajedi.”

Kadin kendini daha da siki sarmaladi, eger boyle yapmaz-
sa titreyerek dagilacagindan, paramparga olacagindan kor-
kuyordu.

“Bu ko6t sans miyds, Lily?”

“Bagka ne olabilir ki?”

“Yoksa o yaz olan bagka bir seyler mi vardi, sen ve Domi-
nic arasinda bir sey?”

Kadinin kafasi hizla dikildi. “Ne ima ediyorsunuz?”’

“Onu bulmamiza yardim etmeyi reddediyorsun. Varabildi-
gim tek sonug onu koruyor oldugun.”

“Siz... siz bir iliskimiz oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?” Se-
si histerik bir perdeye yilikseldi. “Ailemin 6lmesini istedigimi
mi saniyorsunuz? Kardesim sadece on bir yasindaydi!” Dur-
du, sonra da bir fisiltiyla tekrar etti, “Sadece on bir yasinda.”

“Belki de butiin bunlarin ne kadar tehlikeli oldugunu fark
etmemistin” dedi Sansone. “Belki birkag biiylide katilmistin
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ona, birkag¢ zararsiz ayin. Bir¢ok ¢ocuk yapar bunu, bilirsin,
merak yuzinden. Belki diger herkesten farkl, essiz olduk-
larini1 géstermek i¢in. Belki de ailelerini sarsmak i¢in. Senin
anne baban da sarsilmis miydi?”

“Onu anlamiyorlardi” diye fisildadi kadin. “Fark etmiyor-
lardi...”

“Ve diger kizlar. Arkadaglarin Lori-Ann ile Sarah. Onun
ritiiellerine katildilar m1? Oyun ne zaman korkutucu olma-
ya bagladi? Asla uyandirmak istemeyecegin giicler oldugunu
ne zaman fark ettin? Boyle oldu, degil mi? Dominic senin ak-
Iin1 m1 geldi?”

“Hayur, hi¢ de béyle olmadi.”

“Ve sonra korktun. Ayrilmaya ¢aligtin, ama ¢ok gegcti, ¢lin-
kii onlarin gozleri senin lizerindeydi. Ve ailenin lizerinde. Bir
kez karanlig1 hayatina davet ettikten sonra, ondan kurtul-
mak o kadar da kolay degildir. I¢ine yerlesir, senin pargan ha-
line gelir. T1ipki senin de onun pargasi haline geldigin gibi.”

“Ben onun parc¢asi olmadim.” Adama bakti. “Hi¢bir parca-
sin1 istemiyordum!”

“O halde neden onu aramaya devam ettin?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Sansone ¢antasini agan ve bir deste kagit ¢ikartan Ba-
um’a bakti. “Bunlar, son yillarda bulundugun yerler hakkin-
da topladigimiz raporlar” dedi Baum. “Birlikte ¢aligtigin in-
sanlarla yapilan gérismeler. Floransa ve Paris’teki miize kii-
ratorleri. Roma’daki tur grubu sirketi. Napoli'deki bir antika
saticisi. Oldukea gizemli uzmanliginizla, Bayan Saul, hepsi-
ni etkilemise benziyorsunuz. Iblis bilimindeki uzmanhginiz.”
Goriisme metinlerini masanin lizerine birakti. “Bu konu hak-
kinda oldukga fazla bilgi sahibisiniz.”

“Kendi kendimi egittim” dedi kadin.

“Neden?” diye sordu Sansone.

“Onu anlamak istiyordum.”
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“Dominic’i mi?”

“Evet.”

“Peki simdi anliyor musunuz?”’

“Hayir. Asla anlayamayacagimi fark ettim.” Adamin ba-
kislarina karsilik verdi. “Insan bile olmayan bir seyi nasil
anlayabiliriz ki?”

Adam usulca, “Anlayamayiz, Lily” dedi. “Ama onu yenmek
icin elimizden gelen her seyi deneyebiliriz. Bu ylizden yardim
et bize.”

“Sen onun kuzenisin” dedi Baum. “O yaz onunla birlikte
yasadin. Onu bagska herhangi birinin tanidigindan daha iyi
taniyor olabilirsin.”

“On iki y1l oldu.”

“Ve seni unutmusg degil” dedi Sansone. “Arkadaslarin bu
yuzden 6ldirildi. Onlar: seni bulmak igin kullaniyordu.”

“O zaman onlar1 bir hi¢ ugruna 6ldiirdii” dedi kadin. “Ne-
rede oldugumu bilmiyorlardi. Herhangi bir seyi agik edemez-
lerdi.”

“Ve hala hayatta olugunun tek nedeni de bu olabilir” de-
di Baum.

“Onu bulmamiza yardim et” dedi Sansone. “Benimle bir-
likte Boston’a gel.”

Uzun bir zaman boyunca, iki adamin bakiglar1 altindaki
yatakta oturdu kadin. Se¢me sansim yok. Oyuna devam etme-
liyim.

Kadin derin bir nefes ald1 ve Sansone’ye bakti. “Ne zaman
gidiyoruz?”
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Lily Saul sokaktan ¢ekilip alinmig geng¢ bir uyusturucu
bagimlisi gibi gériinliyordu. Gézleri kan ¢anagina dénmusti
ve yaglh koyu renk saglar itinasiz bir atkuyruguyla kafasinin
arkasinda toplanmigti. Bluzuyla yattig1 agik¢a belliydi ve kot
pantolonu da birkag¢ yikamayla pargalanacak kadar aginmasg-
t1. Yoksa sadece giiniimiiz ¢ocuklarinin tarzi miydi bu? Son-
ra, Jane karsisindaki kiginin bir ¢gocuk olmadigini hatirladi.
Lily Saul yirmi sekiz yasinda bir kadindi, ancak o an ¢ok da-
ha gen¢ ve savunmasiz goriiniiyordu. Anthony Sansone’nin
gosterigli yemek odasina otururken, ince bedeni devasa san-
dalyede clice gibi kalmisti, Lily ac1 verici bir sekilde buraya
uygun degildi ve kendi de biliyordu bunu. Sanki saldirinin
hangi taraftan gelecegini tahmin etmeye ¢aligirmis gibi, te-
dirgin bakislar1 Jane ile Sansone arasinda gidip gelmekteydi.

Jane bir dosyay1 ag¢t1 ve Putnam Akademisi yilligindan
kopyalanip bliytitiilmis bir resim ¢ikartti. “Bunun kuzeniniz
Dominic Saul oldugunu teyit edebilir misiniz?” diye sordu.

Lily’nin bakiglar1 fotografin iizerine indi ve orada kalda.
Bu, gercekte, kizin bakiglarina karsilik vererek onu alikoyan
bir portreydi; altin rengi saglar ve mavi goézlerle bi¢cim veril-
mis bir yiiz, Raffaello’ tarz1 bir melek.

“Evet” dedi Lily. “Bu benim kuzenim.”

56.1483-1520 yillan arasinda yasamis, klasik resmin temellerini atmis iinlii italyan ressam. (¢.n.)
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“Bu fotograf en azindan on iki yillik. Elimizde daha ye-
ni bir fotografi mevcut degil. Daha yeni bir fotografi nereden
bulabilecegimizi biliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Oldukca kesin konusuyorsunuz.”

“Dominic’le hi¢ miinasebetim olmadi. Onu yillardir gorme-
dim.”

“En son gériismeniz ne zamandi1?”

“O yaz. Babamin cenazesinden sonraki hafta ayrildi. Ben
Sarah’in evinde kaliyordum ve bana hog¢a kal demeye bile zah-
met etmedi. Sadece bir not yazdi ve gitti. Annesinin onu alma-
ya geldigini ve kasabadan hemen ayrilacaklarini séyliiyordu.”

“Ve o zamandan bu yana onu ne gordiiniiz, ne de ondan
bir haber aldimiz?”

Lily tereddiit etti. Sadece birkag¢ kalp atimi siiren bir du-
raklamaydi bu, ancak Jane’in aniden dikkat kesilip 6ne egil-
mesine neden olmustu. “Bir sey oldu, degil mi?”

“Emin degilim.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Gegen y1l Paris’te yagsarken Sarah’tan bir mektup aldim.
Postadan onu rahatsiz eden bir kart gelmis. Kart1 bana yol-
lamagt1.”

“Kart kimden geliyordu?”

“Uzerinde ne bir iade adresi ne de imza vardi. Briiksel'de-
ki Kraliyet Miizesi’'ndeki bir resmin kartiydi. Antoine Wi-
ertz’in yaptig1 bir portre. Kotiiliik Melegi.”

“Bir mesaj var miyd1?”

“Tek kelime yoktu kartta. Sadece semboller. O yaz onu
agaclara kazirken gordiigtimiiz i¢in Sarah ve benim bildigi-
miz semboller.”

Jane Lily’nin 6nine bir kalem ve bir defter uzatti. “Bura-
ya ¢iz.”

Lily kalemi aldi. Sanki gordiigi seyi yeniden tiretmek is-
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temezmis gibi bir anligina durakladi. En sonunda kalemi
kagidin tizerine bastirdi. Kadinin kagida ¢izdigi sey Jane’in
bedenine buzdan bir kiymik goénderdi: Ug ters hag ve bir yer
imi: R17:16.

“Bu Incil’den bir alintiyr mi isaret ediyor” diye sordu Jane.

“Vahiy’den.”

Jane, Sansone’ye goz att1 hizlica. “Bakabilir misin?”

“Ben size soyleyebilirim” dedi Lily yumusgak bir sesle. “ Ve
gordiigiin on boynuz, ve canavar, onlar fahiseden nefret ede-
cekler; onu perigan ve ¢iplak edecekler, ve onun etini yiye-
cekler, ve kendisini ateste yakacaklardir.’”

“Ezbere biliyorsun.”

“Evet.”

Jane temiz bir sayfa act1 ve defteri tekrar Lily’ye uzatta.
“Yazabilir misin?”

Bir an i¢in Lily bos sayfaya bakmaktan bagka bir sey yap-
madi. Sonra isteksizce yazmaya koyuldu. Yavasca, sanki her
kelime ac1 verirmis gibi. En sonunda rahatlayarak ve ig geci-
rerek defteri tekrar Jane’e verdi.

Jane kelimelere bakti ve o buzdan kiymigin tekrar omur-
gasin delip ge¢isini hissetti.

Ve onun etini yiyecekler, ve kendisini ateste yakacaklardir.

“Bana bir uyari, bir tehditmis gibi gériiniiyor” dedi Jane.

“Oyle. Benim i¢in olduguna eminim.”

“O zaman neden Sarah’a génderdi?”

“Cunki beni bulmasi ¢ok zordu. Pek ¢ok kereler tagindim,
pek cok sehre.”

“Bu ytizden Sarah’a génderdi. O seni nasil bulacagim bili-
yordu.” Jane durakladi. “Ondan geliyordu, degil mi?”

Lily kafasimi salladi. “Bilmiyorum.”

“Hadi ama, Lily. Dominic’ten baska kim olabilir ki? Bu on
iki y1l 6nce o ahira kazidiklariyla neredeyse tamamen ayni.
Neden ariyor seni? Neden seni tehdit ediyor?”
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Lily’nin basi asag1 distii. Yumusak bir sesle, “Cilinkii o
yaz ne yaptigin biliyorum” dedi.

“Ailene mi?”

Lily kafasim kaldirds, gézleri yaslarla parhiyordu. “Ispat-
layamadim. Ama biliyordum.”

“Nasil?”

“Babam asla kendini 6ldiirmezdi! Ona ne kadar ihtiyacim
oldugunu biliyordu. Ama kimse beni dinlemezdi. Kimse on
alt1 yasindaki bir kizi1 dinlemez!”

“O karta ne oldu? Uzerinde semboller olan kart?”

Kadinin ¢enesi kalkti. “Onu yaktim ve Paris’ten ayrildim.”

“Neden?”

“Oliimle tehdit edilseniz siz ne yapardiniz? Oldugunuz
yerde kalip bekler miydiniz?”

“Polisi arayabilirdiniz. Neden aramadiniz?”

“Ne soyleyecektim ki onlara? Birinin Incil’den alint1 gon-
derdigini mi?”

“Bildirmeyi dahi diistinmediniz mi? Kuzeninizin bir katil
oldugunu biliyordunuz. Ama yetkilileri aramadimz. Iste bu-
nu anlamiyorum, Lily. Seni tehdit etti. Seni Paris’i terk et-
mene neden olacak kadar korkuttu. Ama sen yardim isteme-
din. Sadece kac¢tin.”

Lily bakiglarini indirdi. Uzun bir sessizlik oldu. Bir bagka
odada, bir saat glirtltili bir sekilde tikirdada.

Jane, Sansone’ye bakti. O da sasirmis gibi goriiniiyordu.
Bir kez daha bakiglarina karsilik vermeyi 1srarla reddeden
Lily tizerinde yogunlasti kadin. “Pekala” dedi Jane, “bize s6y-
lemedigin ne var?”

Lily cevap vermedi.

Jane’in sabr1 tikenmisti. “Neden bu herifi yakalamamiza
yardim etmiyorsun?”’

“Onu yakalayamazsiniz” dedi Lily.

“Nedenmis 0?”
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“Cunkd bir insan degil.”

Bunu takip eden uzun sessizlik sirasinda, Jane saat ¢ani-
nin odalarda yankilanisini duydu. Jane’in hissettigi tirperti
aniden belkemiginde buzlu bir patlamaya donismiistii.

Insan degil. Ve gordiigiin on boynuz, ve canavar...

Sansone egilerek kiza yaklast1 ve yumusak bir sesle, “Oy-
leyse o ne, Lily?” diye sordu.

Lily titredi ve kollarim1 kendi bedeni etrafina doladi. “On-
dan kurtulamiyorum. Beni hep buluyor. Beni burada da bu-
lacak.”

“Tamam” dedi Jane, sinirlerini tekrar kontrol altina ala-
rak. Goriisme Gylesine raydan ¢ikmast: ki, Jane’in, kadinin
daha once soyledigi her seyden siiphe etmesine neden olu-
yordu. Lily Saul yalan séyliiyor ya da hayal kuruyordu, buna
ragmen Sansone her garip detaya inanip kabullenmekle kal-
miyor, kendi hayalleriyle kizin kuruntularini da bilfiil besli-
yordu. “Bu kadar lagara lugara yeter” dedi Jane. “Ben sey-
tan1 aramiyorum. Ben bir adami ariyorum.”

“O zaman onu asla yakalayamayacaksiniz. Size yardim da
edemem.” Lily, Sansone’ye bakti. “Banyoyu kullanmam gerek.”

“Bize yardim edemez misin?” dedi Jane. “Yoksa etmeye-
cek misin?”

“Bakin, yorgunum” diye atildi Lily. “U¢aktan yeni indim, sa-
at farki yiiziinden sersemim ve iki gindir dus almiyorum. Bas-
ka higbir soruya cevap vermiyorum.” Odadan digar: yurudii.

“Bize ige yarar tek sey sOylemedi” dedi Jane.

Sansone, Lily’'nin az 6nce gegtigi kapi esigine bakti. “Yani-
hiyorsun” dedi adam. “Bence s6yledi.”

“Bir seyler sakliyor.” Jane durakladi. Cep telefonu ¢aliyor-
du. “Izninizle” diye mirildandi ve telefonunu ¢antasindan ¢-
kartti.

Vince Korsak’t1 arayan “Hemen buraya gelmelisin” diye
atildi adam. Telefondan, kadin arka plandaki miizigi ve gi-
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rultili konusmalar: duyabiliyordu. Ak, Tanrim, diye diisiin-
du, su aptal partiyi tamamen unuttum.

“Bak, gercekten de lizglinim” dedi kadin. “Bu gece gelme-
me imkan yok. Bir goériismenin ortasindayim.”

“Ama bununla basa ¢ikabilecek tek kisi sensin!”

“Vince, kapatmam lazim.”

“Onlar senin anne baban. Onlarla ne halt etmem gereki-
yor ki benim?”

Jane durakladi. “Ne?”

“Burada birbirlerine bagiriyorlar.” Adam durakladi. “Ooo.
Simdi mutfaga girdiler. Lanet olasica bigaklar: saklamam la-
zim.”

“Babam senin partine mi geldi?”

“Az 6nce ortaya ¢ikiverdi. Onu davet etmedim! Buraya an-
nenden hemen sonra geldi ve yirmi dakikadir birbirlerini yi-
yorlar. Geliyor musun? Cilinkii eger sakinlesmezlerse dokuz
yuz on biri aramak zorunda kalacagim.”

“Hayir! Tanrim, bunu yapma!” Annemle babam kelepgelerle
gotiiriiliiyor. Bunu asla unutturamam. “Tamam, hemen geliyo-
rum.” Telefonu kapatt1 ve Sansone’ye bakti. “Gitmem lazim.”

Kadini, paltosunu tizerine ge¢irdigi on taraftaki misafir
salonuna kadar takip etti adam.

“Su an igbirligine yanasmiyor. Yarin tekrar deneyecegim.”

Adam basiyla onayladi. “O zamana kadar ben onu koru-
rum.”

“Korumak m1?” Kadin burnundan bir nefes verdi. “Sadece
kagmasina engel olsan nasil olur?”

Disarida gece soguk ve berrakti. Jane sokagin karsisinda-
ki Subaru’suna ylridi. Bir araba kapisinin ¢arpilarak ka-
pandigini duydugunda tam da kilidi agiyordu. Kafasini kal-
dirip sokaga baktiginda Maura’nin kendisine dogru geldigi-
ni gordu.

“Bu mahallede ne yapiyorsun?” diye sordu Jane.
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“Sansone’nin Lily Saul'u buldugunu duydum.”

“Ne ige yarayacaksa.”

“Onu sorguladin m1?”

“Hicbir sey anlatmiyor. Bir arpa boyu yol alamadik.” Oli-
ver Stark’in minibiisii bir park yerine ¢ekilirken, Jane soka-
ga g6z gezdirdi. “Burada neler oluyor?”

“Hepimiz Lily Saul'u gérmeye geldik.”

“Geldik mi? Bana gercekten de bu kagiklara katildigim
soyleme?”

“Higbir seye katilmadim ben. Ama evim isaretlendi Jane
ve bunun nedenini bilmek istiyorum. Bu kadinin séyleyecegi
seyleri duymak istiyorum.” Maura dondi ve Sansone’nin evi-
ne dogru yoéneldi.

“Hey Doktor?” diye seslendi Jane.

“Evet.”

“Lily Saul’'un etrafindayken kendine dikkat et.”

“Neden?”

“0 ya deli ya da bir geyler gizliyor.” Jane durakladi. “Veya
her ikisi birden.”

Korsak’in dairesinin kapali1 kapisina ragmen, Jane disko
miizigin gimlemelerini, duvarlarda zonklayan bir kalp atis1
gibi duyabiliyordu. Adam elli bes yasindaydi, kalp krizi gegir-
misti ve “Staying Alive” partisinin tema garkisi olarak muh-
temelen iyi bir se¢im olurdu. Korsak’1 ev kiyafetleri i¢inde
gorme dislincesinden lirkerek kapiy: ¢aldi Jane.

Adam kapiy1 agti1 ve Jane adamin koltukaltlar: ter halka-
lariyla 1slanmig pariltihh ipek gémlegine bakti. Yakas: diig-
melenmemigsti, gémlegin 6ni bir gorilin gogis killar: orti-
slinl ortaya ¢ikarmaya yetecek kadar agikti. Eksik olan tek
sey, sisman boynunun etrafinda altin bir zincirdi.
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“Tanrrya sukiurler olsun” diye i¢ gecirdi.

“Nerdeler?”

“Hala mutfaktalar.”

“Ve hala hayatta olduklarini farz ediyorum.”

“Yeterince giiriltili bir gsekilde bagiriyorlardi. Tanrim,
annenin agzindan ¢ikan kelimelere inanamiyorum!”

Jane giris holiinden, dénen bir disko topunun zihni uyus-
turan 1s1k sovuna adim atti. Karanhkta, ickileriyle ilgilene-
rek etrafta duran ya da patates cipslerini mekanik hareket-
lerle sosun i¢ine batirarak bir kanepede tembel tembel otu-
ran bir diizine kadar kaygisiz parti miidavimi gorebiliyordu.
Jane, Korsak’in yeni bekar evine ilk kez geliyordu ve gordii-
gl manzara karsisinda afallayarak durmaya mecbur kaldi.
Buzlu cam ve kromdan bir orta sehpasi ve uzunlu kisali tiiy-
lerle kapli beyaz bir hali gordii, ayrica bir biiylik ekran tele-
vizyon ve devasa stereo hoparlorler vardi. Ve kadin siyah de-
ri gordi; hem de ¢ok, cok biiyiikk miktarda siyah deri. Nere-
deyse duvarlardan testosteron sizdigini hissedebiliyordu.

Sonra, “Staying Alive’in canli ritmi arasindan mutfakta
bagiran iki ses duydu.

“Bu kiyafetlerle burada ne halt ediyorsun? On yedi yasin-
da m1 zannediyorsun kendini?”

“Bana ne yapacagimi sOylemeye hi¢ hakkin yok, Frank.”

Jane mutfaga girdi, ancak ilgileri birbirleri tizerine 6ylesi-
ne odaklanmisti ki, anne babasi onu fark etmediler bile. An-
nem kendine ne yapmis boyle? diye diigiindii Jane, Angela’nin
viicudunu simsiki saran kirmizi elbisesine bakarak. Sivri ug-
lIu topuklar: ve yesil farlari ne zaman kegfetmigti ki?

“Sen bir biiyiikannesin, Tanr1 agkina” dedi Frank. “Boy-
le acayip bir elbise giyerek nasil digari ¢ikarsin? Su haline
bak!”

“En azindan birileri bakiyor bana. Sen asla bakmadin.”

“Memelerin neredeyse elbiseden digar: firlayacak.”
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“Bence gurur duydugu bir sey varsa bunu goéstermeli in-
san.”

“Ne ispatlamaya ¢alisiyorsun? Sen ve su Dedektif Kor-
sak...”

“Vince bana ¢ok iyi davraniyor, tesekkiir ederim.”

“Anne” dedi Jane. “Baba?”

“Vince mi? Demek simdi Vince diyorsun ona?”

“Hey” dedi Jane.

Annesiyle babasi ona bakti.

“Ah Janie” dedi Angela. “Her seye ragmen gelebildin de-
mek!”

“Bunu biliyor muydun?” dedi Frank, 6fkeyle kizina baka-
rak. “Annenin bagkalariyla ahbaphk ettigini biliyor muydun?’

“Hah!” Angela guldi. “Su konusana bak.”

“Bu kiyafetle digar1 ¢ikmasina izin mi verdin?”

“O elli yedi yasinda” dedi Jane. “Sanki etek boyunu 6l¢-
mek benim igimmis gibi?”

“Bu... bu yakistk almiyor!”

“Ben sana neyin yakigik almadigini soyleyeyim” dedi An-
gela. “Yakisik almayan sensin, gencligimi ve guzelligimi ben-
den ¢aldin ve beni ¢op yiginlarinin arasina firlativerdin. Ya-
kigik almayan sensin, ¢likiinii sallana sallana gegiveren bagi-
bos bir kica soktun.”

Bunu séyleyen annem miydi?

“Bana neyin yakisik almadigim s6éyleyerek kiistahlik eden
sensin! Hadi durma, ona geri don. Ben higbir yere gitmiyo-
rum. Hayatimda ilk kez keyfime bakacagim. Parti yapaca-
gim!” Angela dondi ve sivri uglu topuklarini tikirdatarak
mutfaktan ¢ikta.

“Angela! Hemen buraya don!”

“Baba.” Jane Frank’in kolunu tuttu. “Yapma.”

“Kendini kii¢iik diistirmeden once birileri onu durdurmali.”

“Seni kii¢iik diistirmeden, demek istiyorsun.”



349

Frank kizinin elini silkip att1. “O senin annen. Aklini basi-
na toplamasina yardim etmelisin.”

“O bir partide, ne olmus yani? Sug igliyormus gibi bir ha-
li yok.”

“O elbise bir sug. Iyi ki pisman olacag bir sey yapmadan
once geldim.”

“Hem sen ne yapiyorsun ki burada? Buraya geldigini na-
s1l 6grendin?”

“O soyledi.”

“Annem mi?”

“Beni affettigini soylemek i¢in aradi. Devam etmemi ve
gliniimi giin etmemi s6yledi, ¢iinkii o da keyfine bakiyormus.
Bu gece bir partiye gidiyormus. Onu terk etmemin basina ge-
len en iyi sey oldugunu séyledi. Yani, aklindan hangi kahro-
lasica seyler geciyorsa?”

Aklindan gegen su, diye digiindi Jane, annem en biiyiik
intikamint aliyor. Gitmesine bir par¢a bile aldirmadigini gos-
teriyor ona.

“Ve su Korsak denen herif” dedi Frank, “daha geng bir
adam!”

“Sadece birkag yil.”

“Simdi onun tarafin1 mi tutuyorsun?”

“Ben kimsenin tarafini tutmuyorum. Bence ikinizin de
molaya ihtiyaci var. Birbirinizden uzak durun. Simdi git, ta-
mam mi?”

“Gitmek istemiyorum. Bunu konusup ¢6zmeden olmaz.”

“Ona herhangi bir gsey séylemeye gercekten de hakkin yok.
Bunu biliyorsun.”

“O benim karim.”

“Bu konuda kiz arkadasin ne s6yleyecek, ha?”

“Ona 6yle deme.”

“Ona ne diyeyim? Strtiikk mi?”

“Anlamiyorsun.”
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“Annemin en sonunda eglenmeye basladigini anliyorum.
Tadina doyamiyor.”

Adam elini miizigin geldigi yone dogru salladi. “Buna eg-
lence mi diyorsun? Oradaki climbiige?”

“Kendi yasadigina ne isim veriyorsun?”

Frank siddetli bir sekilde i¢ gecirdi ve mutfak sandalyesi-
ne yi1gi1ldi. Bagini ellerinin arasina aldi. “Ne kesmekeslik. Ne
kadar da buytik, siktiriboktan bir hata.”

Pismanhgim itiraf etmesinden ¢ok “s” kelimesini kullanig
sekliyle soke olan Jane, adama bakt.

“Ne yapacagimi bilmiyorum” dedi adam.

“Ne yapmak istiyorsun, baba?”

Adam kafasini kaldirdi ve azap dolu gozlerle kadina bakti.
“Karar veremiyorum.”

“Tamam. Bunu duymak annemin kendini harika hisset-
mesini saglayacaktir.”

“Onu artik tanimiyorum! Memeleri kaldirilmig bir uzayh
gibi. Bitin o herifler muhtemelen gézlerini dikip elbisesine
bakiyorlardir.” Aniden ayaga kalkti. “Bu kadar yeter. Bu ise
bir son verecegim.”

“Hay1r, bunu yapmayacaksin. Gidiyorsun. Hemen simdi.”

“O hala buradayken olmaz.”

“Isleri berbat etmekten basa bir seye yaramaz.” Jane ada-
min kolunu tuttu ve onu mutfaktan gikartti. “Sadece git, baba.”

Oturma odasindan gegerlerken, adam elinde bir ickiyle
ayakta duran Angela’ya bakti, disko topunun igiklari, kadi-
nin elbisesinin bir tarafindan 6te tarafina rengarenk siis pul-
lari1 olusturmaktaydi. “Seni saat on birde evde istiyorum!” di-
ye bagirdi adam karisina. Sonra kapiy1 arkasindan ¢arparak
evden ¢ikti.

“Hah” dedi Angela. “Zor biraz.”
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Jane, ontine serilmis kagitlarla, duvar saatinin tik tak
sesleriyle 22:45’1 gecen yelkovanini izleyerek mutfak masa-
sinda oturuyordu.

“Gidip Oylece eve siiriikleyemezsin onu” dedi Gabriel. “O
bir yetigkin. Eger biitiin geceyi orada gegirmek istiyorsa, bu-
nu yapmak i¢in her tiirli hakka sahip.”

“Yapma. Sakin. Bu ihtimalden bahsetme.” Annesinin Kor-
sak’in evinde kalmasi diisiincesini engellemeye ¢aligarak sa-
kaklarini kavradi. Ama Gabriel kapiy1 ¢oktan aralamist: ve
gortuntiler igeri akin ettiler. “Hemen simdi oraya dénmeli-
yim, bir sey olmadan énce. Heniiz...”

“Ne? Hentiz gok fazla eglenmeden mi?”

Etrafindan dolasip kadinin arkasina ge¢ti adam ve elleri-
ni kadinin omuzlarina yerlestirip, gerilmis kaslarina masaj
yapmaya basladi. “Hadi ama, sevgilim, negelen biraz. Ne ya-
pacaksin ki, annene sokaga ¢ikma yasag1 m1 koyacaksin?”

“Bunu disiinmiiyor degilim.”

Cocuk odasinda Regina ani bir feryat koyverdi.

“Hayatimdaki kadinlarin higbiri bu gece mutlu degil.”
Gabriel i¢ gegirdi ve mutfaktan cikta.

Jane kafasini kaldird: ve bir kez daha saate bakti: On bir.
Korsak annesini basina bir sey gelmeden taksiye bindirmeye
soz vermigti. Belki de ¢oktan bindirmisti. Belki de bir telefon
etmeli ve oradan ayrilip ayrilmadigini 6grenmeliyim.

Bunun yerine kendini tekrar masanin tizerindeki kagit-
lara odaklanmaya zorladi; bir tirli bulamadiklari Dominic
Saul hakkindaki dosyaya. On iki yil 6nce, 6ylece karanlikla-
rin i¢ine ylriimiis ve sirra kadem basmis geng¢ bir adama ait
az sayida, soluk ipucu vardi burada. Bir kez daha neredeyse
bir melegin ylizi kadar gilizel olan bir ylize bakarak, oglanin
okul fotografini inceledi kadin. Altin sa¢lar, duygu ytiikli ma-
vi gozler, kartal gagasina benzeyen kemerli bir burun. Diis-
miis bir melek.
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Oglan1 okuldan alan annesinden, Margaret’ten gelen, el
yazisiyla yazilmis mektubu a¢t1 kadin.

Dominic giiz déneminde okula donmeyecek. Onu Kahire'ye

geri gotiriyorum...

Boylece ortadan kaybolmuslardi. Interpol varislarina da-
ir bir kayit, Margaret ya da Dominic’in herhangi bir zaman-
da Kahire’ye dondiiklerini gésteren herhangi bir evrak bula-
mamigtl.

Aniden dikkatini 6niindeki sayfaya veremeyecek kendini
kadar yorgun hisseden kadin gozlerini ovusturdu ve kagitla-
r1 toparlayip gerisingeri dosyaya koymaya basladi. Defterine
uzanirken, 6niindeki sayfaya bakarak aniden durakladi. Lily
Saul’'un yazdig1 Vahiy'den yapilan alintiy1 gérmisti:

Ve gordiigiin on boynuz, ve canavar, onlar fahiseden nefret
edecekler; onu perisan ve ¢iplak edecekler, ve onun etini yiye-

cekler, ve kendisini ateste yakacaklardar.

Ancak Jane’in kalbinin aniden kit kiit atmasina neden
olan kelimelerin kendisi degildi. Buna neden olan sey el ya-
zis1yda.

Dosyayi ¢abuk ¢abuk c¢evirdi ve oglunu Putnam Akademi-
si'nden alan Margaret'in yazdig1 mektubu buldu. Mektubu
defterinin yanina koydu. Bir birine, bir digerine bakip durdu,
Incil alintisina ve Margaret Saul’un mektubuna.

Ayaga firlada ve seslendi. “Gabriel? Gitmek zorundayim.”

Adam kucaginda Regina’y: tasiyarak ¢ocuk odasindan gel-
misti. “Bundan hogslanmayacak, biliyorsun. Neden partide
bir saat daha kalmasina izin vermiyorsun?”

“Bunun annemle alakasi yok.” Jane yatak odasina gitti.
Kadinin bir ¢ekmecenin kilidini agmasini, tabanca kilifim ¢i-



353

karmasini ve yerine takip tokasini1 kapatmasini kaglarini ¢a-
tarak izledi adam. “Bu Lily Saul’la ilgili.”

“Ne olmug ona?”

“Yalan soyledi. Kuzeninin tam olarak nerede saklandigi-
n biliyor.”
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“Size bildigim her seyi anlattim” dedi Lily.

Jane, Sansone’nin yemek odasinda duruyordu, tath tabak-
lar1 heniliz masadan kaldirilmamisti. Jeremy sessizce Jane’in
Ontine bir fincan kahve birakti, ancak kadin kahveye el siir-
medi. Masanin etrafinda oturan diger konuklarin higbirine
de bakmamigti. Bakislar: Lily’nin tizerinde kalmaya devam
etti.

“Neden 6zel olarak konusabilecegimiz diger odaya ge¢mi-
yoruz, Lily?”

“Size soyleyecek bagka higbir seyim yok.”

“Oysa bana anlatacagin pek ¢ok sey oldugunu disiiniiyo-
rum.”

Edwina Felway, “O zaman sorularinizi burada sorun, De-
dektif” dedi. “Hepimiz duymak isteriz.”

Jane’in bakislari masanin etrafinda, Sansone ile konukla-
rinin tizerinde dolast1. Giiya Mefisto Kulibii. Bunun bir par-
¢as1 olmadigini iddia ediyor olsa bile Maura da oradayda, on-
larin arasinda oturuyordu. Bu insanlar kétiiliigii anladiklari-
nm distinebilirlerdi, ancak tam da burada, ayn1 masada otu-
rurken bile kotiliigli taniyamiyorlardi. Jane’in bakislar: bir
kez daha inatla yerinde oturan, sandalyesinden kipirdamay:
reddeden Lily Saul’a déndi. Pekdld, diye diisiindi Jane. De-
mek oyunu bu sekilde oynamak istiyorsun? Demek béyle oyna-
yacagiz, seyircilerin ontinde.
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Jane eve gelirken yaninda getirdigi dosya klasoriini ag-
t1 ve sarap kadehleri ve porselenlerin miizikal takirtisina ne-
den olarak, sayfay: Lily'nin 6niine ¢arpti. Lily el yazisiyla ya-
z1lmig mektuba bakt.

“Bunu Dominic’in annesi yazmadi” dedi Jane.

“O ne ki?” diye sordu Edwina.

“Bu on bes yasindaki Dominic Saul’'u Connecticut’taki ya-
til1 Putnam Akademisi’'nden alan bir mektup. Giiya annesi
Margaret Saul tarafindan yazilmis.”

“Gliya m?”

“Bu mektubu Margaret Saul yazmad1.” Jane, Lily’ye bak-
t1. “Sen yazdin.”

Lily bir kahkaha atti. “Annesi olacak kadar yasli m1 gori-
nilyorum?”

Jane masanin Uzerine defteri yerlestirmisti simdi, Va-
hiy’den yapilma alintinin bulundugu sayfa agilmigti. “Bu pa-
ragrafl benim i¢in bu gece sen yazdin, Lily. Senin el yazin ol-
dugunu biliyoruz.” Tekrar mektubu isaret etti. “Bu da 6yle.”

Sessizlik. Lily’nin agz iki ince ¢izgi halinde gerilmigti.

“0O yaz, on alt1 yasindayken, kuzenin Dominic ortadan
kaybolmak istiyordu” dedi Jane. “Purity’de yaptig1 seylerden
sonra belki de ortadan kaybolmasi lazimdi.” Gézlerini kisa-
rak Lily’ye bakti. “Ve sen ona yardim ettin. Herkese uygun
bir hikaye anlattin; annesinin onu alip gotiirmek i¢in aniden
geldigini s6yledin. Ulkeden ayrildiklarini. Ama bu yalanda,
degil mi? Margaret Saul oglunu almak igin asla gelmedi. As-
la ortaya ¢ikmadi. Dogru degil mi?”

“Size cevap vermeye mecbur degilim” dedi Lily. “Haklar:-
ma biliyorum.”

“Nerede o? Dominic nerede?”

“Onu buldugunuz zaman bana da haber verin.” Lily san-
dalyesini geri itti ve ayaga kalkti.

“O yaz ikiniz arasinda neler gegti?”
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“Yatmaya gidiyorum.” Lily déndi ve yemek odasindan
¢ikmak igin yliriimeye baslada.

“Biitiin pis isleri senin i¢in o mu yapt1? Bu yilizden mi onu
koruyorsun?”

Lily durdu. Yavagca dondii; gozleri radyum kadar tehlike-
liydi.

“Annen baban 6ldigiinde, minik tatli bir mirasa kondun”
dedi Jane.

“Hi¢ kimsenin asla satin almayacag bir ev miras kald1 ba-
na. Ve universite egitimimi kargsilayan banka hesabi, ama
daha fazlasi degil.”

“Ailenle anlasabiliyor muydun, Lily? Tartismalariniz olu-
yor muydu?”’

“Eger onlar1 benim...”

“Biitin yeniyetmeler bunu diisiiniir. Ama belki de kavga-
lariniz biraz fazla ileri gitmisti. Belki de o kii¢iik ol kasa-
badan bir an 6nce kurtulmak ve hayatini yagsamak i¢in can
atiyordun. Sonra kuzenin yaz aylarini gegirmek i¢in yaniniza
tasindi ve sana fikirler verdi, kagisini biraz daha kolay, biraz
daha ¢abuk hale getirecek yontemler.”

“Ne oldugu konusunda en ufak bir fikrin bile yok!”

“O halde anlat. Teddy’nin bedenini bulanin neden sern oldu-
gunu, neden anneni merdivenlerin dibinde senin buldugunu.”

“Onlara asla zarar vermezdim. Eger bilseydim...”

“Siz sevgili miydiniz? Sen ve Dominic?”

Lily’'nin yizi 6fkeden bembeyaz kesildi. Bigak sirtindaki
bir an boyunca, Jane kadinin gercekten de ilizerinde atilaca-
gim digtinda.

Yiksek sesli bir zirlama aniden sessizligi boldi. Herkes
Sansone’ye bakti.

“Bu izinsiz girig alarm1” dedi adam ve ayaga kalkti. Du-
vardaki bir kontrol panelinin 6niine gitti. “Bahce penceresin-
de bir ihlal var.”
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“Eve biri mi girdi?” diye sordu Jane.

Lily yumusak bir sesle, “Bu 0” dedi.

Jeremy yemek odasina geldi. “Simdi kontrol ettim, Bay
Sansone. Pencere kilitli.”

“Belki de bir arizadir.” Sansone digerlerine bakti. “Ben
sistemi kontrol ederken, hepiniz burada kalsaniz iyi olacak.”

“Hayir” dedi Lily, bakislar: sanki aniden igeri bir saldir-
ganin girmesini beklermis gibi, bir kap1 araligindan digerine
déniip dururken. “Ben gidiyorum. Bu evde kalamam.”

“Tamamen giivende olacaksin. Seni koruruz.”

“Peki sizi kim koruyacak?” Bakiglarini odanin etrafinda
gezdirdi ve Maura, Edwina ile Oliver’a bakti. “Herhangi biri-
nizi? Neyle ugrastiginiz bile bilmiyorsunuz!”

“Bakin, herkes oldugu yerde kalsin, tamam m1?” dedi Ja-
ne. “Ben disar ¢ikip etrafa bir bakacagim.”

Sansone, “Ben de seninle geliyorum” dedi.

Jane adamin 6nerisini kabul edip etmemek arasinda ka-
rarsiz kalarak durakladi. Sonra silahi hala beline takili hal-
de, viicudundan kanlar akarak buzlu yiiriiyls yolu boyunca
siriiklenen Eve Kassovitz’i diisiindii. “Pekala” dedi adama.
“Gidelim.”

Paltolarim giyip digar1 ciktilar. Sokak 1siklarinin altinda
151k havuzlari buzla parliyordu. Donmusg bir diinyaydi bu, bii-
tliin yuzeyler cilalanmist1 ve cam gibi parlamaktaydi. Eger
davetsiz bir misafir bu yoldan ylirimiis olsa bile, bu gece her-
hangi bir ayak izi gormezlerdi. Jane’in fenerinin 15181, elmas
kadar sert yiriyis yolunu taradi. O ve Sansone, evin etra-
findan dolanip demir kapiya geldiler ve kapidan dar yan bah-
¢eye ulagtilar. Burasi, katilin Eve Kassovitz'i alasag etti-
gi yerdi. Bu yol boyunca kadinin bedenini siiriiklemis, kad-
nin yirtilmis kafa derisinden bulasan kan granit parke tasla-
1 Uizerine bulasip, kirmiz1 geritler halinde donmustu.

Jane’in silahi1 ¢oktan kilifindan ¢ikmigti, bliyula bir ge-
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kilde avucunda beliriveren tabanca, kadinin viicudunun bir
uzantisiydi. Arka bahgeye dogru ilerledi kadin, 15181 karanh-
g1 yariyor, topuklar: buzun tizerinde kayiyordu. Fenerinden
cikan 1siklar kisla birlikte kuruyup biiziismiis sarmasik tu-
tamlarimi bir ugtan digerine taradi. Kadin Sansone’nin he-
men arkasinda oldugunu biliyordu, ancak adam 6yle sessiz-
ce hareket ediyordu ki, kadin gergekten orada oldugundan ve
arkasini kolladigindan emin olmak i¢in durmak ve omzunun
tizerinden bakmak zorunda kadi.

Binanin kégesine dogru yan yan ilerledi ve fenerini Eve’in
sadece birkag¢ hafta 6nce, kaslar1 katilagarak ve kani soguk
taglar lizerinde donarak yattigi, kapali bah¢enin bir tarafin-
dan o6te tarafina dolastirdi. Jane hi¢bir hareket gérmedi, ne
iri gélgeler, ne de siyah pelerinler iginde bir iblis.

“Pencere su mu?” diye sordu kadin. Fenerini pencereye
tuttu ve 15181n camdan geri yansidigini gordi. “Sisteminizin
ihlal edildigini s6yledigi pencere bu mu?”

“Evet.”

Daha yakindan bakmak i¢in avluyu gecti kadin. “Sineklik
yok mu?”’

“Kis gelince Jeremy onlar1 gikartir.”

“Her zaman igeriden surgiili midir?”

“Her zaman. En ¢ok 6nem verdigimiz mesele giivenliktir.”

Is1g1 pencere pervazi boyunca dolastirdi ve ahsabin tize-
rinde tatsiz bir gergegi agiga vuran izler gordii. Yeni.

“Bir sorunumuz var” dedi kadin yumusak bir sekilde. “Bi-
ri bunu zorlamis.”

Adam pervaza bakti. “Bu alarmi ¢alistirmaz. Alarmin ¢a-
lismasi i¢in pencerenin tamamen agilmasi gerekir.”

“Ama kahyaniz igeriden kilitli oldugunu séyliyor.”

“Bu da...” Sansone durdu. “Aman Tanrim.”

“Ne?”

“Igeri girdi ve siirgiiyii tekrar kapatti. Evin i¢inde!” Sanso-
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ne dondii ve yan bahge boyunca kosturdu, 6yle hizli hareket
ediyordu ki ayakkabilar: yolun sonuna varana kadar kayip
durdu. Adam neredeyse disiiyordu ancak kendini toparla-
di ve kogsmaya devam etti. Jane 6n kapidan girdiginde adam
¢oktan yemek odasina ulasmigti ve herkesi kaldiriyordu.

“Liitfen paltolarinizi alin” dedi adam. Hepiniz evden ¢ik-
malisiniz. Jeremy, eger tekerlekli sandalyesini getirirsen Oli-
ver'in basamaklardan inmesine yardim ederim.”

“Neler oluyor?” diye sordu Edwina.

“Sadece yap, tamam m1?” diye emretti Jane. “Paltolarinizi
kapin ve 6n kapidan ¢ikin.”

Dikkatlerini ¢ceken Jane’in silahi olmustu: Bu bir oyun de-
Sil; bu ciddi, diye haykiran bir detayda.

Harekete gecen ilk kisi Lily olmugtu. Paltolar i¢in 6n ta-
raftaki misafir salonunda yasanan itis kakisa onderlik ede-
rek, bir ok gibi odadan firladi. Herkes 6n kapidan disar1 ve
soguga dokiiliirken, Jane tam arkalarindaydi, ¢oktan telefo-
nunu ¢ikartmist1 ve destek ¢agiriyordu. Silahli olabilirdi ama
delilik yapacak biri de degildi; biitiin evi tek basina aramak
gibi bir niyeti yoktu.

Birkag dakika sonra, 1siklar: yanan ancak sireni ¢alma-
yanilk devriye arabasi goriindi. Kayarak durdu ve arabadan
iki polis memuru indi.

“Evin etrafinin sarilmasina ihtiyacim var” diye emretti
Jane. “Bu binadan hi¢ kimse ¢ikmayacak.”

“Ieride kim var?”

“Biz de bunu 6grenmeye ¢alisiyoruz.” Ikinci devriye araba-
sinin 1s1klar1 yaklagirken kafasini kaldirip bakti kadin. Olay
yerine iki polis daha gelmisti. “Sen” dedi kadin, geng polis
memurlarindan birini igaret etti. Bu gece hizl refleksler ve
keskin bir goz istiyordu. “Benimle gel.”

Eve 6nce Jane girdi, silahi ¢ekilmis polis memuru da he-
men arkasindaydi. On taraftaki misafir salonuna adim at-
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tiklarinda, zarif mobilyalara, séminenin lizerindeki yaglibo-
ya resme g6z gezdiren adam, 6nce higbir tepki vermedi, son-
ra birden irkilerek yeniden etrafa bakindi. Adamin ne diisiin-
diugini kesinlikle biliyordu kadin: Bu zengin bir adamin evi.

Kadin gizli paneli kaydirarak acti1 ve bos oldugunu teyit
etmek icin hizlica dolaba g6z atti. Sonra devam etti, yemek
odasina, mutfaga ve oradan da devasa bir kiitiiphaneye. Bii-
yuk bir ilgiyle, yerden tavana kadar uzanan kitap raflarim
incelemeye zaman yoktu. Bir canavar avindaydilar.

Kavisli bir tirabzan boyunca merdivenden yukari ¢ikti-
lar. Yaghboya resimlerdeki gozler sabit bakislarla onlar iz-
lemekteydi. Kara kara diisiinen bir adamin, tavsan gézli bir
kadinin altindan gegtiler, bir cembalonun>7 basinda oturan
iki sirin, melek yiizli kizin altindan. Merdivenlerin tepesin-
de, bir dizi kapi1 aralig1 boyunca uzanan, hal kapli bir korido-
ra bakiyorlardi. Jane bu evin planini ya da ne beklemesi ge-
rektigini bilmiyordu. Ona destek veren devriye memuru ve
evin hemen digina yerlestirilmis diger li¢ polis memuruna
ragmen kadinin elleri terlemekteydi, kalbi yerinden firlaya-
cakmig gibi kiit kiit atiyordu. Dolap kapilarini agarak, kapi
esiklerinde siper alarak, oda oda ilerlediler. Dért yatak oda-
s1, Ui¢ banyo.

Dar bir merdivene ulagtilar.

Jane kafasini kaldirip, bir tavan arasi kapisina bakarak dur-
du. Ah, hadi ama, diye digiindi. Oraya ¢tkmak istemiyorum.

Tirabzani yakaladi ve ilk basamaga ¢ikti. Agirligi altinda-
ki basamagin gicirdadigini duydu; yukaridaki herhangi biri-
nin de bunu duyacagim ve geldigini fark edecegini biliyordu.
Arkasindaki devriye polisinin soluk aligveriglerinin hizlandi-
gim duyabiliyordu.

O da hissediyor. Kotii niyet.

Gicirdayan basamaklardan kapiya ¢ikt1 kadin. Kap: ko-

57. Eskiden piyano gibi ¢alisan, telleri mekanik bir gekilde cekilerek ses gikaran bir miizik aleti. (¢.n.)
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lunu tutan eli kaygandi. Destegine bakti ve adamin basiyla
hizly, gergin bir sekilde onayladigini gordii.

Kapiy1 savurarak agt1 ve igeri girdi, fenerinin 15181 kavis-
li bir gsekilde karanlig1 tariyor, belli belirsiz sekillerin tizerin-
den kayarcasina ilerliyordu. Kadin yansiyan pirincin parlak-
Iigini, saldiriya gegmek igin harekete hazir iri sekilleri gordii.

Sonra, arkasindaki polis memuru en sonunda diigmeyi
bulup 15181 yakti. Ani parlaklikta gozlerini kirpistirdi Jane.
Comelmis saldirganlar mobilyalara, lambalara ve diiriilmis
halilara doéntistii. Depolanmis antikalardan olusan sahipsiz
bir hazine vardi burada. Sansone oylesine zengindi ki, atil-
mis mobilyalari bile muhtemelen bir servet degerinde olma-
liydi. Korkular: rahatlamaya déntisen Jane, kalp atiglar ya-
vasglarken tavan arasinda dolasti. Burada canavarlar yoktu.

Tabancasinmi kilifina yerlestirdi ve sikintili bir ruh hali
iginde, tiim bu hazinelerin ortasinda durdu. Alarm yanhslik-
la ¢almis olmaliydi. Peki pencere pervazini ne zedelemisti?

Polisin telsizi aniden canlandi. “Graffam, ne durumdasi-
mz?”

“Burasi temiz gibi gériiniiyor.”

“Rizzoli orada m1?”

“Evet, hemen yanimda.”

“Burada bir sorun var.”

Jane, polise sorgulayan bir bakis atta.

“Doktor Isles onu miimkiin olabildigince ¢abuk buraya is-
tiyor.”

“Geliyoruz.”

Jane tavan arasina son bir kez goz gezdirdi, sonra merdi-
venlerden agag: yoneldi, tekrar koridoru gecti, zaten aramig
olduklari yatak odalarinin, dakikalar 6nce yine onlara bakan
ayni tablolarin 6niinden gecti. On kapidan disari, yanip so6-
nen 1siklarla yikanmig bir geceye adim atarken, kadinin kal-
bi bir kez daha kit kit atmaktaydi. Bu arada iki devriye ara-
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bas1 daha gelmisti ve sik sik degisen pariltilarla bir an i¢in
gozleri korlesen kadin duraklada.

“Jane, kiz kagt1.”

Kadin, devriye arabalarinin tepe lambalariyla arkadan
aydinlanan Maura’ya odaklandi. “Ne?”

“Lily Saul. Burada, kaldirimda duruyorduk. Arkam1 don-
digiimde gitmigti.”

“Kahretsin.” Jane’in bakislari, polislerin belli belirsiz ge-
killeri ve heyecanli olay1 izlemek i¢in evlerinden soguga da-
gilmis merakl seyircilerin iizerinde gezinerek sokag tarada.

“Sadece bir iki dakika onceydi” dedi Maura. “Fazla uzak-
lasmis olamaz.”
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Lily Saul bir yan sokaga, sonra da digerine atildi ve tani-
madig1 bir mahallenin labirentinin daha da derinlerine dalda.
Boston’u bilmiyordu ve nereye gittigi hakkinda en ufak bir
fikre sahip degildi. Képekbaliklar: gibi daireler ¢izen devri-
ye arabalarinin sirenlerini duyabiliyordu. Yanip sénen tepe
lambalarinin 15181, kizin kendini aceleyle bir sokaga atmasa-
na neden oldu. Devriye arabasi yavasca caddeden yukar iler-
lerken, kadin ¢op bidonlarinin arkasina ¢émeldi. Araba kése-
nin ardinda kaybolur kaybolmaz tekrar ayaga kalkmag ve di-
ger yonde ilerlemeye baglamigtl. Simdi yokus asag1 gidiyor-
du, buzla kayganlagsan kaldirim taglarinda kayiyor, sirt ¢can-
tas1 kiirekkemiklerinin iizerine ¢arpip duruyordu. Bu 1siric1
havaya uygun giyinmemigti ve ayaklar1 simdiden sizlamaya
baglamisg, eldivensiz parmaklar:i uyusmustu. Tenis ayakkabi-
lar1 aniden altindan kayip gitti ve kadin popo listii yere otur-
du. Darbe, bir aci1 mizragini dosdogru omurgasindan yuka-
r1 géndermisti. Birkag saniye i¢in sersemlemis halde, kafas1
¢inlayarak oturdu. Gériisii en sonunda aydinlandiginda, bir
yokusun dibinde oldugunu gordii. Caddenin karsisinda, etra-
f1 ¢alilarla cevrelenmis, ¢iplak agaclarin ciliz karanliklarini
buzla parlayan karin lizerine doktiikleri bir park vardi. Par-
layan bir sembol kadinin dikkatini gekti.

Metro istasyonunun isaretiydi.
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Hemen bir trene atlayabilir ve birka¢ dakika i¢inde seh-
rin herhangi bir yerine dogru yola koyulmus olabilirdi. Ayri-
ca luslimeyecekti.

Guglikle ayaga kalkti, kuyruksokumu diigiisii nedeniyle ag-
riyor, siyrilmis avug i¢leri sizliyordu. Aksayarak caddenin kar-
sisina gecti, kaldirim boyunca birkag¢ adim ilerledi ve durdu.

Bir devriye arabasi koseyi dontivermisti.

Hizla parka dogru firladi ve ¢alilarin ardina sindi. Orada,
kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi siddetle ¢arparak bekledi ka-
din, ama devriye arabasi1 gegmemigti. Dallar arasindan ba-
kinca arabanin metro istasyonun éniinde park edildigini ve
motoru ¢alisir halde bekledigini gordi. Kahretsin. Planlar:
degistirme vakti.

Etrafa bakindi ve parkin diger yaninda bir baska metro is-
tasyonunun parlayan isaretini gérdii. Ayaga kalkt1 ve agag-
larin golgeleri altindan ¢imenligin kars: tarafina dogru iler-
lemeye bagladi. Buz, karin lizerinde bir kabuk haline gelmig-
ti ve ayakkabis: parlak yiizeyi kirip altindaki derin kara gir-
dikge, her adimla birlikte giirtiltila bir ¢atirti duyuluyordu.
Ilerlemeye ugrasti, neredeyse ayakkabilarindan birini kaybe-
diyordu. Yiriimek i¢in gosterdigi ¢abayla cigerleri inip inip
kalkmaya baglamisti. Sonra kendi nefes aligverisinin kikre-
meleri arasindan bir baska ses daha igitti, bir ¢atirti, bir gicir-
t1. Kadin durdu ve dondii, kalbinin donup kaldigini hissetti.

Figiir bir agacin altinda duruyordu; yiizi, yiuz hatlar1 olma-
yan, maddeden ¢ok golge gibi goriinen, siyah bir sekil. Bu oydu.

Bir higkirikla, karlarin arasinda tokezleyerek, ayakka-
bilar1 buzdan kabugu parg¢a parca ederek kagmaya basglad:
Lily. Kendi nefes aligverigleri, kalbinin siddetli ¢arpisi, di-
ger herhangi bir takip sesini boguyordu ama hemen arkasin-
da oldugunu biliyordu. Her zaman hemen arkasinda olmus-
tu, her an her nefeste adimlarimi takip ediyor, kiyametini fi-
sildiyordu. Ancak bu kadar yakin degil, asla bu kadar yakin
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degil! Kadin arkasina bakmadi, kabuslarinin yaratigin hi-
cuma gegerken gérmek istemiyordu. Sadece ileri atildi, simdi
ayakkabis1 kaybolmus, ¢orabi buz gibi suyla 1slanmista.

Sonra birdenbire tékezleyerek bir kar yiginindan kaldi-
rima ¢ikt1. Metro girisi tam karsisindaydi. Uzerine pike ya-
pan kanatlarin sesini duymayi ve pengeleri sirtinda hisset-
mey1 bekleyerek merdivenlerden u¢arcasina indi. Bunun ye-
rine metro tiinelinin sicak solugunu hissetti yiiziinde ve ban-
liy6ciilerin merdivenlere dogru siralandiklarimi gérdii.

Parayla oyalanacak zaman yok. Turnikelerin iizerinden
atla!

Turnikenin lizerine tirmandi ve 1slak ¢orabi metro istas-
yonunun zeminine bir tokat gibi carpti. Iki adim, sonra kaya-
rak durdu.

Jane Rizzoli tam karsisinda duruyordu.

Lily, az 6nce lizerinden atladig: turnikeye dogru kendi et-
rafinda dondi. Arkasinda da bir polis duruyordu.

Onu kovalayan yaratig1 aranarak ¢ilginca istasyona ba-
kindi, ancak sadece kendisine bakan saskin banliyocileri
gordua.

Bir kelepge bileklerinin tizerine kapanda.

Kag¢may: diisiinmek icin fazlasiyla yorgun bir halde, Jane
Rizzoli’nin park edilmis arabasinda oturuyordu kadin. Islak
¢orab1 ayagini saran bir buz kiitlesiymis gibi geliyor, kalori-
fer ¢aligiyor olmasina ragmen kadin isinamiyor, titremesine
mani olamiyordu.

“Pekala, Lily” dedi Jane. “Simdi bana gergekleri anlata-
caksin.”

“Gergeklere inanmazsin.”

“Bir dene sen.”
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Lily dolanmis saglar1 yliziiniin lizerine dékiilerek, hareket
etmeksizin oturdu. Artik bir 6nemi yoktu. Kagmaktan 6yle
yorgun dusmiisti ki. Pes ediyorum.

“Dominic nerede?” diye sordu Jane.

“Oldi” dedi Lily.

Dedektif bu bilgiyi sindirir, kendi sonuglarina varirken
zaman ge¢ti. Kapali camin ardindan gegip giden bir itfaiye
arabasinin feryatlari geldi, ancak bu arabanin iginde sadece
kaloriferin tislamasi vard.

Jane, “Onu sen mi 6ldiirdiin?” dedi.

Lily yutkundu. “Evet.”

“Oyleyse annesi asla onu almaya gelmedi, degil mi? Onu
asla yurtdisina gétiirmedi. Mektubu bu yilizden yazdin.”

Lily’nin kafasi 6ne egildi. Herhangi bir seyi inkar etmenin
anlami yoktu. Bu kadin zaten her seyi bir araya getirmisti.
“Okuldan aradilar. Geri gelip gelmeyecegini 6grenmek i¢in
arayip duruyorlardi. Bana nerede oldugunu sormaktan vaz-
gecmeleri i¢in mektubu yazmaya mecburdum.”

“Onu nasil 6ldirdin?”

Lily titreyerek nefes aldi. “Babamin cenazesinden sonra-
ki haftaydi. Dominic bizim garajda durmus annemin arabasi-
na bakiyordu. Onun artik arabaya ihtiyaci olmayacagini, bu
yluzden belki de arabay: alabilecegini s6yledi.” Lily’'nin sesi
gergin bir fisiltiya doniisti. “Bildigimi o zaman séyledim. On-
lar: 6ldirdigiini bildigimi.”

“Bunu nereden biliyordun?”

“Biliyordum c¢linkii defterini bulmustum. Déseginin altin-
da sakliyordu.”

“Defterde ne vard1?”

“Hepsi bizimle ilgiliydi. Sikic1 Saul ailesi lizerine sayfalar
ve sayfalar. Her giin yaptigimiz seyler, birbirimize soyledik-
lerimiz. Teddy’nin géle giderken kullandig1 patika hakkinda
notlar almisti. Banyo dolaplarinda hangi haplar: bulundur-
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dugumuzu. Kahvaltida ne yedigimizi, birbirimize nasil iyi ge-
celer dedigimizi.” Kadin durakladi. Yutkundu. “Ve babamin
silah dolabinin anahtarini nerede tuttugunu da biliyordu.”
Jane’e bakti. “Bizi inceleyen bir bilim adami gibiydi. Biz de
laboratuvar farelerinden bagka bir sey degildik.”

“Aileni 6ldiirdiigiinii defterine yazmis miydi?”

Kadin tereddiit etti. “Hayir. En son 8 Agustos’ta bir seyler
yazmigtl, Teddy’nin...” Kadin durdu. “Bunu deftere yazmaya-
cak kadar akilliydi.”

“Defter nerede simdi? Hala sende mi?”

“Yaktim. Tim diger kitaplariyla birlikte. Onlarin gériin-
tistine dayanamiyordum.”

Lily, Jane’in bakiglarini okuyabiliyordu. Kanitlar: tahrip
ettin. Neden sana inanayim ki?

“Tamam” dedi Jane. “Dominic’i garajda buldugunu séyle-
din, onunla orada ytizlestigini.”

“Oyle kizgindim ki, daha sonra neler olacagin diisiinme-
dim bile.”

“Peki ne oldu?”

“Ona ne yaptigin bildigimi soyledigimde 6ylece bakti ba-
na. Ne korku, ne sugluluk. ‘Ispat edemezsin’ dedi.” Bir ne-
fes ald1, sonra da yavas yavas solugunu birakt1. “Ispat edebil-
sem bile, sadece on bes yasindaydi. Hapishaneye gitmeyecek-
ti. Birkag y1l i¢inde 6zgiir kalirdi. Ama benim ailem 6li olma-
ya devam edecekti.”

“Sonra ne oldu?”

“Ona nedenini sordum. Neden bu kadar korkung bir sey
yaptigini. Bana ne dedi biliyor musun?”

“Ne?”

“‘Bana daha iyi davranmaliydin.” Cevabi buydu. Tim s6y-
ledigi buydu. Sonra giiliimsedi ve sanki diinyada higbir seye
aldirmiyormus gibi, dylece garajdan gikiverdi.” Kadin durak-
lad1. “Iste o0 zaman yaptim.”



368

“Nasil?”

“Bir kiirek aldim elime. Kiirek duvara yaslanmigs halde du-
ruyordu. Almak i¢in uzadigimi bile hatirlamiyorum. Kiiregin
agirhiginm bile hissetmedim. Sanki... sanki kollarim bagka bi-
rinin kollariymis gibiydi. Diistii, ancak hala kendindeydi ve
emekleyerek uzaklagsmaya bagladi.” Derince i¢ geg¢irdi kadin
ve yumusak bir sesle “Bu yiizden ona tekrar vurdum” dedi.

Disarida gece sessizlesmisti. Isiric1 hava yayalari cadde-
lerden uzaklastirmist: ve ancak arada sirada bir araba kaya-
rak gegiyordu.

“Peki sonra?” diye sordu Jane.

“Sadece cesetten nasil kurtulacagimi diistiiniityordum. Onu
annemin arabasina tasidim. Belki kaza siisii verebilirim diye
disinmiistiim. Geceydi, bu yiizden hi¢ kimse higbir gey gor-
meyecekti. Arabayi kasabanin birka¢ mil disindaki su kum
yatagina kadar gotiirdiim. Yolun kenarindan itip suya yu-
varladim. Oniinde sonunda birilerinin gérecegini varsaymis-
tim. Birilerinin orada bir araba oldugunu haber verecegini.”
Lily inanmaz bir kahkaha atti. “Ama kimse bunu yapmadai.
Diistinebiliyor musunuz?” Jane’e bakti. “Hi¢ kimse, asla onu
bulmadi.”

“Boylece sen de hayatina devam ettin.”

“Liseden mezun oldum. Ve kasabadan ayrildim, tama-
men. Eger bir giin bedenini bulurlarsa orada olmak istemi-
yordum.”

Bir an i¢in birbirlerine baktilar. Jane “Az 6nce Dominic
Saul’u 6ldirdigini itiraf ettiginin farkindasin” dedi. “Senin
tutuklamak zorundayim.”

Lily geri adim atmadi. “Yine yapardim. Bunu hak ediyordu.”

“Bunu kim biliyor? Onu 6ldirdiigiini kim biliyordu?”

Lily durakladi. Disarida bir ¢ift, kafalar: riizgara kars:
egilmig, kiglik ceketler iginde kamburlagsmig halde yiiriiyerek
gegcti.
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“Sarah ile Lori-Ann biliyor muydu?”

“Onlar benim en iyi arkadaglarimdi. Onlara s6ylemek zo-
rundaydim. Bunu neden yaptigimi anladilar. Bunu bir sir
olarak tutacaklarina yemin ettiler.”

“Ve simdi arkadaglarin 61di.”

“Evet.” Lily titredi ve kendi kendini sarmaladi. “Benim
sugum.”

“Bagka kim biliyor?”

“Bagka hi¢ kimseye anlatmadim. Pagay1 siyirdigimi dii-
stinmiistiim.” Bir nefes aldi. “Sonra Sarah’a o kart geldi.”

“Vahiye gonderme yapan kart mi?”

“Evet.”

“Yaptigin seyibilen bagka biri daha olmali. O gece seni go-
ren ya da yaptigini duyan biri. Sana igkence ederek eglenen
biri.”

Lily kafasini salladi. “O karti Dominic génderirdi.”

“Ama o 6ldi. Bunu nasil yapabilir ki?”

Soylemek tlizere oldugu seylerin mantikli kadina kesin-
likle sagma geleceginin farkinda olan Lily, bir an i¢in sessiz-
lesti. “Oliimden sonra hayata inanir misiniz, Dedektif?” diye
sordu.

Lily’'nin tahmin edebilecegi gibi Jane homurdandi. “Ben
hayatta tek bir deneme sansimiz olduguna inanirim. Bu yiiz-
den her seyi mahvetmeye tahammiil edemeyiz.”

“Eski Misirlilar 6liimden sonraki hayata inanirdi. Herkes-
te bir Ba olduguna inanir, bunu insan yizli bir kus olarak
resmederlerdi. Ba sizin ruhunuzdur. Siz 6ldiikten sonra ser-
best kalir ve yagayanlarin diinyasina ucabilir.”

“Bu Masir inaniglarinin kuzeninle ne alakasi var?”

“Misir'da dogmustu. Annesinden kalan, bazilar1 epeyce es-
ki bir siiri kitabi vardi. Bu kitaplarda Misir kefenlerindeki
metinlerden sihir sézleri vardi, Ba’y: yeniden hayata yonelt-
mek i¢in biiytler. Sanirim bir yolunu buldu.”



370

“Yeniden dirilisten mi bahsediyorsun?”

“Hayir. Sahip olma.”

Sessizlik sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca devam etti.

“Seytanin sahip olmasi m1 demek istiyorsun?” diye sordu
Jane en sonunda.

“Evet” dedi Lily usulca. “Ba, bagka bir ev bulur.”

“Yani bagka bir herifin bedenini ele mi gegiriyor? Cinaye-
ti ona m igletiyor?”

“Ruhun fiziksel bir bi¢gimi yok. Kanli canl bir varhgi kont-
rol etmesi gerek. Seytanin sahipligi kavrami yeni bir sey de-
gil. Katolik Kilisesi bunu hep biliyordu, ellerinde belgelenmis
vakalar var. Seytan ¢ikarma ayinleri var.”

“Kuzeninizin Ba’sinin bir beden kac¢irdigini ve bu sayede
sizi takip edebildigini mi soyliiyorsunuz, arkadaslarinizi bu
sekilde 6ldiirdiguni?”

Lily, Jane’in sesindeki kuskuculugun farkindaydi ve ig
gecirdi. “Bunu konugmanin bir anlami yok. Soylediklerimin
higbirine inanmiyorsunuz.”

“Sen inaniyor musun? Yani, gercekten de?”

“On iki y1l 6nce inanmiyordum” dedi Lily usulca. Jane’e
bakti. “Ama artik inaniyorum.”

Sualtinda on iki yil, diye diisiindii Jane. Motorlar giirler
ve kablo uzun zamandir sualtinda olan arabanin agirligini
cekistirip gerilirken, Girpererek kum yataginin kiyisinda dur-
du Jane. On iki yazin yosunlari on iki kisin sogugu ve su-
altinda kalan ete ne olurdu ki acaba? Kadinin yaninda du-
ran diger insanlar da ciddi bir sessizlik igindeydi, hi¢ kus-
ku yok ki, tipki Jane gibi onlar da Dominic Saul’un viicudu-
nu gorecekleri ilk andan korkmaktaydilar. Chenango ili adli
tip uzmani Doktor Kibbie yakasini kaldird: ve sanki paltosu-
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nun i¢inde kaybolmak, buradan bagka herhangi bir yerde ol-
mak istermis gibi atkisini yliziinlin Gzerine ¢ekti. Yukaridaki
agaclarda bir karga t¢liisii gaklayip duruyordu, sanki kokus-
mus etleri bir anligina gérebilmek, bir parca tadabilmek i¢in
hevesli gibiydiler. Hi¢ et kalmamuis olsun, diye diisiindi Ja-
ne. Basa cikabilecegi temiz kemikler. Iskeletler sadece Cadi-
lar Bayramu siislemeleriydi, tipki takirdayan plastik gibi. Hig
de bir insana ait gibi degil.

Go6z ucuyla yaninda duran Lily’ye bakti. Senin i¢in daha
kotii olmali. Onu tanyyordun. Onu sen 6ldiirdiin. Ancak Lily
bagini ¢evirmemisti; bakiglar asagidaki kum yatagina sabit-
lenmis halde, Jane’in yaninda durmaya devam ediyordu.

Birkag¢ kirilmis buz par¢asinin suyun ylizeyinde asagi yu-
kari hareket ettigi yerde, yiikiini siyah sulardan kaldiran
kablo gerildi. Arabanin orada oldugunu teyit etmek i¢in za-
ten asag bir dalgi¢ inmigti, ancak su fazlasiyla bulanik ve do-
niip duran tortu tabakasi i¢indekileri apacgik bigimde gére-
bilmek i¢in fazlasiyla kalindi. Simdi su kaynarmig gibiydi ve
ara¢ suyun ylzeyine gikti. Tekerleklerdeki hava, suya diisti-
gliinde arabanin bag asag donmesine neden olmugtu ve pasl
metallerin i¢cinden bosalan suyla, ilk 6nce arabanin alt tara-
fi su yuziine ¢ikti. Sanki suyu yaran bir balina gibi, 6nce arka
tampon belirdi, plaka on yillik bir yosun ve tortu tabakasiy-
la 6rtiilmisti. Vincin motoru daha hizli déndii, makinelerin
tiz inlemeleri dosdogru Jane’in kafatasini deliyordu. Lily’nin
kendisine yaslanarak sindigini hissetti Jane ve gen¢ kadinin
artik kesinlikle doniip Jane’in arabasina kagacagim digtinda.
Ancak ving yiikiini kum yatagindan ¢ikarir ve nazik¢e karin
uzerine birakirken, kadin oldugu yerde kalmay: basarda.

Bir ig¢i kabloyu serbest birakti. Motorlarin devrinde bir
baska artig, vincin bir diirtiisii ve araba dogru tarafi liste ge-
lecek sekilde yuvarlanmisti. Kari kirli bir kahverengiyle le-
keleyerek, aragtan sular boganda.
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Bir an i¢in hi¢ kimse arabaya yaklagmadi. Sularini yavas
yavasg akitarak, orada durmasina izin verdiler. Sonra Doktor
Kibbie eldivenlerini takt1 ve artik ¢gamurlu olan karin tizerin-
den, zar zor sofér kapisina yiridi. Kapiy1 kuvvetle ¢ekti an-
cak acilmiyordu. Arabanin etrafindan dénerek yolcu tarafina
gecti ve kapi koluna asildi. Kapi botlarini ve pantolonunu si-
rilsiklam eden ani bir su hiicumunu serbest birakarak agilir-
ken, adam geriye sigrada.

Digerlerine bakti, sonra dikkatini hala damlamaya de-
vam eden acgik kapiya yoneltti. Kendini manzaraya karsi his-
sizlestirmeye ¢aligarak bir nefes ald1 ve arabanin i¢ine dog-
ru egildi. Uzun bir siire boyunca, viicudu belinden egilmis,
poposu arabadan digari ¢ikmis haldeki o durusu sturdiirdii
adam. Aniden dogruldu ve digerlerine dondii.

“Burada hig¢bir sey yok.”

“Ne?” diye sordu Jane.

“Bos.”

“Herhangi bir kalint1 gérmiiyor musun?”

Doktor Kibbie kafasini salladi. “Bu arabada ceset yok.”

“Dalgiglar eli bog dondi, Lily. Ne viicut, ne iskelet. Kuze-
ninin o suda oldugunu gosteren en ufak bir kanit bile yok.”

Diisen kar taneleri, siirekli kalinlasan dantel bir duvak
halinde 6n cama nazikg¢e yerlegsirken, Jane’in park edilmis
arabasinda oturmaktaydilar.

“Riiya gérmedim” dedi Lily. “Oldugunu biliyorum.” Diigiin-
celi gozlerle Jane’e bakti. “Neden bunu uydurmus olayim ki?
Eger dogru olmasa, neden onu 6ldiirdiigiimii itiraf edeyim?”

“Arabanin annenin arabasi oldugunu teyit ettik. Ruhsat
on iki yildan beri yenilenmemis. Anahtarlar hala kontagin
uzerinde duruyor.”
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“Orada olacaklarini size ben séyledim. Size arabay: tam
olarak nerede bulacaginizi séyledim.”

“Dogru, sbyledigin her sey, sadece o kii¢iik detay disinda
dogru cikt1. Ceset yok.”

“Curiylp gitmis olabilir.”

“Oyle olsa bile geride iskelet kalirdi. Ama burada higbir
sey yok. Ne giysiler, ne kemikler.” Jane durakladi. “Bunun
ne anlama geldigini biliyorsun.”

Lily yutkundu ve artik karla ortiilmiis 6n cama bakti. “Ya-
siyor.”

“Bir hayaletten ya da k6tii ruhtan kagiyor degildin. O ha-
14 kanli canli biri ve sanirim onu éldiirmeye ¢alismandan do-
lay1 sana epeyce kizmis durumda. Hepsi bu yiizden, Lily. In-
tikam. On iki y1l 6nce sadece bir ¢ocuktu. Simdi bir erkek ve
onca yildan sonra yaptiklarinin cezasini 6detmek istiyor. Ge-
¢en agustosta, Italya’da izini kaybetti, seni nasil bulacag
hakkinda hig¢bir fikri yoktu. Bu ytlizden, bilgi almak i¢in Sa-
rah ve Lori-Ann’in pesine diigtii. Ama onlar da senin nere-
de oldugunu bilmiyordu; onun isine yaramiyorlardi. Seni bul-
manin bagka bir yolunu akil etmesi gerekiyordu.”

“Mefisto Kuliibii” diye mirildandi Lily.

“Eger Mefisto, Sansone’nin iddia ettigi kadar itibar gorii-
yorsa, o zaman kulibiin (inii muhtemelen kanun adamlarin-
dan daha genis bir kesime yayilmistir. Besbelli, Dominic de
onlar1 duymus. Onlar: nasil ayartacagini kesinlikle ¢ok iyi bi-
liyordu. Joyce O’'Donnell’a edilen telefon, Latince kelimeler,
deniz kabugu, satanik semboller; bunlar Mefisto'nun en so-
nunda seytanin izini sirdiklerini diistinmelerine neden ol-
du. Ancak ben onlarla oynandiginmi diigtiniiyorum.”

“Dominic beni bulmak i¢in onlari kullandi.”

“Ve iyi is ¢ikardilar, degil mi? Sadece on giin i¢inde Mefis-
to seni buldu.”

Lily bir an i¢in bunu dusindi. Kadin, “Bir beden yok” de-
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di. “Beni herhangi bir sugla itham edemezsin artik. Beni da-
ha fazla tutamazsin.”

Jane korkuyla ve diiglinceli bir sekilde parildayan gézlere
bakti: Ka¢gmak istiyor.

“Gitmekte 6zgliriim, degil mi?”

“Ozgiir mi?” diyerek giildii Jane. “Korkmus bir tavsan gi-
bi yasamaya 6zgiirlik mi diyorsun?”

“Hayatta kaldim, degil mi?”

“Peki ne zaman karsi koyacaksin? Ne zaman fikrini agik
acik soyleyeceksin? Bahsettigimiz bu kisi seytan degil, bir
adam. Alt edilebilir.”

“Senin i¢in sdylemesi kolay. Avladig: kisi sen degilsin!”

“Hayir, ama ben onu avliyorum ve senin yardimina ihtiya-
cim var. Benimle birlikte ¢alig, Lily. Onu herkesten daha iyi
taniyorsun.”

“Iste bu yiizden benim hayatta kalmami goze alamaz.”

“Sana s6z veriyorum, giivende olacaksin.”

“Bu s6zii tutmana imkan yok. Nerede oldugumu ¢oktan
6grenmedigini mi samiyorsun? Onun ne kadar dikkatli oldu-
gunu bilmiyorsun sen. Higbir ayrintiyi, hi¢bir firsat1 kacir-
maz o. Hayatta ve nefes aliyor olabilir. Ama onun bir insan
olduguna asla ikna edemezsin beni.”

Jane’in cep telefonu ikisini de yerinden sigratarak ¢alda.
Telefona cevap verirken, Lily'nin gergin ve sorgulayan bakis-
larini hissedebiliyordu kadin. En kétiistinti varsayiyor.

Telefondaki Barry Frost’tu. “Su an neredesin?”

“Hala Norwich’teyiz. Ge¢ oldu, bu ylizden muhtemelen bu
gece bir otele gider ve sehre yarin doneriz.”

“Bence onu buraya getirmesen dahaiyi olur.”

“Nedenmis 0?”

“Cunki biiylk bir sorunumuz var. Oliver Stark 6ldi.”

“Ne?”

“Birileri Oliver Stark’in telefonunu dokuz yiiz on biri ara-
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mak icin kullanmis, sonra da ahizeyi yerine koymadan birak-
mis. Bu sekilde 6grendik. Su an adamin evindeyim. Tanrim,
burada her yer kan iginde. Hala tekerlekli sandalyesine bag-
I, ama onu tanimana imkéan yok. Zavalli ¢ocugun hi¢ sansi
olmamis.” Adam, kadinin konugmasini beklerken bir sessiz-
lik oldu. “Rizzoli?”

“Digerlerini uyarmamiz lazim. Sansone ile Bayan Felway.”

“Onlari ¢oktan aradim, Doktor Isles1 da. Mefisto'nun Av-
rupa’da tiyeleri de var ve hepsi 6nlemler aliyor.”

Lily’nin az 6nce s6yledigi seyi diisinda Jane. Onun bir in-
san olduguna asla ikna edemezsin beni. Duvarlarin iginden
yuruyebilirmis gibi gériinen bir katile karsi kim, ne tiir bir
6nlem alabilirdi ki?

Kadin, “Hepsini avliyor” dedi.

“Oyle goriniiyor. Bu is bizim distindigiimiizden ¢ok da-
ha fazla biiytudii. Bu sadece Lily Saul'la ilgili degil. Bu tiim
kuliple ilgili bir gey.”

“Neden yapiyor ki bunu? Neden hepsinin pesine diigtiyor?”

“Sansone buna ne dedi biliyor musun?” dedi Frost. “Bir
soykirim. Belki de Lily Saul konusunda yanilmigizdir. Belki
de gergek hedef o degildir.”

“Her iki halde de onu simdi geri getiremem.”

“Tegmen Marquette Boston’un disinda daha giuivende ola-
cagini diigiiniiyor ve ben de buna katiliyorum. Uzun siireli bir
ayarlama yapmaya c¢alisiyoruz, ama bir iki giin siirecektir.”

“O zamana kadar, onu ne yapacagim ben?”

“Sansone New Hampshire’1r 6nerdi. White Mountains’te
bir ev. Giivenli oldugunu séyliiyor.”

“Kimin eviymis bu?”

“Bayan Felway’in bir arkadasina aitmis.”

“Peki bu konuda Sansone’nin yargilarina giivenecek miyiz?”

“Marquette onayladi. Riitbelilerin adam hakkinda her-
hangi bir kugkusu olmadigini séyliiyor.”
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O halde Sansone hakkinda benim bildigimden fazlasini
biliyorlar.

“Tamam” dedi kadin. “Bu evi nasil bulacagim?”

“Bayan Felway arayip sana tarif edecek.”

“Peki ya Sansone ile Maura? Onlar ne yapacak?”

“Hepsi aym yere geliyorlar. Seninle orada bulusacaklar.”
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Massachusetts eyalet sinirindan New Hampshire’a geg-
tiklerinde saat 6glenden sonra birdi. O sabah Oneonta’da-
ki otelden ayrildiklarindan bu yana, Lily neredeyse tek ke-
lime etmemisti. Simdi kuzeye, White Mountains’e dogru gi-
derlerken, igitilen yegane ses kar tanelerini 6n camdan siyi-
ran sileceklerin gicirtisiydi. Hosbes etmek i¢in fazla gergin,
diye diistindii Jane sessiz yol arkadasina g6z atarak. Diin ge-
ce, paylastiklar: otel odasinda, Jane yan yataktaki tiim dé-
nip durmalar: duymustu ve bugiin Lily’nin goézleri yorgun-
luktan ¢okmiis, teni neredeyse kemiklerinin beyazligini orta-
yva cikaracak kadar soluklagmasti. Birkag kilo daha alsa Lily
Saul giizel olabilirdi. Oysa simdi, ona baktiginda Jane yiiri-
yen bir ceset gormekteydi.

Bu ihtimal gergeklesebilir.

“Bu gece benimle birlikte kalacak misin?” Soru 6ylesine
usulca sorulmustu ki, neredeyse sileceklerin siipiiriigii ara-
sinda kayboluyordu.

“Duruma bakacagim” dedi Jane. “Ne yapacagima o zaman
karar verecegim.”

“O halde kalmayabilirsin.”

“Orada yalniz olmayacaksin.”

“Sanirim evine gitmek istiyorsun, degil mi?” Lily i¢ gegir-
di. “Evli misin?”
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“Evet, evliyim.”

“Cocuklar?”

Jane tereddiit etti. “Bir kizim var.”

“Bana kendinden bahsetmek istemiyorsun. Bana gercek-
ten de giivenmiyorsun.”

“Seni yeterince tanimiyorum.”

Lily pencereden digsar1 bakti. “Beni ger¢ekten taniyan her-
kes 6ldi.” Durakladi. “Dominic diginda.”

Disarida, diigsen kar giderek kalinlagan beyaz bir duvakti.
Cam agaclarindan olusan sik bir ormanin iginden tirmaniyor-
lard: ve Jane, eger bu kar yagis1 devam ederse Subaru’sunun
yolla basa ¢ikip ¢ikmayacag: konusunda tedirginlik i¢indeydi.

“Bana neden giivenesin ki?” dedi Lily ac1 bir kahkahayla.
“Yani, benim hakkimda tiim bildigin kuzenimi 6ldiirmeye ¢a-
listigim. Ve her seyi elime yliziime bulastirdigim.”

“Lori-Ann’in duvarindaki su mesaj” dedi Jane, “senin i¢in-
di, degil mi? Giinah isledim.”

“Cinki ginah igledim” diye mirildand: Lily. “Ve bunun
bedelini 6demekten asla kurtulamayacagim.”

“Ve masasindaki dort kisilik yemek diizeni. Bu da Saul ai-
lesini temsil etmesi i¢indi, degil mi? Dort kigilik bir aile.”

Lily bir eliyle gé6zlerini sildi ve pencereden disari bakti.
“Ve ben sonuncuyum. Dérdiinci kigi.”

“Biliyor musun?” dedi Jane. “O orospu ¢ocugunu ben de 61-
diirtirdim.”

“Benden daha iyi becerirdin.”

Yol diklesti. Lastikleri siirekli derinlesen taze kari ezerek,
Subaru dagdan yukar: tirmanmak ic¢in ¢abaladi. Jane telefo-
nuna goz att1 ve gekip ¢ekmedigini isaret eden gubuklar1 go-
remedi. En azindan son bes mildir tek bir evin 6niinden geg-
memislerdi. Belki de geri dénmeliyiz, diye diiglindi kadin. Bu
kadint hayatta tutmam gerekiyor, donarak élecegi daglarda
tehlikeye atmam degil.
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Dogru yol bu muydu?

Gozlerini kisarak 6n camdan bakti ve yokusun tepesini gor-
meye ¢abalad1. Iste o zaman sarp kayaliklarin tepesine bir kar-
tal yuvasi gibi tiinemis dag evini fark etti. Yakinlarda baska
higbir ev yoktu ve dagin tepesine dogru sadece bu yol gidiyor-
du. Yukarida kesinlikle tiim vadiye hiakim bir manzara olacak-
t1. Onlar1 kabul etmek igin agik birakilmig bir kapidan gegtiler.

Jane, “Bu olabildiginde guivenli gibi goriniiyor” dedi. “O
kap1 bir kez kapatilinca, bu yerin yakinina gelmek miimkiin
degil. Eger kanatlar: yoksa buraya ulasamaz.”

Lily kafasin1 kaldirip sarp kayaliklara bakti. “Ve biz de
kacamayiz” dedi usulca.

Dag evinin 6niine iki ara¢ park edilmisti. Jane, Sanso-
ne’nin Mercedes’inin arkasina ¢ekti ve arabadan indiler. Yol-
da duraklayan Jane, kafasini kaldirip kabaca kesilmis ki-
tiiklere, karla donen gokytiziine dogru yilikselen sivri gatiya
bakti. Cantalarini almak i¢in bagaja gitti. Arkasinda bir hir-
lama duydugunda bagaj heniiz kapatmagti.

Iki Doberman kadinin yaklastiklarini duyamayacag: ka-
dar sessizce hareket ederek, iki siyah hayalet gibi ormanin
icinden ¢ikmigt1. Iki kadin da olduklar1 yerde donup kalir-
ken, kopekler diglerini gostererek yaklasti.

“Kosma” diye fisildad1 Jane, Lily’ye. “Hareket bile etme.’
Silahini ¢ekti.

“Balan! Bakou! Geri ¢ekilin!”

Koépekler durdu, dag evinden az 6nce ¢ikan ve verandada

b

duran sahibelerine baktilar.

“Eger sizi korkuttularsa 6ziir dilerim” dedi Edwina Fel-
way. “Biraz kogsunlar diye salmam gerekiyordu.”

Jane silahinmi kilifina koymadi. Bu hayvanlara giivenmi-
yordu, onlarin da Jane’e glivenmedikleri agikti. Bir yi1laninki
kadar siyah gozlerle izleyerek, kadinin 6niinde durmaya de-
vam ediyorlarda.
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“Bolgelerine ¢ok diiskiindiirler, ama kimin dost kimin diis-
man oldugunu ¢ok kisa siirede anlarlar. Artik bir sey olmaz.
Silahinizi kaldirin ve bana dogru yuriiyin. Ama ¢ok hizli ha-
reket etmeden.”

Jane goniilsiizce silahinmi kihifina yerlestirdi. O ve Lily, ko-
peklerin 6niinden gecince rahatlayarak verandaya ¢iktilar,
Dobermanlar yol boyunca onlar: izlemeyi stirdiirmiistii. Ed-
wina onlari igeri, odun dumani kokan magara gibi biiyik bir
odaya aldi. Koca kirigler tepelerinde kemer yapiyordu ve bu-
dakli gamdan duvarlara Amerikan geyigi ve karaca kafalari
asiliydi. Tas bir séminede, kayin agacindan odunlarda alev-
ler ¢atirdiyordu.

Maura onlar1 karsilamak i¢in kanepeden kalkta.

“En sonunda gelebildiniz” dedi Maura. “Firtina aniden
bastirdi, biz de endiselenmeye bagliyorduk.”

“Yol olduke¢a kétiiydi” dedi Jane. “Siz ne zaman geldiniz?”

“Diin gece, Frost bizi aradiktan hemen sonra.”

Jane vadiye bakan bir pencerenin yanina ilerledi. Digen
karlarin olusturdugu kalin perdenin arasindan, kadinin gé-
zline uzak zirveler ilisti. “Bol bol erzaginin var mi1?” diye sor-
du kadin. “Yakacak?”

“Haftalarca yetecek kadar var” dedi Edwina. “Arkadagim
buraya her seyden fazla fazla stoklar. Sarap mahzenine ka-
dar. Bol bol odunumuz da var. Ve bir jenerator, elektrikler
kesilirse diye.”

“Ve silahliyim” dedi Sansone.

Jane adamin odaya girdigini duymamisti. Déndi ve ne
kadar ciddi gérindigiini fark ederek sasirdi. Son yirmi dort
saat onu degistirmisti. O ve arkadaslar1 simdi kugatma altin-
daydi ve bu durum adamin bitkin yuziinde gériinmekteydi.

“Bizimle kalacaginiz i¢in memnunum” dedi adam.

“Aslinda” Jane saatine bakt1 “burasi oldukga giivenli géri-
niyor.”
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“Bu gece gitmeyi diisinmiiyorsun herhalde” dedi Maura.

“Oyle olmasini umuyordum.”

“Bir saat i¢inde hava kararacak. Yollar sabaha kadar bir
daha acilmaz.”

Sansone, “Gergekten de kalmalisiniz” dedi. “Yollar koti
olacaktir.”

Jane bir kez daha digari, yagan kara bakti. Patinaj yapan
tekerlekleri ve 1ss1z dag yollarini diigiindi. “Sanirim mantik-
I1” dedi.

“Butun ¢ete burada mi1?” diye sordu Edwina. “O halde gi-
dip kapiyi kilitleyim.”

“Serefe kadeh kaldirmaliy1z” dedi Edwina, “Oliver’in ani-
sina.”

Hepsi biiyiik odada, kocaman tag séminenin etrafinda otu-
ruyordu. Sansone alevlerin arasina odun att1 ve agacin ka-
g1t gibi kabugu tislayip kivilcimlar sag¢ti. Digsariya karanhk
¢6kmisti. Riizgar inledi, pencereler takirdadi ve ani bir ha-
va akimi bacadan odaya bir duman bulutu génderdi. Sanki
Lucifer girisini ilan edermis gibi, diye diisiindi Jane. Edwi-
na’nin sandalyesi yaninda yatan iki Doberman, sanki bir ya-
bancinin kokusunu almig gibi aniden kafalarini kaldirda.

Lily kanepeden kalkt:1 ve séminenin yakinina geldi. Kiik-
reyen atese ragmen oda soguktu ve turuncu parlakliklar: yii-
ziine yansiyarak alevlere bakarken, omuzlar: etrafinda bir
battaniyeyi sikica tuttu. Hepsi burada kapana kisilmiglardi,
ancak asil tutsak Lily’ydi. Karanligin etrafinda doniip durdu-
gu tek kigi. Biitiin aksam boyunca Lily neredeyse higbir sey
soylememisti. Yemegine neredeyse elini siirmemisti ve diger
herkes serefe kadeh kaldirirken, sarap kadehine uzanmada.

» . »

“Oliver’a” diye mirildandi Sansone.
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Kederli ve sessiz bir saygiyla kadehlerini kaldirdilar. Ja-
ne sadece bir yudum aldi. Sarabin yerine biray: arzulayarak,
kadehini Maura’ya gegirdi.

Edwina, “Bize taze kan lazim, Anthony” dedi. “Adaylar
uzerinde digiiniiyordum.”

“Kimseden bize katilmasim isteyemem. Simdiolmaz.” Ma-
ura’ya bakti adam. “Biitiin bunlarin i¢ine ¢ekildigin i¢in ¢ok
tizgiiniim. Asla bunun parcasi olmay istememistin.”

“Londra’da birini tanmiyorum” dedi Edwina. “Istekli olaca-
gina eminim. Gottfried’e onu ¢goktan 6nerdim bile.”

“Simdi zamani degil, Winnie.”

“Peki ne zaman? Bu adam yillar 6nce kocamla ¢alismigti.
Bir Misir uzmani ve muhtemelen Oliver’'in yorumladig: her
seyl..”

“Oliverin yerini hi¢ kimse tutamaz.”

Sansone’nin verdigi sert karsihik Edwina’y: sasirtmis gibiy-
di. “Tabii ki” dedi en sonunda. “Bunu demek istememistim.”

“Boston Universitesinde 6grenciniz mi olmustu?” diye sor-
du Jane.

Sansone basiyla onayladi. “Sadece on alt1 yasindayds,
kampustaki en geng birinci sinif 6grencisi. Tekerlekli sandal-
yesini siirerek sinifima girdigi ilk giinden itibaren onun 6zel
bir yetenegi oldugunu biliyordum. Herkesten daha fazla so-
ru sorardi. Yaptig: iste boylesine iyi olusunun nedenlerinden
biri, asil liniversite egitiminin matematik lizerine olusuydu.
Muglak bir antik koda sadece bir kez bakar ve kaliplar1 o an
goriiverirdi.” Sansone sarap kadehini birakti. “Onun gibi bi-
rini hi¢ tanimadim. Onunla karsilastiginiz andan itibaren,
fazlasiyla yetenekli oldugunu hemen anlardimz.”

“Digerlerimizin aksine” dedi Edwina eksi bir giiltisle. “Ben
once biri tarafindan tavsiye edilmesi gereken, fazlasiyla yete-
nekli olmayan tliyelerden biriyim.” Maura’ya bakti. “Sanirim
Joyce O’Donnell'in tavsiyesi oldugunuzu biliyorsunuzdur?”’
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“Maura’nin bununla ilgili karigik hisleri var” dedi Sansone.

“Joyce’u pek sevmezdiniz, degil mi?”

Maura, Jane’in sarabini bitirdi. “Oliilerin arkasindan ko-
nusmamayi tercih ederim.”

“Bu konuda ag¢ik s6zli olmanin bence mahzuru yok” dedi
Jane. “Joyce O’Donnell’1 iiye olarak alacak herhangi bir ku-
liip, benim katilmak isteyecegim bir kuliip degildir.”

“Zaten bize katilacaginiz1 diisiinmezdim” dedi Edwina, ye-
ni bir gigeyi acarken, “ne de olsa inanmiyorsunuz.”

“Seytana m1?” Jane giildii. “Oyle biri yok.”

“Isinizde karsilagtigimz biitiin dehset sahnelerinden son-
ra bile bunu soyleyebiliyorsunuz, Dedektif?” dedi Sansone.

“Alelade insanlarca iglenen suglar. Ve hayir, ben seytanin
bazi insanlara sahip olmasina da inanmiyorum.”

Sansone, ylzi alevlerin parlakligini yakalayarak kadina
dogru egildi. “Teacup Poisoner vakasini biliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Graham Young isimli bir Ingiliz cocuktu. On dért yasinda
kendi aile fertlerini zehirlemeye bagladi. Annesi, babasi, kiz
kardesi. En sonunda annesini 6ldiirmek sugundan hapisha-
neyi boyladi. Yillar sonra serbest kaldiginda, hemen tekrar
insanlari zehirlemeye basladi. Bunu neden yaptigini ona sor-
duklarinda, sadece eglence i¢in oldugunu séyledi. Ve s6hret.
O siradan bir insan degildi.”

“Daha ¢ok bir sosyopat gibi” dedi Jane.

“Bu sevimli, rahatlatici bir kelime. Sadece bir psikiyat-
rik tani koy, agiklanamayani agiklasin. Ancak burada oylesi-
ne korkung hareketler var ki, bunlari agiklayamazsiniz. Bun-
larin akliniza hayalinize gelmesi bile miimkiin degil.” Adam
durakladi. “Graham Young baska bir geng katile ilham kay-
nagi oldu. Gegen yil kendisiyle bir gériisme yaptigim, on alt1
yasindaki bir Japon kiz. Graham Young’un yayinlanmis giin-
liklerini okumus ve cinayetlerinden oylesine etkilenmisti ki,
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onu taklit etmeye karar verdi. Once hayvanlari 6ldiirdii. On-
lar1 kesip agiyor ve viicut parcgalariyla oynuyordu. Bicagi can-
1 ete saplamanin nasil oldugunu en ince detaylarina kadar
tarif eden elektronik bir giinlik tutmus. Kanin sicakligi, élen
yaratigin titremesi. Sonra isi ilerletip insanlar1 6ldirme-
ye basladi. Annesini talyumla zehirledi ve annesinin ¢ektigi
bitin ac1 verici semptomlar: giinliigiine kaydetti.” Arkasina
yaslandi, ancak bakiglar1 hila Jane’in tizerindeydi. “Onu sa-
dece bir sosyopat olarak mi1 tanmimlarsiniz?”

“Peki siz ona iblis mi dersiniz?”

“Oldugu seyi tanimlamak i¢in bagka bir kelime yok. Ya da
Dominic Saul gibi bir adam i¢in. Var olduklarim biliyoruz.”
Déndi ve atese bakti. “Problem su ki” dedi usulca, “onlar da
bizim var oldugumuzu biliyormus gibi gériiniiyorlar.”

“Hi¢ Hanok’un Kitabi’'ndan bahsedildigini duymus muy-
dunuz, Dedektif?” diye sordu Edwina, sarap kadehlerini dol-
durarak.

“Daha once bahsetmistiniz.”

“Lut Goli Tomarlar: arasinda bulunmustur. Antik bir me-
tindir, Hiristiyanhk 6ncesi. Apokrif edebiyatin bir pargasi.
Diinyanin yok olugunu éngériiyor. Diinyanin, 6nce bize kiliglar
ve kalkanlar yapmay1 6greten, Izleyenler denen bagka bir tiir
tarafindan istila edildigini séyliiyor. Bize kendi yikimimizin
arac¢larini verdiler. Antik zamanlarda bile, insanlar bu yara-
tiklar1 acikca biliyor ve bizden farklh olduklarini anhiyorlardi.”

“Sit’in ogullar1” dedi Lily usulca. “Adem’in tg¢linci oglu-
nun soyundan gelenler.”

Edwina ona bakti. “Onlar1 biliyor musun?”

“Birgok isimleri oldugunu biliyorum.”

“Adem’in bir ucilincii oglu oldugunu hi¢ duymamigtim” de-
di Jane.

“Aslhinda Tekvin’de ge¢iyor, ancak Incil elverisli bir sekilde
Oyle ¢ok seyi gizliyor ki” dedi Edwina. “Sansiir edilen ve bas-
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tirilan ok biiyiik bir tarih var. Yahuda Incil'ini, ancak simdj,
neredeyse iki bin y1l sonra okuyabiliyoruz.”

“Ve Sit'in soyundan gelenler... Izleyenler onlar mi?”

“Yiizyillar icerisinde bir¢ok degisik isim verilmis onla-
ra. Elohim, Nefilim. Misir’da, Shemsu Hor. Biitiin bildigimiz
soylar1 ¢ok eski, kokenleri Levant’ta.”

“Nerede?”

“Kutsal Topraklar. Hanok’un Kitab: bize 6niinde sonun-
da kendi bekamizi¢in onlarla déviismek zorunda kalacagima-
z1 sOyliiyor. Ve onlar katliamlar yapar, acimasizca hiikkmeder
ve yok ederken, korkung istiraplar ¢ekecegimizi.” Edwina Ja-
ne’in bardagini doldurmak i¢in durakladi. “Sonra, en sonun-
da, her seye karar verilecek. Son bir savas olacak. Mahsger.”
Jane’e bakti. “Inansaniz da inanmasaniz da firtina geliyor.”

Alevler Jane’in yorgun gozleri 6niinde bulanir gibi oldu.
Ve bir an i¢in her geyi yakip kiil eden bir ates denizini hayal
ettl. Demek siz insanlarin yasadig diinya bu, diye diisindii.
Tanimadigim bir diinya.

Maura’ya bakti. “Liitfen bana bunlara inandigim séyleme,
Doktor.”

Ancak Maura sarabini bitirmekle yetindi ve ayaga kalkta.
“Yorgunum” dedi kadin. “Yatmaya gidiyorum.”
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Birisi Lily’nin bilincinin kiyisinda tikirdiyor, riiyalarinin
gizli panoramasina kabul edilmeyi talep ediyordu. Karanlh-
g1n i¢cinde uykudan uyandi ve higbir sey tanidik gériinmeyin-
ce anlik bir panik hissetti. Sonra ay 1s1g1n1n parlakligini gor-
dii ve nerede oldugunu hatirladi. Pencereden, sasirtici dere-
cede parlak karlara bakti. Ruzgar firtinay siiriikleyip gotiir-
miigti ve simdi ay, lekesiz ve beyaz bir diinya lizerinde par-
lamaktaydi, sessiz ve biiyuli. Aylardan bu yana ilk defa ken-
dini guvende hissediyordu. Artik yalniz degilim, diye diigiin-
di kadin. Korkularimi anlayan insanlarla, beni koruyacak
insanlarla birlikteyim.

Bir klik-klik sesinin odasim gegip koridorun ilerisinde ya-
vas yavas kayboldugunu duydu. Dobermanlardan biriydi, di-
ye diigiindii. Bakou ve Balan.58 Ne kadar da igreng isimler.
Tekrar tikirdayarak kapinin 6niinden gegen tirnaklar i¢in
kulak kabartarak yatakta yatti, ancak kopek geri donmedi.

Iyi. Ciinkii banyoyu kullanmas gerekiyor ve o hayvanlar-
dan biriyle koridorda karsilagsmak istemiyordu.

Yataktan c¢ikt1 ve kapiya dogru ilerledi. Kafasini korido-
ra uzatarak kopeklere bakindi ancak ne onlara dair bir isaret
gordi, ne de tirnaklarin tikirtilarini1 duydu. Merdivenlerden
soluk bir 1s1k yayiliyordu, koridor boyunca ilerleyip banyonun

58. Bakou ve Balan iblis olan meleklerden ikisinin adidur. (¢.n.)
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yolunu bulmasina yeterliydi. Tam da kapinin agzina ulagmis-
ken, ¢iplak ayagi 1slak bir seylere dokundu. Kafasini egip aga-
g1 bakt1 ve bir 1slakligin donuk pariltisini gérdii, igrenerek
ayagin geri ¢cekti. Kopekler, tabii ki. Yerde bagka ne tiir kaza-
lar birakmaglardi ki? Daha ko6ti bir seye basmak istemiyordu.

El yordamiyla duvardaki anahtari buldu, a¢t1 ve zemini
taradi. Bagka 1slakliklar da gérdii, ancak bunlarin kopekler
tarafindan birakilmadiginmi fark etmigti; ayak izi seklindeki
bu 1slakliklar, erimis kardi. Birisi digarida yiuriimus ve kar-
lar1 ayakkabilarinin altinda eve tasimisti. Bakiglari, kendi
yorgun ve uykulu gézlerine baktig1 aynaya dogru kalkti. Ve
orada baska bir sey daha gordii, boynunun arkasindaki her
bir tiiyl diken diken eden bir sey, arkasindaki duvara kirmi-
z1 renkte ¢izilmis seyin yansimasi.

Ug ters hag.

Nefesi kesilerek geriye dogru tokezledi ve banyodan aceley-
le kagt1. Panik koridor boyunca gilginlar gibi kosmasina neden
oldu en yakin kapiya dogru son hizla kosarken ¢iplak ayaklar
1slak zeminde kayiyordu. Bu Maura’nin yatak odasiyda.

“Uyan!” diye fisildadi kadin. “Uyanmalisin!” Uykudaki ka-
dini 6yle sertce sarst: ki karyolanin baghgi takirdadi, yatagin
yaylari itiraz etti. Maura i¢ gecirdi ancak uyanmada.

Neyin var senin? Neden seni uyandiramiyorum?

Koridorda bir gsey gicirdamigti. Lily’nin kafasi hizla kapiya
dogru dondii. Gerisingeri kap: araligina dogru yurirken, kal-
binin kaburgalarina catlatacak kadar gugcli bir sekilde ¢arp-
tigim1 hissediyordu. Orada kulak kabartarak durdu, kendi
kalbinin giiriltilia vuruslar: arasindan isitmeye ¢abaliyordu.

Higbir sey.

Kafasini yavasca ve dikkatli bir bicimde kapidan uzatti ve
koridora g6z atti. Bostu.

Digerlerini uyandir. Evde oldugunu bilmeleri lazim.

Sessizce koridora stiziildi ve ¢iplak ayaklarla, Jane’in
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odasi oldugunu diisiindiigii odaya dogru hizla ilerledi. Kapi
koluna uzandi ve kilitli oldugunu anlayinca hiisranla i¢ ¢ek-
ti. Onu uyandirmak i¢in kaprya vurmalt myyim? Giiriiltii ¢i-
karmaya cesaret edebilir miyim? Sonra bir képegin ¢ikardig:
sizlanma sesini, agagidaki biiyiik oda boyunca hareket eden
tirnaklarin soluk tikirtilarini duydu. Tirabzanin tizerinden
bakarken, neredeyse rahat bir nefes alarak giiliiyordu.

Alt katta, séminede ates yaniyordu. Edwina Felway, ylzi
alevlere bakacak sekilde kanepede oturmustu.

Lily merdivenlerden asagi kosunca iki Doberman bakigla-
rin1 yukari kaldird: ve bir tanesi tehditkar bigimde hirlama-
ya basladi. Lily merdivenlerin dibinde donup kalda.

“Tamam, tamam, Balan” dedi Edwina. “Ne tedirgin etti
seni simdi?”

“Edwina!” diye fisildad1 Lily.

Edwina déniip kadina bakti. “Ah. Uyaniksin. Ben de tam
biraz daha odun eklemek tizereydim.”

Lily zaten gurleyen, atlayan alevlerle koca bir odun y1-
ginini tehlikeli bir bi¢cimde yakip yok eden atege goz gezdir-
di. “Beni dinle” diye fisildadi Lily bir adim yaklasip, kopek-
lerden biri uzun, sivri diglerini gostererek ayaga kalktiginda
tekrar oldugu yerde kalarak. “O, eve girmig! Herkesi uyan-
dirmahiyiz!”

Edwina sakin tavirlarla iki kiitiik aldi, odunlar: zaten gii-
ril giiril yanan atese atarak cehennemi besledi. “Bu gece sa-
rabina neredeyse hi¢ dokunmadigim fark ettim, Lily.”

“Dominic burada!”

“Her sey olup biterken, diger herkesle birlikte uyuyor ola-
bilirdin. Ama bu ¢ok dahaiyiolacak. Uyanik olman.”

“Ne?”

Kopek bir kez daha hirladi ve Lily alevlerin pariltisinda
turuncu renkte parlayan dislere bakti. Kopekler, diye diisiin-
di aniden. Bu gece bir kez olsun havlamadilar. Bir davetsiz
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misafir gizlice ve dikkat ¢ekmeden eve giriverdi. Yerde 1slak
ayakkabi izleri birakti. Ve kopekler hi¢bir uyarida bulunmada.

Ciinkii onu tanyyorlar.

Edwina ona bakmak i¢in dénerken Lily ileri atildi ve g6-
mineden ocak demirini kapti. “Onu buraya sen getirdin” dedi
kadin, kendini savunmak icin ocak demirini havada savura-
rak. “Ona sen sOyledin.”

“Buna gerek yoktu. Zaten buradaydi, dagda bizi bekliyordu.”

“Nerede 0?”

“Dominic kendi istedigi zaman ortaya ¢ikacak.”

“Tanr1 seni kahretsin” diye haykird: Lily, ocak demiri et-
rafindaki tutusu sikilagirken. “Nerede saklaniyor?”

Lily saldiriy1 ¢ok geg¢ gordi. Hirlamay: duydu, tirnaklarin
tahta zemin tizerindeki tikirtilarini isitti ve ikiz siyah 1sin
uzerine ugarken yan tarafina bakti. Darbe onu yere devirdi
ve ocak demiri giiriltila bir ¢carpma sesiyle elinden dusgtii.
Ceneler kolunun etrafinda kapandi. Digler etleri pargalarken
kadin ¢gigliklar att.

“Balan! Bakou! Birak.”

Emri veren Edwina’nin sesi degil baska bir sesti: Lily’nin
kabuslarinin sesi. Képekler onu sersemlemis ve yaralarindan
kan akar halde birakip geriledi. Lily ayaga kalkmaya ¢abala-
d1, ancak sol eli gli¢gsiiz ve ise yaramaz durumdaydi, tendon-
lar gii¢lii geneler tarafindan yirtilmisti. Inleyerek yan tara-
fina yuvarlandi ve yerde biriken kendi kanini gérdii. Ve bu
kan birikintisinin 6tesinde, ona dogru ylriiyen bir adamin
ayakkabilar1 vardi. Nefes aligverisleri artik higckiriklara dé-
niigen kadin, kendini itip viicudunu oturur pozisyona getirdi.
Adam g6minenin yani basinda duruyor, alevlerle aydinlani-
yordu; sanki cehennemden ¢ikan karanlik bir figiirdii. Bakis-
larini indirip yerdeki kadina bakt.

“Her nasilsa bunu yapmay1 her zaman basariyorsun, Lily”
dedi adam. “Her zaman basima bela a¢an sen oluyorsun.”
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Kadin geri ¢ekilmeye ¢abaladi ancak omuzlari bir sandal-
yeye carpti, daha fazla uzaklasamiyordu. Oldugu yerde do-
nup kalarak Dominic’e bakti, dontlistiigii adama. Hala aym
altin sacglara, ayni ¢arpici mavi gozlere sahipti. Ancak boyu
uzamisg, omuzlari genislemis ve bir zamanlarin meleksi yiizi,
keskin, gaddar agilar edinmigti.

“On iki y1l 6nce” dedi adam, “Beni 6ldiirdiin. Simdi bu iyi-
liginin karsiligini verecegim.”

“Ona dikkat etmelisin” dedi Edwina. “Hizl1.”

“Sana s6ylememis miydim, anne?”

Lily’nin bakiglari 6nce Edwina’ya, sonra da tekrar Domi-
nic’e yoneldi. Ayni boy. Ayni gozler.

Dominic kadinin sok olmug bakiglarim1 gérmiisti ve “Bagi
belaya girince on bes yasindaki bir oglan bagka kime dénerdi
ki? Suyla dolmus bir arabadan sirtindaki giysilerden baska
hicbir seyi olmadan giktiginda? Olii ve gozden uzak kalmaliy-
dim, aksi takdirde polisi iizerime salardin. Tiim se¢enekleri-
mi benden aldin, Lily. Bir tanesi harig.”

Annesi.

“Mektubum ona ulasana kadar aylar ge¢ti. Her zaman be-
nim i¢in gelecegini sdylerdim, hatirliyor musun? Ve senin an-
ne baban bana asla inanmadilar.”

Edwina oglunun yliziini oksamak i¢in uzandi. “Ama sen
gelecegimi biliyordun.”

Adam giilimsedi. “Her zaman s6ziini tutarsin.”

“Bu sefer de dedigimi yaptim, degil mi? Onu sana getir-
dim. Sadece sabirli olman ve egitimini tamamlaman gereki-
yordu.”

Lily Edwina’ya bakti. “Ama sen Mefisto Kuliibii'yle birlik-
teydin.”

“Ve onlar1 nasil kullanacagimi biliyordum” dedi Edwina.
“Onlar1 oyuna katmak i¢in nasil ayartacagimi da biliyordum.
Tiim bunlarin seninle ilgili oldugunu saniyorsun, Lily, ama
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aslinda onlarla ilgili. Yillar i¢inde bize verdikleri zararla il-
gili. Onlar1 mahvedecegiz.” Edwina atese bakti. “Daha fazla
oduna ihtiyacimiz olacak. Digsar1 ¢ikip biraz odun getireyim.”

“Gerekli oldugunu sanmiyorum” dedi Dominic. “Bina bir
kav kutusu kadar kuru. Atese vermek i¢in tek bir kivileim
yeter.”

Lily kafasim salladi. “Hepsini 6ldiireceksiniz...”

“Bunu hep diisiinmiistiik” dedi Edwina. “Hi¢ uyanmaya-
caklar.”

“Joyce O’Donnell1 6ldiirmek kadar eglenceli olmayacak”
dedi Dominic. “Ama en azindan sen tadim ¢ikartmak igin
uyaniksin, Lily.” Ocak demirini eline ald1 ve ucunu alevlerin
derinlerine kadar itti. “Atesi elverigli kilan sey. Eti tamamen
tiiketip geride komiirlesmis kemiklerden bagka higbir sey ba-
rakmiyor. Oliimiiniin gercekte nasil oldugunu hi¢ kimse as-
la bilmeyecek, ¢linkii kesikleri asla gérmeyecekler. Daglan-
ma izlerini. Senin de digerleri gibi 6ylece can verdigini disi-
necekler, uykunda. Sadece annemin hayatta kalmay1 basara-
bildigi talihsiz bir kaza. Olmeden 6nce saatler boyunca qghk
attigim asla bilmeyecekler.” Ocak demirini atesten ¢ekti.

Elinden kanlar akarak, sendeleyerek ayaga kalkti Lily.
Kapiya dogru hamle yapti, ancak kapiya ulasamadan iki Do-
berman ontine firladi. Hayvanlarin agiga ¢ikmis diglerine ba-
karak oldugu yerde donup kalda.

Edwina, Lily’nin kollarindan tuttu ve gerisingeri, sémine-
ye dogru ¢cekmeye basladi. Bir ¢aghk atan Lily kendi etrafinda
dondi ve kollarini gelisigiizel sallamaya bagladi. Edwina’nin
¢enesinde patlayan yumrugunun verdigi tatmini hissetti.

Onu bir kez daha yere indiren képekler oldu, ikisi birden
kadinin sirtina firlayip, onu sereserpe yere uzatmiglarda.

“Birak!” diye emretti Dominic.

Kopekler geri ¢ekildi. Berelenmis yliziini tutan Edwina,
Lily’'nin kaburgalarina bir ceza tekmesi hedefledi ve Lily ne-
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fes bile alamayacak kadar buytlk bir istirap i¢inde yerde yu-
varlandi. Acisinin bulanikhig1 arasindan Dominic’in ayakka-
bilarinin daha yakina geldigini gordi. Edwina’nin bileklerini
kavradigini ve zemine bastirdigimi hissetti. Kafasini kaldirip
Dominic’in yiiziine, atesin parlakligini yanan komiir pargala-
r1 gibi yansitan gozlere bakti.

“Cehenneme hos geldin” dedi adam. Sicak ocak demiri
elindeydi.

Lily ¢igliklar atip kendini kurtarmaya ¢aligarak kivranda,
ancak Edwina’nin elleri fazlasiyla kuvvetliydi. Dominic ocak
demirini indirirken, Lily gelecek aciya karsi gozlerini kapa-
tip yanagini zemine bastirarak kafasini ¢evirdi.

Patlama Lily'nin yiiziine sicaklik piiskiirmesine neden ol-
du. Edwina’nin bir nefes verdigini, ocak demirinin giriltiiyle
yere diistigiinii duydu. Aniden Lily’nin elleri serbest kalmista.

Gozlerini agtiginda iki Doberman’in odanin diger ucunda-
ki Jane Rizzoli’ye dogru hizla atildigini gérdi Lily. Jane sila-
him kaldirdi ve tekrar ates etti. Képeklerden biri yere diisti,
ancak digeri ¢oktan havadaydi, siyah bir roket gibi uguyordu.
Ko6pek ona carpmadan hemen donce, Jane son bir atis yapa-
bildi. Kadin yarali Doberman’ tutmaya ¢alisir ve ikisi birlik-
te yere diiserken, Jane’in silahi elinden firlamis ve yerde ka-
yip gitmigti.

“Hayir” diye inledi Edwina. Yere diismiis oglunun yani1 ba-
sinda dizleri lizerindeydi; ylizlini elleri arasina almis, sacla-
rin1 oksuyordu. “Olemezsin! Sen segilmis olansin.”

Lily kendini oturur hale getirmek i¢in ¢abalad: ve oda et-
rafinda yan yatti. Yirtic1 alevlerin parlakligi yaninda, ayak-
lar1 tizerinde bir intikam melegi gibi yiukselen Edwina’y: gor-
dii. Kadinin uzanip Jane’in yere diisen tabancasin eline aldi-
g1in1 gordii.

Lily yalpalayarak ayaga kalkinca, oda daha da ¢ilginca
dénmeye basladi. Déniip duran gorintiiler sabit kalmayi red-
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dediyordu. Alevler. Edwina. Atesin 15181nda parlayan Domi-
nic’in kaninin birikintisi.

Ve ocak demiri.

Kopek son bir kez kasilarak segirdi, Jane hayvani lizerin-
den itti. Képegin cansiz govdesi, dili genesinden digar1 sarkar
halde yere serilmisti. Jane, ancak o zaman dikkatini tepesine
dikilmis Edwina’ya ve Edwina’nin elinde parlamakta olan si-
laha yo6neltebildi.

“Her sey burada sona eriyor. Bu gece” dedi Edwina. “Sen ve
Mefisto.” Silah1 dogrulttu, silahin kabzasini sikarken kolun-
daki kaslar gerildi. Dikkati Jane lizerinde Oylesine yogunlas-
magt1 ki, kafasina dogru savrulan kendi 6liimiini géremedi.

Ocak demiri Edwina’nin kafatasina ¢arpti ve Lily, déviil-
mis demirden dosdogru eline aktarilan, ezilen kemigin c¢atla-
yisin1 hissetti. Edwina tek bir ses bile ¢citkarmadan yere diis-
ti. Yere ¢carpan ocak demiri metalik bir sesle ¢inladi. Lily ka-
fasinm egdi ve az 6nce yapmig oldugu seye bakti. Edwinanin
kafasina, iceri gé¢miis kafatasina. Siyah bir nehir gibi akan
kana. Aniden oda karardi ve bacaklar: kadinin altinda yalpa-
lamaya bagladi. Kayarak yere, poposunun tizerine dugstu. Ka-
fasini kucagina gémdii ve higbir sey hissedemedi: Ne aci, ne
de eklemlerinde herhangi bir his. Karanlhgin kiyisinda, be-
densiz halde suriikleniyordu.

“Lily.” Jane kadinin omzuna dokundu. “Lily, kanaman
var. Koluna bakmama izin ver.”

Birnefes aldi. Oda aydinlandi. Yavagca kafasini kaldird: ve
Jane’in ylziine odaklandi. “Onu 6ldiirdiim” diye marildandai.

“Ona bakma, tamam mi1? Hadi seni kanepeye gétiirelim.”
Jane, Lily’nin ayaga kalkmasina yardimci olmak i¢in agag:
uzandi. Parmaklari Lily’nin kolu etrafinda aniden kasilarak
donup kald: kadin.

Fisiltilar: Lily de duymustu ve kan damarlarinda buz kes-
ti. Dominic’e bakt1 ve adamin gozlerinin agik ve bilincinin ye-
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rinde oldugunu goérdi. Adamin dudaklar: kipirdadi, kelime-
ler 6yle usulca séylenmisti ki kadin ne soyledigini gili¢ bela
1sitebiliyordu.

“Hayir... hayir...”

Jane duyabilmek i¢in adamin Uzerine egildi. Lily daha
fazla yaklagsmaya ciiret edememisti, Dominic’in bir kobra yi-
lan1 gibi aniden tlizerine atlayacagindan korkuyordu. Onu
tekrar tekrar oldiirebilirlerdi, ancak her zaman geri gelecek-
ti. Asla 6lmeyecekti.

Kotiiliik asla 6lmez.

Ates, sanki alevler zeminden si1zarmig gibi kan birikinti-
sinde parladi, kaynaginda Dominic bulunan, giderek genisle-
yen bir cehennem.

Bir kez daha adamin dudaklar: hareket etti. “Bizden...”

“Soyle...” dedi Jane. “Anlat bana.”

“Bizden bagkalari... da... var.”

“Ne?” Jane diz ¢6ktii, Dominic’i omuzlarindan yakalad: ve
sert bir sekilde sarst1. “Baska kim var?”

Dominic’in cigerlerinden son bir nefes ¢ikti. Yavasc¢a ce-
nesi diigtii ve ytiziindeki gizgiler eriyen balmumu gibi yumu-
sad1. Jane viicudu serbest birakti ve dogruldu. Sonra Lily’ye
bakti. “Ne demek istedi?”

Lily, Dominic’in anlamsiz gozlerine, hareketsiz ve cansiz
yuziine bakti. “Az 6nce bize” dedi kadin, “heniiz bitmedigini
soyledi.”
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Bir kar kiireme araci, dag yolunu kaziyarak yukar: geli-
yor, motorunun guriltisi vadide yankilaniyordu. Evin karla
kapli verandasinda duran Jane, altlarindaki yolu gérebilmek
icin korkuluklarin lizerinden asagi bakti. Aracin, yeni dis-
mis toz karin arasindan bir yol a¢arak onlara dogru ilerleyi-
sini izledi. Soguk ve arindirici havadan bir nefes alan kadin,
son pus parc¢aciklarini zihninden atmaya ¢abalayarak kafasi-
n1 giinese dogru kaldird1. Yol bir kez agilinca, resmi araclar-
dan olusan koca bir ordu gelecekti; eyalet polisi, adli tip uz-
mani, olay yeri birimi. Sorular i¢in tamamen tetikte ve hazir
olmalhiyda.

Tim cevaplara sahip olmamasina ragmen.

Ayaklarini yere vurarak botlarindaki kar1 temizledi, cam
kapiyr kaydirarak acti ve tekrar eve girdi.

Hayatta kalan digerleri mutfak masasinin etrafinda otur-
mustu. Atesin yandig: biiyiikk oda daha sicak olmasina rag-
men, hi¢gbiri mutfaktan ¢ikmayi istememisti. Higbiri cesetler-
le aym odada olmayi istemiyordu.

Maura, Lily’nin kolunu bandajlamayi bitirmisti. “Fleksor
tendonlar zarar gérmiis. Sanirim ameliyat olman gerekecek.
En azindan antibiyotik kullanman lazim.” Kadin Jane’e bakt.
“Yol agildiginda, ilk is olarak onu bir hastaneye gétiirmeliyiz.”

“Cok fazla siirmeyecektir”’ dedi Jane. “Kar makinesi yolun
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yarisina ulagti.” Oturdu ve Lily’ye bakti. “Polisin sana soru-
lar soracagini biliyorsun. Pek ¢ok soru.”

Maura, “T1bbi miidahale gérene kadar bekleyebilir” dedi.

“Evet, tabii ki. Ama Lily, sana diin gece burada olanlar
hakkinda sorular soracaklarini biliyorsun.”

“Onun soylediklerine arka ¢gikamaz misin?” dedi Maura.

“Her seyi gormedim” dedi Jane. “Olan bitenlerin yarisi bo-
yunca uyuyordum.”

“Tanrr’ya siukirler olsun ki sarabini bitirmedin. Yoksa he-
pimiz kiil olacaktik.”

“Kendimi su¢luyorum” dedi Sansone. “Hi¢bir sekilde uyu-
yakalmamaliydim. Edwina’nin kadehimi doldurmasina izin
vermek benim hatamdi.”

Jane kasglarini catarak Sansone’ye bakti. “Biitiin gece
ayakta kalmay1 m1 planliyordun?”

“Birilerinin uyanik olmasi gerek diye diiginmiigtiim. Ne
olur ne olmaz diye.”

“O halde Edwina’dan stipheleniyordun?”

“Utanarak kabul etmeliyim ki, hayir. Yeni bir iiye alir-
ken ne kadar dikkatli davrandigimizi anlamalisiniz. Bize sa-
dece tavsiyeyle geliyorlar, tanidigimiz insanlarin tavsiyesiy-
le. Ve sonra arastirmalar yapiyor, gegmislerini kontrol ediyo-
ruz. Stiphelendigim kisi Edwina degildi.” Lily’ye bakti. “Gu-
venmedigim kisi sendin.”

“Neden Lily?” diye sordu Jane.

“O gece, bahge pencerem zorlanarak acildigi gece, sana
pencereyi her zaman kilitli tuttugumuzu séyledigimi hatirh-
yor musun?”’

“Evet.”

“Bu da igeriden birinin sirgliyu a¢tig1 anlamina geliyordu,
o gece evimde olanlardan birinin. Bunu yapanin Lily oldugu-
nu tahmin etmigtim.”

“Hala anlamiyorum” dedi Maura. “Eger kuliibe kimin ka-
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tildig1 konusunda bu kadar dikkatliyseniz, nasil oldu da Ed-
wina hakkinda yanildiniz?”

“Gottfried’le birlikte bunu bulmaliyiz. Nasil olup da igeri
s1izdigini. Nasil planlandigini ve uygulandigini. Bir giin Oyle-
ce kapimizda belirivermedi; Mefisto iginde birilerinden yar-
dim aldi, gegmisi arastirilirken ortaya gikan siiphe gekici
herhangi bir seyi temizleyen birilerinden.”

“Dominic’in séyledigi en son sey bu” dedi Lily. “Bizden
baskalar: da var.”

“Bagkalar1 olduguna eminim.” Sansone, Jane’e bakti. “Siz
gorseniz de géormeseniz de, Dedektif, bir savasa girmis du-
rumdayiz. Yuzyillardir devam ediyor, diin gece sadece ¢arpisg-
malardan biri yasandi. En kotisi geliyor.”

Jane kafasini salladi, yorgun bir gekilde giiliimsedi. “Ba-
kiyorum yine su iblislerden bahsediyoruz.”

“Ben onlara inaniyorum” diye ac¢ikladi Lily, ytiziinde ka-
rarl bir ifadeyle. “Gergek olduklarini biliyorum.”

Kar kiireme makinesinin kaldirimin lizerini kazimasini,
bir kamyon motorunun yaklasan homurtusunu duydular. En
sonunda yol agilmigty; bu dagdan ayrilabilir, hayatlarina do-
nebilirlerdi. Maura, ona kalp kirikhig1 ya da umut getirebile-
cek Daniel Brophy'nin kollarina. Jane, birbirleriyle savas ha-
linde olan anne babasinin arasindaki arabuluculuk igine.

Ve eve, Gabriel’e gidiyorum. Beni bekliyor.

Jane ayaga kalkip pencerenin yanina gitti. Digarida, giin
15181 mukemmel karlarin tizerinde parildiyordu. Gokler bulut-
suzdu, eve giden yol temizlenmis ve tuzlanmisti. Arabaya at-
layip eve donmek i¢in giizel bir giindii. Kocasina sarilmak ve
bebegini 6pmek icin. Ikinizi de gormek igin sabirsizlaniyorum.

“Bana hala inanmiyorsunuz, degil mi, Dedektif?” dedi
Sansone. “Devam eden bir savas olduguna inanmiyorsunuz.”

Jane kafasini kaldirip gékytliziine bakti ve giliimsedi.
“Bugiin” dedi kadin, “inanmamayi sec¢iyorum.”
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Koyu renkli bulutlar alcakt: ve kafasimi kaldirip biytdi-
gu eve bakarken, her an gelebilecek karin kokusunu hava-
da hissedebiliyordu Lily. Evi bugiin oldugu haliyle, veran-
dasi bel vermis, dis cephe kaplamalar: hava gartlarinin et-
kisiyle grilesmis, metruk bir kabuk olarak gérmiiyordu. Ha-
yir, evi bir zamanlar yazin oldugu gibi, pencere kafeslerin-
de Meryemana asmalarinin ¢icek agtigr ve sagaklardan kir-
miz1 sardunya saksilarinin sallandigi haliyle gériiyordu. Kar-
desi Teddy’nin evden ¢iktigini gordii, gicirtiyr ve veranda ba-
samaklarindan asag: siritarak kostururken arkasindan ka-
panan sinekligin ¢arpisini duydu. Pencerede, “Teddy, yeme-
ge gec kalma!” diye seslenirken el sallayan annesini gordii.
Ve babasini gordi kadin, giinesten yanmis halde ve 1slik ¢a-
larak, ¢apasini bahg¢enin bir ucundan digerine, sevgili seb-
zeligine dogru tagirken. Bir zamanlar burada mutluydu. Ha-
tirlamak istedigi giinler o giinlerdi, tutunacag: gunler.

Diger her seyi, o giinden bu yana olan her seyi kiillere tes-
lim edecegim.

“Bundan emin misiniz, Bayan Saul?” dedi itfaiye gefi.

Adamin ekibi itfaiyeci kiyafetlerini tam techizatla kugsan-
mis halde alacag: emiri beklemekteydi. Tepenin daha da asa-
gisinda, kasabadan kiigiik bir kalabalik izlemek igin toplan-
mistl. Ancak kadinin dikkatini yogunlastirdig: kigiler Ant-
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hony Sansone ile Gottfried Baum’du. Onlara giiveniyordu ve
simdi, ikisi de kadinin iblislerin kovulmasina sahitlik etmek
i¢in onun yaninda duruyorlarda.

Kadin tekrar eve dogru dondi. Mobilyalar ¢ikartilmis ve
bélgedeki hayir kurumlarina bagiglanmista. Itfaiyeciler tara-
findan st kat yatak odalarindan birine istif edilmis saman
balyalar: disinda, simdi orada duran bos bir kabuktan baska
bir sey degildi.

“Bayan Saul?” dedi itfaiye gefi.

“Yakin” dedi kadin.

Adam igareti verdi ve ekibi yangin hortumlari ve gazya-
giyla karigtirilmis dizel yakitiyla dolu tenekeleriyle igeri gir-
di. Bu kadar biiyiik bir evin bir egitim yangini i¢in feda edil-
mesi nadiren teklif ediliyordu ve yangini ateslemek i¢in sa-
birsizlanan adamlar zevkle ise koyuldu. Pratik yapmak i¢in
atesi sondiirecek, sonra alevlerin zaferine izin verme zama-
nm gelinceye kadar, tekrar tekrar yeniden tutusturacaklarda.

Siyah dumanlar done done gége yiikselirken, Lily birer
yol gosterici, hatta baba olarak gérmeye bagladig1 iki adamin
arasinda durmak igin geri ¢ekildi. Sansone ile Baum higbir
sey soylemedi, ancak bir iist kat penceresinde ilk alevler be-
lirdigi zaman, Baum’un derin bir nefes aldigini duydu Lily
ve Sansone de bir elini yatigtiricl bir sekilde kadinin omzu-
na koydu. Kadinin herhangi bir destege ihtiyaci yoktu; sir-
t1 dimdik, bakiglar1 atese sabitlenmis halde duruyordu. Igeri-
de alevler hala Peter Saul’un kaniyla lekeli zemin kaplama-
larini yutuyor, kutsal olmayan haclarla pisletilmis duvarlari
yaliyor olmaliydi. Boyle yerlerin ayakta kalmasina izin veril-
memeliydi. Béyle bir kotiilik asla temizlenemez, sadece yok
edilebilirdi.

Simdi itfaiyeciler son yangini izlemek i¢in evden c¢ekilmis-
ti. Alevler ¢atinin her yerinde c¢atirdiyor ve eriyen karlar tis-
layarak buharlasiyordu. Turuncu pencgeler pencerelerden
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uzandi ve ¢ira kadar kuru kaplamalari tirmaladilar. Alevler
zaferini kiikreyen bir hayvan gibi beslenip bliytlidiikge, sicak-
lik itfaiyecileri geriletti.

Lily simdi gocuklugunun son kalintilarini yakip yok eden
atesin kalbine bakti ve parlaklikla ¢evrelenmis halde, zaman-
da tek bir an gérdi. Bir yaz gecesi. Anne babasi ve Teddy ve-
randada durmus, Lily’nin bir ag1 sallayarak ¢imenlerin tize-
rinde kosusturmasini izliyorlardi. Ve atesbocekleri... gecede
goz kirpan takimyildizlar: gibi, 6ylesine ¢ok atesbocegi. “Bak,
ablan bir tane daha yakaladi!” diyordu annesi ve Teddy, elin-
de 6diiliint almak i¢in bir kavanoz tutarak giiliiyordu. Yilla-
rin 6tesinden, kendi kalbinin iginde giivende oldugu i¢in higbir
alevin asla ulagsamayacagi bir yerden ona giiliimsediler.

Cat1 ¢6kmiistii, alevler gokyliziine ugusuyordu ve Lily
kendini bir kis yangininin eski zamanlara ait heyecanina
kaptiran insanlarin kesilen nefeslerini duydu. Alevler yavas-
¢a Oliirken, kasabadan gelen izleyiciler tepeden asagi, araba-
larina dogru ilerlemeye basladi, o giinkii heyecan artik sona
ermigti. Son alevler de sondiriliir ve kararmas kiillerden ¢1-
kan dumanlar kivrilirken, Lily ve iki arkadag1 orada kaldi.
Bu moloz yigin1 temizlendikten sonra buraya agacglar dike-
cekti. Cicek acan kirazlar ve yaban elmalari. Ancak bu tepede
asla bir baska ev olmamala.

Soguk bir seyler burnunu 6ptii, kafasini1 kaldirinca iri iri
kar tanelerinin distiigiini gérdi . Karin en son liitfuydu bu,
kutsal ve arindiricu.

“Gitmeye hazir misin, Lily?” diye sordu Baum.

“Evet.” Kadin giillimsedi. “Hazirim.” Sonra onlar: takip
etmek i¢in dondii ve g iblis avcisi birlikte tepeden asagi dog-
ru ylrudu.
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