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Her yerdeki kad ınlar için.

Kendi tanrılarınız olun.

Annen emrediyor.

 

Leydi Lilith
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Adem'in ilk karısı Lilith'ten şöyle bahsedilir

(Havva'nın hediyesinden önce sevdiği cadı,)

Yılanınkinden önce, tatlı dili kandırabilirdi, Ve onun büyülü saçları ilk altındı.

Ve hala oturuyor, dünya yaşlıyken genç, Ve kurnazca kendini dü şünüyor,

Ördüğü parlak ağı izlemeye çeker erkekleri, Ta ki kalp, beden ve hayat onun elinde olana dek.

Dante Gabriel Rossetti

 

Birinci Bölüm

 

CENNET

 

4004BC

 

Bunun üzerine Rab Tanrı şöyle dedi: "İşte, insan iyiyle kötüyü bilmek için bizden biri gibi oldu. Şimdi elini uzatıp yaşam ağacından da almasın, yiyip sonsuza dek yaşamasın diye" - bu nedenle Rab Tanrı onu Aden bahçesinden, alındığı toprağı işlemesi için gönderdi. Böylece adamı kovdu ve Aden bahçesinin doğusuna melekleri ve yaşam ağacına giden yolu korumak için her yöne dönen alevli bir kılıç yerleştirdi.

Yaratılış 3:22-24

 

Başlangıçta
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İlk başta onu sevmiştim. O günlerde ne kadar güzeldi.

Orada duruyordu: bacaklar ını cennetimizin zengin toprağına dikmişti. Elleri kalçalarında, kaslı kolları genç bir incir ağacı gibi sıkı ve düğümlü. Saçları kuzgun tüyü gibi parlayarak omuzlarına dökülüyordu. Koyu renk gözleri çağırıyordu.

Küf kokusu, birleşme kokusu beni çözdü. Başımı döndürdü. Ve ben, o, sanırım.

İlk başta.

Ne zaman ba şladı? Birdenbire ortaya çıkmış gibiydi. Ama şimdi, bir havuzun yüzeyindeki dalgalanmalar gibi fırçaladığım işaretleri görüyorum, onları benden uzağa gönderiyorum, sanki bu son olacakmış gibi. Ne kadar aptalmışım! Yüz kat artarak geri geleceklerini nasıl bilemezdim!

Aklına fikirler gelmeye başladı.

Bol ve yeterli miktarda depolad ığım yağmurla tahıl tarlalarını sulay ışımı izledi.

"Buray ı kazarsak," dedi, "yeraltı suyunu kanalize edebiliriz. Yağmuru beklememize gerek kalmaz. Suyu buğday tarlasına doğru yönlendirir ve ona hakim oluruz. Buna sulama diyeceğim ve iyi olacak.

Bir gün toprağı kırarken, "Senin çapana gelince," dedi, "çok yavaş. Yükü ta şıması için bir öküze eğri ve sivriltilmiş bir sopa bağlayacağız. Ben buna saban diyeceğim." Bilgece başını salladı. "Ve iyi olacak.

"Emeğimizin çetelesini tutacağız," diye gözlemledi ben bahçeyi otlarken. "Daha kalabalık olduğumuzda - içimden bir ses daha kalabalık olacağımızı söylüyor!" Göz kırptı. "Çalışmalarımızı, ihtiyaç fazlas ı yiyeceklerimizi ve benzerlerini, değerinin sembolü olarak değerli bir eşya ile takas edeceğiz. Ben buna para diyeceğim-"

"Ve iyi olacak mı?"

"Sözümü kesme Lilith. Ben konu şuyorum."

 

Çay ırda volta atıyor, endişeleniyordu. "Paranın kayıtlarına ihtiyacımız olacak. Islak kile işaretler koyacağız ve bu işaretlerin bir anlamı olacak. Kil fırınlandığında, anlam taşa kazınmış gibi sonsuza dek yerleşecek."

"Bunun gibi mi?"

Ona bir keçinin kaburga kemi ğine kazıdığım işaretleri gösterdim. Ay ın gelişini ve gidişini, onu takip eden kendi kanımın balmumunu ve
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azalışını işaretlemek için bir takvim.

"Hay ır,  öyle  değil.  Hiç  de  öyle  değil."  Kaşlarını  çattı.  "Benimkini arayacağım

işaretleri yazıyor."

Elimizdeki  nimetlerden  memnun  de ğildi.  Daha  fazlasına  sahip olmalıydı. Böylece, yeni bir meyve yaratmak için Bahçemizdeki çeşitli ağaçları  çaprazlayarak  deneyler  yaptı.  Bakımımız  altındaki  canlıların nasıl  çoğaldığını  fark  ettikten  sonra,  aynı  şey  hayvanlar  için  de geçerliydi.

"Çitler  inşa  etmeliyiz,"  diye  düşündü.  "Koçları  koyunlardan, domuzlar ı da dişi domuzlardan ayıracağım. Çiftleşmelerini istediğimde koçun  koyunu,  domuzun  da  dişiyi  tanımasına  izin  vereceğim.  Bu şekilde  ihtiyacımız  kadar  koç,  koyun,  domuz  ve  dişi  domuz üreteceğim."

Güzel planlardı. Hırsına hayran kaldım.

Sadece bizi de ğiştirdi. Geçim artık yeterli değildi. Her zaman daha fazlas ını istedi. Her zaman kontrol etmek istedi.

Tabletlerindeki işaretlerle Yasa haline geldi.

"Buraya bakın." Şaşırtıcı kama şekillerini ve okları işaret etti. "İşte böyle olmalı."

Buna    itiraz    edemezdim,    çünkü    işaretlerinin    anlamını açıklamamıştı.  Bana  göre  bu  işaretler,  bir  serçenin  solucan  aramak için çamurda gezinen ayakları gibiydi.

Bu  yeniliklerin  sahibi  o  oldu:  hem  onlardan  sorumlu  hem  de onlardan  en  çok  yararlanan  kişi.  Emeğimizi  sayarken  ve parasına bir değer biçerken, kendi çalışmasının benimkinden daha değerli ve gerekli olduğuna karar verdi.

Bu  modern  günlerde  ona  stratejik  direktör  diyebilirsiniz.  Ona yakışıyordu.  Alnının  bilmiş  kavisi.  Güçlü  kollarının  dobra  dobra kavu şturulması. Fermanlarını ve emirlerini dağıtırken başını sallaması. Bu işte iyiydi.

[image: ]

 

Son  plan ı  işi  bitirdi.  Anlaşmayı  bozan.  Dünyayı  değiştiren.  Bir  gün

"Bizden daha çok olduğunda," diye başladı.

Takıntı,    bizden    daha    fazlası,    gerçi    nereden    geldiklerini dü şündüğünden emin değildim- "kendimizi Diğerleri'nden korumamız gerekecek."

İki küçük sert kaya çıkardı: biri kırmızımsı kahverengi, diğeri gri, nehir     yata ğından     kurtarılmıştı.     "Bu     metalleri     eriteceğiz. Birleştiklerinde,  kılıç,  bıçak,  balta  ve  benzeri şeyler  yapmak  için
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kullanacağımız daha sert, daha güçlü bir madde oluştururlar."

"Bu yeni malzemeye ne isim vereceksiniz?" Kendimi e ğlendirmek için sordum. "Bronz," dedi gülümsemeden. "Doğal olarak bu silahları ben kullanacağım, çünkü

Ben senden daha büyük ve güçlüyüm ve seni zarar görmekten

korurum." "Doğal olarak."

İlk başta mantıklı gelmişti. Onu mutlu eden her neyse.

Silaha ihtiyacım yoktu. Bırakın kılıcını, sabanını, yazı masasını ve parasını alsın. Geleceğe bakmadım. Burada ve şimdi mutlu bir şekilde yaşadım, günlük hayatlarımızın döngüsüne kök saldım. Güllerime baktım, hayvanlarla ilgilendim, tahıl topladım. Yiyeceklerimizi saklamak için kil çömlekler yapt ım. Hayatımızın ritmini işaretlemek için müzik yaptım. Yeni ayı karşılamak için tambur çaldım. Kendi zevkim için dans ettim.

Bir gün, tüm insanlığın annesi olacağıma dair bana güvence verilmişti. Her şeyin zamanı var.

Acelem yoktu. Kendi amacım vardı: Sır, sadece bana emanet edilmi şti. Onun armağanı yakuttan daha güzeldi; altından daha iyiydi. Onu karnımda besledim ve büyüttüm, çünkü o benimdi, Kutsal Annemizin yalnızca bana, İlk Kadın'a armağanıydı.

İlerleme çılgınlığına da aldırmadım, çünkü onu seviyordum. Eritme ve dövme işlerinden, hasat ve öğütme işlerinden, biçme ve öğütme işlerinden, pişirme ve soğutma işlerinden, müzik ve dans işlerinden sonra Ağacın altında buluşurduk -yemek yemememiz gereken bir a ğaç- ve yosunların üzerinde yuvarlanır, güler ve öpüşürdük ve kutsal ve kutsal olan her şey adına, beni bir arpa tarlası gibi sürerdi ve bu çok iyiydi.

 

Ben sizin Rabbinizim!

 

Değiştiği gün böyleydi:

Havuzun kenarındaydık. Güneş göz kamaştırıcı bir parlaklıkta yanıyordu. Şelale çalkalanıyor, küçük dalgalar gönderiyor, tepeleri nektar gibi altın sarısı parıldıyordu. Güneşin ısıttığı bir kayanın üzerine uzandık ve mersin ağacının uyuşuk kokusunu içimize çektik.

 

Bahçemizde ne ihtişam vardı. Göze hoş gelen ve yemek için iyi 6 olan her şey. Sert pembe elmalar ve kan kırmızısı portakallar. Bıldırcın kadar semiz limonlar, bakarsanız dalından düşerdi. Cevizler ve armutlar, olgunla şmış incirler, bademler ve zeytinler. Mücevher çekirdekli narlar ve tadı keskin ayvalar. Her şey her zaman mevsimindeydi, hiçbir ağaç çıplak değildi. Meyve varken bile her zaman çiçeklerin tatlı baş döndürücü kokusu.

Şimdi düşünüyorum da, hiç büyümemiş. Meyve sadece oradaydı, koparılmak için olgunlaşmıştı.

Bunun normal olmadığını bilmiyordum. Nasıl bilebilirdim ki?

Meyve bahçelerinin ötesinde tahıl tarlaları uzanıyordu: altın arpa ve sallanan buğday. Adem'in sulaması, havzaları ve levéleri, musluklar ı ve barajları, Cennetimizi sınırlayan dört nehirden hayat veren su getirerek bunların içinden geçiyordu. Göğüs hizasındaki saplar rüzgârla eğilirdi. Her zaman tam yetişmiş. Hasat için sonsuza dek haz ır. İlk ekimden beri yeni tohum ekmemiştik.

Tarlalara bakan, uzun sedirlerin ve zarif çamların gövdelerinden ve dallarından yapılmış, hurma sazından çatısı olan sağlam kulübemiz duruyordu. Yanında da gül bahçem. Tatlı kokusu her sabah beni kar şılar ve geceleri neşeyle uyumamı sağlardı.

Hayvanlar havuzdan su içmeye geliyordu. Adam' ın yetiştirme rejimi sayesinde o zamana kadar çok say ıda koçumuz, koyunumuz, domuzumuz ve dişi domuzumuz oldu. Sağlam boğalar ve

 

tatlı gözlü inekler. Sakallı keçiler. Tombul göğüslü ördekler, her türden tüylü kümes hayvanları. Onlara baktık ve iyiydiler. Havada bal gibi bir s ıcaklık vardı. Zambaklar esintide dans ediyordu. Güneş ışıltılı suya vuruyor ve safir gökyüzüne yansıyordu.

Adam bana döndü, dudakları şehvetle ıslanmıştı. Elimi kalınlaşan kısmına götürdü ve o da canlanarak şaha kalktı. Üzerine tırmandım, parmaklarım göğsünün siyah kıvrımlarına kök salmıştı. "Hay ır." Bileklerimi sıktı. "Altıma yat."

"İstemiyorum." Ne demek istediğimi kanıtlamak için kalçalarımı indirdim, onu içimin derinliklerine çektim. Yeterince iyi kan ıtladım. Zevkle inledi, sonra beni tekrar itti. "Altıma yat dedim!"

"Hay ır! Altımda yatıyorsun!"

Şaka yaptığını sanmıştım. Ve gerçekten de olduğum yerden çok memnundum, onun neşesiyle doluydum. Ama gözleri gülmüyordu. "Ben senin efendinim ve sen benim altımda yatacaksın!"

"Sen benim neyimsin?" Güldüm ve onun bir erik gibi büzü ştüğünü hissettim. O zaman k ızgındı. "Ben senin efendinim!"

Yanına yuvarlandım ve tek gözümü kör edici güneşe karşı
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kapattım. Gerçekten de efendi ve efendi!

"Sen ve ben birlikte yarat ıldık ve ben senin eşitinim." Geniş göğsünü okşadım ve erik kırmızısı dudaklarını öptüm. Yumuşadı. "Ve bunu yaparken," başımı omzunun çukuruna koydum, "senin fermanlar ından, emirlerinden, iyileştirme gayretinden bıktım. Bırakın her şey eskisi gibi olsun. Bir kez daha uyum içinde yaşayalım ve birlikte çalışalım."

Elimi sıktı ve ruhum yükseldi.

"Boş zaman için daha fazla vaktimiz olmayacak mı? İhtiyacımızdan fazla nimet için bütün gün kızgın güneşin altında çalışmak zorunda mıyız? Ticaret için fazlalıklara, değiş tokuş için paraya ne ihtiyacımız var? Dinlenelim ve bize verilenin tadını çıkaralım, çünkü gerçekten kutsanmış durumdayız." Gülümsedi ve kalbim ona kar şı sevgiyle doldu.

"Silahına gelince-" Yanımızda duran büyük bronz kılıcına baktım. "Gerçekten gerekli mi? Burada bir tek ben var ım. Hayvanlar evcil ve emirlerimizi yerine getiriyorlar. Onu neden taşıyorsun?"

Bu hiç hoşuna gitmemişti. Şefkati, kurban edilmiş bir kuzunun kanı gibi akıp gitti. Yumruğunu kayaya vurdu.

 

"Beni sorgulama!" diye kükredi. "Bu benim gücüm, benim sağ elim. Onu seni korumak için taşıyorum çünkü sen benimsin! Onu sana zay ıflığını hatırlatmak için kullanıyorum!"

Bu sözleri duyunca donakaldım. Neden onun olduğumu dü şünüyordu? Neden kendimi zayıf hissetmemi istiyordu?

Beni koruduğunu iddia ettiği kılıcın, beni en çok inciten şeye karşı bir savunma olmadığı ortaya çıktı. Çok sevdiğim bedenini bana karşı kullandı. Meşe gibi güçlü kolları beni yere yatırdı ve şefkatli elleri bileklerimi ezdi. Beni zorla altına aldı ve bacaklarıyla beni sıkıştırdı, bir dizi uyluğumun iç etini zedeledi, ayağı bileğimi sıktı. Sert kaya alttan ısırdı ve beni üstten ve içten yumrukladı. Küfretmemi engellemek için ağzımı kapattı ve sanki orada değilmişim gibi başımın üzerinden baktı. Bir zamanlar birbirimizi memnun ettiğimiz yerde, şimdi onun arzusu için bir araçtan başka bir şey değildim. Şiddetle bedenimden zevk alıyordu ve onda benim için hiçbir zevk yoktu.

Buna değdi mi, Adam? Her zaman sevgiyle sahip olduğun şeyi zorla aldın. Daha tatlı olamazdı.
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Onun Ad ı

 

Belki de size, öfkemle O'na küfrettiğim ve adını andığım için sürgün edildi ğim söylenmiştir.

Ama olan bu değildi.

Gerçekte, O kıskanç bir tanrıdır. Kızgındı çünkü adını verdiğim kişi O değildi. Öfke ve çaresizlik içinde O'na seslendim. Bizi seven, bizi emziren, beni korumas ı gereken Kutsal Anne'ye.

"A şera!" diye bağırdım, Adam arpa saplarının arasında, en azından utanç dolu bir yüzle, gülünç kılıcının ucu arkasında kalarak uzaklaştığında. Çiğlerini bir saz ile morarmış bacağımdan sildim.

"Yüce Aşera, Hayat Veren ve Cennetin Kraliçesi, beni neden terk ettin?"

Cevap gelmedi. O zamana kadar uzun süre sessiz kalmıştı. Onu son haftalarda sadece bir kez görmüştüm, o da Sırrı bana miras bırakmak için Bahçeye geldiğinde.

Adem'in lekesini havuzda y ıkadım. Şelalenin altında uzun süre kaldım. Gürültüsü kulaklarımı doldurdu, buz gibi kucaklaması duyularımı uyuşturdu. Etrafımda su yuvarlanıyor ve çalkalanıyordu.

Durgunluk ve huzurun olduğu yüzeyin altına daldım. Uzuvlar ımdaki kanı derinlerden gelen çamurla temizledim. İçimi onun tohumundan temizledim.

Dışarı çıkıp güneşle tekrar ısındığımda, yatıştırıcı aloe ve şifalı karakafes otunun yapraklarını ezdim ve yaralarımı özsuyuyla yıkadım. Kayaya oturdum ve kendimi kucakladım. Mersin üzüntüyle sarktı. Keçiboynuzu a ğacına tünemiş sakallı bir güvercin ağlıyordu. Boncuk gözlerinden yağ damlaları düştü, başı sempati ile eğildi.

Uzaklarda gök gürledi. Bir bulut yuvarlandı, alçak ve siyah. Güvercin kanatland ı ve süzüldü. İşte geliyor. Kendimi çelikleştirdim.

 

Ad ımı haykırdı. "Lilith!"

Sanki dağlar çatlamış ve konuşmuş gibiydi. Ovalarda ve vadilerde yank ılandı, her yarıktan ve mağaradan püskürdü. Yapraklar rüzgârda hışırdarken bunu fısıldıyordu. Sazlar feryat etti, fırtınalı havuza doğru eğilerek. Şelale gürledi, Lilith! Lilith! diye gürledi kaya yüzeyinden aşağı akarken. Nehir şırıldadı, kayaların etrafından sıçradı, denize do ğru aktı.

Ses her taraftan, aynı anda hem kafamın içinden hem de dışından geliyordu.
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Kelime damarlarımda zonkladı ve nabız gibi attı. Şakaklarım şişti.

LILITH!

[image: ]

 

Seni yanlış yönlendirdim. Onun adını da söyledim.

Yasak ama kelimeler beni korkutmuyor, çünkü ölümlülere tanrıların Bilgeliğini bahşeden Bilgi Ağacı'ndan yedim ve ben Bilge'yim.

Ve sırrı biliyorum.

Bir koç, bir boğa ya da bir yaban domuzu gibi, O'nun tek başına yaşamı yaratamayacağını biliyorum. Bizi o doğurmadı. Asherah yaptı.

Ama O sessiz kaldığı için, (nereye gitti? Gittiğinde neden fark etmedim?) bize isimlendirmenin Yaratılış olduğunu söyler.

O adlandırır ve öyle olur. O nefes alır ve ona hayat verir. Bu yüzden Adem de bir şeylere isim vermeyi sever. Kadın için doğum neyse, erkek için de isim vermek odur.

Her şeye istedikleri ismi verebilirler, bu gerçeği değiştirmez. Hayat bir anneden gelir.

Adem'i kandırdığı gibi beni de kandıramaz!

Şimdi  bana  ne  yapabilir  ki?  O  benim  tanrım  değil,  babam  değil. Beni  korumad ı!  Bana  tecavüz  edenden  intikam  almadı!  Adem'in günah ı  için beni cezalandırmayı  düşünüyor! İstediğim  zaman  O'nun adını anacağım.

"Yahova, Yahova, YAHOVA!"

Dağların  tepelerinden  haykırdım,  uçurumlara  savurdum,  öyle  ki say ıca yüz kez geri döndü, ama güç olarak bir sivrisinek kanadı kadar bile değil.

 

Kızıldeniz

 

Güneye,  okyanusa  kaçtım.  Asherah  Denizin  Leydisi'ydi.  Belki  onu orada bulabilirdim.

Peşimden  üç  melek  gönderdi.  Her  zaman  O'nun  bildirilerini iletenler.  Kanat  çırparak,  sakar  ayaklarına  takılarak Şallar ve Şaltlar'ı
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bildirmenin sevinciyle aşağı yuvarlanıyorlardı.

Melekler beni sahilde buldu, ayak parmaklarım serin dalgaların içindeydi.

"Ne yaptın sen?" diye sordu Şenoy, gri kanatlarını bir pelerin gibi omuzlarına sararak.

"Her kadın ne isterse."

"Adem'e dön," diye havladı çirkin kaşlı Sansenoy. Ayaklarımı kumun derinliklerine gömdüm.

"Reddetmek ölüm olur," dedi Semangelof. "Ölüm nedir?"

"Seni aptal kadın!"

Semangelof üçü arasında açık ara en korkutucusuydu; granitteki çatlaklar gibi çatık kaşları kocaman, şişkin alnını işaretliyordu. İnce saçları kızgın bir kedi gibi kabarmıştı. "Ölüm, hayatın zevklerinin sona erdiği zamandır. Bedenin mezara gidecek ve ruhun Sheol'un, Yeraltı Dünyası'nın karanlık çukurlarına inecek. Gözün bir daha asla mutluluk görmeyecek!"

Üzerinde düşündüm. "Öyle olsun."

Döndüler ve kendi aralar ında fısıldaştılar. Senoy yukarıyı işaret etti ve yüzünü buru şturdu. Sansenoy titredi, tüyleri rüzgârda hışırdadı. Semangelof dişlerini bir kurt gibi gösterdi.

Güldüm. Gittiler.

Kum ayaklarımı gıdıkladı. Yengeçler ayak bileklerimi çimdikledi. Sörf, ayak parmaklar ımın arasından akarak denize geri döndü.

 

Üstümde bir uçurtma yükseliyordu. Hızlı ve zarif, durdurulamaz. Melekler beni ne kadar da kolay bulmuştu. O engebeli araziyi ne kadar çabuk aşmışlardı. Kıyıya ulaşmam haftalarımı almıştı, kavrulmuş çölleri geçmiş ve dağınık tepelere tırmanmıştım. Sulu bataklıklardan geçtim, kurumuş derelerin kaya yataklarını aşındırdım, dizlerimi sıyırdım, dirseklerimi kestim, sürekli denizi aradı m.

Meleklerin rahatlıkları ve cüretleriyle üzerime çullanışlarını hatırlarken, çok tuhaf bir his geldi. Sırtımda bir parlama, bir tomurcuklanma, bir uğultu. Dışa doğru dalgalanan, sonra kendi içine katlanan, her bir kürek kemi ğinin altında iki ayrı noktaya yoğunlaşan yak ıcı, bıçak gibi bir acı. Her yaradan bir şey filizleniyor, etimi mızrak gibi yırtıyordu. Kan ağır bir şekilde kumun üzerine damladı. Dikenli tüyler uzayarak ipeksi, fildişi tüylere dönüştü.

Bir tanesini kopardım ve dudaklarıma değdirdim. Kuş tüyü kadar yumuşak. Bir güvercin kadar saf. Ördek yumurtasının hafif kokusu.

Tüm heybetleriyle açıldıklarında, ağırlığı dengelemek için eğildim. Düşüşümü engellemek için ellerimi uzattım ama asla yere
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ula şamadım. Havada asılı kaldım, görkemli kanatlarım beni yukarı taşıdı. Boynumu kırdım, bir kolumu kaldırdım. Sendeledim, sendeledim, sıçradım. Hiç zarif değildi. Ama çok geçmeden kendime geldim ve yükseldim.

Ne hız, ne heyecan verici bir kurtuluş! Aşera'yı bulamamıştım ama kesinlikle burada, denizin kıyısında O'nun kutsamasını kazanmıştım. Muazzam bir güçle dolup taştığımı hissettim.

Bulutların arasından uçtum. Henüz yağmayan yağmur yanağımda bu ğulandı.

Öfke ve keder kırıntılar gibi döküldü içimden.

Öğle vakti gökyüzünün yükseklerinden dünyaya baktım. Balinalar okyanusta kanat çırpıyor, yunuslar oynaşıyordu. Suaygırları kayalar gibi parlayan nehirlerde kamburla ştı. Timsahlar nilüfer çiçekli kıyılarda güneşleniyordu. Develer çölde koşturdu. Atlar kurak ovalarda dörtnala koştu. Savanada, bir dişi aslan parçalanmış bir ceylanı bekleyen yavrularına doğru sürükledi.

Kar, mor dağların zirvelerini tozlandırdı. Rüzgâr meşe, sedir ve çamdan olu şan uçsuz bucaksız ormanları karıştırıyordu. Çay ırlarda, keskin kenarlı her bir otu, minik yapraklı her bir çiçeği, bakımlı sıradaki her bir karıncayı gördüm.

Dört pırıl pırıl nehrin arasında Cennet Bahçesi'ni, meyve bahçelerini ve ekili tarlaları gördüm. Ortasında, iki ağaç, Bilgi Ağacı ve Hayat Ağacı, diğerlerinden ayrı, iki havadar

 

Glades. Şelale gürleyerek pırıl pırıl havuza döküldü. Tüylü bir koç kıyıdan derin derin su içti.

Kulübemizi ve sevgili gül bahçemi gördüm.

Adam vardı, kötü adam. Evimizin güvertesinde oturmuş, başını ellerinin arasına almıştı. Bukleleri omuzlarından aşağı sarkıyor, bir zamanlar çok sevdiği ensesini ortaya çıkarıyordu. Keskin, bronz bir bıçağın darbesi için olgunlaşmıştı.

Hayat ının tüm günleri boyunca ona lanet ettim. Artık yalnız kalacaktı. Peki ya ben? Benim cezam bu muydu? Özgürlük!

 

Kemiklerimin Kemiği, Etimin Eti
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Kanatlarımın keyfini çıkararak dağların tepelerinde daireler çizdim. Çullandım ve yükseldim, daldım ve daldım. Ne kadar lezzetli bir hız. Akıntılara, güneyden gelen ılık havaya, beni doğan güneşe doğru sürükleyen batı rüzgârına bindim.

İnanamayacağınız şeyler gördüm.

Bahçemizi utandıracak kadar yeşil topraklar. Göz alabildiğine uzanan sallanan çimenlerden olu şan çayırlar. Donmuş kuzey toprakları, denizin ta kendisi yuvarlanan buza dönü şmüş. Doğuda: nefesimi kesecek kadar yüksek uçsuz bucaksız dağlar. Güneyde: yağmur yağdığında buharlaşan yoğun, kaynayan ormanlar.

Yıldız şeklinde balıklar gördüm. Konuşan papağanlar. Arka ayakları üzerinde zıplayan, yavrularını karınlarındaki keselerde taşıyan hayvanlar.

Dünyanın yuvarlak olduğunu gördüm. Güneş ne batıyor ne de do ğuyor. Bunun yerine, bu dev kürenin üzerinde bizler onun etrafında dönüyoruz, dönerken ay da bizim etrafımızda dönüyor. Yalnız olmadığımızı gördüm.

Her yerde ba şkaları vardı. Daha koyu, daha açık tenler, her renkten saçlar

-Dişi aslan gibi güzel, olgun zeytin gibi siyah, kehribar gibi kırmızıydılar. Genç ve yaşlı, uzun ve kısaydılar. Anneler yeni doğmuş kuzular kadar çaresiz bebekleri kucaklıyordu. Karnım guruldadı. Bir zamanlar bu benim kaderimdi. Şimdi annelik benden esirgenecek miydi? Yaşlı insanlar gördüm, kambur ve gri, tökezleyen ve emekleyen çocuklar. Adem gibi güçlü kuvvetli erkekler. Benim gibi dolgun ve olgun kadınlar. Her yerdeydiler, her kıtada, her nehirde yelken açıyor, her denizi geçiyorlardı.

Yani yalan söylemişti: biz ilk değildik. Biz tek değildik.

İnsanlar işlerine devam ediyordu. Gözlerime yabancı ve vahşi manzaralarda bilmediğim ekinleri hasat ediyorlardı. Ne kara ne de deniz olan bataklığın üzerindeki kazıklı evlerde yaşıyorlardı; buzdan kulübelerde ya şıyorlardı. Onlar

 

Vücutlarını hayvan derilerinden, otlardan, dokunmuş ve birçok renge boyanmış kumaşlardan yapılmış giysilerle örtüyorlardı. Her şeyi farklı yaptılar.

Yahve'ye tapınmadılar. Tapınaklarda ve mabetlerde, ormanlarda ve ovalarda, dağların tepelerinde ve mağaralarda her türlü tanrı ve
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tanrıçayı  övdüler.  Tanrılarını  onurlandırmak  için  güzel  kokulu  otlar yaktılar,  çakal  başlı,  ayı  gövdeli,  kartal,  balık  ve  kurbağaya  benzeyen tanrı resimleri yaptılar. Maskeler ve başlıklar, boynuzlar ve toynaklar takıyorlardı.  Dans  ettiler,  davul  çaldılar  ve şarkı  söylediler. Şarap  ve kan adaklar ı sundular.

Ama bu çok say ıda insan ve onların tanrıları arasında hiçbir yerde Aşera'yı görmedim.

[image: ]

 

Adem  Bahçe'de,  kendisini İlk  olarak  görerek  önceki  gibi  devam  etti. Devam  etti,  artık  tüm  işi  kendisi  yapmak  zorundaydı.  Buğdayı  hasat etti.  Kabu ğu  soyulmuş  ve  soyulmamış  taneleri  karıştırarak  kötü  bir şekilde  hasat  etti.  Yüzünde  gök  gürültüsü gibi  bir  ifade  vardı.  Hayali dü şmanlarıyla  savaşmak  için  tunç  kılıcını  her  yere  taşırdı, şimdi kendim  de  gördüğüm,  varlığından  en  ufak  bir  bilgisi  ya  da  ilgisi olmayan Ötekilerle. Ben bu kadar kutsanmışken onu toprağa bağlı ve zahmet içinde görmek beni nasıl da güldürüyordu.

Bir  gün,  her  zamankinden  daha  alçaktan  gelip  eski  bir  zeytin ağacının  üzerine  kondum.  Kanatlarımı  katladım  ve  tüylerimi kabarttım. Tadı çok lezzetliydi: tatlı nektar ve özgürlük. Bir  ayak  sesi  beni  uyand ırdı.  Birisi  kulübeden  dışarı  çıktı.  Başka  bir kadın.

O nereden geldi?

Solgun  ve  beceriksizce  yürüyor,  kalçasında  boş  bir  tahta  kova taşıyordu.  Gözlerini  yere  dikmişti.  Saçları  çamurla  karışık  yağmur rengindeydi:  benimkiler  gibi  koyu  ve  parlak  bukleler  halinde  sırtının alt  kısmına  dökülmüyordu.  Zayıftı  ve  eriyecekmiş  gibi  görünüyordu. Onun hakk ında pek bir şey düşünmedim.

Adam onu takip etti. "Eve!" diye seslendi kulübenin merdivenlerinden. Kadın döndü, gülümsemiyordu.

"Bu senin adın," dedi. "Sana Havva adını verdim."

 

Başını salladı.

"Eve,"  dedi  tekrar.  Onun  adını  söylemeye  doyamıyordu.  "Sen  bir kadınsın.  Erkekten  -benden- geldiğin  için  sana  Kadın  adını  verdim!" sırıttı- "çıkarılmış."

Gözlerini yere indirdi.

"Bugün  unu  ö ğütmelisin.  Sana  göstereceğim.  Sana  her şeyi gösterece ğim.  Kemiklerimin  kemiğini.  Etimin  etini."  Ona  boş  boş baktı. "Sen benim yardımcımsın." Göz kırptı.

Kemiklerimin kemi ği mi? Etimin eti mi? Yardımcım?
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Delirmi ş mi?

Kadın nasıl erkekten yaratılabilir? Erkek kadından doğar! Bunu biliyor, çünkü hayvanlar ın doğumunu gördü. Şimdi onun annesi mi? Başını eğdi ve su getirmeye gitti. Eve, seni yavan aptal! Onu kurtaran ben olduğum için şanslıydı.

[image: ]

 

Onu havuzda buldum.

Devrilmiş  bir  kütüğün  üzerinde  oturmuş,  berrak  sulara  bakıyordu. Belki  de  yansımasını  arıyordu.  Eğer  öyleyse,  hayal  kırıklığına uğramıştı.  O  kadar  dikkat  çekiciydi ki,  sular  bile  onun  varlığını  fark edememişti.

"Eve." Omzuna dokundum.

Yavaşça  döndü.  Yaptığı  her  hareket  sanki  suyun  altında  hareket ediyormuş gibi zahmetliydi. Hiçbir şey söylemedi. Ona hiç de şaşırtıcı gelmemiştim.

"Eve," dedim tekrar. "Sana söylemem gereken önemli bir şey var. Buray ı terk et. Benimle gel."

Kanadıma dokundu. "Kimsin sen?"

"Lilith," dedim. Sonradan akl ıma geldi: "Bir melek." Neden olmas ın? Ben ki bundan sonra iblis ilan edildim.

"Kadınlar melek olabilir mi?" Elinin tersiyle tüylerimi okşadı.

Cevap olarak kanatlarımı tüm ihtişamıyla açtım ve o da kütükten geriye doğ ru düştü.

 

"Kesinlikle." Kalkmas ına yardım ettim.

"Ayr ılamam. Ben onun için yaratıldım. Ben onun yardımcısıyım." Yine o kelime. Yaratılışın gücüyle, öfkemi ateşledi!

"Hay ır!" Sarkık omzunu salladım. "Sen onun için yaratılmadın! Sen kendin için yaratıldın!" Büzüldü ve yere kapandı.

"Havva!" Adem zeytinli ğin ötesindeki kulübeden seslendi. "Nerede bu su?"

"Gitme!" Ben ısrar ettim. "Duyman gereken bir şey var. Sana yalan söylüyor."

Ama zavallı bacaklarının onu taşıyabileceği kadar hızlı koştu. Batıya doğru uçtum. Çakalların dolaştığı ve baykuşların çığlık attığı çöle doğru.

Gece etraf ıma çöktü. Yalnız bir hurma ağacının altında düşüncelere daldım.

O  haklıydı.  O  zaman  anladım.  Onun  için  yaratılmıştı. Bir şekilde
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yaratılmış. Dış dünyadan mı çalınmıştı? Çünkü onu reddetmiştim. Onun sefil durumunun suçu benim omuzlarımdaydı. Onu Bilgeliğe getirmek için başka bir yol bulmalıydım.

 

Yılan

 

Cezam olarak beni bir iblis yaptığını söylüyorlar. Ama eğer ben bir şeytansam, bu diğerlerine benzemez. Hayır. Asherah' ın tasarımını engelleyecek gücü olmadığına inanıyorum. Kanatlarım onun lütfuydu. Özgürlük istedim, onun için acı çektim ve işte, gelmediler mi?

Dalgalarla yıkanan Alashiya'ya, zümrüt denizin içinde, bakır zengini, kadim meşeleri, gölgeli çınarları ve göklere uzanan selvileriyle mis gibi kokan bir adaya götürdüm kendimi. Balıkçıların ve şarap üreticilerinin ülkesi.

Cennetimizin Bahçesi'nde zaman durmuş olsa da, burada yeni büyüme mevsimiydi. Yamaçlar alt ın sütleğenlerle alevlendi. Kırılgan nergisler ve solgun anemonlar zeytin bahçelerini kaplamıştı. Çay ırlarda cesur orkideler çiçek açmıştı.

Eve bana direndi. Beni dinlemedi. Asherah' ın bana emanet ettiği Bilgeliği ona verme umudum varsa, bu başka bir kılıkta olmalıydı. Bir dağ yamacındaki uzun çamların arasında pratik yaptım. Kendimi başka şekillerde hayal ettim, tıpkı ilk geldiklerinde kanatları dü şündüğüm gibi.

İlk başta sadece farklı vücut parçalarını çağırabiliyordum. Ellerimin yerini alan toynaklar. Beni memnun eden bir eşek kuyruğu, arkamdan geliyordu, sinekleri uzaklaştırmak için bir anahtar. Ama bu yeterli değildi. Uçan melekleri gördüğüm gibi, dönüşeceğim şeyi de görmem gerekiyordu. Kanatlarımı bir kenara bıraktım ve yamaçta dolaşmaya başladım.

Toy kuşu yavruları yuvalarından ötüşerek yiyecek arıyorlardı. Topraktan narin otlar fışkırdı. Badem çiçeğinin tatlı ve baş döndürücü kokusu arıları kovanlarından çıkardı. Cennet Bahçesi'nde arılarımız yoktu. Onlara ihtiyacımız yoktu.

Çiçek açan meyve bahçesinin yanında, dağlardan eriyen kar sularını taşıyan bir dere denize dökülüyordu. Bunun bende uyandırdığı his: değişim ve
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ileriye  do ğru  hareket;  zamanın  haklı  akışı.  Daha  önce  hiç  bal  arısı görmemiş,  olgunlaşan  baharın  tüm  görkemini  bir  yana  bırakın, mevsimlerin geçişini bile bilmeyen benim tüm bunlar karşısında nasıl büyülendiğimi hayal bile edemezsiniz.
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Ağaçlar  seyreldi.  Keçiboynuzlarıyla  bezeli  çimenlik  bir  alana  çıktım. Ötede  deniz  parıldıyordu.  Hafif  dalgaların  üzerinde  bir  tekne ilerliyordu:  dalgaları  yansıtan  beyaz  ve  mavi  zikzaklarla  boyanmış basit  bir  tekne.  Dümende  yakışıklı  bir  adam  duruyordu,  beline  kadar çıplaktı,  saçları  sırtına  dökülmüştü.  Kanım  dondu.  Bana  Adam'ın  tek erkek olduğunu söylemek nasıl bir numaraydı! Bu adam ondan bin kat daha yakışıklıydı!

Onu  izledim,  omzunun  üzerinden  gümü ş  rengi,  çırpınan  balıkları kıç  tarafta  büyüyen  bir  yığının  üzerine  atıyordu.  Geniş  omuzları parlıyordu. Bir ağı çekmek için ayağa kalktığında, belini saran kumaş gerilmi şti.

Hâlâ  çıplaktım.  Kuşkusuz  görkemliydi.  Sağlam  ve  güçlüydüm. Ama  bu  yeterli  değildi.  Bahçe'den  kaçtığımdan  beri  gördüklerime benzer bir giysiye ihtiyacım vardı.

Gözüm bir keçi izini takip ederek kıyıya yakın ahşap bir kulübenin yan ındaki  pembe  çiçekli ılgın  ağacına  ulaştı.  Dallarına  asılmış  keten bezler  rüzgârda  dalgalanıyordu.  Bir  tane  çaldım,  diğer  kadınların yapt ığı gibi kendi üzerime sardım, omuzlarımdan düğümledim, belime kırmızı yünden bir kuşak bağladım.

Yeni bornozumun kıvrımlarını düzelttim ve adama seslendim. Ağa sıkışmış  küçük  yavruları  ayıklamaya  devam  etti.  Her  küçük  balığı kıpırdanarak denize geri gönderdi.

"Selam kay ıkçı!" Tekrar seslendim.

Bu Babil'den önceydi, anlıyorsunuz. Yabancı diller yoktu. Her şeye rağmen, çünkü cevap vermedi. İşine devam etti, ağda açılan bir yarığa kaşlarını çatarak baktı.

Sonunda  başını  kaldırdı,  kaşlarını  kırık  ağdan  bana  çevirdi  ve  ağı teknenin  içine  atarak  kıyıya  doğru  kürek  çekmeye  başladı.  Nasıl  bir görüntüydü!  Güçlü  kolları  dalgalanıyor,  uzun  saçları  dans  ediyordu. İçimde  yeni  bir  yaşam  mevsimi  doğdu, belimde  neşelendi  ve kar ıncalanan bedenimi sardı. Sığlığa yaklaştığında kay ıktan atladı, onu en yakın ağacın gövdesine bağladı, ama yine de beni selamlamadı. Tekrar denedim. "Adın ne senin?"

Homurdandı. Önemli değil. Adam'dan hiçbir şey öğrenmemiştim.
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"Sana Yem diyeceğim," dedim. "Ben de Lilith."

Hâlâ kaşlarını çatarak, avını bir saz sepet içinde getirdi. Bu ho şuma gitmişti. Olması gereken yerler olduğunu ve yabancılarla ho şbeş edecek zamanı olmadığını söylüyordu. Adam sürekli sırıtıyordu, başarılarından o kadar memnundu ki. Bu ona bir ahmak görüntüsü veriyordu.

Yem kumsaldan aşağı, iki tepe arasındaki vadiye giden bir patikaya doğru yürüdü. Adımlarına ayak uydurmakta zorlanarak peşine takıldım.

"Bugün ne yakaladınız?"

"Balık." Konuşma konusunda yetenekli değildi. "Ne tür bir balık?"

"Büyük balık." Vazgeçtim.

Patika, dikenli karaçal ıların ve güneşin ısıttığı kayaların arasından geçiyordu. Deniz rüzgârı sırtıma taze taze vuruyordu. Yem'i neden takip ettiğimden emin değildim, sadece ona mümkün olduğunca yaklaşmak zorunda olduğumu hissediyordum. Bana dünyadan bir şeyler göstereceğinden emindim. Eğer bana yatağını da gösterirse, çok daha iyi olurdu.

Taş bir sunağı çevreleyen on ya da on iki kulübeden oluşan bir yerleşim yerine geldik. Parlayan metal bir kasede yanan tütsüden dumanlar yükseliyordu. Hilal şeklinde bir başörtüsü giyen uzun boylu bir kadın genç bir çifte başkanlık ediyordu. Etraflarında belki iki düzine köylü vardı.

Yem balık sepetini yere bıraktı ve saygıyla izledi. Yumruğunu göğsünün üzerine koydu ve diğerleriyle aynı anda ilahi söylemeye başladı.

Cennet'ten ayrıldığımdan beri pek çok tören ve ritüel görmüştüm ama hiçbiri bu kadar yak ınımda değildi. Uzaktan bakıldığında anlaşılmaz görünüyorlardı, anlamları anlayamadığım sembollerin içinde kayboluyordu. Ama şimdi birbirine yakın bedenlerin gücünü, ortak amaç ve hedeflerini hissediyordum. Bir davulun ritmi, onlar gibi benim de içimden geçiyordu. Tütsü duyularımı değiştirdi; uzuvlarım ve sesim kalabalıkla bir oldu. Tek bir kalp atışı gibi sallandık ve başımızı salladık.

Rahibe bir görevliye işaret etti ve sepetinden iki telli, yeşil yılan çıkardı. Onları genç çiftin başlarının üzerinde tuttu. Rahibe ilahi söyledi, gençler eğildi, yılanlar kıvrandı ve tısladı. Köylüler bağlılıkla gözlerini yere diktiler ve yumruklarını göğüslerine vurdular.

O anda aklıma geldi. Tabii ki! Havva'yı yılan formunda Bilgeliğe getirecektim. Y ılanlar Aşera için kutsal değil mi? Onlar habercisi değil
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mi

 

Bilgelik mi? Hayatlarını Asherah'ın Yasasına uygun olarak döngüler halinde yaşarlar. Derilerini dökerler ve yeniden doğarlar, tıpkı Havva'nın cehaletinden sıyrılıp anlayışın ışığına adım atması gibi. O zaman beni dinlerdi, ben daha kelimeleri oluşturmadan önce söyleyeceklerimin anlamını algılard ı.

Tören tamamlandıktan sonra genç çift güzel kokulu stephanotislerle taçlandırıldı ve köydeki tüm kadın ve erkekler tarafından öpüldü. Herkes tarlalardaki tomurcuklanan üzüm bağlarına, ziyafet için haz ırlanmış uzun bir masaya dağıldı.

Yem ve ben dönen tütsünün ortasında tek başımıza duruyorduk. Yüz ifadesi değişti. Bana yeniden baktı, elini uzattı ve beni şölene do ğru götürdü. Sepetini, ter içindeki adamların şişte et kızarttığı ateşin yanına koydu ve masaya oturduk.

Daha önce hiç şarap içmemiştim. Çok lezzetliydi; balla tatlandırılmış ve otlarla baharatlandırılmış, tahta kaselerde suyla kar ıştırılmıştı. Tadını çıkarmıştım. Belki de çok fazla.

Köylüler dans etmeye ve şarkı söylemeye başladı. Önce genç çift, sonra hepsi. Erkekler z ıpladı, tekmeledi, sıçradı ve döndü. Kadınlar da tuniklerini dizlerine kadar k ıvırıp dönerek ve sekerek karşılık verdiler.

Et getirildi: tuzlanmış, nefis, yağları parlıyordu. Yem'in balıkları geldi: kömürleşmiş, limon ve kekik yağı ile süslenmiş. Yassı ekmekler geldi; Cennet'teki zavallı denemelerimden daha kabarık, daha lezzetliydi. Daha önce hiç görmediğim meyveler. Balla yapılmış kekler. F ındık dolu tatlılar. Desenli kil kavanozlardan durmadan şarap akıyordu.

Köylüler gülüp şarkı söylerken ufukta kızıllaşan bulutlar esiyordu. Dansçılar asmanın etrafında dolanıyor, çocuklar eski incir ağaçlarının altında oynuyordu. Yaşlı bir adam lir, flüt ve davul eşliğinde melankolik bir hava tutturdu.

Yem beni bereketli sofradan alıp köye geri götürdüğünde akşam yıldızı çoktan batmıştı. Titreyen meşalelerin ötesi zifiri karanlıktı. Ona sarıldım, şarabın verdiği mutlulukla sarhoş olmuştum ve vücudunun sağlam yapısını özlüyordum.

Şarap onun konuşma yeteneğini geliştirmemişti. Önemli değil. Yatağının koyun postu üzerinde birbirimize dolanırken bunu hissettim.

Önce dilinde: ucunda bir yarılma. Kulağına tısladım, çatal dişlerim yanağının kıllarına sürtünüyordu.

 

Onun kokusu derinle şti. Tepeler ve vadiler, zirveler ve oluklar
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halinde olgunla ştı. Belirsiz tuzlu aroması ayrı, bilinebilir kokulara dönüştü. Taze yengeç eti. Çürümüş keresteye yapışmış midyeler. Güneşten beyazlamış bir deniz kestanesi.

Kokusu içime işlerken, görüşüm azaldı. Onu siyah ve beyazın bulanık tonlarında gördüm, güçlü çenesi bulanıktı, vücudunun sıcaklığı artık teninin tüylerine hapsolmuş bir şekilde görülebiliyordu.

Şehvetimle onun yanında gerildim ve uzadım. Kemiklerim ezildi, nefesim ciğerlerimden sıkıldı. Parmaklarım kaynaştı, kollarım bedenimle birleşti. Ayak parmaklarım ve bacaklarım birleşti. Saf, sert kaslardan başka bir şey değildim, onun dokunuşunun heyecanıyla gerilmi ştim.

Hiç şaşırmamış gibiydi. Ertelenmiş de değildi. Aksine, tutkusu kabarmıştı. Onu okşamak için pürüzsüz pullarımdan, kıvrak dilimden ve yılan gibi kıvrılan bedenimden başka hiçbir şeyim yoktu. Girebileceği sıcak ve davetkâr bir sığınağım yoktu ama yine de ...

İşe yaradı. Ben onu yeterince memnun ettim, o da beni memnun etmenin ve keyiflendirmenin yollarını buldu. Söyleyeceklerim bu kadar.

 

Yiyin ve Tanr ılar Gibi Olun

 

Havva'y ı yalnız bulmak uzun zaman aldı. Adem hep oradaydı. Onu yönlendiriyordu. Eleştiriyordu. "Öyle değil, Havva. Böyle yap! Hamuru daha sert yo ğur. İçine çok fazla su koymuşsun, seni aptal! Ateşi körükle. Alevin sönmesine izin verme! Aklından ne geçiyordu?"

Hâlâ çıplaklardı ama Adam boynuna, hareket ettikçe takırdayan bir dizi mercan boncuk takmaya başlamıştı. Yapılacak o kadar çapalama, gütme, hasat ve hayvancılık varken böyle bir şey yapmaya nereden vakit bulduğunu ya da denizden bu kadar uzakta mercanı nereden bulduğunu bilemiyorum.

Havva ekme ği hazırlarken, o da tunç bir ibrikten kaynak suyu dökerek Hayat Ağacı'nı suladı. Bu benim görevimdi, onun değil. Bu benim doğuştan hakkımdı. Aşera bana ne yapacağımı gösterdiğinde, "Kadın tüm yaşamı besleyecek" demişti. Neden tüm günlük görevleri Havva'dan almıştı?

Adam'ın bana empoze etmeye çalıştığı  şekilde çiftleşmelerini
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izledim.  Adam,  kızı  aşağıda  tutuyor,  zevk  alıyordu.  Kadın,  altında, dayanıyordu.  Havva'nın  mayasız  ekmeği  yanlarındaki  rafta  soğumuş, düz ve kuruydu.

Onu oradan ne kadar çabuk çıkarırsam o kadar iyi.

[image: ]

 

Gözetimimin üçüncü gününde, bu kasvetli zina nöbetlerinden birinden kalktı.  Adem'i  tok  ve  horlar  halde  bırakarak  kulübeden  çıktı.  Sanki çıplaklığını zaten biliyormuş gibi göğüslerini örterek kendine sarıldı.

Boğucu bir öğleden sonraydı, öğleden hemen sonra, yakın ve sıcak. Bahçe uğulduyor, damlıyor ve uyukluyordu. İncirlerin ve palmiyelerin yanından,  dikenli  akantusların  arasından,  ayaklarının  altındaki  alaca menekşeleri ezerek geçti. Hedefi

 

Hayat  A ğacı sanki onu  bir iple çekiyormuş gibi. Kulübeye ve uyuyan Adam'a her bakışında gölgelerin arasına girerek onu takip ettim.

Ağaçta  -güzel,  yüksek  bir  hurma  ağacı- karnının  üzerine  yattı. Kendimi  bir  karabatağa  dönüştürdüm  ve  daha  iyi  görebilmek  için alçak bir dala doğru uçtum.

Keskin gözlü, aç ık gagalı, izledim. Bir süre sonra şaşkınlıkla başını kaldırıp  etrafına  bakındı,  kendini  orada  bulunca  ne  yapacağını bilemiyordu.

Yere  doğru  süzüldüm,  karabatak  kılığımı  muhteşem  bir  asp  ile değiştirdim.

-uçuşun  ortasında,  ekleyebilirim,  dönüşüm  sanatında  artık  çok yetenekliydim. Kuyruğumun ucuna indim ve şaha kalktım. "Eve!" diye seslendim. Tek gözünü açtı ve etrafına bakındı. "Güzel Havva, şaşaalı Havva!"

Bunun üzerine dizlerinin üzerine çöktü. Hakkını yemeyelim, geri çekilmedi.

"Nedir bu?" diye sordu. "Nasıl oldu da insan sesiyle konuşmaya başladın?"

Bir şey yok der gibi göz kırptım. "Bir meyve yedim," dedim. "Akıl veren bir meyve."

"Nerede?" diye sordu, herkesin soraca ğı gibi.

"Şurada."  Başımı  eğdim.  Gözleri  korunun  öbür  ucundaki,  dalları parlak,  k ırmızı  nar  salkımlarıyla  olgunlaşmış,  yüklü  ve  ağır  Bilgi Ağacı'nı takip etti.

"Ah, şu meyve."  Adem'in  zorlayıcı  sesini  taklit  etti.  "O  meyveyi yemeyeceksin, hatta ona dokunmayacaks ın bile. Yoksa ölürsün."

Ben  onun  etrafında  dönerken,  gözlerini  benden  ayırmamak  için
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dizlerinin üzerinde döndü. Kendimi çatal dilimi yüzüne yaklaştıracak kadar kaldırdım.

"Ve yine de yaşıyorum. Ona defalarca dokunmuş ve tatmış olan ben."

Bunun üzerine ka şlarını çattı. Yakından oldukça güzeldi. Çok solgundu. Ama narindi, alnında hoş bir kavis vardı. Keskin elmacık kemikleri ve sivri bir çenesi vardı.

"Sana ölece ğini kim söyledi?"

"Adam," dedi. "Benim ba şım ve rehberim. Kemiklerim onun kemiklerinden, etim onun etinden. Ben onun yardımcısıyım-"

"Evet, evet, biliyorum." Yılan formundaki alaycılığı toparlamak zordur. Boğazımı sıkan bir kemik gibi hissettim. "Peki bu uyarıyı nereden öğrendi, Adem denen adam?"

"Yüce Yarat ıcımızdan."

Her Şeye Gücü Yeten. Yalan ne kadar çabuk kök salıyor: sadece bir tane var.

 

"Başınız ve rehberiniz olan adamın yanlış bilgilendirildiğini üzülerek bildirmek isterim." Vücudunu sardım ve beni kolunun izin verdiği ölçüde yüzünden uzak tuttu. "Seni temelde tutmak için meyveden uzak durman söylendi. Meyve bilgi getirir, ne oldu ğu ve ne olması gerektiği hakkında. İyi olan her şeyin ve kötü olan her şeyin. İnsanı Bilge yapan, arzu edilen bir meyvedir. Ben her gün ondan yerim."

Benden meyveye baktı, çok kırmızı ve çok çekiciydi. "Bu ölüm getirmez. Ondan çok uzak. Aksine, özgürlük getirir. Gözü zihniniz açılacak. Size nasıl yaşayacağınızı ve nasıl iyi yaşayacağınızı gösterecek."

"O zaman Yüce Tanrı neden bundan kaçınmamızı istesin ki? O bizim Babamız. O bizi özgür kılar. İyi yaşadığımızı görmek isterdi."

"Tam olarak değil. Sizin için planları... oldukça farklı."

Kolundan kaydım ve yere kıvrıldım. "Hiç merak etmedin mi sevgili Havva, neden Adem baş ve rehber, sen ise (hakaret ettiğim için üzgünüm) yardımcısın?"

İnce omuzlarını silkti. "Kadınlar böyledir işte."

"Belki de üzerinde düşündüğünüz bir başka şey: Nasıl oluyor da bir Babanız var ama Anneniz yok?"

"Anne nedir?"

"Ah, Havva," diye iç geçirdim. "İşte bu yüzden meyveyi yemelisin. Çok az şey biliyorsun. Anlayıştan bu kadar yoksun bir şekilde dünyaya gelmek aptallıktır, tehlikelidir."

"Sen kimsin?" "Bir arkadaş."
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Gözlerini meyveye dikti.

"Gelin. En azından gör. Sana hiçbir zararı olmaz."

Bunu kabul etti ve peşimden Bilgi Ağacı'na doğru yirmi adım yürüdü.

"Yiyin, iyiyi ve kötüyü bilen tanr ılar gibi olacaksınız," diye ilan ettim, biz (biri ayakları üzerinde, diğeri kuyruğunun ucunda) Ağacın cömertliğine hayranlıkla bakarken.

"Tanrılar mı?" diye sordu, gözlerini hemen önündeki bir dalda ağırlaşan kalın bir meyve salkımından ayırmadan.

"Oh, evet, sevgili Eve. Dünyay ı dolaştım ve birçok kişi gördüm. O Tek ve Biricik de ğildir. Başka yerlerdeki ilahların hepsi de erkek değildir. O bundan hiç bahsetmedi mi?"

 

Başını salladı, bakışlarını meyveden hiç ayırmadı.

"Sanırım olmaz," diye iç geçirdim. "Eğer bir yardımcı olacaksan -" o tatsız kelimeyi ağzımdan çıkardım-"bu hiç de uygun değil."

Şimdi bana bakıyordu, gözlerimiz aynı hizadaydı. Bir nar kopardı. Ters çevirdi, parlaklığına, mükemmel kaliksine, açmakta olan bir çiçeğe hayran kaldı. Keskin bir tırnağını narın içine daldırdı, tel tel etini parçaladı. Havaya mis gibi bir koku yayıldı. Yakut tohumlar dolgun ve p ırıl pırıl parlıyordu. Onları yuttu, kıpkırmızı suyu ağzının kenarlarından kan gibi damlıyordu.

Sanki ele geçirilmiş gibi yedi.

Yemek yerken gözlerinde aklın ışığının parladığını gördüm. Bilgeliğe sahip olurken bir anlayış dalgası yayıldı. Ne hissettiğini biliyordum. Meyveyi ilk tatt ığımda ben de hissetmiştim. Kıyıya vuran dalgalar gibi üzerine çarpan gerçeğin soğuk dalgalarını biliyordum. Zihnindeki kaosu silip süpüren mantığın serin ve berrak akıntısını. O da tıpkı benim gibi okyanusun derinliklerinden çıkıyor, dalgalar geri çekilirken soluk soluğa kalıyordu.

Gözlerini k ırpıştırdı. "Sen de bir kadınsın!"

Titreyerek asp'imin kılığından çıktım ve bir kez daha kendim oldum. "Sensin!" diye nefes nefese kald ı. "Melek, Lilith!"

"Gerçekten."

"Kad ın erkekten yaratılmamıştır!" "Hayır. Bu bir yalandı."

"Aksine, erkek kad ından doğar!" "Tartışmasız."

"Adam benim lordum değil! Ben onun eşiyim!" "Kesinlikle!"

Tuniğime baktı. "Çıplağım!" Panikledi, bir koluyla göğüslerini, diğeriyle de cinsel organını kapattı.

"Önemli değil. Senin vücudunda günah olan hiçbir şey yok." Ağzındaki hastal ıkl ı suyu elbisemin eteğiyle sildim.
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"İyi ve kötü birbirinden ayrı ya da dışsal değildir!" "Hayır," diye iç geçirdim. "İkisi de hepimizin içinde var."

"Biz bu dünyanın efendileri değiliz!"

"Biz ondan doğduk. Bizi beslediği gibi biz de onu beslemeli ve korumalıyız."

"Peki o nerede?" Etrafına bakındı, alnında ter birikmiş, burnunda boncuklar oluşmuştu. "Kutsal Anne nerede? Tüm yaşamın ve

 

Bilgelik akar, Yaratıcımız. Nereye gitti?" "Her şeyin zamanı var, Eve.

Bu yüzden buraday ım."

 

Adem'in Ayartılması

 

"Adam'a söylemeliyim," diye inledi. "Neyi? Neden? Bu onun için

değil!"

"Çünkü bilmesi gerekiyor. Her şeyi. Bu gerçekler gizli kalmamalı! O hiçbir şey bilmezse nasıl uyum ve denge içinde yaşayabiliriz? Onunla eşit olduğumu nasıl bilebilir? Bu dünyadan olduğumuzu, onun üstünde olmadığımızı? Bizi beslediği ve yaşattığı için onu birlikte korumamız gerektiğini! Ölümün hayatın bir parçası olduğunu. Bir gün çocuklarımız yaşasın diye biz ölecek miyiz? Bize akıl verildiğini ve bunu sorgulamamız ve Bilgeliğe ulaşmamız için kullanmamız gerektiğini, bir gün bu dünyevi alemde kendi tanrılarımız olacak kadar bilge olaca ğımızı!"

"Buna inanmayacak! Kendince sebepleri var. Ona meyveyi yedi ğini söyleme. Benimle gel."

"Lilith!" Tek bir damla gözyaşı yanağından aşağı süzüldü. "Nasıl böyle olabiliyorsun

Kaba mı? Senin beni kurtardığın gibi ben de onu kurtarmalıyım!"

"O kurtarılmak istemiyor! Cehaletini seviyor. Bu ona yakışıyor."

"Adam'la ne alıp veremediğin var?" Gözlerini kısmıştı. "Reddetti mi Sen?"

Bilgelik bilgeliği doğurur ve apaçık gerçek üzerine yıkandığında yutkundu. "O benden önce senindi! Ben ilk kadın değilim!"

"Bak Eve, bunun için vaktimiz yok. Yah'dan önce gitmeliyiz.
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-"

"Onun  adını  ağzına  alma!"  Yanan  yüzünü  serinletmek  için parmaklarını  yelpazeledi.  "Aman  Tanrım,  O'nu  unutmuşum!  O  ne yapacak?" Vah şi bir şey gibi saçlarının diplerini çekti.

"Sakin ol, Eve! Bu yüzden gitmeliyiz. Bu bahçenin ötesinde hiçbir gücü  yok.  Sadece  benimle  gelirsen  bir  takipçisi  olacak."  Kolunu çektim, ama bedenini bir kez daha örtmek için geri çekti.

 

"Dinle,  Eve."  Omuzlarını  tuttum.  "Bu  adamla  tanrısı  arasındaki anlaşmayı  anlamakta  güçlük  çekiyorum.  Kim  kimi  yönetiyor,  birlikte nasıl  bir  komplo  kurmuşlar.  Ama  sen  gidersen  planları  boşa  çıkar. Cennetteki  Annemiz  kay ıp.  Adam  beni  yönetmeye  çalıştı  ve  eğer kal ırsan  seni  de ezecek.  Kadın  olmadan  Yaratılış'a  ne  yapabilirler? Onlara  bizi  küçümsemenin  ve  a şağılamanın  ne  demek  olduğunu gösterin!  Bize  yardımcı  olduğumuzu,  sadece  hizmet  etmeye  ve  altta yatmaya  uygun  olduğumuzu  söylesinler.  Eğer  bu  seni  çok  rahatsız ediyorsa, sana örtünecek bir şey bulacağım. Ama gitmeliyiz, şimdi!"

Orada  durdu,  kollar ını  kendine  sardı,  korkudan kaskatı  kesilmişti. Ve  sonra  koşmaya  başladı.  Çalılıkların  arasından,  çalı  çırpı  ya  da diken    umursamadan,    alçak    dallar    tarafından    tırmalanarak, sarmaşıklara  takılarak,  tomurcukları  ayaklarının  altında  çiğneyerek, do ğruca Adam'ın uyuduğu kulübeye doğru koştu. Tanrı'nın tüm şeytanları adına, aptal kız. Şimdi de bunu istiyordu.
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Şimdi  ne  olacak, şimdi  ne  olacak?  Oh,  geliyordu,  havada  hissettim. Kaplumbağa  kabuğu  bir  lirdeki  bağırsak  teller  gibi  gergin.  Temmuz fırtınası gibi gergin.

Ağaçların  çiçekleri  soldu  ve  yere  düştü.  Hayvanlar  kuyruklarını sallayarak geri çekildiler.

Havva'yı  kaderine  terk  etmek  mi,  yoksa  kalıp  O'nun  gazabıyla yüzleşmek mi?

Kaldım,  sadakatten  çok  meraktan.  Artık  onun  için  yapabileceğim hiçbir şey  yoktu.  Onu  Bilgeliğe  teslim  etmiştim.  Onu  çatallı  yola yönlendirmiştim. Kötü bir seçim yapmıştı.

Bir  kez  daha  bir  asp  formuna  büründüm  ve  onun peşinden  sürünerek gittim.

[image: ]

 

Adam verandadayd ı, gözleri kamaşmış ve kafası karışmıştı.
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"Ne yaptın?" dedi tekrar tekrar. "Meyveyi mi yedin? Dokunmaman gereken meyveyi mi?"

"Evet!" diye ba ğırdı, kendini mi örtse yoksa burnundan akan sümüklü pisliği mi silse bilemiyordu. "Ama dediğin gibi değil! Gerçeği ve özgürlüğü getiriyor. Ölüm bilgisi, ölümün kendisi değil. Öğrenmen gereken çok şey var."

 

"Bana ne öğrenmem gerektiğini söylemeye cüret ediyorsun? Sen benden geldin! Kemiklerimin kemiği. Etimden et." Suçlayıcı parmağını göğüs kemiğine götürdü. "Sen bana aitsin."

"Ah, Adam," diye burnunu çekerek onu itti. "Bu kadar aptal olma. Ben senden gelmedim. Bana bir bak! Ben de senin gibi kadın doğumlu bir insanım. Senin kaburga kemiğinden nasıl yapılmış olabilirim? Aç gözlerini! İşte bu yüzden meyveyi yemelisin, kafan yalanlar ve batıl inançlarla dolu."

"Ben mi? Hayatta olmaz." Güvertede volta attı. "Beni bu kadar kolay kand ıramazsın. Sen yemeyeceksin dedi, ben de yemeyeceğim. Basit talimatları takip edebilirim." Kızın kaval kemiğine tekme attı ve kız tökezleyerek kenara çekildi. "Senin gibi değil."

"Ona söyleyeceğim," diye yalvardı. "Ona bunun benim fikrim oldu ğunu söyleyeceğim."

Ama Adam öfkesini sürdürerek evinin kalaslarını tekmelemeye devam etti. "Kalleş kadın! Hain kadın! Hepinizin nesi var böyle? Daha bir sürü kaburgam var. Bana başka bir kadın yapacak!"

Bir me şe ağacının dalları arasında saklandığım yerden bir kahkaha attım. Daha kaç eşe ulaşabilirdi ki? Eve daha bir haftasını bile doldurmamıştı! Adam karısından tiksiniyordu!

Eve kendini tam boyuna çekti ve ç ıplak göğüslerini korumak için her türlü giri şimden vazgeçti. "O halde," dedi kibirle, "benim her zaman senden daha çok şey bileceğimi kabul etmek zorundasın. Ben do ğruluğun parlak vadisinde, anlayışın tam öğle vaktinde yürürken, sen sonsuza dek bir yaban domuzu gibi cehaletinin çamurunda debelenip duracaksın."

Meyve ona şiirsel bir ifade tarzı kazandırmıştı, hakkını vermeliyim. Annelik gururu gibi bir şey hissettim.

Kulübenin merdivenlerinden indi. "Ve Adam," diye seslendi omzunun üzerinden. "Böyle çıplak dolaşırken ne kadar gülünç göründü ğün hakkında hiçbir fikrin yok. Kimse bacaklarının arasında sallanan o şeyi görmek istemiyor. Kaldır onu!"
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Sürgün

 

Elbette onu takip etti. Elbette meyveyi yedi.

Bu onun üzerinde garip bir etki yarattı. Havva'nın ve ondan önce benim gözlerim gibi gözleri parlamadı. Sanki narı yutmak zormuş gibi yutkundu. Sanki tadı acıymış gibi gözlerini kırpıştırdı. "Eee?" diye sordu Eve. "Görüyor musun? Şimdi anlıyor musun?"

"Oh, tamam anladım." Meyveyi yere fırlattı. "Beni kandırdınız! Bu ölümcül günahı işlemem için beni baştan çıkardın. Şimdi ben de O'nun yüce gazab ıyla yüzleşeceğim!"

Eve'in gözleri k ısıldı. "Ne öğrendin? Eşit olduğumuzu, uyum içinde yaşaması gereken iki yarım olduğumuzu mu? Bu dünyadan oldu ğumuzu ve bizi ayakta tuttuğu için ona değer vermemiz gerektiğini mi? Bir gün tanrılar gibi yaşamak için aklımızı kullanarak sorgulamamız ve Bilgeliğe ulaşmamız gerektiğini mi?"

Kayg ıyla bir tarafa baktı. Başparmakları uyluklarında daireler çiziyordu. "O saçma sapan şeyler değil," diye tükürdü. Ama söylediklerinin hiçbiri onu şaşırtmamıştı.

Bak ışlarını arkasındaki sarkık bir sedir dalına sabitledi. "Bedenlerimizin günahkâr olduğunu öğrendim. Asla tanrı olamayacağız! Çünkü itaat edilmesi gereken sadece Bir tane var. O'nun otoritesinin benden geçtiğini öğrendim - ve sadece benden! Çünkü ben her şeyin efendisiyim. Sürünen şeylerin, uçan şeylerin efendisiyim-" Gözleri yılansı formuma takıldı. "Ve sürünen şeylerin." Bana doğru fırlattığı sopadan eğildim. "Ve sen!" diye Eve'i işaret etti. "Hepsinden önemlisi, senin efendisiyim, çünkü sen erkekten yap ılmış bir kadınsın. Bütün bunlar ı istediğim gibi kullanabilirim, çünkü ben Tanrı'nın eserlerinin en önde geleniyim. Benim soyum ve sadece benim soyum yeryüzünü dolduracak! Onu dolduracağım ve ona boyun eğdireceğim! Hareket eden her canlı üzerinde egemenlik kuracağım!"

Başını salladı ama yüzünde pek bir onay ifadesi yoktu. "Tanrım, diyorsun. Sadece bir tane mi?"

 

"Ve öğrendim ki," diye devam etti Adam, "ölümün üstesinden

gelinebilir, çünkü O'nun yasasına göre yaşarsak sonsuz yaşama sahip
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olacağız. Bu günahkâr biçimleri bir kenara atacak ve cennetin

krallığında bizi yaratanın yanında sonsuza dek yaşayacağız."

"Günahkâr biçimler mi?" Havva alay etti. "Bizi yaratan mı? Bunu da

nereden çıkardın?

Saçmalık  mı?  Kimin  amacına  hizmet  ediyor?"  Adam  utangaç  bir

ifadeyle yere baktı.

"Peki  ya  Aşera?"  Havva  devam  etti.  "Onun  meyvesinden  ne öğrendin?"

"Asherah!" diye  alay etti,  her  zamanki  gibi  aşırı  dramatik  bir şekilde. "Asherah diye biri yok!

Hiç  olmad ı.  Kadın  ilahi  olamaz!  Delirdin  mi  sen?"  Eve  topuklarının

üzerinde döndü.

Adam  yalan  söylüyordu.  O  da  benim  gibi  A şera'yı  tanıyordu. İlk günlerimizde, O göksel bir varlıktan daha fazlasıydı. O aynı zamanda dünyevi  bir  Anne'ydi.  Benim  gibi  o  da  O'nun  saran  s ıcaklığını hissetmiş, göğsünü emmişti. Neden şimdi onu inkâr ediyordu?

Huysuz bir çocuk gibi yeri tekmeledi. Sonra yarısı yenmiş narı aldı ve atabildiği kadar uzağa attı. Havuzda bir sıçramayla yere düştü.

[image: ]

 

Geleceğini  bildiğim  gibi  gürleyerek  geldi.  Günün  serin  ve  esintili zaman ıydı,  ama  hışırdayan  yapraklar  susmuş,  kuşlar  durmuş,  havuz dümdüz  olmuştu.  O  geldi:  gözleri  yakan  bir ışık  topu,  dişlerimin köklerinde keskin bir uğultu hissettim.

"Adam!" O seslendi. "Adem, çocuğum, neredesin?"

Her şeyi bilmek buraya kadarmış. Orada, o budaklı ve eski ardıç ağacının içinde çömelmiş, titreyen adamı nasıl göremez? Asp'in formunda, ona dikkat çekmek için tısladım.

Adam sıçradı. İki eliyle çıplaklığını örttü. Ne düşünmüştü? Organı o kadar güçlüydü ki, Yaratıcısını rahatsız mı edecekti?

"Saklandım," diye mırıldandı Âdem. "Geldiğini duydum ve çıplak olduğum için korktum."

"Çıplak olduğunu sana kim söyledi?" Kükredi. "Sana uzak durmanı emrettiğim ağacın meyvesinden mi yedin?"

 

"Kadın!  Benim  için  yarattığın  kadın.  Hiç  susmayan  bir  çan  gibi mırıldanıp duruyor. Bana meyveyi verdi ve yememi söyledi."

RAB iç çekti, ağaçlardan yaprakları koparıp havaya savuran büyük bir  kasırga  gibi  bir  iç  çekişti  bu.  "Peki  ya  kadın  sana  uçurumdan atlamanı söylese," diye gürledi, "atlar mıydın?"

Adam  çaresizlik  içinde  beni  işaret  etti.  "Yılan,"  diye  sızlandı.
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"Yılan kadını kandırdı."

O'nun kör edici bakışlarının gücünü üzerimde hissettim. "Sen!" Kükredi. "Ne yaptın sen? Sen tüm yaratıklardan daha lanetlisin. Sığırlardan ve vahşi hayvanlardan daha fazla! Karnının üzerine çökecek ve ömrün boyunca toprak yiyeceksin!"

O bunu söylerken yere yığıldım, artık kendimi onurlu bir şekilde dik tutam ıyordum.

"Seninle kadın arasına, senin soyunla onun soyu arasına düşmanlık koyaca ğım. Onlar senin başını ezecek, sen de onların topuğunu ezeceksin!"

Bunun ne anlama geldiğinden emin değildim ama pek de önemli değildi. Bir yılan olarak daha fazla devam etmeye niyetim yoktu. Kimsenin topuğunu çürütmeyecek ve kimsenin kafamı çürütmesine izin vermeyecektim.

Havva açıklığa çıkarken arkamızdaki çalılarda bir hışırtı oldu. İncir yaprakları ve sarmaşıklardan yapılmış bir giysi giyiyordu. Koyu yeşil ona yakışmıştı. Daha uzun görünüyordu. Artık sallanmıyor ve sarkmıyordu, çenesi muhalif bir tavırla eğilmiş, sağlam adımlarla yürüyordu.

"Yılan sadece yardım etmek istedi," dedi. Oh, Havva.

"Tek istediği bize nasıl yaşamamız gerektiğini söylemekti. Bir gün kendi tanrılarımız olabilecek kadar bilge olabilmemiz için bize Asherah' ın ebedi gerçekleri olan Bilgeliği vermek."

Bahçe tamamen sessizliğe gömüldü. Yaşayan her şey nefesini tuttu. Dört pırıltılı nehrin uzaktan akışı durdu. Rüzgârlar acele ediyordu. Nefesini içine çekti. Kükremesi serbest kald ı. "Bana y ılanın ne demek istediğini söyleme! Acılarını çoğaltacağım!" Sesi tizdi. Sesi sağır ediciydi.

"Doğum sancılarınızı en şiddetli hale getireceğim! Keder ve acı içinde çocuk doğuracaksın! Arzun kocana olacak ve o sana hükmedecek!"

 

Ses Âdem'e döndü. "Neden bu kadını dinledin? Sen erkek değil misin? Senin yüzünden toprak lanetlendi! Yaşamın boyunca ondan keder içinde yiyeceksin! Dikenler ve devedikenleri ç ıkaracaks ın! Toprağa dönünceye dek ter içinde çalışacaksın, Çünkü topraksın ve toprağa döneceksin!

"İşte!" Çığlık attı, artık histerikti - böylesine tutkulu bir tanrı. "Adam bizden biri gibi oldu, iyiyi ve kötüyü biliyor!"

"Biz mi?" diye sordu Eve.

"Ben demek istedim!" Kükredi. "Şimdi, elini uzatıp Yaşam
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Ağacı'ndan da almasın ve sonsuza dek yaşamasın diye, onları gönder! Bırakın alındıkları toprağı işlesinler!"

Bu  emrin  kime  yöneltildi ğinden  emin  değildim  ama şimdi  Senoy, Sansenoy  ve  Semangelof  adlı  meleklerin  kör  edici ışığın  kenarında asılı  durduklarını  ve  acımasızca  başlarını  salladıklarını  gördüm.  Işık gözü delecek kadar  parladı, sonra azaldı. Uğultu, tamamen sönmeden önce kulakları yırtan bir çığlığa dönüştü.

Melekler önümüzde yere kondular.

Yumruklar  sıkılı,  çeneler  kilitli, Şenoy  ve  Semangelof  kulübeye girdiler. İçeriden  çömleklerin  kırılma,  kerestelerin  parçalanma sesleri geliyordu.  Büyük  bir  özenle  hazırladığım  çömlekler  ve  kavanozlar pencereden fırladı ve taşlı zeminde binlerce parçaya ayrıldı.

Sansenoy yere  düşmüş  bir  ardıç  dalını  aldı  ve  mutsuz çifte  doğru ilerlerken  avucuna  vurdu.  Adem  ve  Havva'y ı  açıklıktan,  zeytin  ve keçiboynuzu  bahçelerinden  geçirerek  yabani  zakkumların  yetiştiği bahçenin  dışına  çıkardı.  Yanlarında  Havva'nın  yapraklı  elbisesi, Adem'in  bo ğazındaki  mercan  kolye  ve  Sansenoy'un  sopasının sırtlarında açtığı yaralardan başka bir şey kalmamıştı.

Semangelof,  Adem'in  büyük  bronz  kılıcını  taşıyarak  kulübeden çıktı.  Gül  bahçemdeki  bütün  çiçekleri  kopardı,  sonra  Hayat  Ağacı'na do ğru  yürüdü  ve  kılıcı  onun  önündeki  toprağa  sapladı.  Güneşte  nasıl da parlıyor ve ışıldıyordu; alev alev yanıyor gibiydi! Melekler Ağacın etrafında nöbet tutmaya başladılar, sırtları gövdeye dönük, yüzleri gök gürültüsüyle  işaretlenmişti.  Etrafında  geçit  töreni  yaptılar,  gülünç  bir hassasiyetle yürüdüler.

Kimse  beni  dikkate  almadı.  O  lanetli  yerden  uzaklaşana  kadar karn ımın üzerinde seyahat etmeye mahkûm olarak sıvıştım.

[image: ]

 

Adem  ve  Havva  Cennet'ten  doğuya  kaçtı,  ben  de  batıya  gittim. Bahçenin ötesinde insan formuna büründüm. Kanatlarımı bıraktım ve başarısız olduğum için kefaret olarak yürüdüm.

Gelecek    zamanda    Havva'ya    hakaret    edilecekti.    Onun itaatsizliğinin,  tüm  Günah'ın  kökeni,  Ölüm'ün  ta  kendisi  olduğu iddia edildi.  Bu tek  kadının ne  büyük bir gücü vardı! Ne büyük bir başarı -her zaman sevgi dolu bir tanrının isteklerine karşı Ölümü icat etmek! Böylece  Havva'nın  günahı,  daha  sonra  kadınların  istismar  edilmesini haklı çıkaracaktı. O günaha boyun eğdikçe, kızları da boyun eğecekti. O erkekleri yoldan çıkardıkça, onu takip eden tüm kadınlar da yoldan çıkacaktı.  Bundan  böyle  tüm  kadınlar  Havva'nın  hatırı  için cezalandırılacaktı.  Hepsi  yönetilmeli  ve  dizginlenmeli,  efendileri  ve
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efendileri tarafından yakın tutulmalıdır. Çünkü kadınlar şeytanın giriş kapısıdır. Kötü ve ikiyüzlü, saf, güvenilmez.

Bana göre, tek bir itaatsizlik eylemi onun kurtar ıcı lütfuydu. Günah değil ama Bilgelik ve bilinç onun insanlığa armağanlarıydı. Ölüm bilgisi, ölümün kendisi de ğil. Ama o hepsini bir kenara attı. Bu yüzden ondan nefret ettim. Benim yerime tavus kuşu Adem'i seçti. Özgürlük yerine hayatının tüm günleri boyunca bir adama kulluk etmeyi. Peki ya ödülü? Yat ıştırmaya çalıştığı kişiden mi? Ondan sonraki tüm kızlarıyla birlikte, acılar içinde çocuk doğurmakla, kocasının otoritesinin altında, onun hizmetkârı,   yardımcısı   durumuna düşürülmekle lanetlendi. Kendisinden ba şka suçlayacak kimsesi yoktu.

Bu topraklarda yaşayan insanlardan uzak durdum, siyah çadırlarının kurtlar gibi birbirine sokulduğu verimli çayırlardan ve suyla beslenen vadilerden uzak durdum. Yolum çorak çöllerden ve kayalık kanyonlardan geçiyordu, ağaçtan, çalıdan ya da bitkiden yoksundum. Ne yemek yedim, ne de y ıkandım. Saçlarım uzadı, kaslarım zayıfladı, dilim kurudu. Gündüzleri dönen kartal ve tüküren kobra tek yoldaşlarımdı. Geceleri, çığlık atan çakal ve süzülen baykuş beni arkamdan takip ediyordu.

Yürüdüm, kavurucu sıcakta ve ısıran rüzgarda. Kumla kavruldum, ayaklarım kavurucu kayalarla yandı. Ta ki bir gün, geçemeyeceğim büyük bir uçuruma gelene kadar. İnmek için çok derin, atlamak için çok geniş bir boşluk. Kanatlarımı düşündüm, ama onları hak etmiyordum. Bir zamanlar insan olan ben, gelecek olanlar ın hepsini hayal kırıklığına uğrattım.

Uzand ım ve altımdaki sert zemini hissettim. Bulut parçalarının geçip gidi şini izledim. Gecenin perdesi düştü. Binlerce yıldız, pek çok dikkatli ve yargılayıcı göz gibi, bana göz kırptı. Say ısız gün ve gece bu şekilde geçti.

 

Bu ıssız noktaya ne kadar bağlı kaldığımı bilmiyorum. Güneşin gökyüzündeki yolunu kaç kez izledi ğimi ya da göklerde dönen parlak yıldızları kaç kez takip ettiğimi söyleyemem. Uzandım ve gözlemledim. Ta ki bir gün hiç beklemediğim bir şey görüşümü bozana kadar. Kuş tüyü kokulu, parlayan, cennet gibi bir şey. Birisi demeliyim.

Beni bulmuştu. Sonunda beni bulmuştu!

 

31

İ kinci Bölüm

 

SHEOL

 

MÖ 2650

 

Onun yolları ölüm yollarıdır ve onun yolları günah yollarıdır. Sheol'a do ğru adım atar.

Oraya giren hiç kimse bir daha geri dönmeyecek, ve onun tüm ardılları çukura batacak.

Ölü Deniz Parşömenleri

 

Edom Çölü

 

Yüzü ortaya çıktı ve ışığı engelledi.

"İşte buradasın!" dedi parlak bir ses. Güneş koyu renk buklelerin etrafında bir hale gibi parlıyordu.

"İşte buradayım." Hareket etmedim.

Elleri ve dizleri üzerinde kayarak üzerime e ğildi. "Belki de kalkma vakti gelmi ştir? Uzun zamandır oradasın." Başını kedi gibi bir tarafa do ğru eğdi.

"Sana ne ki?"

"Ben de seni arıyordum." "Kimsin sen?"

"Gel bakalım. Beni tanıyorsun Lilith."

Yüzü gölgeliydi, yüz hatlarını seçmek zordu. Omuzlarında güneş, katlanmış kanatlarının uçlarından yansıyordu. Ama tanıdığım meleklerden hiçbirine benzemiyordu. Ne Senoy'un gaddar yüzü, ne Sansenoy'un vah şi alnı, ne de Semangelof'un keskin, kurt gibi dişleri vardı. Ayağa kalkmama yardım etmesi için uzattığı kolu tuttum.

Hay ır, tamamen yabancıydı. Böyle bir yüzü kim nasıl unutabilir ki? Düz bir burun, bal gibi gözler, kare çenede da ğınık kirli sakal. Dolgun ve tanrısal dudaklarında belirgin, ilahi bir yay. O yüce, eşsiz güzellikte
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bir imgeydi.

"Neden beni arıyordun?"

"Biz dışlanmışlar birbirimize destek olmalıyız." Sırıttı. "Sen bir dışlanmış mısın?"

"İlk." Gururla çenesini kaldırdı.

Ona tekrar baktım. Bir tanıma titreşimi, daha fazlası değil.

"Beni hatırlayamıyorsan bile, mutlaka duymuşsundur. Benim," d i y e  göz kırptı, "Samael-Ölüm Meleği!" Kollarını çıplak vücudunun üzerinde kavu şturdu ve

 

Açıkçası muhteşem, göğüs.

Başımı salladım.

"Bak, sence buna gölgede devam edebilir miyiz?"

Güneşe karşı gözlerini kırpıştırdı ve daha önce fark etmediğim tek başına duran, yıpranmış bir selvi ağacına doğru başını salladı. Onu takip ettim. Dikenli gövdesi sırtımızı tırmalayacak şekilde ağaca dikildiğimizde elimi öptü.

"Özür dilerim," dedim. "Samael diye birini tan ımıyorum." Onun hevesli, köpek yavrusu gözlerini hayal kırıklığına uğratmak ne yazık.

"Lilith." İç çekti. "Benimle oynamayı bırak. Yüzyıllardır seni arıyorum. Şimdi seni buldum, beni tekrar geri çevirme ve seni yalnız sefaletinle baş başa bırakma."

"Yüzy ıllar mı?"

"    Amillenniumve   daha fazlası!Siz ve ben    için    bukonu-Cennet'ten ayr ıldığımızdan               beri."

Bu nasıl olabilir? Muhtemelen iki hafta. Belki üç. Ama yüzyıllar? "Bu nasıl doğru olabilir?"

"Zaman bizim için farkl ı işliyor, bunu biliyorsun değil mi? Bir göksel günde yüzlerce ölümlü y ılı geçebilir."

"Kaç göksel gün oldu?" "Oh, bir avuç."

"Peki kaç ölümlü y ılı?"

"Tanrım, Lilith, bilmiyorum. Küçük insanlar için skor tutmam." "O zaman ben şimdi... ölümsüz müyüm?"

"Sen de ben de." Göz kırptı. "Nasıl, neden?"

"Çünkü sen gittin. Tanrı'nın lanetinden kaçtın. "Toprağa

döneceksiniz" dedi. Tüm insanlık için. Ama senin için değil."

Di şlerimi yaladım. Memnuniyetin tadını aldım. "Beni hala lanetlemiyor olabilir mi?"

"Oh, deneyecek." Samael ışıltılı gözlerinin önünden bir tutam dağınık saçını savurdu. "Ama O yerel bir tanrı, çok az erişimi var. Bu dar bölgenin ötesinde çok az inanan ı var."
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Sözlerini düşündüm. Ayaklarımın altındaki tozu düşündüm. "O zaman söyle bana: Ben buraya geldi ğimden beri dünyada neler oldu?"

Yere düşmüş bir selvi parçasını aldı ve tüylü yapraklarını üst dudağına sürttü.

 

"Fazla değil," diye düşündü. "Adem Cennet'in dışındaki dünyada keder buldu. Toprağı işledi, ekinler kadar dikenler ve devedikenleri de çıkardı. Artık onun için büyülü bereket yoktu! Sadece tarlada çalışarak alnının teriyle yetiştirdiklerini yedi. Sonra da öldü."

"Öldü mü?" Kendime şaşırdım. Hissedebileceğim intikamın tatlılığı yoktu.

"Merak etme," dedi Samael. "İyi bir yaşa ulaştı. Dokuz yüz otuz."

Dokuz yüz otuz mu? Göksel zaman hakkında söylediklerine rağmen, bunu anlamamıştım. Etrafıma baktım. Sadece çöl ve kanyon, ayn ı kırmızı kum ve mavi gökyüzü, tıpkı daha önce olduğu gibi. Uzaktaki yeşil bir parıltı tek bir ağacı ele veriyordu. Bir dağ silsilesi par ıldıyordu, sıcakta pusluydu. Geldiğim zamankinden farklı değildi. İnsan yerleşimine ya da ilerlemesine dair hiçbir iz yoktu.

"Ve sen," dedi Samael. "Görüyorum ki karnının üzerinde sürünmekten, hayatının her günü toz yemekten vazgeçmişsin." Bunu görmezden geldim. "Ya Eve? Hâlâ yaşıyor mu?"

"Oh hay ır. Adam'dan önce öldü. Kim bilir kaç yaşındaydı. Kimse hat ırlamıyor. O sadece insanlığın annesiydi. Acıları kat kat arttı. Büyük acılar içinde yavrularını dünyaya getirdi."

"Bir anne mi? Çocuklar ı mı vardı?" Bu düşünce ateş gibi yaktı.

Samael yan yattı. Kanatlarını düzgünce arkasına sıkıştırmış ve başını rahatça bir dirseğine dayamıştı. Senoy, Sansenoy ve Semangelof'un Tanr ı'nın kiralık haydutları, vahşi ve çıplak olarak göklerde dolaştıkları günlerden beri meleklerin peştamal giymeye başladıklarını gözlemledim.

"Bunu seveceksin," diye gülümsedi. " İki oğulları vardı: bir çiftçi ve bir çoban. Babaları kadar hödük ve kibirliydiler. Sürekli kavga ederlermiş. Sonra çoban RAB'be daha iyi bir armağan sunmuş: sürüsünün ilk yavrusunu. Bu yüzden kardeşi onu öldürdü ve lanetlendi."

Samael kahkahalarla kükredi. Gerçekten de güldüğü zaman çok güzel oluyordu. Gözleri parlıyor, mükemmel fildişi dişleri parlıyordu. Her içten kahkahas ında göğsü dalgalanıyordu.

"Hay ır-" kendini toparladı ve üç parmağını kaldırdı. "Üç oğul. Daha sonra bir üçüncüsü oldu. Ve şimdi insan kabileleri onun, Seth'in

34

soyundan geliyor."

"Ondan," diye sordum, "peki kimin rahminden?"

 

"Rahim kimin umurunda," dedi Samael. "Bu yüzden burada değilim. İnsanoğlunun aile geçmişi hakkında sohbet etmek için bu kadar uzun süre seni aramadım."

Gözlerimi tuttu ve öfkeyle patladı. "Beni hatırlamadığına inanamıyorum! Seni bahçede izlerdim. O palyaçoyla, Adam'la. Onu terk etmene şaşmamalı. En başından beri yaratılışın zirvesindeydin. Asla aşılamadın, asla eşitlenemedin. O zamandan beri senin gibi bir kadın olmadı. Bunlar," diye el salladı uzaklara, keçi kılından çadırlarla dolu görünmeyen vadilere, geride bıraktığım sürülere ve çobanlara do ğru, "uysal ve sıkıcılar. Bu kadınları -ve bu arada erkekleri- benimle yatmaları için kandırmaktan sıkıldım, hem de çok sıkıldım. Çok çabuk ve çok korkunç yaşlanıyorlar. Bir gün zarif genç bakireler, ertesi gün tombik matronlar. Kıvrak gençler göbekli adamlara dönüşüyor. Sark ıyorlar ve sarkıyorlar, Lilith. Şişiyorlar."

Ayağıyla tembelce bacağımı okşadı, yüzünü büyük bir hayal kırıklığı kaplamıştı. "Ama şu haline bak. Hâlâ en güzel çağındasın. Güzelliğin asla solmayacak. Seni hiç unutmadım. Nasıl unutabilirim ki?"

Ayağı uyluğumun iç kısmına doğru ilerledi, ayak bileğimden belime doğru yumuşak bir yol izledi. "Meyven asma üzerinde asla solmayacak. Çiçeğin çürümeyecek ve düşmeyecek. İncirin sonsuza dek olgun ve çekici kalacak."

Ne demek istediğini anlatmak için bacaklarımın ayrıldığı yerde yanan yere bast ırdı. "Benimle gel Lilith. Birlikte ne güzel bir hayatımız olabilir. Ne oyunlar oynayacağız!"

Onun yakınlığı beni her türlü ölçünün ötesinde heyecanlandırdı. Erkek'i tanımayalı uzun zaman olmuştu ve bu gerçekten de kendi cinsiyetinin bir örneğiydi. Onu içime çektim. O misk ve ambrosia, bal ve ter gibiydi. Kanatları heyecanlı bir bekleyişle dalgalanıyor, peştamalı zirve yapıyordu.

Beni kulağımdan ayak parmağıma kadar öptü, cinsel organımda oyalandı, çok meşgul oldu. "Hayal et, Lilith!" Sesi şehvetle kürklenmişti. "Ne yücelikler

melek zinasına birlikte ulaşabilir miyiz? Sonsuza kadar!" Dürüst olmak

zorunda m ıyım?

Beni "Yaratılışın Zirvesi "nde yakaladı.
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Işık Olsun!

 

"Seni hatırlıyorum," diye iç geçirdim.

Gerçekten  de  onun  deyimiyle,  tam  orada,  selvi  ağacının  altında meleklerin    zinas ının    yüceliklerine    ulaşmıştık.    Göksel    tutku ölümlülerin  eri ş emeyeceğ i  yüksekliklere  yükselir.  Bir  erkeğin  ya  da kadının bilebileceğinden daha keskin, daha yüce ve göz kamaştırıcı bir şekilde kendinden geçmiştir. Kendimi orada ve o anda Samael'le geri dönülmez  bir şekilde  evlenmiş  buldum;  bedeninin,  dudaklarının üzerimdeki,  nefesimin  ve  ekmeğimin  amansız  zevkleri  bundan  sonra da devam etti.

"Seni  bir  kez  gördüm,"  dedim.  "Keçiboynuzu  a ğacında.  Seni  bir ku ş sandım. Ama ağlıyordun."

Samael altımda kaydı, kolunu oynattı. "Ağlamıyordum!" "Ağlıyordun."

Garip  olduğunu  düşünmüştüm.  Ama  o  yerde  her şey  tuhaftı. Yakışıklı,  sakallı  yüzüyle  ağlayan  bir  güvercin,  tohumsuz  büyüyen bu ğdaydan    ya    da    sonsuza    dek    meyve    veren    ama    asla tomurcuklanmayan elma ağaçlarından daha az ya da daha çok şaşırtıcı değildi.

"Gideceğimi  biliyordum,"  dedi  Samael.  "O'nun  benim  için geleceğini    biliyordum.    Seni    bir    daha    göremeyeceğimden korkuyordum."

"O neden sizin için geldi?"

"Oh,  her  zamanki gibi.  Sen  de  herkes  kadar  iyi  biliyor  olmalısın.  Ona meydan okudum." "Nasıl?"

Alacakaranlık  çöküyordu.  Uzakta,  dağların  tepeleri  parlıyordu. Batan  güneş  en  yüksek  tepede  yeşil  parlayan  bir  malakit  çizgisini ayd ınlatıyordu.  Akşam  yıldızı  -Asherah'ın  kendi  yıldızı- yükselirken titredi.

"Bu  uzun  bir  hikâye,"  dedi  Samael.  "Bilmek  istediğine  emin  misin?" Kolunun k ıvrımına yerleştim ve devam etmesi için onu teşvik ettim.
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"Başlangıçta,"  dedi,  "yalnızdım.  Dünya şekilsiz  ve  boşken,  gökler sağlamlaşmadan,  ufuk  sabitlenmeden  önce,  ben  suların  yüzündeki
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karanl ıktım.

"Say ılamayan çağlar boyunca, ölçülemeyen çağlar boyunca hiçbir şey değişmedi. Zamanın kendisi durdu. Sıkıntıyı hayal bile edemezsiniz! Sonra derinliklerden bir şey kıpırdadı. Kaya çatladı. Kaynayan buharlar yüzeye çıktı. Ateş ve suda dövülmüş, zıtlıklardan oluşmuş: aydınlık ve karanlıktan, sıcak ve soğuktan, ıslak ve kurudan bir şey ortaya çıktı. Bir Ruh bitkin bir halde suların üzerinde geziniyordu. Şekilsizlikten, madde birleşti. Yaratılışın Ruhu haykırdı: Işık olsun! Ve ışık oldu, benden ve benden koptu, bundan sonra sonsuza dek ayrı kaldı.

"Dünya yaratılırken izledim. Pınarlar fışkırırken ve dağlar yükselirken. Denizlerin sınırları belirlenirken ve yeryüzünün temelleri atılırken. Otların, ot veren tohumların ve meyve veren ağaçların yaratılışını gördüm. İlk canlılar geldi: gözle görülemeyen o en küçük yaşam formları. Sonra jöleler, süngerler, salyangozlar. Yeryüzünde hantal hantal yürüyen büyük kertenkeleleri gördüm. Daha sonra, hem gevi ş getiren temiz hem de tırnakları bölünmemiş kirli hayvanların gelişi. Kümes hayvanları, balinalar ve hareket eden her canlı. Sığırlar ve sürünen şeyler. Gök kubbenin üzerinde uçan kanatlı kuşlar. Sularda sürüyle ve bol miktarda bulunan soluksuz balıklar. Bundan uzun bir süre sonra ilk insanları gördüm. Seni değil." Elini koluma koydu. "Henüz değil. Onlar farklıydı. İnsandan çok maymuna benziyorlardı. Konu şmak yerine kükrüyor ve homurdanıyorlardı ama zamanla kendi tarzlarında yürümeye ve konuşmaya başladılar.

"Tüm bunlar olurken Ruh'un değişmesini ve dağılmasını izledim. İlk insanlar ortaya çıktıkça artık tarif edilemez değil, kişileştirilmişti. Sonsuz çeşitlilikte formlarda tezahür etti, aynı anda farklı yerlerde bir arada var oldu. Say ısız çağlar boyunca, bir Yaratıcı tasavvur eden her zihinde O, Yaratıcı'ydı. Ağır göğüslü, geniş kalçalı Her Şeyin Anası. İnsanlar yeni bir yaşam yaratmada bir babanın rolünü kavradıkça, O da eşler edindi: ilk erkek tanrılar, başlangıçta küçüktüler, sonra kıdemleri arttı. İnsan yaşamı ve deneyimleri ilerledikçe, O panteonlara doğru genişledi. Yeryüzünün tanrıçaları, gökyüzünün gök gürültüsü tanrıları, denizin parıldayan su ilahları olarak tezahür etti. Bilgeliğin, Doğanın ve Fesadın tanrısı oldu. Hafıza, Savaş ve Müzik'in ilahi özünden çağrıldı ve şekillendirildi.

 

Onlara ihtiyaç duyan insanlar tarafından ilk Yaratıcı Ruh. Zamana ve yere göre farklı doğaları ve nitelikleri vardı, erdemleri hizmet ettikleri insanlar ın ihtiyaçlarını karşıladıkça her biri değişen öneme sahipti.

"Cennet'te Ruh, Leydi Aşera ve Rab Yahve'nin içine yerleşti, ayrı
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ve e şittiler - henüz birbirlerinin boğazına sarılmamışlardı. Sizi ve Adem'i kendi suretlerinin aynasında yarattılar ve içinde yaşamanız için bir Cennet yarattılar. Siz yeni bir başlangıç olacaktınız. Yaratılışın zirvesi. Işığımın içimden sökülüp alınmasından bu yana ilk kez yalnız değildim."

Kendimi nefessiz hissediyordum, sanki evrenin uçsuz bucaksızlığında sersemlemiş gibiydim. Bildiğimi sandığım her şey zihnimin dönen çarkında devriliyordu. Cennet'ten ayrıldığımdan beri dünyanın Cennet'ten çok daha geniş olduğunu öğrenmiştim. Başka yerlerde insanlar ın yaşadığını ve geliştiğini. Ama Samael'in vahyinin muazzamlığı bir çekiç darbesi gibi çarptı. Âdem ve ben ilk olmadığımız gibi, Yahve de ilk değildi, hatta Kutsal Anne Aşera bile! Onlar da başka bir şeyden doğmuşlardı: Yaratılışın Ruhu topraktan do ğmuştu. İnsanlar nefes almadan önce ne kadar çok şey var olmuştu! Cennet ve bildiğim her şey, bu dünyanın sadece bir köşesiydi -Yaratılışın engin dokusunda bir iplik! Akıllara durgunluk veriyordu!

Samael şaşkınlığımı fark etti. "Daha bitirmedim." Çırpınan parmakları sırtıma vurdu. "Aslında, daha yeni başladım."

"Devam et. Bana meydan okuyuşunu anlat." Derin bir nefes aldı ve devam etti.

"Sen kadınlığa adım attıkça, senin için acı çektim. Seni istedim. Seninle sevindim. Seni arzuladım. Ama sen de benden uzak tutuldun ve bana sadece gözlemlemek kaldı. Adem'in cennetinizin doğal halini bozmasını izledim. Uyum bozuldu ve denge altüst oldu. Kendisine verilen her şeyi sömürmek, eşini kontrol etmek ve dünyasına hükmetmek için yola çıkarken.

"Beni ilk melek yapmışlardı. Karanlık olarak, Ölüm Meleği olarak yerimi almak bana yakışırdı. Bana biçilen rol buydu. O kutsal zamanda sizi haz ırlamak ve rahatlatmak için size ve Adem'e, yavrularınıza bakacaktım. Ama bundan çok önce kovuldum. Çünkü tüm melekler Adem'in önünde eğilmek zorunda bırakıldı. Sıradan bir insana boyun eğmeye zorlandılar. Senin önünde eğilirdim." Beni öptü. "Hiç şüphe yok. Ama o kibirli ve kaba adamın değil. Adam'ı benden üstün tutmak, hak etmediği ve kötü davrandığı bir kadının yanına koymak! Buna dayanamazd ım."

 

Bir selvi kozalağı aldı ve öfkeyle elden ele savurdu.

"Tanrı'yı aradım ve sordum: "Neden onu benden üstün tuttun? Buraya ilk ben geldim ama yine de Adem'i benden üstün tutuyorsun!" Bunun nas ıl olduğunu tahmin edebilirsiniz. Öfkeliydi Lilith, hem de çok öfkeliydi. Dudakları öfkeyle doluydu. Dili yakıcı bir ateş gibiydi.
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Fırtınalı bir yağmur, kör edici ışıklar, dolu taneleri, kükürt taşı, her şey vardı. Onun nasıl biri olduğunu bilirsiniz.

"Rütbemi düşürdü. İçinden ışığın doğduğu karanlık, hayal edebiliyor musunuz? Artık bir hiçtim. Herkes tarafından dışlanmış, dü şmüş bir melek." Selvi kozalağını ezdi ve parçalarını uzaklara fırlattı.

"Herkes tarafından değil." Dolgun dudaklarını öptüm. "Asherah senin adına konuşamaz mıydı? O karanlığı anlardı. Senin önemini biliyordu."

"Oh, bunun için çok geçti."

Yüzünün üzerinden bir gölge geçti. Gülümsemeyi başardı. "Ne demek istiyorsun?"

"Aptalca bir şey yaptım, sevgili Lil. Oldukça -aslında çok-kötü- bir tavsiyede bulundum."

"Ne yaptın sen?"

Yüzümdeki bir t u t a m  saçı üfledi. Nefesi bal ve şarap, tatlı ve güzel olan her şey gibi kokuyordu.

"Bir ağaç diktim."

 

Tanr ılar Gibi Olacaklar

 

"Anl ıyorum," dedim. "Belki de bir Bilgi ağacı?" Başını salladı. Muzip

bir gülümseme.

"Tatl ı ve çekici meyveleri olan, güzel kokulu, ilahi ve karşı konulmaz bir ağaç mı?"

"İşte bu!"

"İnsanı Bilge yapan bir ağaç mı? İyilik ve kötülük bilgisini ve diğer her şeyi bahşeder. Ölümlülere Bilgelik bahşeden. Asherah'ın armağanı, Her Şeyin Anası, Yaratılışın şekilsiz Ruhunun vücut bulmuş hali, Tüm Doğal Kanunların Koruyucusu?"

"Evet!" İki başparmağını da sırıtan yüzüne doğru salladı. "O bendim!"

"Neden kökünden sökmedi?"

"Yapamaz. Hala onun korumas ı altında." "Onu sana o mu verdi?"

"Tam olarak... değil."

"O zaman bunu nasıl buldun?" "Bana kızma, sevgili Lil..."

 

"Nereden buldun bunu?" Kaburgalarına vurdum. 39

Öksürdü ve yumruklarımı itti. "Şey. Şöyle oldu."
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"Bir  akşam  Eden'de  yürüyordum,"  dedi.  "Seni  her  zamanki  gibi mankafa  Adam'la  birlikte  zevk  içinde  eğlenirken  izliyordum.  Bu benim  için  bir  işkenceydi.  Yüreğim  daralmış  ve  yalnız  kalmış  bir halde yamaçtan yukarı, nehirlerin ayrıldığı yere doğru yürüdüm.

"Tepenin  zirvesine  yakın  bir  yerde,  yabani  adaçaylarının  yetiştiği çay ırda,  Onları  duydum. İlk  başta,  sadece  lirinin  berrak  telleri  üç notalı bir ses çıkarıyordu.

 

melodi.  Alçak  sesiyle  birlikte.  En  sevdiği şarkıyı  söylemesi  için  ona bask ı yapıyordu. Hani şu yıldızlar ve ayın suyun üzerinde olduğu şarkı. Kız sinirlenmişti, direniyordu. Onun liri bir kenara bıraktığını ve şöyle dediğini görecek kadar yaklaştım: 'Zamanı geldi, sevgili Kişi.

"'Kesinlikle  öyle,'  dedi  Adam.  Bir  hışırtı  ve  gülüşme  oldu,  sonra Kad ın  dedi  ki,  'Hayır,  bunun  zamanı  değil,  seni  azgın  yaşlı  Keçi. Çocuklarımıza en güzel hediyeleri verme zamanı' dedi.

"'Yine  mi  bu!'  Gürledi.  'Bu  hediyeler  onlar  için  değil.  Bizim  gibi tanrılar olmalarını mı istiyorsun? Her şeyi bilen ve Bilge?' "'Belki  de o  kadar akıllıca  değil.'  Gülümsedi.  Onun  gülümsemesini hatırlıyor musun Lilith?

Öğle güneşi kadar parlak." Aşağı baktı, hüzünlüydü.

"Her  neyse,"  diye  devam  etti  Samael.  "Dedi  ki:  'Büyümelerini görmeyeceksek  onları  neden  yaratalım? İlerlemek  ve  evet,  belki  de zamanla  Bizim  yerimize  geçmek  için. İyi,  denge  ve  uyum  içinde yaşamayı  seçmek  için.  Yeni  yaşamı  kendileri  doğurmak,  kendi çocuklarını  yaratmak,  eylemlerinin  bilincinde  olmak,  onlardan sorumlu olmak için. Onlar kendi tanrıları olacaklar, yargı ve mantıkla. Özgür iradeye sahip olacaklar.

"'Hazır  değiller,'  diye  homurdandı,  sonra  da  haykırdı:  'Asla  hazır olmayacaklar!

"'Sevgili  Kalbim.' Onun  bıyıklı  yanağını  okşadı.  'Bu  onların  doğuştan hakkı.

Hangi sevgi dolu ebeveyn zamanında kenara çekilmez ki?

"'Bu.  Geniş  göğsünü  işaret  etti,  sonra  lirini  kaptı  ve  gökyüzüne fırlattı.  Yükseldi,  parlayan  bir  iğne  ucu  kadar  geri  çekildi. İnsanlığın kaderinin değiştiği bir duraklama oldu. Başka olasılıkların dans ettiği yerde; farkl ı kaderler çiçek açtı. Sonra yerçekimi galip geldi. Lir yere dü ştü  ve  parçalandı,  kaplumbağa  kabuğu  onarılamayacak şekilde

 

kırıldı,  korno  tuşları  yarıldı,  teller  kıvrıldı  ve  kırıldı,  bir  daha  asla 40 çalınmadı.

"Hiçbir şey söylemedi, ama ayağa kalktı ve uzaklaştı. Cennet'in dışına, nehre doğru. Elbette onu takip ettim. Güneye, Fırat'ın söğütlü kıyılarına doğru gitti. Yaya olarak güvenli bir mesafeyi korudum. Ve çok geçmeden, takip edildiğini fark ettim."

"Kim taraf ından?"

"Tahmin et!" dedi Samael yüzünü buruşturarak. "Biri gaddar, biri çirkin, biri de kurt gibi."

Şu üçü! Huzurumun bozulduğu her yerde bulunurlar. "Peki sen ne yaptın?"

 

"Ne yapabilirdim ki? Benden bir tane, onlardan üç tane vardı ve Semangelof bildiğiniz gibi korkunç biri."

Semangelof'un sivriltilmiş dişlerini gösteren fena olmayan bir taklidini yapt ı ve ben güldüm. Samael devam etti. "Bir kayanın arkas ına saklanarak izledim. Onu aldılar. Ellerini ve ayaklarını kendirle bağladılar ve ağzını pis bir bezle kapattılar. Uyutmak için kediotuna batırılmış bir bezi burnuna tuttular. Sonra onu güneye uçurarak götürdüler."

Bunu beklemeliydim. Elbette, O'nun ortadan kaybolmasının kökeninde O vardı. "Peki Ağacı nasıl buldun?"

"Nereye gittiğini biliyordum. Ben sadece güzel bir yüz değilim, aşkım. Unutma, buraya ilk ben geldim. Bu sonradan görme tanrılardan çok önce. Bu insan çağıran tanrılardan herhangi biri tarif edilemez olanı etkilemeye cesaret etmeden önce. Bu yüzden onun nereden geldiğini biliyordum. Daha önce."

"Neyden önce?"

"Asherah'tan önce Lilith'ti. Devam edin! Tüm tanrıların güçlerini aldıkları yerel bir yer vardır - onları var eden insanlardan. O buralı ama Lilith değil. O çok daha yaşlı. O başka bir yerden, daha eski bir halkın haykırışıyla geldi. Sümer'deki Uruk'tan."

"Uruk mu?" Hiç duymamıştım.

"Medeniyetin beşiği. Cennet'in güneyi. Geniş Fırat ve güçlü Dicle arasında bir prenslik şehri. Melekler onu götürdüğünde oraya gidiyordu. Dahas ı, Uruk'ta tam olarak nereye gittiğini biliyordum. Meşhur bahçesine. Bunu duymuşsundur, değil mi?" Yapmam ıştım.

"Tanrılar adına, Lilith! Bilgi Ağacı'nın tadına bakmış biri olarak neredeyse hiçbir şey bilmiyorsun. Bu yüzden," dedi cehaletim kar şısında başını sallayarak, "ben de oraya gittim.

"Çok güzel bir şehir Lilith. Hiç görmemiş olman ne yazık. Cennet
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kadar yüksek geniş kapılar, aslanlar ve devasa sütunlarla çevrili girişini işaretler. İçerisi ise bir labirent. Evler, atölyeler ve ahırlar kireçtaşından tapınakları çevreler; tapınılan her tanrı için bir tane, her biri göğe yükselen kutsal bir ziggurat. Kanallar, güneşin altında parıldayarak hepsinin içinden geçiyor.

"Şehrin dışında, yüksek duvarlarla çevrili bir bahçe uzanıyor. Her iki büyük nehirden su getiren su kemerleri onu ele veriyor. İçeride, bir tanrının bahçesinden başka bir şeyle karıştırmak imkansızdır. Yaseminin ilahi kokusu havay ı kaplıyor, o kadar yoğun ki bıçakla kesebilirsiniz. İncirler ve hepsi

 

tatlı  şeyler bolca, her zaman olgun. Cennetindeki tanrıların bu numaras ını hatırlayacaksın Lil. Ve mücevherler - onları görmelisin! Carnelian meyveleri, lapis lazuli yaprakları, zümrüt ve inci taşıyan çalılar. Sizin rustik cennetinizi utandırır."

"Peki ya A ğaç?" Ona ısrar ettim. "Bana Ağaç'tan bahset."

"Bahçenin ortasında duruyordu. Görkemi taçlandırıyordu. Onu sulad ı. Onu güvende tutardı. Onu almaktan hoşlanmadım Lil. Tanrılardan çalmak iyi bir şey değildir. Ama o senindi. Asherah o meyveyi tatmanı engellemek için alındı. O senin mirasındı. Biliyorsun, senin için her şeyi yaparım. Bu yüzden onu çıkardım ve Cennet'e getirdim."

Hiç mantıklı gelmedi. "Ama O bana geldi ve ondan yememi söyledi. A ğaç dikilmeden önce O çoktan gitmişse bu nasıl mümkün olabilir?"

Samael gülümsedi. "O bendim. Fena değil, ha? Dönüşüm yeteneğine sahip tek kişinin sen olduğunu mu sanıyordun?"

O zaman öfkeliydim. Havva'y ı kandırdığım gibi kandırılmış olmanın gururu kırılmıştı. "Bunu bana neden daha önce söylemedin?"

"Çünkü sen rüzgârdaki duman gibisin! Önce kaç ıp gittin. Geri döndüğünü öğrendiğimde, çoktan İnsanlığın Düşüşü'ne neden olmuştun - bu arada, bunun senin işin olduğunu hemen anladım. Her yerinde senin parmak izlerin vard ı. Sonra yine gitmiştin. Sürünerek uzaklaştın," diye güldü. "O zamandan beri seni arıyorum. Şimdi seni buldum ve sana her şeyi anlattım. Tamamen güncelsin."

"Keşke bana söylemeseydin!" Bir çocuk gibi utanarak ağladım. "Bütün bunlar ı bilmem gerekirdi. O'nun gittiğini biliyordum. Sorgulamadıktan sonra anlayışımın ne faydası vardı? Onun ağacının verdiği bilgelikten nasıl yararlandım? Benim için boşa gitti."

"O ortadan kaybolana kadar meyveyi yemedin," diye işaret etti.

Ama kendime ac ıma duygusu içinde kayboldum. "Kendi küçük
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endişelerimle meşgul olarak nasıl devam ettim? Âdem'den intikamımı aldım; artık ölüp gitmiş bir ölümlüden. Kurtarılamayacak olan Havva'yı kurtarmak. Bunların hiçbirinin önemi yoktu."

"Kendine çok yükleniyorsun." Samael parmaklar ını benimkilerin arasından geçirdi. "Ölümlüler keyifli olabilir. Bir süreliğine dikkat dağıtıcı. Ama artık onları geride bırakmalısın. Sen bana aitsin." Beni kendine çekti.

"Peki sen bana ait misin?" diye sordum.

"Kesinlikle. Seni ilk gördüğümden beri istediğim tek şey sensin."

 

"O zaman gel." Onu ayağa kaldırdım. "Kaybedecek zamanımız yok."

"Nereye gidiyoruz?"

"Asherah' ı kurtarmak için tabii ki! Onu hak ettiği yere geri getirmek için. O zaman artık dışlanmayacağız. Sen ve ben, benim dü şmüş meleğim, Cennet'i yeniden kazanacağız!"

 

Cennet'e Dönü ş

 

"Aklımdaki bu değildi," dedi Samael, yanımda sendeleyerek ilerlerken. "Bir görev planlamamıştım."

Dikkat çekmekten korktu ğumuz için kanatlarımızı bir kenara bırakarak yürüyerek doğuya doğru yol aldık. Uzun zamandır içine çekildiğim vadinin ötesinde dünya değişmişti. Daha kalabalıktı: yamaçlarda dolaşan keçi sürüleri daha çoktu, çadırlar daha sağlamdı ve vadiler boyunca daha geniş bir alana yayılmıştı. Fırat'ın kıyısındaki bereketli topraklara yaklaştıkça alçak taş binalar, tozlu yolların birleştiği yerlerde kuyular, Adem'in ancak hayal edebileceği kanallarla sulanan arpa ve mısır tarlaları gördük.

"Kaçabilece ğimizi düşünmüştüm," dedi Samael. "Sonsuzluğun tad ını birlikte çıkarırız. Kaybettiğimiz zamanı telafi ederiz. Bin yıl; bu çok fazla kay ıp zaman demek."

"Evet, evet. Yapacağız. Bu büyük yanlış düzeltildikten sonra. Hak ettiğimiz yere geri döndüğümüzde. Bunu onun yanına bırakamayız."

"Neden umursuyorsun ki? Her yere gidebiliriz. Onu bir daha asla görmek zorunda kalmay ız. İnananlarının ötesinde bir gücü yok.
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Harappa'ya  gidebiliriz- oray ı  çok  seversin.  Modern  yaşamın  en  son noktas ı. İndus'ta  avlanır,  antilop  avlar,  lüks  içinde  yaşardık.  Ya  da Caphtor'a, Dicte'nin adasına ve Knossos'taki parlayan saraya giderdik. Görmelisin  Lilith.  Nasıl  yaşanacağını  biliyorlar! İçmek,  dans  etmek, sevmek ve ziyafet çekmek. Bir yatakta uyuyabilirsin Lilith, dü şünsene! Artık  taşlı  zeminde  uzanmak yok.  Her  gün  temiz  çarşaflar,  saçlarını koklamak için parfümlü yağ."

"O beni seçti,  Samael. Bana diğerlerinden  daha  fazla  Bilgelik bahşedilecekti.  Onu  nasıl  hayal  kırıklığına  uğratabilirim?  Kendi Annemi! Benim yüzümden al ındı ve kim bilir nereye sürüldü. Onu ben bulmazsam, kim bulacak?"

"Ama-"

"Ve O'nun yokluğunda, doğa kanunlarını çiğnedi. Kadını erkeğin boyunduruğu altına sokun! Tamamen erkeklerin emrettiği ve yönettiği bir dünyaya ne olacak?

 

Erkekler mi? O geri getirilmeli!"

İç çekti. "Peki planın nedir? Eden'a gittiğimizi fark etmeden edemiyorum. Oradan nefret etti ğimi biliyorsun."

"Melekler orada. Ya da en az ından oradaydılar. Onları en son orada gördüm. Onun nerede olduğunu biliyorlar."

"Bize söylemeleri pek olası değil."

"Hay ır. Biraz hile gerekecek. İşte burada sen devreye giriyorsun."
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Cennet  tamamen  değişmişti.  Yabani  otlarla  ilgilenecek  insan  eli olmadığından,  Bahçe  aşırı  büyümüştü.  Yollar  gitmişti.  Güllerim  için, çuha  çiçeği  ve  menekşenin  asma  yapraklı  halısı  için, şimdi  acı çalılarla boğulmuş olan akşam yasemininin tatlı kokusu için ağladım.

Havuz kurumuştu. Yıllar  içinde,  onu besleyen nehir doğuya doğru yön değiştirmişti. Çiftçilik yaptığımız tarlalar vahşi doğaya dönmüştü. Kan  kırmızısı  gelincikler  ve  altın  sarısı  civanperçemi  arpaların arasında  salınıyordu.  Kulübemizden  geriye  hiçbir şey  kalmamıştı, kalaslar bin y ıl boyunca çürüyüp malç haline gelmişti.

Buradaki  hayatlar ımızdan  geriye  sadece  bir  kalıntı  kalmıştı;  bakır bir  kâsenin  parlayan  kıvrımı  topuğuma  takıldı.  Onu  topraktan çıkardım ve kabuk bağlamış çamuru sildim. Adam bunu, aklını ve tüm metal  işleme  becerilerini  hayali  savaşlar  için  silah  yapmaya yöneltmeden önce yapmıştı. Kenarına karmaşık bir yuvarlanma deseni kazımıştı. Ortasında bir kadın resmi vardı.

-Saçları  dalgalanan  ben,  bir  ağacın  altında  sakin  düşüncelerle
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oturuyorum.

Bu  beni  derin  bir  melankoliye  sürükledi.  Beni  bir  zamanlar sevmişti.  Böyle  devam  etseydik,  birbirimizden  zevk  alsaydık  her şey ne  kadar  farklı  olabilirdi?  Ben  bir  anne  olurdum.  Anne  olurdum. Uyumlu Havva değil, tüm insanlığın annesi cesur Lilith.

Dikenleri  ve  çal ıları  aşarak  Hayat  Ağacı'nın  bulunduğu  koruluğu gördük.  Hala  orada  olduklarını  görünce  nefesim  kesildi;  Senoy, Sansenoy  ve  Semangelof,  görkemli  hurma  ağacının  pullu  gövdesi etrafında  askeri  bir hassasiyetle  geçit  töreni  yapıyorlardı.  Ayaklarının dibinde,  Adem'in  bronz  bıçağı  -kararmış,  artık  parlak  değil  ama dimdik- hâlâ toprağa saplanmıştı.

"Planı hatırlıyor musun?" Fısıldadım. Samael başını salladı.
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Samael  koruya  do ğudan  girdi,  boş  boş  oyalanıyordu.  "İyi  misiniz

beyler?" Hep birlikte döndüler.

"Sen!"  diye  öfkelendi  Semangelof.  "Burada  ne  arıyorsun,  iğrenç dışlanmış, kirlenmiş kişi?"

"Oh,  duymadınız  mı?  Geri  döndüm.  Cennetin  kapılarına  bir  kez daha kabul edildim." Eğildi.

Melekler dönüp kendi aralar ında mırıldandılar.

"Ama  belki  de  bilmiyordun."  Samael  tırnaklarının  altındaki  kiri inceledi. "Bir süredir O'ndan haber aldığından şüpheliyim. Biraz sessiz kaldı,  değil  mi?  Belki  de  bu  yüzden  sana  bu  işi  vermedi,  bir  ağacı kimseden korumak için. Seni yoldan uzak tutmak için."

"Bu  sıradan  bir  iş  değil!"  diye  bağırdı  Şenoy.  "Meyvesini  yiyip sonsuza  dek  yaşamasınlar  diye  Hayat  Ağacı'nı insan  ellerinden koruyoruz!"

"Evet, doğru," diye alay etti Samael. "Peki son bin yılda kaç insan onu aramaya geldi?"

"Milenyum  mu?"  diye  cüret  etti  Sansenoy,  parmakları  dağınık saçlar ına gitti. "Gerçekten o kadar uzun zaman oldu mu?"

"Biz  O'nun  güvenilir  elçileriyiz!"  diye  h ırladı  Semangelof.  "Tüm işlerini gerçekleştirmek için bize gelir."

"Art ık  değil," dedi  Samael.  "Geçen  sefer  yarattığın  karmaşadan  sonra olmaz.

Bu yüzden tekrar destekliyorum."

"Ne karmaşası?" Şenoy'un kanatları kıllandı.

"Hadi  ama,"  dedi  Samael.  "Bunu  gerçek  dünyada  hepimiz biliyoruz.  Cennetin  Kraliçesini  nasıl  çaldığınızı.  Onu  nasıl  yaralayıp dövdü ğünü.  Ona  ilaç  verip  uzaklara  götürdünüz  ve  onu  tüm
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çocuklarından uzaklara hapsettiniz. Yazıklar olsun size!"

"Bunu  sana  kim  söyledi?"  diye  hırladı  Sansenoy.  Ama  çok gergindi. Parmakları rüzgârdaki sazlar gibi dalgalanıyordu. "Bunu  herkes  biliyor."  Samael  omuz  silkti.  "Hapishanesinden kaçtığından beri." "Kaçtı mı?" Şenoy'un elleri telaşla yanaklarına gitti.

"Ah  evet," dedi  Samael.  "Ve  söylentilere  göre  -tabii  ki  onu  henüz kendim  görmedim,  bunu  sadece  Lord  Enki'nin  habercisi  iki  yüzlü Isimud'dan duydum-"

"Bize sahte tanr ılardan bahsetme!" diye bağırdı Semangelof.

Samael  itirazını  eliyle  savuşturdu.  "Ve  Isimud  bana  onun öfkeden kudurduğunu söyledi - kesinlikle öfkeden  kudurmuş!

 

Onu  götürdü  ve şu  anda  öfkeli,  kılıçlı  yandaşlarından  oluşan  ve giderek büyüyen bir orduyla onu arıyor."

"Bu  mümkün  değil!"  diye  bağırdı  Sansenoy.  "Kız  kardeşi  buna  izin vermez!"

Semangelof  uyarıcı  bir  bakış  fırlattı  ve  onu  susturmak  için  elini uzattı.  "Bu  doğru  değil,"  dedi  soğukkanlılıkla.  "Neden  bahsettiğini bilmiyoruz. Defol git, kötülük meleği, tüm kötülüklerin seçkini!"

"Haklısın  o  zaman!"  Samael  onların şaşkınlık  ve  hayretleri arasında esip geçti. "Cheerio!"
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Melekleri büyük bir kargaşa içinde bıraktık, kalıp ağacı mı koruyacakları yoksa kaybedecek zamanları olmadan saklanmak için mi kaçacakları konusunda tartışıyorlardı.

"Bu ilginçti," dedi Samael, Cennet'in d ışına açılan gıcırdayan, paslı kapıdan geçerken.

"Çok aydınlatıcı. Bir kız kardeşi olduğunu biliyor muydun?" Başını salladı.

"Merak uyandırıcı," diye düşündüm. "Aydınlatıcı!" dedi Samael.

Yüzümüzü  güneye  döndük  ve  ölüm  getiren  zakkumlarla  kaplı patikadan  aşağıya  doğ ru ilerledik.  Adem  ve  Havva'nın  bin  yıl  önce yürüdü ğü aynı utanç yolundan.

 

Ay' ın Kızı
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Samael bana cevabın Uruk'ta bulunacağını söyledi; Asherah'ın deltanın sulu bereketinden ilk kez ortaya çıktığı eski tanrılar diyarında. Ve göz kırptı, bize yardım edecek kişiyi tanıyordu.

Beyaz  duvarl ı  Mari'nin  dışında şarap  yükleyen  bir  tüccardan çalınan  kase şeklindeki  kupharla  hızla  akan  Fırat'a  açıldık. İsteksiz yolcumuz olan bir katır çoktan binmişti.

Tekneden gördüğümüz ışıltılı şehirleri anlatayım mı? Uzak

düzlüklerde atlarının üzerinde toz fırtınalarını döven göçebeleri mi?

Hay ır, benim hikâyem uzun ve zaman kısa. Hikayemde sadece bir kez

oyalanaca ğım: öğlen sıcağından korunmak için sazların arasına

demirledi ğimiz Babil'de. Orada, sivrisineklerin çılgınca saldırısına

uğ ramışken, inşa halinde bir kule gördük; yerçekimine ve akla meydan

okuyarak gökyüzüne doğru kat kat yükselen bir ziggurat. İşçiler yeni

pişirilmiş tuğlaları dik rampalardan yukarı taşıyan karıncalar gibi

çalışıyordu. "Bu asla uzun sürmeyecek," diye gözlemledi Samael. Bir

ba şka kavanozun kapağını açtı.

Tüccarın şarabını  içtik  ve  katırın  uçuşan  kuyruğundan  kaçarak, teknenin kucağında, sallanan krampında arkamıza yaslandık.
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Prenslik şehri Uruk'a vardığımızda şafak sökmüştü. Nehir kenarındaki bataklıklardan şehrin  surları  parıldayan  pembe  renkte  yükseliyordu. Limanda  bir  tüccar  ordusu,  sazlıkların  arasında  ters  dönmüş kaplumbağalar  gibi  sallanan  kuparalardan şarap,  bal,  hurma  ve  yağ bo şaltıyordu.

Şaraptan  kalanları  katırın  yüküne  aktardık  ve  kalabalığı  şehre açılan büyük ahşap kapılara kadar takip ettik. İçeride Samael beni bir ara  sokağa  soktu.  Beni,  kadınların  alçak ışıkta  dokuma  tezgâhlarında dokuma  yaptıkları  karanlık  odalara  açılan  kapılardan  geçirdi. Pencereleri geçtim.

 

kedilerin  serin  taşların  üzerinde  aylaklık  ettiği  çıkıntılar.  Bir  köşede, insanlarla dolu geniş bir meydana döndük. Pazar günüydü. Bıldırcınlar kalabalık  kafeslerden ıslık  çalıyordu.  Bir  köpek  kasaptan  çaldığı  bir hurdayla  koşarak  yanımızdan  geçti.  Cennet  gibi  pişirme  kokusu gözümü meydanın bir tarafını kaplayan geniş ortak fırınlara çekti.

"İşte orada!" Samael fırınların yanında yükselen geniş basamakları işaret etti. "İşte tapınak."

47

Sanki ba şka bir dünyaya adım atmış gibiydik: şehir içinde bir şehir. Yerleşkenin  merkezinde,  alçak,  kireçtaşı  binalar  ve  gölgeli  avlularla çevrili  muazzam  bir  ziggurat  yükseliyordu.  Her  yerde  görevliler parlayan  mermer  kaldırım  taşlarını  süpürüyordu.  Görünmeyen  bir yerden  bir  davul  sesi  ve şarkı  söyleyen  bir  kadın  geliyordu.  Tüm bunların üzerinde leylak kokusu tütüyordu.

Samael tam olarak nereye gideceğimizi biliyordu: adak getiren bir dizi    tap ınmacının    yanından,    çömlekçilerin    ve    kumaşçıların atölyelerinden  geçerek  büyük  bir  depoya  girdik.  Tahıl  piramitleri tepemizde  yükseliyordu.  Nar,  incir,  ceviz  ve  badem  dolu  fıçılar, mercimek,  nohut  ve  fasulye  çuvalları  duvarlara  dizilmişti.  Hiç  bu kadar  bolluk  görmemiştim!  Beş  bin  kişilik  bir şehir,  tüm  hayatını böyle erzaklarla geçirebilir ve açlık nedir bilmezdi.

Katırı  bir  sepet  salatalıkta  otlaması  için  yönlendirdim.  Mari'den buraya  gelirken  ondan  ho şlanmaya  başlamıştım.  Cehaletiyle  bana başka bir cahil hayvanı hatırlatıyordu: Bilgelik yerine İlerlemeyi seven Adem'i.

Yiyecek  dağlarının  arasındaki  patikalardan  sürünerek  diğer taraftaki  bir  kap ıya ulaştık.  Alev  alev  yanan  meşaleler,  yerin  çok altındaki  tünellerden  oluşan  alçak  koridorları  aydınlatıyordu. "Hizmetkârların  girişini  kullanmam  konusunda ısrar  ediyor,"  dedi Samael göz kırparak. "Oldukça hoşuma gitti."

Koridor düzle şti, sonra daha geniş, daha aydınlık salonlara ayrılan çatallardan geçerek yükseldi. Bir labirent gibi kıvrılıp dönüyordu. Çok geçmeden  düz  duvarlar  yerini  fresklerle  süslenmiş  boyalı  sıvalara bıraktı.  Samael  kalın  sedir  ağacından  bir  kapıya  vurdu.  Kapı  sessiz menteşeler üzerinde geri döndü ve beni sandal ağacı tütsüleriyle dolu bir odaya götürdü.
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Bize doğru yürüdü, dumanın içinde katılaştı. Uzun boyluydu ve fildişi taraklarla  tutturulmuş  büyük  sarmallar  halinde  başına  dökülen  saçları yüzünden daha da uzun görünüyordu.

 

Sırtında,  yağlı  ve  parfümlü  bukleler  halinde  beline  kadar  uzanıyordu. Lapis  lazuli  pigmentiyle  boyanmış,  kirpikleri  sürmeyle  kaplı  gözleri şaşırtıcıydı.  Binlerce  minik  inciyle  kaplanmış  elbisesi  göz kamaştırıyordu. Onun önünde eridim. O muhteşemdi.

"Sam-ael."  Alçak  bir  ses,  okyanus  dalgaları  gibi.  Onun  yanağını ok şadı. "Kalbimin fırtınası, seni nasıl da özledim. Ne giymişsin böyle? Bir dilenciye benziyorsun. Bana ne getirdin? Güzel bir köle mi?" Beni
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ilgisizlikle bir aşağı bir yukarı süzdü.

"Rahibe!" Onu dudaklarından öptü ve sıkıca sarıldı. "Şarabın var mı? Susuz bir yolculuk oldu."

Bir görevliye el çırptı ve bizi ipek minderlerle döşenmiş bir divana götürerek Samael'i yanına oturttu. Elinde devekuşu tüylü bir yelpaze taşıyan bir çocuk hemen omzuna atıldı. Samael'i kucaklayıp alnından ve yanaklarından öperken bir kahkaha attım. Bir fino köpeğine benziyordu.

"Köle oturabilir." Bana doğru bir el salladı. "Nerelerdeydin meleğim?"

Öksürdü. "O köle değil." Kadının elini uyluğunun iç kısmından kaldırdı. "Bu Lilith. Eskiden Adem'in eşiydi. Leydi Asherah ve Rab Yahweh'in çocuğu."

Safran rengi elbiseler giymi ş genç bir kız masanın üzerine bir testi şarap ve ballı kekler koydu. Gözlerini yere indirerek geriye doğru çekildi.

Rahibe içki doldurdu ve bir kutsama m ırıldandı. Bir pasta kırdı. "Kaç kere, Samael? Senin Aşera'n ve Yahova'n benim için küfürden başka bir şey değil."

Bir kanepenin kenarına oturmaya cesaret ettim. Güç almak için parmaklarımı güneşten ağarmış yünlere daldırdım. Söylemeye cesaret ettim: "Kutsal Ana Aşera'nın bir zamanlar Uruk'un tanrıçası olduğuna inanıyoruz leydim."

Güldü. "Yanılıyorsunuz. Tanrılarımız bu en güzel ve en önde gelen şehri terk etmezler. Burada en zengin haraçları, her dilden duaları alırlar. Gece gündüz her saat zevkleri için tütsüler yakılır. Yeni ayda kurban edilen en saf beyaz bo ğa danasının kanı onların onuru için dökülür."

"Tanrılar çağrıldıkları yere giderler, Rahibe." Samael ikinci şarap kadehini de devirdi. "Uruk halkından bazıları buradan uzaklaştıysa, Tanrı da onlarla birlikte gitmiş olamaz mı?"

 

Ayağa kalktım ve kavernöz odanın etrafında yürüdüm. Kapının yan ında bahar çiğdemleri gibi sıralanmış sarı cüppeli kızlar onun emrini bekliyordu. Keten rulolar, kaplar ve ince boyunlu vazolar odanın ortasındaki gömme banyoyu çevreliyordu. Nefis bir kaymaktaşı kavanozu elime aldım ve kokusunu içime çektim. Değerli nard yağı, do ğudan dipsiz fersahlar boyunca deveyle taşınmıştı. Onu cübbemin bir kıvrımına yerleştirdim.

"Mesele şu ki," dedim, "O gitti. O kayıp."

"Bana ne bundan?" Rahibe Samael'e olan ilgisini kaybetmişti ve
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elinde şarap, dolgun bir mindere yaslanarak arkasına yaslandı.

"Onu götürenler kız kardeşinin yanında olduğunu söylediler," dedi. "Dü şündüm de, belki kız kardeşinin nerede olabileceğini biliyorsundur?"

Rahibe şarabını bitirdi. "Sana bu Asherah'ı tanımadığımı söylemiştim!" Zarif kadehi odanın bir ucundan diğerine fırlattı ve kadeh binlerce parçaya ayrıldı. Bir kız parçaları süpürmek için ileri atıldı.

"Cehaletimi bağışlayın leydim," diye başımı eğdim, "ben sadece bir yabancıyım.

Söyle bana, kime tapıyorsun?"

"Gerçekten nerede oldu ğunu bilmiyor musun, çocuk? Burası Uruk'taki Ay Tapınağı. Ay Tanrısı Nanna ve Ay Tanrıçası Ningal için kutsald ır. Ben baş rahibeyim."

Odanın köşesindeki alçak bir masada, oymalı bir tablet kutusu açık duruyordu. Fildişi bir kılıftan styluslar dökülüyordu. Bir tanesi, sanki biz içeri girdiğimizde bir kenara koymuş gibi yarı işaretli bir tabletin üzerinde duruyordu.

"Bana hanımın Ningal'den bahset."

Rahibe iç çekti. "O Büyük Hanımefendi. Ningikuga ve su tanrısı Enki'nin kızı. Güneş tanrısı Utu'nun annesi." Boğazına bir kesik gibi taktığı kan kırmızısı akik kolyesiyle oynadı. "Su ile kara arasındaki bo şlukta yaşar. Kehanetlerde bulunabilmem için bana rüyalar gönderir."

"K ız kardeşi var mı?"

Sönük bir bakışla karşılık verdi. "Hayır." "Peki Ningikuga?"

"Sazlıkların tanrıçası, An'ın kızı, göğün efendisi ve Nammu, tüm tanrıların anası." Gözlerimin içine baktı. "Birçok kız kardeş."

"Yazıyor musun?" Masay ı işaret ettim.

Kendini toparladı ve ilerleyerek masada yanımda d u r d u . "Dualar yazıyorum. Tanrılara ilahiler, krallığın her yerinde söylenecek

 

Sümer'in."

"Bu kim?" Alçak masanın üzerindeki duvara yerleştirilmiş taş oymay ı gösterdim. Sırtında kanatları olan çıplak bir kadın, muhteşem bir yüz ifadesi. Dişi leoparlarla çevrili bir ağacın önünde duruyordu. Tacında akşam yıldızı parlıyordu.

Rahibenin yüzü kızardı. Dağınık tabletlerini topladı ve kalemleri kılıflarına geri koydu. Samael'e döndü. "Bu ne cüret! Aşıklarını buraya getirip beni sıradan bir fahişeymişim gibi sorgulayamazsın! Lanet olsun sana! Sadece gölgeler içinde yaşa!"
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Ayağa kalktı ve onu kollarıyla sardı. "Sevgili kalbim. Önemli olmasaydı sormazdım."

Onu öperken görmek umurumda değildi. Yakışıklı bir çift olmu şlardı. "Gel Samael," diye ısrar ettim. "Bu bir hataydı, o yardım etmeyecek."

Alnına bir öpücük kondurarak ayrıldı ve yalvaran gözlerini taş oymaya dikti.

Kad ın yumuşadı. "İnanna," dedi. "Nanna ve Ningal'in en büyük çocuğu.

Cennetin Kraliçesi. Dünyanın dört bir yanının Leydisi."

Cennetin Kraliçesi mi? Kalbim küt küt atmaya başladı.

"Leydim," diye nefes aldı, Samael'in ötesine, oyulmuş kabartmaya bakıyordu. Sesi, buğdayın içinden geçen rüzgâr gibi içimde dalgalandı.

 

"Ayın kızı, Cennette emzirilen,

yeryüzünde olgunlaştı."

 

O zaman bu bizim Asherah'ımız mıydı? Gerçekten burada, Uruk'ta mı ortaya çıkmıştı?

 

"Gökyüzünde daire çiziyorsun,

Sen yeryüzünü kuşatırsın. Sen suları yükseltirsin Rüzgarlar ı serbest bırakıyorsun.

Selam sana, Yüce Leydi, parlayan, yüce!

Eski, çok eski tanrıların güçlerini kullanıyorsunuz."

 

Akl ıma bir görüntü geldi. Çağlar boyunca dağılan, farklı biçimlere ve kılıklara bürünen, o aslın her zaman yeni tezahürleri olan ilahlar,

 

kadim Yaratılış Ruhu. İnanna, Aşera'ydı. Her ikisi de zamanın şafağında suların üzerinde gezinen Yaratıcı'ydı.

Samael ve ben birbirimize baktık. Rahibe kendinden geçmiş, tamamen kaybolmuştu.

"Ve o-" diye ba şladım ama bitirmeme izin vermedi.

"Evet, evet!" diye tersledi. "Onun bir kız kardeşi var. Ereşkigal, Yeraltı Dünyası Kraliçesi."

 

İlahi Bahçe
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Katır  onu  bıraktığımız  yerde,  tapınağın  geniş  ambarında  mutlu  bir şekilde  bekliyordu.  Ona  erzak  yükledik,  yükündeki şarabı  keçi  derisi, peynir,  meyve  ve  zeytinyağıyla  değiştirdik.  Onu  kalabalık şehre  geri götürdük.

Sarıklı  tüccarlar  aşırı  yüklü  eşeklere  binerek  pazar  yerine  doğru ilerliyordu.  Elinde  değnek  tutan  bir çocuğun  önderliğindeki  ince  keçi sürüsü yanımızdan geçip gitti. Bir arabanın geçmesine izin vermek için kendimizi duvara sıkıştırdık, cılız, öfkeli bir şeydi, ardında mayalı bira kokusu b ırakıyordu.

Batıdan  girdiğimiz  kapılar  kadar  geniş  ve  yüksek  olan  doğu kapılarında, gelenlerin dalgalarının durulmasını bekledik.

"Beni  A şera'nın  bahçesine  götür,"  diye  yalvardım  Samael'e.  "Onu görmek istiyorum. E ğer rahiben haklıysa, yolumuzun üzerinde."

"O  benim  rahibem  değil!  Ve  verdiği  talimatlar  kesin  değildi. Yeraltı Dünyası'na giden yolu işaretleyen dağı bulmalıyız."

Dışarıdaki  kalabalıkta  bir  kavga  alevlendi;  sert  darbelerin  ve körüklerin  sesi  içeriye  kadar  ulaştı.  Birbirlerine  saldırdıklarında, kapıları sıkıştıran yolcuların akışı durdu ve biz de içeri daldık.

"Doğuda  olduğunu  söyledi." Ama  o  tarafa  bakınca  dağlardan  eser yoktu. Sadece bataklık ve uçsuz bucaksız kahverengi bir ova vardı. Şu anda bile, öğleden sonraki puslu havada, yolcular durmaksızın Uruk'a do ğru akıyordu.

Sanki dağların görünmesini istiyormuş gibi baktı. Omuzları çöktü. Teslim  oldu.  "Ama  uzun  süre  kalamay ız.  "O  serseriler  Asherah'ın kaçtığı  konusunda  yalan  söylediğ imi  öğrendiklerinde  peşimize dü şecekler."
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Sazlık  bataklıklar  boyunca  uzanan  bir  patikada,  ikimizin  de artık  ona Adam  dedi ği  isteksiz  katıra  önderlik  ederek  yola  koyulduk.  Çantası Ereşkigal'in  acımasız  sarayına  girebilmek  için  rahibeden  aldığı hediyelerle doluydu.

Uruk'un  mermer  zigguratları  arkamızda  kaldıktan  iki  saat  sonra, ovadan  yükselen  yüksek  duvarlı  bir  kaleye  geldik.  Güneye  doğru yolculuğumuz sırasında nehirden gördüğümüz şehirlerin aksine, burası savunmasızdı.  Korkuluklarında  ne  okçular  ne  de  kılıçlılar  geçit yap ıyordu.  Tek  bir  girişi  vardı:  aslan  ağzına  yerleştirilmiş  büyük  bir bronz kulpu  olan  sağlam  bir  akçaağaç  kapı. İki  taş  kanal  doğudan ve
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batıdan su getiriyor, duvardaki dar aralıklardan bahçeye akıyordu. Kap ı kilitliydi. Adem'i büyük kapı halkasına bağladık, kanatlarımızı açtık ve duvarın üzerinden uçtuk.

İçeride bulduklarımızı anlatmak bana acı veriyor. İncir, hurma ve zeytin ağaçlarının gövdeleri kesildikleri yerde yatıyor, kütükleri sanki bir çılgınlık içinde kesilmişti. Her gül koparılmış ve ayaklar altında çiğnenmişti. Boğa başı  şeklinde oyulmuş bir çeşme parçalanmış, fildişi boynuzları toz haline getirilmişti. Kayısılar, hurmalar, altın elmalar yerde çürüyordu. Mücevherler bile şiddetten kaçamamıştı: akik meyveleri, lapis yaprakları parçalanmış ve toprağa gömülmüştü, tek bir güvercin grisi tüyü parçalarının arasında ezilmişti. Yüzyıllar boyunca özenle eğitilmiş ve budanmış bir asma, parçalara ayrılmış, meyveleri ezilmiş, yerde iç organlar gibi mor parlıyordu.

"Biliyorlar." Samael yıkıma baktı. "Bu da demek oluyor ki bizden öndeler. Gitmeliyiz, Lilith-şimdi!"

Yerden lekesiz bir gül topladım. Filistin pembesi. Sarhoş edici kokusunu içime çektim. Cennet'te bakt ığım güllerin aynı güçlü kokusu, ayn ı narin sarı organları.

"Ama neden, Samael? Neden O'ndan bu kadar nefret ediyorlar?"

"Ondan nefret etmiyorlar." Endi şeyle omzunun üzerinden baktı. "Sadece O'nu silmek istiyorlar. Onun yaptığı her şeyi yok edecekler, beslediği her şeyi öldürecekler. Yalan söyleyecekler, eserlerini örtbas edecekler, adını tüm kayıtlardan silecekler. Sanki hiç burada olmamış gibi olacak."

"Bu O'nun işi. Nasıl yapabilir? O hala onun karısıydı!"

Samael parma ğını genç bir meşe ağacının dalına tutunmuş bir arı kovanından geriye kalanlara daldırdı. "Artık yok. Tek başına gitti."

Parmağındaki balı yaladı ve bana ikram etti. Kekik ve lavanta tad ındaydı, tanrıların nektarı. Kesilmiş gül fidanının üzerinde kalçalar vardı.

 

benden önce. Tekrar dikmek için buradan bir şeyler kurtarmayı umarak onları topladım.

Kesilmiş bir zeytin ağacının yanından geçerken, vandalların ağaç gövdesine baş harflerini ka z ıdı k l a r ını gördüm: etteki yaralar gibi kesilmiş, birbirine kenetlenmiş üç aynı harf.
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Yeni Bir Cennet

 

O intikamcı melekler şimdi neredeydiler?

Doğuya, güçlü nehirler arasındaki tarlalara doğru ilerlerken, tarlalarda yüksek ve altın rengi büyüyen mısır saplarının arasında onlar ı izledik. Toprak yerini bataklığa bıraktığında, sazlıklardaki turna yuvalarının arasında gri kanatlarını ve öfkeli yüzlerini aradık.

Ve O neredeydi - talihsizliklerimin yazarı, beni reddeden, kendi itaatimi reddettiğim için bana sırt çeviren sevgisiz Baba neredeydi?

Cennet'ten ayrıldığından beri O'nu hiç görmemiştim. Kirletilmiş bahçe olmasaydı, O'nu, karısına ihanet ettiği ve kendi çocuklarını lanetlediği güne pişmanlık duyarak, yabani otların harap ettiği Cennet'te yalnız ve güçsüz olarak hayal edebilirdim.

Bu benim hatam mıydı? Havva'ya meyveyi hiç sunmamış olsaydım, o ve Adem bozulmadan, sürgün edilmeden, lanetlenmeden yaşayacaklar mıydı?

Hay ır, Samael beni teselli etti. Suç çoktan işlenmişti. Asherah gasp etti. Ben -eşit kadın- öfkelendim. Tüm uyum ve denge kayboldu. İnsanoğlunu Annelerinin Bilgelik ve özgür irade armağanlarından mahrum bırakma komplosu, gevşemiş bir palamar halatı gibi çoktan çözülmü ştü.

Batakl ıkta ince yapılı maşoofla ilerliyorduk, Adam arkada itaatkâr bir şekilde tünemişti. Tüylü, fırçalı sazlıkların arasından ilerlerken, Cennet'te başka neyin reddedildiğini anlamaya başladım: görkemli gerçeklik. Çünkü bu dünyaya aşık oluyordum - o yapay ve yanılsamalı yerden her yönden daha iyi olan bu gerçek cennete. Alashiya'daki o ilk baharda arzular ımın toprağına ekilen tohum şimdi filizlenmiş ve büyümüştü. Durgun sularda, vıraklayan balıkçılların, cıvıldayan su samurlarının müziği eşliğinde süzüldük; kendi dar teknelerinden balık tutarken ve yüzerken gülen çocukların sesiyle.

Çoğu zaman, ebeveynleri bizi seyahatlerimizde dinlenirken görür ve bataklıkta yüzen kuleler gibi yükselen evlerine, kendi hayatlarını paylaşmak için ça ğırırlardı .

 

Yemekler. Onlarla birlikte bağdaş kurarak ekmek yiyorduk, havadar sazdan örülmüş duvarlardan esen rüzgârla. Bir keresinde, karnımız bufalo haşlamasıyla doluyken, annesi ateşle ilgilenirken yeni doğmuş bir bebeği kucağıma almıştım. Kucağıma aldığım ilk bebekti: Bir zamanlar kaderimde herkesin annesi olmak vardı. Şimdi arayışım bu
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kaderin yerini aldı. Tüm kadınoğlunu lanetleyen Baba'dan intikamımı alana kadar, onun ve gelecekteki tüm kızları için hak ettikleri dünyayı geri  getirene  kadar,  kölelik  hayatına  mahkûm  edilmemeleri  için dinlenmeyecektim.

Karaya  ayak  basmadan  önceki  gece,  ölmekte  olan  güneş arkamızdaki  turuncu  yolu  aydınlatırken,  büyük  bir  flamingo  sürüsü gördük.  Kötü  eğitilmiş,  hareket  halindeki  bir  ordu  gibi  uçarak önümüze  indiler  ve  sulak  alanları  alevli  pembe  bir  manzaraya dönüştürdüler.  Süzülerek,  süzülerek,  ciyaklayarak  teknemizin  ince pruvasına  doğru  süzüldüler,  gagaları  yılan  gibi  kıvrılan  boyunlarının üzerinde havadaydı.

Şimdi doğduğum bahçeyi başladığı gibi değil - Yaratılışın umulan zirvesi - O gittikten sonraki haliyle görüyordum. Onun ilahi korumas ı olmadan, tüm kadın gücü sürgün edilmişken, orası bir boyun eğme ve zorbalık  yeriydi.  Sürekli  durağanlığın,  yenilenmenin  değil.  Erkek otoritesi  tarafından  verilen Şallar  ve Şaltlar.  Eril  hiyerarşinin, tahakkümün  ve  ilerlemenin  olduğu,  dişinin  besleme,  sürdürme  ve yenileme dürtüsüyle dengelenmemiş bir yer.

Bu beni ileriye götürdü. Bu yüzden O bulunmalıydı.

"Bu dünyaya ne olacak?" Samael'e öfkelendim. "Bilgeliğe, meraka ne  oldu  - O'nun  değer verdiği  bu  nitelikler. Şimdi  cezalandırılacaklar mı?  Bu  dünyadaki  rolümüz  ne  olacak  - doğanın  bir  parçası  olarak, onun üzerinde değil? Onsuz her şey kaybolacak mı?

Öfkeme  tahammül  etti.  Benim  ad ıma  paylaştı,  nazikçe  başını sallayarak onayladı. Öfkemi yatıştırmaya hiç çalışmadı. Bu onu daha çok sevmemi sağladı.
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Sonunda  bataklık  yerini  hızla  akan,  girdaplı  Dicle'ye  bıraktı. Girdapların içinde debelendik, akıntıya kapıldık ve zar zor karşı kıyıya ulaştık. Dağları ilk kez gördük. Bir haşhaş tarlasının ötesinde, meşe ve

 

Çam ormanları, fırtınanın savurduğu dalgalar gibi karla kaplı zirvelere do ğru yükseliyordu.

O  gece  haftalard ır  ilk  kez  sağlam  bir  zeminde  kamp  kurduk. Bataklık  sakinleri  bize  yağ  karşılığında  çakmaktaşı,  yay  ve  ok vermişlerdi  ve  buraların  ürkek,  benekli  geyiklerinin  etiyle  karnımızı doyurmuştuk.  Hâlâ  bol  miktarda şarabımız,  hurmamız,  fındığımız, kuru kay ısımız ve Uruk'un tuzlu, ufalanan peyniri vardı.

"Uçabilirdik,"  dedi  Samael,  ben  onun  yanında  gerinip  ayak parmaklarımı çıtırdayan ateşin başında ısıtırken.
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Sözleri sinirime dokundu, çünkü bunu ben de düşünmüştüm. Ama katır  olmadan  yükleri  taşıyamazdık.  "Rahibeniz  Yeraltı  Dünyası'na girmek  için  adaklar  getirmemiz  gerektiğini  söyledi,"  diye  hatırlattım ona.

"Ona rahibem demeyi kes!" Kolunu belimden çekti.

Açık  bir  geceydi.  Hilal  batıyordu,  yakında  gümüşi,  parıltılı bataklığa  gömülecekti.  Binlerce  yıldız  sanki  sadece  bizim  için  göz kamaştırıyor  ve  dans  ediyordu.  Nehirden  her  gece  karanlığını selamlayan kurbağa korosu geliyordu.

Ve burada Eden'den daha iyi olan başka bir şey vardı: bir ortaklık. Benim dengim olan, bana sevgisini say ısız şekilde gösteren bir adamla. Bana asla emir vermeyen ya da beni yönlendirmeyen, oklarımın emin uçuşuna hayran olan  bir adamla. Beni asla altına almaya zorlamayan. Ben onu memnun ederken, o da beni her şekilde memnun etti.

Bu  ne şeyi  Adam  benden  uzaklaşmadan  önce  de  biliyordum. Bedenin  kötülükleri  hakk ındaki saçma  konuşmalarından  önce.  Hangi aptal  bedensel  zevkleri  reddeder?  Kim  bu  dünyadan  ve  onun  zengin zevklerinden ayrılır ki?

Hayır, bu Asherah'ın planıydı. Uyum. Kadın ve erkeğin eşit olması. Bedenlerimizden  zevk  almak,  onları  hor  görmek  değil.  Zevk  ve bağlantı eylemi olarak seks, hükmetme ve kontrol değil.

"Her halükârda," diyerek Samael'in bal gibi tatlı dudaklarını öptüm ve  o  da  beni  öperek  karşılık  verdi.  "Bu  yolculuk  bizi  önümüzdeki görev için arındıracak."

"Seni ar ındıracağım." Beni kendine çekti ve cübbemi kalçalarımın üzerine  itti.  "Seni  kudretli  asamla  atayacağım  ve  kutsal  sularımla yağlayacağım."

Kuzu  postunun  üzerinde  eğlenirken,  kendi  neşeli  gece  koromuzu kurbağalara geri gönderirken güldüm.
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Ertesi  sabah  uyandığımda  ateşimizin  korları  arasında  bir  dişi  leopar buldum. Yaralıydı, kulağı yeni kesilmişti. Gözlerini benimkilere dikti, göz k ırptı ve sonra dağlara doğru uzaklaştı.

Samael'i  uykuda  saçları  dağınık  halde  bıraktım  ve  yıkanmak  için suyun  kenarına  gittim.  Pembe şafağın  durgun  güzelliğinde  onun önerisini  düşündüm.  Belki  de  uçabilirdik.  Aramızda,  Ereşkigal  için getirdiğimiz hediyelerin ağırlığını taşıyamaz mıydık? Omuzlarımı dalgalandırdım ve kanatlarımı çağırdım. Hiçbir şey.

Tekrar denedim, gözlerim sazlıkların arasında alçaktan süzülen bir turnaya sabitlendi. Zarif kanadına odaklandım, akan hava hissini, kaslı
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uçuşun güçlü hissini hatırladım. Yine de gelmiyorlardı.

Suya daldım ve kendimi temizledim. Kanatlarım, Asherah'ın kutsamas ı, beni terk etmişti. Onun hediyesi, solan gücüyle birlikte yok oldu.

 

Cennetin Kraliçesi için Pastalar

 

Günün ilk ışıklarıyla birlikte gördüğüm dişi leoparın izlediği rotay ı takip ederek yemek yemeden yola koyulduk. Bataklığın sulu dünyasını arkamızda bırakarak önümüzdeki yolculuğun muhasebesini yaptık.

Rahibeye göre, Yeraltı Dünyası'nın girişi dağların uzak tarafındaydı. Sonbahar ekinoksunda güneşin doğduğu dağ eteklerine tırmanmalıyız. Orada, dağ geçidine giden bir patika bulacaktık. Zirveden doğuya doğru inerken, bir çoban kulübesi, bir merdivenin Ereşkigal'in karanlık sarayına indiği mağarayı işaret ediyordu.

Hesaplarıma göre ekinoks iki gün geçmişti. Tepeleri tararken sivri bir yarık, ağaçların aras ında bir çukur gördüm: şüphesiz patika.

Kuşluk vakti, su kenarından gördüğümüz gelincik dolu vadiye ula ştık. Yavaş ilerleyişimizle ilgili korkularım yatışmamıştı. Her yerde kötü alametler görüyordum. Bana göre k ıpkırmızı çiçekler uçsuz bucaksız bir kan gölünü andırıyordu. Daha kötüsü gelecekti.

Dalgalanan yaprakların üzerinde kara bir bulut vızıldadı ve uğuldadı. Adam hareket etmeyi reddetti. Samael tasmasından çekerek, ben de arkasından iterek onu ilerletmek için tüm gücümüzü harcadık. Üzerine varana kadar bulutun sineklerden olu ştuğunu göremedik: milyonlarcas ından. Gözlerimizde, dudaklarımızda, dillerimizde şeytani bir tat. Yüzümüze sarmak için eteğimden şeritler kopardık ve yolda körlemesine tökezledik.

Sürünün ötesinde, dağ eteklerinin en alçak yamaçlarına buğday ekilmi şti. Hasat için olgunlaşmış olmalıydı ama demetler yırtık pırtıktı, taneler kuma dönüşmüştü. Ölü çekirgeler yere saçılmıştı. Her adımda kurumuş bedenlerini eziyorduk. Sapların ve gövdelerin arasında turuncu yumurtalar vardı, bu da gelecekteki yıkımın işaretiydi. Bir kaya çıkıntısından kuzgunlar öttü.
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Meşe ve badem ormanlarından geçerek daha yukarılara tırmandık. Öğle  vakti  gökyüzü  gece  gibi  karardı.  Hafif  bir  yağmur  ya ğdı,  sonra doluya  dönüştü.  Ceviz  büyüklüğündeki  taşlar  bize  saldırdı,  derimizi zedeledi,  Adam' ı  anıran  bir  çılgınlığa  sürükledi.  Buzlu  saldırıya  karşı tökezleyerek yolu kaybettik. Samael Adam' ı korumak için fidanlardan bir çardak yaptı ve biz de keçi kılından çadırımıza girdik. "Bu onun işi mi?" Buz başımızın üstündeki deriyi döverken sordum.

Samael acımasızca başını salladı. "Çekirge salgınları. Dolu taşları, sinekler. Bu O'nun tarz ı, tamam mı?"

"Ama  biz  O'nun  bölgesinden  çok  uzaktayız.  O  burada  bu  güce  nasıl sahip olabiliyor?"

Samael  fırtınanın  dinip  dinmediğini  görmek  için  çadırdan  dışarı baktı  ve  yüzünü  buruşturarak  geri  döndü.  "Belki  de  daha  da güçleniyordur."

O zaman aklıma geldi: "O zayıfladıkça."

Rüzgar ağaçların arasından uğuldadı. Post kırıldı. Dolu taşları her taraftan şakırdadı.

"Eğer O'nu geri getiremezsek bu dünyaya ne olacak?"

"Acele  etmeliyiz.  F ırtınanın  üzerinde  uçabilir,  sunulardan alabildiğimizi alabiliriz. İçeri girmenin yolunu bulacağım Lilith. Karşı konulmaz olduğumu biliyorsun."

"Onlar ı kaybettim, Samael. Kanatlarımı. Uçamıyorum."

Karanl ıkta bana uzandı ve fırtınanın şiddetini, bize karşı savurduğu öfkesini dinledik.

Uyandığımda  geceydi,  karanlık  ama  sessiz.  Ne  uğuldayan  bir rüzgâr  ne  de  çekiçle  vuran  dolu  taneleri  vardı.  Uzaktan  gelen  bir baykuşun  çığlığı  beni  dışarı  çekti.  Orman  örtüsünün  inceldiği  yerde büyük  takımyıldızları  aradım:  Cennetin  Boğası,  Akrep'in  kıvrılan kuyru ğu.  Asherah'ın  yıldızını,  akşam  yıldızını  aradım.  Ama  hiçbir yerde  görünmüyordu.  Onun  küçüldü ğünü  hissedebiliyordum,  küçülen ay gibi boşluğun içinde kayboluyordu.

[image: ]

 

Günün  ilk ışıklarıyla  patikayı  tekrar  bulduk.  Yemyeşil  bir  platoya bakmadan  önce  ceviz  ağaçlarından  oluşan  bir  korunun  içinden geçiyordu. Uzak tarafta gri dağlar keskin bir şekilde yükseliyordu.

Gün,  bataklıktan  yola  çıkarken  başımıza  gelen  uğursuzlukların hiçbiri  olmadan ışıl ışıldı.  Bu  erken  saatte  kuşlar  tam  bir şarkı halindeydi. Bir çift kaya ardıç kuşu fırladı, mavi göğüsleri güneşte göz kamaştırıyordu.  Saz  flütleri  gibi  ötüyorlardı,  ta  ki  Adem  bile,  o meraklı hayvan, sesin kaynağını aramaya başlayana kadar.
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melodi. Önümüzdeki tarlada kadınlar sırtlarında sepetler, iki büklüm çalışıyorlardı. Parlak boyalı eşarpları güneşin vuruşunu başlarından uzak tutuyordu.

"Bu safran hasadı." Samael platoyu kaplayan minik mor çiçekleri işaret etti. "Uruk'taki tapınağa getirdiklerinde kopan yaygarayı görmelisin. Günlerce şarkı söyleyip dans ediyorlar." Ayaklarımızın dibindeki bir çiçeği kopardı ve taç yapraklarından güneşe doğru bir yılan gibi uzanan parlak sarı ipliklerden birini aldı. "Bu kutsaldır." Dilimin üzerine koydu, hafif odunsu bir t ını ile köpürdü.

Çi ğdem tarlalarını geçerken, O'nun gazabının işaretlerini aradım, çünkü onu bu sakin vadiye getirmekten korkuyordum. Belki bir kasırga, dolu ve buzdan oluşan bir fırtına. Ama hiçbir şey yoktu. Ne kara bulutlar tehdit ediyordu, ne de dağ geçitlerinden kurtlar uluyordu.

Bir sedirin yayılan gölgesinin altında, çiçekleri ve stigmaları ayıran bir düzine kadının yanına geldik. Ürettikleri mor taç yapraklarından olu şan büyük tepeciklere karşılık, koyu sarı ipliklerden oluşan yetersiz yığınlar ayaklarının dibindeki gümüş tabakları kaplıyordu.

"Selam matmazeller, iyi karşılaşmalar," diye seslendi Samael. "Elinizde ne var, satılık safran mı?"

"Git buradan!" dedi kalın kaşlı bir kadın. "Erkekler burada duramaz, hasad ı mahvedeceksiniz."

Samael sırıttı. "Ne cennette ne de dünyada bozduğum hiçbir şey yok." Sonra hepsi gibi o da başını kaldırdı.

"Her neyse." Samael onlar ın hizasına çömeldi. "Ben bir insan değilim."

"Bu do ğru mu?" diye sordu liderleri, işine ara vermeden. "O zaman siz nesiniz, sorabilir miyim?"

"Bir melek," dedi, yapraklardan bir avuç alıp derin derin içine çekerek. "Göksel ev sahiplerinden."

Onu uzaklaştırdı. "Gel," diye beni çağırdı. "O da bize katılabilir. Böyle bir güzellik sadece mahsulü kutsayacaktır."

Samael, Adam' ı uzaklaştırdı, yolculuktan yıpranmış böğründeki tozu temizlemek için. Oturdum ve bir kad ın yeni toplanmış çiğdemlerden oluşan bir sepeti kucağıma boşalttı. Onları takip ettim, stigmaları kopardım, taç yapraklarını bir kenara koydum.

"Burada ne yapıyorsunuz küçük hanım?" diye sordu lider. "Buralardan değilsin."

"Dağların üzerinde yolculuk ediyoruz." Ötedeki zirveleri işaret ettim.

 

"Yeralt ı Dünyası'na, şüphesiz. Ereşkigal'in karanlık sarayına.
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Cennetin Kraliçesi'ni orada arıyorsun."

"Nereden biliyorsun?" "Çünkü o gitti." "Sen de mi fark ettin?"

"Elbette fark ettik," diye kaşlarını çattı. "Biz dağlı ları basit mi sanıyorsunuz? Buğday ve arpa verimsizleşiyor. Keçiler üremiyor, kadınlarımız kısır. Bunun tek bir anlamı olabilir: Leydimiz Yeraltı Dünyası'nda sıkışıp kaldı. Safran hasadı bile lekeli." Önündeki tabağın üzerindeki acınası yığını işaret etti. "Ve safranlı keklerini yapmak için ona ihtiyacımız var."

"Ne yapmak için?"

"Cennetin Kraliçesi için kekler. Onu ba ştan çıkarmak için."

Ne söyleyeceğimi bilemedim, bu yüzden sessiz kaldım. Parmaklarım çeviklikten yoksundu, diğer kadınların gerisinde kaldım. Bir süre sonra, "Onun baştan çıkarılabileceğinden emin değilim," dedim. "Orada kendi iradesi dışında tutulduğunu düşünüyoruz. Hapsedildiğini düşünüyoruz."

"Gerçekten. Kıskanç kız kardeşi tarafından. Bu ilk kez olmuyor."

"Pastaları ona, Yeraltı Dünyası'na götürecek misin?"

Kadın elindeki yaprakları bıraktı ve güldü. "Oraya gidemeyiz! Hiçbir ölümlü gölge dünyaya girip geri dönemez. Ama sen dönebilirsin, Cennetin K ızı." Göz kırptı. "Biz de seni bekliyorduk."

Kadınlarından birine seslendi, o da önümde yere bir sepet koydu. İçinde hilal şeklinde bir yığın kek vardı. Safrandan dolayı sarı renkliydi. Hamur ve misk gibi sandal ağacı kokuyorlardı.

"Kekleri haraç olarak Ereşkigal'e sunun. Ama karşılığında size verdiği hiçbir şeyi yemeyin. Size su verirse, içmeyin. Sana bir tabure verirse, oturmayacaksın. Hiçbir şey almayın, hiçbir şeye dokunmayın, yoksa sonsuza dek orada kalmak zorunda kalırsınız."

"K ız kardeşini serbest bırakacak mı?"

"Pastalar onun gururunu okşayacak. Kimse Ereshkigal için pasta yapmaz. Ama yeterli olmayacaklar. Ona başka bir şey sunmalısın."

"Cennet Kraliçesi'nin yerine geçecek değerli birini nereden bulacağım?"

Öksürdü, gözlerini kaçırdı. "Aklına gelecek." Kolumu okşadı. "Şimdi," dedi hızlıca. "Taş kartalı görebiliyor musun?"

Ayağa kalktım ve işaret ettiği yere, yeşil platodan yükselen dağlara do ğru baktım. Başını geriye atmış, gagasını gökyüzüne doğru uzatmış vahşi bir kuşun görüntüsü kayadan gün gibi net bir şekilde ortaya çıktı.

 

"Bu tek geçit. Yol sizi mağaraya ve oradan da gölge dünyaya götürecek."

Samael kekleri Adam' ın çantalarına yükledi.
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Kadına sarıldım. Beni geniş göğsüne bastırdı, sonra omuzlarımdan sıkıca kavradı. "İyi git, Cennetin Kızı."

Fısıldadı: "Ve bilin ki takip ediliyorsunuz." Kaşlarını arkamızdaki ormanın karanlık hatlarına doğru kaldırdı. Beyaz bir parıltı, geçtiğimiz patikanın hemen üzerinde, gölgelikteki yaprakları karıştırdı. Kulağımın arkasına bir çiğdem sıkıştırdı.

 

Bir Tanrıçayı Nasıl Öldürürsünüz?

 

Platonun kenar ına vardığımızda Samael'e "Bir adak adamamız gerektiğini söyledi," dedim. Dağlar öfkeli bir dalga gibi üzerimizde yükseliyordu.

"Hediyelerimiz var. Rahibeden."

"Bunlar kapı bekçilerine rüşvet vermek için. Ereşkigal'e Aşera'nın yerine geçecek bir şey teklif etmeliyiz."

Yüzünü buruşturdu.

Anlamam gerekirdi. Ama gözlerim patikaya kaymış, sert kaya duvarında bir gedik arıyordu. Meleklerden bir iz olup olmadığını görmek için arkama baktım, çünkü bizi takip eden kesinlikle onlardı. Ama gökyüzü açıktı, sığırcıkların şakacı, spiral uçuşları dışında, ıslıkları vadinin güneşten kavrulmuş sessizliğini keskin bir şekilde kesiyordu.

Ovadan yükselen kireçta şı duvarını inceledik. Üstümüzde, çevik keçiler dar çıkıntılara ve yarıklara tutunmuşlardı. Ama bir patikaya izin verecek bir kırılma yoktu. Samael kuzeye, ben güneye doğru yürüdük, her ikimiz de elimizi kayaya dayay ıp sağlamlığının sadece bir yanılsamadan ibaret olup olmadığını test ettik.

Zihnim önümde ne olduğunu düşündü. Ölülerin çamur yiyip toz içtiği yeraltı dünyası. Damatların gelinlerinden koparıldığı ve bebeklerin annelerinin dokunuşunu hiç bilmeden sonsuza dek acıyla ağladığı yer.

Asherah' ın planı bu muydu? Çocukları için böyle dehşetler mi tasarlamıştı? Daha da kötüsü -düşündükçe ürperiyordum- farkında olmadan buna ben mi sebep olmu ştum? Çünkü Havva'dan önce Ölüm olmadığını söylüyorlardı ve ben Havva'yı Düşüş'e getirmiştim. Ama

 

bunun hiçbir anlamı yoktu. Tüm canlılar ölür. Ekinler kurur ve solar, 61 ağaçlar  bile  ömürlerinin  sonuna  ulaşır.  Ölüm  bu  dünyanın  bir parçasıydı  - gerçek  dünyanın,  benim  bildiğim  gerçek  olmayan Cennet'in  değil.  Ondan  sadece  ben  kaçmıştım,  neden? O  istediği  için değil  elbette,  Samael'in  inandığı  gibi  O'nun  lanetinden  kurtulduğum için  de  de ğil.  Bu  işte  onun  parmağı  olduğunu  gördüm.  Ben korunmuştum. Bana yaptıracağı bir şey için.

 

Samael'den  gelen  bir  ba ğırış  düşüncelerimi  bozdu. İlerideki kayanın  arasından ışıldayan  yüzü  çıktı  ve  beni  aşınmış  taş  döşeli  bir patikaya  açılan  bir  yarığa  çağırdı.  Buradan  itibaren  yol  açıktı,  dik uçurumdan yukarı doğru kıvrılıyor ve çok yukarımızda kayboluyordu.

[image: ]

 

Öğle  sıcağı  aklımızla  oyun  oynuyordu.  Kayalıklardan  garip  sesler yankılanıyordu.     Keçi     boynuzlarının     takırtısı    her     yönden yankılanıyordu. Bir dağ aslanının uzaktan gelen sesi tehdit ediyordu.

Ağaç  sınırının  yukarısında  manzara  sert  ve  acımasızdı.  Acımasız güneş,  dar  yarıklardan  geçerek  dev  kayaların  üzerinden  geçen  beyaz patikadan  göz kamaştırıcı  bir şekilde  yansıyordu.  Çok  az bitki  örtüsü vardı: çatlaklardan sadece yosun ve inatçı itüzümü yetişiyordu.

Akşam  çöktüğünde  sıcaktan  kurtulmuştuk  ama  aniden  çöken  ve yolu  kapatan  bir  sis  de  beraberinde  gelmişti.  Aydınlık  günde üzerimizde  dönerken  gördüğümüz  kartalların  çağrısı  yeni  ve yasaklay ıcı bir ses aldı. Kalın bulut perdesi bizi gece için dinlenmeye zorladı ve Uruk'tan getirdiğimiz erzakları bitirdik.

"Samael,"  diye  sordum  son  peynirin  tadını  çıkarırken.  "Bir tanrıçayı nasıl öldürürsün?"

Bir şarap  tasını  boşalttı  ve  başını  karnımın  yastığına  koydu.  Bir kartal  geniş  yayladan,  tepemizdeki  bir  kaya  çıkıntısına  tünemiş,  iyi inşa edilmiş yuvasına döndü.

"Bir  tanrıçanın  gücü  ona  tapanlardan  gelir,"  dedi  sonunda.  "Onu öldürürsen,  ona  tapınmayı  reddetmiş  olursun.  Tanrılar  dualar, kurbanlar, tütsüler olmadan ya şayamazlar; bu şeyler onların havası ve besinidir."

"Yani kimse A şera'ya tapmazsa, Aşera ölecek mi?"

"Amunet  ya  da  Kišar'ı  duydunuz  mu?  Benim  bile  unuttuğum  kuş başlı  ya  da  yılan  saçlı  tanrıçalardan  herhangi  birini?  Hepsi  bir zamanlar  yarattı,  besledi  ve  yok  etti. Şimdi  adlarını  kim  anıyor? Zevkleri  için  kim  tütsü  yakıyor?  Kimse  onlar  için  içki  dökmüyor. Sunaklarında  lekesiz  bir  düvenin  kanı  dökülmüyor.  Böylece  azalıyor ve yok oluyorlar. Tanrılar inançla yapılır ve inançsızlıkla yıkılır."
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"Şimdiden öldü mü o zaman? Bin yıl oldu. Hala ona tapılıyor mu?

 

"Kuşkusuz bir yerlerde. Farklı isimlerle bilinir ve farklı şekillerde onurlandırılır: Uruk'ta İnanna, Kemet'te Hathor, Alaşiya'da Anassa. Astarte, İsis, Anath - hepsi aynı tanrıça, Cennetin Kraliçesi. Aşera bin ölümlü y ıl önce ölmüş olabilir, ama safran toplayan kadınlar hala ona tapıyor. O bilindiği sürece yaşar."

Bu beni şaşırttı. Benim gibi O'nunla tanışmamışlarsa O'nu nasıl tan ıyorlardı? Onlara kim öğretmişti? Onun Bilgeliğini aktarmak benim görevimdi ve başarısız olmuştum. Adem ve Havva'nın soyu gelişirken ben dünyadan kaçmış, çöl vadime kapanmıştım.

Yıldızlar uykularından uyanıp göz kırparak hayata döndüler.

Kovandaki arılar gibi parlayan ay ın etrafında dolanıyorlardı. Samael uyurken, onun nakaratını zihnimde defalarca tekrarladım: İnançla yap ılırlar ve inançsızlıkla bozulurlar.

Daha ne kadar zaman ı vardı?

 

Seni Sheol'a götür

 

Karla kaplı zirvede, yetersiz giysilerimiz içinde titriyorduk, omuzlar açık, ayaklar açık sandaletler içinde. Arkamızda, batıda, çiğdemlerin açtığı plato uzanıyordu. Doğuya doğru dağlar bir tarla parçasına dönüşüyordu: yemyeşil, olgun sarı, nadasa bırakılmış kahverengi. Evler bir kayalığa oyulmuştu, kulübeler pırıl pırıl bir derenin yanında mantar gibi filizleniyordu. Ama asla o kadar uzağa gidemeyecektik: yolumuz aşağıda, dağın derinliklerindeki nemli, damlayan odacıklara uzan ıyordu.

En yüksek tepeye doğru patika, sallanan bir halat köprüyle derin bir uçurumdan geçiyordu. Ahşap tahtalar parça parça aşağı sarkıyordu. Kaya parçaları mızrak gibi yukarı doğru fırlıyordu. Uçurumun içinde, en alttaki çukurları kasvetli bir sis örtüyordu. Karanlıkta kaynıyor, kükürdün o eşsiz kokusunu yayıyordu.

Samael köprüye doğru yavaşça adım attı. Çılgınca sallanıyordu ama dayanıyordu. Gittikçe artan bir güvenle hızlandı, her seferinde iki ya da üç kalasın üzerinden atladı, boşluklardan kolayca geçti,
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haykırışları ve çığlıkları bana yankılandı. Omuzları hazırlıkla seğiriyordu ama kanatlarına ihtiyacı yoktu.

Son birkaç ad ımı atmışlardı ki, gökyüzünden kanat çırparak, öfkeli ve tükürük saçan üç güvercin gibi kudretli bir yüz ifadesiyle süzülerek geldiler.

Samael melekleri görmek için döndü. "Çabuk!" diye ba ğırdı. "Dayanacaktır." Vahşi yüzlerine bir kez baktım ve Adam'ı köprüye götürdüm.

"Bilebilirdim     !"         Şenoyalay etti, yanımda geziniyordu    .      "İki zehirli serseri kutsal olmayan bir birliktelik i

"Zavallı!"    tükürük            Sansenoy.        "Faul

şeytanlar          .        kötülük! Ahlaksız

kötüler!"

"Ne kadar  düştünüz!" diye haykırdı Semangelof. "İlk kadın, bakire bir gelin. Şimdi bu şeytanla ahlaksız bir arzuyla zina ediyorsun, dudakların

 

anüsünü, meme uçlarını emiyor."

Benim dudaklar ım onunkilere ne? Akılları başlarından gitmişti. Bin y ıldan fazla bir süredir bir ağacı korumak akıllarını köreltmişti. "K ısır Lilith, büzüşmüş Lilith! Sahtekârlık sanatçısı!" diye küçümsedi Senoy.

Tahtalar gıcırdıyor ve inliyor, halat öfkeyle sallanıyordu. Adam arkamdaki köprüden aşağıya iniyordu, bu yüzden her adımda tırmanmak için büyük bir çaba harcıyordum.

"Peki ne elde etmeyi umuyorsunuz?" diye devam etti Semangelof. "Onu serbest bırakmayacaksınız! Adamantine zincirlerle bağlanmış, alevlerle dolu bir çukurda tutuluyor. Karanlık Ereşkigal'le boy ölçüşebileceğini mi sanıyorsun?"

İleride, Samael güvenli bir yere ulaşmıştı. Öfkeden küplere bindi, bir ayağından diğerine zıpladı.

"Cennete ve onun ebedi ihtişamına sırtınızı döndünüz. Karanlık için kutsal ışığı reddettiniz! Şimdi, hak ettiğiniz gibi ölüler diyarında, ateş çukurunun derinliklerinde yok olacaksınız!"

Arkamda bir tahta kırıldı. Adam tökezledi ve korku içinde anırdı. Şenoy ve Sansenoy köprünün iki yanına indiler ve acımasızca sallad ılar. Halat ağlı kenarlara doğru düştüm.

"Kanatlar ın nerede şimdi, sahte Lilith?" Semangelof alay etti.

Samael koşarak bir sıçrama yaptı ve havaya yükseldi. Senoy'un üzerine dalarak onu uçuruma do ğru savurdu. Yukarı doğru yükselerek Sansenoy'u kolları ve bacakları havada savrulurken yere düşürdü. Adam oturdu, tahtaların üzerine sıkıca park etti. Tasmasını bıraktım ve
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sağlam bir zemine doğru koştum.

Havadaki mücadelede kilitlenen Sansenoy ve Samael boşluğa do ğru yuvarlandı. Senoy hiçbir yerde görünmüyordu. Adam, etrafındaki kargaşadan habersiz, köprüde kaskatı tünemişti. "Gel!" Ona seslendim. Ama hareket etmedi.

Semangelof katırı istediğimi gördü. Ona neden ihtiyacım olduğunu anladı. Ayağa kalktı ve avına saldıran bir şahin gibi köprüye daldı. Büyük bir çatırtıyla tahtaları kırdı. Halatlar koptu. Kopan köprü uçurumun her iki tarafına düştü.

Adam hızla akan havanın içine düştü. Hayatın tüm olaylarını oldu ğu gibi kaderini de kabullendi ve boşluğa düşerken hafif bir şaşkınlık iniltisi çıkardı. O gitmişti. Getirdiğimiz tüm hediyeler ve adaklarla birlikte: saf altından taç, inciden dokunmuş cüppeler, mercan bilezikler, akik kolye, lapis kakmalı hançer, broş iğneler ve tokalar, hatta

 

safran kokulu kekler. Yeraltı Dünyası'na rüşvetle girmek ve Kraliçe'yi pohpohlamak için ihtiyacımız olan tek şey buydu.

Senoy kükürtlü sisin içinden kanlar içinde ve yara bere içinde ç ıktı. Sansenoy kasvetten tek başına yükseldi, giysisi yırtılmış ve parçalanmıştı. Bekledim, izledim ama Samael gelmedi.

Dizildiler: kollarını kavuşturdular, çenelerini kaldırdılar, bana üstünlük taslad ılar.

"Git buradan, aptal Lilith," diye sızlandı omurgasız Senoy. "Şeol'e git. Bak şimdi ölüler diyarında, iğrenç sunuların olmadan nasıl kar şılanıyorsun."

"Orospu annene ve solucan sevgiline dipsiz derinliklerinde katıl," diye alay etti acımasız Sansenoy.

Semangelof, "Sonsuza dek o ıssız yerde, zillet ve utanç içinde kal!" diye haykırdı.

Hep birlikte gökyüzüne yükseldiler, sevinçle el çırptılar ve batıya do ğru uçtular.

Dizlerimin üzerine çöktüm ve Samael için ağladım. Aşkım, hayatım, nefesim.

Göz açıp kapayıncaya kadar gitti, Asherah'ı kurtarma umudumla birlikte.
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Alçakgönüllü

 

Sadece geri dönü ş olmadığı için devam ettim. Köprü yıkılmıştı, dağları aşan tek geçit bana kapalıydı. Geri dönecek ne bir kimsem ne de bir şeyim vardı. Doğuya gidecek, yükseklerden gördüğüm yemyeşil vadiye inecektim.

Patika kaba ta şlar üzerinde devam etti. Alçaldıkça hava ısındı. Kar inceldi, sonra kayboldu. Bitki örtüsü geri döndü: çalılık fiğ ve sarı çiçekli rezene. Taşlı zeminde gri asphodel başakları belirdi. Vadiden bir köpek havladı, bir çoban cevap verdi. Sıradan hayatlar orada ortaya çıktı.

O dünyaya ald ırmadan yürüdüm, yıpranmış ve eski kaldırımlarda birbiri ard ına adımlar attım.

O zaman patikanın on adım ötesinde duran çoban kulübesini görmem bile bir mucizeydi. Alçak ve ıssızdı, bir taş yığınından başka bir şey değildi. Ama bu beklenmedik yerleşim işaretine doğru çekildim ve eğilerek eşiği geçip nemli, penceresiz odaya girdim. Samanla kaplı zemini kaba, düzensiz bir masa ve üç ayaklı bir tabure dö şüyordu. Masanın üzerinde tahta bir tepside peynir ve kuru incir duruyordu. Doyumsuzca yedim. Toprak testideki su bayattı. Mutlaka doldurulduğu dağ kaynağını aramak için dışarı çıktım.

Kulübenin arkasında buldum: dik uçurumdan düşen bir damlaydı ve tatlı, serin sudan kana kana içtim.

Arkama yaslanıp doyana kadar yalnız olmadığımı gördüm. Bir taş atımı ötede şık bir dişi leopar içiyordu, gözleri hep benim üzerimdeydi; kulağında bir kesik vardı, tıpkı bataklıktaki ateşimizin yanında olduğu gibi. Durakladı, dudaklarındaki damlacıkları yaladı ve dere boyunca sessizce uzaklaştı. Onu takip ettim.

 

Hafif bir yamaçtan yukarı doğru eğimli olan zemini püsküllü otlar kaplamıştı. Dişi leopar benim yeti şmemi bekledi, sonra dönüp yamaca bakan bir mağaranın esneyen ağzına doğru ilerledi.

İşte burasıydı, tıpkı rahibenin bize söylediği gibi: bir çoban kulübesinin işaretlediği mağara; Ereşkigal'in meskeninin girişi. Onu bulmaktan vazgeçmiştim ama yine de beni buldu.

Mağaranın içi geniş ve yüksekti. Zemin, ocakların külleri ve küçük kemiklerle, barınan çobanların yemeklerinden arta kalanlarla doluydu. Di şi leopar çiçek açan güne doğru koştu.
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Aşağıda soracağım herhangi bir soru var mıydı? Sunacak hiçbir şeyim yoktu.  Ne  mücevherler,  ne  süsler,  ne  de  karanl ık  bir  tanrıçayı yatıştıracak  hediyeler.  Sadece  bir  aptal  eli  boş  girmeye  cesaret edebilirdi. Öyle olsun.

Bir  elimle  nemli  ve  damlayan  duvara  dokunarak  yolumu  buldum. Giriş arkamda kaldı; ileride, aşılmaz bir boşluktan başka bir şey yoktu. Bir  yarasa  kolonisini  rahats ız  ettiğim  için  çömeldim.  Tüneklerinden fırladılar,  gün ışığına  doğru  süzülürken  çığlık  atıyorlardı.  Kayaya oyulmuş  bir  adım  hissedene  kadar  uzaktaki  akan  su  sesine  doğru yürüdüm.  Kükürtlü  bulutlar  yeryüzünün  derinliklerinden  merdiven bo şluğuna doğru kıvrılıyordu.

Ne  kadar  süre  iniş  yaptım?  Kalçalarım  ve  uyluklarım  ağrıyana kadar. Parmaklarım taş duvarı hissetmekten kanayana kadar. Derinlere indikçe  beni  daha  s ıkı  saran,  kıvranan  ve  yoğunlaşan  dumandan  zar zor nefes alana kadar. Ama sonunda son spirali döndüm ve düz zemini hissettim. İnce  bir ışık  karanlığı  delip  geçerek  titrek  meşalelerin ayd ınlattığı  geniş  bir  odayı  ortaya  çıkardı.  Dar  bir  yürüme  yolu, çalkalanan siyah bir nehri çevreliyordu: Abzu, dünyan ın merkezindeki derin  sular.  Nehir,  yeraltında  kaybolana  ve  yol  omuzlarımdan  daha geniş  olmayan  bir  geçitte  sona  erene  kadar  hızlı  bir akıntıyla ilerleyerek çalkalandı ve yuvarlandı.

Bekçiyle    karşılaştığımda    ne    söyleyecektim,    ki    mutlaka söylemeliydim? Bir ahmak bile bir hikaye haz ırlardı. Ama hiçbir yalan uyduramadım. Kendimi çıplak, tamamen küçülmüş hissediyordum. Ne kadar aşağılık ve önemsiz biri olmuştum.

Bir zamanlar, benim zevkim için yaratılmış olan Cennet'in yapraklı korular ında  yürüdüm.  Sevdim  ve  sevildim.  Çocukları  beslediğim  gibi ilk bahçeye bakt ım. Ama kulluk koşulunu reddettim ve kovuldum.

 

Kanatl ı  günlerimde,  dünyanın  üzerinde  süzülürdüm.  Tüm  dünya benim  alanımdı.  Hiçbir  yer  bana  yasak  değildi.  Sevinçlerim  ve zevklerim sınırsızdı. Yine de bu yeterli değildi: Karışmalı ve Havva'yı da kendime tabi kılmalıydım.

Samael  ile  gerçek  memnuniyeti  ve  mutlulu ğu  tattım.  Neşe  ve ortakl ık  dolu  bir  gelecek,  sonsuza  dek  sürecek  bir  evlilik  mutluluğu benim  olacaktı.  Bunun  yerine,  onu  ölüme  götürdüm  ve şimdi  yalnız yürüyorum.

Burada,  cehennemin  derinliklerinde,  kendimi  gerçek  halimle gördüm.  Eli  boş  ve  süssüz.  Tüm  eski  yeteneklerimden  ve
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nimetlerimden yoksun.

Ben bir  hatadan  ba şka bir şey değildim. Arızalı olduğu için dışarı atılan  bir  prototip.  Bir  tanrıçayı,  hem  de  Cennet  Kraliçesi'ni kurtarabileceğimi  düşünerek  ne  kadar  da  kibirliymişim.  Karanlık tünelden  Ereshkigal'e  do ğru  dönüşü  olmayan  yolda  yürürken, alçakgönüllülüğüm  tamdı. İçtendi  ve  her şeyi  tüketiyordu. İradem  ve egom beni terk etmişti.

Gerçekten, ben bir hiçtim.

 

Di şlerim Flint'i Ezebilir

 

Tünelin  yarığından  bronz  zırhın  parıltısını  gördüm.  Kapı  bekçisi  bir elinde  demir  tepeli  bir  mızrağı  gelişigüzel  tutuyordu.  Miğferinin arkas ına  kazınmış bir  aslan  başını  ortaya  çıkaracak şekilde  yüzünü çevirdi; sahibesine yak ışmayacak kadar ihmalkâr bir muhafız. Beynini dağıtacak bir taş bulmak için etrafıma bakındım ama hiçbir şey yoktu. Geçit    boştu,    zemin    temizlenmişti.    Cüppemin    kıvrımlarını göğüslerimin etrafında gevşettim ve dudaklarımı sıktım. Şiddet yerine baştan çıkarma işe yarayacaktı.

O şaşkınlıkla  dönerken  ben  de  tünelden  çıktım.  Ama  benim şaşkınlığım  onunkinden  çok  daha  ağır  basıyordu,  çünkü  beni bekliyordu ve tekrar görmeyi dü şündüğüm son yüz onunkiydi. Gözleri parladı,  dudaklarında  hoş  bir  gülümseme  belirdi.  Kendimi  Samael'in omzuna atarken sevinçten ve sınırsız bir rahatlamadan dolayı ağladım.
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"Öldüğünü sanmıştım," diye hıçkırdım. "Doğal olarak."

"Kapı bekçisi nerede?"

Samael, büyük bir kayadan iki deri ayaklı ayağın çıktığı karanlık bir kö şeye döndü.

"Başkaları da var mı?"

"Yedi  kapı,  yedi  bekçi.  Ama  artık  yolumu  biliyorum.  Diğerlerini atlatabiliriz."  Cesedi  kayanın  arkasına  doğru  çekti  ve  beni  bir  yan odaya götürdü.

Birbirini  izleyen  geçitlerden  ve  mağaralardan  geçerken,  dağın
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zirvesindeki  uçuruma  düştüklerinde  Sansenoy  ile  nasıl  savaştıklarını anlattı. Kükürtlü sisin içinde nasıl güreştiklerini, ta ki Samael

 

Kendini  yoğun  sisin  çıktığı  bir  yarığın  yanında  buldu.  Kendini kayaların  üzerine  atmış  ve  Sansenoy  ("O  gerçekten  çok  zeki  değil, Lilith")  zaferle  zirveye  dönene  kadar  ölüm  sanc ılarını  taklit  etmişti. Yarığa inen Samael, Yeraltı Dünyası'na giden bir tünel ağı bulmuştu. Göğüs  zırhını  yumrukladım.  "Beni  meleklerle  yüzleşmem  için  yalnız bıraktın!"

Yumruklarımı  savuşturdu.  "İyi  olacağını  biliyordum.  Ve  işte buradas ın,  üzerinde  tek  bir  çizik  bile  yok."  Beni  öptü.  "Kadınların  en güzeli."

"Adem'i öldürdüler! Tüm hediyelerimizi kaybettiler."

"Bunu  gördüm."  En  azından  zavallı  hayvan  için  pişmanlık duyduğunu  gösterdi.  "Ama  bunu  derinlerden  kurtardım."  Sırtındaki hırpalanmış  deri  çantaya  uzandı;  katırın  boşluğa  düşerken  kaybolan yüklerinden  biriydi  bu.  Samael  çantay ı  açınca  içinden  safranlı  kek sepeti ve Uruk rahibesinin hediyesi olan tek bir akik kolye çıktı.

"Hayatta  olduğuma  sevinmiyor  musun,  sevgili  Lil? İşte  yine  seni kurtarıyor, Yeraltı Dünyası'nda sana rehberlik ediyorum." Beni keskin bir  hareketle  geçidin  duvarında,  geniş  bir  odaya  bakan  bir  boşluğa do ğru  çekti. Alevler  çatırdıyor  ve  yalıyordu.  Gölgeli  figürler sürükleniyordu.  Bulanık,  kaynayan  suların  kıyısında  melankoli  içinde oturuyorlard ı.  Gölgeli  bir  karaağacın  altında,  bunaltıcı  sıcakta  solan hayalet çiçeklerden çelenkler örüyorlardı.

"İşte ölüler!" Samael teatral bir şekilde fısıldadı. Kalbim yerinden fırladı.  Böylesine  sefalet  ve  ölümün  ortasında  daha  canlıydı,  bu acımasız ve korkutucu sahnede her zamankinden daha parlaktı.

"Adam  burada  mı?"  Gölgelikleri  tarayarak  sordum.  Adamı kastetmi ştim elbette, katırı değil.

"Onu  görmedim.  Ama  oğlunu  gördüm:  kıskanç,  katil  Kabil. Özellikle  işkence  altında  tutuluyor,"  diye  sırıttı  Samael.  "Kendisi sonsuza  dek  açl ıktan  kavrulurken,  başkalarının  en  güzel  lokmaları yemesini ve en tatlı şarabı içmesini izlemeye zorlanıyor."

"Onu gördün mü?"

"Hay ır. Ama nerede olduğunu biliyorum. Gel."

[image: ]

 

Hâlâ  kapı bekçisinin zırhını ve miğferini giyen Samael, bir muhafızın tutsağını  tuttuğu  gibi  beni  bileğimden  kavradı.  Anında  kapıdan  içeri sokuldu.

69

bekleme odası, beni peşinden sürüklüyor.

Taht odasına açılan yüksek, oymalı kapıların önünde durduk. Hava yoğun ve durgundu. O korkunç, gömülü yerde ne bir esinti, ne de bir hava dalgası kımıldıyordu.

Bana döndü. "Hazır mısın?" Titredim.

Bir gardiyan feryat eden dilekçe sahiplerini geri itti. Abanoz

topuzunu yankılanan zemine üç kez vurdu. Yavaşça, gıcırdayarak

büyük kapılar açıldı.

İnsan kemiklerinden yapılmış bir tahtta görkemli bir şekilde oturuyordu. Obsidyen gibi parlayan saçları beline kadar dökülüyordu. Koyu renk cübbesi meşale ışığında sanki tüylerden yapılmış gibi parıldıyordu. Onu görmek korkudan titremek demekti. Gözleri dehşet saçıyordu. Dudaklarından kan damlıyordu. Bize ayaklarının altındaki solucanlar gibi bak ıyordu ve gerçekten ben de kendimi solucan gibi hissediyordum. Karnımızın üstüne düştük, yeri öpüyorduk.

"Sen benim bekçim Neti değilsin." İnci kakmalı asasını Samael'in eğik başına doğrulttu.

"Hay ır, madam. Çok zekisiniz."

"Kimsin sen? Korumalarımı nasıl atlattın?"

Sesi çiçekleri soldurabilir, b ıçakları köreltebilir ve sütü kesebilirdi.

"Ben Ölüm Mele ği'yim," demeye cesaret etti Samael. "Burası benim alanım. İstediğim gibi gelir ve giderim." Bir bakış attım ve keşke atmasaydım dedim.

"Sen benim Ölüm Meleğim değilsin. Seni bu göreve ben atamadım."

"Hay ır. Ben senin kutsal kız kardeşine aidim."

"Benim siss-terim!" Kelimeyi tısladı ve ayağa kalktı. İnanılmaz derecede uzun, fevkalade inceydi. Yerden artık yüzünü göremiyordum. Büzüşmüş küçümsemesini fark etmek için buna ihtiyacım yoktu. "Neden benim işlerime karışmak zorunda? Her birimizin kendi alanı var. Ölüm benim!"

Opal ışıltılı sandaletleri yüzümden birkaç santim ötede geçip gitti. "Hediye getiriyoruz."

Samael başını kaldırmadan ikramları yerleştirmek için beceriksizce manevra yaptı. "Bu pastalar seni onurlandırmak için yapıldı. Bu kolye kız kardeşinin baş rahibesi tarafından yüce boğazını süslemesi için gönderildi."

Uzun işaret parmağıyla bir hareket yaptı ve bir görevli sepeti dirseğine doğru fırlattı. Ereşkigal sessizce bir kek kırdı ve yedi, asla

 

korkunç bak ışlarını Samael'den ayırdı. Tahtına dönmeden önce onu
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her açıdan değerlendirdi.

"Kalkabilirsiniz," dedi sonunda. Bir görevliye havladı: "Tabureleri getirin."

Önümüze yerleştirildiklerinde Samael'e uyarıcı bir bakış attım. Dikkat çekici bir şekilde arkalarında durduk.

"Gerçekten de buraya kız kardeşinizi görmeye geldik," diye devam etti Samael. "Bir görü şme talep ediyoruz."

"Kim o?" Ereşkigal asayı bana doğru doğrulttu. Salonda sıralanan görevliler hep birlikte ba şlarını çevirdi.

"Lilith," dedi Samael. "Kız kardeşinin çocuğu. Cennetin Kızı." "Lil-ith." İsmi sanki tadına bakmış ve onu bulmuş gibi yavaşça çıkardı. Acı. Bana doğru geldi ve pazardaki bir düve gibi beni değerlendirdi, saçlarımı omuzlarımdan süpürdü, dişlerimi görmek için dudaklarımı aşağı çekti. Gözleri parlayarak geri çekildi.

"Ve siz de k ız kardeşim için mi buradasınız?"

"Öyleyim." Sesim bir kavak yaprağı gibi dalgalandı.

"Ya-" Parmak uçlarını bir araya getirdi ve soğuk, geçici bir gülümseme yarattı. "Sana daha iyi bir şey mi teklif ettim?" Çenemi avuçladı. Parmakları hem soğuktu hem de ateş gibi yakıyordu. "Daha iyi bir şey mi?" Akılsızlığım beni utandırdı. Ama ben hiçbir şey değildim.

onun yanında. Titreyen bir çocuk, miyavlayan bir bebek. Gözlerini kendi tahtının yanındaki tahta dikti. Daha küçük ve daha alçak.

Donuk, karanlık bir metalden dövülmüş, deniz salyangozlarıyla

süslenmiş. İçi boştu. "Yeğenim, benim kızım yok. Benim yanımda kal ve hükmet."

Yeğenim! Şaşkınlık içinde bakakaldım. Bu tanrıçanın benim akrabam oldu ğu hiç aklıma gelmemişti!

"Çocuk." Sesi alçald ı ve yumuşadı, dişi bir aslan gibi gürledi. "Cennetin K ızı olduğunu söylüyorsun, ama önümde paçavralar içinde duruyorsun, eteklerin y ırtık ve kirli. Elbiseni tutturacak bir broş iğnesi yok, bileğinde bilezik yok. Bana bir fakirin hediyesini getirmişsin." Kekleri işaret etti. "Kız kardeşim senin ihtiyaçlarını karşılamadı ve bu beni utandırıyor."

O zaman hatırladım. Aşera'nın bana nasıl yardım ettiğini. Bana verdiği şey mücevherlerden ve cüppelerden daha değerliydi. Bana bilgi armağan etmişti. Merakımı beslemişti. Bana adaletin ve doğal dünyanın korunmasını miras bıraktı. Bu yaşayan dünyaya dikilen ayaklarımda bir güç dalgası hissettim.
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topra ğın içindeki mezar. Vücudumdaki her siniri ve siniri elektriklendirerek beni sarstı. Parmaklarım kıllandı. Başım geriye do ğru savruldu, beynimin içine doğru hoş, lezzetli bir şekilde karıncalanarak yükseldi.

Haklı öfkem yatışmayacakt ı. Dişlerim çakmak taşını ezebilir.

"O benim rızkımı engellemek için alındı! Ve sen bu suça olanak sağladın!" Çenemi kaldırdım. "Bu sana yakışmıyor. Kocasının emirlerini sanki onun koşucu çocuğuymuşsun gibi yerine getiriyorsun!"

Ereşkigal sırtını dikleştirerek oturdu. Saraylıları sanki yaklaşmakta olan depreme dayanmak istercesine yere çöktüler. Dudaklarında neşesiz bir gülümseme kıvrıldı. "Çok ateşlisin yeğenim. Şiddetli bir orman yangını gibi. Karanlık bir fırtına gibi. Burayı iyi yönetirsin."

Ama öfke rüzgârlarım serbest kalmıştı ve onları zapt etmek mümkün değildi. Onun tahtına doğru ilerledim. "Buraya güç için mi geldiğimi sanıyorsun? Neşe için mi? Ne kendim için geldim, ne de onun için. Onu yaşayan dünyaya döndürmeye geldim. Yoksa kocası tek başına hüküm sürecek. Doğaya karşı. Akla karşı. Tüm adalete kar şı."

Gözleri kömür gibi yanıyordu. Benimkiler de öyle.

"Zıtlıkların dengesi olan uyum nedir? Gece olmadan gündüz nedir? Karanlık olmadan aydınlık? Gelgit olmadan akış, ölüm olmadan do ğum nasıl olabilir? Eğer yukarıdaki dünya azalırsa, senin krallığının hiçbir de ğeri kalmaz."

Ereşkigal ters ters baktı. Karınlarının üzerinde yatan saray mensupları nefeslerini tuttular.

Daha yakına eğildim ve fısıldadım, "Yaşayan dünyadaki kadınların tüm gücü ellerinden alınırsa, konumunu koruyabileceğini düşünüyor musun? Çünkü eğer şeytani planı başarılı olursa, kesinlikle olacaklar." Tahtının uyluk kemiğinden kolçaklarını kavrayarak bana baktı.

"Ona söyledim," dedi sonunda. "Onu bir koca almaması konusunda uyard ım. Bunun sonu asla iyi bitmez. Ama şu anda yaşam dünyasına dönmeye uygun olmadığı için üzgünüm." Elinde şarap şişeleriyle ko şarak gelen bir görevliye işaret etti.

"Onu görene kadar hiçbir şey almayacağım," dedim büyüklük taslayarak.

Ereşkigal parmaklarını tüyler ürpertici tahtına vurdu. Kederli yüksekliklerdeki gölgelere baktı.

"Onu görebilirsin," diye kabul etti. "Gerçi bu manzara seni pek memnun etmeyecek. Ama o," buz gibi işaret parmağıyla Samael'i gösterdi, "burada kalacak."
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Sen Ölebilesin Diye Buraday ım

 

Her biri bir öncekinden daha sıcak olan taş merdivenlerden aşağı indirildim. En derinlerdeki o rutubetli zindanda ne bulmay ı bekliyordum? Rahat bir yatak, mis kokulu ketenlerle, kuzu postlarıyla, ipek minderlerle bezenmiş yumuşak tüylerden bir döşek mi? Onu yumu şak elbiseler giymiş, parlak mücevherlerle süslenmiş bulacağımı mı düşünmüştüm?

Bunların hiçbirini hayal etmemiştim ama O'nun bu kadar hasta tutulduğunu görmeyi de beklemiyordum. Semangelof'un övündüğü gibi adamantine zincirler yoktu. Onun yerine duvardaki bir et kancasına asılmıştı. Elleri ve ayakları yaralarla doluydu. Karanlık bir su birikintisine kan damlıyordu. Sıcaklık odanın kokusunu artırıyordu: hastal ıklı ve çürümüş et, kükürdün boğucu, kükürtlü kokusu.

Onu çengelden indirmek için bir tabure sürükledim ve parçalanmış bedenini yanan kald ırım taşlarının üzerine yatırdım. Yüzünü ve vücudunu y ıkamak için cübbemin eteğini kül rengi su dolu bir kovaya daldırdım. Gözleri bulanıktı; dudaklarından yavaş, tıkırtılı bir nefes çıkıyordu. Yanaklarından ter akıyordu. Omuzlarının arasındaki kanlı yarayı temizlemek için onu çevirdim. Derin kesilmişti, beyaz kemiği, kesilmiş kas ve kopmuş tendonun kanını ortaya çıkarıyordu.

Ona arkamı döndüğümde, gözleri benimkilere kilitlenmişti. Bir annenin sevgisiyle parlayan alevler gibi s ıçradılar. "Benim Lilith'im, benim neşem." Zayıf bir elini bileğime koydu. Sesi çatlamış ve dalgalanmıştı, tüm ışıltılı melodi kaybolmuştu.

Başını kaldırmaya çalıştım ama acı içinde ağladı. Bir şeyler hatırlıyor gibiydi. "Ama nasıl? Burada ne yapıyorsun?" Hareket etmeye çalıştı. Ağzı kelimeleri çıkarabilmek için çabalıyordu. "Burada olamazsın! Eğer buradaysan tüm bunlar boşuna!"

Bir zamanlar Cennet'te ilahi bir şekilde yürüyen, görkemli, ışıl ışıl, bir ışık pınarı olan O'nun bu hale düştüğünü görmek dehşet vericiydi.

 

"Git! Hemen git! Arkana bakma." Büyük bir sesle öksürdü, kan ve sarı balgam tükürdü.
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"Sensiz olmaz."

"Ben  artık  oraya  ait  değilim!  Sen  ölebilesin  diye  buradayım.  Bir anlaşma yaptık."

Yani ölebilir miyim? Kafası karışmıştı. Yaşayabilmem için mi demek istedi?

"O ne yaptı?" Tekrar tekrar ağladı. "O ne yaptı?"

Orada  ortaya  çıkan  korkunç  görüntüyü  yok  saymak  istercesine başını  salladı.  Bunu  kimin  yaptığını  elbette  biliyordum. Ama  O'nunla nasıl  bir  anlaşma  yapmış  olabilirdi?  Elbette  bu  hapsedilmeye  razı olmamıştı? Benim hatırım için mi?

Çılgına  dönmüştü.  Bedenini  kırmak  yeterli  değildi,  zihni  de  yok edilmeli,  keskinliği  köreltilmeliydi.  Tüm  anlayışın  kaynağı.  Onun bilgeliği, yakuttan daha ince. Onun meyvesi, altından daha iyi. O öğüt ve  beceriklilik,  sağduyu  ve  kurnazlıktı.  Bana  gerçeği  savunmayı,  bilgi ve öngörüye ulaşmak için araştırmayı öğretti.

Onu  kaldırmak  için  eğildim.  Bir  çocuk  kadar  kırılgandı,  bir zamanlar  uçurumlardan  atlayan  uzuvları  şimdi  zayıflamış  ve kırılgandı.  Ağzı  kıpırdıyor  ama  ses  çıkarmıyordu,  zayıf  elleri göğsümde  çırpınıyordu.  Lirini  o  kadar  hızlı  çalıyordu  ki,  parmakları zar  zor  hareket  ediyor  gibiydi.  Bir  zamanlar  kuzguni  siyah  olan  ve karanlık  denizin  yüzeyi  gibi  parlayan  saçları, şimdi  bir  kocakarınınki gibi beyazdı.

Onu zindandan dışarı taşıdım. Ben geçerken nöbetçi uysalca durdu. Taş  basamakları  ç ıkarken  onun  sallanan  başını  kayaya  çarpmamaya özen gösterdim. Bir ayağımı diğerinin önüne koymak, o ateşli ve ıssız yerden  ç ıkmak  için  yapabileceğim  tek şey  buydu.  Öfke  beni  yukarı do ğru sürükledi. Ne büyük bir suç! Hayvani, cehennemi bir suç! Kim Cennetin  Kraliçesini  buraya  hapsedecek  kadar  alçalabilir?  Tüm kutsallığı ve gücü elinden alınmış. Bir et kancasına asılmış!
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Ereşkigal'in  taht  odasının  büyük  meşe  kapısı  arkamdan çarpıldığında, bir şeylerin  ters  gittiğini  hemen  anladım.  Görevlilerin  kalabalığı döndü. Hiçbiri şaşırmış görünmüyordu. Kimse Asherah'ı benden almak için öne atılmadı.

Ereşkigal  kemikli  tahtından  soğukkanlılıkla  beni  izledi.  Samael onun yanında  oturuyordu,  dudaklarında  sert  ve  hoş  olmayan  bir gülümseme vardı.

"Samael!" Bağırdım. "Oturmamalısın!"

 

"Bunun  için  çok  geç!"  Ereşkigal  tersledi.  "Karşılığı nda  bir şey
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bırakmadan benim olanı almayı bekleyemezsin." Oturdu. Hiçbir şey söylemedi.

"Beni  reddetmeye  cüret  ettin.  Ama  her  halükarda  o  daha  uygun. Onda...  sende  olmayan  pek  çok  özellik  var."  Kadın  elini  tahtın üzerinde duran adamın elinin üzerine koydu. Adam irkildi ve kendini toparladı. "Bir prens bana çok yakışacak."

Elini dudaklarına götürdü ve öptü. Dehşet sırtımdan aşağı buz gibi damladı.  Ona  döndü  ve  bana  ulaşmayan  sözler  söyledi.  Kadın  başını salladı ve adam ayağa kalktı.

"Lilith,  bir  zamanlar  sevgili  Lilith,"  diye  başladı  yaklaşırken. "Kalmayı  seçiyorum.  Burada  özgürce  kalıyorum.  Ne  de  olsa karanlık benim  doğal  alanım."  Dinleyicilerine,  salonda  sıralanan  saray mensuplarına  seslendi.  Döndü,  böylece  delici  bakışlarını,  güçlü çenesini,  geniş  kolunu  görebileceklerdi.  Ama  sözleri  bir şey söylüyordu,  gözleri  ba şka  bir şey.  Kollarımdaki  kırık  Aşera'ya  ve yukar ıya,  yaşayan  toprağa  baktılar.  Buz  kalbimin  etrafında  sertleşti. Beni donmuş bir kucakla kavradı.

Ereşkigal  bize  doğru  yürüdü.  "Şimdi  onun  için  yalvaramazsın. Benim  koltuğumda  oturdu.  Benim şarabımı  içti,  benim  elimden  bir lokma yemek yedi. O gidemez."

Beni  öptü,  dudakları  kulağıma  değdi.  Boğazındaki  kan  akışını hissettim.  "Tek yolu bu," diye fısıldadı. "Her şey, senin için." Aniden geri çekilene kadar yanağımda durdu.

Onu tutamad ım, konuşamadım.

Bunu  en  başından  beri  bildiğini  mide  bulandırıcı  bir  sarsıntıyla fark  ettim.  Ona  safran  toplay ıcısının  Aşera'nın  yerine  bir şeylerin  -birilerinin- bırakılması   gerektiğini   söylediğini  söylediğimde  hiç tökezlememiş,  gözünü  bile  kırpmamıştı.  Beni  uyarmadı.  Bana danışmadı. Hazırlıksızdım.

"Git, yeğenim! Almak için geldiğin şeyi aldın. Benim rızamla git." Kollarımdaki,  sırtından  kan  damlayan,  nefesi  kesik  kesik  gelen  kız kardeşine bakmadı.

Samael'e  bakamazdım.  Döndüm  ve  büyük  kapılardan  geçerek  ön odaya doğru yürüdüm.
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Bir görevli beni o yerin dehlizlerine götürdü. Yolumu i şaretlemek için bir  davul  çald ı.  Hayaletler  sürükleniyordu,  sonsuza  kadar  melankoli içinde  hüzünlenmeye  mahkumdular.  Huzur  yoktu.  Oturdular,  sonra hemen  ayağa  kalktılar.  Yattılar,  durmadan  döndüler.  Rahatlık  yoktu, dinlenme  yoktu.  Bu  grotesk  öbür  dünya,  bu  kaçınılmaz  kader  hangi
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amaca hizmet ediyordu?

Ben yürürken Asherah söyleniyordu. Taht odasında sessizdi ama şimdi sükûnetini koruyamıyordu.

"Adam," diye inledi. "Benim de çocuğum. Hiç dinlemedi. Öğrenmezdi. Senin gibi inatçı. Ama kibirli ve umursamaz. Bütün çocuklarım. Keşke onları kurtarabilseydim." Gözlerinden yaşlar süzüldü.

Görevli hızla ilerledi. Yükümü taşırken, onun temposuna ayak uyduramadım. Geniş, gri bir tarlaya bakarak durakladım. Renksiz ekin saplarını hiçbir esinti kaldırmıyordu. Hışırdayan yaprakların ya da guguk kuşunun sesi sessizliği bozmuyordu. Hayaletler, o kasvetli mezar dünyanın her yerinde olduğu gibi, bir yöne doğru ilerliyor, sonra da pek tatmin etmeyen başka bir yere dönüyorlardı.

Bu durmak bilmeyen hareketin ortas ında biri hareketsizdi. Solmuş giysiler giyen bir kadın. Donuk saçları bir omzunun üzerinde uzun bir örgü halinde örülmüştü. Beni dikkatle izledi. Ağzını açtı ama ağzından bir şey çıkmadı. Sanki boğuluyormuş gibi el salladı. Solgun olmasına rağmen, onu tanıdığım zamanki gençliğine geri dönmüştü. Büyümüş olması gerektiği gibi yaşlanmamış ve eğilmemişti.

"Şu." Asherah başını kaldırdı. "O benim değildi." Havva'ya kederle baktı. "Ama o da kurtarılmalı." Ziyan olmuş ellerini göğsüme vurdu. "Hepsi kurtarılmalı!

Havva'nın yanında, uğruna özgürlüğünü feda ettiği adam duruyordu. Âdem'in başı öne eğikti; çorak tarlanın cılız sazlarına bakıyordu. Havva onu kolundan tutarak kaldırdı. Ölüler diyarında, yaşayan dünyada olduğundan daha net göremiyordu.

Davulun sesi uzaklarda kayboldu. Burada kalamazdım. Eve'e başımı salladım. Ne diyebilirdim ki? O yeri seçti. O adamı seçti. Ona olan aşkı buraya yol açmıştı. İhanetine duyduğum öfke azaldı.

"O ne yaptı?" Asherah aynı sonsuz nakarata geri döndü. "Bir anlaşmamız vardı! Onu sonsuza dek lanetle, bir anlaşmamız vardı!"

İleride yankılanan davul sesini takip ederken yükümü daha iyi kavrayabilmek için ellerimi kaydırdım.

 

Meyvem Alt ından Daha İyidir
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Işığa doğru yürüdüm ve mağaradan çıktım. Akşamın erken saatleriydi, kırlangıçların uçuşma vaktiydi. Dağ yamaçlarından keçi çanları çalıyordu. Bir çocuk sürüsüne ıslık çalıyordu. Yaşayan dünya ne kadar görkemliydi, ses, renk ve değişim açısından ne kadar zengindi. Geride bıraktığım yer ne kadar acımasız ve ıssız, ne kadar durağan.

Hava soğuktu. Şimdiden kış mı gelmişti? Ben yokken dünya eskisi gibi devam etmişti.

Ama Asherah h ızla kayboluyordu.

Nefesi yavaşladı. Durdu ve başladı. Ağıtları kesildi. Cehennemin mahzenlerinden ayrıldığımızdan beri dudaklarından tek kelime çıkmamıştı. Dünyaya dönmek umduğum gibi onu eski haline getirmedi; tam tersi bir etki yarattı. Gözleri ışığa karşı kapalıydı, ölmekte olan güneş üzerlerine düştüğünde kaşlarını çattı. Esinti renksiz saçlarını kaldıramıyordu. Yanakları tebeşir gibi cansızdı.

Onu dere kenarındaki düz bir kayanın üzerine yatırdım. Dudaklarını  ıslattım ama yutmadı. Orada yiyecek kalıp kalmadığını görmek için çobanın kulübesine gittim, Yeraltı Dünyası'nın kalın kilini ve kırmızı tozunu sandaletlerimden yıkamak için buz gibi suya girdim.

Samael'i kaybettiğim için duyduğum üzüntü ve öfke o kadar sıkı örülmü ştü ki, bir ipi diğerinden ayıramıyordum. Ereshkigal'i seçmekte ne kadar da acele etmiş. Başka bir yol bulabilirdi. Peki şimdi ne olacaktı? Çok geç kalmıştık, bu açıkça görülüyordu. Aşera yaşamayacaktı. O artık ilahi değildi. Boştu. Bir kabuk, bir kabuk.

Kulübenin içinde bir yemek kal ıntısı buldum. Ne kadar zamandır uzaktayd ı m? Bir gün mü, bir asır mı? Ama ben yokken burada biri vardı. Köşede bir sopa duruyordu, keçi derisinden bir iskemle dö şenmişti. Masanın üzerinde bir peksimet kuru ekmek ve tahta bir kap bal vardı. Bir su tulumunu burnuma götürdüm: sulandırılmış şarap.

 

Derenin kenar ındaki kayada, keçi derisini başının altına katladım. Peksimeti ufaladım, balla tatlandırdım ve yemesi için onu ikna ettim. Dudaklarına şarap damlattım ve içmesi için yalvardım. Başımı taşın üzerine koydum ve bütün gün onu kucaklayan kış güneşinin sıcaklığını hissettim.

Böyle olmamal ıydı! Ben çocuktum, anne değil. Bir zamanlar ben ölümlüydüm, o ilahiydi. A şkın, ebedi, tüm yaşamın kaynağı. Bu nasıl olabilirdi? Onun kutsallığı yok olmuştu; tüm haklarımı ve doğuştan gelen haklarımı da beraberinde götürmüştü. Samael yanımdayken Cennet'e zaferle dönmeyi ummuştum. Beni sürgüne gönderen ve yerime geçen, tüm kad ınları aşağılık olarak lanetleyen Baba'ya karşı
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zafer kazanmak için. İşleri yoluna koymak, tüm kadınlar için yeniden başlamak için.

Her şey sonsuza dek gitmişti.

Alnım kayanın sıcaklığını içime çekerken bir titreşim hissettim, ilk başta  çok  küçüktü  ama  giderek  güçleniyordu.  Mağaranın  esneyen ağzında  karanlık  bir  kütle  yer  değiştirdi.  Kenarlarından  gerildi  ve gerildi, d ışarı çıkmak için patlarcasına genişledi ve daraldı. Sağır edici bir vızıltıyla orada asılı kaldı, sonra mağaradan fırladı. Geri sıçradım, ürktüm, Sheol'un tüm ıssızlığının dünyaya patlamasını bekliyordum.

Bana doğru sürünerek, şaha kalkarak, yeniden katlanarak gelirken, bunun  büyük  bir  arı  kütlesi  olduğunu  gördüm.  Üzerimizde  titreşerek ve  davul  çalarak  oyalanıyorlardı.  Büyük  bir  sükûnet  hissettim;  saf dinginlik,  sonsuz  zarafet  ve  ilahi  huzur. İçimde  çınlıyor, kar ıncalanıyor, nabız gibi atıyor, zonkluyordu; bir tür mutluluktu.

Aşera  gözlerini  açtı  ve  yeniden ışıldamaya  başladı.  Teni  bal üzerindeki  güneş  ışığı  gibi  parlıyordu.  Saçları  bir  kez  daha  kuzguni siyah  renkte  parlıyordu  ve  kayanın  üzerinde  bolca  dalgalanıyordu. Onu, zihnimin gözünde, Cennet'in ılık koruluklarında ve çiçek açan su kenarlarında, belinde liriyle görkemli bir şekilde yürürken gördüm.

"Cesaret,  Lilith.  Benim  meyvem  alt ından  daha  iyidir."  Sesi melodikti,  artık  dalgalanmıyordu.  Elime  uzandı.  "Beni  gelecek olanlarda  bulacaksın,  çünkü  onlar  kendi  tanrıları  olacaklar.  Benim sonum senin ba şlangıcındır: Başladığın şeyi bitireceksin."

Kör edici bir ışık parlamasıyla, O gitmişti. Arılar bir anda her yöne dağıldı, uğultuları yayıldı, ağaçların tepelerine doğru dalgalandı, kekik ve  lavantaların  üzerine  üşüştü,  kır  çiçeklerinin  ve  hışırdayan  otların üzerinde asılı kaldı, sonra da ötelere doğru hızla uzaklaştı.
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Cesedi  kald ı.  Onu  mağaranın  ağzına  gömdüm,  sert  toprağı yumu şatmak  için  su  ve  mezar  kazmak  için  keskin  çakmaktaşı kullandım.  Yerini  işaretlemek  için  kavak  yapraklarından  bir  çelenk ördüm.  Çobanın şarap  tulumundan  içki  döktüm.  Onun  ne  kan kurbanına  ne  de  yakılan  sunulara  ihtiyacı  vardı,  O'nun  talep  ettiği şeylere. Ölüm ya da lanetlenme pahasına, yalnızca O'na tapınması için tehditler  yoktu.  Güç  ya  da  egemenlik  gösterisi  yoktu.  O  bunların hepsinin üstündeydi.
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Üçüncü Bölüm

 

SEL

 

MÖ 2347

 

Nuh şaraptan uyandığında ve en küçük oğlunun kendisine ne yaptığını öğrendiğinde, "Lanet olsun Kenan'a! Kardeşlerinin en aşağılık kölesi olacak."

Yaratılış 9:24-25

 

Yarg ı ve Kurtuluş

 

Aşera'nın mezarının yanında, vadi kış tonlarında doğuya doğru alçalıyordu. Orada bir yerlerde Harappa ve kudretli İndus uzanıyordu. Ayaklarımın altında: Samael'in şimdi Ereshkigal'in prensi ve eşini oynadığı Sheol'un ıssız mağaraları. Yukarıda: Senoy, Sansenoy ve Semangelof ile savaştığımız yükselen zirveler.

Harappa'ya, Samael'e s ırtımı döndüm ve tırmanmaya başladım.

Tanrınız öldüğünde nasıl yaşarsınız? Bu düşünce beni tüketti. Sormak istediğim tek bir kişi vardı: Safran toplayıcı. Ona Asherah'ın ölüm haberini, ba şarısızlığımı götürecek ve ondan öğüt alacaktım. Bana tavsiyede bulunacaktı. Ama ölümlü dünyadan ayrılalı ne kadar olmu ştu? O hâlâ yaşıyor muydu? Ve ona nasıl ulaşacaktım? Dağın zirvesinde beni kırık bir köprüden, kükürtlü, sisli uçurumun üzerinde takırdayan halat ve tahtalardan başka ne bekliyordu? Belki de yeni bir köprü vardı. Gezilebilir başka bir geçit. Her şey mümkündü.

Zay ıf güneş sırtımı  ısıttı. Bir kartal akıntıya kapıldı. Taşlı yolda karlar ın arasında inatçı kış çiçekleri açmıştı. Çobanın kulübesinden ald ığım keçi derisini omuzlarıma sıkıca sardım. Onun ölümüyle yeniden ölümlü mü olmuştum? Soğuktan acı çektiğim kesindi. Ayaklar ım her adımda karın içine batıyor, ayak parmaklarım buzdan
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mosmor kesiliyordu. E ğer burada soğuktan ve yokluktan ölmüşsem, bu hak  ettiğimden  fazlası  değildi. Şeol'ün  en  derin  çukurlarına  inmiş, Yeraltı Kraliçesi'yle yüzleşmiş ve Asherah'ı hapisten çıkarmıştım, ama onu  ve  Samael'i  de  kaybetmi ştim;  Cennet'te  yeniden  doğma umutlarımı da. Kaybedemeyeceğim hiçbir şey yoktu.

Yükseklere tırmandıkça buz gibi rüzgâr daha da sert esiyordu. Kar yağdı;  saçlarımın  tozunu  alan  iri,  yumuşak  taneler.  Döndüler  ve  dans ettiler,  yolu  maskelediler,  etrafıma  bir  yalnızlık  ve  sessizlik  perdesi çektiler.
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Dağın  sırtına  geldiğimde  nefesim  kesildi.  Köprü  gitmişti.  Ondan geriye hiçbir iz kalmamıştı, bir zamanlar burada olduğunu gösteren ne halatlar  ne  de  kırık  tahtalar  vardı.  Ama  altındaki  uçurum  da  esneyip açılmamıştı.  Samael'in  içinden  geçerek  Yeraltı  Dünyası'na  düştüğü bo şluk  yok  olmuş,  devasa  bir  kaya  düşmesiyle  dolmuştu.  Dağın zirvesinin güney tarafı -sırtın üzerinde yükselen kartal sırtı- bir yaranın içinden  parlayan  kemik  gibi  yeni  ortaya  çıkmıştı.  Kayanın  patlayıp dü ştüğü  yerde  kayalıklar  yüzeye  yayı lmıştı.  Devasa  kayalar  uçuruma yuvarlanarak uzak tarafa bir kara köprüsü olu şturmuştu. Ağırlığımı test ettim;  kayalar  dayanıyordu.  Herhangi  bir  boşluk  kalıp  kalmadığını görmek  için  kenarlardan  bakarak  karşıya  geçtim.  Kendime  Samael'i aramad ığımı  söyledim.  Ama  Ereshkigal'den  kaçmak  için  gizli  girişini kullanmay ı umduysa, o da gitmişti.
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Saatler  sonra  dağ  yolunun  eteklerine  vardığımda  vadide  beni kar şılayan  manzara  daha  da şaşırtıcıydı.  Bir  zamanlar  cıvıl  cıvıl  olan tarlalar şimdi çorak, kahverengi ve yanıyordu.

Platonun  tam  ortasında,  safran  toplayıcılarının  yayılan  sümbül ağacının  altında  oturdukları  yerde,  devasa  bir  ahşap  yapı  kontrolden çıkarak alev aldı. Alevler meşeler kadar yükseğe sıçradı ve üzerindeki kalın  siyah  bulutu  besledi.  Uçurumun  dibindeki  bir  kaya  parçasının arkas ına çömelmiş dehşet içinde izlediğim yanan kül taneleri üzerime dü ştü.

Kovalarla  su  ta şıyan  dört  adam  geldi.  En yaşlısı,  beyaz sakallı  ve bitkin,  gençleri  yönlendirdi  ama  bu,  azg ın  cehennem  karşısında yağmur damlaları gibiydi.

Ateşin  ötesinde,  üç  kadın  bir  küme  kulübenin  önünde  duruyordu. Kad ınlardan  biri  bir  kuyunun  çarkını  döndürüyordu.  Bir  diğeri kovalar ı hazırlıyordu. Üçüncüsü ise ellerini başına götürmüş, vadideki tek  hareketsiz  figür  olarak  y ıkıcı  manzaray ı  izliyordu.  Yemyeşil
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çiğdem tarlalarından geriye ne ot ne de çiçek kalmıştı. Vadiyi çevreleyen orman kesilip yok edilmişti. Kesilen gövdeler, bir zamanlar ın güçlü meşe ve zarif sedir ağaçlarının kütükleri arasında yığılmıştı. Burada keyifle süzülüp dönen kırlangıçlar da gitmişti, süzülen kartallar da.

Çömelmiş, manzarayı merak ederken bir el koluma dokundu. Sıçradım. Bir kadın, parmaklarını dudaklarına götürerek yanımda saklandığım yere doğru süzüldü. Orta yaşlarda bir kadındı, siyah saçları örgülü ve kulaklarının üzerinde toplanmıştı. Nefesi

 

Yana ğım sıcaktı, bir eli omzumda duruyordu. Vücudu kahkahalarla sars ıldı, sesi bastırmak için elini ağzına götürdü. "Ne-ne oldu?"

Birkaç dakika konu şamadı. Neşesini kontrol altına aldıktan sonra göğsüne astığı çantadan bir avuç ceviz çıkardı. Bir tanesini topuğunun altında kırdı ve bana fırlattı.

"Bu bizim yarg ımız," dedi karanlık bir sesle. "Ve kurtuluşumuz."

Sırtını kayaya döndü ve ona yaslanarak beni içine aldı. Cevizin tad ını çıkardım. Acıyd ı ama açtım.

Başını dağ geçidine doğru salladı. "Yukarıdan geliyorsun, ha?"

Keskin, bilmiş yüz ifadesi beni sinirlendirdi. Ayaklarıma baktım. Omuz silkti ve uzaklaşmaya başladı.

"Bekle!" Ben seslendim. "Kimin yarg ısı? Ne kurtuluşu?"

Artık kayanın ötesindeydi ve yangın söndürmeyi bırakıp yere oturmu ş, yangını izlerken omuzları çökmüş olan adamların tam görüş alan ındaydı. Yere bir ceviz kabuğu attı.

"Gel," dedi. "Sana göstereceğim."

 

Bir Zephyr gibi

 

Beni yükselen uçurumun kenarına götürdü ve kayadaki bir çatlağa girdi. Geçit, kışın ortasında hâlâ yeşil olan ve her tarafı dağla çevrili bir meşe korusuna açılıyordu.

Çorak, yanan vadiden sonra muhteşem bir manzaraydı. Yapraklar yumu şak rüzgârda hışırdıyor, öğleden sonra ışığı dalların altındaki
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yosunlara  vuruyordu.  Bir  boğa  ve  bir  inek  çitle  çevrili  otlaktan  bize uysalca  bakıyordu.  Bir  yaban  domuzu  ve  bir dişi  domuz  bir  ağacın altında meşe  palamutlarını otluyordu. Bal arıları bir arı kovanına girip çıkıyordu.

En  geni ş  meşe  ağ acının gövdesinin  önündeki  taş  sunakta  çakmak taşına  vurup  ateş  yaktı,  içine  kuru  biberiye  serpti  ve  dua  sözcükleri mırıldandı. İçine  kıvılcımlanıp  çatlayan  kuru  yapraklar  attı  ve gözlerimin  önünde  dans  eden  çam  kokulu  bir  duman  çıkardı.  Burun deliklerimi g ıdıkladı ve şarap gibi başımı döndürdü. Belimi tuttu. "Görüyor musun?" "Neyi görüyorum?" Ama birdenbire anlad ım.

Yağmuru gördüm, sonsuz yağmuru, ovalara ve tarlalara yağdığını. Kurumu ş  tarlaların  her  damlay ı  içtiğini,  sulu  bir  tufanın  altında batmadan  önce  yemyeşil  çiçek  açtığını  gördüm.  Bir  kasırganın döndüğünü, nehirlerin yükseldiğini, bataklıkların kabardığını gördüm. Uruk,  Mari  ve  Babil  kuleleri  dalgaların  altında  kaldı.  Dağlar  sular altında  kaldı,  zirveleri  uçsuz  bucaksız  bir  denizden  yükselen  adalara dönüştü.

Samael'le  birlikte  batakl ıktan  geçerken  bindiğimiz  dar  teknenin girdaplı  nehirde  savrulduğunu  gördüm. İnsanlar  boğuluyordu. Hayvanlar  çırpınıyordu.  Kara  su  çalkalanıyor,  güçlü  bir  fırtına dönüyordu.  Öfkenin  sele  dönüştüğünü  gördüm.  Haklı  öfke kabarıyordu.

Sendeledim,  geriye  doğru  düştüm.  Dumandan  öksürdüm  ve korkunç görüntüden kurtulmak için gözlerimi kırptım. "Biliyordum," dedi kad ın. "Sen de bir kahinsin."
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"Bana Norea deyin," dedi.

"Neydi  o?  Ne  gördüm  ben?"  Norea'nın  ateşin  başında  demlediği ada  çay ı  içimi  yıkadı.  Korkum  ve  tedirginliğim  uçup  gitti. İnek bö ğürdü, rahatlatıcı bir ses; Cennet'in bir yankısı.

"Onun  öfkesini  gördün.  Bir  fırtına  geliyor.  Kutsal  Ana'nın  öfkesi. Hepimizi cezalandırmak için büyük bir sel olacak."

"Asherah' ı mı kastediyorsun?" Ateşe doğru yaklaştım. "O gitti. Bir tufan yaratamaz."

Norea omuz silkti. "Yüce A n a 'n ın bir tezahürünü gömdünüz. Çok daha fazlası var."

"Onu  gömdüğümü  nereden  biliyorsun?"  "Ben  bir  kahinim,  Lilith. Senin gibi."
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Ben  öyle  hissetmedim.  Norea'nın  iddialarının  mümkün  olduğunu da dü şünmüyordum. Asherah'ı bir zindanda et kancasına asılmış, zayıf ve iktidarsız bir halde görmüştüm. Onun öldüğünü görmüştüm. "O kendi çocuklarını boğmazdı."

Norea ne şeyle, "Oh, ama  O yapar," dedi. "O gündüz olduğu kadar gecedir  de.  Zalim  oldu ğu  kadar şefkatlidir  de.  Yaratan  aynı  zamanda yok  edebilir.  Onu  suçlayamay ız  da.  Çocukları  onu  unuttular,  ona ihanet  ettiler,  onun  yerine  sahte  bir  tanrıya  taptılar."  Ateşin  içine tükürdü.

Bu do ğru olabilir mi? Bu olasılık beni heyecanlandırdı. Onun gücü gömdüğüm  cesetle  birlikte  ölmemişti.  Hâlâ  cezalandırma  ve  intikam alma gücüne sahipti.

"Bunun  konuyla ne  ilgisi  var?"  Korunun  ötesindeki,  alevlerin çıtırtısının ancak şimdi azaldığı vadiyi işaret ettim.

"Onun  tanrısı."  Parmaklarıyla  göğsüne  bir  işaret  yaptı.  "Ona  bir gemi yapmasını söyledi. Kendini ve oğullarını kurtarmak için. Kızları da vardı," diye kaşlarını çattı. "Sen bilmezsin tabii." Yaban  domuzu  homurdand ı  ve  kadın  ona  bir  avuç  meşe  palamudu fırlattı. "Ama neden yanıyor?"

"Çünkü  onu  ateşe  verdim!"  diye  güldü.  "Bu  onun  üçüncüsüydü. Neredeyse  bitene  kadar  beklerim. Sonra-boom!" Patlamay ı  taklit  etti, onun  çabasının  ateşli  sonunu.  "Benim  olduğumu  bilmiyor." Omuzları çökmeye ba şladı.

 

tekrar salladı. "Sanıyor ki,"-gülmekten kelimeleri güçlükle çıkarabildi-"Tanrısı onu sınıyor."

"Peki o kim, ya şlı adam?"

Norea ıslanmış  adaçayı  yapraklarını  ateşin  küllerine  serpti.  Bir sopayla onlar ı dürttü, hafif, otumsu bir buhar çıkarırken onları memnun edecek şekilde yeniden düzenledi.

"Kocam." Kelimeyi tiksintiyle telaffuz etti. "Sarhoş ve aptalın teki. Adı  Noah.  Onun  için  üzülme.  Artık  sen  buradasın,  bir  sonraki  onda kalabilir."
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Norea  bana  yaprak  dökmeyen  bir  koruda  deriden  bir  barınak  yaptı. Orada, gümü şi ay ışığının altında uyudum.

Her  gün  daha  fazla  hayvan  geliyordu.  Tavşanlar.  Bir  koç  ve  bir koyun. İki  katır,  bir  çift  kaz.  Bir  dağ  aslanı  ve  dişi  aslan,  korunun çitlerle  çevrili şeridinde  dişlerini  öfkeyle  göstererek  bir  aşağı  bir

 

yukar ı  yürüyorlardı.  Hepsi  çiftler  halinde,  gemiye  alınmayı  ve  yok 83 olmaktan  kurtar ılmayı  bekliyordu.  Norea,  onları  iki  nehir  arasındaki topraklardan  getiren  bir  ajanlar  ağı  kurdu  - sarıklı  adamlar,  kiltli askerler,  vahşi  kadınlar  ve  çobanlar. Şinar  diyordu,  daha  önce duymadığım bir isim. Tamamen sular altında kalacak, dedi neşeyle.

Gündüzleri  hayvanlar ı  besledim,  suladım.  Bal  topladım  ve  keklik avladım. Norea'nın öngördüğü gibi, Nuh ve oğulları yeni bir gemi inşa etmeye  koyuldular. Bir öncekinin küllerinden yükselişini izledim, her gün  bir  başka  kalas,  bir  başka  kiriş  tamamlanmaya  doğru  ilerliyordu. Artık  yedi  kat  yüksekliğindeydi.  Gövdesini  ziftle  siyaha  boyadılar. Bloklarının üzerine oturtulduğunda, güneşte abanoz gibi parlıyordu.

Ormandan  geriye  kalan  gölgelerin  aras ından  kadınları  inceledim; Norea'nın  gelinlerine  verdiği  isimle,  el  pençe  divan  duran  eşleri. Erkeklere yiyecek ve su getirip götürüyorlardı. Kocalarının yanlarında, bir  bilek  hareketiyle,  bir  baş  sallamayla,  havlayarak  yapılan  bir çağrıyla öne atılmaya hazır bir şekilde bekleşiyorlardı.

Onlarla  uçağa  binip  binmeyeceğimi  hiç  sorgulamadım.  Norea'yla tanıştığım  günden  itibaren,  bu  varsayılmıştı.  Sözsüz  bir  anlaşmaydı. Ben onlara aittim.
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Gün  batımından  sonra  Norea  ile  meşe  korusundaki  hayvanat bahçesinin  kakofonisi  arasında  ateşin  yanında  yemek  yedik. Ailesinden  ve  büyüyen  geminin  yanındaki  sade  ateşten  ayrı  olarak burada oyalanmas ını merak ediyordum.
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"Kocanız-oğullarınız-sizi beklemiyor mu?" diye sordum.

Bir  alt ın  kayısı  ısırdı,  diğerini  bana  uzattı.  "Elimden  geldiğince onlardan  uzak  duruyorum.  Yapacak  işlerim  var."  Koruyu  dolduran, derme  çatma  kafesler  ve  zaptiyeler  içinde  birbirlerine  bastırılmış hayvanları işaret etti. "Bunu onlara bırakamam. İki boğa toplayacaklar ve neden yavrulamadıklarını merak edecekler." Öksürdüm.  "Neden  onun  eski  eserlerini  yaktınız?" diye  sormaya  cesaret ettim.

"Sen  hiç  evlenmedin  mi?" Kayısı  çekirdeğ indeki son  eti  de  emdi  ve ateşe attı. Devam etmeden önce alevlerin yükselişini ve geri tepmesini izledi. "Geminin saf ve sad ık olanlar için olduğunu söyledi. Sahte bir tanrıya  taptığım  için  istenmediğimi  söyledi.  Gemiye  binmek istediğimden  değil.  Kutsal  Ana'nın  cezasını  çekmemiz  gerektiğini dü şündüm,  ona  karşı  gelmemiz  değil.  Dünyanın  temizlendiğini görmek istedim."

 

"Ama yine de hayvanları topladınız mı?" 84

Keçileri beslemek için ayağa kalktı, onlar yerken ipek gibi kulaklarını okşadı. "Bizim hatalarımız yüzünden neden onlar acı çeksin?"

"Ve şimdi sizi gemisine kabul edecek mi?"

"Beni kabul etmek mi?" Güldü. "Adam yumurta bile kaynatam ıyor. Ya ben bineceğim ya da o açlıktan ölecek."

Norea tavuk kümesine doğru ilerledi. Tavuklar için tahıl serpti. Horoz tünediği yerden bakıyordu, kırmızı tarağı ateş  ışığında parlıyordu.

"Peki neden fikrini de ğiştirdin? Neden şimdi ona katılıyorsun? "Katıldığım o değil, seni aptal! Sana katılıyorum." "Ben! Bu nasıl olabilir?

Norea e şekler için bir balya saman sürükledi ve kadife burunlarını kaşımak için durdu. "Bir öngörü gördüm. Yeniden yaratılacak olan dünyay ı gördüm. Sadece bin yıl kadar oldu ama şimdiden Yaratılış'ın yeniden başlatılmaya ihtiyacı var."

"Ne gördünüz? Yeni dünya temizlenecek mi?"

Norea yukarı baktı. Yeni ay dağın siluetinin üzerinden kayarken, ağlarla çevrili kuş kafesinden bir baykuş onu karşıladı.

 

"Ondan çok uzak. Her zamankinden daha pis olacak. Gördüklerimi anlamakta güçlük çekiyorum. Yeşil alanlar ve yüce ormanlar pörsüyecek ve ölecek. Denizler atıklarla köpürecek, nehirler kuruyacak, gökyüzü kara dumanla zehirlenecek. Her yerde çekirgeler gibi insanlar gördüm, geldiğimiz dünyaya değer vermeyen. Ona sahip olduklarını sananlar. Ondan alıyorlar, asla yenilemiyorlar."

"O zaman insano ğlunu neden kurtaralım? Bırakın boğulsunlar!"

"Çünkü ba şka bir şey gördüm." Norea yumuşak bir sesle söyledi. "Gemide ve yeni dünyaya ta şınacak olan Gerçeği gördüm."

"Sence onu taşıyor muyum?"

"Seni rüyalarımda gördüm. Dağlardan inen bir kadın, çaresizlik içinde. Ama paylaşılması gereken bir bilgeliğe sahip. Bu hayvanlara oldu ğu gibi sana da çobanlık etmek için gönderildim. Sizi güvenli bir yere götüreceğim. Ta ki bir gün sizin Hakikatinizi üstlenecek bir peygamber gelene kadar. Bir zefir gibi yeryüzünü süpürecek, kap ı altlarından ve pencerelerden esecek. Her kulağa fısıldayacak ve her kalbe dokunacak."

Ay ışığı Norea'nın çizgili yüzünü gümüşleştirirken, yeni bir şeyin do ğuşunu hissettim. "Benim sonum senin başlangıcındır," demişti Asherah ölüm dö şeğinde bana. "Başladığın şeyi bitireceksin." Ona kar şı işlenen suçun intikamını bu şekilde alacaktım - beni hayal
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kırıklığına  uğratan  ve  Annemi  gasp  eden  Babamı  engelleyecektim! Onun Gerçeklerini  yay ınlayacaktım  -Bilgi  Ağacı'nda  bana  miras bıraktığı Bilgeliği- yeni dünyaya getirecektim.

"Ne peygamberi?"

Norea  omuz  silkti.  "Erkek  ya  da  kadın,  bilmiyorum.  Bir  ses duymadım.  Parlak  bir ışık  gördüm.  Truth'u  tuzlu  isilikteki  aloe merhemi  gibi  hissettim.  Kavrulmuş  bir  boğaza  su,  boğucu  bir  günde esinti. Bir ağaç vardı."

Onun  görüntüsü  beni  canlandırdı.  Parlak ışığı  gördüm,  aloe merhemini  hissettim,  suyun  tadına  baktım.  Asherah' ın  benim  için tasarladığı şey kesinlikle buydu. Beni ölümden koruduğu görev buydu.

 

İ kişer İkişer

 

Çok  geçmeden  yağmur  başladı.  Kırk  gün  kırk  gece  boyunca bar ınağımın  keçi  derisini  dövdü.  Dağın  yamacından  dereler  halinde akt ı,  korudaki  otlağı  bataklığa  çevirdi.  Hayvanlar  bataklığa  battı. Uçamayan arılar, arı kovanının kil borularında huzursuzca vızıldadılar.

Her  damlada  sevindim.  Dans  ettim  ve  batakl ıkta  döndüm.  Onun adil  selinin  temizleyici  öfkesinden  zevk  aldım.  Benim  Denizler Leydisi'm!  Sanki  su  alanının  genişliğini  toplamış  ve  öfkeyle  karaya fırlatmış gibiydi.

Nuh  ve  o ğulları  çabalarını  iki  katına  çıkardılar.  Kesilen  ağaçları bataklık  zeminden  kaldırdılar.  Son  çatı  kalaslarını  çaktılar;  sesler çamurlu  havada  körelmiş  olarak  bana  ulaştı.  Ve  hala  hayvanlar geliyordu.  Düz  boyunlu  bir  dişi  leopar  ve  eşi. İki  gıdaklayan,  gür kuyruklu çakal. Tahta bir kutuda taşınan çekirge ve kertenkeleler. Son dakikada, deltanın mangrov ormanlarından bir çift fil geldi. Daha önce hiç  görmemiştim.  Hortumlarına,  gözlerindeki  nazik  zekaya  hayran kaldım.
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"Vakit geldi," dedi  Norea  koruya  bir  sonraki  gelişinde.  Sırılsıklam  bir yün  pelerin  giymi ş,  bir  asaya  yaslanmıştı.  "Bunu  giy."  Bana  bir  gök gürültüsü bulutu kadar karanlık ve geniş, kabarık bir giysi uzattı.
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Arıları  sakinleştirmek  için  arı  kovanını  tütsüledi  ve  boruları mühürledi.  Tek  başlarına  bir  çiftten  daha  fazla  sayıda  kurtuluşu  hak ediyorlardı:  tüm  koloni  kurtulacaktı.  "Çünkü  onlar  yeni  dünyayı dölleyecekler!" Norea neşeyle söyledi.

Kıyafetimle,  dizginleri  çekerek  kafeslenmiş  kuşlar,  yılanlar, sincaplar  ve  kurba ğalarla  dolu  arabaları  yönlendiren  diğer  ajanlardan herhangi birine benziyordum. O zamanlar

 

Gökyüzü  alçak  ve  siyahtı.  Bulutlar  çalkalanıyor  ve  gürlüyordu. Arazi şişmiş,  yarıya  kadar  su  altında  kalmıştı. İnciklerimize  kadar  kalın çamurda  yürüdük.  Toynaklar  battı.  Çarklar  takıldı.  Yağmur  hiç durmadı,  o  kadar  yoğundu  ki  bir  kol  boyu  ötesini  zar  zor görebiliyordum.

Biniş  rampasında,  Noah  zeytin  ağacından  bir  asa  tutarak  nöbet tutuyordu. O kadar yaşlıydı ki  neredeyse iki büklüm olmuştu. Gözleri bulanıktı,  elleri  titriyordu.  Arı  kovanının  borularıyla  dolu  bir  arabayı sürükleyen Norea, bizi gemiye bindirirken onu görmezden geldi. Daha önce  giden  hayvanların  çamuruyla  kayganlaşan  dik  yokuşta  kayıp dü ştük.

Yağmurdan  kurtulmak  için  aceleyle  içeri  girdim. İçeride,  altı  alt kata  inen  rampalar  vardı.  Beşinci  katta,  keçilerin  ve koyunların,  kara kuyruklu  ceylanların,  eğri  boynuzlu  dağ  keçilerinin  arasında  kendimi evimde  gibi  hissettim.  Kurtlar,  ay ılar  ve  çakallar,  leoparlar  ve aslanlarla birlikte aşağıdaki en derin katta uluyorlardı. Filler de orada, güçlendirilmiş gövdede barındırılıyordu.

Büyük  bir  gök  gürültüsü  gökyüzünü  yararken  Norea'nın  ajanları ayrıldı.  Hayvanları  teselli  ettim,  kafesten  kafese,  kuş  kafesine  gidip burunlarını  okşadım  ya  da  kulaklarını  tırmaladım.  Rampa  yukarı çekilirken büyük bir g ıcırtı duyulana kadar saman serdim, su kaplarını tazeledim.  Yükselen  sular  onu  bloklar ından  kaldırırken  gemi  sarsıldı. Nuh kapaklar ı kapatırken ziftin acı kokusu alt güvertelere sızdı. Artık hepimiz bir kavanozun içine tıkılmış şarap gibi kapalı kalmıştık.

Samanların  üzerine  yerleştim  ve  hayvanların  rahatlatıcı  kokusunu içime  çektim.  Burada,  insanlar ın  kurtuluşu  için  tasarlanmış  geminin karn ında gizli bir yolcu olarak yatıyordum. Kurtarmaya niyetlendiği en son  kişi.  Bu  numara  Samael'in  çok  hoşuna  giderdi.  Onu  Sheol'daki prensliğinin  dehlizlerinde  yürürken  hayal  ettim,  doğal  neşesi azalmamış, mizahı sınanmamıştı. İlk kez artık ona kızgın olmadığımı fark ettim.
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Günler, geminin sallanmas ı kadar tahmin edilebilir ve güven verici bir ritme oturdu. Sabahlar ı Norea ve oğullarının eşleri hayvanları beslemek için aşağıya geliyorlardı. Ben, aslanlar yüzünden kızların gitmeyi reddetti ği en alt güverteye çekildim. Onları hiç görmedim ama üstümdeki konuşmalarından tanıyordum.

 

Aradka genç ve kaprisliydi, Japheth'in karısıydı. Çalışırken şarkı

söylerdi; hasat ayları ve karşılıksız aşk üzerine eski şarkılar. Norea ona

karşı acımasızdı, on beş yaşlarındaki bu kıza. Ona o iğrenç

gürültüsünü kesmesini, bu dünyada aşk diye bir şey olmadığını, sadece

çekişme ve görev olduğunu söyledi. Ham'ın karısı Nahalath huysuz ve

asabiydi. Hayvanlardan nefret ediyor, hayvan bakıcısı olarak yeni

mesleğine duyduğu öfkeyi zapt edemiyordu. Bir gübre yığınını daha

s ü p ü r e m e d i ğ i n d e n , makakların çığlıklarının, çakalların

ulumalarının kendisine hakaret olduğundan yakınıyordu.

duyular.

Shem'in karısı Sambethe şaşkınlık içinde çalışıyordu. Sanki bunların artık mümkün olmadığını unutmuş gibi, belirli bir bitkiyi toplamak için dağların tepelerine, ağaç kabuğu ve yosun toplamak için ormanın derinliklerine yürümekten bahsediyordu. Etrafındaki katı dünya: hayatının yeni sınırlarını belirleyen geminin ahşapları - üç yüz arşın uzunluğunda, elli arşın genişliğinde ve otuz arşın yüksekliğinde-hiçbir anlamı yoktu.

Evcil hayvanlarla -keçiler, sığırlar, katırlar ve geyiklerle-ilgilenmeyi bitirdiklerinde, üç çift ayağın her türden kümes hayvanının ve her kanattan kuşun barındığı güverteye çıktığını duydum. Tekrar yukar ı, kemirgenlerin, kertenkelelerin ve böceklerin yaşadığı yere. Depoların, kilerlerin ve arı kovanlarının ötesine ve bir kez daha yukar ı, insanların dünyasına.

Nuh, Şem, Ham ve Yafet aşağıya hiç inmediler. Bütün gün ne yapt ıklarını tahmin edemiyorum. Onları meşgul edecek bir denizcilik ya da gemi teknesi yoktu: gemi tamamen kendi haline bırakılmış, nereye götürülürse oraya savruluyordu. Ö ğleden sonraları içki içtiler. Küpler şıngırdadı. Melodisiz şarkılar söyleniyordu. Ama hiçbir enstrüman, hiçbir arp ya da lir seslerini yükseltmedi, hiçbir kadın sesi havay ı tatlandırmak için onlara katılmadı.

Kızlar ailelerinin yanına döndükten sonra Norea aşağı indi. Bana ekmek, peynir, su ve lambam için gerekirse yağ getirirdi. Ayılar, kurtlar, aslanlar ve leoparlar için, kaplanlar, akbabalar ve diğer yırtıcı ku şlar için et getirmek -bu amaçla gemide tavşan ve koyun yetiştiriyordu- birkaç sefer sürdü.
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Bu ziyaretlerden birinde, cesaretimi toplay ıp ona tanıştığımız günden beri içimi kemiren şeyi sordum. "Söyle bana, Norea-" Lambamı yaktım. Etlerinin başında eğilmiş bir sürü baş, yağlı alevin içinde titriyordu. "Kızlarına ne oldu? Oğulların olduğu gibi kızların da oldu ğunu söylemiştin."

Bana bir süpürge uzatt ı ve kafesleri süpürmeye başladı.

 

"Gittiler," diye ba ğırdı. "Dağların ötesine gelin olarak satıldılar. Her biri gün doğumu kadar parlak. Onları bir daha görmeyeceğim."

Süpürgesiyle yukarıdaki güverteye vurdu. "Bunun yerine, çamur gibi donuk ve iki kat daha kalın olan bu eşekleri gönderiyorum." Bir an için katırlardan bahsettiğini sandım.

"Sahte tanrının yolları işte böyle!" diye gürledi. "İşte bu yüzden O kızgın! Kutsal Ana böyle küfürlere tahammül edemez. Kızları rahimlerinin gücü karşılığında tuz çuvalı gibi alınıp satılıyor."

Bunun, kay ıp tanrıçanın bir sonucu olduğunu fark ettim. Tüm kadınların alçaltılması, aşağılanması, boyun eğdirilmesi.

"Ve şu kızlar," diye titreyen parmağını yukarı doğru kaldırdı. "Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorlar! Cennetin Kraliçesi hakkında hiçbir şey! Onlar cahil. Düşünmeden ve sorgulamadan, yalaktaki hayvanlar gibi."

Süpürgesine yaslandı. Ayaklarının dibinde aslanlar bir koyun leşini parçalıyor, kaburga kemiklerini bezelye taneleriymiş gibi çıtırdatıyorlardı. İki güverte yukarımızda, çöl tarlakuşları karanlıkta hüzünle ötüyordu.

"Onu nereden tanıyorsun?" diye sordum. Asherah'ın Cennet'ten çalınmasından, tüm insan hafızasından silinmesinden bu kadar uzun zaman sonra nasıl bilebilirdi?

Norea, ağzına kuru ot tıkıştıran boğa filin hortumunu kaşıdı.

"Annelerimizden tabii ki. Kızlarım bilgilerini yanlarında dağlara götürdüler. Orada en az ından selden korunmuş olacaklar. Ben annemden ö ğrendim, o da kendi annesinden. Ta ilk anneye kadar, yirmi ku şak ve daha fazlası."

Yirmi nesil! Gerçekten o kadar uzun zaman olmuş muydu?

Dişi aslan yemeğini bitirdi ve esnedi. Sanki hapsedilmesine razı olmadığını bize hatırlatmak istercesine kafesinin en uç noktasına kadar gerindi.

"Bekle, ilk anne mi?"

Norea bana sanki o ğullarının eşleri kadar aptalmışım gibi baktı.

"İlk anne, evet. Kızlarına O'nun sevgisini aşılayan. Onları ayin ve ilahiyat konusunda eğiten. Bilgisini aktaran. Onlara Bilgeliğinin
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yakuttan daha ince, meyvesinin alt ından daha iyi olduğunu öğretti. Her şey ondan akar."

Norea filler için taze saman serpti. Hamile olan dişi leoparı kontrol etmeye gitti. Yakında burada, geminin en alt derinliklerinde yavruları olacaktı.

 

Ben de takip ettim. "Ad ını biliyor musun?" Umut etmeye cesaret edemedim.

"Tabii ki. Tüm k ızları ona hürmet eder. O ilk annedir. Eve."

Eve! Onu hayal kırıklığına uğratmamıştım. O da beni hayal kırıklığına uğratmamıştı! Her şeye rağmen onun meyvenin bilgeliğinden faydalandığını düşünmek kalbimi hoplattı. Âdem kendi yolunun körlüğünde devam ederken bile, o Aşera'nın hakikatlerini beslemiş, çocuklarına aşılamıştı. Samael bana onun üç oğlundan bahsetmişti: katil, çoban ve patrik. Kızlarından bahsetmemişti.

Havva'yı Sheol'un derinliklerinde gördüğüm gibi hatırladım.

Solgun ve sefil. Hayatta yapmay ı seçtiği gibi değersiz kocasını

tutuyordu.

Onu bir daha terk etmeyeceğim. Onu sonsuza kadar o ıssız yerde bırakmayacaktım.

Benim uğruma Aşera'yı kurtarmak için Ereşkigal'le birlikte kalmay ı seçen Samael'e de sırtımı dönmeyecektim.

 

Mantarl ı Kavanoz

 

Giderek daha fazla, en vahşi hayvanların yattığı ve öfkelerini kuluçkaya yatırdıkları en alt güvertede kaldım. Türlerinin devamı için sorumluluk taşıdıklarını bilmiyorlardı. Düşünmediler, kara kara düşünmediler.

Bu gemide tek ba şıma olduğum için üreme yükünden kurtulmu ştum. Diğerleri ikişer ikişer erkek ve dişi olarak eşleştirildi. Kendimi tamamladım. Yeni bir hayat üretmeme gerek yoktu. Bunun yerine bir fikir taşıdım; geminin karnında yeşertilecek bir Hakikat. Norea'nın kehanet ettiği gibi, gelecek dünyada doğmak üzere.
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Ve  gerçekten  de  fikir,  Gerçek  büyüyor  gibiydi.  Gemi  yuvarlan ıp savrulurken,  dalgalar ın  üzerinde  sürüklenen  odunlar  gibi  savrulurken, onu  her  yönden  inceledim.  Cennet'te  Asherah' ın  meyvesi  bana  yaşam ve ölümün bir döngüden ibaret olduğu bilgisini vermişti. İkisi de ebedi değildir.  Biri  kaçınılmaz  olarak  diğerine  götürür.  Bu  dünyadan oldu ğumuzu,  onun  üstünde  olmadığımızı.  Peki  o  zavallı  ruhlar  neden Şeol'de  bu  kadar  işkence  görüyorlardı?  Yaşayan  bedenlerden  yoksun bırakılmış,  sonsuza  dek  açlığa  ve  özleme  mahkûm  edilmişlerdi.  Bir daha     asla     yemek    yiyemeyeceklerinin,     gülemeyeceklerinin, ko şamayacaklarının  ya  da  dans  edemeyeceklerinin  bilincindeydiler. Bu  dünyadaki  tüm  yaratıklar  arasında  insanlar,  bedenleri  öldükten sonra neden dayanmalıydı?

Hiç  mantıklı  değildi.  Asherah'ın  bana  öğrettiği  her şeye  meydan okuyordu.

Ölümün  kendisi  kesinlikle  doğaldı.  Ne  Havva  ne  de  ben  onu dünyaya getirmiştik. Ama bu öbür dünya, Şeol'de gördüğüm sefalet ve ceza  hangi  amaca  hizmet  ediyordu?  Bu  kesinlikle  O'nun  planıydı, kendisinin  değil. İnsanlar  bundan  nasıl  kurtulabilirdi?  Bu  cevapları getirecek peygamberi özlemle bekliyordum.
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Üstümde, kızlar gıcırdayan geminin içinde hareket ediyorlardı, aşağıda istiflenmiş  beklenmedik  yolcudan  habersizdiler.  Aradka  sık  sık gözyaşı  döküyordu.  Norea'nın  ona  karşı  merhamet  eksikliğini  merak ediyordum;  bu  kız,  kendi  kızları  gibi,  annesinden  alınıp  kendisinden iki  kat  büyük  bir  adama  verilmişti.  Yengeleri  de  daha  nazik  değildi. Nahalath onun kısırlığıyla alay ediyordu, çünkü Japheth'in onu sık sık cinsel  ilişkiye  zorlamasına  rağmen  hâlâ  hamile  kalmamıştı;  üst güvertenin  dar  sınırlarında  yan  yana  yatan  tüm  aile  bunu  her  gece duyuyordu.

"Bundan  zevk  alman  gerekiyordu!"  dedi  Nahalath.  "Bütün  o ciyaklamalar ve protestolar. Bu yüzden gebe kalamıyorsun."

"Acıyor!"  Aradka  ağladı.  "Yüzümde  onun  kokuşmuş  nefesine dayanam ıyorum.  Ve  sen  de  daha  iyi  değilsin.  Rahmin  açılabilir  ama canlı  bir  çocuk  doğuramazsın.  Daha  kaç  kez  senin  katlettiklerini temizlememiz gerekecek?"

Bunun  üzerine  keskin  bir  darbe  sesi  duyuldu,  acı  feryatları,  daha fazla gözyaşı.

Sambethe'nin  diğer  kızları  yatıştırma  çabaları  sadece  öfkelerini artırdı.  "Bebekler  gelecek,"  derdi.  "Yüce  Tanrı  bizi  erkek  çocukları dünyaya getirmemiz için korumadı mı?"
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Doksan günlük inzivayı saymıştım. Bu mantarlı kavanozda çeyrek yıl  mayalanmıştı.  Üçünün  yeniden  yaratılan  dünyayı  doldurmak  için birbirlerinin arkadaşlığından sağ çıkabileceklerinden emin değildim.
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Dışarıda  mevsimler  geçiyordu.  Gemi  sıcak  ve  nemli  hale  geldikçe, ilkbaharda    Alaşiya'nın    badem    çiçeklerini    ve    tomurcuklanan yamaçlarını  özlemle  hatırladım.  Geceleri,  her  kanattaki  kuşların, Norea'nın  uyuyan  ailesinin  yanından  geçip  geminin  çatısındaki  tek mühürsüz çıkışa çıkan merdivene tırmanırdım.

Orada, ayın dikkatli bakışları altında, su dolu yeni dünyaya baktım. Sonsuzdu;  uçsuz  bucaks ız  bir  okyanustan  başka  bir şey  değildi. Dalgalar  yükselip  alçalıyor,  beyaz  köpükler  kırılgan  ölümlü  hayatlar gibi  toplanıp  dağılıyordu.  Güneyden  esen  rüzgâr  yanağımı  tırmalayan kırmızı çöl taneleri taşıyordu. Yıldızlar gökyüzünde dönüyordu.

Doğuda şafağın  ilk ışıkları  belirdiğinde,  kapağı  yerine  takar  ve aşağıya inerdim.

 

Sık sık, Aradka'nın uyumasını izlemek için duraklardım. Güzel bir şeydi,  yaşından  bile  daha  genç  görünüyordu.  Japheth'le  paylaştığı yatağın  en  ucunda  uyurdu,  uzun  saçları  sanki  saçlarının  ipiyle bağlanmış  gibi  ona  doğru  uzanırdı.  Adamın  kalbine  bir  bıçak saplamak ve acısına son vermek ne kadar kolay olurdu.
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Di şi leopar yavrularını doğurdu. Üç tane. Geceleyin inlediğini duydum ve  koştum,  böylece  kör  ve  tüysüz  bir şekilde  samanların  üzerine kaydıklarında oradaydım. En küçüğünü reddetti.

Onu  rıhtıma  getirdim  ve  bir  fincandan  keçi  sütüyle  besledim. Gözleri  nihayet  açıldığında  gördüğü  ilk şey  bendim.  Yumuşak,  tüylü kürkü büyüdü; gemide benimle birlikte  dolaştı: benim küçük, benekli gölgem. Ona Malakbel adını verdim, çünkü postunun altın rengi arka planı güneş gibi parlıyordu.

Şekilsiz günler geçti. Düşündüm ve plan yaptım. Asherah içimdeki bilgi  kıvılcımını  yakmıştı.  Onu  Havva'ya,  o  da  kendi  çocuklarına, Norea'ya aktarmıştı.

Şimdi,  Norea  beni  bulmuştu,  bana  yeniden  umut  vermişti; amacımın ateşini körüklemişti.
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Kırılmaz

 

Bunu ilk ne zaman fark ettim? Bunaltıcı sıcakta ve sallanan, hiç durmayan karanlıkta günlerin hepsi birbirine karıştı. Kızların günlük inişleriyle ve Norea'nın sabah ziyaretleriyle onları işaretledim. Ama her gün bir diğerinden ayırt edilemezdi. Zaman erimiş bir topak haline gelmişti ve ben de reçine içindeki bir karınca gibi onun içinde sıkışıp kalm ıştım.

Tek hatırladığım, ilk çırpınışı hissettiğimde Malakbel'in oldukça büyümüş olduğuydu. Yukarıdan gelen durgunluk ve sessizliğe bakılırsa geceydi. Nuh ve oğullarının kadeh tokuştururken çıkardıkları sesler, Japheth evlilik zevkini yaşarken Aradka'nın acı dolu ulumaları kesilmişti.

Bir basamaktan dü şmüş gibi hissettim. Midede bir takla. İçeriden gelen kanat çırpışları. Yarı uykuluydum, belki de bir rüyaydı?

Ama ertesi gün, geri döndü. Kanatlarımı çağırırken hissettiğim dalgalanma gibi. Şimdi ne oldu? Yeni bir dönüşüm mü?

Ama bu o kadar da olağanüstü bir şey değildi. Çok geçmeden karn ım kadınların alıştığı  şekilde büyüdü, yuvarlaklaştı ve sertleşti. Çırpınışlar güçlendi. Gergin tenimde küçük çıkıntılar oluştu, bir ayak, minik bir yumruk.

İçimde büyüyen bu yaratık karşısında dehşete kapıldım - yasak, istenmeyen, talep edilmeyen. Bu nas ıl mümkün olabilirdi? Samael'i bu şekilde tanıdığımdan beri geçen ayları saydım. Beş, belki de altı, benim hesabıma göre. Melekler de insanlar gibi ürer mi? Ben -ölümsüz, insan olmayan- nasıl gebe kalabilirdim? Bunun pek önemi yoktu, çünkü bunu inkâr etmek mümkün değildi. Norea bunu kaşlarını kaldırarak not etti. "Bunu nasıl başardın, kızım? Sakın bana yaşlı keçinin buraya indiğini söyleme." Tiksintimi zar zor

gizleyebildim.

"Japheth olamaz. O bölgede tamamen doydu ğunu hepimiz biliyoruz. Benim Şem'im değil: çok tembel. Ne de Ham'ım: çok nazik."

 

Onu merakıyla baş başa bıraktım ve sıçrayan leopar yavrumun gölgesinde güvertede volta attım. Açlıktan çılgına dönmüştüm, havasız
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ve  sallanan  odada  hastalıktan  kıvranıyordum.  Güverteler  arasında topallamak zorlaştığında, filler ve aslanların arasına, derin kükremeler ve gürleyen trompetlerin serenat yaptığı bir yatağa taşındım.

Hayatımda  sadece  bir  kez  bebek  kucağına  almış  biri  olarak elimden  geldiğince  hazırlandım.  Norea  bana  keten  kareler  getirdi  ve bir  bebeğin  nasıl  kundaklanacağını  gösterdi.  Malakbel  üzerinde al ıştırma yaptım,  ben  onu  sararken  yumuşak  patilerini  havaya kaldırarak  bu  oyundan  zevk  aldı.  Samael  bundan  nasıl  da  zevk  alırdı. Kendi çocuğunu nasıl da şımartır ve severdi. Belki de bilseydi Yeraltı Dünyası'ndan ayrılmak için başka bir yol bulurdu.

Kendi  ölümlülü ğümün  olasılığı  üzerine  düşündüm.  Asherah ölebiliyorsa, ben de ölebilirdim. İlk kadın için uygun bir son. Birçoğu gibi doğurarak sona ermek.
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O  gün  geldi.  Sularım  geldi. İçimden  bir  fışkırma,  yeni  bir  hayatın müjdecisi. Acı bir şimşek gibi çaktı, aralıklarla geliyordu, sonra daha hızlı,  her  işkence  dalgası  nefesimi  tutmaya  zaman  kalmadan  bir diğerinin üzerine çöküyordu.

"Doğum  sancılarını  en şiddetli  hale  getireceğim!"  Tanrı  Havva'yı tehdit  etmişti.  Ama  ben  onun  soyundan  gelmiyordum,  lanetle lekelenmemiştim ve yine de bu bir ıstıraptı.

Şafaktan  çok  önceydi,  Norea  gelene  kadar  işkence  dolu  saatler geçecekti. Ama bir şekilde biliyordu ve yanımdaydı, bezler ve ısıtılmış su  getiriyordu.  Küçük,  siyah  tohumları  yaktı,  acımı  dindirmek  için dumanını  içime  çekmemi  sağladı.  Alnımı  sildi,  hareket  etmem  için beni  yürüttü.  " İşte,  işte,  kızım.  Bunu  dokuz  kez  yaptım,  sadece  ikisi ölü do ğdu."

Bu hiç rahatlatıcı değildi.

Daha  önce  hiç  insan  doğumu  görmemiştim.  Doğumun  dehşetini, patlamasını, şiddetini  hiç  kavramamıştım.  Hayat  doğurmanın  gerçekte ne anlama geldiği konusunda beni uyaracak bir annem yoktu. Hayatın yaratılışını  O'nun  nefesinin  kolay  bir  üfleyişi  olarak  göstermek  ne büyük  bir şakaydı  - tüm  kadınlara  hakaretti.  Böyle  bir şeyi  ancak  bir erkek hayal edebilir. İşte gerçek anlamı bu: Acının kör edici ışığı. Etin kurban  edilmesi.  Yeniden  yaratmak  için şekil  bozukluğu.  En  değerli şeyi, yani yeni yaşamı ortaya çıkarmak nasıl işkence olmasın ki?

 

Tüm  o  inlemelerden,  kamburlaşmalardan  ve  yakıcı,  bembeyaz sancılardan  sonra,  son  çabuk  gelmişti.  Norea  yüzündeki  kanı  sildi  ve onu sıcak ve kaygan bir şekilde hâlâ titreyen göğsüme yatırdı.
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Aramızdaki bağı kesti, ama bağ koptuğunda korkumun yok oldu ğunu ve ona olan sevgimin kopmaz bağının başladığını hissettim. Babas ının siyah gözlerine sahipti, dudaklarında aynı belirgin kavis vardı. Saçları gürdü. Minicik ayaklarına hayranlıkla bakarken, onu daha da çok sevmeme neden olan bir kusur fark ettim: her ayağındaki ikinci ve üçüncü parmaklar birbirine yapışıktı. Bu onu mükemmel yapıyordu. Eşsiz.

Böyle bir çileye dayanabildiğime göre ölümsüz olmalıyım diye dü şündüm. Ama o ölümlü müydü yoksa ilahi mi? Her ikisi de kendi lanetini getirirdi. İlkinde onun yaşlanmasını ve ölmesini izleyecektim. Sonunda, onu ziyaret edemeyeceğim Şeol'e gidecekti. Eğer cennet do ğumlu olsaydı, o da ailesi gibi intikamcı bir tanrı tarafından sonsuza dek hor görülmeye mahkûm edilecekti. Omuzlarını inceledim ama filizlenen kanatlardan eser yoktu.

Dişi fil hortumunu parmaklıkların arasından çıkardı ve ikimizi de ok şadı. Malakbel ayaklarımın dibine çekildi, yatağımın ucunda kürklü, benekli bir muhafız gibi devriye geziyordu.

Az sayıdaki eşyalarım arasında Uruk'tan aldığım nard yağı hâlâ duruyordu. Onu tacına damlattığım damlalarla meshettim. Onu Aşera'nın çocuğu olarak kutsadım. Bunca zaman sonra, ilk anne olarak kaderim gerçekleşmişti. Annelik yükünden kurtulduğumu hissetmiştim, ama yine de geldi. Onun armağanlarının en büyüğü ve en sıradanı.

Ve böylece, çocuğum yeniden yaratılan dünyada doğan ilk çocuk oldu. Her şeye değdi. Ölüm ve sulu yıkım, fedakarlık, yeniden başlamak. Dünyanın sadece onun için temizlenmesinden memnundum.

 

The Promise

 

Ona Asmodai derdim.

Çocuğumun bebekliği de tıpkı rahmimdeki ayları gibi geçti: karanlıkta beşikte, sallanan gemide sarsılarak. Bana gelince, inzivaya çekilmekten memnundum. Haftalar boyunca birlikte kozada kaldık. Şarkı söyledim ve onu salladım. Minik ellerini avuçlarımın içinde

 

tutmaktan, emerken ayaklarının kaburgalarımı boş boş 95 tekmelemesinden  zevk  aldım.  Zihnim  uzun  zamandır  beni  tüketen öfke  ve  korkulardan  arınmıştı.  Onun  ihtiyaçlarının  ve  arzularının karşılanmasından,  onun  memnuniyetinden,  onun  mükemmelliğinden duyduğum  sevinçten  zevk  alıyordum.  Ama  bu  sonsuza  dek sürmeyecekti.

Sekiz  haftalıkken,  Norea  selin  geri  çekildiğini  bildirdi.  Geminin ötesinde  ne  olduğunu  neredeyse  unutmuştum.  Beni  rahatlığımdan alıkoydu, bana kaçınılmaz olarak sağlam zemine dönüşümüzü hatırlattı.

Nuh  bir  güvercin  salmıştı,  dedi  Norea.  Gagasında  bir  zeytin ağacının tomurcuklanan gövdesiyle geri dönmüştü. "Yani arazi mi var?"

Norea  dilini şaklattı.  "Gözlerini  aç  Lilith!  Demek  ki  her  zaman başka  bir  yerde  kara  vardı.  Bir  ağaç  tuzlu  denizde  aylarca  hayatta kalabilir mi? Onun tanrısı-" gözlerini devirdi, "ona tüm dünyanın sular altında kaldığını söylemiş. Yalan! Sadece Şinar toprakları sular altında kaldı."

Güney  rüzgârındaki  çöl  kumunu,  geminin  çatısında  oturduğum  o geceleri dü şündüm ve onun haklı olduğunu anladım. "Peki şimdi ne olacak? Nuh rotasını karaya doğru mu çevirecek?"

"Po!  Yaşlı  budalanın  direksiyon  sallamaya mecali  yok.  Kendi  iradesi yok.

Dalgalar bizi nereye bırakırsa orada dinleneceğiz."

"Ve  biz-"  Bebeğim  emerken  Norea'yı  ciddiyetle  izledi.  "Ortaya çıktığımızda gizli yolcularınızı nasıl açıklayacaksınız?"

 

Asmodai'nin  yanağındaki  pembe  çiçeği  okşarken  gözleri parlıyordu. "Ha, kızım! Tanrı'nın iradesinin güzelliği işte bu. Her şeyi açıklıyor!"
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Norea  haklıydı.  O  her  zaman  haklıydı.  Gemi  mide  bulandırıcı  bir çatırtı  ile  durduktan  sonra,  sular  çekilip  tepeler  ve ıslak  vadiler dalgaların  altından  yeniden  ortaya  çıktıktan  sonra,  bebek  oğlumu kollarımın arasına alarak gemiden çıktım.

Sonunda  kendilerini  serbest  bırakılmış  bulan  hayvanlar,  ortaya çıkan çalılıklara doğru hantalca ilerlediler. Aslanlar sinsice dolaşıyor, filler gürlüyor, koyunlar dolanıyordu. Kuşlar geniş, özgür gökyüzünde neşeyle  uçuyordu.  Hepsi  arkalarına  bile  bakmadan  yola  koyuldular. Malakbel hariç, o sinmiş, eteğimin arkasına saklanmıştı, ben rampanın dibinde, dürüst ailenin amansız bakışları altında donup kaldığımda.

Tam  bir  sessizlik  oldu.  Sonra  Norea  dizlerinin  üzerine  çöktü.
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"Tanrı'ya şükürler olsun, bu bir mucize! Yüce Tanrı'nın bu anne ve çocuğu gemisinin karnında nasıl koruduğuna şahit olun!" Nuh şaşkınlıkla karısından bana baktı. Oğulları ağzı açık kaldı.

Norea gö ğsüne vurdu. "Bu senin bağışlayıcılığının bir işaretinden başka ne olabilir?" diye seslendi göklere. "Yeni dünyanın verimli ve bereketli olacağına dair bize bir vaat gönderdin! Bu çocuk için, biz kullarına verdiğin bu söz için sana şükrediyoruz!"

Oğulları garip ve sessiz bir şekilde durmuş, göğüslerini döven, öfkeden deliye dönmüş annelerini izliyorlardı. Japheth'i gece yatağının başında nöbet tuttuğum zamanlardan tanıyordum. Çenesi sıkılır ve serbest kalırdı. Aradka gözlerini ondan hiç ayırmazdı - sevgiden değil, dikkatten. Şem'in göbeği ve kızarmış sakalı vardı. Ham'ın yüzü yumu şak ve çocuksuydu, koyu renk, kıvrık saçlarla çerçevelenmişti.

Sessizliği Sambethe bozdu. Salkım söğüt gibi bir kızdı, beni kucaklamaya gelirken havada süzülüyor gibiydi. "Tanrı'ya şükür kurtuldun!" Asmodai'yi kollarımdan aldı ve parlak sabah güneşinde havaya kaldırdı. "Dürüst olduğun belli, yoksa Tanrı sana bu güzel, sağlıklı çocuğu bahşetmezdi."

Nahalath çocu ğuma kıskançlıkla baktı. Elleri teklifsizce karnına do ğru uçtu. Aradka, kocasının her hareketini izlemeye dönmeden önce bana kısa bir bakış atmasına izin verdi.

 

Nuh isteksiz bir şekilde asasını yere vurdu. Rampanın dibine bir sunak inşa etti ve kurban kesti. "Yüce Tanrı dualarımı kabul etti! Bir daha asla bu kirlenmiş dünyaya intikamını getirmeyecek ve biz de kendi pay ımıza kendimizi temiz tutmalıyız. Bu bizim antlaşmamızdır, çünkü İnsan karada yürüyenlerin, suda yüzenlerin ve havada uçanların efendisidir."

Nefretimi yuttum. Gerçekten de her şeyin efendisi. Adem'in gerçek bir varisi. Yeni dünya ilkinin hatalar ıyla başlayacaktı. Gökyüzü açıldığında, gökyüzünde uçsuz bucaksız ve görkemli bir gökku şağı belirdi.

Nuh, O'nun ba ğışlayıcılığının ve sevgisinin bir işareti olduğunu ilan etti.

Ya da güneşli bir gökyüzünde yağmurun sıradan etkisi. Bunu kendime saklad ım.

Dua ettik. Tütsü etrafımızda kıvrılırken, Norea'nın zihin yumu şatıcı bitkilerinin sıcak kucağıyla okşandık, kurtuluşumuz için minnettar şükranlarımızı sunduk. Belki hepimiz aynı yöne değil.
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Ağrı Dağı

 

Böylece kendimi bu sava şan ailenin koynunda buldum. Oğlum onların dizlerinde  sallanıyordu.  Onlara  emekledi,  onların  gülüşlerine  hasret kaldı,  yürümeyi  öğrendiğinde  onu  tutan  onların  elleriydi.  Kadınlarla birlikte  eğirdim  ve  dokudum.  Arılara  ve  keçilere  baktım.  Sürekli genişleyen  dünyanın  tepelerini  ve  vadilerini  yanımda  Malakbel  ile dolaştım.

Yüksek ve aç ıkta kalan dağlık bir ülkeye inmiştik. Yaz güneşi sel sularını  yakıp  yok  ettikçe  yemyeşil  bir  vadi  ortaya  çıktı.  Aşağı  indik, hu ş ağaçlarını kestik, ahırları ve evleri yükselttik. Her çift için ayrı bir ev ve bir tane de ben ve çocuğum için. Nuh ve oğulları, bir kadının tek başına,  hiçbir  erkeğin  gözetiminde  olmadan  yaşamasının  uygun  olup olmadığını sordular.

"Po!" Norea alay etti. "Eskiden bir kadın kirlenme riskine karşı tek başına  yaşayamazdı.  Ama  Rabbimiz  kötüleri  boğmadı  mı?  Sadece erdemliler kald ı, tüm dünyada sadece dört iyi adam. Artık onun için ne tehlike  olabilir  ki?  Hanginiz  O'nun  kutsal  çocuğunu  doğuran,  O'nun korumas ını manto gibi giyen kadına el kaldırmaya cesaret edebilir?"

Beni her zaman takip eden, muhafızım ve koruyucum olan yetişkin leopardan  bahsetmesine  gerek  yoktu.  Malakbel  varlığını  belli  etmek için hırladı.

Şem, Ham ve Yafet yere baktılar. Nuh yorgun gözlerle ateşe baktı. Belki  de  orada,  karısı  tarafından  yakılarak  küle  dönüştürülen  eski gemilerinin korlar ını görüyordu.
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İlk  kış  sert  ve  uzun  geçti.  Bir  kenara  koyacak  hasadımız  yoktu. Gemiden  kalan  son  tahılla,  sular  çekilmeden  önce  bol  miktarda tuzlanmış  balıkla,  gemiden  sakladığımız  kuru  kayısı,  erik  ve  incirle hayatta kaldık.

 

ilk  sonbahar.  Dağı  kaplayan  ve  vadinin  tozunu  alan  yoğun  kar sayesinde en azından su sıkıntısı yoktu.

Asmodai,  Malakbel  ve  ben ısınmak  için  birbirimize  sokularak
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uyuduk, sürekli yanan ate ş yatak örtülerindeki buzu zar zor tutuyordu. Kışın sert rüzgârları ve uğuldayan fırtınaları boyunca, dağın yamacındaki geminin kırılıp parçalanmasını izledik. Bahar geldiğinde gemi tamamen yok olmu ştu.

Karlar eridikçe ve günler ısındıkça, dalgaların bizi bu yerde bırakmakla iyi etmiş olduklarını anladık. Dağ bir zamanlar yanardağmış; kara toprak zengin ve verimliymiş. Buz gibi bir dere, yeşil kefal ve gökkuşağı renginde alabalıklarla dolu tatlı su getiriyordu. Vadi çiçeklerle doluydu: mor zambaklar, mavi acı baklalar; ağlayan gelinler gibi sarkan turuncu laleler.

Arpa gibi yabani bir tah ıl yetiştirdik. Kayısı ve erik bahçeleri diktik. Norea zihin değiştiren bitkilerini yüksekliğin güçlerini artırdığı dağ yamaçlar ında yetiştirdi. Nuh bir asma yetiştirdi, var olan ilk asma oldu ğunu iddia ediyordu. Ona tohumları nereden aldığını ya da tufandan önce bol miktarda bulunan şarabın kaynağını sorduğumda cevap vermedi. Asma meyve verene kadar bira üretmiş ve aşırı derecede içmiş. Norea onu sarhoşluktan kulübelerinden kovduktan sonra, sabahları keçi ağılında çıplak uyurken, uzun sakalları tezek ve samanla keçeleşmiş halde bulmak olağan bir şeydi.

Ve böylece ya şadık, tufandan kurtulan biz on kişi. Nuh'a göre tüm dünyada on kişi. Norea'ya göre Şinar topraklarında on kişi. Benim için hepsi ayn ıydı. Bebeğim sütten kesildiğinde, bilinmeyene doğru yan ımda yürüyebildiğinde gitmeyi planlıyordum.

Görevimi unutmamıştım. Norea'nın kehanet ettiği peygamberi

bulacakt ım. Birlikte Asherah'ın Gerçeklerini yeni dünyaya yayacaktık.

Ama bir şekilde ufkumun kısaldığını fark ettim. Dünyam çocuğumun

boyutlar ına kadar küçülmüştü. İnsanlık için tasarladığım korkular -

kadınlık için; inatçı, gaspçı bir tanrı tarafından küçültülmüş ve

alçaltılmış- aktarıldı

tamamen onun bak ımına.

Kendimi sıradan bir annenin günlük kaygılarıyla meşgul buldum. Her tehlike için korkuyla doluydum. Emekliyordu ve ben onun taşlı zemindeki hassas dizleri için endişeleniyordum. Yürüyordu ve ben her korunaksız çıkıntıyı izliyordum. Yemek yerken başında beklerdim.

 

Boğulmak. Zihnim onun yakında öleceğine dair olasılıkları tekrar tekrar canlandırırken, o sanki kırılmazmış gibi davranıyordu. Korkusuzca ateşe doğru çekildi. Merakla kollarımdan ormana doğru ko ştu, orada yaşayan kurtlara ve akreplere aldırmadan. Akan sudan etkilenirdi ve ben nehir kenarında çamaşır yıkarken onu elleriyle yakalamaya çalışırdı. Çoğu zaman onu girdaplardan tam zamanında
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kurtarırdım. Hayatının kırılgan çileği sadece benim durmak bilmeyen dikkatim sayesinde dönmeye devam etti.

Dünyası genişledikçe korkularım da büyüdü. Zamanla çılgınca atlara bindi, uçurumlara ve kayalıklara pervasızca tırmandı, buz gibi dağ derelerinin azgın akıntılarında yüzdü.

Vadimizden çok uzaklarda dolaştı, sapanıyla gemiden ayrıldığından beri çoğalan dağ aslanlarına ve ayılara karşı çok az koruma sa ğladı.

Bunlar sadece doğal tehlikelerdi. Aralarında yaşadığımız insanlardan gelen tehditlerden hiç bahsetmedim. Hepsi onun kutsal oldu ğuna inanmıyordu. Hepsi onun iyiliğini istemiyordu.

 

Nuh'un Çizgileri

 

İleri gitmiştik ve şimdi çoğaldık. Oğlum büyüyüp genç bir delikanlı olunca on kişi olduk, sonra üç kişi. Artık otuz iki kişilik bir köydük.

Sambethe beş oğul doğurdu: Elam, Asur, Arpakşad, Lud ve Aram. Süt ve bal akan topraklarımız Nahalath'ın tekrarlayan düşüklerine son verdi, ama çektiği acılar yerini sürekli hamileliğin yaşamı tüketen tehdidine b ıraktı. Cush, Mizraim, Put ve Kenan'ı doğurdu. Vücudu bu görevi yerine getirmeye pek uygun görünmeyen Aradka ise Gomer, Magog, Madai, Javan, Tubal, Me şek ve Tiras'ı doğurdu.

Bunlar, adlar ı kayıtlara geçen oğlanlardı. Ludim, Anamim, Lehabim, Naftuhim, Patrusim, Casluhim, Kaptorim (Filistliler de buradan gelir) onlardan do ğan insan oymaklarıydı. Yebusiler, Amoriler, Girgaşiler, Hiviler ve Hamatiler.

Bu kabilelerden çıkan kızlar da kaydedilmemiştir. Onları burada veriyorum. Sambethe'nin k ızları Elişeba ve Bademat'tı. Nahalath'ın üç kızı, Serah, Timna ve Mehetabel. Taze yüzü ve küçük bedeni yedi oğlu tarafından harap edilmiş olan Aradka, sonunda bir kız çocuğu do ğurdu: klanımızın en küçüğü, tatlı, doe gözlü Anah.

Şimdi on yedi yaşında genç bir adam olan Asmodai da dahil olmak üzere toplam yirmi üç çocuk. Gemide hayvanların arasında doğmuş, dünyadaki tüm canlıları severek büyümüştü. Japheth'in köpeklerinin öğle güneşinde bir direğe zincirlendiğini görmek onu gözyaşlarına bo ğuyordu. Avlanırdı ama yavrularının aç kalmasından korktuğu için
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asla dişi bir geyik öldürmezdi. Kulübemiz onun kurtardığı hayvanlarla doluydu. Emmeyen kuzular. Japheth'in zay ıflıklarından dolayı bo ğacağı yavru köpekler, her yavrunun cılızları. Asmodai nereye gitse, çocuklar gibi onlar da onu takip ederdi. İnsan ve köpeklerden oluşan bir sürüye liderlik ediyordu.

 

Ancak ben hiçbir zaman tam olarak hoş karşılanmadım. Ben bir davetsiz misafirdim, refakatsiz bir kad ındım. "Nereden geldin sen?" Japheth bir keresinde bana sordu. "Hadi, bana söyleyebilirsin." Bir karga sesi gibi güldü. "Bu çocuğun babası kim?"

Nuh'un vadisine yakın bir yerde yaşıyordum, ona söyledim. Bir gün do ğrudan zihnimle konuşan bir ses duydum. Bana hamile olduğumu ve kendimi geminin içinde saklamam gerektiğini söyledi. Mucizevi bir do ğumdu, bakire bir gebelik. Babam yoktu.

"Hadi ama Lilith. Buna inanmad ığımı biliyorsun. Ve neden," beni hazırlıksız yakalamayı düşünerek konuyu değiştirdi, "yaşlanmıyor musun? Gemiden indiğimiz günkü kadar tazesin."

Sanki bir iltifatmış gibi gülümsedim. "Ah," diye karşılık verdim. "Kadınları yaşlandıran kocalarıdır. Ben genç kalıyorum çünkü özgürüm."

Erkekler arasında sadece Ham farklıydı. Norea'nın gözdesiydi; Şem ya da Yafet'e göstermediği sevgiyi ona gösterirdi. Sadece onun için kuzu eti ve arpa suyu pi şirdi. Nahalath'ın dokumacılığının beceriksiz olduğunu söylediği için onun giysilerini dikti. Onu neden kay ırdığı bir sır değildi: O nazik ve iyi kalpliydi. Küstah ve kavgacı kardeşleri gibi asla sesini yükseltmezdi. Babası gibi sarhoşken kendini asla utandırmazdı. Sunakta şarkı söylerken yükselttiği güzel, berrak bir sesi vard ı. Kendi arkadaşlığını ailesininkine tercih ederdi ve Asmodai yeterince büyüdüğünde onu da sevdi. Ona yavrudan yetiştirdiği bir atmaca verdi. Birlikte havalanırlar, ormanda ve ötesindeki geniş, boş vadilerde atmaca avlarlardı.

Şem ve Yafet'in oğluma olan tek ilgisi onu bir savaşçı yapmaktı. Kendilerinden önceki Adem gibi, hayali düşmanlarla savaşa hazırlandılar. Metal ustası  Şem, Asmodai için bir kılıç yaptı ve onu savaşa soktu. Çevik oğlumun yan adımlarını ve savuşturmalarını yüre ğim ağzımda izledim. Saldırı için midesi yoktu, asla bir çizik bile alamadı.

Kadınlar Norea'yı örnek aldılar ve beni de kendi yollarına kabul ettiler. Gerçekten de iyi geçinmekten başka seçeneğimiz yoktu. Nahalath ve Aradka'nın kavgası bile zamanla yatıştı, tıpkı karın tarlayı düzle ştirmesi gibi.
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Birlikte her bebeği doğurttuk, annenin yırtılmış etini iyileştirmek için kompres yaptık. Norea'nın gemide benim için yaptığı gibi, her bebe ği rahatlatmak için azallu tohumları yaktım.

 

annenin doğumda çektiği eziyet. Her çocuğu kutsadım ve hardal yağıyla meshettim. Hepsini Aşera'ya adadım.

Birlikte, kaybedilen bebekler için yas tuttuk: dördü doğmadan önce ya da doğdukları anda, diğer altısı ise yürümeye başlamadan önce. Onları uluyan rüzgarlardan ve kış karlarından korumak için dağda küçük bir mağaranın içine gömdük. Her zaman taze çiçekler ve hatıralarla dolu on küçük mezar tümseği: bebek çıngırakları, mama kapları, bez bebekler. Erkekler bu cenazelere gelmiyordu. Onlar sadece reşit olduktan sonra erkek çocuklarla ilgilenirlerdi. Çoğu zaman ar ı kovanlarından ya da süt yayıklarından başımı kaldırıp dağın yamacındaki patikada yalnız bir figür görürdüm ve bunun Sambethe, Nahalath ya da Aradka'nın ölen çocuklarının ardından ağlamaya gitti ğini anlardım.

Onları izlerken, Havva'nın çifte lanetinin tamlığını anladım: çocuk yatağının acısı yeterli değildi. Bundan kaçma gücünü elinden almak için kocas ına da tabi olmalıydı. "O sana hükmedecek!" Tanrı gürlemişti. Bu, kadınları kendi sağlıkları ve mutlulukları pahasına bir efendi için çalışan hayvanlardan biraz daha fazlası haline getirdi -annelik pahasına bile, çünkü yaşayan çocuklara tam olarak bakamazlardı, o kadar çok vardı ki, kadınlar durmak bilmeyen hamilelikler ve kayıplar yüzünden çok azalmıştı.

Bu bitmek bilmeyen döngüden bir tek ben kurtulmuştum: zoraki ve neşesiz cinsel ilişki, hamileliğin sancıları ve hastalıkları, doğumun tehlikeleri ve ölen bebekler için duyulan keder. Asmodai'yi sevmek ve onunla ilgilenmek, onu korumak ve arkadaşlığından zevk almak için zaman ım vardı. Onun hayatının bedeli olarak korkularımla yaşamayı öğrendim. Başka ne seçeneğim vardı ki? Geceleri, o yanımda huzur içinde uyurken, onun ölümünün benimkinden önce gelmesine öfkeleniyordum. Ama şanslıydım. En azından çocuğum ölmeden önce yaşayacaktı- Sambethe, Nahalath ve Aradka'nın kayıp bebeklerinin çoğunun aksine.

Ve biz ikimiz çok mutlu bir şekilde yaşadık. Her günün sonunda kulübemize çekilir ve kapıyı doğru olanın üzerine kapatırdık. Asmodai, son projesine dönerdi: küçük çocuklardan biri için tekerlekli bir at yontmak, bir sapan tasarımını mükemmelleştirmek. Malakbel ateşin önünde gerinirdi. Ben de yontmaya başladım: çıplak bir kadın, dolgun göğüslü, cinsiyeti için bir üçgen. Uzun, sarmal saçları, boğa
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boynuzları  gibi  bir  hilal  ile  taçlandırılmıştı.  Tekrar  tekrar  putlarımı yaptım, taştan, tahtadan ve kilden. Onları ocak taşının üzerine dizdim: bir  A şera  ordusu. İşim  bittiğinde,  Uruk'tan  aldığım  tohumlardan diktiğim gül bahçesine bir kadeh şarap götürdüm.

 

Sambethe,  Nahalath  ve  Aradka  tüm  bunlardan  mahrum  bırakıldı. Gençliklerini  doğum  sancıları  çekerek  ve  çocuklarının  ölümünü izleyerek geçirmeye mahkum edildiler. Güllere, ısınan ocaklara ya da şaraba  ayıracak  zamanları  yoktu.  Kocalarının  evlilik  haklarını  inkar etmeleri yasakt ı, ancak  bu eylem  onlar için sadece acı ve sefalete yol açıyordu.

Tanrı buyurmuştu: Verimli olun ve çoğalın!

Erkeklere hiçbir şeye, kadınlara ise her şeye mal olmaz.

Üremenin  kendisi  için  hiçbir acı,  hiçbir  risk  değil,  sadece  zevk teşkil  ettiği  bir  adamın  iştahına  boyun  eğen  kadınların,  mezar mağarasına  giden  yolu  tekrar  tekrar  yürümeye  devam  etmekten başka seçenekleri yoktu.
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"Onlar  için  hiçbir şey yapılamaz  mı?" Norea'ya  sordum.  Nahalath  bir oğlunu  daha  yeni  kaybetmişti.  Doğumdan  sağ  çıkmıştı  ama  üç  hafta sonra  beşiğinde  ölmüştü.  Gömülemeyecek  kadar  mükemmel görünüyordu,  sanki  sadece  uyuyordu.  Nahalath  bağırıp  çağırmıştı. Dağdan yukarı taşınmayacaktı. Onun toprağa verildiğini görmedi.

Güzel bir yaz sabahıydı. Tahıl öğütüyorduk, nehir yanımızda şarkı söylüyordu,  Malakbel  yaşlılığının  tembelliğiyle  ayaklarımın  dibinde güneşin  tadını  çıkarıyordu.  Norea  tahıl  deposunun  anahtarlarını  bana vermişti.  Onu  dolu  tutmak  benim  işimdi,  açlığın  uluyan  kurtlarını kovmak  sadece  bana  düşüyordu. Norea  tahıl  ambarına  tahıl  doldurdu ve canla başla işe koyuldu. Artık altmışlı yaşlarının ortasındaydı, hâlâ güçlü,  hâlâ  öfkeliydi.  "Bu  onların  kaderi.  Çocuklarımız  olmalı  ve onları bu üçünden başka kim doğurabilir?"

"Ama bu kadar çok mu? Ve bu kadar s ık, hiç acımadan?" "Bebekler ölüyor," diye omuz silkti. "Yerlerine yenileri konmalı."

"Anneleri bu kadar yorgun olmasayd ı belki de ölmezlerdi!" Norea gözlerini devirdi. "Henüz duramazlar. Yeterince kız yok.

Onlara ihtiyacımız var yoksa görevinizi unuttunuz mu?" "Görevimi mi?"

Alnındaki  teri  sildi. Şafaktan  beri  taş  ocağındaydık.  "Bilgeliğinin ateşini  bu  kızlara  değil  de  kime  vereceğini  sanıyorsun?  Onlardan sadece altı tane var. Tüm dünyada sadece altı tane!"

"Şinar'da."
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"Bu bizim dünyamız."

 

"Yani Sambethe, Nahalath ve Aradka'y ı sırf sizin için vaaz verecek kızlar üretmek için sürekli acı çekmeye mi mahkûm edeceksiniz?" Köyde yeni sunak direkleri yontan Şem ve Yafet'i işaret ettim. "Siz de karılarına damızlık kısrak muamelesi yapan onlardan daha iyi değilsiniz."

Sunağı taçlandıran akasya ağacından oyulmuş boynuzları cilalayan Shem'i izledi. "Lilith," diye iç geçirdi. "Gelecek dünyay ı yeniden yaratmak istiyorum. E ğer o aptal kadınların kurban edilmesi gerekiyorsa, öyle olsun. Her neyse, bu konuda ne yapabileceğimi dü şünüyorsun bilmiyorum."

Öğütülmüş unu küpten boşalttım ve taze tahıl doldurdum. "Seni izledim." Sesim titriyordu. "Bu ülkedeki her otun, kökün ve yaprağın özelliklerini biliyorsun. Öğütüyorsun, kaynatıyorsun, eritiyorsun. Acı çektiğimiz her hastalık için merhemler tasarlıyorsun. İlaçlarınızı eskisinden iki kat daha güçlü olacak şekilde geliştirdiniz. Nasıl tedavi edeceğinizi bilmediğiniz hiçbir ağrı yok. Buzağılamalarını istemedi ğinizde boğaları ineklerden, koçları koyunlardan uzak tutuyorsunuz. Sakın bana gebeliği nasıl durduracağınızı bilmediğinizi söylemeyin!"

Öğütme taşını nehre fırlattım. Huysuzca bir hareket, bu kadar iyi hizmet eden ba şka bir şey bulmak zor olurdu. Malakbel anlaşmazlığı sezmişti. Norea'yı topuklarının üzerinde ağzı açık bir şekilde otururken bırakarak pe şimden geldi.

Mezar ma ğarasına tırmandım ve yerleşimimize baktım. Nahalath buradaydı. Deri bir kordonla bağlanmış bir tutam saçı, çocuğunun taze mezarının üzerinde duruyordu. Neredeydiler şimdi, bu bebekler? Sheol'un uluyan, asla rahat etmeyen bebekleri arasında. Ölülerin arasında düşündüm de, Bilgeliğin amacı kadınları bu zulümden kurtarmak, çiftlik hayvanları gibi çocuklar üreten bir kaderden kaçmak değilse neydi?

Norea haklıydı, görevimi unutmuştum. Zihinler yerine tahıl deposunu dö şemiştim. Asmodai ile meşgulken kendi içime çekilmiş, O'nun planını unutmuştum. Onun Bilgeliğiyle donanmış tüm kadınlar dünyevi bir cehennemden kaçınabilirdi.

Vadinin çok aşağısında oğlumu gördüm. Her zamanki gibi bir sürü çocuk ve köpek onu takip ediyordu. Tuzakları kontrol etmek ve sapanlarıyla pratik yapmak için ormana koştular. Onun her sözüne asıldılar, güneşe doğru uzanan çiçekler gibi ona uzandılar. En büyük kız Elisheba her zamanki gibi onun yanındaydı, aralarında ancak bir
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arpa sap ı vardı.

Norea iki büklüm olmuş, nehirdeki değirmen taşını arıyordu. Şem hâlâ tapınak üzerinde çalışıyordu. Bir incir ağacının altında, Nuh bir küpü kucaklıyordu.

 

Şarap. Ham uzakta sürüsüyle birlikteydi. Ve Yafet vardı. Sunaktan köyün kenarına doğru dolaşıyordu. O da benim gibi Asmodai ve Elisheba'y ı izledi, ormanın güvenliğine kavuşmadan çok önce ellerinin birbirlerine uzand ığını gördü. Omurgamdan aşağı buz gibi bir dehşet akt ı.

Ben asla gerçek bir kahin olmadım. Tufanı önceden görmemi sağlayan Norea'nın şifalı otları ve büyücülüğüydü. Ne daha önce ne de o zamandan beri bir daha kehanet yeteneğine sahip olmadım. Ve yine de, o anda biliyordum. Her şeyin nasıl biteceğini tam olarak gördüm.

 

The Grove

 

Kopmuş bir ağın başındaki örümceğin kararlılığıyla görevime döndüm. Üç kadın ve altı kızla başladım. Oğlanları yedi yaşındayken kaybettim, elleri hala annelerine uzanırken, erkeklerin yollarını öğretmek için götürüldüklerinde.

Her öğleden sonra, Nuh içerken ve Şem, Ham ve Yafet sabahki işlerinden sonra uyuklarken, ormandaki bir koruya gitmek üzere köyden ayrılırdık. Sambethe, aynı söğüt gibi yürüyüşe ve boş, hülyalı ifadeye sahip kızları Elisheba ve gürültücü, komik Bademath ile kol kola yava şça sürüklendi. Nahalath kızları tarafından sürüklenmek zorundaydı: zeki Serah, arp çalan Timna ve taklitçi Mehetabel. Japheth'ten birkaç dakikalığına da olsa kaçmak isteyen Aradka, sürekli gülen küçük Anah' ı omuzlarında taşıyarak koştu. En küçük oğlanlar, Kenan, Aram ve Tiras, sopalarla dövüşerek, çalılıklardan birbirlerine pusu kurarak önden ko ştular.

Gümüşi ağaçların ve kadim meşelerin arasında, kırmızı kanatlı ispinozlar başımızın üzerinde uçuşurken ve sincaplar dallardan boncuk gözlerle bizi izlerken, Kutsal Anne'den bahsettim. Onlar için
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tasarladığı rolden, doğal yasasından. Onlara bunun ne anlama geldiğini anlattım. Kocalarıyla eşit olduklarını, onların tebaası olmadıklarını -ya da öfkemi hala bir fırın gibi kızdıran o kelimeyi-yardımcıları olduklarını.

Onlara Cennet Bahçesi'ndeki çıplak ve lekesiz atalarını anlattım. Asherah'ın Bilgelik armağanını alması için kadını nasıl seçtiğini. Ataları Havva'nın dünyaya günahı değil, aklı getirdiğini. Zorlukla kazandıkları Bilgeliklerini sorgulamak, gelişmek ve ilerlemek için kullanmaları gerektiğini; kabullenmek ve katlanmak için değil. Erkeklerin, itaatsizliğin Havva'nın en büyük erdemi olduğu halde, onun ahlaksızlığı olduğuna inanmalarını istediklerini.

Zamanla onlar ı en yakından ilgilendiren noktaya geldik: tüm yaşam değerlidir, ancak Yaratılış idareli kullanılması gereken bir güçtür.

 

Acımasızca, sağlıklarını umursamadan ya da endişelenmeden. Bilgelik, dünyaya ne zaman ve ne sıklıkta yeni bir hayat getireceklerini seçmelerini gerektirir: hayat verme gücü, onu reddetme hakkıyla birlikte gelir. Yavrular ını besleyip büyüttükleri gibi, bizi ayakta tutan bu canlı dünyayı da korumakla yükümlü olduklarını, ona hükmetmek ve sömürmekle değil. Onlara bedenlerinin iğrenç ya da günahkâr olmadığını söyledim; bunlar rahimlerimizin gücünü inkâr etmek için ortaya atılan cüretkâr iftiralardır. Akıttığımız kan tüm yaşamın kaynağıdır: kutsaldır, kirli değildir.

Daha fazlası vardı, çok daha fazlası. Daha yeni başlamıştım.

Kolayca dinlediler. Ama cevap vermediler. Nehrin dibindeki çakıl taşları gibiydiler; akıntı başlarının üzerinde akarken, onlar aşağıda hareketsiz ve kıpırtısız duruyordu.

Norea'nın haklı olduğunu istemeye istemeye kabul etmeye başlamıştım. Gelinleri eşek kadar sıkıcıydı. Belki de onları evlerine göndermeliydim; zamanımı kızlara harcasaydım daha iyi olurdu. Sonra, bir gün, sonunda, Aradka çözüldü.

Yine hamileydi. On yedi y ıl içinde on ikinci kez. Elini karnındaki şişkinliğin üzerine koymuş, bacaklarını da oturduğu kütükten öne do ğru sarkacak şekilde uzatmıştı. Artık otuz iki yaşındaydı ve tamamen y ıpranmıştı .

"O zaman nerede?" diye sordu. "Hayatımız boyunca O'ndan hiçbir şey görmemişken, bana bir Koruyucum olduğunu nasıl söylersin? O neden sessiz? Gerçekten hangi güce sahip olabilir?"

İlk tilki deliğine düştüm. Ne diyebilirdim ki? Öldüğünü mü? Tembelliğim ve bencilliğimle O'nu öldürdüğümü mü?

106

"Ondan  haber  alamayacaksınız.  Düşmanları  tarafından  alçaltıldı. Ama    O'nun    yasalarını    onurlandırırken,    kendi    değerinizi hat ırlayacaksınız."

"Bunun ne faydası var?" diye bağırdı Aradka, kendi şüphe ve hayal kırıklığımı  görerek.  "Hayır! Düşündüğüm  gibi.  Biz  yalnızız. Bu senin için iyi. Kimse sana hükmetmiyor ve bu da belli oluyor. Gençliğini ve güzelliğini  korumuşsun."  O  zaman  hepsi  bana  baktı,  ilk  kez görüyorlardı.  "Ama  bana  bakın!  Beni  duyacak  kim  var? İşkencecimi kim  cezalandırabilir?  Benden  daha  büyük  ve  daha  güçlü  olanı  nasıl reddedebilirim?  Onun  haklarını  destekleyecek  yaşayan  bir  tanrısı, yanında duracak kardeşleri var. Benimse beni koruyacak kimsem yok, hiç kimsem!"
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Aradka bir süre koruya geri dönmedi. Bunun yerine mezar mağarasına gitti  ya  da  akan  nehre  taş  atarak  oturdu.  Meşeç  ve  Tiras'ı  yanımıza aldık ama Anah annesinden ayrılmaya asla razı olmazdı. Derslerim devam etti ve büyük kızlar daha da konuşkan oldular.

"Bana  öyle  geliyor  ki,"  dedi  Elisheba  bir  gün,  koruda  devrilmiş kütüklerin  üzerinde  otururken,  "bir  kadının  kaderini  kocasını  seçmesi belirler.  Aradka şanssız."  Onun  arkasında  oturan  Sambethe  ve Nahalath yere baktılar. "Ama onun çektiği eziyetler benim olmayacak, çünkü beni seven biriyle evleneceğim."

Gençlere  kolayca  gelen  o  kendini  önemseme  tarzıyla  sırıttı  ve Aradka'nın göremediğini sandığı şeyi gördüğü için kendini tebrik etti.

"Seni aptal kız!" Sambethe onun kafasına bir çam kozalağı fırlattı. "Kiminle  evlenece ğin  konusunda  senin  -ya  da  benim- herhangi  bir seçeneğimiz olacağını mı sanıyorsun?"

Elisheba'nın  sırıtışı  kayboldu.  Yanakları  k ıpkı rmızı kesildi.  Onu suçlamak  zordu.  Kızların  en  büyüğü  olduğu  için  kendisini  neyin beklediğini  tahmin  edememişti.  Sambethe  biliyordu,  Nahalath  da biliyordu,  kendi  kızlarına  endişeli  bakışlarına,  kucağında  durmadan dönen, parmaklarının derisini didikleyen ellerine bakılırsa.

Asmodai  ve  Elisheba'nın  bağlılıklarının  büyümesini  çaresizce izledim. İhtiyatlı davranıyorlardı ama ben her şeyde bunu görüyordum. Adaklar  yakılırken  ikisinin  de  sunakta  sık  sık  nasıl  kaybolduğunu. Elisheba'nın sabah sağımı için keçi ağılına nasıl dağınık ve al yanaklı bir şekilde geldiğini, kurumuş yaprakların ve yosunların hala tuniğinin arkas ına  yapıştığını.  Mandıraya  süt  taşırken  yanından  geçerken Asmodai'nin  gözleri  nasıl  da  ona  takılırdı.  Kimsenin  izlemediğini dü şündüğü  bir  anda  nasıl  da  oraya  kayar  ve  biri  esmer,  diğeri  sarışın
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iki kafası yayıkların altına batardı.

Ama  izleyen  tek  ki şi  ben  değildim.  Elisheba  nereye  yürürse, dü şünceli  Japheth  onu  takip  ediyordu.  Elisheba'nın  mutlu  ve ışıltılı yüzü,  Japheth'in  korkunç  gölgesinden  sadece  bir  adım  öndeydi.  Genç aşıklar arkalarında toplanan kara bulutlara aldırmadan neşeli yollarına devam ettiler.
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Bir  öğleden  sonra,  köyden  yola  çıktığımızda,  Aradka  kulübesinin yan ındaki banktan başını kaldırdı, Anah'ın elini tuttu ve bize katılmak için ayağa kalktı.

Japheth irileşerek kapı aralığını doldurdu. "Nereye gidiyorsun?"

 

Aradka  dondu  kaldı.  Bizden  kocasına  baktı.  Onun  yerine  ben  cevap verdim. "Ormana."

"Sana  sormadım."  Gözleri  karısına  sabitlenmişti.  Kadın  onun bakışları altında büzüldü.

"K ızları  evlilik  görevlerine  hazırlamalıyız," dedi  Sambethe  parlak bir sesle.

"O zaman  sana  hiçbir  faydası  olmaz.  O  bir  eş  olarak  başarısız. Hangi  erkeğin  sopası  böyle  sefil,  bitkin  bir  yaratık  karşısında  gücünü kaybetmez.  Dur!"  Parmaklarını  şaklattı  ve  sanki  bir  köpekmiş  gibi bankı işaret etti.

Elisheba yanına gitti ve Aradka'nın elini tuttu. "Ona ihtiyacım var. O benim teyzem."

"Ve  kız  kardeşimiz," dedi  Nahalath,  kıvranan  çocuğu  tutmak  için mücadele  eden  Aradka'dan  Anah' ı  alırken.  Elisheba,  Aradka'yı  ağır karnının izin verdiği kadar hızlı bir şekilde götürdü. Japheth'in elleri yumruk oldu.

Norea  ve  ben  nehir  kenarındaki  tartışmamızdan  beri  çok  az konuşmuştuk. Şimdi incir ağacının altından kalktı, iğnesini bir kenara bıraktı  ve  oğluyla  konuştu.  Ne  dediğini  duymak  için  oyalanmadık. Öfkeli bakışlarını karısına çevirmeden önce aceleyle uzaklaştık.

Koruda  Sambethe  bize  çocukluğunu  anlattı,  çok  batıda,  zeytin ağaçları  ve  reçineli şarap  ülkesinde  (o  da  Nuh'un  bağcılığı  icat  ettiği iddiasına  gülüyordu),  kızların  erkekler  gibi  yüzdüğü,  koştuğu  ve güreştiği  bir  yerde.  Bu  kadınların  da  benim  gibi  sürgün  olduklarını unutmuştum.  Taze  kanları  ve  verimli  rahimleri  için  başka  yerlerden getirilmişlerdi. Erkekler için çok işe yarıyordu. Onları seven herkesten koparılmış  eşlerine  zorbalık  etmek  ne  kadar  da  kolaydı.  Ailelerinden koparılmışlardı, insan mıydılar ki? Efendileri için bebek taşıyan birer
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kaptan ibarettiler.

Eşyalarımızı toplarken -safranlı kekleri sardığımız keten, tapınırken çaldığımız tambur, su ve şarap küpleri- küçük Serah konuştu. Nahalath'ın en büyük kızı, on iki yaşında, keskin gözlü ve ciddi. "Eğer kadınlar bir zamanlar tanrıysa," diye sordu, "onlar da peygamber- rahibe olabilirler mi?"

Nihayet! Asmamdaki ilk tomurcuk! Onu kendime çektim. "Tabii ki! Ve ilk sen olacaks ın. Bunlar-" Elini güçlü bir meşeye, kabuğunun oluklarına ve sırtlarına koydum, "sunaklarınız olacak. Ormanda, tepelerde ve yükseklerde

 

yerler. Ağaçların olduğu her yerde, çünkü hepsi Aşera için kutsaldır. Onun gibi ve senin gibi hayat verirler. Meyve verir ve yaşatırlar."

Bir dahaki sefere, diye düşündüm. Bir dahaki sefere ona Uruk'taki ay tapınağındaki kudretli rahibeden bahsedecektim. Alashiya'da köpüklü denizin kıyısındaki yılanlı kutlamayı. Atalarının vadisinde, kay ıp Cennet Kraliçesi için safran toplayan o kadınları.

 

Aradka

 

Geriye dönüp baktığımda, kederim bir dağ gibi, beni oraya götüren yolu gölgede bırakıyor. Çünkü bir sonraki sefer yoktu. Artık koruda gizli toplantılar olmayacaktı. O ilk tomurcuk, Serah'ın uyanışı, aynı zamanda sonuncusuydu.

Her şey şafak sökmeden önce bir çocuk çığlığıyla uyandığım gün başladı. Yarı uykulu paniğimle Asmodai'nin güvende olup olmadığına baktım, sonra onun artık bir çocuk olmadığını hatırladım; nehirde yıkanmaya ve eve dönerken tavşan tuzaklarını kontrol etmeye gitmişti.

Hay ır, ses kulübemin dışından, zeytin presinin yanından geliyordu. Japheth'in evinden. Aradka'nın vakti yaklaşmıştı. Her an çağrılmayı bekliyordum, yeni doğmuş bir bebeğin miyavlamasını bekliyordum. Ama bu daha büyük bir çocuğun feryadıydı, perişan ve teselli edilemez.

Oraya vardığımda Norea dizlerinin üzerindeydi. Aradka bir kan gölünün içinde yatıyordu, gözleri açık, bakıyordu. Bacakları
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bükülmüş, şişmiş  karnı  soğuk  zeminde  kabarmıştı.  Nefesim  hızlı  ve kesik kesik geliyordu.

"Ne oldu?" Norea sordu. "Hiçbir şey!" Japheth itiraz etti. "Düştü." Anah karanlık köşeye çömelmiş, yüzü gözyaşlarıyla parlıyordu.

Şem, Sambethe, Ham ve Nahalath geldiler. Öbür odada Aradka'nın küçük  oğulları  sessiz  duruyordu.  Babaları  onları  teselli  etmeye geldiğinde irkildiler. Sambethe Anah'ı kucaklamak için öne çıktı.

"Çık dışarı!" Norea kanlı kolunu arkasına doğru salladı. "Hepiniz! Sen değil Lilith. Bebeği kurtarmalıyız."

Aradka'yı  kurbanlık  bir dana  gibi  kesti.  Kanı  samanla  sildim. Aradka'nın  görmeyen  gözlerini  kapattım.  Onun  hala  sıcak  olan elini tuttum, sıradan bir doğumun grotesk bir parodisi.

Norea  karnını  derisi  yüzülmüş  bir  post  gibi  soydu. İç  organlar parlıyordu.  Cesedin  içinde  boğuştu  ve  bebeği  çıkardı,  ince  ve  gri, kordon

 

boynuna bir ilmik gibi dolanm ış.
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Onları  mağaraya  gömdük,  bebek  Aradka'nın  kucağındaydı.  Güllerden bir  çelenk  koydum.  Mezar  tümseği,  bebek  mezarlarının  arasında  çok büyük  görünüyordu.  Norea  duaları  yönetirken  Asmodai  elimi  sıktı. Söylenecek  ne  vardı  ki?  Acılarla  dolu  sefil  bir  hayat.  En  azından bitmişti.  En  azından  bu  bebeği  gömmemişti.  Kaybolan  kardeşleri arasında  tek  başına  kalan  bebeği,  Sheol'un ıssızlığında  teselli  edecek bir annesi olacaktı.

Hiç  bu  kadar  hüzünlü  bir  cenaze  alay ı  olmamıştı.  Sekiz  annesiz çocuk  dağın  yamacından  aşağı  tökezleyerek  indi.  Japheth  tek  başına yürüdü.  Kardeşleri  geri  çekildi,  annesi  ona  dokunmayı  reddetti.  Köye vardığımızda,  annesinin  ölümünden  beri  tek  kelime  etmeyen  Anah'ı kucağına aldı. "Artık benimle yaşayacak. Bir kadının bakımına ihtiyacı var." Japheth'ten bir itiraz gelmedi.
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Gök  gürültüsünden  sonra  yağan  ilk  yağmur  damlaları  gibi  bunu bekliyordum. İki hafta süren yasın ardından, sabah sunusunun sonunda Yafet konu ştu: "Oğullarım için bir eşe ve anneye ihtiyacım var."

Panik  dalgasının  yükseldiğini  hissettim.  Sunaktan  çıkan  duman sarmalları burnumu ve boğazımı bulandırdı.

"Elisheba re şit. Onu seçiyorum."
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Tekrar nefes aldım. Ama Elisheba acı dolu bir çığlık attı. Sambethe titredi ve sallandı. Asmodai sertleşti ve bana baktı.

Nuh asasını yere vurdu ve torununu kucakladı. "İlk düğünümüz. Ne büyük sevinç! Bu birliktelikten kesinlikle büyük nimetler doğacak."

"Ama o benim amcam!" Elisheba ağladı. "Bu doğru değil, kesinlikle yasak!"

"Dünyadaki tüm erkekler senin amcaların ve kuzenlerin. "Kiminle evleneceğini düşünüyordun?"

Asmodai'ye bakarak kendine ihanet etti.

Japheth patladı. "Babasız bir çocuk! Bir fahişenin oğlu! Dört parmaklı ayaklarında şeytanın işaretini taşıyor!"

 

Norea onun yanağına sert bir tokat attı. Yafet elini kızaran yaraya koydu. "Ne diyorsun kardeşim?" diye sordu Şem'e. "Kızını bana verecek misin?"

Sambethe bu umut ışığını yakaladı. "Hayır diyor! Değil mi kocac ığım?"

Shem ayaklar ını sürüyerek öksürdü.

"Onun adına konuşmaya cüret etme! Kardeşim, cevap ver bana!"

"Elisheba evlenmek için olgunlaştı," diye mırıldandı Shem. "Onun bir kocası olmalı. Japheth'in bir karısı olmalı."

"Korkak!" diye öfkelendi Sambethe. "Aradka'ya ne yaptığını hepimiz gördük!" Titreyen k ızını sürükleyerek uzaklaştırdı.

Asmodai sessizliğim için bana öfkeli bir bakış attı ve konuşmak için avuçlarını kaldırdı. "Neden ben değil? Ben yaşlıyım. İçimde dinçlik var. Yeterince çocuğu yok mu?"

"O benim oğlum!" Nuh'un yaşlı sesi titriyordu. "Ben patriğim. Yalnızca ben doğru bulundum. Benim soyum insan kavimlerini kuracak. Soyum göklerdeki y ıldızlar, deniz kıyısındaki kumlar kadar çok olacak!"

Norea giden Elisheba'y ı işaret etti. "O senin de soyun, seni koca sersem! Kiminle evlenirse evlensin çocukları senin soyundandır. Yoksa o da senin kızların gibi sayılmıyor mu, soyunu kurtarmak için çağrıldığında?"

"Unutuyorsun," diye seslendim Noah'ya. "Asmodai da kurtuldu. Yüce Tanr ı onun yaşaması için bana gemiye binmemi emretmedi mi? Onun soyu da senin soyun gibi gelişsin diye?"

Japheth ayaklarıma tükürdü. "Bu saçmalığa inandığımızı mı

sanıyorsun? Sen kim oluyorsun da babamla konuşuyorsun?

Evlenmemiş bir kadın, tartışmacı ve sapık!" "Yeter!" Nuh bağırdı.

Yüce Tanrı'dan bir işaret isteyeceğim. Seçmek için
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Elisheba'nın kocası olarak Japheth ya da Asmodai."

Nasıl geçtiğini anlatmama gerek yok. Duyurulduğunda vahye neredeyse hiç katılmadım. Belki de Japheth'in kulübesine konan bir güvercin. Yakılan sunuların dumanı ona doğru kıvrılıyordu. Asmodai geçerken bir katırın suçlayıcı kişnemesi.

İşaretlerin her zaman onları okuyanların lehine olması ne garip.

 

Kenan Lanetli Olsun

 

Böylece Yafet ve Elişeba evlendiler.

Bir gelinin düğünü boyunca ağlaması ne kadar yakışıksız. Annesinin ağlaması, babasının gözlerini kaçırması. Büyükannesinin nefesinin altında küfretmesi. Damat çelenk takmadı, çünkü annesi ona çelenk yapmay ı reddetti.

Bademath' ın yaşama sevinci, sıranın kendisine geldiğini anladığında yok oldu. Kahkahaları köyümüzü dolduran mutlu kız. Şimdi sinsice gelin masasının etrafındaki erkeklere bakıyordu. Kimin kollarına atılacaktı?

Asmodai izlemeye dayanamad ı ve Malakbel'in de peşinden gittiği dü ğün şöleninin tam üç günü boyunca ortalıkta görünmedi. Birlikte nehrin akıntısını takip ederek otlaklara ve ovalara ulaştılar.

Üçüncü günün sonunda Eli şeba kocasının evine taşındı. Başı eğik ve örtülü olarak ailesinin arkasından köyü geçti. Boyunduruğa vurulmuş ve dizginlenmiş de olabilirdi.

Zeytin hasat mevsimiydi ve evlerinin yanındaki büyük taş presin yanında oyalanmak için bulduğum bahaneden memnundum. Kızıl bir dolunay yükseliyor, ayaklarımın dibindeki yeni toplanmış meyve sepetlerini aydınlatıyordu. Eşeğin değirmen taşını çevirirken çıkardığı sesin üzerinde, eşeğin derisini morartan yumruklarını dinledim.

Ama gerçekten korkunç olan uyarı vermeden gelir. Biz görmezden gelirken sinsice yaklaşır. Ben gelin evine katılırken, kendi trajedimin tohumları başka bir yerde filizleniyordu. Nuh'un sarhoşluk içinde yayıldığı incir ağacının altında yumuşak köklerini yayıyordu.

Ve böylece, o sefil düğünün sona ermesinin ertesi günü, yerleşim yerimizin başına ikinci felaket geldi.
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Üç  gün  boyunca  Nuh  doyasıya  içti.  Asmalarının  yanındaki  uzun masadan  neredeyse  hiç  k ımıldamadı.  Sadece  geceleri,  çaresiz  bir bebek  gibi  yere  uzanmak  için  geri  çekildi.  Onu  görmezden  geldik. Buna  alışmıştık.  Ama  Elisheba  Japheth'in  evine  taşındıktan  sonraki sabah, ba ğırışlar ve alaylarla uyandım.

Ham  sarmaşıklardan  uzaklaşıp  evine  doğru  yürüdü.  Yüzü kıpkırmızıydı,  koyu  renk  bukleleri  omzunun  üzerinden  uçuşuyordu. Arkasında babası duruyordu, üstü başı dağınık ve dengesizdi. Cübbesi yırtık  ve  açıktı,  pörsümüş  çıplaklığı  herkesin  görebileceği şekilde sergileniyordu.  Geri  çekilen  oğlunu  işaret  etti.  "Utanç  için!  Beni kirletti!"

Kapılar  açıldı,  yüzler  belirdi,  hala  uykunun  ağırlığıyla.  Nehirden dönen çocuklar, saçları damlayarak yollarında durdular. Norea, Anah'ı kucağında taşıyarak evinden çıktı. "Bu ne aptallık şimdi, yaşlı adam?"

"Üzerime  geldi,"  diye  sızlandı  Nuh.  "Beni  çıplak  tanıdı.  Baba  ile oğul  arasındaki  kutsal  antlaşmaya  saygısızlık  etti. İğrenç  kötülük! Haksız Ham!"

"Hepimiz  seni  çıplak  görebiliyoruz!"  Norea  bağırdı.  "Üstünü ört, seni ahlaks ız herif."

"Yani beni tanıyordu," diye haykırdı Noah. "Bir erkeğin bir kadınla yattığı gibi benimle yatmaya çalıştı!"

"Seni  yata ğına  götürmeye  çalışıyordum,"  diye  feryat  etti  Ham. "O ğullarını  utandırmanı,  torunlarını  sarhoşluğunla  utandırmanı engellemek  için.  Ama  daha  da  kötüleştirmelisin,  seni  akılsız  yaşlı keçi!"

Nuh  susturulamazd ı.  "Oğlumun  doğal  olmayan  arzuları  var! Bunu hepimiz biliyoruz! Hepimiz onun tufandan önceki suçunu hatırlıyoruz! O bir i ğrençlik!"

Şem  ve  Yafet  kulübelerinden  çıktılar.  Gözlerini  kaçırarak babalarını  bir  battaniyeye  sardılar  ve  o  bağırmaya,  Ham'a  çılgınca  el kol hareketleri yapmaya devam ederken bile onu götürdüler. Kap ısına vardıklarında  Norea  onu  reddetti,  bu  yüzden  onu Şem'in  evine götürdüler.

Ham  kulübesinin  içinde  kayboldu.  Çocuklar  yemek  için  kendi evlerine  gittiler.    Şem'in  oğulları  hariç,  onlar  utanç  verici büyükbabalarıyla yüzleşmek istemeyerek eşikte tereddüt ettiler. Onları çağırdım ve beşini de yerimde bağdaş kurup sessizce besledim.
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Nuh  utanmamış  mıydı?  Yerleşim  yerinden  kaçmak,  gözlerimizle  bir daha asla  kar şılaşmamak  istemedi mi? Karanlık bir mağaraya çekilip, sarhoşken yaptığı rezillikten sonsuza dek pişmanlık duymak?

O  günün  ilerleyen  saatlerinde,  sunuların  yakıldığı  alacakaranlıkta, ayık ve giyinik bir halde Şem'in kulübesinden çıktı. Her zamanki gibi suna ğa  doğru  ilerledi.  Hepimiz  oradaydık:  Dilini ısıran  öfkeli  oğul Ham,  aya ğını  yere vuran  küçümseyici  eş  Norea,  ağlamaktan  gözleri kızarmış yeni gelin Elişeba. Asmodai vadileri dolaşmaktan dönmüştü. Mesafesini korumu ştu, suratındaki kederli  ve sefil ifadeyi görmek acı vericiydi.

Şem  kusursuz, bir  yaşında  bir  kuzu  getirdi.  Nuh  onu  kesti,  kanını suna ğın  üzerine  akıttı  ve  yanması  için  bütün  olarak  sunağa  koydu. Taşın önüne içki döktü.

Ham onun özrünü bekledi. Babasının saçma iddiası için pişmanlık. Büyük  bir  hayal  kırıklığına  uğrayacaktı.  Çünkü  törenin  sonunda  Nuh parmağını  Ham'ın  beş  yaşındaki  en  küçük  oğlu  Kenan'a  doğru  uzattı. "Kenan lanetlensin!" Nuh kükredi. "Kardeşleri için kölelerin en aşağısı olacak."

Nahalath  çocu ğu  kendisine  doğru  çekti.  Tüm  gözlerin  üzerinde olduğunu  fark  eden  çocuk,  oynadığı  kozalağı  düşürdü  ve  ağlamaya başladı.

Nuh devam etti. "Şem'in tanrısı RAB kutlu olsun. Kenan ona köle olsun. Tanr ı Japheth'i büyütsün. Kenan onun kölesi olsun."

"Bir şey  söyle!"  Nahalath  kocasına  bağırdı.  "O  oğlumuza küfrederken öylece duramazs ın!"

"Ne  diyebilirim  ki?"  Ham  gözlerini  gökyüzüne  kaldırdı.  "O  bir deli! Sözleri bir keçinin melemesi, bir eşeğin anırması gibi!"

"O  zaman  bir şeyler  söylemelisin!"  Nahalath Şem'e  yalvardı.  "Bu laneti  kabul  etmediğini  söyle!  Kardeşinin  oğlunu  kölen  olarak almayacağını söyle!"

"Babamla tart ışamam," dedi korkak Şem.

Nahalath,  kargaşanın  tadını  çıkaran  Japheth'e  yalvarmaması gerekti ğ ini çok  iyi  biliyordu.  Norea'dan  hiçbir şey  istemedi.  Feryat eden,  lanetlenmiş  oğlunu  yerden  kaldırdı,  kardeşlerini  çağırdı  ve kulübesine  döndü.  Ham  onu  takip  etti.  Yüksek  sesle  çarp ışmalar, yükselen  sesler  ve  ağlayan  çocuklar  gecenin  geç  saatlerine  kadar evlerinden duyuldu.
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"San ırım," dedim  Asmodai'ye, ısınan  ocağımızda  oturup  yan  taraftaki çanakların  kırılmasını  ve  ağlamaklı  çığlıkları  dinlerken,  "yolumuza
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devam etmemizin zamanı gelmiş olabilir."

Kaşığını yere bıraktı, et suyu dolu kâsesini dizlerinin üzerine koydu. "Devam etmek mi? Nereye gideceğiz ki? Hayatım boyunca burada yaşadık!"

O doğmadan önce nerede ya da nasıl yaşadığıma dair hiçbir ipucu vermemiştim. Sormak hiç aklına gelmemişti. Yerleşimde sadece bizim Nuh'un akrabas ı olmadığımızı merak etmiyor muydu? "Başka yerler de var," dedim dikkatle. "Diğer köyler. Hatta şehirler-Çok uzaklarda. Yalnız kalmamıza gerek yok."

Samael Harappa'ya ya da Kaptor'a, Knossos'taki parlayan saraya gitmek istemişti. Onlar da tufanda kaybolmuş muydu? Orada ya da kanatlarla kutsand ığımda gördüğüm daha uzak yerlerde yaşam devam etmiş miydi? Kuzeydeki bozkırlar, dumanı tüten ormanlar, güneydeki uçsuz bucaksız kızıl kıta. Elbette korunmuşlardı. Çok uzun zamandır Şinar'da sıkışıp kalmıştım. İhmal ettiğim koca bir dünya vardı; peygamberimin bulması gereken.

Asmodai pencereden, on beş yaşındaki Elisheba'nın artık amcasına eş, kuzenlerine anne olduğu Japheth'in kulübesine doğru baktı. "Başka yerlerden bana ne? Lütfen anne. Onu b ırakamam."

"Buna dayanamayacaksın. Kötü muamele görecek ve aşağılanacak. Daha da kötüleşecek, daha iyi değil."

Soğumakta olan çorbasını karıştırdı. Yağlı etin son kırıntılarını arad ı.

"Ve diğer kızlardan herhangi biriyle evlenmeyi unutabilirsin." Malakbel'in tortuları yalaması için kasemi ocak taşının üzerine koydum. "Buna asla izin vermezler. Biz her zaman yabancı olacağız."

"Başka bir kız istemiyorum!" Yüzü ateş  ışığında altın gibi parlıyordu. Benim güzel çocuğum. Geçmişteki nimetlerime, kaybettiğim güçlerime rağmen, o hayatımın en büyük zaferiydi.

Malakbel kaseyi yalayarak temizledi. Başını okşamam için çenesini kuca ğıma dayadı.

"Ya-" Asmodai ba şladı. "O da mı geldi?" Öne doğru eğildi, gözleri parlıyordu.

"Elisheba'y ı kastetmiş olamazsın?" Ama tabii ki kastetti.

 

Ve böylece trajedimin kökleri toprağa yerleşti. Ekşi filizler topraktan koptu. Acı yapraklar açıldı, zehirli meyveler düşmeye hazır hale geldi.

 

115

Merhametli de ğil miydim?

 

Kap ı  şafak sökmeden önce çaldı. Kapıyı hafifçe araladığımda Nahalath' ın koyu renkli bir pelerinle örtünmüş olduğunu gördüm. "İçeri girebilir miyim?" Omzunun üzerinden uyuklayan köye baktı. Hiçbir pencerede mum yanmıyor, hiçbir kapının altından ışık sızmıyordu.

"Biz gidiyoruz." Kapüşonunu çekti ve masama oturdu. Asmodai hâlâ uyuyordu. Sesimi alçalttım. "Ham da mı?"

Öfkeyle dilini şaklattı. "Böyle bir babayla kalabilir mi? O kardeşlerle? Ondan hep nefret ettiler. Onun yumuşak, erkeksi olmadığını düşünüyorlar. Çünkü o farklı."

Ateşin közlerini karıştırdım ve canlandırmak için yeni çıralar koydum. "Nuh'un bahsetti ği suç neydi? Tufandan önce."

Nahalath homurdand ı. "Ortada bir suç yoktu! Dürüst ailesinin dışında bir arkadaşı vardı. Sevdiği bir adam. Hepsi bu!"

"Nereye gideceksin?"

"Batıya, memleketime. Dolaştık, çadırlarda yaşadık. Kışın vadilere inerdik, yazın kıyıya giderdik. Toprak güzel, sürü için iyi bir otlak var. İncir ve nar, zeytin ve asma bol. Oğlumun kuzenleri tarafından kölele ştirilmesini izlemek için burada kalmayacağım."

Çıralar çıtırdadı. Alevlerin dansını izledim. "Benden ne istiyorsun?"

Nahalath, tüm kad ınlar arasında en az beni severdi. Şüpheciydi ve kendine hizmet ediyordu ama en azından açık sözlüydü. "Bana tahıl deposunun anahtarını ver. Şimdi, onlar uyanmadan önce."

Ateşteki maşamla meşgulmüşüm gibi davrandım. Norea mağazalarımızdan vazgeçtiğimi öğrenirse çok kızardı. "Kış geliyor. Onu atlatamay ız."

 

"Onu ben ektim!" Nahalath öfkeyle f ısıldadı. "Hepiniz gibi ben de hasat ettim. Pay ımı talep ediyorum."

Asmodai uykusunda bir kolunu başının üzerine attı. Kendimiz kalmaya niyetimiz yoktu. Yakında gideceğiz ve ben de tahıldan pay ıma düşeni alacağım.
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"Lütfen,"  diye  yalvardı.  "Bu  on  yedi  yıl  boyunca  acılarımı  ve sevinçlerimi  paylaştın.  Doğum  yaptığımda  elimi  tuttun.  Çocuklarım tökezledi ğinde  onları  yakaladın,  ağladıklarında  gözyaşlarını  sildin. Yolculuğumuz için beni -onları!- yiyecekten mahrum eder misin?"

Nahalath  hakl ıydı,  en  azından  tüm  çabalarına  rağmen  bunu  hak etmişti.  Ama  anahtarı  kuşağımdan  çıkarırken  düşündüğüm  Serah'tı. Onun meraklı zihnini beslemek istiyordum. "Beş hane, beş hisse," diye uyard ım. "Sadece senin olanı al."

Başka bir şey söylemeden kaçtı.
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Şafağın alaca ışığında Ham'ın tahıl çuvallarını uyuyan köye taşıyıp bir eşeğe  yüklemesini  izledim.  Neredeyse  yirmi  yıldır  burada  olduklarını gösterecek  çok  az şeyleri  vardı.  Birkaç  çömlek  ve  tabak,  Nahalath'ın beceriksiz dokumaları. Yeni sezonun şarabı.

Çocuklar  son  anda  dışarı  çıkarıldı.  Besili  danalara  benziyorlardı, üzerlerindeki  her  parça  giysiyi  ta şımaktan  kurtulmuşlardı.  Serah do ğduğu yeri son bir kez görebilmek için her yere baktı. Timna değerli lirini  kavradı.  En  büyük  çocuk  olan  Cush,  uykulu  Kenan'ı  eşeğin sırtında annesine taşıdı.

Şöminemden  bir  idol  aldım  ve  Serah'a  koştum.  Ellerini  putun etrafında birleştirdim. "Bilgeliğe sahip olman için seni seçen tanrıçayı unutma." Koruda çaldığımız tamburu ona verdim. "Bunu al ve dans et. Bu annenin kalp atışı, her zaman seninle."

Nahalath anahtar ı geri verdi.

Ham veda etmek için elimi tuttu. "Götürün onu." Arkamda uyuyan Asmodai'yi işaret etti. "Burada güvende değil." O anda toparlanmalıydık.
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Ham'ın  ailesi  sabah  sunusu  için  ortaya  çıkmayınca, Şem  onların kapısına vurdu. Kapı geriye doğru açılarak süpürülmemiş ocağı, çorak oday ı  ortaya  çıkardı.  Ne  bir  tabak  ne  de  bir  kaşık  kalmıştı.  Sadece Kenan' ın değerli çam kozalağı koleksiyonu köşeye yığılmıştı. "Gittiler,"  dedim.  "Kalmak  istemediler."  "Bunu  biliyor  muydun?" Japheth havladı.

"Sadece bu sabah ilk ışıkta. Onları ayrılırken gördüm."

Norea  kendini  kocasına  doğru  fırlattı  ve  onun  zayıf  göğsüne darbeler  yağdırdı.  "Değerli  tanrın  seni  lanetlesin!  Oğlunu  lanetledin! Kendi  torununu!  Daha  ne şeytanlıklar  çevirdiğini  görmek  için

 

kalacaklarını mı sandın?"         117

Shem annesini uzaklaştırdı.

Nuh öksürdü. "Ham sapıktı. Kötü düşünceliydi. Bir erkeğin dinçliğine sahip değildi. Bana kızma kadın, varisini değil de en küçük oğlunu lanetlediğim için merhametli değil miydim?"

Sanki yer kavruluyormuş gibi huzursuzca bir ayağından diğerine kaydı. Norea yere yığıldı, etekleri karanlık bir havuz gibi yayıldı. "Bana sarhoşlar ve aptallardan başka ne kaldı! Ve hala görmüyorsun. Üçünü kaybettik! Üç kız. Şimdi nasıl başarılı olabiliriz?"

Farkındalık tüm adamlarda aynı anda ortaya çıktı. İtiraf etmeliyim ki, yerleşimin geleceğiyle ilgilenmediğim için o ana kadar aklıma gelmemi şti. Bademath da aynı anda fark etti ve herkes ona dönünce büzüştü.

"Geriye bir tek o kald ı!" Japheth ağladı.

On dört yaşında bir kız. Şem ve Yafet'in on iki oğlu vardı. Ve hiçbiri -ne erkek kardeşleri ne de kız kardeşinin üvey oğulları- onunla evlenmeye izin vermedi. Elbette Anah da vardı, ama zar zor yürüyordu.

Kahkaham ı bastırmak için hiçbir girişimde bulunmadım. "Ne kutsal olmayan bir düğüm! Oh, Japheth, Elisheba'yla evlenmen ne utanç verici. Art ık soyun sona erecek, çünkü oğulların üvey annelerinin kız kardeşiyle evlenemez." Bu yasak sadece teyzeler için geçerliydi. Amcalara karşı böyle bir yasak yoktu, Elişeba'nın da keşfettiği gibi.

"Bu senin hatan!" Japheth hırladı. "Ham'ı sapkınlığa teşvik eden ve hepsinin gitmesine neden olan şüphesiz sendin. Tanrı biliyor ya, ormanda onlara büyüler ve karanl ık sanatlar öğreterek buradaki tüm kadınların zihinlerini zehirledin. Senin için çok basit bir hareket yok! Hayvanlarla yatıyorsun-

 

Yatağını bir leoparla paylaşıyorsun! Oğullarımızı baştan çıkarıyorsun! Ham'ın suçunun sabahında Şem'in oğullarını evine getirdiğini gördüm!"

"Onlar ı ben besledim, seni aptal!"

"Şüphesiz onları emzirmişsindir, memelerinin zehirli sütüyle."

Çocuklar utanarak ayaklarına baktılar. Japheth'in kullandığı dil, iddialarının hayvani doğası beni rahatsız etti. Benzer sözler uzun zaman önce bana da söylenmişti.

"Ve söyle bana, hepimize söyle - neden tüm kadınlar arasında sen hiç yaşlanmadın?" Yumrukları ve tehdidiyle bana doğru yürüdü. "Bozuldular." Sambethe'yi, Aradka'nın yattığı mezar mağarasını, Nahalath' ın kaçtığı vadiyi acımasızca işaret etti. "Saçları ağ ard ı, şişmanladılar ve çirkinleştiler. Ama sen öyle değilsin. Hayatımıza
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girdi ğin o günkü kadar olgunsun, aramızdaki bir engerek yılanı gibi. Neden böyle? Ne tür bir iblissin sen?"

Sambethe'nin gözleri büyüdü. Norea Anah' ı kucakladı, gözleri kapalıydı. Japheth akrabalarına döndü. "Bana geliyor, biliyorsun. Geceleri." "Gelmiyorum! Hiçbir şey beni buna zorlayamaz!"

"Uyurken beni ziyaret ediyor. Saçlar ı bağlanmamış, şehvet dolu, ahlaksız. Erkekliğimin karımın karşısında kalınlaşmaması için bir büyü yapt ı. Ama o yaklaşınca kabarıyor. Tohumlarımı benden koparıyor, böylece boşa gidiyor, çarşaflara dökülüyor!" Buna güldüm-akılsızca. Elisheba utançtan patlayacak gibi görünüyordu.

Shem ba şka tarafa baktı.

"Japheth!" Norea azarladı. "Bu hiç yakışık almıyor."

Ama onu durdurmak mümkün değildi. "Hâlâ üreyebilir. Ama kendini ayrı tutuyor, bize tepeden bakıyor. Tartışma ve çekişmelerin içine düşmemizin sebebi o. Kuyumuzdaki zehir o."

"Oğlum ve ben gidiyoruz," dedim. "Artık çocuklarını beslemeyeceğim. Artık erkekliğinizi kabartmak ve değerli tohumlarınızı çalmak için sizi rüyalarınızda ziyaret etmeyeceğim. Sadece kendi pay ımıza düşen tahılı istiyoruz ve gideceğiz."

"Hay ır!" Japheth'in yüzü öfkeyle çarpıldı. Bileğimi yakaladı. "Tahıl bize ait. Onu alamayacaksın. Gitmeyeceksin de. Seni istemediğimiz halde bunca yıl burada kaldın. Şimdi sana ihtiyacımız var, gidemezsin."

Şimdi bana ihtiyaçları varken mi?

 

Bu sözlerin kötü niyetini düşünmek için çok zamanım oldu. Çünkü Japheth belimdeki zincirden tahıl ambarının anahtarını aldı ve beni oraya, köydeki tek kilitlenebilir kapının arkasına kapattı. Büyük bir titizlik ve özenle sakladığım erzakların arasında oturuyordum. Dağdan teker teker getirdiğim taşlarla ördü ğüm sağlam duvarları tekmeledim.

Bu sefil aileye katıldığım güne hayıflandım. Onlarla paylaştığım emeğe, ilgiye, neşeye ve kedere. İhmal ettiğim görevime! Bu zorbalar ve aptallar yuvasında nasıl bu kadar uzun süre kalabildim?

 

Exodus
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Tahıl  ambarının  içi  zift  gibi  karanlıktı.  Hapishane  duvarlarımın ötesinde  bir  baykuşun  ötüşünü,  dağın  yamacında  uluyan  bir  kurdun sesini  duydum. Fareleri ayak parmaklarımdan uzak tutan yükseltilmiş zemin  için  minnettardım  ama  soğuk  ve  havasızdı  ve  korkularım artıyordu.

İlk  aklıma  gelen  Asmodai  oldu.  Ona  ne  yaparlardı?  Japheth  bana ihtiyaçları  olduğunu  söylemişti,  ama  o  sadece  Nuh'un  soyu  için  bir tehditti,  onlar  gibi  kendi  soylarına  takıntılıydı.  Keşke  kendini uzaklaştıracak kadar aklı olsaydı.

Tanıdığım  tüm  hain,  kötülük  yapan  adamlar  arasında  Japheth  en kötüsüydü.  Karısını  döven  bir  katildi,  bundan  hiç şüphem  yoktu. Erkekler  kötü  doğmaz.  Bunu  oğlumda,  doğumundan  itibaren yetiştirilmesine yardım ettiğim tüm nazik, sevgi dolu erkek çocuklarda görmüştüm.  Onların  doğası  güç  tarafından  bozulmuştu:  kadınlar  ve canlı dünya üzerindeki Tanrı vergisi egemenlikleri tarafından.

Aylaklık  ettim.  Kuru  fasulyeleri  yere  attım  ve  nereye  düştüklerini saydım.  Norea  neredeydi?  Oğlundan  anahtarı  geri  almış  olduğu  için her an beni serbest b ırakmasını bekliyordum. Ama kapıya yumuşak bir vuruş  geldiğinde  duyduğum  onun  sesi  değil,  Asmodai'nin  sesiydi. Anahtar döndü, kilit  t ıkladı. Ay ışığının aydınlattığı kapıda beni onun sevgili  yüzü  karşıladı.  Solgun  Elisheba  yanında  durmuş,  korku içinde geriye doğru bakıyordu. Malakbel de kuyruğunun ucu titriyordu. "Gel anne," diye seslendi Asmodai. " Şimdi gidiyoruz. Çabuk gel!"

Hiç  tahıl  almadık,  zamanımız  yoktu.  Topladıklarımızla  hayatta kalırdık.  Ne  eşek,  ne  katır,  ne  de  keçi.  Vadiyi  herkesten  daha  iyi izleyen  Asmodai'nin  en  iyi  bildiği ıssız  yollarda,  takipçilere  meydan okumak  için  yayan  gidecektik.  Havlay ıp  bizi  ele  verecekleri  için köpeklerini  geride  bıraktı  ama  çok  sevdiği  atmacası  Naamah'ı  terk edemedi.  Onun  omzuna  tünedi,  soğuk  gözleri  fırıl  fırıl,  beyaz  göğsü parlıyordu.

 

Böylece  kederime  doğru  hızla  ilerledik. İlkinden  çok  daha  az gelişmiş  olan  yeniden  yaratılmış  dünyadaki  bu  ilk  yerleşimin kaçınılmaz sonucuna.
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Yolculuk  uzak  bir  anı.  Hava  karanlıktı,  ay  bizi  koruyan  orman örtüsünün  ardında  gizlenmişti.  Dere  siyah  ve  soğuk  akıyordu.
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Kokumuzu gizlemek için ara s ıra derede yüzerdik.

Kaç ışımızı hızlandıran sadece Yafet'le olan tartışmam değildi: Elişeba'nın hamile olduğunu öğrendim. Ve kocasının hepimize söylediği gibi, ondan çocuk doğurmaya gücü yetmiyordu. Yani babası Asmoda'yd ı, ben de büyükanne olacaktım!

Bu beni ölçüsüz bir şekilde teşvik etti, bana doğru koşacak bir şey verdi. Tam olarak nereye gideceğimi biliyordum.

"Buranın batısında bir bahçe var. Bilinmiyor ve bakımsız. Bizi orada kimse bulamaz."

Yıldızları gözlemledim. Ararat'ta, takımyıldızlar gece gökyüzünde Cennet'te olduğu gibi aynı yüksekliğe yükseliyordu. Başka hiç kimse benim kadar seyahat etmemi şti. Kimse bu dünyada benden daha fazla yerden y ıldızları incelememişti. Bu yüzden Cennet'in dünyanın orta noktas ından aynı uzaklıkta olduğunu biliyordum. Sadece batıya, dört nehrin birleştiği yere doğru seyahat etmemiz gerekiyordu. Buğday tarlaları otlardan arındırılabilir, meyve bahçeleri budanabilirdi. Güllerim yeniden doğacaktı. Adem'in açgözlülüğü ve güç tutkusu yüzünden mahvolmadan önceki Cennet geri getirilebilirdi. O ğlum, çok daha iyi bir adam, dünyadaki yerini anlayan, içindeki canl ıları seven ve onlara değer veren bir adam, benimle birlikte onu yeniden inşa edecekti.

Bir zamanlar Samael'le birlikte oraya dönmeyi hayal etmi ştim, artık dışlanmamış, Asherah'ı hak ettiği yere geri getirmiştim. Ama öyle olmadı. Onun yerine oğlum, karısı ve torunumla birlikte dönecektim. Doğduğum yerde yeniden başlayacak ve orada yapılan büyük yanlışı düzeltecektik. Kök salmış ve acı lanetini tüm dünyaya yaymış olan şeyi, o zamandan beri tüm yaşamı boğan zehirli sarmaşığı kaz ıyacaktık: erkeğin kadına ve doğaya hükmetmeye uygun olduğu, her ikisinden de üstün olduğu yalanını.

"Doğru mu anne?" Asmodai sordu. "Japheth senin yaşlanmadığını söyledi. Sen de orada mıydın - Cennet'te? Başlangıçta?"

 

Bunu ondan saklamak istememi ştim. Neredeyse kendim bile unutmuştum. Sadece hayatımın günlük sıkıntılarıyla ilgilenirken, tamamen oğluma odaklanmışken, bir kez daha insan olmuştum. "Öyleydim."

"O zaman nesin sen?" diye sordu iri gözlü Elisheba. "Bir iblis mi?"

Buna cevap veremezdim. Hâlâ da veremiyorum. Neyim ben? Tek bildiğim ne olduğum: Asherah'ın amaçladığı gibi haysiyet ve Bilgelik sahibi bir kadın. Eşit bir kadın. Tanrı'nın Havva'ya yüklediği lanetle lekelenmemiş tek kadın. Böylece rolümü aldım: Bunu tersine
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çevirecektim.

Eli şeba tatmin olmamıştı ama çok az seçeneği vardı. Ya bizimle devam edecek ya da onu öldürecek olan kocas ına geri dönecekti.

Cennet'e dönmek için başka bir nedenim daha vardı. Asmodai'nin benden önce ölece ğini kabul etmiştim, ama şimdi hayatı hak ettiği zamandan çok önce tehlikedeydi, aklıma başka bir şey geldi.

"Gönderin onları!" Yahova çok uzun zaman önce Adem ve Havva'ya "Hayat Ağacı'ndan da alıp sonsuza dek yaşamasınlar!" diye emretmişti. O'nun gürleyen sözleri hâlâ kulaklarımda çınlıyor. Cennet Bahçesi'nde gerçek ödülü koruyan meleklerin anısı.

Bilgi Ağacı'nın meyvesi bilgelik verdi. Yaşam Ağacı'nın meyvesi sonsuz yaşam verdi.

Eğer oğlum henüz ölümsüz olmasayd ı, onu ölümsüz yapardım.

 

Dü şmanlarım Geri Dönüyor

 

O gece boyunca hiç durmadan seyahat ettik. Gün ortasında kısa bir süre uyuduktan sonra sık ormanlardan, dağ sırtlarından ve vadilerden geçerek yolumuza devam ettik. Kayalarla kaplı bir platoyu geçtik ve sık meşe ve ardıç ormanının güvenliğine girdik.

Sık dallar bizi yavaşlattı. Açlık bizi durup yemek yemeye zorladı: bayat ekmek, biraz f ındık ve meyve. Malakbel genç bir geyik düşürdü ve etini kavurduk.

Belki de onlar ı bize çeken alevlerdi, çünkü o gece geldiler. Dallar kırıldı, feryatlar ve küfürler yankılandı. Acımasız düşmanlarım Senoy, Sansenoy ve Semangelof inerken kanatlar tak ıldı ve sonbahar yaprakları çağladı.

Ancak o zaman Japheth'in sataşmalarını daha önce nerede duyduğumu hatırladım. Dağ köprüsünde savaşırken söyledikleri Semangelof'unkilere ne kadar da benziyordu. Birlikteydiler. İletişim halindeydiler. On yedi y ıl boyunca seçilmişlerin arasında açıkça yaşadım. Onların dikkatinden bu kadar uzun süre kaçabileceğimi mi sanm ıştım?

"Vay, vay, vay," dedi Şenoy. "Sonunda seni bulduk." Asmodai ayağa fırladı, kılıcını yanından çekti.

 

"Ve işte oğlu." Sansenoy alaycı bir karşılamayla kollarını 122 kavuşturdu. Asmodai önündeki havayı çaresizce kesti. "Samael'in varisi, daha az de ğil. Ona benziyor. Ama acaba o kadar kibirli mi, o kadar koca kafalı mı?"

"Samael kim?" Asmodai k ılıcını önce bir şeytani meleğe, sonra da diğerine salladı.

"Yani ona söylemediniz mi?" diye sordu Şenoy alaycı bir şaşkınlıkla. "Doğuştan gelen hakkını bilmiyor. Nasıl bir annesin sen?"

"Ben onun do ğuştan hakkıyım! Babası öldü." "Tam olarak doğru değil, değil mi Lilith?"

 

"Seni terk etti," diye bağırdı Semangelof. "Daha iyi bir teklif için seni es geçti. Bulmas ı da zor değildi zaten."

"Yaşıyor mu?" Asmodai yalvardı. "Nerede o?"

Malakbel meleklerin önünde sinsice ilerledi. Senoy'u tırmalamak için sıçradı, arkasındaki giysisinin eteğini yırttı. Senoy ona güçsüzce tekme attı, havada daha yükseğe tırmandı.

"O ya şamıyor. O ölü değil," diye iç geçirdim. "Dünyalar arasında yaşıyor. O gidemez."

Semangelof dişlerini göstererek, "Ama yapabilir," diye bağırdı. "Tıpkı bizim her gün cennetten ayrıldığımız gibi. O bunu yapmamayı seçiyor."

Amaçlar ının nifak tohumları ekmek olduğunu biliyordum ama yine de içten içe öfkelendim. Bu her zaman korktuğum şeydi. Samael Ereshkigal'i kandırıp kaçabilirdi. Asmodai'yi benim yanımda büyütmeliydi. Ama o bunu istememişti.

Dikkatim dağılmıştı, çok geçmeden asıl tehlikenin arkamda oldu ğunu fark ettim. Japheth ve Shem, dişbudak ağacından yaylarına çektikleri oklarla çalılıkların arasından geçtiler.

"Elisheba!" Şem, hayretten irileşmiş gözlerini meleklerden ayırdı. "Gel kızım. Bu işte senin parmağın yok. Bu iblisler tarafından kandırıldın. Her şey affedildi."

"Benim tarafımdan değil," diye bağırdı Japheth. "O bir zina kadını! Bir fahişe!"

Asmodai onun önüne geçti. "Onu rızası dışında aldım. O karşı çıkarken ondan bir çocuk doğurdum. Onu bırak ve bebeğin yaşamasına izin ver. Ben de seninle geleceğim."

"Kendini kahraman sanıyor!" diye güldü Şenoy. "Talepte bulunabilece ğ ini sanıyor!" Sansenoy titredi.

Japheth okunu Elisheba'nın karnına doğrulttu. Gözleri kısıldı, ok atan parmağı seğirdi. Şem kardeşine doğru sıçradı. Japheth oku fırlattığı anda yayı itti. Ok yavaş bir hareketle uçtu. Doğa kanunlarına
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karşı, yerçekimini ihlal ederek, aşkıma meydan okuyarak ilerledi. Meleklerin başlarının üzerinde mükemmel bir yay çizdi; tüylü kanadı mükemmel bir turuncu yaprağa sürtündü ve bu yaprak zarifçe yere do ğru spiral çizdi. Ok orada, uçuşunun zirvesinde, tüm olasılıklar askıya alınmış gibi duruyordu. Ta ki mide bulandırıcı bir şiddetle inip oğlumun göğsüne saplanana kadar.

Yere yığıldı. Koyu kan tuniğini doldurdu. Adını haykırdım. Taparcasına sevdiğim yüzünü, alnındaki çiçek izini, çenesindeki yara izini öptüm. Malakbel Japheth'in üzerine atlarken başımı kaldırıp bakmadım. Çığlıklarını, parçalanışını

 

Boğazını kesip, can damarını dışarı pompaladım. Kesik karnından, iç organlarının herkesin görebileceği şekilde dökülmesinden haz duydum.

Elisheba diz çöktü ve ağladı. Melekler yarattıkları trajediyi izlediler. Naamah Asmodai'nin omzuna tünedi ve yanağını hafifçe gagaladı.

Birdenbire, ormanın karanlık gölgelerinden, Norea oradaydı, tıpkı onun doğduğu gece geldiği gibi. Giysisini yırttı, okun dikenini çıkardı, yarayı bir merhemle sardı. Bal ve civanperçemi kokusu kanın kasvetli kokusunu maskeliyordu. Parlak yeşil yırtıkotu göğsüne yayılan koyu lekeye kar ıştı. Bir ateş yaktı, dumanı soluması için körükledi. Yaşa, sevgili oğlum. Yaşa, vücudumdaki her sinirle bunu diledim.

Ama kurtar ılamayacağını biliyordum. Doğduğundan beri biliyordum. Beklemiştim. Geceleri nefes alışında onu dinledim. Onu nehirde boğmak için uzanan her otta bunu aradım.

Sambethe, Nahalath ve Aradka'nın ölen bebekleri için duydukları keder, benim tek oğlumu kaybetmemin yanında hiçbir şeydi. Onlar Sheol'de çocuklarına kavuşacaktı, ben ise asla kavuşamayacaktım. O benim için tamamen ve sonsuza dek kay ıptı.

Naamah efendisinin öldüğünü gördü. Dalların karanlık hatlarının ötesine, sonsuz y ıldızlı gökyüzüne doğru süzüldü.

Japheth'in cesedini tekmeledim, kanlı ve kesik yüzüne vurdum. Gemide Aradka'nın yanında uyurken başında dikildiğim o gecelere hay ıflandım. Fırsatım varken onu öldürmeyi nasıl da dilemiştim.

 

Herkes Kurtar ılmalı
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Oğlumu ormana gömdük.

Norea  elini  titreyen  koluma  koydu.  "Bizimle  geri  dön.  Artık  her şey daha farklı olacak. Yakında bakman gereken bir torunun olacak."

Şem kederli kızını teselli etti. Norea'yı dinledi, emirlerine itaat etti. Ama  ben  o  yere  geri  dönemezdim.  Asmodai'nin  ilk  adımlarını  attığı kulübede  yaşayamazdım;  sevgi  dolu,  kıpır  kıpır  bir  bebekken paylaştığımız  yatakta  uyuyamazdım;  ayaklarımın  dibinde  tahta oyuncaklarla oynadığı ocağın yanında oturamazdım. Kendi çocuğunun büyümesini  izleyemezdim.  Bunu  bir  kez  yapmıştım;  onu  büyütmek için her şeyimi feda etmiştim. Ama kendimi ve görevimi unutmuştum. Bunu bir daha yapmayacaktım.

"Peygamber gelecek," dedi Norea. "Hazır olmalısın." Burnumu çektim, ayaklarıma baktım. "Onu nasıl tanıyacağım?"

Güldü. "O diye biri yok!"

Onun bilmecelerini dinleyecek havada de ğildim. "Saçma sapan konuşuyorsun, Norea."

"Peygamber bir kadın!" Gözleri parlıyordu. "Onu tütsümün sarmallar ında gördüm. Onun gücünü ve öfkesini hissettim. Bulmanız gereken kişi o."

"Onu nas ıl tanıyacağım?"

Norea köprücük kemiğimin altındaki deride bir çizgi çizdi. "Burada tanr ıçanın işaretini taşıyor. Hem de bir yılanın."

"Onu nasıl bulacağım?"

"Ah, Lilith," diye iç geçirdi. "Hâlâ çok sabırsızsın. Yine de çok zaman ın var."

Beni kucakladı ve gitti. Shem de, Elisheba da, karnında büyüyen torunumla birlikte.

[image: ]

 

Üç  gece  boyunca  oğlumu  terk  etmedim.  Gece  gündüz  Asmodai'nin mezarının başında nöbet tuttum, sadık Malakbel yanımdaydı.

Ağladım ve dua ettim. Bir keresinde Aradka'ya sesinin duyulmasını beklememesini  söylemi ştim  ama  yine  de  bir  yerlerde,  bir şekilde  bu güce sahip olduğunu umuyordum. Her yerde mezar başındaki anneler gibi ben de o ğlumun geri dönmesi için yalvardım. Sadece bu seferlik, bir  adamın  ölümü  aldatmasına  izin  verin.  Eğer  geri  getirilemiyorsa, yalvardım,  onu  Sheol'un  acılarından  kurtarın.  Bırakın  toprakta  huzur içinde  yatsın.  Hayatın  ve  neşenin  vücut  bulmuş  hali  olan  çocuğumun
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kederli bir ruh olduğu düşüncesine katlanamazdım. O yerde olmaz. Bensiz olmaz.

Dua ederken merak ettim. O neredeydi? Cennet'ten ayrıldığımdan beri O'nun sesini duymamıştım. Tam on yedi yıl boyunca O'nun seçilmiş azınlığı arasında yaşamıştım. Senoy, Sansenoy ve Semangelof'un beni bulması bu kadar zaman almıştı. O zaman bile adımı yuhalamak, soyumu lanetlemek ve beni bir kez daha kovmak için gelmemişti. Onun gücü de Asherah'ınki gibi azalıyor muydu?

Nöbetimin üçüncü gecesinde bir hayalet geldi. Malakbel hırladı. Omzumda bir el, belimde kollar, boynumda gözyaşları hissettim. Kesinlikle Asmodai'ydi. Kaybolur diye gözlerimi açmaya cesaret edemedim.

Ama o benim o ğlum değildi.

Onun yerine, babasının şefkatli sözlerini duydum - bunca zaman sonra, art ık çok geç olduğunda.

"Lilith, bir tanem." Samael boynuma sokuldu.

Onu kendimden uzaklaştırdım. "Nerelerdeydin? Neden gelmedin?"

"A şkım. Gelemeyeceğimi biliyorsun!"

Ona vurdum. "Her şeyi yapabilirsin, her yere gidebilirsin. Ve şimdi buradas ın -tek oğlunu kurtarmak için çok geç!"

Samael darbeden geri çekildi ve ellerime uzandı. "Sevgili kalbim, buraya sadece o öldüğü için geldim."

"Ne var? Neden? Sana kim izin veriyor?"

"Kim olduğunu biliyorsun. Onu yanımda Sheol'a götürebilmek için buna izin veriyor. Oraya yalnız gitmesindense onu korumam daha iyi."

"Hay ır! Sheol dışında her yer!

Ellerimi a şağıya attı. "Beni orada bıraktığın için mutluydun!" "Sen kalmay ı seçtin! Sen beni terk ettin!"

Samael yanıma oturdu, sırtı mezara dönüktü. "Senin için kaldım, böylece Asherah ile gidebilecektin. Ve sen ikinci bir bakış bile atmadan benden yüz çevirdin. Bir çocu ğumuz olduğunu söylemek için de dönmedin."

 

"Nasıl bilebilirdim ki? Öğrendiğimde dünya sular altında kalmıştı." Kenara baktım. "Peki nasıl bildin?"

Samael boynunu ovuşturdu. Ay, gölgelikten melek yüzüne doğru parlıyordu. Ormanın kasvetinden bir puhu kuşunun ürkütücü sesi geldi.

"Orası sessizdi, çok sessizdi. İlk başta selle meşguldük. Çok fazla bo ğulmuş ceset vardı. Gri ve şişmiş, dilleri sarkmış. Burası yıllarca deniz yosunu koktu. Sonra hiçbir şey olmadı. Uzun bir süre. Ereshkigal çok öfkeliydi. K ız kardeşi tarafından haklarından mahrum

126

bırakıldığını, aldatıldığını söyledi."

"Peki sonra?"

"Bir süre sonra tekrar başladı. Doğmamışlar. Orada burada bir bebek. Birkaç küçük çocuk. Sonra, üç hafta kadar önce, yıllar sonra ilk yetişkin. Ölü doğmuş bir bebeği taşıyan bir kadın. Vahşi kocası tarafından vurulmuş, çok öfkeli bir kadın. Bana nerede yaşadığını ve kimlerle yaşadığını anlattı. Bana tufana dayanmış bir gemiden çıkan bir kadından bahsetti." Kaşlarını kaldırdı. "Lilith adında, Cennetin Kraliçesi'ni vaaz eden harika bir güzellik. Bir bebeği varmış ama kocası yokmuş. Hayatının kayıp aşkını asla unutmadığı için daha sonra da bir koca edinmemi ş."

"Öyle bir şey demedi."

"Hay ır, son kısmı ben uydurdum." "Ve yine de gelmediniz mi?"

"Son kez söylüyorum Lilith, yapamadım!"

Başımı omzuna koydum. O yerin kokusunu alıyordu. Toz ve çamur, melankoli ve kay ıp. Özlem ve umudun sonu.

"Onu götürmek için buradayım Lil. Bazen isteksiz olduklarında götürülmeleri gerekir. Gitmesine izin vermelisin." Bunun üzerine uludum. Nefes almakta zorlanmama neden olan hıçkırıklara boğuldum. "Veda etmelisin, sonra onu alabilirim. Ben ona göz kulak olurum. I

söz veriyorum."

"Onu bir daha asla göremeyece ğim."

"Hay ır." Saçımı okşadı. "Ama beni göreceksin." "Ne zaman? Nasıl?"

"Biz ölümsüz değil miyiz Lilith, sen ve ben? Ölümden daha uzun yaşayacağız. Yeraltı Dünyası'ndan daha uzun yaşayacağız. Sonsuza dek oraya bağlı kalamam."

"A şera'nın ölümsüz olduğunu sanıyordum ama ben onu dışarı çıkardığımda öldü."

 

"Biliyorum," diye iç geçirdi. "Kutlamalar dayanılmazdı. Ereşkigal kırk gün boyunca ziyafet çekti."

"Yine de Sheol'a varmadı mı?" "Tabii ki gelmedi. Tanrıların ölümden sonra yaşamı yoktur."

Ölebilesin diye buradayım, dedi. Yaşayabilmem için demek istediğini sanmıştım. Ama şimdi anlıyordum. Övgüyle bahsettiği anlaşma: Kendi isteğiyle Şeol'e mi gitmişti, O'nun tasarladığı o yere, o sefalet ve umutsuzluk sonsuzluğuna bir son vermesi karşılığında insan işlerinden uzak durmayı mı teklif etmişti? Ama Tanrı onu kandırdı. Kendi k ız kardeşini gardiyan olarak ayarladı ve anlaşmayı bozdu.

Oğlumuzun mezarı başında oturduk, birbirimizin kollarına sarıldık,
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Malakbel ayaklarımın dibine kıvrıldı.

"İşte o zaman özgür kalacaksın," dedim. "Yeraltı Dünyası parçalandığında. İnsanlar O'nun istediği gibi kendi tanrıları olduklarında. Sonsuz ceza tehdidiyle itaat isteyen O'na -hiyerarşi ve tahakküm tanrısına- tapınma ortadan kalktığında."

Çenemi kaldırdı. "Bu uzun sürmez." Beni öptü. "Zamanın başlangıcından beri seni bekliyorum Lilith. Yine bekleyebilirim."

Sanki gitmesini engelleyebilecekmişim gibi ona sarıldım. Sanki bu Asmodai'yi cehennem kaderinden kurtarabilirmiş gibi. Samael parmaklarımı çözdü.

Gittiklerini görmedim. Asmodai'nin bir wraith olduğunu görmedim. Duamı fısıldadım, yüzümü Malakbel'in sıcak boynuna gömdüm ve yanağımda buz gibi bir öpücük hissettim.

Tüm çocuklarım, diye mırıldanmıştı Sheol'un derinliklerinden çıkarken. Hepsi kurtarılmalı. Sonunda anladım. Görevim hayal ettiğimden çok daha büyüktü. Kendi tanrıları olan insanlar için lanetlenme olmayacak. Asherah' ın başlattığı  şeyi sadece ben bitirebilirdim ve cehennemin kendisini de sona erdirebilirdim. Norea'nın haber verdiği peygamber bana yardım edecekti. Herkes kurtarılmalı. Oğlum ve Samael de. Havva, Aradka. Hatta sefil Adem bile. Hepsini.

 

Dördüncü Bölüm

 

SAMARIA

 

MÖ 870

 

Şimdi bütün İsrail halkı, İzebel'in sofrasında yemek yiyen dört yüz elli Baal peygamberiyle dört yüz A şera peygamberiyle birlikte benim için Karmel Dağı'nda toplansın.

1 Krallar, 18:19
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Bebeklerim

 

Zamanın benim için hiçbir anlamı yoktu. İnsanlar arasında yaşarken, yükünden dolay ı yavaşlayan yüklü bir eşek gibiydim. Ararat'ta geçirdiğim yıllar on yedi insan yılı gibi geçmişti. Ama Malakbel öldükten ve o ğlumun yanına gömüldükten sonra yine yalnızdım. Zaman hızlandı. Sakız reçinesi gibi uzadı, düğümlenmiş bir kordon gibi ilmeklendi. Erkeklerin ve kadınların dünyası, Şinar'daki o ıssız ormanda ufkumun çok ötesinde baş döndürücü bir hızla dönüyordu.

Ama bir şey beni onların cılız ömürlerine bağladı. Her dolunayda, sarkık çobanpüskülü-meşe dallarını bir kenara süpürdüm ve onların arasında yaşadığım Ağrı Dağı'nın yamaçlarına gittim. Elisheba'nın şimdi çocuğuyla yalnız yaşadığı eski kulübeme sürünerek gittim. Beşiğindeki torunumun başında durur, uykusunda gülümsemesinin kıvrılışını izlerdim. Naamah, Asmodai'nin sevgili şahininin adını taşıyordu. Oğlumun alnının kıvrımına, melek gibi büyükbabasının dolgun dudaklarına sahipti. Kaşlarını çattığında, gülmesi için ayak parmaklarını gıdıklardım. Bazen onu kucağıma alırdım. Küçük bedeninin ağırlığı, kalp atışları, yumuşacık yanakları dudaklarıma değdiğinde, kendi çocuğumu tekrar kucağıma alma özlemiyle nefesim kesilirdi.

Ziyaretlerim hayatı boyunca ve sonrasında da devam etti; zaman içinde kendi bebeklerini, onların çocuklarını, onların çocuklarının çocuklarını ve daha nicelerini ziyaret ettim. Çok geçmeden, yaşayan otuz iki bin kadar torunum oldu. Onları uykularında izledim. Ayaklar ını gıdıkladım. Gülümsemelerini izledim. Kayıp oğlumun izlerini taşıyanlardan çok hoşlandım. Bazıları onun yapışık ayak parmaklarına sahipti ve beni en çok bu bebekler memnun etti. Asmodai'ye olan tüm sevgimi, onu korumak ve zarar görmesini engellemek için duyduğum sonsuz ihtiyacı bu bebeklere akıttım. Ve her kız çocuğunun göğsündeki yılan izini inceledim. Peygamberimi ilk günlerinden itibaren tanıyacaktım.

O zamana kadar ormanda gizlenmek için çok az zaman ım vardı. Onları ziyaret etmek beni Yizreel'in yemyeşil vadisinden Marah' ın acı sularına kadar çok uzaklara götürdü.
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Hermon Dağı'nın karlı tepelerinden güçlü duvarlı, pırıl pırıl Eriha şehrine.

Tüm olasılıklara ve hak ettiklerine rağmen, Şem, Ham ve Yafet'in oğulları evlenecek eşler bulmuş olmalıydılar, çünkü ülke artık yoğun bir nüfusa sahipti. Belki de dağların yükseklerinde, pırıl pırıl batı denizinin ötesinde, doğunun kurak çöllerinin ötesinde daha fazla insan tufandan kurtulmuştu.

Zamanla birçok soyum, Nuh'un soyuyla geri dönüşü olmayan bir şekilde karışarak, bilinen dünyanın her yerinde gelişti. Mısır'da, Edom'da, Moab'da ve Negeb'de. Kenan adındaki topraklarda -ki bunun Ham'ın lanetli çocuğunun geliştiği anlamına geldiğini umuyordum. Yahuda ve İsrail'de, Galatya'da ve Asur'da yaşıyorlardı. Filistliler, Amoritler ve İbranilerdi. Şam'ı, Haran'ı ve Ninova'yı inşa ettiler. İberya, Trakya, Frigya uluslarını doğurdular; Etiyopyalılar, Ermeniler, İskitler de onlardı. Gerçekten de her yerdeydiler.

Ve her yerde, Lilith'in hikayelerini anlatt ılar. Bebekleri beşiklerinden alan bir gece iblisi. Uyuyan erkeklerin tohumlarını çalan bir şeytan. Japheth'in vahşi suçlamalarından, Elisheba'nın korkularından büyüyen hikayeler. Belki de beni bebeklerinin yanında ay ışığında bir gölge olarak gören anneler tarafından süslenmişti.

Beni lanetlediler. Tabletlere ve büyü kâselerine tılsımlar ve büyüler yazarak bebeklerini rahat bırakmamı öğütlediler. Ama kelimeler beni hiç korkutmadı. Yine de ziyaret ettim. Yine de bebeklerimi izledim.

Bir başka hikâye daha yayıldı: Sadece Senoy, Sansenoy ve Semangelof melekleri beni uyuyan çocuklardan koruyabilirdi. Onlar ın iç içe geçmiş baş harflerini taşıyan muskalar, her bir samışın halkası bir sonrakini hapsediyor, her karyolanın üzerine asılıyordu. Sanki o haydutlar beni korkutup kaçırabilirmiş gibi! Hayatta hiç korkutmadılar. Yazılı isimlerinin üzerimde hiçbir gücü yoktu.

Beni beşiklerden uzaklaştıramadılar. O bebekleri seviyordum. Onlardan zevk al ırdım. Ama büyüdükçe ilgim azaldı. Acımasız ve çirkin oldular. Benim soyum ayn ı zamanda Nuh, Şem ve Yafet'in ve onlardan önce Adem'in soyuydu. Ataları gibi onlar da soylarının devamı konusunda takıntılıydılar. Bu onları kardeş kardeşe düşürdü, sonsuz savaş ve şiddeti körükledi.

Soyumdan gelenler kuyular kazdılar ve su için savaştılar. Şehirleri yıktılar ve sakinlerini katlettiler. Birbirlerini köle olarak sattılar, birbirlerini doğum haklarından mahrum bıraktılar. Kendi günahları için bebekleri taşladılar.
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Babalar. Damarlarında Adem'le aynı zehir akıyordu: sınırsız hükmetme ve yönetme dürtüsü.

Bunlar sadece erkeklerdi, anlıyorsunuz. Çünkü bir zamanlar Ereşkigal'i uyardığım gibi, artık kadınların tüm gücü ellerinden alınmıştı. Kutsal Ana'ya tapınma azaldıkça, kızlarının konumu daha da dü ştü. Çiftlik hayvanından biraz daha fazlasına indirgenmişlerdi, kutsal kitaplarda öküzler ve eşeklerle birlikte bir erkeğin malları olarak listelenmişlerdi. Babalarının, kocalarının ve erkek kardeşlerinin merhametine ve tasarrufuna bağlı olarak yaşadılar; tecavüze uğramaları ve öldürülmeleri bir erkeğin malının yağmalanması olarak cezalandırıldı. Erkekler onlardan üreme gücünü bile çaldılar. Onlara göre nesil yalnızca erkeğin armağanıydı - çocuğu yaratan yalnızca onun tohumuydu, anne ise çocuğun içinde büyüdüğü boş bir kaptan başka bir şey değildi. Kendi eti ve kanıyla ördüğü çocuklar bile ona ait değildi.

Bu beni peygambere karşı her zamankinden daha aç yaptı.

Bu yanlışları düzeltecek miydi? Kadınları Asherah'ın amaçladığı role geri getirecek miydi? Zaman ın şafağında benim başarısız oldu ğum yerde o başarılı olabilir miydi - tüm insanlığa uyum ve Bilgelik getirmeme yardım edebilir miydi? Ancak o zaman Samael ve Asmodai, torunum Naamah ve onun soyu - tüm çocuklarım!-Şeol'de sonsuza dek acı çekmekten kurtulun.

 

Shiloh'un Dans Eden Kızları

 

Çok say ıda ulusun oluşması sizce ne kadar sürer?

Tahmin edebilece ğinizden daha kısa bir süre. Oğlumun ölümünden sonra sadece bin y ıl boyunca, kuzeyde Şam'dan güneyde Kızıldeniz'e; Aşkelon'un pırıl pırıl kıyılarından doğuda kudretli Babil'e kadar, benim soyumdan olmayan neredeyse tek bir bebek bile doğmadı.

Nuh sadece kendi soyunun insan kabilelerini kuracağıyla övünmü ştü. Ama onlar benim de akrabamdı. Onlar Norea'nın, Elisheba'nın ve Havva'nındı. Artık tüm bebeklerime göz kulak olamazdım, bu imkânsız bir görevdi. Canla başla peygamberimi aramaya koyuldum.
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Festivaller beni çekerdi. Onu kalabal ıklar arasında bulmayı umuyordum. Böylece Rabbin bayramı için yüzümü Shiloh'a çevirdim. Yaz ortasında Efraim'in  inişli  çıkışlı  tepelerinde  yürüdüm.  Ağaçlı  vadiler kavrulmuştu. Toprak hâlâ savaş kokuyordu, çünkü İsrailliler Mısır'daki esaretten  dönmüş  ve  Kenan  ülkesinin  büyük  bir  bölümünü  kan dökerek  ele  geçirmi şlerdi.  Eriha,  Ai,  Mekke,  Libna,  Eglon,  Lakiş  ve Hevron  halk ı  kılıçtan  geçirildi.  Hepsi  kılıçtan  geçirildi.  Erkekler, kadınlar, gençler, yaşlılar, öküzler, koyunlar, eşekler... Kimsenin canı bağışlanmadı.  Gururlu  kentler  yakılıp  yıkıldı,  sonsuza  dek  harabeye çevrildi. Kralları kazığa oturtuldu. Galipler yıkımın kalıntıları arasına yerleştiler  ve  ekmedikleri  üzüm  bağlarının  ve  zeytinliklerin  tadını çıkardılar.

Hepsi benim çocuklarımdı: işgalciler ve yok olanlar.

Onlar  da  O'nun  çocuklarıydı.  Ancak  tüm  bu  uluslar  arasında yaln ızca  bir  tanesi  O'na  tapıyordu.  Ve  bunun  için  diğerlerinin  yok edilmesini emretti.

 

O böyle  bir  deh şete  göz  yummazdı.  O,  çocuklarını,  kardeşi kardeşe, ulusu ulusa kırdırmazdı.

Beytel'den  gelen  yol  beni  geniş  düzlüklerden ve  derin  vadilerden, kayalara  oyulmuş  mezarlarla  kaplı  yamaçların  arasından  geçirdi. Sonunda  Shiloh'un  hayat  veren  pınarının şırıltısını  duydum.  Siyah çadırlar  teraslanmış  asmaların  arasında  yükseliyordu.  Tepede,  kaba taştan  alçak,  rüzgârla  savrulan  bir  binada  Ahit  Sandığı  bulunuyordu; İsrailoğulları'nın savaştaki eşsiz zaferinin kaynağı olduğu söylenirdi.

Kalabalığın  arasında  kendimi  kaybettim.  Aradığım  peygamber genç  miydi,  yaşlı  mı?  Göğüs  kemiğini  nasıl  görebilecektim?  Ziyafet servisi  yapıldığında  kadınların  arasına  oturdum  ve  kimse  orada  tek başıma  ne  yaptığımı  merak  etmedi.  Yanımdaki  kadın  kendini  tanıttı: "Milcah, Phinehas' ın karısı."

Elbette kendi ad ımı kullanmamayı öğrenmiştim, şimdi olduğu gibi korkmuş  ve  aşağılanmıştım.  "Hannah,"  dedim,  uzattığı  mercimek tabağını alarak. "Kimsenin karısı değilim."

Milcah güldü ve bana et ikram etti. "O zaman yukarıda olmalısın," diyerek tepeyi işaret etti. "Hazırlanıyorum. Senin gibi bir güzel bugün burada iyi iş çıkarır."

"Ne için hazırlanıyoruz?"

"Bakirelerin dansı için elbette." Kaşlarını çattı. "Nerelisin sen?"

"Uzaklardaydım."  Tepelerin  ötesini  belli  belirsiz  işaret  ettim.
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"Söyle bana, kim dans ediyor?"

"Bekâr  kızlar,"  dedi  Milcah.  "Bir  koca  kazanmak  için  bağlarda dans edecekler."

Milkah  gevezelik  etmeye  devam  etti.  Yakında  başkâhin  olan babasından  görevi  devralacak  olan  kocasından,  yaklaşmakta  olan  kıt hasattan  söz  etti.  Benyamlılar'ın  Giva'daki  kötülüklerinden  ve Filistliler'in  her  yerdeki  ihanetlerinden  söz  etti.  Ben  de  doymak bilmeden  yiyor,  suland ırılmamış  Şilon şarabından  kana  kana  içiyor, yakında  ortaya  çıkacak,  kolları  ve  boyunları  açık,  göğüs kemiklerindeki izler açıkça görülebilecek dansçı kızları bekliyordum.
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Belki de derin bir hayal kırıklığına uğrayacağımı tahmin etmişsinizdir. Çünkü peygamber yoktu. Bunun yerine, Şilo'daki Rab'bin Ziyafeti

 

çok daha kötü nedenlerden dolay ı.

Belki  bilirsiniz,  kızların  nasıl  dışarı  çıktıklarını,  ince  keten gömlekler  giydiklerini,  saçlarını  bağladıklarını.  Gözleri  parlıyor, kahkahaları  yankılanıyordu.  Zarif  kolları  ve  ince  bilekleriyle,  dalgalı kıvrımlar halinde kıvrılırlar, her kız trompetinin ritmiyle dans ederdi.

Kadınlar güzel kız kardeşlerini ve kızlarını gururla izlediler. Bekâr

oğlanlar ve sanırım evli erkekler de şehvetle bakıyorlardı. Ben de

hevesli gözlerle her dansçıda Aşera'nın izini aradım. Davulların ritmi

ve ayak vuruşlarının hızı dansın sonunu hızlandırıyordu. Ama

Shiloh'un çocuklar ı öne çıkamadan, gizli yerlerden adamlar fırladı.

Bizi uzakta tutan oklar att ılar. Her biri bir genç kızı belinden yakaladı;

çığlıkları gece havasını yırtarak onları götürdüler.

En  büyük  çocu ğu  dans  eden  kızların  arasında  olan  Milcah, başkâhinin  harekete  geçmesi  için  bağırdı.  Sessizce  durdu.  Yaşlı  bir adamdı,  gözleri  süt  beyazı  parlıyordu.  Hiçbir  hüküm  vermedi.  Hiçbir yan ıt vermedi.

"Benjamitler,"  diye  tükürdü  Milcah.  "Gibea'daki  vahşilikleri yüzünden  kendilerine  eş  verilmedi,  bu  yüzden  kızlarımızı  aldılar.  Ve o," diye kay ınpederini, başkâhini işaret etti, "buna izin verdi."

Kalabalık  ağladı.  Kadınlar  kocalarına  kovalamaca  yapmaları  için bağırdı. Ama bu yasaktı. Erkekler tarafından yazılan yasalar, nasıl elde edilirse edilsin, eşlerin ilahi hakkını koruyordu.

Daha  sonra  hikâyenin  tamamını  dinledim.  Benjamite  Gibeah'ta geceleyen  bir  Levili, şehvet  düşkünü  bir  kalabalık  tarafından  nasıl ku şatılmıştı?  Evin  etrafını  sararak,  ev  sahibinden  arzularını  tatmin etmesi  için  yolcuyu  dışarı  çıkarmasını  istemişler.  Levili  bunun yerine
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cariyesini zorla dışarı çıkarıp tecavüz ve taciz etti. Kadın acılar içinde öldü.  Bunun  üzerine  diğer İsrailli  kabileler  Benyaminlileri lanetlediler ve  kızlarını  asla  onlara  vermeyeceklerine  yemin  ettiler.  Öldürülen kadının  hatırı  için  değil,  Levili'ye  yapılan  haksızlık,  mülkünün ahlaks ızca yok  edilmesi  için.  Daha  sonra,  ettikleri  lanetten  pişmanlık duyarak ve İsrail'in bir kabilesinin yok olduğunu görmek istemeyerek, onlara Şilo'nun  kızlarını  beklemelerini  ve  onları  hak  ettikleri  ödül olarak almalarını söylediler.

Hemcinsleri  olan  kadınlara  savaş  ganimeti  gibi  davranan  bu adamlara  öfkelendim.  Kazan ılacak  ve  istismar  edilecek  mallar. Cennetin  Kraliçesi'nin  kendi  cinsinin  haklar ını  ve  onurunu  korumak istemesinin  sonuçları  böyledir.  Bu  sorunlu  toprakları  terk  etmeye  ve başka bir yerde danışman aramaya karar verdim.

 

Kahinler

 

Şilo  tepesinden  itibaren  tozlu  patikalarda  ve  kumlu  yan  yollarda yürüdüm.  Güneydeki  Beerşeba'dan  kuzeydeki  Hazor  harabelerine giden  dağ  yoluna  katıldım.  Yolcular  güvenlik  için  gruplar  halinde yürüyorlardı. Bu yaya kervanlarının arasına girip çıktım, çünkü onların arkadaşlığı beni ayakta tutuyor ya da daha sık olarak sıkıyordu. Yemek için ya da yol boyunca s ıralanan hamamlarda yıkanmak için neredeyse hiç durmadım.

Merom  Suyu'nda,  sedirlerle  kaplı  yoldan  sahile  doğru  ilerledim. Demir  tekerlekli  arabalar  ve  savaş  arabaları  batıya,  denize  doğru ilerlerken baldırlarımı ısıran taşlar saçarak geçip gidiyorlardı.

Sur'a, şehrin ünlü mor boyasının ve tüm zenginliğinin kaynağı olan deniz  salyangozu  hasad ının  ortasında  vardım.  Öğle  güneşinin  altında yığınlar  halinde  çürüyen  yaratıkların  pis  kokusu  beni  her  yerde  takip ediyordu.  Bat ıya  giden  bir  gemiye  bindiğim  için  çok  mutluydum. Kürekçiler  bizi  limandan  çıkarırken,  doğduğum  toprakların  tüm adaletsizlikleri,  hakaretleri  ve  sefaletiyle  geri  çekili şini  izledim;  Batı Denizi'nin sakinleştirici suları tarafından yutuldu.
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Helenler  tanrıçalarını  terk  etmemişlerdi.  Kadınları  hâlâ  öğüt  veriyor, kehanetlerde bulunuyor ve sayg ı uyandırıyorlardı; ben de oraya yelken açtım.  Kayalık  Krissa'da  karaya  çıktım  ve  güneşin  aydınlattığı  sessiz tepelerden Delphi'deki tapınağa yürüdüm. Orada, Büyük Ana Gaia'nın kızı, adaletin ve doğal hukukun koruyucusu Themis'in bilgeliğini dile getiren Pythia'ya danışacaktım.

Themis  iyi  bir  seçim  yapmıştı.  Mabet  dağların  tepesindeydi,  her tarafı yükselen zirvelerle çevriliydi. Kastalian pınarında yıkandım,

 

Tazelendim,  temizlendim  ve  tapınağa  girmek için  defne ağaçlarından oluşan geçitten yürüdüm.

Pythia    yüksek    bir    taburede    oturuyordu.    Tüllü    cübbesi dalgalanıyordu. Ayaklarının altındaki mağaradan yükselen sarhoş edici dumanlar başının üzerinde yükseliyordu.

Beni  görünce  güldü,  bo ğuk  ve  alçak  bir  sesle.  "Hoş  geldin,  Cennetin Kızı! Ama seni ölümlü mü ilan edeyim yoksa

İlahi mi?" Ağzının kenarından tükürük damladı.

Ritüel  ödemeyi  ayaklarının  dibine  bıraktım:  peynir  ve  otlarla pişirilmiş üç köşeli bir turta.

"Tapınağımı  neden  ziyaret  ediyorsun,  ölümsüz  kişi? İyi  Niyetli Leydi'den ne öğreneceksin?"

"Bir  peygamber  arıyorum,  Pythia.  Onu  nerede  bulacağım?  Onu  nasıl tan ıyacağım?"

Gözlerini  kapatt ı.  Vücudu şiddetli  kasılmalarla  titredi.  Tuttuğu zakkum dalları elinde çırpındı. Bir yaprak, kaya zeminindeki dumanlı yarığa doğru spiral çizdi.

Tekrar  konuştuğunda  sesi  değişmiş  ve  korkunçlaşmıştı.  Sanki konuşmak  için  büyük  bir  çaba  sarf  ediyormuş  gibi  göğsü  inip kalkıyordu.    Saçları    aşağıdan    gelen    dumanların    akıntısıyla savruluyordu.

"K ıyıdaki  kum  tanelerini  sayar  ve  denizi  ölçerim,"  diye  düşündü. "Dilsizlerin konuşmasını anlıyorum ve sessizleri duyuyorum. Bir koku geliyor  bana.  Kuruyan  balıkların  kokusu;  tuz,  konserve.  Bir  kulenin gölgesinde beklemelisin."

Yeterince beklememiş miydim? "Ne kadar süre?" Ben talep ettim.

"Sus, kızım." Kolunu salladı, zakkumu uçurdu. "Tohum zamanı ile tahıl  hasadı  arasında  o  gelecek.  Sen  saklandığında  ortaya  çıkacak  ve sen ortaya çıktığında saklanacak."
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Pythia'nın  sözlerine  bir  anlam  veremedim,  bu  yüzden  Gaia'nın  ilahi
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kızlarından bir diğeri olan Dione kültünün hüküm sürdüğü Epirotların ülkesindeki Dodona'ya gittim. Karla kapl ı Tomaros Dağı'nın yamaçlarında, yüz pınarlı bir vadide kutsal meşeyi buldum. Ben yaklaşırken, havayı buğulandıran soğuk buharların arasından bir güvercin sürüsü ürkerek uçmaya başladı. Üç yalınayak rahibe, meşenin etrafını çevreleyen tunç kazanları çaldı.

 

uçsuz bucaksız gövde. Sorumu kurşun bir tablete yazdım ve cevabı yaprakların hışırtısında ve kazanların çınlamasında dinlediler. En uzun rahibe kız kardeşlerinin ellerini tuttu ve mırıldandı:

 

"Tanrıça doğumlu

Onu bulmalısın, Mükemmel aklıyla Bilgeliği bahşeder."

 

Uzak bat ının alacakaranlık topraklarında, Cumae'de Kâhin'i aradım. Taş bir geçitten geçerek denize bakan bir uçurumdan yontulmu ş bir mağaraya girdim. Orada ilahi güçler tarafından ele geçirilmiş bir halde çılgına dönmüştü. Ağzı köpürerek, sarsılarak, soruma vereceği yanıtı kurumuş meşe yapraklarına yazdı. Koştum, okyanusa dökülmeden önce onları yakalamak için acele ettim.

"Bekle," diye yazdı: "küçümseneni. Hor görüleni. O, onu arayanların keşfedicisi olacaktır."

Başka bir yaprakta: "Onu rezil yerlerde, rezil olanlarla birlikte bulacaksın. O anlaşılmaz bir sessizliktir. Sesleri çok olan sestir."

Ve sonuncusu: " İkincisi ve üçüncüsü bir olacak. Onu bulanlar yaşayacak. Ve bir daha ölmeyecekler."

So ğuk, taş geçitten denizin kayalık kıyılarına döndüm.

Bu şaşırtıcı kehanetlerden ne anlamalıydım? Beklediğim kadın gizliydi ama beni bulacaktı. Bir sessizlik ve bir ses. Küçümsenmiş ve bir kurtarıcı. Tüm bu zıt nitelikleri aynı anda nasıl kapsayabilirdi?

Her ne kadar gizemli olsalar da, bu kâhin kadınların tüm Helenler gibi Yafet'in soyundan gelmeleri bana ne büyük bir zevk veriyordu. Kızlarının krallar ve imparatorlar tarafından dikkate alındığını, öğütlerine kulak verildiğini görmekten nasıl da nefret ederdi. Onların güçlerini bahşeden gururlu tanrıçaları nasıl da reddederdi!

Kendimi daha fazla aydınlanmış hissetmesem de, kahinler beni canland ırdı. İlahi Bilgelikleriyle evim dediğim topraklara dönmem için bana güç verdiler.
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Sidon

 

Bindiğim Sidon gemisi Fenike İmparatorluğu'nun kolonilerine ve ticaret merkezlerine uğradığı için sayısız uğraktan geçerek geri döndüm. Cumae'de gemiye bindiğimde, tekne Baratanac'tan kalay, üzüm zengini Gadir'den şarap ve Tarşiş'ten dövülmüş gümüşle doluydu. Maleth'te beyaz yün kumaş, Kythera'da demir takası yapıyorlardı. Yükler açık güvertede üst üste yığılmıştı.

Caphtor'a vardık - Knossos sarayını merak etmem için çok geç bir

saatti, çünkü yüzy ıllar sonra deprem ve yangınla yok olmuştu.

Tarsus'ta atlara bindik, Adana'da hüzünlü gözlü kölelere. Son

durağımız, çok uzun zaman önce baharı ilk kez tattığım Alaşiya

adasındaki Kition'da bakırdı. Kadırga geniş bir körfezin kristal

sular ında süzülürken, yasemin ve çam kokulu esintiyle taşınan hafif bir

davul sesi beni ça ğırdı. Bunu tekrar hissettim: o yenilenme duygusunu,

uzun zaman önce burada hissettiğim yaşamın nabzını. Çok geçmeden

Sidon'daki deniz fenerinin davetkâr alevini g ö r d ü k .

Burası Fenike'ydi - eski Kenan - Nahalath ve Ham'ın bin yıldan daha uzun bir süre önce Ararat'tan ayr ıldıklarında kaçtıkları topraklar. Şehre Kenan' ın ilk doğan oğlunun adı verilmişti. İsrailoğulları'nın istilas ından kurtulduktan sonra da eski yöntemlerini sürdürmüş, hızlı gemileriyle, rıhtımdaki depolarından geçen her malın ticaretiyle, mor boyas ıyla, eşsiz cam yapımcılığıyla, İlyum'dan İberya'ya kadar ün salmış zanaatkârları ve dokumacı kadınlarıyla zenginleşmişti.

Deniz ayaklarıyla sallanarak gemiden indim ve kendimi bir festivalin ortasında buldum. Sidonlular parlak tunikler giymiş, saçları yağlanmış, boyunlarında ve bellerinde altın ışıltılar saçarak sokakları doldurmuşlardı. Her mahalleden flüt sesleri ve arp tıngırtıları geliyordu. Tek bir yöne doğru gidiyorlardı: Limanın uzak tarafındaki kraliyet saray ının parıldayan beyaz sütunlarına doğru.

 

Kalabalığın içinden geçerek baharatlı et satıcılarının, sihirbazlık numaraları yapan hokkabazların, elleri üzerinde yürüyen zincirlenmiş bir maymunun yanından geçtim. Satılan mücevher rengindeki ipeklere, dünyanın yarısını dolaşmış parfümlere, fillerin dişlerinden oyulmuş karmaşık heykellere hayranlıkla baktım.

Bir cam ustasının atölyesinde durakladım. Enfes eserleri, işlek rıhtıma açılan tahtaların üzerine dizilmişti. Cam kaseler, parfümlü yağ için minik amforalar, mozaik desenli tabaklar arasında çıplak bir
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kadın şeklinde göz kamaştırıcı mavi kolyeler vardı. Bir tanesini elime aldım. Göğüsleri dolgundu, bir üçgen onun cinsiyetini işaret ediyordu. Saçları bukleler halinde beline kadar iniyordu. Başında cama altınla işlenmiş bir diadem vardı. Başının üzerinde boğa boynuzları gibi gümüş bir hilal parlıyordu.

Bunlar birebir kopyalardı: Ararat'taki mutlu günlerimde yonttuğum putların aynısı.

Camcı tezgahından başını kaldırıp baktı. "Satın mı alıyorsunuz?"

"Nedir onlar?"

Çalışmasını bir kenara bıraktı. "Hatıra figürleri. Taç giyme törenini kutlamak için."

"Ne taç giyme töreni?"

Kaşlarını çattı. "Suyun ötesinden yeni gelmiş olmalısın. Nesin sen-Mısırlı mı?"

Başımı salladım, nutkum tutulmuştu.

"Baş rahibe bugün taç giyiyor." Coşkulu kalabalığın yöneldiği saray ı işaret etti. "Kralın kızı reşit oldu. Alacakaranlıkta meshedilecek."

"Kime hizmet ediyor?" Tutkumu zar zor gizleyebiliyordum. Cevap vermeden önce tüm yabancılar için bir lanet mırıldandı. "Elat, tabii ki.

Sidonlu Kadın."

Sanırım hayal kırıklığımı gördü çünkü ekledi: "Suda Yürüyen Kad ın. Canavarların Sahibesi. Kuzeyde Athirah, güneyde İbraniler için-"

"Asherah?" Kolyeyi neredeyse eziyordum.

"Aynısından." Onu benden aldı. "İstiyor musun, istemiyor musun?"

Kesemi karıştırdım ve birkaç eski, kararmış  şekel çıkardım. Bir tanesini ovaladı. "İsraillisin o zaman." Kaşlarını kaldırdı. "Sanırım artık sana hemşerim demeliyim."

"Nas ıl yani?"

 

"Prensesimiz kralınızla evlendiğinde uluslarımız müttefik olacak." Saraya baktım. "Yeni rahibeyi mi kastediyorsun?" Ba şını salladı.

Bu doğru olabilir mi? Sıçrayan kalbime hâkim olmak için mücadele ettim. İsrail Kraliçesi olmaya hazırlanan bir Aşera baş rahibesi mi?

Cam işçisi deri bir kordon geçirdi ve kolyeyi boynuma bağladı. Göğüs kemiğimi süsleyen eserini hayranlıkla seyretti. "Size dönü şür."
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Cam gibi pürüzsüzlü ğü, ilahi bedenin yuvarlak hatlarını okşadım. Bu günü hiç hayal etmemiştim! Gerçekten de bu akşam O'nun binlerce kişi tarafından onurlandırıldığını görecek miydim?

 

Su Üzerinde Yürüyen Kad ın

 

Karanlığın çökmesine daha birkaç saat vardı, bu yüzden şehri dolaştım. Havadar meydanları ve dar sokakları arşınladım. Şehir surlarının ötesindeki ormanlık tepelere doğru yürüdüm. Kuzeye, nehir boyunca uzanan narenciye bahçelerine. Güneyde kiraz, erik ve badem bahçelerine. Limanın kayalık burnundan en yüksek tepeye kadar her yerde tanrıçanın tapınaklarını buldum: taş sunakların yanında gümüş ve altınla süslenmiş büyük sedir direkler. Orada azallu yakıyorlardı, Norea'nın gemiye getirdiği ve Ararat'ta yetiştirdiği zihin değiştiren yaprakların aynısı. Düzgün, beyaz sıvalı evlerin pencerelerinden Tanrıça'nın putları evlerdeki tapınaklara hükmediyordu.

Başka tanrıçalara da taparlardı. Savaşçı Anath, meyve bahçelerinin koruyucusu Nikkal, ateşin kaynağı Ishat. Tanrılardan bahsetmeye gerek bile yok: boğa benzeri El, fırtınanın öfkeli Baal'ı, ateşli Moloch. Ama hiçbiri Elat, Cennetin Kraliçesi, benim A şera'm kadar sevgi ve bağlılık uyandırmadı. Onun görüntüsü duvarları canlandırırdı. Dalları geniş bir alana yay ılan, insanları ve hayvanları barındıran bir ağaç olarak tasvir edilirdi. Hayvanların Sahibesi olarak atların üzerinde, leoparların ya da aslanların yanında dururdu.

Pırıl pırıl, sütunlu tapınağı  şehrin en yüksek tepesini taçlandırıyordu. Orada, zeytinliklerin arasında oturdum. Limana bakarken daha önce görmedi ğim bir şeyi fark ettim: Sidon'un gücünün ve zenginliğinin kaynağı olan gemiler onu onurlandırıyordu. Her dümende, eski putlarımla aynı pozda çıplak bir kadının altın bir heykeli duruyordu. Gemilere yol gösteriyor, kehanetlerde bulunuyor, azg ın denizleri sakinleştiriyordu.

Tüm bunlar, bakanl ığımın asmasındaki ilk ve tek tomurcuk olan Serah' ın mirasıdır. Kardeşinin adını taşıyan Kenanlılar onun soyundan geliyordu. Bu tapınmayı o kurmuştu. Uzun zaman önce Ararat'ın meşe korusunda ona öğrettiğim gibi, bu sunakları tepelere ve yüksek yerlere
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buradaki  idolüm.  Kendi  asmasını  dikmiş  ve  muhteşem  bir şekilde meyve vermi şti.

Tanıdığım  o  vakur  küçük  kıza,  Sidon'un  ilk  baş  rahibesine  bir kutsama fısıldadım. Onu kendi doğduğu topraklara getiren Nahalath'a. Serah' ın erkek  kardeşine, lanetli çocuk Kenan'a ve onun adını taşıyan ulusa.

Zeytin  çiçeklerinin  arasında  oturmuş,  güneşin  sulu  ufkun  ardına dü şüşünü  izliyordum.  Sonunda  peygamberimi  bulduğumdan  emin olarak sevinç içinde saraya doğru yola çıktığımda, hoopolar ve ağustos böcekleri bana serenat yapıyordu.
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Tören  benim  için  bulanıktı. İtişip  kakışan,  coşkulu  kalabalığın arasında  ne  olup  bittiğini  zar  zor  görebiliyordum.  Ama  her  biri  bir tambura vuran ya da ritmik bir ritimle sistrum çalan yüzlerce kadından oluşan  alayı  gözden  kaçırmak  imkansızdı.  Sarayın  iç  mabedinden geniş  merdivenlerden  inerek  sümbüller  ve  anemonlarla  dolu  bir kürsünün etrafında bir daire oluşturdular.

Kan renginde püsküllü bir elbise giymiş hafif bir kız onu takip etti. Onu platforma kabul etmek için kenara çekildiler. Elbisesinin fırfırları dalgalanıyordu;  akşam  esintisinden  mi,  yoksa  sinirden  mi, bilemiyordum.  O  kadar  çok  altın  takmıştı  ki,  nasıl  ayakta  durduğunu merak  ettim.  Ayak  bileklerinden,  bileklerinden,  boynundan  ve belinden  tılsımlar  sarkıyordu.  O  hareket  ettikçe  binlerce  küçük  çan gibi şarkı söylüyorlardı.

Başında  yüksek  bir  takke  ve  kraliçe  giysileri  olan  yaşlı  bir  kadın kürsüye çıktı. Kızı o kadar güçlü bir yağla yağladı ki, onika ve buhur kokusu  kalabalığın  içinde  bana  kadar  ulaştı.  Onu  makamının aletleriyle  donattı:  bir  kalça  hançeri,  düğümlü  bir  kuşak,  mücevherli bir broş. Başına altın bir taç yerleştirdi.

Genç  rahibe  hançerini  ald ı  ve  kaderini  sakince  bekleyen  beyaz bo ğa  danasının  boğazını  kesti.  Sistrumlar  çılgınca  hızlandı.  Kürsüden kan  akıyordu.  Kalabalık  öne  koşarak  kana  bez  batırdı,  çocuklarının alınlarına  sürdü,  kendi  bileklerine  ve  boyunlarına  sürdü.  Boynunu süsleyen  porsuk  yapraklarını  kopardılar  ve  yırttılar.  Kız, buzağının  iç organlarını sunakta kurban etti ve leşi ziyafet için götürüldü. "Kadınlar kim?" Yanıma yaklaşan bir çocuğa sordum.

 

"Güvercinler." Şaşkınlığımı gördü. "Elat'ın rahibeleri. Onlara böyle

 

deniyor."  Dört  yüz  tane  olmalılar. Şimdi  hanımlarının  önünde, 140 güneşten yayılan ışınlar gibi karın üstü yatıyorlardı. Cilalı pirinç aynalar kızın ihtişamını yansıtıyordu: her bir ışıltılı mücevher ölçülemeyecek kadar çoktu.

Kızı meshetmiş olan ana kraliçe onun elini öptü. Kral onu onurlandırdı. Kalabalık üç notalı bir müzik nakaratı söyledi. İlk başta bunun anlamsız olduğunu düşündüm, bir kutlama şarkısının ai-lai-ai'si. Denizin kıyıya vurması gibi hoş bir sesti. Dalgalar geri çekilirken deniz kabuklar ının çınlaması gibi. Sonra nakaratın onun adı olduğunu fark ettim.

Rahibeleri, güvercinleri, saraydan çıkıp tepedeki tapınağa giden yolu takip etti. Kraliyet partisi meşale ışığında onu takip etti. Kalabalık hâlâ şarkı söylüyordu. Şehirdeki her erkeğin, kadının ve çocuğun dudaklarında onun adı vardı, çünkü onun yeni alanına yatırım yapt ığını görmek için sallanan alevleri gölgeliyorlardı. Gece boyunca tekrar tekrar şarkı söylediler. "Jezebel, Jezebel, Jezebel!"

 

Bana Bir İşaret Ver

 

İzledim ve bekledim. Sidonluların alışkanlıklarını ve geleneklerini öğrendim. Norea'nın bir keresinde bana söylediği gibi, bolca zamanım vardı.

Jezebel'in şehrin en önemli ritüellerine başkanlık eden, tahmin edilebilir bir rutini vard ı. Ben geldikten kısa bir süre sonra, son bahar yağmurlarının ardından arpa toplanmıştı. Parlayan bir arabaya binerek tarlalara gitti, ilk demeti ay şeklindeki bir orakla kesip bağladı ve tapınağın harman yerine getirerek altın tokmağı kendisi salladı.

Bunu bu ğday hasadı, ardından yaz meyveleri, incir, şeftali, nar ve hurma izledi. Bağbozumunun kutsanması sırasında güvercinleri bağlarda dans ederek kızların sakalsız oğlanlardan koca seçme zaman ını işaret ederdi. Her ayın yedinci günü Baal'a bir koyun kurban ederdi. On yedisinde Elat için bir koç yakardı. Her yeni ayda halka açık bir parlatma töreninde yıkanır ve büyük bir şenlik ziyafeti verirdi.

Sıcak ve çorak yaz ortasında, mısır tanrısı Tammuz'un ölümü için yas tutan kadınlara önderlik etti. İlk ağlayan oydu, en yüksek sesle, en şiddetli feryatlarla göğsünü dövdü ve yırttı. İlkbaharda onun yeniden
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do ğuşunda, onu hayata döndürmek için yapılan törende tanrıçayı taklit etti.

Babası  Kral  Ethbaal  ile birlikte,  çocukların  ateşin  içindeki  tanrı Moloch'un resimlerinin üzerinden atlad ıkları yeni yıl arınma törenlerini yönetti.

Limandan  ayrılan  her  gemiyi  kutsadı.  Eve  dönen  her  kaptanı karşıladı  ve  tapınağının  iyiliği  için  kazancının  dokuzda  birini ona verdi.  Çocuksuz  kad ınlara,  dullara  ve  yetimlere  bakardı.  Ebelerin, zanaatkâr    kadınların,    sütannelerin,    biracıların    ve    fahişelerin koruyucusuydu, şikâyetlerini dinler ve onlar adına hareket ederdi.

 

Onun bu görevleri yerine getirişini ve taç giyme töreninde titreyen bir  kızdan,  zengin  ve  güçlü şehrinin  gururu  olan  otoriter  bir  kadına dönüşmesini izledim.

Ve  hiçbir  zaman,  Kral  Ahav'ın  gelinini  Samiriye'deki  yeni  evine götürmek  üzere  gönderdiği İsraillileri  karşıladığı  günkü  kadar yasaklay ıcı olmamıştı.
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Altı  yüz  savaş  arabasından  oluşan  bir  filoyla  geldiler.  Elbette  Sidon yapımı, çünkü hiçbiri daha iyi değildi. İki yüz atlı da onları izledi.

Onları  tapınağının  merdivenlerinde  karşıladı.  Kırmızılar  giymiş, beyazlar  giymiş  güvercinleriyle  çevrili,  karda  bir  gül  gibi  açmıştı. Zeytinlikteki  gizli  yerimden,  komutanın  arabasından  atlayışını, kırmızı,  sipersiz    şapkasını  bir  çırpıda  süpürüşünü  izledim. Basamaklara yaklaştı ve diz çöktü. Ama basamaklara tırmanmadı.

Ona,  yeni  ö ğrendiği  bir  dilin  yapmacık İbranicesiyle  seslendi: "Yaklaş,  efendim  Kral  Ahav'ın  saygıdeğer  elçisi.  Gelin  tapınağımda dinlenin ve tazelenin."

Yine de hareket etmedi. Silahlı adamlar huzursuzlanmaya başladı. Atlar tozlu zemini dövüyordu.

Jezebel parmağını kaldırdı ve yanından bir rahibe uçtu. Komutanın kulağına  konuştu.  Komutan  kıza  bakmadan  cevap  verdi.  Kız  perişan bir  halde  sahibesine  bakt ı.  Kızın  anlatmak  istediği  her  neyse, Jezebel bunu çok iyi anladı. Arkasını döndü ve tapınağına çekildi. Kadınları da onu takip etti. Büyük kap ılar bir gök gürültüsüyle kapandı.

Komutan  arabasına  döndü,  yüzü  öfkeyle  parlıyordu.  Adamları onun için ayr ıldı ve onları tepeden aşağı, saraya doğru götürdü. Şaha  kalkan  atların  savurduğu  toz  bulutlarının  arasında,  beyaz  bir par ıltı gördüm

-Yalnız  rahibe  koşuyordu.  Basamakları  çıkmadan  önce  ona  ulaştım.
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"Ne oldu? Neden onunla buluşmadı?"

Kız titredi. "Dedi ki-" derin bir nefes aldı. "Sahte bir tanrının evine adım  atmayacağını  söyledi.  Ona  gelmesi  gerektiğini  söyledi. Tapınağımıza  -"  gözleri  sedir  ağacından  oyulmuş,  birbirine  dolanan yapraklar ve nazik hayvanlarla süslü kapılara kaydı, "iğrenç bir şey!"
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Tapınağın    içi     serindi.     Fıskiyeler     görünmeyen    avlulardan yankılanıyordu. Işık, kesme taş bloklardaki boşluklardan süzülüyordu, böylece  güne şin  açısı  ne  olursa  olsun  bir  meşaleye  ihtiyaç duyulmuyordu.  Tanrıçanın  geniş  freskleri  her  duvarı  süslüyordu. Hayvanları, ağaçları, cömertliği her fırsatta kutlanıyordu.
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Kızı  beni  hanımına  götürmesi  için  ikna  etmiştim.  Beni  özel bölümdeki bir odaya götürdü ve içeri aldı.

Dört ya da be ş beyaz giysili güvercin arka planda eriyerek Jezebel'i odanın ortasında tek başına bıraktı. Hâlâ giysileri içindeydi; boynunda, bileklerinde,  ayak  bileklerinde  ve  belinde  altın  parlıyordu.  Gözleri stibiumla  siyaha  boyanm ış,  toz  haline  getirilmiş  malakitle  yeşile boyanmıştı; dudakları aşı boyasıyla kırmızıya boyanmıştı. "Kimsin sen?" diye sordu. "Neden buradasın?"

Kanatlar ımı     açabildiğim     ve     insanları     tanrısallığımla etkileyebildiğim  günler  geride  kaldı.  Artık  sahip  olduğum  tek şey dilimdi.  Ama  peygamberler  daha  azıyla  kralları  isteklerine  boyun eğdirmişlerdi.

"Ben sana gönderildim." "Seni kim gönderdi?"

"Siz  ona  Elat  diyorsunuz,  ben  Aşera  diyorum.  O  tek  ve  aynıdır: Cennetin Kraliçesi."

Çenesini  kaldırdı.  Omuzlarını  saran  mücevherli  küpeleri  hareket ettikçe  çınlıyordu. "Beni olduğu kadar Leydimi de lekeledi. Böyle bir adamla görü şmeyeceğim."

"Gerçekten  de  ağır  bir  hakarete  uğradınız.  Ama  size  onunla tan ışmanız gerektiğini söylemeye geldim."

Etraf ımda  döndü.  "Sen  -bir  yabancı- bana  emir  vermeyi  mi dü şünüyorsun? Hem de kendi tapınağımda?"

"Prenses  Jezebel-"  Taç  giyme  töreninin  yapıldığı  gece  halkının yapt ığı  gibi  onun adını  söylemekten  kendimi  alamadım.  "Seni sayısız çağlar boyunca bekledim. Atalarınla konuştum ve tanrılarla yürüdüm. Meleklerle  savaştım  ve  Yeraltı  Dünyası'nın  ateşli  çukurlarına  indim. Bunlar  benim  değil,  O'nun  emirleridir.  Onun ışığını  dünyaya  sadece sen  getirebilirsin.  Onu  saklı  mı  tutacaksın?  O'nun  zaten  hüküm
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sürdüğü evde rahatça oturmaya devam mı edeceksiniz? Yoksa O'nun sözünü, O'nun hüküm sürdü ğü yerlere mi götüreceksin?

 

Sürgün mü? Yanan bir lamba bir sepetin altına saklanamaz. İhtiyaç duyulan yerde parlamalıdır."

Sinsice dola şmayı bıraktı. Kibirli bir küçümsemeyle çenesini eğdi. "Seni onun gönderdiğini nasıl bilebilirim? Bana bir işaret ver."

"İşaretler inançsızlar içindir!" Kükredim. "O seninle konuşuyor mu? Onun varlığını hissediyor musunuz?"

Siyah gözlerini benimkilere dikti ve başını salladı. "O zaman söylediklerimin do ğru olduğunu biliyorsun. Hiçbir işaret olmayacak."

Şarabı döktüm ve gümüş bir kâsede otlar ve balla karıştırdım. Akşam sütünü içen bir çocuk gibi içti. Ona zaten bildiği şeyi söyledim: İsraillilerin buradan babasının sarayına hoş geldin ziyafeti için gittiklerini. "Ve sen, Cennetin Sevgilisi, sen de en zengin giysilerini giyerek, en güzel süslerini takınarak, saçların taranmış ve toplanmış, gözlerin çizgili ve dudakların boyalı olarak gitmelisin."

Ağzındaki şarabı bir bezle sildim ve yere attım. "Bu kaba ve kibirli adam, sana hakaret eden o kat ı boyunlu uşak, o bir pislikten başka bir şey değil. Onu değil, efendisini, müstakbel kocanı, Kral Ahab'ı etkilemeli ve memnun etmelisin. Onun sayesinde İsrail Kraliçesi olacaksın. Ulusların anası olacaksın ve bir imparatorluk kuracaksın. Rahibelerini -dört yüz tanesini- Ahab' ın şehrinin kalbine götür. Orada Cennetin Kraliçesi için bir tapınak inşa et, tam da O'nun reddedildiği yerde. Akıllarını kılıçla değil, sevgiyle kazanın ve adınız sonsuza dek kutsanacaktır!"

 

Şöhretiniz Nesiller Boyu Sürecek

 

Her şeyi yaptı, istediğim her şeyi ve daha fazlasını.

Kehanetleri bir kenara attım. Üzerindeki yılan işaretini görmeye ihtiyacım yoktu. İşaretlere itibar etmedim. Ona inandım, kesinlikle.

Saraydaki ziyafete Tirya moru elbisesi içinde göz kamaştırıcı bir şekilde girdi. Mücevher dizileri -kırmızı akik, sütlü inciler, parlayan
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kehribar- boğazını süslüyordu. Zengin siyah saçları, altınla işlenmiş bir mersin bandıyla taçlandırılmış, parfümlü bukleler halinde beline kadar dökülüyordu.

Şölen  salonuna  girdiğinde  tüm  başlar  döndü.  Kadehler  ağızların yarısında  durdu.  Etler  tadılmadan,  arpçıların  telleri  koparılmadan bırakıldı.  Onlara  ihtiyacı  yoktu.  Kendi  müziği  vardı:  ayak bileklerindeki tılsımlar yürürken ç ınlı yordu. Güzelliği şarkı söylüyordu.

Sadece  babasıyla,  kralla  konuştu.  Onun  sağında  oturan  adamı, savaş  arabalarının  komutanını,  Ahav'ın  kâhyasını,  Obadiah  olarak tanıyacağım domuz kafalı adamı görmezden geldi.

Bunun yerine selamlarını Kral Etbaal aracılığıyla İsraillilere iletti. Bu tuhafl ığa göz yumdu, gözü sadece bu ittifakın ona getireceği barış ve refahtayd ı: İsrail'in doğudaki sınırlarının ötesinde ticaret, güçlü bir müttefikin gücü.

Bir hafta sonra Sayda'dan ayrılıp Ahav'ın yeni başkenti Samiriye'ye giden uzun yola çıktığımızda, dört yüz güvercininin yanı sıra dört yüz elli  Baal  kâhinini  de  yanına  aldı.  Savaşçılar,  muhafızlar,  aşçılar  ve zanaatkârlar  getirdi.  Babası  onu  hiçbir şeyden  geri  çevirmedi.  Bin ki şilik bir maiyeti vardı.

Ve  beni  ald ı.  Gerçekten  de,  yanından  ayrılmama  izin  vermedi. Bana peygamberim dedi, benim olduğundan hiç şüphelenmedi.

İsrail'i tek başıma terk etmiştim, bütün arkadaşlardan kaçıyordum, öfke  dolu  ve  umutsuzdum.  En  iyi  Mısır  ketenini  giymiş,  kulaklarımı altınla,  bileklerimi  gümüşle  süslemiş  olarak,  bir  kraliçenin  alayında deveyle döndüm.

 

Bir  zefir,  Norea  bana  söz  vermi şti.  Dünyanın  dört  bir  yanını saracak,  her  kapının  altından,  her  pencereden  gerçeği  ve  bilgeliği üfleyecek  yumuşak  bir  rüzgâr.  Her  kulağa  fısıldayacak  ve  her  kalbe dokunacaktı. Bunları başarabilecek biri varsa o da Jezebel'di.
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Yolculuk  üç  gece  sürdü.  Dağlarla  deniz  arasında  sıkışmış  yemyeşil Fenike  topraklarından  hiç  ayrılmamıştı.  Çölü  hiç  görmemişti. Memleketinin  olgun  üzüm  bağlarını,  sık  sedir  ormanlarını  ve  verimli meyve  bahçelerini  geride  bıraktığımızda,  kurak  ve  taşlı  toprağa, kurumuş  nehir  yataklarına,  gri  tepelere  dehşetle  baktı.  Eyerinden aşağıya baktı. "Yönetmemi istediğin topraklar burası mı?"

Bir  peygamber  olarak  cevap  verdim.  "Sen  onun  yağmuru olacaksın. Ona rızık getireceksin."

Her gün on iki saat boyunca sallanan develere bindik. Geceleri ve

145

öğle güneşinden korunmak için çadırlarda dinleniyorduk. Jezebel yolda da evinde oldu ğu gibi lüks içinde yaşıyordu; güvercinleri bunu görüyordu. Yemeklerini hazırlıyor, her gün bazlama pişiriyor, gümüş banyosunu doldurmak için suyu ısıtıyorlardı.

İzebel kendisini koruyacakları konusunda İsrailliler'e güvenmiyordu. Geceleri çadırının dışına kendi muhafızlarını yerleştirdi. Obadiah'la konuşmayı ya da göz göze gelmeyi reddetti. Obadiah ise bu anlaşmadan memnun görünüyordu.

Dördüncü gün, Ebal Dağı'nın baş döndürücü gölgesindeki dinlenme yerimizden ayrılmaya hazırlanırken, Kral Ahav'ın kendisi geldi. Trompet sesleri arasında arabasından atladı ve İzebel'i kendisini göstermesi için çağırdı. Onun kraliyet şehrine gelmesini bekleyemezdi, yeni gelinini hemen görmeliydi.

Şimdiden yetmiş oğlu olduğu söyleniyordu. Onun şehvetli yüzünü gördüğümde bundan şüphe etmedim. Gözleri canlılıkla parlıyor, kalın kalçaları titriyor, mızraklı kolu şişiyordu. Her ne kadar kadın gafil avlanmış olsa da, çadırından çıktığında üzerindeki uyku perdesi hala kalkmamıştı, yine de eşsiz bir güzellikle parlıyordu ve adam ödülünden dolay ı hayal kırıklığına uğramaktan çok uzaktı.

Samiriye'ye onun aygırının üzerinde, onun beline sarılmış, kolları onu sarmış olarak girdi. İnsanlar yeni kraliçelerini görmek için sokakları doldurmuştu. O geçerken eğiliyor, atın ayaklarına palmiye yaprakları bırakıyorlardı.

 

O gece, düğün şöleninde, parıldayan gümüş küplerden şarap aktı. Kocas ına şarkı söyledi. Sesi alçak ve yumuşaktı.

 

Tanr ınıza şükürler olsun.

Seni İsrail tahtına oturtan. Sen tüm insanlardan daha adilsin. Konuşmanız lütufla donatılmıştır. Sen görkemli ve muzaffersin. Sağ eliniz sizi harika işlere götürsün.

 

Güzel gelinine zevkle baktı ve müzisyenlerine ona şarkı söylemelerini emretti.

 

Ey kraliyet prensesi,

En büyük insanlar senin gözüne girecek. Şöhretiniz nesiller boyu sürecek.

İnsanlar sizi sonsuza dek övecek.

Halkınızı ve vatanınızı unutun. Kral artık senin efendin. Önünde eğil.
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Neşeli, gülen güvercinler arasında oturduğum kadın sıralarından asık suratlı, mutsuz Obadiah'ı izledim. Yoldaki İsraillilerden öğrendiğime göre, bu evlilik onun planıydı. Bunu Ahav'a barış ve güçlü Sidon'la ittifak için önermişti. Bunu desteklemiş, yabancı eşleri hor gören Yahova peygamberlerinin isteklerine rağmen bunu savunmuştu. Ama böyle bir kadını hesaba katmamıştı. Kendi tanrıçasına tapan bir kraliçe. İsrail'in kalbine yüzlerce rahip ve rahibe getiren bir kraliçe. Onun göz kama ştı rmas ını ve sarayı

silahsızlandırmasını izlerken, hiç kimseye boyun eğmeyeceğinden şüphelenmeye başlamıştı.

 

Altın Çağ

 

Bunu takip eden y ıllar altın çağımızdı. Birlikte neler başarabileceğimizi hayal bile edemezdim.

Samiriye'de bir değil iki tapınak inşa etti. Baal Tapınağı kentin do ğusundaydı. Sayda'dan getirdiği dört yüz elli kâhini orada bar ındırdı. Batıdaki yüksek bir tepenin üzerinde yer alan ikinci tapınağı Aşera'ya adadı.

Bu isim İsrail'in peygamberleri tarafından kötülenmiş olsa da, İbrani kadınlar onu asla unutmamışlardı. O hâlâ onların Cennet Kraliçesiydi. Ve O'na tapınma ateşini yeniden alevlendirmek için ne kadar az şey gerekiyordu. Evlerdeki tapınaklarda, vahşi ve ıssız tepelerde, O'nu onurlandırmak için pişirdikleri pastalarda ve erkeklerden sakladıkları kadınsı yaşam ritüellerinde tutuşan bu ateş, İzebel'in gelişiyle canlandı ve bağlılığının körükleriyle körüklendi.

Orada, A şera'nın altın evinde, güvercinler arasında çok mutlu yaşadım. Hiç böyle bir ihtişam görmediniz. Altmış arşın uzunluğunda, kırk arşın genişliğinde ve otuz arşın yüksekliğinde, havadar, sütunlu bir revak sabah güneşinin ilk ışınlarını yakalıyordu. Dolambaçlı merdivenler üst katlara çıkıyor, içerideki açık avluya bakıyordu. Zemin selvi kalaslarla döşenmiş, duvarlar m i n e çiçeğine boyanmış ve altınla süslenmişti. Sidonionlu ustalar bronz kapıları şekillendirmiş ve sunağı yaldızlamışlardı. Kapalı avlunun en kutsal girintisinde, tanrıçanın soyut bir görüntüsü olan yüksek siyah bir bazalt taşı
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duruyordu. Her kutsal günde yağlanırdı; ilk başta ve bitene kadar, çok uzun  zaman  önce  Uruk'tan  aldığım  nard  yağı şişesinden.  Ondan önce yak ılan bir ateş sürekli yanmaya devam etti.

Tapınak  her  türden  ağaçla  çevriliydi.  Sedirler  ve  meşeler,  selviler ve ılgınlar, hurma ağaçları ve zeytinler. Güzel kokulu ve misafirperver, aşağıdaki kurak ve tozlu şehirden oraya varmak her zaman en tatlı eve dönüştü.

 

Baş  rahibe  rolünü  üstlendim.  Güvercinler  beni  bir  tür  anne yaptılar;  kaybettiğim  oğlumun  yerine  dört  yüz  kızım  oldu. İzebel'e hizmet  ettikleri  gibi  bana  da  hizmet  ettiler,  benden  ö ğüt  istediler, dertlerini  ve şikâyetlerini  bana  getirdiler.  Aslında şikâyet  edecekleri pek bir şey yoktu. Sayda'nın ve şimdi Samiriye'nin en soylu ailelerinin bu  ilk  do ğan  kızları  sütten  kesilir  kesilmez  tapınağa  adanırdı. Kıskanılacak  bir  yaşamla  ödüllendirildiler.  Ailelerine  bakma yükünden  kurtulmu ş  olarak  ocaktaki  ateşle  ilgileniyor,  dualar  ve ilahiler  yazıyor, tapınmayı yönetiyorlardı. Kehanetlerde bulundular ve kehanetleri  aç ıkladılar.  Toprağın  bereketini  kutlamak  ve  insanlara kendilerini  besleyen  toprağa  karşı  sorumluluklarını  hatırlatmak  için kurbanlar, ayinler ve ritüeller gerçekle ştirdiler. Tapınağı zenginleştiren sunular ı ve ondalıkları yönetir, keten, buğday ve arpa tarlalarını işler, üzüm  bağlarını  budar,  meyve  bahçelerini,  zeytinlikleri  ve  bağları yönetirlerdi. Rahibeler yaşlandıkça ve isterlerse tapınaktan emekli olur ve sıradan vatandaşlar gibi yaşarlardı.

Kısacası,  güvercinler  hiçbir şey  istemiyorlardı.  Konfor  ve güvenliğe, güç ve saygıya sahiptiler. Bilge kadınlar ve önderler olarak onurlandırılıyorlardı,  Baal  Tapınağı'ndaki  meslektaşlarına  eşitlerdi. Onlarda  ve  parmak  uçlarına  kadar  krala  denk  bir  kraliçe  olan İzebel'de, Aşera'nın kadınlar için planının gerçekleştiğini gördüm.

Peki  bu  cennet  durumundan  kim  hoşnut  değildi?  Asla unutmadıkları  tanrıçanın  geri  gelmesiyle  saygınlıklarını  yeniden kazanan İsrail kadınları değil. Karılarını ve kızlarını reddetmek için iyi bir  neden  görmeyen  erkekler  değil.  Halkına  ibadet  özgürlüğü  tanıdığı için  sevilen  kral da değil. Bunu annesinin dizinin dibinde öğrenmişti, çünkü  Ahav  atalar ının  tanrısı  Yahve'ye  taparken,  annesi İsis'e  boyun eğen bir Firavun kızıydı.

Hay ır. Bu durumdan hoşnut olmayanların sayısı fazla değildi ama öngörüleri ve güçleri vardı. Hepsinden önemlisi sabırlıydılar. İzebel'in Obadiah'la olan kavgası, tanıştıkları gün onun inatçılığı ve Obadiah'ın gururuyla başlamıştı ve meyvelerini kendi uygun zamanında verecekti.

[image: ]
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Samiriye'ye geldiğimizden bu yana on altı yıl geçmişti. Sevgili oğlumla geçirdiğim o uzak günlerde bildiğim gibi, on altı yıllık memnuniyet

 

Ararat. Her zaman yaptığım gibi şafaktan önce kalktım, çünkü güneşin ilk ışıklarının bronz şehir kapılarından yansıyarak tapınağın mermer sütunları üzerinde dans edip göz kamaştırmasını izlemeyi seviyordum. Bir gün, güneşin gecenin kasvetini kovduğu kadar emindim ki, oğlumun yanağından Sheol'un gölgelerini kovacaktım. Peygamberimi bulmuştum. Kaderimi gerçekleştirmem an meselesiydi.

Toplanma Festivali'nin yedinci günüydü. İzebel'le o akşamki şenlik hakkında konuşmak için yamaçtan aşağı iniyor, her düz damda kutlama için inşa edilmiş palmiye yaprakları ve söğüt dallarından evlerin yanından geçiyordum. Saraya doğru hızla ilerlerken, Arnavut kaldırımlı sokaklar daha da kalabalıklaştı, şamata daha da arttı. Bir sürü zay ıf köpek, bir şeyler yemek umuduyla beni takip ediyordu.

Hemen Jezebel'in odasına götürüldüm, hizmetçileri onu giydiriyordu. Evcil hayvan olarak besledi ği iki leopar yatağının üzerinde kıvrılmış, bir zamanlar sadık Malakbel'in bana baktığı gibi onun her hareketini izliyorlardı. Kızlardan biri kırmızı deri çizmelerini baldırlarına bağlarken o da dirseklerini onların arasına yasladı. Bir diğeri yanına bir çift binici eldiveni koydu. Kaşlarımı kaldırdım. "Bugün avlanacak mısın?"

"Ne olmuş yani?" Kadın esnedi. "Görevimi yaptım, bir hafta boyunca her gün fedakârlıkta bulundum ve bu gece bana devasa sıkıcılarla yemek yedireceksiniz. Bugün özgürüm. Rüzgârı saçlarımda hissetmek ve kendime ait bir rüzgâr yakalamak istiyorum." Hizmetçileri kovdum ve çizmelerimi bağlamayı bitirdim. "Ne yakalayacaksın?" "Devasa bir yaban domuzu!"

"Çok zekice, Kraliçe."

"Benimle gel Litu." Bana böyle seslenirdi. Bir şaka, doğulu şeytan Lilitu'nun bir oyunu, ki bilseydi gerçekten de benim adımı koyardı. "Bu kadar zamand ır birlikte spor yapmamıştık."

"Birisi ziyafeti ayarlamalı yoksa bu akşam dünden kalma ekmek ve ceviz turşusu yiyeceksiniz."

"Bu işi Damaris'e bırakın. O çok yetenekli. Her halükarda, ceviz turşusuna bayılırım."

Galerinin penceresinde durmuş, şehre bakıyordu. Kafes işçiliği özenliydi, saray ın çoğu gibi fildişinden oyulmuştu. Orada saatlerce oturabilir, fildi şi perdenin arkasından görünmeden izleyebilirdi. Üç
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çocuk  doğurmasına  rağmen  hâlâ  güzel  bir  kadındı.  Ama  çocuk do ğurduğu günler

 

Artık  bitti,  bunu  gördüm.  Kuzu  Kapısı'nın  yanında  yaşayan  yaşlı Jerusha  ona  her  gün  silphium  hazırlıyordu.  Jezebel  benim  için  artık kaybedemeyeceğim kadar değerliydi.

"Gel  Litu."  Beni  pencereye  doğru  çağırdı.  "Gözlerim  eskisi  gibi değil.  Kim  o?"  Saray  duvarının  ötesindeki  üzüm  bağında  iki  figürü işaret  etti.  Biri  uzun  boylu,  mor  giysili,  hemen  tanınabilecek  biriydi; diğeri kısa boylu, çiftçi  kıyafeti giymişti. Kısa boylu adam çılgınca el kol hareketleri yapıyor, konuşurken elleri havada uçuşuyordu.

"Bu kral." Güne şin ilk ışıklarına karşı gözlerimi kıstım. "Yanında... Sanırım Dindar Naboth var. Orası onun arazisi, değil mi, üzüm bağı?"

"Keşke bunu yapmasaydı." Kocasına kaşlarını çattı. "Neyi yapmamasını?"

"Halktan insanlarla konu şun. Krallara layık değil." "Onu seviyorlar."

"Bu değil."

Altın  sadağını  getirdim.  Onu  sırtına  astı  ve  eldivenlerini  giydi. Ahab  ve  Naboth  ayrıldılar.  Ancak  o  zaman  sarmaşıkların  neredeyse gizledi ği üçüncü bir figür fark ettim. Onlar gidene kadar bekledi, sonra saray  kapılarına  doğru  süzüldü.  Çarpıcı  kırmızı  şapkasını  fark etmemek  imkâns ızdı.  Ama  Obadiah  gölgelerin  arasında  gizlenerek orada ne yapıyordu?
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Yardımcım  Damaris'e  haber  gönderdim  ve  av  için  giyindim.  Jezebel her  zaman  istediğini  elde  ederdi.  Ama  tozlu şehirden  uzaklaşıp Samiriye'nin  dışındaki  yemyeşil  tepelerde  yarıştığımızda,  hızla  giden arabada onun yanında olmaktan memnundum. Hızla esen rüzgârlar, av borusunun     muzaffer     sesi,      tazıların      havlaması     beni heyecanlandırıyordu.

Tabii  ki  yaban  domuzunu  yakalad ı,  her  zaman  yakalardı.  Yüksek hızda  bile  rakipsiz  bir  atıcıydı.  Bitkin  düşen  dev  canavar  hızını yavaşlattı.  Kadın  yaldızlı  bir  ok  fırlattı  ve  hayvan  sendeleyip  kan donduran  bir  ç ığlıkla  yere  düştü.  Kadın  onun  kıllarla  kaplı  sırtını ok şadı  ve  ölmek  üzere  olan  yaratığın  ağzındaki  köleyi  sildi.  Kanlar içindeki  yaratığı  saraya  geri  gönderdi,  arabasına  çöktü  ve  Ahab'ın ahırlarının  gururu  olan  iki  güzel  aygırı  bizi  eve  getirmeleri  için alıkoydu.

 

Saat daha öğleden sonraydı. Şehirde hava sıcak ve havasız olacaktı 150 ve bayrama saatler vardı, bu yüzden bunun yerine taze kaynakların bir yüzme havuzunu beslediği Gerizim Dağı'nın yamaçlarına doğru at sürdük.

Avın kirini yorgun uzuvlarımızdan temizledik. Bir avuç adaçayı yapra ğıyla yaban domuzunun kanını ellerinden temizledim.

Parmaklarımı kendi parmaklarıyla kavradı. "Hayatıma girdiğin gün ne kadar da kutsanmıştım Litu."

Ama kutsanmış olan bendim. Omzunu öptüm ve ilk kez göğüslerinin lekesiz olduğunu fark ettim. Onu birçok kez çıplak görmüştüm. Üç çocuğuna bakarken onu izlemiştim. İlk bebeği kan ve acı içinde dünyaya gözlerini açtığında gece gündüz yanında kalmıştım. Hareket edemeyecek kadar melankolik olduğunda bebeği ona ben getirdim. Onu nas ıl tutacağını, süt akışını sağ lamak için göğsünü nasıl sıkacağını gösterdim. Onunla birlikte uyudum, çığlıkları onu etkilemediğinde çığlık atan bebeği rahatlattım. Temizliğine hiç önem vermezken onu süngerle y ıkadım ve cildine yağ sürdüm. Vücudunun her santimini biliyordum. Yine de ilk kez şimdi fark ettim: hiçbir iz yoktu. Tenine kazınmış bir yılan yoktu.

Sular şırıldıyor, güneş sırtımızı  ısıtıyordu. Mavi çördük esintide dalgalanıyordu. Uzun, eğik bir sapı kendime doğru çektim ve kokusunu içime çektim. Aynı bitki bu akşamki ziyafette kuzu etini süsleyecekti.

"İsrail'e geldiğiniz için pişman mısınız?" diye sordum.

"Asla!" diye yanıtladı her zamanki açık sözlülüğüyle. "Birisi bana bir keresinde yanan bir lambanın bir sepetin altına saklanamayacağını söylemişti. İhtiyaç duyulan yerde parlamalıdır." Gülümsedi. "Burada Leydime Sidon'da yapabilece ğimden bin kat daha fazla hizmet ettim."

O haklıydı. Uzun zaman önce ölmüş olan Norea'nın haber verdiği peygamber olup olmaması neyi ifade ediyordu? Önemli olan neyi başardığıydı. Tanrıçayı bu kurak topraklara geri getirmişti. Kadınların kalplerini doldurmuş ve onları hak ettikleri yere yükseltmişti. Uyumu yeniden sa ğlamış, hepimizi besleyen ve yaşatan toprağa minnettarlık aşılayan ayinleri yeniden başlatmıştı.

Zamanla, Cehennem'in sonu. Samael ve Asmodai azaptan kurtulacaktı. Vaat edilen her şeyi yerine getirecekti. Adı tüm zamanlar boyunca söylenecekti.
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Ben saraya vardığımda tavus kuşları tam bir şamata içindeydi. Daha do ğrusu içlerinden biri öyleydi. Kakofoniye benzeyen ve bir sürü kızgın kargayı andıran gürültü, çimenliklerde dolaşan tek bir erkekten geliyordu.

Damaris beni gururlandırmıştı. Büyük Avlu'da alçak sehpa masaları sıralanmıştı, böylece konuklar yemeğin ardından yapılan dans ve kutlamaları izleyebiliyorlardı. Jezebel İsrail'e tanrılarının yanı sıra kendi geleneklerini de getirmi şti. Yıllar boyunca hasadın kutlandığı ve yeni y ılın karşılandığı bu festival Yahudilerin, Fenikelilerin, Moabl ıların, Aramlıların, Edomluların ve Ammonluların, kısacası bu kar ışık şehirdeki her halkın ritüellerini bir araya getirmişti.

O ve Ahab ince işlenmiş altından tentelerin altındaki işlemeli sedirlere uzand ılar. Binlerce kandil yanıyordu. Baal'ın başrahibi Şaharu ile Moloş'un kâhini Kemaş'ın arasındaki yerime giden yolu ayd ınlattılar. RAB'bin kâhinlerinden ayrı tutulduk, çünkü onlar Ahav' ın bütün tanrıları onurlandırma arzusunu paylaşmıyorlardı.

Diğerleri gibi bir ziyafetti. Yıldızlar ışıldayarak canlanırken, yemekler servis edildi. Shaharu'nun tapınağından gelen görevliler ellerimizi temizlemek için su ve kurutmak için keten peçeteler getirdiler. Ardından sepetler dolusu arpa ekmeği, acı otlarla süslenmiş kuzu eti, mercimek ve fasulye, tuzlanmış yeşillikler, hindiba ve salatalar geldi. Genç şarap fıçıları ilk önce İzebel ve Ahab tarafından tadıldı. Sıcak ve kurak bir yılın ardından gelen erken hasat, güzel ve aromatik bir bağbozumuydu. Tabaklar yenilendi, boş kadehler dolduruldu. Yaşlı, beyaz saçlı, az yiyen ama çok gülümseyen Kemaş'la ho şbeş ettik. Shaharu benim idman partnerimdi, kırk yaşlarında dinç ve yakışıklı bir adamdı. Erkeklere karşı biraz şehvetim kalmış olsaydı, onu da ateşlerdi. Ama onlardan bıkmıştım, tavus kuşlarının hepsinden, tıpkı çimlerden hala çığlık atan tavus kuşu gibi. Baş rahibin mavi-siyah sakalıyla dalga geçtim ve sakalındaki yamayı gösterdim.

 

Çenesinin altında boyasıyla ıskalamıştı. Zihnimin de dilim kadar keskin olup olmadığını görmek için beni Tazılar ve Çakallar oyununa davet etti.

Kargaşa ceviz turşusu servis edildikten sonra başladı. Ben ballı baharatların tadını çıkararak bu lezzetle meşguldüm, ama anladığım kadarıyla birisi Navot'un şarabını övmüştü, çünkü fıçıları sağlayan onun bağıydı. İzebel bu gibi durumlarda sık sık yaptığı gibi çok fazla

 

içmi şti.                            152

"Gerçekten," diye gürledi sert sesi. "Tadı olmayan sefillerin tadına bakamayacağı kadar güzel bir şarap. Üzüm bağını saraya hediyeniz olarak kabul edeceğiz."

Naboth'un cevabını duymadım. Onun ayağa kalktığını gördüm, konuşurken uzun sakalının telleri titriyordu. Muhtemelen itiraz ediyordu. Toprak onun atalarına aitti, bu yüzden satılamazdı.

"Onu satın almayı düşünmüyorum!" diye gürledi. "Onu kralınıza vermekten onur duymalısınız."

Ahav avuçlarını uzattı, biri Ünlü Dindar Nabot'a, diğeri de karısına do ğru. Onları  İzebel'in penceresinden gördüğümüzde konuşulan şey buydu: Ahav bağı satın almaya çalışmış ve başarısız olmuştu.

RAB'bin kâhinleri, kal ıtsal toprakların yasal kısıtlamaları ve yükümlülükleri karşısında tökezleyerek ayağa kalktılar. Toprak Nabot'a de ğil, onun soyundan gelenlere aitti; Musa'nın yasası uyarınca toprak üzerinde tasarrufta bulunamazdı. Ama aralarında oturan Obadiah, k ırmızı başlığını göğsüne bastırarak kraliçeyi -şaşırtıcı bir şekilde- savundu. Kralın, savunma ve mahremiyet için saray arazisini çevreleyen herhangi bir arsay ı alma hakkına sahip olması gerektiğini dü şünüyordu.

Jezebel'in yüzünde benimki gibi onun da şaşkınlığı okunuyordu. Neyin peşindeydi? Ama bunu düşünecek zamanım bile olmadı, çünkü yaygara başladığı gibi kayboldu.

Kutlamalar başladı. Zayıf, kambur Kemaş, tanrısı ateşli Moloch'un onuruna şenlik ateşlerini yaktı. Moavlı çocuklar alevlerin üzerinden atlayarak hem kendilerini hem de kenti yeni y ıl için arındırdılar. Mevsimin ilk üzümleri Baal'a sunulmak üzere Şaharu'ya takdim edildi. Yahova'nın kâhinleri dualarını okudular, yakılan sunuların üzerine kutsal su döktüler, söğüt dallarını dövdüler ve sunağın önüne koydular. Güvercinlerim ellerinde palmiye yaprakları, mersin, zeytin ve söğüt dalları, limon, nar ve hurmalarla dışarı çıktılar. Tanrıçanın bereketinin bu sembollerini ah şap bir direğin önüne koydular ve teşekkür etmek için dualar söylediler.

 

Yeryüzünün cömertliği için Aşera. Sonra dolunayın altında dans ettiler, gittikçe artan bir şenlikle, masalardakileri de kendilerine kat ılmaya çağırdılar, ta ki parti sarhoş bir neşe ve başıboşluk cümbüşüne dönüşene kadar -kadın ayinlerini küçümseyen ve güvercinlerin koltuklarından sürüklemekten daha iyi bildikleri

Yahova'nın peygamberleri hariç.

İğrenerek baktılar, en ekşi yüz ifadelerini yanan ateşlerin arasında dönen, siyah gözleri parıldayan Jezebel'e sakladılar. Onun
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dizginlenemez  neşesi,  zarafeti  ve  kıvraklığı,  kendi  bedeninden  aldığı gizlenemez zevk onlara iğrenç geliyordu.
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O  gece  rüyamda  sarayın  gül  bahçesinde  yürüdüğümü  gördüm.  Arılar vızıldıyor,  kuşlar  kanat  çırpıyor  ve şarkı  söylüyordu.  Ama  bir  tavus ku şunun  çığlığı  bu  cenneti  bozdu.  Onu  ararken  kendimi  meyve bahçelerinde,  çiçek  açmış  bir şeftali  ağacının  altında  buldum. Köklerinde  bir leş yatıyordu. Ölü bir kuzu, bembeyaz bir yavru. Ama karnında  bir  delik  açılmıştı,  kurtçuklar  ve  sineklerle  dolu  çürüyen  bir kütle.  Büyük  bir  eşekarısı  bulutu  ortaya  çıkmadan  önce  göğüs  kafesi şişti ve dalgalandı. Saf bir şeyden ölümcül bir sürü fışkırıyordu.

Ter  içinde  uyandım,  çarşaflar  bükülmüş  ve  sırılsıklamdı,  göğsüm dehşetle kabarıyordu. Saray ın kalbinde bir şey iltihaplanmıştı. Tarifsiz bir  kötülük  yuvası,  güçlenerek  büyüyor,  gizleniyor,  görülmüyordu. Hemen ona gittim.

 

Nabot'a Yap ılan Zulüm

 

Ben  geldiğimde  mahkeme  oturumdaydı.  Sarayın  kapısında  dilekçe verenlerin  arasından  geçerek  Yargı  Salonu'nun  saray  mensuplarıyla dolu  olduğunu  gördüm.  Ahab  ve  Jezebel'in  fildişi  tahtlar  üzerinde oturduğu  platformun  önünde  muhafızlar  vardı.  Onların  önünde, dudakları  yere  değmiş  bir  adam  secde  halinde  yatıyordu.  Nabot  bir gece önceki inatçılığının bedelini ödemeye çağrılmıştı.

Obadiah  onun  önünde  bir  a şağı  bir  yukarı  volta  attı.  "Yani suçlamay ı  inkâr  mı  ediyorsun?  Kralınızın  hakkı  olan şeyi  bile  bile, büyük bir onursuzluk ve kamuoyu önünde hakaretle inkâr ettiniz."

"İnkâr  ediyorum,"  diye  cevap  verdi  sefil,  sesi  yere  çarparak bo ğuklaşmıştı. "Çünkü tanrımın yasakladığı bir şeyi yapamam."

"Tanrınız  kralı  bu  tahta  oturtmadı  mı?" Obadiah  tedirgin  görünen Ahav' ı işaret etti. "Kralınıza itaat etmenizi buyurmadı mı?"

Jezebel  sandaletli  ayağını  vurdu.  Aklından  geçenleri  biliyordum. Sidon'da soylular arzularını onaylatmak için alt düzeydeki memurlara boyun eğmezlerdi. Salonun diğer ucunda, onun giderek artan öfkesini
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hissediyordum.

"Senin çocuğun var mı ki?" diye bağırdı. "Atalarının topraklarından bahsediyorsun. Ama tutkal için kaynatılmaya hazır bir eşek kadar gevşek ve iktidarsızsın. Aklı başında hiçbir kadın seni yatağına almaz! Bunu hangi torunlarına aktarmayı umabilirsin?"

Nabot cevap vermedi. Onu hiç umursamıyordum ama Obadiah'ın davası beni endişelendiriyordu. İzebel'i hor görüyordu. Ne kazanmayı umuyordu?

Obadiah volta atmayı bıraktı. "Sessizliğiniz her şeyi anlatıyor. Topraklarınız kraliyete kaybedildi. On yıl boyunca şehir surlarının ötesine sürgün edileceksiniz," dedi kay ıt cihazına.

Salonda bir onay mırıltısı dalgalandı. Naboth kendini yavaşça toparladı, yaşlı eklemleri soğuk taş yüzünden iltihaplanmıştı. Jezebel tahtından kalktığında yere sadece bir ayağını basabilmişti.

 

"Bekle!" diye seslendi. Ahab tela şla ona baktı. Onu herkesten iyi tanıyan ben bile amacını anlayamıyordum.

"Ben merhametli bir kadınım." Yüzünde tehlikeli bir gülümseme belirdi. "Burada kalabilir ve atalarının bağına bakabilirsin. Kralın adına üzümleri budayabilir ve toplayabilirsin. Senden tek istediğim şarabı tanrıçaya adaman." Nabot'un ayağa kalkmasına yardım etmek için elini uzattı. "Şarabınız mükemmel," dedi, neredeyse nazikçe. "İlk meyveler Büyük Han ım'ı onurlandırmak için Aşera Tapınağı'na gitmeli."

"Üzgünüm kraliçem," diye e ğildi Naboth. "Bunu yapamam. Çünkü ben atalarımın tanrısı RAB'den başkasına kulluk etmem. Sahte bir tanrıyı onurlandıramam."

Adam dik dursa aynı boydaydılar. Adam olduğu gibi kambur dururken, kad ın onun üzerinde yükseliyordu. Şakağına indirdiği darbe onu yere serdi. Kan kaldırım taşlarına sıçradı. Salondan hışımla çıktı ve omzunun üzerinden seslendi: "Onu hücrelere götürün. Onu dine küfretmekle suçlay ın."

Bir tanrıya saygısızlık etme suçunun tek bir cezası vardır. Navot kent surlarının ötesindeki infaz yerine götürüldü ve orada neşeli kalabalık, bir daha kıpırdayamayacak hale gelene kadar üzerine ağır kayalar ve çakıl taşları yağdırdı. Kanlı cesedi, çakalların ve kuzgunların etiyle ve iç organlarıyla ziyafet çektiği, işaretlenmemiş bir çukura atıldı.

Hüküm giymiş bir suçlu olarak mülkiyeti kraliyete geçti. Böylece Ahav sonuçta üzüm bağını kazandı ve Aşera Tapınağı her mevsimde şarabın ilk sıkımını aldı. İzebel bunu büyük bir zafer olarak
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değerlendirdi.

O  kadar  emin  de ğildim.  Hangi  tanrı  böyle  bir  ceza  talep  eder  ki? Kıskanç,  zalim  bir  yaratıcı.  Bir  narsist  ve  psikopat.  Korkuyla hükmeden zay ıf bir tanrı. Asherah değil, emindim.

[image: ]

 

O  zaman  kuraklığın  arkasında  O  mu  vardı?  Ne  zaman  başladığını, hemen mi yoksa talihsiz Nabot'un ölümünden aylar sonra m ı başımıza geldiğini  hatırlayamıyorum.  Ama  sonbahar  yağmurları  hiç  gelmedi. Çift sürme bir hafta, iki hafta, sonra da sonsuza dek ertelendi. Zaman ı geldiğinde ne  arpa ne  de buğday ekilebildi. Kış soğuk ve kurak geçti. Gerizim  ve  Ebal  Dağları'nın  tepeleri  karla  tozlanmadan  kaldı.  Bahar geldi,  ama  bıldırcınlar  hiç  gelmedi.  Ne  ilk  meyveler,  ne  biçilecek hasat, ne de yapılacak harman vardı.

 

Yağmur  tılsımları  sunuldu.  Baal  rahipleri  sokaklarda  dolaşır,  gök gürültüsünü  cezbetmek  için  su  kabaklarını  şıngırdatırlardı.  Suçlular kazığa  oturtulur,  kanları  bereketlerini  geri  getirsin  diye  tarlalara damlatılırdı.  Tüm  tanrılara,  her  inancın  büyük  ve  küçük  tanrılarına kurbanlar  sunuldu.  Her  gün,  aylarca, şehirdeki  her  sunakta  et  yakıldı. Ama hayvanlar yiyeceksizlikten soluyordu. Yiyeceğe ihtiyacı olmayan tanrıları memnun etmek için onları öldürmek aptallık haline geldi.

Aynı  zamanlarda  Yahova'nın  peygamberleri  de  ortadan  kayboldu. Yıl  boyunca  her  ayin  ve  ritüelde  güvercinlerime  bakan  yüzler  birer birer  kayboldu. Say ıları  o  kadar  yavaş  azaldı  ki  ne  zaman  gittiklerini söylemek  zordu.  Ama  bir  sonraki  Toplanma  Bayramı'nda  yakılan sunular ın  üzerine  su  dökecek  ya  da  söğütleri  dövecek  kâhin kalmamıştı; hepsi gitmişti.

Bu  gelişmeden  rahatsız  olmuş  olabilecek  Obadiah  umursamaz görünüyordu.  Dudaklarında  bir  gülümsemenin  iziyle  sarayın çevresinde daha hafif ad ımlarla yürüdü.
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Tanrılar  ülkeyi  yağmur  ve  ziyafet  için  yeterli  yiyecekle  kutsayacak kadar  lütufkâr  olsalardı,  Lütufkâr  Tanrılar  Bayramı'nın  kutlanacağı gün, saraya bir yabancı geldi.

O  içeri  girdiğinde  Jezebel'in  leoparları  irkildi.  Görünüşü  bunu gerektiriyordu.  Bir  ay ı  kadar  iri  ve  bir  o  kadar  da  kıllıydı.  Vahşi hayvanların  derilerini  giyiyordu  ama  sakalları,  kesilmemiş  saçları, kaşları, hatta ellerinin arkası o kadar uzamış ve gürdü ki, neyin ödünç
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alınmış kürk, neyin kendi kürkü olduğunu söylemek zordu.

"Tişbiyeli İlyas," diye ilan etti Obadiah. "Kralla görüşmek istiyor."

Yaratık Ahab'a yaklaştı. Fildişi tahtlara yaklaştığında, fırsatın gerektirdiği gibi karnına çökmedi. Bunun yerine parmağını kaldırıp İzebel'i işaret etti. "Sen misin, İsrail'in baş belası?" Sesi sütunlar arasında gürledi. "Seni boyalı kadın. Örgülü saçları ve altın süslemeleriyle ıssız fahişe!"

Kad ın dondu kaldı. Ahab tek parmağıyla muhafızlarına işaret etti.

 

Kıllı Tişbite krala, "Ve sen, Rab'bin canını sıkan!" diye seslendi. Sesi uçmaya çalışan bir kartal gibi kararsızca yükseldi. "O sadece bir yabancı ve bir kadın. Ama sen atalarının Tanrısı'nı terk ettin! O seni hükümdar yaptı, ama sen O'nun buyruklarını çiğnedin. O'nun yasasıyla korunan Navot'un toprağını çaldın! Ammonlular'ın iğrenç tapınağı Moloş'a çocuklarınızı kurban ediyor, Aşera'nın direklerine tap ıyorsunuz! Kadınlarınızın kutsal tapınaklarımızda Tammuz için ağlamasına izin veriyorsunuz! Fenikelilerin Baal'ı ve Moavlıların Kemoş'u önünde eğiliyorsunuz! Festivallerinizde fahişeliğe izin veriyor ve sofranızda sahte tanrıların peygamberlerini besliyorsunuz!"

Muhafızlar İlyas'ı yakaladılar. Onu götürmek için her biri dev bir uzuvdan oluşan dört kişi gerekti. "Sana Tanrı'nın sözünü getirdim, Kral Ahav! İsrail suda sallanan bir kamış gibi sallanana dek ona saldıracak! Seni kökünden sökecek ve terk edecek! Halkın rüzgârda savrulacak. Benim buyru ğ um dışında bu topraklara yağmur yağmayacak! Çakallar öldürülen Nabot'u yedikleri gibi senin kemiklerinle ve kanınla ziyafet çekecekler!"

Ahab müzisyenlerine çalmalarını emretti, ama küfürler devam etti, taht odasının ötesindeki salondan yankılandı, gürleyen bir ağıt flüt ve arp ın tatlı melodisini sağır etti.

"İzebel'in etini köpekler yiyecek" diye gürledi Tişbili, "ve leşi yerdeki gübre gibi olacak!"

 

Tazılar ve Çakallar

 

Böyle bir baş belası ile ne yapmalı?
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Onu zindanlarda çürümeye, sefil hayatının geri kalanında ekmek ve bayat suyla beslenmeye terk ederdim. Ama Ahab' ın tüm gücüne, sağlam kalçalarına ve geniş mızrak koluna rağmen bir zayıflığı vardı. Tüm halkı tarafından sevilmeyi arzuluyordu. Tüm tanrılara tapınmayı teşvik etmesinin, başkentinde en az on yedi tapınak ve bin kutsal alan ve mabet bulunmasının nedeni buydu. Herkesin minnettarlığına ve hayranlığına sahip olmalıydı.

Bu kıllı peygamberin sözlerinden hiç hoşlanmamıştı. Bırakın atalarının tanrısını, hiç kimse tarafından terk edilmeye bile dayanamazd ı; çakallara yem olmak da istemiyordu. Bu yüzden Obadiah saray ın altındaki ana kayadan oyulmuş hücrelerde İlyas'tan haber getirdi ğinde, efendisine hizmet eden bir uşak gibi oraya gitti.

Ahav, İlyas'ın meydan okumasını üstleneceğini ilan ederek geri döndü; tek bir tanrıya mı yoksa birçok tanrıya mı tapınılacağı sorunu -tanrısallığın tek bir varlıkta (doğal olarak Yahvist partinin erkekleri için erkek) ya da tüm insanlığı temsil eden çeşitli biçimlerde tezahür ettiğine dair rakip iddialar- bu büyük mesele ilk ve son kez çözülecekti. Samiriye'yi terk etmiş olan ve nerede olduklarını sadece İlyas'ın bildiği Yahova peygamberleri, Baal ve Aşera'nın, Kemoş ve Moloş'un peygamberleriyle savaşmak için geri döneceklerdi. Karmel Dağı'nın yamaçları, hangi tanrının en büyük olduğunu, İsrail halkının sevgi ve ba ğlılığı na sadece hangi tanrının hükmedeceğini belirlemek için bir yar ışmaya tanık olacaktı.

Böyle bir plan ı asla kabul etmezdim. Kim düşmanının bir duru şmanın şartlarını önermesine izin verir ki? Elijah hile yapacaktı, yoksa bunu asla önermezdi - bu çok açıktı.

 

Baal Tapınağı'ndaki incir ağacının gölgesinde her hafta

oynadığımız Tazılar ve Çakallar oyununu oynarken Shaharu'ya "Bu aptallığın bir parçası olamayız," dedim.

Sakalını kaşıdı ve oyun çubuklarını ayırdı. Her zamanki gibi tazıları oynadım. Shaharu, kişisel özelliklerinin onu bir çakal olarak tavsiye ettiğini düşünmekten hoşlanıyordu. Sayma çubuklarını fırlattı, skorunu değerlendirdi ve ilk taşını buna göre hareket ettirdi. "Ne öneriyorsunuz, Rahibe? Gitmememizi mi?" Çubuklar ı attım. Kötü bir skor. İlk av ımı ilerlettim.

"Tabii ki gitmemeliyiz! Böylesine kaba bir gösteriyi onurlandırabilir miyiz? Tanrı bir idealden başka nedir ki? Daha iyi bir ya şam için bir rehber. Uğruna çabalanacak bir model. Tanrılar arenada övgü ve zafer için dövüşen güreşçiler değildir!"

İkinci çakalını oynattı. Stratejisini anlamak için tahtada gözlerini
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takip ettim.

"Bana  öyle  geliyor  ki,"  dedi  sert  bir  ifadeyle,  "sanki  kazanmay ı beklemiyorsunuz."

"Elbette    kazanmay ı   beklemiyorum!    Baal    senin    iradenle yönetilebilir  mi?  Leydim  Aşera'ya  emir  vermem.  O  benim  ilham kaynağım ve rehberim, hizmetkârım değil."

İkinci  sıradaki  ankh  sembolüne  baktı.  "Ama  eğer  gitmezsek, Yahvistler tanrılarımızın gücüne inanmadığımızı söyleyecekler."

İlk çakalını tahtadan indirdim. Yüzü düştü. "Bu bir tuzak, Shaharu.

Elijah hile yapacak. Onun tanrısı insan taleplerine bizimkinden daha

duyarl ı değil. Kaybedenlere ne olacak? Ahab bahisleri açıklamadı."

Ada çay ından bir yudum aldı ve hafifçe sallanarak oyunun durumunu

inceledi. "Sence bir seçene ğimiz var mı?" Yaşamın sembolü olan ankh

işaretine -hoş bir alamet- bakarak kısa bir gülümsemeye izin verdi.

"Kral emrediyorsa, gitmeliyiz. Tabii siz... nüfuzunuzu

kullanamazsan ız."

"Başka bir yerde."

Jezebel'i kastetti. Onun üzerinde benden daha fazla etkim olduğ unu sanıyordu.  Bir  öküz  kadar  inatçıydı.  Güney  rüzgarı  kadar öngörülemezdi.

Çubukları  attım.  Shaharu  hep  aynı  hatayı  yapıyordu:  hep  karşılık veriyor,  hiç  saldırmıyordu.  Üç  hamlede  kazanacaktım. İncir  ağacının gövdesine tebeşirle işaretlenmiş çeteleme eklenecek bir zafer daha.
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Jezebel'i  odasındaki  fildişi  pencereden  o  sefil  üzüm  bağına  bakarken buldum.  Parmakları  bir  iğ  üzerinde  çalışıyordu  ama  iplik  eğirmeye sabrı  yoktu.  Kafesli  perdenin  gölgesi  bir  mıknatıs  gibi  yüzüne dü şüyordu.

"Bu  lanetli."  Solmuş  sarmaşıkları  işaret  etti.  "Yaşlı  keçi  ölmeden önce  bir  büyü  yaptı.  Bu  yüzden  yağmur  yağmıyor.  Bu  yüzden  o dengesiz peygamber buraya geldi, kavga ve iğrenç tehditler getirdi."

İği  ve  kamışı  ondan  aldım  ve  bir  kenara  koydum.  "Lanetli  değil. Büyü falan yoktu. Kuraklıklar nadir değildir. Onları daha önce atlattık ve yine atlatacağız."

Dönmekten  kurtulan  parmaklar ı  uyluklarına  vuruyordu.  Bağın ötesinde,  boş  sokaklarda  bir  köpek  sürüsü  koşuyordu,  kelleşmiş derilerinin arasından kaburgaları görünüyordu. "Onlara  göstereceğiz,  değil  mi  Litu?"  Dudağını  ısırdı.  "Carmel Dağı'nda." "Hayır, göstermeyeceğiz!"

"Ne? Neden olmasın?" Siyah gözleri parladı.
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"Çünkü bu yarışmayı kabul etmemeliyiz. Sonuca çoktan karar verildi. Ahab'a yarışmayı iptal etmesini söylemelisin."

Bornozumu kavradı, yüzü benimkinden birkaç santim uzaktaydı. "Bu bizim şansımız! Gücünü açığa çıkarması için Aşera'yı çağıracağız. Bu peygamberden, hepsinden, asık suratlarından ve küçümsemelerinden sonsuza dek kurtulabiliriz!"

"O gelmeyecek. Gücünü açığa vurmayacak. Yapamaz." Nefes nefese kaldı. "Hiç inancın yok mu?"

"İnançlarımızı -hayatlarımızı!- bizi duymayan bir tanrıçanın eylemleri üzerine bahse giremeyiz."

"Böyle konuşma! Sen baş rahibesin! Sen O'na inanmazsan kim inanacak?"

"Elbette ona inanıyorum! Benim bağlılığımın derinliğini bilemezsin. O'nun böyle bir yarışmayı küçümseyeceğini, bir tanrının diğerlerinin yerine geçme iddiasını reddedeceğini biliyorum. O, kendisine tapmayanların yok edilmesini talep etmez! Yine de bu ho şgörüsüz peygamberler O'nun yok edildiğini göreceklerdir. Neden sadece İlyas'ın tanrısı diğerlerine tahammül edemiyor? Kendi çocuklarını hor gören bu Tanrı! Ona asla boyun eğmeyeceğim! Ama kaybedersek, O'na tapınmak zorunda kalacağız ve daha da kötüsü, O'nun amacına hizmet eden adamlara boyun eğeceğiz."

Gözleri sessiz şehirde, dar balkonda volta atıyordu. O tozlu, kavurucu günlerde çok az kişi yurtdışına çıkma cesareti gösterdi. Enerjilerini koruyorlardı.

 

Onları son acı su kavanozlarına ve yok olan tahıllara götürecek herhangi bir faaliyet.

Onun meydan okuyuşunu sevdim. Çenesinin eğimini. Öfkeli, parlayan gözlerini. Ama kibri, şimdiye kadar onu hiç hayal kırıklığına uğratmamış olan kendi güçlerine olan inancı onu gerçeklere karşı körle ştirmişti.

Mücevherlerle süslü narin elini bile ğime koydu. "Cesaret, Litu. Kaybetmeyeceğiz."

 

Aptal ın İşi
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Oh, aklında ne vardı? Carmel Dağı'nın kanyonları ve kayalıkları arasında nelerle karşılaşacağımızı biliyor muydu? Aklımı kurcalayan bir başka şey de buydu. Neden orası? İsrail ve Fenike sınırındaki Samiriye'den iki günlük bir yolculuktu. Neden bu kadar uza ğa gitmek zorundaydık? Ben İzebel'e sordum, o da Ahav'a sordu. Hiçbir yanıt gelmedi.

Bu aptalca görev için yola çıkacağımız gün geldi; Şaharu ve Baal'ın dört yüz elli kâhini, Kemaş ile Moloş'un iki yüz kâhini, Kemoş'un baş kâhini Balak, Rimmon'un Arami tapınağının önderi Hazael ve ben dört yüz güvercinle yola çıktık. Daha küçük tanrıların tapınakları mazur görülmüştü, ama biz beş önder, tanrılarımızın gücünü bu sonradan görme İlyas'a kanıtlamak için kalkıp bütün ülkeyi dolaşmak zorundaydık. Tanıklar gerekiyordu, bu yüzden İsrail'in soylu ailelerinin reisleri, tüccarların temsilcileri, zanaatkârlar, çiftçiler ve şarap üreticileri de geldi. İki bin kişi, tüm Samiriye'nin üçte biri harekete geçti.

Kıtlığın harap ettiği topraklardan geçtik. Bir zamanlar altın arpanın salland ığı çorak tarlaları geçtik. Kurumuş nehir yatakları, cılız keçi leşleri ve ağarmış öküz kaburgaları ile doluydu. Terk edilmiş köyler ve solmuş asmalar her yönde uzanıyordu. Geceleri toprak çadır kazıklarını çakmak için çok kuraktı, bu yüzden yıldızların altında uyuduk.

Ay ışığında parıldayan uyuyan güvercinlerimi izledim; gerçekte olduğu kadar duygularda da kızlarım, çünkü birçoğu ayak parmaklarında Asmodai'nin soyundan gelenlerin izini taşıyordu. Bu yarışmayı kaybedersek onlara ne olacaktı? En genç ve acemi kızları Samiriye'deki tapınakta bırakmıştım. Ama kaybedersek onlar da tehlikede olacaktı. Tapınağımızı ve tanrıçamızı tekrar kaybedersek bunun sonuçlarına katlanamazdım. Kadınların gücü -bedenlerimiz ve kaderlerimiz üzerindeki tüm kontrol- tıpkı Shiloh'daki kızlar gibi, erkek yasalar ı ve yanlarında erkek bir tanrı olan erkekler tarafından bir gecede elimizden alınabilirdi.

 

Tüm başarılarımız ne kadar istikrarsızdı. Erkeklerin bağımsızlığımızı yok etme çabaları ne kadar da acımasızdı. Elijah, kadın otoritesini reddeden erkekler silsilesinin sadece sonuncusuydu. İçimi korku kapladı. Erkekler kadınlardan çok şey istiyor. Zevk almak ve çocuk doğurmak için bedenlerimizi arzuluyorlar. Adem gibi,

 

reddedilmeye tahammül edemezler. E ğer tek bir erkek tanrı galip 161 gelirse, bizim üzerimizdeki iddialarını güçlendirecektir. Kadınlar bir daha asla huzur ya da özgürlüğü tadamayacaklardı.

Ne yapmam gerekti ğini biliyordum. Kadınlar arasında Damaris'i aradım. Diğer kıdemli rahibelerle birlikte, genç kızları uykularında, hatta -belki de özellikle- burada, erdemlilerin arasında kendilerine saldıracak tacizci ellerden korumak için uyuyan güvercinlerin kenarında uyuyordu.

"Damaris! Uyan!"

Uykulu bir şekilde doğruldu. "Ne oldu, abla?"

"Gitmelisin. Derhal." Ona bir kese altın verdim. "Samiriye'ye dön. Kızları tapınaktan al ve Sayda'ya götür. Kentin surları içinde güvende olana dek bir an bile dinlenmeyin. Kral Ethbaal'dan s ığınma iste. Ona, kızı Kraliçe İzebel'in buyruklarına uyduğunu söyle. Orada benden haber bekleyin."

Uyuyan kampa baktı, yumuşak ay ışığında sakindi, yaklaşan tehlikeye dair hiçbir işaret yoktu. "Sorun nedir?" Kolumu kavradı. "Tehlikede misin?"

"Zamanımız yok. Hemen gitmelisiniz."

Sandaletlerini bağladı ve pelerinini düzeltti. Altınları cübbesinin içine sakladı ve beni öptü.

"Ve Damaris-" diye tısladım. "Taşı al." Tanrıçanın sembolü. Korumasız ve saldırıya açık olmasını istemem.

Kuraklığa dayanmış tek başına bir akasya ağacının gölgesine, sonra da tepelerin gri hatlarına doğru koştu. Samiriye'den sadece bir günlük mesafedeydik, diye düşündüm yükselen telaşımı bastırmak için. Yarışma başlamadan önce onlara ulaşacaktı.

Uyudum ve daha sakin uyandım. Belki de gecenin karanlığında aşırı tepki vermiştim. Baalistlerin kampının merkezinde, Shaharu doyurucu kahvaltısını getiren rahiplerin bitmek bilmeyen alayına sıcak bir şekilde gülümsedi. Görünüşe göre Baal Tapınağı'ndaki stoklar kıtlık yüzünden azalmamıştı. Moablılar arasında,

 

Nazik Kemaş, çıplak göğüslü, kel kafalı yardımcıları tarafından çevrelenmiş zeytin ve peynirleri kemiriyordu.

Jezebel ile konuşmak için kraliyet partisine yaklaşamadım. Yemek yerken onu serinleten devekuşu tüyünden yelpazelerin uçlarını, muhafızların mızraklarının parıltısını gördüm. Sadakatleri neredeydi?

Obadiah'nın kırmızı  şapkası, kraliyet masasına koşturup dururken ve kontrol edilmeden parladı. Korkularım anında geri döndü. O, saray ın tam kalbindeki düşmandı. Kurbanlık kuzunun bağırsaklarındaki eşek arısı yuvası.
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Yokuş  aşağı,  bir  zamanların  yemyeşil  Jezreel  Vadisi'ne  doğru  yol aldık. İleride, İzebel  ve  Ahav'ın  bindikleri  aygırların  mor  tüyleri parlıyordu. Ötede, konvoya önderlik eden Tişbite'nin iri cüssesi, elinde budaklı zeytin ağacından bir asa vardı.

Kavrulmuş toprakta tökezledim. Toprağı bağlayacak ot kalmamıştı ve en dik ini şte ufalanıyordu. Samiriyeli soylu bir Yahudi ailenin yeni evlenmiş kızı olan Naomi yardım etmek için kolunu uzattı.

Beni düzelttikten sonra üzerimizdeki ku ğuları işaret etti. Beş tanesi ok  gibi  uçuyordu.  Zarif  güzelliklerine,  kanatlar ını  bir  bütün  olarak çırpışlarına, zahmetsizce sürdürdükleri birlikteliklerine hayran kaldık. Sonra  kuzeyden  uçan  bir  kartalın  en  öndeki  kuşa saldırıp  onu  yere dü şürmesini dehşet içinde izledik. Kartal çaresiz avının üzerine konup kudurmuş  gagasını  onun  yumuşak  beyaz  göğsüne  batırırken,  kalan ku ğular sıkıntı ve şaşkınlık içinde çığlık atarak dağıldılar.

 

Ben İsrailli Değil miyim?

 

Carmel  Dağı  kanun  kaçaklarının  ve  haydutların  uğrak  yeriydi.  Biz geçerken  mağaralarda  gölgeler  oynaşıyor,  kayalık  çıkıntılarda yapraklar  hışırdıyordu.  Elijah'ın  burada  kendini  evinde  hissetmesine şaşmamalı. Meşe ve çam ormanlarından, şimşir ve defne ağaçlarından geçen  son  tırmanıştan  sonra  bizi  masa  tepesindeki  zirveye  doğru götürdü.  A şağıda,  kudretli  Kişon  Nehri  bir  damlaya  dönüşmüştü. Batıda, parlak deniz parıldıyordu.

"Buraya!" diye bağırdı, son kalanlar da geldiğinde. Gölgede kalan sırtın  altındaki  çukurda  hepimiz  için  ancak  yer  vardı.  Rahipler, peygamberler,  muhafızlar,  güvercinlerim, İsrail'in  soyluları  ve tüccarları;  hepimiz  Tişbite'nin  konuşmasını  dinlemek  için  kayaların üzerine tünedik, alçak dallara tutunduk.

"Burada  iki  sunak  kuraca ğız! İki  öküz  kurban  edeceğiz.  Ama ateşleri  sıradan  yollarla  yakmayacağız!"  Bu  önemli  ayrıntıyı vurgulamak  için  asas ını  salladı.  "Her  tanrı  kendi  peygamberleri tarafından çağrılacak. Cevap veren galip gelecek!"
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Bu yüzden Kral Ahav İlyas'ın yarışma şartlarını belirlemesine izin verdi.  Hangi  tanr ıların  katılacağına İlyas  tek  başına  karar  verdi, oyunun  sırasını  belirledi.  Aşera  onun  gözünde  önemsizdi,  bu  yüzden bu  gülünç  gösteriden  muaf  tutuldum.  Baal  en  değerli  rakip  olarak görüldüğünden, Şaharu tüm muhalefeti temsil edecekti. "O zaman bizi neden bu kadar uzağa sürükledin?" diye sordum.

Ahav  konuşmak  için  ağzını  açtı,  ama İlyas  onun  yerine  konuştu. "Öyle ki, siz sahte peygamberler İsrail'in Tanrısı Rab'bin gücüne tanık olas ınız!  Böylece  O'nu  iğrendiren  suçlarınızdan  dolayı  pişmanlık duyarak titreyip yere kapanacaksınız!"

"Ben İsrailli değil miyim?" diye bir ses geldi kalabalıktan. Kalbim gururla çarparken bile battı. Naomi sırtını vadiye dönmüş bir kayanın üzerinde  duruyordu.  Çenesini  meydan  okurcas ına  kaldırmış, boynundaki  beyaz  kuşak  rüzgârda  dalgalanıyordu.  "Aşera, İsrail tarafından Yahve kadar sevilir!"

 

İlyas asasını ona doğrulttu. "O Kaya'dır! O'nun yanında yabancı bir tanrı  yoktur.  Yaptığınız  iğrençliklerle  O'nu  kızdırdınız!  O şöyle demedi  mi:  'Benden  başka  tanrı  yoktur!  Ben  ölüm  dağıtır  ve  hayat veririm.  Düşmanlarımdan  intikam  alacağım.  Beni  inkâr  edenlerle hesaplaşacağım.  Kılıcım  et  yediği  gibi,  oklarımı  da  kanla  sarhoş edece ğim."

Ürperdim.  Gece  kara  tepelerin  üzerinde  toplanmaya  başlamıştı bile.  Elijah  bu  gece  dinlenmemize  ve  sabah  tanrıları  görevlerine göndermemize karar verdi.

Tanrılar  istedikleri  zaman  savaşabilirlerdi  elbette.  Zaman çizelgelerinin  ölümlülerin  taleplerine  uygun  olması  ne  kadar ayd ınlatıcı.
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Güvercinlerimin  kamp  kurduğu  mağarada,  volta  attım  ve  gürledim. Aptal  Ahab!  Buna  nasıl  izin  vermişti? İzebel  bunu  neden engellememişti? Mağaramızın ötesinde, diğer gruplar ateş yakacak bir yer,  başlarını  koyacak  yosunlu bir  alan  bulmak  için  dağıldılar. Shaharu'yu  sırtın  ilerisindeki  bir  çukurda,  hizmetkârlarının  kayalık zemine  rağmen  yükselttiği  bir  çadırda  buldum.  Bronz  bir  aynanın önünde süsleniyordu.

"Şimdi  ne  olacak,  Rahibe?"  Tarağını  masanın  üzerine  koydu. Sandal ağacından ağır bir sandalyeye oturdum. Baalistler kesinlikle iyi donatılmış  olarak  gelmişlerdi,  yine  de  bu  mobilyaları,  örtüleri  ve tenteleri,  lambaları  ve  bronz  eşyaları  sırtlarında  dağa  taşıyan  astlarına
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acıdım.

"Jezebel'le  denedim  ve  başarısız  oldum,"  diye  başladım  öfkeyle, "ve işte kendimizi burada bulduk. Söyleyin bana: planınız nedir?" Fildişinden  yapılmış  olağanüstü  tahtında  arkasına  yaslandı.  "Bir planım yok!" "O zaman sen -ve hepimiz- mahvolduk!

"Sakin  ol,  Rahibe.  Ne  olacak?  Ben  Baal'ı  çağıracağım. İlyas Yahova'y ı  çağıracak.  Ateş  olmayacak,  ilahi  piroteknikler  olmayacak. Eve  döneceğiz.  Ahav  bu  devasa  deliyi  bir  kenara  atacak  ve  biz  de eskisi gibi devam edeceğiz. Rövanş mı?"

Oyun tahtasını aldı ve houndstickleri çakallardan ayırdı. Onları bir kenara ittim ve yumruğumu masaya vurdum.

"Dinlemiyorsunuz!  Bu  peygamber  hile  yapacak.  Onun  ateşi yanacak.  Sen  de  kendininkinin  ayn ı  şeyi  yapmasını  sağlamanın  bir yolunu bulmalısın!"

 

Değerli  oyun çubuklarını almak için yerde debelendi. "Bunu nasıl yapabilirim?  Arenay ı  gördünüz.  Her  taraftan  görülüyor.  Ben  sihirbaz değilim,  illüzyon  ustalığım  yok!"  Kırık  bir  çakal  sopasını  sitemle yüzüme tuttu.

Hizmetkârları  hafif  bir  akşam  yemeği  getirdiler.  Ekmek  ve  sirke. Bala  batırılmış  incir,  turp  ve  lahana  yaprağı  dolması.  Karnımı doyurdum  ve  Naomi'ye  götürmek  üzere  bir  bez  hazırladım.  Açlığım giderilmişti, bir fikrin belirsiz ana hatları kendini gösterdi.

"Suna ğını  en  kuru  çırayla  doldurmaya  bak,  Rahip.  Gerisini  ben hallederim."
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Kraliyet çadırındaki muhafızlar ben geldiğimde kenara çekildiler. Her sabah  Jezebel'i  ziyaret  etmeme,  onun  günlük  do ğum  kontrol  içkisini saraya  getirmeme  alışmışlardı.  Ahab' ı  dış  odaya  götürdü.  "Kadınların konuşması, sevgilim; senin kulakların için değil!"

Bana  döndü.  "Evet,  Litu'm!  Bu  alçağın  utandığını  görmeye  hazır mısın?"

"Gerçekten  de  öyleyim.  Ve  Meryem  Ana'dan  haber  getirdim.  O bana bunun nas ıl yapılacağını gösterdi."

Jezebel'in  gözleri  büyüdü.  "Asherah  seninle  mi  konu ştu?"  "Yay ını getirdin mi?"

Bana  ma ğrur  bir  bakış  fırlatırken  çenesine  vurdu.  "Onsuz asla seyahat etmem. Bu saçmalık sona erdiğinde Jezreel'de avlanacağım."

Tekrar nefes aldım. "O zaman yarışma için izin isteyin. Kadınlarla birlikte izlemek için çekileceğini söyle ve benimle gel."
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Dik  bir  kireçtaşı  kayalığının  üzerindeki  görüş  noktamızdan,  kesilmiş dallarla  y ığılmış  iki  sunağı  net  bir şekilde  görebiliyorduk.  Elijah, Shaharu  ve  Ahab  sunaklar ın arasında,  kuyrukları  sessiz  bir  korkuyla titreyen iki beyaz boğanın yanında duruyordu.

Diğer herkes sırtını bize dönmüş, arenaya ve onun ötesinde keskin bir şekilde  yükselen  dağ  sırtına  bakıyordu.  Obadiah'nın  sivri  kırmızı şapkası, kalabalığın üzerinde süzülen sis bulutlarının arasında bir fener gibi parlıyordu. Onun etrafında

 

Yahova'nın     peygamberleri     saklandıkları     yerden     çıktılar. Güvercinlerime  mesafe  koymalarını  ve  bize  karşı  dava  açılırsa  hızla kaçmalarını söylemiştim.

Boğaları  aynı  anda  kurban  ettiler.  Shaharu  bıçağını  çevirip  başka tarafa  baktı. İlyas  neredeyse  başını  kesecek  kadar  zevk  aldı  bu eylemden.  Her  iki  tarafın  rahipleri  iç  organları  çıkardılar  ve  yakmak için leşleri birleştirdiler.

İlyas  bekleyen  kalabalığa  döndü  ve  öfkelendi.  "Daha  ne  kadar  iki görüş  arasında  bocalayıp  duracaksınız?  Eğer  Rab  Tanrı'ysa,  O'nu izleyin! Eğer Baal ve diğer ilahlarsa," asasını Moloch'un, Chemosh'un rahiplerine  doğru  salladı,  otuz  arşın  ötedeki  güvercinlerimi  fark etmemiş  gibi  görünüyordu,  "o  zaman  onları  izleyin!" Boş  yüzü,  onun için her şeyin aynı olduğunu gösteriyordu.

"Onu şimdi  vurabilir  miyim?"  Jezebel'in  oku  hazırdı,  doğrudan kalbine nişan almıştı.

"Hay ır," dedim, önerisinde haklılık payı olsa da. "Kazanmak yeterli değil. Bir gösteri olmalı."

Ahab bir mersin dalını kaldırdı ve yere bırakt ı. "Yarışma başlasın!"

Shaharu  sunağının  arkasında  durdu.  Kollarını  göklere  kaldırarak gösteri şli  bir şekilde  dua  etti.  Alçak  sesi  inancının  kutsal  sözlerini söylüyordu. Sanki ilahi bir özle doluymuş gibi kasıldı. Rahipleri alçak, hoplamalı bir dansla sunağın etrafında döndüler. "Şeytanlar alsın onları!" Jezebel yayını indirdi. "Yolumuza çıkıyorlar."

İlyas'ın  neyin  peşinde  olduğunu  anlayamıyordum.  Sırtını  kendi suna ğına dayamış, Baalistleri izliyordu.

"Ey Baal, bize cevap ver!" diye seslendiler.

"Daha  yüksek  sesle  bağır!" diye  alay etti  Elijah.  "Belki  de  uyuyordur ve uyanacakt ır!"

Baalistler  kendilerini  bıçaklarla  kestiler.  Çıplak  kollarından  kan akıyordu.
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"Daha sert kes!" Elijah bağırdı. "Kanın kokusunu alacak ve yardımına gelecek!"

Jezebel çizim kolunu gerdi. Bir bezi palmiye yağına batırdım ve okun sapına sardım. Onu yaktım. "Şimdi!"

Alev alev yanan oku havaya fırlattı. Sanki gökten inmiş gibi görünmüş olmalı. Ve öyle de olacaktı; size söyledim, o usta bir atıcıydı. Yayı mükemmel bir şekilde değerlendirdi. Shaharu'nun suna ğının arkasına, öküz leşinin gizlediği yığılı söğüt dallarının arkas ına düşecekti. Çırayı tutuşturacaktı: huş ağacı kabuklarını, devedikeni tohumlarını, pamukçuk yuvalarını. İlyas'ı lanetlemek ve hepimizi kurtarmak için bir ateş yakabilirdi. İlyas'ın

 

Alevler, tek ve erkek bir tanrıya duyulan tutkuyu sonsuza dek yok ederdi. Farklı insanlar için birçok tanrı kavramını korudu. Kadınların, cinsiyetlerine değer veren ve bağımsızlıklarını ve güçlerini destekleyen bir tanrıçaya tapınma hakkını destekledi. Ama bunların hiçbiri olmadı.

Ok parabolünün zirvesine ulaştığında, beyaz ve gri bir hareket bulanıklığı gördüm. Kanatlar vardı. Alev alev yanan uç durdu ve yön değiştirdi. Alçaldı ama artık Shaharu'nun sunağına doğru değil.

Elijah düşen okun alev almasını izledi. Avuçlarını kaldırdı. "Ya Rab, Tanrım!" diye bağırdı. "Sen İsrail'in Tanrısı'sın, ben de senin kulunum. Ey Tanrım, bana yanıt ver ki, bu insanlar Senin Tanrı oldu ğunu bilsinler!"

Ok sunağının üzerine düştü. Ateş tutuş tu ve alevler her yanı sardı. "Tanrı yalnız Rab'dir!" diye bağırdı İlyas.

Yahvist kâhinler karınlarının üstüne çökerek, "Tanrı yalnız Rab'dir!" diye haykırdılar.

İsrail'in soyluları ve tanıkları, tüccarlar ve zanaatkârlar, çiftçiler ve şarap üreticileri yüzlerini toprağa sürerek, "Yalnız Rab Tanrı'dır!" diye haykırdılar.

Baalcılar, Moloşitler ve Kemoşitler bağırıp çağırdılar. Asalarını kayalara vurdular, İlyas'ın sunağına taş attılar. Güvercinlerim toprağın yalanını gördüler ve kaçtılar.

"Yakalay ın onları!" diye bağırdı Obadiah. "Kimsenin kaçmasına izin vermeyin!"

Jezebel ve ben sakland ığımız yerden dehşet içinde izledik. Artık saray muhafızlarının sadakatini merak etmiyordum. Obadiah'ın buyru ğuna bağlı kalarak, kaçmaya çalışan her rahibeyi, her kâhini ve tüm peygamberleri yakaladılar.

Bulutlar yang ından çıkan dumanla yoğun bir şekilde titreşiyordu.
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Şüphelendiğim şeyin izini boşuna aradım.

Hiçbirini görmedim ama bunun, bu dünyadan çoktan ayrıldığını dü şündüğüm o kötücül meleklerin işi olduğundan hiç şüphem yoktu.

 

İlyas'ın Zaferi

 

Katledildiler. Hepsi. Rahipler yani; güvercinlerimin kaderi çok daha kötüydü.

İzebel ve ben, Karmel Dağı'nın altındaki vadide Ahav ve İlyas'a yetiştiğimizde iş işten geçmişti. Kurumuş Kişon Irmağı yeniden akmaya başladı, ama kan selleriyle.

Öldürülen rahiplerin cesetleri bir çukura atılmıştı. Bükülmüş uzuvlar ve içleri boşaltılmış karınlar arasında Shaharu'nun boyalı sakal ının belirgin fırçasını gördüm. Cüppeler, sandaletler ve süs eşyaları toplu mezarın yanında bir yığın halinde duruyordu. Kıyafetleri kar ıştıran bir muhafız Kemash'ın bastonuna rastladı ve onu bir kenara fırlattı.

Ancak erkeklerin sava şta öldürüldüğü yerlerde kadınlar köleleştirilir. Neden değerli bir kaynak israf edilsin? Güvercinlerimden üç yüz yirmi üçünü saydım, aralarında Naomi de vardı, elleri bağlı, ayak bilekleri birbirine kenetlenmiş, Samiriye'ye geri götürülüyorlardı. Yani yetmiş yedi kişi kaçmıştı. Dağı geçip Karmel Da ğı'ndan sadece bir günlük yürüyüş mesafesindeki Sur'a ya da zamanında sığınağa ulaşmışlarsa en genç güvercinlerin güvende olacağı Sayda'ya gitmeyi akıl edebileceklerini umuyordum. İzebel'in tehlikede olmadığından emin olduğumda onlara gitmeye karar verdim. Böyle bir sonucu engellemeye kararlı görünüyordu.

"Ne yaptın sen?" diye bağırdı kocasına. "Bu-" İlyas'ı bir aşağı bir yukar ı süzdü, kana bulanmış tuniğine bakıp irkildi, "bu delinin senin üzerinde nasıl bir gücü var? Ölüm saçan çılgınlığınla tanrıları kışkırtıyorsun! Bize ne olacak?"

Ahav onunla göz göze gelemedi. "Çadırına dön, İzebel! Bu senin için değil."

"Rahiplerimin katledilmesinin beni ilgilendirmediğini söylemeye cüret mi ediyorsun? Kendi peygamberlerimin?"
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"Sahte  peygamberler!"  diye  gürledi İlyas.  "O  da  öyle!"  Asasını göğsüme  doğrulttu.  Saray  muhafızları  bir  adım  öne  çıktı.  Jezebel koruyucu bir kol uzatt ı.

"Ahav,  onun  saç ının  bir  teline  bile  dokunurlarsa,  seni  bırakıp Sayda'ya  dönerim.  Baal  kâhinlerine  yaptıklarını  babama  anlatacağım ve kardeşlerimle savaş alanında karşılaşacaksın."

Kral  ba şını  belli  belirsiz  oynattı.  Bu  kadarı  yeterliydi.  Jezebel'i uzaklaştırdım.

Oldukça küçülmüş olan kamp toparlanıp, çadırlar kurulup, katırlar yüklenirken,  vadide  ilk  gök  gürültüsü  koptu. İlyas  zafer  kazanmıştı. "İşte, Kral. Duyabiliyor musun? Sen O'nun işini yaptın. Kuraklık sona erdi."

Ahab başını kaldırıp baktı ama özlemle beklediği yağmur bile acısını dindiremedi. Tapınaktan çok az konfor ve süs eşyası getirmiştik, Bu  yüzden  yanımda  götürecek  pek  bir şey  yoktu.  Kendi  kesemi hazırladım  ve şarap  kaselerini,  çıra  kutularını  ve  atılmış  seyahat pelerinlerini yakında burada olacak olan saray muhafızlarına bıraktım. Onları geri götürecek bir tapınak olmayacaktı.

Mağaranın ötesinde, yağmur damlaları yağmaya başladı, çilek gibi tombul.  Başlığımı  kaldırdım  ve  kuyunun  öbür  ucundan  Shaharu'nun çadırına  doğru  yürüdüm.  Arkadaşımdan  bir  hatıra  istiyordum. İşte oradaydı, gül ağacından masanın üzerinde, tam bıraktığı yerde. Fildişi oyun tahtası -öfkemle kırdığım çakal sopası hâlâ üzerinde duruyordu: mezarın ötesinden gelen bir azarlama.
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İlyas zaferi uzun süre tadamadı. Samiriye'ye doğru hüzünlü bir şekilde ilerlerken, İzebel  onu  uyuduğu  yerde,  kafilenin  başında  ziyaret  etti. Yan ına kimseyi  almadı,  ne  beni,  ne  Ahav'ı,  ne  de  muhafızlarını.  Ne dediğini  duymadım.  Yalnızca  titrek  alevlerin  aydınlattığı  yüzünü, benzersiz  bir  korku  içinde  gördüm. Şafakla  birlikte  gitmişti.  Güneye, vahşi doğaya kaçmış, sonradan öğrendiğime göre bir mağaraya sinmiş, bir daha da görülmemişti.

Güvercinlerim  Samiriye'nin  ileri  gelenlerine  cariye  olarak  verildi. Nadiren evlerinden çıkmalarına izin verilirdi, bu yüzden onları toplum içinde  aşağılanmış  ve  küçük  düşürülmüş  olarak  görmekten kurtuldum. Naomi'nin babas ı

 

Ahav'a geri dönmesi için dilekçe verdi. Yahuda'dan, kendi yaşının üç

kat ı büyüklükte bir keten tüccarıyla evlendirildi. En azından bir e şti,

 

cariyenin bir adım üstündeydi. İzebel saraya taşınmam için ısrar etti. 169

Son peygamberi olarak beni çağırdı.

Gül bahçesinden tepedeki pırıl pırıl beyaz sütunların her gün pembe renkli şafağı karşılayışını izlerdim. Akşam güneşi üzerine düştüğünde batı duvarındaki yasemin kokusunu neredeyse alabiliyordum. Samiriye halkına yasaklanmıştı, harabeye döndü ve bakımsız kaldı. Baal Tapınağı yakılıp kül edildi, alana saygısızlık edildi, umumi hela olarak kullanıldı.

İzebel kocasının arkadaşlığından çekildi. Onun yanında Yahvist bayramlarına katılmayı reddetti. Günlerini çocuklarıyla geçiriyordu: artık reşit olan erkek çocukları Ahazya ve Yehoram ile nişanlanma çağına gelmiş olan kızı Atalya. Giderek daha çok avlanıyor, daha uzaklara gidiyor, geceleri kent surlarının ötesinde kalıyordu.

Gilead'daki tartışmalı topraklar yüzünden Aram'la savaş patlak verdiğinde, kocasını savaşa uğurlamadı. Son anda, saray kapılarından geçmeden önce, Ahav gözleri özlemle dolu bir şekilde onun odasının sarkan balkonuna döndü. Fildişi perdenin arkasında bir gölge kıpırdandı. Onu öpmeden, ağıt yakmadan ya da sağ salim dönmesi için dua etmeden gitti.

Savaşın ilk gününde öldürüldü. Zırhının levhaları arasından bir okla vuruldu, ya şamı tükenirken bile savaş arabasında, adamları için bir figüran olarak kaldı. Kanı arabasından temizlendiğinde, köpekler kıpkırmızı suyu yaladı ve İlyas'ın kehanetinin gerçekleştiğ i söylendi. Çakallar öldürülen Navot'un kanını yedikleri gibi senin kanından da ziyafet çekecekler!

Ahav' ın Karmel Dağı'ndaki sadakatine karşılık kötü bir karşılık.

Obadiah'a gelince, İzebel Ahav savaşa gider gitmez onu ele geçirdi. Ulaşılamayan İlyas'a yapamadığını ona yaptı. Gün batımında, kent surlarının dışında bir kazığa oturtulmuştu. Daha fazla acı çekmeyeceğinden emin olana kadar gözlerimi ondan ayırmadım, acı dolu ölümünün bir anını bile kaçırmadım.

 

Uluslara Annelik Yapacak

 

Gecenin gündüzü takip ettiği gibi son geldi.

İzebel'in on yedi yaşındaki oğlu Ahazya İsrail kralı olarak taç giydi.

 

Kızı Atalya Yahuda kralıyla evlendi. Ancak ana kraliçe İzebel, 170 sefaletin  içine  gömüldü ğü  için  halk  önünde  hiçbir  rol  almadı.  Son aylarındaki kargaşaya rağmen Ahav'ı gerçekten sevmişti. İlk bebeğinin do ğumuyla  başlayan  ve  ondan  sonraki  her  hamilelikte  geri  dönen melankoli  onu  tekrar  ele  geçirdi.  Panjurlu  odasındaki  divana  çekildi. Tavus  kuşlarını  kafese  kapatarak  çimenlerin  üzerinde  tiz  çığlıklarını durdurdu.  Sadece  oday ı  geçmek  ve  penceresinin  fildişi  perdesinin arkas ına  oturup  Nabot'un  bağına  bakmak  için  kıpırdandı.  Her  yerde dü şmanlar  görüyordu:  Obadiah  gölgelerde  gizleniyordu;  öldürülen rahipler rüyalarına giriyordu.

Kederi  benimkini  yansıtıyordu  çünkü  her şeyimi  kaybetmiştim: tapınağı,  güvercinlerimi,  Aşera'nın İsrail'in  kalbine  dönüşünü. Geriye kalan  tek şey  gelecekti:  Damaris  ve  onun  gözetimindeki  genç rahibeler.

Sidon'a doğru yola çıktım, onları eve getirmeye kararlıydım. Onlar bu  kırık  dökük,  neşesiz şehri  iyileştirecek;  sarayın  üzerinde  bir tabakhanenin  pis  kokusu  gibi  asılı  duran paranoya  ve  korku bulutunu kovacaklard ı.  Onların  dönüşüyle  birlikte  tepedeki  tapınağı  yeniden inşa edecek ve bir zamanlar mutlu olan bu ulusun hayatını aydınlatan ayinleri ve festivalleri yeniden canlandıracaktık.
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Akşam  karanlığında,  Sidonlu  hizmetkârlar  kuyulardan  akşam  suyu küpleriyle  dönerken  oraya  vardım. İzebel'in  babası  o  kış  ölmüştü. Kardeşi,  yeni  kral  Baal-Eser  beni  karşıladı.  Beni  sarayının  çatısına götürürken,  o  akşam  Damaris'i  hoş  geldin şöleninde  göreceğimi söyledi.

 

Karanl ık,  aşağıdaki  dar  sokakların  labirentinde  toplanıyordu. Limanın  sallanan  direklerinin  ötesinde  güneş,  denize  batmadan  önce pembe, turuncu, eflatun ve mor renklerden oluşan bir dizi örtüyü ardı ardına kaldırdı.

"K ız kardeşim nasıl?"

Yeğeninin  taç  giyme  töreninde  onu  kırılgan  bir  halde  görmüştü. Yalan söyleyemezdim.

"Hâlâ...  sıkıntılı.  Ama  Ahazya'nın  evlendiğini  görmeyi  planlıyor. Rahibelerinin dönüşü onu canlandıracak."

Kibarca  öksürdü.  "Bildiğiniz  gibi  Karmel  Dağı'nda  yaşanan  utanç verici  olayların  farkındayım.  Rahibeler  buraya  sığınmak  istediler. Orada tehlikedeyseler İsrail'e dönmelerine izin veremem."

"Tamamen güvenli. Ahab öldü, peygamberi gitti. O sıkıntılar sona erdi."
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Şarabını yudumladı. Kız kardeşi kadar çarpıcı bir güzelliği vardı. Aynı dolgun dudaklar, aptallara karşı aynı gizlenmemiş küçümseme.

"Alternatif bir önerim var." Giden güneşin hatırasının gökyüzünü göz kama ştırıcı bir pembeye boyadığı denize baktı. "Orada," diye işaret etti. "Kition'da."

"Alashiya'da mı?"

"Kolonim orada. Yeni bir tapınak inşa ediyorum. Sessiz, uzak bir ada ve bizim korumamız altında." Teşekkür kabul edercesine başını eğdi. "Orada diğer tanrılara tahammül edemeyenlere karşı güvende olacaklar."

Onun planını düşündüm. Tekrar Alashiya'da olmayı ne kadar çok istiyordum! Oras ı beni hep kendine çekmiştir. Ama Jezebel'i melankoli içinde görmeye dayanamazd ım. Bir amacı olmalıydı. Kendi sözlerim aklıma geldi: Bir lamba ihtiyaç duyulan yerde parlamalıdır.

O gece daha sonra sordu ğumda Damaris hiçbir fikir belirtmedi. Hayatını kurtardığımdan, onu gecenin köründe Karmel Dağı'ndaki katliamdan kurtardığımdan beri, benim öngörüme tamamen güveniyordu. Ben onun gözünde Asherah' ın yeryüzündeki temsilcisiydim. Ben nereye gidersem, o da sorgusuz sualsiz peşimden gelirdi.

Kararın benim elimden alındığı ortaya çıktı.

Bir haberci beni saraya ça ğırdığında Sayda'ya geleli henüz birkaç gün olmu ştu. On sekiz yıl önce Jezebel'le karşılaştığım yer olan Elat Tapınağı'ndan şehre giden dolambaçlı yolu indim. Erken gelen güne şin sıcaklığını ve kaldırım taşlarının arasındaki kekik kokusunu içime çektim. Çatıların ötesinde, bir

 

Beyaz tepeli denizde sadece iki günlük bir yolculuktan sonra Alaşiya kalbimi ça ğırdı. Ama aklım iç bölgelere, Samiriye'ye giden tozlu yola döndü.

Sarayda, ön avluda terk edilmiş bir savaş arabası filosu buldum. Ahırlar dumanı tüten atlarla dolup taşıyordu. Aceleyle taht odasına gittim ve orada Jezebel'in özel muhafızlarını Baal-Eser'in önünde diz çökmüş buldum. Göğsümde bir korku yumağı titreşti. Kral Samiriyelileri kovdu ve beni odasına çekti. "Ne oldu?" diye sordum. "Ona bir şey mi oldu?"

Mor bir divana uzandı. "Bu Jezebel değil." "O zaman neden buradalar?"

"Kral Ahazya öldü."

"Ahaziah? Daha yirmi yaşında bile değil! Bu savaş mı?"

Baal-Eser burun kemiğini sıktı. "Saldırı falan olmadı. Üst odasının
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balkonundan düştü."

"Dü ştü mü?" İmkânsız. Kralın odasını tıpkı İzebel'inki gibi fildişi bir kafes perdeliyordu. Perde kırılmadığı sürece düşmek mümkün de ğildi.

Baal-Eser omuz silkti. "Yehoram artık kral olacak. Taç giyme törenine ben gidece ğim." Avuçlarını açtı. "Maiyetimle birlikte mi döneceksin?"

"Evet."

"Peki ya rahibeler?"

Başka bir yönlendirmeye ihtiyacım yoktu. "Onları Kition'a gönder."

Bir kez daha Damaris'ten ayr ıldım. Onu yeni tapınağın baş rahibesi olarak  atadım  ve  tanrıçanın  bazalt  taşını  o  güvenli,  sakin  adaya götürmesini söyledim. Ertesi sabah yola çıktık.

Üçüncü  gün  Samiriye'nin  kal ın  savunma  duvarları  önümüzde yükseldi. İçeride ne bulacağımdan korkuyordum.
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Böylece İzebel'in en küçük oğlu Yehoram İsrail kralı olarak taç giydi. Paranoyası  çiçek  açtı.  Ahazya'nın  itildiğini  fısıldadı.  Kazığa oturtulmu ş Obadiah'ın hayaleti her yerdeydi. Acımasızdı, ailesinin her ferdi  ölene  kadar  onu  takip  edecekti.  Tanrısı  ondan  neden  bu  kadar nefret ediyordu? Saray ın gölgeli koridorlarında volta attı. Neden kendi tanrılarına tapmasındı ki? Yahvistler arasında böyle bir sadakate değer verilirdi, neden diğerlerinde bunu küçümsüyorlardı? Ama Asherah bile onu sefaletinde terk etmişti.

 

uludu. Ritüellere uymamış mıydı? Diğerleri O'nu terk etmişken o saygı göstermemiş miydi? Neden bu kadar cezalandırılmıştı?

Ona  bu  sıkıntıların  tanrılardan  değil  insanlardan  kaynaklandığını söyledim. İsrail  daha  önce  de  yabancı  kraliçelere  göz  yummuştu. Süleyman' ın  kendisi  de  Aşera'ya  kurban  kesmişti.  Dayanamadıkları onun sesi, onun gücüydü. Ama onu ikna etmek imkansızdı.

Savaş  yeniden  başladı.  Yehoram  babasından  önce  olduğu  gibi Gilat'ta  Aramlılar'la  savaştı.  Yaralanınca  iyileşmek  için  Yizreel'deki ikinci  saray ına  çekildi. İlyas'ın  yerine  geçen  can  sıkıcı  peygamber Elişa,  karanlıkta  savaş  alanına  gitti  ve  komutan  Yehu'yu  Yehoram'ın yerine İsrail  kralı  olarak  meshetti.  Kral  ve  taklitçi,  Yizreel'den  çıkış yolunda, sallanan buğday başaklarının arasında karşılaştılar. "Her şey yolunda mı, Yehu?" Yehoram sordu.

Eli şa Yehu'yu iyi eğitmişti. "Annen İsrail'i fahişelik ve büyücülükle kirletti ği sürece her şey nasıl iyi olabilir?" diye karşılık verdi.
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Yehu yay ını kaldırdı. Ok Yehoram'ın kalbine saplandı.
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Samiriye'deki  sarayda, İzebel'in  yanında,  Yehu'nun  yaklaşmasını izledim. Onu görür görmez ikinci oğlunun öldüğünü anladı.

"Benimle  gel,"  diye  yalvardım.  Aygırlar  arka  kapılarda eyerlenmişti.  Hiçbir  savaş  arabası  onlara  denk  olamazdı.  Onlar  daha Meggido'da at değiştirmeden biz Sidon'a ve güvenliğe gidebilirdik. Ama  en  sonunda,  gücü,  inatçılığı  geri  döndü.  "Hayır,  Litu. Kaçmayacağım."

Yüzünü  boyadı,  gözlerine  sürme  çekti,  saçlarını  gümüşle  süsledi. Penceresinin  kafesini  kırarak  en  güzel  haliyle  karşısına  çıktı.  Sivri ucundan öfkeyle ona baktı.

"İyi karşılaştık, Jehu," diye bağırdı. "Gaspçı! Kralınızın katili!"

Arabasını  durdurdu  ve  mızrağını  kaldırdı.  "Sarayda  benimle birlikte  kim  var?"  diye  bağırdı.  Görevliler  odasının  gölgelerinden çıktılar.

Onu geri çekmek için uzandım. Bana baktı, siyah gözleri geniş ve korkusuzdu.  Parmak  uçlarının  kısa  süreli  sıyrılışını  hissettim. Dudaklar ı  kıpırdadı,  sözsüzce.  Gülümsedi,  yanağımı  okşadı.  Sonra, uluyan bir savaş çığlığıyla,

 

sıçradı.  Bir  bulanıklık,  mide  bulandırıcı  bir  gümbürtü  vardı.  Kendi sesim, çığlık. Kanı aşağıdaki taşlı zemine şarap gibi döküldü.
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Benim güzel, ars ız, sevgili Jezebel'im.

Onu  nasıl  da  sevmiştim.  Dik  kafalı  ve  kibirliydi.  Zalim  ve küçümseyiciydi.  O  benim  peygamberim  değildi.  Ama  yine  de  o  bir kasırgaydı,  bir  gelgit  dalgasıydı. İlkbahar  yağmurları  ve  sonbahar hasadıydı. Tanrıçasına olan tutkusu Yahova'yı seven erkeklerden farklı mıydı? İlyas'a  karşı  savaşını  kazansaydı;  bir  zamanlar  umduğum  gibi anısı  çağlar  boyunca  yankılansaydı,  adı  nesiller  boyunca  söylenseydi; erkekler  bir  yerine  birçok  tanr ıya  tahammül  etseydi; İbraniler erkeklerin  tanrılarına  olan   bağlılıklarının  yanı  sıra  kadınların tanrıçalarına  saygı  duymalarına  izin  verseydi,  dünya  ne  kadar  farklı olurdu.

Ancak  yaklaşmakta olan dünya başka türlü inşa edilmişti. Tek bir gerçekten  sapmaya  izin  verilmedi.  Tanrısallık  ve  dolayısıyla  tam insanlık  yalnızca  erkeklere  atfedilmiş  ve  kadınlardan  esirgenmişti.
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Kad ınlara tanrıçalarının otoritesiyle güç ve güvenlik vermek için her şeyi -Tanrı'nın lanetini tersine çevirmek için tüm umutlarımı- ortaya koymuştum. Ama boşa gitmişti, çünkü hiçbir şey Tanrıça'nın gitmiş oldu ğu gerçeğini değiştirmiyordu. Erkeklerin dünyevi gücü, hâlâ varlığını sürdüren tek erkek tanrılarından geliyordu. Bu tanrı da yenilinceye kadar hiçbir şey değişmeyecekti. Asherah' ın istediği gibi kendi tanr ılarımız olana kadar.

Ahav' ın evlenmeden önce doğurduğu yetmiş oğlu takip edildi ve başları kesildi. Bütün soyu yok edildi. Yehu, tıpkı  İlyas'ın önceden bildirdiği gibi, İzebel'in cesedini köpeklere yem olması için bıraktı.

Ama uluslara annelik edeceğine ilişkin peygamberliğim de do ğruydu. Çünkü Yahuda kraliçesi olan kızı Atalya'dan sonra Yeruşalim'deki bütün krallar İzebel'in soyundan geliyordu. Evet, dikenli taç giymiş olan Yahudi Kralı bile onun akrabasıydı.
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MS 37

 

Ben yeryüzüne fırlatılmış, haykıran bir kadınım.

Thunder: Mükemmel Akıl, Nag Hammadi Kutsal Yazıları

 

Magdala

 

İzebel'in ölümünden sonra kuzeye kaçtım. İsrail'e ne olacağını görmek istemiyordum. Yehu'nun yönetimiyle neyin gelece ğini biliyordum. Sadece erkeklerin emir verdi ği, kutsal kitaplar yazdığı ve yasalar
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belirlediği bir ülke. Sadece kendi imajlarına göre, kendi rahatları ve çıkarları için düzenlenmiş bir dünya. Kadınların bir kez daha erkeklerin malı olduğu, onların çocuklarını taşıyan kaplar olduğu bir yer. Görünmez, silinebilir, insanlık dışı.

İzebel çoktan şeytanlaştırılmıştı. Bir fahişe olarak resmedildi: Kocas ına o kadar sadık olan kadın. Şehveti, güzelliği, kendi bedeninden aldığı zevk yüzünden lanetlendi. Adı değiştirildi, son hecesi gel olarak telaffuz edildi; yani İbranice'de: gübre.

Nereye gidebilirim ki? Belki Şam'ı tekrar görürdüm. Gölgeli sütunların arasında öfkemi dindirirdim. Palmira'nın güzel kokulu vahasına giderdim.

Acele etmedim. Zaman, asla eksikli ğ ini hissetmediğim tek şeydi.

Yizreel'de oyalandım. Şeria Irmağı'nı geçip tartışmalı Gilead topraklarına gittim. Ama akbabalar o zamana dek leş tarlalarından uzaklaşıp daha uzaklara uçmuşlardı, çünkü artık bütün İsrail savaştaydı. Kuzeyde, doğuda ve batıda imparatorluklar yükseliyor ve dü şüyordu. Görünüşe göre hepsi gelip bu topraklar üzerinde yürümek zorundaydı. Mısırlılar, Asurlular, Persler ve Yunanlılar. İsrailliler topraklarından koparıldı ve Fırat'ın ötesine dağıtıldı. Şehirleri yakıldı, ekinleri çi ğnenip toz haline getirildi, hayvanları katledildi.

Göz aç ıp kapayıncaya kadar, ya da öyle görünüyordu, geri döndüler. Yeru şalim ve Samiriye'de kuleler bir kez daha yükseldi. Bağlar yeniden dikildi. Tapınaklar yeniden inşa edildi.

Yeni istilac ılar geldi, bu sefer batıdan. Savaşçı Romalılar, Truva'dan gelen eski kaçakların torunları. Kartal figürleri altında ilerleyerek, otoyolları tıkadılar. Yeni yasalar, yeni tanrılar getirdiler. Aynı kötülükleri.

 

Suyun cazibesine kapılarak Ürdün'ün kuzeyindeki pırıltıyı takip ettim. Akıntıya karşı ilerlerken sanki zamanda geriye doğru yolculuk yap ıyormuşum gibi hissettim. Bildiğimi sandığım bir yere geldim. Belki de oraya daha önce gitmi ştim. Bu topraklarda o kadar uzun süre dolaştım ki, bu ihtimal dışı değil. Köy dikkat çekici değildi. Celile Denizi'nin kıyısında beyaz sıvalı evlerden oluşan bir küme. Kalmayı mı seçtim yoksa bir tepenin dibinde dinlenmeye gelen bir kaya parçası gibi sadece durdu ğum yer miydi bilemiyorum. Başlıca endüstrinin balık tuzlamak olduğunu ancak daha sonra fark ettim. Bir kule vardı, yıkık dökük bir çoban gözetleme kulesi. Kasabaya onun adı verilmişti: Magdala.

Köyün eteklerinde bo ş bir kulübe tuttum, içi boşaltılmış balık kokusundan yeterince uzakta ama k ıyıya yakındı, böylece sürekli
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değişen  denizi  kapımın  eşiğinden  izleyebiliyordum.  Kışın,  mavi kıvrımlı  sisler  inatla  suyun  üzerinde  dururdu.  Uzak  kıyıdaki  Hippos kasabasının  düz  çatıları  üzerinde  soluk  tepeler  belirirdi.  Her  sabah güneşin  doğuşu  durgun  denizin  üzerinden  kapıma  giden  yolu ayd ınlatırdı.

O günlerde  kanatlarımı  nadiren  düşünürdüm,  ama  ebabil  kuşları Arbel  Dağı'ndan  aşağı  süzülüp  gözetleme  kulesinin  pencerelerinden içeri  dalarak  suyun  üzerinden  hızla  geçtiklerinde  onlara  katılmayı  ne kadar  çok  isterdim.  Keçi  besledim  ve  bat ı  tepelerinde,  kaya  gülü  ve yabani  kapari  çalıları  arasında  dolaştım.  Norea'nın  eski  tariflerinden merhemler yaptım, Kefarnahum'daki pazarda sattım. Zeytin ağaçlarına baktım ve uzun zaman önce Ararat'ın yamaçlarında yaptığım gibi yağ sıktım.

Yazın,  sıcaktan  kurtulmak  için  sürümle  birlikte  tırmandım. Magdala'ya  bakan  kayalıklardan,  taze şafakta  limana  dönen  balıkçı teknelerinin  göbekli  yelkenlerini;  kıyıyı  kaplayan  büyük  ahşap kasalarda  balık  kurutan  kadınları  izledim.  Her  ay, şofarın melankolik sesi suyun kenarındaki sinagogdan yeni ayı karşılardı.

Basit  insanlardı  ve  batıl  inançları  vardı.  Uyum  sağlamak  için Salome  gibi  s ıradan  bir  isim  aldım.  Ama  benden  hoşlanmadılar.  Tek başıma,  gözetimsiz  yaşadım.  Keçilerimi  gütmesi  için  bir  çocuk tutmadım.  Pazara  kendi  arabamla  giderdim.  Saçlarımı  örtmeyi reddettim,  çünkü  A şera'nın  parlak  saçları  benimki  gibi  onun  da ihtişamıydı.  Yine  de  karanlık  çöktükten  sonra,  gün ışığında  beni küçümseyen  adamlar  kap ımı  çaldılar,  çünkü  ihtiyarların  ve  din bilginlerinin gözetiminden uzakta, bu kadar rezil bir şekilde yaşadığım için, bedenimin kiralık olduğunu düşündüler.

Bazen, para için de ğil de arkadaşlık için onları içeri alıyorum.
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Fırtınalı bir gecede, gece geç saatlerde gelen bu telefonlardan biri bana bedenimin zevklerini arayan bir balıkçıdan başka bir şey getirdi.

Kara  bulutlar  içeri  girdi.  Tekneler  çalkant ılı  dalgaların  üzerinde tahta  oyuncaklar  gibi  savruluyordu.  Ocağımın  başucundaki  lamba konforunda,  onları  güvende  tutanın  sadece  benim  dikkatsizliğim oldu ğunu hayal ettim.

Çatımı döven yağmur o kadar gürültülüydü ki, kapının çalındığını zar zor duydum. "Rahibe," diye yalvardı kapımdaki adam. "Beni içeri alın! Hancı beni

beni  dışarı  çıkar.  Böyle  kötü  bir  havada  Kefernahum'a  varmadan

 

hastalanacağım."                177

Alnına dökülen ıslak bukleleri, boynunun hassas çukurunu gözlemledim. Parmaklar ımı her yerde taşıdığım demir bıçağın etrafına kapattım ve onu içeri aldım.

Sıkıca tuttuğu çuvaldan anladığım kadarıyla vergi tahsildarıydı. Torbay ı yere bırakırken çıkardığı  şıngırtı, valinin geçiş ücretini karşılayamayan balıkçılardan aldığı zengin paraları ve şüphesiz kendisi için eklediği payı anlatıyordu. Sırılsıklam cüppesini sıyırıp, Celile tepelerinde yürümekten güçlü, her kap ıdan geri çevrilmekten zayıf, ince bir vücudu ortaya çıkardı.

Ona biraz et suyu ısıttım. "Beni aramanı o mu söyledi?" Hanı işleten Judith'i kastetmiştim. Vahşi, ağzı bozuk bir yaratıktı ama yine de Magdala halkı için benden daha makbuldü.

"Senin yan ında hoş karşılanacağımı söyledi. Sen de benim gibi iblisler tarafından ele geçirilmişsin." Gözlerini devirdi. "Ben Levi," diye gülümsedi.

Ona adımı söylemek üzereydim ama beni durdurdu. "Seni tanıyorum. Buradan Tiberya'ya kadar ünlüsün. Sapkın ve asi bir kadınsın!" Göz kırptı. "İyi tanıştık, Salome kardeş."

Yemeğini yedikten sonra Celile'nin ötesindeki dünyadan haberler sordum. Umurumda değildi ama sesi hoşuma gitmişti. Yamaçtaki bir keçi gibi yükselen bir tını ile tökezliyordu.

"Ne haber," diye mırıldandı, "ne haber? Her zamanki çalkantılar, ayn ı felaketler." Konuşurken sağ bacağı sarsıldı. "Pilatus Yeruşalim'e putlar getirdi. Antipas Ba ş rahip'in giysilerine el koydu. Düzensizliği ve kaosu tahmin edebilirsiniz."

Şarap karıştırdım ve ona bir fincan uzattım. "Pilatus kim? Antipas mı?" Kudüs'teki olaylardan bihaberdim. Süleyman'ın zamanından beri oraya gitmemiştim.

"Pilatus, vali! Herod Antipas, tetrarch! Nerelerdeydiniz?"

 

Ona söylemenin pek bir anlamı yoktu.

"O zaman Yahudilerin kral ı hakkında hiçbir şey bilmiyorsun?" Bilmiyordum. Beni ilgilendirmiyordu da -ya da ben öyle san ıyordum.

Islık çaldı. "O zaman doğru, gerçekten de keçilerin arkadaşlığını insanlara tercih ediyorsun. Gerçekten de Mesih hakkında hiçbir şey duymadın mı?"

Ateşin önünde bir koyun postunun üzerine uzandım. "Bana her şeyi anlat. Yeniden bir kral olduğunu söylüyorsun. Yeruşalim'de mi?"

Şarabından uzun bir yudum aldı ve huzursuz bacağını sakinle ştirmek için bir elini dizine koydu. "Bir kral vardı. Gerçi ona sadece alay etmek için öyle diyorlardı. Gerçekte o bir peygamberdi."
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Levi iyi bir hikâye anlatıcısıydı. Yüzünde duygular dalgalanırdı. Elleri de en az sözleri kadar hikâyeyi anlatırdı. Mucizelerden, dirilişlerden ve düğünlerden bahsederdi. Ta ki hikâyesinin bir bölümü beni rahatlatana kadar. "Ve böylece çarm ıha gerildi, Christos dedikleri bu Yeshua, Musa tarafından önceden bildirilen Mesih. Golgotha'da çarmıha gerildi. Ama ölmediği söylenir, çünkü gömüldükten sonra dirildi ve tekrar yürüdü."

"Kim söyledi bunu? Ölüme meydan okudu ğunu kim söyledi?"

"Onun takipçileri. Onlar ı vaaz verirken duymuşsunuzdur. Ne de olsa onlar Galileli. Kephas Peter, Yeshua öldürüldükten sonra Kefernahum'a döndü. Ya da öldürülmedi. Kime inandığınıza bağlı." Burnumu çektim. "Pazarda ayaklananları dinlemem."

"Ama onları burada, Magdala'da görmüş olmalısınız. Ne de olsa burası onun doğduğu yer. Geri döndüğü ve şuradaki ıssız kayalıklarda dolaştığı söylenir." Penceremden yüksek kayalara doğru baktı. "O mu dediniz?"

"Onun... Ona ne diyeceğinizi bilmiyorum. Sevgilisi, ilham perisi. İlk öğrencisi."

"İlk öğrencisi bir kadın mıydı?"

"Garip bir adamdı. Hiçbir zaman Mesih olduğunu söylemedi. Kendisine Chrestos, yani iyi adam derdi, Christos, yani meshedilmiş olan değil. Dürüstlere güvenmez, kibirlilerden nefret ederdi; rahiplerden tiksinirdi. Bizim türümüz olan Salome'yi tercih ederdi. Vergi tahsildarlar ını, cüzamlıları ve hastaları. Günahkârları. Hatta kadınları."

Gözleri sanki o sekse olan üyeliğimi değerlendiriyormuş gibi vücudumda bir aşağı bir yukarı gezindi. "Ve onu sevdiler. Onu her yerde takip ettiler. Görevini finanse etmek için son paralarını verdiler. Ama hiçbiri onu kadından daha çok sevmedi. Şimdi, sefalet ve pislik içinde, kederiyle baş başa yaşıyor."

 

Şarap sisi bir anda dağıldı.

Onu iğrenç yerlerde bulacaksın, diye yazdı Sibyl.

Magdala'n ın gözetleme kulesini yeni bir ışıkla gördüm. Bir kulenin

gölgesinde beklemelisin.

"O da bir peygamber mi?"

Şarabını bitirdi ve yerde bana katıldı. "Saçmalama, o bir kadın! Ama onun en iyi sevgilisiydi. Birlikte olmaları çok yakışıksızdı." Beni kendine çekti ve öptü.

Levi'nin haberleri beni canlandırdı. Başka hiçbir yerde hoş kar şılanmayan bu adamı çok hoş buldum; onun bana olan ihtiyacı
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benim ona olan ihtiyacım kadar acil. Daha sonra, sızdıran çatıya vuran yağmuru ve kapımın ötesindeki öfkeli denizi dinledik. Koruyucu gözümü f ırtınanın sürüklediği teknelerden ayırdığımı fark ettim. "Adı ne?" Levi'ye sordum. "Yeshua'nın sevgilisi." "Maryam," dedi. "Magdala'dan. Ona Magdalalı derler."

 

Sen Ortaya Çıktığında Saklanacak

 

Sabah, Levi'yi elinde bir kuru ekmek kabu ğuyla kuzey yoluna koyar koymaz, uçurum patikasına doğru döndüm.

Fırtına geçmişti. Altımda, pırıl pırıl körfez enkazlarla doluydu. Martılar sakin suyun üzerinde akıntıya kapılmış gidiyordu. Capernaum'un beyaz sütunları kuzey kıyısından gökyüzüne doğru yükseliyordu. Magdala'daki iskeleden çocuklar denize daldılar; sevinç çığlıkları yamaçtan bana kadar ulaştı.

Tırmanırken düşündüm: Bu peygamber Yeshua'nın gelişini ve gidişini nasıl kaçırmıştım? İsrailliler onlarca yıldır, hatta yüzyıllardır Mesih'i bekliyorlardı. Musa tarafından önceden bildirilen, onları yabancı derebeylerin zulmünden kurtaracak bir kurtarıcı. Bu rol için başvuranların say ısı hiç de az değildi. Hokkabazlar, susamış kalabalıkları tatmin etmek için cüretkâr felsefeler ve sihirbazlık numaralarıyla ülkeyi dolaştılar. Topalları iyileştiriyor, körlerin gözlerini ve sağırların kulaklarını açıyorlardı. Büyücü vardı. Ayakta Duran Kişi. Yaşayan Kişi. Doğruluk Öğretmeni. Şimdi bu Yeshua. Ama ben bir kadın arıyordum. Hiçbiri bu nadir öğrenci Meryem kadar ilgimi çekmedi.

Beklediğim kişi o muydu? Sonunda Asherah'ın gerçeklerini dünyaya taşıyacak olan o muydu? Ama onu tanıyabilir miydi? Çünkü ölü tanrıça artık pek hatırlanmıyordu. Artık kimse Cennet Kraliçesi için pasta pişirmiyordu. Tapınaklarda onu onurlandırmak için tütsü yakılmıyordu. Onun suretindeki heykeller gemilerin dümenlerine yol göstermiyordu. İzebel'in günlerindeki gibi her ocakta, her boyunda kolyelerde putlar yoktu.

Her şey Samael'in bir zamanlar tahmin ettiği gibi gitmişti.

 

Kimse onlar için içki dökmez. Sunaklarında lekesiz bir düvenin kanı
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dökülmez. Tanrılar inançla yapılır ve inançsızlıkla yıkılır.

 

Cennet Bahçesi'nde i şlenen suçun -tanrıçanın kovulmasının, benim sürgünümün onunkini yansıtmasının, Tanrı'nın kadının aşağı olduğuna dair  çirkin  buyru ğunun- tam  olarak  gerçekleşmesini  izlemiştim. Binlerce  y ıl  boyunca  sanki  bir  ring  kenarından  kadınların  tamamen aşağılanmasını, tamamen erkeklere tabi kılınmasını izlemiştim.

Dengeli olması gereken şey eşit değildi. Yarım, bütünle karıştırıldı. İnsanlık  sadece  erkekler  demekti.  Kadınlar  sonradan  düşünülmüştü. Daha az, daha aşağı. Hizmetçiler. Çoğu zaman köleler.

Umutlarım  daha  önce  de  yıkılmıştı.  Yine  de,  ne  kadar  uzun  süre ararsam,  onları  o  kadar  az  terk  edebilirdim.  Kalbim  bu  yanlışların intikamını  alacak,  kadınların  saygınlığını  ve  binlerce  yıl  önce Cennet'te  kaybedilen  her şeyi  geri  getirecek  peygamber  için çarpıyordu.
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Kendi  keçilerim  bu  kayalıklarda  çobansız  dolaşırdı. Şimdi  onları  baş döndürücü  yüksekliklerde  görüyordum.  Sık  sık  oturup  uykudaki Magdala'ya  baktığım  bir  mağaranın  ağzında  toplanmışlardı.  Hepsinde benim sahipliğimi gösteren aşı boyasıyla boyanmış üçgen vardı.

Levi  ba şka  hiçbir  ipucu  vermemişti.  Meryem'in  yaşadığı  bu kulübeyi  nerede  bulabilirdim?  Çok  iyi  bildiğim  bu ıssız  vadiler  ve kayalıklar  arasında  böyle  bir  konut,  barınak,  çoban  kulübesi görmemiştim.

Serseri  sürüme  ulaştığımda,  kaya  gülü  kokusu  beni  ele  geçirdi. Yapışkan  saplar  tüylerine  yapışmıştı.  Boşa  gitmeyecekti:  Reçineden kesikler  ve  sıyrıklar  için  merhem  yapacaktım.  Zeytinyağına,  taze kekiğe  ve  altın  civanperçemine  de ihtiyacım  olacaktı.  Yosun  da  yara pansumanı  için;  hepsi  birlikte  Kefernahum'da  iyi  bir  meblağa satılabilir.  Sfagnumun  yetiştiği  mağaranın  içinde  dolaştım,  oradaki kayaları ve nemli zemini parlak bir yeşille kaplıyordu. Derinlerden bir şey k ıpırdadı.

Görünmeyen  derinliklerden  gelen  bir  çatırtı.  Belirsiz  kasvette  bir değişim.

Sen  ortaya  çıktığında  saklanacak,  dedi  Pythia. Ve  sen

saklandığında ortaya çıkacak.

Ceplerimi yosunla doldurmak için kayaları kazıdım ve mağaradan görünmeyen  kayalık  bir  çıkıntıya  çekildim.  Keçilerimden  biri, yavrusunu  arayan  bir  anne,  acıyla  meliyordu.  Tüylerindeki  kaya  gülü reçinesini taray ıp topladım ve onu yatıştırdım.
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Doğru hatırlayıp hatırlamadığımı söyleyemem. Ama zihnimin mahzenlerine yerle şen görüntüde ilk gördüğüm onun ayağıydı. Kumlanmamış, simsiyah. Bir dilencinin ayağı, korumasız bir şekilde sivri kayalara sürtünmekten kesilmi ş ve morarmıştı. Dar ayak bileğini çevreleyen alt ın bir zincir, bir zamanlar yürürken neşeyle çınlamış olması gereken paslı takılarla süslenmişti. Ayak parmakları yapışıktı, ikinci ve üçüncü parmaklar tekti. Asmodai'ninki gibi ve t ıpkı Kâhin'in önceden söylediği gibi.

Yani o benim akrabamdı. Kendi çocuğum için iki bin yıl beklemiştim. En az yüz nesil, her çocukta benim kanım aktı. Kayıp oğlumun, Samael'in, benim unutulmaz özelliklerim bin yıl boyunca birleşip yeniden bir araya geldi. Her biri, amansızca önümde duran olağanüstü kadına giden zincirin bir halkasıydı.

Orta yaşlarına yaklaşmasına rağmen tarif edilemeyecek kadar güzeldi. Koyu, geniş gözler. Güneşin dövdüğü yanaklar, oğlumla aynı belirgin dudak kıvrımı. Siyah saçları keçeleşmişti ve paçavralar giyiyordu. Bir zamanların ince keteni omuzlarından lime lime dökülüyor, göğüs kemiğinde yılan gibi kıvrılan bir yara ortaya çıkıyordu.

Kolunun kıvrımında, şimdi annesini görünce özgürlüğüne kavu şmak için tekmeleyen kayıp çocuğu taşıyordu. Yeniden bir araya geldiler, birlikte neşeyle sekerek uzaklaştılar. Bana sertçe, sitem dolu gözlerle baktı.

"Sonunda!" diye alay etti. "Kendi tatlı zamanını aldın!"

 

Mükemmel Zihin

 

"Sana benim hakkımda ne söylediler?" diye sordu, getirdiğim ekmek, peynir, haşlanmış  şeftali ve şaraptan oluşan yiyeceklerden aldığı lokmalar arasında.

Başka tarafa bakma isteğimle savaştım. Bir hayvan gibi kabuğu yırttı. Çenesinden şeftali suyu damlıyordu.

"Senin bir ... takipçisi olduğunu duydum," diye başladım. "Ölüme meydan okuyan Yeshua peygamberin. Onun sevgilisi-" Cevap
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vermeyince cüret ettim. "Burada kederinizle yalnızlık içinde yaşadığınızı."

Bu onu uyandırdı. "Pah!" diye tükürdü. "Keder değil, öfke."

Bir koluyla dizlerini tutarak çiğnedi, aşağıya, pırıl pırıl denize do ğru uzanan mercanköşk kokulu yamaca baktı. Rüzgâr yeniden yükselmişti. Beyaz tepeler sivrildi. Bir martı kıpırdamadan, rüzgara karşı mükemmel bir dirençle havada süzülüyordu.

"Ben de onun sevgilisi de ğildim!" Gözleri parladı. "Ne kadar yetersiz bir hayal gücü. Bir takipçi! En azından senin farklı olacağını dü şünmüştüm." Şarap tasını boşalttı.

"Benim hakkımda ne biliyorsun?"

"Her şey!" Güldü. "Çünkü ben sizden ve aranızdaki tüm nesillerden do ğdum. Hepimizin anılarına sahibim. Sen, çiçek açan bir bahçede çıplak ve mükemmeldin. Sonra, alçakgönüllü ve önemsiz, ölmekte olan bir tanrıçayı taşırken. Sayısız beşikte gezindiğini hatırlıyorum. Ninnilerini unutabileceğimi mi sanıyorsun?"

"Ama sana hiç şarkı söylemedim. Bunu sen doğmadan çok önce bıraktım!"

"Sana söyledim: Bende hepimizin an ıları var. Çok sayıda bebeğe şarkı söyledin. Seni nasıl unutabilirim, tüm annelerimin annesi, onlar ın yanındaki melek?"

Parmaklarındaki yapışkan şeftali suyunu yaladı ve kollarından dirseklerine kadar izlediği yolu takip etti.

 

İşaretler açıktı. Şüphesiz, o benim uzun zamandır beklediğim peygamberimdi. O, Asherah' ın gerçeklerini iktidara getirecek olan kişi. Her kulağa fısıldayacak ve her kalbe dokunacak bir zefir. Ama bu vahşi ve yırtık pırtık kadını kim dinlerdi?

Sanki dü şüncelerimi okumuş gibi ayağa kalktı ve rüzgâra doğru eğildi. Rüzgâr onu uçurumun tam kenarında tuttu, sanki uçuyordu. Kirli cübbesi arkas ı ndan uçtu, saçları anaforlu rüzgârda savruldu ve aktı. Elim onu sabitlemek için uçtu ama endişelenmeme gerek yoktu. Düşmek yerine boşluğa doğru bağırdı:

 

"Ben ilk ve sonum!

Ben onurland ırılan ve alay edilenim! Ben fahişeyim ve kutsal olanım; eş ve bakire; anne ve kız!

Ben bir sürü çocuğu olan kısır bir kadınım!

Ben anlaşılmaz sessizliğim ve sesleri çok olan sesim! Ben bilgelik ve cehaletim; utangaç ve gururluyum! Ben rezil oldum ve ben yüceyim!
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Ben merhametli ve zalimim; akılsız ve bilgeyim! Beni inkar edenler, beni tan ıyın!

Ben onların Yaşam dediği kişiyim ve siz bana Ölüm diyorsunuz! Ben onların Kanun dediğiyim, siz ise bana Kanunsuz diyorsunuz! Ben sizin ele geçirdiğinizim ve ben sizin dağıttığınızım! Ben sizin küçümsedi ğinizim, ama siz beni yüceltiyorsunuz! Ben barışım, yine de savaş benim yüzümden geldi! Ben Mükemmel Aklım!"

 

Sesi yat ıştırıcı dalgalar halinde üzerime geliyordu. Her kalite zıttıyla eşleşiyordu. Tüm yaşamı yönlendiren kutupluluk. Uyum ve denge; bütünlük. Kay ıp tanrıçanın varlığını hissettim; ilk kez Cennet'te tattığım Bilgeliğin. Bir güç ve kudret tanrıçası ama aynı zamanda kırılgan. Tıpkı kızları gibi iftiraya uğramış, alay edilmiş ve istismar edilmi ş bir tanrının çığlığı. Yargılama ve kontrolden değil, anlayış ve merhametten do ğan bir ilah.

İnançsızlığım rüzgâra karıştı, şüphelerim altüst oldu.

 

Bu vahşi ve pejmürde kadını kim dinlemez ki!

Açılmaması gereken bir şeyin kapanması gibi hissettirdi. Uyumsuz

bir lirin sıkılmış teli gibi. İki yarım yeniden birleşti. Norea'nın bana tarif ettiği hayali hatırladım: Tuzlu bir isilikteki aloe merhemi gibi. Kavrulmu ş bir boğaza su, boğucu bir günde bir esinti. Bu bir şifaydı.

Ve sonra çığlık attı. İnanılmaz derecede tizdi, içime işledi. Arkam ızdaki kayalıklardan yankılandı. Ses vadinin çanağı boyunca denize do ğru ilerlerken akasya ağaçlarının dalları titredi. Gökyüzü cevap verdi. Gök gürledi. Şimşekler çaktı, çatallar suyun üzerinde dans etti, sular çalkaland ı ve yuvarlandı.

"Gel!" Yanakları pespembeydi, neşeli duasıyla canlanmıştı. "Fazla zaman ımız yok. Yakında benim için gelecekler."

 

İ ki Parça Sundered

 

"Kim?" Peşinden tökezleyerek gittim. "Senin için kim geliyor?"

"Fark etmez," diye güldü. "Kim ya da neden diye sormayın, çünkü

 

her zaman ayn ı kişiler ve aynı nedenle olacaktır. Önemli olan tek şey 184-"Yeterince zamanımız var mı?" "Ne için yeterli zaman?"

Mağaranın girişinde bana döndü. "Kaybolduk," dedi ciddiyetle. "Ama şimdi yolu bulacağız."

Bir lamba yaktı ve beni içeriye, dolambaçlı, dar bir tünelden geçirerek ışıltılı bir mağaraya çıkardı. Üstümüzde, tüneyen ebabiller gizli yuvalarından cıvıldaşıyordu. Nemli duvarların girintilerindeki yağ lambaları mavi tuzlu sütunları ve turuncu renkli sarkıtları ayd ınlatıyordu. Ayaklarımızın dibindeki bir havuz tüm bu ışıltılı manzaray ı yansıtıyordu.

"Gel." Ana odanın yanındaki dikkat çekici olmayan bir mağaraya girdi.

Parşömen rulolarının yere döküldüğü tahta bir kutu dışında içerisi çıplaktı. Bir kamış kalem ve mürekkep boynuzu düz bir kayanın üzerine yerleştirilmişti. Közleri hâlâ parlayan bir ocak, arka taraftaki bir boşluğu dolduruyordu.

Meryem cübbesinin iç ceplerinden çıkardığı ağaç kabukları ve dallarla ateşi canlandırdı. Bunu keçi postu, yosun ve siyah tüylerle kaplı bir kuş yuvası izledi. Yuvayı ikiye ayırırken ciddiyetle, "İki yarım," dedi. "Birleşmesi gereken iki parça birbirinden ayrılmış. Biri olmadan ikisi de ölecek."

Kırık yuvayı ateşe attı ve bir alev c a n l a n d ı .

Keçi kılından çıkan yağ için için yanıyordu.

"Uyum olmadan özgürlük olmaz. Denge olmadan ya şam olmaz. Yaratılış için her iki yarıya da ihtiyaç vardır. Beslemek ve sürdürmek için aralar ında eşitlik. Bu Kutsal Annemizin Bilgeliğidir."

 

"Anlat bana!" Yalvardım. "Cezalandırıcı bir tanrının isteklerine kar şı Bilgeliği bu dünyaya ben getirdim! Onu yeniden canlandırmak için binlerce yıl uğraştım. Anlatılmamış yüzyıllar boyunca seni bekledim ve aradım! Bana ne yapmam gerektiğini söyle, çünkü ben yeterli değilim!"

"Sen yeterlisin," diye karşılık verdi Meryem. "Gerçekten de sen teksin. Senin aracılığınla Bilgelik tüm insanlığa akmalıydı. Ama kendilerini doğanın üstünde görenler, denge ve uyum hakkında hiçbir şey bilmeyenler ve daha da az umursayanlar tarafından engellendi. Bu gerçeklerin yay ılmasını engellemek için kadın insanoğlu ezildi - ama yine de kaldılar. Onun yasaları bu dünyayı ve içindeki tüm canlılar ı yönetir. Onlara inansak da inanmasak da gerçekliği onlar yönetir."

"Ama onları nasıl canlandırabiliriz?"

Çünkü ancak o zaman Sheol'un sefaleti sona erecek ve oğlum ebedi azaptan kurtulacaktı. Ancak o zaman Samael bana dönebilir.
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Ana odadan bir gümbürtü yankılandı. Havuzdaki su dalgalandı ve titreyen lambaların yansımasını gölgeledi. Yüzümü sesin kaynağından çekti ve gözlerimi tuttu.

"Dikkatle dinle, Lilith. Her şey kutunun içinde. Aradığın tüm cevaplar. Sözlerim, öğretilerim, mesajım. Yakuttan daha ince olan bilgeliği. Altından daha iyi olan meyvesi. Zamanı geldiğinde onu ortaya çıkarmalısın."

"Ne için zaman?"

"Dünya duymaya hazır olduğunda. Bu çağın insanları anlamıyor. Dünya anlay ış içinde büyümeli. Yalnızca sen ölümsüzsün. Sadece senin beklemek için zamanın var. Sözlerimi gelecek olanlara ula ştırmalısın ki, onlar benim aracılığımla, senin aracılığınla O'nu bulsunlar ve gerçekten ya şasınlar. Onun Bilgeliği bu şekilde galip gelecektir."

"Senin için kim geliyor?"

" Şimdi al." Dökülen parşömenleri kutunun içine itti ve kollarıma do ğru kaldırdı. "Havuzun üstündeki çıkıntıyı takip et ve çatlakta saklan. Onlar gidene kadar dışarı çıkma."

"Kim gidene kadar?"

"Onun sonsuz sevgisi seni kutsasın ve korusun." Meryem alnımdan öptü. "Bilgelik sana rehberlik etsin."

Dar geçitteki ayak sesleri yaklaşıyordu ama o acele etmeyecekti. Ben saklanıp soğuk kaya parçalarının arasına sıkışana kadar bekledi.

 

Oturdu ve eteklerini katlanmış dizlerinin etrafına yerleştirdi. Yumuşak lamba ışığında yüzü ışıl ışıldı, dinginlik ve mükemmel huzurun bir görüntüsüydü. Tek ses, suyun kayaya zamansız damlaması ve onu yakalamaya gelen adamların ayak sesleriydi.

 

Cehennem

 

Uzun ve acınası hayatımda pek çok kez kötülüğün galip gelmesine seyirci kaldım. Tanrı Havva'yı Aden'den kovduğunda, onu ve gelecek tüm kadınları aşağılık olmaya zorladığında izledim. Aşera'yı kurtarmak için koşmam gerekirken Edom çölünde boş boş oturdum.
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Ararat' ın kadınlarına zorbalık yapılırken, Aradka öldüresiye dövülürken seyirci kaldım. Sevgili İzebel'imi hayal kırıklığına uğrattım.

Artık değil.

Meryem'in peşinde kimin ya da neden olduğunu bilmiyordum ama geldiklerinde ona ne yapacakları belliydi. Onu şimdi kaybetmek için çok uzun süre beklemiştim. Mesajını kurtarmak için hayatını feda edebilirdi. Şehit olmak istiyordu. Öyle olsun.

Ama henüz de ğil.

Mağaranın girişindeki tünelde meşale ışığı titriyordu. Ağır ayak sesleri yank ılandı. Çıkıntıdan atladım ve mağarayı iki adımda geçtim. Çığlıklarını bastırmak için bir elimle ağzını kapattım ve onu mağaranın karanlık girintilerine çektim. Orada havuz, siyah kayanın altından görünmeyen iç derinliklere akan bir dereye boşalıyordu. Devasa bir kaya pete ğinin gizlediği buz gibi suyun içinde çömelmiş, altı adamın odaya doluşmasını izliyorduk.

Etraflar ını bir hale gibi saran ışıktan bir baloncuk içinde geldiler. Hepsi sakallıydı, çoban ya da çiftçi kıyafetleri giymişlerdi. Bıçak ve keser taşıyorlardı, birinin elinde silah yerine budama kancası vardı. Magdala'lı bir balıkçıyı tanıdım, pazar yerinde benimle alay eden ama akşam karanlığında kapımın önünü karartanlardan biriydi. Biri Aramice, "Orospu gitti," dedi.

"Uzakta olamaz," dedi bir başkası. Galile tarzında saçaklı bir manto giymişti.

"Onunla birlikte bir başkası daha vardı," dedi Magdalan. "Kasabanın fahişelerinden biri."

 

"Gel!" T ıknaz, sert görünümlü bir adam olan elebaşı, tünelin yanında bekledi ve odaya zar zor girdi. Meşalesini kaldırdı, sanki yarasalar gibi oraya tutunabilirmişiz gibi yükseklere baktı. "Onları yamaçta bulacağız." Belirgin bir Yahudi tonuyla konuşuyordu.

Avlar ını kaybettikleri için homurdandılar. Meryem'in kayboluşuna dair ipuçları aradılar. Sonra lambaları ters çevirdiler, dökülen yağa meşale tuttular ve arkalarında alevler yükselirken oradan ayrıldılar.

Ateşin mağarayı doldurmasını dehşet içinde izledik. Yağla ıslanmış zeminden kayalık tavana doğru yükseldi. Meryem'in taş bankında yazı yazdığı mağara cehennem tarafından yutuldu. Sarkıtlar yoğun dumanın arasından elmas gibi parlıyordu. Ebabil kuşları yanan yuvalarını terk edip tünele doğru süzülürken, kanatları yanmış halde yere çakılmadan önce havayı muazzam bir çığlık doldurdu.

Yağ havuza dökülünce su bile yandı. Alevler yüzeyde dans etti.
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Parşömen sandığının saklı olduğu çıkıntıyı yaladılar. "Parşömenlerim!" Meryem ağladı.

"Tekrar yazılabilirler. Onlar senin hayatına değmez." "Ölmeye hazırdım!"

Dilimi ısırdım ve ne düşündüğümü söylemedim: Hâlâ söyleyebilirsin.

"Ne yaptın sen?" Kızgın alevler gözyaşlarına yansıyordu. "Ben ölecektim ama sözlerim yaşayacaktı. Şimdi bir hiç uğruna ölüyorum! Beni onlardan iki kat daha fazla öldürdün!"

O hakl ıydı. Çıkış yoktu. Alevlerin arasından tünele giden bir yol yoktu. Oda dumandan simsiyah olmuştu ve hızla doluyordu. Boğazımı yakıyor, ciğerlerimi kavuruyordu. Yakında soluyacak hava kalmayacaktı. Suyun altına eğildim.

Dışarı çıktığımda serin bir hava akımı yanağımı sardı. Alevleri beslemek için taze oksijen. Suyun yüzeyi boyunca emilen bu hava, mağaranın en arkasından, derenin kayanın altından aktığı yerden geliyordu. E ğildim ve tekrar baktım. Su ile kaya arasında bir iki santimlik dar bir boşluk vardı. Ama ötesinde hava olmalıydı, çünkü ateşe katılmak için acele eden güney rüzgârı gibi esiyordu.

Şansa hiç inanmadım. Anladığınızdan emin olduğum nedenlerden ötürü, meleklerin ya da benim iyiliğimi isteyen bir Tanrı'nın rehberli ğinde de değil. Ben

 

Adaletin olmadığını, hak edenin ödüllendirilmediğini yeterince iyi öğrendim. Ama bilmelisiniz ki, hikayeyi anlatmak için burada olduğuma göre, bir çıkış vardı.

Birlikte zehirli, yakıcı havayı ciğerlerimize çektik ve suya daldık. Kayanın altındaki su dolu tünelde yüzdük, körü körüne birbirimize tutunarak, diğer tarafı ne zaman bulacağımızı ya da bulup bulamayacağımızı asla bilmeden. Parmak uçlarımız sert tünel duvarını kazıyarak ilerledik, ta ki bir dönemeçte puslu bir ışık belirene kadar. Gün ışığıyla dolup taşan yeşil bir vadiye açılan bir odaya, boğazımız yanarak, s ıçrayarak çıktık. Yaşamla göz kamaştırıyor, taze, tatlı, rahatlatıcı havayla dolup taşıyordu.

 

Cennetten Söz Et, Şam'ı Düşün
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Meryem'in  benimle  tekrar  konu şması  için  günler  geçmesi  gerekti. Galile  tepelerinin  vahşi  sırtlarını  ve  çukurlarını  aşan  eşek  yollarını takip  ederek  kuzeye  do ğru  hızla  ilerledik.  Gecenin  karanlığında Gennesaret  ovas ına  indik  ve  fildişi  mermer  sütunları  ay ışığında parıldayan  Kefernahum'un  yanından  geçtik.  Meryem  uyuyan şehre tükürdü ve beni ileriye doğru çağırdı.

Sessiz  olmasına  rağmen  rotamızı  o  belirledi.  Kırsal  bölgeyi  son arşınına  kadar  biliyordu:  her  gölgeli  kavak  korusu,  öğle  sıcağından korunmak için sığınılacak her gizli oyuk. Beni asfalt Roma otoyolunun gürültüsünden uzakta, Şam'a giden eski kervan yoluna götürdü. "Neden Şam?

Üç gün boyunca sessiz kaldı. Sonunda konuştu. "Orada  akrabalar ım  var.  Ben  tekrar  yazarken  saklanacak  bir  yere ihtiyacımız olacak." "Seni kim takip ediyor?"

Yine  de  bana  söylemedi.  Çenesini  kaldırdı.  "Şam  bir  yol ayrımında. Yapmamız gereken bir seçim var."

Onun  somurtkanlığına  tahammül  ettim.  Benim  sayemde  hâlâ hayattaydı.
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Sıcak  bir  öğleden  sonra Şam'ın  dış  mahallelerine  vardık.  Önümüzde bahar  çiçeklerini  açmış  kayısı  ve  badem  tarlaları,  göz kamaştırıcı  bir pembelik  sergiliyordu.  Batıda,  kudretli  Hermon  Dağı'nın  zirvesi  hâlâ kalın  karlarla  örtülüydü.  Üç  koldan  akan  Chrysorrhoas,  altın  nehir, şehrin  içinden  akıyordu;  pırıl  pırıl  tapınaklar  ve  pembe  mermerden kuleler  kıyılarından  yükseliyordu.  Kolları,  meyve  bahçeleri,  üzüm bağları  ve  olgunlaşan  tahıllardan  oluşan  platoyu  suluyordu. Şehir hakkında  söylenenler  kesinlikle  doğruydu:  Cennetten  bahsettiğinizde Şam'ı düşünün.

 

Güneydoğudaki  yeni  Roma  kapısından  girdik.  Sessizdi:  içeri girmek için itişip kakışan bir kalabalık, pazara getirilen tahıl arabaları ya  da  kesime  götürülen  hayvanlar  yoktu.  Sokaklar  bomboştu,  havaya savrulan  tozlar  sanki  az  önce  bir  kalabalık  geçmiş  gibi  hala  havaya kar ışıyordu.    Merkeze    yaklaştıkça    tezgâhların    terk    edildiğini, baharatların,  peynirlerin ve  meyvelerin  tahtaların  üzerine  bırakıldığını gördük.

Maryam  her şeyi  gözlemledi  ve  dudağını  ısırdı.  Beni  geniş  ana
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yoldan  ara  sokaklara  yönlendirdi.  Yüksek  kemerlerin  alt ından,  yeni grafitilerle boyanmış duvarların yanından geçerek karanlık bir sokağa do ğru ilerledik.

Meryem eski püskü, cilasız bir kapıya vurdu. Cevap veren olmadı. Beş,  altı,  yedi  kez  çaldı  ama  kimse  gelmedi.  Kapının  gıcırdayan  bir menteşe üzerinde geri sallandığı bir sonraki eve koştu. Sokağın her iki tarafına  da  baktı,  beni  içeri  sürükledi,  basamakları  hızla  çıktı  ve palmiyeler  ve  incirlerle  dolu  yemyeşil  bir  avluya  bakan  bir  terasa açılan üç çıplak odayı yırttı.

"Gel!" Balkondan atladı ve komşu bahçeye indi.

Güzel  kokulu  balzam  çalılarının  arasına  düştüm.  "Ne  yapıyorsun? Kimin evi burası?"

Ama  Meryem'in  cevap  verecek  vakti  olmamıştı  ki  evden  bir başhemşire çıktı. Kadın şaşkınlık ve öfkeyle bahçesinde bulduğu üstü başı perişan yabancılara baktı.

[image: ]

 

"Yohanah."  Meryem  kudurmuş  bir  çakalı  sakinleştirir  gibi  avuçlarını uzattı. "Kızma bana. Gidecek başka yerim yoktu."

"Peki  bu  kim?" Yohanah  bana  i şaret  etti.  "Baş  belalarınızdan  biri daha  mı?  Bu  ne  yapıyor?  Bulutların  üzerinde  mi  yürüyor? İncirleri kuzu pirzolas ına mı dönüştürüyor?"

"Kardeşim, çocukça davranma."

"Çocuk    olan    sensin!    Tanrıçalarla    ilgili    saçma    sapan konuşmalarınla.  Senin  için  gelecek  ve  dünyayı  değiştirmene  yardım edecek bir melekten bahsediyorsun! Zavallı tatlı annemizi fantezilerin yüzünden mezara gönderdin."

"Bu hiç adil değil! Abla, lütfen. Yardımınıza ihtiyacım var."

"Tabii ki biliyorsun!" Yohanah öfkelendi. "Ne zaman senin yüzünü görmedim  ve  senden  binlerce  iyilik  istemedim  ki?  Seni  askerlerden uzak tutmak için! Görevlerin için gümüş! Son çırağını saklamak için! Yiyecek ve içecek için!"

 

"Ve  her  istediğimde  bunları  benim  için  yapmadın  mı?"  Meryem silahsız  bir şekilde  gülümsedi.  Bu  Yohanah'ı  daha  da  öfkelendirmiş gibiydi, ama devam etti: "Ve şimdi sen sözünü ettin, biz oldukça açız. Yolda  keçiboynuzu  ve  duttan  başka  bir şey  yemedik.  Sevgilim,  bize yıkanmak için su ve o mükemmel fıstıklı keklerinden getir. Pişirdiğini biliyorum."

"Nas ıl, imgelemlerinden biri aracılığıyla mı?"

"Hay ır.  Çünkü  yanağında  un  var." Meryem  unu  sildi  ve  inatçı  kız
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kardeşine sarıldı.
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Yohanah keklerin yanı sıra şarap, bamya ile pişirilmiş koyun eti, et ve otlarla doldurulmuş asma yaprağı, üzerine bal sürülmüş peynirli börek ve  kaymaklı  kayısı  getirdi.  Su  ve  temiz  havlular  getirdi.  Hatta geleneklere  boyun  eğdi  ve  misafirlerinin  ayaklarını  kendi  yıkadı, misafirperverliğin  yükümlülüklerini  yerine  getirirken  öfkesi  yavaş yavaş çözülüyordu.

Bu  tür  anlaşmazlıkların  asla  göründüğü  gibi  olmadığını  bilecek kadar  ba şka  insanların  ailelerini  gördüm.  Meryem  ve  kız  kardeşi  de öyle  oldu.  Meryem'in  ayaklarının  acınası  halini  görünce,  onları iyileştirmek için merhem getirdi. Yıkanmamız için bir küvet. Yohanah Meryem'in  saçlarıyla  uğraştı,  nilüfer  yağıyla  yıkadı  ve  düğümleri büyük  bir  özenle  taradı.  Bizi  giydirmek  için  temiz  Mısır  ketenleri getirdi.

Yohanah' ın  öfkesinin  aslında  korkudan  kaynaklandığını  gördüm. Alışılmış geleneklerin çok ötesinde yaşayan bir kız kardeş için. Aylarca ortadan  kaybolan,  ancak  bir  tutku  ve  aciliyet  bulutu  içinde  geri dönerek tehlikeyi bir kez daha kap ısına getiren bir kız kardeş için. Görünü şe göre bu olay da farklı olmayacaktı.

Karnımızı  doyurduktan  sonra  -hayatımda  hiç  olmadığı  kadar-Yohanah' ın  güzel  kokulu,  gölgeli  bahçesine  uzandığımızda  Meryem sordu: "Şehirde neler oluyor kardeşim? Neden bu kadar sessiz?" Yohanah homurdandı. "Sizden biri geldi."

Meryem şaşırmamıştı.    "Hangisi?"    Yumuşak    çocuk    derisi sandaletlerle  sarmalanmış,  tırnakları  temizlenmiş  ve  törpülenmiş tertemiz ayaklarının yeniliğine baktı.

"Daha önce seninle birlikte gördüğüm biri değil. Yeni biri, bir din değiştirenin gayretiyle. Bir çadırcı, daha az değil. Bugün pazar yerinde konuşuyor. Şam'da evinde oturan tek kişi biz olmalıyız."

 

Meryem inledi.

"Memnun olaca ğını düşünmüştüm," dedi Yohanah. "İnancın artıyor." Meryem hasır masayı tekmeledi. Boş tabaklar yere saçıldı. Kırıntıları toplayan serçeler gökyüzüne dağıldı. "Bu benim inancım değil!" Öfkeyle evin içine doğru yürüdü. "Artık değil!"
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Ben Haykıran Kadınım

 

Yeni din değiştiren Pavlos'un Şam'dan kaçtığı, şehri o kadar karıştırdığı ve bir çamaşır sepetinde kaçırılmak zorunda kaldığı haberi geldiğinde Meryem'in korkuları azaldı. Evin ön odalarında örtünmeyi bıraktı. Ani bir seste kapıya doğru daha az endişeyle bakıyordu. Ama Magdala'daki yangında kaybettiği (onun bana defalarca hatırlattığı gibi benim de kaybetti ğim) metinleri yeniden yazma konusunda daha da aceleci davranmaya başladı.

"Çok az zaman ımız var!" diye öfkelendi. "Daha hızlı yazmalısın!"

Çünkü Yohanah' ın bahçesindeki kekik, biberiye ve balzamdan oluşan düzgün patikaları döverken hatırladığı tüm ilahileri, vaazları ve duaları parşömene dökmek benim görevimdi; her bir kelime onun mükemmel hafızasından koparılmıştı.

"E ğer bana," dedim dişlerimi sıkarak, "sizi kimin takip ettiğini ve neden acele etmemiz gerektiğini söylerseniz, size yardım edebilirim. Faydas ız değilim."

"Oh, ne kadar yararlı olduğunu biliyorum! Bu kadar faydalı oldu ğun için hayatımın çalışması şimdi kül oldu!"

Ve böylece devam ettik. O, öfkeli. Ben, a ğrıyan parmaklar ve mürekkep lekeli ba şparmaklarla. Ve Yohanah eşek işini yapıyordu. Her gün yiyecek almak için pazara gidiyor, Maryam' ın istediği pahalı par şömenleri takas ediyorduk. Farklı renklerdeki mürekkepleri öğütmek ve karıştırmak. Pişirmek ve temizlemek.

Neden kaldım diye soruyorsunuz haklı olarak, uzun zamandır beklediğim dikenli peygamberimden bu kadar az keyif almışken.

Sadece onun sözleri için. Onları kalıcı kayıtlara geçirmenin keyfi için. Kalbimdeki kalıcı dürtülerin sonunda ve çok güzel bir şekilde dile getirildiğini görmenin sevinci için. Çünkü beni küçümsemesinin ve kız kardeşine verdiği emirlerin aksine, Meryem'in dudaklarından dökülen dualar güçlü ve yüceydi. Benzetmelerle, dualarla ve şarkılarla konuşuyordu.

 

Doğal dünyanın ve onun tüm nimetlerinin imgeleri. Tüm biçimleriyle sevginin, yaşamın yüceliklerinin ve asla ölüm korkusunun. Hepsinin
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içinden tanrıçanın ölümsüz Bilgeliği için bir toplanma çığlığı akıyordu:

 

Ben İlk Düşünce'yim ve son Düşünce'yim.

Her şeyden önce var olan.

Daha önce gelmiş olanlarda ve henüz gelecek olanlarda yaşıyorum. Ben sayısızım,

ölçülemez, tarif edilemez.

Benim arac ılığımla Bilgelik gelir,

Sonsuz şeylerin Bilgeliği.

Ben İlk Düşünceyim ve sonuncu olacağım.

 

Magdala kayalıklarından haykırdığı duayı, zıtlıkların yüceltilmesini, denge ve bütünlük ilahisini, kadın tanrısallığının ve Mükemmel Akıl adını verdiği Bilgeliğin kutlanmasını genişletti. Buna yeni bir öfke ve meydan okuma sesi ekledi. Sürgün edilmeyecek bir tanrıçanın çığlığı. Bu metni, dokuz papirüs yaprağından oluşan bir kodeks olarak ayrı ayrı ciltledim, çünkü bu benim favorimdi.

 

Beni gübre yığınında görürseniz terk etmeyin, diye şarkı söyledi. Benimle alay etmeyin ya da beni kınananlarla birlikte bir kenara atmayın. Bana yaklaş.

Çünkü ben susturulamayan bir konu şmayım.

Ben arayışın bilgisiyim ve beni arayanların keşfedicisiyim. Ben haykıran ve dinleyenim. Uyanık olun: çünkü Ben Gerçeğim. Yalnızca ben varım ve kimsenin beni yargılamasına izin vermeyeceğim!

 

Mesajı basit ama çekiciydi:

Biz bu dünyadan do ğduk. Sadece bir tane var. Tek bir dünya, her birimize verilmiş tek bir hayat. Hiçbir tanrı doğanın üstünde değildir. Hiçbir erkek kadının üstünde değildir. Tıpkı bizi besleyen bu dünyanın üstünde ya da dışında olmadığımız gibi.

 

Kadınlar dünyaya hayat getirir. Kadınları aşağılamak yaşamın kendisini aşağılamaktır. Eşitlik olmalıdır, tahakküm değil. Uyum olmalı, hiyerarşi değil. Şefkat, şiddet değil. Bizi yaşatan bu dünyaya değer verdiğimiz gibi kadınlara da değer verilmelidir.

Bir zamanlar bir annemiz vardı, ama o artık yok. Onu doğuran topra ğa geri döndü. Ama onun ebedi Bilgeliği yaşamaya devam ediyor. Onunla beslenen bizler de tomurcuklanıp meyve vereceğiz. Öldüğümüzde toprağa geri döneceğiz ve sadece çocuklarımızda ya şayacağız. Kurtarılacak, yargılanacak ya da ölçülecek bir ruha sahip
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değiliz. Ölümden sonra yaşam ya da ilahi bir otorite olamaz. Biz yeteriz. Karşıtlarımızda, biz tamız.

Gözlerimizi tüm yaşamın kaynağı olan bu dünyadan ayırmamalıyız. Onun nimetlerine ve cazibesine. Gelecekte daha iyi bir şey umuduyla ona karşı dikkatsiz olmamalıyız. Cennette cennet yoktur, ancak burada, yeryüzünde cennet yaratılabilir, yeter ki onu, yani içinden ç ıkt ığımız Anneyi besleyelim ve ona saygı duyalım.

Bunu yaparak, zorbal ıktan, acımasız ve hükmedici otoriteden kurtulmu ş olacağız. Kendi tanrılarımız olacağız.

Erkekler tarafından yönetilen bu dünyada kadınların çektiği acıları kınadı. Tekrar tekrar döndüğü ve baştan sona bir koro gibi söylediği bir dize vardı:

 

Ben yeryüzüne fırlatılmış, haykıran bir kadınım.

 

Her seferinde beni sessiz gözyaşlarına boğdu. Çünkü o bendim. O kadın bendim. Kaybettiklerim için ağlamıştım. Bir kenara atılmıştım. Binlerce y ıl boyunca yeryüzünde yürüdüm.

Bu onun deyimiyle hayatının işiydi. Benim için bundan çok daha fazlas ıydı. Uğruna çabaladığım her şeydi. Çok uzun zaman önce Cennet'te olan her şeyin tersine çevrilmesi, kadın tanrısallığı ve Bilgeli ği sürgün edildiğinde, tüm denge ve uyum da sürgün edildi ve yeni ve korkunç bir inanç doğdu: erkek üstünlüğü; hiyerarşi, kadınlara ve dünyaya hakimiyet; yargılama ve kontrol.

Bu, Adem'in tanrısı tarafından onaylanan gidişatının düzeltilmesi ve reddedilmesiydi. Bu say ısız yaşamın eseriydi.

 

Bo ş Kavanoz

 

Bütün yaz çalıştık. Güneş uzun palmiyelerin üzerinden geçip Yohanah' ın bahçesini kutsanmış bir gölgeye bürüyene kadar geç saatlere kadar uyuduk. Gecenin geç saatlerine kadar, y ıldızlar bize göz kırparken devam ettik.

İlerleyişimizi ayın ağarma ve küçülmesine göre belirledik. Üç tam döngü tamamlandığında Meryem nihayet yavaşlamaya başladı. Daha fazla gülümsüyor, yer yer seyrelen saçlarını çekiştirmeyi bırakıyordu.

194

Şimdiye kadar hiç ilgi göstermediği kız kardeşinin hayatı için endi şelendiğ ini gösterdi.

"Şimon'dan, Yakov'dan, Yoşes'ten ne haber?" Yohanna Yahudiye, Samiriye ve Galatya'ya dağılmış olan ve şimdiye kadar Meryem'den habersiz hiç konu şmadığı oğullarından söz etti.

Korunmasız anlarda, konuya dolaylı yoldan yaklaşmaya dikkat edersem, Maryam Yeshua'dan bahsederdi - ilk günlerden, asla son günlerden de ğil. Magdala'da deniz kenarında, oradaki yeni sinagogda marangoz olarak çalışırken nasıl tanıştıklarını. İşçiler arasında tek başına, ölmek üzere olan annesinin hatırı için köyde hoş görülen bir tuhaflık olan bir palmiye ağacının altında vaaz veren Meryem'i dinlemek için nasıl durakladığını. Bir gün mesaisinden sonra ona tuhaf bir soru sormak için nasıl geri döndüğünü.

O zamandan beri birbirlerinden hiç ayrılmamışlar, Celile'nin tepelerine doğru tek başlarına yürümüşler, balıkçı tekneleriyle, yarg ılayan gözlerin takip edemeyeceği dalgalı denizlere açılmışlardı. Uçurumların tepelerindeki mağaralara gizlice girmişler, orada sevmişler, gülmüşler ve entrikalar çevirmişlerdi. Ve sonunda, Meryem'in annesi öldükten ve kız kardeşi yeni kocasıyla Şam'a gittikten sonra, birlikte, skandal bir şekilde bekâr olarak Mısır'a gittiler. Orada, antik tapınakların gölgelerinde, Mareotis Gölü'nün mistiklerinin ve Asvan' ın tanrıçaya tapan hahamlarının yanında, İskenderiye'nin eritme potasındaki büyük Yahudi, Mısırlı ve Yunan dü şünürlerin arasında felsefi projeleri şekillendi. Birlikte, tanrıçanın kay ıp Bilgeliğini vaaz edeceklerdi; Sophia, olduğu gibi

 

orada bilinir. Sevgi, şefkat, şiddetsizlik, bu dünyaya saygı ve eşitlik mesaj ı.

"Sana ne sordu?" Bir gün i şimize ara verdiğimizde cesaretimi topladım. "Hmm?" Bahçenin ortasında durdu, gözleri kapalıydı, güne şin tadını çıkarıyordu.

güne şin ölmekte olan ışınları.

"Tanıştığınız gün," dedim elimden geldiğince rahat bir şekilde. "Ne sormak için geri döndü?"

Gülümsedi. "Sonras ında olanları düşününce komik olan da buydu. O sordu:

Ben kimim?" "Ve?" "Ve ne?"

"Ne cevap verdin?"

"Konuşurken, onun dönüştüğünü gördüm. Kör edici bir ışık indi. Meyveli bir ağaç büyüdü ve onu korudu. Dallarında bir güvercin tünedi. Ona gördüklerimi anlattım: Kutsal Anne'nin bir çocuğu
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olduğunu. Bana gönderildiğini. Yapacak büyük işlerimiz vardı."

[image: ]

 

Yaz  bitip  de  ibibikler  uçmaya  başladığında Şam'ın  tozlu  sokaklarına girdik. Meryem a ğır bir şekilde örtünmüştü. Pazarda, ağır demir kilitli, sağlam meşe ağacından bir kasa seçti. Yohanah'ın bahçesinde tahtaya desenler  oydu:  iç  içe  geçmiş  sarmaşıklar  ve  yapraklar,  narlarla dolu dallar, yapraklar ı kemiren yumuşak gözlü bir buzağı.

"Bunu  benim  parşömenlerim  ve  kodekslerimle  dolduracaksın." Gözlerini  keskiden  ay ırmadı.  "Onları  koruyacaksın.  Duyulana  kadar sözlerimi güvende tutacaks ın."

"Peki ya sen?"

"Sonum yaklaşıyor. Yeruşalim'e döneceğim."

Mağaradaki alevlerin aydınlattığı Yahudilerin elebaşının cesur yüz hatlarını hatırladım. "Ama seni arayan adamlar orada olmayacaklar mı?"

"B ırakın beni alsınlar! Ölüm bazı fikirleri uçurur." Kaşlarını kaldırdı. "Bunun olduğunu gördüm."

Bu fikrin nereden geldiğini bilmiyorum. Belki de gökten dü şmüştür, kış için Mısır'a uçan ibibiklerin bir armağanıdır.

 

İnce  bileğini  kavradım.  "Hayır.  Benimle  gel.  Bu  korktuğun adamlar,  seni  takip  edenler,  pazar  yerlerinde  vaaz  verenler.  Neden bunu  yapmayasınız  ki?  Sözleriniz  yüce.  Bırakın  uluslar  arasında duyulsunlar, şimdi!"

"Bunu denemedi ğimi mi sanıyorsun?" diye kaşlarını çattı. "Yeshua ile  ne  yaptığımı  sanıyorsun?  Birlikte  vaaz  veriyorduk.  Çok  başarılı oldu ğumuzu  da  eklemeliyim.  Ta  ki-"  Parmağını  kutunun  kenarına oyduğu asma boyunca gezdirdi.

"Neye kadar?"

"Dün gece rüyamda marketten bir kavanoz tahıl aldığımı gördüm. Eve yürürken sapı kırıldı ve tahıl arkamdan döküldü. Eve döndüğümde kavanozumun boş olduğunu görene kadar fark etmedim."

"Kavanozun bo ş değil!"

"Belki  de.  Ama  artık  dolu  değil.  Kadınlar  otorite  kurmaya  cüret ettiklerinde  neler  oldu ğunu  gördüm.  Bu  yüzden  bana  gönderildi.  Sesi bal gibiydi. Bir adamı ateşin içinden geçmeye ikna edebilirdi."

"Sen de bu güce sahipsin."

"Hay ır. Bu insanlar benim sunduğum şeyi, Yeshua ve benim onlara gösterdiğim şeyi  istemiyorlar.  Bizim  gerçeğimiz  yerine  çekici  yalanı seçtiler."
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"Ne yalanı?"

"Hepsi!  Bağışlanma.  Kefaret.  Bunu  teklif  edemem  çünkü affedilecek bir şey yok, kurtarılacak bir günah yok. İyi ve kötü dışsal değildir,  ikisi  de  hepimizin  içinde  bulunur.  Sonsuz  yaşam  sunamam. Yeshua'nın  adıyla  konuşan  bu  yeni  takipçiler,  ölümlü  bedenlerimize ihtiyaç duymayacağımız bir dünyanın gelmekte olduğunu söylüyorlar. Onlar  bizi  kısıtlayan  hapishanelerdir.  Hayır!  Hayır!  Bu  bir  erkeğin fantezisidir.  Bir  kadının  bedeni  onu  bu  dünyaya  bağlar.  Bu  hayata, onun  zevklerine  ve  acılarına  bağlıyız.  Bedenlerimiz  mevsimler  gibi döner, ayla birlikte kanarız. Toprak nasıl meyve verirse, biz de çocuk veririz. Sonsuza kadar yaşayamayız! Bu doğal değil. Doğru değil. Ama insanların tek istediği bu."

"Öyle mi? Özgürlük istemiyorlar m ı? Yargıdan, zorbalıktan? Zaten burada, cennette olduğumuzu bilmenin rahatlığını istemiyorlar mı? Bu dünyanın  bir  parçası  olduğumuzu,  bir  gün  ona  geri döneceğimizi  ama çocuklarımızın yaşamaya devam edeceğ ini."

"İşte  bu  yüzden  beklemelisin,"  diye  tersledi.  "Dünya  onları duymaya  hazır  olana  kadar  sözlerimi  saklamalısın.  Kadınlar duyulabilir  olduğunda.  Özgürlük,  bu  dünyaya  ait  olmanın  verdiği memnuniyet  -tüm  bu  anlattıkların- arzu  edilir  hale  geldiğinde.  Hatta gerekli olduğunda."

 

Üst  katın  penceresinden  Yohanah  bizi  izliyordu.  Her  zamanki zorlukla  gizlediği  küçümseme  ifadesi  kaybolmuştu.  Bir  elini  lentoya do ğru  kaldırdı.  Birden  Meryem'den  ne  kadar  yaşlı  ve  yıpranmış göründü. Tepemizde son ibis ku şu da veda vıraklaması yapıyordu.

"Beni şımart,  Meryem.  Bahar  yağmurlarından  önce  seni  Kudüs'e götüreceğim.  Ama  önce  bir şaşırtmaca.  Tek  hayatını  boşa  harcama. Kaybedecek neyin var?"

Hiç  Meryem  kadar  inatçı  bir  kadın  olmamıştı.  Cevap  vermedi. İşine  geri  döndü.  Deri  alet  rulosundan  ince  bir  eğe  seçti  ve  ağır, meyveli  bir  dalın  kıvrımlarını  düzeltti.  Ama  hayır  demedi.  Bunu  bir onay olarak kabul edecek kadar iyi tanıyordum onu.
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Ertesi  sabah  Yohanah'tan  ayrıldık.  Kız  kardeşler  kucaklaştı;  Yohanah tek  başına  gözyaşlarını  tutamadı.  Tüm  çalışmalarımızın  parşömenleri ve  kodeksleriyle  dolu  kasay ı  ona  emanet  ettik.  Onu  almak  için  geri döneceğime söz verdim.

"Ya sen, kardeşim?" Yohanah'ın sesi çatallaştı. "Geri dönecek misin?"

"Bir peygamberin ne k ız kardeşi, ne annesi, ne d e  erkek kardeşi
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olabilir," diye cevap verdi Meryem. "Art ık beni düşünme, ben senin için öldüm."

Kap ı yüzüne çarpılınca Meryem şaşırmış gibi irkildi.

 

Sıradan Aldatmacalar

 

"Bu da neydi böyle?" Şam'ın duvarlarını aşar aşmaz sordum. Kuzeye, hızlı nehrin kenarındaki tüylü ılgınların ve dev sazlıkların yanına do ğru yürüdük.

"Neyle ilgiliydi?"

"K ız kardeşin olmadığı saçmalığı." "Benim kız kardeşim yok."

"Üç ay ve daha uzun bir süre boyunca sana baktı! Seni besledi, giydirdi, kötülüklerden korudu. Neden onu inkar ediyorsun?"

"Nazik davranıyordum."

"Nazik mi? Sen bu kelimenin anlamını bilmiyorsun!"

Suyun kenarında gezinen sarı yengeçlerin yanından geçtim. Bir kaplumbağa başını sudan kaldırdı, sonra derinlere döndü.

"Yakında öleceğim." Meryem, Yohanah'ın kendisi için hazırladığı fıstıklı keki mideye indirdi. "Beni şimdi unutması onun için çok daha iyi. Bu onu kederden kurtaracaktır." Parmaklarındaki kırıntıları yaladı. "Her neyse, yanlış anladınız. Bunu söyledim çünkü o benim kız kardeşim değil."

"Yine başlama."

"O benim annem." Dehşete düştüğümü görünce gülümsedi. "Sana daha önce de söyledim. Tüm atalarımın anılarına sahibim. Seni böyle tanıdım: annemin beşiğinde sayısız kez oyalanmandan. Yohanah'ın kız kardeşim olmadığını da bu sayede biliyorum." Meryem göz kırptı. "Bunun mucizevi bir gebelik olduğunu iddia etti. Tanrı'nın bir hediyesi. Ama ortada mucizevi bir şey yoktu. Son derece sıradan bir şeydi, çünkü kendisi henüz bir çocukken ben şiddetle hamile kalmıştım."

Yohanah' ın bu sinir bozucu kadına duyduğu üzüntü ve sevginin tüm ağırlığı üzerime çöktü. "O zaman bu daha kötü! Onu teselli edecek birkaç söz söyleyemez miydin?"

 

198

"Rahatlık neye yarar ki?" Meryem omuz silkti.

Yanı  başımızdaki  sazlıklar,  rüzgâr  içlerinden  geçerken  eğildi. Çocuk  Yohanah' ı  gördüm,  tecavüze  uğramış  ve  korkmuştu.  Eğer Meryem benim soyumdan    geliyorsa,    Yohanah    da    benim kızlarımdandı.  Ailesi  suçu  örtbas  edip  bebeği  kendi  çocukları  gibi büyütmeseydi,  evlilik  dışı  çocuk  doğurma  günahı  yüzünden öldürülecekti.

Meryem  fısıldayan ılgın  yapraklarını  mutlulukla  seyrederek yürümeye devam etti.

"O zaman ortak bir noktanız var," diye seslendim ona, ileriden. Omzunun üzerinden bana bakt ı. "Hmm?"

"Sen ve Yeshua. İkisi de mucizevi doğumlar."

Güldü. "Mucizevi doğumlar yoktur! Sadece sıradan aldatmacalar vardır."

[image: ]

 

Görkemli  Antakya'dan  geçip  Tarsus,  Listra  ve  Perga  üzerinden  batıya yöneldik.

Meryem'in  korkuları  haklı  çıktı.  Pazar  yerlerinde,  liman kenarlarında,  sinagogların  avlularında  hitap  ettiğimiz  kalabalıklar kadınları dinlemeye hevesli değildi. Tısladılar, alay ettiler, yumurta ve çürük  meyve  fırlattılar.  Ancak  erkeklerin  alaylarını görmezden gelmenin  mümkün  olduğu  yerlerde,  kadınlar  dikkatliydi.  Dinlemek için balık sepetlerini bıraktılar, çocukları susturdular ve yüklü eşekleri sakinle ştirdiler.

"Bir  ağaç  düşünün,"  dedi  Meryem,  gür  sesi  Yunanca'nın acemiliğine  takılıyordu.  "Yaprakları  güzeldir,  meyvesi  boldur. Tarladaki bütün hayvanlar onun altında gölgelenir. Gökyüzünün kuşları onun  dallarında  konaklar  ve  tüm  canlılar  ondan  beslenir.  Bu  ağaç Kutsal  Annemizden  başka  nedir  ki?  O,  kendisine  sarılanlar  için  bir yaşam  ağacıdır.  Onu  kucaklayanlar  mutludur.  Bir  dere  kenarına dikilmiştir,  mevsiminde  meyve  verir.  Yaprakları  asla  solmaz.  O Bilgeliktir,  yakuttan  daha  değerlidir,  bilgisi  altından  daha  iyidir.  O, yılların  döngüsü ve  yıldızların  yol  gösterici ışığıdır.  Arıların  uğultusu ve vahşi hayvanların öfkesi. Hafif esinti ve dalgaların şiddetidir." Erkekler alay etti, kadınlar dinledi. Devam ettik.

Her  kasabada  ya  da  yerle şim  yerinde  doğrudan  kamusal  alanlara giderdi. Eğer başka vaizler varsa -genellikle yeni dini benimseyenler-,

 

Kendi  Yeshua's ının  çoğalan  takipçilerini  görünce  topukladı  ve  gitti.

 

Birçok  kez  tozlu  ve  yol  yorgunu  bir yere  vardık,  ancak  bizi 199 canlandıracak bir lokma yemek ya da bir yudum su olmadan hemen ayrıldık.

Lykia'nın bir şehri olan Myra'da her şey değişti.

Limana vardığımızda uzaktaki dağlar ilk kış karlarıyla tozlanmıştı bile. Uçurumdan yontulmuş mezarlar kasabanın üzerine kasvetli bir gölge dü şürüyordu. Güvercinler intikamcı ruhlar gibi kovuklardan aşağı süzülüyordu.

Akropolis'e doğru tırmanırken yamaçta bir kalabalık gördük. Kayalık bir tepenin üzerine çıkmış bir vaiz, dinleyicilerinin üzerinde yükseliyordu. Sade kahverengi bir cübbe giymişti ve bacakları eğik oldu ğu için bir asa taşıyordu. Keldi ve Yahudi tarzında dolgun bir sakal ı vardı.

Meryem şimdiye kadar hiç bu kadar yaklaşmamıştı ama bu kez yoldan geçen birine bu vaizin adını sordu.

"Pavlos," demişler. İlk geldiğimizde Şam'da vaaz vermiş olan kişi.

Kalabalığın yan tarafına doğru yürüdü; buradaki bodur kerm-meşe çalıları kadınların alanını işaret ediyordu - ön tarafta erkekler için ayrılan yerden uzakta.

Her zamanki gibi bir konu şmaydı.

"Ey akılsız Likyalılar!" diye bağırdı vaiz. "Sizi başka bir Müjde'ye çağırandan bu kadar çabuk yüz çevirmenize şaşıyorum. Benim duyurduğum Müjde insana göre değildir. Çünkü ben onu ne insandan aldım, ne de bana öğretildi, ama Mesih'ten vahiy yoluyla geldi. Gerçeğe itaat etmemeniz için sizi kim büyüledi?" Meryem dut kırmızısı peçesini indirdi ve kollarını kavuşturdu.

"Yasa bizi Mesih'e götüren öğretmenimizdi. Ama şimdi imanımız var, artık bir öğretmene ihtiyacımız yok. Çünkü hepiniz iman aracılığıyla Tanrı'nın oğullarısınız. Ne Yahudi ne Yunanlı, ne köle ne özgür, ne erkek ne de kadın var. Hepiniz Mesih'te birsiniz."

"Erkek ya da kadın yok mu?" Meryem küçümseyen bir sesle seslendi. "Biz hepimiz

Tanrı'nın oğulları?"

Vaiz döndü. Meryem'in saçlar ı arkasından akıyor, meşe dallarına takılıyordu. Gururlu çenesi kalktı, siyah gözleri parladı. "Kadın yok!" Pavlos tekrarladı. Kalabalık onaylarcasına mırıldandı. "O zaman sen ve ben eşit miyiz?" diye sordu Meryem.

 

Kalabalık, yükselen bir rüzgârın okyanus dalgalarını dalgalandırdığı gibi kabardı.

"E şit değil," diye bağırdı vaiz. "Çünkü erkek kadın için yaratılmadı, ama kadın erkek için yaratıldı. Önce Adem, sonra Havva
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yaratılmadı mı? Adem de aldatılmadı, günahkâr olan kadındı."

Kalabalığın gürültüsü arttı. Kadınların sesleri erkeklerin seslerinin üzerine yükseldi.

"Yine de!" Vaiz onları susturmak için asasını kaldırdı. "Kadın, iman, sevgi, kutsall ık ve ağırbaşlılıkta mükemmel bir şekilde devam ederse, çocuk doğurarak kurtulacaktır."

"Yani," diye karşılık verdi Meryem, "bir erkeğe hizmet eder ve sessiz kal ırsa mı?"

Ani bir kalkışa hazırlanmak için etrafı kolaçan ettim. Arkamızda, seyrek çal ıların ve seyrelen kalabalığın ötesinde, çalılıkların arasından limana doğru uzanan, birçok kişinin aynı anda takip edemeyeceği kadar dar bir patika vardı.

"Evet!" Vaiz asasını taşlı zemine vurdu. "Bir kadın sessizlik ve itaat içinde yaşamalıdır! Bir kadının bir erkeğe öğretmenlik yapmasına ya da onun üzerinde otorite sahibi olmas ına asla izin vermem!"

Etraf ımızdaki kadınlar öfkeyle patladılar. "Kendi tanrıçamız Myra'nın rahibeleri ne olacak?" diye sordular. "Artemis Eleutheria'nın kutsal kadınları da erkeklere boyun eğmek zorunda mı?"

"Evet, evet ve üç kez evet!" diye kükredi. "O bir puttan ba şka nedir ki? Siz yaşayan Tanrı'ya değil, şeytanlara kurban veriyorsunuz!"

Öfke kalabalığın içinde dalgalanıyordu. Erkekler bu inatçı kadına ula şmak için kalabalığın arasından geçmeye başladı. Kadınlar kol kola girerek erkekleri Pavlos'un durduğu kayalık tepeye doğru sıkıca kapattılar.

Meryem konuşmacıya son bir kez öfkeli bir bakış fırlattı, sesini yükseltti ve masmavi gökyüzüne doğru bağırdı: "Chrestos! Chrestos! Chrestos! O Chrestos'tu, iyi adam, asla Christos, Mesih değildi! Kad ınları asla susturmadı! Bizimle ve bizim adımıza konuştu. Sophia adına konuştu, Tanrıça'nın Bilgeliği adına! Sen sahte bir peygambersin! Dünyayı alt üst edeceksin! Onun değil, senin İncil'ini vaaz ediyorsun!"

Sözleri bir f ırtınanın gözleri gibi kalabalığın üzerinden geçti. Anlamları susuz toprağa işlerken gergin bir kalp atışı. Sonra kaos hüküm sürdü. Kapalı adamlar kaçmak için daha çok itişip kakıştılar. Kad ınlar çizgiyi korudu, onları daha da sıkı sardı.

 

Biri omzumu kavradı. Bir rahibenin parlak renkli cübbesini giymiş uzun boylu bir kad ın bizi çağırdı. Kalabalık geçmemize izin vermek için arkadan açılırken Meryem'in bileğini tuttum.

Hay ırseverimiz bizi çalılıklar ve fundalıklar arasından geçirdi, gev şek kayalara ve çakıllara bata çıka aşağı kasabaya kadar götürdü.
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Ne katır ne de araba için, ne de bizi buraya getiren ve hâlâ geniş koyda demirli duran Rodos gemisi için durmad ık. Kadına veda ederek batıya do ğru karanlık ormana daldık, takip edilmediğimizden emin olana kadar nefesimizi tutmak için hiç durmadık.

 

Mathetriai

 

Myra'dan sonra Maryam' ın hırçınlığı ve öfkesi arttı. Lykia'nın kayalık kıyılarını saran karanlık ormanlarda süründük, her mehtaplı gecede uluyan çakallar tarafından takip edildik.

"Daha önce de böyle olmuştu!" diye öfkelendi. "Bu yeni takipçiler. Onu hiç tanımadılar! Anlamıyorlar. Bu Kephas'ın işi!" Geçmesi için bir ardıç dalını kenara çektim. "Kephas?"

"Önce Şimon. Sonra Peter. Yeshua için her zaman Kephas. Onun kayası," dedi acı acı. Dal tekrar yerine sallandı. "Müritlerine yeni isimler vermeyi severdi. Sanki yeniden doğmuşlar gibi."

Ormandan geni ş bir koya çıktık. Kumdaki kazıklara bağlanmış tekneler suda sallanıyordu. Kadınlar tuzdan bodurlaşmış sedirlerin gölgesinde balık ayıklıyordu.

"Ama o!" Meryem kollarını kararan gökyüzüne doğru kaldırdı. "Kephas yeni doğmuş bir bebek gibiydi. Sütü reddedilen bir bebek kadar öfkeli, oyuncaklarını paylaşmayan bir çocuk kadar kindardı. Yeshua'y ı benden uzaklaştırdı. Benden! Onun değerini anlayan. Onu en çok seven bendim."

Yaklaşan fırtınadan korunmak için onu sarkan bir uçurumun rüzgarl ığına çektim. Bir ateş yaktım ve sahildeki kadınlardan takasla aldığım bir balığı pişirdim. Dumanlı, tuzlu hava etrafımızı sararken ve gökyüzü denizi yutmak için alçalırken, ona devam etmesi için yalvardım.

"Mısır'dan yola çıktık," diye iç geçirdi. "Yıllarca. Hindistan'a, İndus'un ağzına kadar. Parthia, Arabistan, İdumea üzerinden geri döndük. Öğrettik ve dinledik. Kalabalıkları çekmeye başladık. Tanrıçayı hatırlayan yerlerde zafer kazanmıştık. Sorun Kefernahum'da başladı."

Kuzeye, Şam'a doğru yaptığımız yolculukta yanından geçerken

 

oraya nas ıl tükürdüğünü hatırladım. 202

"Kephas'la orada tanıştık." Dalgaların daha da yükseldiği denize do ğru karanlık gözlerle baktı. Çırpınan ateşin üzerinde spreyler tıslıyordu. "Şimon, o zamanki adıyla. Bir balıkçıydı, kendini ne kadar önemsediğini bilemezsiniz. Yabani otlar arasındaki bir yılan balığı gibi isimler ve yüzler arasında kaybolan bir adam. Bir askı, boş bir kabuk, yatakta bir ev y ılanı." Bir sopayla közleri parçaladı.

"Balıkçıları mahkemeye vermek benim fikrimdi. Güzel bir hikaye, değil mi? Onları insanların balıkçıları yapmak. Ama Kephas söylediklerimizle hiç ilgilenmedi. Bilgelik onun umurunda de ğildi. Uyum ya da merhamet anlay ışı yoktu. O sadece Yeshua'nın emredebileceği gücü gördü. Ona uzun zamandır beklenen Mesih oldu ğunu söyleyen Kefas'tı. Yeshua'nın doğduğu yer olan Nasıra'da değil, eski kehaneti yerine getirerek Beytlehem'de doğduğunu söyleyen oydu. Kephas'a, 'O öfkeli Baba'n ın oğlu değil,' dedim. 'O sevgi dolu bir annenin çocuğu' dedim.

"'Kim söyleyecek,' dedi Kefas, 'insanların dinlemesini sağlayacaksa

ne önemi var? Bu Tanr ı, Babası, onları kazandıktan sonra söyleyebilir. Yeni bir mesajı var. Yeni bir antlaşma sunuyor.

"'Bu yeni bir mesaj değil! Bu onun ebedi mesajıdır! Biz insanlara dü şmanınızı sevin diyoruz. Baba, düşmanların katledilmesini ve mızraklara geçirilmesini istedi! Kadınlara kutsal olduklarını söylüyoruz. Bu dünyaya hayat getirdikleri için onurlandırılmaları gerektiğini söylüyoruz. O ise onları savaşta mal olarak kazanılmaya ve erkekler tarafından köleleştirilmeye mahkûm etti! Savaşın değil bar ışın peşinden gittiğimizde cennetin yeryüzünde kurulacağını söylüyoruz. Uyum, tahakküm değil. Kutsal Anne'nin Bilgeliği budur!'

"Bir çocuğu yatıştırır gibi gülümsedi. 'İnsanlara böyle radikal, tuhaf fikirlerle ulaşamazsınız. Bu iş yavaş yavaş yapılmalı. Daha önce gelenlerin üzerine inşa etmeliyiz.

"'Bunlar daha önce de vardı,' dedim ona. 'Bunlar eski gerçekler. Öfkeli babandan bile eski. Asla ölmeyecekler.'" Sopay ı yere vurdu. Balığı çevirdim.

"Ve Kephas'la birlikte başkaları da geldi. Kardeşi Andreas. Yakov ve Jochanan, öylesine öfkeyle doluydular ki kuzey rüzgârı gibiydiler. Yeshua onlara Gök Gürültüsü'nün Oğulları diyordu - hala güldüğü günlerde. Tauma, Yeshua'ya o kadar çok benziyordu ki ona İkiz diyorlard ı. Başka bir Şimon, kıskanç olan. Philip, vergi toplayıcısı Mattityahu, Alphaeus o ğlu Yakov, Bar Tolmey, Thaddeus." Eğik ya ğan yağmurun arasından gökyüzüne baktı. "Ve o,
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Hain.  Kerioth'lu  Yehuda."  Gözlerini  kapatarak  yağmurun  yüzünü ıslatmasına izin verdi.

"İhtiyaçtan kanayan bir adam. Güneşin yörüngesinde bir çakıl taşı. Hayatına anlam katmak için o kadar  çaresizdi  ki, gerçek olmayan  bir fikir uğruna gözlerinin önündeki aşka ihanet etti. Ama onu öldüren tek kişi  o  değildi.  Hepsi  onu  ölüme  götürdü.  Hepsi  aynıydı,  bir  engerek sürüsü!  Dinlemediler.  Asla  anlamadılar.  Yeshua  onlar  için  bir  hiçti. Kendi amaçları için kurban edilecek lekesiz bir kuzu."

Balığı  ateşten  aldım,  kömürleşmiş  derisinde  parmak  uçlarımı yaktım  ve  kılçıklarını  çıkarmak  için  açtım.  Ona  bir porsiyon  uzattım. Küçük pullar kopardı, zar zor tadına bakarak ateşe baktı. "O senin için neydi?" Ben sordum.

Cevap  vermesini  pek  beklemiyordum  ama  bulutlar  dağılmıştı. Şimdiye kadar sürdürdüğü sessizlik tamamen ortadan kalkmıştı.

"O  benim  ...  öğretmenim  ve  aynı  zamanda  çocuğumdu.  O  bana gönderilmişti, ben de ona. Birlikte bir bütündük."

[image: ]

 

Karia'ya  geçtik.  Lykia'da  olduğu  gibi  burada  da  yeni  din  insanları cezbediyordu.  Onlara  sonsuz  yaşamı,  bedensel  zahmet  ve  acıdan kurtulmay ı  öneriyordu.  Alçakgönüllülükle  zafer  bahşediyordu. Sonuncu olan ilk olacak, dediler. Ama kadınlar için değil.

İlk günlerini paylaşanlar, Meryem'e katılan kadınlar, erkeklerle eşit olanlar,  misyonu  finanse  edenler  - daha  sonra  ilk  kadın  havariler  ve diyakozlar  -şimdi  bir  rolden  mahrum  bırakıldılar.  Temelinde,  her zaman duydu ğum aynı argüman vardı: Cennet'te Havva'nın itaatsizliği yüzünden kad ın lanetlenmişti. Kadın zayıftı, aşağılıktı, tüm günahların kaynağıydı. Asla erkeklere liderlik etmemeliydi.

Ama  bu  topraklar  kadınlara  tapardı.  Her  zaman  vardı.  Hepsi  aynı olsa da her şehirde farklı bir tanrıça ön plandaydı; Her Şeyin Anası'nın varyasyonları:  Artemis,  Astarte,  Asherah.  Sophia,  Bilgeliğin  vücut bulmuş  hali.  Buradaki  kraliçeler  imparatorlukları  yönetmiş,  savaş açmış  ve  kazanmışlardı.  Bu  kadınlar  boyun  eğme,  sessizlik,  acı  dolu bir doğumla kurtuluş kavramlarına sıcak bakmıyorlardı.

Meryem'in  öfkesi  vaazlarını  yeniden  alevlendirince  bizi  takip etmeye başladılar. İlk başta geçtiğimiz her kasabada sadece bir ya da iki kişi vardı. Damlaya damlaya

 

bir  dere,  bir  nehir,  bir  sel.  Genç  kadınlar  ailelerini,  nişanlılarını  terk etti.  Yaşlı  kadınlar  da.  Dullar,  kalp  hastaları,  yalnızlar.  Belli

 

nedenlerden  dolay ı öğrenci kelimesinden kaçınarak onlara mathetriai 204 diyordu.

Onun kendine güvenine, sadeli ğine; hayır demekten korkmayan bir kadının çılgınca çekici görüntüsüne çekildiler. Hiçbir mucize gerçekleştirmedi, şifa vermedi; hiçbir ölüyü diriltmedi, hiçbir şeytanı kovmadı. Bunun yerine Meryem, takipçilerinin gözlerini sözleriyle, bu dünyaya duyduğu merak ve zevkle, bu hayata ve başka hiçbir şeye duyduğu sevgiyle kamaştırdı.

Nereye gidersek gidelim, parlak y ıldızların altında kamp kuruyor ve davulun ritmiyle gecenin ilerleyen saatlerine kadar dans ediyorduk. "Bu senin annenin kalp atışları," dedi Meryem, benim uzun zaman önce Serah'a söylediğim sözleri yankılayarak. "O her zaman seninle."

Kudretli Cragus Dağı'n ın eteklerindeki güzel, çam kokulu Pinara'da takipçilerini davet etti: "Bana her şeyi sorun." Sorular buz gibi bir dağ deresi gibi aktı.

"Ölümün üstesinden nasıl gelece ğiz?" diye sordu Phoebe, Xanthos'un çalkantılı nehrini geçerken bize katılan parlak gözlü bir kız.

"Ölümün üstesinden asla gelemeyece ğiz," dedi Meryem. "Denemek boşuna. Gözlerinizi bu dünyadan ayırmayın, çünkü başka bir dünya yok. Eğer yaşamı seviyorsan, ölümü kabullenmeli ve ondan asla korkmamalısın."

Sidyma yakınlarında bize katılan Artemisia sordu: "Yüce Tanrı'yı memnun etmek için oruç tutmalı ve kendimizi kırbaçlamalı mıyız?"

"Bu bedenler onun armağanı," dedi Meryem. "Neden bedeninin ihtiyacı olan şeyi ondan esirgiyorsun? Neden en değerli olana zarar veriyorsunuz?"

Pataralı genç bir dul olan Tabitha elini kaldırdı. "Hıristiyanların şöyle dediğini duydum-"

Maryam onu düzeltti. "Chrestianlar."

"Aynen öyle, kardeşim. Hepimizin Tanrı'da bir olduğumuzu ama bu birliğin erkek olduğunu söylediklerini duydum. Kadınların cinsel perhizle erkekleşebileceğini ve Tanrı tarafından sevilebileceğini söylüyorlar. Öyle mi?"

"Hay ır," dedi Meryem. "Çünkü zıtlıklar gereklidir. Erkek ve dişi olmadan yeni bir hayat olmaz. Sevilmek için dişinin erkek olmasını gerektiren bir tanrı, bu dünyanın tanrısı değildir."

Tabitha'nın arkadaşı Vereniki konuştu. "Ama bize kadının biçimsiz olduğu, vücudunun pis ve kirli olduğu söyleniyor. Saçlarını kesen kadınlar var.

 

ve aylık kanamaları durana kadar oruç tutarlar, göğüsleri ve karınları
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kurur. Kutsal olmak için bunu yapmamız gerekmez mi?"

"Sen bir kadınsın. Sen zaten kutsalsın," dedi Meryem. "Kutsallık Yaratılışın büyüsünden başka nedir ki? Erkekler sana yaşamın kaynağının kendileri olduğunu, bir tohumun toprağa ekilmesi gibi onu sana, boş bir kaba yerleştirdiklerini söyleyeceklerdir. Ama hem rahim hem de toprak kutsallığın bulunduğu yerdir, çünkü çocuğu ve ağacı bir tohumdan başka hiçbir şeyden yaratmazlar. Bir kadının bedeni tüm yaşamın kaynağıdır. Onu gururla taşımalısınız."

Hafızalarına kazımak için onun sözlerini mırıldandılar. Uykularında onları gevelediler. Şaşılacak bir şey yok, çünkü başka hiçbir peygamberin kadınlar için böyle kutsal sözleri yoktu. "Günah içinde mi doğuyoruz?" diye sordu Demetria, ileri yaşlarda bir başhemşire.

"Hay ır!" diye gürledi Meryem. "Çünkü böyle bir şey yoktur. Günah, bir tanrıyı rahatsız eden bir suçtur. Hangi aptal bir bebeğin annesine hakaret ettiğini düşünebilir? Yargılanmak ya da cezalandırılmak istemeyin; Meryem kendi kendinizi yönetmenizi istiyor."

"Bir erkekle ilişkiye girmek dinsizlik mi?" diye sordu Pelagia, Meryem'in ardından ona katılan kocasının elini tutarak.

"Asla. Gerçekten de bu ilahi bir şey," dedi Meryem. "Çünkü bu tür yak ınlaşmalar zevk, aşk ve yeni bir hayat getirir. Bedenlerimiz birbirini arzular. Bedeninize güvenin. O doğru ve iyidir."

"Dünyanın sonu ne olacak?" diye sordu güzel bir Pamfilya'lı olan Chrysame. "Buna nas ıl hazırlanmalıyız? Kocam beni terk etti. Chrestianlar ona iffetli olmas ı gerektiğini, çünkü gelecek hayatta çocuk sahibi olamayacağını söylediler."

"Yan ılıyorlar," dedi Meryem. "Gelecek bir hayat yok. Bu hayatın tadını çıkarmalısın - kocan olmadan, çünkü o çok kolay kand ırıldı."

Tarsus'taki köle pazarında dağlanan demirin izini taşıyan Lidya duraksayarak konuştu. "Bir kadınla ilişkiye girmek... yanlış mı?"

Bu, kamptaki pek çok kişiye yakın gelen bir soruydu. Kızlar burada dostlu ğu ve aşkı bulmuşlardı. Çiftler alacakaranlıkta tepelere do ğru yürüyor, geceleri birbirlerinin kollarında kıvrılıyordu. Ateş çıtırdıyordu. Genç kadınlar, battaniyeleri omuzlarına sararak cevabı duymak için eğildiler.

"Hay ır," diye gülümsedi Meryem. "Aşk asla yanlış değildir. Her zaman iyidir."
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Efeslilerin Artemis'i büyüktür!

 

Efes'e vardığımızda üç yüz müridimiz vardı. Takipçilerimiz arasındaki iki zengin dul olan Apphia ve Eryxo'nun armağanı olan paramız vardı. Yol vergilerini, ekmek ve eti, herkes için battaniyeleri ödediler. Korumamız vardı: Bir zamanlar bu toprakları yöneten Amazon savaşçılarının soyundan geldiğini iddia eden Laodiki, genç kadınlara dövüşmeyi öğretti. Onlara bir erkek saldırganın ağırlığını ona karşı nasıl kullanacaklarını, çeviklik ve kurnazlığın silah olarak nasıl kullanılabileceğini gösterdi. Piyadeleri sorun olan her yerde -ki bu sık sık oluyordu- ön saflarda yer aldı. Yeteneklerinin yarattığı  şok, tuniklerinin altındaki güçlü kalçalarına bağladıkları bıçaklardan bahsetmiyorum bile, onlar ı şaşırtıcı derecede zaptedilemez kılıyordu.

Kutsal şehre muhteşem bir kış ortası gününde vardık. Gökyüzü masmaviydi. Agoranın üzerinde, sanki dikkatimizi çekmek için işaretlenmiş gibi, tek bir bulut parçası süzülüyordu. Ama bütün gözleri üzerine çeken Artemis Tapınağı'ydı. Görkemli ve genişti -Samiriye'deki A şera Tapınağı'ndan dört kat daha uzun ve üç kat daha genişti. Parlayan 127 mermer sütunun her biri iki arşın genişliğinde ve kırk arşın yüksekliğindeydi. Hayvanların Sahibesi, ormanın koruyucusu, do ğum ve bereket şampiyonu olarak tanrıçanın tasvirleri her alınlığı ve cepheyi kaplıyordu.

Tapınağın en kutsal yerinde, saf altından bir tahtta tanrıçanın

kendisi oturuyordu. Sedir ağacından oyulmuş, aslanlar, leoparlar,

keçiler ve boğalarla süslü bir kaftan giymişti. Göğsü bereket için

yumurtalarla süslüydü; tıpkı eski Asherah gibi başını hilal şeklinde bir

diadem taçlandırıyordu. Halka açık yerlere giden yollara indiğimizde,

tapınağın rahibelerini bir kovandaki arılar gibi her yerde bulduk. Her

dört kad ından biri bu makamı simgeleyen karmaşık dokuma başlıkları

tak ıyordu. Gerçekten de şehirdeki tüm sanayi, her erkeğin, kadının ve

çocuğun işi tapınağa yönelikti. Burada bir gümüşçü sevgili Artemis'in

putlarını satıyordu.

 

Ephesia. Orada bir adak tezgahı vardı. Pazar yerinde kurbanlık güvercin kafesleri s ıralanmıştı. Tapınakta sunulacak kekler, yakılacak

 

lambalar, sonra sunakta ayak altında ezilecekler. Şehir tamamen 207 tanrıçaya adanmıştı. Sıradan kadınlar bile onu onurlandırmak için giyiniyor, t ıpkı tapınaktaki heykel gibi aynı volanlı elbiseyi giyiyor, saçlarını sarıyor, inciler ve altın diademlerle süslüyorlardı.

Agorada bir konuşmacı çoktan konuşmanın ortasına gelmişti. Gençti, sakalları yeni uzamıştı ve Chrestianların basit cüppelerini giymişti. Myra'daki Pavlos'un aksine, bu adam kalabalığın sevgisine sahip de ğildi. Öfkeli eller onu işaret ediyordu.

"Çünkü tek bir Tanrı ve Tanrı ile insan arasında tek bir aracı vardır, o da Mesih İsa'dır."

Vaiz öfke çığlıklarıyla karşılandı. "Tek bir tanrı yok! Tanrıçamızı inkar etmeyin!"

"Sonsuz kral, ölümsüz görünmez, tek tanrı. Herkesin kurtarıcısı olan yaşayan tanrı..."

"Artemis Ephesia bizim kurtarıcımızdır! Kendisine sığınanları sadece o kurtarır!"

Vaiz mücadeleye devam etti. "Çünkü insanlar kendilerini seven, paray ı seven, övünen, kibirli, küfürbaz, ana babaya itaatsiz, nankör, kutsal olmayan, sevgisiz, bağışlamayan, iftiracı, özdenetimden yoksun, acımasız, iyiliği hor gören, hain, dik başlı, kibirli, Tanrı'yı sevmektense zevk almay ı seven kişiler olacaklar. Böyle kişilerden uzaklaşın! Çünkü bu tür kişiler evlere sızar ve günahlarla yüklü, şehvetle yönetilen saf kadınları tutsak ederler." Efesli kadınlar, "Biz şehvet tarafından yönetilmiyoruz!" diye haykırdılar.

"Şu halinize bakın!" diye karşılık verdi vaiz. "Hiç utanmadan zenginlik içinde süsleniyorsunuz. Saçlarınız örgülü, altın ve incilerle süslenmiş. Tanrı'dan korkan kadınlar sade giyinir, süslenmez! Sizler merakla dolu boş gevezeler ve işgüzarlarsınız. Zevk içinde yaşayan, yaşadığı sürece ölüdür!"

Bu çok ileri bir adım oldu. Kadınlardan biri vaizin üzerine tırmanıp ayaklarından çekerek onu geriye doğru savurdu ve başı yere çarpt ığında büyük bir çatırtı duyuldu.

"Buradan gidelim," diye ısrar ettim Meryem'e. "Levedos'a doğru yürüyelim." "Kal." Koluma bast ırdı. "İşler ilginçleşmek üzere."

 

Kadın haklıydı. Sersemlemiş vaiz bir anda altı adamın omuzlarına alındı. Kalabalık, ödülleri karıncalar tarafından taşınan bir böcek gibi havada tutularak tepeden aşağı amfitiyatroya doğru ilerledi. "Efeslilerin Artemis'i yücedir!" diye bağırdılar hiç durmadan.

Kalabalık tarafından sürüklenerek biz de amfi tiyatroya götürüldük. Elini kanayan başına koyan vaiz, yol boyunca evlerinden
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alınan iki kişiyle birlikte sahneye çıkarıldı. Efesliler her yeri doldurmuş, her koltukta ayakta duruyorlardı. Yine de tanrıçalarının adını zikrediyorlardı, bu yüzden kimse onun adının yankılanan büyük gürültüsünün üzerinde konuşamıyordu.

Üç tutsağın yanında bir adam sahneye çıktı. Sessizlik çağrısı yaptı ve ilahilerin, alayların ve sataşmaların azalmasını bekledi. Yaşlı Chrestianlardan biri elini sakalsız çocuğun omzuna koyarak onu güçlendirdi. Buradan Kudüs'e kadar gelen pek çok adama benzemiyordu; iri yar ı, dolgun sakallı, esmerdi ama tavırlarında bana tanıdık gelen bir şeyler vardı. Üçüncü adam kuzeydeki barbarlar gibi sarı saçlıydı.

"Arkadaşlar!" diye bağırdı sözcü. Meryem'le birlikte en üst kattaki koltuklarda oturduğumuz yerden her kelime net bir şekilde duyuluyordu. "Myra'da, Xanthos'ta ve Halikarnassus'ta, tüm uluslarda, bu adamlar müritlerini Büyük Tanrıça'dan uzaklaştırdılar. Bizim tanrılarımızın tanrı olmadığını söylüyorlar!" Kalabalığın muazzam öfkesinin dinmesini bekleyerek durakladı. "Burada da başarılı olurlarsa ne olacak? Büyük tapınağımız yıkılacak. Tanrıçamız tahttan indirilecek, heybeti küle dönüşecek!"

Ön taraftan bir adam seslendi: "Biz put yapıcılar o zaman geçimimizi nas ıl sağlayacağız?"

"Ya biz, güvercin satıcıları?" "Ve biz, adakçılar!"

Tiyatro, Efes'te tanrıçaya bağımlı olan her mesleğin temsilcileri şikâyetlerini dile getirirken patlak verdi.

"Gerçekten de!" diye ba ğırdı sözcü. "Geçim kaynaklarımız ve şehrimizin refahı tehlikede!"

Sanki ça ğrılmış gibi, gri bir bulut tiyatronun üzerinde yuvarlandı. Uzaklardan bir gök gürültüsü sesi duyuldu. Yanımdan Meryem'in berrak sesi alaycı bir tonda çınladı. "Geçim kaynaklarınız mı? Sizi ilgilendiren bu mu? Hayatlarınız için daha fazla endişelenmiyor musunuz? Çünkü bu adamlar onları b ı rakmanı z, çocuklarınızı ve sevdiklerinizi terk etmeniz için size baskı yapıyor."

 

"Evet!" diye ba ğırdı vaiz sahneden. Bir elini üzerinde toplanmakta olan bulutlara do ğru kaldırdı. "Şunu soruyoruz. Mesih Yeshua şöyle dememiş miydi: 'Ben buraya barış değil, kılıç getirmeye geldim! Bir adamı babasına, bir kızı annesine düşman etmeye geldim! Oğlunu ya da k ızını benden daha çok seven bana layık değildir!" Bunu, kendisini izlemeniz ve cennetin krallığında sonsuz yaşamı kazanmanız için istiyor!"

Arkadaşı tıknaz, sakallı adam dua etmek için ellerini kaldırdı.
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"Çünkü bedende evimizdeyken, Rab'den yoksunuz demektir. Aksine, Rab'de var olmak için bedende yok olmalıyız. Yakında son günler gelecek. Mesih'in bize getirdiği haber budur."

"O böyle bir şey söylemedi!" diye çıkıştı Meryem. "O yeryüzünde bir cennet krallığı kurmak istedi! Kendi kendinizi yönetmenizi istedi. Dinlemediniz mi? "Krallık içinizdedir" dediğinde Krallık sizin içinizde. Ama onu yanlış anlamanız şaşırtıcı değil, çünkü hiçbiriniz onun yanında değildiniz -bizim yanımızda!"

Sakallı adam yaklaşan karanlığın içinde öne doğru eğildi. Döndü ve sarı saçlı arkadaşına duyulmayan sözler söyledi.

"Bu insanları tanrıçalarıyla baş başa bırakın!" Maryam bağırdı. "Tanrınızı alın ve buradan gidin. Yeni bir efendiye ihtiyacı olmayanları O'na mecbur bırakma."

Kalabalık kükreyerek onayladı. "Efeslilerin Artemis'i büyüktür! Efeslilerin Artemis'i büyüktür!"

"Siz bu dünyadan nefret edenler!" diye bağırdı. "Kendi bedenlerinizden nefret edenler, zevkten, hayattan ve aşktan nefret edenler! K ız kardeşlerinizi itaate mahkûm edenler, buradan gidin! Siz bir ölüm kültü satıyorsunuz, yaşam değil."

Bulut dağıldı ve parlayan yüzüne tek bir güneş ışığı düştü. Onun bu binlerce kişilik kalabalığa hükmettiğini görmek ne kadar da keyifliydi. Her baş ona doğru dönüyordu. Yenilmezdi, muzafferdi, sözlerinin gücüyle görkemliydi. Güneş bile bunu görmüş, onu ve sadece onu ışığıyla yıkamıştı.

Tıknaz, sakallı adam da bunu gördü. Parmağını ona doğru uzattı. "Bu o!" diye bağırdı. "Zinacı, Magdala'nın fahişesi!"

Sözleri kalabal ığın üzerinden bir taş gibi geçti. Efesliler için fuhuş günah değildi. Zina zevk ve arzudan başka neydi ki? Onun şaşırtıcı açıklamaları onları rahatsız etmemişti.

Ama Meryem'le hedefine ulaştı. Magdala'daki kundakçıların elebaşısı olan bu adamın kim olduğunu benden birkaç dakika önce görmüştü. O biliyordu,

 

nereye varacağını benden daha iyi biliyordu.

 

Yatağınızı Kaldırın ve Yürüyün
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Zaman tükeniyordu. Maryam'ı bahara kadar Yahudiye'ye geri getirece ğime söz vermiştim. İlk çiğdemler çözülmekte olan yamaçları test etmeye başlamıştı bile.

Efes'teki olay beni sinirlendirdi. Hem Meryem'in Chrestianlara yüksek sesle ve alenen karşı çıkması hem de amfitiyatrodaki kargaşadan sonra daha da artan takipçileriyle dikkat çekiyorduk. Yolda beş yüz kadını gözden kaçırmak zordu.

"Gönder onları," diye ısrar ettim. "Mathetriai senin öğretini biliyor. Onlara gitmelerini ve ö ğretiyi uzaklara taşımalarını söyle."

Omuz silkti. "Nereye gittiklerinin bir önemi yok. Benim zamanım geliyor. Biri bana ihanet edecek. Bu yine olacak."

Ama dedi ğimi yaptı ve onları dünyanın dört bir yanına gönderdi. Phoebe ve Artemisia Selanik'e gittiler, Tabitha ve Vereniki Girit'e yelken açtılar. Chrysame Pamfilya'daki evine dönerken, Pelagia ve kocası Demas kuzeye, Bitinya'ya doğru yürüdüler. Demetria ve Lydia Siraküza'ya yelken açtılar. Apphia ve Eryxo, Milet ve Mylasa'daki görkemli villalarından misyonları finanse ettiler. Laodiki'ye gelince, seçkin savaşçılarından oluşan küçük bir birlikle bizimle kalması için ısrar ettim.

Böylece Meryem ve ben, Laodiki'nin sağduyulu, beklenmedik muhafızları eşliğinde Atina'ya doğru yola çıktık. Orada, tepedeki ışıltılı tapınağın gölgesinde Meryem kadınlarına mektup yazdı. Onları hizmetlerinde cesaretlendirdiği, yüreklerini güçlendirdiği, morallerini yükselttiği ve amaçlarını hatırlattığı uzun, sevgi dolu mektuplar. "Sevgili kızım," diye başladı hepsi. "Kutsal Anne'den sana lütuf ve esenlik." Bunlar güzel mektuplardı, cömert yürekliydi, sevgi ve neşe doluydu.

Mektuplarını kıtalar ötesine taşıyacak yeni yardımcıları hiç eksik olmadı. Agoradan, hamamlardan, nehir kenarından, vaaz verdiği her yerden bitmek tükenmek bilmeyen bir genç kadın kitlesi onu takip ediyordu. Onlar

 

kapımızın önünde başıboş kediler gibi toplandılar. Laodiki ikinci kattaki penceremizin önünde durmuş, eli bilenmiş bıçağının üzerinde, karanlık bakışlarla onları süzüyordu.

"Yohanah'a yaz," diye yalvardım Meryem'e. "Ona önümüzdeki günlerde de ğ er vereceği bir şey ver."

Somurtarak, isteksizce, basit, çıplak odamızdaki masaya oturdu.
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Kelimeler kolay kolay dökülmüyordu. Pencereden dışarıya, akropolün üzerine  ağır  ağır  yağan  kış  yağmuruna  baktı. Şişman,  hızlı  damlalar görkemli  mermerleri  gizliyor,  Athena'nın  antik  evinin  çatısını  taşıyan sütun     heykelciği     kadınların     zarif,     metanetli     yüzlerini bulanıklaştırıyordu.

Bana küçük, katlanmış ve balmumuyla mühürlenmiş bir parşömen uzattı. "Her şey bittiğinde bunu ona götür."

[image: ]

 

O  son  günler  bulan ıktı.  Atina'dan  sonra,  Korint.  Her  zaman  yeni fikirlere kucak açmış olan  bu şehirde de çok sevildi; doğunun baharat ve hazinelerini tozlu ve kalabalık limana boşalttı.

Korint'ten  Argos'a.  Agamemnon'un  y ıkık  kentinin  büyük  Aslanlı Kap ısı'nı  geçtik,  sonra  Epidavros'taki şifa  mabedine  doğru  ilerledik. Her  yerde,  bu  garip  yeni  mezhebin,  Chrestianların  toplantılarına, ekklesiai,  kendilerine  kilise  diyorlardı.  Her  biri  biraz  farklıydı  ve kurucuları  Yeshua'ya  dair  farklı,  çoğu  zaman  da  çelişkili  anı  ve yorumlara  sahipti.  Bir  grup  onun  ilahi  Sophia'dan  gönderildiğini söylüyordu. Bir diğeri onun Tanrı'nın oğlu olduğunu. Üçüncü bir grup ise onun sadece bir insan olduğunu iddia etmiştir. Bazıları Baba'ya dua etti; diğerleri ise Anne'ye. Yeshua barışı savunuyordu ya da savaşmak için  gelmişti.  Mucizeler  gerçekleştirdiğini  ya  da  sadece  bilgiye  giden yolu  gösterdiğini  söylediler.  Bazıları  yeniden  dirildiğini  söyledi.  Ama diğerleri  bunun  aptalların  inancı  olduğunu,  çünkü  bunun  mümkün olmadığını  söyledi.  Diriliş  sembolikti,  getirdiği  Bilgeliğin  ebedi varlığını temsil ediyordu.

"Neden  kimse  onun  ne  yapt ığı  ve  ne  demek  istediği  konusunda hemfikir de ğil?" Meryem'e sordum.

"Sana bir hikâye anlatacağım," dedi, "o zaman anlayacaksın." Nefesini toplamak için durakladı.

Ermioni    yolundaydık,    Didyma'nın    ikiz    dağları   arasında tırmanıyorduk.  Çam  kokulu  bir  sabahın  erken  saatleriydi,  o  umut kokan  bahar  günlerinden  biriydi.  Laodiki  ve  kızları  kararlı  adımlarla ilerliyorlardı.

 

"Bir gün Kefernahum'da," dedi, "Kefas' ın evindeydik. Binlerce kez birlikte yediğimiz sıradan bir yemekti. Tabaklar kaldırıldıktan ve taze şarap  doldurulduktan  sonra  kapı  çalındı.  Donup  kaldık.  Bazıları masalar ın  altına  daldı.  Ama  gelen,  sık  sık  erkekleri  tutuklamaya  ve kadınlara  saldırmaya  gelen  askerler  değildi.  Arkadaşları  tarafından taşınan  bir  sakattı.  Andreas  onları  gönderdi  çünkü  tabut  kapıdan
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sığmıyordu. "Onu geri çağırın," dedi Kephas. Onu çatıdan aşağı indireceğiz.

"Basit bir Celile eviydi. Kaba, sıvasız duvarlar, sadece çamur ve samanla doldurulmu ş dallarla örtülü bir çatı. Bu yüzden dalları indirdiler ve toprak a şağıda üzerimize sıçradı. Bir tabutun üzerinde yatan bir adam iplerle masanın üzerine indirildi.

"'Ondan ne yapmasını bekliyorsun?' diye sordum gösterinin tadını çıkaran Kephas'a.

"İyileştir onu, tabii ki.

"'Onu iyileştiremem,' diye fısıldadı Yeshua.

"'Elbette yapabilirsin,' dedi Kefas. 'Sen Mesih'sin' dedi.

"Kephas ve ben bu konuda zaten tart ışmıştık. Dilimi ısırdım, çünkü bir adam masan ın üzerinde yatarken, inleyip dişlerini gıcırdatmanın zaman ı değildi.

"Yeshua güçlükle yürüyebildi, çünkü bu adamı kendisine getirmek için çatıyı indirmişlerdi. Bu yüzden tabuta yaklaştı. Adamın alnını ok şadı, ellerini tuttu ve adamın içsel bir kargaşa yaşadığını anladı. "Kardeşim," dedi sevgi ve şefkatle. "Günahların affedildi.

"'Sen kim oluyorsun da onu affediyorsun?" diye seslendi arkadaşlarından biri kirişlerden. 'Onu iyileştirebilmen için buraya getirdik!

"Yeshua öfkeyle yanıp tutuşuyordu. 'Ne söylememi istiyorsun?

Yatağını kaldır ve yürü' mü diyeyim?

"O bunları söylerken, kötürüm adam tabuttan kalktı. Ayaklarını dengesiz bir şekilde yere koydu. Hasırını yuvarladı ve uzaklaştı. Herkes telaş içindeydi. Arkadaşları çatıdan aşağıya atladılar ve sokakta eğlenirken Yeshua'nın Mesih olduğunu sevinçle ilan ettiklerini duyduk. Andreas dizlerinin üzerine çöktü. Yakov ve Jochanan başlarını saygıyla eğdiler. Kephas, 'Bugün burada büyük bir mucize gerçekleşti,' diye mırıldandı. 'Sadece şifa değil, bildiğimiz gibi sadece Tanrı tarafından yapılabilecek olan günahların bağışlanması da gerçekleşti.

 

"Yeshua hiçbirimizle konuşmadı. Tepelere doğru yürüdü ve ertesi sabaha kadar geri dönmedi. Günlerce göz göze gelmedik."

Tırmanışımızın zirvesine ulaşmıştık. Yükseklerden denizi seyrediyorduk. Beyaz bir yelken parıldayan maviye karşı titriyordu. Yakında Judea'ya yelken açacaktık.

"Ne yaptın sen?" Ben sordum.

"Kefas'ı Kefernahum çevresinde takip etmeye başladım," dedi Meryem. "Kiminle konu ştuğunu görmek için. Kimin avucuna para

213

sıkıştırdığını görmek için. Böylece daha sonra evine gelen ya da sokakta karşılaştığımız yüzleri tanıyabilecektim. Tekrar görenleri, tekrar duyanları ya da tekrar yürüyenleri, temizlenen cüzamlıları, şeytan çıkarılan cinlileri, Mesih Yeshua ile beklenmedik karşılaşmalarından sonra tekrar nefes alan ölüleri."

Görevimizi elimden geldiğince uzatmıştım. Ama kış karanfilleri çok geçmeden yerini bahar çiçeklerine, kireç yeşili sütleğenlerin cümbüşüne, göz kamaştırıcı siklamenlere bıraktı. Güneşli nergisler ve kan kırmızısı gelincikler yamaçları süslüyordu. Maryam dönmemiz için ısrar etti.

Nafpliot gemisine bindik, çünkü en çok o duruyordu. Yine de ayak sürüyordum. Ermioni'de gemiye bindiğimizde Laodiki'nin yanımızda olmasına sevinmiştim. Burası korsanlar ve diğer hain adamlarla doluydu.

Olaysız bir yolculuktu, sadece Meryem'in garip davranışları dikkat çekiyordu. Güvertede volta atıyordu. Benimle ya da diğer kadınlarla konuşmayı reddediyor, bunun yerine denizcilerle arkadaşlık etmeyi tercih ediyordu. Neredeyse hiç yemek yemedi. Yolculuğumuzun sonunu işaret eden Yafa'nın yüksek kayalıklarını gördüğümüz sabah bana döndü.

"Yeru şalim'e vardığımızda yapman gereken bir şey var." "Neymiş o?" Önsezi ve korkuyla sordum.

"Bana ihanet etmeni istiyorum." "Sana ihanet etmek mi? Nasıl?"

"Beni arayan adamlara beni teslim edeceksin."

Yafa'nın meşhur kara rüzgârları, nereden geldiği belli olmayan ve kıyıdan görünen bir tekneyi parçalayabilen bir rüzgârdı. Rüzgârla savrulan bir karabatak sürüsü iç kesimlere do ğru yöneldi. Kayalara baktım ve pilotun bu suları bildiğini umdum. "Bunu yapmayacağım."

"Ama yapmalısın. Sözlerim yaşasın diye öleceğim. Her zaman biliyordun

o."

 

Meshedilmi ş Kişi

 

Kudüs'e giden yol, Haftalar Bayramı için gelen hacılarla doluydu. Kır

 

çiçekleri ve buğday ekili dalgalı tarlalardan, şeftali çiçekleriyle süslü 214 meyve bahçelerinden geçtik. Dindar Lydda kasabasını geçtik, Emmaus kalesinin gölgesinde yürüdük. Şehri, parlayan kulelerini ve ağaçlıklı tepelerini, Hirodes'in altın sarayını, Golgota'nın acımasız tepesini ilk görüşümüzde Meryem ağladı.

Laodiki bize alt mahallede odalar buldu. Meryem ve ben Siloam Havuzları'nda diğer yolcuların arasında yıkandık. Kurban edilmek üzere tapınağa götürülen kuzuların melemeleri, ne kadar az zamanımız kaldığını düşünerek içimi telaşla doldurdu.

Kadınlar havuzunun yanındaki basamaklarda kurulanırken, "Hikâyeni bitirmelisin," diye ısrar ettim. "Kefernahum'dan sonra ne oldu?"

Elbisesini sıktı ve narin ayak bileklerini güneşe doğru uzattı. "Neden benim hikâyemi istiyorsunuz?" diye sordu. "Yazılacak tarihler kadar hoş değil. O kadar uygun da değil."

"Kolaylıktan bana ne? Bana gerçeği söyle."

"Gerçek mi?" diye m ırıldandı, sanki bunu daha önce hiç dü şünmemiş gibi. "Pekâlâ. Yalanların gürültüsüne fısıldayacak bir gerçeğin olacak." Dizlerini göğsüne bastırdı ve devam etti. "Kısacası, mucizeler devam etti. Yeshua kendinden şüphe etmeye başladı. Sanırım onlara gerçekten inanıyordu. Gecenin köründe yalnız kaldığımızda bana tekrar tekrar "Ben kimim?" diye soruyordu. Öğrencileri didişti. Cennetin krallığında onun yanında kimin oturacağı konusunda tartıştılar. Ne zaman oruç tutmaları gerektiğini. Sünnet hâlâ gerekli miydi? Ben kenara itilirken Kephas daha da yakla ştı. Yemeklerde birlikte oturuyorduk, ama kısa süre sonra kadınların erkeklerden uzakta oturmas ına karar verildi; burada kalitesiz etler yiyor ve ek şi şarap içiyorduk. Kefas Yeshua'nın sağında, benim oturdu ğum yere oturdu.

 

"Sonra Kephas sadece kad ınlara öğretmem gerektiğine karar verdi ve bir süre sonra hiç öğretmemeye başladı, çünkü kadınlar da sadece erkeklerden ö ğrenmeliydi. Şeytanlar tarafından ele geçirildiğime dair söylentiler başladı. Yedi tane, haftanın her günü için bir tane."

Güneşe karşı gözlerini kırpıştırdı. "Bir gün Kephas'ın Yeshua'ya gitmem için ısrar ettiğini duydum, çünkü kadınların yaşama layık olmadıklarını, dokundukları herkesi kirlettiklerini söyledi. Yeshua hiçbir şey söylemedi.

"Çok geçmeden garip şeyler söylemeye başladı. Savaş diliyle konuşuyordu. Yaklaşan sıkıntıdan ve büyük bir yargıdan. Kartalların insan le şleri için toplandığından. Cennetin krallığı, daha önce vaaz ettiğimiz gibi, bu dünyanın içinde değil, ötesinde, hepimizin içinde bir
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yer haline geldi.

"Gitmeye karar verdim. Başladığımız şey, Yeshua ve ben, gitmişti. Mahvolmu ştu. Tanınmaz hale gelmişti. Kaçması, benimle başka bir yerde yeniden başlaması için ona yalvarsam da beni dinlemedi.

"Ona son bir kez daha kim oldu ğunu, birlikte kim olduğumuzu ve uzun y ıllar önce Mısır'da yaptığımız planı hatırlatmaya çalıştım."

Güne ş surların ötesine geçmişti. İkimiz de nemli giysilerimizin içinde titriyorduk ama Meryem'in hikâyesini bölmek istemedim. "Beytanya'daydı," diye devam etti. "Erkekler bir müridin evinde yemek yiyorlardı. Kadınlarla ben dışarıda oyalanıyorduk, çünkü oturacak yer yoktu ve Kefas erkeklerin ayakta durması gerekirken kadınların oturmasının ayıp olduğunu söyledi. Pazardan bir kavanoz nard yağı ald ım ve ayağımı zorla kapıdan içeri soktum. Yeshua masadaydı, bütün gözler onun üzerindeydi.

"Onu meshettim. Yağın son damlasına kadar başına döktüm. Saçını ve sakalını ıslattı. Giysilerine damladığında, saçlarımı çözdüm ve onunla yüzünü sildim. Hepsinden önce onu okşadım; gözlerini, dudaklarını, boynunu, göğsünü, ayaklarını öptüm. Vücudumu onunkine bast ırdım, her bir parmağını kucaklamak için. Bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Onu Kutsal Anne adına meshettim. Onu kimin seçtiğini hatırlattım. Onu kimin yücelttiğini. Kimin lütfuyla konuştuğunu. Onu bana, beni ona ve her ikimizi de bu fiziksel dünyaya ba ğlayan cinsel aşkımızı hatırlattım. Bana ne borçlu olduğunu hat ırlattım."

Sahne gözümün önünde canlandı. Şaşkın sessizliği duydum. Kendi Mesihlerinin bedeni üzerinde gerçekleştirilen bu mahrem ve erotik eyleme tanık olmak zorunda kalan dehşete düşmüş havarileri gördüm. Sıradan bir kadının rahibe, güç ve otorite sahibi bir kadın gibi davranmaya cüret etmesinin yarattığı şoku.

 

"Uzun süre kimse konuşmadı," dedi Meryem. "Kıpırdamadan durdu, gözleri kapalıydı. Spikenard kokusu küçük odayı bastırmıştı. Sırılsıklam giysisinden, saçlarının uçlarından düşen her damla bir gök gürültüsü gibi yere çarpıyordu. Sonsuz bir sessizlik vardı. Gözlerini açıp bana baktığında kalbim parçalandı. Artık çok geç olduğunu ve başıma gelecekleri biliyordum. Bethany'den ayrıldım. Güneş çoktan batmıştı ama ben yine de karanlıkta, hırsızların ve üçkağıtçıların arasından geçerek Yeruşalim'e doğru yürüdüm." Gözünden bir damla yaş sildi.

Havuz boşalıyordu ve lojmanlarımıza dönmek üzere eşyalarımızı topladık. Aşağı şehre inerken bir sakat ayak bileğini incitti.
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"Seni tan ıyorum," dedi. "Onun yanındaki kadın sendin. O körlerin görmesini, sağırların duymasını ve topalların yürümesini sağladı. Beni de iyileştirebilirsin."

Onu ba şından savdı. "Yapamam," dedi. "Yan ılıyorsunuz."

Ama onun etrafında toplandılar: görmeyenler, acı çekenler, topallar, nas ırlı elleriyle kendilerini sürükleyenler, arkadaşlarının kollarında taşınanlar. Cüppesini çekiştiriyor, dokunması için haykırıyorlardı. "'Neden cezalandırıldım?' Yüce Tanrı'yı nasıl gücendirdim? Ne zaman affedileceğim?"

"Sen yanlış bir şey yapmadın," dedi. "Günah işlemedin. Affedilecek bir şey yok."

O zaman anladım, mesajının yutulması gereken ne kadar acı bir hap olduğunu - her şeyden önce adaletsizlik ve acı çekenlere. Cezaland ırıcı bir tanrının öfkesi, bir mucize yaratıcının sahte umudu, başka bir hayatın kurgusu bile neden boşluğa tercih edilebilirdi.

 

Gethsemane'de

 

Ertesi sabah erkenden kalktık ve Tapınağa doğru yürüdük. Kısa mesafeyi yürümek bir saat sürdü, yol adaklarını getiren hacılarla o kadar kalabalıktı ki: ekmek somunları, genç boğalar, saf beyaz kuzular. Çok sayıda yabancı da sokakları doldurmuş, Partlar, Medler, Elamlılar, Frigyalılar, Pamfilyalılar, Mısırlılar, Giritliler ve Arapların dilleri tek bir gürültü olarak birbirine karışmıştı. Festival kalabalığını korumak için çok say ıda Romalı asker görevlendirilmişti.

Şuşan Kapısı'nda, Chrestianlar basit giysileri, ayakkabısız ayakları, bir trol teknesine gelen martılar gibi onları takip eden dilencileriyle hemen tanınırlardı. İşte o da onların arasındaydı: Magdala'daki kundakçılara önderlik eden adam. Efes'teki isyancıların gazabına uğramış ve belli ki kurtulmuştu. Yanındaki adam konuşurken avuçlarını birleştirerek düşüncelere daldı.

"Yeryüzündeki şeyleri değil, Mesih'in Tanrı'nın sağında oturduğu yukar ıdaki şeyleri arayın. Çünkü siz artık ölüsünüz ve yaşamınız yaln ızca Mesih'le birliktedir. İçinizde dünyaya ait olanı, zinayı, şehveti ve putperestliği öldürün. İçinde yürüdüğünüz bu tutkuları

 

ölümsüzleştirin, çünkü Tanrı'nın gazabı onlar için geliyor." 217 olmayana susamışsınız. İmkansız olana açsınız. Birbirinizi sevmediğinizde, bu dünyayı sevmediğinizde neler olduğunu gördüm!"

Bir zamanlar Meryem bu adamlardan uzak durmu ş ve onların dikkatinden kaçmıştı. Şimdi ise onları arıyordu. Kısa bir mesafe ötede, Tapınağın büyük duvarlarının gölgesinde yerini aldı ve vaaz verdi.

"Yeruşalim'in iyi insanları," diye bağırdı. "Size sonsuz yaşam sunanlara karşı dikkatli olmanızı söylemek için buradayım. Sonsuz ışık ve bolluk satanlardan uzak durun. Kendinize sorun: Sonsuza dek yaşamak doğru mu? Bir ağaç sonsuza dek yaşayabilir mi, yoksa sadece meyvesiyle mi yaşar? Neden Kutsal Annenizin armağanı olan bu dünyadan kaçıp başka bir yere gitmeye çalışıyorsunuz? Neden O'nun armağanı olan bedenlerinizden vazgeçiyorsunuz?

 

göremedi ğiniz bir ruhun iyiliği için mi? Cennet gibi, bedensiz bir sonsuzluk ebedi cehennemden daha iyi değildir. Size verilene neden değer vermiyorsunuz?"

Durmak bilmeyen hac ı nehri onun yanından geçerek Tapınak merdivenlerine doğru akıyordu. Chrestianlara artık alışmışlardı, Kudüs'te tanıdık bir manzaraydılar. Vaaz veren bir kadın öyle değildi. Duymak için yavaşladılar, bu garip öğretiyi, bu kuşku götürmez küfrü ağızları açık dinlediler. Kim burada, Baba'nın Tapınağı'nın kapısında Kutsal Anne'den söz edebilirdi ki? Bir darboğaz oluştu, yol tıkandı. İplerini çekiştiren ürkmüş hayvanların ve onun sesini bastırmak için sesini yükselten Chrestian vaizin sesinden zar zor duyulabiliyordu: "Eşler, Rab'be yakışır şekilde kocalarınıza boyun eğin. Köleler, efendilerinize her konuda içtenlikle itaat edin."

"Neden yönlendirilmek istiyorsunuz? Kendinize yol gösterin!" diye bağırdı Meryem. "Size Bilgelik verildi ve siz ondan kaçtınız. Size dünya verildi ve siz onu reddettiniz. Size yoldaşlar verildi ve siz onlara hükmettiniz ve onları yok ettiniz!"

Tapınağın komutanı kargaşanın nedenini görmek için dışarı çıktı. Meryem'e aldırmadı ama Chrestianları tanıyarak Romalı bir devriyeyi çağırdı. Öfkeyle el kol hareketleri yaparak işaret etti. Devriye büyük zorluklarla kalabalık caddeyi geçmeye başlarken, bu tür karışıklıklara kar şı tetikte olan Chrestianlar her yöne dağıldılar.

Meryem aldırmadan devam etti. "Peygamberlerin dünyanın sonu hakkında konuştuklarını duydunuz. Ben size onların haklı olduğunu söylemek için buraday ım! Çünkü ben onu gördüm. Ağaçların ve otların yanıp kül olduğunu gördüm. Buzların eridiğini ve denizlerin yükselip karalar ı kapladığını gördüm! Zehirli gökyüzünü ve boğucu dumanı gördüm. Tüm canlıları bir anda yok eden, yeryüzünü bin yıl boyunca zehirleyen silahların yarattığı yıkımı gördüm. Bu dünya yanacak! Hepsi Kutsal Anne'ye sırtınızı döndüğünüz için. Doğal
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Yolu geçilmez bulan devriye şiddete başvurdu. Mızraklarının ucunda, ayaklarının altında ezilen taşlaşmış kuzuların kakofonisi arasında, delici çığlıklar ve silah altına alınıp güvenli bir yere taşınan çocukların çığlıklarıyla kalabalık kaçtı.

"Ama hâlâ vakit var!" Maryam kargaşanın üzerinde bağırdı. "Kaybedilene hala geri dönebiliriz. Onun Bilgeliğini hatırlarsak, hala takip edebiliriz

 

Onun yol gösteren eli. Kendi tanrılarımız olacağız!"

Tuniğini tuttum. Geldikleri yoldan, Şuşan Kapısı'ndan geri kaçan hacıların arasından, şehre akın eden şaşkın yeni gelenlerin kalabalığına karıştık. Vadiye indik, ilkbaharda akan Kidron Çayı'nı geçtik, sonra t ıklım tıklım dolu Eriha yolundan ayrılıp, bir sıra selvi ağacının kentten ayırdığı dar patikadan Zeytin Dağı'nın yamacına çıktık.

Bütün gün Gethsemane bahçesindeki antik zeytinliklerin arasında, Romalıların arayışlarından vazgeçtiklerinin bir işareti olarak hacıların şehre akışı yeniden başlayana kadar bekledik.

"Bu yola baş koydun mu?" diye sordum. "Bu gerçekten gerekli mi?"

"Hiç şüphesiz. İnsanlık için planını gerçekleştirmek için gerekli."

Bu kadını iki bin yıldır bekliyordum. Umduğum her şey ve daha fazlas ıydı. En başından beri ölmeye kararlı olduğunu biliyordum ama artık son çok yakındı, onun kaybına da dayanamazdım.

Sevdiğim herkes beni terk etti. Samael, Asmodai, Jezebel. Ve inatçılığına, çileden çıkaran tavırlarına rağmen Meryem'i sevdim. Samael'i kaybettiğimden beri yoluma yalnız devam ediyordum. Sonunda yanımda biri vardı. Onun kesinliğini, kararlılığını ve gururunu seviyordum. Onu da kaybetmemeyi istemek çok mu fazlaydı?

Eski bir zeytin ağacının budaklı gövdesine yaslanmış olan Meryem tereddütlerimi küçümsedi. "Bir yalan üzerine kurulu bu dünyay ı yıkmak istemiyor musun? Onun besleyici eli tarafından yönlendirilmeyen bir dünyay ı? Bütünün sadece yarısı için bir dünya? Böyle bir dünya y ıkıma giden bir yola girmiştir! O bizim kendi kendimizi yönetmemizi istedi, hayatımız boyunca boyun eğmemizi değil. Sizin de istediğiniz bu değil mi? Gereksiz tahakküme son vermek, yarg ılamaya son vermek - oğlunuzu kurtarmak için? Hepimizi kurtarmak için!"

Tek istediğim buydu! Belki de ona kendisinden daha çok
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inanıyordum. Çünkü onun sözlerinin cehennemi sona erdirebileceğine gerçekten inanıyordum. Yaşamak için ona ihtiyacım vardı.

Yukarıdan bir güvercin öttü. Kararmaya başlayan gökyüzüne doğru kanat çırparken Meryem kıvrık dalların arasından baktı. "Onu en son burada görmüştüm."

Kendi düşüncelerimin içinde kaybolmuştum. "Kimi gördün?"

"Yeshua'y ı Yeruşalim'e getireceklerini biliyordum. Onları izledim ve bekledim. Hain Yehuda'nın başkâhin Kayafa'nın evine girdiğini gördüm. Yalnız olmadığını gördüm. Buraya Yeshua'yı arkadaşlarının planları konusunda uyarmaya geldim.

 

Yaptıkları hareket için feda edilmesi gerektiğini söyledi. O dinlemedi. O gece kaçırıldı."

"Bu yüzden mi bu yola girdin? Onu şehitliğe kadar takip etmek için mi?"

Altımızda, Eriha yolunun kenarında kamp kurmuş yolcular lambalarını yakıp ateşlerini pişirirken alevler titriyordu.

Elime uzandı. "Lilith," diye iç geçirdi. "Ben ölmeliyim ama sen yaşayacaksın. Sözlerimi alacak ve onun planını gerçekleştireceksin." Parmak eklemlerimi öptü. "Başladığın işi bitirebilirsin."

Şehre dönmeden önce gölgelerin uzamasını, sonra da gece gökyüzünde tamamen kaybolmasını bekledik. Bütün gün yanan kurban ateşlerinin dumanı havada asılı kalmıştı.

"Yanında kim vardı?" Sessiz sokaklardan aşağı mahalleye doğru ilerlerken sordum. "Yehuda'nın Yeshua'ya ihanet ederken yalnız olmadığını söylemiştin."

"Sence kim?" Diğer eliyle bir bileğini yokladı. "Ölümünde tüm yetkiyi kim üstlendi? Kendini kurtarmak için onu kim reddetti? Kimin görüşü galip geldi? Yargılayan bir Baba'nın, sevgi dolu bir Anne'nin değil. Eşitsizlik ve hiyerarşi, uyum ve denge değil. Kadınları kim kovdu, benden kim nefret etti? Kefas, tabii ki! Yehuda'ya orada rehberlik etti. Yehuda bocaladığında yüzünü tekrar görevine çevirdi."

Bu trajediyi yeniden yaşamaya kararlıydı. Yeshua sevgisi için mi, yoksa inançlarındaki sapkınlığı düzeltmek için mi, asla bilemeyeceğim. Ama asla susturulamayacağı açıktı. Dünyadaki onca yer varken, Kutsal Anne, Baba Tanrı'nın sonu; bunlar burada vaaz edilemezdi. Küfürleri tap ınağı kışkırtacaktı. Düzensizlik konusundaki yeteneği Romalıları ayağa kaldırırdı. Onu Chrestianlara teslim etmezsem, onu almaya gelecek daha pek çok kişi vardı.
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Son Akşam Yemeği

 

O gece kaldığımız tabakhanenin üst katındaki odada basit bir yemek yedik. Acı otlarla pişirilmiş kuzu eti; fasulye, ekmek ve şarap, bir sepet meyve; hepsi Laodiki'nin kızlarından biri tarafından bir tavernadan getirilmişti. Konuşma hafif ve önemsizdi, ta ki Meryem kâsesindeki   kal ıntıları bir kabukla silip, "Keşke mathetriai'yi göndermeseydin. Ke şke şimdi bizimle olsalardı, bu son yemek için." Kızlar endişeli bakışlar attılar.

Laodiki ağzındaki lokmayı düşünceli bir şekilde çiğnedi. "Neden buna son yemek diyorsunuz?"

"Çünkü bu gece benim için gelecekler."

"Gücüm ve bıçağım varken olmaz." Laodiki tabaktaki etten bir parça kopard ı ve bıçağıyla mideye indirdi.

"Sevgili Laodiki," dedi Meryem. "Sen benim için bir teselli ve kalkan oldun. Ama art ık zamanı geldi ve yalnız gitmeliyim. Elimden bir şey gelmez."

Gecenin üçüncü saatiydi.

Masadan bir nar kald ırdı. "Beni hatırla," dedi, "bu ağacın meyvesini yediğin zaman. Çünkü bu, Kutsal Annemizin armağanı olan Bilgeli ğin sembolüdür. O hayat ağacıdır. Bu dünya ile mükemmel bir birliktelik içinde. Toprağa kök salmış, güneşe hasret. Yağmurla sulan ır, rüzgarla okşanır. Meyveleri, ağacın yeniden büyüyebilmesi için tohumları taşıyan canlıları yaşatır. Bizler o ağacın meyveleri gibiyiz."

Kadehini kaldırdı. "Beni hatırlayın," dedi, "bu şarabı içtiğinizde: asmanın meyvesi, Annemizin kanı. Ondan içen herkesin içine lütuf aksın."

Ayağa kalktı. "Ben bahçeye gidiyorum." Yanağımdan öptü ve fısıldadı: "Onları bana gönder."

 

Hangi bahçe olduğunu sormadım. Gethsemane'yi kastetmişti. Onunla birlikte olduğu son yere gidecekti.

Kap ı arkasından usulca kapandı.

"Ve sen ona izin vereceksin-" Laodiki bıçağını kapıya doğrulttu:
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"Böyle mi gideceksin?"

Şarabımı  bitirdim.  "Benim  ya  da  bir  başkasının  onun  üzerinde herhangi  bir  gücü  olduğunu  düşünüyorsanız,  büyük  bir  yanılgı içindesiniz." Bir kadeh daha doldurdum ve soğuk, berrak gecede dışarı çıktım.

Karanl ık  sokakları  arşınlarken  ince,  küçülen  bir  ay şehir duvarlarının üzerinde yükseliyordu. Onları bulmam uzun sürmedi. Her gece  Gennath  Kapısı'nın  ötesindeki  Golgotha  Tepesi'nde  dua ediyorlardı.  Pelerinime  daha  sıkı  sarındım.  Kendime  bundan  bir şey çıkmayacağını  söyledim.  O  sadece  bir  kadındı.  Hızla  genişleyen hareketleri için tek başına bir diken. Onlar için nasıl bir tehditti?

Her şeye  rağmen.  Meryem'in  istediğini  yaptım.  Magdala'daki mağaradan onu takip eden adamı kenara çektim. Ona nerede olduğunu söyledim.  Yaln ız  ve  korumasız  olduğunu.  Bir  torba  para  ya  da herhangi  bir  ödül  için  değil,  Mesih  adına,  onun şanı  ve  hatırası  için, tüm insanlığın iyiliği için ona ihanet ettiğimi söyledim.
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Gethsemane'ye  gecenin  en derin saatinde vardım. Norea'nın öngörüsü do ğruydu: orada bir ağaç vardı. Akşam yıldızının son ışıkları, eski bir sedirin  dalından  sallanan  Meryem'in  üzerinde  parlıyordu.  Ayakları yerden zar zor kesiliyordu. Bir santim daha  uzun olsaydı, daha yüksek bir dal bulmak zorunda kalacaklardı. İp onun küçük ağırlığını taşırken gıcırdıyor,  narin  boynunda  bir  yara  açıyordu.  Saçları  keçeleşmiş öbekler  halinde  kayalık  zemine  dağılmıştı.  Onu  çırılçıplak  soymuşlar ve  vücudunu  serbest  bırakmışlardı.  Morarmış  çürükler  neresine vurulduğunu ve neresinin zapt edildiğini gösteriyordu. Derin bir kesik şakağını işaret ediyordu, kan koyulaşan bir pasa dönüşmüştü. Onu kestim, boynundaki ipi çözdüm.

Benim çocuğum ve aynı zamanda öğretmenim. Benim bedenimden ve aramızdaki sayısız diğer anneden doğdu.

Onu bahçeye gömdüm ve mezarın üzerine bir taş yığını yığdım. Dinlendiği yerdeki kasveti dağıtmak için bir lamba yaktım.

 

Sağduyuma aykırı hareket etmiştim. Doğru ya da adil olan her şeye kar şı.  Bilgeliğin  laneti  böyledir.  Seçimlerimizi  yapmakta  özgürüz. Kendi  irademizin  peşinden  gideriz.  Ama  sonuçlarına  katlanmak zorunday ız.

Bazılarımız pişmanlıklarımızla diğerlerinden daha uzun süre yaşadık.
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Meryem'in İncili

 

Şam'da da aynı cilasız kapının önünde durdum. Hava kararmadan saatler önce olmasına rağmen sokaklar sessiz, ara sokaklar loştu. Her şey değişmemişti. Yalnız, bu sefer kapı çal ındı.

Yohanah onu burada en son gördüğümden, sadece sekiz ay öncesinden on y ıl daha yaşlı görünüyordu. "Gitti mi?" Başımı salladım. "Kutu için geldim."

Kenara çekilip merdiven boşluğunu işaret etti. "Yukarıda."

Evin üst odaları darmadağınıktı. Çarşaflar yatağın üzerinde bükülmüş ve kirli bir şekilde duruyordu, köşede bir lazımlık bo şaltılmamıştı. Kasayı buldum ve aşağıya taşıdım. Yohanah'ı aradım. Arka odada, bol miktarda yemek hazırladığı tezgah boştu. Un kavanozları, yağ amforaları, incir, fıstık, şeftali, erik dolu sepetler yoktu. Ocak yanm ıyordu. Su testisi boştu.

Onu, üzerinden bir y ıl bile geçmeden, Meryem'le birlikte o yaz boyunca çalıştığımız bahçede buldum. Bize bitmek tükenmek bilmeyen lezzetli turtalar, enfes tatlar, s ınırsız şarap ve ballı çay getirdiği yerde.

"Bunu size vermemi istedi." Mektubu uzattım.

Yohanah boş boş baktı. "Ben okuyamam. O bunu biliyordu. Yoksa unuturdu." Mührü kırdım ve ona okudum.

 

"Anneme selamlar olsun. Hem bedenen hem de zihnen, çünkü sen bana nasıl yaşanacağını ve nasıl sevileceğini gösterdin. Seni terk ettiğim için üzülme, çünkü ya şamış olmak ne kadar görkemliydi. Sen benim ağacımın kökleriydin. Işığa ve havaya uzanırken beni sabit tuttunuz. Çiçek açabilmem için beni suladın ve besledin. Ben senin meyvenden başka neyim ki? Sana kendimden hiçbir şey bırakmadığım için üzgünüm ama senin beni ektiğin gibi ben de tüm annelerimizin bereketli topraklarına kelimelerimi ekiyorum. Gelecek olanlarda beni bulacaksın.

 

Çocuğunuz Meryem'den size kutsamalar, sevgili anne, sevgiyle iyi gidin."
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Onu bahçede balsam çalılarının arasında bıraktım, yanağından tek bir  damla  gözyaşı  silinmemişti.  Kasayı  dışarıdaki  arabaya  taşıdım  ve kapıyı kapattım.

Yohanah  için  yas  tuttum.  Hâlâ  da  üzülüyorum.  Bir  çocu ğu kaybetmenin ne demek olduğunu biliyorum.
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Magdala'da  su  kenarındaki  eski  kulübeme  dönene  kadar  kutuyu açmadım. Açtığımda, Meryem'in -o sonsuz şaşırtıcı ve kafa karıştırıcı kadının- bana son bir sürpriz bıraktığını gördüm. Onun dikte ettiği ve yönlendirdiği şekilde  büyük  bir  özenle  yazdığım  parşömenlerin  ve kodekslerin  yanında,  farklı  bir  elden  çıkmış  başka  metinler  de  vardı. Harfler  düzensizdi,  sanki  aceleyle,  eğik  ve  eşit  olmayan  boyutlarda yazılmış  gibiydi;  çoğu  zaman  mürekkep  lekeleriyle  belirsizleşse  de çoğunlukla okunabiliyordu. Gevşek papirüs demetleri üzerine, tutarsız bir  düzende  yazılmıştı.  Sonunda,  zahmetle,  onları  yeniden  bir  araya getirdim.

İlk  sayfada,  aşı  boyası, ezilmiş  kırmızı  anemon  ve  keçi  kanından kendim  karıştırdığım  kırmızı  mürekkeple, beceriksiz,  eğitimsiz harflerle bir şeyler karalamıştı:

 

Meryem'e Göre İncil

 

Derin bir nefes aldım ve okumaya devam ettim.

Meryem'in Yeshua ile olan yaşamına dair anlattıklarını, artık bana çok  tanıdık  gelen  rahat  üslubuyla  okudum. Gelecek  y ıllarda  birbirine bağlanacak  olan  diğer  vasiyetlerden  her  yönden  farklıydı,  insanların sözleri ilahi müjde haline geldi. Ama bu adam hakkında bu sayfalarda okudu ğumdan  daha  sevgi  dolu  bir  rapor  okumamıştım.  Kadının  ona, onun da kadına olan aşkını. "Damadım" diyordu ona. Kalbimin zevki.

İnsanlığa  getirmeyi  umdukları  mesajı  anlattı:  tahakküm  değil, eşitlik; hiyerarşi  değil,  uyum;  barbarlık  değil, şefkat;  zorbalık  değil, Bilgelik.  Ahireti  değil, bu dünyayı  daha  iyi  bir  yer  haline  getirme umutlar ını  anlattı.  Mısır'daki  ilk  günlerinde  iki  sarmaşık  gibi  nasıl birlikte büyüdüklerini anlattı. Parthia, Judea ve Galilee'de seyahat edip vaaz  verirken,  mısırın  yanına  ekilen  fasulyenin  güçlü  bir  meyve vermesi  gibi,  birbirlerinin  söylemlerini  nasıl  tamamladıklarını  ve geliştirdiklerini anlattı.

 

tırmanmak için bir çerçeve. Nasıl da tartıştılar ve farklılıklarında daha büyük bir güç buldular. Bir bütünün iki yarısı.
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Sonunda o takipçilerin ondan neden bu kadar nefret ettiklerini anladım. Böyle bir adamın potansiyelini, onun adına kullanılabilecek gücü, onu tamamlayan kadından koparılabileceğini gördüler. Onu asla kabul etmeyeceklerdi. Yaşayan bir kadına, onu bu dünyaya, fizikselliğe ve gerçekliğe bağlayan bir kadının cinsel, çekici bedenine olan aşkına asla tahammül edemezlerdi. Birlikte konuştuğu, tartıştığı ve gözlerinin önünde tek başına dışarı çıktığı bu kadını asla kabul etmeyeceklerdi. Birlikte küçük teknelerle denizde tek başına yol aldığı, kahkahaları ve coşkulu sesleri geride kalanlara ulaşan, kıyıdan kıskançlıkla izlediği kadını. Arkadaşlığını diğerlerine tercih ettiği. Kimi öptü ve kim onu öptü, üzerlerindeki gözleri umursamadan. Bir zamanlar sanki kendi gücü ve tanrısallığı varmış gibi onu hepsinin önünde yağlamaya cüret eden bir kadın.

Ama bu yüzden ölmek zorunda değildi.

Yarattığı tehdit tüm bunlardan çok daha büyüktü. Çünkü onun hayatıyla ilgili anlattıklarında olduğu gibi, ölümüyle ilgili anlattıkları da farklıydı.

Çünkü Meryem o aydınlık sabahta, bir inancın temellerinin atıldığı o günde mezar ın başındaydı. Bu özel kadının tehdit edilemeyeceğini anladıklarında ne kadar rahatsız olmuş olmalılar. Uyarılara kulak asmadığını, yalvarışları ve daha sonra tehditleri dikkate almadığını öğrendiklerinde ne kadar öfkelenmiş olmalılar. Gördüklerini -ya da daha doğru bir ifadeyle görmediklerini- ve yaptıklarını anlatmayı bırakması yönündeki talepleri görmezden gelmiş ve bunu da İncil'inde açık bir şekilde tekrarlamıştır.

Gecenin köründe cesedini mezardan ç ıkarıp gömmüştü. Hakkı olduğu gibi. Çünkü onun en iyi sevgilisiydi.

 

Gömülü Hazine

 

Orada, Magdala'da, onun yazılarının kopyalarını çıkardım. Zıtlıkları, her bütünün iki yarısını, birlikte yaşamın bütünlüğünü anlatan duaları. Yeshua'yla, sevdiği ve onun da kendisini sevdiği adamla yaptığı konuşmaları. Meryem'in Aramice'sinden İbranice, Kıpti ve Yunanca'ya çevirerek daha geniş kitlelere ulaştırmak için başka diller öğrendim.

 

Onun sözlerini, zekasını, bilgeliğini sevdim. Kozmosun enginliğine 225 ve onun içindeki yerimizin küçüklüğüne ve yine de birbirine bağlılığına dair sonsuz anlayışını.

Onları öğrendim, ama sanki yeniden öğrendim; sanki her zaman biliniyorlardı, her zaman benim bir parçamdılar. Ve haz ır olduğumda, seyahat ettim. Yüzyıllar boyunca dolaştım.

Benden önce Meryem'in yapt ığı gibi ben de pazar yerlerinde, liman kenarlarında ve sinagoglarda vaaz verdim. Zamanla ortaya çıkan kiliselerde. Eski tapınaklarda, yamaçlarda, yüksek yerlerde, ormanlarda ve mağaralarda. Öğretisinin ateşini, kıvılcımın Phoebe, Lydia, Tabitha, Vereniki ve diğer mathetriai tarafından yakıldığı yerlere götürdüm. Çoğu zaman onların hizmetlerinin kanıtlarını buldum: Mecdelli inancını ilan eden uzun zaman önce ölmüş mezar taşlarında; onun işareti olarak duran, lentolara ve kapı direklerine, depoların ve ahırların üzerine oyulmuş barınak ve besleyici ağaçta. Kutsal Anne'yi vaaz eden, kutsal ayinleri olarak nar taneleri yiyen ve Efkaristiya ayinlerinde O'nun kanı olarak şarap içen Mecdelli toplulukları buldum.

Girit'te gemi kazas ına uğradım, Mısır'da kovalandım, Sicilya'da hapsedildim, Malta'da mahsur kald ım. Antakya, Salamis, Baf ve Rodos'ta taciz ve istismara uğradım. İmparatorluklar yükselip dü şerken, güç merkezleri değişip dönüşürken kendimi Roma'da, Konstantinopolis'te, İznik'te, Aachen'da ve Avignon'da buldum.

 

Ama ben asla yeterli olamadım. Onun anısı kirletildi. Yeshua'nın öyküsünden tamamen silinemeyecek kadar iyi tanınıyordu, bu yüzden bunun yerine ona iftira atıldı. İlk olarak Efes'te ortaya atılan bu yalan kök saldı: O bir fahişeden başka bir şey değildi. Onun tek önemi günah ının bağışlanmasıydı. Fikirleri olan bir kadını yok etmek ne kadar kolayd ır. Argümanlarını çürütmeye, felsefesindeki hataları ortaya çıkarmaya gerek yoktur. Sadece dinleyicilere onun bir kadın bedenine sahip olduğunu hatırlatın: aşağılık, tüm günahların kaynağı. Bir kadının zihni, zayıf ve yanlış biçimlendirilmiş, şeytanın geçidi. Kad ın, erkeğin günahkâr cinsel arzularının hem nedeni hem de kabı olan bir kaptan başka nedir ki?

Gelecek bin y ıllarda Meryem'i aşağılamak için gereken tek şey o tek kelimeydi, fahişe. Başka hiçbir şeye gerek yoktu. Havva'nın mirası ne kadar inatçıydı, ne kadar değiştirilemezdi.

Sonunda Meryem'in Yeshua'nın dirilişine dair tanıklığının, bir öğretmen, bir peygamber, bir danışman olarak söylediği diğer her şey silinirken, neden İncillerinde kaldığını anladım. Bu ona karşı kazan ılan nihai zaferdi: inkâr ettiği sözleri onun ağzına yerleştirmek.
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"Ölümün  üstesinden  asla  gelemeyeceğiz,"  dedi  takipçilerine Pınara'daki o soğuk gecede. "Denemek nafile. Gözlerinizi bu dünyadan ayırmayın, çünkü başka bir dünya yok."

Kephas'la  olan çat ışmasında neyin tehlikede olduğunu ben de çok geç  anladım.  Çünkü  bu,  zamanın  başlangıcından beri  süregelen  aynı çatışmaydı.  Maryam'ı  devirdiğinde,  hiyerarşi  eşitliğe  galip  gelmişti. Erkek  üstünlü ğü  uyum  ve  dengeye  galip  geldi.  Zorbalık,  Bilgelik karşısında  galip  geldi.  Sophia  ve  dişi  tanrısallık  reddedildi,  tamamen erkek  olan  bir  tanrısallık  yeniden  dayatıldı.  Bütünün  bir yarısı.  Bu dünyanın  güzelliğinden  ayrı,  onun  içinde  değil,  onun.  Sonuç  olarak, erkekler  bir  kez  daha  tüm  güce  sahip  oldular  ve  hiçbiri  kilisenin üzerine  inşa  edildiği  kaya  olan  Kefas' ın  haleflerinden  daha  fazla değildi:  takip  eden  iki  bin  yıl  boyunca  hayal  edilemez  dünyevi  gücü miras  alan  papalık!  Zalim,  yargılayıcı  bir  güç,  onu  desteklemek  için zalim, yarg ılayıcı bir tanrı gerektiriyordu. Zamanla, bu kilise adamları Yeshua  ve  Meryem'in  birlikte  benimsedikleri  ideallerden  tamamen tanınmayacak  kadar  uzak  zalimlikleri  yürürlüğe  koyacak  ve uygulayacaklardı. Suçu -yine!- kadınların ayaklarına attılar. Havva'nın sözde günahının mirasçıları dünyanın tüm kötülüklerinden sorumluydu. Binlerce  y ıl  boyunca  kadınları  güç  ve  nüfuzdan men  etti,  yardımcı olarak  indirdi,  cadı  olarak  yaktı,  damızlık  kısrak  olarak  sömürdü  ve tüketti.  Bedenleri  günahkâr,  bağlanmaya,  dizginlenmeye  muhtaç olarak kınandı,

 

onlar ı  doğru  yapmak  için  örtmek  ve  sakatlamak.  Zihinleri  zayıf  ve kirletici,  kötülüğe  açık,  bu  nedenle  susturulmaları,  liderliklerinin  ve seslerinin engellenmesi gereken şeyler olarak yanlış değerlendiriliyor.

Yeshua Mecdelli'sinden ayrıldığında ne kaybedildi? Adem Lilith'e döndüğünde ve Yahova onun Aşera'sını gasp ettiğinde olduğu gibi:

 

Her şeyi.

[image: ]

 

Her  zaman  bildiğim  gibi  Kıbrıs'a  döndüm.  Sonsuzluğu  görmem gerekiyorsa

-Aynı  aptallıkların,  aynı  zalimliklerin  tekrar  tekrar  sahnelenmesini izlemektense,  bunu  burada,  eski  Alaşiya'nın  ormanlık  yamaçlarında, badem bahçeleri ve kuş sesleri arasında, akan dağ derelerinin yanında, zaman ın  hem  sonsuz  hem  de  önemsiz  olduğu  yerde  yapmayı  tercih ederim. Her ilkbaharda, ilk kez yaptığım gibi, yenilenmenin büyüsüne hayret edebileceğim bir yerde, bülbül yavruları yiyecek için çağırırken
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ve otların yumuşak tomurcukları kara topraktan açılırken. Dünyan ın bu sessiz köşesinden her şeyi gördüm.

Meryem ve Yeshua'n ın ortaklaşa kurduğu kiliselerin sınırsız güce yükselişini izledim. Tüm kadın etkisinden arındırılmış, orijinal eşitlik ve uyum inancından koparılmış, doğduğu yerden uzakta gelişen bu din, cevaplanamaz bir gücün, ezici bir saldırganlığın, sömürünün ve savaşın aracı haline geldi. Kephas'ın haleflerinin bu toprakları sözde kafirlerden almak için ordular ı bu topraklara çağırmalarını izledim. Ne kadar elverişli bir din; tüm gücü, tek arzusu kendisine tapan dünyevi insanlarla uyu şan göksel bir Baba'ya veriyor.

Bir kez daha, bu Baba adına çocuklar katledildi, kuyular zehirlendi, ekinler yakıldı ve çiftlik hayvanları kesildi. Tanrı böyle istiyor, diye bağırdılar, binlerce yıldır yaptıkları gibi. Bu dinin mirasçılarının tanrılarını yeni kıtalara götürdüklerini, O'nun çocuklarını ezdiklerini, oradaki diğer tanrı ve tanrıçaları da yok ettiklerini izledim.

İnsanoğlunun sınır tanımayan egemenlik ve kontrol arzusunun sonucu olan bu anlamsız savaşları tekrar tekrar izledim. Adem'in parlatılmış kılıcını ilk kez ortaya çıkarmasından bu yana dünyanın herhangi bir yerinde savaşsız ya da kan dökülmeden geçen tek bir bar ış dakikası oldu mu?

 

Tek bir tanrı, sadece takipçilerini ve onların da yarısını kayıran bir Yaratıcı düşüncesi tüm dünyaya yayıldı. Bu tek tanrıların her biri sadıklardan oluşan bir orduya komuta ediyordu. Hepsi de kendi do ğrularında hoşgörüsüz. Bir arada yaşamaktan aciz. Farklılıklara sayg ısız.

Kadınlara ve diğer erkeklere hükmettikleri gibi bu dünyayı da yağmaladılar. Umut ettikleri öbür dünya, bakışlarını bu dünyadan kaydırdı. Neden umursasınlar ki? Gelecekte daha iyi bir şey varsa, neden ona değer verelim? Sonsuzluğun üstün işinden önce bu sadece bir göz kırpma, neden hiç dikkate alınsın? Norea'nın bana gemide anlattığı, Maryam'ın Kudüs'te vaaz ettiği vizyon gerçekleşmişti. Yeşil tarlalar ve ormanlar pörsümüştü. Zehirli denizler, balıktan yoksun, atıklarla köpürüyordu. Gökyüzü dumanla kapkara kesilmişti. Şimdi ne olacak? Seller ve yangınlar şiddetleniyor, denizler ısınıyor. Yeni bir tehdit ortaya çıkıyor: Kötü muamele gören hayvanlardan ölümcül virüsler mutasyona u ğruyor. İnsanlık yıkımın eşiğinde sallan ıyor.

Ne olacağını düşünüyorlardı? Dengesizlik, uyumsuzluk, tahakküm. Dünya, Bilgelik taraf ından dizginlenmeyen açgözlülük tarafından
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zehirlendi.  Dünyaya  sayg ı  duymayanlar,  onun  nelere  yetebileceğini dü şünmeyenler tarafından.  Onu  beslemeyen  ve  korumayanlar,  birlikte yaşadığımız hayvanları umursamayanlar tarafından.

Onlar  bu  dünyay ı,  bu  görkemli  dönen  küreyi,  bir  zamanlar mükemmel olan bu bahçeyi, bu Cenneti hak etmiyorlar.
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Ben,  tek  başıma,  Meryem'in  mesajının  koruyucusuydum.  Dünyanın ona  yetişmesini  bekledim.  Gittiğim  her  yerde  onun  kutsal  yazılarını gömdüm.  Sözlerini,  onları  güvende  tutacak  toprağa  dikmek  için. Doğru zaman geldiğinde onları geri getirecek olan toprağın anlayışına güvendim. İnsanlar sonunda Bilgelik için hazır olduklarında. O günün henüz geldiğini söyleyemem. Bu yüzden hala bekliyorum.

Onun  sözleri  de  bekler.  Deri  parşömenlerde  ve  papirüs kodekslerinde,  çuvallarda  s ıkıca  ciltlenmiş,  kil  kavanozlarda balmumuyla  mühürlenmiş,  mağaraların  derinliklerine,  mezbelelerin altına, hareket ettirilemeyen kayaların altına gömülmüş.
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Böyle olmas ı gerekmiyordu.

 

Zamanın şafağında  hiç  sürgün  edilmemiş  olsaydım,  Adem'i  hiç reddetmemiş  olsaydım,  ölümlülüğümden  hiç  kurtulmamış  olsaydım, sıradan bir hayatım olurdu.

İlk  anne  ben  olurdum.  Doğru  zamanda  ölmüş  olurdum.  Sheol'da Havva'nın yerini alırdım. O acımasız yere şimdi ne olacak?

Uzun ve üzücü başarısızlığımın bu öyküsünün sonuna geldiğimde, sadece şunu  öğrendiğimi  görüyorum:  ölümsüzlüğün  onu  tavsiye edecek çok az şeyi var.

Kim böyle bir kaderi seçer ki?

İnsanlar neden kendilerini doğa kanunlarının üstünde görüyor? Neden tüm Yaratılış içinde tek başlarına bir sonu kabullenemiyorlar?

 

Altıncı Bölüm

 

BENIM SONUM BENIM
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BAŞLANGICIMDIR

 

MEVCUT GÜN

 

Şimdi yeni bir gök ve yeni bir yer gördüm,

Çünkü ilk gök ve yer yok olmuştu.

Vahiy 21:1

 

Deprem

 

Sonbahar burada, dağın yamacında erken gelir. Uzaklardaki korularda altın meşe ve akçaağaçların yaprakları dönüyor.

Kulübemin arkas ında şelale gürlüyor. Dere, penceremin önünden sessiz yaz aylarına göre daha gürültülü geçiyor. Önümdeki vadiyi zambaklar süslüyor. İlk yağmurlarla coşmuş mor yaprakları hala ılık esen rüzgarda titriyor.

Geçen hafta turnalar geldi. Güney güneşi için Mısır'a uçmadan önce bol miktarda karidesle otladıkları tuz gölünden trompet çalıyorlar. Ötleğenler de yakında kanatlanacaklar.

Benim eski günlerimde bu sadece bir son değil, aynı zamanda bir başlangıçtı: sonbahar ekinoksunun işaret ettiği yeni yıl. Gece ve gündüzün eşit olduğu, aydınlık ve karanlığın dengede olduğu dönüm noktas ı. Büyülü bir zaman. Nadasa bırakılmış kıştan önceki duraklama, baharın yeniden doğuşunun tohumlarının toprağın kucağında derinlerde tutulduğu zaman.

Kapımın önünde son gül bahçem uzanıyor. Seyahat ettiğim her yere yanımda Uruk'taki kutsal bahçenin kalçalarını taşıdım. Yeterince uzun süre durduğum her yerde, tohumlarını ekiyorum ve onlara bakıyorum. Her yerde, o ilk Cennet'in yeniden yaratılışı. Şimdi onları kokluyorum, benim zevkim için ilk diktiği gülleri. Bu gece, dondan korumak için onları sıkıca budayacağım. Köklerine çekilmeleri, kendilerini korumaları, baharda yeniden çiçek açabilmeleri için bir
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hatırlatma. Ama tekrar dikmeyeceğim. Bu benim son bahçem. Hareket edemeyecek kadar yorgun, yeniden yaratamayacak kadar bitkinim.

Vadide  odun  ateşleri  yanıyor.  Bazen  yamaçtan  aşağıya  doğru yürüyorum  ve  gölgeli  yaylalarda  köylülerin  yanında  oturuyorum. Kaybettikleri  kocaları  için  siyahlar  giymiş  yaşlı  kadınlarla konuşuyorum.  Çocuklar  oynuyor;  erkekler  çınar  ağaçlarının  altında tavli  zarlarını  atıyor.  Kiliseye  bile  gidiyorum,  çünkü  kokusunu seviyorum  - bir  zamanlar  Norea'nın  Ararat'ın  yamaçlarında  yaktığı tütsünün aynısı-

 

ve ritüeller, dinden çok daha  eski. Orada tefekkür içinde oturuyorum. Mekânın  onurlandırdığı  adamı  değil,  saygı  duyduğum  kadını, Magdalene'i.  Kaybettiklerim  için  mumlar  yakıyorum.  Asmodai  için, Samael  için,  Eve  için.  Norea  ve  Aradka  için.  Shaharu,  Jezebel  ve Maryam için. Hepsi için.
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Bu  sabah,  görevimi  bir  kenara  bırakmam  için  başka  bir  neden  daha var,  çünkü  yazıyorum.  Aynı  hikâyeyi  tekrar  tekrar  yazıyorum.  Her seferinde  verimli  bir  bahçede  başlıyor.  Bir  kadın  ve  bir  adam  orada barış  ve  uyum  içinde  yaşıyorlar.  Ta  ki  adam  isyan  edene,  Kutsal Annesinin  ilahi  yasasına  karşı gelene  ve  karısını  ayaklar  altına  alana kadar.  Her  versiyonda,  bu  ilk  günahkâr  için  yeni  cezalar,  suçunun kefaretini ödemek için yeni i şkenceler, bu daha dürüst Yüce kadın için yeni güçler tasarlıyorum.

Ama  bugün  kalemimi  yere  bırakıyorum  (bu  dahiyane  icat!  Ben yazdıkça  akan  mürekkeple  doldu  bile.  Fındık  öğütmek  yok,  aşı boyas ıyla karıştırmak yok, bağlamak için kurşun tozlamak yok) çünkü vadide  nar  festivali  var.  Kaynayan  reçellerin  ve  soutzoukoların kokusu,  zivania  yapımının  keskin  alkollü  buketi,  yamaçtan  kapıma do ğru yayılıyor.

Taze  çamların  ve  güzel  kokulu  ardıçların  arasından  neşeyle iniyorum, gevşek bacaklı bir koşuya teşvik ediyorum.

Sarsıntı geldiğinde hafiftir. Ormanda, zar zor fark ediyorum. Sıkıca kök  salmış  ağaçlar  sadece  havaya  sürtünüyor.  Yerinden  oynayan  bir kaya yuvarlanıp hız kazanıyor ve akan dereye sıçrıyor. Ama köyde, her şey  kargaşa  içinde.  Bir  kule  devrilmiş,  eski  taşlar  yere  dökülmüş. Devrilmiş bir kamyondan narlar dökülüyor, tohumlar dökülen yakutlar gibi tozun içinde parlıyor.

Kalabalık  kafenin  siyah  beyaz  ekranında  görüntüler  titreşiyor. Depremin  Mısır  açıklarındaki  merkez  üssünden İsrail,  Suriye,  Libya;
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Lübnan, Türkiye ve Yunanistan'da uzak artçı sarsıntılar tetikleniyor. Yer yar ıldı. Mağaralar açığa çıkar. Yarıklar genişledi, gizli kalıntılar ve temeller ortaya çıktı. Tüm bu yerlerde, yüzyıllar önce Meryem'in sözlerini gömdüm. Çoktan unutuldu, benim taraf ımdan bile.

Tüm bu y ıkımın ortasında tek bir can kaybı yaşanmaz. Ama her yerden küpler ve çömlekler çıkarılıyor. Parçalanmış vazolar tüylü kutsal yaz ıları ortaya çıkarıyor. Sanki yeryüzü rahat bir nefes alıyor: Vakit geldi.

 

Deşifre edilen ilk şey, deprem Nil'in bir kolunun yönünü değiştirdiğinde keşfedilen bir parşömen zulası. Televizyonda yayınlanan haberlerde, uzun süredir sular altında olan yerleşimin zamansız arka planını, kıyıdaki kayalıkların kusursuz siluetini görüyorum. Onları gömdüğüm gün aklıma geliyor: bulutsuz, pembe bir şafak vakti, yalnız bir ibis beni izliyor, onaylıyor.

Keşiflerin ardı arkası kesilmedi. Ölü Deniz'in çorak yamaçlarının yanında, bir çobanın içine düştüğü sarnıçtan çıkarıldı. Lübnan Dağı'nın tepelerinde toprak kayması sonucu yeni ortaya çıkmış bir mağaranın içine gömülmüş küplerden. Tarsus'ta bir Roma evinin uzun süredir gömülü olan mahzeninden. Wadi Rum çölündeki çatlak bir kayan ın altında.

Daha fazlası, çok daha fazlası, İstanbul'daki gümrük yetkilileri tarafından ele geçirildi. Kahire'deki karaborsa antika satıcılarına yapılan baskınlardan elde edildi. Suriye'den çıkan kaçakçı kamyonlarının brandalarının altında bulundu.

Meryem'in sözlerinin gücünü neredeyse unutmuştum; neredeyse iki bin y ıl önce onları ilk duyduğumda kendimde hissettiğim şaşkınlığı. Tanrıçasının ifşasının şokunu ve ihtişamını. Ancak bu olağanüstü par şömenlerin ve kodekslerin içerikleri nefes nefese rapor edilirken, dünya bu keşiflerle sarsılırken, geri tepme başladı. Sözlerine inanılmıyor ve alay ediliyor.

Bu yazıları onun yazmadığını söylüyorlar. Bunlar tövbe etmiş bir fahişenin sözleri değil. Eğer bunları o yazmışsa, bunu tek başına yapmamıştır, başka biri sorumludur. Düşünceleri aşırılmıştı. Başka, daha bilge (kötü) ki şilerden ödünç alınmıştır. Düşünceleri haksızdı, zay ıftı. Duaları, güzel bir ifade tarzına sahip olsa da, önemsiz ve gelişmemişti. Antik dünyada kadınların vaaz vermediği söylenir. Kad ınların yeterli öğrenimi yoktu. Yeshua'nın -şimdi ona İsa diyorlar-eşi yoktu, çünkü o bu dünyadan değildi, bu dünyanın üstündeydi. İsa Sophia'dan bahsederken tanrıçayı değil, soyut bir kavramı, erkek bir tanr ının Bilgeliğini kastediyordu.
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Merak ediyorum: Bir kadının mesajı hiç duyulacak mı? Yoksa her zaman çok mu zay ıf, çok mu öfkeli, çok mu tutkulu olacak? Tüm insanlık için (erkekler için demek istiyorlar) çok mu alakasız? Ve yine de.

Bu kutsal metinler daha önceki bir çağda ortaya çıkmış olsalardı, yok edilmiş olurlardı. Gün ışığını görmeden önce sapkınlık nedeniyle yak ılırlardı.

Şimdi, her ne kadar kötü niyetli olsalar da, sözleri yayınlanıyor. Ve garip bir şey olur.

 

İnsanları kınayanların ötesine sıçrarlar. Kürsülerden onlarla alay edenlerin, Roma'da bir balkondan onları reddedenlerin üzerinde süzülürler. Dünyaya uçarlar ve okunurlar, tartışılırlar ve tartışılırlar. Açık zihinlere ve kırılan kalplere sahip olanlara ulaşırlar. Tıpkı iki bin yıl önce Korint, Atina ve Efes'in agoralarında olduğu gibi kadınlar arasında da verimli bir zemin bulurlar.

Dirilişle ilgili anlattıkları-ortaya çıkardığı sıradan bir aldatmaca-daha da büyük hedefleri aydınlatan bir barut izini ateşler. Çünkü her şey bu olağanüstü iddiaya dayanıyordu. Meryem'in tanıklığının ard ından her şey patladığında, geriye Meryem'in sorduğu sorulardan başka ne kalır? Neden sonsuza dek yaşamayı arzuluyorsunuz? Bu do ğru mu? Bu doğal mı? Neden yönetilmek, yargılanmak ve cezalandırılmak istiyorsunuz?

Dünyanın dört bir yanında kadınlar Meryem'in sözlerini susuzlukla içiyor, onlarda bir anlam ve umut ar ıyor. Silindikleri, yanlış temsil edildikleri ve acımasızca iftiraya uğradıkları geçmişe yeniden bakıyorlar. Daha iyi bir hikaye istiyorlar. İçinde kendilerini görebilecekleri bir hikaye. Yeni bir son istiyorlar. Artık yargılama ve zorbalık yok. Artık tahakküm mücadelesinden doğan çatışmalar yok. Bu fiziksel, gerçek dünyanın bir kutlaması, onun ötesindeki hayali bir alemin değil. Sonsuz, ruhani yaşamdan değil, yenilenmeden bahsediyorlar.

Kendi tarihlerinden ve dinlerinden kayıp kadın seslerini arıyorlar. Hiç duymadıkları filozofları, kârı ve maliyeti farklı saymış olabilecek ekonomistleri arıyorlar. Erkekler tarafından yapılan bilimdeki bo şlukları yeniden inceliyorlar. Kaybettikleri tanrıçaları ile kaybettikleri güçleri arasındaki bağlantıyı görüyorlar. Havva'nın sözde günah ı ile kadınların liderlik etmek için çok saf, çok duygusal ve çok zay ıf oldukları iddiası arasındaki doğrudan bağlantıyı. Soruyorlar: Anlamadıkları kadın bedenlerini kontrol eden erkek yasalarını haklı çıkarmak için bir erkeğin tanrısına başvurulmas ına nasıl tahammül
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edebiliriz?

Eriyen buzlara ve yanan ormanlara bakıyorlar ve eğer insanlar dünyamızın dışında bir tanrı olduğunu hiç düşünmemiş olsalardı her şeyin nasıl olabileceğini soruyorlar. Bildiğimiz tek dünyadan daha iyi bir yer olan öbür dünyayı önemseyen peygamberleri hiç takip etmemiş olsalardı. Bunun yerine bu dünyaya kök salmış, bu yaşamı, bu bedenleri, bu gezegeni seven bir tanrıya tapmış olsalardı.

Annenin kaybını hissediyorlar. Okullardan kovulan kızlara, parlamentolardan kaçırılan kadınlara bakıyorlar. Kızların kesildiğini, örtüldü ğünü ve dedeleri yaşındaki erkeklere satıldığını görüyorlar. Erkekleri gözlemliyorlar

 

Dünya yanarken konuşan liderler. Soruyorlar: Annenin isteği bu mu?

Meryem'in çığlığı -kendi tanrılarınız olun! İkinci bir deprem gibi, onun kutsal kitaplar ını ortaya çıkaran yeryüzündeki yarıklardan yay ılıyor. Protestocu, talepkar kadın dalgaları halinde gelen bir artçı şok, kadın cinsiyetinin en kötü istismarlarını kovuşturan o yüksek teokratları devirmek için yuvarlanıyor. Farsça, Peştuca, Arapça pankartlara karalanmış, hashtaglenmiş, Instagramlanmış, tik-toklanmış. Bedenlerini geri alan, sokaklarda dans eden, peçelerini yakan kadınların neşeli makaralar ının yanında ilan edildi.

Kaybettiklerini hatırlayan kadınlar atalarının tanrıçalarını aramaya başladılar; sadece Aşera'y ı değil, kıskanç Baba'nın kudretli elinin ula ştığı her yerde ezdiği tüm Anneleri. Artemis, Gaia, Elat. Mısır'da İsis, Hindistan'da Shakti, Çin'de Nuwa. Yeni Zelanda'da Papatūānuku, Nijerya'da Yemonja, Peru'da Pachamama. Arabistan'da Al-lat, Afganistan'da Hariti. Hepsinin mesajı aynıdır: kadınları onurlandırın, çünkü onlar yaşamı getirir ve sürdürürler. Kadınlar arayış içinde kendi değerlerini bulurlar; zincirlerinden kurtulurlar, bedenlerini geri alırlar, iktidar haklarını savunurlar.

Ve tüm bunların içinde kendi elimi, ektiğim tohumları görüyorum. Şimdi baktığımda, kaybettiğimiz Annemize duyduğumuz bu özlemin asla gerçekten ölmediğini görüyorum. Yeraltına çekilmiş, güllerim gibi köklerine dönmüş. Orada yatıyordu; zengin, kara toprakta korunuyor, besleniyordu. Her bir kök ne kadar sert kesilirse kesilsin, yeni filizler büyüdü, taze tomurcuklar hızlandı. Tahttan indirildiğinde, kadınlar onu yeniden keşfetti: İbranice'de Chokmah, Yunanca'da Sophia olarak. Batı'da Brigid. Roma'da Magna Mater. Onu bu modern çağda da görüyorum.

Onu yüksek yerlerdeki kutsal ağaçlarda, yeryüzünün kutsal

ma ğaralarında görüyorum. Nahalath'ın çocuğu, asmamın tomurcuğu,
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öğretimi t u f a n d a n çıkaran Serah'ı anımsıyorum. Onu, çocuk

doğurmayı uman genç kadınların hala Cennetin Kraliçesi'ne kek getirdi ği o eski yerlerin kalıntılarında görüyorum. O, Damaris'in Samiriye'den Sidon yoluyla getirdiği bazalt taşında, üç bin yıldır

tap ınan ellerin aşındırdığı pürüzsüzlükte, herkesin görmesi için

Kıbrıs'taki harap tapınakta hala duruyor.

Bunlar  eski  gerçekler,  dedi  Maryam.  Babamızdan  bile  eski.  Asla ölmeyecekler.

Onu  kiliselerde  bile  görüyorum.  O  kadar  seviliyordu  ki,  o  inatçı yeni din bile onu yerinden edemedi. O Panagia oldu.

 

Say ısız ikonada tasvir edilmiş, her evde saygı görmüştür. Merhametin ve  Bilgeliğin,  hayvanların  ve  toprağın,  bereketin  ve  anneliğin  aynı tanrıçası.  O  Pantanassa,  her şeyin  kraliçesi,  Thalassine,  denizin. Yiatrissa, şifacı.

Meryem, Tanrı'nın annesi, kilise onu böyle çağırıyor. Ama ben daha iyi biliyorum.

O Tanrı.

Asherah, Sophia, Mary. Al-lat, Shakti, Yemonja. Ona ne derseniz deyin. Yaradılışın o kadim ruhunun vücut bulmuş hali. Yüce Tanrım. Her şeyin annesi.
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Yaz ılarım yeni bir yön alıyor.

Geçmişi yeniden yazmanın bir anlamı yoktur.

Değişmesi gereken başlangıç değil, sondur.

Her sayfaya kalın kırmızı bir çizgi çekiyorum. Ormanın yapraklarından, kabuklarından ve böceklerinden kendim karıştırdığım mürekkeple yeniden başlıyorum.

 

İlk başta onu sevdiğimi yazmıştım. O günlerde ne kadar güzeldi.

 

Altı  hafta  boyunca  masamdan  neredeyse  hiç  kalkmadım.  Öfkeyle yazıyorum. İhanete  uğramış  bir  aşkın  ve  haklı  bir  intikamın hikayesi. İnsanoğlunun aptallığının ve ilk, en korkunç günahının sonuçlarının. O zamandan  beri  tüm  yaşamı  zehirleyen  yalanın  öyküsü:  Annemizin Bilgeli ği tehlikelidir; ondan uzak tutulmalıyız. Yoksa. Yoksa ne olur?
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Dönü ş

 

Tekrar başımı kaldırdığımda kış ortasıydı. Hikâyem neredeyse tamamlanmıştı, sadece sonunu tam olarak göremiyordum. Sayfaların üzerine kaba taştan bir kağıt ağırlığı yerleştiriyorum ve yağmaya başlayan kalın, sessiz kar tanelerini izliyorum. Alacakaranlık çökerken, donmuş zemine yerleşiyor.

Vadide, tanrılarının doğumunu kutluyorlar. En karanlık gecenin derinliklerinde, çorak, ekinsiz tarlaların ortasında umut ve ışık hüküm sürüyor. Yaşamın ebedi mucizesi: bir anne ve bir bebek. Bunu kim kutlayamaz ki?

Geceyarısı çanlarının sesi gecenin ayazında bana ulaştığında, ben bile, ne kadar acı olsam da, zaman kadar yaşlı olsam da, bir kadeh kaldırabilirim. İkisine de. Anneye ve çocuğa. Yenilenmeye. Yeniden gelişe.

İşte bu yüzden son zil çaldığında kapı açıldığında ayaklarım titriyor, zihnim bulanık ve kalbim biraz öfkeli.

Orada duruyor, dolunay yak ışıklı, hala sevgili yüzünü gümüşleştiriyor. Kar saçlar ını tozlandırıyor.

"İşte buradasın!" dedi. İlk karşılaştığımızda yaptığı gibi. Sanki bu dört bin y ıl boyunca kaybolan o değil de bendim. Kendimi sabitlemek için bir elimi ahşap bankın yüksek arkalığına koydum. "Söylemen gerekiyordu: İşte buradayım!" diye azarlıyor beni. Bardağım yere düşüyor ve binlerce parçaya ayrılıyor.

"Gel Lilith, güzelim şaraba yazık oldu." Köşeden bir süpürge alır ve kapı eşiğindeki kırıkları soğuk gece havasına süpürür. "Ne güzel bir yeriniz var." Telaşla mutfağa giriyor, iki kadeh daha ve en iyi şarap olan maratheftiko'dan taze bir şişe getiriyor. Ama kısa süre sonra şarabın açılışına yenik düşer.

"Bu nasıl çalışıyor Allah aşkına?" Gözünü dikiyor, modern plastik mantarı etkisiz bir şekilde dürtüyor.

 

Bir tirbuşon alıp şişeyi açıyorum; şarabı döküyorum. O şarabı yudumlarken yoğun bir yakut kırmızısı kadehi kan gibi kaplıyor. Vişne ve yaz menekşesi kokuları havayı dolduruyor.
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"Kendi yöntemlerime saplan ıp kaldım," diye gülüyor. "Ba ğ lantısız. Her zaman bunu benim için yapacak  biri vardı," diyerek yeri işaret ediyor ve teatral bir şekilde ağzını açıyor, "aşağıda."

Şarap  beni  canlandırıyor,  gergin  midemi  yatıştırıyor.  Kadehimi masaya  koydu.  Saçları  omuzlarının  altına  kadar  uzamış.  Üç  günlük kirli  sakalı  çenesini  sıyırıyor.  Anlaşılmaz  bir şekilde,  bu çağdan  otuz yıl  önce kabuk  takım olarak  bilinen  türden  olağanüstü  leylak  rengi polyester bir k ıyafet giymiş.

Beni sersemli ğ imden uyandırdı. "Ne giyiyorsun böyle?"

Aşağı  bakıyor  ve  sırıtıyor.  "Kızgın  çukurlardan  çırılçıplak çıktığımda  bir  ipte  asılıydı.  Oldukça  hoşuma  gitti.  Tyrian  moru,  ne kadar neşeli bir renk! Daha da önemlisi, beni selamlamayacak mısın?"

Üzerine  dü şüyorum,  Samael'im,  aşkım,  yüzüne  ve  boynuna binlerce  öpücük  yağdırıyorum.  Üzerindeki  iğrenç  giysiyi  yeterince hızlı çıkaramıyorum.
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Yatağımın  sıcaklığında  birlikte  uzanırken,  Samael  bana  nasıl  serbest bırakıldığını  anlatıyor.  Yıllar  geçtikçe,  insanlar  ona  inanmayı bıraktıkça  Cehennem'in  nasıl  küçüldüğünü.  "Önce o gitti,"  diyor parmaklarımız birbirine dolanırken. "Uzun zaman önce."

"Ama o zaman beni aramamıştınız," diye gözlemliyorum.

"Çünkü o de ğiştirildi. Başka bir cehennem efendisi, Şeytan adında bir  prens  tarafından.  Bizim  gibi  Yüce  Tanrı'nın  hoşuna  gitmeyen  bir melek.  Ama  o  çok  kötü  biriydi Lil'im,  hiç  de  bizim  gibi  değildi.  Baş şeytan,  düşmüş  bir  melek,  o  yeri,  alevlerini,  yanan  göllerini,  pis kokusunu,  kederli  kasvetini  severdi.  En  az ından  benimle  kongre yapmak istemedi - di ğeri gibi değil." Titriyor.

"Sonra o da m ı gitti?"

"Gerçekten  de  öyle.  Ama  sadece  orada  yaşayan  herkesin  çektiği tarifsiz acılardan sonra."

Bilmeye  dayanamıyorum  ama  sormak  zorundayım.  "Asmodai  ne olacak?"

Derin bir nefes al ır, burnunun kenarını sıkar. "Şey, Lil. Mesele de bu."

 

Panik  beni  sarıyor.  Oğlum  o  cehennem  diyarında  ne  dehşetler yaşadı? O ıssız yerde ne işkencelere katlandı?

Samael elini benimkinin üzerine koydu. " Şeytan gittikten sonra, o yerin  yok  olacağını  düşünmüştüm.  Sonunda  oğlumuz  huzura kavu şacaktı. Altı hafta önce (ölümlüler açısından, senin ve benim için
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bir göz kırpması kadar kısa bir süre) şiddetli bir sarsıntı bölgemizi vurdu. Gökyüzü açığa çıktı, güneş ışığı o kükürtlü salonları doldurdu, ateşli göllerin üzerine yumuşak bir yağmur düştü. Taze ilkbahar havası sınırsız derinlikleri süpürdü."

"Deprem!" A ğlıyorum. "Bu dünyayı da parçaladı."

" İşte bu! Düşünmüştüm. Tüm beklediğimiz buydu. O en derin cehennemin sonu!"

"Ve?"

"Ve hiçbir şey! Hiçbir şey değişmedi. Hayaletler melankoli ve acı içinde kalmaya devam etti. Sadece ben uçup gidebilirdim, durdurulmadan. Ama yine de gidemedim. Oğlumuzu hayattayken hiç tan ımadım, sevgili Lil. Ölümünde, azalmış olsa da, onu sevmeye başladım. O yerin değişen kaderi boyunca onu korudum, en kötüsünden korudum. Onu bakımsız, yapayalnız bırakmaya dayanamadım."

"Ama sen onu terk ettin! O zaman neden buradasın?"

"Onu kurtarmak için buraday ım. İşkencesini sona erdirmek için. Oray ı bitirecek olan her neyse - o zulmü ortadan kaldıracak, o yargıyı ve acıyı sonsuza dek sona erdirecek her neyse - bunu sadece sen ve ben yapabiliriz."

"Biz ikimiz mi? Neden?"

"Çünkü biz ba şlattık. Ben başlattım! O sefil ağacı asla dikmemeliydim! Sana olan aşkım tüm bunları harekete geçirdi, hepsi benim suçum! Bilgeliği hiç tatmamış olsaydın, o aptal Adem'e asla isyan etmezdin. Asla cennetten kovulmazdın. Havva asla O'nun gazabını ve yargısını tüm insanlığın üzerine getirmezdi. Oğlumuz sonsuz sefaletin içinde s ıkışıp kalmazdı."

Onun sevgili, acı çeken yüzünü öperim. "Yaşayabilir miydim, akılsız, özgür olmadan? Sen beni kurtardın. Onun planını gerçekleştirdin. Ve eğer Adem dinlemiş olsaydı, tüm insanlığı da kurtarm ış olacaktın! Suçlu olan o, sen değilsin. Bilgeliğin tadına baktı ve onu reddetti. Diğer yarısını inkar etti ve kendini dünyanın üzerinde hakimiyet ve egemenlik kurdu. Suçu, kar ısını gasp eden ve onun Bilgeliğinin yayılmasını engellemek için tüm kadınları aşağılık olarak lanetleyen erkek tanr ısıyla paylaşıyor!"

Samael yüzünü bana döndü. "Bunu nasıl düzeltebiliriz Lil? Aklımızın ötesinde olamaz. Sen ve ben dünyaya Bilgeliği getirdik.

 

Cehennemin derinliklerinden gelen tanrıça! İkimiz birlikte neyi başaramayız ki?"

Pencereden, Asherah'ın kendi yıldızı olan akşam yıldızı doğuda
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yükseliyor.  Acaba  bu  yüzden  mi  başarısız  oldum?  Hayatım  boyunca tek  istediğim,  arayışım,  onun  ölümünün  intikamını  almaktı. İnsanlığa bilgeliği  getirmek.  Böylece  kendi  tanrıları  olabilir  ve  cehenneme  bir son verebilirlerdi. Maryam' ın sözleri kulaklarımda çınlıyor.

 

Yaratmak için iki yarıya ihtiyaç vardır. İki karşıt, ama eşitler kaynaşmış.

 

Yapılması  gerekeni  yapmak,  daha  iyi  bir  dünya  yaratmak  için ihtiyacım olan tek şey diğer yarım mıydı?
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Samael uyuyor. D ışarıda bir bankta zihnimi boşaltıyorum.

Depremle  ortaya  çıkan  Meryem'in  sözleri,  her  zaman  olacağını bildiğim gibi bir devrimi ateşledi. Bereketli toprağa ekildi, tek ihtiyacı olan  zamandı.  Deprem  Samael'i  de  serbest  bıraktı  ama  hâlâ  bir cehennem  var.  Bizim  için  yaptığı  plan  gerçekleşmedi.  Bir şeyler  yarım kaldı. Samael ve benim birlikte yapmamız gereken şey ne?

Mürekkep  gökyüzünde,  akşam  yıldızı  yayının  zirvesine ulaşıyor. Bu  modern  çağın  zeki  (ama  yine  de  akılsız)  insanlarından  onun evrende  parlayan bir  gaz  topundan  başka  bir şey  olmadığını öğreniyorum.  Bir  zamanlar  hepimizin  inandığı  gibi  yıldızlar  ne tanrıdır,  ne  de  insanlar  gelip  geçicidir.  O  kadar  uzakta  ki  bazıları ışıkları  bize  ulaşmadan  ölüyor.  Asherah  gibi,  o  gitti  ama  hala üzerimizde parlıyor, ışık ve sıcaklık getiriyor. Ve bilgelik.

Bilgelik    bilinçten    ba şka    nedir?  Gerçekliğin    farkındalığı. Sorumluluk  ve  sonuçları  olan  özgür  irade.  Yetişkinliğe  erişen  bir çocuk, yeni ve çaresiz çocuklar doğurur.

Kıskanç  Tanrı  bunları  reddetti.  Merakı  cezalandıran,  seçim  ve özgür iradeyle alay eden bir Baba. İtaat, daimi çocukluk-Bilgisizlik-O'nun  istediği  buydu.  "Onları  gönder!"  diye  bağırdı.  Bunca  zaman sonra  O'nu şimdi  duyuyorum.  Alaycı  Sesini,  güçlü  Öfkesini  serbest bıraktı. Adam bizden biri gibi oldu, iyiyi ve kötüyü biliyor! Şimdi, elini uzatıp  Yaşam  Ağacı'ndan  da  almasın  ve  sonsuza  dek  yaşamasın  diye, gönder onlar ı!

Ay ışığı  taze  kar  kabuğundan  parıldıyor.  Rüzgâr  altın  meşelerin arasından f ısı ldıyor.

 

"Bir  a ğaç  düşünün,"  dedi  Meryem.  "Meyvesi  boldur.  Tarladaki hayvanları ve gökteki kuşları barındırır. Bütün canlılar ondan beslenir. Bu ağaç Kutsal Annemizden başka nedir ki?"

 

Beynimin  nöronları  ve  sinapsları  fokurduyor  ve  kıvılcımlanıyor. 239

Zihnimin görünmeyen, karanlık köşeleri birbirine bağlanıyor. Çakmaktaşı kıvılcımlar alıyor; alevler körükleniyor, şimdi yayılıyor. Bilgeli ğin kendisi gıcırdıyor ve canlanıyor.

 

O, yumuşak esinti ve dalgaların şiddetidir.

O, yılların döngüsü ve yıldızların yol gösterici ışığıdır. O Hayat Ağacı'dır. Dünya ile mükemmel bir birliktelik içinde.

 

Sonunda anlad ım: Hikayemin nasıl biteceğini biliyorum.

 

Hayat Ağacı

 

"Git, karanlık Lord! Çatallı çatalını bırak!"

"Uyan, Samael!" Onu uyandırmak için yüzüne su damlatıyorum. "Güvendesin, dünyaya döndün, benimlesin!"

"Ne oldu? Ne?!" Pencereye, kapıya dönüyor. Yataktan kalkmış, elbiselerini çekiştiriyor, tökezliyor. Tek ayağıyla topuğuna bir ayakkab ı geçiriyor. "Kaçmak zorunda mıyız?"

"Hay ır, otur, kıpırdama. Tehlikede değiliz. Sadece sana sormalıyım: Hayat A ğacı'nı sen mi diktin?"

"Ben-ne yaptım?"

"Cennet'te! Hayat Ağacı! Onu sen mi diktin? Bilgi Ağacı'nı benim iyiliğim için diktin. Tüm insanlık için tasarladığı Bilgeliği bana vermek için. Ama diğerini, Hayat Ağacı'nı da sen mi diktin?" Oturuyor, dalg ın. Gözlerindeki uyku sersemliğini siler.

"Ben yapmadım. Bir tane yetmedi mi? Tatmin olmadın mı? Daha fazlas ı için geri dönmeli miydim?"

"O zaman nereden geldi? O'ndan değil. O yasakladığı bir şeyi ekmezdi. Öyleyse kim yaptı?"

"San ırım yapmış olmalı. Gitmeden önce."

Öpüyorum ve ona sarılıyorum. Hayal edilemez bir zafer! "Görmüyor musun?"

Düşünüyor. Nöronları ve sinapsları da, ağır aksak da olsa, fokurduyor ve kıvılcımlar saçıyor. "Açıkçası Lil, anladığımı sanm ıyorum."

"Bu, O'nun planının sadece yarısını yerine getirmediğiniz anlamına
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geliyor. Hayat A ğacı bizim için de tasarlanmıştı. O gün yabani adaçayının yetiştiği çayırda kulak misafiri olduğun şey neydi? Çocuklarımıza en büyük hediyeleri verme zamanının geldiğini söyledi. Her iki ağacı da bizim için kastetmişti."

 

Bu onlar ın doğuştan hakkı, diye mırıldanıyor Samael, Kadının

sözlerini hatırlayarak. Hangi sevgi dolu ebeveyn zamanında kenara çekilmez ki?

"İşte bu yüzden Cennet'ten kovulduk-Eve ve Adem de. Bizi gerçek ödülden uzak tutmak için."

"Bekle," diyor Samael, başını ellerinin arasına alarak. "Hâlâ göremiyorum. Uzaktaydım, çok şey kaçırdım. O yüzden bana en yalın halinizle anlat ın."

İçimi çektim ve ikimize de biraz daha şarap getirdim. "Bilgi Ağacı bize Bilgelik verdi. En yalın ifadeyle, neyin iyi neyin kötü olduğu konusunda. Yani tüm anlay ışın temelinde yatan zıtlıkların bilincini. Bize her şeyde denge ve uyumun esas olduğunu öğretti."

"Ama en büyük armağan Hayat Ağacı değil mi?"

"İlki bize bu dünyada nasıl gelişeceğimizi gösterdi. İkincisi ise bizi ona bağlayacaktı. Yaşam Ağacı sonsuz yaşam vermez! Onun armağanı bundan çok daha büyüktür. Onun meyvesi altından daha iyidir. Çünkü O Yaşam Ağacı'dır, Samael! Onun meyvesini yemek, onun ebedi erdemlerini ve niteliklerini somutla ştırmaktır. Bunlar benim aracılığımla çocuklarıma -tüm insanlığa- akmalıydı, çünkü ben ilk anne olacaktım! O zaman tanrılar gibi yaşardık: yargıdan ve zalim otoriteden uzak. Birbirimizle ve dünyayla uyum içinde-Ona hükmetmek değil. Ondan zevk almak - onun ötesinde başka bir yaşam için özlem duymamak. Sonsuza kadar yaşardık - toplu olarak, yenilenme yoluyla; doğanın yolunda, diğer tüm canlıların yaptığı gibi; bireysel olarak, bedensiz bir formun cehenneminde değil. Çocuklar ımız bizim yerimizi alacaktı. Biz kenara çekilirdik."

"Ve O bunu engelledi mi?"

"Elbette öyle! Uyum ve denge, ortaklık ve bir arada yaşama; bunlar güce aç bir tanrı ve ona hizmet eden insanlar için ne işe yarar? Adem'in bana hükmetmeye çalıştığı gibi o da karısını gasp etti. Kendisini bu dünyadan üstün tuttuğu gibi, insanı da bu dünyadan üstün tuttu; karısının isteklerine karşı otoritesini uygulamak için cehennemi bir öbür dünya dayattı. Ancak tahakküm ve kontrol yolu, tüm insanl ığın yarısını inkar etme yolu, yalnızca yıkıma götürür. Biri olmadan, ikisi de ölecektir! Bu dünyanın, bildiğimiz tek yuvanın, sahip olacağımız tek hayatın ölümü demektir. Şu anda bile eşikteler!"
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Samael'in gözleri kapalı. Bardağını boşaltıyor.

"Görüyorsunuz, değil mi? Ne yapmamız gerektiğini görüyor musun? Çünkü Samael, ben tüm insanlığın annesiyim! Sevgili oğlumuz aracılığıyla beni öyle yaptın. Ve sen de onların babasısın! Adem ve Havva kadar biz de ilk ebeveynleriz.

 

Eğer bu meyveyi birlikte yersek, bu meyve bizim aracılığımızla yaşayan çocuklarımıza ulaşacaktır. Sonunda onun planı gerçekleşecek. Kendini dünyanın üzerinde gören her şey sona erecek - Cehennem de dahil, O da dahil! O ğlumuzu kurtaracağız. Hepsini kurtarın! Çünkü gerçekten yaşamak için kendi tanrıları olmalılar - bu dünyada bedenlenmiş, onun diğer her parçasına denge ve uyum içinde bağlı olarak. Bu dünyay ı yeryüzündeki cennet olarak görmek için. Onu kurtarmak için. Cenneti yeniden kazanacağız, aşkım.-Daha iyi bir cennet. Çocuklarımıza O'nun istediği ve O'nun reddettiği şeyi vererek: gerçekliği."

"Oh hay ır, tatlım, kalbimin mutluluğu. Lütfen bana bunu kastetmediğini söyle-" "Evet. Oraya geri dönmeliyiz. Cennet'e dönmeliyiz."

"Şeytan'ın olgunlaşmış fonu adına, Lil. Lütfen hayır. Bir daha olmaz!"

 

Cennet Yeniden Kazan ıldı

 

Kutsal olmayan sahnelerden geçtik, yeryüzünde yeniden yaratılmış bir Cehennem - burada, Yaratılışın büyük projesinin başladığı yerde, katliam ve kan dökme yeniden hüküm sürüyor. Say ısız kez geçtiğim antik yol, sedirlerle kaplı otoyol, şimdi Lübnan'dan, eski Fenike'den, savaş halindeki Suriye'den ve Irak'ın harabelerinden geçen sıkıntılı bir patikay ı takip ediyor. Bir zamanlar tanıdığım şehirler - huzurlu Palmira, gururlu Ninova, beyaz duvarlı Mari- moloz yığınına dönüşmüş. Antik tapınakları, badem kokulu caddeleri, keyifli sütunları; hepsi bombalanmış ve toza dönüşmüştü.

Mülteci kamplarında kadınlar, onları köleleştirenlerin giydirdiği burkaları yakıyor; tecavüzcülerinin doğurduğu bebekleri emziriyorlardı. Aynı sefalet, aynı  şiddet, aynı dehşeti daha önce
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defalarca  görmüştüm.  Ne  kadar  az şey  öğrenilmiş.  Uyumsuzluk  ne kadar da muzaffer. Bilgisizlik ne kadar sefil.

Ve yol kenarlar ında yeni bir dehşet: Meryem'in kutsal kitaplarının ateşlediği  isyanların  acımasızca  ezilmesi.  Köprülere  asılmış, vinçlerden  sark ıtılmış  cesetler.  Gözleri  bağlı,  elleri  kelepçeli;  boyalı ayak  tırnakları  aşağıdan  geçen  trafiğe  sürtünüyor.  Bir  duvardan kıvrılmış  bir  pankartın  kalıntıları,  Maryam'ın  silahlanma  çağrısından geriye kalan tek şey. Kendi tanrılarınız olun, diye haykırıyor, bizimle alay ediyor, hala yapılmamış olanlar için bizi suçluyor.
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İşte  bir  kez  daha  buradayız,  Samael  ve  ben,  her şeyin  başladığı  yere geri  döndük.  Dört  nehrin  sınırladığı,  beş  bin  yıldır  dokunulmamış, işlenmemiş gizli bahçede. Buranın bir zamanlar Cennet olduğunu asla bilemezsiniz. Şimdi  çorak,  bakımsız,  bozulmuş. İncir  bahçeleri  öldü, toprak  aşındı.  Artık  buraya  yağmur  yağmıyor.  Çöl  sürünüyor. Güneyden yakla şarak, o ormanlık manzarayı çaldı.

 

Sallanan  arpa  tarlaları  yok,  sulama  kanalları  yok.  Titreyen yapraklar,  dallanan  palmiyeler,  yüce  gölgeler  yok.  Meyveler, ılık korular,  bereketli  bahçeler yok.  Oynayan  oğlak  yok,  tatlı  gözlü  inek yok, öten güvercin yok. Yabani adaçay ı çayırları yok, mersin taçlı kıyı yok,  bir  zamanlar  yüzdüğüm  ve  Adem'in  günahının  tohumlarını yıkadığım havuz yok.

Bakılmamış, beslenmemiş, hepsi gitmiş. Geriye ne kaldı?

Hâlâ ta şlı tepelerle gözlerden gizlenmiş, çölleşmiş bir vadi. Sadece iki  ağaç  kalmış:  beklenmedik,  yersiz, boşa  harcanmış  çukurun ortasında yaşamla titreyen.

Birinden:  ince  gövdeli,  parlak  yapraklı,  meyvesi  hala  asılı.  Bir zamanlar  yediğim  ve  bir  zamanlar  Havva'ya  sunduğum  parıldayan, yakut gibi parlayan nar. Dünyaya Bilgeliği getiren ve yayılmaması için tüm  kadınları  lanetleyen  meyve.  Diğeri,  bir  palmiye:  uzun  ve korunaklı,  ağır,  salkım  salkım  hurmalarla  aşağı  sarkıyor.  Köklerinde bir zamanlar parlak olan bir kılıç hala toprağın içinde kınında. Ağacın altında, serinletici yapraklarının gölgesinde üç figür uykulu bir şekilde uzanm ış yatıyor.

"Benimle dalga geçiyor olmalısın!" Samael ilan etti. "Nasıl oluyor da hâlâ buradalar? Her şey yok olmuşken neden hayatta kaldılar?"

Senoy,  Sansenoy  ve  Semangelof,  eski  keten  kefenleri  içinde, hafifçe horluyor ve burnunu çekiyor.

En yakın meleği dürtüyorum. Senoy sıçrıyor, rüya gören bir köpek
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gibi tekmeliyor. Samael, uykusunda sızlanıp inleyen Sansenoy'a daha sert bir darbe indiriyor. Semangelof uyanıyor ve ayağa kalkıyor, bizi orada görünce geriye do ğru tökezliyor.

"Aha!" diye haykırır aklını başına topladığında. "Suç mahalline geri dönüyorsunuz, gecenin şeytani iblisleri, şeytani kaçaklar, sizi canavarca köleler, sizi ahlaksız vahşiler-"

"B ırak artık, seni kendini beğenmiş seraph!" Samael inliyor. "Bunların hepsini daha önce duyduk."

Semangelof eski numarasını dener. Dişlerini gösteriyor ama artık keskin de ğiller: sararmışlar, körelmişler, zamanla aşınmışlar. "Zavallı," diye alay ediyor Samael. "Siz serserilerin hâlâ burada ne işi var?"

Zay ıf Şenoy, şimdi ay ılmış, konuşuyor. "Biz işimizi yapıyoruz. Hayat A ğacı'nı koruyoruz."

"İnsan elinden mi?" Boş boş soruyorum. "Sonsuza kadar yaşamasınlar diye mi?"

 

"Gerçekten de," diye başını sallıyor. "Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi."

"Ama bizden değil."

Ağacın etrafında dönüyorum, bir parmağım kabuğunda. "Çünkü biz zaten ölümsüzüz."

Şenoy telaşla Semangelof'a bakar. Gözleri büyür, kirli kefenini düzeltir.

"Doğru," diye itiraf ediyor kıdemli melek. "Yasaklı değilsin. Ne olmu ş yani? Bu meyveyi isteyemezsin. Senin için ne yapabilir ki?"

Kılıcı toprağın kucağından çekip kabzasıyla birlikte Samael'e fırlatıyorum. Kılıç akıl almaz bir zamanla körelmiş olsa da, en alttaki hurma salk ımını kesiyor.

"Yüce Tanr ı bana bu meyveyi yememi emrediyor. İtaat etmekten başka çarem yok."

Semangelof sıçrar. "Yüce Tanrı böyle bir şey emretmez! Sanırım artık O'nun arzularını biliyoruz!"

"O'nu   kastettiğimi düşünemezsiniz. Elbette Yüce Rabbimi kastediyorum!"

"A şağılık küfür! İğrenç sapkınlık! Zehirli dudaklarınızdan ne kötü iftiralar dökülüyor! O'ndan başka tanrı yoktur! Gökleri O yarattı. Yeryüzünü, denizleri ve içerdikleri her şeyi O yarattı. O hayat verir ve onu al ır. O Rab'dir, başkası yoktur!"

"O zaman söyle bana, yap: Öteki yoksa, neden bu kadar kıskanç? Ben kıskanç bir tanrıyım, diye haykırıyor! O Tek ise, kimden?"

Melekler güneşte kavrulmuş üzümler gibi büzülürler. Şaşkınlık ve
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dehşet içinde bakakalırlar.

"Onu bekliyorsunuz, değil mi?" Başlarını sallarlar.

İşaret üzerine, yukarıda, zayıf bir parıltı parlıyor, homurtulu bir uğultu bir akorda dönüşüyor. "İtaatsiz kızım," diyor kısık bir sesle. "Geri döndün. Ardında asi bir meleği sürüklediğini görüyorum."

"O benim aşkım, diğer yarım. Bunu anlayacağınızdan değil. Başladığımız işi bitirmek için buraday ız. Senin engellemek için komplo kurduğun şeyi yapmak için. Senden daha iyi bir tanrının isteklerini yerine getirmek için."

Güçsüz bir gümbürtü, zay ıf bir ışık parıltısı. "Benden başka tanrı yoktur!"

"Çok söylüyorsun. O zaman söyle bana, Seni bu kadar korkutan bu Ağacı neden yok etmedin? Kimin armağanı ki, Sen onu esirgemek istiyorsun?"

 

Parlak ışıltı sönüyor. Arızalı bir ekran gibi parlıyor. "Beni sorgulayamazsın!" Kükrer.

Kendimi en yüksek noktaya çekiyorum. "Annem bana bilgelik verdi. Kimi istersem onu sorgulayacağım."

"Senin annen yok!"

"Oh, ama ben biliyorum. Bu Ağaç bunun canlı kanıtı. Dahası, senin de bir annen var. Zamanın şafağında ondan doğdun. Tüm yaşam ondan doğdu. Hepimizin annesi, bu dünya."

Parlaklık en siyah boşluğa dönüşür. Kıvılcımlar uçuşuyor, dağıldıkça sönüyor.

Daha az güçte bir parıltı devam ediyor. İlahi, utanç verici bir öksürük.

"Ama bir bakalım. Bu meyveyi yiyeceğiz, bize yasaklanmadı. Eğer iddiaların doğruysa, hiçbir şey değişmeyecek, çünkü zaten sahip oldu ğumuz ölümsüzlüğü talep edemeyiz."

"Peki ya hakl ıysan?" diye sorar Ses. "O zaman ne olacak?"

"Annemin iradesi yeniden tesis edilecek, bizim için yaptığı plan galip gelecek. İnsanlar kendi tanrıları olacak. Kendini yeryüzünden üstün gören her şey sona erecek. Senin haydutların, senin cehennemden sonraki hayatın. Sen."

"Ya sen?" Alay ediyor. "Sen de ölümsüzsün. Bu cesur yeni dünyada sana ne yer var, iffetsiz bir iblis, senin düşmüş meleğine ne yer var?"

Samael ve ben bakıştık. Bu konuyu hiç konuşmadık. Ama gözlerinden anladığını görüyorum.

"Bilmediğimizi mi sanıyorsun?" diye haykırır. "Ne mutlu ki, oğlumuzu kurtarmak için kenara çekiliyoruz. Hepsini kurtarmak için!
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Hangi sevgi dolu ebeveyn ayn ı şeyi yapmaz ki?" Ölümcül bir sessizlik. Nefes nefese bir duraklama. Sonra: "Devam et," diye alay eder. "Cesaretin varsa ye. Göreceğiz."

Samael bana en olgun hurmalardan bir avuç veriyor. Beni kendine yak ın tutuyor. "Hiç kimse daha fazla sevilmedi," diyor. "Kimse senin için benden daha fazla katlanmad ı."

Sevdiğim ve sevildiğ im için ne kadar şanslıydım. Eşit bir adam tarafından, değerli bir adam tarafından. O beni besliyor, ben de onu besliyorum. Yapışkan ve tatlı, meyvenin tadı muhteşem. Ağacın altına uzand ık, ellerimizi sıkıca kavradık.

Üç yüz bize bakıyor.

"Neler oluyor?" diye soruyor kurt gibi olan. Körelmi ş dişleri, kaybolan dudaklarının içinde bulanıklaşıyor.

"Bu kadar... mutlu mu görünmeliler?" diye soruyor ikincisi. Kanatlarının tüyleri iri, her biri sütlü t ü y , her biri keskin. Daha önce hiç

 

dünya çok açık.

"Kendimi baygın hissediyorum," diyor sonuncusu, gergin olanı. "Çok, çok-" O anda, son bir görüntü.

Işığa maruz kalan karanlık mağaralar çöküyor. Kederli gölgeler sonunda dinlenmeye çekildi. Bir zamanlar oğlum olan gölgeden süzülen bir güvercin cehennemden özgürce uçuyor. Toprağın içinde, uzun süredir uykuda olan kökler topra ğı araştırıyor. Zenginleşir, topra ğın üstünde filizlenirler. Sürgünler kabarır, fidanlar dallar ve dallar çıkarır. Gövdeler kalınlaşır, yapraklar açılır. Tomurcuklar açılır, meyveler olgunlaşır ve dökülür; yeni bir ağaç büyür.

Buzlu bir nehir denize doğru akar. Ay ağarır, solar, yeniden doğar. Gelgitler onun ışıklı çağrısına cevap olarak alçalır ve akar.

Gemideki gibi sallandığımı hissediyorum. Bebek çocuğumu kucağımda, eksiksiz, bütün ve sevgi dolu bir şekilde taşıyorum.

Zengin kokular havay ı doldurur, menekşelerin ve koyakların. Bir havuzun kenarındaki mersinlerin. Kaya gülü reçinesi ve yanan azallu. Arılar uğulduyor, bülbül yavruları yemek için sesleniyor. Güllerim açıyor.

Sessiz Ses iç çeker. Bir vazgeçiş, göksel bir rahatlama. Pişmanlık hissediyorum. Elimde hafif bir baskı hissediyorum. Sonra-

Sonunda ne var?

Daha iyi bir dünya. Daha iyi bir hikaye.
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Yazar ın Notu

 

İncil'de Yaratılış'ın açılış bölümlerinden daha güçlü, daha uzun ömürlü ve daha kötücül bir mirasa sahip bir efsane yoktur. Havva'nın Adem'in kaburga kemiğinden yaratılması, iki buçuk bin yıl boyunca kadının aşağılığını meşrulaştırdı; onun günaha yatkınlığı, kadınların şeytan tarafından kolayca baştan çıkarıldığını iddia eden yüzyıllar boyunca cadı yakıcıların modeli oldu. Adem'i yoldan çıkaran kadının bir daha asla erkek üzerinde otorite kurmasına izin verilmeyecekti. Havva'nın "günahı" için aldığı ceza çok açıklayıcıdır:

 

Acı içinde çocuk doğuracaksın

Yine de arzun kocan için olacak ve o sana hükmedecek.

Yaratılış 3:16

 

Kendisi ve bedeni üzerindeki kontrolünü kaybeder. Tesadüfe bak ın ki bu ataerkilliğin nihai amacıdır: kadınlar ve özellikle de üreme güçleri üzerinde kontrol. Burada bunun tamamen erkek ç ıkarları do ğrultusunda hareket eden bir erkek tanrı tarafından ilahi bir yapt ırımla sağlandığını görüyoruz. Ne kadar da uygun!

Ancak bu efsanenin yüzeyinin alt ında, modern okuyucular için daha az açık olan başka bir şey daha var - orijinal izleyicileri için çok açık olan ve ataerkilliğin evrimindeki kritik bir adımı açıklayan gizli bir mesaj.

M.Ö. birinci biny ıldaki İsrailliler meyveyi, Hayat Ağacı'nı ve yılanı, Tanrı'nın (Yahve) eşi olan İbrani tanrıçası Aşera'nın sembolleri olarak tan ırlardı. O, paleolitik çağdan beri Orta Doğu'da tapınılan ana tanrıçanın en son ve yerel enkarnasyonuydu. Bir zamanlar İbrani dininin ana akım bir parçası olan kültü -M.Ö. onuncu yüzyılda Kudüs'te Kral Süleyman tarafından açıkça tapınılmıştır-

 

Tektanr ıcı yazıcılar ve rahipler M.Ö. 500 civarında İncil'in açılış bölümlerini tamamladığında bastırılmıştı.

Yasak meyve (tanrıçanın doğurganlık ve yenilenme güçlerini temsil eder), insanl ığın Hayat Ağacı'ndan ayrılması (Aşera yayılan, verimli bir ağaçla sembolize edilirdi) ve kötü yılan (Aşera'nın
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lakaplarından biri Yılanın Hanımı'ydı) hakkındaki bu güçlü hikaye tabutuna çakılan son çividir. Tanrıçanın günü sona ermişti.

Bundan böyle sadece tek bir tanrı olacaktı ve o da erkek olacaktı. Bu yeni dünya düzeninde kadınların statüsü de buna bağlı olarak zarar görecekti. Yaratılış efsanesi Levant'ta ve ötesinde tarih öncesinde yaşanmış tarihsel bir gerçekliği yansıtmaktadır: Erkeğin Düşüşü değil, Kad ının Düşüşü. Bir zamanlar eşit, bir zamanlar güçlü, bir zamanlar ilahi. Bundan böyle bir yardımcı, erkeklerin hizmetinde üremek için bir araç. Bir erkeğin kaburga kemiğinden yaratılmış, dolayısıyla kusurlu ve biçimsiz; zay ıf ve kötülüğe eğilimli.

Bu hikayeyi - Kadının Düşüşü ve kadın kutsallığının yok oluşunun hikayesini - erkek üstünlüğünü güçlendirmeye hizmet eden mitleri altüst ederek anlatmak istedim.

Lilith'e girin.

İbrani mitinde Lilith, Adem ile eşit yaratılmış ilk kadındır. Ancak Adem'in altına yatmayı reddedince cennetten kovulmuş ve çocuk yiyen bir şeytana dönüştürülmüştür. Kendi boyun eğişini kabul eden kadın Havva onun yerini almıştır.

Lilith ataerkil bir zihnin eseridir: e şit olmaya cesaret eden kadınlara bir uyarı ve erkeklere kadın cinselliğinin yıkıcı gücü hakkında uyarıcı bir masaldır. Ataerkil toplumlardaki tüm tehlikeli kadınlar gibi şeytanlaştırılmıştır: ahlaksızdır, şehvet düşkünüdür, bebek katilidir, aile hayatına yönelik bir tehdittir. Bu alçakça komployu daha iyi kim ifşa edebilir? Yaratılış'ın kalbindeki korkunç suçu, gerçek günahı düzeltmek için daha iyi kim olabilir: kadınlardan tanrıçalarının ve onunla birlikte tüm kadın gücünün ve eşitliğinin, insanlıklarının çalınmas ı?

Aklıma bir fikir geldi: ölümsüz, sürgün edilmiş, öfkeli Lilith, bin yıldır yeryüzünde dolaşıyor ve bu büyük adaletsizliği tersine çevirmeye çalışıyor. Onun öfkesi benim öfkemdir, çünkü bu çifte kaybın -eşit kadın Lilith'in ve bir zamanlar kadınların saygınlığını ve gücünü destekleyen kadim ana tanrıçanın- sonuçları ne olmuştur?

 

Çünkü zaman içinde tek ve erkek bir tanrı kavramı gezegenin büyük bir kısmına hakim olacaktı. Tüm Batı dünyası bu yaratılış mitinin kalıbı üzerine inşa edilmiştir: Anne olmadan yaşamı yaratan bir Baba; erke ği üstün, otorite sahibi; kadını ise aşağı, yönetilen olarak buyuran.

Bu hiç gerçekleşmemiş olsaydı modern dünya ne kadar farklı olurdu? Kadın gücü, kadın maneviyatı, kadın merkezli felsefeler bastırılmamış olsalardı dünyayı nasıl şekillendirirlerdi?
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Androsantrizmden kurtulmuş, kadınlardan eşit derecede etkilenmiş bir din neye benzerdi?

Bu kitap benim bu sorulara cevabımdır. İnsan ırkının yarısının boyun e ğdirilmesi üzerine kurulu bir dünyanın adaletsizliğ ine ve yıkıcı sonuçlarına karşı bir öfke çığlığıdır. Dişi tanrıyla birlikte kaybedilenlerin trajedisiyle ilgilidir: tahakküm değil, uyum; cezalandırıcı, babacan bir tanrı şeklinde bu dünyanın üstünde değil, bu dünyada kök salmış bir tanrısallık; yaşamın döngüselliğini benimseyen, ölümün ruhani bir alemde sonsuz yaşama değil, fiziksel dünyada yenilenmeye yol açtığı bir dünya görüşü (eğer uslu durursanız). Şu anda karşı karşıya olduğumuz ekolojik krizin tohumları, erkek bir tanrının erkeğe doğal dünyanın yanı sıra tüm kadınlar üzerinde de egemenlik verdiği Cennet'te atılmıştır.

Kadınlar, bizi aşağılayan ve iftira atan, aşağılığımızı buyuran bir masaldan daha iyi bir köken hikayesini hak ediyor. İki buçuk bin yıl boyunca kadınların ezilmesini, silinmesini ve istismar edilmesini meşrulaştırmak için bir kadın düşmanının tüzüğü olarak kullanılan ve hala hayatlarımız üzerinde gücü olan bir efsane.

Tek ve erkek bir tanrının yüceliğinden önce zaten sahip olduğumuz köken hikayesini hak ediyoruz. Eşit kadını, güçlü kadını, ilahi kadını hak ediyoruz. Lilith'i hak ediyoruz.

 

Havva'nın Mirası

Hiçbir kad ının öğretmesine ya da bir erkek üzerinde yetki sahibi olmasına izin vermem; kadın sessiz kalmalıdır. Çünkü önce Adem, sonra Havva yaratıldı; ve Adem aldatılmadı, ama kadın aldatıldı ve bir Suçlu.

Elçi Pavlus, 1 Timoteos 2:10-11

 

Çünkü kadın erkeğe bir kez öğretti ve onu suçlu yaptı. itaatsizlik etti ve mahvımıza neden oldu. Bu nedenle, çünkü o bir

 

Kadının erkek üzerindeki gücünü, daha doğrusu onunla eşitliğini kötü bir şekilde kullanan Tanrı, kadını kocasına tabi kılmıştır. Aziz John Chrysostom, 4. Yüzyıl Konstantinopolis Başpiskoposu

 

Eski Antlaşma'da Kutsal Yazılar'ın kadınlar hakkında kötü şeyler söyledi ği doğrudur ve bunun nedeni ilk baştan çıkarıcıdır, Havva... Şunu da belirtmek gerekir ki

İlk kadının oluşumu, bükülmüş bir kaburgadan, yani bir erkeğin tersi yönde bükülmüş bir göğüs kaburgasından oluştuğu içindir. Ve bu kusur
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nedeniyle kusurlu bir hayvan olduğu için her zaman aldatır. Malleus Maleficarum, "Cadıların Çekici", 1487

 

Tarihsel Notlar

 

Lilith

Adem'in Cennet Bahçesi'ndeki ilk eşi olan İbrani Lilith efsanesi, Kutsal Kitap'ta insanoğlunun yaratılışıyla ilgili iki anlatımdaki tutarsızlığı açıklamak için ortaya çıkmış olabilir. Yaratılış 1:27'de erkek ve kadın eşit yaratılmıştır:

 

Böylece Tanrı insanları kendi suretinde yarattı, onları Tanrı'nın suretinde yarattı; onları erkek ve dişi olarak yarattı.

 

Ancak Yaratılış 2:23'te Tanrı önce Adem'i "topraktan" yaratır, sonra da Havva'y ı onun kaburga kemiğinden şekillendirir. Bu kadın eşit değildir. Tanrı'nın suretinde değil, Erkek'ten yaratılmıştır - apaçık gerçeğin şaşırtıcı bir şekilde tersine çevrilmesi: erkek kadından doğar. Adem diğer tüm canlıları adlandırdığı gibi onu da adlandırarak onun ve yeryüzündeki tüm yaşamın üzerindeki egemenliğini ifade eder.

 

Sonunda bu benim kemiklerimin kemiği ve etimin eti; Buna Kadın denecek, çünkü İnsan'dan yaratıldı.

 

Lilith'i ilk kadın -eşit kadın- olarak tanımlayan ilk yazılı açıklama Ben Sira Alfabesi'ne (MS 700-1000) aittir. Bu, efsanenin temel unsurlarının kaynağıdır: Âdem'in Lilith'i altına yatmaya zorlaması, Lilith'in e şitliği nedeniyle bunu reddetmesi, Tanrı'nın tarifsiz adını söyledikten sonra K ızıldeniz'e kaçması ve Senoy, Sansenoy ve Semangelof adlı meleklerin onu Âdem'e dönmeye ikna etmek için gelmeleri. Tanr ı'nın

 

Görev başarısız olur, ancak itaatsiz kadından bir taviz koparılır: Üç meleğin adının yazılı olduğu bir tılsım taşıyan hiçbir çocuğa zarar vermeyecektir.

Lilith'in şeytani bir figür olarak ünü daha önceki Mezopotamya
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efsanelerinde ve MS birinci yüzy ıl Ölü Deniz Parşömenlerinde zaten vardı. Altıncı yüzyıl Babil Talmudu'nda bir succubus ve çocuk katili olarak karşımıza çıkmaktadır. MS beşinci yüzyıldan dokuzuncu yüzy ıla kadar İran ve Irak'ta onu çocuklardan ve evlerden uzak tutan çok say ıda efsun kâsesi bulunmuştur.

Bu unsurlar benim Lilith'imin hikayesine ilham vermi ş olsa da, Lilith ataerkil mitin çocuk öldüren şeytan ve succubus'undan oldukça farklıdır. Benim Lilith'imin bebekleri beşiklerinde ziyaret etmesinin farklı bir nedeni ve uyuyan erkekleri baştan çıkaran biri olarak ününün alternatif bir açıklaması var. O benim gördüğüm ilk kadın: eşit kadın, hükmedilmeyecek bir güç ve haysiyet kahramanı. Bir amacı ve do ğruluğu olan, kadın cinsiyetinin ve doğal dünyanın savunucusu, kendisinden çalınan her şeyin intikamını alacak bir kadın.

 

Meyve

Orijinal İbranice'de Bilgi Ağacı'nın meyvesi genel meyve anlamına gelen peri idi. Elma, hem kötü hem de elma anlamına gelen malus kelimesiyle oynayan ilk Latince İncil ile MS 383 yılına kadar hikayeye girmemiştir; daha önceki kaynaklar meyveyi incir, nar, üzüm ve hatta bu ğday olarak tanımlamıştır. Narın seçilmesinin nedeni, bölge genelinde sahip olduğu derin ve köklü sembolizmdir. Mezopotamya, İbrani ve Yunan mitlerinde kadının doğurganlığını, cinselliğini, bereketini ve en önemlisi de ölüm ve yenilenmeyi temsil eder. İştar, Hera, Demeter ve kızı Persephone, Afrodit gibi bereket/ana tanrıça kökenli tanrılarla ve ilk İsrailliler için, daha sonraki tektanrıcılar tarafından silinecek olan İbrani tanrıçası Aşera ile ilişkilendirilmiştir.

 

Samael

Düşmüş melek Samael, yaşamına Suriye tanrısı Şamal olarak başlamış olabilir. MS ikinci yüzy ıla ait Targum Jonathan'da Ölüm Meleği ve bir ortaçağ eseri olan Zohar'da Lilith'in eşi olarak tanımlanır.

 

Kabala. İbranice Enoch Kitabı'nda "ayartıcıların başı" olarak geçer. Samael'in Bilgi Ağacı'nın dikilmesindeki rolü MS birinci yüzyıl Yunan Apokalipsi Baruch'ta anlatılmaktadır.

 

Asherah

İbrani tanrıçası Aşera'nın varlığı yaklaşık iki buçuk bin yıl boyunca gizlenmi ştir. 1928 yılında Suriye'deki Ras Shamra ve Ras Ibn Hani'de
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ortaya çıkarılan M.Ö. on üçüncü yüzyıla ait çivi yazılı metinler, Kenan panteonunun baş tanrıçası, El'in karısı ve tüm tanrıların annesi olan Athirat' ın karmaşık mitolojisini ortaya çıkardı. Daha sonraki buluntular Athirat'a Yahuda ve İsrail'de de -Kudüs Tapınağı'nda-İbranice adı Aşera altında Yahve'nin eşi olarak tapıldığını gösterecektir. O Tanr ı'nın eşiydi.

M.Ö. sekizinci yüzy ılda Kuntillet Ajrud'da bulunan ve "Samiriyeli Yahve ve onun A şera'sı "nı çağrıştıran yazıt, M.Ö. yedinci ve altıncı yüzy ıllar arasında pişmiş topraktan yapılmış yüzlerce dolgun, süt dolu göğüslü tanrıça figürü ve onu sembolize eden stilize ağaç tasvirleri gibi erken İsrail dinindeki merkezi rolüne dair çok sayıda kanıta sahibiz.

Aşera kültünün bastırılması MÖ birinci biny ılda başlamış ve Babil'in Kudüs'ü MÖ 587'de y ıkmasından sonra yoğunlaşmıştır. Francesca Stavrakopoulou God: An Anatomy adlı kitabında, İbranice İncil'i şekillendiren rahip ve yazıcıların, diğer ilahlara karşı giderek daha hoşgörüsüz hale gelen yeni bir Yahve imajı yarattıkları derin bir teolojik değişimi anlatır. Bu boşanma nihai ve kapsamlı olacaktı. Aşera'nın kutsal tapınakları ve imgeleri yok edildi. Artık Yahve'nin eşi olmayan A şera yabancı bir tanrı ya da daha da iyisi sadece bir nesne olarak sunuldu: Tanrıçayı temsil eden kutsal ahşap putlar olan aşerim, "direk" olarak yeniden tasavvur edildi:

 

Sunaklarını yıkmalı, sütunlarını parçalamalı ve kutsal direklerini kesmelisiniz.

Mısır'dan Çıkış 34:13

 

Yine de, Aşera'nın görüntüleri tüm modern İncillerde yer almaktadır. İşte burada, M.Ö. yedinci yüzy ılda Josiah'ın reformlarının saldırısı altında:

 

Aşera putunu Yeruşalim'in dışındaki Rab'bin Tapınağı'ndan çıkarıp Kidron Vadisi'ne götürdü, Kidron Vadisi'nde yakt ı, toz haline getirdi ve tozunu halk ın mezarlarının üzerine attı. Rab'bin Tapınağı'ndaki erkek tapınak fahişelerinin evlerini yıktı; burada kadınlar tapınak fahişeleri için dokuma yapıyorlardı.

Asherah.

2 Krallar 23:6-7

 

Astarte ya da Aştoret, "Saydalıların iğrençliği" olarak Krallar Kitabı, Kral Süleyman'ın tanrıça için Yeruşalim'in doğusunda inşa ettirdiği "yüksek yerleri" anlatır (2. Krallar 23:13). O, tapınması M.Ö.
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altıncı yüzyıl peygamberi Yeremya'yı çileden çıkaran Cennet Kraliçesidir:

 

Çocuklar odun toplar, babalar ate ş yakar ve kadınlar Göklerin Kraliçesi için hamur yo ğurup pasta yapıyorlar, beni öfkelendirmek için başka ilahlara içki sunuları sunuyorlar. Yeremya 7:18

 

Yeremya ayrıca halkın Aşera'ya tapınmayı bastırma girişimlerine karşı direnişini de kaydeder:

 

Bunun yerine, ant içtiğimiz her şeyi yerine getireceğiz; tıpkı bizim ve atalarımızın, krallarımızın ve memurlarımızın Yahuda kentlerinde ve Yeruşalim sokaklarında yaptığımız gibi, Göklerin Kraliçesi'ne sunular sunacak ve ona içkiler dökece ğiz. Çünkü o zamanlar bol bol yiyece ğimiz vardı.

refah içindeydik ve hiçbir talihsizlik ya şamadık. Ama Cennetin Kraliçesi'ne adak adamayı ve ona içki sunmayı bıraktığımızdan beri her şeyden yoksun kaldık ve kılıçla ve kıtlıkla yok olduk.

Yeremya 44:17-19

 

Mezopotamya Mitolojisi

İkinci Bölüm'de Lilith'in Sümer'e yaptığı yolculuk, İbrani ve Mezopotamya mitolojisi arasındaki ayrılmaz bağlantıya işaret etmektedir.

Lilith'in kendisi de Sümer'de yaşamaya başlamış ve tarihsel kay ıtlarda ilk kez M.Ö. üçüncü binyılda yazılmış olan İnanna ve Huluppu Ağacı adlı şiirde yer almıştır. Burada, bir

 

Lilitu adındaki dişi şeytan kutsal bir ağacın gövdesine yerleşir; bu hikâye daha sonraki Yaratılış mitiyle ortak unsurlar taşır.

İncil'deki Cennet öyküsü de Gılgamış Destanı'ndaki (MÖ 2100) Enkidu ve Şamhat öyküsüyle motifler paylaşır. Nuh'un tufanı Gılgamış şiirlerinde önceden tasvir edilirken, Habil ile Kabil'in hikâyesi çiftçi Enkimdu ve çoban Dumuzi'nin tanrıça İnanna'yı elde etmek için giriştikleri rekabetle açık bağlantılara sahiptir.

Bu romandaki A şera'nın aslen bir Uruk tanrıçası olduğuna dair önerim, büyük Sami tanrıçaları Aşera, Astarte, İştar ve İnanna arasındaki benzerliklere ve çapraz tanımlamalara ve tanrıça Aşratum'u tanr ı Anu'nun karısı olarak tanımlayan M.Ö. 1750'den kalma bir Sümer yaz ıtına dayanmaktadır. Aşera, İnanna'nın tüm niteliklerini
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paylaşmaz, ancak her ikisi de Cennetin Kraliçesi sıfatını iddia eder ve Venüs gezegeniyle bağlantılıdır.

Uruk'taki rahibe, Ur'daki ay tanr ısı Nanna'nın baş rahibesi ve tarihte adı geçen ilk yazar olan Enheduanna'dan (d. MÖ 2286) esinlenmiştir. İnanna'ya yazdığı zarif ve samimi ilahiler, dört bin yıl önce kadınların ilahi dişiye olan bağlılığının derinliğini gözler önüne sermektedir.

Lilith'in Yeraltı Dünyası'na (İbrani geleneğinde Sheol, Sümer'de Kur) inişi, Yeraltı Dünyası Kraliçesi Ereşkigal'in ilahi kız kardeşinin cesedini duvardaki bir kancaya astığı İnanna'nın İnişi'nden (MÖ 1900-1600) esinlenmiştir.

 

Kenan'ın Laneti

Nuh'un torunu Kenan'ı ve onun soyundan gelenleri köleliğe lanetlemesinin öyküsü Kutsal Kitap'taki en tuhaf öykülerden biridir. Hikâyenin amacı açıktır: İsrailliler'in (Şem'in soyundan gelenler) Kenanlılar'ı (Ham'ın soyundan gelenler) köleleştirmesini haklı çıkarmak. Peki çocuk Kenan böylesine korkunç bir cezayı hak etmek için ne yapmıştır? İncil'deki açıklamadan anlayabildiğimiz tek şey, babasının dedesini çıplak görmüş olmasıdır:

 

Bir toprak adamı olan Nuh, ilk üzüm bağı diken kişiydi. O içti Şaraptan biraz içip sarhoş oldu ve çadırında çırılçıplak yattı. Kenan'ın babası Ham babasının çıplaklığını gördü ve dışarıdaki iki kardeşine haber verdi. Sonra Şem ve Yefet

giysiyi her ikisinin de omuzlar ına koydu ve geri geri yürüyerek

 

Babalarının çıplaklığını örttüler; yüzlerini çevirdiler ve babalarının çıplaklığını görmediler. Nuh şaraptan uyanıp en küçük oğlunun kendisine ne yaptığını anlayınca şöyle dedi

"Kenan'a lanet olsun;

Kardeşleri için kölelerin en düşüğü olacak."

Yaratılış 9:20-25

 

İbranice Kutsal Kitap'ta birinin çıplaklığını "görmek" ya da "ortaya çıkarmak" cinsel ilişki için kullanılan bir örtmecedir - Levililer 20:17'de bu anlam açıktır. Babil Talmudu'ndaki üçüncü yüzyıl hahamları Ham'ın Nuh'a oğlancılık yaptığı ya da onu hadım ettiği konusunda hemfikirdir. Robert Graves & Raphael Patai, Hebrew Myths adlı kitaplarında bu önemli pasajın Yaratılış anlatısından çıkarıldığını, böylece hikâyenin efsanevi kökenlerinin ve oğulları
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tarafından hadım edilen babalara dair çağdaş Hitit ve Yunan hikâyeleriyle benzerliklerinin gizlendiğini söylemektedir. Bu iğrenç suçun laneti Kenan'a düşer, çünkü Ham zaten Tanrı'nın kutsamasını kazanmıştır (Yaratılış, 9:1).

 

Jezebel

Kutsal Kitap'taki hiçbir kadın M.Ö. dokuzuncu yüzyılda yaşamış İsrail Kraliçesi İzebel kadar nefretle anılmamıştır. Ölümünden üç bin yıl sonra bile adı ahlaksızlık, kötülük ve fahişelikle anılmaya devam etmektedir. Peki İzebel'in başlıca suçu neydi? Cevap belki de peygamber İlyas tarafından Kral Ahav'dan talep edildiğinde ortaya çıkar:

 

Şimdi bütün İsrail halkı, İzebel'in sofrasında yemek yiyen dört yüz elli Baal peygamberiyle dört yüz A şera peygamberiyle birlikte benim için Karmel Da ğı'nda toplansın.

1 Krallar 18:19

 

İzebel, anlattıkları olaylardan üç yüz y ıl sonra yazılan Krallar Kitabı'nın yazarları tarafından iftiraya uğrayan ve İbrani öyküsünden silinen tanr ıça Aşera'ya tapıyordu. Çok tanrılı ve tek tanrılı İsrailliler arasında Karmel Dağı'nda gerçekleşen tanrılar savaşı, tanrıçaya tapan kraliçe için tüyler ürpertici sonuçlar do ğuracaktır.

Elbette İzebel bir aziz değildir. Yahvist peygamberleri katleder ve bağını çalmak için zararsız Nabot'a tuzak kurar. Ama onun da

 

Baal'ın peygamberlerini katleden İlyas. Neden İlyas'ın Yahova'ya oldu ğu gibi o da tanrıçasına tutkuyla bağlı olmasın?

Yazmak istediğim İzebel buydu: güçlü, bazen kinci kraliçe, sadık rahibe ve her şey ters gitmeden önce, Kral Ahav'la evliliğinin anısına yazıldığı düşünülen Mezmur 45'te gördüğümüz sevgili gelin ve İsrail'in geleceği için umut:

 

Prenses odasında altın işlemeli giysilerle süslenir; rengârenk giysiler içinde krala götürülür

Arkas ında bakireler, arkadaşları onu takip eder. Kralın sarayına girerken neşe ve sevinç içinde yol alırlar.

 

Aramice İsimler

Be şinci Bölüm boyunca Aramice isimler kullandım: İsa için Yeshua;

 

Meryem için Maryam, Yahuda için Yehuda ve Petrus için Kephas 255

(Aramice kaya anlamına gelir) lakabı.

 

Gnostik İnciller

Beşinci Bölüm, 1945 yılında Mısır'daki Nag Hammadi'de keşfedilen bir kutsal metin koleksiyonu olan Gnostik İncillerden büyük ölçüde etkilenmiştir. Hıristiyanlık döneminin ilk yüzyıllarında yazılmış olan bu metinler, gnostisizmin - bireylerin içindeki ilahi kıvılcıma ve maddi dünyanın yozlaşmasına olan inanç - tehlikeli bir şekilde sapkın hale geldiği MS dördüncü yüzyılda ağır bir kavanozda mühürlenmiş ve gömülmüştür.

Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, bu kutsal yazılar İsa, havarileri ve ilk Hıristiyanlık hakkında Yeni Ahit'in İncillerinden temelde farklı bir görüş sunmaktadır.

Benim için en şaşırtıcı metin, Meryem'in Magdala'nın yukar ısındaki mağarada Lilith'le ilk kez karşılaştığında rüzgara savurduğu ilahiye ilham veren Thunder, Perfect Mind'dır. Gerçek yazarını bilmiyoruz (Meryem'in yazarlığı benim uydurmam) ancak metnin, daha sonraki H ıristiyanlıkta tamamen eksik olan ilahi bir kadın figürünü dile getirmesi çarpıcıdır. İlk okuduğumda beni hayrete dü şürmüştü. Şu satır: Çünkü ben ilk ve sonum cümlesi, Yeşaya 44:6'da ayn ı iddiada bulunan erkek Tanrı'ya doğrudan bir meydan okuma gibidir.

 

Ama bu ses utanmaz bir kad ınlığın ifadelerini vermeye devam ediyor; takip ediliyor, taciz ediliyor ve iftiraya uğruyor ama yine de güçlü. Bana, iki bin y ıllık uçurumun ötesinden konuşan kayıp tanrıçanın sesi gibi geldi.

Kadın ilahi figürü gnostik metinlerin tamamında karşımıza çıkar. Gerçekten de bazı gnostikler Tanrı'nın hem Baba hem de Anne olmak üzere çift tabiatlı olduğu sonucuna varmışlardır. MS ikinci yüzyılda yaşamış gnostik teolog Valentinus'un takipçileri "Her Şeyin Annesi "ne dua ederlerdi. Valentinus'un öğrencisi Marcus, şarabın İsa'nın kanını değil, Anne'nin kanını sembolize ettiği ve onun lütfunun içene akması için dua edilen bir ökarist öğretmiştir; bu, romanımda Meryem'in alternatif ökaristinin kaynağıdır.

 

Mecdelli Meryem

Mecdelli Meryem Gnostik İncillerde Yeni Ahit'tekinden çok daha önemlidir. Filipus İncili'nde, kendisini öpen İsa'nın koinonos'u (ortağı)

 

olarak tanımlanır. Kurtarıcı'nın Diyaloğu'nda Meryem havarilerin 256 konuşmalarına hâkimdir. Meryem İncili'nde ondan sadece kendisinin bildiği öğretiyi açıklaması istenir.

Önemli bir aç ıklama: romanımdaki Meryem gnostik değil. Onun ruhani inançları maddiyata dayanır ve dünyada cisimleşen tanrısallığı anlaman ın çok daha eski yollarını yansıtır. Benim Meryem İncilim kurgusaldır ve gnostik Meryem İncili ile karıştırılmamalıdır. Ancak gnostik kutsal metinlerin, erken H ıristiyanlık dönemindeki inanç çeşitliliğini, dişi ilaha olan bağlılığın devam ettiğini ve MS ikinci yüzy ıldan itibaren sapkın olarak kınanacak hareketlerde kadınların çok daha eşit bir rol oynadığını ortaya koyan yönlerinden etkilendim. Bu kadim metinlerden esinlenen kurgusal Meryem'im, dişi bir ilahtan bu fiziksel dünya için bir uyum ve sevgi mesajı getiren, kendi başına bir peygamberdir. Ö ğretide ve Yeshua ile yarattığı harekette eşit olan Meryem, insanlığı bir Baba-Tanrı, bir Oğul ve cinsiyetsiz bir hayaletten (herhangi bir dişiden daha yüksek faturalandırılan) oluşan bir dinden daha gerçek bir şekilde temsil eden bir bütünün dişi yarısıdır. Elbette, otoriteyi üstlenmeye cüret eden bir kadın olarak Meryem, tıpkı Papa I. Gregory'nin MS 591'de gerçek Mecdelli Meryem'i fahişe ilan etmesi gibi, kadınları küçültmek ya da kötülemek için zamanın onurlu bir yöntemi olarak fahişe ilan edilir.

 

1773'te keşfedilen bir başka gnostik metin, Meryem ve Kefas arasında tasvir ettiğim çatışmanın temelini oluşturur. Pistis Sophia'da, dirilen İsa havarilerine ilahi kadın figürü Sophia'nın gizemlerini açıklar. Meryem'in tartışmaya katkısı  İsa'nın onayını kazanır ama Petrus bundan memnun değildir. Meryem'in "fırsatı elimizden aldığından" ve hiçbir erkeğin konuşmasına izin vermediğinden yakınır. Meryem bunu kabul etmez. İsa'ya Petrus'tan korktuğunu, çünkü Petrus'un kendisini tehdit ettiğini ve "bizim cinsiyetimizden nefret ettiğini" söyler.

Thomas İncili'nde Petrus, "kadınlar yaşama layık değildir" diyerek Meryem'i kovmaya çalışır. Meryem İncili'nde Petrus, İsa'nın kendisine verilmeyen gizli öğretiyi Meryem'e verdiğini öğrenince öfkelenir.

Mary ve Peter arasındaki bu çatışma, romanımın özündeki savaşı yansıtıyor: cinsiyetler arasında eşitlik ve uyuma dair bir dünya görüşü -Riane Eisler tarafından gylany olarak adlandırılan arzu edilen bir durum - ve erkek üstünlükçülerin kadınlara hükmetme ve onları aşağı olarak damgalama yönündeki kar şıt dürtüleri arasında.

 

Chrestos, Christos de ğil

 

İsa'nın ölümünü takip eden ilk yıllarda, Yunan dünyasında Christos 257

(Mesih, meshedilmiş adam) olarak değil, Chrestos (iyi adam) olarak biliniyordu. Yeni Ahit'in en eski kodekslerinden ikisi olan Codex Sinaiticus ve Codex Vaticanus da dahil olmak üzere, çok say ıda kayıt bu orijinal şekli doğrulamaktadır. MS ikinci yüzyılda yaşamış Romalı tarihçi Tacitus, Neron'un Roma'daki Büyük Yangın için Hıristiyanları değil, Chrestianları suçladığını anlatır. MS üçüncü yüzyıldan kalma Frigya'daki mezarların üzerindeki yazıtlarda ölenler Chrestianoi olarak tan ımlanmaktadır.

Christos değil de Chrestos sıfatıyla tanışmamı Robert Graves'in

ola ğanüstü romanı Kral İsa'ya borçluyum.

 

İsa ve Sophia

Sophia, İbranice Kutsal Kitap'ta Bilgeliğin dişi kişileştirmesi olan Chokmah' ın Yunanca biçimidir. Bilgelik Kitabı'nda Süleyman'ın özlemine konu olur ve Süleyman'ın Özdeyişleri 8'de kendi sesiyle konuşur. Sophia/Chokmah Aşera'nın mirasçısıdır; yeni tek tanrılı dünyada kay ıp tanrıçanın bir yankısıdır. Artık Tanrı'nın bir yönü, Tanrı'nın Ruhu ya da Kutsal Ruh olarak kendi başına bir tanrıça değildir.

 

Yine de gnostik kutsal metinlerde eski bağımsızlığının bir kısmını geri kazan ır. Burada İsa kendisini Sophia'nın bir elçisi olarak sunar; insanlığa getirdiği kendi bilgeliği değil, onun bilgeliğidir. İncil uzmanı Elisabeth Schüssler Fiorenza'nın işaret ettiği gibi, bu durum Luka 12:10 ve Matta 12:32'de yer alan, İsa'ya küfredenlerin affedileceği ama Kutsal Ruh'a (Sophia) küfredenlerin affedilmeyeceği şeklindeki anlaşılmaz ifadeyi açıklar.

Yeni Ahit'te İsa'nın kayıp tanrıçayla bağlantısını gösteren bir başka ipucu daha vardır: Dört İncil'de de anlatıldığı gibi, vaftizinde göklerden gelen bir ses şöyle der "Sen benim kendisinden hoşnut olduğum sevgili oğlumsun" (Markos 1:11). Aynı zamanda, Kutsal Ruh bir güvercin şeklinde iner ve onun üzerine konar - Aşera'nın ve Doğu Akdeniz'deki ana tanrıçaların eski sembolü.

 

Kutsal Kitap Kaynakları

Hükümdarlar ın Doğası; Meryem İncili; Filipus İncili; Gök Gürültüsü, Mükemmel Ak ıl; Thomas İncili; Kurtarıcı'nın Diyaloğu; İlk Düşüncenin Üç Biçimi; hepsi Marvin Meyer tarafından derlenen Nag Hammadi Kutsal Yazıları'ndan

Pistis Sophia, Gnostik Toplum Kütüphanesi'nden, G.S.R. Mead
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tarafından çevrilmiştir

Geza Vermes tarafından çevrilen İngilizce Ölü Deniz Par şömenlerinin Tamam ı Tüm İncil alıntıları Yeni Gözden Geçirilmiş Standart Versiyon'dan

 

Teşekkür

 

Lilith beni ilk olarak 2019 baharında çağırdı. Başka bir kitap üzerinde çalışıyordum ama öfkeli, intikamcı ilk kadının talepleri çok ısrarcıydı, bu yüzden menajerim Ella Kahn'a önce sistemimden ç ıkarmak istediğim "hızlı" bir romanım olduğunu söyledim. Kovid salgını başladığında çok uzağa gitmemiştim ve o garip, izole, kilitli dünyada Lilith kontrolü ele geçirdi, başlangıçta hayal ettiğim sınırlı kapsamın dışına çıkarak 6.000 yıllık insanlık tarihine hükmetti ve tüm dünyanın kaderini ellerinde tuttu.

İlk ve öncelikli teşekkürüm, "Devam et!" diyen ve talepkâr kahramanım için bir kenara attığım daha aklı başında, daha pazarlanabilir romana ne olduğunu bir kez bile sormayan Ella'ya. Ella'nın cesaretlendirmesi ve keskin bakışları olmasaydı bu kitabı yazamazd ım; nerede kaybolduğumu nazikçe gösterip çalılıkların arasından geçen yolun nereye çıktığını aydınlatmasaydı. Bilgeliğin için teşekkürler Ella.

Bu kitaba olan tutkusu ve vizyonu beni çok motive eden editörüm Lauren Parsons'a son derece minnettarım. Hassasiyete olan sarsılmaz bağlılığı için Vicky Blunden'a ve Legend Press'teki herkese, özellikle de bitmek bilmeyen revizyonlarıma tahammül eden Ditte Loekkegaard'a ve böylesine coşkulu destekleri için Olivia Le Maistre ve Lucy Chamberlain'e minnettarım.

Bu kitabın ABD, Almanya ve Türkiye'de yayımlanacak olmasından dolay ı çok heyecanlıyım ve Lilith için mümkün olan en iyi evleri bulma konusunda temsilciler Allison Hellegers, Antonia Fritz ve Ay şenur Müslümanoğlu'nun azmi için minnettarım. Editörler Cordelia Borchardt, Holly Ingraham ve Kürşad Kızıltuğ'a çok değerli yönlendirmeleri ve rehberlikleri için minnettarım.

Güzel kapak tasarımı Sarah Whittaker'a ait. Bir romanın özünü böylesine ça ğrıştırıcı, çekici bir tasarıma dönüştürme yeteneğine
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hayranım ve bu kitabı süslediği için çok gururlu ve minnettarım.

 

Paul'e tekrar teşekkür ederim; daha anlayışlı ve cesaretlendirici bir ilk okuyucu isteyemezdim. Köpek gezdiren olay örgüsü çözücüler Sarah ve Karen'a ve elbette onlar olmadan haftalık terapi/olay örgüsü atölyelerimizi asla gerçekleştiremeyeceğimiz Lola, Winnie ve Brearley'e teşekkür ederim.

Çalışmalarıyla bu kitabın bazı yönlerini aydınlatan veya ilham
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tepesinde okuduğu ilahi, Hal Taussig, Marvin Meyer, Willis Barnstone ve George MacRae'nin çevirileriyle Nag Hammadi metni Thunder, Perfect Mind'dan esinlenmiştir. Meryem'in duası: Ben İlk Düşünceyim, John D. Turner tarafından çevrilen İlk Düşüncenin Üç Biçimi'nden esinlenilmiştir.
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