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I 
DEMİRCİ ALİ USTA

Demirci Ali Usta, "Çimeni Kalesi" halkının âdeta 
sevgilisiydi. Burada oturanların ekseriyeti hıristiyan 
olduğu halde O'nu sevip saymayan yoktu. Dükkânına 
gelen müşterilerin hepsine de hiçbir fark gözetmek­
sizin gayet iyi davranır, verdikleri paranın kendisine 
helâl olması için, siparişleri dikkat ve itinâ ile hazır­
lardı. Evlerin ekmek bıçaklarıyla tarlaların çapalanma- 
sında kullanılan çapalardan tutun da orduya katılan 
gönüllülerin kılıç ve kamalarına kadar kale halkının de­
mircilikle ilgili bütün işlerini o görürdü.

Her sabah erkenden kalkıp mahallenin küçük 
mescidine gider ve namazını dâima cemaatle kılardı. 
Namazdan sonra doğruca dükkânına gelir ve kepenk- 
lerini Besmele ile açarak işine koyulurdu, önce etrafı 
güzelce süpürür, sonra da körüğünü çalıştırarak oca­
ğını yakardı.
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Ali Usta, temizliğe son derecede düşkündü. De­
mircilik gibi kirli paslı malzemelerle uğraşmayı gerekti­
ren bir mesleği olduğu halde O'nun üzerinde hiç kimse 
en ufak bir leke göremezdi. Çünkü daha işe başlama­
dan elbiselerini değiştirir, önüne de ocaktan sıçrayacak 
kıvılcımlara karşı tabakalanmış bir ceylân derisini peş- 
temal gibi kuşanırdı.

Dükkânı kara taştan yapılmış âdeta dört duvar bir 
barakaydı. Ocaktan çıkan dumanların kolayca yol bu­
lup dışarı çıkabilmesi için çatısı da kasden gayrimun- 
tazam yapılmıştı. Zâten ocakta devamlı olarak ateş 
yandığından rüzgâr ve soğuğun içeriye girmesinin de 
hiçbir mahzuru yoktu. Yüksek tavandaki direkler ve 
duvarların yukarı kısımları ocaktan çıkan dumanların 
te'siriyle zamanla islenmiş siyahlaşmıştı.

Gelip giden müşterilerin siparişlerini almaları için 
birkaç dakika beklemeleri îcab ettiğinde onları oturt­
mak için dükkânın bir kenarına kiraz ağacından ke­
silmiş ve tabure gibi kullanılan kütükler konulmuştu. 
Bunların üzerine, minder yerine temiz ve yumuşacık 
kuzu postları atılmıştı. Bu kütüklerden bir tanesi de 
sehpa gibi kullanılıyordu.

Ali Usta, çayı pek çok severdi. Körüğün ocağın­
dan alınan ateşlerle kaynatılan bir semâverde dâima 
taze çay bulunurdu. Körüğü kullanan çırak, beklemesi 
gereken müşterilere büyük bardaklarla limonlu birer 
çay koyar, onlar bir kenarda bu çayı içinceye kadar Ali 
Usta da elindeki işi tamamlardı. Bu esnada müşteri­
lerin sordukları suallere dâima kısa kısa ve açık ifadeli 
cevaplar verirdi. Son derece az konuşur ve daha ziyâde 
misafirlerini dinlerdi. Zâten eski Türkler'in hemen hep­
si de gayet az konuşur, fakat çok iş görürlerdi.

Müşteriler umumiyetle O'nun çalışkanlığından, 
işini temiz yaptığından ve kazancının helâl olduğundan 
bahsederlerdi. O, bütün bu iltifatlara karşı sâdece, te­
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miz ve beyaz dişlerini hafifçe meydana çıkaran tatlı bir 
tebessümle mukabele ederdi. Hakikaten mesleğinin 
tam ehliydi. On yaşında bir çocukken çırak olarak baş­
ladığı bu mesleğe tam yarım yüzyıl emek vermişti.

Babası şehit olunca, fakir düşen annesi, bu biricik 
oğlunu on yaşına basar basmaz okumakta olduğu ma­
halle mektebinden alarak bir demircinin yanına çırak 
vermişti. Ustasını dâima rahmetle anan Ali Usta, alt­
mış yaşına vardığı halde hâlâ bir delikanlı gibi sabah­
tan akşama kadar çalışıyordu. Ne yapsın, kale halkının 
kendisine çok ihtiyacı vardı. Gerçi, birkaç çocuğu, çırak 
olarak yanına alıp bu mesleği öğretmişti. Fakat, onlar, 
henüz demire, ustaları kadar iyi su veremiyorlardı.

Demire su vermek diye, onu kızgın bir kor hali­
ne gelinceye kadar ocakta tuttuktan sonra aniden so­
ğuk suya batırarak "çelik" haline getirmeye denirdi. 
Bu yüzden kılıç ve hançer yaptıracak olanlar, O'nun 
dükkânına gelirlerdi. Hakikaten Ali Usta'nın yaptığı 
kılıçlar her tarafta meşhur olmuştu.

Hiç kimsenin hatırını kırmaz, işini bir hizmet ve 
ibâdet kabul ederek gece gündüz çalışırdı. Gerçi yaşı 
epeyce ilerlemiş ve sakalları bir hayli ağarmıştı. Fakat 
vücûdu gayet gürbüz, sıhhati ise mükemmeldi. Ağzın­
da bir tek bile çürük diş yoktu. Sabahtan akşama kadar 
çekiç sallar, örsün üzerine konulmuş kızgın demirlere 
şekil vererek bunlardan keskin kılıçlar, eğri hançerler 
meydana getirmeye çalışırdı.

Bir gün yine örsün üzerindeki kızgın bir demiri 
dövüyordu. Kollarını sıvamış, karşısındaki çırağın fırla­
masın diye uzun saplı bir kerpetinle tutmakta olduğu 
nar gibi kırmızı bir demire elindeki ağır çekici "takk!.. 
takk!.. takk!.." diye ahenkli bir şekilde vuruyordu. 
Dükkânının önünde birinin belirdiğini farketti. Elindeki 
işi bırakmadan başını hafifçe çevirip bakınca bunun, 
mahalle mescidinin imamı Ferhad Efendi olduğunu 
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gördü. Güler bir yüzle kendisine bakıyordu. Bir iki da­
kikadan beri O'nu seyrediyor ve içinden, ağır çekicin 
sıcak demire her inip kalkışında çıkardığı sese uya­
rak:

Al... lah!.. Al... lah!.. Al... lah!.." diye mırılda­
nıyordu:

Dükkândan taşıp çarşıya yayılan bu çekiç sesi, 
O'na Allah'ın zikredilişi gibi gelmişti.

O'nun:
Selâmünaleykûm komşu, kolay gelsin!.." diye­

rek adımını dükkândan içeri attığını gören Ali Usta, 
elindeki çekici bırakarak, bir çiviye asılı duran havluyu 
almış, yüzünün terlerini siliyordu ki; Ferhad Efendi:

Yoo!. Ben sizi işinizden alıkoymaya gelmedim. 
Siz çalışmanıza devam edin!.. Ben şu kenarcıkta bir iki 
dakika otururum. Biraz hoş beş ederiz, sonra kalkıp 
giderim!.." dedi.

Ali Usta itiraz etmek istediyse de hoca efendi ka­
bul etmedi. Kiraz kütüklerinin üzerindeki kuzu postla- 
nnı silkeleyip tozlarını almak isteyen çırağa; "Zahmet 
etme!.." der gibi bir işaret ederek kütüklerden birine 
ilişti ve:

Hadi bakalım, siz işinize devam edin!.." dedi.
Başka zaman olsa, Ali Usta bu itiraza aldırış et­

meyerek işini mutlaka bırakırdı. Çünkü Ferhad Efendi, 
O'nun dükkânına yılda ancak bir veya iki defa uğrayan 
kıymetli bir misafirdi. Hem de sözü sohbeti dinlenir, 
son derece ahlâklı ve bilgili bir kimseydi. Üstelik de 
Ali Usta'nın biricik oğlu Sevindik'in hocasıydı. Fakat 
o gün elinde ikindiye kadar mutlaka yetiştirilmesi ge­
reken kılıç ve hançerler vardı. Bunlar, kale halkından 
olup gönüllü olarak OsmanlI Ordusu'na katılacak bâzı 
gençlere aitti. Ali Usta, aldığı siparişleri dâima söz 
verdiği gün ve saatte teslim ederdi.

Ferhad Efendi hem mahalle mescidinin imamı 
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ve hem de bu mescidin bitişiğindeki "Sıbyan Mektebi" 
denilen ilk mektebin hocasıydı. Uzun ve nar çiçeği ren- 
gindeki cübbesi, beyaz ve iyi taranmış sakalı ve yeşil 
sarığı ile heybetli ve nûrânî bir görünüşü vardı. Namaz 
vakitleri dışındaki zamanını burada mahallenin küçük 
çocuklarını okutmakla geçirirdi. Talebelerinden biri de 
Ali Usta'nın oğlu Sevindik'ti.

Sevindik, on oniki yaşlarındaydı. Cılız, fakat ya­
şına göre oldukça uzun boyluydu. Bu yüzden arkadaş­
ları O'na "Uzunca Sevindik" derlerdi. Son derece­
de zeki ve terbiyeli bir çocuktu. Bir müddetten beri 
Kur'an-ı Kerim'i ezberlemeye çalışıyordu. Yâni yakında 
"hâfız" olacaktı. Sesi de gayet güzeldi. Daha şimdiden 
bazı vakitlerde mahalle mescidinde müezzinlik eder, 
kendisini dinleyenleri hayran bırakırdı. Ali Usta, ye­
tim büyümüş, bu yüzden de lâyıkıyla okuyamamıştı. 
Oğlunun Kur'an-ı Kerim'den bâzı parçaları ahenkli bir 
şekilde okuduğunu gördükçe sevinip iftihar ediyordu. 
Hele, komşuların, çocuğun başını okşayarak:

"- Maşallah!.. Maşallah!.. Nazar, göz değmesin, 
Allah anasına babasına bağışlasın!.." dediklerini görüp 
işittikçe içi içine sığmazdı.

Ferhad Efendi, Ali Usta'nın dükkânına geldiği 
gün, günlerden Perşembe'ydi. Eskiden resmî hafta ta­
tili "Pazar" değil de "Cuma" günüydü. O gün mektepler 
ve her taraf kapalı olur ve herkes camilere koşardı. 
Perşembe günleri de şimdiki Cumartesi günleri gibi 
öğleden sonra tatil olurdu. Bu yüzden Ali Usta, oğlu­
nun hocası olan Ferhad Efendi'nin önce sırf kendisini 
ziyaret için tatilden istifâde ederek dükkânına geldi­
ğini sanmıştı. Fakat, sohbet yavaş yavaş ilerleyip de 
söz Uzunca Sevindik'e intikal edince, içini bir endi­
şe kapladı. Acaba, Sevindik mektepte bir yaramazlık 
yapmış da hocası onu şikâyete mi gelmişti?!.

Ferhad Efendi, bir taraftan önüne konan sıcak 
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limonlu çayı yudumluyor, diğer taraftan da hem kendi­
sini dinleyip ve hem de İşine devam eden Ali Usta'ya 
okuttuğu çocukların durumunu anlatıyordu. Söz Uzun­
ca Sevindik'e gelince:

Son günlerde biraz..." diye söze başlamıştı ki; 
Ali Usta atılarak:

Son günlerde derslerine gereği gibi çalışmıyor 
mu yoksa, Efendi Hazretleri!.." diye sordu.

Ferhad Efendi:
Hayır!.." dedi. "Derslerine çalışmıyor değil de 

mektebe pek geç geliyor. O, derslerinin hakkından çok 
çalışmadan da gelebilir. Maşallah çok zeki!.. Fakat bir­
çok kereler, geç gelmesi, üzerinde durulması gerekli 
bir durum değil mi?!. Acaba nerede vakit geçirdiğin­
den haberiniz var mı diye soracaktım" dedi.

Ali Usta, elindeki acele yetiştirilecek işi unutmuş, 
çekicini bir tarafa bırakarak Ferhad Efendi'nin yanına 
çömelmişti. Merak ve alâka ile onu dinliyordu.

"- Hayır!.." dedi. "Bizim hiçbir şeyden haberimiz 
yok. Anası her gün ayni saatte azığını hazırlayıp eline 
veriyor, cüz kesesini de boynuna takarak onu mektebe 
gönderiyor. Biz onun mektebe gitmeyerek vaktini şu­
rada burada geçirdiğini nereden bilelim?!."

Ferhad Efendi:
"- Şurada burada değil!.." dedi.
Ali Usta:
"- Ya nerede Efendi Hazretleri?!." diye sordu.
"- Fâzıl Bey'in yanında!.."
"- Fâzıl Bey'in yanında mı?!."
"- Evet!.."
"- Peki ama bu nasıl olur?!. Fâzıl Bey O'nun ak­

ranı değil kİ; oyun oynuyorlar diyelim!.. Fâzıl Bey, 
seksenlik bir ihtiyar!.. Benim oğlum O'nun yanında ne 
yapar?!."

Hakikaten Fâzıl Bey, yetmiş seksen yaşını çok-
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tan aşmış eski bir silâhşordu. İkinci OsmanlI Pâdişâhı 
Orhan Gâzi'nin büyük oğlu Süleyman Paşa ile "Ça­
nakkale Boğazından bir sal üzerinde "Rumeli" deni­
len Avrupa yakasına ilk geçenlerdendi. Bu Rumeli'ye 
geçişte önlerine ilk çıkan "Çimeni Kalesi"ni fetheden­
lerden birisi de O'ydu. Birçok harplere katılmış, pek 
çok yararlıklar göstermişti. Fakat en son iştirak ettiği 
harblerin birinde yediği ağır bir kılıç darbesi sonunda 
sağ kolunu kaybetmişti. Bu kahraman asker tek kolla 
da birçok savaşlara katılmış ve yeni yeni parlak başa­
rılar elde etmişti. Gerçekten sağ kolunu kaybedince, 
kılıcını sol eliyle de ayni maharetle kullanabilmeye kısa 
zamanda alışmış ve yine o eski kahraman olduğunu 
göstermişti. Fakat son senelerde artık bir hayli yaş­
landığı için O'na, ömrünün geri kalan kısmını ibâdetle 
geçirmesi tavsiye edilmişti. O, bu teklifi şiddetle red­
detmiş ve şehid oluncaya kadar savaş meydanlarından 
ayrılmaya asla niyetli olmadığını bildirmişti.

Fakat bir gün gelip de, kendilerini zaferden zafe­
re koşturan kahraman başbuğlar Süleyman Paşa'nın 
atının ayağı köstebek yuvasına batmış, at tökezlemiş, 
o mübârek gâzi yere düşmüş ve başını taşa çarpma­
sıyla şehîd olmuştu. Osmanhlar'ın "Rumeli" dedikleri 
Avrupa yakasındaki fetihlerin öncüsü olan bu emsalsiz 
kahramanın böyle vakitsizce, fecî bir kazaya kurban 
giderek ortadan kaybolması sonunda Fâzıl Bey, derin 
bir kedere kapılarak bir kenara çekilme kararını almış­
tı.

İşte o zaman savaşlarda elde ettiği ganimetlerle 
vakıflar ve çeşitli hayır müesseseler! kurarak, kendi­
sine, zar zor ancak geçinebilecek bir kısım para ayı­
rıp bununla ilk göz ağrısı olan Çimeni Kalesi'ne gelip 
yerleşmişti. Çoluk çocuğu olmadığından burada yapa­
yalnız yaşıyordu. Kale halkının kendisine hududsuz bir 
hürmet ve sevgisi-vardı. Evinden dışarıya pek seyrek
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çıkardı. Fakat şöyle bir dolaşmaya çıksa, bütün geç­
tiği yollardaki insanlar bu tek kollu ihtiyar kahramanı 
selâmlamak için hürmetle ayağa kalkarlardı.

Ali Usta, böyle mübarek bir gaziden oğluna hiç­
bir zarar gelmeyeceğini düşünüyor, fakat O'nun yaş­
lı başlı kimselerle görüşmek için mahalle kahvesine 
bile gelmeyen bir kimse olduğu halde Sevindik gibi 
torunu yerindeki küçük bir çocukla her gün ne bulup 
konuştuğunu merak ediyordu. Sonra hadi Sevindik 
yaşı icâbı iyi düşünemiyor, peki ya bu güngörmüş koca 
Gâzi, hâfızlığa çalışan bir çocuğu niçin mektebinden, 
dersinden alıkoyuyor da:

"- Hadi, yavrum!.. Mektebe geç kaldın. Seni bek­
lerler. Bak, Allah kelâmını ezberliyorsun. Dersini ihmal 
etme!.." demiyordu.

Ali Usta, bu düşüncesini açıklayınca, Ferhad 
Efendi:

"- Ali Usta, kardeşim!.. Sen herhalde Gâzi Fâ­
zıl Bey'i yakında hiç görmemişsin!.. Şimdi o da âdeta 
bir çocuk olmuş! Çeşit çeşit şâhinler yetiştiriyor. On­
ları terbiye ediyor. Sonra o yaşta ata binip şahinle ava 
gidiyor. O tek kolu ve ihtiyar haliyle atın üzerine bir 
sıçrayışı var ki, görmelisin!.. Sanki yirmi yaşında bir 
delikanlı! Tek eliyle hem atının yularını tutuyor ve hem 
de onu havada, göğsü hizasında yumruk yapıp tutarak 
üzerine şâhini konduruyor. Bilirsin, O'nun evi bize çok 
yakındır. O'nu böyle ava giderken gördükçe canım sıkı­
lıyordu. Nihayet geçen gün dayanamayıp söylendim: 
"- Gâzi Hazretleri!.. Bu iş size yakışmıyor. Sizin artık 
tamamen ibâdetle meşgul olacağınız zamandır. Avcılık 
hayırlı bir iş değildir. Bu şahinle avlayacağınız kuşların 
yuvalarında analarının getireceği yiyecekleri bekleyen 
yavrular olur. Akşam olup da anaları dönmeyince fer­
yadı basarlar. Günâh olur!.. Gelin bu avcılıktan vazge­
çin!" dedim. Bana ne cevap verdiğini tahmin edebilir
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misin?!."
"- Hoca Efendi!.." dedi. "Benim her gün hiç olmaz­

sa birkaç saatçik ata binmeden yaşayabilmeme imkân 
yoktur. Benim asıl maksadım avcılık değil, biraz ata 
binip kır ve bayırlarda şöyle bir parça dolaşabilmektir. 
Sizin anlayacağınız benim için av bir bahanedir. Avcı­
lığın söylediğiniz mahzurları da vardır, biliyorum, ama 
elimde değil!.. Evde duramıyorum!.."

”- Ben bilmiyorum ama, görenler söylüyorlar ki, 
evi, rengârenk şâhinlerle doluymuş. Onları besliyor, 
çoğaltıyor ve terbiye ediyormuş."

Ali Usta:
"- Acaba bizim çocuk bu kuşlara mı merak sardı 

da mektebe gitmeyip orada vakit geçiriyor hocam!" 
diye bir sual sorunca Ferhad Efendi:

Hayır!.." dedi. "Ben de önceleri öyle sanmış­
tım. Fakat Sevindik bir gün mektebe geç gelince me­
rak ettim. Talebelerimin en zekilerinden birisini gönde­
rip baktırdım. Çocuk oraya vardığında Gâzi Fâzıl Bey, 
Sevindik'e heyecanlı heyecanlı birtakım eski savaş 
hikâyeleri anlatmaktaymış. Gerçi odanın içi birçok şâ­
hinle de doluymuş. Fakat onlara bakan bile yokmuş... 
Sevindikle ihtiyar Gâzi başbaşa sohbete dalmışlar­
mış! Gönderdiğim, çocuk böyle gelip anlattı. Bence, 
Sevindik, aynı zamanda kuşlara da merak sarmış ola­
bilir, ama asıl sebep bu savaş hikâyeleri olsa gerektir! 
Çünkü böyle olmasa, vaktin geçtiğini Sevindik farket- 
mese bile Gâzi Hazretleri farkeder ve senin de doğru 
olarak düşündüğün gibi,

"- Hadi yavrum, kalk artık!.. Geciktin. Hocan seni 
bekler. Bak Allah kelâmını ezberliyorsun. Yakında hâfız 
olacaksın. Bu şeref her kula nasib olmaz!.. Dersin ak­
samasın!" diyeceğinden eminim. Fakat söz eski savaş, 
hikâyelerinden açılınca tahmin ederim ki, o da kendini 
kaybediyor ve zamanın bir hayli geçtiğini farkedemi-
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yor" dedi ve sonra ilâve etti:
*- Doğrusunu isterseniz. Gâzî Hazretleri'nin 

Sevindik'e anlattıkları muhakkak ki; çok güzel şey­
lerdir. Din için savaşmayı kim istemez! Bizler gibi Allah 
yolunda savaşamayanlar bile, hiç olmazsa o hizme­
ti gören mübarek gazilerin kahramanlıklarını, dâima 
dinlemek ve bu sûretle gönüllerimizin pasını bir parça 
silmek istemez miyiz!..

Fakat şu var ki, Sevindik henüz daha çocuk de­
necek bir yaştadır. Yoksa Gâzi Hazretleri, uzun boyu­
na bakarak O'nu yetişmiş bir delikanlı mı zannediyor 
bilmem ki?! Sonra şurada sâdece bir altı ay daha di­
şini sıkıp sabrederek dersine çalışsa Kur'an-ı Kerim'i 
tamamen ezberlemiş olacak! Ondan sonra O'nun yiğit 
bir İslâm savaşçısı olmasını, ben de isterim. Atalarımız 
"Demir tavında döğülür!" dememişler mi?! Şimdi onun 
başladığı hâfızlığı bitirmesi gereken bir zamandır. Bir 
kere at sırtına çıktı mı, bir daha inmez!.. Ondan son­
ra artık hudud boylarında at koşturur. Varsın olsun, 
buna hepimiz de memnun oluruz, ama bu işi yapacağı 
zamana daha var. Biraz daha büyümesi, güçlenip kuv­
vetlenmesi gerek. Bu işi o zaman yapar. Fakat hâfızlığı 
şimdi tamamlamazsa bir daha bu iş için kolay kolay 
zaman bulamaz! Benim, O'nun bu savaş hikâyelerine 
merak sarmasına itirazım sâdece zaman itibâriyledir. 
Yoksa Allah yolunda savaş yani cihad her müslüma- 
na farz yâni Allah'ın emridir! Böyle bir şeyi önlemeye 
hangi Müslümanın vicdanı razı olur!.."

Ali Usta, Ferhad Efendi'yi can kulağıyla dinle­
miş ve O'na son derecede hak vermişti.

Ben" dedi. "Hoca Efendi Hazretleri, yetim bü­
yüdüm. Bu yüzden fazla okuyamadım. Namazda oku­
nan sûre ve duâları güçlükle öğrenebildim. Oğlumun 
okumasını, Kur'an-ı Kerim'i ezberlemesini can ve gö­
nülden öyle arzu ediyorum ki; anlatamam! Hatırlar-
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siniz O'nu size ilk getirdiğim zaman "Eti sizin, kemiği 
benim!" demiştim. Gerçi sizin gibi mübarek bir hoca 
efendinin çocukları dövmeyeceğini, onları tatlılıkla 
yola getirip okutacağını biliyordum. Fakat usûlden­
dir ya, hep böyle söylerler. O'nun okumasını pek çok 
arzu ettiğim için, oğlum yeter ki okusun diye uygun 
göreceğiniz, her tedbiri almakta, serbest bulunduğu­
nuzu ifâde edebilmek için böyle söylemiştim. Bakın 
işte O'nun okumasında akla gelemeyecek bir güçlükle 
karşılaştık. Bunun için aklınıza gelebilecek her tedbiri 
almakta serbestsiniz!.."

Sonra şu samimi sözlere şunları ilâve etti:
”- Gerçi, bir tek evlâdım olmasına rağmen, O'nun 

da aile ocağını terkederek Allah yolunda savaşa git­
mesinden asla yüksünmem. Bundan ancak ve ancak 
iftihar hissi duyarım. Fakat sizin de pek güzel ifâde 
buyurduğunuz gibi şimdi O'nun okuma zamanı!.. Her 
şeyin bir sırası var değil mi?!."

Ali Usta, belki daha da devam edecekti. Fakat 
Ferhad Efendi O'nun Sevindik'! azarlamasından ve 
belki de dövmesinden korktuğu için sözünü kesti ve 
bir tedbir olarak:

"- Dayakla çocuk yola gelmez Ali Usta..." dedi. 
"Belki sâdece arsız olur!... Üstelik Sevindik son dere­
cede akıllı bir çocuktur. O'nu elbirliğiyle fakat mutla­
ka tatlı dil ve iyi muamele ile bu hatâdan kurtarabili­
riz!.."

Sonra ilâve etti:
"- Bahsi değiştirmiş olmayayım ama, acaba bu 

çocuğa niçin "Sevindik" gibi hiç.duyulmadık bir isim 
verdiniz?!. Bilirsiniz ki; bir babanın evlâdına karşı üç 
esaslı vazifesi vardır. Bunların birincisi O'na güzel bir 
isim takmaktır. Meselâ peygamber adı!.. Çünkü her 
peygamber, Âhiret'te yâni öteki Dünya'da kendi ismini 
taşıyanlara şefaat edecektir. Yâni Allah'tan o kulunun
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bağışlanmasını isteyecektir. Babanın evlâdına karşı 
ikinci vazifesi O'nu güzelce okutup terbiye ederek ona 
Allah'ın emirlerini öğretmektir. Üçüncü vazifesi de za­
manı gelince evlâdını evlendirmektir.

Bu vazifeleri hakkıyle ifâ etmeyenlerÂhiret'te ço­
cuklarından bucak bucak kaçarlar. Çünkü çocuklar ba­
balarından davacı olacaklar!.. Siz çocuğunuzun oku­
masını, Allah'ın emirlerini öğrenmesini istiyorsunuz. 
Bunun için elden gelen her gayreti sarfediyorsunuz. 
Bu çok güzel, ama ilk vazifeniz O'na güzel bir peygam­
ber adı takmaktı. Acaba bunu neden yapmadınız?!. 
Bu, benim birçok kereler aklıma geldi ama bir fırsatını 
bulup size soramadım."

Bu sual karşısında Ali Usta'nın yeşil ve bâdemî, 
iri gözleri buğulanıp nemlendi. İmam Efendi, sanki 
O'nun bir iç sızısını tazelemişti. Bir müddet dalgın dal­
gın düşündü. Belli ki pek bir şey anlatmak istemiyor­
du. Halbuki Ferhad Efendi, bu suali pek de ehem­
miyet vererek sormamıştı. Buna rağmen Ali Usta'nın 
böylesine hüzünlenmesi merakını uyandırmıştı.

Hele bir anlat bakalım. Oğlun için neden bu ismi 
seçtin?!. Zararı yok, istersen kısaca söyle!.." dedi.

Ali Usta, dükkânına kırk yılda bir gelen bu mü­
barek hoca efendinin ısrarını kırmanın doğru olmaya­
cağını düşünerek anlatmaya başladı:

Ben" dedi, "evvelce de söylemiş olduğum gibi 
yetim büyüdüm. Babam şehid olmuş, anam genç yaşta 
dul kalmıştı. Ben, o zaman henüz, dört yaşında idim. 
Babamı hiç hatırlayamıyorum.

Anam gururuna son derecede düşkün bir kadın­
dı. Akrabalarımız ve bâzı komşular O'na kendileriyle 
birlikte oturmasını teklif etmişler. O, kabul etmemiş! 
Çeşitli yardımlarda bulunmak istemişler yine kabul et­
memiş... Hattâ kendi babasının teklifini bile reddede­
rek doğup büyüdüğü eve bile dönmemiş. Çünkü de­
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dem dayılarımla birlikte oturuyormuş. Tabiî onların da 
çocukları vardı. Anam:

Oraya yerleşirsem, dayıları kendi çocuklarını 
okşayıp severken benim oğlum yetimliğini daha ziyâde 
hissederek mahzun olur. Ben bağrıma taş basar, evlâ­
dımı kimseye muhtaç olmadan büyütürüm!" demiş.

Aynı düşüncelerle kendisine yapılan evlenme tek­
liflerini de reddetmiş. Babamı pek çok seviyormuş.

Ben O'nu nasıl unutur da başka erkeğe varı­
rım. Hem de ne olur ne olmaz bakarsınız el oğlu be­
nim biricik yavruma belki bir üvey baba olarak sert 
davranır. O'nun ezilmesine, yetimlik çekmesine ben 
imkânı yok dayanamam!" diyormuş. Hakikaten beni 
çok sever, babamdan kalma kıymetli bir hâtıra sayar 
ye incitmekten korkardı...

Sözü uzatmayalım, annem bana ve gururuna son 
derecede düşkün bir kadındı. Babamdan kalan iki oda­
lı küçücük evimizin eski düzenini bozmadı. Her şeyi 
babamın yerleştirdiği gibi muhafaza etti. Beni komşu­
lara bırakarak gündelik ücretle çalışmaya giderdi. Ha­
sılı çalışıp çabaladı. Beni hiç kimseye muhtaç olmadan 
büyüttü.

Komşularımızdan geniş tarlaları olan gayet zen­
gin bir Ahmed Ağa vardı. Anam ekseriya onların işle­
rinde çalışırdı. Haftada iki gün de bu Ahmed Ağa'ların 
konaklarına gider, ortalığı süpürür ve biriken kirli ça­
maşırları yıkardı. Yedi sekiz yaşlarına vardıktan sonra 
beni de yanında götürmeye başlamıştı.

Ahmed Ağa'nın benim yaşlarımda Ayşe adında 
çok güzel bir kızı vardı. Anam konağın işlerini görürken 
biz de onunla oynardık. Çok iyi anlaşıyorduk. Çok şirin 
ve iyi huylu bir kızdı. Hiç kavga etmezdik. Zamanla 
âdeta ben de, o evin bir çocuğu olmuştum. Ayşe'ye 
her ne alınsa aynısından mutlaka bana da alınırdı.

Allah rahmet eylesin Ahmed Ağa, çok iyi bir 
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insandı, mektep çağım gelince beni okutmak istedi. 
Anam kabul etmedi. Gururuna son derece düşkün olan 
zavallı kadın, hiç kimseye karşı bir minnet borcu altına 
girmek istemiyordu. Basit dinî bilgileri akşamdan ak­
şama bana kendi ağzından öğretiyordu. Sonra az bir 
müddet mahalle mektebine devam ettim.

On yaşına basınca anam beni buradan alarak bir 
demircinin yanına çırak verdi. Artık anamla Ahmed 
Ağaların konağına ancak tatil olan Cuma günleri gi­
debiliyordum.

Böyle tatil günlerinden birinde konakta Ayşe'nin 
ablasının nişanı oldu. Büyük nişan merasimi tertip 
edilmişti. Bu düğünü ben de Ayşe ile bir kenara sakla­
narak seyretmiştim. O vakit henüz on, oniki yaşlarında 
bir çocuk olduğum için kadınların arasında bulunabili­
yordum. Hiç kimse benden kaçmaz ve yüzünü de ört­
mezdi. Ayşe'nin ablasına yüzük takılışı çok hoşuma 
gitmişti. Bunun bir bağlılığı ifâde ettiğini anlamıştım. 
Ertesi hafta hiç kimseye bir şey danışmadan evvelce 
harçlığımdan artırarak biriktirdiğim paramla iki tane 
gümüş yüzük satın aldım. Bunları cebime koyarak 
anamla birlikte yine Ahmed Ağa'nın konağına gitmiş­
tim.

Anam konağın işlerini görürken biz yine her za­
manki gibi bahçede Ayşe'yle oynuyorduk. Bir ara O'nu 
bileğinden yakalayarak:

Gel, bu hafta da biz nişanlanalım!." dedim.
Zavallı Ayşecik bu teklifin mânasını anlama­

mıştı. Gerçi, ben de bunun ne demek olduğunu tam 
manasıyla bilmiyordum, yâ!.. Çocukluk işte!.. Nişan­
lanmayı oyun sanmıştım. Uzatmayalım, cebimden ha­
zırlayıp getirdiğim yüzükleri çıkardım. Ablasının düğü­
nünde gördüğüm gibi "Besmele" çekerek birini O'nun 
parmağına, diğerini de kendi parmağıma geçirdim. Bu 
hareketim ve parmağına taktığım gümüş yüzük çok
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hoşuna gitmişti. Hoplayıp zıplamaya başlamıştı.
"- Hadi, şimdi de seyisi gözetleyip ahırdan iki at 

çıkarıp, etrafta biraz dolaşıp gelelim!.." dedim.
O, ata binmekten korkuyor ve bir türlü razı olmak 

istemiyordu.
"- Korkma!.. Atları gayet yavaş süreriz!.." de­

dim.
Yine razı olmuyordu. Pek çok ısrar ettim. Nihayet 

beni kırmamak için:
"- Peki!." dedi.
Seyisi gözetleyerek ahırdan iki yağız at çözüp çı­

kardım. Hayvanlardan birini yüksekçe bir taşın kena­
rına çekerek önce O'nu bindirdim. Diğerine de kendim 
bindim. Tam atları kırbaçlayıp harekete geçeceğimiz 
sırada uzaktan seyisin çok iyi tanıdığımız sesi duyul­
du:

"- Hey durun bakayım!. Kimden izin aldınız?!."
Adamcağız bağırıp çağırarak bize doğru koşuyor­

du. Kimbilir, düşer de bir yerimizi kırarız diye korkmuş­
tu. Fakat onun bağırıp çağırması asıl Ayşe'yi korkut­
muştu. Kızcağız heyecana kapıldı. At da seyisinin sesini 
tanıyınca kişneyerek şaha kalktı. Bu sırada seyisin, 
kendisini çok sert olan babasına şikâyet etmesinden 
endişe duyan Ayşe, heyecan ve korkudan titremeye 
başlamıştı. Atın yularını sıkı tutamamış olacak ki şaha 
kalkmış olan atın üzerinden yere yuvarlandı. O'nun bu 
âni düşüşü karşısında ben, hiçbir şey yapamamıştım. 
Başı taşa gelmiş, temiz ve kırmızı kanı etrafa fışkırma­
ya başlamıştı. Seyis onu kaptığı gibi konağa koştu.

Bu sırada ben de saklanacak bir delik arıyordum. 
Allah için, bana hiç kimse kötü bir söz söylemedi. Fa­
kat bunun da bir sebebi varmış. Sonradan öğrendiği­
me göre zavallı Ayşecik seyisin kollan arasında kona­
ğa götürülürken henüz bayılmadan:

"- Ali'nin hiçbir kabahati yok!.. O'nu ben kandır­
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dım. Atlan ahırdan ben çıkardım. Sakın onu dövme­
yin! demiş ve sonra da bayılmış..."

Ali Usta, sözlerinin bu noktasına gelince gözleri 
yaşla dolmuştu. Ferhad Efendi de O'nun eski bir iç 
yarasını tazelediği için âdeta pişman olmuştu. Çırak, 
hem ustası ve hem de misafirin önünde duran ve iç­
meyi unuttukları için soğumuş bulunan çayları dökerek 
bardakları, kaynayan semâverden tekrar doldurdu. Ali 
Usta, dumanı tüten taze çayını bir iki yudumlayıp göz­
lerinin yaşını sildikten sonra şöyle devam etti:

"- Şüphesiz anam da bana çok kızmıştı. Fakat 
hiçbir şey söylemedi. Eşyalarını topladı, evimize dön­
dük. O gece gözüme uyku girmedi. Feci bir kazaya 
sebep olduğum için, içim sızlıyordu.

O hafta anam, Ahmed Ağaların konağına hemen 
her gün giderek Ayşecik'i yokladı. Fakat ben bunu bil­
diğim halde akşamları O'na bu hususta herhangi bir 
şey sormaya hem korkuyor ve hem de utanıyordum. 
Ayşe'nin parmağına taktığım gümüş yüzükte adım 
yazılı olduğu için yarı oyun, yarı ciddî yaptığımız bir 
işin öğrenilmiş olmasından endişe ediyordum.

Hafta tatili olan Cuma gününü dört gözle bekliyor­
dum. O gün anamla birlikte her ne bahasına olursa ol­
sun, konağa gitmeye karar vermiştim. Fakat Perşembe 
günü öğleden sonra eve döndüğümde anamın gözleri­
ni, ağlamaktan kızarmış gördüm. Acaba, neye üzülüp 
ağlamıştı?! Bunun sebebini merak ediyor, durumu ben 
bir şey sormadan O'nun kendiliğinden izah etmesini 
bekliyordum. Fakat o da hiçbir şey söyleyeceğe ben­
zemiyordu. Nihayet dayanamayıp sordum. Önce hiçbir 
şey olmadığını, sâdece biraz babamı hatırlayıp üzüldü­
ğünü söyledi. Fakat inanmadım. Gerçi, bazı zamanlar 
babamı hatırlayıp böyle ağladığı da olurdu. Fakat bunu 
bana söylemesi şöyle dursun, hissettirmekten bile son 
derecede çekinirdi. Bu yüzden doğruyu söylemesi için 



KADİR MISIROĞLU 25

kendisini sıkıştırdım. Nihayet ağlamasının hakikî sebe­
bini açıkladı;

Ayşecik bu gece ölmüş!" dedi! O anda ne ol­
duğumu hatırlamıyorum. Sanki ayaklarımın altında ne 
varsa kayıyordu. Ben de ağlamaya başlamıştım. Bu 
esnada utanç ve heyecandan ellerimle yüzümü, ka­
pamıştım. Anam, parmağımdaki yüzüğü gördü. Son 
derecede zeki ve anlayışlı bir kadındı. Beni okşayıp te­
selli etmeye çalışırken yavaşça parmağımdaki yüzüğü 
çıkarıp avucuna aldı. Hiç şüphesiz bunun bir aynısını 
da Ayşe'nin parmağında görmüştü. Çünkü hasta ya­
tağında O'na hep kendisi hizmet etmişti. Babası hoca 
olduğu için az çok okuma yazma da bilirdi. Yüzükteki 
"Ayşe" yazısını da pek tabiî okumuştu. Bana hiçbir şey 
belli etmedi. Zâten ben kendimi kaybetmiştim. Onun 
parmağımdaki yüzüğü çıkarıp eline alışından sonraki 
hareketleri hatırlayamıyordum.

Sonradan öğrendiğime göre Ayşecik'in seyisin 
kucağındayken söylediği sözler, son sözleri olmuş!.. 
Bayıldıktan sonra bir daha ayılamamış... Baygın ve 
dalmış yatarken de aynı sözleri birkaç kere daha tek­
rarlamış. Konağa çağrılan hekimler, çocukcağızın der­
dine bir çâre bulamamışlar. Altı gün baygın bir vaziyet­
te ölümle pençeleştikten sonra gözlerini bu âleme bir 
daha açmamak üzere yummuş...

Bu hâdisenin acısı, benim yüreğimden hâlâ çık­
mamıştır. Aradan yıllar geçip de evlenme çağım gelin­
ce, komşular anamı sıkıştırır olmuşlar. Onlar:

"- Oğlunu neden evlendirmiyorsun?!. Vakti geldi 
geçiyor!.." dedikçe O da:

"- Kendisi bilir!.. Ben O'nun işine karışmam!.." di­
yerek kestirip atarmış. Hakikaten bana bir kerecik bile 
"Evlen!" dememiş ve bu hususta ısrar etmemişti. Zeki 
kadın, bana bu bahsi açsa içimdeki bir yaraya dokun­
muş gibi derin bir acı duyacağımı gayet iyi biliyordu.
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Aradan yıllar geçti. Ben gençliğimi bekâr olarak 
tüketmiş, nerdeyse ihtiyarlığa yaklaşmıştım. Bir gün 
anam hastalandı, ölürse benim yalnız kalıp perişan 
olacağımı düşünmüş olacak ki, beni yatağının kenarı­
na oturttu ve:

"- Oğlum!.." dedi. "Hayat yalnız olmaz!.. Allah 
erkek ve kadını birbirine muhtaç olarak yaratmıştır. 
Benim yaşım geldi geçti. Gözlerimi bir yumarsam, 
sen hayatta yapayalnız kalacaksın. Ben yalnızlığın ne 
olduğunu çok iyi bilirim. Babanın şehid olmasından 
sonra gözyaşlarımı içime akıtarak ne ızdıraplı günler 
geçirdim. Sen o vakit çok küçüktün, o günleri hatır- 
layamazsın!.. O'nun için sana vasiyet ediyorum. Ben 
ölürsem, arkamdan derhal evlen!.. Eski olanları ar­
tık unut!.. Ölenle, ölünmez!.. Bak, bugüne kadar, ev­
lenmen için sana hiçbir ısrarda bulunmadım. Amma, 
benim vefatımdan sonra hemen evlenmezsen analık 
hakkımı sana helâl etmem!." dedi.

Kendisini teselliye çalıştım. İnşallah kısa zaman­
da iyileşerek yataktan kalkacağını, kendisiyle birlikte 
pek çok iyi günler geçireceğimizi söyledim. Fakat o, 
beni dinlemedi. Ümitsiz bir şekilde başını iki yana sal­
ladıktan sonra tekrar:

"- Vasiyetimi yerine getirmezsen analık hakkımı 
sana helâl etmem!.. Bunu iyi bil!.." diye mırıldandı ve 
gözlerini kapayarak kendi âlemine daldı.

Hakikaten aradan bir hafta geçmeden zaval­
lı anam hayata gözlerini yumdu. Artık çaresiz olarak 
Ayşe'yi unutmaya çalışarak anamın vasiyetini yerine 
getirmek üzere teşebbüse geçtim. Ben o zaman kırk 
iki yaşındaydım. Eşe dosta haber salıp bana uygun, 
namuslu bir kadın aramaya başladım. Bazı aile dost­
larının tavsiyeleriyle şimdiki hanımımla evlendim. Ev­
lendikten sonra da gelip bu kaleye yerleştim. Şu dük­
kânı açarak çalışmaya koyuldum. Hamdolsun, işlerim
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ve aile huzurum, mükemmeldi.
Fakat aradan yedi yıl geçtiği halde hiçbir çocu­

ğumuz olmuyordu. Gerçi hanımdan çok memnundum. 
O da benden son derecede memnundu. Ancak hiçbir 
çocuğumuzun olmaması her ikimizi de pek çok üzü­
yordu.

Nihayet evliliğimizin yedinci yılı tamamlanırken 
bir oğlumuz oldu. Allah, ettiğimiz dualan, kestiğimiz 
kurbanları kabul etmişti. Karı-koca, tarif edemeyece­
ğim derecede sevindik. Bu sevincimizi hep hatırlaya­
lım ve Allah'a karşı şükür borcumuzu ödemeye gayret 
edelim diye O'nun adını "Sevindik" koyduk. Gerçi, 
göbek adı olarak da kendisine "Abdullah" adını ver­
miştik. Abdullah benim babamın adıydı. Babamı ha­
tırlatıp ızdırabımı tazelediği için O'nu bu adla hayatta 
bir defa bile çağıramadım. Benden işiten herkes de 
O'nu Sevindik, diye çağırdı. Böylece adı Sevindik 
olarak yayıldı. Şimdi işitiyorum ki, ince ve uzun boylu 
olduğu için arkadaşları mektepte kendisine "Uzunca 
Sevindik" diyorlarmış!..

İşte Hoca Efendi Hazretleri, oğlumun adının "Se­
vindik" konulmasının sebepleri ve bunun hikâyesi!.. 
Çok başınızı ağırttık ama..."

O'nun sözünü tamamlamasına fırsat vermeyen 
Ferhad Efendi:

"- Estağfurullah, Ali Usta!.. Estağfirullah!. Başı­
nızdan geçenleri cidden büyük bir alâka ile dinledim. 
Fakat sizi bir hayli de yordum" derken bir taraftan da 
köstekli saatini çıkarmış bakıyordu:

”- Ooo!. Vakit bir hayli ilerlemiş!.. Neredeyse 
ikindi ezanı okunacak! Benim camie yetişmem gerek. 
Cemaat imamsız olmaz!.. Hadi bana müsaade, inşal­
lah yine görüşürüz!.." diyerek kalktı.

Ali Usta, atılarak:
"- Aman Hocam!.. Hani Sevindik'in derslerine
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muntazam devam etmesi için alınacak tedbirleri görü­
şecektik?'." dedi.

Ferhad Efendi yavaş yavaş dükkândan dışarı çı­
karken:

"- Ha!.. Evet!.. O şimdilik çok basit bir iş!.. Ana­
sı, kendisini, "bir daha Gâzi Fâzıl Bey'e uğrayıp da 
mektebe gecikirsen, babana söylerim!.." diyerek kor­
kutsun!.. İlk olarak bu tedbir kâfidir. Eğer bundan bir 
netice alınmazsa o vakit başka tedbirler düşünürüz!.. 
O akıllı bir çocuktur, kolay düzelir, sen merak etme!.. 
Hadi Allahaısmarladık!.." diyerek dükkândan çıkıp ca­
miin yolunu tuttu.

Arkasından bakakalan Ali Usta, anlattığı gençlik 
ve çocukluk günlerinin acı hatıralarıyla hâlâ yaş dolu 
olan gözlerinin nemini siliyordu!.



II 
FAYDASIZ ÖĞÜTLER

Ali Usta'nın evi, etrafı kalın ve yüksek duvarlarla 
çevrilmiş bir meyva bahçesinin ortasında iki katlı şirin 
bir ahşap binaydı. Alt kat, mutfak, helâ hamam ve ki­
ler denilen erzak koymaya mahsus bir odayla gündelik 
olarak oturmaya mahsus diğer bir odadan ibaretti. Üst 
kat, bir salon ve üç odaydı. Odaların kapılan, ortaya 
yerleştirilmiş olan bu salona açılırdı. Binanın her köşe­
sine bir oda yerleştirilmiş, dördüncü köşe ise merdiven 
boşluğuna bırakılmıştı. Odaların biri Ali Usta ile hanı­
mının, diğeri ise Sevindik'in yatak odası olarak kulla­
nılıyordu. Üçüncü oda, âniden gelebilecek bir misafir 
için dâima dayalı döşeli olarak hazır bulundurulurdu. 
Bu şirin ev bu haliyle âdeta küçük bir konağı andırı­
yordu.

Misâfirlerle salonda oturulur, yemek de burada 
yenirdi. Yemek, eski Türklerin sofa dedikleri bu salo­
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nun ortasında yere serilen temiz bir örtünün üzerinde 
yenirdi. Bu örtünün etrâfına dâire şeklinde dizilerek 
kalın ve yumuşacık minderlere oturan misafirler, yere 
serilen temiz örtünün uçlarını peçete gibi dizlerinin 
üzerine alırlardı.

Yemek yendikten sonra kahveler, salonu çepe­
çevre kuşatan sedirlerde içilirdi. Sedir bugünkü alçak 
koltuklara benzerdi. Üzerleri, kilim veya halıyla döşeli 
olurdu. Mevsim kışsa, bu geniş salon, ortaya konan 
büyük bir bakır mangalla ısıtılırdı.

Ali Usta, misafiri olmadığı zamanlar, yemeğini 
çoluk çocuğuyla birlikte alt kattaki gündelik oturma 
odasında yerdi. Sofraya eller güzelce yıkandıktan son­
ra oturulur ve yemeğe "Besmele" ile başlanırdı.

Eski Türk evlerinde baba, âdeta taçsız bir kral 
gibiydi. O yemeğe başlamadan kimse başlamaz, o 
"Âmin!.." deyip sofra duasını yapmadan hiç kimse 
yemeğin başından kalkamazdı. Yemek ortaya konan 
tek kabdan yenir, fakat hiç kimse kaşığını başkasının 
önüne daldırmazdı. Sofrada mecburî sözler dışında 
hiçbir şey konuşulmaz ve ağız şapırdatılarak yemek 
yenmezdi. Sofra duasından sonra önce baba, sonra da 
diğerleri musluğa giderek ellerini temizce yıkar, sonra 
da geçip sedirde otururdu.

Evin hanımıyla çocukların babaya karşı saygı ve 
sevgileri sonsuzdu. Evde dâima ciddî, fakat sıkıcı ol­
mayan bir manevî hava mevcud olurdu. Baba sokak 
kapısında gözükünce küçükler koşuşarak elindeki pa­
ket veya zenbili alır ve O'nu güler bir yüzle karşılar­
lardı. Ne gelirse iyi karşılanır ve kendisine teşekkür 
edilirdi. O eve geldiği zaman ev halkından evde ol­
mayan kimse olmazdı. Zaten ondan izin almadan ev 
halkından hiç kimse kapıdan dışarı adım atmazdı. Ha­
sılı Müslüman Türk evleri, içinde barınanlar arasında 
karşılıklı ve samimî bir sevgi ve saygının hâkim olduğu
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huzur ve saadet dolu bir yuvaydı.
Ali Usta da böyle bir Türk evinin mes'ud bir aile 

reisiydi. Akşam namazı yaklaşınca işlerini toparlar, 
dükkânını kapatarak evinin yolunu tutardı. Yolu üs­
tündeki mahalle mescidinde akşam namazını kıldıktan 
sonra evine gelirdi. Evi, sokak kapısından girilince ren­
gârenk çiçekler ve çeşitli meyva ağaçlarıyla donanmış 
bir bahçenin içindeydi. Daha sokak kapısının tokmağı­
nı vuruşundan O'nun geldiği belli olurdu.

Bu sıcak ve huzur dolu yuvaya her akşam gü­
ler bir yüzle ve gönlü ferah olarak dönen Ali Usta, 
Sevindik'in hocası Ferhad Efendi ile konuştuğu gü­
nün akşamı gayet üzüntülü görünüyordu. Daha elin- 
dekini alırken bunu fark etmiş olan zeki, temiz yüzlü 
ve iyi huylu hanımı O'na hiçbir şey sormaya cesaret 
edememiş, sözü kendisinin açmasını beklemişti. Fakat 
Ali Usta herhangi bir şey söyleyeceğe benzemiyor­
du. Yemek çoktan yenmiş vakit bir hayli ilerlemişti. 
Ali Usta ekseri akşamlar yatsı namazını da cemaatle 
kılmak için mahalle mescidine giderdi. Fakat bu akşam 
evde kalmaya niyetli gözüküyordu. Kehribar teşbihini 
eline almış, sedire bağdaş kurup oturmuştu. Şakırdata 
şakırdata teşbih çekiyordu.

Ali Usta'nın karısı Arife Hanım çok tertipli ve 
temizliğe son derecede düşkün bir kadındı. Yerde bir 
mindere oturmuş, bir hasır sepet içinde yanına aldı­
ğı birtakım çamaşırların söküklerini dikiyor, onları ta­
mir ediyordu. Sevindik ise, bir köşede sedef kakmalı, 
rahlesinin başına diz üstü oturmuş, ertesi günkü dersi­
ni, hazırlamaya çalışıyordu. Gerçi Ali Usta'nın evinde 
de her Türk evi gibi gürültü ve lüzumsuz konuşmalar 
olmazdı. Fakat bu kadar sessiz olduğu da şimdiye ka­
dar hiç görülmemişti. Beyinin bir şeyler düşünmekte 
olduğunu daha ilk anda farketmiş olan evin hanımı, 
bunu O'na bir türlü soramıyordu. Bir hayli zaman böy-
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le geçti. Nihayet sabrı tükenen Arife Hanım merakını 
gidermek için:

"- Efendi!" dedi. "Yorgun musun, yoksa bir şeye 
mi canın sıkıldı?!."

Bu sual üzerine Sevindik'in merakı uyanmış, ba­
şını, okumakta olduğu Kur'an-ı Kerim'den kaldırarak 
dikkat ve alâka ile babasına bakmıştı. O'nun vereceği 
cevabı bekliyordu. Bu hâli gören Ali Usta:

"- Hayır hanım, hiçbir şeye üzülmedim. Hamdol- 
sun, üzülecek neyimiz var!.. Dükkânın işleri ağır, üste­
lik ben de artık epey yaşlandım. Eskisi gibi çekiç salla­
maya gücüm yetmiyor. Bayağı yoruluyorum!" dedi.

Hanımı O'nu tasdik eder gibi başını sallayarak:
”- Allah güç kuvvet versin! Allah razı olsun!.. Bizi 

rahat yaşatmak için bu yaşta ateş karşısında çekiç sal­
lıyorsun!.." dedi.

Ali Usta, itiraz etti:
"- Hayır, hanım, hayır!.. Yalnız sizi rahat yaşat­

mak için değil!.. Biliyorsun ki ekseriya kıhç, kalkan ve 
hançer gibi savaş âletleri yapıyorum. Allah yolunda sa­
vaşanların silâhlarını yapıp onlara yetiştirmek de Allah 
yolunda savaş gibi mukaddes bir hizmettir!.. Ben de 
onlarla savaşmış gibi sevâb kazanıyorum. Onun için 
bu kadar çok çalışıyorum. Yoksa sırf geçim için olsa 
bu yaşta kendimi böylesine yormama ne lüzum olur­
du!.."

Arife Hanım:
"- Çok doğru efendi!.. Çok doğru..." derken, Ali 

Usta göz ucuyla Sevindik'! süzüyordu. Babasının ko­
nuşması O'nun çok hoşuna gitmiş olacaktı ki, âdeti ol­
madığı şekilde sırıtıyordu. Bu durumu gören Ali Usta, 
Ferhad Efendi'nin söylediklerinde bir mübâlâğa payı 
olmadığını derhal kavramıştı. Savaşı veya Gazi Fâzıl 
Bey'i kötülemenin çocukta kötü bir te'sir uyandıracağını 
düşündü. Hem o koca Gâzi'nin veya mukaddes savaş­
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ların aleyhinde nasıl konuşabilirdi. Hiçbir Müslümanın 
vicdanı buna razı olamazdı. "En iyisi önce biraz avcılı­
ğı kötüleyeyim! Bakalım bu öğütler O'nun Gâzi Fâzıl 
Bey'den biraz olsun soğuyup uzaklaşmasını sağlaya­
cak mı?!" diye düşündü. Bu düşünceyle sözlerine şöyle 
devam etti:

"- Dükkânda pek çok yoruluyorum. Cuma tati­
linden istifâde ederek arada bir ava gitsem, belki bi­
raz hava alır, dinlenirim, diye düşündüm. Bu maksadla 
dükkândan çıkmış bir yayla biraz da ok satın almaya 
gidiyordum."

Bu sırada Sevindik'in yüzündeki memnuniyet 
ifâdesi son haddine varmıştı. O'nu dikkatle takip eden 
Ali Usta:

"- Fakat..." diye sözüne devam etti. "Yolda çarşı 
câmiinin imamı, Molla Feyyaz Efendi'ye rastladım.

"- Hayrola Ali Usta!.. Böyle acele acele nereye 
giriyorsun?" diye yolumu kesip sorunca ona karar ve 
düşüncelerimi anlattım. Beni pek çok ayıplayarak avcı­
lığı bir hayli kötüledi. Ayak üstü avcılığa ve hayvanlara 
dâir öylesine merak verici şeyler anlattı ki, sonunda 
O'na hak vererek bu işten tamamiyle vaz geçtim."

Bütün bu anlatılanları can kulağıyla dinleyen 
Sevindik'! göz ucuyla süzen Ali Usta, O'nun, vardı­
ğı bu karardan memnun olmadığını anlamıştı. Fakat 
dikkatle dinlemesi karşısında O'na bakmayarak ve sırf 
hanımına söylüyormuş gibi davranarak sözlerine de­
vam etti;

"- İstersen sana O'nun avcılık ve hayvanlar hak­
kında anlattıklarından bir iki şey nakledeyim!" dedi.

Ali Usta'nın bu bahsi açmaktan maksadının ne 
olduğunu bilmeyen Arife Hanım:

"- Ya, yâ!.. Çok iyi olur!.." diye karşılık verince Ali 
Usta anlatmaya başladı:

Hayvanlarda da sevgi, nefret, kin gütmek ve
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intikam almak gibi insanlardakine benzer hisler var­
mış. Bir gün köylünün biri evinin önündeki tarlasını 
kazarken çapası, bir yılan yuvasına rastlamış. Yuva­
da dört beş tane yılan yumurtası varmış. Kırılmasınlar 
diye onları bir kenara çekip itina ile yerleştirmiş.

Aradan az bir müddet geçince yumurtaların ana­
sı olan yılan bir yerden çıkıp gelmiş. Köylü "bakalım 
ne yapacak diye?" bir kenara çekilip saklanarak onu 
gözetlemeye koyulmuş. Hayvan bir sağa, bir sola baş­
vurmuş. Yumurtalarını göremeyince doğru, köylünün 
küçük evine yollanmış. Köylü de arkasından koşmuş. 
Hayvan eve dalmış. Köylü onu pencereden seyrediyor- 
muş. Çünkü içeri girmeye korkmuş. Yılan evin mutfa­
ğında kaynamakta olan sütün kokusunu alınca kazanın 
başına geçip bütün zehrini içine akıtmış. Bu hali gören 
zavallı köylünün gözleri faltaşı gibi açılmış.

Yılan, zehrini köylünün kaynamakta olan sütünün 
içine akıttıktan sonra tekrar tarlaya gelip yumurtaları­
nı bir kere daha aramaya koyulmuş. Epey bir müddet 
etrafı araştırdıktan sonra köylünün kırılmasınlar diye 
altlarına ot serip bir kenara yerleştirdiği yumurtalarını 
bulmuş. Bulunca tekrar aynı yollardan evin mutfağına 
dönerek içine zehir akıttığı sütün hepsini içmiş!.. De­
mek ki yılan, önce yumurtalarını yok ettiğini sandığı 
köylüden intikam almak için onun sütünün içine zehir 
akıtmış. Fakat sonra yumurtalarını bulunca köylünün 
bir kabahati olmadığını anlamış. Bu yüzden adamcağız 
zehirlenmesin diye gidip zehirli sütün hepsini de ken­
disi içmiş. Böylece de hatasını tamir etmiş."

Hikâye bitince heyecanlanan Arife Hanım:
Aman Allah'ım!. Bak hele!.. Yılan der de ge­

çeriz. Bakın hayvana!.. Sanki aklı başında bir insan!" 
dedi.

"- Yâ, ya!., öyle!.." diyerek hanımını tasdik eden 
Ali Usta başka bir hikâyeye geçti:
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"- Oduncunun biri de dağda odun topluyormuş. 
Bakmış ki; bir ayı yakınındaki bir ağacın altına uzan­
mış, inleyip duruyor.

Yanına yaklaşınca hayvancağızın ayağına koca­
man bir dikenin batmış olduğunu görmüş. Derhal bu 
dikeni çıkararak ayının ızdırabını dindirmiş. Hayvan 
neş'eli sesler çıkararak oradan uzaklaşmış...

Biraz sonra topladığı odunların yanına dönen 
oduncu, oraya petek petek bal bırakılmış olduğunu 
görmüş. Çünkü bazı arılar ormanlarda kuytu yerler 
bulur, oralara bal yığarlarmış. Böyle bir yerden topla­
dığı petekleri oduncuya getiren ayı, kendisine yaptığı 
iyiliğe bir karşılık vermek istemiş.

Bununla beraber avcılık hiç de iyi bir şey değil­
miş. Vurulan bir avın yuvasında kendisini bekleyen 
yavruları olabilir, akşam olup da anaları veya babala­
rının dönmemesi üzerine feryadı basarlarmış. Cenâb-ı 
Hak onların bu feryâdı üzerine avcıya mutlaka bir belâ 
verirmiş.

Avcının biri, bir tilkiyi bir hayli kovaladıktan sonra 
avlamış. Halbuki zavallı hayvancağızın yuvasında ken­
disini bekleyen küçük yavruları varmış. Bunlar, her ak­
şamüzeri analarının kendilerine getireceği yiyecekleri 
dört gözle beklerlermiş. O akşam avcı tarafından bir 
okla avlanan anaları yuvaya dönmeyince zavallı yavru­
cuklar aç kalmışlar. Feryâda başlamışlar. Bu feryâdlar 
Cenâb-ı Hakk'a dokunmuş. O sırada evine dönmekte 
olan avcı, bir dağın eteğinden geçiyormuş. Dağın te­
pesinden âniden bir çığ kopmuş. Avcının üzerine yu­
varlanarak onu karların içinde boğmuş.

Canını yaktığı hayvanların beddualarıyla bazı av­
cıların başına böyle belâlar sık sık gelirmiş. O kadar ki, 
bir insan kendisini rüyada bir avcı olarak görse, o gün 
mutlaka elinde olmayarak bir kalp kırar, bir günah işler 
veyahud da bir ziyana uğrarmış. Rüyada avlandığını
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görmek böyle tâbir olunurmuş. Bundan da avcılığın 
hayırlı bir iş olmadığı belliymiş. Nasıl olsun ki; hiç kan 
dökmek, can yakmak hayırlı bir iş olabilir mi ki?!."

Ali Usta, Çarşı Câmii'nin imamı Molla Feyyaz 
Efendi'den duyduklarım diyerek bildiklerini anlatma­
ya daha da devam edecekti. Fakat sözlerinin bu nokta­
sına gelince, mahalle mescidinden okunan yatsı ezanı­
nın, insanın içini ürpertiyle dolduran sesi duyulunca:

"- Aziz Allah!.. Aziz Allah!.." diyerek sustu.
Hakikaten bir Müslümanın, elinde ne kadar acele 

bir iş olursa olsun, ezan sesini duyunca onu ve konuş­
mayı bırakarak ezanı dinlemesi ve içinden müezzinin 
söylediklerini tekrarlaması gerekir. Bu, yüce peygam­
berimizin emirlerinden biridir. Fakat ezan sesi ilk du­
yulduğunda yüksek sesle "Aziz Allah!.. Aziz Allah!.." 
denmesi gereklidir. Ali Usta da böyle yapmıştı.

Ezanın okunması bitince Ali Usta ayağa kalkıp 
musluğun başına geçerek abdest aldı. Ondan son­
ra Sevindikle Arife Hanım da abdestlerini alıp Ali 
Usta'nın arkasında namaza durdular. Ali Usta'nın 
mahalle mescidine gitmediği akşamlar, yatsı namazı 
evde cemaatle kılınırdı. İmamlığı Ali Usta, müezzin­
liği de Sevindik yapardı. Fakat Sevindik bu akşam 
müezzinlik ederken okuduğu her şeyi şaşırıyordu. Ne 
okuduğunun âdeta farkında bile değildi. Halbuki şim­
diye kadar hiçbir zaman böyle okurken şaşırdığı görül­
memişti.

Bu akşam zihni, babasının namazdan önce anlat­
tığı hikâyelerle en son olarak söylediği sözlere takılmış­
tı. Evet, hele onun söylediği şu son cümle Sevindik'in 
zihnini tamamen alt üst etmişti: "Hiç kan dökmek, can 
yakmak hayırlı bir iş olabilir mi ki?!.." Bu söz onu pe­
rişan etmişti. Öyle ya, hayran olduğu Gâzi Fâzıl Bey, 
anlattığı bütün savaşlarda muhakkak ki çok kan dök­
müş ve can yakmıştı. Üstelik şimdi de çarşı camii ima­
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mı Molla Feyyaz Efendi'nin "Hayırsız bir iş" addetti­
ği avcılığı yapıyordu. Peki, o koca gâzi kötü bir insan 
mıydı?!. Hayır, olamazdı. Ya, o binbir gece masalları 
gibi anlatmakla bitiremediği şanlı şerefli savaşlar da 
hep, birer hayırsız iş miydiler? Öyle ya, hepsinde de 
kan dökülüyor, can yakılıyordu.

Babasının sözleri kendisine doğru görünüyor, fa­
kat bu sözleri doğru kabul edince de Gâzi Fâzıl Bey'in 
bütün ömründe yaptıklarını hatalı kabul etmek gereki­
yordu. Sevindik, buna karar veremiyor ve işin içinden 
bir türlü çıkamıyordu.

Yatsı namazından sonra dâima herkes kendi ya­
tak odasına çekilirdi. Halbuki bu akşam Ali Usta, tek­
rar sedirdeki yerine geçip oturmuştu. O'nu gören Se­
vindik de tam rahlesinin başına geçiyordu ki,

Hadi oğlum, sen git yat!.. Allah rahatlık ver­
sin!.." dedi. O da derhal anne ve babasının elini öpe­
rek:

"- Allah rahatlık versin efendim!" diyerek odasına 
çekildi. Annesi ve babası pek de âdetleri olmadığı şekil­
de biraz daha oturmaya niyetli gözüküyorlardı. Acaba 
babası aynı hikâyeleri anlatmaya devam mı edecekti? 
Eğer böyleyse kendisini niçin yatmaya göndermişler­
di?!. Sevindik anne ve babasının bu hareketlerindeki 
maksadı çözemiyordu. Zaten babasından dinledikleri 
zihnini karmakarışık etmişti.

Halbuki Ali Usta da oturma odasında Arife 
Hanım'a o gün Sevindik'in hocasıyla arasında geçen 
konuşmaları naklediyordu. Kadıncağız da işte o anda 
kocasının kederli görünüşünün sebebini anlıyor ve 
O'nun bu hikâyeleri niçin anlattığını kavrıyordu. Karı 
koca o akşam Sevindik'in derslerini ihmal etmemesi 
için gerekli tedbirler üzerinde saatlerce konuştular. Ni­
hayet şu karara vardılar.

Arife hanım, Sevindik'in Gâzi Fâzıl Bey'in ya-
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nında vakit, geçirerek derse geç gittiğini kendisi tesa­
düfen öğrenmiş gibi görünerek O'nu ilk fırsatta:

"- Baban duyarsa kıyameti koparır!.. Aman ha..." 
diye korkutacak ve sonra güzel söz ve tatlı öğütlerle 
yola getirmeye çalışacaktı!..

Ertesi gün Sevindik'i mektebe göndermek üzere 
giyindirip, boynuna cüz kesesini asan Arife Hanım, 
O'na daha ilk günden tenbihte bulunmayı uygun gör­
medi. Babasının konuşmasının üzerinden biraz zaman 
geçerse daha iyi olur diye düşündü. Yoksa o hikâye­
lerin bu maksad için anlatıldığını kavrayarak işi inada 
döker düşüncesiyle içinden:

Hele bir kaç gün geçsin!.. Durumu ben kendim 
tesâdüfen öğrenmişim gibi bir hikâye uydurur ve onu 
vesile edinerek öğütte bulunurum!" diye söylendi. Ar­
kasından "Âyete'l kürsî" okuyarak oğlunu yola koydu.

Sevindik ise, yol boyunca hep babasının söyle­
diklerini düşünüyor, eski bir savaşçı ve şimdi de avcı 
olarak mutlaka çok kan dökmüş ve can yakmış olan 
Gâzi Fâzıl Bey'in kötü bir insan olup olmayacağı hak­
kında zihninden geçen çeşitli düşünceleri tartıp döke­
rek bir sonuca varmaya çalışıyordu.

Gâzi Fâzıl Bey'in evi, mahalle mescidine giden 
yolun üzerindeydi. Bugün oraya uğramakla uğrama­
mak arasında bocalayan ve bir karara varamayan Se­
vindik, ihtiyar Gâzi'nin evi önüne varınca elinde olma­
dan duraklamıştı. Acaba içeri girse miydi?

Henüz bir karara varmamıştı ki, içerden gelen 
tatlı bir sesle ürperdi. Gâzi Fâzıl Bey, yüksek sesle 
Kur'an-ı Kerim okuyordu. Sevindik biraz dinleyince 
bunun "Fetih Sûresi" olduğunu anlamakta gecikme­
di. Artık dayanamadı. İçeriye daldı. Çünkü Gâzi Fâ­
zıl Bey'in kapısı hiçbir zaman içerden kapalı olmazdı. 
Dış kapı, ipini çekince açılırdı. Kendi evi gibi ezbere 
bildiği yerlerden geçerek ihtiyar Gâzi'nin Kur'an oku­
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duğu odaya geldi. Sessizce bir kenardaki bir mindere 
ilişti. Çünkü Kur'an okumakta olan bir kimseye selâm 
verilmeyeceğini biliyordu, ihtiyar Gâzi O'nu görmüş, 
okumasına ara vermeden O'nu hafif bir tebessüm ve 
yumuşak bir baş işaretiyle karşılamıştı.

Gâzi Fâzıl Bey, gümüş kakmalı bir rahlenin üze­
rine açılmış, iri yazılı büyük boy bir Kur'an-ı Kerim'in 
önünde diz üstü oturmuş, kesik kolunu rahlenin bir 
kanadına, elini de alnına dayamıştı. Hafifçe geriye 
kaymış olan kavuğunun altından başının açık kısmı 
saçsız gözüküyordu. Uzun, gür ve beyaz sakalları ise, 
önündeki Kur'an-ı Kerim'e değiyordu. Sırtında koyu 
yeşil renkte bol bir gecelik entari vardı. Pencerelerden 
odaya tatlı bir bahar güneşi doluyordu. Buruşuk fakat, 
iri kemikli sol elinin parmaklarıyla okuduğu sayfayı çe­
virirken O'nu seyretmekte olan Sevindik'in gözünde 
yerde otururken bile çömelmiş bir kaplan gibi heybetli 
gözüküyordu.

Kur'an-ı Kerim'in okunması bitince, Gâzi Fâzıl 
Bey, oturmakta olduğu yer minderinden sedire ge­
çip oturmak için kalkarken koşup elini hürmetle öpen 
Sevindik'in başını okşayarak O'na hayır dualar etti. 
Sevindik Kur'an-ı Kerim ve rahleyi kaldırarak yerleri­
ne koydu. Kur'an-ı Kerim'i hem eline aldığında ve hem 
de yerine koyarken tekrar tekrar öpüp başına götür­
müştü.

Gâzi Fâzıl Bey'in karşısında bir yer minderine 
geçip oturduğu zaman, yol boyunca zihnini işgal eden 
sıkıntılı düşüncelerden kurtulmuş, bambaşka bir âle­
me dalmıştı. Fakat biraz sonra içerki odadan belki de 
yem isteyen şahinlerin acı feryadı yükselince her şeyi 
yeniden hatırladı. İhtiyar Gâzi'ye bu bahsi açıp "kan 
dökmek ve can yakmak" hakkında ne düşündüğünü 
öğrenmek merakına kapıldı. Artık ihtiyar Gâzi'yi can 
kulağıyla dinliyor ve sözü bu meseleye getirmeye ya-
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nyacak bir sual sormaya müsâid bir ânı kolluyordu.
Nihayet Gâzi, kuşlarından, onların insanı eğlendi­

rip dinlendirdiğinden bahsettikten sonra:
"- Mahalle kahvesine gidip şunun bunun dediko­

dusunu yapmaktansa kimseye bir zararı olmayan şu 
masum kuşlarla oyalanmak daha hayırlı değil mi?!" 
diye sorunca Sevindik beklediği ânın geldiğine hük­
mederek bütün cesaretini topladı ve:

"- Fakat Gâzi Hazretleri!.. Diyorlar ki, kan dökmek 
ve can yakmak iyi bir şey değildir!.. Halbuki savaşta 
da avcılıkta da kan dökülüp, can yakılmıyor mu?" di­
yerek mes'eleyi ortaya attı.

Sevindik bu sözleri âdeta kekeleyerek söylemiş 
ve bunları babasından duymuş bulunduğunu ilâveye 
cesaret edememişti. Fakat, az sonra ihtiyar Gâzi'nin 
verdiği cevapları dinledikçe ferahlamış, ferahladık­
ça açılmış ve cesareti artıp babasından dinlediklerini, 
bütün o garip hikâyelere kadar en ince teferruatıyla, 
nakletmişti. Neticede bu güngörmüş ihtiyar Gâzi, O'nu 
ikna etmiş ve rahata kavuşturmuştu.

O gün derse hergünkünden daha geç giden Se­
vindik, öğrendiklerini tekrar tekrar zihninden geçiri­
yor ve inanıp bağlandığı bir insanın doğru yolda oldu­
ğunu bir kere daha kavramaktan doğan hududsuz bir 
neş'e içinde yüzüyordu. Çünkü her itirazına mantıklı 
bir cevap almış ve ikna olmuştu. O gün ihtiyar Gâzi 
O'na demişti ki:

"- Oğlum!.. Kan dökmek ve can yakmak kötü bir 
şeydir, diyenler elbette çok haklıdırlar. Fakat bu sözün 
küçük bir eksikliği var. O da şudur ki, kan dökmek ve 
can yakmak keyif için veya hükmetmek gibi nefsâni 
arzulan tatmin maksadıyla olursa elbette pek kötü bir 
şeydir. Amma "hak" ve "adalet" için olursa hem lü­
zumlu ve faydalı ve hem de böyle olduğu için Cenâb- 
ı Hakk'ın emrine uygundur. Meselâ; adam öldüren,
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öldürülür, veya hırsızlık edenin kolu kesilir!.. Bunlar 
Allah'ın emirleri değil mi?!.

Sonra, savaşlar da sırf bir üstünlük elde etmek 
için yapılırsa, elbette bunlarda da kan dökmek ve can 
yakmak hata ve günah olur. Ama Allah'ı kabul etmeyen 
veya ona iftira eden veyahud da durup dururken güzel 
vatanımıza saldıran kâfirler ve düşmanlara karşı, onla­
rın sebepsiz yere barışı bozmaları gibi haklı sebeplerle 
girişilen savaşlarda kadın ve çocuklara dokunmamak 
şartıyla düşman "Aman!" dileyene kadar kan dökmek 
ve can yakmak din, devlet ve millete hizmettir. Bu­
nun aksini kim iddia edebilir. O düşmana karşı sava­
şıyorsun ki, sen onu öldürmezsen o seni öldürecek! 
Bu durumda kan dökmek ve can yakmaktan çekinmek 
doğru olur mu?!.

Avcılığa gelince, elbette ki hayvanlara merhametli 
davranmak gerektir. Fakat bu, insanların onlardan fay­
dalanmaması için bir sebep teşkil edemez. Ata binme­
yi, ona eziyet etmek kabul etmiyoruz. Niçin?!. Koyun­
lar) kesip yemeyi de hainlik saymıyoruz. Çünkü Allah 
bütün bu âlemi, varlıkların en şereflisi olan insanların 
faydalanması için yaratmıştır. Günah olan hayvanları 
faydalanmak için değil de, sırf keyif için öldürmektir. 
Ayrıca öldürürken hayvana eziyet etmek de doğru de­
ğildir. Bunun için yavrulama mevsiminde avlanmak ha­
tadır. Ben de zâten o mevsimde ava çıkmam!.. Anlattı­
ğın hikâyede tilkiyi vuran avcı, çığ altında kalıp ölmüş 
diyorsun! Bu, uydurma bir hikâye olsa gerektir. Çünkü 
çığ kışın olur. Tilki ise kışın yavrulamaz ki ortalık çığ 
kopacak kadar karla dolu olan bir zamanda yuvasında 
kendisini bekleyen yavruları bulunabilsin!..

Zararsız bir hayvan olan ayının ayağına batmış 
bir dikeni çıkarmak elbette ki, hayırlı bir harekettir. 
Fakat insanlar için zararlı olan yılanın öldürülmemesi 
doğru değildir. Ama böyle yapılırsa o da intikam alma-
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ya kalkışacakmış... Varsın kalkışsın!.. Madem zararlı­
dır. Onunla mücâdeleyi göze almak gerek!.. İnsanoğlu 
zekâsı sayesinde kendinden kuvvetli olan hayvanla­
rı da alt edebilir. Elverir ki Allah'ın kendisine verdiği 
zekâyı kullansın!.. Bir de tembellik etmeyip çalışsın! 
Bu takdirde yenemeyeceği engel yoktur!..

Bütün bu söylediklerime rağmen avcılık, belki, 
yine de pek hayırlı bir iş değildir! Gerçi savaş için bir 
nevi tâlim gibidir. İnsan avlanırken ok atmaya, nişan 
almaya alışır. Fakat meselâ kuş avcılığı yapan biri­
ni düşün! Avladığı kuşun etinden ne çıkar değil mi? 
Bu kadarcık bir et için can yakmaya değer mi? Fakat 
unutma ki hayırsız işler sıraya konsa avcılık en başta 
değil de belki en sonda yer alır. Gerçi bâzı yüksek ruh­
lu insanlar vardır ki, onlar en küçük hata ve günâh­
lardan bile korunabildikleri için avcılık da imkânı yok 
yapmazlar. Hattâ onlar, bir haksızlık karşısında zâlime 
de mazlum kadar acırlar. Niçin mi, diyeceksin!.. Zâlim 
olmanın günahkarlığından korunamadığı ve aşağılaş- 
tığı için!.. Ayrıca Âhiret'te zarar göreceği için!. Ama 
böyle kimseler pek azdır. Çünkü böyle hareket etmek 
herkesin harcı değildir.

Ben avcılığı, kahvehanelerde oturup dedikoduya 
dalmaktan çok daha hafif bir hata ve günah sayıyo­
rum. Üstelik kırlarda, bayırlarda dolaşırken Cenab-ı 
Hakk'ın yarattığı binbir çeşit güzelliği seyrederek ima­
nımı bir kat daha kuvvetlendiriyorum..."

Sevindik yaşından umulandan daha zeki ve an­
layışlı bir çocuktu. Gâzi Fâzıl Bey'in bu söyledikleri­
nin mânasını çok iyi kavramıştı.

Ali Usta daha sonraki akşamlar da aynı mahiyet­
te birçok konuşmalar yaptı. Fakat Gâzi Fazıl Bey'in 
Sevindik'in gönlündeki sevgisini asla sarsamadı. Her 
gün, eskisi gibi mektebe geç gitmeye devam ediyordu. 
Bütün öğütler boşa gidiyordu.
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Nihayet bir sabah annesi Arife Hanım:
"- Oğlum!.. Artık kendine gel!.. Baban senin Gâzi 

Fâzıl Bey'den savaş hikâyeleri dinlemekle vakit ge­
çirerek mektebine geç kaldığını duyarsa bu işin sonu 
fena biter! Aklını başına topla!" deyince şu cevabı 
aldı:

Anneciğim, haklısın ama, ben derse geç git­
mekle bir şey kaybetmiyorum ki!.. Eskiden de günde 
yarım sahife ezberliyordum. Şimdi de yarım sahife ez­
berliyorum. Değişen bir şey yok!. İnanmazsanız hoca­
ma sorunuz!.."

Hakikaten Sevindik sırf zekâsı sayesinde arada­
ki açığı kapatıyor ve derslerini aksatmıyordu. Fakat şu 
farkla ki; eskiden ilerde bir din âlimi olmak gayesiyle 
okuyordu. Şimdi bu gaye Gâzi Fâzıl Bey gibi din yo­
lunda kelle koltukta savaşan bir asker ve kumandan 
olmaya doğru yavaş yavaş değişmekteydi.

Annesi, Sevindik'in bu haklı cevabı karşısında 
ne diyeceğini şaşırmıştı. Artık Sevindik'e hiçbir sözün 
kâr etmeyeceğini anlamıştı. Bunca söyledikleri birer 
faydasız ve tutulmayan öğüt olarak kalmaktan öteye 
geçememişti. Bunu düşünerek heyecanlanan Arife 
Hanım her sabah oğlunun arkasından okuyup üfle­
diği "Âyete'l-kürsî"yi okumayı da unutmuştu. Çünkü 
yetim büyüdüğü için okuyamayan, bu yüzden de oku­
maya duyduğu hasreti, oğlunun mükemmel bir sûret- 
te okuduğunu görerek dindirmek ümidiyle çırpınan Ali 
Usta'nın duyacağı üzüntüyü kendi kalbinde hissedi­
yordu. O da, Sevindik'in Gâzi Fâzıl Bey'e duyduğu 
alâka yüzünden başladığı hâfızlığı bitiremeyeceğini sa­
nıyordu. Halbuki Sevindik önce başladığı işi bitirecek 
yani hâfız olacak ondan sonra da din ve vatan yolunda 
hizmet için ortaya atılarak daha pek büyük işler göre­
cekti!..

Oğlunun kendisine verdiği bu cevap karşısında
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gözleri dolan Arife Hanım sanki, ilerde olacak hâdi­
seleri biliyormuş gibi Sevindik'! birden yağız bir at üs­
tünde hayal ederek O'nun cılız, fakat çevik kollarıyla 
kâfirlere kılıç salladığını görür gibi olmuş, bir gâzi veya 
şehîd anası olacağını düşünerek göğsü kabarmıştı!..



III 
BOZ ATLI BAŞBUĞ

Sevindik bir gün mektepten eve dönüyordu. Va­
kit ikindi sıralarıydı. Yolun genişçe bir yerinde bir grup 
çocuk çelik-çomak oynuyorlardı. Zamanımızda yollar­
da top oynayıp gelip geçeni rahatsız eden yaramaz 
çocuklar gibi onlar da yolu doldurmuşlardı. Kıyafetle­
rinden bu çocukların bir kısmının müslüman, diğer bir 
kısmının ise Hıristiyan oldukları açıkça belli oluyordu.

Çimeni Kalesi'nde iki mahalle vardı. Bunlardan 
"Kaleönü" adı verilen mahallede Müslümanlar, "Ga- 
linos" denilen diğerinde ise Hıristiyanlar otururlardı. 
Hıristiyanlarla Müslümanlar gayet iyi anlaşırlardı. Ara­
larında en küçük bir geçimsizlik çıkmazdı. Türkler, ka­
lenin sâhib ve hâkimi oldukları halde komşuları olan 
kale Hıristiyanlarına hâkimiyetlerini âdeta hiç hisset­
tirmeden onlarla gül gibi geçinip giderlerdi. Onların 
dil, din ve an'anelerine asla karışmazlardı. Bir Müslü­
man ile bir Hıristiyan arasında herhangi bir anlaşmaz­
lık çıksa, mahkemeler kat'iyyen taraf tutmazlardı. Kim 
haklıysa, hakkını mutlaka alırdı. İster hıristiyan olsun, 
ister müslüman!.. Bu, verilecek kararda asla bir rol 
oynamazdı.

Müslüman ve hıristiyan çocukları da büyükleri gibi 
birbirleri ile son derecede iyi anlaşırlardı. Bugün ma­
halleler arasında yapılan futbol maçları gibi o zamanda
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da müslüman ve hıristiyan mahallenin çocukları arala­
rında mahalle mahalleye çeşitli oyunlar tertip ederler­
di. Bunun için bazan Kaleönü Mahallesi'nin müslüman 
çocukları toplanıp Galinos Mahallesi'ne giderler, bazan 
da hıristiyan çocukları onların mahallelerine gelirlerdi.

İşte yine böyle bir gündü. Hıristiyan çocukla­
rı topluca Kaleönü Mahallesi'ne gelmişlerdi. İki taraf, 
aralarında "Çelik-Çomak" oynuyorlardı.

Bu oyun için, sağlam bir ağaçtan başparmak ka­
lınlığında ve bir metre kadar uzunlukta bir sopa ke­
silirdi. Buna "çomak" denirdi. Sonra daha ince fakat 
vurunca kırılmaması için yine iyi cins bir ağaçtan bir 
karış kadar uzunlukta bir çubuk parçası kesilirdi. Buna 
da "çelik" denirdi.

Oyuna başlanırken çeliğe ortalama olarak çomak­
la hızla vurulup uzağa atılırdı. Başlangıç noktası ola­
rak düzgün ve belirli bir taş seçilirdi. Bu taşa "emen" 
denirdi. Sonra o taştan çeliğin düştüğü yere kadar 
çomakla; "bir çelik", bir de "çomak" diyerek mesafe 
ölçülürdü. Fakat çeliği uzağa fırlatan bu mesafeyi ölç­
meden önce karşısındakine:

"- Çelik mi, çomak mı?" diye sorardı. O çelik veya 
çomak der, ölçme ondan sonra başlardı. Bu ölçme so­
nunda çomak, çeliğe değdiği yani mesafe tamamen 
ölçüldüğü an sıra çelik sözündeyse, çelik diyen, yok 
çomak sözündeyse çomak diyen oyuna başlardı. Bu 
suretle oyuna başlamak hakkını elde eden çocuğa 
"ebe" denirdi.

Ebe, çomakla, havaya attığı çeliğe ortalayıp bü­
tün gücüyle vurur ve onu uzaklara atardı. Karşı taraf 
bu çeliği düştüğü yerden gidip alarak oradan eliyle ve 
emen denen taşı nişan alarak atardı. Taşa değdire­
bilir veya bir çomak boyundan daha kısa bir mesa­
feyle taşa yakın düşürebilirse, çomağı o eline almak 
hakkını elde eder ve ebe olurdu. Eğer çeliği bu kadar 
yakına düşüremezse -ki, ekseriya böyle olurdu- o tak-
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dirde ebe elindeki çomakla bir ayağını üzerine bastığı 
taştan başlayarak çeliğe kadar çomağıyla bir, iki üç... 
diye aradaki mesafeyi ölçer ve o kadar sayı kazanır­
dı. Böylece bütün oyuncular sıralarını savdıkları anda 
oyun biter, en çok sayı alan şahıs veya taraf kazanmış 
olurdu.

Çelik-çomak oyunu birbirine az çok benzeyen çe­
şitli şekillerde oynanırdı. O gün Galinos Mahallesi'nin 
hıristiyan çocukları ile Kaleönü Mahallesi'nin müslü- 
man çocukları arasında oynanmakta olan çelik-çomak, 
bu oyunun yukarıda izah ettiğimiz ve adına " Alay çe­
liği" denen şekliydi.

Sevindik onların yanlarından geçerken, geli­
şi güzel fırlatılmakta olan çelik kendisine isabet eder 
korkusuyla yolun kenarından ve duvar dibinden yürü­
yordu. Fakat aksilik bu ya, o sakin sakin yürürken, ba­
şındaki küçük keçe külaha çarparak onu yolun toz ve 
toprakları üstüne fırlatan çeliğin hızlı ve âni çarpışıyla 
irkilerek elinde olmadan hırsla bağırdı:

"- Ulan çeliğinizi dikkatli atsanıza!. Burası oyun 
yeri midir?!. Benim bildiğim bu oyun geniş meydanlık­
larda oynanır. Böyle dapdaracık yollarda değil!. Başka 
oyun oynayacak bir yer bulamadınız mı?. Sizin yüzü­
nüzden bu sokaktan kimse geçmeyecek mi?!."

"Ulan" sözü Sevindik gibi Kur'an hocasına giden 
terbiyeli bir çocuğun ağzından nasılsa çıkmıştı. Çok 
korkup heyecanlandığı için olacak. Yoksa, o hiçbir za­
man böyle kaba ve çirkin bir kelime kullanmazdı. Çe­
liğin, keçe külâhını başından uçurması üzerine ânî bir 
sûrette irkilince ne söylediğini farkedememişti.

Çeliği atan, Dimitri adında cüsseli bir hıristiyan 
çocuktu. Özür dileyecek yerde küstahlaştı ve:

"- Hadi canim, çok konuşma!.. Yoluna git!.. Bir 
yerine her hangi bir şey olmadı ya!.. Kasden mi, yaptık 
sanki... Amma da çok konuşuyorsun!.." diye bağırdı.

Yaşça ve vücudça diğer bütün çocuklardan daha
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güçlü görünen Dimitri, ihtimal ki, bileğine güvendiği 
için özür dileyecek yerde böyle küstahça cevap ver­
meye cür'et ediyordu.

Gerçi Sevindik uzun boylu olmasına rağmen son 
derecede cılızdı. Fakat Gâzi Bey'den savaş hikâyele­
ri dinleye dinleye kendini âdeta yetişmiş bir cengâ- 
ver sanıyordu. Üstelik de haksız olduğu halde meydan 
okumaya kalkışan bu çocuk bir hıristiyandı. Ona had­
dini bildirmek gerektiğini düşünerek aceleyle boynun­
daki cüz kesesini çıkardı. Çünkü bunun içinde Kur'an-ı 
Kerim vardı. Kavga esnasında yere düşerse çok büyük 
bir hürmetsizlik olurdu. O'nu öpüp başına götürmeyi 
ihmal etmeden yol kenarındaki duvarın üzerine bırak­
tı. Yerden keçe külahını alıp tozlarını şöyle bir silkele­
dikten sonra başına koydu. Külahı hafifçe arkaya yıktı. 
Yumruklannı sıkarak Dimitri'ye doğru ilerledi. Dimit­
ri de yerinden kıpırdamayarak, onun yanına gelmesini 
bekliyordu.

Sevindik hasmının yanına gelir gelmez çevik bir 
hareketle O'nun yakalarını eline geçirip sarsarak:

Şuna bakın!.. Hem suçlu, hem güçlü!.. Ne o, 
meydan mı okuyorsun?!." diye bağırdı.

Bütün çocuklar onların etrafında toplanmış, işi 
yatıştırmak istiyorlardı. Müslüman çocuklar kendi ma­
hallelerinde böyle bir kavganın çıkmasını misafirsever- 
liğe uygun bulmayarak arzu etmiyor, hıristiyan çocuk­
lar da kendi arkadaşlannın aşikâr haksızlığı karşısında 
işi, daha fazla büyümeden yatıştırmak istiyorlardı.

Dimitri, Sevindik'in bileklerini tutup şöyle bir 
silkelenerek O'nun ince parmaklarıyla kavradığı ya­
kasını kurtarmak istedi. Fakat Sevindik'in ince, cılız 
parmaklan umduğundan da kuvvetliydi. Bir yandan 
yakasını kurtarmaya çalışıyor diğer yandan da:

’- Bırak yakamı da çek, git işine!. Kabadayılığını 
başkasına gösterirsin!.." diye bağırıyordu.

Sevindik:
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Şuna bakın!.. Kabadayılığı başkasına gösterir­
mişim!.. Sana mı kabadayılık göstermeye kalkışaca­
ğım!.. Sen, herhalde benim bir türk olduğumu bilmi­
yorsun!.. Aklını başına topla!.." dedi.

Kavgayı, bir türk - rum mes'elesi hâline getiren 
bu söz, işi yatıştırmaya çalışan diğer çocuklar arasın­
da da münakaşa, karışıklık ve dalgalanmalara sebep 
oldu. Çünkü Dimitri, Sevindik'e alaylı bir şekilde:

"- Siz Türkler, hep kabadayı insanlarsınız, bili­
riz..." diye cevap vermişti.

Bütün çocukların birbirine karışan münakaşa, 
gürültü ve bağırtmalarının üzerine, hâlâ hasmının ya­
kasını bırakmayarak onu silkeleyen Sevindik ile Di­
mitri arasında bağrışarak söylenen şu sözler yükseldi 
ve hepsinin dikkat ve alâkasını çekti:

Türkleri beğenemedin demek! Öyleyse söyle 
bakayım; şu kalenin adı nedir?"

"- Çimeni Kalesi!.."
Çimeni Kalesi otuz yıl evvel kimindi?" 
Bizimdi!."

"- Siz kimlersiniz?"
"- BizanslIlar!.."
"- Şimdi kimindir?"
Dimitri, bu suallerin maksadını kavramıştı. Onun 

için:
"- Fakat unutma ki, sizin babalarınız bu kaleyi 

müdafaasız yakalayarak zaptetmişlerdir!.." dedi.
Hakikaten Çimeni Kalesi müdafaasız yakalanmış 

ve hiç kimsenin burnu bile kanamadan kolayca zapte- 
dilmişti. Türkler, Çanakkale Boğazı'nın dar bir yerinden 
Avrupa yakasına geçtiklerinde önlerine ilk olarak bu 
kale çıkmıştı. Kale halkı, Türklerle aralarındaki denizi 
hesap ederek hiçbir düşman baskınına uğramak en­
dişesi taşımıyordu. Kalelerinin kapısını kapıyarak sur­
lar dışındaki tarlalarına çalışmaya gitmişlerdi. O güne 
kadar kale burçlarından aşağıya dökülen çöpler, sur­
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ların önünde bir tepe teşkil etmişti. Bu tepeye tırma­
narak kaleye dolan Türkler, bahçelerinde çalışmakta 
olan kale Hıristiyanlanna haber göndererek Çimeni'nin 
zaptedilmiş olduğunu derhal gelip teslim olmalarını, 
böyle yaptıkları takdirde hiç kimsenin canına ve ma­
lına dokunulmayacağını bildirmişlerdi. Bizans'ın ağır 
vergilerinden bıkmış ve üstelik Türklerin üstün ahlâk 
ve adaletlerini çoktan işitmiş olan kale halkı, bu teklifi 
seve seve kabul ederek Türk idaresi altına girmişti. 
Kale de bu suretle Türklerin olmuştu.

Şimdi Dimitri, bu tarihî gerçeği ifâde etmek İs­
tiyordu. Sevindik O'nun bu cevabına daha fazla içer­
leyerek:

Gâvur oğlu gâvur!.. Sanki sizin babalarınız 
burasını müdafaa etselerdi, babalarımız mağlûb olup 
geri mi döneceklerdi?!.." diye bağırdı.

Dimitri:
"- Orası belli değil!.." diye karşılık verince daha 

fazla öfkelenen Sevindik:
"- Peki öyleyse!.. Size müsâade ediyoruz. Dene­

mesi bedâvâ!.. Dilediğiniz bir günü seçin!.. Siz Hıris­
tiyan çocukları kaleyi müdafaa edin!.. Biz Müslüman 
çocukları da onu fethe gelelim. Bakalım ne olacak!.." 
diye bir teklif ileri sürdü.

Bu fikir her iki grup çocuğa da cazip geldi. Se­
vindik, artık Dimitri'nin yakasını bırakmıştı. İki ta­
raf da birer sözcü seçti. Sözcüler aralarında görüşerek 
savaşın yer ve zamanıyla diğer şartlarını şöyle tespit 
ettiler:

Savaş gelecek Perşembe günü ikindi vakti kale­
nin kırmızı kuşaklı burcu önünde yapılacaktır. Hıristi­
yan çocuklar burcun üstünde bulunacaklar Müslüman 
çocuklar ise burcun önündeki hendeklerde mevzile- 
necekler. Burcun en yüksek noktasından verilecek bir 
işâret üzerine savaş başlayacak. Tahtadan yapılmış 
olmak şartıyla her türlü silâh serbesttir. Başka cins
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silâh kullanmak yasaktır. Savaş başlamadan sözcüler 
hakem sıfatıyla silâh kontrolü yapacaklardır.

Büyüklerin görüp, savaşa mâni olmamaları için 
nispeten tenha bir yerde olan kırmızı kuşaklı burç sa­
vaş yeri olarak seçilmiştir. Önceden gidip burada ince­
lemeler yapmak iki tarafça da serbesttir. Yalnız büyük­
lere en küçük bir haber sızdırmamaya son derecede 
dikkat edilecektir! Tahtadan yapılmış kılıç, kama gibi 
silâhlar veya yumrukla her türlü vuruşma serbesttir. 
Taş atmak yasak edilmiştir!.. Aman dileyen taraf sava­
şı kaybeder. Neticeyi hakemler ilân edeceklerdir.

Kararlannı böylece açıklayan sözcüler bunları 
söyledikten sonra:

"- Haydi bakalım!.. Şimdi her iki tarafında gerekli 
hazırlıkları yapmaya başlaması için dağılıyoruz!.." diye 
bağırdılar.

Çocuklar birer ikişer uzaklaşırken Sevindik de 
duvarın üzerine bıraktığı cüz kesesini alarak öpüp çap­
razlama boynuna geçirdikten sonra evinin yolunu tut­
tu!..

Perşembe günü ikindi vakti kırmızı kuşaklı, bur­
cun önüne toplanan çocuklar, müslüman ve hıristiyan 
olarak iki takım teşkil ettiler. Her takım kendine bir 
kumandan seçti. Müslüman çocuklar Sevindik'!, Hı­
ristiyan çocuklar ise Dimitri'yi kumandan seçtiler. Ha­
kemler silâh kontrolü yaptılar. Anlaşmaya aykırı düşen 
bir silâh getiren yoktu. Silâhların hepsi de kılıç, kama 
ve ok gibi tahtadan yapılmış şeylerdi.

Hıristiyan çocukları, rakiplerinin sekiz, on met­
re yüksekliğindeki bu burca nasıl tırmanabilecekleri- 
ne akıl erdirmiyorlardı. Bunun için tahta merdivenler 
getirebilirlerdi. Görünürlerde ise böyle bir şey yoktu. 
Halbuki Sevindik bu hu susta çok güzel bir çâre dü­
şünmüştü. Şöyle ki; müslüman çocukların hepsi de 
âdet olduğu üzere bellerine üstten bir yün kuşak sa­
rarlardı. Sevindik'in emriyle bu kuşakların altına gö­
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zükmeyecek şekilde ince, uzun ve gayet sağlam birer 
ip sarmışlardı. Bunların ucu halka yapılarak burca fır­
latılacaktı!..

Dimitri de bunu tahmin ederek, Müslüman ço­
cuklar burca tırmanmak için ip kullandıkları takdirde 
bu ipleri kesmek için keskin bir bıçak hazır etmişti. Fa­
kat bıçak bulundurmak anlaşmaya aykırı olduğundan 
bunu daha önce gidip gizlice burcun üzerinde bir taşın 
altına saklamıştı.

Silâhlann kontrolü bitince iki tarafça sayım yapıl­
dı. Rum çocukları otuz dört, Türk çocukları ise yirmi iki 
kişiydiler. Fakat sayı farkına aldırış eden yoktu.

Bu iş de bitince, hakemler burcun en yüksek 
noktasına çıkarak yerlerini aldılar. Müslüman çocuklar 
surun önündeki hendeklerde sipere yatmışlardı. Hıris­
tiyan çocukları da mazgal deliklerinin arkasına sak­
landılar. Perşembe günleri öğleden sonra resmî tatil 
olduğu için herkes evine çekilmişti. Etrafta kimsecikler 
yoktu.

Nihayet hakemler, ellerindeki kırmızı bir kumaşı 
bayrak gibi havaya kaldırarak savaşa başlama işaretini 
verdiler. Türk çocukları:

Allah!.. Allah!.. Allah!., diye bağrışarak siper­
lerden fırlayıp kaleye karşı hücuma geçtiler. Hıristiyan 
çocuklar ise:

"- Hurra!.. Hurra!.." diye bağrışıyorlardı.
İki taraf birbirini ok yağmuruna tutmuştu. Fakat 

Hıristiyan çocukları mazgal deliklerinin arkasına sakla­
narak ok atıyorlardı. Müslüman çocukları ise açıktaydı. 
Bu yüzden hıristiyan çocuklarına pek de ok isabet etti- 
rilemiyordu. Bunu gören Sevindik,

"- İpleri çıkar!.. Burca fırlat!.. Kılıç çek!.. Tırman­
maya başla!" kumandasını verdi.

Türk çocukları kuşaklarının altından bellerine 
sardıkları ipleri çözüp çıkararak evvelce halka haline 
getirilmiş uçlarından bunları kale burcuna fırlattılar. Bir



KADİR MISIROĞLU 53

iki fırlatışta mazgal başlarına geçen iplere tutunarak 
burca doğru yükselmeye başladılar.

Bu hali gören Dimitri, daha önceden bir taşın 
altına sakladığı bıçağı hatırladı. Onu alıp getirmek için 
sakladığı yere koştu. Eğer Türk çocukları tâ tepeye 
yükseldiği bir sırada ipleri kesmeye muvaffak olursa, 
hepsinin de surların dibindeki kayalar üzerine düşe­
rek parça parça olacakları. muhakkaktı. Fakat buna 
zaman kalmadı. Şöyle ki; Sevindik, arkadaşlarının 
iplerinin halkasını mazgal başlarına geçirmeye mu­
vaffak olup olmadıklarını kontrol için biraz gecikmişti. 
Sağa sola gerekli emirleri verdikten sonra o da ipini 
fırlatmış ve buna tutunarak kale bedeninden yukarıya 
doğru yükselmeye başlamıştı. Çocukların hepsinde de 
heyecan son haddine varmıştı. Neredeyse burcun üs­
tüne çıkmak üzereydiler. Dimitri de elindeki bıçakla 
geriye dönmüş ve düşmana burca çıkmadan yetişmiş­
ti. Sevindik, ise tırmanmaya arkadaşlarından, daha 
sonra başladığı için ipte henüz dört beş metre kadar 
yükselmiş bulunuyordu. Birden kendisine doğru yıldı­
rım hızıyla gelen bir atın nal seslerini duyarak başını 
çevirip baktı. Boz bir atın sırtında kılıcını sıyırmış bir 
Türk kahramanının kendisine doğru hızla yaklaşmakta 
olduğunu gördü. Dikkatle bakınca bunun Gâzi Fâzıl 
Bey'in kendisine anlattığı savaşların şanlı kumandanı 
"Boz Atlı Başbuğ" olduğunu anladı. Evet, O'nu tanımış­
tı. O, hiç şüphesiz Türklerin "Rumeli" denilen Avrupa 
yakasına geçen ilk ordularının kumandanı Süleyman 
Paşa'ydı. Fakat O, fecî bir kaza neticesinde ölmemiş 
miydi?!. Sevindik hiç şüphesiz bir hayal görüyordu. 
Fakat heyecandan, bunu düşünecek halde değildi. Yıl­
dırım sür'atiyle yanına varan ve hiç durmadan yoluna 
devam eden, Boz Atlı Başbuğ, tam Sevindik'in yanına 
gelince atının üstünde ayağa kalkarak keskin ve parıl­
tılı kılıcını havaya kaldırıp.

"- Dayanın arslanlarım!.. Göreyim sizi!.. Ataları­
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nızdan geri kalmayarak beni şâd edin!.." diye bağıra­
rak bir şimşek sür'atiyle uzaklaşmıştı. İşte ne olmuşsa 
o an olmuş. Sevindik'in ipi kavramış ince uzun par­
maklan çözülerek kendisini burcun dibindeki sert ka­
yaların üzerinde bulmuştu.

Hakemler durumu görmüş ve derhal düdük çala­
rak bir kaza olduğunu bildirerek savaşı durdurmuşlar­
dı. İplerden sür'atle kayan çocuklar Sevindik'in başına 
toplanmışlardı. O, yerde baygın yatıyordu. Hıristiyan 
çocukları ise korkarak birer ikişer sağa sola dağılarak 
savuşmaya başlamışlardı.

Bağıra çağıra oraya yetişmiş olan mahalle bek­
çisi Bekir Efendi, yerde kanlar içinde baygın yatan 
Sevindik'i görünce eğilip yüzüne baktı. O'nu tanımış­
tı. Alnından al kanlar akıyor ve derin derin inliyordu. 
Bekir Efendi:

"- Eyvah!.. Eyvah!.. Zavallı Ali Usta'nın gözünün 
bebeği gibi koruduğu bir tek evlâdı vardı. Bakın O'na 
da neler olmuş!.. Ah, Sevindik, ah!.. Acaba nasıl oldu 
da sen de bu yaramaz sokak çocuklarına uydun!.." 
diye söylendi.

Bekir Efendi, mahallenin emektar bir bekçisiydi. 
Bütün mahalle halkı tarafından son derecede sevilen 
babayânî bir ihtiyardı. Küçük büyük hemen herkesin 
dâima hizmet ve yardımına canla başla koşardı.

Sevindik'i al kanlar içinde yatarken görünce 
âdeta aklı başından uçtu. Heyecan ve telâşla eğilip 
O'nu yerden kolları üzerine alarak Ali Usta'nın evine 
yollandı. Çocuk hâlâ baygındı. Başından kan akıyor ve 
derin derin inliyordu. Yolda bir ara gözlerini açan Se­
vindik, bir iki kere:

Bırakın beni!.. Boz Atlı Başbuğ'un ardından gi­
deceğim!.." diye bağırmış, sonra yine dalmıştı. Öyle ki 
artık iniltisi bile kesilmişti. Zavallı çocuk bayılmıştı!..



IV 
BİNBÎR GECE MASALLARI GİBÎ

Mahalle bekçisi Bekir Efendi, Sevindik'!, kolları 
bacakları sarkık vaziyette kucağında taşıyarak bahçe 
kapısından içeriye daldığı zaman Arife Hanım, avlu­
da çamaşır yıkıyordu. Birdenbire Sevindik'! bekçinin 
kolları arasında başından kanlar akarken görünce, oğ­
lunun öldüğüne hükmederek bir çığlık attı ve bayıldı. 
Bekçi ne yapacağını şaşırmıştı. Bereket versin ki; Arife 
Hanım'ın çığlığını duyan komşu kadınlar derhal koşup 
gelmişlerdi. Bunlardan birisi, ne yapacağını bileme­
yerek hâlâ Sevindik'i kollan arasında tutan emektar 
bekçinin elinden çocuğu kaptığı gibi odasına çıkarıp 
yatırdı. Diğeri de Arife Hanım'ın alnını ve avuçlarını 
gül suyu ile ovarak O'nu ayıltmaya çalışıyordu. Kadın­
cağız gözlerini açar açmaz telâş ve heyecanla:

"- Öldü mü?.. Sevindikciğim öldü mü?" diye 
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sormuş, ne yazık ki; aldığı cevâbı duyamadan tekrar 
bayılmıştı. Gerçekten, Sevindik ölmemişti. Kadınlar­
dan biri nabzını yoklamış, bir diğeri de kulağını çocu­
ğun göğsüne dayıyarak kalbinin atışlarını dinlemişti. 
Sevindik solgun yüzüyle ölü gibi görünüşüne rağmen 
yaşıyordu.

Bütün komşu çocukları avluda toplaşmış duy­
duklarını heyecanlı heyecanlı birbirlerine anlatıyorlar­
dı. Onlardan birisi Ali Usta'nın dükkânına koşturuldu. 
Adamcağızı heyecanlandırmamak için, bu çocuğa, Ali 
Usta'ya Sevindik'in hafif bir kaza geçirdiği için derhal 
eve gelmesini söylemesi tenbihlenmişti. Komşu kadın­
lardan bir kısmı ıslak bir bezle Sevindik'in kanları­
nı silerken diğer bir kısmı da artık ayılmış ve kendine 
gelmeye başlamış olan Arife Hanım'ı teselli etmeye 
çalışıyorlardı.

Ali Usta, soluya soluya ve beyaz bir mendille 
terlerini silerek sokak kapısından içeri girdiği zaman, 
Sevindik'i eve getirmiş olan mahalle bekçisi, bahçe 
kapısının önünde duruyordu. Belki kendisine bir hiz­
met düşer diye oradan ayrılmamıştı. Ali Usta telâştan 
O'nu görmemiş doğruca çocuğunun yattığı odaya koş­
muştu. Müslüman kadınların, komşu bile olsalar bütün 
erkeklerden kaçmaları ve onlara gözükmemeleri dinî 
bir emir olduğu halde heyecandan buna dikkat eden 
olmamıştı. îyi ki evde erkek olmadığı halde alışkanlık 
icabı başları sıkı sıkıya örtülüydü. Sevindik'in yattığı 
yatağın başucuna varan Ali Usta telâşla:

"- Nesi var?.. Nasıl oldu?!. Nasıl oldu?!." diye so­
ruyordu. Komşu kadınlardan yaşlı bir hanım mahalle 
bekçisinden duyduklarını nakletti. Ali Usta anlatılan­
ları dinledikçe öfkeli öfkeli başını iki yana sallıyordu. 
İhtiyar komşu kadın, daha fazlasını bekçiden öğrene­
bileceğini söyleyince Ali Usta:
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Bana Bekir Efendi'yi çağırın!.." dedi.
Kadınlardan biri:
"- Bekçi gitmedi. Avluda bekliyor!.." deyince Ali 

Usta avluya çıktı. Mahalle bekçisi O'nun selâmını hür­
metle aldıktan sonra sorulan suallere sakin sakin ge­
reken cevapları verdi.

Çocuğu kırmızı kuşaklı burcun dibindeki kayala­
rın üzerinde ne vaziyette bulduğunu, sonra onu nasıl 
kucağına alıp eve getirdiğini bir bir anlattı. Bunları din­
leyen Ali Usta başını sallayarak:

"- Ah şu Gâzi Fâzıl Bey, ah!.. Bu çocuğu hep 
O'nun anlattığı savaş hikâyeleri azdırdı!.." diye söy­
lendi.

Fakat üzülüp dövünecek zaman değildi. Bir şey­
ler yapmak gerekirdi. Acaba Sevindik'in yaraları ağır 
mıydı?!. Bir yeri çıkmış veya kırılmış mıydı?!. Bunları 
düşünen Ali Usta, bekçiye, dönerek:

"- Acaba şimdi ne yapsak, Bekir Efendi!.." 
dedi.

Bekçi, O'nun Gâzi Fâzıl Bey'e kızdığını anlamış­
tı. Fakat yine de düşüncesini olduğu gibi söylemekten 
geri kalmadı.

"- Bey" dedi. "Benim tahminime göre az veya çok 
bir yeri kırılmış veya incinmiş olabilir. Çünkü Sevindik 
Bey epeyce bir mesafeden gayet sert taş ve kayalık­
lar üzerine düşmüştür. Belki siz kendisine kızıyorsu­
nuz ama bildiğime göre kalemizde Gâzi Fâzıl Bey'den 
başka bu gibi kırık ve çıkık işlerinden anlayan bir kim­
se yoktur. O'nu çağırsak da çocuğa bir baksa!" dedi.

Ali Usta, Gâzi Fâzıl Bey'in adını duyunca öfkey­
le bağırdı;

"- O'nu istemem!.. Bu çocuğu baştan çıkaran o 
değil mi?"

Fakat Bekçi Bekir Efendi, fikrinde ısrar ediyor 



58 UZUNCA SEVİNDİK

ve bu işten anlayan başka birini bilmediğini söylüyor­
du. Münakaşa edecek zaman değildi. Ali Usta, iste­
meye istemeye Gâzi Fâzıl Bey'in çağırılmasına razı 
oldu.

Aradan beş on dakika geçmemişti ki, sokak kapı­
sının önünde Bekçi'nin yardımıyla atından inen ihtiyar 
Gâzi, tek kollu, uzun ve heybetli vücudu ile evin av­
lusuna gelmiş bulunuyordu. Kırışıklıklar içindeki nurlu 
yüzü, aldığı haberden duyduğu üzüntüyle bir kat daha 
kırışıp gamlanmıştı. Sakin ve vakur, fakat son derece­
de kederli gözüküyordu.

Ali Usta, bu ihtiyar Gâzi'ye duyduğu hınç ve öfke­
yi belli etmemeye çalışarak O'nun yavaş bir sesle ver­
diği selâmı almış, sonra da önüne düşerek Sevindik'in 
yattığı odaya çıkarmıştı.

Artık şaşkınlıkları nispeten geçmiş bulunan kom­
şu kadınlar da, odayı boşaltıp seslerini keserek evin 
içinde âdeta sır olmuşlardı. Avlu, heyecanla bekleşen 
mahalle çocukları ve Sevindik'in arkadaşlarıyla do­
luydu.

Gâzi Fâzıl Bey, Ali Usta'ya çocuğun gömleğini 
sıyırarak vücudunu açmasını istemiş sonra da tek eliy­
le O'nun sırtı ve kaburga kemiklerini iyice yoklamıştı. 
Ali Usta O'nun hüzün dolu yüzüne bakarak bir mânâ 
çıkarmaya çalışıyor ve ne söyleyeceğini bekliyordu. 
Muâyene bitince:

"- Endişe edecek bir şey yok!.. Hamdolsun, ke­
miklerde hiçbir kırılma olmamış... Sâdece kaburga 
kemikleri biraz incinmiş. Dikkat ettinizse elimi orala­
ra değdirdiğim zaman yavrucak derin derin inliyordu. 
Merak etmeyin!.. Siz bana şimdi, güzel bir koç bulup 
getirin!.. Birkaç güne kadar inşallah hiçbir şeyi kalma­
yacak!.." dedi.

Ali Usta, ihtiyar Gâzi'nin koçu ne yapacağını an­
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layamamıştı. Fakat derhal Bekçi Bekir Efendi'yi çar­
şıya koşturarak bir koç getirtti.

Avluda bir avuç okunmuş tuz, yedirildikten ve 
gözleri beyaz bir bez ile bağlandıktan sonra tekbir­
lerle kurban edilen koçun eti mahallenin fakirlerine 
dağıtılmış, postu ise, Bekçiyle Ali Usta tarafından ih­
tiyar Gâzi'nin tarif ettiği şekilde hiç soğutulmadan Se­
vindik'in vücuduna iyice sarılmıştı.

İhtiyar Gazi:
"- Yirmi dört saat bu posta sarılı olarak yatarsa 

bir şeyciği kalmaz!.. Fakat her şeye rağmen yine de 
devamlı olarak başında beklemek lâzım!.. Bir müddet 
sonra ayılır!.. Sonra belki tekrar dalar. Dalgın zaman­
larında ihtimal ki, bazı şeyler sayıklar. Endişe etme­
mek gerek!.." deyince bekçi atılarak:

"- Evet Gazi Hazretleri!.. Demin, siz gelmeden 
sokak kapısının önünde durmuş, Ali Usta'yı bekliyor­
dum. Şuracıkta, kendi aralarında konuşan iki komşu 
kadınının; Zavallıcığa galiba Hızır görünmüş!. "Bırakın 
beni!.. Boz atlı Başbuğ'un ardından gideceğim!.." diye 
sayıklayıp durduğunu söylediklerini işittim. Hem ben 
kendisini taşların üzerinde inlerken bulup kucağıma 
aldığım zaman da aynı şeyi birkaç kere söylemiş ve 
sonra bayılmıştı" dedi.

Bu sözleri dinleyen ihtiyar Gâzi, artık göz yaşla­
rını tutamayarak ağlamaya başladı. Bu hali gören Ali 
Usta ve Bekçi hayrete kapıldılar. Öyle ya, muhakkak 
ki pek çok sevdiği Sevindik'in zâten solgun olan yü­
zünü kireç gibi bembeyaz bir halde gören bu ihtiyar 
silâhşor bu ana kadar kendini tutarak teessürünü belli 
etmediği halde şimdi Bekçi'nin bu sözleri karşısında 
göz yaşlarını neden zaptedememişti. Bunun bir sebebi 
olmalıydı. O ana kadar herkesin kendisini teselli etme­
ye çalıştığı Ali Usta kendi derdini unutarak Gâzi Fâzıl
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Bey'i teselliye başlamıştı. Fakat O'nun teselli bulaca­
ğı yoktu. Çocuk gibi hüngür hüngür ağlamaya devam 
ediyordu.

Ali Usta dayanamayıp sordu:
"- Hayrola, Gâzi Hazretleri!.. Niçin böyle ağlıyor­

sunuz?!. Bu, Boz Atlı Başbuğ kimdir?!. Niçin Sevindik 
O'nun arkasından gideceğim diye sayıklıyor?!."

İhtiyar Gâzi, tek elinde tuttuğu mendili ile göz 
yaşlarını kurulamaya çalışarak yürekten bir,

"- Ah!.." çekti ve mırıldanır gibi bir sesle:
"- O, bizim kahraman Başbuğumuz Süleyman 

Paşa'dır. Şimdiye kadar böyle birçok çocuğa görün­
müştür. O'nun fecî bir kaza neticesinde şehîd olma­
sından sonra giriştiğimiz savaşlarda aldığımız esirler 
de ordumuzun en önünde boz bir ata binmiş ve tepe­
den tırnağa beyazlara bürünmüş kahraman bir savaşçı 
gördüklerini ve O'nun aman vermez hücumlarına da­
yanamayarak yenildiklerini söylemişlerdir. Tarifleri tıpı 
tıpına bizim o mübarek kumandanımıza uyuyordu. De­
mek ki, bu yavrucak da O'nu görmüş!.. İnşallah bu da 
O'nun gibi büyük bir kumandan olur!" dedi.

Gâzi Fâzıl Bey'in, bu sözleri söyledikten sonra 
dumanlanan gözleri bir noktaya takılıp kalmıştı. Şimdi 
O, eski günlerin heyecanlı savaşlarını yeniden yaşıyor- 
muşcasına apayrı bir âleme dalmıştı.

O sırada, Sevindik'in geçirdiği kazayı öğrenen 
ve ekserisi Ali Usta'nın arkadaşı bulunan komşuların 
bir çoğu da hem bir "Geçmiş olsun!" demek ve hem 
de kendilerine düşecek bir hizmet olup olmadığını öğ­
renmek üzere oraya gelmiş bulunuyorlardı. Hastanın 
yanında konuşulmasının O'nu rahatsız edebileceğini 
düşünerek hep birlikte sofaya geçip sedirlerde yer al­
mışlardı. Hastanın yattığı odanın geniş ve çift kanatlı 
kapısı da bu sofaya açılıyordu. Onu açık bırakmış ol­
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duklarından oturdukları yerden içeride baygın yatan 
Sevindik'! görebiliyorlardı. Hastanın odası kalaba­
lıklaşınca, orasını boşaltarak hep birlikte sofaya geç­
mek için yapılan teklifi hiç duymamış gibi daldığı derin 
düşünce ve hayallere devam eden Gâzi Fâzıl Bey, 
hastanın yanında kalmıştı. Nihayet ihtiyar bir komşu, 
O'nu çeşitli rica ve tesellilerle râzı ederek Sevindik'in 
yatağının kenarından güçlükle ayırıp sofaya getirmiş 
ve sedirin baş köşesine oturtmuştu.

Ali Usta, önce oğlunu baştan çıkaran bir kimse 
diye kızdığı bu ihtiyar Gâzi'ye şimdi O'nun Sevindik 
için kendisinden fazla üzülmüş olduğunu görünce bir 
sevgi ve yakınlık duymaya başlamıştı.

Eski Türkler, bir mecliste en yaşlı kimse konuşma­
dıkça veya o bir şey sormak suretiyle izin vermedikçe 
ağızlarını açmaz, o büyüğün konuşmasını beklerlerdi. 
Bu mecliste ise en yaşlı insan Gâzi Fâzıl Bey'di. O ise 
hiçbir şey söylemiyor, dalgın dalgın önüne bakıyordu. 
Epeyce bir müddet böyle geçti. Odaya ağır ve kasvetli 
bir hava hâkim olmuştu. Bunu dağıtmak isteyen yaşlı 
bir komşu:

"- Gâzi Hazretleri!.." dedi. "Bizlere biraz, çocuğun 
hayalini gördüğü kahraman başbuğumuz Süleyman 
Paşa'dan bahsetmez misiniz?!." dedi.

Gâzi Fâzıl Bey, sanki bu teklifi hiç duymamıştı. 
Son derecede sakin ve dalgın görünüyordu. Öne eğik 
başını kaldırarak tek eliyle heybetli sakalını sıvazladık­
tan sonra:

"- Ah!.. Ah!.." diye içini çekti.
Bu defa aynı teklifi bir kere de Ali Usta tekrar­

ladı. Çünkü doğrusu o da oğlunun sayıkladığı Boz Atlı 
Başbuğ'un kim olduğunu ve neler yapmış bulunduğu­
nu merak etmeye başlamıştı. Teklif bu suretle bir ısrar 
halini alınca ihtiyar Gâzi kendisini bir şeyler anlatmaya
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mecbur hissetti ve iniltiye benzer bir sesle:
Beyler!.." dedi. "O yüce başbuğun kim olduğu­

nu ve kazandığı savaşları anlatmaya kalksam "Binbir 
Gece Masalları" gibi bitip tükenmek bilmez!.."

Bunun üzerine komşulardan birisi:
"- Nasıl olsa hastanın sabaha kadar beklenmesi 

lâzım!. Üstelik yarın da tatil. İşe güce gidecek değiliz 
ya!. Yarın ibâdet etmekten başka hiçbir işimiz yok!.. 
Malûmdur ki; hastaların hizmet ve ziyaretlerinde bu­
lunmak da bir nevi ibadettir. Eğer sizi yormuş olmaya­
caksak, içinde yaşadığınız o şanlı savaşları biraz olsun 
anlatmanız ricasında bulunabilir miyiz?!" dedi.

Bu ısrara diğer komşular da katıldılar. Böylece 
umûmî bir istek karşısında kalan Gâzi Fâzıl Bey, an­
latmaya başladı ve:

Efendiler!.." dedi. "Devletimizin çekirdeğini 
teşkil eden Kayı Han Aşireti, Selçuklu Hükümdarı ta­
rafından Söğüt Yaylası'na yerleştirilmişti. Türkistan'ın 
Manam Bölgesi'nden kalkarak puta tapınan Moğol­
ların akınlarına karşı vuruşa vuruşa Anadolu'ya gel­
mişlerdi. Anadolu o zaman Konya'da oturan Selçuklu 
Hükümdarı'nın ülkesi idi. Söğüt Yaylası'na yerleştirilen 
Kâyı Han Aşireti'nin reisi, Ertuğrul Gâzi idi. Burası 
Bizans'la Selçukluların hududunda bulunuyordu. Sel­
çuklular böyle hudud boylarındaki beyliklere "uç bey­
liği" derlerdi.

BizanslIlar, uç beyliklerini rahat bırakmaz, fırsat 
buldukça onlara hücum ederlerdi. Bu arada Kayı Han 
Aşireti'ne de taarruz eden Bizans'ın civar kale muha­
fızları, her defasında yenilmiş ve bu suretle birçok Bi­
zans kalesi Türklerin eline geçmişti. Kayı Han Aşireti, 
Söğüt'e geldiği zaman ancak dört yüz atlı çıkarabilecek 
kadar kalabalıktı. Fakat bunlar, Moğollar önünde Ba­
tıya doğru çekilirken, vuruşa vuruşa geriledikleri için 
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pek çok savaş tecrübesi kazanmış olan cesur insan­
lardı. Son derece de ahlâklıydılar. Bu yüzden "Tekfur" 
adı verilen Bizans kale muhafızları, Kayı Han Aşireti'ne 
karşı giriştikleri her savaştan mağlûp çıkmış ve birçok 
arazilerini kaybetmişlerdi. Öyle ki, Ertuğrul Gâzi'nin 
yüz yıla yaklaşan ömrü nihayet bulup da vefat ettiği 
sırada aşiret, büyükçe bir beylik haline gelmişti.

O'nun yerine aşiret reisliğine küçük oğlu Osman 
Gâzi, geçmiştir. İşte devletimizin kurucusu bu müba­
rek insandır. BizanslIlar, Kayı Han Aşireti'ni O'nun za­
manında da rahat bırakmamışlar her vesileyle savaş 
açmışlardır. Fakat bu savaşlar da evvelkiler gibi, Os­
manlI Beyliği'nin her seferinde biraz daha büyümesine 
yardım etmiştir.

1251 yılında doğan Osman Gâzi, 1299 yılında 
istiklâlini ilân ederek padişah olmuştur. Çünkü bu ta­
rihte Konya'daki Selçuklu Devleti, batmaya yüz tutmuş 
ve Müslümanları düşman hücumlanndan koruyamaya­
cak bir hâle gelmişti.

Osman Gâzi, yirmi altı yıl padişahlık yaptıktan 
sonra yetmiş beş yaşında hayata gözlerini yumarken, 
Türk askerleri Bursa'yı ele geçirmek üzere bulunuyor­
lardı. Devletin hududları bu kadar genişlemişti. Gayet 
sâde döşenmiş bir çadırın içinde son nefesini vermek 
üzereyken oğlu Orhan Gâzi'yi yanına çağırarak şu va­
siyeti yapmıştı:

*- Oğlum!.. Zâlim olma!.. Âlemi adaletinle şen­
lendir!.. Mal ve askerlerinin çokluğuna güvenerek gu­
rura kapılma!.. Nerede bir ilim adamı bulunduğunu işi­
tirsen ona hürmet ve alâka göster!.. Din adamlarından 
yüz çevirme!.. Çünkü Allah'ın emirlerini bize bildiren 
onlardır. Bizim dâvamız, gayesiz, kuru bir kavga, so­
nunda dünyayı ele geçirmek yâni cihangirlik değildir. 
Allah'ın dinini yaymak ve korumaktır!.." Sonra da çadı-
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nn aralık kapısından uzakta gözüken gümüşlü bir kub­
beyi işaret ederek:

”- İnşallah yarın bu mübarek şehri fethederek 
her tarafta ezan okutmaya muvaffak olacaksınız!.. O 
zaman beni de şu gümüşlü kubbenin altına gömersi­
niz!.."

Hakikaten ertesi gün Bursa fethedilmiş, fakat 
Osman Gâzi Hazretleri de çok sevdiği Allah'ına ka­
vuşmuştu. Büyük bir merasimle vasiyet ettiği gümüşlü 
kubbenin altına gömüldü.

O'nun yerine küçük oğlu Orhan Gâzi, padişah 
oldu. Yeni padişahın Alâüddin Paşa adında bir ağa- 
beysi vardı. Bazı kimseler, yaşça daha büyük olan 
Alâüddin Paşa'nın Padişah olmasını istemişti. Fakat 
o, kabul etmedi. Çünkü savaştan ziyâde ilmi seviyordu. 
Gerçekten de büyük bir âlimdi. Fakat kendisi pâdişâh 
olmadı diye darılıp küsecek yerde küçük kardeşinin en 
sâdık bir yardımcısı oldu. Uzun yıllar Orhan Gâzi'nin 
vezirliğini yaparak devlet işlerinde mükemmel bir dü­
zen kuran da bu mübarek zattır.

Bir gün Pâdişâh olan kardeşinin huzuruna çıkarak 
vezirlikten afvedilmesini istedi. Padişah, O'nun yardı­
mından mahrum kalmak istemiyordu. Kendisine, ve­
zirliğe devam etmesi için ısrar etti. Alâüddin Paşa, 
kabul etmedi ve vezirlikten ayrılmak isteyişinin sebe­
bini şöyle izah etti:

Milletimizin ahlâkının son derecede yüksek ol­
duğunu gösteren bir hâdiseye şâhid oldum. Bu bana 
gösterdi ki, benim artık devlet işleriyle uğraşmama lü­
zum kalmamıştır. Çünkü ahlâkı bu kadar sağlam ve 
yüksek olan bir millet ebediyyen yıkılmaz. Ben bundan 
sonra bütün vaktimi ilim ve ibâdete tahsis etmek isti­
yorum!." dedi ve şâhidi olduğu vak'ayı şöyle anlattı:

Dün benim başkanlık ettiğim divana iki kişi 
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geldi. Birbirlerinden davacıydılar. Biri diğerine bir tarla 
satmışmış. Satın alan bu tarlayı sürerken bir küp altın 
bulmuş. Bu altınlar pazarlığa dâhil olmadığı için, bun­
ların kendisine helâl olmayacağına kani olmuş. Tarlayı 
satan adama giderek altınları kabul etmesini rica et­
miş. Fakat o da tarlayı her şeyiyle birlikte sattığı için 
bunların kendisine helâl olmayacağını söyleyerek bu 
teklifi reddetmiş!.. Bu sûretle hiç birisi de kabul etme­
yince altınlar ortada kalmış! Her ikisi de bunlar bana 
helâl olmaz, Allah'tan korkarım deyince aralarındaki 
anlaşmazlığı halletmek için iş bize aksetti. Divana ge­
lip mes'eleyi anlattılar.

Doğrusu önce ben de bir karara varamadım. 
Madem hiç kimse sahip olmuyor, o halde bu altınlar 
hâzinenin malı olsun diye düşündüm. Tam böyle bir 
karar vereceğim sırada hazine memurları itiraz etti­
ler ve böyle şüpheli bir paranın hâzineye girmesinin 
doğru olmayacağını bildirdiler. Onlara da hak verdim. 
Bu defa da doğrusu ne karar vereceğimi şaşırdım. Fa­
kat netice olarak anladım ki; halkı ve memurları böyle 
hâzinelere tenezzül etmeyecek kadar ahlâklı olan bir 
memlekette benim devlet işlerine zaman harcamama 
lüzum ve ihtiyaç yoktur!.. O'nun için bir kenara çeki­
lerek ömrümün geri kalanını ilim ve ibâdetle meşgul 
olarak geçirmek istiyorum!.." dedi.

Orhan Gâzi de ağabeysinin anlattığı bu hâdiseye 
karşı bir merak uyanmıştı. O'na netice olarak ne kara­
ra vardığını sordu. Alâüddin Paşa:

"- Bu tarlayı alan ve satan adamlardan birinin 
kızı, diğerinin de bir oğlu vardı. Yaptığım soruşturmaya 
göre her ikisi de birbirine denkti. Onları nikâhlayarak 
bu parayı da kendilerine düğün ve çeyiz masrafı olarak 
verdim. Böylece bu altınlar hakikatte hangisinin hakkı 
olursa olsun, onların evlâdlarına kalmış oldu ki bun­
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dan da hiçbir mahzur doğmadı. İster kızın babasının 
olsun, isterse de oğlanın babasının olsun!.. Arada bir 
fark kalmadı. Haram olma tehlikesi önlenmiş oldu!.." 
diye cevap verdi.

Orhan Gâzi, ağabeysinin vardığı bu kararı son 
derecede beğendi. Kendisine vezirliğe devam etmesi 
için çok yalvardı. Fakat bu ısrar ve yalvarmalar hiçbir 
netice vermedi.

Alâüddin Paşa vezirlikten çekilince O'nun yeri­
ne bizim kahraman kumandanımız Süleyman Paşa 
getirildi. Süleyman Paşa, Orhan Gâzi'nin en büyük 
oğluydu. O güne kadar yapılan birçok savaşta ün almış 
bir yiğitti.

Kendisine, vezirlikle birlikte ordu başkumandan­
lığı da verildi. Devletin hududları bir yandan Ege Deni­
zi, diğer yandan da Marmara sahillerine vardığı sırada 
başkumandan olan Süleyman Paşa'nın yanındaki ile­
ri gelen kumandanlardan biri de bendim.

1357 yılında yâni bundan otuz, otuz beş sene 
önce bir gün Süleyman Paşa, bizleri yanına alarak 
Bursa'dan çıktı. Birkaç yüz atlıdan ibarettik. Bize ava 
çıkacağımızı söylemişti. Meğer, Pâdişâh babası, kendi­
sine Çanakkale Boğazı'nın dar bir yerini bulup Avrupa 
yakasına geçmek üzere araştırma yapmak vazifesini 
vermiş imiş. Bizim bundan haberimiz yoktu. Önce 
Karesi'ye (Bugünkü Balıkesir) oradan da Boğaz'ın Ana­
dolu yakasında bulunan Aydıncık'a geldik. Burada eski 
bir şehrin harabesi ve sûr yıkıntıları vardı.

Süleyman Paşa bizleri de yanına alarak bu ha­
rabelerin üzerine çıktı. Yüzünü deniz tarafına dönerek 
bir sûr yıkıntısının üzerine oturdu. Az bir zaman son­
ra derin derin düşüncelere dalmış bulunuyordu. O'nun 
bu kadar kederlendiğini hiç görmemiştik. Hepimiz de 
başkumandanımızı hayretle seyrediyor ve O'nu böyle 
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bir üzüntüye sevkeden düşüncenin ne olduğunu me­
rak ediyorduk. Nihayet arkadaşlarımızdan birisi sevgili 
şehzade kumandanımıza dert ve düşüncesinin ne ol­
duğunu, niçin böyle dalgın durduğunu sormak cesa­
retini gösterdi. İşte o zaman Çanakkale Boğazı'ndan 
karşıya geçerek Rumeli'yi fethetmeye memur edilmiş 
olduğunu, fakat elinde hiçbir gemi yokken bu muaz­
zam işi nasıl başarabileceğini düşündüğünü söyledi. 
Meğerse Bizans'ın ağır vergileri ve çeşitli zulümleri al­
tında inleyen hıristiyan ahâli ve başlarındaki papazları, 
gelip kendilerini kurtarılmaları için devletimize gizlice 
bir çok kereler müracaat etmişlermiş!.

Kumandanımızın bu açıklaması bize büyük ve yeni 
bir fetih ufku açıyordu. Bu sebeple hepimizin yüzünde 
büyük bir sevinç dalgası belirdi. Fakat kabul etmek ge­
rekti ki, bu iş hakikaten pek güçtü. Bütün arkadaşla­
rımız bu işi nasıl gerçekleştirebileceğimizi düşünürken 
Şehzade:

"- Karşı yakaya asker geçirmek şöyle dursun, bir 
esir yakalayarak oraların durumu hakkında bilgi almak 
ve bir keşifte bulunmak üzere üç beş kişiyi karşıdan 
karşıya geçirebilecek bir sal dahi bulamıyorum!" dedi.

Bunun üzerine orada bulunanlardan Aca Bey ile 
ikimiz bir ilk hareket olmak üzere bu işi yapabilece­
ğimizi söyleyerek canını sıkmaması ricasında bulun­
duk. O zaman her ikimiz de BizanslIlara karşı girişilmiş 
birçok savaşa iştirak ederek hem denizde ve hem de 
karada bir hayli şan, şöhret ve tecrübe sahibi olmuş 
bulunuyorduk. Bu savaşların bir ikisinde Rumeli deni­
len Avrupa yakasına da geçmiş ve bu suretle o muhiti 
az çok tanımıştık. Bu yüzden bizler gibi tecrübeli kim­
selerin bu işi görmeyi üzerlerine almaları Şehzâdeyi 
biraz olsun teselli etmişti. Bizlere hayır dualar ederek 
muvaffakiyet temennisinde bulundu.
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Aca Bey'le birlikte sahil boyunca bir hayli do­
laşarak geçişe müsâid bir yer tespit etmeye çalıştık. 
Nihayet, Anadolu yakasındaki "Lapseki" ile Avrupa ya­
kasındaki "Gelibolu" yakınında bulunan Çimeni Mevkii 
arasının geçiş için en müsait bir yer olduğunu tespit 
ettik. Fakat karşıya geçmek için basit bir tekne bile 
bulamıyorduk. Bizans gemileri de, Türklerin onları zap­
tetmesinden korkulduğu için Anadolu sahillerine yak­
laşmıyorlardı.

Fakat bu güçlüğe de her ne bahasına olursa ol­
sun, bir çâre bulmaya mecburduk. Çünkü başkuman­
danımıza söz vermiştik. Aca Bey ile başbaşa verip bir 
çare aradık. Nihayet ağaç kütüklerini yanyana getirip 
birbirleriyle sıkıca bağlayarak basit bir sal yaptık. Biz 
bu salı yapıncaya kadar akşam olmuş, ortalığı simsi­
yah bir karanlık kaplamıştı. Denizde ise, korkunç bir 
fırtına vardı. Fakat gecikmek olmazdı. Mecburen fırtı­
nanın dinmesini beklemeden; "Bismillah! Mecrâhâ 
ve mürsâhâ!.." dualarını okuyarak denize açıldık. Bu, 
Nuh Peygamberin gemiye binerken okuduğu dua 
idi.

Biraz ilerleyince, salın üzerine patlayan ve gök 
gürültüsü gibi uğultular çıkaran minare boyu dalgalar 
aman vermemeye başlamıştı. Her şeye rağmen ilerle­
meye çalışıyorduk. Böylece zifiri karanlıkta saatlerce 
yol aldık.

Birçok ümitsiz dakikalar geçirdikten ve çok kere 
karaya sağ salim çıkabileceğimiz ümidini kaybettikten 
sonra tıpkı Hazreti Nuh'un gemisi gibi ummadığı­
mız bir anda sâlimen karaya vâsıl olduğumuzu gör­
dük. Çünkü ortalık öylesine karanlıktı ki, kara ile deniz 
ayırdedilemiyordu. Ancak salımızın karaya vurmasiyle 
karşı sahile ulaştığımızı anlayabilmiştik!.

Mecbûren sabahı beklemeye koyulduk. Karaya 
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ayak bastığımız yer, şu bizim Çimeni Kalesi'nin civarı 
İdi. Üstümüz başımız sırsıklamdı. Elbiselerimizin kuru­
masını beklemeden pusuya yattık. Sabahın çok erken 
bir saatiydi. Kale Hıristiyanlanndan birisi o civardaki 
bağına çalışmaya gidiyordu. Aniden üzerine çullandık. 
Bağırmasına meydan vermemek için ağzını sıkıca ka­
pattık. Kollarını sımsıkı bağladıktan sonra kendisini sa­
hilde bıraktığımız sala taşıyarak tekrar denize açıldık.

Deniz, akşamki kadar fırtınalı değildi. Önümüzü 
de rahatlıkla görebiliyorduk. Bu yüzden kolayca Ana­
dolu yakasına geçebildik. Getirdiğimiz esiri, Şehzade 
Süleyman Paşa'nın huzûruna çıkarttık. Adam korku­
dan tir tir titriyordu. Şehzâde, O'na son derecede iyi 
davrandı. Üstelik büyük ihsanlarda da bulundu. Yavaş 
yavaş kendine gelen esir, bize Çimeni Kalesi'nin bütün 
iç durumunu anlattı. Fazladan olarak da karşıya asker 
geçirdiğimiz takdirde kalenin bizim elimize geçmesi 
için yardımcı olacağı vaadinde bulundu. Çünkü kale 
halkı Bizans'ın ağır vergilerinden ve adaletsizliklerin­
den bunalmıştı. Aksine olarak Türk İdâresinin üstün­
lüklerini hayranlıkla işitiyor, öğreniyorlardı.

Bu durumdan son derecede memnun kalan Baş­
buğumuz Süleyman Paşa, bizimkinden daha büyük 
iki salın yapılmasını emretti. Akşama kadar sıkı bir 
çalışmayla sallar hazır edilmişti. Şansımızdan o gece 
rüzgâr dinmiş, hava da berraklaşmıştı. Gökyüzünde 
parlak bir ay vardı. Boğazın sularında parıldayan bir 
mehtap sanki bize nurdan bir yol çiziyordu.

Şehzâde, arkadaşlarının en yiğit ve tecrübeli 
olanlarını seçmişti. Bunlar kendisiyle birlikte tam sek­
sen kişiydiler. Ben de bunlar arasında bulunuyordum. 
Kırkar kişilik iki grupa ayrılarak sallara bindik. Dualar, 
tespihler ve Peygamberimize salâvatlar getirerek de­
nize açıldık. Kısa zamanda boğazı emniyetle geçerek
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Gelibolu'nun yakınındaki bir tepeye çıktık. Burada ab- 
dest alıp Cenâb-ı Hakk'a şükran borcumuzu ödemek 
için iki rekât namaz kıldık!.. Bu yüzden orası şimdi 
"Namaz Tepesi" adıyla anılmaktadır.

Namazdan sonra, beraberimizde getirdiğimiz 
esiri önümüze katarak şu bizim oturduğumuz Çime­
ni Kalesi'nin yakınlarına geldik. Kalenin bir tarafından 
aşağıya dökülen çöpler, zamanla birikerek kale boyun­
ca bir tepe teşkil etmişti. Oradan tırmanarak surlardan 
içeri girdik. O zaman hasat mevsimiydi. Bu yüzden 
halkın çoğu, civardaki tarlalarında çalışmaktaydılar. 
Hiçbir karşı koyma hareketiyle karşılaşmadan kaleyi 
kolayca elimize geçirmiş olduk.

Yanımızdaki esiri, bağ ve tarlalarında çalışmak­
ta olan kale halkına göndererek, Çimeni'nin Türklerin 
eline geçtiğini, teslim olurlarsa hiç kimsenin canına ve 
malına dokunulmayacağım bildirdik.

Kale halkı Bizans'ın ağır vergileri altında ezilmek­
teydi. Üstelik her çeşit zulüm ve adaletsizliğe de sık 
sık uğruyordu. Bizim idâremizin ne derecede âdil ol­
duğunu da duymuşlardı. Bunun için âdeta sevinerek 
kaleye döndüler ve bize teslim oldular. Hakikaten hiç 
kimsenin ne malına ve ne de canına dokunuldu.

Bu kale halkının birçok gemileri vardı. Şehzâde 
Süleyman Paşa, onların sahiplerini güzel sözler ve 
bol paralarla yola getirerek askerlerini karşıya geçir­
mek üzere Anadolu yakasına gönderdi. Bu gemiler, üç 
bin kişiden ibaret olan ordumuzu, üç gün içinde tama­
men bu yakaya taşıdılar.

Çimeni Kalesi'ni kendisine merkez yapan başku­
mandanımız derhal yeni fetihler için hazırlıklara girişti. 
Daha Çimeni'yi alışımızın beşinci günüydü ki, Aca Bey 
ile beni, sâdece birkaç yüz askerle "İrşilonya Kalesi"nin 
fethine gönderdi.
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Gece karanlığında bu kalenin surları dibine var­
mıştık. Kale gayet sağlam görünüyordu. Sabah olur da 
kuşatıldıklarını anlarlarsa, kolay kolay teslim olmazlar 
ve bizi bir hayli uğraştırırlar diye bu işi bir baskın şek­
line sokmaya karar verdik. Bir taraftan beraberimizde 
getirdiğimiz uzun demir çivileri, surların kalın gövde­
sine çaka çaka adetâ demirden bir merdiven yaptık. 
Bir kısmımız da kale burçlarına kemend atarak kaleye 
tırmandık. Nöbetçileri baskına uğratarak gık deme­
ye fırsat vermeden öldürdük. Beraberimizde bir hay­
li davulcu getirmiştik. Kaleyi gece yarısı aniden davul 
zurna gürültüsüne boğduk. Heyecanla yataklarından 
fırlayan ahâlinin şaşkınlığından istifâde ederek kaleyi 
kolayca ele geçirdik.

Artık Rumeli'de giriştiğimiz fetihler, yıldırım 
sür'atiyle birbirini takip ediyor ve Bizans'ın bu bölge­
deki büyük küçük kaleleri, birer birer elimize geçiyor­
du."

İhtiyar Gâzi, sözlerinin bu noktasına geldiği sıra­
da alt kattan kadınların gönderdiği on yaşlarında bir 
çocuk merdiven başında gözüktü ve misâfirlerin ye­
meklerinin gönderilmesine müsaade istenildiğini bil­
dirdi!..

Eski Türklerde bir evde hasta veya cenâze olur­
sa, bütün komşular, o ev hanımının üzüntüden yemek 
pişirmeyi aklına getiremeyeceğini düşünerek oraya 
yemek gönderirlerdi. Üstelik, sırf kendi başlarına ka­
lırlarsa yemek yemeyi bile ihmâl edeceklerini hesâb 
ederek kendileri de, onlarla birlikte sofraya oturur ve 
yemek yerlerdi.

O gün Ali Usta'nın evine de birçok komşudan 
yemek gelmişti. Bu âdeti çok iyi bilen Gâzi Fâzıl Bey, 
konuşmasını bu noktada keserek:

"- Beyler!.." dedi. "Baştan da söylediğim gibi bu
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savaşlar bitip tükenmek bilmeyen "Binbir Gece Masal­
ları" gibidir!.. Hem de epeyce yoruldum. Sözü burada 
bırakalım da yemek yensin!.. Belki acıkanlar olmuş­
tur!.."

Dinleyenler, anlatılanların tadına doyamamışlardı. 
Sohbet devam etsin istiyorlardı. Fakat ihtiyar Gâzi'yi 
bir hayli yorduklarını düşünerek teklifi kabul ettiler.

Yemekten sonra biraz şurdan burdan sohbet edil­
miş, sonra da cemaatle yatsı namazı kılınmıştı. Na­
mazı müteâkiben tekrar sedirdeki yerlerine oturan 
misafirlerin önlerine tepsiler içinde çeşitli meyvalar 
konulmuştu. Bir taraftan sohbet edilir, diğer taraftan 
da meyva yenirken misafirlerden biri Gazi Fâzıl Bey'e 
dönerek:

Gâzi Hazretleri!.. Sizi pek çok yorduk. Afvınızı 
dileriz!.. Fakat pek çok da istifâde ettik. Allah razı ol­
sun!.. Rumeli'de geçen ve sizin de katıldığınız savaşla­
rın uzun uzun tafsilâtını dinlemeyi çok isterdik. Fakat 
sizi daha fazla yormaktan korktuğumuz için böyle bir 
ricâda bulunmuyoruz, ancak bize o büyük kumandanı­
nız Şehzâde Süleyman Paşa'nın şehîd oluşunu kısaca 
olsun anlatamaz mısınız?! Bu ricâmızı da kabul etseniz 
de bu bahse ondan sonra nihâyet versek olmaz mı 
efendim?!." deyince ihtiyar Gâzi nemlenen gözlerini si­
lerken titrek bir sesle:

Bana bu acıklı bahsi hiç anlattırmasanız çok iyi 
olur!" dedi.

Fakat hâlâ derin bir uykuya dalmış bulunan 
Sevindik'in birkaç kere o büyük kumandanın arkasın­
dan gideceğini sayıklaması herkeste bir merak uyan­
dırmıştı. Şehzâde'nin hizmetlerini öğrenmek ve O'nun 
nasıl şehid olduğunu anlamak istiyorlardı. Çünkü Gâzi 
Fâzıl Bey, bir ara O'nun "feci bir kaza sonucunda 
şehîd olduğunu" söylemişti. Acaba bu fecî kaza ney-
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di ve nasıl olmuştu?!.
Misafirlerin hepsi birden ısrar edince artık bu ıs­

rarları reddedemeyen Gâzi Fâzıl Bey tekrar anlatma­
ya koyuldu.

Şehzade Süleyman Paşa kumandasındaki 
Türk Ordusu Avrupa toprağında baş döndürücü bir 
sür atle ilerliyor ve kâfir kalelerini birer birer ele geçirip 
her tarafta Ezan" okutuyordu, öyle ki, Gümülcine'den 
tâ İstanbul surları dibindeki "Çekmece"ye kadar her 
taraf Müslüman Türklerin nal sesleriyle inliyordu!.. 
Hem Anadolu ve hem de Rumeli cihetlerinden kıskaca 
alınan Bizans, bu Türk ilerleyişi karşısında âciz kalmış­
tı.

Bu durumu gören "Sırp", "Bulgar"ve "Eflâk" 
hükümetleri Bizans'a yardım için kuvvetlerini birleş­
tirerek otuz bin kişilik müşterek bir "Haçlı Ordusu" 
teşkil etmişlerdi.

Bu sırada Şehzâde Süleyman Paşa, bizim Gü- 
mülcine dediğimiz "Dimetoka" üzerine bir sefer ter­
tiplemiş bulunuyordu. Düşmanın bu hazırlığını öğre­
nince, O'nu, savaş şartları bakımından kendine daha 
uygun gördüğü bir yerde karşılamak maksadıyla 
Bolayır'a geldi.

O mübârek kumandan sanki şehîd olacağını bili­
yordu. Gerçekten üzerine ağır bir hüzün çökmüştü. Bir 
gün bizleri huzuruna çağırarak;

"- Sakın düşman ordusunun çokluğundan endişe 
etmeyin!.. Allah'ın takdiri ne ise, o olur!.. Belki ben 
yakında aranızdan ayrılırım!.. O takdirde beni buraya 
gömersiniz!.. Ben savaştan evvel ölürsem, sakın, düş­
mana karşı koymaktan vaz geçmeyin!.. Allah'ın lütfü 
ve Peygamberin rûhâniyetiyle bu mübarek ve mukad­
des davada muvaffak olunacaktır!.." demişti.

Hepimiz, O'nun büyük bir üzüntü içinde olduğu-
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nu ve bu üzüntü sebebiyle ölümü kendisine yakın his­
settiğini anlamış ve O'nu elden geldiği kadar teselliye 
çalışmıştık.

Şehzade Süleyman Paşa, benim gibi doğan 
beslemeyi ve onlarla ava çıkmayı pek çok severdi. Di­
yebilirim ki, bu merak bana O'ndan miras kalmıştır.

Bu üzüntülü günlerinin birinde bir sürek avı tertip­
lemişti. Bir ara önünde bir yaban kazı belirdi. Elindeki 
doğanı, yaban kazının ardından saldı ve atını mahmuz- 
layarak avını takibe koyuldu. Biz de beraberindeydik. 
Birden nasıl oldu bilinmez, O'nun bütün savaşlarda 
yıldırım gibi seğirten o boz atının ayağı bir köstebek 
yuvasına battı. Çukur derinceymiş ki, at tökezledi. O, 
son derecede çevik bir kumandandı. Tökezleyen atının 
üzerinden yere sıçradı. Fakat aksi bir tesadüfle mübâ- 
rek başı yerde sivri bir taşa çarpmıştı. Bizler yetişmeye 
kalmadan "kelime-i şehâdet" getirerek rûhunu teslim 
etti!.. Allah rahmet eylesin!.."

İhtiyar Gâzi'nin ağzından bu son kelimeler âdeta 
bir inilti halinde çıkmıştı. Hıçkırık ve gözyaşlarını tu­
tamıyordu. Misafirler de bu güngörmüş ihtiyar silâh­
şorun derdini tazeledikleri için üzülmüşlerdi. Onlar da 
ağlıyorlardı.

Bir müddet böylece odaya hıçkırıklar hâkim ol­
muştu. Hiç kimse kendinde güç, kuvvet bularak bahsi 
değiştiremiyordu. Bir müddet böyle geçti. Nihayet yine 
Gâzi Fâzıl Bey, kendini toparlayarak göz yaşlarını sil­
di ve kısık bir sesle:

"- Biz kumandanlar ve bütün askerler o şan­
lı Başbuğun bir gün gelip de ölebileceğini hayal dahi 
edememiştik. O, savaşlarda kaç kere ölüme meydan 
okumuştu!.. Fakat nihayet her fâni varlığın sonu bu- 
dur!.. Kaderin hükmü yerine gelir!.. Müslüman olarak 
hepimizin ve bütün insanların hiç şüphesiz buna inancı 
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vardır. Böyle olduğu halde yine de bir müddet, O büyük 
kumandanın ölümünü hiç kimsenin havsalası almadı. 
Bu fecî hâdisenin te'siriyle artık İslâm fetihlerinin du­
racağı ve yakında kıyametin kopacağı sanılmıştı!..

Otuz bin kişilik müşterek "Haçlı Ordusu" ise, bu 
sırada üzerimize her an biraz daha yaklaşıyordu. Bazı­
ları, öyle bir kumandanımız ortadan kalkınca artık asla 
muvaffak olamayacağımızı söylüyor ve bütün mevcu­
dumuzla tekrar Anadolu yakasına geçmemizi tavsiye 
ediyorlardı. Bu görüş, ilk bakışta pek de haksız gözük­
müyordu. Çünkü bizim bütün mevcudumuz düşmanın 
dörtte biri kadar bile yoktu.

Fakat Şehzâdenin vasiyeti hatırlatılınca herkesin 
aklı başına gelmiş ve vazifesini kavramıştı. Bunun üze­
rine sevgili başkumandanımızın mezarı başında topla­
narak O'nun, keskin kılıcıyla kazandığı toprakları son 
nefesimize kadar koruyacağımıza and içtik!..

Birkaç gün sonra, Bolayır'a ulaşan Haçlı kuvvet­
lerini, sırtımızı emin bir tepeye vererek azimle karşı­
ladık. O gün korkunç bir savaş oldu. Henüz ikindi ol­
mamıştı ki, düşman askerlerinin kaçabilenleri kaçmış, 
kaçamayanları ise esir edilmişti.

Gerçekten umulmadık bir zafer kazanmıştık. Esir­
lere, bizden çok daha fazla oldukları halde niçin böyle 
birkaç saat içinde tarumar olup kaçtıklarını sorduğu­
muzda bize şu cevâbı verdiler:

"- Bizi siz mağlûp etmediniz!.. Ordunuzun önünde 
boz bir ata binmiş müthiş bir kumandan vardı. Her kılıç 
sallayışta bizden yüzlercesini yere seriyordu. O'nunla 
baş edemedik!.. Çünkü kendisine ne ok ve ne de kılıç 
işliyordu!.. O şimdi nerededir?! Doğrusu kendisini çok 
merak ediyoruz!.."

Bunun yüce başbuğumuz Şehzade Süleyman 
Paşa olduğunda hiç kimsenin şüphesi yoktu!.. Esirle­
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rin bu cevabını duyan gaziler, sıcak gözyaşlarını tuta­
mıyor ve yüce kumandanlarının aziz ve temiz ruhuna 
"Fâtihâ"lar gönderiyorlardı!

Tam Gazi Fâzıl Bey sözlerini bu suretle sona er­
dirmişti ki, Sevindik'in yattığı odadan bir feryad yük­
seldi:

"- Bırakın beni!.. Boz Atlı Başbuğ'un ardından gi­
deceğim!.."

Bu sözleri duyan misafirler ayağa fırlamış, içle­
rinden birkaçı ânî bir hareketle açık duran kapıdan içe­
ri dalarak çocuğun yatağı başına koşmuşlardı. Sevin­
dik, aynı dalgın ve derin uykusuna devam ediyordu. 
Demek yine sayıklamıştı. Misafirler birbirlerine bakış­
tılar. Tekrar sofaya döndüklerinde sedirdeki yerinden 
kalkmamış olan Gâzi Fâzıl Bey'in başını eğmiş tevek­
kül ve sükûnetle kehribar tespihini çekmekte olduğu­
nu gördüler. İri iri gözyaşı damlaları beyaz ve heybetli 
sakalının üzerinde yuvarlanıyordu!..



V 
TUHAF BİR GÖNÜLLÜ

Filibe Beylik Konağı'nın ağır ve çift kanatlı kapısı 
önünde nöbet tutan iki türk muhâfızı, içeri girmek is­
teyen çocuk denecek yaştaki bir askeri sual yağmuru­
na tutmuşlardı:

"- Yasak!.. Giremezsin!.. İçerde ne işin var?!."
"- Ben Paşa Hazretleri'nin kâtibiyim!.. Herhalde 

siz beni tanımıyorsunuz!.. Bırakın, gireceğim!.."
"- Hayır, giremezsin!.. Biz seni tanımıyoruz. Ne 

zamandan beri Paşa Hazretleri'nin kâtipliğini yapıyor­
sun? Biz buradaki askerlerin hepsini tanırız. Seni hiç 
görmedik!.."

"- Ben geleli henüz sâdece bir hafta oldu!"
Bu son cevap üzerine muhâfızlar birbirlerinin 

yüzlerine baktılar. Bu söz, hakikaten doğru olabilirdi. 
Bu muhâfızların her ikisi de kumandanlık kapısının nö­
betini o gün devir almışlardı. Kendilerine burada nöbet 
sırası ancak on günde bir geliyordu. Fakat içeri girmek 
isteyen gencin orduda vazife almaya müsâid bir yaş ve 
vücûd olgunluğuna henüz erişmemiş gözükmesi onla­
rın şüphelerini artırıyordu.

Gerçekten de Filibe Kumandanı İnce Balaban
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Bey'in kâtibi olduğunu söyleyen bu gencin, uzun bo­
yuna rağmen çocuksu bir görünüşü vardı. Yüzüne 
bakan herkes O'nun henüz askere alınacak bir yaşa 
gelmediğine kolayca hükmederdi. Bu yüzden muhafız­
lar da haklı olarak ondan şüphe etmişlerdi. Suallerine 
devam ettiler:

"- Adın ne senin?"
Bana Uzunca Sevindik derler."
Orduya ne zaman katıldın?"

"- Bir hafta evvel."
Muhâfızlardan birisi elini azına götürerek hayret­

le:
Vay anasını!.. Şu çocuğun ne meziyeti varmış 

ki, bizim Paşa Hazretleri bunu kendisine kâtip olarak 
almış!.. Hem de orduya ayak attığı gün!.. Pes doğru­
su!.."

Sevindik, bu sözleri duymazlıktan geldi. İçeriye 
girmek için acele ediyordu. Paşa kendisini çağırtmıştı. 
Münakaşaya tutuşup da gecikmek istemiyordu. Fakat 
kendisini bir çocuk olarak gören bu muhâfızlar! yola 
getirerek kolayca içeriye giremeyeceğini anlamış ve 
bir çâre düşünmeye başlamıştı. O anda iyi bir tesadüf 
eseri olarak içerden çıkmak üzere bulunan Paşa'nın 
yaveri kapının önünde belirdi. Sevindik'i görünce.

"- Nerede kaldın Sevindik Bey?.. Paşa Hazret­
leri seni bekliyor!.. İstanbul'a acele gönderilecek bir 
yazı var!.. Hadi koş!.." diyerek merdivenlerden inmeye 
başlayınca kenara çekilmiş ve esas vaziyete geçmiş 
olan muhâfızlar bir kere daha manâlı manâlı birbir­
lerine bakıştılar. Sevindik de artık onlara herhangi 
bir şey söylemek ihtiyacını hissetmeksizin aralarından 
içeriye süzülüverdi.

Muhâfızlardan biri, birçok savaşlara iştirak etmiş 
olan Gazi Ahmed adında cesur bir askerdi. Diğeri ise 
Filibe Kumandanı İnce Balaban Bey'in adaşıydı. O da 
birçok savaşlara katılmış ve akıllara durgunluk verecek 
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derecede cesûrâne başarılar elde etmişti. Bu yüzden 
O'na "Deli Balaban" derlerdi. "Deli" gözünü budaktan 
sakınmaz, son derecede cesur mânasına kullanılan bir 
kelimeydi.

Deli Balaban, Paşa'nın kendisi gibi orduda yıl­
lanmış, cesur ve tecrübeli askerler ortada dururken, 
tüysüz bir çocuğu kendisine kâtip atmasına içerlemiş- 
ti. Çünkü bir zamanlar o da az çok medreseye devam 
etmişti. Paşa'nın söyleyeceklerini kendisinin de pekâla 
kâğıda, geçirebileceğine inanıyordu. Arkadaşına döne­
rek:

"- Görüyor musun, Gâzil." dedi. "Bizim adaş, biz- 
ler gibi sadakat ve cesareti yıllar yılı denenmiş kimse­
ler dururken tüysüz bir çocuğu daha orduya adımını 
attığı gün kendine kâtip olarak seçmiş!.. Acaba bu sarı 
benizli oğlanın ne meziyeti varmış bilmem ki!.. Atala­
rımız, "Mum dibine ışık vermez!.." diye ne güzel söy­
lemişler!.."

Arkadaşı O'nun bu düşüncelerini beğenmemişti:
"-Yanlışdüşünüyorsun!.."dedi."Bu çocuk Paşa'ya 

kâtip olmuş, muhâfız olmamış ki!.. Kâtiplerin savaşa 
katılmadıklarını bilmiyor musun? Bir kâtip kuvvetli ol­
muş, cılız olmuş ne çıkar?.. Yazı yazmak için kuvvet 
lâzım değil ki!.."

Deli Balaban:
"- Hadi bu doğru diyelim!.. Fakat daha dün or­

duya katıldı. Kendisine nasıl güvenilebilmiş. Yazacağı 
yazılar ordunun bir sır teşkil eden harekâtına âit değil 
midir?!."

Diğer muhâfız:
"- Eee! Sen de kendi işine bak, birâder!.. Orasını 

Paşa Hazretleri kendisi bilir!.." diye karşılık verirken 
biraz önce dışarı çıkmış olan yaver, tekrar içeri girmek 
üzere merdivenlerde gözüktü. Muhâfızlar, seslerini ke­
sip esas vaziyete geçtiler.-

Sevindik'in orduya bir gönüllü olarak katıldığı ilk 
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günde Filibe gibi ehemmiyetli bir merkezin kumanda­
nına kâtip olabilmesi, hakikaten kolay kolay olabilecek 
bir şey değildi. Çünkü O'nun henüz ordu ve askerlik 
hakkında en küçük bir tecrübesi bile yoktu. Üstelik de 
uzun boyuna rağmen son derecede cılız ve bir çocuk 
görünüşündeydi. Yaşı da ancak onbeş, onaltı kadardı. 
Fakat kumandanın O'nu bu vazifeye kabul etmesinin 
çok mühim bir sebebi vardı. O da şuydu:

İnce Balaban Bey, Türkler'in, kırkar kişilik iki 
grup halinde sallara binerek Çanakkale Boğazı'ndan 
Avrupa yakasına ilk olarak geçen seksen kahramanın­
dan biriydi. O zaman pek genç olmasına rağmen cesâ- 
ret ve dirâyeti sayesinde Şehzade Süleyman Paşa'nın 
yakınları arasına girmeye muvaffak olabilmişti. Bu ce­
sur ve kahraman kumandan, artık Sevindik'in doğdu­
ğu Çimeni Kalesi'ne çekilerek ömrünün son günlerini 
orada tek başına geçiren Gâzi Fâzıl Bey'in çok eski 
bir dostuydu. O'nu son derecede sever ve sayardı.

Sevindik geçirdiği o müthiş kazadan sonra bir­
kaç ay yatakta yatmış, fakat iyi bir bakım ve tedâvi 
sâyesinde vücûdunda hiçbir arıza kalmayacak şekilde 
tamamen iyileşmişti. İyileşir iyileşmez de Gâzi Fâzıl 
Bey'in tavsiyelerine uyarak başka hiçbir şeyle meşgul 
olmayıp sırf derslerine çalışmış ve bu sûretle altı ay 
gibi kısa bir müddet zarfında hafızlığı bitirmişti. Çarşı 
Câmii'nde tertip edilen bir merasimde Kur'an-ı Kerim'i 
başından sonuna kadar ezbere okuyup bitirmişti.

Ali Usta O'nu medreseye göndererek bir din âli­
mi olarak yetiştirmeyi arzu etmişti. Fakat Gâzi Fâzıl 
Bey'in "çocukları ana ve babalarının arzu ve hevesleri­
ne göre değil, kendi kabiliyetlerine uygufl olan meslek­
lere yönlendirmenin daha doğru olacağını, Sevindik'in 
ise, bir ilim adamı olmaya değil, büyük bir kumandan 
olmaya daha hevesli ve istidatlı olduğunu" söylemesi 
üzerine Sevindik'in hayatta yürüyeceği meslek yolu 
belli olmuştu. Çünkü Ali Usta, artık kendisiyle samimî 
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bir dost olduğu bu ihtiyar Gâzi'yi dinlemeyi ve O'nun 
tavsiyelerine uymayı kolayca kabul etmişti. Bunun 
üzerine Sevindik bir Rum mektebine gönderilerek ana 
dili gibi Rumca öğrenmek üzere iki sene daha okuttu- 
rulmuştu. Bunu da Gâzi Fâzıl Bey tavsiye eylemişti. 
O, diyordu ki;

"- Etrafımız tamamen BizanslIlarla çevrili!.. Bi­
zanslIların aslen rum yani grek olmamalarına rağmen 
Rumca konuştukları malûmdur. "Rum" sözü "Roma" 
kelimesinden geldiği ve "Bizans" da "Doğu Roma" de­
mek olduğu halde, bizim tarafımızdan -yanlış olarak- 
Rumca, Yunanca'yı; Rum da Yunanlı'yı ifâde eder ol­
muştur!..

Her neyse, Sevindik inşallah büyük bir kuman­
dan olacaktır. Bir Türk kumandanı, bu zamanda her 
şeyden önce iyi bir Rumca bilmelidir. Çünkü kaleler, 
silâh kuvvetinden çok zekâ kuvvetiyle alınabilir. Se­
vindik de böyle bir zamanda her şeyden önce Rumca 
bilmenin lüzum ve ehemmiyetini hissedecektir!.. Gerçi 
tercüman kullanabilir!.. Fakat öyle anlar gelir ki, bazı 
işleri sırf kendisinin yapması gerekli olur!.."

Sevindik, fikirlerine son derecede güvendiği 
Gâzi Fâzıl Bey'in bu tavsiyesine uyarak bir rum mek­
tebine devam edip Rumlar'ın dil, din ve an'anelerini 
hâlis bir rum kadar mükemmel öğrenmişti.

Bu tahsil de tamamlanınca Gâzi Fâzıl Bey, eline 
bir mektup vererek O'nu, hiçbir ricasını kırmayacağın­
dan emin bulunduğu Filibe Kumandanı İnce Balaban 
Bey'e göndermişti. Bu mektupta Sevindik'in sıska 
vücuduna veya tüysüz yüzüne aldanılarak çocuk sa- 
nılmaması, her ne kadar yaşı küçükse de ilerde büyük 
bir kumandan olabilmek için her türlü vasıfları hâiz bu­
lunduğu, bu sebeple karargâhta alıkonularak kuman­
danlar arasında bulundurulup onların tecrübelerinden 
istifâde ettirilmesi İnce Balaban Bey'den rica edil­
mekte ve her türlü te'minat verilmekteydi. Mektubun 
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sonunda da Sevindik'in ana dili gibi Rumca bildiği, 
yakalanacak esirlerin soruşturmalarında kendisinden 
istifâde olunabileceği ilâve edilmekteydi.

Bu mektubu kendisine gönderen Gazi Fâzıl Bey 
gibi çok sevip saydığı bir kimse olmasa, İnce Bala­
ban Bey de Sevindik'e hiç şüphesiz bir çocuk naza­
rıyla bakacaktı. Fakat o koca Gâzi böylesine methe­
dince, İnce Balaban Bey, "Bu çocuk denecek yaştaki 
gençte mutlaka üstün bir kabiliyet olduğuna, inanmak 
mecbûriyetindeydi. Çünkü Gâzi Fâzıl Bey'in O'nu 
yakînen tanımasa böylesine hararetle kendisine tavsi­
ye etmeyeceğini düşünmüştü.

İnce Balaban Bey, eski bir silâh arkadaşı ta­
rafından kendisine hitâben yazılmış olan bu tavsiye 
mektubunu okuyup bitirince, karşısında O'nun ce­
vabını beklemekte olan Sevindik'! tepeden tırnağa 
süzmüş ve sonra da derin bir düşünceye dalmıştı. Bu 
sıska vücudlu, çelimsiz ve çocuksu görünüşlü gence 
nasıl bir vazife vermenin uygun olacağını düşündüğü 
muhakkaktı. O, böyle düşünmekteyken yaveri içeri gi­
rerek:

"- Paşa Hazretleri!.." demişti. "Kâtip efendi, dün 
kendisine verdiğimiz mektubu hâlâ tercüme edeme­
miş!.. Pek bu işin içinden çıkabilecek gibi gözükmüyor. 
Acaba ne emir buyurursunuz?!" deyince başını kaldı­
rarak düşünceli düşünceli yaverine bakan ince Ba­
laban Bey, birden elinde tuttuğu mektubun son sa­
tırlarını hatırladı. O'na bir daha göz attı. Evet doğru 
hatırlamıştı. Orada o anda zihninden, kendisine uygun 
bir iş aramakta bulunduğu karşısındaki gencin ana dili 
gibi Rumca bildiği yazılıydı. Bunun üzerine Sevindik'e 
dönerek:

Siz Rumca da biliyormuşsunuz, öyle mi?!" diye 
sormuştu.

Sevindik, kendinden emin bir tarzda:
Evet Paşa Hazretleri!.. Tam iki yıl Rumca tahsil
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ettim!" diye cevap verince Paşa'nın yüzünde açıkça bir 
memnûniyet ifâdesi belirmiş ve yaverine dönerek:

Bu efendiyi al, tercüme odasına götür! Sofya 
Tekfuru'na yazılan mektubu kendisine ver!.. Rumca'ya 
tercüme etsin. Bakalım nasıl yapacak!.. Becerebilir­
se, o kâtibi kıtasındaki eski vazifesine gönderir, bunu 
O'nun yerine alıkoruz!" demişti.

Yaver selâm vermiş ve Sevindik arkasında oldu­
ğu halde oradan çıkmış ve tercüme odasına gelmişti.

Tercüme odasına vardıklarında orada bir masa 
üzerinde dağınık bir yığın kâğıtlara bir şeyler yazıp çiz­
meye çalışan kâtip efendi, ayağa kalkıp yaveri selâm- 
lamıştı. Yaver, O'nun selâmına karşılık verip oturması­
nı söyledikten sonra:

"- Şu mektubun aslını ver bize bakalım!" demiş 
ve sonra da kâtibin uzattığı, yuvarlak rulo halinde kıv­
rılmış kâğıdı açıp Sevindik'e göstererek:

"- İşte mektup bu!.. Al şunu da güzel bir şekilde 
tercüme et bakalım!.." demişti.

O anda Sevindik'in içinde, birbiriyle çarpışan iki 
his ve düşünce belirmişti. Orduya, bir masa başında 
oturmak için katılmamıştı. Bir savaşçı olmak, kale be­
denlerine tırmanmak ve düşman askerlerine saldırmak 
istiyordu. Acaba bu tercüme işini beceremeyeceğini 
söyleyerek özür dileseydi daha doğru olmaz mıydı?!. 
Rumca'yı, sadece her Türk kumandanı iyi Rumca bil­
melidir dendiği için öğrenmişti.

Diğer taraftan da bu vazife, O'nun dâima büyük 
kumandanların yakınında bulunmasına ve bu sûretle 
savaş plânları hakkında bilgi ve görgü sahibi olması­
nı mümkün kılabilecekti. Bunu düşünen Sevindik, hiç 
olmazsa bir müddet için bu vazifede bulunmayı doğru 
bulmuş ve işe başlamıştı.

Aradan ancak yarım saat kadar bir vakit geçmişti 
ki, İnce Balaban Bey'in huzuruna çıkarak elinde tut­
tuğu bir kâğıdı uzatmış ve:
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Buyurunuz Paşa Hazretleri!.." demişti.
Kumandan, bunun, iki gündür bitirilemeyen mek­

tubun Rumca tercümesi olabileceğine ihtimal verme­
diğinden kendisine uzatılan kâğıdı alırken:

"- Bu nedir?!" diye sormuştu.
Sevindik gururla:

Yazdığınız mektubun Rumca'ya tercümesi, 
efendim!.." diye cevab vermişti.

Kumandan duyduklarına âdeta inanamamıştı. 
Fakat elindeki kâğıda şöyle bir göz atınca bunun gayet 
muntazam yazılmış, üzerinde silik ve çizikler bulun­
mayan Rumca bir mektup olduğunu hayretle görmüş­
tü. İşte o andan itibaren Sevindik, Filibe Kumandanı 
İnce Balaban Bey'in bütün yazışmalarından haberdar 
olan ve O'nun Bizans tekfurlarına yazdığı mektupları 
tercüme eden bir sır kâtibi olmuştu.

Sevindik'in tercüme odasında vazifeye başladı­
ğından beri, iki ay kadar bir zaman geçmişti. Başta 
İnce Balaban Bey olmak üzere bütün âmirleri ken­
disinden son derecede memnundular. Verilen işi en 
mükemmel şekilde yapıyor ve zamanında teslim edi­
yordu.

Tercüme odasına ciddî bir resmî dâire havası ka­
zandırmıştı. Eski tercümanın kıtasına geri gönderilme­
sine mâni olmuş ve O'nu yanında bir yardımcı olarak 
alıkoymuştu. Tercümesi yapılacak metni eline alıyor ve 
hiçbir müsvedde yapmak lüzumunu hissetmeden onu 
kolayca Rumca'ya çeviriyordu. Bunun için bir taraf­
tan Türkçesi'ni okuyor, diğer taraftan da okuduklarını 
sür'atle Rumca'ya çevirerek yardımcısına yazdırıyor­
du.

Sevindik'in yardımcısı Şâkir adında bir Anado­
lu çocuğuydu. Rumca'yı mektepde değil, Rum kom­
şularından ağızdan kapma suretiyle öğrenmişti. Bu 
yüzden, resmî yazışmalarda kullanılan tâbirlerin ço­
ğundan hiçbir şey anlamıyordu. Bununla beraber son
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derecede ahlâklı, zeki ve intizamlı bir genç olan Şa­
kin Efendi'nin inci gibi düzgün ve muntazam bir yazısı 
yardı. Sevindik, O'na çok kısa bir zamanda ısınmıştı. 
Kardeş gibi anlaşıyorlardı.

İleride mutlaka büyük bir kumandan olarak düş­
manla savaşmayı, aklından çıkarmayan Sevindik, 
O'nu, kendisi ayrıldığı zaman bu hizmeti hakkıyle gö­
rebilecek şekilde yetiştirmeye canla başla çalışıyordu.

Tercüme odasının bir hayli işi vardı. Çünkü; Fili­
be, Avrupa kıt'asında ileri harekâta devam eden Türk 
Ordularının çok mühim bir karargâhı idi.

Şehzâde Süleyman Paşa'nın fecî bir kaza so­
nunda şehîd olmasının verdiği ızdıraba dayanamayan 
İkinci Pâdişâh Orhan Gazi, çok kısa bir müddet sonra 
hayata gözlerini yummuştu. Sağlığında, kendisinden 
sonra yerine geçecek bir kimse olarak büyük oğlu Sü­
leyman Paşa'yı düşünmüştü. Bu sebeple O'nu baş­
kumandan yaptığı halde küçük oğlu Şehzâde Murad'ı 
valilik gibi geri hizmetlerde tutmuştu. Fakat Süleyman 
Paşa'nın umulmadık bir zamanda vefatı ve O'nun ar­
kasından da Orhan Gâzi'nin hayata gözlerini yumma­
sı, devletin başına hiçbir savaş tecrübesi bulunmayan 
Şehzâde Murad'ın "I. Sultan Murad" unvanı ile geç­
mesini zaruri kılmıştı.

Sultan Murad, tecrübesizliğine rağmen çok kısa 
bir zamanda babasının oğlu olduğunu göstermiş ve 
ağabeysi, Süleyman Paşa'nın Avrupa kıt'asında gi­
riştiği fetihleri daha büyük bir sür'at ve kudretle de­
vam ettirebilmişti.

Gerçekten O'nun tahta çıkışından çok az bir 
müddet sonra OsmanlI Devleti'nin Avrupa'daki sınır­
ları, doğuda "İstanbul" surlarından, batıda bugünkü 
Yugoslavya'da bulunan "Manastır"a, kuzeyde ise "Niş 
Şehri"ni içine alarak bugünkü Romanya dolaylarına 
dayanmıştı.

Sınır boyları ekserisi Bizans'a tâbi olan Sırp, Bul­
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gar ve Macar kale ve şehirleriyle doluydu. Bunlarla 
icâb eden yazışmalar, tâ Bizans hâkimiyetinden kal­
ma bir alışkanlıkla Rumca yapılmaktaydı. Bu yüzden 
Sevindik'in masasının üzeri her gün yeni yeni tercü­
me edilecek evrakla dolup boşalıyordu. Bunlar, bazıla­
rı Rumca'dan Türkçe'ye bâzıları ise, Türkçe'den Rum­
ca'ya tercümesi istenen resmî evraktı.

Sevindik, bir gün yine yardımcısı Şâkir Efendi'yi 
karşısına oturtarak tercümeye başlamak üzereydi. Eli­
ne aldığı bir kâğıt O'nun derin bir düşünceye dalma­
sına sebep olmuş ve yardımcısının, O'nun söyleyeceği 
tercümeyi yazmak için acele ettiğini, âdeta unutmuş­
tu. Sevindik, elindeki kâğıdı tekrar tekrar okuyor ve 
arada bir gözlerini tavana dikip dalgın dalgın düşünü­
yor, sonra da tekrar okumaya başlıyordu.

Nihayet sabrı tükenen Şâkir Efendi:
"- Yazmayacak mıyız beyim?!. Bu kâğıtta sizi bu 

kadar düşündürecek ne var? Güç bir tercüme mi yok­
sa?" diye sorunca Sevindik, zihnini işgal eden karışık 
düşüncelerden sıyrılarak yardımcısına:

"- Yaz!.. Başlıyoruz!.." diyebilmişti.
Sevindik'in elinde tuttuğu kâğıt tercüme edilme­

si gereken bir evrak değildi. Bu, İnce Balaban Bey 
tarafından sadrıazama yazılmış olan bir mektuptu. 
Tercüme odasına temize çekilmesi için gönderilmişti.

Bundan anlaşıldığına göre sadrıazam daha önce 
göndermiş, bulunduğu bir mektupla İnce Balaban 
Bey'den Sofya Kalesi'nin fethi için gerekli hazırlıklara 
girişmesini ve bu hususta etrafa hiçbir haber sızdırma­
masını istemiş bulunuyordu.

İnce Balaban Bey, sadrıazama hitâben yazdığı 
ve temize çekilmek üzere tercüme odasına gönderdiği 
cevabında, Sofya Kalesi'nin surlarının çok sağlam ve 
dayanıklı olduğunu, kale dâhilinde ise burasının fet­
hini imkânsız kılacak sayıda Bulgar askerinin mevcud 
bulunduğunu söylüyor ve bu kalenin alınmasının güç­
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lüğünü anlatarak, eğer Sofya Kalesi üzerine yürümesi 
kendisine kafî olarak emrediliyorsa bunun açıkça be­
lirtilmesini, zira böylesine dayanıklı bir kaleyi almak 
için girişeceği bir harekât sonunda pek çok Türk as­
kerinin şehîd olacağına muhakkak nazarıyla bakılması 
gerektiğini ve açıkça emredilmedikçe bu mes'ûliyeti 
üzerine alamayacağını bildiriyordu.

Fakat İnce Balaban Bey'in sadrıazama yazdığı 
bu mektubun sonunda Sevindik'in zihnini karıştıran 
ve O'nun birtakım hayallere dalmasına sebep olan bir 
nokta vardı. Şöyle ki:

İnce Balaban Bey, Sadrazam'a Sofya Kalesi'nin 
alınması için daha önce Lala Şahin Paşa kumanda­
sında yapılan kuşatmayı hatırlattıktan sonra diyordu 
ki:

"- Kanaatimce Sofya Kalesi'nin bizim tarafımız­
dan silâh ve asker üstünlüğüne dayanılarak fethi son 
derecede güçtür. Böyle bir işe giriştiğimiz takdirde iyi 
yetişmiş pek çok kahraman askerlerimizin o kalenin 
sağlam surları önünde şehîd olacağı muhakkaktır. 
Kalede çok mükemmel bir asker olan bir kumandan 
vardır. Askerî bakımdan tehlikeli bir düşman olan bu 
kumandanın son derecede istifade edebileceğimiz bir 
zaafı olduğunu öğrenmiş bulunuyoruz. Bu da şudur:

Kendisi şâhinle ava çıkmaya pek meraklıdır, bir­
çok şâhin besler ve onları terbiye eder. Bunlarla sık sık 
ava çıkar. Zaman zaman da kovaladığı avların arkasına 
düşerek kalesinden bir hayli uzaklaşır. Birkaç kere bu 
şekilde bize âid olan sınır köylerine kadar geldiği haber 
alınmıştır. O'nu bu zaafından istifâde ederek ortadan 
kaldırmak mümkün olduğu takdirde kaledeki Bulgar 
askerlerinin, böyle bir kumandandan mahrum kalın­
ca uzun zaman mukavemet edemeyecekleri kanaatin­
deyim. Çünkü edindiğimiz bilgilere göre kalede O'nun 
yerini doldurabilecek bir ikinci kumandan yoktur!.."

Şâhin terbiye etmeyi ve şâhinle ava çıkmayı tâ 
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Çimeni Kalesi'ndeki çocukluk yıllarında Gazi Fâzıl 
Bey'den mükemmel bir sûrette öğrenmiş bulunan Se­
vindik bu satırları okuyunca nasıl olur da derin derin 
hayallere dalmazdı. Şimdiye kadar düşünüp arzu ettiği 
hep böyle hiç kimsenin göze alamayacağı bir işi gö­
rerek büyük bir başarı elde etmek değil miydi?! İçin­
den:

Galiba beklediğim fırsat umduğumdan da daha 
çabuk karşıma çıkacak" diye düşünen Sevindik, yar­
dımcısına hiçbir şey hissettirmeden katî bir karara 
varmıştı. Acaba bu karar neydi? Sevindik'in bundan 
hiç kimseye bahsetmeye niyeti yoktu.

O gün geç vakte kadar ve daha hızlı olarak çalı­
şıp elindeki bütün işleri bitirmişti. İnce Balaban Bey, 
Sevindik'in önüne koyduğu yığınla hazır evrakı görün­
ce bu çalışkan kâtibini pek çok takdir etmiş ve sırtını 
sıvazlayarak O'na hayır dualar etmişti. Fakat ertesi gün 
akşama kadar dâireye gelmeyen Şevindik'! her taraf­
ta da aratmış ve bulamamış olan İnce Balaban Bey, 
bu çalışkan sır kâtibinin bir gün içinde sır olup ortadan 
kaybolması karşısında hayret ve endişeye kapılmıştı, 
önce O'nun başına bir kaza gelmiş olabileceğini düşü­
nerek bir hayli kederlenmişti. Ancak günler geçip de 
Sevindikten hiçbir haber çıkmadığını görünce O'nun 
ordudan firar etmiş bulunduğuna hükmetmekten baş­
ka bir çare kalmamıştı. Amma böyle zeki, çalışkan ve 
âmirleri tarafından son derecede sevilen bir gönüllü 
askerin niçin firar ettiğine bir türlü akıl ve sır erdire- 
memişti. Üstelik Gazi Fâzıl Bey gibi eski ve tecrübeli 
bir kumandan da O'nun son derecede güvenilebilecek 
kabiliyetli bir genç olduğunu bildirmemiş miydi!..

Bu muammayı bir türlü çözemeyen İnce Bala­
ban Bey, Sevindik'in her bahsi geçtiği anda artık kır 
düşmeye başlamış sakallarını sıvazlayarak O'nun için:

Doğrusu pek tuhaf bir gönüllüydü!." diye söy­
leniyordu.



VI 
GAZİ ŞAHİN

Akşam karanlıklan bastırmak üzereydi. Sofya 
Kalesi'ne doğru elinde şahini olduğu halde dört nala at 
koşturan bir avcıyı kale muhafızları güçlükle durdur­
muşlar ve sual yağmuruna tutmuşlardı.

Dur!.. Kimsin sen? Kale bedenlerine kadar na­
sıl sokulabildin?"

"- Ben bir avcıyım. Kalenizi görmedim bile... 
Durdurmasanız belki de surlara çarpacaktım."

"- Ne avcısı?! Böyle dört nala ne kovalıyordun?"
"- Yaban ördeği... O'nu görmediniz mi?"
"- Hayır, biz böyle bir şey görmedik!"
Avcı yoluna devam etmek istiyormuş gibi bir ha­

reket yaptı. Fakat atının yularını eline geçiren muhâ- 
fızlar, O'nun ilerlemesine engel olarak:
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"- Dur bakalım! Bu akşam vakti kalemizin civârı- 
na bu kadar yaklaşan bir insan tekin olmasa gerek!.. 
Kimsin, nesin, hele bir anlayalım bakalım!.." dediler.

Avcı saf bir köylü tavrıyle:
Ha, sahi burası ne kalesi?!" diye sorunca, mu­

hafızlardan birisi:
Ne kalesi olacak, Sofya Kalesi!.." dedi.

Avcı:
"- Vay anasına!.. Köyümden bu kadar uzaklaş­

mışım demek ha!.. Hiç farkına bile varmadım!.." diye­
rek saf bir köylü tavriyle muhafızlara bön bön baktı. 
Muhâfızlar, O'nun hakikaten yolunu şaşırmış bir avcı 
olduğuna inanmak istemiyorlardı. İçlerinden birisi:

Sen nerelisin?" diye sordu.
"- Tatar Pazarcığı köylerindenim." dedi ve sonra 

ilâve etti:
"- Farkına varmadan köyümden çok uzaklaşmı­

şım. Benden size bir zarar gelmez. Gidecek çok yolum 
var, bırakın beni!.."

Hakikâtte ise muhâfızların kendisini serbest bı­
rakmalarını değil de yakalayıp kaleye götürmelerini 
yürekten arzu ediyordu. Fakat bunu belli etmemeye ve 
aksine olarak onların ellerinden kurtulmak istiyormuş 
gibi görünmeye çalışıyordu. Çünkü gayet iyi biliyordu 
ki; böyle yaparsa kendisinden şüphe edecekler ve O'nu 
yakalayıp kale kumandanının huzûruna götürecekler­
di. Bu yüzden onlara kendisini serbest bırakmaları için 
bir hayli dil döktü. Muhâfızlar, bastırmakta olan ka­
ranlık sebebiyle O'nun tüysüz yüzünü göremiyorlardı. 
İhtimal boyuna bosuna bakarak karşılarında büyük bir 
adam var zannediyorlardı. Eğer yüzünü görselerdi.

Âa!. Bu bir çocukmuş!.." diyerek O'nu serbest 
bırakacakları muhakkaktı.

Muhâfızların elinden kurtulmak için yalvarıp ya­
karması üzerinde toplanan şüpheleri bir kat daha ar­



KADİR MISIROĞLU 91

tırmıştı. İçlerinden birisi:
"- Bu belki de Türkler'in bir casusudur. O'nu 

kumandanımızın huzûruna çıkarmalıyız!" diyerek ar­
kadaşlarına bir teklifte bulundu.

Avcı, kıyâfeti itibariyle bir Türk görünüşündeydi. 
Bu sebeble muhâfızlar O'nunla Türkçe konuşmuşlardı. 
Çünkü Hıristiyanlar, Türklerle sınırdaş olan kalelerde 
Türkçe bilen muhafızlar kullanırlardı. Fakat içlerinden 
birisinin arkadaşlarına yaptığı bu teklif Rumca söylen­
diği halde, avcı bunu anlamazlıktan gelmeyerek:

"- Hayır Efendi!.. Yanlış düşünüyorsun. Ben de 
senin gibi bir Türk düşmanıyım!.. Onlar sana belki bir 
şey yapmamışlardır. Fakat benim babamı kestiler." 
diye açık bir Rumca ile karşılık verince kendisini yaka­
layanların merak ve alâkaları bir kat daha arttı. Muhâ- 
fızlardan bir diğeri:

"- Peki öyleyse bu kıyâfetin ne?" diye sordu.
Avcı:
"- Bizim köyümüz çoktan Türklerin eline geçti. 

Beni onlar büyüttüler." diye karşılık verdi ve kendisi­
ni serbest bırakmaları için tekrar yalvarmaya başladı. 
Muhafızlar neredeyse ikna olmuşlar ve O'nu bıraka­
caklardı. Fakat içlerinden birisi:

Söyledikleri doğru bile olsa, O'nu kumanda­
nımıza götürmeliyiz!.. Bakın bizim kadar mükemmel 
Rumca konuşuyor. Eğer bir Türk casusu değilse belki 
kumandanımız O'nu Türklere karşı kullanmayı düşü­
nebilir..." dedi.

Bu fikir ötekilere de doğru göründü. Artık avcının 
yalvarıp yakarmasına aldırış etmeyerek O'nu kale ku­
mandanına götürdüler.

Sofya Kalesi'nin kumandanına, kale burçlarına 
çok yakın bir mesafede avcı olduğunu ve buraya ak­
şam karanlığında farketmediği için yanlışlıkla sokul­
duğunu söyleyen, kıyâfetiyle Türk, konuşmasıyla ise 
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Rum olduğunu zannettikleri bir yabancıyı yakalayıp 
getirdikleri zaman, O, sarayının kuşhanesinde şahinle­
riyle meşgul bulunuyordu. Kendisine verilen bu habere 
önce fazla bir alâka duymamıştı. Neredeyse:

"- Atın O'nu zindana!.. Sonra meşgul olurum..." 
diyecekti.

Sonra birden aklına bir şey gelmiş gibi:
"- Avcı olduğunu söyleyen biri mi dediniz?!" diye 

sordu.
"- Evet!" cevabını alınca:

Getirin bakalım!" dedi.
Az sonra huzuruna çıkarılan yabancıyı tepeden 

tırnağa kadar süzen kale kumandanı gülmemek için 
kendisini zor tutmuştu. Karşısında uzun boyu ile insanı 
yanıltan tüysüz yüzlü adetâ bir çocuk vardı. Neredey­
se:

Bırakın bu çocuğu gitsin!" diyecekti. Fakat 
gözü birden karşısındaki gencin elinde tutmakta oldu­
ğu şâhine ilişti. Bu şâhinin uzun ve kıvrık gagası, yırtıcı 
bakışları, büyük parmaklı ve uzun tırnaklı pençeleriyle 
son derecede avcı bir hayvan olduğu belli oluyordu. 
Şâhinle avcılığa düşkün olan kale kumandanı elindeki 
şâhine duyduğu alâka yüzünden bu yabancıya sualler 
sormaya başladı:

"- Kimsin sen!"
"- Tatar Pazarcığı köylülerindenim."
"- Adın nedir?"

Türkler Uzunca Sevindik derler."
"- Niçin Türkler böyle derler diyorsun?"

Ben aslen Türk değilim de ondan..."
"- Peki bu kıyâfetin nedir?"
"- Bizim köy çoktan Türkler'in eline geçti. Beni 

onlar büyüttüler."
Senin baban yok mu?"

"- Hayır! O'nu köyümüz Türkler'in eline geçerken 
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öldürmüşler."
Bunu sana kim söyledi?"
Anam. Ben o zaman üç yaşındaymışım."
Anan sağ mı?"
Sîzlere ömür, geçen yıl vefat etti."
Madem seni Türkler büyüttü, Rumcayı nasıl 

öğrendin?"
"- Bizim evde Rumca konuşulurdu."

İslâm dinine girdin mi?"
Zâhirde mecburen!.. Fakat içten eski dinime 

bağlıyım. Anam bana gizliden gizliye Hıristiyanlığın 
bütün esaslarını en iyi şekilde öğretmişti."

Bu Sevindik adını almadan önce sana ne isim 
koymuşlardı?"

"- O zaman adım Dimitri'ymiş."
Şâhin terbiyesinden anlar mısın?"
Çok iyi anlarım."
Bunu sana kim öğretti?"
Anam."
Anan bunu nereden öğrenmişti?."
Babam şahinle ava çıkmayı çok severmiş. Cins 

cins şahinler yetiştirir ve onları terbiye edermiş. Anam 
da bu işi ondan görerek öğrenmiş. Babamın mesleği 
diye bunu bana daha çok küçük yaşlardayken öğret­
ti."

"- Peki kalemizin niçin bu kadar yakınlarına so­
kuldun?"

”- Bir yaban ördeği kovalıyordum. Avın arkasın­
dan koşarken köyümden bu kadar uzaklaştığımı ve 
havanın karardığını farketmemişim."

Genç avcı gayet ciddî ve inandırıcı konuşuyordu. 
Kale kumandanının üzerinde çok iyi bir tesir bırakmıştı. 
Muhakkak ki; O'ndan nasıl faydalanabileceğine dâir bir 
plân kuruyordu. Bunu farketmekte güçlük çekmeyen 
Sevindik, memnuniyetini belli etmemeye çalışıyordu.
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Nihayet bir karara varmış olan kumandan kendisine:
Tekrar Dimitri olmak ve yanımızda kalarak 

bize hizmet etmek ister misin?" diye sorunca, şaşırmış 
ve heyecanlanmış görünmeye çalışarak:

Tekrar Dimitri olmak diye bir şey yok kuman­
danım. Ben zaten içimden Dimitri'yim. Fakat okuma­
mış ve görgüsüz bir köylü çocuğu size ne gibi bir hiz­
mette bulunabilir ki!.." dedi.

Kumandan:
"- Meselâ mükemmel bir şahin terbiyecisi olabilir, 

bize bu sûretle hizmet edebilirsin." deyince Sevindik, 
kumandanın bulunduğu odadaki şahinleri ilk defa far- 
kediyormuş gibi gözlerini alık alık etrafta gezdirdikten 
sonra:

"- Bilmem ki; acaba yapabilir miyim?" dedi.
Kumandan kendisine yaklaştı ve omuzuna vura­

rak:
"- Yaparsın, yaparsın!.. Hele bir deneyelim!.." di­

yerek O'na cesaret vermek lüzumunu hissetti.
Sevindik:

Kabul ettim!.." der gibi bir köylü çocuğu mah- 
cûbiyetiyle başını önüne eğdi.

Sofya Kalesi kumandanı son derecede cesur ve 
zeki bir insandı. Sevindik'! denemeden, O'nun yanın­
da kalenin askerî sırlarına dâir herhangi bir şey ko­
nuşulmasına müsaade etmiyordu. Bunu kısa zamanda 
farkeden Sevindik bir çâre düşünmeye başlamıştı. 
Kaleye geleli bir aydan fazla olmuştu. Henüz işe yarar 
hiçbir bilgi elde edememişti.

Nihayet kumandanın kendisine olan güvenini ar­
tırmak için bir plân kurdu. Bir gün O'nun huzuruna 
çıkarak:

Kumandanım!" dedi. "Biliyorsunuz ki; ben 
Türkçe'yi de ana dilim gibi konuşabilirim. Türkler'in 
arasında büyüdüm. İslâmiyeti ve Türkler'in âdetleri­
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ne de tam bir türk gibi vâkıfım. İsterseniz tekrar bir 
türk kıyâfetine girerek, elime şâhinimi alıp avlanmak 
bahanesiyle Türk köylerine doğru sokulayım, bakalım 
bize karşı bir askerî hazırlıkları var mı? Varsa kuvvet­
leri ne kadardır ve nerelerde bulunmaktadırlar!.." diye 
bir teklifte bulundu.

Kumandan, bu fikri çok beğendi. Zaten O da 
Sevindik'i çoktan beri herhangi bir şekilde denemek 
ve güvenilir bir insan olup olmadığını anlamak istiyor­
du:

"- Aferin Dimitri. Çok iyi düşünmüşsün hakika­
ten Türkler senden hiçbir sûrette şüphelenemezler..." 
dedi.

Ertesi gün bu kaleye ilk geldiği gece çıkardığı 
elbiseleri tekrar giyinen Sevindik, şahinini eline alıp 
bir ata atlayarak Sofya Kalesi'nden, Türk topraklarına 
doğru uzaklaştı.

Birkaç gün sonra dönüp gelerek kale kumandanı­
na, Türkleri şüphelendirmeden aralarına nasıl girdiğini 
ve onların askerî durumlarıyle savaş hazırlıkları hak­
kında güya toplayabildiği bilgileri bir bir anlattı. Bu ha­
reket kale kumandanının tam mânâsiyle güvenini ka­
zanmasını sağlamıştı. Halbuki O'nun Türklerin askerî 
durumları hakkında verdiği bilgilerin hemen hepsi de 
eksik ve yanlıştı. Fakat kale kumandanının elinde bu 
bilgileri kontrol ederek yanlışını doğrusundan ayırmak 
imkânı yoktu. Çünkü düşman için, Türkler aleyhine, 
onların idâresi altında yaşayan Hıristiyanlardan bile ca­
sus bulmak mümkün olmuyordu. Türk İdâresinin sağ­
ladığı üstün adalet, ondan istifade eden Hıristiyanlar'ı 
Türkler'e en az, türk ve müslüman olanlar kadar bağ­
lıyordu.

Sevindik, kale kumandanının güvenini tam 
mânâsiyle kazanmak için, bu iki yüzlü casusluk oyu­
nunu birkaç kere daha tekrarladı. Bu sûretle aradan
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sadece birkaç ay geçince kale kumandanının kuşçu- 
başılığından adetâ O'nun sır arkadaşlığına yükselmiş 
bulunuyordu. O derecede ki; kumandan bâzı akşamlar 
O'nu evine bile götürüyor ve âilesi ile birlikte onunla 
yemek sofrasına oturuyordu. Sevindik, bir müslüman 
için çok yakışıksız bulunan bu durumu kendisinin bir 
hıristiyan olarak tanıttığı için mecburen kabul ediyor­
du. Çünkü Hıristiyanlar'da, Müslümanlar'daki gibi ka­
dınlarını yabancı erkeklerden sakınmak âdeti yoktu.

Bu ziyaretler gün geçtikçe sıklaşmış ve Sevin­
dik, bu sûretle âdeta kale kumandanının ev halkından 
biri haline gelmişti.

Gündüz dâirede bitirilemeyen resmî konuşmala­
ra ekseriya evde yemekten sonra devam olunuyordu. 
Söz resmî konuşmalara gelince kumandanın karısı ve 
kızı sıkılarak odayı terkediyorlardı.

Sevindik, kale kumandanının bütün sır ve dü­
şüncelerini öğrenmek gayesini takip ettiği halde bazan 
elinde olmayarak bu konuşmaları açıldığı anda kapat­
maya çalışıyordu. Çünkü sohbet resmî işlere dökülünce 
kumandanın genç ve güzel kızının kalkıp kendi odası­
na çekileceğini biliyordu. Bu eve gelip gittikçe farkında 
olmadan gönlünü O'na kaptırmıştı.

Kale kumandanının bir melek kadar güzel ve ki­
bar olan kızı Eleni, Sevindik'in kendisine duyduğu bu 
alâkayı çoktan hissetmişti. Fakat her nedense O'na bir 
türlü yüz vermiyordu. Hâlbuki Sevindik kısa zaman­
da kalede O'nun babasından sonra en çok sevilen ve 
geleceği en parlak olarak görünen bir gençti. Böyle 
olduğu halde acaba Eleni, neden O'nun saf ve temiz 
âşkına bir karşılık vermek lüzumunu hissetmiyordu? 
Acaba bir sevdiği mi vardı? Sevindik, asıl vazifeleri 
arasında vakit bulmaya çalışarak bu hususu da araş­
tırmış, fakat herhangi bir ip ucu elde edememişti.

Nihayet Eleni'yi yalnız yakaladığı bir sırada O'na 
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açılmış, fakat hiçbir karşılık görmemişti. Eleni sadece 
tatlı bir tebessümle gülerek O'nun bütün suallerini ce­
vapsız bırakmıştı.

Sevindik, kale kumandanının güvenini tam mâ- 
nasiyle kazandıktan sonra O'nunla kale civarında şa­
hinle ava çıkmaya başlamıştı. İlk zamanlarda bu sürek 
avlarına kalenin ileri gelen bâzı kimseleri de katılıyor­
du. Sonraları yavaş yavaş avlanmaya kumandanla 
ikisi yalnız çıkmaya başlamışlardı. Öyle ya nasıl olsa 
kale civarından fazlaca uzaklaşmıyorlardı. Yine avlan­
maya yalnız olarak çıktıkları bir gün kaleden bir hayli 
uzaklaşmışlardı ki; önlerine aniden bir yaban kazı çık­
tı. Sevindik önden gidiyordu. Bir ara avına o kadar 
yaklaşmıştı ki; şahinini koyuverse mutlaka avını yaka­
layacaktı. Fakat o şâhinini sıkı sıkıya tutuyor ve avının 
Türk mıntıkasına doğru kaçması için duâ ediyordu.

Yıldırım sür'atiyle koşan atı yaban kazına nere­
deyse ulaşabilecek derecede yaklaşınca atının ayağı 
sürçmüş gibi duraklıyor veyahud da kendisine yetiş­
mekte güçlük çeken kale kumandanını bekliyormuş 
gibi yapıyordu. Hattâ birkaç kere avına o derecede 
yaklaşmıştı ki ipini sıkı sıkıya tutarak bırakmadığı şa­
hini onun elini gagalayarak kanatmıştı. Heyecana ka­
pılan kale kumandanı ne Sofya'dan alabildiğine uzak­
laşmış bulunduğunu ve ne de Sevindik'in bu hilelerini 
farkedebiliyordu. Nihayet akşam karanlığı bastırmak 
üzereyken aklı başına gelen kale kumandanı:

"- Hey Dimitri! Artık dönelim!.. Kaleden çok 
uzaklaştık, hem de hava kararmaya başladı..." diye 
bağırdı.

Bu sırada Tatar Pazarcığı yakınında bir köye gel­
miş bulunuyorlardı. Uzaktan köyün minaresi gözükü­
yordu. Sevindik atını durdurdu ve kumandanı bekle­
di. O yanına gelince:

"- Hakikaten doğru söylüyorsunuz kumandanım, 
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Farketmeden kalemizden pek çok uzaklaşmışız. Sizi 
bilmem amma benim karnım çok acıktı. Mâalesef yanı­
mıza da yiyecek bir şey de almamışız. Baksanıza karşı 
köyde bir minare gözüküyor. Demek ki, Türklerin mın­
tıkasına girmişiz, isterseniz siz burada birazcık bekle­
yiniz. Ben şu köyden yiyecek bir şeyler alıp geleyim. 
Önce güzelce karnımızı doyuralım. Nasıl olsa ben iyi 
Türkçe biliyorum. Türklerle kolayca anlaşabilirim. Ka­
lemize dönmek için daha saatlerce at sürmemiz gere­
kecek. Hem atlarımız da biraz dinlenmiş olur" dedi.

Sevindik'in yerinde sözlerine kale kumandanı ne 
diyebilirdi. Hakikaten O da, son derecede acıkmıştı. 
Üstelik her ikisinin atları çok yorgun düşmüştü. Bu at­
larla biraz dinlenmedikçe geriye dönüp Sofya Kalesi'ne 
ulaşmaları imkânsızdı. Bu sebeple:

"- Pekâlâ! Doğru söylüyorsun öyle yapalım!.." 
dedi. Burası ormanlık bir yerdi. Atından inip O'nu bir 
ağaca bağlayan Sofya Kalesi kumandanı beklemeye 
koyuldu. Sevindik ise minaresi gözüken köye doğru 
atını mahmuzladı.

Köye bir hayli yaklaşmıştı ki; alaca karanlıkta bu­
lunduğu yerden biraz ileride bir su sesi ile birtakım ko­
nuşmalar işitti. Hem atını sulamak ve hem de kendisi 
biraz su içmek için o tarafa yollandı. Sesler bir vadinin 
derinliğinden geliyordu. Karanlık bastırmak üzere ol­
duğundan suyun başındakiler birer karaltı halinde gö­
rülüyor ve iyice farkedilemiyordu. Suyun başında iki 
Türk neferi vardı. Onlarda atlarını suluyorlardı. Sevin­
dik:

"- Selâmünaleyküm beyler!" dedi.
Bu selâmı alan Türk neferleri kendilerine doğru 

iyice yaklaşmış olan bu yabancının Rumlara benzeyen 
kıyafetiyle pürüzsüz Türkçe selâm verişi arasındaki te­
zadı farkederek, dikkat kesildiler.

Neferlerden biri:
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"- Buyurun bizim İşimiz bitti. Siz de galiba atınıza 
su vereceksiniz." dedi.

Sevindik, atını yularından tutup suyun önündeki 
yalağa doğru çekerken:

Evet zavallı çok susadı. İyi ki bu pınara rast­
ladım. Hoş benim susuzluğum da onunkinden az değil 
ya..." dedi.

Askerler bu pürüzsüz Türkçe konuşma karşısın­
da daha da çok hayrete kapılmışlardı. İçlerinden birisi 
Sevindik'e biraz daha yaklaşarak:

"- Sen kimsin arkadaş?" dedi. Fakat demesiyle 
birlikte:

"- Aaal. Uzunca Sevindik!.. Sen değil misin?.." 
diye feryadı basması bir oldu.

Sevindik de Onu tanımıştı. Bu Deli Balaban'dı. 
Arkadaşına:

"- Uzunca Sevindik'! hatırlıyor musun?"
"- Gâzi!.." diye bağırdı.
O da yaklaşmış, Sevindik'e dikkatli dikkatli ba­

kıyordu. Tabiî Filibe Kumandanı İnce Balaban Bey'in 
konağının kapısında nöbet tutan Deli Balaban'la, 
Gâzi Ahmed de, Sevindik'in iki ay kadar kâtiplik 
yaptıktan sonra âniden ortadan kaybolduğunu, herkes 
gibi işitmişlerdi. Şimdi O'nu karşılarında baştan başa 
bir Rum kıyafetiyle görünce hayret ve merakları birkaç 
kat daha artmıştı. O'na karşı nasıl davranmak gerek­
tiğini bir türlü kestiremiyorlardı. Acaba Sevindik bir 
hâin miydi?

Onların bu tereddüdlerini farketmekte gecikme­
yen Sevindik, durumu izah etmek lüzumunu hissetti 
ve:

"- Arkadaşlar!" dedi "Ben kendimi eskiden hıris- 
tiyan iken sonradan kılıç zoru ile müslüman olmuş bir 
kimse gibi göstererek Sofya Kalesi kumandanının ya­
nına gidip, O'nun kuşçubaşısı oldum. Belki sizin ha­
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beriniz yoktur. Ben şâhin terbiye etmesini ve onunla 
avlanmasını çok iyi bilirim. O'nun da buna düşkün ol­
duğunu duymuştum.

Kendisinin zamanla güvenini kazanarak birlik­
te ava çıkmamızı sağladım. İşte böyle bir av sonun­
da önümüze çıkan bir yaban kazını kovalaya kovalaya 
O'nu şu ormanlığa kadar getirdim. Şu anda orada beni 
beklemektedir. Karnımız bir hayli acıkmıştı. Yiyecek bir 
şeyler almak bahanesiyle buraya geldim. Şimdi ben 
geri dönerek kendisini bu civarda Türk askerlerine 
rastladığımı söyleyerek korkutur ve bir yere saklarım, 
az sonra da siz oraya gelir, yakalayıp işini bitirirsiniz" 
dedi ve sonra:

Peki siz burada ne arıyorsunuz?" diye sordu.
Sevindik'in verdiği haberden dolayı memnuniyet 

ve heyecanlan son hadde varan askerler kendi durum­
larını izah ettiler:

İnce Balaban Bey, Sadrıazamdan Sofya Kalesi'ni 
kuşatmak için emir almış ve harekete geçmiş bulunu­
yormuş. Ordu, Sevindik'in uzaktan minaresini gör­
düğü köyde bu akşamlık konaklamış bulunuyormuş. 
Osmanlı Ordusu hazır böyle bir maksad için hareke­
te geçmişken Sofya Kalesi kumandanının gâfilcesine 
ayaklarına kadar gelmiş bulunduğunu öğrenen asker­
ler sevinçle:

Gel istersen seni paşanın huzuruna çıkaralım. 
Durumu O'na kendin anlat!" diyerek sözlerini bitirdiler. 
Sevindik bu fikre itirazla:

Hayır!" dedi. "Vakit yok, gecikmeye gelmez, 
hele siz şu gâvuru kaçırmadan bir ele geçirin. Ondan 
sonra kumandanın huzuruna çıkacak çok vaktimiz 
olur. Hadi şimdi ben O'nun yanına gidiyorum. Siz de 
gecikmeden arkamdan gelin!" dedi ve atına atlayarak 
gerisin geri döndü.

Sevindik, Sofya Kalesi kumandanının yanına 
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vardığı zaman O'nu merak ve heyecanla bekler buldu. 
O'nun bir şey sormasına meydan bırakmadan:

"- Kumandanım!.." dedi. "Maalesef yiyecek bir 
şey getiremedim. Çünkü daha köye varmadan bu ta­
rafa doğru gelmekte olan birkaç Türk askeri gördüm. 
Ne olur, ne olmaz belki sizi görürler ve kim olduğunuzu 
öğrenirler de başınıza bir felâket gelir diye acele geri 
döndüm. Gelin onlar geçip gidinceye kadar sizi şu çalı 
çırpının arkasına saklayayım. Rahatça Türkçe konuş­
tuğum için beni buraların Rumları'ndan biri zannedip, 
şüphe ile karşılamazlar."

Bu teklifi yerinde bulan Sofya Kalesi kumanda­
nı Sevindik'in işaret ettiği çalıların arkasına saklandı. 
Sevindik, az sonra oraya gelen Deli Balabanla, Gazi 
Ahmed'e göz ucuyla kumandanın saklandığı yeri işa­
ret etti. Ayak seslerinden kendisine yaklaşan, kimseler 
olduğunu farkeden kale kumandanı elini kılıcının kab­
zasına atmışsa da bu hareketini tamamlayarak kılıcı­
nı sıyırmaya imkân bulamadı. Çünkü Deli Balaban'ın 
keskin kılıcı âni bir darbe ile O'nun başını gövdesinden 
ayırmıştı.

Kesik başı bir mızrağın ucuna takarak hep birlikte 
minaresi gözüken köye döndüler. OsmanlI Ordusu bu 
köyün kenarındaki bir meydanlıkta konaklamıştı.

Biraz sonra karşısına dikilen Sevindik'in anlat­
tıklarını hayretten hayrete düşerek dinleyen İnce Ba­
laban Bey, bu işi kendisinden izin almaksızın yapmış 
olmasına rağmen onun sırtını sıvazlayarak, hayır dua­
lar etti ve kararını bildirdi.

"- Ordu yürüyüşe geçsin!.. Şafak vakti Sofya Ka­
lesi önünde olmalıyız!.. Kale kumandanının mızrağa 
geçirilmiş olan başını Deli Balaban, eline alsın, kaleye 
yaklaşıldığı zaman orduya yarım saat mola verilecek!.. 
Bu sırada Deli Balaban'la, Gazi Ahmed, Sevindik'! 
kovalar gibi yapsınlar!.. O da kaçarak kaleye sığın­
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sın!.. îçerdekilere kumandanın Türkler tarafından ele 
geçirilerek öldürüldüğünü, kendisinin ise kaçarak ca­
nını güçlükle kurtarabildiğini söylesin!.. Onları kalenin 
"vire" ile tesliminden başka hiçbir çare kalmadığına 
inandırmaya çalışsın!.. Bu sırada bir taraftan ordu ok 
menziline girmeden kaleden kolayca görülebilecek şe­
kilde ilerlesin!.. Diğer taraftan da Gâzi Ahmed'le, Deli 
Balaban, Sevindik'in doğru söylediğine kaledekileri 
inandırmak için kumandanlarının mızrağa geçirilmiş 
olan başını gösterebilecek şekilde kaleye yaklaşarak 
"vire" teklifinde bulunsunlar!.."

Sabah gün ağarırken Sevindik, arkasından yıldı­
rım hızıyla koşan iki Türk atlısından kaçarak kale ka­
pısına varmıştı. Muhâfızlar O'nu tanıdıklarından derhal 
kapıyı açıp kendisini içeriye almışlardı. Heyecanla O'na 
kumandanlarının ne olduğunu soruyorlardı. Kan ter 
içinde kalan ve soluyan atıyla kaleye güç belâ ile gir- 
.miş bulunan Sevindik, etrafına toplananlara durumu 
yalandan gözyaşları dökerek şöyle anlatıyordu:

"- Türkler'in baskınına uğradık. Kumandanımızı 
tanıdılar ve üzerine çullanarak O'nu hunharca öldür­
düler. Kendisine yardım imkânını bulamadım, çünkü 
düşman kalabalıktı. Kumandan olduğunu anlayınca 
hepsi de O'nun başına üşüşmüşlerdi. Bir fırsatını bu­
lup, güçlükle kaçabildim. Arkamdan kum gibi Türk as­
keri geliyordu. O askerler şu anda belki de kalemize 
yaklaşmışlardır. Vakit yok, çıkıp burçlardan gözetleye­
lim de eğer hakikaten hücuma uğramış ve kuşatılmış­
sak buna karşı ne yapacağımızı kararlaştıralım. Haydi 
çabuk olun!.."

Sevindik'in verdiği bu haber dinleyenler üze­
rinde öyle bir panik tesiri hasıl etmiş ki, biri çıkıp da 
O'nun hücuma uğrayan kumandanına yardım etmeye­
rek niçin kaçtığını sormayı akıl edemiyordu. Herkeste 
müthiş bir şaşkınlık vardı.
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Hep birlikte burçlara çıkarak mazgal deliklerin­
den aşağı baktılar. Uzaktan Türk Ordusu'nun öncüleri 
gözükmeye başlamıştı. Surların dibine kadar gelmiş iki 
Türk atlısı gördüler. Bunların birinin elindeki mızrağın 
ucuna takılı olan kesik başı tanımakta güçlük çekme­
diler. Bu kumandanlarının başıydı. Gördükleri manzara 
hepsinin kalplerini derin ve müthiş bir korkuyla ürpert­
ti. Bu sırada aşağıdan kale bedenlerine doğru yükselen 
ve etrafta yankılar uyandıran gür bir ses duyuldu:

"- İşte kumandanınızın kellesi!.. Teslim olursanız 
kimsenin malına ve canına dokunulmaz!.. Aranızdan 
bir hey'et seçerek "vire"yi konuşmak üzere dışarıya 
gönderin!.. Yarım saate varmaz ordumuz burada ola­
caktır. Teslim olmazsanız akşama varmaz taş üstünde 
taş, gövde üstünde baş bırakmayacağımızdan emin 
olmalısınız!.."

Bu Deli Balaban'ın gür ve kalın sesiydi.
Kale ileri gelenleri korku, heyecan avazı çıktığı 

kadar bağırarak:
Ne duruyorsunuz? Derhal bütün kumandanlar 

karargâh binasında toplansınlar!.. Duruma acele bir 
çâre düşünelim!.."

Az sonra kalenin bütün ileri gelenleri söylenilen 
yerde toplanmış bulunuyorlardı. Fakat her kafadan bir 
ses çıkıyor ve ne yapmak gerektiğine bir türlü karar 
verilemiyordu.

Sevindik, onların heyecan ve telâşından istifade 
ederek, mal ve canlarına karşı beliren tehlikeyi büyül­
terek mübalâğalı bir şekilde gözler önüne koymuştu. 
Bu sözlerin tesiriyle kaleyi vire usulüyle yâni mal ve 
canlarına dokunulmamak şartıyla savaşsız teslimine 
karar vermişlerdi.

Vireyi konuşmak için seçilen hey'et kale kapısın­
dan çıkarken Sevindik de kale kumandanının evine 
koştu. Henüz kuşluk vaktiydi. Ev halkından hiç kimse
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kalkmamıştı. Sevindik'in telâş ve heyecanla eve gir­
mek sûretiyle çıkardığı gürültüye uyanan kale kuman­
danının kızı ve karısı yataklarından gecelik kıyafetiyle 
fırlayıp O'nun yanına gelmişler ve:

"- Ne oluyor?" diye sormaya başlamışlardı.
Sevindik, bir taraftan onlara kısa kısa ve heyecan 

dolu cümlelerle kumandanının Türkler tarafından bir 
baskına uğratılarak öldürüldüğünü, kalenin kuşatılmış 
bulunduğunu ve artık başka hiçbir çâre kalmadığından 
vireyi konuşmak üzere dışarıya bir hey'et gönderildi­
ğini söylerken, diğer taraftan da yarı çıplak vaziyetteki 
güzel Eleni'yi >Çİ ürpererek seyrediyordu.

Kocasının âni bir baskına uğrayarak öldürülmüş 
bulunduğunu öğrenen kale kumandanının karısı bir 
çığlık atarak bayılmıştı. Yetişen hizmetçiler O'nu der­
hal kendi odasına kaldırarak ayıltıp, teselli etmeye ko­
yulmuşlardı. Bu sırada Eleni'yle baş başa kalan Se­
vindik çok zamandan beri beklediği bir ânın geldiğine 
hükmederek:

"- Eleni!.." dedi. "Şu anda babanın ölüm haberini 
aldığın için sen de annen gibi muhakkak ki, pek çok 
üzülmektesin. Bu bakımdan belki böyle şeyleri konuş­
manın zamanı değildir diyeceksin amma ne yapalım 
ki; vakit yok. Biraz sonra Türkler kaleye dolacaklar. 
Gerçi vire ile teslim aldıkları kalelerde hiç kimsenin 
malına ve canına asla dokunmazlar, fakat unutma ki; 
sen bu kalenin kumandanının kızısın. Ne olur ne ol­
maz, onlar henüz buraya gelmeden benimle evlenmez 
misin?" dedi.

Eleni ne babasının ölümüne ve ne de kalenin 
Türkler'in eline geçmek üzere bulunduğuna üzülmüş 
gözüküyordu. Hattâ Sevindik'in bu teklifi bile O'nun 
üzerinde hiçbir tesir meydana getirmemişti. Her za­
manki haliyle bu sözleri sâdece ciddî ciddî dinlemiş ve 
tebessüm etmişti. Gülerken bir kat daha güzeldi. Bu
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durumu gören Sevindik ümitsiz bir şekilde:
"- Yine hiçbir şey söylemeyecek misin?" diye so­

runca Eleni:
"- Dimitri Bey!" dedi. "Epey zamandan beri bana 

karşı derin ve temiz bir aşkla alâka duyduğunuzun far­
kındayım. Buna karşılık vermediğim için belki de bana 
kızıyor ve başka birisini sevdiğimi sanıyorsunuz. Hayır. 
Dimitri Bey! Asla böyle bir şey yoktur!. Veyahud da 
şöyle söylemeliyim: Var, fakat ben O'nu tanımıyorum. 
Bu, size biraz tuhaf geldi değil mi? Bakın izah ede­
yim:

Doğrusunu isterseniz kalenin Türkler tarafından 
ele geçirilmek üzere bulunduğunu duyduğum zaman 
içimde çok büyük bir sevinç hissettim. Bunu anneme 
belli etmemek için kendimi güç zaptettim. Niçin diye­
ceksiniz, değil mi?"

Bu sırada odanın içinde gezinerek konuşmakta 
olan Eleni'yi hayranlıkla seyreden Sevindik heyecan­
la:

Evet niçin?" diye sordu.
Eleni devam etti:
"- Çünkü bundan tam bir yıl evvel gördüğüm bir 

rüyaya göre ben, bu kalenin Türkler tarafından zapte- 
dildiği gün, erkeklerin en güzel ve kahramanı olan bir 
gençle evleneceğimi biliyorum da ondan."

Sevindik:
"- İşte Türkler bugün kaleye giriyorlar. O genç 

neden ben olmayayım?" diyerek Eleni'nin yanına var­
dı. O'nun beyaz ve güzel elini tutmak istedi. Beni 
Sevindik'in elini şiddetle iterek:

"- Hayır Dimitri Bey!" dedi. "O genç sen olamaz 
sın!"

Sevindik heyecanla sordu:
"- Niçin?"
Eleni:
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Çünkü rüyama göre O, bir müslüman genç ola­
cak!" dedi.

Sevindik, heyecanla bağırdı:
Ben bir müslümanım işte!.. Siz bana Dimit- 

ri diye hitâb ediyorsunuz ve ben de itiraz etmiyorum 
diye mi?"

Korku ve dehşetle Sevindik'e bakan Eleni:
Müslüman mı?!." diye sordu. Sevindik:
Evet!.." diye tekrarladı ve sonra:
Burada gerçek kimliğimi gizlemiştim Bunun 

sebeblerini size sonra anlatacağım!" diye ilâve etti.
Eleni bir müddet O'na şaşkın şaşkın bakakaldı. 

Sonra kendini toparlayarak:
Hayır!" dedi. "Müslüman olsan da O genç sen 

olamazsın. Çünkü O bana rüyamda hâfız olduğunu 
söylemişti."

Üzerine bastıra bastıra:
"- Hâfız, yâni Kur'an-ı Kerlm'i baştan başa ezbere 

bilen bir genç!.." diye ilâve etti:
Sevindik yine heyecanla bağırdı:

Ben bir hâfızım işte!.."
Eleni'nin hayreti bir kat daha artmıştı:
"- Doğru mu söylüyorsun?" diye sordu.
Sevindik:
"- Vakit müsâid olsa şimdi sana Kur'an-ı Kerim'i 

bir baştan bir başa ezbere okuyabilirdim!" deyince 
Eleni'nin heyecanı son haddini buldu. Yine bir müddet 
şaşkın şaşkın Sevindik'i süzdükten sonra:

Hayır!.." dedi. "Sen yine de o genç olamaz­
sın!"

Sevindik atılarak:
Niçin?" dedi. "Rüyada gördüğün gencin bütün 

sıfatları bende var."
Eleni:

Ben," dedi. "Rüyamda içinden muazzam bir
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katran akan bir vadide boğuluyordum. Yağız bir ata 
binmiş bir genç elimden tutarak beni oradan çıkarıp 
kurtardı. Sonra atının üzerine alarak uzaklara götür­
dü. Kendisine kim olduğunu ve beni niçin kurtardığını 
sordum. Bana:

Kaleniz Türkler'in eline geçtiği gün senin kar­
şına tekrar çıkacağım ve o gün seninle evleneceğiz!.." 
dedi. Kendisine o gün kalemize belki binlerce türk 
gencinin gireceğini O'nu bunlar arasında nasıl tanıya­
bileceğimi sordum:

"- Sana üç vasfımı nişan olarak bildireyim. Beni 
bunlarla tanırsın" dedi. "Bunların birincisi şudur: Ben 
bir müslümanım."

Eleni sözlerinin bu noktasında durup Sevindik'e 
bakarak:

"- Kabul edelim ki bu sıfat sizde var." "İkincisi hâ- 
fizım!.."

Eleni, yine durdu ve Sevindik'! tepeden tırnağa 
süzdükten sonra:

"- Kabul edelim kİ, bu da sizde var. Nasıl olsa 
kontrolü mümkün." dedi ve sonra ilâve etti:

"- Rüyada gördüğüm genç bana bir üçüncü sıfa­
tını bildirmişti ki; onun sende mevcud olacağını san­
mıyorum."

Sevindik heyecanla sordu:
"- O nedir?"
Eleni:
”- Benim evleneceğim müslüman gencinin vücu­

dunun görünmeyen bir yerinde mevcud olan bir karış 
büyüklüğündeki bir yara izidir." dedi.

Sevindik atılarak:
"- Neresinde?" diye sordu.
Eleni:
”- Sol kaburga kemiği üzerinde, çocukluğundan 

kalma bir yara izi deyince heyecanı son hadde va-
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ran Sevindik, gömleğini sıyırdığı gibi sol kaburgasını 
Eleni'ye doğru çevirerek durdu.

Eleni sıyrılan gömleğin altında meydana çıkan 
yara izine gözlerini faltaşı gibi açarak baktı. Evet bu 
rüyada gördüğü yara izinin tâ kendisiydi. Heyecanla:

Sen kaleden aşağıya mı düştün?" diye sordu.
Sevindik, duruşunu hiç bozmadan:

Evet," dedi.
Eleni, O'nu açık bedenindeki yara izi üzerine ka­

panarak öpmeye ve kollarını Sevindik'in çıplak vücu­
duna sararak ağlamaya başladı.

Bu sûretle ummadığı bir anda muradına nâil olan 
Sevindik:

Ben tekrar döneceğim" diyerek Eleni'yi yalnız 
bırakıp kapıya çıktı. Kaleyi haşmetli bir mehter sesi 
dolduruyordu. Bahçede bıraktığı şâhinini hatırlayan 
Sevindik, derhal onun yanına koştu. Zavallı hayvana 
âvâre bir ok isabet etmiş, fakat ölmemişti. Onu ava 
gidiyormuş gibi sol elinin üzerine aldı ve sağ eliyle de 
okşamaya başladı. Kalede hüküm süren şaşkınlıktan 
kumandanın kapısındaki muhâfız da bir tarafa sıvış- 
mıştı. Sağdan soldan yeni bir muhâfız bularak kapıya 
dikti. O'na kendisi gelinceye kadar buradan ayrılma­
masını ve hiç kimseyi içeriye sokmamasını tenbih ey­
ledikten sonra:

Eğer birisi buradan içeriye girmek isterse O'na 
burası Uzunca Sevindik Bey'in evidir dersin!.. O an­
lar." diyerek şâhini elinde olduğu halde kale içine doğ­
ru yürüdü.

Belki bu evden içeriye girmek isteyecek bir türk 
bu sözün mânâsını anlayabilirdi. Fakat muhafız, Di- 
mitri olarak tanıdığı âmirinin yüzüne alık alık bakmış 
ve kendinde O'na Uzunca Sevindik'in kim olduğunu 
sormak cesaretini bulamamıştı.

Sevindik, kalenin içine doğru ilerlerken tekbir ve
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mehter sesleri devam ediyordu. Tam ortadaki meydan­
lığa geldiği zaman İnce Balaban Bey'in doru bir at 
üzerinde kendisine doğru yaklaşmakta olduğunu gör­
dü. Arkasından açılan kale kapısından akın akın türk 
askerleri kaleye girmekteydiler. Sevindik, gördüğü 
bu manzara karşısında gözyaşlarını tutamıyordu. O da 
İnce Balaban Bey'e doğru ilerledi. Karşılaştıklarında 
İnce Balaban Bey, henüz üzerindeki Rum kıyafetini 
çıkararak hakiki elbiselerini giymek fırsatını bulama­
mış olan Sevindik'! etrafındakilere göstererek:

"- İşte Sofya Kalesi'ni hiç kimsenin burnunun 
kanamasına meydan vermeden fethetmemizi temin 
eden kahraman ve gâzi Uzunca Sevindik Bey budur. 
Kıyafetine aldanmayıp kendisini tebrik ediniz!" dedi.

Sevindik kendisine uzanan elleri sıkmadan ku­
mandanına dönerek:

"- Hayır Paşa Hazretleri!.. Gâzi ben değilim. Bu 
şâhindir. O olmasa bu kaleyi alamayacaktık!" dedi.

Bütün gözler O'nun sol elinin üzerinde tuttuğu 
şahine döndü. Yaralı hayvandan kırmızı ve taze bir kan 
Sevindik'in atının sağrısına çarparak ince bir çizgi ha­
linde uzanıyor ve seyrek seyrek yere damlıyordu.
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