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2024

Ugsuz bucaksiz, sisli bir ormanin ortasindayim. Gergek ola-
bilecegine inanamadifim derecede uzun ve ddeta hayalet gibi
solgun gériinen agaglar, riizgdr yapraklarin arasinda siiziiliirken
bana bir seyler fistldiyor gibi. Hava serin ve nemli, toprakla ka-
risik hafif metalik bir koku tagiyor. Calilarin arasindan kivri-
larak gegen bir yol var, varss yeri yogun sisle ortiilmiis.

Yiiriirken ayaklarimin altindaki zemin garip bir sekilde siin-
gerimsi bir his veriyor ve sanki diinyanin kendisi nefes alip veri-
yormug gibi tubaf araliklarla agags ¢okiip geri cikiyor. Aniden,
ilerideki agiklikta, annemin sirtr diniik ayakta durdugunu go-
ricyorum;; siliieti, gokyiiziinde asagilarda asily duran biri giimiis,
digeri donuk kirmiz: olan iki adet ayin iirkiitiicii paritisinin
oniinde belirmis.

“Anne?” diye sesleniyorum, sesim yogun havada uzak ve bo
geliyor.

Annem yavagca diniiyor, yiizii riizgdrda dalgalansp ugusan
bir rtii tarafindan gizlenmis. Avucunun hemen iizerinde kiigiik,
titresen bir 151k kiiresi var ve bana dogru uzatiyor. Istk, mavi ve
yesil arasinda titreserek, yiiz hatlarina diinya dist bir silts sagyor.
Gizlerime inanamayorum gizelligi kargisinda.
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“Ecel” diye yankilansyor annemin hem tanidk hem de ra-
hatsiz edici sesi. “Kopriiyii buldun mu?”

“Ne kapriisii?” diyorum dne dogru bir adim atarken. Her
adimda aramizdaki mesafe arttyor gibi.

Annem sisin iginde beliren yiiksek kemerli gegidi isaret ediyor.
Rubani bir isikla parlayan kipriiniin distiindeki hava, diisen bir
tasin rahatsiz ettigi su gibi dalgalanyor. “Kemerden ge¢ ama dik-
katli ol.”

Kemere dogru ilerlerken yer daha siddetli bir sekilde dalga-
lanmaya ve beni bir yandan diger yana savurmaya basliyor. An-
nemin elindeki kiire birdenbire sayisiz minik kivilcsmlara bilii-
niiyor, havaya dagilryor ve kisa siireli 15tk pariltilariyla yolumu
aydinlatmaya baglzyor.

Annemin elini yakalamak icin uzaniyorum ama parmakla-
rimiz birbirine degecekken annem bir sis bulutu iginde eriyip
gidiyor, yere diigen pece goriiniimlii ortiiyii arkasinda i cekise
benzer bir sesle birakyor.

Birden irkilerek uyandim, kalbim hizla ¢arptyordu. Odam
kismen karanlikt1 ve mobilyalarimin tanidik hatlari sessiz n6-
betgiler gibi bana bakiyordu. Annemin sézlerinin yankisini ku-
lagimda, orman zeminini de ayaklarimda hissedebiliyordum.

Uzun siiredir annemi rilyamda gormedigim igin sinirim
bozulmugtu ve saat heniiz ¢ok erkendi. Sebebini tahmin et-
tigim icin umursamamaya ¢aligim ve cigerlerimi bogaltacak
giicliikre bir of ¢ekerek yatagimdan kalktim, artik uyumam
miimkiin degildi.

Karanlik ve sessizlik icinde sezgilerimle dniimii gormeye
¢alisarak agag1 kata indim ve mutfak dolaplarinin altindaki
gomme LED igiklart agtim. Kahve makinemi calistirdiktan
sonra arkadaki siirgiilii cam kapilart acip kiigitk verandaya
¢tkum. Yaz aylarinin en cok ve tek sevdigim yan1 gece saatle-
riydi. Tene yapisan yumusak, rahatlatic sicaklik, yavas tempo,
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mavi ve morlarla dolu gékyiizii, veranda igiklarina karg1 giive
kanatlarinin girpilma sesi... Ayrica siirekli olarak gegmis
genglik zamanlarimin yazlarini animsatiyordu bana. Geng ve
sinirsiz olmanin zamansiz hissini yani. Hem tanidik hem de
heyecan verici, yumugak bir sal gibi etrafimi sarardi hep. Ses-
sizce diisinmenin, spontane maceralarin, anin tathliginin ta-
din1 ¢itkarmanin tam zamaniyd: benim icin.

Yaz gecesinden derin bir nefes aldiktan sonra kahvemi
aldim ve kuzenimin en sevdigim ¢ocugu Melis'in benim igin
yapug: renkli giceklerle gevrili favori mor kupami ve telefo-
numu alarak verandaya geri déndiim. Sallanan sandalyemin
tizerine yerlestim ve bacaklarimi karnima dogru gektim.

Kahvemden bir yudum alip bilekligime baktim, giimiis
band: igtkta yumugak¢a parliyordu. Ortadaki kiigitk yildiz
sembolii piiriizsiizdii ve dokunusunun serinligini bakarken
bile hissedebiliyordum. Sade ama giizel bir tasarimd1. Her bas-
ugimda, Cagatay nerede olursa olsun, uzak bir sehre gitmedigi
durumlarda tabii, onun bilekligine ince bir titresim gidiyordu.
Bu minik miicevher pargasi, bizim igin metalden ve bir yil-
dizdan cok daha fazlasini barindirtyordu aslinda.

Aklimdan gegeni yapip yapmamak arasinda kaldim. Parma-
gim1 yildizin hafif girintili yiizeyinde gezdirdim. En sonunda
dayanamayip yildizin igine iki kez dokundum ve beklemeye
bagladim. Saat 4.30’a geliyordu.

4.31'de telefon ekranim aydinlandi. Giiliimsemeden ede-
medim ve telefonu agtim.

“Giizelim...” Cennetten geldigine inandigim o uykulu sesi
duyar duymaz sicak yaz gecesinde igimin titredigini hissettim.
“Riiyalar aleminde kayboldun herhalde. Her sey yolunda ms?”

Ahizeye dogru kisik bir giilme sesi ¢ikardim. “Béyle siirsel
bir ciimleyi kurma sebebinin saat oldugunu diisiinmek isti-
yorum.” Derin bir nefes aldim. “Gergekten de riiya gordiim,

uyuyamadim.”
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Gagatay'in telefonun diger ucundan gelen higirtilardan yas-
tiklar arasinda hareketlendigini anladim. “Evet... Saatimiz...”
dedi duraklayarak. Uykulu zihnini toparlamaya calisir gibiydi,
“Saatin... Siirsel etkisini kabul ediyorum,” dedi haff giilerek.
“Riiyani anlatmak istiyor musun yoksa seni daha giizel riiya-
larla uykuya déndiirecek bir hikdye mi anlatayim?”

Biri goriiyormuggasina utancimt gizlemek igin tirnaklarimy
dudaklarima gétiiriip giiliimsedim. “Su an seni duygusal bir
moda sokup bu koriiliigii sana yapmayacagim.” Duraksadim.
“Ama hikaye giizel olabilir, sesin iyi geliyor.”

Miziket bir ses tonuyla giiliisiinii duydum. “Anlatsan daha
kolaydi, biliyorsun degil mi?”

“Cagatay...” dedim mizikgilik sirasi bana gectigi igin.
“Senin fikrindi.”

“Peki, 0 zaman,” dedi nefes vererek. “Senin icin giizel bir
hikéye segeyim... Bir zamanlar, ok uzaklarda...” Yatakta dog-
rulmaya galisugint sesinin degisiminden anladim. “Gecenin
bir yarist prensesini mutlu etmek igin uyanan yakisikli bir
prens varmis. Bu prens, prensesinin giiliisiinii diinyadaki tiim
yildizlardan daha parlak bulurmus. Simdi, bu prens, ne ya-
parmig biliyor musun?”

“Ne yaparmig?” Kahkahami bastirmak i¢in kendimi zor
tuttum.

“Prens, prensesine diinyanin en giizel gecesini yaratmak
igin yildizlart bir araya getirirmis.” Ciimlelerinde ara ara geri
uykuya daliyormusgasina kaymalar oluyordu. “Her bir yildiz,
prensesinin odasina 1gtk sacarak, onun karanlik riiyalarini
aydinlatrmug. Ve boylece...” dedi ve duraksadi. Bir an geri
uyuyakaldigini diisiindiim. “Prenses her gece yildizlar altinda
uyurmus, hicbir kétii riiya ona ulagamazmus.”

En sonunda bir siire cevap gelmeyince giilerek, “Bu zamana
kadar senden duydugum en utang verici hikiye,” dedim ve
uyuyakalmadigint umdum.
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“Aynen, kesin utang vericidir. Hoguna gitmediyse hicbir
sey bilmiyorum.” Ahizenin diger tarafindan giildii. “Sen bana
giilsen de prensin sana her zaman 151k sagmaya hazr,” dedi
alayci bir sesle. “Daha iyi hissediyor musun?”

“Evet.” Gergekten de bu utang verici hikyeyi duymak ye-
rine uykuma geri dénmeyi diislemeye baglamigtim. “Kahvemi
igtikten sonra uyuyacagim. Verandada oturuyorum.”

“Gece gece kahve mi Ece?” derin bir i¢ cekti. “Madem igi-
yorsun, yapacak bir sey yok. Ben de bir tane yapayim, buradan
eslik edeyim sana. Nasil iciyorsun kahveni?”

Iste simdi i¢imi durdurmasi miimkiin olmayan bir sicaklik
basmug, kalbimin eridigini hissetmigtim. “Sagmalama, sen uy-
kunu agma sakin. Sabah ise gideceksin. Biraz sesini duymak

icin aradim, gergekten yatacagim birazdan.”

“iyi o zaman,” dedi rahatlamis gibi. “O zaman bir an 6nce
uyu, birkag saat sonra is goriismen var. Uyuyamazsan da ara
beni.”

. .. - T - \
“Tamam,” dedim giiliimseyerek. “lyi geceler.”
\

“Iyi geceler giizelim...” \

\

Elbette daha sonra uyumadim. Sabahin ilk igiklarint iz-
ledim ve bir fincan kahve daha igtim. Saat yaklagmaya bas-
ladiginda artk hazirlanmam gerekiyordu. Odama g¢iktim ve
notr tonlardaki nevresimlerle donattigim yatagimi toparladim.
Ustiine de yere firlatugim kiigiik yasuklart dizdim. Gdmme
dolabima yaklagip diinden hazirladigim iistiime neredeyse beg
beden biiyiik gelen gri blazer ceketimi, beyaz tisortiimii ve ozel
dikilmis pantolonlarimdan yine gri renk olani ¢ikartip yata-
gimun iistiine atttm. Once makyajimi yaptim, alligi abartmay:
unutmadim, her zaman taktgim inci kolyemi taktiktan sonra
omzumu biraz gegen saglarimi gekillendirmenin en iyi yolu
olarak kiiciik bir kiskagli tokayla arkadan topladim. Pergemle-
rimi yiiziimiin 6niinde bir gergeve gibi biraktim.
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Boy aynamin kargisinda giyinirken omzumda olugan
morluk goziime garpt. Yakina gelip inceledim, yine nerede
yaptigimi bilmedigim bir iz viicuduma yerlesmisti. Bunun igin
yakin zamanda doktora gitme zamaniyds artik.

Giyinirken farkinda olmasam da omuzlarimdaki gerginlik
ve midemdeki diigiim hissi yavas yavas kendini gostermeye
bagladi. Nabzimin hizlandigini ve derimin karincalandigins
hissediyordum.

Genis ¢antamin igine tiim gerekli evraklarimi ve diziistii
bilgisayarimi1 koyduktan sonra akilli saat Gadget'im1 koluma
taktim. Bu saat benim ige girig biletimden baska bir sey de-
gildi. Evden ¢ikmadan saatimden hizlica notlarimi, miilakat
yapacak kisilerin atugt mailleri tekrar kontrol ettim. Kapima
dogru yonelirken goziime yazilim kitaplarimin arasindan an-
nemle ¢ekilmis gergeveli fotografim carpti. Derin bir i¢ ¢ek-
mekten bagka higbir sey yapamayarak kisa topuk ayakkabila-
rimi giyerek digari ¢tktim. Arabama bindim.

Sabah trafigine kalmamak i¢in biraz daha erken ¢ikmam
ise yaramigt1 ¢iinkii kendimi negelendirmesi ve gerginligimi
bir nebze olsun hafifletmesi igin agtigim parti miizik listemin
ortasinda bir anda navigasyonumun bozuldugunu fark ettim.

Icimden kiiciik bir kiifiir gecirirken donmug ekranima
birkac defa dokunarak diizelmesini umdum fakat bir hata me-
sajiyla beraber navigasyonum tamamen kapandi. Navigasyon
olmadan oraya gitmem imkéinsizdi, yolda kenara ¢ektim ve
sinirlenmemek igin i¢imden kendimi telkinlere bogmaya bas-
ladim.

Arabamin bilgi-eglence sistemini kapatip tekrar acarak
navigasyonun ¢alismasini umdum fakat olmadi. Telefonumu
USB kablosuyla arabamin sistemine baglayarak arabanin yer-
lesik teshis baglanti nokrastyla arayiiz olusturabilen bir uygu-
lamam vard1. Uygulama sayesinde arabanin bilgisayarindan bir
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yazilim arizas1 veya bozuk bir navigasyon sistemi dosyast varsa
o hata kodlarini okuyabilirdim.

Diziistii bilgisayarimi hizlica gikararak SSH baglantisiyla
arabamin bilgi-eglence sistemine bagladim. Sistem giinliik-
lerini kontrol ettigimde yakin zamanda yapilan bagarisiz bir
giincelleme girisiminin navigasyon yazilimint bozdugunu fark
ettim. Hizli hareket etmem gerektigi icin aklima ilk geleni
yaparak navigasyon yaziliminin en son siiriimiinii arag iireti-
cisinin resmi web sitesinden indirdim ve bozuk dosyalar1 de-
gistirerek giincellemeyi komut satir1 araciligiyla manuel olarak
yiikledim.

Arabamin sistemini yeniden baglattigimda navigasyon ¢ali-
styordu. Ne olur ne olmaz diye sistem kaynaklarini bogaltmak
icin gecici dosyalar1 da temizledim, sistemin bir daha bozul-
masina vaktim yoktu.

Bugiiniin daha ne kadar kétii gegebilecegini merak ederek
yaptgim yolculugumun sonuna geldigimi ufuk izgisine karg
kocaman goriinen binaya yaklasugimda fark ettim. Cok kii-
giikken annemle beraber birkag kez gelmistim buraya. Cephesi
giinesi kor edici 1giklarla yansitan koyu renkli cam ve gelikten
olusan gik bir karigimdi. Mimarisi moderndi, hatta neredeyse
briitalist, keskin agilar1 olan kale benzeri bir gériintiiye sahipti.
Kiigiikken beni biraz iirkiitiirdii bu goriintii. Etrafi dikenli tel-
lerle kapl: yiiksek giivenlikli ¢itlerle gevriliydi. Citlerin kena-
rinda duran bityiik nizamiyeye yaklastigimda giivenlikler pla-
kami onaylayarak beni iceri aldilar.

Uzun bahgede ilerledim ve biiyiik otopark iginde bos bir
yer buldugumda park edip titreyen ellerimle arabadan indim,
¢antami aldim. Girige dogru ilerlerken giivenlik kameralarina
bakmadan duramadim, bu seyler akla gelebilecek her agiy:
isaretleyerek yaklasan herkesi izlemek iizere dénebiliyordu. Si-
radan iiniformali gardiyan diyebilecegim insanlarsa sahada ve
otoparkta devriye geziyordu. Kim isini bu kadar ciddiye alird:
ki?
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Iceri girdigimde kendimi bir sirket ofisinden ¢ok, yiiksek
giivenlikli bir aragtirma tesisinin girigine benzeyen genis bir
lobide buldum. Kiigiikken annemin gtkmasint bu lobide otu-
rarak bekledigimi hatirladim. Zemin cilali beyaz mermerden
yapilmig ve duvarlar, sekilleri ve renkleri ustalikla degistiren
soyut sanatin sergilendigi biiyiik dijital ekranlarla siislenmisti.
Resepsiyon masasi, siyah camdan yapilmis uzun, sik bir kon-
soldan olusuyor ve iizerinde sik, resmi kiyafetli birkag personel
bulunuyordu. Ozgiivenli goriinmeye calisarak fakat i¢imden
aglayarak yavasca onlara yaklastum. Personellerin yakalarindaki
parlak rozetleri klinik LED aydinlatmalar altinda parliyordu.

“Merhaba, is goriismesi igin geldim,” dedim giiliimseyerek
ve cantamda cilizdanim1 aramaya koyuldum.

“Merhaba, isminiz neydi?” dedi biiyiik bir dikkatle yliziimii
inceleyen iri mavi gozlii kadin.

“Ece Ozates.” Kimligimi uzatum. Kimligimi alip sisteme
giren kadin daha sonra bana sag tarafi gosterdi. “Parmak izi ve
biyometrik taqaiylcl icin giivenlik kontrol noktalarina gegebi-
lirsiniz.”

Farkinda olmadan dudak kenarimin havaya kalkugini his-
settim. Bu anlamsiz adimlari yaptugimiza inanamiyordum.

Denilen her adimi uyguladiktan sonra sonunda resepsi-
yonun Stesine gegtigimdeyse giivenligin daha da arugi kargi-
sinda saskinligimi gizleyemedim. Bana gidecegim odaya kadar
eslik eden personelle beraber yiiriirtken her kosede gordiigiim
kameralar beni rahatsiz etmeye baglamigti. Koridorda oradan
oraya gecen ¢alisanlarin hepsi déniip yiiziimde bir anormallik
varmis gibi bana bakiyordu, birden fazla kimlik dogrulama ge-
rekeiren gesitli giivenlikli kapilardan gegiyorlards.

Sonunda arkasinda gesitli laboratuvarlarin gbriilebildigi
kalin, seffaf cam duvarlarla kapli bir koridora girdik. Igeride
laboratuvar 6nliigii giymis bilim insanlars gelismis makine-
lerle anlamadigim seyler yapiyordu. Calisma alanlari, kolay
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aciklanmaya meydan okuyan cihazlarla darmadagind:. Hava,
makinelerin algak ugultular: ve ara sira ekipmanlarin ¢ikardigs
bip sesleriyle doluyordu.

Uzayh gormiiggesine gozlerini bana diken insanlarin
icinde yiiriidiik ve yol sonunda asansoriin 6niinde durduk.
Yanimdaki personel giiliimseyerek asansériin yaninda yer alan
dijital ekrana kartini okuttu ve bir kod girdi. Dijital bir ekran
disinda duvarlar ¢iplakei. Asansér kapist alisilmadik derecede
kalin goriiniiyordu, giiglendirilmis gelikten yapilmis gibiydi.

“Tiirkiye'de gordiigiim en teknolojik yer herhilde burasi,”
dedim gergince giiliimseyerek. O kadar uzun siiredir beraber
yiiriiyorduk ki bu adama aruk bir ey demem gerektigini his-
setmigtim.

“Son teknoloji kullanmaya ¢alisiyoruz.” seklinde diinyanin
en profesyonel olmayan cevabini verdi adam ayni sekilde bana
giiliimseyerek. Sonunda asansér asagidan bulundugumuz kata
geldiginde kap1 agildi. Asans6rdeki biri laboratuvar onliiklii
dore kisiyle bir anda gozlerim bulugtu.

“Sekizinci kat, sagdan ilk oda Ece Hanim.” diyerek beni
asansore yonlendirdi' personel. Tesekkiir ederek asansore
bindim. Tanimadigim insanlarla sessizlik iginde asansor
cikmak mi daha kétiiydii yoksa bes dakikadir beraber yiirii-
diigiim adamla tek bir ciimle konusmak mi diye gecirdim
icimden.

Asansériin ici de bir degisikti. Duvarlar piiriizsiizdii ve hafif
yansitici ozellige sahipti, bedenin oldugundan daha genis ol-
dugu yanilsamasini veren soguk, meralik bir malzemeden ya-
pilmigti. Tavan algak ve yumusakty, esit bir aydinlatma saglayan
yumusak LED 1siklardan olugan bir 1zgarayla donatilmusti.,

Asansor yavasca hareket ederken kapinin bitisiginde, bir
dizi dokunmaya duyarli ekran ve kadranin yer aldig1 kontrol
paneline goziim carpt1. Kendi evimin girigine bunlardan yapt:-
rabilirim diye diisiinmeden edemedim.

Kitaplik Rafi <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

14 ¢ SEZIN KARAMESE

Kafami asag1 egdim ve sabirla beklemeye basladim. Asan-
sériin zemini pratik ama goze batmayan, kaymaz, kauguk kapl;
bir malzemeyle kaplanmisti.

Ben heniiz azar yemis bir ¢ocuk misali kafami egmig
asansor zeminini incelerken bir anda arkamda bir hareketlilik
hissettim. Kafami kaldirdigimda ilk goziime ¢arpan siyahtan
cok giimiis renginde, gémleginin yakasina degecek kadar uzun
sacli ve orta yasli, laboratuvar onliiklii adamin birdenbire asan-
soriin durma tusuna basmasi oldu.

Kaslarimi catarak arkamdaki insanlara baktim. Onlar da sa-
sirmis ve tedirgin bir ifadeyle birbirlerine bakiyorlardi. Tekrar
gozlerimi adama gevirdim. Keskin elmacik kemikleri, yasin et-
kisiyle hafifce yumusamis giiclii bir ¢ene cizgisi vardi. Delici
yesil gozleriyle hepimize tek tek kisa bir bakis att.

“Evet...” dedi bir anda sessizligi bozarak. “Sizi buraya
neden topladigimi merak ediyorsunuzdur.”
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Sabah saatim ¢alip gozlerimi agtigimda bagimda garip bir
agr1 ve viicudumda dayanilmaz bir yorgunluk vardi. Diin ders-
hanede kendimi ¢ok yordugumu disiindiim ve tek goziimii
yarim agarak saate baktim. Geri uyumamak i¢in kendimi zor-
luyordum ama uykuya yenik diigtiim ve gozlerim tekrar ka-

pandt.

Tekrar uyandigimda kapim uklaniyordu. Biiyiik bir panikle
gozlerimi tekrar agip saate baktum, on bes dakika gegmisti. Ya-
takta dogrulmaya calisirken babam kapiy1 araladi. “Ece, haydi,
geg kalacaksin.” Daha sonra tekrar kapiy1 kapadi.

Gozlerim yar1 agik, kafam karigik hilde yaganan ani garip-
sedim. Babam yine ters tarafindan kalkmist1 herhélde, kapimi
acip da yiiziime bile dogru diiriist bakmadan kapatti1 gok
nadir olurdu.

Okuldan déniip tekrar uyuyacagim saatin hayaliyle zar zor
yataktan kalktim. Ayaklarimi siiriiyerek bulanik goriisiimle
odamin icindeki banyoma yéneldim. Yiiziimii yikadiktan
sonra aynada kendime baktim ama her zamanki uykusuz su-
ratim diginda bir sey goremedim.

Banyo kapisint agip odama tekrar girdigimde bir anda do-
nakaldim.
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Kalbimin yavag yavag hizint arttirdigint ve terlemeye ba-
ladigimi hissediyordum. Nefesim bogazima takilmis gibi bir
hisle gézlerimi odamin iizerinde gezdirmeye basladim.

Odamin tam odak noktasinda duran yatagimin {istii haya-
tumda daha 6nce gormedigim agik pastel nevresimlerden, bol
miktarda yastiktan olusuyordu. Caligma masamsa agik ahgsap
tonlarinda bana ait olmadig her halinden belli olan esyalarla
doluydu. Odamin diger tarafindaki oturma alanimda ise daha
once gormedigim sik bir kanepe ve kiigiik bir sehpa duru-
yordu. Duvarlara bakugimdaysa midem bulanacak gibi oldu.
Hig dinlemedigim miizik gruplarinin gergeveli posterleri, raf-
larda hi¢ okumayacagim kitaplar...

Masama dogru kiigiik adimlar atarken iizerindeki duvarda
asili olan panoya géziim carpti. Hig gitmedigim konser bilet-
leri ve en kétiisii de hi¢ tanimadigim insanlarla fotograflarim...

Mideme yumruk atlmig hissiyle basa ¢tkmaya calisarak
hemen odamin kapisini agum. Koridora gikugimda bir sa-
niyeligine duraksadim. Kafam mi karigtkt1 acaba? Zihnimin
normal caligmasi icin ona bir siire izin verdim. Ama hicbir sey
normallesemedi.

“Anne?” diye seslendim titreyen sesimle. “Anne?” Daha
yiiksek sesle tirabzanlardan agagi kata dogru seslendim.

“Ece?” diye seslendi babam birkag saniye sonra. Kafasini
merdiven boslugundan yukari dogru uzatip bana bakti. “Bir
sey mi oldu?”

Gozlerimi hizlica kirpistirdim. “Baba, buraya gelir misin
hemen?”

Babam pek de hizli sayilmayacak sekilde bir kat ¢ikip kori-
dorda bana yaklagmaya basladi. “Ne oldu?”

“Baba,” dedim giigliikle yutkunarak. “Odamdaki bu egyalar
nereden ¢tke?”

“Hangi egyalar?”
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“Hepsi.” Panikle ve hizli adimlarla odama déndiim ve ka-
piy1 sonuna kadar agip elimle igeriyi isaret ettim. “Bunlarin
hepsi nereden geldi?”

Babam kaglarini gatarak igeri girdi ve etrafa bakindi. “Hangi
esyalar1 diyorsun?”

“Baba bunlar!” diye bagirdim daha fazla sinirimin bozulma-
sin1 ve anlagilmamayi kaldiramayarak. “Bu koltuk, bu masa,
masanin iistiindeki esyalar...” Hepsini tek tek yanlarina gidip
babama isaret ediyordum. “Bu fotograflardakiler kim ayrica?”

Babam iri kahverengi gozleriii agmig diinyanin en sagma
ciimlelerini sarf ediyormugum gibi bana bakarken herhangi bir
cevap vermeyisi iizerine “Annem nerede?” dedim ve higimla
onun yanindan koluna sertge garparak gegtim.

“Anne?” Odamin kargisindaki yatak odalarini aguigimda an-
nemi gérememekle kalmayip hi¢ gérmedigim esyalarla tekrar
karsilastim. Oldugum yerde duraksadim. Beynime bir sey
mi oluyordu? Diisiinmeye ¢alistigimda diinyaya gergeklikten
kopuk, sisli bir mercekle bakiyormusum gibi hissettim. Korku
hissi viicudumu ele gegirmeye baglamisti.

“Baba?” dedim arkamda beni saskinca izleyen babama.
“Annem nerede?” Sesim titriyordu. “Benim kafam karist ga-

liba biraz.”

Babamin bana yaklagip bana sarilmasini bekledim fakat kas-
lar1 catik ve agz1 yarim agik bana bakmaya devam etti. “Saka
mi yapiyorsun?” dedi en sonunda diiz bir sesle.

Ona inanamaz gozlerle bakma sirasi bendeydi. “Sen...”
dedi duraksayarak. “Kendi egyalarini tanimiyor musun?” Eliyle
iceriyi gosterdi. “Bunlar senin egyalarin.”

“Degil iste,” dedim sinirle. “Siz benden habersiz mi degis-
tirdiniz?” Babama dogru yaklagtim. “Bana dogru soyle. Ayrica
annem nerede?”

Babam bana dogru yaklagt1 ve elinin tersiyle alnima do-
kundu. Elini hizlica ittim. “Atesim falan yok. Annem nerede?”
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“Annen gitti ya!” diye bagirds sinitle.

“Nereye gitti? Ise mi?”

Bu ciimlemden sonra babam apar topar bana hi¢ giyme-
digim kiyafetlerden olusan dolabimdan segtigim kot pantolon
ve bir kazakla iistiimii degistirtti ve hayatimda ilk kez gor-
diigiim bir BMW X3'iin yan koltuguna oturttu.

Korku ve gerginlikten midem agriyordu, babamsa yiiziime
bakmiyordu. Derin nefesler alirken annemi aramak igin tele-
fonumu cikardim. Sagma sapan bir arka plan yerlestirilmis ek-
ranimi1 agmaya calisirken telefon sifremi kabul etmedi. Tekrar
denedim, kabul etmedi, tekrar denedim...

Sinirle telefonumu arabanin iginde yere firlattim ve ba-
bamin arabanin yan bosluguna koydugu telefonunu aldim.
“Sifren ne?” diye sordum sinirle.

“Ne yapacaksin?”
. “Soyler misin?”
Babam sifresini soyledikten sonra rehberinden annemi
arama tuguna bastim ve kulagima gotiirdiim. .

“Kimi artyorsun?” dedi babam hizla park yerinden ¢ikarken.

“Annemi!” dedim endiseyle. “Isten gikip yanima gelsin.”
derken telefonunun kapali oldugunu fark ettim. “Telefonunu
kapatacak zamani m1 buldu?”

Babam tek kelime etmeden olabildigine hizl siirerek bizi
bir yere yetistirmeye ¢alistyordu. “Kafani diin bir yere vurdun
mu?” diye sordu babam yolun ortasinda.

“Hayir, ne vurmast ya?” sesim titriyordu. “Dershaneye
gittim, eve geldim, dizi izleyip yattim.”

Aklimdan gegen diisiinceleri ve felaket senaryolarini sustur-
maya ¢alisirken kusmamak icin kendimi zor tuttum. Babam
yarim saatin ardindan bir hastaneye yanastiginda endiseli

gozlerle ona baktim. “Senin hastaneye gitseydik en azindan.”
Sesim yalvarir gibi ¢tkmusti.
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Babam gevik bir manevrayla park yerine ilerlerken “Benim
hastanem zaten,” dedi.

Park edip hizlica arabadan indik ve babamin beni yénlen-
dirmesine izin verdim. Annemin bir an 6nce telefonunu agma-
sint umuyordum, babamin beni anlamast su noktada miimkiin
goriilnmiiyordu.

Babam hizli adimlarla benimle beraber hastanenin koridor-
larinda ilerlerken herkes babama selam veriyordu. Babam kim-
senin suratina bakmadan direkt danigmaya yoneldi.

“Giinaydin Barbaros Hocam,” dedi danigmadaki kadin
donuk bir sesle.

“Atilla burada mi?”
“Burada, odasinda.”
“Hastas1 var m1?”
“Su an yok hocam.”

Babam apar topar beni asansorle yukar: ¢tkarirken “Kime
gidiyoruz?” diye sordum alacagim cevaptan korkarak.

“Bir sey yok, korkma.” diye telkin etmeye galist1.

Katta inip hizlica babamin pesinden girdigi odaya yone-
lirken kapinin yanindaki nérolog yazisi géziime carpti. Ba-
bamla isminin Atilla oldugunu 6grendigim kisi selamlasular.

“Ece’de su an ani bir hafiza kayb1 var, ortamlar: ve insanlari
taniyamamayla uyand,” dedi gergin bir ses tonuyla. Elini en-
sesine gotiirdii. “Bir bakalim mi?”

Atilla hizlica yerinden kalkti. “Ececigim,” dedi bana dogru
yiiriirken. “Hangi konuda kafa karigikligt yasiyorsun?”

Kalbim hizla atarken yutkundum. “Sabah uyandim, elimi
yliziimii yikamak icin banyoya gittim. Odama geri girdigimde
higbiri benim egyam degildi.” Duraksadim. “Kafam mi karisti
diye diisiindiim ama su an zihnimde higbir farklilik hisset-
miyorum. Evim tanidik ama igindeki egyalar bana ait degil.
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Babamin arabasini da tanimadim, hatta baska bir hastanede
caligtyordu...”

“Ismini, soy ismini, annenin ve babanin isimlerini sGyleye-
bilir misin? Su an neredesin, saat kag ve tarih nedir?”

“Ece Ozates. Serap Ozates. Barbaros Ozateg. Hastanedeyiz,
14 Nisan Pergembe. Saat...” Etrafima bakindim. “Saat yok et-
rafimda.”

“Yakin arkadaglarin kimler?”

“Idil, Sinem, Yagmur...” Babam kafasin1 bana gevirdi. Kas-
larimi kaldirarak ona baktim.

“Sorun mu var?” diye sordu Atilla.

“Benim tanimadigim kizlar da olabilir,” cevabini verince
Atilla’yla endiseli bir sekilde birbirlerine bakular.

“Peki,” diye sorularina devam etti Atilla. “Sabah uyandi-

ginda mu bagladi bu? Gece yatarken boyle bir kafa karigtkligin

var miyd:?”

“Hayir yoktu.”

“Gegmiste daha 6nce boyle bir unutkanlik veya kafa kari-
stklig1 yasadin m1?”

“Hayntr, ilk kez.”

“Yakin zamanda herhangi bir kafa yaralanman oldu mu?
Bir kaza da olabilir.”

“Hayir, kafami higbir yere ¢arpmadim. Hicbir kazam ol-
mad1.” '

Devaminda kullandigim herhangi bir ilag, takviye olup ol-
madiginy, ailede kronik veya nérolojik hastalik dykiisii olup
olmadigini sordu. Hepsine verdigim olumsuz cevaptan sonra

“Son zamanlarda ciddi bir stres yagadin mi? Anneni ¢ok mu
diisiiniiyordun?” sorusu geldi.

Kitaplik Raf1 <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

YILDIZA DOKUNMAK 4 21

Gogsiimden mideme dogru ani bir seyin diistiigiinii his-
settim. Hemen babama dondiim. “Nasil yani?” dedim hizlica.
“Ne konuda diisiinecegim?”

“Tamam,” dedi Atilla kisa keserek. “Suraya biraz oturabilir
misin?” Muayene masasini isaret etti.

“Annem konusunda neyi diisiinecegim?” diye tekrarladim
bana denileni yaparken. Tiim viicudumdan ates ¢ikiyor gibi
hissediyordum.

“Birazdan konusacagiz Ececigim, sakin ol bakalim biraz.”
Atilla bana dogru yaklast1 ve kiigiik bir 15tkla goz bebeklerimin
1518 tepkisini kontrol etti. Daha sonra giilme, kas ¢atma, kas
kaldirma gibi eylemleri yaptirdi. Tiim bunlari yaparken endi-
seli gozlerle babama bakiyordum. Bana tek bir gey soylemesi
icin. Yutma, konugma ve isitmeyle alakali birkag test daha ya-
parken aklim sadece annemdeydi.

“Anneme bir sey mi oldu?” diye tekrarladim sorumu Atilla
bana dirence karsi itme ve ¢ekme testi yaparken. Cevabini
duymamak i¢in sormaktan kaginsam da aklimdan ¢ikmryordu.

“Olmadi, konusuruz,” dedi babam benden goz temasini ge-

kerek.

Atilla tiim kontrollerini yaptiktan sonra babama dogru yak-
lagts, “Bir MR taramasi isteyecegim. Nérolojik bir durum ¢i-
kacagini diisiinmiiyorum, dissosiyatif amnezi olabilir. Sonuca
gore hareket ederiz.”

“Bugiin ¢ikarirsiniz sonucu, degil mi?” diye sordu babam

hizla.
“Cikarirlar.”

Babamla hizlica odadan disar1 ¢ikek, “Baba, ne zaman s6y-
leyeceksin?” Yalvaracak durumdaydim.

“Korktugun bir durum yok,” dedi babam yiiriirken. “§u
MR’1 gektirelim daha sonra tekrar konusuruz.”
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Hizli adimlarla babama yetismeye calisirken bu kibustan
uyanmak istedim. “Bana ne oluyor, anlamiyorum.”

MR cektirip, saatlerce hastanede babamla tek kelime et-
meden gegirdigimiz siire sonunda taramanin temiz gikeigt ha-

berini aldik. Babam hi¢ durmadan devamli olarak farkl: te-
lefon goriigmeleri yapmak icin yanimdan ayrliyordu.

Beni odaya sokmadan &nce sadece kendisi Atilla’yla, daha
sonra baska bir kattaki doktorla goriigtii. Babamin igeriden
¢ikmasini beklerken psikiyatristin yaninda oldugunu kapinin
yanindaki isimlikten anladim.

“Azra Hanim’la biraz konugs bakalim,” dedi babam igeriden
cikarken. “Epilepsi, fel¢ ya da bagka bir beyin fonksiyon bo-
zuklugun yok. Azra Hanim durumu bulacakur.”

Hizlica ayaga kalkum. “Beni oradan oraya siiriikleyecegine
anneme ne oldugunu séylemeyecek misin?”

“Iceride konusacaksiniz. Ben bekliyorum burada seni.”

Kaglarimi ¢atarak kollarimi gogsiimiin iizerinde birleg-
tirdim ve igeri girerek kapiy: hizlica yiiziine kapadim. Bunu
bana neden yapugini anlayamiyordum. Bana sdylemedigine
gore korkung bir durum mu vards? Diisiinmeyi engellemek
icin kafamdan uzaklagtirmaya ¢aligtim.

“Merhaba Ece, hos geldin.”

Kafami sallayarak uzun kahverengi masasinin hemen 6niin-
deki rahatsiz koltuga oturdum. Uzun kumral sagly, beyaz tenli,
ekik gozlii, geng, giizel bir kadindi. Bir siire sonra o da ya-
vasca kalkip benim koltugumun karsisina oturdu.

“Kafa karistirict bir sabah yagiyormugsun. Neler yasadigint
daha iyi anlayabilmem icin hafizandaki bu degisiklikleri fark
etmeden 6nce hatrladigin son seyi bana anlatir misin?”

Derin bir i¢ ¢ektim. “Diinden baslayayim o zaman,” dedim
titreyen sesimle. “Carsamba giiniiydii, sabah gayet normal bir

sekilde uyandim. Annemle kahvalti yapuk, babam hastaneye
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erken gitmisti. Daha sonra annem beni okula biraku, ders-
lere girdim, ders ¢ikisi dershaneye gittim. Biraz yorulmugtum
acikcast, zihnim ¢ok doluydu. Aksam 08.00'de ¢iktum ve eve
geldim. Annem, babam, ben yemek yedik beraber. Ben daha
sonra odama ¢ikum ve dizi izleyip uyudum. Bu kadar. Bu
sabah uyandim, biraz yorgun uyandim yine, diinden oldugunu
diisiindiim. Banyoya gittim, elimi yiiziimii ytkadim. Odama
geri girdigimde higbir esyami taniyamadim.” Duraksadim.
“Acikgasi, duvarda birileriyle fotograflarim var ve onlarin kim
oldugunu da bilmiyorum.”

Azra anlayisli ve merakli gézlerle beni dinledikten sonra ka-
fasiyla onayladi.

“Bunlar1 benimle paylagtigin igin tegekkiir ederim Ece. Bu
sabaha kadar gayet normal bir giin gegirmigsin gibi gériiniiyor.
Simdi bu duygu ve deneyimlere neyin sebep olabilecegini biraz
daha anlamamiza yardimci olmak igin, daha 6nce buna benzer
olaylar yagadin mi, gevreni ya da hayatindaki insanlar taniya-
madigin oldu mu s6yleyebilir misin?”

“Hayir!” dedim hizlica. “Hig olmadi.”

“Peki,” dedi not alirken. “Kendini ¢ok yorgun hissettiginden
ve kafanin meggul oldugundan bahsettin. Son zamanlarda dii-
stincelerini meggul eden seyin ne oldugunu soyleyebilir misin?
Okulda, evde veya arkadaslarinla hig stres yasadin m1?”

“Stresli oldugum higbir sey yok su an hayatumda. Sadece
hafta ici dershanem oldugu giinler yoruluyorum ama hep olan
bir sey bu. Cok fazla ders ve bilgi aktarimi oldugu i¢in. Bagka
higbir sorunum yok kimseyle.”

Azra, anlayisla bagin1 sallad: ve not almaya devam etti. “Ilk
kez béyle bir deneyim yagamak oldukga rahatsiz edici olmals.
Giiniiniin normal gectigini ve dzellikle stresli hissetmedigini
séyledin, bu da baz yaygin tetikleyicileri ortadan kaldirmaya
yardimet oluyor agikgasi ¢iinkii bu senin igin alisilmadik bir
olaysa, psikolojik olanlar da d4hil olmak iizere tiim olasiliklar1
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gdz 6niinde bulundurmamiz gerekir. Bazen zihin, biling diize-
yinde rahatsiz edici olarak algilayamadigimiz olaylara beklen-
medik sekillerde tepki verebilir.” Not almasi bittikten sonra ka-
lemini defterinin tistiine koydu ve dogrudan gozlerime bakti.
“Diin annenin seni okula biraktigindan bahsettin, degil mi?”

Kafamla hizlica onayladim. Azra bir siire sessiz kaldi.
“Annen santyorum...” dedi duraksayarak. “Iki aydir kayip
oldugu igin bu ciimlenin iistiinden biraz gegmemiz gerekiyor
gibi hissediyorum.”

Geri kalan higbir seyi duyamadim. Kulaklarim ¢inlamaya
ve viicuduma bir 1s1 yayilmaya basladi. “Nasil yani?” dedim
basgim doénerken. Bir anda kendimi ayakta buldum. “Nasil
kayip?” Kendi kendime odada dolanmaya basladim. “Nasil
kayip?” Midemin kasilmas: yiiziinden panikle ellerimi kar-
nima goétiirdiim.

“Oziir dilerim Ece, seni panikletmek istemedim.” Azra
ayaga kalkip koluma dokundu. “Biraz duralim. Bir yanlis an-
lagilma ya da kopukluk var gibi goriiniiyor.”

“Ne kopuklugu?” diye bagirdim. Daha fazla nefes alabi-
lecekmisim gibi kazagimin bogazini gekistirmeye bagladim.
Daha diin kanli canli oturdugum annemin iki aydir olmadigini
sOyliiyordu. Bayilacak gibi hissettigim icin koltuga tutundum.

“Bu kafa kangikligindan korkmanda bir sakinca yok, su
anki kogullar altinda bu tamamen normal. Konugup ¢6zecegiz
bunu.”

“Babami ¢agirir misiniz?” dedim burnumu gekerek. Agla-
mamak igin biiyiik bir ¢aba sarf ediyordum. “Babam beni alip
gotiirebilir mi?”

Azra beni tutundugum koltuga yavasca tekrar oturttu.
“Babanla elbette konugacaksin ama bu kafa karigikligini be-

raber daha rahat ¢6zecegimize inantyorum. Bana bir sans verir
misin?”
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“Anneme ne oldugunu soyleyin,” dedim elimin tersiyle
damlamasina firsat vermedigim gozyagini silerek.

Azra oturdugum koltugun kolgagindan bana dogru egildi.
“Babandan &grendigim kadariyla iki ay &nce bir tartisma so-

nucu evden gikmis. O giinden beri hald ulagmaya calistyor
herkes ona. Ailen, polisler...”

Duyduklar;m kargisinda sok yastyordum. Higbir sey gergek
gelmiyordu. Yalvarir gozlerle Azra'ya bakeim. “Ben riiya mi go-
rityorum?” Yiiziim burugmaya baglamist1. “Riiya gériiyorsam
beni uyandirir misiniz?”

Azra uzanip kucagimdaki ellerimi tuttu. “Riya gormii-
yorsun Ece. Aglayip nasil hissettigini ifade etmende bir sakinca
yok, kendini tutmak zorunda degilsin. Bu ¢ok kafa karigur-
cidir eminim, neler oldugunu anlamana yardimci olmak icin
buradayim.”

Gozyaglarim yanaklarimi islatirken kafamdan binlerce soru
isareti gegiyordu. Beni hemen su an uyutmalarini istedim,
zihnim susmuyordu. “Bazen zihnimiz ¢ok canli anilar ya da
inanilmaz derecede gergekgi hissettiren deneyimler yaratabilir.
Bu bizim igin stres ya da kayipla baga ¢tkmanin bir yoludur. $u
an giivenli bir alandasin, ne hissediyorsan ya da diigiiniiyorsan
onu paylasmanda higbir sakinca yok. Bunu birlikte anlamlan-
dirmak icin buradayiz.”

Azra’'y1 dinlemiyordum bile.

“Annem 6ldii mii?” Sorarken korkuyla Azra'nin gdzlerine
baktim ve bana dogruyu séylemesini umdum.

“Hayur,” dedi hizlica. “Béyle bir bilgi kimsede yok. $imdilik
hil4 araniyor.”
Rahatlamaya caligsam da rahatlayamiyordum.

“Daha diin onunlaydim,” dedim higkirirken. “Bu nasil ola-
bilir?”
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“Anilarinla su andaki gergeklik arasinda kafa karsstirict bi
tutarsizlik yagiyor olabilirsin. Zihninin su anki gerceklikee te-
selli bulmaya galismasi olast oluyor bu durumlarda. Annenle
birlikte olduguna dair anilar, zellikle de onun yoklugunu de-
rinden hissediyorsan, zihnimiz canli anilar yaratabilir, hatta
stres veya keder zamanlarinda bizi duygusal acidan korumak
icin gerceklik algimizi degistirebilir.”

Sessiz kaldim. Diin her sey o kadar gercekti ki. Ondan 6n-
ceki giin de. Ondan énceki giin de. Bunlar1 kafamda yaratmam
neredeyse imkansizd.

“Bu anilar1 yavagca kesfetmek igin birlikte ¢alisalim, ne
dersin? Diin onunla gegirdigin giinii anlatabilir misin bana?
Hatrladigin herhangi bir ayrinti ok yardimer olabilir. Bu ani-
lar1 anlamak, zihninin nasil igledigine dair bize ipucu verebilir.”

Azra bana masasinda duran pegeteden uzaunca elinden
aldim ve burnumu silerek sakinlesmeye caligtim. Zihnimi ¢a-
ligtirmak icin ¢abaliyordum.

“Diisiiniiyorum...” dedim kargidaki duvara bakarak. Azra
o sirada kalkip kendi yerine gegti. “Diin hig spesifik bir sey
yasanmadi. Her sey ¢ok normaldi. Annem ve babamin arasi da
gayet iyiydi. Annem sevmedigim bir yemek yapmusti, biraz o
konuda tartistik ama ciddi bir sey degildi. Sabah da beni her
zamanki gibi uyandirdi, arabada en sevdigimiz sarkiy1 agtik be-
raber. Ben dershaneye gecerken beni arad, telefonla konugtuk.
Aksam evde, odamda dizi izlerken bana meyve getirdi. Her sey
¢ok normaldi. Verebilecegim hicbir detay yok.”

Azra notlarint almay: bitirdiginde bana déndii. “Ailenle
gecirdigin ¢ok siradan bir giine benziyor, annenle yagadigin
normal etkilesimler ve anilarla dolu. Bu anilarin canlilif1, on-
larin ne kadar anlamli oldugunu gésteriyor. $imdi farkli bir ger-
ceklikle kargi karstya kaldiginda kafanin kanistiging hissetmen
tamamen anlagilir bir durum.” duraksadi. “Bu kadar ayrintils
ve spesifik anilarin varligi, ancak bildiklerimizle celismesi,
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zihninin seni bu rahatlatici anilara daldirarak seni aci veren
veya stresli bir seyden koruduguna isaret ediyor olabilir. Bu bi-
linen bir psikolojik mekanizma. Kisinin mevcut gergekligiyle
baglantisini gegici olarak kaybedebilecegi ve bunun yerine,
ozellikle stres veya travma altinda daha rahatlatic bir alterna-
tifle meggul olabilecegi duruma dissosiyasyon diyoruz.”

“Bir dakika,” diye araya girdim. “Anlamadigim bir konu
var. Annemin iki aydir kayip oldugunu soyliiyorsunuz ve ben
bu hastaligi simdi mi gegiriyorum? Ben iki aydir annemin
kayip oldugu bilgisiyle yasiyordum normalde éyle mi?”

“Giizel bir soru Ece.” nefes verdi. “Bugiin bana anlattik-
larina bakilirsa, yakin zamandaki anilarinla su anda farkinda
oldugun olaylar arasinda bir kopukluk var gibi gériiniiyor.
Bunlar sirasinda muhtemelen son iki aydir zihnin, bosluklar
daha rahatlatict veya normal hissettiren anilar veya deneyim-
lerle doldurarak seni annenin yoklugunun acisindan koruyor.
Sunu diigiinelim; bu son iki ayin senin igin nasil gegtigini adim
adim kesfedebiliriz. Giin be giin neler yasadigini anlamak,
bunlarin ne zaman gergeklestigini belirmemize yardima ola-
bilir. Gergek olaylarin yerini koruyucu anilar almaya baglamug
olabilir. [stedigin bir hizda ilerleyebiliriz.”

“Hayir,” dedim hizlica. “Zihnim iki aydir beni bu gekilde
koruyorsa, ben neden &zellikle bu sabah her seyi unutarak
uyandim? Ben sadece annemin olayin degil, higbir seyi ha-
urlamiyorum. Babamin doktor oldugunu hatirliyorum mesela
ama bu hastanede degil, bagka bir hastanede ¢alistigini hatirli-
yorum. Bunlarla ne ilgisi var her seyin?”

“Bazen zihnin koruyucu mekanizmalari belirli olaylar veya
cevrendeki degisiklikler tarafindan tetiklenebilir. Yakin za-
manda olmus bir sey olabilir; belki belirli bir stres etkeni daha,
anneni hatrlatan bagka bir etken, hatta goriiniiste alakasiz bir
sey, bilingaltinin travmayla basa ¢ikma bigimini degistirmesine
neden olmus olabilir.” Bana dogru biraz egildi. “Aruk anila-
rindaki tutarsizliklarin, babanin is yeri gibi, farkinda olman,
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zihninin bu koruyucu engellerle yiizlesmeye basladigint gés.
teriyor.”

Tekrar arkasina yaslandi ve not defterini dizine dogru yas-
lad1. “Beraber son zamanlarda nelerin degismis olabilecegini
bulmaya calisalim. Son birkag giin i¢inde seni dzellikle etki-
leyen veya duygusal hissettiren olagan dis1 bir sey oldu mu?”
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Birkac saniye tek kelime edemeden don tepkisi vermis bi-
¢imde orta yasli adama bakakaldim. Kalbimdeki kiigiik kipur-
danmalar kendini belli etmeye baglamigti. Kimseden ses ¢ik-
mayinca kafami arkamda benimle beraber bekleyen insanlara
¢evirdim. Kimsenin géziinde panik ve korkudan bagka bir sey
goremiyordum.

“Nasil yani?” dedi sonunda erkeklerden biri. Bakislarimi
merakla ona gevirdim. Kégeli yiiz hatlariyla ve 1.80’e yakin
boyuyla dikkat ¢ekici biriydi. Siyah saglar1 kisa ve arkaya dogru
taranmusts. Takim elbisesi aligtlmadik ince ¢izgili desenlere sa-
hipti, icine de koyu tonlarda bir ipek gémlek giymisti. Goste-
rigli liiks saatine ve 6zel yapim oldugu her hélinden belli olan
yiiziigiine bakmadan edemedim. Oldukga frapan bir stile sahip
oldugunu séyleyebilirdim.

Laboratuvar gomlekli orta yagli adam ig gekti. “Su anda bu
asans6rden ¢ikamazsiniz giinkii sizi buraya ben getirdim.”

“Onu anladik da...” diye devam etti kurnaz bakish tuhaf
cocuk. “Ne anlamda asansorde tutuluyoruz yani?”

“Siz kimsiniz beyefendi?” Bakislarimi hemen yanimda
duran diger erkege yonelttim. Hafif daginik kumral kivircik
saclari, cana yakin bir goriiniimii vardi, biraz da kirli sakals.
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Rahat bir kot pantolonu, sade diigmeli bir gomlegi ve elinde
tuttugu bir blazer ceketi vardi. Omuzunda ise agir oldugu her
hélinden belli bir postaci gantas.

“Ben Tolga Duran.” Adamin viicut ve kol hareketleri o kadar
rahat ve kendinden emindi ki su an bize yaptig1 seyi her giin
birine yapiyor gibi goriiniiyordu. lyi dikilmis bir pantolonu
ve sik, diigmeli bir gémlegi vardi. Deri kaysli, klasik, muh-
temelen vintage kol saati goze garpiyordu. “Burada, Chronos
Technologies'de, Kuantum Arastirma ve Gelistirme Direkts-
riiyiim. Ayni zamanda Janus Projesi’'nin boliim lideriyim.”

Birkag saniye siiren anlamsiz sessizlikten sonra agzindan
kahkaha kacan ilk kisi ben oldum. Bir anda tiim gozler bana
dondii. “Ne direktoriisiiniiz, pardon?”

Tolga yesil gozlerini gozlerimde gezdirdikge rahatsizligim
artiyordu. “Kuantum Aragtirma ve Geligtirme.”

Agzimdan tekrar alayct bir giilimseme kagti. “Burada 6yle
bir béliim yok.” Ellerimi iki yana agum. “Siz kimsiniz?”

“Caligtirin gu asansérii.” Kivircik sagli gocuk asansériin

dokunmatik ekranina hamle yapacakken Tolga onu kolundan
tutarak durdurdu. “Bana temas edemezsiniz!”

“Benim asansor korkum var.” Ses bu sefer kahverengi gevsek
sag Orgiilli, minyon, pastel tonlarinda giydigi elbisesi ve sevimli
babetleriyle kivircigin yaninda duran kizdan ¢ikmugtr. “Liitfen
asansorii galigtirir misiniz?” Goz temasindan kaginarak yere

bakiyordu.

“Bana miidahale etmezseniz sayet, size gerek kalmadan
asansorii ben ¢alistiracagim.” diye cevapladi Tolga.

“Tamam, soyleyin derdinizi.” Bakiglarimi muhtemelen su
an aramizdaki en zengin goriinen gocuga tekrar cevirdim.

Tolga derin bir nefes aldi ve parmaklarin: birbirine gegirdi.
“Su an soyleyecegim seyin... En azindan bazilariniz icin...
Son derece sira dist ve siiphesiz kafa karigtirict oldugunun
farkindayim, bu yiizden kendimizi icinde buldugumuz kritik
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kosullart agiklamak igin elimden geleni yapacagim.” Tolga du-
raksadi. Ne sdyleyecegini kestirmek benim icin ¢ok zordu. En
onemli soruysa neden bu konugmay1 asansérde yaptigimizdi.

“Oncelikle, su anda her biriniz, bir sekilde orijinal paralel
evreninizden alternatif bir evrene gegisinizle sonuglanan son
derece nadir ve kasitsiz bir olaylar dizisinin pargasisiniz.” Bir
anda gozlerim acild: ve Tolga'ya dikkat kesildim. “Bu, sistem-
lerimizin heniiz yakin zamanda tespit ettigi bir kuantum ano-
malligi tarafindan tetiklendi.”

Kivircik saglt ¢ocuk konugacakken Tolga elini kaldirarak
onu susturdu ve devam etti. “Paralel evren terimine aligtk
olmayabilirsiniz. Paralel evrenlere iliskin anlayisimiz, evreni-
mizin birden ¢ok versiyonunun ayn1 anda var oldugunu ve her
birinin her se¢im ve olayin sonuglarina gore biraz farklilik gos-
terdigini 6ne siiren ¢oklu evren teorisine dayanmaktadir. Nor-
malde bu evrenler, evrenin saglam dogasi nedeniyle kesismez.
Ancak bazi nadir kuantum kosullar1 altinda bu engeller ge-
¢irgen hile gelebilir. Biz bu sirkette bu nadir kogsullar: gelisti-
riyoruz.”

Duyduklarim hakkinda ne diigiinmem gerektigini test
etmek igin asansérdeki diger ii¢ kisiye bakis attim. Onlar da
once bana, sonra birbirlerine bakuilar.

“Bu binada rutin asansér yolculugu yapmaniz gereken bir
sirada, su an bulundugumuz normalde yasakli olan bu asan-
sore binerek her biriniz alternatif bir evrene kaydirilmigsiniz.
Bu yer degistirme sadece kafa karistirict degil ayn1 zamanda
potansiyel olarak tehlikelidir de. Uzun siireli yerli olmayan bir
evrendeki mevcudiyet kuantum uyumsuzluguna yol agabilir;
molekiiler ve kuantum imzanizin bu evrenin rezonans frekans-
larindan giderek daha fazla saptig1 bu durum, ciddi fizyolojik
ve varolugsal anormalliklere neden olabilir ve esas olarak va-
rolusunuzun dokusunu tehdit edebilir, aynt zamanda evrenin

yapisinin istikrarini da bozar.”
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Elimi istemsizce aninda boynuma gotiirdiim. “Bu sebeple
arkadaslar, diizeltici 5nlemleri hemen baglatmamiz zorunludur.
Amacimuz sizi yerel evren imzalarinizla yeniden hizalamak ve
giivenli bir gekilde geri gecisinizi saglamakur. Bunun kabul
edilmesi zor bir sey oldugunu anliyorum ancak liitfen bunu
giivenli bir sekilde halledecek donanima sahip oldugumuzdan
emin olun. En biiyiik 6nceligimiz sizin refahiniz ve en 6nem-
lisi de su anki evrenin dogal diizenini yeniden saglamak.” Bir
an duraksad: ve bakiglarini yere gevirdi. “Sizi hizli bir sekilde,

su anda, orijinal evrenlerinize geri géndermem gerekiyor.”

Anilarimi ve az 6nce duyduklarimi bir araya getirmeye
calisirken, bu tuhaf agiklamayr kendi gergeklik anlayigimla
uyumlu héle getirmeye gabalarken zihnim bir anda ¢ok hizls
hareket etmeye basladi. Diigiinmeden duramiyordum, hem de
milyonlarca seyi, ayn1 anda.

Varolugsal anormallikler kelimeleri beynimde d6niip duru-
yordu. Kalp atiglarim hizlanmaya ve gégsiim sikigmaya baglad.
Etrafimdaki diger insanlara baktm. Benimle tamamen ayni
seyleri yastyor gibi goriinmelerine ragmen hepsi yabanciyd.
Kendimi bir an yalniz ve korkmus hissettim.

“Tolga Bey,” dedim az énce sakinlesmek adina kapadigim
gozlerimi agarak. “Cok agik ve icten bir sekilde sdylemeliyim
ki siz kafay1 yemigsiniz.”

“Daracik bir yerde bu kadar insani tutup sagma sapan ko-
nugmaniza izin veremem,” diye devam ettirdi kivircik sagl
ocuk. “Ayrica burada korkan bir hanimefendi de var.” Minyon
kizi gosterdi. “Bizi derhal ¢ikarin buradan!”

“Bunun kulaga ne kadar sagma geldigini sizin aginizdan
anliyorum. Ancak sizi temin ederim ki bu hafife alinacak bir
konu degil ve bizim gergekligimizin de sizin gerekliginizin de
biitiinliigii risk alunda.” Arkasini hafifce dénerek kiigiik ek-
rani gosterdi. “Orijinal evrenlerinize giivenli bir gegis saglamak
icin su anda asansor sistemini stabilize ediyoruz. Biraz daha
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sabrinizi ve is birliginizi rica edecegim. Onceligimiz sizin gii-
venliginiz ve her birinizin eski diinyaniza geri dénmesini sag-
lamak. Asansorden zamanindan 6nce ¢tkmak, bu siireci tehli-
keye atabilir ve geri déniisii olmayan sonuglara yol agabilir.”

“Sen su an bir sey mi yapiyorsun?” diye 6ne atildi kivircik.
Ondan cesaret ederek ben de hizlica Tolga’ya dogru bir hamle
yaptim.

14 -
Her ne yapiyorsan ya su an bunu durdurursun ya da agag:
geri indigimde seni polise veririm.”

Bu delinin su an ne yapugini anlamak miimkiin degildi.
Dedikleri gercek olmasa bile beni bu asansorde diisme tehli-
kesiyle bag baga birakmasi bile iirkmem i¢in yeterliydi. Bir an
once buradan ¢ikmak istiyordum.

“Burada olup biten her sey siki mevzuat uyumu altinda ve
operasyonlarimiz yakindan takip ediliyor. Liitfen sakin olalim
ve birlikte caligalim. Yeniden kalibrasyonlari ne kadar hizls
onaylarsak, herkesin ait oldugu yere giivenli bir sekilde don-
mesini o kadar ¢abuk saglayabiliriz.”

“Beyefendi,” dedim sinirle bir kez daha. “Ben sizin bu asan-
soriiniize mi baska bir seyinize mi bilmiyorum, ilk defa bini-
yorum. Benim evren degistirmem falan imkinsiz. Ayrica ne
paralel evreninden bahsediyorsunuz ya?” Destek almak igin er-
keklere bir bakis attim, Iyi giyimli tuhaf gocuk sessizlik icinde
arkadaki duvara yaslanmig, kaglar1 atik dylece bekliyordu.

“Ben de dyle.” diyerek arka ¢ikt1 bana kivircik. “Dedikleri-
nizin hicbir mantiga uyar tarafi yok. Bu yapuginiz su an sug.
Bir sey konusmak istiyorsaniz bizi bu asansérden indirin, &yle
konugalim.”

Tolga derin bir nefes aldi ve arkasini déndii. “Bana yar-
dimci olmayacaksiniz maalesef bunu baglatmak zorundayim.”

Bir anda kendimi Tolga'nin kollarina dogru hamle yaparken
bulmusken benimle beraber herkesin bir anda Tolga'nin iistiine
ullandigina sahit oldum. Iyi giyimli gocuk nasil oldugunu
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hizindan anlayamadigim bir sekilde Tolga'y1 dizlerinin iizerine
¢oktiirdii ve aninda arkasina gegip kollarini Tolga'nin sirtinda
bagladi. Kivirctk cocuk omzundaki gantayi hizlica yere firlatip
elinde tuttugu blazerin kollarint Tolga'nin ellerine gegirmeye
bagladi. “Asansérii baglatin!” diye bagird: bir yandan. Panik
icinde arkamda duvarin dibine sinmis minyon kiza baktigimda
ondan bir yardim alamayacagim: anladim ve hizlica asansériin
yanindaki ekrana ilerledim.

Tolga’nin onu birakmalarini, bu isten kagamayacagimizi,
sitketteki herkesin bizden haberi oldugu gergegini bagirirken
iki erkek arkada onu etkisiz hile getiriyordu.

Parmaklarimla ekrana bastigimda hem kart okutmami hem
sifreyi girmemi istiyordu.

“Karunt ver,” diye seslendim erkeklere dogru. lyi giyimli

¢ocuk ceketle bagladig ellerini tutarken kivircik, Tolga'nin ke-
merine asili olan kart1 hizlica ¢ekti ve bana uzatu. Kart okut-

tugumda sifreyi istedi.

“Sifreyi soyle,” dedim Tolga'ya donerek.

“Sifreyi soyleyemem. Buradan erken ¢ikamazsiniz.”

“Sen nasil bir aptalsin?” diye bagirdt frapan giyimli olan.
“Sen de burada bizimlesin. Sen de mi bizimle gelecektin?”

“Asansoriin ayarlariyla oynamaya kalkmayin. Beni birakin,
konugalim!” dedi yalvarircasina Tolga.

“Sifreyi soyle!” diye bagirdi frapan giyimli ¢ocuk tekrar el-
lerini arkada daha da sikarken.

“Yapamazsiniz! Beni dinleyin!”

Daha fazla kaybedecek zamanim yoktu. Deneyebilecegim
tek bir yol vardi. Kolumdaki akilli saat Gadget'ima dokundum.
Asansor ve sirketin sistemleri birbirine bagli olmaliydi. Bakim
ve izleme amaciyla bu gekilde olmasi muhtemeldi. Gadget sa-
atim, sifreli kablosuz baglanular araciligiyla cesitli IoT cihazla-
riyla arayiiz olugturabilirdi.
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Hemen saatimi kullanarak IoT cihazlart igin optimize
edilmis bir dizi hackleme araci igeren 6zel olarak gelistirilmisg
bir yazilim1 galigtirdim. Cihazdaki giivenlik agiklarini tarama-
sin1, ag dinlemesini ve sifre kirmasini umdum.

Sonunda asansor igindeki kablosuz aglari ve bagli cihazlar
buldugumda cihazin binanin daha genis IoT aginin bir pargasi

olarak tanimlanan asansoriin kontrol sistemini aldigini fark
ettim.

Bir saatime, bir asansor ekranina bakarken duydugum ani
bir sesle hemen kafami gevirdim. Tolga oturdugu yerden ba-
caklariyla kivircik gocugu tekmelemis, gocuk arkadaki duvara
yapismisti. Ani hareketle dengesini kaybeden frapan bagur-
maya bagladi. “Cabuk ol!”

Koseye sinmis kiz {izerine kivircigin diigmesiyle kenara ge-
kildi ve sonunda kendine gelip frapana yardim etmeye karar
verdi. Kiiciiciik haliyle Tolga’nin kolundaki ceketi sikmaya ¢a-
listyordu. Tolga hareketlenmeye ve direnmeye baglamusti.

Hizlica arkamdaki sesleri duymadan tekrar saatime odak-
lanmaya calistim. Kalbim o kadar hizli kan pompaliyordu ki
basim dénmeye baglamigti. Sifreyi kirmaya odaklanmak tit-
reyen ellerimle zorlagtyordu.

Giivenli olmayan MQTT giivenlik agigimi kullanarak
asansor agiyla kablosuz baglantu kurdum. Bu asansériin tam
olarak ne ige yaradigini bilmedigim igin tiim bu adimlan kor-
karak yaptyordum. Erken agmanin bile tehlikeli oldugunu s6y-

ledigi cihazi hacklemeye galismamin tek sebebi ironik gekilde
hayatta kalmaku.

Baglandiktan sonra endiistriyel kontrol sistemleri igin 6zel
olarak rtasarlanmig bir dizi sizma testi komut dosyasini da-
gitmak icin saatimi tekrar kullandim. Asans6riin idari ayarla-
rinda kullaniliyor varsayilan veya zayif sifreleri belirledim. Y5-
netici erigimiyle asansoriin kontrol arayiiziinde saatimle gezin-
meye devam ettim. Tolga'nin sesleri artiyordu. Odaklanmaya

Kitaplik Rafi <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

36 ¢ SEZIN KARAMESE

calistim. Izlerimi kapatmak igin kayit islevlerini devre disi
biraktim ve asansorii, giivenlik kameralarinin gériiniirliik ola-
siliginin daha diisiik oldugunu tahmin ettigim katlar arasinda
duracak sekilde programladim.

Binanin giivenlik sistemine baglanan ag béliimiinii de
buldum. Sistemi yeniden baglatmak icin bir komut gén-

derdim, bdylece gozetim kaydinda gegici bir kesintiye neden
olacaku bu.

Son olarak asansoriin manuel gegersiz kilma sistemine
erigtim.

Kafamui ¢evirdigimde manzara ¢ok kétiiydii. Tolga'’yr o
kadar zor zapt ediyorlard: ki ok icinde kalakaldim.

“Hangi kartta inecegiz?” diye sordum bagirarak. “Bindi-
gimiz katta bir siirii giivenlik vard.”

“Her katta var! Bosuna ugragtyorsunuz! O asansérle sakin
oynama!” Tolga bana bagirirken duymazdan gelmeye ¢alistim
ve qaresiz gozlerle birinden yardim bekledim.

“Héla ne yapiyorsun sen orada?” diye bagird: frapan bana
dogru. “Asansorii bozayim deme!”

“Hepimizi 6ldiireceksin burada!” Tolga da firsattan istifade
bana bagirmay1 ihmal etmedi. Carpan kalbimi gérmezden gel-
meye calisarak derin bir nefes aldim. “Bana sadece hangi kata
gidecegimizi sGyleyin.”

“Ana lobinin iki kat agagisina!” Gozlerimi Frapanmkjylc bu-
lugturdum. “-2’ye indir bizi!”

Ana asansér kumandalarini devre digi birakip kati -2’ye
ayarladim ve nefesimi tuttum. Eger su an bir hata yaptiysam,
bunun neye mal olacagn: bile bilmiyordum.

Asansor hareket ederken Tolga hareketlenmeye bagladi. Ki-
viraigin yiizii Tolga'yt tutmaya galigmakean kipkirmizi olmugeu.
Sabirsizlikla bir onlara bir asansériin kapisina bakiyordum.
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Sonunda -2’ye geldigimizde manuel olarak kapiyr agma tu-
suna bastim ve bekledim. '

Kap1 agilmadu.

Endiseyle arkamdakilere baktim, ne olup bittiginin far-
kinda degillerdi.

Kalbim atmaya baglad..

Tekrar bastim.

Kap: bir anda hizlica agildi ve kapilar1 yan duvarlara car-
parak giiclii bir ses ¢ikardi. Kendimi arkadakileri bekle-
meden hizlica digar1 attugimda arkamdan diger kiz kogarak
¢iktr. Iyi giyimli ¢ocuk Tolga'nin ellerini ceketle sikica sikip
diigiim atarken kendi ceketini verdigi kivircik ¢ocuk o ceketle
Tolga’nin gézlerini kapiyordu.

Tolga’yt tamamen etkisiz birakuklarini diisiindiiklerinde
kendilerini hizlica disar1 attilar ve ben de saatimle asansér ka-
pisini manuel olarak kapattim.

Kivircik ve tuhaf gocuk nefes nefese kalmis kendilerine gel-
meye calisirken yanimda duran kiz bana dondii.

“Nasil yaptun?” dedi gozleri fal tagi gibi agilmig halde.

“Benim meslegim bu,” dedim hizlica. “Neredeyiz su an?”
Etrafima bakindigimda asansér boglugunun kargisinda oldu-
Bumuzu fark ettim. Bizi buraya getiren ¢ocuga déndiim.

“Burasi...” dedi nefes nefese. “Servis personelinin asansér
dakimi igin kullandigi bakim merdivenleri, ig¢i platformlar:
alan da burada.” Hizli adimlar ve hizli nefeslerle éne dogru
lerlemeye bagladi. “Bu platformlardan birine asansér boglu-
runun igindeki servis kapisindan gidiliyor.”

Asansor boslugunun yanindaki servis kapisinin 6niinde
lurdu ve yere ¢omeldi. Kivircik onun yanina gitti ve baginda
reklemeye baglad.

' “Burasi sifreli,” dedi kivircik kapiya bakarken.
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fyi giyimli biraz diisiindiikten sonra uzun bir kod girdi ve
kapt agildi. Bu cocuk kimdi? Bu sifreleri ve bu kat1 nereden
biliyordu?

Bize herhangi bir direktif vermeden kendisini kapidan igeri
atan frapanin arkasindan kivircik gegti. Hemen arkasindan
ben, benim arkamdan da diger kiz.

Bir anda kendimi los 1s1kli bir bakim tiinelinde buldum.
Beton zeminler, tavan boyunca agikta kalan borular ve sert
floresan aydinlatmalar vardi. Buradaki hava daha serindi, yu-
karidaki ofis alaninin kontrollii iklimiyle tam bir tezat olugtu-
ruyordu.,

“Bu adamin neyden bahsettigini bilen var ms?” diye sordum
arkalarindan kogarken.

Labirent gibi tiinellerin arasindan gegmeye bagladigimizda
onde kosan ¢ocuga giivenmek zorundaydim. Onlarin bana gii-
vendigi gibi.

“Burada ¢alisan kafay1 kirmug biri iste,” dedi kivircik nefes
nefese. “Cikar ¢ikmaz icabina bakacagim.”

Duvarlar soluk bakim etiketleri ve kazan dairesi, elektrik
panelleri ve gizli servis ¢ikisi dahil olmak iizere ¢esitli bina te-
sislerine isaret eden oklarla isaretlenmisti. Uzaktaki makine-
lerin sesi ve ayak seslerinin yankis, tiinellere iirkiitiicii ve izole
bir his veriyordu. Hemen buradan ¢ikmak istiyordum.

“Burasi servis cikist,” dedi frapan kogmasini yavaglatarak.
Elektrik paneli gibi goriinen bir seyin arkasina gizlenmis bir
yeri isaret ediyordu. Hizlica paneli agti ve giivenlik tug taki-
min1 ortaya ¢ikardi. Bagka bir kod girdikten sonra panel agi-
larak kiigiik bir yiikleme alanina agilan agir hizmer tipi bir ka-
piy1 ortaya ¢kard.

“Bu iskeleyi gizli génderiler i¢in sagma sapan saatlerde na-
diren kullaniyorlar. Buradan gegebiliriz.”

Kivircik 6nce iskeleye sonra ¢ocuga bakti. “Sen burada mu
calistyorsun?” dedi siipheci ve nefes nefese bir tonlamayla.
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“Hayir. Uzun hikéye.” Tekrar kafasini iskeleye gevirdi. “Bu-
rast binanin arkasindan gegen bir servis yoluna agilacak. Cop
imhasi ya da teslimatlar igin falan kullaniliyor. Cok yogun ge-
kilde izlenen bir bolge degil ama o adam birilerine haber ver-
diyse, bizim bu kata geldigimizi bildigi icin bizi diger tarafta
bekleyenler olabilir.” Gézlerini bana gevirdiginde benden bir
sey bekledigini anladim.

“Bizi niye beklesinler?” dedim sagkinlik i¢inde. “Ne yapuk
ki biz? Su an bu kagis bile mantiksiz.” Kisa bir sessizlik oldu.
Ellerimi iki yana agtum. “Teknolojik bir sey varsa yaparim ama
gerisi yok bende. Giivenlik kameralarini kapattim.”

“Bir dakika,” dedi kivircik. Asansérden ¢itkmadan bir ge-
kilde yanina almayi basardig1 agir ¢antasini hizlica karistirmaya
baslad: ve bir alet ¢itkardi. “R] jammer tarz1 bir aletim var.”

Kaslarimi kaldirip anlamaya ¢aligtim.

“O ne?” diye sordu arkamdan duran kiz sessizligini bozarak,

“Sinyal kesici.”

“Is goriismesine gelirken sinyal kesici mi getirdin yoksa ya-
ninda tagidigin rutin bir gey mi?”

“Ne is goriigmesi?” dedi kafas: karigik halde.

“Sen de is goriigmesi igin gelmedin mi?”

“Bu konuyu su an kapatsak?” diye bagird: frapan. “Acele
etsek?”

“Neyse,” dedi kivircik gerginlikle omuzlarini sallayarak.
“Ad: Spekrral Girigim Olugturucu diye bir gey aslinda. Radyo
dalgalari gonderip alabiliyor, baz: sinyalleri taklit edebiliyor ya
da yanlis sinyal olugturabiliyor.”

“SDR mi1 bu?” diye sordum kaglarim1 kaldirarak.

Kivircik anlamsiz gézlerle bana baku. “Bir fikrim yok.
Benim isim bu degil. Sadece kullanmam gereken zamanlar

oldu diyeyim.” Gézlerini etrafta gezdirmeye bagladi. “Bunu
kurabilirim ve yiiksek bir alarm sesi ¢ikartabilirim, sahte radyo
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iletisimi yayabilitim. Giivenlik ihlalini simiile edebiliriz yani.
Giivenlik ekibi o tarafa kosar.”
“Nasil yapacagiz onu?” diye sordu frapan, endigeli gozlerle

bir bize bir etrafa bakarak.

Kivircik elindeki cihazla oynamaya bagladi. G6z ucuyla onu
izleyip aleti anlamaya galistyordum. Basit bir yapist var gibi
goriiniiyordu.

Kivircik tekrar kafasini kaldirdiktan sonra etrafa bakinmaya
basladi. Biraz geride gordiigii tesisat dolabina dogru yaklasti.

“Burada dogrudan giivenlik merkezine giden ag kablolar:
olamaz m1?” dedi egildigi yerde.

Hizli adimlarla yanina gittim ve goz atum. “Sanirim,”
dedim emin olamayarak. “Planin ne?”

“Bu cihaz hzli kurulum igin tasarlanmig bir sey. Bunu fi-
ziksel olarak ag altyapisina baglarsam uzaktan kontrol edilen
sinyal génderebilirim.”

Kiviragin elinden hizlica cihazi aldim ve bir Ethernet bag-
lant1 noktasina bagladim. “Bunun icin belirli komut dosya-
larin veya yazilimin 6nceden planlandi ms?”

“Hep bu komut iistiine galistyor zaten.” Kivircik egildigi
yerden ayaga kalkti. “Haydi ¢ikalim!”

Hepimiz yavagca kapiy1 aguk ve ses ¢ikarmadan servis yo-
luna gikmaya galistik. En 6nde frapan giyimli olan vardi, onun
arkasindaysa ben. Gorebildigim kadar etrafa bakmaya ¢aligsam
da simdilik kimse goriinmiiyordu.

Iyi giyimli yavasca disari ciku ve kapiy agik tutarak hepi-
mizin ¢itkmasina izin verdi.

“Oradalar!” diye fisildad: kiz bize dogru. Parmagiyla isaret
ettigimiz yone bakugimizda bu tarafa dogru yaklagan ve dev-
riye gezen giivenlikleri gordiik.

Kiviretk  hig vakit kaybetmeden cihazindaki diigmeye
bast. Istemsizce bizi gérmemelerini umarak yere egildik ve
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beklemeye basladik. Saniyeler i¢inde giivenliklerin neredeyse
hepsi kosarak bagka tarafa ydnlendiler.

“Nizamiyeden ¢ikmak zorundayiz,” dedi frapan kagan gii-
venliklere bakarken. Digarida yoklar ama kapida olacaklar. Di-
kenli tellerden de gecemeyiz.”

Kafami kaldirdim ve etrafima bakindim. Buradan geg-
memiz gergekten de imkansizd..

Hepimiz ellerimiz belimizde gézlerimize giren giines 151kla-
niyla etrafta bir kagis yolu bulmaya caligiyorduk.

“Burast ige yarar m1?” diye sordu kisik ve iirkek bir ses. Kizin
gosterdigi giivenlik kuliibesini andiran yere dogru bakum.
“Soyunma odalar: gibi gériiniiyor.”

“Iceride biri var ms?” diye sordu kivircik.

Kiz yavag adimlarla kuliibeye dogru ilerledi ve hafif seffaf
cam olan kistmdan igeriyi gérmeye galisti. “Hayir. Sadece do-
laplar.”

Hizli adimlarla kiz: takip ettik ve igeri girdik. Dolaplarda
diizgiin bir gekilde saklanan girket iiniformalar1 duruyordu.

“Muhtemelen iigiincii vardiya ¢alisanlari kullaniyor buray:.
O yiizden su an bos,” dedi frapan giyimli. Tiim bu bilgileri ne-
reden bildigini bir gekilde 6grenmem gerekiyordu. Kagmaya o
kadar odaklanmigtim ki bana az énce asansérde soylenen sey-
lere sira gelememigti.

Kiz hepimize uygun iiniformalar1 hizlica dolaplardan temin
etti ve nasil dogru giyecegimiz konusunda bizi uyardi. “Her
zaman baglarini agagida tutuyorlar ve dogrudan gbz tema-
sindan kagintyorlar. Bunu uygulamaya galigin.”

En bol ceketlerden birini aldim ve iistiimii tamamen ka-
padim. Kendi pantolonumun {izerine giydigim erkek panto-
lonuyla korkung goriiniiyordum. Diismemesi icin belinden

tutmam gerekiyordu.
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Erkekler umursamadan pantolonlarint gikarmaya bagla-
diklarinda arkami déndiim. Kiyafetlerini dylece yere atip ta-
mamen iistlerini degistirmis oldular. Kiz ve ben gok tuhaf gg-
riiniiyorduk. |

“Sen biraz ilgi cekiyorsun sanki,” dedim kiza bakarak.
Fazla minyondu ve iiniforma iginde kaybolmustu. “Biraz hizl;
gecmen gerekiyor giivenligin niinden.”

Hepimiz hazir oldugumuzda ¢ok da fazla diisiinmeden
hizlica ilerlemeye basladik. Biraz daha ilerledigimizdeyse ha-
rika bir goriintiiyle kargilastik. Servis gikisina dogru ilerleyen
bir dolu isci akimu. Iyi giyimli kendinden emin ve tetikte bir
sekilde onden onlara dogru ilerlerken akilli saatimden yolu-
muzun iistiindeki kameralarin erisiminin kapali oldugundan
emin oldum.

“Vardiya degisimi,” diye fisildad: kivircik bize dogru do-
nerek ve giiliimsedi. Biz de ona giiliimsedik.

Servis ¢ikigina ulagtigimizda bize mitkemmel bir koruma
saglayan vardiya degisimi baslad: ve bélge 6gle yemegi icin ay-
rilan galiganlarla dolup tasti. Bir anda kalabaliga karigtik. Servis
cikisindan gegerek binanin arkasindaki ara sokaga girdik.

Ve bitmisti.

Disardaydik. Hepimiz nefes nefese kalmis bigimde binaya
yaslandik. Kivircik dizleri iistiine egildi ve endiseli gozlerle et-
rafa bakind.

“Biri neler yagadigimizi anlatacak ms?” dedim sabirsizlikla.
“Sen...” lyi giyimliyi isaret ettim. “Bu kadar sifreyi, kodu ve
sirketin planlamasini nereden biliyorsun?” Kivirciga déndiim.
“Sen neden yaninda sahte sinyal génderici tagtyorsun?” En son
da kiza dondiim. “Sen...” duraksadim. “Kimsin?”

“Asil sen kimsin Mr. Robot?” dedi frapan giyimli. “Koca
sirketin sistemine girebildin.”

Hizlica ona déndiim. “Etik hackerim ben.” Bos gozlerle
bana bakuklarini gériince devam ettim. “Beyaz sapkali hacker
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yani. Olas1 tehditleri tanimlamak igin sistem giivenligini izinli
olarak agan kisi. O ylizden is goriismesine ¢agrildim.”
“Sen ig goriismesine mi ¢agrildin?” diye sordu kivircik.
Kaglarimi sagkinlikla kaldirdim. “Siz ¢agrilmadiniz ms?”
“Bence asil soru,” diye araya girdi kiz. “O adamin paralel
evrenden kast1 neydi?”

Erkeklerden herhangi biri cevap verir diye' beklesem de
kimse cevap vermedi. Ikisi de saga sola bakinmaya bagladh.

“Kimse beni bilim kurgu filmlerine inandiramaz,” diye
cevaplamak zorunda kaldim. “Belki de bizi test ettiler, bilmi-
yorum. Hepimiz is goriigmesine ¢agnldiysak belki de bu se-
kilde bizi test ediyorlardir.”

“Ben de is goriismesine ¢agrildim,” dedi kiz sakin bir ses
tonuyla. “Ama ben daha 6nce buraya gelmistim zaten.”

“Ben de,” dedim hizlica. “Benim annem eskiden bu sirkette
aligtyordu.”

“Ben kaciyorum.” lyi giyimli gocuk bir anda hareketlendi.
“Siz de burada daha fazla durmayin, bir daha da burasiyla ile-
tisime ge¢meyin.”

“Nereye gidiyorsun hemen?” diye auldim. “Higbir soru-
muza da cevap vermedin.”

“Sorgulamanizi 6nermem. Tek tavsiyem, onlardan uzak
durup kagmaniz olur.” Arkasini déniip gidecekken tekrar ses-
lendim.

“Isimlerinizi séylemeyecek misiniz?” Ben diginda neden
kimse bu olay: ciddiye alip birbirine yardim etmeye galigmi-
yordu? Kimsenin az 6nce yasananlar agiga gikarmak gibi bir
niyeti yoktu.

Iyi giyimli oldugu yerde durdu ve bize déndii. “Alaz,” dedi
hizlica. Daha sonraysa kosarak sokakta ilerlemeye baslad:.

“Ben Sila,” dedi sessiz kiz yine gekingen bir tonlamayla.
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“Mete.”

“Ben de Ece.” Kisa bir sessizlikten sonra tekrar konugma
ihtiyact hissettim. “Bu olan biteni nasil 6grenecegiz?”

“Annen burada calistyormug. Ondan bir seyler 6grenebi-
liriz,” dedi Mete dikkatle bana bakarken. “Hatta direkt onun
yanina gidebiliriz. Seni buraya o gondermedi mi?” Sesindeki
heyecan fark edilecek diizeydeydi.

Ne cevap verecegimi diisiiniirken ¢antamdaki telefonun
titresimiyle dikkatim dagildi. Cagatay ariyordu. Telefonu agip
ona beni acilen buradan almasini s6yledim ve konum gén-
derdim. Icerideki arabami nasil alacagim hakkinda en ufak bir
fikrim yoktu.

“Annemle iletisime gegmemin bir yolu yok maalesef. Biraz
karistk bir hikiye,” dedim yavagca. “Annem burada teorik fi-
zikci olarak caligtyordu. Tam olarak ne iistiine caligtiklarini
hicbir zaman bilemesem de...” duraksadim. “Paralel evren ol-
madigina emin gibiyim.” Yarim a1z giildiim. Agzimdan ¢ikan
kelimelere inanmakta zorlantyordum.

Mete biraz yere biraz gokyiiziine sonra da bana bakt1.
“Alaz’la ayni fikirdeyim. Ne olursa olsun, bu sirketten uzak du-
ralim.” Derin bir nefes aldi ve etrafa son kez bakindi. “Ben de
gidiyorum, kimseye goriinmeden kagsaniz iyi edersiniz.”

Cok da fazla konugmadan o da arkasini déndii ve gitti.

Saskinlik iginde bakakaldim. Neden herkesin bu kadar
korktugunu az dnce asansérde 6lmemek igin direnen ben de-
gilmisim gibi diisiinmeye bagladim.

“Nedense...” dedim arkalarindan bakarken. “Bilip sakla-

diklar: bir sey var gibi geliyor. Neden bizi uyarmak yerine kac-
tiklarini anlayamiyorum.”

“Aslinda uyardilar,” diye cevapladi Sila. “Ikisi de uzak dur-

mamiz soylityor.”
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Babamla konugacaktim. Annemin ne ig yaptigini biraz daha
detayli incelemenin tam sirastyd: gergekten. Ondan sonra da
dogru polise gidecektim. Bu yaptiklart yasal ve mantikli de-
gildi. Ayrica arabam da orada kalmugti,

“Buraya daha 6nce geldigini s6ylemistin,” dedim kaglarimi
kaldirarak. “Ne icin gelmistin?”

Sesli bir sekilde telefonu calan Sila konusmak icin benden
biraz uzaklagti. Saniyeler sonra geri geldi. “Gitmem gerekiyor.
Abim beni almaya geldi. Sirketin yakinlarina yaklagsmadan bir
yerde durmasini istedim.” Sertge yutkunarak kafami salladim.

“Tamam. Memnun oldum Sila.”

“Ben de memnun oldum. Dikkatli ol,” dedi e o da kosarak
yanimdan ayrildi. |
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Okulun ilk Igiinii.
iki yaldir her giin gittigim okulumun ilk giinii de denebilir.

Bir hafta boyunca evde kaldim ve Azra'yla iki kez daha gg-
riigtiim. Ilag tedavisi yerine psikoterapiyle bir siire daha ilerle-
yecegimizi soyledi.

Bu hafta, her ani iirkiitiicii bir yabancilik duygusuyla renk-
lenen bir dizi bulanik fotograf gecidi gibi gegmisti. Evimin
icinde dolagirken, ¢ogu kez kendimi anlam tagimasi gereken
nesnelere dokunurken buldum. Her odada haurlayamadigim
kahkahalarin ve konugmalarin yankilari fisildiyor, kalbim ha-

urlayamadigim anilar igin act gekiyordu.

Aslinda sorun da biraz buradaydi. Ben haurlayamiyor de-
gildim.

Yanlis hatieliyordum.

Bu da benim igin gergekleri hatrlayamamakla egdegerdi

glinkii hangi anilarin gercek, hangilerinin olmadigini kes-
tirmek benim i¢in su noktada oldukca zordu.

Bu siiregte sabit ama mesafeli olan babam, annemin
hikéyeleriyle aradaki bogluklari kapatmaya ¢alisti. Annemin
meslegini, calisugt yeri, nasil tanigtiklarini dogru haurladim.
Babam mutfak masasinda karsimda oturdu, yipranmis ve
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yorulmus elinde bir fincan kahve vardi, sesi alcak ve sabitti.
Biiyiik sayilabilecek bir tartijmadan sonra ki kendisine gére
ok mithim bir konu degildi, telefonunu evde birakarak gikip
gittigini ve o giinden beri haber alamadigimizi bana tekrar
anlatti. Polislerin héla aktif olarak onu aradigin, her gittigi
yerde ondan bir iz bulmaya ¢aligtigini, bir yandan da bunu
bize, 6zellikle de bana yapug: icin ona éfkeli oldugundan bah-
setti. Bagina bir sey gelmesinden endise duyup duymadigin:
sordugumda sessiz kaldi. Annemin bilingli olarak iki ay beni
habersiz birakmasi imkéinsizdi. Babamsa bu konuda kesin bir

yorumda bulunmadu.

Pencereden goriinen agin biiyiimiis ¢igekleri isaret ederek
“Annen ¢ok ilgileniyordu bu bahgeyle,” dedi. Annem, benim
haurladigim kadariyla, bahgeye vakit ayiracak biri degildi. Cok
yogun ¢alisirdi. “Bu giiller igin 6zellikle saatler harcadi.” Ka-
fami gevirip baktum. Bahge benim igin giizel ama anlamsiz bir
renk pargasindan bagka bir sey degildi.

Geceler en zoruydu. Yatakta yaup sadece gegen arabalarin
golgelerinin tavanda dans edisini izliyordum. Aklimdaki bil-
digim gercekler tekrar tekrar canlaniyordu. Annem gitmisti,
iki aydir kayipti, onun varlig benim uydurma anilarimda bir
bosluktu sadece. Yatagim yabanciydi, odam provasini yapma-
digim bir oyunun sahnesi gibiydi. Uykum geliyordu ama so-
luklanmama izin de yokru; yalnizca adi olmayan yiizlerin ve
6nemi olmayan yerlerin riiyalariyla bag basa kaliyordum.

Giin icinde eski hobilerimle meggul olmaya ¢alistim ama
her aktivite bos geldi. Bu odada en sevdigim kitaplarim yoktu
ve daha da ilginci; hafiza kayb: yasamadan bir gece dnce izle-
digim dizi hi¢ var olmamust1. Internette bulamiyordum.

Bana tamamen yabanci olan odamdaki raftan bir kitap
aldim, arka kapak 6zeti pek gekici gelmemigti. Kitabin sirt1 sik
kullanimdan burusmusgtu. Bu kitabi ok seviyordum herhélde.
Yataga oturup biraz okumaya ve hatirlamaya caligtim: ama
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kelimeler muhtemelen bir zamanlar sagladiklar1 zevkeen kopuk
bir sekilde gozlerimin 6niinde yiizdiiler sadece.

Anneme olan 6zlemim bitmeyen, siirekli bir actyd: ve maa-
lesef hicbir babalik hikiyesinin dolduramayacag bir bogluktu.
Bir ara kendimi annemin daha énce hi¢ koklamadigim parfii-
miiniin izlerini tagtyan bir yastiga tutunurken buldum, onunla
aramdaki tek gercek bag gibi goriinen gigeksi bir koku.

Hafta ilerledikge babamin giinliik rutinlerini, ise gitmele-
rini normallegtirme gabalar1 yalnizlik duygumu daha da derin-
lestirdi. Yemeklerimiz sessizce hazirland1 ve paylagildi, ikimiz
de durmak bilmeyen, araliksiz biiyiik yoklugun etrafinda
parmaklarimizin ucunda yiiriiyor gibiydik. Babam, annemin
parlak giilimsemesine dikkat gekerek aile fotograflarini bana
gosterdiginde, sanki bir yabancinin hayat fotograflarina baki-
yormus gibi hissettim.

Hafta sona erdiginde kafa karigikligim sessiz bir kararliliga
doniigtii. Kaybettigim ge¢misimi en azindan bir siire geri ka-
zanamayacagimi biliyordum ama belki de okulda, yagitlarim
ve normal goriiniimiin ortasindayken kim olmam gerektiginin
pargalarini bir araya getirmeye baglayabilirdim.

Simdi okulun ilk giiniiydii. Babamla beraber bu lise kam-
piisiiniin uzun agaglik yolunda dakikalarca ilerledik. Sonunda
masmavi gbkyiiziine kargi gorkemli bir sekilde beliren biiyiik
cepheli binanin 6niindeydim. Bu gérkemli mimariyi ve za-
mansiz ihtisam duygusunu 6zlemistim. Gergeklikle, kendi ger-
¢ekligimi sorguladigim icin okuluma dikkatle baktim. On ta-
rafta uzun, heybetli siitunlar siralanmusti; her biri miikemmel
bir simetri icinde duran, iist katlarin pencerelerini gerceve-
leyen zarif kemerleri destekleyen taslardan bir nébetgi gibi go-
riiniiyordu. Binanin dis cephesi, klasik tasarimi ve yipranmig
taslariyla, titiz bir igcilik ve mimari tutku ¢aginin habercisiydi.

Bakimli galilar ve yiiksek palmiye agaclariyla, sakin manza-
raya egzotik bir zarafer katan yemyegil bir bahce, girise giden
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patikay1 gevreliyordu. Hafifce dolambagli ve yesil korkuluk-
larla kapli patikanin kendisi, biz &grencileri saygi ve beklenti
duygusuyla binaya dogru tirmanmaya davet ediyor gibi gorii-
niiyordu.

Parlak giin 1518101 yansitan pencereler igerideki hayata isaret
ediyordu; her bir cam, agir, davetkir kapilarin 6tesindeki diin-
yaya bir bakis gibiydi.

Dogal giizellik ve mimari ihtisamin birlegsimi olan bu okulu
dogru haurlayabildigim icin derin bir nefes aldim. Eger oku-
lumu da yanls haurlasaydim hayatumin tepetaklak olacagina
siiphe yoktu ¢iinkii Amerikan Koleji'nde okumanin bir so-
nucu olarak tiim miifredatum ve gordiigiim dersler muhte-

melen bagka bir liseden farkli olacakui.

Bu tanidikligin igerideki insanlar igin de gegerli olmasini
umdum.

Bu bir hafta icinde telefonumu agmak icin ¢ok ugragtim
fakat sifremi hatrlayamadigim igin maalesef babam telefo-
numa format attirmak zorunda kaldi. Bu siire¢te numaram
ayni kaldig1 icin telefonuma bir iki kisiden mesaj geldi fakat
yiizlerini hatirlayamadigim igin veya ne diyecegimi bileme-
digim icin kimseye cevap veremedim. En yakin arkadaslarim
Idil ve Yagmur'a da ulasgamadim.

Okula babamla beraber girdik. Okulun sabah ugultusu ku-
lagimi tirmalarken babamin arkasindan yiiriimeye gayret gos-
terdim.

Tuhaf bir sekilde gergekiistii bir kopukluk hissediyordum,
heyecanli insanlarin gevezelikleri, bahgenin késelerinde top-
lanan gruplar... Hepsi hem yabanct hem de garip bir sekilde
nostaljik goriiniiyordu.

Okuldan igeri girerken adimlarim sendeledi, bakislarim ta-
nidik olmayan yiizler denizinin iizerinde gezinmeye bagladi.
Tek omzuma asugim sirt cantamin askisinit daha stk kavradim,
agirlign garip bir sekilde rahatlatciydi.
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Once Tiirk miidiiriin odastna girdik ve babam bana disarda
beklememi séyledikten sonra kendisi igeri girdi. Birkag dakika
sonra miidiirle beraber ¢ikuilar ve hayatimda ilk kez gordiigiim
okulumun kadin miidiirii beni motive eden, bos bir konugma
yaptt. lyi goriinmeye alisarak giiliimsedim ve her dedigini
onayladim. Bana ne olur ne olmaz diye ders programimi tekrar
verdi. lyi ki de dyle yapt1. Bir seye ihtiyacim olursa yanina ge-
lebilecegimi yiiz defa haurlatt1.

Babam yukari katlara benimle gelmedi. Kendim yukar:
cikarken miidiiriin elime tutusturdugu programima baktim.
Hi¢ almadigim ve pek de almayr diisiinmeyece§im segmeli
derslerim vardi. Biri benimle resmen oyun oynuyor gibiydi.
Kendimden ve zihnimden bu dakikadan sonra iyice korkmaya
baslamistim.

Kendi katima geldigimde nefesimi tuttum ve ¢ok da diigiin-
meden adimlarimi atmaya bagladim. Kalabaligin icinde ma-
nevra yaparken, etrafimdaki yiizlerde beni tanidiklarin1 gés-
teren tsilular goriiyordum ama hepsi maalesef benim igin bir
yabanciydi. Korktugum bagima geliyordu. Havayr miniluilar
ve fisilular dolduruyordu, ne hakkinda konugtuklarini merak
edip gerildim. Belki de hepsiyle ¢ok yakin arkadagtim ama su
an yanima gelmeye korkuyorlardi. Herkesin olaylardan haberi
olduguna emin gibiydim. Miidiiriin de vard..

Sinifima dogru ilerlerken aniden giiriiltiiniin iginden net
bir ses ¢ikt. “Ece!”
Kafami sag tarafimda bulunan erkek grubuna gevirdigimde

donakaldim. Sicaklik ve tanidiklik hissi veren sesin sahibi dog-
rudan bana bakiyordu.

Koridorlarin isiklandirmasi altinda varligt neredeyse me-
leksi goriinen bu gocuk, benim 6mrii hayaumda gérdiigiim en
etkileyici goriintiiye sahipti.

Saglari koyu renkli ve hafif daginiku, sanki ellerini birkac
kez gelisigiizel, dalgin bir sekilde arasindan gesirmis gibi.

Kitaplik Raf1 <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

YILDIZA DOKUNMAK ¢ 51

Parlak ve canlt gozleri muzip bir giiliimsemeyle parildiyordu
ve miitkemmel sekilde siralanmig diglerini ortaya ¢tkariyordu.
Giiliimsemesi her odanin log késelerini bile aydinlatabilecek
tirdendi; tiim yiiziinii parlatacak kadar genis, bulasic1 bir ifa-
deydi. Dolgun ve belirgin dudaklar1 zahmetsizce bir giiliimse-
meye dogru kivrilmigt1 ve her zaman giilmenin esiginde oldu-
gunu diisiindiiren sakaci bir ifadesi vardi. Yanaklarinda beliren
ince gamzeler bunu daha da vurgulayarak karizmatik kisiligine
derinlik katiyordu. i '

Hafif, sevimli bir asimetriye sahip kii¢itk burnu, normalde
simetrik olan ozelliklerine karakter katmisti. Yaramaz hisli
bir meraktan, ona vermek isteyecegim yogun konsantrasyona
kadar cesitli duygular1 icimde uyandiran keskin ¢ene ¢izgisi
ve diizgiin yapilanmis kaglari mitkemmel bir uyum igindeydi.
Ellerini ceplerine sikistirmig ve 8ylece duran hélinde bile dogal
bir parlama, insanlar1 kendine ¢eken zahmetsiz bir ¢ekiciligi
vardi. Cildi piiriizsiiz, neredeyse porselen gibi bir kaliteye sa-
hipti. Sanki bir sirr1 paylagmaya hevesliymis ya da kahkaha-
lara bogulmus gibi hafif¢e bana bakarak 6ne dogru egilmisti,
bu bile ona ulagma i¢giidiimii tetiklemekle kalmiyor, ayni za-
manda yine i¢giidiisel olarak hakkinda daha fazla bilgi edinmek
isteyecegim biri haline getiriyordu.

Beni koridordaki tek kisi gibi hissettiren goriintiisiine yaz-
digim siirler bittikten sonra gdzlerimizi ayirdim. Birkag defa
kirpisurdiktan sonra tekrar ona déndiim. Yaninda bulundugu
kalabaligi birakip bana dogru ilerliyordu. Yaklagtikga varhg
kalabaligi dagiyormus gibi goriiniiyordu, ﬁsﬂnlar bile su
noktadan sonra dikkatimi dagitamadi.

Oniimde durdugunda, ifadesinde mutluluk ve endige kari-
simi bir sey vardi. Bir siire tepki vermem igin bana bakugini
hissettim. Ne diyecegimi bilemiyordum, 4deta dilim tutul-
mugtu.

Beni birkag saniye siizdiikten sonra benden bir cevap gel-
meyecegini anlamis olacak ki o tad: giiliimsemesini tekrar

Kitaplik Raf1 <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

52 ¢ SEZIN KARAMESE

takindi. “Nasil dayaniyorsun acaba ya? Herkes seni taniyor
ama senin kimseyi tanidigin yok, acayip gariptir kesin.”

Acik sozliiliigiine sagirarak gozlerimi kirpistirdim. Ha-
fifce giilmeye galisum. “Cok 6ziir dilerim,” Sesim titremisti,
utanctan 6lmek iizereydim. “Evet, biraz tuhaf gercekten.” Se-
sime kibar bir kafa karigiklig1 yerlegtirmeye dzen gdsterdim.

“Beni hatirlamiyorsun, degil mi?” Cocugun hayatimin so-
nuna kadar gormek isteyecegim tiirden olan giiliimsemesi bir
anligina soldu ama hemen toparlandi. “Ben Cagatay. Cagatay
Kalayct.” Muzip bir ¢ocuk gibi bir anda elini bana uzatti. Toka-
lagmak icin yaptigini anlayinca karsilik verdim. Elini tutarken
anlik olarak etrafima bakindim. Bu insanlarin benimle su an
dalga gegiyor olma olasilit var miyds? “Biz... Yani yakindik.”
Cagatay tekrar konusunca gozlerimi hemen ona gevirdim.
“Bayag1 yakindik...” Gézleri bir tanima kivileimi ararcasina
benimkiler tizerinde gezindi.

Saskinliktan kizardigimi hissettim. “Yakin?” diye tekrar-
ladim. Az énce duydugum seyle mutlu olmakla garip his-
setmek arasinda kalmigum. Zihnim beni hafizamin daginik
yapbozunun igine yerlestirmeye ¢alisiyordu ki bu kesinlikle
benim hafizam degildi. Ama yine de i¢cimden aferin kiz sana
Ece! diye gegirmeden de edemedim.

Cagaray gibi birini unurmam miimkiin degildi.

Cagatay yarim bir giiliimsemeyle “Evet... Sanirim bu dii-
siindiigiimden daha zor olacak,” dediginde ders zili aramiza
girdi.

Koridordaki herkes yavas yavas sinifa girerken Cagatay’in
arkasindan kalabaligin arasina karisum. Yanindan gegtigim
herkes bana giiliimseyip bastyla selam veriyordu. Bana bir sey
s6ylemeye gekinir hélleri her sekilde yiizlerinden okunuyordu.

Aydinlik sinifa girdigimde kapi esiginde tereddiit ettim,
gozlerim tanidik siralarla dolu ama bir o kadar da yabanci or-
tami tartyordu. Eskiden nerede oturdugumu hatlrlamlyo rdum

)
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aslinda hatrliyordum ama dogru yer mi emin bile degildim.
Her sira, bir sonraki kadar muhtemel gbriiniiyordu géziime.

Arkasin1 doniip bana baktizinda muhtemelen tereddiit etti-
gimi fark eden Cagatay bilmis bir giiliimsemeyle yaklasti. “Hig
sorun yok. Tam buradasin!” Dirsegimden hafifce tutarak beni
orta siranin ikinci sirasina dogru ydnlendirdi. Miitkemmel bir
konuma sahipti ve kesinlikle favorim olabilecek bir sirayd.
Kendi hatrladigim sinifimda maalesef burayr Ipek’e kapuir-
mistim. Ne ogretmenin siirekli incelemesi altinda kalacak
kadar 6ne yakindim ne de ilgisiz oldugumu ima edecek kadar
geride.

Siramin tam yanina geldigimde tam yanimdaki sirada
oturan parlak giilimsemeye sahip bir kiz bagin1 kaldird1. “Ece,
ok siikiir!” diye bagirdi, sesi saskinlik ve seving karigimiyd.
Bana sarilmak icin ayaga kalkarken gozleri sicaklikla parli-
yordu. “Seni ¢ok 6zledim,” diye mirildandi boynumdayken.

Yabancilik denizinin ortasinda bir rahatlik hissetmeye ¢a-
lisarak karsilik verdim. “Selam...” diyebildim sadece, sesim
kizin omzuna dogru boguk ¢ikiyordu. Onu haturlamasam da
sarihgindaki samimiyet ait oldugum yerin burast oldugunu
bana bir gekilde hissettirmisti.

Kiz geri ¢ekildi. Oval yiiziinii mitkemmel bir gekilde gev-
releyen omuz hizasinda dalgali kahverengi saglar1 vardi. Koyu
ela gozleri zek4 ve nezaketle parliyordu, diisiinceli ve anlayisli
bir ruhu var gibiydi. Siras: diizenli bir sekilde yerlestirilmisti,
renk kodlu defterler ve kalemler kusursuzca dizilmis haldeydi,
muhtemelen titiz bir dogas1 vard.

“Biraz sakin,” diye araya girdi Cagatay &zgiivenli bir tavirla.
“Oykii, Ece seni hatirlamayabilir. Isterseniz bagtan tanisin.”

Cagatay’in az once yiiziinden diistiigiinii gordiigim - gii-
liimsemenin aynist Oykiide de yasandt. Insanlarin anlik yiiz
degisimlerini cok rahat gorebiliyordum. Diigen suratint hizlica
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tekrar topladi ve o da Cagatay gibi elini bana uzatti. “Ben
Oykii,” dedi sicak giiliimsemesiyle. “Senin en yakin arkadagin.”

Anlamak cok zordu. Oykir'niin gbriiniisiinii baska bir
isimle karistirtyor olsam kendime hak verebilecektim ama
kendi tanidigim en yakin arkadaglarim ortada yoktu. Bunu bir
zihin nasil yaratabilirdi ki? Olmayan insanlari nasil olugturabi-
lirdim? Yagmur? Idil? Higbiri yoktu. Yerime otururken umut-
suzca tekrar etrafima bakindim.

Insanlar benimle goz temasi kurmak igin ¢abaliyor, bir
yandan da konugmak zorunda kalmamak i¢in temastan tekrar
kagiyordu.

Tanidik bir kisi bile géremedim. Belki de diger derslerimin
oldugu siniftalardi.

Beraber anilar yarattgim, iki senemi verdigim okul arka-
daglarim hig var olmamuglardi. Buna inanmam miimkiin de-
gildi. Insan delirmemek igin 6zel bir caba sarf etmeliydi.

Diglerimi sikip ana odaklanmaya galigtim. Okulun ilk giini
delirip burada aglayacak halim yoktu.

Tiim bunlan diisiiniirken Cagatay’'in bir arka sirama otur-
dugunu fark etmemistim. Arkadaglariyla giiligmesinden sesi
dikkatimi gekince hafifce yana dogru baktim. Yanaklarim is-
temsizce 1sinmaya bagladi.

Opykii tam benimle tekrar konusmak i¢in hamle yapacakt:
ki sinifa 6gretmen girdi. Elbette hayatimda ilk kez gordiigiim
edebiyat 6gretmeni.

Sinifa selam verdikten sonra masasinda hazithiklarini ya-
parken gerginlikle etrafima bakmaya devam ettim. “Sevgi ho-
cayt hatrliyor musun?” diye fisildad: Oykii bana dogru uza-
narak.

I¢ cektim. “Maalesef hayir.” Oniime koydugum kitaplarim
arasindan dersin kitabini gikardim. “Inanamayacaksin ama ko-
nulari haurliyorum.”
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Oykii gozlerini agarak kikirdad1. “lyi bari, beni ders anlat-
tirmaktan kurtaracaksin.”

Sevgi Ogretmen derse tam baglayacakt1 ki gozleri benim-
kiyle bulustu. “Ececigim, hos geldin tekrar.”

Tiim sinif bana déniince gerginlikle 6niime diigen bir tutam
sact kulagimin arkasina sikigtirdim.

“Hos buldum.”

Benim sirama dogru yaklagtiginda herkes piir dikkar bizi
dinliyordu. “Cok geg¢mis olsun oncelikle, kiigiik bir rahatsizlik
gecirdiginden haberimiz var.” Sesi nazik bir tonda ¢tktigs icin
ona giivenme ihtiyaci hissettim. “Yabancilik gektiginde, kafan
kariguginda her zaman bana ve arkadaglarina séyleyebilirsin.
Seni tekrar aramiza kazandirmak igin elimizden geleni yap-
maya haziriz biz zaten. Dersten sonra da gelirsen unuttugun
konular varsa seve seve sana yardimei olurum.”

Igten bir gekilde giilimsedim. “Tesekkiir ederim hocam.
Sanirim konulari hatrliyorum, ders bagladiginda tekrar baka-
cagim.”

Sonunda ders bagladiginda gergekten de konularin tiimiinii
haurladigimi fark ettim. Sadece hatirladigimdan biraz daha ge-
riden geliyorduk ama sorun yoktu. Oyki’'niin de dedigi gibi,
tiim bunlarin iistiine bir de derslerle ugragacak vaktim yoktu.

Dikkatimi derse vermeye galigsam da uyarici gok fazla sey
vardi etrafimda, 6zellikle de kafamda. Birincisi, bagka ne dii-
siinmeye calisirsam caligayim aklima annem geliyordu. Ikin-
cisi, arkamda tanimlamakta hala zorlandigim oldukga etkile-
yici biri oturuyordu.

Ders boyunca arka siradan Cagatay’in bakl;larml hissettim.
Arada sirada gorebilmek icin hafif arkama yaslanip sagima dé-
niiyordum ve g6z ucumla gorebiliyordum. Sira altinda baca-
gin1 sallayip kalemiyle oynarken bana dogru bakiyordu.

Dersin ortalarinda siramin altinda bir diirtme hissettim ve
asagiya bakugimda bana uzaulmus bir kgt pargast buldum.
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Merakla ve giiliimsemeden edemeyerek gizlice siranin altind,
kagidi agtim. Diizgiin, kalin harflerle:

Bakarken yakalaniyorsun. Ama korkma, hosuma gitti.

Tek elimi utang iginde alnima gbtiirdiim ve yiiziimii ka.
padim. Dudaklarimin kenarinda beliren giilimsemeyi durdu.
ramayinca o gecene kadar beklemek zorunda kaldim.

Dersin devaminda da omzumun iizerinden her baktigimda,
bu sefer belli ederek, karsiliginda ya bana arsiz bir sekilde g,
kirpiyor ya da sakaci bir tavirda giiliimsiiyordu.

Dersin sessiz bir aninda Oykii benim sirama dogru egildi.
“Seni gergekten agir1 6zledi. Her giin senden haber alip almad-
gimi sorup duruyordu,” diye fisildadi hafifce bagiyla Cagatay’
isaret etti.

Beni duyuyor mu diye arkami kontrol ettikten sonra
Oykii’'ye tekrar baktim. “Biz... Cikiyor muyduk?”

Opykii heyecanla kafasini salladi. Ogretmen tekrar konus-
maya bagladiginda 6niine déndii. “Teneffiiste konusuruz.”

Sinifin tanidik ama aligilmadik atmosferinde alevlenen yeni
ve eski duygularin yumugak, heyecan verici dansina odaklan-
mugtim ki sonunda dersin bittigini haber veren zil ¢aldiginda
bir siire yerimden kipirdayamadim. Hizlica programima tekrar
baktim. Cebir dersi i¢in diger binaya gegmem gerekiyordu.

Cagatay'in birkag kisiyle sakalagtigini arkamdan duyu-
yordum. Onun seslerine odaklanmigtim ki yanima siniftan
tanimadigim birkag kisi geldi. Hepsi benimle tekrar tanigarak
ortak zevklerimizden ve hikéyelerimizden kisa kisa bahset-
tiler. Herkesle tekrar tanigarak yiizlerini hafizamda tutmaya
galisum. Bu siiregte Oykii yanimda durarak beni destekliyor,
anlatilan hikéyelere eklemeler ¢ikarmalar yapiyordu.

Santyorum sinifta yanima gelmeyen yalnizca duvar tara-
finin ikinci sirasinda oturan iki kizdi. Onlari goziime kestir-
dikten sonra Oykii'ye sormaya karar vermistim ki Cagatay ba-
sima toplanan kalabaligr dagitt,
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“Kiza ilk giinden bu kadar yiikleme yapmayalim.” Avug
icini agarak kibarca elini bana dogru uzatti. “Derse beraber
gecelim mi?” Nedense onay arar gibi Oykir'ye baktim. Gézle-
riyle bana git isareti yaptiginda da merak ve agiklanamaz bir
¢ekimle onu takip ettim.

Yeni bir insanla tanigtiinizda bu agama agama; kademeli
ilerler, o yiizden de yaninda rahat ve giivende hissedersiniz.
Fakat bu insanlara ilk giinden giivenmem ve her dediklerini
dogru kabul etmem gerekecekti ve kimin nasil bir insan oldu-
guna dair en ufak bir fikrim yoktu.

Koridorda ilerlerken Cagatay hafifce sirtima dokunarak beni
dogru tarafa dogru yonlendirdi. Oysaki okulu taniyordum.

Kalabalik koridorda yan yana yiiriirken istemsizce herkesin
Cagatay’a bakuigini fark ediyordum. Cagatay da gogu kisiye ya
kafasiyla ya eliyle selam veriyordu.

Nispeten biraz daha sessiz bir bélgeye girdigimizde derin
bir nefes aldi ve yiiriimeye devam ederken kafasini bana ge-
virdi. “Az 6nce de sdyledim, bir anda bu kadar yiikleme
yapmak istemem ama yanimda giivende hissetmen igin soylii-
yorum.” Dudaklarini birbirine bastirarak giilimsemeye galigts.
“Sen ve ben, hazirliktan beri arkadagiz... Aslinda arkadastan
da 6teyiz.” Utangla gozlerimi kagirdim. “Annen...” dedi sesini
kisik tutarak. “Annenle alakali durumun seni gok etkiledigini
biliyorum. Simdi herkes soktan bu durumu yasadigini disii-
niiyor ama eminim durum daha karmagik.”

Yagamam gereken hayatin iplerini kavrama konusundaki
caresizligimle Cagatay’s dinledim. “Bu siirete... Benim ya-
nimdaydin o zaman?” Kafa karigikligima ragmen kalbimin bir
kismi bu fikre 1sinmustr.

Cagatay ciddiyetle “Her zaman,’ ded1 “Ve her seyin tekrar
anlam kazanmasi ne kadar uzun siirerse siirsiin, burada ola-
cagim yani.”
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Cagatay’in rahat hareketlerini ve gézlerindeki agik, diiriist
ifadeyi gozlemleyebilmigtim fakat iggiidiisel olarak her ne kadar
onunla vakit gecirmeye egilimim olsa da annemin olmadig: bir
senaryoda, heniiz kafamda bu konuyu oturtamamisken béyle
bir iliskide kendimi nasil konumlandiracagim hakkinda higbir
fikrim yokrtu.

Sonunda Cebir sinifinin 6niine geldigimizde kapida durduk.
“Hicbir sey icin acele etmene gerek yok, sadece bu siiregte...
Ben de kiz arkadagimdan uzak duramiyorum. Umarim anla-
yisla karsilarsin.” Gézlerimi yere diktim ve kafami salladim.
“Benim icin de biraz zor... Yani, kiz arkadagimin bana yabanci
gozlerle bakmasi falan...” Gézlerimi ona tekrar gevirdim.

“Opziir dilerim, biraz...”

“Sagmalama, &ziir dile diye séylemedim.” Sinifa giren
birkag ¢ocuk ona selam verince birkag saniyeligine duraksadik.
“Sadece bu siiregte siirekli yaninda olmami garipseme diye

soyliyorum.”

Bu sefer Cagatay’in gostermesini beklemeden rastgele bir
siraya oturdum. Cagatay da esyalarini benim yanimdaki siraya
koydu ve tekrar birkag kisiyle konusmaya bagladi.

Gergin sekilde etrafima bakinip yabanci oldugum ortamin
pargalarint birlestirmeye calistyordum. Tam kendimi biraz
rahat hissetmeye baglamisken, bir figiir kapidan igeri girdi ve
tek kelime ermeden tiim dikkatleri iizerine cekti.

Varligr hemen fark edilen biriydi. Uzun boylu ve genis
omuzluydu, kendinden emin bir havasi vardi, muhtemelen
onu ilgi odag: hiline getiren de buydu. Koyu kahverenginin
garpict bir tonu olan saglart neredeyse miikemmel bir sekilde
sekillendirilmis ve zahmetsiz gériinen bir gekilde hafifce ka-
nstinlmigt, Keskin yesil gozleri yogun bir haylazlikla parli-
yordu ve giiglii gene ¢izgisi ve ¢ikik elmacik kemikleri garpici
goriiniimiine katkida bulunuyordu. Siyah pantolon ve beyaz
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tigortiiniin {izerine statiisiine ve tarzina hafif bir génderme
yapan ozel tasarim bir ceket giymisti.

Gézlerini etrafta gezdirirken beni fark ettiginde dudak-
larinda hafif bir siritigla yanima yaklagmaya bagladi. “Siiper,
biiyiik macerasindan dénen Ece Ozates degil mi bu?” Sesi ya-
kindaki 6grencilerin gozlerini iistiine gekecek kadar yiikseketi.

Onun yaklagmasiyla irkilerek bagimi kaldirdim. “Tanigi-
yoruz sanirim.” diye sordum tereddiitle.

Kayitsizca yanimdaki siraya yaslanarak kikirdadi. “Adim
Batuhan. Birlikte... Ilging zamanlar gegirdik.” Yiiziine muzip
bir giiliimseme yerlesti. “Sen her seyi unuttugun i¢in kendimi
yeniden tanitmam gerek herhalde.”

Kafa karigikligt ve rahatsizlik karigimi bir duygu hissederek
kibar bir giilimsemeye kendimi zorladim. Bugiin benim ha-
yatimin en zor giinii olabilirdi. Kendimi aptal gibi hissedi-
yordum ve tiim tehditlere kars1 agiktim. Higbir seyden ve hig
kimseden haberim yoktu. Belki de bu Batuhan’la hi¢ ama hig
konusmamaliydim. Midemdeki gerginlik hissi de bana bunu
anlauyor gibiydi zaten.

“Cok memnun oldum Batuhan.” diye yanitladim nétr bir
ses tonuyla ve aninda gz temasini keserek 6niime déndiim.

O sirada Cagatay geldi ve yavagca siramin yaninda yere ¢6-
meldi ve benimle goz géze gelebilmek igin biiyiik bir gaba sarf
etti. Bu ¢abaya gerek yoktu ¢iinkii ona ¢oktan bakmigtim.

“Hig sallama onu,” dedi elini dudagina gétiiriirken. “Hatir-
lamani gerekrirecek biri degil.” Tirnaklarint isirirken kiigiik bir
yavru kdpek gibi agagidan bana dogru bakiyordu.

“Neden?” diye fisildadim gerginlikle.

Sinirle parmaklarini saglari arasina getirdi sonra tekrar elini
dudaklarina gotiirdii. “Anlatirim...”

“Okulda bir tur rehberine ihtiyacin olursa beni nerede bu- |

lacagini biliyorsun.” Batuhan seslenince kafamizt ona cevirdik.
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Diizgiin diglerini gdsteren bir siritisla ikimize bakt ve oldukga
utang verici bir gekilde kendi sirasini havali sandig1 bir hare-

ketle igaret etti.

Cevap verecekken dgretmen igeri girince Cagatay ayakland
ve sirasina gegti. Batuhan da benim siramun bir 6niinde ¢apra-

zmda oturuyordu.
Cebir hocamla da bir énceki derste yaptigim konugmanin
aynisini yaptiktan sonra derse odaklanmaya calistim. Resmen

bugiin yeni bir okula sifirdan baglamis gibiydim.

Ders boyunca bakiglarim notlarim ve 6niimde duran
Batuhan’in kafasinin arkast arasinda gidip geldi. Birlikre il-
ging zamanlar gecirdikten kasti neydi kim bilir. G6z ucumla
Cagatay’a baktigimda tahtaya bakarken parmaklariyla siranin
iizerinde tempo tutuyor, gergin gériiniiyordu.

Ogretmenin sozlerine odaklanmaya calistyordum ama
Batuhan'in cesur girigi beni bir kere tedirgin etmisti iste.
Cagatay’in bakiglarinin agirligint da ara ara yan tarafimda his-
sedebiliyordum. Bu yonlendirmeye galisugim duygu girdabini
ve kafa karigikligin1 daha da artturiyordu. Bu okul olay: bekle-
digimden daha karmagik olacakti.

Bundan sonraki birkag derste Cagataydan ayrildim.
Oykii'yle ayn1 derste oldugum da oldu. Genelde derslere kon-
santre olup fazla diisiinmeyi engellemeye calistim.

Ogle arasinda Cagatay ve Oykii beni buldu ve yemek igin
6grenci merkezine ilerledik. Burasi doganin dokunuslariyla
yumusatilmig, stk ve endiistriyel tasarima sahip modern bir
aland1. Giines 15181 duvarlart kaplayan genis, kemerli penge-
lerden igeri siziyor ve mekana parlak, davetkar bir 151k saci-
yordu. Celik kiriglerden olusan karmagik cerceveli cat1, mimari
bir ihtisfam duygusu katarken, her tarafa serpigtirilmig giir ye-
sillikler odaya canlandirici, neredeyse sera benzerj bir atmosfer
kazandiriyordu.
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Sira sira yuvarlak, gri masalar diizgiin bir sekilde diizenlen-
misti ve her bir odaya negeli, renk katan canli sar1 sandalyelerle
cevrelenmisti. Bu sandalyelerin rengini sart hatirlamiyordum,
bu ayr1 bir konuydu.

Insanlar etrafta dolagip canli sohbetleriyle oday1 enerjiyle
doldururken Oykii'yii pencere kenarindaki bir masaya kadar
takip ettim. Giines 15181 igeri sicak bir 151k sagtyordu.

Hepimiz yemeklerimizi aldiktan sonra masamiza geri
oturduk. Cagatay yine birkag arkadagtyla selamlasip konus-
madan edemedi. Beni o insanlardan &zellikle mi uzak tutu-
yordu anlamiyordum, beni heniiz kimseyle tanistirmamugti.

Yemege bagladigimizda Oykii sessizligi parlak bir giiliimse-
meyle bozdu. “Ilk giiniin nasil gegiyor? Yani geri déniisteki ilk
giiniin.” M

Omuz silktim, bakislarim kalabalik salonda geziniyordu.
“Her sey cok tanidik ama ayn1 zamanda gok farklt.”

Karsgimda oturan Cagatay 6ne dogru egildi. “Alisacaksin.
Sana her seyi anlatacagim,” dedi giiven verici bir tavirla.

Merakima galip gelmeden énce minnetle giiliimsedim.
“Cagatay,” diye bagladim sesimi hafif alaltarak. “Batuhan tam
olarak kim? Niye bana kendini 6yle tanitt?”

Opykii dramatik bir gekilde gozlerini devirirken Cagatay'in
ifadesi biraz sertlesti. “Batuhan... Yani, okulun popiilerle-
rinden de dogru nedenlerle degil.” Kelimelerini dikkatli seg-
meye calisugi belliydi. “Hatta ruh hastasinin teki!” Dikkatli
. kelime secimi bitmigti. “Agitligint etrafa dagitma hastas, ilgi
odag olmaya bayilir.”

Oykii de kafasini sallayarak onayladi. “Ego sorunu da var.”

Catalimla oynarken kaglarimi gattum.

“Onun yaninda dikkatli ol. Cok yakinlasmak isteyecegin
tiirde bir cocuk degil.”
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“Sanki aramizda bir gey olmug gibi konustu da...” dedim
herkesin bana acik olmasini rica eder bir tonda.

“Opyle bir gey yok,” dedi Cagatay hizla. “Yiiriiyordu sana, o
kadar. Kafan1 karigtirmaya caligtyor, cevap vermene gerek yok.”

Gerginligi hissetmis olacak ki Oykii konugmayr daha hafif

konulara kaydirmaya karar verdi. “Ee Ece, sanat derslerimizi
hatrliyor musun? Sen en iyi eskiz sanatgilarindan biriydin.”

Kaslarim1 sagkinca kaldirdim. “Eskiz mi?” Kafam karis-
must1, hayatumda bir kere bile resim yapmaya galisugimi ha-
tirlamiyordum.

“Haurlauriz,” dedi Cagatay hizla yemegini yerken.

Cagatay ve Oykii sohbetlerine ara ara devam ederken on-
lara yakin hissetmeye bagladim. En sevdikleri 6gretmenlerden,
yaklasan okul festivalinden ve koridorlarda dolasan en son de-
dikodulardan bahsettiler. Zaman zaman Cagatay’in bakiglarin1 |
yakaliyordum. Bana giiven veren bir giiliimsemeyle, bu aligil-
madik ama tanidik diinyaya biraz daha ayak basmami sagli-
yordu.

Ogle yemeginin bittigini haber veren zil caldiginda biraz
daha rahatlamig hissediyordum. Tepsileri toplayip yiiriimeye
hazirlanirken Cagatay bana yaklast: ve fisildadu:

« " . . . .
Ben diger binaya gegiyorum, senin laboratuvar dersin var.
Bir geye ihtiyacin olursa bana mesaj at, numaram telefonunda

var.

Bagimi salladim, gogsiime bir sicaklik yayiliyordu. “Te-
sekkiir ederim, Cagatay. Bayag: ilgilendin.”

Okulun geri kalani biraz daha hizli gecti. Yanima gelip
benimle konugan birkag insanla tekrar tanigtm. Yine birkaci
oliimciil bir hastaligim varmug gibi benimle hassas ve dikkatli
konusmaya calistyordu. Genel olarak derslere odaklanmaya ca-
Listim.
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Okul bitiminde beni halam almaya geldi. Cagatay’r gore-
meden ve haber de veremeden ¢itkmak durumunda kaldim.

Halam yolda nasil oldugumu ve okulun nasil gegtigini
sordu. Bu evde gegirdigim bir hafta i¢inde halam, teyzem, ku-
zenlerim ziyaretime gelmigti. Hepsi annem igin ve benim i¢in
oldukga iizgiindii. Bir seyleri hatirlayabilmem igin bana yat-
dimci olmaya ¢aligmislardi ama pek ige yaramiyordu.

Annemin kaybolmasi konusunda neler yapildigini sordum.
Polis en basta derhil bir sorusturma baglatmis. Benimle, tiim
aile iiyeleriyle, arkadaglariyla, bilinen son temaslariyla goriis-
meler yapilmis. Hicbirini haturlamasam da...

Polis, gelen herhangi bir ipucunu takip etmeye devam
ediyormus ama hicbir ipucu bulunamiyormus. Aramay:1 ge-
nislermek igin diger emniyet tegkilaclart ve kuruluglariyla da
koordinasyon igindelermis. Annemin bilgileri diger yarg1 mer-
cilerini uyarmak igin ulusal ve uluslararast veri tabanlarina da
girilmis.

Babam bu donemde 6zel bir dedektif de tutmug. Hala da
calistyormus. Somut deliller ortaya ¢ikana kadar dosya agik
kalacakmis. Sorusturmanin yogunlugu ipucu yetersizliginden
zamanla azalmig ama resmi olarak dosya kapatilmamus.

Halam, teyzem ve gordiigiim tiim akrabalarim annemin
bulunacagindan gok emin konusuyordu. Annem, babama si-
nirlendiyse teyzemin yanina gitme olasilig1 gok yiiksekti ama
ona haber bile vermemis olmasina inanamiyordum.

Beni birakip gitme ihtimali yoktu. Bagina bir sey gelmis
olmaliyd:. Diisiindiikge kalbim stkigiyordu.

Yine de itiraf etmeliydim ki canimu 6liim haberinden daha
az aciyordu. Ne de olsa umut, onlarca zorluga ragmen insan-
higin ilerlemesini saglayan tek sessiz giigtii. llerlemek ve bek-
lemek zorundaydim.
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Aksam babam geldiginde iigiimiiz vakit gecirdik. Babama
giiniimii anlattum, hatirlamadigim detaylardan bahsettigimde
babam da kendince bana okul ve arkadaglarim hakkinda bilgi
verdi. Cagatay'dan bahsetmedi ama Oykiiden gokga bahsetti.
Derslerim iizerinde ¢okga durdu. Nelere ilgi duydugumu,
neden segmeli olarak o dersleri segtigimi anlatu. Bir bagka-
sinin hayatint dinliyormugcasina hepsini kafama not almaya

alistum.,

Aksam ¢abuk gecti ve ben yorgun bir hilde odama ¢iktim.
Dizimi izlemek istiyordum, var olmayan dizimi. Zihnim nasil
olduysa, giizel bir senaryo yaratmis ve dizisini bile cekmisti.
Gergek olmadigina inanamiyordum. Aklimi oynatacak gibi

~ hissetmeden once derin bir nefes aldim.

Yeni sahip olmusum gibi hissettiren yumugak kadifeden ya-
pilmug biiyiik, peliis kralie boy yatagima tirmandim. Basucu
lambami ve tavanimdaki led 1giklari yaktim, Biraz Facebook’a
girip paylagimlarima bakmay: diisiindiim ama yine sifremi
haurlayamadigim igin giremiyordum. Yeni bir hesap agmay:
diigiinsem de terapi sayesinde her seyi geri haurlayabilecegimi
diisiindiigiim igin beklemeye karar verdim.

Gece sessizdi, gehrin sessiz ugultusu ddeta bir fon olusturu-
yordu arkada. Ay 15181 odama hafif bir s1lts sagiyordu. Yatakta
yatip tavana bakmaya basladim. Zihnim bir seyler diisiinmek
i¢in gabaliyor, bedenim uyku moduna gegmeye ¢alisiyordu.

Bir anda pencereme hafifce vurulmasyla sessizlik bozuldu.
Urkmiig bir bigimde goz ucuyla cama dogru baktim. Kalbim
hizla garparken hafif tiil perdemi aralamak icin ayaga kalkeim.
Perdeme elimi atugim an ay igginin aydinlatugs tanidik bir
silitet kargima cike1.

Gagatay'ds. Beni gériince yiiziinde muzip bir siriug belir-
misti.
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Pencereyi dikkatlice agtum. “Cagatay! Ne yapiyorsun bu-
rada?” diye fistldadim, sesim sagkinlik ve seving karigimi ¢ik-
mugt1. Nasil hissetmem gerektigini bilmiyordum.

Tecriibeli bir rahatlikla camdan igeri tirmandi ve yumugak
bir sekilde yere indi. “Uyuyamadim,” dedi sesi algak ve alay-
ciydi. “Uyantk misin diye gelip bir bakayim dedim. Birkag ev
yaninda oturuyorum,” dedi eliyle isaret ederek.

Giilimsememi ve sagkinligimi gizleyemedim. “Yakalanirsak
ne olacak?”

“Eglencesi de burada zaten.” Elimi tuttu ve beni yavasga
yataga oturtmaya yonlendirdi. “Ayrica seni diigiinmeden du-
ramadim pek.”

Yakin oturuyorduk, omuzlarimiz birbirine degiyordu. Var-
liginin sicakligr gecenin serin havasiyla rahatlatici bir tezat
olugturuyordu. Bir an sadece birbirimize baktik, oda sessizlikle
dolarken her ne kadar bu durum hosuma gitse de tam olarak
giivenimi kazanmis degildi. Bu gocukla gegmisime dair higbir
bilgi yoktu zihnimde.

“Biliyor musun?” diye bagladi Cagatay, sesi fisiltidan
biraz yiiksekti. Bir anda yatagimda bagdas kurdu ve bana
dogru déndii. Ben de ayni gekilde bagdas kurarak ona déniik
oturdum. “Ben bu olay1 bayag 6zledim.”

“Neyi?”
Omuz silkti. “Seninle olmay1.”
Basimu salladim. “Bunu stk stk yapryorduk sanirim.”

Gozleri haylazlikla parladi ve etkilenmemenin miimkiin
olmayacagi o giiliimsemesi yiiziine yerlesti. “Inanamazsin!
Muhtemelen bu pencereden sayamayacagim kadar gok kez tir-
mandim.”

Alt dudagimi ssirarak giiliigiimii gizlemeye caligtim. “Hig
yakalanmadik ms?”
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Hafifce kikirdadi, gozlerimiz bulusacak sekilde genemi
tutup nazike kaldirdi. “Gizlenme konusunda agire iyi bir
ciftiz. Ayrica yakalansak da her saniyesine degecekei.” Yiiziini
hafif saga epdi. “Ayrica bu surata kim hayir diyebilir?”

Biiyiilenmig bir gekilde agik kalan agzimi kapamaya ¢a-
ligttm. “Batuhan’in ego sorunlari oldugundan bahsetmeniz ¢ok
iyi oldu.”

“Benim ozgiivenim var, egom degil. Arada fark var,” dedi
giiliimseyerek. “Su anda beni buraya getiren Gzgiivenle ayni
yani. Burada olmam gerektigini biliyorum ¢iinkii.”

Giilerek ellerimi yatagimin iizerindeki battaniyeye biraktim
ve ucundaki ¢ikintilarla oynamaya bagladim. “Gergi 6zgiivenli
olmakta haklisin... Yani sana bakinca anlagiliyor.” Bogazimi
temizledim. “Neyse, bana iliskimiz hakkinda biraz bilgi vere-
bilir misin peki? Neler bilmem lazim?”

Cagatay uzanip battaniyenin ucuyla oynadigim ellerimi
kendi avucunun igine aldi. “Utanmana gerek yok, normalde
utanan biri degilsin,” dedi giilerek. Sesi yumusamusti. “Bize
gelince... Nereden baglasam? Hazirlik senesinin ilk aylarinda
tanisuk, bir sene arkadas gibiydik diyebilirim. Beni pesinden
az kogturmadin. Pek yiiz vermiyordun.”

“Ben mi?” dedim sagkinlik icinde.
Gagatay muzikgr bir gocuk gibi kaglarini gatti. “Bu giizel
hokka burunlu, yesil gozlii sarigin bana bakmayacakt: tabii ki.”

“Sagmalama,” dedim yine ellerimle yiiziimii kapatarak. Ca-
gatay giilerek ellerimi indirdi.

“Seni bir gekilde ikna ettikten sonra aramizda... Tuhaf bir
bag olustu bence. Cok fazla bir gey séylemeden birbirimizi
anladigimiz tiirden bir sey iste. Gece yarist sif yildizlar: iz-
lemek icin gizlice bizim sitedeki su parka gittigimiz zamani
hatrlarsin belki? Sen piknik battaniyesi ve termos gay getire-

cegim diye tutturdun, giineg dogana kadar takildik orada.” Ki-
kirdayp elimi yavasga siki.
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“Sonra bir giin karst yakadaki sahillerden birine gitmek
igin tutturdun. Plamimiz da yoktu. O giin bayag: giilmiigtiik,
ozellikle sayende kayboldugumuzda... Sonra neyse ki simdiye
kadar yedigimiz en giizel hamur iglerinin oldugu kafeyi gérdiik
de giinii kurtardik.” Devam ettik¢e Cagatay’in bakislart yumu-
suyordu. “Ama bunlar sadece biiyiik anlar degil. Basit seyleri de
seviyorum, hayata dair uzun sohbetlere déniisen ders galisma
seanslarimiz1 ya da ikili oyunlarda beni her zaman yenmen ve
bu konuda algak goniilli davranman gibi. Seninle olan her
an... Ne bileyim... Ozeldi iste.” (T e

Duraksad: ve yiiziime diisen saglarimi arkaya dogru attr,
“Birlikte tathi anilar biriktirdik ama yenilerini de yapacagiz.”

“Bunlar...” dedim duraksayarak. Kulaglma sadece film
sahnesi gibi geliyor. Yanlis anlama, bunun benim hayatim ol-
duguna inanamiyorum pek.” Gozlerimi kagirdim. “Sana kargt
heniiz bir sevgili hissiyatina gecemiyorum. Kafam annemle ve
diger her seyle ¢cok fazla mesgul.”

Anlayisla bagini salladi, yiiz ifadesi empatiyle yumu;amlg
goriiniiyordu. 1 . |

“Anladim. Cok sey yasadin ve bdyle hissetmen normal ge-
liyor bana da. Seni aceleye getirmek ya da bask: yapmak istemi-
yorum.” Yine yavasca elimi okgadi. “Simdilik, her seferinde bir
adim atalim. Sadece seni ¢ok 8nemseyen biri olarak degil de ne
bileyim ne olursa olsun yaninda olacak bir arkadag olarak da
gorebilirsin beni. Sorunlar: birlikte ¢ozeriz, hazir oldugunda
da duruma bakariz,” e

“Seni bir siire...” Gozlerimi onunkilerle bulugturdum. “Ar-
kadagim olarak gérsem senin igin bir sorun olur mu?”

Cagatay muzipge siritarak bana biraz daha yaklagu. “Ar-
kadas olarak... Peki o zaman... En iyi iligkilerin arkadaglikla

basladigini soylerler. Deneyelim...” Sesi sakaci bir fisiltya
doniistii. “Ayrica arkadasin olmak seninle daha fazla vakit

Kitaplik Raf1 <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

68 & SEZIN KARAMESE

gegirebilecegim anlamina da geliyor. Aceleye gerek yok. Bana
kendini tekrar tavlatacaksin,”

“Amacim o degil,” dedim utanarak.

“Biliyorum, biliyorum, sorun yok.” Tatlt ve sessiz bir kah-
kaha atti. “Sadece yanimdayken sarilip dpememek biraz zor
oluyor.”

Yiiziime diisen bir tutam sagt kulagimin arkasina sikigti-
rirken gozlerimi kagirdim.

Cagatay anlamus gibi giildii. “Bu gecelik bu kadar risk yeter
o zaman. Artk gidiyorum.” Sesindeki pismanlik ve iiziintii
fark ediliyordu.

icten ice kalmasini dilememe ragmen bagimi salladim.
Capatay yataktan inip ayaga kalkuginda, “Ah, bu arada...”
dedi ve bir anda beyaz tigortiiniin iizerine giydigi bol siyah
sweatshirtiinii ¢ikardi. “Sana bunu birakabilir miyim?” diye
sordu yataga firlatrken.

Saskin bir ifadeyle sweatshirtii elime aldim. “Neden?”

Omuz silkei. “En azindan uyurken yaninda bulundurursan
beni mutlu edersin.” Sakact bir tavir takinmugtt.

“Neden ya?”

“Kokuma alig diye.” Giildii ve pencereye dogru yiiriimeye |
bagladi.
Ayaga kalkum ve “Kopek miyim ben?” diye fistldadim pen-
cereyi agmasina yardim ederken,

Bir ayagimi disariya sallandirdi. “Her zaman ige yarar.”
Gozlerimi devirip giildiim. “Dikkatli ol,” diye fisildadim.

Tamamen disar1 ¢ikmak iizereyken “Gériigiiriiz yarin!”
dedi.
‘Son bir giiliimsemeyle gecenin karanliginda kayboldu.
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‘Uzerime giydigim ¢alisan kiyafetlerini yol kenarina atip
Cagatay’in arabasina kendimi atuigim an hizlica kemerimi
taktim ve ona acil gekilde gaza basmasini soyledlm Bir yandan
da arkama bakiyordum.

“Ne oluyor ya?” dedi Cagatay endlgell bir 1fadcyle bana ba-
karken.

“Inanamazsin!” dedim panikle. “Nereden baslayacagimi
bile bilmiyorum. “Hani su son bir saat icinde yagadlklarlml
duysan saka yapiyorum zannedersin.”

Cagatay yola bakmayi kesmeden tek kasini kaldirdi. “De-
neyelim. Bugiine kadar gordiigiim ve duydugum tiim sagma-
liklar1 g6z 6niinde bulundurursak...”

Ellerimle yiiziimii kapadim ve 6niime gelen saglarimi ge-
riye atum. “Her sey normaldi; saatimde geldim, park ettim,
igeri girdim. Zaten yle bir giivenlik alani kurmuglar ki. .. Kor-
kungtu! Milyon tane giivenlik alanindan gegtikten sonra bir
adam beni asansore bindirdi, hangi katta inecegimi de sGyledi.
Asansbre bindim, benim digimda {i¢ adam ve bir kadin vards
iceride. Bir anda adamun biri asansérii durdurdu.”

Gagatay kaslarini hafifce catarak bana baku ve tekrar yola
odaklandi. “Eee?” ]
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Derin bir ic cektim. “Sonra bizi buraya ozellikle topladigini
ve kendisinin Kuantum Aragtirma ve Geligtirme Direktorii ol-
dugunu sdyledi. Kuantumla ne ilgisi oldugunu anlamadim, bu
sirket bildigim kadartyla boyle bir sirket degildi. Isin korkung
kism1 burada bagliyor giinkii adam bize bir gekilde paralel evren
degistirdigimizi ve yanlis evrenlerde oldugumuzu soyledi!” Se-
simdeki alayci ve sok olma tonlamasini durduramamistim.

“Ne?” Cagatay muzip bir suratla ve agz1 bir karig hilde bana
bakti. “Paralel evren mi?” Kafasini sallarken giiliip giilmemek
arasinda kaldi. “Hangi evrende milyoner olup olmadigimi sor-
saydin hemen.”

“Keske asil kendimi sorsaydim.” Giilmesine karsilik ver-
meye ¢aligtim ama saskinliktan heniiz ¢tkamamistim. “Bir siirii
hi¢ anlamadigim teknik bir seyler anlatti ve bizi o asansére
resmen kilitledi. Hareket edemedik, kapiyr agamadik.”

Cagatay’in eglenen surat1 bir anda kayboldu ve yerini sert
bir bakis aldi. “Bir dakika.” Bakiglarini bana gevirdi. “Adam
seni asansore mi kilitledi?” Direksiyonu biraz daha siki kav-
radi, genesini kasmaya basladi. “Birilerine sikiyet ettin, degil
mi? Kimse sizi duymadi ms?”

“Sikdyet mi?” dedim sinirle giilerek. “Canimizi resmen zor
kurtardik. Asansordeki iki gocuk adamin kollarini bagladilar,
ben asansériin sistemini ve kameralarini hackledim. Daha
sonra gocuklardan biri bizi gizli bir yola soktu, en sonda da
kilik degistirerek baska bir bolgeden kagtik. Sirketteki herkesin
bizden haberdar oldugunu ve 6zellikle buraya getirildigimizi
soyledi.”

Cagartay'in gozleri sokla agildi. “Ne diyorsun ya?” Birden
hizlica gaza bastiginda koltukta geriye dogru yapisum, “Geri
déniiyorum, bir de bana anlatsinlar bakalim.”

“Gagatay hayir!” diye bagirdim hizla. “Su an hicbir sekilde

oraya donmek istemiyorum.”
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“Manyagin teki sizi asans6rde mahsur birakiyor, abuk sabuk
konuguyor, hi¢ kimse de sesini gikarmiyor mu? Gidip asagida-
kilere sikiyet edeceginize bir de gizlice kagmigsiniz.”

Cagatay'in koluna yapistim. “Bu sirkette tam olarak ne

dondiigiinii bir anlayalim, daha sonra neeye gerekirse oraya
sikiyet ederiz. Babamla konugacagim once.”

Derin bir nefes alip sakinlesmeye ¢aligti. Hizimiz bir nebze
de olsun azalmisti. “Annen hig bahsediyor muydu boyle paralel

evren gibi bir seylerden?” Sinirle kafasini sallad1. “Biri size saka

mu1 yapti, deliye mi denk geldiniz nedir?” Bir an duraksadh.
“Araban da orada kaldi tabii.”

“Evet,” dedim sessizce. “Annemden hig boyle blr sey duy-
madim. Yasim kiiciikken de sirkette ne yapugini sormak da

aklima gelmiyordu ki, fizikle alakali bir geyler iste.”

Cagatay bir siire sessiz kaldi. Diisiindiigii belli oluyordu.
“Seni takip eden falan var ms? Sizi aradiklarindan siiphelen-
diniz mi siz kagarken?”

“Hicbir fikrim yok. Biz kagarken kimseyi gérmedik. Tiim
giivenligi de baska bir yere yonlendirdik. Asansordeki iki
gocuk sirketi biliyor gibiydi. Buradan uzak durun gibi seyler
soylediler gitmeden once.”

Kafasin1 hizla bana cevirdi. “Nasil biliyor gibiydiler? Ne-
reden anladin?”

“Ozellikle bir tanesinin bu sirketle bir sekilde baglantisi ol-
duguna cok eminim. Gergi adamla tanigiyor gibi degillerdi hig.
Kagtigimiz gizli yolu ve inmemiz gereken kat1 o soyledi. Ne is
yapugini da séylemedi, direke kagip gitri.”

“Ne bu kuantum bllmem ne muduru adamin adi?” diye
sordu sinirle. '

“Tolga Duran.”

Ismini sesli bir sekilde tekrarladi. Tekrar blrkac; samye ses-
sizlik oldu. “Eve gidelim, babanlakonw; Sonra ne yapacagimiza
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karar veririz.” Bana endigeli gozlerle déniip bakt. “lyi misin
sen? Fiziksel olarak yani. Yaralanma falan yok, degil mi?”

“Hay1, gayet iyiyim. Sadece sokun etkisindeyim hala.”

Uzanip giiven verircesine elimi siktt. “Tamam, gegti gitti.
Ben bu isin pesini birakmam zaten. Orada ne dondiigiinii 6g-

. . »
reniriz.

Uzun ve trafikli bir yolculuktan sonra Cagatay’la benim
evime geldik. Cagatay uzun yillardir babasinin finans ve ya-
urim iizerine olan sirketinde galigtyordu ve acil durumlarda
isten ¢tkmast bir nebze daha kolay oluyordu. $u an bu an-
lardan biri oldugu icin icim rahatlamugtr.

“Babami hi¢ aramak istemiyorum,” dedim kendimi salo-
numun koltuguna atarken. “Reyhan da yanindadir simdi.”

Cagatay da telefonunu ve anahtarint masanin istiine bi-
raktiktan sonra yanima oturdu ve bacaklarimi kucagina uzatu.

“Yaninda olsun, ne olacak ki?”

Yiiziimii burugturdum. “Simdi annem hakkinda bir seyler
sordum diye bana kinlenecek.”

“Kinlenirse kinlensin, Allah Allah! Kiziyla annesi hakkinda
konugamayacak m1?” Bir an duraksadi. “Ki annen diginda da
yasadigin tuhaf bir olay var. Haberi olmals,” dedi sinirle. Cogu
zaman o da babama en az benim kadar sinirleniyordu ama aray
bulmak i¢in 6zel gaba sarf ettigine sahit oluyordum. Maalesef
rol yapisini anlayabilecek kadar uzun siiredir tantyordum onu.

Istemeyerek de olsa telefonu elime aldim ve babami aradim.
Uzun bir galisin ardindan telefonu agtiginda olan biten her
seyi tek tek anlattim.

“Sen...” dedi her sey bittikten sonra. “Oradan is gorlisme-
sine ¢agrildin da bana neden haber vermedin?”

Derin bir i¢ gektim. “Ne bileyim baba. Yogunsun diye
haber vermedim iste. Olumlu bir goriisme olabﬂscydx araylp
sdylerdim,” Kitaphk Rafi <3 |
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“Hangi pozisyon igin ¢agirdilar seni? Sen -bagvurmadan mi
cagirdilar?” _
“Beni LinkedIn hesablmdan bulmuglar, tclcfonda oyle séy-

lemiglerdi. Kendi isim igin ¢agirdilar lgtc, §1rketm blll§lm ta-
rafina.”

Babam bir siire sessiz kaldi. “Asansérden seni nasd_ indir—
mezler? Kimseye sikayet etmedin mi?”

Tekrar ayn1 geyleri konusacagim i 1g:1n 191mden derm b1r of
cektim. Ben harig herkes akilliyd: herhalde. “Baba edemedim,
buradan gikamazsiniz sirketteki herkesin her seyden haberi var
dediler.” Babamdan anlik cevap gelmeyince basta sordugum
soruyu tekrar sordum. “Baba bu sirket tam olarak ne is ya-
piyor? Annem ne i§ yapiyordu orada?”

Babam cevap vermeden 6nce birkag saniye gegti. “Kizim
orast bildigin teknolojik yenilik merkezi gibi bir sey. Teknoloji
firmasi yani. Kuantum bilisimi {izerinde ¢alistyordu annen de.
Son teknoloji kuantum bilgisayarlar: geligtiriyorlardi.” '

Basimi salladim. “Bén ‘de tam olarak boyle bildigim icin
gittim girkete. Annem de oradakj blhm msanlarmdandl, degil
mi?” ' ST PRI R )

“Evet.”

Bu sirada hoparldrii disart vcrdlglm icin Cagatay da be-
nimle beraber kaglari catik babaml dinliyordu.

“Peki bu paralel evrenle alakali bir sey duydun mu? Allah ag-
kina baba, paralel evren diye bir sey. olsa bunu bilmez miydik?”

Babam telefonun kargsmda kut;urnscr bir tav1rla kut;uk bir
kiifiir savurdu. “Ne paralel evreni kizim, delinin tekine dcnk
gelmigsiniz. Onu oradan aturinz biz.” Smlrle nefcs ver1§1m

duyduk. “Neymis bu adamm acll e

1 * .
LB BN B S

“Tolga Duran

“Tolga Duran nﬁ’ Babamm sesi, ahlzcmn dlgcr taraﬁndan
Oylesine buz g1b1 duyulmugtu ki Cagatay la goz goze geldik.
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“Taniyor musun?” dedim heyecanla.

“Asansore sizi hapseden adam Tolga Duran miyd:?” Onay-
ladigimda babamin agzindan tekrar bir kiifiir duyuldu. “Ben
halledecegim. Onlarla iletisime gegmiyorsun, arayan olursa ag-
miyorsun.”

Anlamsiz bir surat ifadesiyle telefon ekranina bakeim. “Baba
taniyor musun? Tanityorsan sdylesene.”

“Annenin is yerinden biliyorum iste!” dedi kizgin bir sesle.

“Ee, soylesene, nasil biri?”

“Zn‘delinin teki. Iletisime gecme sen onlarla, ben hallede-
cegim.”

“Niye dch dedin? Anlatacak misin?” Neden siirekli her-

hangi bir bilgi hakkinda birilerine yiiz kez soru sormam gere-
kiyordu. Deli olmak iizere olan kiziydh. |

“Anlatacak bir sey yok.” Neredeyse bana bagirmak iizereydi.
Neye bu kadar sinirlendigini anlamak miimkiin degildi. “Sen

tek misin?”
Cagatay “Ben buradayim Barbaros amca,” dedi ciddi bir ses
tonuyla telefona egilerek.

“Tamam. Dedigim gibi, ben konugup halledecegim. Sorun
yok. Sen sadece seni arayan olursa agma, onlarla goriisme.”

Onaylamama firsat bile vermeden direke telefonu yiiziime
kapadi. Milyonlarca soru isareti, kafa karigikligt ve midemdeki
huzursuzlukla bas baga kalmigtim.

“Bence adam daha énce de annenin is yerinde huzursuzluk
falan ¢ikariyordu, oradan hatirladi adini. Belki daha énce
sikayet bile etmis olabilirler. Arayip hesap soracak bence.”

G6ziim cam orta sehpaya dalmis gekilde diisiinmeye bag-
ladim. Bu kadar sinirlenip suratima kapamast hic normg|
degildi. Hatra direke sirkette bagima gelen olaydan daha cok

yapan kisiye dahai¢ok sinirlenmigti:
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Ben diisiinmeye devam ederken “Neyse...” dedi Cagatay.
“Barbaros amca bu seferlik giivenip biraz bekleyelim.” Parmak-
larin1 yavagca bacagimda gezdirmeye bagladi, dokunugu hafif
ve rahatlatictydi. “Biraz diisiinmeye ara vermek ister misin?”

Bakiglarimi aninda ona gevirerek gozlerimi kistum. “Nasil
bir ara?”

" Cagatay bakiglarimdan yeterli cesareti alamamig gibi sakaci
bir tavirla sirict1. Gézlerinin parladigini gérebiliyordum. “Di-
sardaki diinya yokmus gibi davranabilirim istersen.” Parmakla-
rint gezdirmeye devam etti. “Anlamsiz bir film agabilirim sana,
sagma sapan geyler hakkinda konugabilirim ya da neredeyse
odana gizlice girerken yakalandigim zamandan bahsedebilirim
biraz.”

“Hmm...” dedim alayc1 bir tavirla ona bakarak. “Odama

gizlice girdigin aniy1 segmenin 6zel bir nedeni var ms?”

Gapatay giiliimseyerek bana yaklagmaya bagladi. “En sev-
diklerimden biri oldugu igin olabilir. Neredeyse yakalanmanin
heyecan: falan...” Gézlerimi devirip yanimda duran yastik-
lardan birini kafasina firlattum. Giilerek yasug arkasina firlatt
ve yaklagmaya devam erti. Sesi daha yumusak bir tona diis-
miistii. “Ayrica ay 1s1ginda ne kadar giizel goriindiigiinti hig
unutamiyorum.”

“Senin bu sair modun beni utangtan tepetaklak ediyor.”
Duraksadim. “lyi anlamda degil.”

“Gayet hosuna gidiyor.” Sakact bir tavirla goz kurptu.
“Tamam, bu sair modu fazla geldiyse su nasil?” lyice ileriye
dogru egildi, sesi fisiltiya déndii. “Yeni bir ant yaratalim di-
yorum. Yine o kadar unutulmaz olsun, bu sefer gizlenmemize
gerek de yok.” '

© “Cagatay...” dedim mizmizlanarak. “Duyan da o zamanlar
bagka bir sey yapiyoruz sanacak. Masum ve tathi bir gifttik.”
Cagatay’in kaglar1 kalkinca giildiim. “Ayrica az 6nce 8liim teh-
likesiyle burun buruna gelmisken bana teklif ettigin seye bak.”
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Beni dinlemeden muzipge siritmaya ve gozlerini' benimki.
lere kilitlemeye devam etti. “Ece ya... Bir erkegi denedigi icin
suclayamazsin su an.” Tekrar bana dogru yaklagti. “Bence an-
lasabiliriz. HAlA o masum ve tatli gift olabiliriz.” Parmaklariyla
yavagca bacagima daireler ¢izmeye basladi,

Dokunusuyla omurgamdan asagt bir iirperti indigini his-
settim, nefesim hafif kesilmisti. “Cidden delisin bence sen.”

“Sadece sana.” Sesi yumusak bir fisiltiya déndiigiinde gii-
lerek elini yanagima dokunmak i¢in kaldirdi. Bagparmag: ha-
fifce tenime dokundu ve dudaklarimiz bulugtu. Eli boynumun
arkasina kayarken beni kendine dogru gekti.

Kollarim1 omuzlarina doladim ve ona dogru egildim, par-
maklarim saglarina dolandi. Cene ¢izgim boyunca tenime yu-
mugsak opiiciikler birakarak boynuma ilerledi. Bagimi geriye
dogru egerek ona alan agum.

Dakikalar ilerledi.

Cagatay zihnimin karanliklarina diigmemem igin beni bir
kez daha siginagina tasty1p giiniimii kurtard.

Sabah panik iginde uyanip saate baktim. Gece alarmi kur-
may1 unuttugum i¢in zihnim bunu fark edip otomatik olarak
beni uyandirmig gibiydi.

Yaklagik bir saatim vardi, rahatlamayla kanigik bir i¢ ceke-
cektim ki hazirlanmak ve yola ¢tkmak igin bir saat bana asla

yetmezdi. _

Pikeyi iizerimden hizlica atarak banyoya gidip elimi yii-
ziimii ytkadim. Hizlica aynanin karsisina oturup makyaj yapa-
cakken Cagatay’1 diirtriim.

“Cagatay, kalk! Gec kalacaksin.”

Mirildanarak géziinii bile agmadan arkasin; déndii.
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“Cagatay, haydi!” Uzandim ve kolundan gekerek onu dén-
diirmeye ¢alistim, Onun yerine goziinii bile agmadan tek ham-
lesiyle beni tekrar yataga cekti ye bagimi kolunun arasina alds.

“Giinaydin giizelim,” dedi yarim ag1z suritarak.

Tiim giiciimii vererek ellerimle kendum vucudundan uzak
lagtirdim ve huzlica ayaga kalktim. “Ben yarim saate ¢ikacagim
ona gore. Fuar bir saate ba;shyor

i

Cagatay “Tamam,” diye mmldandlktan sonra da.ha fazla

vaktim yoktu.

Dogal ama parlak bir ma.kya]a yoneldlm Hcr zamankj g1b1
seftali tonlu alligs biraz abartum, aglk kahvcrcngl bir goz far
tstiinde ince bir kalem ve blrkac; kat maskarayla gozlerimi ta-
mamladim. Her zaman kullandigim dogal tonlardaki rujumu
da siirdiikten sonra sagimi zahmetsiz gorunmcsml umdugum

hafif dalgalarla sekillendirdim.
Odamin icindeki gémme dolabima yakla.snm ve kapakla—

rini acarak diisiinmeye bagladim. Tamamuni renk ve mevsim-
lere gore diizenledigim icin kendime bir kez ‘daha tegekkiir
ettim, isimi kolaylastiracakti. Diigmeleri iizerinde ince altin
detaylar bulunan 6zel dikim lacivert ceketimi gikardim. Igine
giymek icin de narin dantel geritli, canli, beyaz ipek bir bluz
segtim. Yiiksek belli, krem rengi pantolonumu segecegime cok
emindim ¢iinkii beni en uzun gdsteren kesinlikle buydu.

Sade ama zarif bir cift altin kiipe taktim ve en sonda da ten
rengi topuklularimi ayagima gegirdim: Ona uygun renkreki
deri gantami da hazirladigimda tam yarim saatim kalmugtr.

Asagy kata inecekken sonunda Gagatay'in' ayaklandigins ve
yalpalayarak banyoya yéneldigini gordiim. Yanindan hizlica
gecip gidecekken uyusuk bir. yiiriiyiisle yamma gcllp giiliim-
sedi ve bagtan asag1 beni suzdu st et aek D codbedng g

“Bu ne giizellik ya...’ Ner CYPRY AR t

Opmek i¢in bana yaklagacagim hlsscttlglmde hemcn kaplya

yoneldim. “Kapiy1 kilitleyip qikarsin.y i e dhrninis bl
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Cagatay beni yanina ¢ekmek igin bilegimden tuttu ve bir
an duraksadi. Ona dogru yaklagirken bilegimi kaldirip géziine
yakinlagtirdi. “Ne olmug buraya?”

Goziimii kisip bilegime baktim. “Morarmig,” dedim sakin
sesle.

“Ne oldu ki?”

Kaglarimi catarak dikkatle bakmaya galistim. “Carptim
herhalde...” Kapiya yonelirken konugmaya devam ettim. “Bu
ara bazen morariyor bir yerlerim. Aksam goriisiiriiz!”

Hizlica disar1 ¢iktim ve maalesef arabam héld malum sir-
kette oldugu icin taksi cagirdim. Taksiyi beklerken telefonuma
goz atugimda babamdan veya herhangi birinden bir haber
gelmemigti. Diin aksam da kimse beni aramamisti. Babamin
ben halledecegim demesine giivenerek en azindan bir giin daha
olagan hayatima devam etmeye ¢alistyordum.

Taksiye bindim ve uzun sayilabilecek bir yolculugun ar-
dindan geg de kalmig olsam fuar alanina geldim.

Igeri adim attygimda biiyiik salonun heyecan ve beklen-
tiyle dolu oldugunu hissetmeye baglamigtim. Genis mekinda
stantlar stralanmigti ve her biri gegitli sirketleri ve onlarin en
son yeniliklerini sergileyen pankartlar ve ekranlarla siislen-
misti. Hava, konugmalarin ugultusu, ara sira patlayan kahka-
halar ve yakindaki bir kafeden yayilan taze demlenmis kah-
venin hafif kokusuyla doluydu.

Gozlerim merak ve kararlilikla iri iri agilmis halde kalaba-
ligin arasindan gegtim. Her stantta durdum, ise alim gorevli-
leriyle kibar sohbetler etmeye calistim ve mevcut sayisiz fir-
satlarin ayrintilarini veren brosiirler topladim. Icerisinin canli

atmosferi neredeyse bulagiciyds; diin yagadigim olaydan bir
sekilde uzaklagmami sagliyordu.

Bir stantta gésterisli bir teknoloji sirketi, yapay zekidaki en
son gelismeleri sergiliyordu. Geng ve hevesli bir temsilcinin,
saglik hizmetlerinde devrim yaratmak iizere tasarlanmig ¢181r
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acan bir yapay zekd sistemi olan son projelerini agiklarken dik-
katle dinledim. Diisiinceli bir sekilde bagimi salladim, sorular
sordum ve sirketin potansiyeli hakkinda zihnime notlar aldim.

Yoluma devam ederken kendimi yegilliklerle ve gevre dostu
iriinlerle siislenmig bir standin icinde buldum. Siirdiiriilebilir
enerji ¢oziimlerine odaklanan sirket, katilimcilarin yenilikgi
giines panellerini ilk elden deneyimlemelerine olanak taniyan
etkilesimli bir ekran olugturmugtu. Temsilcinin yenilenebilir
enerjinin gelecegi hakkindaki tutkulu konugmasini dinlerken
parmaklarim: minyatiir bir giines panelinin piiriizsiiz yiize-
yinde gezdirdim ve teknoloji denen seye bir kez daha hayran
kaldim. - :

Fuar, canli renkler, dinamik sunumlar ve siirekli insan aki-
styla benim igin duyusal bir agir1 yiiklemeydi. Bir ara kenara
gekilip diisiincelerimi toparladim ve kafe standinin. yakinin-
daki sessiz bir kdseye oturdum. Bir fincan kahve yudumladim;
kahvenin sicaklig1 kaosun ortasinda zihnimi biraz toparlamgt.
Aslinda Chronos Technologiesden gok¢a umutluydum ve geri
kalan tiim sirketleri uzun bir siire 6nce resmen bog vermistim.
Simdi aragtirmalarima geri dénmek zorundaydim. Aklim, her
sirketin temsil ettigi olasiliklar1 ve kariyerimin izleyebilecegi
potansiyel yollar diisiinerek hesaplama yapmaya calistyordu.

Kendimi yenilenmis hissettikten sonra aragtirmama devam
ettim. Siber giivenlikten biyoteknolojiye kadar farkli alan-
lardan temsilcilerle hararetli tartismalar gerceklestirdim. Her
etkilesim bana daha fazla ilham veriyordu, zihnim yeni fikir-
lerle dolup tastyor gibiydi. Becerilerimi ve tutkumu kullanarak
bu rollerin goguna uyum saglayabilirdim,

Fuarda dolasirken zaman bulaniklagiyor gibiydi, dakikalar
fark edilmeden akip gidiyordu. Cantam topladigim her brosiir
ve kartvizitle birlikre daha da agurlastyor, beni bekleycn ﬁrsat—.
lart somut olarak haurlatiyordu. retrarticied ll
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Baska bir standa daha yaklagmaya kalktigim sirada tanidik
bir sesin bana seslendigini duymamla kafam1 ¢evirdim. “Ece!”

Kafami ¢evirdigimde Tolga Duran’in birkag adim 6temde
oldugunu goriince kalbimin sikistgint hissettim. Kalabaliga
kusursuz bir sekilde uyum saglayan iki ekip iiyesi daha ona
eslik ediyordu.

“Yok artik!” dedim endisemi gizlemeye galisarak ve direkt
arkami dénerek hizli adimlarla fuarin arka kismina ilerlemeye
basladim.

Tolga'nin hafif hizli adimlarla arkamdan bana yetismeye ¢a-
listigint hissediyordum. “Ece, kisa bir konugma yapabilir miyiz
liitfen? Onemli!” Ses tonunu rahatlatict gikarmaya ¢aligtyordu
ama 1srarciligini 6rtemiyordu.

Basimi1 olumsuz anlamda salladim ve adimlarimi hizlan-
dirdim. “Ece! Bana bir saniyeligine bakabilir misin?” Sinirle
arkami déndiim, ondan birkag adim uzakta durduguma emin
oldum. “Cok sakin olacagiz ve aklina takilan her tiirlii soruyu
sorabileceksin. Ayrica giivende olacaksin, sana garanti veri-
yorum.”

“Beni bir asansore kilitledin ve simdi de is fuarinda beni
takip ediyorsun! Kendimi giivende hissetmem adina elinden
geleni yapugin igin sag ol!”

Tolga bana dogru bir adim atu. “Hak veriyorum, hak-
lisin...” dedi sakin bir sesle. “Ama durum acil, daha fazla se-

ninle konusmak i¢cin beklemeye vaktimiz yok.”

Tolga konugurken, ekip iiyelerinden birinin sakin bir ta-
virla cebinden gizlice kiigiik bir cihaz gikardigina sahit oldum.
Goziim bir yandan oradayken bir yandan Tolgadaydi.

Sonra bir anda baglad.. _
Neredeyse diinya dis1 sayilabilecek bir sey hissettim.
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Bilincimin kiyisinda hafif bir ugultu, zar zor algilanabilen
bir titresim olarak basladi. Ugultu gii¢lenip zihnimin derinlik-
lerinde yankilanirken, adimlarim sendeleyerek durdu.

Ses, simdiye kadar deneyimledigim higbir seye benzemi-
yordu; sanki kulaklarimi bypass eden ve dogrudan beynirhdc
yankilanan bir frekanst: bu. Hem tanidik hem de yabanciyds;

varligimin dokusunu etkileyen, akildan gikmayan bir melo-
diydi.

Nefesim kesildiginde, giiglii bir dejavu dalgasi tiim bede-
nimi sard1 ve sese dogru derin bir yonelme ihtiyaci hissetmeye
basladim.

O an is fuarinin canh renkleri ve dinamik sesleri bulanik-
lagmaya ve solmaya baglads, yerlerini hayaletimsi goriintiiler
ve tam olarak kavrayamadigim bir gergekligin fisilulart aldu.
Sanki gériinmez bir iplik beni icgiidiisel olarak bildigim ama
hatrlayamadigim bir yere dogru gekiyormus gibi, agklanamaz
bir cekim hissetmeye basladim.

Cevrem titremeye devam etti ve garip goruntulcr gormeye
basladim; tamidik yiizler, yerler ve erisilemez goriinen anlar.
Bu his hem rahatlatict hem de rahatsiz ediciydi, sanki uzun
zamandir unutulmus bir an1 yeniden yuzcyc ¢tkmaya caligi-
yormus gibi.

Kalbim hizla garpiyordu, frekans derinlestikge nabzim hiz-
land\. Bacaklarim, ruhuma hitap ediyormus gibi goriinen sesin
rehberliginde kendi baglarina hareket etmeye basladi. Nostalji,
dzlem, kafa kanigiklig gibi duygu dalgasinin, bag ddnmesine
ve ybniimii kaybetmeme neden olan giiclii bir kar1§1rna ka-
risugint hissettim. Sesin cekimini takip ederken etrafimdaki
insanlar gplgelere doniistil, sesleri uzaktan yankilaniyordu.

Ezici bir dejavu hissinin ortasinda zihnim bu deneylml
anlamlandirmaya calistyordu. Sarhos mu olmustum; az énce
ictigim kahvemde bir sey mi vardi?-$u an yasadigim his,
uyandigim anda kayip giden bir rityayr hanrlamaya: alismak
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gibiydi; heyecan verici derecede yakin ama sinir bozucu dere-
cede yakalamas zor. Kendimi hem oldugum yere demirlemis
hem de bagibos hissediyordum.
Ses azalmaya basladik¢a, dejavunun giiclii etkisi de gevge-
meye bagladi ve goriis odagim yavas yavas kendine geldi.
Gozlerimi kirpistirdim, gériisiim netlesiyordu ama az 6nce
yasadigim unutulmaz tanidiklik hissi tarafindan sarsilmigeim.

Birkag saniye gegtikten sonra zihnim kendini toparlad: ve
bir anda kendimi siyah bir Vito’nun iginde buldum.

“Ne oluyor!” dedim sesimi giiglii ¢ikarmaya alisarak.
Panik icinde etrafima bakindim. Kargimda az 6nce gordiigiim
ekip iiyesi adamlar oturuyordu.

“Ece, giivendesin. Sakin ol!”

Panikle etrafima bakindim. “Siz ne tiir bir manyaksiniz?
Once beni asansérde alikoyuyorsun simdi de arabaya getiri-
yorsun?” Araba hareket ederken kalbimin atigin1 gormezden
gelmeye ¢abaladim. “Beni bu arabaya nasil getirdin? Kahveme
ilac m1 koydun?”

Tolga, derin bir i¢ gekti ve karsinda oturan adamlardan
birine bir isaret yaptu. Adam cebinden oldukga kiiciik, siyah,
ucunda kirmuzi bir 1si8in yanip séndiigii tuhaf bir cihaz ¢1-
kardi. Bunu gikarirken onu gormiigtiim.

“Kahvene ilag falan koymadik.” Kaglariyla cihazi isaret etri.
“Bu... Evrensel Rezonans Amplifikatérii ad: verilen bir cihaz.
Senin bu cihazdan yayilan ses ve titresimleri takip edip kendi
ayaklarinla arabaya binmenin sebebi yiiziinden seninle konus-
maya ¢aligtyorum zaten.”

Arabanin iginde bozuk yollar yiiziinden sallanirken an-
lamsiz gozlerle bir siire ona bakum. “Ne sagmaliyorsun!”

“Bu cihaz...” Cihazt egilerck adamin elinden almaya ca-
lisirken hizlica telefonumdan Cagatay'a bir canli konum
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gonderdim. “Orijinal evrenine 6zel ‘bir frekans yayar, bu da
giiclii bir dejavu hissine neden olur. Hissettigin bu, degil mi?”
Kafam karismis hilde bakakaldim. Korkmaya baglamistim.
“Beni hemen arabadan indirmezseniz polise gidecegim,”
dedim panikle. “Ayrica babam seni taniyor, sana neler yapa-

bilecegini tahmin bile edemezsin. Ustelik diin yasanan her
seyden haberi var.”

Tolga'nin babami duydugunda bir an duraksadigini his-
settim. Ama iistiinde ¢ok durmadan konugmaya devam etti.
“Ofkeni ve korkunu anliyorum. Liitfen agiklamam i¢in bana
biraz izin verir misin? $u an senin giivenligin ve saghgin dnce-
liklerimizden. Sana zarar vermek igin burada degiliz.” Elleriyle
karsimizda oturan adamlart gosterdi. “Beni dinledikten sonra
hala polise ya da babana gitmek istersen seni durdurmaya-
cagim.”

Séylediklerinde samimi olup olmadigini gézlemlemeye ¢a-
listim, yesil gozlerinden hicbir sey okunmuyordu resmen. Ru-
humun icine bakiyor gibi iirkiitiicii bir his veriyordu sadece.

“O zaman,” dedim derin bir nefes alarak. “Cabuk ne soyle-

yeceksen soyle ve sonra beni bu arabadan indirin.”

“Harika.” Ellerini ¢irpt1 ve viicudunu tamamen bana dén-
diirdii. “Diin iginde bulundugun asansér herhangi bir asans6r
degildi. O, paralel evrenler arasinda seyahat etmek igin tasar-
lanmug bir cihaz. Yillardir, hem Tiirkiye hem tiim diinya tilke-
leri bu proje iizerinde galisiyor. Bu projenin adi Janus Projesi.
Ve sen...” Bir an duraksadi. “Yanlis evrendesin, Nasil oldu bil-
miyorum ama bu evrende olmaman gerekiyor. Bu yiizden az
onceki ses dalgalarina dejavu hissettin ve ona gekildin. Dogal
dengeyi yeniden kurmak ve senin de giivenligini saglamak icin
seni orijinal evrenine geri gotiirmemiz gerekiyor.”

CGiglik ¢1gliga bagirip beni bu delilerin elinden biri kurtarsin
istiyordum ama sakinligimi koruyup onunla iletisim kurmaya
¢alismaya karar verdim.
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Derin bir nefes aldim ve bir anligina gozlerimi kapadim.
“Peki,” dedim parmaklarimi birbirine gegirerek. “Birincisi, bu
paralel evren sagmaligina inanmami nastl beklersin? Ikincisi, |
bunu aptal bir asansorle nasil sagliyorsunuz? Ciinkii biliyorsun
ki bu agir1 islevsel oldugunu iddia ettigin asansoriiniizii hack-

lemem hig zor olmad1.”

Tolga duraksamadan direkt konusmaya bagladi. “Paralel ev-
renler bizimkinin yaninda var olan alternatif gergekliklerdir.
Her evrenin kendine 6zgii bir zaman gizelgesi ve olaylar dizisi
vardir. Hackledigin asansor aslinda bir solucan deligi yaratarak
bu evrenler arasinda seyahat etmeyi saglayan son derecede ge-
lismis bir mekanizmadir.” Duraksadi. “Senin buradaki varligin
aksakliklara neden oluyor ¢iinkii sen bu evrenden degilsin ve
bu hem sagligin1 hem de evrenin istikrarint etkiliyor.”

“Bir dakika!” dedim isaret parmagimi kaldirarak. “Paralel
evren kanitlanmig bir sey degil. Bunu bulmug olamazsiniz.”

“Paralel evrenler gergek. Bunlar kuantum mekanigi ve te-
orik fizik alaninda yillarca siiren aragtirmalar sonucunda uzun
siire once kegfedildi. Tiim diinyada ¢aligan insanlar bu evren-
leri tespit etmek ve onlarla etkilesime gecmek icin bir tekno-
loji gelistirdi. Asansor, bu evrenler arasinda giivenli bir sekilde
seyahat etmek icin tasarlanan bulusumuz. Gézlemledigimiz
veriler ve anormallikler bunlarin varligini dogruladi ve bizi
bunlari inceleyerek yéntemler gelistirmeye yonlendirdi.”

Arabanin bozuk yolda giden hareketinden korunmak icin
koltuga tutundum. “Bunu solucan deligi ve kuantumla nasil
yaptniz?” Gozlerimi onunkilere kilitledim. “Beni ikna edecek
sekilde anlat, yalan soylersen anlarim.”

“Tamam.” Nefesini temizledi. “Asansor, gelismis kuantum
mekanigi ve solucan deligi teorisinin bir kombinasyonunu
kullanarak ¢alisiyor. Teknolojimizin merkezinde kuantum do-
lagikligs yer aliyor. Evrenler arasinda baglanuli olan dolagmus
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parcactklar kullaniyortiz. Bu parcaciklarr deistitetek alternatif
gercekliklerdeki kesin kontimlart belitleyebiliriz.

Asansor, kararli bir solucan deligi olusturan bir cihazla do-
natildi. Bu, farkli evrenlerdeki iki noktay: birbirine baglayar
esasen kiigiik, gegici bir kara delik yaratmayi igerir. *

Ayni zamanda solucan deligi olugturmak’ve siirdiirmek
cok biiyiik miktarda enerji ‘gerektirir. Solucan’ deligini agmak
ve siirdiirmek icin gerekli giicii saglayan, atom altr seviyedeki
enerjiyi kullanan 6zel bir kuantum' enerji reaktdrii kullani-
yoruz.” Elindekine bakti. “Uzerinde kullandigimiz bu cihaz
da senin orijinal evreninden gelen benzersiz enerji imzanla re-
zonansa giren bir frekans yayar. Bu, yanlis evrende bulunan
bireyleri bulmamiza ve onlart geri yonlendirmemize yardima
olur. Eger sen, bu cihazdan etkilenmemis olsaydin, higbir
sorun olmadigini sana temin ederdim.

Yani kisacas: Ece, aslinda asansor, hassas kuantum mani-
piilasyonu ve solucan deligi stabilizasyonu yoluyla paralel ev-
renler arasinda bir gegit agan bir portal gdrevi griiyor.” .

Bir siire Tolga'nin suratina bakakaldim. | -

Dediklerinden tek bir kelime anlamamugtim. ;

Tiim bunlar benim kiiciik kodlama bilgilerimi tamamen ale
etmisti. Sorun da tam olarak buydu ki bu adam burada zirva-
lasa dahi higbir sey anlamayacaktm.. ¥

“Annemin bu sirkette calistigindan haberin'var miyde?” 'diy'é
sordum bu kadar agiklamanin iizerine kisik bir sesle. Tolga ka-

fasini olumlu anlamda salladi. “Annem de bu asansoriin yapim
agamasinda miyd?”

“Evet,” dedisert bir tonlamayla. “Annen de Janus Projesi’ nde
yer aliyordu.” | | ol s

“Peki neden bize hig bahsctmedl bundan? ST el

“Ciinkii gizli. Bu' asansérden hetkesin habcn--‘olsal‘dﬁiﬁya
nasil bir hal alirdy, diigiinebiliyor musan?” 1©//5 200 S
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Kaglarimi cattim, “O zaman ne diye béyle bir bulug yap-
tiniz? Kimseye bahsetmemek igin mi?”

Tolga i¢ gekti. “Gelistirdigimiz teknoloji inanilmaz dere-
cede giiglii ve yanlis kullanildiginda tehlikeli olma potansi-
yeli tastyor. Insanlar evrenler arasinda istedikleri gibi seyahat
edebildikleri, olaylart degistirebildikleri, hayatlars alt iist ede-
bildikleri ve muhtemelen gergekligin dokusuna onarilmaz za-
rarlar verebildikleri takdirde olusacak kaosu hayal edemezsin.
Bu yiizden siki hiikiimet gozetimi altinda galisarak bunu bir
sir olarak sakliyoruz. Amacimiz bu teknolojiyi sorumlu bir
sekilde anlamak ve kontrol etmek, bunun bencil veya zararli
amaglarla degil, insanligin yararina kullanilmasini saglamak.
Bu kamuoyunun bilgisinin veya kdtiiye kullanimin potansiyel
sonuglari riske atilamayacak kadar biiyiik.”

Gozlerimi kirpistirdim. Soracak milyonlarca sorum vardu.

“Benim yanlis evrende oldugumu nasil anladin? Ve asansor-
deki diger kisilerin?”

“Bireylerin enerji imzalarini izleyen geligmis tespit sistem-
lerimiz var. Her insanin orijinal evrenine bagli benzersiz bir
kuantum imzast vardir. Birisi yanlig evrende oldugunda, yerel
kuantum alaninda neden oldugu ince ama 6nemli kesintiler
nedeniyle imzas1 6ne ¢ikiyor. Asansérdeki diger kisiler de bu
anormallikleri sergilediler. Tek bir yerde birden fazla imza
tespit ettigimizde olagandust bir seyler oldugunu anladik.”

Sertge yutkunup sorularima devam ettim. “Peki bu acelen
neydi yani? Neden bizi oracikta asansorde bir yerlere hizlica
gondermeye calisin? Neden sagligimdan ve evrenin diize-
ninden bahsedip duruyorsun?”

Tolga yine duraksamadan direkt konugmaya baglads. “Aci-
liyet, yanlig evrende olmanin hem senin hem de gercekligin
dokusu iizerinde giderek artan bir baski yaratmasindan kay-
naklaniyor. Senin icin bu, fiziksel ve psikolojik semptomlarin
artmast anlamina gelir; oryantasyon bozuklugu, hafiza kaybs, |
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hatta bedeninin ve zihninin uyumsuz bir ortama uyum sag-
lamaya calisirken yaratabilecegi potansiyel nérolojik hasar
Tolganin gozleri ellerime kaydiginda bir an duraksadik.
bilegindeki nedir?” Bilegimdeki morluga ufak bir goz atip ce-
ketimle hemen geri kapadim. Tolga yarim agsz giiliimsedi. “O
morluklardan daha gok géreceksin qﬁnkﬁ bedenin artik buraya
uyumlanamiyor.”

“Bak,” dedi bana tekrar yaklagarak. “Evren acisindan ne
kadar uzun siire burada kalirsan, aksakliklar da o kadar 6nemli
olur. Bunu ince ayarli bir makine gibi hayal et; yabanci bir
unsurun ortama déhil edilmesi, 6ngoriilemeyen ve potansiyel
. olarak yikik sonuglara yol agabilecek dengesizliklere neden
olur. Zamanla bu durum artabilir ve yalnizca yerel bélgeyi et-
kilemekle kalmaz, ayni zamanda potansiyel olarak tiim evrenin
istikrarin1 bozacak dalgalanmalar yaratabilir. Acele ediyoruz
¢iinkii bunu bir devrilme noktasina ulagmadan diizeltmemiz
gerekiyor. Giivenligin ve sagligin en 6nemli 6nceliklerimizden
ancak ayn1 zamanda evrenin kendisi iizerindeki daha genis et-
kiyi de dikkate almaliyiz. Bu yiizden miimkiin olan en kisa
siirede ait oldugun yere dénmen ¢ok énemli.”

Ozgiivenli goriinmeye galisarak kafami kaldirdim ve sa-
¢umi diizelttim. “Bakin Tolga Bey,” Sert bir sesle konugmaya
¢alisum. “Ben fizikten falan anlamiyorum, soylediklerinizi de
mantgima uydurmaya ¢aligiyorum. Ama sorun su ki ben ha-
yatimda o asansore hi¢c binmedim. Bu asansorii ben ilk kez
goriiyorum. Benim evren degistirmem falan miimkiin degil.
Kiigiikken annemin isyerine bazen gelirdim ama orada da lo-
bide beklerdim, zaten beni kimse giivenliklerden gecirip igeri
almazdi. Ben nasil evren degistirmis olabilirim?”

Tolga onaylar gibi bagini salladi. “O konuda ben de bir
bilgi veremiyorum ciinkii bir fikrim yok. Belki de annenle gel-
~ diginde istenmeyen bir maruziyetin meydana gelmis olmasi
- miimkiindiir. Ozellikle cok gengken olduysa, ilk bagta hafif ve
« fark edilmeyebilir bu durum.” Konuyu degistirmek ister gibi
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elini salladi. “Simdi 6nemli olan bunu diizeltmek, Bunun ¢ok
zor oldugunu biliyorum ancak bunu anlamana ve bu konuda
ilerlememize yardimet olmant umuyorum,”

Derin bir nefes alip sakinlesmeye galigtim, “Tamam, agtk-
lamalar icin tegekkiirler.” Duraksadim. “Ama bunu sindirmek
icin biraz zamana ihtiyacim var. Biraz temiz hava alabilmem
icin bir yerde durabilir miyiz?”

Tolga bir an tereddiit etti ve karsimizda oturan adamlara
bakti. En sonunda bagini salladi. “Tamam, birkag dakikaligina
kenara ¢ekebiliriz.”

Araba yavaslayip yolun kenarina gekilirken hizlica telefo-
numa bakmaya galisuum. Cagatay bir siirii mesaj atmisti, sa-
dece son mesajindan “yaklagiyorum” kelimesini gorebilmistim.

Araba durdugunda kapi koluna uzandim. Tolga'nin yani
bagimdan beni izlediginin farkindaydim. “Ece, bunu sana
yardim etmek igin yapiyoruz.” diye hatirlatt1 ben ¢tkmadan.

Bagimi sallayarak kendimi giiliimsemeye zorladim. “Bili-
yorum. Sadece bir dakikaya ihtiyacim var.”

Arabadan indigimde serin havanin yiiziime carptigint his-
settim. Tolga ve ekibi beni izlerken, esneyip diisiincelerimi to-
parliyormus gibi yapmaya galigtim.

Tam o strada tanidik bir Audi A7’nin yaklagtigini gérdiim.

Derin bir nefes aldim ve aninda arabaya dogru kosup bagr-
maya basladim. “Cagatay! Buraya!”

(agatay ani frenle arabayr durdurmaya galisirken hizlica ar-
kama baktm. Tolga ve ekibi agag1 inmig bana bakyordu.

“Ece! Ne oluyor?” Cagatay camdan bagirmaya ¢alisirken
kapiy1 ag1p inmeye kalkt. Hemen elimle durdurdum.,

Nefes nefese kapiya yaklagtim. “Anlatacagim. Hemen siir.”

“Eger yine o adamsa...” Cagatay el frenini huizla ¢ekip ka-
pidan inecekken hemen onu geri oturttum. Kendi kapimi da
hizlica kapadim.

) - ' ’ L 44 | .
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“Anlatacagim, bir sey yapma!” Cagatay benim panigimden
etkilenerek hizla direksiyonu kavradi ve tekrar arabayr calis-
turdi. Yan aynadan gordiigiim kadariyla Tolga ve adamlari sa-
dece bize arkadan bakmakla yetiniyorlardi. Simdilik.

“Polise gidiyoruz!” dedim sakinlesmeye calisirken.

“Polise gidiyoruz!” Beni onaylad: ve genesini sikti. |

Cagaray bizi en yakin karakola getirdiginde hizlica arabadan
indik ve iceri girdik. Hayaumda ilk kez polis merkezine gel-
digim icin nereye gidecegimi ve ne yapacagimi bilmiyordum.

Cagatay’in da beni yonlendirmesiyle ilk etapta gérevli bir
memura sikdyette bulunmak istedigimizi soyledik. Memur
sikdyetimin niteligini ve aciliyetini sordugunda art arda iki kez
kagirilma vakasi oldugunu séyledim. -

Memur bizi bir dizi ¢ift kapidan gegirerek merkezin daha
sessiz bir alanina gétiirdii. Masa ve sandalyele'ri'n OIdugu

kiigiik, 6zel bir odada durmadan 6nce blrkag oﬁsm ve goru;mc
odasinin 6niinden gegtik. | e

Memur sandalyeleri isaret etti. Oturun, blrazdan ifadenizi
almaya gelecekler.”

Oturduk. Beklerken gerginligimiz hlssedlllyordu Cagatay a
heniiz hig detay anlatmamugtim, polise anlatirken dinleyecekti.

Birkac dakika sonra, elinde bir not defteri ve ciddi bir ifa-
deyle bagka bir memur odaya girdi ve karsimiza oturdu. Kim
oldugunu séyledikten sonra “Liitfen bagtan baglayip bana tam
olarak ne oldugunu anlatabilir misiniz?” diyc_sqrdu._

Basimi salladim, olaylari anlaurken sesim titriyordu. “Her
sey diin basladi aslinda...” |

Yasadigim tam anlamiyla szdirap verici ‘olaylart bir bir an-
latirken memurun bir anligina gozlerinin biiyiidiigiinii ve not
almay1 tamamen kestigini fark ettim. '
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Anlatmam bittikten sonra elindeki kalemi masaya birake
ve parmaklarint masanin iizerinde birlestirdi. “Chronos Tech-
nologiesdeki Janus Projesi'nden mi s6z ediyorsunuz?”

Polisin bundan haberinin olmast saskinligryla 6nce
Cagatay’a sonra memura geri déndiim. “Evet,” dedim kaglarim
catik.

Memur kafasini salladi ve benimle g6z temasini keserek
ayaga kalkti. Hizlica digart ¢ikt1 ve beni birkag dakika heyecan
ve panigimle bag baga birakt1. Geri déndiigiinde yiizii ciddiydi.

“Ece Hanim, dosyay: Istihbarat Teskilat: devraliyor, sizi bir
siireligine gozaltina alalim.”
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Diisiincelerim karmakarigik bir hilde amagsizca yiiriirken
ogle giinesi gokyiiziinde yiiksekteydi ve sehrin sokaklarina
sicak bir parlti sagiyordu. Her késemi saran bunaltci atmos-
ferden kagmak icin hafta sonu sabahin ilk saatlerinde evden
aceleyle ayrilmigtim. Sehrin canli sesleri etrafimi sarmigti ama
sanki kendime pek ait olmayan bir diinyada ilerliyormusum

gibi bir kopukluk hissediyordum.

Kiigiik bir parka girdim, agaglar ve c;lmcnlcr parlak ogleden
sonra isigiyla aydinlaniyordu. Oyun alaninin yakinindaki go-
cuklarin giildiigii ve oynadigs bos bir bank buldum. Gdzlerimi
etrafta gezdirdim ama aklim bagka yerdeydi.

Annemin yoklugu, her gegen giin sizlayan iyilesmemis bir
yara gibi biiyiik gériiniiyordu artik. Annemin anilart aklimi
dolduruyordu, nazik giiliimsemesi, kucaklamalarinin sicakligy,
her seyi nasil daha iyi hale getirecegini her zaman bilmesi...
Artik bu anilar, birbirine uymayan bir yapbozun pargalart gibi
uzak ve parcalanmug hissettiriyordu.

Yanagimdan bir gozyast siiziildii, ardindan bir tane daha.
Ceketimin koluyla gozlenml sildim ama gozyaglanm akmaya
devam ediyordu. '
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Annemin nereye gittigini ve neden bizi boyle biraktigni
anlamak igin biiyiik bir aba sarf ediyordum.

Kollarimi kendime doladim, kendi diisiincelerimi kucakla-
yarak teselli arar gibi. Kendi varligima, bu diinyadaki yerime
iliskin kafa karigikligim; bunlarin hepsi, kontrol etmeye galis-
ugim bir duygu firtnasinda bir araya geliyordu.

Her sey bu kadar yanlis hissettiritken nasil devam edebi-
lirdim? Artik bunun ne anlama geldigini bile bilmezken nasil
normalmis gibi davranabilirim?

Sorularim havada asili kaldi ve zihnimde yankilanmaya
devam etti. Goriiniirde kiyisi olmayan bir belirsizlik denizinde
siiriikleniyormus gibi kaybolmus hissediyordum. Hayatim bo-
yunca tanidigim sokaklar ve binalar olmasina ragmen her sey
goziime gok yabanci gériiniiyordu.

Seni cok dzledim anne. Sensiz ne yapacagims bilmiyorum.

Bankta geriye yaslanip gokyiiziine baktum. Giines acima
kargt kayitsiz, parlak bir gekilde parliyordu. Bir an igin an-
nemin uzak bir yerden bana bakugini, yoklugunda bile beni
kolladigini hayal etmeye izin verdim kendime.

Derin bir nefes alarak gdzyaglarimi sildim ve ayaga kalkeim.
Bir sekilde annemi bulmak igin belki de ben de bir seyler yap-
maliydim. Karigikligin ve iiziintiiniin beni tiiketmesine izin
vermeyecektim.

Eve dogru yiiriirken adimlarim hafifledi, igimde yeni bir
amac diirtiisii olusmustu. Belki de onu bir sekilde ben bu-
lurdum, bulmaliydim.

Evden iceri adim atugimda ev iirkiitiicii derecede sessizdi.
Babamin bugiin ise gidip gitmeyecegini bilmiyorum, umarim
gider ve yalniz bagima kalinm diye diisiinmeden edemedim.
Ama salona girdigimde onu kanepede otururken gordiim, yii-
ziinde endige ve hayal kiriklig1 vard.

I¢ cekerek kapinin agzinda durdum ve el salladim. “Geldim.”
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Babam gozlerini kisarak bana bakut. “Ncrcdeydm sabah
sabah? Seni kag kere aradim!” |

Omuz silktim, ses tonumu nétr tutmaya ¢aligtim. “Sabah
erken uyaninca yiirilyiise ¢tkmugtim, telefonumu yanima al-
madim. Zaman hizli ge¢mis.” '

Ayaga kalkti. “Bu yaptigin diipediiz sorumsuzluk. Ozellikle
de su donemde. Annenin kaybolmasi sana higbir sey 6gret-
medi mi?” Sesi yiikseldiginde 1<;1mdck1 ofkenin alcvlenmeye
basladigin1 hissettim. - by -

“Annemi konuya déihil etmene gerek yok.”

“Gerek yok mu?” Onun ofkesi de sonunda-a<;1ga ¢tkmigti.
“O zaman ben burada oturayim, karim beni terk etti; gocugum

|”

da aynisini yapip kagu diye hayatima devam edeyim!

Saskinlik i¢inde ona baktim. “Ne terk etmesinden bahsedi-
yorsun?” sesim titriyordu. “Alt tarafi parka gittim. Hem annem
bizi dylece birakacak mi1 samyorsun’ Ba;ma bir sey geldigi cok
acik.”

Babam bana acir gibi bir suratla baki. Gcrgeklerlc yiizle-
secek yastasin. Annen gitmeyi segti. O kararini verdi; sonugla-
riyla ugragmak zorunda olan da biziz.” |

“Bunu nasil sdylersin?” Az dnce zorla durdurdugum goz-
yaglarim tekrar akmaya ‘bagladi. “Nasil'bu kadar emin konu-
sabilirsin?” \ ‘

“Ciinkii onu tanryorum Ece.” Sesi ¢atallasmaya baglamust1.
“Neler yapabilecegini biliyorum. Artk hayal diinyasinda ya-
samay1 birakip gercegi kabullenmenin zamani geldi.” Bir'an
sinirle duraksadi. “Kendi keyfi i¢in kagti, gocugumuzu hasta
etti ve simdi her seyiyle biz ugrasmak zorunday1z!” '

“Sagmalama!” diye avazim gikugi kadar bagirdim, “Annemi
tanimiyormug gibi abuk sabuk konusuyorsun! Basina kérii
bir sey geldigi (;ok belli. lec ondan' vazge¢mis g|b1 konu§u-
yorsun?” | (o cyanen s Aot A0 Y
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Babam bagini salladi. “Vazgegmiyorum. Hayatima devam
ediyorum ve kizim da aynisini yapsin istiyorum,” dedi soguk
bir sesle. “Annen geri donmeyecek.”

Bana karst meydan okundugu hissiyatiyla basa ¢tkmaya ¢a-
lisarak bir adim ona dogru ilerledim. “Tamam baba, ben de
hayatima devam edecegim. Hig siiphen olmasin.”

Bana dik dik bakarken 6fkesi tekrar agiga ¢ikti. “Devam
etten kastum habersiz evden ¢ikip kafana gore orada burada
dolagman degil!”

Kalbim huzla garparken daha fazla katlanamadim ve ko-
sarak merdivenlerden odama ¢ikum. Babam hila asagida sGy-

lenmeye devam ederken gozyaslarimt sinirle elimin tersiyle
sildim. Gégsiim 6fke ve iiziintiiyle kasiliyordu.

Uzerimde babamin sozlerinin agirligt varken bu evde bir
saniye daha kalamazdim. Annemi hi¢ tanimiyor gibi kagtigina
ve bizi biraktgina inanmasi akil alir gibiydi. Ustelik beni de
ona karg1 doldurmaya calistyordu.

Caresizce giyinme odamdan dolaplarin iistiindeki spor ¢an-
tasini ¢ikardim ve igine buldugum tiim kiyafetleri atmaya bas-
ladim, ellerim titriyordu.

Esyalarimi toplamaya devam ederken bir tiklama sesi
duydum. Babam oldugunu diisiiniip kapiya déndiim. Ona ba-
girmaya hazirdim ki sesin camdan geldigini fark ectim.

Gozlerimi sildim ve dondiigiimde, yiiziinde endige ifadesi
olan Cagatay'in giin ortasi agacin tepesinden igeri baktigini
gordiim. Babam onu gérmeden hizlica pencereye yoneldim ve
cami agtim.

Hizlica igeri girip bir bana bir da yataktaki gantaya baku.
“Ne oluyor?” dedi kafasi kanigik halde.

Hig¢ cevap vermeden sinirle egyalarimi ¢antaya atmaya

devam ettim. Cagatay yavasca yataga, cantanin yanina oturdu
ve bir sey séylemem i¢in bana zaman tanid;.
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Buldugum her seyi firlatiken Cagatay el hareketlerimi
rakip ediyordu. _
“Bu evden gidiyorum,” dedxm en sonunda, sdylerken sesim
kirlmigtu.

Cagatay bagini salladiktan sonra igeri girmeden 6nce gikar-
dig1 ayakkabilarin tekrar glyrneye ba§lad1 Ka;larlml ¢atarak
ona baktim. ST i

“Ben de gellyorum"’
miyorsun.”
“Onemli degil.”

Gézlerimi kagirdim, hizli ve sessizce gantayt hazirlamay bi-
tirdim. Cantamin fermuarini kapatmadan &nce telefon, biraz
para ve annemin fotografini da aldim: $u an bu noktada yalniz
olmadigimi bilmek bana tuhaf bir korku ve rahatlama karlglml
bir sey hissettirmigti. LA LN B e

“Dikkatli olalim. Pencereden ¢ikariz.” - "

Cagatay bir sekilde bana yardim ederek, hangi dallara adim
atacagimi ve nereyi tutacagimi gostererek giivenli' bir gelﬂlde
beni ¢ok da yiiksek olmayan agagtan indirdi. A

Arkama bakmadan hizla bahgeden giktim. Kalbim heyecan
ve kaygi karigimi bir hizla ¢arparken Cagatay yanima yetisti.

Koseyi dondugumuzdc ev arkamizda kaybolurken dcrm bir
nefes aldim., |

“Ilk nereye?” diye sordu Cagatay giiven verici blr gulumse-
meyle. '

Gozya;lanm arasmda giiliimsemeye gallgtlm Bura51 di-
sinda her yer.” B '

Gagatay blraz duraksadl Sanlrun guzel b1r yer blllyorum
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Cagatay gidecepimiz yeri biiyiik bir aile sirr1 gibi sakladig
icin bir siirii vasita degistirmis ve gidecegimiz yere ancak va-
rabilmistik. Giinegin 1g1ltis1 gozlerimi kamagtirtyordu. Kisa bir
yliriiyiigiin ardindan kargimizda biiyiik bir doga park: oldu-
gunu gordiim.

“Sile'deyiz!”

Saskinlik icinde etrafima bakarken Cagatay giseden biletle-
rimizi aldi ve spor cantami giseye emanet etti. Kisa bir yiirii-
yiisiin ardindan ugsuz bucaksiz bir yesilligin 6niinde durduk.
Oniinde kocaman bir CORN MAZE tabelasi vardi.

“Misir labirenti,” dedi Cagatay gururlu bir sesle elleriyle
oniimiizii gosterirken.

“Bu nedir tam olarak?”

“Goérdiigiin gibi,” parmaklariyla musirlart gésterdi. “Mi-
strlar ok uzun, bir insandan daha uzun yani. Bu saplar bir la-
birent olugturuyor, dogal duvar olugturuyorlar gibi. Dar yollar
var igeride. Tahmin edilemeyecek sekilde kivrilip donebilirler,
biz de ¢ikis yolumuzu bulmaya ¢alisacagiz.”

Saskinlikla giildiim. “Istanbul'da béyle bir yer oldugundan
haberim bile yoktu.”

Cagatay yarim agyz giiliimsedi. “Kafa bogaltmak i¢in bayag:
iyi bir yer. Hazir misin?”

Kendime ragmen giiliimsedim. “Tamam...”

Labirentin igine adim attgimizda, uzun misir saplar1 mel-
temde usulca higirdiyordu. Yollar gercekten de dardi ancak
yan yana yiiriiyebilecegimiz kadar genigti. Kuru musirlarin ara-
sindan gegen riizgir sesi rahatlatict mi gerici mi karar veremi-
yordum.

Emin olamadigim i¢in ilk gidis yollarin1 Cagatay’a birakrtim
ve onu takip etmekle yetindim. Cagatay bana dondii. “Cikast
bulabilecek misin yoksa hep ben mi yol gosterecegim boyle?”
dedi muzip bir sesle beni duymus gibi.
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Kendimi giilmeye zorladim. “Gayet halledebilirim ben de.”

Kendimi 6ne attim ve musirlar arasinda yiirimeye devam
ettim. Gagatay adimlarini hizlandirarak yanima geldi. Yii-
riirken siritmaya baglamugti. “Bu labirent fena sekilde bana
okulu hatirlatiyor. Ogretmenlere yakalanmamak icin gece sa-
atlerinde koridorda nasil gizlice dolagiyorduk oyle ya...”

Tek kagimi kaldirarak ona baktim. “Bizim gizlice yapmadi-
gimiz higbir sey yok mu?”

Giilerek bagini salladi. “Cidden, siirekli yasak bir seylerin
pesinde gibiymisiz gibi anlattim. Ama eglenceli kissm da bu
iste.” Beni omzuyla sakaci bir bi¢imde diirtmeye kalktiginda
hizini ayarlayamad: ve neredeyse misirlarin arasina diigmeden
once yalpaladim.

“Ne yapiyorsun be!” dedim giilerek kendimi toparlamaya
calisirken.

Gagatay tek eliyle sagkinlikla agzini kaparken bir yandan
beni yola sokmaya ¢aligti. “Cok pardon, ¢ok 6ziir dilerim,”
dedi giilerek. “Ayar kagt1...”

Giilerek koluna hafifce vurdum. Bu sefer, (Neyse ki!) daha
hafifce omzumu diirttii. “Maalesef seninle gizlice bir yerlerde
dolagmaktan daha ¢ok hosuma giden higbir ey yok.”

Utanarak yere baktum. “Bagka gizli yaptigimiz neler vardi
ki?”

Utandigimi fark etmis gibi bana dogru egildi, sesi alayci
bir fistluya déniigmiigtii. “Cook! Bizim ¢ocuklarla ev yapimi
roketimizi firlatmak icin okulun fen laboratuvarini ‘6diing al-
digimiz’ bir zaman vards, bana ¢ok kizmigtin. Ya da gece gizlice
miizik odasina gidip kendi ozel konserlerimizi veriyorduk.”
Sessizce kikirdadi. “Senin hatirladigin bir animiz var mi? Biraz
diisiinmek ister misin?”

Yiiriimemiz devam ederken bir anda bir ¢tkmaza girdigi-
mizi fark ettik. Geri adim atp dénmeye ¢alisirken Cagatay
y6n duygumla alakali benimle dalga gegmeyi ihmal etmedi.
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“Ben maalesef seninle ilgili pek bir sey hatrlamiyorum,”
dedim sessizce. Bundan bahsetmeli miydim bilmiyordum,
kendime de cok hatirlatasim yoktu ama igimde daha fazla tuta-
madim. “Hatta aslinda ben bambagka bir erkek hatirliyorum,
bunu sana sdylemem ne kadar dogru bilmiyorum ama.”

Cagatay bir anda yiiriimeyi birakt1. Doniip ona bakmak zo-
runda kaldim. Yiiziinde garip bir hayal kirikligt belirdi. “Bam-
baska biri derken?” Sesinde biraz merak vardi. “Nasil biri yani?
Ne haurliyorsun?”

Hizlica ona agiklama yapma ihtiyact hissettim. “Onemli
biri degil,” dedim omuz silkerek. “Biyoloji sinifimdan bir ¢o-
cukeu. Ondan biraz hoglaniyordum sanirtm ama bana karg:
‘herhangi bir ilgisi yoktu. Arada bir arkadas grubumuzla be-
raber bir seyler yapardik.” durup i¢ ¢ektim. “Ama gu an ne o
arkadag grubum ne de o gocuk burada degil zaten. Onlara ben-
zeyen kimseyi gormedim okulda.” Gergekten de dyleydi. Cok
uzun bir siire olmamasina ragmen hayatim bir anda o kadar
degismisti ki, gecmisten kimsenin yoklugundan etkilenemez
hile gelmigtim.

Cagatay ic cekti, ifadesi biraz yumusamist. “Anladim.
Bagka birinin haberini duyduguma heyecanlandim diyemeye-
cegim ama anliyorum. Yani... Anlamaya galigiyorum.” durak-
sadi, gozlerimin igine bakmaya ¢aligt. “Anilarin su anda bayag:
bir karistk durumda. Ama olsun, anilarin ne olursa olsun, biz
daha giizellerini yaratacagiz zaten.” Parmagiyla 6nce kendini
sonra beni gosterdi. “Seninle ben yani.”

Labirentin iginde yiiriimeye devam ettikge ara sira gok az
yardim saglayan ama macera duygumuzu arttiran tabelalarin
yamindan gegiyorduk. Ashinda gogunlukla Cagatay’s dinli-
yordum ama kendim buna karar vermigim gibi davranmaya
alistyordum.

Riizgirda hafifce sallanan uzun musir saplarinin arasinda
yiiriimeye devam ederken dar bir yola girdik, omuzlarimiz
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birbirine degerken Cagatay bu andan istifade ederek bana
biraz daha yaklagt1. ~

Hafifce egilerek, “Bence seni labirente getirmek siiper bir
pland1 ” Sesi alcak ve alayci gikarken bana yandan bir bakis
atti. “Belki yalniz oldugumuzdan ve etrafta beni bunu yap-
makean alikoyacak kimse olmadigindan olabilir.”

Uzanip gevsek bir sac telini yavagga kulagimin arkasina si-
kistrdi, parmaklari gereginden fazla bir siire oyalandi. Doku-
nusu her zamanki gibi omurgamdan asagtya dogru bir tirperti
gondermisti, kizarabilen bir insan olsam eminim su an klpkll'-
mizi olmugtum. '

“Oyle mi?” dedim sesimi sabit tuemay gah;lrken Ahko-
yacak kisi insanlar degil, benim zaten.” S

Gagaray giiliimserken gozleri muziplikle parliyordu resmen.
“Bence bu labirenti daha... Ilging hale getirebiliriz.” Cevap ve-
remeden bana dogru yaklastginda, dudaklan benimkilerden
sadece birkag santim uzaktayds. Nefesi tenimin iistiinde sicakt1,
kalbimin hizla garpuigini hissettim. “Bence bir iyi sanslar 6pii-
cugu alabilirim. ey igin, ¢ikis yolumuzu bulmamlza yardim
icin,” dedi fisildayarak.

Hafifce giilerek gozlerimi onunkilerle bulu;turdum “Sans
anlayisin bu mu?” ot e 2% it

(agatay kafasiyla yavagca onaylad. Kesmllklc Her zaman

ise yariyor, emin olabilirsin.”

Bana itiraz etme sanst birakmadan éne dogru eglldlgl an
gogsiinden onu geriye dogru hafife ittim. Bir haftadir tani-
digim birini 8pme fikri heniiz aklima yerlesmis degildi.

“Arkadaslar boyle seyler yapmaz,” dedim kaslarimi kald:-
rarak ve atmosferi dagitmak igin yoluma devam ettim. Cagatay
oflayarak arkamdan beni takip etti. "

Bir noktada yol iizerinde olduke¢a zorlu bir yol aynmma
geldik. Duraksadim, hangi yéne gldcceglme karar vcrmeyc c;a-
hisirken gézlerim kisilds. ' '
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“Hmm... Sol mu sag mi?” dedim ciddi goriinmeye cali-

sarak.

Cagatay tekrar yaklagti ve algak bir ses tonuyla, “Kiigiik bir
bahse girelim. Dogru yolu segersen istedigin herhangi bir geyi
yapacagim. Ama kaybolursak beni 8pmek zorundasin.”

Kaglarimi kaldirarak ona baktim. “Hayatimda duydugum
en kotii bahis.”

“Ne var ya?” diye cirladu.

“Sadece senin igine yarayan anlamsiz bir anlasma,” dedim
giilerek.

“Ee ben de sana iyilik yapacagim dedim ya!”

Derin bir i¢ cektim ve kendimden emin bir sekilde sol yolu
segtim. Labirentin derinliklerine dogru ilerledikge atmosfer
ikimiz icin daha da samimi bir hale biiriiniiyordu, musir saplar:
bizim igin rahat ve tenha bir diinya yaratmus gibiydi. Bunu ona
heniiz séylemeyecektim.

Aniden labirentin ortasindaki kiigiik bir agikliga ¢ikeik.
Giines 15181, bolgeyi yumusak bir igiltyla aydinlatiyor ve nere-
deyse biiyiilii bir his veriyordu. Agiklikta dinlenmek igin mii-
kemmel bir yer saglayan kiiciik bir bank vards.

Yiiziimde mutlu bir giilimsemeyle Cagatay’a déndim.
“Maalesef istedigim bir geyi yapacaksiniz Cagatay Bey!”

“Memnuniyetle,” dedi kollarini agarak.

Ikimiz de banka oturduk. Garip ama huzurlu bir sessizlik
olustu aramizda. Arkama yaslandim, babami gegici olarak
unutmus, anin basit negesi kalbimi doldurmugtu.

“Babanla ne oldugunu anlatmak ister misin?” diye sordu
Cagatay sessizligi kirarak. Agikcasi bunlart birine anlatmaya,
birileriyle paylasmaya ok hevesliydim. Zihnimin yarattig1 eski
yakin kiz arkadaglarimi ¢ok dzliiyordum. Oykii, bu siirecte bana
gokea mesaj atiyordu ve konusuyorduk ama heniiz 6zel haya-
tumt birilerine anlatacak kadar birine giiven besleyememistim.
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“Sonra anlatsam olur mu?” dedim kibar bir giilimsemeyle.
Anlaysla bagini salladi. “Ne zaman hazir hissedersen.”

Birkag dakika sessizlik i¢inde oturup giinesin altinda gézle-
rimizi kapadik ve musirlarin gikardigs hisirtilart dinledik.

Cagatay goziim kapaliyken elimi tuttu ve yavasca oksadi.
“Haydi Ece,” dedi yumusak bir sesle “Daha fazla ge<; olmadan

seni evine gotureylm

LI S )
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Konugmamin bittigi saniye etrafimizdaki atmosferin de-
gistigini zaten hissetmigtim. Cagatay’ bir gekilde girdigimiz
odada birakip, binanin derinliklerine dogru gétiiriilmeye bag-
landigimda mideme dayanilmaz bir korku hissi yerlegti.

Cagatay’1 istiyordum. Keske onu da gétiirebilseydim.

Az 6nce konustugum memur kapilt bir kapinin éniinde
durdu. “Bu taraftan liitfen.”

“Ne oluyor?” diye sordum sesim titrerken. “Ben yanlig bir
sey yapmadim ki!”

[fadesiz bir suratla gozlerini kagiran memur, “Sizin giivenli-
giniz icin... Hikéyenizi dogrulayacagiz sabirl olursaniz.”

Kapi agildiginda kargimda sade, los bir sorgu odast vard.
Tek mobilya metal bir masa ve birkag sandalyeydi. Atmosferin
soguklugu insani elbette ki hog kargtlamiyordu. Kalbim, san-
dalyelerden birine nazik¢e ama kararli bir gekilde yonlendiri-
lirken duracak kadar hizli atiyordu.

Oturdum ve ellerimle masanin kenarini tuctum. “Beni sug-

luymugsum gibi niye buraya aldiniz? Yemin ederim yalan soy-
lemiyorum.”
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“Birazdan yaniniza birini yollayacagim,” dedi itirazlarimi
gormezden gelerek ve telaslt diigiincelerimle beni bag baga bi-
rakarak odadan ¢ike1.

Sessizlik bunalticiyds, her saniye sonsuzluk gibi geliyordu.
Etrafima baktim, zihnim korku ve kafa karigikligiyla oradan
oraya salliyordu beni. Yukaridaki floresan hafifce titrerken
kendimi sagma sapan bir gerilim filminin ortasinda gibi his-
settim ve midem bulandu.

Saatler gibi gelen ama muhtemelen yalnizca birkag dakika

siiren bir siirenin ardindan kapi tekrar agilds.

iki adet polis memuru, sert goriiniislii bir kadin ve tablet
tastyan ciddi yiizlii bir adam. Nabzim iyice hizlanmaya basla-
mist1. I et i

Elinde tablet olan adam yiiziindeki ciddi ama sakin ifadeyle
tam karsima oturdu ve sert goriiniiglii diger kadinla beraber
gizli istihbarattan olduklarini sdyleyerek kendilerini tanittr.

“Ece Hanim, herkesin giivenligi igin bu konunun temeline
inmemiz gerekiyor. Is fuarinda ve sirket asansoriinde yasadik-
larinizi ayrintili olarak agiklar misiniz?”

Panikle konugmaya bagladim. “Anlatirim, tekrar anlatirim.
Ama gozaltina alinan Tolga Bey degil de neden benim anlaya-
miyorum!” Sesim yalvarir gibi ¢tkmugti. Beni buraya geldigime
bin pisman etmek iizerelerdi.

Sakin tavrini siirdiiriirken i¢ ekti. “Tolga Duran’la da ileti-
simdeyiz. Siz bize liitfen yagananlari tekrar anlatin.”

Sabirla ve inatla 6nce asansor, daha sonra fuarda arabaya
bindirilmem ve arabada bana sdylenen paralel evren zirvalik-
lariyla ilgili her seyi anlatim. “Ayrica ellerinde ok tuhaf da
bir alet vardi, adin1 bile haturlamiyorum. O aletle bir sekilde
beynimi uyusturup beni arabaya bindirdiler. Beyefendi, bu
resmen adam kacirmadir! Ayrica adam zirdeli ve paralel evren
falan diyor. Allah askina, mantikli gelen tek bir yan1 var ms?” |
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Dikkatle beni dinledikten sonra yiiziinde herhangi bir isaret
aradim ama hic renk vermiyordu. “Bahsettiginiz arag, Evrensel
Rezonans Amplifikatorii dedikleri sey olabilir. Oldukea gizli
olmalarina ragmen kullandiklart bazi ileri teknolojilerin far-
kinday1z.”

Bu kelimeler agzindan dokiildiigii an 6liim fermanimin gel-
digini anladim.

Haberleri vardu.

Kalbim tekledi. Istemsizce elimi bogazima gotiirdiim.

Adam i¢ cekerek hafifce 6ne dogru egildi. “Paralel evren
kavramina gelince, kabul ediyorum ki pek gok kisi tarafindan
kolaylikla kabul edilebilecek, anlagilabilecek bir sey degil.
Ancak bazi hassas projeler konusunda tegkilatumiza bilgi ve-
rilir ve Tolga Duran’in ¢aligmalar da bu projenin bir pargasi.”
Duraksads, sozciiklerini dikkatli segiyor gibiydi. Bense dlecek
gibiydim. “Her seyin usuliine uygun yapilmasint saglamamiz
lazim. Giivenliginiz 6nemli, ancak olup bitenlerin tiim kap-
samini anlamak da 6nemli. O yiizden...” arkasina yaslandu.
“Sirketin iddialarinin dogru olma ihtimali varsa ciddi sonuglar
dogurabilir.”

Bir anda odanin kapisi tiklatld: ve bir memur kafasini
uzattl. “Tolga Duran, burada.”

Kargimda oturan adam yerinden hizlica dogruldu ve kaprya
ilerledi.

Panik ve korku iginde etrafimdaki diger insanlara bakin-
maya bagladim. “Biri bana diizgiince bir sey séyleyebilir mi?”
Sesim o kadar titriyordu ki ciimleleri diizgiin kurabildigime
bile sastriyordum. “Bu bahsettikleri sirketi siz biliyor mu-
sunuz? Gergek mi soyledikleri?”

Caprazimda oturan kadin hafifce bana dogru egildiginde

onun cevap vermek istedigini anladim.

“Evet, sirket gercek, iizerinde calistiklart proje de 6yle. Bu,
hitkiimer tarafindan desteklenen son derece gizli bir girisim.
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Her diinya iilkesinde ayni gekilde. Bu yiizden bunu bu kadar
ciddiye altyoruz.” duraksadi, “Fizik ve kuantum mekanigine
dayanan bir caligmalar var. Eger hem sizin hem de diinyanin
kotiliigiine gelisen bir durum varsa, diizeltmek durumun-
dayz.”

Nefesim hizlanmigti. Ben higbir sey yapmamistim; neyden
bahsettiklerini bile bilmiyordum ve beni elbirligiyle bir asan-
sorde alagag1 etmeyi planliyorlardi.

Higbir sekilde cevap veremeden Tolga ve adam beraber igeri
girdiler. Tolga'nin arkasinda arabada gordiigiim iki kisi daha
vardi. Odada resmen iilke delegeleri gibi toplanm1§ anlamsnca
birbirimizin suratina bakiyorduk. - |

Tolga masanin diger tarafina, adam da tam kargima, yerine
oturdu. Bu kadar kisa siirede ne konusmus olabilirlerdi? =~

“Ece Hanim, hemen konuya girelim,” dedi az 6ncekinden
daha sert bir tavirla. “Evrenler arasi gegisi tam olarak ne zama'n

yaptiniz? Bu kritik bir bilgi.”

Saskinlik icinde ona bakakaldim. Bu sorunun §u:an bana
yonlendirildigine inanmak oldukea giigtii. “Ben mi?” dedim
resmen kekeleyerek. “Bu nasil bir soru boyle? Ben paralel ev-
renlerin gercek oldugunu bile bilmiyordum ki!” Elimle Tolga'ys
isaret ettim. “Ben bu adama inanmadigim igin buraya geldim
zaten.”

Adam 6ne dogru egildi ve gozlerini kistt, “Bu inanmakla
alakali bir durum degil Ece Hanim, bu eninde/sonunda bir
gerek. Tolga Duran’in verileri, burada: bu; birimde ¢alisan
gorevli arkadaglarimizinkiler, hepsi sizin bu evrenden olmadi-
ginizi gosteriyor. Zaten ok daha uzun siire 6nce: paylagilmig
bizle.” Géz ucuyla yanindaki insanlara, hizlica, goz, gezdirdi.
“Dikkatli diisiiniin. Her seyin farkls ya da yanhs geldigini his-
settiginiz bir zaman hi¢ olmadi ms2 Anilarinizda, deneyimleri-
nizde bir farklibk?”, -, nes mansbiosst hsbailii Sppii e
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Gozlerimi stkica kapadim ve ellerim istemsizce yumruk
oldu.

Ciinkii biliyordum.

Neyden bahsettiklerini adim kadar iyi biliyordum.

Soyleyip soylememek arasinda kalmigum. Kalbim sikisi-
yordu. Eger bdyle bir an yasadigimi soylersem bana ne yapar-
lard1?

Bunu soracaktim. Aklima gelen ilk gey buydu.

Gozlerimi yavasca kaldirip yalvarir baksslarla dnce Tolga’ya
sonra adama déndiim. “Béyle bir sey sdylersem bana ne yapa-

caksiniz?”

“Ece Hanum,” ifadesi sertlesmeye baglamigti. Iyice kork-
maya baglamistim. Sadece Cagatay’i istiyordum. “Bu size ne
yapacagimiz degil hem sizi hem evreni korumak icin ne yap-
mamiz gerektigiyle ilgili. Eger béyle bir sey hissettiyseniz daha
6nce, bunu sdylemeniz gerek. Bize séylememeniz, kendiniz de
dahil olmak iizere herkesi riske atar.”

“Sorun da bu!” diye araya girdim hemen. “Ben bana veya
bu evrene ne olacagini anlayamiyorum!” Gozlerimi fal tagt gibi
agmis etrafima bakiniyordum. Bir tane manukli sebep sunacak
kimse yok muydu?

“Ben bunu sana anlattm Ece,” dedi Tolga koseden sessizce.

“Bak,” dedi az 6nce konugtugum kadin. “Evreni dev bir
sisme plaj topu olarak hayal et. Evrenler arasinda yolculuk
yapmak, topun iginde, upk: bir kisinin parmagyla topa vur-
masi gibi, kiigiik bir delik veya girinti olusturur. Bu delik,
boyutlar arast gerilimi temsil eder.” Eliyle tasvir etmeye cali-
styordu. “Tek bir delik topun patlamasina neden olmaz ama
birden fazla delik veya biiyiik bir yiruk dengesizlige neden ola-
bilir. Ayn1 zamanda evrenleri ok genis bir enerji alani icinde
var olan varliklar gibi diisiin. Aralarinda yolculuk yapmak bu
alandaki dogal enerji akisin1 da bozar. Bu bozulma boyutlar
arast gerilimdir. Cok fazla gerilim, enerji dalgalanmalar1 ve
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hatta evrenler arasindaki sinirlarin tamamen gokmesi gibi 6n-
goriilemeyen sonuglara yol agabilir.”

Sertge yutkundum ve kafami agag egdim. Maalesef anla-
mistim fakat kendimi bu hikédyeye bir sekilde dahil edemi-

yordum.

“Ben,” dedim hlzllca kafami kaldirarak. Gozlcrlm istem-
sizce korkudan dolmaya baglamigt1. “Lise 2'deyken bir sabah
uyandim ve haurladigim her sey yok olmugtu.” Sesim titre-
meye baglad1. “Bir gece énce annemle beraberdim, sabah uyan-
digimda annemin iki aydir kayip oldugunu séylediler. Tani-
digim hicbir arkadagim yoktu. Annemin kayb: yiiziinden sok
yasadigim soylendi. Hafizam tekrar yerine gelmedi ama ben
hayatima daha sonra adapte oldum.” . \

Yiizlerine bakmaya korkuyordum, verecekleri ‘cevaptansa
daha fazla. -

Adamin yavasca bagint salladigini gorebildim. “Lisede...”
dedi dalga geger gibi bir tonlamayla. “Yani degisim yillar 6nce
gerceklesmis. Bunu dzellikle yapmadiginiza emin misiniz?”

“Yemin ederim yapmadim,” diye cevap vcrdun hizlica, amk
resmen korkudan aglamak iizereydim.

Adam yanindaki kadina bakti. O sirada Tolga araya glrdl

“Dogru olmasi muhtemel. Degisiklik uzun yillar énce ya-
pilmig gibi ve o yasta asansre binme ihtimali disiik.”

Adam kafasiyla tekrar onayladi. “Zaman gizelgesini anla-
mamiza yardima olur o zaman. Simdi olacaklar sunlar...”
derin bir nefes aldi ve masanin iistiinde bana dogru egildi. “Bi-
zimle tam is birligi yapacak ve talimatlarimizi dikkatle takip
edeceksiniz. Daha fazla problemi énlemek igin orijinal evreni-
nize déndiigiiniizden emin olmamiz gerek.”

Az énce konugan kadin tekrar araya girdi. Scsn sert giki-
yordu. “Bu istege baglt bir sey degil Ece. Gergekligimizin, su

an yasadigimuz evrenin biitiinliigii buna bagli. Siireg boyunca
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sana rehberlik edecepiz ama buna uyman gerekiyor. Anlast
mi?”

Zihnim iyice korku ve kafa karisikligindan olusan bir kasir.
gaya dondii. Ellerim titriyordu ve masanin kenarini tutarken
avuclarimdaki soguk teri hissedebiliyordum. Kalbim gég-
siimde dyle bir atiyordu ki odadaki herkesin duyabilecegine
emindim. Gozyaglarim korkudan istemsizce yanaklarimdan
asag1 akip geride tuzlu bir nem izi birakarak goriisiimii bula-
niklagtirds.

Hayatim daha 6nce yok olmustu, bir kez daha yok olma-
sina izin veremezdim. Ayrica ben higbir sey yapmamigtim,
kendi halinde biriydim, evren falan degistirmemigtim.

Oda sanki gitgide bana yaklagtyor gibiydi. Ciglik atp
kogsmak, bu kabustan kagmak igin her geyi yapmak istedim
ama bedenim korku ve belirsizligin katiksiz agirlig1 yiiziinden
fel¢ olmug gibiydi.

“Birkag sorumu cevaplar misiniz?” dedim higkiriklarim ara-
sindan. Sesim neredeyse fisilt1 hilindeydi. Cevap vermek ye-
rine sessiz kaldiklarinda mecburen devam ettim. “Benim yanls
evrende olduguma dair somut bir kanitiniz var ms?”

Tolga araya girdi. “Anlayabilecegin dilden olmasint um-
dugum verilerimiz var, dilersen yine gosteririz. Evrensel Rezo-
nans Amplifikatoriinden ve diger izleme araglarindan topladi-
gimuz veriler, kuantum imzanda agik anormallikler oldugunu
gosteriyor.”

Kadin devam etti. “Ayrica az dnce bahsettigin yagadigin ani
ani kaybi ve yonelim bozuklugu gibi aksakliklar da yanlis ev-
rende olmanin etkileriyle tutarli.”

Tolga sozii devrald ve devam etti. “Viicudundaki morluklar
da 6yle. Burada kaldign siirece gitgide artacaklar. Ayrica bana
s6yler misin?” Tolga masanin diger ucundan bana dogru egildi.
“Ortaokulda okumay1 en ¢ok sevdigin kitap neydi?”

Sessiz kaldim. En sonunda korkarak soyledim.'
Kitaplik Rafi <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

YILDIZA DOKUNMAK ¢ 109

Tolga bagini salladi, “Oyle bir kitab: bir daha bulabildin
mi?”

Olumsuz anlamda bagtmi salladim. “Konusunu sorsam an-
latabilir misin?” = | it T

Korkarak olumlu anlamda bagimi salladim. Tolga ic cekti.

“Cok i 1y1 bir yazar degllsen, mﬁrdan bir kjtap kurgulamus ola-
mazsin.”

Kurduklar: her bir ciimle 'zihnilmin ic;iridcki, gechkl_iQi Sof-
gulayan sesi susturuyordu. ,
Ne yapacagimi bllcm1yordum Caresm ka.lakalmlstlm v

“Ayrica, hig sen bir yerlerdeyken elektriklerin kesildigine
sahit olmadin m1? Teknolojik aletlerin bozulduguna?”

“Elekerik kesintisine baglayamazsiniz bunu.”
“Bundan sonra dikkat edebilirsin,” diye devam etei: '

“Peki,” dedim burnumu gekerek. “Diger evrende ne var

yani...” Korkarak kafami kaldirdim. Nasnl bir yer?”
“Lise 2'de en son hatirladigin yerle ayn1, ’ dedi Tolga

Midem bulanmaya baglamsti. O hayatimr artk hatirlami-
yordum bile.

En kétiisii de orada Cagatay yoktu

“Haydi,” istihbarattaki adam hizlica ayaga Kalker, I§lemlc—
timizi baslatalim ve sirkete dénii yapalim. Tolga Bey, Siz...

“Bir dakika, bir dakika, ne olur!” Heyecan ve caresizlikle
ellerimle onlart durdurdum. Beni hapse atmalariyla tamamen
aynt hissiyata sahiptim. “Siz...” dedim titrek sesimle. “Siz..,
Bana biraz miiddet veremez misiniz?” Hizli gozlerle odadaki
herkesi taradim, “Cok uzun yillardir buradayim ve burada
bir hayatim var. Kimseye ag1klama yapmadan oylccc gldecck
miyim?”

eabiras dun Croudn silidos)
Adam, Tolga'ya baktl ol phragnaca nddummbled sieeod
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“Bundan sadece cekirdek ailene bahsetmene izin ¢ikarta-
biliriz. Onlarin da bir sézlesme imzalamast gerekecek, sirket

bilgilerini saklamalarina dair,” dedi Tolga.

“Tamam,” dedim hizlica, bir sey yakalamistim. “Tamam,
bahsedelim. Babamin haberi olmadan higbir sey yapamam, ay-
rica... Evlenmek iizere oldugum erkek arkadagim vard1.” Sesim
kirldig1 icin kendimi toparlamaya ¢alistum. “En azindan on-
lara veda etmeme izin verin, beni apar topar gotiiremezsiniz.
Yalvartyorum.” Derin nefesler iginde ayaga kalkum. “Son bir
kez vedalagmama izin verin, sonra soz veriyorum dediginizi ya-
pacagim.”

Tolga bana merhametli gozlerle bakinca onun iistiine git-
meye karar verdim. Umutsuz ve garesiz gozlerle ona baki-
yordum.

Tolga bir an uzaklasti ve yaninda getirdigi iki kisiyle bir
seyler fisildagti.

En son bana tekrar dondii ve ellerini beline yerlegtirdi.
“Sana bu aksamlik izin verebiliriz.” Igimdeki rahatlik hissiyle
diisiip bayilacakum. “Fakat disarda bir ekibin beklemesini ve
gideceginiz yerlerde size eskortluk yapmalarini rica etmek du-
rumundayiz. Uygun mudur?”

Memur da onaylayinca “Cok tegekkiir ederim,” dedim ve
akan maskarami muhtemelen her yere bulastiracak sekilde
gozlerimi ovusturdum.

Beni hep beraber disar1 gikarurlarken Tolga yanima yanagti.
“Ece,” dedi sessizce. “Sana zarar gelmemesi igin elimden geleni
yapacagim. Yanindayim, bana giivenebilirsin.”

Kafamu sallayarak giiliimsemeye ¢aligtim.

Hizli adimlarla ilk girdigimiz ofisin 6niinden gegerken Ca-
garay koridorda ayakta bekliyordu.

Beni goriince gozleri agildi. Agzindan tek bir kelime cika-
madan yiiziime bakakald:.
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“Sizle de yarin sabah bir sézlesme imzalayacagiz. Ece Hanim
zaten durumu anlatr,” dedi memur Cagatay’in yanindan ge-
gerken. “Sizi gideceginiz yere birakalim.”

“Ne oluyor?” diye sordu Cagatay endigeli ve ciddi bir sesle.
“Biz arabayla geldik zaten.” Bu sirada arkamizda duran Tolga'y:
gordii ve bakiglarini ona kilitledi. “Iste bu adamdi! Ona bir sey

yapmayacak musiniz?”

“Ben anlatacagim sana,” dedim burnumu cekerken ve
Cagatay'in elini tuttum. “Ne derlerse onu yapalim.”

En sonunda polisler ve Tolga’nin ekibi bizim arabayla eve
gecmenmize izin verdiler. Bir ekip ayarladilar, onlar da bizi ara-

bayla eve kadar takip edecekti.

Titreyen ellerimle Cagatay’in arabasinin kapisini agtim ve
bindim. Cagatay hizlica oturdu ve sertge kaplyl kapaup aninda
bana dondii. . _

“Ece, ne oldu?” sesi dehget 191ndeyd1 “Ne dediler? lee ag-
lryorsun?”

“Cagatay,” dedim higkirarak. Kac;mamlz gerck.
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Parti evinin esiginde dururken derin bir nefes aldim, ka-
pali kapidan boguk kahkaha ve miizik sesleri geliyordu. Evin
dis cephesi tamamen farkli kostiim temalarina uygun bir ge-
kilde siislenmisti. Veranda boyunca uzanan parlak kumaslar,
korkuluklardaki komik surath plastik figiirler ve rengarenk
igiklarla siislenmis lambalar ortami aydinlatiyordu. Bana soy-
lenene gore her sene bu tiir kostiim partileri, ozellikle okuldaki
yabanci &grencilerin de katkistyla en iyi sekilde hazirlanmaya
¢aligihyordu.

Cesaretimi toplay1p kapiy1 iterek agtim ve igeri girdim. Kos-
tiimlii insanlar evin her kogesini kaplamigti, igerisini gérmek
oldukea zordu. Oturma odast, log 1siklandirma, sis makineleri
ve her seyin iizerine parilu sagan renkli isik dizileriyle beraber,
bambagka bir diinyaya déniigtiiriilmiistii.

Gézlerim kalabaligin iizerinde gezinirken tanidigim birkag
kisi bulmaya ¢aligtim. Bazilar1 klasik karakeerleri taklic ecmisti;
vampirler, kurt adamlar ve cadilar. Bazilar1 da film karakrerle-

rinden ilham almist1. Sonug olarak, digardan bakildiginda ke-
yifli bir ortamda bulunacakmigim hissiyatini aliyor gibiydim.

~ Evin icine dogru ilerledikge dekorasyondaki detaylara gos-
terilen 8zeni fark ettim. Mobilyalarin iistiinde de parlak kumas
Kitaphk Rafi <3
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sislemeler vardi ve tavandan sarkan renkli figiirler kalabaligin
hareketiyle hafifce sallantyordu. Her yiizeyde seker késeleri
ve kostiim temali atigtirmaliklarla dolu bir masa vards; renkli
kekler, kopiiren igecekler, yaratici kurabiyeler...

Mutfak da evin geri kalani gibi 6zenle dekore edilmisti. Ta-
vandan renkli seritler sarkiyordu ve késede biiyiik, sisirilebilir
bir figiir geziniyordu. Tezgahin iizeri cips, sos ve yine temaya
uygun atustrmaliklarla dolu késelerle kapliyd.

Icecek bir gey alip almamak arasinda kararsiz kalmistim,
bunu diisiiniirken tanidik bir yiiz bulmayr umarak etrafima
bakindim. Okula baglayali aruk bir ay1 gegmisti. Insanlar ta-
niyorsam da hali tam haurlamiyordum zaten, iistelik bu sefer
hepsi kostiimliiydii. Felaket bir gecenin ortasina kendimi ati-
vermigtim.

Bir anda omzumda hissettigim dokunusla arkami don-
diigiimde Oykirniin kocaman giiliimsemesiyle kargilagtim.
Oykii'niin kostiimiine hayran kalmamak elde degildi; 1sileils
bir elbisenin iizerine kirmizi bir pelerin giyiyordu; uzun, 6r-
giilii saglart sirtindan agagy iniyor ve cam terlikler giyiyordu.

Ben daha agzimi acamadan hemen bana sarildi. “Ben de
seni bekliyordum, niye geldigini haber vermedin?” '

“Simdi geldim,” dedim giiliimseyerek. “Oykii! Inanilmaz
bir kostiim bu! Umarim dogru yorumluyorumdur.”

Oykii kiyafetini géstermek icin gururla kendi etrafinda hiz-
lica déndii. “Ben bir peri masali karmastyim! Her seyden biraz
biraz.” Umursamazca omuz silkti: “Sen de miithis olmugsun!
Bu sapkayi nereden bulmus olabilirsin?” Parmaklarini heye-
canla korsemin iizerinde gezdirdi. “Eger bir cadt olduysan, bir
cadr igin fazla havalt degil misin?” '

Giilerek gozlerimi elbisemin iizerinde gezdlrdlm Karmagik
aksesuarlarla've dantellerle siisledigim bu cadi sapkasinit'evde
kendim yapmistim, aksesuarlar sapkaya tuhaf ve mekanik bir
hava katiyordu, en azmdzf{x Bh(tgnﬁy%rdum Gotik goriinmesi
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icin elimden geleni yaptigim uzun, siyah dantelli bluzumuy
iistiine piring tokalar ve zincirlerle siisledigim siyah korse tak-
mistim. Alumdaysa siyah tiil ve dantelden yapilmis katmanl
ve bol bir etek vardi. Etegi de kiigiik keseler, anahtarliklar ve
buldugum her tiirlii tuhaf aksesuarla donatmigum, Etegimin
kisa kaldigini dissiindiigiim igin de bacaklarima kadar uzanan
siyah corap ve kollarima da dantel eldivenler takmigtim.

Etrafimdaki herkese bu partiye gitmeyecegim dedikten sonra
giinlerce ugrastugim kostiimiim igte buydu. '

“Buna Steampunk Cadisi deniyor sanirim, onu yapmaya
calistim. Umarim olmugtur yani...” dedim biraz utanarak.

“Sen deli misin? Bayildim!” Arkasin1 déndii ve masadaki
icecek dolu bardaklari isaret etti. “Alkolsiiz koktcyl sanirim
bunlar, icer misin?”

“Ben de onu diisiiniiyordum.” Oykii ikimize birer bardak
verdikten sonra tezgiha yaslanip etrafa bakinmaya baslad..
“Seninki gelmedi mi?”

Icecekten bir yudum aldim. “Sadece evden ¢ikarken ha-
berlestik ama su an geldi mi bilmiyorum,” dedim etrafta g6z
gezdirirken. “Modern Zaman Sévalyesi gibi bir sey giyecegini
sdyledi, hicbir fikrim de yok yani ne oldugundan.”

“Birazdan gelir herhilde.” Oykii etrafi incelemeye devam
etti. “Bu arada etrafa bakarken Mert'e de dikkat eder misin?
Goriirsen bana mutlaka sdyle, ona sonsuza kadar 4sik olaca-
gima dair yeminli oldugumdan haberin var.”

Giilerek etrafima bakindim. “Ne giymis, biliyor rnusun’
Insanlari ‘tanimak o kadar zor ki.” : _ \s

Olumsuz anlamda kafasini salladi. “Bilmiyorum. Geldi-

gimden beri anlamaya galisiyorum ama yok igte!”.

“Arayalim o zaman, gel hadi!” dedim elimi ‘uzararak.
Opykii'yle el ele tutusarak kendimizi kalabalik evin icinde gu.lup

dans eden kostiimlii insanlarin ortasina attik.
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Dans edilen alana yaklagtigimizda yanip 'sénen igiklar ve ha-
reketli miizik ortami mini bir gece kuliibii gibi hissettiriyordu.
Gozlerim hem bir sévalyeyi hem de herhangl bir sey giyebi-
lecek olan Mert’i artyordu.

“Orada!” diye bagirdi Oykii.

Kafami cevirdigimde fiitiiristik zirht parti 1siklarinda par-
layan kisiyi gordiim. Bir grup arkadagiyla konu§uyordu, ken-
dine giivenen tavrt hemen ilgimi ¢ekmisti bile.

Oykit'ye birazdan yanina gelecegime dair bir isaret yap-
tiktan sonra kalabaligin iginden zar zor gecerek Cagatay’in ya-
nina ilerledim. Hafifce omzuna vurdum. “Seni arlyordum ben

de‘ »

Yavasca arkasini bana déndii. Kostiimii orta cag sovalye zirhi
ile fiitiiristik tasarimin garpici sayilabilecek bir karigimiyd ve
hem kahramanca hem de son teknolojiye sahip bir goriiniim
yaratiyordu. Gévdesine tam oturan sik, metalik bir gégiis zirh
takiyordu; yiizeyi ayna benzeri bir parlaklikla parlatilmisti.
Omuzlari, kogeli omuzluklarla korunuyordu. Kostiimiiniin alt
yarisinda, orta ¢ag zincir zirhinin goriinimiini taklic etmek
icin metalik kumas geritlerle giiclendirilmis saglam ama esnek
bir ¢ift siyah pantolon vardi, genel zirth goriiniimiine katkida
bulunan diz boyu ¢izmeleri de ihmal etmemisti.

En 6nemlisi de sanityorum ki, sévalye migferinin klasik si-
litetini modern estetikle birlestiren bir kask takiyordu. Vizor
renkli ve hareket ettirilebilirdi, kaldirdiginda yiizii mubhte-
melen ortaya cikacakti. Lo 151klt bu partide, parlayan zirhi ve
hafif titreyen 1giklarla ayakta duran Cagatay her bakimdan.gii-
niimiiziin govalyesine benziyor denebilirdi.

“Selam!” dedi boguk bir sesle. Hem siperligi hem miizik
onu duymami zorlagtirtyordu. “Beni mi ariyordun?”

Hizla kafamy salladim. “Evet, geldlgmde haber verirsin dlye

diigiindiim.” 19017
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Cagatay bir anligina duraksadiktan sonra tekrar kafasin,
salladi. “Cok pardon ya, unutmugum.” Sesini bana duyura-
bilmek igin bayags bir kulagima dogru asagt egilmesi gereki-
yordu. “Igecek bir seyler ister misin?”

Elimdeki bardag: kaldirip gosterdim. Birkag saniye ona
baktim. “Kostiimiim hakkinda herhangi bir yorumda bulun-

mayacaksin herhélde.”

Geri cekildi ve bagtan agagt beni siizmeye bagladi. Yiiziinii
goremedigim icin mimiklerini viicut diliyle gostermeye galis-
mastyla giilmeye bagladim giinkii delirmis gibi ellerini bagina
koyup sok olmus bir ifade yaratmaya calistyordu. “Cok, gok
pardon tekrar! Inamilmaz iyi olmugsun! Cadi oldugunu an-
ladim ama ne cadist oldugunu ¢ézemedim.”

Omuz silktim. “Cok da 6nemli degil ismi.”

Biraz duraksadiktan sonra kulagima dogru cgildi.. “Sevdin

mi ortami1?”

Etrafima bakindiktan sonra tekrar ona déndiim. “Evin de-
korlarina bayildim gergekten! Onun diginda zaten yeni geldim
sayilir, Oyki’yleydim.” Kafamu gevirip Oykii'yil bulmaya ca-
listim ama gozden kaybolmugtu.

Birkag saniye duraksadiktan sonra kulagima iyice yaklasti
ve bagirdi. “Oturmak ister misin?”

Kafamla ona onay verdikten sonra kanepelerin oldugu
kisma dogru zar zor yiiriidiik. Koltuklarin etrafi canli sohbet-
lerle dolup tastyor; kahkahalar miizigin giiglii bas sesine kari-
styordu. Havada hafif patlamig musir ve az 6nce igtigim kok-
teylin kokusu vard.

Kanepeler derin sohbete dalmig arkadag kiimeleri tara-
findan isgal edilmigti; gosterisli kostiimler 6n planda olmasina
ragmen sade kiyafet tercih edenler de az degildi.

Cagatay bir sekilde kanepelerden birinde kiiciik bir yer agt1
ve beni oraya oturttu, kolgak kismina da o oturdu. Arada bir
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.~ kaskint hafifce aralayip ickisinden yudumluyordu, nasll oradan
nefes aldig1 merak konusuydu.

Bir siire hi¢ konugamadan 6ylece oturduk. Aramizdaki bir
gariplik vard: ve anlamak giigtii. Ben de pek konugmadan etra-
fima bakmaya devam ederken birden Rihanna'nin S&M'i cok
yiiksek bir ritimle tiim evi doldurdu. Bu sene oldukea popiiler
oldugu icin tiim insanlarin istiinde bulagict bir etki yarat-
tgr agtkt. Bas, zeminde nabiz gibi atiyordu ve herkes ¢iglik
qighgaydi. Tezahiiratlar esliginde kanepedeki herkes bir anda
ayaklandi ve vakit kaybetmeden her yer koca bir dans plstmc

doniistii.

Miizigi duyunca herkes gibi, goremesem bile gozlerinin
parladigina emin oldugum sekilde, heyecanla banéll dondii.

Ayaga kalkarak elini bana uzatarak konusgmaya devam etti.
“Buna hayir demek istemedigine ¢ok eminim.” | .

Biraz goniilsiizce, biraz da heyecanla elimi elinin iis_tiihé
koydum ve beni kanepeden kaldirmasina izin verdim. Utang
ve heyecan karigimi bir duyguyla kikirdadim ve elimden ge-
leni yapmaya bagladim. Uzun siiredir hissettigim olumsuz
duygular yiiziinden mutlu olmay1 igeren hareketler konusunda
biraz sikintt yagiyordum.

Cagatay’'in cogkusu bulagiciydi, o yiizden ¢ok gegtheden
kendimi gekincelerimden arinip onunla ozgiirce dans Cdlp gu—
lerken buldum. ' 13

Bir anda insanlar kanepelere gtkmaya bhgladiémda’ kendimi
cadi kostiimiim iginde etrafimda doénerken buldum. Cagatay
da hamlelerime ayni heyecanla kargilik vererek aramizdaki me-
safeyi yavag yavag kapatti. Yaklagti, ellerini nazikge belime go-
tiirdii ve hareketlerimi kendi elleriyle ydnlendirmeye bagladi.

Beni kendine ¢ekmesiyle viicutlarimiz neredeyse birbirine
degecek duruma geldi, hafif bir tedirginlik hissetsem’de iistiine
diismedim. Mental olarak kendimi i iyi hissetmeye baglamigtim
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ve asla bunu kaybetmek gibi bir niyetim, bu,durum da kal
bimin tuhaf bir sekilde carpmasina neden oluyordu.

Sarkinin nakarata ulasmastyla ve benim de bagirarak eslik
etme raddesine gelmemle bir anda kalabaligin ierisinde parti
isiklari altinda parlayan govalye zirhlt birinin yanimiza hizla
yaklasmaya baglamas bir oldu.

Sarkiya eglik etmeyi birakmadan karsimda duran kisinin
kostiimiinii siizerken bir anda kafasindaki kask: glkardl.

Giiliimsemem bir anda soldu ve hareketlerim yavaslayip
durdu.

Muhtemelen tavrimdaki degisikligi fark eden Cagatay,
neler oldugunu gérmek icin arkasini déndii ve hepimiz bir
anda gercek Cagatay’la goz goze geldik.

Sarmas dolas dans ettigim ve kim oldugunu zerre bilme-
digim ¢ocuk benden yavasca geri gekildi ve Cagatay’a yer verdi.
Kafam karigmig halde bir Cagatay’a, bir diger Cagataya baki-
yordum. Cok kiigiik detaylar hari¢ neredeyse ayni kostiimii
giyiyorlardu.

Gagatay gergin bir gekilde yanimiza gelip durdu. “Ne
oluyor gu an?”

“Sen...” dedim karsimdaki ¢ocugu isaret ederek. “Sen bu-
radasin?”

Kargimda duran zirhli ¢ocugun giildiigiinii viicut dilinden
anladim. “Herhalde bir karigiklik oldu,” diye bagirdi bize
dogru.

Hemen Cagatay'in yanina yaklagtim. “Cok 6ziir dilerim
Gagatay. Onu sen santyordum.” Igrenerek bir onun kostii-
miine bir digerininkine bakum. “Bu pistinin sebebi neydi ki?”

Gagatay bana déndiigiinde sakin kalmaya calisti. “Senlik
bir durum yok,” dedi gocuga dik dik bakarken. “Sen farkin-

daydin ama?”
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Gocuk omzuyla hafifge Cagatay’a vurdu. “Sakin... Bir gey
yok.”

Bir anda yanimiza bir kiz yaklagmaya ba;ladlgmda bu kizin
edebiyat sinifimda duvar tarafinin ikinci sirasinda oturan kiz-
lardan biri oldugunu fark ettim. Okula geri bagladigimdan
beri benimle tek kelime etmemislerdi ve bu kizlart Oykﬂ’ye
sormay1 maalesef unutmugtum.

Viicudunu vurgulayan korsajli, uzun, dokiimlii siyah ve kir-
miz1 karisimi elbise giyen uzun sagli kumral kiz muhtemelen
bir vampir kraligesi falan olmugtu. Miicevherli bir tag, yakut
kolyeli dramatik siyah gerdanlik ve siyah saten eldivenler ta-
kiyordu. Vampir oldugunu ise dumanli goézleri, koyu kirmizi
ruju ve soluk fond6teninden anlamigtim.

“Bildigimiz Cagatay Kalayci.” diye bag1rd1 kiz (:agataya
dogru. “Yine rekabeti kaldiramiyor.” .

Durduk yere bu kizin Cagatay’a atug: lafi anlayamaylp
araya girdim. “Rekabetlik bir durum yok. Cocuk resmen kan-
dirdi beni!” dedim sinirle onu gostererek. | -

Kiz giilmeye basladi. “Bence sen fazla safsin.”

Bana ne diyordu bu boyle? Hayatimda ilk kez konustugum
bu kizin alakasiz bir anda bana verdigi cevabi algilamaya ¢ali-
sirken Cagatay kizi gdrmezden gelip sovalye ikizine geri dondii.
“Sen uzaklag, haydi...” dedi eliyle yolu gostererek. “Haydi!”

Cocuk yine maskesini kaldirmadan i¢kisinden bir yudum
ald: ve tekrar tek elini kaldirarak, “Size iyi eglenccler' dcd1 ve
dans ede ede uzaklagmaya baglad..

Sok ve gerginlik icinde Cagatay’a bakakaldim. Tam agzimi
agacakum ki beni parmagiyla susturdu. “Sorun ‘yok. Sagma
sapan bir gey yapti m1?” £ |

Olumsuz anlamda kafami salladim. Cagatay hili yakinla-
rimizda duran kumral kiza hizli bir bakig attiktan sonra beni
belimden tutarak kalabaligin arasmdan biraz 51y1rd1 'Gcc;
kaldim, benim hatam tamamen.” LR
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Tam agzimu agip cevap verecektim ki bir anda evin igiklar:
titresmeye bagladi ve aniden tiim ev karanliga gomiildii. Mii-
zigin de kesilmesiyle beraber kalabaliga anlik ¢6ken sessizlik
sonras! sagkin ic cekisler ve sinirli kahkahalar havay: doldur-

maya bagladi.
Cagatay’in eline uzandim. “Ne oldu?”

Giiven verircesine elimi siktt. “Bilmiyorum ama yakinimda
dur.”

Zifiri karanlikta atmosfer gerginlesti. Herkes ne oldugunu
anlamaya calisirken kalabaliga fisiltilar yayilmaya baglamigti.
Partinin ev sahibi gocuk giiriiltiiyii bastirarak elektrik kesinti-
sini en yakin siirede ¢6zecegini duyurdu.

Insanlar karanlikta evin icinde dolagmaya bagladiginda Ca-
gatay elimden sikica tuttu ve beni ¢ekistirmeye basladi. Sorgu-
lamadan beni gotiirdiigii yere ilerlerken evin iist katina gikei-
gimuzi fark ettim.

Tuvaletin 6niinde sohbet eden birkag kisi diginda bu katta
kimse yoktu. Sessizligin verdigi huzurla kulaklarim bayram
ediyordu.

Acik kapali bir odaya girdi ve diimdiiz ilerleyerek camin
oniindeki kapali perdeleri hizlica agt. Kargimiza gikan bir
balkon kapisiyla duraksadim. Cagatay kapiy: agip disart dogru

¢tkti, “Biraz temiz hava alalim.”

Ay 111 balkonun iizerine yumugak, giimiisi bir 1g1lt1 sa-
gtyor, dévme demir korkulugu ve kenarlarindaki saks: bitkile-
rini aydinlatiyordu. Hava serin ve berrakti, sonbahar yaprakla-
rinin hafif kokusunu tagiyordu.

Korkuluklara yaslanip Cagatay’a déndiim. “Cocuk higbir
sekilde kim oldugunu bana séylemedi. Kafasindakini bile ¢1-
karmadi, giiriiltiiden dolay1 da sesini anlayamadim zaten. Belli
etmesem de su an gok sinirliyim. Beni salak yerine koydu.”

Gagatay sinirle giilerek cevap verdi. “Emin ol belli et-
memeye calisan taraf benim.” Ben. alt dudagimi gerginlikte
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isirirken, Cagatay gozlerini bana dikip beni incelemeye bag-
ladi. “Bana biiyii yapugini biliyordum, su an emin oldum.”

Uzerimdeki cadi kostiimiine bakip giilmeye bagladim. “Bit-
yiiyii bog ver simdi de...” sesimi hafif alcaltarak karanlik icinde
odanin igini gormeye caligtm. “Asagida sana laf atan vampir
kiz kimdi?” [0, 5

Cagatay i¢ cekerek hafifce giildii.

“Ciddi soruyorum,” diye konuyu devam ettirdim. “Bana
déniip saf oldugumu sdyledi birden alakasiz bir anda.”

Omuz silkerek “Onemli biri degil,” dedi. Gercekten de
umurundaymig gibi goriinmese de sorgulamaya devam ede—
~ cektim.

“Cagatay,” hafifce ona yaklastim. “Bana hep' iyi anilari
anlattigin icin tesekkiirler ama kotiiler de varsa bilsem fena
olmaz. Biri bana kétii bir sey derse kendimi savunabileyim en’
azindan. Beni bu aksamki gibi bir konumun 1t;1ne b1r kez daha
diisiirme liitfen.”

Cagatay tekrar i¢ cekerek ensesini ka.§ldl. Ka,;l:irmi_c;ata_fak
- uzaklara bakt1. “Senden 6nce bir donem konu;;ugum"kiz o,
Selen.” Halis

Biraz duraksadim, hafif kalbimin hlzlandlglni hlssetscm de‘
iistiine diismemeye galigum. “Sadece konugtunuz mu?”, .

Kafasiyla onayladi. “Biraz uzun siirdii ama sevgili olmadlk
Onun siniri var {istiinde, muhatap almaya gcrck yok® i1

Birkag saniye sessiz kalip diisiindiim. Ke.ﬁke bana dahal
erken haber versen boyle seyleri.” | i)

Cagatay ciddi bir suratla bana déndii. Fark etmez gunku
ben buradayken kimse sana kétii bir sey soyleyemez zaten,” .

“Soyledi az 6nce ama!”

Cagatay bir an duraksadiktan sonra haﬁfgc gulumsemeyc
basladi. Maalesef en sevdigim  giiliimseme  ifadesi buydu,

dudak kenarlarinin muzip tavirla: havaya yiikselisi beni igten
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ie yiyip bitiriyordu. “Anladim, seni kiskanip sahiplenigimi
gormek istiyorsun sen.”

“Ondan degil,” dedim anlamsizca birbirimize baktik.

“Ece,” dedi sirin bir ses tonuyla. “Bence bir opiiciik arka-
dagligimizt bozmaz gibi.”

Ses tonu nazik ve umutluydu. Her zamanki gibi. Sabrin;
ve anlayigini igten ige bir sekilde takdir etsem de su an buny
yapamayacagimin farkindaydim.

“Bozar,” dedim giilerek ve ayaga kalkum. O sirada elekt-
rikler geldi. “Haydi igeriye dénelim.”

Cagatay arkamdan oflayarak bana eglik ederken giiliiserek
merdivenleri indik. Gecenin geri kalani oldukga eglenceli ve
keyifli gegti. Sevdigimiz sarkilarda, bazilarini biliyor bazilarin
bilmiyordum, Cagatay’la dans ettik. Sahte Cagatay kadar hare-
ketli dans etmedigi icin sansliydim, daha sakin ve daha haval
hareketleri vardi bile denebilirdi.

Bir ara yanimiza gelen korsan kostiimlii birinin Mert oldu-
gunu fark ettigimde dans ederken Cagatay’in kulagina egildim.,
“Bu Mert'le yakin misiniz?” Kaglarini catarak kafasini salladt.
“Bir yolunu bul ve bu aksam Oykii’yle onu tanigtr.”

Cagatay giilerek kafasiyla onayladi, Mertin kulagina
uzunca bir siire bir geyler séyledikten sonra Mert'in goézden
kaybolusunu izleyip onunla gurur duydum. Oykii'yii uzun sii-
redir gormiiyordum, umarim onu bulabilirdi. . .

Gece geg saatlere yaklastiginda parti yavag yavas bitiyordu.
Hava almak i¢in Cagatay ve arkadaslariyla beraber evin digina
¢ikugimizda telefonuma bakmak aklima geldi ve babamin on-

larca aramasina gahit oldum. _
Beni bir gece olsun rahat birakmaya niyeti yoktu.

Bu gece onunla ugragmak istemiyordum. Bcnlmlc yaptigl
konugmanin siniri hl4d gegmemisti.
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Cagatay beni soguktan korumak igin kollari atasinda tu-
tarken kafami yukari kaldirip ona baktim, Gézlerini agags di-
kerek kafasini yana gevirdi. “Bir gey mi oldu?” .

Olumsuz anlamda kafami salladim. “Eve gitmek istemi-
yorum.”

Cagatay birkag saniye duraksads, arkadaglarinin konugma-
larin1 dinliyor gibi yapti. Daha sonra bir anda, “Biz kagtyoruz!”
diyerek herkesle vedalagti ve beni de yanmda stiriikleyerek so-
kakta kogmaya baglad:.

“Suradaki taksiye yetisiriz, gel!”

Taksiye dogru hizlica kosarken ona yetismeye ¢alistim. Ca-
gatay taksiyi durdurdu ve beraber arkaya bmdlk Sltcmlzm is-
mini soyledi. - -

“Eve gitmek istemedigimi soylcm1§t1m, dedlm arabada

ona donerek. s e H

“Kendi evini kastermedin  mi?” Kafamla onayladlm
“Tamam iste. Evine gitmiyoruz.” |

Taksi yolculupumuz sagmalamakla ve gcccnm krmglm
yapmakla gecti. Cagatay’la neden daha onccden anlasgtigimi
anliyor gibiydim; benimle ayn1 konulara takilmug, ayn: seyleri
garipsemis, ayni fikirlere giilmiigtii. Beynimizin bir noktada
ok benzer ¢alistigini fark ettikce ona duydugum yakmhk ar-
tyordu. i .

Sonunda taksiden indigimizde ay igiginin aydinlattig: sessiz
sokaklarda kostiimlerimiz hAl4 iizerimizdeydi ve sokak lamba-
larinin paniltsinin olugturdugu uzun gdlgelerimiz komik go-
riiniiyordu.

Gagatay'in evine vardigimizda duraksadl ve karartilmug
pencerelere baker, :

“Sessiz olmamiz lazim,” dedi fisildayarak. “Benimkilerin
uykusu haff,”

Gergin ama heyecanl §ckxlde onayladim, - e
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Cagatay dikkatlice 6n kapinin kilidini agti ve iceri girdik,
Ev, ara sira déseme tahtalarindan ¢ikan gicirtilar diginda ses-
sizdi. Koridorda parmak uglarimiza basarak merdivenlere

dogru ilerledik.

Merdivenleri cikarken her adim sessizlikte yiiksek sesle yan-
kilantyor gibi hissediyordum. Kalbim kiit kiit atarken egilip
Cagatay'in elini tuttum. Merdivenlerin tepesine ulagtigimizda
hizlica odaya ilerledik. Cagatay kap1y1 sessizce agti ve beni igeri

aldi.

Iceri girince kapiy1 yavasca kapatti ve tutuumu fark et-
tigim nefesimi disar1 verdim.

“Eve gidesin yoksa, bu gece burada uyursun o zaman.”

Hizlica basucu lambasini yaktginda yumusak 151k oday
doldururken etrafa goz atabildim. Duvara yaslanmus gift ki-
silik ahsap cerceveli bir yatak, koyu mavi bir yorgan ve birkag
uyumsuz yastikla kapliyd:. Sevdigi basketbol takiminin poster-

leri duvarin siisliiyordu.

Yataginin yaninda dijital bir ¢alar saatin bulundugu kiigiik
bir komodin ve iistiinde lacivert abajurlu bir lamba gelisigiizel
istiflenmis birkag kitap...

Karsida ders kitaplari, defterlerle dolu saglam blr ahgap
masa vardi. Duraklatilmig bir oyunu gosteren agik bir diziistii
bilgisayar da iistiinde duruyordu. Birkag gergeveli fotograf
icinde basket macinda arkadaglariyla birlikte, digeri o kii-
ciikken tatilde ailesiyle birlikte...

Odanm ortasinda sicak bir dokunus katan rahat, haﬁf yip-
ranmis bir hali vardu. Bir gift spor ayakkabi, duvara yaslanmis
bir sirt cantasinin yanina gelisigiizel firlatilmigt1. Yataginin ya-
ninda yere dagilmis ders kitaplar1 ve not defterlenyse neden
son dakika bir geyleri yetistirmeye calistigini cok niet gosterl-
yordu.

Te§Ckka ederim,” dedim kibar bir sesle. Babamm azarml
¢ekmek istemedim hig.” . LI R
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Cagatay sicak bir giilimsemeyle kendini, yataga atti. “Bu-

- rasi senin de odan. Keyfine bak!”

Ben de onun yanina kendimi yataga attim. Yan yana uzantp
bir siire tavana bakuk. Evin sessizligi bizi de sarmaya bagla-
must.

Bagimi gewrlp ona baktim. “Biliyor musun; bu gece bir gey
fark ectim.” Cagatay da doniip bana bakti, devam etmemi bek-
liyor gibiydi. “Balkonda biraz tam tersi gibi konustum ama..,
Bir seylerin yolunda olmadigini hissettigimde orada olman

. beni giivende hissettiriyor.”

“Glivendesin zaten,” dedi yavas ve. sakln blr sesle.

“Normalde kisa zamandir tamdlglm birinin- evine gizlice
girecek biri oldugumu digiinmiiyorum.” s

Cagatay giilmeye bagladi. “Biliyorum Ece, anladlk sen.o
kizlardan degilsin.” - -

“O anlamda demedim!” Sesim hafif yiiksek «;1k1nca (;agatay
gillerek parmagiyla susmamu isaret etti. “Bagim sonradan be-
laya girse bile buna degecegini biliyorum, gelme sebebim o.
Yani normal zamanda, bu riski almayabilirdim.”

Bana dogru uzanarak yiiziimdeki bir tutam’ sat;l namch
cekti. “Ben varken bagin belaya girmez!” i

“En biiyiik bela sen oldugun icin mi2? 100l Gpiey e

Tek kasini kaldirarak bana baktl Belaya benzer b1r hallm
var mi?” | :

Kafamla onayladiktan sonra sinirlenir gibi )Iraplipl giiicfck
salarimi dagitti. Tiim sagim yiiziime gelince ellermden kur—
tulmak igin hizlica ayaga kalkoim., thias

Odada pesimden beni kovalarken gulmcm1z1 durdurmaya

caligiyorduk ki bir anda kapt tlklandJ Panlklc oldugum. ycrdc

kalakaldim. i
(Gagatay'in gozleri bityiidii ve sessiz olrillgml__.i_ga*rct_t;t.ti..,_
“Gagatay?” i b ap KT
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Dis kapidan gelen bir kadin sesiyle hemen iki elimle agzim
kapadim. Cagatay beni hizlica kapinin hemen yanindaki du.
vara yasladi ve tek eliyle agzimi kapadi. Tekrar tiklanan kapuy,
diger eliyle hi¢ diisinmeden hizlica agti.

Beni gormesinden o kadar korkuyordum ki kalbim panik
ve gerginlik icinde atarken nefesimi tutrmaya devam ettim. An-
nesi hafifge igeri girse kapinin hemen solunda beni gorebile-
cegi sekilde konumlanmigtim.

“Geldin mi?” diye sordu uykulu bir ses kapinin diger ta-
rafindan. Sicak nefesimi yavagca ve titreyerek Cagatay’in avu-
cunun icine verirken neredeyse bayilacaktim.

“Geldim anne,” dedi Cagatay soguk bir sesle. Kisa kesmeye
caligtig1 belliydi.
“Cok ses ¢kt da... Bir sey mi var?”

“Bir sey yok anne, tistiimdekiler gok ses ¢ikartiyor.” Cagatay
siradan goriinmeye ¢aligtyordu ama kétii bir oyuncu oldugunu
anlayabiliyordum.

“Iyi...” dedi sessizce annesi. “Cok gece kalma, uyu hadi.”
“Yatacagim simdi. lyi geceler anne.”
“Iyi geceler.”

Cagatay yavasca kapiyr kapatt1 ve gittiginden emin olana
kadar bekledi. Birbirimizin gdzlerinin igine endiseyle bakarken
(Cagaray yavasca elini agzimdan gekti ve kikirdamaya baglad..

Derin bir nefes vererek kendimi yataga atum. Hala kalbim
hizla atiyordu. “Bir daha béyle bir sey asla yapmayacagim.”

“Biiyiik konusuyorsun,” dedi kendinden emin bir tavirla.

Tekrar yataga ¢ikt1 ve kafasini kucagima koydu. Daha sonra
beraber daha 6nce de yine beni bu odaya gizlice aldigini ve yii-
ziincii kez yakalanmaktan nasil kurtuldugumuzu fisildayarak
anlatti.

O anlaturken parmaklarimi saglar arasinda gezdirdim.
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Bir siire sonra sordugum sorulara cevap gelmedi.

Kafami egip bakugimda kucagimda uyudugunu gérdiim. -
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Cantami yere birakirken ellerim titriyordu, nefesim daki-
kalardir diizensizdi. Ellerimi saglarimin arasina gegirip diple-
rinden gekistirirken salona dogru yiiriidiim.

“Ne yapacagiz?” diye sordum titreyen sesimle. “Ne yapa-
cagiz Cagatay? Her yerdeler.” Panikle salonumun camindan
digardaki kapilara park eden polislere baktim. Midem bula-

niyordu.

“Sakin ol.” Kendisi sakin kalmaya caligsa da gozlerindeki
korku kendini ele veriyordu ve Cagatay’s da korkmugs hailde
gormek bana hig iyi gelmiyordu. “Bir yolunu bulacagiz simdi.”

Kendi kalbimin atig hizindan rahatsiz olarak elimi kalbimin
istiine gotiirdiim. Bayilacak gibi hissediyordum. Beni hapse
atsalar daha iyiydi, en azindan gidecegim yer hakkinda bir
fikrim olurdu. Tiim hayatimi tamamen silip tekrar baglatmak
istiyorlardi ve bunu daha 6nce yagams biri olarak, tekrar ya-
samamin imkani bile yoktu. “Bu bir kibus,” dedim kesik ne-
feslerim arasinda. “Bu bir kibus. Soyledigim hicbir seye inan-
madilar.” Deli gibi salonda bir ileri bir geri yiiriiyordum. “Beni
nereye gotiirecekler?” Gozlerimden akan sicak sivi yanaklarimui
islarmaya baglamigt: bile. “Seni birakmak istemiyorum.”
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Cagatay hizlica yanima yiiriidii ve beni sertge kollarinin
arasina aldi. “Ece,” dedi sert bir sesle. “Seni birakacagimi mi
santyorsun? Halledecegiz. Sadece diisiinmemiz lazim gimdi.”

Diisiinmemin imkant yoktu. Beynim ¢aligmay1 tamamen
durdurmugtu. Korku, beynimde yer alan tiim diger duygulars
ve mantik fonksiyonlarint ele geirmis, diizgiin galigmalarini
engelliyordu. “Cok korkuyorum,” dedim burnumu gekip om-
zuna yaslanirken. “Beni nereye génderecekler?”

Cagatay kollarint etrafimda biraz daha siker. “Higbir yere
gitmiyorsun,” dedi sabit bir sesle. “Sen,” bedenini benim-
kinden ayird: ve omuzlarimdan tutarak gézlerime bakti. “Hep-
sinden daha akillisin. Bir yol bulacagz.”

Bir siire dylece durduk. Cagatay beni koltuga oturttuktan
sonra yanima geldi.

Ondan gii¢ almaya ve zihnimi toparlamaya ¢alistim.

Yalniz olmadigim: kendime hatirlatmam gerekiyordu.
Yalniz degildim. Beni birakmak istemeyen biri vards yanimda.
Kimse higbir yere gitmiyordu.

Kimse higbir yere gitmiyordu.

“Tamam,” dedim gozlerimi silerek ve koltukta biraz geriye
yaslandim. “Teknolojiyle alakali yapabilecegim her seyi yapa-
cagim ben o zaman.” duraksadim. “Oyalama tarz: bir sey ya-
ratmamiz gerek.”

(Cagaray bana bakarken bagini salladi. “Tamam, siiper. Ben
de ¢ikaracagim bizi buradan.”

Korku ve panigimin yerini kararlilik ve inat almaliyd: ve bu
her ne kadar su an ok zor olsa da elimden geleni yapmaliydim.

Burnumu gekerek kafami éne egdim ve yapabilecegim her
seyi diisinmeye bagladim. O sirada Cagatay ayaga kalku ve
telefondan birini ararken salonun iginde dolanmaya bagladu.

“Kimi ariyorsun?” diye sordum umutsuzca.
“ : S . .
Ahmer abiyi,” dedi fisildar bir tonlamayla.
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“Ahmet abiye ne diyeceksin? Ya babana sdylerse?”

Parmagiyla bana bir dakika isareti yaptiktan sonra konusg-
maya bagladi. “Ahmet abi, iyi aksamlar... Nasilsin? Her sey
yolunda m? Sag ol abi, iyiyim ben de. Abi benim senden bir
ricam olacakt, biraz acil...Yarim saate sana atacagim konuma
su babamin bazi durumlar icin sakladig1 ruhsatsiz araglardan
birini getirebilir misin? Yok abi, sorun yok. Ufak bir sey icin
lazim, geri getiririm zaten. Arabayi oraya anahtarla beraber bi-
rakip gitseniz yeter... Sana atacagim konum sitenin digi, siteye
girmeyin abi olur mu?”

Cagatay babasinin sag kolu olan ama onunla babasindan
bir adim énde olacak gekilde aray iyi tuttugu icin her tiirlii
isini hallettirebildigi Ahmet abisiyle konusurken ne yapabile-
cegimi iyice kafamda tartip karar verdim.

Hizlica iist kattaki odama gikarak Gadget saatimi aldim ve
koluma taktim. Teknolojiye olan tuhaf sevgim sayesinde evin
tamamina kurdugum akilli ev sistemini bugiin en verimli ge-
kilde kullanabilecegim giindii. Akilli 1giklarim, akilly prizlerim
ve akulli hoparlérlerimin hepsi tek bir merkeze, yani uygula-
maya bagliydi ve bu uygulama saatimde yiikliiydii.

Her oda igin bir “sahne” yaratabilirdim. “Gece Rutini”
adinda bir sahne kurdum ve mutfagin 111 21.30'da agilip
21.45'de kapanacak, koridor isigin1 21.40'da agilip 21.50°de
kapanacak ve yatak odami 22.00°de agilip 22.30°da kapanacak
sekilde ayarladim.

Cagatay’'la daha 6nce gektigimiz videolardan hizlica bir kesirt
hazirlayarak videoyu ses hiline getirdim ve birkag konusma se-
sini akillt ev uygulamamdan akilli hoparlérlerime bagladim ve
mutfakra 21.30'da calmaya baslayacak sekilde ayarladim.

Manuel etkinlestirme modunu da agtim, istedigim zaman
kendim de miidahale edebilirdim ama dikkatimin dagilacag:
bir durumda bile her sey sorunsuz ilerleyecek sekilde oromarik
olarak da etkin modda kullanacaktim.
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Evden ¢itkmadan 6nce saatimin sarjinin - bitmeyecegine
emin olmam gerekiyordu, o yiizden hizlica saati gikarip sarja

taktim.

Hizlica asag kata indigimde Cagatay telefonu yeni kapat-
mugtt. [kimiz de korku ve endigeli bakiglarla goz goze geldik.

“Tamam,” dedi Cagatay hizlica. “Yarim saat iginde sitenin
disinda bir araba bizi hazir bekliyor olacak. Bir sekilde evden
cikip oraya gidecegiz. Birkag km sonra yolda baska bir araca
gececegiz, sahte isimle kayith ve sahte plakali araba. Oradan
nereye gidecegimizi buluruz.”

Sertge yutkunarak bagimi salladim. “Tamam, ben de...”
Etrafima panik iginde hizla géz atum. “Salon, mutfak, yatak
odasi igiklarini ayarladim. Evin icinde hareket ediyormusuz
gibi gdriinmesi icin ne olur ne olmaz diye biraz da seslerimizi
hazirladim.”

Cagatay kafasiyla onayladu. Ellerini beline koyarken iist du-
dagini 1sird1. “Evden ¢ikmanin yolunu bulmak lazim.” Hizlica
yiiriiyerek mutfaga ydneldi ve mutfagin bahgeye agilan kapi-
sindan digar1 bakt. “Buradaki arag 6ne gegse bile bize yeter
aslinda.”

“Dikkat dagitmamiz lazim.” Arkasina gizlenip digariyr iz-
lerken diisiinmeye bagladim.

Cagatay bana dondii ve bir siire diisiinceli gozlerle bakiguik.
“On kapinin orada bir hareketlilik yaratsak gok iyi olurdu. Fark
ettirmeden digariya hareket eden bir gey yollayabilseydik...”

Gozlerimi hizli hizli kirpigurirken diigiinmeye galistim,
Evdeki tiim egyalarim bir bir goziimiin 6niinden gegiyordu.
Panikle kafami kaldirip duvardaki saate baktim. Arabanin gel-

mesine az kalmusti ve vakrimiz daraliyordu. =

Aklima aniden gelen bir fikirle hizlica iist kata yoneldim.
Girdigim her odada ve koridorda istklari agmay: ihmal et-
miyordum. Tiim kullanmadigim egyalarimi ve fazlaliklari
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depoladigim kiigitk odaya girdigimde hizla dolaplardaki he,
seyi karigtirmaya bagladim.

Cocuklugumdan kalan oyuncak kutumun iginde istedigimi

buldum.

Hizlica agag kata inip hild mutfakta bekleyen Cagatay’;
gosterdim. “Uzaktan kumandali araba olur mu?”

Cagatay’in yiiziine yanstyan giiliimsemeden dogru seyi bul-
dugumuzu anladim.

Hizlica arabanin iistiine evdeki kiiciik hoparlérlerimden bi-
rini yapistirdim ve hoparlérii tekrar saatime bagladim. Hopar-

[6riin galacag bir cam kirilma sesini de internetten indirdikten
sonra kiiciik kacts planimiz hazirdu.

“Cagatay,” dedim hizla salon iginde bilgisayarim1 ararken.
“Bize buradaki egyalarimizla kiiciik bir ¢anta hazirla. En
azindan bir iki temiz kiyafetimiz olsun.” Orta sehpaya koy-
dugum diziistii bilgisayarimi alirken panik yapmamaya ca-
listm. “Son bir isim var.”

Cagatay hizlica onaylayarak yukari gikei. Ben de bilgisaya-
rim1 agtim ve polis telsiz tarayicisina nasil baglanabilecegimi
diisiindiim. VHF veya UHF bantlarina girmem gerekiyordu.

letisim agini bulduktan sonra igeri girmek icin cok hizl
aksiyon almam gerekiyordu. Zayif sifreleme ise yaramamust,
giincel olmayan yazilimdan sansimi denedim.

Ve dakikalar sonra bagardim.

Aga girdikten sonra bir dizi sahte rapor olusturdum. Bu
raporlarda benim ve Cagatay’in uydurma GPS koordinatlari ve
agiklamalart yer aliyordu. “Siipheliler ana cadde ve 5. cadde ya-
kinlarinda siyah bir sedanla kuzeye dogru giderken giriildsi.” y»
da “Vadistanbul yakinlarinda siiphelilerin goriilmesi mubtemel.”
gibi yanlis rapor drnekleri hazirladim.

) ] . . (] L] [
Gadget'imi sahte ihbarlari polis sevk sistemine girmek iizer¢
hazirladim,
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Cagatay sonunda bir kiigiik spor ¢antasiyla agag indiginde
her sey hazirdi. Orta sehpanin baginda oturdugum yerden
ayaga kalktim ve Cagatay’a baktim.

“Hazir miy1z?” diye sordu ¢antayt yavagca yere birakirken.
Korkuyla bagimi oynattim. “Higbir aksilik olmamasini um-
maktan bagka sanstmiz yok.”

Cagatay bana yaklasip tekrar kollar1 arasina aldi. Burnumu
asinast oldugum kokusunu alabilmek igin boynuna dogru gé-
tiirdiim. Derin nefesler alarak sakinlesmeye ¢aligtim.

En ufak bir teknolojik hatam tiim hayatima mal olacakei.
“Senden...” dedim ve duraksadim. “Bu zamana kadar pek
énemli bir sey istemedim ama...” kollarimi sirundan iyice
bastirarak kendime ¢ektim. “Liitfen beni birakma, olur mu?”

Cagatay siki sarilmama kargilik vererek kafasini egip sagla-
rimdan 6ptii. “Sakin korkma!”

Telefon titremesiyle geri gekildik. Cagatay gelen mesaja
bakuginda bana dondii. “Araba gelmis.”

Kalbim bir anda tekledi. Sirtima bigak batiyormusgasina
bir aciyla nefes almaya ¢aligtim. Korkum bana hata yaptiracak

diye korkuyordum. Sabaha kadar Cagatay’in kucaginda ag-
layip teselli edilmek istiyordum ama hig sansim yoktu.

“Tamam,” dedim titreyen sesimle. “Baglayalim o zaman.”

Cagatay'in goziindeki korkuyu tekrar gordiigiimde aglamak
istedim. O kadar korkuyor ve garesiz hissediyordum ki...

Salonun 6n kapiya yakin ve mutfaga en uzak pencerele-
rinden birinin 8niine gectik. Cagatay oyuncak arabayr cami
hafifce aralayarak pencerenin ucuna yerlestirip yanima geldi.

Bu sirada diger odalardaki igiklarin yanip sonmesi gokran bas-
lamigt.

Ona uzaktan kumanday: verdikten sonra saatimi koluma
tekrar takum, “On bahgeye dogru siir,” diye fistldadim tekerar.

Gagatay kafasiyla onaylad..
Kitaplik Rafi <3
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Hizlica 15181 kapali olan mutfagin bahgeye agilan kismun,
gegtim ve elimi kapinin kulpuna yerlestirdim. O kadar h,
nefes aliyordum ki bir an bayilacagimi sandim. Kendime gel.
meye ¢alistyordum.

Cagatay artik goriis alanimuin disindaydi. Bana baglamam
isaret etmek icin dokundugumuzda titreyen yildiz bileklikleri.
mizi kullanacake.

Bekledim, bekledim...

Bilekligim titredigi an camdan titreyen araba sesi duydum
ve saatimden aninda cam kirilma seslerini son sese getirdim.

Biiyiik bir kirilmayla beraber 6n bahgeye diisen arabanin
sesiyle arka taraftaki polislerin aksiyon almasini bekledim. Ca-
gatay arkast déniik bana dogru yavaga ilerlerken bir yandan
arabay1 kumandayla hareket ettirip ¢imler iizerinde hareket
yarattyordu.

Perdenin arasindan polislerin hareket edip etmedigine bak-
maya ¢aligirken bir anda aragtan iki polisi gordim. Hizlica
Cagatay'a baktim ama bana arkasi déniik oldugu igin iletigime
gecemiyordum.

(agatay sonunda bana hizlica déndiigiinde tam kapiy1 agi-
yordum ki, arka kapinin orada bulunan aragtan gikan iki ki-
siden sadece biri 6n tarafa gitmis, digeri oldugu yerde durmus
uzaktan izlemeye caligtyordu.

Bir anda dig kapinin zili galmaya bagladi.

“Haydi!” dedi Cagatay hizlica ve panikle beni disart itek-
lerken.

“Adam orada,” dedim sessizce. “Polis hala orada.”

Cagatay panikle kafasini kaldird: ve galan dis kapiya dogru
dondii, “Ne yapacagiz?”

Zil inatla ¢almaya devam ederken disardan konugma sesler
duymaya bagladim. Biiyiik bir panik ve garesizlikle disariya
tekrar baktim. Polis hal orada duruyordu,
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Kalbim o kadar hizli atiyordu ki o an pes etmek istedim.

Yapamamugtik.
Adam gitmiyordu.
Polisler kapiyt yumruklamaya bagladiklarinda bir anda bir

seslenme duydum.
“Ust kattalar, arka odada. Arkaya dolanin!”

Yatak odamin 15181 devreye girmisti ve arkaya bakiyordu. O
sirada polislerin bir kismu 8n tarafta dururken, o an kargimizda
duran polis bir anda evin arkasina dogru yoneldi.

Bunu gordiigiim an hizlica kapryr agtim ve egilerek var gii-
ciimle kosmaya bagladim. Egilmemden kaynakli kisitl goriis
acimla bahge duvarina hizlica tirmandim ve Cagatay’'in da

arkamda olmasini umarak site i¢inde var giiciimle kogmaya
devam ettim. i '

En sonunda kosarken hizlica arkama bakugimda Cagatay’ln
da arkamda oldugunu gérdiim. Cagatay bir anda hizland: ve
beni gecerek gidecegimiz yone dogru beni gotiirmeye baglad.

Dakikalarca nefesimiz kesilene kadar kogtuk

Kostuk...

Sonunda sitenin ¢ikisina geldigimizde gozlerim karar-

yordu. Nefesim yetmiyordu ve aldigim her bir oksqen c1genm1
yakiyordu.

Cagatay hizlica siyah bir Opel Astra'nin 6niinde durdu ve
yan koltugun kapisini agarak beni bindirdi. Kendimi koltuga
atugim an Gadget'imdan polis frekansini agtim ve hakkimizda
ne diyeceklerini dinlemeye koyuldum. | .

Cagatay arka koltuga ¢antamizi attiktan sonra gaza bast

ve hizlica siirmeye bagladi. [kimizin nefes seslerini polis telsizi
sesleri bastriyordu.

Arka yollar: ve daha az gidilen rotalar1 takip eden Cagatay'in

bizi nereye gotiirdiigiine dair en ufak bir fikrim yoktu. Simdilik
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bunu sormak yerine yolumuza gtkma ihtimallerini elemem ge-
rekiyordu.

Polisten sonunda ihbar geldi ve kagtigimiz bilgisi verildi.
Nefesimi tutup gozlerimi kapattim.

“lyi misin?” diye sordu Cagatay sessizce. Kafamla onay-
ladim. Su an iyi olup olmadigima odaklanirsam higbir sey ya-
pamazdim.

Birkag dakika gegtikten sonra sonunda ilk sahte ihbari sis-
teme yolladim ve sahte ara¢ ve konum bilgimizi onlara ilettim.

Daha kalabalik bir yola girdigimizde Cagatay farlarin1 ka-
patti ve gaza basmaya devam etti. Biiyiik bir panik ve endigeyle

etrafta trafik kameralarinin olup olmadigina bakmaya ¢aligi-
yordum ama hizdan higbir sey anlagilmiyordu.

Ciftalan—Kemerburgaz yoluna girdigimizde bir sahte ihbar
daha gondererek konumumuzu Basaksehir'e yonlendirdim.

Yarim saatlik bir siiriigiin ardindan Cagatay bana déndii.

“Birazdan arag degistirecegiz.”

Inandirict olmast agisindan bu sefer yeni bir rapor hazirla-
yarak “Birimler Hiirriyet Bulvarina miidahale ediyor” ihbarint

gondermeye hazirlaniyordum ki bir anda saatimin ekrani tit-
redi. Ve bir anda baglantim koptu.

Kesik nefeslerle ekranima hizli hizli basarken ufacik bir
zaman araliginda bir anda gergek konumumuzun kargi tarafa

iletildigini fark ettim.

“Gagatay!” dedim panikle. “Cagatay!”

“Ne oldu?” Cagatay bir yandan yola bakmaya alisirken bir
yandan benimle g6z temasi kurmaya ¢alistyordu.

Panikle ekranima basmaya devam ettim ama ekranim ta-
mamen kapandi.

“Gagatay, bitrik!”
“Ne oldu Ece!” dive Ii’(’,l%fa‘il,‘k Rafi <3
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“Saatime bir gey oldu. Ekranim gitti.” Kolumdan ¢ikartip
hizla her yerine basmaya bagladim. “Yanlig konum bilgisi gon-
derirken gergek konum bilgimiz de gitti!”

Cagatay'in agzindan gikan anlagilmaz kiifiirle panigim art-
maya devam ediyordu. “Yolumuzu degistir, bir sey yap!”
“Konumumuzu goriiyorlarsa degistirsem ne olacak?”

Cagatay sinirle direksiyona vurdugunda gdzyaslarimi tu-
rarak saatimi diizeltmeye ¢alismaya devam ettim. Gerekirse
format bile atabilecegim her tuga bastyordum ama agilmiyordu.

Cagatay dikiz aynasini kontrol ederken biraz daha hiz-
land1. “Araba degistirmemiz sart, bu yone gelecekler eninde
sonunda.” .

Panikle yan aynalardan arkamiza baktim. Heniiz kimse
goriinmiiyordu. “Arabanin buralarda olmasi lazim!” dedi Ca-
gatay gergin bir sesle.

Her iki yani stk ormanlarla gevrili iss1z yolda ilerlemeye
devam ederken sonunda saatim galigti. Panikle ve hizla par-
maklarimi ekranda gezdirmeye bagladim.

“Yaklagtik herhalde, sapak surada olmal1.” .

Cagatay’in gozleri yola odaklanmugken polis telsizine tekrar
baglandim ve dinlemeye koyuldum.

“Biitiin birimleri uyariniz, raporlar yanly olabilir. Mevcut
pozisyonlarinizi koruyun ve gelecek talimatlars bekleyin!”

Saniyeler sonra bir bildiri daha.

“Tiim birimler, giiphelilerin Ciftalan—Kemerburgaz yolunda
goriilmesi muhtemel. Dikkatle ilerleyin.”

Panikle kafami hizlica Cagatay’a yonlendirdim. Cagatay’in
gozii saatime kitlenmigti. Birkag saniye sonra kendine geldi ve
hemen yola dondii.

Arabay1 yavaglatu ve ana yoldan zar zor goriilebilen dar
toprak patikaya sapti. Araba birden hizlica sallanmaya bagladu.
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Toprak yolda giderken sarsilmamak igin iistteki kolgaga tu-

tundum.
Kiiciik bir agikliga ulagana kadar kisa bir mesafe siirdiik.

“Cok vaktimiz yok, kesin gelecekler.”

Cagatay arabayt durdurdu ve hizlica arabadan indi. Onunla
beraber ben de indigimde serin gece havast tenimi isirdt.

Burada ikinci arag, kamuflaj tenteyle ortiilii bir agag kiime-
sinin arkasina saklanmust1.

Cagatay hizlica musambanin kenarini tutup gekerek ikinci
arabay1 ortaya ¢ikardy; renkli camli ve sahte plakali, siradan bir

SUV.

“Eski arabanin iistiinii 6rtecegim bununla.” Cagatay hiz-
lica ilk arabamizin {izerini kapatmaya ¢alisirken SUV’yi agarak
icini kontrol ettim ve her seyin yerli yerinde oldugundan emin
oldum.

Saniyeler act verici derecede yavas geciyordu. Goziim sii-
rekli yoldayd:.

Bir anda uzaktan bir araba motoru sesi kulaklarimiza ulagti.
Ana yola bakarken kalbim hizla ¢arpmaya baglamist1. “Geli-
yorlar! Gel ¢abuk!” diye aceleyle fisldadim Cagatay’a.

(agatay arabanin tamamen kapandigina emin oldugu an
kogar adimlarla arabaya yaklasti ve kapilari agtik.

Yaklagan arabanin farlar1 agaglarin arasindan uzun gslgeler
ditgiiriiyordu.

Arabaya binip kapilar1 olabildigince sessizce kapattik.

Sonunda yaklagan arabanin polis arabasi oldugunu anla-
digimda nefesimi tuttum ve koltugumda asagt kaymaya bas-
ladim. Parlak farlar toprak yolu siipiiriiyor, agaglar1 aydinla-
tryor ve etraflarina tirkiitiicii glgeler diisiiriiyordu.

“Tim birimler, aramaya devam edin. Siipheliler yaya ola-
bilir.” anonsunu duydugumda neredeyse bayilacaktim.
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Polis arabasi sapaktan gegerken yavaglads, igerideki polis
memur camdan ormana bir el feneri tutmaya baglad.

Hareketsiz kalmaya caligitken gozlerim' fal tagt gibi agil-
mistt. O kadar sesli nefes aliyordum ki Cagatay elini agZIma
gotiirdii ve beni koltukta iyice agag1 kaydirdi.

“Allab’im, ne olur...” diye fisldamaya qall;tlm nefesimi
Cagatay'in avucuna verirken. |

El fenerinin 151§1 yakinlarimizda dolagirken dayanamayarak
gozlerimi sikica kapadim.

Yolun sonuna gelmistim.

Tiim yaptiklarim bosa gitmisti. Korktugum o tek bn' kuc;uk
aksaklik olmustu iste! -

Yakalanacaktim. s _

Cagatay’in agzimdaki eli gerginlesmeye ve sikilagmaya bag-
ladi. Asagida urnaklarimi avug iglerime gegirerek kendimi sa-
kinlestirmeye ¢aligtyordum. '

Nefesimi tuttum.

Polis arabasi bir an oyaland:.

Ve sonra yolda ilerlemeye devam etti. |

Motor sesi uzaklagarak kayboldu.

Titrek bir nefes verirken Cagatay elini yavagca agzimdan
cekti. Viicudum rahatlama ve adrenalin karigimi bir duyguyla
titriyordu.

“Gitti mi?” diye fisildadim.
Cagatay arabayr calisurdi, “Gittiler. Bizim de gitmemiz
lazim hemen!” sesi sabit ama gergindi.

Kagis rotamiz gizleyen bitki ortiisiinii rahatsiz etmemeye
dikkat ederek acikliktan dikkatlice geri gekildik. Toprak yola
geri dondiigiimiizde Cagatay, dikkat gekebilecek ani hareket-
lerden kacinarak arabay1 yavagga siirmeye basladu.
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Ana yola dondiigiimiizde saatime baktim ve herhangi bir
takip belirtisi olup olmadigina dair polis frekanslarini kontrol
ettim. Oniimiizdeki yol karanlik ve bostu, simdilik.

“Telefonlarimiz1 kapatmamiz lazim,” dedim titrek bir sesle.
Cagatay anlik olarak bana bakti. Derin bir nefes verdi.

Hicbir sey demeden telefonunu bana uzatt.

Yavagca aldim.
“Babana haber vermen gerek,” dedi sakince.

“Senin de.”

Hem kendi agzimdan hem Cagatay’in agzindan benim
islerimle ve psikolojimle alakali bir durum oldugunu ve bir
siire uzaklagmak istedigimizi yazdigim bir mesaj hazirladim.
Cagatay’'in babasi icin bu iglerin aksamasi demekti, o yiizden
kendimi acindiracak bir yalan hazirladim ve mental olarak ra-
hatsizlandigimi1 séyledim. Ayni zamanda Cagatay'in Ahmet
abisine yarin sabah gelip biraktgimiz Opel’i almas1 gerektigini
de ilettim,

Tam telefonumu kapatmaya hazirdim ki telefonuma bir
mesaj geldi.

Asansir kazasindan kurtulduk, daba iyi manzarals bir
saklanma yeri var. Konumu gonderiyoruz. Ekip -2”
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Giiniin son dersi biyolojiden Oykii ve Kardelen’le beraber
cikuik. Oykii bir donem takildigimiz ama benim anlamsiz ha-
fiza kaybim sebebiyle hatirlayamadigim Kardelen’i tekrar ara-
miza almay: teklif etmigti. Aslinda aramiz bozulmamis ama
Kardelen bir ara bagka bir kiz arkadas grubuyla yakinlagmus,
bizim de yollarimiz ayrilmis. Simdiyse tekrar bir araya gel-
mistik, pek de soru sormadan Opykii'niin teklifini kabul ettim.

Ikisi de tath kizlard. ,

“Rezalet ¢izimim icin ¢ok heyecanliyim!” dedi Oykii Com-
mons alanina dogru yiiriirken. “Sizce kag kisi dalga gececek?”

“Benimkinden sira gelirse on kisiyi bulabilir.” diye devam
etti Kardelen. _

“Benim ¢izimim de ¢ok kétii.” giilerek kizlara baktim. “Ser-
giye karilmaya bu kadar heves etmemiz gok acayip.”

Oykii kaglarint hafifce havaya kaldirarak bana bakti. “As-
linda senin eskizlerin hep ¢ok iyiydi.” duraksadiktan sonra
devam etti. “Unutmug olabilirsin. Sanat derslerine en hevesli
giden hep sendin.”

“Unuttum  herhalde,” dedim giilerek. Unutmus olmama
ihtimal bile veremiyordum giinkii bir insanda yetenek varsa,
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ne olursa olsun zorlanmadan kaldig1 yerden devam edebilirdi,
Benim gizimlerimse iig yasindaki bir bebegin kigit karalama-
sint andiriyordu.

“Ece,” Kardelen, koridorda insanlarin arasindan gegmeye
calisitken bana dondii. “Hafizanda bir degisme fark ediyor
musun?” Sesindeki gekinceyi hissedebiliyordum. “Yani ilk gel-
digin giinden farkl: olarak?”

Kol cantamin sapini kavrarken olumsuz anlamda bagimi
salladim. “Maalesef.” derin bir i¢ cektim. “Yeni bir okula bas-
lamigim gibi davranmaya ¢aligiyorum.”

“Neyse...” Opykii'niin konuyu degistirme atagini takdir
ettim. “Cikista Mert'le okulda takilacagiz biraz. Kalmak is-
teyen olur mu?”

Ona imal1 bir bakis attiktan sonra hafifce omzuna vurdum.
“Araniz iyi, degil mi?”

Oykii diinyanin en kétii utaniyor taklidiyle iki eliyle yii-
ziinii kapadi. “Bana iyi gibi geliyor, umarim onun i¢in de &y-
ledir.”

“Ben Mert'ten korkuyorum biraz.” diye devam etti Kar-
delen. “Her an birimizi agagilamaya hazir gibi bakiyor.”

“Onu agir1 gekici yapan da bu!”

“Sagmalama!” diye ciyakladim Oyki'ye. “Oyle biriyse bu
ise aract olduguma pisman olurum.”

Sanat sergimizin oldugu alana girdigimizde hizlica etrafima
bakindim. §6valeler ve sergi panolari diizgiin siralar halinde
diizenlenmigti ve her birinin baginda birileri duruyordu. Du-
varlar resimler, gizimler ve karigik pargalarla siislenmisti, hey-
keller ve diger ii¢ boyutlu eserler ise odanin her yerindeki kai-
delerde sergileniyordu.

“Benimki surada,” dedim buruk bir sesle isaret ederek.

Yavag adimlarla ¢izimimin 6niinde durdugumuzda kizlar in-
celemeye baglad.
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“Yaparken de gormiistiim aslinda ama bitmig hali bayag iyi
bence,” dedi Kardelen. “Bence gok da unutmusg sayilmazsin.”

Annemle yazin stk sik gittigimiz sirin bir sahil kafesinin res-
mini ¢izmek istemigtim. Cizimde, sakin denize bakan biiyiik
bir pencerenin yanindaki kiigiik bir masay: tasvir etmeye ¢a-
lismistim. Masada, tek bir parlak gigegin bulundugu kiigiik
bir vazoyla birlikte iki fincan dumanu tiiten sicak ¢ikolata du-
ruyordu. Pencereden, denizin yumusak dalgalari kiytya vuru-
yordu ve martilar berrak mavi gokyiiziinde uguyordu. Giines
batiyordu ve etrafa sicak altin rengi bir parilt sagiyordu.

Bu kafeyi ¢ok severdik ve internette aragtirirken béyle bir
yer olmadigini fark ettim. Ismini yanlis hatirliyor olabilece-
gimi diisindiim. Sonug olarak, zihnimde gordiigiim forografi
kanitlayabilecegim tek yer gizimlerdi.

Daha sonra sirayla 6nce Oykii'niin yiiksek gokdelenler,
neon 1siklar, insanlar ve arabalarla dolu kalabalik sokaklarla,
geceleri hareketli bir sehir manzarasinin ¢izimini, daha sonra
Kardelen'in iginden akan berrak, kivrimli bir nehrin oldugu
yemyesil bir ormanin dingin ve karmagik gizimini inceledik.
ikisi de kesinlikle benden gok daha yetenekliydi.

Kardelen’in ¢izimi hakkinda konusurken hemen yanda

olugan toplulugun sesi gok cikinca belli etmemeye galisarak
gozlerimi yana kaydirdim.

Bu gegtigimiz kostiim partisinde bana durduk yere “saf”
deme ciiretinde bulunan Selen'di.

Fark ettirmeden tablosuna bakmaya galisirken cesur ve
canli bir soyut eser ¢izdigini gordiim. Selen beni fark etmis
gibi bir anda goz goze geldik. Yiiziindeki gulumscnm aninda
bozulduguna gahit oldum.

“Selam!”

Bu kizdaki bu ciirete her seferinde sagirmaya devam ede-
cektim anlagilan. Kim ortada gerginlik oldugu ok bariz olan
bir iliskinin icinde bir anda konugmaya ¢aligirds ki?
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“Selam,” diye cevap verdim umursamaz goriinmeye ¢al;-
sarak ama bagarabiliyor muydum emin degildim.

Selen birkag adim yanimiza gelip Kardelen’in ¢izimine
bakti. “Giizel ¢izim Ece. Sey gibi biraz... Basit.”

Giiliimsedim. “Sag ol. Seninki de cok... Deneysel olmus.”

Selen alayct bir giilimsemeyle bana baktiktan sonra kafa-
sin1 kendi gizimine cevirdi. “Evet, derinligi ve anlam1 olan bir
sey yaratmak biraz yetenek gerektiriyor. Herkesin yapamama-
stn1 dogal kargiliyorum.”

Gozlerimi devirip Oykii'ye bakum. “Bu klz hep gergek
hayatta filmlerdeki kotii kiz karakeeri gibi mi konusuyordu?”
diye fisildarken Kardelen araya girdi.

“Yalniz bu benimki,” dedi giilerek ve 6niinde durdugumuz
gizimi gosterdi.

Selen sahte bir giilimsemeyle gizime tekrar bakti. “Bizden
uzaklagmanin bedelini agir 6demeye baglamigsin gibi.”

Kardelen cevap veremeden biraz ilerideki koltuklara ya-
yilmig kalabalik bir grubun seslerinin yiikseldigini fark eden
Selen kafasini hemen o tarafa gevirdi. Gozlerindeki pariltiyr
resmen gorebilmigtim.

“Oyun bagliyor...” dedi negeyle kendi arkadaglarina ve hiz-
lica kalabalik tarafa yoneldiler.

Kafam karigmig hilde Oyki'ye baktim. “Baska bir kiz
grubuna yanagti ve aramiz bozuldu dedigin, Selen’in grubu
muydu?” dedim Kardelen'i isaret ederek. “Sen bu kizla mi ar-
kadagtin?”

Opykii kafasini sallarken Kardelen araya girdi. “Derdim sizi
birakip onlarin yanina gegmek falan degildi. Bir anda Selen
bana yakin davraninca onlarla da goériigmeye baglamistim.
Sonradan sadece sen ve Cagatay hakkinda agzundan laf almaya

galistigini fark edince d:{glﬁ' ll(m ym g,atcn
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Tek kagimi kaldirdim. “Oyle mi?” Biraz Kardelen'e yana-
sarak sesimi fisiltya gevirmeye galistim. “Cagatay’la bunlarin
arasinda daha énceden tam olarak ne olmug:?”

Kardelen endigeli gozlerle etrafint siizdiikten sonra bana
yaklasti. “Senden 6nce bunlar neredeyse ¢ikiyor gibiydiler.
Herkes sevgili olduklarina emindi. Daha sonra Cagatay ve sen
tamistiniz. Cagatay seni ona tercih etmis oldu. O yiizden hala
ikinize de sinirli.”

“Biraz elinden kapmug gibi oldun, asil siniri ona.” Oykii
yanimiza gelerek devam ettirdi.

Kaglarimi cattim. “Ne alakasi var? Cagatay yapmig bu se-
cimi.”

Oykii ve Kardelen anlik olarak goz goze geldiler. “Aslinda
soyle oldu ki... Sen o ikisinin konustugunu bile bile Cagatay’la
yakinlik kurdun.”

“O yiizden Selen senin onun aklin1 ¢eldigini diisiiniiyor.”
diye devam ettirdi Kardelen.

Kafami olumsuz anlamda hizlica salladim. Bu da ne de-
mekti simdi? “Benim béyle bir sey yapmam imkansiz.”

“Seni sucladigimizdan degil.” Oykii elini koluma koydu.
“Cagatay senin pesinde sonrasinda ¢ok kostu. Sonugta onun
da duygusu olmasa onu bu hile getiremezdin.”

“Hayur,” diye tekrar araya girdim. “Benim sevgilisi olan bi-
riyle konusmam imkansiz demek istedim.”

“Neredeyse sevgilisi.”

Bana ait olmayan bu karakter ozelligi kargisinda ne hisse-
decegimi bilemiyordum. Bu durumda Selen benden nefret et-
mekte hakli miydi acaba?

Kahkaha ve sohbet sesleriyle dolan salona Cagatay girdi.
Etrafina bakinirken ona isaret yapmak yerine beni gérmesini
beklemeye karar verdim. Az énce 6grendigim bilgi yiiziinden
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Cagatay’a kars1 garip bir hisle dolmugtum ve sebebini anlaya-
mamigtim.,

Cagatay heniiz bizi géremeden koltuklarda oturan grubun
icinden Selen’in ayaklandigini gordiim. “Cagatay! Gelmigsin.”
Simdi de mideme dogru giren sancilar baglamists. Merakl;
gozlerle onlan izledim. “Cizimimi bence hatirlayacaksin, bak-

»
!

sana

Cagatay omzundaki sirt cantasini tek omzundan yavasca
indirirken garip gozlerle 6nce Selen’e sonra arkadaki kalaba-
liga bakt1. Selen’e cevap vermeden durdugu yerden gézleriyle
ve elleriyle birkag kisiyle selamlagti. “Ne oldu Selen?” dedi en
sonunda ona bakarak. Her an gidecek gibi bir viicut dili ser-
giliyordu.

“Gelsene!” Selen herkesin onu duyabilecegi kadar yiiksek
bir sesle tablosuna dogru yiiriitken benimle tekrar géz goze
geldi. Cagatay yavas adimlarla onu takip ederken sonunda
benim de orada oldugumu fark etti.

“Bak bakalim tanidik gelecek mi?” Selen gururla tablosunu
gosterirken Cagatay bana dogru yoneldi.

“Burada miydin? Haber vermedin.”
“Yeni geldik sayilir.”

Yanima kadar geldikten sonra kafasini gevirip Selen’in tab-
losuna bakti. Birkag saniye gectikten sonra agzindan alayc: bir
giiliimseme duyuldu. “Iyi deneme. Bravo.”

“Anladin, degil mi?”

“Anladim.” Cagatay derin bir i¢ cekerek ellerini ceplerine
koydu. “Giizel olmus, eline saglik.” Ayaklarin1 yavagca bana
dogru cevirdi ve en sonunda da tiim bedenini déndiirdii. “Se-
ninki nerede?”

Selen Cagatay'in dediklerini hi¢ dikkate almamis gibi gii-
lerek kalabalik ekibin yanina gegti. Higbir sey séylemeden onu
kendi tablomun yanina gétiirdiim.
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Anlamsizca Cagatay'a sinit olmustum. Kendime de. Ayni
samanda Selen’e de... Okuldan bir an 6nce gikip gitmek is-
tedim.

Cagatay uzun uzun inceledikten sonra “Harika olmug!”
dedi. “Bir de yetenegim yok diyorsun, bence hal4 var.”

Giiliimseyerek tesekkiir ettim. “Annemle yaz aylarinda
cok sik gittigimiz bir yer.” diye agikladim. “Hafizamda béyle
kalmus.”

Cagatay havaya kalkmig kaglariyla acir gibi bana bakt1, “Ne
zaman istersen gideriz buraya.”

Kafamla onayladiktan sonra etrafima hizlica bakindim.

“Selen’in tablosu neyi anlatiyor?”

“Bos ver, sagma sapan bir sey.”

“Soyle!”

Bir anda Cagatay’in arkadaslarindan Alp hizlica Cagatay’in
koluna girdi. “Gelsenize oglum, oyun oynuyoruz.”

“Ne oyunu?” dedi Cagatay giiliip tek omzu iistiinden ba-
karak.

“Ece!” Sesi duyar duymaz kafami gevirdigimde az dnceki

kalabalik grubun tamaminin bizim oldugumuz tarafa baku-
gin1 gordiim. O kadar insan iginde bana seslenen de Selen'di.

Sagkinlik icinde onlara bakakaldim. “Dogruluk mu cesaret
mi?” diye bagird:. |

Cagatay'la goz goze geldik. Hafif dalga geger bir suratla
bana bakiyordu. Durduk yere okul saatinde ve bir serginin or-
tasinda dogruluk mu cesaret mi oynuyordu bunlar?

“Dogruluk,” diye cevapladim oldugum yerde kipirda-
madan. Sesimi duyurmak i¢in ¢abalamayacaktim bile.

“Hig daha 6nce birinin mutlulugunu bozdugun igin her-
hangi bir sugluluk hissettin mi?”

Ortam bir anda sessizlesti. Sorunun agirligint hissettigimde
kalbim kiit kiit atmaya bagladi. Su an Selen'den gok Cagatay'a
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sinirlenmeye baglamigtim, beni bu konuma soktugu igin, Us.
tiine {istliik az dnce Kardelen'den bu olay1 6grenmesem, by
sorunun ne anlama geldigini bile anlamayacaktim,

“Az once arkadagimin haftalarint verip yaptigi gizime basit
derken bozdugun mutlulugun yaratug gibi bir sugluluk mu?
Yok, hissetmedim hig.”

“Ne kadar diisiinceli bir cevap. Okula dondugunden beri

kurdugun en uzun ciimle herhilde.”

Agzim1 agip cevap verecektim ki gerilimin tirmanmasinin
oniine gegmek igin Alp bir anda konugmaya baglads.
“Tamam, neyse... Cafatay Kalayci, soyle bakalim. Dog—

ruluk mu cesaret mi?”

Az 6nce yasanan diyalogdan dolay kendime gelemiyordum
ve konugmalari dinleyemiyordum bile. Kalbim o denli hizh
attyor ve yanaklarimi o denli sicak bastyordu ki bir anda bu-
radan hizlica gekip gitmek istedim. Herkese rezil olmugtum,
hatta bir anda kétii kiz ben bile olmus olabilirdim. Higbir sey

yapmamama ragmen.

“Sergideki en yetenekli sanat¢1 oldugunu diisindiigiin ki-
siyi 6pmeye ne diyorsun?”

Alp’in bu ergence ciimlesiyle kendime geldim. Arkadaki ka-
labaliktan insanlar isimler bagirmaya ve birbirlerini 6ne itmeye
baglayinca ufak gapli bir kaos ¢ik1.

Alp, arkadaglar1 Arda'nin ¢izimini gésterip ne kadar yete-
nekli oldugundan Cagatay’a bahsederken dikkatle olan biteni
izledim. Bu isin yine bana patlayacagini hissediyordum.

“Tamam, tamam, sakin!” Cagatay insanlari sakinle;tifmek
icin dalga gecer gibi ellerini kaldirdi. Sonra bir anda bana
dogru yurumeye bagladiginda hizlica geri gekildim. 3

“Neden...” duraksadim. “Neden ikimizin oldugu her sah—
nede o6piiciik konusu gegmek zorunda?” i

((N p”
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“Ben gidiyorum.” Atkamt doniip gitmeye hazirdim ki Ca-
gatay kolumdan tutarak beni kendine hizlica cekei ve yana-
gimla boynum arasina biiyiik ve uzun bir 6piiciik kondurdu,

insanlar arkada abartili tezahiirat yaparken kendimi giiliim-
semeye zorladim ve arkami doniip hizlt hizli gikisa ilerledim.

Bu kadar insan icinde, ozellikle Selen’in 6niinde ona nispet
yapmaya galigir gibi olmamuz hi¢ hosuma gitmemisti,

Binadan gikip merdivenleri inerken Cagatay’in bana seslen-
digini duydum.

“Ece, bir sey mi oldu?”

Duraksadim ve ona baktim. “Bir ara konugmamiz lazim

bence,” dedim saklamayarak. “Ama §imdi gitmem lazim, psi-
kolog randevum var.”

“Seni birakalim,” dedi Cagatay telefonunu ¢ikarirken. “Ben
de eve gegecegim, babamin yardimcist Ahmet abi alacak beni.”

“Yolunuzu uzatmaya...” Soziimii bitirmeme firsat ver-
meden telefonla konusmaya baglad:. Bir dakika i¢inde de araba
geldi. Ikimiz de arka koltuga oturduk. Cagatay, Ahmet abisiyle

biraz sohbet ettikten sonra bana dondii.

“Selen’e sinitlendin sen.” Uzanip kucagimdaki elimi tuttu.
“Sana onu umursama demistim. Kendi kendine bir seylere si-
nirlenip konusuyor, herkes farkinda zaten.”

Ahmet abinin sesimizi duymamasini umarak ona biraz
yaklastim ve fisildar gibi konugmaya basladim. “Bence pek de
kendi kendine sinirleniyor gibi degil.” Gézlerinin igine bir siire
baktim. “Cagatay, bana dogru séyle. Siz ikiniz gikarken mi biz
seninle konugmaya bagladik?”

“Biz Selen’le ¢tkmiyorduk.”
“Konugurken ya da her neyse iste. Ben ozellikle iliskinizi
bitirmeye mi calistim?”

Cagatay alay eder gibi bir suratla bana bakmaya baslad:.
Kafasini sallayarak kahkaha attr. “Hayir tabii ki. Biz normal
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arkadastik, sonra buna evrildi. Bunda ne senin sugun ne de
benim sugum var.”

“Bu ok tartigmaya agtk bir konu.”

Cagatay geriye yaslandi ve i¢ ¢ekti. “lyi 0 zaman, bugiin
tartis bunu psikologunla.” Birkag saniye camdan disariy1 izledi,
“Birine stk olmak su¢ muymus 8gren, bana da anlatirsin.”

Uzun ve trafik dolu bir yolcugun ardindan tesekkiir ederek
arabadan indim. Cagatay'la hafif gergin ayrildigimuz igin aklim
ondaydi ama diizeltecegimizi bildigim igin iistiinde durma-
maya karar verdim. |

Hastaneye girdim ve Azra'nin yanina ¢iktim. Bekletmeden
beni iceri ald1.

“Hos geldin Ece,” dedi giilimseyerek. Kargimdaki koltuga
otururken konusmaya devam etti. “Nasilsin? Bu hafta daha iyi
hissediyor musun?”

Koltuga yerlestikten sonra derin bir nefes aldim. Biraz dii-
siindiim. Her hafta ayn1 seyleri konusuyorduk ve hicbir de-
gisim yoktu. |

“Yani... Kendimi hald ¢ogunlukla kafam karigik hissedi-
yorum. Herhangi bir degisim yok.”

Azra, beni anlarcasina bagini salladi. “Ozellikle kafa karisti-
rict ve yabanci hissettigin bazi anlara 6rnek verebilir misin bu
haftadan?” '

Biraz diisiindiim. “Diin oturma odamizda bir fotograf
albiimii buldum. Annemle farkli yerlerde gekilmis fotograf-
larla doluydu ama higbirini hatirlamiyorum. Kardelen adinda
okuldan eski bir arkadagimiz varmig, hatrlamiyorum. Cizime

¢ok merakliymigim, haturlamiyorum.” Caresizce kendi ken-
dime giildiim.

Azra hafifce 6ne egildi. “Bu yabancilik hissini daha da ké-
tiilestiren herhangi bir kalip veya tetikleyici fark ettin mi hig?”
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Bir siire diisiindiim. “Aslinda hayir. Rastgele oluyor ve hep
oluyor. Birileri hakkimizda bir seyler anlatiyor, baska birinin
hayatin1 dinliyor gibiyim siirekli.”

“Bu duygular hakkinda babanla konugabildin mi?” diye
sordu yumusak bir sesle.

Hizlica bagimi salladim. “Onunla asla konugmuyorum artik
bu konulart. Annem hakkinda agzindan bir tek kelime daha
ters bir sey duymaya tahammiiliim yok.” Gézlerimi yere dikip
6fkemi dindirmeye calistim. “Sadece aksam yemeklerinde
bazen ailecek anilarimizdan bahsedip agzimi aramaya ¢aligiyor
hafizama dair, bunu anliyorum. Onun disinda babamla annem

hakkinda dertlesmek de cok zor.”

“Bu yiikii tek bagina tasitmak zorunda degilsin. Seni 6nem-
seyen ve sana yardim etmek isteyen insanlar var. Aslinda baban
da bunlardan biri. Her ne kadar uygulama kismit ¢ok onay-
lamadigimiz gekilde de olsa o da seninle ayni aciy1 yasiyor ve
farkl1 tepki veriyor.”

“Her ne olursa olsun babamla konugmak istemiyorum bu
konular1,” dedim mizik¢1 bir ¢ocuk gibi.

“Peki,” dedi Azra anlayigh bir tavirla. “Sana bu konularda
iyi gelen biri var m12”

Biraz duraksadiktan sonra ¢ok da diigiinmeden cevap
verdim. “Var.” bagimi salladim. “Cagaray...”
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Araba kirsalin kivrimli yollarinda hizla ilerlerken, giines

daglarin ardinda batmaya bagliyor ve manzaraya uzun golgeler

diisiiriiyordu. Mesaj héild ekranimda parlarken, telefonuma

| gergin bir sekilde baktim. Cagatay’la aramizdaki gerginlik elle

tutulur hildeydi, yoldaki her tiimsek zaten yipranmis olan si-
nirlerimi daha da sarstyordu.

“Geldik sayilir,” dedim telefona dokunarak. “Birka¢ doniis
kald1.”

“Ece, umarim bize atuklari yemi yutmamugizdir, o kadar
soyleyeyim.” Gozleri yola odakliydi. “Ve yine umarim su an
takip edilmiyoruzdur.”

Derin bir i¢ ¢ektim. Gerginligimi elimden geldigince gizle-
meye ¢aligiyordum. “Telefonumu gevrimdist GPS haritas: kul-
lanacak gekilde ayarladim, bizi gu an takip eden biri olamaz.”
Gozlerim yola odakliyken bir siire sessiz kaldim. “Diger ko-
nuda da... Gidince gérecegiz.”

Kiigiik sahil kasabasi Akyaka'ya yaklagtigimizda man-
zara degisti. Yogun ormanlar yerini yemyesil bitki ortiisiiniin
arasinda yer alan ahgap balkonlu ve kiremit gatili geleneksel
Mugla tarz1 evlerin oldugu pitoresk bir kéye birakti. Havada
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cam agaclani ve deniz kokusu vardi, kiytya garpan dalgalarin
sesi uzaktan duyulabiliyordu.

“Buradan,” dedim ileriyi isaret ederek. “Sola d6necegiz.”

Cagatay talimatlarimi takip ederek bizi ormanin derinlikle-
rine gotiiren dar, asfaltlanmig bir yola soktu. Yol neredeyse go-
riinmiiyordu, bitki 6rtiisiiyle kapliydi ve nadiren kullanildig
belliydi. Birka¢ dakika sonra, agaglarin arasinda sakli, kiigiik
ve tenha bir ev géziimiize garpt1.

“Burasi herhilde,” dedi arabayi park etmeye ¢alisirken.

Birkag saniye arabanin igcinde duraksadik. Yoldayken ¢ok
da detay seyler sayilmayacak konular hakkinda bir ses kayd: al-
mistim ama gidecek yerimiz halihazirda olmadis igin bu riski
almaktan baska garemiz pek de yoktu.

(Gagatay arabadan inmeden &nce molalarimizda da tak-
ugimiz siyah agiz maskelerimizi uzattt. Muhtemelen pande-
miden beri ilk maske takis anim buydu.

Arabadan dikkatle indik. Beyaz badanali duvarlar: ve ahgap
balkonuyla ev, sade ama saglam goriiniiyordu. Duvarlara tr-
manan sarmagtklar ve pencere pervazlarini siisleyen ¢iceklerle
evrelenmis kirmizi kiremitli bir catst vardi. Sik caliliklarin
arasindan zar zor goriilebilen dar bir toprak yol, saglam ve
koyu renkli, yipranmig ahsaptan yapilmis 6n kapiya gikiyordu.

Cagatay derin bir nefes aldi. “Hazir misin?”

Bagimi salladiktan sonra avuglarimi stktim. “Girelim haydi.”

Kapiya yaklagtigimizda Cagatay yavagca kapiy: galdi, takip
edilmedigimize emin olmak igin etrafina bakindi. Géziimii
kapiya dikmis odaklanmisken istemsizce korunmak igin
Cagatay'in arkasina saklandigimi fark ettim.

Kap hafif¢e aralanirken nefesimi tuttum.

Kap1 daha da agilip Sila’y1 ortaya gikarmadan 6nce bir cift
80z disar1 baktr, “Cabuk iceri girin.”
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Komut almis bir képek gibi vakit kaybetmeden hizlica ken.
dimizi iceri attik ve Sila kapiy: arkamizdan kapatip giivenli bj;
sekilde kilitledi.

Tavanlara uzanan ahgap kirisler, tag somine ve log aydin.
latma goziime ilk carpanlardi. Sade mobilyalar, uyumsuz san.
dalyeler ve algak bir sehpanin etrafina dizilmig yipranmis ve
davetkér bir kanepe...

Kanepenin iizerinde oturan Mete ve sandalyede oturan
Alaz iceri girdigimizi goriince ayaklandilar.

“lyi misin?” diye sordu Mete.

Maskemi ¢ikardim. “lyiyiz,” diyebildim fakat gerginlikten
sesim hafif titremisti. Onlardan bagka evin iginde kimsenin
olup olmadigina emin olmak igin hizlica igeri tekrar bir g6z
gezdirdim. “Cagatay’la tamigtirayim,” dedim nefes verip elimle
onu isaret ederken. “Erkek arkadagim.”

Cagatay’in aligkin oldugum temkinli ve giivensiz surat ifa-
desi hemen aktive olmustu. Soguk bir sesle herkesin elini siku
ve isimlerini 6grendi.

Koltuklardan birine yavasca yerlesirken Sila 6niimiize bir

tepsi cay koydu. Tegekkiir ettikten sonra birkag saniye sessiz
kaldik.

Cagatay sessizce cayint yudumlarken artik konugmam ge-
rektigini hissediyordum.

“Nereden baslasam...” derin bir i¢ gektim ve arkama yas-
landim. “Oncelikle bana haber verdiginiz icin gok tesekkiir
ederim. Cok dogru bir zamanda atilmig bir mesajdi, hissetmis-
siniz gibi. Gidecek yerimiz yoktu...” dudaklarim istemsizce
iziintiiyle biiziildii. “En bagtan baslasak iyi olur, bu ev neresi
ve siz nasil kagtiniz?”

Mete biraz 6ne dogru egildi, ifadesi ciddi ama nazik gé-
riiniiyordu. “Benim olan biteni anlamam ¢ok uzun siirmedi.
Sirketin protokolleri hakkinda biraz bilgim vardi. Hepinizin

adina soyadina eristim, sana ulagmam biraz zaman alds,” dedi
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dogrudan gozlerime bakarak. “Ben asansor giinii ayrildigimiz
an izimi kaybettirmeye calistim. Once Alazla iletisim kurdum.
Onunla burada bulugmaya karar verdigimizde Sila’ya bizimle
gelmeyi isteyip istemedigini sordum. Kabul ettiginde hizlica
koordine olduk, su an iletisim icin tek kullanimlik telefonla-
rimiz var. Bu evi de Alaz ayarladi.”

Bakiglarimi sandalyede oturan Alaz’a gevirdigimde arkasina
yasland1. Yiizii soguk ve donuktu. “Bana iyilik borcu olan bir
tanidigim vardi, sebekeden uzak bir yer bulmasini istedim. O
ylizden su an bu odadakiler hari¢ buradan haberi olan yok.”
Gozleri bir anligina Cagatay’inkilerle bulugtu. “Birkag sahte
belgeye, izlenmeyen arabaya el koydum, plakayr degistirdim.
Tek arabayla geldik.”

AlaZ'in sozii kesildikten sonra Sila’'nin ellerini gergin bir
sekilde ovugturarak yere bakugini fark ettim. “Ben ne oldu-
gunu hali tam anlamadim,” dedi hafif titrek bir sesle. “Beni
evimde tekrar yakaladilar, paralel evrenler hakkinda birtakim
seyler anlattilar, hicbir ey anlamadim. Hayatuumda bir gariplik
oldugunu seziyorum gergi ama...” biraz duraksadi. “Onlara
giivenmedigim i¢in bu konudan aileme bahsettim. O sirada
Mete'den mesaj gelince ailemin de yardimiyla onlarla bir ge-
kilde buraya geldim. Ailem benden hala haber bekliyor.” Ka-
fasint kaldirip Mete’ye bakei. “Bana burada biraz bahsettiler

konudan ama benim manugima sigmiyor.”

“Benim de,” dedim sessizce. Konunun agilmasindan cesaret
alarak alabilecegim her tiirlii bilgiyi almaya karar verdim. “Bu
paralel evren mevzusu hakkinda kimler neler biliyor?”

Mete derin bir i¢ gekti. Hali 6ne dogru egilmis hélde otu-
ruyor, diisiinceli bakislarla yere bakiyordu. “Benim derdim de
tam olarak buydu. Topladigim bilgi kadariyla o bindigimiz
asansor bir tiir kuantum mekanigi kullaniyor. Bir solucan
deligi, farkls gerceklikler arasinda bir képrii yaratyor. Sirket
bunu gizli tutuyor, muhtemelen potansiyel tehlikeler ve etik
¢tkarimlar nedeniyle. Cok fazla veri topladim ama hala eksik.”
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Kaslarimi catarak ona baktim. Kafamda soru isaretleri be.
liriyordu.
“Asansor anahtardir,” diye araya girdi Alaz omuz silkerek,

“Evrenler arasinda gergek bir gegittir ama basit bir yolculuk
degil bu. Kesin kogullar ve belirli erisim gerektirir. Ama gergek!”

Bakislarimi Sila’ya gevirdigimde gergin bir sekilde etrafa ba-
kintyordu. “Ben higbir sey bilmiyorum. Bana da anlatlan bu
kadar.”

Alt dudagimi kemirirken kafami gevirip Cagatay’a baktim.
Elini genesine koymus gergin tavirlarla etrafi izliyordu. Ko-
nusmak istiyor ama &nce her lafi itinayla toplamaya 6zen gos-
teriyor gibiydi.

“Peki siz...” dedim ozellikle Mete ve Alaz’a bakarak.

“Bunun gergek olduguna nasil bu kadar eminsiniz ve nereden

biliyorsunuz?”

ikisi de birkag saniye sessiz kaldilar. Alaz 6zellikle goz tema-
sindan kagiyor gibiydi. Kimseden ses ¢tkmayinca Cagatay ka-
nepede 6ne dogru hareket etti ve sonunda konugmaya bagladu.

“Benim bir seyden haberim yok. Ece kadar anlamaya galig1-
yorum,” diye soguk bir sesle séze girdi. “Ama madem hepiniz
ayni amag igin burada toplandiniz ve belli ki bir siire burada
kalip plan yapmamiz gerekecek, herkes tiim gergekleri ko-
nugsun.” Alaz aninda bakiglarini Cagatay’inkilerle bulugturdu.
Onu tehdit olarak algilandigina dair bir seziye kapilmigtum.
Gagatay da ayni seyi hissetmis gibi kendini savunmaya gegti.
“Ben burada kimseyi tanimiyorum. Benim tek derdim Ece’nin
higbir yere gitmemesi, yani konu ne olursa olsun her zaman
Ece’nin rarafindayim. Benim size zararim dokunmaz, aksine
yardim i¢in buradayim.”

“O zaman actk agik konugalim.” Alaz sandalyesinde 6ne
egildi ve bir maga hazirlanir gibi ellerini 6niinde ovusturdu.

“Ben karaborsactyim.”
Kitaplik Raf1 <3
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Kaglarimi catarak ona bakarken Gagatay tekrarladi. “Kara-
borsact derken?”

“Nasil?” diye devam ettirdi Mete sagkinlikla.

Alaz i¢ cekti ve nereden baglayacagini diisiiniir gibi bir siire
bakiglarint tavanda gezdirdi. Baglarken gozleri hafifce kisildi.
“Ben agzimda giimiis kagikla dogmadim da biiyiimedim de.
Annem biiyiittii beni, babam yok. Istanbul’'un en leg mahalle-
sinde basimizin iizerinde bir cat1 olmast igin canini digine ta-
karak galist1 hep. Para yoktu anlayacagin, o yiizden erken yasta
bir sey istiyorsam onun igin savagmam gerekrigini 6grendim.”

“Neler yaptin?” diye sordu Mete merakla.

Alaz ig gekti, dudaklarinda hafif bir giiliimseme vardi.
“Yapmam gerekeni yaptim. Kiigiik bagladim, mahalle gete-
leri iin ayak igleri yaptim, yagim biiyiidiikge daha ciddi islere
gectim. Kacakqilik, hirsizlik, aklina ne gelirse. Ben de bunda
iyiydim. Baskalarinin ¢tkmaz sokaklar gordiigii yerlerde fir-

satlar bulma konusunda yetenegim vard1.”

Bu kadar iyi ve ik giyimli birinden her ne kadar boyle bir
hikiye beklemesem de sahip olduklarini gésterme gabasi alttan
alta kendini hissettiriyordu.

“Asansorii nasil 6grendin?” diye sordu Cagatay.

Alaz'in yiiz ifadesi degisti. “Bizim ekipten biri beni baz1 iist
diizey kurumsal tiplerle tanistirdi. Dokunulmaz olduklarin
santyorlar, serefsizler. Biiyiik bir sirkette ¢alisan bir adamla ar-
kadag oldum. Birkac ickiden sonra, her seyi degistirebilecek bir
asansor var falan diye anlatmaya bagladi. Bir gegit megit oldu-
gunu soyledi iste. Ama anlatisindan, bunun biiyiik bir sey ol-
dugunu, haliyle kullanabilecegim bir sey oldugunu anladim.”

“Santaj falan m1 yaptin?” diye sordum merakla.

Alaz bagins salladi. “Aynen yle. Ayrinular anlatmasini sag-
ladim; nerede oldugunu, nasil calisugini, gereken kosullari...
Bilim tarafi umurumda degil, hala da tam bilmem. Asansoériin
amaci benim goziimde sadece para. Bir evrenden nadir bir seyi
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alip, onun olmadi1 bagka bir evrende satmanin degerini hayal
edin.” Kendine giivenir bir sekilde arkasina yaslandi. “Bu, en

iist diizey kacakgilik operasyonu.”
Cagatay sok icinde “Ve yakalanmadin me?” diye sordu.
Alaz siritarak “Yakin zamana kadar hayir,” dedi. “Dikkar-

liydim, her zaman bir adim 6ndeydim. Degerli tiim esyalan
evrenler arasinda tasidim. Inanin bana, bazi evrenler tekno-
lojik olarak daha gelismis, bazlari kaynak agisindan daha
farkli. Hatta inanmayacaksiniz ama bazi evrenlerde besinci
diinya savagi var, bazilarinda adint hi¢ duymadigim yaygin bir
hastalik... Ben tiim bunlardan bir servet kazandim. Ama sonra
isler... Boka sardi. Bir dénem sirket, giivenligi sikilagtirilmaya
basladi. Orada anlamam lazimd1.”

“O giin o asansore neden geldin peki?” diye sordu Sila
titrek sesiyle.

Alaz sinirle sandalyesinde hareketlenmeye bagladi. “Tolga
aptal degil. Beni uzun siiredir bildigine eminim. Bana o bah-
settigim, baglanuda oldugum arkadagim ulagti. Sirketin dist
diizeylerinden birinin yaptiklarimi fark ettigini ve acil tehlike
alunda oldugumu séyledi. Biiyiik bir giivenlik ihlali olmus,
adim her yerdeymis falan filan. Eger gelip ilgilenmezsem, 6liim
cezasinin olacagini bile séyledi. Izlerimi temizlemek istiyorsam
gelmem gerekiyormus, bana yardim edecekmis.”

“Sen de inandin me2” diye sordu Cagatay.

Alaz omuz silkti. “Cok fazla segenegim yoktu. Eger dogruyu
soyleme ihtimali varsa, kontrol etmem lazimdi. Pigman olmak-
tansa tedbirli olmak iyidir. Asansére bindigimde ve Tolga'y:
gordiigiimde ruzaga diistiigiimii anlamigtim zaten.”

Bir siire hepimiz sessiz kaldik. Ne demem gerektigine dair
en ufak bir fikrim yoktu. Bu adam bir deha m1 yoksa tam bir

aptal miyd1 anlamak ﬁEﬁ%’h k Rafi <3
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“Benim anlamadigim...” diye araya girdi Sila. “Gergekten
de baska evrenlere bu kadar gok gittin mi?” Alaz kafastyla
onayladiktan sonra Sila devam etti. “Bu nasil olabiliyor?”

“Paralel evren dedigimiz sey,” Mete Sila’ya dondii. “Her bir
versiyonunun farkli evrenlerde yagamast ve her yapuiklari farkls
secimler sonucunda farkli hayatlar yagamalari. Sonsuz evren

n

var.

Sila saskinlikla ellerini agzina gotiirdii. Gozleri fal tag gibi
acilmugti.

“Baz1 evrenlerde ben yoktum bile,” dedi Alaz giilerek. “An-
nemi bagka bir adamla evli gérdiim. Kendi ¢ocuklar1 vard1.”

Sasgirma sirast bendeydi. Hizlica araya girdim. “Nasil yani?
Her evrende biz yok muyuz?”

“Olamazsin ki.” diye Mete bana cevap verdi. “Sonsuz ola-
silikta evrenden bahsediyoruz. Her evrende annen ve baban

tamismis olabilir mi? Bazilarinda ikisi de bagka insanlarla evli
ve sen yoksun bile.”

“O zaman...” dedim diisiinerek. Bir seylerin kafamda ya-
vagca oturdugunu hissediyordum. “Rastgele bir evrende su
anda tanisan iki kisinin birbirini bulma ihtimali ok zor.”

“Oldukca,” diye onayladi Mete. Alt dudagimi isirarak
Cagatay’a bakum. Kollarini gogsiinde kavugturmus arkasina
yaslanmug bizi dinliyordu.

“Peki sen?” diyerek Mete'ye dondiim. “Sen bu kadar geyi

nereden biliyorsun?”

Mete siranin ona geldigini anlamis gibi ellerini dizlerine
sertge koydu ve bacaklar iistiinde hareket ettirdi. “Ben gaze-
teciyim.”

“Hayda!” Alaz bir anda hizlica ayaga kalku, “Agumizdan laf
almaya my geldin?”

“Senin hayauni haber yapmaya gelmedik.” Bir an durak-

sadi, “Yapilmayacak gibi de émpffﬁglR%?‘u <3
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“Neyin haberini yapacaksin?” Alaz'in birden ciddilesen su-
rat1 ve viicut dili yiiziinden Cagatay’in yanimda hafifce hare-
ketlendigini hissettim.

“Sakin olursan anlatayim,” dedi Mete istifini bozmadan,
Yiiziinde kiigiimser bir ifade vardi. “Babam saygin bir gazete-
ciydi, daha gok yolsuzluk haberleriyle bilinir, kendi geldigim
evrende Oyle aslinda da... Neyse. Kiigiikliigiim onun gergek ve
adalet tutkusu icinde biiyiimekle gegti.”

Alaz araya girdi. “Sen de babana mi1 6zendin?”

Mete gozlerini kapatarak icinden sabir gekti ve bunu he-
pimiz anladik. “Cok ¢aligtim, diplomami aldim, bir gazetede
bagladim. ilk birkag yilim yerel haberleri takip ederek gecti,
goziim daha biiyiik haberlerde oldu her zaman.”

“Paralel evren olayina nasil bulagtin?” diye sordum merakla.

Arkasina yaslanip derin bir nefes aldi. “Garip bir ¢evrimigi
forumla bagladi. Farkli bir hikéye aragtirirken rastladim. Ora-
daki insanlar boyutlar arasi seyahat, asansor, gizli sirket hak-
kinda teoriler paylagiyorlardi kendi aralarinda. Cogu bilim
kurgu gibi geliyordu ama... Inandirict gériinen birkag gon-

deri gordiim. Chronos Technologies'de asansor icat ettiklerine
dair.”

“Sen de hemen oraya mi gittin?” diye sordu Sila.

Mete bagini olumsuz anlamda salladi. “Hemen degil. Bir
siire sirkeri aragtirdim, hakkinda bilgi topladim. Daha sonra
sirkette geici bir is bulmay1 basardim. Gazeteci oldugumu bil-
miyorlar, bir siire hademe gibi calistim orada.”

“Hademe mi?” diye sordu Alaz ¢irkin bir kahkaha atarak.
“Benimkinden daha saglam hikaye.”

“Evet,” dedi sertge. “Bu bana kisitls alanlara erisim saglady,
igeride neler olup bittigini gizlice gozlemleme sanst verdi. In-
sanlarla diyalogda kaldim, duydugum her seyi kafamda bir-
lestirmeye galigum, gizli yerlere girmeye caligtim. Cogu kat
biliyordum zaten. En sonunda asansériin nasil calistigini ok
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uzun siire sonra dgrendim ve bir giin firsatim oldugunda de-
neyebildim. Bir seyleri kesin 6grenmek istiyorsam bunu 6nce
kendim yagay1p gormeliydim. Sonra ¢aligmadigim bir giin top-
lant1 icin beni sirkete ¢agirdilar. Ben iki evrende de bu sirkette

calistyorum. Beni de o asansére yonlendirdiklerinde bir durum
oldugunu anladim zaten.”

“Bu bilgilerle sen tam olarak ne yapacaksin?” diye sordu
Alaz keskin ve soguk bir sesle.

Mete kafasini kaldirip hal4 ayakta duran Alaz’a baku. “Ifsa
edecegim. Halkin neler olup bittigini bilme hakki var.”

“Sen aptal misin?” Alaz'in sesi yiikselince yavasca koltukta
kendimi geriye cektim. “Bunu ifsa ettigin an hapsi boylarsin.
Devletin gizli tutma sebebinden haberin yok mu?”

Mete omuz silkti. “Umurumda bile degil. Béyle biiyiik bir
bilgiyi tiim diinyanin ilk benden duyacak olmasi bana yeter.”

“Sen gercekten salak bir adamsin,” dedi Alaz yarim agyz gii-
lerek. “Bunu yaptigin an kendi hayaun: da bizim hayatimizi

da mahvedersin.”

Mete kaglarini catarak tamamen Alaz’a déndii. “Senin
derdin seni isinden etmemden korkman. Sen hali bu yasanan-
lardan sonra kacakgilik yapabilecegini mi zannediyorsun?”

“Beyler bir dakika!” Cagatay kanepede iyice dne gelerek
elleriyle onlart durdurdu. “Simdi bunu tartigmaya gerek yok.
Ne yapacagimiza en son konusup karar veririz zaten. Gerilme-
yelim simdi.”

Alaz sinirle sandalyesine geri oturdugunda Cagatay benim
diger yanimda oturan Sila’yr gérmek igin egildi. “Senin de sok
edici bir meslegin gtkacak m1? Sormaya korkuyorum.”

Sila ellerini gergin bir sekilde ovusturarak kafasini olumsuz
anlamda salladi. “Hayir. Hatta agikgast... $u an neden burada
oldugumu sorgulamaya basladim.” derin bir nefes ald1. “Ben
normal bir ailede biiyiidiim aslinda. Egitim fakiiltesinden onur

derecesiyle mezun oldum, ilkokul dgretmeniyim.”
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“flkokul dgretmeni mi?” dedim saskinlik icinde. “Bunu
beklemiyordum.”

“Ben de,” dedi utangag bir tavirla giilerek.

“Ee senin paralel evrenle ne isin var?” diye sordu Mete me-

rakla.

Sila bakuglarini agag1 indirdi. “Sorun da bu zaten, bilerek
yapmadim.” Sildnin hik4yesinin benimkiyle benzerligi yii-
ziinden anlattiklarina dikkat kesildim. “Ben Oguzhan diye bir
cocukla goriisiiyordum, bir ay ya var ya yoktur. Chronosda
calisugint héliyle biliyordum, tabii ne is yapuklarindan ha-
berim yok. Bir giin 6gle tatilinde ona siirpriz yapmaya karar
verdim. Ofisine gittim, Oguzhan’a haber verdiler. Normalde
iceri girmem yasakti, bir dolu giivenlikten geciyorsun zaten.
Oguzhan bir sekilde oradakileri ikna etti ve beni igeri aldu.
Biz yiiriirken Oguzhan acil bir cagr aldi. Cagriy1 alirken ko-
ridorun yakininda beklememi soyledi. Tam gidecekken hizlica
bana ofisinden bir belgeye ihtiyact oldugunu sdyledi. Ofisine
nasil gidecegimi anlatti, hizli hizli anlatti. Yardim etmek iste-
digim i¢in dikkatlice dmlemcye (;allgtlm Ben de ilk gordiigiim
asansore yoneldim yani..

Alaz biiyik bir kahkaha daha patlatti. “O asansére kafana

gore yanliglikla binmenin imkéni yok.”

“O asansore aslinda uzaktik zaten. Ben anlatug: kadariyla
etrafima déne done bir koridora geldim. Ben binecekken go-
revli gibi birini gdrdiim asansdriin 6niinde, kart okutuyordu,
ben de onunla bindim.”

“Kim oldugunu kimse sormad: m1?” dedim kaglarim hava-

dayken.

Olumsuz anlamda bagini salladi. “Herhélde buraya kadar
giivenlikten gegebildiysem calisan oldugum diigiiniilmiis ola-
bilir. Zaten benimle binen gorevli normal bir katta indi. Ne
olduysa o indikten sonra oldu, Ben basmak igin tug aramaya

koyuldum ama tug falan yoktu. O sira asansor kendi kendine
Kitaplik Rafi <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

YILDIZA DOKUNMAK & 163

hareket etmeye bagladt. Tuhaf bir seyler de hissettim acikcasi
ama asansoriin hareketinden bagim dondii sandim. Asansor
sonra rastgele bir yerde durdu. Durdugu gibi indim, hangi
katta oldugumu anlamadim. Sirketin ¢ikisini bulana kadar
canim ¢kt desem abartmig olmam. Daha sonra Oguzhan’a
hicbir sekilde ulasgamadim.”

“Hayatinda bir tuhaflik sezmedin mi?” diye devam ettim
sorularima.

“Etmez olur muyum? Her giin ediyorum.” Sesi bir anda
aglamakli ¢ikinca oldugum yerde istemsizce ona dogru yak-
lastim. “Ben ne oldugunu anlayamiyordum zaten. Ben su an
burada ilkokul 6gretmeni bile degilim, ailemin tarz: da farkls,
evimiz farkli...”

“Sen ne zamandir bu sekilde yasiyorsun?” diye sordu Ca-
gatay merakla.

“Bes giin oldu sanirim.”

“Bes giin mii?” dedik Cagatay'la ayni anda. Benim
hikayemle ayrildig1 kisim iste simdi baglamigti. Benim on iig
sene ¢ektigim iskencenin o heniiz en bagindaydu.

Sila kafastyla onaylarken gozlerinde korku vardi. “Neden?
Cok mu uzun bir siire?”

Cagartay'la kendi kendimize giildiik. “Cok...” dedlm Tam

yeni bir soru soracakken Alaz araya girdi.

“Madem sen bunu bilingli yapmadin, ne diye burada sak-
laniyorsun ki?” Dogru bir soru sormugtu. Arkama yaslanip
Gagatay'in da Sila'y1 daha rahat gérmesini sagladim.

Sila gergin bakiglarla hepimize tek tek bakei. “Bir scylenn
ters gittiginin farkinda olsam da takdir edersiniz ki evren de-
gistirdigimi diigiinmedim hig. Beni beg giiniin sonunda tekrar
bu sirketten gagirdiklarinda Oguzhan'in beni gagirtugini di-
siindiim. Acikcasi ben asansdrden sonra hayatimda bir fark-
hlik oldugunu da geg fark ettim. {5 goriigmesi Ofuzhan’in

uydurdugu bir sey zannertim. Zaten ilkokul 8gretmeniyim,
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orada ne is yapabilirdim ki?” Bir anlgina durdu ve diiiindi.
“O giin asansérde duyduklarimdan sonra korktum. Sizin de
benimle korktugunuzu goriince orada yanlis bir seylerin ol-
dugunu zannettim. Bugiin buraya gelirken bile hald onlarin
sacmaladigini ve Opuzhan’in sirketinin bagima bela oldugunu
diisiiniiyordum. Ama dedikleri dogruymus.” Basini asag1 egdi
ve saglarini kulaginin arkasina ald.
“O zaman sen...” dedim yavasca. “Dénmek istiyorsun?”

Sila kafasini bana gevirip hizlica bagtyla onayladi. “Kesin-
likle eve donmek istiyorum.”

“Su an buradan gidemezsin ama...” dedi Alaz hizlica. Kas-
larimi ¢atarak ona bakinca bana déndii. “Ne? Yerimizi de sdy-
lesin mi?”

“Soyleyecek gibi mi sence?” diye araya girdi Cagatay. Sila'yr
isaret etti. “Gitmek isteyen gitsin, kalmak isteyen kalsin. Kizi
zorla burada mi tutacagz?”

“Ben nereden bilecegim sdylemeyecegini?”

Sila hizlica kafasini olumsuz anlamda sallad: ve oturdugu
yere gomiildii. “Tabii ki séylemem. Neden soyleyeyim ki?”

Cagatay Sila'yla goz goze gelmek igin kafasini uzattt. “Seni
gondermenin bir yolunu buluruz.”

“Siz?” Alaz tekrar Cagatay’a déndii. “lyilik timsali gift an-
latsin biraz da. Niye buradasiniz?”

(agatay bana firsat vermeden bir anda her geyi anlatmaya
basladi. Beni Alazla diyaloga sokmak istemedigini belli edi-

yordu. Bazi béliimlerde araya girerek gerekli bilgileri verdim.

“On ii¢ sene mi?” Mete apz1 agik, saskinlik icinde bana ba-
kakalds. “Sen on ii¢ senedir baska evrende misin?”

Bagimla onayladim. “2012 yilinda oldugunu tahmin edi-
yorum giinkii hafiza kayb) sagmaligim tam o sira oldu.” Giiglii
bir nefes verdim. “Tabii sorunum gu ki sizlerin aksine ben
asansore falan binmedigime cok eminim.”
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“Annenin Chronosda calistigini séylemigtin, Onunla bag-
lantist olamaz mi?”

Sessizce giildiim. “Gergek bir gazetecisin, bu bilgiyi ha-
arlaman inanilmaz.” Ellerimi iki yana agtim. “Bunu ben de
diisiindiim ama beni giristen igeri hicbir zaman sokmadilar.
Annem b_eni her zaman girigteki koltuklarda bekletirdi, zaten
cok sik da gittigim bir yer degildi. Yasim gok kiigiik de degil,
lise 6grencisiydim. Asansore binsem mutlaka hatirlardim.”

Bir siire hepsi sessiz kalip diigiindii. “Burada en gizemli olay
seninki gercekten,” dedi Mete. “Hem yilin gok uzun, bu kadar
uzun siiredir seni yakalayamamalari bir mucize, hem de hatr-

lamiyorsun.”

Basimla onayladim ve arkaya yaslandim. “Her ne olduysa
oldu, ben su an buradaki hayatimu higbir gekilde birakmaya-
cagim.” '

“Ben de her detay1 6grenmeden ve haberime hazir olmadan
birakamam,” diye devam etti Mete.

Biraz daha sessizlesip diisiindiik. En son kimse konus-
mayinca yerimde dogruldum ve ellerimi girptm. “Tamam,”
dedim ve bogazimi temizledim. “Bir kagakel, bir gazeteci, bir
ilkokul 6gretmeni, bir hacker ve bir finansg; fikra ekibi olarak
bundan sonra ne yapabilecegimizi diiginmemiz lazim. Son-
suza kadar burada kacak hayat: yasayamayiz.” Alaz’a bakum.
“Ustiine alinma.”

Alaz gézlerini devirirken Mete araya girdi. “Herkes bildik-
lerini birbiriyle detayli sekilde paylastrsa bir yol yéntem bu-
luruz.”

Alaz Mete'ye dondii. “Tamam kardesim, korkma, haberin
igin her bilgiyi toplayacaksin bizden.”

“Senin de icin rahat olsun, hepimiz evden gtkmadan énce
varimizi yogumuzu cantamizdan ceplersin.”

Cagatay yavasca ayaga kalkip “Tamam, neyse,” diye iki-
sini tekrar susturdu. “Bu geceyi sakin gegirelim. Ece’nin de
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dinlenmesi lazim, korktu baya@i,” dedi bana bakarken. “v;.
yecek bir geyler var mi?”

Sila hizlica ayaga kalkarak mutfagin yerini gostermek icin
Cagatay’la ileriye dogru yiiriimeye bagladilar. Mete de ig ge-
kerek ayaklandi ve igerideki odalardan birine yoneldi.

Alaz’la bag basa kaldigimizda bir siire diigiindiim.

Aklimdaki soruyu sormak igin bagka zaman cesaretim ol-
mayabilirdi.

“Alaz...” dedim sessizce. Tek kagin1 kaldirarak soguk goz-
lerle bana bakti. “Bir evrende o6liirsek digerlerinde de 6liir

miiyiiz?”

Alaz alayci bir tavirla giilerek arkasina yaslandi. “Niye? In-
tihar m1 diigiiniiyorsun?”

“Hayir,” dedim hizlica. “Merak ettim.”

“Yok. Higbir evrendeki kopyan digerini etkilemez.” Kafa-

sin1 hafif yana egip neden sordugumu anlamaya calisircasina
gozlerini kisarak bana bakti. “Dolayisiyla belki de 6lmiisiizdiir,

haberimiz yoktur!”
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Kiitiiphane bir siiredir, 6zellikle de soguk havalarda, benim
icin siginak gibiydi. Koridorlarin kaosundan kagabilecegim ve
kendimi kitaplara kaptirabilecegim egsiz bir yer. Saysiz ciltle
dolu uzun raflar, saklanmak ve ¢aligmak icin mitkemmel dar
koridorlar yaratiyordu. Yumugak, dogal 1sik biiyitk pencere-
lerden siiziilerek, odanin her tarafina dagilmis ahsap masalarin
ve okuma sandalyelerinin iizerine sicak bir 151k sagiyordu.

Kiitiiphanenin arka tarafindaki bir masada oturuyordum, -
burnum resmen kalin bir tarih kitabina gomiiliiydii. Sayfalart
yavasca cevirdim, kaglarim konsantrasyondan gatilmugti. Tarih
stnavi tahmin ettigimden daha zor gegecek gibiydi.

Sézel derslerden ne kadar nefret ettigimi digiinerek ig
cektim, bir sayfa daha gevirdim.

Zihnim sadece odaklanmam gereken Ronesans siyasetinin
karmagikliklarinda degil, beni rahatsiz eden sayisiz bagka dii-
siincelere de kayryordu. Annemle alakal higbir gelisme olma-
mast bir giin bile aklimdan ¢tkmiyordu. Bir seyler yapmak is-

tiyordum, ne yapacagimt bilmiyordum.

Kafami dagtabilmek igin kiitiiphaneye goz gezdirdim, kitap
siralarinin tanidik, rahatlanct goriintiisiini igime gektim. Eski
kigie kokusu, sayfalarin sessizce higirtst ve insanlarin hareket
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eden yumugak ayak sesleri, son zamanlarda bagka hicbir seyin
olmadi bir ekilde giiven vericiydi,

Tekrar ¢aligmaya odaklanmaya galigitken bu sefer de diigiin-
celerim Cagatay’a kayd1. Kendimi kaybolmus ve kafam karigik
hissettigimde bile o kadar nazik, koruyucu ve sabieliydi ki,
Neden en bagindan beri benim icin bu kadar 6nemli oldugunu
hatirlayamasam da onunla gegirdigim kiigiik vakitler, belirsiz-
ligimin firtinasinda bana kiigiik bir ¢apa oluyordu.

Tam odaklanmaya tekrar bagladigim sirada yaklasan ayak
seslerini duydum. Bagimi kaldirdigimda Batuhan’in bana
dogru vyiiriidiigiinii gordiim, yiiziinde gormeye aliskin ol-
dugum kendine giivenen bir giiliimseme vard:.

“Selam,” dedi sessiz olmaya caligarak. “Biraz yardima ihti-
yacin var gibi duruyorsun.” Bir anda davetsizce karsima otu-

runca dylece bakakaldim.

Kibarca giiliimsemeye ¢alistim. “Ne konuda?”

“Bilmem,” dedi yerine yerlesirken. Yogun parfiim kokusu
burnuma doldu. “Sinavlart gegmek icin birka¢ numaram var.”

Cevap veremeden kiitiiphanenin kapist tekrar agildi. Bakis-
larimi o tarafa cevirdigimde Cagatay’in igeri girdigini gérdiim.
Yanima dogru ilerlerken bakigslart Batuhan’a kaydi. Hizli adim-
larla saniyeler iginde buradayd.

“Evet,” dedi kararli bir ses tonuyla masanin yaninda diki-
lerek. “Ne yapiyorsun?”

Batuhan hafifce giilerek sandalyede arkasina yasland.
“Ece’ye sinav igin yardim teklif ettim. Sorun mu var?”

Capatay ona dik dik bakti, “Evet,” dedi soguk bir sesle.

“Sen mi yardim edeceksin?”

Batuhan tek kagini kaldirarak bana déndii. “Cagatay mu
yardim edecek? Bazi islerde o isi anlayan biriyle zaman ge-

irmek istersin bence,”
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Gerginligi hissettigim gibi sakin kalmaya ¢aligarak oturu-
sumu diklegtirdim. “Neyse ki Cagatay her igten anliyor, degil
mi?” dedim Cafatay’a bakarak.

Batuhan biraz bana dogru egildi ve sesini alcaletr, “Gegen
sene birlikte yapugimiz projeyi hatirlasan bence béyle de-
mezdin,” dedi giilerek. “Bayag; iyi bir ekiptik.”

“Allah ‘Allah!” dedi bikkinlikla Cagatay, sesinin istemsiz
yiiksek gikmastyla birkag kisi kafasini bize gevirdi.

Batuhan giilerek yavas¢a ayaga kalkti. “Tamam, tamam. Ag-
resiflesmeye gerek yok. Yine de Ece, galigma teklifim gegerli.”

Batuhan kiitiiphane iginde bagka bir masaya gegerken ken-
dinden memnun giiliimsemesini hi¢ bozmamigti. Tuttugumu
fark ettigim nefesimi verdim ve Batuhan’in gittigi yone dogru

hala dik dik bakan Cagatay’a baktim. “Ne kadar da tanidik bir
sahne.”

Yanimdaki sandalyeye otururken kaglari auku. “Nasil
yani?” .

Omuz silktim. “Nedense Selen ve Batuhan’ bir anda birbi-
rine ¢ok benzettim.” _

Cagatay dalga geger gibi giildii. “Selen’i Batuhan'la kiyas-
lamam bile.”

Bir anda oldupum yerde donup Cagatay’a bakakaldim. Bir
siire sessizlik icinde goz goze kaldiktan sonra Cagatay'dan bir
ciimle daha duyamayinca devam ettim. “Cok iyi biri oldugunu
diisiindiigiin icin mi? Beni insanlarin mutluluklarini bozmakla

suglamasi, yapugimi sandift resmi asagilamasi gibi detaylar
yiiziinden Batuhan'dan ayriliyor sanirim.”

Cagatay sinirlenir gibi yerinde hareketlendi. “Onu umur-
samaman gerektigini kag kere soyledim? Beni ondan aldigint
diisiiniiyor, derdi 0.”

Kaglarimi catarak sagkinlikla agzimi agum. “Derdinin o
oldugunun farkindayim ama sorun su ki benim oyle bir sey
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yapmamin imkani yok. Benim bagkastyla iligkisi olan biriyle
konusmam ve onu elinden almam miimkiin degil. Benim
hakkimda boyle bir dedikoduyu gtkarmasina nasil izin veri-
yorsun?”

“Izin mi veriyorum?” Sesini hafifce yiikseltip sonra algaltt.
“Vermiyorum. Onu umursamamani, onun 8yle zannettigini
soyliiyorum.”

Tek kasimi kaldirarak sagkinlikla ona bakmaya devam
etim. “Onu umursamadigimda bu dedikodu bitiyor mu? Bana
dogru diizgiin ne oldugunu anlatmadin da. Tiim okul sizin
yiiziiniizden seni ondan ¢aldigimi diisiiniiyor.”

“Kim 6yle disiiniiyor ya?” |

“O ve arkadaglari. Ve eminim benim haberim olmayan
bircok kisi daha. Yapmadigim ve asla yapmayacagim bir seyden
dolay1 suglantyorum. Boyle igreng bir seyi ben asla yapmam
Cagatay, bu konuyu kendisi aguginda da hicbir sekilde ona
karst savunulmuyorum.” .

Cagatay savunmaci bir viicut diliyle tamamen bana déndii.
“Beni mi kastediyorsun?” duraksayarak bana bakt. “Ne ya-
pabilirim ki Ece? Senin yanindayim zaten. Ayrica senin igin
her seyi de yapiyorum.” Bir an durdu. “Asil garip olan su ki
Selen’in adi her gegtiginde kiskaniyorsun ama hali benimle
herhangi bir iliskiye de hazir degilsin, tuhaf.”

Birkag saniye duraksadim. “Kiskaniyor muyum?” Sesim ha-
fifce yiikseldi. “Sadece bana davranis seklinden ve olmayan bir
karakter ézelligimden bahsetmesinden hoglanmadigimi séy-
ledim.” '

“Nedenini soyledim sana. Onunla yiiriimemesine bir kulp
bulmaya calistyor. Onun disinda da her konuda yanindayim.
Kargiliginda beni itmek diginda yaptigin bir sey var mi?” dedi
gergin bir sesle.

« . e
Seni itiyor muyum?” Stresten yanaklarimin isitnmaya

bagladigint hissediyordum. “Hayatimi anlamaya galistyorum
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Cagatay. Higbir gey haurlayamazken ve annemi kaybetmisken
bir iligkiye atlayamadigim igin éziir dilerim,”

Cagatay derin bir i¢ gekerek bana daha ¢ok yaklastr. “Anls-
yorum zaten. Hak verdigim igin de sabitla bekliyorum. Ama
su an baglanmaya istekli degilsen kiskang ve sahiplenici davra-
namazsin yani. Ikisini birden yapamazsin.”

“Bu sence benim hatam mi1?” Sesim 6fkeden titremeye bas-
lamugtt. “Az 6nce hakkimda yanli séylenti gikardigs icin sinir-
lendim, seni sahiplendigim icin degil.”

“Sahiplendigin igin degil, dyle mi?” Sesini yukselttl ve tekrar
alcaltt1. “Iginde en ufak bir sahiplenme istegi yoksa zaten bu-
giine kadar her seyi bosa yapmigim.”

“Az 6nce sahiplenemezsin diyordun ama simdi sahiplen-
medim diye kiziyorsun,” dedim alayci bir sesle.

Cagatay’in yiiz hatlari iyice sertlesiyordu. “Dedigimden
higbir sey anlamamugsin. Sorun zaten beni hala kendi isteginle
sahiplenememen. Yasadigin seylerin kolay olmadiginin farkin-
dayim, yanindayim ve istemesen de yaninda olacagim zaten.
Bu senin isteginle alakali bir durum degil. Ama Selen konu-
sunda seni savunmadigim: iddia ederek senin igin yaptigim
her seyi ¢6pe atuyor, iistiine iistliik beni kendinden uzak tutup
bagka biri ilgi gosterdiginde de sinirleniyorsun.”

Devam edecekken sbziinii kestim, “O zaman sen agtk agik
o benim hakkimda her yerde konugurken gérmezden gelmemi
soyliiyorsun, dyle mi?”

“Hayr,” dedi 6fkeyle. “Ama benimle olmamak icin onu ba-
hane olarak kullanma.”

Gézlerim sinirle parladi. Sessiz olmak igin gaba sarf edi-
yordum. “Benim icin her sey hild ¢ok zor ve yemin ederim
bunu su an hig kolaylagtirmiyorsun.”

“Bana tam olarak izin vermezsen nasil kolaylastirabilirim?”
diye sordu gergin bir sesle. “Birlikteymisiz gibi davranmaya
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devam edip iligkiyi istemedigin zamanlarda mi kolaylage,-
rayim? Yaptigim aynen bu zaten.”

Afallayarak ona baktim. “Belki de tam olarak sana giivene-
medigim igindir,” deyiverdim aniden. “Selen’le Batuhan ola-
yina o kadar odaklanmigsin ki asil sorunu géremiyorsun.”

Bir anda aramizda olusan sessizlikte kargt masamiz da dahil
olmak tizere kiitiiphanedeki her masanin bize sert bakislar at-
aigini gdriince kendimi oturdugum yerde toparladim. Igimde
ofke, saskinlik ve incinmiglik karigimi bir duygu hissetmeme
ragmen son soyledigim ciimleden pisman olmustum.

Cagatay bir anda ceketini kaptig gibi ayaga kalkt: ve arka-
sin1 déniip kiitiiphaneden ikt1.

Aksam yaklagirken Caatay’la olan tarugmamun rahatsiz
ediciligini hald midemde hissediyordum. Konugtugumuz her
bir ciimleyi kafamda tekrar tekrar oynatip her birinde farkls
cevaplar vermeye caligiyordum. Hayal kiriklig: ve kafa karigik-
i1 karigimi histen nefret etmistim. Oykii arayip beni Edebiyat
sintfimizdan birinin dogum giinii partisine davet ettiginde
tereddiit ettim. Ama ilging bir sekilde, ¢ok da diisiinmedim.
Beni fazla diisiinme hapishanesinden kurtarabilecek herhangi
bir seyi yapmaya hazirdim.

~ Babam beni Besikrag'taki bara birakirken tereddiitlitydii ve
ylizii endigeyle kirigmugti. Bu bar zellikle bizim yas grubu-
muzu igeri alan ve bunu bir ‘sit” olarak saklamaya calisan nadir
barlardan biriydi ve babam bu bilgiden hi¢ hognut olmamustt.
Son bir haftadir aramiz eskisine nazaran daha iyiydi, sebebiyse |
annem konusunu neredeyse hi¢ konugmamamizdi, Sadece
arada tuttugu ozel dedekrifin tarafindan bir gelisme olup ol-
madigini sormakla yetiniyordum, gerisini getirmiyordum.
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“Dikkatli ol, Ece. Bir geye ihtiyacin olursa da beni ara.
Cikista da seni almaya gelecegim. Pervasizca bir sey yapmaya

kalkma.”

Pervasizcadan kastinin iki ay 6nceki kostiim partisi gecesi
eve gitmemem veya sadece ii¢ saatligine evden kagip musir tarla-
sinda habersizce dolagmam oldugunun farkindaydim. Annem
hakkinda biraz olsun diizgiin konusabilseydi ve kendisinden
biraz olsun ¢aba gorebilseydim onu bu sekilde cezalandirmak
zorunda kalmayabilirdim. _

Zorla giiliimsedim. “Merak etme. Sag ol, getirdigin i¢in.”

Arabadan indim ve derin bir nefes aldim, barin girisine
baktum. Kapi her agildiginda miizik ve kahkaha sesleri duyu-
luyordu, siniftan kisilerin tanidik simalarinin ¢oktan iceride
oldugunu gorebiliyordum. Kapiy iterek igeri girdim ve los
mekéna adim atum. Sicak, altin rengi 1giklar ahgap masalarin
ve koyu deri bélmelerin iizerine yumusak bir parilt1 sagiyordu.
Duvarlar eklektik dekorasyonlarla siislenmisti; eski posterler,
iinlii miizisyenlerin gercevelenmis fotograflari... Uzun, cilals
bir bar, odanin bir tarafinda uzaniyordu, insanlarin oturup
sohbet ettigi ve ickilerini yudumladigy yiiksek taburelerle kap-
ltyd1. Barin arkasindaki raflarda gesitli likor siseleri ve renkli
mikserler sergileniyordu, 15181 yansitiyor ve gokkusagi renkleri
olusturuyordu. .

Hava, sohbetin ugultusu, kahkahalar ve mekénin etrafina
stratejik olarak yerlestirilmis hoparlérlerden galan miizigin
sabit ritmiyle doluydu. Ortada, insanlarin dans ettigi ve ritme
gore sallandipi dénen renkli igiklarla kiigiik bir dans pisti ay-
dinlatilmgts,

Rahat, yipranmig koltuklar ve berjerler her yere dagilmus,
daha samimi sohbetler icin rahat alanlar sagliyordu. Kizarmig
yiyeceklerin ve dokiilen biranin kokusu, hafif tiitiin dumant
kokusuyla karisarak barin sert cazibesine giizel bir katki sag-

liyordu.
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Bu kadar detayli analizimin ¢ikarimi olarak, bu benim bir
bara ilk gelisimdi.

“Ece!” Heyecanla bana dogru el sallayan tanidik bir yiizii
goriince rahatladim, “Buradaytz!”

Oykii'yil gdriince kalabaligin arasindan onun ve siniftaki
diger insanlarin oturdugu masaya dogru ilerledim. Yanina yak-
lastigimda ayaga kalku ve sarildik.

“Bir an gelmeyeceksin diye korktum. Bu gece biraz eglen-
memiz lazim. Her seyi unutuyoruz!” Bir an duraksadi. “Yani,
bilincli olarak unutuyoruz. Pardon.”

Giilerek koluna dokundum ve sorun olmadigini séyledim.
Opykii beni davet etmek i¢in aradiginda ona Cagatay'la tartis-
mamizi anlatmigtim.

Ic cektim. “Bence de buna ihtiyacim var u an.”

Masa iceceklerle doluydu ve agikgast herkesin keyfi yerinde
goriiniiyordu. Birkag kisinin bana baktigini fark edince herkese
selam verdim. Birkagi kiitiiphanedeki tartismamizi gormiistii.
Kotii ruh halimi iizerimden atmaya calisarak bir sandalyeye
oturdum ve sohbete katilmaya ¢alistim. Odaklanmak zordu.

Oykii, Mert'in yaninda oturuyordu. Ikisinin arasinda ge-
lisen her seye fazlasiyla hikimdim. Maalesef Mert'in oldukga
sapkin oldugunun farkindaydim ve Oykii bunu fark edebi-
lecek diizeyde degildi. Mert'i tam olarak tanimadan istemsizce
aralarini ben yapugim igin ¢ok bir gey diyemiyordum ama
birkag kisiden duydugum kétii dedikodulart ona vermeyi de
ihmal etmiyordum. Eninde sonunda Oykii'niin onunla vakit
gegirmekten mutlu olmasina odaklanmaya galistim ve bu siireg
icinde Mert'in sagma bir fiyaskosunun gtkmamasint umdum.

Oykii beni sakact bir tavirla diirttii. “Bunu hig denemis
miydin?” Masada duran shot bardaklarini igaret etti.

Bagimi olumsuz anlamda salladim. “Hayir, adam akalli

alkol i¢migligim yok benim,” diye fistldadim ona dogru gii-

lerek. “Yani, birkag yudumu saymazsam.”
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Oykii bir stire sagkinlikla baktt ama sagirma sebebi alkol

almamam degildi. “Aslinda igtin. Hem de beraber bayag bir
ictik.” ;

“Hi¢ sanmiyorum,” dedim giilerek. “Icsem bunu kesin ha-
arlardim.”

Oykii dudaklarini biizdii. “Ben yanlis hatrliyorum o
zaman,” dedi giilerek. “Eh, bu gece o gece! Deniyorsun o
zaman.” Kiiciik shot bardagini bana uzatti. “Once bardagin
kenarindaki tuzu yaliyorsun, sonra igiyorsun, sonra da bu li-
monu emiyorsun.” diye talimatlari da vermeyi ihmal etmedi.

Bir an tereddiit ettim, sonra kiigiik bir yudum aldim.
Yiiziim bir anda burugtu.

“Emin misin Oykii?” dedim sesim genzime kagarken. “Ig-
reng gibi geldi bana ¢iinkii.”

“Cok diisiinme, direke at,” dedikten sonra hizlica kendisi
oniindeki bir shot bardagini kafasina dikti. Yiiziinii burugtur-
mast ve limonu emmesi bittikten sonra hizlica ben de kafama
diktim. Sivi bogazimdan agag1 inerken yakt1 ve arkasinda atesli
bir iz birakt1. Ilk tat keskin ve yogundu, giiglii, neredeyse tibbi
bir tada sahipti diyebilirdim. Agzimda sonradan kalan tat sicak
ve karincalastirictydi gozlerimin hafifce sulanmasina ve yanak-
larimin kizarmasina sebep oldu.

“Rezalet!” dedim sadece.

Oykii giildii. “Tamam, gok igmek zorunda degilsin zaten.
Istersen kendine bir bira soyle.”

Saatler ilerledik¢e kendimi maalesef daha fazla shot igerken
buldum. Baslangigtaki gerginligim azalmug, yerini sicak ve bu-
lanik bir his almigti. Daha kolay giiliiyordum, giiniin ve hatta
hayatimin agirligs hafiflemisti.

Ama ictikee diisiincelerim anneme ve Gagatay’a geri dondil.
Farkinda olmadan belki de yiiziincii kez barin igini tekrar siiz-
meye bagladim, Bu saatten sonra gelip gelmeyecegi konusunda
hicbir fikrim yoktu.
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Opykii sessizligimi fark etmi gibi beni diirttii. “lyisin, degil
mi?”

Bagimu sallarken ig sesime ihanet ediyor gibiydim. “lyiyim.
Cagatay’a bakindim.”

Oykii uzanip elimi siker. “Gelir belki. Bekleyelim bakalim.”

Tekrar basimu salladim ve shodardan sikilip Oykii'den gal-
digim biradan bir yudum daha aldim. Igerisi hafifce dénii-
yormus gibi geliyordu ama aldirmamaya galisum. Kafamin
icindeki karmagadan hog bir dikkat dagitictyd:.

Miizik yiikseldi ve dans pistine daha fazla insan dolugtu.
Bizim gruptakilerin dans edip giiliismelerini izlerken, kis-
kanglik ve kopukluk karigimi bir ey hissettim. Alkol duyula-
rim1 koreltmesine ragmen, Cagatay’la ve babamla olan tarus-
malarim zihnimde yankilanmaya devam ediyordu.

Birkag dakika sonra omzumda bir dokunug hissettim. Dén-
diigiimde az 6nce hep beraber uzunca sohbet ettigimiz Mert'in
bana bir icki daha uzatugini gérdiim. Ne oldugunu sormadan
elime aldim. Hareketlerim arttk daha yavas ve daha dikkat-

liydi. Diinya daha yumugak goriiniiyordu, sinirlar bulanikes,
“Bunu dene, daha da iyi!” dedi Mert az 6nce verdigi igkiyi

g&sterirkcn.

Bir yudum aldim, aga@: inerken tekrar hafifce yaku. Barin
etrafina baktim, kalabaligin icinde Oykit'yii bulmaya ¢aligtim
ama ortalikta yoktu. Insanlarla gevrili olmama ragmen garip
bir yalnizlik sancist hissettim.,

Tam bir yudum daha almak iizereyken onu gérdiim.

Kalabalik mekénin pususunun arasindan, Cagatay’'in barin
yakininda durdugunu segebilmistim. Kalbim bir an duraklads
ve bir an igin her geyi unuttum.

Sade beyaz bir tigért iizerine siyah bir sweatshirt, aluna da
siyah bir kot pantolon giyiyordu. Saglari her zamanki gibi ha-
fifce dagilmugt1. Sert ve zahmetsizce gekici goriiniiyordu ancak
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durﬂ?lmda gozle goriiliir bir gerginlik vqy

jkla dolu olan gozleri, elindeki bardag dale, q

cerek ickisine bakarken uzak ve bulank gargnnﬁy alsln déndi-
ordu,

Bir an ona baktim, ona yaklag
tiyor, diger yanim aramizdaki b0§lugu patsite :t?nn:lak g
Tag Y gitmeliydim? Yoksa beni fark etmes; )fof 'u.
lemeliydim? ni mi bek-

Karar vermeden 6nce Cagatay bagini kaldird; ve gozlerimi
bulustu. Bir anligina ikimiz de hareket etmedik. 3

d, Genellikla sicak-

Damarlarfmda vizildayan alkoliin verdigi cesaret clalgaslylg
bir anda ayaga kalktim, aslinda ¢ok da farkinda olmadan kala-
" paligin arasindan ona dogru yol almaya basladim. Adimlarim
biraz dengesizdi ve yolda birkag kisiye neredeyse carpryordum.

“Selam,” dedim hafifce geveleyerek.

Ben yanina gelene kadar yiiziindeki saskinlik ifadesi silin-
* memisti. Gézlerindeki duygu karigimini gorebiliyordum; dtke,
saskinlik ve tam olarak yerlestiremedigim baska bir gey. '
“Geleceginden haberim yoktu,” dedi kistk ve gergin bir

sesle.

Biraz sendeledim ve kendimi sabitlemeye galisum. “Benim
de senden yoktu.” Cevap vermedi. “Ben... Seninle konugmam

gerekiyordu. Yani... Sagma sapan konustum santrim.”

Cagatay ic cekerek bardagina baktt, “Burast bunun yeri
degil.”

Uzanip bir anda amacladigimdan
kolunu tuttum. “Hayir! Bunu... Dize v
Ben, biraz aptalim.” Gozlerimin dolmaya basladigtn 1 tim
yordum. “Sana giivenmiyorum derken onu kastctn.nergl& .
Ben... Su anda kime gﬁvenecegimi bilmiyorum yant-- o
deki ofke biraz yumusamis 875

daha giilii bir sekilde
[tmemiz lazim. Ben...

Bana bakti, gozlerin
Mamen kaybolmamustt.
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Derin bir i¢ gekti. “Ece, o lafin ne kadar can yakeiging
tahmin edemezsin,” dedi sert bir tonlamayla kulagima egi-
lerek. “Bana giivenmen igin uzun siiredir gercekten elimden
gelen her seyi yaptyorum.”

Bir anda gozyaslarim kontrolsiizce agagt akmaya baslad,
“Biliyorum, biliyorum. Oziir dilerim.” sesim titriyordu. “Si-
nirliydim, kafam karigik zaten hep...” Burnumu gektim ve de-
vamini getiremeden sustum.,

“Kafanin karisik oldugunu biliyorum.” Sesi biraz daha yu-
mugamugt: ama hala sinirliydi. “Sadece kafan karigik diye beni
uzaga itmene gerek yok.”

Siddetli bir sekilde bagimi salladim. “Biliyorum, bili-
yorum. Ama ben seni itmiyorum ki... Sen... Orada Selen’i
savundun... Uziildiim iste. Onu senden ¢aldigim icin hakls
oldugunu disiindiigiini hissettim...” :

Cagatay bana biraz daha yaklagti. “Sadece onun niye boyle
davrandigint sana agtklamaya calistim. Bu onun tarafinda ol-
dugum anlamina falan gelmez,” dedi algak ama yogun bir sesle.
“Sorun senin bunca geye ragmen hal4 bize bir gans vermemen.”

Higkirarak gozyaglarimt parmaklarimin ucuyla silmeye ¢a-
listum. “Cagatay, korkuyorum!” dedim caresizce. “Ama ben...
Ben bize daha erken bir sans vermedigim i¢in pismanim. Seni
bu kadar beklettigim i¢in gergekten pigmanim.”

Capatay derin bir nefes ald1, ickisini bir kenara koymadan
once ona bir anligina bakti. Daha sonra ellerimi nazikge elle-
rinin arasina alds.

“Seni zorluyormugum gibi gozitkmek istemiyorum. Sadece
Selen yerine bana odaklanmani tercih ederdim.” Bagparma-
giyla elimi oksadi. “Konu kim olursa olsun seni her zaman
koruyacagim ve giivenini kazanmak igin gabalamaya devam
etmeye de hazirim.”

O anda, tiim karigiklik ve act eriyip gitti, geriye sadece ona

ne kadar ¢ok gey ifade ettigini gosterme ihtiyact kalds. Alkol
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engellerimi koreltmisti ama ona olan hislerim kristal kadar
berrakti. Diigiinmeden parmak ucumda havaya kalktim ve
aramizdaki mesafeyi kapatarak dudaklarimi dudaklarina bas-
tirdim.

Sanki diinya donmeyi birakmigti. Barin giiriiltiisii arka
planda kayboldu ve hissedebildigim tek. sey dudaklarinin be-
nimkilere degen sicakligiyd:. {1k basta cekingen, nazik bir kesif
olan 6piiciik, aylardir biriken duygular disari aktik¢a hizla de-
rinlegti. ,

Elleri belime dogru hareket etti, beni daha da yakinlagtirds,
kollarimi boynuna dolayarak karsilik verdim. Bu 6piiciik hayal
ettigim her seydi ve daha fazlastyds; tutku, 6zlem ve geri kalan

giizel her sey... |
Sonunda nefes nefese ve biraz sersemlemis bir gekilde ayril-
digimizda gozlerinin igine bakum ve ayni duygu kanigiminir

bana da yansidigini gordiim.
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Akyaka'daki iki giin korku, belirsizlik ve gegici umut anla-
rinin tuhaf bir karigimi olan bulanik bir goriintii gibiydi. Sahil
kasabasinin dingin giizelligi, icimdeki karmagayla o kadar zitt
ki ortama olduk¢a uyumsuz gériindiigiime emindim. Zama-
nimin ¢ogunu siginagimizin rahat oturma odasinda, evi gevre-
leyen uzun ¢am agaglarina bakarak, olan biten her seye anlam
vermeye calisarak gecirdim.

Kagmanin ‘bu kadar bogucu hissettirecegini diisiinme-
mistim. Yeniden toplanip bir sonraki hamlemizi planlayabile-
cegimiz giivenli bir liman olmas: gerekiyordu ama hissettigim
tek sey sikismiglike. Odaklanamiyordum. Giinler gegip gidi-
yordu, her biri bir sonrakine karigtyordu, kaygili konugmalarla
ve siirekli bir korku alt akinusiyla doluydu.

Gagatay'in su anki firtinada yine benim dayanagim oldugu
icin seviniyordum, Onun varlig1 ne icin savagtigimi unuttur-
mayan rahatlauci bir hatirlaticiyd: ama ayni zamanda geride
biraktigim hayatin rahatsiz edici, hatta aci verici de bir hatirla-
ticistyds. Iki giin boyunca moralimi yiiksek tutmaya calists, sa-
kalar yapti ve gegmigimizdeki hikayelerle dikkatimi dagitt1 ama
tizerime yapisan korku hissini iizerimden atmak ¢ok zordu.
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Oturma odasinda, eski deti kanepede kiveilmis, otmana ba-
karak gok zaman gegirdim. Nadir de olsa kisa siireligine arada
bir cam ve perde agtyorduk. Uzun gam agaglari esintide hafifce
sallantyordu, yapraklarin higirtist rahatlatict bir arka plan se-
siydi. Kendimi siirekli diiiincelerimde kaybolmus, bizi buraya
getiren olaylari tekrar tekrar diigtiniirken buluyordum.

Evdeki diger insanlar; Sila, Mete ve Alaz, benim igin birer
yabanaydl, her birinin kendine ait hikayesi ve burada olma ne-
denleri vardi. Bu gegtigimiz iki giin boyunca bilgi paylasmaya
ve bir plan yapmaya calistik ama her tartigma cevaplardan ¢ok
daha fazla soruya yol agiyordu. Yiizlerindeki endiseyi gorebili-
yordum, beni gece giindiiz kemiren ayn1 korku gibi goriinii-
yordu, tek fark geride sevdigi insanlar birakacak olmak heniiz
kimsenin umurunda degildi.

Sila nazik bir kizdi, her zaman dinlemeye hazir bir kulag:
vardi ve beni ¢ogunlukla evimde hissettirmeye ¢alisiyordu. Her
ne kadar kendisi bizim aksimize eve donmeye caligsa da bizim
plan yapmamizi sabirla bekleyip ona gore hamle yapmaya ha-
zirlaniyordu. Mete daha yogundu; her zaman diisiiniiyor, her
zaman analiz yapiyordu. Birtakim gergekleri ortaya gikarma
kararliligint anliyordum ama siirekli bir seyleri detaylica arag-
tirma gabasi beni huzursuz etmeye baglamigt. Alaz farkliyds;
uzak ve temkinliydi. Ona giivenmiyordum ve onun da bana
giivenmedigini biliyordum.

Geceleri en zoruydu. Yatakta yatarken, karanlik basti-
rirken, zihnim bundan sonra ne olabilecegine dair diigiince-
lerle yaristyordu. Tavana bakip, 16 yagimda bana hafiza kayb:
teshisi koymalarini, senelerce beni buna inandirmalarini, an-
nemin iki senelik kaybinin ardindan beni artik 6ldiigiine inan-
dirmalarini, benim hal4 bir yerden ¢ikip gelecekmis gibi onu
bekleyisimi, babamin sevgilisinin olmasini, hayatta yaptugim
her bir secimi, o asansore kiigiikken nasil bindigimi, paralel
evren denen seyin nasil gercek olabilecegini, 6niimde uzanan
belirsiz gelecegi tekrar tekrar diisaﬁnﬁp durdum,

Kitaplik Rafi <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

182 @ SEZIN KARAMESE

Tiim bunlar boyunca Cagatay yanimdaydi. Yakinimdayd;,
Her zaman beni gozetliyor, her zaman rahatlatict bir s6z veya
giiven verici bir dokunug sunmaya ¢alistyordu. Iki giinii sa-
atlerce konusarak, korkularimizt ve umutlarimiz1 paylagarak,
bu kaotik durumda biraz olsun normallik duygusu bulmaya
calisarak gegirdik. Yine de gabalarina ragmen, sanki bir ip iize-
rinde yiirliyormugum hissinden kurtulamiyordum.

Burada sonsuza kadar kalamayacagimizi biliyordum. Bir
plana, giivende kalmanin ve bir nebze normallige geri don-
menin bir yoluna ihtiyacimiz vardi. Her ¢oziim bulmaya galis-
mamiz daire giziyormusuz gibi hissettiriyordu. Sadece ben ve
diisiincelerim varken, artik odaklanmam gerektigini, kendimi
bir sekilde buradan ¢ikis yolu bulacagimiz umuduna tutu-
nurken buldum. Kirilgan bir umuttu ama sahip oldugum tek
sey buydu, ayn1 babamdan yardim gelmeyecegini anladigimda
annemi tek bagima bulmaya yeltenmem gibi bir umut...

Konugmak icin tekrar oturma odasindaydik. Ortam aciliyet
ve dile getirilmeyen korkularla gergindi. '

“Evet gengler,” dedi Alaz sandalyesine otururken. “Sonsuza
kadar burada kalamayacagimiz malum.”

“Kimse meraklis: degil!” dedi Mete sertge. “Tekrar tiim
bilgilerimizi paylagalim ve bugiin bir karara varalim diyorum

arkadaslar,”

Sila gergin bir gekilde konugmaya bagladi. “Cok fazla sey
bilmiyorum, dedigim gibi. Ama Oguzhan'in binadaki tiim
aktiviteleri izleyen merkezi bir kontrol sistemi hakkinda bir
seyler sdyledigini hatirliyorum.”

Alaz'n agzindan bir kahkaha kagti. “Flortiinle binadaki
tiim aktiviteleri izleyen merkezi kontrol sistemi hakkinda ko-
nugmaniz gok iyi.”

Sila gdzlerini deviritken yanimda neredeyse yatar pozis-
yonda rahatga oturan Cagatay’in giildiigiinii duydum.
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“Oguzhan isinden bahsetmeyi seviyordu, ne yapabilirim?
Ben de dinledim iste. Giivenliklerinin ne kadar geligmis ol-
dugundan bahsediyordu, Diinyanin geligmig sistemlerinden
bazilarina sahiplermis. Cok fazla ayrintiya giremezmis ama bi-
nadaki her geyi izleyen metkezi bir kontrol sistemleri varmug

’

.n
vesalrc.

Alaz bilmis bir tavirla yere bakarak kollarint gogsiinde bir-
lestirdi. “Bu bahsettigi seyi ben anladim. Asansériin siirekli
degisen belirli erisim kodlar1 var. Sadece iist diizey ¢alisanlar
sahip,” dedi goz kirparak.

“Bu kodlar da o kontrol sisteminden belirleniyor,” diye
onaylad1 Mete.

Cagatay rahatca oturdugu yerden konugmaya bagladi. “O
zaman ikinizde de o kodlar vardi,” dedi soru sorar gibi. “Bu
kodlari nasil aliyordunuz ki?”

“Sevgilin nasil aliyorsa éyle. Ona sorsana,” dedi Alaz.

“Kod falan almad: o. Hatirlamiyor bile. Konugtuklarimizi
da unutmaya bagladin.”

“Oyle soyliiyor.” Alaz'in imali konugmalari sinirimi boz-
maya baglamisti. “Neyse, bana bu kodlari santaj yapugim fa-
vori elemanim veriyordu. Onsuz kod almam zor.”

“Ben de uzun ugraglar sonucu asansériin orada kod alig-
verigi yapan iki caliganin bizzat agizlarindan duydum ve de-
nedim. Ik denememde de buraya geldim zaten.”

Derin bir nefes aldim ve odaklanmaya calisum. Artik ka-
fam1 calistirma vaktim gelmisti. “Sistemlerine girdigimde sir-
ketin sunucularindan birinde sifrelenmis bazi veriler gordii-
glimii hatirliyorum. ‘Janus Projesi — Erisim Protokolleri’ gibi
bir ismi vardi sanirim. Bu verilerin sifresini ¢ozebilirsek, kod-
lar1 alabiliriz.”

“Ana konu,” dedi Mete :;enesini ovusturarak. “Merkezi
kontrol sistemine girmek o zaman. Giinkii bildigim kadariyla
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orast her seyi yonetiyor; asansor operasyonlari, giivenlik, veri
depolama, hatta personel erigimi. Tiim projenin beyni oras:.”
“Peki, bir sey soracagim,” diye araya girdim. “Eger sonsuz
evren varsa hangi evrene gidecegimizi nasil belirliyoruz? By
kodlar o ise mi yariyor? Mesela her bir evrenin kodu mu var?”
A

Mete’ye dogru sormama ragmen Alaz araya girdi. “Aynen,
Her biri icin yeni kod yaratiyordu benim gocuk.”

“Bildigim kadariyla asansorler kuantum tiinelleme tekno-
lojisi diye bir sey kullaniyormug. Ayrint bilmiyorum. Evrenler
arasinda seyahat etmek icin ayarlanmasi gereken belirli bir fre-
kans varmis. Ama yine bildigim kadariyla, ki bu da en kritik
kisim oluyor, sistemin her evren degisikligini kaydetmesi ve
kimin ne zaman kullandigini izleyebilmesi.”

“Hayda!” dedi Alaz bacagina vurarak. “Sagma sapan ko-
nusma. Oyle olsa beni aninda yakalarlard:.”

“Hepimizi,” diye ekledi Sila.

Mete avug iglerini havaya kaldirdi. “Ben oyle duydum.
Dogrulugundan emin degilim.”

“Eger boyle bir sey varsa,” diye soze girdim. “Izleme siste-
mini devre dig1 birakarak veya islemleri taklit ederek orijinal
evrenlerimize geri donmiis gibi gdstermenin bir yolunu bula-
biliriz.”

- Herkes bir siire sessiz kaldi. “O biraz zor olmaz ms?” diye
sordu Cagatay. Kafami yan tarafa, ona dogru gevirdim. “So-
nugta fiziksel olarak orada bulunman lazim. Sistemi taklit etti-
rebilsen bile kendini ne yapacaksin?”

“Dogru,” dedim diisiinceli bir tavirla. Dirsegimi dizime,
bagimi da avug igime koyarak diisiinmeye devam ettim.

“Ya abicigim!” Cagatay yerinde dogruldu ve Alaz’a dogru
bakti. “Madem sana kod veren iceride bir adamin var, hepinize

kod versin iste.”
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Kaglarimi gatarak sesli diisinmeye bagladim, “Sey gibi mi...
Kendi sistemlerini onlara karst kullanmak?”

“Evet,” dedi Cagatay kaglarint kaldirarak,

“Ozellikle yakalanacagiz, bizi orijinal evrenlerimize gon-
dermelerine izin verecegiz. Sonra Alaz'in CIA ajaninin verdigi
kodla buraya geri donecegiz.”

Sila yiizii buruguk halde bana bakti. “Bilerek mi yakalana-
caksin?”
“O kadar da degil Ece!” diye kauld: Cagatay.

“Riskli ama ise yaramaz m1? Dediklerine uydugumuzu dii-
siinmelerine izin veririz bir siire, bizi kontrol etmeyi birakirlar
herhélde. Sonra tekrar geri doneriz.”

Alaz olumsuz anlamda basini salladi. “Su anki durumumuz
gok karmagik ve biiyiik. Olay Tolga'ya kadar gittigi icin bana
kod falan verecegini sanmiyorum.”

- “O zaman onu Tolga’ya uzun zamandir sana kodlar verdi-
gini ve onun sayesinde evrenler arasinda gegis yapabildigini
soylemekle tekrar tehdit et.” :

“Evet!” dedim heyecanla. “Yeterince korkarsa yardim eder
bence.”

“Ise yaramaz.” Alaz omuz si'lkti.. “Tolga bizi duyduktan
sonra giivenlik ihlali i¢in eminim ki protokolleri falan degistir-
mistir, asans6riin etrafindaki giivenligi artirmug bile olabilirler.”

“Ya da Tolga'nin Alazdan haberi varsa, belki Alaz'in aja-
nindan da coktan haberi olmustur ve isten atmigtir. Ya da siz
oraya gectikten sonra kodlar kullanamayacaginiz kadar sik
degisir belki, bilmiyorum... Bu kadar kolay dénebileceginizi
sanmiyorum artik.”

Mete kafasini salladi. “Dogru. Eger giivenligi artirmuslarsa,
kag tane koda sahip oldugumuzun bir énemi olmayabilir.
Belki fiziksel koruma, biyometrik tarama ya da baska énlemler

bulmuglardyr.” ,
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Derin bir ig ¢ekerek arkama yaslandim. Cagatay parmakl,.
rimla oynamaya bagladu.

“Bence Sila 6nden gitsin,” diye Alaz birden soze girdi,
“Zaten gidecek. Gidip asansoriin nastl ¢alistigint, ne degisti-
gini gorsiin, sonra bize anlatsin.”. _

“Sonra bize nasil anlatacak Alaz?” diye sordum inatgi bir
tavirla. “Diger evrenden Instagram’ina yazar artik.”

“Ya gittiginde iste 6nce bir asansériin civarina baksin igine
girmeden, tuvalete gitsin mesaj atsin gitsin.”

“Ya sen kafayr m1 yedin ya?” diye araya girdi Cagatay.

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum,” dedi Sila kafasini
egerek.

“Zaten mantiksiz,” diye devam ettim. “Sila digardan bir
gozle ne syleyebilir ki? Asansériin 6niine fiziksel koruma koy-
madiklari siirece kizcagiz neyin degistigini anlayamaz.”

“Ne yapacagiz o zaman?” Mete bana bakti. “Oraya gidip
geri ddnme fikri aklima yatt1 ama kesin olarak geri donme isini
garantiye almamiz lazim.”

“Ece asansorii hacklesin.” Alaz bir kez daha bir fikir ortaya
atinca’ sinirle parmaklarimi saglarimin arasindan gegirdim.
“Asansorii durdurmayi biliyorsun, kodlar1 da hackle iste.”

“Sifrelenmis veriler grdiigiimii ve onu kirabilirsek kodlari
alacagimizi soyledim zaten. Sorunumuz; su an 680 km uzaktan
oraya erisemem herhélde. Ayrica alsam bile, sonrasinda geri
donmememiz igin ne gibi dnlemler alacaklarini bilmiyoruz.
Sadece kod isimize yaramayabilir.”

“Sistemi hackleyerek bizi direkt diger evrenlere gotiiremez
misin?” diye sordu Mete ciddi bir sesle. “Komik bir soruysa
kusuruma bakma liitfen.”

Basimi olumsuz anlamda salladim. “Bu beni asan bir sistem.
_ Ben belli basl: seyleri yapabiliyorum; bir cihazt agip kapama,
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durdurma, oynatma gibi, daha karmagik hali tabii. Orada ne
yapacagimu bilebilecegime emin degilim.”

Alaz bir anda ayaga kalkt: ve oda iginde dolanmaya baglads.
“Niyeyse hepimizin hikéyesi varken ve yiireklilikle anlatabil-
misken sizin evren degistirme olayini hatirlamadiginizt sdyle-
meniz bana pek inandirict gelmiyor.”

Yiiksek sesle oflayarak gozlerimi ovugturdum.

“Yalan borcumuz mu var kardesim?” diye sordu Cagatay
istifini bozmadan. “Kiz sizin kotiliigiiniize bir sey istese o giin
asansorden sizi kacirmazdi.”

“Bir sey bilip de bizden saklamadiginiza nereden emin ola-
cagim?” Parmagiyla dogrudan beni isaret etti. “Ciinkii burada
en isimize yarayabilecek yetenek sende var ve simdi bir sey ya-
pamam falan diyorsun.”

“En igimize yarayacak yetenek bende mi var?” dedim sag-
kinlikla. “Bes yiiz kere evren degistirip o asansorii kullanan
sensin. Bu kadar siklikla kullanip da hal4 nasil ¢aliguigini anla-
yamaman, hakkinda fikir veriyor.” :

“Ne fikri veriyor?”

Cagatay ayapa kalkt: ve ikimizin arasinda dikildi. “Bak,”
dedi parmagint Alaz’a sallayarak. “Bize giivenmiyorsan, ak-
linda soru isareti varsa basar gideriz. Hep beraber bir seyler
buluruz diye kag giindiir kafa patlatiyoruz, Her seferinde bunu
yapacaksan alir giderim Ece’yi.” -

Alaz oldugu yerde bir siire durduktan sonra arkasini dondii.
“Ne yaptyorsaniz yapin.”

Iki giiniin kaygi ve belirsizliginin iizerine Alaz'in anlamsiz
suclamalari su an benim icin durumu kétiilegtirmekten bagka
higbir ige yaramiyordu. Bugiin ézellikle gok daha zordu. Alaz
yiiziinden kendimi ¢i§ ve savunmasiz hissetmistim, bir seyleri
hatirlayamamak benim icin de diinyanin en normal ve giiven
verici seyi degildi. O bir yabanciya giivenmiyordu, bense kendi
zihnime, '
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Bir elin kolumu nazikge kavradigint hissettim ve Cagatay’ip,
endiselerini gdrmek iizere yukart dogru baktim.

“Gel biraz.”

Kagabilecegim igin minnettar bir sekilde bagims salladim,
Gerginlik ve siipheyle cevrili bir gekilde bir dakika daha da-
yanmak istemiyordum.

Cagatay arka kapiya yoneldiginde cluraksadlm Cagatay
gelmedigimi goriince doniip bana baku. “Bir sey olmaz,” dedi
ve maskemi uzatt1. '

Disani ¢iktigimizda serin aksam havasi yatistirici bir merhem
gibi yiiziime ¢arpt1. Temiz havay: i¢ime solurken kendimi sa-
kinlegtirmeye ¢aligtim.

Ormanlik patikadan gegtik, batan giines etrafimizda uzun
golgeler olusturuyordu. Uzun ¢am agaglan esintide fisildi-
yordu, bir siire kendimi etrafin dinginliginde kaybetmeye izin
verdim. Yiiziimdeki maske bogucuydu ama elimden geleni
yapmaya ¢alisiyordum.

“Iyi misin?” diye sordu Cagatay yumusak bir sesle.

Omuz silktim, sesimin igimdeki karmagay: iletebilecegine
giivenmiyordum. Bir siire sessizce yiiriidiik, ¢akil yolda ayak
seslerimizin gitirtist tek sesti. Orman sonunda yerini plajin agik
alanina birakti. Oniimiizde uzanan sonsuz denizin goriintiisii,
dalgalarin kiytya hafifce vurmasi, giinlerdir hissetmedigim bir
huzur duygusu getirdi zihnime.

Tenha bir yer bulup oturduk, serin kum altimizda kay-
yordu. Giines algalirken ufuk turuncu ve pembe tonlariyla bo-
yanmusti, suyun iizerinde sicak bir parilti olugturuyordu.

Yan yana oturuyorduk ama Cagatay yerinde hareketlenip
arkama gegti ve beni bacaklarinin arasina alarak sirumi gog-
siine yaslamama izin verdi. Kollarin1 etrafima dolad.

“Alaz’1 dinleme. O da kendince korkuyor iste, bizim gibi.”
I¢ gektim. “Onun korktugu seyle benimki bir degil.”
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Cagatay bir siire sessiz kaldi. “Biliyorum. Ama sonucta
amactniz aynt, geri donmemek. Kalacak yeri o ayarladi ve az
cok bir seyler biliyor. Biraz katlanmak zorunday1z giizelim.”

“Tabii ki ben de bir seyleri hatitlamayi isterdim yani.”
Cocuk gibi sikdyetlenmek istiyordum, “Sanki bilerek konus-
muyorum... Neden konugmayayim ki? Yakinda konu anneme
de gelecek ve ne diyecegimi bilemeyecegim.”

“Kimseye bir gey anlatmak zorunda degilsin.”

“Mete soracak. Eminim.” Burnumu ¢ektim. “Asil bunu an-
latmazsam o zaman bir seyler sakladigim diisiiniilecek. Bu séy-
ledigimi unutma, annemin konusunun agilacagina yiizde yiiz
eminim ¢iinkii gegmiste orada calistigint séylemigtim.”

“O zaman senin yerine ben agiklarim.” Bir an sessiz kal-
diktan sonra Cagatay devam etti. “Ece, sirast m1 bilmiyorum
ama... Bagka bir paralel evrenden geldigin gercegini ne zaman
konusacag1z?” Sesinde hafif dalga geger bir tonlama vardi ama
altta yatan korku ve endiseyi onu ¢ok iyi tanidigim igin alabil-
mistim.

Higbir sey séylemeden denize baktum. Zihnim bu soru kar-
stsinda bog bir tuval gibiydi.

“Ben...” dedim duraksayarak. “Bu konuyu diisiinmii-
yorum hi¢. Yani dedigin gozle bakamiyorum. Bilmedigim ve
zihnimin algilayamadi bir gey.”

“Benim icin de,” dedi Cagatay sessizce. “Pek diislinmii-
yorum.”

Sessiz kaldik. Diisiindiigiinii biliyordum. Kendi derdime
o kadar konsantre olmugtum ki Cagatay’in bunca sey icinde
nasil hissedebilecegini diigiinmeye firsatim bile olmamigt. Za-
valli ocugun tek derdi beni teselli etmekti ama kiz arkadaginin
paralel evrenden geldigi gergegi konusunda onu teselli edebi-
lecek tek bir kisisi yoktu. Olsa bile muhtemelen arkadaglars
dalga gecerdi.
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Bir damla gdzyast yanagimdan agagt kaydi, aksam riizgar,
tarafindan hizla silindi. Goézlerimi kapattim, dalgalarin se-
sinin ve kucaklamasinin sicakliginin tizerimi yikamasina izin
verdim,

Sahil sessizdi, tek ses dalgalarin hafif vuruglart ve uzakeaki
deniz kuglarinin ¢igliklariydi. Gokyiizii kararirken, ilk yildizlar
belirmeye baglads, alacakaranliga kargi parildiyorlard:.

“Keske su an beraber tatilde olsaydik,” diye konuyu degis-
tirdim yumugak bir sesle.

Cagatay’in kagini kaldirarak yiiziiniin yarisini géremesem
de muzip bir tavirla bana bakugint anladim. “Oyle mi? Ne
yapiyor olacaktik bu varsayimsal tatilde?”

Hemen moda girmesi dudaklarimda kiigiik bir giiliim-
‘seme yaratti. “Yani, baglangic olarak, bu maskeleri takmazdik
herhalde.”

Cagatay giildii. “Dogru. Sahilde uzanip giineglenirdik, sen
altnci soguk kahveni igiyor olurdun.”

“Sen de rezalet yiizme becerilini sergilerdin muhtemelen,”
dedim giilerek.

“Pardon?” dedi kirilmis gibi yaparak. “Yiizme becerilerim
birinci sinif. Bence muhtemelen seni ¢iglik gigliga bagirdigin
mikroskopla goriilebilen baliklardan kurtariyor olurdum, rica
ederim.”

“Oyle mi?” dedim kikirdayarak, “Bunu gérmeyi agir1 is-
terdim, sevgili can kurtaran.”

Goz kirpu. “Kesinlikle ve seni mikroskobik canlilardan
kahramanca kurtardiktan sonra, beraber bu sahildeki en biiyiik
kumdan kaleyi insa ederdik.”

« ;
Ve sonra muhtemelen yanliglikla iizerine basarak mahve-

derdin.”
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Arkamda kikirdamaya basladi. “Mahvetme sebebim onu
daha da iy bir sekilde yeniden inga etmek igin, sen de yardime
mimarim olabilirsin.”

fcten bir sekilde giiliimsedim. “Ne giizel olurdu... Endise
yok, kogturma yok, sadece... Biz.”

Cagatay bana biraz daha sarilarak kulagima yaklagti. “De-
nizin kenarinda uzun yiiriiyiisler yapardik, belki aksam ye-
megi igin seni tatlt bir restorana gétiiriirdiim, giin batimini
izlerdik...”

“Yildizlarin altinda sahilde dans da eder miydik?” dedim
giilerek. |

“Kesinlikle,” dedi fisildayarak. “Seni kendime g¢ekerdim,
dalgalarin sesine gore sallanirdik.” Yavagca bana sardig1 kolla-
rint oynattiginda yerimizde sallanmaya bagladik. “Ayni béyle.”

Bir an icin bizi ayirmaya kararli gbriinen bir diinyadan sak-

lanan kacaklar degil de tatildeki normal bir ift oldugumuza
neredeyse inandim.

“Belki...” dedim burnumu gekerek. “Bu olaylar bittiginde
gercekten o tatili yapariz.”

“It is @ dare!”” dedi Cagatay giilerken yumusak bir sesle.
“Ama simdilik bununla baglasak olur mu?” Yavag¢a uzanip par-
maklarini maskem iizerinde gezdirdi. '

Nazik¢e maskemi gikardiktan sonra kendisininkini de ¢1-
kard1. Serin hava tenime degdiginde ferahlama hissiyle derin
bir nefes aldim.

Gézleri gozlerime kilitlenip dudaklarimiz bulustugunda bir
kez daha her sey kayboldu; korku, belirsizlik, tutku, 6zlem ve
geri kalan giizel her sey...

Geri ¢ekildigimizde giiliimsedim. “Olur...”

'Resmi olmayan ve samimi bir ifadeyle, bir etkinlik veya bulusma igin plan yapildigini belirten
kaliplagmg Ingilizce ifade.
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Birbirimizin sicakligina sarilmig bir sekilde orada oturduk,
bir siireligine diinya ve tiim dertleri eriyip gitti.

Dalgalar kiytya hafifce vurutken yildizlar gokyiiziinii nok-
talamaya basladu.

“Yildizlara bak,” diye fisildadi Cagatay. “Buradan ne kadar
net goriiniiyorlar.”

Yukari baktm. “Cok giizeller.” Biraz onlart izledim. “Pa-
ralel evren bile miimkiinse, belki bir giin bu da miimkiin olur;
sence bir giin onlara dokunabilir miyiz?”

Cagatay giiliimsedi, arkamdan hafifce fisildadi. “Belki de
coktan dokunmusuzdur.”

Bilekligindeki yildiz semboliine bast1 ve benimkini titres-
tirdi. “Buna her dokundugunda, gokyiiziiniin bir pargasina
dokundugunu say.”

Duygulanmamak igin dudaklarimi birbirine bastirmak zo-
runda kaldim. “Bazen bu kadar romantik konugmandan nefret

ediyorum,” dedim sesim titrerken. Sonrasinda kararli bir ge-
kilde kafami salladim. “Her zaman...”

Bir siire daha orada oturup sohbet ettikten sonra kaosun
hos molast bitmis, gerceklik geri gelmeye baglamusti. Geg olu-
yordu ve eve geri dsnmemiz gerektigini biliyordum.

Ormanin i¢inden geri yiiriidiik, yol sadece ayin zayif 1g1g1yla
aydinlaniyordu. Aramizdaki sessizlik rahatlaticiyd:, onun da
benimle ayn1 geyleri diisiindiigiinii biliyordum, bana belli et-
mese de. Eve yaklagirken kalbim hizla ¢arpmaya bagladi. Kim-
seye haber vermeden ayrilmanin sonuglari olacagina emindim.

Umarim anlarlar, diye gecirdim icimden, sadece biraz nefes
almaya ihtiyacimiz vardi.

Arka kapidan eve geri girdik, olabildigince sessiz olmaya
alistik. Ancak iceri adim atmamla 6fke firtinasinin yiiziime
carpmast bir oldu.

“Hangi cehennemdeydiniz?” diye bagirdi Alaz.
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“Siz ne yaptiginizin farkinda misiniz?” Mete ayni derecede
sfkeli bigimde Alaz'in yanina konumlandy,

“Biraz temiz havaya gikuik, kafam1 bogaltmam gerekiyordu.
Dikkat ettik,” dedim titreyen sesimle.

“Dikkat mi ettin?” dedi Alaz alay eder gibi. “Disart ¢tkman

dikkatli olmanin tam tersi! Siz agkiniz1 yagayacaksiniz diye ha-
yatimizt tehlikeye mi atacaksin?”

Cagatay, Alaz’a dogru adim att1. “Bas geri!” dedi soguk ve
sert bir tonla. “Ne yaptigimizin farkindayiz, uzatma.”

Mete, Cagatay’a dik dik bakti. “Bunu gaka m1 santyorsunuz
acaba? Benim de nefes almaya ihtiyacim var, En ufak bir hata
hepimizin yakalanmasina neden olabilir.”

“Ece’nin hava almasi lazimds, ben de onu disar1 ¢ikardim.
Dikkat ettik, maske taktik, kimseyle konugsmadik ve gézden
uzak oturduk.” Bir bebege anlatir gibi her kelimesinin iistiine
bastirarak cevap verdi Cagatay.

Alaz alayal tavirla tekrar giildii. “Maske diyor... Sanirsin
kask! Bir de yan yanasiniz, adiniz1 soyadinizi bagirsaniz daha
iyiydi.”

“Kimseyi gérmedik,” diye savunmaya gegtim. “Plaj bostu.
O kadar gergin bir ortam vardi ki ¢ikmak istedim!”

“Gergin ortam m1?” Mete araya girdi. “Buna gerginlik diye-

mezsin ya. Bu hayatta kalmakla ilgili. Disarida oldugumuz her
dakika risk alundayiz.” |

“Abi siz 6leceginizi falan mi diigiiniiyorsunuz?” dedi Ca-
gatay alayci bir tonlamayla. “Hayatta kalmakla ilgili falan ne
demek? Biiyiik biiyiik laflar ediyorsunuz.”

“Emin ol,” dedi Alaz sertge. “Sevgilin o asansore bindigi an
6lmiisten farki kalmayacak.”

Beynimden vurulmus gibi bir anda geriye sendeledim.
Nefes alamayacakmigim gibi elimi bogazima gdtiirdiim.
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“Senin planin ne Mete Bey?” diye devam etti Cagatay,
“Sonsuza kadar burada mi saklanacagiz? Ece’nin aklini kagir-
madan 6énce buradan gikmasi gerekiyordu, ¢ikardim, bitei!”

Alaz Cagatay’a dogru bir adim atarken gozleri parliyordu,
“Biz ne yapiyoruz burada? Tatile mi geldik? Hepimiz ayn;
olayin altindan kalkmaya calistyoruz.” Bana dogru déndii.
“Sen kalkamiyorsun diye giivenligimizi tehlikeye atamazsin.”

Cagatay’in yerinde dururken yumruklarint siktgini go-
riince paniklemeye bagladim. “Bir kere sen... Onunla &yle
abuk sabuk konusamazsin.” Bir adim Alaz’a dogru ilerledi.
- “Ece grubun bir pargasi ve akil sagligini korumak igin temiz
havaya ihtiyaci varsa, o havayi alacak. Bitti!”

Mete kisik sesle konugtu. “Umarim kimseyi pesimize tak-
mamugsinizdir. Yakalanirsak, senin sucun.”

“Yakalanmayacagiz. Dikkat ettik!”

Igerisi sessizlesti, gerginlik bigak gibi kesiyordu. Herkesin
gozlerindeki endiseyi ve korkuyu gérebiliyordum. Burada ka-
lacaksam, birbirimize giivenmenin bir yolunu bulmamiz gere-

kiyordu.
- “Ovziir dilerim,” dedim yumusak bir sesle. “Kimseyi riske
atmak istemedim. Sadece... Biraz daraldim burada.”

Arkadaki koltukta oturan Sila ayaga kalkti ve bana dogru
yiiriidii. “Tamam, bog ver, gel otur Ece,” dedi ve beni koltuga
yonlendirdi.

“Bunu aligkanlik héline getirme,” diye homurdandi Alaz
arkamdan. “Hata yapmamamiz lazim. Buraya hepimiz zor
geldik.”

“Arkadaglar...”

Sesin geldigi yone déndiigiimiizde Mete, Alaz'in ona ver-

digi telefonun ekranina kaglar: gatik halde bakiyordu.
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Bir anda sesli bir sekilde ekrandan bir mesaj okumaya bag-
lad1.

Ne yapmaya ¢alistigint biliyorum. Chronos'u ve Tolgay: ifya .
etmene yardimct olabilecek her tiirlii bilgiye sahibim. Gece yarist
eski marinada bulusalim. Yalniz gel,
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Okulun girisine yaklagirken derin bir nefes aldim, cantami
omzuma taktim ve patikaya dogru yiiriimeye bagladim. Girige
yaklastika insanlarin tanidik sohbetleri kulagima doldu.

Salonun kapisindan girdigimde, sesler yiiksek tavanlardan
yankilaniyordu. Sohbet eden ve giilen arkadas gruplarinin ara-
sindan gegerek dolaplara dogru ilerledim. Benimki koridorun
sonuna yakin bir yerde sakliyds, bazen kaos iginde bana kiigiik
bir siginak sagliyordu.

Dolabima yaklagirken Cagatay’in ona dogru yaslandigint
gordiim, yiiziinde gormeyi ok sevdigim sakaci giiliimsemesi
vardi. Onu her gordiigiimde oldugu gibi yine kalbim hafifce
yerinden oynadi. Beni goriince dogruldu, gozleri sicaklik ve
sefkatle parliyordu.

“Giinaydin,” dedim giiliimseyerek. “Birini mi bekliyorsun?”

Cagatay alay edercesine giildii. “Olabilir. Ece’yi gordiin
mii?” h

Giildiim, igime yayilan sicaklik hissiyle bag etmeye ¢ali-
sarak. “Goérmiis olabilirim. N’aber?”
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“Siiper!” dedi giilimsemesiyle beni bagtan agags stizerek.
«Diin mesajlasitken konustugumuz bir konu kafama takildi
da..-”

Bir an diin tartigtigimiz bir konu olup olmadigna dair hafi-
;ami yokladim ama higbir sey hatirlayamadim. “Hangi konu?”
diye sordum merakla.

“Su bizim sagma aile yemekleri.”

Giiliimsedim, gogsiimde tanidik bir sicaklik yeserdi.
Cagatay'in giiriiltiicii ailesi, babamla yasadigim sakin hayata
tam bir tezatti. Kaotik aksam yemegi sohbetleri ve bitmek bil-
meyen aile ici sakalart Cagatay’in her daim dilinde olurdu.

“Babanin ortaokul hallerinle ilgili utang verici hlkaycler an-
lattig1 yemekleri mi diyorsun?” |

(agatay utangag bir tavirla kikirdadi. “Maalesef. Ama béyle
yemekler bunlarsiz ¢ekilmiyor sanki.” Dolabimin kapagini
acmak icin kolumu kaldirdigimda dokunarak beni durdurdu,
bakiglari anlamsizca ciddilesmisti. “Bu aksam bize yemege
gelmek ister misin diye soracaktim. Garip olacak mi1 bilmi-
yorum ama...” Sesi zayiflady, sézleri dile getirilmemis duygu-
larin denizinde kaybolmus gibi hissettirdi.

Bir an kalbim sizlad: giinkii bunu neden yaptigini anla-
mistim. Annemin yoklugu, hayatimin yiizeyinin alunda sii-
rekli, sessiz bir ugultu gibiydi. Cagatay’in tereddiitle sundugu
teklif bu agriya merhem olsun istiyordu.

Ama her seye ragmen aileyle tanigmak biiyiik bir adimdi ve
bu hem heyecan hem de gerginlikle kalbimin hizla atmasina
neden oldu.

“Ciddi misin?” diye sordum gergince. “Ailenle tanigmami1 .
mu istiyorsun?”

Diinyanin en basit sorusuymus gibi omuz silkti. “Evet.
Senin hakkinda bayagt bir sey biliyorlar zaten, annem de mi-

safir agirlamay1 sever. Bence bayagt lyi bir uyum olacak.”
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Gegmeyen gerginligimi giilimsememle bastirmaya .
listum. “Cagatay, cok tatlt bir teklif.” biraz duraksadim. “Ya
beni sevmezlerse?”

Cagatay abartili bir kahkaha atarak, “Seni severler Ece,
Kendin olsan yeter. Annem goktan meniiyii planliyor bu
arada. Abim yurt disinda olmasaydi onu da seninle tanigtirmak

isterdim, artik bir dahakine.”

Aile yemegi diisiincesi beni karisik duygularla doldur-

- mustu. Annem gittiginden beri diizgiin bir aile yemegi yeme-
mistim. Babamla evde yasadigim gerginlik, evi soguk ve bos bir
yer gibi hissettiriyordu. Cagatay’in ailesinde, sadece bir aksam
bile olsa, hos kargilanma fikri 6zlemle karsilayacagim bir seydi.

Derin bir nefes aldim. “Coktan onlara soylemigsin bile,”
dedim giilerek. “Tamam, gelmeyi ¢ok isterim.”

“Siiper! Bayagt iyi olacak, goreceksin! Aksam yedi gibi gele-
bilirsin, zaten yiiriime mesafesi.”

Gerginligimi gizlemeye caligarak kafamla onayladim.
“Tamam. Ne giymeliyim? Ailen hakkinda bilmem gereken bir
sey var m1?”

Dalga geger gibi giiliimsedi. “Rahat ol ya. Rahat bir aksam
yemegi iste, ok gosterigli bir sey degil. Annem bayagy iyi bir
as¢idir, babam da hikdye anlatmay: gok sever. Baska da bir
olay1 yok zaten.” -

Giildiim, biraz daha sakinlemis hissettim. Cagatay’in 6zgii-
veni bulagiciyd.

Ders zili galdiginda ayrildik ama heyecamm gecmemisti.
Sicak ve sevgi dolu bir geyin pargasi olma diisiincesi kalbime
iyi gelmigti.

Aynanin 6niinde durup elbisemi gergin sekilde diizelttim.
Cagatay'in da Onerisiyle zarif ama sade bir elbise segmistim.
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Hafif, dokiimlii bir kumagstan yapilmus, agik pastel mavi bir
elbiseydi. Sade, dar bir korse ve miitevazi bir yakast vardi, etek
hafifce genigleyerek dizlerimin hemen iizerinde bitiyordu.

Sacimi da yumusak dalgalar olacak sekilde sekillendirdim.
Onden birkag tutami geriye tutturdum, ¢ok gésterisli olmadan
bir miktar 1gilt1 katan giimiig bir tokayla sabitledim. Sade
giimiis bir kiipe ve uyumlu bir bilezik de taktim. Bolca allik,
biraz maskara ve pembe bir dudak parlaticsi siirdiim. Gergin-
likten midem doniiyor gibiydi.

Kendimi sakinlestirmeye calisarak derin bir nefes aldim ve
babamla konugmak icin asag: inmeden 6nce son kez kendimi
telkin ettim.

Babami tam da mutfaga bir seyler hazirlamaya girmeden
~ once yakaladim. Arka planda televizyon agikts ve bir haber ka-
nal: sesi geliyordu. Bogazimi temizleyerek dikkatini ¢ektim.

“Baba,” dedim rahat gériinmeye caligarak. “Ben bu aksam
Cagatay’in evine yemege gidiyorum. Ailesi beni davet etti.”

Babam oldugu yerde donarak bana bakakald:. Ifadesi nere-
deyse aninda meraktan siipheye doniistii.

“Cagatay kim?” dedi sertge. .

“Bizim okuldaki, birkag yan binadakiler var ya.”

“Kalaycilar m1?” bagimla onayladim. “Ne zamandan beri bu
kadar yakinsiniz ki ailesi seni yemege davet ediyor?”

Ic cektim. “Cok fazla ortak dersimiz var, baba, Normal, ar-
kadagca bir aksam yemegi.”

Babam gozlerini kisarak bana dik dik bakti.. “Sevgili falan
musiniz bu ¢ocukla?”

Yanaklarimin isindigint hissettim. “Hayir,” dedim hizlica.

“Normal arkadasiz iste. Evdeki durumlarimizi bildikleri igin

cagirmig olabilirler.”
“Ne varmug evdeki durumlarimizda?”
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“Ne bileyim baba!” dedim sesimi hafif yiikselterek, “(,i.
miiglerdir belki bana, annem yok diye. O yiizdendir.”

Babam duraksadi. Bir siire higbir sey soylemedi. “Bu yas-
taki erkeklerin sagi solu belli olmaz. Arkadagca yemeklere al-
danmayacaksin.”

“Cagatay dyle biri degil baba!” dedim sinirle. “Cok iyi biri,
Ayrica ailesini de tantyorsun, bir sey olursa gelip alirsin beni
evden istersen.”

“Cok iyi biri,” diye beni taklit etti babam. “O zengin ¢o-
cuklarinin nasil davrandigint bilirim. Her seyden styrilabile-
ceklerini diisiindiikleri icin her seyi yapmaya ok hevesliler.”

“Bana bir sey yapmazlar,” dedim keskin bir sekilde. “Bir

durum olursa gelip beni alirsin. Ama alma yani.”

Bana bakarken gergin bir sessizlik an1 oldu, ifadesinin ha-
fifce yumusadigini hissettim. I¢ ekti ve arkasini déniip mut-
faga yoneldi.

“Dikkatli ol ve ge¢ kalma,” dedi isteksizce.

Heyecanla giiliimsedim. “Tegekkiirler, baba.”

Cantami aldim ve kapiya yoneldim. Cagatay’in evine yii-
rityiis uzun degildi, site iginde birka¢ dakika gecirmem yeti-
yordu.

Eve yaklagirken etrafi inceledim. Kostiim partisi gecesinde
karanlikta girdigim eve heyecandan bakma firsat1 bulama-
migsum. Ev, teniiz gizgileri ve aksam isigin1 yansitan biiyiik
cam pencereleriyle bizimkinden ¢ok daha modern duruyordu.
Bahge, agmys cicekler ve miikemmel bir gekilde budanmis ca-
lilarla 6zenle bakilmugti. Arnavut kaldirimli bir yol 6n kapiya
kadar uzaniyordu ve verandadaki isiktan gelen yumugsak bir
parilti, davetkar bir atmosfer yaratyordu.

Umarim kendimi aptal bir konuma diisiirmem, diye ge-
¢irdim icimden.

Kitaplik Rafi <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

YILDIZA DOKUNMAK ¢ 201

Derin bir nefes aldim ve kapi zilini ¢aldim. Birka¢ dakika
icinde kapt aild1 ve Gagatay koyu renkli bir kot pantolon iize-
rine giydigi yakasini hafifce acik biraktigt beyaz, gomlegiyle
beni karsiladi. Her zamanki gibi zahmetsizce yakigikli goriinii-
yordu. Giiliimsemesi beni aninda rahatlattr.

“Tekrar hog geldin,” dedi fisiltiyla giilerek.

Ben de giiliimsememi tutamadim. “Hos bulduk. Buraya
insan gibi girecek olmak heyecan verici.”

Giilerek kenara gekildi ve igeri girmeme izin verdi. O sirada
arkadan iki kisi kapiya dogru yiiriidii. Annesi insanlar1 hemen
rahatlatan bir sicaklik ve zarafet aurasi yayiyordu. Kirkli yasla-
rinin sonlarinda bir kadindi ancak canli enerjisi ve zarif tavr
onu daha geng gosteriyordu. Koyu saglari, yiiziinii mitkemmel
bir sekilde cevreleyen yiiksek elmacitk kemiklerini ve parlak,
nazik gozlerini vurgulayan sik bir modelle sekillendirilmisti.
Koyu bordo renk, sofistike ama sade bir elbise giyiyordu. El-
bise diz hizasindaydi ve incecik viicuduna uyacak sekilde ta-
sarlanmig gibiydi. Narin bir altin kolye boynunu siisliiyor, ha-
reket ettikge 15181 yakalayan uyumlu altin kiipeler takiyordu.

Babasiysa ellili yaslarinin baginda, tam hayalimdekini yan-
sitacak sekilde otoriter bir havaya sahipti. Beyazlamaya bas-
lamis saglari diizgiince kesilmig, bir miktar jelle sekillendiril-
misti, Giiglii bir gene hatt1 ve her seyi goriip bilebilirmis gibi
duran bir cift keskin gozii, zeki bakislari vardi. Koémiir grisi
bir gémlek ve koyu renk bir kot giymisti. Uzun ve atletik bir
yapidaydt, |

Capatay’in annesi sicak bir sekilde kollarini agarak bana
yaklasti. “Hos geldin Ece, Aylin ben, sonunda tanigabildik.”

Gergin bir sekilde giiliimserken ben de kollarimi agtim ve
sarildik. “Hos bulduk Aylin teyze,” dedim nasil hitap edece-
gimi bilemez halde. “Davetiniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”
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“Hos geldin Ece,” dedi Cagatay'in babas bagins sallayip gj;.
liimserken. “Ben de Murat. Kendi evin gibi rahat ol liitfen,”
Tokalagirken nazik gériinmeye ¢alisarak giiliimsedim.

“Cok memnun oldum, ¢ok tegekkiir ederim.”

Fuaye, yliksek tavanli ve zarif mobilyali genis bir oturma
alanina aciliyordu. Yumusak, ortam aydinlatmast ve zevkli
dekor, sicak ve davetkir bir atmosfer yaratmusti.

“Igeri gegelim,” dedi salonu isaret ederek Cagatay.

Duvarlardaki modern sanat eserlerinden litks kanepelere
ve kosedeki kuyruklu piyanoya kadar oldukga zevkli d6senmig
pahali bir ev havasi yayiliyordu. Annem daha ¢ok sadelikten

hoglanirdu.

Sicak karsilamadan sonra ilk bastaki gerginligimin biraz
azaldigini hissettim. Salona gegtik ve Aylin teyze mutfaktan
iceri bir seyler tasgirken Cagatay, ben ve Murat amca koltuk-
lara yerlestik. S6minenin iizerindeki aile fotograflarini ince-
lememek icin kendimi zor tutuyordum. Cagatay in kigiiklii-
giinii gordiigiime emindim.

Murat amca sicak bir sekilde giiliimseyerek bana déndii.
“Eee Ece, nasil gidiyor bakalim her sey? Cagatay okul konu-
sunda toparladigini hatta ¢ok iyi gittigini séyledi.”

Benim hafiza kayb1 olayimdan haberleri oldugunu ilk ciim-
lede boylece anlamis olmustum. Ama sorun yoktu, bu bah-
sedilmeyecek bir sey degildi. Sonugta tiim mahallenin de an-
nemin kaybindan haberi vard:.

“Evet,” dedim giiliimseyerek. “Toparlamaya ¢alistyorum di-
yelim, aligtim ama artik.”
“En ¢ok hangi dersleri seviyorsun?”

“Baba, ilkokul ¢ocuguna sormuyorsun sorulari,” diye araya
girdi Cagatay. Ben giilerken babasi devam etti.

“Ne var soruda canim? Sana da sormuyor muyum bunu?

Normal soru sordum,”
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Giiliimseyerek tamamen ona dondiim. “Edebiyati ve bir de
bilgisayar dersini seviyorum.” biraz duraksadim. “Bilgisayar
dersini segtigimi ok hatirlamiyorum, ilgim vardi denemez
ama keyif almaya bagladim.”

Murat amca bagini sallad1. “Bravo! Edebiyat pek ¢ok diinya
acar. Bilgisayar zaten gelecegin meslegi...”

“Trigonometride de ¢ok iyi ama kabul etmiyor.”

“Asil 0 gok daha iyi,” dedim babasina oglunu 6vmeyi amac-
layarak. “Gordiigiim en hizli 6grenen kisi olabilir.”

“Umarim Oyledir,” dedi babasi i¢ cekerek. “Baban nasil Ece?
Onu da uzun zamandir buralarda gormiiyorum. Her sey yo- .
lunda mz?” | '

Kendimi zorlayarak giiliimsedim ve kafamla onayladim. “O
da iyi, bu ara yogun calistyor, o yiizden pek gezinecek vakti
yok. Size selam soyledi.” '

Kafasiyla onaylayarak bakislarint uzaga gevirdi. “Barbaros
iyi adamdir. Aylin’in kiz kardesinin tedavisinde gok yardimi
dokundu zamaninda. Oyle degil mi, Aylin?”

Tiim masay1 hazirlamay: bitiren annesi ellerini beline ko-
yarak bize bakt. “Evet, gercekten dyle,” dedi sicak giiliimse-
mesiyle. “Hicbir doktordan duymadigimiz tavsiyeleri duyduk
ve ona gore bir yol belirledi. Ne kadar tesekkiir etsek azdir
herhélde.”

Bahsettikleri kiz kardesin ne rahatsizligi oldugundan biha-
berdim, hatirlayamadigim igin. Sorarak ortamda tuhaflik olus-
turmamak ve bana farkli gozle bakma firsatini elimden geldi-
gince onlara vermemek adina sormamaya karar verdim.

“Cok mutlu oldum yardimi dokunduguna. Evet, babam

isinde gercekten iyi sanirim.”
“Yemege gegelim mi?” dedi annesi masayr gdstererek.
“Soguk yemek vermeyi hi¢ sevmem.”
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Hepimiz ayaga kalktik ve masaya yoneldik. Masa zarif por.
selenler ve 1giltili cam egyalarla giizelce kurulmugtu. Havayy
nefis bir koku doldurdu, midemin guruldamasi duyulacak diye
bir anligina korktum.

" Yerlerimize oturdugumuzda Aylin teyze taze otlarla siis-
lenmis kremali bir balkabagi corbast servis etti. Bir an ger-
cekten fazlaca hazirlandiklarini diigiindiim.

“Umarim balkabag1 ¢orbasini seversin Ece. Ailemizin favo-
rilerinden biridir.”

“Harika kokuyor!” dedim cogkuyla. “Eminim ¢ok lezzet-
lidir.” '

Balkabagi corbast sevmezdim ama su saatten sonra bunun
bir 6nemi yoktu.

Corbamiz1 igerken sohbet dogal bir sekilde akmaya devam
etti. Ikisiyle de iletisim kurmak kolay ve rahatti. Annesi ilgi
alanlarimi ve hobilerimi sordu, sevdigim seylerden bahsettikge
rahatladigimi hissettim. |

Ana yemek olarak éniimiize patates piiresi, kavrulmug seb-
zeler, makarna ve Cagatay’in babasinin 6zel olarak lanse ettigi
1zgara peyniri servis edildi.

“Bu peyniri higbir yerde bulamazsin,” dedi babas: afiyetle
yerken. “Aylin izin verse her aksam yerim.”

“Peki Ece,” diye bana dondii annesi. “Senin sevdigin bir
tarif var m1? Aile yemeklerinde yenmesi icin. Belki bir dahaki
sefere deneyebiliriz.”

Utangag bir tavirla giiliimsedim. “Tam olarak yemek ol-
masa da annem ¢ok fazla yaprak sarmast yapardi. Kalabalik bir
- aile olarak bulusacaksak mutlaka yapilirdi ve her zaman ¢ok
begenilirdi.”

Aylin teyzenin gdzlerinde bir 1s1lt1 ve hiiziin karigimi yamp
sondii. “Harika! Bir dahakine mutlaka yaparim ya da sen
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annenden dgrendigin kadariyla bize yapip getirebilirsin belki?
Senin tarifini de d6grenmis oluruz.”

Dudaklarimi birbirine bastirarak kafami salladim. “De-
nerim tabii ki.” ’

Bir anlik sessizlik oldu ve Cagatay’in babasi bogazini temiz-
leyerek konusmaya baglad.

“Biliyor musun Ece, Cagatay her zaman simdiki kadar
diizgiin ve gekici bir cocuk degildi.”

(Cagatay masada inleyerek elindeki catalt birakti. “Baba,
hayir. Liitfen yapma.”

Bityiik bir keyifle tiim dikkatimi babasina verdim ve an-
Jatmaya devam etmesi icin bakislarimla ona cesaret vermeye
¢aligtim.

Murat amca oglunun yalvarigini gérmezden gelerek, “Orta-
okulda bir zamani vardi... Sanirim yedinci siniftaydi. Cagatay
okulun yetenek yarismasinda herkesi etkilemeye karar verdi,”

dedi.
Giilerek yerimde iyice yerlestim. “Eee? Ne yapmugt12”
Oturdugu yerde keyiften kis kis giilerek hikiyesine devam
etti. “Sihirbazlik gdsterisi yapmaya karar verdi. Haftalarca nu-
maralar calist1 ve kendini gelmis gegmis en biiyiik sihirbaz ol-
duguna inandird1.”

“Evet, haurliyorum! Inanilmaz ciddiydi,” diye araya girdi
annesi. “Harta amcasindan bir silindir sapka ve pelerin bile
6diing almigtr.”

Cagatay sizlanarak, “Bunu bir daha anlatmamaya séz ver--
migtin baba!” dedi kargisinda oturan babastna yalvaran gozlerle

bakarken.

“Biiyitk giin geldi, Cagatay sahne arkasinda hazirlaniyor
tabii. ilk numaras: sapkadan tavsan ¢ikarmako.”

Giilmeye basladim. “Harika bir hikdyenin gelecegi belli.”
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Babasi giilerek devam etti. “Her sey iyi gidiyordu bagta,
yalan soyleyemem ta ki biiyiik final gelene kadar. Cagatay sap-
kaya uzandi, tavsani gikarmaya hazirlandt ama... Tavsan ye-
rine sapkadan don ¢tkard. Bildigin Cagatay’in donu. Abisi,
tavsani i¢ gamagirla degistirmis.”

Annesi giilerek araya girdi. “Ve yiiziindeki ifade! Cok kafas
karigmis ve cok utanmugts, herkes kahkahalarla giildi.”

Cagatay elleriyle yiiziinii kapadi. “Yani... Oldiirecektim
abimi.” _

Kontrolsiizce giilerken elimi bagima gotiirdiim. “Ee sonra
ne yaptn?” |

Cagatay i¢ cekti. “Gésterinin bir pargasi gibi gostermeye
¢alistim da olmadi yani. Higbir zaman unutmayacagim bir am

birakmis oldu bana.”

“Ama biliyor musun?” Babasi giiliimseyerek devam etti.
“Bunu zarafetle karsiladi o an. Cocukken bile bunun gecesini
mahvetmesine izin vermedi. Egildi ve sahneden olabildigince
onurlu bir gekilde ayrild1.” -

Annesi sevgiyle giiliimsedi. “Cagatay boyledir aslinda. Her
zaman isleri yoluna koymanin bir yolunu buluyor, isler plan-
landig1 gibi gitmese bile.”

Cagatay’a doniip giliimsedim. “Bence ¢ok sevimli bir
hikayeydi. Gergekten de dyle biri bu arada. Her seye ragmen

‘devam etmeyi ¢ok iyi beceriyor.”

“Sag ol, Ece!” dedi utangag bir sekilde giilerek. “Benim aga-
gilanmami sevimli buldugunu bilmek giizel.”

“Iste ruh bu!” dedi babast giilerek. “Ama bir tane daha var.
Sekizinci siniftaki fen projesini hatirliyor musun, Cagatay?”

Cagatay tekrar inleyerek, “Baba... Yanardag olay1 ol-
masin...” dedi ve yine bagini elleri arasina ald:.

“Bu miithig bir klasikrir,” dedi annesi alayct bir sekilde.
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“Yani, sekizinci sinifta fen fuari yapiliyor. Cagatay her za-
manki gibi bugiine kadarki en etkileyici yanardagint yapmaya
karar verdi. Haftalarca tizerine galigtt, kimyasallar1 karigtirds
ve yapiy! inga etti. Fuar dncesi gece, mutfakta son bir kez test
etmeye karar verdi.”

“Yemin ederim her gey kontroliim altindayds,” diye araya
girdi Cagatay mizik¢1 bir tonlamayla. “Olgiileri ve her seyi iki
kez kontrol etmistim.”

“Hepimizi mutfaga topladi, ¢ok biiyiik bir gésteri olacagini
soyledi. Ama, karbonat ve sirkenin oranlarini yanlis hesap-
lamis. Volkani tetiklediginde, 6yle bir giit;le patladi ki mut-
fagin her yerine kopiik sigradi. Tezgah, zemin, tavan...”

“O an1 gordiigimdeki suratimi tahmin edersin Ece...” dedi
annesi giilerek. “Kopiiklii bir karmaganin ortasinda, neye ugra-
digini sagirmug sekilde kalakald: Cagatay.”

Oldugum yerde kikirdarken dalga geger gozlerle Cagatay’a
baktm. “Ne yaptin sonra?”

Cagatay bagini salladi. “Sonraki iki saati temizlik yaparak
gecirdim. Calismasini saglamak igin ¢ok kararliydim ama,
biitiin gece onu yeniden inga etmekle ugragtim. Ve inanmaya-
caksin ama ertesi giin, fuarda mitkemmel sekilde galist.”

“Ve birinci oldu,” dedi gururla babast. “Hatalardan ders ¢i-
karir ve asla pes etmez.” |

“Bu sefer gergekten etkilendim Cagatay,” dedim ona do-
nerek. “Harika is ¢tkarmigsin. Ben muhtemelen goktan pes
ederdim.”

Cagatay ensesini kagirken giiliimsedi. “Tamam, benden ye-
terince bahsettik. Bagka birinin utang verici anilarina gegebilir
miyiz?”

Masa kahkahalarla dolarken sicaklik ve aidiyet duygusu
hissettim. Sakalagmalara ragmen Cagatay’in anne ve babasinin
ona ne kadar sevgi ve gurur duydugu agiku.
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Tatliya gegtigimizde, agiz sulandiran bir gikolatali mus, at-
mosfer artik cokca rahatlamigtt. Cagatay ve babasi futbol hak-
kinda canli bir sohbete dalmiglards, sesleri hos bir arka plan
ugultusuydu.

Aylin teyze bana dogru egildi, gozleri yumugak ve sefkat-
liydi.
“Ececigim, sormamdan rahatsiz olur musun bilemedim

ama nasilsin?” sesi yumugakti. “Yani gergekten nasilsin? Annen
olmadan zor olmaly, biliyorum.”

Sozleri beni hazirliksiz yakalamisti ama goézlerindeki ne-
zaket, beni rahatsiz etmeye veya bana aci ¢ektirmeye ¢aligma-
digint agikga gdsteriyordu. Derin bir nefes aldim, bogazimda
bir yumru olustu.

“Zor gegiyor...” dedim sesimi yumusatmaya calisarak.
“Onu her giin 6zlityorum yani... Hayatumda higbir geyin dol-
duramayacag kadar biiyiik bir bosluk varmus gibi.”

Elime dokunmak icin uzandi. “Tahmin edebiliyorum
canim. Ama bilmeni istiyorum ki, yalniz degilsin. Bir seye ih-
tiyacin olursa, senin igin buradayiz. Serap’t da tanir, gok se-
verdim. lyi haberlerini alacagimizdan siiphem yok. Ama o do6-
nene kadar, ailemizin bir pargast olman bizi ¢ok mutlu eder.”

Sozleri icimde bir sicaklik dalgasi yaratmigti. Duymam ge-
rektigini fark etmedigim bir seydi. Destegi icin minnettar bir
sekilde elini stkeim.

Gozlerime hafifce dolan yaglar arasinda, “Tesekkiir ederim
Aylin teyze. Bu aksam igin de tekrar gok tesekkiir ederim.”

“Hig tegekkiire gerek yok.” Yumugak bir sekilde giiliimsedi
ve bir anligina gézlerime bake. “Biliyor musun, giiliimsemen
bana lisedeki en yakin arkadagimi haurlatiyor.” Hala tutrugu
elimi bagparmagiyla oksadi. “Gozlerinde hep bir 1s1lt1 vards,
tipki seninki gibi.”

Sozleri karsisinda etkilenmeye ¢ok mu hazirdim yoksa ger-
cekten ¢ok dzel bir ciimle mi duymustum emin olamiyordum.
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O an onunla, Gagatay'in annesi olmanin &tesine gegen bir bag
hissettim. :

“Cok tesekkiirler Aylin teyze,” dedim tekrar. “Bu cok 6zel
bir iltifat benim igin.”

Aksam sona ererken, tek hissettigim minnettarlik ve si-
caklik duygusuydu. Beni agik kollarla karsilamiglard: ve uzun
zamandir deneyimlemedigim bir aidiyet duygusu vermis-
lerdi. Vedalasma zamani geldiginde oturdugumuz koltuktan

kalktim.

“Davetiniz icin tekrar cok tesekkiir ederim. Yemeklerin
hepsi harikayds, ellerinize saglik. Cok da giizel vakit gegirdim.”

Aylin teyze ayaga kalkarak bana sikica sarildi. “lyi ki geldin
Ece. Her zaman davetlisin.”

Murat amca elimi sikt. “Seni agirlamaktan mutluluk
duyduk. Ne zaman istersen gel liitfen.”

Tekrar ikisine de tesekkiir ettim, nezaketleri gercekten et-
kileyiciydi. Cagatay beni eve birakmak i¢in kapinin 6niinde
bekliyordu.

Serin aksam havasina adim attigimizda huzur ve mutluluk
hissettim.

Evden biraz uzaklagmayr bekledikten sonra Cagatay'a
déndiim. “Ailen harika, Cagatay. lyi ki davet etmigsin.”

Gagatay giiliimsedi. “Sikilmamana sevindim. Zaten onlar
seni seviyordu, benim de anlattmlarimla tabii.”

Evime dogru yiiriimeye basladik, gece havast berrak ve fe-
rahlaticryds. Yol yumusak sokak lambalaryla aydlnlatllmlgtl,
rahat ve samimi bir atmosfer yaratiyordu.

“Peki,” dedim alayct bir gekilde. “Babanin bu gece paylag:—
madi1 baska utang verici hikdyelerin var mi?”

(agatay giildii. “Inan bana, bir siirii var. Ama sanirim on-
lari gelecekteki aksam yemekleri icin sakliyor.”
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“Sabirsizlaniyorum,” dedim kikirdayarak. “Sen: Ky
kadar mahcup gérmemistim.” U
“Bekle bak, bir dahaki sefere kek yapmaya ‘?al‘ﬂlgtm
mutfag neredeyse atege verdigim olay1 anlatacak.” "

“Simdi duymadan nasil durabilecegim acaba!” dedjp, "
lerek.

Cagatay giilerek bana déndii. “Bu arada, bence akgam, b
idare ettin. Bazen cok bunaltict olabiliyorlar.”

“Hig yle degiller bence.” omuz silktim. “Yakigiklilsging by,
bandan almigsin.” Sakact bir tavirla kolumla omzuna vurdym,

Cagatay goz kirptt ve yiiriiyiisiini abartl bir gekilde degs.
~ tirdi. “Higbir zaman benim seviyeme gelemeyecek.”

Evimin kapisina ulasgtigimizda ona dogru déndiim. Gozleri
los 1s1kta parladiginda gogsiimde bir kanat ¢irpisi hissettim.

“Tesekkiir ederim, eve getirdigin icin.”

Gagatay giiliimsedi. “Geg oldu, tek yollayamazdim seni,”

dedi biiyiik adam gibi konugmaya calisarak. “Hem seninle
daha fazla vakit gecirmis oldum.” |

Sakaci bir tavirla giildiim. “Her zaman bu kadar tatl mi

olacaksin?”

Cagatay bana dogru biraz egildi. “Sadece sanal”

Yiizlerimiz birkag santim uzaktayd, ve kalbim, atigini onun
da duyduguna emin oldugum bir bicimde hyzla attyordu. Ya-
nagim1 nazikge kavradi, dokunugy gycq)c ve giiven vericiydi.

“Geldigin igin tesekkiir ederim,” ded; fistldayarak

Cevap veremeden aramizdaki mes '
yumusak, sefkatli bir &piiciikle dyg,
luluk ve baglant: dalgas: hissetmeme

afeyi kapatti, dudaklan
klarimla bulugeu. Mut-

Yavasca geri gekildik, gliliimsemelc
L ten kend' . 1
“Ben de tesekkiir ederim,” dedip, i imi alamadim

d:
“lyi geceler, Ece. Tatli riiyalay,  » ayarak,
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“lyi geceler...”

Gecenin karanliginda kaybolana kadar yiiriiyiip gitmesini
izledim, sonra doniip evime girdim. Bu sicak aksamin anst,
siradan bir aile yemeginin ortasinda bile yeserebilen sevgi ve

kahkahanin bir hatirlaticisi olarak, sonsuza kadar kalbime ka-

zinacakti.
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“Siz iyice delirdiniz!” Hepimiz yemek masasinin etrafinda
otururken Alaz ortam: germeye devam ediyordu. “Bu diin-
yanin en agik tuzagi. Marinaya gittigin an, kendini 6lmiig bil.”

Mete kararli bir tavirla ellerini masaya koydu. “Gitmem
lazim. Burada giinlerdir 6grenmek igin birbirimizi yedigimiz
kanit bildigin ayagimiza geldi. Ya tek sansimizsa?”

Alaz sinirle alt dudagini disledi. “Gergek hayata dair higbir
sey bilmiyorsun.”

“Burada oturup higbir sey yapmamay1 mi yeglerdin?”

Sila bagini sallayarak araya girdi. “Mete, bence Alaz hakls.
Sizin igin ¢ok tehlikeli. Mesaj1 atanin kim oldugunu bile bil-

miyorsun. Ayrica Alaz'in bize verdigi yeni hatlari kolaylikla
bulabilen biri ¢ok da masum biri olmayabilir. Ya tuzaksa?”

“Ya degilse?” Mete sinirle cevap verdi. “Ya gergekse ve biz
de hareket etmekten ¢ok korktugumuz icin elimizden kayip
giderse?”

Tereddiit iginde Mete’ye dondiim. “Ama Mete! Ya seni apar
topar gotiiriirlerse? Senin gitmen demek, hepimizin gitmesi
demek. Oziir dilerim ama bunu anlayabilecek mantiktasin
bence.”

Kitaplik Rafi <3
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Cagatay sakin bir gekilde konugmayi devam ettirdi. “Iyi dii-
sinmek gerek. Riske atamayacagimiz gok fazla sey var. Ya da

seni riske atmadan bilgiyi dogrulamanin bagka yolunu bulmak
lazim.”

Alaz kollarini gégsiinde kavusturdu. “Baska yolu molu yok!
Anonim birinden gelen bir mesaj yiiziinden hayatimizi riske
atmayacagiz. Bu resmen intihar.”

Mete bir anda yumrugunu masaya vurdugunda yerimde
zipladim. “Siktir git o zaman Alaz! Sonsuza kadar kagip sakla-
nacak muyiz? Bir durus sergilememiz gerek. Bunu simdi yap-
mazsak, bir daha sansimiz falan olmayacak.”

“Mete, sakin ol,” dedi Sila yatigtirict bir sesle. “Sadece kimse
bu kadar emegi bosa gitsin istemiyor.” |

Mete, Silanin yumusak sesine karsilik ses tonunu diisiirdi.
“Anliyorum zaten. Ama korkunun bizi kontrol etmesine izin
veremeyiz daha fazla. Bu mesaj her seyin anahtari olabilir. Eger
elimize herhangi bir kanit gegerse, zaten kagmayi birakacagz.”

Kaygi icinde Mete'ye bakum. “Seninle biz de gelsek? Gu—

vende olduguna emin olmak igin.”

Cagatay bagini salladi. “Gitsen bile tek bagina gidemezsin
zaten.”

“Hadi ya!” Alaz, Cagatay’a dik dik bakti. “Siz hi¢ zahmet
etmeyin biz kelepgeli bir hilde hepimiz geldik deyip yiiriiyerek
fstanbul’a da dénelim mi?” Sinirle kendi kendine giilmeye
bagladi. “Kafayi yiyecegim. Hep beraber gitmeyi nasil teklif
edebiliyorsun?”

Mete kararli bir ses tonuyla devam etti. “Senin desteginle
veya destegin olmadan, fark etmez, ben gidecegim!”

Birkac saniye sessizlik oldu, hepimiz diisiiniiyorduk.

Derin bir nefes alip sonunda konusan ben oldum. “Eger
bunu yapacaksak saglam bir plana ihtiyacimiz var. Kafamlza
goreyiyp gdemeyizyanl”
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“Islerin ters gitmesine kargiltk ¢ikig yolu falan bulmak
lazim,” dedi Cagatay. -

Alaz kafasini olumsuz anlamda salladi. “Her ne plan ya-
parsaniz yapin, bu evin konumu hakkinda en ufak bir bilgi
akis1 olursa, hepinizi kendi ellerimle o asansore koyarim!” Alaz
tehditkar gozlerle Mete’ye bakei. “Ben bu evden higbir yere
gitmiyorum.”

“Tamam, sen gitme!” dedim Alaz’a, sonra da kafami diger-
lerine ¢evirdim. “Elimizde ne var? Teknolojik alet olarak.”

Mete omuz silkti. “Spektral Girisim Olugturucu burada, o
giin sirkette de kullanmigtim, burada da kullantyorum. Bir de
laptop iste.”

Sila garesiz gozlerle bana bakt. “Bende hicbir sey yok.
Kendi telefonum dlgmda, ki o da kapali. Bir de iste Alaz’in

bize verdigi telefonlar var.”

Cagatay ve Alazdan da yanit gelmediginde sesli dii§iinmcye
bagladim. “Tamam, benim de Gadget saatim yanimda. Diisii-
niiyorum...”

“Boku yiyecegiz, sayenizde,” dedi Alaz bana diisiinme fir-
sat1 vermeden. '

Ona daha fazla sans tanimadan konugmaya bagladim.
“Tamam, hep beraber mi gidelim yoksa?”

(Gagatay hemen araya girdi. “Alaz gelmezse ben Mete’nin
pesine giderim. Sila’yla siz evde kalin.”

Alaz'dan herhangi bir yanit gelmeyince onsuz bir plan hazir-
lamaya bagladim. “Mete, herhangi bir olasi takibi engellemek
icin yaninda sinyal kesicini tastyacaksin. Ben de saati ve tele-
fonlarimizt kullanarak giivenli bir iletisim kanalt kuracagim.”

“Nasil bir takip?” diye sordu Mete.

“En korii senaryodan diigiiniiyorum her. seyi. En kotii se-

naryo nedir?”
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Alaz araya girdi. “Orada bir ordu dolusu polisin Mete sala-
gint bekliyor olusu.”

“Alaz!” Mete sinirlenmeye bagladiginda hemen sézii devam
ettirdim.

“Evet, o plan iistiinden gidiyorum. Sirketin veya polisin ko-
numunu izleyebilecegi her yolu engellemek igin kullanacagz.
GPS’le izleme, radyo frekansi izleme ya da bizi daha sonra

bulmak igin kullanabilecegi herhangi bir elektronik gozetleme
cihazini etkisiz birakiriz.”

“Bence zaten bu kisi evi biliyor,” dedi Sila kisik bir sesle.
“Akyaka’ya kadar gelip marinaya ¢afiriyorsa, eve gelmemesi
sagma olmaz mi1?”

“Ogzellikle mi gelmiyorlar diyorsun?”

Sila omuz silkti. “Ama buna bir sebep bulamiyorum.”

“O yiizden de bunun bir tuzak olmama ihtimali yiiksek,”
dedi Mete. “Biri konumumuzu bir sekilde bulmug arkadaglar.

Birileri burada oldugumuzu biliyor ama 6zellikle eve gelmi-
yorlar.”

Bir anda panikle elimi bogazima gotiirdiim. “Neyse, biz
yine de tagtyalim. Tiim bulusma boyunca galisir durumda onu
takacaksin. Cok ekstrem bir durum aninda yanls sinyal de
gonderebilirsin, kullanmayt biliyorsun.”

“Telefondaki giivenli iletisim kanali dedigin ne peki:” diye
sordu Cagatay. SR

“Hepimizin arasindaki her tiirlii iletisimi gifreleyebilirim,
hic kimse tarafindan kesilmez boylece. Sifreli bir a§ yarata-

cagim. Hepimiz buradan giincelleme alip, gerekirse birbiri-
mize talimat verebiliriz.”

“Allah agkina, bir sey soracagim!” Alaz bana déndii. “Orada
Mete polisleri gordiigii an sinyali kesse ne olur, sen orada ona
bir seyler yazsan ne olur? Cagatay oradan ne miidahalesi ya-
pacak? Tek kelime mantikli lafiniz yok.”

Kitaplik Raf1 <3
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“Oyle bir durumda karmaga yaratmak gerek,” dedi Gagatay,
“Mete’nin kagmasi icin biiyiik bir sey bulursak sorun olmaz.”

Alaz giildii. “Bol sans.”

“Sanirim marinanin giivenlik sistemine de erigebilirim,
Alarmlar1 tetikleyebilirsem, o dikkat dagitabilir. Isiklar
kontrol edebilirim, kameralari devre dist birakabilirim. O anki
duruma bagli.”

“Su an ev konumumuzu bilmediklerini ve grenmek adina
bunun bir pusu oldugunu diisiinelim,” dedi Mete. “Geri dé-

niigiimiiz eve nasil olacak?”

Cagatay kolundaki saate bake1. “Gece yarisina birkac saat
var. Onceden gidip. gizli bir yol arastirmasi yapilabilir. Alter-
natif yol bulunabilirse veya bir siire bir yerde beklenebilirse,
geri doniilebilir.”

Mete Alaz’a déndii. “En azindan bir ise yarayip bu evde
dikkat dagitici, ses gikarabilecek, ne bileyim, kaos yaratabi-
lecek bir sey var m1 bakar misin?”

Alaz birkag saniye géziinii kirpmadan Mete’ye bakuktan
sonra i¢ ¢ekti ve ayaga kalkur.

Alaz igerlere bakinirken planin detaylar: iizerinden hep be-
raber tekrar gectik. Biraz sonra da Mete ve Cagatay maskele-
rini takarak marinada hizli bir tur atabilmek igin disar1 ¢ikeilar.
Alaz geri dondiigiinde elinde genisce bir kutu vard.

“Bu ne?” diye sordum gozlerimi kisip bakarken.

“Havai figek,” dedi goz devirerek. “Bakma oyle, normalde
buras: parti evi.”

Havai figekleri de dikkat dagitabilme amaglt kullanmakta
karar kildik, Yapugimiz en iyi plan degildi belki ama en
azindan cabaliyorduk. I¢imde gergin bir his vard: ama bu iste
yalniz olmadigim igin onlara giivenmek zorundaydim. Hepi-

mizin amaci sonug olarak ayniydu.
Kitaplk Rafi <3
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Bir saat kadar sonra Mete ve Cagatay dondiiler. Aralarinda
nerede bekleyeceklerini, hangi yoldan déneceklerini, bir siire
nerede bekleyeceklerini konugtular.

Artik saat gece yarisina yaklagtuginda Mete, Cagatay ve son-
radan burada beklemeyi muhtemelen kendine yediremeyen
Alaz hazirlanmaya baglad. Plani birkag kez gézden gecirmistik
ama riskler hala aklimin kogesinde duruyordu. Saatimi kulla-
narak giivenli iletisim kanalini kurarken, bir geylerin ters gide-
bilecegi hissini icimden bir tiirlii atamiyordum.

Mete'nin sinyal kesicisini diizgiin bir sekilde gizlediginden
emin olarak ayarlamasini izledim. “Unutma, bunu siirekli agik
tut!”

Mete yiiziinde kararli bir ifadeyle bagini salladi. “Zaten
evde kaldigimiz siire boyunca da agiktr.”

Cagatay maskesini takarken Mete'ye dondii. “Gorsel ara-
likta kalacagiz ama griis alaninin disinda olacagyz. Bir sey ol-
dugu an hem miidahaleye hem havai figeklere haziriz.”

Alaz da kendi maskesini ayarlarken homurdandi. “Bu mas-
keyle de 6yle bir taninmayiz ki sormayin.”

- Sinirlerimi yaugtirmak igin derin bir nefes aldim. “Her
seyi buradan izleyecegim. Bir geyler ters giderse, marinanin
giivenlik sistemlerini kullanarak bir yonlendirme yaratirim.
Birinci kacis yolun ara sokaktan tekneye, ikinci kagis yolun
pazardan, unutma,”

Endisesi belli olan Sila elini omzuma koydu. “Hepiniz dik-

katli olun.”
“Olacagyz, miithis bilgilerle gelecegim,” dedi Mete heye-

canla, |
Evden ayrildilar. Diziistii bilgisayanma ve saatime geri
déndiim, giivenli iletigim kanali kurarken parmaklarim klav-
yenin {izerinde resmen ucuyordu. Tek kullanimlik cep telefon-
lart baglanmisti, baglantiys test ederek her seyin yerli yerinde
oldugundan emin oldum. -
Kitaplik Rafi <3
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Sila'nin yanimdaki huzursuz hareketlerinden bir sey soy.
lemek istedigini hissedebiliyordum. Sonunda beni hakl gika-
rarak “Ece...” dedi, sesi neredeyse bir fisilt1 gibi duyulurken,
“Annenle alakali bir seyler sormak istiyorum ama 6zel oldu-
gunu soylersen seni anlarim.”

Yumusak ve ¢ekingen tavriyla beraber gelen sorusu i¢imde
sakladigim acinin kabugunu sonunda kaldirmusti. Birinin
bunu soracagindan emindim. Gézlerim aninda doldu ama
su an gii¢siiz olmanin sirast olmadigini bildigim igin giiliim-
sedim. “Onu ne kadar 6zledigimi mi sormak istiyorsun yoksa
bagka bir sey mi?”

“Agikcasi ona ne oldugunu ¢ok anlayamadim. Gériismiiyor
musunuz yoksa?...” dedi duraksayarak.

Derin bir nefes verdim. “Kendisi 2012°den beri kaylp Yll—
lardir higbir iz yok, ne éliisii ne dirisi. Ona ne oldugunu higbir
zaman 6grenemedim,” dedim giiliimsemeye ¢alisarak.

Sila kaglarini kaldirarak sagkinlik iginde bana bakti. Ne s6y-
leyecegini bilemiyor gibiydi. “Kayip demeni beklemiyordum.
Cok iiziildiim.” Bir an benden bakiglarini kagirarak sessiz
kaldi. “Nasil biriydi?”

Giiliimseyerek bakiglarimi asag1 cevirdim. “Bence... ok
giiclii bir kadindi. Hepimiz igin ¢aligir, ¢abalardi. Beni kiigiik
bir kizken bile hep 6nemser, her seyin en iyisini yapmamu is-
terdi. Sabahlar1 beni okula birakmadan once sikica sarar, ya-
nagimdan 6perdi. O 6piiciigiin sicakligint hali yanaklarimda
hissediyorum bazen.” :

Sila’nin gézlerindeki endiseden beni {izmekten korktugunu
anlamigtim ama daha fazlasini sormak istedigi de agikardi.
“Biliyorum, ¢ok zor bir konu,” dedi, ¢ekingenligi sesine yan-
styordu. “Ama... Chronosda galisiyordu, degil mi? Orada ne
yaptigini, neyle ilgilendigini hi¢ 6grenebildin mi?”

Zihnimde bir sessizlik yankiland1. “Evet, orada ¢alisiyordu,”

dedim nihayet, ge¢migin hayaletleriyle dolu bir odaya adim
Kitaphk Rafi <3
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atiyormugum gibi. “Ama ne yaptigint hig bilmiyordum. Teorik
fizikgiydi normalde. Beni birkag kez i yetine gotiirdii ben kii-
ciikken ama igeri hig girmedim. Zaten giivenlik 6nemleri hep
cok fazla oldugu icin benim de goziim korkardu. Iste o kadar,”
dedim sessizce.

Sildnin elimi tuttugunu hissettim. Sicakligs bir sekilde
icime iglemigti. “Belki de,” dedi sesi yumugak ama kararlt ¢1-
karken. “Geri doner...”

Bu soyledigine kendi bile inanmamistt ama ¢abasini takdir
etmistim. “Ben de bu umudu hild tagiyorum,” diye itiraf
ettim. “Her kapi caldifinda, her telefon ¢aldiginda... Belki
bu sefer dénecek diye diigliniiyorum. Ama... ¢ok uzun siire
oldu artik. Yemin ederim sana, kayip olmak, 6liimiin o soguk
kesinliginden bile daha act bir gey. Ciinkii her sabah bir umut
kirintistyla uyanip her gece belirsizligin karanhiginda kaybolu-
yorsun.” Sessiz kaldim. “Bazen, annemi hatirlamak o kadar zor
ki Sila,” dedim kisik bir sesle. “Sesini, yiiziinii, kokusunu...
Her seyi hatirlamaya ¢alistyorum ama bazen sadece bulanik
anilar kaliyor genye |

“Bir insani istemsizce unutmaya baglamanin yukunu b111—
yorum,” dedi Sila sessizce. “Bir giin kokusu hafifler, bir giin
sesi yankisini yitirir, bir giin goriintiisii bulaniklagir. Bir giin
bakmissin geriye sadece kaybettigin o pargalara ‘duydugun .
derin bir sugluluk kalmig.”

Gozlerimi ona cevirip giiliimsedim. “Ve bir de bunun igin
suclu hissetmek tabii.” Derin bir i¢ gekip bogazimi1 temizledim.
“Neyse, kafani daha fazla sisirmeyeyim. Bu hikdye boyle iste.”

Tam gozlerimi ekrana dikip ilerlemelerini izleyecekken gii-
venli kanal catirdayarak canlandi, Mete’nin sesi net bir gekilde
duyulmaya baglad:.

“Marinaya yaklagiyoruz,” dedi Mete fistldayarak. “Su an her

yer sessiz.” .
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Ekranimda GPS sinyalini izledim, Mete'nin sinyal kesicisi
ise yariyordu, onun konumunu yanlig goriiyordum.

Cocuklar pozisyonlarini aldilar, Mete belirlenen bulugma
noktasina muhtemelen gidiyordu.

Kalbimin atig sesini duyabilecek durumda nefesimi tut-
mugken bir anda bir ses duydum.

Bir kadin sesi.
“Mete Bulucu siz misiniz?” dedi gergin bir ses.
“Evet. Siz kimsiniz?”

Bir anligina ses kesildi. Duyabilmek igin Sila'yla beraber
kulagimizi iyice telefona dayadik. “Ihtiyaciniz olan her sey bu-
rada. Belgeler, kayitlar...”

Kadinin Mete'ye bir sey uzatuigini anladim.
“Benim burada oldugumu nasil 6grendiniz?”

“Bir 6nemi yok, sadece ben bildigim igin sanslisiniz.”
Kadin duraksadi. “Babanin senin evrenindeki islerini senelerce
yakindan takip ettim, senin ger¢ek meslegini biliyorum. Ba-
banin gercegi ortaya ¢tkarma konusundaki diiriistligiine ve
6zverisine saygt duyuyorum.” '

“Siz Chronosda mi calisiyorsunuz?”
gali§ly

“Evet,” dedi kadin. “Bu bilgileri her yerde yayinlamakta 6z-
giirsiin, bundan sonra ortadan kaybolacagim. Bir siireligine.”

Mete sert bir tonlamayla devam etti. “Neden sirketiniz hak-
kindaki bilgileri desifre etmeye ¢alisiyorsunuz?”

Kadinin ig gekis sesini duydum. “Benim derdim sirketle
degil, Tolga Duran’la.” Sila'yla goz géze geldik ve dinlemeye
devam ettik. “Artik sirketin etigi konusunda siiphelerim var.
Ayni zamanda bu bulusun ne amaglarla kullanildigt hakkinda.
Aradigin her sey orada.”

“Size nasil giivenecegim?”
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Kadindan bir siire ses gelmeyince hafiften korkmaya bagla-
digimut hissettim. Dikkatlice dinlemeye devam ediyordum.

“Tolga Duran sirketi yillarca kisisel nedenleriyle kullandu.
Etik olmayan deneylerin 6tesine gegen suglar isledi. Baska bir
evrenden birini 6ldiirdii.”

Kalbim bir anda gogsiimde hizlica atmaya bagladiginda
tekrar Sila'yla goz goze geldik. Sila sagkinlik icindeydi, eliyle
agzint kapamist1.

O sirada beklenmedik bir sey oldu.
Birdenbire kapi zili gald:.

Kalbim bogazima sigradi ve alnimdan soguk bir ter bosald.
Sila ile panik icinde bakistik, gozlerindeki korku benimkini
yansittyordu. Heniiz herkes marinadayds, kim gelmis olabi-
lirdi? |

“Sila, delikten bakalim. Sen bak!” diye fisildadim hizlica.
Bizi almaya geldilerse de Sila zaten donecekti, belki benim bir
sansim olurdu.

Sila bagini sallady, yiizii endiseden hizlica solmustu. Dikkat-
lice kaptya dogru ilerledi, her adimi evin sessizliginde yiiksek
sesle yankilaniyordu. Kapiya yaklastigint izlerken kendi kalp
atiglarim1 duyabiliyordum, yiiksek ve diizensizdi.

Sila goziinii yavasca delige gotiirdii ve birkag saniye bekledi.
Sonra yavasca geri gekildi.

Bana dondii.

Kisa bir bakis attiktan sonra hizlica kapiyr agtu.
“Oguzhan!”

Kitaplik Raf1 <3
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Konser alanina dogru ilerlerken heyecan tiim bedenimi
sarmistt. Bu aksam, sevdigimiz gruplardan biri olan Duman’s
dinleyecektik ve sabirsizlaniyordum. Aksamin beklentisi tiim
hafta boyunca artarak devam etmisti, bu benim ilk konserim
olacakti. |

Girige vardigimizda bir siirii insan toplanmigti. Sohbet ve
kahkaha sesleri, sahnedeki 6n grubun sesleriyle kar1§arak di-

namik bir atmosfer yaratiyordu.
Cagatay’a bakarak giiliimsedim. “Cok heyecanliyim.”

Bana bakarken o da giiliimsedi. “Cok kalabalik olmadan
once iyi bir yer bulalim,” dedi.

Girigin yakininda, okuldan tanidik yiizlerden olugan arka-
daslarimiza katildik. Oykii ve Kardelen ¢oktan oradaydi, heye-
canla sohbet ediyorlardi, Cagatay’in arkadag grubunun tamamu
da kendi aralarinda sakalagip birbirlerini giildiiriiyorlardu.

Oykii heyecanla bana seslendi. “Ece! Size yer tuttuk.”

Girigten bir grup olarak gegtik, biletlerimiz yiizii asik perso-
neller tarafindan tarandi. Konser alani, iildayan peri igiklariyla
kapli agaglarla gevrili agik bir aland1. Bir tarafta hamburgerden

ckmek arasi kofteye kadar her seyi sunan yiyecek kamyonlari
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siralanmusty, diger tarafta da igecek stantlart yer aliyor, tatls,
tuzlu aromalarin kokusu havayt dolduruyordu.

Yiiriirken etrafimizdaki manzaray: seyrettim. Arkadag grup-
lars, piknik drtiilerine yayilmigti, bazilari ¢ime oturmus, diger-
leri hoparlorlerden gelen gosteri 6ncesi miizigin ritminde dans
ediyordu. Sahne devasaydi, grubun logosuyla siislenmisti ve
yanlar1 daha geride kalanlar igin canlt performansi gosterecek
olan kocaman ekranlarla gevriliydi.

- “Bakin, 6n tarafta bir yer var. Kalabahklzwmadan oraya gi-
delim,” dedi Kardelen 6n tarafta bir boslugu isaret ederek.

Cagatay'in arkadagi Enes giildii. “Kaan’in yiiziindeki teri
gorebilecek kadar yakin olasin mu var?”

Kardelen omuz silkti. “Beni suglayamazsin...

Giderek artan kalabaligin arasindan gecerek 6n tarafa dogru
ilerledik. Gergekten de mitkemmel bir yerdi, sahneyi net go-
rebilecek kadar yakin ama 6n taraftaki kalabaligindan kagina-
bilecek kadar da uzakt1. Ortiilerimizi yere serdik ve yerlestik.

“Buras! cok iyiymis,” dedim mutlulukta etrafima bakarken.
Cagatay bagini salladi. “Buradaki konserler hep iyi oluyor.”

Giines batmaya basladiginda, peri 1iklari daha belirgin hile
geldi ve tiim alana biiyiilii bir parilu sagti. Acilis grubu her-
kesin bildigi sarkilari séylemeye bagladiginda kalabalik tezahii-

ratlarla costu, enerji seviyesi birden yukari firlads.

Heyecan hissetmeden edemedim. Burada olmak, artik ra-
hatlikla arkadaslarim diyebilecegim insanlarla gevrili olmak ve
sevdigim miizigi dinlemek tam da ihtiyacim olan seydi. Geg-
tigimiz birkac haftanin stresi ve gerginligi miizigin her vuru-
suyla eriyip gidiyordu. Cagatay’a baktim, yiizii mutlulukla ay-
dinlantyordu, Onun egleniyor olmast keyfimi daha da yerine
getirmigti,

Hepimiz acihista galan sarkilara eslik ettik, seslerimiz kalaba-
ligin sesleriyle harmanlanirken uyumlu ses dalgas1 kulaklarimi
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miikemmel sekilde tatmin ediyordu. Duman’in saati yaklas.
tikga kalabaligin beklentisi de artiyordu.

Hepimizin bekledigi an sonunda geldi. Duman sahneye
ciktiginda igiklar kisildi ve kalabaligin tek kelimeyle kiikremes;
sagir edici bir hal aldi. Grup iiyeleri parlak 1giklarin niinde

siliiet hlinde belirdi ve birden Of sarkisinin agilig akorlart yan-
kiland. |

Miizik havay1 doldururken, icimde elektrikli bir heyecan
hissettim. Davullarin ritmi, gitarlarin tingirdamasi ve giclii
vokal, derinlerde yankilanan bir senfoni yaratiyordu. Hep be-
raber sarkilara bagrarak eslik ediyorduk, uzun siiredir sesimin
bu kadar ¢iktigini hatrlamiyordum.

Seslerimiz etrafimizdaki binlerce kisiyle harmanlaniyordu.
Enerji bulasictyds, herkesin endigelerini unutarak giildiigiini
ve tezahiirat ettigini hissediyordum.

Aksam devam ederken Elleri Ellerime ¢almaya bagladi. Ta-
nidik melodi kalabaligin arasinda heyecan dalgasi yaratti. Bu
sarki kalbimde biraz daha 6zel bir yere sahipti, Cagatay icin de
dyle oldugunu biliyordum.

Cagatay sicak bir sekilde giilimsedi. “Bu bizim sarkimiz
olsa ya!” diye bagird: kulagima dogru. |

Basimi salladim. “Daha iyisini bulana kadar olabilir.”

Sarki sézleri havada ugusmaya bagladiginda hep birlikte
eslik ettik. Cagatay arkamdan yaklagti, kollarini belime doladi
ve beni kendine gekti. Kucaklamasinin sicakligs tiim organ-
larima rahatlatict bir dalga gibi yayiliyordu resmen. Ona yas-
landim ve viicut hareketlerine uyum saglamaya ¢aligtim.

Seslerimiz grubun sesleriyle harmanlaniyordu. Her zamanki
gibi Cagatay’la beraber yine her seyin kayboldugunu, sadece
onunla benim oldugumu hissettigim harika bir an yagadim.

Nakarat bagladiginda, Cagatay nazikce beni kendisine ce-
virdi. Gozlerimiz kenetlenmisken sarkiyr ssylemeye devam
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ettik, ylizlerimiz birkag santim uzaktayd:. Elleri belimdeyken,
benimkiler omuzlarindaydi. Ritme gére sallaniyorduk.

Yildizlarin altinda tath bir 6piiciik paylagtik, miizik ve an
sanki bir riiyadan ¢tkmug gibi hissettirmigti. Mutlulukla gii-
liimsedim.

Tam bagka bir sarkiya dalmak tizereyken kalabaligin ara-
sinda tokezleyen tanidik bir yiiz gérdiim. Elinde bir igki vard:
ve gozleri bize dikilmigti. Selen’i goriince bagimin dertte ol-
dugunu anladigim icin kalbim sikigti. Bu deliyle uzun siiredir
muhatap olmuyordum ve su an hig sirasi degildi.

“Hayir ya...” dedim sesli bir sekilde.

Cagatay bakiglarimi takip etti. “Bir sey olmaz, bakma hig.”

Selen’i gormezden gelmek imkénsizdi. Yiiziinde kendini
begenmis bir ifadeyle bize dogru ilerlemeye baglamisti bile.

Hafifce tokezledi, ickisinden biraz déktii ama tabii ki bu onu
caydirmadu.

“Diinyanin en mutlu gifti!” dedi siritarak. “Egleniyor mu-
sunuz?”

Zorla giiliimsedim. “Egleniyoruz. Sen?”

Selen, alayci bir sekilde konusmaya devam etti. “Siiper...
Ece ya, boyle bir konsere daha 6nce geldin mi acaba? Pek bir
sey hatirlayamaman kotii bayag1. Insanin kendi gegmisini bil-
memesi eminim ¢ok zordur.”

Sozleri bigak gibi gogsiime batarken ben cevap veremeden
Cagatay araya girdi.
“Yerine dén Selen. Sagma sapan konusuyorsun.”

Selen bir adim daha yaklasti, ickisi bardagin kenarindan
tagtyordu. Igrenerek ona bakeim. Etrafimizdaki insanlarin ger-
ginligi fark etmeye basladigini konugmalarini duraklaup bizi
izlemeye bagladiklarinda anladim.

“Abartmasan Cagatay?” dedi alayct bir gekilde. “Eglenelim

diye yaptyorum. Eglenmeyi mi unuttun?”
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Ofke kazani igimde kaynarken derin bir nefes aldim. “Selen,
defol git! Ugragacak bagka birini bul Allah askina...”

Selen siritarak bana dondii. “Ne bu alinganlik, anlamadim?
Ne oldu? Bana karsi hala hisleri olabileceginden mi korku-
yorsun?”

Sozleri kanimi daha da kaynatirken agzim agik ona ba-
kakaldim. Ben tepki veremeden Bu Aksam sarkist baslayinca
kalabalik bir anda 6ne dogru auld: ve hepimizi birbirine
yaklastirdi. Miizik kulaklarimda yankilanirken resmen kaosa
katkida bulunuyor gibi hissediyordum. Aniden Selen uzandi,
Cagatay’a dokunmaya calisti, parmaklari koluna degdi.

Cagatay’in kulagina fisildadig1 seyi duyamadim, geri geki-
lirken gozleriyle disarida bir yeri gostermesinden onu gotiir-
meye ¢alistigini fark ettim.

Bu bardag tagiran son damla oldu.

Icimden say1 sayarak kendimi sakinlegtirmeye ¢alistim.

Gozlerimi kapadim ama nefes alig verigim o kadar hizliyd:
ki sakinlesemiyordum.

Biiyiik bir ofkeyle gozlerimi agtim ve daha fazla dayana-

“madim.

Hizlica Cagatay’a dokunan elini geriye dogru hizlica ittim.
“Once bir ¢ek ellerini oradan!” Aralarina girerek bir bariyer
olusturdum. “Sakin ona dokunayim deme.”

Etrafimizdaki kalabalik arka planda ¢alan miizikle beraber
bizi izlemek igin kafalarini dondiirdii. Sesim yiiksekti ve ofke
doluydu, dikkat ¢ektiginin farkindaydim.

Selen kagini kaldirarak sok i¢inde bana bakt1. “Bu ézgiiven-
sizligin felaket komik Ece.”

Ona dogru yaklagtim. Sesim ofkeyle titriyordu. “Kafana

gore yanimiza gelip aksami mahvedemezsin. Zavallisin, Selen.
Kendi hayatina bak, bizi de yalniz birak. Haydi!”
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Cagatay ofkeyle araya girdi. “Yeter artik, Selen. Sarhogsun
ve olay cikarmaya ¢alistyorsun. Giivenligi ¢agirmadan énce

o

git.

Selen’in yiizii 6fkeyle burustu, haddini astigini fark ederek
geriye sendeledi. Kalabalik etrafimizda gevsek bir daire olus-
turmus, olan biteni izliyordu.

“Benden ¢aldigin bu aksamin hesabini vereceksin,” dedi
Selen alayci bir tavirla bana bakarak.

Dondii ve kalabaligin i¢inde kayboldu, geride garip bir ses-
sizlik birakti. Miizik devam ediyordu ama ruh hélimiz aruk
degismisti bir kere. Gézlerimde sinirden olugan yaslarin acisini
hissettim, onlar1 geride tutmaya ¢alistim, bu aksam: mahvet-
mesine izin vermeyecektim.

Dayanamayarak kendi kendime konugmaya bagladim.
“Inanmiyorum ya. Asla bikmuyor, asla!”

Cagatay i¢ cekerek belimden tutarak kendine gekti. “Oziir
dilerim Ece. Bagindan beri ona daha sert olmam lazimdi. Bu
kadar yapabilecegini tahmin edemedim.”

Tekrar bir kavga ¢ikarmamak i¢in susmaya ¢alistim ama
bu sanki onun suguymus gibi ona da bas bas bagirmak isti-
yordum. “Ben onun higbir seyini galmadim. Ama o benimkini
¢almaya ¢alistyor.”

Bana daha stk1 sarildi. “Kimsenin bir sey ¢aldig1 yok.”

Basimi salladim, kendimi sakinlegtirmek icin derin bir nefes
aldim. Gece mahvolmamigt1 ama kesinlikle daha dramatik bir
hél almigti, Aksamin kaygisiz ruhunu yeniden kazanmaya ¢a-
lisarak Oykii ve Kardelen’e déndiim. Biraz da onlarla sarkilara
eslik ettim.

Konser sona ererken son sarkinin akorlar1 gece boyunca
yankilandi. Kalabalik tezahiirat ve alkiglarla costu. Miizigin
heyecanindan Selen’le yagsanan sagma olaya kadar duygularin
oldukca inisli ctkih oldupu bir aksam olmustu ama genel

olarak inanilmaz gegmisti.
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Son notalar kaybolurken ve grup selamlarint veritken tam
anlamiyla bir tamamlanma hissi hissettim. Bu aksam her sey
ihtiyactim olandan daha fazlasiydi. Gagatay'la burada olmak,
arkadaglarim ve sevdigim miizikle gevrelenmek, beklemedigim
sekilde moralimi oldukga yiikseltmigti. Hayatin basit seving-
lerini, miizigin iyilestirme ve bag kurma giiciinii her anlamda
hissetmigtim.

Konserin ardindan gelen igilty1 igimize gekerek bir siire
oyalandik ve ardindan alandan ayrildik. Kalabaligin yogunlu-
gundan sonra serin gece havasi ferahlatictyd..

Cagatay’'in Ahmet abisi bizi bekliyordu. Cagataylara ye-
mege gittigimden beri babam bir gekilde onunla vakit gegir-
meme daha sicak bakar olmugtu. Cagatay’in iki arkadasiyla
daha beraber arabaya dolugtuk. Eve déniis yolculugumuz kon-
serden en sevdigimiz anlarin paylagimiyla ve heyecanli sohbet-
lerle dolup tagmustu.

Herkesi birakip en son benim evimin éniine geldigimizde
gecenin bitmesine izin verme konusunda bir isteksizlik his-
settim. Gozlerinde yaramaz bir parilu olan Cagatay’a baktim.

Cagatay bana yakinlagarak, “Biliyor musun, hala dans et-
medigimiz bir sarki daha var,” dedi.

Merakli gozlerle ona baktim. “Oyle mi? Neymis 0?”

Cagatay sinsice giilerek devam etti. “Cok 6zel bir sarki
ama cok daha sessiz bir ortamda dinlemek gerekiyor.” Gozleri
pencereme dogru kaydiginda, sorulmamig sorusu havada asili

kald.

 Bu fikre kikirdadim, heyecandan yine i¢im titremigti. Gii-
ligiimii olumlu algilayan Cagatay beni arabadan indirdikten

sonra arabada Ahmer abisine bir geyler soyledi ve daha sonra
kendisi de arabadan indi.

Penceremin altindaki agaca ulastigimizda Cagatay be-
limden tutarak beni yukar kaldirds, elimle kalin dali tutarak

kendimi yukari ¢ektim ve ayaklarimla sabitledim. Pencereme
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ulasugimuzda Cagatay aligtlmig bir rahatlikla igeri girmeme
yardim etti. Odama diigerken kahkahami bastirdim, heyecan
kalbimin hizli atmasina neden oluyordu. Hemen arkamdan
geldi, hareketleri akict ve kendinden emindi.

“Sss, babani uyandirma!”

Fisildayarak giilmemi durdurmaya caligum. “Ben niye
camdan gizlice girdigimi anlamadim.” Gézyaglarim: sildim.
“Kaptdan girebilirdim yani.”

“Boyle daha eglenceli.”

Odamin ortasinda durduk, nefesimizi tuttuk ve kikirdama-
larimizi bastirdik. Basucu lambami agtigimda yumusak 151k log
bir sekilde etrafi aydinlatti.

“Tamam, o dansa hazir misin o zaman?”

Bagimi salladim, beni kendine dogru ¢ekerken sicaklik his-
settim. Telefonunu ¢ikardi ve Duman’in Ba/ sarkisi oday: dol-

durdu.

Alt dudagim: giilmemek icin diglerken onunla goz goze
geldim.

“Bunu burada dinlememiz gerekiyordu. Ciinkii biliyorsun,
Duman Bal sarkisini asla konserlerinde séylemez.”

Ciimlesinin sonunu getiremeden giilmeye bagladim. Sesimi
azaltmam icin eliyle agzim1 kapadiginda daha gok giildiim.
“Bu miithis sakani maalesef gérmezden gelecegim.”

Hem giiliip hem sarkiya eslik ederken birlikte sallandik.
Yaptigimiz sey cok komik gelse de yine de odamin mahremi-
yetinde dans etmek konserdekinden bile daha dzel hissettirdi.
Sadece ikimiz icin bir andi, inanilmaz bir gecenin sessiz bir
sonuydu.

Sarki sona ererken yavasca sallanmayr birakuk ama ku-
caklagmamiz gevsemedi. Birbirimize sarilarak orada durduk,
miizik bir anda rahat bir sessizlige doniistii. Cagatay'in goz-
lerine baktim, artik tutamadigim bir duygu dalgast hissettim.
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“Cagatay...” dedim yumugak bir sesle. “Seni seviyorum,”

Gozleri bir an igin biiyiidii, sonra kalbimi yerinden gika-
racak bir girpiniga siiriikleyen bir sicaklikla yumusads,

Yiiziimii nazikge avuglarina aldi. “Ben de seni seviyorum,
Ece. Bence bildiginden daha ¢ok.”

Yaklagip dudaklarimizt birlestirdi, s6zlerimizi miihiirleyen
sefkatli ve igten bir bag gibi hissettirdi.

Bu iki kelimeyi sdylemek o an diinyadaki en dogal seymis
gibi gelmigti. Sanki bir yiik kalkmigti ve her sey simdi yerli
yerine oturmustu.

Yataga gittik ve birbirimize doniik sekilde uzandik. Gece
sessizdi, oda dingin bir atmosferle doluydu.

“Cagatay...” dedim duraksayarak. “Bu hayattaki en biiyiik
korkun ne?”

Derin bir nefes aldi. Konugsmadan 6nce cevabinit dikkat-
lice diigiiniiyor gibiydi. “En biiyiik korkum... Sevdigim in-
sanlar1 kaybetmek herhilde. Yani kaybetmek derken... Yanli
anlama.” Herkes benimle bu konular1 konugurken geriliyordu
ve anliyordum. “Ama seni ve ailemi kaybetme diisiincesi gok

kotii geliyor... Asla béyle bir act hissetmek istemiyorum.’
bana bakt: “Senin?”

Onu ¢ok iyi anlayabildigim bir korkudan bahsetmigti. Ken
diminki icin bir siire diigiindiim.
“Kendimi kaybetmek,” dedim yumugak bir sesle. “Kendim

tantyamamaktan, oldugum kiginin 6ziinii kaybetmekten, ha
yatimi kaybetmekten korkuyorum.”

“Sen hala sensin, Ece,” dedi fisildayarak. “Ne olursa olsut

ayni giiglii, muhtesem kizsin, Ve sana bunu hatrlatmak igi
her zaman yaninda olacagim,”

Buruk bir giiliimseme yerlesti suratima, “Gegmigini hatirla
mayan gii¢lii, muhtegem kiz... Gok komik oldu.”
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Cagatay giildii. Sonra alayci bir tavirla esnedi. “Bog ver Ece
ya, sen ge¢misini unutabilirsin. Ben aklimda tutarim.”
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Oguzhan’in adin1 duyar duymaz bir anda panikledim. Bizi
nasil bulmugtu? Ve neden buradayds?

Sila kapiyt hizlica daha genis agt1, gozleri saskinlikla ko-
caman agilmisti. Uzun boylu, atletik yapili, alnina hafifce
diisen koyu, dalgali saglar1 ve havadaki gerginligi delen yogun,
ela gozleri olan bir gocuk dylece kapidaydi. Ifadesi endige ve
kararliligin bir karigimi gibiydi.

Oylece durup birbirlerine baktilar.

“Benim, Sila.”

Bir anda Sila kollarini ona dolad: ve sikica sarildi. Birbirle-
rini 6zledikleri belliydi ama panikten bayilacakum. Biraz geri
gekilip onlara biraz mahremiyet vermeye caligtum, aklimdaki
sorulari susturmaya ¢aligarak.

Bizi nasil bulabilmisti? Bizi bulmay1 bagardiysa, bu bagka-
larinin da bulabilecegi anlamina m1 geliyordu? Yoksa Tolga mu
onu yollamigt1?

Sila hafifce geri gekildi. “Bizi nasil buldun? Burada ne ya-
piyorsun?”

Oguzhan Sila'nin omuzlarin tuttu. “Her geyi anlatacagim
ama 6nce igeri girebilir miyim? Burasi su an giivenl; degil.”
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Sila bagini sallayarak geri gekildi. “Gir hemen!”

Kenara cekilip onu eve aldik. Sinirlerim gergin bir sekilde
kaptyr arkamizdan kilitledim. Sila, Oguzhan’i salona getirdi ve
hepimiz sessizce oturduk.

Sila hala sok iginde konugsmaya devam etti. “Burada oldu-
guna inanamiyorum. Bizi nasil buldun?”

Oguzhan i¢ gekti. “Kolay olmadi. Giinlerdir ulasmaya ¢a-
hstyorum.” Sila'ya déndii. “Senin asansérii kullanabilecegin
aklima bile gelmedi. Bana sinirlenip telefonlarima ¢ikmay1 bi-
raktin sandim. Ustiine gelmemek icin bir daha da aramadim
ben seni. Sonra birkag giindiir evrenler aras1 gegis yapanlarin
ileri agiga ¢iktiginda adini listede gordiim. O zamandan beri

ulasmaya galistyorum ama telefonundan hicbir sinyal alinmi-
yordu.”

“Peki simdi?” diye sordum korkarak. Kendimi tanitma-
mistim ve Sila’ya bakmaktan bana pek de odaklanmamugti. Ne
tepki vereceginden emin degildim.

“Bir anda sinyalinizi aldim. Kagtgmnizdan haberim vards.”
déniip bana bakt. “Tiirkiye'de kritik alanlarin etrafina bir cog-
rafi cit kurdum, tek kullanimlik telefonlar veya baska cihazlar
bu bélgelere girdiginde uyarilar alabiliyordum. Isimlerinizi go-
remedigim igin kor atis yapmig oldum aslinda ama telefonlarin
belirli alanlardaki fiziksel varlig: bile bilgi saglamaya yetiyor.”

“Bir anda sinyalimizi nasil aldin?” dedim panikle.
Omuz silkti. “Bilmiyorum, bir anda bu evden geldi sinyal.”

“Peki nasil bu kadar hizli evren degistirip gelebildin?”
dedim kafam karisik bir sekilde.

“Ben zaten bu evrendeydim bir siiredir,” dedi yorgun bir
ses tonuyla. “Uzun hikiye ama su anda zamanimiz yok. Sila,
hemen gitmemiz gerek. Kendi evrenimize dénmemiz l.azim,
cok acil. Tiim bunlar1 eger biri 6grenirse, ikimiz de biteriz.
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Sila gergince bana baktt. “Oguzhan ben ylece gidemem g,
an. Burada 6nemli bir seyin ortasindayiz.”

Hemen araya girme ihtiyact hissettim. “Oguzhan, bunun
riskli bir durum oldugunu biliyoruz ama isleri diizeltmeye ¢al:.
styoruz. Kagmanin higbir geyi ¢6zmediginin farkindayiz. Amg
Sila’yt su an gotiiriirsen, yerimizi tespit edebilirler.” korkuyla
kapiya baktim. “Hatta sen bulduguna gére belki digerleri de
bulur.”

Oguzhan caresizce, “Anlamadiniz siz,” dedi. “Eger Sila'nin
asansorii benim hatamla ve dikkatsizligimle kullandigini 6gre-
nirlerse... Risk altinda olan sadece siz degilsiniz. Her geyimi
kaybedebilirim. Isimi, 6zgiirliigiimii, her seyimi!”

Sila kafasi karistk bir hilde bir bana bir Oguzhan’a baku.
“Ben... Bilmiyorum. En azindan onlar bir kagis yolu bulana

kadar burada kalmam gerek gibi hissediyorum.”

Oguzhan 6ne egilerek parmak uglarini birlegtirdi ve tane
tane anlatmaya galisti. “Sila, Ece...” Bana déndiigiinde adim
coktan bildigini anladim. “Evrenler arasinda gegis yapmak ve
uzun siire kalmak ciddi hasara yol agiyor. Bunu size séyleme-
diler mi? Sadece sizin hayatlariniz riskte degil, tiim diinyanin
istikrar1 risk alinda. Her evren degistirdiginde, gergekligi-
mizin dokusu zayifliyor. Suna bak.” bir anda kolumu tuttu ve
iist kolumu igaret etti. Daha énce orada olmayan ya da fark
etmedigim, koyu bir morluk ortaya ik,

“Bu morluk sadece baglangi¢. Yanlis evrende olmanin vii-
cudundaki fiziksel bir tezahiirii. Burada kalirsan daha da ko-
tiilesecek. Daha da 6nemlisi, evrenin dengesini etkiliyor. Ano-
maliler daha da biiyiiyiince hasar geri dondiiriilemez hile ge-
lebilir,”

Morluguma bakarken omurgamdan agag1 bir tirperti indi.
Soylediklerinin ciddiyetinin beni etkilemedigini soyleye-
mezdim ama gérmezden geliyordum. Daha énce defalarca
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gordiigiim morluklar simdi goziime saatli bir bomba gibi go-
riiniiyordu.

“Nasil yani?” dedi Sila telagla. “Diinyada ne gibi bir degi-
siklik olabilir ki?”

Daha dnce benim de sordugum bu soruyu Sila ilk kez so-
ruyordu.

Oguzhan derin bir nefes aldi. “Karmagik ama agiklamaya
calisayim. Birisi evrenleri degistirdiginde, dogal denge bozulur.
Geride biraktgin evren istikrarsizlagmaya baglar ve girdigin
evren yeni varliga uyum saglamakta zorlanir.”

Sila korkuyla gozlerini kocaman agt. “Bu pratikte ne an-
Jama geliyor peki?”

“Anormallikler anlamina geliyor. Garip, agiklanamayan
olaylar olmaya basliyor. Bunu bir dalga etkisi gibi diisiin. Ilk
basta kiiciik degisiklikler oluyor ama zamanla aruyorlar. Me-
sela su an bizim orijinal evrenimizde ani hava degisiklikleri ol-
dugu biliniyor, yazin kar firtinasi yasanan yerler var, ¢ollerde
kiiciik seller de olusuyor. Hayvanlarin diizensiz davranmast,
mevsim diginda gd¢, beklenmedik sekilde mahsullerin bozul-
masi... Insanlar fark etmeye basliyor ve bu yaygin bir panige
neden olacak. Bunlarin hepsinden biz haberdariz.”

“Bunun bizimle ne ilgisi var?” dedi Sila sesi titreyerek. Ba-
stmi ellerimin arasina koydum.

“Ciinkii evrenleri her degistirdiginizde ve uzun siire kaldi-
ginizda, bu sagmaliklar daha da kétiilesiyor. Bu sadece sizin
yanlis yerde olmanuzla ilgili degil; evrenlerin dengesizligi dii-
zeltmeye caligmasiyla ilgili. Viicudunuzdaki anormallikler,
Ece’nin kolundaki morluk gibi, ¢ok daha biiyiik bir sorunun
sadece kiiciik bir parcasi. Tiim ekosistemin ¢oktiigiinii veya
daha da kériisii, gergekligin dokusunda yapisal hasarlar oldu-
gunu gormek istemezsiniz, emin olun.”

Sila ellerini panikle agzina gotiirdii ve birkag saniye dy-
lece kalakaldi. Daha sonra hizlica bana déndii. “Ece, benim
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bu konuda higbir fikrim yoktu.” Yasli gozlerle bana bake,
“Bunu diizeltmemiz lazim, bizim yiiziimiizden evrenler yok
mu olacak?”

Dikkati dagitmaya galisarak konuyu degistirdim. “Pek;
Tolga? Az 6nce Mete'den baginizdaki adamin bagka bir evrende
birini dldiirdiigiinti 6grendik. Onu sikdyet etmemiz gerek-
miyor mu? Simdi 6ylece donemeyiz.”

Oguzhan kafasi karigik bir sekilde bana bakti. “Birini mj
oldiirmiis?” Bir an duraksadi, daha sonra kafasini hizla salla-
yarak kendine geldi. “Evrenler ¢okerse Tolga’y1 ifsa etmenin bir
onemi kalmayacak. Daha biiyiik resme 6ncelik vermelisiniz,

Hepinizin orijinal evrenlerinize geri donmesi gerekiyor.”

Odadaki gerginlik o kadar yogundu ki utang ve 6fke ka-
rigtmi bir duyguyla bag etmeye ¢alistim. Sila’nin gozlerindeki
korku ve saskinliktan kagmaya caligirken bir anda kap: acild:
ve Cagatay, Mete ve Alaz yiizleri panikle kizarmig bir hélde
iceri kostular.

Alaz’in bir anda gozleri agildi. “Bu kim lan?”
Mete hizlica oday: taradi. “Ne oluyor burada?”

Sakin kalmaya caligarak parmagimla isaret ettim. “Bu
Oguzhan. Silanin evreninden, erkek arkadasi olan...”

Cagatay ofkeyle konugsmaya devam etti. “Burada ne isi var?
Bizi nasil buldu?”

Oguzhan ayaga kalkt ve ellerini kaldirdi. “Korkmaniza
gerek yok. Sizi takip ettim ¢iinkii bu bir 6liim kalim meselesi.
Sila’y1 almaya geldim. Ama hepinizin acilen orijinal evrenle-
rine dénmesi gerekiyor.”

“Saka mi yapiyorsun?” Cagatay sinirle ona dogru yiiriidii.
“Sirketinizin yedigi boklar: diizeltmeye ¢aligtyoruz sen de bu-
raya bize gidin demeye mi geldin?”
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Oguzhan keskin bir sekilde “Evet,” dedi. “Ciinkii yap-
mazsaniz sonuglar1 felaket olacak. Evrenler istikrarsizlagiyor.
Ece’'nin koluna bak.”

Morlugu gostermek igin kolumu ona gevirdim. “Evren de-
gisikligi ytiziinden oldugunu soyledi,” dedim sessizce.

Cagatay dislerini gicirdatarak ¢enesini sikti. “Higbir teorin
umurumda degil. Bu isi ¢gozmeden Ece higbir yere gitmiyor.”

Mete arabuluculuk yapmaya calisircasina araya girdi. “Dur,
dinleyelim. Tam olarak ne oluyor?”

Oguzhan yorgun bir nefes vererek gozlerini agip kapadi.
“Her evren degistirdiginizde ve uzun siire kaldiginizda anor-
malliklere neden oluyor. Hava diizenleri degisiyor, hayvanlar
diizensiz davraniyor, gergekligin kendisi pargalanmaya bas-
liyor. Burada kalarak her evreni riske atiyorsunuz.”

Mete nefes nefese elleriyle Oguzhan’s sakinlestirmek igin
isaret yapti. “Tamam, ben zaten kendi evrenime donecegim.
Her seyi 6grendikten sonra elbette, biliyor musun bilmiyorum
ama bir aragtirma icindeyim, uzun siire kalmaya niyetim yok.”

“Sirketin ne i yapugini ifsalamanin sandlgm gibi iyi so-
nuglari olmayacak. Devlet isin iginde.”

“Umurumda degil,” dedi Mete elindeki kagitlar: sallayarak.
“Burada belki senin bile bilmedigin ¢ok sey var.”

Birden Oguzhan’in cebinde bir sey titredi. Hizlica cebinden
bir cihaz cikardi. Kafasi karismug halde cihazin ekranina baket.
“Cok garip ama sinyaliniz tekrar gitti. Nerede oldugunu gore-
miyorum.”

Kafama dank etmis gibi elimi alnima vurdum. “Sinyal ke-
sicil”” Mete'ye déndiim. “Evde tuttugumuz sinyal kesiciyi ya-
nina aldigin igin konumumuz agiga giker.”

“Baskalar: gorebilecek mi yani?” dedi Cagatay panikle.

Sila hizlica araya girdi. “Liitfen arkada;lar, Oguzhan'in
dediklerini dinleyin,” dedi yalvarir bir sesle. “Bu tehlikeyi
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gormezden gelemezsiniz. Kendi isleriniz icin tiim diinyay,
mahvetmek iizeresiniz.”

Cagatay bir anda bagirmaya basladi. “Is mig degil benim
derdim!”

Oguzhan.ona karg1 gelirken tartigma bir anda daha da ha-
raretlendi, sesler korku ve hayal kirikliginin kaotik bir senfoni-
sinde ist iiste gelmisti. Bagim doniiyor ve midem bulaniyordu.
Biraz soluklanmak igin arkama yaslanacakken evin iginde yan-
kilanan yiiksek sesli kapr sesi herkesi susturdu.

Kalbim bir anda durakladi. Gergekten de bizi bulmuglar
miyd1?
“Kim geldi?” dedi sesini algaltarak Mete.

Alaz dikkatlice kapiya yaklagirken nefesimi tuttum. Kap:
deligine dogru uzanirken elinin titredigini fark ettim. Gergin

bakislarla hepimiz birbirimize bakiyorduk.

Alaz delige bakarken bir anda kap1 onu geriye sendeletecek
bir giicle agildi. Siyah kiyafetli techizath silahli adamlar bir

anda eve daldy, yiizleri maskelerle gizlenmisti.
“Herkes yere yatsin! Hemen!” diye bagirdi adamlardan biri.

Panik bir anda igeride patlak verdi. Dediklerine uymak
icin ¢abalarken korku viicudumdaki her kasi ele gegiriyordu.
Kalbim ¢arparak yere diistiim, gozlerim dehsetle kocaman

agilmustt. Ayni korkuyu, yanimda yatan Sila’nin gézlerinde de
gorebiliyordum.

Cagatay koruyucu bir sekilde bana dogru hareket etti. “Ne
oluyor lan? Siz kimsiniz?”

Silah tutan bagka bir adam silah1 Cagatay’a dogrulttugunda
kalbim yerinden ¢tkacakt1. “Sus! Soru yok!”

Soguk zemin yanafima degerken caresizlik dalgasinin iize-
rime gullandigini anbean hissediyordum. Resmen kibusu ya-
styorduk.

“Ne istiyorsunuz?” dedi Mete 6fkeyle.
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Silah tutan bagka bir adam oday1 tarad1. “Alaz nerede?” di-
rekt olarak Alaz’a dondii. “Seni uyarmigtik.”

Alaz meydan okurcasina egildigi yerde diklendi. “Ne diyor-

sunuz lan siz?”

Silahli adamlardan biri Alaz'1 yakasindan tutarak ayaga kal-

dirdi. “Aptal numarasi yapma. Kendini ¢ok zeki saniyorsun,
ha?”

Aklim diisiincelerle yarigiyordu. Alaz bizi neye bulagtirmigti
boyle?

Sila bana dogru fisildadi. “Ne yapacagiz?”

“Sakin ol,” diye fisildadim ben de.

Oguzhan araya girdi. “Bunu konusarak ¢ozelim. Digerle-
rini birak gitsinler. Onlar bu isin iginde degiller.”

“Sessizlik!” diye bagirdi adamlardan biri. “Pazarlik yok.
Herkes, istedigimiz seyi alana kadar oldugu yerde kalacak.”

Ofke ve korku dalgasi hissederken dayanamadim. Alazdan
nefret ediyordum. Bagimizda yeterince sey yokmus gibi tehli-
keli bir seyin ortasinda kalmistik ve hayatlarimiz resmen ikinci
kez iplige baglanmigti. Her an bizi korumaya hazir, silahli
adamlari yakindan izleyen Cagatay’a bakum.

Silahli adamlardan biri Alaz’a déndii. “Bizimle geliyorsun.
Ve bir gey yapmaya kalkarsan, arkadaslarint mahvederim.”

“Tamam,” dedi Alaz cenesini sinirle sikarak.
G

Adamlar Alaz'1 kapiya dogru ¢ekmeye bagladilar ama bir
anda direnmeye baslad: ve arbede gikt1. Korkuyla Cagatay’a si-
ginirken o karmasada silahli adamlardan birinin silahi patlads,
ses kiiciik alanda sagir ediciydi. Korkuyla ¢iglik attim.

Tam o sirada Oguzhan aniden hamle yapu ve en yakindaki
silahli adama dogru atldi. Odanin iginde bir anda herkes ha-
rekete gegti.

Alazdan her ne kadar nefret etsem de bir anda goziime kes-
tirdigim en yakinimdaki nesneyi taradim. Agir lambalardan
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birini aldim ve tiim giicimle saldirganlardan birine dogry
savurdum. Adam sendeleyince Cagatay onu yere sermek icin
firsat1 degerlendirdi ve hizli bir tekme att1.

Sila'nin bir vazoyu alip bagka bir saldirganin kafasina ¢arp-
tgint gérdiim, Silanin beklenmedik bu hamlesi kargisinda gag-
kinlikla agzimi kapadim.

Adamlar hal4 Alaz't disar1 dogru siiriiklemeye ¢alisirken Ca-
gatay hizlica beni kalabaliktan kenara gekti.

“Bir sevin var m1?” kafami olumsuz anlamda salladim. “Gi-
s€y
diyoruz buradan, hemen!”

Onaylarcasina bagimi salladim ve kosarak kaldigimiz odaya
girdim. Dondiirerek giydigimiz birkag parga kiyafeti cantaya
tkum ve hizlica igeri geri girdim. Bagiris ve cagirislar devam
ediyordu.

Arka kapidan aceleyle gikarken adrenalinin hali damarinda
dolastigint hissedebiliyordum. Gece havasi soguk ve yakicrydi.

Arabaya dogru kostuk, ayak seslerimiz toprak iizerinde yan-
kilantyordu. Cagatay kapiyr benim igin agti ve hizlica yolcu
koltuguna kendimi attim, kalbim hizla garpryordu.

“Digerleri ne olacak?” dedim nefes nefese Cagatay arabaya
binerken.

Motoru ¢aligtirdi. “Bir yolunu bulacaklar. Seni burada daha
fazla tutamam.”

“Mete’nin aldig belgelere bakamadik bile.”

Araba hizla uzaklagirken, arkama déniip eve baktim, mi-
demde bir korku hissi belirdi. Giivende olmaktan artik ¢ok
uzakuk, bir bilgi ugruna hayatimizi riske atmistik ve konu-
mumuz herkesin gérebilecegi hale gelmigti.

Bu kisa siireli konakladigimiz evden ayrilmak, kendimin
bir parcasini koparmak gibi hissettirmigti. Siirekli tartigma-
lara ve her zaman var olan korkuya ragmen, siginagimiz ol-
mugtu. Haftalarca birlikte vakit gegirmistik, her seye ragmen
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birbirimizi korumaya ve giivende tutmaya galigmistik. Sila’nin

korku dolu kararliligi, Mete’nin amansiz meraki, Alaz'in soguk
pratikligi, hepsi giinlitk hayatimin bir pargasi olmustu ve on-
lart geride birakmak kalbimin bir pargasini kaybetmek gibiydi.
Iyi olmalarini ve zorluklarin potasinda olusan bagimizin, ne-

rede olursak olalim bizi gii¢lii tutacagini umdum ve kafami

cevirip 6niimdeki yolu izledim.
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Ogleden sonra giinesi, 6devime odaklanmaya galisirken
odamun iizerinde uzun golgeler hilinde diisityordu. Bugiin
denklemler ve notlarin tanidik rutini pek de rahatlatici degildi.

Annem kaybolali aylar olmustu, yeni yila girmistik. Po-
lisin elinde hala higbir ipucu yoktu ve habersiz gegen her giin
sonsuzluk hissinden farksizdi. Babam ve ben artik iki yabanc
gibiydik. Aramizdaki kuramadigim képriiniin soguklugunu
‘higbir sekilde asamiyordum. Kendini isine gommiistii ve ko-
nugmalarimiz kisa ve garipti, sanki kirik bir vazonun etrafinda
parmak ucunda yiiriiyormuguz gibi, kirtk pargalara dokun-
maktan korkuyorduk.

Ic gektim, ders kitabim1 kapattim. Sayilar ve formiiller bir-
birine karismisti, endisem ve tiziintiim kargisinda anlamsiz-
lagmist1 arvk. Bir zamanlar rahatlama yeri olarak gordiigiim
odam, simdi bir kafes gibiydi. Sevdigim sanatgilarin posterleri
bana bakiyordu, canli renkleri hayatima yerlegen grilige kars:
sert bir tezat olusturuyordu.

Annemin yoklugunun agirlig1 orada siirekli duran bir var-
likts, beni her yerde takip eden bir gélge. Giiliisiinii, rahatla-
tict s6zlerini, sagim1 oksamasini ve her seyi halledebilecegimizi
sylemesini &zlityordum. Simdi sahip oldugum tek sey olan
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act dolu boslugu babamla kapatmam da zorlagtyordu. Eski ya-
kinhgimizin neden olmadigint anlayamiyordum, bana 6rdiigii
duvan agmak isteyip istemedigimden de emin degildim. Bazen
onu da suclamak istemiyordum, onun da aci gektigini bildigim
icin. Ama aramizdaki sessizlik arttk bogucu bir hal almaya bas-
Jamugt1.

Dikkatimi dagitacak bir sey olmasini umarak telefonuma
baktim. Cagatay'dan gelen bir mesaj goziime garpti. Onun me-
sajlart gliniimiin en dnemli olayiydi, tamamen yalniz olmadi-
gim1 hatrlauyordu.

Artik dayanamiyorum. 10 dakika sonra disarida bulusalim.
Basip gidecegim.

Kalbim bir an durakladi. Ne oluyordu béyle? Mesajindaki
aciliyet omurgamdan agag: bir iirperti inmesine sebep olunca
hemen esyalarimi aldim ve evden disari firladim, babama di-
sar1 cikacagimi soylemek icin durmadim bile.

“Nereye gidiyorsun Ece?” diye arkamdan seslendi.

Aceleyle kafami ona gevirdim. “Cagatay’la goriisecegim,
baba. Merak etme.”

Disartya adim attigimda Cagatay'in ileri geri yiiriidiigiinii
gordiim, yiiziinde kararhlik ve 6fke karigimi bir ifade vards.
Bir araba kaldirima gelisigiizel park edilmisti, motoru rélan-
tide caligtyordu.

“Cagatay, ne oluyor?” dedim endiseli bir ifadeyle ona yak-
lagirken. |

Cagatay genesini skt “Babamla tartistik. Cikmam la-

zimd1.” Cevabi kisa kestigi i¢in ne yapmam gerektigini diistin-
meye calistim. Elindeki araba anahtarlarin1 fark ederek ona

baktim.
usen. ¢

_ Arabasini mu1 aldin?”
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Bagini sallads. “Evet, aldim. Hadi gidelim.”

Bir an tereddiit ettim ama gozlerindeki bakig buna ihtiyac
oldugunu agikga gosteriyordu zaten. Bastmi salladim ve onu
arabaya kadar takip ettim.

Otoyolda hizla iletlerken, glines her geyin {izerine altin
rengi bir parilt sagtyordu. Arabadaki gerginlik ikimizi de fi-
ziksel olarak etkiliyordu. Direksiyonu stkica tutmaktan eklem
yerleri beyazlamis Cagatay’a baktim. Huzlt siiriiyordu, benim
rahatim icin fazla hizliydi da denebilir. Arabay1 sabit tutmaya
caligirken hafifce savruldu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum yumusgak bir sesle.

Derin bir nefes aldi. “Burast disinda herhangi bir yer. Ka-

fami bogaltmam gerek. Giderken buluruz.”

Hayal kiriklig1 ve 6fkesini dalgalar halinde iizerinden yay1l-
digint hissedebiliyorum. Babasi oldukga tatli ve iyi bir adamds,
genelde kavga ettiklerini de gormezdim. Arabasini kagiracak
kadar neler oldugunu merak ediyordum.

Elini stkmak i¢in ona dogru uzandim. “Problem her neyse
cozecegiz.”

Sehir manzarasi hizla yerini onu gevreleyen engebeli tepe-
lere ve yogun ormanlara birakti. Aramizdaki sessizlik agirdi,
sdylenmemis sozler bir an 6nce agiga ¢ikmayi bekliyor gibiydi.
Kafasini rahatlatmak umuduyla ona déndiim, ne zaman ko-
nugmak istediginden emin degildim.

“Konunun ne oldugunu séylemek ister misin?”

Cagatay derin bir i¢ ¢ekti. “Gelecek hakkinda... Kavga
ettik.” duraksadi. “Aile isini devralmamu istiyor. Benim iste-
digim bu degil ki. Kendi planlarim var.”

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordum nazikge. Cevab1 bi-
liyordum.

Bir siire duraksadi. Daha sonra inangli bir ses tonuna bii-
riindii. “Basketbola devam etmek istiyorum. Sagma geliyordur
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belki su an sana da ama yillardir oynuyorum ve iyiyim yani.
Babam... Vakit kaybi olarak gérmese de spor olarak yapmami
bekledigi belli. Kendisi gibi olayim istiyor ama ben dyle biri
degilim ki.”

Biraz sustum, devam edecek mi diye bekledim. Devami
gelmeyince cevap verdim. “Sagma gelmiyor. Sevdigin seyin pe-
sinden gitmek istemen kadar dogal bir sey yok.” Arabanin ha-

fifce savrulmasiyla yavas yavas gerilmeye basladim. “Cagatay,
biraz yavasla. Yarigmiyoruz.”

Basini sallarken ayagini gaz pedalindan gekei. “Oziir di-
lerim, gerginim.”

Giines yavagca batmaya bagladiginda gékyiiziinii turuncu
ve pembe tonlarina boyuyordu. Kendimizi sessiz bir sahile
giden tenha bir yolda bulduk. Muhtemelen Kilyos'taydik. Su,
azalan 151tk altunda parildiyor, dingin ve huzurlu bir atmosfer
yaratiyordu. Cagatay arabayi park etti ve disar1 ¢ikuk, serin
esinti saglarimiz1 dalgalandirtyordu.

Etrafima bakinirken “Ozlemisim,” dedim. Uzun siiredir
gelmiyordum.

Cagatay yumugak bir sesle, “Cocukken buraya ¢ok ge-
lirdim, kagis yerim!” dedi. Cocukken bile arabayla yarim sa-
atlik olan bu yere nasil geliyordu tahmin etmek giigtii ama
sorgulamadim.

“O zaman su an bizim icin mitkemmel bir yer segimi
olmus,” dedim giilerek.

Suya dogru uzanan iskeleye yiiriidiik. Ayaklarimizin altin-
daki tahta aginmig ve yipranmisti, yine de saglam hissettiri-
yordu. Dalgalarin direklere garpmasinin ritmik sesi sakinlesti-
riciydi, ikimizin de iginde hissettigi kargasanin yaninda giizel
hissettiriyordu. Iskelenin kenarina oturduk, ayaklarimiz suyun
listiinde sallantyor, serin esinti tuz ve deniz yosunu kokusu ta-

styordu.
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Biraz orada sessizce oturup denizi izledik. Cagatay’in k.
nugmayi baglatmasi igin ona zaman tanidim veya aklindakiler;
toparlamasi igin. Sonunda daha fazla dayanamayip onu konug-
turmam gerektigine inanarak kafami ¢evirdim. “Bana biraz ha.
yallerinden bahsetsene,” dedim mutlu bir tonlamayla. “Nag|
bir basketbol kariyeri hayal ediyorsun?”

Bugiin iginde ilk kez giiliimsedigine sahit oldum. “Profes-
yonel olarak oynamak istiyorum iste,” dedi biraz utangag bir
tavirla. “Her giin pratik yaptyorum zaten, iizerine ¢alistyorum,
Sevdigim sey bu. Beni bir sekilde... Canlt hissettiriyor.” biraz
duraksadi. “Babam bunu devam ettirirsem hayatimi ¢épe ata-
cagima falan inaniyor.”

Durdum, niyetim onu yanlis ydnlendirmek degil ama
karar vermesini kolaylagtirmakt1. “Sanirim bazen ebeveynlerin
hayallerimizi anlamama sebebi korkulari. Basarisiz olacagi-
mizdan veya mutlu olmayacagimizdan korkmalari. Burada su
soru devreye giriyor; hayatini kendin igin mi yasayacaksin bas-
kalar icin mi?”

Cagatay i¢ cekti. “Kendim igin yagamayr bin kez tercih
ederim. Sadece... Onu hayal kirikligt icinde gérmek istemi-
yorum. Babam bir sekilde benim kahramanim gibi bir sey...
Onu yiiziistii birakiyor gibi hissetmekten nefret ediyorum.”

Suya bakarak diisiindiim. “Biliyor musun Cagatay, ebeveyn-
lerimizi genellikle sarsilmaz bilgelik ve otorite siitunlart olarak
goriiyoruz. Bizi y6nlendirirler, korurlar ve onaylar1 genelde
bizim igin her ey demektir. Ama bazen... Sunu gérdiigiin bir
an olur; onlar da insan ve kendi korkular: ve sinirlamalar: var.”

Bagini sallad:i. “Evet. Hepsinin kendi miicadelesi, kendi
fedakarliklari var. Bazen... Korkularini bize de yansittiklarini
gdriiyorum, bizi acidan koruduklarini diisiiniiyorlar ama bizi
gercek benligimizi kesfermekten alikoyduklarini gérebiliyorlar
mi1 merak ediyorum.”
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Diisiinceli bir sekilde “Kesinlikle!” dedim. “Bizim igin en
iyisini istediklerinin ben de farkindayim. Ama bizim igin ‘en
iyisi’ dedikleri sey kendi deneyimleri, bagarisizliklari ve bagari-
lariyla renklenmis durumda. Onlar giivenli ve emin olduguna
inandiklari bir yol inga ettiler, iyi de yapmislardir eminim, ama
bu yol bizim isteklerimizi yerine getiren veya bizim potansiyel-
lerimizle uyumlu olan yol olmayabilir.”

Cagatay karsisindaki ufka bakarken biraz sustu. “Sanki bize
kendi hayatlarinda kullandiklari bir haritayr vermeye calisi-
yorlar ama yol ayni1 degil gibi.” Biraz daha sessiz kaldiginda dii-
sinmesine izin verdim. “Mesela benim diinyam farkl: ve yol-
culugum onlarinkinden farklilagmaya bir noktada mahkm.
Onlarin sundugu giivenlikten uzaklagmak anlamina geldigi
icin kendi yolumu ¢izmeli miyim emin degilim?”

“Bu onlarin bilgeligini veya sevgisini reddettigin anlamina
gelmiyor,” dedim yumugak bir sesle. “Sana 6grettiklerini alip
bir temel olarak kullandigin anlamina geliyor, bir plan olarak
degil. Onlarin hayattan ¢ikardig1 derslere, kendinin en eksiksiz
versiyonu olarak saygi duyuyorsun, onlarin gergeklesmemis
hayallerini yasayarak veya korkularina yenik diiserek degil.”

“Bu biraz denge bulmakla ilgili,” diye devam etti. “Babamin
rehberligine tabii ki sayg: duyuyorum ama ayni zamanda... Ne
bileyim iste... Kendi kalbimi de dinlemek istiyorum. Onun
onayini istiyorum ama babamin beklentisinin her hareketime
etki etmesine izin veremem. Yagadigim hayat benim oldugu
icin igte.”

Giiliimsedim. “Belki de kendi yolunu segerken ona ayni
zamanda cok degerli bir sey gostermis olursun; hayallerinin
pesinden gitmenin ve mutluluga giden yeni yollar bulmanin -
miimkiin oldugunu. Ona diinyanin sonsuz olasiliklarla dolu
oldugunu, cesaret ve tutkunun dikkat ve giivenlik kadar
5nemli oldugunu hatrlatirsin belki.”
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Diisiinceli bir sekilde “Evet,” dedi. “Se¢imimin onun dege.
 rini reddetmek degil, aksine miraslarint genisletmek olduguny
gormesi lazim.”

Yumusakca devam ettim. “Biz onlarin hikayelerinin deva-
miy1z, kopyalari degil. Onlarin umutlarini ve hayallerini igj-
mizde tagtyoruz ama bunlarin iizerine inga etme, yenilik yapma
ve yaratma sorumlulugumuz da var. Hayatlarimiz, onlarin geg-
misinin ve bizim gelecegimizin bir araya gelmesiyle olusuyor.”

“Aslinda,” dedi nefes vererek. “Bana sorarsan babami1 onur-
landirmanin en iyi yolu istedigim geyi diiriistliik ve cesaretle
takip etmek olmasi lazim. Kendi kaderini ydnlendirebilen,
hayal kurmaktan korkmayan, bu hayalleri gergege doniistiir-
meye yetecek kadar cesur biri yetistirdigini gormek onun daha
¢ok hosuna gitmesi lazim.” Kafasini bana ¢evirdi. “Sence ger-
cekten yapabilir miyim?”

Basimi salladim ve giiliimsedim. “Kesinlikle.” Biraz durak-
sadim. “Bazen en zor segimler en iyi sonuglara yol aganlardur.

-Kendi yolundan yiiriimeye korkmana gerek yok.”

Cagatay kafastyla onaylad..

Giines batimina kadar orada kaldik. Ay tepede kendini gos-
terirken tizerimize bir sakinlik ¢6ktiigiinii hissettim.

“Simdi planin ne bakalim?” dedim giilerek. “Tiim gece bu-
rada kalamayabiliriz.”

I¢ gekti. “Biliyorum. Ama bu gece kimseyle ugrasasim yok.
Yarin bir sonraki hamlemi diigiinecegim.”

Bagimy sallayarak onayladim. “Tamam. Bu gece kagip yarin
savagalim o zaman.”

Iskelede sirtiistii uzandik, tahtalar sirtimiza sertge carpi-
yordu ama yukaridaki gokyiizii buna kesinlikle degiyor gi-
biydi. Yildizlar kadife bir tuvale dagilmis elmaslar gibi paril-
diyordu ve dalgalarin iskeleye hafifce vurma sesi rahatlatici bir
ritim sagliyordu. -
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Kafami Cagatay’a ¢evirdim, “Sence ait oldugumuz bir yer
pulabilecek miyiz?”

Bana bakarak kaglarini gattr. “Nasil yani?” dedi giilerek.

Omuz silkip kafami tekrar gokyiiziine cevirdim. “Ne bi-
leyim. Bana bazen buraya ait degilmisim gibi geliyor ya.”

Cagatay da bakiglarini gokyiiziine gevirdi. “Ne bileyim. Sen
buradayken her yere aitmigim gibi geliyor.”

Kendi kendime utanarak giiliimsedim. “Senin gibi ro-
mantik konugamiyorum ama...” dedim i¢ cekerek. Sanirim
bunu séylemek istiyordum. “Benim igin su gecedeki yildiz-
lara ¢ok benziyorsun, beni boyle... Karanlikta yénlendiriyor-
mugsun gibi. Bilmiyorum, béyle hissediyorum, bakinca aklima
geldi...”

(agatay kafasini bana cevirerek kikirdamaya bagladi. Uta-
narak kafami gevirdim. “Giizel deneme. Hoguma gitti.”

Giiliigtiikten sonra bir siire sessiz kaldik, sadece gece sesle-
rini dinleyip serin esintinin tenimize degisini hissettik. Sanki
diinya sadece bizim i¢in durmus, nefes almamiza, diisiinme-
mize ve sadece var olmamiza izin vermis gibiydi.

Gece uzarken yine her seyden ve higbir seyden konustuk.
Umutlarimizdan, hayallerimizden, korkularimizdan. Aptalca
seylere giildiik ve gocuklugumuzdan hikéyeler paylastik. Bizi
yakinlagtiran, birbirimizi daha énce hi¢ olmadig kadar anla-
mamiz1 saglayan tiirden konusmalar...

“Cagpatay, her ne kadar burada seninle sonsuza kadar kalmak
istesem de...” dedim yumusak bir sekilde. “Yildiz olma sirasi
bende. Kuzey Yildizin olarak seni eve gétiirmek zorundayim...
Kacmak hicbir seyi gozmez. Bence ddnmemiz lazim.”

¢ cekti. “Gidip onunla yiizlesmek istemiyorum.”
“Istersen ben de gelirim,” dedim heyecanla. “Benim ya-

nimda sana kizamaz.
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“Sen gittikten sonra kizar ama,” dedi aglak bir sesle. “Ar,.
bay1 aldigim igin her gey daha kétii olacak.”

“Sen yine de bana birak.” Yerimde dogruldum. “Haydi Ca.
gatay. Bir gekilde yiizlesmemiz gerek, ne olursa olsun yani.”

CGagatay bagini sallayarak dogruldu.

Ayaga kalktik, kumlari giysilerimizden silkelerken Cagatay’,
biraz negelendirmenin iyi olacagini diisiindiim. “Bence sen
beni...” dedim muzip bir sesle. “Arabaya kadar yakalaya-
mazsin. Ne kadar iyi bir sporcuymugsun gorelim.”

Bir anda yerimden firladim ve iskeleden asagi kogmaya bas-
ladim. Cagatay’in kahkahasi arkamda yankilanirken hizla pe-
simden geldi. Kosarken serin esinti saglarimin arasindan gecti,
adimlarimizin tahtalara ¢arpmasinin sesi her yerde yankilani-
yordu.

Cagatay giilerek “Hizlisin ama yeterince hizli degilsin,” dedi
ve bana yetiserek omzuma dokundu, beni déndiirdii. Orada
dylece durduk, nefes nefese hilde giildiik. Giilerken serin gece
havasindan dolay1 i¢imde bir titreme hissettim. Cagatay bunu
fark etti ve bana bir bakig att1.

“Birileri iigiimeye baglamis,” dedi giilerek. “Arabaya kadar
sirtimda bir yolculuk ister misin?”

Giilerek ona bakum. “Ciddi degilsin.”
Cagatay bir anda diz ¢6ktii. “Atla, araban hazir.”

Kikirdayarak sirtina tirmandim. Ayaga kalke, beni kolla-
riyla sabitledi ve iskeleden asagi kogsmaya bagladi. Riizgirin
hizla gecip gitmesinin hissi, viicudunun sicakligi ve paylasti-
gimiz kahkahalarla birlesince inanilmaz heyecan verici bir seye
doniismiistii bu.

“Sakin beni diisiirme Cagatay!” dedim giilerken.
“Sagmalama,” dedi kikirdayarak. “Siki tutun!”
Hizland: ve iskeleden agag1 dogru resmen kaydik, kahkaha-

larimizin sesi gecede yankilaniyordu.
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Arabaya ulagtigimizda beni nazikge yere biraker. Geri doniis
yolu daha sakin ve rahatlatici bir sessizlikle doluydu. Cagatay
da arabay1 daha yavag ve kontrollii siiriiyordu.

Sitemize ulagtigimizda Cagatay’in yiiziindeki endiseyi gore-
biliyordum. Elini stktim, ona kargt hissettigim tiim destegi ve
gitvenceyi iletmeye calistim. Arabay1 park ettik ve evine dogru
yiiri'ldiik.

Kapinin disinda durduk, igeri girmeden 6nce derin bir
nefes aldik. Cagatay’'in babast Murat amca koridorda belir-
diginde havadaki gerginligi iliklerime kadar hissettim, ifadesi
ofke ve rahatlamamn bir karigimiydu.

“Cagatay, neredeydin?” dedi sertce. “Kafay1 m1 yedin oglum
sen, arabay1 gotlirmiigsiin?”

Ileri adim atarak Cagatay’a firsat vermeden lafa girdim.
“Murat amca, olayin kétii goriindiigiiniin farkindayim, Ca-
gatay biraz diisiinmek istedi sadece,” dedim yumusak bir sesle.
“BEvde tartigip aranizi kotiilestirmek istemedi. Tiim yol bo-
yunca giivendeydik, simdi de geri dondiik ¢iinkii kagmanin
¢oziim olmadigini biliyoruz.”

Murat amca ikimize de ters ters bakei. “Diisiinmeye mi ih-
tiyact vardi?” dedi dalga geger gibi.

“Evet,” dedim ciddi bir sesle. “Gelecek hakkinda, hayatla-
rimizda ne yapmak istedigimizden falan konugtuk.” Cagatay'a
bakem. “Aklinda cok sey var, bazen kafast karisik olunca dii-
siinmesi zor olabiliyor. Daha fazla sorun ¢ikarmak istemedik;
sadece daha iyi iletisim kurmanin yolunu bulana kadar onu
biraz ben alikoydum. Kusuruma bakmayin liitfen.”

Cagatay bagini salladi, “Baba, arabay: aldigim igin kusura
bakma.” Kendini zorladig her hilinden belli oluyordu. “Uzak-
lasmadik zaten, biraz Ece’yle konusayim istedim.”

“Bana gelseydin o zaman,” dedi Murat amca sert ses to-
nuyla. “Arabay1 alip basip gitmek ne demek? Daha kag yasin-

dasin sen?”
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Tekrar nazikce araya girdim. “Bazen bir anda her seyle yiiz-
lesmek zor oluyor. Ama simdi burada zaten, konusmaya da
hazir. Bir daha da béyle bir sey yapmayacagina eminim. Bana
da s6z verdi.”

Murat amca sessizlik icinde kapida kaldi. “Igeri gir Ca-

gatay...” Sesi biraz daha yumusamus geliyordu ama ne yapaca-
gindan emin degildim.

Cagatay igeri girdiginde Murat amcadan tekrar 6ziir di-
ledim ve {istiine gitmemesi konusunda bir seyler gevelemeye
calistim. Ige yarayacagini umarak arkami déndiim ve kendi ba-
bama verecegim hesab1 diisiinerek yiiriimeye basgladim.
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Bos otoyolda hizla ilerlerken arabanin motoru yumusak bir
sekilde ugulduyordu, gecenin karanlig1 yavas yavag yerini ga-
fagin yumusak tonlarina birakmaya baglamusti. Zihnim yine
diisiinceler, korkular ve cevapsiz sorularla dolup tasan girdaba
doniismiistii.

Alaz’in apralligy yiiziinden bir zamanlar bir nebze giivenli
olan ev resmen isgal edilmisti, ayrica benim de aptalligim
olarak sinyal kesiciyi evden gikarmistim ve yerimizi belli et-
mistim. Bagrislar, silah sesleri... Bozuk plak gibi zihnimde
déniip duruyordu.

Cagatay’a baktim, elleri direksiyonu sikica kavramusti, ge-
nesi kararlilikla kilitlenmisti. Artik onun da yoruldugunu his-
sediyordum, siirekli bir geyler diisiinmek zorunda kalmasindan
nefret ediyordum, normal bir kiz arkadag olamadig! icin ken-
dimi sugluyordum.

Olimpos Beydaglar’'na dogru yol alirken dniimiizde sanki
sonu gelmeyecekmis gibi uzanan bir yol vardi. Aklimiza gelen -
tek yer burastyds, bir siireligine saklanabilecegimiz kadar uzak
bir yer.

Mete'nin o kadindan 6grendigi bilgiler igimi kemiriyordu.

O Tolga denen adamin bir seyler gizledigi ¢ok agikti, sirketin
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kaynaklarini kendi kisisel amaglari i¢in kullaniyordu ve daha da
kotiisii, izlerini 6rtmek igin cinayet iglemisti. Onu ifsa etmek
icin ihtiyacimiz olan kaniti elde etmeye cok yaklagmigtik ama
bu firsat tamamen paramparga olmugtu. Simdi de yine ve yine
kagiyorduk, ne net bir planimiz ne de saglam bir kanitimiz
vardi.

“Oraya gidince ne yapacagiz?” diye sordum sessizligi bo-
zarak.

Bana bakti. “Once arabay1 park edip biraz dinlenebilece-
gimiz giivenli bir yer buluruz. Ardindan bir sonraki adimimizs
disiintiriiz.”

I¢ gektim. “Her sey bir anda nasil tepetaklak oldu, inana-
miyorum,” diye mirildandim kendi kendime. “Sence bu sey
bitecek mi... Kagistmiz?” O kadar garesizce sormustum ki ag-
zindan ¢ikacak tek bir iyi kelimeye muhtagtim.

“Bitecek,” dedi keskin bir sekilde. “Sen gii¢lii kal, ilerlemeye
devam edelim yeter. Sansimiz yaver gider de Mete elindeki ka-
nitlar1 sunabilirse, sira bize gelmeden Tolga isinden olur belki.”

Sozleri rahatlatici olsa da kalbimdeki korkuyu tamamen ge-
cirememisti elbette. Bir kere Tolga'nin isinden olmasi benim
bu evrende kalacagim anlamina mi geliyordu onu bile bilmi-
yordum. izlendigimizi, bilmedigim bir tehlikenin her kosede
pusuda bekledigini hissetmekten kurtulamiyordum.

Parka yaklastigimizda giines dogmaya baglamisti, giiniin ilk
istklart manzaraya altin rengi bir igiltr veriyordu.

Park sabahin erken saatlerinde nefes kesiciydi. Engebeli
daglar uzakta yiikseliyordu, zirveleri sisle &rtiiliiydii. Uzun,
kadim agaglar ormana giden dar, kivrimli yolu siraliyordu;
dallart bagimizin iistiinde bir golgelik olusturuyordu. Kus ci-
viltilarinin sesi havayr doldurdu, az énce kagtigimiz kaosla o

kadar alakasizdi ki.

Ana yoldan uzakta, yogun bitki ortiisiiyle gizlenmis tenha
bir yer bulduk. Cagatay arabay: dikkatlice park etti ve motoru
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kapatt1. Aniden gelen sessizlik neredeyse sarsiciydi ama hos bir
rahatlama sunmugtu.

Arabadan indim, kaskati kesilmis bacaklarimi uzattim ve
temiz havay1 igime ¢ektim. Orman doganin sesleriyle canliyd,
higirdayan yapraklar, uzaktaki hayvan sesleri ve riizgarin hafif
fistlusi... Sanki geride biraktigimiz tehlikeden ¢ok uzakta,
bagka bir diinyaya adim atmigiz gibi hissetmigtim bir anligina.

“Burast ¢ok giizelmis,” dedim yumugak bir sesle.
Cagatay arabanin etrafindan dolanirken gdzlerini kisarak

etrafa bakt1. “Burada kiigiik bir kamp kuralim. Ya da arabada
kalalim direkt. Miimkiin oldugunca gozden uzak kalsak iyi

olur.”

Bir agacin altina oturduk. Sabah giinesi agaglarin arasindan
siztyor, yere benekli golgeler diisiiyordu. Cagatay’a yaslandim,
viicudunun sicakligini bedenime degdirdim. Her seye ragmen,
yanimda oldugu icin kendimi giivende hissediyordum.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim. “Sensiz ne yapardim
bilmiyorum.”

Egilip alnimdan 6ptii. “Bunu sadece senin igin yapugimi
diisiiniip minnet duyma. Kendim icin de yaptyorum.”
Ne demek istedigini anladigim igin giilimsedim.

Gozlerimi kapatirken, giinlerdir ilk kez kendimi rahat his-
settim. Etrafimizdaki ormanin hayatimizin orta yerindeki fir-
tinadan gegici bir siginak oldugunu hayal ettim.

“Sence normal hayatimiza dénebilecek miyiz?” diye fisil-
dadim yumusak bir sesle.

Cagatay i¢ ¢ekti. “Donecegiz.”

Giiniin yorgunlugu beni ele gecirdi ve gozlerimin agirlagti-
gini hissettim. Serin orman havast ve doganin rahatlatict sesleri
beni derin bir uykuya daldirdi. Haurladigim son sey, bagimi
Gagatay'in omzuna yaslayip giiven ve huzur duygusuyla gozle-

rimi kapadigimdi.
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Kendimi kaldirilirken hissettigimde hafif¢e kiptirdandim,
Gozlerimi kisa siire agtim ve Cagatay’in beni dikkatlice ara-
baya dogru tasidig1 yiiziinii gordiim. Itiraz edemeyecek kadar
yorgundum, viicudum resmen kursun gibiydi. Beni arka kol-
tuga nazikge yatirip iizerimi bir battaniyeyle orttiigiinde tekrar
uykuya daldim.

Saatler sonra, arabanin camlarindan igeri sizan sabah 151-
gina kargt esneyip gozlerimi kirpistirarak uyandim. Viicudum
agriyordu ama kendimi biraz daha dinlenmis hissettigim su
gotiirmez bir gerekti. On koltuga dogru bakugimda Cagatay’s
gordiim, bagi cama garip bir sekilde yaslanmis uyuyordu, ifa-
desi yorgun ve gergin goriiniiyordu.

Uzerime bir hiiziin dalgasinin ¢okeiigiinii hissettim. Cok
rahatsiz goriiniiyordu ve pek dinlenemedigi ¢ok agikt1. Benim
ihtiyaglarimi kendi ihtiyaglarindan iistiin tutmasini adil bul-
muyordum, daha iyisini hak ettigini soylememe gerek bile
yokru.

Arabanin kapisini sessizce agtim ve onu uyandirmamaya
dikkat ederek disari gtktim. Orman durgun ve huzurluydu.
Esneyip temiz havay: icime cekerken yiyecek bir seyler bul-
mamiz gerektigini fark ettim. Sadece kararlilikla hayatta falan

kalamazdik.

Tam o sirada, araba kapisinin agildigini duydum. Cagatay’in
disar1 gikugini ve uyusmus bacaklarini gerdigini gérdiim.
Yorgun goriinse de beni goériince gozleri parladi.

“Giinaydin,” dedi zayifca giiliimseyerek. “Iyi uyudun mu?”
“Senden daha iyi uyudugum kesin,” dedim suglulukla.

“Cok oziir dilerim. Asil senin arkada uyuman gerekiyordu.
Tiim gece araba kullandin,”

Omuz silkti, “Sagmalama, Ece. Senin dinlenmeye daha gok
ihtiyacin vardi. Hallederiz.”
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ftiraz etmek istedim ama bunun bir anlami olmadigini
biliyordum, higbir sekilde rahatsiz uyumama izin vermezdi.
Onu dinlendirecek bir yol biliyordum ama simdilik sonraya
biraktim. Acil bir sorunumuz vardi.

“Yiyecek bir geyler bulmamiz lazim Cagatay,” dedim yii-
ziimil burugturarak. “Bir geyler yemeden devam edemeyiz.

Ozellikle sen.”

Cagatay bagiyla onayladi. “Dogru. Yakinlarda restoranlar,
isletmeler vardi. Oraya gidip bir seyler yiyebilecek miyiz diye
bakabiliriz.”

“Tehlikeli olmaz m1?” diye sordum endiseyle. “Ya biri bizi
tanirsa?” -

“Maskelerimizi takariz yine. Buradakilerin de haberi olacak
degil ya, billboardlara resimlerimizi asmamiglardir herhilde,
sugluymusuz gibi her yerden kagiyoruz resmen.”

Yakinlardaki restoranlara arabayla gitmeye karar verdik,
kiiciik bir market veya bize yardim edebilecek dost canlis1 bi-
rini bulmak bile olduk¢a yeterliydi. Arabada i¢imdeki huzur-
suzluk hissini atamiyordum, gercekten de suglu psikolojisine
girmigtim. Gordiigiimiiz her insan potansiyel bir tehdit, her
bakis olast bir tanima gibi geliyordu.

Kalabalik bir alan gérdiigiimiizde biraz uzaga park ettik,
maskelerimizi yiiziimiize ¢ektik. Kiigitk ve sirin bir alana gel-
mistik, birkac isletme yan yana dizilmisti.

“Yakinimda kal. Cabuk olalim,” dedi Cagatay fisildayarak.

Bir diikkini goziimiize kestirdigimizde oraya yoneldik.
Diikkinin ici log ve sikigtkti ama ihtiyacimiz olan her sey
var gibiydi. Pizza yaptiklarin1 goriince sevindim ve Cagatay’a
gocuk gibi isaret ettim. ki biiyiik boy pizza séyledik ve olana
kadar bekledik. Paket yapurdiktan sonra disart ¢ikugimizda
kiigiik bir market gordiik.

Oradan da sonrast icin biraz ekmek, peynir, meyve ve
birkac sise su aldik. Olabildigince goze ¢arpmamaya ¢aligsak
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da kasiyer bize merakli bakiglar atmakean geri durmadi, mas-
keyle gezmemiz tuhaf kargtlantyordu.

Arabaya geri dondiigiimiizde rahat bir nefes aldik. Or-
manda tenha bir yer bulup arabay: park ettik, yiyecekleri ka-
putun {izerine serdik. Yemek yerken, kaosun ortasinda kiigiik
bir rahatlik ve normalligin geri dondiigiinii hissettim.

Yemegimizi bitirdik ve bir siire etraf1 izledik. Etrafimizdaki
orman dingindi, sessizlik sadece ara sira gelen yaprak higirtdars
ve kus civilulariyla bozuluyordu. Huzurlu gevreye ragmen yine
giderek artan bir huzursuzluk hissi igimi kaplamaya baglamusts.

“Eve dalan o silahli adamlar1 unutamiyorum,” dedim dii-
sinceli bir gekilde. “Allah bilir ne igin gelmislerdi.”

“Geri zekalt herif!” dedi Capatay sinirle. “Ne yapular acaba?
Ulasamiyoruz da kimseye, telefonlar: orada biraktik.”

“Telefonumuz olsa ne olur? Hayatta agamazdik, higbir ile-
tisim seklimiz yok resmen.” O sirada kolumdaki yildiz bileklik
goziime ¢arptt. “Bizim su bilekligimiz diginda.”

Cagatay giilerek kendi kolundaki bileklige bakei. “Bir tane
de onlara verseydik bari.” Bir siire durup diigiindii. “Muhte-
melen Oguzhan Sila’y1 gétiirmiigtiir. Alaz'1 da adamlar ldiirdii
mii ne yapt bilmiyorum. En ¢ok merak ettigim Mete.”

“Benim de,” dedim i¢ ¢ekerek. “Umarim bir yolunu bulur
da 8grendiklerini bir gekilde paylagir. Tek dayanagim su an o.”

Cagatay pizza kutularint burusturup arabanin iistiinii te-
mizlerken diisiincelere daldim. Igimi yiyip bitiren bir duygu
daha vard1 ve sesli bir sekilde dile getirmeye korkuyordum.
“Gagatay...” dedim dogru kelimeleri bulmaya calisarak.
“Sence Oguzhan’in séyledikleri dogru mu? Burada olmamin
diinyaya zarar verdigi falan...”

Cagatay i¢ gekti. “Bilmiyorum, umurumda da degil.” sesi
sert ctkmigti, “Tiim bu paralel evren muhabbeti daha &nce
duydugumuz higbir seye benzemiyor ki. Ben hala hayal edip
kabullenmis degilim.”
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“Her sey benim yiiziimden mahvolursa...” Sesim titreyince
korkudan elimi bogazima gotiirdiim.

Cagatay uzanmip yavasca elimi tuttu. “Diinya zerre umu-
rumda degil Ece. Tek umurumda olan sensin. Senin yaninda
oldugum siirece diinya kiile donebilir yani.”

“Benim i¢in de dyle ama...” Derin bir nefes verdim. “Kotii
bir sey olacak diye korkuyorum. Diger herkese yani.”

“Olursa olsun,” dedi sertge. “Kendin segmedigin ve bilingli
yapmadigin bir sey icin kendini suglayamazsin.” Geri gekildi.
“Ayrica diinya boyle bir sagmaligi kaldiramiyorsa yazik har-
biden. Ne olursa olsun, higbir yere gitmiyorsun. Bu isi diizelt-
menin bir yolunu bulacaklar.”

Cagatay’a baktim, gozlerinin altindaki koyu halkalari ve
yiiziindeki bitkinlik cizgilerini fark etmemek icin kér olmak
gerekirdi. Kendini ¢ok zorluyordu.

“Cagatay,” dedim yavagca. “Biraz daha dinlensen olmaz m1?
Yorgun gdriiniiyorsun. Arka koltukta biraz kestirsen? Ben de
énde otururum.”

Olumsuz anlamda bagin: salladi. “Iyiyim ya. Uyanik kalip
ne yapacagimizi diigiinelim.”

“Hayir, uyuman lazim,” diye 1srar ettim. “Cok uzun uyu-
mazsin, tamam. Yaninda olacagim zaten, bir sey olursa da seni
uyandiracagim. Liitfen.”

Capatay bir siire yiiziime bakuktan sonra isteksizce
“Tamam,” dedi. “Ama kisa siire. Bir geye ihtiyacin olursa beni
uyandir.”

Cagatay arka koltuga trmanirken, viicudunun gerinerek
hemen gevsemesini izledim. Radyoyu agum, sesini kisik
tuttum ve yumusak, sakinlestirici bir par¢a bulana kadar ara-
may1 siirdiirdiim. Miizik arabayt doldururken huzurlu bir at-
mosfer yayimaya baglad: etrafimiza.
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Bir siire sonra hic diistinmedigim bir sey oldu, tuvalete
gitmem gerekiyordu. Cagatay’a baktim, hald uyuduguna emin
olduktan sonra arabadan indim.

Orman sessizdi, hava serin ve ferahlaticiydi. Kisa bir mesafe
yliriidiim ve tenha bir yer buldum.

Isim bittikten sonra ki nefret ettigim bir durumdu, ara-
baya dogru geri yiiriimeye bagladim. Ancak agaglarin arasinda
ilerlerken kalbimin bir an durmasina neden olan bir sey fark
ettim: Yogun bitki ortiisiiniin yar1 yariya gizledigi kiigiik bir
acikliga park edilmig bir araba.

Kalbim hizla ¢arpmaya basladi. Burada bir araba ne yapi-
yordu? Kime ait olabilirdi ki? Paranoya mi1 yapiyordum? Hep
mi buradaydi yoksa? Dikkatlice yaklagirken midemde bir
korku hissi olustu, her adimim bir éncekinden daha agir ge-
liyordu. Miimkiin oldugunca sessiz kalmaya ¢alistim, kulak-
larim herhangi bir ses duyabilmek icin en iyi performansini
sergilemeye calisiyordu.

Agikligin kenarina ulastim ve donup kaldim, nefesim bo-
gazimda diigiimlendi. Araba siradandi, camlar koyu filmliydi.
Igeriyi géremiyordum ama gordiigiim seyin durgunlugu kay-
gimi arttirmaya yetmisti bile. Cagatay’in yanina geri ddsnmek
tizereydim ki sofér kapisi yavasga agildi. Nefesim bogazimda
diigiimlendi, kemiklerime kadar iirperirken sanki ormanin da
kendisi nefesini tutmusg, olacaklar1 bekliyor gibi hissettim.

Arabadan bir figiir indi ve bir anda beynimden vuruldu-
gumu hissettim.

Kanim buz kesti.

Omzunun hemen altina kadar uzanan sar1 saglari, mii-
rekkep hokkast burnu ve delici yesil gozleri vardu.

Kendime baktgim: fark ettigimde kalbim neredeyse sagir

edici bir gekilde carpmaya bagladh.
Diinyam ekseni etrafinda egilmis gibiydi. Bir aynaya baki-
yormusum gibi hissettim ama midemi bulandiran ince farklar
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vardi. Saglart biraz farkli sekillendirilmisti, gevsek dalgalarla
yana ayrimisti. Sade beyaz bir tigortiin ve koyu kot panto-
lonun {izerine deri bir ceket giymisti, benim giinliik kiyafetime
ZILLL.

I¢cimde bir panik dalgas: yiikseldi, gogsiimii sikistirds ve
nefes almami zorlagurdi. Ellerim titredi ve kalbim o kadar sid-
detli bir gekilde garpti ki kanimin kulaklarimda aktigini duya-
bildim.

Yesil gozleri, benim yesil gézlerim, benimkilerle bulustu ve
onlardaki sok benimkini yansitti. Zihnim kendi kendine ¢aba
sarf ediyordu, bu imkansizligin ardindaki manugi kavramaya
caresizce galistyordu ama hicbir ise yaramadig belliydi. Onun,
yani benim, orada, et ve kanla ayakta durdugumu gérmek,
kavramak icin fazla tuhaf bir gerceklikti. Bogazimda bir ¢iglik
yiikseldigini hissettim ama sitkigmig, sokumun agirhigryla bo-
gulmus bir sekilde orada kaldi. Her i¢giidiim bana kagmam,
saklanmam icin bagirsa da ayaklarim kendimle yiizlesmenin
tarif edilemez dehsetiyle fel¢ olmus bir sekilde, oldugu yerde

sabit kald:.
“Cabuk arabaya bin!” dedi diger Ece. “Fazla vaktimiz yok.”
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Kiitiiphane, insanlarin yumusak ugultusu ve ara stra sayfa
cevirme hisirtilariyla dolu, sakin giinlerinden birini yastyordu.
Disarida gokyiizii bulutluydu ve uzun, kemerli pencerelerden
iceri kisik, gri bir 15tk yansiyordu. Igerideki hava sicak ve ku-
ruydu, kiitiiphane duvarlarinin dtesindeki nemli, soguk havaya
rahatlatict bir tezat olusturuyordu. Cilali ahsap masalar log 151k
altinda yumusak bir sekilde parliyordu ve 6zenle diizenlenmis
kitap raflarinin siralar yine benim igin diizen ve huzur duy-
gusu yaratmay1 bagarmigt1.

Notlarina derinlemesine odaklanmis olan Cagatay'a
baktim. Kaslari konsantrasyonla catilmis hildeyken dudak-
larimda kiigiik bir giiliimseme belirdi. Calisirken her zaman
cok odaklanmis ve oldukga kararli goriiniirdii, onun bu haline
bayilirdim.

“Su soruya bir bakar misin?” dedim yumusakga.

Sicak bir giiliimsemeyle gozlerini bana gevirdi. “Tabii, ba-
kayim.”

Sandalyesini bana dogru yaklastirdi, defterime bakmak i¢in
egilirken kolu benimkine degdi. Bu kiigiik temasla bile kalbim

hala hafif¢e ¢arpiyordu ama dikkat dagitict bu geyi bir kenara
itip 6niimdeki denkleme odaklandim.
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Soruyu birlikte ¢ozdiik; anlatigt agik ve sabirliydi. Sinav dé-
pemleti ettigi yardimlar igin ona her zaman minnettardim.

“Tesekkiir ederim. Simdi oldu,” dedim minnettar bir sesle.

“Her zaman!” dedi giiliimseyerek.

Kendi isine dondiigiinde, Capatay’in diziistii bilgisayarinin
ckraninda yeni bir e-posta bildirimi belirdi. Aligkanliktan ve
pek de fark etmeden gozlerim ekrana takild. Yeni gelen mailin
hemen altindaki konu satirt bir anda dikkatimi cekti. “Oak
Hill Akademesi’'ne Kabuliiniiz Icin Tebrikler!”

Kalbim bir an icin durakladi. Oak Hill Akademisi mi?
Neden oradan bir kabul maili almist1 ki? Goézlerimi hizla ka-

cartp notlarima odaklanmig gibi yaparken midemde bir kayg:
diiglimii olugtugunu hissettim.

Aklimdan ¢ikarmaya galigtim ama Oak Hill Akademisi s6z-
ciikleri kafamda yankilanmaya devam etti. Merak ve artan hu- -
zursuzluk hissi icimi kemirmeye baglamist1 ¢oktan. Bunun ne

hakkinda oldugunu bilmem gerekiyordu.

“Cagatay,” dedim rahat goriinmeye ¢alisarak. “Orada bir
mail gordiim de...”

Donup kalds, gordiigiim seyi fark ettiginde gozleri hafifce
biiyiidii.

“Ha, son gelen mail mi?” dedi gergince. “Onemli bir sey
degil. Okulun sisteminden geliyor.”

Kiiciimseyen ses tonu sadece kaygimi daha fazla tetikle-
misti. Benden neden bunu sakliyordu ki simdi? Midemdeki
diigiim daha da artinca endise ve kafa kangikligr dalgast tiim
organlarima yayildi. Biraz daha iistiine gitmeye karar verdim.

“Cagatay, maildeki baslig1 gordiim.,.” Yumugak ama 1s-
rarci bir tonlamada tutmaya ¢alistyordum kendimi. “Oak Hill
Akademesi’yle alakali bir seyler yaziyordu. Neden onlardan bir
e-mail aldin ki? Amerikada degil mi o okul?”
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Sucluluk ve isteksizligin karigimi olan bir yiiz ifadesi gor-
diigiimde korktum, Tereddiit etti, ne sdyleyecegi konusunda
miicadele ettigini fark edebiliyordum.

Ic cekti. “Ece, bu... Yani seninle konugmak istedigim bir
seydi. Bunu béyle 6grenmesen iyi olurdu tabii de...”

Omurgamdan asagt soguk bir iirperti gegti. Neden ciddi
ciddi konusuyordu ki? Kendimi hazirladim, sesimi sabit tut-
maya calistim. “Ne oldu Cagatay?” dedim sessizce.

Derin bir nefes aldi. “Oak Hill Akademisi’ne burs basvu-
rusunda bulunmustum. Acikcasi ¢ok bir sey beklemiyordum.
Cok iyi bir basketbol programlari var ve... Kabul edilmigim.”

Sanki yer alumdan gekilmis gibi hissettim. Bu bahsettigi
okul diinyanin bir ucundaydi ve eger oraya giderse muhte-
melen sonsuza dek gitmis olacakt.

“Sen...” dedim fisildayarak ve anlamaya galisarak. “Gidiyor
musun?”

“Daha bir karar vermedim,” dedi hizlica. “Once seninle ko-
nusacaktim, yemin ederim!”

I¢imdeki duygu karmagasi anlatabilecegim tiirden degildi;
sok, incinme, kafa karigikligi... Benden bu kadar 6nemli bir
seyi saklamisti ama her geyden ¢ok, derin bir ihanete ugra-
miglik hissiyle bas baga kaldim. Ustelik birkac hafta 6nce onu
bu konuda cesaretlendiren bendim.

“Bana ne zaman sSyleyecektin?” sesim titriyordu. “Bavulla-
rini topladiktan sonra mi?”

“Haynur, Ece. Ben... Konuyu nasil agacagimi bilemedim. Bir
de zaten, kabul alacagimi tahmin etmiyordum.” sesi ¢aresiz ¢1-

kiyordu.

Tuttugum gozyaglar: aninda goriisiimii bulaniklagtirmaya
bagladi. Bu sulu géz huyumdan nefret ediyordum. Onlar
goz kirparak uzaklagtrmaya calistim. Rahatlik ve odak-

lanma yeri olan kiitiiphane su an {izerime kapaniyormus gibi
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hissettiriyordu, duvarlar tiim agirliklariyla tizerime baski yapi-
yordu.

“Keske bagvururken bana sdyleseydin.”

Cagatay elini uzatti. “Oziir dilerim, Ece. Yani... Dogru seyi
yapugimi diistindiim.”
Dokunusu sicakti ama gogsiimdeki agriyt yatigtirmaya pek

yaramadi. Elimi gektim, bunu diisinmem ve sindirmem igin
alana ihtiyacim vardu.

“Benim bunu bir atlatmam lazim,” dedim giilmeye ¢ali-
sarak ve yerimde hareketlendim.

“Liitfen, Ece.” Cagatay yalvarir bir sesle bana dogru egildi.
“Daha hicbir sey belli degil.”

Ayaga kalktim, esyalarimi topladim. Hava almaya ihti-
yacim vardu.

Digar1 adim atugim anda, gokyiiziinde algakta asili duran
koyu, agir bulutlarin gériintiisiiyle kargilagtim. Serin bir esinti,
yapraklar1 higirdattt ve ilk birkag yagmur damlasi kaldirima
diismeye basladi. Ceketimi daha siki sardim ama soguk, nemli
hava kemiklerime kadar isliyordu. Cagatay’in bana ihanet et-
tigi diigiincesi zihnimde dolanirken havay: zar zor fark ettim.

Benden bu kadar nemli bir seyi nasil saklayabilirdi? Once
benimle konusmadan gitmeyi nasil diisiinebilmisti? Ofke, in-
cinme, hayal kirikligs, her bir duygu baskinlik i¢in zihnimde
savag veriyordu.

Arkamdan ayak sesleri duydugumda Cagatay'in bana ye-
tismek icin kostugunu gordiim.,
“Ece, dur!” dedi yumusak bir sesle.

Hizlica ona déndiigiimde gozlerimden yaslar akmaya basla-
must1 bile. “Ne istiyorsun?”

Yagmur bir anda siddetlendi ve saniyeler iginde ikimizi de
islatmaya bagladi. Yukardan akan soguk su igimdeki alev almig
duygulari sogutmaya hicbir sekilde yetmiyordu.
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“Ece, Allah askina, adam akilli konusmadan neden basip
gidiyorsun?”

“Ne hakkinda konugsalim?” dedim titreyen sesimle. “Beni
nasil terk etmeyi planladigin hakkinda m1? Yoksa bunu benden
nasil sakladigin hakkinda mi?”

“Oyle degil,” dedi garesizce. “Seni {izmeyeyim diye bekli-
yordum, boyle anlayacagini bildigim igin dogru zamani ayar-
lamaya galigtim.”

Alaya bir tavirla giildiim. “Hadi ya. Ne zaman olacakt1 bu
dogru zaman? Ugak biletini aldiktan sonra soyleseydin.”

Sozlerimin sert oldugunun farkindaydim ama kendimi tu-
tamiyordum. Ac1 ve ihanet duygusu ok ¢ig ve tazeydi. Yagmur
damlalar1 gozyaslarima karigarak tiim yiiziimii 1slatmaya bas-

lad1.

CGagatay ofkelenmeye baslamisti. “Hayallerimin pesinden
gideyim diye beni cesaretlendiren sendin! Bana yapmami s6y-
ledin, ben de yaptim. Kabul edilecegimi diigiinmemisgtim ama
yaptim. Simdi bunun i¢in bana m1 kizacaksin?”

“Hayallerinin pesinden gitmen igin seni cesaretlendirdim,
beni birakip gitmen icin degil!” diye bagirdim. “Fark yok mu
sence?”

Yagmur siddetini arttirds, kiyafetlerim islanmaya ve sag-
larim yiiziime yapigmaya baglad:.

Gagatay sinirli bir tavirla devam etti. “Ikimiz igin de en iyi-
sini yapmaya galistyorum! Bu biiyiik bir firsat degil mi?”

Bunun bizim i¢in en iyi sey oldugunu nasil diisiinebilirdi?
Kalbim korku ve 6fke karigimiyla sizliyordu ve bunu yiiziine
bagirmamak igin kendimle ¢ok biiyiik bir savas veriyordum.
Tavsiye ve teselli igin gidebilecegim bir annem yoktu, babamla
iliskim kelimenin tam anlamiyla gergindi. Ve tiim bu siireg bo-
yunca, her an dayanagim olan, her seyde bana destek olan tek
kisi buradan basip gitmekten sbz ediyordu. Bencilce durdu-
gunun farkindaydim ama onu kaybetmek, her seye tek bagima
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gogils germe diigiincesi benim i¢in dayanilmazdi. Ona tahmin
edebileceginden daha gok ihtiyacim vardi,

“Burada okullar var, Cagatay...” dedim sesim titrerken.
“Harika basketbol programlari olan iyi okullar. Amerika'ya
gitmek zorunda degilsin. Neden burada kalmak istemedin?”

Korkum ¢aresizlige déniisiiyordu. Onu kaybedemezdim,
higbir sekilde ve higbir kosulda yapamazdim. Bu fikir bile gog-
siimii panikle sikigtirds.

“Babam yiiziinden Ece,” dedi i¢ ¢ekerek. “Karar vermis
degilim zaten. Beni bu konuda destekleyecegini, anlayacagini
diisiinmiigtiim. Iliskimizi ne olursa olsun giiglii tutmak icin bir
yol bulabilecegimizi diisiiniiyordum ben.”

Onu desteklemeli miydim? Yanliy mi yapiyordum? Sev-
digim her seyin sonu gibi hissettiren bir konuda onu nasil des-
tekleyecektim ki? Sesim zar zor bir fisiltiyd, sézlerim icimde
biiyiiyen korku ve aciyla agirlagmigti.

“Seni kaybetmek...” dedim burnumu gekerek. “Hayatim-
daki tek 15181 kaybetmek gibi bir sey. Ben karanlikta tek ba-
stma... Ne yaparim bilmiyorum ki.”

Cagatay sessizce bana bakakald, gozleri saskinlikla biiyii-
miistii. Yagan yagmurdan gozlerimi zorlukla agmaya ¢aligtim.

Cagatay cevap vermedikge daha fazla kendimi tutamadim.
Onu kaybetme korkusu bir anda beni ele gegirdi ve farkina
bile varmadan bir anda ona sarildim, kollarim sikica boynuna
dolanmusts. Onu umutsuzca éptiim, éptiim, gézyaslarim yag-
murla karigirken gitmemesi igin yalvarmaya basladim.

“Liitfen, Cagatay, beni birakma...” Histerik bir sekilde
elimde olmadan hickirmaya bagladim. “Sensiz yapamam, ne
olur. Ne olur gitme oraya. Sana ihtiyacim var. Liitfen, burada

kal. Liitfen!”

Beni kendinden uzaklagtirarak yiiziime bakti, goziinden
siiziilen bir damla yag1 o zaman gordiim. Gozlerindeki gatis-
may1, hayali ile ondan vazgegmesini istedigim geyin gercekligi
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arasindaki miicadeleyi gormekten nefret etmigtim ama ken-
dime engel olamiyordum,

Agzimdan sézciiklerin dokiilmesini durduramadim, her
biri bir yalvarig, onu yanimda tutmak i¢in garesiz bir girigim
gibiydi. Kalbim her bir yandan kiriliyor gibi hissediyordum,
act dayanamayacagim kadar fazla gelmisti.

Bir anda ¢aresizlikle Cagatay’in gomlegini kavradim ve goz-
lerinin igine baktim. “Sen benim her seyimsin, Cagatay. Seni
kaybedemem. Ne olur...”

Yiizii yumugadi, yanagindan akan yagi elinin tersiyle sildi.
Yiiziimii ellerinin arasina aldi, daha fazlasi diigmeye devam
ederken bagparmagiyla gézyaglarimi sildi.

“Ece...” dedi titrek sesiyle.

Alnimi alnina basturdim, her hickirikta nefesim kesiliyordu.
Pargalaniyormugum gibi hissediyordum, her bir parcam onun
dokunusuyla, varligiyla bir arada tutuluyordu.

“Sana ihtiyacim var. Ne olur, sensiz hi¢bir gey yapamam.
Liitfen, Cagatay. Beni burada tek bagima birakma. Liitfen...”
dedim higkiriklarim arasinda fisildarken.

Kollar: beni daha siki sard, beni daha da yakinlastirds. Vii-
cudunun titredigini, kendi duygularinin yiizeye ¢ikugint his-
settim.

Fisildarken gozyaslar yiiziinden agagt dogru akiyordu. “Bi-
rakmayacagim seni. Gitmeyecegim...”

Rahatlama duygusu i¢imi -kaplarken bir anda sugluluk
devreye girdi. Ondan benim igin vazge¢mesini istedigim geye
inanamiyordum. Ama o an diisiinebildigim tek sey kalmast,
beni terk etmemesiydi. Yiiziimii gégsiine gémdiim, yagmur
yagmaya devam ederken ona tutundum, derin nefesler alarak
kendimi sakinlegtirmeye ¢aligtim.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim hili ona tutunurken.
“Cok tegekkiir ederim.”
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Yagmurun alunda, birbirimize sarilmig héilde dururken,
ara ara normal ¢aligmaya devam eden beynim onu az énce en
bityitkk hayalinden vazgegirdigim hissini bana vermeye devam
ediyordu. “Oziir dilerim, Cagatay. Cok 6ziir dilerim...” Bu

sefer de oziir dilemeye basladigimda egilip basimdan 6ptii ve
saclarimi oksad..

Gozyaslarim hala akiyordu. Basimi gogsiine iyice yaslayarak
kalbinin diizenli atislarini dinledim.

O an, o yagmurun altinda, diinya tersine donse, etraf fir-
tunalarla kopsa bile, aramizdaki bagin her giin birbirimizi seg-
mekle ilgili oldugunu fark ettim.
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“Cabuk arabaya bin. Fazla vaktimiz yok!”

Icimde bir panik dalgast bir anda kabardi. Kendi yiiziime
bakarken ne olup bittigini anlayamadim, kavrayamadim. Ba-
caklarim bir anda kendiliginden hareket etti ve farkina var-
madan, kalbim gégsiimde garparak ormanda kogmaya bas-
ladim. Agaglar yanimdan bulaniklagarak gecerken, koklere ve
caliliklara basarak hizlica gegtim, serin hava tenimi 1sirmaya
baglad:.

Bu gercek olamazdi. Kibus, ¢arpik, imkansiz bir riiya ol-
maliydi. Ama maalesef kendi ayagimin sesleri, alumda hisset-
tigim zemin fazlasiyla gergekti. Kagmaliydim, Cagatay’t bul-
maliydim.

Arkamdan onun sesinin giderek yiikseldigini, bagirdigini
duydum. Kendimi daha ¢ok zorladim ama o hizliyds, ok hiz-
liydi. Aniden elinin kolumu kavradigini ve beni geri ¢ektigini
hissettim. Nefes nefese ve dehset i¢inde arkami déndiim.

“Ece,” dedi caresizce. “Bekle! Beni dinle!”

Nefes nefese gozlerimi kocaman agmis ona bakmaya bas-
ladim. “Sen kimsin?”

“Ben senim, Ece!” dedi yumusak bir sesle. “Her seyi anlata-
cagim. Sakin olur musun?”
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Sozleri mideme yumruk gibj carpti, Ba -
H « : $imi k
jadim, idrak edemiyordum. “Hayir? dedim gfkeyle, e
«Mizmkiin,” dedi telagh bir sesle, “Beg et evrend
geldim. Yani aslinda senin evreninden” enden

Duydugum sdzlerle duraksadim, Gégsiim adrenalinden

hizla inip kalkarken dediklerini anlamaya calistim, “Nagil
benim evrenimden?”

“Beni dinleyecek misin?” Kendi agzimdan dskiilen sert siz-
ikleri duyunca yere ¢oktiim, dizlerimin iistiine dogru topraga
orurdum. Diger Ece de yavagca karsimda yere ¢okti.

“Bu... Cok tuhaf su an,” dedi Ece bana uzayli gérmiis gibi
bakarken. Benim zavalli zihnimse hila olan biteni anlamlan-
dirmaya calisiyordu. “Biz...” Biraz duraksadiktan sonra gozle-
rini kirptgtirds. Mimikleri upks benimki gibiydi. “Biz fcninlc
2012'de yer degistirdik.” Hem sagkinlik hem allill('i.lk bir duy-
guyla bir an bas basa kaldim. Ne diyecegimi dﬁ;unurken):le\.'a-
min1 getirmesi i¢in ona baktim. “Bunun farkinda misin dlzc‘

sallam
sordu en sonunda. Bagtmi olumlu anlamda sall ak zorunda
kaldim. Nutkum tutuldugu icin kafamdan g.egen bmlcrc;. 80~
runun hangi birini soracagim arasinda gelgltlcf YE§3’:: ut:::n

“Simdi geri dénmemiz gerek. Yanlis yerle‘rde _n:; Zun desl
kalirsak, o kadar isler kotiilesecek. (?lan bitinl uydun,

mi? Her seyi bir an once diizeltmemiz laz‘l‘r;.n Py

Boguk bir sesle konugmaya 9?11§t‘m' i
Sistirmedim,” diyebildim kendimi Sav:ladlm et L
nasil yer degistirmis olabilirim? Ben Yal;. 2 iséylemekle sOy-

Ece’nin yiiziinii garip bir Jack aldl'h-lrgcymr degildi, ozel-
lememek arasinda kaldigin! anlamﬂuk “;bil digim bir yiiz i¢in.

likle kendi mimiklerime sahip 'o’}duguﬂu

hien UL dcgii;tifd" | kaldt. 7ihnim anlam!a’.

Soyledigi kelimeler havads 25 1nl:a.nmdléurn

fnt kayramakta zorlantyob sanki 2

(43 .
purcasina. Seninle
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kulagima yanstyordu. Aleimdaki zeminin tehlikeli bir sekilde

kaydigint hissettim. i
Kalbim diizensiz bir sekilde carptyordu, duﬁuncelerimdcki
dengesiz bir ritim. Etrafimdaki orm 3

kaosu yansitan vahsi, -
iizerken yesil ve kahverengi py,

bulaniklast1, agaglar goriigiim y
pus iginde erimeye bagladt.
“Neden?” diyebildim sadece.
Ece oldugu yerde kivrands. Gozlerini benden kacirds,

Ve en sonunda soyledi.

“Annemin kaybolmasina dayanamadigim igin... Beni an-
nemin var oldugu baska bir yere génderdi.”

Bir mide bulantsi dalgas: iizerime ¢oktii ve diinya dg-
nerken karnimi tutarak iki biikliim oldum. Gergeklik, fiziksel
bir darbenin giiciiyle bir anda bana carpti; annem, anilarim,
hayatim... Zihnim 2012°deki o giine, agiklayamadigim bo-
zukluk hissine, bana ait olmayan bir hayata itildigim hissine
geri dondii. Tiim hayaum benden koparilmis, bana ait ol-
mayan bir gerceklige zorla itilmigtim. '

Ece’ye bakum. Gézlerim dehset ve ihanetle kocaman agl-
must1. Konusmaya galistim ama sesim bogazimda sikist1.

4 .
Annem... Orada yastyor mu?” diye sorabildim sessizce.

Ece yavasga basin: salladiginda iizerime bir sok dalgas: daha
Ea.l'rpfl, Pcm korkung akintisinin altina cekti. Dizlerim iyice
iikiildii ve iist bedenjm de resmen yere diistii. Ellerim altum-

daki toprag1 ve yapraklary kavradi. Orman etrafimda dénerken
kafam; toparlamaya ¢aligtim,

An y
Wie mnelr;nad yaSIL tuttugum, hala bir giin stkip gelmesini bek-
hissgm a 11? l?ayattaydl. Kalbim gdgsiimden sokiilmiis gibi
m, yerini kocaman, a¢, dolu bir bosluk dolduruyordu.

mden asag ake, sicak ve huzls.
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“Annemin yokluguna dayanamadim,” dedi aglak bir sesle.
“Beni senin evrenine, annemin oldugu evrene; seni de buraya
gonderdi.”

Ciglik atm. Sesim ¢ig ve kirikt1, agaglarin arasinda yanki-
lan1p bana geri dondi.

Annem, haya_tlm, bildigim her sey bana sormadan elimden
alinmigti. Yabanci bir varoluga atilmigtim, benim olmayan bir
gergeklikee kendi bagimin garesine bakmak zorunda kalmigtim.

“Bunu bana nasil yaptiniz?” dedim sessizce.

Ofke igimde yiikselmeye baglads; ategli, kontrol edilemeyen
bir gli¢ hissettim. Yumruklarimi siktim, tirnaklarim avugla-
rima batu.

“Bunu bana nasil yaptiniz?” Sesim 6fkeyle titrerken icimde
kaynayan ofke bir anda patladi ve farkina bile varamadan
Ece’ye dogru hamle yapum. Yumruk yaptigim ellerimi ona
dogru savurdum, igimde biriken &fke her vurusta disari ¢ik-
maya baglad:.

Tiim acimi, karigikligimi, kaybimi, hepsini saldirima kana-
lize ettim. Yumruklarimin ona degdigini hissetsem de fiziksel
darbe kalbimdeki hissi dindirmeye yetmiyordu. Daha fazla bir
seyler yapmak istiyorum, daha fazla, daha fazla!

Ece kendini korumaya calisirken “Dur! Liitfen beni dinle!”
diye bagirmaya ¢alisti.

Vuruslarim: engellemeye ¢alisirken elleri savunmaci bir
sekilde yukari kalku. Gézyaslarim goriisimii bulaniklagtiri-
yordu, ona vurmaya devam ederken higkiriklanm ¢igliklarima
karisiyordu.

“Nastl yapabildin?” diye ¢iglik atmaya devam ettim. “Bu-
nunla nasil yasadin? Bana yapuiklarini bilerek!”

“Oziir dilerim! Oziir dilerim!”
Bileklerimi tutarak beni engellemeye galigt1, Ona kargt mii-
cadele ettikge enerjimin son damlas da emiliyordu. Giiciimiin
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azaldigini, adrenalinin bitkinlige yol agtigint hissediyordum.
Yumruklarim zayifladi, higkiriklarim daha yiiksek sesle du-

yuldu.

“Ece, liitfen! Konugalim. Bana saldirmak higbir seyi degis-
tirmeyecek su an,” dedi yumusak bir sesle.

Sozleri dfkemin pusunu deldi ve ona dogru yigildim. Ba-
sim1 ellerimin arasina aldigimda gozyaslarim kontrolsiizce ak-
maya devam ediyordu.

Nefes nefese kalmig halde gézyaglarimi silerek diisiinmeye
calistim. “Sen...” dedim sinirle ona donerek. “Benim annemle
giiniinii giin ederken beni burada dylece biraktiniz, Syle mi2”
Sinirle burnumu cektim. “Ve buna ragmen, annen yasadig:
hilde, buraya geri mi dénmek istiyorsun?”

Ece sagin1 diizeltmeye ve toparlanmaya ¢alisirken gozlerini
kagirdi. “Oradaki hayatim sandigin kadar miikemmel gegmedi
benim de.” sesi sinirli ¢tkmaya baglamisti. “Sevmedigim biriyle
evliyim, nefret ettigim bir is yaptyorum.” bir an duraksada.
“Hayatimi geri istiyorum ben.”

Sozleri yiiziime bir tokat gibi ¢arpti. Zihnim bu bencilligi,
kiistahlig1 islemekte zorlanmaya bagladi. Karsimda bahset-
tigi sey sanki 6nemsiz bir oyunmug gibi, sanki hayatlarimiz
onun istedigi zaman takas edilecek oyuncaklarmis gibi konu-
suyordu. Goriisiim kirmizi bir pusla bulaniklast, viicudum o
kadar yogun bir 6tkeyle titriyordu ki sanki beni pargalayacakti.

Buna nasil ciiret ederdi? Hayatima, acima, tek kullanimlik
bir seymis gibi davranmaya nasil cesaret edebiliyordu? Bu kisi
nasil ben olabilirdim? Ofke beni yavas yavag tiiketmeye bas-
lady, akil sagligimin kayboldugunu hissediyordum.

“Sen bunu bir oyun mu sandin?” diye histerik bir giglik
atttm. “Mutsuz oldugun her an hayatuni degistirebilecegini mi
santyorsun? Sen benim... Sen benim hayatimi mahvettin!”

Tekrar ona dogru auldim, hareketlerim artik vahsi ve diz-
ginsizdi. Yumruklarim havaya ugustu, ulagabildigim her yerini
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hedef aldi. Orman gigliklarimla yankilanirken, artik 6fkem
resmen yasayan, nefes alan bir varlikei,

Kendi hayat: mitkemmel olmadi; i¢in benim hayatimi ala-
bilecegini disiiniiyordu, dyle mi? Hem de ikinci kez. Higbir
fikri yoktu, beni igine soktugu cehennemin ne oldugundan ha-
beri bile yoktu. Varligimi, acimy, artik ona uymadiginda atabi-
lecegi bir seymis gibi diisiincesi dayanilmazd.

“Liitfen! Oyle demek istemedim!” diye garesizce girpindi
darbelerimi engellemeye caligirken.

Ama sozleri sadece 6fkemi koriikledi. Daha sert vurdum,

ellerim tekrar tekrar ona degdi. Acimi hissetmesini, bana yap-
ugt seyin derinligini anlamasini istedim.

Cilginca bagirmaya bagladim. “Buraya gelip hayatmi geri
alabilecegini mi saniyorsun? Benim yillardir ne yasadigimdan
haberin var m1?”

Ece aglamaya basladi. “Ece, liitfen! O anlamda demedim!”

Artk higbir seyi diizeltmek umurumda degildi. Hissedebil-
digim tek sey ona yaptiginin bedelini 6detme istegiydi. Yum-
ruklarim agriyordu, bogazim ¢iglik atmaktan tahrig olmugtu
ama durmadim. Duramadim...

“Ece, sakin ol. Tekrar konugalim!”

Beni sakinlestirme cabalar1 beni daha da éfkelendirdi. Daha
sert miicadele ettim, hareketlerim garesiz ve resmen delirmis
gibiydi. Onu pargalamak, bana son giinlerde yasattig1 her seyin
acisin1 ondan ¢ikarmak istedim.

“Sen...” dedim sesim titrerken. Gozyaglarim yanakla-
rimdan asag akiyordu. “Higbir hayat hak etmiyorsun.”

Sozler agzmdan dékiiliirken kontroliimiin son kalinula-
nnin da kayboldugunu hissettim, zihnim ona yaptiklarint an-
lamasini saglama ihtiyaciyla titkeniyordu.
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Birden, bize dogru gelen hizli ayak sesleri duymamla be-
raber ne oldugunu kavrayamadan giiglii kollar beni sardi ve
beni ondan uzaklagtirdi.

“Ece, birak sunu! Ne yaptyorsun?”
HAlA Ece’ye ulagmak igin garesizce onun tutuguna karg

miicadele ettim. Ama Cagatay’in tutugu saglamds, giicii benim
bitkin kurtulma gabalarimi bastiriyordu.

“Birak beni!” diye ¢iglik attim. “Her geyimi almis benden!”

“Ne diyorsun? Kim?” Kafasi karigmis ve panik hilde bana
bagirirken saldirdigim kisiye bakmak igin déndii ve yiiziindeki
soku gordiim. Gozleri biiyiidii, beni tutusu hafifce gevsedi.

“Bu... Nasil?” Kekelemeye basladiginda nefes nefese ona
déndiim.

Ece agir nefesler alarak kendini toparlamaya ¢alisryordu.

Cagatay bir bana bir Ece’ye bakti. Gozlerindeki kafa kari-
siklig1 ve korku, benim igsel kaosumu yansittigt igin onu anla-
yabiliyordum.

“Her seyin sebebi oymus!” dedim aglayarak, sesim kisil-
migt1. “Tolga’yla bir olup 2012'de ikimizin yerini degistir-
migler!”

Cagatay hicbir gey soyleyemeden oylece kalmisu. Onu
uzun siiredir bu kadar saskin, kaybolmus gormemistim ve bu
durum 6fkemi daha da koriikledi. Bir anda onu koruma ih-
tiyact, benim yaptigim gibi dagilmamasini saglamak istedim.

Ece’ye baktim, oturmaya ¢alisiyordu, yiizii morarmigt1 ve
hareketleri yavaglamigti. Yipranmig héline ragmen bagint kal-
dirmayi bagardi, gozleri Cagatay’a kilitlendi. Bakiglarinda gor-
diigiim ve anlamlandiramadiim o sey, icimde bir iirperti ya-
ratmaya baglad.

Ne yapiyordu? Niye ona dyle bakiyordu?
“Cagaray...” dedi Ece sesi titrerken ve ona dogru uzanmaya
caligt1,
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Kendini yukari itti, viicudu ¢abayla titriyordu. Tepki vere-
meden, ona dogru sendeleyerek yiiriidii, kollarint sanki onu
kucaklayacakmug gibi agmistt, Ona dogru uzandigini gormek,
gozlerindeki caresizlik, icimde yeni bir 6fke dalgasini atesledi.

“Ne yapiyorsun?” dedim giipheyle sesimi yiikseltirken.
Zayif bir sesle Cagatay’a sarilmaya calisti. “Cagatay...”

Elleri ona degdigi anda i¢imde bir sey koptu. Ona tekrar

atildim, kiskangligim ve 6fkem her tiirlii mantik duygusunu
bastiriyordu.

“Ona yaklagma!” diye ¢q1glik ¢igliga bagirmaya bagladim.

Simdi de Cagatay’a, hayatumdaki tek iyi seye mi goz dik-
misti?

Yumruklarim ¢ilginca savrulurken Ece’nin zaten morarmis

yiiziine nigan aldi. Cagatay hizlica aramiza girdi, kollar1 beni
sard1 ve beni hizlica uzaklagtird:.

“Ece, dur aruk! Dur dedim sana, tamam mi?” sesi nazik
ama sert ¢ctkmigt1.

Tutusuna kargi miicadele ettim, gozlerimin disardan bakan
biri icin kiskanclik ve 6fkeyle parladigina emindim. Ece sende-
ledi, eli yan tarafini kavrads, gozleri korku ve aciyla kocaman

acildu.

“Ben sadece...” Ece yalvararak konugmaya ¢alist. “Onu
gormek istedim. Geri dsnmemin sebebi oydu.”

Cagatay kafas karisik ve sok hilinde ona bakei. “Ne demek
simdi bu?”

Cagatay'in kollari arasinda miicadele ederken alayct ve
sinirli bir tavirla giildiim. Iste simdi gergek derdi agiga cik-
mistt. “Senin yiiziinden dénmek istiyor. Seni benden alacak
herhalde!” dedim diglerimin arasindan.

“Haynr, ben...” Catalli sesiyle konusmaya galigt1, “Sadece
seni gormek istedim, Cagatay. Diger tarafta hayatm... Sensiz

davanilacak gibi degil.”
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Bu gergek mideme yumruk gibi indi. Gergekten de onun
icin geri donmek istiyordu. Hayatimdaki tek ve son giizel seye
de goz dikmigti. Cagatay’in kollart beni geri tutarken, boga-
zimda bir higkirigin yiikseldigini hissettim.

“Ece, liitfen. Ne oldugunu bir dinleyelim. Ne olur sakin ol.”
Beni yatigtirmaya calisan Cagatay’a karsi miicadeleyi birakeim,
viicudum higkiriklarla titriyordu. Yiiziimii gogsiine gémdiim
ve ona kaybetmek istemedigim bir seymis gibi stkica sarildim,

“Seni benden alamaz,” diye titremeye bagladim. “Seni de
kaybetmeyecegim.”
“Beni kaybettigin yok. Buradayim. Sakin ol.” Sikica sarild:

ve beni sakinlestirmeye ¢aligti. Etrafimizdaki orman daraliyor
gibiydi, durumumuzun gergekligi iizerime bastirryordu.

“Sen...” dedim parmagimla Ece'yi isaret ederek. “Hala
12 sene dnceki olaya tutunan zavallinin tekisin! Sen degil iki
evren, yiiz iki evren degistirecek giice sahip olsan da o zekiy:
anca bu kadar kullanirsin!®

“Ece!” diye susturdu Cagatay sertce. Ona sarilmay: birak-
madan nefes alig verislerimi dengelemeye galigtim.

Ece bir agaca yaslandi ve yere ¢oktii. “Yaptugim seyden
gurur duymuyorum ama yasim kiigiiktii,” diye anlatmaya bas-
ladi. “16 yaginda bir kiza annesine kavugmak isteyip isteme-
digini sorsalar herkes ayni seyi segerdi. Ben de segtim igte.”
Burnunu ¢ekti ve bakiglarini yere gevirdi.

(agatay biraz duraksadi. “Tolga m1 seni oraya gondermek
istedi?” Ece kafasiyla onayladi. “Peki Tolga bu iyiligi sana niye
yapti?”

Ece biraz duraksadi. Ne diyecegini diigiinmeye ¢alistyordu.
“Annemle ayni isyerinde ¢aligtiklart icin, yakinlard: igte...
Benim ¢ok kétii oldugumu hatirliyorsun Cagatay.” Igimdeki
seytanin uyanmaya basladigini hissettigimde elimi boynuma
gotiirdiim. “Kendime gelemedim giinlerce. Ayrica gece gizlice

Kitaplik Rafi <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

YILDIZA DOKUNMAK & 279

odama girmelerin, yildizlarin altinda konustugumuz aksamlar,
pasket maginda ilk kez elimi tuttugun giin...”

Hayir, bunu yapamazd..

“Gizlice okulda kaldigimiz giinler; Oykii, sen, ben luna-
parka gittigimiz ve bana ¢ikma teklifi ettigin giin...”

Soziinii keserek araya girdim. “Kapa ¢eneni! Sus! Onu bun-
Jarla m1 manipiile edeceksin?”

Ece caresizce gozlerindeki yaslarla konusmaya devam etti.
“Bu manipiilasyon degil. Hepsi gergek. Bilmeye hakk: var. Gél
kenarindaki giinii de mi hatirlamiyorsun? Agaca bag harfleri-
mizi kazidigimiz ve her yil oraya gitmeye s6z verdigimiz giin?”

“Sus!” sesim ofkeyle titrerken nefes almaya galisum. “Ne
diye bunlari anlatiyorsun?”

Ece'nin sesi titrerken konugmaya devam etti. “Saatlerce ge-
lecegimiz hakkinda konusmugstuk Cagatay. Planlar yaptik, ha-
yaller kurduk. Oziir dilerim, seni birakip gittigim igin.”

Artik dayanilmaz olmaya baglamusti.

“Sus dedim sana! Sus!” Bir ¢iglik daha atugimda gozyas-
larim yanagimdan agag1 akmaya bagladi.

Ece Cagatay'a dondii. “Agtk oldugun kiz benim, Cagatay.
Seninle o anilari yaratan benim. Cok 6ziir dilerim, seni birak-
ugim icin.”

Sézleri gercekligimin giivencesizligini keskin bir sekilde
hatrlatt. O sirada Ece’nin Cagatay’la kisa zamanda yarattgt
anilara karst benim on iki senelik anilarim bir higmis gibi gel-
migti, Cagatay’a bakugimda, gozlerindeki saskinligt ve aciy:
gordiigiimde, onun kazanmasina izin veremeyecegini bili-
yordum, bilmek istiyordum.

“Seni manipiile etmeye galigtyor, Cagatay!” dedim panikle.
“Bunu yapmasina izin verme.”

Cagatay darmadagn bir halde gozleri ikimiz arasinda gidip
geliyordu. “Ne diyecegimi... Bilmiyorum,” dedi sadece. Daha
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sonra hizlica konuyu degistirmeye galigtt ama aklim bagka
higbir yerde degildi. “Tolga sizin yerinizi nasil degistirdi?” diye
sordu sert bir ses tonuyla.

Ece burnunu gekti ve sagint diizeltti. “Ece uyurken yanina
gidip bir kokuyla derin uykuya dalmasint saglamusts. Sonra
onu gizlice evden ¢tkarip asansorle yerimizi degistirdi. Ben
olan bitenden haberdardim.”

“Annemin ne is yaptigini biliyor muydun?” dedim buz gibi
bir sesle.

Bastyla onayladi. “Onceden degil. Tolga benim kétii halde
oldugumu goriince beni bir giin kenara gekti ve her seyi an-
latt1. Paralel evrenlerin varligini o zaman 6grendim.”

Bir siire sessiz kaldik. “Kendi anneni hi¢ mi merak etmi-
yorsun?” Dogrudan ona baktim. “Benim annemle mutlusun,
anladik. Kendi annen hala kayip, haberin var m?” Ece umur-
samaz bir bi¢imde kafasini sallad1. Benim anneme o kadar als-
must1 ki, kendi annesinin yoklugu artik hicbir problem teskil
etmiyordu. “Madem annenle mutlu mesut bir hayat gegiri-
yorsun, on iki yil énceki sevgilin icin geri donmek istemeye
utanmiyor musun?”

“Sen niye donmek istemiyorsun yasayan annene? On iki
yullik sevgilin icin mi?”

“Yeter!” dedi Cagatay araya girerek. “Gergekten benim igin
dénmek istiyor olamazsin. Tolga'nin diinya yikiliyor, 6liiyor,
bitiyor dedigi her sey yalan miydi o zaman? Sadece senin
dénmen igin mi yapiyor bunlari?”

“Hay1r,” dedi kafasini sallayarak. “O gergek. Zaten bana da
ayni sebeple geri gelip her seyi anlatu. Tek fark; belli ki ben
dénmek i¢in daha istekliyim.”

Derin bir i¢ gektim. “Beni kim oldugunu bile bilmedigim
kocan olacak adamin yanina atmak icin ne kadar isteklisin.”

“Sen benim sana yarattigim kusursuz erkek arkadas konu-
sunda ne kadar istekliysen o kadar istekliyim.”
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“O zaman yaratip defolup gitmeyecektin!”

“Sana anneni tekrar gérmen igin bir sans veriyorum Ece!”
diye bagirdi. “Bunun ne kadar degerli bir sey oldugunun far-
kinda degil misin?”

Sozleri yine beni bir gelgit dalgast gibi vurdu, zaten karigmig
zihnime arpti. Annemi tekrar grmek. ..

Bacaklarim giigsiiz hissediyordu ama Ece'den bir sekilde
uzaklagtim ve arabaya dogru yiiriimeye bagladim.

Annemi son hatirladigimdaki yiiziinden ne kadar farkls
olabilecegini disiindiim. Nasil biri oldugunu, kizi diye nasil
bagkasini sevebilecegini diisiindiim.

Arkamdan gelen muriltlar duydum ama sozciikleri sege-
medim. Cagatay’'in onunla konugtugunu biliyordum ama
geriye bakmaya dayanamiyordum. Etrafimdaki agaglar uzun,
iirkiitiicii golgeler olusturmaya baglamisti. Bir an 6nce onun
yanindan gitmek istiyordum.

Birden arkamdan telagh ayak sesleri duydum. Cagatay bana
yetisti, yliziindeki endigeyi gorebiliyordum.

“Gidiyoruz. Hemen!” |

Sesimin gikmayacagini bildigim i¢in bagimi salladim. Ara-
baya dogru yiiriirken Ece’nin sesini duydum, zayif ama kararli
bir sesle bize seslendi.

“Gidemezsiniz!” bizi takip etmeye galigiyordu. “Polislere
nerede oldugunuzu sdyleyecegim.”

Kafami cevirdigimde tokezledigini ve neredeyse diistiigiinii
gordiim. Bitkin diigmiistii, her yeri morarmasina ragmen goz-
leri siddetli bir kararlilikla yantyordu. Sesindeki tehdit agtke1.

“Onlara her seyi s6yleyecegim! Sonsuza kadar saklanamaz-
siniz!”
“Ne yapiyorsan yap. Ece gitmiyor higbir yere,” dedi Ca-
gatay sertge.
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Arabaya ulagtik ve hizlica yolcu koltuguna oturdum. Ca.
gatay siiriicii koltuguna gegerken motor kiikredi, elleri direk-
siyonu stkica kavradi. Hizla uzaklagicken, geriye baktim ve
Ece’nin siliietinin uzakta kigiildiigiint gordiim.

Gergekten polislere haber verebilir miydi? Daha ne kadar
kacabilirdik? Aklimdaki diisiinceler beni tekrar bogmaya bas-
lamusgt.

Cagatay’a déndiim, genesi sinirle kilitlenmisti.

“Ne dedi sana?” dedim kisik bir sesle.

Bana bakti, gozleri yumugsakti. “Caresizlikten ne dedigini
bilmiyor. Ben senin yanindayim, merak etme.”

Annemle hayat arkadagim arasinda segim yapmak, gec
misim ve gelecegim arasinda parcalanmak gibiydi, bu imkansi
kararin agirligi ruhumu ezerken caresizce arabanin hizla or-
mandan uzaklagmasini izledim.

Kitaplik Raf1 <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

YANIK PASTA

2013

Giin, gri gokyiizii ve kisik fisiltilarin bulanikligini yansiti-
yordu, takvim tarihinin agirlig kalbime kursundan bir kefen
gibi bastirmaya baslamisti sabah saatlerinden itibaren. Annem
ortadan kaybolali neredeyse bir yil olmustu, varligimnin 15181
hayatimdan silineli neredeyse bir yil. Bugiin onun dogum gii-
niiydii; bir zamanlar kahkahalarla, annemin hafifce yanmug
Ozel pastasiyla ve kucaklamasinin sicakligryla dolu bir giin.
Ama simdi ici bos bir yankidan farksiz, onu tamamen yutan
boslugun korkung bir hatrlaticistyds.

Bos evde dolastim, her oda daha mutlu zamanlarin hayalet
gibi bir kalintistydi. Duvarlarin iizerime gelmesi ve sessiz-
ligin sagir etmesi alistk olmadigim seyler degildi. Hem bana
ait olan hem bana ait olmayan anilar her kdgeye yapigmustu.
Oturma odasina, en sevdigi parfiimiin kokusu, yasemin ve
sandal agacinin hafif fisilust sinmisti. Onu neredeyse orada
gorebiliyordum, pencerenin yaninda kitabiyla oturuyordu,
bana bakmak icin bagini kaldirdiginda dudaklarinda yumugak
bir giiliimseme vardi. Neredeyse yanilsama olmadiina inana-
caktim,
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Giiniimii bir sisin icinde gegirdim, babam nébetteydi,
Annemin yemek pisirirken bir melodi mirildanigini, kahka-
hasinin oday: bir sarki gibi nasil doldurdugunu hatirladim,
Korktugumda bana nasil sartldigini, kollariyla bana diinyanin
zulmiinden nasil bir siginak yaptigint hatrladim.

Giines batarken evin igine uzun golgeler diistii, odama ge-
kildim ve yatagima kivrildim. Digaridaki karanlikla igimdeki
bosluk iyi bir ikili oluyordu bazen. Diinya bana bazen olduk¢a
soguk ve boyun egmez geliyordu, diinya denizinde kaybol-
mugstum ve beni sabit tutacak bir gapa ortada yoktu.

Gozlerimi kapattim, giiniin bitmesini diledim, uykunun
biraz olsun beni rahatlatmasini umuyordum ki kapinin tikla-
tilmas: beni diisiincelerimden ¢ekip ¢ikardi. Tereddiit ederek
asag1 kata indim, bu saatte kim olabilirdi ki? Yavasca kapiya
dogru yiiriiddiim ve agtigimda Cagatay’'in elinde bir kutuyla
karsimda durdugunu gérdiim. Gézleri hiiziinlii ve kararsiz ba-

kiyordu.
“Annenin dogum giinii kutlu olsun.”

Nefesim bogazimda diigiimlendi, giilimsemeye caligarak
onu igeri aldim. Salona dogru ilerlerken elindeki kutunun agir
goriindiigiinii fark ettim. Oturdugumuzda kutuyu aramiza

koydu. Titreyen ellerimle kurdeleyi ¢6zdiim ve kapagini kal-
dirdim.

“Bu?” dedim gozlerim kocaman agilmig hildeyken. Kenar-
lar1 hafifce yanmus, tipki annemin yaptg gibi bir pasta kar-
stmda duruyordu.

Cagatay bagini salladi. “Evet. Annem pisirmeme yardim
etti. Annenin meghur hafif yanmig pastas1.”

Gozyaglarimin arasindan giiliimsemeden edemedim. Bu
pasta ¢ocuklugumun vazgegilmeziydi, annemin egsiz mutfak
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becerilerinin tath bir hatrlaticist gibi, Dilimleri kesip tekrar
oturduk, pastanin rahatlatict aromasi havayt doldurdu.

“Annem her 6zel giin igin bu pastayt yapardi,” dedim yu-
mugak bir sesle. “Pastay1 biraz yakma aligkanligi vardi, biz de

her zaman onunla dalga geciyorduk. Ama yine de benim icin
miikemmeldi tad1.”

Cagatay giiliimsedi. “Evet, neyse ki daha 6nce bahsetmistin.
Umarim haurladigin kadar giizel bir tadi vardir.”

Bir isirtk aldim, tanidik tatlar bir siirii aniy1 beraberinde

gctirdi. Tadini gikarirken gozlerimi kapadim, kalbim &zlemle
sizlamaya baglamisti.

“Harika olmus. Ellerinize saglik,” dedim giilerek. “Her
dogum giiniinii, her kutlamayi, her seyi 6zel kilmaya bayilirdu.
Mutfakea dans ettigini, en sevdigi sarkilar1 mirildandigini ha-
trliyorum hep.”

“Onunla tanigmay1 gercekten ¢ok isterdim,” dedi Cagatay
yumusak bir sesle.

Gozyaglarim arasindan cevap verdim. “Kesin seni gok se-
verdi.”

Onun hakkinda konusmanin biraz beni rahatlatugint his-
settim. Sanki bizimle buradaymis, bu an1 paylagiyormus gibi
gelmisti.

“Hakkinda baska haurladigin seyler var me?” diye sordu
Cagatay hislerimi anlamis gibi.

Gézyaslarim arasinda giilimsedim. “Her giin yapugimiz
sacma geyleri bile 6zel kilma pesindeydi. Mesela, 6gle yemegi
kutuma komik cizimler ya da motivasyon ciimleleriyle kiigiik
notlar birakiyordu. Ben daha kiiciikken yagmurlu giinlerde
oturma odasinda battaniyeden kaleler inga ederdik, bana
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hikyeler okurdu. Ne kadar mesgul olursa olsun, her zaman

bana zaman ayirird1.”
Elimi tutmak icin uzandi. “Harika bir anneymis desene.”

Bagimi salladim. “Gergekten dyleydi.” Biraz duraksadim,
“Iste... Onu ¢ok 6zledim.”

Bir an sessizce oturduk, pasta gegmigimle elle tutulur bir
bag gibi dylece bana bakiyordu. Ozgiirce agiga gikan anila-
rimin her biri kalbime yakin tuttugum degerli bir miicevher

gibiydi. Sonsuza kadar saklayacaktim.

“Umarim onu gururlandirabilmisimdir. Umarim onun
benim igin hayal ettigi her geyi yagtyorumdur.” yere baktim.

“Ve umarim bir giin ¢ikip geri gelir.”

Cagatay elimi sikti. “Seninle gurur duyduguna eminim.
Giigliisiin, naziksin, sevgi dolusun... Tipki onun gibi.” biraz
duraksadi. “Ve eminim geri gelecek.” Aramizda olugan sessiz-
likten sonra derin bir i¢ gekti. “Fotograf albiimlerine bakalim

mi?”

Giilimseyerek yerimden kalkuum ve televizyon iinitesinin
altindaki g¢ekmeceden albiimleri ¢ikardim. “Bu fotograflan
haturladigim séylenemez,” dedim yerime otururken. “Yine de

annemin yiiziine bakmak hoguma gidiyor.”

Fotograflar tek tek gevirip Cagatay’la yorumlamaya ¢ali-
sirken bir anda sayfalarin arasinda bir zarf buldum. Kaglarim

catik hilde zarfi actim.

Icinde zamanla sararmis, annemin tanidik el yaﬁsmm ol-
dugu kagitlar vardi. Dikkatlice aguigimda nefesim kesildi.

“Bu ne?” dedim fisildayarak.
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Cagatay da benimle beraber yazilanlari okurken ikimiz de
sessiz kaldik. “Ece, galiba bunlar, annenin kaybolmadan énce
her dogum giiniine yazdigt mektuplar.”

Bunlar ozellikle mi yazmigti? Gidecegini bilerek mi?

Alunct dogum giiniim igin yazilmig ilk mektubu ¢ikards-
gimda gozlerimden yaslar siiziildi. Kagie, hissettiklerimin

agirlig1 alunda pargalanacakmug gibi kirilgan geliyordu elime.
Bana yazmustt... Tiim bu yillar boyunca bana yazmustt...

Mektubu agtim, annemin el yazisi beni oturdugum yerde
sarstt. Kaleminin her kivrimi ve erisi gegmisinden bir do-

kunus, sevgisinin kiigiik bir fisiluis1 gibiydi. Parmaklarimi kagt
iizerinde gezdirdim.

“Sevgili Ece, altinct dogum giintin kutlu olsun tatly kizim.

Bugiin alt: yasindasin, ne ara bu kadar biiyidigiine inanam:-
yorum...”

Titrek sesimle okumaya ¢aligtim ama ¢ok zordu.

Sozleri sevgi ve sefkatle doluydu, gocuklugumun anila-
rin1 yazmigts, arkadag edinme konusunda tavsiyeler verip her
zaman nazik olmam gerekrigini hatrlatyordu. Her ciimlesi
beni ona baglayan bir iplikti, mesafe ve zamanin asla kopara-

mayacag1 bagimizin bir goblenini isliyordu.
“Bunlar1 nasil daha &nce gormem?”

Okumaya devam ederken sesim titredi, gézyaslarim' yii-
ziimden asap1 akarken Cagatay bana dogru uzanip elini elimin
iizerine koydu. Sessiz destegi i¢in minnettardim. Devam
ederken kalbim her kelimeyle kiriliyor, her kelimeyle iyilesi-

yordu.
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“Ne olursa olsun her zaman kendin olmayr unutma. Diiny
zor olabilir ama sen daba zorsun. Ve hayat ¢ok zorlagtiginda, her
gaman seninle oldugumu, seni destekledigimi bil.”

Cagatay’a baktum, gozleri dokiilmemis gozyaslariyla par-
liyordu. Elimi sikt1 ve annemin sevgisinin derinligini benim
kadar hissettigini gostermeye calistig1 i¢in ona giiliimsedim,
Bir sonraki mektuba gectik, bir sonrakine; her biri birer bil-
gelik ve sicaklik hazinesiydi.

“Gengken birgok zorlukla karsilasacaksin. Arkadaglar gelip ge-
cecek ama gercek arkadaslar iyi giinde kitii giinde hep yaninda
kalacaklar. Sana iyi davranmayanlar: birakmaktan korkma. Sen
her zaman en iyisini hak ediyorsun, tatls kizim.”

Sozleri kafamin icinde yankilaniyordu, ergenligimin cal-
kantili yillarinda yol almam igin bana bir rehber hazirlamigti.
Neredeyse sesini duyabiliyordum, nazik ama kararli, teselli ve
gii¢ sunmaya ¢alistyordu bana.

Sesim titrerken okumaya devam ettim.

“Ve iste simdi en sevdigin kurabiyelerin tarifi. Yaparken
umarim hep beni anarsin! Mutfagin kokusunu, firinin sicakligini
ve her lokmadaki yasadigin sevgiyi de unutmadan!”

Aruk higkiriklarimi tutamadim. Kaybimin agirligi, onun
varligina duydugum ozlem ve sézlerindeki yogun sevgi beni
dizlerimin {izerine ¢oktiirdii. Cagatay kollarini bana dolads,
omzuna aglarken beni sikica tuttu.

“Bence bunlari 6zellikle yazmis,” dedim higkirirken. “Gide-
cegini bilerek yazmus gibi.”

“Bebekligine de yazmig ama,” dedi fisildayarak. “Annenir
seni Ozellikle birakip gittigini bir giin bile diisiinmedim.”

Orada saatlerce oturduk, her mektubu okuduk, gozyas
larimizin  arasindan  giilditk. Zaman ilerledikce annemi
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yoklugunun agirligt biraz daha hafiflemis gibiydi, varligi nere-
deyse sozleriyle elle tutulabiliyordu.

Pastamizt bitirdik, annemin anisinin sicakligi her yanim-
daydi. O anda, bana verdigi sevgi, astladig1 gii¢ icin derin bir
minnettarlik hissettim. Cagatay yanimdayken, mirasini ileriye

tagtyabilecegimi, attigim her adimda onu onurlandirabilece-
gimi biliyordum.

Su an gitmis olsa da sevgisi buradaydi, en karanlik zaman-
larimda bana yol gésterici bir 151k olarak kalmaya devam ede-
cekti. Ve biliyordum ki, ne kadar siirerse siirsiin, bana geri do-

necekti ve geldiginde onu birakmamak iizere sitkica sarilmak
icin hazir olacaktim.
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Dolambagli sahil yolunda hizla ilerlerken gerginlikten ku-
sacak gibi hissettim. Kendimle kargilagmanin adrenalini héla
damarlarimda dolagtyordu ve Cagatay’in sessizligi ve diisiinceli
hili beni yavas yavas delirtiyordu.

“Kas'taki evi garantilemek icin Arda’y1 aramam lazim. Tele-
fonu agmam gerek,” dedi Cagatay gozlerini yoldan ayirmadan.

Sinirle ona déndiim. “Sagmalama. Telefonunu agarsan bizi

dakikalar icinde bulurlar!”

“Planin ne o zaman Ece?” sesi yiikselmisti. “Arda’y1 ara-
madan eve nasil gideyim? Tekrar ormanda da saklanamryoruz.
Zaten bence herkes her seyin farkinda ve nereye gidersek gi-
delim bir sekilde yerimiz bulunuyor.”

Derin bir nefes aldim, korku ve bitkinligin yaratug kafa
kanigikliginin icinden gitkmaya ¢alistim. Aklimi kagirmak iize-
reydim ama sahip oldugumuz segenekleri diisiinmek zorun-
daydim. Yine de telefonu agma ve her seyi riske atma diigiin-
cesi kalbimin daha da hizli atmasina neden oluyordu.

“Tamam, tamam...” dedim sakinlegmeye calisarak. “Gadget
saati kullanarak sinyali kisa bir siireligine kesebilirim. Uzun

siirmesi miimkiin degil ama aramayi yapman icin bize yeterli
zamani kazandirabilir.”
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Gagatay hizlica gozlerini bana gevirdi. Umut ve stiphe kari-
simint gorebiliyordum. “Yapabilir misin bunu cidden?”

Bagimi salladim. “Yaparim. Ama aramay1 hizli bir sekilde
yapman gerekiyor ve miimkiinse minimum miidahalenin ol-
dugu bir yerde olalim. Kenara gek, ben ayarlayacagim.”

Saatimle galigmaya bagladigimda ellerim titremeye bagladi.
Cagatay'in telefonunun sinyal sistemine baglanmak igin ci-
hazin dahili ayarlarina girdim. Saatime sinyal bozucu bir fre-
kans yaymak icin tasarlanmis 6zel bir betik yazdim.

“Gegici bir sinyal blogu olusturuyorum. Riskli ama tele-
fonun sinyalini birkag dakikaligina maskeleyebilir.”

“Sadece zamanini sdyle,” dedi sakin bir yere yanagirken.

FHSS teknigini kullanarak sinyali birden fazla frekans ka-
nali arasinda hizla degistirdim ve eger varsa, izleme cihazla-
rinin telefonun sinyaline kilitlenmesini zorlagtirmis oldum.
Saatim, telefonun yakinindaki hiicre kulelerine tanimlanabilir
sinyaller génderme yetenegini bozan giiclii, yerellestirilmis
bir elekcromanyetik alan iiretecekti ama bu blokaj gegiciydi,
birkag dakika vaktimiz vardi. Hizlt bir arama igin yeterli ama
izleme sistemlerinden siiphe gekecek kadar uzun degildi.

Sinyal blokaji etkinken, saati elektromanyetik alan iginde
kiiciik bir pencere olugturacak gekilde yapilandirdim. Bu pen-
cere, tam konumumuzu ifsa etmeden tek bir giden arama ya-
pilmasina olanak taniyacakei. Tabii her sey yolunda giderse.

Derin bir nefes aldim. “Simdi. Ug dakikan var, belki daha

az. Ara hemen!”

Cagatay Arda’nin numarasina hizlica bast ve telefonu kula-
gina basturdi. Hafif cinlamay1 duyabiliyordum, her saniye son-
suzluk gibi gelirken saatimden kontrol ettim.

Cagatay hizlica konugmaya baglad:. “Arda. Yardimin lazim,
sonra agiklarim, Ece’yle Kag'a gidiyoruz ve eve ihtiyacimiz var.
Evet, hemen 'simdi.... Cok uzun, anlatacafim! Ayarlayabilir
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misin?” Yiiziinii izledim, her kast gergindi, cevabt bekliyordu,
Sertce bagini salladi. “Cok sag ol ya!” dedi rahatlamis sekilde,
“Borglandim sana... Déndiigiimde anlatacagim.”

Telefonu kapattigt an hemen sinyal blogunu sonlandirdim,
kalbim hala hizla garptyordu. Bir an orada sessizce oturduk,
ikimiz de nefesimizi tutuyorduk.

“Tamam dedi mi?” diye sordum yumusak bir sesle.
Bagini salladi. “Dedi, evet. Kalacak bir yerimiz var.”

Geriye yaslandim, bir an gézlerimi kapattim, durumun
agirhginin hafifce iistiimden kalkeigint hissettim. Heniiz gii-
vende olmadigimin farkindaydim ama en azindan bir planimiz
vardu.

Cagatay’in gozleri diimdiiz ileri bakiyordu ama odaklanma-
dig1 ¢ok belliydi, bir seyler diisiindiigiinii anladim.

Onu hi¢ béyle gérmemistim. Sarsilmus, belirgin sekilde
rahatsiz olmug ve mutsuz goriiniimiiniin midemde yaratug:
korkuyu diisiiniince onun da bir insan oldugunu unuttugumu
fark ettim. O bile su an bununla basa gikamiyorsa, ben nasil

¢tkacaktim ki?

“Cagatay, iyi misin?” diye sordum kibar bir ses tonuyla.
Cevap vermedi, sessizligi agir ve bogucuydu. Elimi nazikge ko-
luna koydum. “Cagatay, konug benimle.”

Yutkundu, gézleri yola geri ddSnmeden 6nce kisa bir siireli-
gine benimkilerle bulugtu. Sonunda konustugunda sesi gergin
- ve algak1.

“Ben... Orada gordiiklerimi atlatamiyorum. Senin kopyant
orada gérmek... Seni gérmek... Ne bileyim. Beynim algilaya-
miyor.”

Giiglii olanin her zaman Cagatay oldugunu bilmek ve {ize-
rine duydugum bu ciimle, beni karg1 karstya oldugumuz seyin
muazzamligiyla bag baga birakmigti.
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“Benim de,” dedim sessizce.

Derin bir i¢ ¢ekti, omuzlarindaki gerginlik zar zor hafifle-
mi§ti.

“Yani...” sesi catallagtt, “Onu goriiyorum... Seni gorii-
yorum ama sen degilsin. Kafam basmiyor. Diisiiniip duru-
)rol‘um.” bir an duraksadi. “Seni resmen kendini déverken iz-
ledim.”

Bogazimda bir yumru olugtugunu hissettim.

“Sen...” Cevabini duymaktan korktugum o soruyu sora-
caktim. “Ondan etkilendin mi? Ona kars1 bir gey hissettin mi?”

Bana bakui, yiiz hatlarina aci ve kafa karigikligs kazinmugti.

Kafasini salladi. “Hayur, 6yle degil. Sadece... Onu gormek
cok fazla aniy1 aklima getirdi iste. Var olmayan ama beni hala
rahatsiz eden bir gecmisi gormek gibi bir sey. Nasil anlataca-
g1mi da bilemiyorum.”

Bagimi salladim. Aldigim cevaptan hoslanmamistim ama
hakliydi, ne sdyleyebilirdim ki? Sevgilisinin yerini almistim,
evet beni de sevmisti ama her seyi baslatan bagka bir versiyo-
numdu. Bu yasadigimiz olay herhangi bir insanin kaldirabile-
ceginden ¢ok daha fazla, korkung bir akil oyunuydu.

“Bir sekilde bunu da hallederiz,” dedim onu rahatlamaya
calisarak. “Tiim bunlari unutacagiz ve hayatimiza devam ede-
cegiz.”

Bagini sallads, direksiyonu tutugu biraz olsun gevsese de
gozlerine yapisan o siiphe ve korku golgelerini hald gorebi- -
liyordum, O anda, akil sagligimiza olan tutunugumuzun ne
kadar kirilgan oldugunu, tiim bunlarin aguligs alunda ezil-
meye ne kadar yakin oldugumuzu fark ettim.

Kag'a dogru yolcugumuza devam ederken, zihnimin derin-
liklerindeki israrc fisilts iyice yitkselmeye bagladi, annemin
baska bir evrende hayatta oldugu konusu.
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Bunca yil sonra annemi tekrar gormek... Inanmaya cesaret
edemedigim bir riiya gibi, imkansiz hissettiren bir ciimleydi.
Yiiziinii, gliliimsediginde gozlerinin kenarlarinin nasil kirigts-
gin1, kahkahasinin evi doldurdugunu neredeyse goziimde can-
landirabiliyordum. Onsuz tam on iki yil. Her giin onu &zle-
yerek ve bir giin ¢ikip gelmesini bekleyerek gegirdigim on iki

yil.

Onu tekrar gormek nasil olurdu? Ona sarilmak, sicakligins
hissetmek, sesinin adimi sdyledigini duymak? Onu tekrar gor-
seydim, ne sdylerdim? Bunca zamani kizt diye bagka bir versi-
yonumla gegirmisti, beni taniyacak miydi? Gergek kizin1? Beni
hala kiigiik kizi olarak gorebilecek miydi? Birlikte oturdugu-
muzu, elinin elimde oldugunu, sabahlara kadar sohber ettigi-
mizi hayal ettim. Ona kabuslarimi, kendimi aglayarak uyut-
maya calisugim geceleri, bana sarilip orada olmasini diledigim
anlari anlatmak istedim. Hayatimi onunla paylagmak istedim,
kagirdig1 hayat, birlikte yagayabilecegimiz hayat1.

Onu o kadar ¢ok 6zledim ki bir an canim yandi, gégsiim-
deki fiziksel actyr hissedebiliyordum. Tavsiyelerini, tesellisini,
sevgisini 6zlemigtim. En sevdigim kurabiyeleri pisirme seklini,
evde calisirken yumugak bir sekilde mirildanma geklini ozle-
migtim.

Kaldigimiz yerden devam edebilir miydik acaba? Kayip za-
mani benimle telafi edebilecek miydi? Yiiriiyiise ¢iktigimiz,
birlikte yemek pisirdigimizi, eski anilara giildiigiimiizii hayal -
ettim. Onu Cagatay’la tanigtirmak, aramizda biiyiiyen sev-
giyi gostermek istedim. Tekrar hayatimin bir pargast olmasini,
uzun zamandir var olan boglugu doldurmasini istedim.

Tiim bu umutlarimin yerini korkunun almasi uzun siir-
medi. Annemle Cagatay’s tanistirmam hangi evrende miimkiin
olabilirdi ki? Onun ve (;agatay arasinda se¢im yaptigimi hayal
dahi edemiyordum. Asik oldugum, hayat arkadasim, canimun
bir parcasiniannemle birlikte olmak icin nasil terk edebilirdim?
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Annemin orada beni bekledigini bilitken de anneme nasil sir-
gt donebilirdim?

Diisiinmeye dayanamiyordum, bu diisiincelerimi su an
Cagatay la paylasmaya korkuyordum. Konugmakean kaginmak
istedim, bu bagimiza ¢oken kabus gibi segimi dile getirirsem
gergeklesme olasiliginin artacagini diigiindiim. [ki diinya ve iki
ask arasinda kalmigtim ve ikisini de kaybetme diisiincesi daya-
nilmazdu.

Araba yolda hizla ilerlerken pencereden disari baktim,
manzara bulaniklagtyordu. Annemi her seyden ¢ok seviyor ve
ozliiyordum ama Cagatay’siz bir diinya hayal etmem miimkiin
degildi. Kalbimin pargalarinin tamamen toz haline gelmesini
onlemek icin ikisine de tutunmanin bir yolunu bulmam gere-

kiyordu.

Arabanin sessizliginde, o umuda, ikisine de sahip olma ha-
yaline tutundum. Ama igten ige, bazi se¢imlerin kaginilmaz
oldugunu, bazi kayiplarin katlanilamayacak kadar biiyiik ol-
dugunu biliyordum. Kilometreler uzadik¢a 6niimde ne varsa
onunla yiizlesmek, karanligin icinden bir yol bulmak ve beni
uzun siiredir ayakta tutan sevgiye tutunmak adina gii icin dua
ettim.

Araba sonunda aksam saatlerinde Kag'ta kiigiik bir apartman
binasinin niinde durdu. Kapici, dikkatli bir sekilde belirdi
ve anahtari Capatay’a uzatti. Cagatay maskesini gikarmadan
anahtari ald1. Kisa ve nazik bir sekilde konugtuktan sonra bana
déniip onu takip etmem igin igaret etti.

Daire miitevazt ve huzurluydu. Kiigiik, rahat bir kanepe ve
‘schpa bulunan rahat bir oturma odast vardi. Duvarlar yerel
sanat eserleriyle siislenmis, canli ve hayat dolu goriiniiyordu.

Bir duvara yaslanmus, gesitli kitaplarin bulundugu bir kitaplik
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mekina ev dokunusu katiyordu. Kiigiik olmasina ragmen
mutfak donanimli ve diizenliydi. Tek bir pencere, disaridaki
sokak lambalarinin pariltisini igeri aliyordu.

Yorgunluktan bunaldigim igin yatak odasina dogru iler-
ledim. Sade bir odaydi, yumusak, davetkar bir yatak bembeyaz
carsaflarla kapliydi. Komodinde kiigiik bir lamba ve birkag
yipranmis kitap vardu.

Yataga yigildigim an viicudum son birkag giiniin yorgunlu-
guna ve stresine yenik diistii.

Uyandigimda oda aksam 1sigiyla los bir sekilde aydinla-
ulmig hildeydi. Yasadigim her sey zihnime geri gelmeden
once gozlerimi kirpistirdim, bir anligina yoniimii kaybetmis
gibiydim. Yerimde dogruldugumda odaya yayilan lezzetli bir
aroma kokusunu fark ettim. Karnim bir anda guruldadi, son
birkag giindiir bu sabah yedigimiz pizza disinda diizgiin bir sey
yemedigimi bana hatrlatt.

Oturma odasina dogru yiiriidiigiimde Cagatay’s masada
bana arkas: doniik sekilde otururken gérdiim. Oniinde bir
bardak suyla basini bir eline sabitlemis, bir seyler diisiinii-
yordu.

Kiiciik yemek masast giizel bir aksam yemegi ortamina
doniigmiistii. Mumlar yumugakea titreserek masaya sicak bir
151k sagtyordu. Ortada sahte ciceklerden olugan bir buket du-
ruyordu, tabaklar 6zenle yerlestirilmisti ve muhtemelen evde

bulunan malzemelerle yapilmis en sevdigim yemeklerden bir
secki, ustaca diizenlenmisti.

Anlagilan adimlarimi duyan Cagatay aniden bana déndii.
Sicak bir gekilde giiliimseyerek bana sandalyeyi cekmek igin
yerinde dogruldu, “Acikmigsindir diye diisiindiim,” dedi yu-

mugak bir sesle. Gﬁzleri sevgi ve endigeyle parliyordu, bu
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adama karg1 olan minnettarligimi ve sevgimi nasil ifade edece-
gimi bilemiyordum.,

Oturdugumda bu yemeklere hatcadigr gabaya giiliimse-
meden edemedim. Yemege bagladigimda aldigim tanidik tat
ve aromalar bana bir anda normallik hissini iliklerime kadar
yagattt.

“Bunlarin hepsi harika, Cagatay!” dedim sesime memnuni-
yetimi yansitmaya galisarak. “Gergekten ¢ok tegekkiir ederim.”

“Biraz daha iyi hissedelim istedim,” diye cevapladi. “Cok
sey yasadik. Giizel bir yemegi hak ettik bence.”

Yemegimizi yerken, zihnimizi hal4 tizerimizde asili duran
tehlikeden uzak tutmaya caligarak daha hafif seylerden ko-
nustuk. Universiteden tanidigimiz insanlarin dedikodusunu,
Ard2’nin bu evi neden tuttugunu, o yaz neler yasadigimiz an-
latip giiliigtiik.

Bir siireligine sanki sadece normal bir ¢iftmisiz gibi his-
settim, rahat evimizde sessiz bir aksam yemegi paylagiyorduk.
Yemegin sicakligt ve yumugak mum, disardaki diinyay: biraz
daha az korkutucu géstermeyi bagarmusti.

Yemeklerimiz bittikten sonra masada biraz oyalandik. Daha
sonra kirli birkag tabag1 topladim ve Cagatay hala arkamdan
giilerek bir seyler anlatmaya devam ederken mutfaga yoneldim.
Cagatay’a normalde iyi yemek yapan biri demezdim ama sev-
digim yemekler basit oldugu icin sansliyd. Leziz olmuslards.
Tabaklar1 lavaboya koydugumda goziime bir sey garptu.

“wn

Tezgihta duran Cagatay'in telefonu titriyordu. Ekran
olarak kayitl: birinden gelen bir mesajla birden aydinland.
Egilip ekrana baktim.

“Seni geri almak igin her seyi yapmaya hazirim.”

Kalbim bir anda durmus gibi hissectim. Korku ve panik
dalgas; midemden yiikselirken telefona titreyen ellerimle
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uzandim. Diisiinmeden hizlica mesajt agtim, Profil fotografi
her seyi belli ediyordu; ben. Ve bana ait olmayan bir fotograf.

Mide bulantisiyla oldugum yerde kalakaldim. Ece ve Ca-
gatay iletisime gegmigti. Ne kadar zamandir konuguyorlards?
Ne konuguyorlardi? Ve Cagatay’in telefonu neden agiktr? Me-
sajlari kaydirmaya calisirken goriisiim gozyaslari ve 6tkeyle bu-
laniklagmaya baglad:.

Devam edemeden titreyen elimle telefonu tezgiha koydum.
Lise yillarinda Selen’e kargt hissettigim korku, yogun kiskanglik
ve ofke geri geliyordu. Cagatay’t kaybetme korkusuyla higbir
zaman basa cikamamigtim ama bu sefer bunu yaratan bendim;
ikizimdi, kopyamdi. Tipk: bana benzeyen, kolayca yerimi ala-
bilecek biri.

Ofke ve ihanet hissiyle titremeye basladim. Nefes alami-
yordum. Cagatay’in Ece’yle beraber olma diisiincesine dayana-
madim. Parmaklarim tezgiha koydugum telefonu sikiyordu.

Derin bir nefes aldim, kendimi sakinlestirmeye ¢aligtim.
Duygularimin beni tekrar kontrol etmesine izin vermek iste-
medim.

Yavagca oturma odasina dogru ilerledim, her adimda gor-
diigiim seyin agirlig1 daha da artiyor gibiydi.
Masaya yaklasirken Cagatay’a baktim. Sesim sabitti. “Bunu

aciklamak ister misin?” diye sordum telefonu tutarak, bakisla-
rimi yiiziinden hig ayirmadim.

Cagatay bagini kaldirds, gdzleri §a§k1nllk ve dehsetle bii-
yiidii. Az 6nce paylastigimiz aksam yemeginin sicaklift ve ra-
hatlig1 bir anda kaybolmusgtu.

“Ece, hig ama hi¢ diisiindiigiin gibi bir sey degil...”

Daha fazla i¢cimde tutamadim. Barajim tamamen yikild:
ve ofkem icinden figkirdr. “Degil? Diisiindiigiim gibi degil?
‘Arkamdan gizli gizli onunla konusman mi diisiindiigiim gibi
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degil? Telefonunu agip ikimizi de riske atman mi diisiindiigiim
gibi deil? Ne diisiindiigiim gibi degil?”

Cighk ¢igliga bagirirken gozyaglarim aninda yiiziimden ak-
maya bagladi, duygularimla artik bag edemez durumdaydim.
“Benim yerimi kolayca alabilecek biriyle nasil konusabilirsin?
Bunun ne kadar tehlikeli oldugunu biliyordun ve o kadar rahat
yapmussin ki! Yine ve yine her seyi benden saklamigsin!” |

Gozlerim karardi. Masanin kenarini tuttum ve 6fkeyle bir
anda ters cevirdim. Tabaklar ve catal bigak takimi yere diisiip
parampargca olurken “Bizi nasil hi¢ diisinmezsin?” diye hay-
kirdim.

“Ece, liitfen!” Cagatay beni sakinlestirmeye ¢aligarak elini
uzattt. “Onunla konugup bizi takip etmeyi birakmasina ikna
etmeye caligtim. 1kimizi kurtarmak igin! Sana s6ylesem kizaca-
gint biliyordum. Bunu yapabilecek tek kisi bendim!”

Sozleri sadece dfkemi koriikliiyordu. “Ikimizi kurtarmak
icin, 6yle mi? Telefonunu agarak mi yapacaktin bunu? Ar-
kamdan is cevirerek mi?” ‘

Yine titremeye baglamigtim, nefesim kesik kesik ¢ikiyordu.

“Ece, sakin ol giizelim.” Yalvarirken sesi‘atladi. “Yemin
ederim onu ikna etmek icin yaptm. Seni gok seviyorum, bunu

goremiyor olamazsin.”

Ofkemin pusundan onu duyamiyordum. “Sen buna sevgi
diyemezsin! Bu kadar énemli bir konuda bdyle bir karari sen
tek basina nasil verirsin? Nasil bizi tehlikeye atarsin? Onunla
konusmak ne demek? Eski sevgilinle nasil konugursun?”

“Eski sevgilin dedigin sensin Ece!”

Hizla yanina gittim ve onu geriye dogru ittim, gozlerim
yaslarla iyice bulanmugt. “Cagatay ben sana giivendim! Geriye
kalan tek seyim sensin. Bunu... Nasil.... Yaparsin?”
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Cagatay’in gozleri de yaslarla dolmaya basladiginda sesini
bir anda yiikseltti. “Niye seni aldatmigim gibi konusuyorsun?
Seni korumaya, bizi giivende tutmaya ¢alisum! Onu ikna et-
meye calistim, kendi evine geri donsiin diye! Seni kaybetme-
yeyim diye yaptim. Gir mesajlarimiz1 oku!”

Aruk ikimiz de agliyorduk, seslerimiz bagirmaktan kisil-
maya baglamugt1.

“Beni sevseydin bensiz karar almaya ¢aligmazdin, hem de

benimle ilgili bu kadar ciddi bir konuda!”

“Seninle ilgili mi?” diye bagirdi sagkinlikla. “Bu sence sa-
dece seninle mi ilgili?” Odanin duvarlar1 beni hapsedecekmis
hissinden kurtulmak icin nefes almaya calisum. “Telefonu
acum c¢ilinkii Ece’yi ikna edersem zaten bizi kovalamalarina
gerek olmayacagini diisiindiim. Bu gece onu tamamen ikna
etmeyi planliyordum, mesajlar ag ve oku! Tolga’yla arasi yakin
oldugu icin onun kararinin her seyi degistirebilecegini dii-
stindiim!”

Yiizii actyla kazinmigu, gozleri yalvarircasina bana baki-
yordu.

“Onu hayatina tekrar mi sokacaksin?” dedim titreyen
sesimle. “O iki serefsizin bana yaptiklarini duymadin me?
Onunla nasil konusursun?”

Zihnim gegmisim anilariyla, paylagtigimiz zamanlarla, kur-
dugumuz giivenle ve su an hissettigim ihanet duygusuyla yari
icindeydi.

“Seni kaybetmemek icin yaptim ister inan ister inanma,”
dedi burnunu gekerken sertce,

“Beni goktan kaybettin bile sen.”

Kalbimin pargalandigini fiziksel olarak hissederken elimi
boynuma gétiirdiim. Ece'yi ikna edebilecek olsa bile telefo-
nunu bana sormadan agamazdi, bana her seyi anlatip bir plan
hazirlatabilirdi, sinyali tekrar kesebilirdim, her seyi ama her
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seyi benden gizlemis ve ne hissedecegimi bile bile arkamdan is
gevirmeye galigmusti,

Onunla daha fazla tartigmaya dayanamadim. Kendimi
hizli adimlarla yatak odasina attim. Kapiyr arkamdan sertce
garptim ve yataga yigildim, yiiziimii yasuga gémdiim. Higki-
riklarim aniden kontrol edilemez bir sekilde beni ele gegirdi.
Bana ihanet edildigi hissiyle basa ¢ikamiyordum. Telefonunu
habersiz agmasini kaldiramiyordum.

Bogazim yirulana kadar agladim, yastgim gozyaslarimla
sirilsiklam olmugstu. O mesajin ekrandaki gériintiisii, Ece’nin
olas1 diisiinceleri, hepsi zihnimde déniip durdu.

Orada kivrilmus bir sekilde yatarken zaman artik benim igin
bulaniklagmis gibiydi. Zihnim az dnce ettigimiz kavgayi, ona
ettigim sozleri ve Cagatay'in gozlerindeki bakisi bana tekrar
tekrar oynatiyordu.

Sonsuzluk gibi gelen bir siireden sonra kapinin hafifce gi-
cirdayarak agildigini duydum. Arkami donmedim. Giysilerin
higirtisint duydum, yanima yataga girdiginde yatagin hafifce
cokiisiinii hissettim.

Dakikalar sessizlik icinde gegti. Bana higbir sey soylemedi.
Bana dokunmadi. Tek duydugum kendi diizensiz nefes alis ve-
rislerimdi.

Sonra yavasca arkamdan kollarinin beni sardigini, beni
nazikge kendine dogru cekrigini hissettim. Sicaklig1 bir anda
tiim viicudumu sardi, 8fkeme ragmen kucaklamasinda tanidik
rahatlik hissi buldum. Sikica sarilirken nefesi boynuma degi-
yordu.

“Oziir dilerim,” diye fisildady, sesi titriyordu. “Senin ko-
tiiliigiin igin bir sey yapmadim. Bizi korumaya caligtim, hata
yaptim.”

Sessiz kaldim, sdzlerinin agurliint ve sesindeki samimi-
yeti hissettim. Gozyaglarim tekrar akmaya bagladi, bu sefer
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sfkeden degildi. Kollar1 bana dolanmis ve dziirleri gergekken,
ona inanmak igin can atiyordum,

“Gergekten ne igin dziir diliyorsun Cagatay?” diye sordum,
sesim fisiltidan biraz daha yiiksekti. “Bir seyleri sakladigin i¢in
mi? Bizi riske attigin icin mi? Yoksa... Ona karst bir seyler
hissettigin i¢in mi?”

Beni daha siki kavradi, nefesi hafifce kesildi. “Ece, ona
karst hissim falan yok. Ilk basta, onu goriince. .. Kafam karisti.
Bunu kabul ediyorum. Ama 6nemli bir ey fark ettim.”

“Ne?” diye sordum, kalbim bilme ve bilmeme ihtiyaciyla
sizlamaya baglad:.

“Bu Ece’yi ne kadar sevdigimi,” dedi sesi titrerken. “Bu on
iki yil, birlikte yagadigimiz her sey, stk oldugum, beni bii-
yiiten kisi sensin. O degil. Iyide de kotiide de yanimda olan
sensin. O degil.” |

Bir siire sessiz kaldim. Ben da ondan 6ziir dilemek, tiim
bunlar1 neden yaptigimi ona agiklamak istiyordum. Bir anda
tekrar konugmaya baglad:.

“Ece,” diye fisildadi, sesini zorla kalinlagtirmaya ¢alistigini
anlamigtim. “Annenin yastyor olusunu diisiindiigiinii bili-
yorum.” Sessiz kaldi. “Eger onu segmek istiyorsan anlarim,”
dedi son kelimede sesi titrerken. ‘

Mideme yumfuk yemis gibi aci duyduni. Sirum gogsiine
yaslanmig bir sekilde hareketsiz kaldim, gozyaslarim sessizce
yiiziimden agag1 aku. “Boyle bir se¢im yapmayacagim.”

Bana daha siki sarilds, sesi titriyordu. “Onu ne kadar 6zle-
digini ne kadar ihtiyacin oldugunu biliyorum. Geri donmek
onu tekrar gormen anlamina geliyorsa, yolunda durmam.”

Yumruklarimi siktim, parmaklarimin alunda gargaflarin

yumusak kumagini hissettim. “Birlikte kurdugumuz bu hayat
¢Oope atamam.”
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Nefesi kesildi, gozyaglarinin saglarimi sslattigint hissedebi-
liyordum. “Seni... Kaybetmek istemiyorum ama anneni bir
daha gérmemene sebep de olamam. Hayatinda olmasini hak
ediyorsun, bu seni kaybetmek anlamina gelse bile.”

Higkiriklarim viicudumu sarsti, yavag yavag pargalara ayri-
liyor gibiydim. “Ben bdyle bir segim yapamam,” diyebildim.
Eli sagim1 oksadi, nazik ve rahatlatici bir hareketle. Yavasca

déndiim, kavgamizdan beri ilk kez dogrudan ona baktim.
Gozleri yaglarla doluydu.

“Korkuyorum, Cagatay. Oziir dilerim,” diye itiraf ettim,
sesim titriyordu. “Seni kaybetmekten korkmaktan da ¢ok yo-
ruldum. Soyledigim her sey igin 6ziir dilerim.”

Yiiziimii nazikge avugladi, bagparmagiyla gézyaslarimu sildi.

“Beni kaybetmeyeceksin. Sana s6z veriyorum. Istersen milyon
kere daha soylerim.”

Burnumu cektim ve hizla bagimi salladim. “Seni ¢ok sevi-
yorum,” diye fisildadim.

“Ben de seni gok seviyorum.”

Oylece kaldik, yiizlerimiz sadece birkag santim uzaklik-
taydi. Beni nazik¢e kendine gektiginde bagimi gogsiine yas-
ladim, kalp atiglarinin diizenli ritmini huzurla dinledim. Eli
saglarimi oksads, kalan gerginligimi yaustrdi.

Bir siire sonra tekrar kipirdandim, ben sirt iistii yatarken
karnimin iizerinden kolunu gegirdi, bagint omzuma yaslad.
Bacaklarimiz battaniyenin altnda ig ice gegmisti. Yanimda be-
deninin sicakligi, tenime hafifce degen nefesi uzun zamandir
hissetmedigim bir huzur dalgasiyla beni yiizlestirdi. Nefesle-
rimin diizeldigini, gézlerimin agirlagtgint hissettim.
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Safagin ilk g1 perdelerden siiziiliirken, yanimdaki
Cagatay'in viicudundaki gerginligi hissederek kipirdandim,
Pencereden digari bakeigint gordiim, yiizii solgun ve gergindi.

“Ece, uyan. Hemen g¢tkmamiz lazim. Asagida toplanmig
arabalar var, Sanirim polis,” dedi hizlica.

Hizlica yataktan firlaytp pencereden bakmak icin yanina
gittigimde arabalarin yakininda hareket eden figiirleri gordiim,
kalbim hizla atmaya bagladi. “Ne yapacagiz?” diye fisildadim

korkuyla.

Cagatay bir siire sessiz kaldi. “Onlar binayr bulmadan ¢i-
kacagiz. Buradan biraz uzakralar, biraz zamanimiz olur gibi.
Ama hizli hareket etmemiz gerek.” Gozleri etrafi tararken hiz-

lica konustu.

Cok da dagitmaya firsatimiz olmadigt egyalarimizi hizla
topladik, olabildigince sessiz hareket ederken yeni uyandigim
icin tam olarak ne yaptugimizi algilayamiyordum. Yalnizca al-
digim komutlari uygulamakla yetindim. Sabahin erken saat-
lerindeki golgelere karigmay1 umarak maskelerimizi ve kapii-
sonlu sweatshirderimizi giydik.

“Hazirsin, degil mi?” diye sordu disar1 ¢gtkmadan 6nce.

Bagimi salladim, konugamayacak kadar bogazim diigiim-
liiydii ve zihnim yerinde degildi. Merdivenlerden agag: ve dar
koridorlardan hizla gegtik, ayak seslerimiz yumugak bir sekilde
apartmanda yankilaniyordu. Kalbim o kadar yiiksek sesle ati-
yordu ki bizi ele vereceginden neredeyse emindim.

Apartman kapisina ulagugimizda digari bakuk. Arabalar
hila epey uzakraydi, inen insanlar baska yerlere odaklanmis
etraft artyor gibi goriiniiyorlardi. Bize gelip gelmediklerinden
bile emin degildim, belki de korkudan paranoyaklagmistik ama
higbir seyi riske atmak istemiyordum. Hem diin Gagatay'1n te-
lefonundan yerimizin bulunma olasilig1 epey yiiksekti, bunu
daha fazla sorgulamaya giiciim yoktu.
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“Haydi...” diye fisildadi Cagatay. Arabamiza dogru yo-
nelmek icin yere hafifce gomelerek kapidan digart gikeik. Ken-
dimi suglu hissetmekten alikoyamiyordum.

Arabaya ulagtigimizda Cagatay hemen kilidini agt1. Koltuk-
lara oturduk ve arabalarin yanindaki adamlar tepki veremeden
motoru kiikreyerek galistirdi ve hizla uzaklagti. Hemen kafami
cevirip geriye baktim, araglarina dogru kogsmadan 6nce saskin-
likla bize déndiiklerini gordiim.

“Cagatay,” dedim inler gibi bir tonlamayla. “Gergekten bize
gelmig bunlar. Geliyorlar.”

Cagartay dikiz aynasindan sertge bakti ve aniden gaz1 kok-
ledi. Ellerimle yiiziimii kapadim. “Dayanamayacagim aruk,”
dedim sesim titrerken. “Biktim.”

“Biliyorum, giizelim, biliyorum.” Cagatay'in gergin ses
tonu beni rahatlatmaya pek yardimci olmamigu ama panik
yapmaya vaktim yokru.

Araba sokaklarda hizla ilerlerken gézyaslarim yeniden ve
yeniden yiiziimden agag1 akmaya basladi, korku ve bitkinlik
artik beni iyice bunaltmaya baglamisti. Bir daha asla giivende

hissermeme diisiincesi zihnimi kemiriyor, allak bullak edi-
yordu. Korkung bir igkence gibiydi.

“Cagatay nereye gidecegiz ya?” dedim panikle.
“Bulacagim bir yer.”

Sozleri ince bir umut ipligiydi, tutunmaya yetecek kadar.
Caresizce ona tutundum, nefesimi diizenlemeye ve carpan kal-
bimi sakinlestirmeye ¢aligtyordum.

Arabay: siirerken gehrin tanidik manzarasinin yerini ge-
hirden ¢tkan dolambagli yollara birakugini gordiim. Siyah
arabalar héla arkamizdaydi, 1giklart dikiz aynasindan yanip so-
nityordu, '

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum tekrar.
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“Gidebildigim kadar uzaga.”

Bagimi salladim. Araba kiikreyerek yoluna devam ederken
gozlerimi kapattum, yol arkadagimiz héline gelen dehgetten
kisa bir siireligine de olsa kurtulmayr umdum ama goz ka-
paklarimin ardindaki karanlikta bile korku devam ediyordu.
Uzanip Cagatay’'in elini tuttum, stkica siktim, varhigindan giic
almaya galistim.

Yaklagik bir saat boyunca arabadaki gerginligimiz bir da-
kika bile durmadi. Kiy1 yollarinin yemyesil manzarast yavas
yavas yerini Saklikent Kanyonu'na giden kayalik ve engebeli
araziye birakti. Sabah giinesi yiikselmeye basladiginda kivrimls
yollarin iki yanindan gecen yiiksek ugurumlardan uzun gél-
geler diisiiriiyordu.

Saklikent’e yaklastikga yol daraldi, daha az bakim gormeye
basladigimizda varig nokrtasina yaklastigimizi anladim. Derin
ve dar gecidiyle bilinen, i¢inden buz gibi soguk sularin aktig:
Saklikent Kanyonu, Cagatay i¢in potansiyel bir iz kaybettirme
alani olabilirdi.

Manzara her geye ragmen nefes kesiciydi. Uzun, engebeli
ugurumlar kanyonun her iki tarafinda keskin bir gekilde yiik-
seliyordu, kayalik yiizeyleri yiizyillardir siiren erozyonla pii-
riizsiizlesmigti. Kanyonun tabani kayalar ve cakil taslariyla
doluydu, ortasindan kristal berrakliginda bir nehir akiyordu.

“Biraz daha ileri gidelim,” diye mirnildandi Cagaray, sesi
gergin ama giiven vericiydi. Bagimi salladim, koltugumun ke-
narini kavrayarak nefesimi diizenlemeye calistim.

Bir siiredir arkamizda araba géremedigimiz icin kontrol
etmeyi birakmisuk, yolun sonuna geldigini diisiinmeye bas-
ladigimiz an arkamiza baktik. Bir anda bir araba motorunun

ugursuz sesi kanyonda yankilanmaya bagladi. “Cagaray, gitme-
misler!” diye fisildadim korkuyla.
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Yol bitmigti. En azindan bizim arabamiz igin. Artik arabay
birakmak zorundaydik.

Arabay1 hizla terk ettik.

“Kos!” Cagatay’in eli elimi kavradi ve beni 6ne dogru gekti.
Kanyona dogru kosarken gakillar ayaklarimizin altinda gitirds-
yordu. Kanyonun girisine yaklastikca 6niimiizdeki uzun tahta
koprii goriindii. Dik yamaglarla tutturulmus bu dar kopri,
kanyonun igerisine girigin tek yoluydu. |

(agatay’la birlikte kopritye dogru kostuk, tahtalarin iize-
rinde adimlarimiz yankilanmaya bagladi. Altimizda akan soguk
sular girildarken képriiniin étesinde kanyonun daha derinle-
rine inen dar gegitler goriinmeye baglamist. Kayalik duvarlar
gittikce yiikseliyor, aralarindaki mesafe daraliyordu.

Bacaklarimin simdiden agrimasina aldirmamaya ¢alisarak

var giiciimle kogtum.

“Hemen oldugunuz yerde kalin!” Havay1 delen ses bizi ol-

dugumuz yerde bir anda dondurdu.

Sesi tanimistim, dondiim. Ece’ydi. Iki adamin yaninda tam
arkamizda duruyordu. Yine ve yine orada olusu, varlig, yii-
ziime atilan bir tokat, kacamadigim kibusun sert bir haurlati-
cist gibiydi.

“Ece, yalvartyorum sana!” diye bagirdi. “Hayatimi bana

geri ver!”

“Sen hala burada musin?” diye bagirdim 6fkeyle titrerken.
“Bu kadar seviyorsan birakmasaydin hayatini, ben higbir ey

yapmadim!”

“Annen hayatta Ece! Onu tekrar gormek istemiyor musun
gercekten? Ona sarilmak, onunla konusmak istemiyor musun?
Bu kadar mi1 umursamazsin?”
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Annemden bahsetmesi kalbime bigak gibi saplandi. Benj
manipiile etmesine izin vermek istemiyordum ama dedikle-

rinde hakli oldugunun farkindaydim.

Gagatay one dogru bir adim attt, “Bu kizin hayatina kafana
gore geri doniip senin boklarini diizeltmesini bekleyemezsin!”

Bakiglarim arkada bekleyen biiyitk arabalardan birine
kaydi. Igeride bir hareketlilik vardi. Gozlerimi kisarak gbrii-
stimii netlegtirmeye calisirken onlart gordiim; Alaz, Mete, Sila
ve Oguzhan. Arabanin iginden iizgiin ve panik gézlerle bana
bakiyorlardu.

Onlar goriince dehgete kapildim. Hepsi yakalanmugt1.
Hem de bugiin.

Ece o sirada kararlilikla omuzlarini diklestirdi. “Diizelt-
mekle falan ilgili degil! Bu hayatta kalmakla ilgili ve siz neyden
kaguginizin farkinda bile degilsiniz. Sonsuza kadar onu kagi-
rabilecegini mi saniyorsun Cagatay?” dedi beni isaret ederek.
“Polisler, sirket, hepsi sizi bulacaklar. O kadar boguna bir ¢aba
icindesiniz ki.” '

“Ne kadar siirerse siirsiin, hayatimi tekrar mahvedemeye-
ceksin!” dedim sesim 6fkeyle titrerken. '

“Tolgalar ve polisler arkamda,” dedi eliyle isaret ederek.
“Seni almaya gelecekler ve geri dénmekten baska caren kal-
mayacak. Git de isteyerek annene kavug, istedigin nasil bu
olmaz?”

“Sen tehdit mi ediyorsun?” diye 6fkeyle bagird: Cagatay.

“Tehdit etmiyorum, gergekleri soyliiyorum. Artik vaktimiz
yok zaten. Bunu hepimiz i¢in yaptigimizi anlamaniz lazim.
Bu hepimizin giivenligiyle, diinyayla alakali bir durum. Ece,
anneni diisiin! Onu tekrar gormenin ne anlama gelecegini
diigiin!”

Kanyon etrafimizi bir hapishane gibi sarmugti, duvarlar
bagiriglarimizi  yankiliyordu. Kalbim gégsiimde carparken
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anneme tekrar sarilmanin nasil bir his olacagini zihnime anlik
olarak hizla diisti.

“Her geyi Oylece birakamam! Cagatay’s nasil birakayim?”
Sesim titrerken ondan merhamet diledim, sanki bir seyleri de-
gistirme firsat1 onun elindeymis gibi.

“Annenle bir hayatin olacak, artik giivende olacaksin. Sence
de buna degmez mi?”

Gozlerimden yaglar akarken elimin tersiyle sildim. “Bu
kadar basit degil.” '

Ardindan gelen sessizlik sagir ediciydi, aldigim kararin agir-
lig1 tizerime ¢okiiyordu. Zihnim bir ¢ikig yolu, hayatimi parga-
lamayacak bir ¢6ziim ariyordu.

“Ece, son kez soyliiyorum. Bunu annen i(;in', hayatin icin
yap!”

Derin bir nefes aldim, bir anligina gozlerimi kapattim.
“Baska bir yol bulacagim!” Sesimdeki kararlilik beni bile sagirt-
must1. Korkuya, belirsizlige ragmen, kesin olarak bildigim tek
bir sey vardi: Tolga ve Ece’nin kaderimi tekrar belirlemesine
izin vermeyecektim.

Ece bir siire bana bakti.
Bakti.

Soguk bir sesle cevap verdi. “Tamam o zaman.”

Sozleri Adeta tetikleyici oldu. Aniden kanyon sagir edici
motor kiikremesiyle dolup tasti. Kanyonun bagina bir dolu
araba konvoyunun park ettigini gormek icin gozlerimi kar-
stya diktim. Polis sirenlerinin tiz ¢1glig1 yankilanirken omur-
gamdan agag1 korkung bir @irperti indi.

“Hassiktir!” diyebildim fisildayarak. Soktan hareket edemez
haldeydim.

Cagatay hizlica elimi tuttu. “Kos! Cabuk!”
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Hizlica arkamizt déndiitk ve kanyonun dar ve kayalik ge-
gitleri boyunca kogmaya bagladik. Zorlu arazi acimasizdi, her
adim viicuduma gok dalgalart génderen bir eyleme doniisii-
yordu. Arkamizdaki hali gelmekte olan arabalarindan ¢ikan
lastiklerin gicirtist ve yiiksek sesli sirenler artarken hepsinin bu
dar yerde bizi yakalamasinin kolay olup olmayacagini diisiin-
meye bagladim.

“Kos! Sakin arkana bakma!”

Kanyonda kiveimli bir gegidi dénerken oniimiizdeki go-
riintii bir anda nefesimi kesti. Askerler karsi taraftan bize
dogru kosuyordu, iiniformalar1 engebeli araziyle keskin bir
tezat olustururken bir anda bir helikopter, pervaneleri korkung
bir ugultuyla havay: keserek yukarda siiziilmeye baglad:.

“Ece Ozates! Cagatay Kalayci! Oldugunuz yerde kalin!”
Megafondan gelen sesle biiyiik bir sok dalgast inme gibi vii-
cuduma indi. ' ‘

Helikopter alcalmaya bagladiginda havaya toz ve moloz kal-
dirds, goriisiimiiz artik zorlagtyordu. Megafon tekrar cizirdads,
ses sert ve emrediciydi.

“Bu son uyariniz! Durun yoksa ates agacagiz!”

Hizlica ana yoldan saparak yogun bitki ortiisiine daldik.
Dallar kosarken yiiziime garpiyordu, keskin ac1 damarlarimda
dolasan adrenalin yiiziinden zar zor duyuluyordu. Agir ayak
sesleri ve bagiran sesler arkamizda yankilanirken elimden gel-
digince hizli kogmaya devam ettim.

“Nereye?” diye bagirdim nefes nefese Cagatay’a dogru.

“Saklanacagiz!” Sesini bana ulagtirmaya galisirken zorlan-

dig belliydi.

Cevremizdeki kayalik arazide saklanacak bir yer arayarak
kagigimizi siirdiirdiik. Helikopterin giin ortasinda agtig1 spot
15181 sularin iistiinii tararken birkag santimle bizi 1skaladi. Kalp
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atiglarimin sesini kulaklarimda, korkunun metalik tadini di-
limde hissedebiliyordum.

Oniimiizde dar bir yol belirdi. Kayalik egimden asag
inerken 1slanmaya bagladim, kaya dolu zemin her adimda bizi
devirmekle resmen tehdit ediyordu. Arkamizdaki insanlarin
ugultusu durmak bilmiyordu, askerlerin bagirislart iginde bu-
lundugumuz tehlikeyi siirekli bize haurlatiyordu.

“Boyle kogsmakla olmayacak!” diye bagird1 Cagatay. “Bir sey
yapmamiz lazim!”

Tam bunu soyledigi sirada, kanyonda yankilanan yiiksek
bir patlama sesi duyuldu, ardindan uzaktan bir duman siitunu
havaya yiikseldi. Sok dalgasi dengemizi bozarken bir anda
suyun hafifce icine diistiik.

“O neydi?” diye sordum korkuyla suda ayaga kalkmaya ¢a-
ligirken.

Cagatay hizlica kalkmama yardim etmek igin yanima geldi.
“Bizim i¢in dikkat dagitici. Haydi, gabuk!” |

Dumant siper olarak kullanarak sudan hizla gegrik, arka-
mizdaki kaos bir anligina kayboldu. Helikopterin projektorii
etrafi tararken yogun duman gegici bir kalkan gorevi gorii-
yordu.

Vadiden ciktigimizda yolumuzu kesen bagka bir asker gru- -

buyla kargilastk. Kanyonun derinliklerine inen dar bir gegit
bulduk. Icerideki hava serin ve nemliydi, kovalamaca sesleri
kalin kaya duvarlan tarafindan bastiriliyordu.

“Giivende miyiz su an?” diye fistldadim bagim donerken.

Cagatay agir agir nefes alirken arkasina bakei. “Su an evet.
Ama burada kalamayiz, eninde sonunda bizi bulacaklar.”
Egilip dizlerini tuttu. “Katilmisiz gibi topladiklari su kadar in-

sana bak!”
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Magaranin derinliklerine dogru stirtindiik, icerideki hava
serinledi ve kovalamaca sesleri tirkiitiicii bir sessizlige doniistii.
Kalbim hald hizla garpiyordu, adrenalin azalmayi kesinlikle
reddediyordu.

Karanlik, kivrimli gegitlerde ilerlerken durumumuzun ger-
gekligi kafama denk etti. Bu basit bir kovalamaca degildi; ha-
yatlarimiz igin bir savasti, Alaz'in da dedigi gibi; o asansére
binmek benim igin 6liimden farksiz olacakt1. |

Magarada nefes almamiz zorlagmaya basladiginda mec-
buren ¢ikisa dogru gitmemiz gerekiyordu. Sonunda kanyonun
daha az bilinen, daha dar bir gegidine ulagtik. Cagatay’la bir-
likte bu dar gegitten siiriinérek gegtik, sonunda suyun bel se-
viyesine kadar yiikseldigi bir noktaya geldik. Su buz gibiydi,
fakat bize biraz daha zaman kazandiracagini umdum. Suyun
icinde ilerlerken, insanlarin sesleri yavag yavas azald.

Kanyonun bu dar kismindan gegtikten sonra, biraz daha
genisleyen bir alana ulaguk. Burasi, suyun daha hizli akugy,
kayalarin daha az sikisik oldugu bir bolgeydi. Su buradan ¢i-
kinca, dik bir yamag gérdiik ve bu yamaci tirmanarak daha
yiiksek bir noktaya ulagmamiz gerektigini anladik.

“Daha fazla kogamayacagim Cagatay,” dedim nefes nefese.

“Kosmayacagiz. Once bu yamaci asmamiz gerek. Soz veri-
yorum, son kez.”

Suyun i¢inden ¢ikarak kaygan kayalarin iizerinden yukariya
dogru urmanmaya bagladik. Kanyonun bu kismi daha genis
oldugu icin bir siireligine yiiriiyebilecek alanimiz vard..

Arkama déniip baktigimdaysa nutkum tutuldu. Kanyonun
dar gegitlerinden gegmek zorunda kalan polisler ve askerler tir-
maniga baslamug, dar gecitlerden hizla ilerliyorlardi. Bu esnada
helikopterin sesi yeniden yankilandi. Yukarida devriye gezen
helikopter, bizi bulmak igin aramalarini siirdiiriiyor, bazen
is1gin kanyonun dar ve karanlik noktalarina geviriyordu.
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Adrenalinin etkisiyle hizlica Cagatay’la beraber yamact tir-
mandim ve daha genis bir alana ulagtik. Bu alanda suyun kaya-
liklardan asagi akti kiigiik bir gelale vardi. Selalenin yaninda
dik ve kayalik bir patika uzantyordu. Buradan devam ederken
kogsmaya bagladik. Yiiksekten gelen suyun sesiyle karigan ayak
sesleri, zaman zaman duyulmaz hale geliyordu.

“Bu kisimlar daha tehlikeli, dikkatli ol!” diye seslendi Ca-
gatay kaygan ve engebeli zeminden gegerken.

Cagatay’in hizina yetismeye calisirken Cagatay bir anda ani
bir hamle yapt1 ve sa§ tarafa kostu. Kendimi hizlandirmaya o
kadar odaklamigtim ki yon degistirdigini fark edemedim ve bir
anda kendimi sol tarafa dogru ilerlerken buldum.

Cagatay’1 takip edememistim.

Panikle kogsmaya devam ederken gogsiim stkigmaya baglad:.
Bir an durup Cagatay’in gittigi yéne gitmek istedim ama geri
donmem gerekecekti ve bunu yapmam miimkiin degildi. Ben
kayalik gegitlerin derinliklerine daldikga takip sesleri zayiflads,
kanyonun dik duvarlari koruyucu bir bariyer gibi sariyordu.

Dar bir kaya ¢ikintist buldum ve hemen arkasina saklandim,
nefesimi tuttum. Uzaktaki ayak sesleri ve bagirislar korkumu

tetiklerken Cagatay'dan herhangi bir iz bulmak igin etrafi deli
gibi taramaya basladim.

Neredeydi? Ya bagina bir sey gelirse? Ya benim bagima bir
sey gelirse?

Kayalarin arasindan bakmaya cesaret ettigimde biiyiik bir
rahatlamayla Cagatay’in benden ¢ok da uzak olmayan bir kaya
cikintistnin arkasinda saklandigini gordiim. Bakiglarimi yaka-
ladi ve dudaklarina parmagini gotiirerek sessiz kalmamu isaret
etti. Bagimi salladim, korkum onun sakin kararlilig1 karsisinda

bir anligina azald:.
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Kalplerimiz ayni anda garparak bekledik, arama yapanlar
saklandigimiz yerlerin yanindan gegerken elimle agzimi ka-
padim. Nefes aligim1 duymamalart imkansizdi.

Sanki sonsuzluk gibi gelen bir siitenin ardindan bir anda
kolumdaki yildiz bilekligim titremeye bagladi. Cagatay’la
olan bilekligimiz. Gozlerimi ona gevirdigimde kafastyla bana
isaret verdi ve ikimiz de saklandigimiz yerlerden firlayip kos-
maya basladik. Cagatay kogarken elini uzatt1 ve yetigerek elini
tuttum.

Zemin engebeli ve tehlikeliydi, kalbim korkuyla carpi-
yordu. Kayalar, keskin ¢ikintilar ve dik yamaglar adimlarimi
zorlagtiriyordu.

Bir anda ayagim kaygan bir kayaya takild: ve diinyam sid-
detle sarsildu.

Tokezledim, elim Cagatay’in elinden kayd:.

Yere yuvarlanirken zaman yavagladi, viicudum sarsici bir
giimbiirtiiyle kayalik zemine carpti. Agr1 bacagimdan ayak bi-
legime kadar iniyordu ama beni asil mahveden; Cagatay’in bos
elini bana dogru uzaus: oldu.

Ayaga kalkmaya caligirken qaresizlik gogsiimii tirmalads,
ayak bilegim beni kayalik zeminine geri ¢ekiyordu. Goézlerimi
hayal kirikligr ve korkudan olusan gozyaslart doldurmaya bas-
ladi. Gériigiim bulaniklagtyordu. Yaklagan insanlarin seslerini,
galilarin arasinda gicirdayan ayak seslerini duyabiliyordum.

~Zihnim kaotik bir sekilde itirettigi fikirlerle yarigiyordu.
Simdi olmazdi, ¢ok yaklasmigtim ya da hi¢ yaklagamamigtim.

Annem, babam ve Cagatay’la yasadigim tiim anilar goziimiin
6niinden bir anligina gecti.

Gagatay'a bakarken nefesim kesik kesik ¢ikiyordu. Ora-
dayd: iste, sadece birka¢ metre temde, bakiglari endise ve

actyla dolup tagiyordu. Ona dogru uzandim, gozlerim ona ki-
litlendi.
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Ama durumun gergekligi sandigimdan da kétiiydii. Bile-
gimdeki agr1 ok yogundu ve sesler artik ¢ok yakinimizdan
geliyordu. Kalbim sikismaya bagladi. Cagatay'in yaninda ola-

mama korkum fiziksel acima karigarak tiim duyularimi basti-
riyordu.

Saniyeler ilerlerken sogukkanliligimi korumaya calistim.
Ciglik atmak, aglamak, say1p sovmek istedim.

Kalkmaya ¢aligirken umutsuzluk her yerimi pengeliyordu,
dogrulmaya calisirken ayak bilegim tekrar alumdan kayd: ve
viicuduma derin bir ac1 dalgasi yayildi. Ciglik atmak, Cagatay
icin aglamak istiyordum ama sesim bogazimda sikigmus gibiydi.

Annemin anilar bir anda zihnimi doldurdu: Sarilisinin si-

caklig1, kahkahasinin sesi, varliginin rahathgs. ..

Toplayabildigim her zerre giiciimle kendimi yukari gek-
meye calisttm ama ac1 ¢ok fazlaydi. Tekrar yere yigildigimda
viicudum titriyordu. Nefesim kesik kesik, gozyaslarim yu—
ziimden agag1 dogru akarken orada dylece yattim.

Gozlerimi kapadim.

Ve annemi gérmeyi diledim.
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Gece, Ciragan Sarayr nin gorkemli salonlari, gosterisli avi-
zelerin altinda parildarken benim igin heyecan ve beklentiyle
doluydu. Bogazin kiyisindaki saray, siislii mimarisi ve yemyesil
bahgeleriyle ihtisam ve zarafetin harika bir 6rnegiydi. Taze
cicek kokular: arka planda calan canli orkestranin yumusak
notalarina karistyor, duvarlarda dans eden 1siklar, en giizel ki-
yafetlerini giymis insanlara biiyiili bir 1s1ltt sagiyordu.

Giriste dururken her seyi, yani gercekten her geyi, icime
cektim. Yere zatifce uzanan, ipek kumagi 1giklarin altnda pa-
rildayan ziimriit yesili bir elbise giymistim. Elbisem kolsuzdu
ve kopriiciik kemiklerimi vurgulayan bir kalp yakasi vards. Sir-
umdan asagy dékiilen saglarimi gevsek dalgalar halinde sekil-
lendirmistim, sade ama zarif bir giimiis tokayla siislemigtim.
Makyajimda koyu g6z kalemi kullanarak gozlerimi belirginles-
tirmeye ¢aligmigtim.

(Cagatay, yanimda klasik siyah bir smokinle tam anlamiyla
goz alict gbriiniiyordu. Ceketinin altindaki bembeyaz gomlek,

,k‘oyu renk takim elbiseyle keskin bir tezat olustururken, sik
“:iyah IETPYODU. gﬁrii.n.iimiinﬁ tamamliyordu, Saglar1 diizgh?
ir 5e ilde §f:klllend1rllmi§ti ve kendine giivenen, bayildigm
yordu. Rahat bir zarafet ve gozlerindeki bir paré?
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yaramazlikla kendini tagima gekli, onu kalabaligin arasindan
rahatlikla styiriyordu.

Balo salonuna girdigimizde heyecandan bayilacakmis gibi
hissettim. Igerisi kahkaha ve sohbetle, bardaklarin yumusak
singirtilariyla ve zarif elbiselerin higirtisiyla doluydu. Oyki,
Kardelen, Selen, Batuhan, okulun her bir yili hayatima giren
tanidik yiizler, her biri kendi kutlama anlarina dalmugt1, Biiyiik
pencereler, bogazin nefes kesici manzarasint yansitiyor, sulari

ay 15181 alunda parildiyor ve biiyiileyici atmosfere katkida bu-
Junuyordu.

Kalbim bir anda gurur, nostalji, hiiziin gibi duygularin ka-
ngimiyla sisti. Bu, sonlarin ve yeni baslangiglarin oldugu bir
geceydi, muhtemelen sonsuza dek hatirlayacagim bir gece.
Cagatay’la beraber birlikte kalabaligin arasina girerken elimi
nazikce sikugini hissettim.

“Hayatimizin gecesine hazir misin?” diye fisildadi, sesi he-
yecanla doluydu.

Ona bakarak giildiim. “Abart.”

Cagatay giilerken kalabaligin arasindan zarifce gegrik ve
arkadas grubumuzun yanina ilerleyip selamlastik. Atmosfer
bir anda heyecanla elektriklendi. Her hareketiyle 1s1ldayan
gz kamastiric giimiis bir elbise icindeki Oykii, parildayan
bir giiliimsemeyle hemen yanimiza yaklast. “Ikiniz de miithis
goriiniiyorsunuz! Sonunda burada oldugumuza inanabiliyor
musunuz?” diye bagirdi bana sikica sarilirken.

Biiyiik bir seving dalgastyla giildiim. “Degil mi? Daha diin
cebir icin kiitiiphanede sabahlarken su an mezun olusumuza
inanamiyorum!”

Kardelen yanimiza gelirken koyu mavi elbisesi zarifge lize-
rinden akiyordu, “Sizden rica ediyorum, bu geceyi unutulmaz
kilalim, Liitfen!” dedi kadehini kaldirirken.

Onlar kadeh tokustururken etrafa bakindim. Salonun diger
ucundaki Selen’i fark ecmem ¢ok uzun siirmedi. Carpict kirmizi
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bir elbise giymisti ve konugurken kendine giivenen tavrindan
hayranlariyla bir araya gelmis gibi gériiniiyordu. Gegmis yillar
boyunca olan anlagmazliklarimiza tagmen Selen’in duruguna
ve goriiniigiine hayran olmaktan kendimi alamamigtim.

Sik, gri bir takim elbise giymis olan Batuhan yanimiza
dogru geldi. “Merhaba hetkese,” diye selamlad1 bizi, her za-
manki kiistah siritis1 yerindeydi. “Keyifler yerinde mi?”

Cagatay kolunu belime dolayarak bagsini salladi. “Gayet ye-
rinde. Umarim senin icin de dyledir.”

Batuhan omuz silkti, gozleri iizerimde gereginden biraz
daha uzun siire kalmisti. “Tadint gtkarmaya galistyorum di-
yelim. Her giin béyle bir yerde parti yapma sansimiz olmuyor.”

Batuhan son iki senemiz boyunca bana bir daha yaklagma-
migti. Herhangi bir soziiyle ne beni ne Cagatay’s taciz etme-
misti. Sadece ara ara bana bakislarindan hoglanmasam da onu
oldugu gibi kabul etmeyi zamanla 6grenmistim.

Selen’se gecen seneye kadar hala sarhos oldugunda gizli nu-
maradan Cagatay’t aramaya devam ediyordu. Ta ki yeni bir
erkek arkadasi olana kadar. Ikimizin de o giinden sonra igine
bir ferahlik gelse de Cagatay’la Selen arasinda aslinda gergekee
ne oldugunu, bu hikiyeye iyi karakter mi kotii karakter mi
olarak girdigimi hi¢bir zaman 6grenemedim.

Aksam ilerledikge orkestra daha canli miiziklere gegti ve
dans pisti etkinligin merkezi héiline geldi. Ciftler ve arkadas
gruplari dans pistine ¢iktt, hareketleri miizikle senkronize ge-
kilde herkes yarinlar yokmus gibi egleniyordu. Bir siire sonra
Cagatay’la biz de onlara katldik. |

Danslar arasinda Kardelen’le beraber telefonlarimizdan ani
yakalamak igin bayag: bir zaman yarattik, bu geceyi sonsuza
dek hatrlayacak fotograflar ¢ekinmek istiyordum. Kahkaha-

larimiz bulagictyd: ve uzun siiredir bu kadar elle tutulur bir
mutluluk yasadigimi hatirlayamiyordum.
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Bir késede bir grup erkek gelecege yonelik planlarini canls
bir sekilde tartisiyordu, sesleri heyecan ve gerginlikle ¢inli-
yordu etrafta. Yakinlarda baska bir grup kiz birbirlerine karg:

ozlemlerini ve sevgilerini paylagiyordu.

Igecek kisminda Kardelen ve Oykii lise yillarinin en giizel
anlar1 hakkinda hararetli bir tartigmaya girdiler, canli hareket-
leri etrafindakilerin giilmesine sebep oluyordu. Cagatay’in ar-
kadas grubundan Enes bile, genellikle mesafeli olsa da kendi-
sinde 6nemli bir etki birakan bir 6gretmen hakkinda sagirtici
derece igten bir hikaye paylasarak konusmamiza dahil oldu.

Oykii ve Kardelen okula adim attigim andan itibaren benim
giic siitunlarim olmustu ve beni bundan bir giin bile siipheye
diisiirmemislerdi. Saskin ve gecmisime dair hicbir sey hatir-
lamazken beni kiz kardeglerim gibi kanatlarinin altina almig-
lardi. Beni lisenin telaglt hayatiyla tanistirmis, arkadagliklarin,
derslerin ve ergenlik karmasasinin arasinda bana ¢ogu zaman
rehberlik etmislerdi. Hem tanidik hem de yabanci gelen bir
diinyada nasil yol alacagimi 6grenen yeni dogmus bir bebek
gibiyken bana yiiriimeyi 6gretmislerdi.

Oykii, 1gilali zekast ve sarsilmaz iyimserligiyle, her zaman

moralimi nasil diizeltecegini bilmisti. Kardelen ise daha ¢ok -

aklimin sesi olmustu. Sakin tavri ve akillica tavsiyeleri, kay-
bolmus hissettigimde beni ok iyi sakinlestirmisti. Beg y1l bo-
yunca yanimda durdular, her zorlukta beni desteklediler ve her
zaferimi kutladilar, hayatimi parga parga yeniden inga etmeme
yardimci oldular.

Capatay'la iliskim gelistik¢e onlarla daha az zaman gegirdi-
gimin farkindaydim. Cagatay her animi o kadar dolduruyordu
ki, bazen bagka bir yakin arkadasa ihtiyacim olmuyordu. Yine
de bu konuda bana tavir almayip tam aksine mutlulugumu her
daim desteklediler. Insanin bir kiz arkadaga her zaman ihtiyaci
olurdu, yaninda kim olursa olsun. Bu kizlar bana bu bag ver-
mi§ti ve sonsuza kadar onlara minnettar kalacaktim.
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Cake By The Ocean biiyiik balo salonunda yankilanmaya
basladigt an ritim zeminden gegerek damarlarima ulagmaya
basladi. Ortamin enetjisi bir anda degisirken herkes kahkaha
ve tezahiiratlarla dans pistine dolusmaya bagladi. Piste bakti-
gimda Cagatay’in bana yaramaz siritistnn gordiim, bu goriisii
nerede goérsem tanirdim. Elini uzatarak ona katlmamui isaret
etti.

Heyecanla elini tuttum. Beni piste dogru hizlica gekti.
Isiklar etrafimizda parildarken, mekanin iizerine biiyiilii bir
parilu sagiyordu.

“Muhtesem dansima hazir misin?” diye sordu gozleri sakaci
bir meydan okumayla parildarken. Sadece ¢ok fazla eglendigi
gecelerde kendini kaybeder gibi dans ettigini ve aslinda istedi-
ginde bir erkege gore de ok iyi dans edebildigini bildigim icin
bu ciimlesini ciddiye almadan edemedim.

“Her zaman,” diye cevapladim tek kagimi kaldirarak.

Miizik yiikselip nakarata gelirken beni kendine gekti, elini
strumin alt kismina koydu. Onun hareketlerine uyum sag-
lamak ¢ok kolay ve zahmetsizdi. Beni aniden dondiiriirken
anin coskusuyla biiyiik bir kahkaha patlattim.

Cagatay sarkiya eglik ederken “Fena dcgilsin,” diye ta-
kildim, beni bir anda bir dizi karmagik adima yonlendirmeye
baglamist1 ve hizli hareket ediyordu.

“Fena degil mi? Bunu iltifat kabul edecegim,” diye kargilik
verdi, giilimsemesi genisledi.

Hizli bir déniigle beni kollarina geri aldi, yiizlerimiz yal-
nizca birkag santim uzakti. Yakinligimiz icimde bir heyecan
yaratti, kalbimin garpugini hissedebiliyordum.

“Bu gece ne kadar muhtesem goriindiigiinii soylemis
miydim?” diye mirildandy, sesi algak ve samimiydi.

[ltifatinin sicakligini hissederken kizardim. “Birkag kez soy-
lemis olabilirsin.”
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Egildi, dudaklari kulagima degiyordu. “Birkag kez daha
soyleyeyim o zaman. Nefesimi kesiyorsun.”

Sozleriyle omurgamdan agai bir iirperti indigini hissettim.
Bana boylesine yogun ve hayranlikla bakmasi kalbimin daha
da hizli atmasina neden oluyordu,

“Asil sen,” dedim alt dudagimi giilerek 1sirirken. “Bu takim
elbiseyle insana aklini kacirtirsin maalesef.”

“Sen kagirsan yeter,” diye cevapladi, gozleri benimkilere ki-
litlendi. “Yanindayken kendimi tutmak bayag: zor oluyor.”

Sarkinin ritmine bagli olarak beni asagt dogru egdi, sesli
bicimde giilerek ikimiz de sarkiya eslik etmeye devam ettik.
Beni tekrar yukari cekerken bedenlerimiz birbirine bastirili-
- yordu, hissettigim duygu dalgasi yiiziinden yanaklarim tekrar
kizardi. Cagatay’a karsi asla karst koyamadigim bir manyetik
cekim icindeydim. _

“Dansa konsantre olmamui ¢ok zorlagtiriyorsun,” diye itiraf
ettim nefesim kesilirken.

“Giizel,” dedi dalga geger gibi goz kirparak. “Ciinkii su an
bizden bagka hicbir sey diigiinmeni istemiyorum.”

Beni tekrar dondiirdi, geri cektiginde elleri belimden ayril-
mad1. Miizik etrafimizda tekrar kulagima yanasti. “Ilk dansi-
miz1 hatirliyor musun?” diye sordu giilerek.

“Unutamam ki,” diye cevapladim ve giildiim 2012°deki
kostiim partisini hatirlayarak. “En az bunun kadar unutul-
mazd: denebilir.”

“0) zaman bunu daha da unutulmaz kilmamiz lazim,” dedi
giilerek.

Beni daha da yakinina gekti ve dans etmeye devam ettik,
hareketlerimiz tamamen akici ve kusursuzdu ¢iinkii her ha-

reketinden sonra ne gelecegini ¢ok iyi biliyordum aruk. Her
adim, her dokunusg, aramizdaki bagn ilanindan bagka bir sey

degildi.
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Sarki sona erdiginde, salon alkis ve kahkahalarla doldy
¢linkii simdiye kadar herkesi dansa iten baska bir sarki olma-
misti. Hepimiz coskuyla kizarmig bir sekilde dans pistinden
ayrildik. Cagatay hald elimi tutarken beni arkadaslarimizin
toplandig1 bara dogru yonlendirdi.

“Kutlama igkisi zamani!” dedi Oykii gozleri heyecanla par-
larken. Berrak, giiglii bir stviyla dolu shot bardaklarint hepi-
mize dagitti.

Hepimiz ayni anda bardaklarimizi igtikten sonra alkol beni
icten diga 1sitt1, hog bir enerji verdi.

Daha fazla alkol aldik¢a hava kahkahalarla dolup tagmaya
bagsladi, her bir yudumda gekingenligimiz daha da eriyordu.

Bir siire sonra neseli miizikler kayboldu ve yerini romantik
bir sarkinin yavas, melodik tinilar1 almaya bagladi. Bayilarak
dinledigim touching the star’ kulaklarima dolarken tanidik bir
- elin benimkine kaydigini hissettim.

“Bu dansi bana liitfermek zorundasiniz...” diye fisildads
Cagatay, hafif kayan konusmasiyla. Gozlerinde her zamanki
gibi kalbimin ritmini durduran bir sicaklik vardu.

“Seve seve,” diye cevapladim.

Beni dans pistine geri gotiirdii, elleri belime yerlesirken
benimkiler omuzlarina dékiildii. Miizige gore sallanirken
Cagatay’in bu okul déonemi iginde benim igin yapug seyleri
diisiinmeden edemedim. Dayanagim, sirdagim, en yakin arka-
dagim, en biiyiik destek¢im ve daha sayamadigim birgok sifac
olmusu bana,

“Seninle ilk tanigtigim zamani haurlayabilmek ¢ok is-
terdim,” dedim fisiltidan biraz yiiksek bir sesle.

*Naits'in Yildiza Dokunmak kitabi igin yazip seslendirdigi sarks, Kitabin bagindaki
QR kodu telefonunuzdan okutarak dinleyebilirsiniz.
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“Haurliyorsun zaten,” diye cevapladi, dudaklari tatls bir gii-
liimsemeyle kivrildi. “Sen yeni kizdin, ben de gozlerini senden
alamayan gocuk yani.”

Giildiim. “Oyle degil. Gergek ilk tanigmamiz1.” Sesim his-
settigim duyguyla kalinlagti. “Sen olmasaydin ne yapardim
acaba?”

“Gayet iyi olurdun,” dedi gdzleri parlarken. “Ama iyi ki be-

nimle beraber iyi oldun.”

Dans etmeye devam ederken derin bir minnettarlik hissiyle
dolup tastim. Yasadigim seyler kolay degildi, benim iistesinden
gelmem kolay degildi ama onun bunlarin iistiinden gelmesi ta-
mamen bagka bir seydi. Bunu yapmak i¢in hi¢bir zorunlulugu
olmamasina ragmen her giin ama her giin, tekrar beni se¢misti.

Ona ne kadar ¢ok sey ifade ettigini séylemek iizereyken, bir
anda elektrikler kesildi.

Salon bir anda karanliga gémiildii, herkes hayal kirikligiyla
ses cikarmaya bagladi. “Bu resmen ruh hali katili!” diye bagird:
biri kalabaliktan.

Hayal kirikligt herkese kok salmadan dnce Cagatay elimi
sikt1 ve bana dogru egildi. “Bir fikrim var,” diye fisildadu.
“Bekle!”

Kalabaligin arasindan gecerken ilerideki bir masaya ydnel-
digini gérdiim, Mezuniyet pastamizin oldugu masaydi. Hizli
adimlarla tekrar yanima gelirken ne yaptgini gormeye galigi-
yordum.

“Herkes su uzun kibritlerden bir tane kapsin,” diye seslendi
bir kutuyu havaya kaldirarak. “Sorun goziilene kadar!”

Herkes hevesle kibrit almak igin siraya girdi. Herkesin tek
tek aldigt uzun kibritleri gakmast ve havaya kaldirmasi biraz
zaman ald.

Ama bittiginde, salon diizinelerce kibritin yumugak, titrek
is181yla aydinlanmaya bagladi. O kadar biiyiilii bir gdriintitydi
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ki, bu an1 sonsuza kadar unutmayacagimi biliyordum. Log 151k
herkesin {izerine uhrevi bir is1lt1 sagtyordu ve hayranlikla etra-
fima bakiyordum.

Biri taginabilir bagka bir hoparlérden sarkiy: tekrar agmayn
basard: ve touching the star calmaya devam etti. Atmosfer ke-
sinlikle daha da samimi ve biiyiileyiciydi.

“Bir karartiy1 giizel bir seye déniistiirmek sana yakisird:
zaten,” dedim gozlerinin igine bakarken. |

Dans ederken, bir elimde tuttugum kibritin 15181 gozlerine
yanstyor, onlar1 geceden daha parlak hale getiriyordu. Saf bir
sihir aniyd1 bu.

Arka planda yumugsak sekilde ¢alan sark: ve etrafimizi saran
kibrit 1s1g1nin sicakligiyla, derin bir memnuniyet ve huzur his-
settim. Gelecek ne getirirse getirsin, bu ¢ocukla oldugum sii-
rece her seyin iistesinden gelecegimizi biliyordum.

“Tesekkiir ederim Cagatay,” diye fisildadim. “Her sey
igin: .7

“Ben tegekkiir ederim,” diye cevapladi gézlerini benden
ayirmadan. “Hayatimi inanilmaz kildigin igin.”

Sarkidan sonrast tamamen dans ve shotlarla dolu bir kasirga
gibiydi. Kisa bir siire sonra Cagatay ve ben kendimizi ok ke-
yifli bir sekilde sarhog bulduk. Engellerimiz ortadan kalkt: ve
kendini sadece eglence ve mutluluk hissine birakti.

“Biraz hava alalim,” diye 6nerdi Cagatay, bahgeye dogru
hafifce sendeleyerek yiiriirken kolunu omuzlarima dolad.
Sarayin gérkemli koridorlart etrafimizda bulaniklagiyordu,
mekanin ihtigami gecenin gergekiistii kalitesine kusursuz bi-

- ¢imde katkida bulunuyordu. '

Sicak gece havasina adim attik, saray bahgesi yumugak
istklarla  ve bogazin titrek yansimasiyla aydinlatilmigt.
Gigek kokusu deniz melteminin tuzluluguyla kangip bur-
numa geliyordu. Cagatay’la beraber yakin sekilde yiiriidiiks

Kitaplik Raf1 <3

CamScanner ile tarandi


https://v3.camscanner.com/user/download

YILDIZA DOKUNMAK 4 325

parmaklarlmlz birbirine dolanmuisti, her adimda bedenlerimiz
birbirine degiyordu.

“Okuldan kagip sahile oturmaya gittigimiz o giinleri tekrar
bir haurlatmak istedim sana,” diye fisildads Cagatay kulagima,
sesi alcak ve eglenceliydi.

Giildiim. “Agir1 iyi degil miydi?”

“O yiizden... Belki tekrar kagabiliriz gibi geldi bana.” Goz-
leri yaramazlikla parlarken kaglarimi kaldirdim.

“Ciddi misin?” diye sordum ama giiliimsemem heyecanimi
coktan ele vermisti.

“Kesinlikle.”

Bagka bir sey soylemeden bahceden kosarak uzaklasuk,
kahkahalarimiz bir melodi gibi arkamizda kaldi. Sokaklara
firladik. Sik kiyafetlerimiz sehir sokaklarinin fonunda giiliing
derecede yersiz goriiniiyordu ama bunu asil heyecanli yapan
zaten buydu.

Cocuklar gibi klklrldayarak el ele kostuk, ta ki bir ham-
burger restorani gorene kadar. Parlak tabelasi resmen bizi gagt-
riyordu ve elbette karst koyamayacagimizi biliyordum.

Igeriye tokezleyerek girdik, diger miisterilerin merakls ba-
kilarini iizerimize gekerken iki menii siparig ettik. O kadar
ickiden sonra yagli yemek kokusu cennet gibiydi.

Paketlerimizi tagtyarak kaldirimda bir yer bulduk, oturduk
ve hevesli parmaklarimizla pogeti agtik. lk lokma saf mutlu-
luktan baska bir sey degildi, lezzetler resmen sirayla agzimda
patliyordu.

“Bu simdiye kadar yedigim en iyi hamburger,” dedim agzim
doluyken.

“Bu simdiye kadar gegirdigimiz en iyi gece.” diye cevapladi
Cagatay kendini geriye dogru atarken.

Orada, kaldirimda yan yana oturduk, kiyafetlerimiz giin-
delik sahne icinde o kadar komik gdriiniiyordu ki kendi
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kendime giilmeden edemedim. Birbirimize patates kizartmas
yedirdik, kolalart yudumladik. Tiim bunlar olurken kiigiik bir
cocuktan hicbir farkimiz yoktu; kol temasi, sakaci diirtmeler,
calinmig 6pticiikler...

“Bu gecenin asla bitmesini istemiyorum,” diye mirildandim
hamburgeri yemeye devam ederken.

Yemegimizi yerken, alkolle hicbir ilgisi olmayan bir sicak-
ligin icimde yayildigini hissettim. Her ani biiyiilii hissettiren,
kaldirimda yenen basit bir hamburgeri bile sonsuza dek sakla-
yacagim bir aniya déniistiirebilen biriyle birlikte olmanin ver-
digi mutluluktu bu.
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Giiriiltilii seslerin ve engebeli arazide hareket eden bir
aracin sarsici hareketlerinin sesiyle kendime geldim. Bagim
zonkluyordu, ayak bilegim zonkluyordu ve keskin bir anti-
septik kokusu burun deliklerimi dolduruyordu. Gézlerimi
acugimda biiyiik bir arabanin igini gordiim, disardaki diinya
renkli camlardan hizla gegiyordu.
Etrafimi izlerken bir anda panik duygusu beni ele gegirdi.
Alaz, Mete, Sila ve Oguzhan yanimdalards, yiizleri solgun ve
gozleri korkuyla kocaman agilmigti. Ayak bilegimden yukar

dogru yiikselen keskin bir ac1 hissetmeden zar zor hareket ede-
biliyordum.

“Cagatay nerede?” diye boguk bir sesle konu§ab11d1m sesim
korku ve bitkinlikle kisilmigt1. “Nereye gitti?”

Herkes doniip bana bake, yiizlerindeki endiseyi gorebili-
yordum. Panikle bana bakan Sila ilk konusan oldu. “Bilmi-
yoruz. Buraya sadece seni getirdiler.”

Kalbimin bir anda resmen mideme diigtiigiinii hissettim.
“Hayir, hayir, hayu!” diye mirildandim bagimi sallayarak.
“Olmug olmasin.”

Sila uzand: ve koluma dokundu. “Sakin ol Ece, ona bir sey
yapacak halleri yok.”
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Maalesef onu kulaklarimda zonklayan ses yiiziinden zar zor
duyabiliyordum. Zihnim en kétii durum senaryolariyla birden
yarismaya baslamistt. Yarali miydi? Onu da yakalamiglar miyds?
Orada m1 birakmiglardi? Daha mi kétiisii yoksa? Gégsiim kor-
kuyla sikigt1 ve nefes almak icin kendi igimde miicadele etmeye
basladim. “Sizi nasil yakaladilar?”

Mete derin bir nefes verdi. “Diinyanin en zeki adami Alaz,
Akyakadaki ev karsiliginda bir tane orgiite Chronos hakkinda
bilgi sizdirmay1 vaat etmig. Chronos da Alaz'in yaptig1 her
isten haberdar oldugu i¢in bu 6rgiitii bulup yerimizi 6greniyor.
Sonug bu.”

Alaz gozleri yorgun ve kararli hilde Mete’ye baker. “Béyle
bir sey yapmasaydim saklanacak yer bulabilecek miydin?”

““Saklanacak yer mi?” dedi Mete giilerek. “Kag giin siirdii?”
“Ben olmasam bir giin bile siirmezdi.”

Mete ofkeyle parmagini Alaz’a dogrulttu. “Chronos’u bos
ver, elinde silah olan adamlarin hedefi hiline getirdin bizi! Ay-
rica haberleri olmayacagini nasil diigiinebildin, nasil herkese
bu kadar giivendin? Seni izlediklerini de bilmene ragmen iis-
telik.”

“Sen nasil bana giivendin de geldin? Gelmeseydin.”

Titreyen ellerimi bagima gotiirerek yutkunmaya caligtim.
“Tuzaga mu diistiik yani?” dedim sessizce.

“Aynen Oyle,” dedi Mete kafasini sallayarak. “Sila’y1 rehin
aldilar, sagma sapan igler. O sirada da Chronosdan adamlar
geldi, neredeyse kurtuldugumuza sevinecektik. Megerse zaten
adamlari oraya yollayanlar Chronos’mus.”

Sila endigeli gozlerle bana déndii. “Siz kagip nereye gittiniz
peki?”

“Bizi orada birakip arabayla arkaniza bile bakmadan kag-
maniz ¢ok iyi oldu” diyerek araya girdi Alaz. “Ekip ruhu
budur iste.”
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“Ekip ruhundan bahsedecek son kisi sensin,” dedi Mete
hizlica. Bagim zonkluyordu, onlara verecek cevabim da yokeu
zaten. “Ece,” diye devam etti Mete yumugak bir sesle, sesi beni
sarmal diigiincelerimden gekip gikardi. “Sana bir sey soylemem
lazam. Bilmen gereken bir gey var, $u an sirast degil biliyorum
ama bir daha ne zaman sirasi olur emin degilim.”

Aci ve panige ragmen odaklanmaya ¢aligarak ona baktim.
Gozleri o kadar endiseli bakiyordu ki korkumu iyice tetikle-
meye basladi. Ceket cebinden yiiz pargaya katlanmig bir kigst
destesi cikardi ve bana uzattu.

“Bu ne?” diye sordum, kagitlar1 alirken ellerim titriyordu.

Mete konusmadan 6nce bir an tereddiit etti. “Bunlar o ka-
dinin bana verdigi kanit belgeleri. Annenle alakal: bilgiler ige-
riyor.”

Mete'ye baktim. Zihnim sozlerini islemekte zorlanmaya
basladi. “Nasil yani?” diye fistldadim, sesim zar zor duyulu-
yordu.

Mete derin bir nefes aldi. “Ece, Tolga anneni ldiirmii.”

Bir anda yer alumdan gekilmis gibi bir hisle koltuga tu-
tundum. Goériisiim bulaniklagti ve nefesim kesildi. “Nasil?”

dedim kekeleyerek.

“Bu kagitlar1 sana vermem gerekiyordu,” dedi Mete sesi tit-
rerken. “Bu kadinin her seyden haberi var, kanit bulmug ve
hepsini dosyalami. Tolga her seyi planlamig. Bu evrendeki an-
neni senin orijinal evrenine géndermis, onun yerine ge¢mesi
icin de o evrendeki anneni 6ldiirmiis.”

Kalbimi pargaliyorlarmis gibi bir hisle elimi gogsiime go-
tiirdiim. KAgitlar1 gogsiime bastirdim, duyduklarimin aguchigt
alinda yerin dibine gokecekmigim gibi hissettim. “Nasil...
neden yapt1?” Boguk sesle kendi kendime konugurken zihnim
tamamen ¢aligmay: durdurmugtu.

Kimsenin cevabi yoktu. Arabanin agir, bogucu sessizligini

hickiriklarim bozmaya bagladi. Annem gitmisti.
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Sonsuza kadar gitmisti.

Ruhumda derin, kemiren, sancili bir act hissettim. Annemi
bir kez kaybetmistim ve simdi onu tekrar kaybediyordum,
hem de daha da kesin ve yikict bir gekilde.

Arabada neredeyse on saatlik bir yolculuk yaptik. Aglama
krizlerim yarim saatte bir beni diirtiiyor, bana nefes aldirmi-
yordu. Uyumaya galistim. Uyuyup uyandim. Her uyandigimda
cigliklarim daha giiglii gtkiyordu. Yol boyu kagitlart okumaya
galistim. Tolga’nin baska insanlarla konusmasi, asansérii galis-
trdig1 zaman aralig1 ve daha birgok sirket ¢alisanlarinin anla-
yabilecegi tiirden kanitla doluydu sayfa.

Araba durdugunda artik etrafimdaki diinya tamamen bula-
nikti. Goriigiim kenarlardan kararmaya ve bilincimin sinirinda
sallaniyormugum gibi hissettirmeye basladi. Viicudum kontrol
edilemeyen higkiriklarla tir tir titriyordu ve aldigim her nefes
benim i¢in bir savasa doniisiiyordu. Kalbimdeki act dayanilmaz
bir agirlikt, tizerime yogun bir giicle acimadan bastiriyordu.

Arabadan c¢ekildigimin belli belirsiz farkindaydim, bir bi-
naya dogru yonlendirilirken ayaklarim yerde siiriikleniyordu.
Etrafimda panik ve talepkir sesler doniiyordu ama higbirini
anlamlandiramiyordum. Annemin kayb: 6tesinde hicbir seye

odaklanamiyordum.

Bir anda kendimi soguk ve steril hissettiren bir odada bul-
dugumda tizerime sert 1gtklar vuruyordu. Gézlerimin alismast
biraz zaman almugti, alisuginda bir tiir sorgu odasinda oldu-
gumu fark ettim. Duvarlar ¢iplak, ortada birkag sandalyeyle
cevrili metal bir masa duruyordu.

Bir sandalyeye sertge itildim, viicudum direnemeyecek kadar
zayifti. Masanin etrafinda polis memurlart ve Chronosdan
tanidigim birkag kisi oturuyordu. Yiizleri sert ve asla affedici
olmadiklarini belirten bir sinirle kapliyds, gozleri siiphe ve sa-
birsizlik karisimiyla bana dikilmisti.
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“Neden kagtin?” diye sordu memurlardan biri zihnimdeki
sisi delerek.

Konugmak igin agzimi agtim ama higbir kelime ¢ikmadi.
Bogazim aglamaktan yaniyordu, zihnimse tutarli diigiinceler
olusturamayacak kadar karigiktr. Gozyaglarim yiiziimden agagy
akarken cevap veremedigim icin bagimi salladim.

Tam o sirada kap1 agildi ve Tolga igeri girdi.

Onu goriince viicudumda biiyiik bir elektrik soku his-
settim.

Uziintiim bir anda bembeyaz bir 6fkeye déniistii ve hic dii-
siinmeden ona dogru atildim. “Allak’in belast orospu gocugu!”
diye bagirdim, sesim titriyordu.

Polis memurlart hizla hareket ettiler, beni sert ve esnek ol-
mayan tutusla engellefneye caligtilar. Onlara karg1 savagtim,
caresizligim giiciimii koriikledi ama faydasi olmad1. Beni san-
dalyeye civilediler, beni igten ige parcalayan duygu firtinasinda

‘nefes almaya ¢aligtim.

“Sakin ol Ece,” dedi Tolga sinir bozucu derecede sakin ve

mesafeli bir tonlamayla. “Bu isleri boyle halledemezsin.”

Beni tutan memurlara karsi ¢irpinmaya devam ettim.
“Bana neyi nasil halledecegimi soyleyemezsin!” diye tiikiiriir
gibi konustum. “Annemi 6ldiirmiigsiin! Sen benim annemi 51-
diirmiigsiin!”

Memurlardan biri kolumu daha siki kavrayinca act iginde
irkildim. “Yeter!” dedi kararli bir sekilde. “Kendine gel!”

Bir anda aydinlanmamla ne yapmam gerektigini anladim,
“Kanitim var,” dedim titrek ama kararli bir sesle. “Tolga'nin,
. . . TR NL . »
bu adamin, annemi 6ldiirdiigiine dair kanitim var.

Oda sessizlesti, tiim gozler bana déndii. Titreyen elle-

rimle kagiclari cebimden gikarip en yakindaki memura dogru
uzattim. “Oku,” dedim, sesim titrerken. “Hepsi orada. Her gey
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kanith. Sitketi kendi menfaati igin kullanmig, hem de cinayet
isleyerek.”

Memur kagitlart ald, ifadesi siipheciydi. Okumaya bagla-
diginda ortam bir anda gerginlesti. Bilgileri zihnine islerken
yiiziine yayilan inanamayisi ve soku gorebildigim igin igimde
yeseren bir anlik umut demetine tutundum.

Tolga’'nin sakin tavri catlamaya bagladi ve gozlerinde so-
nunda bir korku kivileimi gérdiim. “Sagmalik,” dedi, sesi
gergindi. “Muhtemelen beraber kaldiklar1 giinlerde ev iginde

bunu hazirlamiglardir.”

Memurlar artik onu dinlemiyordu. Onlerindeki kanitlara
odaklanmiglardi, tavirlarindaki degisimi gorebildigimde derin

bir nefes aldim.

Memurlardan biri Tolga’y1 kolundan tutup odadan digar
¢ikardiginda Tolga konusmaya devam ediyordu. Diger me-
murlar kaldilar, dikkatlerini bana cevirdikleri sirada sert ifade-
leri hafifce yumusad:.

“Ece,” dedi biri nazik¢e yaklagarak. “Bunun hazmedilmesi
zor bir sey oldugunu anliyoruz ama senden sakin kalmani rica
edecegim.” .

Bagimi iki yana salladim, viicudum héld patlamanin kalin-
tilariyla bag etmeye caligsiyordu. “Anlamaniz ¢ok zor,” diye fi-
stldadim kisik sesimle. “Annemi 6ldiirmiis. Sakin olmami nasil
beklersiniz? Burada ben hari¢ herkes bilingli olarak evren de-
gistirmis, bana bu zorla yaptirilmig, zavalli annemin de benim
de higbir giinahimiz yoktu. Simdi {istiine beni cezalandirir gibi
oraya tekrar yollayacaksiniz.”

Memur omzuma elini koydu, rahatlatmak icin yaptig
bir hareketti ama acimi dindirmesi elbette miimkiin degildi.
“Aragtiracagiz. Ama durum bundan daha karmasik. Ne olursa
olsun, kendi evreninde degilsin. Seni daha énce uyardik maa-
lesef bundan sonra déniigiin yok.”
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Gozlerim umutsuzluk ve meydan okuma karigimiyla dolu
sekilde ona baktum. “Ya geri dénmek istemezsem?” dedim,

sesim neredeyse bir fistlidan daha yiiksektii “Artik orada
annem bile yok.”

Memurun ifadesi hafifce sertlegti. “Segme sansin yok,” dedi
kararli bir gekilde. “Zaten ¢ok zaman kaybettik ve sizi bulmak
igin tiim kaynaklarimizi tiikettik. Bugiin, evrenine geri donii-
yorsun.”

Cevap veremeden kap1 agildi ve Ece igeri girdi. Onu gﬁrmék
tekrar mideme bir yumruk gibi indi, icinde sikisugim carpik
gergekligin hatirlaticist olarak kendimi yiyip bitirmeme neden
oluyordu.

Memurlar bakistilar ve sonra odadan ¢ikmaya bagladilar,
sadece birini denetlemek icin geride biraktilar. Gitmelerini
izlerken kalbim gogsiimden ¢ikacak sekilde ¢arpiyordu. Kapi
yumugsak bir tik sesiyle kapand: ve aniden sadece ikimiz kaldik.

Ece bir siire acima duygusuyla bana baki. Yiiziinde hal
benden kalma morluklar vardi. Biraz bana dogru yaklaginca
icgiidiisel olarak geri ¢ekildim.

“Ece,” dedi yumugak bir sesle, sesi neredeyse nazikti. “Ko-
nugalim.”

Yumruklarimi siktim, duygularimi kontrol altinda tutmaya
salistyordum, “Ne istiyorsun?” diye sordum titreyen sesimle.
“Benden daha ne istiyorsun?”

Gézleri benimkileri tararken dogru kelimeleri bulmaya ¢a-
listigini anladim. “Sinirli oldugunu biliyorum, buna hakkin da
var. Sana her geyi anlatacagim.”

Tek kelime etmeden arkama yaslandim ve kollarimi gég-
siimde birlestirip donuk bakislarla ona baktim.

Derin bir nefes aldi. “Annem kayboldugunda, kendime ge-
lemedim. Toparlanamadim, hayatima devam edemedim. Ar-
kadaglarim, Cagatay bana destek olmaya calist1.”
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“Onun adin gecirme,” dedim sertge.
¢

Sertge yutkundu. “Bu siiregte bana destek olmayan tek kisi
kimdi, biliyor’musun? Babam.” Elletime baktim, sézlerinin
agithgint ve anlamini biliyordum. “Babam basta annemi hig
aramak istemedi, daha sonradan resmen benim zorumla ozel
bir dedektif tuttu. Annemden higbir iz yoktu, ortadan yok
olmug gibiydi. Aklimi kagirmak iizereydim. Tam o dénem-
lerde annemin sirketinden biri bana ulagti ve bir okul ¢ikigt
ozel bir aracla beni annemin sirketine, buraya getirdiler. Tolga
Duran’la tanigtim. Bana karst ¢ok nazik ve ilgiliydi. Duru-
mumun ve zihnimin gok kétii oldugunu duydugu i¢in yardim
etmek istedigini sdyledi. Bana gercekleri anlatacagini ama ara-
mizda bir sir olarak kalmasi adina bir s6zlesme imzalatmasi
gerektigini de sdyledi. Her seyi kabul ettim, sézlesmeyi oku-
madim bile. Daha sonra... Bana bu sirketin ne is yapugini,
annemin burada ne is yaptigini, paralel evrenlerin gercek ol-
dugunu ve annemin baska bir paralel evrene gegmek zorunda

kaldigini soyledi.”

Gozlerimi ellerimden kaldirip ona sert bir bakis attim.
Biraz duraksadiktan sonra devam etti.

“Babamla ¢ok kétii, biiyiik bir kavga etmigler. Cok...
Biiyiik bir kavgaymis. Bunu nereden bildigini sordum. Iste o
zaman... Bana anlatt1.”

Duraksadiginda kaslarimi ¢attim. “Neyi?” dedim soguk bir
sesle.

Ece diglerini stktt ve alt dudagini stresle kemirmeye ba§lad1..
“Barbaros... Bizim ger¢ek babamiz degil.”
Altmdaki zemin kayiyor gibi hissettigim icin panikle ken-

dimi sabitlemek i¢in masanin kenarina tutunmak zorunda

kaldim.

“Ne diyorsun?” diye sordum boguk bir sesle, neredeyse fi-
silt1 gibi gikmigti,
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Ece gozlerini benden kagirdi, “Barbaros gergek babamiz
degil,” diye tekrarlads, tonlamasi ayniydi, “Gergek babamaz...”

Bir an tereddiit etti ve bir sonraki sozlerine kendini de beni
de hazirlamaya calisti. “Gergek babamiz Tolga Duran.”

Diinya durdu.
Odadaki tiim havanin gekildigini hissettim.

Nefes nefese kaldim. Gériigiim bulaniklasti ve bagim dén-
meye bagladu.

Duvarlarin egilip sallandigini gordiim, kalbim kulaklarima
garptyordu.

Bir sekilde soylediklerini iizerimden atabilirmigim gibi ba-
stm1 siddetle iki yana sallamaya bagladim.

Cigerlerimdeki nefes kesiliyordu.

Midem bir anda siddetle bulandi, bulanti i¢cimde dalga
gibi yiikseldi. Karnimi kavradim, fiziksel aci beni lime lime
ediyordu. Bacaklarim biikiildii ve yere yigildim, kontrolsiizce
kusmaya bagladim.

Safra bogazimi yakti. Acinin giiciiyle viicudum kasilirken
inledim. Gézyaglarim yiiziimden aga§i akarken ter ve kus-

mukla karisti. Oda etrafimda déniiyordu. Ece’nin sesini du- -

yabiliyordum ama sanki su altindan konuguyormus gibi uzak
ve boguktu. “Oziir dilerim, Ece...” dedi titreyen sesiyle. “Sana
bunu yapmak istemedim ama gergegi bilmen gerekiyordu.”

Ona baktim, gdriisiim gozyaslarindan engellenmis durum-
dayds. “Bunu bana neden soyledin?” diye bagirdim ¢ig ve kirik

sesimle.

Ece yanima diz ¢oktii, kendi gozleri de yaslarla doluydu.
“Ciinkii bilmen lazim,” diye fisildadi. “Kim oldugun ve bizim
kim oldugumuz hakkinda daha fazla kafa karigiklig1 yasaman
istemiyorum, Babam, yani Barbaros, bu gergegi bir gekilde
6grenmis. Annemle Barbaros’un uzun siiredir iligkisi varmus,
annem hamile kaldiginda nce gergekten babamdan oldugunu
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sanmig. Cok sonradan bundan siiphelenen Tolga olmus ve giz-
lice test yaptirmiglar. Babam bunu yillar sonra grenince evde
gok biiyiik bir kiyamet kopmus. Annem korkudan evi terk
etmis ve Tolga'ya siginmis. Annem o kadar kétitymiis ki, Tolga
cocugunun annesini korumak igin onu her seyin yolunda ol-
dugu bir evrene gondermeyi teklif etmig. Annem korkudan ve
utanctan bunu kabul etmis ama orada bensiz yapamamis. O
sirada Tolga senin anneni 6ldiirmek zorunda kalmig. Benim
annem yerine gegebilsin diye. Benim de gok kétii oldugumu
6grenince bana da gelip onun yanina gitmeyi teklif etti. Senin
evreninde, senin babanla giizel ve mutlu bir aile hayatimiz
oldu Ece. Oziir dilerim... Orada babamizin tiim bunlardan

haberi yok. Hal4 yok.”

Sozleri bulanikti, detaylar duygularimin bunaltici gelgi-
tinde kaybolmustu. Viicudum titrerken nefes almaya ve dii-
siinmeye caligtim. Acimin sesi soguk, steril odada yankilani-
yordu, tekrar aglamaya baglamigtim. “Benim annem asla béyle
bir sey yapmaz,” dedim sertge. “O olsa olsa senin annendir.”

Ece aglamakli bir tavirla dudagini biizdii. “Ben de aynisini
soylemigtim ama...” duraksadi. “Bagka evrenlerde anne ve ba-
bamuizin bagka bir gocugu var Ece. Ve hi¢biri biz degiliz.”

Bu noktadan sonra yapabildigim tek sey aglamakti. Elimden
hi¢bir sey gelmiyordu. Tiikenmis ve tamamen bitmistim.
“Annem harika bir insan Ece,” dedi burnunu ¢ekerken. “Cok
iyi anlagacaginiz1 biliyorum, seni de gok sevecek. Eninde so-
nunda, annenle ayni kisi, sadece farkl: bir versiyonu. Kokusu,
bakugi, giiliigii ayni...” Gozlerinden akan bir damla yasi elinin
tersiyle sildi. “Ona iyi bak, olur mu?”

Kafami bitik hélde ellerimin arasina aldim. “Madem ¢ok
seviyorsun, dénme.” diyebildim son giiciimle.

“Aile ¢ok 6nemli,” dedi kendini toparlamaya caliarak.

“Ama konu kendi aileni kurmaya geldiginde... Bazi seyler
daha 6nemli.”
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Aniden kapi tekrar agild1 ve ameliyathane énliiklii iki insan
iceri daldu. I¢lerinden biri, bir hemsire, elinde bir stringayla
hizla yanima yaklagti.

“Hayur, sakin!” diye itiraz etmeye galistim ama sesim zayifti,
kelimelerim gevsemisti. Ece telagl bir sekilde aniden ayaga

kalkt1 ve kenara cekildi.

“Korkma. Sakinleseceksin, ¢ok iyi olacaksin,” dedi hemsire
yatistirict bir tonla, gozleri soguk ve ilgisizdi. Kolumu alkolle
sildiginde soguklugundan irkildim, sakinlestiriciyi enjekte
ederken ignenin batmasini zar zor hissettim.

Hemen hemen aninda, viicuduma derin bir uyusukluk ya-
yild1 ve beni oldugum diinyadan uzaklastirds.

Odanin gozlerim 6niinde yiizmeye baglamasindan etkisini
gostermeye bagladigint anladim. Uzuvlarim agir, baglantisiz
hissediyordu, sanki yogun, uyusturan bir sisin icinde yiizii-
yormusum gibi. Gozlerimi agik turmak i¢in miicadele ettim,
zihnim karigiklik ve acinin uyusuk bir karigimiyla doluydu.

Ece’nin sézleri kafamin iginde yankilanmaya devam etti.
Tolga Duran babamdi. Barbaros Ozates degildi. Beni biiyiiten,
ornek aldigim, tiim hayatimi beraber gegirdigim adam biyo-
lojik babam degildi. Bu diisiince, sakinlestiricinin uyusturan
etkisine ragmen bagirsaklarimda dénen bir bigaktan farksizd:.

Kap1 gicirdayarak agildi ve igeri giren figiire odaklanmaya
caligtim. ‘

Onu tanidigimda kalbim sizladt,
Barbaros Ozates. Babam.

Goriigiim bir kez daha gozyaslariyla bulaniklasti ve ag-
lamak, ciglik atmak, ona ulagmak istedim. Viicudum tepki
vermiyordu, kendi tenimde hapsolmus gibiydim.

“Baba...” diye mirildandim, sesim zayif bir fisiltrydi. Ona
sarilmak, beni teselli eden kollarint hissetmek istiyordum ama
yapabildigim tek sey elimi kaldirmak icin zayif bir girisimdi.
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Babam yaklasti, yiiziindeki endise ve iiziintiiyii gsrmemek
imkansizdi. “Ece, kizim,” dedi yumugak bir sesle yanima diz
cokerek. Sesi pargalanmig ruhuma bir merhem gibiydi. “Bura-

dayim canim, buradayim.”

Gozlerindeki acida kendi géziimiin yansimasini gérdiim.
Elini uzatt1, nazikce elimi tuttu. Dokunusu sicak ve tanidikter,

“Baba...” dedim sesim kirilirken. “Baba annemi &ldiir-
miisgler.” diye fisildadim, kelimelerim birbirine karisiyordu.
“Baba ne yapacafiz?” duraksadim. “Benim annemi o6ldiir-
miisler, seninki yagiyor.” Kendi kendime diisiiniirken sézlerim
anlamsizca agzimdan dékiilmeye devam etti. “Baba annem
adina cok oziir dilerim. Cok, ¢ok oziir dilerim...”

Bagini iki yana sallads, elimi daha siki kavradi. “Hayir. Oziir
dilenecek hicbir sey yok, senin hicbir sucun yok.” Sesi ¢atladi,
gozlerindeki yaslar1 segebiliyordum. “Olan biteni birkag saat
dnce 6grendim, beni buraya getirdiler. Seni gérmek istedim,
son kez gorecegimi sdylediler.” Bir an duraksadi. “Liitfen ken-
dini kaybetme, sen ¢ok giiglii ve akilli bir kizsin.” Yalvarir goz-
lerle ona baktim. “Seni cok seviyorum, Ece. Ne olursa olsun,
sen her zaman benim kizim olarak kalacaksin.”

Dudaklarimdan bir higkirik kagti ve kollarina yigilmak,
beni tutmasina ve tiim bunlarin saka oldugunu soylemesine
ihtiyacim vardi. Sakinlegtirici duyularimi kérelemisti, her sey
riiya gibi geliyordu.

“Ben de seni seviyorum baba,” diyebildim. “Sen de benim

babamsin. Her zaman da benim babam olacaksin.”

Babam egildi ve alnima nazik bir 6piiciik kondurdu. “Sen
de her zaman benim kiigiik kizim olacaksin,” diye fisildadu.
“Her zaman senin igin burada olacagim, Ece. Her zaman.
Sakin korkma, tamam mi?” Gézyaglar icinde elimi Optii.
“Sakin korkma. Gittigin yer ¢ok giizel, sakin korkma kizim.”
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Babam yavagca ayaga kalkt, gozyaglart yiiziinden agag aki-
yordu. Son kez elimi stkt1. “Seni gok seviyorum,” diye fisildadi,
sonra doniip odadan ¢ikt1,

Uzaklagmasini seyrederken her zamankinden daha yalniz
hissettim,

Kaptya baktim, goriisiim hal4 bulanikei, Etrafimdaki boguk
sesleri zar zor anlayabiliyordum. Zaman uzuyor ve daraliyor
gibiydi.

Sisin iginden kapinin tekrar gicirdayarak agildigini gordiim.

Cagatay igeri girdiginde neredeyse onu tantyamadim.

Yiizii gokmiistii, gozleri kipkirmiziyds, giysileri darmadag-
nikts, her zamanki kendine giivenen tavr1 paramparca olmugtu.
Yavas hareket ediyordu, her adim ona muazzam bir ¢abaya mal
oluyor gibiydi.

“Ece,” diye fisildadi, yanima ulastiginda sesi gatladi. Diz

coktii, iizerime egildi, yliziimden bir tutam sag1 gekerken eli
titriyordu. “Ece, giizelim, ne yapular sana?”

Ona uzanmak, dokunmak, onu rahatlatmak istedim ama
viicuduma s6z gegiremiyordum. Gozlerimde biriken yaslar
kirpistirarak Cagatay’in egsiz yiiziine odaklanmaya galistim.

“Cagatay...” diye fisildamay1 basardim. “Her sey icin gok
oziir dilerim.” L

Basini siddetle salladi, gozyaslar: yanaklarindan hizla agag
aktt. “Hayir. Neden oziir diliyorsun? Higbir hatan yok.”

Eli elimi buldu, nazikce sikti, dokunusu beni o ana adeta
sabitledi. “Seni koruyamadim,” diye fisildad: dudaklarini bir-
birine bastirirken.

Bopazimdan bir higkirtk koptu, uzanip onu rahatlatmak
istedim ama ¢ok giigsiizdiim, uyusmustum. “Seni birakmak
istemiyorum,” diyebildim titreyen sesimle. “Seni seviyorum.

Her seyden... Cok.”
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Egildi, alnini alnima bastirds, gozyaslart benimkilere karig;-
yordu. “Ben de seni seviyorum, Ece. Cok. Kelimelerle anlata-
mayacak kadar ¢ok.”

Bir an oylece kaldik. “Keske... Daha fazla zamanimiz ol-
sayd1,” diye fisildadim.

Basini salladi, gozyaslart yanaklarima diistii. “Ne olursa
olsun, sen benim bir pargamsin artik. Seni asla... Higbir ge-
kilde...” Ciimlesinin devamini getitemeden nefesi kesildi.
Kendini toparlamaya galigti. “Annene git, saril, doya doya 6p
onu, tamam mi1?” dedi burnunu c¢ekerken. Yiiziimii avug i¢-
lerine aldi. “En sevdigin yemekleri yapsin, doya doya gezin,
dolagin, tamam mi1?”

O benim annem degil bile diyemedim. “Cagatay,” dedim
titreyen sesimle. “Seni hayallerinden, basketboldan alikoy-
dugum igin 6ziir dilerim.” Bunu elbet bir giin séyleyecektim
ve bunu soyleyebilecegim son giiniimdii. Her giin bunun pis-
manligiyla yasamak, ona her bakugimda zihnimin gerilerine
gémdiigiim kavgamizi hatirlamak benim i¢in de hig kolay de-
gildi.

“Ece,” dedi nazikge. “Benim hayalim sendin, herhangi bir
kariyerden her zaman daha 6nemli.”

Giiciimiin son damlasiydi, yﬁksek sesle sﬁylcyemedigim her
seyi elini stkarak iletmeye galistim. “Seni seviyorum,’ chye fisil-
dadim son kez, sesim zar zor ¢ikiyordu.

Alnimi 6ptii, dudaklarimi 6ptii, dudaklari titriyordu. “Ben
de seni seviyorum.”

Odadaki memur sonunda yanima yaklasti. Beni sandal-
yeden kaldirmaya calisirken hareketleri nazikti. Ama herhangi
bir ilerleme kaydedemeden, boguk bir ¢iglik igeride yanki-
land:.

“Bir dakika, hayir!” Cagatay’in caresiz bagirisiyla gozlerimi
ona gevirdim. Kendini ayaklarimin dibine atti, elleriyle beni
kavradi, tutunmaya galigtr. “Gétiirmeyin, Ece'yi gotiirmeyin!”
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Odadaki tek memur onu uzaklagtirmaya galigtt ama saf,
caresiz bir histen dogan bir giicle sikica bana tutundu. Géoz-

yaglar1 yagmur gibi akiyordu, neredeyse altimizdaki zemini 1s-
latt1. “Ece, liitfen! Gitmesin! Beni birakmasin, bir gey yapin.
Ne olur!”

Higkiriklar1 daha da yiikselirken bedeni titremeye baglad:.
“Liitfen, Ece, gitme! Yalvariyorum onu gétiirmeyin, bagka
bir yol bulalim.” Parmaklari elimi sikica kavradi, dokunusu o
kadar caresizdi ki bayilacak gibi hissettim. “Konusup bir yol
bulalim. Size yalvariyorum!”

“Cagatay,” diye fisildadim, sesim kendi gdzyaglarimin ara-
sindan zor zor duyuluyordu. “Beni...”

Ciimlemi bitiremeden odaya bir anda giren memurlar onu
cekip aldilar, tutuslart giiglii ve kararliydi. “Hayir!” diye ba-

gird1. “Gétiirmeyin! Yalvariyorum bagka bir yol bulalim!”

Onlara kargi miicadele ederken higbir sey yapamadan aci
icinde izledim. “Ece, liitfen! Ne olur onu gotiirmeyin! Ne ister-
seniz yaparim!” Haykiriglar1 duvarlar i¢inde yankilanirken her
kelimesi kalbime bigak gibi saplaniyordu.

Beni siiriiklerlerken ona dogru uzandim, gozyaglarim ara-
sindan onu gérmeye calistim. “Seni gok seviyorum,” diye fisil-
dadim, belki milyonuncu kez.

Hickariklari ve bagiriglar1 daha da yiikseldi, bedeni kaskat
kesilmisti. “Gotiirmeyin, gotiirmeyin, gdtiirmeyin!” Dizle-
rinin iistiine ¢oktii, aramizdaki mesafe artarken ona Gylece ba-

kakaldim.

O anda ¢ok kiigiik goriiniiyordu. Onu tanidigim dzgiivenli,
kendinden emin, her daim ne yapmasi gerektigini bilen ve her
seye bir ¢oziimii olan adamun yerine ham, ¢iplak ve savunmasiz
biri gelmisti. Yalvartyor, bagiriyor, gbzlerimin oniinde 1zdirap
ekiyordu.

“Ece!” diye bagird: tekrar.
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Polisler beni siiritklemeye devam etti, tutuglari gliclitydi.
Kap1 arkamdan kapanirken soguk, steril koridorda yankilanan
son, caresiz yalvarigini duydum.

Kap1 kapandi ve aramizdaki baglant kesildi.

Gozlerimi kapadim.
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Alacakaranhk bir gokyiiziiniin altinda genis, agik bir alanda
ayaktayim. Ufuk, sanki giines ve ay gikyiiziini paylasyyormug
gibi mor ve altin tonlariyla boyanmis. Hafif bir esinti tenimi ok-
suyor, hafif kar cicegi kokusu aliyorum.

Etrafima bakarken havada yiiziiyormugs gibi goriinen yu-
mugak, parlayan fenerle aydinlatilmay bir yol fark ediyorum. Me-
rakla yolu takip ediyorum, ayak seslerim altimdaki zeminde yu-
mugsak bir sekilde yankilaniyor. Hava, yalnizca akan bir nebrin

uzaktan gelen sesiyle bozulan dingin, neredeyse bagka bir diin-
yadan gelen bir sessizlikle doluydu.

Yiiriirken yol beni dallar: yayilmas ve gorkemli, narin, titrek
151klarla siislenmis biiyiik bir mege agacina gotiiriiyor. Agacin al-
tinda, figiirii fenerlerin yumugsak, ubrevi pariltisinda ytkanmag
Cagatay duruyor. Tipk: hatirladigim gibi goriiniiyor, ama etra-

fina sakinlik ve bilgelik havast yayilmoy.

Ona yaklasirken kalbim gogsimde carpryor. Ona dogru donii-
yorum, gozleri altindan bir 51k gibi parlsyor. Dudaklarinda hem
zlem hem de anlayisla dolu nazik bir giiliimseme var.

“Ece, uzun bir yolculuktu, degil mi?”
Bagimz sallyyorum, sesimi bulamyorum.
“Gergekten sen misin?”

Uzanip elimi tutuyor. “Bir bakima evet.”
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Cok sey soylemek istiyorum ama kelimeler agzimdan ¢ikq.
myor. Bunun yerine, ugun zamandr 6zledigim rahathigs ve giici;
hissederek gigsiine dogru yaslantyorum.

“Yolculugun heniiz bitmedi,” diyor.

Konugurken gevre solmaya baglyor, parlayan isiklar bizi saran
parlak, sicak bir 151ga doniisiiyor. Etraf dagilmaya baglarken bir
yerden kaldirildigims, hafiflik hissinin beni doldurdugunu hisse-
diyorum.

“Hayatin: yasa, Ece. Dolu dolu yasa. Ve her zaman senin bir
pargan olacagimz bil.”

Aniden uyandim. Hizla gozlerimi kirpisturirken odamin
los 15181na uyum saglamaya galigtum. Bir siire ylece yatakta
yatip tavana baktim. Riiyayla gergeklik arasindaki keskin kont-

rasttan ¢ikmaya caligtim.

Sade, beyaz carsafli kiiciik yatagimda kivranmaya bagladim.
Biraz yan yatarken etrafima bakindim. Gérdiigiim tek sey tek
lambali ahgap komodin, daha iyi giinler gérmiis bir sifonyer,
asmay1 basardigim iki fotograf disinda ¢iplak duvarlar.

Cagatay’1 iki senedir ilk kez riiyamda gérmiistiim.

Derin bir i¢ cekerek bacaklarimi yatagin kenarindan sar-
kittim ve ayaga kalktim. Mutfaga yiiriidiim, mutfagim yalnizca
iki kisinin rahatca hareket edebilecegi biiyiikliikteydi, hala alis-
maya calisiyordum. Kendime bir fincan kahve yaparken, aro-
mast igeriyi doldurdu.

Kupami tagtyarak balkonumdaki kiigiik, yipranmis san-

dalyeye ¢oktiim, bacaklarimi gégsiime kadar kivirdim. Soguk
metal tenime degdiginde iirperdim ama elimdeki kahve finca-

ninin sicaklip bir sekilde rahatlatiyordu.

Kendimi bir anda kiiciik ve 6nemsiz hissettim, ug¢suz bu-
caksiz, umursamaz evrende kiigiiciik bir nokta gibi. Omuz-
larim ¢6keii, bagimi arkamdaki kaba duvara yasladim, higbir
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rahatlik veya teselli sunmayan apartman binalarinin manzara-
sina bos bog baktim.,

Gozlerim kolumdaki bileklige kayd:. Cagatay’la gizli ileti-
simimiz. Geceleri uyuyamadigimda dokundugum o bileklik.

Kilometrelerce uzakta olsak bile yakin hissetmemize yardimci
olan kii¢iik ama rahatlatict bir ritiielimizdi.

Parmaklarimi bilekligin iizerinde gezdirdim.

Kendi evrenime ilk dondiigiimde, her seyin tanidik geldigi
ama temelde farkli oldugu alternatif gerceklige firlatilma his-
siyle baga ¢itkamadim. Hayatimui altiist eden Chronos Techno-
logies, yasadigim her seyi hazmetmeme yardimci olmasi igin
beni bir akil hastanesine yerlestirmek zorunda kaldi. Garip
bir hile biiriinmiis ruhumun pargalarini bir araya getirmeye
¢alisarak bir yil boyunca orada kaldim. Yogun terapi, ilag ve
¢ok fazla gozyasinin oldugu zor zamanlardi. Hastane odasinin
duvarlari zamanla hem bir hapishane hem de bir siginak haline
gelmisti benim i¢in. D1 diinyadan giivende ama ¢ogu zaman
katlanamayacagim kadar air olan diisiincelerim ve anilarimla
bas basaydim.

Doktorlar ve terapistler bana kargt naziktiler ama trav-
mamin derinligini asla tam olarak anlayamadilar. Anlamalarini
da beklemedim. Deneyimlerim birden fazla evreni kapsiyordu
ve bu onlarin kavrayisinin gok 6tesinde bir gergeklik demekti.
Yine de ellerinden gelenin en iyisini yapmaya galistilar ve
bunun i¢in hepsine minnettardim.

Déniisiimiin en yogun ani annemi tekrar gormekti. Onu
canly, saglikli ve katlandigim dehgetlerden tamamen habersiz
gdrmenin soku benim igin neredeyse dayanilmazdi. Hastane
odasina ilk girdiginde haliisinasyon gordiigiimii diisiindiim.
Gergek oldugundan emin olmak i¢in ona dokunmaya uzan-
digimda yiiziimden yaslar akti. Bana sikica sarilds, rahatlatict
sozler fisildady, kulaklarimdaki ugultudan zar zor duyabildim.
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Ardindan gelen kriz, kotkung bir seving ve yipratict bir
sokun karisimiydi. Ayni anda agladim, ¢iglik attim ve giildiim.
Annem, tam olarak benim annem olmasa da firtinali denizdeki
demir attigim yer, hayatima geri donmiistii iste. Yine de mut-
lulugum bir siire actyla karigik devam etti. Uzun siire onsuz ya-
samaya zotlanmigtim, simdi o buradayken de o kaybin anilar
beni olduk¢a rahatsiz ediyordu. Ustelik kokusu, konusmasi,
giiliigi ve mimikleri tipatip annem olmasina ragmen, lise ¢a-
gima kadar yasadigimiz higbir ani onda yoktu. Onun varligin
kafayi yemeden kabul etmem aylar siirdii. Ama yine de gozle-
rine her bakugimda, onun ger¢ek annem olmadigini, gergek
annemin 6lmesinin sebebinin o oldugunu haurlamaya devam
ettim. Sugluluk ve ihanet, ona olan sevgim ve 6zlemimle bir-
lesince, igimde neredeyse katlanamayacagim bir duygu firti-
nasi yarattt. Ayni kisiyi nasil bu kadar yogun bir sekilde sevip
nefret edebilirdim? Kalbimin pargalandigini her an hissettim,
onu tekrar gdrmenin sevinciyle gergek annemin yerini galdi-
gin1 bilmenin acis1 arasinda hala sikigip kalmig durumdayim.

Déndiigiimde bir diger yiizlesmeyi bekledigim sey; bana
ait olmayan bir evlilikti. Diger Ece sevmedigini soyledigi bir
adamla evliydi ve ben de tipki onun gibi kendimi o hayatin
icine stkigmis buldum. Nazik ve sefkatli goriinen adam, davra-
niglarimdaki ani degisiklik kargisinda sagkina donmiigtii. Akl
hastanesinde kaldigim siire boyunca ona oldukga sert dav-
randim, kafamdaki karigiklik ve aciyla her lafinda ona ¢ikigtim.
Adil davranmadigimin, higbir sugu olmadiginin farkindaydim
ama birlikte kalamayacagimizi ona bir gekilde gostermem ge-
rekiyordu.

Uyanik anlarimda, evliligimizin bir hata olduguna onu ikna
etmeyi bagardim. Boganma konusunda israr ettim ve incinmis
ve kafasi karigtk olmasina ragmen sonunda kabul etti. Act ve
zor bir siirecti ama ikimiz icin de gerekliydi. Bir yalanin daha
dahil oldugu bir hayat yasamaya devam edemezdim ve o, onu
gergekten seven biriyle mutlu olma sansing hak ediyordu.
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En ¢ok merak ettigim konulardan biriyse o evrende
Tolga'ya, Alaz’a, Sila’ya, Metc’ye ve Oguzhan’a ne olduguydu?
Ya da kendi evrenlerinde neler olmustu? Hicbir iletigimim ol-
madig1 igin onlara ne oldugunu higbir zaman 6grenemedim.

Diger Ece’nin hayatna geri donmek, sert bir gerceklik ¢a-
tismast daha yaratmugti. Ece, burada &zel bir okulda edebiyat
ogretmeniydi, bildigim varlikli hayattan ¢ok uzakti. Liseyi en
son biraktugimda kitaplarla kafayr bozdugum icin tiim prog-
ramimi ona gore yapmistim, Ece de kendi evreninde yazilim
tizerine yogunlagmigti. Farkinda olmadan birbirimize biraku-
gumiz meslek mirasini belli ki tiniversite de devam ettirmistik.
Bu sebeple biraz para sikintist gekiyordu ve ailesinden maddi
destek almiyordu. Bosanmanin ardindan yeni bir daireye ta-
sinmak hiliyle bana geginecek ¢ok az sey birakmusti. Sahip
- olduklarimla yetinmeyi 6grenerek tutumlu bir hayata uyum

saglamak zorunda kaldim.

Okulun kendisi de bagli bagina benim igin bir savasti.
Ogrencileri tatliyd: ama ben 6gretmek konusunda higbir sey
bilmiyordum. Tam bir sahtekdrmigim hissinden ¢tkamadim,
artik tamamen tutkulu sayilmadigim konular anlatmaya caligi-
yordum. Maddi zorluklar iizerimde agir bir yiik olustururken
aslinda ayn1 zamanda beni bir sekilde gercek hayata geri don-
diirdii. Kiiciik seyleri, her giinii atlatmanin getirdigi huzur ve
memnuniyet anlarini takdir etmeyi 6grenmigtim.

Bu evrende, babam gercegin farkinda degildi; benim biyo-
lojik kiz1 olmadigimi bilmiyordu. Beni biiyiiten, seven ve her
konuda beni destekleyen adam, hayatmu sekillendiren derin,
karanlik sirlardan habersizdi. Kendi kendime béyle daha iyi ol-
dupuna karar verdim. Varligim1 belirleyen aciy1 ve ihaneti bil-
mesine gerek yoktu. Zaten her sey onun bilmesiyle baglamutt.

Biyolojik babam Tolga da bu evrende mevcuttu. Annem
onunla hicbir sekilde goriigmedigini, sadece ise gidip geldigini
ve kendi sorumluluklarini yerine getirmekle yiikiimlii oldu-
gunu bana sayisiz kez anlatt1.
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Geri donmenin bir baska en zotlayict- yonlerinden biri
eski arkadaglarimin yokluguydu. Ece, lisede geride biraktigim
kiz arkadaslarimdan higbiriyle iligkisini devam ettirmemisti,
Oykii, Kardelen ve digerleri de hayatimdan kaybolmustu.

Eski kiz arkadaglarimla yeniden baglanti kurmak, boslugu
kapatmak istiyordum. Uzun yillar sonra yeniden iletisime
gecmek zorlu bir gorev olacakti ama kendimin o kismint tekrar
bulma arzusu tagtyordum. Bu iligkileri yeniden insa edersem,
bir zamanlar benim icin cok sey ifade eden insanlarin tanidik
yiizlerinde teselli bulurum gibime geliyordu.

Anneme bir giin kafamda uzun siiredir yer eden, hatta
bence ¢ok daha 6nce sormam gereken o soruyu bir sessizlik
animizda sordum. “Madem hepimizin evrenlerimize dénmesi

gerekiyordu, sen neden dénmedin?”

Derin bir nefes alip agiklamadan kagmak igin bakiglarini
uzaklara kaydirdi. Sonrasinda gelen agiklamaysa duymamay:
yegleyecegim tiirdendi. Bu annem, bu evrene gecis yaparken
onun i¢in benzersiz bir kuantum imzas: gelistirmigti Tolga, bu
evrene ayak uydurabilmesi i¢in. Madem béyle bir sey yapilabi-
liyor, neden bizlere yapilmad: diye sordugumdaysa; “Bu islem
korkung derecede riskli ve sinirli. Cok fazla kaynak harcamak
gerekiyor. Tek seferlik bir durumdu bile denebilir ¢iinkii
benim bir istisnam oldu,” dedi bakiglarini kacirirken. Daha
sonraysa annem 6ldiigii icin onun kuantum imzasint “bu” an-
neme Tolga'nin aktarabildigini séyledi. “Ama bu kolayca yap1-
labilecek veya tekrarlanabilecek bir sey degil. Zaten olmamasi
gereken bir geydi,” diye ekledi.

Annemle birbirimize aligmaya calisirken bana sorular
sordu, kizinin hayatini orada nereye gétiirdiigiimii merak et-
tigini sdyledi. Hayatimi en ince detayiyla ona anlattim, o da
kendj kizinin hayatini bana anlatti. Burada devam ettirmem
gereken o hayati.
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Ece’nin gitme konusunda bu kadar hevesli olmasina iiziiliip
iizilmedigini sordugumda; “Uziilmemem miimkiin degil.
Ama arttk mutlu degildi ve... Cok uzun siiredir aklinda olan
birini atlatmasina yardim edemedim.”

Cagatay'dan bahsedildiginde konuyu hemen kapatmak is-
tedim. lki senedir onu diisiinmemek igin elimden gelen her
seyi yaptyordum, bu konuyu onunla konugmayacaktim. Iki-
sinin su an orada ne yapugini diisiinmekten kaginiyordum.

Ama annem bir sekilde ucundan bahsetti. Onun gibi birini,
hatta direkt onu burada yillarca aradigini séyledi. Bu evrende
kesin olarak Cagatay Kalayci diye biri yoktu. Cagatay’in annesi
vardi ve bagka bir adamla evliydi, bir kiz ¢ocuklari vard:.

Hatta Ece bir ara Tolgadan yardim bile istemis. Cagatay'in
bagka bir evrende ¢ok iinlii bir basketbolcu oldugunu 6gre-
nince sok gecirmis. Bunu annemden duyunca giiliimsedim,
muhtemelen benim olmadigim bir evrendi bu. Hayallerinin
pesinden gitmesini s6yleyip, gittiginde ¢ilgina dénen biri ya-
ninda olmadiginda yani.

Beni hastanede ilk gordiigiinden itibaren annem belki de
milyonuncu kez 6ziir dilemisti. Iglerin bu raddeye gelece-
ginden haberi yokmus.

Simdiyse islerimi hallettikten sonra metrobiis duragina
dogru ilerliyorum, markete ugramam gerekiyordu.

Durak hareketliydi, kendi diinyalarinda kaybolmus insanlar
oradan oraya kosusturuyordu. Akisa karisip duraga dogru iler-
ledim. Istanbul her zamanki enerjisini trafik ve sohbet sesle-
rinden alip havay: dolduruyordu.

Yine cok kalabaliktr. Stkigmistim ve bir yer bulmak i¢in ¢a-
baladim. Icerisi yiizlerden olusan bir denizdi, bazilari kendi
diisiincesine, bazilar: telefonlarina dalmig, bazilariysa bos bos
etrafa bakiyordu. Demir korkulugu sikica kavradim, giiniin
agirli1 omuzlarima agir bir gekilde gokmeye baglamisti.
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Otobiis sarsilarak ilerlerken sallanmamak igin gaba sarf
ettim, diisiincelerim annemle yaptigimiz konusmalara geri
dondii. Giilimsemesi, kahkahast, bana dokunusu, hepsi ¢ok
gergekiistii geliyordu. Kendi annemden ¢ok farklt ama bir o
kadar da ayni bir anne... Ona karg: hissettigim aidiyet duy-
gusu, bagka bir evrenden gelen anilarin sizistyla karigip tatli ac
bir duygu seli yaratiyordu i¢imde.

Otobiis bir sonraki durakta aniden durdu, daha fazla insan
iceri dolugmaya baslayinca korkuluga daha da yaklastim. Di-
sardaki sehir, icimde hissettigim durgunluga sert bir tezat olug-
turan 5tk ve renk ¢izgilerine doniigiiyordu. Etrafimdaki yiiz-
lere bakarken diinyadan garip bir sekilde kopmus hissettim.

Aniden tenimde hafif bir titresim hissettim.
Telefonum mu ¢aliyordu?

Kalbim bir an duraklad:.

Nabzim hizland:.

Kafam karisti.

Etrafimdaki diinya yavaglamaya bagladi, otobiisiin sesi
uzaktan gelen bir ugultuya doniistii.

Titresim devam ederken korkuluga daha siki tutundum.
Gozlerim kocaman agilmigtr.

Umut, korku ve korkung bir hayret duygusu zihnimi dol-
dururken nefesimi tuttum. |

Gozlerimi yavagga korkulugu tuttugum bilegime dogru ge-
virdim.

Gordiigiim goriintii beni bir simgek gibi garpti. Viicudum-
daki her sinir elekeriklendi.

Nefesim bogazimda diigiimlendi, zihnim biiyiik bir duygu
kasirgasina dald1.

Bilekligim...
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Sessiz bir gecenin ortasinda bir gatida yagmurun yumugak,
israrli vuruslar: gibi. ..

Uzak, ritmik bir nabiz gibi...

Pencere camina carpan bir kelebegin hafif, israrls, narin ¢1r-
pinust gibi...

Bilekligim...

Yildiz bilekligim titriyordu!

Son
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