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Boliim 1
Ekim, 2019

Yarim saniye bile tereddiit etseydim, her sey farkli olurdu.

Kaldirimin her yerinde kan olurdu. Gicirdayan tekerlekler. Yoldan
gecenlerin ¢igliklart. Sonra bir ambulans. Bir itfaiye araci. Ya da belki
dogrudan morga bir yolculuk. Akrabalara hiiziinlii ¢cagrilar - bir koca, bir
kiz, bir ogul.

Hayatim boyunca kahramanca bir sey yapmadim. En biiyiik aday,
binamin yanindaki sokakta besledigim kedi olabilir. Ama bir sokak kedisini
beslemenin kahramanlik sayilacagindan emin degilim. Ayrica, o kedinin
sonunda birini 1sirdigin1 duydum, bu yiizden belki de sadece kotii huylu bir
kediye yardim ve yataklik ediyordum.

Ama bugiin, kirmiz1 1sikta durmaya niyeti olmadan hizla ilerleyen
kirmiz1 Ford Taurus'u gérdiim. Zorlukla kaldirabildigi iki market posetiyle
bogusan kambur yasli kadin1 gordiim, yaklasan carpismadan habersizdi. Ve
Ford kirmiz1 1s1ikta yaya gecidine dalmadan bir saniye dnce onu tutup geri
cektim.

Onun hayatim1 kurtardim. Hayatimda ilk defa bir

kahramanim. "Tanr1 askina senin neyin var? Delirdin mi

sen?"

Yash kadin bekledigim kadar minnettar degildi. Aslinda, bu yetersiz
bir ifade. Sulu mavi gozlerindeki zehirle bana bakiyor, gidilar1 6fkeyle
titriyor. Biiylik boy acik pembe ¢antasiyla bana bir tane patlatacakmis gibi
gorunuyor.

Bunun nedeni onu yakaladigimda (hatirladigimiz gibi hayatini
kurtarirken), zamanin Onemi olmasaydi olabilecegim kadar hassas
davranmamis olmam olabilir. Yani onu yere diisiirdiim. Ama adil olmak
gerekirse, ben de diistim. Ve sanirirm onun disiisiiniin etkisinin ¢ogu,
benim iizerime diismesiyle koreldi.

Ayrica, sonbaharda yiyeceklerini disiirdii. Ve simdi her yerde bakkal
var. Yani, her yerde. Sehriyeli tavuk corbasi kutulari, kremali misir
kutular1, yesil fasulye kutulari, hepsi kaldirnmda yuvarlaniyor, kagmaya
calisiyor.



"Bana saldirmaya ¢alistin!" diye bagiriyor kadin ayaga calisirken. Kisa
stireligine dengesini kaybettiginde tiikliriiglinden bir parca ¢geneme ¢arpiyor.
Onu sabitlemek icin uzandim ama bana bir somun beyaz ekmekle vurdu,
ben de bir adim geri ¢ekildim.

"Bir araba sana c¢arpacakti," diye acgiklamaya calistyorum. Sokaga
yuvarlanmak tlizere olan bir kutu domates ¢orbasina uzaniyorum. Tanrim,
ne kadar ¢ok konserve var. Neden bu kadar ¢ok konserve almis ki? Bu
kadinin bir buzdolab: yok mu?

Kadin hayati boyunca hi¢ bu kadar sagma bir sey duymamis gibi
homurdaniyor. "Araba falan yoktu. Sen bana saldirdin. Ben kendi isime
bakiyordum ve sen beni ittin! Ve simdi seni saldiridan dava edecegim! Ve
sahitlerim var!"

Etrafina, karsidan karsiya gecerken cogunlukla iizerine basan yayalara

bakiyor. Benden bagka kimse buray1 temizlemeye yardim etmeye
calismiyor bile. Insanlar gergekten bu kadar kaba m1? Bunun kaldirimda
yuvarlanan teneke kutular1 kovaladigimiz yeni bir oyun oldugunu mu
saniyorlar? Sonunda takim elbiseli bir adam oniimiizde durdu ve
sorulmadan yiyecekleri toplamaya basladi. Yasli kadin onu minnettar bir
giilimsemeyle odiillendiriyor ki bu, bana hala dik dik bakiyor olusuyla tam
bir tezat olusturuyor.

Bu biraz haksizlik gibi goriiniiyor, ¢linkii onun hayatin1 kurtaran bendim.

"Cok tesekkiir ederim gen¢ adam," diyor yash kadin beyaz saglarimi
oksarken. "Yardim etmek i¢in ¢cok naziksiniz."

"Sorun degil," diyor adam. "Sizi miicadele ederken goriip de nasil
durup yardim etmem?"

Bir sira diiz, beyaz disi ortaya ¢ikaran bir siritigla parliyor. Ailem dis
tellerini karsilayamadi, bu yilizden iki kesici disim c¢arpik ve bu konuda
kendime giliveniyorum. Hayalim, eger yeterli param olursa, onlar
diizelttirmek. Ama piyangodan para c¢ikmadigi siirece boyle bir sey
olmayacak. Ve bir bilet alacak param bile yok.

"Baska kimse durmadi," diye belirtiyor kadin. Bana bir bakis firlatiyor.
"Ve suradaki korkunc kiz beni asagi itti! Sen gordiin, degil mi?"

Higbir sey sdylemiyor. Bir kutu yabanmersini kovalamakla mesgul.

Boynunu tutuyor ve inliyor. "Sanirim boynum kirild1! Muhtemelen bir
ambulans ¢agirmaliyim."

Istemsiz bir nefes verdim. "Ambulans mi1?"



"Bu dogru," diye tersledi beni. "Sahip oldugun her sey i¢in seni dava
edecegim. Artik bir tanigim var!"

Sahip oldugum her sey i¢in bana dava m1 agacak? lIyi sanslar. Su anda
banka hesabimda sadece driimcek aglar var. Isterse borcumu alabilir.

"Sen benim sahidimsin," diyor yash kadin adama. "Beni nasil asagi
ittigini gordiin, degil mi?"

Kaldirinmdan bir kutu yumurta alir. Kirip agtiginda iginde ii¢ yaral
bulur. "Evet, gordiim."

Yash kadin muzaffer bir edayla giiliimser. "Ben de dyle diistinmiigtim."

Kaslarini kaldirarak bana bakiyor ve ben sadece basimi salliyorum. "O
senin hayatim1 kurtardi, biliyorsun," diyor. "Kirmizi 1sikta gecen bir araba
vardi. Sana ¢arpmak iizereydi."

Gozleri bliytidi. "Bunu !"

"Hayir, degilim." Sesi diiz, tartismaya yer birakmiyor. "O senin
hayatin1 kurtardi. O olmasaydi 6lmis olacaktin." Cantasina bir kutu sogan
atryor. "Ona tesekkiir etmelisin."

Yashh kadin ikimizin arasmma bakiyor, yiiziindeki kirisikliklar
koyulastyor. "Oh, anladim. Ikiniz isbirligi yapiyorsunuz."

"Cahoots?" Adamin dudaklarina bir giilimseme dokunuyor. "Yemin
ederim, bu kadinla hayatimda daha 6nce hi¢ karsilasmadim."

Birden adamin oldukg¢a yakisikli oldugunu fark ettim. Giir kestane
rengi saglari, canli yesil gozleri var ve ayrica takim elbisesinin i¢ini oldukga
giizel dolduruyor. Genelde boyle seyleri fark etmem, ama fark etmemek
Zor.

"Sana inanmiyorum!" Kadin pembe c¢antasim1 gogsiine bastiriyor.
Cogunlukla eski haline getirilmis olan iki market posetini ariyor. Hala bir
yerlerde yuvarlanan ve eninde sonunda bir kaldirim 1zgarasina diisecek
birkag teneke kutu oldugundan siipheleniyorum. "Bu bir ¢esit dolandiricilik.
Bunu duymustum. Muhtemelen Nijerya'daki bir prense bir siirii hediye karti
almamu istiyorsun."

Adamin agzi agik kalir. "Nijerya'da bir prens mi?"

Ama yash kadin tek kelime daha duymak istemiyor. Elinde aligveris
posetleriyle sokaga firliyor, caddeyi kosarak gecgerken neredeyse bir
taksinin altinda kaliyordu. Ama basariyor.

Comeldigim yerden dogruluyorum, baldirlarim acidan ¢iglik atiyor. Bu
birinin hayatin1 kurtarmaya ¢alistigim son seferdi. Dersimi almistim.



Bana sadece bagirdilar. Ve simdi geg¢ kaliyorum.

"Hey." Yesil gozli ve takim elbiseli seksi adam hala yanimda duruyor.
"Temizlenmek istersen surada tuvaleti olan bir kahve diikkan1 var."

Temizlendi mi?

Kiyafetlerime bakiyorum. Bu sabah en temiz beyaz gdomlegimi ve gri
kalem etegimi giymistim c¢iinkii iki hafta once isten ¢ikarildigimdan beri ilk
1s goriismemi yapacaktim. Harika bir 1s degil, sadece barmenlik, ama buna
ithtiyacim var, hem de ¢ok.

Ne yazik ki bu sabah erken saatlerde yagmur yagdi. Ekim ayimin sonu
oldugu ve her yer yapraklarla kapli oldugu ic¢in, yagmur dokiilen
yapraklarla karist1 ve hepsi bir tiir igren¢ kahverengi macuna doniistii. Ve
bu kahverengi yaprak macunu su anda temiz beyaz gomlegimin ve gri
kalem etegimin her yerinde. Camurda yuvarlanmig gibi goriinliyorum. Bu
kurtarilamaz. Tek secenegim eve gidip Ustiimi degistirmek. Ama is
gorusmem...

On bes dakika. Lanet olsun.

Insanlarin hayatini kurtarma isinde yeniyim. Sonu hep boyle berbat m1
biter? Yine de sasirmamaliyim. Her seyin beklenmedik bir sekilde ters
gitmesi hayatimin bir diizeni gibi goriiniiyor.

Adam kaslarini birbirine ¢atmis bana bakiyor. "Sen 1yi misin?"

"Peki." Yikik dokiik miilakat kiyafetime bakiyorum. "Tamamen 1yi.
Kesinlikle, tamamen iy1."

Sadece bana bakiyor. Bu adamda ne var bilmiyorum ama bana
bakisindaki bir sey kalbimi ona dokmek istememe neden oluyor.

Ya da kiyafetlerimi yirtarim. Ondan da biraz. Oldukga atesli. Ve benim
icin uzun zaman oldu. Uzun bir silire. Sanirim o zamanlar gorevde farkli bir
baskan vardi. Kevin Spacey hala saygi duyulan bir aktérdi. Brad ve
Angelina mutlu bir ¢iftti. Anlamigsinizdir.

"Bir is gorismem var," diye itiraf ediyorum. Yaprak macununa
bulanmis gémlegimin kolunu kaldirtyorum. "Bir is goriismem vard:. lyi
gececegini sanmiyorum. Aslinda, sanirim iptal etmeliyim."

Kaslarin1 kaldirtyor. "Is mi ariyorsun?" Omuz

silkiyorum. "Evet. Sayilir."



Umutsuzca, aslinda. Ev sahibim diin, Cuma giiniine kadar kiray1
odemezsem, Cumartesi giinii kapima tahliye tebligat1 gelecegini sOyledi. O
zaman sokakta karton bir kutuda yasamak zorunda kalacagim, ¢iinkii bu
benim son se¢enegim.

"Ne tiir bir 15t1?"

"Bu barmenlik yapiyordu." Asgari iicret 6denen kohne bir barda.
"Ama... Yani, mevcut olan bu. Bu noktada..."

Ne kadar ¢aresiz oldugumu belli etmeden konusmay1 birakiyorum. Ne
de olsa bu adam bir yabanci. Benim i¢ karartict hayat hikdyemi dinlemek
istemiyor.

Ama yiiziinde yine o giilimseme var. Bulasici bir siritis bu, her tarafim
yaprak macunuyla kapli olmasma ve bu ay kiray1 6deyebilmek i¢in tek
sansimi kaybetmek iizere olmama ragmen benim de siritmak istememe
neden olan tiirden bir siritis.

"Kadere inanir misin?" diye soruyor.

Basimi1 yana egiyorum. Kadere inanir miyim? Bu nasil bir soru boyle?
Cok 1yi1 bir hayati olan birinin sorabilecegi tiirden bir soru gibi goriiniiyor.
Ciinkii simdiye kadar bana dagitilan kartlarin hepsi kaybettiren kartlardi.
Ailemden baslayarak. Ve sonra Freddy. Eger kader varsa, tek
sOyleyebilecegim benden pek hoslanmadigi.

"Ben de bir goriisme i¢in sehirdeyim," diye devam etti adam, cevabimi
duymay1 beklemeden. "Aslinda bir is i¢in biriyle goriisecektim. Ama o
gelmedi. Bu ylizden..."

Ona bakiyorum. Diisiindiigiim seyi mi soyliiyor? "Ne tir bir 15?"

"Sey, bu..." Tereddiit ediyor, sonra kafasini kafeye dogru salliyor.
"Dinle, neden bunu konusmak i¢in igeri girmiyoruz? Sana bir fincan kahve
alirim.

-"Isine yarayacak gibi goriiniiyorsun." Bana siritiyor. "Ben Adam, bu arada.
Adam Barnett."

"Sylvia Robinson."

"Memnun oldum, Sylvia."

Bana elini uzatti, ben de siktim. Giizel bir tokalagsmasi var. Sicak ve
sert, ama elimin kemiklerini kirmaya calisiyormus gibi degil. Neden bazi
erkekler elini boyle sikar? Neyi kanitlamaya ¢alistyorlar?

Tabii sonra kendi elimin yaprak macunuyla kayganlastigini fark ettim.
Bugiin benim giiniim degil. Ama Adam elini pantolonuna silmiyor.



titremesi bitti - ona bir avu¢ camurlu yaprak verdigim i¢in hi¢ de endiseli
gorunmuyor.

"Peki ne diyorsun?" diye sorar.

"Ben, uh..."

Neden tereddiit ettigimi bilmiyorum. Is istir. Ve bu adam yeterince iyi
goriiniiyor. Sokaktaki yash kadinin yiyeceklerini temizlemeye zahmet eden
tek kisi 0. Ve kadin bana saldirirken beni savundu. Bir ise ¢ok ihtiyacim var
ve su anda tek sansim bu. Ayrica, yasadigim sabahtan sonra oturup biraz
kahve icmek (ve ellerimi yikamak) giizel olurdu.

Ama nedense midemdeki o korkung¢ duyguyu bir tiirlii atamiyorum.

Bir keresinde insanlarin 6liime yakin kalp krizi gecirdiklerinde bir
kiyamet hissine kapildiklarini okumustum. Gogiis agris1 baslamadan once,
sanki diinyanin sonu geliyormus gibi bir batma hissi tanimhiyorlar. Bu,
kimsenin aciklayamadigi, yaygin olarak tanimlanan bir olgudur. Ama
korkung bir sey olmak tizereyken insanlar bunu bilir.

Ve Adam Barnett'e baktigimda, bir an i¢in, bu duyguya kapiliyorum.
Doom.

Sanki onu o kafeye kadar takip edersem korkung bir sey olacakmis
gibi.

Ama bu ¢ok sagma. Hayatim boyunca sansim hep kotii gitti, bu ylizden
elbette her seye siipheyle yaklasacagim. Kadere inanmam, Onsezilere de
inanmam. Inandigim sey, elime biraz para gegmezse birkag giin i¢inde evsiz
kalacagim. Times Meydani'nda numaralar ¢evirmek bana gore degil.

"Tamam," dedim. "Hadi kahve i¢celim."
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Boliim 2

Diisiindiigiimden de koti.

Adam'in beni getirdigi kiiciik kafedeki banyo aynasinda kendime
bakiyorum. Tisortlimde yaprak macunu oldugunu biliyordum ama ne kadar
cok oldugunu fark etmemistim. GOmlegimin kollarinda, sirtimin her
yerinde ve popoma yapismis yaprak parcalari var. En azindan etegim beyaz
degil. O yiizden onu silsem yeter. Ama tisort timitsiz vaka.

Dahasi, biiylik bir ¢camurlu yaprak yigininin i¢inde kaymis bir kadin
gibi goriinliyorum. Boynumda ve ¢enemde birkag parca dokiintii var ve kirli
sart1 saglarim bir YouTube videosundan nasil yapildigini 6grendigim
ayrintilt Fransiz kivrimindan kismen ¢6ziilmiis. Sa¢ Gurusu Yolanda'dan
adim adim talimatlar almadan asla yeniden yapamayacagimi bildigim i¢in
tokalar1 ¢ikarip saclarimi salliyorum.

Lavabonun muslugunu agtim. Su buz gibi soguk tabii ki. Isinmasi i¢in
birka¢ saniye bekliyorum ama bugiin o kadar sansli degilim. Onun yerine
ylziime soguk su si¢cratmak zorunda kaliyorum. Ne yazik ki bu da ucuz
maskaramin Frankenstein'in Gelini gibi akmasina neden oluyor, bu yiizden
hepsini silmem gerekiyor. Gencken ¢ok daha fazla siyah g6z makyaji
yapardim, ama hala makul miktarda yapiyorum ve makyajsiz yiiziim solgun
ve sade goriiniiyor. Ama c¢antamda hi¢ yok, o yiizden bu konuda
yapabilecegim pek bir sey yok.

Camurlu gomlegime su sigratmaya basladim. Kir ve yapraklar
(cogunlukla) ¢ikariyor, ama simdi her tarafimda koyu islak lekeler var.
Ayrica, 1slak kumagin transparan oldugu giderek daha belirgin hale geliyor.

Lanet olsun. Oraya bu sekilde ¢ikamam. Hele ki bu potansiyel bir is
goriismesiyken. Ya da potansiyel olarak... bagka bir sey. Her neyse,
tamamen uygunsuz gorunuyorum.

Banyo kapismna vuruluyor. Cok uzun siiredir buradayim ve baska
birinin igeri girmesi gerekiyor. "Bir dakika i¢inde ¢ikacagim!"

"Ben Adam," diyor kapinin arkasindan gelen ses. "Senin i¢in bir seyim
var."

Kapiy1 gozlerini gorebilecegim kadar araliyorum. Sag elinde bir sey
tutuyor.



"Bu bir gomlek," diyor. "Benim arabamdan aldim. Seninkinin harap
oldugunu soyleyebilirim."

Elimi araliktan uzatip gdmlegi ondan aliyorum. Kiiciik beden bir tigort.
Pembe. Onun olmadigin1 tahmin ediyorum.

Ben daha sormadan, "Karimin." dedi.

"Oh!" diyorum. Ama aslinda diisiindiigiim sey: oh.

Tabii ki bir karis1 var. Takim elbise i¢cinde harika goriinen, otuzlu
yaslarinda, hos bir adam. 7Tabii ki bir karis1 var. Bu adamlar asla bekar
olmaz. Yiiziigi fark etmemistim, ama diriist olmak gerekirse, dikkatim
dagilmasti.

Yine de bu iy1 bir sey. Ciinkii eger ger¢ekten benim igin bir isi varsa,
yapmam gereken son sey anlamsiz bir flort ile bunu berbat etmektir. Zaten
flort etme konusunda berbatim. Eger mutlu bir evliligi varsa, bu konu
kapanir. Ben de yeni bir ise ve hayatimi yeniden yoluna koymaya
odaklanabilirim.

"Tesekkiirler Adam," diyorum. "Bir dakika

icinde ¢ikacagim." "Acele etme."

Banyo kapisi kilitledim ve beyaz gomlegi ¢ikardim. Kiiciik bir top
haline getirip ¢antamin derinliklerine dolduruyorum. Sonra pembe tisortii
giyiyorum. Saga sola doniip yansimama hayranlikla bakiyorum. Uzerime
eldiven gibi oturuyor, ¢ok gurur verici. Tesekkiirler, Bayan Barnett.

Disar1 ¢ikmadan Once cantama uzaniyorum ve bir tiip kirmizi ruj
cikartyorum. Solgun yiiziimi aydinlatan taze bir kat siuiriiyorum. Evet, o
evli. Ama yine de.

Lokanta sikisik ve Adam sadece iki kisinin oturabilecegi bir yer
kapmis. Bize ¢oktan kahve siparis etmisti ve kabinin bos tarafinin oniinde
beni bekleyen bir fincan vardi. Beni gordiigiinde gozleri parliyor ve
oturmam i¢in eliyle isaret ediyor. Sol eline bakmak icin bir saniyemi
ayirtyorum ve beyaz altin alyansin orada durdugundan emin oluyorum.
Bunu nasil gézden kacirdim?

"Sana bir fincan kahve getirdim. Umarim iyidir. Masada krema ve
seker var."

Koltuguma kayiyorum. "Siyah aliyorum."

Aci ve siyah. Kahveyi sadece bu sekilde icerim.

"Ben de dyle." Adam kahve fincanini kaldirir ve uzun bir yudum alir.
Titrer. "Ne giindii ama, ha?"

Basimi salliyorum. Berbat bir giin ge¢irdigimi biliyorum. Ama su ana
kadar nasil bir giin gecirdigini bilmiyorum. Sadece roportaj yapmasi
gereken kisi



Gostermek mi? Ifadesindeki bir sey bana bundan daha fazlasi oldugunu
dislindiiriiyor, ama sormak yasak gibi goriinliyor. Kaba olmak
istemiyorum, oOzellikle de basimi sokacak bir ¢ati i¢in bu adama bel
baglamisken.

"Yiyecek bir sey ister misin?" diye sorar. "Ben ismarliyorum."

Acliktan oOlilyorum. Su anda yoksulluk diyeti yapiyorum. Bu sabah
kahvaltida yedigim tek sey bir muzdu. Gegen hafta her aksam yemeginde
spagetti yedim, bu da sadece bir kutu spagetti ve bir kutu domates sosu
almam gerektigi anlamina geliyor, toplam 5,39 dolar. Ama yapmak
istedigim son sey potansiyel bir isverenin Oniinde yiliziimii tika basa
doldurmak. Kahve yeterli olacaktir. "Hayir, tesekkiirler."

Krema ya da seker eklememis olmasina ragmen kahvesini bir kasikla
karigtirtyor. Diger eliyle kravatim gekistiriyor. Neden bu kadar gergin
goriindiigiinii bilmiyorum. Is teklif eden o. Bu ekonomide, is teklif eden
herkes olduk¢a 1yi durumda goriiniiyor. Evsiz kalmak {izere olan benim.

Tabii ki, isin ne oldugunu bilmiyorum. Belki de ger¢ekten korkung bir
seydir. Makul bir maas karsiliginda yapmak istemeyecegim bir is hayal
etmeye ¢alisiyorum. Tuvaletleri temizlerdim. Kisin en soguk giiniinde onun
icin kar kiirerdim. Coplinii disar1 ¢ikarirdim.

Onun c¢opiinii yemezdim. Eger is buysa, kabul etmezdim. Sanirim
cizglyi ¢ektigim yer burasi. Cop yemek yok.

"Eminim is hakkinda bir seyler duymak istersiniz," diyor sonunda.
"Sadede gelelim, degil mi?"

"Sey..."

Carpik bir sekilde giiliimsiiyor. "Benim icin ¢alisacaksin, benim
evimde. Teknik olarak karim i¢in ¢alisiyor olacaksin."

Kahvemden bir yudum ve onun gibi lirperiyorum. Vay canina, bu
yuksek oktanli. "Karin mi?"

"Evet." Alyansiyla oynuyor, onu dordiincli parmaginin etrafinda
daireler ¢izerek dondiiriiyor. "Victoria... o hasta."

Kalbim sikisiyor. "Hemsirelik egitimim yok..."

"Oh, buna ihtiyacin olmaz." Kahvesinden bir yudum daha aliyor.
"Sabahlar1 ona yardim edecek bir hemsiresi var. Geceleri de ben varim.
Ama ben c¢alisirken, ona eslik edecek birini istiyorum."

Her giin gelen bir hemsiresi mi var? Bu kadin oldukca hasta gibi
goriiniiyor. Ona ne oldugunu sormak i¢in can attyorum, ama bunun



Kaba olmak. Ve goniillii olarak bilgi vermiyor. Eger bilmemi isteseydi,
bana soylerdi. Eger isi kabul edersem, muhtemelen 6grenecegim.

"Biitiin giin yalmz," diye acikliyor. "Evden calistyorum ama giiniin
yirmi dort saati onunla birlikte olamiyorum. Sadece birinin onunla vakit
gecirmesini istiyorum. Belki ona kitap okuyacak. Yemek sirasinda onunla
oturmak. Onunla arkadas olun."

"Beni karmin arkadast olmam i¢in mi tutuyorsun?" Kendimi
durduramadan agzimdan kagirdim.

Adam'in kulaklar1 hafifce pembelesir. "Sey, bu sekilde ifade

edersen..." "Oziir  dilerim," diyorum  ¢abucak. "Bunu

sOylememeliydim. Yaptigin sey
Karmiz igin... glizel. Onun yalniz kalmasin1 istemezsiniz."

Ciddiyim. Karisinin nesi var bilmiyorum ama onu 6nemsedigi ¢ok
acik. Kendisi calisirken onunla ilgilenmesi i¢in birine para 6demeye razi.
Bana bir sey olsaydi, muhtemelen kendimi huzurevinde falan bulurdum.

"Evden calistigini sOylemistin," diyorum. "Ne tiir bir is yapiyorsun
ne yapacaksin?"

Bilgisayarlarda ¢alistigin1 sdylemesini beklerdim, ¢linkii ¢ogu
evden calisan insanlarin yaptig1 gibi. Ama sonra "Ben bir yazarim." diyerek
beni sasirtt1.

"Saka yapiyorsun!" Kahvemden bir yudum aliyorum. "Benim
duyacagim bir sey mi?"

Omuz silkiyor. "Belki."

Cok okuyan biri degilim, o ylizden ¢ok satan bir yazar olabilir ve ben
bunu bilemem. Muhtemelen, karisinin arkadasi olmam i¢in bana 0deme
yapabiliyorsa iyi 1§ ¢ikartyordur. Ya da biiylik bir miras1 var. Ya da belki
Victoria'nin parasi vardir.

"Her neyse..." Bir elini siyah saclarinin arasinda gezdiriyor. "Isle ilgili
bir sey daha var..."

Kaglarimi kaldirtyorum. Uh oh, iste yakalamak geliyor. Dur tahmin
edeyim: Gorevlerimi tamamen c¢iplakken yerine getirmek zorundayim.
"Evet?"

"Yerel degil."

"Yerel... degil mi?"

"Victoria ve ben Long Island'da

yastyoruz." Kaslarimi cattim. "Long

Island'in neresinde?"

"Sonuna kadar."

"Hamptons gibi mi?"



"Montauk."

Bir iniltiyi bastirtyorum. Montauk, Long Island'in ucunda. Atlantik
Okyanusu'na girmeden gidebileceginiz kadar uzakta. Brooklyn'deki stiidyo
dairemden oraya gitmek iki saatten fazla siirer. Tabii arabam varsa, ki yok.
Sanirim Long Island Demiryolunu kullanabilirim. Bunun ne kadar uzun bir
yolculuk olacagini hayal bile edemiyorum.

"Bu biraz uzun bir yolculuk," diye itiraf ediyorum. "Ve benim arabam yok."

"Dogru." Kahve fincanini tekrar karistirtyor. "Bu yiizden... Yani, eger
is1 kabul edersen, bizim evde yasayabilirsin. Kira 6demeden tabii ki. Ve
ithtiyacin olan her sey i¢in Victoria'nin arabasini kullanabilirsin."

Agzim acik kaldi. Bunu teklif etmesini beklemiyordum. Tabii ki
mantikli. Montauk'ta yasiyorsan, kalacak yer teklif etmedigin siirece sehirde
senin i¢in ¢alisacak birini bulmay1 bekleyemezsin.

"Bu ¢ok comertge," diyorum.

Yine o c¢arpik gililimsemesini sunuyor. "Son zamanlarda is beni ¢ok
mesgul ediyor ve Victoriamin biitiin giin yalniz kalmasi diisiincesinden
nefret ediyorum. Ayrica kis bastirmadan 6nce birini bulmam gerekiyor. Kar
goriismeleri ayarlamami daha da zorlastiracak."

Bu is tiim sorunlarimi ¢ozecekti. Para kazanacaktim. Yasayacak bir
yerim olacakti. Saglik harcamalarimin beni diisiirdiigli ¢ukurdan stiriinerek
cikmaya baglayabilirdim. Yeni bir baslangic yapabilirdim. Bu harika
olurdu.

Ama nedense varligimin her zerresi ona hayir demem i¢in haykirtyor.
Disarida yasadigim aymi yaklasan kiyamet hissi. Eger bu isi kabul edersem -
Montauk'taki o eve gidersem - bagsima korkung bir sey gelecek.

Sadece korkung degil. Berbattan da

beter. Bu is1 kabul edemem.

"Muhtemelen maas konusunu goriismeliyiz" diyor.

Bogazimi temizliyorum. Bu tartismay1 siirdiirmenin bir anlami yok.
Ona hayir demek zorundayim. "Dinle, Adam..."

"Haftada bin bes yiiz dolar olur mu?"

Agzim agik kaldi. Ciddi mi bu adam? Olmasi1 miimkiin degil. Karisiyla
takilmam icin bana bedava oda ve yemek ve haftada 1500 dolar mi
verecek? Bana bu kadar parayi nasil 6deyecek? Kulaga ger¢ek olamayacak
kadar iy1 geliyor.

Ama eger dogruysa, o para hayatimi degistirecek.



"Saglik sigortas1 da ayarlayabilirim," diyor hemen. "Ayrica pazar
giinleri izinli olacaksin. Ve... iki haftalik tatil? Bu yeterli mi?" Yiiz ifademi
goriince ekledi: "Ug hafta. Ug hafta tatil."

Sanirim kendi mutlulugumda bogulacagim.

Bu is1 kabul etmemek i¢in higbir sebep yok. Evet, i¢giidiilerim onu
geri ¢evirmemi sOyliiyor. Ama ne olmus yani? Freddy bana hep basima
kotl bir sey gelecegini disiindiiglimii soylerdi. Doom and Gloom Sylvia.
Ama diiriist olmak gerekirse, cogu zaman hakliydim. Basima koti seyler
geldi. O kadar ¢ok yandim ki, gercek olamayacak kadar iyi goriinen bir
firsata karsi temkinli olmam mantikl:.

Bu is, isleri tersine ¢evirmek i¢in bir sans.

"Ne zaman baglamami istiyorsun?" diye

sordum.
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Montauk'a giden tren yolculugunun sonu yok.

Adam beni alip oraya gotiirmeyi teklif etti, ama vicdanim onu gidis-
dontis alt1 saat araba kullanmaya ve sonra da beni eve gotiirmek i¢in bir alti
saat daha araba kullanmaya zorlayamazdi. Benim i¢in on iki saat araba
kullansaydi, bu isi kabul etmek zorunda hissederdim. Hani bir adamla
cikarsiniz ve size 1stakoz 1smarlar, sonra da kendinizi ona borglu
hissedersiniz ya, iste Oyle bir sey.

Artik c¢iktigimdan degil. En azindan bu on yilin geri kalaninda o isi
biraktim.

Long Island Demiryolundayim ve Adam gidis-doniis biletimin {icretini
karsilayacagina soz verdi. Tek bagima cam kenar1 bir koltuk kaptim, trafige
kars1 gittigimi diisiiniirsek bu o kadar da zor degildi ve zaten kimsenin her
giin buraya kadar gidip gelmediginden olduk¢a eminim. Kulakliklarimi
taktim ama manzaray1 seyrederken miizigi kapatiyorum. Ilk basta bir siirii
ev ve bina var. Sonra daha az ev ve daha az bina. Sonra sadece evler. Simdi
cogunlukla yesil.

Ve hala bir saatim daha var.

Yolculugun geri kalaninda beni eglendirecek bir seyler bulmak ig¢in
telefonumu c¢ikariyorum. Kilit ekraninda Freddy'den bir mesaj vardi.
Numarami degistirdim, ama bir sekilde almaya devam ediyor. Ortak
arkadaslarimizdan biri ona veriyor olmali. Yine de numarasini
degistirmemis, bu ylizden ekranda adi1 olmasa bile rakamlari taniyorum:

Liitfen bana bir sans daha ver. Liitfen Sylvie.

Telefona homurdaniyorum. Simdiye kadar Freddy ona bir sans daha
verecegimi  diisiinmemeliydi. Onun yiiziinden sokakta yasamaktan
kurtulmak i¢in Montauk'a gidiyorum. Bu onun hatasi. Tiim hayatim onun
sucu. Numarasint engellemeye basladim ama engelleyemeden bir mesaj
daha geldi:

Liitfen. Seni seviyorum. Ne dersen yapacagim.

Ve sonra resmen engellendi. Ama Freddy'y1 , bir yolunu .



Adam beni i¢in tren istasyonunda bekleyecegini sOyledi. Tren son
duragma yanastifinda boynum kaskati kesilmisti. Kendimi germek ve
cesaretimi toplamak icin bir an duruyorum. Adanin ucuna kadar siiren uzun
tren yolculugu boyunca bu korkung¢ his gittikge kotiilesti, ama onu
uzaklastirmak i¢in elimden geleni yapiyorum. Sadece uzun zamandir
sehirde yasadigim i¢in huzursuz hissediyorum, hepsi bu.

Hafif bir ceket getirdim ama burasi bekledigimden daha soguk. Ve
rizgarli. Trenden indigim anda bir riizgar ceketimi kagittan yapilmis gibi
delip geciyor. Artik viicudumda hi¢ dolgu yok, bu yiizden daha sicak
havalarda bile ¢ogu zaman iisiiyorum. Bagka bir kazak giymeliydim.

"Sylvia!"

Adimi sdyleyen tanmidik bir ses duyuyorum. Basimi ¢evirip platformun
asagisina bakiyorum; Adam bana cilginca el salliyor. Benden daha uygun
giyinmis, sicak tutan mavi bir ceket, atki ve basinda siyah bir sapka var.
Belli ki buranin havasini ¢ok 1y1 biliyor.

Yiiziinde carpik bir siritisla kosarak yanima geliyor. Gegcen hafta
icinde ne kadar yakisikli oldugunu nasil olduysa unutmusum. O hantal
styah ylin sapkasiyla bile, biraz sevimli olmaktan ¢ok daha fazlasi.

Ama ayni zamanda giizel bir yiizden daha fazlasi. Adam Barnett'le ilk
tanismamizdan sonra eve gidip onu Google'da arastirdigimda, kendisine
yazar derken asir1 alcakgoniillii davrandigini fark ettim. Bu adamin New
York Times'm en ¢ok satanlar listesinde bir numaraya yiikselen {i¢ kitab1

var. Internette onun zamanimizin en iyi modern yazarlarindan biri oldugunu
sOyleyen makaleler var. Yeni Stephen King. Bu adam biri. Ve goriiniise
gore, biraz miinzevi.

Sonra Victoria Barnett'i Google'da arattim. Hicbir sey bulamadim. Ve
inan bana, baktim.

" misin?" diye soruyor endiseyle. "Yolculuk nasildi?"

"Uzun." Gogsiime sariliyorum ve titriyorum. "Biliyor musun, burasi
sehirdekinden on derece daha soguk."

Giiltiyor. "Evet. Bugiin hava soguk. Atkimi ister misin?"

Ben daha evet diyemeden koyu yesil atkisini boynundan c¢oziyor.
Nezaketle kabul ediyorum c¢iinkii ger¢ekten tistiyorum. Cok centilmence bir
jest. Ayrica glizel kokuyor. Pahali tirag losyonu gibi.

Tamam, muhtemelen esarbin1 koklamay1 birakmaliyim.



Adam beni otoparka gotiirdii. Anahtarligina bastiginda ve BMW'in
1is1iklar1 yandiginda igimde kiiciik bir heyecan kivilcimi olugtu. Adam BMW
kullantyor. Daha énce BMW kullanan birini hi¢ tanimamistim. Bir aracim
bile olmadi. Freddy hurda bir araba kullamiyordu; boyatmaya parasi
yetmedigi i¢in her tarafi ¢izik iginde olan ikinci el bir Ford Fiesta. Cogu
zaman arabayr calistirmak i¢in asagi inip onu itmemi isterdi. Adam,
arabasina nasil baktigimi goriince hafifce utanmis goriiniiyor.

"Sakin ," diyor. "Biliyorum."

"Neyi biliyorsun?"

"Zengin bir pislik arabam var." Deri siiriicii koltuguna kaydi ve ben de
onun yanindaki arabaya tirmandim. Vay canina, deri. Elimi malzemenin
tizerinde gezdirdim. "Ama karda cok iy1 yol tutuyor. Victoria da c¢ok
severdi."

Elimde olmadan karisindan ge¢mis zamanda bahsettigini fark ettim.
[lk goriismemizden bu yana birka¢ kez telefonda konustuk ve karisinin
hastaligi konusunda ¢ok belirsiz davrandi. Neden bana sdylemek
istemediginden emin degilim.

Yani, ona bakacak olan kisi benim. Nesi oldugunu bilmem gerek.
Artriti mi var? Lupus? Gergekten kotii gida alerjileri mi? Hayal bile
edemiyorum.

Adam ne diisiindiiglimi anlamis olmali, ¢ilinkii ana yola ¢ikarken
agzindan kagirdr: "Kafasindan yaralanmis."

"Oh..."

"Yaklasik dokuz ay dnce merdivenlerden diistii." Yiiziinii burusturdu.
"Bizim evde. Cilgin bir dolambac¢li merdivenimiz var ve... Biitiin giin
yayimcimla sehirdeydim, bu ylizden onu daha sonraya kadar bulamadim.
Orada olsaydim..."

Son kelimelerde sesi kiriliyor. Onun i¢in gogsiimde bir siz1
hissediyorum. Karimizin hasta olmasiyla ugragsmak yeterince kotii, ama
kendinizi suglamak daha da kotii. Acaba Victoria da onu sug¢luyor mu?

Yaklagik yirmi dakika boyunca cogunlukla sessiz bir sekilde yol
aldiktan sonra, bir sehir blogu boyunca uzanan demir bir kapiya rastliyoruz.
Adam arabasindaki diigmeye ve kapilar acildiginda, buranin onun yasadigi
yer olmasi gerektigini anliyorum. Etrafi lanet bir kapiyla ¢evrili devasa bir
evde yasityor. En azindan bir hendek ve bir ejderha yok, ama bu beni
sagirtmazdi.

Adam agzimin ac¢ik kaldigini fark etmis olmali. "Burada emlak ucuz,"
diye agikliyor. "Neredeyse yok pahasina kocaman bir ev alabilirsin.



Bu yiizden buraya tasinmak istedik. Her ne kadar ¢ok uygun olmasa da."

"Evet," diye mirildaniyorum, ama igimden bir ses yliz yasima kadar
yasasam bile boyle bir evi asla alamayacagimi soyliiyor.

Evin ne kadar gorkemli oldugu dusiiniildiigiinde, arazinin bu kadar
daginik oldugunu gérmek sasirtici. Cimler fena halde biiylimiis. Her yerde
yapraklar ve garaja giden yolda asili dallar var. Tiim araziye biraz terk
edilmis bir goriiniim veriyor. Biri bana burada kimsenin yasamadigini
sdylese inanirdim. Ozellikle de Adam'in karis1 igeride oldugu halde iki katli
evin i¢inde hi¢ 1s1k yanmadigi igin.

"Eskiden bir bah¢ivanimiz vardi," diye agikliyor. "Ama o... o artik
bizimle degil..."

Yiiziinde iizgilin bir ifade var. Ne kadar ¢ekici ve ¢ilginca basarili olsa
da, Adam zor bir hayat gecirmis bir adama benziyor. En azindan son
zamanlarda zor giinler gecirmis. Bu da onu daha c¢ok sevmeme neden
oluyor.

Evin i¢i disindan bile daha gorkemli. Sanki bir opera binasina
giriyormusum gibi hissediyorum. Oturma odast o kadar bliyiik ki, beni
yutabilirmis gibi hissediyorum. Sadece bu odaya bes stiidyo dairemi
sigdirabilirim. Gergek bir somine ve genis ekran bir televizyonun yaninda
kocaman bir seksiyonel kanepe var. Bu evdeki her sey piril piril yeni ve aci
verici derecede pahali goriiniiyor.

Adam beni izliyor, bu yilizden bir seyler sdylemem gerektigini
hissediyorum. Ama tek soyleyebildigim, "Vay canina. Burasi..."

"Biuytk, degil mi?" Yiiz ifadem karsisinda yiizii aydinlaniyor; bu evi
sevdigi cok acik. "Biz de bu ylizden istedik. Sehirde bir apartman dairesinde
yastyorduk ve cok kiiciiktii. Victoria buraya ilk girdiginde elleri havada
daireler ¢iziyordu."

Victoria'y1 anlayabiliyorum ¢iinkii ben de ayn1 seyi yapmak istiyorum.
Bu ev, ellerinizi uzatarak daireler ¢izmek i¢in yapilmais.

Gozlerim sominenin listiindeki rafta duran fotografa takiliyor. Adam'in
kolunu sar1 sagl geng bir kadina doladigi bir fotograf. "Bu... bu o mu?" diye
soruyorum.

Basini salliyor. "Evet..."

Beni kaba bulmayacagini umarak daha i1yi gorebilmek i¢in bir adim
daha yaklasiyorum. Victoria... sey, o ¢ok giizel. Altin saris1 uzun saglar1 var.



yliziinlin etrafinda ve miikemmel bir sekilde doldurdugu carpict bir siyah
elbise giyiyor.

Ama bakmadan duramadigim sey Victoriamin yiizii. Gilizel ama
bundan daha fazlasi var. Yiizii ¢cok acik, diiriist, taze ve giiliimsemesi ¢ok
dostca. Ben her zaman cok fazla makyaj yapmisimdir ama Victoria
neredeyse hi¢ makyaj yapmiyor ve bu ona ¢ok yakisiyor. Tanmistiginiz ve
aninda hoslandiginiz tiirden bir insana benziyor. Fotografta cok mutlu
gorunuyor.

gelecekler hakkinda higbir fikri yok. "O ¢ok

giizel," diyorum sonunda.

"Evet." Gozleri diisiiyor. "Oyle."

Cok tizglin goriiniiyor, keske bir sey sOylemeseydim.

Bogazini temizliyor. "O {ist katta. Onunla tanigmak ister misin?"

Ikinci kata ¢ikmak igin basamaklara bakiyorum. Uzun ve kivrimli bir
merdiven oldugunu sdylerken saka yapmiyordu. Basamaklar neredeyse aci
verecek kadar dik ve her sahanlikta bir ayak i¢in ancak yeterli yer var. Biri
tim kattan asagi diisse, o kadar kolay kurtulamazdi. Merdivenlerin dibine
bakiyorum ve fotograftaki sarisin kadinin kollar1 ve bacaklar1 biikiilmiis bir
sekilde orada yattigini1 hayal ediyorum.

Yine titriyorum. Bu evde cereyan mi1 var?

Adam'r1 merdivenlerden yukari kadar takip ediyorum, tirabzanlara can
havliyle tutunuyorum. Merdivenlerden diisiip beyin hasar1 gecirirsem, bana
yirmi dort saat bakacak birini tutacak bir kocam yok, o ylizden bu
basamaklarda ¢ok dikkatli olsam iyi olur.

Merdivenleri ¢ikarken Adam bana "Onu yalniz birakmiyorum," diye
acikliyor. "Hemsiresi Eva su anda onunla birlikte. Iste bu noktada senin
devreye girmeni umuyorum. Boylece Eva biraz mola verebilir. Ve... ben
de."

Karisindan uzaklasmaya ihtiyact oldugunu itiraf etmekten utaniyor.
Ama ben anliyorum. "Sorun degil."

Adam'1 uzun bir koridorda takip ediyorum. Bu ev ¢ok biiyiik, burada
en az bes ya da alt1 yatak odasi olmali. Beni koridorun en sonunda, sagda
bir odaya goétiiriiyor. "Burasi Victoria'nin odast."

"Yatak odanizi paylasmiyor musunuz?" kagirdim.

Adam'in yesil gozleri genisler. Bunu neden soyledim ki? Neden boyle
aptalca seyler sOyleyip duruyorum? Ben kimim ki onun uyku diizenini
yargiliyorum?

"Hayir," diye cevapliyor sonunda. "Cok fazla ekipmana ihtiyact var
ve... Biz sadece... Hayrr, artik yok. Hayir."



"Elbette," diyorum ¢abucak. "Anladim."

Adam yumrugunu kapali kapiya bir kez vuruyor. Sonra ben nefesimi
tutarken bekleriz.

"Iceri gel!" diye sesleniyor aksanli bir ses.

Adam odanin kapisini agtiginda nefesimi birakiyorum. i1k gordiigiim
sey son derece iri bir kadin. Kisacik kesilmis siyah saclar1t ve acgik
kahverengi bir teni var. Kollar1 benim tist baldirlarimin genisliginde ve beni
omzuna atip sirtinda evin i¢inde kosturabilecekmis gibi goriiniiyor. Yasini
tahmin etmeye calistyorum ama otuz ile altmis arasinda herhangi bir yasta
olabilir.

"Bay Adam," diyor tanimlanamayan bir aksanla. "Geri donmiissiiniiz."

"Evet." Cok zoraki bir giilimseme takindi. "Eva, Sylvia'yla tanismani
istiyorum. Victoria'ya yardim edecek. Umarim." Bana goz kirpti. "Sylvia,
bu Eva."

Gozlerini bana dikti. "Merhaba."

Eva ve benim cok iyl arkadas olamayacagimizi hissediyorum.
Bogazimi temizliyorum. "Sizinle tanistifima ¢ok memnun oldum.
Victoria'yla tanigmay1 dort gozle bekliyorum."

Eva basmi ¢eviriyor ve ben de bakislarini pencereye dogru takip
ediyorum. Iste o zaman tekerlekli sandalyenin arka cama bakacak sekilde
yerlestirilmis oldugunu goriiyorum. Sandalyenin bir kafalig1 var ama siyah
kumasin etrafindan akan altin rengi bukleleri gorebiliyorum.

"Bu o mu?" O oldugu giiliing derecede agik olsa da soruyorum.

Baska kim olabilir ki?
"Evet." Adam carpik bir sekilde giiliimsiiyor. "Gel ve merhaba de."
Hastane yataginin etrafinda ylriiyorum, yataga girip ¢ikmak igin
mekanik bir asansOr gibi goriinen seye takilmamaya dikkat ediyorum.
Adam tekerlekli sandalyeye yaklasmama izin vermek ic¢in kenara cekiliyor.
Sandalye Victoria'nin yiiziinii gérebilecegim kadar egik.
Ve kendime engel olamadan, boguk bir nefes verdim.
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Bu kadin alt kattaki fotograftaki kadin degil.

Oyle ama degil. Ne demek istedigimi anliyorsunuzdur. Eskiden o
kadindi ama artik olmadig1 ¢cok acik. O kadinin bir kabugu.

Hala ayni altin saris1 saglara sahip ama fotograftaki gibi parlak degil,
donuk ve gevsek. Sol taraftaki sa¢ ¢izgisinin altindan yilan gibi kivrilan bir
yara izi var. Mavi gozleri tiim ifadesini kaybetmis ve tamamen farkli iki
yone bakiyorlar. Sol elmacik kemigi neredeyse ¢okmiis gibi goriiniiyor ve
yliziiniin her yanindan asag1 dogru uzanan sivri, ¢irkin bir yara izi var. Bir
an i¢in, onca paralar1 varken neden ona estetik ameliyat yaptirmadiklarin
merak ediyorum ama cevap ¢ok agik. Artik nasil goriindiigi umurunda bile
degil.

"Hey, Vicky." Adam'im sesi yumusuyor ve daha once duymadigim
sefkatli bir tona biiriiniiyor. "Bu Sylvia. Gergekten ¢ok hos biri. Seninle
biraz zaman gegirecek."

Victoria gozlerini kaldirip bana bakiyor. Sag gozii dogrudan yliziime
bakiyor ama digeri hala pencerenin oldugu yonii isaret ediyor. Beni goriip
gormedigini séylemek zor. Tek kelime bile etmiyor.

"Pek konusmaz," diye agikliyor algak sesle. Sanki bizden yaklasik bir
metre uzakta olmasina ragmen duymamasimni umuyor. "Basindaki
yaralanma beyninin konusmay1 kontrol eden kismini etkiledi. Bir seyleri
anlayabiliyor ama ne kadar anladigini bilmek zor. Cok fazla kelime
cikaramiyor. Bazen 'merhaba’ ya da 'tamam' diyebiliyor ama ¢ogu zaman
size kendi adin1 bile sdyleyemiyor."

Son soyledigi seyde sesi hafifce kiriliyor. Tiim bunlar1 bagka birine
aciklamak onun i¢in zor olmali. Evlendiginiz kisinin sizin kim oldugunuzu
bilmemesinin ya da kendi admi bile sdyleyememesinin nasil bir sey
oldugunu hayal bile edemiyorum.

"Merhaba Victoria," diyorum. Cok yiiksek sesle ve c¢ok yavas
konustugumu fark ediyorum, sanki isitme engelli bir c¢ocukla
konusuyormusum gibi. Eger gercekten oradaysa ve soylediklerimi
anlayabiliyorsa, bunu ¢ok kibirli buluyor olmali. "Ben Sylvia. Sizinle
tanistigima memnun oldum."



Ve sonra, anlayamadigim nedenlerden dolayi, sag elimi uzattim.

Bu otomatik bir harekettir. Herkesin hayatinin bir noktasinda, kibar
olmak icin el sikismasi Ogretilir. Ancak Victoria'nin sag kolu tekerlekli
sandalyesinin kol dayanagina bagli bir ¢ukurda duruyor. Sol eli kucaginda
kipirdantyor ama sag eli hareketsiz. Sanki ona yabanci bir nesne uzatmisim
gibi benim sag elime bakiyor. Eva bana ¢ok aptalca bir sey yapmisim gibi
bakiyor.

"Sag tarafini hi¢ hareket ettiremiyor," diyor Adam.

"Dogru." Yiiziim yaniyor ve kendime bu isi kabul edersem, her zaman
bu kadar garip olmayacagini hatirlattyorum. Bir hafta sonra ne yapacagimi
bilecegim ve kendimi daha fazla kiiciik diisiirmeyecegim. "Oziir dilerim."

"En 1yi rutini her glin ayni seyi yapmak" diyor Adam. "Eva sabahlari
kalkmasina yardim edecek ve ikimizden biri yatma vaktiyle ilgilenecek. Siz
sadece giin i¢inde yardimci olursunuz. Yemekler, ihtiyaci olan seyleri
almak ve sadece ona eslik etmek." Kaslar1 catilmis bir halde karisinin
yluziine bakiyor. "Yalniz kalmasindan endiseleniyorum. O sadece...
Cogunlukla pencereden disar1 bakmay1 ve belki biraz televizyon izlemeyi
seviyor."

Victoria'nin pencereden digar1 bakisimi takip ediyorum. Evin On
tarafin1 goriiyor - asir1 biiylimiis ¢imenleri, agaglar1 ve kiiclik bir kuliibeyi.
Kap1 uzaktan goriiniiyor.

"Disarida yliriiylis yapmaya ne dersin?" Ben onerdim. Adam'in atkisini
taktiktan sonra, uygun sekilde giyindigimde o kadar da kotii olmadigini fark

ettim. Sert soguklar bastirmadan 6nce en az bir ayimiz daha var.

Basimi salliyor. "Onu iyice sarip sarmalamaniz gerekecek ama eger
isterseniz onu merdivenlerden asagi tastyabilirim."

Ne demek istedigini anladim. Victoria belli ki merdivenlerden tek
basina inemiyor. Ama bu da onu neden ikinci katta tuttuklarini merak
etmeme neden oluyor. "Belki de alt katta uyusa daha 1y1 olur?"

Basin1 salliyor. "Asagida sadece yarim bir banyomuz var ve
sandalyesini sigdiracak kadar biiyiik degil. Ayrica ikinci kattaki
pencerelerden ¢cok daha giizel bir manzara var. O burayi seviyor."

Yiiziinde sefkatli bir ifadeyle tekrar ona bakiyor. Herhangi bir seyden
hoslandigini ya da hoslanmadigini nasil ifade ettigini anlayamiyorum. Yiizii
tamamen bos. Gozleri gormese 0ldiigiinii diisiinebilirdim.



Arada bir goz kirpiyor ve sol eliyle gomlegindeki gevsek bir iplikle
oynuyor.

Alt dudagimi ¢igniyorum. Eger bu isi kabul edeceksem, Victoria ile bir
sekilde baglanti kurmanin bir yolunu bulmaliyim. Ne de olsa yakin
zamanda kalpten kalbe konusmalar yapmayacagimiz agik. Bol tigOrtiine ve
esofmanina bakiyorum, sominenin iizerindeki fotograftaki kiyafetinin ne
kadar sik oldugunu hatirliyorum. Her giin esofman giymekten hoslanan bir
kadin oldugunu hayal edemiyorum.

Sonra boynundaki altin zincire goziim takiliyor; zincirden minik bir
elmas kar tanesi. Giizel ve pahal1 goriiniiyor.

Bu zincir eski Victoria'nin bir anlik goriintiisii gibi.

"Cok giizel bir kolyen var Victoria," diyorum. Beni anlasin ya da
anlamasin, her kadinin iltifattan hoslanacagini diistiniiyorum.

Victoria mavi gozlerini tekrar kaldirdi. Bana bakiyor. "Tesekkiir ."

Boguk sesini duyunca neredeyse yerimden = sigrayacaktim.
Konusmasini beklemiyordum. Sesi biraz bulanikti ama ne sdyledigi ¢ok
acikti. Adam'a baktim, o da giiliimsiiyordu.

"Seninle konustu!" Kulaktan kulaga siritiyor. "Neredeyse hic
konusmaz! Bu inanilmaz. Senden gercekten hoslaniyor olmali." Bir elini
onun omzuna koyuyor. "Sylvia iy1 biri, degil mi?"

Victoria cevap vermiyor. Yine pencereden disar1 bakiyor. Oh neyse.

"Ondan fazla konusmasini bekleyemezsin," diyor bana. "Inan bana, bu
Sana iki kelime sdylemesi ¢ok biiylik bir sey. Genelde tek kelime edersek
sansliyizdir." Basini salliyor. "Her neyse, sana kalacagin oday1 gostereyim."

Adam" Victoria'nin odasindan ¢ikarken takip ederken, Victoria'ya son
bir kez daha bakiyorum. Gozlerini pencereden ayirmiyor. Odaya
girdigimizin farkinda bile degil. Ama Eva'nin gozleri bir ok gibi bizi takip
ediyor. Yiiziinde beni ¢ok tedirgin eden garip bir ifade var.

"Seninle tanistigima memnun oldum Eva," diyorum ona.

Victoria gibi o da cevap vermiyor. Sadece bana bakmaya devam
ediyor. Bu ¢ok rahatsiz edici. Umarim bu kadinla fazla ugrasmak zorunda
kalmam. Adam sadece sabahlari buralarda oldugunu soyledi.

Adam'm bana verdigi yatak odast muhtesem. Sehirdeki stiidyo
dairemden daha biiytlik. Zaten bir yatak ve bir yatak ile dosenmis



sifonyer ve kiiciik bir kitaplik. Yatagin lizerinde carsaf ve battaniye bile var.
Eksik olan tek sey yastigin iizerindeki nane sekeri.

"Umarim sorun olmaz." Ellerini birbirine kenetledi. "Esyalarin1 buraya
tasimak istersen bir kamyon bulabilirim ama bu esyalar senin olsun."

"Mobilyalarima ihtiyacim yok." Evimdeki mobilyalar Tanri'nin
lutfuyla bir arada duruyor. Ne zaman uyusam, gece yatagim ¢okecek diye
korkuyorum. "Bu 1yi olacak."

"Ya da oda sizin i¢in ¢ok kiiclikse, bagska odalar da var.." Kapi
araligina bir goz atiyor. "En sondaki benim odam ama diger odalardan
birini alabilirsin. Bir de tavan aras1 var ama ben orada calistyorum."

"Hayir, s6z veriyorum, bu harika." Yataga oturuyorum ve neredeyse
zevkten inleyecegim. Ortiiler parmaklarimin altinda ¢ok yumusak duruyor.
Neye mal olduklarini hayal bile edemiyorum. Acaba onlar1 segen Victoria
miyd1? "Cok fazla odaniz var."

Adam'in yiiziinde yine o iizgiin ifade beliriyor. "Onlar1 ¢ocuklarla
doldurmak gibi bir fikrimiz vardi."

Aman Tanrim. Bu adamin hayatiyla ilgili her sey cok i¢ karartici. Bu
zavalli adam hayallerinin kadimiyla evleniyor, belli ki onu ¢ok seviyor ve
sonra kadin korkung bir kaza geciriyor, zar zor konusabiliyor ve adamin
kim oldugunu bile bilmiyor. Onu bir huzurevine tikmak yerine evine
gotiiriyor ve hayatin1 olabildigince iy1 hale getirmek i¢in bir servet
harcryor.

Victoria sanslt bir kadin olmayabilir. Ama kocalar konusunda turnay1
goziinden vurdu.

"Peki sen ne diisiiniiyorsun?" Adam'in kaglar1 birbirine karigir. "Sana
baski yapmak istemem ama... Insanlarla goriismek igin sehre gitmenin
benim i¢in ne kadar zor oldugunu gorebilirsin. Sadece kis gelmeden bu isi
halletmek istiyorum."

"L.."

Ona evet demeliyim. Bu ise ihtiyacim var. Ev sahibim kiray1 6demem
icin hafta sonuna kadar vaktim oldugunu sOyledi ama banka hesabimda
higbir sey yok. Yani bu olmayacak. Bu adam bana inanilmaz bir maasin
yani sira oda ve yemek ticreti demeye razi. Ve hatta saglik sigortasi, Tanri
askina. Bu is1 kabul etmemek i¢in deli olmaliyim.



Peki neden tereddiit ediyorum? Hayatimdaki diger her seyin
cehenneme donmiis olmasi, bunun da dyle olacagi anlamina gelmiyor.

"Sorun para m1?" Dudagini 1siriyor. "Daha fazla paraya mi ihtiyacin var?"

"Ondan degil." Kahretsin, bunu neden soyledim ki? Bu daha fazla para
istemek icin bir firsatti. "Burada kendimi ¢ok yalniz hissediyorum."

Diisiinceli bir sekilde basimi sallar. "Ne demek istediini anliyorum.
Bagta ben de Oyle hissetmistim. Ama o kadar da koti degil. Yani, bes
dakika uzaklikta bir McDonald's var. Ve Victoriain arabasimi kullanarak
istedigin yere gidebilirsin. Kendini burada sikisip kalmis gibi hissetmeni
istemiyorum... Ben Victoria ile kalirken aksamlar1 disar1 ¢ikabilirsin."

"Dogru..."

"Bence buray1 seveceksin." Hafifce one egiliyor, boylece esarbindaki
tiras losyonunun kokusunu alabiliyorum. Farkinda olmadan, bana kalmam
i¢cin bir neden daha veriyor - patronum seksi. "Burasi ¢ok sessiz ve aligveris
merkezi hemen kdseyi doniince. Victoria burayi kesinlikle sevdi. Ta ki..."

Ona ger¢ekte ne diisiindiigiimii soyleyemiyorum, yani bu ev beni
trkiitiiyor. Belki Victoria burayr seviyordu ama ben sevmiyorum. Ve bu
konuda, karis1 da beni trkiitiiyor. Onda bir sey var ve o bos ifade beni
korkutuyor. Korkung bir sey yasamis bir kadin hakkinda sdylenecek cok
kotii bir sey ama elimde degil.

Ama ne ki? Sokakta yasamak istemiyorum.

"Tamam," dedim. "Isi kabul edecegim."
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Bolum 5

Evdeki topak topak yatagimda uzanirken, Montauk'taki evdeki yatagi hayal
ediyorum. O ipeksi carsaflar1 ve sicacik battaniyeyi. Bahse girerim o evde
gece boyunca en az {i¢ kez siren sesleriyle uyandirilmayacagim. Ve gegen
hafta bir gece silah sesleriyle. Burada yeterince uzun kalsaydim, serseri bir
kursunun bana isabet edeceginden eminim.

Buradan ¢ikmak i¢in sabirsizlaniyorum. Ama aynm1 zamanda, o devasa
evde yasama disiincesi beni kelimelerle ifade edilemeyecek kadar
korkutuyor.

Beni hangisi daha ¢ok korkutuyor bilmiyorum - ev mi yoksa
Victoria'nin kendisi mi? Gozlerimi kapattigimda, yiiziindeki o bos ifadeyi
hala gorebiliyorum. O eve tasindiginda saglikli ve mutluydu. Simdi ona bir
bakin.

Keske bu 1s1 kabul etmek zorunda olmasaydim. Keske baska bir secenegim olsaydi.

Telefonum kii¢iik komodinimin {lizerinde yiiksek sesle c¢aliyor. Elime
altyorum ve ekrandaki kelimelere .

Pencereye gel.

Tanimadigim bir numara ama bu tanimadigim biri oldugu anlamina
gelmiyor. Daha biiylik olasilikla, tanidigim birinin kullan at bir telefon
aldig1 anlamima gelir, boylece onlar1 engelledigim halde bana mesaj
atabilirler.

Yani, ben Freddy.

Cevap yaziyorum:

Git basimdan.

Pencereye gelene kadar olmaz.

Stiidyom o kadar kiiciik ki yatagimla pencere arasi bir metreden az. Iki
basamakla ikinci kattaki pencereme c¢ikiyorum ve karsimda Freddy'yi
goriiyorum. Biraz yagmur yagiyor ve koyu kahverengi saclar1 kafatasina
yapismis. Pencereme bakarken yagmur damlalarmi g6z kirparak
uzaklastiriyor.

I¢cimi ¢ektim ve pencereyi actim. "Git buradan, Freddy. Ciddiyim."

"Sylvie..." Bana bakarken bol kotunun cebini karistirtyor. "Bana bir
sans daha vermelisin. Seni seviyorum."

"Unut ."

Cebinden cep telefonunu ¢ikarip havaya kaldiriyor. Bir saniye sonra,
Peter Gabriel'in "In Your Eyes" sarkis1



Komsularimi uyandirmak igin. "Liitfen beni affet, Sylvie."

Gozlerimi deviriyorum. Freddy, Say Anything filminde John Cusack'in
Ione Skye'r geri almak i¢in Peter Gabriel'i patlatan bir miizik kutusu tuttugu
klasik sahneyi yeniden yaratiyor. Ve filmde ise yariyor. Ciinkli o bir film.
Ayrica John Cusack ve Ione Skye benim Freddy Ruggiero ile yasadiklarimi
yasamamis iki ¢ocuktu.

Her neyse, Freddy Say Anything'in en sevdigim filmlerden biri
oldugunu biliyor. oldugu sahnede gozyasi doktiigiim i¢in benimle hep dalga
gecerdi. O ylizden bunu denemek istemesi mantikli. Ama hi¢ sans1 yok.
Belki aptal bir telefon degil de gercek bir miizik kutusu getirseydi. Ama o
zaman bile, muhtemelen olmaz.

"lyi geceler Freddy," diyorum ve pencereyi carparak kapatiyorum.

Hala adimi1 haykirdigini duyabiliyorum ama gérmezden geliyorum.
Freddy'yi asla geri almayacagim. Eger benimle olmak isteseydi, ona en ¢ok
ihtiyacim oldugu anda asla gitmemeliydi. Brooklyn'den defolup gitmenin
tek 1yi yani, beni bulamayacagindan emin olmam.
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Boliim 6

"Yaninda gotiirdiigiin gercekten bu kadar mi?"

Adam Long Island'a tasinmama yardim etmek i¢in sehre gelmekte
israr etti. Bir kamyon kiralamayi teklif etti ama ona buna gerek olmadigin
sOyledim. Ve s6z verdigim gibi, elimde sadece iki biiyiik valiz ve bir sirt
cantas1 var. Bavullar1 BMW'sinin bagajina atti ve simdi daha fazla esyam
olmadigina inanamiyormus gibi etrafina bakiniyor.

Ellerimi on yedi yasimdan beri giydigim sonbaharlik montumun
ceplerine sokuyorum. Kollar1 yipranmis ve fermuari zamanin yaklasik
yiizde yirmisinde sikistyor. ilk maasimi aldiktan sonra yeni bir palto
alacagim. Bunun hayalini kuruyorum. "Iste bu kadar."

"Ama..." Adam bavullara son bir kez bakarken ¢enesini kasiyor. "Cok
fazla degil. Yani, Victoria o iki ¢antaya ayakkabilarinmi bile sigdiramazdi."

"Evet, sey." Ona gercek cevabi vermek istemiyorum, kiyafet alacak
paraniz yoksa nasil bu kadar kiyafet biriktiremeyeceginizle ilgili. "Hadi
gidelim."

Adam'in BMW'sine binmek Long Island Demiryolundan ¢ok daha 1yi.
Likstin kucagir gibi. Hayatimda hi¢ bu kadar rahat bir koltukta
oturmamistim. Bu adam nasil yasanacagini biliyor.

Araba sessiz ve o radyoyu agmaya uzanmiyor. Bu da garip bir sessizlik
icinde oturdugumuz anlamina geliyor. Sessizligi doldurmak zorunda
hissediyorum.

"Peki... Victoria nasil biriydi?" Hala hayatta olan bir kadina atifta
bulunmak i¢in ge¢mis zaman kullandigimi ¢ok ge¢ fark ediyorum. "Yani,
0..."

Kaydima kizmis gibi goriinmiiyor. "O ger¢ekten zeki. Yani, gercekten
zeki. Pratisyen hemsire ve eskiden acil serviste calisiyordu - aslinda bu
sekilde tanistik."

"Oh, vay canina." Yatak odasiin penceresinden bos bos bakan kadin,
yogun bir acil serviste hastalarla ilgilenirken hayal etmeye calistyorum.
Ama yapamiyorum. "Bu inanilmaz. Nerede ¢alistyordu?"



"

"Mercy Hastanesi." Durakliyor. "Manhattan'da. Tasindiktan sonra
biraz izin almisti. Her zaman c¢alismaya ara vermek isterdi ve ben de bunu
ona vermek istedim. Bunu hak etmisti."

"O zaman sen de mi acil serviste ¢alistyordun?"

Adam bana saskin bir bakis atti. "Saka mi yapiyorsun? Ben bir
hastaydim. Saatlerdir orada bekliyordum ve biraz sinirlenmeye baslamistim
ama o odaya girdiginde... Her seyi unuttum. Bu..."

Ona kaglarimi kaldirtyorum. "Ne?"

"Ik goriiste ask. Bir okla vurulmak. Arp ¢alan melekler. Bu tiir
seyler." Kulaklar1 pembelesti. "Kulaga aptalca geldigini biliyorum ama .
Onu gordiim ve hemen anladim. Evlenecegim kisi oydu."

Sonra sessizlesti, kendi diisiincelerinde kayboldu. Nasil hissettigini
anlayabiliyorum. Ben de bir zamanlar hayatimin agkiyla tanistigimi
sanmistim. Sonra her sey ¢ok kotii gitti. En azindan Victoria apartmanin
oniinde onu takip edip cep telefonundan Peter Gabriel ¢calmiyor.

"Biraz miizige ne dersin?" Adam, Long Island Otoyolu'na girdikten
sonra sorar.

"Elbette." Ug¢ saat boyunca garip bir konusma yapmaktan iyidir.
Victoria hakkinda soru sormay1 kesinlikle biraktim.

Koltuklarin arasindaki bir bélmeyi karistirtyor. "Siirtis karistmi CD'm
var. Onu takayim."

"CD nedir?"

Adam g6z ucuyla bana bakiyor. "Aman Tanrim. Saka yapiyorsun,
degil mi?"

"Evet, saka yapiyorum. CD'nin ne oldugunu biliyorum. Ancak itiraf
etmeliyim ki, daha 6nce hi¢ yakindan gérmemistim."

"Tanrim, bana kendimi yasl hissettiriyorsun." Adam'in yasimi otuzlu
yaslarin ortasi olarak tahmin etmistim, yani benden yaklasik on yas biiytik.
Ama onda gen¢ bir seyler var. Kendimi ¢ok daha yasli bir adamin
yanindaymisim gibi hissetmiyorum. Her neyse, kadinlar erkeklerden daha
hizl1 olgunlasir, bu biyolojik bir gercek. Benimle ayni yasta olan Freddy
icin bu kesinlikle dogru.

"Her neyse, sizi bir siirpriz bekliyor," diyor. Bolmeden bir kompakt
disk ¢ikariyor. "Ta da!"

"Ooh!" CD'yi ondan aldim ve hayretle havaya kaldirdim. Hi¢ CD
gormedigim konusunda saka yapiyordum - ailemde y1ginla CD vardi. "Bu



kiiciik bir plak gibi. Inanilmaz."

Adam giiliiyor. "Hey, ben gencken, sahip oldugumuz tek sey buydu.
Bir de kasetler."

"Bant nedir? gibi mi?"

Bana pis bir bakis attr. "Bu CD'yi muhtemelen sen anaokulundayken
yapmistim. En iyi siiris karisimi. Sirf bu CD'yi ¢alabilmek i¢in CD ¢alar
olan bir araba aldigima eminim."

"Yine de beklentilerimi ¢ok ylkseltiyormussun gibi hissediyorum."
CD'y1 miuzik ¢alara yerlestiriyorum. "Eger bu simdiye kadar dinledigim en
iyi albiim degilse, hayal kirikligina ugrayacagim."

"Neyse ki, simdiye kadar duydugunuz en 1yi albiim olacak."

Bir saniye sonra ilk sarki calmaya baslar. Life 1s a Highway. Adam
sesi sonuna kadar agiyor ve komik bir sekilde akortsuz bir sesle sarki
sOylemeye bashiyor. Giilmekten kendimi alamiyorum ve bir dakika sonra
ben de sarki sdylemeye basliyorum. Her ne kadar Long Island Otoyolu'nda
BMW ile gezerken country marslarina eslik eden bir kiz olmaktan ¢ok uzak
olsam da. Bu kesinlikle benim tarzim degil.

Ama her nasilsa, gergekten 1y1 vakit gegiriyorum.

On numaral1 parganin bir yerinde, sesim kisilmaya basladiginda, kendi
kendime bunun son zamanlarda... belki de yillardir yasadigim en eglenceli
sey oldugunu diisiinmeye basliyorum. Hem de evli bir adamla. Yaninda
calismaya baslamak tizere oldugum, agir hasta bir kadinla. Onunla aramda
bir sey olursa diinyadaki en kotii insan ben . Bunu kendime siirekli
hatirlatmak zorundayim. Tekrar tekrar.

Adam evli. O evli, lanet olsun.

Montauk'a varmadan Once siirlis CD'sini ili¢ kez dinledik. Adam'in
evinin Oniinde durdugumuzda, yolculugun daha da uzun siirmedigine
pismanlik duyuyorum. Ama sonunda arabadan inmek ve esneyebilmek
giizel. Ve biiylik eve baktigimda, hala o korku hissini yasiyorum, ama ilk
giinkii kadar giiclii degil. Belki de her sey yoluna girecek.

Bavullarimi almak i¢in bagaja dogru gidiyorum ama Adam benim i¢in
¢ok hizli. Tki ¢antam1 da bagajdan ¢ikarip 6n kapiya dogru kosuyor.

"Biliyor musun," dedim, "o c¢antalardan birini

tastyabilirim." "Senin sirt ¢cantan var."



Onun ¢alisan1 oldugumu belirtmek isterim, tam tersi degil.

-Ve beni memnun etmek icin acele etmesine gerek yok. Ama c¢oktan
cantalarirmla on kapiya ulasti. Sorun degil. Eger bir centilmen olmak
istiyorsa, sikayet etmeyecegim.

Adam anahtarlarint kanistirirken, "Maggie, ben seni getirirken
Victoria'ya goz kulak oluyordu," diye agikliyor. "Biraz yardim ediyor ama
aslinda bu onun isi degil. Etrafta olman giizel olacak."

Kapiy1 agiyor ve sonra bir kitap rafindan baska bir anahtar seti aliyor.
Anahtarlar1 bana firlatiyor ve ben de ustalikla yakaliyorum. "Senin
takimin," dedi.

Yemin ederim, bu yiiziikte on ii¢ anahtar var. Buranin kag¢ kapis1 var?

Adam c¢antalarimi st kattaki yatak odama tasirken, ben oturma
odasinda garip bir sekilde oyalaniyorum. Onu oraya kadar takip etmem
gerektigini ¢cok ge¢ fark ettim. Sirt ¢antami yerden alip merdivenlere dogru
yoneliyorum, tam o sirada dar kot pantolon ve atlet giymis bir kadin
mutfaktan ¢ikiyor. Benden birkac yas biiyiik, kizil saclar1 ve yliziiniin her
yerinde cilleri var. Beni goriince gozlerini kistyor ve bir adim geri atiyor.

"Merhaba!" Daha disa doniik olmadigim gercegine lanet ediyorum.
Victoria gibi insanlarin beni hemen sevmesini saglayacak bir yiliziim yok.
"Ben Sylvia. Ben burada yeniyim. Victoria'ya yardim etmem gerekiyor..."

Eva'nin sicak karsilamasindan sonra fazla bir sey beklemiyordum.
Ama tam bir sok yastyorum, kollarin1 bana doluyor ve beni kucakliyor.
"Sylvia!" diye bagiriyor. "Seninle tanistigima ¢ok sevindim!"

"Oh." Asirt hevesli selamindan garip bir sekilde gururlandigimi
hissediyorum. "Tesekkiir ederim."

Giiliiyor ve geri gekiliyor. "Oziir dilerim. Bu biraz garip oldu. Benim
adim Maggie, buralarda temizlik yaparim."

"Evet, Adam bahsetmisti."

At kuyrugundan coziilen birka¢ tutam kizil saci kulaginin arkasina
sikistirtyor. Saglar1 o kadar kizil ki dogada olusabilecek bir renk gibi
goriinmiiyor. Ama hi¢ koyu kok géormiiyorum. "Sadece... Burasi1 gergekten
cok yalmz ve etrafta benim yasimda birinin olmasi giizel. Adim
duydugumda yash bir kadin olabileceginden korktum."



Glilmekten kendimi alamiyorum. Bunu daha once de duymustum.
"Sylvia ismi geri doniis yapiyor. Bir¢cok insan bana Sylvie diyor."

Hevesle basini salliyor. "Burada gen¢ ve normal bir insanin ¢alisiyor
olmasinin ne kadar harika oldugunu anlatamam."

Sanirim bahsettigi yasli ve tuhaf kisi Eva olmali. Bu durumda onu
suclayamam. "Sen de burada m1 yasiyorsun?"

Maggie basini sallar. "Erkek arkadasimla yaklasik on dakika uzaklikta
yastyorum. O buralarda ¢alisiyor, ben de yerel bir is istedim. Gegici bir is
olmasi gerekiyordu ama bir buguk yildir buradayim."

"Yani Victoria'nin kazasindan 6nce buralarda miydiniz?"

Gozlerini indirirken mutfak tezgahindan bir el bezi aliyor. "Evet.
Basindan beri buradaydim."

Victoria'y1 neredeyse oOldiiren uzun, kavisli merdivenlerden yukari
bakiyorum. "Nasil biriydi?"

Kaslarim1  catti.  "Ne demek

istiyorsun?"  "Victoria.  Nasil

biriydi?"

Maggie aniden elindeki bezle mesgul olmaya basladi. Kafasini kaldirip
bana bakmiyor. "Giizeldi. Cok giizeldi. Bilirsin iste. Her zamanki gib1."

Maggie'nin Victoria Barnett hakkinda konusmaya isteksiz oldugunu
hissediyorum. Bu da sinir bozucu ¢iinkii bu evde bana gercegi
sOyleyebilecek tek kisinin o oldugu hissine kapiliyorum.

Ona daha fazla baski yapamadan Adam'in {ist kattan bana seslendigini
duyuyorum. Yeni odamda esyalarimi yerlestirme zamani. Her neyse,
Maggie bana daha fazla bir sey soyleyecek gibi goriinmiiyor. En azindan su
anda.
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Bolum 7

Islerimden biri Victoria'ya yemeklerde yardim etmek.

Yemek planlamasini konusmak i¢in Adam'la mutfakta bulustum. Tam
olarak gurme bir sef degilim ama temel seyleri yapabilirim. Spagetti.
Makarna ve peynir. Bir sandvi¢ . Bu roket bilimi degil. Maalesef Adam o
kadar kolay olmayacagini soyliiyor.

"Vicky normal kivamli yiyecekleri yerken boguluyor," diyor. "Bu
ylzden ona vereceginiz her seyin 6giitilmiis olmas1 gerekiyor." Mutfak
tezgahinin tizerindeki pahali goriiniimlii bir cihazi isaret ediyor. "Her seyi
piire haline getirmek i¢in bu mutfak robotunu aldim. Yedigi her seyin once
oraya girmesi gerekiyor."

Tiim yemeklerimin benim i¢in piire haline getirilmesinin nasil bir sey
olacagini1 hayal ederek trperiyorum. Piire haline getirilmis biftek cabuk
eskirdi.

"Ve bir tutam..." Lavabonun istiindeki dolabi ag¢iyor. "Bunlardan
herhangi birini yiyebilir."

Bebek mamasi. Sira sira bebek mamasi. Piire haline getirilmis havug.
Tatl1 patates. Bezelye piiresi. Higbir yetiskinin tiiketmemesi gereken seyler.

Bogazimdaki yumruyu yutuyorum. "Onu bebek mamasiyla beslemek
zorunda kalmaktan nefret ediyorum..."

Yanaklar1 hafifce renklendi. "Bebek mamasini pek kullanmiyorum
ama bazen piire tadinda seyler pisirmek i¢in zaman olmuyor. Inanin bana,
bu sey hayat kurtarici." Dolabin kapagimin kapanmasina izin veriyor. "Su
icmesine izin verebilirsiniz ama ¢ok yavas i¢gmesi sartiyla. Goziiniiz
lizerinde olsun."

Basimi salliyorum. "Ya yemek istemezse?"

Bir omzunu kaldirir. "Onemli bir sey degil. Karninda bir beslenme
tiipli var, bu ylizden ne kadar yedigini bana bildirirseniz, tiip araciligiyla
ona ekstra besin verebiliriz."

Zavalli Victoria. SOminenin iizerindeki fotografta c¢ok mutlu
goriiniiyordu. Mutlu, giizel, gen¢ ve canli. Simdi ise hayati piire haline
getirilmis bebek mamasi ve karnina sokulmus bir tiipten ibaret. "Adam?"

Yesil gozlerini kaldiryor, ancak hala bana yemek hazirlamay1 6gretme
gorevine odaklandigini soyleyebilirim. "Evet?"

"Victoria... Victoria iyilesecek mi?"



Ona sormak zorunda kaldigim tiim zor sorular arasinda en kotiisii bu.
Sertce nefes aliyor ve bir elini saclarinda gezdiriyor. Soruyu geri almak
istiyorum ama da. Cevabi bilmek istiyorum. Bana, evet, su anda koti
goriiniiyor ama daha 1yi olacak demesini istiyorum. Bir giin yine
fotograftaki o giizel kiz olacak.

"Doktor dedi ki..." Bogazini temizliyor. "Su anda 1yilesebilecegi kadar
tyilestigini soylediler." Gozlerini kacirtyor. "Onu bir siire rehabilitasyona
aldik ama hicbir ilerleme kaydedemedi. Ug ay boyunca oradaydi ve hala her
sey icin tamamen bagimhiydi. Hala sag tarafini hi¢ hareket ettiremiyordu ve
bu da ilerlemesini ger¢ekten kisitliyordu. Konugsmasi da iyiye gitmiyordu.
Ben de kendi ortaminda daha 1yi olabilecegini diisiinerek onu eve
gotiirdim. Ama..." Bir an i¢in gozlerini sikica kapatiyor. "Goriinlise gore
buraya kadarmis. Elde edebilecegi en iyi sey bu."

Vay canna. Iste bu kadar.

Elimi uzatip omzuna koymak istiyorum ama bu bir sekilde uygunsuz
olacakmis gibi geliyor. "Ben... Ben 6ziir dilerim."

Icini ¢eker. "Evet. O benim karim ve ona goz kulak olacagim. Bir
yemin ettim. Onun bir huzurevine diismesine izin vermeyecegim. Hayatta
olmaz."

Bu adama hayranim. Adam geng¢ ve cekici, istedigi her kadmni elde
edebilir. Ama bunun yerine, evlilik yeminini onurlandiriyor ve onun
varligin1 zar zor kabul edebilen bir kadina sadik kaliyor. Onu hastalikta ve
saglikta sevecegine s6z verdi ve bunu da yapiyor.

Bir sonraki diisiincem su oldugu i¢in kendimi ¢ok kotii hissediyorum:
Bu adam hayati boyunca bir daha asla seks yapamayacak.

Yine de dogru. Ve adil goriinmiiyor. Adam geng. Victoria, su anki
haliyle, kelimenin tam anlamiyla ona es olamaz. Ona ¢ocuk veremez. Adam
hayatinin geri kalanini ona higbir sey veremeyecek bir kadina m1 adayacak?

Tabii ki bunlarin higbirini sdyleyemem. Adami ¢ok az taniyorum ve o
benim patronum. O yiizden sadece giiliimseyip "Bence bu ¢ok romantik."
diyorum.

Ki bu kismen dogru.

Boynunun arkasimi ovusturuyor. "Gel, sana onun sevdigi sekilde
patates piiresinin nasil yapildigini gostereyim."



Nihayetinde Victoria'nin yemegi tereyagi ve tuzla tatlandirilmis bir
patates piiresi ("baharatli olmasin - midesini bozar") ve bir miktar piire
haline getirilmis etten olusuyor. Et en azindan kiyma, yani daha kotiisii de .
Istakoz piiresi de olabilirdi. Ama tabaktaki yemek c¢ok istah acici
goriinmiiyor. Kesinlikle yemek istemezdim.

Ama Victoria yapmak zorunda kalacak.

Merdivenleri dikkatle c¢ikiyorum, bir elimle tabagi, diger elimle
korkulugu tutuyorum. Bu merdivenden ¢ok korkuyorum. Her adimda,
Victoria'nin takilip distiigli ve tim hayatin1 mahvettigi merdivenin burasi
olup olmadigin1 merak ediyorum.

Victoria'nin odasina gitti§imde, onu ilk tamistigim zamanki haliyle
buluyorum. Tekerlekli sandalyesinde oturmus, bos gozlerle pencereden
disar1 bakiyordu. Yumrugumu agik kapisina vurdugumda hi¢ tepki
vermiyor. Cevap vermeyecegini biliyorum ama aliskanlik iste.

"Merhaba, Victoria!" Neseyle soyliiyorum.

"Yemek vakti geldi!" Hald basimi kaldirip bana

bakmiyor. Peki, tamam.

Elimde yemegiyle odanin i¢inde ylriiyorum ve Adam'in tekerlekli
sandalyesine oturttugu tepsiye yerlestiriyorum. Sifonyerinin iizerinde bir
bardak su var ve onu da tepsiye koyuyorum. Sonra yanina bir koltuk ¢ekip
oturuyorum.

"Yemek yemeyi denemek ister misin Victoria?" Ona soruyorum.

Basini ¢evirmiyor. Huzursuz sol eli yiiziine uzaniyor.

Parmaklar1 yanagindaki ac1 veren yara izinin iizerinde geziniyor.

Bogazimi temizliyorum. Adam'in ona her zaman taktigi lakabi
hatirhiyorum. "Vicky?"

Sonunda go6zlerini pencereden ayirtyor. Ama memnun goriinmiiyor.
Bana kaslarini catti. Belki de ona Vicky dememeliydim. Onu lakabiyla
cagiracak kadar 1yi tanimiyorum. Bastan baslayacagim.

"Benim adim Sylvia." Bunu ona daha once de sdylemistim ama
sanirim artik onun i¢in yeni bir bilgi. "Ama pek ¢ok insan bana Sylvie der.
Istersen sen de dyle diyebilirsin."

Victoria'nin buna soyleyecek bir seyi yok.

"Adimi soyleyebilir misin? Sylvie?"

Ne diisliniyordum bilmiyorum. Victoria'ya adimi sdylemeyi
ogretebilecegimi  mi? Bu zavallh c¢ocuga bir tir mucize
gerceklestirebilecegimi.



Kadin m1? Oyle bir sey olmadi. Tek saglam goziiyle bana bakiyor, digeri
hala pencereye dontik.

Kagigini tabaktan alip ona uzatiyorum. "Bir 1sirik almak ister misin?
Oldukca giizel."

Patates piiresi oldukca giizel. Piire haline getirilmis et i¢in ayni seyi
sOyleyemeyecegim. Diiriist olmak gerekirse, gormek midemi bulandiriyor.

Victoria itaatkar bir sekilde sol eliyle kasigi alir. Sag eli kolgakta
hareketsiz duruyor. Ama patatesleri toplamak i¢in herhangi bir hareket
yapmiyor. En ufak bir ilgisi bile yok.

Adam ¢ogu giin onu beslemesi gerektigini sOylemisti. GOriiniise gore
bugiin de dyle olacak.

"Seni beslememi ister misin?" Ona soruyorum. "Ya da... bagka bir sey
yemek ister misin?"

Victoria'nin gozleri biyiidi. Birdenbire gozlerinde daha once
gormedigim bir berraklik belirdi. Bos ifade kayboldu ve fotograftaki kiza
bir an i¢in goziim takildi. "Dorn," diyor.

Dorn mu? Dorn da ne?

Anlamaya c¢alisarak odanin etrafina bakiyorum. "Kapt mi?"
Deniyorum. "Kapiy1 kapatmami ister misin?"

"Hayir. Hayir." Victoria basini salliyor. Agzinin sag tarafindan biraz
salya akiyor ve o zaman yiiziiniin sag tarafinin tamaminin sarktigin1 fark
ediyorum. Sadece sol taraftaki dudaklarini kaldirabiliyor. Bunu daha 6nce
fark etmemistim ¢iinkii ifadesi her zaman ¢ok bostu. "Dorn. Bu... dorn."

"Yurt mu?" Sanirim. Her ne demekse.

Sinirlenmeye bagladi. Kasig1 tepsisine firlatiyor ve sol eliyle isaret
etmeye baslhiyor. "Dorn! In... dorn!"

Aman Tanrim. Gergekten tedirgin olmaya basladi. "Dinle..." Ayaga
kalktim. "Adam' ¢agirayim. O bilir-"

"Hay1r!" Yiiziindeki ifade neredeyse vahsiydi. "Dorn! Dorn i¢in... Dorn!"

Sol eli titriyor ama isaret parmagini uzatmay1 basariyor. Bir seyi isaret
ediyor. Arkami donliyorum ve sifonyerini gosterdigini fark ediyorum.
"Cekmece mi? Cekmece mi demek istiyorsun?"

Victoria'nin omuzlar1 sonunda gevser. Yavasca

basini sallar. Tamam o zaman.



Isaret ettigi cekmeceye dogru yiiriidiim. Cekip actim. I¢i esofmanla
doluydu. Yani.

(Cekmecedeki pantolonlardan birini kaldiriyorum. "Yeni pantolon ister
misin?"

Bana gezegendeki en biiyilk moronmusum gibi bakiyor. Basini salliyor
ve hayal kirikligiyla pufluyor. Sol eli ¢ok titriyor ama daha kuvvetli bir
sekilde isaret etmeyi basartyor. "Dorn. Iginde..."

Bagka ne yapacagimi bilemiyorum. Cekmeceden bir ¢ift esofman alt1
c¢ikarip her birini ona dogru tutmaya basladim. Hepsi aym goriiniiyor. Hayal
kirikligina ugradigini anliyorum, ama ben de dyle. Goriiniise gore istedigi
cok 0zel bir sey var ve ne oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yok.

Ta ki cekmeceden bir ¢ift gri esofman ¢ikarip bir defter diisene kadar.

Daisari.

Victoria'nin omuzlar1 sonunda rahatlar. "Dorn," diyor usulca. "Sen..."

Deri ciltli defteri elime aldim ve yaklasik bir ing
Kalin. Sayfalarint c¢eviriyorum ve el yazisiyla yazilmis kelimeler
goriiyorum. Minik, 6zenli harflerden bir kadinin anlayabiliyorum. (Ne
diyebilirim ki-erkeklerin el yazis1 berbattir.) {lk sayfay1 ¢eviriyorum ve ii¢
y1l dncesinin tarihini goriiyorum.

Bugtin evlenecegim adamla tanigtim.

Neye baktigimin farkindayim. Bu bir giinliik.

Gozlerimi kitaptan kaldirtyorum. Victoria beni izliyor. Tek iy1 gozii
giin gibi acik. Digeri hala diger yone bakiyor. Onu hi¢ bu kadar tetikte
gormemistim.

"Sen," diyor tekrar.

Kapmnin disinda giiriiltiilli  ayak seslert duydugumda neredeyse
sigrayacaktim. Defteri ¢ekmeceye geri itip parmaklarimin ucunu zorlukla
kagirarak kapattim. Adam kapinin oniinde duruyor, elinde igne yapmaktan
cok hindi kizartmak i¢in uygun goriinen biiyiik bir siringa var.

"Hey," diyor. "Victoria'ya ilaglarini vermek istiyorum. Kétii bir zaman
mi1?"

Aman Tanrim. Ona bunu mu enjekte edecek? Fillere ila¢ vermek i¢in
kullanilan bir siringaya benziyor. "Ona bunu mu enjekte edeceksin?"

Siringaya bakiyor, sonra yiiziinde bir giilliimseme beliriyor. "Hayir.
Tanrim, hayir. Beslenme tiiptine gidiyor."



Daha Once ona tiipten yemek vermem i¢in beni egitecegini sOylemisti
ama ilk kez bir beslenme tiiplinii bu kadar yakindan ve kisisel olarak
goriiyorum. Tisortlinlin eteklerini kaldiriyor ve tiipin karnindan disari
ciktigint goriiyorum. Tiipiin ucuna uzaniyor ve onu agmaya calisirken
Victoria sol eliyle bilegini tutuyor. Adamin kendisine ila¢ vermesini
engellemeye calistigini anlamam bir animi aliyor. Bilegini cekistiriyor, onu
tirmalamaya ve itmeye c¢alisiyor ama adam onu goérmezden geliyor.
Siringay1 tiipiin ucuna sokuyor ve i¢indekileri enjekte ediyor.

"Bundan hoslanmisa benzemiyor," diye yorum yapiyorum.

"Hayir, dyle degil," diye kabul ediyor. Tiipiin tipasin1 geri takiyor ve
gomleginin  eteklerini  indiriyor. "Eminim igeri  girdiginde 1yi
hissetmiyordur. Ama ilaglarina ihtiyaci var. Bu bana sunu hatirlatti..." Kizin
sag eline dokunuyor. "Senden yapmami istedigim tek sey tirnaklarinm
kesmen. Bunu yapmaya calisirken tirmalanmak istemiyorum. Banyoda bir
tirnak makasi var."

Bu bana c¢ocukken mobilyalarimizi tirmalamasin diye kedimin
tirnaklarini kestigim zamanlar1 hatirlatiyor. "Tamam," diye kabul ediyorum.

[laglarini aldiktan sonra Victoria'in miicadelesi bitmis gibi goriiniiyor.
Tekerlekli sandalyesine yigilmig, mavi gozleri bulamik. Adam onun
yanagina nazik¢ce dokunur. "Bunu yapmak zorunda kaldigimiz igin
lizgliniim, Vicky bebegim," diye mirildaniyor.

Higbir sey sdylemiyor. Ona bakmiyor bile.

Ona buldugum defterden bahsetmek istiyorum ama Victoria'ya
baktigimda yavasca basini salliyor. Nedenini bilmiyorum ama defterin onda
kalmasini istemiyorsa, buna saygi duymaliyim. Belli ki benim almami
istiyor. Sen, dedi.

Kizin elini bile siirmedigi yemek tabagina bakip i¢ geciriyor. "Sylvia,
bak bakalim ona bir seyler yedirebilecek misin... bir seyler. Ama yarim saat
icinde geri gelecegim ve eger yemezse ona tlipten yemek verecegiz."

"Cogu gece yemek yer mi?"

Basini salliyor. "Hayir. Pek sayilmaz."

Adam odadan ¢iktiginda yaptigim ilk sey defteri ¢cekmeceden cikarip
kazagimin i¢ine sokmak oluyor.
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Bolum 8

Odama kadar giinliigii kazagimdan .

Sorular beynimin i¢inde doniip duruyor. Giinliik ne zamandir orada
duruyordu? Neden onun varligini fark eden ilk kisi bendim? Ve Victoria
neden onu bulmamu istedi? Beni tanimiyor bile.

Kitab1 elimde ¢evirip agirligimi test ediyorum. Sayfalari ¢evirdigimde
Victoria'nin siyah miirekkeple 06zenle yazdig1 yazilarin sayfalar
doldurdugunu goriiyorum. Tarihler son iki yil1 kapsiyor gibi goriiniiyor. O
sayfalarda "Adam" isminin tekrar tekrar gectigini fark ediyorum. Bu da
mantikli. Eger Victoria bir giinlilk tutuyorsa, elbette kocasi hakkinda
yazardi.

Benim i¢in acik olan bir sey var. Victoria bu kitab1 almami istedi.
Okumamu istedi.

Victoria hakkinda daha fazla sey 6grenmek istiyordum ve bana hayat
hikayesini anlatamayacagi cok agik. Bu onun hakkinda daha fazla sey
ogrenmek icin tek sansim.

Yatagima uzandim, kitab1 actim ve okumaya bagladim.
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Boliim 9

Victoria'min Giinliigii
20 Haziran 2016

Bugiin evlenecegim adamla tanistim.

Biliyorum, biliyorum. Yeni tanistig1 yakisikli bir erkekten etkilenmis
geng bir kiz gibi konusuyorum. Yemin ederim, genelde boyle degilimdir!
Cildirtict derecede mantikli olan insanlardan biriyim. Vergilerimi Ocak
ayinda yatiririm. Asil tutkum yazmakken hemsirelik okuluna gittim, ¢linkii
ilkinin beni 1y1 ve istikrarl bir kariyere gotiirecegini, ikincisinin ise beni
fakir ve a¢ birakacagini biliyordum.

Ama s0z konusu erkekler oldugunda, biraz... sey, kendimi asma
egilimim var. Bazen. Ara sira. Bana Oyle sOylendi zaten. Kabul ediyorum,
dogru kisi oldugunu diisiindiiglim baska erkekler de oldu. Bradley,
tiniversitedeyken. Noah, {iniversiteden hemen sonra. Ve Evan. Onu nasil bu
kadar yanlis anladigimi hala anlamis degilim.

Ama bu tamamen farkli. bu. Ve bununla demek istedigim, bu
0. O.

Tabii ki eve dondiiglimde yapmak istedigim ilk sey yazmak oldu.
Bu konuda. Bir yazardan ziyade duyarli bir pratisyen hemsire olabilirim,
ama en azindan becerilerimi her ayrintiyr giizelce not etmek icin
kullanabilirim, bdylece bir giin ¢ocuklarim babalariyla nasil tanistigimi
sorduklarinda onlara bu kitab1 uzatip sdyle diyebilirim: Iste!

Bu sizin i¢in, Gelecegin Cocuklari.

Gilin kesinlikle normal basladi. Aslinda normalden de kotiiydii.
Olaydan hemen once Mack acil servise birka¢ sarhos 6grenci birligi liyesi
getirmisti. Biri alkol zehirlenmesi endisesiyle bayilmisti. Digerinin alninda
biiylik kanli bir yirtik vardi. Ve saat daha aksamin sekiziydi, Tanr1 agkina!
Dernekte isler nasil bu kadar kontrolden ¢ikt1?

Mack, "En iyilerimiz ve en parlaklarimiz," diye belirtti raporunu verdikten sonra.
Cocuklar.



Mack her gece birka¢ kez buraya hasta getiren bir saglik gorevlisi.
Sanirim siz bu satirlar1 okurken o artik hayatimin bir pargasi olmayacak.
Ama son iki yildir buraya sik sik geldigi i¢in onu oldukga iyi taniyorum.
Bazen vardiya bittikten sonra kahve ya da daha sert bir seyler icmek i¢in
bizimle birlikte geliyor.

Mack iyi bir adam. Zeki biri - hemsirelere verdigi anlayish raporlardan
bunu anlayabiliyorum. Baski altinda her zaman sogukkanliligimi korur. Ve
iki yiiz kiloluk sarhos liniversite 6grencilerini hi¢ atlamadan kaldirabilecek
kadar bliyikk ve giiclii. Ayrica... sey, inkar edilemez derecede sevimli.
Uzgiiniim, Gelecegin Cocuklar1, ama bu dogru. Uzun boylu, giinlerini spor
salonunda ge¢iriyormus gibi goriinmeden kasli ve sevimli bir sekilde
dagimik siyah saglar1 var. Bir ara miistakbel kocam olabilecegini
diisiinmiistim ama sonra ciddi bir kiz arkadasi oldugunu 6grendim. Cok
kotii oldu.

Mack'in kiz arkadasi olmasi artitk umurumda degil. Ama bu eskiden
beni rahatsiz eden bir seydi. Diin.

"Bu gece mesgul miisiin?" Mack bana sordu. Ozellikle beni
kastetmemisti elbette. Acil Servis'i, yani genel olarak "seni" kastetti.

Ve evet, tika basa doluyduk. Erken saatlerde icmeye baslayip aptalca
seyler yapan insanlar ile Cuma 6gleden sonra is bitene kadar tiim hafta
boyunca karin agrisinin tizerinde oturan insanlarin bir karigimiydi. Bu gece
ozellikle kotii goriiniiyordu. Bekleme odasi o kadar doluydu ki, yakinda
insanlar baskalarinin  kucagina oturmak zorunda kalacaklardi. Tim
muayene odalar1 doluydu ve koridorda sedyede yatan hastalar vardi. Hig
lyiye isaret degil.

"Biraz ¢ilginca." Omuz silktim. "Dolunay olabilir mi?"

Mack bana goz kirpti. "O zaman hastalar1 sehir disina

yonlendirmeye ¢alisacagim." "Cok minnettarim."

Sedyenin kenarma kusan kanlar i¢indeki yarali adama baktim. Benim
de midem bulandu.

"Kahretsin," diye mirildandim. Teknik olarak bunu temizlemek benim
isim degildi ama yine de bir sekilde bunu yapacagima dair bir his vardi
icimde. Koridorda dylece bir y1gin kusmuk birakamazsiniz.

"Biliyorum," dedi Mack. "Bu ¢ocuk gercekten de yemis."

Mack bana siritiyordu. Asla ve asla kiifiir etmememi ¢ok komik
buluyor. Ozellikle de acil serviste calisan bircok insan denizciler gibi
kiifrettigi i¢in. Ne diyebilirim ki, ailem bana yaramazlik yapmamay1 6gretti.
Yada



Tanri'nin adin1 bos yere agzimna alma. Ve simdi ikisi de oldiigiine gore,
kendimi temiz tutmaya daha da adadim. Bunda yanlis bir sey yok, degil mi?
Artik Pazar giinleri kiliseye gitmiyorum, ama bu asla vazgecemeyecegim
bir aliskanlik.

Goriilmeyi  bekleyen hastalarin  olusturdugu  kuyrugun sonu
gelmiyordu. Bekleyen hasta listesi bilgisayardaki bir elektronik tabloda
beliriyor, keskinlige ve daha sonra bekledikleri siireye gore siralaniyor ve
liste kolayca U¢ sayfaya yayiliyordu. Bu liste glines dogana kadar
tamamlanamazdi. Ama siikiirler olsun ki vardiyam aksam 10'da bitiyordu.
Sadece vardiyami tamamlamam gerekiyordu.

Ben de siradaki hastay1 sectim.

Triyaj hemsiresinin raporuna gore, Adam Barnett adindaki hasta otuz
iki yasinda bir erkekti ve yemek pisirirken sar1 bir sogan dogramisti - triyaj
raporundaki bu gereksiz detay1 takdir ettim - parmagini kesip acmisti. Her
neyse, onemli olan dikis atilmas1 gerektigiydi.

Yirtiklart dikmeyi seviyorum - insanlar acil servise geldiklerinde ¢ogu
zaman hastaliklar i¢in bir cevabimiz ya da kolay bir tedavimiz olmuyor.
Acil servise gogiis agrist ve EKG'nizde biiyikk ST yiikselmeleri ile
gelirseniz, sizi kardiyolojiye gonderebiliriz, ancak bu hizli bir konaklama
olmayacaktir. Eger atesiniz varsa ve yesil balgam ¢ikararak oksiirtiyorsaniz,
muhtemelen acil servisten ciktiginizda hala oksiirliyor olacaksiniz. Ama
eger bir yirtiginiz varsa, sizi dikip yollayabilirim. lyilestin! Asag1 yukari.

Ben de Adam Barnett'in bekledigi odaya yoneldim ve onu iyilestirip
yoluna gondermeyi umuyordum. Ama tam olarak dyle olmadi.

Dort yildir pratisyen hemsireyim ve bunun {i¢ yilinda bu acil serviste
calistyorum. Bu siire zarfinda pek ¢ok hasta gordiim. Hem de ¢ok. Ve tabii
ki bunlarin makul bir yiizdesi yakisikli erkeklerden olusuyor. Bu sadece bir
olasilik. Yani, evet, cogu yash ve balgam ya da muhtemelen kan damhyor,
ama arada bir, acil servis tanrilar1 bana aciyor ve araya sevimli bir adam
giriyor. Cogunlukla da bunu normal karsiliyorum. Hastalarla ¢ikmak hos
karsilanmiyor, bu yiizden temelde onlar sadece goz alici.

Ama bu adam.

Bu adam farkliydi.



Bunu agiklayamam. Kiz filmlerine bayilirirm - hepsini izledim - ve
genellikle kiz erkekle tanistiginda, sanki "yildirim c¢arpmis" gibi oldugunu
sOyler. Ve gozlerinizi devirirsiniz ¢lnkii bu c¢ok klise, sagma bir seydir.
Ama bir sekilde gergekten dyleydi.

Bunu yazarken kendimi ¢ok aptal hissediyorum. Ama gergekten
oyleydi! Odaya girdim, babana baktim ve bir sey bana carpti. Yiiziime bir
tokat gibi. Ya da bir doz tuz kokusu gibi. (Kokulu tuzlar sasirtict derecede
nahostur. Bunu evde denemeyin, Gelecegin Cocuklari!)

Nedenini tam olarak bilmiyorum. Evet, oldukca yakisikliydi ama
tedavi ettigim baska yakisikli hastalar da oldu. Bir keresinde Afganistan
gazisi adami tedavi etmistim ve gOmlegini ¢ikardiginda ki¢inda kaslar
vardi. Ama bana Adam'in yaptig1 gibi simsek ¢aktirmada.

Belki de yesil gozleriydi. Tam olarak yeni kesilmis ¢imen
rengindeydiler.

Victoria Benson oldugumu ve onun pratisyen hemsiresi olacagimi
falan filan anlatmak yerine agzim bir karis agik Oylece durdum.
Muhtemelen biraz da salyam akiyordu.

Tamamen adil olmak gerekirse, o da ayni seyi yapiyordu. Muayene
masasinda oturuyordu ve elinde kanli gazli beze sarili bir el tutuyordu. Ama
bunun disinda ifadesi benimkine ¢ok benziyordu. Agzi agikti ve bana goz
kirpryordu. Iki aptal gibi birbirimize bakiyorduk ve yemin ederim arka
planda ¢alan arplarin sesini duyabiliyordum.

Demek ask bu. La la la la.

"Merhaba." Sonunda sessizligi bozan ben oldum. Ne de olsa burada
profesyonel olan bendim. "Ben... Ben Victoria. Buraya, bilirsiniz, size dikis
atmaya geldim."

Bana kaslarin1 ¢atti.

"Yani," diye diizelttim kendimi, "elini dikmek i¢in buradayim."

En azindan kelimeleri . Baban da bana boyle yapmusti,

Cocuklar.

"Dogru," dedi. Yiiziine yavasca bir glilimseme yayildi. Ve aman Tanrim, o
giilimsediginde ¢ok daha muhtesem oluyordu. Onda ¢ok seksi bir seyler
vardi. Hmm... eger cocuklarim bunu okuyorsa, belki de "seksi" gibi
kelimeler kullanmamaliyim. Buna bakmana 1zin vermek i¢in en az yirmi
yasina gelmeni beklemem gerekecek. Her neyse, heniiz gebe bile degilsin,
bu ylizden endiselenmeyecegim.



"Bu 1y1 mi?" Ben sordum.

Basini salladi. "Tabii. Al bakalim."

Sol elini saran kipkirmiz1 gazli bezi dikkatlice actim. Bunu yaparken
dordiincii parmaginda yiiziik olmadigini fark ettim.

Ilging. Cok ilging.

Yirtik isaret parmagindaydi, yaklasik ti¢ santimetreydi ve derin doku
hasart belirtisi yoktu. Uzman doktoru dahil etmeden kendim dikebilirim.
Flortoz sakalagsmalarimizi yeniden yaratmaya calisacagim:

"Kendinizi nasil kestiniz, Bay Barnett?" (Barnett - soyadimin bas harfi
benimkiyle ayni. Hala ayn1 bas harflere sahip olacagim!)

"Adam." Bogazini temizledi. "Yemek yapmayi Ogrenmeye karar
verdim. Julia Child'in tiim bu tariflerle dolu kitabini aldim. Diistindiim ki...
her neyse... pek... pek iyi gitmiyor. Sanirim bigaklarim ¢ok keskin. Ya da
yeterince keskin degil. Ya da ben 1y1 bir as¢1 degilim."

Ben giildiim, o da daha genis giilimsedi. "Neden birdenbire yemek
yapmay1 6grenmeye karar verdin?" Durakladim. "Kiz arkadasini etkilemek
i¢in mi?"

Annenin bu kadar yumusak olabilecegini biliyor muydun?

Basmi iki yana salladi. "Hayir, kiz arkadasim yok. Sadece bunun
onemli bir yasam becerisi oldugunu diisiindiim. Ama belli ki herkese gore
degil. Belki de 1y1 oldugum seylere sadik kalmaliyim."

Kiz arkadasi yok. Daha da ilging. "Hangi iyisin?" "Kitap

yazmakta sanirim."

Ve sonra beynimde bir sey tiklandi.

Adam Barnett ismi ilk duydugumda tanidik gelmisti. Ama simdi
aklima gelmisti. Bu siradan bir adam degildi. Bu adam New York Times'm
en ¢ok satan yazarlarindan biriydi. Acayip inlii biriydi. Birka¢ ay once
Barnes and Noble'daki raftan son kitabin1 almis ve bir giinde tamamini
okumustum. Ve simdi karsimda oturuyordu!

Elbette, babanizin iinlii biri oldugunu zaten biliyorsunuz. Bahse
girerim siz bu satirlar1 okurken o ¢ok satan on roman daha yazmistir. Ama
bu benim i¢in bir kesif oldu. Universitedeki yazarlik atdlyesi derslerimden
her zaman keyif almistim ama bildiginiz gibi daha pratik bir yol izledim.



Bu adamin bunu yapmasini takdir ettim. Ve dahasi, basardi. Tabii ki
gozbebeklerinden yetenek fiskiriyordu.

"Aman Tanrim!" Bu noktada, havali olma cabasindan tamamen
vazgecmistim ve sesim ezik bir fangirl gibi ¢ikiyordu. Tiim ciimlelerimin
sonunda birden fazla iinlem isareti . "Sen Adam Barnett'sin! Yazarsin!
Kitaplarina bayiliyorum! Biiytik bir hayraninizim!!!"

Serefine, kulaklar1 hafif¢e pembelesti. "Peki, tesekkiirler."

"Kitaplarmz ¢ok heyecanli ve gerilim dolu." Iste simdi agzimdan
kagirtyordum. Ne  kadar utang verici. "Biitin  bunlar1  nasil
diisiinebiliyorsun? Ben sadece... Yani, Sehrin Kiyis: bu yil okudugum en 1yi
kitaplardan biriydi. Sanirim her zaman onu yazan kisinin..."

Adam Barnett'in ¢ok satan gerilim kitabinin kapaginda fotograf yoktu.
Bu kadarmi hatirliyorum, ¢linkii her zaman boyle seyleri kontrol ederim.
Bir hikaye okurken, onu kimin anlattigin1 bilmek isterim. Bu yiizden
fotograf olmadiginda, zihnim kendi kendine bir resim buldu. Akan glimiis
rengi saglar1 olan ve her zaman takim elbise giyen seckin bir adam hayal
ettim. Kot pantolon ve tigsort giyen, kalin kestane rengi saglari olan ve
sadece giiliimsediginde gozlerinin etrafinda ¢izgiler olusan adamdan ¢ok
farkliyd.

Bir kasini kaldirdi. "Ne olurdu?"

"Uh..." En az kiric1 olacak bir kelime aradim. "Yagli m1?"

"Yani... Yash bir adam gibi mi yaziyorum?"

Kendimi diizeltmeye basladim ama sonra giiliimsedigini fark ettim.
Benimle alay ediyordu. Benimle flort ediyordu. Yasadigim en 1iyi
kitaplardan birini yazmis olan bu seksi adam (tekrar oziir dilerim ¢ocuklar!)
benimle flort ediyordu. Basim donmeye baglamisti.

"Seni dikmeme 1zin ver," dedim.

Itiraf etmeliyim ki, odadan ciktiktan sonra dikis malzemelerini almak
yerine, goriinlisimiin bir envanterini ¢ikarmak i¢in dogruca banyoya
kostum. Siikiirler olsun ki bugiin, PMS'den sistigimde ya da sarhos
erkeklerin bana asilmasini istemedigimde giydigim bol Onliiklerden birini
giymek yerine, lizerime tam oturan Onliiklerimi giymeyi tercih etmistim.
Sar1 saglarim basimin arkasinda daginik bir topuz haline getirilmisti ve
seksi bir sekilde daginik m1 yoksa 6zensiz bir sekilde daginik mi1 olduguna
karar vermeye 1y1 bir dakika gec¢irdim. Sonunda sagimi kendi haline
biraktim ve sadece rimelimi ve rujumu hizlica rétusladim.



Hakkin1 vermeliyim ki, onu dikerken ¢ok metanetli davrandi. Bir saat
sonra, dernek iiyelerinden birini diktigimde bebek gibi agladi. Ama baban
bunu bir erkek gibi karsiladi. Lidokain enjekte ettiimde bile irkilmedi ve
birka¢ dikisi yerine yerlestirmem c¢ok uzun silirerken sakalastik. Acil
servisin ne kadar yogun oldugu goéz oniine alindiginda, bunu miimkiin
oldugunca c¢abuk yapmali ve onu kapidan ¢ikarmaliydim. Ama bencillik
ettim. Gitmesini istemedim.

Dikigli parmagimi Kerlix bandajiyla sararken, "Umarim biitiin gece
burada mahsur kalmazsin," dedi.

"Vardiyam saat 10'da bitiyor," dedim.

Aaaaand... bu onun sansiydi. Ipucu, ipucu! Orada durmus, bir seyler
icmek i¢in disar1 ¢ikmayr onermesini bekliyordum. Tamam, teknik olarak
hastalarla ¢ikmamam gerekiyordu ama bu adamla ¢ikmak ic¢in basimin
belaya girmesini goze almistim. Her giin simsek ¢akmiyor. Degil mi?

Ama bana ¢ikma teklif etmedi. Bir seyler icmeyi, mahallede , ge¢ bir
aksam yemegi yemeyi ya da hatta evine donmeyi bile teklif etmedi. (Ki ben
buna kesinlikle hayir derdim ve siz de aynisini yapmalisiniz. Ne kadar
giizel, seksi ya da ¢ocuklarmizin babasi olacagindan emin olursaniz olun,
yabanci bir adamin evine gitmeyin).

Adam'm taburcu evraklarini hazirladiktan ve onu gonderdikten sonra
moralim bozuktu. Bir erkegin benden hoslandiginmi diisiindiigiimde genelde
hakli ¢ikarim. Tanr1 askina, nasil olur da bir simsek ¢akar ve sonra higbir
sey olmaz?

Ama cevap o anda ¢ok agik goriiniiyordu. Simsegi hissettim. O
hissetmedi. Simsek tamamen tek tarafliyda.

Vardiyamin geri kalan1 bana sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca
uzadi. Tek istedigim eve gitmek, acil servisin ¢esitli kokularindan arinmak
icin giizel bir sicak dus almak ve Adam Barnett't diisiinmemeye caligmakti.
Bir kadeh saraptan sonra o kadar da acimayacakti. Bir hafta i¢inde, o uzak
bir an1 olacakti.

Vardiyam sona ermek iizereyken acim biraz olsun hafiflemisti. Mack
baska bir hastayla acil servise girdi ve neredeyse giiliimsemesine karsilik
vermeyi basardim.

"Hey, Vicky." Mack bir hemsirenin evraklarimi imzalamasini
beklerken omzumu diirttii. "Bitkin goriiniiyorsun. Neredeyse bitti mi?"



Yiiziimi burusturdum. "Hemen hemen. Ama sonra bitirmem gereken
bir ton belge var."

Mack de silinmis goriiniiyordu. Siyah sac¢lar1 her zamankinden daha da
dagimikti ve son zamanlarda obez bir hastay1r sedyeden kaldirip yataga
yatirdig1r i¢in alninda boncuk boncuk ter vardi. Bacc sonrasi dersler
altyordu, ¢iinkii beli biikiilmeden once baska bir is i¢in egitim almasi
gerektigini sOyliiyordu. Tip fakiiltesini diistiniiyor. Cok yash oldugunu
diisiinliyor ama ben ona devam etmesi gerektigini sdyleyip duruyorum.
Harika bir doktor olur. Ve o kadar da yash degil, otuzunda bile degil.

Mack, tiim acil tip teknisyenlerinin giydigi lacivert liniformanin
kolundan ¢ikan saatine bakti. "Gece yarist isim bitiyor. O zamana kadar
hala buralardaysan bir seyler igmek ister misin?"

Omuz silktim. "Tabii. Neden olmasin?"

Elbette, Mack'in bir kiz arkadasi oldugu icin, sadece iki arkadas
takilacak ve yorucu bir vardiyanin savas hikayelerini paylasacaktik. Ama
bunun Adam't unutmama sicak bir dustan bile daha ¢ok yardimci olacagini
diistindiim. Ayrica alkol de olacakti; ac1 veren her seyi unutmak i¢in 6nemli
bir bilesen.

Hmm. Belki de bunu sdylememeliydim. igmeyin ¢ocuklar! Diigiinler
ve yilbasi gecesi bir kadeh sampanya disinda.

Ama bu kez belgelerimi hizlica bitirmeyi basardim ve saat on bir
olmadan isim bitmisti. O noktada, ¢oktan kapilmis olan sevimli bir adamla
icki igmek 1¢in bir saat daha kalmak istemiyordum. Mack anlayacaktir.

Acil servisin bekleme odasi hala doluydu. Birkag¢ saat 6nce o bekleme
odasini gormek basimi zonklatirdi ama simdi i1sim bittigi i¢in rahatlamistim.
Isimi seviyorum ama on iki saatlik bir vardiyanin sonunda verecek bir
seyim kalmiyor. Ama vardiyali ¢calismanin en giizel yani, isiniz bittiginde
bitmis olmasidir. Eve gidebilir ve bugiin gordiiklerimi diistinmeyebilirim.

Ama sonra acil servisten ¢iktigimda onu gordiim. Babani. Kapinin
hemen disindaki bankta oturuyordu.

Ve sunu dinleyin: elinde bir giil tutuyordu!

"Victoria?" Ayaga firladi. "Hey..." "Hey,"

dedim.



Daha sonra bana, benim vardiyam bittiginden beri yaklasik bir saattir
orada oturdugunu soyledi. Lidokainin etkisi ge¢gmesine ve eli zonklamasina
ragmen acik bir ¢icekci bulmak ic¢in bir saat boyunca etrafta dolasti.

"Deli oldugumu diisiinme," dedi. "Ama acil servisten ¢ikar ¢cikmaz seni
diisinmeden edemedim. Eminim hastalarla ¢ikamamakla ilgili bir kural
vardir ama en azindan bir sans vermeseydim hayatimin geri kalaninda
kendime kizardim."

"Sey..." Bogazimi temizledim. "Bu bir kuraldan ¢ok bir kilavuz..."

Kaglarim1 kaldirdi. "Yani... bu benimle bir seyler igmeye gelecegin
anlamina m1 geliyor?"

Bu dogru, Gelecegin Cocuklari: Yorucu bir acil servis vardiyasinin
sonunda babaniz beni bekliyordu. Bana bir giil verdi ve gec¢ bir aksam
yemegine doniisen bir icki ictik. Sonra da giines dogana kadar konusarak
sehirde dolastik.

Bana tiniversiteden sonraki yil sirt ¢antasiyla Avrupa'y1 nasil gezdigini
ve parasi bitene kadar genclik hostellerinde kaldigini, sonra da eve gitmek
istemedigi i¢in sokakta yattigin1 anlatti. Bana lisedeyken country miizik
yapan bir acapella grubunda sarki soyledigini ama melodiyi tagiyamadigi
icin gruptan atildigini anlatti. En sevdigi filmin Pulp Fiction oldugunu
sOyledi ve benimkinin Sweet Home Alabama oldugunu soyledigimde
benimle dalga gecti ama izleyecegine s6z verdi. Bana hig lisimedigini ama
kisin mont giydigini ¢iinkii otuz derece havada iizerinde tisOrt varsa
herkesin komik baktigin1 soyledi. Ben de ona her zaman iistidigimi
sOyledim, o da beni sicak tutacagini sdyledi ve kollarin1 bana dolad.

Sonra tam giines ufukta belirirken egildi ve beni ilk kez optii.

Ve aman...

Onun gibi biriyle hi¢ tanismadim. O harika bir adam. Onu taniyali
yirmi dort saatten az oldu ama bu siire asik oldugumu anlamam i¢in yeterli.
Iste bu. Iste bu.

Babanla tanisana kadar ilk goriiste aska hi¢ inanmamistim.
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Boliim 10

O kadar tath ki, neredeyse kusmak istiyorum.

Elini dikti. Onun giillerini bulmak i¢in tiim Manhattan't dolasti. Biitiin
gece konustular. Sonra ilk Opilismelerini yasamislar. Victoria'nin sevdigi o
bayat pili¢ filmlerinden ¢ikmis gibi. Gozlerimi devirmek istedim. Birgok
kez.

Victoria'nin bu kitab1 almami istedigini biliyorum ama ne kadarini
okuyabilecegimden emin degilim. Eskiden ne kadar mutlu oldugunu
duymak, sonunun nasil oldugunu bilmek aci verici. Okuyacagim ama bu
gece daha fazla okumayacagim. Bunu kaldiramam.

Midem utang verici derecede yiiksek bir hirilti ¢ikardi. Victoria'nin
yemegine o kadar odaklanmistim ki kendim yemeyi tamamen unutmustum.
Adam buzdolabinda ne varsa yememi sdyledi ama ciddi bir yemek yapmak
icin ¢cok yorgunum. Belki kendime bir sandvi¢ yaparim.

Odamdan ¢iktigimda Adam't Victoria'min yatak odasindan c¢ikarken
yakaliyorum. Kahverengi saglar1 dagilmis ve gozlerinin altinda hafif mor
halkalar var. Bir esneme sesi ¢ikartyor ama beni orada goriince agzini .

"Oziir dilerim," diyor. "Esnemenin bulasici

oldugunu biliyorum." "Victoria'yla her sey

yolunda mi?"

Bagini salliyor. "Sadece onu yataga gotiiriyorum. Rutini biraz zaman
aliyor, o yiizden..." Tekrar esniyor. "Oziir dilerim. Aslinda yorgunluktan
cok acim."

Bos midem kiiciik bir kiikreme c¢ikariyor. "Ben de. Acgliktan

Oliyorum..." Bana uykulu bir giilimseme sunuyor. "Biraz

fettuccini alfredo'ya ne dersin?"

Nefis. Kulaga harika geliyor. Adam't mutfaga kadar takip ediyorum
ama dondurucudan iizerinde plastik bir fettuccine Alfredo kabinin fotografi
olan 1ki kutu c¢ikarinca heyecanim biraz azaliyor. Kutulardan birini
mikrodalgaya atiyor ve bir diigmeye basiyor.

Bana bir kagini kaldirdi. "Hayal kirikligina ugramis goriiniiyorsun."

"Onlar sifirdan pisirdigini saniyordum," diye itiraf ediyorum.

Giliiyor. "Sey, lzgiinim. Eskiden biraz yemek yapardim ama
bugtinlerde pek yapmiyorum."

Basimi yana egiyorum. "Bu biraz komik. Yani, bu devasa evde
yastyorsunuz ve bir BMW'niz var ama televizyonda yemek yiyorsunuz. Ben



olsam



kisisel bir ag¢iniz falan olmasini beklerdim."

Daha sert giiliiyor. "Beni ¢ok burjuva gibi gosteriyorsun. Ben Oyle biri
degilim." Dolaplardan birine uzamiyor ve bir sise kirmizi sarap c¢ikariyor.
Burjuva olmadigina dair itirazlarina ragmen, sarap gercekten pahali
goriinliyor. "Bir bardak ister misin?"

"Elbette." Geg¢irdigim gilinden sonra bir i¢ki iyi gelirdi. "Bin dolarlik
bir sise sarabin tadini hep merak etmisimdir."

"Bin dolarlik bir sise sarap m1?"

"[tiraf et, bunun icin o kadar 6dedin. En azindan."

Adam siseyi1 kaldirir ve etiketin tizerindeki ¢izimi inceler. "Aslinda ne
kadar 6dedigimiz hakkinda hig¢bir fikrim yok. Victoria satin ald1."

Tabii ki 0yle. Ne de olsa burasi Victoria'nin evi. Sarabit o aldi ve
muhtemelen siseyi agmak i¢in kullandig1 tirbusonu ve muhtesem TV
yemeklerimizi 1sitmak i¢in kullandigr mikrodalgay: da o aldi. Bu kadin ¢ok
pahal1 bir zevke sahip.

"Cok para harcarsan sorun olmaz." Elinden bir bardak dolusu sarap
aliyorum - yarisina kadar doldurmamasina saygi duyuyorum. "Yani, sen
tinld birisin. Degil mi?"

Homurdaniyor ve kendi sarap bardagina bakiyor. Onunkini de agzina
kadar doldurmustu. "Pek sayilmaz. Biraz popiiler olan birka¢ kitap
yazdim."

"Birazdan daha fazla."

"Tamam. Hem de ¢cok. Ama yine de. Ben tam olarak Hugh Jackman degilim."

Aslinda, Hugh Jackman'dan ¢ok daha yakisikli. Ve ben biiyilik bir
Wolverine hayrantydim. "Kitaplarinizdan higbirini  okumadigim i¢in
kendimi kot hissediyorum. Diirtist olmak gerekirse, pek okuyan biri
degilim."

Her zaman saglam bir C 06grencisi oldugumu sdylememek ig¢in
dudagimi 1sirtyorum - ve bu iyi bir yildi. Liseyi ve sonunda GED'imi almig
olsam da, hayatimda olup biten diger her seyle birlikte bir se¢enek olsa bile
tiniversiteyi asla disiinmezdim. Adam, tiniversiteye gitmeyi kafasina
koymus birine benziyor. Ve Victoria'nin da ileri bir derecesi var.

"Onlar1 okumadigina sevindim," diyor. Mikrodalga firin ¢aliyor ve bir
kutu fettuccini alfredo'yu ikincisiyle degistiriyor. "Bana inanmayacaksiniz
ama insanlarin bana kitaplarim hakkinda ovgiiler yagdirmasindan nefret
ediyorum."

"Haklisin. Buna inanmiyorum."



Egri biigrii giiliimsiiyor. "Glizel. Bazen hosuma gidiyor. Ama ciddi
olup olmadiklarii ya da sadece kigim1 m1 yaladiklarini asla bilemiyorum."

Mutfagin duvarina yaslandim ve sirtima bir sey saplandi. Arkami
dondiim ve duvarda biiyiik bir gogiik fark ettim. Parmaklarimi iizerinde
gezdirdim.

"Buzdolabini iceri tasirken duvar ¢oktii." Adam kadehindeki sarabin
geri kalanimni bir dikiste i¢iyor. "Tamir ettirecektim ama..."

O cilimleyi bitirmek zorunda degil.

Sarap sisesini eline aliyor ve kendine bir bardak daha dolduruyor.
Siseyi bana dogru egdi. "Bir tane daha m1?"

Simdi neredeyse bos oldugunu fark ettifim sarap kadehime
bakiyorum. Kahretsin, ¢abuk bitirdim. Once siseye sonra da yakisikl
patronuma baktim. Evet demeyi ¢ok istiyorum. Ama bu yerde ayik kalmam
gerektigini hissettiren bir sey var.

"Hayr, tesekkiirler."

Adam bagsin1 sallar ve mantar1 siseye gert sokar. "Bu benim .
Merdiven bosluguna, merdivenlerin basinda duran karisinin yatak odasinin
kapisina bakar. "Sadece... bu yi1l zor gecti."

"Tahmin edebiliyorum."

Gozleri, Victoria'nin pencereden disar1 bakarkenki gibi bulanik ve
uzak bir hal alir. Bir parmagim1 sarap bardaginin kenarinda dikkatsizce
gezdiriyor. "Hamileydi, biliyorsun."

Bir nefes ¢ekiyorum. "Victoria?"

Gozlerini kagirtyor. "Cok erkendi. Heniiz kimseye sdylememistik bile.
Ve belli, onu kaybettiginde..."

Elimi agzima kapatiyorum. Tanrim, tam da Adam ve Victoria'nin
hikayesinin daha {iziicii olamayacagini diisiiniirken, o bagka bir kiiciik kiilgce
daha atiyor. "Cok lizgiinlim, Adam. Bu ¢ok zor olmal1."

Sozsiizce basini salliyor. Bu kadar yenilmis goriinmesine sagsmamali.
Karisini ve dogmamis cocugunu bir ¢irpida kaybetti.

Ne de olsa Freddy'yi aglarken gordiigiim tek an, doktorlar bebegimizi
diisiirdiiglimiizii sdyledikten hemen sonra yatagimin yaninda oturdugu andi.
Ama en azindan birbirimize sahiptik.

Neredeyse Adam'a bunlar1 anlatacaktim ama ¢enemi kapali tuttum.
Bunun bir trajediler yarismasi olmasini istemiyorum. Eger , o kazanir.
Benimki kétii - gercekten

n



Ama onunki daha kotii. Sadece bebegini kaybetmekle kalmadi, bir daha
asla . Victoria biyolojik olarak hala hamile kalabilse bile, bu etik agidan gri
bir alan. O artik asla baba olamayacak, oysa benim hald hayatima devam
etme sansim var. Sadece Freddy ile degil.

Adam ikinci kadeh sarabin yarisini bir yudumda i¢iyor. "Sorun degil,"
diyor. "Sadece boyle olmasi gerekmiyordu."

Basimi salliyorum, baska ne diyecegimi bilemiyorum.

Kiictik bir giiliimsemeyi basariyor. "Burada olmana sevindim, Sylvia.
Gergek su ki, idare etmesi gereken ¢ok sey var. Yardim almak giizel. Ve..."
Oturma odas1 ve mutfagi olusturan genis alana goz gezdiriyor. "Ve biraz da
arkadas."

"Dogru, sey...'

sevindim."

Bir siire birbirimize baktik. Mikrodalgadan bip sesi gelince, resmen
yerimden sigradim. Gergek su ki, Adam'in bu kocaman evde nasil tek
basina yasadigina dair higbir fikrim yok. Burasi ¢ok izole. Eger odada
benimle olmasaydi, kendimi dehsete diismiis hissederdim. O buradayken
bile, buras1 tiiylerimi lirpertiyor.

"Bak ne diyecegim," diyor tabagi dikkatlice mikrodalgadan ¢ikarirken.
"Lezzetli yemeklerimizi oturma odasina tasiyalim ve yemek yerken biraz
televizyon izleyelim."

Giliimsemesine karsilik  veriyorum. "Yardim edebildigime

Kuvvetle  basimi  salliyorum.  "Onlar
televizyon yemekleri." "Ben de oOyle
diisinmistim."

Bu yiizden aksam yemeklerimizi televizyon karsisinda yiyoruz.
Sonunda televizyonda ne kadar tekrar varsa izliyoruz ve konusmasak da
hep ayni yerlere giiliiyoruz. Ama izlerken ve giilerken bile aklim baska
yerlerde dolastyor.

Victoria ve Adam tam da bu kanepede birlikte oturup televizyon
seyrederken televizyon yemekleri yediler mi?

Victoria'nin geleceklerden haberi var miydi?

Peki su anda burada kocasiyla birlikte baska bir kadinin oturdugunu
bilseydi ne hissederdi?

Ama merak etmeme gerek yok. Cevabi biliyorum.
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Adam bana Victoria'nin her zaman erken kalktigini sdyledi, ben de beni
yedide bir alarm kurdum. Brooklyn'deki berbat mahallemde olsaydim,
sokakta beni alarmdan 6nce kaldiracak bir siren sesi ya da patlama olurdu,
ama burasi1 kesinlikle sessiz. Bu siiper rahat yatakta hayatimin en 1yi
uykusunu uyuyorum. Liiksiin kucaginda yasiyormusum gibi hissediyorum.
Hizl bir dus aldiktan sonra basit bir kot pantolon ve tisort giyiyorum.
Saclarimi at kuyrugu seklinde toplayip Victoriamin yatak odasina
gidiyorum. Odanin icinde Victoria'y1 bir ¢esit askiya yerlestiren Eva'yi
goriince duruyorum. Victoria ayni durumda benim olacagim kadar
heyecanli goriiniiyordu.

"Sonra gel," diye bagirnyor Eva bana. "Ben Victoria'y1 yataktan
kaldirayim, sen sonra gel."

"Oh, tamam." Kotumu ¢ekistiriyorum. "Ona... kahvalt1 vereyim mi?"

Eva askidan basini ¢evirip bana bakt1. "Iste bu Bay
Adam sana Odiiyor, degil

mi?" Evet.

Ona ne tiir bir yemek yapmam gerektigini sormak istiyorum ama yine
azar isitmek 1stemiyorum. Eva benden nefret ediyor. Nedenini anlamiyorum
clnkii o kadar da igreng biri degilim ama onun nefret ettigi ¢ok agik. Onun
yolundan ¢ekilmek i¢in bir strateji bulmam gerekecek. Ama bu arada asagi
inip Victoria'ya kahvalti hazirlayacagim.

Evin birinci katina vardigimda Maggie kirmizi buklelerini arkaya
atmis, kulaginda kulakliklarla haliy1 siipiirtiyordu. Beni gormeden once,
"Kizlar sadece sevismek ister!" diye bagirdigini duyuyorum. Beni goriince
solosuna ara veriyor ve kulakliklar ¢ikartyor, ancak benzer bir durumda
yakalansam benim hissedecegim kadar utanmis goriinmiiyor. Bana o
bulasici, dislek siritislarindan birini daha sunuyor.

"Sylvie! Merhaba!"

Yardim ama iade ederim. "Cyndi Lauper hayrani misin?"

"Kim degil ki?" Siipiirgenin motorunu kapatiyor. "Peki seni buraya
getiren nedir?"

"Um..." Mutfaga bir g6z attim. "Victoria i¢in kahvalt1 hazirlayacaktim
ama..."



Maggie hemen anladi. "Yulaf ezmesi. Kahvaltida yiyebilecegi en 1yi
sey bu. Sana nerede sakladiklarini géstereyim."

"Tesekkiirler." Omuzlarim rahatlayarak ¢oktii. En azindan burada bir
kisi bana yardim etmeye istekli. "Eva'ya soracaktim ama o..."

Bana goz kirpiyor. "Korkutucu mu?"

"Evet! Aman Tanrim, ondan ¢ok korkuyorum. Onun ne?"

"Hi¢bir fikrim yok." Omuz silkiyor. "Eger hayirsever olacaksam,
bence Victoria'ya karsi asirt korumaci davranmiyor. En kot ihtimalle
sonunda hepimizi bir mutfak bigagiyla 6ldiirecek."

Saka yapiyormus gibi giiliyor ama bir yanim Eva'min bir noktada
hepimizi ger¢ekten Oldiirebileceginden endiseleniyor. Bir tiir kanunsuz
adalet saglama ihtiyaci hisseden birine benziyor. Ve ilk beni
oldiireceginden oldukg¢a eminim.

Dolaplardan birinde, hayal edebileceginiz her lezzette hazir yulaf
ezmesi paketleri var. Bu bana yulaf ezmesinin Victoria i¢in sik sik yapilan
bir kahvalti oldugunu disiindiiriiyor. Bir paket elma sekeri se¢iyorum ve
mikrodalgada pisirmek icin bir kase aliyorum.

"Bu onun i¢in yeterli yiyecek olacak m1?" Maggie'ye sordum.

Bebek mamalarinin bulundugu dolab1 agiyor ve bir kap piire haline
getirilmis elma ¢ikartyor. "Ona bununla servis edebilirsin."

Kavanozu almadan Once tereddiit ettim. Victoria'va bebek mamasi yedirmek

istemiyorum.

Bu dogru goriinmiiyor.

"Tam kivaminda," diyor Maggie. "Ve tad1 da kotii degil.
Biktim artik."

"Oyle mi?"

"Tabii. Tats1z elma piiresi gibi. Sevilmeyecek nesi var?"

Mikrodalga c¢aliyor ve yulaf ezmesi kasesini ¢ikartyorum. Tekrar
mikrodalgaya koymadan once bir dakika daha karistirtyorum. En azindan
giizel kokuyor ama kivami sakiz gibi. Tadinin nasil olacagindan emin
degilim ama Victoria zaten fazla yemiyor. O patatesleri sevgiyle piire haline
getirdikten sonra diin aksam yemeginin sadece dortte birini yedi.

On kap1 c¢arpiyor ve bir saniye sonra Adam tisortii, sortu ve kosu
ayakkabilariyla kosarak mutfaga giriyor. Tisortiinde terden bir damar var ve
bize el sallarken kulakliklarini kulagindan ¢ikariyor. Tisortii kasli gogsiine
hafifce yapismis - vay anasini, ¢ok seksi goriiniiyor. Victoria'nin o gilin acil
serviste onda ne gordiigiinii kesinlikle anliyorum.



"Her sey yolunda mi, Sylvia?" Tezgahin lizerine egildi, yesil gozleri
yliziime odaklanmisti. "Herhangi bir sorunuz var mi?"

"Maggie sadece bana yardim ediyordu." Ona minnettar bir giilimseme
gosterdim. Yiiziinde eglenen bir ifade vardi. "Victoria i¢in yulaf ezmesi
yaptyorum."

"Miikemmel." Bana bir bagparmak verdi. "Giiglii is, Sylvia. Maggie."
Tezgahtan uzaklagiyor. "Ben dusa girecegim, c¢ok terledim. Bir seye
ithtiyacin olursa tavan arasinda ¢alisiyor olacagim."

Adam'in merdivenleri tirmanigini izlerken bir an ic¢in yulaf ezmesini
unutuyorum. Sadece giizel bir gogsii degil, ayn1 zamanda oldukga giizel bir
poposu da var gibi goriiniiyor. Maggie fark etmeden once ona bakmay1
biraksam 1y1 olacak.

"Patronum her zaman riiya gibi."

Basimi ¢evirip Maggie'ye bakiyorum, yiiziinde hala eglenmis bir ifade
var. Cilli kollarin1 gogslinde kavusturmus. "Ne?" diyorum. "Ne?" diyorum.

Giiltiyor. "O seksi. Anliyorum. Bir erkek arkadasim olabilir ama kor
degilim."

Sacimin bir tutamiyla oynuyorum. "O

iyi." "Tabii ki..."

"Peki." Gozlerimi deviriyorum. "O seksi. Belli ki seksi. Ama..."
Gozlerim merdiven bosluguna kayiyor. "Bu konuda bir sey yapacak
degilim. O evli. Ve ben..." Goriiniise gore bekar. "Onun i¢in ¢alistyorum.
Aslinda karist i¢in ¢alistyorum." Gozlerini kacirtyorum. "Ve bu konuda bir
sey yapacak olsam bile, ilgilenmez. Kendini tamamen karisina adamis
durumda."

"Evet, bu dogru." Kilerdeki dolaptan biiyiik bir ¢Op torbasi ¢ikarip
sallayarak acti. "Ama... Yani, o gen¢ bir adam. Oldukca yalniz olmali. Iyi
bir adam ve iyi niyetli, ama bu sonsuza kadar devam edemez. Eninde
sonunda hayatina devam edecek."

"Peki." Mikrodalgadan yulaf ezmesini ¢ikardim. Istah agic1
goriinmiiyor. "Benimle olmayacak."

Maggie siritiyor. "Senin de 1yi niyetli olman ¢ok giizel."

Bana goz kirpiyor, sonra kulakliklarini kulaklarina geri takiyor. Birkag
dakika sonra ¢opii yerine koyuyor ve yine Cyndi Lauper soyliiyor. Yulaf
ezmesini ve elma sosu kabimi alip st kata, Victoria'nin yatak odasina
cikiyorum.



Eva tam ben gelirken odadan cikiyor. Elimdeki ikramlara bakiyor ve
bana tiksinti dolu bir bakis atiyor. Sanirim hazir mikrodalga yulaf ezmesi ve
bir kavanoz elmali bebek mamasi o kadar da etkileyici degil. Belki ileride
ona daha 1iyi bir seyler hazirlayabilirim. Acaba biraz yumurta pisirip
dograyabilir miyim? Ya da mutfak robotuna atabilirim. Amacim
Victoria'nin diin geceki gibi ii¢ lokma yerine biitiin bir 6giinii yemesini
saglamak.

Ama Victoria'y1 gordiigimde, gosterdigim her ¢cabanin bosa gidecegini
hissediyorum.

Gergekten kendinden ge¢cmis goriiniiyor. Diin aksamki yemekten ¢ok
daha fazla. Basim1 sandalyesinin baslhigina yasliyor ve agzindan salyalar
akiyor. Admi yuksek sesle soyledigimde kisa bir siire gozlerini agiyor,
sonra tekrar kapatiyor.

"VICTORIA!" Simdi neredeyse bagirtyorum. "Benim. Sylvie.
SYLVIE!"

Gozleri, evin her tarafina serpistirilmis fotograflarindaki canli maviyle
tam bir tezat olusturan donuk bir bakisa sahip. Gozlerini sadece iki
milimetre kadar acabiliyor, sonra tekrar kapatiyor. Kasigi tutmasini
saglamanin hi¢ sans1 yok. Iyi ki siislii bir kahvalti hazirlamak i¢in fazla
zaman harcamamigim, ¢linkii bir 1sirik almasini saglayabilirsem kendimi
sansli sayacagim.

Yine de c¢aba gosteriyorum. Yulaf ezmesini alip dudaklarina
gotiiriyorum. "Hadi," diye yalvartyorum ona. "Sadece bir 1sirik. Kiiciik bir
1sirik."

Dudaklar1 sonunda yarim santim kadar ayriliyor. Tekrar kapanmadan
once bir kasik dolusu yulaf ezmesini dudaklarinin arasina itiyorum.
Cignemek ya da yutmak icin hi¢ ¢aba sarf etmiyor. Cogu hemen geri
cikiyor ve peceteyle silmem gerekiyor.

Lanet olsun.

"Sabahlar1 her zaman zordur."

Gozlerimi kaldirtyorum ve Adam'in odanin kapisinda durdugunu
goriiyorum. Dus almis, kot pantolon ve tisort giymisti. Her zamanki gibi
harika goriiniiyor. Eger onunla daha fazla zaman gecirirsem, soguk dus
almaya baslamak zorunda kalacagim.

"Onu yemek yiyecek kadar ," diye mirildaniyorum.

Bir elini nemli saglarinda gezdiriyor. "Bu tipik bir sey. ilk kalktiginda
her zaman c¢ok halsizdir. Gozlerini agik tutabilmesi en azindan 6gle
yemegine kadar siirer. Genellikle kahvaltidan sonra biraz kestirmesine izin
veririm."



"Oh." Kafas1 koltuk basliginda sola dogru sarkmis olan Victoria'ya
bakiyorum. "Biraz kestirmeye ihtiyaci var gibi goriiniiyor."

Aslinda, uykuya ¢oktan baslamis gibi goriiniiyor.

Adam bana tekerlekli sandalyenin koltugunu nasil geriye yatiracagimi
gosteriyor, boylece Victoria yatar pozisyona geliyor. Dudaklarinin
arasindan havanin 1slik ¢aldigini duyuyorum, derin bir uykuya dalmas.

"Oniimiizdeki birka¢ saat boyunca ne yapman gerekiyorsa yapmakta
Ozgiirsiin," diyor. "Muhtemelen 6gle yemegi vakti uyanacaktir." Pencereye
dogru basimi salliyor. "Neden kosuya c¢ikmiyorsun? Hava bunun igin
miikemmel."

Dogru diizgilin bir ¢ift spor ayakkabim yok ama bunu Adam'a itiraf
etmek istemiyorum. Onun yerine sadece giiliimsiiyorum. "Belki."

Kosuya ¢ikmaya hi¢ niyetim yok. Ama en azindan simdi Victoria'nin
glinliiglinii okumak i¢in biraz zamanim var.
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Victoria'nin Giinliigii
29 Eyliil 2016

Sana kars1 diirlist olacagim. Babanla tanismadan 6nce birkag¢ erkekle daha
iliskim oldu. Ama bilmeni isterim ki hi¢biri benim icin bir sey ifade
etmiyordu. O zamanlar Oyle oldugunu saniyordum. Her seferinde "O"
kisiyle ¢iktigimi saniyordum. Ama simdi anliyorum ki hepsi sadece
alistirmaymis. Gergek olan1 bekliyordum.

Bir glin anlayacaksin. Bir giin, aga¢ tepelerinden sarki sdylemek
isteyeceginiz tiirden bir ask yasayacaksimiz. Oyle bir ask ki, #Blessed ya da
#BestBoyfriendEver gibi igreng hashtag'ler kullanmak isteyeceksiniz. Ya da
belki siz bunu okudugunuzda hashtag'ler artik bir sey olmayacak. Belki de
hashtag yerine zebratag kullanacaksiniz. Ya da ne bileyim.

Diin gece Adam beni Hamilton1 izlemeye gotiirdii. Hazinenin ilk
sekreteri Alexander Hamilton'hayatin1 konu alan bu gosteri su siralar ¢ok
popiiler. Biliyorum, bunun hit bir Broadway gosterisi olabilecegine
inanmak zor, ama gercekten dyle. Biletler i¢in ne kadar 6dedigini hayal bile
edemiyorum. Kabul ediyorum, New York Times'n en ¢ok satan
yazarlarindan biri (bildiginiz gibi), ama bazen benim i¢in ¢ok fazla para
harcadigindan endiseleniyorum. Gegmiste ¢iktigim tiim erkekler benim gibi
ogrenci kredisi borcu icindeydi ya da mavi yakal bir iste calistyordu, bu
ylizden ilk kez beni simartan bir erkekle birlikte oluyorum. Ve... burada
diirtist olmaliyim... bundan nefret etmiyorum.

Yani, pahali Fransiz restoranlarinda aksam yemegi? Birbirimizi her
gordigiimiizde ¢icekler? En 1yi Broadway sovlarina biletler? Kim istemez
ki???

Ama bunlarin ihtiyacim yok! Adam beni her gece McDonald's'a
gotiirseydi ayni sekilde severdim. Yanimda o olsaydi bir Big Mac ve biiyiik
boy patates kizartmasiyla mutlu olabilirdim.

Adam beni her zaman evimden alir, kendi evi Broadway'e daha yakin
olmasina ragmen. Baban bir centilmen, buna itiraz edemezsin. Benim igin
kapilar1 agik tutuyor. Daha 6nce hi¢ bir erkek benim i¢in kapilar1 agik
tutmamaisti.



Daha once. Bunun sadece eski giinlerde, erkeklerin kusak taktigi ve
kadinlarin ¢ember etek giydigi zamanlarda insanlarin yaptigi bir sey
oldugunu saniyordum.

Adam bu gece ortaya ciktiginda elinde bir buket giil vardi. "Pour
vous."

Kadmlarin ¢icekleri sevdigi biyolojik bir gercektir. Onlarda sevilecek
cok sey var. Giizel kokarlar. Giizel goriiniirler. Ve oh, renkler! Ben de bir
avug papatyayla mutlu olurdum ama Adam bana hep giil alir. Bu ¢ok tatli.

"Her disan c¢iktigimizda bana giil getirmek zorunda

degilsin." "Ama seviyorsun," diye isaret etti. "Ve

vapabilirim. Yani..."

"Biliyorum, ama..."

Bu konuda tartismak aptalcaydi. Neden onu bana cigek almaktan
vazgecirmeye ¢alisayim ki? Siz bu satirlar1 okurken babanizin bana hala giil
getirdigini hayal ediyorum... Belki her giin degil ama belki haftada bir. Her
cuma aksami. Son kirk yildir.

"Ayrica," dedi, "senin i¢in bagka bir seyim daha var."

Sonra elini ceketinin cebine att1 ve dikdortgen bir kutu ¢ikardi. Elmas
islemeli bir kar tanesi kolyesi olan beyaz altin zinciri gordiigiimde nefesim
kesildi. O kadar giizeldi ki aglamak istedim. Zevkten basim donerek
kolyeye baktim. "Bu bir servete mal olmus olmal1," diye mirildandim.

"Buna degersin," mirildandi.

Ve sonra onu igeri ¢ektim c¢linkii gercekten ellerimizi birbirimizden
uzak tutamiyoruz. Ailen hakkinda boyle rahatsiz edici bir sey soyledigim
i¢in lizglinim ama bu dogru. Ama diin gece biraz sinir bozucu oldu ¢linkii
biletlerimizi almistik.

"Seni ¢ok seviyorum Vicky," diye kulagima nefes

verdi. "Ben de seni seviyorum," diye fisildadim.

Ve istiyorum. Hem de c¢ok! Evet, sadece birka¢ aydir birlikte
oldugumuzu biliyorum, ama bu adama sirilsiklam asik oldugumu bilmek
icin yeterince uzun bir siire. Onu seviyorum! Onu o kadar ¢ok seviyorum ki
duygularimin boyutunu ifade etmek i¢in yeni bir kelime uydurmam
gerektigini hissediyorum. Ona agigim. Onu seviyorum. Onu ¢oooooook
seviyorum.

Elleri sirtimdan yukar1 kayarken "Hamilton," demeyi bagardim.

Boynumu optii. "Eger sen de , ben bu isten siyrilmaya

hazirim." "Biletler sana bin dolara falan mal olmadi m1?"



"Sadece para."

Ve bu senin baban. Beni biraz para ya da tiyatro biletinden daha ¢ok
SeViyor.

Tabii ki sonunda sagduyu galip geldi ve bunu gosteriden sonra da
yapabilecegimize karar verdik. Adam biraz hayal kirikligina ugramis
goriinliyordu ama buna itiraz edemezdi. Ben de elbisemi miikemmel bir
sekilde tamamlayan kar tanesi kolyemi takabildim.

Gosteri elbette muhtesemdi. Yani, bu lanet olasi Hamilton. Ama
Adam'in eli tiim gosteri boyunca dizimde ya da baska bir yerdeydi ve
Hamilton'dan atilabilecegimizden endise ettigim anlar oldu. Ama yine de,
bu anlatilacak bir hikaye olurdu, degil mi? Size bu hikayeyi anlatacagimdan
degil. Eminim aileniz hakkinda bilmeniz gerekmeyen baz1 seyler vardir!

Gosteri  bittikten sonra kimin dairesine gidecegimiz konusunda
tartismaya basladik. Ben buna tam olarak tarfisma demezdim. Atesli bir
tartismaydi. Adam geceyi benim evimde gecirmek konusunda genellikle
isteksizdir. Bu anlasilabilir bir sey, c¢linkii onun evi tahmin edebileceginiz
gibi benimkinden milyon kat daha gilizel. Cok parasi var, bu ylizden
Manhattan siliietinin muhtesem manzarasina sahip i1ki yatak odali
muhtesem bir dairesi var. Oysa benim bir metre 6tedeki tugla duvar1 goren
bir stiidyo dairem var.

Combat"1 6zenle kullanmama ragmen hafif bir hamam bdcegi sorunum
da var. O kiiciik boceklerden neden kurtulamadigimi anlamiyorum. Evrim
is basinda.

"Yarin iste vardiyam var," diye agikladim. "Senin evine donersek eve
gidip dus alacak ve hazirlanacak vaktim yok."

"Hmm." Parmagini, oldukca seksi bir saat bes golgesi olan g¢enesine
vurdu. "Belki de esyalarin1 benim evimde birakmaya baslamalisin, boylece
ise oradan gidebilirsin."

"Bu da bir fikir..."

"Ya da... benim yanima tasinabilirsin."

Tiim hava aniden cigerlerimi terk etti. Adam'in yesil gozlerine baktim,
kalbim gogsiimde ¢arpryordu. Dudaklarinda bir giiliimseme vardi ama bu
sakac1 bir giilimseme degildi.

"Sen... sen ciddi misin?" Basardim.



"Peki, neden olmasin?" Sar1 saclarimdan bir tutamla oynamak icin
uzandi. Saglarimi ¢ok sever. Ona altin samanlar1 hatirlattigini séyliiyor, bu
da bana kendimi bir peri masalindaki prenses gibi hissettiriyor. "Senin i¢in
deli oluyorum. Birlikte gecirmedigimiz her gece sinir bozucu."

Tabii ki hemen kabul ettim. Bildiginiz gibi, bu adam ilk gordiigiim
andan itibaren sonunda birlikte olacagimizdan emindim. Yani birlikte
yasamaya baslamak, hayatimiz1 birlikte gecirmeye giden yolda sadece bir
adimdi. Onunla tiim gelecegimi gorebiliyorum. Evlilik. Cocuklar. Eslesen
sallanan sandalyelerle, el ele tutusarak emeklilik evi.

Hayir, herkesin sadece ii¢ aylik erkek arkadasinin yanina taginmasi
gerektigini savunmuyorum. Bircok durumda, bu muhtemelen akillica bir
fikir degildir. Ancak bu 6zel durumda, bunun en iyisi oldugu konusunda
benimle hemfikir olacaginizdan eminim.

Kesinlikle biiyiilii bir aksamdi. Hamilton. Birlikte yasamaya karar
vermek. Her zaman hatirlayacagim bir geceydi.

Sadece kiiciik bir olay her seye golge diisiirdii.

Eve (yeni evime!) gidebilmek i¢in taksiye binmek iizere acele ederek
caddede yiiriirken, bir adam neredeyse bana carpacakti ve omzumu sertce
itti.

Uzun stiredir sehirde yasiyorum, bu yiizden itilip kakilmaya, itilip
kakilmaya ve bir keresinde lizerime isenmesine (ayakkabim-bir kopekti)
aligkinim. Adam da uzun siiredir burada yasiyor. Bu yilizden bir kaza oldugu
belli olan bu olay karsisinda bu kadar 6fkeli goriinmesi beni sasirtti.

"Hey!" Adam bana carpan ellili yaslarinin ortalarindaki kilolu adama
ters ters bakti. "Neden nereye gittigine dikkat etmiyorsun?"

Adam sol elinde tuttugu bastonu isaret etti. "Hey, dostum, sen ve kiz
arkadasin biitiin caddeyi kapliyordunuz. Bana yer lazimdi."

Adam bir adim 6ne ¢ikti. Gozlerinde bana yabanci gelen karanlik bir
bakis vardi... ve diirlist olmak gerekirse biraz korkutucuydu. "Yani onu
ellemek istedigine mi karar verdin?"

Birka¢ kez goz kirptim. Sehirde bir yabanci tarafindan daha once hig
ellenmemig degildim - yogun saatlerde metro tehlikeli olabiliyordu - ama bu
adam beni ellemedi. Sadece bana carpti. Adam bu konuda neden bu kadar
ofkeliydi? "Adam..." Soylemeye basladim.

"Dinle dostum," dedi adam. "Ben..."



"Ne?" Adam bir adim daha atarak parmagini adamin yiiziine dogru
uzattl. "Benimki kadar gilizel bir kiz1 elde edemeyecegini bildigin i¢in bir
seyler hissetmeye mi karar verdin?"

Adamin gozleri biiylidii. Benimle Adam'in arasina bakti ve bastonu
havada tutmadan elini kaldirdi. "Bakin, bela istemiyorum. Ben bir sey
yapmiyordum."

"Evet, dogru. Belki de 6ziir dilemelisin."

Adam bana bakti, yiiziinde garip bir ifade vardi. "Oziir dilerim," dedi
sonunda. Sonra bastonuna dayanarak topallaya topallaya caddeden asagi
indi.

Tiim bu olay beni biraz titretti. Daha once hi¢ kimseyle boyle bir
yluzlesme yasamamistim. Adamin beni ellemedigini biliyordum ama
Adam'imn onurumu bu sekilde savunmasi beni garip bir sekilde etkilemisti.
Yani, bu gergek bir centilmenlik. Iyi bir bakici ve koca olacagina dair
aklimda higbir siiphe birakmadi.

"Bu kadar kisa bir etek giymeseydin muhtemelen bodyle bir sey
olmazdi," dedi Adam.

Ik basta onu yanlis duydugumu diisiindiim. Kisa etek giymiyordum.
Hem de hi¢. Hayatlar1 boyunca agzindan tek bir kiifiir ¢ikmamis kizlar
etrafta minicik eteklerle dolagsmazlar - bu gece giydigim etek dizlerimin
hemen tizerindeydi. Bu ¢ok kisa degil.

Oyle mi?

Ona goz kirptim. "Bu etegi sevdigini santyordum."

"Seviyorum." Bana goz kirpti. "Sadece soyliiyorum. Boyle bir etek
erkeklerin seni yakalamak istemesine neden olur."

Sanirim hakli oldugu bir nokta vardi. Giliniimiizde bir kadinin
isliklanmadan ya da ellenmeden miitevazi bir sekilde kisa bir etek bile
giyerek sokakta ylirliyememesi ¢ok talihsiz! Umarim siz bunu okurken
kadinlar i¢in sey daha iyidir. Siikiirler olsun ki babaniz gibi benim gibi
kadinlar1 kollayan erkekler var.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Boliim 13

Son bir saatimi Victoria'nin giinliiglinii okuyarak geg¢irdim.

Adam'la ilk bulugmalarini ayrintilariyla anlatti. Adam'in ne kadar
romantik oldugunu. Ne kadar asik olduklarmi. Sonunda Adam'in ona kar
taneli kolyeyi nasil verdigini ve birlikte yasamaya karar verdiklerini anlatan
yaziyl okudugumda durmak zorunda kaldim. Nasil bir trajediyle bittigini
bildigim i¢in okumak c¢ok zordu.

En azindan bir molaya ihtiyacim var.

Neyse ki Victoria o sirada uyanmis oluyor ve onun i¢in hazirladigim
ogle yemeginin yaklasik licte birini yemeye bile razi oluyor. Yemegi
agzinda tutmakta ¢ok zorlaniyor. Sonunda gomleginin i¢ine bir pegete
tikistirmak zorunda kaliyorum ¢iinkii agzina koydugum seylerin yaklasik
yarist hemen disar1 ¢ikiyor ve giysilerini lekeliyor.

"Bu 6gleden sonra yapmak istedigin bir sey var m1?" Cenesine bulasan
yemegi silerken Victoria'ya soruyorum.

Bana cevap vermiyor. Ama en azindan gozleri acik ve bana bakiyor.

"Sacma sekil versek nasil olur?" Parlak altin bukleli fotografimi
gbOzlimiin Oniine getiriyorum. Su anki gevsek renksiz saglarindan ¢ok farkli.
"Senin i¢in tarayabilirim. Ve... Fransiz 6rgiisii mii? Ne dersin?"

Bana g6z kirpti. Bunu evet olarak kabul ediyorum.

Victoria'nin sa¢ bakim iiriinleri zulas1 banyosundaki ¢ekmecelerden
birinde bulunuyor. Uzerlerini kaplayan bir toz tabakasi var, bu da saglarinin
durumunu agikliyor. Antioksidan Argan yagi ve keten tohumu 06zii igeren,
besledigi ve giiclendirdigi sdylenen bir sise Fas yag1 buluyorum. Inanilmaz
pahal1 goriiniiyor ve giizel kokuyor. Ayrica bir firca ve bir¢ok taragindan
birini se¢iyorum. Tanrim, bir siirii sa¢g bakim iirlinii varmis. Bende sadece
bir firca ve sampuan/kremi bir arada var. Ayri sampuan ve sa¢ kremine bile
param yetmiyor.

Yatak odasina dondiigiimde Victoria degisiklik olsun diye pencereden
disar1 bakmiyor. Gozleri kapiya sabitlenmisti. Beni bekliyordu.

Belki de benden hoslanmaya baglamistir.



"Gert dondiim!" Siseyi kaldirtyorum. "Sana bu harika Fas yagindan
aldim. Saglarini ¢cok giizel gosterecek."

Kiigiik bir glilimseme umuduyla yiiziinii izliyorum. Olmadi. Pekala.
Burada calistigim siire boyunca bir noktada, bu kadindan bir glilimseme
koparacagim.

Sonraki bir saatimi saglarina yag stlirerek gecirdim. Muhtemelen
birileri saglarim1 fircaliyordu c¢iinkii saglar1 karisik goriinmiiyordu ama
dikkatle incelemem gereken kiiciik kegelesmis alanlar vardi. Ayrica, sagini
kesen son kisi belli ki 1yi bir is ¢ikarmay1 onemsememis. Uglar1 diizensiz,
bu yiizden banyodan makas almam gerekiyor ve ona diizgiin bir sa¢ kesimi
yapmak i¢in biraz zaman harciyorum. Hatta sacina biraz kat bile attim ama
cok da abartmak istemedim. Tam olarak usta bir sag stilisti degilim.

"Adam saclarmin bu haline bayilacak." Soylediklerimi kabul etmese
de konusmaya devam etme ihtiyact hissediyorum. Bir sekilde anlamig
olmali. "Erkekler saca takintihidir. Yani, gogiisleri, kalgalar1 ve bacaklari
severler ama giizel saglarin Onemini kiigiimseyemezsin." Basinin
arkasindaki diizensiz bir tutami koparirken duraksiyorum. "Freddy -ilk
erkek arkadasimdi- saglarimi hep ¢ok severdi."

Victoria'nin sa¢min Oniinii kesmek i¢in yanina geldigimde, beni ne
kadar dikkatle izledigini fark ediyorum. Onunla konusmam hosuna gidiyor.
Ve nedense, benim icin de terapotik bir yami var. Freddy olaymi hig
kimseyle konusmamistim. Pek konusmadim.

"Freddy ile lisede tanistim," diyorum ona. "Benden bir y1l 6ndeydi. O
son siniftaydi, ben de igiincii smiftaydim. Cok havali ve sofistike
goriiniiyordu. Ve sirin." Freddy'yi okulun arkasinda arkadaslariyla sigara
icerken izledigimi hatirlayinca gililiimsiiyorum. Yanindan gecerken
saglarimin goézlerime diismesine izin verirdim ¢linkii beni ona bakarken
yakalamasindan utanirdim. "Adam kadar sevimli degildi sanirim. Ama
sevimli bir sekilde kivrilmis siyah saglar1 ve i¢in i¢in yanan siyah gozleri
vardi... ve ¢enesinde bir yarik. Tanrim, ¢ok atesliydi. Gece gec saatlerde
onun hayalini kurardim. O da benden hoslandiginda buna inanamazdim.
Yani benden."

Lisedeyken pek havali degildim. Sessizdim ve yazmada, matematikte,
sporda ya da herhangi bir seyde 6zellikle 1yi degildim. En azindan anneme
gore ¢ok fazla géz makyaji yapiryordum ve geriye doniip baktigimda bu
hakl1 olabilirdi. Freddy herkesin sevdigi bir adamdi.



sevilen, biraz smif palyacosu, ama kesinlikle havali. Benimle ilk
konustugunda iki kelimeyi1 zar zor bir araya getirebilmistim. O zaman onun
da benim yanimda utangac¢ ve beceriksiz oldugunu fark etmemistim.

"Boylece ¢ikmaya bagladik." Diizlestirmek i¢in sag taraftaki bir tutam
sact kopartyorum. "Ve isin c¢ilgm kismu su: gercekten iyi bir erkek
arkadasti. Yani, karsilastiracak pek seyim yoktu. Ondan once sadece bir
kez bir erkekle oplismiistiim. Ama... ¢ok tatliydi. Beni her gece arardi ve
saatlerce konusurduk. Her sey hakkinda. Arkadaslarbm c¢ikmaya
basladigimizda onun sadece pantolonuma girmek istedigini sdylediler ama
bu hi¢ dogru degildi. Birbirimize baglandik. Ben onun..."

Freddy'nin hayatimin aski oldugunu saniyordum. Ama simdi bunu
sOyledigim i¢in kendimi aptal gibi hissediyorum. Hayatimin aski. Bu ne
anlama geliyor ki? "Ondan ger¢ekten ¢ok hoslaniyordum," diyorum
sonunda.

Sacini Fransiz orgiisiiyle arkadan bagliyorum. Cocukken bebeklerime
nasil Fransiz Orgiisii yaptigimi hatirhlyorum. Sonra da arkadaslarima.
Yillardir Fransiz Orgiisii yapmadim ama parmaklarim nasil yapildigimi
unutmadi. Ne yazik ki orgil, kafa derisindeki yarayr daha da
belirginlestiriyor. Ben de el isimi ayirip tekrar taramaya basladim.

"Her neyse, Freddy ellerini saglarimda gezdirmeye bayilirdi." Elimi
Victoria'nin ipeksi saglarinda gezdiriyorum. "Yataginda birlikte uzanirdik
ve ellerini saatlerce saclarimda gezdirirdi."

Victoria bana bakti, gdzlerinde bir soruyla. Sonra ne oldu?

Sonra ne oldu, Freddy beni hamile birakti. Agikc¢asi, yatakta sadece
sa¢a dokunmaktan biraz daha fazlasini yaptik. Yani, biz iki genctik.

Ama ona bu hikayeyi anlatmamam gerektigini diistiniiyorum. Mutlu
hikayelerle devam etmeliyim. Hi¢ gercek hikaye bilmemem ¢ok kotii. Ama
o bunu bilmiyor.

"Saclarin muhtesem goriiniiyor," diyorum ona. "Sana gosterecegim.
Bir ayna getireyim."

Banyoya kostum ve el aynasini aldim. Victoria'min yanina gotiiriip
yliziine tutuyorum. Uzun bir siire kendine bakti. Sag goziiyle bakiyor. Diger
g0zii hala bambagka bir yere bakiyor.

"Cok glizel goriinliyorsun," diyorum. "Adam buna bayilacak."

Kaslarin1 catiyor. Sonra uzanip sol yanagindaki sivri yara izine
dokunuyor. Basini iki yana sallar.



"Biliyor musun," dedim. "Eminim bunu makyajla kapatabilirsin."

Sey, ortbas etmek degil. O yarayr kapatma sansimiz yok. Ama en
azindan daha az belirgin hale getirebiliriz.

Basini iki yana sallar. "Hayir," diyor.

Her seye ragmen giilimsemek zorundayimm. "Biitiin giin bana
sOyledigin ilk sey bu."

Victoria bana sessizce goz kirpiyor. Gorliniise gore, bu son olacak.

Ellerimi ¢irpiyorum. "Harika bir fikrim var. Manikiire ne dersin?"

Sasirtict olmayan bir sekilde, Victoria manikiir fikrine pek hevesli
goriinmiiyor. Ama banyoya tekrar bakiyorum ve bir oje zulasinin yani sira
bir zimpara tahtasi1 ve tirnak makas1 buluyorum. Biiyiikk Elma Kirmizisi
adinda canli bir renk se¢iyorum.

Victoria'ya manikiir yaparken, ona Freddy hakkinda daha fazla sey
anlattim. Ona flortiimiizii, bu giizel kilisede ailemiz ve arkadaslarimizin
gozleri Oniinde nasil evlendigimizi, Freddy'nin {iniversiteyi nasil bitirdigini
ve satis elemani olarak nasil harika bir is buldugunu anlattim. Nasil ¢cocuk
sahibi olmak istedigimizi ama dogru zamani bekledigimizi. Paramizi
biriktiriyorduk, bdylece kiigiik bir birikimimiz olacakti.

Hepsi kurgu tabii ki. Uzun zaman once Freddy ile hayal ettigim hayat
bu. Her zaman sahip olmak istedigim mutlu son.

Victoria'nin tirnaklar1  kesilmis. Tirnak makasim1 getirdim ama
kullanmakta tereddiit ediyorum. Tirnaklar1 bu kadar kisa kesilirse asla giizel
goriinmeyecek.

Sonra Adam bana onlar1 kisa kesmem gerektigini soyledi. Adam ona
ithtiyaci olan ilaglar1 vermeye calistiginda onu tirmaliyor ve ben de onun
gozlerini oymasini istemiyorum. Yani tirnaklarin gitmesi gerekiyor.

Victoria hareketsiz sag elinin tirnaklarint kesmemi izliyor. Sol elini
kesmeye ¢alistifimda benden uzaklasmaya ¢alisiyor.

"Kipirdamadan dur," diyorum ona. "Neredeyse bitirdim. O zaman
tirnaklarin Adam igin giizel goriinecek. Goreceksin."

Basini sallar. "Nub," diyor.

En azindan yine konugmaya basladi. "Tamamen yumru degiller.
Sadece kisalar."

"Hayir." Sag elimi sol eliyle kavradi. "Nub. Adam nub."



"Yap..." Ne soOylemek istedigini anlamaya c¢alisarak yiiziine
bakiyorum. "Adam'in tirnaklarin1 kesmesini ister misin?"

"Hayir." Basimi tekrar salliyor, gozleri hayal kirikligiyla dolu. Ne
istedigini ifade etmek i¢in sOylemen gereken kelimeleri ¢ikaramamanin
nasil bir sey oldugunu hayal bile edemiyorum. "Hayir. Hayir. Adam nub.
I¢inde... nub."

"Oziir dilerim," diyorum sonunda. "Ben sadece... anlamiyorum."

Tam o anda Adam, Victoria'nin odasinin kapisindan igeri bakar. Her
zaman onu kontrol etmeye gelmesi cok tatli. Ger¢i ben kendimi
toparladiktan sonra muhtemelen bunu yapma ihtiyacit hissetmeyecektir.
Carpik bir giilimseme sunuyor. "Burada her sey yolunda mi?"

Soylemek istediklerinden vazge¢mis olan Victoria'ya bakiyorum.

Simdi bos bos pencereden disar1 bakiyor.

"Siirekli bir sey istiyor," diyorum. "Ama ne oldugunu bilmiyorum.
Siirekli 'nub' diyor. Bunun ne anlama geldigi hakkinda bir fikrin var m?"

Basini1 yana dogru egiyor. "Bilmiyorum. Bunu sdyledigini daha 6nce
hi¢ duymamistim."

Oh neyse. "Her neyse, sagim1 ve tirnaklarini yaptik. Harika
gorinmiityor mu?"

"Cok giizel goriinliyor," diyor Adam, ancak sesinde kesinlikle bir
samimiyet eksikligi var. Victoria'ya glizel goriindiigiinii, kii¢iik bir ¢cocuga
boya kalemiyle yaptigi karalamanin giizel oldugunu soylediginiz gibi
sOyliiyor. "Sagini kestirmissin. Glizel goriiniiyor."

"Evet, gecen sefer kim yaptiysa berbat bir is ¢ikarmis. Onlar1 bir daha
ise almamalisiniz."

Adam homurdaniyor. "Sanirim cerrahlardi, kafatasini ameliyat
etmeden hemen once."

"O zaman acil ameliyatlara devam etsinler."

"Geri bildirimi iletecegim." Oday1 gecer ve bir an karisina bakar.
Karisinin sag elini kolcaktan kaldirir. "Tirnaklarini kestin mi?"

"Evet. Ama bundan hoslanmadi."

"Ne yazik ki bu onun karar1 degil."

Victoria ona bakmak i¢in basin1 ¢evirmiyor. Sanki o odaya girdigi
anda kendini tamamen kapatmis gibi. Onlar gz Oniine alindiginda



Daha once evlenmis ve hayatini ona bakmaya adamisken, kadinin onu
kabul etmemesi bile garip. Garip ve iiziicii.

"Neden biraz ara vermiyorsun, Sylvia?" Adam diyor ki. "Victoria'ya
bazi kisisel islerinde yardim etmem gerekiyor."

"Kisisel seyler mi?"

Gozleri asag1 dogru kayiyor. "Bezini degistir."

Aman Tanrim. Tabii ki mantikli. Ama en temel ihtiyaglar1 i¢in bu
kadar bagimli olan bu giizel, zeki kadin i¢in birden utandim.

Nub'm ne oldugunu merak ediyorum. Bana ne anlatmaya calistiim1 merak

ediyorum.

Sadece onu daha iyi anlamak istiyorum. Ve bu noktada bunu yapmanin
tek yolu giinliiglinii okumaya devam etmek. Ne de olsa giinliigii benim
almami istedi. Ve burada zamandan bagka bir seyim yok.
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Victoria'nin Giinliigii
10 Ekim 2016

Ne can sikicidir biliyor musun? Mutlu oldugunuzda, ama bir sekilde
arkadaslarinizin sizin i¢in mutlu olamamasi.

Carol bir seyler icmeyi Onerdiginde bugiin acil servisteki mesaimin
neredeyse sonuna gelmistim. Carol benim en yakin is arkadasim ve ne
kadar sik calistigimdan dolayr hizla en yakin arkadasim haline geliyor -
ozellikle de isten sonra gevsemek icin takilmak istemesi nedeniyle. Mack
ambulans vardiyasim1 bitirmek iizereydi, o da atladi ve o da gitmek
istedigini soyledi. Elbette Carol i¢in sorun yoktu ciinkii Mack'i herkes
severdi. Sonra Mack bana gidip gitmeyecegimi sordu.

"Uzgiiniim," dedim. "Toplanmam gerek."

Mack burnunu kinistirdi. Adam hayatima girmeden oOnce bdyle
yapmasini ¢ok sevimli bulurdum. "Toplanmak mi1? Nereye gidiyorsun?"

Carol kikirdadi. "Duymadin mi1? Vicky, Bay Miikemmel'in yanina

tasimiyor." Evet, Bay Mikemmel Carol'n Adam'a taktigi lakap.

Olduk¢a miikemmel biri.

Mack bana g6z kirpt1i ve bir adim geri ¢ekildi. "Su kodaman yazar
adamdan m1 bahsediyorsun? Onun yanina mi tasiniyorsun?"

Uzgiin goriiniiyordu, ki bunu anlayamadim. Mack daha 6nce ozel
hayatimla hig ilgilenmemisti. "Onun adi Adam, ¢ocuklar," dedim. "Ve evet.
Birlikte yasayacagiz."

Bu sézleri bir aptal gibi giilimsemeden sdylemekte hala zorlaniyorum.

Mack kaslarini catti. "Senin kira kontratin yok mu?"

"Evet," diye itiraf ettim. "Ama Adam beni bundan kurtariyor."

"Vay canina." Carol kestirdigi sa¢larini oksadi. "Keske zengin bir

erkek arkadasim olsaydi..." "O zengin degil..."

Gergek su ki, Adam'in ne kadar paras1 oldugundan emin degilim. Cok
paras1 varmis gibi harcadigi kesin. Her iki durumda da benim ic¢in énemli
degil. Zengin de olsa fakir de olsa onu severim.



Garip bir sekilde, Mack vardiyasi bitmis olmasina ragmen Carol ile
c¢ikmadi. Hemsire istasyonunun etrafinda dolanip durdu ve bana dogru
bakislar firlatti. Yaklasik bes kez, bir sey soylemek ister gibi agzini actu.
Sonunda, daha fazla dayanamadim.

"Her sey yolunda mi1?" Ona sordum.

Kaslarmn1  ¢attr.  "Seninle bir dakika

konusabilir miyim?" "Tabii. Ne oldu?"

"Burada olmaz."

Sonra hi¢ uyarmadan beni kolumdan tutup koridora dogru cekti.
Camasir dolabinin kapisini acip beni igeri ¢cekene kadar ne yaptigina dair
higbir fikrim yoktu. Iyi ki klostrofobik degilim, ¢iinkii havlu, carsaf ve
battaniye yi1ginlariyla ¢evrili kiigiik bir alandi.

"Affedersiniz!" Dedim ki. "Liitfen bana burada neler oldugunu
anlatabilir misiniz?"

Mack'in kaslar1 birbirine catildi. "Vicky, sence de o adamla aranizdaki
seyler biraz hizli ilerlemiyor mu?"

Arkadaslar arasinda, arkadaslarimizin sevgililert hakkinda kotii seyler
sOylememeniz konusunda dile getirilmeyen bir anlayis varmis gibi
hissediyorum. Yani, ayrnildiktan sonra, istedigin korkun¢ seyi
sOyleyebilirsin. Ama c¢ikarken o aptal agzim1 kapali tutacaksin! Tabii
karsimizdaki kisi sizi fahiselerle aldatmak gibi gercekten korkung bir sey
yapmiyorsa.

Mack soylenmemis kurali ¢igniyordu.

"Ger¢ekten mi Mack?" Gozlerinin i¢ine bakmak i¢in ¢enemi
kaldirdim. "Bu seni ilgilendirmez."

Gozlerini indirdi. En azindan az once soyledigi seyden dolay1 utanmis
gibi goriinmeyi akil edebilmisti.

"Oziir dilerim." Dik durana kadar siyah saclarini ovusturdu. "O
adamdan ger¢cekten kot bir elektrik aliyorum. Onu yeterince
tanimiyormussun gibi hissediyorum."

Adam"' isten arkadaslarimla bir seyler icmeye davet ettigim igin
basima bunlar geldi. Simdi tek yaptiklar: onu yargilamak. Ama en azindan
Carol onu yargiladiginda, ona Bay Miikemmel diyor. Ama simdi Mack,
Adam'm koéti bir hava yaydigini soyliiyor. Bu da ne demek oluyor? Adam
basaril1 bir yazar, yakisikli, zeki, diisiinceli, romantik... Boyle bir siire daha
devam edebilirim.



Kotl bir his mi? Gergekten mi?

"Bak," dedim. "Adam harika bir . Onunla sadece bir kez

karsilastin." "Ve bu bilmek i¢in yeterli."

"Onunla ti¢ aydir ¢iktyorum. Yani bir gece yetiyorsa, ii¢ ay da yetmeli,
degil mi?"

Mack tehlikeli bir havlu arabasina yaslanirken derin bir nefes aldu.
Mack iri bir adamdi ve rafin devrilebileceginden biraz endiseliydim.
"Liitfen, Vicky. Sadece bir diislin. Hata yapmani istemiyorum."

Homurdandim. "Biliyor musun, bu gergekten uygunsuz. Kaitlyn'i
onaylamadigimi sana hi¢ sdylemedim. Onun hakkinda tek kelime
etmedim."

Bir an sessiz kaldi, sadece bana bakiyordu. "Kaitlyn ve ben ayrildik

yukari."

Ne?

Mack'in kiz arkadas1 Kaitlin de o biriydi. O kizlardan biri.

O kadar giizel, komik ve zeki ki ondan nefret etmek ama edemiyorsunuz
cliinkii aslinda ¢ok 1y1 biri. Kaitlyn'in hi¢bir kusuru yoktu. Onunla
tanistiktan sonra Mack'le hi¢ sansim olmadigini biliyordum c¢linkii kimsenin
Kaitlyn gibi bir kizdan ayrilmasina imkan yoktu.

"...  Bunu duyduguma

liziildim." Omuz silkti.

"Ne oldu?"

"Bu uzun bir hikaye." Dolabin kapisina bir goz atti. "Belki baska bir
zaman..."

Bu c¢ok tipik bir erkek davranisi. Bana iliskimde ne yapacagimi
sOyleyebilecegini santyor. Ama ayni1 zamanda bana kiz arkadasindan neden
ayrildigini bile sdylemiyor!

"Dinle." Sesini birka¢ kademe algaltti. "Sadece... liitfen bir sey
yapmadan once bunu diisiin. Bana diisiinecegine sz ver."

"Tamam. S0z veriyorum."

Ama 0Oyle demek istemedim. Tanrim, diisiinecek ne var ki? Su anda
kiiciiciikk bir dairede tek basima yasiyorum. Hayallerimin erkegi yanina
tasinmamu istiyor. Diislinecek ne var ki? Mack'in endiselenmesi ¢ok tath
ama endiselenecek bir sey yok. Carol hakli. Baban gercekten Bay
Miikemmel.
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Bugiin tasinma giiniiydii! Su anda bunu... davul zurna litfen... yeni
dairemden yaziyorum! Harika, yakisikli, ¢ok yetenekli erkek arkadasimla
paylastigim!!!

Gilin kesinlikle ¢ilginca basladi. Her seyi kutulara yerlestirdim ve
Adam bana yardim etmesi i¢in bir tasima sirketi tuttu. Bir tasima sirketi!
Kendimi ¢ok burjuva hissettim. Gegmiste ne zaman tasinsam, pizza ve bira
karsiliginda bana yardim etmeleri i¢in bir grup arkadasima yalvarmak
zorunda kalmistim. Sadece bir stiidyo daire kadar esyam oldugu
diistiniiliirse, bir tasima sirketi tutmak biraz abartili gibi goriiniiyordu ama
Adam 1srarciydi.

Beni simartmay1 seviyor. Bu ¢ok tatli.

Nakliyecilerin gelmesinden yaklasik bir saat once, telefonum c¢almaya
basladiginda son esyalarimi topluyordum. Ekrana baktim ve Mack'in adini
gordim. Parmaklarim yesil tusun {izerinde geziniyordu ama basmali
miydim emin degildim.

Mack'in birkag¢ giin 6nce benimle konusma sekline hala kizgindim. Ve
fikrini degistirdigine dair hi¢bir hayalim yoktu. Nasil biiyliik bir hata
yaptigim hakkinda bir tartisma daha yapmak istemiyordum. Sadece
anlamamisti.

Ama sonunda merakima yenik diistim ve telefonu actim. "Hey,

Vicky." Sesi diger hatta neseli geliyordu. O yapmadi
Bana bir ders daha verecek bir adam gibi konusuyordum. "Bugiin tasinma
giinii oldugunu duydum."

Giiliimsedim. "Sana kim

sOyledi?" "Carol."

Telefonu sag elimle kavradim. "Yani... bu beni vazge¢irmek icin son
bir telefon goriismesi mi?"

Bir siire sessiz . "Hayir. Aslinda ben... ben 6ziir dilemek istiyorum.
Gegen giin sana sOylediklerim... Haddimi agtim."

Kaglarim havaya kalkti. Hayatta Ogrendigim derslerden biri de
insanlarin pek oziir dilemedigidir. En azindan dilemeleri gerektigi kadar.
Hatal1 bile.

"Sey... evet. Oyleydi. ."



"Sey, oziir dilerim." Bogazin1 temizledi. "Ve eger Adam'm 1yi biri
oldugunu soyliiyorsan, eminim Oyledir."

"O iyi bir adam, Mack."

"lyi 0 zaman. Bu benim i¢in yeterince iyi." Diger hattan derin bir nefes
aldigin1 duyabiliyordum. "Ayrica, kefaret olarak, tasinmaniza yardim
etmeyi teklif etmek istiyorum. Kutu gibi agir seyleri kaldirmakta oldukca
iyiyimdir. Ya da odanizda sedyeye tasinmasi ya da sedyeden indirilmesi
gereken hastalariniz varsa, bunu da yapabilirim."

Giildiim. "Hayir, yardima thtiyacim yok. Adam bir tasima sirketi tuttu.
Ben."

"Nakliye sirketi mi? Vay be. Bu benim kanim i¢in fazla zengin."
Ben de 0yle demek istedim. Ama bunu soyleyemezdim.
Tiim bunlarin parasim1 6deyen erkek arkadasiydi.

"Her neyse," dedi, "sadece teklif etmek istedim. Ve dedigim gibi, 6ziir
dilemek i¢in. Yani... 1yi sanslar. Tasinma konusunda yani."

"Dogru. Tesekkiir ederim."

Mack diger hatta yine sessizdi. SOylemek istedigi daha fazla sey
oldugunu hissediyordum ama sdylemiyordu. Ayrica sOylemek istedigi her
neyse, muhtemelen duymak istemedigimi de hissettim. Bu yiizden sadece
hosca kal demek daha iyiydi.

Tasimacilar inanilmazdi. Kapima kadar geldiler ve tim agir
mobilyalarimi1 havadan daha hafifmis gibi kaldirdilar. Yatagim benimle
gelmiyordu, 1§ yerinden bir hemsire onu aliyordu, boylece artik bir siltede
uyumak zorunda kalmayacakti. Sifonyerimden de vazgeciyordum c¢iinkii
Adam kendi sifonyerlerinde fazlasiyla yer oldugunu sdyledi. Nakliyeciler
her seyi paketledikten sonra bir taksiye atlayip Adam'in dairesine gittim.

Dairesine gittigimde zili ¢almak zorunda kaldim ¢iinkii bana heniiz bir
anahtar yapmamisti. Kapiy1 agmasi sonsuza kadar siirdii - orada olmadigi
icin biraz paniklemeye basladim! Nakliyeciler tiim esyalarimla buraya
gelirse ve ben dairenin kapisin1 bile acamazsam ne yapacagimi
bilmiyordum. Ama Tanri'ya siikiir, iizerinde boxer ve atletle ¢ikageldi ve
beni iceri aldi. Ama mutlu goriinmiiyordu, 6zellikle de hayatinin askinin
(yani benim) yanina tasinmak tizere oldugu diistiniiliirse.

"Bu kadar erken saatte burada ne isin var?" diye tersledi beni.



Kaglarim1 ¢attim, ne diyecegimi tam olarak bilemiyordum. "Sana
nakliyecilerin dokuzda gelecegini sdylemistim. Su anda saat on."

Basimi iki yana salladi. "Hayir, sana onlar1 6gleden Once buraya getirmemeni

sOylemistim.

Yazmaya ¢alistyorum Victoria."

"Ama sana saat dokuzda geleceklerini soylemistim."

"Hayir. Bunu bana hi¢ sdylemedin." Bir elini zaten dagimik olan
kahverengi saclarinda gezdirdi. Henliz tiras olmamisti ve yiiziinde hala bir
glinliik sakali vardi. "Eger bana bunu sdyleseydin, sana bu kadar erken
gelmemelerini soylerdim."

Adam, Tanr'min adimm asla bos yere agzina almama konusundaki
hislerimi paylagmiyor. Yani, berbat bir agz1 yok. Eminim simdiye kadar
babaniz1 tanimigsinizdir. Eminim arada bir F ya da S bombas: patlatiyordur.

Daha kotii seyler de var.

Ama bana ilk kez kiifrediyordu. Ger¢i diiriist olmak gerekirse, tam
olarak bana kiifretmiyordu. Giinlin erken olmasina kiifrediyordu. Ama
sanki bana yonelikmis gibi hissettim. Sanki erkenlik benim su¢ummus gibi.

Gozlerimi kirptim ve bir adim geri attim. "Adam..."

Dudaklar diiz bir ¢izgi olusturdu. "Bir teslim tarthim var Victoria.

Sence sabahtan beri apartmanin her yerinde kosusturan hareketli adamlarla
konsantre olabilir miyim?"

Yine kiifiirler.

"Um..." Yumruklarimi siktim. "Onlara sessiz olmalarini sdyleyecegim.'

"Nakliyecilere sessiz olmalarint mi1 sdyleyeceksin? Saka yapiyor
olmalisin." Uzun bir i¢ gecirdi. "Bu gercekten diisiincesizlik. Bu taslag:
Cuma giiniine kadar bitirmem gerektigini biliyordun."

Ben isleri ¢cok yanlis yapan biri degilim. Ben dikkatli ve sorumluluk
sahibi birityim. Ve ona nakliyecilerin dokuzda gelecegini sOyledim. Yiizde
110 eminim. Bahse girerim telefonumu c¢ikarsam, ona nakliyecilerin
dokuzda gelecegini hatirlatigim en az yarim diizine mesajlasma
bulabilirim. Bunu sadece ben demistim demenin keyfi i¢in yapmak istedim
ama ne kadar stresli oldugunu gorebiliyordum. Benim isim de stresli ama
farkli bir sekilde. Emir {izerine yaratict olmak zorunda olmanin nasil bir sey
oldugunu hayal bile edemiyorum.

Olgun, yetiskin bir iligki i¢inde oldugunuzda, en 6nemli seyin her
zaman hakli oldugunuzu kanitlamak olmadigini fark edersiniz. Onun haksiz
oldugunu kanitlamanin durumu daha 1yi1 hale getirmeyecegini biliyordum,
bu ylizden bir anlam1 yoktu.



"Oziir dilerim," dedim. "Bu benim hatam. Ama sdz veriyorum ¢ok ¢abuk olacak.
Ve sizi hi¢ rahatsiz etmemeye ¢alisacagim."

Ve tahmin edin ne oldu? Oziir ise yaradi. Adam'in omuzlar1 gevsedi.
Kollarim1 bana doladi ve beni kendine ¢ekti. "Tesekkiirler Vicky," dedi.
Kollar1 beni simsicak sarmisti. "Seni tersledigim ig¢in 6ziir dilerim. Beni
strese sokan ¢ilgin bir teslim tarihi var. Su isleri halletmem lazim, sonra
rahatlayabilecegim."

"Anhiyorum." Basimi omzuna yasladim. "Ve eminim ne yazarsan yaz
harika olacak."

"Tim bu bask1 yliziinden." Basini iki yana salladi. "Bu benim ti¢iincii
kitabim ve insanlar benden ¢ok sey bekliyor. Eger diger ikisi kadar iyi
olmazsa..."

"Oyle olacak."

"Alinmak yok, Vicky." Adam geri ¢ekildi ve sakagimi ovusturdu.
"Ama bu siire¢ hakkinda higbir sey bilmiyorsun."

Adam'a tniversitede kisa bir siire yazar olmay1 dustindugimu itiraf
ettim. Hatta ona yazdigim kisa bir Oykiiyli gonderdim ve beni Ovgi
yagmuruna tuttu, ancak bir kitap ya da benzeri bir sey yazmayi1 denememi
onermedi. "Kesinlikle yazmaya devam etmelisin, muhtesem yeteneginden
vazgecemezsin" demedi. Bu da bana kisa oykiliyii iddia ettigi kadar
sevmedigini diisltindiirtiyor.

Her neyse, o hakliydi. Yazma konusunda biraz deneyimim vardi ama
bir roman yazma siireci konusunda hi¢ deneyimim yoktu. Ama yine de
Adam'm yazacagi her seyin miikkemmel olacagindan emindim.

Nakliyeciler bir saat icinde geldiler ve tiim esyalarimi Adam'in ¢ok
daha biiyiik ve ¢ok daha iistiin dairesine yerlestirdiler. Cogunlukla i¢inde
kitaplarin ve giysi torbalarimin oldugu kutulardi. Sahip oldugum tek
mobilya parcast birka¢ lamba ve yillar once sehre ilk geldigimde satin
aldigim bir Papasan sandalyeydi. O sandalye simdiye kadar sahip oldugum
en rahat mobilya parcasiydi. O sandalyenin uykusuzlugu tedavi etme
konusunda %99 basar1 oram1 var. Bazen geceleri yatagimdayken o
sandalyeyi hayal ediyorum.

Ben oldiigiimde, o sandalyeyi sen alacaksin. Ve bana tesekkiir edeceksin.
0.

Adam bana gururla, benim i¢in temizledigi tiim alanmi gosterdi.
kiyafetlerimi saklamak icin. U¢ cekmeceyi ve dolabinin yarisini temizledi. I



Cekmecelerden birini agtim ve elimi tahtada gezdirdim. "Hig

bir kadinla yasamadin, degil mi?" Dedim. Bir kasini

kaldirdi. "Neden boyle séyliiyorsun?"

"Ciinkii ne kadar ¢ekmece alanina ihtiyacimiz oldugu konusunda
higbir fikriniz yok."

Bu onu giildiirdii. "Kusura bakmayin. Muhtemelen sahip oldugum her
sey1 bu iki cekmeceye sigdirabilirim."

"Belki hala eski sifonyerimi geri alabilirim..."

Yiiziini burusturdu. "Tanrim, hayir. Sana yeni bir tane aliriz."

Eski sifonyerimde higbir sorun yoktu. Bunu ona sdylemeye calistim
ama mobilyalarinin hi¢birine uymadigi ve ucuz goriindiigii hakkinda bir
seyler soyledi ve ben de tartismaktan vazgectim. Adam parasim1 yeni bir
sifonyere harcamak istiyorsa, benim i¢in sorun yoktu.

Adam beni mutfaga gotiirdii. Buzdolabimi acgti ve alt rafin bosaltilmis
oldugunu gordiim. "Alttaki raf senin, iistteki de benim olacak. Ortadakini
paylasabiliriz."

Gozlerimi bos rafa diktim. "Buzdolabinda gercekten ayri raflara
thtiyacimiz var mi1?"

Omuz silkti. "Bence daha 1yi. Sence de 6yle degil mi?"

Orta rafta duran bir sise Pepsi'ye baktim. Adam sisenin iizerine kalici
kalemle adin1 karalamisti.

Itiraz etmek icin agzimi agtim ama sonra kapattim. Adam zaten
stresliydi. Ihtiyaci olan son sey buzdolabi yiiziinden ona zor anlar
yasatmamdi. Bu konuyu ona a¢may1 hala basaramadim ama oniimiizdeki
birkac giin i¢inde konusacagiz.

Oturma odasina geri dondiiglimiizde, Adam'in gozleri hemen benim
rahat mavi Papasan koltuguma (senin mirasin) gitti. Sanki evine ici
clriimiis yumurtalarla dolu bir ¢Op torbasi getirmisim gibi agzi1 bir karis
acik kald1. "Bu da ne boyle?"

"O benim Papasan sandalyem!"

"O..." Kaglarimi catt1. "Goriiniise kaldirimdan almigsin."

"Eski," diye itiraf ettim. "Ama ¢ok rahat. Bir deneyin. S0z veriyorum,
asik olacaksm."

Sanki lagimda yuvarlanmasini istemisim gibi bir adim geri ¢ekildi.
"Muhtemelen hamam bdcegi istilasina ugramistir."



"Hayir, degil!" Muhtemelen degildir. Sanirim o sandalyede hamam
bocegi olmadigindan emin degilim.

"Bunu disar1 atamaz m1y1z?" Izin almak i¢in bana bakt1. "Yani, bes bin
dolarlik deri bir kanepem ve bir loveseatm var. O parcaya gercekten
thtiyacimiz var m1..."

Bir an i¢in pes etmeyi diisiindiim. Tasimacilar ¢cok erken geldigi icin
zaten Oziir dilemistim. Buzdolabinin paylasimi hakkinda tek kelime . Neden
bir sandalye i¢in kavga edelim ki?

Bagska bir sandalye olsaydi, gitmesine izin verirdim. Ama bu benim en
sevdigim sandalyemdi. Benim rahat, yeri doldurulamaz Papasan sandalyem!
Sahip oldugum diger her seyden vazgeciyordum. Neden bu tek seyi
saklayamiyordum?

"Sandalyenin bende kalmasini gercekten istiyorum," dedim yumusak
ama kararl bir sesle. "Bu benim icin ¢ok dnemli."

Adam itiraz edecekmis gibi agzini acti ama sonra yiizii yumusadi.
"Tamam. Eger senin i¢in Onemliyse, hamam bdcegi istilasina ugramis
sandalye bizde kalsmn."

Ve iste boyle yapilir. Sevgi dolu bir iliskide iki yetiskin sorunlarini
boyle ¢ozer. Ben benim i¢in o kadar da dnemli olmayan bazi konularda pes
ettim, o da benim i¢in 6nemli olan bir konuda pes etti. Komik c¢iinkii Mack'e
Adam'i yanina taginarak dogru seyi yaptigimdan emin oldugumu séylemis
olmama ragmen, sanirim biraz siiphelerim vardi. Kafamin arkasinda bunun
cok erken oldugunu ve beklemem gerektigini soyleyen kiiciik bir dirdirci
ses vardi. Bunu buraya yazdigim i¢in bile kendimi su¢lu hissediyorum.

Ama o anda dogru seyi yaptigimi biliyordum.

Ve tahmin edin ne oldu? Su anda Adam dislerini fir¢aliyor ve birlikte
yatacagiz. Bizim yatagimizda.

Cok

mutluyum.

#Blessed
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Bolum 15

"Nub" Victoria'nin Papasan sandalyesi olabilir mi?

Muhtemelen hayir. Ama Oyle bile olsa, o sandalyeye ¢ok bagliymis
gibi goriinliyor. Victoria'nin sandalyesini alt katta bulup ona getirsem nasil
olur? Tabii ki i¢inde uzun siire oturamaz, 6zellikle de basini tagimakta
zorlaniyor gibi goriindiigli i¢in, ama o sandalyeyi ne kadar ¢ok sevdigini
diisiinlirsek, denemeye deger olabilir.

Eski sandalyesini gordiigiinde yiiziindeki saskinlik ve mutluluk
ifadesini hayal ediyorum. Bunu yapmak zorundayim.

Once Papasan sandalyenin ne oldugunu 6grenmeliyim.

Google'da Papasan sandalyenin neye benzedigini arattim. Bir tiir
kaseye benziyor. Acikcast pek rahat goOriinmiiyor ama Victoria'nin
soziinden sliphe edecek degilim. Her haliikarda, alt katta gordiigiimi
hatirlamiyorum. Ama yine de bakmiyordum.

Alt kattaki oturma odasina iniyorum ve Maggie'yl kanepede ¢camasir
katlarken buluyorum. Bana 1s1l 1511 giiliimstiiyor. Ev islerine ara vermeye her
zaman heveslidir. "Nasil gidiyor?"

Oturma odasini hizlica taradim. Kocaman bir seksiyonel kanepe, bir
sezlong, dev bir televizyon ve ¢ok sayida kitaplik var... ama ¢anak seklinde
sandalye yok. "Victoria'nin Papasan koltugunun nerede oldugunu biliyor
musun?"

Maggie bana bos bos bakiyor. "Onun

neyi?" "Papasan sandalye."

"Bu da ne boyle?"

Papasan sandalyenin ne oldugunu bilmeyen tek kisi olmadigim igin
rahatladim. "Bir tiir kaseye benzeyen bir sandalye. Igine oturuyorsun."
(Belli ki bir sandalye.)

Adam'a aitmis gibi gorlinen bir ¢ift haki pantolonu katliyor. "Burada
kaseye benzeyen sandalye gormedim. Kusura bakmayn."

"Mobilyalar1 depoladiklar1 bir yer var mi1?"

Kaslarini ¢atiyor. "Belki tavan arasi? Emin degilim. Adam'a sormalisin."

Victoria'ya hijyen konusunda yardim ederken Adam'n rahatsiz etmek
isteyecegim son sey. Ama o kadar uzun zaman oldu ki, umarim is1 bitmistir.
Su anda beni ariyor olabilir. Bu ylizden dikkatlice



Merdivenlerden Victoria'odasina ¢iktik. Onu tekerlekli sandalyesine geri
oturttu.

Kapida durdugumu goriince genis bir siritis att. "Hey. Miikemmel
zamanlama."

"Sana bir sorum var." "Vur."

"Burada bir Papasan koltugunuz var

m1?" Kaslar1 birbirine ¢atildi. "Ne?"

Bu sandalyeyi bulabilecegimiz konusunda pek iyimser degilim. "Kase
seklinde bir sandalye."

Birka¢ kez goz kirpiyor. "Yatak odaniz i¢in fazladan bir sandalyeye
ithtiyaciniz var m1?"

"Hayir, ben..." Bu umutsuz bir durum. Neden bahsettigim hakkinda higbir fikri yok.
Belli ki bir noktada Victoria sandalyeden kurtulmus. "Bos ."

Adam giydigi lateks eldivenleri ¢ikarir. "Ciinkii herhangi bir
mobilyaya ihtiyacin olursa, senin i¢in almaktan mutluluk duyarim. Bana
haber ver yeter."

Bu adam tam da Victoria'nin tarif ettigi gibi biri. Cok comert. Ne
isterse, ona verirdi. Ve sonra biraz daha. Cok 1y1 huylu biri. Bunun basina
gelmesini hak etmiyordu. Ve o da hak etmedi.

Hayat ¢ok adaletsiz.
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Boliim 16

Victoria'ya bakmaya baslayali ikinci haftam ve sonunda isleri 6grenmeye
basladigimi hissediyorum. Tiim yemeklerini ben hazirliyorum ve cogu gece
aksam yemeginin neredeyse yarisini yemesi i¢in onu ikna etmeyi basardim,
ancak kahvalti genellikle dogrudan ¢ope gidiyor. Adam bana tiiple
beslemenin nasil yapilacagini gosterdi, bu ylizden yemegin en az yarisini
yemezse ona takviye veriyorum. Tiple beslenmekten nefret ediyor, bu
ylizden ona bunu hatirlatmak genellikle fazladan bir ya da iki 1sirik almasini
saglamak i¢in yeterli oluyor.

Victoria ve ben biraz bag kurduk. Bunu sOylemek zor ¢iinkii pek
konugsmuyor ve zamaninin biiylik bir kismin1 pencereden disar1 bakarak
geciriyor. Henliz ondan bir giiliimseme koparamadim. Ama sag¢ini1 yaparken
ya da yemekte ona yardim ederken durmadan konusuyorum ve o her zaman
dinliyormus gibi goriiniiyor.

Ne yazik ki Eva bana hi¢ 1sinamadi. Bu sabah Victoria i¢in kahvalti
hazirlarken mutfakta yanindan gectim ve ylziindeki hosnutsuzlugu
gizlemeye bile ¢alismadi. Herkes tarafindan sevilmek zorunda degilim ama
birinin benden sebepsiz yere nefret etmesine de aligkin degilim.

"Seni  bekliyor," diyor Eva.

Gulimsemeye zorluyorum.

"Neredeyse hazirm."

Eva ceketini ¢ekistiriyor. "Onu hep bekletiyorsun. Eminim artik buna
alismistir."

"Ben-" diye sO0ze basliyorum ama sonra ne anlami var diye
diisiinliyorum. Eva benden nefret ediyor. Nedenini bilmiyorum ama bu
gercegi degistirebilecegimden de emin degilim. Bunun yerine farkli bir
taktik deniyorum. "Sapkani begendim, Eva."

Hey, iltifatlar Victoria'da ise yaradi. Ama Eva o kadar kolay
etkilenmiyor. Bana ters ters bakti ve iltifatim i¢in tesekkiir bile etmeden
kapidan cikip gitti. Iyi de oldu ¢iinkii sapkasini hi¢c begenmedim.

Adam tam o ¢ikarken kosudan doniiyor ve onun da Adam'a tek kelime
etmedigini fark ediyorum. Belli ki evde sevmedigi tek kisi ben degilim.
Adam'a bu kadar diismanca davranirken onu neden yaninda tuttugunu
merak ediyorum.



Adam disarida kosarken terlemis ve sag¢i sakali birbirine karismis
goriinliyor. O kadar sevimli goriiniiyor ki buzdolabinda ne bulmaya
calistigimi unutuyorum ve o yanima gelip "Affedersin Sylvia" diyene kadar
aptal gibi orada dikiliyorum.

"Oh." Bir adim geri attyorum. "Oziir dilerim."

Buzdolabina uzaniyor ve bir su sisesi ¢ikariyor. En az bir dakika siiren
uzun bir yudum aliyor, sonra elinin tersiyle dudaklarini siliyor. Ne kadar
kostugunu merak ediyorum. Her adimda kaslar1 esnerken bacaklarini
pompaladigini hayal edebiliyorum.

Patronum hakkinda fantezi kurmay1 birakmaliyim. Bu simdiye kadarki
en anlamsiz ask.

Bogazimi temizliyorum. "Disarida hava glizel mi?"

Basini salliyor. "Cok gilizel. Yerde kar kalana kadar kosmaya devam
edecegim."

Merdivenlere bakiyorum. Victoria sozde beni bekliyor ama ona
kahvalti1 vermeye geldigim giinden beri tekerlekli sandalyesinde misil migil
uyumadigi tek bir giin bile olmadi. Sabahlar1 neden hep bu kadar yorgun
oldugunu bilmiyorum.

"Bugiin Victoria'y1 yliriiytise ¢ikarabilirim diye diisiindiim," diyorum.
"Eger havanin giizel oldugunu sOylersen tabii. Bence evden disar1 ¢ikmak
hosuna gider."

"Elbette." Su sisesinden bir yudum daha aliyor. "Belki yemekten sonra
onu asagl indirmene yardim ederim. Ama dikkatli ol." On bahgeye bakan
pencereden disar1 bakiyor. "Bir siiredir bah¢ivanimiz yok ve yollar asiri
blyiimiis."

"Evet..."

"Bunun iistlinde olmaliydim." Utanga¢ bir sekilde basini salliyor.
"Sadece Irina, eski bahg¢ivanimiz... sey, o..." Gozlerini indiriyor. "Her
neyse, Vicky'nin sakatlifi, evin hazirlanmasi ve... tim bunlar yiiziinden
bunu diisiinecek zamanim olmadi."

"Elbette," diyorum. "Merak etmeyin. lyi olacagiz."

Ogleden sonra saat iki civarmda Victoria'y1 asag: indirmeme yardim
etmesi i¢in anlastik. Victoria'ya soylemek icin aceleyle yukari ¢ikiyorum,
umarim ona sdylediklerimi anlar ve her sey hakkinda biraz heyecanlanir.
Tabii onu anlamasini saglayacak kadar uyandirabilirsem.



Ama yukar ¢iktigimda basi yana diismiis ve sandalyesinde misil misil
uyuyordu.

Eva gitmeden Once televizyonu agmis olmali. "Let's Make a Deal "in
bir boliimii oynatiliyor. Ekrandaki herkes tezahiirat yapiyor - televizyonun
sesi en yiiksek sayiya kadar agilmis olmali, ama Victoria misil misil uyuyor.
Hava alip verirken dudaklar1 hafifce aralamyor ve agzinin sarkik sag
tarafindan biraz salya akiyor.

Yanina oturdum ve yemek tabagini Eva'nmin hazirladigi tepsiye
koydum. Victoria'nin omzuna dokunuyorum. "Uyanma zamani."

Gozleri kisa bir siireligine agiliyor, sonra tekrar kapaniyor.

"Hadi Victoria," diye yalvardim. "Sadece biraz ye. O zaman tiiple
beslemek zorunda kalmayiz."

Victoria beslenme tiipiine giren her seyden nefret ediyor. Yemeklerde
yeterince yemezse enjekte ettigimiz besin kutularindan nefret ediyor. Ve
Adam'in her gece enjekte ettigi ilaglardan gercekten nefret ediyor. Ilaglar
vermemesi i¢in Adam'la 6liim perisi gibi savasiyor ama asla ise yaramiyor.
[laglarin1 her zaman aliyor.

Kasiga biraz yulaf ezmesi koyuyorum. Kasigi dudaklarina
degdirmeden hemen 6nce duraksayarak ona uzatiyorum. "Haydi. Bir 1sirik
al."

Mavi irisinin kisa bir siire parladigini goriiyorum, ama sonra

gozleri tekrar kapaniyor. "A¢ degil misin?"

Inliyor ve kafasin1 baska ydne ceviriyor, bdylece agzina yemek girme
sanst kalmiyor. lyi. Gegen hafta boyunca her giin, neredeyse bir saat
boyunca kahvaltisini1 yedirmeye calistim ve sonunda yine de tiiple beslemek
zorunda kaldim. Zamanimi1 bosa harcryorum.

Ben de banyoya, Jevity kutularini sakladigimiz yere gidiyorum - tadi
berbat olan 0zel bir besin formiilii ama agizdan gegerken fark etmiyor.
Bronz bir rengi var ve onu goriince midem bulaniyor. Tiiple beslemenin
sorunsuz bir sekilde yapilmasina yardimer olmak i¢in yeni bir siringa ve bir
bardak su altyorum, sonra Victoria'nin odasina doniiyorum.

Beslenme tiipline ulasmak i¢in tigortiiniin eteklerini kaldirdigimda
Victoria gozlerini tekrar aciyor. Bir saniye beni izliyor, sonra sol elini
karninin kivrimina koyuyor.

"Bade," diyor.

Gozlerimi kaldirtyorum ve yiiziinde {izgiin bir ifade goriiyorum. Keske
neler gectigini bilseydim. Neden bahsettigi hakkinda hicbir fikrim yok. Bu
cok



konusmasin1 anlayamamak sinir bozucu. Bir ¢ocuga bakmak gibi.

Oh.

"Bebegim?" Dedim.

Karn1 hafif¢e sisiyor ama i¢inde bir bebek varmig gibi degil. Daha ¢ok
karin igeriginin hafifce sismesinden kaynaklantyor. Ama sol elini karninin
lizerine koymus, kaglarini catiyor. "Bade-bee."

Bogazimi temizliyorum. "Hamile oldugunu duydum."

Gozlerini midesinden kaldiriyor, hala kaslarin ¢atiyor.

"Ben... Ben bir zamanlar hamileydim." Bunu ona sdylemeye beni
neyin zorladigini bilmiyorum. Cok ama ¢ok uzun zamandir hamileligim
hakkinda konusmamistim. Belki de Victoria'min bir siirii garip soru
sormayacagini  ya da beni rahatlatmaya c¢alismayacagini garanti
edebilecegim tek kisi oldugunu bildigim ig¢indir ve kesinlikle baska bir ruha
sOylemeyecektir.

"Sen." Karnimi isaret ediyor. "Bade..."

"Bir kazaydi," diye agikliyorum. Simdiye kadar ona kendimle ilgili
sadece mutlu hikayeler anlattim, ama birdenbire bunu anlatmak zorunda
hissettim. Ne kadar ac1 verici olursa olsun. "Seninkini istedigini biliyorum
ama... biz istemedik. Cok genctik. Ben sadece on yedi, Freddy ise on sekiz
yasindaydi. Liseye gitmeme daha bir yil vardi ama..." Go6zlerimi sikarak
kapatiyorum. "Biz istedik. Bes parasizdik ama istedik."

Ona haberi verdigimde Freddy'nin dehsete kapilmasimi bekliyordum
ama onun yerine aptal gibi etrafta dans etti. Baba olacagim, deyip durdu.
Cok sirindi. Dehsete kapilmisttk ama onun heyecani beni de
heyecanlandirmisti. Bes parasiz kalacagimizi biliyordum ama bes parasiz ve
mutlu olacaktik. Ve birlikte.

Victoria'nin gozlerindeki soruyu goriiyorum. "Nasil...?"

"Bir kaza oldu ve bebegi kaybettim," diyorum. "Senin basina gelenler
gibi bir sey."

Ama bu dogru degil. Gergekten degil. Clinkii bagima gelenler bir kaza
degildi.

Freddy o giin beni okuldan eve birakti. Her zaman yaptig1 gibi elimi
tuttu, benim kii¢iik parmaklarim onun bliyiik parmaklarina dolandi. Evime
yaklastigimizda elini elimden ¢ekti ve kolunu koruyucu bir sekilde
omuzlarima dolad.

"Bu gece ailene sdyleyecek misin?" diye sordu bana.



Basimi salladim. "Onlara yemekten sonra sdylerim. Babama haberi tok
karnina vermek daha kolay olur."

Freddy yiirimeyi birakti ve bana dondii, kara kaslarinin arasinda derin
bir kirisiklik vardi. "Orada olmama izin ver."

"daha 1y1 olur."

"Orada olmaliyim. Benim saglam bir adam oldugumu bilmesini
istiyorum. Sana goz kulak olacagimi bilmesini istiyorum."

"Bu kot bir fikir."

Alt dudagini ¢ignedi. "Ya sana gercekten kizarsa?" "Bununla basa

cikabilirim."

Ona ne diistindiigimii sdylemek istemedim, yani babamin ger¢ekten
sinirlenmesini  bekliyordum. Freddy'den nefret ediyordu ve benim
liniversiteye gitmem ve ondan ayrilmam i¢in giin sayryordu. Ama simdi
bunlarin hi¢biri olmayacakti ve ben onun tepkisinden korkuyordum. Babam
Freddy'den ¢ok daha iriydi. Erkek arkadasimi kanli bir hamur haline
getirene kadar dovdiigiinii hayal edebiliyordum.

Freddy benimle tartismaya calistt ama bu benim kararimdi. O gece,
babam annemin ev yapimi lazanyasindan iki biiylik kare yedikten sonra, ya
simdi ya da asla oldugunu biliyordum. Ona séylemek zorundaydim. Ben
gostermeye baslamadan ve o kendi kendine anlamadan 6nce.

Domates sosunu elinin tersiyle kizarmis yiiziinden silerken onu
izledim. Kemerinin tokasini1 gevsetti ve pantolonunun iist diigmesini agti.
Tim ¢ocuklugum boyunca babam her zaman yaklasik on kilo fazlaydi ve
son zamanlarda bu kilo yirmiye dogru c¢ikiyordu. Ama formundaydi.
Yillarca ingaat isinde ¢alistigindan iri ve glicliiydii.

Annem de masadaydi ve bir kadeh sarabini bitirmisti. Bu, o gece
ictigini  goérdiigim  ikinci  saraptt ama gecenin  olmadigindan
stipheleniyordum. Annemin ¢ok fazla ictiginden endiseleniyordum ama
bunu ona sOyledigimde beni bagindan savdi.

"Anne, baba," dedim. "Bazi haberlerim var."

Mavi gozleri parladi. Bu babami son kez mutlu gordiiglim andi. "SAT
puanlarini geri aldin m1?"

"Hayir." Avuglarimi kot pantolonuma siirttiim. Bu gece iki lokmadan
fazla lazanya yiyememistim. Cok gergindim. "Baska bir sey var."

"Oh?"



Derin bir nefes aldim. "Freddy hakkinda."

Yiiziindeki giiliimseme izleri soldu. "Ne? Umarim bana ondan
ayrildigini séyliiyorsundur."

"Dale..." Annem sdyledi. Bu onun uyar1 sesiydi, ama babami
sakinlestirmekte basarili oldugunu hi¢ gérmemistim. Neden zahmet ettigini
bilmiyorum.

"m1?" Babam beni sikistirdi. "Sonunda o ise yaramaz serseriyi
kaldirima attin mi?"

Kucagimdaki ellerime baktim. "Tam olarak degil."

"Tam olarak degil mi?"

Ona bakmaya dayanamiyordum. "Aslinda, biz evleniyoruz."

Babamin kulaklarindan figkiran buhari neredeyse duyabiliyordum. Sesi
bir kiikkremeye donitistii. "Ev/i misin? Aklint m1 kacirdin sen? Daha on alti
yasindasin! Neden evlenesin ki-"

Ve sonra anladi.

Babamin sandalyesinden kalkisini, yiiziinliin yavasca morarisin1 hala
gbéziimiin Oniinde canlandirabiliyorum. Annem adimi soyleyip duruyordu
ama hicbir i1se yaramiyordu. Onu hayatim boyunca hi¢ bu kadar kizgin
gormemistim. Onu daha 6nce de kizgin gordiigiimii saniyordum ama bu
tamamen farkli bir seydi. Sanki ele gecirilmis gibiydi.

"Seni siirtiik," diye tisladi. "Nasil yapabildin? O kiigiik pi¢in seni
hamile birakmasina nasil izin verdin?"

Ne diyecegimi bilemedim. Planladigim gibi degildi.

"Boyle bir sey olmayacak." Yumrugunu masaya vurdu. "Onunla
evlenmeyeceksin.  Onun  bebegini  dogurmayacaksin.  Gelecegini
mahvetmene izin vermeyecegim."

Ona baktim, kalbim kiit kiit atiyordu. "Ne?"

Sakaginin yan tarafinda bir damar c¢ikmisti. O kadar siddetli
zonkluyordu ki, patlayacakmis gibi goriintiyordu. "Yarin doktora gidecegiz.
Bunun icabina bakacagiz."

"Hayir!" Simdi yerimden firlama sirasi bendeydi. "Bunu yapmak
istemiyorum! Bebegi istiyorum!"

"Sen sadece aptal bir cocuksun. Ne istedigini bilmiyorsun."

"Bu karar verebilecek yastayim." Bir adim geri attim. "Bana bunu
yaptiramazsin!"

Uzaklagmaya basladim, ama bunu yapamadan yumrugu bilegime
dolandi. Hayatim boyunca bana elini bile stirmemisti ama kaybettigi zamani
telafi ediyordu. Gozlerinde ates vardi ve korkun¢ bir hata yaptigimi
biliyordum.



Freddy'ye benimle gelmemesini sOyledigimde hata yaptim. Freddy bunun
olmasini engelleyebilirdi.

"Birakin beni!" Gozlerimde yaslar vardi ama diismelerine izin vermeyi
reddettim. Ona bu zevki tattirmak istemedim.

"Sana yapmani sOyledigim seyi yapiyorsun." Gozleri c¢elik gibiydi.
"Biitlin hayatimi1 sana iyi bir hayat vermek i¢in ¢alisarak gecirdim. Ve sen
bana borcunu bodyle mi Odiiyorsun? Freddy Ruggiero gibi bir ezik
tarafindan hamile birakilarak m1?"

Ona tekme atmaya calistim ama faydasi1 olmadi. Bilegimi o kadar sert
stkiyordu ki kemiklerim kirilacakmis gibi hissediyordum. Parmaklarim
karincalanmaya basladi. Ve sonra, hi¢gbir uyarida bulunmadan beni dyle sert
itti ki sandalyemin tizerinden yere diistim. Sag bilegimin iizerine sertge
diistiim.

"Bu ne ciiret!" Bana bu sozleri sOylerken yan tarafima sert bir tekme
attr. Sonradan kaburgami kirdigini 6grendim. "Benim evimdeyken benim
kurallarima gore yasayacaksin, seni nankor kaltak!"

Bana tekrar tekme attt ama ben bir sekilde ayaga kalkmay1 basardim.
Beni tuttugu bilegim kipkirmiziydi ve iizerine diistiigiim diger bilegim de
deli gibi aciyordu. Kaburgalarnm o kadar c¢ok aciyordu ki nefes
alamiyormus gibi hissediyordum. Ama o6n kapidan kosarak c¢ikmayi
basardim ve Freddy'nin evine varana kadar kosmay1 birakmadim.

Ve bu ailemi son goriisiim oldu. Komik, onlar1 6zlemiyorum bile.

Ama bazen Freddy'yi o6zliiyorum.
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Bolum 17

Neyse ki hava giizel ve planladigimiz gibi disar1 ¢ikabiliyoruz.

Asagi inmek hi¢ de kolay bir is degildir. Tekerlekli sandalyeyi koca bir
merdiven katindan asagi indirmenin kolay bir yolu yok, bu ylizden asagi
inmenin tek yolu Adam'm onu sandalyeden kaldirip tasimasi. Neyse ki kiz
cok hafif ve Adam bunu hi¢ terlemeden yapabiliyor. Adam'in birinci katta
baska bir tekerlekli sandalyesi daha var, bdylece sandalyesini de asagi
tasimak zorunda kalmiyor.

Kapiisonlu kazagmin fermuarin1 c¢ekerken Adam'a "Usiiyecek diye
endiseleniyorum," diyorum. Disaris1 giizel ama biraz da soguk. Ben mont
giylyorum ama onun mont giymesinin zor olacagini hissediyorum. Daha
sicak bir kazak muhtemelen ise yarayacaktir.

"Git yatak odamizdaki gomme dolaba bak," diyor. "Orada bir siirii
kiyafeti var."

Adam'm yatak odasina girip dolab1 karistirirken nasil hissedecegimi
bilemiyorum. Tereddiit ettigimi fark ediyor ve bana el salliyor. "Hadi gel.
Sana gostereyim."

Adam'm yatak odasi, ki sanirim eskiden Adam ve Victoria'nin yatak
odasiydi, diger odalarin hepsinden ¢ok daha biiyiik. Biiyiik bir ¢ift kisilik
yatak var ve Maggie bugiin burada olmadig: i¢in ortiiler daginik. Acaba
Victoria her sabah yataklarin toplanmis olmasim isteyen bir kadin miyds,
annem de dyleydi. Bunu bana o kadar ¢ok Ogretti ki, annemle sekiz yildir
konusmadigim halde hala her giin yatagimi topluyorum.

Yatak odasinda Adam'a ait oldugunu tahmin ettigim daha kiigiik bir
dolap var. Onun kapisini sikica kapali tutuyor. Daha biiyiik olan kapiy1
actyor ve ben kendimi tutamayip bir nefes aliyorum.

"Vicky kiyafetler1 severdi." Utanga¢ bir sekilde omuz silkiyor.
"Burada ne oldugunu bilmiyorum. O zamandan beri dokunmadim..."

Biiytik dolabin i¢ine girdim. Tanrim, burada bir siirii kiyafet var. Sira
sira. Neredeyse basli basina bir magaza. Etiketleri kontrol ettigimde,
buradaki hi¢bir seyin ucuz olmadigini fark ediyorum. Her sey marka.



Boylesine muhtesem bir gardiroba sahip bir kadinin artik agirlikli
olarak esofman alti, tisort ve kapiisonlu sweatshirt giyiyor olmasi belli bir
ironi igeriyor. Belli ki Victoria stiline ¢ok onem veren biriydi. Okudugum
giinliik kayitlarinda bile goriiniisiine ¢ok o6zen gosterdigi acikti. Siirekli
esofman giymesi onu 6ldiiriiyor olmali.

Ve kimse bana onun bunun olmadigini sdyleyemez. O biliyor.

Adam sanki aklimdan gegenleri okumus gibi, "Keske hala bunlari
giyebilseydi. Ama tiim zamanini oturarak ya da yatakta geciriyor. Rahat ve
tenine siirtiinmeyecek kadar biiyiik kiyafetlere ihtiyaci var." Bir ¢ift dar kot

pantolonu parmaklariyla gosteriyor. "Bunlarin arka cebi basing yarasina

neden olur. Ve o kadar sert ki, bunlari1 ona nasil giydirecegimizi
bilmiyorum." Hakli ama yine kendimi kotii hissediyorum. Dolabi
karigtirdim ve bulabildigim en giizel kazaklardan birini se¢tim: mavi bir
Ralph Lauren kablo o6rgii kasmir kazak.

gozleri.

"Ona takmana yardim etmemi ister misin?" Adam sorar.

Basimi salliyorum. Tanr1 askina, bu sadece bir kazak. "Sanirim idare
edebilirim."

Victoria'ya kazag1 gosterdigimde, onu goriince bir mutluluk pariltisi
bekliyorum. Aman Tanrim, Sylvie! Bu benim en sevdigim kazagim! Bu
aptalcaydi tabii ki. Hi¢ tepki vermedi. Kazag1 ona giydirmeye ¢alistigimda,
Adam'm yardim teklifini reddettigim i¢in ¢ok pismanim. Bu kazagi ona
giydirmek hi¢ kolay degil. Sag kolu tahta gibi sert ve sol kolu da siirekli
bana kars1 koyuyor. Saglam olan sol kolunu kazagin icine sokarak
basliyorum, ¢ilinkii o da bunu yapmaya c¢alisiyor ama sonra sirf igine
sokabilmek i¢in diger kolunu dogal olmayan bir agiyla biikmek
lizereymisim gibi hissediyorum. Eva bu gosteriye sahit olsaydi ne derdi
hayal edebiliyorum.

Neyse ki Adam bunun olacagini tahmin etmis olmali ¢ilinkii oturma
odasima gelip beni kurtardi. Karisik kazagi nazik¢e kollarindan ¢ikariyor,
sonra da hayat1 boyunca yaptig1 gibi tekrar giydiriyor. Once gevsek sag
kolunu, sonra saglam kolunu, sonra da basinin ustiinii.

"Kendini kotii hissetme," diyor yerine oturttugunda. "Ustalagmam
biraz zaman aldi. Alisirsin."

Elini karisinin omzuna koyar, ama kadin her zaman yaptigin1 yapar,
basini ondan ¢evirir.



Hava yiiriiylis icin miitkemmel. Glinesli ama havada hos bir esinti var.
Ben saglarnmi at kuyrugu yapmisim ama Victoria'min saglar1 yiiziiniin
etrafinda saliniyor. Dogru acidan bakildiginda, riizgar saglarin1 havaya
kaldirdiginda ¢ok giizel goriiniiyor. Bu, onun eskiden ne kadar giizel
oldugunu gordiiglim anlardan biri... daha 6nce.

Evin etrafin1 dolasan tas doseli bir yol var ama Adam bu yolun asir1
bliylimiis oldugunu soylerken abartmiyordu. Cimler ¢ildirmis ve her ¢alinin
yola dogru uzanan dallar1 var. Bu karmasayla ilgilenmesi i¢in birini tutmasi
gerekiyor. Benim i¢in tek gezinmek sorun olmazdi ama bir sandalyeyi
patikadan gecirmek ¢ok zor. Adam Victoria'y1 nasil yiirliytise ¢ikardi?

Evin etrafinda bir tur attiktan sonra yorulmaya baglamistim bile. Nasil
oldugunu gormek i¢in Victoria'ya bakiyorum, gozleri kocaman agilmas.

"Nasilsin?" Ona soruyorum. "Igeri girmeye hazir misin yoksa disarida
biraz daha kalmak ister misin?"

Kaslar1 birbirine carpiyor. Bir sey sOylemek ister gibi goriiniiyor ama
zorlaniyor.

Elimi Adam'in yaptig1 gibi hafifce omzuna koyuyorum ama bu sefer
gozlerini kagirmiyor. "Sorun ne Victoria?"

"Bu..." Kelimeleri geveleyerek de olsa ¢ikarmayi basariyor. "I¢inde..."

Basimi salladim. "Ne?"

"Glen Head." Kelimeleri bulanik ama anlasilir. "In. Glen Head." Ne?

Long Island haritasini incelerken Glen Head'in Oyster Bay kasabasinin
bir parcast oldugunu hatirliyorum, her ne kadar buraya yakin bir yerde
olmasa da. Neden Oyster Bay'deki kiiciik bir kdy ile ilgileniyor?

"Glen Head'de ne var?" Ben soruyorum.

"Hayir." Bana bakiyor ve dudaklarindan bir damla salya akiyor ama
fark etmemis gibi gorliniiyor. "Hayir. Hayir..." Basini salliyor. "Hayir."

Bu ¢ok sinir bozucu.

Victoria'nin giinliigiinii daha c¢ok okumaya basladim ama itiraf
etmeliyim ki ¢ok fazla okumadim. Yani, adami seviyor, anliyorum.
Sayfalarca onun ne kadar harika oldugunu, ne kadar 1yi Opiistiigiini falan
filan anlatmasina gerek yok. Acikcasi, ona olan aptalca askim goz oOniine
alindiginda, bu biraz sinir bozucu.



Ama belki de bu kadar ¢abuk pes etmemeliydim. Gittikge Victoria'nin
bana sOylemek istedigi bir sey oldugu hissine kapiliyorum. Ve cevap o
giinliikte.

Bu gece biraz daha okuyacagim.

Tedirgin goriiniiyor, ben de evin etrafinda bir tur daha atiyorum. Zor
bir is ama hava sonsuza kadar boyle gitmeyecek, o yiizden bundan
faydalanabiliriz. Ocak ayinda eve hapsoldugumuzda, biraz disar ¢iktigimiz
icin memnun olacagim.

"Sylvie!"

Adim1 sdylemesiyle irkilerek donup kaldim. Her sabah Victoria'yi
gormek i¢in igeri girer ve "Merhaba!" derim. Ben Sylvie! Ama bunun onun
dikkatini ¢ektigini hi¢ diisinmemistim. Gortiniise gore, etmis.

"Haklisin!" Heyecanla sdyledim. Bunu ¢ok fazla abartmak
istemiyorum ama heyecanlandim. Kendi adini bile sdylemiyor. Soyledigi
tek isim Adam. "Bu benim adim. Sylvie!"

"Sylvie!" diyor yine. Ve titreyen sol eliyle isaret ettigini fark
ediyorum.

Uzattig1 elinin yoniinii takip ediyorum. Bizden yaklasik yirmi metre
otede, Adam'in bah¢e malzemelerini depoladiklarin1 soyledigi kuliibenin
yakinindaki bir agaci isaret ediyor. Yapraklarin hepsi kirmiziya ve sariya
doniismiis ve kuliibenin ¢atisina diismiis - ¢ok giizel.

"Biliyorum," diyorum. "Cok giizel."

Yemin ederim, gozlerini bana cevirdi. "Hayir.
doluydu. "Sylvie. Bu... nub."

Bir yanim ¢i1glik atmak istiyor. Victoria siirekli "nub "dan bahsediyor.
Ne anlama geldigi hakkinda hi¢bir fikrim yok. Giinde en az bir kez, o acil
ses tonuyla "nub" diyor. Ilk basta bunun tirnaklarini kesme seklimle ilgili
olduguna ikna olmustum. Ama simdi hi¢bir fikrim yok. Adam'a sordum, o
da bilmiyordu.

Ama ondan Nub ile birlikte cok bahsettigini fark ettim. Adam nub.
Adam nub. Nub Adam yok. Nub Adam. Aklimza gelebilecek her tiirlii
kombinasyon.

"Nub" bir aga¢ m1? Istedigi sey bu mu? Bir aga¢ mi?

"Nub," diyor daha 1srarla. Agaci isaret eden sol eli siddetle titriyor.

Sesi sabirsizlikla



Tanr1 agkina, ne istiyor? Agaca tirmanmak mai istiyor?
Agaca tirmanmami mi istiyor?

"Sen..." Agaca doniip bakiyorum. "Oraya gitmemi ister misin?"

Kuvvetle basini salliyor.

Peki, tamam. Sandalyesini patikada birakiyorum ve agaca ulagmak i¢in
yabani otlarin arasindan yolumu seg¢iyorum. Ya da yumruya, ya da her
neyse ona. Agacin iizerinde bas harfler olup olmadigin1 merak ediyorum -
belki de Victoria'min gormemi istedigi sey budur. Ya da belki de beni
gomiilii bir hazineye gotiirecek gizli bir mesaj vardir.

Agac... tamamen dikkat ¢ekici olmayan bir aga¢. Uzerinde gizli
mesajlar olmadigindan emin olmak i¢in bir kez daire ¢izdim. Cok normal
bir aga¢. Farkli olan tek sey, On tarafinda ahsabin pargalandigi kiiciik bir
alan. Uzanip o kusura dokunuyorum.

"Nub!" Victorianin bagirdigini duydum. Simdiye kadar duydugum en yiiksek sesle

konusuyordu.

Neden dair higbir fikrim yok. Bu sadece agactaki parcalanmis bir alan.

Ve sonra onu gordiim. Tahtaya

gomiilmiistii. Bir kursun.

"Nub," diyor, bu sefer daha sessiz ama sesi rlizgar tarafindan tagmiyor.
"Adam... Nub."

Sonunda nub'in ne demek oldugunu 6grendim.

Victoria'nin oturdugu yere dogru yiirilyorum. Iyi gozleriyle beni
dikkatle takip ediyor. Yiiziimii izliyor.

"Silah m1?" Dedim.

Yavasca bagini salliyor. "Silah," diye tekrarliyor.
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Victoria'nin Giinliigii
16 Aralik 2016

Gelecekteki cocuklarima babalariyla nasil tanistigimi goéstermek i¢in tlim
bunlar1 yazmaya basladim ¢iinkii bunun o olduguna kendimi c¢ok
inandirmistim. Bugiin hakli oldugum kanitland.

Adam diin kitabinin taslagini bitirdi. Okumasi i¢in yalvardim ama izin
vermedi. Benim goriislerimi  ¢ok Onemsedigini ve bunun onu
sinirlendirecegini sdyledi. Bu ylizden kitabi editore gonderdi ve onlarin
goriislerini  bekliyor. Elbette okumak i¢in can atiyorum ama onun
isteklerine saygi duyuyorum. Heniiz okumam istemiyorsa, beklerim. Bana
ne hakkinda oldugunu ya da adinin ne oldugunu bile séylemiyor.

Her neyse, bunu kutlamak i¢in bugiin vardiyam bittikten sonra yemege
cikmak gibi biiylik bir planimiz vardi. Bana vardiyayr devralacak birini
bulup bulamayacagimi soruyordu ama bu kadar kisa siirede bu imkansizdi.
Boyle bir yardimi ancak ciddi sekilde hasta oldugumda isterdim. Adam bu
konuda homurdaniyordu ama anlamiyordu. Tip alaninda calisiyorsaniz,
erkek arkadasinizla disarida bir gece gecirmek i¢in isten kaytaramazsiniz.
Yapamazsin iste.

Bu aksam kendimi tiklim tiklim dolu bir acil serviste buldum. Dahasi,
vardiyamin tam ortasinda ¢ok travmali bir motorlu ara¢ kazasi geldi. Bir
kisinin 6ldigii ti¢ aragh bir ¢arpismaydi ve bir kisiyi dogrudan ameliyata
almak zorunda kaldik ¢iinkii tansiyonu diismeye devam ediyordu ve dalak
kanamas1 varmis gibi goriiniiyordu. Sonra arka arkaya gogiis agrisi olan iki
hasta kalp krizi teshisi kondu ve onlar1 dogrudan Kateter Laboratuarina
gondermek zorunda . Sonra gogiis agrist olan iiglincli bir hasta, onu
muayene odasina gotiirdiigiimiiz sirada kalbi durdu.

Soylemeye gerek yok, bu sonra sarsildik. Acil serviste biri 6ldiikten
sonra her yeri kasvetli bir atmosfer kaplar ve bizim ¢ok geride olmamiz da
buna yardimci olmadi. Aktif olarak 6lmeyen hi¢ kimse yakin gelecekte
goriilmeyecekti. Bu da demek oluyordu ki



Sonunda acil olmayan hastalardan birini gérmek i¢in igeri girebildik, bizden
memnun degillerdi.

Muayene odalarindan birinin 6niinden gecerken bir adam disar1 ¢ikt
ve 6niime gecerek yolumu kesti. Iri bir adam degildi ama benim 1.80'ik
boyumdan olduk¢a biiyiiktii. Killi kollarim1 gogsiinde kavusturup bana dik
dik bakmasi hi¢ hosuma gitmemisti.

"Esim alti: saattir o odada bekliyor," diye a¢ikladi. "Bu tam bir rezalet.
Kimse onu goremeyecek mi?"

Bir saatten kisa bir siire dnce burada birinin 61diiglinii ve aile liyesinin
hala hayatta oldugu i¢in sansh oldugunu sdyleyerek ona bagirmak istedim.
Ciinkii bu haberi vermek mi? Korkunc¢tu. Ama bunun yerine derin bir nefes
aldim ve ona en sabirli giilimsememi gosterdim. "Korkarim ele almamiz
gereken birkac acil sorunumuz vardi. Ama s6z veriyorum en kisa zamanda
esinize ulasacagiz."

Adamin yatistirict sozlerimi kabul edip yoluna devam etmesi i¢in dua
ediyordum. Ama kabul etmedi. "Bu sagmalik. Burada alt1 saat daha
bekleyecegiz, degil mi?"

Bir derin nefes daha. "Burasi bir acil servis," diye agikladim. "Once en
acil sorunlar1 gormemiz gerekiyor." Karisinin odasina baktim ve kapidaki
panoyu aldim. iki giindiir atesi var. En yiiksek ates 101.6, ama simdi 99.8.
Yeterince etkileyici degil. "Oziir dilerim. Elimizden geleni yapiyoruz."

"Hayir. Hemen gidip onu gormeni istiyorum." Adam parmagini
yliziime, burnumun yaklasitk on santim G&tesine soktu. "Beklemekten
yoruldum. Karim goriilmeyi hak ediyor. Hemen simdi."

Ona cevap vermek icin agzimi ac¢tim ama daha kelimelerimi
cikaramadan arkamdan bir ses duydum: "Burada bir sorun mu var?"

Basimi cevirdim ve rahat bir nefes aldim. Mack'in lacivert saglik
gorevlisi liniformasiyla arkamda durdugunu gormek beni hi¢ bu kadar
mutlu etmemisti. Mack'in agir ya da sarhos hastalarla basa ¢ikabilecek iri
bir adam oldugu gercegine her zaman saygi duymustum ama su anda,
istediginde ne kadar korkutucu goriinebilecegini takdir ediyordum. Etli
kollarn1  Oniinde kavusturmustu ve yanimdaki adamin {izerinde
yukseliyordu. Siyah bir kasini kaldirdiginda adam irkildi ve bir adim geri
cekildi.

"Hayir. Sorun degil." Adam basini egdi. "Oziir dilerim."



Ve sonra bagka bir sey soylemeden karisinin odasina geri c¢ekildi.

Kendimi tutamadim ve bir kahkaha patlattim. "O adamin o6diini
kopardin."

Mack siritti, kismen gururundan kismen de (sanirim) bejesus
kelimesini kullanmamdan . "Eminim Oyledir."

"Korkutucu olabiliyorsun. Bunu biliyor muydun?"

Basini salladi. "Lisede futbol oynarken bana Mack Truck derlerdi."

"Buna inantyorum."

Vardiyamin sonunda tamamen bitkin diismiistim ve Adam'la sehirde
bir gece gecirmek i¢in disar1 ¢ikacak durumda degildim. Eve gider gitmez
yatmak istedigimi bildirmek i¢in ona mesaj attim. Bu konuda kendimi kétii
hissediyordum ama gozlerimi zar zor agik tutabiliyordum.

Sorun degil. Miimkiin oldugunca ¢cabuk eve git, diye yazmus.

Adam'in dairesi hastaneye benim eski evimden daha uzaktaydi. Bu
nedenle, mesaim ¢ok gec bittiginde eve Uber ile gitmem konusunda 1srar
etti. Onunla biraz tartisttm ama sonucta hakli oldugunu biliyordum. Sali
gecesi gece yarist metroya binmek bela aramaktan baska bir sey degildi.

Mack de ayni seyi sOyledi. Aylar Once, tasinmadan Once, bir gece
yarisi beni evden cikarken gormiis ve eve kadar benimle gelmek icin 1srar
etmisti. Bu ylizden ben ve Adam hakkinda bu kadar yargilayici oldugu i¢in
ona ¢cok kizamiyorum. Benim iyiligimi diisiindiigtinii biliyorum.

Nihayet gece yarisini ¢eyrek gece dairemize girdigimde oturma odasi
karanlikti. Adam'im beni beklememeye karar verdigini diisiindiim. Ama bir
stire sonra yanildigimi anladim. Adam uyanikti. Ve daire aslinda karanlik
degildi.

Mumlarla aydinlatilmisti.

Gelecegin Cocuklari, bu deneyimin her amini hafizamda tutmak
istiyorum. Her ayrintiyr yakalamak istiyorum ¢iinkii bu, hayatimin geri
kalaninda yeniden yasamak isteyeceg§im bir an. Ortami1 hazirlamak i¢in
odanin etrafina 6zenle dizilmis bir diizine mum. Tanr1 askina, oturma
odasina giden giil izleri. Ve sonra Adam. Tek dizinin iistiinde. Yesil gozleri
benimkilere bakiyordu. Baban o anda ¢ok yakisikli goriiniiyordu. Hayal bile
edemezsin.

"Victoria," dedi.



Zaten agliyordum. Aglayan biri degilimdir ama kendime engel olamadim.

"Victoria." Elindeki mavi kadife kutuyu ac¢ti. Ve aman Tanrim. Bu
ylziige inanamazsiniz. Sanirtm bu yiiziigi gOrmissiinlizdiir ama
muhtemelen bir kasada falan sakliyorumdur clinkii pirlanta devasa
boyutlarda. Eger bu ylizligii metroda taksaydim, kesinlikle oldiiriiliirdiim ya
da en azindan yiiziik parmagim . "Seni ¢ok seviyorum Victoria."

"Ben de seni seviyorum," diye fisildadim g6zyaslarimin arasindan.

"Tek istedigim hayatimin geri kalanini seninle gegirmek." Elimi elinin
i¢cine aldi. "Benimle evlenir misin?"

Tabii ki evet dedim!

Iste hayallerimin erkegiyle nisanlanmamin, sonsuza dek mutlu
yasamamin ve seni dogurmamin hikayesi... sonunda. O kisim heniiz
gerceklesmedi tabii ki ama birlikte yasadigimiz hayatin her ayrintisim
kaydetmeye devam edecegim. Cok beklenmedik bir sey olmazsa, Adam ve
benim birlikte harika bir hayatimiz olacagini diistiniiyorum.

"Bu yiiziik..." Ona baktim, ne kadar... biiyiik oldugunu anlayamadim.
Diiriist olmak gerekirse, hald yapamiyorum. "Bir

servet harcamis olmalisin." "Buna degersin."

Ne kadar tuttugunu sormaya korkuyordum. Universite egitimimden
daha pahali bir yiiziikk takip takmadigimi bilmek istemedim. Ama su
kadarimi séyleyeyim, eger herhangi bir maddi sorun yasarsan, yiiziigimii
satabilirsin ve basin beladan kurtulur.

Tim bu deneyim ylzinden o kadar koti titriyordum ki yere
yigilmadan once ayaga kalkmak zorunda kaldim. Adam bunun sevimli
oldugunu diisiindii. "Bu sekilde tepki verecegini bilseydim sana yillar dnce
evlenme teklif ederdim," dedi.

Glldim. Mum 1s18inda, odanin kosesindeki Papasan sandalyeme
korlemesine uzandim ama sadece havay1 kavradim. Gozlerimi kirpistirdim,
hala mumlarin los 1s181na alismaya calistyordum.

"Sandalyem nerede?"
Dedim. Adam kaslarini
cattr. "Ne?"

"Papasan'im." Bir panik sarsintis1 beni iizerinde siiziildiigiim buluttan
indirdi. "Nerede o?"

"Eski dairendeki o hurda sandalyeyi mi kastediyorsun?" Bagsini sallad.
"Onu attim. Bu sabah kaldirima koydum ve simdi yok."



Agzim acik kaldi. Inamilmaz romantik teklifine ve sagma sapan
ylizligiine ragmen, birden ona ofkelendim. O benim sandalyemdi! Eski
dairemden saklamama izin verdigi tek seydi ve simdi iznim olmadan onu
cope mi atmist1? O sandalye senin dogustan hakkindi!

Diglerimin arasindan, "Sana o sandalyenin bende kalmasini

sOylemistim," dedim.

"Boktan bir seydi, Vicky." Kaslar1 birbirine ¢arpti. "Biitiin daireyi ucuz
gosteriyordu. O sandalyeyle insanlar1 agirlamaktan utanirdim."

"Hangi insanlar? Senin hi¢ arkadasin yok."

Simdi sok olmus goriinme siras1 Adam'daydi. Diiriist olmak gerekirse,
ben de kendime sasirmistim. Neden boyle bir sey sdyledim ki? Bu kadar
kaba olmak bana gore degildi. Ama bu dogru. Adam'in hi¢ arkadas1 yok.

Menajeri var. Ve editorii. Ama bunun disinda hayatinda baska kimse yok.
Hatta
ailesiyle konus. Benden baska kimse yok. Ama

mesele bu degil. Bunu sdylememeliydim.

"Oziir dilerim." Ellerimin i¢iyle gozlerimi ovusturdum. "Ben sadece...
Yorgunum. Ve bu adam bugiin acil serviste 6ldii ve..."

Gozleri ac1 doluydu. Bir an icin teklifini geri alacagindan korktum.
Ama yapmadi. Kollarini bana doladi1 ve beni ptil.

"Arkadasa ihtiyacim yok," dedi. "Sen varsin." Beni daha siki sikti.
"Sandalye i¢in {izgiiniim. Sana yeni bir tane aliriz. Istedigin herhangi bir
sandalye."

Ve bu, bayanlar ve baylar, bir erkegin bana s0yledigi en tath seydi. Ve
herhangi bir erkek degil.

Miistakbel kocam. Baban.
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Yatagima uzandim, Victoriamin son giinliik yazisini bitirirken goézlerim
kapaniyor. Tam da tahmin ettigim gibi, son derece romantik bir evlenme
teklifi almist.

Ve sonra Adam c¢ok sevdigi sandalyesini firlatip atti. Cocuklarina
vermeyi hayal ettigi Papasan sandalyesini.

Pislikce bir hareketti. Kafamda ona boyle bir sey yapmasimi hakl
cikarmakta zorlaniyorum, 6zellikle de ¢ok iyi bir adam gibi goriindiigi igin.
Ve belli ki onu ¢ok seviyor. Ama yine de orada degildim. Bu sandalyenin
son derece igren¢ olduguna inanmaya hazirnrm. Freddy ile yasadigim
zamanlar1 hatirhyorum, kaldirirmdan bir kitaplik almistt ve c¢ok fakir
olmamiza ragmen bu kitapligin evimde kalmasina izin veremezdim. Ahsap
parcalanmist1 ve sidik gibi kokuyordu.

O Papasan sandalye de kitaplik kadar kotii olabilirdi.

Her neyse, bunun disinda Adam, Victoria'nin giinliigiinde onun
hakkinda yazdigi her seye dayanarak miikemmel bir erkek arkadasti. Birgok
yonden biiyiilii bir hayat: vardi. Islerin onun i¢in nasil sonuglandigimni
bilmeseydim, muhtemelen o zamanlar hayatinin ne kadar harika oldugu i¢in
Victoria'dan nefret ederdim. Sevdigi bir is1, milkemmel bir erkek arkadasi
vardi ve ruh esiyle evlenmek tizereydi.

Agactaki kursun deligini diisiinmeden .

Victoria nub dediginde silah demek istedi. Yani Adam'in silahi
oldugunu mu soyliiyor? Eger dyleyse, ne olmus yani? Yani bahgelerindeki
bir agaca ates etti. Bu bir su¢ mu?

En azindan artik o Papasan sandalyeyi aramay1 birakabilirim.
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Bu gece ilk biiyiik firtinamiz var.

Simdiye kadar hava konusunda sansliydik, ancak bu geceki hava
tahminlerine gore siddetli yagmur ve giiclii riizgarlar bekleniyor. Saatte 50
mil hizla esecek. Bu kadar biiyiitiilecek ne var bilmiyorum. Yani, biraz
yagmurla basa c¢ikabilirim. Biiyiitiilecek bir sey degil.

Victoria'nin kahvaltisin1 hazirlarken Maggie bana "Onemli olan," diye
acikladi, "elektriginiz kesilebilir."

Bu beni korkutmuyor. Eski dairemde stirekli elektrik kesilirdi. Tabii ki
bunun sebebi elektrik faturasini 6demememdi.

"Dinle," diyor Maggie, "eger biiyiik bir firtina olursa, gelip Steve ve
benimle kalabilirsin. Bir apartman kompleksinde yasiyoruz, bu ylizden
genellikle elektrigimiz kesilmez. Ve eger kar yagarsa, yol hemen siiriliir,
boylece mahsur kalmazsin."

"Tesekkiirler." Mikrodalgadan bir kase hazir yulaf ezmesi
cikartyorum. "Sanirim burada 1yi olacagim." Yulaf ezmesini karistirtyorum.
Koyu kivamli ve civik - her lezzetli kahvaltinin 6zelligi. Yani hayir,
kesinlikle istah agic1 goriinmiiyor ama Victoria'nin muhtemelen bir bile
almayacagini diisiiniirsek, bu konuda ¢ok fazla endiselenmeyecegim. "Bu
arada, sana bir soru sorabilir miyim?"

Maggie bir tutam kizil sacini kulaginin arkasina sikistirtyor. Temizlik
islerini yapmaya pek hevesli gériinmiiyor. Her zaman etmek i¢in bahaneler
artyor ve benimle konusmak da bunlardan biri. "Elbette."

"Glen Head hakkinda bir sey biliyor musun?"

Maggie bir an sessiz kaldi. "Glen Head mi?"

"Evet. Oyster Bay'de, degil mi?"

Gozlerindeki tanima titresimi ¢ok agik. Ama hala sessiz. Kasabayla
ilgili 6nemli bir sey var. Yoksa Victoria bunu neden soylesin ki? Onun i¢in
kelimeleri ¢ikarmak ¢ok zor, sOyledigi her seyin bir onemi var. Nub gibi.

"Asc1 ve bah¢ivan Irina eskiden orada yasardi," diyor Maggie sonunda.
"Burada calismaya basladiktan sonra daha yakina tasindi. Ama daha once
de orada yasiyordu." Tereddiit ediyor. "En azindan ben dyle diistiniiyorum."



Ne zaman On bahgenin acinast durumu giindeme gelse Adam'in
yliziinde tuhaf bir ifade beliriyor. Irina'dan bir kez ismen bahsetti ama sonra
hemen konuyu degistirdi. Victoria neden ondan bahsediyor? Ve simdi
nerede? Isi biraktt m1?

"Sana bir sorum var," diyor Maggie.

"Elbette."

"Freddy kim?"

Kalbim mideme iniyor. Tam ona neden bahsettigini soracaktim ki
telefonumu tezgahin iizerinde biraktifimi ve onun da ekrana baktigini
gordiim. Lanet olsun.

Telefonu burnunun dibinden kaptim. Freddy neden beni rahat
birakmiyor? Neden hayatina devam edemiyor? Ben eminim.

Liitfen seninle konusmama izin ver. Seni diisiinmeden duramiyorum. Ben Freddy.

"O hi¢ kimse," diye mirildaniyorum.

Maggie kaslarmi kaldirir. "Seni diisinmeden duramayan biri degil
mi?"

"Diistindiigiiniiz gibi degil."

Korkung bir hata yaptim. Liitfen beni affet.

Ekrana "litfen beni rahat birak" yaziyorum, sonra da numarayi
engelliyorum. Tabii Freddy'yi engellemek hi¢ ise yaramiyor. Her zaman
yeni bir numara buluyor. Sehirden ayrilmanin onu caydiracagini ummustum
ama belli ki hala hayatimin bir par¢as1 olmaya kararli.

"Ben ne diisiinliyorum?" Maggie meraklanmis goriiniiyor.

Istedigim son sey kendimi ilging kilmakt:. Tiim bu deneyimi kimsenin
bana 6zel hayatimla ilgili soru sormadan atlatabilecegimi ummustum.
Geg¢misim hakkinda konusmak istemiyorum. Sadece ac1 verici.

Ama sonra Maggie'nin ciddi ve ¢illi yiiziine bakiyorum. Bu kadinla
vakit gecirip de ona i¢ini dokmek istememek cok zor. Ve bu hikayeyi
icimden atmak icin can atiyordum. Adam gibi benim de fazla arkadasim
yok.

"O benim erkek arkadasimdi," diyorum. "Uzun

zaman oOnce." "Sevimli miydi?"

Gilliimsemekten kendimi alamiyorum. "Evet. Cok. Sorun bu

degildi." "Peki ne oldu?"

"Hamile kaldim." Bu sozleri soylemek hala aci veriyor. Aci vermeyi
birakacak m1 merak ediyorum. "Ama sonra bir kaza gec¢irdim. Bebegi
kaybettim ve



diger yaralanmalar. Ayn1 zamanda saglik sigortam1 da kaybettim."

Babamin beni saghk sigortasindan ¢ikardigimi  6grendigimi
hatirladigimda hala sarsiliyorum. Hem de olabilecek en kotii zamanda. Ne
de olsa bana yaptig1 seylerin bedelini 6demek icin sigortaya ihtiyacim vardi.
Kirik bilegim. Aylarca devam eden ve durdurmak igin acil servis ziyareti,
kan nakli ve bir prosediir gerektiren diisiikten kaynaklanan kanama.

"Freddy ve ben hastane faturalarini 06deyemiyorduk, kiramizi
odeyemiyorduk, sadece basimizi suyun iistiinde tutmak i¢in ¢abaliyorduk."
Hatirladikca irkiliyorum. "Iflas ilan etmek ya da Freddy'min ailesinden
yardim istemek istedim ama bana izin vermedi. Oyle bir noktaya geldik ki
tek yaptigimiz kavga etmek oldu. Gerg¢ekten mutsuzduk. Sonunda ona
gitmesini sOyledim ve o da gitti. Yeterince hizli gidemedi."

"Ve simdi tekrar bir araya gelmek istiyor," diyor Maggie.

Basimi salladim. "Korkun¢ bir hata yaptigini ve asla gitmemesi
gerektigini sdyleyip duruyor. Ama gitti. Ve artik onunla igim bitti. Sadece
hayatima devam etmek ve ge¢cmisi geride birakmak istiyorum."

Gegen yili hayatimi1 yeniden kurmaya calisarak gecirdim. Ve simdi
Freddy beni geri mi istiyor? Asla olmaz.

"Vay canina," diye nefes aliyor Maggie. "Onu geri almadigin i¢in seni
suclamiyorum. Sanirim ben de tiim bunlari atlatmakta gilicliik ¢ekerdim.
Bazen yeni bir baslangi¢ yapmak daha iyidir."

"Evet," diye mirildantyorum.

Maggie parmagiyla cenesine vuruyor. "Steve'e sana
ayarlayabilecegimiz birilerini taniyip tanimadigin1 sormam gerekecek.

" degil. Su anda herhangi bir iligskiye girmek istemiyorum.

Dilini saklatiyor. "Tamam, ama er ya da ge¢ ata binmek zorundasin.
Degil mi?"

Bir an i¢in gozlerimi kapatiyorum, o korkung¢ geceyi hatirliyorum.
Freddy sabah ikiye kadar eve gelmemisti. Bu onun hatasi1 degildi - sehirdeki
biiylik bir ofis binasinda temizlik 151 yapiyordu ve gece vardiyasi isiydi.
Giivenlik gorevlisi olarak calistigir son isi daha i1yiydi ama sirketteki bazi
esyalar kaybolmus ve higbir sey calmadigina dair yemin etmesine ragmen
onu kovmuslardi. Yiiziine karsi ona inandigimi sdyledim ama tam olarak
emin degildim. Mali durumumuz g6z 6niline alindiginda, yasalar1 ¢ignedigi
icin onu su¢layamazdim. Ben de hi¢ bastan ¢ikmamig degilim.



Yani arkadaslariyla disar1 ¢ikip barda icki igmiyordu. Calisiyordu.
Ama gerg¢ek su ki, uyumaya calisityordum ve asgari iicret karsiliginda birkag
cocugu okula gotiirmek i¢in sabah altida kalkmak zorundaydim. Gomlegini
ve pantolonunu ¢ikarirken ve sonra rahat etmek icin gicirdayan yatagimizda
bes kez donerken cikardig giiriiltiden hoslanmadim. Bardag: tasiran son
damla ise kolunu viicuduma dolamasi oldu.

Yatakta ters dondiim ve karanlikta ona ters ters baktim. "Ciddi misin
sen? Uyumami imkdnsiz hale getirmeye mi ¢alisiyorsun?"

Oda karanlikt1 ama gozlerimin alismasi i¢in zaman vardi, bu yiizden
ylziindeki sagskinligi1 gorebiliyordum. "Hayir. Sadece kolumu sana dolamak
istedim."

"Beni uyanik tutuyorsun. Sabah erken kalkmam gerekiyor, biliyorsun."

"Oziir dilerim. Eve yeni geldim."

"Yani, ¢cok yorgunum. lyi bir gece uykusuna ihtiyacim var. Bunu
anlamak senin i¢in neden bu kadar zor?"

Dirseklerinin iizerinde dogruldu. "Yorulmadigimi mi saniyorsun,
Sylvia? Son sekiz saattir lanet olas1 ¢opleri temizliyorum. Senin tek yapman
gereken birka¢ ¢cocugu okula gotiirmek."

"O zaman daha 1yi bir 1§ bul."

"Dogru. Ciinkii bu kadar kolay." Tekrar yastia yaslandi. "Agikgasi, bu
benim hayalimdeki is. Yerleri paspaslamak ve c¢opleri tasimak harika bir
sey. Baska bir ig bulmay1 asla istemezdim."

"Gotliikk yapma."

Yumruguyla yatagi yumrukladi. "Benden ne istedigini bilmiyorum. Su
anda yapabilecegimin en iyisi bu."

Hakl1 oldugunu fark ettim. Yapabileceginin en iyisi buydu. Freddy'ye
lisedeyken asik olmustum ve o zamanlar onunla ilgili her sey ¢cok goz alici
goriinliyordu. Su anki hayatimizin higbir ¢ekici yani1 yoktu. Asla
cikamayacagimiz bir c¢ukura saplanmistik. Hala hastane faturalarimi
odemeye calisiyorduk. Freddy diizgiin bir is bulamiyordu, ben de
bulamiyordum.

Mutlu degildim. O da mutlu degildi. En kotiisti de, birbirimizi asagi
cekiyorduk.

"Gitmelisin," dedim ona.

Inledi. "Bak, 6ziir dilerim. Bunu sabah konusalim.



"bir sey yok. Bu is... bitti."

"Ne?" Bana uzanmaya calistt ama ben geri ¢ektim. "Sylvie... hadi
ama... seni sevdigimi biliyorsun."

"Hala benimle birlikte olmanin tek nedeni, ailemin beni evden
atmasindan ve bebegimizi kaybetmemizden kendini sorumlu hissetmen."
Bogazimdaki yumruyu yuttum. "Ama sen sorumlu degilsin. Her ikisi de
senin hatan degildi. Bu ylizden sugluluk duymadan gidebilirsin."

"Sylvie..."

"Sana gitmeni soyledim."

Karanlik odada onu izledim. Benimle ayni fikirde olmamasini istedim.
Beni ¢ok sevdigini ve ayrilmasinin mimkiin olmadigini sdéylemesini
istedim. Ama bunun yerine, sabahin ikisinde yataktan kalkti ve giyinmeye
basladi. Bir siirii esyasim1 bir bavula tikistirdi ve veda etmeden kapidan
cikt1. Cikarken 6n kapinin ¢arpma sesini duyabiliyordum.

Pencereye gittim ve Ford Fiesta'sin1 sokakta park halinde gordiim.
Birkac¢ ay once, sabahin birinde isten eve donerken metroda bir grup haydut
tarafindan soyulup doviildiigiinde kullanilmis olarak satin almisti. Ucuza
almis ama bize simdiden bin dolarin iizerinde bir tamir masrafina mal oldu.
Daha derin bir ¢ukura.

Spor cantasini arabaya atmasini, slriicii koltuguna ge¢cmesini ve hizla
uzaklasmasini izledim.

Gittiginde rahatlayacagimi diislinmiistim ama 6yle olmadi. Sevdigim
tek adam gittigi icin lizglin hissettim. Gitmesi bu kadar kolay oldugu i¢in de
kizgindim. Sadece ona izin vermemi bekliyordu. Belki ertesi giin,
sakinlestikten sonra geri gelir diye disiindim. Ama gelmedi.

Ona izin verdigim anda beni terk etti§i i¢in duydugum ofkeden
kurtulamiyorum. Ve hala ona gitmesini sdyledigimde hakli olduguma dair
icimde bir his var. Freddy ve ben bir zamanlar birlikte iyiydik ama
yetiskinler olarak degil. Kendi bagimiza daha 1yiydik.

Aradan bir y1l gectikten sonra geri geldi. Beni hala sevdigini ve bir kez
daha denemek istedigini soyledi. Ama artik ¢ok gecti. Freddy Ruggiero
olmadan daha 1yi olacagima karar vermistim.
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Victoria'ya yemegini yedirdigimde yagmur coktan bastirmisti. Disaridaki
agaclar sallanmiyor ve dallart iler1 geri sallaniyor. Maggie birkac¢ saat once
Steve ve onunla birlikte kalmam i¢in davetini yenileyerek disar1 ¢ikti ama
ben onu reddettim. Victoria'y1 terk etmek istemedim, 6zellikle de elektrikler
kesilirse. Ne de olsa bu benim isim.

Victoria'nin agzina tath patates dolu titrek bir kasik gotiirmesine
yardim ederken, bir gozii yemekte, digeri ise yagmur damlaciklarinin
pencere camina siddetle carptigi pencereye dogru bakiyor. Riizgarda
sallanan bir dalin evin yan tarafina siirtiindiigiinii duyabiliyorum. Durumu
ne kadar anladigini bilmek zor. Ona yagmurdan bahsettim ve ona bir sey
anlatirken sik sik yaptig1 gibi bana dylece bakti. Hicbir tepki vermedi, ki bu
alisilmadik bir sey degil - heniiz giilimsedigini bile gormedim.

Ama o benim adimi biliyor. O kadarimi anladi. Ve evinin oniindeki
agaca birinin silahla ates ettigini hatirhiyor.

Adam elinde ila¢ dolu siringayla odaya giriyor. Victoria onu goriince
kaskati kesiliyor ve ona yemek yedirme sansimin kalmadigini anliyorum.

"Bu gece onu erkenden yatirmak istiyorum," diyor. "Elektrikler
kesilirse diye."

Beslenme tiipline ulasabilmesi i¢in kenara g¢ekiliyorum. Victoria'nin
tirnaklarini hizlica kestim, boylece elini kasidiginda deriyi kiramiyor. Bu
ise yaramayinca bilegini tutmaya c¢alistyor ama c¢ok zayif. Adam onu
kolayca alt edip ilaglar1 enjekte edebiliyor.

"Bunu yapmandan nefret ediyor," diye gézlemliyorum.

"Bir seylerin tiipten asagi gitmesinden hoslanmiyor. Rahatsiz edici
olmal1."

"Evet, ama..." Sanki fark edecekmis gibi sesimi bir kademe
alcaltiyorum -Victoria her kelimeyi duyabiliyor. "Ilaglardan nefret ediyor.
Tiiple beslenmekten daha ¢ok." Dudagimi ¢igniyorum. "Onlara gergekten
thtiyaci var m1? Onu ¢ok yoruyor gibi goriiniiyorlar."



Son zamanlarda, Victoria' sabahlar1 bu kadar uyusuk olmasinin
sebebinin gece aldig1 ilaclar olup olmadigini merak ediyorum. Ilaglarini
aldiktan sonraki bir saat i¢inde gozlerini zar zor agik tutabiliyor.

Bir kasmni kaldiriyor. "Evet, onlara ihtiyaci var. Ilaclar nobet
gecirmesini engelliyor."

"Dogru. Oziir dilerim. Sizi sorgulamak istememistim."

Omuzlar1 ¢oktii. "Hayir, sorun degil. Bunlar giiclii ilaglar ve onu
bayiltmak istemiyorum. Ama hastanede nobet geciriyordu ve bu gergekten
korkutucuydu. Yani yapabilecegim bir sey yok."

[laglar1 daha yeni almis olmasina ve heniiz kan dolasimia karismamis
olmalarma ragmen, Victoria'nin miicadelesi bitmis gibi goriiniiyor.
Omuzlar1 sarkiyor ve basi yana egiliyor. Artik ona yemek yedirme sansimiz
yok.

"Neden onunla igini bitirip beni almaya gelmiyorsun?" Adam saatine
bakar. "Onu yataga yatirayim, sonra da aksam yemegi yeriz."

"Kulaga hos geliyor."

Adam ve ben haftada birkac aksam birlikte yemek yiyoruz. O basit bir
seyler pisiriyor ya da ben basit bir seyler pisiriyorum ve televizyonun
karsisinda yiyoruz. Bir arkadasimizin olmasi giizel. Elektrikler kesilirse bu
kocaman evde yalmiz kalmak isteyecegim son sey. Sanirim o da aym
sekilde hissediyordur.

Yine de bu konuda kendimi suglu hissediyorum. Eminim Victoria her
aksam bagka bir kadinin kocasiyla yemek yemesini istemezdi. Bir keresinde
Adam'a onu asag1 indirip yemekte bize katilmasini 6nerdim ama Adam onu
merdivenlerden indirmenin ¢ok zahmetli olacagini sdyledi. Onu c¢ok
zorlamak istemedim ama sonra kendimi suglu hissettim. Victorianin her
yemegi yukarida, odasinda izole bir sekilde yemesi ona adil gelmiyor.

Adam gittikten sonra biraz daha tathh patates alip Victoria'nin
dudaklarina gotiiriiyorum. Go6z kapaklar1 sarkiyor ve artik varligimin
farkinda degil gibi goriiniiyor.

"Uzgiiniim Victoria," diyorum.

Birkag kez goz kirpiyor ve gozleri yaslarla doluyor. "Sylvie," diye mirildaniyor.

Yataginin yaninda bir kutu mendil var. Bir tanesine uzaniyorum ve ona
uzattyorum ama almiyor. "Sorun ne Victoria?"

"Glen Head," diye fisildiyor. "Glen Head'de... Glen Head'de."



Kaslarimi ¢attim. Bana Glen Head hakkinda ilk kez konustuktan sonra
kasabay1 aragtirdim. Buras1 bir kasaba bile degil, Oyster Bay kasabasinin
icinde kiigiik bir koy gibi olan "mezra" denen bir yer. (Trivia: Oyster Bay,
eski Bagkan Theodore Roosevelt'in ve muhtemelen daha iinlii olan Billy
Joel'in dogum yeridir). Buradan arabayla iki saat uzaklikta, bu yiizden sirf
meraktan oraya ugrayip kontrol etmeyecegim.

"Mmmmmm," diye mirildanirken bas1 yana dogru kaymaya

bashyor. "Glen Head'de ne var?" Onu sikistirtyorum.

Basini salliyor. "Hayir. O..."

Baska bir sey daha soOyliiyor, o kadar geveliyor ki ne dedigini
anlayamiyorum. Ve sonra gozleri kapaniyor.
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Victoria ile isimi bitirip asag1 indigimde Adam mutfakta spagetti pisiriyor
ve cep telefonuyla konusuyordu. Bir yandan kaynar su dolu tencerede
spagettiyi ¢eviriyor, bir yandan da karsidaki kisinin ona soyledigi bir seye
giiliiyor.

"Merak etme," diyor. "lyi olacagiz." Dinlemek i¢in durakliyor. "Evet,
sadece elektrik prizlerinden uzak durun. Elektrikler kesilirse muhtemelen
sabaha geri gelir."

Birka¢ kez daha konustuktan sonra telefonu kapatiyor ve oziir dileyen
bir giilimsemeyle bana bakiyor. "Arayan annemdi," diyor. "O da adada
yastyor ve firtina yiiziinden ¢ildirmak tizere. Biiytik bir firtina yaklastiginda
onu kontrol etmek i¢in hep ararim."

"Bu c¢ok tatl1."

Sirittyor. "Ben tath bir adamim."

Bu degerlendirmeye karsi ¢ikamam. Adam'in artik kendisine higbir sey
veremeyen esine karsi ne kadar 6zenli oldugunu diisiiniirsek, yasli anne ve
babasina kars1 da ayni1 6zeni gostermesini beklerdim. Yine de baskalariyla
ilgilenmek icin bu kadar c¢ok zaman ve c¢aba harcamasi beni
endiselendiriyor. Adam tiikenmeye dogru hizla ilerliyor gibi goriiniiyor.

Adam Victoria'y1 yatirmak i¢in yukar1 ¢ikarken ben de spagettiyle
ilgileniyorum. Adam merdivenlerden indiginde tezgahin tuizerinde iki tabak
dolusu spagetti ve domates sosu ile iki bardak su vardi. Tam tabaklardan
birine uzanirken, yukaridaki 1siklar yanip soniiyor.

Ve sonra tamamen soniiyorlar.

"Vay canina," diyorum. Bir simsek cakmasiyla oda kisa siireligine
aydinlaniyor ve bir an sonra gok giirliiyor. Isiklar sondiigiinde yemek
tabagini zar zor gorebiliyorum. "Burasi ¢ok karanlik."

"Odanin her tarafina mumlar koydum. Sadece bir ¢akmak bulmam
gerekiyor." Adam mutfak tezgahina gidip bir cekmeceyi karistirtyor. Bir an
sonra, bir ates pariltis1 goriiyorum. "Gidip onlar1 yakacagim."

Oda en azindan spagettimi gorebilecegim ve Adam'in yakisikl
ylziiniin kivrimlarini segebilecegim kadar aydinlanana kadar mumlari teker
teker yakiyor. Yemegimizi her zaman yaptigimiz gibi kanepeye getirdik,
ama



bu sefer her zamanki gibi televizyon izleyemeyecegiz. Konusmaktan baska
secenegimiz yok.

Mutfaga geri donerken bana "Sarap?" diye sordu.

Kafamin arkasindaki bir ses, inanilmaz seksi patronumla onun evinde
mahsur kalmisken ve 1siklar kapaliyken bir kadeh sarap i¢cmenin pek de
parlak bir fikir olmadigini soyliiyor. Ama buradaki ilk gecemden beri i¢ki
icmedim ve bu firtina beni endiselendiriyor. "Tabii," diyorum.

Elinde iki kadeh beyaz sarapla dondii. ikisini de yemegimizle birlikte
sehpanin iizerine koyuyor, sonra tabagm aliyor. "lIyi ki bu sabah kosuya
¢ikmisim," diyor. "Yarin yer darmadagin olacak."

"Muhtemelen her yerde yaprak macunu olacak," diye

yorum yapiyorum. "Yaprak macunu mu?"

"Hani su kirli yapraklarla suyun karisimindan macun gibi bir sey olur
ya?"

Giiliiyor. "Dogru ya. Aynen oyle."

Beyaz saraptan bir yudum aliyorum. Sisesi on dolara aldigim normal
saraplardan daha pahali olduguna eminim ama tadi benim i¢in ayni. "Yine
de disiplininize hayranim. Ne zamandir kosuyorsun?"

"Gergekten mi? Sadece Victoria eve geldiginden beri."

"Ger¢ekten mi?" Cogu erkek eslerinin sakatlanmasini daha iyi bir
forma girmek icin bir motivasyon olarak gormez. "Neden?"

"Sey..." Parmagimin ucunu bardagin kenarinda gezdiriyor. "Mesele su
ki, son zamanlarda ¢ok fazla... bastirilmis enerjim var... ne demek istedigimi
anliyorsaniz..."

Nefesimi i¢ime ¢ekiyorum. Adam gozlerini indirdi ve igcimden bir ses
1s1klar acik olsaydi yanaklarinin pembe olacagini soyliyor. "Ah..."

"Kulaga kétii geliyor." Merdiven bosluguna bakar. "Oyle demek
istemedim. Victoria'ya olanlar korkunctu ve hayatinin geri kalaninda onunla
ilgilenmek istiyorum. Bunu yapmak i¢in bir s6z verdim ve sozimi
tutacagim. Ama bazen bu..."

"Hayir, anliyorum."

Basimi kanepeye yashiyor. "Uzaga gitmek istiyorum. Victoria igin.
Ama... bunun i¢in ¢ok uzun kosular ve soguk duslar gerekecek." Derin bir
nefes alir. "Ve kim bilir? Belki daha iyi olur..."

Ama bana buradaki ilk giinlinde tiim doktorlarin ona 1yilesemeyecegini
sOyledigini sdylemisti. Victoria asla . Hayatinin geri kalaninda boyle olacak.



onun hayati.

GOk giirtltiisii tekrar ¢akiyor ve ben iirperiyorum. Adam kaslarin
catarak bana bakiyor. "Usiiyor musun, Sylvia?"

"Ben... biraz." Daha once fark etmemistim ama burasi aniden buz gibi
oldu. "Kalorifer agik mi?"

Basini salliyor. "Sanirim sondii. Dinle, somineyi yakacagim ama baska
bir kazak almak isteyebilirsin."

Tisortiimiin lizerine giydigim kapiisonluyu cekistiriyorum. "Yeterince
sicak tutacak bir seyim var mi1 bilmiyorum..."

Tereddiit ediyor. "Neden Victoria'nin dolabmi kontrol etmiyorsun? Iyi
olur. Orada ¢ok fazla kiyafet var ve bosa gitmemeli. Sanirim sen de onunla
ayni bedensin."

Kocasiyla takilirken Victoria'nin dolabini karistirip giyecek bir seyler
aramak yanlis geliyor. "Sorun degil."

"Emin misin? Ates yaniyor olsa bile burasi yakinda oldukga
soguyacak."

Yine titriyorum. Su anda hava rahatsiz edici derecede soguk. Atesin
yardimct  olacagindan eminim ama yemegimi yemeye  bile
odaklanamiyorum. Belki de kendimi asip Victoria'dan bir kazak odiing
almaliyim. Onun bundan haberi bile olmaz.

Sonunda yapmaya karar verdim. Adam somineyle ugrasirken ben de
mutfaktan bir el feneri alip merdivenlere tirmaniyorum. Karanlikta daha da
dik ve korkutucu goriiniiyorlar. Tirabzanlara tutunup yavasca cikiyorum.
Victoria gibi diismek istemiyorum.

Victoria'nin devasa gomme dolabi el feneriyle daha da devasa
goriinliyor. Bir kadin nasil bu kadar ¢ok kiyafete sahip olabilir? O ¢ok
sansli. Ya da en azindan dyleydi.

Pahali kasmir kazaklar1 gozden gec¢iriyorum ama her birini
reddediyorum. Sonunda, biraz cirkin ama sicak tutan gri bir yiin kazak
seciyorum. Uzun zamandir, gardirobunu finanse edecek zengin bir kocasi
olmadan once sahip oldugu bir seye benziyor. Bugiin seksi goriinmeye
calismiyorum, bu miikemmel.

Asagiya indigimde sOmineden kii¢iik turuncu alevler ¢ikiyor ama oda
da bir o kadar soguk. Atesi yakmanin yani sira Adam kanepeye birkac
yorgan getirdi, ben de hi¢ vakit kaybetmeden



Bir tanesini etrafima sartyorum. Kendimi sarmaladigimi goriince siritiyor.

"Daha 1yi misin?" diyor. Yamima oturuyor ve diger yorgani
bacaklarinin {izerine Ortiiyor.

"Birazcik." Saraptan bir yudum daha aliyorum. Alkol beni 1sitabilir.
"Yine de hala biraz soguk."

"Bagka bir battaniye ister misin?" Bacaklarinin iizerindeki battaniyeyi
cekip aliyor ve bana uzatiyor. Bu bana tren istasyonundaki ilk giin bana
atkisini uzatisini hatirlatti.

Basimi salliyorum. "Hayir. Viicudum yeterince sicak ama yiiziim

soguk." "Yiiziin mii soguk?"

"Evet. Burnum ve yanaklarim gibi. Ve gézbebeklerim."

Giiltiyor. "Gozbebeklerin mi?"

"Giilme. Gozlerim gergekten ¢ok soguk."

"Ben sadece... Bu konuda size nasil yardimci olabilecegimden emin degilim."

Bir nefes verdim. Burasi bu kadar karanlik olmasaydi, havadaki pufu
gorebilecegimden siipheleniyorum. "Bana yardim etmek zorunda degilsin.
Her zaman kahraman olmak zorunda degilsin, biliyorsun."

Bir kasini kaldiriyor. "Kahraman mi?"

"Sey..." Yorganin iizerindeki gevsek bir ipligi karistirtyorum. "Sen
sadece... cok sey yapiyorsun. Victoria i¢in. Ailen i¢in. Cok naziksin ama...
bu tek bir kisi i¢in ¢ok fazla."

"Evet..." Adam'm yiiz hatlar1 odanin los 1s181inda titriyor. "Yalan
sOylemeyecegim. Bu... zor oldu."

Hi¢ istemeden uzanip koluna dokunuyorum. "Oyle oldugunu
biliyorum."

Kaslarmni ¢atiyor. "Keske..."

Gok giuriiltiisii tekrar catirdiyor ve battaniyeleri etrafima daha siki
sartyorum. Yemegimiz sehpanin lizerinde tamamen unutulmus durumda;
zaten muhtemelen buz gibi olmustur. Adam'la kanepede birbirimize ¢ok
yakin oturdugumuzu fark etmeden edemiyorum. Hareket etmem gerektigini
biliyorum ama onun viicut 1sisindan uzaklasmak istemiyorum. Disarisi
soguk oldugunda yapmaniz gereken sey bu degil mi? Viicut 1sis1 igin
birbirimize sarilmak?

Ama biraz fazla yakin olabiliriz.

"Sylvia," diye fisildiyor.



Gozlerimi kapattim. Ne kadar ¢ekici oldugunu goéremezsem, o kadar
bastan ¢ikmayacagim. Ama bu durum imkansiz - los 151k, simsek ve gok
giriiltiisi  ¢itirtilart  ve viicut 1sisinin  cazibesi arasinda, sanki biri
yapmamamiz gereken bir seyi yapacagimizi garanti etmek icin ayarlamis
gibi. Aylardir siiren yalnizligin onu yiprattigini biliyorum.

Geri ¢ekilmeliyim. Cekmem gerektigini biliyorum. Ama Freddy'den
beri bir erkegi dpmedim. Ve bu ¢ok uzun zaman &nceydi. Ikimiz de ¢ok
uzun zamandir yalnizdik.

Cekil, Sylvie!

Ikimiz de bir sey sdylemiyoruz. Kanepede oturmus birbirimize |,
1sinmak i¢in battaniyenin altina sariliyoruz. Kalbim goégsiimde durmadan
carptyor. Dudaklarim onunkilerden bir adim 6tede. Bu ¢ok kolay olurdu.

Crash!

Ikimizin de kafas1 ayn1 anda merdivenlere dogru dondii. Ses iist kattan
geliyordu. Victoriamin odasinin oldugu yonden. Ama o giiriiltii yapiyor
olamaz. Yataginda, misil misil uyuyor. Ama yine de, bu evdeki diger tek
kisi o.

Adam sanki yaniyormus gibi koltuktan si¢radi. "Gidip ne olduguna
bakayim."

Ben de ayaga firliyorum ve battaniyelerin lizerimden diismesine izin
veriyorum. "Yemegini bitirebilirsin. Ben giderim."

" degil. Benim i¢in sorun degil."

"Benim i¢in de sorun degil." Siipheyle baktiginda, "Bu benim isim,
degil mi?" diye ekliyorum.

Yiiziindeki kirli sakali kasiyor. "Tamam. Yardima ihtiyacin olursa
bana seslen."

Gicirdayan merdivenlerden tekrar ikinci kata cikarken, comert
teklifimden pismanlik . Ozellikle de merdivenlerin basinda el fenerini
asagida unuttugumu fark ettiimde. Birinci kat mumlar ve sOmine
sayesinde 1y1 aydinlatilmistt ama ikinci kat gece gibi karanlikti. Gozlerimi
ayarlamak i¢in birka¢ kez goézlerimi kirpistirtyorum ama bunun ¢ok az
faydasi oluyor.

El fenerini almak i¢in asagi inmeyi diisliniiyorum ama elimde fener
olmadan merdivenlerden inmeye korkuyorum. Victoria'nin odasindaki
sifonyerin iist ¢cekmecesinde bir tane oldugunu biliyorum. Yani odayi
bulabilirsem, o feneri kullanabilirim. Ancak oda bulmak zorlu bir goérev.
Elimi



Duvar boyunca, sivadaki tiimsekleri ve c¢atlaklar1 hissederek. Victorianin
odas1 sagdaki son oda. Ilk kapiy1 hissediyorum, ikinciyi, sonra ii¢iinciiyii-
Victoria'nin odasini. Parmaklarim kap1 tokmagmi ariyor ve kapiyi
actyorum.

Victoria'nin odasinin i¢i zifiri karanliktir. Tek ses penceresine vuran
yagmur. "Victoria?" Fisildiyorum.

Cevap yok. Uyuyor olmal.

Ama o ses neydi?

Sifonyeri bulana kadar etrafi yokluyorum. Ilk ¢ekmeceyi kaydirarak
actyorum ve kagitlar1  ve tamimlanabilir nesneleri karistirtyorum.
Parmaklarim silindirik bir nesnenin etrafina dolandiginda nihayet bir
rahatlama hissediyorum. Bagparmagimla diigmeyi buluyorum ve agiyorum.

Oda el fenerinin 1s181yla doluyor. Gozlerimi 151ga ayarlamak icin tekrar
kirpistirmam gerekiyor. Isig1 odanin diger tarafina cevirip Victoria'nin
yatagina dogru tutuyorum, bdylece onun iyi oldugundan ve musil misil
uyudugundan emin olabiliyorum.

Ama 15181 Victoria'iizerine tuttugumda hi¢ de uyumadigini fark ediyorum.
Gozleri acik ve tek saglam goziiyle bana bakiyor.

Gormeyi bekledigim son seydi. Kalbim gogsiime firladi. Sadece birkac
saat once baygindi. Simdi ise tamamen uyanik.

"Victoria," diyorum. "Sen... sen beni korkuttun. Uyudugunu sandim."

Sadece goz karpti.

"Her sey yolunda m1?" Ona sordum. "Bir ¢arpisma duydum."

Glriiltiiyli neyin ¢ikarmis olabilecegini gérmek icin yere bakiyorum.
Asag indigimde Victoria'nin komodininin lizerinde duran su bardaginin
simdi yerde oldugunu goriiyorum. Yatagmin yanindaki zemine su
dokiilmiis. Belli ki giiriiltiiyi bu yapmis. Ve Victoria'yt uykusundan
uyandirmis olmali.

Elbette, bardak diistiigiinde Victoria uyuyorduysa, onu diisiiren neydi?
Bardaklar aniden masadan yuvarlanmaz. Uyanip bardaga uzandi mi1? Onu
hi¢ boyle bir sey yaparken gormedim.

"Bunu temizletecegim," diyorum ona.

El fenerimle donanmis bir sekilde, her seyi temizlemek i¢in birkag
mendil almak iizere banyoya dogru ilerliyorum. Fazla su yok ve uzun
stirmez. Geri dondiiglimde Victoria'nin gozleri hala agikti ve



beni izliyor. Yeri silerken gozlerini sirtimda hissediyorum. Neyse ki cam
plastikten yapilmist1 ve kirilmamasti.

"Mmmmm," diyor Victoria.

Son suyu sildigim yerden gozlerimi kaldirryorum. "Ne?"

Victoria'nin dudaklar1 bir sey sdylemeye calistyormus gibi calistyor.
Sanirim kelimeler onun i¢in daha zor. Tiim ¢abasini1 yogunlastirarak tekrar
deniyor: "Mmmmmine."

Benimkini mi?

Bakiglarinin yoneldigi yere bakiyorum. Kazagima. Ya da onun kazag
demeliyim. Onun kazagini giyiyorum. O da fark etti.

"Cok 0Oziir dilerim," diyorum ¢abucak. "Sormam gerekirdi ama Adam
sorun olmadigini sdyledi. Kaloriferler yanmiyordu ve ben ¢ok tistimiistiim."
Kazak olmadan neredeyse dayanilmaz derecede soguk olmasina ragmen
onu ¢ikariyorum. "Artik onu giymeyecegim. Oziir dilerim."

Victoria'nin ifadesi degismiyor. "Benim," diyor tekrar. Kelime bu sefer
cok daha net.

Kazag1 ¢cekmecesine tikistirdim. Bu noktada kazagi giymem i¢in bana
bir milyon dolar bile veremezsin. Kendimi battaniyelere saracagim ve iyi
olacagim. Ylziindeki o tuhaf, yogun ifadenin kayboldugunu goérmeyi
umarak Victoria'ya bakiyorum. Ama kaybolmadi.

"Benim" diyor.

Kalbim kiit kiit atiyor. Buna takilip kaldi. Ama ne yapabilirim ki?
Aptal kazag iade ettim. Benden daha ne istiyor?

"Eger iyiysen, ben simdi gidiyorum," diyerek kapiya dogru geri
cekildim. "Sabah seni kontrol etmek i¢in geri gelecegim."

Ancak odadan c¢iktiktan sonra Victoria'nin bana soyledigi seyin kazak
olmayabilecegini fark ettim. Bu yilizden asagi inip Adam'la kaderi
kiskirtmak yerine, yatak odama gidip bayilana kadar el feneriyle kitap
okuyorum.
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Victoria'nin Giinliigii
5 Ocak 2017

Bu gece yasadigim cilgin geceye nereden baslayacagimi bile bilmiyorum.

Gece miikemmel bagladi. Aksam yemegindeydik ve nasil bir diigilin
yapmak istedigimiz hakkinda konusuyorduk. Digiin planlamak c¢ok
eglenceli! Boyle bir sey sOyleyince kendimi kiz gibi hissediyorum ama
oyle! Adam bir an o6nce evlenmek istiyor. Bu konuda gercekten cok
heyecanli. Cok tatli. Carol her zaman erkek arkadasi Jeff'in baglanmaktan
ne kadar korktugundan bahseder, ama Adam her seyi kabul ediyor.

Kiiciik bir sey istedigimiz konusunda anlagmistik. Adam'in para
sagmayl sevdigi goéz Oniine alindiginda, biiylikk ve abartili bir diigiin
isteyecegi konusunda endiseliydim, ancak o da kiiclik ve basit tutma
konusunda benimle ayni fikirde.

Elimi tutmak i¢in mum 1s1gindaki masaya uzandi. "Sadece ikimiz
olsak da olur. Belki bir mahkeme salonunda. Ya da Vegas, eger daha ¢ok
hosuna giderse."

"Davet etmek 1stedigin bir aile yok mu?"

Adam vyiiziinii burusturdu ve elimi birakti. Uciincii bulusmamizda
ailesiyle arasimin iyi olmadigim itiraf etti. Bu bana biraz garip gelmisti.
Annem ben ortaokuldayken kanserden Olmiis, babam da ben
tiniversitedeyken kalp krizi gec¢irmisti. Ben tek ¢ocuktum ve ikisinin de
kardesi yoktu, bu da beni ailemden yoksun birakmisti.

Kulaga aptalca geldigini biliyorum ama her zaman biiyiik bir ailesi
olan bir adamla evlenmeyi hayal etmisimdir, bdylece sonunda o aile
deneyimini yasayabilirdim. Kaybettigim anne ve babamin yerine gececek
bir anne ve kayinpeder. Hi¢ sahip olamadigim kardeslerimi telafi edecek bir
kaymbirader ya da baldiz. Ama Adam bana bunu veremez. Bana anne ve
babasiyla yaklasik on yildir konusmadigini sdyledi. Ayrica nefret ettigi bir
erkek kardesi var.

"Onlara kizgin oldugunu biliyorum," dedim. "Ama uzun zaman oldu.
de... artik yeni bir hayata basladigimiza gore



telafi etmek i¢in?"

Adam sarap bardagini eline ald1 ve koyu kirmizi siviy1 ¢alkaladi.
"Hayir, istemiyorum."

"Peki, neden olmasin?"

"Belki bana aciklayabilirsin." Ve sonra ona agiklayabilirim
neden inat¢1 oldugunu.

Sarap kadehinden basimni kaldirmadi. "Yazar olmak istedigimi
sOyledigimde beni hi¢ desteklemediler. Bana bunun zaman kayb1 oldugunu
sOylediler. Hayatimi bosa harcayacagimi."

Bunu anlayabiliyorum. Yazar olmaya karar vermek cesurca bir
harekettir ve bunu ailenizin destegi olmadan yapmak daha da zordur. "Ama
simdi ne kadar yanildiklarim1 gériiyor olmalilar!"

Sarap kadehini kaldird1 ve dudaklarina gotiirdii. Hepsini bitirene kadar
geriye dogru egdi. "Oyle . Ama haywr. Ayrica ilk kitabimi da
begenmediler."

"All in the Family?" Ilk romanini yillar &nce, o hayatimin bir pargasi
olmadan c¢ok oOnce okumustum. Konusunu hatirlamaya ¢alistim. Tek
hatirladigim onu ¢ok sevdigimdi. Yikilmaz bir gerilim romaniydi. Nefis bir
kotiliik oldugunu diistindiiglimii hatirliyorum. Ama tam olarak ne oldugunu
hatirlamakta zorlaniyordum. "Nesini begenmediler?"

"Baz1 karakterlerin kendilerine dayandigini diisiintiyorlardi." Omuz
silkti. "Onlar1 adaletsizce tasvir ettigimi diisiiniiyorlardi."

"Karakterler onlara m1 dayaniyordu?"

Tekrar omuz silkti. "Bir yazar oldugunuzda, kendi deneyimlerinizden
yararlanmamak zordur. Yani... Sanirim dyle yaptim. Bir dereceye kadar."

All in the Family'nin bir kopyasini alip yeniden okumak i¢in aklima bir
not aldim. Adam'm oturma odasindaki kitapliginda bir raf dolusu kitap
vardi. Odiing alabilirdim. Tekrar okumak kesinlikle angarya olmazd.
Bildiginiz gibi, babaniz harika bir yazar.

"Bak Vicky, biiylik bir aile hakkinda romantik bir fikre sahip oldugunu
biliyorum ama benim ailem korkung insanlar." Adam koltugunda arkasina
yaslandi. "Onlarla ilgili her seyi unutmayi tercih ederim. Her neyse, kendi
ailemizi kurabiliriz. Degil mi?"

Kalbim gogsiimde yerinden firladi. Bu onun daha 6nce soyledigini hig
duymadigim bir seydi. "Ne demek istiyorsun?" Dikkatlice sordum.



"Yani..." Bana sirittr. "Bir an Once bebek yapmaya baslamamiz
gerektigini diisliniiyordum. Sen ne dersin?"

Aptal gibi siritmaktan kendimi alamadim. Adam'la tanigmadan once
cocuk sahibi olmayir hi¢ diisiinmemistim. Cok uzak bir ihtimal gibi
goriinliyordu. Ama onunla tanistigim anda ilk disiincem, bu adamin
cocuklarimin babast olmasini istedigim oldu. Ne de olsa bunu bu yiizden
yaziyorum.

"Sanirim ikna olabilirim," dedim nazlanarak. Bana kesinlikle ailesiyle
ilgili her seyi unutturmustu.

Kadehini daha fazla sarapla doldururken bana goz kirpti. "Kag¢ ¢ocuk
istiyorsun?

Karnimda sicacik bir his vardi. Birdenbire hamile kalmak i¢in
sabirsizlanmaya basladim. "U¢ mii?"

Gozleri parladi. "Aklimi okudun. Iki erkek ve bir kiz."

Giildiim. "Kiz ve erkek kismi iizerinde ¢ok fazla kontroliimiiz var mi1
bilmiyorum."

"Tamam. Ug oglumuz olursa kizmam."

Ve yemegin geri kalanim1 gelecekteki ¢ocuklarimiz hakkinda hayaller
kurarak gecirdik. Cok aptalcaydi ama gercekten eglenceliydi. Diigiin
planlamasi konusunda fazla ilerleyemedik ama bu konuda bir baski yok. Bir
sire daha evlenmeyecegiz. Ve kiigiik bir diigiin olacak, bu yilizden hizlica
planlayabiliriz.

Eve gidene kadar her sey harikaydi.

Asansorde ellerimizi birbirimizden uzak tutamadik. Dogruca yatak
odasina gidecegimizden ve uyumak icin yataga girecegimizden emindim.
Ama sonra Adam banyoya ugradi ve her sey o zaman ters gitti.

Adam elinde bir tiip dis macunuyla banyodan g¢ikti. Diizeltiyorum:
onun dis macunu tiipii. Birkag aydir onunla birlikte yasiyor olmama
ragmen, esyalarimizin ayri tutulmasi gerektigi konusundaki kararlhiligindan
vazgecmedi. Buzdolabinin alt rafindaki esyalar hala benim, iist rafi onun ve
orta raftaki her seyin etiketlenmesi gerekiyor. Gegen hafta misir gevregi
yapmak i¢in onun siitiiniin bir kismini kullandigimda bana ¢ok kizdi. Ama
cidden, neden ayri siitlere ihtiyacimiz var?

Ve evet, ayr1 dis macunlarimiz da var. Neden aym dis macunu tiipilinii
paylasamadigimizi bilmiyorum ama o bu konuda c¢ok kararliydi,



ve bu kadar 6nemsiz bir sey i¢in kavga etmek aptalca geliyor. Adam biraz
obsesif kompulsif. Bu sadece alismam gereken bir sey. Neredeyse sevimli.

Ama simdi elinde, nefret etmeye basladigim o siyah kalemle
etiketlenmis dis macununu tutuyordu. Yiizi kipkirmiziyda.

"Dis macunumu kullandin m1?" diye sordu.

"[..." Tamam. Bu sabah onun dis macununu kullanmis olma ihtimalim
vardi. Kendimi sersemlemis hissediyordum ve gordiigiim ilk tiipi aldim. O
kadar biiyiik bir mesele oldugunu diistinmemistim. "Sanmiyorum..."

"Peki kim kullandi o zaman?" Bana yaklast1 ve dis macunu tiipiinii
ylziime dogru salladi. "Hirsiz gelip dis macununu mu kulland1? Ciinkii biri
bu tiipii tam ortasindan sikmis."

Dogru. Bu yiizden onun dis macununu kullanamiyorum. Cinkii
ucundan stkmak yerine ortasindan sikiyorum. Bu da ahlaken yanlis.

Onun siitini kullandigimda, hemen oziir diledim. Ama bu sagma
olmaya baslamisti. Ne de olsa birlikte ¢ocuk sahibi olacagiz. Ve ¢ocuklar
bazen dis macunu tipiinin ortasindan sikarlar. Adam sakinlesmeyi
ogrenmeliydi. Sadece birazcik.

"Bir tiip dis macununu paylasamamamizin aptalca oldugunu
diistiniiyorum," dedim. "Bu sadece dis macunu, Adam."

Gozleri karardi. "Yani ozetle, esyalarima saygi gosterecek kapasitede
degilsin. Dairemde kira 6demeden yasamana izin vermeme ragmen."

"Kirasiz m1? Biz niganlyiz."

"Kiray1 6demiyorsun. Yani burada kirasiz yasadigim1 soyleyebilirim."
Dis macunu elinde titriyordu. "Burada tek basina yasamayi
karsilayamazsin."

Yanaklarim yandi ¢iinkii hakliydi. "Giizel. Burada yasamaya param
yetmez. Ama bu dis macununu paylasamayacagimiz anlamina gelmez."

Adam dis macunu tiipline bakti. Onu ¢op kutusuna Oyle sert firlattr ki,
cikan ses beni ziplatti. "Gidip yeni bir tiip dis macunu alacagim," dedi.

Sonra ceketini kapti ve hisimla ¢ikti. Cikarken kapiy1r o kadar sert
carpt1 ki tlim daire salland.

Bu iki saat onceydi. Onu defalarca aradim ama telefonu agmiyor. Ne
haltlar dondiiglinii bilmiyorum. Bana ger¢cekten kizgin. Dis macunu
ylziinden. Az 6nce dis macunu yiiziinden devasa bir kavga ettik.



Ama uzun siireli iligkilerin boyle oldugunu sdylerler. Aptalca seyler
icin kavga edersiniz. Tuvalet kagidi rulosunu degistirmek gibi. Ya da klozet
kapagini acik birakmak gibi. A¢ikeasi, banyo ile ilgili sikayetler yaygindir.

Adam igin deli oluyorum. Ve evet, adamin eksantriklikleri var. Eger
onunla evlenmek istiyorsam, bunu kabullenmeliyim. Keske hicbir sey
sOylemeseydim. Sadece Oziir dilemeliydim.

Sonucta kimse milkemmel degildir. Bay Miikemmel bile.
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Ertesi sabah uyuyakalmisim. Elektrikler sabahin erken saatlerinde geldi ve
calar saatimin yanip sOnen 15181 saatin sabahin ti¢ii oldugunu soyliiyor,
ancak pencereden parlayan gilines aksini soyliiyor. Her neyse, alarmim hig
calmadi.

Saatim sekizi gectigini gosteriyor, ben de tokezleyerek yataktan kalkip
Victoria'nin odasia dogru gidiyorum. Ona baktigimda yataktan kalkmusti,
yani Adam onu kaldirmis olmaliydi. Televizyon acikti ama gozleri
kapaliydi ve bas1 koltuk bashiginda yana dogru sarkiyordu. Misil misil
uyuyor.

Yemeyecegini bildigim halde ona kahvalti hazirlamak i¢in asagiya
iniyorum ama Adam' ¢oktan bulasik yikarken buluyorum. Bana neseyle
giilimstiyor, diin gece aramizda neredeyse yanlis bir seyler olduguna dair
hi¢bir imada bulunmuyor.

Diin gece Victoria'nin giinliiglinde dis macununa sinirlenmesiyle ilgili
yazdiklarini okuyunca Adam'in daha once hi¢ goérmedigim baska bir
yoniinii gordiim. Boyle bir sey yapacak birine benzemiyor. Ama bir bakima,
bu onu daha ¢ok sevmeme neden oldu. Victoria'nin arkadasi Carol'in dedigi
gibi, Bay Miikemmel'e benziyor. Herkes gibi onun da kusurlar1 oldugunu
bilmek gilizel. Kimse ¢ok miikemmel bir insan1 sevmez.

Ailesiyle baristigin1 géormek de gilizel. Onlara karsi olan diigmanligi
coktan bitmis gibi goriiniiyor. Belki Victoria'nmin kazasinin bununla bir ilgisi
vardir.

"Eva bu sabah gelemedi, ben de Victoria'ya baktim," diyor. Kurutma
rafina bir tabak koyuyor. "Her sey halledildi."

Yulaf ezmesinin oldugu dolaba gidip kutuya uzaniyorum. "Ona
kahvalt1 hazirlayayim."

" yok. Icabina baktigimi sdylemistim."

Bir paket yulaf ezmesini agarken durakladim. "Onu besledin mi?"

Bir omzunu kaldiriyor. "Tiple besledim. Zaten yemek yiyemeyecek
kadar uyuyordu. Sabahlar1 hi¢ yemek yemiyor, degil mi?"

Bu konuda kendimi biraz suglu hissediyorum. Her zaman en azindan
yemesi i¢in bir sans vermeye ¢alisiyorum ama sabahlari nadiren yedigi
konusunda hakli. Genelde bir 1sirik alirsa sansliyim.



"Eger bagka bir seye ihtiyaciniz yoksa," diyor Adam, "ben yukar1 ¢ikip
biraz yaz1 yazacagim. Bugiin biraz ¢alismam gerekiyor."

"Yeni bir kitap tizerinde mi ¢alisiyorsun?"

Dudaklarina bir giilimseme degiyor. "Evet ama yazdigim her seyin
sagmalik oldugunu hissettigim bir asamadayim. Diin bes sayfay1 yirtip ¢ope
attim."

Gozlerimi deviriyorum. "Boktan olmadigia eminim. Internetteki tiim
elestiriler senin inanilmaz zeki bir yazar oldugunu soyliiyor. Ve en c¢ok
satanlar listesinde bir numarasin."

Elini salliyor. "Hayir. Ben sadece

sansliyim." "Sagmalik."

"Bu dogru." Omuz silkiyor. "Disarida bir siirii yetenekli yazar var. lyi
bir menajer bulacak kadar sansliydim, o da bana iyi bir yayincilik anlagsmasi
yapt1 ve bu bana pek ¢ok kapi1 acti. Ama baska bir yol da olabilirdi."

Mutfak tezgahina yaslaniyorum. "Yazar olmak istedigini hep biliyor
muydun?"

"Hemen hemen." Gozleri uzaklara daliyor. "Hayatta isler hi¢cbir zaman
tam olarak istediginiz gibi gitmez. Ama kendi kurgusal diinyanizi
yaratirken, her seyin tam olarak istediginiz gibi olmasim1 saglayabilirsiniz.
Yazmay1 bu yilizden seviyorum."

"Ne demek istediginizi anliyorum. Hayat hikayemin bazi boliimlerini
kesinlikle yeniden yazmak istiyorum."

"Peki ya sen?" Kaslarini kaldiriyor. "Kariyer hedeflerin neler?"

Okulda bana hep bunu sorarlardi. Biiyiiyiince ne olmak istiyorsun,
Sylvia? Higbir zaman 1y1 bir cevabim olmadi. Ailem 6gretmen olmam
gerektigini diistinen mantikli, orta smif insanlardi. Ne de olsa okulda
berbattim ve yapamayanlar 6gretir demezler mi? Ama hi¢bir zaman
ogretmenlik i¢in bir tutkum olmadi. Freddy ile tamisana kadar hayatimda
amagcsizca siiriikklendigimi hissediyordum. Beni bir higmisim gibi terk edene
kadar onun benim cankurtaranim oldugunu diisiiniiyordum.

"Bilmiyorum." Gozlerimi indiriyorum. "Kulaga acinasi geliyor, degil
mi? Yani, blyidigimde ne olmak istedigimi bilecek yastayim. Bilirsin,
ben zaten yetiskinim."

Adam giiler. "Sorun degil. Karar vermek icin ¢ok zamanin var. Bu
arada, kalmak istedigin siirece seni burada kullanabiliriz. Giizel bir yer.



burada olman."

Yumruklarimi sikiyorum. Odadaki fili ele almaya isteksiz goriiniiyor.
Diin gece oplismeye ne kadar yaklastigimizin farkinda degil mi? Belki de
dogru bir fikri vardir. Belki de hi¢ olmamis gibi davranmak daha iyidir.

Ne de olsa bir daha asla olmayacak.
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Victoria bugiin 06zellikle uyusuk. Ona o6gle yemeginden higbir sey
yediremedim ve aksam yemegi de ayn sekilde kotii gidiyor. Ona kasik
kasik havug piiresi verdigimde halsiz goriiniiyor. lyi tarafindan bakarsak,
diin gece olanlar i¢in bana kotii kotli bakmadi.

O su bardaginin nasil hala anlayamiyorum. Belki de bilmek

istemiyorum.

Adam kafasini igeri uzattiginda onu bir saate yakin bir siiredir
basarisiz bir sekilde besliyordum. "Ona ila¢ vermek i¢in 1yi bir zaman m1?"

Victoria'nin gozleri onun ifadesi karsisinda biiyiir. Biitiin giin boyunca
en uyanik goriindiigii andi bu.

"Bana yirmi dakika daha verin,"

diyorum. Basimi salladi. "Tamam. Geri

gelecegim."

Victoria'nin agz1 havu¢ doluydu ve bir kismi1 agzinin sag tarafindan
damliyordu. Pecgeteyle temizlemeye calistyorum ama beni itiyor. "Sylvie,"
diyor.

Ne zaman adimi soylese, bana onemli bir sey sOylemek istedigini fark
ettim. "Evet?"

"Nub." Mavi gozleri fincan tabagi gibi. "Adam nub."

Artik bir silahtan bahsettigini biliyorum. Ama neden bahsettigini
bilmiyorum. Bu evde hi¢ silah gormedim. O kursun deligini gormeseydim
uydurdugunu diistintirdiim.

"Sen..." Duvari isaret ediyor. "Nub. .."

Yiiziini izliyorum. Bir kelime bulmakta zorlaniyor. Cok sinir bozucu
goriiniiyor. Tam olarak ne sOylemek istedigini biliyor ama sdyleyemiyor.
Beyninde donen ¢arklar1 neredeyse gorebiliyorum ama higbir yere gitmiyor.

"Coppit," diyor sonunda muzaffer bir edayla.

Pekala, harika. Hala neden bahsettigi hakkinda hig¢bir fikrim yok. "Hali

m1?" "Hayir. Haywr." Gozlerini bir an sikip kapatiyor, sonra agiyor.
"Coppit. Coppit. Baltalik."

Kag¢ kere soylerse soylesin, yine de sagma bir kelime. Ama sonra
nereyi isaret ettigine bakiyorum. Duvar1 gostermiyor. Duvar1 géstermiyor.



dolabim1  gostererek.

"Dolap mi1?"

diye sordum.

Siddetle basini salliyor. "Evet. Adam Coppit."

Kocasiin dolabinda bir silah oldugunu mu séylemeye calistyor?

Belki de vardir. Eger Oyleyse, bu o kadar biiyiik bir mesele mi? Burada
korunmak i¢in silah bulundurmak istemeyi hayal edebiliyorum. Dolabinda
silah1 varsa, bu onun bilecegi is. Silah1 kilifinda tutup saga sola sallamiyor
ki.

Ama Victorianin gozlerinde yalvaran bir bakis var. Silahit almami
istiyor. Ama bunu yapamam. Beni kovar.

Her neyse, Adam'a silahit oldugu i¢in giiveniyorum. O

kadar da biiylik bir degil. Victoria'ya "Sorun yok," dedim.

"Ben halledecegim."

Ama ben zaten hicbir sey yapmayacagimi biliyorum.
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Adam bu aksam i¢in televizyon yemegi hazirliyor.

Isve¢ koftesi. En sevdigim TV yemeklerinden biridir. Eminim Adam
TV yemeklerinin diisiik kasl yiyecekler oldugunu distiniiyordur, ama
benim i¢in bir tiir ziyafettir. Kirayr ddemekte zorlandigim zamanlarda
plastik bir kap kofte, eriste ve sos i¢in bes dolar1 gozden ¢ikaramazdim.
Haftalik yemek biitcem yaklasik on dolardi. Cok fazla Ramen eristesi
yerdim.

Artik yagmur yagmadigi i¢in mutluyum. Bugiin gokytizii ¢cogunlukla
giinesliydi, ancak hava aniden c¢ok sogudu. I¢imde Victoria'y1 fazla
yluriiylise ¢cikaramayacagima dair bir his var. Onu bugiin gezdirmek istedim
ama diin geceki firtinadan dolay1 zeminin yapraklar ve suyla ¢ok kaygan
olmasindan endiselendim.

"Sanirim yemegimi st kata c¢ikarip odamda yiyecegim," diyorum
mikrodalga yemegin hazir oldugunu belirtmek i¢in ¢aldiginda.

Adam kaglarini catti. "Oh. Tamam."

Bundan memnun gériinmiiyor ama itiraz da etmiyor. Anliyor.

Yemegi tabaga koydum ve tam yukari ¢ikmak tizereydim ki kap1 ¢ald.
Adam'a bakiyorum, o da benim kadar sasirmis goriinliyor. "Ziyaretci
bekliyor musun?" diye soruyorum.

Basini hayir anlaminda salliyor. "Burada ¢ok fazla avukatimiz yok."

Mikrodalgay1 birakip kapiyr agmaya gitti. O gozetleme deliginden
bakarken ben de pencereden disar1 bakiyorum. Garaj yolumuzda aci bir
sekilde tanidik gelen bir araba var. Boyasi ¢izilmis yesil bir Ford Fiesta. Bir
elimle agzimi kapatiyorum.

"Adam!" Ben soylerim. "Yapma-"

Ama artik ¢cok gectir. Adam kapiy1r ¢oktan agmistir ve simdi Freddy
kapida durmaktadir. Elinde bir buket cicek var. Adam'in Victoria'ya aldigi
gibi giiller degil, karanfiller. Ucuz bir sey. Sasirmami gerektirecek bir sey
degil.

"Sylvie!" Freddy, Adam' iterek gecti ve simdi fuayede. Evin iginde,
oylece. "Sylvie, seninle konugmam lazim."

Bir adim geri attyorum. Agzim kelimeler olusturmak icin agiliyor ama
hi¢bir sey ¢ikmiyor. Sonunda Victoria'nin nasil hissettigini anladim.



"Yardimci olabilir miyim?" Adam sorar.

"Evet." Freddy ona bakti, sonra tekrar bana bakti. "Sylvie ve ben...
biz..."

Iliskimizi agiklamakta zorlaniyor. A¢iklayamiyor. Biz hi¢ evlenmedik.
O gittiginden beri, bir hi¢ oldugumuzu séyleyebilirim.

Freddy benimle konusmak i¢in Adam't itiyor. Her seye ragmen
Freddy'nin iyi goriindiigiinii fark etmekten kendimi alamiyorum. Koyu renk
saglarin1 her zaman daginik birakirdi ama simdi kisa ve profesyonelce
kestirmis. Beyaz bir elbise gomlegi ve giizel bir pantolon giyiyor. Beyaz
yakal1 bir is¢1 gibi goriiniiyor. Kendine ¢eki diizen vermis gibi goriiniiyor.
Acaba ona hep sOyledigim gibi okula geri mi dondii?

"Sylvie, litfen konusabilir miyiz?"

"Beni burada nasil buldun?" Dedim.

"Eski ev sahibin soyledi."

Elim yumruk oldu. "Sana séyledi mi?"

"Ona bir yirmilik attim." Ev sahibime riisvet verdigi icin kendisiyle
gurur duyuyormus gibi carpik bir sekilde siritiyor. "Her neyse, bu biiyiik bir
sir degildi. Nereye gittigini bana sdyleyebilirdin."

"Belki de bilmeni istemedigimi anlamalisin." Bir adim daha geri atip
mutfak tezgahina vurdum. "Bitti Freddy. Hayatimizdaki o boliim bitti."

"Bana soylediginde bile asla gitmemeliydim." Kaglarini ¢atiyor. "Ama
anlamiyorsun. Ben de aci1 ¢ekiyordum. Sadece cok... sinir bozucuydu. Tek
yaptigimiz kavga etmekti. Ama bu seni sevmedigim anlamina gelmiyordu.
Seni seviyorum. Sadece kendimi hirpalayip duruyordum c¢iinkii her sey
benim hatamd..."

En koti kismi da buydu. Freddy siirekli kendini sugluyordu. Keske
babamla konustugumda benimle iceri gelmekte 1srar etseydi. Tim
hayatimiz farkli olabilirdi. Beni koruyabilirdi.

Ama yapmadi.

"Oziir dilerim." Sesim kesildi. "Artik seni gormek istemiyorum."

"Sylvie, hadi ama..."

Bana dogru bir adim daha atiyor. Geri ¢ekilmeye calistyorum ama
gidecek yerim yok. Arkamdaki tezgdha ¢arptim. Adam'm odada oldugunu
neredeyse unutmustum, ta ki bogazini temizleyip Freddy'nin omzuna sertge
vurana kadar.

"Hey," diyor Adam. "Senden gitmeni istemek zorundayim.



"Uzgiiniim dostum." Freddy omzunun iizerinden zar zor bakiyor. "Bu
seni ilgilendirmez."

"Benim evimde olmasi beni endiselendiriyor." Adam'in sesi soguk ve
diiriist olmak gerekirse biraz da korkutucu. "Buradan gitmeni istiyorum.
Hemen simdi."

Freddy duraklar. Donlip Adam'a bakiyor ve muhtemelen onu alt edip
edemeyecegini anlamaya calisarak onu Olglip bigiyor. Freddy eskiden
doviiste oldukg¢a 1yiydi. Zaman zaman kavgalara karisirdi ve her zaman
korurdu. Adam ve Freddy arasindaki bir kavgadan kimin galip ¢ikacagindan
emin degilim.

Bana o silahi diisiindiiriiyor. Victoria'nin Adam'in dolabinda oldugunu
iddia ettigi silah.

Ama is oraya gelmiyor. Adam cep telefonunu ¢ikardi. "911'1 artyorum.
Polisler iki dakika i¢inde burada olabilir."

Freddy'nin tereddiit ettigini goOriiyorum. Hayatin1 yeniden yoluna
koymus gibi goriiniiyor ve eminim en son isteyecegi sey hapse atilmaktir.

"Sylvie," diyor algak bir sesle. "Konusmak i¢in benimle disar1 gelir
misin?"

Ben cevap veremeden Adam konustu: "Gitmeni istedigini soyledi.
Gitmeni. Simdi."

Freddy'nin omuzlar1t diisiiyor. Bir yanim riske girip kalip
kalmayacagini merak ediyor. Bir yanim da kalmasini istiyor. Ne de olsa
eskiden bu adami severdim. Birlikte bir aile kuracagimizi saniyordum. Ama
sonra kapiya dogru ayaklarini siirliyerek ilerliyor. Arabasina binip
uzaklastigini gordiigiimde nihayet rahatliyorum.

Adam'in gozlerinin igine bile bakamiyorum. "Bunun igin

ozilr dilerim." "Bunun i¢in endiselenme. Ben bunun i¢in

buradayim."

Adam'a bakiyorum. O da benimle ayni1 seyleri yasadi. Daha dogmadan
bir ¢cocugun kaybi. Hayatinin aski oldugunu diisiindiigii kisinin elinden
alinmasi. Anliyor. Neler yasadigimi biliyor clinkii kendisi de yasadi.

Ve sonra tamamen kendimi kaybettim. Bir bebek gibi higkira higkira
aglamaya basladim ve Adam beni kollarina alip sarildi. Uzun zamandir
boyle sarilmamistim. Cok giizel bir his. Bagimi omzuna yasladigimda
saglarimi oksuyor. Yiiziimii kaldirdigimda beni dudaklarimdan o kadar
nazikge Opiiyor ki, elimde olmadan ben de onu Opiiyorum.

Bundan sonra olanlar yanlis. Ama artik umurumda bile degil.
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Ertesi sabah Adam'in yataginda uyandim.

Ebeveyn yatak odasimnin kendi banyosu var ve onun dus aldigimi
duyabiliyorum. Sarki soyliiyor. Sarkiyr tanimlamaya calistyorum. Sanirim
Bruno Mars'in bir sarkisi. Sesi ¢ok mutlu geliyor. En azindan, daha 6nce
sarki soOyledigini hi¢ duymamistim, bu yiizden mutlu oldugunu
diistinebilirim.

Beline sardigi bir havlu ve yliziinde kocaman bir siritigla banyodan
cikiyor. Evet, kesinlikle mutlu. Sanirim sansi yaver gitmeyeli uzun zaman
olmustu. Belki de bunun bir daha asla olmayacagini diisiinmeye baslamaisti.

"Hey." Yataga dogru egiliyor ve beni dudaklarimdan nazikge Opiiyor,
diin gecenin ¢ok giizel anilarini canlandiriyor. Bir an i¢in bunu yapmasina
izin veriyorum, sonra geri c¢ekiliyorum. "Sonunda uyandin. Nasil
uyunacagini ger¢ekten biliyorsun, Sylvia."

Havluyu birakirken gozlerimi kagirtyorum ve o lizerime bir seyler
giyene kadar bir daha kafami kaldirmiyorum. Diin gece yaptigim seyi
yapmamaliydim. Onu kendimden uzaklastirmaliydim. Ama Freddy ortaya
ciktiginda yaptig1 miidahaleden sonra dogru diisiinemiyordum.

"Adam," diye mirildandim. "Dinle..."

Tisortii nemli gogsiine hafifgce yapisiyor. "Oh.

Kahretsin." "Ne?"

Yiiziindeki giiliimseme kaybolur. "Bana diin gecenin korkung bir hata
oldugunu ve bunu bir daha asla yapamayacagimizi sdylemek iizeresin."

"Sey..." Aynen Oyle. "Sadece... Victoria..."

Kaslar1 birbirine dolaniyor. Yatagin kenarina, yanima oturdu. "Sylvia,
Victoria'y1 seviyorum. Bunu biliyorsun. Onu her zaman sevecegim. Ama..."

"Ama?"

Bir elini 1slak saglarinda gezdiriyor. "Cidden bana bu cilimleyi
tamamlatacak misin? Victoriamin beyninde biiylik hasar var. Artik bir
evliligimiz yok. Sana bilmedigin bir sey mi sdyliiyorum?"

Gozlerimi indiriyorum. "Hayir... ama o hala orada. En azindan bir parcasi.”



Basini iki yana sallar. "Belki kiigiik bir parcasi. Bilmiyorum. Ama
Sylvia, ben otuz bes yasindayim. Victoria'ya bakmak istiyorum ve bunu
yapacagim, ama bu benim i¢in olamaz. Olamaz. Yani, eger tim hayatim
boyunca bu olsaydi, ben..." Derin bir nefes alir. "Beynimi patlatirdim."

Soyledikleri kulaga korkung gelse de, onu tamamen sucglayamam. Bu
noktaya kadar Victoria i¢in harika bir koca oldu. Bir¢ok esin, ozellikle de
onun gibi gen¢ ve yakisikli birinin yapamayacagi sekilde onun yaninda
durdu.

Ama beni gercekten rahatsiz eden kisim, Victoria'min kabul etmek
istediginden daha biiylik bir parcasinin hala orada oldugunu diistiniiyorum.
Gozlerini hi¢ agmayan bir sebze olsaydi sorun olmazdi ama degil. Nadiren
de olsa konusuyor. Neler olup bittigini biliyor. Evin disindaki agaca bir
mermi isabet ettigini hatirliyor. Onun kazagini ne zaman giydigimi biliyor.
Adam'in dolabinda bir silah sakli oldugunu iddia ediyor. Ve nedense bu onu
korkutuyor.

Ama kendini yalniz hissetmesini anliyorum. Ne de olsa Victoria artik
basit bir konusma bile yapabilecek durumda degil. Ve onunla seks
yapmanin neden etik bir gri alan olacagini diisiindiigiinii anlayabiliyorum.
O eve geldiginden beri soguk dus almak zorunda kaldigini itiraf etti.

Ama bu sabah, giizel ve sicak bir dus aldi.

Adam 0One egildi ve beni tekrar Optii. Ve Tanr1 yardimeim olsun, bunu
yapmasina izin verdim.
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Adam ve ben iki haftadir takiliyoruz.

Her gece Victoria'y1 yatagina yatirdiktan sonra birlikte yemek yiyoruz
ve sonra yatak odasina ¢ekiliyoruz. Sonra da saatlerce sevisiyoruz. Gengcken
Freddy'ye ¢ok asiktim ama bu tamamen farkli bir sey. Gergek su ki, her
zaman onu diisliniiyorum. Gece yataga girdigimde son diisiincem, sabah
uyandigimda ise ilk diistincem o oluyor. Riiyalarimda onu goriiyorum.

Ama onun yataginda bir gece daha ge¢irmedim. Her seyden Once,
orayr hala Adam ve Victoriamin yatagi olarak goriiyorum. Geceyi
gecirebilecegim bir yatak degil. ikincisi, Eva ya da Maggie'nin sabah beni
oradan c¢ikarken yakalamasimi istemiyorum. Maggie sadece giiler ve
benimle alay eder ama Eva'nin yapacaklarindan korkuyorum. En 1yi
thtimalle, bana 6miir boyu surat .

Victoria konusunda ben de kendimi suglu hissediyorum. ikimizin
arasinda neler olup bittigini bilmiyor ama siipheleniyor olmali. Ciddi bir
beyin hasar1 olsa da, kocasiyla yattigimi anlayacak kadar onunla birlikte.
Elektriklerin kesildigi o gece odasinda bana nasil baktigin1 hala
hatirliyorum.

Benimkini.

Gergek su ki, Victoria'in giinlii§iinii hala okuyorum, ama farkli bir
nedenle. Adam'la nisanlanmas1 hakkinda yaziyor. Adam ona kars1 ¢ok tath
ve romantik, anlasmamiz geregi bana karsi olamayacagi sekilde. Bazen
onun okuyorum ve Central Park'ta at arabasiyla gezintiye ¢ikan ben
oldugumu ya da orkestra koltuklu bir Broadway sovunu izlemeye giden
kisinin biz oldugumuzu hayal ederek tadini ¢ikariyorum.

Bu romantizm yok demek degil. Bu sabah yatak odamin kapisini
actigimda yerde bir diizine giil duruyordu. Hayatim boyunca kimse bana giil
vermemisti -Freddy'nin parast asla yetmezdi. Neredeyse gozyaslarina
boguluyordum. Basimi kaldirip Eva'nin bana hanger gibi baktigin1 gorene
kadar bir mutluluk dalgasi1 hissediyorum.

"Merhaba Eva," diyorum.

Gozlerini bana dikti. "Ne yaptigini biliyorum."



Giilleri yerden aldim. "Ben... Ne demek istedigini anlamiyorum."

Homurdamiyor. "Yalan sdyleme. Seni gérdiigiim anda bunun olacagini
biliyordum. Bu hep bdyle olur. Ilk oldugunu mu saniyorsun? Degilsin."

Ensemden terler bosantyor. "Oziir dilerim..."

"Hayir," diyor Eva. "Asil iiziilecek olan sensin. Yaptigin bu asagilik
sey icin cezalandirilacaksin. Sana s6z veriyorum."

Ve bu sozlerle yanimdan ge¢ip merdivenlerden asagiya dogru ytiriidii.
Evin kapisinin arkasindan ¢arptigini duydum ve bir nefes verdim.

Ev su anda tamamen sessiz. Muhtemelen Victoria yatak odasindadir.
Giilleri sifonyerimin iizerine birakip koridordan yatak odasina dogru
ilerliyorum. Kapiy1 agtigimda her zamanki yerindeydi. Pencerenin
kenarinda oturuyor, gozleri kapali.

Normalde ona kahvalti hazirlamak i¢in asagi inerdim ama Eva'yla
yluzlesmemden dolay1 kendimi ¢ok sarsilmis hissediyorum ve Victoria'ya
bir seyler sdylemem gerektigini diisliniiyorum. Bu ylizden ona dogru
ylriiyorum ve yliziime kocaman bir giiliimseme yerlestiriyorum.

"Merhaba, Victoria!" Onu sarsip uyandiracak kadar yiiksek oldugunu
umdugum bir sesle soyliilyorum.

Ise yariyor. Mavi gdzlerini birazcik agiyor.

"Kahvaltiya ne dersin?" Sesim kendi kulaklarima garip bir sekilde
neseli geliyor. Iki hafta iyi seks yapinca boyle oluyor iste.

Victoria'nin gozleri biraz daha agiliyor ama bir sey sdylemiyor.

Yatak odasinin kapisinin calindigini duyuyorum, kapinin zaten agik
oldugunu diistiniirsek bu gereksiz. Adam kosu sortu ve nemli tisortiiyle
kapinin 6niinde duruyor.

"Hey, Sylvia." Bana g6z kirpiyor. "Kahvalti icin biraz yumurta
yapacagim. Senin i¢in bir ¢ift koyayim mi1?"

Gozleri artik tamamen acik olan Victoria'ya bakiyorum. Gogsiimde
batan bir his var. O biliyor. Aramizda neler oldugunu biliyor. Her sey
yliziinden okunuyor.

"Haynr, tesekkiirler," diye mirildaniyorum.

"Emin misin?" Kaglarim1 bana dogru salliyor. Tanrim, birlikte
yattigimizi daha fazla belli edebilir miydi? "Sorun degil."

"Hayir." Giilimsemem yanaklarimi acitmaya basladi. "Ben iyiyim."

Adam uzaklasiyor ama Victoria hala bana bakiyor. olup bittigini
bildigine dair bir siiphem varsa, o da yok oldu. Ne kadar az sey biliyorsa



Kocasiyla yattigimi anliyor. "Cok 6ziir dilerim," diye mirildandim.

"Ben sadece..."

Bu climleyi nasil tamamlayacagimi bilmiyorum.

Victoria bir sonraki sozlerini diisliniiyor gibi goriiniiyor. Sdyleyecek
bir seyi varmig gibi goriiniiyor. Ve bahse girerim hi¢biri hos seyler degildir.
Ik defa konusamadig1 i¢in ona minnettarim.

"Sylvie," dedi sonunda.

"Evet?" Kalbim gogsiimde giim giim atiyor. Bana soyleyecegi korkung
sey icin kendimi hazirliyorum, ki bunu kesinlikle hak edecegim.

"Sen..."

Dudagimi 1sirdim. "Biliyorum. Cok {izgiiniim

Victoria." "Seni oldiirecek."

Bir seferde bu kadar ¢ok kelime sOyledigini ne gordiim ne de duydum.
Ve konusmasindaki genelde olan bulaniklik neredeyse yok oldu. Agzim
acik kaldi. "Ne demek istiyorsun? Ne demek istiyorsun?"

"Silah." Victoria'nin sag gozii bana bakarken diger gozii pencereden
disar1 bakiyor. Bu sefer kelimeyi dogru soylemisti. "Silah... al."

Ve biitiin giin bana sdyledigi son sozler bunlar oldu.
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Victoria'nin Giinliigii
22 Mart 2017

Bu gece. Ne diyecegimi bile bilmiyorum.

Son bir saattir aglamam durmadi.

Bu gece Carol, Adam ve benim i¢in bir nisan partisi verdi. Aslinda bir
partiden ¢ok, hastaneden birka¢ blok otedeki bir bar ve 1zgarada bir araya
gelip bes masay1 kaplayarak yemek yememiz ve ¢ok fazla igmemizdi.

Davet edilenlerin ¢ogu hastanedendi, bu nedenle aramizda Onliik
giyenler de vardi. Ben ise mavi etegimi beyaz bir bluz ve siyah
ayakkabilarla . Bu giydigim ikinci seydi. Aslinda yatak odasindan yeni
kiiciik siyah elbisemi giyerek ¢ikmistim ama Adam'in yiiziindeki ifadeden
degismem gerektigini hemen anlamistim.

Adam'm 1iyi ve kotli yanlar1 var. Carol hala onun Bay Miikemmel
oldugu konusunda sakalar yapiyor ama dedigim gibi, kimse miikemmel
degildir. Evi nasil istedigi ve ayn1 zamanda beni nasil istedigi konusunda
son derece titiz. Yemege c¢iktigimizda kiyafetimi onaylamakta israr eder. Bu
onun i¢in ¢ok Oonemli. Ve eger giydigim seyi begenmezse, yatak odasina
geri doniip farkli bir sey giymek zorundayim.

Yazdigim zaman kulaga garip geliyor. Bunu biliyorum. Herkesin
kendine has tuhafliklar1 vardir. Ben de miikemmel degilim. Adam'in da
belirttigi gibi, biraz . Hatta birazdan da fazla. Ve tabii ki onun bir siirii 1yi
yonil var: tath, sevecen, comert ve harika bir yazar. Editorii yeni taslagina
bayildi ve bunun simdiye kadarki en biiyiik taslagi olacagini soyliiyor.

Ve simdi muhtemelen hi¢ okumayacagim. Ciinkii o ve ben bittik.

Adam ve ben kalabalik masanin ortasinda oturuyorduk, Carol ve erkek
arkadas1 da karsimizdaydi. Carol'lm yaninda da yalniz gelen Mack vardi.
Mack'i higbir zaman sessiz ve sakin biri olarak diistinmemistim.



Adam - onun icten kahkahalarina aligkinim - ama biitlin gece boyunca
neredeyse iki kelime bile etmedi. Pecetesiyle oynamaya ve bana dogru
bakmaya devam etti.

Oniimiizde bir y1gin yemek vardi. Adam'la birlikte disar1 ¢iktigimizda
asla yemedigimiz tiirden yiyeceklerdi bunlar: patates kizartmasi, acili
kanat, sogan halkasi, slirgii. Masadaki her sey ekmek kirintilar1 ya da yag
tabakasiyla ya da her ikisiyle kapliydi. Ve ben sarap yerine Corona
iciyordum. Karnim kizarmis yiyecekler ve ucuz alkolle dolmustu. Ama
kendimi 1yi hissediyordum!

"Peki siz ikiniz diigiimii ne zaman atryorsunuz?" Carol sordu. One
dogru egildiginde nefesindeki bira kokusunu alabiliyordum.

Adam masanin altindan elimi tutmak icin uzandi. "Uc¢ hafta sonra
Vegas'a biletimiz var."

"Sadece 1kiniz mi varsimiz?" Mack sordu.

Agzima bir sogan halkasi attim. "Sadece ikimiz." Adam

elimi sikt1. "Baska kimsenin 6nemi yok."

"Bu ¢ok tath!" Carol agladi. Erkek arkadasinin koluna bir saplak atti.
"Neden sen de boyle tath olamiyorsun?"

Tabii ki Carol'm erkek arkadasi Jeff iyt bir adam. Onu Adam"
tanidigimdan bile daha uzun siiredir tantyorum ve ¢ok yumusak bash ve
gerektiginde romantik olabiliyor. Ve eminim Carol'a ayr1 bir dis macunu
kullandirtmiyordur. Ya da yanlslikla kendi dis macununu kullandiginda
cildirmriyordur.

Agzima birkag patates kizartmasi daha tikistirdim. Her nasilsa patates
kizartmasini ne kadar sevdigimi unutmusum. Adam biitiin bu liikks seyleri
seviyor ama ben Oyle yetistirilmedim. Belki de ben al¢akgoniillii bir kizim.

"Yavas ol Vicky," dedi Adam. "O patates kizartmalarindan daha fazla
yersen ucak koltuguna sigamayacaksin."

Cok fazla bira igmis olan Carol, Adam'in sakasina kikirdadi. Ben de
giildim ama yiiziimin kizardigini hissettim. Mack'e bakamadim bile.
Yiiziindeki ifadeyi sadece hayal edebiliyordum.

Garsonumuz masamiza gelip bize bir tur daha icki ikram etti.
Igmemem gerektigini bildigim halde bir bira daha aldim. Carol da bir tane
daha aldi ama Mack basini sallada.

Garson kiz elini Adam'm omzuna koydu. "Peki ya sen sekerim?"



Garson kiz Adam geldiginden beri ona asiliyordu. Bu alisilmadik bir
sey degil. Adam ¢ok yakisikli bir adam ve kadinlar ona asiliyor. Hem de
cok. Bazen benim Oniimde bile, ki bunu gercekten anlamiyorum. Onun kiz
kardesi oldugumu mu dustiniiyorlar? Birlikte yemek yedigi kadini daha
cekici bir segenek icin terk edecek tiirden bir adam mu istiyorlar? Ne olursa
olsun, bu oluyor. Ve rahatsiz edici.

Ona giiliimsedi. "Karar veremiyorum."

"Sey," dedi. "Her zaman sOylerim, eger emin degilsen, bir tane daha
almalisi!"

Kendi sakasma kikirdadi. Elimde olmadan garsonun dar beyaz
gomleginin i¢ine sigdirdig1 muhtesem gogiislerini fark ettim. Adam da fark
ediyor gibiydi.

"Tavsiye edebileceginiz bir bira var m1?" diye sordu.

Parmagin1 ¢enesine vurdu. "Sanirim switchback biramizi seversiniz.
Cok zengin ve yumusaktir."

Gulimsemesi genisledi. "Benim gib1."

Ona biraz daha yaklasti. "Ben de tam olarak bunu diistiniiyordum."

Buna inanamiyordum. Evet, Adam bazen garson kizlarla flort ederdi
ama tiim arkadaslarimin Oniinde bu kadar agresif bir sekilde flort etmesi
gercek bir tokat gibiydi.

Elinde ickisi ve arkasma telefon numarasimni yazdigi bir kokteyl
pecetesiyle geri dondiigiinde, miistehcen bir goz kirpma esliginde adamin
oniine uzanmasi daha da biiytik bir tokat etkisi yaratti.

"Aman Tanrim!" Carol ciyakladi. "Adam, su garson kiz az once sana
numarasini verdi!"

"Vay canina," dedi Mack.

"O kadar da sasirtici degil," dedi Carol. "Adam ger¢ekten ¢ok seksi."
Kikirdadi ve gozlerini deviren Jeff'1 diirttii.

Adam giildii. "Sanirim ¢oktan kapildigimi fark etmedi."”

En de su: Pegeteyi yirtmadi ya da .

Ikiye katladi ve cebine koydu.

Biitiin o bira midemde rahatsiz edici bir sekilde calkalaniyordu.
Sandalyemi o kadar hizli geriye ittim ki neredeyse devriliyordu. Dengesiz
bir sekilde ayaga kalktim. "Affedersiniz," demeyi basardim.

Tokezleyerek kadinlar tuvaletine dogru yiiriidiim. Tam olarak isemem
gerekmedi ama yeterince i¢tigim i¢in isemek zorunda kaldim. Ama
cogunlukla



Sadece masadan uzaklasmak istedim. Nisanlim nisan partimizde baska bir
kadina asiltyordu. Orada bir dakika daha oturamazdim.

Kadinlar tuvaletinin kapisin1 acamadan omzumda bir el hissettim.
Dondiim ve Mack'in arkamda durdugunu gordiim. Siyah kaglarinin arasinda
derin bir kirisiklik vardi.

"Vicky," dedi.

"Tuvalete gitmem lazim," diye

mirildandim. "Seninle konusmam

gerek."

Gozlerimi kagirdim. "Simdi olmaz."

"Evet, simdi." Basini iki yana salladi. "Adam hakkinda ¢enemi kapali
tutacagima s0z verdigimi biliyorum ama lizgiiniim. Yapamam."

"Mack..."

"O senin i¢in bir pislik." Sag eli yumruk seklinde sikilmisti. "Biitiin
gece seni asagiladi ve seninle dalga gecti. Sonra da goziiniin 6nilinde o
garsona asildi... Yani, Tanrim..."

"Sadece zararsiz bir florttii..."

"Zararsiz bir flort degildi!" Sesini birka¢ kademe yiikseltti. "Sana saygi
gostermiyordu. Beni ilgilendirmedigini biliyorum ama-"

"Dogru." Bogazimdaki safray1 yuttum. "Bu seni ilgilendirmez. Bana
Kaitlyn'den neden ayrildigini bile sdylemedin, o yiizden boyle bir iliskimiz
varmis gibi davranma."

Nefesini i¢ine ¢ekti. "Vicky..."

"Dogru olmadigini sdyleme." Homurdandim. "Konu senin 6zel hayatin
oldugunda, her sey biiyiik bir sir. Ama konu benim 6zel hayatim oldugunda,
istedigin kadar karisabilirsin. Neden bana Kaitlyn'den neden ayrildigim
soylemiyorsun? Harika Kaitlyn'in yaptigi hangi korkung¢ seyin kabul
edilemez oldugunu sdyle bana?"

Mack'in omuzlar1 ¢oktii. "Gergekten bilmek istiyor musun?"

Bunu soylerken ciddiydim, bilmek istiyordum. Ama onun sdyleme
seklinden artik o kadar emin degildim.

"Kaitlyn'den ayrilmamin nedeni..." dedi, "clinkii..." Derin bir nefes
ald1. "Ciinkii sana asiktim."

Ne?

Basim doniiyordu. Hala onu dogru duydugumdan bile emin degilim.
Mack bana asik miydi? Neden bahsediyordu? Bu nasil miimkiin olabilirdi?
Bagka bir adamla nisanliydim. Ve Kaitlyn... Sey, o



muhtesemdi. Peki bunu bana neden simdi, Adam'la evlenmeme li¢ hafta
kalmisken soyliiyordu?

Bir elini siyah saglarinin arasinda gezdirdi. "Zamanlamanin berbat
oldugunu biliyorum. Bir sey sdylemeyecektim. Ama... Boyle bliyiik bir hata
yapmana seyirci kalamam. Ozellikle de..."

Basimi salladim. "Mack..."

"Bak." Burnunu eskiden ¢ok sevimli buldugum sekilde kiristirdi.
Sanirim hala oOyle. "Senden beni sevmeni beklemiyorum. Anliyorum.
Sansimi kaybettim. Ama bu benimle ilgili degil. Bu seninle ilgili, Vicky.
Liitfen bu adamla evlenme. Liitfen."

"[..." Mack'in yiiziine baktim. Yumusak kahverengi goézlerine ve
dagimik siyah saclarina. Neden tiim bunlar1 bana Adam acil servise
girmeden bir giin 6nce soyleyememisti? Simdi degil, ¢cok gec¢ oldugunda.
"Ben... Sanirim hasta olacagim."

Sonra tuvalete kostum ve oldukg¢a etkileyici bir sekilde klozete
kustum. Mack beni kadinlar tuvaletine kadar takip etmeyecek kadar
akilliydi, ki bu c¢ok utan¢ verici olurdu. Ama kapinin agildigini ve onun
sesinin odaya girdigini duyabiliyordum: "Vicky? lyi misin?"

"Liitfen Carol1 ¢agir," diye mirildandim.

Tuvalette duydugum bir sonraki ses Carol'inkiydi, Tanri'ya siikiir.
Benimle birlikte kabine geldi, sirtimi ovdu ve saglarimi klozetten uzak
tuttu. (Adam'm sevdigi gibi asagi indirmistim.) O kadar sarhos bile
degildim. Sanirim kizarmis yiyeceklerden dolayi. Ve muhtemelen biraz da
Mack'in bana asik oldugunu séylemesiydi.

Sonunda masaya donmeyi basardigimda Adam ayaga firladi ve eve
gitmek i¢in bize bir Uber c¢agirmaya gitti. Garson kizla ilgili tim o
sagmaliklar unutulmus gibiydi. Rahatlamistim. O zaman bu konuda ¢ok
kizmistim ama simdi her seyi unutmak istiyordum.

Eve donerken basim zonkluyordu. Adam arabadan inmeme yardim etti
ve ben yash bir kadin gibi dairemize kadar yiiriidiim. Tek yapmak istedigim
bir hafta boyunca uyumakti. Neyse ki Carol partinin zamanlamasini ertesi
giin vardiyam olmayacak sekilde ayarlamisti. Biitiin haftay1r olmasa bile
ertesi giinli uyuyarak ge¢irmeyi planliyordum.

Daireye girdigimiz anda Adam'm kapiy1 ¢arparak kapatmasi disinda.
Basimi1 zonklatacak kadar giiriiltiiliiydii. Bir siireligine



O an, bunun bir kaza olmasini ve baska bir 6fke nobeti olmamasini umdum.
Ama sonra ylizlindeki ifadeyi gordiim ve bu isin i¢inde oldugumu anladim.

"Inanilmazsin Victoria," dedi.

Sakaklarimi ovusturdum. Gozlerim kan ¢anagina donmiistii. Bu
konugsmay1 su anda bitirmek i¢in yiiz dolar bile verebilirdim. "Ne? Sen
neden bahsediyorsun?"

Dudaklar alayci bir ifadeyle kivrildi. "O koca sisko saglik gorevlisiyle
gizlice kactigim gérmedigimi mi santyorsun?"

Gergekler ortaya ¢iktikca midem bulandi. Adam sinirlenmisti. Su anda
ya da yakin gelecekte yataga gitme sansim yoktu. "Mack'le gizlice
kacmiyordum. Tuvalete giderken onunla iki dakika konustum."

"Buna inanmami1 m1 bekliyorsun?"

Dizlerim altimda titredi. "Adam, bir sey olmadi. Hi¢bir sey olmadi."

"Sana nasil baktigin1 gérmedigimi mi sanmiyorsun? Ve biitiin gece
onunla flort ediyordun..."

"F16rt mii ediyordum?" Sakagimdaki zonklamaya ragmen i¢cimde bir
ofke kivilectmi hissettim. "Garson kizin telefon numarasini alan sendin!
Bunun uygunsuz oldugunu diisiinmiiyor musun?"

"Onu bana o verdi! ben istemedim ki." "Geri

verebilirdin. Ya da yirtabilirdin."

Yesil gozleri karararak bana bakti. "Biliyor musun? Yapmadigima
memnunum. Belki onu ararim."

Ona baktim. Adam'in kiskanclikla ilgili baz1 sorunlar1 oldugunu zaten
biliyordum. Bu biiyiik bir siirpriz degildi. Ama kiskanglig1 yiiziinden hi¢ bu
kadar kotii kavga etmemistik.

"Sana glivenemeyecegim ¢ok acik," dedi. "Ne zaman arkami1 donsem
baska bir adamla flort ediyorsun." Gozlerini kismisti. "Onunla yatiyor
musun Victoria?"

"Hayir!"

"Sana inanmiyorum." Cantami disiirdiigim mutfak masasina dogru
bakti. Ben daha ne oldugunu anlamadan ¢antama dogru bir hamle yapti ve
iPhone'umu ¢ikardi. "Eminim buraya baksam, o adamdan gelen milyonlarca
mesaj bulabilirim."



Bazilar: olabilir. Ama bir milyon degil. En fazla iki yiiz. Ve hepsi de
¢cok masumdu. "Bu dogru degil."

Telefonumun ekranini karistirdi. "Sifren ne Victoria?"

Sakagimda zonklayan agr1 daha da siddetlendi. "Bunu sana
sOylemeyecegim."

"Neden? Saklayacak bir seyin oldugu i¢in mi?"

Ona sifreyl verebilirdim. Mack ile mesajlasmalarimi1 agip ne kadar
masum olduklarini gosterebilirdim. Ama nedense bunun yeterli olacagini
diisinmiiyordum. Her mesajlasmaya bakacak ve orada olmayan seyleri
hayal edecekti. Oyle yapmasa bile ona sifremi vermemem gerektigini
diistiniiyordum. Neden vereyim ki?

"Hayir," dedim kararlilikla. "Cinkii o benim telefonum. Bana
telefonunun sifresini soylemezsin."

"Ciinkii seni bagka bir kadinla aldatmiyorum."

Duyduklarima inanamiyordum bile. Ger¢ekten onu aldattigimi mi
diistiniiyordu? "Seni aldatmiyorum, Adam."

"Sacmalik." Telefonumu bana dogru salladi. "Sifren ne Victoria?"

"Adam..."

"Bana lanet sifreni soyle!"

Adam'm gozlerinde daha 6nce hi¢ gormedigim bir bakis vardi. Bir
adim geri atmama neden oldu. Basim hala zonkluyordu ama bunu
diisinmiiyordum bile. Bir an i¢in uzanip beni ¢iplak elleriyle bogacagindan
emin oldugumu sandim. Ama onun yerine telefonumu havaya kaldirdi ve
ylziime firlatt1.

Yine de yiiziime dogru firlattigini diisiindiim. Kotii nisan almaktan mi
yoksa baska bir seyden mi bilmiyorum ama telefon kafami iskaladi ve
arkamdaki duvara kiig¢iik bir c¢entik acacak kadar sert bir sekilde carpti.
Telefon yere carptiginda camin kirilma sesini duydum. Adam bana son bir
kez bakti, sonra topuklarinin lizerinde dondii ve kapiy1 arkasindan sertge
carparak disar1 ¢ikti.

Ve o gece nisan partim vardi.

Telefonum mahvoldu. Ekran o kadar paramparca ki higbir sey
goremiyorum. Ama daha da harap olan sey nisanim. Adam'la evlenemem.
Bu gece yaptiklarindan sonra olmaz. Mack'in basindan beri hakli oldugu
ortaya ¢ikti.



Kapmin siirgiisiinii  ¢oktan kilitledim. Sabah esyalarimi toplayip
kalacak bir yer bulacagim. Belki Carol onun evinde kalmama izin verir. Tek
bildigim Adam'la isimin bittigi.

Bu giinliigli ¢cocuklarimin babalariyla nasil tanistigimi okuyabilmeleri
icin baglattim. Ama goriiniise gore babalar1t Adam Barnett olmayacak.

Kendimi ¢ok aptal hissediyorum.

23 Mart 2017

Bu yaziy1 yazdigim igin biraz utaniyorum.

Onu ger1 gotiirdiim.

Biliyorum. Diin gece berbatti. Kavgamizdan sonra yazdiklarima goz
gezdirdim ve ne kadar kizgin oldugumu hatirliyorum. Onu geri alma sansim
yoktu. Milyon yi1l gegse bile.

Biitiin gece doniip durdum. Delicesine pahali ylizligiinii iade ettigimde
onunla yapacagim konusmayi hayal edip durdum. Ama o konusmayi
disiindiigiimde kendimi 1yi ya da rahatlamis hissetmiyordum. Onu
kaybetme fikri beni ¢ok kdtii hissettirdi. Gogsiim agriyordu.

Yani, bu evlenmeyi planladigim adamdi. Onunla bir aile kurmayi
planlamistim. Nasil bitebilirdi ki?

Adam sabahin onunda kapida belirdi, benim hissettigim kadar koti
goriiniiyordu. Saglar1 dagimikti, sakallar1 bir giinliiktii ve gozleri kan
canagina donmiistii. Bana bir parktaki bankta uyudugunu soyledi, bu da
kendimi berbat hissetmeme neden oldu. G6zyaslarina bogulmak iizereymis
gibi goriiniiyordu.

Hala onu geri almaya hazir degildim. Ama onu igeri aldim.

"Diin gece icin ¢ok oziir dilerim," dedi. "Cok fazla i¢mistim ve ben
sadece..." GoOzlerini ovusturdu. "Sana sOyledigim seylere inanamiyorum. Bu
ben degilim. Bunu biliyorsun, Vicky."

Bunu biliyordum. Adam biraz sinirliydi ve dis macunu gibi aptalca
seylere kizard1 ama telefonumu firlatmasi1 onun yapacagi bir sey degildi.

"Bir daha asla bira i¢gmeyecegim," diye

inledi. "Bunun i¢in biray1 su¢layamazsin."

"Biliyorum." Yiiziinii burusturdu. "Ben degilim. Oziir dilerim. Bana ne
oldu bilmiyorum. Beni asla aldatmayacagini biliyorum. Ben de seni asla
aldatmam. Asla."



Iste boyle anlarda annemin hayatta olmasini her zamankinden daha
cok isterdim. Carol bazen bana tavsiyeler veriyor ama aym sey degil,;
Adam'in Bay Miikemmel oldugunu diisiinliyor. Mack'in de gizli bir amaci
var, o ylizden sOylediklerine giivenemiyorum. Ne yapacagimi bilemedim.

Ama gelecegimi Adam olmadan hayal edemiyordum.

"Seni ¢ok seviyorum, Vicky." Elime uzandi ve ben de tutmasina izin
verdim. "Sen basima gelen en giizel seysin. New York Timesm en c¢ok
satanlar listesine girmekten bile daha iyisin. Sen benim tiim hayatimsin."
Kan canagina donmiis gozlerini kirpistirdi. "Liitfen... bunu telafi etmeme
1zin ver. Liitfen."

Sonunda ona bunu diisiinecegimi sdyledim. Dus almaya gitti ve sonra
kendini berbat hissetmesine ragmen beni yemege ¢ikardi. Sonra gelato
aldik. Ve bana ¢icek aldi. Biitiin giinii beni ne kadar cok sevdigini ve
tanidig1 en harika kadin oldugumu soyleyerek gecirdi.

Ben tastan yapilmadim.

Adam 1y1 bir adam. Bunu biliyorum. Diin gece yaptig1 sey gercekten
karakterinin disindaydi ve c¢ok igtigi i¢in boyle davrandigina inanmak
zorundayim. Ona bir sans daha verecegim, ama inan bana, bunun i¢in onu
zorlayacagim. Daha fazla sagmaliga katlanmayacagim. Onun kum torbasi
olmayacagim. Olmayacagim.

Bunu yazmaya gelecekteki c¢ocuklarrm i¢in basladim, onlara
babalariyla nasil tanistigimi anlatmak i¢in. Ama eger Adam'la boyle bir sey
olmazsa, en azindan bu bana en iy1 iliskinin bile kotii gidebilecegini
hatirlatacak.
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Victoria'nin nisan partisiyle ilgili anlattiklar1 abart1 olmals.

Hayal bile edemiyorum. Adam birka¢ dakika once teslim edilen Cin
yemegi paketini agarken, telefonu odanin Obiir ucuna firlattigini hayal
etmeye calisiyorum. Bunu yapamam. O Oyle biri degil. Bana karsi nazik ve
kibar olmaktan baska bir sey yapmadi.

"Bu gece gergekten ¢ok sessizsin," diye yorumluyor kung pao tavugu
kabina bakarken. "Hey, bu tavuk yemeklerinden iki tane mi siparis ettik
yoksa sadece bir tane mi?"

"Mack kim?" Agzimdan kacirdim.

Adam gozlerini tavuk kabindan kaldirdi. "Mack?"

Ona okudugum giinlilkten bahsedemem. Eger ona soylersem,
Victoria'nin mahremiyetini ihlal ettigimi disiiniir. Giinliigii okumam i¢in
bana verdigine inanmaz, ¢iinkii yukarida onunla hi¢bir sey olmadigini
diisliniiyor. Benim gordiigiimii gérmiiyor. "Victoria ismi soyledi."

"Oh." Kahverengi yiyecek torbasina tekrar bakiyor ve birka¢ yemek
cubugu cikariyor. "Tanidik gelmiyor."

"Eskiden onunla ¢alisiyordu... Sanirim saglik gorevlisiydi."

Omuz silkiyor. "Bilmiyorum. Hastanede bir siirii 15 arkadasi vard.
Buras1 yogun bir yer."

"Yani bu isim size tanidik gelmiyor mu?"

"Pek sayilmaz." Yiizii tamamen bos. Eger yalan soyliiyorsa, inanilmaz
bir yalancidir. "Neden sordunuz?"

"Sadece diisiindiim ki..." Ellerimi birbirine kenetliyorum. "Victoria'nin
hi¢ ziyaret¢isi olmadigi i¢in kendimi kotii hissediyorum. Ondan bahsetti ve
ben de belki..."

Adam Cin yemegi posetinden uzaklasiyor. Kaslarimmi catarak bana
bakiyor. "Eve ilk geldiginde birka¢ ziyaret¢isi vardi ama onu iiziiyorlardi.
Ben de insanlar1 davet etmeyi biraktim."

"Oh..."

"Onu suglamak zor." Dudagini isiriyor. "Eminim eskiden tanidigi
insanlarin onu boyle gormesini istemiyordur. Eskiden zeki, cekici ve
giizeldi, simdi ise... Her neyse, zor olmal1."

"Bu dogru..."



Iyi bir noktaya degindi. Eger Victoria bu adama karsi bir seyler
hissetseydi ya da adam ona kars1 bir seyler hissetseydi, eminim Victoria
onu su anda oldugu gibi gormesini istemezdi. Ama bu ¢ok sagma. O yalniz.
Eski arkadaslarindan bazilariyla yeniden baglanti kurabilse muhtemelen
daha mutlu olurdu.

Ya da belki de Adam konusunda kendimi ¢ok suglu hissettigim i¢in
onun i¢in 1y1 bir sey yapmak istiyorumdur.

Adam cantadan yiyecekleri ¢ikarmaya geri dondii. Cok fazla aldik - en
az dort kisiye yetecek kadar, ama sorun degil - yarin aksam artiklarimiz
olacak. "Hey," dedi. "Gelecek hafta Siikran Giinii'nii diisliniiyordum. Aileni
gormek i¢in birkag giine ihtiyacin var mi?"

Ailem. Bu konuda onunla pek konusmadim ve o da sormayacak kadar
iyl davrandi. Kendi ailesiyle de bir tiir anlagmazlik yasadigini diisiiniirsek,
belki anlayisla karsilardi. Babama hi¢ yakin olmadim. Her zaman bir
sekilde onu hayal kirikligina ugrattifimi hissederdim. Notlarim higbir
zaman onun istedigi gibi olmadi. Her zaman benden, benim ona
verebilecegimi diisiindiiglimden daha fazlasini bekliyormus gibi davranirdi.
Bana basimi sokacak bir ev, yiyecek ve iy1 bir egitim vermisti; peki ben
bunun karsiliginda ne gosterecektim? Annem de hep onun yolundan gitti.

Bir C daha mi1? Yapabileceginin en iyisi bu mu Sylvia?

Ama yine de Adam'a babami son gordiigiimde kaburgalarimi kiracak
kadar sert bir tekme attigin1 sOylemeye dilim varmiyor. Bu kimseye
anlatmak istedigim bir hikaye degil.

Tek soyledigim "Ailemle yakin degilim".

"Peki o zaman," diyor Adam. "Kiiclik bir ziyafet ¢ekebilecegimizi diisiinliyordum.
AL"

Dudaklarima bir giiliimseme degdigini hissediyorum. Yillardir gercek
bir Stikran Giinii yemegi yememistim. "Pekala. Aklinda ne var?"

"Sey..." Beni kendine c¢ekiyor, elleri sirttimin alt kisminda. Tiras
losyonunun kokusuna bayiliyorum, beni her zaman etkiliyor. "Ben bir hindi
yaparim, sen de birka¢ yan yemekte yardim edersin diye diisiindiim. Biiyiik
bir sey degil."

"Ailenizi davet eder misiniz?"

Basini salliyor. "Babamin kardesinin evine gidiyorlar."

Rahatladigimi gizleyemiyorum. Istedigim son sey bu garip durumu
Adam'm ailesine aciklamak. Onunla aramizda bir seyler kesinlikle
anlayacaklardir.

"Kiigiik tutmamiz gerektigini diisiindiim," diyor.



Kuvvetle basimi salliyorum. "Kulaga harika geliyor."

Beni Opmek i¢in egildi. "Yani sadece sen, ben ve Victoria

olacagiz." Bekle... Ne?

Belki mantiksiz bir bencillikti ama yemegin sadece o ve benimle
olacagimi diisiinmiistiim. Ya da ben ve o, Maggie ve erkek arkadasiyla.
Masanin etrafinda liglimiiziin olmasinin ne kadar garip olacagini hayal bile
edemiyorum. Eskiden Victoria'yt yemege getirmek isterdim ama simdi
bunun bir hata olacagini gorityorum.

"Um..." Kendimi onun kucagindan kurtartryorum. "Victoria'nin bize
katilmasini m1 istiyorsun?"

"Sen bilmiyor musun?" Kaslarini kaldiriyor. "Bugiin Stikran Giinii, Sylvia.
Victoria benim karim."

"Ama..." Bunun ne kadar tuhaf olacagin1 anlamiyor mu? "Nazik olmak
istedigini biliyorum ama bence bu onu iizecek. Bence o biliyor... bilirsin,
bizi..."

Homurdaniyor. "O bilmiyor."

"Biliyor, Adam."

"Hayal goriiyorsun." Bagsin1 salliyor. "Beyninde ciddi hasar var, Sylvia.
Doktor iki yasinda bir cocuk gibi oldugunu soyledi. Neler olup bittigini
bilmiyor. Bir giinden digerine olanlar1 bile hatirlayamiyor. Senin kim
oldugunu bile zar zor biliyor."

"Adimi1 hatirhiyor."

"Oyle mi? O zaman nasil oluyor da odaya her girdiginde 'Ben Sylvie'
diyorsun?"

Dogru soyliiyor. Odaya her girdigimde bunu soyliiyorum.

"Onu da dahil etmeliyiz," diyor Adam kararlilikla. "Bundan
hoslanacaktir. Ona dolabindaki giizel kiyafetlerden birini giydirebilir ve
sacin1 yapabilirsin. Yemekten sonra onu tekrar yukari cikaririz ve... o
zaman bas basa kalabiliriz."

Victoria'nin bu yemekten hoslanacagin1i sanmiyorum ama ote yandan,
bu sadece bir gece. Ve Adam bu konuda giiclii hissediyor gibi goriiniiyor.
Sanirim bu diinyanin sonu olmayacak.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Boliim 31

Victoria'nin Giinliigii
19 Nisan 2017

Bugiin evlendim.

Buna inanamiyorum bile. Ve diiriist olmak gerekirse, su ana kadar tiim
seyahat biiyiilii gecti. Bir peri masali gibi. Las Vegas'ta gecen bir peri
masali. Ama Las Vegas't seviyorum. Buraya tasinmak istiyorum.
Bulundugumuz otel masal kitaplarindan firlamis gibi. Birinci katin tamam
su yollarindan olusuyor ve bu sabah Adam'la gondola bindik. Bir gondol
gezintisi! Gergekten!

Adam son ii¢ haftadir diinyanin en romantik ve tatli erkegi oldu. Sonug
buysa daha ¢ok kavga etmeliyiz. Her gece eve cigek getirdi ve her zaman
beni ne kadar sevdigini ve bana sahip oldugu i¢in diinyanin en sansh erkegi
oldugunu soyliiyor. Hatta yeni bir dis macunu aldi ve bunun ikimiz ig¢in
oldugunu sdyledi. Sonunda dis macununu paylasiyoruz! Sanki beni
kaybetme korkusu onu bambasgka bir insana doniistiirdii. O gece ¢ilginca bir
sey yapip onu terk etmedigim i¢in ¢ok mutluyum.

Evlendigimiz sapel gercekten ¢ok zevkliydi. Son derece satafath
olacagindan korkuyordum ¢iinkii bilirsiniz, Vegas. Ama mor siislemeli
kiiclik beyaz bir sapeldi ve i¢inde gercek bir kilise gibi bir siirii koltuk
vardi. Ve bizi evlendiren kisi takim elbiseli bir adamdi, Elvis falan degildi.
Evet, Elvis de bir segenekti ama biz buna kars1 ¢iktik (her ne kadar biraz
cazip gelse de).

Papaz bize yeminlerimizi okudugunda birbirimize siritmadan
duramadik. Cok gercekiistiiydii. Bir y1l 6nce bir erkek arkadasim bile yoktu.
Simdi hayatimi bu adama adiyordum. Ve bu konuda gercekten 1yi
hissediyordum! Dogru karar1 vermistim.

Sonra otelimize geri dondiik ve Adam beni esikten gecirdi. Cok
romantikti! Ve sonraki iki saati yatakta gegirdik.



Kocamla yatakta.

Kocam! Koca koca koca... Bu kelimeyi soylemeden duramiyorum! Bu
hi¢ eskimeyecek.

Biliyordum. Onu gordiigiim andan itibaren bunun olacagini
biliyordum. Bu kaderdi. Adam'in kaderinde elini kesmek ve acil servise
gitmek vardi, sirf biz tanigabilelim diye.

Harcadiktan sonra, mini bardan bir sise Bailey's Irish Cream't
paylastik, ardindan aksam yemegi icin oda servisi siparis ettik. O sirada
Adam alt kattaki kumarhaneye gidip biraz blackjack oynamak istedigini
sOyledi. Benim de onunla gelmemi istedi; ona sans getirecegimi soyledi.
Cazip gelmisti ama giin boyunca ¢ok yorulmustum.

Ozetle, kagirdiysaniz sdyleyeyim, artik evliyim. (Eeeeek!) Ve biiyiik
boy yatagimizda uzanmis, Adam'm ilk roman1 4/l in the Family'yi yeniden
okuyorum. Diin buraya gelirken ucakta okuyordum ve simdi neredeyse
bitirdim. Hatirladigim kadariyla harika - bu kadar popiiler olmasina
sagmamali.

Kitabin Adam'm ailesini iizmesine sasirmadim. Konu, inanilmaz
derecede zehirli bir aileye sahip yirmili yaslarinda bir adamin etrafinda
dontiyor. Eger bu kitap ger¢ege dayaniyorsa, Adam't higbir sey yapmak
istemedi8i icin suglamiyorum. Her adiminda onun basarisiz olmasini
isteyen sefil insanlarmis gibi goriiniiyorlar.

Romanda, ebeveynler sonunda kahramani dalkavuk agabeyi lehine
vasiyetlerinden ¢ikarmakla tehdit ederler. Bunun iizerine kahraman, anne
babasinin ve agabeyinin Oliimiinii planlar ve sonucta basarili olur. Ve her
sey yanina kar kalir.

Yani 6zetle, ailesinin neden kitabin hayrani olmadigini1 anlayabiliyorum.

Yine de Adam ve yeni kayinvalidem arasinda bir uzlasma fikrinden
vazgecmis degilim. Bir giin Adam ve benim cocuklarimiz olacak ve o
cocuklarin biiylikanne ve biiyiikbabalarini tanimalarini ¢ok isterim. Ama
simdi bu konuyu agarak balayimizi mahvetmeyecegim. Dogru zaman
geldiginde konusuruz.

Bu arada ben de okumaya devam edecegim ve kocamin otel odamiza
dénmesini bekleyecegim.

Benim kocam.

Evlendigime inanamiyorum!



20 Nisan 2017 (¢ok erken)

Buna inanamiyorum.

Saat sabahin doérdii ve Adam hala otel odamiza dénmedi. Ik basta
romantik olsun diye onu bekliyordum ama sabah iki civar1 romantik
olmaktan ¢ikti. Onu aradim ve agmadi. Onu defalarca aradim.

Sabahin tigiinde asagi indim. Deli gibi kumarhanede dolasip kocami
bulmaya calisttm. Muhtemelen bir zavalli gibi goriiniiyordum.

Bir tepsi dolusu kokteyl tasiyan bir garsona, "1.80 boylarinda,
kahverengi sacli, otuzlu yaslarinin baginda," dedim. "Gergekten... yakisikli."

Bana sempatik bir bakis atti. "Uzgiiniim tatlm. Umarim onu
bulursun."

Tabii ki aramadim. Onu yaklasik yirmi kez daha aradim ve giderek
daha 6fkeli mesajlar biraktim. Hala geri donmedi.

Polisi aramay1 disiindiim. Hala diisiinliyorum. Yani, basina ger¢ekten
kotl bir sey gelmis olabilir. Ya soyulduysa ve sokakta baygin yatiyorsa?
Ama polisi arayip kocamin birka¢ saat once kumarhaneye gittigini ve simdi
onu bulamadigimi sdylesem kulaga nasil gelecegini hayal edebiliyorum.
Bana giilerlerdi.

Umarim .

Ve eger Oyleyse, onu dldiirecegim.

20 Nisan 2017

Balayimin bu sekilde sonuclanacagini hi¢ tahmin etmezdim.

Adam bu sabaha kadar donmedi. Otele dondiigiinde giines coktan
dogmustu. Devasa biiylikliikteki yatagimiz tarafindan yutuldum, gecenin
bliyiik boliimiinde doniip durdum. Muhtemelen on dakikalik bloklar halinde
bir saat uyuyabildim. O yilizden diin kiyafetleriyle kapidan igeri girdiginde,
kanli bir sekilde doviilmiis gibi .



Nabzi atiyordu ve nefesinin altinda kiigiik bir melodi 1slik c¢aliyordu, ona
sarilmak m1 yoksa ona bir sey firlatmak m1 emin degildim.

"Biitiin gece neredeydin?" Ona bagirdim. Ciglik atmiyormusum gibi
bile davranmayacagim. Kesinlikle ¢iglik atiyordum. Yapacagimiz kavga bir
c1glik kavgasi olacakti.

"Kumarhanede," dedi.

Tabii ki bunun yalan oldugunu biliyordum. Onu kumarhanede
aramistim. Eger o kumarhanede olsaydi, onu bulurdum.

Daha sonra hikayesi, Strip'teki bagka bir kumarhaneye gittigine
doniistii, ¢linkii o kumarhanelerin daha 1y1 oldugunu duymustu. Bunu
nereden duydugunu sordum ve bir garsonun ona anlattigiyla ilgili bir seyler
mirildandi. Iste o zaman hikayenin 6ziine geldik.

"Diger kumarhaneye o garson kizla mi gittin?" diye

sordum. Omuz silkti ve bagka tarafa bakti. "Ne fark eder

ki?"

Haklisin. Ciinkii diigiin gecemizde kocamin bagka bir kadinla ¢ikmasi
neden umurumda olsun ki? Bu beni neden rahatsiz etsin ki?

Gergek su ki, beni Adam'a ilk ¢eken seylerin hepsinin su anda ondan
nefret ettiim seyler oldugunu fark etmeye baslhiyorum. Yani, kocamin
yakisiklt olmasindan memnunum, ama neden bu kadar inanilmaz derecede
yakisikli olmak zorunda? Neden etrafa sacacak bu kadar ¢ok parasi olmak
zorunda? Neden giilimsediginde kizlara joleli bacaklar vermek zorunda?
Neden onunla tanisan her kadin ona yari1 asik olmak zorunda?

Ve neden o da flort etmek zorunda?

Tabii ki, beni rahatsiz eden son kisim. Eger o da flort etmeseydi, bu
saka yapacagimiz bir sey olabilirdi. Ha ha, saf garson benimle bir sansi
oldugunu diigiintiyor.

"Bu kadar kiskang davranmay1 birak Victoria," dedi. "Olmak istedigin
sey bu mu? Kiskang, dirdirct bir eg mi?"

"Hayir, kocast onu diigiin gecesinde terk etmeyen bir es olmak
istiyorum!"

Sonras1 daha da kotiilesti. Burada yeniden yaratmayacagim. Ama
inanin bana, ¢ok acimasizdi. Eger diin evlendiginiz adamla yapmak
isteyeceginiz en kotii konusmay1 hayal etmek istiyorsaniz, iste bizim
kavgamiz buydu.

Ama yine de, bunu ¢ozebilecegimizi diisiinmiistiim. Yani, daha yeni
evlendik! Ama kavga ikinci saatine girdiginde



Adam'mm yanaklari. Yaptiginin yanlis oldugunu asla kabul etmeyecegini
biliyordum. Ciinkii yanlis olduguna inanmiyordu. Bu kavganin sona
ermesinin tek yolu ona bagirdigim i¢in oziir dilemem ve kiskang, dirdirci
bir es oldugumu kabul etmemdi. Ve hayir, bunu yapmayacaktim.

Yine de esyalarini toplamaya basladiginda sasirmistim.

"Ne yapiyorsun sen?" Kot pantolonunu ve gomleklerini biiyilik
kahverengi valizimize atmasini izlerken "Ne yapiyorsun?" dedim.

"Ne diistiniiyorsun?" Gomleklerinden birini katlamak i¢in bir an durdu.
"Beni aldatan biriyle ayni1 oday1 paylasmayacagim. Ben gidiyorum."

"Bagka bir oda mi tutuyorsun?"

"Hayir, New  York'a geri

doniiyorum."

Ciddi olup olmadigin1 sormak i¢in agzimi agtim ama sormama gerek
kalmadi. Ciddi oldugunu goézlerinden anlayabiliyordum.

Iste bu kadar. Kocam esyalarin1 toplad: ve balayimiza bir giin kala
beni terk etti. Kiyafetlerimi koyacak bir ¢antam bile yok c¢ilinkii onu da
yaninda gotiirdii. Ve doniis ucak biletimiz bir hafta sonra ve Adam'in adina,
yani eve donmek istersem kendim yeni bir bilet almam gerekecek.

Bu nasil benim hayatim oldu?

24 Nisan 2017

Bir noktada, iki se¢eneginiz oldugunu fark edersiniz:

1. Iki giinliik evliliginizin biiyiik bir hata oldugunu kabul ediyorsunuz. Ve
balaymizdan ise dondiigiiniizde herkes size nasil gectigini sordugunda,
onlara balay1 sirasinda bosandiginiz1 sdyleyebiliyorsunuz. Bu da onu diinya
tarthinin en kotii balay yapar.

2. Her sey1 sineye ¢ekip yliriitmeye ¢alistyorsun.

Bir yi1l dnce Victoria'ya Adam'i bana yaptiklarini ve onu geri aldigimi
sOyleseydim bana giilerdi. Bana 1srar ederdi.



Bundan daha fazla gurur. Ama eve geldigimde Adam hemen kollarini bana
doladiginda kararliligim azaldi.

Bu adam artik benim kocam. Ona bir s6z verdim. Evliligimin iiglincii
giinlinde bosanmak istemiyorum. Kotii bir kavga yiiziinden her seyi bir
kenara atmak istemiyorum. Yani, her evliligin biiylime sancilar1 vardir.

Degil mi?
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Ne tiir bir adam diigiin gecesinde karisini baska bir kadinla aldatir?

Adam'in  yanimda uyumasim1 izlerken kafamda bu soruyu
distiniiyorum. Ne kadar yakisikli olursa olsun, uyurken daha da cekici
oluyor. Cenesinde seksi bir sakal var ve dudaklar1 usulca havay1 igeri ve
disant tufliiyor. Victoriamin diigiin gecelerinde olanlarla ilgili hikayesini
okuduktan sonra onun odasma gelmek istemedim. Ama o kadar hos ve
cekiciydi ki, hayirr demek zordu. Tim dogru seyleri soyledi, tipki
Victoria'ya onu affetmesi i¢in tiim dogru seyleri soyledigi gibi. Ve iste
buradayim.

Durmam lazim. Bunu daha fazla yapamayacagimi ona sdylemeliyim.
Bunu Victoria'ya yapamam. Ne derse desin, bildigini biliyorum.

Ama disiindiigimden daha zormus. Ne de olsa, adamin ona
yaptiklarina baksana- ve kadin onunla kaldi. Benim durumum c¢ok daha
kotli. En azindan 1iyi bir isi vardi. Eger ben gidersem, hicbir seyim olmaz.
Yasayacak bir yerim bile olmaz. Elbette, Freddy onunla kalmama izin
verirdi, ama hayir, yapamam.

Ne yapacagimi bilmiyorum.

Adam hala uyurken yataktan kalkip sessizce odadan ¢ikiyorum. Kimse
fark etmeden odama donmeyi umuyordum ama neredeyse koridoru siipiiren
Maggie'yle carpisiyordum. Adam'in odasindan gizlice ¢iktigimi goriince
gozleri fal tag1 gibi acildi.

"Oh," diye soluk soluga kaliyor.

"Maggie." Yanaklarimin 1sindigimi  hissediyorum. Maggie'yle
karsilagsmak istemiyordum ama Eva'yla karsilasmaktan iyidir. "Goriindigi
gibi degil..."

Basini yana egiyor. "Gergekten mi?"

Bir nefes verdim. Burada durup Maggie'nin  zekasmi
asagilamayacagim. "Tamam. Nasil goriiniiyorsa Oyle." Adam'in yatak
odasimin kapali kapisina bakiyorum. "Bunun olmasini istememistim.
Sadece... Yani, burada yasiyordum ve... ev ¢ok bos... ve soguk..."

Birdenbire gozyaslarina bogulacakmigim gibi hissettim.

"Sorun degil," diyor Maggie cabucak. "Yani, kesinlikle umurumda
degil. Dogruyu soylemek gerekirse, biraz siiphelenmistim. Yine de bir sey
soylemek istemedim." Alayct bir sekilde giiliimsiiyor. "Ve seni
suclayabilecegimden degil. Oldukca seksi biri."



"Liitfen Eva'ya sdyleme."

Basin1 geriye atiyor ve giiliiyor. "Evet, bu Eva ile konusmami
gerektirir. Asla olmaz. Merak etme, Sylvie. Sirrin benimle giivende. Yemin
ederim." Tereddiit ediyor ve koridorun asagisina, Victoriain yatak odasina
bakiyor. "Victoria'nin 6grenmediginden emin ol yeter."

Kaslarimi ¢attim. "Ne demek istiyorsun?"

Maggie sesini bir kademe algaltir. "Adam Victoria'min neler olup
bittigine dair hi¢bir fikri olmadigint diisiiniiyor ama yaniliyor. Konusmasi
bozuk ama etrafinda neler olup bittigini ¢ok 1yi biliyor." Gozlerini kisarak
bana bakiyor. "Sen de biliyorsun, degil mi?"

Yavasca basimi salliyorum.

"Victoria ve Adam buraya ilk tasindiklarindan beri burada
calistyorum," diyor Maggie, "ve size sunu soyleyeyim, Victoria ¢ok kiskang
bir kadin."

Midemde hasta bir his var. "Oyle mi?"

"Evet, cok." Maggie tereddiit ediyor. "Bu sadece ikimizin arasinda,
degil mi?"

"Tabii ki."

Bana ¢ok yaklasiyor, dyle ki neredeyse kulagimin i¢ine konusuyor.
"Eskiden burada bahgeyle ilgilenen ve yemek yapan bir kadin vardi. Irina.
Ama Victoria onu delicesine kiskanirdi. Neredeyse takintiliydi. Irina ve
Adam'in yattiginm diisiiniiyordu."

Irina. Eskiden Glen Head'de yasayan. Victoria'nin birka¢ giinde bir,
giderek artan bir aciliyetle bahsettigi yer. Bu bir tesadiif olamaz, degil mi?

"Birlikte mi yatiyorlardi?" Zar zor fisiltiya doniisen bir sesle

soruyorum. Maggie hemen cevap vermiyor. Koridorda etrafina bakiniyor.

"Kesin olarak bilmiyorum ama dyle olduklarin1 sanmiyorum. Ama 6te

yandan, bu beni sasirtmazdi. Adam ve Victoria... Birbirlerini hi¢ sevmediler.
iyi bir evlilik."

Victoria'nin giinliiglinde okuduklarima dayanarak bu tamamen bir
kesif degil. Ama bunu disaridan birinden duymak, dogru oldugundan
stiphelendigim seyi dogruluyor.

"Her neyse." Maggie dogruldu ve pantolonunu firgaladi. "Dedikodu
yapmamaliyim. Her evliligin sorunlar1 vardir, degil mi?"

Haklisin. Konusabildigimden degil. Kocaya en yakin oldugum sey
Freddy'ydi ve o da bir felaketti.



"Bana soyledigin i¢in tesekkiirler," diyorum.

Maggie bana goz kirpiyor ve siipiirgeyi yeniden calistirtyor. "Sorun degil.
Sadece... bilirsiniz, dikkatli olun."

Insanlar beni dikkatli olmam konusunda uyarmay1 biraksa kendimi ¢cok
daha 1yi hissedecegim.
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Victoria'nin Giinliigii
28 Agustos 2017

Bugiin isten eve dondiiglimde kendimi zor duruyormus gibi hissediyordum.
Acil serviste yorucu bir vardiyaydi. Gordiiglim son hasta, ailesinin felg
gecirdigi endisesiyle getirdigi bir adamdi ama konugsmasinin bozuk
olmadiginda 1srar ediyordu. "Ben gilineyliyim, biz boyle konusuruz" deyip
duruyordu. (Felg oldugu ortaya ¢ikt1.)

Sonunda tokezleyerek dairemize girdigimde basim catlayacak gibiydi.
Adam kanepede televizyon izliyordu ve iceri girdigimi goriince yanindaki
koltugu oksadi. Evli olmanin en giizel yani da bu zaten; uzun bir mesaiden
sonra eve dondiigiiniizde, kanepede sarilip televizyon izleyebileceginiz
birinin olmasi.

Ama ona katilmadan once Onliiklerimi degistirdim. Eskiden
vardiyadan sonra aksamin geri kalanini hep Onliiklerimle gecirirdim ama
Adam evde Onlilk giymeme dayanamiyor, yeni bile olsa. Onun mantigina
gore Onliikkler, hastanede gecirdigim silire boyunca maruz kaldigim
mikroplar ya da viicut sivilartyla kapl - ki bu adil bir degerlendirme. Bu
ylzden ¢ekmecelerimi karistirmak i¢in bir dakikami ayirdim, rahat ve onun
onaylayacagi bir sey arasindaki miikemmel dengeyi kuran bir sey bulmaya
calistim. Ciinkii bir daha {istiimii degistirmeyecektim.

Sonunda bir ¢ift seffaf esofman alt1 ile ip gibi bir atlet sectim. Kural
olarak Adam esofman giymemden hoslanmaz ama "seksi" bir esofman
olursa bir istisna yapar.

Oturma odasma geri dondiigiimde, Adam'in yiizlindeki onay1 hemen
gordiim ve rahat bir nefes aldim.

This Is Ust izlemek icin kanepede Adam'in yanina oturmayi
bekliyordum ama onun yerine uzaktan kumandaya uzandi ve televizyonu
kapatti. Hemen midemde bir bulanti hissettim. Yanlis bir sey yapmis
olmaliydim.



Onu tlizecek ne yaptigimi anlamaya ¢alisarak yorgun beynimi
zorladim. Isten her zamankinden ge¢ mi doénmiistim? Beni baska bir
adamla flort ederken mi yakaladi? O bana sOylemeden bunu
cozebilecegimden emin degilim. Gegen hafta buzdolabindaki raftan biraz
sit 6diing aldigim i¢in iki saat kavga ettik. Nasil anladi bilmiyorum.
Normalde anlamazdim ama misir gevregi yemek i¢in can atiyordum ve
sitim bitmisti. Cok dikkatliydim, tam olarak onun koydugu yere geri
koydum, hatta ayn1 agiyla ¢evirdim.

Ama bunu bir daha yapmadim. Bundan emindim. Onun esyalarini
sadece c¢aresiz kaldigimda odiing alirim.

"Heyecan verici haberlerim var," dedi.

Glliimsiiyordu. Yanlis bir sey yapmamistim.

Omuzlarimin ~ gevsemesine izin  verdim.

"Oh...?"

Bana kitab1 hakkinda bir seyler anlatacagini diisiinmiistiim, bu ylizden
"Bize bir ev aldim" dediginde sasirdim.

Ne?

Soylemesini bekledigim son sey buydu. Son zamanlarda disaridaki
insaat calismalarindan ve bunun romani iizerinde yaptig1 revizyonlara
odaklanmasini zorlastirdigindan sikayet ediyordu. Ama belki de ev
bakmaya bagslamak istedigini soylemesini bekliyordum. Coktan bir tane
satin aldigindan degil. Yani... ne olacak ki?

"Ev mi aldin?" Basardim.

Bagini salladi. "Ve bu daireyi sattim."

Ne?

Sanki i¢imdeki nefes kesilmis gibi hissediyordum. Yasadigim daire
artitk baska birine mi aitti? Bu nasil miimkiin olabilirdi? Odanin i¢inde
etrafima bakindim, giderek artan bir panik duygusu gogsiimii sikistirtyordu.
Bunu bana sdylemeden nasil yapabilirdi?

"Adam," dedim elimden geldigince sakin bir sekilde. "Daireyi
satacagini bana neden soylemedin?"

"Siirpriz olmasini istedim." Sesi donuktu, sanki evini karisinin elinden
almak ¢ok normal bir seymis gibi. "Memnun olursun diye diisiinmiistiim.
Artik bir evimiz var ve sen de eski evi satip yeni bir ev alma zahmetine
katlanmak zorunda kalmadin. Oldukgca stresliydi."

"Ama nerede yasayacagimiz benim s6z hakkim yok mu?"



Omuz silkti. "Kendi paramla aldim. Bu daire de bana ait.
Yani aslinda bu benim kararim, oyle degil mi?"

Derin bir nefes aldim, kendimi sakinlestirmeye calistyordum ama
basim ugulduyordu. Tek diisiinebildigim, eger bana biraz olsun saygi
duysaydi, asla boyle bir sey yapmayacagiydi.

Yine de istedigim kadar bagirip cagirabilirim ama bu higbir seyi
degistirmez. Evimizi satti. Yeni bir tane aldi. Bu noktada korkung bir kavga
baglatmaktan baska ne yapabilirdim?

"Yeni ev nerede?" Sonunda sordum.

"Montauk. Long Island'da."

Bana sOyledigi anda Montauk'un nerede olduguna dair bir fikrim
yoktu. Bilseydim, oldugumdan c¢ok daha fazla iiziiliirdiim. Daha sonra
haritadan baktigimda neredeyse bayilacaktim. Montauk'un nerede oldugunu
biliyor musun? Atlantik Okyanusu'nda sayilir. Bana kalirsa, gidip Sibirya'da
yasayabiliriz.

"Buna bayilacaksm, Vicky." Adam'in sesi yumusadi ve elini dizime
koydu. "Bir siirli yatak odas1 olan kocaman bir ev, calisabilecegim bitmis
bir tavan arasi, dev bir bahge... ve ¢ocuklarin oynayabilecegi... bilirsin iste,
bir arka bahge."

Diigmelerimi biliyor, vermeliyim. Bebek sahibi olmay1 deneme
konusunda ne kadar heyecanli oldugumu biliyor. Ve Manhattan'da kiiclik
bir dairede bir siirii ¢ocuk biiylitmek istemedigimiz konusunda anlastik.
Eger ug, hatta belki de dort cocuk sahibi olmak istiyorsak, hepimizin
ranzalarda yatmayacagi bir yerde yasamak bir servete mal olacaktir.

Bir avlu. Bir bahge. Bir siirti yatak odasi.

O boyle soyleyince kulaga o kadar da kétii gelmedi.

Adam beni etkiledigini anlayabiliyordu. "Gel benimle birlikte gor,"
dedi. "Eger begenmezsen, o zaman... satistan vazgegerim. Ama liitfen
sadece eve bak."

Yarin yeni evi géormek i¢in yola ¢ikiyoruz. Eger nefret edersem orada
yasamak zorunda olmadigimiza yemin etti. Tabii ki orada kalamayiz ¢iinkii
dairemizi ¢oktan satti.

Bunu yaptigina hala inanamiyorum. Ama Adam boyle bir adam iste.
Bir karar verir ve sonra... sadece yapar. Keske bunu yapmasaydi ama belki
evlilige alistiktan sonra bazi1 konularda bana danismaya daha ¢ok alisir.



Bu arada, yeni evi gorecegim icin olduk¢ca heyecanliyim.
Cocuklugumdan beri bir evde yasamamistim. Adam siirekli evin ne kadar
harika oldugundan ve ona kesinlikle asik olacagimdan bahsediyor.
Sabirsizlantyorum!

2 Eyliil 2017

Bugiin hayatimda ¢ok biiyiik kararlar almadigimi fark ettim. Cogu sey
belliydi. Okula gitmek. Hemsirelik diplomasi almak hi¢ de zor degildi
¢linkii annemin kanserle savasindan beri hemsire olmak istiyordum -
annemin yatan hasta {initesinde harika bir hemsire vardi ve ben de o tiir
harika bir hemsire olmak i¢in ilham aldim. Sonra bir arkadasim pratisyen
hemsire okulunu 6nerdiginde, bir sekilde bunun dogru karar oldugunu
biliyordum - diisiinmeme bile gerek yoktu. Her zaman Manhattan'da
yasamak istemistim, bu ylizden acil servisteki isi aldigimda kabul edip
etmemek zor bir karar degildi.

Evlenmeden 6nce birkag kez siipheye diismiis olsam da, sonunda bu karar

da bana ¢ok acik geldi.

Ve bir kez daha, bir bagka biiyiik karar daha veriliyor gibi goriiniiyor.
Ben.

Adam bir araba kiralad1 ve bizi bugiin Montauk'taki eve gotiirdii.
Montauk'un Manhattan'dan ne kadar uzak oldugundan bahsetmis miydim?
Dedigim gibi, Sibirya. Yolda giderken bunun ne anlama geldigini
diistindiim. Eger bu evi almaya karar verirsek, acil serviste calismaya
devam edemezdim. Ise gidip gelmek ¢ok sagma olurdu. Eve daha yakin
baska bir is aramak zorunda kalacaktim ve o civarda ne oldugunu kim
bilebilirdi ki?

Yolculuk sirasinda bunu Adam'a sdyledim ve o da basiyla onayladi.
"Bu diinyanin sonu olur mu?"

. Bu ise NP okulundan sadece bir y1l sonra girdim ve bunun hayatimin
geri kalaninda yapacagim is olacagina hi¢ inanmamistim. Ama simdi ¢ yili
askin siiredir orada calistyorum, hayatimin geri kalaninda isim bu olsa bile
umurumda olmazdi. O acil servisi seviyorum. Hasta niifusunu seviyorum.
Birlikte calistigim insanlar1 seviyorum. Ayrilmak istemiyorum.

Ote , yeni yerlerde ¢alismak sizi yeni deneyimlere maruz birakir.
Insanlar &yle diyor zaten. En azindan Adam soyledi.



"Montauk ¢evresinde ne gibi isler olduguna bakmam gerekecek," dedim.
dedi.

"Ya da" dedi, "sadece... evde kalabilirsin."

Nefesimi i¢cime ¢ektim. "Ne?"

"Bu kotii bir sey mi?" Gozlerini yoldan ayirip bana bakti.

"Ev ¢ok biiylik ve sadece onunla ilgilenmek bile tam zamanli bir is olacak.
Ve yakinda bakmamiz gereken bir ev dolusu ¢ocugumuz olacak, degil mi?"

Dogru ya, bu da bagka bir sey. Dogum kontrol haplarimi biraktim.
Adetim hemen geri geldi. Yirmi bes giinliik bir dongiim var ve bu ay cok
sevistik. Kulaga c¢ilginca gelse de, su anda hamile olabilirim. Bunu her
diisiindiiglimde karnimda heyecanli bir his olusuyor. Hamile kalmaya karar
vermek yine hig¢ akillica degil.

Kariyerimi ne kadar sevsem de hep evde ¢ocuklarimla kalmay1 hayal
ettim. Annemi ¢ok geng¢ yasta kaybettigimi diisiinlirsek, g¢ocuklarimin
hayatlarinin bir nanosaniyesini bile kacirmak istemiyorum, ¢iinkii
gercekten, ne kadar zamaniniz olacagini bilmiyorsunuz.

"Sana destek olmak istiyorum," dedi. "Ailemizi ge¢indirmek i¢in
fazlasiyla para kazantyorum. Liitfen... bunu yapmama izin ver."

"Bunu diistinecegim," diye sdz verdim.

Yaklasik yiiz saatlik bir yolculuktan sonra nihayet eve vardik. Evi
cevreleyen bir kapt oldugunu gordiiglimde nefesim kesildi -daha once hig
kapali bir evde yasamamistim. Kendimi hi¢bir zaman kapali bir sitede
yasayacak biri olarak diistinmemistim. Bahge ¢ok biiyiiktii, ancak cok fazla
bliylimiistii ve arazinin kenarinda kiigiik bir kuliibe vardi. (Bu benim
barakam olabilir mi? Barakalarin yeni moda oldugunu duymustum!)

Kesinlikle hi¢bir yerin ortasindaydik. Her seyden bu kadar uzak yerde
hi¢ yasamamistim. En yakin komsumuz bir mil o6tede olmaliydi.
Telefonumu cebimden ¢ikardigimda ekranda telefonumun g¢ekmedigini
gordiim.

Yeni potansiyel evimizin fuayesine girdigimde aklima gelen ilk
diisiince, ¢1glik atarsam kimsenin beni duyamayacagi oldu.

"Sen ne disiiniiyorsun?" Adam sordu.

"Bu..." Tereddiit ettim, ilk defa etrafa bakiyordum. "Cok giizel bir yer."

Ciddiydim. Ev ¢ok giizeldi ve ¢ok biiyiiktii! Yasam alan1 aydinlik ve
havadardi ve bir iist kata cikan beyaz bir merdiven vardi. Yukari
baktigimda basimin lizerinde sallanan bir avize gordiim.



Gergek bir avize! Avizesi olan bir yerde yasayacagimi hi¢ hayal
etmemistim. Yillarca kiicik Manhattan dairelerinde yasadiktan sonra,
kollarimi agip etrafimda donmek ve bir yere carpmayacagim i¢in sevinmek
istedim. Ve sonra, kendimi durduramadan bunu yapmaya basladim.
Doniiyordum. Dontiyordum!

Bu kadar sevmek istememistim.

Beni hasta ettigi i¢in sonunda donmeyi biraktigimda Adam bana siritti.
"Bunu seviyorsun," dedi.

" ama..." Ellerimi birbirine kenetledim. "Benim isim..."

Gozleri karardi. "Bu sadece bir is Victoria. Yeni bir is bulamaz misin?"

"Ama..."

"Yoksa kalmak istemenin bana sOylemedigin baska bir nedeni mi
var?" Bir kasinmi kaldirdi. "Mack mesela?"

Olamaz. Adam'im Mack'e kars1 mantiksiz bir kiskancligir var ve bunu
her firsatta dile getirmeyi basariyor. Sanirirm Mack bana asik oldugu igin
tamamen mantiksiz degil. Ama Vegas'tan dondiigiimden beri Mack ve ben
bu konusma hi¢ olmamis gibi davraniyoruz. Yine de biraz garip bir durum.
Ayrilmak i¢in bir neden daha.

"Bu m1?" diye sordu. "Senden uzakta olmak istemiyorsun.
erkek arkadas?"

Sesine sinen aciy1 duyabiliyordum ve gergekten bliyiik bir kavganin
esiginde biliyordum. Ayrica Adam'in kesinlikle ¢ekip gidecegini ve beni bu
evde birakacagini da fark ettim. Higligin ortasinda, telefon ¢ekmeyen bir
yerde.

"Bunun Mack'le bir ilgisi yok," dedim ¢abucak. "Ben sadece... Bunu
diistinmem gerekiyor. Bunu diisiinmek i¢in bir sansim olamaz mi1?"

Gozlerini bana dikti. "ne var ki?" Ve iste bu kadar.

Goriintise gore tasmiyoruz. Long Island'da tamamen yeni ve farkli bir
sey i¢cin Manhattan'daki hayatimdan vazgeg¢iyorum. Bunun gecici oldugunu
sOylemek isterdim ama birka¢ ¢ocugumuz olduktan sonra geri donmemiz
miimkiin degil.

Bu sonsuza dek siirecek.
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Bugiin acil servisteki son nobetimdi.

Yarin tasiniyoruz. Adam baska bir nakliye sirketi tuttu ve yarin sabah
gelip tiim esyalarimizi Montauk'a tasiyacaklar. Adam'in gecen hafta aldigi
yeni BMW ile yola ¢ikacagiz. Bu X351, sozde karda ¢ok iyi yol tutuyormus
- kis vurdugunda ve iki fit beyaz tozun altinda kaldigimizda buna
thtiyacimiz olacak. Heniiz Eyliil aymin basindayiz, bu yiizden kis ¢ok
uzaktaymis gibi geliyor ama hemen kosede oldugunu biliyorum.

Sonsuza dek ayrilacagim i¢in lizilmemeye calisiyorum ve sehre
donmek icin ii¢ saatlik yolu cok sik kullanmayacagim. Carol hemsire
odasinda bana mini bir partt verdi ve acil servis tekrar tikanmaya
baslamadan once bes dakika kadar eglenebildik.

Bugiin her bir hasta etkilesiminin tadini ¢ikarryorum. Dilaudid'lerini
tuvalette distlirdiiklerini i1ddia eden ve neden onlara birka¢ hap
veremedigimi soran ilag arayan hastalarla olanlar1 bile. (Neden insanlar
narkotikleri sadece tuvalette disiirliyor gibi goriinliyor? Nasil oluyor da
tansiyon haplar1 hi¢ diismiiyor?) Aksamki son hastam mese palamuduna
takilip diisen ve bilegini kirmis olabilecek yasli bir kadindi. Ona
sarilmamak i¢in kendimi zor tuttum.

"Ve ben yerde yatarken," dedi yasli kadin bana, "sincap basimin
yanindan gegti ve size yemin ederim Bayan Victoria, bana giiliityordu!"

Distal radius kirigi oldugu ortaya c¢ikti ve onu ortopedik cerrahiye
teslim ettim, ardindan son ¢izelgem iizerinde ¢alismaya basladim. Acele
etmedim, birka¢ dakikada bir bana son bir kez sarilmak isteyen ya da
benimle c¢alismaktan ne kadar keyif aldigmmi sdylemek isteyen biri
tarafindan boliindiim. Cok komik.

-Gidene kadar insanlarin sizi ne sevdigini fark etmiyorsunuz.

Mack bugiin ¢alismiyordu. Igeri girer girmez gdrevde olup olmadigin
bilen var mi1 diye kontrol ettim ve hayir dediler. Ben de 6yle oldugunu
diistindiim.

-Mack'i bir daha asla géremeyecektim. Ve bu en iyisiydi. Ne de olsa
evliydim ve bana karst ne hissettigini agik¢a belli etmisti. Garip bir
vedalasma yasamamak daha kolaydi.



Carol bana son bir kez sarildiginda "Seni ziyarete gelecegim," diye s6z
verdi. Tkimizin de gozleri yasartyordu - onu ¢ok dzleyecegim! "Ve sen de
bebekle birlikte buraya geleceksin, degil mi?"

Gtlldiim. "Hentiz hamile degilim."

"Bu ay degil. Ama bahse girerim Adam kis gelmeden seni hamile birakacaktir."

Sonunda kapiisonlu sweatshirt'imii onliiglimiin {izerine gecirdim ve
son kez acil servisten ¢iktim. Iki kez gida zehirlenmesi gecirdigim sosisli
sandvi¢ arabasinin onlinden gecerken i¢imi bir hiiziin kapladi. (Yaziklar
olsun bana, ilkinin sans eseri oldugunu diisiinmiistiim.) Bu bir dénemin
sonuydu. Sehirde bekar bir kiz olarak hayatimin sonu ve banliydde bir ev
kadin1 olarak hayatimin baslangici. En azindan simdilik. Hala disaridaki is
piyasasini kontrol etmeyi planliyorum.

"Vicky! Hey, Vicky, bekle!"

Gogsiimde bir mutluluk kabarcigiyla donup kaldim. Arkami dondiim
ama beni kimin aradigini zaten biliyordum. "Mack!"

Blok boyunca kosuyordu, siyah saglari her zamankinden daha da
dagimikti. Giiliimsiiyordu ama giiliimsemesinde hiiziinlii bir seyler vardi.
Yiiziiniin aldig1 sekil benim su anda hissettiklerimin bir yansimasiydi.
Gilliimsiiyor ama her an gozyaslarina bogulmak tizereydim.

"Seni yakaladigima cok sevindim." Nefes almak i¢in bir saniye durdu.
"Carol bana daha bir saat dnce son vardiyan oldugunu ve yarin tasinacagini
mesaj att1."

"Evet..."

Sadece birbirimize baktik. Mack diigiinden hemen 6nce bana olan
hislerini itiraf ettiginden beri aramiz biraz garipti ama tiim o gariplik birden
eriyip gitmisti. Bir elini saglarinin arasindan gecirdi. "Seni gergekten
ozleyecegim, Vicky."

"Ben de," dedim ve tiim varligimla bunu kastettim.

Daha fazla bir sey soylemek ister gibi goriinliyordu ama bunun yerine
one dogru egildi ve bana sarildi. Bu bir Mack Ay1 Sarilmasiydi - daha 6nce
de sarilmisttm ama bu simdiye kadarkilerin en 1yisiydi ve muhtemelen
sonuncusuydu. O kadar biiylik ve sicakti ki, mis gibi sabun ve temiz hava
kokuyordu. Ona yapistigimi fark ettim ve bir siire dylece sarildik.

Bunda yanlis bir sey yok. Yani, Carol ve ben de bugiin ¢ok sarildik.

Sonunda ayrildigimizda Mack'in gozleri biraz nemliydi. "Disarida bir
seye ihtiyacin olursa beni ara. Tamam m1?"



"Ug saat uzaklikta oldugunu biliyorsun, degil mi? Ve senin araban bile
yok."

"Umurumda degil."

Kahverengi gbzlerinin i¢ine baktim ve gogsiimde hasta bir his olustu.
Sanki korkung bir hata yapmigim gibi.

Bardaki o gece, Mack bana nasil hissettigini sOylediginde? Adam'la
iliskimi bitirmeliydim. Onunla asla evlenmemeliydim. Mack'le birlikte
olmaliydim. Yanlis bir karar verdim.

Ama bu his gecti. Evet, Mack yerine Adam't sectim. Artik bunu
degistirmek 1i¢in yapabilecegim bir sey yok. Yani, kocami terk
etmeyecegim.

Mack'e veda ettim ve hepsi bu kadar.
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Yaklasik iki aydir burada ¢alisiyorum ve bu siire zarfinda Victoria'min bir
kez bile giiliimsedigini gormedim.

Caba gosterdim. Onun yaninda sakalar yapiyorum. Iyi bir 6rnek olmak
icin elimden geldigince giiliimsemeye c¢alisiyorum. Ama bu hi¢ gibi
goriiniiyor. Ozellikle de bugiin. Ogle yemegini yemesine yardim ederken,
pure haline getirilmis biftekten bir 1sirik almak i¢in usulca agzini actiginda
giilimsemek yerine gozyaslarina bogulmaya daha yakin goriiniiyordu.

"Bu Persembe Siikran Giinii," diyorum neseyle. "Seni cok giizel
giydirecegiz ve birlikte yemek yiyecegiz. Sen, ben ve Adam. Cok lezzetli
olacak."

Piire haline getirilmis hindinin bu kadar lezzetli olacagim
diisiinemiyorum ama bunu sdylemeyecegim.

Victoria tek goziini kaldirip bana bakiyor. Cok lizglin goriiniiyor.
Kazadan once riiya gibi bir hayati oldugunu diisiiniirdim ama artik Gyle
diistinmiiyorum. Giinliigline yazdiklar1 dogruysa, Adam'la hi¢ de mutlu
degilmis gibi goriiniiyor.

Ona ¢ok kotii davranmis gibi goriiniiyor.

Ama benim yanimda hi¢ de oyle degil. Bu iki adamin ayni kisi
oldugunu hayal etmek bile zor. Sanki giinliiglinde anlattigi Adam, yatagimi
paylastigim adamla ayni isme sahip tamamen farkli bir adam.

Ne diistinecegimi bilmiyorum.

"Dinle," dedim Victoria'ya. Kasig1 tabagina biraktim. "Disiiniiyordum
da... Belki senin i¢in Mack'i bulabilirim."

Gozleri agiliyor.

"Bunu ister misin, Victoria?"

Bana cevap vermiyor. Bir seyler ummustum - belki dogrudan bir
giilimseme degil ama en azindan hiiznilin bir kisminin kaybolmasi. Belki de
onu bulabilecegimi diisiinmiiyordur. Ve gercek su ki, ben de tam olarak
emin degilim.

"ne?" Ben soruyorum.

Agz1 konusacakmis gibi aciliyor. Egiliyorum, bana bu
adami1 bulmama  yardimci olabilecek herhangi bir  parga bilgi
yakalamay1 umuyorum.



"Mmmmmmmm."

Ne yapmaya calistigimi simdi anliyorum. Onun adim1 sdylemeye
calistyor ama sOyleyemiyor. Kelimeleri sdylemekte ¢cok zorlaniyor, sanirim
buna  sasirmamaliyym. Ama durum buysa, soyadin1i  ondan
ogrenebilecegimden siipheliyim. Oh neyse. Denemeye degerdi.

"Onu bulacagim," diye s6z veriyorum

ona. En azindan bunu yapabilirim.
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Google pek yardimci olmuyor. Tabii ki tek bildigim Manhattan'da c¢alisan
Mack adinda bir saglik gorevlisi oldugu. Google'da cogunlukla EMT
okullartyla ilgili pek ¢ok baglantt ve Mack kamyonlariyla ilgili birkag
baglant: ¢ikiyor. Internet bana bilmek istedigim seyi vermeyecek.

Ben de Victoria'nin eskiden calistigt Mercy Hastanesi'ni aramaya karar verdim.
Muhtemelen kim oldugunu bilirler.

Numaray1 ¢evirirken, burada tam olarak neyi basarmayir umdugumu
merak ediyorum. Mack'i bulursam ne olacak? Belli ki onu seviyordu... ama
ona duygularin itiraf edeli uzun zaman olmustu. Simdiye kadar baska bir
kiz arkadasi olmus olabilir. Muhtemelen hala Victoria'y1 diistinmiiyordur.
Ve diisiinse bile, onu hala su anki haliyle sever miydi?

Ama Victoria'nin gilinliigiinde anlattigi adamin onu hala bu sekilde
sevecegini hissediyorum. En azindan ben buna inaniyorum.

Acil servise ulastigimda, sabirsiz bir kadin telefonu agiyor. Bunun
kolay olmayacagini simdiden sdyleyebilirim. "Alo? Mercy Acil Servis."

"Merhaba." Sag elimdeki telefonu sikiyorum. "Ben... Bana yardim
edebilir misiniz diye merak ediyordum... Bir acil tip teknisyeni bulmaya
calistyorum..."

"Hangi sirketten?"

"Ben... Emin degilim," diye kekeliyorum. "Ama ad1

Mack." "Soyadi m1?"

"Ben... Ben emin degilim."

"Bu acil yardim gorevlisi hakkinda bir sikayetiniz var mi1?"

"Hayir, hayir," diyorum ¢abucak. Zavalli adamin basini belaya sokmak
istemiyorum. "Ama onu bulmam sart. Sey, acil bir durum. Acil servisinize
cok hasta getirdigini biliyorum, bu ylizden belki onunla temasa gegcmeme
yardimci olabilirsiniz diye digtindim..."

Nefesimi tutuyorum, kadinin telefonu yiiziime kapatmasi i¢in kendimi
hazirliyorum. Ama onun yerine, "Peki ilk ad1 ne demistiniz?" diye soruyor.

Aman Tanrim, bana yardim edecek. Bu bir Stikran Giinii mucizesi.
"Mack."



Kadin "Buraya bu isimle gelen acil tip teknisyeni yok" demeden dnce
kutlama yapmak i¢in yaklasik iki saniyem var.

"Emin misin?"

"Cok eminim. Bir yildir burada ¢alisiyorum ve hastalar ambulanstan
indiginde imza atiyorum."

Emin olup olmadigini bir kez daha sormak istiyorum ama emin oldugu
cok acik. Mack adinda kimse orada ¢alismiyor, en azindan gegen yil. Simdi
baska bir yerde calistyor olabilir. Belki Victoria gittikten sonra o da
gitmeye karar vermistir.

Baska ne yapabilirim bilmiyorum. Sanirim onu bulmak i¢in tiim
ambulans sirketlerini aramaya baglayabilirim, ama soyadini bile bilmedigim
icin bu zor olabilir gibi goriiniiyor. Victoria i¢in Mack'i bulabilecekmisim
gibi goriinmiiyor.
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Victoria'nin Giinliigii
28 Eyliil 2017

Bugiin garip bir giindii.

Iki haftadir yeni evde vyasiyoruz. HAldA benim evimmis gibi
hissetmiyorum; sanki burada misafirim. Is aramaya firsat bulamadim,
clinkii esyalar yerlestirmek biiyiik bir ¢ile oldu ve evin kendisi de ¢ok fazla
bakim gerektiriyor. Kabloyu ve interneti baglatmamiz gerekti ve Adam bir
Microcell aldi, boylece sabit hat konusunda 1srarc1 olmama ragmen diizgiin
bir cep telefonu hizmetimiz var. Kus ugmaz kervan geg¢mez bir yerde
oldugumuzu diisiiniirsek, bu beni daha giivende hissettiriyor.

Artik bir arabam var. Adam bana bir Honda Civic ile siirpriz yapti.
Gtlivenilir bir araba, ancak kendi arabasinin karda iyi ¢alismasini saglamak
icin ne kadar yaygara kopardigimi diisiiniirsek, bana neden sadece 6nden
cekisli kiiciik bir ara¢ aldigindan emin degilim. Kar yagmaya basladiginda
burada mahsur . Ama zaten yogun karda araba kullanmamam gerektigini
distiniiyordu.  Yillardir  araba  kullanmiyorsun,  Victoria.  Pratik
yapmuyorsun.

Her neyse, bu tartismali bir . Bir arabay1 iade edemezsin.

Ongoriilebilir bir gelecekte calismayacagim icin Adam ikimiz igin
ortak bir banka hesabi ac¢ti. Kredi kartlarimi iptal ettim ve onunla ortak bir
kredi karti aldim. Universiteden beri o kadar bagimsizdim ki, finansal
destek icin baska birine bel baglamak garip geliyor, ama Adam bana
"bakmak" konusunda c¢ok israrciydi. Ve dogruyu soylemek gerekirse,
liseden beri ¢alistyorum - bir siire ara vermek giizel olacak.

Adam ayrica bir bahg¢ivan tuttu, ¢iinkii 6n ¢imenler utang verici bir
felaket ve benim de pek yesil bir parmagim yok. Ilk basta birini ise alma
sorumlulugunu ustlendigi i¢cin mutluydum ama kimi ise aldigmi
gordigiimde o kadar da mutlu olmadim. Yeni bah¢ivanimiz, Dogu Avrupa
tilkelerinden birinden gelen Irina adinda nefes kesici giizellikte geng bir
kadin. Uzun, beyaz-sar1 saclar1 ve ziirafa gibi bacaklar1 var. Zar zor
Ingilizce konusuyor,



Ama yine de Adam'm tiim sakalarmi gercekte olduklarindan ¢ok daha
komik bulmay1 basarryor.

Ayrica fazladan mobilya almak zorunda kaldim ¢iinkii eski
dairemizden kalan parcalar bu genis alanda giiliing derecede seyrek
goriinliyordu. Adam aldigim her seyi onaylamak zorundaydi, ki bu elbette
makuldii, ama c¢ok secicidir. Bir kanepe almak istedim ve kabul etmeden
once ona -saka internette yiizden fazla kanepe fotografi gostermek zorunda
kaldim. Sonra kanepe birka¢ giin 6nce geldi ve {lizerine oturur oturmaz
nefret etti ve beni "yanlis olam" almakla su¢ladi. Cok fazla oldugu i¢in
bunun miimkiin oldugunu diisiindiim. Her neyse, bu sabah sirketin bu
kanepeyi geri alip baska bir tane getirmesini bekliyordum. O sirada Peter
geldi.

Peter, Adam'in menajeri. Ellili yaslarinda ve yeterince iyi bir adam,
yani bana asilmaya calismiyor. Takim elbisesi ve kravatiyla geldi, yasadigi
yerden buraya kadar gelmek zorunda kaldigi i¢in biraz sinirli goriiniiyordu
ve Adam'in disar1 ¢iktigini sdyledigimde daha da sinirlendi.

"Burada beklemek ister misin?" Ona sordum.

Homurdandi. "Sanirim dyle. Baska nereye gidebilirim ki?"

Misafirimiz i¢in bir tabak yemek hazirlamak {lizere mutfaga gittim.
Gegen hafta siipermarkete gitmistim ve sehirde gittigim daha kiiciik
aligveris merkezlerine kiyasla buray1 sasirtict derecede biiyiik bulmustum.
Cogu zaman yiyeceklerimin ylizde doksani icin sokagin asagisindaki
bakkala giderdim. Ancak yasadigimiz yerde uygun olan hicbir sey yoktu.

Mascarpone peyniri ve ahududu regeli ile bir tabak kraker yaptim, ama
onlar1 sehpaya koydugumda Peter telefonundan basini kaldirip bakmadi
bile.

"Hey," dedim ona.

Hala basini kaldirmadi. "Evet?"

"Size Adam'in ailesi hakkinda bir sey sorabilir miyim?"

Buraya tasindigimizdan ve bebek i¢in daha agresif bir sekilde
denemeye basladigimizdan beri (bir yumurtlama kiti bile aldim),
kaymvalidem hakkinda daha fazla diisiinliyorum. Adam'in ailesine kizgin
oldugunu biliyorum ama artik baltalar1 gomme zamani geldi. Belki onlara
ulagabilirsem, onlar da ayni sekilde hissederler. Yani, torun fikri kimi
cezbetmez ki?

Peter gozlerini telefonundan kaldirdi. "Ne olmus onlara?"



"Nerede yasadiklarini biliyor musun?"

Kaslar1 birbirine ¢arpti. "Ben... ne?"

"Ya da bir telefon numarasi," dedim hemen. "Herhangi bilgi..."

"Victoria..."

"Adam'i onlara kizgin oldugunu biliyorum ama eger onlarla konusabilirsem-'

"Victoria." Peter'in sesi bu kez daha sertti. "Adam'in ailesi 61dii."

Bir sonraki argiimanim dilimin ucunda dondu kaldi. Adamin ailesi...
ne? "Oldiiler mi?"

Bir kasini kaldirdi. "Bunu bilmiyor musun?"

"Hay1r, ben..." Basim doniiyordu. "Emin misin?"

Karanlik bir sekilde giildii. "Onlarin cenazesindeydim. Yani evet,

oldukca eminim." Cenazeleri mi? Ortak bir cenaze toreni miydi? Bu

birlikte 6ldiikleri anlamina mi geliyordu? Istegim disinda, aklim

Adam'in i1lk romanina gitti, A/l in the
Aile. Korkung ailesine karsi kin besleyen kahraman. Onlarin "kazara"
olimlerini planliyor. Bundan pagay1 siyirmak.

"Nasil oldiiler?" Mirildandim.

"Araba kazas1. Sadece o seylerden biri."

En azindan Adam'in kitabindaki aile gibi karbonmonoksit
zehirlenmesinden 6lmediler. Dudagimi ¢ignedim. "Peki ya kardesi?"

Peter kanepeye yaslandi ve derin bir i¢ cekti. "Adam gercekten de
bunlarin hi¢birini sana anlatmadi m1?"

"Peter, lutfen..."

Tekrar i¢ ¢ekti. "Onlar 6ldiikten birkag ay sonra kendini oldurdii.
Bogazina bir silah gomdii."

Birdenbire kusacakmisim gibi hissettim. Ve bir saniye sonra, mutfak
lavabosuna kosuyor ve gercekten kusuyordum. Tabii ki Adam tam o anda
eve girdi ve kapidan girerken kendi kendine 1slik ¢calmaya baslada.

Mutfaktan Adam ve Peter'in usulca konustuklarini duyabiliyordum.
Peter''n ne soyledigini hayal bile edemiyordum. Mutfakta yere ¢omelip
sakaklarimi tuttum. Basim doniiyor ve midem bulaniyordu. Evden ¢ikmak
istiyordum ama su anda araba kullanabilecek gibi hissetmiyordum ve
yluriiyebilecegim bir yer de yoktu. Issiz bir yerde yasamanin sorunu da bu.



Yaklasik bes dakika sonra Adam mutfaga girdiginde beni yerde buldu.
Gozleri biiytidii. "Ne yapiyorsun orada?"

"Ben... Ben kendimi hissetmiyorum."

Dudaklarina bir giiliimseme degdi. "Hamile misin?"

Haklisin. Ciinkii gliniin ortasinda rastgele kusuyordum. Bu hi¢ aklima
gelmemisti ama simdi aklima gelince, bu fikrin beni ne kadar panige
siiriikledigine sasirdim. 1lk diisiincem suydu: Liitfen Tanrim, hamile
kalmama izin verme. Liitfen...

Elimin tersiyle dudaklarimi sildim ve ayaga kalkmaya ¢alistim. "Hig
sanmiyorum."

"Hey, o kanepe neden hala orada? O lanet olas1 seyden kurtulmaktan
sen sorumlu degil miydin?"

Icindeki kavgay1 gorebiliyordum ve iirperdim. Ama bana saldirmaya
baslamadan 6nce soziinii kestim: "Adam, annenle baban 6ldii mii?"

Agzim acti, muhtemelen yalan sdyleyip soylememeye karar veriyordu.
Kocam hakkinda fark etmeye basladigim bir sey var ki o da oldukca 1yi1 bir
yalanci oldugu. Onu orada burada yalan sOylerken yakaliyorum ve ne
zaman vyalan soOyledigini anlayamamak beni rahatsiz ediyor. Bunu
anlamamin tek yolu yalan sdylediginin ¢ok bariz olmasi ve o zaman bile
nadiren itiraf ediyor.

"Evet," dedi sonunda. "."

"Aman Tanrim!" Sesim muhtemelen Peter'in duyabilecegi kadar
yuksekti ama umurumda degildi. "Neden bana séylemedin?"

En azindan utanmis gdriinme nezaketini gosterdi. "Oziir dilerim, Vicky.
Sana soylemeliydim."

"Haklisin, yapmaliydin."

Bir elini saglarinda gezdirdi ve mutfak tezgahina yaslandi. "Ben
sadece... Sana sdyledigim gibi onlarla bir anlasmazlik yasadim. Isleri
yoluna koymaya firsat bulamadan o kazay1 gecirdiler. Yikic1 bir seydi.
Ben... ben bununla basa ¢ikamadim, bu yilizden onlar hala yanimdaymis
gibi davrandim." Gozlerini indirdi. "Sana ger¢egi sOyleyecektim ama yalan
sOyledigim i¢in utandim. Farki anlayacagini hi¢ diistinmemistim."

Ve bu bazen evliligimizin 6zii gibi goriinliyor. Bana yalan ¢iinkii farki
anlamayacagimi diisiiniiyor.

"Adam," dedim sessizce, "eger ikimizin arasinda bu is yliriiyecekse, su
andan itibaren bana kars1 diiriist olmalisin. Ciddiyim. Biz evliyiz."



Yavasca basii salladi. "Dogru. Elbette." Bana dogru bir adim atti.
"Cok oziir dilerim, Vicky. Sana asla yalan s0ylememeliydim. Bunu bir daha
yapmayacagim."

Kollarin1 bana dolamasina izin verdim ve yavas yavas onun kucaginda
rahatladim. Bana yalan soyledigi icin hald ofkeliydim ama ona bir sans
verdim. de olsa, ailesinin isleri yoluna koyamadan 6lmesi inanilmaz
derecede travmatik olmali. Benim ailem 6ldii ama en azindan onlart ne
kadar sevdigimi biliyorlardi.

Adam sa¢imi c¢ektiginde yiliziimden bir tutam sagi ¢ekti. Artik
saclarimi hep acik birakiyorum ciinkii o boyle seviyor. Eger toplarsam,
sikayet ediyor.

"Hey, Vicky," dedi. "Bir sey daha var."

Basimi salladim. "Evet?"

"Sakin bir daha arkamdan Peter'la benim hakkimda konusayim deme."
(Cenesi segirdi. "Tamam mi?"

"Uh..." Herhangi bir mizah 1zi bulabilmek umuduyla yiiziine baktim. "Tamam.
Uzgiiniim."

Mutfaktaki raflardan birinden bir sise sarap alirken nefesinin altinda
bir seyler mirildand1 ve sonra oturma odasina geri dondii. Ben mutfakta
kaldim ve teslimat¢ilarin gelip kanepeyi almasini bekledim.

Ogleden sonra hamilelik testi yaptim. Negatif ¢ikti.

Rahatlayarak agladim.

18 Kasim 2017

Bu sabah aklima bir spor salonuna yazilmam gerektigi geldi.

Gencken bir spor salonuna yazilacak param hi¢ olmadi; evimin
yanindaki parkta kosmak i¢in spor ayakkabi alacak param bile yoktu. Sonra
calisip daha fazla param oldugunda, zamanim olmadi. Simdi sahip oldugum
tek sey zaman ve para. Iki ay oldu ve hala burada bir is bulamadim (diiriist
olmak gerekirse, o kadar da ¢cok aramadim). Adam ayrica haftada iki kez
gelen bir hizmetci tuttu, boylece fazla temizlik yapmama gerek kalmadi.
Havalar sogudugundan beri Irina bahge isleri yerine yemek yapmaya
basladi. Goriinlise gore ¢ok yetenekli.

Bugiin benim giliniim:



Dokuz ya da on gibi kalkiyorum. En az kirk dakika dus alirim.
Kendime abartili bir kahvalti hazirliyorum, ardindan bir paket cips ya da
aynmi derecede besleyici bir seyle televizyonun karsisina geciyorum. Ve...
ogle yemegine kadar bu kadar. Bazi yarigma programlarina tehlikeli bir
sekilde bagimli olmaya basladim. Family Feud gibi. (Bu harika bir sov.
Sanirim hizli para kazanma konusunda ¢ok 1y1 olurdum.)

Ogle yemegimi bitirdikten sonra disar1 ¢ikiyorum. Biraz alisveris
yaparim. Tamam, ¢ok aligveris yaparim. Evimizi hizla wir zivirla
dolduruyorum. Gardirobum biraz kontrolden ¢ikti. Bir siirii ayakkab.

Son zamanlarda tartiya c¢ikmaya bile korkuyorum. Ama bu sabah
kotumu iliklemekte zorlandim. Dar kotlarimdan bahsetmiyorum. Evden
cikmadigim ve beni kimin gordiigiinii umursamadigim giinlerde giydigim
rahat kotumdan bahsediyorum. O kotlari ilikleyemiyordum.

Bu yiizden iki secenegim vardi. Ya disari ¢ikip bir beden biiyiik (ya da
kabul edelim iki beden biiyiik) yeni kiyafetler alabilirdim. Ya da bir spor
salonuna yazilabilir ve umarim giysilerime tekrar sigabilirdim.

Evden yaklasik bes mil uzakta bir spor salonu buldum ve &gle
yemeginden hemen sonra oraya gittim. Once 0Ogle yemegi icin
McDonald's'ta durdum. Tekrar saglikli olmaya baslamadan once yol i¢in
son bir Big Mac ve patates kizartmasi yiyebilecegimi diisiindiim.

Spor salonu miikemmel goriiniiyordu. Kiiclikti ama iyi miktarda
egzersiz ekipmanina sahip goriinliyordu. Parlak ve yeni goriiniiyordu ve
egzersiz yapan insanlar miikkemmel viicutlara sahip gibi goriinmiiyordu -
fitness modeli gibi goriinen birinin yaninda kogmaktan daha kotii bir sey
yoktur. Buraya oldukg¢a iyi uyum sagladigimi hissettim. Bu yiizden 6n
bankoda calisan Taylor adindaki neseli sarisina yaklastim ve ona iiyelik
istedigimi soyledim.

Sonraki on bes dakika boyunca, sadece bir yillik iiyeligi kabul etmekle
kalmadim, ayn1 zamanda haftalik Zumba dersleri, yliizme ve kickboks i¢in
de kayit yaptirdim. Ayrica yavas akis vinyasa denen bir seye de kaydoldum,
her ne ise artik. Eger ilk ¢ocugumu isteselerdi, muhtemelen onu da
verirdim.

Taylor neseyle, "Simdi sizin i¢in bir kredi kart1 almamiz gerekiyor,"
dedi.

Clizdanimi ¢ikarmak icin c¢antama uzandim. Genelde kredi kartimi
sakladigim yuvaya baktim ama yoktu. Panik i¢imi sikt1



gogis. "Aman Tanrim," dedim. "Kredi kartim nerede?"

Taylor'in hafif kaslarinin arasinda kiigiik bir kirisiklik olustu. "Calind1

m1?" "Sanirim dyle." Ciizdanimin i¢ine baktim ve paranin hala yerinde

oldugunu gordiim.
Orada. "Kahretsin, kredi kart1 sirketini aramam gerekecek." Ona baktim.
"Kredi kart1 olmadan kaydolabilir miyim?"

Kaslarini c¢atti. "Korkarim ki hayir. Dosyada bir kart bulundurmamiz
gerekiyor. Ama evraklarinizi saklayabilirim ve yeni bir tane aldiginizda geri
gelebilirsiniz."

Yasadigim sikintidan rahatsizdim ama Adam'a kayip karttan bahsetme
konusunda daha da endiseliydim. Ve ona sdylemek zorundaydim. Bu bizim
ortak kredi kartimizdi, dolayisiyla yeni bir kart almam gerekirse, onun da
yeni bir kart almasi gerekecekti. Ona kartin  soOyledigimde c¢ok
ofkelenecekti. O konusmay1 beklerken i¢im ciz etti.

Belki onu bulabilirim. O zaman ona kayip oldugunu séylemek zorunda kalmazdim.

Nasil kaybolmus olabilecegini diisiinmek i¢in beynimi zorladim.
Birinin beni yankesip kredi kartimi almasi ama clizdanimin geri kalanim
tiim paramla birlikte birakmasi pek miimkiin goriinmiiyordu. Kart1 en son
iki giin Once alisveris merkezinde kullanmistim. Bir magazada birakmis
olabilir miydim?

Sonraki iki saatimi son birka¢ giindiir attigim adimlar1 takip ederek,
nerede birakmis olabilecegimi diisiinmeye calisarak ge¢irdim. Sonra kredi
kartimi orada birakip birakmadigimi 6grenmek icin umutsuzca aligveris
yaptigim her magazay1 aramaya basladim. Hi¢ sansim yoktu.

Bu yiizden eve donmeye hevesli olmadan bir siire arabayla dolastim.
Kredi kartimi iptal ettirmem ve kartta izinsiz aligveris olup olmadigini
ogrenmem gerekecekti. Bagka secenegim yoktu. Adam c¢ok kizacakti.

Nihayet eve dondiigimde Adam alt katta mutfaktaydi. Irina'yla
birlikteydi ve onun aldig1 bazi yiyeceklerin paketlerini agmasina yardim
ediyordu. Igeri girdigimi duymamis olmaliydilar ve bir an kocami Dogu
Avrupali muhtesem as¢imizla/bahgivanimizla izledim. Adam ona ¢ok yakin
duruyordu ve bir sey sOylediginde kadin onun kolunu tutup giildi.

Sonra egilip kulagina bir seyler fisildad1 ve kiz daha ¢ok giildii.

Iste 0 zaman bogazimi temizledim.



"Bayan Victoria!" Irina haykirdi. Kadin beni gordiigiine sevinmis gibi
goriiniiyordu. "Evdesiniz! Liitfen, yeni yiyecekleri géormek ister misiniz?
Bu aksam ic¢in yemek planliyorum."

Basimi salladim. "Hayir, tesekkiir ederim." Derin bir nefes aldim.
"Adam, seninle bir dakika konusabilir miyim?"

Ona kredi kartindan bahsetmekten korkuyordum ama fazla segenegim
yoktu. Biri kartimi c¢aldiysa, bunu bildirmeli ve en kisa siirede iptal
etmeliydim. Beklersem daha c¢ok kizacakti. Yani gercekten, bu noktada
kazanmanin bir yolu yoktu.

Yukar1 yatak odasina ciktik ve olan biten her seyi gozyaslari i¢inde
anlattim. Ilk basta kendimi aglatmaya c¢alistyordum ciinkii daha anlayish
olabilecegini diistinmiistiim ama sonra gozyaslarimin ger¢ek oldugunu fark
ettim. Ona karti bulmak i¢in yaptigim umutsuz girisimlerin hikayesini
anlatttm. Kredi kart1 sirketini arayip yeni bir kart alacagima ve bunu
diizeltmek i¢in ne yapmam gerekiyorsa yapacagima yemin ettim.

Yiiziine baktim, kendimi 6fke nobeti ge¢irmeye hazirliyordum. Ama
beni sasirtacak sekilde, hic¢ de lizgiin gériinmiiyordu.

"Kredi kartiniz calinmadi," dedi. "Ciizdaninizdan aldim." Agzim agik

kaldi. Almis m1ydi? Bunu neden yapsin ki? "Sen mi aldin?"

Basini salladi. "Son birkag¢ aydir ne kadar para harcadiginin farkinda
oldugunu sanmiyorum Victoria. Artik evin ge¢imini saglayan tek kisi
benim ve agik¢asi benim paramla bu kadar rahat davranman g¢ok rahatsiz
edici. Bu konuyu birkag¢ kisiyle gorlistiim ve sanirim en 1yisi sana fazla
harcama yapmaman i¢in nakit har¢lik vermek olacak."

Duyduklarima inanamadim. Nakit har¢lik mi? Beni c¢ocuk mu
santyordu? "Kredi kartim olmadan calisamiyorum, Adam. Internetten nasil
aligveris yapacagim?"

"Internetten bir seyler satin alabilirsiniz," dedi. "Sadece bana linki
gonderin, eger satin almanin uygun oldugunu diisiinlirsem sizin i¢in satin
alirim. Belki satin alimlarinizi onaylamak i¢in bir yol ayarlayabilirim."

Neredeyse tansiyonumun yiikseldigini hissediyordum. Dogru, Adam'in
evliligimize baslarken benden ¢ok daha fazla parasi vardi. Ama benim de
param vardi. Aptal bir lamba almadan once hi¢ izin almak zorunda
kalmamistim. Simdi parami ortak bir banka hesabina yatirdigim ig¢in
pismanlik duyuyordum. Ayri bir hesap agmak istemistim ama o bunun adil
olmayacag1 konusunda israr etmisti. Sonugta o benim parami alamazken
ben neden onun parasina erisecektim ki?



"Cok comert bir 6denek olacak," dedi. "Haftada iki yiiz dolar. Ve tabii
ki buna internet iizerinden yapilan alisverisler dahil degil."

"Haftada iki yiiz dolarla !"

Kaslarmi ¢attr. "Neden olmasm? Irina tiim yiyecekleri aliyor. ipotegi
ve temizlik faturalarini ben 6diiyorum. Haftada iki yiiz dolardan fazla
tutacak ne gibi harcamalariniz var? Benzin? Giysi? McDonald's?"

Yiizim yandi. Ucuz atis. "Irina'ya haftada iki yiiz dolardan fazla
odiiyorsun."

Gozlerini kismistt. "Dogru. Ama o gercekten ¢alisiyor. Sen ise ki¢cinin
iistline oturup benim parami harcamaktan baska bir sey yapmiyorsun."

Yanaklarim yandi. Evde kalmam onun fikriydi ve simdi bunu yiiziime
vuruyordu. Ama bunu ona sdylesem de anlamayacakti.

"Ya bir hafta daha biiyiik bir masrafim olursa?"

Omuz silkti. "O zaman parami biriktirmelisin. Ya da sorumsuzca
davranip para biriktirmediysen, benden bor¢ isteyebilirsin. Bunun para
yonetimini 6grenmene yardimci olacagini diistiniiyorum."

Derin bir nefes aldim. Bu durumdan nefret ediyordum ama 6te yandan
belki de tamamen mantiksiz degildi. Son zamanlarda, kismen can
sikintisindan, pek cok sey satin aliyordum. "Haftada iki yiiz elli dolara ne
dersin?"

Hosgoriiyle giiliimsedi. "Suna ne dersin? Hamile kaldiginda, haftada
iki yiiz elli dolara ¢ikacagiz."

Dogru ya. Hala hamile kalmaya ¢alisiyoruz. Simdiye kadar sansimiz
yaver gitmedi. Her ay yumurtlama testi kullantyorum ve her zaman tam
yapmamiz gereken zamanda seks yapiyoruz ve sonrasinda dizlerim
yukarida bir saat yatakta kaliyorum. Dogum oOncesi vitaminler aliyorum,
alkol ve kafeini biraktim. Ne yazik ki birka¢ giin 6nce regl oldum, yani dar
kot pantolonum bebek sisliginden degil
-Sadece sigsman.

Adam'a hamilelik testi her negatif ¢ciktiginda bir rahatlama hissettigimi
itiraf etmedim. Bunu tam olarak anlayamiyorum, c¢iinkii bir bebek
istiyorum. Gergekten istiyorum.

"Peki," dedim. Tartismak istemiyordum. Adam'la tartismalarimiz asla
kisa siirmezdi. Eger kavga etmeye baslarsak, giinlerce siirerdi. "Her neyse,
bugiin bir spor salonuna yazilmaya calisttm. Bunun i¢in kredi kartimi
kullanabilir miyim?"

"Spor salonu mu?" Yiizii karardi ve i¢imde bir tartismadan
kacamayacagima dair bir his belirdi. "bir spor salonuna katilmak
istiyorsun?"



bu kadar kizgin oldugunu bir tiirlii anlayamadim.
Bir spor salonuna yazilmanin nesi yanlist1?

"Tekrar forma girmeye calismak istiyorum," dedim. "Biraz kilo
aldim."

Gozleri karnima dogru kaydi. "Evet, fark ettim." Harika.

Irina'nin miikemmel, ince gézlimiin Oniine getirmekten kendimi

alamadim.

"Ama neden bir spor salonuna katilmanmiz gerekiyor?" dedi. "Insanlarin
bir spor salonuna katilmasinin tek nedeni diger bekar insanlarla flort
etmektir. Sizin istediginiz de bu mu? Bir spor salonuna erkeklerle tanismak
icin mi katiliyorsun?"

"Hayir!"

"Bana yalan soyleme Victoria," diye tiikiirdli. "Neden burada ¢alismak
icin biitiin kadinlar1 ise almak zorunda oldugumu saniyorsun? Bir mil
yaricapina yaklasan her erkekle flort ediyorsun.”

"Tanrim, Irina'y1 flort edebilecegin biri olsun diye ise aldigim
santyordum."

Bunu sdylememeliydim. Simdiye kadar Adam'1 neyin sinirlendirdigini
cok 1yi biliyordum. Ve bunun biiyiik bir kavganin baglangicit olacagini
biliyordum. Ama kendime engel olamadim. Evimizde ¢alismasi i¢in boyle
giizel bir kadini ise alip sonra da beni flort etmekle suclamaya nasil ciiret
eder?

"Irina 1le flort etmiyorum," dedi. "Nasil boyle diislinebildigini
anlamiyorum. Senden daha giizel olan her kadini deli gibi kiskaniyorsun."

"Ben..." Irina'y1 kiskanmadigimi sdylemeye basladim ama bu dogru
olmazdi. Onu kiskantyordum. Tabii ki kiskaniyordum. Kim kiskanmaz ki?
"Dinle, neden ona benzeyen birini ise almak zorunda kaldigini
anlamiyorum."

"Ben onun goriniigini fark etmiyorum bile. Bunu takinti haline
getiren sensin."

"Takintili m1?" Sesimin c¢ok yiikseldigini fark ettim ve Irina
muhtemelen alt kattan duyabiliyordu. "Takintili degilim! Ama mutfakta
onun kulagina tath sozler fisildadigini goérebiliyorum."

"Tath sozler mi?" Kaslar1 havaya kalkti. "Biz de tam aksam yemegi
planlarindan bahsediyorduk. Tanrim, sen gercekten aklim kagirmissin,
biliyor musun?" Bagsini iki yana salladi. "Iste bu yiizden spor salonunda
sana giivenemiyorum. Iyi ki kredi kartin1 ben almisim. Git kosu ayakkabisi
al ve kosuya ¢ik."

Sesi, Onlimiizdeki birka¢ giin boyunca benimle konusmayacagini



garanti eden o soguk tonu benimsemisti. Bu noktada, benimle konusup
konugmayacagindan bile emin degildim.



onemsendi.

Peki, tamam. Umurumda. Seninle aktif olarak konusmayan biriyle
ayni evi paylasmanin nasil bir sey oldugunu bilmiyorsun. Cok diismanca
davranabilir.

Dudagimi 1sirdim. "Haftalik iki ytiz dolarimi alabilir miyim?"

"Evet, dogru." Homurdandi. "Pazar giinii verecegim. Her pazar parani
alacaksin. O yiizden bir kez olsun sabirli ol."

Su anda ciizdanimda Pazar giinline kadar idare etmem gereken elli {i¢
dolar var. (Parayr bana Pazar sabahi mi1 yoksa Pazar aksami mi
vereceginden emin degilim). Bu noktada ne yapacagimi bilmiyorum. Is
aramaya ¢alismali miymm emin degilim, yerlestigZimde hamile
kalabilecegimi ve yakinda ayrilmam gerekebilecegini biliyorum. Can
sikintisindan ¢ildirmak tizereyim, ama bir bebegim oldugunda, zamanimin
cogunu bu mesgul edecek.

Sanirim gidip su kosu ayakkabilarini alacagim. Pazar giinii biraz
param olunca alirim.

2 Aralik 2017

Az 6nce Adam'la biiyiik bir kavga ettim.

Bugiin yayincisiyla bir toplantist vardi ve temizlik¢imiz Maggie Sali
giinleri  gelmiyor. O  yiizden gomleklerinden birini (tiileyip
iitlileyemeyecegimi sordu.

Yapilmas1 yeterince kolay bir sey gibi goriiniiyordu. Utii masasinin
bulundugu dolaptan iitiiyii aldim ve elimden geldigince gomlegini iitiiledim.
Camasir yikama konusunda tam olarak profesyonel sayilmam ama yeterli
bir 15 ¢ikardigimi diisiinliyordum. Ama sonra dustan ¢iktiinda ona yeni
itilenmis gomlegi gosterdigimde ¢ilgina dondii. Gorilinlise gore yanlis
itilemisim. Bana kirisiklikla ilgili bir seyler gosterip durdu ve gémlegi
sonsuza dek nasil mahvettigimi anlatti. Sonunda gomlegi ¢ope att1 ki bu
bana hi¢ mantikli gelmedi. Maggie gomlegi daha sonra iitiileyebilir ve
yanlis yaptigim seyi diizeltebilirdi.

"Her seyde kotii miisiin?" diye sordu. "Ciinkii kanepede oturmak,
televizyon 1zlemek ve yemek yemek disinda neyi dogru yapabildigini
gercekten anlayamiyorum. Ve tabii ki parami harcamak."

"O zaman belki de ise geri donmeliyim." Bunu bir tehdit gibi
sOyledim, sanki siirlis mesafesindeki her yere Ozge¢misimin bir siirii
kopyasin1 zaten gdndermemistim. Ise ddnmek zorunda kalacagimi



diistinmeye baglamistim.



arama alanimi genislettim. Ise gitmek icin bir buguk saat araba kullanmak
zorunda kalmak istemiyordum ama belki de buna degerdi. Burada
kalmaktan daha iyi olurdu. Ve tekrar para kazanabilirdim.

"Bunda da berbattin." Sol elini kaldirdi. "Senin yiiziinden elimde
olusan yara izine bak."

"Elinde bir yara izi var ¢iinkii kendini bigakla kesmissin."

"[stifa etmeseydin muhtemelen seni kovacaklardi," diye devam etti
sanki ben hicbir sey soylememisim gibi. "Sana bakmam i¢in bana sahip
oldugun i¢in ¢ok sanslisin." Benimle alay etti. "Tek aradigin buydu, degil
mi? Bir daha parmagini bile kipirdatmana gerek kalmayacak sekilde seninle
ilgilenecek bir adam."

"Bu dogru degil."

"Tabii ki dogru!" diye tersledi. "Tim evlilig§imiz senin bir
aldatmacandan ibaret."

Ve bu sozlerle birlikte komodinin {izerinde duran, evlendikten birkag
dakika sonra ¢ekilmis olan fotografimizi aldi. Yere firlatt1 ve ¢ergevenin
icindeki cam milyonlarca pargaya ayrildi. Geri ¢ekildim ¢iinkii ¢oraplarim
vardi ve ayagima cam batmasini istemiyordum.

"Temizle sunu." Bana pis bir bakis att1. "Ne giyecegime vermeliyim."

Ona bir sey firlatmak istedim. Utii hala iitii masasinin {izerindeydi ve
kapatmis olmama ragmen metal hala ¢ok sicakti. Bir an i¢in ttiiyli elime
alip yiiziine dogru firlatma diirtiistine kapildim. Bu ona bir ders olurdu.

Ama ona iitiiyle saldirmak yerine, kirik camlart temizlemek ig¢in
asagiya inip bir siipiirge ve toz bezi aldim.

Camlar1 temizledigimde Adam gitmisti. Giderken veda bile etmedi,
gittigini sadece On kap1 arkasindan c¢arptigi i¢cin anladim. O sesi duyar
duymaz yatagimiza yigildim. Yilziimii ellerimin arasina gomdim ve
gozyaslarim akmaya basladi. Adam'1t hala seviyorum ama bazen ondan
nefret ettigimi diisiinliyorum. Bazen onu ellerimle o6ldiirebilirmisim gibi
hissediyorum.

Esofmanimin cebindeki telefonum caldiginda yaklasik bes dakikadir
higkira higkira agliyordum. Cikardim ve Mack'ten gelen bir mesaj gordiim.

Nasil gidiyor?



Cok basit, masum bir mesajdi1 ama beni daha ¢ok aglatti. Mack beni
diistiniiyordu. Benim i¢in endiseleniyordu.

Telefonu a¢tim, ne yazacagimdan emin degildim. Ona her seyi
anlatabilirdim. Ama bunun ne yarar1 olurdu ki? Hicbir seyi degistirmezdi.
Sansim yaver giderse, Adam muhtemelen tiim konusmamizi 6grenecekti.

Ben iyiyim, sonunda yazdim.

Hemen cevap yazdi. Sadece iyi mi?

Daha fazla konugsmaya dayanamadim ve sadece sunu yazdim: ?

IYIYIM. Sonra da: Seni ozledim.

Bir nefes ¢cektim. Evii oldugumu biliyorsun, degil

mi? Seni platonik olarak ozliiyorum.

Her seye ragmen ekrana bakip giilimsedim. Mack ve ben sonraki
yarim saat boyunca ileri geri mesajlastik ve sonunda gozyaslarim kurudu.
Bir arkadasla konusmak giizeldi. Burada hala hi¢ arkadas edinemedim.
Adam'a ne zaman bir seylere katilmaktan bahsetsem, katilmamai istemiyor.
Kiitiiphanede bir kitap kuliibii vardi ve ona bunu sordugumda cok kizdi.
Katilacak herkesin listesini istedi. Ona bdyle bir liste veremeyecegimi
sOyledigimde, bana gidemeyecegimi sdyledi. Hala o kitap kuliibiinii benim
cilginca davraniglarima Ornek olarak gosteriyor, sanki ondan bir seks
partisine gitmesini istemisim gibi.

Kitap kuliibii bu hafta toplaniyor ve ben kitab1 ¢coktan okudum. Belki
giderim. Adam zaten bana kizgin, bu ylizden isleri daha da kotiilestiremez.
Burada kendimi ¢ok yalniz hissediyorum.

Hay1r, yapmasam daha 1yi.
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Victoria'nin Honda Civic'ini bir mil 6tedeki minimart'a goétiirdiim ¢ilinkli
Stikran Giinii'nde agik olan tek yer orasiydi ve Adam yeterince tereyagimiz
olmadiginmi fark etti. (Gegen hafta dort paket tereyagi aldigimi diisiiniirsek
bu aciklama beni korkuttu). Diin hindiyi ve diger yiyecekleri aldi, boylece
buzdolabimiz doldu. Bu sabah erkenden kalkti ve hindiyi baharatladi ve
yeni dogmus bir bebek gibi basinda bekledi

Bu sabah hindinin her tarafina yag, tereyagi, adagayr ve biberiye
stirerken ve kendi kendine sarki sdylerken ¢ok sevimli goriiniiyordu. Bir an
onu izledim, Victoria'min giinliiglinde okuduklarimi hatirlayana kadar
icimde bir sevgi patlamasi hissettim. Bunlarin hepsi bir rol; gercek Adam
ofkeli, siddet yanlis1 ve kiskang bir adam.

Sonra da veda bile etmeden evden ¢iktim.

Tereyagiyla dondiigiimde hindiyi firina vermek {izereydi. Dogruldu ve
bana sarilip opliclik verdi, ben de bunu oldukg¢a sert bir sekilde kabul ettim.
Ama hindi i¢in o kadar heyecanliydi ki fark etmemis gibi goriiniiyordu.

"Tirkiye gitmeye hazir," diyor.

"Harika." Giilimseyen yliziine bakiyorum. "Hey, bu... ailenizin burada
olamamasi1 ¢ok kotii."

Yiiz ifadesini dikkatle izliyorum. "Evet, sey," diyor. "Amcamin evine
gitmeyi severler. Eglendirmeyi seven, disa doniik insanlardan biridir ve
biiylik bir sofra hazirlar. Boylece annem yemek yapmak zorunda kalmiyor."

Yalan mu soylityor? Onu sarsmak ve ailesinin 6liip 6lmedigini sormak
istiyorum. Ama gercekten Siikran Giinii planlar1 hakkinda bir hikaye
uydurur mu? Ciinkii eger uydurduysa, ciddi sorunlar1 var demektir.

Peki ya biiyiik firtinanin oldugu geceki telefon konusmasi? Eger
annesiyle konugsmuyorsa, kiminle konusuyordu?

Adam'in A/l in the Family kitabini1 bulmaya calistim. Victoria'nin
anlattig1 kadar kotii olup olmadigini merak ediyorum. Ama evde hi¢ kopya
bulamadim. Siipermarkete bile baktim ama orada da bulamadim.
Telefonumdan okumay1 diisiindiim ama sonunda vazgegtim.



Bu iliskiyi bitirmek zorundayim. Ya da aramizdaki bu sey her neyse.
Bunu Victoria'ya daha fazla yapamam. Ve bunu kendime de yapamam. Bu
adamin kim oldugunu bilmiyorum. Sdyleyebilecegim tek olumlu sey,
Victoria'ya fiziksel siddet uygulamis gibi goriinmemesi.

Ama onunla iliskimi bitirirsem beni kovar mi1? Onu tamamen
suclayamam. O zaman Victoria bensiz ne yapacak? Onun siirekli kendisiyle
ilgilenmesindense benim yaninda olmami tercih edecegine eminim.

Adam kollarim1 bana doluyor ve beni kendine ¢ekiyor. Saclarimin
arasina fisildiyor, "Bu yil ne i¢in minnettarim biliyor musun?"

Basimi salliyorum.

"Senin i¢in minnettarim." Beni daha siki sikiyor. "Sen buraya
gelmeden once ne kadar mutsuz oldugumu sana gercekten anlatabildim mi
bilmiyorum. Hayatim bombostu. Yani, yazilarim vardi ama ona bile
odaklanamiyordum."

"Victoria'nin kazasindan beri mi?"
Uzun bir i¢ ¢ekti ve benden uzaklasti. "Sana sdylemem gereken bir sey
var."

Eger bana ailesinin 6ldiigiinii s0ylerse, birakirim.

"Victoria ve ben birlikte mutlu degildik." Ellerini yiiziinde gezdiriyor.

"Yani, baslarda dyleydik. ilk ¢ikmaya basladigimizda. Ama nisanlandiktan
sonra bambaska biri oldu. Evlendikten sonra daha da kétiilesti. Ama ben bir
cikis yolu goremedim..."

Uzaklara bakiyor. Neden bahsettigini bilmiyorum. Victoria ona ne
kadar korkun¢ davrandigimi ayrintilariyla anlatti. Bunun hi¢ degil miydi?
Belki de bu yilizden ona farkli goriiniiyordu.

"Sey," diyorum, "islerin ne kadar zor oldugunu goz oniine alirsak, ona
bu sekilde bakman ¢ok 1y1."

Bir nefes verir. "Evet, de bu..." Tezgahin lizerindeki hindi legeniyle
oynuyor. "Cok diistindiim. Victoria'nin yaninda olmak istedim ama bu ¢ok
zor. Sanirim... Noel tatilinden sonra, bolgedeki baz1 huzurevlerini aramaya
baslayacagim. En 1yisi bu."

Yiiziimdeki kiil rengi ifadeyi gormiis olmali ki hemen ekledi: "Burada
kalmaya devam edebilirsin tabii ki. Seni kovmuyorum. Istersen burada
calismaya devam edebilirsin ya da baska bir is bulabilirsin. Ama odan
istedigin siirece senin. Ya da... benim odam."

"Ben... Bilmiyorum," diye mirildaniyorum. Kendimi ¢ok kotii hissediyorum, sanki

kusacakmigim gibi.



Koluma dokunmak i¢in uzandi ama ben onu geri ¢ektim. Su anda ona
yakin olmak istemiyorum. "Victoria'ya kahvaltisin1 verecegim," diye
mirildaniyorum.

Kaslari ¢atilir. "Giiven bana Sylvia. Bu en iyisi olacak. Ilgili herkes
i¢in."

Ama ona gliivenmiyorum. Azicik bile.
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Victoria'nin Giinliigii
12 Aralik 2017

Bugiin biitlin giin heyecandan neredeyse zipliyordum ¢iinkii Carol ve erkek
arkadas1 Jeff bu gece ziyarete geliyorlardi. Tatilden once gelmek istedigini
sOyledi.

Sehirden insanlar1 buraya getirmek kolay bir is degil ama Jeff zaten
Uber i¢in soforliikk yapiyor, bu yiizden onun i¢in o kadar da biiylik bir
mesele degil. Yani, kesinlikle uzak ama uzun siire araba kullanmaya aligkin.
Bu arada, burada yasadigimiz ii¢ ay boyunca sehre bir kez bile gitmedim.
Bunu Adam'a bir kez 6énerdim ve o kadar sinirlendi ki bir daha bundan hig
bahsetmedim.

Ozellikle bu gece i¢in yeni bir elbise aldim. Aslinda kismen aldim
clinkii eski elbiselerimin ¢ogu artik ¢ok dar. Nihayet gecen hafta tartiya
ciktim ve buraya tasindigimizdan beri 15 kilo aldigimi fark ettim. Keske bir
spor salonuna yazilabilseydim, 06zellikle de havalar kosmak icin ¢ok
sogukken. Ama bu miimkiin olmadigina gore, Adam'dan bir ¢esit egzersiz
aleti istemeyi planliyorum. Belki bir eliptik bisiklet. Har¢ligimla almak i¢in
cok pahali.

Her neyse, son iki haftadir parami biriktirdim ve Michael Kors'un sag
kalcasindan yirtmacli siyah elbisesini alabildim. Adam beni bunun i¢inde
gordiigiinde ylizii aydinland1 ve ben de verdigim paraya degdigine karar
verdim. Bugiinlerde kocami mutlu etmek imkansiz gibi goriiniiyor, bu
ylizden bir elbise isimi gormeye yetiyorsa, her kurusuna deger. Ayrica
Adam'in bana ilk ¢ikmaya basladigimizda aldig1 kar tanesi kolyeyi de
taktim.

Ancak kolyeyi boynuma asarken i¢ime ani bir hiiziin ¢oktii - Adam'in
bana o kolyeyi verdigi geceden beri hayatim ¢ok degismisti. Bir kismi iyi
tabii ki. Artik evliydik. Birlikte yasiyoruz. Bir bebek i¢in ugrasiyoruz. Ama
nedense o kolyeyi almadan onceki hayatima doniip baktigimda gézyaslarina
bogulmak istiyorum.

"Harika goriiniiyorsun," dedi boynumu 6perken. "Cok sansliyim."



Adam bu hafta muhtesem bir ruh hali i¢indeydi. Yeni kitabiyla ilgili
isler ¢ok 1yi ilerliyor. Taslaklar ¢ok yakinda ¢ikacak ve benim gormem igin
sabirsizlaniyor. Gergekten cok tatli, comert ve inanilmaz derecede sevecen.
Carol'!n gelmesini hemen kabul etmekle kalmadi, ayrmtili bir italyan
yemegi pisirmeyi bile teklif etti. Onu acil servise gotiiren bigak
yaralanmasina ragmen, sehirde yasadigimiz zamanlarda bazen benim i¢in
yemek pisirirdi - bu konuda o kadar da kotii degildi. Ama gercek su ki,
Irina'y1 bu aksam i¢in evden ¢ikardigim i¢in mutluydum. Adam'in biitiin
gece arkadaslarrmin  Oniinde Irina ile flort ettigi  diislincesine
katlanamiyordum.

Carol ve Jeff yol yorgunluguyla ve soguktan pembelesmis yanaklariyla
geldiler. Carol, sehirdeki en sevdigim firindan aldigi elmali streuseli
gogsiine bastirtyordu. Onun tanidik yiiziinii gormek beni bir kez daha
gozyaslarina bogdu. Kollarimi Carol'a doladim ve ona uzun uzun sarildim.

"Sizi ¢cok 0zledim ¢ocuklar," dedim ona.

Benden uzaklasti ve beni tepeden tirnaga stlizdii. Yizu aydinlandi.
"Peki ne zaman doguracaksin?"

Yiiziim yaniyormus gibi hissediyordum. "Hamile degilim."

Carol bir mobilyanin altima girmek istiyormus gibi goriiniiyordu.
"Aman Tanrim, ¢ok lizgiinim Vicky! Liitfen kisisel olarak algilama. Bana
denedigini sOylemistin ve ben de dyle sandim..."

"Kimse seni su¢layamaz," diye konustu Adam. "Tek yaptig1 oturup
yemek yemek, sonug bu."

"Harika goriiniiyorsun Vicky," dedi Carol ¢abucak. "Ben sadece...
bana bir sekilde hamile oldugunu séyledigini sanmistim. Hepsi bu."

Glizel kurtarts. Ama hepimiz  gercegi biliyorduk. Harika
goriinmiiyorum. Berbat goriiniiyorum.

Ben Carol'a evi gezdirirken Adam ve Jeff televizyonda mag izlemeye
gittiler. Birinci kattan basladik ve yukari dogru ilerledik. Evin her yerine
bakip bakip durdu; ne kadar kiskandigini bana yiizlerce kez anlatmis olmal..
Gerci o kadar da kiskang oldugunu sanmiyorum. Higbir Manhattanli Long
Island'in en ucunda yasamak istemez.

Tur nihayet ana yatak odasinda sona erdi. Carol genis siiiti tararken
basin1 salladi. "Burasi riiya gibi bir ev," dedi. "Neden burada yasamak
istedigini anlayabiliyorum."



Tabii ki burada yasamak istemedim. Adam bana sOylemeden burayi
satin almis. Ve ben burada olmak i¢in sehirdeki tiim hayatimdan vazge¢mek
zorunda kaldim. Keske baska bir se¢cim yapsaydim demedigim bir giin bile
olmadi.

"Cok sanshlisin," diye i¢ gec¢irdi. "Bu inanilmaz ev. Bay Miikemmel'le
evlisin. Ve bahse girerim ger¢ekten hamilesin! Sende dyle bir 1s1lt1 var ki."

"Evet. Hastanede herkes nasi1?" Kendimden ve hayatimin ne kadar
harika oldugunu diistindiigiinden bahsetmekten b. "Dedikodu var m1?" Bu
Carol'1 harekete gecirdi. Bana hemsirelerden birinin malzeme odasinda evli
bir doktorla 6piistirken yakalandigini anlatti. Hemsirelerden biri de
hamileymis. Konusmaya ediyordu ama o konustukca gercekten ettigim tek
bir kisi oldugunu fark ettim. Ve ben

ondan hi¢ bahsetmedigi i¢in sinirleniyordu.

"Mack nasil?" Konusmaya ara verdigimizde nihayet sordum. Daha az
umurumdaymis gibi gériinmeye calistim.

Omuz silkti. "lyi. Ayni." "Oh.

Bu 1y1."

Diistinceli bir sekilde durakladi. "Bana seni

soruyor." Kalbim gogsiimde zipladi. "Soruyor

mu?"

"Evet. Haftada bir falan. Bu konuda rahat davranmaya c¢alistyor."
Gozlerini bana dikti. "Hey. ikinizin arasinda bir sey oldu mu hig?"

"Hayir!" Mack'le aramda bir seylerin dondiigiine dair herhangi bir
kokunun yayilmasini istemiyordum. Bildigim kadariyla Adam kapida beni
dinliyordu. "Biz sadece ¢ok iyi arkadastik. Hepsi bu. Yillardir ondan haber
almadim. Sadece merak ettim, hepsi bu."

Bana siritt1. "Yine de oldukca sevimli, degil mi?"

"Eger o tiplerden hoslaniyorsan..." Saatime baktim. "Hadi gidip
yiyecekleri kontrol edelim."

Birinci katta Adam ve Jeff bira i¢iyor ve kendilerini tamamen futbol
magina kaptirmislardi. Sakalasiyorlardi ve Adam herkesin onu sevmesine
ve garsonlarin ona telefon numaralarin1 vermesine neden olan her zamanki
cekici halini takiniyordu. Bay Miikemmel, iste benim kocam.

Ben mutfaktaki yiyecekleri kontrol etmeye giderken Carol kanepeye
oturdu. Adam oyuna daldiginda bunu unutmus gibi goriiniiyordu.
Pisirmekte oldugu domates sosu



asir1 azaltilmistt -neredeyse yanmisti- ve heniliz makarnaya baslamamisti
bile. Oturma odasina gidip sosunun mahvolmak iizere oldugunu sdylemem
gerektigini biliyordum ama bunu sdylersem bana kizacagini da biliyordum.
Carol ve Jeff'in Onilinde kavga etmek istemedim.

Sonunda yapilacak en iyi seyin en azindan makarnayi baslatmak
olacagina karar verdim. Bdylece yardim etmis olacaktim; ayrica Carol ve
Jeff'in sehre donmek i¢in Onlerinde uzun bir yol oldugu i¢in ¢ok ge¢ saatte
yemek yemek istemiyorduk. Suyu kaynattim ve spagettiyi i¢ine attim. Tam
zamanlayiciy1 ayarlamistim ki Adam mutfaga girdi.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu.

"Senin 1¢in makarna

yaptyorum."

Yiiziindeki tiim giiliimseme izleri silinmisti. "Peki sana bunu yapman
i¢cin kim izin verdi?"

"Onemli bir degil. Sadece makarna."

"Dogru. Ama yemegi ben pisiriyorum." Kaslarini1 bana dogru kaldirdi.
"Restorandayken mutfaga girip ocagi karistirmaya m1 bagliyorsun?"

Ellerimi birbirine kenetledim. Kavgadan kaginma ¢abalarimin basarili
olmadig1 agikti. "Hayir..."

"Once beni sinir bozucu arkadaslarinla eglendiriyorsun... sonra da
goriiniisiinle beni utandiriyorsun..." Suglarimi parmaklariyla isaretledi.
"Sonra da biitiin aksam pisirdigim yemegi mahvetmeye calisiyorsun..."
Basim iki yana salladi. "Sana neden katlandigimi bile bilmiyorum. Iyi bir
adam oldugum i¢in sanslisin."

"Bak." Dudagimi 1sirdim. "Tek yaptigim biraz makarna haslamakt.
Sana yardimci olur diye diistindiim."

"Anltyorum. Yani senin yardimin olmadan yemegi halledemeyecegimi
mi diisiindiin?" Homurdandi. "Eger boyle hissediyorsan, suna ne dersin?
Neden tiim yemegi tek basina pisirip bitirmiyorsun?"

Sonra kurutma askisinin iizerindeki seramik tabaklardan birini alip
duvara firlatt1 ve milyonlarca pargaya ayrildu.

Dondii ve mutfaktan cikti, bu sirada spagetti kutusunu devirdi.
Kutunun yaris1 hala doluydu, bu yiizden spagetti muhtesem bir karmasa
icinde yere dokiildi. Adam ya fark etmedi ya da umursamadi. Her
haliikarda durmadi. Makarnay1 almak i¢in egildim, 6n kapinin ¢arpmasiyla
ev sarsilinca irkildim.



Carol kosarak igeri girdi ve ben de bir tabag: diisiirlip kirdigimla ilgili
bir bahane uydurdum - sakarim ben. Tek umudum duvardaki sivada olusan
gogiigli fark etmemis olmasiydi. Adam'a gelince, ona son dakika
malzemeleri almak ic¢in disar1 ¢ikmasi gerektigini soyledim. Bunu yutmus
gibi goriinliyordu ve mutfaktaki daginikligi toplamama yardim etti.

Tabii ki, bir saat sonra Adam hala donmemisti. Beni arayip arabasinin
bozuldugunu soylemis gibi davrandim. En azindan yemegin bir kismin
kurtarmay1 basardik ve tath olarak elmal: streusel yedik. O kadar {izgiindiim
ki sonunda ¢ parca falan yedim. Carol bana onemli bir sey olmadigin
sOyleyip durdu ama yine de kendimi asagilanmis hissediyorum. Bu kadar
sagma ve kiiclik bir sey i¢in beni terk ettigine inanamiyorum. En kotiisti de
bu beni sasirtmadi bile.

Ve simdi gece yaris1 oldu. Hala donmedi.

Kocamin o6fkesi var. Bunu kabul etmek zorundayim. Spagettiye onu
lizecegini biliyordum. Bunu yapmamaliydim. Bunu biliyordum! Neyim var
benim? Simdiye kadar onu neyin sinirlendirdigini ¢ok 1yi anladim, bu
ylizden o seyleri yapmamaya ¢ok dikkat etmem gerekiyor.

Nerede o? Tanr1 askina, saat gece yarisi!

Asag inip biraz daha elmali streusel yiyecegim.
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Victoria'ya dolabinda buldugum ¢icek desenli kabarik bir elbise giydirdim.
Beslenme tiipli nedeniyle dar bir sey so6z konusu olamazdi ve sandalyede sik
stk yigilma sekliyle gurur verici olmazdi. Elbisenin eskiden ona daha dar
geldigini hissediyorum ama simdi kemikli viicudunda bol duruyor.

Saclar1 i¢in de biraz zaman harcadim. Saclarini taradim ve tekrar yag
bakimi uyguladim; giir ve parlak goriiniiyor. Geriye dogru baglamay1
diistindiim ama bence en ¢ok gevsekken hos duruyor.

Simdi makyaj1 lizerinde calistyorum. Carpik dudaklarina bir kat pembe
ruj sirdiim ve simdi de sol yanagindaki yarayi kapatmak icin elimden
geleni yaptyorum. Tamamen gizlemek i¢in yapabilecegim bir sey oldugunu
sanmiyorum ama basladigimdan ¢ok daha iyi goriintiyor.

Victoria makyaj yapmama izin veriyor ama hi¢ de hevesli
goriinmiiyor. Onu tamamen suglayamam. Her ne kadar bunun ne kadar
eglenceli olacagindan bahsetsem de ben de pek hevesli degilim.

Bir yanim Victoria ve Adam't Siikran Giinii'nii evli bir ¢ift olarak bag
basa gecirmeleri i¢in yalniz birakip kagmak istiyor. Ama glinligiini
okudukca, Victoriamin istedigi seyin bu olmadigini hissediyorum. Adam'la
yalniz kalmak istemiyor. Ve ben de onunla yalniz kalmasini istemiyorum.

"Iste oldu." Son kapaticty1 da siiriiyorum -kabmn yarisin1 kullandim ve
yara izi hala ¢ok belirgin. "Hepsi bitti."

Victoria sadece bana bakiyor.

"Cok giizel goriiniiyorsun." Banyoda buldugum aynayi alip yiiziine
tutuyorum. "Bir goz at."

Victoria aynaya kisa bir siire bakiyor, sonra doniiyor. Ona ayna
gosterdigimde hi¢ mutlu goriinmez. Ya bagska tarafa bakiyor ya da kaslarini
cattyor. Bazen yara izine dokunuyor. Keske Adam onun estetik ameliyat
olmasi i¢in para harcasaydi. Fark etmedigini diislindiigiinii biliyorum ama
yaniliyor.

"Ben sadece..." Dudagimi c¢igniyorum. "Bilmeni isterim ki bunu
yapmayacagim... Yani, Adam senin kocan, benim degil. Bu gece ona
sOylemeyecegim..."



Buraya geldigimden beri ilk kez Victoria'min gozlerinde bir ilgi
kivilcimi belirdi.

"Bu dogru degil," diyorum. "Bu bir hataydi ve 6ziir dilerim. Ona bu
gece sOyleyecegim."

"Be..." Soylemek istedigi seye o kadar odaklamiyor ki agzinin sag
tarafindan bir miktar salya akiyor ve rujunu bulastirtyor. "Dikkatli ol..."

Ik defa ne demek istedigini tam olarak Dikkatli ol.

Victoria'y1 banyoda oje bulmasi i¢in birakiyorum. Bu aksamki
goriiniimiini tamamlamak i¢in ihtiyacim olan son sey bu. Victoria'nin bu
gece gercekten gilizel goriinmesini istiyorum. Miimkiin oldugunca eski hali
gibi. Bu benim i¢in ¢ok dnemli.

Maggie temizlik yaparken ojenin yerini degistirmis olmali. Banyonun
icindeki dolapta her zamanki yerine bakiyorum ama artik orada degil. Cok
renkli oje tiiplerinden olusan ¢antay1 bulmak i¢in diger raflar1 arastirtyorum.
Daha fazla makyaj malzemesi buluyorum ama cila yok. Ama buldugum bir
sey beni sasirtiyor.

Siyah bir ila¢ ¢antasi.

Adam'in  Victoria'min ilaglarin1 nerede sakladigindan hi¢ emin
olamadim. Her zaman ilaglar1 vermeye hazirmig gibi gortiniir. Siyah plastik
torbadan bir sise aldim ve en son dolduruldugu tarihi gordiim. Bir aydan
daha kisa bir siire once. Bunlar eski ilaglar degil. Bunlar su anda ona
verdikleri.

Siseden ilacin adin1 okudum: Quetiapine.

Adam, Victoria'min sadece nobet gecirmesini engellemek i¢in ilag
kullandigin1 séyledi. Bir hevesle kot pantolonumun cebinden telefonumu
cikardim ve arama kutusuna ilacin adim yazdim. Wikipedia'da "ketiapin"
sayfasi acgiliyor ve tikliyorum.

Ketiapin nobetleri onlemek i¢in kullanilan bir ilag degildir. Wikipedia
sayfasina gore, sizofreni ve bipolar bozuklugu tedavi etmek i¢in kullanilan
bir antipsikotiktir. Ayrica yiiksek derecede yatistirict etkisi nedeniyle uyku
icin de kullanilir.

Bu Victoria'nin ilaglarim1 aldiktan sonra neden bu kadar yorgun
oldugunu agikliyor.

Iceride baska siseler de var. Bir sonraki ilacin adin1 tanidim. Valium.
Annem bazen bu ilaci alird.



endiseli hissettiginde. Ilac1 aldiktan sonra genellikle ¢ok halsiz oluyor ve
dogruca yataga gidiyordu.

Adam neden Victoria'ya bir siirii ila¢ veriyor?

Disart mi?

Disarida ayak sesleri duyuyorum ve siyah ¢antay1 hizla
banyo dolabi. Onlar1 igeri soktuktan bir saniye sonra Adam banyonun
kapisinda beliriyor. Go6zlerinin rengini ortaya ¢ikaran ve onu acinacak
derecede yakisikli gosteren yesil diigmeli bir gomlek giyiyor. "Victoria
neredeyse hazir m1? Hindi firindan ¢ikmak tizere."

Dogruldum ve bagimi salladim. "Tirnaklarin1 boyayacaktim ama belki
de ertelemeliyim. Yemek sirasinda parmaklarinin oje kokmasini
istemiyorum."

"Sorun degil." Gomleginin yakasini diizeltiyor. "Ama tirnaklarini
kesmeyi unutma. Ilaglarmi verirken tirmalanmasini istemiyorum."

Lavabonun yanindaki raftan tirnak makasini alip havaya kaldirtyorum.
"Evet. Sorun degil."

"Inanilmaz. Sen en iyisisin, Sylvia."

O odadan ¢ikar ¢ikmaz tirnak makasini rafa geri koyuyorum.
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Siikran Giinii ziyafetimiz neredeyse hazir.

Kot pantolonum ve sweatshirt'iimden biraz daha sik bir seyler giydim,
ama ¢ok degil - yanimda sik kiyafetler getirmedim ve Adam bana sorun
olmayacagini soylese de Victoria'nin dolabini karistiracak degilim. Ayrica
Victoria'nin karsisina ¢ikmak istemiyorum. Burasi onun evi ve burada en iyi
giyinen kisi olmay1 hak ediyor.

Geriye kalan tek sey Victoria'y1 ziyafet icin asagiya getirmek. Ancak
yukar ¢iktigimda, bu kisim o kadar da kolay olmayacak gibi goriiniiyor.

Adam, Victoria'y1 yiirliylise ¢ikarmam i¢in asagi indirdiginde yaptigi
gibi kaldirmaya calisiyor. Ama Victoria ona elinden geldigince siddetle
direniyor. Onu itip kakiyor ve "Hayir! Hayir!" diye bagiriyor.

Cok 1y1 ¢alismiyor gibi goriinen tek koluyla ona ne kadar etkili bir
sekilde direndiginden etkilendim. Sol bacagini bile isin igine sokuyor.
Sonunda adamin kaval kemigine iyi bir tekme indiriyor ve adam bir adim
geri ¢ekilip, nefesinin altinda kiifrediyor. Y1zl parlak pembe.

"Tanr1 askima, Vicky!" Bacagmi ovusturuyor. "Asagida koca bir
yemegimiz var. Bizimle birlikte tadim1 ¢ikarmak istemez misin?"

"Hayir." Bana anlamli gibi goriinen bir bakis firlatti. "Hayir. Haywr."

Adam bana bakiyor. "Beni gercekten cok fena tekmeledi. Ne
yapacagimi bilmiyorum."

"Hayir," der Victoria tekrar. "Hayir. Ben... Hayiwr."

"Bence asagiya gelmek istemedigi ¢ok acik," diyorum. Dislerini

gicirdatiyor. "Ne istedigini bilmiyor."

"Sanirim oyle."

Gozlerini Victoria'ya diker. "Tamam. Gelmek istemiyorsan, burada
kal. Ama sana yemek getirmeyecegiz. Dogruca yataga gidiyorsun."

Onunla c¢ocukmus gibi konusmasindan nefret ediyorum. Bu gece
Victoria'ya yemek getirip yemesine yardim etmek icin gonillii olmak
istiyorum ama Adam derdini anlatmaya kararli goriiniiyor. Victoria'y1
yataga vyatirirken, tiiple beslerken ve ilaclarmi verirken beni asagiya
gonderiyor. Genellikle Victoria'nin yatma vaktini ge¢irmesi bir saatini alir.



ama yarim saat i¢inde asagida olacak. Neyi1 atladigini merak ediyorum.

Bu arada, tiim yiyecekleri yemek masasina getirdim ve yerlerimizi
ayarladim. Gozleri masanin iizerinde gezinirken, i¢imi bir endise kapliyor.
Victoria o gece spagettiye basladiginda nasil patladigin1 hatirliyorum.
Yemegi getirdigim icin bana da kizacak mi? Victoria asagi inmeyi
reddettigi i¢in zaten morali bozuk. Bu ylizden kendimi destekliyorum.

"Hey," diyor. "Biitiin getirmissin." Bir adim

geri attyorum. "Evet..."

Dudaklarina bir giiliimseme dokunur. "Bu harika. Simdi yiyebiliriz."

Nefesimi biraktim, patlama falan olmadi. Elbette, Adam bana hicbir
sey i¢in bagirmadi. Victoria'nin giinliigiinii okumasaydim, onun tanidigim
en yumusak huylu adam oldugunu diisiinlirdiim. Yiizeyin altinda neyin
gizlendigini asla bilemezsiniz, sanirim. Ve ona artik birlikte
olamayacagimizi sdyledigimde ne diyeceginden korkuyorum.

Ama ona soylemeliyim. Bu daha fazla boyle devam edemez.

Ikimiz de hindi, dolma, patates piiresi ve yesil fasulyeyle tika basa
doyana kadar beklerim. Ve sarap. Bolca sarap. Yemek gilizeldi. Adam
baslangicta Victoria konusunda biraz sinirli goriinliyordu ama sonra
sakinlesti ve glizel bir sohbet yaptik. Giizel bir geceydi. Ama Victoria'yi iist
kattaki yataginda diistiinmeden edemiyordum.

"Bu gercekten eglenceliydi," diyor Adam sandalyesinde arkasina
yaslanirken, tok ve memnun. Elini rahat¢ga benimkinin iizerine koyuyor.

"Evet." Elimi onun elinden olabildigince nazik¢e ¢ekiyorum. "Bu...
giizeldi."

"Tek istedigim dogruca yataga gitmek...."

Tamam, bu bir dakika daha bekleyemez. Ona soylemek zorundayim. Soylememek

yanlis.

icin.

"Dinle Adam," diyorum. "Sana sdylemem gereken bir sey var."

Bir an sessiz kaldi, yiiziimii inceledi. "Biliyorum."

"Biliyor musun?"

"Senin i¢in deli oluyorum, Sylvia." Cenesindeki kirli sakal1 ovusturuyor. "Ama
Tamamen habersiz degilim. Senin ayn1 hissetmedigini biliyorum."

"Tam olarak aym sekilde hissetmedigimden degil, ama..."

"Victoria," diyor benim s0ylememe gerek . "Biliyorum. Bu garip bir
durum. Seni o duruma sokmamaliydim." "Biliyorum, garip bir durum.



Bagini. "Kendimi savunmam gerekirse, bu kadar yalniz olmasaydim bunu
yapmazdim."

Kizgin degil. Bana bagirmiyor ya da patlamiyor. Bir seyleri bitirdigim
icin lizglin hissetmemi sagliyor. Cok yalniz oldugunu biliyorum. Ve kisa
iliskimizin onu mutlu ettigini de biliyorum.

"yok." Sikabilmem i¢in elini uzatti. "Arkadas miy1z?" Elini tutmak i¢in

uzandim. Onunki benimkinde sicak ve sert bir his uyandiriyor. Hata m1

yapiyorum? Belki de Adam, bir giin bana patlayan adamdan
Victoria bir hi¢ ugruna. Su hi¢ de dyle gortinmiiyor.

Ama her , yapilacak en dogru sey bu. Onunla kalamam. O
Victoria ile evli.

Adam ve ben birlikte sessizce masadaki tabaklar1 kaldiriyoruz. Artan
yemekleri buzdolabina koyduktan sonra kullandigimiz bardaklar1 almak
icin disar1 ¢ikiyorum. Mutfaktan c¢ikarken gozlerim duvardaki gogiige
takiliyor. Adam'in buzdolabini tasirken olustugunu iddia ettigi gociik.

Victoria giinliiglinde, adamin bir tabak firlattiginm1 ve tabagin duvara
carparak bir ¢ukur olusturdugunu soyledi.

Sivadaki kusurlara bakiyorum. Buzdolabindan mi yoksa bir tabaktan
m1 kaynaklanmist1? Bilemiyorum.

Bu evde ne oldugunu kesin olarak bilebilecegimden emin degilim.
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Adam yatmaya gittikten sonra gizlice mutfaga indim. Buzdolabinin igine
bakiyorum ve biitiin yemek artiklarinin hala i¢cinde oldugunu goriiyorum.
Bir an i¢in i¢indekilere goz attim ve elmali turtay1 ¢ikardim.

Elmal1 turta ev yapimi olmayan tek sey. Adam diin siipermarketten
aldi. Bir bigak aldim ve kiigiik bir dilim kestim. Sonra mutfak robotuna atip
ptire haline getirdim.

Turta tam kivamina geldiginde kiigiik bir kaseye bosaltiyorum. Sonra
sessizce merdivenlerden Victoria'nin odasina ¢ikiyorum.

Kiiciik Siikran Giinli yemegimize gelmeyi reddetti diye bu aksam
yemek yememesi gerekti§i anlamima gelmiyor. Adam'in onu tiiple
beslediginden eminim ama en azindan devasa ziyafetimizin bir kismini
tatmali. Tabii uyaniksa.

Victoria'nin odasinin kapisini ¢almadan actim. Los ay 1siginda onu
yataginda uzanmis, gozleri kapali gorebiliyorum. Uyuyor. Parmak
uclarimla yataginin yanindaki lambaya gidip yakiyorum. Go6z kapaklari
cirpinarak agildi.

"Ben Sylvie," diyorum. "Sana biraz turta getirdim."

Elimdeki kaseye baktim. Turta, biiylik bir lapa haline gelmeden 6nce
cok daha istah acic1 goriiniiyordu. Keske biitiin olarak deneyebilseydi ama
Adam bogulacagini soyledi.

"Biraz turta yemek ister misin?" Ben sorarim.

Victoria elimdeki kaseye bakiyor. O kadar uzun siire sessiz kaliyor ki,
neredeyse gozleri acikken tekrar uykuya dalacagindan endiseleniyorum.
Ama sonra konustu: "Sen...?"

"Onunla konustum," diyorum ¢abucak. "lyiydi. Hos biriydi. Bana kars
gercekten nazikti."

Victoria daha Once hi¢ duymadigim bir ses c¢ikariyor, giilmekle
homurdanmak aras1 bir sey, ama giilimsemiyor. O asla ama asla
glilimsemez.

"Her neyse." Kendi gililiimsememi zorluyorum. "Turta ister

misin?" "Sylvie," diyor.

Kasikla biraz turta aliyorum. "Evet...?"

"Getir..." Tiikiirtigiinli yutmak i¢in durakliyor. "Onun silahi. Al onu."

Ne? "Victoria," dedim sessizce, "yapamam..."



"Al sunu." Direkt bana bakiyor. Bir lokma turta yemekle bu kadar az
ilgilenen bir kadin gérmemistim. "Ya da... Ya da..."

Kasig1 indiriyorum. "Uzgiiniim.... yapamam..."

O baska bir sey soyleyemeden, piire haline getirilmis turta kasesini alip
yatak odama doniiyorum. Yorganin altina kivrilip turtayr kendim yiyorum.
Aslinda o kadar da kotii degil.
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Victoria'nin Giinliigii
20 Aralik 2017

Bugiin olanlara ne anlam verecegimi bile bilmiyorum.

Adam eve geldiginde kanepede oturmus televizyon izliyordum.
Oturdugumu goriince bana bir bakis atti ama baska ne yapmam gerekiyordu
ki? Yemekleri Irina, temizligi Maggie yapiyor, peki ben ne yapacagim?
Birkac¢ hafta once trafikte bir saatten fazla siiren bir i goriismesi yaptim ve
sonra beni bir daha aramadilar. Birka¢ giin 6nce kosmaya c¢alistim ve
neredeyse bir buz parcasinda kayiyordum. Ocak ay1 6zellikle karli ve soguk
gecti ve herhangi bir yerde kosmak i¢in ¢ok kaygan.

Adam'a bir ders alabilecegimi sdyledim. Yerel lisede baz1 gece kurslari
var. Ama kursa sadece erkeklerle tanismak i¢in gitmek istedigimi sOyleyip
durdu, bu yiizden kredi kartin1 kullanmama izin vermedi.

Bu ylizden gilinlerim sabahlar1 yarisma programlart ve o6gleden
sonralart Netflix'te dizi izlemekle geciyor. Ve Adam'dan gizlemek i¢in
elimden geleni yaptigim bir sirii atistirma. Ne yazik ki, Adam igeri
girdiginde agzimda {i¢ tane eksi krema ve soganli patates cipsi vardi ve
bana ¢ok kotii bir bakis attr. Ogiin aralarinda bir seyler atistirmamdan
hoslanmiyor. Ayrica iizerimdeki rahat esofmanimi da onaylamadigini
biliyordum. Biitiin giin disarida olacagini diisiinmiistiim, yoksa farklh
giyinirdim. Eve geldiginde her zaman iizerimde giizel bir kiyafet olmasina
dikkat ederim.

"Yani kendinden vazgectin," dedi. "Bu mudur yani?"

Tisortimdeki patates cipsi kirmtilari firgaladim ve dik oturdum.
"Hayrr..."

Tiksintiyle basini salladi. "Git iistlinii degistir."

Bunun hizla tirmanma potansiyeli olan bir tartisma oldugunu
biliyordum, bu yiizden tartigmadan iist kata, yatak odamiza ¢iktim. O
hakliyd1 zaten. Berbat goriinliyordum. Esofmanim ve tigortiim temiz bile
degildi-



gomlegin tlizerinde biiylik bir leke vardi. Utang¢ vericiydi. Ama evde
takildigim ic¢in bunun 6nemli oldugunu diistinmemistim.

Kiyafetlerimi karistirdim, onun kabul edebilecegi bir seyler bulmaya
calisttm. Eski kot pantolonum {ist diigmesi agik olsa bile lizerime dar
gelmeye baslayinca, birka¢ ay once satin aldigim bir kot pantolonu
cikardim. Eski kotlarimdan iki beden biiyiik birka¢ yeni ¢ift aldim.

Ama bu yeni kotu giydigimde diigmeleri ¢cok sikiydi.

Artik iizerime oturan tek pantolonum esofman altim.

Boku yemistim. Eger asagiya esofmanla inersem, biiyiik bir tartisma
cikacakti. Hizlica sorun ¢6zmeliydim.

Bu ylizden kotu iizerimde tuttum ve diigmenin agik oldugu gercegini
gizlemek i¢in daha uzun gomleklerimden birini giydim. O dar kotla nasil
oturacagimi bile bilmiyordum.

Bu bana yeni kiyafetler almak i¢in yine para biriktirmem gerektigini
hatirlatti. Artik eski pantolonlarimin igine sigamiyorum diye ondan yeni
pantolon almak i¢in para istememin imkani yok. Bu hi¢ istemedigim bir
tartisma.

Neyse, asag1 indigimde Adam eve girerken tasidig1 kii¢iik siyah evrak
cantastyla oynuyordu. Cantayr mutfak masasinin ilizerine koymustu ve
simdi i¢ine bakiyordu.

"Bu kitabimizin kanitt m1?" diye sordum. Yeni kitaba heniiz bir goz
bile atmadim, adin1 bile bilmiyorum.

Basini iki yana salladi. "Hayir. Bu bir

silah." "Bir... ne?"

Diinyada iki tiir insan vardir. Atesli silahlar konusunda rahat olan
insanlar. Ve bir silaha baktiklarinda mutlak bir korkuyla dolan insanlar.
Bilin bakalim ben hangisiyim.

Cantay1 tamamen acti, boylece kopiigiin i¢cine gomilii bir tabanca
gorebildim. I¢giidiisel olarak bir adim geri ¢ekildim. Daha 6nce bir silaha
hi¢ bu kadar yakin olmamistim. Ve diiriist olmak gerekirse, bir silaha bu
kadar yakin olmak hi¢ ilgimi ¢ekmemisti. Hayatim boyunca bir silahla ayn1
odada bulunmadan yasamaktan son derece mutlu olurdum.

"Neden bir silah aldin?" Neredeyse ona bagiracaktim.

"Vicky." Yesil gozlerini benimkilerle bulusturmak icin kaldirdi. "Iss1z
bir ortasindayiz. Tamamen izole edilmis. Eger biri buraya girerse, bizi



Ordek gibi oturuyoruz. Korunmak i¢in buna ihtiyacimiz var."

Kollarimi gogsiimde birlestirdim. "Nasil kullanacagini biliyor musun ki?"

Giildi ve silah1 ¢cantasindan ¢ikardi. Bir adim geri ¢ekildim. "Tabii ki
biliyorum. Babam beni gengken atis talimi yapmam ig¢in poligona
gotiirmiistii. Herkes silah kullanmay1 bilmeli. Bu ikinci yasa degisikliginde
var."

"O seye dokunmak bile istemiyorum."

Gozlerini devirdi. "Biliyorsun, ben her zaman burada degilim. Bunu
nasil kullanacagini bilmelisin."

"Yapmamay1 tercih ederim."

Silah1 sag elinde tuttu ve duvara dogru dogrulttu. "Peki ya ben yokken
eve yabanci bir adam gelirse?"

Sadece bagimi salladim.

"Muhtemelen hosuna giderdi." Silah1 bana dogru cevirdi. Namluya
baktim ve midem bulandi. "Muhtemelen onun ¢ekici oldugunu diisiiniir ve
onu becerirdin."

Agzim neredeyse kelimeleri ¢ikaramayacak kadar kurumustu. "Liitfen
o seyi bana dogrultma."

"Dolu degil." Ama onu yere birakti. Sikiirler olsun. "Hadi ama. En
azindan sana nasil gostereyim. Atis poligonuna falan gitmemize gerek yok."

Evde silah bulundurma fikrinden nefret ederdim. Ama aym1 zamanda
hakli oldugu bir nokta vardi. Issiz bir yerdeydik. Biri eve girerse bize
istedigini yapabilirdi ve biz savunmasiz kalirdik. Bir silah oyun alanini
esitleyebilirdi.

"Peki," dedim. "Bir ders."

Adam bana silahin fisegini mermilerle nasil dolduracagimi gosterdi.
Silah1 elime aldigimda diisiindiigiimden daha agirdi. Her sey ¢ok gercekiistii
geliyordu. Emniyeti acgti, sonra basiyla 6n kapiyr etti. "Paltonu al. Sana
nasil ates edilecegini gosterecegim."

"Silah1 atesleyecek miyiz?"

Gozlerini devirdi. "Ates edemedikten sonra silahin ne anlami ?

O silah1 ateslemeye hi¢ niyetim yok. Asla. Belki onunla birini tehdit
edebilirim. Tehditkar bir sekilde sallayabilirim. Ama basa diistiigiinde,
tetigi ¢ekebilecegimi hic sanmiyorum. Ama



Elbette Adam bir sey yapmay1 kafasina koydugunda onu vazgegirmek ¢ok
zor oluyor. Ceketimi aldim ve onu disar1 kadar takip ettim.

Diin kar yagdi ve karlarin ¢ogu hala temizlenmemisti. Devasa 6n
bahcemizin tamami beyaz bir toz yatagiydi. Botlarimi giyiyordum ama o
kadar derine batmiglard1 ki ayaklarim aninda sirilsiklam oldu. Caresizce
yeni bir ¢ift bota ithtiyacim vardi ama diizgiin bir ¢ift almak icin yeterince
para biriktirmemistim. Ayrica eldivenlerimi de aptalca evde birakmistim.

Adam biiyiik ¢imenlik alanimizda, bah¢e malzemelerini sakladigimiz
kuliibenin hemen yanindaki bir agaci isaret etti. (Kuliibe hayallerim higbir
zaman gerceklesmedi.) Yaklasik yirmi metre uzaktaydi. "O agaca nisan
almani isteyecegim."

Bana ne yapmam gerektigini agikladi. Silahi sag elimle tutuyorum ve
isaret parmagim silindirin yan tarafinda duruyor. Sonra diger parmaklarimi
kabzanin o6n tarafina sarin. Basparmagimi yumruk yapar gibi igeri
sokuyorum. Sonra sol elimi alip sag elimin 6n tarafina sartyorum. Dersin
sonunda parmaklarim soguktan kipkirmizi olmustu.

Adam tutusu kendisi gosterdi, boylece ne yaptigini bilen birini
gozlemleyebildim. Tabii ki glizel, sicak deri eldivenlerini giymisti. Silahi
agaca dogru dogrulttu. "Namluyu titretmeden silah1 sikabildigin kadar sert
stkmalisin," diye agikladi. "Sonra hedefe dogrulttugunuzda g6z hizasina
getirmelisiniz."

Higbir uyarida bulunmadan tetige basti.

Silahlarin giriltilii oldugunu hep biliyordum. Ama o aptal silah
patladiginda ¢ikan sesin ne kadar korkung olduguna hazirlikli degildim. Bir
cighk attim ve Adam'm komik buldugu sekilde iki adim kadar geriye
sigradim. Kulaklarim ¢inliyordu. Agagtaki parcalanmay1 gorebiliyordum ve
hedefini vurdugunu anladim.

"Simdi sende," dedi.

Silah1 bana uzatti. Bana gosterdigi sekilde tutmak i¢in elimden geleni
yaptim ama ellerim ¢ok koti titriyordu. Parmaklarim artik tamamen
uyusmustu. Titreyisime giildii ve tutusumu sabitlemek icin kollarim1 bana
doladi. Ama ise yaramadi.

"Tetigi ¢ek," dedi bana. "Unutma, sabit, esit basing."



O aptal silah1 atesleyene kadar pesimi birakmayacagini biliyordum.
Titreyen ellerimle agaci igaret ettim ve tetige bastim.

Ates eden ben oldugumda daha da giirtiltiiliiydii. Sag omzumda geri
tepme ve ardindan bir ac1 hissettim.

"Agact 1skaladin," dedi Adam siritarak. "Sanirim kursun kuliibeye
isabet etti."

"Ne biiytik sok," diye mirildandim. Kulaklarim hala ¢iliyordu.

Eve geri dondiikk ve Adam bana silahi nerede sakladigini gosterdi:
yatak odamizdaki dolabin tam iistiinde. Yani Ozetle, artik basimdan bir
metre uzakta bir silahla uyuyacagim. Ona silah1 bos tutacagimiza ve evde
davetsiz bir misafir oldugundan emin olmadik¢a ona dokunmayacagimiza
dair kesinlikle s6z verdirdim.

Her ne kadar evde silah bulundurmaktan nefret etsem de, sanirim 1yi
bir noktaya degindi. Issiz bir yerdeyiz. Polisi arasam, ne kadar cabuk
gelebilirler ki? Belki de korunmak i¢in silah bulundurmak o kadar da kotii
bir fikir degildir.

Her neyse, bu konuda s6z hakkim yok.
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Silah1 Adam'in dolabindan c¢ikarmanin bir zamani olsaydi, bu birlikte
uyudugumuz zaman olurdu. Artik yatmadigimiza gore, onun odasini
karistirmak icin bir bahanem yok. Firsat gecti.

O silah1 bulmak i¢in odasimi karistirmaya niyetim yok. Victoria kag
kez sdylemem gerektigini sdylese de.

Victoria'nin giinliigiinii okuduktan sonra uyumakta gicliikk c¢ektim.
Bagsina gelenleri okumak c¢ok zor. Okumaya baslamadan once,
merdivenlerden diistiigli ana kadar mutlu olduguna inaniyordum. Simdi
mutlu olmadigii biliyorum. Ve her giriste, daha da koétiilesiyor gibi
gorunuyor.

Ona bagka neler yaptigin1 gormekten korkuyorum.

Belki de ger¢ekten merdivenlerden diigmemistir. Belki de onu itti.

Yataktan erken kalktim. Victoria'nin uyanmasi i¢in ¢ok erken, onun
yerine asagi inip ceketimi giyiyorum. kadar erken ki, igeri girerken Eva'yla
karsilasiyorum. Bana pislik oldugumu diistiniiyormus gibi bir bakis atti.
Belki de oyleyim.

"Nereye gidiyorsun?" Eva gozlerini bana dikiyor. "Gidiyor musun?"

"Hayir, ben..." Sadece birka¢ dakikaligina buradan ¢ikmam gerekiyor.

"Ben
gert."

Evden disan ciktifimda soguk hava yiiziime bir tokat gibi carpiyor.
Yagmur yagacak olsa, kar olarak yagar. Maggie yakinda ilk kar firtinasini
yasayacagimiz konusunda beni uyardi. Bundan korkuyorum.

Ellerimi ceketimin ceplerine gomiiyorum ve evi ¢evreleyen patikanin
etrafinda yiirlimeye basliyorum. En azindan tiim yapraklar temizlenmisti.
Adam higbir zaman bir bahg¢ivan tutmamis, onun yerine isi kendisi
yapmuisti. Kisa bir siire 6nce onu elinde tirmikla disar1 ¢ikarken gormiistiim.
Hala bana c¢elme takmakla tehdit eden dallar var ama eskisi kadar koti
degil. Victoria'nin gecen giin bana gosterdigi agaca geldigimde
duraksiyorum. Agaca yaklasip kursunun delip gectigi yerdeki kiymiklara
bakiyorum.

Victoria'nin giinliigiinde anlattig1 sey bu. Adam agaci vurmus.

Sonra agacin yanindaki kuliibeye bakiyorum. Yaklasiyorum ama daha
birka¢ adim atmadan kuliibenin lizerinde de o tanidik parcalanmis tahta
izin1 goriiyorum. Kuliibeye de bir kursun girmis. Bu, Victoria'min agaci



vurmaya ¢alisirken atesleyip 1skaladigi kursun.



Olan oldu. Tipk1 anlattig1 gibi.

Tipki mutfagin duvarindaki gogiigii buldugum gibi.

Giinliigiinde baska neler okuyacagimdan korkuyorum. Daha fazla
okumak istemiyorum.

Ama yapmaliyim.
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Victoria'nin Giinliigii
28 Aralik 2017

Bugilin Adam yukarida calisirken Peter yeni kitabin prova kopyalariyla
geldi.

Bu konuda c¢ok heyecanliydim. Adam'in diger iki kitabim1 da ¢ok
sevmistim, ikisi de New York Timesn en ¢ok satanlar listesinde iist
siralarda yer almisti. Peter'a gore bu kitap diger ikisinden bile daha iyi.
Yilin en biiylik kitabi olacagimi soyleyip duruyor. Okumak i¢in
sabirsizlantyorum.

Peter'a kapiy1 actigimda ona ilk sordugum sey "Kitap sende mi?" oldu.

Giildii. "Heveslisin, degil ?"

Ben de giildiim ama dogruydu. Adam bana prova kopyasinin bu hafta
hazir olacagim1 sdylediginde, ona takintili hale geldim. Irina'nin
mutfagimizda daracik bir atlet ve sortla dolasip kendi kendine mirildanmasi
bile beni rahatsiz etmiyordu. SoOyleyin bana, kisin ortasinda kim bdoyle
giyinir ki?

Adam'a asag1 gelmesi i¢in yukaridan seslendim. Peter'in bugiin
gelecegini Onceden haber vermisti ve gilizel giyinmem gerektigini ima
etmisti. Hatta haftalik harcligimdan avans bile vermisti. Ben de diin yeni
kiyafetler aldim. Her seyi ihtiyacim olandan bir beden biiyiik aldim. Iyimser
olarak biraz kilo vermeyi umuyordum ama gercek¢i olarak bunun bahara
kadar nasil ger¢eklesecegini goremiyordum.

Peter kalin ciltli romani bavulundan c¢ikarirken calan davul sesini
duyar gibiydim. Kapagindaki beyaz biiyiik harfler hemen dikkatimi ¢ekti:

VIXEN

Vixen m1? 0?

Adam'm o gelmeden Once kitaba baktigim i¢in bana kizacagini bilsem
de Peter'n elinden kitab1 aldim. Biiyiik blok harflerin altinda, kapakta bir
kadin fotografi vardi. Bir kadin.



sar1 sacli. Benimkiyle ayni1 tonda ve tarzdaydi. Benzerlik acikti. Ve sonra
slogan:

Onun giivenine ihanet etti. Simdi bedelini 6deyecek.

Ellerim titriyordu. I¢ kapaktaki kitap aciklamasini okumak igin
neredeyse kapagi yirtarak agiyordum. Vixen. Kocasimna defalarca ihanet
eden bir kadin. Peki ya simdi? Simdi intikam aliyor.

Ne. Ne. Heck.

Adam da giizel bir ten rengi pantolon ve diigmeli bir gomlek giymis
olarak merdivenlerden indi. Giyinikken ¢ok yakisikli goriiniiyordu. Onunla
tanistigim ilk giinkii kadar g¢ekici. Ben ise tamamen farkli bir insan gibi
goriinliyorum. Son zamanlarda aynaya bakmaya bile korkuyorum ciinkii
kendimi zar zor taniyorum.

"Kitap!" Kitab1 tuttugumu goriince basini yana egdi. "Vicky. Beni
bekleyecegine soz verdigini santyordum."

Savunmaya bile gecemeyecek kadar sarsilmistim. Hala her seyi
kafamda oturtmaya calisiyordum. Kocam, karis1 tarafindan ihanete ugrayan
bir adam hakkinda bir kitap yazdi. Ve sonra ondan intikam almaya
calisiyor.

Bu beni 1y1 hissettirmiyor.

"Benim hakkimda yazmigsin," dedim titrek bir sesle. "Bu kitap benim
hakkimda, degil mi?"

Kitabin kapagina bakti. Kitab1 elimden kapti. "Sen neden
bahsediyorsun?"

"Bu kitap a¢ikc¢a benim hakkimda!" Neredeyse ¢iglik atacaktim.
"Sadece kapagina bakin! Bu benim!"

Peter, "Kapag1 Adam tasarlamadi," dedi. Elbette Adam't savunacakti.

"Dogru," dedi Adam. "Simdi ilk kez goriiyorum." "Oh... keman

cubuklar!" Ik defa degil, bu kadar ¢ok sey gordiigiim i¢in
Ebeveynlerim bana kiifretmeye karsi derin bir nefret agilamisti. Cilinkii su
anda ona gercekten kiifretmek istiyordum.

Adam'in dudaklar1 diiz bir ¢izgiye yerlesti. "Victoria, bu tartismay1
simdi yapmayalim."

Peter rahatsiz bir giilimsemeyle parladi. "Aslinda, sanirim simdi
cikabilirim. Adam, her seyi gozden ge¢irme firsatin oldugunda beni ara."

Her ne kadar Peter'in onilinde kavga etmek istemesem de, o gittikten
sonra i¢imde bir huzursuzluk hissettim. Adam benim hakkimda bir kitap
yazdi. Benim nasil bir



Ona defalarca ihanet eden aldatan karisi. Beni boyle goriiyor.

O kitabr ailesi hakkinda yazdi. Simdi 6ldiiler. Bu beni

oldiirecegi anlamina mi1 geliyor?

Peter gittikten sonra Adam kapiy1 arkasindan kilitledi. Yiiziinii bana
dondii. "Victoria, sakinlesmen gerek."

Kitab1 isaret ettim. "Benim hakkimda ger¢ekten boyle mi diisliniiyorsun?"

"Hayr, tabii ki degil!" Basini iki yana salladi. "Bu bir kurgu. Benim hayal giiciim.
Eger okursan, seninle ilgisi olmadigini1 goreceksin."

"O zaman ben okuyayim."

Bir an tereddiit etti, sonra basini salladi. "Tamam. Okuyabilirsin."
Kitaba uzanmaya basladim, ama sonra onu benden uzak tuttu. "Ama 6nce
Irina'ya gostereyim. Cok heyecanlanacak."

Nefesimi i¢cime c¢ektim. "Ciddi misin? Karmizin bakmasina izin
vermeden once as¢imiza gostermeniz mi gerekiyor?"

Gozleri karardi. "Irina'yla aranizda ne var? Bu kadar kiskan¢ olmay1
birakmalisin. Bu delilik. O iyi bir kiz."

Ona tekrar bagirmak istedim ama bunun bir anlami yoktu. Adam Irina
ile flort etmeyi birakmayacakti. Bu yiizden ona kitab1 gostermek icin
mutfaga gitmesine izin verdim. Heyecanla kollarini ona dolamasini izledim.
Sen ¢cok muhtesemsin, Adam!

Adam'm sevdigi sey de bu. Herkesin ona ne kadar harika oldugunu
sOylemesini istiyor. Bunu benden yeterince alamadig: i¢in Irina'ya gitmek
zorunda.

Sonunda kitabin bir kopyasi elime gecti. Ve bugiin yapacak daha iyi
bir i1sim olmadigi i¢in yatak odasinda durmadan okuyordum. Bes dakika
once bitirdim.

Bu simdiye kadar okudugum en korkung sey.

Yani, muhtesem. Karakterler o kadar canli ki, sayfadan disari
firhyorlar. Olay orgiisii o kadar dolambagh ve zekice ki, ne zaman olay1
cozdugiimii disiinsem, baska bir digim ortaya cikiyor. Karist Nicki
karakteri ise tam bir para avcisi, sogukkanli ve sonunda hak ettigini bulan
bir kaltak. Korkung, ac1 verici bir 6liimle karsilasiyor.

Adam'm bu kitab1 yazmasinin ne anlama geldigini bilmiyorum. Ben
ona hi¢ sadakatsizlik etmedim ama Nicki kocasina defalarca sadakatsizlik
ett1, 6zellikle de Jack adinda bir adamla. Evlenir evlenmez Nicki



ve kahramanin tiim parasin1 harcamak icin evde kaliyor. Nicki, Adam'in
beni sugladig her sugu isledi.

Bu kitab1 bana bir mesaj gbndermek i¢in yazmais:

Dikkatli ol. Yoksa sonun Nicki gibi olur.

Ve inan bana, sonumun Nicki gibi olmasini istemiyorum.

9 Ocak 2018

Karin ¢ok kétii oldugu gecelerde ve hatta bazen olmadig1r zamanlarda
Adam, Irina'nin geceyi misafir yatak odamizda gecirmesine izin veriyor.
Adam'in mantigina gore Irina'nin eve doniis yolu uzun ve kaza yapmasini
istemiyor. Ayrica fazladan odaya da ihtiyacimiz yok (Ozellikle de hamile
kalma konusunda fevkalade basarisiz oldugum i¢in).

Bir calisanin giivenligi i¢in geceyi yatakta gecirmesini sorun etmeyen
comert bir isveren olmak istiyorum. Diin gece sabahin ii¢iinde tuvalete
gitmek i¢in uyandigimda Adam'in yatagimizda olmamasi disinda.

Pembe havlu kumastan bornozumu giydim ve koridora c¢iktim.
Doseme tahtalarinin ses c¢ikarmasini onlemek icin yavasca yiiriidiim, ki
bunu yapmaya egilimliydiler. Asagiya baktigimda Adam't mutfakta gece
atistirmasi yaparken bulmayr umuyordum. Ama ne yazik ki, misafir yatak
odasina vardigimda igeridekilerin uyanik oldugu cok agikti.

Aslinda, kikirdamalar1 duyabiliyordum.

Ne yapacagimi bilemeden donup kaldim. igeri dalip onu is iistiinde
yakalamak istedim. Ama sonra ne olacakt1? Saat sabahin ti¢liydii ve arabam
bir metre karin altinda kalmisti. Oylece gidemezdim. Ve Adam'dan
gitmesini istesem, kesinlikle reddederdi. Ne de olsa bu evin sahibi o, ben
degilim.

Ustelik kocami baska bir kadmla gdérmeye dayanamiyordum. Bunu
diisiinmek bile tliim bedenimi asagilanma duygusuyla yakiyordu. Eger igeri
girersem, bu beni mahvederdi.

Ben de sabah onunla yiizlesmeye karar verdim.

Nasil oldu bilmiyorum ama sonunda tekrar uykuya dalmay1 basardim.
Tekrar uyandigimda Adam yatakta yanimdaydi. Sanki hi¢ gitmemis gibiydi.
Yatmadan once o kadar ¢ok su igmemis olsaydim, hi¢bir seyden haberim
olmayacakti.



"Hey, Vicky." Adam boynumu 0Optii ve sonra bana daha da sokularak
ylksek sesle esnedi. "Giizel ve sicaksin."

Ne oldugunu anlamadan 6nce beni daha agresif bir sekilde 6pliyor,
bliyiik gecelik gomlegimi c¢ekistiriyordu. Dokunusuyla irkildim. "Liitfen,
Adam... simdi olmaz."

"{lgilenmiyorsun." Tekrar esnedi ve geri ¢ekildi. "Ne kadar ."

"O zaman neden Irina'y1 bir kez daha ziyaret etmiyorsun?"

Gozlerini ovusturdu. "Sen neden bahsediyorsun?"

Yatakta dogruldum ve battaniyeleri gogsiime ¢ektim. "Diin gece onun
odasindaydin."

"Hayir, ." O da dogrulup samimi yesil gozleriyle bana bakti. "Neden
bahsettiginizi bilmiyorum."

"Seni duydum."

Basin1 iki yana salladi. "Belki de riiya gormiissiindiir? Hadi ama
Vicky. Bunu asla yapmayacagimi biliyorsun."

Bir dakika once duyduklarimdan yiizde yiiz emindim. Ama simdi
kendimden siiphe ediyordum. Cok ciddi goriiniiyordu. Belki de tiim bunlari
gercekten hayal etmistim. Bu kesinlikle miimkiin. Ciinkii kimse o kadar 1y1
bir yalanci degildir, degil mi?

"Elbette," diye ekledi, "eger bunu yapsaydim, kimse beni su¢lamazdi.
Yani, sana bir baksana. Ev gibisin. Tam olarak tahrik edici bir sey degil."

Sicakligin yliziime hiicum ettigini hissettim. "Sey, lizgiiniim."

Homurdandi. "Cogu kadim evlendiginde kendini biraktigini
biliyorum ama sen bunu baska bir seviyeye tagidin. Diirlist olmak gerekirse,
aldatmadigim i¢in ¢ok sanslisin."

Bu sozlerle yataktan kalkti ve ben bir yanit veremeden dusa girdi.

Hepsini hayal mi ettim? Gozlerimi kapattim. Kendimi misafir odasinin
disinda hayal edebiliyordum. Kahkahalar1 duyabiliyordum. Fisiltilar. Orada
sadece Irina yoktu. Bir misafiri vardi, erkek bir misafir. Ama ille de kocam
olmas1 gerekmiyordu. Belki de bir erkek arkadasi vardi ve Adam bunca
zamandir yukarida, tavan arasinda calistyordu. Ya da onun dedigi gibi riiya
gormiis olabilirim.

Ev ceketimi omuzlarima attim ve kahvalti hazirlamak icin yatak
odasindan ¢iktim. Belki de Adam'la ilk ¢iktifimiz zamanlarda yaptigim
gibi, dilimlenmis muzla krep yapardim. Son zamanlarda iyi bir koca
olmadigi dogruydu ama ben de iyi bir es olamadim. Biz



Heniliz evleneli bir yil bile olmadi ve evliligimizdeki tiim romantizm
emilmis gibi hissediyorum.

Eskiden sahip oldugumuz seyi yeniden canlandirmaya ihtiyacimiz olup olmadigini

merak ettim.

Mum 1s181nda bir kahvalti ile basliyoruz. azindan kahvalti.

Ama daha merdivenlere varmadan Irina'ya ¢arptim.

O da bir bornoz giymisti ama onunki kirmiz1 ve seffaft1 ve kalcalarinin
listlinii ancak styirtyordu. Uzun bacaklarinin derisi kusursuzdu. Yasim
tahmin etmem gerekseydi, yirmi iki ya da o civarda derdim. Yiiksek
elmacik kemikleri ve berrak mavi gozleri vardi. Uzaktan bakildiginda, o
giine kadar gordiigiim en giizel kadinlardan biriydi.

"Bayan Victoria," dedi.
"Merhaba." "Merhaba Irina," diye
mirildandim.

Tereddiit etti, agik kahverengi kaslar1 birbirine c¢arpti. "Adam'la
konugsmanizi duydum. Onu odamda nasil duydugun hakkinda."

"Oh..." Gozlerimi kacirdim. "Sey, varsaymak istememistim..."

"Dogru duymussun," dedi kalin Dogu Avrupa aksaniyla. "Kocaniz diin
gece benim odamdaydi. Saatlerce." Ve higbir karisiklik olmasin diye ekledi,
"Sevistik."

"Oh." Ona goz kirptim. "Ben... Anliyorum."

"Onu hak etmiyorsun." Cam gibi mavi gozleri bana dik dik bakiyordu.
"O harika, zeki bir adam. Ve sen... Senin ne yaptigim1 gériilyorum. Stimiiklii
bocek gibi evde yatiyorsun. Parmagii bile kipirdatmiyorsun. Sadece
televizyon izliyor ve sismanliyorsun."

Agzim acik kaldi. Irina'yla ylizlesmeyi hayal ettigimde, kafamda boyle
canlanmiyordu. "I..."

"Senin igren¢ oldugunu soyliiyor," diye devam etti, ben parmaklarimi
kulaklarima sokmak isterken bile. "Artitk sana karst hicbir sey
hissetmedigini soyliiyor. Seninle evlendigi i¢in iizgiin ve kendini kapana
kisilmis hissediyor." Gozleri kisildi. "Yakinda seni terk edecek. Ve sen de
hi¢bir seyin olmadan sokaga atilacaksin."

Agzim hala agikti. Dudaklarimi tekrar harekete gecirmek icin birkag
deneme yapmam gerekti. "Kovuldun, Irina."

Gozleri biiyidii ve her iki yanaginda iki daire belirdi. "Beni
kovamazsiniz! Adam'a sdyleyecegim."

Beni iterek gecti ve bu sirada omzumu sertge itti. Dogruca banyoya
yuriidii ve kapiyr ¢almadan agti. Tiz aksanli sesinin Adam'a bagirdigini
duydum. Bir dakika sonra, Adam



banyodan cikti, saclart nemliydi ve beline bir havlu sarmisti.

"Vicky," dedi. "Ne oldu? Irina'y1 neden kovdun?"

Nutkum tutulmustu. Go6ziimiin Oniinde olanlara inanamiyordum.
Hayatim ne hale gelmisti? "Onu kovdum clinkii birlikte yatiyorsunuz."

Adam homurdandi. "Ve sana sOyledim, biz degiliz." Bana kaslarini
catt1. "Bu kiskangligi kontrol altina almalisin Victoria. Sen hastasin. Bir
terapiste goriinmelisin. Ilag tedavisi gérmelisin."

Bir an i¢in dolabimizdaki silahi diistindiim. Onu dolaptan ¢ikarip
Irina'nin glizel yiiziine dogrulttugumu ve tetigi ¢ektigimi hayal ettim. Agaci
1skalamig olabilirdim ama bu kadar yakin mesafeden i1skalamazdim. Onun
giizel, kendini begenmis yiiziiniin bir kan piiskiirmesi icinde patladiginm
hayal ettim.

Tabii ki, bunu ger¢ekten yapmazdim.

Adam sonraki bir saati Irina'y1 sakinlestirmekle gegirdi, sonra yatak
odasina dontip kiskan¢ligim kontrolden c¢iktig1 i¢in bana bagirdi. Ayrica
onun izni olmadan kimseyi kovmaya hakkim olmadigini da sdyledi. Sonra
hisimla kapiy1 arkasindan carparak c¢ikti.

Artik ne yapacagimi bilmiyorum. Adam' terk etmeliyim. Eminim
birakmaliyim. Ama bu o kadar kolay degil. Gidecek hicbir yerim yok. Bu
haftaki har¢cligimdan kalan kirk dolar disinda hi¢ param yok. Arabam bu
karda kapidan bile ¢ikamaz.

Kapana kisildim.
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Victoria'ya sormak istedigim o kadar ¢ok soru var ki ama higbirine cevap
veremeyecegini biliyorum.

Adam'm son kitabi The Vixen't okuduktan sonra Victoria'nin
giinliiglinii biraktim ve onun yerine onu okumaya basladim. Son bir haftadir
her giin bir ya da iki saat c¢alabildigimde biraz okuyorum. Evde hi¢ kopya
olmadig1 i¢in telefonumdan okuyorum, bu da gbz yorgunlugundan
sakaklarimin agrimasina neden oluyor.

Buna ragmen, bu kitab1 yalayip yuttum. Adam, cok satan bir yazar
oldugu i¢in "sansli" oldugunu diislindiigiinii ama sansh olmadiginmi sdyledi.
O yetenekli. Gergekten cok yetenekli. Daha O6nce bu kitap gibi bir sey
okumamistim.

Victoria'nin neden kitabin kendisinden uyarlandigindan
endiselendigini anlayabiliyorum. Kotii karakter Nicole, baskahramanin
karis1 ve tam bir psikopat. Tiim parasini harcayarak ve utanmadan bagka
erkeklerle flort ederek kahramana iskence ederken, ayn1 zamanda onun goz
goze geldigi herkesi delicesine kiskaniyor. Kadin onu agik¢a aldatmaya
basladiginda, kahramanin canmna tak eder. Intikam planlari yapar.

Victoria'min  kisiliginin sakatlanmadan &nceki Nicole'e benzeyip
benzemedigini bilmiyorum ama Adam'in kafasinda bazi benzerlikler varmis
gibi goriiniiyor. En azindan, onun kendisini aldattigina inaniyordu. Fiziksel
olarak, benzer olduklarina siiphe yok.

Lakaplar1 bile benzer. Vicky. Nicki. Ve diger

adamin isimleri. Mack. Jack.

Kitapta Nicole'lin basina gelenler korkunctan baska bir sey degil.
Kiicliciik telefonumdan okuyor olmama ragmen gozlerim ekrana kilitlendi.
Her haliikarda, bas kahraman kesinlikle intikamini aliyor. Kitabin sonunda
Nicole iki parcaya ayriliyor. Tam anlamiyla.

Patates piiresini Victoria'nin agzina atarken, onun bu kitab1 okurken
neler hissetmis olabilecegini hayal etmeye calistyorum. Ayrica iginde
gerceklik pay1 olup olmadigin1 da merak ediyorum. Yani, Victoria korkung
bir kaza gecirdi ama Nicole'lin basina gelenlere hi¢ benzemiyordu.



Dudaklarinin sag tarafindan bir topak patates piiresi kayiyor. pegeteyle
sildim. Hala yemegin yaklasik dortte biri kalmis olan tabaga bakiyorum.
"Doyuyor musun?" diye soruyorum.

Victoria basini sallar.

"Bir 1sirikk daha alirsak tiiple beslenmemize gerek kalmayacak,"
diyorum ona. Bu onun i¢in biiylik bir motivasyon faktorii. Tiple
beslenmekten nefret ediyor.

Victoria once yemege, sonra da bana bakiyor. "Sylvie," dedi.

diyor.

Ona giiliimstiyorum. "Sadece bir 1sirik

daha." "Irina," diyor.

Elim havada dondu kaldi. Bu ismi ilk kez soyliiyor.

Irina, giinliiglinde onun hakkinda ¢ok sey yazmasina ragmen. Ve Maggie
bana Victorianin Adam'in Irina ile olan iliskisini kiskandigini soyledi.
Maggie'ye Irina'nin nereye gittigini sormaya calistigimda nasil kacamak
cevaplar verdigini hatirliyorum.

"Irina," diyor tekrar. "Irina... Glen Head."

Victoria'nin bana ne anlatmaya calistigin1 bilmiyorum. Sadece bir ya
da iki kelimelik ciimlelerle konusabilen biriyle sohbet etmeye calistiginizda
Ingilizcenin degerini gercekten anliyorsunuz. Maggie bana Irina'nin Glen
Head'den oldugunu soylemisti. Victoria onu bulmami istiyor mu?

"Irina'yr aramamu ister misin?" diye sordum. "Su anda Glen Head'de

mi?" "Evet." Basimi salliyor ama tereddiitlii goriiniiyor. Bir daha asla

yemek yemeyecek.

Ama sorun degil. Cogu . "Ama... hayir. O..."

One dogru egilip ciimlenin geri kalanin1 sdylemesini sabirsizlikla
bekliyorum. Ama o daha tek kelime edemeden kapi caliniyor. Basimi
kaldirdim ve Adam'mm orada durdugunu gordiim. Sag elinde korkung bir
siringa vardi.

"{laglar1 almak i¢in iyi bir zaman m1?" diye soruyor.

Victoria bana ac1 dolu bir bakis atti. Bu ilaglar1 almaktan her seyden
¢ok nefret ediyor. ilk basta can1 yandig i¢in oldugunu diisiinmiistim ama
simdi ilaglardan sonra kendini nasil hissettiginden siipheleniyorum. Bu
ilaglar onu bayiltiyor. bu olup olmadigindan emin degilim ama yaptiklari
sey bu. O ilaglar yiiziinden giiniiniin yarisin1 uyuyarak gegiriyor.

"Ben... Sanirim oOyle." Adam'in ona ulasabilmesi i¢in ayaga kalktim.
"Yemegimiz bitti."



"Harika." Victoria'ya yaklasirken bana goz kirpiyor. ", Vicky.
Bunu ¢abuk halledecegiz."

Victoria'nin tirnaklarimi  bir haftadir kesmedigim gerceginden
bahsetmeliyim. Onu uyarabilirim.

Ama benim yok.

GOmlegini yukar1 ¢ekmek ve beslenme tlipiine ulagsmak igin asagi
uzaniyor. Victoriamin giizel gozlerindeki tuhaf bakis1 goriiyorum ve
icglidiisel olarak bir adim geri c¢ekiliyorum. Adam beslenme tiipiine ¢ok
odaklanmisti, bu ylizden fark etmedi.

Ve sonra ona saldiriyor.
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Adam ¢iglik atiyor.

Kan var. Victoria'nin tirnaklarinin yiiziinlin derisini delip gectigi yerde
gercek kan var. Ona kiifrediyor, siringayr yatagin lizerine firlatiyor ve
yliziinlin yan tarafin1 tutarak odadan disar1 kosuyor. Victoria yiiziinde
memnun bir ifadeyle onu izliyor.

"Gidip onu kontrol etsem iyi olacak," diye mirildaniyorum.

Gozilinli almadig ortaya ¢ikti, o ylizden kendini sansli saymali.
Banyoya gittigimde ylizliniin sag tarafinda 1slak bir bez vardi. Bezden kan
siztyordu.

"Bu da neydi boyle?" Adam bana havladi. "Tirnaklarini kesiyorsun
santyordum."

"Evet," diye yalan soyledim.

"Yeterli degil." Islak bezi yliziinlin yanindan ¢ekiyor ve yanaginda kan
sizan U¢ parlak kirmizi ¢izik izi goriiyorum. "Aman Tanrim. Bir kaplan
tarafindan parcalanmis gibi goriiniiyorum."

"Dinle," diyorum, "neden bundan sonra ona ilaglar1 benim vermeme
izin vermiyorsun? Sana yaptig1 gibi benimle kavga etmez."

Yiiziindeki cizikler ¢ok ac1 verici goriinse de tereddiit ediyor. "Ilaclar

ezip siringaya koyabilirsin" diyorum.

"Sadece enjekte edecegim. Sanirim bunu tercih eder."

Yaralarinin tizerine yeni bir par¢a tuvalet kagidi koyuyor ve yliziinii
burusturuyor. "Pekala, tamam. Tamam. Ama sadece... dikkatli ol. Bunun
senin basina gelmesini istemiyorum."

Olmayacak. Emin tek sey bu.

Victoria'nin yatak odasina geri dondiim. Tekerlekli sandalyesinde
sakince oturmus beni izliyordu. Yanina gidip yataktan siringayr aliyorum.
Calkaladim ve sivinin etrafinda dolasan beyaz pargaciklar1 gorebiliyordum.
[laglari, 6giitiilmiis.

"Bunu almak , degil mi?" Diyorum.

Victoria basini salliyor, gozleri yliziimden hi¢ ayrilmiyor.

Sandalyesinin yanindaki pencereyi agiyorum. Odaya buz gibi bir esinti
giriyor. Siringay1 pencereden disar1 tutuyorum ve igindekiler yere dokiilene
kadar pistona basityorum. Sonra pencereyi tekrar kapatiyorum.



"Tamam mi1?" Ben de oyle dedim.
Burada ¢alismaya basladigimdan beri ilk kez giiliimsiiyor.
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Victoria'nin Giinliigii
13 Ocak 2018

Bu sabah Adam yukarida ¢alisirken telefonuma Mack'ten bir mesaj geldi:
Hey, adadaki bazi arkadaslar: ziyarete gidiyorum. Ziyarete var misin?
i¢cin kendimi zor tuttum: Evet! Seni cok 6zledim!

Simdi gel! Kurtar beni!

Elbette, Mack'i neredeyse alt1 aydir gormedim. Kurtaricim olmak séyle
dursun, beni diisiinmesine bile sasiriyorum. Aslinda beni gormeye bile
gelmiyor, sadece birkag¢ arkadasini gérmeye gidiyor.

Bu iyi olurdu, sonunda yazdim. Hangi giin?

Hemen cevap yazdi: Esnek biriyim. Senin icin hangi giin uygun?

Adam'in Persembe giinii sehir disinda bir toplantis1 var. Biitiin giin
evde olmayacak. Irina da persembe giinleri ortalikta olmaz. Siipheli bir sey
olacagindan degil, ama Adam kesinlikle 6yle gormezdi.

Persembe ogleden sonra mi?

Persembe uygun. Adresini mesaj at, ii¢ gibi orada olurum.

Ona adresi mesaj attim. Ve hemen ardindan, telefonumdaki tiim
mesajlart sildim. Artik Mack'in numarasi telefonumda kayith bile degil.
Adam sifremi bilmeden telefonumun parasini 6demeye devam etmezdi ve
telefonumu diizenli olarak kontrol ederdi. Risk alamam.

Tek korkum bu giinliigii bulmasi. Eger bulursa... sey, bunu diisiinmek
bile istemiyorum. Onu ¢ok iyi sakliyorum. Onu bulamaz.

Aylardir ilk defa gogsiimde kii¢iik bir mutluluk baloncugu var. Mack'i
gormeye gidiyorum! Sabirsizlantyorum!

17 Ocak 2018



Bu sabah Adam sehirdeki toplantisina gitmek tizere ayrildiginda rahat bir
nefes aldim. Son anda bir sey ¢ikacagmi ve Adam'i toplantiy1 iptal
edecegini diisiinmiistim ve Mack geldiginde ne yapacagimi diisiinmek
zorunda kalacaktim. Adam buradayken ortaya ¢ikarsa Adam ¢ildirird1. Iptal
etmek zorunda kalacaktim.

Ama neyse ki her sey plana gore gitti. Adam gider gitmez iistlimii
degistirmek icin aceleyle st kata ciktim. Aldigim birka¢ yeni kiyafet
lizerime tam oturmustu ama yatak odasindaki boy aynasinda kendime
baktigimda hasta oldugumu hissettim. Berbat goriniiyordum. Sismistim,
sar1 saglarim gevsek ve donuktu, gézlerimin altinda mor halkalar vardi ve
cildim lekelenmisti. Saclarimla ilgili yapabilecegim pek bir sey yoktu, bu
ylizden eskiden acil serviste taktifim gibi basimin arkasinda topladim.
Yarim saatimi halkalar1 ve lekeleri gizlemek i¢cin makyaj yaparak gecirdim.
Degisken bir basarim vardi.

Olmak zorunda.

Ucii birkag dakika gece kapi ¢aldi. Kosup kapry1 agtim ve o oradaydi.
Mack. Onu son gordiiglim zamanki gibi gorliniiyordu; siyah saclari hala
daginik, giilimsemesi hafifce carpikti. Onu goriince nasil goriindiigiimle
ilgili endiselerimi unuttum ve kollarimi ona doladim.

Sanki Mack gibi ir1 bir adamin ayaklarini yerden kesme sansim varmis
gibi giildii ve kendini dengeledi. O da bana sarildi. Kollar1 ¢ok 1y1, sicak ve
giivende hissettiriyordu. Beni buradan alip gotiirmesini istedim. Bogazimda
sert bir yumru olustu.

"Seni gérmek cok giizel," demeyi basardim. Istemesem de sarilmaktan
vazgectim ¢linkii yanlis bir fikre kapilmasina izin veremezdim. Eminim
simdiye kadar bir kiz arkadasi olmustur. Ne de olsa bir arkadasini ziyarete
gidiyordu.

"Ben de oyle." Bana siritti ve gozleri kiristr. "Acil Servis'te sensiz
hicbir sey ayn1 degil. Herkes seni 6zliiyor."

Basimi salladim, konusmak i¢in

kendime giivenmiyordum. "Harika

goriiniiyorsun," dedi. Acikca yalan

sOyliiyordu.

"Tesekkiirler," diye mirildandim. Bogazimi temizledim. "Peki, iceri
gel. Sana etrafi gezdireyim."

Mack'e devasa evimizi gezdirdim. Kibarca hevesliydi ama o kadar da
umursamadigi belliydi. Bana siirekli sorular sormaya ¢alisti.



Nasil oldugumu sordu, ama ben geleni yaptim. Ona ne sdylemem
gerekiyordu? Gilinlerimi televizyon izleyerek mi gegiriyorum? Kocam beni
as¢iyla mi aldatiyor?

"Sende ne var ne yok?" Oturma odasindaki turumuzu
tamamladigimizda sordum. Ben kanepeye oturdum, o da yanima yerlesti.

"Sey..." Yiiziinde bir siritis vardi ve ne soyleyecegini ¢ok 1iyi
biliyordum. Harika bir kizla tanismisti ve onunla evlenecekti. Bunu
diistinmek bile kusma istegi uyandirdi, tabii ki onun adina mutlu olsam da.
"T1p fakiiltesini kazandim! Sonbaharda gidiyorum."

"Mack!" Tip fakiiltesine gitmekten ¢ok sOz etmisti ama c¢ok yash
oldugu 1¢in endiseleniyordu. Yine de gitmeyi ¢ok istedigini
sOyleyebilirdim. Bu onun hayaliydi. Kabul ettii i¢cin ¢ok
heyecanlanmistim. "Bu inanilmaz!"

"Bu inanilmaz." Siritis1 genisledi. "Tabii ki bunu nasil 6deyecegimi
bilmiyorum. Okuldayken ambulans vardiyalarinda ¢alismaya devam etmem
gerekecek. Mezun oldugumda neredeyse otuz bes yasinda olacagim.
Ama..."

Geldiginden beri ikinci kez kollarim1 ona doladim. O da bana sarildi,
ama bu sefer geri cekildigimde yiizlerimizin sadece birka¢ santim uzakta
fark ettim. Ve kendimi durduramadan onu 6pmek i¢in egildim.

Mack'in yliziinde anlik bir sagkinlik ifadesi belirdi ama beni itmedi.
Tam tersi oldu. O da beni dptii. Mack'i 6pmek harikaydi. Istekliydi ama
nazikti. Bu bana kocami1 6pmekten ne kadar hoslanmadigimi fark ettirdi.
Bir yanim hala Adam" seviyordu ama daha biiyiik bir yanim ondan nefret
ediyordu.

Ilk ¢ekilen Mack oldu. Kahverengi gozlerini kirpistiriyor ve catik
kaslariyla bana bakiyordu. "Vicky," dedi usulca. "Beklemiyordum..."

Yiiziim yandi. Ne diisiinliyordum ki? Onu neden o sekilde optiim?
Eger bana karsi gergekten bir seyler hissediyorsa, bunlar coktan yok
olmustur. Ve su anki griiniisiim onlar1 yeniden alevlendirmeyecekti. "Oziir
dilerim," diye mirildandim. "Igreng goriindiigiimii biliyorum."

Gozleri fal tas1 gibi acildi. "Sen neden bahsediyorsun? Vicky,
harikasi. Bunu nasil soylersin..." Basini iki yana salladi. "Ama sen evlisin.
Ve ben..."

Iste 0 zaman gozyaslarina boguldum.



Ona her seyi anlattim. Her seyi. Kolunu bana doladi ve tiim zaman
boyunca kaslarinin arasinda bir kirisiklikla beni dinledi. Ona bu lanet yerin
ortasinda mahsur kalmaktan ne kadar nefret ettigimi anlattim. Nasil is
bulamadigimi. Adam'm kredi kart1 almama bile izin vermedigini. Beni Irina
ile aldattiginin neredeyse kesin oldugunu. Bazen bir dakika daha
dayanabilecegimi sanmadigimi. Sesim kisilana ve gozyaslarim kuruyana
kadar konustum da konustum.

"Yiice Tanrim." Mack elini sa¢larinin arasindan gegirdi. "Vicky, bana
sOylediklerine inanamiyorum. Gitmek zorundasin. Hemen."

Yiiziimii ellerimin arasina gomdiim. "Gidecek hi¢bir yerim yok."

"Sagmalik." Mack omuzlarimi sikti. "Carol onunla kalmana izin
verecek. Ve... eger istersen benimle de kalabilirsin. Ama istedigim, gidecek
bir yerin var."

"Hi¢ param yok."

"Ne olmus yani? Vicky, sana yardim edecegiz. Ben sana yardim edecegim."

Bana yardim etmek istedi. Okul masraflarini karsilayacak kadar parasi
olmamasina ragmen elindeki azicik paray1 da paylagsmaya hazirdi.

Elimin tersiyle gozlerimi sildim. Su anda yiliziimiin ne kadar berbat
goriindiiglinii hayal bile edemiyordum. Tiim makyajim kesinlikle silinmisti.
"Biitiin bunlar1 senin iizerine yikmak istememistim. Muhtemelen
arkadasinla bulusmaya gec kalacaksin."

Mack birka¢ dakika sessiz kaldi. Kot pantolonundaki yipranmis bir
ipligi karistirdi. "Arkadas falan yok. Buraya seni géormeye geldim. Carol
bana yemekte olanlar1 anlatt1 ve ben de senin i¢in endiselendim."

Tabii ki bu beni tekrar aglatti.

"Bak." Omuzlarimi tekrar sikti. "Git cantan1 hazirla. Hemen
gidiyoruz."

"Buraya arabayla m1 geldin?"

Basimni iki yana salladi. "Long Island Demiryolu'na bindim ve oradan
bir Uber ¢cagirdim."

Pencereden disar1 baktim. Glines gokyiiziinde algalmis ve kar yagmaya
baslamisti. Adam ¢ok ge¢cmeden evde olacakti. Eve geldiginde beni gitmis
bulacagini hayal ettim. Ya da daha kotiisii, eve dondiiglinde oturma
odamizda baska bir adamla esyalarimi topladigimi gérecekti. Cok incinirdi.



"Simdi gidemem." Gozlerimi indirdim. "Buradan bir kez ayrilirsam,
bir daha geri donemem. Toparlanmak ve Adam'a gidecegimi sdylemek i¢in
biraz zamanim olmal1."

Kaslarini ¢atti. "O zaman eve geldiginde sdyle ona. Ben bekleyecegim."

"Yapamam." Bunu ifade etmekte zorlantyordum ama anlamasini
saglamaliydim. "Mack, o benim kocam. Ona en azindan bir agiklama
bor¢luyum."

Alt dudagini ¢ignedi. "Ya sana zarar verirse?" "Bana

hig elini stirmedi. Bunu yapmaz." "Ona

glivenmiyorum, Vicky."

"Litfen." Elimi onun elinin iizerine koydum. "Bunu kendi yontemimle
yapmak zorundayim. Bu konuda bana giiven."

Uzun bir siire bana bakti. Bunlarin higbirinin iyi bir fikir olmadigini
dislindiigiinii  soyleyebilirdim ama Adam''t benim tamidigim gibi
tanimiyordu. En kotii zamanlarinda bile Adam beni asla incitmekle tehdit
etmedi. Bagirip cagirir ve hepsi bu kadar. "Onunla bu konusmay1 ne zaman
yapacagini bana soOyle. Bir araba kiralayacagim ve seni disarida
bekleyecegim. Tamam mi?"

Cevap veremeden oOn kapinin kilidinin dondiigiinii duydum. Elimi
Mack'ten ¢ektim. Kahretsin, Adam eve erken gelmisti. En az bir iki saat
daha evde olmamas1 gerekiyordu ama bazen beni tetikte tutmak icin yanlis
bilgi verdigini diisiiniiyorum. Ve bu sefer beni yakalamayi basard.

Etegimdeki goriinmez tozu fir¢alayarak hizla ayaga kalktim. Mack
koltuktan kalkmadi. Yiiziinde karanlik bir ifade vardi ve Adam kapidan
girer girmez Mack'in onun burnunun ortasina bir yumruk indireceginden
biraz endiseliydim. Ve itiraf etmeliyim ki i¢cimde bunu gérmek isteyen
kiiciik bir parca vardi.

Adam, Mack'in oturma odamizda oturdugunu goriince gozleri biiytidii.
Sag elini yumruk yapti ve ¢enesindeki bir kas segirdi. "Victoria," dedi.
"Ziyaret¢imiz olacagindan bahsetmemistin."

Mack sonunda ayaga kalkti. Kocamla yiizlesmek i¢in dondii. "Planl
bir sey degildi. Tesadiifen oradan ge¢iyordum."

"Montauk'tan ge¢iyordunuz. Ilging..."

Mack omuz silkti. Sadece gittiginde isleri benim i¢in kolaylastirmak
icin onunla birlikte oynamasini diledim.

"Peki, biiyiik turu yaptiniz mi1?" Adam sordu. Sag yumrugu gevsemisti
ve kravatinin diiglimiinii ¢oziiyordu.

"Evet. Vicky bana etrafi gosterdi."



"Harika." Adam giilimsedi. Yiizeyin altinda kaynadig1 siiphe
gotiirmezken nasil bu kadar ¢ekici olabiliyordu bilmiyorum. "O zaman sana
bir i¢ki ikram edebilir miyim?"

"Hayir." Mack bana dogru bir bakis atti. "Muhtemelen... Sanirim artik
ciksam 1yi olacak."

Liitfen beni de yamina al. Yanhs bir karar verdigime dair i¢imde
korkung bir his vardi. Belki de Mack'le gitmek icin ¢ok gec degildi. Ama
simdi gidersem, her seyi geride birakmak zorunda kalacaktim. Ve odada
baska bir adam varken Adam'la konusamazdim.

Adam, "Umarim arabanizda dort tekerlekten ¢ekis vardir," diye yorum
yapt1. "Disarida kar oldukca agirlasiyor."

Tekrar pencereden disar1 baktim. Hakliydi, kar gercekten de yagmaya
baglamisti. Biiyiikk beyaz taneler pencerenin dismma hizla diisiiyordu.
Cimlerimiz simdiden beyaz bir toz tabakasiyla kaplanmisti. Yarin burada
kapana kisilmis olacaktim. Yine.

"Bir Uber c¢agiracagim," dedi Mack. "Beni tren istasyonuna
gotlirmelerini isteyecegim."

"Burada m1? Bu havada mi1? Unut gitsin." Mutfaga dogru yiiriidii ve
kendine bir kadeh sarap doldurdu. "Bir saat beklersin, eger sansliysan. O
zamana kadar da kar firtinasi baslar."

Mack ensesini kasidi. "Pek fazla secenegim yok, degil mi?"

Adam kirmizi saraptan uzun bir yudum aldi. Kadehin i¢inde dondiirdii.
"Sunu bitireyim de seni tren istasyonuna birakayim."

"Bunu yapmak zorunda degilsin."

"Sorun degil. Arabam karda ger¢ekten 1y1 yol tutuyor."

Mack'in gozleri temkinliydi ama Adam 1iy1 bir noktaya parmak
basmisti. Kar gittikge kotiilesiyordu ve bu gece sehre donme sansi varsa
hemen gitmesi gerekiyordu. Aksi takdirde gilinlerce burada mahsur
kalabilirdi.

"Tamam." Mack basini salladi. "Hadi gidelim."

Bu konuda icimde kotii bir his vardi. Mack ve Adam'in Adam'in
arabasinda yalniz olmalar fikri hosuma gitmiyordu. Elbette, tam olarak kim
icin endiselendigimden emin degildim. Mack'in Adam' gore en az ii¢ dort
santim boyu ve elli kilo fazlasi vardi. Ne kadar gii¢lii oldugunu biliyordum
ve kocamin 6tkesine kars1 kendini kolayca savunabileceginden hi¢ siiphem
yoktu.



Belki de endiselenmem gereken kisi Adam'di. Eger benim sagligim
soz konusu olursa, Mack'in Adam'm go6ziinii morartabileceginden
endiseleniyordum. Hakkinda saldir1 suglamasi varsa tip fakiiltesine
gidebilecek miydi? Bu onun tiim hayatin1 mahvedebilirdi. Mack'in 6zellikle
asabi biri oldugunu hi¢ diisinmemistim ama ona Adam'in bana nasil
davrandigini anlattigimda ne kadar ofkelendigini gorebiliyordum. Kocama
nasil baktigini gérebiliyordum.

Mack agir paltosunu giyerken Adam banyoyu kullanmak i¢in iist kata
ciktl. Bana dogru gergin bakislar atmaya devam etti.

"[stersen kalirim," dedi kistk bir sesle.

"Burada m1?"

"Bilmiyorum." Gozleri, karin yogun bir sekilde yagdigi pencereye geri
dondii. "Belki bir otel falan bulabiliriz. Ya da geceyi burada gecirebilirim.
Ben sadece... Gitmem gerektigini diisinmiiyorum, Vicky. Senin i¢in
gercekten endiseleniyorum."

"lyi olacagim." Adam geri gelmeden dnce bir anligina elini tutmak icin
uzandim. "S6z veriyorum. Aptalca bir sey yapma."

Baska bir sey soylemek i¢in agzini acti ama artik ¢cok gecti. Adam
coktan merdivenlerden inmeye baslamisti. Ve ben daha ne oldugunu
anlamadan ikisi kapidan ¢ikiyorlardi.

18 Ocak 2018

Garip... Mack'i birakip dondiigiinde Adam'la biiyiik bir kavga ¢ikmasin
bekliyordum ama tam tersi oldu. Eve geldiginde kanepemizde baska bir
adamin oturdugunu fark ettiginden bahsetmedi bile. Ve ¢ok nazikti. Irina
burada olmadig1 i¢in bana yemek yapacagini sOyledi. Ve sonra mum
1s181nda bana servis etti.

Tim gece boyunca onu terk etmenin bir hata olup olmayacagim
diistindiim.

Mack ile konugsmak istiyorum. Ne yazik ki, baglanti kurmakta
zorlaniyoruz. Sehre donmek i¢in trene bindigini bildiren bir mesaj att1 ama
o zamandan beri bagka bir sey yapmadi. Telefonuma bakip duruyorum.



endiseyle ondan haber bekliyorum. Elbette ondan bir mesaj alir almaz
hemen silmem gerekecek. Adam'in gérmesi riskini goze alamam.

Ama Adam son zamanlarda ne kadar iyi davransa da, bu hi¢bir seyi
degistirmiyor. Onun kim oldugunu biliyorum. Iyi adam rolii gegici. Belki de
aldatacagimdan endiseleniyordu ve simdi beni kazanmak zorunda
hissediyor. Ama kendini giivende hissettiginde, eski haline geri donecektir.
Korkung 6fkeli, aldatan bir pic.

Bu sabah Mack'e bir mesaj gonderdim: Gelecek cuma i¢in bir araba
kirala.

Adam'a onu terk ettigimi sdylemek i¢in bir haftadan az zamanim var.
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Biiytik bir firtina yaklasiyor. Yilin ilk firtinasi.

Bu sabah markete gittim ve kiyametin yaklastigini diistinebilirsiniz.
Son somun ekmege uzanmaya calistigimda bir kadin neredeyse yliziime
dirsek atiyordu. Ona izin verdim. Bir somun ekmek ic¢in yiiziime dirsek
yemeye degmez.

Eve dondiigiimde Maggie mutfagi temizliyor, her zamanki yavas
temposunun iki kat1 hizla ¢alisiyor. "Kar baslamadan once buradan gitmek
istiyorum," diyor.

"Gerg¢ekten o kadar kotii mii olacak?"

"Hava tahminlerine gore bir metre kar yagacak." Tezgahi siliyor.
"Yani evet, kotii olacak gibi gorlniiyor. Kesinlikle yine gic
kaybedeceksiniz."

Ve bu sefer, kesinlikle Adam'la kucaklagmayacagim. Hi¢ sansim yok

Bu.

"Ne zaman baslayacak?" Ben soruyorum.

Maggie saatine bakar. "Hava tahmini 6glene kadar
Kar baslayacak. Ug ya da dort gibi, muhtemelen burada mahsur kalacaksin.
En azindan senin kiigiik arabanla. Adam'm BMW!'si biraz daha 1y1 olabilir
ama bu gece yollar tam bir felaket olacak."

Icimde huzursuz bir his var. En azindan son firtinada, yagmur durur
durmaz yollarin tekrar erisilebilir olacagini biliyordum. Giinlerce bu evde
mahsur kalma diisiincesi beni tedirgin ediyor. Ozellikle de Adam hakkinda
bildigim onca seyden sonra.

Maggie sanki aklimi okumus gibi, "Gelip Steve ve benimle
kalmalisin" dedi.

"Ne?"

Koluyla beni diirtiiyor. "Hadi ama. Bizim ev ¢ok cabuk siiriiliir ve
kolay kolay elektrik kesilmez. Kanepemiz gercekten cok rahat. Netflix
maratonu yapabiliriz. BoJack Horseman" sever misin? Biz bagimliyiz."

"Zorla kabul ettirmek istemiyorum..."

"Olmayacaksin! Gergekten, eglenceli olacak."



Bastan ¢ikmadigimi sdylersem yalan soylemis olurum. Maggie'nin
sicak kiigiik dairesi bu devasa araziye kiyasla ¢ok davetkar goriiniiyor.
Burada kendimi ¢ok yalniz hissediyorum. Ama gidemem. Ciinkii gidersem,
Victoria burada

Adam. Bunu ona yapamam.

"Oziir dilerim," diyorum. "Teklifin i¢in minnettarrm ama sanirim
burada kalip Victoria'ya yardim etmeliyim."

Omuz silkiyor. "Tamam, ama fikrini degistirirsen diye birkac saat daha
burada olacagim."

Yiyecekleri kaldirirken pencereden evin etrafin1 ¢evreleyen ¢imenlere
bakiyorum; birazdan kalin bir kar ortiisiiyle kaplanacak. Mack'in Victoria'y1
gormeye geldigi geceyi diistiniiyorum. O gece de kar yagiyordu. Ona geri
donecegini soylemisti ama belli ki hi¢c donmemisti.

Neden onun i¢in gert donmedi? Yoksa adam geri geldi de kadin gitme
fikrini mi degistirdi?

Belki de gitmeden 6nce baska bir sey oldu.

Pencereden disar1 bakiyorum ve gokyiiziinden tek bir kar tanesinin
diistiigiinii gériiyorum. Basladi.
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Aksam yemegi saatinde kar c¢ok siddetli yagiyor. Pencereden disari
baktigimda tek gordiigiim ugsuz bucaksiz beyazlik. Bu korkutucu. Maggie
coktan gitti. Buradan ayrilmak istesem bile yapamam. Kapana kisildik.

Ben Victorianin yemegini hazirlarken Adam mutfaga geldi. Elinde bir
kol dolusu battaniye var ve bunlar1 mutfak tezgahinin {izerine birakiyor.
"Bunlari senin i¢in getirdim," dedi. "Bilirsin, kaloriferler sonerse diye."

Kimi kandiriyor bu? Ist kesinlikle soniiyor.

"Tesekkiirler," diyorum.

Adam nazikce sag yanagina dokunur. Victorianin tirnaklariyla yaptigi
ciziklerin iizeri kabuk baglamisti. "Victoria yatmaya hazir oldugunda bana
haber ver. Ilaglarinin bulundugu siringayi sifonyerine koydum."

"Tamam, sorun degil."

Parmaklarini tezgaha vuruyor. "llaclarla ilgilendiginiz i¢in tesekkiirler.
Onlar1 almasi gercekten ¢ok onemli."

"Evet. Biliyorum."

"Eger yapmazsa, nobet gecirebilir."

"Merak etmeyin. Ben icabina bakarim."

Mutfak robotunu kapatiyorum ve igindekileri tabaga bosaltryorum.
Adam bir an beni izliyor, sonra uzaklasiyor. En azindan bana giiveniyor
gibi goruintiyor.

Victoria'ya bir haftadir ilaglarin1 vermemis ragmen.

Elimde yemek tabagiyla merdivenleri tirmaniyorum. Oraya
vardigimda Victoria televizyon izliyor, sol gozii farkli bir yone baksa da sag
gozii dikkatle ekrana yapigsmis durumda. Yine de bir hafta oncesine gore
¢ok daha uyanik goriiniiyor. Artik biitiin sabah uyumuyor. Ug giin iist {iste
kahvaltisinin tamamin1 yedi. Yulaf ezmesi konusunda kendimi suglu
hissetmeye basladigimdan beri.

"lyi aksamlar," diyorum odaya girerken.

Victoria'nin gozleri aninda bana kayiyor. Bu da fark ettigim bir baska
degisiklik. Onceden onunla konustugumda, bana dogru bakmak i¢in tatli bir
zaman ayirirdi. Simdi etrafindaki her seyin asir1 farkinda goriintiyor.



"Sylvie," diyor.

Bu da bagka bir sey. Artik daha ¢ok konusuyor. Cok konustugunu
sOyleyemem. Hala tek kelimelik ya da belki iki kelimelik ctimleler kuruyor
ve bunlarin her biri onun i¢in bir miicadele. Ama daha once, tek bir kelime
bile soylemedigi giinler olurdu ve ¢ogu zaman bu kelime bir anlam ifade
etmezdi. Simdi her zaman soyleyecek bir seyi var.

Adam'in ona ilag¢ verdigi sonucuna varmamak c¢ok zor. Tek soru neden
oldugu.

"Yemek vakti!" Parlak bir sekilde duyuruyorum.

Victoria yemek tabagina bakiyor ve burnunu kiristirtyor. Onu
tamamen suclayamam. Bu piireye cok fazla bezelye koydum ve kusmuk
gibi goriiniiyor. Ama tadi koti degil. Tadina baktim.

"Tad1 goriindiigiinden daha giizel," diyorum ona.

Benden uzaklasip pencereden disar1 bakiyor. "Giines,"

diyor. "Glinesi goriiyor musun?" Ona giiliimsiiyorum.

"Ciinkii ben kesinlikle gormiiyorum." Yiiziinii

burusturuyor. "Hayir. Bu..."

"Kar."

Rahatlamis bir sekilde basini salliyor. "Evet. Kar."

Pencereden disar1 bakiyorum, dev pullarin diisiisiinii izliyorum. Giizel
ama ayni1 zamanda korkutucu. "Cok fazla oldugu kesin."

Tekrar basini salliyor. "Yapamam... sikigtim."

Giliiyorum. "Evet, sanirim burada birlikte sikisip kaldik."

Kaslar1 birbirine catildi. Yiiziime bakti ve agzindan kagirdi, "Silahi
almalisin, Sylvie."

Ona bakiyorum. Bu, ondan duydugum en uzun . "Victoria..."

"Dolap," diyor. "Getir onu. Getir... buraya."

"Victoria, yapamam..."

Mavi gozleri yaslarla dolar. "Al onu. Yoksa o..."

Neden bahsettigini  bilmiyorum. Gilinliglniin sayfalarinda bile
Adam'm ona siddet uyguladigini hi¢ anlatmamis. Onu asla silahla tehdit
etmemis. Mack'e soOyledigi de buydu =zaten. Tehlikede oldugumuzu
distinmek icin bir sebep yok. Adam beni yatak odasii kurcalarken
yakalamazsa tabii.

"Hadi biraz yemek yiyelim, tamam mi1?" Ben de dyle dedim.



Victoria'nin yiiziindeki hayal kirikligini goriiyorum. Eger yapabilseydi,
o silah1 kendisi alirdi. Bu ¢ok ac¢ik. Ama ona bir sey olmasina izin
vermeyecegim.

Ve birkag giin i¢inde firtina sona erecek.
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Victoria'nin Giinliigii
22 Ocak 2018

Titrememi durduramiyorum.

Sabah saat on sularinda kanepede oturmus televizyon izlerken kapi
calindi. Beni yerimden si¢ratacak kadar yiiksek bir sesti. Kapiya gittigimde
bir polis memurunun orada durdugunu goriince kendimi daha 1yi
hissetmedim.

"Buras1 Barnett'lerin evi mi?" diye sordu memur. Kirk yaslarindaydi
ve ¢irkin bir goriiniimii vardi. Sag¢ ¢izgisi azalmisti ama bu ona yakisiyordu.

Agzim o kadar kuruydu ki agzimi ac¢tigimda hi¢ ses ¢ikmiyordu.
Bogazimi temizledim. "Evet..."

"Benim adim Dedektif Patterson," dedi memur. Bana elini uzatmada.
"Vaktiniz varsa size birka¢ soru sormak istiyorum."

"Uh..." Kalbim o kadar hizli ¢arpiyordu ki bagim doniiyordu. Kapimda
neden bir polis vardi? Bir ¢esit hata olmaliydi. Ben hi¢ su¢ islemedim.
Isledim mi? "Elbette. Liitfen iceri girin."

Dedektif Patterson, Adam merdivenlerden inerken beni daireye kadar
takip etti. Kalp krizi gecirmek ilizere olmama ragmen, evimizde bir polis
oldugu gerceginden hi¢ rahatsiz olmamis gibi goriintiyordu. Birini
etkilemeye calisirken kullandigi giilimsemelerden birini takindi. Bunu artik
cok 1y1 biliyorum.

"Memur bey!" diye bagirdi. "Size yardim etmek i¢in yapabilecegimiz bir sey var

mi1?"

Dedektif Patterson basiyla onayladi. "Bir arkadasimizin nerede
oldugunu bulmaya ¢alisiyoruz, Bayan Barnett."

Dedektif detaylari anlatirken kafamin arkasinda bir ugultu vardu.
Mack'le ilgiliydi. Iki giin iist iiste ise gitmesi gerekirken gitmemisti. Mack
giivenilir bir adamdi ve bu onun icin alisilmadik bir davranisti. Is
arkadaslarindan biri onu kontrol etmek i¢in evine gitmis ama evde yokmus.
Bes giin boyunca kimse ondan haber alamamas.



Long Island'a geldigi geceden beri degil.

Dedektif, "Carol Webber buraya sizi ziyarete geldigini soyledi, Bayan
Barnett," dedi. "O gece onu gordiiniiz mii?"

Adam'a baktim. Yiiziinde hala o yavan giiliimseme vardi. Ifadesini hi¢
okuyamadim. Ama bunda olagandisi bir sey yok.

"Evet," dedim. "O buradaydi."

Dedektif Patterson basini salladi. "Ziyaretinin amaci neydi?" Adam,

"Mack ve esim is arkadasi ve dosttu," diye cevap verdi.

Ben. "Sadece sosyal bir ziyaretti."

"Peki evden ne zaman ayrildi?"

"Saat altiya yaklasiyordu," dedim uyusuk bir sesle. "Adam onu tren
istasyonuna birakti. Kar yiizinden."

Dedektif Adam'a dondii. "Onu trene binerken gérdiin mii?"

Adam bagini salladi. "Bilet almaya gitti ama tren bir siire daha
gelmeyecekti. Bana beklemememi sOyledi, ben de arabayla eve dondiim. O
sirada kar oldukg¢a kotiilesmisti, bu yiizden mahsur kalma riskini almak
istemedim."

Dedektife bir bakis attim. Hi¢ de siipheli gériinmiiyordu. "Mack kredi
karttyla bir tren bileti almis gibi goriiniiyor," dedi. "Ama trene binip
binmediginden emin degilim. O geceki biletciyle temasa gegmeye
calistyorum."

Aklima bir diisiince geldi. "Bana trenden bir mesaj gonderdi. Yani
trene binmis olmali."

"Mesaj telefonunuzda var m1?" diye sordu dedektif. "I..."

Dudagimi 1sirdim ve Adam'a baktim. "Sildim."

Dedektife Mack'ten gelen tiim mesajlarnt alir almaz sildigimi
soyleyecek degildim. i1k kez dedektifin yiiziinde bir ilgi titresimi gdrdiim.

Ellerimi birbirine kenetledim. "Sence o 1y1 mi?"

Dedektif Patterson tereddiit etti. "Umarim Oyledir. Umarim sadece
seyahate ¢ikmaya karar vermis ve kimseye sdylememistir. Olur boyle
seyler. Ama trende ya da hatta tren istasyonunda saldiriya ugramis
olabileceginden endiseleniyorum."

"Oyle mi diisiiniiyorsun?" Adam kaslarini kaldirdi. "Mack oldukea iri
bir adam."

"Biuytik ama kursun gecirmez degil."

Kursun gecirmez. Dedektifin sozleri lizerine aklima dolabin {ist rafinda
sakl1 duran tabanca geldi. Adam Mack'i arabasina almadan once



kisa bir siireligine ortadan kayboldu. Acaba o...?

"Pekala." Dedektif i¢ gecirdi. "Mack'ten bir haber alirsaniz liitfen
hemen bize bildirin. Ailesi ¢ok endiseli."

Dedektifin 6n kapidan ¢ikisini izledim. Kusacakmisim gibi hissettim.
Adam Mack'i tren istasyonuna gotiirdii ve bir daha ondan haber alinamadi.
Evet, trende ondan o mesaj1 aldim. Ama mesaj1 gonderenin o oldugundan
nasil emin olabilirdim?

Adam dedektifin arkasindan kapiy1 kapatti. Kapiy1 kilitleyip siirgiiyii
firlatiginda karmim sikisti. "Pekalad," dedi. "Gorliniise gore arkadasin
kaybolmus."

"Ne yaptin sen?" Mirildandim.

"Mack ve ben arabada gergekten ilging bir konusma yaptik," diye
devam etti Adam sanki ben hi¢ konusmamisim gibi. "Goriinlise gore sana
diizglin davranmadigimi diisiinliyordu. Bu fikre nereden kapildiginmi
bilmiyorum. Onu diizeltmeye calistim ama dinlemekle pek ilgilenmiyor
gibiydi. En sonuna kadar. Ama sonra tabii ki ¢cok ge¢ oldu."

Gozlerimi kapattim. Hayir. Liitfen, haywr. Mack olmaz.

"O polis memuru hakliydi," dedi Adam. "Kursun gecirmez degildi."

Elimi agzimin iizerine kapattim. "Sen..."

Adam bana giiliimsedi. Bu hayatimda gordiigiim en korkung seydi. Bu
adam ¢ekici buldugum bir zaman olduguna inanamiyorum.

"Seni canavar!" Tisladim. "Nasil ..."

"Oh, cok kolaydi." Bana dogru bir adim atti. "Ve en iyi kismi ne
biliyor musun? Silahin her yerinde parmak izlerin var. Aslinda senin
silahin. Senin adina kayitl."

Beni atis talimi i¢in disar1 ¢ikardigi giinii hatirladim. O deri eldiven
giymisti, benim ellerim ise ¢iplakti. Hakliydi. O silahin her yerinde parmak
izlerim vardi.

"Merak etme," dedi Adam. "Onu o kadar cabuk bulamayacaklar. Tabii
sen yine yaramazlik yapmazsan."

Adam'm dudaklarinda hala o giilimseme vardi. Gozlerini oymak
istedim. Ama ona bakarken tamamen kapana kisildigimi fark ettim. Onu
asla terk edemem. Eger denersem, polise katil oldugumu soyleyecektir.

Kanepeye ¢oktiim, ellerim titriyordu. Basimi kaldirip ona bakmaya

cesaret edemedim. "Beni anltyor musun Victoria?" dedi.



Tek kelime etmedim.

"Yap. Sen. Anliyor musun. Beni." Sesinde tehditkar bir ton vardi.
"Cevap ver bana, Victoria."

"Siktir git," diye fisildadim.

Sonunda bu sozleri ona sdylemek ¢ok iyi hissettirdi.

Adam yildirim hiziyla uzandi ve bilegimi yakaladi. Mack'e daha once
Adam'in bana hi¢ dokunmadigin1 sdylemistim ama bugiin bu degismisti. On
kolumdaki morluklarin ag¢ildigini hissedebiliyordum.

"Bir daha sakin beni boyle aptal yerine koyma Victoria," diye tisladi.
"Yoksa sana s6z veriyorum, pisman olacaksin."

Beni biraktiginda bilegimde parmaklarinin oldugu yerde kizgin kirmizi
izler vardi. Hisimla gitti ve arkasindan bir kapinin carptigmmi duydum.
Yiiziimu ellerimin arasina gomdiim ve diinyanin sonu gelmis gibi higkira
higkira agladim.

Adam Mack'i oldirdii. Beni gercekten seven tek adami oldiirdi, sirf
bana yardim etmeye ¢alistig1 i¢in. Ve eger dediklerini yapmazsam, siradaki
ben olacagim.

Ve en kdtiisii, artik umursadigimdan bile emin degilim.

15 Subat 2018

Son birka¢ haftadir trans halindeydim. Bunca zamandir evden ¢ikmadim
ama diirtist olmak gerekirse kar o kadar koti ki istesem de ¢ikabilecegimi
sanmiyorum. Honda Civic'im karda higbir yere gitmiyor.

Hayatim otomatik pilota bagli. Neredeyse o0Oglene kadar yatakta
yattyorum. Sonunda kendimi carsaflarin arasindan disan siiriikledigimde,
dogruca kanepeye gidiyor ve televizyonu agiyorum. Ne izledigimi bile
bilmiyorum. Fark etmez. Mutfaktan bir paket cips, kurabiye ya da her neyse
alip teker teker agzima atiyorum. Tadina bile bakmiyorum.

Artik higbir seyin 6nemi yok. Kendimi kanepede ¢iirlimeye birakacagim.
Belki kendimi yeterince igrenglestirirsem Adam beni rahat birakir.

Bu sabah bana bagirmak i¢in oturma odasina geldi. Tepemde durdu,
yumruklar1 kalgalarindaydi. "Kendine ne yaptigina bir bak," dedi.
"Kanepeden kalk. Tanr1 askina bir dus al."



"

"Victoria." Benimle konusurken basimi kaldirip bakmadim bile.
"Hemen kalk su lanet koltuktan. Beni duyuyor musun? Televizyon izlemeyi
birak. Temizlenmeni ve saygin bir kiyafet giymeni istiyorum. Utang
kaynagism."

Tek kelime etmedim.

"Victoria!" Simdi bagiriyordu. "Cevap ver lan bana!"

Yine cevap vermeyince sehpanin iizerindeki agir metal kiil tablasina
uzandi. Bir an i¢in onu kafama firlatacagindan emindim. Kafatasimda
yaratacagi ¢ukuru hayal ettim. Her seyin karardigini hayal ettim.

Bunu memnuniyetle karsiladim.

Ama onun yerine kiil tablasini televizyona firlatti. Ekran kirildi ve
goriintli karardi. Muhtemelen buna bir tepki vermesini bekliyordu ama
verdiyse de hayal kirikligima ugradi. Ben sadece siyah ekrana bakmaya
devam ettim. Adam bir dakika beni izledi, sonra pes etti ve hisimla odadan
ciktr.

22 Subat 2018

Son iki saatimi bavullarimi toplayarak gegirdim.

Adam'in Mack'e yaptiklarindan sonra tiim hayatim anlamsiz gelmeye
basladi. Artik dogru diizglin diistiinemiyordum. Ama son birka¢ saat i¢inde
bu sis nihayet dagildi. Hi¢ su anda oldugum kadar net diisinmemistim.

Bu sabah hamilelik testi yaptim. Pozitif ¢ikti.

Ne zamandir hamile oldugumu bilmiyorum. Her sey olup biterken,
kontrol etmeyi birakmistim. Adam'la en son ne zaman seks yaptigimizi bile
hatirlamiyorum. Tahmin etmem gerekirse, ¢ aylik oldugumu
sOyleyebilirim. Alt1 ay i¢cinde bir bebegim olacak.

Bana ne olacagi umurumda degil. Ama o canavarin bebegime el
slirmesine izin veremem. Benim hayatimi mahvettigi gibi ¢ocugumun
hayatini da mahvetmesine izin veremem. Eger bir anne olacaksam, bu
bebegi korumak zorundayim. Bu da Adam Barnett'ten uzaklasmak demek.
Sonsuza kadar.

Nereye gidecegimi bilmiyorum. Hi¢ param yok. Nisan yiiziiglimii
miicevher kutuma saklamistim, rehine koyabilecegimi umuyordum ama



Gitti. Muhtemelen Adam almistir. Hamile oldugumu 6grenirse, gitmeme
izin vereceginden emin degilim. Yani simdi olmali, ben gostermeden once.

Belki Carol beni yanina alir. Belki aile i¢i siddet magdurlar1 igin bir
sigimma evi bulabilirim. Hastanedeki patronum istedigim zaman geri
gelebilecegimi soyledi, yani isime geri dondiigiimde en azindan biraz param
olacak. Yasayacak bir yer tutabilecegim. Ve umarim bebek dogdugunda
cocuk bakimini karsilayabilirim.

[ronik bir durum. Bu giinliige gelecekteki ¢ocuklarima babalariyla
nasil tanistigimi anlatmak ic¢in basladim. Simdi de gelecekteki cocugumun
1yiligi i¢cin onu nasil terk ettigimi anlatiyorum.

Ne yapmam gerektigi umurumda degil. Bu bebegi koruyacagim. Bu
yizden ne olursa olsun, bu evden c¢ikmam gerek. Adam'dan
uzaklagsmaliyim. Kar sonunda kiiciik Civic'imle ¢ikabilecegim kadar
temizlendi.

Gelecekteki ¢ocuguma: Eger bunu okuyorsan, her seyi senin

icin yaptim. Babani terk ediyorum. Bu gece.
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Titrememi durduramiyorum.

Elektrikler bir saat once kesildi ve Victorianin giinliigiiniin sonunu
okumak i¢in el feneri kullantyordum. Ciinkii artik bitti. Son yazis1 Adam'a
onu terk ettigini nasil soyleyecegiyle ilgiliydi. O yaziyla su an arasinda bir

zamanda merdivenlerden diismiis ve neredeyse dliiyormus. Is1 da kapali. Ug
battaniyenin altina gémiildiim ama yine de titriyorum.
Burasi ¢ok soguk. Pencereden disar1 baktigimda tek gorebildigim beyaz.

Glinlerce burada mahsur kalacagiz.

Bu evde kapana kisildim. Silahli bir psikopat olan Adam'la kapana
kisildim. Victoria'y1 dinlemeliydim. Sansim varken onu almaliydim.

Mercy Hastanesi'ndeki kadinin Mack't hi¢ duymamis olmasina
sasmamali. Neredeyse bir y1l once kaybolmus.

Ya Adam Victoria'ya ilaclarint vermedigimi 6grenirse? Bana ne yapar?
Ozellikle de burada yalnizken, tanik yokken.

Birden yatagimdaki battaniyelerin beni bogdugunu hissettim. Ve c¢ok
fena isemem gerekiyor. Bir siire diislindiikten sonra yorgani itip yatak
odasindan ¢ikiyorum, elimde hala el fenerim var

El fenerinin 1s1ginda koridor ugsuz bucaksiz goriiniiyor. Doseme
tahtalar1 her adimda ayaklarimin altinda gicirdiyor. Koridorda yiiriirken
1sinmak i¢in viicuduma sariliyorum. Tanrim, ¢ok soguk. Sanki riizgar bu
evin icinden geciyor. Adam'm odasinin Onlinden gecerken nefesimi
tutuyorum.

Kapr agik. Ve oda tamamen karanlik.

El fenerini odanm igine tutuyorum. Yatak bostu. Ustiimde bir gicirt1
duyuyorum ve tavan arasinda olmasi gerektigini anliyorum. Hala oradaki
ofisinde ¢alistyor olmali.

Yani dolabini arayabilirim.

Ama yapmamaliyim. Adam burada ¢alistigim siire boyunca bana kars1
hep nazik davrandi. Beni esyalarmi karistirirken bulursa ne yapacagini
Tanr1 bilir. En 1yisi parmaklarimi ¢apraz yapip firtinanin olaysiz gegmesini
ummak.



Silaht almalisin, Sylvie.

Victoria'nin sesindeki aciliyeti duyabiliyordum. Benim bilmedigim bir
sey mi biliyor? Belki de firtina onun i¢in bir firsattir. Belki de onunla yalniz
kalmayr bekliyordu. Tabii ki, onunla tamamen yalniz degil. Ben de
buradayim.

Ne yapmay1 planladigina dair hi¢bir fikrim yok. Sadece daha once
birini oldiirdiigiini biliyorum.

Derin bir nefes alip Adam'in yatak odasina giriyorum. Onun dolab1 sol
taraftaki, Victoria'min dolabindan c¢ok daha kiiciik. Burada bir seyler
bulmam ¢ok daha kolay olacak. Etrafin temiz oldugundan emin olmak i¢in
kapidan disar1 son bir kez bakiyorum ve dolabin kap1 kolunu ¢eviriyorum.

Tamamen normal bir dolap, ama her dolap el feneriyle ugursuz
goriinlir. Bir sira takim elbise ve birka¢ gomlek asmis. Dolabin dibinde
diizglince dizilmis bir sira ayakkabisi var. Asagida silaha benzeyen bir sey
goremedim. El fenerimi dolabin dibine tutup aradim.

Ama onu dolabin en altina koymazdi. En iiste koyardi, degil mi?
Boylece tekerlekli sandalyedeki birinin ona ulasma sans1 olmazdi.

El fenerini dolabin iistiine tutuyorum. Orada bir ayakkabi kutusu goriiyorum.

Ayakkab1 kutusunu aldim. El fenerini koltuk altima sokup yirtarak
actyorum. Ve iste orada, beyaz kagidin i¢inde yatiyordu. Bir tabanca.

Yukaridan yiiksek bir gicirt1 geliyor ve neredeyse ayakkabi kutusunu
distiriiyordum. Bir saniye sonra ayak sesleri duyuyorum. Ve ayak sesleri
gittikce yiikseliyor.

Aman Tanrim. Merdivenlerde.

Beni bu ayakkab1 kutusuyla goriirse, ne yapacagini bilmiyorum. Evet,
silah1 olan benim ama nasil ates edecegimi bilmiyorum. Victoria gibi ben
de hi¢ elime silah almadim. Onu elimden ¢ekip alabilir ve ben yuh
diyemeden beni onunla 6ldiirebilir.

Ayak sesleri bir an durur. Merdivenlerin dibinde. Bu katta.

Silah1 kutudan c¢ikardim ve belime soktum. Bir mucize eseri
patlamiyor ve ayagimda bir delik agmiyor. Kutunun kapagini kapatip
dolaba geri iterken ellerim deli gibi titriyor. Yatak odasinin kapisi
acildiginda gomlegimi silahin iizerine ¢ekiyorum.



Adam'm kendine ait bir el feneri var ve o odasina girerken gozlerimi
fenerin pariltisindan koruyorum. Gozlerimin alismasi i¢in bir saniye
gectiginde, onun da ayni seyi yaptiginmi fark ediyorum.

"Sylvia?" Sesi saskin geliyor. "Burada ne yapiyorsun?"

"[..." Silahmi caliyorum. "Baska bir battaniye artyordum. Odam buz
gibi."

Vay canina. Aninda diistinerek 1y1 is ¢ikardin.

"Evet, ger¢ekten soguk." Titriyor. "Bunun i¢in {izgiinlim. Gidip sana
bir battaniye daha getireyim. Aslinda koridordaki dolapta var."

Saka yapmiyorum.

Adam benim i¢in bir battaniye daha aliyor ve beni yoluma gonderiyor.
Yatak odama dondiim ama uyuyamadim. Her seyden oOnce, belimde bir
silah var ve onu nereye koymam gerektigini bilmiyorum. Odamin kapisi
kilitlenmiyor bile. Adam silahin kayboldugunu fark eder ve onu odamda
bulursa olacaklardan korkuyorum.

Victoria'ya ne yapacagii sormam gerek.

Adam'm yatakta oldugunu diisiinecek kadar uzun siire bekledim. Sonra
sessizce odamdan ¢iktim ve yan odadaki kizin odasina girdim. Birkag¢ hafta
once Victoria bu saatte Olii gibi olurdu. Ama o ilaglar1 vermeyi
biraktigimdan beri geceleri ¢ok daha uyanik. Yatak odasma girdigimde
yataktaydir ama gozleri tamamen agikti. Kimse bizi duymasin diye kapiy1
arkamdan .

"Anladim," diyorum ona. Sesimin titredigini simdi fark ediyorum.
"Silah1 onun dolabindan aldim."

Pantolonumun kemerini kaldirtyorum ve gorebilmesi icin iizerine 151k tutuyorum.
Dudaklarinda bir kez daha o giilimseme piriltisini

yakaliyorum. "Ama simdi onunla ne bilmiyorum,"

diyorum.

"Benim..." Victoria'nmin titrek sol eliyle isaret ettigi yonii takip
ediyorum. Dolabini isaret ediyordu. "T... tunk."

Isigim1 Victoria'nin dolabina tutuyorum. Elbette, yerde bir sandik
vard1. Uzerinde sifreli bir kilit var ama kilitli degil.

Bagaj1 actim ve i¢inde baz1 giysiler buldum. Silah1 bir gdmlegin icine
koyuyorum ve gomlegi tekrar bagaja itiyorum. Kapattim ama sifreli kilidi
yerine oturtmadan 6nce tereddiit ettim. "Sifreyi biliyor musun?"

"Dokuz... Bes... Alt1."



Yiiziine tekrar baktim. Agir bir kafa travmasi gegirmis bir kadin bu. Ug
basamakli bir kilit sifresini hatirlayabilecegine gercekten giiveniyor
muyum? "Emin misiniz?"

"Evet."

En kotii ne ki? Sifreyi yanlis hatirladiysa, en azindan kimse silahi
alamaz.

Tabii...

"Adam sifreyi biliyor mu?" Victoria

homurdanir. "Hayir."

Yerdeki govdeye son bir kez bakarak dogruluyorum. Umarim dogru
seyl yapmisimdir. Umarim Adam kayip silah1 fark edip tamamen ¢ildirmaz.

Yiiziinde hala o giiliimseme olan Victoria'ya bakiyorum. Sanirim
rahatlamist1. Yasadiklarindan sonra onu suglayamam.

"lyi  geceler  Victoria,"

diyorum.  "lyi  geceler,

Sylvie."
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Victoria'nin odasindan c¢iktiktan sonra dogruca banyoya gidip dolabi
actyorum. Siyah plastik ilag torbasini buluyorum ve Valium'u bulana kadar
artyorum. Siseyi aciyorum ve iki tanesini kuru kuru yutuyorum. Bu ilaci
daha oOnce hi¢ igmemistim, bu yiizden iki tanesinin beni bayiltmaya
yetecegini tahmin ediyorum.

Iste 0 zaman telefonumun cebimde caldigini fark ediyorum. Servisim
saatlerdir kesikti ama simdi geri geldi, en azindan simdilik. Telefonumu
cebimden ¢ikarip numaraya bakiyorum. Numaray1 tanimiyorum.

Freddy olmal..

Normalde Freddy'den gelen aramalari sesli mesaja birakirdim. Ama bir
sey beni agmaya zorluyor.

"Sylvie!" Telefonu actigim i¢in hem heyecanlanmis hem de sok olmus
gibiydi. "Iyi misin? Firtinaya nasil dayaniyorsun?"

Burada neler olup bittigini anlatmaya baslayamam bile.
Denemeyecegim bile. "Sorun yok."

"Sesin komik geliyor."

Koridordan yatak odama dogru yiriiyorum ve kapiyr arkamdan
kapatiyorum. "Sesim komik gelmiyor."

"Oyle. lyi olduguna emin misin? Oraya gelmemi ister misin?"

Evet! Su anda onu umutsuzca burada istedigimi fark ettim. Son yedi
yilda yakin oldugum tek kisi bu adamdi. Onu neden gonderdim? Ona
yapmasini sOyledigim seyi yapmak disinda yanlis bir sey yapmadigi halde
neden ona bu kadar kizgindim? Her sey benim hatamdi, onun degil.
Freddy'ye ihtiyacim var.

Ama bunlar1 ona simdi sdyleyemem. Ve onu kar firtinasinin ortasinda
buraya getirmeyi kesinlikle istemiyorum. "Sorun degil."

"Emin misin? Sanirim ben de gelmeliyim."

Yatagima wuzanip gozlerimi kapatiyorum ve Valium'un etkisini
gostermesini bekliyorum. "Ben 1yiyim. Sana burada ihtiyacim yok."

"Gegen sefer de boyle demistin."



Bunun i¢in kendini asla affetmeyecek. Ona babamla tek basima
ylizlesebilecegimi sdyledim ve o da bunu yapmama izin verdi. Ve bu
ylizden hayatlarimiz sonsuza dek degisti. "Bu sefer ciddiyim."

Diger hatta uzun siire sessiz kaldi. Lisedeyken yatmadan once beni
nasil aradigimi hatirliyorum ve bazen ikimiz de uyuyana kadar birlikte
telefonda kalirdik.

"Bana ihtiyacin olursa," diyor. "Sadece beni ara. Bir saat icinde orada

olurum." "Bu fiziksel olarak miimkiin degil."

"Bir yolunu bulacagim."

Uykulu hissetmeye basliyorum. Hos bir his. Siiziilmek gibi bir sey.
"Freddy?"

"Evet?" Sesi ¢ok geliyor.

"Eger simdi bir gocugumuz olsaydi, sence nasil olurdu?"

Bagkasi olsa aklimi kagirdigimi diisliniirdii ama Freddy diistinmiiyor.
Eminim o da aym seyi merak etmistir. "Sey," dedi diisiinceli bir sekilde.
"Senin gibi bir kiz olurdu. Senin gibi mavi gozlii ama benim gibi siyah
sacli." Titrerken yorgani lizerime ¢ekiyorum. "En sevdigi yemek pizza, en
sevdigi hayvan da tek boynuzlu at olurdu."

"Tek boynuzlu atlar gercek bir hayvan degildir."

"Elbette dyleler. Zaten o da boyle soylerdi."

Freddy konusmaya devam ediyor. O gece benimle kalmasina izin
verseydim sahip olacagimiz ¢ocuk hakkinda her seyi anlatiyor. Sonunda
gozlerim kapaniyor ve onun sesini dinlerken uyukluyorum.
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Sabah hala kar yagiyor. Bu nasil miimkiin olabilir bilmiyorum. Gokyiiziinde
nasil hala kar var? Sanki evrendeki tim yagislar bizim bahg¢emizde
oturuyor. O kadar ¢ok kar var ki, on kapiyr acabileceg§imizi bile
sanmiyorum.

Elektrigimiz hala kesik ve 1s1 da dyle. Evin i¢inde dolasip telefonumun
tekrar cekmesini saglamaya ¢alistyorum. Simdilik sansim yok.

Victoria'ya kahvalti icin mutfaga indigimde, en kalin giysilerimi
giymis ve bir ¢ift bot giymistim. Yine de donuyorum. Adam da aym
derecede sicak tutan giysileriyle mutfaga indiginde i¢imi bir Urperti
kapliyor. Ama bu soguktan degil.

"Victoria yataktan ¢ikt1," diyor bana. "Onu elimden geldigince sardim
ve kucagina birkag¢ battaniye koydum." Kollarin1 ovusturuyor. "Burasi ¢ok
soguk oldugu i¢in oziir dilerim."

"Sorun yok. Senin sugun degil." Yulaf ezmesini 1sitamadigim igin bir
kap bebek mamasin1 tabaga bosaltiyorum. Victoria artik daha uyanik
olduguna gore belki daha kat1 bir seyler yiyebilir diye diisliniiyorum. Tabii
ki bunu ona soramam. "Kahvaltisin1 neredeyse hazirladim."

"Tesekkiirler, Sylvie." Bana giliimsiiyor. "Yardimlariniz ig¢in
minnettarim. Siz olmasaydiniz ne yapardik bilmiyorum."

Ama giiliimsemesinde bir gariplik var. Silah1 onun odasindan aldigimi
bilme ihtimali var m1? Miimkiin degil. neyse, geri alamaz.

Sandigin sifresini bilmiyorsa tabii.

Yutkunuyorum. "Ben de bunun i¢in buradaymm." Pencereden disari
bakiyorum. "Karin ne zaman duracagi hakkinda bir fikrin var mi?"

Omuz silkiyor. "Bugilin biitiin gin devam etmesi gerekiyor.
Muhtemelen en az iki giin daha burada mahsur kalacagiz. Neden? Gidecek
bir yerin var m1?"

Sesinde alayc1 bir ton var ama yine de huzursuz hissediyorum. iki giin
boyunca onunla burada kapana kisilma fikri hosuma gitmiyor. Ve eger
polise ihtiyacim olursa, yapabilecegim higbir sey yok. Telefonumuz
cekmiyor.



Sorusuna cevap vermeden yanindan gecip Victoria'nin yatak odasina
giden merdivenlere yoneliyorum. Kap1 acik ve onu tekerlekli sandalyesinde
otururken goriiyorum, iizerinde agir bir kazak ve viicudunu saran {ig
battaniye var.

"Soguk, ha?" Yorum yapiyorum.

Hemen bana bakti. "Isi... digar1 mi1?"

Basimi salladim. "Evet. Ama merak etme, seni siki sik1 saracagiz."

Gozlerim diin gece silah1 sakladigim dolaba takiliyor. Gergekten diin
gece Adam'in dolabindan bir silah m1 ¢aldim? Bu benim yapacagim bir sey
gibi gelmiyor.

"Sence onu aldigimizi biliyor mudur?"

kagirdim. Victoria bana bir kasini kaldirdi. "Siz

aldiniz."

"Dogru, ama..." Dolaptaki sandiga tekrar baktim. Belki de onu oraya
koymamaliydim. Belki de odamda tutmaliydim. "Her neyse, kahvalt1 ister
misin?"

Elimdeki yemek tabagina bakiyor. "Ne?" "Elma

puresi. Ve seftalili turta."

Victoria yiiziinlii burusturdu ve onu sucladigimi sdyleyemem. Elma
pliresi pek istah agic1 gériinmiiyor ve seftalili tartin gergek bir seftalili tarta
benzeyen tek yani kabaca seftali renginde olmasi. Bir kez denedim ve
oldukga igrencti.

"Oziir dilerim," demek zorunda hissediyorum kendimi.

"Degil... senin..." Victoria kaslarmi ¢atiyor, kelimeyi

artyor. "Hata m?"

Cabucak basini salliyor. "Evet. Hata."

Yemek ne kadar igren¢ olsa da yemeyi kabul ediyor. Ilk defa
neredeyse tim yemegi kendi kendine yiyebiliyor. Genellikle sol eli ¢ok
titrer ve yemege olan ilgisini cabucak kaybeder, ancak bu sefer piire haline
getirilmis elmay1 hizlica agzina atiyor ve bes dakika i¢inde bitiriyor.

Daha 1y1 goriiniiyor. Mutlu olmaliyim. Ama bu evdeki her sey bana
korkung bir his veriyor, sanki kagip bir daha geri donmemeliymisim gibi.

Maalesef bu miimkiin degil. Burada kapana kisildim. En azindan bu
lanet kar bitene kadar.
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Bu evde yapacak pek bir sey yok.

Internet ve televizyon yok. Ben de alt kattaki kitapliklardan birinde bir
kitap buluyorum ve sabahin biiylik bir boliimiinde Victoria'ya kitap
okuyorum. Ogle yemeginden sonra da ayni seyi yapiyoruz ama Ogleden
sonraya dogru basi yana dogru sarkiyor ve uykuya daliyor gibi goriiniiyor.
Ben de aynisini yapmak istiyorum. Soguk ve uyarim eksikligi yiiziinden
cok yorgunum.

Victoria'y1 sandalyesinde birakip yatak odama doniiyorum. Tam oraya
vardigimda cebimdeki telefonum c¢almaya bashiyor ve saskinliktan
neredeyse irkiliyorum. Biitiin giin telefonum ¢ekmemisti. Sonunda geri
alabilecegim i¢in heyecanliyim. Telefonu ¢ikardim ve ekranda Maggie'nin
adinm1 gordiim. Beni kontrol ediyor olmal:.

"Sylvie!" diye bagiriyor. "Telefonunuz tekrar ¢ekmeye

bagladi!" "Sadece simdi. Ve muhtemelen uzun

siirmeyecek."

"Sadece nasil gormek istedim. Orada her sey yolunda mi?"

Ona ne kadar anlatmaya baslayamam bile. "Evet.

Tamam."

"[tiraf etmeliyim Sylvie." Maggie sesini bir kademe algaltryor. "Uzun
zaman Once bir firtina sirasinda geceyi orada gec¢irdim ve... Yani,
ayrilabildigim zaman ¢ighk atarak kagmaya hazirdim. Ikisinin yaptigi
kavgalar... Cok siddetliydi. Agikgast artik kavga etmiyorlar ama eskiden
nasil oldugunu unutmak zor."

Odamin kapisinin kapali oldugundan emin olmak i¢in basimi
kaldirtyorum. "Adam'in bir seyler firlattigin1 duydum."

"Adam?" Giiliiyor. "Hayir, yanlis anladin. Adam bir seylerden kagard:.
Bir seyler firlatan Victoria'ydi. Sanki ele gecirilmis gibiydi."

Kaslarimi ¢attim. "Sen neden bahsediyorsun?"

"Sylvia," dedi Maggie sessizce. "Victoria'nin sey oldugunu

biliyorsun..." Telefonu avucumun i¢inde sikiyorum. "Ne

oldu?"

Tereddiit ediyor. "O deli." Ne?



"Sadece deli degil." Maggie nefes aliyor. "O tehlikeli biri."
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Ne? Maggie neden bahsediyor? Victoria deli degil. 4dam deli. Victoria tiim
bunlarin kurbaniydi. Her seyi yanlis anlayan Maggie.

"Ne demek istiyorsun?" Dikkatlice soruyorum.

"Tanrim," diye inliyor Maggie. "Bunu sana sdylememeliyim ama...
sey, nereden baslasam? Her zaman onunla korkung kavgalar ¢ikarirdi. Ona
avazi ciktigr kadar bagirirdi. Kafasina bir tost makinesi firlattigini ve
mutfak duvarinda bir ¢entik actigini goérdiim. Buna inanabiliyor musunuz?"

Alt kattaki mutfagin duvarindaki go¢iigii hayal ediyorum. Ama hayir. Adam
bunu yapti. Duvara bir tabak firlattiginda.

"O... o mu yapt1?"

"Evet!" Maggie'nin kocaman gozlerini hayal edebiliyorum. "Asc1 Irina
Brunner'i kiskanirdi. Kavgalarinin yarisi onun yiiziinden olurdu. Irina'ya
fahise der ve onu Irina'yla yatmakla sug¢lardi. Birlikte olup olmadiklarini
bilmiyorum -sanmiyorum- ama onun konustugu her kadimi1 kiskanirdi.
Miimkiin oldugunca sade giyinmeye ve ondan uzak durmaya ¢alistyordum
clinkli onun kiskanchigini uyandirmak istemiyordum."

"Ama..." Giinliikteki diger ayrintilar1 diisiiniiyorum. "O kadar deli
olamaz. Yani, yogun bir acil serviste pratisyen hemsire olarak ¢alistyordu."

"Evet. Onu kovana kadar."

"Onu... kovdular m1?"

"Eskiden ikisinin bu konuda kavga ettiklerini duyardim. Isini
kaybettigi i¢in onu sucluyordu ama cok deli oldugu i¢in onu isten
cikardiklart ¢cok acik. Ve orada olanlar yiiziinden baska kimsenin onu ise
almasini saglayamamis. Goriiniise gore gerg¢ekten profesyonel degilmis ve
ofke nobetleri gecirip bir seyler firlatiyormus."

Aman Tanrim, bu dogru olabilir mi? Hayir. Maggie olmali... "Ve en

kotiisii..." Maggie'nin sesinin titredigini duyuyorum. "Bir giin, o
eve bir silah getirdi. Gergek bir silah. Mermileri ve her seyiyle. Adam ¢ok .
Ondan kurtulmasi i¢in yalvariyordu ama o



"Korunmak i¢in buna ihtiyaglari oldugunu sdylediler." Durakliyor.
"Umarim kazadan sonra o silah1 ondan almistir."

Verdi. Ben de geri verdim.

"Sonra bir gece ¢ok siddetli bir kavga ettiler" diyor ve ekliyor: "Irina
ertesi giin ise gelmesi halde gelmedi. Birkac¢ giin sonra polis gelip onu
sordu. Cok korkutucuydu."

"Ne..." Sesim bir sonraki kelimeleri ¢ikaramiyor gibi. Tekrar
konusabilmem i¢in yutkunmam gerekiyor. "Ne diyorsun sen?"

Maggie'nin sesi kisildi. "Yemin ederim Sylvia, sanirim Victoria
Irina'y1 6ldiirmiis olabilir."

Hayir. Hayir, hayir, hayr.

"Polise kendim gidip bildiklerimi anlatacaktim," diyor usulca. "Ama
sonra Victoria o kazay1 yapti ve... ondan sonra bir anlam1 kalmadi. Irina'ya
gercekte ne oldugunu muhtemelen higcbir zaman Ogrenemeyecegimizi
diistindim."

Basim ugulduyor. Nefeslerim hizla geliyor ve dizlerimi gogsiime
dogru ¢ekiyorum. "Maggie, gitmeliyim."

"lyi misin, Sylvia? Sesin tuhaf geliyor."

"Gitmem gerek. Simdi."

Cevap beklemeden telefonu kapatiyorum. Parmaklarim karincalaniyor
ve panik atak ge¢irmek tizereymisim gibi hissediyorum. Titreyen ellerimle
telefonumun arama motoruna yaziyorum:

Irina Brunner. Long Island. Kaybolus.

Hemen bir siirii hit geliyor. Bu dogru. Hepsi dogru. Subat ayinda, 22
yasindaki Irina Brunner iz birakmadan ortadan kayboldu.

Ortadan kaybolan Mack degildi. Irina'ydi. Mack'in var olup olmadigini
kim bilebilir? Muhtemelen yoktu. Muhtemelen irina'nin hayal giiciiniin bir
Uriiniddir.

Irina'y1 Oldiren silahit Victoria'ya geri verdim. Ve ona giinlik ilag
rejiminin bir parcasi olan antipsikotikleri vermeyi kestim.

O silah1 geri almaliyim. Korkung bir sey olmadan 6nce.
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Victoria uyuyor. Onu uyurken ben de gordiim. Tek yapmam gereken
odasina girip sandi1g1 agmak ve silah1 geri almak. Cok kolay.

Botlarim1 ¢ikardim ve corapl ayaklarimla Victoria'nin yatak odasina
dogru stiriindiim. Kapiy1 acik birakmistim ve odanin igine baktigimda hala
uyukluyordu. Sandik ondan bir metre kadar uzakta. Onun haberi olmadan
oraya gidip, sandig1 a¢ip silah1 ¢ikarmam miimkiin mii?

Onu uyandirsam bile fark eder mi? Viicudunun yarist felgli. Beni
durduramaz.

Parmak uclarimda sandigin yanina gidip diz ¢okiiyorum. Numaralari
Victoria'nin sdyledigi kombinasyona ¢eviriyorum. Dokuz. Bes. Alt1.

Kilit acilmiyor.

"Sylvie?"

Victoria'nin sesiyle bagimi kaldirdim. Ben kilidi kurcalarken o bana
bakiyordu. Dogruldum ve yliziime bir giilimseme yerlestirdim. "Ben
sadece..." Bogazimi temizliyorum. "Odamin silah i¢in daha giivenli bir
saklanma yeri olabilecegini diistindiim."

Bagini iki yana sallar. "Glivenli. Orada giivende."

"Dogru." Kafami kasiyorum. "Ayrica, kombinasyonun dokuz, bes, alti
oldugunu mu sdylediniz? Ciinkii bu ise yaramiyor gibi goriintiyor."

Saglam gozlerini bana dikti. Onu kandiramiyorum. Beyin hasari olsa
bile Victoria aptal bir kadin degil. Ne yapmaya calisti§imi ¢ok iyi biliyor.

Tek soyledigi "Uzgiiniim".

"Sence sandik benim odamda daha giivenli olabilir

mi?" Gozleri tas gibi. "Hayir."

Simdi kime baktigimi anliyorum. Bir katile bakiyorum. Bagka bir
kadini, o kadinin kocasiyla iliskisi olduguna inandig i¢in 6ldiiren bir kadina
bakiyorum. Diinyay1 inandig1 gibi giinlii§line yazan ama hepsi yalan olan
bir kadina bakiyorum.

-Ve istedigini elde etmek icin beni bu yalanlara inandirdi. Ge¢gmisinde
cilgin paranoyak davraniglar1 olan ve benim sayemde ilaglarini alamayan
bir kadina bakiyorum.



Ayrica kocasiyla yattigimi da biliyor.

Pencereden disar1 bakiyorum. Gilines gokyiiziinde ¢oktan batmis ama
kar hala yagiyor. Buradan asla ¢ikamayacagim.

Victoria artik tehlikeli degil. Bu sekilde degil. Silah ona biraz daha
fazla gii¢ veriyor ama titreyen sol eliyle onu bagajdan nasil ¢ikarabilecegini
bile anlamiyorum. Gerg¢i bu sabah kahvaltida ¢ok daha 1yiydi.

"Neyse," diyorum . "Aksam yemegini hazirlamaya

baslayacagim." Bir an bana bakti. "Bebek mamas1 yok."

Elektrigimiz  i¢cin ona bebek mamasi disinda ne yedirebilirim
bilmiyorum. Ama 6nemli degil. Cilinkli aksam yemegine baslamayacagim.

Adam'" bulacagim. Ona ne yaptigimi sdylemeliyim.
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Adam'1 bulmak diistindiiglimden daha kolaymis. Yatak odasinda. El fenerini
yakmis ve odasmi dagitiyor gibi goriiniiyor. Beni kapida gordiigiinde,
yerinden firlayacakmis gibi goriiniiyor.

"Sylvia!" diye bagirtyor. "Bir dakika buraya gel."

Odaya giriyorum ve ben bir sey sOyleyemeden kapiyr arkamdan
kapatiyor. El fenerinin los 1s18inda bile ne kadar korkmus goriindiigiinii
gorebiliyorum. Nedenini tahmin edebiliyorum.

"Sylvia," diyor algak bir sesle. "Sen... herhangi bir fikrin var mi..." Bir
elini saclarin arasinda gezdiriyor. "Bak, sana bir sey sdylemem lazim."

Su anda bagska bir ifsaya daha dayanamam. "Tamam..."

"Mesele su ki..." Gozleri odanin i¢inde geziniyor. "Dolabimda bir silah
vardi. Sana daha dnce sdylemedigim i¢in 6ziir dilerim. Victoria'nind1 ve hig
kullanmadim. Bir keresinde kullanmistim, disar1 ¢ikip ates etme alistirmasi
yapmamizi istemisti. Ama onun silahiydi. Kazadan sonra da dolaba
kaldirdim." Titrek bir nefes aliyor. "Ve simdi gitti."

Bu ona her seyi anlatmam icin bir isaret. Ama kelimeler bogazimda
diigtimleniyor. "Ah..."

"Bu muhtemelen sana ¢ilginca geliyordur," diye mirildantyor.
"Biliyorum. Victoria ile evliyken olanlarin yaris1 bana delice geliyordu.
Burada, adada daha 1yi olacaginmi diisiinmiistiim ama daha da kotiilesti..."

"Ne kotiilesti?"

"Paranoya." Yataga dogru ¢oktii. "Delicesine kiskancti. Kazadan sonra
rehabilitasyonda doktora bundan bahsettigimde, teshis edilmemis bir
paranoid sizofren olabilecegini diisiindii."

Aman Tanrim. "O mu yapt1?"

"Geriye doniip baktiimda, uyuyordu." I¢ ¢ekiyor. "Onun iizerinde
denemem i¢in bana bu antipsikotik ilac1 verdi. Hastaneden beri bunu aliyor
ama ise yarayip yaramadigini bilmek zor... yani su anki halini diistiniirsek.
Ve artik ¢ok gec."

Ve ayrica, artik alamiyor. Ama bu kisimdan bahsetmemize gerek yok.



"Kaza gecirdigi gece..." Basim iki yana salliyor. "Hamile kaldiktan
sonra bazi seylerin degisebilecegini diisiinmiistiim. Belki bana daha ¢ok
giivenirdi. Ama higbir sey degismedi. Tam tersi, her zamankinden daha
paranoyakti."

Bunun devamini duymak ister miyim bilmiyorum.

Adam yumruklarimi sikiyor. "Sonra bir gece, ilk ti¢c aylik doneminin
sonundayken, kaybetti. Beni silahiyla tehdit etmeye basladi. Onu aldattigim
icin beni Oldiirecegini sOyledi. Tetigi ¢ekeceginden emindim, o yiizden bir
firsatin1 buldugumda..." Odanin los 1s18inda siyah goriinen yesil gozlerini
kaldirtyor. "Merdivenlerin tepesindeydik. Ben de onu ittim."

Yiiziinii ellerinin arasina gomiiyor. Tiim bu hakkinda ne kadar
korkung hissettigini hayal bile edemiyorum. Dogmamis ¢ocugunu 6ldiirdii.
Neredeyse karisini 6ldiirtiyordu.

"Liitfen bana inanin," diyor. "Bagska bir yolu olsaydi bunu yapmazdim.
Beni 6ldiirmesine izin vermeyi diisiindiim. Onunla yasadigim onca seyden
sonra, neredeyse o kadar da kotli gériinmiiyordu..."

Yatakta onun yanina oturdum. "Bu senin hatan degildi."

"Elbette benim hatamdi," diye 1srar ediyor. "Hastaneden kovulduktan
sonra ona yardim etmek i¢in daha ¢ok cabalamaliydim. Israr etmeliydim.
Yapabilirdim..."

Kalbim godgsiimde ¢arpiyor. "Adam, silahi alan bendim."

Kizgin goriinmek yerine rahatlamis gortiniiyor. "Yaptin mi? Neden?"

"Uzun hikdye ama... Onu geri alabilirsin. Bence seninle daha
giivende."

Gozlerinde yiizlerce soru var ama sadece basini salliyor. "Tamam.
Nerede o?"

"Victoria'nin odasindaki bir sandikta."

"Ne?" Aniden ayaga kalkti. "Victoria'nin odasinda mi1? Orada ne isi
var?"

"Sakin ol." Ayaga kalktim ve koluna uzanmaya c¢alistim ama beni
omuz silkti. "Orada gilivende. Victoria ona ulagsamayacak. Viicudunun yarisi
felcli."

Doniip bana bakti. "Victoria'yt benim tanidigim gibi tanimiyorsun.
Onun neler yapabilecegi hakkinda higbir fikrin yok."



Oday1 geciyor ve yatak odasimnin kapisinit ¢ekip agiyor. Koridora
firlamasin1  bekliyorum ama onun yerine donup kaliyor. Sorunun ne
oldugunu sormaya basladim ama sonra kendim goérdiim.

Victoria tekerlekli sandalyesinde oturuyor, tam kapisinin

oniinde. Ve elinde silah var.
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Bunu nasil basardi bilmiyorum. Birka¢ hafta Once gozlerini yirmi
dakikadan fazla a¢ik tutamiyordu. Ama ben Victoria'nin odasindan ¢iktiktan
sonra sandiktan silah1 aldi ve kendini koridorda tekerlekli sandalyeye atti.
Kolgakta hareketsiz duran sag elini hareket ettiremiyor, bu ylizden
sandalyesini sol eli ve sol ayagiyla iterek koridorda ilerlemis gibi
gorunuyor.

Kucaginda bir el feneri var, bu da yiiziindeki golgelerin neredeyse
hortlak gibi gériinmesine neden oluyor. Sag gozii Adam'a sabitlenmis. Sol
gozii baska bir yere bakiyor ama sag gozii buz gibi. Kimsenin bana onun
adama baktig1 gibi bakmasini istemem.

Adam bir adim geri ¢ekilir ve ellerini havaya kaldirir. "Victoria..."

"Yapma." Sol eliyle silah1 salliyor. Sasirtic1 derecede sabit,

Sol elinin sik sik titredigini diisiinlirsek. Bu sabah kahvaltisin1 hazirlarken
ne kadar istikrarli oldugunu hatirliyorum. O ilaglar1 birakmak gercekten bir
fark yaratti. "Sen... sen..." Dogru kelimeleri bulmakta zorlaniyor. Ama
sonra buldu: "Seni 6ldiirecegim."

Adam'in gozleri biiyiir. "Liitfen, Victoria." Sesi boguluyormus gibi
geliyor. "Yapma bunu."

Homurdaniyor.

"Seni seviyorum." Ellerini indirir ve yalvarircasina birlestirir.
"Victoria, tatlhim. Senin hakkinda ne hissettigimi biliyorsun. Liitfen bunu
yapma..."

Silah elinden kimildamiyor. "Irina..."

"Irina ile aramizda higbir sey olmadi." Sesi yavas ve dikkatliydi. "Sana
yemin ederim, Vicky. Hi¢bir sey olmadi."

"Sagmalik!" Agzinin sag tarafindan bir miktar salya akiyor. "Bu...
sagmalik. Sen ve o..."

"Hayrr..."

"Ve... o!" Simdi aniden silah bana dogrultuldu. Dikkat cekmemeye
calistyordum. Bu kadar1 da fazla. "Biliyorum."

Tanrim, Victoria beni oldiirecek. Adam'1 6ldiirdiikten sonra, sirada ben
varim. Ya da belki ilk ben olacagim. Siray1 bilmiyorum ama fark etmez.



Her 1ki durumda da, ben bittim.

Iste boyle bitecek. Kendi evinde deli bir kadm tarafindan
oldiirtilecegim.

Adam bana bakti. Basin1 6ne egdi. "Victoria, ¢ok 0ziir dilerim. Yemin
ederim bunu telafi edecegim, ne istersen. Bana ne istedigini soyle."

Neyse ki silah1 simdilik benden uzaga dogrulttu. Direkt ona bakiyor.
"Ben... seni istiyorum." Yiizii sadece bir anligina aydinlaniyor ve sonra
ekliyor: "Olii olarak."

Onu oldiirecek. Onu gercekten oldiirecek.

O bunu biliyor. Yizindeki tim renk kayboluyor. Aglamaya
baslayacakmis gibi goriiniiyor. "Victoria, liitfen... bunu yapma."

Ama fikrini degistirmeyecek. Bunu gozlerinde gorebiliyorum.

Ve sonra tetigi cekiyor.

Silah sesi sasirtict derecede yiiksekti. O kadar giirtiltiilii ki bir an icin
yoniimii kaybettim. Ama tekerlekli sandalyesi sarsilan Victoria kadar degil.
Hala ayakta olan Adam'a baktim. Olmemisti. Kursunun ona isabet
ettiginden bile emin degilim. Arkasina bakiyor ve ikimiz de koridorun
duvar kagidindaki bozuklugu goriiyoruz.

Silah1 ateslediginde el feneri Victoria'nin kucagindan yuvarlanmus.
Kendini diizeltmeye calistyor. Bu benim tek sansim. Eger simdi bir sey
yapmazsam, bir sonraki kursunla Adam" 6ldiirecek. Sonra da beni.

Ben de ona saldirdim.

Bunu fark edemeyecek kadar karanlikti ama merdivenden sadece bir
adim uzaktaydi. Ben ilizerine atladigimda sandalyesi geriye dogru kaydi ve
arka tekerlekleri basamaklara takildi. Bunun oldugunu benden bir saniye
once fark etti ve ac1 dolu bir ¢1glik atti.

Ve birlikte asag1 iniyoruz.
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Basamaklarin en altindayim.

Basim agriyor. Sanirim asagi inerken bir yere ¢arptim. Belki bir ya da
iki basamak. Omzum da agriyor. Daha yerden kalkmaya bile ¢calismadim ve
simdiden iki sey yakti. Kalkmaya c¢alistigimda baska nelerin gormekten
korkuyorum. Eger kalkarsam. Victoria bir yil Once ayni basamaklardan
diismiis ve hi¢ kalkamamasti.

"Sylvia!" Adam'mn sesi. "Sylvia, 1yi misin?"

Bana soruyor, Victoria'ya degil, merdivenlerden diiserken o da
benimle aym sekilde diismiis ragmen. Tiim giicimii toplayip ayaga
kalkiyorum. Diinya bir an i¢in etrafimda doniiyor, ama sonra yine
durgunlasiyor. Basim zonkluyor.

"Sylvia." Adam yanimda diz ¢dkmiis, yesil gdzleri kocaman. "lyi
misin? Bir sey sOyle."

"Bir sey," diyorum.

Adam arkamdaki bir seye bakmak i¢in basini egiyor. Elini agzinin
lizerine kapatti. Teni yesile dondii. "Yiice Tanrim."

Bakislarim1 Victoria'nin tekerlekli sandalyesinden birka¢ adim Otede
yerde yattig1 yere kadar takip ediyorum. Kimsenin boynu o acgiyla
blikiilmemeli. Gozleri hafif¢e agik, higbir seye bakmiyor.

"Ben... Sanirim 61di," diyorum.

Bu yetersiz bir ifade. Belli ki 6lmiis. Hayatim boyunca gordiigiim en
oli insan.

"Oh, Tanrim." Adam yiiziinii ellerinin arasina gomiiyor. "Victoria..."

"Adam." Boynumun arkasinda keskin bir aci hissiyle irkiliyorum.
Aklima kotii bir kazadan sonra, olasit bir boyun yaralanmasi nedeniyle
hareket etmemeniz gerektigi geliyor. Bunun icin artik ¢ok ge¢. "Seni
oldiirecekti."

Kadmin yanina gelene kadar yerde stiriiniir. Onun bedeninin tizerine
egiliyor ve gozleri yaslarla doluyor. "Cok tizgliniim Victoria," diye fisildar.

Kollarin1 onun cansiz bedenine doluyor ve benim de gozlerim doluyor.
Evet, Victoria iy1 bir insan degildi. Delicesine kiskangti. Siddet yanlisiydi.
Muhtemelen bir katildi. Ama yine de onu seviyordu.

"Polisi aramaliy1z," diyorum nazikge.



Adam yavasca ayaga ama Victoria'nin gevsek eli hala elindedir. "Ne
yapmaya calistigini onlara sdyleyemezsin."

"Adam..."

"Hayir, Sylvia. Onun bu sekilde hatirlanmasini istemiyorum."

Diisme sirasinda Victoria'nin elinden ¢ikan ve bizden birkag metre
otede yerde duran silaha bakiyorum. O silah ikimizin de hayatina son
vermeye ¢ok yaklagmisti. "Bunu nasil agiklayacagiz?"

"Onu bir yere saklayacagim. Kimsenin bilmesine gerek yok." Elini
Victoria'nin beyaz yanaginin tizerine koyar. "Liitfen, Sylvia."

Polise yalan sOyleme fikrinden ne kadar nefret etsem de, onun ne
demek istedigini anliyorum. Victoria'nin ikimizi de silah zoruyla tehdit
ettigini bilmenin kimseye faydasi olmaz. Ve bu onun icin ¢ok énemli.

"Tamam," dedim. "Kimseye sOylemem."
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Kar nedeniyle polisin bize ulasmasi saatler aliyor. Neyse ki sonunda kar
yagist durdu ve bir kar kiireme araci polis ve ambulansin gelmesi i¢in eve
giden yolu acabildi. Victoria i¢in artik ¢ok ge¢c. Ambulans ona yardim
edemeyecekti.

Polise ifade verdim. Firtina nedeniyle elektrikler kesikti ve hicbir sey
goremiyorduk, bu ylizden Victoria ve ben onu tuvalete gotiiriirken
yanlishikla merdivenlerden diistiik. Ben diismekten kurtuldum, o
kurtulamadi. Adam ve ben hikayeyi basit tutmanin en iyisi olacagina karar
verdik.

Polis hikayemize inandi. Siipheci davramip bir siirii  soru
soracaklarindan ve belki de daha fazla sorgulama icin karakola gelmemi
isteyeceklerinden korkuyordum ama bunu yapmadilar. Belki de bunun bir
nedeni Victoria'nin onceden ¢ok hasta olmasiydi. Belki de hayatinin ¢ok
degerli olmadigin diisiindiiler. Ama ben buna katilmiyorum.

Polisin benimle isi bittikten sonra Drew adinda bir saglik gorevlisi
beni koltukta muayene etti. Cok kotii yaralanmisim gibi davrandi, ki aslinda
oyle degildim, c¢ilinkii merdivenlerden diismiistim ve hastaneye onunla
gelmem konusunda 1srar ederek ¢ok sinir bozucu davraniyordu.

"En azindan beyin sarsintisi geg¢irmissin,"

diyor. "Hayir, yok."

Bana bir bakis atti. "Merdivenlerden diismiissiin. Kafanin
tomografisini ¢ektirmelisin."

Basim hala agriyor. Almimda kocaman bir yumru olusuyor ama
hastaneye gitmek istemiyorum. "Ben 1yiyim."

"Hadi ama," diyor Drew. "Vicky'ye ne oldugunu gormek yeterince zor.
Seni tam olarak degerlendirmeden buradan ayrilmak istemiyorum."

Ona bakiyorum, takma adini1 bu kadar rahat kullanmasina sasiriyorum.
Sonra hala polisle konusmakta olan Adam'a bakiyorum. Isleri bitiriyor gibi
ve Adam onlar1 agik 6n kapiya dogru gotiirtiyor.

"Victoria'y1 daha 6nce tantyor muydun?" Ona sordum.

"Elbette." Hiizlinle basin1 salliyor. "Sehirde ¢alisirken onu her zaman .
Bazen su adamla vardiya yapardim.



Mack ve o her zaman hastalar1 Mercy Hastanesi'ne getirirlerdi, o da orada
calistyordu. Mack'in ona asik oldugu ve onu gormek i¢in bir bahane aradig:
icin boyle yaptigiyla dalga gecerdim."

Ne?

"Mack?" Dilim uyustu. "Mack adinda baska bir saglik gorevlisiyle mi
calistin?"

"Sey, sayilir." Drew boynundaki stetoskopla oynuyor. "Aslinda adi
Glen MacNeil'di ama herkes ona Mack derdi. Neden? Onu taniyor
muydunuz?"

Basim doniiyor. Bana anlattiklarindan m1 yoksa beyin sarsintisindan
m1 bilmiyorum. Belki de ger¢ekten hastaneye gitmeliyim. "Su MacNeil
denen adam... Onunla hala goriisiiyor musun?"

Drew kaslarini ¢atar. "Mesele de bu. Vicky gittikten kisa bir siire sonra
Mack ortadan kayboldu. Kimse ona ne oldugunu bilmiyordu. Ve hemen
ardindan Vicky kaza gecirdi. Bir siirii koti sans ayni anda geldi."
Durakliyor. "Hey, iy1 misiniz Bayan Robinson? Hasta olacakmis gibi
goriniiyorsunuz."

"Evet," diye nefes nefese kaldim. "Ben . Ben iyiyim."

Gozlerini kisarak bana bakiyor. "Seni ger¢ekten hastaneye gotlirmem

gerektigini diisiiniiyorum." "Hayir. Liitfen." Su anda istedigim son sey

hastanede olmak. I
Az oOnce olan hi¢bir seyi diisiinmek istemiyorum. Bir siirii doktor ve
hemsirenin bana soru sormasini istemiyorum. Su anda bunu kaldiramam.

Drew benimle birkac¢ dakika daha tartisiyor ama sonra Adam eve geri
geliyor. O da en az benim kadar yorgun goriiniiyor. Bizi birlikte goriince
kaslarini catti. "Neler oluyor?"

"Kafasinda kotii bir sislik vardi." Drew simdi Adam'a sesleniyor.
"Hastaneye gitmesi gerekiyor ama gitmeyi reddediyor."

Adam kaslarini catiyor. "Kendini 1yi1 hissediyor musun?"

"Ben iyiyim," diye 1srar ediyorum. Gozlerinin i¢ine bakiyorum.
"Yemin ederim. Hastaneye gitmek istemiyorum."

Adam disiinceli bir sekilde bana bakiyor. "Sanirim o 1yi. Bu gece ona
g6z olacagim."

Acaba bir hata m1 yapiyorum? Acaba buradan ka¢gmak i¢in tek sansim
bu mu ve ben bundan vazgeciyor muyum? Gergek su ki, artik neye
inanacagimdan emin degilim.



Drew ikimizin arasina bakiyor ve sonra bir i¢ ¢ekiyor. "Tamam. Ama
uyusuklasmaya baslarsa ya da endise verici baska bir sey olursa 911'i
araym."

Gittiginden emin olmak icin Drew'u kapiya kadar gegiriyorum. Kar
neredeyse durdu ama disarida goriis mesafesi korkung. Muhtemelen burada
ambulansla bile dolagmaktan daha giivendeyim. Ambulansin kazalara karsi
bagisiklig1 yok ki.

"Tanrim, burada ¢ok fazla kar var," diyor.

Adam hakli. Gorebildigim kadariyla, ambulans ve polis arabasinin
bize ulagsmasi i¢in agilan tek yol disinda kardan baska sey yok. Artik disari
¢cikmak i¢in bir yol var, ama benim i¢in yok - kullandigim Honda tamamen
gomiildu.

"Kuliibeniz bile gomiilii," diye yorum yapiyor.

"Evet," diyorum, eskiden bahce malzemelerini sakladigimiz baraka
olan beyaz tiimsegi fark . Kapiyr hala gorebiliyorum ama baska bir sey
goremiyorum.

Drew bana son bir kez uzun uzun bakiyor. "lyi olacagina yemin eder
misin?"

"Yemin ederim," diye yalan sdyledim.

Ve sonra gitti. Ambulansa bindi ve ben onun siirtisiinii izledim.

Kapali.

Artik eve donmeliyim. Digaris1 buz gibi.
ve donmak istemiyorum, ger¢i ev de pek 1y1 degil. Tek yapmak istedigim
uzanmak ve Oniimiizdeki yirmi dort saat boyunca uyumak. Yatagim beni
cagiriyor.

Ama hareket edemiyorum. Bir sey hafizami zorluyor.

Drew'in bana soyledigi bir sey.

Baraka.

Kalbim aniden gogsiimde c¢arpmaya basladi. Victoriamin sesini
kulagimda duyabiliyorum:

Glen Head.

Tekrar tekrar sOyliiyordu. Ama sesi ¢ok bulanikti. Oyster Bay'deki
koyden bahsettigini diisiindiim, ¢iinkii yakin zamanda haritada gormiistiim.
Ama simdi aslinda ne dedigini anliyorum.

Glen kuliibesi.

Mack'in gercek adi Mack degildi. Glen MacNeil'di. Neredeyse bir yil
once kayboldu ve kimse onu bulamadi. Ve Victoria siirekli Glen shed deyip
duruyordu.



O kuliibeye gitmeliyim. Deliriyor muyum yoksa Victoria'nin sdyledigi
her sey dogru mu bilmem gerek.

Eve geri dondiim. Adam'r géremedim, yukari ¢ikmis olmali. Tanri'ya
siikiir, c¢linkii bu firtina karmasasinda disar1 c¢iktigZimi ona nasil
aciklayacagimi bilmiyorum. Botlarimi, sapkami ve montumu giydim ama
yeterli olacagin1 sanmiyorum. Ama baska ne yapabilirim ki?

Disarist 20 derece olmali. Riizgar yliziime tokat gibi carpiyor.
Kuliibeye sadece otuz metre var ama sanki otuz mil gibi geliyor. Her
adimda bacaklarim beyaz tozun icine daha da batiyor. Kar kalcamin {istiine
kadar geliyor. Bu otuz metreyi ylirimem bir saat siirecekmis gibi geliyor
ama devam etmek icin kendimi zorluyorum.

, Sylvia. Bunu yapabilirsin. Sadece biraz daha.

Kuliibenin kapisina ulastigimda nefes nefese kalmistim. Tahta karla
kaplanmig ama kursunun duvari delip gegtigi parcalanmig alam1 hala
gorebiliyorum. Neyse ki kapr disar1 degil de evin igine agiliyor gibi
goriinliyor. Kapinin koluna uzaniyorum ama yerinden oynamiyor. Donmus
olmali.

Iki elimi de kola koyup tiim giiciimle asag1 dogru itiyorum. Sonunda
dayamiyor ve kapiy1r iterek acabiliyorum. Neredeyse kuliibenin icine
diistiyorum ve birka¢ galon kar da pesimden igeri giriyor. Kapiy1 tekrar
kapatma sansim yok. Denemeyecegim bile.

Daha Once buraya girme zahmetine hi¢ girmemistim. Adam bana
kuliibenin bah¢e malzemelerini depolamak i¢in kullanildigini soyledi ve
giivenli olmayabilecegini ima etti. Belki lizerime bir sey diiser. Birkag ¢apa
ya da tirmik gormek istemedigim icin kuliibeyi yalniz biraktim.

Cogunlukla, kuliibeyi dogru tarif etti. Tamamen bahge malzemeleri var
gibi goriinliyor. Tirmiklar, ot bigme makinesi, ¢im bigme makinesine
benzeyen bir sey. Oldukca masum bir kuliibe. Kayda deger bir sey yok.
Burada ceset olmadigi kesin.

Belki de Victoria kuliibeden bahsetmiyordu. Ya da eger dyleyse, belki
de deliydi ve mantikli konusmuyordu. Bu noktada inanmak istedigim sey
bu. Onun oldiigini diisiiniirsek. Cunkii glinliikteki her sey dogruysa,
Adam"1 6ldiirmesine izin vermeliydim.

Ve sonra yerdeki tuzak kapisim gordiim. Bir kuliibenin neden tuzak
kapis1 olsun ki?



Uzerinde bir asma kilit var. Ayagimla tekme atryorum ve yiiksek bir
ses ¢ikartyor. A¢manin bir yolu olup olmadigin1 anlamak i¢in kilide daha
yakindan bakmak icin egildim ve...

Aman Tanrim.

Tuzak kapisinin altindan gelen koku inanilmaz. Ayaktayken fark
edemiyordum ama burnum yere yakinken ¢ok net hissediyorum. Bu bir
cluriime kokusu. Ve Adam bunu biliyor olmali ¢iinkii kuliibedeydi. Ne de
olsa tiim yapraklar1 o topladi.

Bu dogru. Hepsi dogru. Birinin cesedi bu barakada ve biz konusurken
curuyor.

"Ne yaptigini santyorsun sen?"

Dogrulup basimi ceviriyorum, bu da sakagimda agriya yol agiyor.
Tanrim, bagim agriyor. Hastaneye gitmeliydim. Ama onun yerine, bir aptal
gibi burada kaldim. Ciinkii gercegi bilmek istiyordum.

Her neyse, arkamda kimin durdugunu gormek icin bakmama gerek
yok. Bu gece burada sadece bir insan daha var.

Bu Adam.
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Beni buraya kadar takip etti. Evden ¢iktigimi gérmiis ve pesimden gelmis
olmali. Riizgar ve karanlik yiiziinden arkamda oldugunu bile fark etmedim.
Neden arkama bakmadim?

Bir adim geri ¢ekiliyorum. Ne kadar bildigimi bilmiyor. Hala onun
tarafinda oldugumu saniyor. Belki bu isten sahte bir sekilde kurtulabilirim.

Ama sonra, kuliibedeki tek pencereden gelen los 1sikta gozlerindeki
bakis1 goriiyorum.

"Bana yalan sOyledin," diye agzimdan kacirdim. "Mack'i sen 6ldiirdiin.
Onun kim oldugunu bile bilmedigini soyledin."

"Evet, sey." Adam'in gozleri yiiziimden hi¢ ayrilmiyor. "MacNeil
olmeyi1 hak . Karimi beceriyordu."

"Bunu bilemezsin."

"Bana ne bildigimi soyleme." Sag elinde bir sey parliyor. Aman
Tanrim, bu silah. Ondan kurtuldugunu saniyordum. Yalan sdyledigi baska
bir sey daha. "Victoria bir siirtiiktii. Herkesle yatardi. Oyle bir ese sahip
olmanin nasil bir sey oldugunu bilemezsin."

Sadece basimi salliyorum.

"Ve sonra hamile oldugunu o6grendim." Basmi salliyor. "Testi
banyodaki ¢op sepetinin dibinde buldum. Bana sdylemedi ve bunun tek bir
nedeni var. Clinkii benim degildi."

"Bu dogru degil-"

"Bana neyin dogru oldugunu sdyleme!" Adam simdi bagiriyor ama
sesi riizgar tarafindan yutuluyor. "O pi¢ ¢cocugunu biiyiitmek i¢in beni terk
edecekti. Bunun olmasina izin verseydim insanlarin bana nasil giilecegini
biliyor musun? Ondan kurtulmak zorundaydim. Tipki pislik ailemden
kurtuldugum giba."

Orada oylece duruyorum, baska bir sey soylemeye korkuyorum.

"Victoria hak ettigini buldu." Dudaklarinda bir giilimseme beliriyor.
"Ve isi bitirmeme yardim ettigin i¢in sana tesekkiir etmeliyim. Eve
geldiginden beri bunu yapmak istiyordum ama siiphe uyandiracakti. Sugu
istlendigin i¢in tesekkiir ederim. Bu arada harika bir performansti."

baska bir diisiince geldi. "Peki ya Irina? O.." Tuzak

kapisin1 gosteriyorum.

n



"Oh, bu tamamen farkl1 bir karmasaydi." I¢ini ¢ekti. "Irina Victoria'ya
ne yaptigimi Ogrendi. Bana santaj yapiyordu. Ilk basta sadece o evde
yasamak ve ona bir siirli pahali kiyafet ve ayakkabi1 almamai istiyordu. Ama
sonra daha fazlasini istedi. Cok daha fazlasini."

Victoria'nin o kocaman gomme dolabi... Acaba o giysilerin ne kadari
Irina'ya aitti? "Yani onu sen mi 6ldiirdiin?"

"Bagka secenegim yoktu, Sylvia."

Orada oylece duruyorum, parmaklarim soguktan uyusmaya basladi.
Tiim bunlarin nasil sona erecegini anlamaya ¢alistyorum ve benim i¢in iyi
sonuglanacak bir yol géremiyorum. Adam'in silah1 var. O kadar kar varken
kagcmamin imkani yok. Burada kapana kisildim.

Tanrim, beni 6ldiirecek ve kuliibenin altindaki odaya koyacak.

Ve hi¢ kimse bilmeyecek.

Ellerimi havaya kaldirtyorum. "Kimseye sdylemeyecegim. Yemin ederim."

Homurdanmiyor. "Buna inanacak kadar aptal oldugumu , degil mi?"

Denemeye deger.

"Seni ben kurtardim," diyorum ona. "Victoria seni oldiirecekti."

"Dogru. Simdi de ben kendimi kurtaracagim."

Silah1 kaldiriyor ve dogrudan yiiztime dogrultuyor. Sanki parmaklarim
kursundan koruyacakmis gibi ellerimle yiiziimii kapatiyorum. Victoria ayni
silah1 dogrulttugunda 1skaladi. Ama elleri titriyordu. Adam'in elleri
tamamen sabit ve ates etme pratigi var. Iskalamayacaktir.

Victoria silahi ateslediginde silah sesinin ne kadar yiiksek oldugunu
hatirliyorum. Kendimi o sese hazirladim. Bu duydugum son sey olacakti.

Bang!

Glriiltiiyle sigradim. Ama sesi gegen seferki gibi degil. O kadar
yiiksek degil. Ve patlamadan c¢ok ¢inlama gibiydi.

Parmaklarimi yiiziimden g¢ekiyorum. Adam artik 6niimde durmuyor.
Yerde baygin yatiyor.

Ve Freddy kapmin girisinde duruyor, siyah saclar1 kardan kafatasina
yapismis. Ve elinde biiylik bir kiirek tutuyor. Tanidik yiiziine bakiyorum ve
neredeyse gozyaslarina boguluyorum.

"Gorlinlise gore bana ihtiyacin varmis," diyor. "Ve bu sefer ben
buradaydim."
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Sonsoz
6 ay sonra

Tekrar Freddy Ruggiero'nun yaninda uyanmaya alismaya basliyorum.

zaman bir kolunu basinin lizerine koyarak uyur, sanki sinifta bildigi
bir cevapla elini kaldirtyormus gibi (biz okuldayken nadir goriilen bir
durumdu). Diger elini hep lizerimde tutar. Gecenin basinda beni kendine
dogru ceker, genellikle bir tiir kagiklama eylemi devam eder. Ama gece
boyunca ayrilsak bile, her zaman bir elini iizerimde tutmayi basariyor.
Sanki uzaklasacagimdan korkuyormus gibi.

Bir siire uyumasini izliyorum. Siyah kirpikleri is gibi ve bir erkek i¢in
haksiz yere uzun. Freddy'nin tek giizel yani bu.

Bu noktaya geri donebilecegimizi hi¢ diisinmemistim. Tim o
kavgalar, borglar ve bebegi kaybetmenin verdigi su¢luluk duygusuyla bir
daha asla birbirimizi sevdigimiz noktaya geri donemeyecegimizi
diistinmiistiim. Asgari licret i¢in kigimizi yirtarak ¢alismayi igermeyen bir
gelecek hakkinda konugmaya cesaret edebilecegimiz bir yere.

Calar saatim caliyor ve Freddy'nin gilizel kirpikleri dalgalaniyor.
Basimnin iizerine savurdugu eliyle gozlerini ovustururken diger elini
kalgamin tizerinde tutuyor. Alarmi kapattim.

"Bunun i¢in lizgiiniim," diyorum.

Inliyor ve gdzlerini tekrar ovusturuyor. "Daha ¢ok

erken..." Freddy sabah insan1 degildir. "sekiz."

"Ama bugiin Cumartesi!" Koyu kahverengi gozleri kirpisarak acildi.
"Ve diin gece saat ona kadar dersteydim!"

Liseyi kil pay1 bitiren ve okulu sonsuza dek birakmaya yemin eden
adam bilgisayar miithendisligi diplomas1 almak i¢in gece dersleri aldigini
itiraf ettiginde beni bir tiiyle devirebilirdiniz. Freddy bilgisayar islerinde her
zaman 1y1 olmustur - benimki bozuldugunda ne yapacagini bilirdi. Yani bu
alan ona uyuyor. Ve liseden beri ¢alistigi mavi yakali islerden ¢ok daha 1y1
para kazaniyor.

Sasirtict olan su ki, beni de okula donmeye ikna etti. Sonbaharda ders
almaya baslayacagim. Ister inanin ister , ben gercekten



Heyecanliyim. Biiyliyiince ne olmak istedigimi hala bilmiyorum ama
seceneklerimin olmasi gilizel olacak.

One dogru egilip onu burnundan Opiiyorum. "Bir yere gitmem
gerekiyor. Ama sen yatakta kalabilirsin."

Daha derin bir Opliciik i¢in beni kendine c¢ekiyor. Yemin ederim,
Freddy diinyada sabah nefesi olmayan tek erkek. "Aksam yemeginden once
evde olur musun?"

"Emin olabilirsin."

Bir saat sonra, D treniyle Manhattan'a gidiyorum. Metroda otururken
zaman gecirmek ic¢in telefonumdan internette geziniyorum. Aligkanlik
haline geldigi tlizere, yaptigim ilk sey haber sitelerinde Adam Barnett'ten
bahsedilip bahsedilmedigini kontrol etmek oluyor.

Freddy, Adam"n kuliibede bana silah dogrulturken bulduktan sonra
polisi aradi. Adam ilk basta her zaman yaptig1 gibi yalan sdyleyerek
kurtulmaya calisti. Ama kanitlar ¢ok giicliiydii. Sonunda Adam, Glen
MacNeil ve Irina Brunner cinayetlerinden suclu bulundu. Yapmasi gereken
en akillica sey buydu. Itirafi karsiliginda, Victoria'y1 6ldiirmeye tesebbiis
sucundan pesine diismediler... ve ¢ok satan bir yazar iki kisiyi
oldiirdiigiinde ortaya c¢ikacagi kesin olan uzun bir medya sirkinden
kacgindilar. Ayrica anne babasinin ve kardesinin oliimleriyle ilgili daha fazla
sorusturma yapilmayacagina dair bir anlagsma da vardi.

Adam su anda New York eyalet hapishanesinde yirmi bes yil ile dmiir
boyu arasinda degisen iki hapis cezasini ¢cekmektedir. Yani eninde sonunda
hapisten ¢ikmasi i¢in kiiciik bir sans var. Seksen bes yasina geldiginde.

Adam'la ilgili bir haber buldum ama kii¢iik bir haber. The Vixen'in tim
geliri siddet goren kadinlar yararima bir hayir kurumuna bagislanacak.
Sanirim bu da bir baslangig.

Metrodan indigimde gidece§im yer Manhattan'da kii¢iik bir brunch
mekani. Son zamanlarda ¢cok yogun ¢alisiyorum ve bos zamanimin ¢ogunu
Freddy ile geciriyorum, bu yiizden Maggie beni brunch'a davet etmek ig¢in
mesaj attiginda, bu sansa atladim. Victoria'nin cenazesinden beri onu
gormemistim. Son duyduguma gore erkek arkadasi sehre daha yakin bir is
bulmus ve tasinmislar.

Saat ona ceyrek kala kalabalik lokantaya vartyorum, brunch telaginm
zar zor atlatiyorum. Maggie bana buranin en iyi Fransiz tostuna sahip
oldugunu soyledi, ancak ben omletten yanayim. Yulaf ezmesi hari¢ her sey.
Bir daha yulaf ezmesi yiyebilecegimi sanmiyorum.



Maggie bize bir masa ayarladi bile. Sessiz bir sohbet yapabilmemiz
icin bir koseye sikismis, biraz izole olmus. Kizil saglar1 yliziine dokiilmiis
ve o biiyiik evi temizlerken oldugundan daha giizel goriiniiyor. Yesil bluzu
cok giizel ve daha once taktigini hi¢ gormedigim 1siltili bir kolyesi var. Beni
gordiigiinde heyecanla el salliyor.

"Sylvia!" diye bagirtyor. "Buraya gel."

Dort kiigiik ¢ocuguyla bir ailenin ve masaya ulasmak i¢in yemek dolu
tepsiler tasiyan iki garsonun yanindan gec¢iyorum. Onun karsisindaki
koltuga kaymaya basliyorum ama bunu yapamadan ayaga firliyor ve bana
sariliyor. Tipik Maggie.

"Seni gormek cok giizel!" diyor heyecanla.

Ikimiz de koltuklarimiza yerlesiyoruz ve ben meniiniin kenarindan
Maggie'ye bakiyorum. Inanilmaz goriiniiyor. Bunu anlayamiyorum. Su
anda her ne yapiyorsa ona uyuyor. Sanirtrm Montauk'taki o evde bir sey
onun hayatini emiyor olmali.

"Yeni isin nasil?" Ona sordum.

Maggie son telefon konusmamizda bana Queens'te yeni bir temizlik is1
buldugunu soyledi. Bu konuda yeterince mutlu goriiniiyordu. "Bilirsin iste.
Her zamanki gibi. Cok trkiitiicii bir sey degil. Peki ya sen?"

"Sadece garsonluk yapiyorum," diyorum. Okula geri donecegim
gerceginden bahsetmiyorum. Maggie'nin de aynmi seyi yapmadigl icgin
kendini suclu hissetmesini istemiyorum.

Garsonumuz geldi ve siparislerimizi aldi. Maggie i¢in Fransiz tostu,
benim i¢in de bati usulii omlet. Garson gittikten sonra, egildi ve sesini
alcalttr.

"Onu gormeye gittin mi?" diye soruyor.

"Kimi?"

Bana komik bir bakis att1. "kim? Adam." Basimi

salliyorum. "Hayir. Tabii ki hayir."

Adam'in cezasini ¢ekerken gosterildigi haberleri gérdiim ve 6l gibi
goriiniiyordu. Adam gibi bir adammn hapishanede isi iyi gitmez. Olmeyi
dilemis gibi goriiniiyordu. New York'ta idam cezas1 olsaydi, hayatinin geri
kalanim1 parmakliklar ardinda gecirmektense zehirli igneyle oldiiriilmeyi
tercih edebilirdi.

"Oyle mi?" Ben sordum.



Kolyesinden sarkan elmas tilsimla oynuyor. O kolyede c¢ok tanmidik
gelen bir sey var, beni rahatsiz ediyor. "Bir kere," diye itiraf ediyor.

"Gergekten mi?" Ona saskinlikla bakiyorum.

"Neden?" Omugz silkiyor. "Yapmadigina

sasirdim."

"Neden? Ne demek istiyorsun?"

Homurdaniyor. "Hadi ama Sylvia. Benim. Numara yapmana gerek

yok." "Ne numarasi?"

Gozlerim Maggie'nin boynundaki kolyeye geri doniiyor. Sonra birden
kolyenin neden bu kadar tanidik geldigini anliyorum.

Kar tanesi. Victoria'min onunla ilk tanmistigim giin takti§inin aynisi.
Adam'm ona hediye ettigi.

Maggie o kolyeyi nasil aldi? Evden mi aldi1? Elbette, bu o kadar 6nemli
bir sey mi? Victoria'nin kolyesiydi ve o artik yok.

Ama Maggie'nin o kolyeyi takmasiyla ilgili bir sey beni ¢ok huzursuz
ediyor. Victorianmin o gece ilk firtina sirasinda bana sodyledigi sozii
hatirliyorum:

Benimkini.

Goriintise gore Adem karisinin mallar1 konusunda ¢ok comert davranmistir.
Ozellikle de baz1 kadinlar i¢in.

"Hey," dedim. "Sana... bir sey sorabilir miyim

Maggie?" Basini salladi. "Tabii ki."

Maggie'nin ¢illi ylizlinii inceliyorum. O biiyiik firtinadan beri kafamin
icinde doniip duran bir soru vardi ve sormaya cesaret edememistim. Ta ki
bugiine kadar. "Bana Victoriamin duvara tost makinesi firlattigini
gordiigiini ve mutfak duvarindaki gogiiglin  bundan kaynaklandigini
sOyledin."

Giiliiyor. "Bu bir soru degil."

Kaslarimi ¢attim. "Sanirim sorum su, ger¢ekten yaptin mi1?"

Maggie'nin yiiziindeki tiim mizah izleri kaybolur. "Gergekten ne
yaptim?"

"Gerg¢ekten gordiin mii? Yoksa uydurdun mu?"

Pipetiyle su bardagini karistirtyor. "Seni anlamiyorum, Sylvia. Ayni
fikirde oldugumuzu saniyordum."

"Ne hakkinda ayn1 sayfa?"



"Ne demek istedigimi biliyorsun." Basini salliyor. "Herkes Adam'in bu
olaydaki kotii adam oldugunu diisliniiyordu. Ama sen ve ben gergegi
biliyoruz. Victoria'ya baksana. Tek yaptig1 yatip kalkmak ve abur cubur
yemekti. Bunu kendi gozlerimle gordiim. Ve sen... yaralandiktan sonra
onunla nasil ilgilendigini gordiin. Minnettar miydi? Tabii ki hayir."

"Yani... tost makinesini firlatmadi mi?"

"Hayir." Maggie kollarini1 gogsiinde kavusturdu. "O ."

Birden basim doniiyor, sanki kusacakmisim gibi

hissediyorum. "Ne yaptin sen?" Fisildiyorum.

"MacNeil iri bir adamdi. Adam i¢in onu kuliibeye tek basina sokmak
cok zordu." Burnunu ¢ekiyor. "Her neyse, benim isim onun i¢in temizlik
yapmakti. Benden temizlik i¢in yardim istediginde, ona yardim ettim."
Duraksiyor. "Tipk1 senin Victoria'dan kurtulmasina yardim ettigin gibi."

Bir an i¢in sesimi bulamadim. "O bir kazaydi." "Evet, tabii. Sen

nasil istersen."

"Oyleydi!"

"Onunla yatman bir kaza miydi?"

Buna ne diyecegimi bile bilmiyorum. "Hayir... ama..."

"Hey, ben tas atamam." Tekrar omuz silkiyor. "Ben de onunla seninle
ayni iligkiy1 yasadim. Sence Eva neden ikimizden de bu kadar nefret
ediyordu?" Parmagmi su bardagimin kenarinda gezdiriyor. '"Yatakta
inanilmaz, degil mi? Ve cok disiinceli. Ne zaman bir firtina , iyi olup
olmadigimdan emin olmak i¢in beni arardi."

Midem bulaniyor. Adam'in ilk biiyiikk firtinadan o6nce "annesiyle"
konustugu zamani hatirliyorum. Ama konugsmus olamazdi, annesi 6lmiistii.

Maggie ile konusuyordu.

"Steve i1yl bir adam," diye devam ediyor, "ama kiyaslanamaz bile.
Adam isteseydi onu Adam i¢in gdziimii kirpmadan birakirdim." I¢ ¢ekiyor.
"Hapse girmesi ¢ok yazik oldu. Gergekten bir sug."

Garson kiz yemegimizle geldi. Bati usulii omleti 6nlime birakiyor ve
ben sar1 yiyecek yiginina bakakaliyorum. Maggie Fransiz tostunu istahla
mideye indiriyor ama benim istahim kagti.

"Ben... Gitmeliyim..." Ben idare ederim.

Maggie sertce basimi kaldirtyor. "Sylvia, diisiinmiiyorsun degil mi...
Aramizda bir anlagma var, degil mi?"



Sandalyemin arkasina astigim ¢antama uzaniyorum. "Gitmem gerekiyor."

O daha tek kelime edemeden, restorandan kosarak ciktim. Adimi
cagirdigini  duyuyorum ama durmuyorum. Nefes alamiyorum. Cadde
boyunca yaristyorum, arabalarin Onilinden gegerken korna seslerini
duyuyorum. Ancak bir sonraki koseye geldigimde kalp atiglarim yavashyor.

Sonra bir seyin bilegimi mengene gibi sardigini

hissediyorum. Bu Maggie.

Restorandan ¢ikarken beni takip etti. Siska beyaz eli bilegimi
kavrayarak kagmami engelledi. Restoran ¢alisanlarinin 6deme yapmadan bu
sekilde kacmasina izin vermesine sasirdim. Bana dogru egilirken tutusu
sikilagiyor. "Nereye gittigini santyorsun?"

Kimsenin dikkatini ¢ekip ¢ekmedigini goérmek i¢in caddeye
bakiyorum. Tabii ki, burast New York. Herkes kendi isine bakiyor, tipki
onu kurtardigimda yashh kadin yiyeceklerini kaldirima disiirdiigiinde
yaptiklart gibi - simdi yillar 6nceymis gibi geliyor. "Sadece... biraz hava
almaya ihtiyacim vardi."

Maggie, nefesindeki tar¢inli Fransiz tostunun kokusunu alabilecegim
kadar yakinima egiliyor. "Victoria'y1 6ldiiren sensin. Benim hakkimda tek
kelime edersen, sen de batarsin."

Kahverengi gozleri buz gibi. Parmaklar1 derimde c¢iirtikler birakacak
kadar sert 1siriyor. Mack gibi bir adamu kaldirabildigine gore cok giiglii
olmalt.

"Anladin mi1?" diyor.

Basimai salliyorum.

"Evet."

"Soyle. Anladigini sdyle."

"Anladim."

Gozleri bir an yiliziimi inceliyor, sonra gitmeme 1zin veriyor. Kalbim
gogsiimde Oyle bir carpiyor ki kalp krizinden Olecekmisim gibi
hissediyorum. Ve en kotiisii de yapabilecegim hicbir sey yok.

Maggie'nin yanlis bir sey yaptigina dair hicbir kanit yok. Onun da
dedigi gibi, Adam tek kelime etmedi. Victoria'ylr merdivenlerden asagi iten
bendim. Hapse girme ihtimali olan biri varsa o da benim.

Onun soziine karsilik benimki.

Maggie bana son bir kez bakiyor ve restorana doniip kahvaltisini
bitirmek i¢in arkasini doniiyor. Caddeye adim atarken onu izliyorum.
Kirmiz1 1s1kta yavaslamayan Kia Sorrento'yu gorilyorum. I¢imde bir his



deja vu, yine o yash kadini tehlikeden uzaklastirdi§im o sonbahar giiniinii
hatirliyorum.

Bunu takip eden bir saniyede, kaldirimdaki kani hayal ediyorum.
Gicirdayan tekerlekler. Yoldan gegenlerin ¢igliklari. Sonra bir ambulans.
Bir itfaiye araci. Ya da belki sadece morga dogru bir yolculuk. Her seyin
oniimde gelistigini goriiyorum.

Bir zamanlar kahramandim ve bakin beni

nereye getirdi. Bu sefer higbir sey

yapmayacagim.
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Tesekkir

Bir kitabin ilk taslagini bitirdigimde, her zaman soyledigim ilk sey
"Bitirdim ama berbat" olur. Bu yiizden bu kitab1 berbat olmaktan
ctkarmamda bana yardimci olan herkese tesekkiir ederim. Sinirsiz ve
dizginlenemez coskun icin anneme tesekkiir ederim. Kate'e hem olumlu
destegi hem de harika ve kapsamli editorliik isi i¢in tesekkiir ederim. Jen'e
her zamanki anlayish elestirileri i¢in tesekkiir ederim. Rebecca'ya harika
tavsiyeleri i¢in tesekkiirler. Rhona'ya, her zaman bagska bir kapaga bakmaya
hazir oldugu i¢in tesekkiirler. Muhtesem yazi1 grubuma tesekkiirler.
Hayatimda boyle bir destege sahip olmak inanilmaz. Ailemin geri kalanina
da tesekkiir ederim. Tesvikiniz olmadan,

bunlarin hi¢biri miimkiin olmazdi.
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The Wife Upstairs't okumaktan keyif aldiniz m1?

Eger Oyleyse, liitfen bana fizzziatrist@gmail.com adresinden bir e-posta
gonderin. Sizden haber almak . Ya da Amazon'da bir yorum birakmay1
diisiiniin!

Web siteme goz atin:

http://doccartoon.blogspot.com/

Bu arada, litfen yeni kitabim Kusursuz Ogul'dan kisa bir alintinin tadini
cikarin...
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Miukemmel Evlat

En sevdigin cocugun olmamasi gerekiyor.

Cogu anneye sorarsaniz, "Sammy ger¢ekten zeki ama Nicole'iin harika
bir kalbi var" gibi bir sey sdyleyeceklerdir. Se¢cim yapmay1 reddederler. Ve
bazilar1 samimidir. Bazi anneler her iki ¢ocugunu da gercekten esit
derecede sever.

Digerleri, benim gibi, dislerinin arasindan yalan soyliiyor.

"Glinaydm!" On dort yasindaki kizzim Hannah mutfaga girerken
"Giinaydin!" diyorum. Uzerinde ¢iplak ayaklar1 ve eski bir spor sortu vardi;
kizil kahverengi saglar1 yiiziine dagilmisti. Giyinmis ve okula gitmeye hazir
olmas1 gerekiyordu ama belli ki degil. Hazirlanmak i¢in her zaman
mimkiin olan son saniyeye kadar bekler. Okul servisine yetisip
yetisemeyecegi konusunda beni merakta birakmayr seviyor. Ama
tecriibelerimden 6grendigim kadariyla, basinin etini yemenin higbir faydasi
olmuyor, sadece onu yavaslatiyor gibi goriinliyor - ben de tavada ¢irptigim
yumurtalara doniiyorum.

"Anne!" Hannah artik bu kelimeyi, sesinde kelimeyi en az iki heceye
¢tkaran mizmiz bir ton olmadan sdyleyemiyor gibi goriiniiyor. Mo-om. Ilk
kez "anne" dediginde ne kadar mutlu oldugumu hatirliyorum. Eski naif
halime basimi salliyorum. "Neden boyle soylemek zorundasin ki?"

"Ne gibi soyleyeyim? Sadece 'Giinaydin' dedim."

"Dogru." Hannah inliyor. "Bunun gibi."

"Ne gibi?"

"Sanki... Aman Tanrim, ne demek istedigimi

anliyorsun." "Gergekten bilmiyorum, Hannah."

" sdyliiyorsun... Bilmiyorum. Oyle sdyleme."

Nasil cevap verecegimi bilemedigim i¢in dikkatimi tekrar yumurtalara
veriyorum. Gergekten harika yumurtalar yapmaktan gurur duyuyorum. Bu
benim siiper giiclerimden biri. Yumurtalarim o kadar giizel ki Hannah'nin
arkadaslarindan bir1 yatiya kaldiklar1 bir gilinlin ertesi sabahi onlar
yediginde, okullarinda 6gle yemegi gorevlisi olmam gerektigini sdyledi. Bu
en biiytk iltifatti.

Hannah yiiksek sesle esniyor ve kafasindaki fare yuvasini kastyor.
"Kahvaltida ne var?"



[roniyi gérmezden geliyorum: Hannah'ya yumurta pisirirken kahvalt:
icin ne yaptigini sorsaydim, sinir krizi gegirirdi. "Yumurta yapryorum."

"Yumurta m1? Yumurtadan nefret ederim."

"Sen neden bahsediyorsun? En sevdigin kahvaltinin yumurta oldugunu
santyordum."

"Evet. Sekiz falan."

Yumurtalar1 yavasca karistirmak icin kullandigim spatulay1 yere
biraktim. Iyi yumurta yapmanin piif noktas1 budur. Az ve yavas pisirin. "Bu
hafta sonu senin i¢in yaptim ve sen hepsini yedin."

"Evet, ama bu onlarin benim favorim oldugu anlamina gelmiyor. Tanrim, anne."

Buna ne diyecegimi bilemiyorum. Son zamanlarda kizimla yaptigim
her konusma, ona ger¢cekten kotii bir sey soylememeye calistigim bir
egzersiz gibi gorlniiyor. Gozlerimi kapatiyorum ve kendi kendime
mantrami tekrarliyorum: Ben yetiskinim. Bu sadece bir evre.

On dort yil sonra, bunun sadece bir asama olduguna kendimi ikna

etmek daha zor. "Kahvaltida baska ne var?" Hannah bir metre boyunda

olmasina ragmen soruyor.
Buzdolabindan uzakta ve kilerden bir metre uzakta. "Donmus

waffle m1?"

"[grenc." Dilini ¢ikartyor. "Baska ne var?"

"Kendine biraz soguk misir gevregi yapabilirsin."

"Ne tiir misir gevregimiz var?"

I¢ ¢cekiyorum. "Bilmiyorum, Hannah. Git kilere bak."

Ayaga kalkarken Oyle bir homurdaniyor ki, insana lise birinci simif
ogrencisi degil de doksan yasinda oldugunu diistindiiriiyor. Kilere dogru
topallayarak gidiyor ve misir gevregi kutularimi dikkatle inceliyor.

Hannah misir gevregi se¢cimini diisliniirken oglum Liam da mutfakta
bize katiliyor. Kiz kardesinin aksine Liam'in {izerinde sasirtici derecede
giizel mavi diigmeli bir gomlek ve haki pantolon var. Yazin boyu bes
santim uzadiginda ve eski kiyafetleri komik bir sekilde kisa goriindiigiinde
ona yeni bir gardirop almistim. Kisa siire dnce on alt1 yasina girdi, yani
gecen ay kocamla birlikte ehliyet almak i¢cin DMV'ye gitti. Oglumun ehliyet
almasinin beni dehsete diisiirecegini diistinmiistiim ama bu konuda garip bir
sekilde sakinim. Liam 1iy1 bir siiriicii olacak. Dikkatli olacak, yola ¢ok
dikkat edecek ve asla alkollii ara¢ kullanmayacak. Bu kadarindan eminim.



Araba kullanmasindan bu ylizden

endiselenmiyorum. "Yumurta. Yumurtaya

bayilirim. Tesekkiirler, anne!"

Liam'in dudaklari minnettar bir giilimsemeye doniisti. Her zaman
cekict bir ¢cocuktu, ama son birka¢ yilda diipediiz yakisikli oldu. Gegen
hafta sonu ailecek bir restorandaydik ve yirmili yaslarinda bir kadinin ona
ikinci kez baktigimi gordiim. Yetiskin biri onu siiziiyordu! Kalin siyah
saclarinda ve giilimsediginde neredeyse parildayan ¢ikolata rengi
gozlerinde bir seyler var. Hannah'nin aksine Liam'im dis tellerine hig
ihtiyaci olmadi ve giilimsemesi bir sira miikemmel diiz, beyaz disi ortaya
cikaryor.

Anneme gore Liam, babamin gengligindeki haline ¢ok benziyor.
Babam ben c¢ocukken 6ldii ve onu neredeyse hi¢ hatirlamiyorum ama
fotograflarin1 gérdiim ve benzerligin esrarengiz olduguna katiliyorum. O
fotograflardan birini yatagimin yanindaki ¢ekmecede sakliyorum ve son
zamanlarda ona her baktigimda gogsiimde bir s1z1 hissediyorum. Babamin
benim biiyidiigiimii hi¢ goremeyecegini bilmek yeterince zordu ve tipki
ona benzeyen torunuyla hi¢ tanisamayacagini bilmek de ayr1 bir aci.

Hannah kilerden bir kutu Cheerios ¢ikartyor ve burnu kirisarak etiketi
inceliyor.

"Cheerios'un i¢inde ne var?" diye

sordu bana. "Zehir."

"Anne!" Burada en az dort hece vardi. M-o0-0-om. "Kilo vermeye ve
saglikli olmaya calistigimi biliyorsun. Saglikli olmami istemiyor musun?"

Hannah her zaman biraz tombul olmustur. Bence sevimli goriiniiyor,
ancak son bir yildir, vermek i¢in hi¢bir sey yapmamasina ragmen, on kilo
vermeyi takinti haline getirdi. Aslinda, gegen ay bir anneler gecesine
gotiirmek lizere guacamole ile eslestirmeyi planladigim bir paket cipsi eve
getirdigimde, Hannah ben daha kapidan ¢ikmadan onu parcaladi. Ben de
dilimlenmis elma gétiirdiim. Beni bir daha davet etmediler.

"Elbette saglikli olmani istiyorum," diyorum.

Gozlerini deviriyor. Hannah g6z devirmede ustalasti. Bu onun en
sevdigi yiiz ifadesi. Ondan yapmak istemedigi bir seyi yapmasini
istedigimde kullanilabiliyor. Ya da ¢ok sagma bir sey soyledigimde, buna
dayanamiyor. Ya da en iyisi, herhangi bir sevgi ya da sefkat ifade ettigimde.



Liam'a "Yumurtalar iki dakika i¢inde" diyorum.

"Acelem yok. Biraz portakal suyu icecegim." Liam buzdolabina dogru
gidiyor ama yeterince hizli degil. Hannah bir litre siitii almak i¢in onu
kenara itiyor. Liam kaslarin1 kaldirnyor ama yorum yapmadan kiz
kardesinin bunu yapmasina izin veriyor.

"Neden boyle giyindin Liam?" Ocagin altin1 kapatirken soruyorum.
Oglum genellikle hava nasil olursa olsun kot pantolon ve tisort giyer. Temiz
olduklarinda mutlu oluyorum.

"Miinazara." Sonunda sira ona gelir ve buzdolabindan portakal suyunu
alir. Kendine bir bardak dolduruyor, o kadar dolu ki meyve suyu kenarlari
yaliyor ve tasmakla tehdit ediyor. Diinyadaki her gen¢ gibi Liam da sirik
gibi ve atletik bir yapiya sahip olmasina ragmen ¢ok istahli. "Okuldan sonra
Lincoln Lisesi'ne kars1 yarisacagiz."

"{zlemeye gelebilir miyim?"

Hannah gozlerini deviriyor. "Ciddi misin? Liam'in tartigmalar: ¢ok sikici."

Liam carpik bir sekilde giiliimsiiyor ve portakal suyundan bir yudum
aliyor. "O hakli. Senin i¢in eglenceli olmayacak."

Yumurtalar1 onun i¢in bir tabaga siyiriyorum, Hannah i¢in yaptigim
yumurtalara ek olarak kendi payini da ona veriyorum. Eger isterse kocam
i¢cin daha sonra bir seyler hazirlarim; Jason kosudan ¢ok gegmeden donmiis
olur. "Eger orada olursan eglenceli olacak."

"Tamam, tabii." Liam yumurta tabagina yumuldu. Nedense
cocuklarimin yemek yemesini izlemekten biiylik zevk aliyorum. Bu,
emzirdigim zamanlara kadar uzaniyor. (Hannah bunun ¢ok tuhaf oldugunu
sOyliiyor.) "Bu yumurtalar harika anne."

"Tesekkiir ."

"Gizli malzemen ne?" Ona goz

kirptyorum. "Ask."

Hannah hayatimda duydugum en uzun i¢ ¢ekisi yapti. En az bes saniye
stirliyor - ki bu bir i¢ ¢ekis icin uzun bir siire. "Aman Tanrim, gizli malzeme
Parmesan peyniri. Annem yumurtalarin igine sep parmesan peyniri koyardi.
Bunu biliyorsun Liam. Tanrim, sen tam bir..."

Bir kasimi kaldirtyor. "Ben tam bir neyim,

Hannah." "Ne oldugunu biliyorsun."

Bir an i¢in ikisi birbirlerine bakiyorlar ve oda o kadar sessiz ki kahve
makinesinin ugultusunu duyabiliyorum. Ama sonra Liam



yuksek sesle homurdaniyor ve yumurtalarina geri doniiyor. Kiz kardesinin
sinirliligini gérmezden gelme yetenegini kiskaniyorum. Yumurtalar benim
siiper giiciimse, Hannah'y1r gormezden gelmek de Liam'inki. Soyledigi
hi¢bir sey onu etkilemiyor. Ve gergek su ki, tartismalarina ragmen Hannah
Liam'a tapiyor. Yiriimeye basladigi andan itibaren onu takip ediyordu.
Bugiinlerde muhtemelen evdeki en sevdigi kisi o. Sanirim Jason ve
muhtemelen telefonundan sonra dordiincii sirada ben geliyorum.

"Sanirim bugiin yumurtalarin tadi 6zellikle giizel," diyor Liam. Ve
giilimsiiyor, Hannah'nin haksiz yere uzun oldugundan sikayet ettigi
kirpikleriyle bana g6z kirpryor. "Tesekkiirler anne. Sen en 1iyisisin."

Hannah da gozlerini deviriyor.

Hannah'y1 seviyorum. Gergekten seviyorum. Onu kendi hayatimdan daha cok

seviyorum.

O benim kizim. O benim kii¢iik kizim.

Ama Liam benim favorim. Elimde degil. O dogdugu ve ben anne
oldugum andan itibaren, ka¢ ¢ocugum olursa olsun, onun benim favorim
olacagin1 . Baska kimsenin sansi yoktu. Hannah yumurtalarimi daha ¢ok
sevse ve gozlerini devirmese bile fark etmezdi. Liam yine de benim favorim
olacakti.

O benim favorim, neler yapabilecegini bilsem bile.

Ve onu varligimin her zerresiyle koruyacagim.

Miikemmel Ogul'u bugiin Amazon'dan satin alin!
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