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ORNA DONATH Tel Aviv Üniversitesi'nde sosyoloji okudu. Yüksek lisans tezinde 
gönüllü çocuksuzluk, doktora tezinde annelikten duyulan pişmanlık konularını ele 
aldı. Halen Tel Aviv ve Ben Gurion üniversitelerinde, aynca Tel Aviv-Yafa Yükse­
kokulu'nda ders veriyor. Feminist aktivist sıfauyla çeşitli kadın derneklerinde yö­
netici, koordinatör ve eğitmen olarak çalışıyor. Özellikle 2017'de doktora tezinden 
hareketle kitaplaştırdığı Annelikten Pişman Olmak kitabı uluslararası camiada ilgiyle 
karşılandı ve Tayvan, Güney Kore, ispanya, Fransa, Almanya, İngiltere, ABD gibi 
ülkelerde yayımlandı. 

MARGRET TREBBE-PLA TH Alman edebiyan ve dilbilim okudu. Halen Berlin'de yaşı­
yor, edebiyat ajanı ve serbest editör olarak çalışıyor. 



Bu nasıl gerçek olabilir demek yerine, ya gerçekten 

doğruysa, diye sorabiliriz. 

- ARTHUR BOCHNER 
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TEŞEKKÜR 

B u kitap, onu ve beni destekleyen kadınlar, erkekler ve 
kurumlar olmasaydı, hayat bulamazdı. 

Öncelikle ve ilk başta çalışmama katılan kadınlara -Ba­
li, Brenda, Carmel , Charlotte , Debra, Doreen, Edith, Eri­
ka, Grace, jackie, Helen, jasmine, Liz, Maya, Naomi, Nina, 
Odelya, Rose, Sky, Sophia , Sunny, Susie ve Tirtza- teşekkür 
ederim. İçinde yaşadığımız toplumsal iklimde, güveniniz ve­
rili bir şey olarak görülemez ve görülmemeli . Bu kitap tek 
tek, her birinize ithaf edilmiştir. 

Margret Trebbe-Plath olmasa , hiçbir şey aynı olmazdı . 
Diller, ülkeler ve insanların yürekleri arasında köprü kur­
mayı mümkün kıldığın için sana müteşekkirim. Kelimeler 
üzerine yaptığımız ve benim için dünyalara bedel olan, du­
yarlılık ve bilgelik dolu yaratıcı takım çalışması için kendimi 
şanslı addediyorum; daha fazlasını isteyemezdim. 

Britta Egetemeier ve Knaus Yayınevi'ndeki tüm profesyo­
nel hanımlar - bu yolda benimle yürüdüğünüz için teşekkür 
ederim. Kadınlar ve anneler arasında bizim dile dökmedik­
lerimizin suskunluğuna son vermek için yaptığınız fedakar­
lıkları sevgiyle anıyorum. 
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(lsrail) Tel Aviv Üniversitesi Sosyoloji ve Antropoloji Bö­
lümü'nde doktora öğrencisiyken çalışmama danışmanlık ya­
pan, bir yandan ayağımın altına ihtiyaç duyduğum muhte­
şem güvenlik ağını çekerken, kendi ayaklanın üzerinde du­
rabileceğime inanan Prof. Hanna Herzog ve Prof. Haim Ha­
zan'a müteşekkirim. 

Çalışma, (İsrail) Tel Aviv Üniversitesi Başkanın Mükem­
meliyet Bursu ve jonathan Shapira (lsrail) Tel Aviv Üniver­
sitesi Sosyoloji  ve Antropoloji  Bölümü Doktora Çalışmala­
rı Mükemmellik Bursu'yla desteklendiğinden, her ikisine de 
cömertlikleri ve inançları için teşekkür ederim. Yürümek is­
tediğim yola ışık tutan (lsrail) Ben-Gurion Üniversitesi Cin­
siyet Çalışmalan'ndaki araştırmacılara da şükranlarımı su­
nuyorum. 

Ailem ve seçilmiş ailem, hafta sonu-bayram tatili deme­
den, yıllar boyu bana gösterdikleri sabır için tüm takdiri­
mi hak ediyor. Yazmanın karanlıkları arasından geri döndü­
ğüm ana kadar sevgi ve ilgiyle beklemekten vazgeçmediğini­
zi bilmesem, dalıp gözden kaybolmak çok daha güç olurdu. 

Ve sen, sevdiğim. Beni tutan varlığın için en derin, şük­
ran dolu hislerle. 
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Pişman olacaksın ! 
Çocuk 
Doğurmadığın 
İçin pişman olacaksın ! 

GİRİŞ 

2 007'de İsrailli ve Yahudi kadın ve erkeklerin ebeveyn 
olmayı arzu etmemeleri hakkında yaptığım araştırma­

yı bitirdiğimde, yukarıdaki sözler yüreğime kazınmıştı. Ge­
nel olarak ebeveyn, özellikle de anne olmak istemeyen he­
men herkesi sürekli tehdit eden bu sözlerin içindeki felaket 
tellalı , kafamda yankılanıp duruyordu : Bundan kesin piş­
man olacaklar. Anne olmayan kadınlar bundan pişman ola­
cak. Nokta. 

Bu kesin hüküm, başıma bela olmuştu . Aklım dörtnala 
koşuyordu. Çocuk doğurduktan sonra pişman olmayı, kim­
senin annesi olmadığı o eski haline dönmeyi düşünme ihti­
malini hesaba katmayan ve kadınlan çocuk doğurmamaktan 
pişman olacakları yönünde, pişmanlık gibi bir silahla tehdit 
ederek kesin olarak açmaza sokan, kişiye başka seçenek bı­
rakmayan bu saptamayı kabul etmek benim için zordu. 

2008'de sorgulamaya başladım. 
Sorgulamaya İsrail' de başladım. İsrail , ortalama olarak per 

kadının üç çocuk doğurduğu, 1 doğurganlık oranının Eko-

1 "2015 Uluslararası Kadınlar Günü için Seçilmiş Veriler" , lsrail Merkezi Is-
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nomik Kalkınma ve işbirliği Örgütü üyesi ülkelerin orta­
lamasından daha yüksek olduğu bir ülke. lsrail'de doğur­
ganlık oranı 1 ,74 - gerçi oranı 1 ,9 olan ABD gibi çeşitli Ba­
tılı ülkelerle Avusturya, lsveç, Estonya ve doğurganlık ora­
nı l,4'le2 çok düşük olan Almanya gibi Avrupa ülkelerinde 
de bunun geçerli olduğu ortaya çıktı. Almanya'daki kadın­
lar anne olma eğilimlerine karşı tedbir almakta daha serbest 
gibi görünse de, toplumun "doğru" kararı alıp anne olmak 
konusunda kadınlara yaptığı baskıya boyun eğmek zorun­
da kalıyorlar. Hangi ülkeyi araştırırsam araştırayım, kadın­
lar çocuk doğuruyor, onları yetiştiriyor, anneliğin zorlukla­
rına katlanıyorlar, fakat buna dair pişmanlık neredeyse hiç 
dillendirilmiyor. 

Bu olguya, herhangi bir konu gerçekten var olsa bile he­
nüz konuşulmadığı için onu görmemize veya duymamıza 
müsaade etmediğinden, toplumsal görüş açımızın sınırlı ol­
duğu varsayımım uyarınca yaklaşmakta ısrarlıydım: Anneli­
ğin, kadınlara memnuniyet, sevinç, sevgi , kıvanç, gurur ve 
tatmin duygularını aşıladığı ilk ve en önemli ilişki olabilece­
ğini zaten biliyorduk. Anneliğin aynı zamanda savunmasız­
lık, hüsran, suçluluk, utanç , öfke, husumet ve düş kırıklığı 
yaratabilecek, gerilim ve duygu karmaşasından beslenen bir 
alan olduğunu da biliyorduk. Kadının hareket özgürlüğü­
nü ve bağımsızlık derecesini kısıtladığından anneliğin ken­
di içinde baskıcı olduğunu da biliyorduk. Annelerin kasten 
veya bilinçsizce zarar veren, istismar eden ve bazen de öldü­
ren insani yaratıklar olduğunun bilincine varmaya başlamış­
tık. Buna rağmen insan doğasının bu deneyimlerinin, anne­
likle ilgili efsanevi imgemizi paramparça etmeyeceğini arzu-

tatistik Bürosu , http://www.cbs.gov. iVreader/newhodaot/hodaa_template. 
html?hodaa=201 Sll 057. 

2 "Doğurganlık oranları, toplam (kadın başına doğum sayısı) " ,  Dünya Bankası 
Verileri, 2015:http://data. worldbank.orglindicator/SP .DYN.TFRT.IN.  
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luyoruz ve böylelikle anneliğin pişmanlık da getirebileceğini 
kabullenmeye yanaşmıyoruz - annelik de, içinde acı çekip 
önemsediğimiz hayatımızın diğer alanlan gibidir, dolayısıy­
la geriye dönüp tam tersini yapmayı dileriz . Anneler zorluk­
larla karşılaştığında, anne olmanın talihsiz bir durum oldu­
ğunu düşünmeleri kendilerinden beklenmez, böyle düşün­
melerine izin verilmez. 3 

Bu konu açıkça konuşulmadığından ve anneliği, insanlı­
ğın pişman olma deneyiminin ötesine yerleştiren bu diren­
cin ışığında, anne olduktan sonra pişman olmak toplumsal 
tartışmalarda4 da annelikle ilgili disiplinlerarası kuramsal ve 
feminist yazılı eserlerde de neredeyse hiç yer almaz: Annele­
rin ağzından yapılan aktarımların çoğu annelerin ve bebek­
lerin duyguları ve tecrübeleri hakkındadır. Daha büyük ço­
cukların annelerine ait tecrübelere yapılan atıfların azlığı, 
annelerin yıllar içerisinde geçmişe yönelik izahatlarına çok 
az yer verildiğini ortaya koyar. Ayrıca kadınların anneliğe 
dönüşürkenki davranışlarıyla ilgili yazıların çoğu, anne ol­
maya razı olmayan kadınlan anlatan edebi eserlerde yer alır. 
Dolayısıyla annelerin geçmişe yönelik açıklamaları eksiktir 
ve bu soru genellikle ,  annelerin hayatıyla hiçbir alakası ol­
mayan "başka kadınlara" sorulur. 

3 Yapılan çalışmalar pişman olmanın içinde hem kavramsal öğelerin (hayal gü­
cü, hatıra, yargılama ve değerlendirme gibi) hem de duygusal yönlerin (keder, 
tasa ve acı gibi) olduğunu gösterdi. Pişman olmanın hissedilen bir sebep veya 
makul bir duygu olduğunu iddia eden janet l.andman'i takip ettiğimden, hem 
de ikisi arasında keskin bir fark yaratmaya çalışmanın zalimane ve uygunsuz 
kaçacağını bildiğimden, pişman olmayı kitap boyunca duygusal bir tutum ola­
rak ele alacağım. 

' 
4 Amerikalı köşe yazan Ann l.anders, l 970'te yöntemsel olarak tartışmalı bir şe-

kilde aşağıdaki soruyu sormuştur: "Yeniden seçebilecek olsanız , tekrar ebe­
veyıı olmayı seçer miydiniz?"  Ebeveyııler tarafından editörlere 10.000'den faz­
la mektup gönderilmiş, mektupların % 70'i "hayır" cevabını vermiştir. Kana­
atimce, hayır cevabını verenlerin oranının pek önemi yoktur; önemli olan, bu 
konuda fiilen bir anket düzenlenmiş olduğu gerçeğidir, hele de olayın kırk kü­
sur yıl önce yaşandığı düşünülürse. 
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Bu yol haritasının ışığında, konuyla ilgili feminist kuram­
lar "bile" konuyu tekrardan değerlendirmediği için anne­
lerin tek başlarına pişman olmalarına izin verilmediği gö­
rülür. 

Yakın geçmişte pişman olmuş anneler konusu intemette5 
ele alındığında, olaya şüpheyle bakıldı, yani varlığına inanıl­
madı veya hiddet ve çarpıtma olarak görüldü; yani pişman­
lık duyan anneler bencil, deli, hasarlı kadınlar ve "sızlanan 
bir kültürün" içinde yaşadığımızı ispatlayan edepsiz kişiler 
olarak damgalandılar. 

Pek çok Batılı ülkede coşkuyla yapılan çekişmeli müza­
kerelerde ve özellikle de akademik bir dergi olan Signs'da6 
konuyla ilgili yazdığım makaleden ve Alman basınına7 ver­
diğim röportajdan sonra , 201 5'in Nisan ayında Almanya'da 
açılan #anneliktenpişmanolmak etiketinin altında yer alan 
yazılarda , bu iki tür tepki açıkça görülebilir. 

Bu yayınların peşinden gelen gergin tartışmaların üzerine, 
pişman olan annelere yönelik kınamaların yanı sıra bizzat 
pişmanlık yaşamış anneler tarafından yazılmış teselli edici 
yığınla açıklama geldi. Aynca çok sayıda anne ve kadın, bir 
bebeğin annesi olmaya veya çocuklarını tek başlarına besle­
meye mecbur bırakıldıkları için çektikleri ıstırabı pişman ol­
duklarını söyleyerek açığa vurmanın önemini ortaya koydu­
lar. Ebeveyn ve anne bloglarında ve sosyal medyada yayın­
lanmış yüzlerce metin, toplumun haşin hükmünü ve eleşti­
risini engellemek için kapalı kapıların arkasında tutulan, di-

5 Annelikten pişmanlıka başa çıkmaya çabalamanın güncel bir örneği, Britanya­
h anne ve büyükanne Isabella Dutton tarafından 2013'te yazılan köşe yazısın­
da bulunabilir: http://www.dai-lymail.co.uk/femaiVarticle-2 303 588/The-mo­
ther-says-having-children-biggest-regret-life.html. 

6 Oma Donath, "Regretting Motherhood: A Socio-Political Analysis" ,  Signs: 
]ournal of Women in Culture and Society, cilt 40, sayı 2, 20 1 5 ,  s. 343-367 .  

7 Esther Göbel, "Sie wollen ihr Lebenzurück",  erişim tarihi 5 .4 .20 1 5 ,  http:// 
www.sueddeutsche.de/gesundheit/unglueckliche-muetter-sie-wollen-ihr-le­
ben-zurueck- 1 . 2419449. 
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le gelmeyen duyguları (nihayet veya bir kez daha) ortaya çı­
karmak için bu andan faydalandılar. 

Almanya'da , aslında "mükemmel anneye" karşı "ilgisiz 
anne" kavramlarıyla ilişkilenen pişmanlık konusunda yapı­
lan etkili tartışmalar, üstesinden gelinmesi elzem olan çok 
çeşitli duygularla karşı karşıya olduğumuzu gösterdi; ki bu 
duygulardan biri de pişmanlıktır. Söz konusu tartışmalar bir 
şeyin hala kayıp olduğunun, söylenmesi gereken bir şeyin 
dilimizin ucunda beklediğinin, annelikten pişman olmanın 
köklü bir tabu olduğuyla ilgili bütün şüpheleri ortadan kal­
dırırken o dilimizin ucundaki sözleri içtenlikle duymamız 
gerektiğinin altını çizdi. 

2008-20 1 3  arasında yaptığım araştırma ile , anne olmak­
tan pişman olan, hatta içlerinden birkaçı büyükanne ol­
muş, farklı sosyal gruplardan kadınları dinleyerek, söylen­
meyenlerin ilk defa söylenmesi için bir imkan oluşturma­
ya çalıştım. 

Bu kitapta kadınların anneliğe giden farklı yollarının izi­
ni takip ederek meselenin kaynağına indim, çocuklarını do­
ğurduktan sonra bu kadınların entelektüel-duygusal dün­
yalarını inceledim ve kimsenin annesi olmak istemedikle­
ri halde çocuklarının annesi olmaları nedeniyle ortaya çı­
kan çelişki yüzünden, bu kadınların hayatındaki duygula­
rı ve acı verici çatışmaları kavramsallaştırdım. Ayrıca farklı 
kadınların bu çatışmaları nasıl fark ettiğini ve bunlarla nasıl 
mücadele ettiklerini araştırdım. 

Buna rağmen derdim, tek başına anne olmaktan pişman 
olunabildiğini teyit etmek değil. Buna odaklanırsak, toplu­
mu rahatlatmış oluruz: Pişman olmayı, anneliğe uyum gös­
terememiş birinin hatası olarak şahsileştirir ve ilgili kişinin 
daha çok çaba göstermesi gerektiğini kabul edersek, pek çok 
Batılı toplumun kadınlara nasıl davrandığını ıskalar ya da 
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daha açık söylemek gerekirse, toplum fiziksel veya duygu­
sal açıdan sağlıklı kabul edilen her kadını sadece anneliğin 
değil, bu iknanın sonuçlarıyla birlikte yalnızlığın da kolla­
rına öfkeli bir şekilde atmak konusunda taşıdığı sorumlulu­
ğu reddettiği için, kadınlan ihmal etmiş oluruz. Bu anlamda 
pişman olmak, birkaç kamusal tartışmada iddia edildiği gi­
bi bir "fenomen" değildir; "sapkın kadınları" ağırlayan "duy­
gusal açıdan ucube insanların gösterisini" izlemek için gön­
derilmiş bir davetiye değildir: Duygulan aynı zamanda ikti­
dar sistemlerine8 karşı çıkmanın bir aracı olarak düşünürsek, 
pişman olmak, toplumu annelere kolaylık sağlamaya çağıran 
bir alarm zili olmakla kalmaz, üreme politikasını ve anne ol­
maya bizi mecbur eden eğilimlerimizi tekrar düşünmeye da­
vet eden bir alarm zili haline gelir. Pişman olmak "seçilme­
miş yolu" işaret ederken, anne olmaktan pişman olmak, top­
lumun anne olmamak gibi alternatif yollan önceden yok ede­
rek kadınlara yasakladığı yollar olduğunu belirtir ve pişman 
olmak geçmişle şu an ve gerçekle hatırlanan arasında köp­
rü oluşturduğundan, anne olmaktan pişman olmak, kadın­
lardan hangisini hatırlaması , hangisini arkasına bakmadan 
unutması istenmişse, bunları aydınlığa kavuşturur. 

Ayrıca pişman olmak, bizimle, aldığımız veya almaya zor­
landığımız kararlarımızın sonuçlan arasındaki herhangi bir 
buluşma noktasına insan olarak duygusal açıdan verdiğimiz 
tepkilerden biri olduğundan, annelikten pişman olmak, an­
neliğe kutsal bir rol olarak değil, insani ilişkilerden biri ola­
rak yaklaşma beceri(ksizliği)mize farklı bir açıdan ışık tut­
maktadır. Bu açıdan pişman olmak, annelerin kendi beden­
lerinin, düşüncelerinin, duygularının, hayal güçlerinin ve 
anılarının sahibi olan, birbirinden ayrı özneler olduğunu 
kabul etmek yerine, saadetini sadece ve sadece çocuklarının 

8 Sara Ahmed, Duygulann Kültürel Politikası, çev. Sultan Komut, SEL Yayıncılık, 
İstanbul, 20 1 5 .  
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saadetine bağlayarak tek amacı başkalarına hizmet etmek 
olan birer nesne olduklarını savunan bakış açısına karşı çık­
maya yardımcı olabilir. 

P İŞMAN  OLMAKTAN SÖZ E D E R K E N  
ASL I N DA N ED E N  BAH S E D İYO RUZ?  

Annelikten pişman olma konusunun tartışıldığı birkaç ül­
kede ilginç bir durum meydana geldi: Pişman olmakla ilgili 
tartışma, bazen çıkış noktasını geride bırakarak hızla anne­
lerin ikircikliliği konusuna kaydı - bu, pişman olmaktı . Bu 
eğilim, aslında annelerden sessiz kalmalarını talep eden top­
lumlarda, pişmanlığın annelerin çok çeşitli karmaşık tecrü­
beleri arasında yer almasıyla açıklanabilir. 

Ancak ikisi aynı şey değil : Pişman olma deneyiminin için­
de annelik kunusunda ikircikli duygular bulunabilirken, an­
neliğe karşı ikirciklilik bundan pişman olduğunuz anlamı­
na gelmez. Hem ikircikli duygulan olan ancak anne olmak­
tan pişman olmayan anneler, hem de anne olmaktan piş­
man olup ikircikli duyguları olmayan anneler vardır. Baş­
ka deyişle pişmanlık, "Anne olmanın hata olduğunu düşü­
nürken, annelik konusunda nasıl rahat ederim? "  sorusuy­
la ilgilenmez. 

Annelikten pişman olmanın bir kez daha üzerinden atlan­
maması ve tartışmaların merkezinde yer alması konusun­
daki ısranm, ikircikliliği pişman olmakla bir araya getirme­
nin, onlara tek ve aynı şeymiş gibi davranmanın, çocuk do­
ğurmuş olmaktan dolayı acı çeken annelerin söyleyecekle­
rini dinleme olasılığını bertaraf ettiği anlayışından gelmek­
tedir. Biz sadece alelacele anneliğin zorluklarını konuşma­
ya başlıyoruz, sonra da her türden pişman olma durumunu 
es geçip pişman olmanın ışık tuttuğu bir varsayım olan dün-
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yanın dört bir yanındaki tüm annelerin muhakkak tecrübe 
ettiği ve anneliğin değerli olduğunu öne süren ilk önerme­
yi inceleyecek her tür imkanı etkisizleştiriyoruz. Üstelik bu 
iki kavramın birleştirilmesi statükonun olduğu gibi kalma­
sına hizmet ediyor, çünkü karmaşa ve ikircikliliğin lisanını 
kullanarak pişman olmanın tam bağrından gelen o asıl soru­
ya cevap vermek yerine ,  arkamızı dönüp gidiyoruz:  anneli­
ğe geçiş meselesi; kadınların özne olarak çocuk doğurup bü­
yütmeyi isteyip istemediklerini düşünüp karar vermesi ge­
reken o sınırlı alan. 

Ancak pişmanlığı tartışmanın merkezine yerleştirmek, an­
ne olmaktan pişman olmamış ancak zorluklar yaşayan, za­
man zaman bu durumu özgeçmişlerinden çıkarmak isteyen 
ama kendilerinden özgeçmişlerindeki bu "kanun dışı" talep­
lerini çıkarmaları istenen annelerin durumları hakkında da 
bize bir şeyler söyleyebilir. Pişmanlığa odaklanarak anneli­
ği inceleyen bu tutum, toplumsal kurguların etkileriyle kar­
şılaşan bütün annelere hizmet etmeye çalışmaktadır; dene­
yimlerinden daha fazlasını öğrenmek ve aslında hiç de öyle 
olmadığı halde yalnızlıklarını paylaşmak için bize ilave bir 
açı olarak hizmet edebilir. 

Karşılaştığımız çok çeşitli somut deneyimlerin ışığında, 
yaptığım çalışmada pişmanlığı tanımlamanın ilk kriteri, ka­
dınların kendilerini pişman olmuş olarak tanımlamaları ve 
başlangıçtaki adı bariz biçimde "ebeveynlikten pişman ol­
mak" olan çalışmaya katılmak için benimle bizzat temas 
kurmalarıydı. 9 

Görüşmeleri yaptığım süreçte kullandığım tek kıstas bu 
değildi, pek çok anne çalışmada yer almak için benimle te-

9 2008'den 20 l l'e kadar yaşlan 34 ila 78 aras1nda değişen birkaç babayla da de­
taylı olarak görüştüm (içlerinden biri aynı zamanda büyükbabaydı) .  Görüşme­
ler başladıktan dört yıl sonra, anneliğin ve babalığın aynı ve farklı dünyalarına 
yeterince derinlemesine giremediğimiz için sadece annelikten pişman olmak 
konusuna eğilmeye karar verdim. 
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mas kurdu, ama yaptığımız görüşmeler sırasında birkaçının 
annelikle ilgili ikircikli ve çatışmalı deneyimler yaşadığı or­
taya çıktı , kendilerini pişman olarak tanımlamadıkları için 
onlardan gelen ampirik verileri çalışmaya dahil etmedim. 

Annelikte pişmanlığı, zorluk veya ikirciklilikten ayırmak­
ta iki kıstas daha bana çok yardımcı oldu: Birincisi, şu soru­
yu sorduğumda verdikleri olumsuz cevaptı : "Şimdiki bilgi 
ve deneyiminizle geriye dönme şansınız olsaydı, yine de anne 
olur muydunuz?" ikincisi ise , şu soruyu sorduğumda aldı­
ğım olumsuz cevaptı: "Kendi açınızdan anneliğin avantajlan 
var mı?" Kadınların bazısı radikal bir biçimde "Hayır,"  de­
di. Bu sorunun cevabı olumlu olunca -yani görüşmeyi yaptı­
ğım kişi anneliğin avantajları olduğunu söylerse- şu soruyu 
sordum: "Kendi açınızdan bakınca avantajlar mı ağır basıyor, 
yoksa dezavantajlar mı?" Cevaplar olumsuzdu . 

Bu kıstaslar arasındaki geçiş , çalışmadaki kadınların duy­
gusal bir durum deneyimlediklerini, bazısı hamile kaldık-· 
tan sonra, çoğu bebeğin doğumundan veya anneliğin ilk yıl­
larından bu yana bunu yaşadıklarım gösteriyor; yani "Anne 
olduğum için acı çekiyorum ama 'çocuğumun gülümsemesi' 
her şeye değer,"  demenin, "Anne olduğum için acı çekiyo­
rum ve dünyadaki hiçbir şey bunu değerli kılmaz, "  demekle 
aynı olmadığını açıklığa kavuşturuyor. 

ARAŞT I R M A  

Bir araştırmaya başlandığında, çalışmanın konusu yaf talam­
yorsa veya toplumda seyrek olarak görülüyorsa, araştırmacı 
görüşecek kimse bulamayabilir.10 

10 Carol A.B. Warren, "Qualitative interviewing" , J .F .  Gubrium ve ].A. Holstein, 
(der) . ,  Handbook of lnterview Research: Context & Method içinde, Sage, Thou­
sand Oaks, Londra, Yeni Delhi, 200 1 ,  s .  83- 1 0 1 .  
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Anneye dönüşmekten pişman olmanın ne kadar ortak bir 
durum olduğunu bilmiyorum. Ancak bundan pişman ol­
mak, bir damgalanma unsuru ve tabu ola:rak görülüyor. Bu 
sebeple çalışmanın bir parçası olarak pişman olma durumu­
nu tartışmak isteyen kadınlar bulmak pek de kolay olmadı. 
Ve aslında çalışmayı yaptığım yıllar boyunca, anne olmaktan 
pişmanlık duyan anneler gelip beni buldu ama bazı durum­
larda görüşme tarihi belirlemeye çalışırken benimle konuş­
maktan vazgeçtiler. Diğer kadınlar da yapacağımız görüşme­
den bir gün önce, o zamana kadar içlerinde tartıştıkları duy­
gusal tutumu yüksek sesle ifade etmekten korktukları için 
görüşmeyi iptal ettiler. 

Bu kadınlarla ve görüşmelere katılmayanlarla dört şekilde 
temas kurdum. tık olarak, lsrail'deki sanal ebeveynlik ve aile 
forumlarında bir duyuru yayınladım. lkinci olarak, anne ol­
mak istemeyen bir kadın olarak, lsrail'de bilerek ebeveyn ol­
mak istemeyenler hakkında yaptığım, sonradan kitap olarak 
yayınlanmış öncü bir araştırma yaptıktan sonra çeşitli basın 
kuruluşlarında ve derslerde araştırma projem hakkında ko­
nuştum veya yazdım. Üçüncü olarak, kulaktan kulağa yay­
ma yöntemini kullandım. Son olarak da, katılmak istedikle­
rini belirtmiş kadınların beni, tanıdıkları ve annelik konu­
sunda aynı duygulara sahip diğer annelerle tanıştırdığı kar­
topu yöntemini kullandım. 

Araştırma bulgularını yazmadan önce , bazılarıyla iki yıl ön­
ceden görüşmüş olduğum çalışmaya katılmış olan yirmi üç 
kadının her birine, söylediklerinin yazıldığı bölüme hangi 
ismi koymak istediklerini sordum. Bu kadınların biyografik 
ve sosyodemografik özelliklerinden bazısı şöyle: 

Yaş: Kadınların yaşı 26 ila 73 arasında değişiyor; içlerin­
den beş tanesi aynı zamanda büyükanne. 

Din ve uyruk: Kadınların hepsi Yahudi . İçlerinden beşi 
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kendilerini ateist, on ikisi laik olarak tanımladı, üçü farklı 
dini tarikatlara bağlı olduğunu söyledi ve üçü de karma dini 
kimlik olarak gördükleri dinlerini söylemek istemediler. 

Sosyal sınıf: Annelerden yedisi kendilerini işçi sınıfı ,  on 
dördü orta sınıf, ikisi de üst orta sınıf olarak tanımladı. 

Eğitim: Görüşmeye katılanlardan on biri üniversite , seki­
zi lise mezunuydu, üçünün mesleki eğitimi vardı, bir tanesi 
görüşme sırasında lisans derecesini almak için çalışıyordu. 

Ücretli çalışma: Görüşmeye katılanlardan yirmisi belli bir 
yerde ücret karşılığı çalışmıştı , görüşme yapılırken bazdan 
çalışmaya devam ediyordu; ama üç tanesi çalışmamıştı . 

Çocuk sayısı: Kadınlardan beşinin bir, on birinin iki , bi­
rinin ikiz , beşinin üç (birinin ikizi, diğerinin üçüzü vardı) , 
ikisinin dört çocuğu vardı. Çocuklarının yaşları 1 ila 48 ara­
sındaydı. Görüşmeye katılanların toplam elli çocuğunun on 
dokuzu 10 yaşın altındaydı ve otuz bir tanesi 10 yaşın üs­
tündeydi . Bu elli çocuğun hiçbirinin fiziksel engeli yoktu , 
beş tanesinin özel bakıma ihtiyacı vardı (bu çocuklar otizm 
ve dikkat eksikliği hiperaktivite bozukluğuna sahipti) . Ka­
dınlardan beşi hamile kalmak için üreme teknolojilerinden 
faydalanmıştı. 

Cinsel kimlik: Katılımcılardan bir tanesi lezbiyendi, ancak 
erkeklerle de ilişki yaşamış, böylelikle hamile kalmıştı; diğer 
katılımcılar cinsel kimliklerini belirtmediler ama heterosek­
süel ilişkilerinden söz ettiler. 

Medeni hal: Kadınlardan sekizi ya evliydi ya da uzun sü­
redir aynı kişiyle birlikteydi , on dördü boşanmış veya ay­
rıydı , biri de duldu. Hiçbiri ergen yaşta anne olmamıştı ve­
ya çocuklarını tek başlarına doğurup büyütmemişlerdi . Ço­
cuklarının babasından ayrı yaşayan on dört katılımcıdan 
üçü çocuklarıyla yaşamıyordu (bu çocuklar babalarıyla ya­
şıyordu) .  
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Şundan ötürü , benim için annelikten pişman olma konusu­
nu , derinlemesine görüşmeler gibi nitel bir yöntemle çalış­
maktan başka çare yoktu : Pişman olmakla ilgili çalışmaların 
çoğu genellikle niceldir; laboratuvar koşullan altında psiko­
lojik deneyler yaparak, erkek ve kadınlara kendilerine sunu­
lan varsayıma dayalı durumlarda ne hissedip nasıl tepki ve­
receği sorulur. Bu tür incelemeler pişmanlığı anlamaya bü­
yük katkı sağlarken, çoğu zaman katılımcıları kendi kişisel 
tarihçelerinden ve pişmanlığı daha geniş toplumsal bağla­
mından ayrıştırmaya dayanır.11 

Bu araştırmayla başka türlü bir sorgulama biçimine ek­
lemlenmek istedik; gerçek ifadeleri, gözyaşlarını , yükselen 
sesleri , kuşkucu ses tonlarını , kahkahaları, ara vermeleri ve 
sessizlikleri dinleyerek bilgi kaynaklarını genişletmeye ya­
rayacak sorgulamaya - tüm bu duygusal ifade biçimleri , bu 
kadınların duygularına giriş noktası olmakla kalmaz, zaman 
eksenine ve kadınların bakış açısından bu duyguları alıp ki­
şisel tarihçelerine ve daha geniş toplumsal öyküye yerleştir­
me becerisine de giriş noktası olur. 

Birileri , sadece yirmi üç annenin anlatımına güvenme­
nin bilimsel değerini sorgulayabilir . Araştırma ve bu ki­
tap , size "anneler" hakkında genellemeler yapmanıza mü­
saade edecek bir temsil örneklemesi sunmayı asla amaçla­
mamıştır. Aksine en başından beri , araştırmanın ve bu ki­
tabın amacı , karmaşık bir yol haritası çıkararak muhtelif 
toplumsal gruplardaki annelerin kendi yerlerini bulmala­
rını sağlamak, böylece çeşitli öznel annelik deneyimleri­
nin yaşanmasına izin vermekti . Kadınların , satır araların­
da kendilerini bulup bulmadığına karar verecek kişinin yi­
ne kendileri olduğuna güvenerek, bir bütün olarak baktı­
ğımızda bu kitap annelerin genel· olarak iç dünyaları hak-

1 1  Janet Landrnan, Regret: The Persistence of the Possible, Oxford University Press, 
New York, 1 993. 
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kında kati hükümlerde bulunmaktan bilerek ve isteyerek 
kaçınmıştır. 

Kimsenin annesi olmamam, çalışmaya katılan birkaç kadın 
için özellikle manidardı : Görüşmeler sırasında bana birkaç 
defa anne olup olmadığım soruldu. Bir zamanlar bir araştır­
manın bilimselliğini teyit etmek amacıyla kullanılan ilkele­
re ters düşerek -bir araştırmacı görüşmelerde kendisine yö­
neltilen sorulara cevap vermemelidir-1 2 bunlara cevap ver­
dim. Bence çalışmaya katılan kadınlara cevap vermemek 
hakkaniyetsizlik olurdu çünkü neyle karşılaşacaklarını bil­
meye hakları vardı; tek taraflı bilgi vermeleri onlara haksız­
lıktı , dahası kendi yargım ve idrakimle belirlediğim görüş­
me ve konuşma yönteminden yola çıkarak kararlar alacak 
ve denek sıfatıyla görüşmede yer alacak biri olarak bana da 
haksızlıktı . 

O yüzden cevap verdim ve anne olmadığımı, olmak da is­
temediğimi belirttiğim cevabım, önceden konuşmaya başla­
dığımız konuyu daha da ince ayrıntılarıyla tartışmamıza ola­
nak verdi: Bir açıdan bu durum bazen acı dolu hayal kırık­
lıklarının ve annelikten pişman olmanın özünü yüzeye çı­
karan gıptanın ifade edilmesine yol açtı çünkü ben bazıları­
na göre pişmanlıkla arzu ettikleri kimsenin annesi olmayan 
kişiydim. Durumum, tutulmayan yolun anımsatıcısıydı. Di­
ğer açıdan da verdiğim cevap, görüşmeler sırasında ve son­
rasında onları yargılamayacağımı açıklığa kavuşturdu. Üste­
lik anne olsaydım, onlar gibi pişmanlık duymam büyük ola­
sılıktı . O yüzden anlayış ve hayal gücü bakımından benzerli­
ğimiz, bir anlığına da olsa, bir parçacık da olsa, aramızda or­
tak bir lisan oluşturdu. 

12 Ann Oakley, "Interviewing Women: A Contradiction in Terms", Helen Ro­
berts (der. ) ,  Doing Feminist Research içinde, Routledge, Londra, 1981/1990, s. 
30-6 1 .  
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Annelerle anne olmayanlar arasındaki benzerlik, sadece 
ailevi durumun kendi içinde çok fazla bir şey ifade etmedi­
ğini ima etmektedir. Kitap boyunca mevcut ailevi durumun, 
bazen anneliğe eğilimle anne olmamaya eğilim arasında de­
ğişen duygusal davranışların uzayan sürekliliği altına sak­
landığını göstermektedir. Bu anlamda, örneğin sağlık sebep­
leriyle anne olamamış kadınlar, diğer anneler gibi çocuk do­
ğurmaya ve büyütmeye heves ettiklerinden anneliğe yöne­
lirler; anne olan kadınlar ise, bilerek isteyerek anne olmamış 
kadınlar gibi kimsenin annesi olmamaya heves ettiklerinden 
anne olmamaya yönelirler. 

Başlıktan gayet net olarak anlaşılabilen "anne" ve "anne 
olmayan" durumlan baypaslayan bu kesişmeleri kabul ede­
rek toplumu ikiye bölen iskambil kağıtlarını karıştırabiliriz; 
bu sistem, anne olmuş veya olmamış kadınları böl ve yönet 
mantığıyla yürüyen bir gruplara ayırma sistemidir ve bu ki­
tapta önerildiği üzere, hiçbir ortak yanı olmayan kadınlann 
birbirine dost yerine hasım olmasına sebep olur. 

K İTA B I N  YOL HAR İTAS I  

Birinci Bölüm, doğumu teşvik eden Batılı toplumun anne­
liğe geçiş konusunda geniş çaplı toplumsal beklentilerine 
değiniyor. Göreceğimiz üzere bu beklentilerin konuştuğu 
iki lisan vardır: Birincisi, biyoloj ik kaderlerinde bu oldu­
ğu için kadınların anne olmaktan başka çaresinin olmadı­
ğını savunan " tabiat lisanı" ; ikincisi , bugünlerde kadınla­
rın daha fazla seçeneğinin olduğunu , dolayısıyla da o ka­
dar çok kadın anne oluyorsa, hepsinin bunu özgür irade­
leriyle seçtiklerini belirten neoliberal , kapitalist ,  post-fe­
minist lisan.  

Nasıl anne olduklannı anlatmak isteyen kadınları dinleye-
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rek, anneliğe giden farklı yolların aslında ne kadar karmaşık 
olduğunu göreceğiz . Bu farklılık, anneliğin kadınların ger­
çekleştirmeye çalıştığı bir şey mi, yoksa "sadece" başlarına 
gelen bir olay mı olduğunun her zaman açık ve seçik olma­
dığını bize öğretebilir. 

İkinci Bölüm, annelere kim olmaları gerektiğini, katı ku­
rallarla uyumlu bir şekilde nasıl davranacaklarını, neyi dü­
şüneceklerini , neye bakacaklarını ve ne hissedeceklerini 
dikte eden "zahmetli annelik" modeline değiniyor. Bu ku­
rallarla, annelerin duygusal tutumları arasındaki olası uyuş­
mazlıklar, annelikten pişman olma durumunun araştırılma­
sının başlangıç noktası olarak kullanılacak ve pişman ol­
makla ikircikli duyguları ayırt etmemize yaracak. 

Üçüncü Bölüm, bilhassa annelik konusunda hem genel 
hem de "gayrimeşru" ihtilaflı duygusal bir tutum olan piş­
man olma durumuna daha yakından bakıyor. Bu tutumun, 
kadınlara ileride pişman olacaklarını söyleyip tehdit yoluy­
la çocuk doğurmalarını sağlama almak için toplum tarafın­
dan nasıl kullanıldığı gösteriliyor. Ayrıca bu kadınlara ken­
disini kaçınılmaz olarak anneliğe adapte etmiş dişilik tasviri­
nin gelişmiş bir sureti sunulduğu için annelerin dönüp geç­
mişlerine bakmayacaklarına dair teminat veriliyor. Ne var 
ki, anneler dönüp geçmişe bakıyorlar. 

Dördüncü Bölüm, toplumun "eksik" kadınların çocuk 
doğurduğunda "eksiksiz" kadınlara dönüştüğünü öne sü­
ren taahhüdüne değiniyor. Çocuk doğurduktan sonra ka­
dınların kendilerini eksiksiz hissetmek yerine eksiklerle do­
lu bir annelik sürecinden geçtiklerini ve travma yaşadıkları­
nı ortaya koyuyor. Ayrıca bu bölümde, birinin sonsuza ka­
dar annesi olmakla ilgili o sonsuzluk hissiyatının çocuklar 
büyüdükten sonra bile anneye eşlik ettiğini ve pişman olma­
nın bir parçası olduğunu göreceğiz. Bu bölüm, anne olmuş 
bir kadının, kimsenin annesi olmamayı dilemesi durumun-
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da ortaya çıkan çelişkiden kaynaklanan birkaç pratiği detay­
landırıyor; örneğin çocuk doğurmamayı arzulamakla , do­
ğurduklarına duyduğu sevgi arasındaki sözümona çatışma, 
kadınların evlatlarını veya aile denkleminden kendilerini or­
tadan kaldırma fantezileri; hegemonik yerleşim alanlarından 
farklı olan geçerli anlaşmalar ve pişmanlığın gölgesinde da­
ha fazla çocuk doğurup doğurmama sorusu . 

Beşinci Bölüm, tatmin olmamış , kafası karışık veya ha­
yal kırıklığına uğramış annelerin sözleri hala kısıtlanıyor 
ve kınanıyorken, annelikten pişman olma konusunu herke­
sin önünde konuşmaktan kaynaklanan gerilimleri inceliyor. 
Bölüm, böyle bir toplumsal ortamda anne olmanın getirdi­
ği sıkıntıya değip değmeyeceği konusundaki duygularını ço­
cuklarıyla konuşup konuşmamaya karar vermeleri için an­
nelerin yaptığı pazarlıkları inceliyor. 

Altıncı Bölüm, toplum tarafından yok sayılmadığı müd­
detçe,  pişman olmanın yol açtığı iki önemli anlamı işaret 
ediyor: llki annelikten memnun olmayı, ona adapte olma ve 
özellikle veya esas olarak kadının çocuğunu yetiştirdiği ko­
şullara bağlı olarak duygusal refaha ulaşma becerisine bağ­
layan ortak varsayımla ilgili . Pek çok anne, çocuk sahibi ol­
makla kariyer yapmak arasında seçim yapmaya zorlandıkla­
rından ötürü pişman olduklarını , toplumun annelikle iş ola­
naklarını bir arada yürütmek için annelerin günbegün gös­
terdiği çabayı desteklemediğini söylerken, bu varsayımın 
toplumu tarafından da yankılandığı çalışmada güzelce gös­
teriliyor. Elde ettiğim bulgular, bunun sorgulanması gerek­
tiğini kanıtlıyor. 

ikincisi, bu bölüm bilhassa annelikten pişman olma du­
rumunu kavrayabilmek ve genel olarak annelere yer açmak 
için anneliğe bir rolmüş gibi davranmamak, aksine onu in­
san ilişkilerinden biri olarak anlamak gerektiğini söylüyor; 
bu ilişkide ,  kadınlar inceleyen, tartan, belirleyen, değerlen-
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diren ve dengeleyen, sözde "kamu alanı" ve mantığıyla sınır­
lanan birer nesne konumundadır. 

Bu noktada, kitabın ve içinde kasten sunulmuş çok sayıdaki 
farklı sesin alıntılarının bize, yani acı çekmemek için yalva­
ran ve zamanla bir şeyleri değiştirecek bir tartışma platfor­
mu yaratmakta ısrar eden kadınlara ve annelere yer açacağı­
nı ummaktan başka bir şey kalmıyor geriye. Bunu hak edi­
yoruz. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

ANNELİGE GİDEN YOLLAR: 
KADINLARIN DENEYİMLERİNE KARŞILIK 

TOPLUM NE DİKTE EDİYOR? 

Hepimizin çocuk doğurmak istediğini, doğurınaz­

sak mutlu olmayacağımızı ileri süren yaygın bir ha­

kikat, bir varsayım var. Ben bu algılarla büyüdüm. 

Ve kolay falan da değildi. Hiç kolay değildi. Benim 

üç çocuğum var. Hiç kolay değil. Toplumdan aldı­

ğınız mesajlarla hissettikleriniz arasında çok güçlü 

bir ikilem var. 

- DOREEN (yaşları 5 i la 1 O arasında değişen 

üç çocuğu var) 

"Kadın anne. " 1 Bu kelimeler insanoğlunun tarihçesi-
nin başından beri kültürler ötesi bir olgu olarak al­

gılanan şeyi kısa ve öz bir biçimde açıklıyor: Kadınlar ço­
cukların asıl bakım vereni olmakla kalmıyor, kendiliklerin­
den anne de oluyorlar. 

Bu durum, çevremize bakıp kadınların çoğunun aslında 
anne olduğunu her gördüğümüzde ispatlamış oluyor. Ne 

1 Nancy Chodorow, The Rqıroduction of Mothering. Psychoanalysis and the Soci­
ology of Gender, University of Califomia Press, 1978. 
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var ki bu bakışımız , o kadınları anneliğe götüren farklı yol­
lar ve annelik öncesinde ve sonrasında onların çocuk do­
ğurma ve büyütme fikrine nasıl yaklaştıkları hakkında bi­
ze hiçbir şey anlatmıyor. Örneğin duygusal açıdan anne ol­
maya ilgi duymayan, çocuklarla hiç ilişki kurmamayı ve 
gündelik hayatta etkileşime girmemeyi tercih eden kadın­
lar var. Duygusal açıdan anne olmaya ilgi duymasa da ço­
cuklarla arkadaş olmak isteyen, çocuklarla çalışabilmek 
için sağlık veya eğitim alanlarında çalışan veya yeğenleriy­
le, kuzenleriyle ya da ailelerindeki diğer çocuklarla zaman 
geçiren kadınlar var. Duygusal açıdan evlatlık almaya ilgi 
duyan ancak çocuk doğurmak istemeyen kadınlar var. An­
ne olmayı dileyen ama hamilelik sürecinden ve doğurmak­
tan çok korktukları için anne olmayan kadınlar var. Yaşadı­
ğı toplumda toplumsal yaptırımlar yüzünden anne olmak­
tan başka bir seçeneği olmayan kadınlar var; aslında an­
ne olmak istemeyen ama bu yolla bir şeyler kazanmak iste­
yen kadınlar var; anne olmak istemeyen ama aile olmak is­
teyen, eşleri yüzünden bunu düşünen kadınlar var ve geri­
ye dönüp baktığında niye anne olduklarından emin olma­
yan kadınlar var. 

Kadınları anneliğe götüren farklı yolları öğrenmek, biri­
nin annesi olmakla ilgili içsel iradeyi sorgulayan duygusal 
bir tutum olan pişman olma konusunu ele alan bir çalışma­
nın başlangıç noktası olmalıdır. Anneliğin salt görünürlüğü 
şüphesiz anneliğe muhtemelen hevesli olmak anlamına ge­
len ortak varsayımı da tekrar düşünmemize neden olur çün­
kü bu varsayım kadınları anneliğe ayartmak için kullanılan 
varsayımın ta kendisidir. lleride göreceğimiz üzere anneli­
ğin salt görünürlüğü, ille de kadınların annelik halinde gös­
terdikleri farklı tavırları açıklamaz .. 
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"F ITRAT" YA DA "SEÇ M E  ÖZG Ü R L Ü G Ü "  

Her kadının çocuk doğurması gerektiğini iddia eden toplum­
sal varsayım kısmen kadınlarla insan bedeni arasındaki sıkı 
ve asli bağıntıya dayanır: Kadınlar, üreyebilen, hamile kalan, 
çocuk doğuran ve emziren bedenleri sebebiyle tabiatla öz­
deşleştirilir, ki bu doğada hayvani olarak nitelendirilir.2 Buna 
bağlı olarak kadınların bedenleri , hamile kalıp kalmaması­
na bakmaksızın, en hassas biçimde hayatlarının mahiyeti ve 
varlığının gerekçesi olarak çocuk doğurma kapasitesiyle yar­
gılanır. "Bütün hayatların annesi" olarak algılanırlar, hayatın 
akışıyla doludurlar ve hayatta kalmak için mücadele ederler. 
Şüphe edilmeyen varsayım, kadın anatomisinin üreme potan­
siyeli yüzünden kadınlan anne olmaya mecbur bıraktığı için 
kadınlara biçilen bu kıymet, onları tabiatın tuzağına düşürür; 
kadınlar kaderci bir emirle pasif bir biçimde yönetildiği için 
çocuk doğurmaktan başka seçenekleri kalmaz. Diğer bir de­
yişle ve pek çok feminist yazar tarafından ifade edildiği üze­
re, toplum kadınlan hamile kalmaya ve doğurmaya ikna et­
mek için biyolojik zulüme kadar uzanan "tabiatın dilini" kul­
lanırken, tarihi ve kültürel kavramlar, biyolojik cinsiyetine 
göre kadınları hayali bir seçimsizliğe hapsediyor.3 

Bununla birlikte , tüm kadınlar anne olmayı arzuladığın­
dan her kadının anne olup olmamayı özgürce seçebildiği zıt 
bir varsayım daha vardır; dolayısıyla da kadınlar mutlak ser­
best iradeden oluşan bu yola aktif, makul ve akla uygun bir 
biçimde girerler. 

Tabiatları yüzünden her kadının anne olduğunu iddia 
eden görüş biyolojik belirlemeciliğin çok eski terimlerinden 

2 Simone de Beauvoir, The Second Sex, Random House, 2009 ( 1949 ];  Ortner, 
Sherry B, "Is Female to Male as Nature Is to Culture?" ,  Feminist studies, cilt 1 ,  
sayı 2 ,  1972, s .  5-3 1 .  

3 Simone de Beauvoir, The Second Sex, Random House, 2009 [ 1949 ] ;  Firestone, 
Shulamith, The Dialectic of Sex, W. Morrow, New York, 1970. 
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köken alırken, her kadının içsel iradesinin sonucu olarak 
anne olduğu görüşü kadınların kendi bedenlerine , kararları­
na ve kaderlerine sahip olduğunu gün geçtikçe tanıyan mo­
dern, kapitalist ve neoliberal siyasetin bir parçası olarak or­
taya atılmıştır. Bugün daha fazla kadın eğitim alabiliyor, üc­
retli işlerde çalışabiliyor ve kiminle romantik ilişki yaşayıp 
yaşamayacağına karar verebiliyor - daha fazla kadına, ken­
di hayat hikayesini kendisi yazan bir birey olarak bakılıyor. 
insanın kendi kaderini bizzat çizmesinden, hayatın ise kişisel 
memnuniyetin biyografik öyküsü olmasından hareketle, ka­
dınlar da artık bağımsız olarak hareket eden, bilgili tüketici­
ler olarak sayısız seçenek arasından özgürce seçim yapmaya 
hak kazanmış insanlar olarak algılanıyor. 

Böyle olduğu sanıldığından, bir kadının kendi bedenini, 
benliğini ve hayatını farklı bir şekilde deneyimlemek istedi­
ği için anne olduğunu ve bunu önceki haline tercih ettiğini 
varsayıyoruz:  

Annelik haklı ve değerli bir varoluşa, kadının ihtiyaçlarını 
ve yaşama gücünü güçlendirecek bir evreye yol açar. Anne­
lik, kadının kendisine ve dünyaya kelimenin tam anlamıyla 
kadın olduğunu ilan eder - tabiata olan borcunu hayat ya­
ratmakla kalmayıp onu koruyup büyüterek ödeyen erdem­
li bir şahsiyet olduğunu ilan eder. Kendini büyükannelerin­
den ve annesinden oluşan nesil silsilesine bağlamasını sağ­
lar, oldum olası doğum yapan "kadınların" arasında olması­
na sebep olur, böylelikle kendisinden önce gelen gelenekle­
re bağlılığını fiziksel olarak somutlaştırır ve gelecek nesille­
re bu gelenekleri öğretir. Annelik kadına sadece aidiyet duy­
gusunu vermekle kalmaz, bir şeyin mülkiyetini de verir; ço­
cuklarını dünyanın otoritesinin ellerine teslim etmek yeri­
ne üstlerinde otorite kurduğu için kültürün inkar ettiği ayrı­
calığı talep edebileceği bir şeydir bu . "Baba evinden" ayrılıp 
olumlu tecrübeler edindiğinden ve bozulanı onardığından 
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dolayı annelik kadını olgunlaştıran, hissedilebilir ve sembo­
lik bir araç olur, çocukluğunun unutulmuş diyarlarını ziya­
ret etmesine ve özel bir çocuk parkıymışçasına o diyarlarda 
deliler gibi koşmasına izin verir. Annelik, birlikte yaptıkla­
rı çocuk sayesinde eşiyle yakın ve özel bir ittifak kurmasına 
imkan tanır, aynı anda da kendisini onlardan başarılı bir şe­
kilde ayırması için ona zor bir görev verir. Kendini bir şeye 
adamasına , ıstıraba dayanmasına , ihtiyaçları karşılamasına 
ve karşılık beklemeksizin merhamet göstermesine izin verir; 
yalnızlığı ortadan kaldırıp keyfin, gururun, memnuniyetin, 
karşılıksız sevginin ve tekamül edeceği bir yerin özlemini 
verir. Yeni bir aile kurarken annelik ona biyografisinden ih­
mal, mahrumiyet, ırkçılık, alay, yalnızlık ve şiddet dolu say­
faları yırtıp atmasına izin verir ve bir önceki gerçeği arkada, 
kilitli bir odanın zeminine bırakarak ona korunaklı bir yer 
sunar. Annelik sayesinde hayalini kurduğu sonsuz olasılık­
ları yaratır ve annelik ona saygı duyulan ihtiyarlama, sürek­
lilik ve daha iyi bir geleceğin garantisini verir. 

Bunlar gençken ve erişkinlik döneminde, kadınlara nere­
deyse her gün verilen toplumsal vaatlerdir. 

Bu vaatlerin öbür yüzü , anne olmayan kadınlara karşı gös­
terilen kesin yargıdır: Hamile kalıp çocuk doğuramayan ka­
dınlara hasarlı veya kusurlu gözüyle bakılır çünkü tabiatın 
kendilerine verdiği sözümona tek faydadan istifade edemi­
yorlardır. Anne olmak isteyip de şartlar yüzünden (bekar 
olup bekar anne olmak istemeyenler, ebeveyn olmak isteme­
yen eşleri olanlar, maddi açıdan yeterli olmayanlar veya fi­
ziksel veya zihinsel engelli olanlar) kısıtlanmış olan kadınlar 
da olumsuz basmakalıp bir kategoriye sokulabilir. Bununla 
beraber İsrail gibi doğumu teşvik eden pek çok ülkede, in­
sanlar hamile kalmak, doğurmak ve/veya çocuk büyütmek 
istemeyen kadınlara acımaya ve kuşku duymaya eğilimli­
dir; bu kadınlan bencil , hedonist, çocuksu, haysiyetsiz , de-

33 



ğersiz , tehlikeli ve akıl sağlığı tartışmaya açık olarak görür­
ler. Örneğin anne olmak istemeyen kadınlara karşı gösteri­
len standart tepkiler vardır: "Kendini beğenmiş kadınlar sa­
dece kendi boş zamanlarını düşünür zaten. Özürlü ruhunu 
tedavi etmek için terapiye gitmeleri lazım" ;  "Gece hayatı de­
neyimleri çok yakında sona erecek. Seni bekleyen bir çocu­
ğun gülümseyen yüzünün yerine sadece bilgisayar ekranı­
na bakarsın. Gelecekte sana iyi şanslar diliyorum" ; "Sen ka­
dınsın. Çocuk doğurmak zorundasın ! " ;  "Buz gibisin, yürek­
sizsin" ; "Sen de zamanında çocuk oldun, değil mi? " ;  "Git de 
kendine bir psikolog bul!"4 

Bu mesaj lar açıkça yargılamaya kadar gitmekle kalmaz , 
anne olmaktan bilerek vazgeçerek kendilerini boş ve işken­
ce dolu bir hayata mahkum eden, kendilerine pişmanlık ve 
keder cezası kesen, mana ve töz olmadığından yalnız ve sı­
kıcı bir hayat yaşayan kadınlara felaket tellalığı yapmaya ka­
dar gider. 

Bu nedenle, varsayıma göre sağlıklı ve aklı başında olan ve 
artık kendi yolunu kendi çizebilen bir kadının anne olma­
maya karar vermesi hiçbir şekilde tasavvur edilemez. Aksi­
ne, kadın gelişmek ve tatmin olmak için anne olmadan ön­
ceki hayatını bırakıp yol almaya mecburdur ve bunu ister. 

Öte yandan feminist yazarlar da ortada bir seçim olmadı­
ğı yanılsamasını çürüttüler, aynı zamanda herkesi kapsayan 
seçimin varlığı yanılsamasını da çürüttüler: Bu yazarlara gö­
re, "özgür seçim" özgürlüğün, bağımsızlığın, demokrasinin 
ve şahsi sorumluluğun ilkeleri arasında olsa da , bu kavram 
yanıltıcıdır çünkü "saf bir şekilde" eşitsizliği, baskıyı, ideo­
lojileri, toplumsal kontrolü ve iktidar ilişkilerini yok sayar. 
Kendi öykülerimizi ,  bireysel seçimlerimizin ürünleriymiş 
gibi yorumlamamız gerektiği bize. söylenir, sanki hayatları-

4 "Çocuk istemeyen kadınlar" isimli lsrail İnternet forumunda yazılan mesajlar 
ve konu hakkında lsrail gazetelerine yazdığım makalelerin sesli kayıtlan. 
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mızın senaryosunun telif hakkı bizdeymişçesine, olası talih­
sizliklerin ve trajedilerin senaryosunun da yegane sahibiy­
mişçesine. Bunlar her ne kadar bize söylenmiş olsa da, ka­
tı kurallar, bilginin ahlaki yapılan, ayrımcılık ve etkili top­
lumsal güçler bizleri ziyadesiyle etkiler ve aldığımız kararla­
n kamufle eder. 5 

"Tüm toplumu kapsayan seçimin sözbiliminin" geçerliliği 
konusundaki bu etkin şüphe, üreme ve anne olma söz konu­
su olduğunda, son derecede can alıcı oluyor: Kadınlar ola­
rak bize verilmiş talimatlara göre çoğunlukla seçmekte öz­
gür isek, bugünün toplumsal ikliminde herhangi bir önlem 
almamıza gerek var mı - yani toplumun seçmemizi istediği şe­
yi seçmekte mi özgürüz? Kadınlar toplumun iradesine ve 
kadınlara vermiş olduğu öncelikler ve rollere uygun karar 
aldıkça -yani cinsel açıdan özgür, heteroseksüel romantik 
ilişkiler yaşayan, bakımlı ve adanmış tüketiciler ve anneler 
oldukça- arzuları olan ve bunları gerçekleştirecek yetene­
ğe sahip, özgür, bağımsız ve özerk bireyler olarak toplumsal 
statü kazanıyormuş gibi görünüyorlar. Ancak seçimlerimiz 
toplumun beklentilerine uymazsa -örneğin güzellik için ba­
kım yaptırmadığımızda veya özellikle bir erkekle romantik 
ilişki kurmadığımızda- sorunlarla karşılaşıyoruz. Hareketle­
rimiz kınanmakla kalmıyor, "Bu, senin seçimindi ! "  ve "Kötü 
bir seçim yaptın" gibi tepkilerle de tek başımıza yüzleşmek 
zorunda kalıyoruz.6 

Dolayısıyla geçmişle kıyaslandığında anne olup olmama 
konusunda bugün daha fazla kadın söz sahibiyken, hepsi ol-

5 Rosalind Gill, "Culture and Subjectivity in Neoliberal and Postferninist tirnes",  
Subjectivity, sayı 25, 2008, s. 432-445; Kinneret Lahad, "The Single Wornan's 
Choice as a Zero-Surn Garne",  Cultural Studies, cilt 28, sayı 2, 2014, s. 240-266; 
Angela McRobbie, The Aftennath of Feminism: Gender, Culture and Social Chan­
ge, Sage, Londra, 2009; Rickie Solinger, "Dependency and Choice: The Two 
Faces of Eve",  Social]ustice, cilt 2 ,  sayı 1, 1998, s.  1-27. 

6 A.g.e. 
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masa bile çoğundan her zaman çocuk sahibi olmak ve "doğ­
ru" miktarda çocuğa sahip olmak olan "doğru seçimi" yap­
ması bekleniyor. Bu tür şartlı özgürlük, annelerin pek çok 
ifadesinde açıkça görülüyor, mesela İsrailli meşhur bir man­
ken ve aktristin şöyle bir açıklaması vardı: 

Üçüncü çocuğumu doğurmam için bana baskı yapılıyor !  Etra­
fımdakiler üç numaralı çocuğu bekliyor. Herkes bana Yahudi­
Filistin çatışması yüzünden Şahat sofrasında en az üç çocuğum 
olması gerektiğini söylüyor. 

Almanya'daki bir blog yazarı da şöyle bir açıklama yap­
mıştı : 

Kadın olunca, 2015 yılında bile insanlar çocuk istemenizi bekli­
yorlar ve zaman azalıyorken hemen çocuk doğurmanızı istiyor­
lar. Bir kadın ve annenin sosyal açıdan oluşturulması o kadar 
derinlere gömülü ki, kadınların çoğu günün birinde bu baskıya 
teslim olup çocuk doğuruyor. [ . . .  ] çocuk doğurmak istemediği­
ni söylemek bir tabu. Bu tabuyla hemen her gün karşılaşıyorum 
(biyolojik açıdan zamanımın azaldığı bir yaştayım) . Herkes, ar­
kadaşlarım, iş arkadaşlarım, aile doktorumuz, herkes ne zaman 
ve nasıl doğuracağımı, bu zamana kadar neden doğurmadığımı 
( !  ! ! ) sorup duruyor. 7 

Ne var ki, İngiliz iktisatçı Susan Himmelweit'e göre özgür 
seçim kavramı bütün kadınlara veya doğurganlıkla ilgili ka-

7 Moran Eisenstein, "Enough with the badgering: What if 1 don't want a se­
cond child?", Ynet, erişim tarihi 22.08 . 20 1 1  [ lbranice ] ,  http://www.ynet. 
co.iVarticles/0,7340,L-4 1 1 0 1 59,00.html.;johanna, "Regretting motherhood. 
Overkill und die Frage: Muss das wirklich sein?", Das Leben Eben, erişim tarihi 
2 1 .04 .20 1 5 ,  http://www.pink-e-pank.de/201 5/04/21/regretting-motherhood­
overkill-und-die-frage-muss-das-wirklich-sein/#comments; http://www.gutef­
rage.net/ frage/ich-will-keine-kinder-haben-als-frau-ein-skandal. 
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rarlann alındığı bütün durumlara uygulanamıyor8 - belli sa­
yıdaki çocuğa annelik yapmayı dileseler veya anneliğin hiç­
bir yanıyla ilgilenmiyor olsalar bile . Yani bugünün gerçek­
liğinde, bilinmeyen sayıda kadın, pek çok toplumsal kısıt­
lama altında ya çocuk doğurmaya ya da doğurmamaya de­
vam ediyor: 

Etnik kökeni ve/veya sınıfı ezilmiş olan kadınlara doğum 
kontrolü hakkında genellikle yanlış bilgiler veriliyor ve bu 
kadınların doğum kontrolü yöntemlerine ulaşması zor ve 
kendi kararlarım almaya yetecek kapasitede görülmüyorlar. 
Kadınlar tecavüz yoluyla hamile kalıp doğuruyorlar ve o ço­
cukları büyütüyorlar; çoğu zaman gebeliği sonlandırmak ve­
ya doğurmak konusunu bizzat düşünüp karar veremiyorlar; 
zihinsel veya fiziksel engelli kadınlar çocuk doğurmaktan ve 
annelikten vazgeçirilebiliyorlar; fakir ve/veya beyaz olma­
yan kadınların büyük bir aile kurma planlan genellikle elle­
rinden alınyor. Ayrıca dünyanın dört bir yanındaki kadınlar, 
rahimlerinin memleketin faydasına kullanılacağı yönündeki 
mesajlarla bombardımana tutuluyor. Sayısız örnekten biri , 
2004'te Avustralya Maliye Bakam Peter Costello'nun doğum 
oranlarının düşük olması ve emeklilik masraflarının artması 
sebebiyle, Avustralyalı kadınlara ülke uğruna daha fazla ço­
cuk doğurma çağrısında bulunmasıydı: "Bir tane anne için, 
bir tane baba için, bir tane de ülke için. Onlara o akşam 'eve 
gidip vatani görevlerini yerine getirmelerini' buyurdu."9  Pa­
pa Francis'in 2015 yılında buyurduğu gibi konuyla ilgisi ol­
mayan ama çocuk doğumunu destekleyen kişiler, bir yan­
dan doğum öncesi politikalar ve teşvikler kullanırken, öte 

8 Susan Himmelweit, "More Than 'A Woman's Right to Choose'?" ,  Feminist Re­
view, sayı 29, 1988, s. 38-56. 

9 Peter Costello, Donna M.Y. Read, Judith Crockett ve Robyn Mason'dan akta­
ran: '"it Was a Horrible Shock': The Experience of Motherhood and Women's 
Family Size Preferences" ,  Women's Studies International Forum, cilt 35, sayı 1 ,  
2012 ,  s .  1 2-2 1 .  
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yandan bencil bir seçim olduğunu söyleyerek çocuk doğur­
mamak için alınan kararları karalıyorlar. 

Sözün özü, çocukların ille de "fıtrat" veya "seçme özgür­
lüğü"nden dolayı doğmadıklarıdır; bazen çocuklar, kadınla­
rın elinde başka seçenek olmadığı için doğarlar. 1 0 Amerikalı 
feminist düşünür Diana Tietjens Meyers, bu durumdan ha­
yal gücümüzün sömürge altına alınması diye söz eder; bu , 
hayal edilebilecek tek senaryo olan anneliğin mevcut di­
ğer seçenekleri boğarak, düşünülecek tek seçeneğin "saf bir 
uzamdan" geldiği izlenimini vererek, kadının bilincini işgal 
eden toplumsal telkindir. 1 1  

Bu arada farklı toplumsal gruplara mensup kadınların an­
neliğe giden birbirinden farklı yolları genellikle bizden sak­
lanırken söz konusu kolonizasyon işlemi gerçekleştirildi. 
Bu , " tabiatın lisanı" ve "seçim retoriğini" idame ettirmeye 
yarayan bir kamuflaj işlemiydi ve her ikisi de garanti altına 
alınmış anne olma arzusu namına konuşuyordu . 

Araştırmada göreceğimiz üzere bütün yollara çocuk sa­
hibi olma arzusuyla çıkılmaz, en azından bariz bir yola bu 
arzuyla çıkılmaz: Bazı anneler kendilerini olayların akışına 
bıraktıkları için çok fazla düşünmeden hamile kaldıklarını 
söylediler; birkaç tanesi sadece çocuk sahibi olmak yerine 
başka sebeplerle anne olmak istediklerini belirttiler; bazısı 
da hamile kalmadan önce , bazen de çocukluklarından be­
ri çocuk sahibi olmak istemediklerini biliyorken, aşikar ve­
ya içselleştirilmiş baskılar yüzünden anne olduklarını söy­
lediler. 

10  Diana Tietjens Meyers, "The Rush to Motherhood: Pronatalist Discourse and 
Women's Autonomy", Signs: ]oumal of Women in Culture and Society, cilt 26, 
sayı 3, 200 1 ,  s .  735-773. 

1 1  A.g.e. 
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KEN D İ N İ  OLAYLA R I N A K I Ş I N A  B I RAKARAK 
AN N E  OLMAK  

Hamilelik ve çocuk doğurmak, normalliğin ve hayat serüve­
ninin ta kendisini betimlediğinden ve annelik insan ilişkile­
rinin en önemlisi ve yücesi olarak algılandığından, çocuk sa­
hibi olmak pek çok durumda annelerin neden çocuk sahibi 
olmak isteyip istemediklerinin sebeplerini söylemekte zor­
lanmalarına sebep olacak kadar kanıksanmış olabilir. Bir in­
sanın içsel iradesini ve onu oluşturan normun rolünü ince­
lemek kolaylıkla ulaşılabilecek bir durum değildir: 

Sunny (ikisinin yaşı 5 ila 1 0, diğer ikisinin yaşı 1 0  ila 15 arasında 

değişen dört çocuğu var) :  

Ben: 26 yaşına gelmeden önce çocuk sahibi olmak konusunda­
ki düşüncelerinden neler hatırlıyorsun? 
Sunny: Ah, hiçbir şey bilmiyordum. Çok basitti . Hiçbir şey bil­
mediğim gibi kucağıma da hiç bebek almamıştım. 
Ben: Peki çocuk doğurmak istediniz mi? 
Sunny: Evlenmeden önce çocuklara hiç ilgi duymadım. Çocuk 
görünce midem kalkardı [gülüşmeler] . Karşıydım. Hiç ilgimi 
çekmiyordu. Ama evlendikten sonra ne hisssedeceğimi hayal et­
meye çalıştım. Eşimin çocukları olan aile fertlerini görünce, et­
rafımdaki insanların haletiruhiyelerini benimsemeye çalıştım. 
Konu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Görüp anlamaya çalıştım. 
Ben: O zaman çocuk doğurma sebebin neydi? 
Sunny: Kendimi hazır hissettiğimde adım atmanın zamanı gel­
diğini düşündüm. Etrafımdaki insanlar gibi olmak istiyordum.  
Aynca bunun doğru olduğunu, evliliğime ve bana iyi geleceği­
ni düşünüyordum. Aslında ne anlama geldiğini bilmiyordum. 

Nina (birinin yaşı 40 ila 45, diğerinin yaşı 45 ila 50 arasında deği­

şen iki çocuğu var, aynı zamanda büyükanne) : 
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Ben: Bir zamanlar çocukları sevmediğini söyledin. llk çocuğunu 
doğurmaya nasıl karar verdin? 
Nina: Bakın, konuyla ilgili bir sürü kamuoyu var. O zamanlar 
kendimi emniyetsiz hissediyordum . . .  Sonra bir ailem oldu , bir 
ilişkim, bir eşim oldu , o yüzden çocuk da doğurdum. Çocuk 
yapmayı planlamamıştık. "Şimdi bunu yapmaya karar verdik" 
falan demedik. Ama oldu. Olmasında sorun yok ama doğru za­
manın geldiğine veya beklememiz gerektiğine veya erkenden 
çocuk sahibi olmamız gerektiğine karar verdiğimizden olmadı. 
Bunu konuşmak için fırsat kollamadık. Bir şeyler oldu . Birden 
ortaya çıktı. Ölçüp biçmeden. [ . . .  ] Cesaretim var mıydı bilmi­
yorum . . .  karar verecek cesaretim olsaydı herkesten farklı düşü­
nürdüm ve bilinçli olarak çocuk istemezdim. 

Tirtza (yaşlan 30 ila 40 arasında değişen iki çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne) : 

Etrafımdaki herkes çocuk doğurdu . Etrafımdaki herkes genç 
kadınlardı, çocuklarım emziriyor, bebeklerini pusetlerle gezdi­
riyor, yanlarında bebek bezi taşıyorlardı [ . . .  ] - yanlarında hep 
öyle ıvır zıvır oluyordu . Etrafımı bu türden şeyler kaplamıştı. 
Ve norm buydu, üstelik bu kutsal değil, hiper-kutsaldı. Konuyu 
konuşamazdınız, ağızdan dökülmesine izin veremezdiniz. He­
teroseksüeller arasında kibbutz'da 12 anne olmayan tek bir kadın 
bile yoktu. İster evli olsun, ister boşanmış veya dul - her birinin 
çocuğu vardı. Öyle bir yaratık yoktu. Norm buydu ve bu konu 
düşünülmezdi bile. Diğer yönde düşünme seçeneği yoktu. Bi­
linçli olarak düşünmüyordum. Hem de hiç. 

Anneliğe geçişi "otomatik" olarak deneyimleyen anneler, 
sonuçlarını önceden tartamadan ve çocuk sahibi olmanın 
anlamını düşünmeden anne olmuşlardı. Katılımcılardan ba­
zısı "Bunu düşünmeye bir dakika bile ayırmadım" ;  "Kazara 

12 lsrail'de kullanılan komünal yerleşim birimi - ç.n. 
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bir şeyler oldu" ;  "Hiç düşünmeden bizi harekete geçiren bir 
şeyler var bence" ; "Hiç yargılamadım" gibi cümlelerle ben­
zer yorumlarda bulundular: 

Sky (ikisinin yaşlan 15 ila 20, diğerinin yaşı 20 ila 25 arasında de­

ğişen üç çocuğu var) :  

Dünyaya çocuk getirmenin anlamını ne  düşündüm ne de  anla­
maya çalıştım - bununla uğraşabilecek miyim, buna hazır mıy­
dım, bana uygun gelecek miydi, nasıl bir anne olacaktım. Bun­
ların hiçbirini düşünmedim. Bugün en çok bunları nasıl düşün­
mediğime şaşıyorum. 

Seçim kavramına 13 kaçınılmaz olarak bağlı olan bir şeyin 
bedel, fayda ve sonuçlarının etkisini, seçim yapmak için bir­
den fazla seçenek olması gerektiğini ve seçimden sonra or­
taya yaptırım ve cezalar çıkmadığını kabul edersek, anneliği 
isteyip istemediğini veya kadın için nasıl sonuçlar doğuraca­
ğını düşünmeden anne olmak "saf bir özgür seçim" olarak 
açıklanamaz. Dolayısıyla insanlar sadece "kendilerini 'olay­
ların akışına bıraktığında' ve sonuçlar zaten çok iyi biliniyor 
olmasına rağmen davranışlarının potansiyel sonuçlarım cid­
di olarak düşünmediklerinde" , bu durum daha çok "pasif 
karar almak" olarak açıklanabilir. 1 4 

Pasif olarak alınan kararlar veya düşünmeksizin ya da 
herhangi bir tasarrufta bulunmaksızın anne olunmayan du­
rumdan "otomatik" olarak anne olunan duruma geçiş , ge­
nellikle araştırma veya tereddüt gerektirmeyen kurallar söz 

13  Martha McMahon, Engendering Motherhood. Identity and Sdf-Transfonnation in 
Women's Lives, The Guilford Press, New York, 1 995. 

14 julie Fennell, "'it Happened One Night ' :The Sexual Contex to Fertility Decisi­
on-Making'', Population Association of Arnerica'nın yıllık toplantısında sunu­
lan bildiri, Los Angeles, Califomia, 2006; Tracy Morison, "Heterosexual Men 
and Parenthood Decision Making in South Africa: Attending to the Invisible 
Norrn", ]oumal of Family Issues, cilt 34, sayı 8, 2013 ,  s. 1 1 25-1 144. 
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konusu olduğunda meydana geliyor; bu kurallar gizlice ve 
görünmez bir şekilde her yerdeler ama aynı zamanda hiç­
bir yerdeler ve onları fark etmek neredeyse imkansız . 1 5 Ni­
na'nın sözleriyle :  "Bir şeyler oldu. Birden ortaya çıktı. Ölçüp 
biçmeden. " 

Annelik bağlamında görünmez kurallardan biri, kadınla­
rın takip etmesi gereken doğal seyirdir: 

Charlotte (birinin yaşı 1 O ila 1 5, diğerinin yaşı 1 5  ila 20 arasında 

değişen iki çocuğu var) : 

24 yaşımdayken oğlumu doğurdum, korkunçtu . Şöyle oldu . 
Dindar toplumda insanlar evlenip çocuk doğururlar - bu, her­
kesin seçtiği yoldur ama ben bu yolu hemen hemen hiç düşün­
medim. (uzun sessizlik) Toplum baskısı yüzünden oldu. Çünkü 
herkes doğuruyor. Dindar alemde herkesin çocuğu var. o yüz­
den ben de hiç düşünmeden o yola girdim. 

Rose (birinin yaşı 5 ila 1 0, diğerinin yaşı 1 0  i la 1 5  arasında deği­

şen iki çocuğu var) :  

Ben: Anne olmadan önce annelik konusunda ne düşünüyordun? 
Rose: Bu konuyu hiç düşünmedim [ . . .  ) (21  yaşımda) evlendi­
ğim dönemde "önceden düşünmek" gibi bir durum yoktu. lki 
buçuk yıldır "zaten" evliydik ve çok fazla düşünmeden ebeveyn 
olmanın zamanının geldiğine karar verdik. 
Ben: Anne olmanın sebepleri neydi? 
Rose: Düşünmeyi ve kafa yormayı gerektiren bir sebep olduğu­
nu anlamadan, otomatik olarak anne oldum. Dediğim gibi zaten 
iki buçuk yıldır evliydik ve anne olmam gerektiğini hissettim. 
Kocam bu konuda benimle hiç konuşmadı , baskı da yapma­
dı. Bu, benim kararımdı. O zamanlar çocuk gibi saf ve toydum. 

1 5  Pierre Bourdieu, Language and Symbolic Power, john B. Thompson (der. ) ,  Har­
vard University, Cambridge, Mass, 1 992. 
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Bu ifadeler anneliğin doğal olarak değil , "hayatın seyrinde 
ilerlemek" olarak algılandığını belirtiyor. 

Hayatın "doğal" ve "normal" gidişatı fikri, gücünün bir kıs­
mım, doğal olarak anneliğe götüren biyolojik belirlemeciliğin 
kültürel felsefesinden alır. Ne var ki genellikle seçimlerimi­
zi ve hareketlerimizi etkileyen heteronormatif kültürel man­
tığımıza da fazlasıyla dayanır. Bu mantık, temel gelişimin tek 
bir hayat planı olduğunu tespit eder, bu da her insanın zaman 
içerisinde takip etmesi ve geçmesi gereken dönüm noktala­
rının olduğu somut ve doğal bir yol haritasıdır: okuldan işe,  
birlikteliğe veya evliliğe, ebeveynliğe giden bir yol haritası. 

Bu doğal ve normal gelişimin standart anlatısı 16 özellik­
le "doğru" hayat seyrinin ne olduğunu, her bir evreyi "doğ­
ru" zamanda, "doğru" çizgisel yolda, "doğru" tempoda ye­
rine getirmek için gereken hareketleri detaylı olarak sunar. 

Doğru gelişimsel ritimde doğru gelişimsel harekete bağ­
lı kalmak, genellikle her evrede yükselen "doğru duygulan" 
zorla kabul ettiren duygularla ilgili kurallarla birleşir. Bu şe­
kilde gelişimsel bir hareketin anne olma arzusunu uyandır­
ması doğal olarak nitelendirilir. Bu arzu anne olmadan önce 
var olmasa bile . Bu felsefeye göre , hayat seyrinin doğru za­
manlaması -evlendikten sonra veya birlikteliğin üzerinden 
birkaç yıl geçmişse- geldiği için veya kadının yaşı veya "sa­
atli bomba" olarak adlandırılan "biyolojik saati" nedeniyle 
bu arzu ortaya çıkar. Alman gazeteci ve yazar Saralı Diehl bu 
durumu şöyle açıklar: 

Çocuk doğurma becerisinin sona ermesinden korkmak tüm bu 
kadınları birleştiren bir durumdur çünkü: Her kadın anne ol­
mak ister. Nokta. Bugünlerde ben otuzlu yaşlarımın ortasında­
yım ve biyolojik saatimin tik tak attığını hiç duymuyorum. (. . .  ) 
ne bedenim ne de ruhum bana zamanın açıkça geldiğini söylü-

16 Tracy Morison, a.g.e. 
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yor ama toplum öyle değil. Toplum bunu sürekli ve çok yüksek 
sesle söyleyip duruyor. 1 7 

Buna benzer zamansal ve duygusal emirler birbirine karı­
şıp bir kadının ne zaman anne olması ve kaç çocuk doğurma­
sı gerektiği gibi sorulara bağlanırken, onun anne olup olma­
mayı arzu etmesi ve nedeni gibi sorularla ilgilenmiyor. "Olup 
olmamak" sorusunun göz önüne alınmadığı şartlarda, ka­
dınlar çoğu zaman geriye dönüp baktıklarında, anneliğe ge­
çiş sürecine kopma hissiyatı ve mevcudiyetsizliğin eşlik etti­
ğini söylüyorlar. Diana Tietjens Meyers'ın kayıtsızlık ve ilgi­
sizlik kanunu olarak adlandırdığı durumlarda, öznel tutum­
lar kadınların "dışında bırakılmış" ,  dolayısıyla ortaya çıkan 
sonuç kaçınılmaz ve hafife alınmış oluyor. 1 8 Bunun peşinden 
çocuk doğurma ve yetiştirme konularını konuşmamanın ve 
düşünmemenin sadece normal değil, aynı zamanda da ideal 
olarak görüldüğü bir ortamda kadınlar kendilerini "olayların 
akışına bırakıyorlar" - sanki anlatacak bir şey yokmuş gibi. 1 9 

Oysa bu araştırmadaki kadınlar anlatılması gereken bir 
şey olduğunu ve o öykünün kendilerine ıstırap verdiğini ile­
ri sürüyorlar. 

ÇOC U K  SAH İ B İ  O L M A K  İ Ç İ N  DUYU LAN  
ARZU V E  G İZL İ  S E BEPLER  

Daha önce belirttiğimiz gibi doğumu teşvik eden pek çok 
toplumda, annelik vaatlerle şekillendirilir; bu vaatler kadın­
ların çocuk doğurduktan sonra öncekinden daha iyi bir ha-

17 " leh möchte keine kinder-bitte akzeptiert das ! ,  Brigitte, http://www.brigitte. 
de/liebe/persoenlichkeit/freiwillig-kinderlos- 1 2 1 7  739. 

18  Diana Tietjens Meyers, a.g.e. 

19  Julie Fennell, a.g.e; Tracy Morison, a.g.e. 

44 



yat yaşacaklannı söyler. Kadınlar ve ergenler, bizzat yeni bir 
dünyaya doğabilmek için çocuk doğurabiliyorlar. Başka de­
yişle kadınlar ve ergenler, kendilerini fakirlik, istismar, ırk­
çılık, homofobi, tecavüz, fuhuş, evsiz barksız kalma, hapis , 
şiddet ve alkol veya uyuşturucu bağımlılığı gibi olumsuz ha­
yat şartlarından korumak için çocuk doğurabiliyorlar.20 Er­
genler aile ocağında bulamadıkları özgürlüğü kazanmak için 
evlenip genç yaşta anne olabiliyorlar, zihinsel engelli kadın­
lar da üstlerine yapışmış olan utanç verici damgadan kurtul­
mak için anne olabiliyorlar. Çoğu kadın için anneliğe geçiş 
köprüden geçmek gibidir. Köprünün öbür ucunda dışlan­
dıklarını hissettikleri veya hamile kalana kadar kendilerini 
ait hissetmedikleri topluma kabul edilmek vardır ve bir an­
nenin belirttiği gibi çocuk doğurmak şu demektir: 

[ . . . ] çocuk doğurmadan önce çocuğum olmadığı için yerimi bir 
türlü bulamadığımı hissediyordum. Eskiden iş çıkışı eve gelir­
dim ve arkadaşlarımın gittiği parka gidemezdim. Evde oturur­
dum. Artık erkenden parka gidiyorum çünkü onların yarenliği­
ne ihtiyacım var. [ . . .  ] Artık görmem gereken, göstermem gere­
ken bir şey var.2 1 

Veya Debra'nın belirttiği gibi: 

Debra (yaşlan 10 ila 15 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Bence ebeveynliğin pek çok avantajı var. Nerede olursa olsun 
dışlanmak çok zor. Bilerek veya istemeden, fark etmez. Çocuk-

20 joanna Baker, "Discounting Disadvantage: The Influence of Neo-Liberalism on 
Young Mothers",  Challenging Practices: The Third Conference on Intemational 
Resecırch Perspectives on Child and Family Welfare, Mackay Centre for Research 
on Community and Children's Services, 2005. 

2 1  Susie Louck Shemer, "The Experience of Mothers after the Birth of the First 
Child and the Relationship of the Couple, in the Ultra-Orthodox and Secular 
Israeli Society" ,  yayınlanmamaış yüksek lisans tezi, The Hebrew University, 
Kudüs, 2009 [ lbranice ] .  
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larmız olması, diğer açılardan geleneklere uymasanız bile si­
zi toplumun bir seviyesine getiriyor ve hayat kolaylaşıyor. [ . . .  ] 
Toplumun sorduğu "Ne zaman çocuk doğuracaksın? "  türün­
den sorular insanın tepesine dikiliyor, o yüzden anne olunca, 
yani görevini yerine getirince kimseyle kavga etmene gerek kal­
mıyor. Diğer alanlarda görevini yerine getirmemen önemli de­
ğil, ama bu alanda pekiyi notunu hemen alıyorsun. 

Diğer kadınlar için anneliğe geçiş, o anki yalnızlık duygu­
sunu veya can sıkınıtısını dindirmek veya gelecekte bunun 
ortaya çıkmasını engellemek için duyulan arzudan ve varo­
luşlarına daha belirgin bir anlam katmaktan kaynaklanabili­
yor. Fransız yazar Corinne Maier bu durumu şu şekilde ifa­
de eder: "Çocuklarımı hüzünlü bir sebepten doğurdum: Yal­
nız kalmaktan korkuyordum. " 2 2  

Bütün bu sebepler, genel olarak ve kadınların hayali ve so­
mut seçeneklerini kısmen önceden sınırlayan bir toplumda 
kesinlikle anlaşılabilir sebeplerdir. Bunlar aynı zamanda an­
ne olmanın illa tek başına bir arzudan değil , daha ziyade ki­
şinin durumunu geliştirmek için anneliğe duyduğu özlem­
den kaynaklandığını işaret eder; çünkü çocuk sahibi olmak, 
arzusunu gerçekleştirmek için tek yol gibi düşünülür. 

Örneğin Sophia anne olmayı ailesindeki şiddet ve taciz­
den kaçmak için bir yol ve alternatif bir aile öyküsü yaratabi­
lecek yetişkin bir kadına dönüşmek için şans olarak görmüş: 

Sophia (yaşlan 1 ila 5 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Ben: Kısırlık tedavisi görmeden önce çocuk isteyen biri miydin? 
Sophia: Evet, hem de çok. Çocukluğum çok zor geçti . Evimizde 
fiziksel şiddet ve ihmal vardı. Bu yüzden psikolojik tedavi gör-

22 Swantje Wallbraun, "Ich-bekam-Kinder-aus-Angst-einsam-zu-sein "da aktarıl­
maktadır, Die Welt, erişim tarihi 09.09.2007, http://www.welt.de/politik/artic­
le 1 1692 77 /lch-bekam-Kinder-aus-Angst-einsam-zu-sein. html. 
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düm. Çocukken acı çektiğim için hep çocuk doğurmayacağımı 
düşünürdüm ama lisedeyken ve askerliğimi yaparken çocuklar­
la çalıştım. Aslında çocuklarla çalıştığım o dönemde çocukluk­
tan gelen sorunlarımı bir şekilde çözmek istiyordum [ . . .  ] . Anne 
olma fikri bana çekici gelmeye başladı ve anne olacağımı, daha­
sı iyi bir anne olacağımı anladım. Lisede hayatı seçmek demek 
benim için çocuk doğurmak demekti. Hayatı seçtiğim için an­
ne olmayı gerçekten çok arzu ediyordum. Benim için hayatı seç­
mek çocuk doğurmak demekti. Aklımda herhangi bir soru yok­
tu . Hiç şüphe de etmedim [ . . .  ] .  
Ben: Çocuk doğurmaya karar verdiğin dönemde çocuklar senin 
için ne temsil ediyordu? 
Sophia: Her şeyi. Bana anlam yükleyecek bir şey, bir çeşit teda­
vi, şifa olacak bir şey. Sahip olmadığım her şeyi onlara verecek­
tim, benim hiç deneyimleyemediğim çocukluğu onlar yaşacak­
tı . Tam bir deli saçmalığı. 

jasmine, Sophia'dan farklı olarak geçmişini düzeltme öz­
lemi içinde değildi . Halihazırdaki yaşamını iyileştirmenin 
yolunu arıyordu ve çıkış yolu annelik gibi görünüyordu . 
jasmine'in sözleri, bir dönüm noktasından diğerine geçmek 
için doğru zamanı beklemek gerektiğini, doğru zamanın da 
kadının yaşıyla belirleneceğini dikte eden toplumsal norm­
lar olduğunu gösteriyor. Çocuk doğurmanın kendisine hu­
zur ve sükunet getirmesini umut ettiği yönündeki sözlerinin 
içinde bu da var: 

]asmine (1 ila 5 yaş arasında bir çocuğu var) :  

Ben: Çocuk doğurmak istediğini biliyor muydunuz? 
jasmine: Evet, çok istiyordum. 
Ben: Bunu ne zaman beri istediğini hatırlıyor musunuz? 
jasmine: Taaa . . .  Bugün geri dönüp geçmişe bakınca çocuk iste­
yip istemediğinizi bileceğinizden emin değilim. Bunun toplum 
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tarafından dikte edildiğini biliyorsunuz. Okuldaki kızlara bile 
dikte ediliyor. "Ne zaman evlenmeyi planlıyorsun?"  - O zaman­
dan itibaren başlıyor bu dikte etme durumu. "26 yaşıma gelin­
ce kesinlikle anne olacağım. "  İşte orada başlıyor. Sanıyorum bu 
hepimizi harekete geçiriyor, fark etmesek bile. [ . . .  ] Geriye dö­
nüp bakınca anne olursam mükemmel, huzurlu ve tam olacağı­
mı düşünüyordum, buna inanıyordum. Sanki evime varmışım 
gibi. Benim bir çocuğum var ! Sonuçta hepimiz okula gidiyoruz, 
askere gidiyoruz, diploma alıyoruz, işe giriyoruz,  çalışıyoruz ve 
para kazanıyoruz - sırf çocuk doğurmak için. Bu toplumsal bir 
kavram, biliyorum. Kaldı ki evde tek bir çocuk yok, ekonomik 
sebeplerle biz evde aslında iki çocuğuz. [ . . .  ] Kendi kendime ta­
mam dedim, zamanı geldi , çocuk doğurup huzur bulacağım 
ama huzur bulmak bir yana olaylar iyice sarpa sardı. 

Pek çok kadın annelikle ilgili birbirinen farklı arzular ta­
şıyor, annelikte o zamana kadar eksik olduğunu düşündük­
leri bir şeyi ararken, anneliğin işleri daha beter hale getirme 
olasılığını göz ardı ediyorlar. 

Bu tür arzular, doğurganlık normuna riayet etme ihtiya­
cının parçası. Ama aynı zamanda, benim kurumsallaşmış 
-kişinin arzularıyla toplumun beklentileri arasında şekil­
lendirilmiş- amaç olarak adlandırdığım durumu da yansıt­
yor olabilirler. Böylelikle bu kurumsallaşmış amaç, anne ol­
mayı gerçekten istemek için duyulan -hem fiziksel hem de 
ruhsal olarak- somut his olacaktır; ama bu his , sıklıkla ka­
dınların toplumun anneliğe atfettiği özel imgeleri içselleştir­
mesiyle de uyanabilir. Bu imgeler, hem geçmiş hem de o an­
ki gidişatı değiştirmenin tek yolunun anne olmak olduğunu 
savunan fikri tartışacak, sorgulayacak ve meydan okuyacak 
alternatif yolları engelleyerek kadınlara zaten açık olan ka­
pılan kapatır. 
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AMAÇS IZCA R I ZA GÖSTEREREK  
A N N E  OLMAK  

Doğumu teşvik eden toplumlarda bir kadının anne olmak is­
temediğini anlaması ve önce kendine sonra da çevresine bu­
nu itiraf etmesi zordur. Zor olmasının en önemli sebeplerin­
den biri , kişinin kendi içinde ortak sistemlere ve normlara 
uymayan taraflarını reddetmek istemesidir. Kadınlar anne 
olmak istemediklerini fark etseler bile , kimsenin annesi ol­
madan hayatına devam etme olasılığı toplumda ve farklı sos­
yal gruplarda eşit ölçüde yaygın olmadığından, bunu açıkça 
dile getirme konusunda farklı zorluklarla karşılabilirler: An­
ne olmayı açıkça istememek belirli bir sosyal grubu (örneğin 
beyaz , eğitimli, laik, orta sınıf kadınlar) ille de nitelemese bi­
le, bu kadınlar tutumlarını öne çıkarabilecek sosyal şartlara 
sahip olabilirler; oysa marjinalleştirme ve baskının keşisen 
farklı formlarını deneyimleyen kadınların, tekrar ciddi bi­
çimde cezalandırılmaksızın bunu gerçekleştirecek alanları 
sınırlı olabilir. Başka deyişle, tüm sosyal gruplardaki kadın­
lar anne olmak istemediklerini hissedebilir, fakat bunu ifade 
etme ve ona göre yaşama kabiliyetleri, nüfuzlu kadınların le­
hine olacaktır. Kadınlar kimsenin annesi olmadan yaşama­
ya devam etmek istediklerini söyleme imkanı ve fırsatı bul­
duklarında, pek çoğu kendisini bu arzudan uzaklaştırmaya 
mecbur hisseder: 

Liz (1 ila 5 yaş arasında bir çocuğu var) : 

llk baştan itibaren çocuk sahibi olmayacağım çok netti. Benim 
için çok netti .  [ .  . .  ] Anne olmaya karar vermem çok makuldü . 
Rahmimin anne olmak için avaz avaz bağırmasına gerek kal­
madı [ kahkahalar] . Çocuk doğurmadan da kendimi tam hisse­
diyordum, yaşamdaki rolüm çocuk doğurmak değildi. Ama al­
dığım karar gayet makuldü çünkü mutlu olmama ve işlerin yo-
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lunda olmasına rağmen belki de hayatın başka bir yönünü de­
neyimlemem gerekiyordu. O yüzden kendimi bir maceranın içi­
ne attım. [ . . . ] İnsanlar "Kendi çocuğun olunca farklı oluyor," di­
yor ama bu doğru değil . En azından benim için doğru değil. Size 
bunu söylemem lazım. Önceden de bunu hissetmiştim. Bunu şu 
şekilde söyleyelim: Çocuk doğurmayı neden istemediğimi eski­
den de biliyordum ve bu hiç değişmedi. 

Odelya (1 ila 5 yaş arasında bir çocuğu var) : 

Ben hiç çocuk doğurmak istemedim. [ . . . ] Çocukluk halimi ha­
tırlıyorum, çok küçüktüm . . .  -altı veya yedi yaşındaydım, sanı­
yorum- insanlar zamanlarının bir kısmını çocuklara ayırıyordu 
ve bu bana kabus gibi, korku filmi gibi geliyordu. Bundan hoş­
lanmıyordum, bana uygun değildi. Çocukluğumdan beri çocuk 
doğurduğumda neler olup bitecek diye endişelenirdim. Çocuk 
doğurmama seçeneği aklımın ucundan bile geçmiyordu. 

Uz ve Odelya küçük yaşlarından itibaren anne olmamak 
için duydukları arzuyu kendilerince açıkladılar. Bugün iki­
sinin de anne olmaları gerçeği, bize bir şeyin onları anne ol­
mamak için duydukları içsel arzudan saptırdığını gösteri­
yor. Uz ve Odelya'nın sözleri, anne olmama isteği toplum­
sal emirlerle çarpışınca neler olabileceğini gözler önüne se­
riyor. Bu toplumsal emirler, kimsenin annesi olmadan ha­
yatına devam etmenin kadını ömrünün sonuna kadar takip 
edecek felaket bir kayıp olduğunu veya kişinin dikkate ala­
cağı meşru seçenekler listesinde yer almadığını öne sürer. 
Bu , anne olmamak için erkenden duyulan arzuyu "sapma" 
olarak gören ve bu durumun zamanla güçleneceğini öne sü­
ren toplumla ihtilaftır. ihtilaftan sonra anne olmamak için 
duyulan arzu aşınmaya başlayabilir ve toplumsal beklenti­
lere karşı mücadele edip ısrar ederken bulanıklaşabilir. Yi­
ne de pişmanlığa dair duygusal tutum, anne olmamaya du-
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yulan arzunun mutlak surette silinmediği anlamına gelebi­
lir. Bu anlamda pişman olmak, göreceğimiz üzere kadınla­
rın kendileriyle ilgili kavrayışının devamlılığını işaret eder. 

Bazı kadınlar, çevreleri kendilerine müdahale etmeden bu 
arzularından açıkça uzaklaşır - diğerleri istemeseler bile eş­
lerinin doğrudan müdahalesiyle anne olurlar. Romantik iliş­
kisi olup hayatı paylaşan iki insan, ortak gelecekleri ve ebe­
veynlik hayalleri hakkında elbette fikir ayrılığına düşebilir. 
Bazen fikir aynlıkları karşılıklı alınmış bir kararla ilişkiyi bi­
tirmeye kadar varabilir. Bazen de ilişkiyi devam ettirmek adı­
na çocuk yapılır, bazen de doğmamış çocuklar güç gösterisi 
unsuru olarak kullanılır ve ev suç ,  şantaj , tehdit ve baskı ala­
nına dönüşür. Erkek-kadın ortaklığının eşit ve simetrik ol­
duğunu iddia eden resmi eğilimin artan hakimiyetine rağ­
men, bu farazi denge gerçek hayata yansımayabilir. Bu , şu 
anlama gelir: Farklı güç yapılan -manifesto, gizli veya görün­
mez olsun- genellikle ciddi müzakereler çevresindeki cinsi­
yet eşitsizliğini onaylayan eşler tarafından oluşturulur.23 

Doreen ve Edith çatışma ve annelikten feragat arzuların­
dan vazgeçirme çabalan şeklinde tezahür eden açık baskıy­
la karşılaşmışlar. Öte yandan Debra gizli baskıya maruz kal­
mış, karşısındaki insanla ters düşmese bile, öncelik olarak 
partnerinin ihtiyaç ve isteklerini kabul edip ilişkiyi tehlike­
ye atmamak uğruna aslında hiç başlamamış bir müzakereyi 
terk etmek zorunda kalmış. 

Doreen (yaşlan 5 ila 1 0  arasında değişen üç çocuğu var) : 

Evlendiğimizden beri eşim hiç durmadı . . .  üstümde baskı kur­
maktan vazgeçmedi. Durumu "Tamam, hamile kalman için ça­
ba göstermeyeceksek boşanalım," noktasına getirene kadar [ . . . ] 

23 Ann Crittenden, The Price of Motherhood. Why the Most lmportant ]ob in the 
World is Stili the Least Valued, Metropolitan Books, New York, 200 1;  Aafke 
Kornter, "Hidden Power in Marriage", Gender & Society, cilt 3, sayı 2, 1989, s. 
187-216.  

51 



O zaman ben de "Tamam, ben boşanmak istemiyorum, hadi ço­
cuk yapalım,"  dedim. Ama bunun yanlış olduğunu en baştan 
beri biliyordum. Aklımda hiç mitsel annelik ideali olmadı ve 
bunun kadınlık olduğuna inanmadım. Hayır, bu kesinlikle ka­
dınlık falan değil. 

Edith (ikisinin yaşı 25 ila 30, diğer ikisinin yaşı 30 ila 35 arasında 

değişen dört çocuğu var, aynı zamanda büyükanne): 

Kafam çok karıştı ve çocuk doğurdum . . .  çünkü evlendiğim­
de tıp fakültesine kabul edildim. Eşim bana "Beni iyi dinle, tıp 
okuyacaksan boşanırız. Ben çocuk istiyorum," dedi. Ben de sa­
lak gibi kendi kendime "Boşanmak mı? Ne olacak cannım, tıp 
okumam, olur biter. Bunda büyütecek ne var? "  diye düşün­
düm. [ . . .  ] Evlilik tuzağına düşmüştüm, hem de onun emriyle 
ve benim düşüncemin hiçbir önemi yoktu [ . . .  ] görevim efendiyi 
memnun etmekti ve belki de evliliğimiz onun beni daha da çok 
sevmesine sebep olurdu? Her doğumdan sonra o dünyanın en 
mutlu insanı oldu, o anlar bana şeref verdi. 

Debra (yaşlan 1 0  ila 1 5  arasında değişen iki çocuğu var) :  

İstediğimden değil , ilişkim için ödediğim bedel yüzünden ol­
du. [ . . .  ] Aslında kendimi bildim bileli aile ve annelik konula­
n hiç ilgimi çekmedi. Bu konular bana çok uzaktı , benim dün­
yamın parçası değildi . Özlem duyduğum şeyler değildi. Benim 
dünyamdan çok uzaktı. 

Eşler gizli veya görünmez biçimde baskı yapınca , 24 ge­
leneksel cinsiyetçi statükoyu korumuş oluyorlar. Kadınla­
rın annelikten feragat etme arzusu görünmez veya duyul­
maz olduğu için bu statükodan erkekler daha fazla faydala­
nıyor çünkü ailenin diğer üyelerinin teşviklerine öncelik ve­
riliyor. Kadınların arzuları sessiz kalıp duyulmazken, eşleri 

24 Aafke Kornter, a.g.e. 
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"geleneksel doğum mesajını" ileterek "ailenin ulağı" rolünü 
oynuyor. Dolayısıyla tartışmamız, evde doğrudan uygula­
nan güçle ilintili. Doğmamış çocuklar bile bazen güç ve mü­
zakere aracı olarak kullanılıyor, bu da ilişkiyi sürdürmek ve 
devamlılığını garantilemek için alınacak kararlan belirliyor. 

Daha önce belirttiğimiz gibi başından itibaren çocuk iste­
meyen ve eşinin baskısına boyun eğen Doreen, isteğinin ka­
bul görmediğini ve kendisine uygulanan gücün tecavüz bo­
yutlarına vardığını şu şekilde anlattı : 

Doreen (yaşlan 5 ila 1 0  arasında değişen üç çocuğu var) :  

Hiç de doğru bir hareket olmadığım biliyordum. Yani ikinci ço­
cuğu da istemiyordum. lkiz doğuracağımı öğrenince aklımı oy­
natıyorum sandım. Tecavüze uğramak berbat bir his. Tek keli­
meyle tecavüz. Tecavüz. Ve ben bana tecavüz edilmesine izin 
verdim. 

Pek çok kadın kendisini anneliğe razı etmek için yapılan 
sayısız teşebbüsle, ev içinde devam eden sindirme ve tehdit­
lerle karşı karşıya kalabiliyor ve bu gerçek karanlıkta kala­
biliyor. 

Bu durum, "gerçekten" tecavüzle hamile kalmayan kadın­
ların kendi iradesiyle hamile kalmaya karar verdiğini, ken­
di arzu ve isteklerini gerçekleştirdiğini bize her daim söy­
leyen toplumsal mesajların sonucudur. Buna rağmen sayı­
sı bilinmeyecek kadar çok kadın kendi rızasıyla ama isteme­
yerek biyolojik ve sosyal olarak hamile kaldıkları çocukları 
doğuruyor. Belirli bir anda, kötü bir seçenek olarak gördük­
leri dünyaya çocuk getirmek ve anne olmak ile daha da be­
ter olan boşanmak, evsiz kalmak, aile veya toplum tarafın­
dan kınanmak veya ekonomik açıdan birine bağımlı kalmak 
seçeneği arasında pragmatik bir karar vermeye zorlandıkla­
rında, iradeleri hilafına karar verebiliyorlar. 
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"Rıza" ile "irade" arasındaki farkı işaret eden ilk kişi ben 
değilim; cinsellik alanındaki diğer araştırmacılar cinsel iliş­
kilerdeki güç ilişkilerini nitelemek için bu iki kelimeyi veya 
bu fikri kullanıyorlar çünkü sekse nza göstermekle seks is­
temek aynı şeyler değil .25 Doreen'in yarattığı -cinsel travma 
ile üreme amaçlı şiddet diyebileceğimiz- kesişimi takip ede­
rek "rıza" ile "irade" arasındaki farka çok dikkatli bakma­
mızı öneriyorum çünkü bu , anne olmak istemiyorken anne­
likle elde edilecek şeye rıza gösteren kadınların yaşadıkları 
hayatların gerçekliğini daha hatasız bir şekilde anlamamıza 
olanak verecektir. 

Özetle , anneliğe giden pek çok farklı yol bize kadınların her 
zaman amaçlayarak mı, kendi kendine mi, yoksa zorla mı 
anne olduklarım çok net bilmediklerini gösteriyor. Kadınla­
rın kendilerini, neoliberal ve kapitalist toplumda vaat edildi­
ği gibi, hayat öyküsünü bizzat yazan kişiler olarak deneyim­
leyebilme kabiliyetleri bazen belirsizdir; genellikle belirsiz­
lik, tereddüt, karışıklık, çelişki , karışık duygular, şans ve te­
sadüfle birbirine dolaşmış olan daha öznel ve çalkantılı de­
neyimleri dikkate almadan, seçimli ile seçimsiz arasındaki 
basit farkı bulamklaştırırlar.26 Dolayısıyla anneliğe geçiş sü­
recini, kadınların kendi arzusuyla anne olmasının münhasır 
yan ürünü olarak kabul edersek, kadınlan anne olmaya razı 
etmek için kısırdöngü içinde tekrar tekrar kullanılacak yan­
lış bir izlenim üretip onu devam ettirmiş oluruz. 

25 Catharine MacKinnon, "A Sex Equality Approach to Sexual Assault", Annals of 
the New York Academy of Sciences, sayı 989, 2003, s.  265-275. 

26 Kinneret Lahad, "The Single Wornan's Choice as a Zero-Surn Garne'', Cultural 
Studies, cilt 28, sayı 2, 20 14, s .  240-266. 
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İ K İ N Cİ B Ö L Ü M  

ANNELİGİ TALEP ETMEK: 
ANNELER NASIL GÖRÜNMELİ, 

NE YAPMALI VE NE HİSSETMELİ? 

Şüphesiz ben harika bir anneyim, gerçekten iyi bir 
anneyim. Bunu söylemekten utanıyorum. Çocuk­
larını çok önemseyen bir anneyim. Onları seviyo­
rum, kitap okuyorum, bu konuda profesyonel yar­
dım alıyorum, onlara daha iyi bir eğitim hayatı ve sı­
caklık ve sevgi verebilmek için elimden geleni yapı­
yorum. [ .  . .  ] Buna rağmen anne olmaktan nefret edi­
yorum. Anne olmaktan nefret ediyorum. Bu rolü oy­
namaktan nefret ediyorum; sınır koyan, cezalandı­
ran kişi olmaktan nefret ediyorum. Özgürlüğümün 
kısıtlanmasından, doğaçlama yaşayamamaktan nef­
ret ediyorum. Gerçek şu ki anne olmak insanı kısıt­
lıyor, o kadar . . .  

- SOPHIA (yaşları 1 i la 5 arasında değişen 

iki çocuğu var) 

Annelik öyküsünün temelinde, görünüşte basit bir ger­
çek yatar: Dünyaya gözünü açan her bir insanoğlu bir 

kadından doğuyor. 
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Her insanoğlu bir kadından doğsa da, hiçbir kadın anne 
olarak doğmuyor: Kadınların insan yavrularını taşıması veri­
dir ama bu durum kadınlan, o yavrulara bakmaya, koruma­
ya, eğitmeye ve bu ilişkinin gerektirdiği sorumluluğa kendi­
ni adamaya mecbur kılmaz. Biyolojik anneler annelik görevi­
ni yerine getirmediğinde, erkeklerin aksine diğer kadınların, 
biyolojik kadınların yerine geçmesi de verili değildir. 

Bu, zorunlu bir gidişat değildir ama yine de kadına doğum 
ve annelik yapma imkanı veren biyolojisiyle uyumlu cinsi­
yet aynını kanıksanıyor ve inatla tasdik ediliyor. Başka de­
yişle "dişi tabiatının" bu şekilde tarif edilmesi , dişilerin do­
ğuştan gelen annelik içgüdüsüyle ve doğurmuş veya evlat 
edinmiş çocukları erkeklerin yerine kadınların büyütmesi 
ve bakması gerektiğini teşvik eden doğal bir donanıma sa­
hip olduğu fikrini tasvip etmek için de kullanılıyor: "Bir ço­
cuğa bakmayı, onun için endişe etmeyi, ona yakın hissetme­
yi öğrenmeniz gerekmiyor çünkü bu zaten sizin bir parça­
nız. Dediler ki şu an hissetmiyorsanız, hamile kalınca ve do­
ğumda ve sonrasında hissetmeye başlayacaksınız, sorumlu­
luk hissiyatı ve duyduğunuz sevgi gayet normal, sonra bü­
tün öncelikleriniz değişecek. Hayatınız tamamen değişecek 
ama bu sizin için o kadar önemli olmayacak. " 1 

lşgücünün katı bir şekilde cinsiyete göre ayrılması , 19 .  
yüzyılda sanayi devrimi sırasında yuva ve aileyle ilgili fikir­
ler değiştiği için belirginleşti : "Kamusal alan" rasyonellik, 
gelişim, yararlılık ve rekabetçiliğin sembolü haline gelirken, 
"özel alandaki" "ailenin minik kuşatılmış bölgesi" ise , genel 
duygulara ve aşk, fedakarlık, şefkat ve itina gibi özellikle sı­
cak duygulara bağlanan oldukça zıt karakterlerin sembolü 
haline dönüştü . Erkekler ev dışındaki ücretli işlere gönde­
rilirken, orta sınıf kadınlar "ailevi krallığa" ve sevdiklerine 

1 Tarnar Hager, "Making Sense of an Untold Story: A Personal Deconstruction of 
the Myth of Motherhood" ,  Qualitative lnquiry, cilt 1 7 ,  sayı 1 ,  201 1 ,  s. 35.  
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güvenli bir liman oluşturması gereken sadık eş ve anne gö­
revlerine atandı.2  

Dolayısıyla 19.  yüzyıldan bugüne dek ulusal , tıbbi , he­
teronormatif, ataerkil ve kapitalist ideolojiler, kadın-anne­
nin, yokluğu sistemin çökmesine neden olacak bir kurum 
olduğunu,3 doğası gereği cinsiyet ayrımının normal olduğu­
nu ve dolayısıyla sonsuza dek süreceğini durmaksızın tekrar 
ederek işgücündeki bu ayrımı devam ettirmek için el ele ve­
riyorlar. Hiçbir şeyin değişmemesini garantilemek için cinsi­
yet ayrımının dünyayı daha iyi bir yer haline getirmekle kal­
mayıp kadınların hem kendilerinin hem de çocuklarının ya­
rarına olduğunu telkin ediyorlar.4 

Bu bir yandan kadınları anneliğe bağlarken, diğer yan­
dan onlara çocuklarım nasıl yetiştirmeleri gerektiğini söyle­
yen katı ve yüksek kurallara bağlıyor. Oysa anneler çocuk­
larım ne aynı yöntemlerle ne de aynı şartlarda besleyip ko­
ruyorlar. 5 

" İY İ  A N N E" - " KÖTÜ AN N E" :  
H EP A N N ELER İ N PEŞ İ N D E  

Annelik mahrem bir kurum değildir. Her zaman, bitip tü­
kenmeksizin ve eni konu kamusaldır. 6  Kadınlara doğaları 

2 jean B. Elshtain, Public Man, Private Woman, Princeton, NJ : Princeton Univer­
sity Press 1981; Sharon Hays, The Cultural Contradictions of Motherhood, Yale 
University Press, 1996; Carole Paternan, "Feminist Critiques of the Public/Pri­
vate Dichotorny" , The Disorder of Wornen: Deınocracy, Feıninism and Political 
Theory içinde, Polity Press, Carnbridge, 1989, s .  1 18- 140. 

3 Shularnith Firestone, a.g.e. 

4 Sharon Hays, a.g.e. 

5 Terry Arendell, "Conceiving and Investigating Motherhood: The Decade's Sc­
holarship", Joumal of Marriage and The Family, cilt 62, sayı 4, 2000, s. 1 192-
1 207; Nancy Scheper-Hughes, Death Without Weeping: The Voilence of Every­
day Life in Brazil, University of Califomia Press, Califomia, 1992. 

6 Tarnar Hager, a.g.e. 
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gereği o araçlara sezgisel olarak sahip oldukları her gün söy­
lense de, kendilerine insan ve ahlaklı varlıklar olarak "iyi ka­
dın" ve "iyi anne" nazarıyla bakılması için çocuklarıyla olan 
ilişkilerini nasıl yürütmeleri gerektiği konusunda toplum 
kendilerine emirler verir. 

Dolayısıyla günümüz Batı toplumu , insanının zihninde 
yer etmiş olan makbul çocuk bakımının neredeyse sadece 
annenin görevi olduğunu söyler. Bu model, anneliğin ta­
mamen çocuk odaklı , duygusal/bilişsel yatırımlı ve geniş 
zamana yayılan bakım olması gerektiğini beyan eder; anne 
doğal olarak kendini feda eden, her daim kendini geliştir­
mesi gereken, peygamber sabrına sahip ve neredeyse ken­
di kişiliğini ve ihtiyaçlarını unutmasını isteyecek kadar çok 
başkalarının bakımına kendini adamış biri olarak resmedi­
lir. 7 "Çocuklar karşılaştıkları az veya çok engeli aşarak, an­
nelerinden farklı bir birey olduklarını hissettiren ve gün 
geçtikçe artan o benlik algısına ilerlerken, kadınlar bir anaç 
kişilikten diğerine tekamül ederler. Bir kafayı tutan anne­
den, çocuk arabasını iten anneye, el sallayan anneye, tu­
tulması gereken eli bekleyen anneye geçerler. Ama her za­
man anne olurlar . Onların gelişimi , çocukların annelerin­
den uzağa doğru 'yatay' gelişimiyle kıyaslandığında, dikey 
bir gelişimdir. " 8  

Bundan, tüm annelerin pratikte bunu yaptıkları anlamı 
çıkarılmamalıdır çünkü anneler arasında belirgin farklılık­
lar vardır -kişisel farklılıklardan medeni hal, etnisite , sınıf, 
fiziksel ve zihinsel engelli olmak gibi toplumsal farklılıklara 
kadar-, yine de pek çok Batılı toplum bu farklılıklara inat9 
anneliğin bu zahmetli modeline bağlıdır. Anneliğin yüceltil­
miş hali simgesel kalmaya devam eder. 

7 Terry Arendell, a.g.e. ; Sharon Hays, a.g.e. 

8 Rozsika Parker, "Why study the matemal", http://www.mamsie.bbk.ac.uk. 

9 Sharon Hays, a.g.e. 
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Aynca bir zamanlar "iyi bir anneden" kutsal, saf, aseksüel 
bir kişi olan Meryem'i cisimleştirmesi talep edilmiş olsa bi­
le, 1980'lerden itibaren mitoloj ik model, .annelerin tasviri­
ni cinsel varlıklar ve erotik nesneler olarak yoğunlaştırdı ve 
anneler "MILF (Mom-I'd-like-to-Fuck) Düzmek-lstediğim­
Anne" , "Çok Çekici Anneler" , "Ateşli Analar" , "Bomba Gibi 
Anneler" ve bunun gibi terimlerle işaret edildi. Annelerin bu 
yeni tasvirleri, toplumun annelerin bedenlerinden tümüyle 
çekici olarak bahsettiği anlamına gelmemelidir, ama anneler 
gün geçtikçe cinsel fantezilerin nesnesi olarak daha da arzu 
edilir oldular ve "her şeye sahip" 1 0 oldukları için annelere 
ek mitolojik fanteziler yüklediler. "Bugün bir kadının 'sade­
ce' anne olmaması gerektiği neredeyse ortak kabul. Tanın­
mak istiyorsanız meslek sahibi, azıcık boş zamanınızda kre­
şe ve okula gitmeniz ve çok yorgun olmanıza rağmen seksi 
görünmeniz gerekiyor. 'Ben orospuyum, ben aşığım, ben ço­
cuğum, ben anneyim, ben günahkarım, ben kutsalım.' Me­
redith Brooks bağdaşmayan ne varsa, hepsini özetlemiş. " 1 1  

Bu minvalde bugünün zahmetli modeli, kadın bedeninin -
hamileyken, doğumdan hemen sonra ve yıllar sonra bile- ka­
dınlara dayatılan aynı güzellik ve cinsellik efsanelerinin he­
teronormatif standartlarını karşılamasını söyler. Bir dakikalı­
ğına bile olsa, bedenleri bakımlı ve güzel olma çabasının pe­
şinde koşmaktan veya cinsel duygulara sahip kadınlar olarak 
belki de kendi deneyimleriyle bağdaşmayan seksapelini sergi­
leme dürtüsünden azade değildir. 1 2 Yani annelerin pekala cin-

10 Kelly Oliver, Knock Me Up, Knock Me Down: Images of Pregnancy in Hollywood 
Films, Columbia University Press, New York, 2012 .  

11  Gabriele Möller, "Regretting Motherhood - Darf man es  bereuen, Mutter zu se­
in? " , Urbia; http://www.urbia.de/rnagaziıı/familien-lebeıı/muetter/regretting­
motherhood---darf-man-es-bereuen-mu tter-zu-sein. 

12 Kelly Oliver, a.g.e. ; Tyler, lmogen, "Pregnant Beauty: Maternal Femininities 
under Neoliberalism", Rosalind Gill ve Christina Scharff (der.), New Femini­
nities: Postfeminism, Neoliberalism and Subjectivity içinde, Palgrave Macmillan, 
Basingstoke, Hampshire, 201 1 ,  s .  2 1 -36. 
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sel ihtiyaçları ve arzulan olabilecekken, bunlara aslında daha 
çok diğerlerine hizmet ediyorsa izin verilir. Kendilerine değil. 

Bu model sadece annelerin nasıl davranması ve görünmesi 
gerektiğini düzenlemekle kalmıyor, aynı zamanda anneleri 
insan ve duygusal varlık olarak "iyi kadın" ve "iyi anne" ola­
rak betimleyen hissiyat kurallarına -bu kurallar, genellikle 
şeref, saygı ve kabul edilme gibi toplumsal ödüller sunan, 1 3  
toplumsal duruma göre bir duygunun uygun olup olmadığı­
nı belirleyen kurallardır- göre duygusal dünyalarını da dü­
zenlemeye çalışıyor. 

Bu sebeple çocukların annelere ilham ettiği tek bir duygu 
yokken, bir annenin duyguları çocuklarının davranışlarına, 
zamana, mekana ve kendisine sunulan yardıma bağlı olarak 
günün akışında ve kesinlikle zaman içerisinde değişebilir1 4 
- oysa annelerden "iyi anne" olarak algılanmak istiyorsa her 
daim aynı şekilde hissetmesi beklenir. "lyi anneden" (ahlak­
lı olduğu sürece) her bir çocuğunu koşulsuz ve şartsız sev­
mesi ; doğumdan hemen sonra olmasa bile yıllar içerisinde 
azizlere yaraşır bir fazilet göstermesi ; yollarına güller dökül­
mese bile hayatının gerekli ve kaçınılmaz azabı olduğundan, 
içinde bulunduğu durumun neden olduğu cefadan zevk al­
ması talep edilir. 

Annelerin duygularının düzenlenmesi, bir erkeğin, anne 
olmaktan pişman olduğunu itiraf eden bir kadına yazdığı şu 
cevapta görülebilir: 

Sızlanma. Bebek gibi sızlanmaktan vazgeç. Anne olduğuna şük­
ret ve tadını çıkar. Senin için çocuk bakmak çok mu zor? O za­
man bakıcı tut veya çocuğunun büyükannesini görevlendir. Ne 

13  Arlie Russell Hochschild, "Ideology and ·Emotlon Management: A Perspective 
and Patlı for Future Research" , T.D. Kemper (der.) ,  Research Agendas in the So­
ciology of Emotion içinde, Suny Press, Albany, 1990, s. 122.  

14 Terry Arendell, a.g.e. 
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kadar işe yarayacak inanamayacaksın. Hayatının tadını çıkar ve 
minik prensin sizi kontrol etmesine müsaade etme. Yoksa sız­
lanmaktan kurtulamayacak, minik prensin kafasını koparmak 
isteyeceksin. O da senin gibi şımarık bir insan olacak. Ayrıca 
bekle de gör ne kadar eğlenceli olduğunu. Diğerleri gibi sen de 
bunun ne kadar zor olduğunu unuttuğun zaman ikinci çocuğu­
nu doğurmak isteyeceksin. 1 5 

Pişman olmuş annelere bir başka cevap da aşağıdaki ko­
nuşma kaydında görülebilir: 

En azından anne olmaya cesaret etmişler, o yüzden onları tak­
dir etmek lazım. Elbette yorulacakları ve morallerinin bozulaca­
ğı zamanlar olacak, sonuçta baktıkları şey bir kase kiraz değil . 
Ama bu günler geçip gidecek. Sonradan dönüp hayatlarına bak­
tıklarında gurur duyacaklar. Bizim nesil, dargeçitte yol almanın, 
orada durup diğerlerinin elde edemediği bir şeyi elde etmenin 
insanı nasıl mutlu ve mesut ettiğini artık anlamıyor. 1 6 

Bu anlamda, annelere sadece ne hissetmeleri gerektiği em­
redilmekle kalmayıp neyi hatırlayıp neyi unutmaları gerek­
tiği de söylendiğinden annelerin duygularının düzenlenme­
si , zamanla ilgili kültürel fikirler ve hatırlatıcı düzenleme­
lerle de bağlantılı: lki anlatıcı da zaman akışında şimdiki za­
manı bir kenara bırakırlarsa, aqnelerin kesinlikle gelecek­
te hayatın tadını çıkaracağı konusunda güvence vermekte­
dir. Toplum, genel olarak kadınların ve özellikle "iyi anne­
lerin" , bir çeşit "endüstrinin selameti" için daha fazla çocuk 
doğurup "doğru şekilde" yetiştirmesi anlamına gelen "zor 
işi yapmaya devam edebilmeleri" için mevcut hayatlarında 

15 http://www.ynet.co.iVarticles/0,7340,L-3734681 ,00.html. 

16 http://www.spiegel.de/panorama/gesellschaft/regrettingmotherhood-muetter­
die-keine-sein-wollen-a- 10283 10.html#js-article-comments-box-pager 
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stres yaratan anlan hafızalarından sileceklerinden emin ol­
mak için üreme geleneklerine tutunuyor. 

Fakat duygusal düzenlemeler sadece dışarıdan tasarlan­
mıyor, paylaşarak tavsiyelerde bulunan balkondaki kalaba­
lıklar tarafından da tasarlanıyor. Anneliğin zahmetli mode­
linin duygusal yönünün gücü , anneler tarafından içselleşti­
rilmesinden geliyor. İçselleştirmenin derinliği, "anneler na­
sıl hissetmeli" ve "anneler duygusal açıdan nasıl davranma­
lı" sorularını taklit etme ifadelerinde bulunabilir: 
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Tirtza (yaşlan 30 ila 40 arasında değişen iki çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne) : 

Bir şeyler yapıyorum. Arıyorum, endişeleniyorum, elbette en­
dişeli biriyim, soruyorum, ilgileniyorum, ziyaret ediyorum, ta­
til dönemlerinde onları bana davet ediyorum ve bir ailenin bü­
tün bu yapmacık tavırlarını takınıyorum, bütün bu tiyatro oyu­
nunu oynuyorum. Ama işte öyle değil , bağ kuramıyorum. To­
runları görmek için ziyarete gittiğimde onlarla ilişki kuruyorum 
ama bu durum ilgimi çekmiyor. Bu gerçekten ben değilim. Bu 
süre boyunca da düşünüyorum: Bu ne zaman bitecek de gidip 
yatağımda kitap okuyacağım? lyi bir film izleyeceğim? Radyoda 
bir program dinleyeceğim? Bunlar daha çok ilgimi çekiyor, bana 
daha uygun, ben gibi. Bahçede takılmak, kuru yapraklan süpür­
mek. .. bunlar daha bir ben gibi. En azından bugüne kadar öyle. 

Sky (ikisinin yaşlan 15 ila 20, diğerinin yaşı 20 i la 25 arasında de­

ğişen üç çocuğu var) :  

Kızım bana gelmeye karar verdiğinde arar ve  öyle gelir. Ben de 
her seferinde "Vay, bu harika bir haber. Seni deliler gibi özle­
miştim. Seni görmeye can atıyorum," diye çığlıklar atanın. Ama 
aslında öyle değildir. Gösteri yapmaya çalışırım ama becere­
mem. Numaradan olsa bile beceremem. 



Naomi (yaşlan 40 ila 45 arasında değişen iki çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne) : 

Normal şeyler yapıyorum. Mesela her hafta bana gelirler, ben de 
onlara yemek pişiririm, yaş günlerinde onlara hediyeler alırım, 
arada sırada onları koruyup kollarım. Normal şeyler yapıyorum 
çünkü ben normal bir insanım. Bütün büyükanneler bunu ya­
pıyorsa, ben de bir kısmını yapabilirim. Ama bunu yapmak için 
muazzam bir ihtiyaç duymam. Normal olma ihtiyacım, anne ve­
ya büyükanne olma ihtiyacımdan daha güçlü. 

Bu kadınların kullandıkları " tiyatro oyunu" ,  "gösteri" , 
"sahte" ve "yapmacık tavır" gibi sözler, "iyi bir anne" ola­
rak nitelendirilmek için bir annenin örnek alması bekleni­
len bir köken varmışçasına , "nasıl hissetmesi ve duygusal 
açıdan nasıl davranması" gerektiğini belirleyen performans 
bütününe atıfta bulunuyor olabilir. Bu kadınlar görev icabı 
normatif annelik duygularından ve davranışlarından alıntı­
lar yaparken anne ve büyükanne olarak kendilerinden bek­
lenilenlerden tamamen farklı hissediyorlar. 1 7 

Taklit etmek, alıntı yapmak ve performans, annelikten piş­
man olmanın getirdiği duygusal tutumdan kaynaklanabilir 
ama bu durum kimsenin annesi olmamayı isteyen kadınlarla 
sınırlı değildir. Bunun gibi stratejiler, anneliğin doğal ve an­
nelik jestlerinin kadınların tabiatının bir parçası olarak algı­
landığından dikkate alınmaz. Ama anne olmanın ve annelik 
görevini yerine getirmenin tek başına yeterli olmadığı ortaya 
çıkıyor: Annelik görevini "doğru" bir şekilde yerine getirmek 
için bunun aynı zamanda gösterilmesi de gerekiyor. 

Fransız düşünür François Marie Charles Fourier'ye gö­
re bir yerde baskıcı rej im hüküm sürüyorsa rol yapmalar 

17 Bu tartışma, Finch'in ailelerin "yapılma"nın yanı sıra "teşhir edilmeleri" gerek­
tiğine dair tezine dayanmaktadır. Bkz. Janet Finch, "Displaying Families" ,  So­
ciology, cilt 4 1 ,  sayı 1, 2007,  s. 65-8 1 .  
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başlar. 1 8 Aslında bu çalışmadaki annelerin sözleri ,  zahmet­
li annelik modelinin duygusal düzenlemelerine uymak için 
"doğru" annelik duygularım ve duygusal davranışları taklit 
etmeye çalıştıklarına işaret ediyor. Bali'nin dediği gibi: 

Bali (1 ila 5 yaş arasında bir çocuğu var) :  

İnsanlar bana anne olmaktan hoşlanıp hoşlanmadığımı soru­
yor. Onlara zorla gülümsüyorum çünkü onlara ne söyleyebili­
rim ki? Acınacak durumda olduğumu mu? Zor olduğunu mu? 
Annemi istediğimi mi? 

Şahsi düzeyde rol yapmak, evin duvarlarım yıkmama te­
mennisini destekleyen savunma mekanizması 1 9 olarak kul­
lanılabilir. Ama toplumsal düzeyde bu uygulama, annelerin 
sergileyip takip etmesi gereken "anneler ne hissetmeli ve na­
sıl davranmalı" sorusunun doğal ve doğru bir talimatı oldu­
ğunu ileri süren algıyı sürdüren politik açıdan kullanışlı bir 
fantezi20 olarak hizmet verir: 

Maya (yaşlan 1 ila 4 ve 5 ila 1 0  arasında değişen iki çocuğu var, 

röportaj sırasında hamile) : 

Kızım doğduktan hemen sonra bütün amcalan, halalan, teyze­
leri, dayıları ve çocuğu olan arkadaşlanmızın bu işin zorlukla­
nndan bahsederken, bana dönüp "Yine de ne kadar zevkli değil 
mi? " dediklerini hatırlıyorum. Ben de onlara "Ah . . .  evet . . .  hari­
ka . . .  harika . . .  " demiştim. [ . . .  ] Bu konuda ne hissettiğimi kim­
se tahmin etmez. Takdire şayan bir anne olmayabilirim ama ço­
cuklanna özen gösteren biriyim. Çocuklanm iyi beslendi ve se-

18  Aktaran Simone de Beauvoir, a.g.e. 

19  Susan Maushart, The Mruk of Motherhood. How Becoming a Mother Changes 
Everything and Why We Pretend It Doesn't, Penguin Books, New York, 1999. 

20 judith Butler, "lmitation and Gender Insubordination",  Diana Fuss (der.) ,  In­
side/Out: Lesbian Theories, Gay Theories içinde, Routledge, New York ve Lond­
ra, 199 1 .  
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vildi . Duygusal açıdan ihmal edilmediler. O yüzden kimse bil­
miyor. Eğer benim duygularımı bilmiyorlarsa, diğer annelerin 
ne hissettiğini bilmek de imkansız. 

Zahmetli anneliğin parçası olarak duygusal düzenlemeler, 
"iyi annenin" "doğru" imajının sadık koruyucuları olarak 
hareket ediyor çünkü birileri imajı  yok etme riskini göze al­
madığı için bu fantezi onu paylaşan herkesin "içinde" oldu­
ğu sürece var olacak.2 1 

"lyi anne" imajını savunan bu toplumsal beklentilerin öte­
ki tarafında, "kötü annenin" dış hatları kadınlar arasında ay­
rım yapılarak çiziliyor. 

Anneler yaşam şartlarının ağırlığına bağlı olarak isteyerek 
ya da istemeyerek bu modelin öngördüğü ahlaki standart­
lara uygun hareket etmezlerse, hemen dışarıdan veya içeri­
den kötü , bozuk anne ve ahlaki ve duygusal açıdan zedelen­
miş bir suçlu olarak yaftalanabiliyorlar. Doğum sonrasında 
"hemen" veya "fazla geç" işe dönerse veya hiç işe dönmez­
se; emzirmezse veya "çok uzun süre" emzirirse veya emzir­
me işini "herkesin önünde" yaparsa; çocuklarına evde eği­
tim verirse veya ev dışında saatlerce çalışırsa "ilgisiz anne" 
olarak niteleniyorlar. Ayrıca bekar, refah içinde yaşayan, 
göçmen ve lezbiyen annelere daha da eleştirel gözle yaklaşı­
lıyor. Evlenmemiş, ücretli bir işte çalışmayan ve çocukları­
na bakmak için sosyal yardım almak zorunda olan annele­
ri özellikle ön plana çıkararak bu eleştirinin etkili olmasına 
bir dereceye kadar tıp, eğitim ve psikoloji kurumları, huku­
ki forumlar ve medya, reklam endüstrisi ve popüler kültür 
neden oluyor.22 

21 Ronald D.  Laing, The Politics of the Family [and other essays] , Pelican Books, 
1969. 

22 Terry Arendell, a.g.e. 
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Dolayısıyla anneler sadece yaptıkları ve yapmadıkları yü­
zünden değil , anne-çocuk ilişkisini sürdürdükleri şartlara 
ve kim olduklarına göre de toplum tarafından "kötü" olarak 
yaftalanıyorlar. Fakir ve/veya eğitimsizse ve/veya beyaz ırk­
tan değilse ve/veya fiziksel ve ruhsal açıdan sağlıksız sayılı­
yorsa, toplum annelerin doğurganlık ve çocuk yetiştirme ka­
biliyetinden şüphe etmeye başlar ve bu annelerin aldığı ka­
rarlar özellikle çocuklara ve genel olarak topluma potansi­
yel olarak zarar verecekmiş gibi yargılanır. Bu anneler katı 
bir şekilde takip edilir. 

Pek çok ülkede bebek bezi veya bebek maması reklamla­
rına bakarak kimin "iyi anne" sayıldığı anlaşılabilir çünkü 
o reklamlarda oynayan annelerin çoğu beyaz ırktandır. Bu 
reklamlar sadece ürünü satmaya değil, çocukları talep edil­
diği üzere "en sağlıklı" biçimde yetiştirme kabiliyetine sa­
hip olan "doğru" kadınların imajına ışık tutmaya da çalışır. 

Annelerin davranışlarını veya kimliklerini aşan , toplu­
mun oluşturduğu "kötü annelik" imajı ,  annelerin duygusal 
dünyasına da uzanır . Zorluğu , öfkeyi, hayal kırıklığını ve 
hüsranı hissedip bunu dile getirenler, "gerçek kaderini" ya­
şayamayan "engelli kadın"lar olarak görülür. Bugün anne­
liğin farklı portrelerini görsek de, eskiye oranla daha fazla 
anne normalmiş gibi gösterilen zorlukları ve sıkıntıları ifa­
de edebilse de ve buna bağlı olarak araştırmalarda ve kamu­
sal tartışmalarda konu daha özgürce tartışılıyor olsa da, an­
nelik ortak tasavvurda hala kişilerarası çatışmalardan aza­
de, sıcak ve müşfik bir himaye alanı olarak görülmeye de­
vam ediyor. 

Son iki yüzyıldır annelerden daha fazla şey beklendi­
ği için, pek çok anne duygulardan, suçluluktan, otoanaliz­
den ve duygusal karmaşanın her türlü nüansından oluşan 
karanlık bir dünyanın içine günbegün daha derinlemesine 
girerken, kendilerinden daha fazlasını beklemeye başladı-
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lar.23 Bu paradoks içinde, duygusal karmaşaya insan ilişki­
lerinin her türlüsünde rastlamak mümkünken, toplumun 
annelerden duymayı beklediği tek bir cevap var: "Anneliği 
seviyorum. "24 

ÇOCUG U N U  S EVM E K  -
ÇOCUG U N DA N  N E FRET ETM E K  -

A N N E L İ KTEN  N E FRET ETM E K  

Annelik karşısında kişinin duygusal karmaşa yaşa­
masının normal olduğuna inansam da, ne zaman 
"olumsuz" olarak anlaşılacak herhangi bir şey yaz­
sam acı dolu bir dürtüyle "Elbette çocuklarımı her 
şeyden çok seviyorum" cümlesini eklemeden geçe­
miyorum.25 

Bir kadın anne olduğu andan itibaren, genelde tamamen ye­
ni olan bu gerçekliğe karşı sonu olmayan bir tepki gelişir; 
bedeni ve hayatı , "iyi bir annenin" nasıl olması, nasıl dav­
ranması ve hissetmesiyle ilgili ortak algı , başka birinin ha­
yatından sorumlu olmasıyla ilgili "basit" gerçek ve çocukla­
rın uzun vadedeki akıbetiyle ilgili belirsizlik yüzünden kar­
maşık duygularla dolan ihtilaflı bir ilişkinin merkezine dö­
nüşebilir.26 Ayrıca bu çatışmanın dinamik deneyimleri -ve 
anneler tarafından çocuğun gelişimindeki farklı aşamalar­
da anbean hissedilen ve her bir çocukta değişebilen bocala-

23 Barbara Ehrenreich ve Deirdre English, For Her Own Good, Anchor Books, 
New York, 1979. 

24 Saralı Rudell Beach, "Honoring ma ternal ambivalence" ,  erişim tarihi 
17 . 1 1 .2014 ,  http://left-brainbuddha.com/honoring-maternal-ambivalence­
motherhood-conflicted/. 

25 A.g.e. 

26 Terry Arendell, a.g.e. 
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malar-27 sömürülme duygularıyla bağlantılı olabilir. Kadın­
lar bir yandan "anneler en iyisini bilir" yargısı altında yaşar­
ken, diğer yandan fazla ilgili veya ilgisiz , fazla dominant ve 
koruyucu veya fazla kayıtsız ve mesafeli olmakla suçlanan 
kişi yine çoğunlukla anneler oluyor ve bunun tek bir sebe­
bi var: Genelde anne çocukluk döneminde çocuğun yanın­
daki tek kişi.28 Ya da onun yanında olmadığı için suçlanıyor. 

Bu suçlamalar annelerdeki çelişen duyguları, yani bağım­
lılık ve ayrışma isteği, nefret ve sevgi, yaklaşma ve uzaklaş­
ma arzusu, uyum ve çatışma anları gibi eşzamanlı duygula­
rı şiddetlendiriyor. Amerikalı yazar Adrienne Rich bu konu­
yu derinlemesine ifade etmiştir: "O zamana kadar deneyim­
lediklerimin içinde en büyük ıstırabı bana çocuklarım çek­
tirmiştir. Bu ıstırap, duygu karmaşası içinde olmanın getir­
diği ıstıraptır: Acı , gücenme ve gergin asapla , keyifli mem­
nuniyet ve şefkat arasındaki tehlikeli gelgitler. "29 

ikili duygusal gerçekliği mütemadiyen üretirken aynı za­
manda onu kabul edilemez ilan eden bir kültürel çevrede 
yaşandığı için bu türden bir kişisel tespite hem bizzat an­
ne hem de başkaları tarafından şüpheyle yaklaşılır: "Annele­
rin hissettiği duygusal karmaşaya inanmak garip bir biçimde 
güç.  Bu konu hakkında kitap yazarken bile kendimi bu duy­
gunun varlığından şüphe ederken buldum. Çocuklarından 
nefret eden annelerin uydurduğu bir bahane olabilir miydi 
bu? Duygusal karmaşa ile ortaya çıkabilecek yaratıcı anneli­
ğe yönelik gizli katkıyı destekleyerek boş yere birilerini ra­
hatlatıyor muydum? [ . . .  ] Çocuklarımızı hem sevip hem de 

27 Rozsika Parker, "Matemal Ambivalence" , Laurence Spurling (der. ) ,  Winnicott 
Studies No. 9 içinde, Squiggle Foundation, Londra, 1994, s. 3 - 17 .  

28  Irene Tazi-Preve, "Motherhood in Patriarchal Society: The Case of Germany 
and Austria", Erella Shadmi (der.), Mother's Way içinde, Resling, Tel Aviv, s. 
6 7 -82 [ lbranice) . 

29 Adrienne Rich, Of Mother Bom: Motherhood as Experience and Institution, Nor­
ton, New York, 1976, s .  14 .  
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onlardan nefret ettiğimizi gerçekten kabul ettiğimizi kimse 
kolaylıkla söyleyemez. Annelerin yaşadığı karmaşa sadece 
karışık duygulardan oluşan boğucu bir durum değildir, ço­
cukları sevme ve onlardan nefret etme duygularının yan ya­
na durduğu karmaşık ve çelişkili bir ruhsal durum da oluş­
turur. Buna rağmen pişman annelerin çoğu, oluşmasına yar­
dım ettiği bir şeyin varlığından yüz çeviren bir kültürde, an­
nelik karmaşasını deneyimlerken ortaya çıkan acılı hisleri 
dağıtma zorluklarına katlanıyor. "30 

Anneleri idealist, imkansız ve tutarsız beklentiler arası­
na tutsak eden böyle bir toplumda, kendilerini her şeye gü­
cü yeten biri olarak görmeyen ve anneliği "o zamana ka­
dar başına gelen en güzel olay" olarak deneyimlemeyen an­
neler, anormal ve şaibeli anneler olarak görülüyor. İkircik­
li duygulan da sanki psikolojik bir rahatsızlıkları varmışça­
sına ruhsal bozuklukları ele alan psikiyatri ile ilişkilendirili­
yor. Bu türden klinik çağrışımlar, annelerin özel blogların­
daki gönderilerine yapılan yorumlarda daha az görülüyor. 
Bu bloglarda daha ziyade pek çok annenin yaşadığı zorluk­
ların bolluğunu ve derinliğini öğrenebiliyoruz çünkü çoğu 
düşündüklerinin ve hissettiklerinin yankılandığını duymak 
için yardım mesajlarını büyük bir titizlikle yazıyorlar. Kli­
nik bağlantılar, daha çok dedikodu sütunlarında veya gün­
lük haberlere "arkadan konuşarak" yapılan yorumlarda bu­
lunabiliyor, örneğin ünlü kadınlar anneliği yanlış uyguladı­
ğında, karışık duygularının acilen terapi görmesi gerektiği­
ne delil oluşturuyormuşcasına ihbar ediliyor. 

Psikoanalitik teoriler, annelik bazı kadınlar için çelişki­
li olabildiği halde onları zaman zaman suçlu kürsüsüne yer­
leştirmiş olabilir - fiziken veya görüşleriyle orada olmasa-

30 Rozsika Parker, "The Production and Purposes of Maternal Ambivalence" ,  
Wendy Hollway ve  Brid Featherstone (der . ) ,  Mothering and Ambivalence için­
de, Routledge, Londra ve New York, 1997, s. 16-36, s .  1 7 .  
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lar bile . Örneğin tanınmış psikiyatrist Helene Deutsch duy­
gusal karmaşayı annelerin deneyimlerinin duygusal alemi­
nin parçası olarak tanımlamış, ancak duygusal karmaşa ya­
şayan annelerin "doğal dişil mazoşizm"den mustarip oldu­
ğunu iddia etmiştir.3 1 

Duygu kurallarının katı komutlarını uygulamadığı düşü­
nülen annelerin üzerindeki bu türden eleştirel bir göz , meş­
ru kadınların karşılaştığı ve başa çıkmaya çalıştığı doğum 
sonrası depresyonun geç tanınmasında da görülür. Kadınlar 
doğumdan sonra kendilerinden beklenen duygulardan fark­
lı duygular hissettiklerinde gerçek duygularını yıllarca söy­
leyemediler. Hemen "kötü anne" olarak yaftalanacaklarını 
bildiklerinden duygularını itiraf etmekten korktular: 

Bu gönderiyi yazmak benim için çok zor. En derindeki en ka­
ranlık sırlarımı dünyaya açmak beni gerçekten korkutuyor; ama 
bunu daha önce de yapmış olduğum için bir kez daha yapa­
cağım. Geçen hafta başka birinin teşhis yolculuğunu okurken 
kendimdeki doğum sonrası depresyon semptomlarının farkı­
na vardım. Başka bir kadının benim öykümü okurken kendisin­
deki semptomların farkına varmasını umarak sırlarımı dünyaya 
duyuracağım. [ . . . ] İnsanların beni zayıf veya anne olmayı bece­
rememiş biri olarak görmesinden korkuyorum. 32 

Dahası doğum sonrası depresyonu yaşayan anneler, sade­
ce başkaları tarafından yaftalanmaktan korktukları için de­
ğil , aynı zamanda büyük ölçüde içselleştirilebilir duygu ku­
ralları yüzünden de kendilerini kötü anne gibi hissedebi­
lirler. 

31 joan Raphael-Leff, "Healthy Matemal Ambivalence", Studies in the Matemal 
içinde, sayı 1, 2010, s. 1 - 15 .  

32 Kristin, "My Postpartum Confession", Li t t l e  Mama ]ama, erişim tarihi 
0 1 . 1 2.20 1 1, http://littlemamajama.com/201 1/12/0 l/my-postpartum-depressi­
on-confession/. 
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Duygusal kurallar ihlal edildiğinde ortaya çıkan duygu­
sal karmaşa eleştirilse de, son yirmi-otuz yılda araştırmacı­
lar, yazarlar ve farklı dallardan terapistler anneliğe dair sağ­
lıklı duygu karmaşasını annelik deneyiminin kaçınılmaz 
bir özelliği ve çocuklar ve annelikle ilgili karışık duygula­
rın spektrumu olarak değerlendirdiler.33 Duygusal gelişimi 
besleyebilen dayanılmaz ve zaptedilemez duygusal karma­
şa ile dayanılabilir ve zaptedilir duygusal karmaşayı birbi­
rinden ayırırken, duygu spektrumunun anneler için sonsuz 
bir kaynakla bağlantılı olduğu düşünülüyordu. Bu anlamda 
annenin hissettiği ağır ıstırap ve bebeğe karşı hissettiği sevgi 
ile nefretin dayanılmaz biraradalığı, anneyi her daim yaratı­
cılıkla yeni çözümler bulmaya iten duygulardır.34 

Dolayısıyla duygusal karmaşanın getirdiği ıstırap daha 
fazla düşünmeye sebep olacağından, bebeği ve çocuğu dü­
şünme kapasitesi, anneliğin muhtemelen en önemli yanı ol­
duğundan, annelerin çocuklarına karşı hissettikleri sevgi­
nefret çatışması muhtemelen bebeklerini ve onların ihtiyaç­
larını anlamak için kullanabilecekleri yeni düşünsel ve duy­
gusal araçlar geliştirmelerine yardımcı olabilir.35 

Böyle bakıldığında, bir anne çocuğundan vazgeçmekten­
se kendisinin ve bebeğinin mükemmel olmasının hayal ürü­
nü olduğunu anlayınca, duygusal karmaşaya ve verdiği acı­
ya katlanmak kolaylaşır. Aynı şekilde bir anne bu çatışmayı 
bünyesinde nasıl bulundurduğunu keşfettiğinde, çocukları­
nı öfke, hayal kırıklığı, hüsran ve çaresizlikle birlikte sevdi­
ğini, onlarla ilgilendiğini ve onlara şefkat duyduğunu hisse­
debilir - bu, annenin kendi içinde zengin ve muhtelif yeni 
bir tarafını oluşturan duygusal bir dirayettir, dolayısıyla aynı 

33 joan Raphael-Leff, a.g.e. 

34 Rozsika Parker, "Maternal Ambivalence, l.aurence Spurling (der.) ,  Winnicott 
Studies No. 9 içinde, Squiggle Foundation, Londra, 1994, s .  3- 1 7 .  

35 A.g.e. 

71 



zamanda anaçlığının gelişimsel dönüm noktası da olabilir. 
Bu noktada araştırmacılar, annelerin yaşadığı duygusal kar­
maşanın kendilerine gelişim sunduğunu, duygusal karmaşa 
yaşayanların, kuruntu yapanların ve annelik konusunda ça­
tışmaya düşenlerin duygusal .sorunların üstesinden geldiği­
ni ve potansiyel olarak duygusal esneklik ve dinamizm edin­
diklerini öne sürüyorlar.36 

Ayrıca annelik konusunda karmaşık duygular besleyen 
kadınlar, bir gün her şeyin yoluna gireceğini telkin eden bü­
yüme ve engelleri aşma anlatılarını kullanarak annelik de­
neyiminin pozitif dönüm noktasına doğru seyreden gelişim 
öyküleri geliştirebilirler. 37 

Annelik konusunda çatışmalı deneyimlerin bu şekilde ye­
niden yapılandırılması , günbegün hayatta kalabilmek için 
çaba gösteren annelere yardımcı olabilir. Bu , bir annenin ge­
riye dönüp bakınca anneliğin vaat edildiği gibi olmadığını 
ve her şeye rağmen verilen emeğe değmediğini itiraf etmesi­
nin kuralları ihlal etmek anlamına geldiği bir toplumda bi­
le gerçekleşebilir. 

Pişmanlık konusuna yakından bakınca, annelerin bazen an­
latacak farklı bir öyküsü olduğunu göreceğiz . Hem pato­
lojik etiketlemeyi hem de anneliğe içerlemeyi normalleşti­
rerek uzlaşma arayan toplumu sorgulayan öyküler bunlar. 
Araştırmada bunun gibi doğrusal hareketlerin dışına düşen 
kadınlar, sadece bebeklere değil , otuz yaşındaki çocukları­
na da bakan kadınlar, kaçınılmaz bir şekilde anneliğe bağlı 
olan kadın tipinin aşamalı öyküsünü reddederek pişman ol­
duklarını açıkça söylediler. "Bu , ben değilim" veya "Bunun 

36 Anat Palgi-Hecker, Mother in Psychoanalysis: A Feminist View, Am Oved Pub­
lishers, Tel-Aviv, 2005 [ lbranice) . 

37 Nikki Shelton ve Sally Johnson, "'I Think Motherhood for me was a bit Like a 
Double-Edged Sword': The Narratives of Older Mothers", ]oumal of Commu­
nity & Applied Social Psychology, cilt 16, sayı 4, 2006, s. 327. 
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bana uygun olmadığını hemen anladım" gibi ifadeler, ayrıca 
annelikten pişman olma fikriyle "tamamen barışık olmak" , 
mutlak uyumla sonlanacak ve statükoyu korumak için çeki­
len ıstıraba bir amaç yakıştırmaya dayalı yoldan farklı bir se­
çeneği dillendirir. 

Bu anlamda pişmanlık, farklı bir kadın kimliğini cisimleş­
tirir, kültürel açıdan uygun olarak görülen annelik değer öl­
çütlerinden uzak, dolayısıyla da tam tersini yapmayı diledi­
ği için dokunulmaz bir kimlik. 
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ÜÇ ÜNCÜ BÖLÜM 

ANNELİKTEN PİŞMAN OLMAK: 
KEŞKE HİÇ KİMSENİN ANNESİ 

OLMAYABİLSEYDİM 

Çocuk sahibi olmanın bir hata olduğunu söylemek 
benim için güçtü . . .  Ancak temel mesele çocuk sahibi 
olmanın bana büyük yük olması. Bu cümleyi söyle­
yebilmek bir hayli zamanımı aldı. Düşündüm ki, vay 
be, böyle bir şey söylersem, insanlar delirdiğimi sa­
nacaklar. Bugün bile böyle düşünüyorum . . .  

- S KY ( ik is in in yaşları 1 5  i la  20, d iğerin in  yaşı 

20 i la  25 arasında değişen üç çocuğu var) 

P işmarı olmak, çok fazla çalkantı ve cefanın eşlik ettiği 
bir duygusal durumdur. Anne olmaktan pişman olan 

kadınlar, yalnızca süregelen sıkıntının üstesinden gelme­
ye çalışmakla kalmaz; pişmanlığın annelikle bağdaştırılma­
sı diye bir şey söz konusu olmayacağından, kendi durumları 
hakkında hemen hemen hiçbir konuşma imkanları da olma­
dığı için, pişmanlık katlanılmaz bir hale dönüşebilir. 

Annelikten pişmanlığın neden tanınmadığının nedenleri­
ni bulmak için işe,  hangi toplumsal durumların ve alanların 
pişmanlığı ifade etmemize izin verdiğini, hatta bunu bekle-
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diğini , hangilerinin ise pişmanlığı bastırmamızı talep ettiği­
ni bize dikte eden hissiyat kurallarına yakından bakarak baş­
lanmalıdır. Pişmanlık geçmişle şu an arasında ve somutla 
hatırlanan arasında köprü kuran bir duygusal durum oldu­
ğundan, toplumun zamanla ve hafızayla baş etme yollarıyla 
yüzleşmeden bu tartışma yapılamaz. 

ZAMAN VE HAFIZA 

Kapitalist ve endüstriyel ideolojileri esas alan Batılı modern 
kültürlerde, zamanın doğrusal, tekdüze, mutlak olduğunu 
ve yok edilemez bir okun geri alınamaz güzergahında ilerle­
diğini tasavvur ediyoruz: Zamanın, değişmez bir geçmiş ve 
tarihten gelerek, apaçık ve süregiden geleceğe doğru , düz bir 
hat üzerinde ilerlediği kabul ediliyor. Dolayısıyla biz de her 
sabah, işyerinde terfi etmek, daha fazla para kazanmak veya 
varoluşumuzu iyileştirmek gibi nihai bir amaca doğru , bir 
sonraki aşama için uyandığımızı düşünme eğiliminde olu­
yoruz. Zamanın bu tasavvurunun kökleri, yaratılış ile dün­
yanın sonunun doğrusal bir ilerlemeyi işaret ettiği , bir kim­
senin derin anlamı yolculuğun sonunda ortaya çıkacağı için 
bir kurtuluş ve günahlardan arınma öyküsü anlatan 1 Yahu­
di-Hıristiyan geleneğine uzanır. 

Zamanla ilişkiyi bu şekilde kurmak, doğumdan itiba­
ren her bireyin hayatını ve tecrübelerini sınırlar, zira bu al­
gı "çarkı geriye çevirme" hayalini akıl dışı hale getirir. Do­
layısıyla küllerin tutuşmayı geri alıp yeniden kütüklere dö­
nüşmesi, yaprakların kendilerini düştükleri yerden kaldırıp 
geldikleri ağaç dallarına rapt olması , eski ve paslanmış ara­
baların pırıl pırıl limuzinlere dönüşmesi saçma olarak gö-

1 Alberto Melucci, The Playing self. Person and Meaning in the Planetary Society, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1996. 
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rülür. Toplumsal hayatta , hatta ortak tasavvurumuzda bi­
le,  davranmamış olmak, bağdaştırmamış olmak ve bilme­
miş olmak gibi tersine çevrilebilirlikler imkan dahilinde de­
ğildir. 2 

Zamanın doğrusal algılanışı , görünürde benliklerimizin 
dışında, bizden ayrı bir ritim ve doğrultu olan saat tik takla­
rıyla uyumlu bir biçimde, geçmişten şimdiye doğru hareket 
eden ardışık olaylardan müteşekkil gibi görünen bir günde­
lik rutinin derinliklerinde gömülüdür. Dolayısıyla, "lazım" 
diye belirlediğimiz her bir amacın "uygun bir zaman"ı oldu­
ğuna çoğu kişi içtenlikle inanır - bu amaç ister ilk defa seks 
yapmak, ister evlenmek veya çocuk sahibi olmak olsun. 

Bu buyurgan bir hüküm olmasına rağmen, zamanla ilgi­
li öznel deneyimlerimiz çok daha değişken ve çeşitli oldu­
ğundan, doğrusal algılayış, aşın dar gibi görünmektedir. Ha­
rita ile arazinin verdiği duygu arasındaki farka benzer şekil­
de, saat ve zamansal deneyim arasında da bir farklılaştırma­
ya gidebiliriz . 3 Tadını çıkardığımız anlarda zamanın nasıl 
geçtiğini anlamayabiliriz; beklediğimizde geçen zaman son­
suzluk gibi gelebilir; yoğun olduğumuzda zamanın bize yet­
meyeceğini , zoraki işsizlik durumunda gereğinden çok za­
manımız olduğunu hissederiz . Aynı şekilde, zaman sıklıkla 
anılarımızda, gündüz düşlerimizde, kabuslarımızda ve anı­
lara yolculuklarımızda, tutkularda ve kokularda açığa çıkan 
"dahili zaman" kılıfına bürünür. Hatta müzik dinlemek bile 
bazen zaman makinesi görevi görebilir ve ardışık süreklilik 
algımızı tuzla buz ederek bizi başka anlara ve eski zamanla­
ra götürebilir.4 

2 Bkz. Barbara Adam, Timewatch: The Social Analysis of Time, Polity Press, 
Cambridge, 1995, s. 39. 

3 Kerry ] .  Daly, Families and Time. Keeping Pace in a Hurried Culture, Sage Publi­
cations, Thousand Oaks, Londra, Yeni Delhi, 1996. 

4 Alberto Melucci, The Playing self. Person and Meaning in the Planetary Society, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1996. 
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Dolayısıyla zamanın öznel tecrübesi, sanki bunlar maddi 
varlığı olan ve pazarlık edilebilir kavramlarmışçasına kendi­
mizi geçmiş, şimdiki zaman ile gelecek arasında bizi götü­
rüp getiren bir gemiye binmişiz gibi bulma ihtimalimiz ol­
duğu anlamına gelir; bu arada biz de durmadan geçmişimi­
zi ve haliyle de dünyayı düzeltir dururuz .  Davranışlarımı­
zın ve kararlarımızın sonuçlarıyla yüzleştiğimizde , hafıza­
mız kararların değiştirilebildiği hayali dünyaların şablon­
larını çizer ve sözümona sabit hale gelmiş olana alternatif 
bir gerçeklik her şeye rağmen yaratılabilir. 5 O yüzden yeni­
den geçmişe gidemesek ve onu değiştiremesek de, bu onu il­
le de kayıp saymamızı gerektirmez; Amerikalı yazar Willi­
am Faulkner'ın dediği gibi, pek çok açıdan "Geçmiş ölmedi. 
Hatta geçmiş bile değil . " 

Zamana dair kişisel tecrübemiz, bizim için sarsılmaz ve 
muteber olmasına rağmen, geçmişte kaldığı düşünülen bir 
şeyle ilgili herhangi bir meşguliyeti değersizleştirme eğili­
mindeki bir toplumda yaşıyoruz, ancak şu iki durum bu­
na dahil değil : Mutlu olmak için bir zamanlar olup bitene 
duygusal ve nostaljik bir gözle bakmak ve geleceği iyileştir­
mek amacı taşıyan faydacı hatırlamalar. Geçmişe arzu edi­
len, hatta saptanmış bir yöntemle bakmanın meşrulaştırıl­
masını örneğin filozof George Santayana'nın sözlerinde gö­
rebiliriz: "Geçmişi unutanlar, onu yeniden yaşamaya mah­
kumdurlar. "  Örneğin adet haline gelmiş anma günleri , top­
lumun geçmişte olanları gelecekte tekrar yaşamamak adına 
"geçmişe bakmak" ve hatırlamak için verdiği talimatlardan 
biridir sadece. Geçmişe bakmanın başka bir meşru örneği , 
insanın çocukluktaki ilk deneyimlerinin kişinin hayatını de­
rinden etkilediğine inanan, insan davranışları ve kişisel geli­
şimle ilgili psikoanalitik teorilerde ve yaşanılan ana ve gele-

5 Daniel Kahneman ve Amos Tversky, "The Psychology of Preferences", Scienti­
fic American, cilt 246, sayı 1, 1982, s. 160- 1 73 .  
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ceğe hizmet etmesi amacıyla geçmişi çözümleyen psikotera­
pilerde görülebilir. 

Geleceği iyileştirme amacı taşımayan ama travmatik dene­
yimleri, kaçırılan fırsatları, hataları, dertleri ve kör talihi ya­
kından ele alan hatırat gibi geçmişe bakmanın diğer yöntem­
lerine gelince, bunlara karşı mesafemizi korumamız gerekti­
ği bize öğretilmiştir; geçmişi sustur ve unut.6 Bu tutum, ço­
ğu kadından bu durumu unutması ve hayatına devam etme­
si istendiğinden, toplumun cinsel tacize karşı takındığı tep­
kiye bakarak anlaşılabilir. 

Bazen cezalandırılmayı bile gerektirebilecek bir davranış 
olan amaçsızca geçmişe bakmaktan kaçınma gereği , örne­
ğin İncil karakterlerinden biri olan Lut'un karısının melek­
lere verdiği sözü tutmayıp Sodom ve Gomora'ya baktığı için 
tuzdan bir sütuna çevrilerek kımıldayamaz hale geldiği an­
latılan İncil'in "Yaratılış" kitabında gösterilir. Yeni Ahit de 
bir zamanlar olup bitene dönüp bakmaya karşı bizi İsa'nın 
müritlerine şu seslenişiyle uyarır: "O gün damda olan, evde­
ki eşyalarını almak için aşağı inmesin. Tarlada olan da hiç­
bir şey için geri dönmesin. Lut'un karısını hatırlayın ! Canını 
korumak isteyen onu yitirecek; canını yitiren ise,  onu koru­
yacaktır. "  (Luka 17 :  3 1 -33) 

Aynı hikaye Yunan mitoloj isinde de vardır , Orpheus ,  
Eurydike'yle evlidir ama Eurydike, kendisine tecavüz etmeye 
çalışan Aristaios'tan kaçarken zehirli bir yılana basar ve ölür. 
Orpheus,  Eurydike'yi diriltmek için yeraltının derinliklerine 
dalar. Ölülere hükmeden yeraltı tanrısı Hades, Orpheus'un, 
sevgilisi yeraltı aleminin karanlıklarından ışığa çıkana kadar 
onun yüzüne bakmaması koşuluyla Eurydike'yi yeraltından 
dünyaya göndermeye razı olur. Ancak Orpheus sözünü tut­
maz ve dönüp Eurydike'ye baktığı anda, kadın yeraltının ka­
ranlıklarında sonsuza dek gözden kaybolur. 

6 Janet Landman, a.g.e. 
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Bugüne kadar günlük yaşamlarımıza bilerek veya bilinç­
sizce eşlik eden bu dini emirlerin yanı sıra, zamanla ilgili se­
küler ve bilimsel düşünceler de tepemizde sallanıp durmak­
tadır, zira Isaac Newton'ın sözleriyle, zaman "mutlak, doğru 
ve matematikseldir [ . . . ] kendiliğinden ve doğası gereği , dış­
sal hiçbir unsura bağlı kalmaksızın eşit derecede akar ."7  Za­
manın tek yöne doğru hareket ettiğiyle ilgili bu bakış açı­
sıyla, insanlara sadece geçmişlerinin ve tarihlerinin fiziksel 
olarak arkalarında kilitli olduğu değil, aynı zamanda "olan 
oldu" ise ,  bazı şeyleri geride bırakmak gerektiği de öğreti­
lir. Bazı olayların ve anların yeniden ziyaret edilebileceğini , 
hatırlanabileceğini ve aslında bunların yad edilmeye ve ele 
alınmaya değer olduğunu, bazı olayların ve anların ise unu­
tulması ve geride bırakılması gerektiğini söyleyen toplumsal 
"hafıza yasaları" işte böyle oluşmuştur.8 

Geçmiş deneyimlere gitmek, farklı bilişsel ve duygusal 
tepkilere yol açabileceği gibi sonraki bölümde görüleceği 
üzere bu tepkiler arasında pişman olmanın getirdiği duygu­
sal tutum, geçmemiş bir geçmişe hükmeder. 

PİŞMANLIK: 
GERİYE ALINAMAZI GERİ ALMA İSTEGİ 

Önceden olanları ve yapılanları hatırlamak ve buna kafa pat­
latmak kötü değildir, sadece geçmişi hatırlarız , o kadar; ne 
var ki olaydan sonra, istenmeyen sonuçlara neden olan bir 
karar ve yolla, seçilmiş olsaydı daha olumlu bir sonuca ula­
şabileceği düşünülen başka bir karar ve yolu mukayese et-

7 Aktaran Karen Davies, "Capturing Women's Lives: A Discussion of Time and 
Methodological Jssues" ,  Women's Studies Intemational Forum, cilt 19 ,  sayı 6, 
1996, s .  581 .  

8 Eviatar Zerubavel, "Social Memories: Steps to a Sociology of the Past" ,  Quali­
tative Sociology, cilt 19, sayı 3 ,  1 996, s .  283-299 . 
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meye neden olan "varsayalım . . .  " ve "keşke . . .  " ile başlayan 
düşünceleri aklımıza getirebilir. 

"Varsayalım" ile başlayan düşünceler , duygusal olarak 
etkilenmeksizin, zihinde gidilmesi gereken alternatif yön­
leri şekillendirebilir ; fakat bu düşünceler hayal kırıklı­
ğı , üzüntü , keder, kendi kendini kınama, utanç , suçluluk 
ve pişmanlık gibi olaydan sonra ortaya çıkan duyguları da 
uyandırabilir : Örneğin "Ölmeden önce keşke ona onu ne 
kadar sevdiğimi söyleseydim" veya "Ona o nefret dolu ke­
limeleri söylemeseydim ne olurdu? "  gibi cümleler tersine 
çevrilemez durumları geri almak için duyulan ümitleri ifa­
de eder. 

Pişman olmak diğer duygular gibi kişinin değerlerini, ihti­
yaçlarım, kararlarım ve özgeçmişini yansıtan öznel bir duy­
gusal tutumdur, ama aynı zamanda çevre tarafından da oluş­
turulur, toplumun yapısına itaat eder ve bunun ifade edil­
mesi veya edilmemesi toplumun önemini gösterir. 

Örneğin mahkemelerde insanların pişmanlık duyması 
beklenir ve o kişinin pişman olduğunu ifade etmesi, suçun 
affedilmesi, ıslah ve toplumsal düzenin idamesi için gerekli­
dir. Hakim duruşmayı mütalaa ederken pişman olma duru­
munu değerlendirir; avukatlar mahkemeden af kararım al­
mak için pişmanlığı taktik olarak kullanır ve kişi pişman ol­
duğunu aksettiremezse şartlı tahliyesi reddedilebilir. 

Hukuk alanında gerçekten pişman olduğunu ifade etmek, 
o kişinin yaptıklarının sorumluluğunu aldığının ve suçu ka­
bul ettiğinin kanıtı olarak görülür; ayrıca pişmanlık, kişisel 
sorumluluğun göstergesi olarak görüldüğünden, özür dile­
meye benzer ve özür olayla ilgili olan herkesi teskin eder, 
ceza verme gerekliliğini hafifletir. Bunun dışında pişman­
lık, acı ve kedere de yol açabilir, ki bunlar da kendi içlerin­
de cezalandırma olarak algılanabilir, dolayısıyla ceza verme 
gerekliliğinin hafifletilmesini haklı çıkarır. Ayrıca pişman-
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lık, suçun tekrar etme olasılığını azaltır. Keza sanığın piş­
man olmaması veya pişman olduğunu ifade etmemesi, gaf­
let, hatta daha da fena olarak görülür - bu, davranışlarının 
ağırılığını anlama yoksunluğudur ve sanığın açıkça anlaması 
için ağır cezalar verilir. Nihayet mahkeme üyelerinin önün­
de pişman olduğunu ifade etmek kişinin akıl sağlığının ye­
rinde olduğuna delildir, ancak buna bağlı olarak pişman ol­
duğunu söylemeyen bir sanık ahlakı bozulmuş olarak görü­
lebilir ve muhtemelen ağır bir cezayı hak eder ve halkı ko­
rumak amacıyla uzun süreli hapis cezasına çarptırılabilir.9 

Pişmanlığın bu özelliği , farklı dini çevrelerde de belirgin­
dir. llahi dinler pişmanlığı, kişisel sorumluluğu almaya ola­
nak veren ahlaki bir tutum olarak görür ve dolayısıyla da gü­
nahları affeder. Hıristiyanlıkta günahlara tövbe ederken piş­
man olmak gerekir ve günah çıkartma hücresi, insanları ifşa 
etmeye davet eden ve bunu yapmaya yüreklendiren mima­
ri bir semboldür. Yahudilikte Roş Aşana (Yahudi Yeni Yıl) , 
Yom Kippur (Kefaret Günü) ve ikisinin arasındaki "On Piş­
manlık Günü" yılda bir kez tefekkür, günah çıkarma, piş­
manlığın ifade edilmesi ve Tanrı'dan af dilemeye ayrılmıştır. 
lslam'da Ramazan ayında müminler günahlarından pişman 
olduklarını söyleyip tövbe ederler. Allah'ın isimlerinden bi­
ri El-Tevvab'dır ve "tövbeleri kabul eden" anlamına gelen 
bu isim Kuran'da on bir kez geçer. Tefsir uzmanları Allah'ın 
davranışlarından gerçekten pişman olanların tövbelerini ka­
bul ettiğini ve günahlarını bağışladığını çünkü "sürekli rücu 
eden" anlamında gelen "tevvab" kelimesinin, Allah'ın, mec­
buriyetten değil de, gerçekten günahlarından pişman olan 
kullarını tekrar tekrar affetmesine işaret ettiğini söylerler. 1 0 

9 Andrew S. Home, "Reflections on Remorse in Forensic Psychiatry", Murray 
Cox (der. ) ,  Remorse anıl Reparation içinde, Kingsley Publishers, 1999, s .  2 1 -3 1 .  

10  Muzzamil Siddiqi, "Forgiveness : Islamic Perspective" ,  Onlslam, erişim tari­
hi 2 1 .3 .20 1 1, http://www.onislam.net/english/reading-islaın/understanding-is 
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İnsanın günaha girdikten veya suç işledikten sonra piş­
man olmadığı çevreler, pişmanlığı tartışmalı bir tutum ola­
rak görür. Bir yanda pişmanlığın, kişinin içsel bütünlüğü­
nü koruduğu , geçmiş ile mevcut anda nasıl olunması ge­
rektiğiyle ilgili eski imaj arasında bir çeşit devamlılık sağ­
ladığı kabul edilebilir. Dolayısıyla pişmanlık, erdemin ka­
nıtı olarak görülebilir, gelecekte benzer bir olay karşısında 
bireyleri farklı davranmaya özendirebilir veya pişmanlığa 
yol açmış bir davranışı tekrar etmemelerine sebep olabilir. 
Örneğin biri ebeveynlerini yeterince aramadığı için pişman 
olduğunu söylerse,  etrafındakiler onu takdir edip muhte­
melen davranışını değiştirmesi için onu cesaretlendirecek­
lerdir. Bu , pişmanlığın, kederin, çaresizliğin, acının ve ıs­
tırabın kişinin kabahat işlediğini anlamasına neden olma­
sı demektir ve bunlar olmadan kişi işlediği günahın farkı­
na varamaz. 

Diğer yanda ise pişmanlık, neoliberal ve kapitalist bir 
toplumda raydan çıkmak olarak görülebilir . Bütün davra­
nışlarımız hayatın zorluklarının üstesinden gelmeyi amaç­
larken, pişmanlık değerleri küstahça ihlal etmekten başka 
bir şey değildir. Bu sebeple pişman olduğunu itiraf etmek, 
faydacılığın ve iyimserliğin hata olduğuna delil olarak gö­
rülür; acı veren kendini cezalandırma ve felç edici acizliğe 
teşvik ettiği için pişman olmak, kişilerin kaçınılmaz bir bi­
çimde sona ermiş olan geçmişe takılıp kalmasına neden ola­
bilir. 

Dolayısıyla geçmişiyle mücadele eden ve onu kendisin­
den uzaklaştırmayı dileyen bir toplum, pişman olmaktan 
kaçınır. 

Pişmanlığın, bireylerin üstesinden gelmesi gereken bir çe­
şit amansız düşman, bir hastalık olarak algılandığını anla-

laın/ethics-and-values/45 1497 -the-power-of-forgiveness-an-islamic-perspecti­
ve. html ?Values:/lwww.islamawareness.net/Repentance/perspective.html. 
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mak için teselli sözlerinin, "Olup bitmiş bir şey için boşu­
na üzülme" gibi emirlere döndüğünü hatırlamak yeterlidir. 
Bu açıdan pişman olmanın çok ağır patolojik bir yükü var­
dır: Geçmişin egemenliğine ve geçmişte yapılmış , anlam­
sız görünen hatalara ıstıraplı bir biçimde düşmek, patolo­
jik sorunların semptomu olarak görünür ve dolayısıyla des­
tek grupları ve tedavi merkezleri gibi uygun alanlara kanali­
ze edilmelidir. 1 1  

Pişmanlık ihtilaflı bir duygusal tutum olsa da , günlük ha­
yatta , pratikte, çok farklı ve sayısız durumda, hatalar ve ka­
çırılmış fırsatlar deneyimlendikten sonra hem hissedilen 
hem de ifade edilen bir durumdur. Amerikalı kadın ve er­
keklerin pişmanlık duyduğu alanları araştıran psikolog Ne­
al Roese ve Amy Summerville, farklı yaş grupları , sosyoeko­
nomik durumlar ve yaşam biçimleri arasında, eğitim konu­
sunun ilk sırada yer aldığını keşfetmişler. lkinci sırada istih­
dam, peşinden de aşk ilişkisi , sağlık sorunları ve ebeveynlik 
geliyormuş. 1 2 

Çocuk doğurmakla ilgili tıbbi prosedürlerde,  tüplerin 
bağlanması ve gebeliğin sonlandırılması 13 veya çocuğu ev­
latlık vermek ve taşıyıcı annelik anlaşmaları gibi işlemler­
den söz edilir. 1 4 Pişmanlık, doğumların zamanlaması ve ye­
ri, bir çocuk daha doğurup doğurmamak konusunda da du­
yulabiliyor. Çalışmalar, bize ebeveyn/anne olmamaya ka­
rar verenlerin 1 5 ve kendi başına karar verip tek başına çocuk 

1 1  janet Landman, a.g.e. ; Eviatar Zerubavel, a.g.e. 

12 Neal j .  Roese ve Amy Summerville, "What We Regret Most . . .  and Why" , Per­
sonality and Social Psychology Bulletin, cilt 3 1, sayı 9, 2005, s. 1 273- 1 285. 

13  Diana L. Dumanis, Talking about Abortion: A Qualitative Examination of Women's 
Abortion Experiences, UMI Dissertations, University of New Hampshire, 2006. 

14 Susan Frelich Appleton, "Reproduction a.nd regret" , Yale ]oumal of Law and 
Feminism içinde, cilt 23, sayı 2, 201 1 ,  s .  255-333. 

15  Baine B. Alexander; Robert L. Rubinstein; Marcene Goodman ve Mark Lu­
borsky, "A Path Not Taken: A Cultural Analysis of Regrets and Childlessness in 
the Lives of Older Women" ,  The Gerontologist, cilt 32, sayı, 1992, s. 6 18-626. 
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doğuranların da pişman olduklarını ve bunu ifade ettikleri­
ni gösteriyor. 

Ebeveynler ile çocuklar arasındaki ailevi ilişkiler bağ­
lamında pişmanlık hissediliyor ve şu değişik çocuk yetiş­
tirme ve eğitim uygulamalarıyla ifade ediliyor: katı disip­
line ve çeşitli eğitim yöntemlerine bağlı sıkı kısıtlamalar 
ve cezalandırma, 1 6 özellikle de ebeveyn tarafından çocuğa 
uygulanan şiddet gibi fiziksel cezalandırma. Genel olarak 
ebeveynler ve özellikle de anneler arasında görülen, çocuk­
larıyla yeterince zaman geçirmedikleri ya da onlarla geçir­
dikleri zamanın eğlenceli faaliyetlere ayrılmadığı yönünde­
ki his nedeniyle de pişmanlık ifade ediliyor. Detaylı araş­
tırmalar, pişmanlığın bunların yanı sıra çocuklar, ebeveyn­
ler ve kardeşler arasında yaşanan bozulmuş aile ilişkilerine 
ve ailenin "başına dert" olmaya bağlı olarak da hissedildiği­
ni gösteriyor; bazı kadınlar ev ve iş hayatları arasındaki tat­
minden uzak dengeden dolayı pişmanlık duyuyor1 7 ve aşa­
ğıda alıntılanan Amerikalı bir yazar ve annenin geriye yö­
nelik değerlendirmelerinde görülebileceği üzere , bazı an­
neler ev dışında çalışmamaktan dolayı pişman oluyor: "Ar­
tık ebeveynlik yokuşunun iniş yoluna geçmişken, dışarıda 
çalışmama kararımla ilgili tereddütlerim var. Çocuklarıyla 
geçirdiği zaman yüzünden pişman olan hiçbir ebeveyn ta­
nımasam da -kendimi de bu gruba dahil ediyorum-, özel­
likle kendi hayatlarına devam eden çocukları düşününce, 
geriye dönüp baktığımda bu kararım hatalı görünüyor. Her 
ne kadar ev kadını bir anne olmanın kesinlikle İüks oldu­
ğunun tam anlamıyla farkında olsam da , boş yuvaya ve iyi­
ce azalmış istihdam imkanlarına baktığımda, derin bir piş-

16 Lanette Ruff, "Religiosity, Resources, and Regrets. Religious and Social Variati­
ons in Conservative Protestant Mothering", yayınlanmamış doktora tezi, New 
Brunswick University, Kanada, 2006. 

17 janet Landman, a.g.e. 
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manlık duyuyorum. " 1 8 Pişmanlık doğurabilecek bu uzun 
ama yine de eksik başlıklar listesi , şanssızlığın, kaybın ve 
hataların, insan ilişkilerinin ayrılmaz bir parçası olduğu­
nu ve bireylerin hayatın her alanında karar verirken, ha­
reket ederken, yaratırken ya da hissederken ya da bir dav­
ranıştan veya yaratımdan kaçınırken pişmanlığın tecrübe 
edilebileceğini gösteriyor. Hal böyleyken,  neden annelik­
ten pişman olmak tahayyül bile edilemez bir duygusal ta­
vır olsun ki? 

PİŞMANLIGIN,  ÜREMEN İN  
VE  ANNELİG İN  SİYASETİ 

Her ne kadar bize kişisel anlamda nahoş, fiziksel ve ruhen 
harap edici bir ıstırap gibi gelse ve gelişime ve yeterliliğe 
ilişkin toplumsal değerlerimize uymayabilse de, sapkın top­
lumsal normlar söz konusu olduğunda pişmanlık makbul 
ve muteber görülebilir. Bu, dünya düzenine tezat oluşturan 
durumlarda geçerli olabilir. Örneğin sigara kullanımını tik­
sindirici bir alışkanlık olarak gören bir toplumda, yıllarca si­
gara içmiş bir kimsenin pişmanlığını ifade etmesi , hiç sigara 
içmediği için pişman olduğunu ifade eden birinden çok da­
ha farklı algılanacaktır; sözümona sağlıklı bir hayat tarzını 
kutsayan bir toplumda, egzersiz yapmadığı için pişmanlığı­
nı açığa vuran bir kimse, egzersiz yaptığı için pişmanlık gös­
teren bir bireyden çok daha farklı algılanacaktır. 

Pişmanlık, bu açıdan, hegemonyanın bekçi köpeği , her 
birimizi toplumun kucağına sığdırmak için törpüleme­
yi amaçlayan bir normalleştirme mekanizması haline gelir: 

18 Lisa Heffernan Endlich, "Why 1 regret being a stay-at-home-mom", erişim ta­
rihi 1 7.08.2013, http://www.huffingtonpost.com/grown-and-flown/why-i-reg­
ret-being-a-stay-at-home-mom_b_3 402 69 1 .html 
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Toplumsal beklentilerin aksine davranışlar yüzünden piş­
manlık göstermek, sadece diğerlerinin saygısını kazandır­
makla kalmaz, aynı zamanda belli bir toplumun değerleri­
nin korunmasında da kullanılabilir. Bu tespit, annelik ala­
nında, özellikle de hamileliğin sonlandırılmasıyla rabıtalan­
dığında açıkça görülebilmektedir. Sorun, kadınların ken­
di iradeleriyle sonlandırılmış hamilelikler nedeniyle piş­
man olma eğiliminde olup olmadıkları değildir, çünkü bazı­
ları eylemleri sonrasında pişmanlık yaşarken, diğerleri böy­
le bir pişmanlık yaşamaz. Buna ek olarak, kadınlar hayatla­
rı boyunca pek çok hamilelik sonlandırma vakası yaşayabi­
lirler - ve bu eylemlerin hiçbiri için pişmanlık duymayabi­
lirler, hepsi için pişmanlık duyabilirler ya da sadece bazıla­
rı yüzünden pişman olabilirler. Bu nedenle de sorulması ge­
reken soru şudur: Hamileliğin sonlandırılması bağlamında 
pişmanlık, bir toplumda doğumu teşvik ve talep edecek şe­
kilde nasıl kullanılır? 

Kullanım biçimlerinden biri , pişmanlığı kadınların şa­
kaklarına dayamak, diğer bir deyişle , yaratılıştan gelen an­
nelik arzuları nedeniyle hamileliklerine doğaları gereği bağ­
lı kalmak zorunda oldukları için, kadınlara hamileliklerini 
sonlandırmaları halinde kesinlikle derin bir mateme gire­
ceklerini taahhüt ederek, pişmanlığı tehdit, korkutma, hi­
zaya getirme ve düzene sokma niyetiyle silah olarak kul­
lanmaktır. 

Bu toplumsal hikaye, kadınların, her ne kadar eylemle­
rinden pişmanlık duymasalar da hamileliklerini sonlandır­
malarının ardından neden üzüntü duyabileceklerini açıkla­
mak için ek gerekçelere, hamileliğin sonlandırılmasını iti­
barsızlaştıran ahlaki kodları içselleştirmek ve onlara uymak 
ve bu sebeple de bu kodları ihlal etmekten ve günahkar ya 
da suçlu biri olarak algılanmaktan korkmak gibi bir gerekçe­
ye pek az yer bırakır. Ayrıca kadınlar kimi zaman hamilelik-
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lerini sonlandırmanın içlerini rahatlatan doğru karar oldu­
ğunu hissetseler de, kahır dolu duyguların, sonlandırmay­
la beraber kaybedilen gönül ilişkisinin ve bu durumun or­
taya çıkardığı toplumsal kınamanın -yargılama ve damga­
lamanın eşlik ettiği bir kınama- ardından ortaya çıktığı he­
saba katılrnamaz. lçleri rahatlamış olabilir, çünkü hamileli­
ğin sonlandırılması , kadınların istenmeyen ilişkilere (anne­
lik, romantik ikili ilişkiler, evlilik) girmekten kaçınmalarını; 
ya da şayet değişik nedenlerle bir veya daha fazla çocuk ye­
tiştirme ve bakma konusunda yükümlülük üstlenemiyorlar­
sa imkansız ilişkilere girmekten kaçınmalarını sağlayan yön­
temlerden biridir. 1 9 

Hamileliğin sonuçlarından kaçınmayı is teme olasılığını 
yadsıyan, dişiliği fıtratından ötürü hamilelikle bağlantılan­
dıran ısrarcı varsayım, hamileliğin sonlandırılması hususun­
daki pişmanlığı kaçınılmaz, mutlak bir duygusal tepki ola­
rak ortaya koyar. Bu yaklaşımdan dolayı ve kapalı devre yo­
rumlama biçimleri içinde, kadınların bir hamileliği sonlan­
dırmanın ardından duygusal çalkantı ve ruhen ve fiziken 
harap edici ıstırap yaşadıkları durumlarda dahi, söz konusu 
duyguların önemi incelenirken, bu duygular başkaları tara­
fından yanlış bir biçimde, pişmanlık olarak yorumlanabilir 
ve bu duyguların anlatabilecekleri alternatif toplumsal hika­
ye gereksiz gibi görünür. 

Bu felaket tellallığının ışığında, müstakbel pişmanlık, ha­
yal edilebilecek en kötü senaryo, istenmeyen bir doğumdan 
bile daha kötü20 olarak tasvir edilir. 

Bunlara ek olarak, anne olmak istemeyen kadınlar, yine 
pişmanlık vasıtasıyla anneliğin içine itildikleri için, kadın-

19 Katrina Kimport, " (Mis)Understanding Abortion Regret", Symbolic Interaction, 
cilt 35, sayı 2, 20 12 ,  s. 105-1 22; Barbara Katz Rothman, Recreating Motherho­
od, Rutgers University-Press, New jersey, 1989/2000. 

20 Katrina Kimport, a.g.m. 
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ların ve erkeklerin ebeveyn olmaktan feragat etme kararla­
rını geriye dönük değerlendirmelerinde de farklılıklar orta­
ya çıkar. Kadınlar, normun sınırları dışındaki hayatın deh­
şet verici imgelerine ve onları , kararları yüzünden kaçınıl­
maz olarak yas içinde bırakacak ve doğmamış çocuklarına 
özlem içinde kıvrandıracak talihsiz gelecek senaryolarına 
maruz kaldıkları için tehdit neredeyse kaçınılamazdır.2 1  Bu 
durum, "Çocuk istemeyen kadınlar" isimli İnternet foru­
munda yazılan şu mesajda net bir şekilde görülebilir: "İna­
nın bana, pişman olacaksınız . Bana kalırsa, beş yıl içinde 
pişman olacak ve ardından diğer herkes (veya pek çok in­
san) gibi çocuk sahibi olacaksınız . Eğer bir çocuğu sadece 
mesai ve mali yük olarak görüyorsanız , o zaman size acı­
rım. Bir çocuk mali yükten çok daha fazlasıdır. Günün bi­
rinde (beş yıl içinde olmasa bile) treni kaçırdığınız için piş­
man olacaksınız . "  

Değişmez mesaj şudur: Eğer 3 0  yaşın üzerindeyseniz, aile 
kurmak için vaktiniz azalıyor demektir. Bunun umrunuzda 
olmadığını düşünüyor olabilirsiniz, ama hatalısınız, bu istek 
kafanıza dank edecek ve o zaman vakit çok geç olacak: "Piş­
man-olacaksınız. " 

Dolayısıyla, anne olmamayı tehlikeli ve doğal olarak piş­
manlığa davetiye çıkaran bir durum gibi tasvir eden toplum, 
anne olmama konusundaki öznel tecrübeler, söz konusu 
mantığın ötesinde bir karmaşıklıkta olduğu durumlarda bi­
le, kadınların bu tecrübelerini sınırlandırabilir. Bu tehdit ve 
uyarılarla bezeli akıl oyunları, pek çok kadın üzerinde ara­
lıksız uygulanırken, madalyonun diğer tarafı sessiz bırakılır 
ve geriye baktığında anne olmaktan pişmanlık duyan kadın­
ların sesleri duyulmaz. Bu da hemen, duyulmuyorlar çünkü 
aslında yoklar, yolundaki varsayımı besler. 

21 Carolyn Morell, Unwomanly Conduct: The Challenges of lntentional Childless­
ness, Routledge, Londra, 1994. 
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1 989'da Arthur Neal ve başka uzmanlardan oluşan bir 
grup sosyolog, toplam 4 1 2  beyaz ve siyah Amerikalıya ço­
cuk sahibi olmak konusundaki görüşlerini sordular -olum­
suz görüşlerin yanı sıra olumlu görüşlerini de- ve olumsuz 
olanları sıraladılar; aşağıdaki cevapları pişmanlık ifadesi ola­
rak değerlendirdiler: "Çocuklara bakma sorumluluğu zama­
nımın çok büyük bir kısmını kaplıyor" , " Çocuklarım çok 
fazla strese ve endişeye yol açıyor" , "Bazen ebeveyn olma­
dığım döneme dönebilmeyi diliyorum" , "Kimi zaman, ebe­
veynlik sorumluluğunun altında ezildiğimi hissediyorum" 
ve "Keşke ilk çocuğumu dünyaya getirmeden önce daha faz­
la bekleseydim. " 22 

Bu cevaplar pişmanlığı ebeveynlikteki zorluklar olarak ta­
nımakla birlikte , söz konusu kadınların bahse konu çalış­
madaki ifadelerinin özüne şu beyan egemendir: "Bunu yap­
mamalıydık. "  

Günlük hayatta neredeyse hiç bulunmayan, tamı tamına 
bu tip kararlı bir beyandır. Doğumu teşvik eden toplumlar­
da annelikten pişmanlık duymak, aksini ispatlamaya vara­
cak kadar kabul edilmezdir ve gerçekleşme ihtimali dikkate 
alınmaz. Bu nedenle, eğer kadınlar anne olmayı isteyip iste­
mediklerini düşünmek için dururlarsa, müstakbel pişman­
lıkla tehdit eden taahhütlerle karşı karşıya kalmazlar, zira bu 
durum imkansız bir ihtimal gibi görünür. 

Pişmanlık, genel olarak tartışmalı bir duygusal tavır oldu­
ğu ve özellikle de anne olma statüsü sayısız toplumda kut­
sal kabul edildiği için, şu iki norm dışı koşul haricinde, an­
neliğin hissiyat-kuralları-ekonomisi içinde annelikten piş­
man olmak akılalmaz bir duygusal tavır olarak değerlendi­
rilir : Çocuk sahibi olmadığına pişman olmak ile yasal ve-

22 Arthur G.  Neal, Theodore H.  Groat ve Jerry W. Wicks, "Attitudes about Ha­
ving Children: A Study of 600 Couples in the Early Years of Marriage" , joumal 
of Marriage and the Family, cilt 5 1 ,  sayı 2, 1989, s .  3 1 3-327. 
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ya ahlaki sınırların dışına çıkmış çocuklara annelik etmek­
ten dolayı pişman olmak; ne var ki öznel annelik tecrübesi­
ni takip eden pişmanlık tek başına bu listeye girmez. Demek 
oluyor ki, pişmanlık sadece, er geç ortaya çıkan bir neticeye 
-bir çocuğun olmayışı ya da "bozulmuş" bir çocuğun varlı­
ğına- bağlı olursa makul karşılanır ama bağımsız duygula­
ra sahip olma hakkı bulunan bir annenin duygusal tecrübe­
si olarak makul karşılanmaz. Kişisel annelik tecrübesi sonu­
cu oluşan pişmanlık -tek başına- bir taraftan, namevcut ve 
akılalmaz olarak algılanır ve diğer taraftan -eğer reddedil­
miyorsa- gayrimeşru , kınanası ve esasen, inançsızlık konu­
su olarak nitelenir. 

"KORKUNÇ B İR HATAYDI": 
KADINLARIN BAKIŞ AÇIS I  

Görüşmeler sırasında, çalışmaya katılan tüm kadınlara şu 
soruyu yönelttim: "Eğer bugün sahip olduğunuz bi lgi ve tec­
rübeyle zamanda geriye gidebilseydin, anne/çocuk sahibi olur 
muydun?"  

Tümü olumsuz olsa da, hepsi farklı şekillerde cevap ver­
diler: 

Sky (ikisinin yaşlan 15 i la 20, birinin yaşı 20 ila 25 arasında de­

ğişen üç çocuğu var) :  

Bugün geriye dönebilsem, bu dün}'.aya çocuk getirmeyeceğime 
eminim. Bu konu benim açımdan son derece net. 

Susie (yaşlan 15 i la 20 arasında değişen iki çocuğu var) Sorumu 

tamamlamadan yanıt verdi: 

Çocuk sahibi olmazdım, nokta, hiç tereddütsüz. [ . . .  ) Her zaman 
söylerim, hayatımda üç ölümcül hata yaptım: ilki eski hayat ar-
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kadaşımı seçmek, ikincisi ondan çocuk sahibi olmak ve üçün­
cüsü çocuk sahibi olmak. 

Doreen (yaşlan 5 ila 1 0  arasında değişen üç çocuğu var) Sorumu 

tamamlamadan hararetle cevapladı: 

Doreen: Çocuk sahibi olmaktan tamamen vazgeçerdim. 
Ben: Üçünden de mi? 
Doreen: Evet. Bunu söylemek canımı fazlasıyla acıtıyor ve ço­
cuklarım bunu benden asla duymayacaklar. Anlayabilmeleri­
ne imkan yok, ellilerine gelseler bile , belki o zaman anlayabilir­
ler, ama bundan emin değilim. Onlardan tümüyle vazgeçerdim. 
Gerçekten. Gözümü bile kırpmadan. 

Carmel (yaşı 15 ila 20 arasında bir çocuğu var) :  

Onu doğurduğumda 25 yaşındaydım. Apaçık biliyorum ki, bu­
gün bildiklerimi -kendi hakkımda ve dünya hakkında- bilsey­
dim, onu doğurmazdım. Açık ve basit. [ . . .  ] Sadece bir tane yap­
tığım için şükretmediğim tek bir günüm geçmiyor. "Bir tane 
olduğu için şanslıyım" demediğim tek bir günüm yok. Ve bu 
cümle "Ne yazık ki bir çocuğum var sonuçta. "  [ . . . ] "Çocuksuz 
olmayı tercih ederdim" den sonra geliyor. 

Debra (yaşlan 1 0  ila 15 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Eğer geçmişe dönebilseydim diye sordun - kesinlikle çocuk sa­
hibi olmazdım. Harika ve sevimli olmalarına ve inanılmaz bir 
hediye olmalarına rağmen. Bunu yadsıyamam. Hayatıma baş­
ka türlü var olamayacak bir boyut eklediler. Ama eğer suçluluk 
hissetmeden ve kayıtsız şartsız geçmişe dönebilsem? Bu hayat 
biçimini tercih etmezdim. 

Odelya (1 ila 5 yaş arasında bir çocuğu var) : 

Bana göre, hata. Yani, hata. Çünkü bu bir yükümlülük ve ben 
hayatımı yaşamak istiyorum ve o kadar çok planım var ki. [ . . . ] 



Bu yüzden pişmanım, benim için anlamlı başka şeyler yapabi­
lirdim. 

Erika (yaşlan 30 ila 40 arasında değişen dört çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne): 

Erika: Sana şu anda, geriye dönüp baktığımda, 30 yıllık eziye­
te değdiğini söyleyebilir miyim? Kesinlikle, mutlak surette, mu­

hakkak ki [ olumsuzluğu vurgulamak için hararetli jestler] ha­

yır. Hayır. Yeniden yapar mıyım? Asla. Bu seçimi bugün yapabi­
lecek olsam, o zaman belki bir çocuk sahibi olurdum, kız ya da 
erkek, fark etmez. 
Ben: Neden yeniden yapmazsın? 
Erika: Neden mi? Çünkü bu hayatta tek bir kolay günüm geç­
medi ve darlık çeken bir aileden gelmiyorum. Para meselesi de­
ğil . Çocukları yetiştirirken, asla , tek bir kolay günüm olma­
dı. Hiç . 

Brenda (yaşlan 20 ila 25 arasında değişen üç çocuğu var) : 

Geriye dönüp bakınca, tek çocuk bile yapmazdım. 

Bali (1 i la 5 yaş arasında bir çocuğu var) : 

Ben: Eğer çarkı tersine çevirebilsen? 
Bali : Bugün bildiklerimle, çarkı tersine çevirirdim. Ama çark ar­
tık çoktan döndüğü için, olanı değiştirmem. Çünkü onun ha­
yatı ona ait. 
Ben: Bununla ne kastediyorsun? 
Bali: Şu anda burada sadece kendi keyfim için değil , bir başkası­
na bakmak üzere varım. Uğraşmasam memnun olacağım bir so­
rumluluk bu, ne var ki çoktan üzerime aldım. 

]asmine (yaşı 1 ila 5 arasında bir çocuğu var) :  

Buna katlanamıyorum, anne olmaya. Bu role katlanamıyorum. 

[ . . .  ] Kesinlikle söyleyebilirim ki, evet, şu anda bildiğimi üç se-
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ne önce biliyor olsaydım, çocuk doğurmazdım. Çocuk sahibi 
olmazdım. 

Helen (yaşlan 15 ila 20 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Bu aralar başladı. Bu yaşta artık - benim gerçekten hissetmeye 
başladığım zaman, gerçekten başlangıcı bu. Orly her zaman ba­
ğımsız ve olgun olmuştur . . .  ve Eran askere gitti ve . . .  ben özgür­
lük duymaya başlıyorum. Gerçekten. Benim için en iyisi. Ama 
yine de, eğer kendime karşı son derece dürüst olacaksam - şah­
sen çocuksuz yaşamayı tercih ederim. 

Sophia (yaşlan 1 i la 5 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Bugün bile, 3 ,5 yaşlarına geldiklerinde eğer bana sorarsan, eğer 
dilek perisi gelse ve "Hiçbir şey olmamış gibi onları geri gönde­
reyim mi?"  diye sorsa, hiç tereddüt etmeden evet derim. 

Sunny (ikisinin yaşı 5 i la 1 0, diğer ikisinin yaşı 10 ila 15 arasında 

değişen dört çocuğu var) :  

Çocuk sahibi olmazdım diye düşünüyorum. Bunu çocuklarıma 
asla söylemem ve onlar için saçımı süpürge ettiğimi biliyorlar, 
onlar için devamlı fedakarlık yaptığımı biliyorlar - ama ben . . . 

[gülüyor] ama bu projeyi tekrardan en baştan üstüme almaz­
dım. Özellikle de sonrasında boşanacağımı ve her şeyin benim 
omuzlanma kalacağını bilseydim. Durumu daha da zorlaştıran 
başka şartlar var: Özel ilgiye muhtaç iki çocuğum var, ki bu, du­
rumu daha da zorlaştırıyor. 

Liz (yaşı 1 ila 5 arasında bir çocuğu var): 

Muhtemelen hayır. Muhtemelen hayır. Yine de, benim için söy­
lemesi zor çünkü belki daha iyiye gider, belki değişir diye umu­
yorum - ama her zaman dediğim gibi geçerli olan söz değil ey­
lemdir ve eylemsellikte, sürekli "annecim, annecim, annecim, 
annecim" , bana sıkıntı veriyor. Anneciğine git, beni rahat bırak 



[gülüyor] .  Sadece pratikte olana bakıyorum, ne kadar şanslı ol­
duğuma ve her şeyin nasıl olması gerektiği hakkında kültürel ve 
etik olarak düşünülmesini doğru bulduğum şeye değil . . .  

Grace (birinin yaşı 5 ila 1 0, diğerinin yaşı 1 0  i la 15  arasında de­

ğişen iki çocuğu var) :  

Ah, ne diyorum biliyor musun, bırakırım gider [gülüyor] . Bu 
kaygıyı bile bırakırım. Bu duygu yoğunluğu işte. Hala beni bek­
leyen şeyleri düşününce - kesinlikle bırakmak isterdim. Ama 
yine de, bugün bildiklerimi o zaman da bilmek isterim. 

Edith (ikisinin yaşı 25 ila 30, diğer ikisinin yaşı 30 ila 35 arasında 

değişen dört çocuğu var, aynı zamanda büyükanne) : 

Derler ya "hiç şansı yok" . Biliyor musun ne, eğer tıp fakültesini 
tamamlasaydım - belki ,  o zaman, bir kariyerim ve diğer şeyle­
rim olsaydı? Ama sanmıyorum. Ne için, gerçek bir zaman kay­
bı. Tümüyle. Toplam kaç mutlu an var ki? Mutlu anlar var, bu 
doğru değil, mutlu anlar var. Ama talep ettikleriyle kıyaslandı­
ğında? 

Maya (birinin yaşı 1 ila 5, diğerinin yaşı 5 i la 1 O arasında deği­

şen iki çocuğu var, görüşme sırasında hamile) Daha sorumu bitir­

meden cevap verdi. 

Çocuk sahibi olmazdım. 

Tirtza (yaşlan 30 ila 40 arasında değişen iki çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne): 

Anne olmaya uygun olduğumu sanmıyorum ve üzgünüm, şey 
için . . .  Ne zaman arkadaşlarımla konuşsam onlara, bugün sahip 
olduğum içgörü ve tecrübeye sahip olsaydım, çeyrek çocuk bi­
le yapmazdım diyorum. Benim açımdan işin en acı veren kısmı, 
zamanda geri gidemiyor oluşum. İmkansız. Onarmak imkansız. 
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Ben sorumu tamamlamadan önce verilen kesin hazır ce­
vaplar olsa da , çoğu kadın muhayyel bir durum hakkında­
ki teorik soruyu cevaplamakta zorlandığı için cevaplarını öl­
çüp tartmaya daha fazla vakit harcadı ; doğal olarak ve tar­
tışmasız biçimde anneliğe yönlendiren çevrelerden gelen ve 
bu nedenle üzülme ihtimalleri yüksek olan kadınlar söz ko­
nusu olduğunda bu vakit daha da uzadı. Bu sebeple , bu an­
neler, bugün sahip oldukları bilgi ve tecrübe olmaksızın geç­
mişe gitseler, kendilerini bekleyen manevi ıstıraptan ve piş­
manlıktan sakınmak amacıyla tıpatıp aynı seçimi yapacakla­
rına inanıyorlar, yine de kişisel bilgi ve tecrübeleri yok sayıl­
mayacağı için, şu şekilde cevaplar verdiler: 
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Grace (birinin yaşı 5 ila 1 0, diğerinin yaşı 1 0  ila 15  arasında de­

ğişen iki çocuğu var) :  

Tekrar ediyorum, en önemli etkenlerden biri , bugün sahip ol­
duğumuz bilgiye o gün sahip olmayışımız. Şunu biliyorum ki, o 
durumda olsaydım, çocuk sahibi olmadığım için daima pişman­
lık duyardım. Çünkü ters istikamete doğru gelişim olmaz, ha­
yat böyle. Ama, eğer Yuva} ve ben bugünkü bilgimize sahip ola­

bilseydik - mükemmel bir hayat sürdürebilirdik diye düşünü­
yorum. 

Sophia (yaşlan 1 i la 5 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Anne olmak istediğimi sanmıştım ama istemiyormuşum. Belki 
de, forumdaki [ "çocuksuz hayatı seçmek " adlı Israi l  intemet fo­

rumu] diğer insanlar gibi olmak istiyorum diye düşünüyorum 
ve onlar gibi değilim. Bu durumun içine girmeden ne olduğunu 
bilmek çok zor, nasıl tepki göstereceğimi bilmek çok zor - ve 
insan deneme yanılma yapamıyor. 

Rose (birinin yaşı 5 ila 1 0, diğerinin yaşı 1 0  ila 15 arasında iki ço­

cuğu var) :  



Bu soruya cevap vermek benim için çok zor, çünkü çocuklarım 
olmasaydı bu farkındalıklarım olmayacaktı . Ama eğer bugün sa­
hip olduğum içgörülere sahip olsaydım (bunu yazıya dökmek 
benim için çok zor - çünkü adeta çocuklarımdan, benim bir 
parçamdan vazgeçmek gibi adeta) ama . . .  eğer bu içgörülerim ve 
bu tip bir kararı kabul edebilecek, destekleyen bir ortam olsay­
dı - çocuk sahibi olmazdım. 

]ackie (birinin yaşı 1 ila 5, diğer ikisinin yaşı 5 i la 1 O arasında de­

ğişen üç çocuğu var) : 

jackie: Sana bundan daha fazlasını da söyleyebilirim, şöyle ki 
şu anda kendimle çelişiyor olabilirim: Eğer zamanda geriye gi­
debilsem ve geleceği görmesem - Tamı tamına aynı şeyi yapa­
bilirdim, çünkü ha.la çocuk istiyor olurdum. Ama biri bana gös­
terseydi - yapmazdım. Yapmazdım. Kesinlikle yapmazdım. Ve 
hatta . .  . 

Ben: . . .  hatta ne? . . .  
jackie [derin bir soluk alıyor] : Sana söyledim. Elimde olsa ha­
yatımın o bölümünü silerdim [ . . .  ] .  [ . . .  ] Kendime şunu söylü­
yorum, keşke uyansam ve gitmiş olsalar. Bu benim gerçekten . . .  
Bunu söylemek hoş değil biliyorum ama . . .  [ . . .  ] bir sinir krizi ge­
çirdikten sonra fark ettim ki, çocuk sahibi olmakla büyük hata 
yapmıştım. [ . . .  ] Hayatımın aldığı şekilden ötürü gerçekten piş­
manlık duyuyorum. Şöyle bir şey . . .  [uzun bir sessizlik oluyor] 

Gerçekten geriye dönüp olanları değiştirmek isterdim. 

Bazı kadınlar geçmişte tercih edebilecekleri diğer yolu 
gözden geçirirken, diğerleri gelecekteki "sonraki hayatı" dü­
şünerek cevap verdiler. Örneğin Nina, görüşme boyunca şu 
iki durum arasında gidip geldi: Kendi anneliğinin sorumlu­
luklarından kurtulma isteği ve yine olsa yine yapacağını, sa­
dece daha farklı olacağını bilmek - kısmen kendini kural­
cı olmayı tercih eden biri olarak gördüğü ve bu sebeple ku-
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raldan sapmakla, diğer bir deyişle , anne olmamakla cebelle­
şeceği için. Yine de sonunda, annelik onun için gereksiz bir 
tecrübeydi: 
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Nina (birinin yaşı 40 ila 45, diğerinin yaşı 45 i la 50 arasında deği­

şen iki çocuğu var, aynı zamanda büyükanne) : 

Nina: Hep söylüyorum, alt kattaki komşumla bu konuda şaka­
laşıyoruz: Bir sonraki hayatta çocuk sahibi olmayacağız [gülü­

yor] . Tanışacağız ve hiç çocuğumuz olmayacak ve sadece birbi­
rimizin bakımıyla ilgileneceğiz. 
Ben: Ne zaman anne oldun? 
Nina: 27 yaşında. 24 yaşında evlendim. 
Ben: Ve eğer bugünkü bilgi ve tecrübenle 27 yaşına geri dön­
sen? 
Nina: O zaman, çocuklanm olurdu, ama tamamen farklı bir ön­
celik listesiyle. Farklı şeylerin üzerinde de durarak, farklı kay­
gılarla, tümüyle farklı bir yaklaşımla. Bugün geriye bakınca, ke­
sinlikle, o zaman da hayatın bana yol göstermesine izin verir­
dim ve kurallar, güzergah belirlemezdim. Ben sürüklendim. Sa­
dece sürüklendim. [ . . . ] Cesaretim, yeniden cesaretim olur mu 
bilmem, belli şeyleri yapmak için cesaretim yoktur - Eğer karar 
verecek cesaretim olsaydı, herkesten farklı olurdum ve bilinçli 
bir şekilde çocuk istemezdim. 
Ben: Bir taraftan 27 yaşına geri dönsen çocuk sahibi olacağın, 
diğer taraftan sonraki hayatında çocuk sahibi olmayacağın söy­
lemlerini nasıl bağdaştmyorsun? 
Nina: Yani demem o ki eğer, eğer neyin önemli olduğu ve nasıl 
elde edileceği hakkında bu olgunluğa ve netliğe daha önce eriş­
seydim - o zaman farklı olurdu. Çünkü çocuklar genel olarak 
olumludur, samimidir . . .  kişilikleri olumlu, iyi insanlar, ahlaklı­
lar vs. Yishuv'lu (lsrail 'de bir banliyö) insanlar. O kadar. 
Ben: Çocuksuz bir sonraki hayat fantezisi neye benziyor senin 
için? 



Nina: Özgürlük fantezisi. Özgürlük fantezisi, diğerleri için so­
rumluluk duymadan sadece kendimden sorumlu olmak. Baş­
kaları için endişelenmemek ama şey . . .  doğru şeyi yapıyorum ve 
suçlayacak hiç kimse yok ve hakkında şikayetlenecek bir şey 
yok - çünkü lafı dolandırmadan söyleyeceğim, benim boyumu 
çoktan aştı. Gücüm kalmadı. Fiziksel açıdan, düzenli yardım ol­
sun, haftada bir birinin ya da diğerinin çocuklarıyla birlikte ol­
mak. Ve para da tabii. Para. Sadece para. Tüm hikayeyi değişti­
rir. Bir bakıcı bulmalarına yardım edebilirim ya da onlara yar­
dımda bulunabilirim . . .  ama yine, bunu kendi sorumluluğum 
olarak görmeye devam ediyorum, hala kendimi bundan kurta­
ramıyorum, beni kendi halime bırakmaları gereken bir yaşa ha­
kikaten ulaştıkları mantığıyla, bu onların hayatı, onların seçimi 
- yine de benim sorumluluğummuş gibi görüyorum. Suçlu ol­
duğumdan değil. Diyelim ki kendimi suçlamıyorum. Gerçi iki­
si de, "Annemi dinleseydik, bugün başka yerde olurduk" diyor­
lar, ama yine de en azından kendi yollarına benim çıktığımdan 
daha erken çıkabilsinler diye yardım etmenin benim sorumlu­
luğum olduğunu düşünüyorum. 
Ben: Bu çalışma için görüşme yaptığım arkadaşın sence neden 
bana "Nina ile konuşmalısın. Eğer araştırma konun buysa, Nina 
ile konuşmalısın" dedi? 
Nina [gülüyor] : Dinle , çünkü biz sürekli çocuk sahibi olmanın 
gereksiz olduğunu konuşuyoruz. Çocuklar gereksizdir. 

Değişik kadınların ifadeleri, annelik konusundaki kişisel 
görüşlerinin olması gerekenden farklı olduğunu gösteriyor. 
Annelikten pişmanlık duyarak, her annenin er ya da geç an­
neliğe karşı bir düşkünlük geliştireceği yönündeki vaadi çü­
rüten alternatif senaryolar düşlüyorlar. Her annenin, anneli­
ğini geçersiz kılmak ya da çarkı geriye çevirmek istemeden, 
duygusal dünyasını okun havadaki seyriyle aynı hizaya sok­
mak için yeniden şekillendireceği , zaman içinde ve duygu-
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sal bakımdan anne .kimliğine ve anneliğe kolayca uyum sağ­
layacağı yönündeki toplumsal vaat, onlar için yerine gelme­
mişti . 

Nikki Shelton ve Sally johnson'ın çalışmasında, annelikle­
rinde güçlük ve duygu karmaşasıyla karşılaşan, yine de söz­
leriyle bütüncül annelik kimliğinin23 son noktasına varma­
yı hedefleyen anneler "mutlu son" beklentisini dile getirse­
ler de, benim çalışmama katılan kadınlar, halen devam eden, 
nahoş olan ve sürekli nahoş olacağı beklenen halihazırda­
ki annelik tecrübelerini değerlendirmek için geçmişlerinde, 
geleceklerinde ve sonraki hayatlarında geçen farazi senaryo­
ları değerlendirdiler. Bazıları ileriye dönük olarak rahatlama 
umsalar bile - ifadelerinin büyük bölümü daha iyiye doğru 
bir gelişme beklemiyordu. Bu sebeple, on yıldan az bir süre­
dir de anne olsalar, yirmi-otuz yılı aşkın süredir de anne ol­
salar, vaat edilen hedefe varış , diğer bir deyişle anneliğin ko­
laylaştığına dair his henüz ne fark edilmiş ne de fark edilme­
si bekleniyor. Kanlı canlı annelerin kişisel tecrübeleri, efsa­
nevi garantili ve kesintisiz iyiye doğru gelişim fikrini fos çı­
karıyor ve bu sebeple bu kadınların pişmanlıkları, toplumun 
beklentilerinin altını oyuyor. 

ÇOCUKLARDAN DEG İL  
AMA ANNELİKTEN PİŞMAN OLMAK 

Görüşmeler boyunca annelerin çoğu , çocuklar ve annelik 
kavramının kendisi arasındaki farka vurgu yaptılar. Anne­
lik hakkındaki hisler ile anneliğe geçiş ve çocuklara duyulan 
hisler arasındaki ayrım, jessie Bernard'ın 1970'lerin ortala­
rındaki, çocuklarını sevdiklerini .ancak ebeveynlikten nefret 
ettiklerini itiraf etme cesaretini gösteren işçi sınıfı ve orta sı-

23 Niki Shelton ve Sally Johnson, a.g.m. 
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mf annelere değinen çalışmasıyla zaten belgelenmişti. 24 Söz 
konusu ayrım, çalışmama katılan anneler için, neden nefret 
edip neden etmediklerini açıklığa kavuşturmak konusunda 
faydalı oldu. Duygusal çalkantılarını söze dökerken, bu piş­
manlığın doğumun nesnesinden, yani çocuklarından tama­
men farklı olduğunda ısrar ettiler: 

Charlotte (birinin yaşı 1 O ila 1 5, diğerinin yaşı 15 ila 20 arasında 

değişen iki çocuğu var) :  

Bak, bu iş  karmaşık çünkü anne olmaktan dolayı pişmanım, 
ama onlardan, kim olduklarından, kişiliklerinden pişmanlık 
duymuyorum. Bu insanları seviyorum. O gerizekalı ile evlen­
miş olmama rağmen pişmanlık duymuyorum çünkü eğer baş­
ka biriyle evlenmiş olsaydım başka çocuklarım olacaktı ve mev­
cut çocuklarımı seviyorum, bu sebeple gerçekten mantığa aykı­
rı bir durum. Çocuk sahibi olmaktan ve anne olmaktan pişman­
lık duyuyorum, ama sahip olduğum çocukları seviyorum. Ya­
ni evet, insanın hakikaten açıklayabileceği bir şey değil . Çünkü 
eğer pişmanlık duysaydım, o zaman burada olmalarını istemez� 
dim. Ama onların burada olmalarını istemiyor değilim, sadece 
anne olmak istemiyorum. 

Doreen (yaşları 5 ila 1 0  arasında değişen üç çocuğu var) : 

Bunu söylemek benim için zor, çünkü onları seviyorum. Çok 
hem de. Ama onlarsız olabilirim . . .  Uzun süre bir psikologla gö­
rüştüm. Ve bu tuhaf. Eğer tam anlamıyla uyumlu olduğum bir 
şey varsa, o da bu. Hisler. Anne olma süreci benim için güllük 
gülistanlık değil - ama söylemek istediğim o ki kendimi anne­
likle tümüyle uyumlu hissediyorum. Ve, ah çocuklarım var ve 
onları seviyorum ama onlardan vazgeçebilirim ikiliğiyle .  Ya­
ni, senin soruna cevap olarak - eğer aksini seçebilseydim, se­
çerdim. 

24 jessie Shirley Bernard, The Future of Motherhood, Dial Press, New York, 1975.  
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Liz (yaşı l i la 5 arasında bir çocuğu var) : 

Bu arada, pişmanlık ebeveynlik yüzünden, yoksa çocuğumun fi­
ili varlığı yüzünden değil. Bu benim için yapılması gereken, çok 
önemli bir ayrım. Harikulade bir çocuğum var, inanılmaz, muh­
teşem. Şanslıyım, çünkü ebeveynlik konusundaki zorlanmala­
rını yüzünden -oğlum bu şekilde, çünkü bu kadar mükemmel 
olmasaydı- ve benim ebeveynliğim de buna katkı sağlamış ola­
bilir çünkü mükemmel olmaktan başka şansı yoktu, ya da şöy­
le diyelim, Tanrı korusun, özel ihtiyaçları ya da halihazırda ba­
na çok zor gelen temel ihÜyaçların ötesinde bir şeylere ihtiyaç­
ları olsaydı - bu durum çok zor olurdu. 

Bu nedenle, bu ayrımı yapıyorum çünkü oğlum benim için 
çok önemli. Çok sevimli biri , onu ve bu dünya hakkındaki gö­
rüşünü ve onun kim olduğunu tanıdıkça, her şeyle ilgili kati fi­
kirleri var ve fikirlerini ifade etmek konusundaki özgüveni be­
ni eğlendiriyor - yani onu çok seviyorum fakat. . .  bu çok yapay 
bir aynın, var olan, gerçekten çok sevdiğim ve çok bağlı oldu­
ğum bir kimse söz konusu olduğunda, doğduğu için üzgün ol­
duğumu söyleyemem, oğlum burada olduğu için üzgün deği­
lim. Pişmanlık ebeveynlik açısından, ona geldiğim noktayla ala­
kalı . . .  Bu ihtiyacı hissetmemiştim ama gerçekten akılcı bir ka­
rardı ve bugün bana öyle geliyor ki, ebeveynliğin bütün zorluk­
ları yüzünden, sadece içinizde bunu istediğinizi hissediyorsanız 

[ ebeveyn] olmalısınız - bu bana ebeveynliğe varmak için daha 
iyi bir yol gibi görünüyor. 

Cannel (yaşı 15 ila 20 arasında bir çocuğu var) :  

Ido'yu çok ama çok seviyorum. Hiç de kolay bir çocuk olma­
sa da, harikulade bir çocuk o. Doğduğu günden bugüne kadar 
problemleri oldu ve her zaman da olacak. Ama harikulade bir 
ilişkimiz var, ikimiz çok yakınız ve o muhteşem bir evlat. Mese­
lenin bununla hiçbir ilgisi yok. Tamamıyla alakasız. 
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Debra (yaşlan 1 0  ila 1 5  arasında değişen iki çocuğu var) :  

Şu anda bunu söylemek zorundayım: Benim çocuklarım muh­

teşemler. Sadece muhteşem çocuklar değiller, harikulade kişi­

ler onlar. Onların içindeki harikulade insan potansiyelini gö­
rüyorum. Sevimli, yetenekli , güzel ve iyi insanlar - bunun on­
larla hiçbir ilgisi yok. Nerede olmak istediğim değil mesele. 
[ . . .  ] Anne olmanın benim için doğru seçim olmadığını sanıyo­
rum. Ebeveyn olmak benim için akılcı, uygun, elverişli seçe­
nek değil . Anne olamayacağım için değil , bana uymadığı için. 
Benim kim olduğumun cevabı değil. Bana Debra kimdir diye 
sorduğunda? Bir anne demem. Anneliği belirtmeden önce bir 
sürü başka şey söylerim. Genellikle , çocuklarım olduğuna hiç 
değinmeden geçerim. Neticede, bu konuyu belirtmem kaçınıl­

mazdır, ama otomatik olarak söylemem. Beni tanımlamıyor, 
Debra olarak kendimi - bir anne, bir kadın vs . olarak görmü­
yorum. Hayır. Debra bir yöneticidir, Debra eğitimlidir, Deb­
ra Amerikalı-lsrailli'dir, Debra eştir, Debra düşünürdür, Debra 
laiktir - ve tüm bu şeylerin ardından, Debra'nın aynı zaman­
da bir anne olduğuna sıra gelir. Bir tür kısmi özür ile birlikte. 
Bu anlamda pişmanlık var. Çünkü hayatımda ve gündelik iş­
levlerimde, ait olmadığım bir yerdeyim. Ama çocuk sahibi ol­
duğum için pişmanlık duymuyorum çünkü dünyaya harikula­
de ve muhteşem iki çocuk getirdim, harikulade insanlar. Muh­

teşem insanlar. 

Kadınların çocuklarının dünyadaki varlığından ziyade an­
nelikten pişmanlık duyduklarını açıklığa kavuşturmak için 
yaptıkları bu ayrım, kadınların çocuklarıyla yaşam hakkı 
olan bağımsız insanlar olarak ilişki kurmakta ısrar ederken 
aynı zamanda onların anneleri oldukları , onların hayatın­
dan sorumlu oldukları için duydukları pişmanlığı vurgular. 

Dolayısıyla anne olmamaya karşı duyulan özlem, genel 
olarak çocukların mevcut olmamasını içerirken, anne olma-
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ma isteği müstakil insanlar olarak dünyaya gelmiş çocukla­
rın varlıklarının silinmesini istemeyi içermek zorunda de­
ğildir. Bu nedenle söz konusu aynına yapılan vurgu , bir da­
kika için bile olsa , bir ailenin üyeleri arasındaki hayali gö­
bekbağını koparmayı ve annelerle çocukların ailedeki po­
zisyonlarının ötesinde bir ilişki kurmasını mümkün kılma­
yı amaçlıyor. 

Ne var ki, bu talep çoğunlukla olanaksız olarak algılanır. 
Bir anne annedir, daima bir anne gibi davranmak zorunda­
dır ve bu kimliğinden asla kaçamaz. 

Bu kökten inanışın kaynaklarından biri , Sigmund 
Freud'un 20. yüzyıl boyunca tedavi kliniklerinin ötesine ya­
yılmış olan felsefesidir. Freud'un çalışmaları , annenin kendi 
başına bir insan olmadığını iddia etmekle kalmaz, aynı za­
manda annenin bu konuda yapabileceği hiçbir şey olmadı­
ğını açıkça ileri sürer. Onun çalışmalarında anne daima, di­
ğeri için bir işlev olarak sunulmuş ve kadının çocuklarıyla 
bireysel ilişkisi ihmal edilmiştir. Anneleri bu şekilde dikka­
te almama durumu, yanı sıra onlara yüklenen görev ve an­
neliğin insanın duygusal gelişimindeki temel ve zaruri işle­
vi, anneleri fon olarak hem var hem yok bir şey olarak ko­
numlandırmıştır. 25 

O nedenle, annelikten pişman olmak ile çocuklarının do­
ğumundan pişman olmak arasındaki ayrım, sadece pişman­
lıkla ilgili değildir: Bu ayrım, kadınların başlı başına birey­
ler olarak kabul görmek uğruna, kendilerine yüklenen işlev­
den kopabilmek için verdikleri temel mücadeleyi resmeder. 

Söz konusu talep , pişman olan annelere özgü değildir : 
Akademisyenler ve yazarlar, onyıllardır, kadınların başka­
larının hayatlarında kimliklerini kaybetme noktasına va­
rana kadar gözden kaybolmadan, insan olarak duyguları-

25 Anat Palgi-Hecker, Mother in Psychoanalysis: A Feminist Review, Am Oved Pub­
lishers, Tel-Aviv, 2005. 
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na teslim olabilme, duygularını tahlil edebilme ve onların 
önemini yorumlayabilme yetisine sahip olmasının yollarını 
araştırıyorlar. Bu arayış, kendilerinden görünmez olmaları 
talep edildiği için sayısız kadının çocuk doğurmayı ve an­
ne olmayı bireyselliğin temel, katalitik buhranı olarak tec­
rübe ettiği bir sosyal gerçeklik içinde, zor bir çabadır: "Her 
ne kadar aklen bu toplumsal beklentinin farkında olsam da, 
sanırım o zaman, doğumdan sonraki ilk birkaç günde, far­
kına vardım ki, bundan sonra acıları , duyguları , arzuları ve 
hevesleri olan bir insan olan benden, kendimi belirsiz bir 
süreyle kenara koymam, küçültmem, gözden kaybetmem, 
izlerimi yok etmem bekleniyordu . "26 Bu nedenle , pişman­
lığın anlatıcıları , söz konusu yapboza eklenen parçalar ola­
rak görülebilir. 

İDRAK ANLARI 

Pişman oldukları şeyin çocukları olmadığına dair içgörü , 
kadınların, anneliğin onlar için bir hata olduğunu anladık­
ları ve hissettikleri anlar hakkında konuştukları zaman daha 
da aşikar hale geldi . Fark etme anlarının illa ki net bir baş­
langıcı, ortası ve sonu yok ama yine de bu anlar, kadının an­
nelik hakkındaki kişisel görüşünün en berrak duygusal kav­
ranışı olarak hatırlanıyor. 

Bazı kadınlar bu noktaya çocuklarını doğurmalarının üze­
rinden ancak yıllar geçtikten sonra varırken, diğerleri ha­
milelik dönemi ve doğumun hemen sonrası gibi erken dö­
nemlerde farkına varıyorlar. Dolayısıyla doğacak çocukları­
nı, onların kişiliklerini ve onları yetiştirmenin ne gerektirdi­
ğini bilmeden, pişmanlık duyuyorlar: 

26 Tamar Hager, "Making Sense of an Untold Story: A Personal Deconstruction of 
the Myth of Motherhood", Qualitative Inquiry, cilt 17, sayı 1, 201 1 ,  s .  36. 
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Odelya (1 ila 5 yaş arasında bir çocuğu var) :  

Odelya: Hamilelik aşamasında pişmanlığı çoktan sezmiştim. 
Gerçekleşmek üzere olan şeyin -bu varlığın doğumu- şey ol­
madığını, . . .  olmadığını anlıyordum. Bağlanamayacağını. Orada 
olamayacağım . . .  Bir hata olduğunu anlıyordum, evet . . .  Lüzum­
suz. Benim için lüzumsuz, o kadar. Vazgeçebilirdim. 
Ben: Doğumdan önce böyle hissetmene neyin sebep olduğunu 
anımsayabiliyor musun? 
Odelya: Bunun bebeğimin ağlayıp ağlamayacağı ve ona kızıp 
kızmayacağım veya buna katlanıp katlanamayacağımla bir ilgi­
si olmadığını anlıyordum - bundan ziyade, basitçe kendi haya­
tımdan vazgeçmekle ilgiliydi. Bana kalırsa konu çok fazla şey­
den vazgeçmek. 

Helen (yaşlan 15 i la 20 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Ben: Ne zaman farkına vardığını hatırlıyor musun? 
Helen: Daha ilk andan itibaren. Derhal. 

Ben: Ne olmuştu? 
Helen: Ah . . .  bak, benim için teknik olarak kolay olduğu açıktı . 
Teknik olarak, fıziken bunu yapmakla ilgili bir sorunum olma­
dığı belliydi . Ne var ki anında anladım . . .  Bunu sana nasıl izah 
edeceğimi bilmiyorum . . .  Çocuklar daha doğmadan anlamış­
tım . . .  şey gibi . . .  anlamadığımdan değil . . .  Çocuk istemiyordum 
ve neden olduğunu biliyordum sanki . . .  şey, sebep buydu ama 
taşlar her şey olup bittiğinde yerine oturuyor, ancak o zaman 
anlıyor insan. Doğduğu anda anlıyorsun . . . hatta ondan da önce 

anlıyorsun . . .  her kim . . .  belli. Belli işte. Çünkü teknik olarak. . .  
Şöyle oldu, oğlum doğmadan önce biliyordum ki ben . . .  b u  iste­
mediğim . . .  Bilmiyorum, anında anladım ki . . .  

Sophia (yaşlan 1 ila 5 arasında değişen iki çocuğu var) : 

Doğumun ardından çok çok büyük bir hata yaptığımı hissettim. 
Takıntılı düşüncelerim vardı, yani sürekli tekrar eden şeyler: 

1 06 



"Yanlış yaptın, şimdi bedelini öde bakalım. Yanlış yaptın, şim­
di bedelini öde bakalım. "  Şimdi, neden o hatayı yaptım? Neden 
bunu yaptım? Önceden o kadar kötü olan neydi? 

Tirtza (yaşlan 30 i la 40 arasında değişen iki çocuğu var, aynı z�­

manda büyükanne): 

Ben: Anne olmaktan pişmanlık duyduğunu hissettiğin ve/veya 
anladığın zamanı hatırlıyor musun? 
Tirtza: Bebeğin doğumunu takip eden ilk haftalardan itibaren 
sanırım. Bunun bir doğal afet olduğunu söylemiştim. Doğal afet. 
Bana göre olmadığını derhal anladım. Sadece bana göre değil 
üstelik, hayatımın kabusu. 

Cannel (yaşı 15  ila 20 arasında bir çocuğu var) :  

Carmel: Kollarımda oğlumla hastaneden dışarı adımımı attığım 
o gün paniğe kapıldığımı söyleyebilirim sana. Ne halt ettiğimi 
o gün anlamaya başladım. Yıllar içinde pekişti bu. [ . . .  ] Hatırlı­
yorum da, onu hastaneden eve getirdiğim gün ve doğum sonra­
sı depresyonu ya da klinik başka bir sıkıntım yoktu -eve girdim 
ve panik atak geçirdim- o ana kadar geçirdiğim tek nöbet. Tam 
bir hafta boyunca onu hastaneye geri götürmek istediğimi hatır­
lıyorum. Uyduruyordum . . .  Hasta olduğu, hastaneye yatırılma­
sı gerektiği konusunda insanları ikna etmeye çalıştım. O zaman 

zaten gerçekleşiyordu. Başlangıç ve tüm o şeylerin paniği oldu­
ğunu sanmıştım, ama bu duygu hep kaldı . 
Ben: O anda neyin farkına vardığını düşünüyorsun? 
Carmel: Geriye alınamayan bir şey olduğunun [ sessizlik dolu 

uzun dakikalar] . Dinle, kölelik bu. Kölelik, angarya. 

Doğuma eşlik eden endişe, ilk bakışta haklı olarak doğum 
sonrası depresyonu ya da stres bozukfoğunun semptomla­
rı olarak yorumlanabilir. Halen doğum sonrası depresyonun 
haritasını çıkarmaya çalışan iki girişim var: Bunlardan ilki , 
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hüzün ve depresyona yönelten psikolojik-hormonal yönlere 
ve dengesizliklere odaklanan tıbbi-psikolojik görüştür. Bu 
görüş, annelerin duygusal dünyalarını özel ve bireysel ola­
rak resmeder ve doğum ve annelik tecrübeleriyle ilgili ger­
çekçi olmayan beklentilerin yam sıra kadının işlevsiz bir an­
ne tarafından yetiştirilmesi gibi travmatik çocukluk tecrübe­
leriyle doğum sonrası depresyonunu açıklayabilecek psika­
nalitik kavramlar ve ifadeler kullamr.27 

lkinci açıklama ise bu hisleri , anneliğe geçişi, doğum süre­
cinin tıbbi şartları ve bebek bakımının ev içi ve ailevi şartla­
rında şekillendiren belli bir gerçekliğe karşı verilen mantıki 
tepkiler olarak tanımlayan feminist modeldir. Kimi zaman, 
doğumu izleyen güç duyguların doğumun kendisiyle ilgili 
olmasının gerekmediğini savunur; daha ziyade, bu duygu­
lar onu çevreleyen eş ilişkisindeki zorluklarla ilgili olabilir 
ve doğum, ailevi koşullara ve/veya sosyoekonomik kısıtlara 
ilişkin önceden mevcut sıkıntıları tetikleyebilir.28 

Ne var ki katı tıbbi açıklama, anneliğin zorluklarının ba­
zen annenin kendisinin veya toplumun gerçekçi olmayan 
beklentilerinden kaynaklanabileceğini dikkate almazken, 
birey olarak kadına bakmak bize, ebeveynliğe geçişin ardın­
dan ebeveynlerce -örneğin, babalar ve evlat edinen ebeveyn­
ler de dahil olmak üzere- genellikle yaşanan zorlukları göz­
lemleme imkanı tamr.29 lki halde de sapma noktası, kadın­
ların bazı kadınlar için hikayenin farklı olduğunu göz önü­
ne almadan, doğum sonrası depresyonuna rağmen anneli-

27 Sheila Kitzinger, "Birth and Violence Against Women. Generating Hypothe­
ses from Women's Accounts of Unhappiness af ter Child Birth" ,  Helen Robert 
(der. ) ,  Women's Health Matters içinde, Routledge, New York, 1 992, s. 63-80. 

28 Susan Maushart, The Mask of Motherhood. How Becoming a Mother Changes 
Everything and Why We Pretend It Doesn't,

_ 
Penguin Books, New York, 1 999; 

Kitzinger, a.g.m. , s. 63-80. 

29 Harriet Rosenberg, "Motherwork, Stress, and Depression: The Costs of Priva­
tized Social Reproduction" , Bonnie Fox (der. ) ,  Family Patterns, Gender Relati­
ons içinde, 2 .  baskı, Oxford University Press, Oxford, 200 1 ,  s. 303-3 16.  
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ği arzu etmeleridir. Dolayısıyla, çoğu kadının doğumu takip 
eden günler, aylar ve hatta bazen yıllar boyunca doğum son­
rası depresyonu geçirdiği gerçeğine rağmen, bu, tüm kadın­
ların yaşadığı güçlükleri açıklayacak doğru açıklama olmak 
zorunda değildir ve kadınların bizzat söylediklerini göz ar­
dı edebilmektedir: 

Debra (yaşlan 1 0  ila 15 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Bunalımda olduğumu düşünmüyordum, ama bunun . istemedi­
ğim bir şey olduğu benim için çok netti . Bunu doğumdan sonra 
fark etmiş değilim, önceden de bu durumun farkındaydım. Ya­
ni şapkadan çıkmadı. 

Doreen (yaşlan 5 ila 1 0  arasında değişen üç çocuğu var) : 

Tüm bu zaman boyunca beni kuşattığını hissetmiştim ve do­
ğum sonrası depresyonum yoktu ve her şey yolundaydı. Bugün 
anlıyorum ki - istemiyormuşum. Bu kadar basit. Ama bilirsin, 
içinde yetiştiğimiz ortamda bir şeylerin olgunlaşması biraz vakit 
alır. Tamamıyla. [ . . .  ) Bak, beden ve ruh ne kadar . . .  biliyor. Do­
ğurganlıkla ilgili hiçbir sorunum yoktu ve üç çocuğum ya da da­
ha doğru bir ifadeyle iki hamileliğim üremeye yardımcı tedaviy­
le oldu. Çünkü hamile kalamamıştım, işte o kadar. Çünkü ger­
çekte bunu istemiyordum. Bu kadar basit. Ve inanılmaz. İnanıl­
maz. İstemiyordum, işte o kadar. 

Annelikten pişman olan pek çok kadın, zaman zaman kri­
zin dönemsel, duruma özel , hormonal, psikolojik ya da sos­
yoekonomik, ailevi şartlara sıkı sıkıya bağlı olmadığını be­
lirterek, kuralları yıkmak istermiş gibi görünüyor. Kadınlar, 
klinik ya da toplumsal teşhisleri ve terapileri yetersiz kılı­
yor ve bu iddiaların annelerin tecrübe yelpazesini daralttığı­
nı ve kendilerini , tek elverişli dayanak noktası olan pişman­
lığı tartışmaktan alıkoyduğunu ortaya koyuyor. 
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Pişmanlık, doğum sonrası sıkıntıları olan her anne için 
geçerli değilse de, en azından seçeneklerden biri olabilir. Ba­
zıları şu anda ergenlik çağını, yirmilerini, otuzlarını ve kırk­
larını süren çocukların anneleri ve araştırma dahilindeki 
pek çok büyükanne, annelerin hamilelik ve doğum sonrası 
tecrübelerine ilişkin açıklamalar listesine alternatif bir sos­
yal yorumun, "istemiyorum" ifadesinin yer aldığı bir yoru­
mun eklenmesini talep ediyor: 

Brenda (yaşlan 20 ila 25 arasında değişen üç çocuğu var) :  

Çocuklarımı doğurduktan kısa süre sonra, altı ay kadar son­
ra, kendimi ne tip bir çukura soktuğumu anlamaya başladım. 
[ . . .  ] Geceler gündüze karıştığında ve herkesin sözünü ettiği şu 
"mutluluk, tatmin ve yeniden doğum"u bulmak için çaresiz bir 
arayışın içinde kaybolduğumda, o duygunun kırıntısını bile bu­
lamadım. Kendi kendime şöyle düşündüm: Ya benimle ilgili 
normal olmayan bir şeyler var [ çünkü] benim aklımdakiler bu 
zevk tarifinin yakınından bile geçmiyor ya da diğer herkeste son 
derece gelişmiş bir inkar mekanizması var ve benimle aynı du­
rumdalar ama tek kelime etmeye cesaretleri yok. 

]asmine (yaşı 1 i la 5 arasında bir çocuğu var) : 

jasmine: Doğum izni boyunca evdeyken - oğlumla olmaktan 
çok zevk aldım. O dönemler pek bir şeye ihtiyaç duymadıkları 
dönemler, bilirsin. Uyur, yer, kaka yapar. Televizyondaki ebe­
veynlik programını izler, öğrenirdim, benim için eğlenceliydi , 
hoştu , yarıyıl tatili gibiydi . Ve ardından sorunlar başladı. Ça­
lışmaya başladığımda ve kendi vaktime, bana özel vakte, ihtiyaç 
duyduğumu hissettiğimde. 
Ben: Bu bir farkındalık anı mıydı? 
jasmine: Evet. Evet. Benim için çocuksuz bir hayatı tercih etti­
ğimi söylemek zordu. Başlangıçtaki o duyguyla hiçbir ilgisi yok­
tu, ama sana söylediğim gibi, ben bu duygular yüzünden ken-
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dimi gerçekten cezalandırdım, sorunumun ne olduğunu bilmi­
yordum. 

Liz (yaşı 1 ila 5 arasında bir çocuğu var) : 

Ben: Pişmanlık duyduğunu ne zaman fark ettin ve hissettin? 
Liz: Bak, bunun kesin bir zamanı olduğunu düşünmüyorum, 
ama konu şu ki, başlangıçta pek çok güçlük vardı çünkü hiç­
bir fikrim yoktu , hiçbir şey anlamıyordum ve baş aşağı olan ha­
yatımın değişik, nesnel şartlan vardı ve sürekli "Tamam, bun­
lar geçici" deyip duruyordum. Böylece bir yıl geçti, iki yıl geç­
ti ve insana "hepsi geçecek" deyip duruyorlar. Ah, biliyor mu­
sun, aslında hatırlıyorum. Sana anlatacağım - böyle bir an var­
dı. Aslında . . .  o zamanlar gaz sıkıntıları vardı, uykusuz dönem­
ler ve etrafınızdakiler "Sorun yok, birkaç aya her şey değişecek, 
ışığı göreceksin ve her şey iyi olacak" diyorlardı. Aylar geçti ve 
hayır. Ben de biriyle, bir arkadaşla konuştum ve bana dedi ki: 
"Dinle: üç aylıkken gazı, bir yaşında diş çıkarması, sonra ergen­
liği, sonra askerliği. Çocuk sahibi olduk, mazal tov.30 Değişme­
yecek. Her yaşın kendine has meseleleri ve zorlukları var, otu­
rup değişmesi için beklemenin bir faydası yok."  lşte o zaman je­
ton düştü. Onunla konuşmak moralimi gerçekten bozdu ve ani­
den . . .  kendimi gerçekten kötü hissettim. O zaman sanırım. An­
cak şu anda hatırlıyorum çünkü ben . . .  bir anda anladım. Bu iş­
te. Tabii ki, hezimet bu. Tabii ki. 

Çoğu kadın duygularının anlamını ararken, annelikleri­
nin ilk birkaç haftasında ve ayında karşılaştıkları duygusal 
"hoşgeldin"i  açıklamak üzere "şok söylem"ini kullanarak 
bir "şok tecrübesi" tariflediler. Böylesi bir tecrübenin, anne­
liğin ilk evrelerindeki yetersiz desteğin yam sıra yetersiz ha­
zırlıktan da kaynaklanması pekala mümkündür: 

30 (lbr.) Tebrikler - ç.n. 
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Sunny (ikisinin yaşı 5 ila 1 O, diğer ikisinin yaşı 1 O ila 15  arasında 

değişen dört çocuğu var):  

Çocuk sahibi olmanın ne anlama geldiğini bilmiyordum, günü­
müzde çoğu insanın bunun ne anlama geldiğini bildiğinden emin 
değilim. Dindar bir evden gelmiyorum, laik bir evden geliyorum. 
Çocuk sahibi olmanın neler içerdiğini anlamamıştım, eğer hazır­
lıklı olsaydım, yaklaşımım daha farklı olabilirdi. Dindar çevreden 
gelen bir kadın zaten aşina olduğu bir birleşik kaba giriyor, ama 
laik dünyadan gelen ben -dindarlaşmama rağmen- bir aile kur­
mak için hazır olduğuma inanıyordum çünkü pek çok hayat tec­
rübesi edinmiştim, çünkü o zamanlar serbesttim. Tabiri caizse,  
bıkkınlık gelmişti. O yüzden, çocukların iyi olacağını düşündüm, 
evdeki sevgimi genişletmek gibi bir şeydi. Bir kocam var ve beni 
seven birkaç başka canlı - hepsi buydu bana kalırsa. Çocukların 
ne anlama geldiğini bilmiyordum. [ . . . ] Özünde ne olduğunu bil­
miyordum. Bugün, yerlerinde olmak istediğim, anneliğin ne oldu­
ğu hakkında farkındalığı ve anlayışı çok yüksek, otuz yaşın üze­
rinde bekar kadınlar görüyorum, onlara gerçekten imreniyorum. 

Sunny'nin tarif ettiği anneliğe hazırlıksız olmaktan kay­
naklanan şok duygusunun ve en azından bebeklik çağının 
geride kalması ve çocuğun olgunlaşarak anneye olan bağım­
lılığının azalmasıyla ( "Sorun yok, birkaç aya her şey değişe­
cek, ışığı göreceksin ve her şey iyi olacak ") geçen zamanın ra­
hatlama sağlayacağına anneyi temin eden toplumsal vaadin 
aksine, Liz kendisi için tamamıyla farklı bir mecra, müstak­
bel bir durağanlık öngörüyor: Çocuğun kendi hayat yolunda 
önceden belirlenmiş durakları geçip gideceği düşünülürken 
( "Üç aylıkken gaz, bir yaşında diş çıkarması sonra ergenliği 
sonra askerliği "), annesi Liz , kendisini sürekli aynı nokta­
ya, çocuğunun gelişen hayatının fonunda zamanda ve uzay­
da, farklı anlarda , aynı güç duygusal deneyimi yaşamak üze­
re konumlandırılmış görüyor. 
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Çoğu anne doğum sonrası ilk dönemlerde , er ya da geç 
iyiye doğru gelişmeyle rahatlayabilecek değişik zorluklar­
la karşılaşabilirken, pişmanlık annelik için zaman geçtik­
çe düzelmeyen veya değişmeyen bir duygusal tavrı tanım­
lıyor. 

Anneliği , tatminkar bir son vaadinden ayrı düşünen di­
ğer yolların eksikliği nedeniyle, diğer anneler duyguları için 
yaptıkları değişik açıklamalarla -akıl sağlıklarından şüphe 
etmek ya da ebeveynlerin elbirliğiyle sessizlik kumpası kur­
duğunu farz etmek gibi- bir tutunma noktası bulmaya çalı­
şırlar. Pişmanlık hissettiklerini fark etmek daha sonraki bir 
aşamada vuku bulmuş olabilir ancak huzursuzluğun kendi­
si, doğumu takip eden birkaç ayda başlamış. Diğerleri için­
se yıllar içinde, bazen ikinci ya da üçüncü doğumun ardın­
dan gelişmiş: 

Rose (birinin yaşı 5 i la 1 0, diğerinin yaşı 1 0  ila 15  arasında deği­

şen iki çocuğu var) : 

Ben: Bu şekilde hissettiğini fark ettiğin "anı" hatırlıyor musun? 
Rose:  Ancak ikinci çocuğu doğurduktan sonra fark ettim. tık 
doğumun ardından kan-koca ilişkisinin bir daha asla eskisi gibi 
olmayacağını, o günden itibaren kendimden başka bir insanın 
bakımını üstlenmem gerektiğini anlamıştım, hayatımın sonsuza 
kadar değiştiğini anlamıştım. !kinci doğumdan sonra, nihayet 
idrak ettim ki , bu benim harcım değil. Açıklamama izin ver: tık 
doğumdan sonra bir sorunum olduğunu, yeterince hazır olma­
dığımı, terapiye ihtiyacım olduğunu düşünmüştüm. Dolayısıy­
la terapiye gittim ve iç dünyamdaki acı verici yerlerle uğraştım, 
ama sorunun gerçek kaynağını, cebelleştiğim şeyin ebeveynlik 
olduğu gerçeğini gözden kaçırmıştım, ikinci doğumun düzelti­
ci bir tecrübe olacağını, artık büyüdüğümü ve terapiye gittiği­
mi ve etrafımdaki herkesin, çoğunlukla da kocamın duyarlı ve 
destekleyici olduğunu - daha farklı yapabileceğimi düşündüm. 
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Sorunun benim içimde değil, ebeveyn olma kararında olduğu­
nu anlamadım. 

Sky (ikisinin yaşlan 15 ila 20, diğerinin yaşı 20 ila 25 arasında de­

ğişen üç çocuğu var): 

Şu anda sana anlattığım tüm bu şeyler, neden yaptığımı bugün 
çok güzel açıklamak için kullanabildiğim bu içgörüler - bun­
lar 40 ya da 35 yaşımdayken terapiyle ancak anladığım şeyler. 
O zamana kadar, hiçbir farkındalığı , hiçbir şeyi olmayan kü­
çük bir çocuk gibiydim. Hissetmiştim, rahatsızlık hissetmiş­
tim. Sinirli ve stresliydim ama neden kaynaklandığını anlamı­
yordum ve hep tamam, benim bir sorunum var diyordum, ama 
yoktu . . .  bu işte. Durum bu . Ancak terapiye başlayınca anlama­
ya başladım. 

[ . . .  ] Gerçek şu ki, yıllar süren terapi boyunca, içimde bir şey­
ler değişecek ve çocuklarla bağ kurabileceğim ve benim gerçek­
ten bir parçam olduklarım hissedebileceğim, olması gerektiği 
gibi doğal bir şey olacak diye gerçekten umdum. Böylece çocuk­
larımla eğlenebilecektim, onları özleyebilecektim ve onları gör­
mek isteyecektim ve böylece onlara kendimi. . .  olabilecek en do­
ğal yoldan teslim edebilecektim. [ . . .  ] Sanıyorum ki terapide ge­
çen bir yıla yakın sürenin ardından anladım ki. . .  benim açım­
dan bu trajik bir hataydı. Ancak orada. [ . . .  ] Terapide de çok çok 
güçtü benim için bu durum. Başlangıçta, itiraf etmek benim için 
çok zor oldu. Anlarsın, terapinin başlangıcında da, sürekli ken­
dimi korumaya çalışıyordum. 

Her anne, fiilen hissettiği ile hissetmesi gerektiğini bildi­
ği şey arasındaki zıtlığı azaltabilmek ve niyeti gerçekle bu­
luşturmak umuduyla belli adımlar atmış: Örneğin Rose iyi­
leşmeyi ve düzelmeyi deneyimleme isteğiyle başka bir ço­
cuk sahibi olmuş. Pek çok anne, "sorunlarının ne olduğu­
nu" araştırmak için psikolojik tedaviye yönelmişler. 
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Onlar için, kriz hiç de "insanı zaman içinde büyüten" ge­
lişimsel bir kriz değil, aksine hissettikleri duyguların dili ya 
da yeri olmadığı için, anne olmanın bir hata olduğunu fark 
etme acizliğinden kaynaklanan bir krizmiş. 

Maya (birinin yaşı 1 i la 5, diğerinin yaşı 5 ila 1 O arasında değişen 

iki çocuğu var, görüşme sırasında hamile) :  

Maya: Son zamanlarda, biliyor musun, bu konular üzerinde da­
ha çok kafa yordukça -ancak o zaman onları anlıyor insan- taş­
lar benim için ancak yeni yeni yerine oturdu ve diyebilirim ki, 
[ senin) makalen3 1 benim için her şeyi yerine oturttu . Olanlar 
hakkında düşünüp durdum ve hikayeyi benim için tamamladı. 
Artık ne hissettiğimi biliyorum. Aynı kafa karışıklığı yok, artık 
endişelenmek yok, şüpheler yok - Zaten ne hissettiğimi biliyo­
rum, soruna temas edebiliyorum. 
Ben: Diyorsun ki, senin açından makale hissettiğin şeyin "adı­
nı koydu" ,  öyle mi? 
Maya: Kesinlikle öyle. Kesinlikle öyle. Çünkü . . .  başlangıçta tüm 
bu . . .  makaleyi okumadan önce, bir arkadaşımla şu konuşmayı 
yaptım - ve bunu ilk defa o zaman söyledim ve hala bunu söy­
lediğimi kabul etmemiştim. Geçmekte olduğum kendini anla­
ma sürecinde söyledim, ardından korktum ve sözümden dön­
düm. Ama ne zaman ki makaleyi okudum, taşlar benim için ye­
rine oturdu. 

Catharine MacKinnon, cinsellik alanında, kadınların yal­
nızca mahrem tecrübelerinin değil , aynı zamanda bunu 
gözlemek için gerekli koşulların da ellerinden alındığını id­
dia eder. Rosa, Sky ve Maya'nın sözleri , kadınların hayatın-

31 Bu araştırmanın daha erken bir aşamasında, lsrail'in büyük gazetelerinden bi­
ri bana ulaşarak tabu olarak görülen bir duygusal tavır hakkındaki çalışmanın 
"perde arkası" üzerine bir yazı yazmamı istedi. Makale Haziran 2009'da yayım­
landı ve sonrasında anne olmaktan pişmanlık duyan pek çok kadın bana ulaş­
tı; Maya da onlardan biriydi. 
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da sorgulanabilmesi için gerekli koşulların eksik olabilece­
ği , ilave , temel bir alanı işaret etmektedir : annelik. Anne­
likten pişman olmanın açık seçik bir dille ifade edilmesi­
ne yer olmadığı zaman, bu konuyla ilgili çalkantılı duygu­
lar için yalnızca bir yorum bulunuyor: Sorun kadının, yani 
annenin kendinden kaynaklanmaktadır ve bu nedenle, piş­
man olan anneler, kendi anneliklerini karakterize eden hu­
zursuzluğu çözmek ve bu konuda çalışmak üzere terapiye 
yönelmelidir. 

Pişmanlığını farkındalık anı her anne için değiştiğinden, 
yollarını kaybettiklerine dair açıklama gücünü kaybeder. 
Pişman olan annelerin ifadeleri anneliği nasıl tecrübe ettik­
lerinin, diğer şeylerin yanında anneliğin avantaj ları ve de­
zavantajları arasındaki kişisel dengelerine dayalı olduğunu 
ortaya koyuyor. Eğer, hislerin "benliğin"i belirli , tanımlan­
mış etkileşimler içindeki yerini belirleyen bir dizin olduğu­
na, dolayısıyla da belli durumlarda nasıl ve nerede konum­
landırıldığımızı açıklayan bir tür stenografi sağladığına ina­
nan Eva Illouz'un görüşünü benimsersek, diyebiliriz ki Ro­
se, Maya ve Sky'ın ilk doğumlarından yıllar sonra, geriye dö­
nük olarak annelikten pişmanlık duymalarını duygusal ola­
rak kavramsallaştırması, annelik haritasına yeni bir konum 
ekliyor. 

ANNELİG İN  AVANTAJLAR! 
VE DEZAVANTAJLAR! 

Anneler, "Eğer zamanda geriye gidebilseydin . . .  " diye başla­
yan soruya olumsuz yanıt verseler de, görüşlerini annelik­
ten pişmanlık duymak olarak degerlendirmeyebilirler; baş­
ka annelerse bu soruya değişik nedenlerle olumlu cevap 
verebilir ama yine de çocuk sahibi oldukları için pişman-
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lık duyduklarını kendi kendilerine idrak edebilirler. Bu ne­
denle, görüşmeler boyunca ibrenin hangi yönü gösterdiği­
ni gözlemlerken bir yandan da kadınlara öznel tecrübeleri­
ne göre anneliğin avantaj ve dezavantajlarını sorarak, piş­
manlığın başka bir boyutuyla -kıymet biçme boyutuyla­
ilişki kurdum. 

Bulgular, birçok kadın için anneliğin avantajlarının, anne 
olunca kendisini olgun hissettiği ve anne olmanın çocuklar­
la sağlam bir ilişki kurmak için kendisiyle, ailesiyle,  toplu­
mu ve ülkesiyle ilişkisine düzen getiren etik beceriyi kanıt­
ladığı fikrinde yattığını gösteriyor. Kadınlara göre , çevreleri­
ne karşı böylesi bir aidiyet duygusu annelik kurumu olma­
dan mümkün olmazdı: 

Debra (yaşlan 1 0  ila 15  arasında değişen iki çocuğu var) : 

Bence asıl avantaj larının Israil toplumunda yaşamakla ilgisi var. 
Toplumun dışında kalmak, sebebi ne olursa olsun zor. Seçim­
le veya başka türlü olması fark etmez. Akla gelebilecek her açı­

dan toplum kurallarına karşı gelen ve ana akımın dışındaki bi­
ri olsanız bile, çocuk sahibi olmak sizi bazı açılardan ana akıma 
taşıyor ve belli bir açıdan, bu durum hayatınızı kolaylaştırıyor. 

Yani , buna avantaj der miyim? Belki de öyledir. Çünkü in­
san, her cephede savaşmak zorunda kalmıyor.  Savaşmak zo­
runda olmadığınız bir cephe oluyor. Rolünüzü yerine getirmiş, 
doğru kutulara tik atmışsınız ve aile cephesinde savaşmıyorsu­
nuz çünkü Yahudi Israil toplumunda "Ne zaman çocuk yapa­
caksın? "  sorulan ve "Tek çocuk yetmez"ler daima havada uçu­
şuyor, yani o cephede artık savaşmanıza gerek kalmıyor, çünkü 
buradaki rolünüzü yerine getirmiş oluyorsunuz. Bu rolü hak­
kıyla yerine getirmeseniz de bir önemi yok, bu açıdan kutuya 
tik attınız bir kere. 

Arkadaşlar açısından da öyle , toplumsal doku. Yıllar boyunca 
sosyal gruplara girip çıkarsınız -başlangıçta lise arkadaşlarınız 
olabilir ve ardından asker arkadaşlarınız ve ardından üniversite-
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den arkadaşlarınız ve ardından çiftler gelir ve çiftler buluşur- ve 
bir sonraki aşamada çocuklu aileler gelir. Ortak söylemin yeni 
bir odağı vardır: üniversitede ne okuyacağın değil, hamileliğinin 
nasıl gittiği ve süreçlerin neler olduğu ve çocuğun nasıl geliştiği 
ve yürümeye başlayıp başlamadığı ya da her neyse işte. Ve eğer 
bu toplumsal çemberin içinde değilseniz , ait olduğunuz ya da 
etkileşimde olduğunuz grubu yavaş yavaş kaybetmeye başlarsı­
nız . Ben çok sosyal bir varlık sayılmam, o nedenle beni çok ra­
hatsız . etmedi galiba ama havada bir şey vardı, çevredeki insan­
lar bu gruplara girmeye başlamışlardı. [ . . .  ] bir çeşit sosyeteye gi­
riş bileti. Bunu çok kolaylaştırıyor. 

Örneğin Brenda, diğer insanların anneliğe bağladığı avan­
tajları onaylıyor ve onları kendisininmiş gibi anlatıyor: 

Brenda (yaşlan 20 i la 25 arasında değişen üç çocuğu var): 

Bana göre, anne olmanın birtakım faydaları var. Doğum yaptık­
tan sonra yoğun ve baskın bir mutluluk hissediyorsunuz. Ço­
cukla olan yakınlık ve samimiyet, aidiyet hissi, insanın kendiy­
le duyduğu gurur, bir rüyayı gerçekleştirdiniz. Başka insanların 
rüyası ama yine de siz gerçekleştirdiniz. 

Araştırmaya katılan başka kadınlar, eskisinden daha ol­
gun, sevgi dolu , verici , şefkatli , sabırlı ve anlayışlı olmaları 
dolayısıyla, iç dünyalarında kendileriyle kurdukları -çocuk­
larla birlikte doğan- tatmin duygusunu dile getirdiler: 

Doreen (yaşlan 5 ila 1 0  arasında değişen üç çocuğu var): 

Doreen: Biliyor musun, lütuf veya bazı ufak mutlulukların ol­
duğu nadir anlar var. Gerçekten, bu . . .  
Ben: Ne gibi mesela? 
Doreen: Aa . . .  eğer aniden . . .  muhtemelen çünkü ben . . .  hayır. Bil­
miyorum. Geçen hafta örneğin, Roi'nin Tevrat çalışmaları sına-
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vı vardı ve beraber çalışmamızı istedi, orada neredeyse bir bu­
çuk saat oturduk, o çalıştı ve birlikte hallettik gibi. Eğlendim, 
çünkü bu olgun bir etkinlikti, bir konusu vardı. Benim için hoş­
tu . Gerçekten. 
Ben: Anneliğin senin için bir avantajı olduğunu mu söylüyor­
sun? 

Doreen [gülüyor] : Anneliğin avantajı mı ? Sana ne diyeceğim. 
Pek çok avantajı var. Avantajları şu ki, bir insanı daha az . . .  [iç 
çekiyor] yüzeysel hale getiriyor. Bana, olayları daha derin bir şe­
kilde görme becerisi verdi. Devamlılık bakımından değil, hayır 
o noktadan değil. Gerçekten şefkat, fedakarlık, anlayış açıların­
dan, hının . . .  kendimi tamamıyla adadığırnda, dünyada bunu be­

nim için başka kimse yapmadığında, kendime anlayış gösterme. 
İnsanı başka biri haline getiriyor. Düşünüyorum da . . .  şöyle ola­
bilir, bu tuhaf, ama belki de . . .  Daha iyi bir insan dernek istemi­
yorum, ama . . .  daha kabullenici. Onun gibi bir şey."  

Maya (birinin yaşı 1 i la 5,  diğerinin yaşı 5 ila 1 O arasında değişen 

iki çocuğu var, görüşme sırasında hamile) : 

Çok ilginç bir şey keşfettim, tüm o pişmanlık ve anne olma ve 
anne olarak işlev görme sürecinde gelen tüm o, olumsuz duy­
gular diyelim - bunların beni daha iyi bir insan haline getirdi­
ğini keşfettim. Çünkü çocuk yetiştirme yükümlülüğüm var, bir 
dolu sevgiyle, sevgi yayacak, iyilik yayacak çocuklar. İyi insan­
lar olacak, diğerlerini görecek insanlar - yani örnek oluşturma­
lıyım. Ve eğer örnek olacaksam, bu yüzeysel olamaz, en azın­
dan benim açımdan. Bu nedenle, kendimi durmaksızın kendi 
üzerimde ve kendimle ilgili değiştirmek istediğim şeyler üze­
rinde çalışırken buluyorum, ki bunları çocuklarıma aktarabile­
yirn. Çünkü çocuklar onlara öğrettiklerinizden değil, gördükle­
rinden öğreniyorlar. Yani oturup onlara açıklarsam, bunun bir 
faydası olmaz, benim davranışlarımdan ve tuturnlanrndan öğre-
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necekler. Benim için her şey güllük gülistanlık ve işler yolunda 
diyemem, çuvalladığım anlar oluyor, Ama yine, bu da beni da­
ha iyi bir insan yapıyor. 

Ya da Naomi'nin sözleriyle: 

Kendini sıfırdan büyütmek gibi . Etkili bir deneyim olduğuna ise 
hiç kuşku yok. 

Ve soru kesin olarak anneliğin avantajlarına ilişkin oldu­
ğu halde, avantajlardan bahsederken anneliğin olumlu yön­
lerinin içine olumsuz olarak algıladıkları hususları da ser­
piştirdiler: 

]ackie (birinin yaşı 1 ila 5, diğerlerinin yaşı 5 i la 1 O arasında de­

ğişen üç çocuğu var) : 

Ben: Sence anneliğin herhangi bir avantajı  var mı? 
jackie : Bak. .. bugün oldukça bağımsızlaşan küçük kızımı gö­
rüyorum, yani sadece kendini ifade ediyor ve söylediğinde di­
retiyor - bu gerçeğin benim için bir anlamı olmadığını söyleye­
mem. Ve artık büyüyen ve neredeyse şu adama dönüşmüş olan 
Ofek. . .  Bazı anlar var. Ama bu anların, insanın yaşadığı her şe­

ye değdiğini düşünmüyorum. Herkes, sana anne diye seslendi­
ğinde, sana bir öpücük verdiğinde yaşadığın her şeye değdiğini 
söylese de, değmiyor. 

Edith (ikisinin yaşı 25 ila 30, diğer ikisinin yaşı 30 ila 35 arasında 

değişen dört çocuğu var, aynı zamanda büyükanne) : 

Ben: Sence anneliğin herhangi bir avantajı var mı? 
Edith: Elbette , çünkü bir çocuğun verdiği sevgi , bir adamın 
verdiği sevgiden tamamıyla farklıdır. Çok eğlenceli bir sevgi­
dir. Çocuklar küçükken, bu diğer tüm sevgilerin aksine koşul­
suz bir sevgidir. Büyüdükçe zorlaşıyor. Özgür olmak istiyor-
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lar, karmaşık, farklı. Şey yok. . .  bu gerçek gibi . Akıyor.  Ama ki­
mi zaman kalbe saplanan hançerler gibi - ve ardından . . .  tabii 
ki , diğer türlü de olabilir, aynı ama diğer türlü . Korkunç dere­
cede acı verici. 

tık başta onları sürekli kucaklamak istiyorsunuz, çok keyifli 
bir şey, gerçek bir bağ var. tık başta gerçek bir bağ var, belki size 
ihtiyaçları olduğu için. Birinin size o kadar çok ihtiyacı olması. 
Ama her şeyi alıyorlar. Elinizden her şeyi alıyorlar. "  

Yine de, araştırmaya katılan tüm kadınlar, avantajların ya­
m sıra, tekrar ve tekrar kendi açılarından anneliğin dezavan­
tajlarına gönderme yaptılar. Kadınların çoğu, kendileri için 
hiçbir şekilde avantaj bulamadıklarına dikkatimi çekerek 
dezavantajlardan söz ettiler: 

Nina (birinin yaşı 40 ila 45, diğerinin yaşı 45 ila 50 arasında deği­

şen iki çocuğu var, aynı zamanda büyükanne) : 

Nina: Avantajları . . . [uzun bir sessizlik ) . Bak, ben . . .  ne tip avan­
taj lar? Fiziksel mi? 
Ben: Hissettiğin herhangi bir şey. 
Nina: Ben . . .  sarılmayı gerçekten severim. En fazla bu . . .  şey gibi, 
hının. Üniversiteye gitmek istediğimde ve kibbutz onaylayaca­
ğı ya da reddedeceği zaman, bebek bakımı okumak istemiştim. 
Ama avantajlar. . .  belki belli bir grup içerisinde, bir toplumsal 
hayat yaratıyordur, okul vasıtasıyla , daha fazla tanıştıkça . . .  ar­
kadaşlıklar, tanışıklıklar yaratıyordur. Avantajlar? Ne tip avan­
taj ları olabilir anlamıyorum. İnsanın şahsi egosunu okşuyor yal­
nızca ve gerçekten, insan çok farklı bir yol seçtiği için özür di­
lemek zorunda kalmıyor. Sıradan biri gibi hissetmeyi sağlıyor. 
Evet, daima farklı biri olmaktan korkmuşumdur. Hizaya girme­
mekten. Tekrar ediyorum, korkular, kaygılar. Ama hakiki avan­
tajları? Hiç sanmıyorum. 
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Liz (yaşı 1 ila 5 arasında bir çocuğu var) : 

Avantaj bulmaya çalıştığımı söylemeliyim. Hakikaten sevimli 
bir çocuk sahibi olmanın dışında - hayır. Çünkü bu noktaya ne 
zaman gelsem, yalnızca öncekine göre çok daha kötü hissediyo­
rum kendimi. [ . . .  ] Hayır. Bu konuyu çok derinlemesine düşün­
meye çalıştım [gülüyor] .  Herhangi bir avantajını bulamadım he­
nüz, bulursam seni bilgilendireceğime söz veriyorum. 

Shy (ikisinin yaşlan 15 ila 20, diğerinin yaşı 20 ila 25 arasında de­

ğişen üç çocuğu var) :  

Gerçek şu ki ,  herhangi bir  avantajını göremiyorum. Hakika­
ten yok. Bulamıyorum herhangi bir . . .  kişisel olarak, bulamıyo­
rum . . .  Diğer insanların bahsettikleri tüm o şeylerle hiçbir şekil­
de bağ kuramıyorum, gelecek nesilden ve yaşlandığımız zaman­
dan bahsettiklerinde neyi kastettiklerini anlamıyorum. Tüm bu 
şeyler mi? Benim için hiç açık değiller. Bunlardan bahsettikle­
rinde ne kastettiklerini anlamıyorum. Şahsen mi? Hayır. Benim 
için çekilmez bir yük sadece. Rahatlayamıyorum. Çocuklar or­
tamdayken rahat değilim, ortalıkta değillerken - şu anda oldu­
ğu gibi, tam olarak rahat değilim. Çünkü belki de birazdan ge­
ri gelecekler. Ama yalnızca birazdan burada olacakları için de­
ğil de . . .  her ufak şeyle birlikte bitip tükenmeyen suçluluk. Bu . . .  
Yok. Benim hayatımda gerçekten yaptığı olumlu . . .  hiçbir şey 
göremiyorum. Bugün, benim için tamamıyla açık ki, bugün bir 
seçme şansı verilseydi, şimdi bildiklerimi bilerek -yani eğer ço­
cuklarım olmazsa- hayatımın daha iyi olacağını bilseydim. Bu 
konuda hiç şüphem yok. Benim durumumda ne tür bir avantaj 
geliyor aklına? 

Avantaj lar ve dezavantaj lar konusunda nihai fikirlerini 
sorduğumda, dezavantajlar pişmanlıklarının bir bileşeni ol­
duğundan ibre o yöne doğru döndü: 
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Erika (yaşlan 30 ila 40 arasında değişen dört çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne) : 

Bir günlük mutluluk için, bir anlık zevk için bu kadar uzun yıl­
lar eziyet çekmek mi? Ve kimi zaman da eziyet bitmiyor. İşte 
bu, bitmez tükenmez bir eziyet çekme hissi. Yani, neye yarar? 

Sunny (ikisinin yaşı 5 ila 1 O, diğer ikisinin yaşı 1 O ila 15 arasında 

değişen dört çocuğu var) :  

Sunny: Bak, benim yatırımım meyve veriyor. Tanrı'ya şükür, çok 
meyve var ve uzun zaman önce tatlarını çıkarmaya başladım. 
Ben: Ve sana kalırsa meyvelere "değmiyor" , öyle mi? 
Sunny: Değmek ne demek? Bilmem. Neye değer? Kıyaslamanın 
yararını görmüyorum. Bu, bir çocuğun gülümsemesinin her şe­
ye değer olduğunu söylemek gibi. Saçmalık. Hiçbir şekilde doğ­
ru değil. Birinin diğeriyle hiçbir ilgisi yok - aralarındaki bağlan­
tı ne? Bir bıçak alıp birini doğramak ve ona gülümsemek gibi. 
Gülümsemeye değer mi? Arada hiçbir bağ yok. Bunun için ne­
den eziyet çekesin ki? Bu mazoşizm nedir? Peki, mazoşizm da­
ha zevkli durumlar için uygun olabilir. Bağlantı nedir? Bir ço­
cuğun gülümsemesi uğruna eziyet çekmek için herhangi bir ne­
den göremiyorum. Sokakta bir çocuğun gülümsemesini de gö­
rebilirsiniz - hamileliği ve doğumu ve kabusları ve tüm o diğer 
şeyleri yaşamanıza gerek yok. Bu zırvalıkla aramda bir bağ ku­
ramıyorum. 

Anneliğin cazip taraflarının olmaması kadar olması da ka­
dınların şahsi tecrübelerinin sonucu , algılarının, değerleri­
nin, ihtiyaçlarının ve içinde bulundukları koşulların ürünü 
olabilir; yine de bu tespitler aynı zamanda, toplumun onla­
rı anne olmaya ikna etmek için reçete ettiği tüm o avantajla­
ra yanıt niteliğinde. 

Dolayısıyla , kadınların zihninde çocuk sahibi olmanın 
anlamına ilişkin olarak çevredekilerin anlattıkları olduğu 
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için , nasıl ki anneliğin avantajlarının anlatısı genelde söz­
de olgun, ahlaki bir dişiliğe dayanıyorsa,  olmayan avantajla­
ra dair anlatılar da aynı şekilde bu tip toplumsal imajları te­
mel alıyor. Bu sebeple, çocuk sahibi olmanın gerekçelerin­
den biri çocukların "saygın yaşlanma"yı garantiledikleri ve 
ebeveynlerinin bakımını taahhüt edecekleri inancından ve 
onları bireysel mirasın süreklilik aracı olarak algılamaktan 
kaynaklanırken, anneler bu fikirden kuşku duyuyor. Ayrıca 
onların tecrübe ettiği kadarıyla annelik, olmayanı, eksiklik­
leri de pekiştirebildiğinden, bu anneler yetersiz ekonomik 
kaynakları ya da kaydadeğer bir mirasın olmayışı gibi şey­
leri aktarmak için bir neden görmüyor. Bu nedenle, her ne 
kadar kadınlar bu anlamlarını reddetseler, kimi zaman bun­
larla dalga geçseler de, anneliğin kendileri için bir avantajı­
nın olmadığına dair verilen hükümde de etkin bir rolleri bu­
lunuyor. 

Bütün görüşmeler ,  anneliğin avantaj ının bulunup bu­
lunmadığını değerlendiren ve bulunmadığını hüküm altına 
alan akıl yürütmelerin, neredeyse daima baskın algılama bi­
çimlerinden farklı zamansal ve duygusal algılama biçimleri­
ne dayandığını ortaya koydu . Zira bu akıl yürütmeler, anne­
liği halihazırda avantajlı olarak nitelendirmedi ve benzer şe­
kilde, anneliğin nihayetinde avantajlı olduğu algısına yönelik 
doğrusal bir gelişim söylemi üretmedi . 

Bölüm boyunca annelerin beyanlarım izlemek, annelikten 
pişman olan annelerin eğer kimsenin annesi olmadıkları du­
ruma geri dönebilseler, şu andaki bilgi ve duygularına da­
yanarak farklı bir karar vereceklerini ortaya koymaktadır . 
Bu, pişmanlığı oluşturan şeyin parçasıdır. Yine de, pişmanlı­
ğa verilen farklı toplumsal anlamlarla ilişki kurmak, manevi 
acıyla geçmişe bakmayı kınarken, bunu dünya düzenlerine 
karşı bir tehlikeyle ilişkilendiren toplumda kadınların bu şe-
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kilde hissettiklerini kabul etmek konusunda yaşamış olabi­
lecekleri zorluklara ışık tutmuş olabilir. O nedenle, pişman­
lığın var olduğunu kabul etmeme durumu, annelikten piş­
man olmanın, sadece anaç duyarlılık kurallarını ihlal eden 
bir duygusal tavır olarak görülmesinden değil, aynı zamanda 
pişmanlığın annelikle ilişkilendirilmediğinde bile kültürel 
ve psikolojik olarak, kendi başına sorunlu olarak nitelendi­
rilmesinden kaynaklanıyor olabilir. Pişmanlığın bu karma­
şık "kötü şöhreti" yüzünden, mümkünse "eğer" ve "keşke"li 
derinlemesine sorulardan uzak durmayı tercih edip bir yan­
dan da eninde sonunda bir gün mutlu sona ulaşma ihtiyacı­
m benimsemekten başka pek fazla seçenek varmış gibi gö­
rünmüyor. 
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D ÖR D ÜNCÜ BÖ L ÜM 

ANNELİK TECRÜ BELERİ 
VE U YGULAMADA PİŞMANLIK: 

GAYRİMEŞRU BİR DUYGUYLA YAŞAMAK 

İşten eve akşam saat 5'te dönüyorum ve hiç enerjim 
olmuyor. Canım . . .  oturmak ve kitap okumak istiyor. 
Tavana bakmak ve düşünmek istiyor canım - ama 
yapamıyorum. Beni hüsrana uğratan işte bu. Ve saat 
14.00'te, iki saat sonra ikinci vardiyamın başlayaca­
ğını algıladığımda başlıyor. Sonra da, ne yapıyorum, 
zamanı nasıl geçiriyorum ve eğer annem yanımda 
değilse ve oğlumla yalnızsam - orada onun peşinden 
koşacak yegane kişi ben oluyorum ve bu durum be­
ni asabileştiriyor. Mütemadiyen, mütemadiyen. Bu 
duygular, gündelik bir cebelleşme. 

- JASMINE (yaşı 1 i la  5 arasında bir çocuğu var) 

P işmanlık, inanmazlık nesnesi ya da hastalıklı olduğun­
dan kuşkulanılan bir duygusal tavır olduğu için , in­

sanlar bir yandan, genellikle "Neden, neden pişmanlık du­
yuyorlar? " diye sorarken , bir yandan da annelikten piş­
manlık duymayı gerektirecek başka bir neden olmadığı 
için , açıkça ya da zımnen, besbelli, bu kadınların evlerin-
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de kapalı kapılar ardında bir facianın yaşanmakta olduğu­
nu varsayıyorlar. 

Göreceğimiz üzere , bu şüpheci varsayımın hiçbir teme­
li yok. Kadınların annelik tecrübeleri fevkalade olacak diye 
bir kural yok; ayrıca bu tecrübeler, annelerin sayısız kitap­
ta, sosyal medya ağlarında ve dünya çapındaki özel bloglar­
da günlük olarak gözler önüne sertlikleriyle yakın ilişkilidir. 
Zira tecrübeleri sadece farklı bir duygusal sonucu dile getir­
mektedir: "Anne olmak hataydı . "  

DÜN K İ M D İ M  V E  B U G Ü N K İ M İ M ? 

Muhtelif kültürler doğumla ölümü birbirinin bütünleyi­
cisi olarak görür ve kadın doğurganlığını her iki durum­
la rabıtalandırır. Örneğin Naomi Wolf kitabında, atalarımı­
zın hamile kadını ölü bir insan olarak algıladığını yazar . İn­
sanlar, hamileliği sırasında kadının mezarını kazar ve şa­
yet doğumdan sağ çıkarsa toprağı yerine koyarlar. Doğum­
dan kırk gün sonra , mezar içinde kadın olmaksızın, tama­
men mühürlenir. 1 

Gerçi, fiilen ölümle muhatap olmadığımızda bile, annelik 
ölümü bünyesinde barındırmaya meyilli görünüyor; önceki 
benliğin ölümü ve kimsenin annesi olmayan önceki kişiden 
ayrı, farklı bir kimliğin yaratılması . 

Luce Irigaray'in kaleme aldığı aşağıdaki metin, her ne ka­
dar bir kız evladın bakış açısıyla yazılmış da olsa, yeni bir 
kimlik -yani birinin annesi olma- ortaya çıktıkça, doğum 
yapmanın ve sembolik olarak ölmenin nasıl ilişkili olduğu­
nu güzelce örnekliyor: "Biri olmadan diğeri kımıldamıyor. 
Ama birlikte hareket etmiyoruz. Birimiz dünyaya geldiğin-

1 Naomi Wolf, Misconceptions. Tnıth, Lies, and the Unexpected on the ]ourney of 
Motherhood, Anchor Books, New York, 200 1/2003. 
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de, diğeri gömülüyor. Biri hayat taşırken, diğeri ölüyor. Ve 
benim senden istediğim şey şuydu Anne: bana hayat verir­
ken, hayatta kalmaya devam etmen. "2 

Sayısız kadın, önceki bedensel tecrübelerini ve eski fizik­
sel tutkularını kaybetmekle, eski romantik ve romantik ol­
mayan ilişkilerinin özelliklerini kaybetmekle, dünyadaki ge­
çici varlıklarını kaybetmekle , yaratıcılıklarını kaybetmekle 
ve hatta kelimeleri kaybetmekle yüzleştiğinden, hayat verir­
ken hayat kaybetmenin o derin deneyimini paylaşıyor: "An­
ne olduğumda, hayatımda ilk defa kendimi lisansız , çıkardı­
ğım sesleri diğer insanların anlayacağı bir şeye tercüme ede­
bilecek herhangi bir araçtan yoksun buldum. "3 

Maya bunu şöyle tarif etti: 

Maya (birinin yaşı 1 ila 5, diğerinin yaşı 5 ila 1 O arasında değişen 

iki çocuğu var, görüşme sırasında hamile) :  

Harcadığım emekleri takdir edebilirim ama bu beni tüketiyor, 
içimi kurutuyor, bedenimi, zihnimi ve ruhumu yoruyor, başka 
hiçbir şey için yerim yok. Eskiden yazardım, heykel yapardım, 
resim yapardım. Bunların hiçbiri kalmadı ; hiçbir şeyim yok 
çünkü ilham alabileceğim bir şey ya da gücüm yok. 

Daha önce belirttiğim gibi, gerçekleştirdiğim tüm görüş­
meleri bu kitaba almadım çünkü zaman zaman anneliği ola­
ğanüstü zor bulsalar da pişmanlık duymayan kadınlarla kar­
şılaştım. Örneğin Rotem, anneliğe yönelik duygularını piş­
manlık olarak tanımlamadı ; yine de onun Maya'nınkiyle 
uyuşan ifadeleri, birinin kendini kaybetmesinin daha geniş 
anlamlarını anlamaya yardımcı olabilir: 

2 Luce Irigaray, "And the One Doesn't Stir without the Other", Signs, cilt 7, sayı 
1, 1981, s. 67. 

3 Rachel Cusk, "The Language of Love", The Guardian, 12. 1 1 . 2001, Ruth Qui­
ney, a.g.m., s.  32'den alıntı. 
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Rotem (yaşlan 5 ila 1 0  arasında değişen iki çocuğu var) :  

Kızlarımı doğurduktan sonra, hiçbir şekilde kendimi gerçekleş­
tirmediğimi fark ettim. Aslında çocuklarımı doğurur doğurmaz 
dişil yetkinliklerimin sınırlarıyla yüz yüze gelmiştim. Hepsi bu. 
Daha fazla yapamıyorum . . .  hiçbir şey . . .  dünya artık benim ka­
buğum değil . Hayatımda benim için büyük önem taşıyan bel­
li bir alan var, boşlukların hasretini çekiyorum. Ve daha önce 
hiç kendimi kapana kısılmış, bu alanlara ulaşamamış hissetme­
miştim. Tek çocuğum varken bile , hala istediğim şeyi yapabili­
yordum, ama iki kızla - hayır. Bu benim alanlarımı, ufkumu ve 
ilerleyişimi kapattı . Feminist gibi algılanıyordum [ . . . ] bu mesa­
jı yayman gerçekten çok önemli. . .  ve daha önce yazdığım gibi, 
biri bu çalışmayı yaptı , biri bu sesi duyuracak diye çok mutlu­
yum. Benim için fark etmez, zaten iki çocuğum var, ama kızla­
rımın bu seçeneğe sahip olmasını isterim. 

Kadının,  çocuk doğurmakla, bir erkeğin vazgeçmediği pek 

çok şeyden feragat ettiğini söyleyerek çok kapsamlı ve çok fe­
minist bir yaklaşım izliyorum. Kadın karar verirken, bunu göz 
önüne almalı. [ . . .  ] Asla böyle bir feminist duruş benimsemedim, 
ama ebeveyn olmak her şeyi değiŞtirdi . Birdenbire fark ettim 
ki, feminist olmak zorundayım. O ana dek, kendi kendime şöy­
le düşünüyordum: "Bunda bu kadar büyütecek ne var?" Sorun 
edecek bir şey yok ! Her şeyi yapabilirim, istediğim her şeyi'. [ . . . ] 

istediğim her şeyi. Ve tüm seçenekler aslında önümde seriliydi. 
Bu durumun bittiğini anladığımdaysa . . .  Kadınlar geri adım at­
mamalı çünkü içinde yaşadığımız kültürel düzen bizi ayaklar 
altına alıyor. Olmak istediğimiz şeye izin vermiyor. Bu haksız­

lık. Bir defa anne oldun mu, yapamıyorsun. istediğin şeyi yapa­

mıyorsun. istediğimiz şeyi yapabilmeyi müdafaa etmek için, içi­
mizde bir yerlerde bir düzen yaratmak zorundayız. 

Maya ve Rotem, önceki benliklerini daha tatminkar ve ta­
mamlanmış bulan çalışmadaki diğer kadınların, "Soluyorum, 
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gözden kayboluyorum" , "Yoktan bir şey var etmeye çalışıyo­
rum" , "İnsanın izlerini tamamen siliyorlar" gibi ifadelerle ta­
rif ederek kelimelere döktükleri bir duyguyu dile getirdiler. 

Bu kendilik algısı, anne olmayan kadını eksik, tatmin ol­
mamış, annelikle doldurulmayı bekleyen boş bir insan ola­
rak görürken, anneliği toplumsal açıdan olabilecek en tam 
haliyle bir kadını dünyaya getirmek olarak algılayan top­
lumsal basmakalıpla tezat oluşturur. Bu nedenle , çocuksuz 
kadın eksik olarak görülür ve kimi zaman insan yerine kon­
mazken, söz konusu kadınlar annelik öncesi tecrübeleri da­
ha dolu ve tatminkar göründüğü için anneliği , kendilerini 
eksik insanlara dönüştüren bir şey olarak anlatıyorlar. Di­
ğer bir deyişle,  "eksik" ten "tam"a doğru geçiş yerine , "daha 
dolu"dan "boşalmış"a doğru bir geçiş betimliyorlar. 

Böylesi bir ters hareket, eski benliğin dişiliğin getirdi­
ği "astlık" durumunun farkına varmaksızın kadına serbest­
çe gezebilme becerisi sağlayan göreceli cinsiyetsizlikle iliş­
kilendirilmesi bağlamında da dile getirildi, oysa annelik ön­
cesi benliğe dair kültürel algının tanımladığı -eksik, sınır­
lı ve annelik benliğinin zararlı olarak tecrübe edilmesine yol 
açan- annelik "tam kadın" prototipini doğuruyordu. Bu se­
beple, annelik kadınlara sanki daha önceden bu konuda ser­
bestlermiş gibi, dünya üstünde gezme özgürlüğü tanımaksı­
zın dişi cinsiyetle sarmalanmış olmayı hatırlatabilir. Bu, top­
lumun heves ettiği gibi, hiçbir kaçış yolu olmayan dişillik 
tuzağına düşme tecrübesidir.4 

Anneliği , benliğin değerli parçalarının ayrılmasına sebep 
olan çok boyutlu bir kayıp olarak tecrübe etmenin yanı sı­
ra, annelik kadınlarda yeniden canlanmaya, ama işgalci bir 
yeniden canlanmaya da sebep olabilir: Çok sık olarak anne­
lik, kişinin mazisinde yıllardır gömülü olan acı dolu parça-

4 Rachel Cusk, a.g.m. , s. 30. 
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lan gün yüzüne çıkarır ve bunun da bedeli vardır. Bu du­
rumda bazıları için annelik, kahır dolu hatıraları diriltebilir 
ve bu nedenle de, başka bir kaybı, unutabilme yetisinin kay­
bını ebedileştirir. 

Maya (birinin yaşı 1 ila 5, diğerinin yaşı 5 ila 1 O arasında değişen 

iki çocuğu var, görüşme sırasında hamile) : 

Kızımı görüyorum ve görünüşü benimkine benziyor: Teni ko­
yu, kıvırcık saçları var - sıradan olmayan bir görünüş. Ve ken­
dime şöyle diyorum: Aman Tanrım ! Bir defa daha bunları yaşı­
yorum. Her şey başıma tekrar geliyor. Kendi çocukluğumu ha­
tırlıyorum, sürekli otuz yaşıma geldiğimin hayalini kurmuş­
tum: "Hemen yetişkin olmak istiyorum. Çocukluğu ve ergenli­
ği ve tüm bu saçmalığı atlatmak ve istikrarlı bir kişi olmak isti­
yorum. " Ve şu an buradayım, otuz yaşında ve bu şeyleri yeni­
den yaşıyorum. O [ kızı l okula gidiyor ve bu beni kaygılandırı­
yor: Kabul görecek mi? Uyum sağlayacak mı? Benim gibi sefil 
olacak mı? Yani, bu da beni mahveden bir başka şey, tamamıy­
la . . . .  Çocuğun üç yaşındayken onunla birlikte küvette oturur­
ken sana şöyle demesi nasıl bir kalp kırıklığıdır bilir misin: "An­
neciğim, çıkmıyor. Burada başardın [Maya avucunun içini, be­

yaz bölümü işaret ediyor) . Tenimin burası çok kahverengi [Ma­

ya elinin dışını işaret ediyor ve ovalıyor) . "  Sonraki iki hafta, sü­
rünüyordum, nasıl başa çıkacağımı bilemedim, kızımla ilgili ne 
yapacağımı bilemedim. Aniden tüm çocukluk kaygılarım diril­
mişti. [ . . .  ) Mide bulandırıcı çocukluğumu yeni baştan yaşamak 
bana kendimi kötü hissettiren bir başka şeydi. 

Çocuklar genellikle ebeveynlerine ait hatıraların, depola­
nan geleneklerin, folklorun, değerlerin, genlerin, özellikle­
rin, yeteneklerin, potansiyelin ve görünüşlerin taşıyıcısı ola­
rak algılanırlar. Bu unsurları dünyada ebedi kılma hevesi , 
toplumsal olarak kabul görülür ve arzu edilir. 
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Ancak Maya, kalıcılaştırmanın başka bir yönü olabileceği­
ne ışık tutuyor, teni yakan ırkçılığı, homofobiyi ve yoksullu­
ğu abideleştiren bir yön. Toplumsal anlamda marjinal grup­
lardan gelen kadınlar kimi zaman bu adaletsizlikleri daha 
büyük ölçüde tecrübe ediyorlar,5 zira ırkçı ve hasmane top­
lumsal düzenler karşısında çocukları için güvenli bir yer ya­
ratmaya zorlandıklarından annelikleri bir anıt, toplumdan 
kaynaklanan meşakkatlerin devamı haline gelebiliyor. 

Hayatı boyunca ırkçı bir toplumda koyu ten renginin etki­
siyle mücadele etmek zorunda kalışını anlatan Maya, kızıy­
la birlikte tüm bunlarla yeniden yüzleşmek zorunda kalmış, 
onu savunmak için yöntemler bulmaya çalışmış. Onun için 
kızı, geçmişte kalmayı reddeden, zamana ve yeniden şimdi­
ye izinsiz giren kötülüklerin ebedi bir anımsatıcısını cisim­
leştiriyor. Maya'nın geride bırakmayı tercih edeceği "bir za­
manlar olduğum kişi"nin hatıralarının dirilişi, anneliğin ona 
eziyet etmesinin sebeplerinden biri ve bu diriliş, aslında ha­
yatın devam edişi veya "ikinci çocukluk" anlatılarını hiç de 
göklere çıkarmıyor. 

Şu halde annelik, kadının hayatında yeni dünya düzenle­
ri yaratmakla kalmayabiliyor, bunun yanında başlangıçtaki 
düzenleri keskinleştirip vurgulayabiliyor ve eşzamanlı ola­
rak dirençli travmanın, yani baskıcı toplumsal düzenlerin, 
benlik üzerinde devamlı bir tehdit oluşturabilecek şekilde 
zihne ve bedene dadanmayı sürdüren bir hayalet gibi, sinsi 
görünmezliği nedeniyle etkili olan gizli duygusal etkilerinin 
çerçevesini çiziyor.6 

Bu nedenle, sayısız kadın için hayat kitaplarının adaletsiz­
lik sayfalarını yırtıp kilitli bir odanın zeminine koyarak ge-

5 Patricia Hill Collins, "Shifting the Center: Race, Class and Feminist Theorizing 
about Motherhood" ,  E. N. Glenn , G. Chang, ve R. Forcey (der. ) ,  Mothering: 
Ideology, Experience and Agency içinde Rouıledge, New York, 1994, s.  58. 

6 Effie Ziv, "lnsidiousTrauma" ,  Mafte'alıh-Lexical Review of Political Thought ,  
2012 ,  s.  55-74. 
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ride bırakmak imkansızdır. Aksine: Maya'nın kim olduğu­
na ve yüzleşmek zorunda kaldığı şeylere dair hatıraları onu, 
geçmişte kaldığını düşündüğü bir acıyı yeniden yaşamaya 
zorluyordu. Geçmiş, geçmemişti . 

TRAV M AT İ K B İ R  TECRÜ B E  OLARAK A N N E L İ K  

Pek çok görüşmeden çıkan önemli bir konu da, anneliğin 
sadece dirençli bir travmanın çerçevesini çizmekle kalmaya­
bileceği, ıstırap çekmiş bir bedene nakşedildiği için, anneli­
ğin kendisinin travmatik bir tecrübe olabileceğidir. 

Sophia (yaşlan 1 ila 5 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Bak, sokakta çocuklara karşı gösterilen o sevgiden bende yok. 
Bebekleri gördüğümde kaygıya kapılıyorum. Diğer herkes gibi 
kibar ve tatlı davranıyorum ama içimden . . .  Sevimli değiller diye 
düşündüğüm için değil, ama korkuyorum. Bana kendi bebek­
lerimi doğurduğumda yaşadığım travmayı hatırlatıyor, bulaşı­
cı olabilir ve başka bir bebek doğurabilirim diye korkuyorum. 

[ . . .  ] Teselli bulmak ve duygularımın doğruluğunu görmek 
için "Çocuk istemeyen kadınlar" adında bir forumdaki gönderi­
leri okuyorum. Çünkü deli gibi ödüm kopuyor. Beni ne mi kor­
kutuyor? Çocuk sahibi olmak istediğim dönemlerde, bu rasyo­
nel değil, daha çok duygusal ve rahim odaklı bir tecrübeydi. Bu 
durum tekrar olacak diye korkuyorum. Rahmimin uyanacağın­
dan ve başka bir bebek sahibi olma fikrinin aniden kulağa gü­
zel geleceğinden korkuyorum ve ödüm kopuyor çünkü rasyo­
nel davranamayacağımı biliyorum, bu nedenle ne kadar zor ve 
kötü olduğunu hatırlamaya çalışıyorum. Unutmaktan korkuyo­
rum. Travmanın kalmasından memnunum; beni başka çocuk 
sahibi olmaktan koruyor. 
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Sunny (ikisinin yaşı 5 ila 1 O, diğer ikisinin yaşı 1 O ila 1 5  arasında 

değişen dört çocuğu var) :  

Ben: En küçük çocuğun yedi yaşında olduğu halde, geçirdiğin 
uykusuz gecelerden bahsediyorsun. Bu sana ne ifade ediyor? 
Sunny: Travma sonrası bozukluktan mustaribim, ne diyebilirim 
ki. Hakikaten travma sonrası bozukluk. Bir çocuk gece uyandı­
ğında, her şeyi sil baştan yaşıyorum. Her şeyi . Galiba terapiye 
ihtiyacım var [gülüyor] . 

[ . . .  ] Önceden ebeveyn danışmanlığı alıyordum ve terapiste 
karşı çok dürüsttüm. Ama bunun bana bir faydası olmadı ger­
çekten, çünkü nasıl olabilir ki? Ben bu tecrübeyi yaşadım. Ora­
da duruyor. Yapacağını yaptı ve izlerini bıraktı ve hala da yapı­

yor, yaşadığım muazzam kaybı hiçbir söz, hiçbir deyiş , hiçbir 
görüşme telafi edemez. Bunu hiçbir şey telafi edemez. Bu san­
ki, Tann esirgesin, teröristlerce kaçınlmış ve rehin tutulmuş bi­
rinin serbest bırakıldıktan sonra konuşmasına izin vermek gibi. 
Bir faydası olur mu? Yardımı dokunur mu? Kaybettiğini geri ge­
tirir mi? Ondan alınan her şeyi? Bu, o işte. Bu konuda yapabile­
ceğiniz hiçbir şey yok. Kolunu kaybetmiş birini alıp ona terapi 
yapmak gibi. Bu ona kolunu geri vermez ki. Ve benim için, yıl­
lanmı kaybettim, ellerimi değil , hayatımın yıllannı, can çekişe­
rek geçen yıllar. [ . . .  ] bir kimsenin, kadın ya da erkek fark etmez, 
hayatını kaybetmesi ve yaşayan bir ölü olması çok acı verici. Or­
talıkta dolanıyor sadece ve terk edemeyeceği bir yerde. [ . . .  ] Bu 
bir facia ve herkes eğlenceli bir mücadelenin içindeymişiz gibi 
davranıyor. Korkunç. 

Bu kadınlar için annelik, yarasını ömür boyu taşıyacakları 
bir şey. Sunny bunu unutmasının asla mümkün olmadığı ve 
annelik onu adamakıllı sakatladığı için bu kayıpların bede­
ninde asla telafi edilemeyecek yaralar gibi yer ettiği gerçeği­
ni kabul ederken, Sophia annelik yarasının bir daha asla ya­
şamak istemediği ve bu nedenle de asla unutulmaması gere-
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ken travmatik bir tecrübenin ebedi hatırlatıcısı olarak kal­
masını umut ediyor. 

Anneliğin kadınların fiziksel ve akıl sağlıklarının nasıl 
tehdit edebileceği hakkında sayısız ifade vardır: hastalık, 
depresyon, halsizlik, duygusal krizler, fiziksel zarar ve sos­
yal statü kaybı, doğumun ardından yıllar geçse bile kadınla­
rın tecrübe ettiği birkaç örnektir. 

Fakat bu bilgi epey zaman önce tespit edilmiş ve hayli ya­
yılmış olsa da, bu ifadeler, krizle başlasa bile anneliğin, ka­
çınılmaz şekilde uyum sağlamaya ve mutlu sona yönelteceği 
yolundaki mitsel imgeyi yıkamıyor. 

Gerçeği yansıtmayan bu basmakalıpçılığın nedenlerinden 
biri , " travmalar" fikrinin çoğunlukla olumsuz ve kimi za­
man da ahlaksız ya da suç olarak algılanan ve bu nedenle , 
kalıcı olumsuz etkileri olması beklenen doğal af etler, trafik 
kazaları , hastalık, hırsızlık, savaş ya da tecavüzün "özel bir 
çeşidi"7 gibi hayat değiştiren olay veya durumlara gönder­
me yapması gerçeğinde yatar. 

Buna karşılık annelik kalıcı travmatik etkileri olabilecek 
bir olay ya da varoluş olarak değerlendirilmekten çok uzak­
tır - eski travmaları dirilten, ırkçılık, cinsiyetçilik, homofo­
bi ve yoksulluk gibi dirençli travmalarla yüz yüze bırakan, 
zorluklara sebep olan, zamanla düzelecek geçici bir kriz ola­
rak görülmez . 

Çocuklar ve anne için genel olarak, yeni bir hayat yarat­
mak olarak algılanan anneliğin, nihayetinde kadınlan tüke­
tecek ve yok edecek bir durum olabileceği son yıllarda daha 
fazla dillendiriliyor: "Bir çocuk ve yeni bir sevgi doğmuş da 
olsa, dinlediğim yeni annelerin içinde başka bir şey ölmüş 

7 "Tecavüzün özel bir çeşidi" derken şunu kastediyorum: Cinsel saldırıda bulu­
nan kişi tamamen yabancı biriyse, durum büyük oranda olumsuz, ahlaksız ve 
suç olarak algılanırken, örneğin randevulaşılan birinin tecavüzü genellikle tar­
tışmalı kalır; zira böylesi durumlar çoğunlukla, başka birinin verdiği tecavüz 
karannda, "kadının sorumluluğu" üzerine kamusal tartışmalann konusu olur. 
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ve annelik tecrübesi daha zor bir hale gelmiş çünkü kadın­
lar, bir anlamda bebeklerinin verdiği keyfin gerisinde, kendi 
eski benliklerinin bir parçası için sessizce yas tutmuşlar. "8 

Naomi Wolfun kitabındaki ilk çocuklarını henüz kucak­
lamış Amerikalı anneler, sembolik ölümü saadetlerinin ze­
mininde hissederken, bu çalışmaya katılan kadınlar için yı­
kım, anneliğin özüdür. lki ya da üç çocuk doğurduktan son­
ra ve hatta yıllar sonra bile, bu kadınlar sadece kayıplar için 
yas tutmakla kalmamış: Katılanların büyük çoğunluğu, bu 
kayıpların anlamsız ve amaçsız oluşu yüzünden yas tutmuş. 
Onlar için bu anlamsız kayıplar, pişmanlıklarının ana bile­
şenlerinden birini teşkil ediyor, ne kadar çok severlerse sev­
sinler. 

AN N E  S EVG İ S İ N İ N  P RANGA VE Z İ N C İ RLER İ  

Bende olmayan annelik geni . Tabii k i  çocukları­
mı seviyorum. Ama dobra dobra söylemek gerekir­
se: Ta en başından beri onlarla ne yapacağımı bile­
medim.9 

- Üç çocuğu var 

Durum her zaman tam olarak böyle değildi, ama içinde ya­
şadığımız çağda, kıymetli besleyiciler ve ahlaklı insanlar ola­
rak değerlendirilmek için çocuklarını belli bir biçimde sev­
meleri beklenenler, annelerdir. Babaların sevgisi hoş karşı­
lanır ve tabii ki takdir edilirken, bu sevgi, çoğunlukla önce-

8 Naomi Wolf, Misconceptions. Truth, Lies, and the Unexpected on the ]ourney of 
Motherhood, Anchor Books, New York, 200 1/2003 . 

9 Lea Thies , "'leh liebe mein Kind, aber. . . '  Wenn Mütter mit ihrer Rolle badem" , 
Augsburger Allgemeine, erişim tarihi 10.05.2015 ,  httpJ/www.augsburger-allge­
meine.de/panorama/Ich-liebe-mein-Kind-aber-wenn-Muetter-mit-ihrer-Rolle­
hadem-id33 989 927.html 
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likli özellikleri olan ekmek kazanmanın yanında ilave puan 
olarak değerlendirilmeye daha yakındır. 

Bu cinsiyetçi duygusal bölünme, genellikle annelerin üs­
tünde kocaman bir baskı yaratır ve anne olmaktan pişman 
olan kadınlar bundan muaf değildir. Belki de tam tersine: 
Onlar, çocuklarına karşı sevgilerini çok açık bir şekilde söy­
lemek zorundadır. Ve aslında zaten gördüğümüz üzere, araş­
tırmam kapsamındaki görüşmelerde annelerin çoğu , çocuk­
larına olan sevgileriyle annelik tecrübeleri arasına kesin bir 
çizgi çizdi. Bu çizgi pişmanlıklarının yönünü gösteriyor: Ço­
cuklarına olan sevgileriyle anneliğe karşı nefretlerini birbi­
rinden ayıran bir yön bu. 

Doreen (yaşlan 5 ila 1 0  arasında degişen üç çocugu var) :  

Evde küçük bir insan oldu mu ve sizinle birlikte büyüdü mü -
ona bağlanıyorsunuz. Bu konuda yapacak pek fazla bir şey yok. 
Bu kavrayışımızın ötesinde. Hiçbir şeyle kıyaslanamaz. Bir Nati­
onal Geographic filmindeymişim gibi hissettiğim bir dönem ol­
du. Çünkü . . .  ilk yıllarda hayvan içgüdüsü gibi . Özellikle emzir­
me. Bir işe yarıyor, işe yarıyor. Yani bu sevgiyle, bağlanmayla il­
gili, onlara kötü bir şey olmasını istemem. Ama diğer taraftan, 
bana uygun gelmiyor. 

[ . . .  ] Şimdi, böyle bir şey söylediğimde [annelikten pişmanım] 

olan şu , ayaklanan duygular, buna vicdan diyebilirsin veya . . .  
aniden zıplıyor ve diyor ki: Dur bakalım, onları seviyorsun sen. 
O halde, onlardan nasıl vazgeçersin? Geçerim. Ama yine de, bu­
nu söylemek çok kafa karıştırıcı. 

]asmine (yaşı 1 ila 5 arasında bir çocuğu var) :  

Annemle aramızda geçen ve ona şöyle dediğim bir konuşma 
hatırlıyorum: "Anne , oğlumu seviyorum. Sadece anne olmayı 
sevmiyorum." [ . . .  ] oğlum beni mutlu ediyor, mutlu etmediği­
ni söyleyemem. Ama bunu bir tarafa koyarsak, ebeveyn olmayı 
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sevmediğimi söylebilirim. Kimi zaman bundan nefret bile edi­
yorum, muazzam bir hüsran noktasına varacak kadar. 

Özündeki sevgi duygusunu bir tarafa bırakırsak, anne­
lerin çocuklarını sevdiklerini söylemeleri ve bunu vurgula­
maları bekleniyor; zira sadece bunu duymayı talep eden bir 
toplumda yaşamakla kalmıyorlar, aynı zamanda annelik­
ten pişman olmanın, anneliğe dair hissiyat kurallarının küs­
tah bir ihlali olarak değerlendirildiğinin farkındalar ve bu 
nedenle, dinleyicilerini duygusal dünyalarında hiçbir şeyin 
"zarar görmediğine" temin etme ihtiyacı duyuyorlar. Bu te­
min etme ihtiyacı, ifade edilen sevgi hislerinin samimi ola­
rak yaşanmadığı ya da bunların gerçekliğinin sorgulanması 
gerektiği anlamına gelmiyor. Duygusal tavırların ve bunla­
rın sözel ifadelerinin her zaman kendi toplumsal bağlamın­
da duyulması gerektiği anlamına geliyor. 1 0 

Tarihsel araştırmalar, ebeveynlerin, temel olarak da an­
nelerin, çocuklarına duyduğu sevgi konusunda çelişki içe­
riyor: Bir düşünce ekolüne göre bu sevgi , evrensel olmak­
tan ya da tarihsel gelişimden çok uzaktır; demek oluyor ki, 
bir annenin sevgisi, diğer şeylerin yanında, demografik deği­
şiklikler ve bebek ölüm oranlarındaki düşüşün yanı sıra, çe­
kirdek ailenin ve "özel" ve "kamu" alanları arasındaki ayrı­
mın ortaya çıkışıyla ilişkili bir Batı ve modernizm icadıdır. 1 1  

Bir başka düşünce ekolüne göreyse, bir ebeveynin çocu­
ğuna olan sevgisine , özellikle de hamilelikte bebeği taşımak­
la, doğum yapmakla ve çocuğun yetiştirilmesinde sorumlu­
luk almakla devreye giren doğal anne sevgisine ilişkin ta ln­
cil' e ve Ortaçağ'a kadar uzanan izler ışığında, çocuklar ve 

10  Martha McMahon, Engendering Motherhood. Identity and Self-Transfonnation in 
Women's Lives, The Guilford Press, New York, 1995, s. 136.  

11 Bkz. örneğin Philippe Aries, Centuries of Childhood - A Social History of Family 
Life, Alfred A. Knopf, New York, 1962; Elizabeth Badinter, Mother love: Myth and 
reality. Motherhood in Modern History, Macmillan Publishing, New York, 198 1 .  
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ebeveynleri arasındaki ilişkinin duygusal bir evrim geçirmiş 
olması hiç de mümkün değildir. 1 2 

Anne sevgisi fikrinin kökleri tarihçiler arasındaki bu ih­
tilaflı tartışmanın merkezinde yer almakla birlikte, görünü­
şe göre 19 .  yüzyılda Batı ülkelerindeki söz konusu sevgiye 
ilişkin toplumsal algıda bir değişiklik meydana gelmiştir. Bu 
dönüşümün anlamı, anne sevgisinin eskisine nazaran daha 
fazla denetlenen ayırt edilebilir ve yapılandırılmış bir unsur 
olarak ortaya konması ve söz konusu sevginin herhangi bir 
andaki topluma ve kültüre göre değişen ideolojiler, sembol­
ler, anlamlar ve uygulamalar için bir platform haline getiril­
mesidir. 1 3  

Romantik sevgi kavramının dişiliğe ait yapay bir esere ev­
rildiği tarihsel değişime paralel olarak dönüşen anne sevgisi­
nin söz konusu toplumsal algısı , tam olarak açıklanamayan, 
örgütsüz bir deneyim olan sevgiyi, duyguları sistematik ola­
rak düzenleyen bir sevgi yapısına çeviren bir dönüşüme yol 
açmıştır. Bu minvalde, "anne sevgisi"nin yapısı, toplumsal, 
siyasi ve mali güçlerce şekillendirilmekle kalmaz, söz konu­
su sevgi kadınlan hizaya getirmek suretiyle kendilerini kalı­
cı kılmak adına bu güçlerce kullanılır da. 

Bu kapsamda, sayısız araştırmacıya göre, anne sevgisi fik­
rinin kullanımı, annelerin duygusal dünyalarını ve çocukla­
rıyla olan ilişkilerini planlayıp düzenleyen belirli gerekle­
ri zorla kabul ettirdiği için bir baskı biçimine dönüşmekte­
dir: Anneler, çocuklarına koşulsuz, çok fazla münhasır ol­
mayan ama yine de yeterince ayırt edilebilir bir sevgi his­
setmek ve bu sevgiyi, "iyi ve ahlaklı annelik"in doğasını ta­
nımlayan düzenin bir parçası olarak, takdire şayan bir şekil-

12 Bkz. örneğin Elisheva Baumgarten, Mother and Children: ]ewish Family Life in 
Medieval Europe, Princeton University Press, Princeton ve Oxford, 2004; Shu­
lamith Shahar, Childhood in the Middle Ages, Routledge, Londra, 1990. 

13  Nancy Scheper-Hughes, Death Without Weeping: The Violence of Everyday Life 
in Brazil, University of Califomia Press, Berkeley, Los Angeles, Londra, 1992. 
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de göstermek zorundadır. Diğer taraftan, bir annenin çocuk­
larına olan sevgisini vurgulamaktaki başarısızlığı olarak gö­
rülen şey, bu sevgi büsbütün doğalmış, biyolojik bir içgüdü­
den başka bir şey değilmiş gibi, kadının ahlaksızlığına , dişi­
liğinin yokluğuna, eksikliğine ve temelde işe yaramaz oluşu­
na kanıt teşkil edebilmektedir. 

Bu şekilde bakıldığında Doreen'in de söylediği gibi anne­
likten pişman olmak, annenin sevgisizliğini kanıtlıyormuş 
gibi görünmektedir: "Eğer [çocuk] istemiyorsan ya da onla­
rı istemediğin halde doğurduysan, insanlar derhal onları sev­
mediğini varsayıyor. " Pişmanlık ve anne sevgisinin yoklu­
ğu eşleştiriliyor, adeta annelikte pişmanlık ve sevginin ay­
nı anda varlık göstermelerine izin vermeyecek şekilde bir­
birlerinin tepesine çıkmaları ya da birbirlerinin enselerin­
de olmaları bir zorunlulukmuş gibi . Ya sevgi vardır ve bu 
nedenle de pişmanlık olmaz ya da da pişmanlık vardır ve 
bu yüzden sevgi olmaz . "Çocuklarımı seviyorum, ne var ki 
anneliğimden pişmanlık duyuyorum" ifadesine verilen or­
tak toplumsal tepki , çok büyük sıklıkla bu ifadeyi eşyanın 
doğasına aykırı görmek oluyor, çünkü nasıl olur da anne­
liği silmek yönündeki bir istek, aynı zamanda sevdikleri­
ni silmek istemek anlamına gelmez ki? Oysa acı dolu bir 
gönül ilişkisinin ardından söylenen "O adamı hala seviyo­
rum ama onu tanıdığım için pişmanım" şeklindeki benzeri 
bir ifade, hemen hemen hiçbir zaman, önceki ifadenin gö­
rüldüğü gibi, temelsiz görülmez . Diğer bir deyişle, bir kim­
senin sevebileceğinin ama aynı zamanda bu sevginin ken­
di üzerindeki daha geniş etkilerini ya da bu sevginin haya­
tındaki daha geniş bağlamını kabul edebileceğinin dikka­
te alınmasını sekteye uğratan şey, anneliğin kutsallığı ola­
bilir. 

Söz konusu "ya o, ya bu" düzenini içselleştirmek anne­
leri faydacı davranarak, anne sevgisinin yadsınmaz var-
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lığını vurgulamaya yöneltiyor olabilir . Bu minvalde , ço­
cuklara olan sevginin merkeziliğini vurgulayarak onla­
rı zor durumdan kurtarmak, işlenen günahın ciddiyeti­
ni birey ve toplum nazarında azaltabilir . Eğer "sevgi say­
gın bir dişiliğin ve dokunma ve başkalarınca dokunulma 
yetisi olarak anlatılan annelik özelliklerinin bir işareti ha­
line geliyorsa" 1 4 pişmanlığın hedefini vurgulamak, hede­
fin çocuk değil annelik olduğunu söylemek, annelere sade­
·Ce ahlaklı kadınlar olarak kabul edilme haklarını değil, ay­
nı zamanda insan olarak kabul edilme haklarını da geri al­
ma imkanı verebilir . 

Dahası annelerin, aynı anda hem sevdikleri hem pişman­
lık duydukları konusunda ısrarcı olmaları , iç dünyalarımızı 
ikili bir biçimde düzenlemeye yönelik toplumsal çabaların 
ayakta kalmadığını gösteriyor olabilir: Toplumun söz konu­
su zorlamasını takip eden bizatihi anneler tarafından kulla­
nılan sevgi ve pişmanlık arasındaki bu ikiliğin altında, ken­
di öznel tecrübelerini birleştirmek, bütünlemek ve tecrübe­
lerinde bir süreklilik yaratmak üzerine , pişmanlık nedeniyle 
duygularının parçalarım geride bırakacak şekilde sınıflandı­
rılmadıkları bir hikaye yatıyor. 

BAK I M LA M Ü KELLEF  OLMAK 

Pişmanlık salt anne sevgisi duymaktan yoksunluk olarak 
yorumlanmakla kalmaz, insanlar genellikle pişmanlığı ka­
yıtsızlık, husumet, ihmal ve şiddetle ilişkilendirdiği için ay­
nı zamanda çocuklara yönelik mutlak zararlı bir davranışla 
da ilişkilendirir: 

14 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, 
Edinburgh, 2004, s .  1 24. 
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Susie (yaşlan 1 5  i la 20 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Sosyal hizmet uzmanımızdan ve öğretmenden ebeveynlik da­
nışmanlığı aldım, böylece bu gerçek hakkında konuştum . . .  On­
lara söyledim, fikrimi çoktan duymuşlardı ve her seferinde şok 
oldular. Diyorlar ki "Seni tanımasak, çocuklarım elinden almış­
tık. Çocuklarının talihsiz olduğunu söyleyebilirdik. Eğer seni 
tammasaydık. " [ . . .  ] Bu çok rahatsız edici. O yüzden ben de de­
dim ki - aksine, tam olarak bunu söylediğim için güçlü bir nok­
tadayım. Ben kızlarımı ihmal etmiyorum. 

Annelikten pişman olan başka anneler de benzeri yorum­
larla karşı karşıya kalıyor: 

Saflığımdan, erken çocukluk kliniğindeki hemşireye bunu söy­
lediğimde , beni çocuğumu elimden almakla tehdit eden ve 
"ebeveynlik işlevlerimi incelemek" için her altı ayda bir kendi­
sini görmeye zorlayan bir sosyal hizmet uzmanı gönderdi bana. 
Diyeceğim o ki, bunun gibi çalışmaların yapılması, anlatabilme­
miz ve kadınların, gayrimeşru ilan edilmeden ve şeytanlaştınl­
madan olumsuz düşünce ve duygularım [ . . .  ] ifade etmesine im­
kan vermek açısından önem taşıyor. 

Hatta iş, öldürme niyeti taşımakla suçlanma raddesine ka­
dar varabiliyor: 

Bu korkunç. Çocuklarının sorumluluklarım almamayı meşru­
laştırma yolu olarak pişmanlık. . .  onları küvette ya da denizde 
boğmayı meşrulaştırma. 1 5 

Bu yüzden, anne olmaktan pişmanlık duyan kadınlardan 
sadece sevgilerini değil, aynı zamanda çocuklarına ve onla­
rın refahına (kendi dışında birini sevmekle onun bakımını 

15 http://www.ynet.co.iVarticles/0,7340,L-373468 1,00.htrnl (lbranice) .  
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üstlenmek uygulamada aynı şey olmak zorunda değil) adan­
mışlıklarını ve anneliğe karşı duygusal tutumları nedeniy­
le çocuklarına kötü muamele etmediklerini de kanıtlamala­
rı bekleniyor. 1 6 

Çocuklar ve başkaları için adanma ve sorumluluk duyma 
fikri, genel olarak Carol Gilligan'ın Bakım Etiği konusundaki 
yazılarında yer alıyor: Gilligan'a göre, bunlar öznelerarası iliş­
ki ağlarıdır ve diğerine yönelen ahlaki bir sorumluluğu yansı­
tan, kadının ihtiyaçları ve duygulan yok olma aşamasına var­
sa bile , diğerlerinin ihtiyaçlarına karşı ilgili, önemseyen, uyar­
lanmış ve özenli kalmaya devam eden dişil bir vericiliktir. 1 7 

Görüşmeler süresince, bu ahlaki değerlerden oluşan mal­
zeme enine boyuna tartışıldı. Anne olunca kendi bakım an­
layışlarını ifade etme fırsatı bulduklannı ve bu nedenle de se­
ven ve besleyen insanlar, kadınlar ve anneler olma konusun­
da deneyim edinebildiklerini belirten kadınlar olmakla bera­
ber; bu araştırmada yer alanlar, çok değişik şekillerde, çocuk­
ları olduğu için sorumluluk sahibi olmak ve kendilerini ada­
mak zorunda olduklarını belirttiler; öyle bir zorunluluk ki, 
bir kısım kadın tarafından bazen absürd olarak nitelendirildi: 

Odelya (1 ila 5 yaş arasında bir çocuğu var) : 

Odelya: Oğlumu seviyorum ve sorumluluk sahibi bir ebevey­
nim, ama isterik bir anneyim ve baba tarafından dedesinin evi-

16 Çalışmaya katılan kadınlardan üçü, çocuklarına şiddet uyguladıkları münferit 
vakalardan bahsettiler. lki tanesi, profesyonel yardım aldıklarını ve bunu bir 
daha tekrar etmediklerini belirtti. Çocuklara yönelik her türlü şiddet, bu araş­
tırmanın konusu özelinde tartışılması gerektiği için değil, bu şiddetin kayıt al­
tına alınması gerektiği için buna atıfta bulunuyorum. Çocuklara yönelik ebe­
veyn şiddetine ilişkin istatistikler -ebeveynlikten pişmanlığı münferit vakalar 
olarak görürken, muhtemelen bu şiddetin gerçekten nerelere vardığını göster­
mekten muhtemelen aciz olan istatistikler- niçin annelikten pişmanlık duy­
manın gerçeği yansıtmayan algılanışına dair hükümlerin üstüne atlamamak 
gerektiğini hatırlatmalıdır. 

17 Carol Gilligan, In a diff erent voice, Harvard University Press, Cambridge, MA, 
1982. 
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nin güvenli olmadığını hissettiğim için ziyaretler konusunda bi­
le mücadele ediyorum - yani bunun için mücadele ediyorum; 
absürd olmasına rağmen çünkü bunun tam tersi olması gere­
kirdi [gülüyor] . 

Ben: Ya babası? 
Odelya: Ziyaret anlaşması haftada bir defa, bir gece diyor.  Ba­
bası ertesi sabaha kadar kalmak üzere oğlumu saat 15 .00'te alı­
yor. Dediğim gibi, şu anda geceyi orada geçirmesin diye müca­
dele ediyorum. Yani şu anda, kısacık bir zaman dilimi. Bu ab­
sürd. Tamamen absürd. 
Ben: İstemediğin bir şey için biriyle mücadele etmek mi absürd? 
Odelya: İstiyorum, istiyorum. Çünkü çocuğumun hala onun 
için doğru olduğuna inandığım şekilde, sağlıklı büyümesini is­
tiyorum. Bununla ilgili olarak insanın yapabileceği hiçbir şey 
yok, onu bu dünyaya ben getirdim - benim sorumluluğum onu 
gözetmek. Onu dünyaya getirdim ve şu anda bir yığın sorum­
luluğum var - ve bunu bir kenara bırakacak değilim. Oğlumu, 
elimden geldiği kadarıyla, en azından kendi inandıklarıma gö­
re yetiştirmek konusunu samimiyetle önemsiyorum, her şeyi 
mahvetse bile, hiç kuşkusuz. · 

Sophia (yaşlan 1 ila 5 arasında değişen iki çocuğu var) : 

Tüm kızgınlığa ve sana anlattığım diğer her şeye rağmen - hiç­
bir şekilde ihmalkar bir anne olmadım. Çok sorumluluk sahi­
biydim ve onları elimden gelen en iyi şekilde bakıp büyüttüm. 
Gerçekten . . .  ihtiyaçları olan yoğun himayeyi verdim. Eziyet 
çektim ve ağladım ama yaptım. [ . . . ) Ben hakikaten iyi bir anne­
yim, gerçekten. Bunu söylediğim için utanıyorum. Ben, çocuk­
larını önemseyen bir anneyim, onları seviyorum, onlara kitap 
okuyorum, profesyonel danışmanlık alıyorum, onları eğitmek, 
onlara sevgi ve şefkat göstermek için elimden gelenin en iyisi­
ni yapmaya çalışıyorum. Çocuklarım bana tapar, beni severler. 
İyi ve mutlu bir hayatları var. Doğru olanı bu ebeveynlik, zor-
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lu bir başlangıcı oldu ama bu iyi ebeveynlik. [ .  . .  ] Absürd bir du­
rum. Çünkü onları istemiyorum, ve gerçekten istemiyorum on­
ları . Ama buradalar işte. Çocuklanm burada. 

Sunny (ikisinin yaşı 5 i la 1 0, diğer ikisinin yaşı 1 0  i la 15 arasında 

değişen dört çocuğu var):  

Ben: Pratikte pişmanlığın fark ediliyor mu? 
Sunny: Bu mümkün ama tersine işliyor. Ne kadar çok pişman­
lık hissedersem, onlara karşı o kadar verici oluyorum. Telafi gi­
bi değil de, daha ziyade . . .  şeyi uygulamak çok önemli . . .  kendi 
geçmişimi onlar için iyi bir tecrübeye çevirmek. Hissettiğim şe­
yin benim geçmişimin ve bugünümün bir sonucu olduğunu an­
lıyorum ve bunun onların duygularını etkilemesini istemiyo­
rum, ağırlığını taşımalarını istemiyorum. Bak, herkesin çocuk­
luğundan kalma bir yükü olur ama . . .  onların hiçbir surette be­
nim yüküme maruz kalmalarını istemiyorum. Mutlu olmalarını 
istiyorum. Onlar mutluyken sakinim, çocukken yaşadığım tüm 
o zorlukların üzerine çekilen bir çizgi gibi. 

Şu aynını yapıyorum: Bir tarafta insan olarak ben varım, di­
ğer tarafta anne olarak ben. lki farklı varlık. Çocuklarım asla bu 
aynından zarar görmemeli. Söylediklerimi duymak, kulağa çe­
lişkili gelebilir. Belki de, bilmiyorum. İçimde yaşayan iki kadın 
var ve onların [ çocuklann] incinmesini istemiyorum. Başıma ge­
lenlerin sorumlusu onlar değil, bu yükü taşımalarının bir alemi 
yok. Diğer her çocuk gibi mutlu olmaya ihtiyaçları var. 

Kimsenin annesi olmamayı isteyen kadınlar, anne olarak 
iki misli sorumluluk yaşıyor gibi görünüyor: Hem annelerin 
çocuklarını özenle yetiştirmesine yönelik kişisel ve toplum­
sal beklenti nedeniyle hem de çocukların refahı için duyu­
lan sorumluluğun yanı sıra, çocuk sahibi olmaya bağlı hesap 
verme mecburiyeti nedeniyle duyulan sorumluluk. 

Kimsenin annesi olmama isteği ile birilerinin annesi olma 
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gerçeği arasındaki uyuşmazlığın içindeki bu çifte sorumlu­
luk, Sunny'nin daha önce söylediği ve Doreen'in "Sanki iki 
insan varmış gibi. Bazen şizofren gibi hissediyorum" diyerek 
tamamladığı gibi, bölünmüş bir varlık ve kimlikler arasında 
bir mücadele yaratabilir. 

Dolayısıyla birçok anne başkalarının ihtiyaçlarına özenli 
bir ilgi gösterme yükümlülüğü uğruna, kendilerini ihtiyaç­
larını ve hislerini yok edecek raddeye kadar varlıklarının ke­
narlarına itilmiş bulabilirken, bu yükümlülük, diğer şeyle­
rin yanında kadınlar anne olmaktan pişmanlık duydukları 
için bakım üstlendiklerinde, çoğunlukla daha da ağırlaşıyor. 

AN N E  O L MAK :  
SO N U  G ELM EYEN  ÖYKÜ 

Kendi iyiliğim için, çocuklarımın evlenmemesini ve 
çocuk sahibi olmamasını umuyorum. Bu fikir, ödü­
mü koparıyor:  Hayatımda böyle bir şey istemiyo­
rum. Eğer torunlarım olursa, o zaman bir kez daha 
istemediğim şeyleri yapmakla yükümlü olacağım ve 
bunları yapmaya zorlanacağım. [ . . . ] Bu durum bana 
sadece yük olacak. 

- SKY ( ik is in in yaşları 1 5  ila 20, d iğerin in  yaşı 

20 i la  25 arasında değişen üç çocuğu var) 

Şu anda pek çok anne, çocuk bakımının değişik uygulama­
larıyla uğraşıyor: emzirme, bez değiştirme, uyutma, uyan­
dırma, çocukları okula , kreşe götürme ve buralardan ge­
ri getirme, yemek yapma ve besleme, giydirme, ödevlerine 
yardım etme, eğitim, onları kurslara götürme, havuza, sahi­
le, parka götürme, okuldaki toplantılara ve etkinliklere ka­
tılma, hastalıklarını takip etme, hastalıklarını iyileştirme ve 
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daha pek çok şey. Bu uygulamalar ya da en azından bunların 
bir bölümü, kadınların günlük etkinliklerinin çoğunu belir­
ler. Söz konusu uygulamalar, çocukların ihtiyaçları ve bu ih­
tiyaçların, çocuklar büyüdüklerinde faydalansınlar diye na­
sıl giderilmesi gerektiği konusundaki belli toplumsal sınıfa 
ve kültürel anlayışlara dayanır. 

Bazı anneler, bu uygulamaları muazzam meşakkatler ola­
rak yaşar: 

Helen (yaşlan 15 i la 20 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Emzirmeye derhal başladım, i lk banyosu - tüm o şeyler. Ya­
ni, bir şeyden korkuyor filan değildim. Her şey yolundaydı, hiç 
yardıma ihtiyaç duymadık. Diğer taraftan, yürüyüşe ya da par­
ka gitmek - zaman zaman katlanılmaz geliyordu. Fiziksel ola­
rak yapamıyordum bunları. Yapamıyordum işte . Cumartesileri, 
o [eşi] kalkar ve onları alır ve bu onun için sorun olmazdı. Ben 
onları parka götürdüğümde - bu.fiziksel olarak yapamayacağım 
bir şeydi [ konuşurken masaya vuruyor] . 

Odelya (1 i la 5 yaş arasında bir çocuğu var) : 

llk iki yıl boyunca yaptıklarım, sadece teknik şeylerdi: Değiştir, 
temizle, düzenle , kreşe götür, kreşten al. Sarıldığımdan ve öp­
tüğümden emin oluyordum ve ihtiyacı olduğunu düşündüğüm 
her şeyi çocuğuma sağladığımdan emindim. Benim için çok zor­
du. Sonrasında bir terapiste gittim ve anneliğimle bağ kurdum, 
çok farklıydı ve diyebildim ki -tamam, verebileceğim şey bu ve 
bunda bir sorun yok- ama geldiğim noktada, bu yaştan hoşlan­
mıyorum, yaptığım şeyleri temelde yükümlülük hissettiğim için 
yapıyorum ve bana eziyet verecek şeyleri yapmamaya çalışıyo­
rum - çocuğumu parka götürmüyorum [gülüyor) , hiçbir şeyi . . .  
yapmıyorum. Onu yanımda kahveciye götürebilirim, o zaman 
bile eğlenceli değil gerçi. [ . . .  ] Adeta gönlüm yokmuş gibi, teknik 
yönlere odaklanmıştım. Sadece teknik eylemler vardı. Rahatlık-
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la bir oyuncak bebek alıp etrafta onunla oynayabilirdim. Aşağı 
yukarı aynı kapıya çıkardı. 

Toplumun kabul ettiğinden çok daha fazla sayıda anne, 
hatta annelikleri için pişmanlık duymayanlar bile söz konusu 
zorlukları paylaşıyorlar. Bu gerginliği hafifleten tesellilerden 
biri, zorlukların sözde sınırlı zamanlan; yani çocuk yetiştir­
me pratiklerinin, bir noktada, çocuklar "kendi ayaklan üze­
rinde durabildiğinde" ve bağımsız olduklarında sona ermesi. 

Ne var ki, günümüz gerçekleri aynı görüşte değil . Sayısız 
kadının anneliğine ilişkin farkındalığı mütemadiyen, 7/24 
yerinde durduğu için, bakıma ilişkin teknik işler çoktan bit­
miş olsa bile , özveri, çocuk için sorumluluk duyma ve kaygı­
lanma duygulan azalma eğilimi göstermiyor. Jasmine'nin di­
le getirdiği gibi: "Eş söz konusu olduğunda, yurt dışına çıktı­
ğında insanın biraz özgürlüğü oluyor. Çocuk söz konusu ol­
duğunda ise ,  insanın aklının bir köşesinde duruyor daima. "  

Anlaşılan, sayısız kadına göre annelik durmaksızın akıl­
larının bir köşesinde duruyor, bir sınır ya da fiziksel mekan 
tanımıyor adeta : anneler, çocuklarından uzakta tatil yap­
tıklarında, hapiste olduklarında, çocuklarını anavatanların­
da bırakıp aileleri için para kazanmak üzere başka bir ülke­
ye göç ettiklerinde ya da ister sokağın karşısında isterse ok­
yanusta yaşasın fark etmez, çocuklar çoktan bağımsızlıkla­
rını ele aldıklarında bu durum hissedilebiliyor. Annelik fii­
len yapılamasa bile ebedi olarak sürebiliyor - mesela kadın­
lar çocuklarını evlatlık verdiklerinde; aynı durum, çocukla­
rını kaybeden anneler için de geçerli olabiliyor. Hep söylen­
diği gibi: Annelikten çıkış yoktur. Anne ve cenin arasındaki 
göbekbağı, rahmin çok ötesindeki bağ ile bağlanan anne-ço­
cuk için mecazi bir anlatıma dönüşmüş durumdadır. 1 8 

18 Diana L. Gustafson, Unbecoming Mothers: The Social Production of Maternal Ab­
sence, Haworth Clinical Practice Press, New York, 2005, s. 3 .  
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Sophia (yaşlan 1 i la 5 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Tanrı korusun, ölseler bile , yine de her zaman benimle birlik­
te olacaklar. Onlar için yas tutma.k, onların hatırası ve acı kat­
lanılmaz olur. Şu anda onları kaybetmek - elbette biraz rahatla­
ma getirir ama rahatlamadan çok daha fazla bir acı olur. Çünkü 
buradalar, bununla ilgili yapabileceğim hiçbir şey yok. [ . . .  ] Hiç­
bir şey yapamam, buradalar ve yanımda olmasalar bile, çocuklar 
ömür törpüsü. Ve hepsi bu. Bu bir sorun. Bu sebeple çocuk sa­
hibi olmayı önermem [gülüyor] . [ . . .  ] Fark etmez, kocam bir mil­

yon dolanmız ve evimizde bakıcı olsa diye sordu, fark etmez. Ebe­

veyn olan sensin. Ebeveyn sensin ve sorumluluk senin omzun­
da . Sorumluluk ve eziyet senin omzunda. Ve bunu o zamanlar 
anlamamıştım. Bir sürü yardım alacağımdan ve eğleneceğimden 
ve bebeği seveceğimden emindim. 

Carmel (yaşı 15 ila 20 arasında bir çocuğu var) : 

Ben parmak ısırtacak bir anneyim ve herhangi bir anda buna kefi­
lim. Çok yüksek bir bedel ödedim ve hayatım boyunca ödeyece­
ğim: Kaygılar, kalp ağrılan. Ve "bisikletinden düşecek, araba çar­
pacak" türünden kaygılar değil. Bunlar hava cıva. Bu tip kaygıla­
rım var azıcık, çok fazla değil. Çok daha ağır kalp ağrılarından söz 
ediyorum. Mesela . . .  yaşla birlikte değişiyor - daha ufakken sos­
yal meseleleri vardı. Beni mahvetti bu durum. Diğer çocuklar­
la geçinemediğinde, hiç arkadaşı olmadığında, yalnız kaldığında. 
Bu şeyler yüzünden tamamen yok oluyordum, solup gidiyordum. 
Beni ufak ufak tüketti . Şimdi büyüdüğünde ne olacağı konusunda 
kaygılanıyorum. Ne olduğu fark etmez, ben buna varoluşsal kay­
gılar diyorum. Kalp ağrılan, anksiyete, kaygılar - tüm bu şeyler. 

Naomi (yaşlan 40 ila 50 arasında değişen iki çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne): 

Benim için çok zor olan bir husus var ve bu da her ne kadar bü­
yüseler de, çocuklarıma karşı olan sorumluluğum. Yıkıyorum 
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ama çıkmıyor [gülüyor] . Felaket. Felaket .  Ve şu anda kendi­
mi torunlarıma karşı sorumlu hissediyorum, belki çocuklarıma 
karşı duyduğumdan daha az çünkü onların kendi ebeveynleri 
var, ama yine de. insana rahat vermiyor. 

Nöroloj ik problemlerle mücadele eden Bali, sadece za­
mana değil , fiziksel kaynaklara ve çocuğuna karşı özenli ol­
makla ilgili bitmeyen ihtiyaca değiniyor: 

Bali (1 i la 5 yaş arasında bir çocuğu var): 

Ben: Kızının etrafında olduğun ama onunla olmadığın zaman­
lar olduğunu ve bu zamanlarda hoşlandığın ve istediğin şeyle­
ri yapabileceğini söyledin. Bu koşullarda sana güç gelen nedir? 
Bali : Bu bir yük. Sinir bozucu. Kızımın programına göre ger­
çekleşiyor ve her zaman geri planda duruyor. Derinde. Sorum­
luluk ve sürekli bunu düşünmek, daima oradalar. 24 saat süren 
bir program ve dilediğim gibi özgür olmadığım gerçeği. Zaman 
kısıtlı ve kaynaklarım kısıtlı. Gücümü muhafaza etmek zorun­
dayım. Kızımla olabilmek için güce ihtiyacım var ve başka hiç­
bir şey yapamıyorum. 

Dolayısıyla ister çocuklarım yalnız büyütsünler, isterse eş­
leriyle birlikte büyütsünler ya da çocuklar babalarında kal­
sın, anneler fiziksel bebekliklerinin üzerinden yıllar geçse 
bile , çocuklarını sembolik olarak beslemeye devam ediyor 
ve bilinçlerinde çocuklarım gözetiyorlar. 

Bağlanmanın böylesi öznel tecrübeleri, aksi takdirde "kö­
tü anneler" olarak görüleceklerinden, anneliğin çocuklarıy­
la ilişkilerinin çerçevesine bakılmaksızın annelerin bilinci­
ne kazınması gerektiğini savunan çağdaş , talepkar annelik 
modelinin pek çok sonucundan biridir. Ne var ki , söz konu­
su bağlanma aynı zamanda kadınların benlik algısına başka­
larının belirlediği çerçeve ve zamanda daha geniş kapsamlı 
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bir gönderme yapar: Genel olarak, "saat zamanı"ndan farklı 
olan ilgilenme zamanıyla daha iç içe olanlar kadınlar çünkü 
ilgilenme zamanının genelde bir başlangıcı ya da sonu yok, 
yanlarında taşıdıkları bir şey gibi diğer etkinliklerinin içine 
dikkat, sabır ve cevap verebilirlik gerektiren bir kaygı nes­
nesi olarak serpiştirilmiş vaziyette . Bu şekliyle, olayların na­
sıl ve ne zaman olacağını saat değil, bakımı üstlenilenin ihti­
yaçları belirliyor; ilgilenme zamanı, ölçülemeyen ya da tah­
min edilemeyen bir zaman dilimi çünkü pek çok olayda, di­
ğer etkinliklere paralel olarak gerçekleşiyor. 1 9 

Bu durum, anneliği sonu gelmeyen bir hikayeye eviriyor ve 
sayısız kadınla çocukları arasına gerilen göbekbağını, sıklıkla 
boyunlarına dolanmış gibi hissettiren bir ebedi tecrübeye dö­
nüştürüyor. Onlar için söz konusu hayali göbekbağı, dolaş­
ma, uzaklaşma ve büyükanne çağlarında olsalar bile kendile­
rini kendilerinin efendileri gibi hissetme yetilerini yok ediyor. 

Akademik literatür ve popüler metinler, bir yandan kendi 
varlıklarını akılda tutarken çocuklarının bakımıyla ilgilen­
mekte zorlandığını belirten annelerin ifadeleriyle doluyken, 
bu araştırmanın pek çok katılımcısı, söz konusu zorlanma­
yı, derhal anneliği silip ortadan kaldırmayı isteyecek kadar 
katlanılmaz olarak nitelendirdi. 

Anne olmanın bilincine dair şu ana kadar yapılan tartış­
maların ışığında, eşlerin ya da babaların bu sonu gelmeyen 
öyküde nerede yer aldığı merak edilebilir. 

BABALAR N ER E D E? 

Bu araştırmaya katılanların büyük çoğunluğu çocuklarının 
babalarından bahsettiler, ancak birçoğu için bu bir yokluk 

19 Karen Davies, "Capturing Women's Lives: A Discussion of Time and Metho­
dological Issues" ,  Women's Studies Intemational Forum, cilt 19, sayı 6,  1996, s. 
579-588. 
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hikayesi idi. Fizyolojik emzirme kadın bedeniyle sınırlı olsa 
da, sembolik emzirme öyle değil . Buna rağmen babalar or­
tada yoktu : 

Erika (yaşlan 30 ila 40 arasında değişen dört çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne) : 

Çocukları büyütürken tek bir kolay günüm geçmedi. Bir tane 
bile. Okula giden dört çocuk, farklı mizaçları , farklı ihtiyaçla­
rı olan dört çocuk ve maaş çekini saymazsak, herhangi bir şeye 

katkıda bulunmayan bir kocayla başkalarının ihtiyaçları için­
de kayboldum. İşinin eve para getirmek olduğunu düşünüyor­
du - bunu da yaptı. Yine de çocuklara "günaydın" ve bazen "iyi 
geceler" bile derdi , ta ki ben sesimi yükseltene kadar - o za­
man araya mola alıp eve gelmeye başladı , ardından da gecele­
ri benim zarar görmem pahasına çalışmaya gitti , ama çocukla­
rının zarar görmesi pahasına değil. [ . . .  ] Kocam havaydı.  Gitti 
ve maaş çeki getirdi, hepsi bu. Hiçbir şey yapmadı. Keşke fark­
lı olsaydı. O zaman belki de bugün konuşuyor olmazdık. Keş­
ke farklı olsaydı. 

Susie (yaşlan 15 ila 20 arasında değişen iki çocuğu var) : 

Patron olan ya da kıdemli pozisyonlarda çalışan ve ev işlerine 
ortak olmakla gururlanan erkeklere her zaman güler ve onla­
ra tuvalet kağıdının sürekli bitip bitmediğini veya diş macunu­
nun ne kadar kaldığını en son ne zaman kontrol ettiklerini so­
rarım. [ . . .  ] Onlar [ çocuklan ] oradayken [ babalannın evi ]  onlar 
için kaygılanıyorum ve ne yaptıklarını soruyorum, şu hikayeleri 
dinliyorum. Babaları mutlu , işten eve geliyor, kız arkadaşıyla te­
levizyon izliyor, akşam yemeği yiyor - umurunda mı? Bense ev­
den ona, neden böyle oluyor diye bağırıyorum. Sorumluluk al­
dın - en azından orada ol. 
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Brenda (yaşları 20 ila 25 arasında değişen üç çocuğu var) :  

Ben çocuklarımı tek başıma büyüttüm, çünkü babaları kayıtsız­
dı ve ne onların yetişmesine katkıda bulundu ne de para verdi. 
[ . . .  ] lki haftada bir cuma günleri güçbela çocukları almasının bir 
önemi yoktu , onları alacağını söylediği günler sabırsızlanırdım. 
Gittiklerinde Tanrı şahidimdir, o hafta sonu en az bir ay sürsün 
de kendi başıma biraz zaman geçireyim ve arayı kapatayım diye 
dua ederdim. Beni çocukların velayetini almakla tehdit etmeye 
başladı, çocukları almasının ve onları hafta sonu görmenin um­
rumda olmayacağını söylediğimde şaşkına döndü. Çalışmak zo­
runda kaldığım için, ben de uzun saatlerimi ev dışında geçirmek 
zorunda kalıyordum. Ailenin geçimini sağlayan bir tek bendim 
ve param olsaydı, öğleden sonra evde onlarla dursun diye biri­
ni tutabilirdim, bu sırada ayak işlerini halledebilir ve temiz ha­
va alabilirdim. Çocuklarını bir ortaklaşa büyütmeyi reddeden 
şu kadınları , yani boşanan kadınları kastediyorum, anlayamı­
yorum. Benim nazarımda boşanmadan çıkacak en iyi sonuç şu 
olur - adam iyi bir babadır ve çocukları sık sık alır, anne de o za­
man kendi başına zaman geçirebilir. Bu yoğun hayatlara, dışarı­
da biraz zaman geçirmek iyi gelebilir. 

Babalık kimi zaman mevcut gibi görünmekle birlike içi boş 
olabiliyor; diğer bir deyişle , pek çok anne tek başlarına tam 
mesai anneliği yürütmekte zorlanırken, babalar hem var­
lar hem de yoklar. Bu yokluk kişinin kendisine mola yarat­
ma yetisine bağlı olabilir, bu da zamanı olan kişinin cinsiyet 
kimliğiyle ilgili algısına dayanan20 bir beceridir. Fizyolojik 
ve somut emzirme konusunda, babalar geceleri geçici olarak 
gözden kaybolabilir, kadın bebeği beslerken uyumaya devam 
edebilirler. Ne var ki , sembolik emzirme söz konusu oldu­
ğunda, bu fizyolojik muafiyet sık sık evi temizlemek, yemek 

20 Karen Davies , Women, Time,and ıhe Weaving of ıhe Strands of Everyday Life, 
Avebury, Aldershot, 1 990. 
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pişirmek, çocukları kursa götürmek, ödevlere yardım etmek 
gibi işlere harcanan ve mesai sonrası saatlerden oluşan "ikin­
ci vardiya"dan uzun süreli muafiyetmiş gibi anlaşılmaktadır; 
aynı tespit, birinci ve ikinci nöbetlerin taleplerinin çatışması 
nedeniyle ortaya çıkan hasarı ıslah etmeye yönelik duygusal 
emek21 olan "üçüncü vardiya" için de geçerlidir. 

Sözün özü, genel anlamda babaların adeta zamanın sahibi 
onlarmış gibi, bunu yapmak için daha fazla fırsatları vardır. 
Annelerinse daha az. Evli, boşanmış veya ayrılmış olmasına, 
ev dışında çalışıp maaş almasına veya evde ücretsiz çalışma­
sına bakılmaksızın araştırmaya katılan kadınlar, kaçamak ya­
ratma ve zaman ve mekanda yok olma becerisine sahip olan­
lar babalarken, çocuk yetiştirmenin bütün yüküne katlananın 
kendileri olduğunu belirttiler: "Babalar çabayı seziyor, ama 
arkalarını dönüp kaçmaları mazur görülüyor. Çalışmalar, do­
ğumun ardından babaların, mümkün olan en az seviyede mü­
sait olmak için akşamlan ve hafta sonları açık açık daha fazla 
çalıştığını ve yeni hobiler edindiğini gösteriyor. Bu tespit tüm 
babalar için geçerli değil elbette. Ama bebekle hayatın ne ka­
dar yorucu olduğunu hissediyorlar. Kendilerini bu işin dışın­
da tutmaya çalışıyorlar. Toplumsal olarak kabul ediliyor bu 
tutum. Ama buna karşılık anneler ne zaman 'Biraz yoga yapa­
cağım, yarın dışarı çıkacağım ve arkadaşlarımla bir içki içece­
ğim' deseler, herkes hayrete düşüyor, derdi ne bu kadının?"22 

Annelikle ilgili bir başka blogda söylendiği gibi: 

Çocuklarının gece saat yediden sonra uyanık olmasına izin ve­
ren anne, umursamaz bir annedir ama erkekler, Halle'ye , Brezil-

21 Arlie Russell Hochschild, The Time Bind: When Work Becomes Home and Home 
Becomes Work, Henry Holt and Company, New York, 1 9971200 1 .  

2 2  Christina Mundlos ve Madeleine Gullert, "Unglückliche Mütter, die ihr Leben 
zurückwollen", Aachener Zeitung, 03.05 .20 1 5, http://www.aachener-zeitung. 
de/lokales/region/unglueckliche-muetter-die-ihr-leben-zurueckwollen- 1 1 08 
2182#plx492 700 333 
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ya'ya veya Mars'a gidebilirler ve asla umursamaz baba olmazlar. 
Erkekler, isteler de umursamaz baba olamazlar.23 

Ebeveynlikle ilgili zaman ve mekan kesişimine daha ya­
kından bakacak olursak, geçen onyıllar boyunca ABD'de "ev 
hanımı"ndan "evde kalıp çocuk bakan anne"ye dönüşen ter­
minolojideki değişikliğin tesadüfi olmadığı fark edilecektir. 
Önceki terim kadının evdeki "hanım" kimliğine gönderme 
yaparken, 20. yüzyılın sonlarında ve 2 1 .  yüzyılın başlarında 
popülerlik kazanan yeni terim, hanımı kenara itmiş ve bir 
yandan kadının kimliğini anne olarak rafine ederken, sürek­
li evde kalma fikrini yerleştirmiştir.24 

Böylelikle, çoğu kadın ve erkek, zaman dilimleri için ce­
belleşip dururken, payına kırıntılardan başka bir şey düşme­
yenler, anneler olmuştur. Bu kapsamda, babaların yokluğu , 
babalar sıvışabilir ve de fiilen sıvışırken, kadınlarda çok sı­
nırlı uzaklaşma ya da ara verme olanağıyla sonsuz emzirme 
hissinin yerleşmesine katkıda bulunmuş olabilir. 

Zaman bulma uğraşı bu araştırma kapsamındaki annelerle 
sınırlı değildir, yine de bu durumu dengeleyecek annelikten 
türeyen bir zevk ya da tatmin olması farklı bir anlam taşır. 
Dolayısıyla biraz mola alamamak çoğu kadına boğucu bir 
tecrübe gibi gelebilirken, arzu edilen şey kısa bir mola değil 
de anneliği tamamıyla kazıyıp atmak olduğunda, bu his ne­
redeyse yıkım düzeyine ulaşabilmektedir. 

Olmayan baba tanımlamalarının yanında , çocuk yetiştir­
me konusunda daha eşit bir ebeveynlik ve ortaklık sergile­
yenler de var: 

23 Jacinta Nandi, "Alleine mit dem Hass der Gesellschaft" ,  resonanz boden, erişim 
tarihi 08 .05.20 1 5, http://www.resonanzboden.com/streitfa!Valleine-mit-dem­
hass-der-gesellschaft-jacinta-nandi-regrettingmotherhood/. 

24 Jennifer Senior, All ]oy and No Fun: The Paradox of Modem Parenthood, Harper 
Collins Publishers, New York, 2014.  
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Liz (yaşı 1 ila 5 arasında bir çocuğu var) : 

Liz : Benim tek bildiğim tam ortaklık ve bu nedenle , etraftan 
duyduğum hikayeler bana yabancı. Benim bu şeyleri, yani ne is­
tediğimi söylemeden ya da açıklamadan birinin bunu anlaması­
nı ummak zorunda kalmayışımı nasıl değerlendirdiğim de baş­
ka bir soru . 
Ben: Yani sence bu duygular, yükün büyük bölümüne senin 
katlanmak zorunda kalışından kaynaklanmıyor mu? 
Liz: Alakası yok, alakası yok. Ben ayrıca . . .  çünkü senelerce ço­
cuk bile istemedim, ben anaç bir insan değilimdir, yani doğu­
mun ardından ilk andan itibaren şöyle dedim - "bu bizim be­
beğimiz, ikimize de iyi şanslar. İkimiz de hiçbir şey bilmiyoruz, 
ikimiz birlikte öğrenebiliriz . "  Asla anne benim ve ben bilirim 
demedim. Hiçbir şey bilmiyordum, o yüzden ta başından beri . . .  
Bence çoğu vakada kadınlar, "Ben daha iyisini bilirim" diyorlar, 
sadece kadın oldukları için, başka sebepten değil . . .  asla bu bil­
giyle doğmuyoruz ve ardından olan şudur ki , zamanla bu du­
rum değişmez hale geliyor ve kadın ara vermek istediğinde, du­
rum iyice zorlaşıyor ve karmaşıklaşıyor çünkü diğer taraf kor­
kuyor. Bizim durumumuzda durum tam tersiydi, benim yapma­
dığım ama babasının yaptığı bir yığın şey vardı. 

Helen'in durumunda, kendisi orada olduğu halde, çocuk­
ları büyük oranda o değil, babalan büyütmüş: 

Helen (yaşlan 15 ila 20 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Özetle, bana göre olmadığını hissettim. Bana göre değildi, hiç 
hoşlanmadım. Hoşlanmadım. Saatlerce agucuk gugucuk de­
mekten ya da elimde çıngırakla oturmaktan hoşlanmadım. Sa­
atlerce oturup aynı hikayeyi okumaktan ya da aynı şarkıyı duy­
maktan hoşlanmadım. Bazıları bunları seviyor. Ben sevmedim. 
Bana eziyet oldu. Hoşuma gitmedi, eziyet oldu. İçtenlikle eziyet 

oldu. Gerçekten eziyet oldu. Bazen kocamı arar ve derhal eve gel-
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mezse yığılıp kalacağımı söylerim. Gerçekten yığılma. Gerçek­

ten. Gerçekten, belki değil, sanki değil. Duygusal yığı lma. 

[ .  .. ] Geceleri, banyo vaktinde ve tüm o şeylerde evden gitme­
ye bayıldığımı hatırlıyorum . . .  Bu yüzden kocama sıklıkla anne 
olanın o olduğunu söyledim. Onda peygamber sabn var. İşten 
eve döner . . .  Ben işten eve dönerim ve hiçbir şey için sabrım ol­
maz. O işten döner ve evde çalışmaya başlar - çocukları yıkar, 
akşam yemeği yapar, her şeyi yapar . . .  Ben . . .  mümkün değil. 

Zaman ve mekansal olarak çocuk bakımından kaçamak 
yapabilmek, Helen örneğindeki gibi, çocuklarıyla arasındaki 
annelik kordonunu koparabilmek anlamına gelmiyor: 

Helen (yaşlan 15 i la 20 arasında değişen iki çocuğu var) : 

Benim için sorunlu olan kısmı sorumluluk. Yapamamak. . .  Ken­
dimi anlatabildiğimden emin değilim: bir insanı yetiştirmenin 
sorumluluğu. "Eyvah, oğlum birazdan . . .  " kaygılanmasının so­
rumluluğu değil. 

Buraya [ başının arkasını işaret ediyor] çöküp kalan bir şey, 
özgürlüğünüz sonsuza dek bitti . Özgürlük değil. . .  Kendimi ye­
terince anlatabiliyor muyum bilmem. Bir nevi . . .  Sadece kendin­
den sorumluydun, hayat arkadaşından sorumlu değilsin çünkü 
o bir yetişkin, senin onunla bir şekilde bağlantın var - ama bu 
sanki asla bir daha yalnız değilsin gibi. Bu işte , artık yalnız de­
ğilsin, kafanın içinde artık özgür değilsin. 

Anneliği sonu gelmeyen hikaye olarak düşünmeye ge­
ri dönecek olursak, sınırları olmayan ya da ufukta sonu gö­
rünmeyen ve bu sebeple istila gibi hissedilen bu sembolik 
emzirme, babanın varlığından etkilenebilirmiş gibi görünü­
yor. Anneler yükü paylaşabildiğinde ve sırtlarım başkaları­
na dayayabildiğinde bile, annelikten pişman olmak, içinde 
zamanda ve mekanda sonu gelmeyen bir kaçamak arzusu-
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nu gizler. Başka bir deyişle, annelikten pişman olanlar, eş­
leri , çocukları yetiştirmek ve çocuk bakım uygulamaları­
na dahil olmak konusunda eşit ortaklar olsa bile , "annelik 
süresi"nin döngüsel ve ebedi oluşunun mütemadi hatırla­
tıcısı olan annelik etme bilincinin aksine, "normal" yaşam­
larına ve bir zamanlar tanıdıkları kendi "benlik"lerinin ku­
cağına geri dönecekleri bir son noktanın hasretini çekerler. 
Böylesi bir sonsuz kaçamak gerçekleşemeyeceğinden, hayal 
gücü ve fanteziler devreye girer: Aile denkleminden çocuk­
ları ya da kendini çıkarmak. 

O RTADAN KAYBOLMA FANTEZ İ L ER İ  

Anneler, anne olmama durumuna dönemedikleri , çocukla­
rıyla ilişkilerini de sonlandıramadıkları için, hayal ve fantezi 
dünyalarında çocuklarının var olmaması isteğiyle ilgili fark­
lı bir baş etme yöntemine başvuruyorlar: 

Sophia (yaşlan 1 ila 5 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Asla onlara zarar vermeyle ilgili bir fantezi kurmadım - Sadece 
şöyle söyleyen küçük bir cin [gülüyor] düşledim: Tamam, haydi 
yeniden başlayalım ve bu sefer onlar olmayacak. Onlara bir şey 
olmayacak, var olmayacaklar, bilmeyecekler, yaşamayacaklar. 

Cannel (yaşı 1 5  i la 20 arasında bir çocuğu var) : 

Ben: Hiç düşündün mü. . .  [ Carmel soruyu bitirmemi beklemeden 

cevap veriyor. ] 

Carmel: Elbette. 
Ben: Kalkıp gitmeyi? 
Carnıel: Kalkıp gitmek mi? Ben başka bir şey soracaksın san­
mıştım. [gülüyor] 

Ben: Mesela? 
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Carmel: Oğlumu öldürmeyi. Onun öldüğünü. Evet. Evet. Evet. 
Çok defa. Bugün bile. Bugün bile . Dikkatli bir detayda planladı­
ğım fanteziler değil ve elbette ki asla olmadı . . .  Ama hastalandığı 
ve öldüğüne dair fanteziler - bugün bile var. Daima. Sana söy­
lemek üzere olduğum şey korkunç, bu gece muhtemelen rüya­
ma girecek - ama eğer ona bir şey olursa, ölürüm. Bu . . .  ama bir 
açıdan kendimi rahatlamış hissedeceğim. Biliyorum bunu. Kor­
kunç bir şey, bunu söylemek korkunç biliyorum ama gerçek bu. 
Aynı zamanda kendimi rahatlamış hissedeceğim gerçek. [ . . . ] Bu 
çok güç, dinle. Öldüğüne dair fanteziler - korkunç bir yük bu 
ve daima orada duruyor. Sürekli. 

Odelya (1 i la 5 yaş arasında bir çocuğu var) : 

Bazen kendime soruyorum nasıl . . .  bu şey nasıl benim olabilir? 
Neden? Bırak gözden kaybolup gitsin. Benim şey yapmama rağ­
men . . .  bilirsin . . .  böyle bir şey yapmıyorum. Ama hislerimde -
bazen. Oğlumun şu anda yok olmasına ilişkin bir dilek değil de, 
daha ziyade olduğu için pişmanlık. Daha çok, kahretsin neden 
yaptım ki bunu . 

Doreen (yaşlan 5 ila 1 0  arasında değişen üç çocuğu var) : 

Ben: Günlük hayatta pişmanlığı fark ettiğin bir an hatırlıyor 
musun? 
Doreen: Sürekli. Sürekli . sürekli. Her gün. Evet. Evde üç çocuk­
lar, yani vahşiler ve dövüşüyorlar ve bazen kendimi, bunu onla­
ra asla söylemem, ama dilimi ısırıyorum ve kendi kendime şöyle 
diyorum: Sevgili Tannın, keşke gözden kaybolsalar. Neden bu­
radalar? Kim bunlar? Gerçekten. Onların yolumda durduğunu, 
gitmeleri gerektiğini söylüyorum kendime. Başka bir annenin 
vahşi çocuklarıyla yüzleşmesinden ve "Ay, yorgunum ve ener­
jim yok. Ve tamam, çocuktur azar kudurur, büyüyüp vazgeçe­
cekler," demesinden daha derin bir şey bence. 
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]ackie (birinin yaşı 1 ila 5, diğerilerinin yaşı 5 ila 1 0  arasında de­

ğişen üç çocuğu var) : 

Keşke uyansam ve burada olmasalar diyorum. Bu benim istedi­
ğim bir şey . . .  Böyle söylemek doğru değil biliyorum ama . . .  

Araştırmaya katılan kadınların diğer fantezileri, çocukla­
rı ortadan kaybetmeyle ilgili değildi , daha ziyade kendileri­
ni aile denkleminden çıkarmayı içeriyordu [kimi zaman ay­
nı katılımcılar iki fanteziyi de anlattı ] : 

Sophia (yaşlan 1 ila 5 arasında değişen iki çocuğu var) : 

Onları babalarıyla birlikte bırakıp gitme düşüncesi aklımdan 
geçiyor. Bu ilişkideki erkek ben olsam ve uzun süre erkek olan 
bendim -kimi zaman kocam benden daha iyi bir performans 
gösterdi- gidebilirdim. Kendimi, çocukları onunla bırakıp git­
meyi gerçekten isterken buldum. 

Bunu iki sebepten yapmadım: tık olarak, toplumsal olarak ka­
bul görmez. Tepkilerden korktum, ailemin bunu kabul etmeye­
ceğini ve dünyada bir başıma kalacağımı biliyordum. Ve bun­
dan da öte -içten içe duyduğum suçluluk, bir şey yaptım- onları 
dünyaya getirdim - ve şimdi benim hayatım elden gitse bile bu­
nunla yüzleşmem gerekiyor. Ve hayatım elimden gitmiş gibi his­
sediyorum, bitti , bunu yapmak zorundayım çünkü başka şan­
sım yok, çünkü bir ebeveyne ihtiyaçları var, onları sarsmak iste­
miyorum ve benim yaşadığım gibi bir çocukluk yaşamalarını is­
temiyorum, başka seçenek de yok. Ama eğer böyle hissetmesey­
dim çekip giderdim, çünkü onlarla birlikte olmak istemiyorum. 

Doreen (yaşlan 5 ila 1 0  arasında değişen üç çocuğu var): 

Doreen: Sana bir şey söyleyeceğim: Bir gün kocasının terk ettiği 
bir kadın hakkında bir yazı okudum ve kadın, adamın nasıl git­
tiğini tarif ediyordu: Diyordu ki : "Çöpü aldı, onu atmaya gide­
ceğini söyledi ve geri dönmedi. "  Neden kafama saplanıp kaldı-
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ğını bilmiyorum. Düşünüp duruyorum, vay be, çöpü atmaya gi­
dip geri gelmeyecek olsam, ne olur? Ama kendimi sorumlu his­
sediyorum. Nokta. Ve yaptığın her şeyin bedelini ödersin anla­
yışı ve bunu istemiyorum . . .  ve kafamdan çok defa geçti . Özellik­
le şu an boşanmayla birlikte, Eyal'a şöyle diyebilirdim: "Sen kal, 
ben gidiyorum. " Bu seçeneğim vardı. 
Ben: Peki neden yapmadın? 
Doreen: Çünkü toplumsal etkileriyle başa çıkabileceğimi düşün­
müyorum ve . . .  bunu geçmişe bakarak söylemiyorum - ve ayrıca 
çocukların bana hala ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Hem de 
çok. Bunu mazaret olarak söylemiyorum. Oldukça baskınımdır, 
bana çok bağlılar. Ve tekrar, nasıl böyle bir şey olabilir diye so­
ruyor? Nasıl mümkün olabilir? Mümkün. lki kişi olmak gibi. Ba­
zen şizofrenmişim gibi hissediyorum. Ve öyle olmadığımı biliyo­
rum. Ama evet, bazen kendi kendime "Lanet olsun. Yeter," dedi­
ğim anlar oluyor. [ . . .  ] Eğer bugün çöpü çıkarsam ve geri dönme­
sem, yani tamam, çocuklar büyür, herkes büyür. Neticede hayat 
devam ediyor, dünya dönmeyi bırakmıyor. Ama neticede bir be­
del ödüyorsunuz. Belki de yirmi yıl sonra onlarla temas kurmak 
isterim? Veya ne bileyim . . .  Daima hayatın bir hesabı oluyor. Tek­
rar ediyorum ve çünkü, onlar için iyi olanın bu olduğunu düşü­
nüyorum. Ama yine, bu, diğerini kendi önüme koymak. Doğru. 
Kendime diyorum ki - Ben yetişkin bir kadınım, bir seçim yap­
tım, sorumluluğa katlanacağım. Ondan kaçmıyorum, ama bu 
durumu kolaylaştırmıyor, benim acımı hafifletmiyor. 

Debra (yaşlan 1 0  ila 15 arasında değişen iki çocuğu var) : 

llişkimde sıkıntılar vardı ve düşündüğüm şeylerden biri çekip 
gitmekti. Eğer çekip gidersem bunu çocuklar olmadan yapaca­
ğım açıktı. Yani çocuklar ilişkinin parçasıdır ve bu parça tırnak 
içinde kocanın tarafına aittir, bu nedenle eğer ilişki biterse, ço­
cukların babalarıyla kalacakları benim için açıktı. Onlara baka­
mayacağım için değil , bunu istemediğim için. Şey değil . . .  Bunu 
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doğal yerim ya da benim ihtiyaçlarıma uyan bir yer olarak gör­
müyorum ve eğer onların tırnak içinde varlıklarının gerekçesi o 
ise, o zaman benimle olmamalılar. 

[ . . .  ] Birkaç ay önce terapiste gittim ve bir süre değişik mese­
leler hakkında tartıştık. Bunlardan biri, ebeveynlik ve annelikti. 
Çocuklar olmasaydı, bunu yapardım dedim ve terapist şöyle de­
di: "Ama senin dünyanda bu mümkün değil, çünkü sen çocukla­
rını asla terk etmeyeceksin ve onları bir kuruma ya da yatılı oku­
la bırakmayacaksın. Bu bir seçenek olmadığı için değil, sen sa­
dık ve sorumluluk sahibi bir insan olduğun ve bu senin kitabın­
da yazmadığı için." Adam haklıydı. Bu başka birine devredebile­
ceğim türden bir sorumluluk değil. Belki bir açıdan, boşanma fik­
rinde bana bu kadar büyüleyici gelen şey, çocuklardan vazgeçe­
bilecek olmamdır. Albenisinin bir parçası buydu. Kulağa çarpık 
gelebilir ama albenisinin bir kısmı bundan kaynaklanıyor - anne­
likten bir çıkış noktam olabilirdi ve bu çıkış noktası onları baba­
larına vermekti. Harikulade bir çıkış noktası olabilirdi. Hayat ar­
kadaşımdan vazgeçmek istemiyorum, onu seviyorum ve bu ada­
mın benim için en uygun kişi olduğuna, başka birinin ondan da­
ha iyi bir hayat arkadaşı olmayacağına hala inanıyorum - ama bu 
kulağa, bir soruna ya da meşakkate çözüm gibi geliyor. Çocuk­
lardan kurtulmak için sevdiğim adamdan vazgeçmek [gülüyor] . 

Maya (birinin yaşı 1 ila 5, diğerinin yaşı 5 ila 1 O arasında değişen 

iki çocuğu var, görüşme sırasında hamile) : 

Maya: Daha fazla katlanamayan ve kalkıp giden anneler hakkın­
da filmler izliyor ya da kitaplar okuyorum. Ve . . .  Bilmiyorum . . .  
muhtemelen benim evlatlık olmamla ilgilidir. Bir tabu gibi, bi­
lirsin. Böyle bir şeyi yapabildiyse beni doğuran kadın nasıl bir 
insan olabilir ki? Ve bu benim hakkımda, onun çocuğu olarak 
ne anlatıyor? Anlıyor musun? Düşünüyorum ve diyorum ki, sa­
dece bunu yapacak cesareti asla bulamayacağımdan değil, yapa­
cak olursam, asla mutlu olmayacağım. 
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Ben: Kalkıp gitmeyi mi kastediyorsun? 
Maya: Evet, kalkıp gitmeyi. 
Ben: Yani bazen bunu düşünüyorsun, öyle mi? 
Maya: Hayalini kuruyorum, bilirsin. Asla gerçekleşmeyeceğini 
bildiğin cinsel fanteziler kurmak gibi. Bu tip bir fantezi var iş­
te - asla yapmayacağını bildiğin bir şey. Her şeyin planlandığı­
nı söyleseler bile, yine de benim asla yapmayacağımı bildiğim 
bir şey. Salt düşüncesi bile midemi bulandırıyor. Çocuklanmın 
"Annem neden bizi bıraktı? Ne yaptık? Kötü çocuklar mıydık? "  
diye soruşlannı hayal edebiliyorum ve tüm b u  düşüncelerle dol­
duklarını düşünüyorum ve hayır . . .  bu olmaz . . .  Bunun olması­
na izin veremem. Bunun olmasına izin veremem. Yani saplanıp 
kaldım, bir şekilde [gülüyor] . Oraya ya da buraya gidemem çün­
kü iki durumda da asla tam olmayacağım. Çocuklanm var, bu­
nunla ilgili yapılacak hiçbir şey yok. 

Çocuklarından uzaklaşma fantezileri kurarken, bir yandan 
da anneliğe karşı olan sevgisini öne sürerek anneliği savunan 
Amerikalı sosyolog Barbara Katz Rothman'ın yazdığı aşağıda­
ki alıntıda görülebileceği üzere, araştırmaya katılan annelerce 
betimlendiği şekliyle bu tip fanteziler, sayısız anne tarafından 
paylaşılıyor ve değişik biçimlerde dile getiriliyor olabilir: "An­
laşılabileceği üzere , ben annelik etmeyi seviyorum, annelik 
etmenin tutkulu müdafaasıyla yazıyorum. Çocuklarıma bağı­
rıyorum, uzakta, onlardan uzakta olmayı diliyorum, kızgın­
lık, hüsran, saf nefret anları hissediyorum. Dürüst olan herke­
sin anneliğin bir parçası olarak rol oynadığını kabul etmek zo­
runda kalacağı tüm o şeyler. Yine de, anneliği seviyorum."25 

Muhtemelen sayısız annenin paylaştığı böylesi bir fanteziyi 
farklı kılan unsur, sonundaki "yine de" ve "fakat yine de"dir: 
Sayısız anne için çocuklarının ortadan yok olmasına ya da 

25 Barbara Katz Rothman, Recreating Motherhood, Rutgers University-Press, New 
jersey, 1 989/2000, s. 10 .  
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onlardan uzaklaşmaya dair anlık fanteziler, istedikleri ve tap­
tıkları annelik deneyiminin parçası olabilirken, diğerleri için 
bu, pişmanlığın bir parçasıdır, çünkü onlar annelik kimlikle­
rini tümüyle bertaraf etmek ve kimsenin annesi olmayan ka­
dın imajını yeniden kazanmayı dilerler. Nefesini durmaksı­
zın enselerinde hissettiren, bazen her gün ve her saat birinin 
annesi olduklarını hatırlarına getirip anımsatan varoluşsal 
farkındalık, yani anne olma bilincinin yanı sıra çocukları "ar­
tık var" olduğu için, bu imaj ulaşılmaz kalmaya devam ede­
cektir. Bu sebeple, kendilerini mevcut aile denkleminden çı­
karma isteği, Doreen'in dediği gibi "hayatın hesabı" içindeki 
statükonun sürdürülmesine doğru kayarak geri püskürtülür. 

Anne olmaktan herhangi bir çıkış noktası ya da mola fır­
satı görmedikleri için, anneler sıklıkla bu hissi paylaşırlar. 
Kendilerini , çocuklarının ihtiyaçlarını öne almaya mecbur 
ve çocuklarıyla kalmakla yükümlü hissederler. Böylece, or­
tadan kaybolma fantezilerinin yanında, her kadın annelik­
teki ve aile içindeki mevcudiyetini, başka seçeneği olmadığı 
çünkü ilk plana çocuğunun refahını aldığı, kendinden ziya­
de fantezisini ortadan kaybetmeyek zorunda olduğu yolun­
daki bir açıklamaya bağlar. Bu bağlamda Sara Ruddick, an­
nelerin duygu skalasında, yoğun sevgi ile çocuktan kurtul­
maya yönelik yoğun arzu arasında gidip gelebileceğini , fakat 
önemli olanın eylemleri olduğunu ve bu eylemlerin çocuk­
larıyla aralarındaki ilişkiye bağlılıklarının bir sonucu -sevgi­
lerinin koruyucusu- olduğunu iddia eder.26 

Öte yandan, sevgi hakkında böyle konuşarak neyin ko­
runduğu , güzel bir sorudur: Ruddick'in belirttiği üzere , bu 
sevgi çocukların bugünkü ve gelecekteki refahını koruya­
bilir ama aynı zamanda toplumsal düzenin yıkılacağından 

26 Andrea O'Reilly ve Marie Porter, "lntroduction" , Marie Porter, Patricia Short 
ve Andrea O'Reilly, (der. ) ,  Motherhood: Power and Oppression içinde , Women's 
Press, Toronto, 2005,  s. 5 .  
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korkanlar için, onu koruyabilir de. Çocuklarından ayn ya­
şamaya karar veren bir anne, dünyanın düzenini değiştirir; 
talepkar annelik modeli tarafından zorla kabul ettirilen, ka­
bul görmüş davranış rehberinden sapar. Bu sebeple , statü­
koyu korumak ve dünya düzenini sadece hayallerinde ihlal 
etmek, onları tepeden takip eden toplumsal bakıştan kay­
naklanır ve dünya düzeninin sağ salim devamı için güvence 
oluşturacak bir tarzda içselleştirilir. Bu güvence, aile ve top­
lumun gücenmesine yol açma suçluluğu ve korkusuyla da 
sağlanır; onları sadece diledikleri üzere çocukları olmadan 
değil , aynı zamanda kuralları ihlal etme suçlamaları karşı­
sında da yalnız bırakacak bir gücenme. 

Ne var ki babalar, daha değişik bir muameleye tabi tutu­
lur: Çocuklarından uzaklaşan erkeklerin toplum tarafından 
küçümsenme ihtimali her şeye karşın olsa da, erkekler ka­
dınların sebep olacağı gaddar kınanma fitilini ateşlemezler. 
Babaların çocuklarından uzaklaşmaları toplumu çok az il­
gilendirir ve aslında, ayrılık ya da boşanmanın ardından evi 
terk eden baba sayısı, annelerden çok daha fazladır. Kadın­
lar ayrı eve taşındıklarında damgalanır ve birçok kez , an­
ne olarak çağrılma haklarından vazgeçmeye zorlanırken, bir 
yandan topa tutulurlar.27 

Söz konusu kınanma, kadınların fıtratında erkeklerde ol­
mayan çocuk bakma yeteneği olduğuna dair yeknesak, mis­
tik ve tarihten bağımsız algıya dayanır. 

Bu nedenle kadınlar, erkekler, akıl sağlığı uzmanları ve hu­
kukçular, babaların evi terk edip gitmelerine göreceli olarak 
sessiz kalarak, onları bu sorumluluktan büyük ölçüde muaf 
tutarlar. Anneler, bunun için yüksek sesle kınanıyorlar. Yi­
ne de kimi zaman, çekip gidiyorlar. Kadınlar, çocuklarının 
doğumundan pişman olmaksızın onlardan ayn yaşamalarına 
olanak tanıyacak düzenlemeleri isteyebilir, bunlara rıza gös-

27 Diana Gustafson, a.g.m. 
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terebilir veya böyle düzenlemeler oluşturabilirler; aynca piş­
manlığı yaşamanın başka bir yolu ya da bu duyguyla baş ede­
bilmenin bir aracı olarak ayn bir eve taşınabilirler.28 

ÇOC U KLAR I N DAN  AYRI  YAŞAMAK  

Tarih boyunca çeşitli kültürlerde babalarıyla veya diğer ai­
le üyeleriyle büyümüş çocuklarından ayn yaşayan anneler, 
patoloji gözüyle irdelenmemiş ve idrak edilmemiştir. Örne­
ğin Ortaçağ'da Hıristiyan kadınlar, bir manastırda yaşamak 
ve Tanrı'ya ibadet etmek için evlerini ve çocuklarını terk et­
tiklerinde , ahlaksız ya da deli olarak nitelendirilmekten zi­
yade saygı görüyor ve takdir ediliyorlardı. 

Bugün bile böylesine bir ayrılık hiç de patolojik olarak de­
ğerlendirilmez, hatta belli toplumsal-politik-ekonomik şart­
larda, ondan faydalananlarca gerekli olarak algılanır. Örne­
ğin lsrail'de, bir kibbutz'da ebeveynlerinden ayrı olarak ya­
şayan çocuklar, sosyalist .bir ideolojinin parçası olarak algı­
lanır ve geride çocuklarını bırakmış olsalar bile, kadın göç­
men işçiler, bugünlerde Batılı ülkelerde hoş karşılanırlar 
çünkü toplumsal bakış, bu hareketin bakmakla yükümlü ol­
duklarına nasıl fayda sağlayacağına odaklanır. 

Bu birkaç örnek, bir annenin çocuklarından ayrılmasına 
ve onlardan uzaklaşmasına dair aynı olayın, tarih boyun­
ca, kim için ve ne için olduğuna dayanarak farklı yorumlar­
la karşılandığını gösterir: Bu ayrılık dini inanışın bir sonu­
cu mudur? Başka bir kadın ya da başka bir erkek için midir? 

28 Küçük ya da ergenlik çağındaki çocuklanndan ayn yaşayan annelere dair aşağı­
daki tarifim, bu kimseler sırf kadın olduğıı için, bu hareketlerinin özel bir ilgiyi 
hak ettiği yolundaki toplumsal fikirle aynı kapıya mı çıkıyor? Bu, göz önüne al­
dığım bir ihtimal ama yine de, anne olmak istemeyen annelerin öznel tecrübele­
rinin ve böylesi bir hareketi kınayan toplumsal algının ışığında, çocuklanndan 
ayn yaşama fikrini ele alma tarzlanna eğilmenin önemli olduğıına inanıyorum. 
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Ailesinin ekonomik kurtuluşu için midir? Bir başka ülkede­
ki sülalesinin hayat kalitesi için midir? 

Araştırmaya katılan kadınlar babalarıyla kalan çocukların­
dan değişik nedenlerle ayrı yaşamıştı. Tirtza yurtdışına gidip 
orada on yıl kaldığında oğlu iki yaşındaymış: 

Tirtza (yaşlan 30 ila 40 arasında değişen iki çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne): 

Tirtza: Çocukları geride bıraktığımı biliyordum. Ayrıldığımda 
en küçüğü iki-üç yaşındaydı. Onları iyi ellere bıraktığımı bili­
yordum, şanslıydım. Kibbutz'da , muhteşem bir babayla kaldı­
lar. Onları emin ellere bıraktığımı biliyordum, daha iyisini ara­
sam bulamazdım. 
Ben: O zaman onlarla herhangi bir iletişime geçtin mi? 
Tirtza: Ziyarete geldiğimde çocukları gördüm, yılda dört, beş 
defa gelirdim. Ziyaret eder, onlara mektup yazar, onları arardım 
ve onlar da bana yazar ve beni ararlardı. lncindiklerine eminim. 
Kendime, anneliği istemeyen ve bu konuda yeteneksiz , isteme­
diği ve önemsemediği çocuklarının günlük bakımında yer alan, 
onlara zarar verecek bir annelerinin olmasındansa böylesinin 
daha iyi olduğunu söyler dururum. Evet. Evet. 

Boşandığında Sky'ın çocuklarından bazıları 6 yaşın üze­
rinde , bazıları ergenlik çağındaymış. Boşanma sürecinde , 
kocasının çocukların kendisine kalması yönünde ısrarcı ol­
duğunu ve onun taleplerine teslim olmaktan başka çaresi ol­
madığını söyledi . Geriye dönüp baktığında, bu kararının an­
ne olmak konusundaki isteksizliğiyle uyumlu olduğunu ve 
çocuklar kendisinde kalsaydı, kocasından boşanamayabile­
ceğini fark etti: 

Sky (ikisinin yaşlan 15 ila 20, diğerinin yaşı 20 ila 25 arasında de­

ğişen üç çocuğu var) : 
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Ben: Çocukların babalarıyla yaşaması nereden çıktı? 
Sky:  Boşanmanın ardından çok çok güçsüzdüm. [ . . . ] Çocuk­
ların bakımıyla ilgilenmek için hiç enerjim olmadığını biliyor­
dum, bunun altından kalkamayacağımı biliyordum. Onları ken­
di başıma yetiştiremeyeceğimi. [ . . . ] Bugün biliyorum, biliyorum 
ki o zaman yapamazdım, ve şu bir gerçek ki ben . . .  nasıl yapa­
bilirdim bilmiyorum. Benimle yaşamak zorunda kalsalardı ne 
olurdu gerçekten bilmiyorum. Bu açıdan şanslıydım diyebili­
rim. Nasıl denir? Kimi boşayacağını bilmelisin mi? İşte benim 
olayımda bu doğru. Kendimden daha çok güvendiğim bir baba­
ları var, bence işini yapıyor. Şunu diyebilirim ki, bu durumda 
daha iyisini bekleyemezdim. Hep kendimi bir şekilde avutma­
ya çalışırım ve belki iyi bir anneleri olmadı ama bence iyi bir ba­
baları var, derim. Umarım bu bir şekilde denge sağlar, özgüven­
lerini babalarından almışlar, babaları vermeyi biliyor ve onun 
için en önemli şey çocukları . Düşünüyorum da evet. . .  tamamen 
farklı . Bu onların şansı ve benim de, ama temelde onların şansı. 
Ben: Çocuklarının babalarıyla kalması gerçeğine çevrendeki in­
sanlar nasıl tepki verdi? 
Sky: İşte mesele bu. İnsanların bu konuda konuştuğunu düşü­
nüyorum. Benim için, toplumun ne düşüneceği yüzünden zor­
du . Bu durum yine bir şeylerin yolunda olmadığını , insanın 
normal olmadığını gösteriyor, insan çocuklarından nasıl bu şe­
kilde vazgeçer. Bu . . .  normal değil. Çocuklar her zaman annele­
riyle kalır ve birdenbire babalarıyla birlikteler. Benim hiç ener­
jim yoktu. Ayrıca her şey olabilecek en çabuk şekilde sonuçlan­
sın istedim, bu yüzden her şeyden vazgeçtim. [ .  . .  ] Boşanma­
nın ardından ben de olabilecek en kötü şeyi yaptığımı hisset­
tim. Yaptığım yüzünden dünyadan özür dileyip durdum. His­

settiğim buydu. Bu konuda pek fazla konuşmadım. Neyse ki te­
rapide tüm bunlar hakkında konuşabildim. Ama bunlar hakkın­
da dünya ile konuşabilmek? Her şey yolundaymış gibi davranı­
yordum. Yani, bu gerçekten terk etmek sayılmaz çünkü pes et-
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mek değildi, başka seçeneğim yoktu . Çocukları almak zorunda 
kalsaydım, muhtemelen asla boşanmazdım. Benim için bu çok 
açıktı . Bunu yüksek sesle dile getiremem elbette çünkü kulağa 
korkunç geliyor. Tek kelimeyle dehşet verici geliyor kulağa, na­
sıl olur da bir anne . . .  

Babalarından aynldığında jackie'nin çocukları 7 yaşından 
küçükmüş ve hastaneye yatırılmasına neden olan sinir krizi­
nin ardından babalarıyla kalmışlar. jackie, çocuklarının ba­
kımıyla ilgilenebilecek durumda olmadığını ama babaları­
nın da onlara bakmasını istemediğini söyledi; çocuklarının 
koruyucu aileye gitmesini istemişti. Ama bu gerçekleşmiş ve 
çocuklar babalarıyla kalmışlar: 

]ackie (birinin yaşı 1 ila 5, diğerlerinin yaşı 5 i la 1 0  arasında de­

ğişen üç çocuğu var): 

Ben: Onları görüyor musun? 
jackie: Haftada bir, bir saatliğine. Sen gelmeden hemen önce de­
nemeye ve cuma günü yatıya kalmaya karar verdim. Evde uyu­
mayalı . . .  neredeyse iki yıl oldu, o yüzden dedim ki ben . . .  Ço­
cuklar artık kreşe gidiyorlar ve gerçekten ilgi istiyorlar, o yüz­
den diyorum ki deneyeceğim ve bir gece evde kalmak nasıl gi­
diyor göreceğim. 
Ben: Onları haftada bir, bir saatliğine görmek senin tercihin 
miydi, yoksa başka bir şeyden dolayı mı öyle oldu? 
jackie: lşte mesele bu. Ben onları görmeyi hiç istemedim. Buna 
itildim ve onları üç-dört saat görünce çok yorgun ve çok kızgın 
oluyorum, bu yüzden kısa kesiyorum. Bunu kocamın kabul et­
mesi, çocukların kabul etmesi ve toplumun kabul etmesi vakit 
aldı. Mesela ailem, annem hariç, evi terk ettiğim için beni red­
dediyor. Neden terk ettiğimi anlayamıyorlar. Görümcem nasıl 
gidebildiğimi, bir annenin çocuklarını nasıl bıraktığını anlaya­
mıyor. Çocuklarımı terk ettiğim gerçeğini kabul etmiyor. Yani 
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böyle. [ . . .  ] bugün mutluyum. Bir şeylerin bunu mahvedeceğin­
den korkuyorum. 
Ben: Mahvetmek mi? 
jackie: Ya . . .  Belki dayanamayacağım ve çocuklarıma bakmak için 
eve dönmem gerektiğini söyleyeceğim. En büyük korkum bu . 
Tekrar ediyorum, yavaşça içine sızmaya başlıyor, çünkü birdenbi­
re kendimi daha iyi hissetiğimde, neden çocuklarıma geri dönme­
yeyim ki? [ . . .  ) bak, dışarı çıktığımda [ hastaneden) - çocuklarımı 
koruyucu aile sistemine bırakma seçeneği sunuldu bana. Ve ben 
onları tam koruyucu aileye bırakmayı hakikaten istedim. Onların 
normal bir anne, normal bir baba hak ettiklerini söyledim. Annem 
onları kısmi koruyucu aileye verdirmek için dişini tırnağına taktı. 
Bugün böyle davrandığı için pişman çünkü kocamın çocuklarıma 
iyi bakamadığını görebiliyor. Kocam için güç bir durum. 
Ben: Peki sen bunu değiştiremiyor musun? 
jackie: Artık kocam istemiyor. Halihazırda beni kaybettiğini 
hissediyor ve eğer çocukları da verirse elinde hiçbir şey kalma­
yacak. Haklı da. Çünkü eğer çocukları verecek olursa, asla eve 
dönmeyeceğim. Yani. . .  Ben . . .  Çocukları veririm ve bu konuyu 
geri dönüp ikinci kez düşünmem bile. Onları veririm. [ . . .  ) An­
nem şöyle diyor: "Ya birkaç yıl sonra pişman olur ve onları ge­
ri istersen ve onlar seni istemezlerse? "  Terapinin son iki yılın­
da kendimi daha iyi hissetmeye başladığımı söylemeliyim. Ve . . .  
Belki de bir gün geri dönmek isteyeceğimden korkuyorum ve 
iyi hissedeceğim ve tüm o diğer şeyler. 

Annelerin her biri , kendine özgü hayat koşulları içinde 
çocuklarından uzaklaşmış ve karşılaştığı seçenekler ışığın­
da, Tirtza'nın başka bir ülkeye göç etme imkanı olmuş. O ,  
ayrılığı bizzat tercih etmişken, Sky ve  jackie kendi kontrol­
leri dışında koşullar tarif ettiler: Sky, babaları çocuklarının 
kendisiyle yaşaması konusunda ısrar ettiği için , jackie ise 
yaşadığı sinirsel çöküntü nedeniyle çocuksuz kalmıştı. 
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Her biri çocuklarından farklı yollarla ayrılmış olsa da, ço­
cuklarının babalarıyla kaldığı gerçeği , hepsi için anne olmak 
konusundaki isteksizliklerine sıkı sıkıya bağlı ; her ne kadar 
bu bağ, olaydan sonra ortaya çıkmış bile olsa . Çocuklarına 
bakmaya devam etme ve onlarla yaşama ihtimali fikrinden 
kaynaklanan nefessiz kalma hissini , her biri kendine özgü 
bir biçimde açıklıyor. 

Yine de yukarıda belirtildiği üzere fiziksel ayrılık, anne 
olma bilincine veda etme anlamına gelmiyor: Çocukların­
dan ayrı yaşamalarına rağmen bu bilincin hayatlarında yan­
kılanmaya devam ettiği duygusunu hepsi paylaşıyor. Bu­
nun faydacı bir hareket olduğunu bilirken çocukları için en 
iyisinin babalarıyla kalmak olduğunu kabul etmek suretiy­
le çocuklarının bakımına devam etmekte ısrar eden bu yan­
kı, kendi annelik sınırlarına yönelik bir farkındalık da içe­
riyor. Bir yandan çekip giderken diğer yandan çocuklarının 
bugününü ve geleceğini izleyen bu annelerin durumları, "iyi 
annelik"e  değişik bir yorum öneriyor ya da hatta iyi anneli­
ğin katı yönergelerini alaşağı etmeye yardımcı oluyor. Başka 
bir deyişle , çocuklar babalarıyla birlikte olduklarında anne­
leriyle birlikte olduklarından daha iyi bir durumda buluna­
caklarından, çocuklarının ihtiyaçları konusunda hassas ol­
mak, pekala kimi zaman onlardan ayrı yaşamak anlamına 
da gelebilir. Bu yorum, özünde Diana Gustafson'ın, çocukla­
rı babalarıyla kalan bir Kanadalı anneye atıfta bulunarak ta­
nımladığı toplumsal yorumdan farklıdır: "lşin garip tarafı ,  
bu kadın iyi bir annenin özen gösterme davranışı olarak gör­
düğü şeyi yaparken, diğerlerinin annelikten istifa etmek ola­
rak gördüğü bir davranışta bulunmaktadır. "29 

Toplumsal kınanma tepkileri konusunda bir diğer örnek, 
çocuklarından ayn yaşamaya karar veren ve onları babaları­
nın yanına yerleştiren yazar Reiko Rizzutto hakkındaki bir 

29 A.g.e . ,  s.  23. 
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makalede bulunabilir.30 Bu makale, ABD'de babalan tarafın­
dan büyütülen çocuklar konusunu gündeme getirmiş, çoğu 
aşağıdakilere benzeyen, 16 .500 yorum almasından belli ol­
duğu üzere, sanal bir deprem etkisi yaratmış: 

Bu modem ben-eğilimli kültürümüzün gördüğüm en acı örnek­
lerinden biri . 

Bencil bir GÖNDERİ , başka bir şey değil ! Çocukları kim besli­
yor? Onları okula kim götürüyor? Ebeveyn olmak, yapmayı ter­
cih ettiğiniz başka şeyler var diye bırakabileceğiniz bir iş değil­
dir, sorumluluk sahibi olmanız beklenir, çocuklarınızın güvene­
bileceği iki insan olmanız gerekir, kadının bahsetmediği, kendisi­
nin çocuklarda sebep olduğu yıkım. Bir gün o da cezasını çeker. 

Dünya üzerinde kim bu kadına hak verir. Çocukları hak etme­
yen, aptal kadın. 

Evinden taşınan bir Alman anne de, tek başına devam et­
me kararının ardından haşin eleştirilerden mahrum bırakıl­
mamış: 

Senin bir anne olarak aileyi terk etmen mümkün değil , o kadar. 
Çocuklarınla kalmaman. Çocukların babalarında büyümeleri 
tabiata aykırı. [ insanlar böyle söylüyor] Bunu düzeltmem gere­
kirdi. Eğer ilişkiyi terk edemiyorsam, en azından gidip çocuk­
ları almalıydım.3 1 

30 Lylah M. Alphonse, "The Opposite of a 'Tiger Mother': Leaving Your Children 
Behind",  erişim tarihi 03.04.20 1 1 ,  http://shine. yahoo.corn/parentinglthe-op­
posite-of-a-tiger-mother-leaving-your-children-behind-2 460982.html 

31 Wibke Bergemann, "Wenn die Mutter nach der Trennung auszieht" , Deuts­
chlandradio Kultur, erişim tarihi 29.06.20 1 5 ,  http://www.deutschland-radi­
okultur. de/tabubruch-wenn-die-mutter-nach-der-trennung-auszieht .976.  
de.html?dram:article_id=323 905 
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Bu ve benzeri yorumlar, bir annenin koşullar ne olursa ol­
sun, cefa ve ıstıraba rağmen, hatta çocuklarına bakamadığı­
nı ya da bakamayacağını itiraf etse bile, çocuklarıyla aynı ça­
tı altında kalması ve asla onlardan uzaklaşmaması gerektiği­
ne dair katı toplumsal hükmü örneklendirmektedir. 

Bazı kadınlar açısından evlerinden uzaklaşmaya suçluluk 
duygusu eşlik eder, zira "iyi annelik"i tanımlayan kriterle­
ri karşılayamamışlardır. Bu çalışmadaki anneler, kendi gi­
dişleri nedeniyle çocuklarının yara almış olabileceğini yıl­
lar sonra bile göz önüne alıyor ve zamanı tersine çevirerek 
kimsenin annesi olmadıkları duruma geri dönemeyecekle­
rinden ehven-i şer bile olsa , uzaklaşma kararlarının arkasın­
da durmaya devam ediyorlar. Dolayısıyla, anneliğin sınırla­
rından sapma olarak değerlendirilse bile, çocuklardan uzak­
laşmak ve kendileri ile kendilerinden beklenen annelik ara­
sına mesafe koymak, onları anne olmaktan tamamen kopar­
maya yetmiyor; bu da pişmanlıkları ışığında medet umduk­
ları bir şeye dönüşüyor. 

BAŞKA ÇOC U K  SAH İ B İ  OLMAK  
YA  DA O LMAMAK 

Eğer b u  kadınlar annelikten pişmanlık duyuyorlar­
sa, neden ikinci ve üçüncü çocukları var? 

Çok sayıda blog yazarının bu merakı, annelikten pişmanlık 
duymayı konu alan tartışmalar sırasında birçok defa dillen­
dirilir. Bu soruyu cevaplandırmak, tek bir taneye indirgene­
meyecek çeşitli hayat tecrübelerini bir kez daha göz önüne 
sermeyi gerektirir: Bazı kadınlar pişmanlığı yıllar geçtikten 
ve birden fazla çocuk sahibi olduktan sonra hissetmiş ve bu 
nedenle de, ikinci ya da üçüncü çocuklar pişmanlığın göl-
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gesi altında doğmamışken, diğerleri aslında pişmanlıkları­
na rağmen yeni bir çocuk daha dünyaya getirmiştir. Çok sa­
yıda kadın, anne olmak istememeleri yüzünden doğum yap­
mayı hepten bırakmıştır. İster doğum yapmaya devam etsin­
ler isterlerse bundan çekinsinler, kararlarının temelinde ya­
tan mantık, değişik yöntemlerle çabalamak ve bundan son­
raki zararı en aza indirmekti. 

İ l k  doğanın hatrına 

Pek çok toplumda, "yalnız" tek bir çocuk sahibi olmanın 
mutlak zararlı ve bu nedenle ilk doğana karşı etik dışı oldu­
ğuna dair basmakalıp bir yargı vardır.32 Bu basmakalıpçılığın 
bir sonucu olarak sözde zararı en aza indirgemek, i lk çocuk 'un 
refahını birinci öncelik olarak görmeyi gerektirir; devam eden 
üreme annenin duygusal iyiliği üzerinde uçsuz bucaksız bir 
zarara sebep olsa bile. Bu yüzden, örneğin Maya kaç çocuğu 
olduğuna bakmaksızın anne olduğum andan itibaren dedi: 

Maya (birinin yaşı 1 ila 5, diğerinin yaşı 5 ila 1 O arasında değişen 

iki çocuğu var, görüşme sırasında hamile) :  

Yeniden hamile kalmakta beis görmedim çünkü kendi kendime 
zaten bu çukura düştüm, madem çoktan bu noktadayım - hak­
kını vereyim dedim. Bir defa çocuk sahibi oldunuz mu, üç tane 
ya da yedi tane varmış gibidir. Hakikaten, hakikaten bir önemi 
yok. Bir defa anne oldunuz mu - işte bu. [ . . .  ] Çoktan bu nok­
tadayım ve hissetiğim şeyi hiçbir şey değiştiremez. Umuyorum 

32 Oma Donath, "The More the Merrier? Sorne Cultural Logics of the Institution 
of Siblingship in Israel'', Isradi Sociology, cilt 15 ,  sayı 1, 201 3 ,  s. 35-57 [ lbrani­
ce ] ;  Ann Layboum, "Only children in Britain: Popular stereotype and research 
Evidence" , Children & Society, cilt 4, sayı 4, 1990, s. 386-400; Adriean Mancil­
las, "Challenging the stereotypes about only children: A review of the literatu­
re and irnplications for practice", ]oumal of Counseling & Development, cilt 84, 
sayı 3, 2006, s. 268-275. 
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ki bu çocuğu doğurduktan sonra - daha çok çocuğum olması­
nı umuyorum. Çünkü eğer ben . . .  Sefil demek istemiyorum çün­
kü başka seviyelerde mutluyum, ama eğer bu derece sefilsem -
o zaman ailem mutlu olacak öyle ya da böyle. Kocaman mutlu 
bir ailem olacak ve herkes mutlu olacak. 

Dolayısıyla, eğer pişmanlık ağır basıyorsa , başlangıç nok­
tası geriye dönük olarak arzu edilen çocuk sayısının sıfır ol­
masıdır , ama ilk çocuk çoktan doğduğu için bu mümkün 
değildir. Bu adeta kazananı olmayan bir oyun gibidir: Ya an­
nesindir ya da değilsindir ve eğer anneysen - artık sen mü­
kellef ve sorumlusundur ve kaç çocuğun olduğunun bir 
önemi yoktur. 

Aynı anaç bağlanma ve sorumlulukla , Grace halihazırda 
sahip olduğu iki 'çocuğun üzerine daha fazla çocuk sahibi ol­
mak istememekle birlikte ve pişmanlığına rağmen, evde ço­
cuklarının uyguladığı baskı nedeniyle , başka bir çocuk daha 
yapabileceğini söyledi: 

Grace (birinin yaşı 5 i la 1 O, diğerinin yaşı 1 O ila 15 arasında de­

ğişen iki çocuğu var) : 

lki oğlum da yeni bir kardeş istiyor. Eğer bir gün yeni bir çocuk 
sahibi olursam - onlar için olur, çünkü bana baskı yapıyorlar ve 
başka bir kardeş daha istiyorlar. Ve bence bu, başka bir karde­
şe sahip olmamak onlar için iyi değil, ama benim faydama. Eğer 
bir gün baskı altında ezilirsem, sadece bu yüzden olacak. 

Grace, bir ailenin hayatındaki duygusal kavşağa işaret edi­
yor: Tek çocuk (ya da bu durumda "tek" çocuklar) hayatı­
m, kardeşi olan yaşıtlarınınkiyle kıyaslayarak inceler ve tek 
başına olmaktan usandığını söyler. Bu usanma hissi, bir şey­
den usanç geldiyse bunun analık tecrübesi olduğunu hisse­
den ve bu nedenle başka çocuk sahibi olmakla ilgilenmeyen 
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annelerininkiyle karşıtlık oluşturabilir. Dolayısıyla , anneler 
kendilerini çelişen dileklerin dörtyol ağzında bulabilir ve bir 
çok vakada bu karşıtlık, çocukların ihtiyaçları doğrultusun­
da çözülür, çünkü bu ihtiyaçlar standart bir ailenin içselleş­
tirilmiş görüntüsünü yansıtır. 

Sonuçta bu durumda annelik sıklıkla geri teper: Genel 
olarak pek çok anne ve bu araştırmanın bazı katılımcıları , 
ilk çocuklarını bir çocuk istedikleri için yapmışlar; ancak 
süreç içinde kendilerini, dışarıdan ve kendi içlerinden gelen, 
istemeseler de üremeye devam etmek zorunda olduklarını 
söyleyen katı emirlerle karşı karşıya bulmuşlar. Anneliğe gi­
den farklı yollara dönecek olursak, kadınlar bir çocuk iste­
dikleri için, istekle çocuk sahibi olabiliyorlar, ama bu, farklı 
sebeplerle ve kimi zaman da isteksizce daha fazla çocuk do­
ğurmaya yol açabiliyor. 

llk çocuk yararına daha fazla çocuk sahibi olma kararı bir 
defa verildi mi, sonraki soru , zamanlamaya ilişkin oluyor. 
Bazı katılımcıların ifadesiyle: 

Naomi (yaşlan 40 i la 50 arasında değişen iki çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne) : 

Birbiri ardına iki çocuk sahibi oldum çünkü kendi kendime de­
dim ki - her şey olacağına varır, iki çocuğum da kazara oldu. Ara­
larında sadece birkaç yaş fark olması iyi bir şey diye düşündüm 
kendi kendime, böylece üreme konusunu bir kenara bırakabile­
cek ve gerçekten ilgi alanım olan konulara geri dönecektim. 

Grace (birinin yaşı 5 ila 1 O, diğerinin yaşı 1 O ila 15 arasında de­

ğişen iki çocuğu var) :  

Bir çocuk daha yapmam gerektiği çok netti çünkü zorundaydım. 
Çünkü sadece bir çocuk sahibi olamazsınız. iki buçuk yılın ar­
dından kendime şöyle dedim: Tamam, haydi şu işi halledelim. 
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Bu açıklamalar, başka bir çocuk sahibi olma ya, da olma­
ma konusundaki kararlarda rol oynayan ve aile oturma oda­
larının orta yerinde tik tak eden bir saatin sesini yankılar. 
"Haydi şu işi hal ledelim" veya "Birlikte çabucak bir aile kur­
mak " gibi ifadeler, çocuklar yaşça ne kadar yakın olurlarsa, 
en zorlu olabilecek ilk birkaç yılın o kadar hızlı geçeceğine 
dair arzuyu yansıtır. 

Algı , ev ne kadar hızlı dolarsa, o kadar hızlı boşalır yönün­
dedir. Anne, kişisel zamanını , aile zamanı lehine ne kadar 
erken rafa kaldırırsa, o kadar hızlı geri alacaktır. Bu bakım­
dan, katılmcılardan bazıları, çocukları yakın zamanlarda ya­
parak, anneliklerini daha hızlı bitirmek için can atmışlar; bi­
zatihi kendileri aynı zamanda bunu sonu gelmeyen bir hika­
ye olarak algılasalar bile. 

ilk çocuğun doğumu sürecinde doğan annelik ve ondan 
pişman olmak arasındaki çelişki, kişiyi üç olası yoldan birine 
yöneltebilir: Kişi , yukarıda açıklandığı üzere, bebeklik döne­
mini sınırlamak amacıyla acele edip daha fazla çocuk sahibi 
olmaya karar verebilir; aynı yanlışları yeniden yapmak iste­
mediği için yeni çocuklar yapmayı ertelemeyi seçebilir ve ki­
mi zaman, karar yeniden çocuk yapmakta acele etmek ya da 
bunu ertelemek değil, basitçe bundan kaçınmaktır. 

Yaşayarak öğrenmek 

Israil Parlamentosu Araştırma ve Bilgi Merkezi'nin OECD 
ülkeleri çapında 20 10  yılında yaptığı değerlendirmeye göre, 
diğer sebeplerin yanı sıra mali yetersizlik ya da destek sis­
temlerindeki eksiklik nedeniyle, kadınların sahip olmak is­
tediği çocuk sayısı, gerçekte sahip olduklarının sayısından 
yüksektir. 33 

33 Gelişmiş ülkelerde yeniden üremenin teşviki araçlan - karşılaştırmalı incele­
me", 2010, http://www.knesset.gov.iVmmm/data/pdf/ m02 646.pdf. 
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Bu konudaki başka bir çalışma, arzu edilen çocuk sayı­
sı ile gerçekte sahip olunan çocuk sayısı arasındaki uyum­
suzluğun, kimi zaman tecrübe gibi etmenlerin sonucu ola­
bileceğini göstermektedir. Örneğin Avustralyalı araştırmacı 
Donna Read ve arkadaşları tarafından yürütülen bir çalışma, 
bir kadının annelik tecrübesi ve algısının, ailenin büyüklüğü 
ve üremenin devamı konularında önemli rol oynadığını gös­
terir: Çalışmalarına katılan Avustralyalı anneler, ileride ken­
dilerini neyin beklediğine ve anne olarak nasıl hareket et­
meleri gerektiğine dair anlayışlarının, kaç çocuk istedikleri­
ne dair kararlarının temeli olduğunu belirtmiştir. Araştırma­
cılara göre, anne olmanın ne anlama geldiğini bir defa tecrü­
be eden pek çok anne, ilk başta planladığından daha az sa­
yıda çocuk isteme eğilimindeymiş.34 Tecrübenin önemi, ço­
cuk sahibi olma konusunda halihazırda anne olmuş kadın­
larla henüz çocuk sahibi olmayan kadınlar arasında gözlem­
lenebilen dikkate değer farklılık olarak Almanya' da başarıyla 
örneklendirilmiştir: Bir hayat arkadaşı olan çocuksuz kadın­
ların dörtte üçü çocuk sahibi olmak isterken, bir hayat arka­
daşı olan, halihazırda bir ya da daha çok çocuğu olan kadın­
larda bu oran dörtte birin altına düşmektedir.35 

Read'in çalışmasındaki anneler, ilk çocuklarının doğumu­
nu takip eden bir şok ve hayretten söz ederken, burada ele 
aldığımız araştırmaya katılan çok sayıdaki anne, ilk doğum­
larından bugüne kadar yıllardır süren annelikten duyulan 
pişmanlığı ve bu nedenle başka çocuk sahibi olmamaya ka­
rar verdiklerini dile getirdi: 

34 Donna M.Y.  Read, judith Crockett ve Robyn Mason, " ' lt  Was a Horrible 
Shock' : The Experience of Motherhood and Women's Family Size Preferen­
ces", Women's Studies Intemational Forum, 201 2, s.  12-2 1 .  

3 5  Bericht über die Sondererhebung 2006; 'Geburten i n  Deutschland'", Statistis­
ches Bundesamt.https://www.destatis.deJDE/Publikationen!Ihematisch/Bevo­
elkerunglBevoelkerungsbewegunglGeburtenKinderlosig-keitS 1 26401089004. 
pdf? _blob=publicationFile 
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Grace (birinin yaşı 5 ila 1 0, diğerinin yaşı 1 0  i la 1 5  arasında de­

ğişen iki çocuğu var): 

Ben: Bu pişmanlığın gündelik hayatında yeri var mı? 
Grace : Benim için bu pişmanlık kendini şu anda başka bir ço­
cuk sahibi olmamakla gösteriyor. Ne olması gerekiyordu me­
selesine gelince [alaycı bir ton kullanıyor] - olması gereken, en 
küçük çocuğumun yedi buçuk yaşında olması ve benim başka 
bir çocuk doğurmamam değildi. Bu , pişmanlığın doğrudan bir 
sonucu. Gündelik hayatta , başka bir çocuk sahibi olmamakla 
kendini gösteriyor. [ . . . ] On beş yıl önce bana sorsaydın - dört 
çocuk isterdim. 

Rose (birinin yaşı 5 ila 1 O, diğerinin yaşı 1 O ila 15 arasında deği­

şen iki çocuğu var) : 

Ben: Anne olmadan önce, kaç çocuk sahibi olmak istediğinle il­
gili bir fikrin var mıydı? 
Rose: Üç ya da dört tane olur diye düşünüyordum. 
Ben: [ . . . ] Pişmanlık gündelik hayatına yansıyor mu? 
Rose:  Genel olarak, daha fazla çocuk sahibi olmaya niyetim 
yok, kocam hakikaten bunu istese de. 

Liz (yaşı 1 ila 5 arasında bir çocuk sahibi) : 

Oğlumu görüyorum, garip şey, diyor ki: "Anneciğim, bir er­
kek kardeş istiyorum" ve ben diyorum ki: "Böyle bir şey olma­
yacak" , ama şunu da söylüyorum: "Büyüdüğünde istiyorsan ço­
cukların olabilir" [gülüyor] . 

[ . . . ] Başka çocuk doğurmayacağım. Kesinlikle hayır. Bugün 
insanlar "Üç çocuğun olması nasıl bir şey bilemezsin" dedikle­
rinde, diyorum ki: "Evet evet evet. Bana bundan bahsetme bile. 
Haklısın, bilmiyorum ve bilmek istemiyorum. Üç, on, yüz tane 
çocuk istiyorsanız - buyrun yapın, tadını çıkarın. "  Kimse bana 
bunun neye benzediğini bilmiyorsun diyemez. Buna kanmam, 
anlıyor musun? [ . . . ] düşüncelerim, ben açık bir insan olduğum 
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ve olasılıkları hayal etmek istediğim için, iki çocuk sahibi olma­
yı düşündüm, hakikaten denedim, her açıdan. Asla. Samimiyet­
le. Hayır. Bunu söylemek şu anda benim için daha kolay, çün­
kü artık ne olup bittiğini biliyorum. Denemeden önce böylesi­
ne kararlı olmak güçtür. 

]asmine (1 ila 5 yaş arasında bir çocuğu var) : 

Çocuğumun geçen seneden kalma, iyice küçülen kıyafetleri­
ni topladım ve bir arkadaşıma vermek istedim. Annem dedi ki: 
"Verme, başka çocukların olabilir" ve ben de dedim ki : "An­
ne. Başka çocuk yapmayacağım. Yeter. Yapmayacağım. Bundan 
eminim. "  

[ . . .  ] Daima bu kadar kesin davranmamaya ve  asla demekten 
kaçınmaya çalışırım, ama ne hissettiğimi, başımdan geçen sü­
reçte ne hissettiğimi biliyorum. Başka çocuk istemiyorum. Kal­
dıramam, çocukla kendime haksızlık ederim. 

Pişmanlık, yükünü mevcut durumundan olabileceği du­
ruma taşıyan, geçmişin ışığında geleceği düşündüren, za­
mansal bir feribot gibidir. Bu minvalde, annelikten pişman­
lık duymanın, ilk çocuğu dünyaya getirmenin mutlak suret­
te daha fazla çocuk yapma ve aileyi genişletme arzusu do­
ğurduğuna ilişkin toplumsal imajı yıkma olasılığı vardır. Bu 
anneler, "Denemeden bilemezsin" diye sunulan fikrin peşi­
ne düşmek yerine, geçmişte denedikleri için artık bildikleri 
ve bu nedenle de kendi tecrübelerinden ders almaları gerek­
tiği konusunda ısrar ediyorlar. 

Ne var ki edinilmiş bilgileri ve tecrübeleri bulundukları 
ortamda kabul görmüyor ve bu kadınlar mütemadiyen, "Ye­
niden dene ve farklı olacak" demek suretiyle kendilerini ak­
sine ikna etmeye çalışan girişimlerle karşılaşıyorlar. Böyle­
si ikna çabaları , toplumumuzun düzeni korumak uğruna , 
hayal kırıklığının -beklediğimiz , istediğimiz ve umduğu-
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muz bir şeyin gerçekleşmemesi durumunda uyanan şu duy­
gunun- varlığını ve anlamını sıklıkla reddettiğini gösteri­
yor. Modern toplumumuz, bu şekilde hayal kırıklığını pe­
kiştiriyor ama aynı zamanda da toplumsal düzenin devamı 
için onu yadsımamız konusunda bizi teşvik ediyor; insanla­
ra, hayal kırıklığının tali ürünleri olan yas ,  cefa ve acıyla ba­
şa çıkmaya yarayan gereçleri sağlamadan, onları tanımlan­
mış şablonların içine itmeye ve bunlara göre şekillendirme­
ye devam etmemize izin veriyor.36 

Dolayısıyla, genel anlamda ve temelde annelik söz konu­
su olduğunda hayal kırıklığıyla başa çıkamayan bir toplum­
sal dünyada, yeniden üremeyi reddeden kadınlara, hayal kı­
rıklıklarının ötesine geçmek ve geçmişin hatalarını onarmak 
için yeniden çabalamak zorunda oldukları tekrar tekrar söy­
leniyor. Rose'un tarif ettiği gibi, bu yorum kadınların kendi­
leri tarafından da içselleştirilebiliyor: 

Rose (birinin yaşı 5 ila 1 O, diğerinin yaşı 1 O ila 15 arasında deği­

şen iki çocuğu var) :  

İkinci çocuğu doğurmaya karar verdiğinde, tecrübemin, ilkini 
telafi etmesini istedim. Ve hamilelik daha iyiydi, dar kıyafetler 
giydim, bu konu hakkında konuştum . . .  Olayların farklı olması­
nı diledim, öyle umdum ve kısmen farklı oldu , kocam destek­
leyiciydi, terapistim vardı, ebeveynlik tecrübemi onarmak iste­
dim. Başarısız olmadığımı, başardığımı kendime kanıtlamak is­
tedim. Tüm ihtiyacım olan şeyin yaşça daha büyük olmak, daha 
hazırlıklı olmak olduğunu sandım ama coşkunun ardından ger­
çek savaş kendini gösterdi. 

Öte yandan diğer kadınlar için, hayal kırıklığıyla karşı­
laşmak illa ki üremeye devam etmeye yol açmaz, daha ziya­
de üremeye son vermeye sebep olur. Onların nazarında, bu-

36 lan Craib, The Importance of Disappointment, Routledge, Londra, 1 994. 
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günlerine musallat olmaya devam eden geçmiş tecrübeleri, 
başka bir doğumla temizlenemez. Hayal kırıklıkları , tecrü­
beleri ve bilgileri, anneliğin son ayakta onlar için faydalı ol­
duğuna; bir şekilde üstesinden geleceklerine dair dışsal bek­
lentilerle örtüşmez. 
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B E Ş İ N C İ  B Ö L Ü M  

AN NE, SEN KİMSİN?  
SÖZLE SUSKUNLUK ARASI N DA 
AN NELİKTEN PİŞMAN OLMAK 

Çoğu insanla bu tip şeyleri konuşamazsınız . Çünkü 
anlamazlar ya da bu onlar için gerçek bir tehdit un­
surudur ya da bu konuyla bir ilgileri yoktur. İnsan­
ları derhal saldırıya geçirir. İnsanlar için böyle şey­
leri duymak çok zor [ . . . ] .  Bu konu hakkında açık­
ça konuşabildiğim çok az insan var. Neredeyse kim­
se yok. 

- SKY ( ik is in in yaşları 1 5  ila 20, d iğerin in  yaşı 

20 ila 25 arasında değişen üç çocuğu var} 

B irkaç onyıldır, annelik ve onun yarattığı duygular hak­
kında konuşma tarzlarımızda değişiklikler oluyor. Bir 

zamanlar kadınları çocuklarını yetiştirmekten kaynaklanan 
zorluklarla baş etmek konusunda ne kadar kısıtlı oldukla­
rını itiraf etmekten alıkoyan ve çoğunun, duygularını sak­
lamasına yol açan "iyi anne" figürü bir engel oluştururken, 
son onyıllarda , efsanenin duvarları yavaş yavaş yıkılıyor.  
Her ne kadar uyumlu ve dingin olmaları beklense de, gide­
rek daha fazla anne hayal kırıklıklarını, husumetlerini, hüs-
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ranlarım, usançlarım ve duygusal karmaşalarını ifade etmek 
konusunda ısrarcı davranıyor. 

Bu yenilikler, başka sebeplerin yam sıra, içinde bulundu­
ğumuz çağa özgü daha geniş değişimlerden ileri geliyor: Gü­
nümüzde giderek artan sayıda toplumsal grup, kültürel ak­
tör olarak, duruşlarını ve haklarım müzakere edebilecekle­
ri , değişikliğe yol açacak etkin söz söyleyebilecekleri bir se­
se sahip olmak istiyorlar. Yine de neyin konuşulabilir ve ağ­
za alınmaz olarak değerlendirileceğinin sınırlarım dönüştü­
ren bu değişimlerin yam sıra, keyif ve memnuniyetten daha 
karmaşık olan anaç duyguların ifade edilmesi giderek doğası 
gereği çelişkili olan annelik deneyiminin doğal parçası ola­
rak değerlendirilse de, memnuniyetsiz , kafası karışık ya da 
hayal kırıklığına uğramış annelerin sesleri, hala sınırlamaya 
ve kınamaya maruz kalıyor. 

Örneğin çocuk sahibi olmaktan pişmanlık duyan, anne 
ve büyükanne olan İngiliz lsabella Dutton'un yazdığı maka­
le 2013  Nisam'nda yayımlanmış ve şunun gibi binlerce yo­
rum almıştır: 

Ne kadar da düpedüz acınası, taş kalpli ve bencil bir kadın ! İna­
nılmaz ve bu makaleyi okuyabileceğinden hiç şüphe olmayan ço­
cukları için ben de çok üzgünüm, ne kadar yıkılacaklarını bir dü­
şünün hele, özellikle de herkes bunu okusun diye basıldığını gör­
mek ! ! !  Hakikaten korkunç ve son derece üzücü. Kocasının kadın 
hakkında ne düşündüğünü de merak ediyorum! Çok şükür, bu 
çocukların kendilerine bakacak sevgi dolu bir babalan var. 

İtiraf etmesi ne korkunç bir şey. Neden? Kendine saklayamadın 
mı? Zavallı çocukların. 1 

1 Isabella Dutton, "The mother who says having these two children is the biggest 
regret of her life",  erişim tarihi 04.03.2013, http:// www.dailymail.eo.uk/fema­
iVarticle-2 303 588/fhe-mother-says-having-children-biggest-regret-life .html. 
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İsmini ve yüzünü gizlemeden pişmanlığını açıkça ifade et­
tiği için Isabella Dutton'un elini taşın altına koyduğu söy­
lenebilir. Ne var ki annelerin pişmanlıklarını, çocuklarının 
öğrenmesini önleyecek bir anonimlik içinde takma adlar­
la tartışmaları bile, onları taşlanmaktan kurtarmıyor; bu du­
rum, Almanya'da konuyla ilgili tartışmada yapılan yorum­
larda kolayca görülebilir: 

Hayatımızda, kendine acımaya boydan boya bulanıp alenen piş­
manlık duyacağımız ve internette etiketleyerek tartışacağımız 
ne kaldı? [ . . .  ] Bu anne babalara defolun gidin, diye bağırmak is­
tiyorum. Hayatınızın felaketinin suçunu çocuklarınıza atmanız 
yakışıksız bir şey. Birinin sızlanmasının sorumluluğunu sineğe 
atması çok bayağı. 2 

Ama herkesin içinde konuşmayı [ . . .  ] , eğer seçme hakkı olsa, ço­
cuklarını bir daha dünyaya getirmek istemeyeceğini ve anne ol­
maktan dolayı derin pişmanlık duyduğunu söylemeyi ürkütücü 
buluyorum. Etrafındaki diğer anneler, eşler, arkadaşlar, komşu­
lar açısından değil. Kendi çocukları açısından. Çünkü çocuklar 
bir gün bu yazılan okuyacak ve annelerinin mümkün olsa ken­
dilerini yok etmek istediğini öğrenecekler. Bu onlara kendileri­
ni nasıl hissettirecek? Annenizin hayatındaki en büyük felake­
tin kendiniz olduğunu okumak?3 

Çocukların annelerinin anlatılarıyla karşılaşması ya da 
onları takip etmemesinin fark yaratmadığı gerçeği -ister 

2 Birgit Kelle, "Grow up ! " ,  TheEuropean; Das Debatten-Magazin, erişim tarihi 
20.04 .20 1 5 ,  http:www.theeuropean.de/birgit-kelle/10 048-selbstmitleid-im­
intemet. 

3 Johanna, "Regretting motherhood. Overkill und die Frage : Muss das wirk­
lich sein?" ,  Pinkepank, erişim tarihi 2 1 .04 .20 1 5 ,  http://www.pink-e-pank. 
de/201 5/04/2 1/regretting-motherhood-overkill-und-die-frage-muss-das-wirk­
lich-sein/#comments; http://www.gutefrage.net/frage/ich-will-keine-kinder­
haben-als-frau-ein-skandal 
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açık isterse gizli kimlikle yapılsın-, bu kınamaların altın­
da başka bir şey olduğunu ima eder. Bu kınamalar, anne­
liğe dair eski "gerçekleri" bir kez daha teyit eder: Sıkıntı­
lı annelik tecrübeleri , yakışıksız olarak değerlendirildiği ve 
kadınlardaki patolojik bir durumun işareti olarak görül­
düğü için bunlar üzerine söylenecek bir şey yoktur. Böy­
lesi "dikbaşlı" anneleri yargılamak, kadınların tecrübeleri­
nin daha az değerli , kültürel olarak düşük olduğuna ve bu 
nedenle -hem kadın hem de anne olarak- öznel tecrübe­
lerinin seslendirilmemesi ya da toplumsal beklentilere uy­
gun şekilde yeniden düzenlenmesi gerektiğini söyleyen hi­
yerarşik ve geleneksel görüşlerin bir yönüdür.4 Dahası ka­
dınlar ve anneler, sözde kendi kendini şımartma salgını­
nın yaşandığı bir çağ olan "mızmızlanma çağı"nda yaşadı­
ğımıza dair, daha yaygın bir toplumsal algıya göre kınanır­
lar. Dolayısıyla tam da baskıcı toplumsal düzenlerin "doğal 
seyrini" etkisizleştirmek amacıyla giderek daha fazla sayı­
da toplumsal grubun konuşmasına izin verildiği için, anne­
lerin söylediklerini , onları "şımarık, aklını kaçırmış, abar­
tan zayıf insan"lardan biri olarak etiketlemeden dinlemek 
katlanılmaz hale gelmiştir . 

Gelinen noktada -ortak beklenti pişmanlığın annelerin 
kendilerinden başka kimseyle ilgisi olmayan kişisel bir ba­
şarısızlığı , bireysel bir günahı ve sırrı olarak kalacakken­
anne olmaktan pişmanlık duyan kadınların evlerinde , aile 
içinde, arkadaşları arasında ve işyerlerinde bir şeyler söy­
lemek konusunda mahşeri bir korku duymaları hiç şaşırtı­
cı değildir . 

4 Ruth Quiney, a.g.m. 
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KON UŞ M AYA ÇAL IŞ MAK ,  
S U STU RU LMAK 

Tirtza ile 201 1 Martı'nda, araştırma için hala görüşme yapıp 
yapmadığımı sormak için beni aradığında tanıştım. Araştır­
mayı lsrail gazetelerinden birinde okumuş ve katılmak iste­
mişti . 

Birkaç gün sonra , lsrail'in merkezindeki küçük bir kasa­
bada bulunan, yalnız yaşadığı evine gittim. Çocuklan artık 
orada yaşamıyor - otuzlarının ortalarındalar ve kendi ha­
yatları var. lkisi de ebeveyn olmuş, dolayısıyla 57 yaşındaki 
Tirtza'nın iki torunu var. 

Başlamak için mutfağa kurulduk ve sonrasında hiç ara 
vermeden konuştuk. 

Bana söylediği ilk şeylerden biri , bir hastanede çalıştığı ol­
du. Konuşmamız boyunca pek çok defa, pişmanlığı hakkın­
da iş arkadaşlarıyla konuşma girişimlerinden bahsetti, ne 
var ki onu dinleyecek kimse yokmuş: 

Tirtza (yaşlan 30 ila 40 arasında değişen iki çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne) : 

Sürekli bebeklerle ve ebeveynlerle ve üreme tedavileriyle çev­
relenmiş durumdayım yani pek çok kadının benim gibi düşün­
düğünü biliyorum ama yine de cesaret edip bunları kendilerine 
ya da en yakınlarına söyleyemiyorlar. Zorluğu anlıyorum. Bunu 
anlıyorum. Benim için de zor. Toplumsal ve siyasi bir ideolo­
ji  ona eşlik ederken, üzerinden ebeveynliğin kodlanmasını, ro­
mantizmini çıkarmak çok güç .  

lşyerindeki çalışma arkadaşlarımın büyük bir  çoğunluğu 
doktor ve onlardan ne istediğimi anlamıyorlar. Neden söz etti­
ğimi anlamıyorlar. Onlar için sapkın ya da bu tür bir şey değil­
se de ben bir çeşit tuhaf kuşum. Evet, tuhaf kuş, beni böyle al­
gılıyorlar. Konu hakkında kısaca konuşmaya başladığım anda 
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dahi, hepsi çekilmeye çalışıyor ve kaçıyorlar. Konuyu değiştiri­
yorlar ve düşündüğüm şeyi reddederek beni bastırmaya çalışı­
yorlar. Bölümümüzde benim düşüncelerimin varlığına yer yok. 
Doğum üreten ve doğumu teşvik eden bir bölüm bu ve benim 
düşüncelerim kınanıyor. Çok yazık, çünkü çoğu insan ne yaptı­
ğını anlamıyor ve anlamak istemiyor; yüzünü, gözlerini, kulağı­
nı kuma gömen, eylemsizliğin gücüyle ilerleyen devekuşu gibi. "  

Tirtza annelik hakkındaki düşüncelerinin kendisini işye­
rinde bugüne kadar nasıl yalnızlaştırdığını anlatıyor. Kimse 
anlamıyor. Kimse anlamak istemiyor. 

Bu duygu, eşleriyle ,  arkadaşlarıyla, örneğin anneleri ve kız 
kardeşleri gibi akrabalarıyla ve terapiye gittiklerinde konu 
hakkında konuşmaya çalışan bazı anneler tarafından pay­
laşıldı: 

Brenda (yaşlan 20 i la 25 arasında değişen üç çocuğu var): 

Arkadaşlarıma anlatmaya çalıştığımda, derhal susturuldum. 
"Bunu konuşmak sana mı düşer? Sahip olduklarına şükret." He­
zimete bak diye düşündüm kendi kendime. Sessiz ol, diye mırıl­
dandım, sessiz ol ki seni hastaneye kapatmasınlar. Kabul et ve 
bu uydurma mutluluğu yaşamaya devam et, diğer herkes gibi 
maske tak ve oyuna devam et. Hepsi değilse bile bazıları muh­
telemelen aynı şeyleri yaşıyor ama dile getirmeye cesaret ede­
meyecekler. 

Sophia (yaşlan 1 ila 5 arasında değişen iki çocuğu var) :  

Görüştüğümüz psikolog benim [anneliği silmek hakkındaki] fan­
tezilerimi biliyor ama bunları ciddiye aldığını sanmıyorum. [ . . .  ] 

Kocam anında çılgına dönüyor ve kimseye söylememi istemi­
yor. İyi olmamı istiyor, tıpkı diğer herkes gibi. [ . . .  ] lntemette­
ki bir anneler forumuna "hayatım sona erdi" gibi bir şeyler yaz­
dığımda, hakarete uğradım. Bazıları için bunu duymak zor oldu 
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ve yanıtlan sertti. Forumdaki çok sayıda hamile kadın aynı şekil­
de hissedecek diye çok korktu, bu yüzden benim mesajımın ar­
dından derhal kendilerini neşelendirecek başka bir konu açtılar. 

Susturulma ve sapkın olarak görülme korkusu , çalışma­
daki bazı kadınların görüşmeye kadar bu konuda konuşma­
ya bile asla çabalamamalarının sebeplerinden birini oluştu­
ruyor. Kendi kendilerine dayattıkları suskunluğun bir diğer 
nedeni ise,  sevdiklerinin hayatlarını sekteye uğratma korku­
su ve onları bilmekten alıkoyma arzusuydu: 

Maya (birinin yaşı 1 ila 5, diğerinin yaşı 5 ila 1 O arasında değişen 

iki çocuğu var, görüşme sırasında hamile):  

Kocamın haberi yok ve arkadaşlanmın hiçbiri bilmiyor. Bu yü­
kün kocamın sırtında olmasını istemiyorum. Eğer bilirse, o za­
man ne olacak? Sefil bir kansı olduğunu mu söyleyecek? Buna 
ihtiyacım yok. Kafası yeterince meşgul, gerçekten çok çalışıyor. 
Hayatı zaten kolay değil , bir de bunu dayatmak istemiyorum. 
Yani bu kendime sakladığım bir şey. Bu konu hakkında kimsey­
le konuşmuyorum. 

Pişmanlıkları hakkında açıkça konuşup konuşmama so­
rusu ve özellikle de kiminle konuşacakları, kadınların çoğu­
nun zihnini kurcalamış. Pek çok katılımcı bu konuda çevre­
sindekilerle konuşmak istediğini söyledi: 

Odelya (1 ila 5 yaş arasında bir çocuğu var): 

Kız kardeşlerim konuyu tüm çıplaklığıyla biliyor. Pişman oldu­
ğumu biliyorlar. Bir defasında onlardan birine kesin bir surette 
şöyle dedim: "Dinle, düşüncelerimi ve hislerimi biliyorsun, eğer 
bana yardım edebilirsen - sadece yardım et. " Ve yardım etti. Kız 
kardeşlerim anlıyor. 
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Bali (1 i la 5 yaş arasında bir çocuğu var) : 

Bali : Annem ve hayat arkadaşım biliyor. Bunun benim için ne 
kadar zor olduğunu, ne kadar korkunç olduğunu biliyorlar [ay­

nı anda bebeğiyle oynuyor ve konuşuyor] . 

Ben: Ya daha geniş çevren? 
Bali : Onlar bilmiyor. 
Ben: Neden? 
Bali: Bunu itiraf etmek zor. Şey gibi değerlendiriliyor. .. ayıp gi­
bi , hakikaten. Utanıyorum. 

Birkaç anne bu konuda konuşmanın en etkin yolunun, 
konuyu dolaysız ve düpedüz dile getirmektense -"Annelik­
ten pişmanım"-, işi şakaya dökmek olduğunu belirtti . Ayıp­
lanma riskini harekete geçirmekten kaçınmanın yolu , sıkın­
tıları hakkında gülmekti. Böylece diğer anneler karşılaştık­
ları zorlukları , adına pişmanlık demeden ortaya dökmeye 
katılabilecek veya henüz anne olmamış kadınlara bir şeyler 
söyleyebilecekti: 

Charlotte (birinin yaşı 1 O ila 1 5, diğerinin yaşı 1 5  ila 20 arasında 

değişen iki çocuğu var) :  

lşyerimde, ilk başta şoka girdiler. Bu onlan çok güldürdü. Çün­
kü bilerek abarttığımı biliyorlardı . Bu, benim baş etme yönte­
mimdi. Ve şunu fark ettim, insanlarla konuşunca ve kardan ma­
saya açık açık koyunca, insanlar kendilerini bırakıyor [ konuş­

mak konusunda] . Sakladıkları şeyler gözlerine aniden daha az 
korkunç geliyor. [ . . .  ] Bu yüzden, kendim ve çocuklarıma bir çe­
şit koruma, savunma olsun diye açıkça beyan ediyorum. 

Odelya (1 ila 5 yaş arasında bir çocuğu var):  

Ben: Bu konuyu rahatça konuşabileceğini hisettiğin kişiler 
kimler? 
Odelya: Ders verdiğim kızlar. Gençler ve meraklılar, yani nasıl 

1 92 



olup da böyle hissedebildiğimi soruyorlar. Anlamıyorlar. 
Ben: Onlara ne anlatıyorsun? 
Odelya: Bugün bildiğimi o zamanlar bilseydim muhtemelen ço­
cuk sahibi olmayacağımı. Ve çocuk sahibi olmak hakkında ko­
nuştuklarında, onlara diyorum ki : "Bekleyin. Bir yere kaçmı­
yor ."  Sürekli bunu söylüyorum onlara . Bazen başka insanların 
yanında açılıyorum ve bir şeyler söylecekmiş gibi hissediyorum 
ama ardından duruyorum çünkü çizgiyi aşmamanın daha iyi ol­
duğunu biliyorum, biliyorum . . .  

Cannel (yaşı 15  ila 2 0  arasında bir çocuğu var) :  

Kime ne diyeceğim konusunda çok dikkatliyim, ama aslın­
da saklıyor değilim. Bu çok komik, ne zaman anne olmak iste­
meyen birine rastlasam, derhal onu yüreklendiriyor ve bunun 
mükemmel olduğunu, onun yanında olduğumu söylüyorum. 
Onun haklı olduğunu söylüyorum. 

Sophia (yaşlan 1 ila 5 arasında değişen iki çocuğu var) : 

Konuşmadan önce daima zemini yoklarım. Şu anda bunu en 
açık şekilde söyleyebilirim çünkü senin amacın bu ve bir şey 
düşünsen bile - bunu bana söylemezsin. Ve sen farklı bir mecra­
dasın çünkü anne değilsin. Eğer anne olsan, derhal kendini ak­
settirirsin. Ebeveynler için bunu duymak çok stres verici. Anlı­
yorsun, değil mi? 

Sokaktaki insanlara bunu söylemem. Zemini yoklayıp her şe­
yin yolunda olduğunu görürsem, söylüyorum ve insanlar bunu 
herhangi bir başka fikir gibi kabul ediyorlar. Çocuk sahibi ol­
mayan kendi akrabalarından bahsediyorlar bana. Bunu, kocam 
ortada olmadığında yapıyorum çünkü bu konuda konuşmam 
onu rahatsız ediyor. Ve onu anlıyorum çünkü eğer çocukları­
mın tadını onun yaptığı gibi çıkarıyor olsam ve eşim onları iste­
mediğini söylese - bu benim zoruma giderdi. 
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Tirtza ile görüşmemizden birkaç hafta sonra ondan uzun 
ve detaylı bir mektup aldım. Sekiz sayfalık el yazısı mektu­
bunda, görüşmede paylaşmayı isteyip de paylaşamadığı ila­
ve düşüncelerini açıklamaya çalışmıştı : 

Sana yazmaya (ya da daha ziyade kafamda düşüncelerimi to­
parmaya çalışırken) ve iki çocuk doğurmakla ilgili pişmanlı­
ğıma ilişkin kişisel yanıtımı açıklamaya uğraşırken, kelimele­
rin ne kadar küçüldüğünü, zayıfladığını, acı dolu gerçeği kena­
ra ittiğini elbette fark ettim. Ne var ki kelimeler dışında iletişim 
kurmanın başka bir yolu yok (Tabii ki yok. Yoksa var mı? Bel­
ki de dans etmek) . Kelimeler, katlanılamaz bedeli katlanılabi­
lir hale getiriyor. 

Kendi içinde ıstıraplı ve toplumsal olarak tehlikeli olabi­
lecek bir duygusal duruşla başa çıkmak için uygun yol ara­
yan bu kelimeler, iş konuyu çocuklarla tartışmaya geldiğin­
de şiddetlenmişti . 

"ÇOCU K LAR  B İ L İYOR M U ?" 

Annelikten pişman olmak konusunda son sekiz yıldır yaptı­
ğım çalışmalar sırasında, annelerin çocuklarına bu konuda 
bir şey söyleyip söylemedikleri konusunda defalarca sorgu­
landım. Göreceğimiz üzere, cevap evet/hayır'dan çok daha 
karmaşık; yine de bu soruların benim için en ilgi çekici ya­
nı, soruyu soranların olumsuz bir cevap duymaya neredey­
se özlem duyduğunu fark etmek oldu - bu durum tüm kö­
tülüklerin anası olarak görüldüğü, kötü annelik için nihai 
kesin kanıt oluşturduğu , kimi zaman annelikten pişman­
lık duymanın kendisinden bile daha kötü olduğu için anne­
ler evde bu konuyu konuşmuyorlardı. Bu ürkütücü soruyla 
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bağdaşabilecek akla yakın tek senaryo, bir annenin yalnızca 
kendi bencil ihtiyaçları uğruna,  hayatını mahvettikleri için 
çocuklarını doğurmaktan dolayı pişman olduğunu söyleme­
si; cümlelerini durumun onları ve aile içi ilişkileri nasıl et­
kileyeceğini umursamadan nefret dolu gözlerle çocuklarına 
savurması oluyor. 

Bu tek geçerli senaryo aşağıdaki endişeli ifadelerde görü­
lebilir: 

Kimse annesinden kendisinin istenmediğini duymamalı. Bu acı­
masızca, haksızlık ve insanlık dışı . 5 

Bu senaryoda pekala bir gerçek payı olabilir. Annelikten 
pişman olan bir annenin kızı içtenlikle şöyle yazmış: 

Doğum sonrası annelerinin hayatındaki varlıklarını, bir sitem 
aracı olarak çocukların önüne koymak hiç de kolay değildir. 
Bunun için sadece cesarete ihtiyacınız yok, aynı zamanda da ki­
şilik bozukluklarından bildiğimiz, basbayağı bir duygusal so­
ğukluğunuz olmalı . Bu çocukların varlıkları hakkında annele­
rinin söylediklerini asla duymamaları için Tanrı'ya dua ediyo­
rum ama eminim ki anne kendini iyi hissetsin diye hepsi isten­
mediklerini, orada olmamaları gerektiğini, yaşamamaları gerek­
tiğini hissediyorlar. 

[ . . .  ] Ben böyle bir annenin çocuğuydum. Daha küçük bir ço­
cukken bile , yaşayamadığı hayatı için beni suçlayan, bana şöy­
le bağıran bir anne: "Eğer sen olmasan, hayatım farklı olabilirdi, 
mutlu olabilirdim. "  Bu, daha o zaman bile bayılmama neden ol­
du ve omuzlarıma, bugüne kadar kurtulmak için uğraştığım bir 
yük yükledi. Bu şekilde hissetmesi için annemin ne kadar zarar 

5 Nadine, "Pladoyer für ein Tabu. #regrettingmotherhood",  Berliner kinderzim­
mer. kleines blogmagazin, erişim tarihi 09.04.2015 ,  http://www.berlinerkinder­
zimmer.de/201 5/04/09/pl%C3%A4doyer-f%C3%BCr-ein-tabu-regretting-mot­
herhood/ 
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görmüş, ne kadar yardıma muhtaç olması gerektiğini ve şuuru­
nu yitirdiğini anlamak uzun zamanımı aldı. Annem bana dönü­
şünce, ne kadar olgunlaşmamış olduğunu anladım . . .  6 

Hiçbir günahı olmaksızın annesinin acı çekişini yüklen­
mek zorunda kalmış bu kadının/kız çocuğunun acı dolu be­
yanını görmezden gelemem ve görmezden gelmek istemem. 
Onun söyleyecekleri duyulmalı, hatta üst perdeden duyul­
malı. Ne var ki, annesi pişman olan bir kız evladın aşağıdaki 
sözlerinden görülebileceği üzere, anneler ve çocukları ara­
sında kuşaklararası bir ilişki teşkil eden olasılıklar yelpaze­
sinde başka senaryoların da yeri olabilir: 

1 2  yaşımdayken,  annem bana beni doğurduğu için pişman ol­
duğunu söyledi . "Umarım sen anne olmadan önce uzunca bir 
süre düşünürsün,"  demişti o sıcak yaz sabahında . "Eğer her 
şeyi baştan yapsaydım, çocuk sahibi olur muydum, emin de­
ğilim. "  

Uff. 
1 2  yaşımda, sözleri bağrıma saplanmıştı . Ne kastettiği ya da 

bunu neden söylediği hakkında hiçbir fikrim yoktu . Gerçekten 
benim doğmamış olmamı mı dilemişti? Ne kastettiğini ancak 
şimdi, yirmi yıl ve üç çocuk sahibi olduktan sonra anlıyorum. 
Beni sevmediği için değil . Bana sahip olmamayı dilediği için de­
ğil. Anne olmanın, hayatının asla tekrar tamamen kendisine ait 
olamayacağı anlamına geldiğini bildiği içindi. 7 

6 Angelika Wende, "Regretting Motherhood oder warum Kinder als Schuldige 
für ein unerfülltes Leben herhalten müssen" ,  erişim tarihi 1 9.04.20 1 5 ,  http:// 
angelikawende . blogspot.de/20 1 5/04/a us-der-praxis-regretting-mother-hood. 
html. 

7 Sasha Worsham Brown, "My Mom Told Me She Regrets Having Children" ,  
Yahoo ! ,  erişim tarihi 01 .05. 201 5 ,  https://www.yahoo.com/parenting/what-if­
you-regret-having-children- l l  7 620 834 597.html 
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Bir şey söylemek ya da söylememek arasındaki ikilemi 
oluşturan bu narin yapı içinde anneler, kendi esenliklerini 
göz ardı ederek çocuklarım suçlamayı istemek dışında sayı­
sız nedene bağlı olarak duygusal bakımdan yönlerini şaşır­
mış hissederken yollarım kaybedebilir. 

Avustralyalı-Britanyalı akademisyen Sara Ahmed, toplum­
sal ve duygusal olarak yönünü kaybetme tecrübesini , karan­
lık bir odaya girmekle veya bir odaya gözleri bağlı halde gir­
mekle kıyaslamayı öneriyor: Daha önce orada bulunduğu­
muz için oda bize aşina ise uzanabilir, eşyalara el yordamıy­
la ulaşabilir ve ne ile karşı karşıya olduğumuzu belirleyebi­
liriz . Aşinalık, boşlukta kendi yerimizi tespit etmemizi sağ­
lar. Ancak eğer odaya aşina değilsek, yerimizi tespit etmek 
için yönelerek uzandığımız eşyaların bize yardımı olmaya­
bilir. Ne ile karşı karşıya olduğumuzu bilmemek bizi tered­
dütte ve ne yöne döneceğimize karar veremez halde bıraka­
bilir. Nitekim, söz konusu yönünü kaybetme anları gerek­
lidir çünkü tam olarak bundan sonra -"sınırların dışı"nda 
olduğumuzda- hayatın tekdüze bir çizgi olduğu ortak fik­
ri sorgulanmaktadır. Böylesi anlar belki de üzerinde durdu­
ğumuz zeminin oynaklığını ortaya çıkarabilir, dahası diğer 
olasılıkların zihnimize girmesine izin verebilecek olan bu­
nun gibi anlardır.8  

Annelik tecrübesi bir yandan doğru şeyi yapmayı isterken 
pişmanlık içerdiğinde, nereye gideceğine dair dışsal bir kı­
lavuz da yoksa , çoğu anne kendi kaderine terk edilmekte ve 
kendilerini, böylesine bir karanlık odada herhangi bir yön­
lendirme olmaksızın, kaybolmuş hissedebilmektedir. Bu du­
rumda anneler, mevcut olmayan bir senaryoyu takip etmeyi 
amaçlayan olası yolların deneysel keşfini üstlenmek zorun­
da kalırlar. Göreceğimiz üzere, bu çalışmadaki her bir anne, 

8 Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others, Duke Univer­
sity Press, Durham, 2006. 
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pişmanlıkları hakkında konuşmakla sessiz kalmak ve piş­
manlığı açıkça dile getirmekle, onu anneliğin zorluklarıy­
la, sıkıntıya değmezlikle ve asla anne ya da ebeveyn olmama 
olasılığıyla ilişkilendirerek dolaylı yoldan konuşmak arasın­
daki ikilem etrafında kendi yolunu bulmaya çalışmaktadır. 

KO R U M A K  A D I N A  
P İ ŞMAN L I G I  S ESS İ ZL İ G E  GÖ M M E K 

Araştırmadaki bazı anneler için kendi annelik tecrübeleri ve 
bundan pişman olmaları hakkında çocuklarıyla konuşma­
ma kararı , bir dilekler üçgeninden kaynaklanır: Çocukları­
nı korumak, çocuklarıyla aralarındaki bağı korumak ve ken­
dilerini korumak. 

Sophia (yaşlan 1 ila 5 arasında değişen iki çocuğu var):  

Neden foruma [ "Çocuk istemeyen kadınlar" konulu lsrail 'deki in­

ternet forumu] katılmadım? Pek çok defa ellerim gitti , ne var ki 
[ . . .  ] büyüdüklerinde bunu forumda okumalarından korktum. 
Bu beni çok korkutuyor. Yani pekala sahte bir isim kullanabi­
lirim, ama onları istemediğimi anlayacaklarından korkuyorum. 
Elbette biliyorlar, çocuklar her şeyi bilir. Aklımı okuyorlar, ya­
şadığım her şeyi, benimle birlikte onlar da yaşıyor. Bu şeylerin 
sensörüdür çocuklar. Yine de gidip bizzat bunu okumalarını is­
temem. lşin aslı şu ki, eğer çocuklar olmasa, şimdiye bu konu­
da bir yığın kitap, her gazeteye bir yazı yazmış, böylesine doğal 
bir olayın varlığını söyleyerek bunun açıkça bilinmesini sağla­
mıştım. Ama çocuklarımı incitmekten hakikaten korkuyorum. 

Bren.da (yaşlan 20 ila 25 arasında değişen üç çocuğu var) : 

Seçtiğin herhangi bir şekilde bunu yapmanla [ kendisinden alıntı 

yapmamla] ilgili bir sorunum yok, sadece benimle ilgili detayla-
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rın gerçekten gizli kalacağına dair bir anlaşma imzalamak koşu­
luyla. [ . . .  ] annelerinin seçebilseydi, hiçbirini doğurmayacağına 
ve geçmişe dönük olarak bundan pişman olduğuna dair bir şeyi 
çocuklarımın okumalarını asla istemem - sırf, esasen yıllardan 
beri babaları olmadığı için. Babalarının onlara sırtını dönmesi­
nin ve annelerinin söylenene bakılırsa onları istememesinin ar­
dından bu çocuklar kendilerini nasıl hisseder? Böyle bir senar­
yoyu tahayyül edebilir misin? 

Carmel (yaşı 15 ila 20 arasında bir çocuğu var): 

Ben: Etrafında pişmanlığını bilen kimse var mı? Ailen biliyor 
mu? 
Carmel: Hının . . .  Biliyor olabilirler, birkaç defa ağzımdan kaçır­
dım, ama bu konu hakkında onlarla konuşmam. Bir sürü insan 
biliyor. Gerçekten saklıyor değilim, dürüst olmak gerekirse. Ki­
me söylediğim konusunda dikkatliyim, ama gerçekten saklamı­
yorum. Bu komik, bunu dile getiren birine rastladığımda - he­
men o kadını yüreklendirmeye çalışıyorum. Ona "Güzel. Çok 
güzel . Böyle devam et," diyorum. Bu gerçekten komik. Onu ne­
şelendirmek için derhal ortaya atılıyorum. 
Ben: Yani çocuk istemeyen birine rastladığında mı? 
Carmel: Evet. 
Ben: Ona ne diyorsun? 
Carmel: Bunun iyi olduğunu. Onun yanında olduğumu. Haklı 
olduğunu düşündüğümü. 
Ben: Bunu Ido'ya [ oğluna] da söyler misin? 
Carmel: Hayır. Hayır. Bunun bir yararı yok. Ona, başka çocu­
ğum olmadığına memnun olduğumu söylüyorum. Ama ona şey 
demedim, hının . . .  Ona burada, lsrail'de olup bitenler yüzünden 
bugünlerde çocuk sahibi olmazdım demiş olabilirim ya da bu­
nun gibi bir şeyler ama ona söylemedim ve söylemem. Neye ya­
rar. Hiç gereği yok. Hiç gereği yok. 
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Sırlarla ve suskunlukla kimin korunduğu sorusunun pa­
ralelinde , bu kimselerin neden korunduğu sorusu yer alır . 
Sophia , Brenda ve Carmel gibi bazı anneler, annelik ilişkile­
rinin bir parçası olarak, çocuklarını zararlı ve yıkıcı nitelen­
dirilen ve bu nedenle lüzumsuz olarak değerlendirilen bir 
şeyi bilmekten korumak adına , şu anda ya da herhangi bir 
zamanda annelik tecrübeleri ve pişmanlıkları hakkında ço­
cuklarıyla konuşmamaları gerektiğine karar vermişler. 

Bu istek, çocuklarla yüzleşirken anne olmaktan pişman 
olmak ile çocuklardan pişman olmak arasında; anne olmak­
tan pişman olmak ile çocuk ları sevmek arasında ve "anne­
lik bize söylendiği kadar harcanan emeğe değer bir şey ol­
mayabilir" sözüyle "senden pişmanım" arasında bir ayrım 
yaratmakta güçlük çekilebileceği varsayımına dayanmak­
tadır. Böylesi bir ayrım olmaksızın, iş bizatihi çocukların 
kendilerine geldiğinde , pişmanlık onlara tek ve aynı gibi 
gelecektir: Annelerinin pişmanlığı muhtemelen doğrudan 
onlardan kaynaklanan bir pişmanlık olarak yorumlanacak­
tır; böylece çocuk kendisini annesi tarafından bu dünyada 
istenmeyen biri gibi hissetmekten kurtulamayabilir . Ayrıca 
bu bilginin "yargılananın" çocukların kendisi değil de an­
nelik ve anne olmak olabileceği ihtimaline geçit verilmek­
sizin , çocukları suçluluk diyarına yöneltme ve annelerin­
deki söz konusu duygusal duruşu , kendi karakter ve dav­
ranışlarının yarattığına dair korkuya düşürme potansiye­
li vardır . 

Ne var ki konu çocukların karakterleri ve davranışları yü­
zünden suçluluk duymalarına neden olma korkusu olmadı­
ğında bile, çocuklar kendi doğumlarıyla annelerinin acı ve 
eziyet çekmesine neden olmanın ve annelerinin hayatları­
nı raydan çıkarmanın suçluluğunu duyabilirler. Bu karma­
şık düşünce yapısı sıklıkla,  annenin, kendisine çok az anlam 
ifade eden anneliğin aksine değerli bularak müteşekkir ola-
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bileceği , insan olarak çocuklarıyla arasındaki bağı yerle bir 
etme korkusuna yol açar. 

Anneler ve çocukları arasındaki bu bağ sıklıkla, iki tarafın 
birbirini eşit olmayan şekilde tanımasıyla kurulur: Annelerin 
kızlan ve oğullan hakkında her şeyi bilmesi beklenirken, "il­
gisizlik kanununa"9 göre annelerimizi -onların insan olarak 
duygusal dünyalarını ve içgörülerini- tanımak bir külfettir ve 
genelde kaçınılması gereken bir yük gibi muamele görür. Car­
mel'in dediği gibi: "Hiç gereği yok. " Anneler ast olarak görü­
lür ve bu nedenle de sessiz kalmaları talep edilir veya anneleri 
müstakil ve çocuklarıyla ilişkilerinin dışında bir varlık olarak 
görmekte güçlük çeken, annenin kendi ihtiyaçları ve istekle­
ri olan bir insan olarak var olmamasını bekleyip ilişkiyi ta en 
başından yapılandırarak tümüyle çocuğa doğru yönlendiren 
bir kültürde, kendilerini toplumsal beklentilere uygun şekil­
de yeniden düzenlemeleri beklenir. Carmel örneğinde olduğu 
gibi pişmanlık tecrübesi, insan içinde konuşulacak bir şeydir, 
evde değil. Yani onun gibi anneler çocuklarını korumak ister­
ken, sessiz kaldıkları "özel alan" ile konu üzerinde konuşmak 
için kendilerini daha özgür hissettikleri "kamusal alan" arası­
na çizgi çekerek, bir yandan evde kendilerini ergen veya yetiş­
kin oldukları zaman dahi tümüyle çocuklarının ihtiyaçlarına 
uyarlamaları gerektiğine dair düşünceyi pekiştirirler. 

Çocukları koruma ve onlarla olan ilişkiyi tehlikeye atma­
ma arzusunun yanı sıra , pişmanlığı saklamanın anneler için 
bir başka yönü daha vardır; kendilerini korumak: 

Tirtza (yaşlan 30 ila 40 arasında değişen iki çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne) : 

Oğluma gidip "Üzgünüm,  bence hata ettim, doğum ve diğer 
şeyleri yapmamalıydım. Ben kötü bir anneyim, anne olmak iste-

9 Eviatar Zerubavel, The Elephant in the Room: Silence and Denial in Everyday Li­
fe, Oxford University Press, New York, 2006. 
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miyorum, annelik benim ilgimi çekmiyor, beni sıkıyor, hayatı­
mı oradan buraya indiriyor ve bana zahmet veriyor" demek zor 
ama gerçek bu. Ve gerçek şu ki, zamanı geri alamazsınız. 

Çocuklarımla bu konu hakkında konuşmadım, bunu hisset­
tiklerinden eminim. Birçok defa ölmeden önce bir mektup yaz­
mam lazım diye düşündüm, ama bu bir ikilem - ne için? Onlara 
üzgünüm, iyi bir anne olamadım diye yazmak, onlara kendimi 
vermediğimi, geri durduğumu, hiç sabrım olmadığını, benimle 
konuştukları şeye, tüm o oyunlara ve şarkılara hiç ilgi duyma­
dığımı yazmak? 

Tirtza çocuklarıyla pişmanlık hakkında konuşmanın ge­
reksizliği düşüncesiyle onlarla konuşmanın kendisini tanı­
maları için bir değeri olup olmayacağını tartma arasında ile­
ri geri giderken ikiye bölünmüştü. Şu an için, çocuklarının 
onu "doğru yol"a kıyasla acımasız bir biçimde "kötü anne" 
olarak yargılayabilecek sarih nazarından kaçınarak, saklan­
ma ile açığa çıkarma arasında duruyor. Şu an için arafta ka­
larak kendini açığa çıkmaktan kurtarıyor; meşru müdafaa 
arzusuyla "sessiz kalma hakkı"nı kullanıyor. 

Pişmanlık hakkında konuşmak ile "kötü anneliği" itiraf 
etmeyi bağdaştıran Tirtza'nın aksine, Carmel anne olmaktan 
duyduğu pişmanlık ile kendinin ve oğlunun nazarındaki an­
neliğinin doğası arasında bir sınır belirliyor: 

Carmel (yaşı 15 ila 20 arasında bir çocuğu var):  

Kişisel olarak, bugün biliyorum ki en basitinden [anne] olma­
malıydım. Olması gerektiği gibi işlev gösteremediğim ya da ben­
zeri bir nedenden ötürü değil. Ben muhteşem bir anneyimdir ve 
ne zaman sorsan Ido bunu onaylar. 

Dolayısıyla , kendilerini "iyi annelik" kriterlerini yeterin­
ce karşılar olarak tarifleyen araştırma kapsamındaki söz ko-
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nusu kadınlar için pişmanlıkları konusunda çocuklarının 
önünde sessiz kalmak, "kötü bir duygusal hal"in muhakkak 
ve ezici bir biçimde "kötü davramş"a yol açacağına dair var­
sayımdan kaynaklanan ve kendi anneliklerine yaraşmayan 
bir etiket olan "kötü anne" yaftasının Üzerlerine zorla yapış­
tırılmasından korunmak için bir meşru müdafaa aracı olarak 
hizmet ediyor olabilir. 

Pişmanlıkları hakkında konuşmamak konusunda kararlı 
olan söz konusu annelerin aksine, diğerleri aynı sebebe daya­
narak farklı bir karar veriyor: korumak. Diğer bir deyişle, bir 
anneyi, annelikten duyduğu pişmanlık hakkında çocukları­
nın önünde suskunluğa iten aynı koruma kriterleri , bir di­
ğerini çocuklarıyla bu konuyu konuşmaya ya da konuşmayı 
arzu etmeye yöneltebiliyor. 

KORU MAK  A D I NA ÇOC U K LARA 
SÖYLEM E  SORU M L U LUGU  H İ SS ETM E K  

Susie (yaşlan 15  ila 2 0  arasında değişen iki çocuğu var) :  

Susie : Sence bu düşüncem onları rahatsız ediyor mudur? Çün­
kü bu konuyu onlarla: konuşuyorum. 
Ben: Onlara ne söylüyorsun? 
Susie : Diyorum ki eğer . . .  Nasıl olduğunu hatırlamıyorum, bu 
hafta kızım bana şey diye sordu . . .  "Eğer eskiye dönebilsen, ço­
cuk sahibi olmaz mıydın? "  Ben , hayır dedim. [ . . .  ] Ben hayır 
dedim. Şimdi geceleri uyuyamıyorum. Deli gibi endişe veri­
ci bir şey. 
Ben: Yani eğer kızların daha ileri bir yaşta sana çocuk isteme­
diklerini söylerlerse mi? 
Susie : Onlara çocuk sahibi olmanın gerekli olmadığını söylü­
yorum. 
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Debra (yaşlan 1 0  ila 15  arasında değişen iki çocuğu var) : 

Ben: Sence günün birinde bu konuyu çocuklarınla konuşacak 
mısın? 
Debra: Onlarla bir noktaya kadar konuşuyorum. Tutup da "Si­
zi doğurduğum için pişmanlık duyuyorum" diyemem çünkü bu 
çocukların asla işitmemesi gereken bir şey. Ama özellikle de bü­
yük kızıma şöyle diyorum, ben asla anne olmak istememiştim. 
Bildiği bu. Bunu benden duydu. Bazen o da tartışmalarda bunu 
bana karşı kullanıyor: "Ya, sen zaten beni sevmiyorsun. Çocuk 
sahibi olmak bile istememişsin. "  Ona diyorum ki "Haklısın, as­
la çocuk sahibi olmak istemedim ama sizi doğurdum ve sizi çok 
çok seviyorum. lki dünya arasında mutlak bir ayrım var ve bü­
yüdüğünde kendi seçimini yapacaksın. "  

Rose (birinin yaşı 5 ila 1 0, diğerinin yaşı 1 0  ila 15  arasında deği­

şen iki çocuğu var) : 

Zamanı geldiğinde, çocuklarımın -en azından mesajımı ve bil­
gimi aktarmak için- ebeveynliğin ne olduğu üzerine bir "anne­
çocuk" muhabbetine ihtiyaç duyacağına eminim. Ve ebeveynli­
ği tercih etmemenin meşruluğu üzerine. 

Şu ya da bu şekilde ebeveyn koruması ve ilgisinin kültü­
rel mefhumunu yorumlama biçimleri farklı olduğu için ba­
zı kadınlar, kendi annelik tecrübelerini ve pişmanlıklarını 
çocuklarıyla tartışmaya ya da gelecekte böyle bir tartışma 
yapmaya karar veriyor: Onlar için, çocuklarım ve kendileri­
ni tehlikeye atan şey, kendi öznel annelik tecrübelerini sus­
turmak ve bu nedenle, hem kendilerini hem de çocuklarım 
korumak adına, anneliğe eşlik edebilecek sıkıntıları ve bel­
ki de çekilen zahmete değmeyebileceğini çocuklarıyla pay­
laşmak zorundalar. 
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]asmine (1 i la 5 yaş arasında bir çocuğu var) :  

Ben: Sence günün birinde oğlunla bu konuyu konuşacak mısın? 
jasmine : Shay ile mi? Onunla bu konuyu konuşacağımı bili­
yorum. Sana şunu söyleyebilirim ki , hazırlık için ebeveynlik 
hakkında pek çok kitap okudum ve söyledikleri şeylerden biri 
paylaşmak. lki yaşında olsa bile. Bu yüzden, uykudan önce ve 
her sabah onunla birkaç dakika geçiriyorum: paylaşma zama- · 

nı. Onunla paylaşıyorum.  Hissettiğim pek çok şeyi ona anlatı­
yorum. [ . . .  ] Hamilelikten kalma devasa resimlerim var, muhte­
şemler. Koca göbekli olduğum bir tane var ve odamda oturuyo­
ruz ve ona diyorum ki "Biliyor musun Shay, sadece iki yıl önce 
sancılarım başladı. "  Onunla paylaşmaya başladım. Orada mu­
habbetimiz oldu , sadece benim konuştuğum, ama onun otur­
duğu ve beni dinlediği ve ona, tüm hissettiklerimle birlikte kar­
nımda olduğu bir resmi gösterdim, zorlu doğumu ve onun hak­
kında ilk başta ne hissettiğimi ve zamanla nasıl, albenili olduğu 
için onu nasıl sevdiğimi anlattım. Bu konuyu hakikaten onunla 
konuştum ve bu gerçekten inanarak yaptığım bir şeydi. Annem 
de bizi bu şekilde yetiştirdi. Hissettiği, benim duymaktan hoş­
lanmadığım şeyleri anlatırdı ve bence bu, beni şu anda olduğum 
kişi haline getirdi, ki bu iyi bir şey. Yatıştırmaya son vermek. 
Onu yatıştırmıyorum, o benim oğlum, arkadaşım değil ve ben 
[ . . .  ] kesin sınırlardan ziyade tam ifşadan yanayım. Buna sami­
miyetle inanıyorum. Pratikte bunu sürekli uygulamak güçtür. 

Maya (birinin yaşı 1 ila 5, diğerinin yaşı 5 ila 1 0  arasında değişen 

iki çocuğu var, görüşme sırasında hamile) :  

Bak prensipte, daima kızım yeterince büyüdüğünde onunla bu 
konuda konuşacağımı düşünüyor ve kendime böyle söylüyo­
rum. [ . . . ] Yine de, tekrar ediyorum, bunu sezemezsin. Çocuk 
sahibi olmak isteyebilir ve çocuk sahibi olabilir ve her şey yo­
lunda gidebilir. Ama şunu biliyorum ki, eğer çocuk sahibi olur 
ve benim gibi hissederse ,  bu benim en büyük başarısızlığım -
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en kötü başarısızlığım olur. Bilirim ki, bu noktada başarısız ol­
dum, fena halde. Eğer hayatını benim hissettiğim gibi hissede­
rek yaşarsa. 

Yukarıdaki kaygılı sözler, Maya'nın kızına karşı duyduğu 
farklı bir tür sorumluluğa ışık tutuyor, çoğunlukla düşünül­
meyen bir sorumluluğa: "Çocuğu hayata hazırlamak" ebe­
veynliğin temel niteliklerinden biridir. Ebeveynlerden, kız­
larına ve oğullarına "dünyanın nasıl işlediği"ni öğretmele­
ri beklenir, ki içinde bulundukları topluma katılabilsinler 
ve toplum tarafından hoş karşılanabilsinler. Ait olabilsinler. 

Bu rehberlik sıklıkla çocuklara diğerlerinin yaptığını tek­
rarlamayı öğretmekle sağlanır, buna ebeveynlerin kendileri 
için işe yarayanları tekrarlamak da dahildir. Diğer taraftan, 
hayata hazırlık tam tersini de içerebilir - çocuğu ebeveynle­
rinin hataları ve kabahatlerini tekrarlamamaya yöneltmek. 

Hayatın neredeyse diğer tüm alanlarında ebeveynlerin , 
oğullarını ve kızlarını dikkatli olmalarını rica etmek suretiy­
le incinmekten sakınmak istemeleri anlaşılabilir bir durum­
dur ve hatta kutsanır: "Dikkat et. Yüzünü bu tarafa çevir. "  
Evlilik ve ebeveynlik hariç: Ebeveynler, örneğin boşanma­
nın ya da ayrılmanın ardından ne kadar derinden başarısız­
lığa uğramış ya da hayal kırıklığı hissetmiş olursa olsunlar -
öyle görünüyor ki, çoğu yine de sadece aşk uğruna değilse 
de takip edilmesi gerekli "doğal hayat seyri"ne ilişkin müş­
terek toplumsal varsayım uğruna, çocuklarını birlikteliğe ve 
ebeveynliğe yöneltmeye devam ediyor. Bu minvalde, üreme 
gelenekleri, katetmek zorunda olduğumuz, doğal olarak bir 
duraktan diğerine geçilen doğrusal bir çizgi şeklinde, alttan 
gelen kuşaklara tekrar tekrar aktarılıyor. Bu varsayıma göre, 
tüm erkekler ve kızlar, henüz bunu arzu etmeseler bile ken­
dilerini doğal olarak evlenmek ve ebeveyn olmak istemeye 
yönelten aynı doğrultuda "yetişirler. " 
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Bu varsayıma karşı çıkan queer kuramı, çocuklar düz ve 
doğrusal bir tarzda büyümekten ziyade "yanlara doğru" bü­
yüdüklerinden, çocukluğun kendisinin çok daha çeşitli bir 
içeriğe sahip bir tecrübe olduğunu iddia eder : Yürümeye 
başlayan çocuklar, oynamaktan ve bedensel olarak kendile­
rini keşiften utanmazlar ve hayatın erken dönemlerinde her 
kim ve her neyi severlerse o olabileceklerini hayal ederler; 
hayal dünyalarında itfaiyeci, astronot veya gezgin olabilirler. 
Onlar için her şey mümkündür. Ergenler -her ne kadar ço­
ğunlukla akranları tarafından "hizaya girmek" üzere utandı­
rılsalar da- sıklıkla yetişkinlerin yasaklamalarına karşı isyan 
eder ve öncelikli olarak "işlerin nasıl yürüdüğü"nü bilmeyi 
reddederek birçok soru sorarlar. 1 0 

Ve tam olarak, kesinlikle çocuklar doğal olarak sadece tek 
bir yöne meyletmedikleri içindir ki, "doğru" bir yön gelişti­
rebilmek için çocukların "hizaya sokma" kılavuzuna ihti­
yaç duyduğu düşünülür: "Eğer arzularımız , yönelimlerimiz 
ve var olma biçimlerimizde zaten hepimiz normatif ve hete­
roseksüel olsaydık, muhtemelen evliliğe, çocuk yetiştirmeye 
ve hetero-üremeye dair ortak kaderimizi hepimize dağıtan 
böylesi katı bir ebeveyn rehberliğine ihtiyaç duymazdık. " 1 1  

Demek ki , erkek ve kız çocukların rehberliğe veya "düz 
çizgi" üzerine doğru şiddetli bir itişe ihtiyaç duyduğuna da­
ir varsayımın kuvveti, onların anarşist, düzen dışı ve zama­
nın dışında olduğuna tanıklık ediyor ve bu nedenle, çocuk­
ları başka bir yola değil, önlerine konulan yörüngeye "yön­
lendirmenin" bir anlamı bulunuyor. Bu, erkek ve kız çocuk­
ların yalnızca kendilerine yakın çevrelerince sunulan seçe­
neklere uzanabildikleri anlamına gelir; kendilerine ne sunu-

10  judith jack Halberstarn, The Queer Art of Failure, Duke University Press, Dur­
harn, 201 1 ;  Sam McBean, "Queer Ternporalities" , Feminist Theory, cilt 14, sayı 
1 ,  2013 ,  s. 1 23- 1 28; Kathryn Bond Stockton, The Queer Child, or Growing Si­
deways in the Twentieth Century, Duke University Press, Durharn, 2009. 

1 1  Judith jack Halberstarn, a.g.e. 
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lursa , ne "yeterince yakınsa" ,  dişilik, erkeklik, cinsel kim­
likler, cinselllik, evlilik, hamilelik ve ebeveynlik alanlarında 
tam önlerine hangi nesne konuyor ise,  o tarafa yönelirler. 1 2  

Çocukları bu şekilde yönlendirmeye mukabil, kimi anneler 
farklı bir kuşaklararası diyalog geliştirerek direnebiliyor ya da 
direnmeyi düşünebiliyorlar: Maya'nın belirttiği gibi, çocukla­
rının, kendi yanlışlarını yinelememelerini dilemek suretiyle 
onları korumayı isteyen bir diyalog bu. Böylece genel olarak 
ebeveynliğin ya da anneliğin çıkarımları ve özellikle de piş­
manlık hakkında konuşarak, kızlarının ve oğullarının önleri­
ne, heteronormatifliğin ve am;ıelik yandaşlığının düz çizgisi­
nin aksi istikametine doğru giden farklı yollar koyarlar: 

Debra (yaşlan 1 0  i la 15 arasında değişen iki çocuğu var): 

O [ kızı l konuştuğu zaman, bir gün bir adamla birlikte olmaktan 
bahsediyor. Konu çocuklara geldiğinde, "Eğer çocuklarım ya da 
torunlarım olursa , o zaman . . .  " diyor. "Eğer demesi çok hoşu­
ma gidiyor. Kendim için iyi bir ebeveyn olduğumu söyleyebili­
rim ve işte, bu iyi bir ebeveyn olduğumun bir başka kanıtı . Ben, 
çocuklarıma bir şeyleri inceleme, işleme ve kendileri adına ka­
rar verme hakkı veya yetisini sağladığım için iyi bir ebeveynim. 

· Ve bence bu, herkesin etrafındaki kişilere, özellikle de çocukla­
ra vermesi gereken bir hediye. 

Yani eğer bu sayılırsa - dünyadaki en iyi anne benim, derim. 
Benim dünya görüşüme göre . Kızımın -bu konularda benimle 
yüzleşirken- bir yandan da güya çok net ve çok gerekli olan şey­
lere soru işaretiyle yaklaşmak istemesi çok hoşuma gidiyor. Ya­
ni, bundan gerçekten çok hoşlanıyorum. Ve bir de ne var bili­
yor musun? Beriye doğru bunun izdüşümünü alırsam eğer, to­
run sahibi olmayı ummuyorum bile. 

1 2  Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others, Duke Univer­
sity Press, Durharn, 2006. 
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Tirtza (yaşlan 30 ila 40 arasında değişen iki çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne) : 

Kulağa garip gelebilir ama gelinim, oğlumun karısı ilk çocukla­
rını doğurmadan önce, ona "Of woman bom" 1 3  kitabını aldım. 
Yani okusun diye . Şimdiye dek okuyup okumadığını bilmiyo­
rum. Kitabı ona verirken aklımda ona anneliğin ne olduğu, ço­
cukların ne anlama geldiği, ebeveynliğin, anneliğinin siyaseti­
nin ne olduğu ile ilgili mesajı verme isteği vardı. Hayatının geri 
kalanında ödemek zorunda kalacağı bedelin ne olduğu ile ilgili. 

Mesaj vermeye çalışan kitabı almak dışında, Tirtza -gö­
rüşme yaptığımızda ve şu ana kadar- bir anne olarak ken­
di tecrübesini ve bundan duyduğu pişmanlığı çocuklarıyla 
açık açık konuşup konuşmamaya henüz karar vermiş değil­
di. Görüşmemizin ardından bana gönderdiği mektup, top­
lum tarafından gösterilen tek yolu takip etmeme fikrini tart­
maya devam ediyor: 

Eğer halihazırda çocuk sahibi olmuşsak (özellikle de kadın­
lar) , çocuklarımızı eğitmek zorundayız, üzerinde yetiştirildiği­
miz tüm kutsal inekleri , tüm "değerleri" , ideolojileri ve özsa­
vunmaları ortadan kaldırmak önemli ve gerekli . Basmakalıpla­
rın ve boyun eğmenin ağlarına düşmeye devam ettiğimiz, ken­
dimize yalan söylediğimiz ve çocuklarımızdan ve torunlarımız­
dan gerçeği sakladığımız noktaları ·kontrol etmek. Bir cerrahın 
isabetli hassasiyeti misali bize son derece "normal" ve "doğal" 
gelmeye başlayan "çocuklar evin neşesidir, çocuklar nimettir'' , 
"et tırnaktan ayrılmaz" ya da "aile her şeyden önce gelir" gibi 
mesajları kontrol etmek. Eğer, bu güzel lafların yıkıcı gücü hak­
kında dikkatli ve bilinçli olmazsak, bunlar toplumsal, kültürel 
DNA'mızın bir parçası haline gelir ve ebediyete kadar böyle ol­
ması gerektiğine ikna oluruz. 

13  Adrienne Rich'in anneliği feminizm gözüyle inceleyen kitabı - ç.n. 
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Çocuk sahibi olmaktan dolayı kahır duymak suç değil. [ . . . ] 
kendimize ve doğurduklarımıza gerçeği söylememek suç . Öl­
mek ve söylenemeyen, yazılamayan, açığa dökülemeyen, karan­
lık bir sırrı miras bırakmak suç .  

Tirtza ardından, ebeveynlerin sorumluğunun bir bölümü­
nün çocukları hiç de "düz çizgiye" yönlendirmek anlamına 
gelmeyecek başka tecrübelerle tanıştırmak olduğu , alterna­
tif bir kuşaklararası mirasın taslağını çiziyor. Ne var ki, ken­
disinin farklı bir suretini çocuklarıyla tanıştırmasının, ço­
cuklarına, kendisine ve onlarla olan bağına muhtemel etki­
leri net değil ve hangi yolun izleneceğine dair sorular orta­
ya çıkarıyor: 

Tüm bu konular üzerine yazmak için bir neden görmüyorum 
ama görmeliyim. Belki yazarım. Benim kim olduğumu , ne ol­
duğumu, ne düşündüğümü, anneliğe, ebeveynliğe ve çocuklara 
karşı tutumumu bilmelerinin önemli olup olmadığını hala zih­
nimde tartıyorum. Tüm bunlar. 

Aynı anda hem muhafaza etmeyi hem de alt üst etmeyi 
isteme arasındaki dikkatli gitgel ,  pişmanlık hakkında ko­
nuşup konuşmamanın olası sonuçlarını tekrar tekrar sına­
maktan ileri gelir. Anneler, tercihlerini çokyönlü koruma 
eylemi olarak suskunluktan yana kullanabilirken, konuş­
mamaları ve hikayelerini anlatabilmekten yoksun oluşları 
büyük bir bedele mal olabiliyor: 1 4 Birbirleri arasında ve ken­
di içlerinde, "iyi annelik"i tanımlayan dar güzergahta kala­
bilmek için, araştırmadaki annelerden kendi tecrübelerini 
devre dışı bırakan ve benliklerinin parçalarını elekten geçi­
rip ayıran hikayeler yaratmaları ; ahlaklı kadınlar ve anne-

14  Kathy Weingarten, "Radical Listening" ,]oumal of Feminist Family Therapy, cilt 
7 ,  sayı 1-2, 1995, s. 7-22. 
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ler yerine konulabilmeleri için sadece kendilerinden bekle­
nenleri anlatmayı içeren kısmi bir versiyonlarını yaratma­
ları bekleniyor. Baskın sisteme uymayan kısımlar bir kena­
ra bırakılmak, seçilip ayıklanmak, terk edilmek zorunday­
ken, kadınlar sadece sempati ve takdir toplayan, içinde bu­
lunmalarına "müsaade edilen" kısımlan ifade etmeye mec­
bur bırakılıyorlar. 

Çocukları annelerinin hiMyelerinden ve hislerinden sus­
kunlukla koruma isteği olağandışı değildir . Hem popü­
ler hem akademik literatür,  annelerin hikayeyi , gerek li­
san yoksunluğu gerekse kendi hikayelerinin kendileri için 
önemli olanı -kendilerini sınırlı alanlan tespit etmeye zor­
layan, hayat şartlan içindeki çocuğun refahını korumak ve 
çocuklarıyla aralarındaki bağı sürdürmek- nasıl bozacağı­
nı hayal etmekteki güçlük nedeniyle, kendi bakış açıların­
dan anlatamadıkları pek çok farklı duruma işaret eder: "An­
nelik karan hakkında bulabildiğim en iyi makale derleme­
lerinden biri olan Why Chi ldren ?'da , editörler, annelikten 
mutsuzluk duyan kadınlar aradıklarını ve bulduklarını ama 
bu anneleri yazmaya ikna edemediklerini söylüyorlar. Hoş­
nutsuz anneler, annelikten ne kadar az keyif aldıklarını iti­
raf etmenin çocuklarına zarar vermesinden korkmuşlar. Pe­
ki iradesi dışında çocuk sahibi olan annelerden ne haber? 
Onların şikayet edecek hali var mı? Pek yok, bir defa da­
ha tekrarlamak gerekirse: istenmediklerini bilmek çocuk­
ları incitecektir. "  1 5 

Bu koşullar ışığında , kendisinin ve çevresinin "iyi bir 
anne"nin nasıl düşünmesi, hissetmesi ve hareket etmesi ge­
rektiğini tanımlama şeklini şu ya da bu şekilde bozan bir çe­
şit hikaye taşımayan bir anne bulmak, nadir rastlanır bir du­
rumdur. Bu olduğunda -bilinçli ya da bilinçsiz olarak- sayı-

15 Ann Snitow, "Feminism and Motherhood. An American Reading" , Feminist 
Review, sayı 40, 1992, s.  33. 
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sız kadın, kendi tecrübeleriyle uyumlu bir öz temsil ile ka­
bul edilebilir bir öz temsil arasında sıkışır, kapana kısılır. 1 6 

Benlik leri i le çocukları arasında bir bedel ödenmesi ha­
li devam eder: Anneler, kabul edilemez olarak görüldüğü 
için tecrübelerini kendi çocuklarıyla paylaşmadığında - er­
kek ve kız çocukların annelerinin içindeki önemli birta­
kım yönlerle , kendisinden bir şeyler öğrenebilecekleri yön­
lerle bağları kopar. Çocukların, anneliğe dönüşümün mec­
buren ya da münhasıran doğayı takip eden bir durum değil 
de, yalnızca kültürel ve toplumsal beklentilerin bir yan ürü­
nü olup olmadığını doğrulama imkanı engellenir ve paylaş­
mayan annelerin, aile ağında yer alan değişik tipteki ilişki­
lerle bağı kopar. 1 7 

Hikayeyi toplumsal beklentilere uysun diye sınırlayarak 
veya örterek çocukları korumak, bu durumun çocukları ; an­
nelerini sorgulayan, düşünen, değerlendiren, özlem çeken, 
arzu eden , hayal kuran , hatırlayan , hayıflanan, tahayyül 
eden, takdir eden ve karar veren insanlar olarak tanımak­
tan alıkoyması anlamına gelebilir. Bu yollarla anneler, top­
lumun gözünde, ailenin gözünde ve kendi gözlerinde Luce 
Irigaray'in güzelce tarif ettiği gibi meçhul ya da sıklıkla sak­
lı bir yüze sahip olarak görülebilir: "Aynada kendinize ba­
kıyorsunuz. Ve çoktan orada kendi annenizi görüyorsunuz. 
Ve az sonra, kızınızı bir anne olarak görüyorsunuz. İkisinin 
arasında, siz nesiniz? Hangi alan yalnızca size ait? Kendinizi 
hangi çevçeveye koymak zorundasınız? Ve tüm bu maskele­
rin altından yüzünüzün görümesi nasıl mümkün olacak?" 1 8 

Demek ki her ne kadar durum, Sophia'nın iddia ettiği gibi 
"Çocuklar her şeyi bilir" ya da Tirtza'nın dediği gibi "Bu ko-

16  Kathy Weingarten, "Radical Listening" ,Joumal of Feminist Family Therapy, cilt 
7 ,  sayı 1-2, 1995, s. 7-22. 

17 A.g.e. 

18  Luce lrigaray, a.g.m. ,  s .  63. 
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nuda çocuklarımla konuşmadım, eminim hissetmişlerdir" 
noktasında olsa da, görünen o ki çocuklar çoğunlukla anne­
lerinin ne anne oluş şekillerinin, gerekçelerinin ve koşulla­
rının doğrudan ve açık eleştirisini ne de onların öznel anne­
lik tecrübelerini işitiyor. 

Anneler ve toplum arasındaki bedel de yüksek olabilir çün­
kü eğer anneler hikayelerini toplumsal filtreden geçirme­
den anlatmama eğiliminde olurlarsa, hiç kimse annelik hak­
kında daha eksiksiz hikayeleri asla öğrenemez. Bu demek 
oluyor ki, hikayenin parçalarını susturmak kadınların uy­
gun gördükleri karşılığı verme, kendi bilgilerinin sahibi ol­
ma hakkını tanımayan toplumsal düzenlemelerin ekmeğine 
yağ sürmektedir. 

O halde sonuçta ,  annelerin sorumlulukları ve hakları ne­
ye benzer? insan olarak çocuklarına karşı taahhütleri, insan 
olarak kendilerine karşı taahhütleri nelerdir ve bu ikisinin 
geleceği nelerden oluşur? Bu gelecek bilinmediğinden ve bu 
nedenle de kontrol edilemez olduğundan, pişmanlığına da­
ir deneyimini çocuklarıyla tartışıp tartışmama, çocuklarının 
gelişimine karşı özenli bir görgü tanığı olup naçiz benliğini 
susturma ile konuşma, anlatma ikilemiyle başa çıkmak ko­
nusunda, her anne kendi yolunu bulmak zorundadır. 

Bu sorular ve annelerce verilen değişik cevaplar, kadınla­
rın, kız ve erkek çocukların yaşanmış gerçekliklerini geliş­
tirmek ve bu uğurda çabalamak yolundaki süregelen dilek­
le aynı eksende birleştiğinde,  cevaplanmadan kalmaya de­
vam edecektir. 
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A L T I N C I  B Ö L Ü M  

ANNELER VE ÖZNELER: PİŞMANLIK ÜZERİNDEN 
ANNELERİN DURUMUNU SORUŞTURMAK 

Çaresi bulunmayan şeyleri dert etmemeli, olan oldu . 
- LADY MACBETH 

S hakespeare'in Lady Macbeth'i böyle buyurur. Ben aynı 
düşüncede değilim. Olan olmadı ve annelerin -bu ko­

nudaki- zorlukları göz ardı edilmemeli . Toplumsal çare, di­
ğer şeylerin yanı sıra annelikten pişmanlık duymanın içeri­
ğinin daha geniş anlamlarını dikkatle dinlemek için karar­
lı bir çaba göstermekte yatıyor, çünkü mesele şu : Ne zaman 
insan hayatına alternatif bir düşünme biçimi girse, alternati­
fin kendisiyle ilgili şeyler ortaya koymakla kalmaz, aynı za­
manda yaygın düşünme biçimlerini , genellikle fark bile et­
meden benimsediğimiz ve doğruluğu sorgulanmayan görüş­
leri de ifşa eder. 

Annelikten pişmanlık duymak bize böylesi bir hizmette 
bulunur; zira pişmanlık salt pişman olan anneler üzerinden 
olanları sonuçlarıyla ilişkilendirmekle kalmaz, aynı zaman­
da toplumsal algılama ve düzenlemeleri sınamak için geç­
miş olaylara açık gözlerle bakmanın zaruriyetine işaret eder. 
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Eğer geriye dönüp bakmama talebinin toplumsal kontrole 
hizmet eden bir araç olduğunu dikkate alırsak, pişmanlık 
söz konusu geçmişe dönük bakışın zorunluluğuna geçerli­
lik tanımamızı sağlar: 1 Bizi geçmişimiz ve şimdiki hayatımı­
za bağlı olarak konumlandıran bir gözlem olmadan, bir de­
ğişiklik tahayyül etmekten ya da bunun çabasında olmaktan 
men edilmiş oluruz : "Başka bir yerde yaşama hayali kurmak 
için nerede yaşadığımızı bilmemiz gerekir. Başka bir yer­
de yaşamanın hayalini kurmalıyız ki, orada yaşayabilelim. "2 

Demek ki pişmanlık kimsenin annesi olmama güzergahı­
m hedefleyen bir peri masalı olarak iş görürken, rotası bo­
yunca anneliğin değişik görünümlerinden, tüm kadınla­
rın ve annelerin binebileceği ya da inebileceği şekilde ge­
çer. Böylelikle , araştırmama katılan kadınların anne olma­
nın zorluklarından bahsettikten sonra hiç "ama" dememele­
ri , asla diğerleri kadar dikkate alınmayan iki soruyu yeniden 
düşünmenin kapısını aralar: Anneliği tatminkar ve göze al­
maya değer diye değerlendirmek sadece koşullara mı bağlı­
dır ve anneliği bir rol olarak değil de, bir insan ilişkisi türü 
olarak algılarsak ne olur? 

Sorgulamaya, farklı toplumsal gruplardan gelen annelerin 
refahına kısaca ve genel olarak göz gezdirerek başlayalım. 

A N N ELERE  U LAŞMAK:  
AVANTAJ LAR !  VE  E KS İ KL İ KLER İ  

Dünyadaki kadınların refahını ölçme çabasındaki sayısız 
araştırmacı , l 980'lerden beri annelerin çocuklarıyla ilişkile­
rini sürdürdükleri çeşitli milliyetçi , etnik, cinsiyetçi , ekono-

1 janet l.andman, a.g.rn. 

2 Avery F .. Gordon, Ghostly Matters. Haunting and the Sociological Imagination, 
The University of Minnesota Press, 2008, s. 5 .  
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mik ve sıhhi bağlamları incelemektedir. Örneğin çocukla­
ra yardım organizasyonu olan "Save the Children" ,  her sene 
bir Anneler Endeksi hazırlar. Sonuçlar beş göstergeye daya­
nır: annelerin ölüm oranı, beş yaş altı çocukların ölüm ora­
nı, ortalama eğitim süresi , kişi başı gelir ve kadınların yöne­
time katılımı. 20 1 5  yılında incelenen 1 79 ülke içinde zen­
gin ve yoksul ülkeler arasında devasa farklar saptandı ve 
Norveç'in ilk, Almanya'nın sekizinci sırayı aldığı listede, ilk 
on ülke çok yüksek puanlar aldı. Organizasyonun başında­
ki Carolyn Meyers'a göre sonuçlar, tek önemli etken olmasa 
da ekonomik refahın önemli olduğunu, artan sorumluluklar 
ve azalan kaynaklarla karşı karşıya kalan annelerin gündelik 
gerçeklerinin3 düzeltilebilmesi için siyasi yatırımların gerek­
li olduğunu kanıtlar nitelikte. 

Söz konusu ülkelerarası incelemelerin yanında feminist 
yazarlar da, gerek düşük gelirli/bekar/beyaz olmayan/geçici 
işçi/göçmen anneleri, gerek fiziksel ve ruhsal engelleri olan 
anneleri , gerekse de heteroseksüel anneleri dışlamayacak 
şekilde bir bilgi veritabanı oluşturmak amacıyla, çeşitli Ba­
tı toplumlarındaki farklı toplumsal sınıflara mensup annele­
rin refahını inceler.4 Bu araştırmaların bir amacı mesela, cin­
siyet ve toplumsal sınıf arasındaki yapısal bağlara, diğer bir 

3 Bkz. Tüm Anneler Endeksi, http://www.save thechildren.org/atf/cfl%7B9def 
2ebe- 10ae-4 32c-9bd0-df9 l d2eba 7 4a% 70/SOWM _MOTHERS_INDEX. POF; 
"In Norwegen geht es Müttem am besten" ,  erişim tarihi 05.05.20 1 5 ,  http:// 
www.faz.net/aktue!Vfeuilleton/familie/intemationaler-muetter-index-norwe­
gen-vom-13575261 .html. 

4 Örneğin bkz. Patricia Hill Collins, a.g.m; Barbara Ehrenreich ve Russell Arlie 
Hochschild (der.) ,  Global Woman: Nannies, Maids and Sex Workers in the New 
Economy, Metropolitan Books, New York, 2002; beli hooks, "Homeplace. A 
Cite of Resistance" , Andrea O'Reilly (der. ) ,  Maternal Theory. Essential Reading 
içinde, Demeter Press, Toronto, 2007, s. 266-273; Shelley M. Park, Mothering 
Queerly, Queering Motherhood. Resisting Monomaternalism in Adoptive, Lesbian, 
Blended, and Polygamous Families, State University of New York Press, Albany, 
2013 ;  Rickie Solinger, Pregnancy and Power. A Short History of Reproductive Po­
litics in America, New York University Press, New York, 2005. 
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deyişle yoksulluğun dişileştirilmesine dikkati çekmektir: 5  
Çalışmalar neredeyse tüm toplumlarda, maaşlardaki cinsi­
yet temelli uçurumun yanı sıra, bu durumu azaltmak ama­
cıyla geliştirilen çeşitli esenlik programlarının başarısızlığı 
nedeniyle, kadınlar arasındaki yoksulluk oranının erkekler 
arasındakine kıyasla daha yüksek olduğunu gösterir. Ayrıca 
araştırmacılar, çocuklarını tek başına büyüten annelerin ve 
çocuklarının yoksulluğa maruz kaldığını ve bu duruma kar­
şı daha korumasız olduğunu göstermiştir , ki bu durumda 
tek başına ebeveynlik, erkeklere göre kadınlar için daha za­
rar verici olabilmektedir.6 

Değişik incelemeler yalnızca annelerin refahını belgele­
mekle kalmaz, aynı zamanda onların yaşadığı zorlukları ha­
fifletmek için, çocuk bakımı konusunda farklı bir işgücü da­
ğılımı ihtiyacını ve ebeveynlik ikili anne-çocuk yapısıyla kı­
sıtlı kalmasın diye babalığın sosyal uyumunun sağlanma­
sı zaruretini , vergi kolaylıklarının önemini, erişilebilir barı­
nak ve ücretsiz çocuk bakım merkezi ihtiyacı gibi acil ve ge­
rekli değişiklikleri dillendirir. Bunlara ek olarak, söz konu­
su incelemeler anneliğin toplumsal algısının değiştirilmesi­
ne duyulan ihtiyaca işaret eder, ki böylece bir yandan anne­
lik artık marjinalleştirilemesin ve diğer yandan bu kavramın 
mistik ihtişamı ortadan ikiye ayrılsın ve anneler yeryüzün­
de birer nesne ya da tanrıça olarak değil, insan olarak mua­
mele görebilsinler - bu tür algılar annelerin, kendilerinin ve 
çocuklarının iyiliği ve ihyası için ihtiyaç duydukları şeylere 
ulaşmasını engeller. 

5 Diane Pearce, "The Ferninization of Poverty: Wornen, Work, and Welfare'' , 
Urban and Social Change Review, cilt 1 1 ,  sayı 1-2, 1978, s. 28-36. 

6 Sarit Sarnbol ve Orly Benjarnin, "Motherhood and Poverty in Israel: The pla­
ce of Motherhood in the lives of the Working Poor" , Social Issues in Israel, cilt 
1, sayı 2,  2006, s. 3 1 -63 [ lbranice ] ;  Sarit Sarnbol ve Orly Benjarnin, "Structural 
and Gender Based Interruptions in Wornen's Work History: the entrenchrnent 
of opportunity structures for the working poor" , Israeli Sociology, cilt 9, sayı 1 ,  
2007, s .  5-37 [ lbranice ] .  
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Söz konusu derinlemesine soruşturmaların asli unsurla­
rından biri , çoğunlukla bilindiği şekliyle "rol çatışması" ,  di­
ğer bir deyişle hane dışındaki ücretli çalışma ile ev içi ücret­
siz çalışma arasındaki mücadeledir. 

Bu mücadele, orta sınıf beyaz kadınların ücretli işlere gir­
meye başlamasından beri yoğun ilgi çekmektedir. Daha dü­
şük sosyal sınıflara mensup kadınlar ve/veya beyaz olma­
yan kadınlar ve/veya komünist ve sosyalist cemaatlerden ge­
len kadınlar, tarih boyunca annelikle ev dışı ücretli çalışma­
yı bir arada götürme eğiliminde olmuştur: "Güneydeki Af­
ro-Amerikalı kadınların, güneybatıdaki Meksiko-Amerika­
lı kadınların ve Kaliforniya ile Hawai'deki Japon-Amerika­
lı kadınların işgücü hikayelerine dair çalışmalarım açığa çı­
kardı ki, bu kadınların ucuz işgücü, özellikle de beyazların 
hanelerinde ev hizmeti ya da kurumsal yapılarda daha alt se­
viye hizmetlerin işçisi olarak değerleri, anne olmaktan kay­
naklanan değerlerinin önüne geçiyordu. Böylelikle , tam za­
manlı anne olmaları kendilerinden beklenmediği ya da buna 
izin verilmediği gibi, içinde bulundukları koşullar, koruma­
lı , özel bir sığınak hayali kurmaya dahi imkan tanımıyordu . 
Kadınlar 'kamusal' ve 'özel' iş arasında hiç durmadan mekik 
dokumak zorundaydı, çünkü ekonomik olarak ailenin geçi­
mini sağlamak annelik etmenin beklenen bir parçasıydı . "7 

Ne var ki, söz konusu mücadele daha fazla kadının kit­
lesel olarak ücretli işlere girmesiyle tüm dikkatleri üzeri­
ne çekse de ve az ya çok çeşitli Batılı ülkeler yeterli çocuk 
bakımı sağlanması ve değişik sosyal sınıflara mensup aile­
ler için mali destek eksiklerinin giderilmesi yönünde çaba 
gösterse de, pek çok kadına hala sadece çok sınırlı ferahla­
ma sağlanabilmiştir. Buna karşılık, daha fazla sayıda kadın 

7 Evelyn Nakano Glenn, "Social Constructions of Mothering: A Thematic Over­
view",  E. N. Glenn, G. Chang ve R. Forcey (der. ) ,  Mothering: Ideology, Experi­
ence and Agency, Routledge, New York, s. 1-29, s. 5-6. 
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üzerinde kurulan, "iyi anne" olduklarının güvencesini ver­
meleri beklentisi ve aynı zamanda her iki rolü bütünleştir­
meleri yönündeki muazzam baskı , kısıtlamalara ve her za­
rnankiden daha fazla dikkat gerektiren bir meşakkate yol 
açmaktadır: 

Ofisten gelen postalar konusunda, sanal olarak daima "ulaşılır" 
olarak göründüğüm için evde sistemden çıkmak benim için zor 
ve ofisteyken, örneğin kreşteki anneler kahvaltısına katılamaya­
cak olmak içime dert oluyor.8 

Örneğin Alrnanya'da , eskisine nazaran daha fazla sayıda 
kadının yalnızca ev dışında çalışması değil , kariyer de yap­
ması ve aynı zamanda çocuk sahibi olması , ekonomi, siyaset 
ve toplum tarafından topyekun çok iyi karşılanıyor gibi gö­
rünüyor: Onlardan aynı zamanda tam zamanlı birer anne ve 
kariyerli anne olmaları , aile hayatını çekip çevirmeleri ve iş­
lerinde başarılı olmaları bekleniyor. Bu "süper anne" mefhu­
munun kökeninde, kadının ancak bir eş ve anne olduğun­
da övgüye layık Hıristiyan modeline uyacağını söyleyen Al­
man Reformu yatmaktadır ve kariyer sahibi kadın olma dür­
tüsü, içinde bulunduğumuz yüzyılın başından beri egemen 
olan modeldir. Dernek ki farklı sosyal gruplara mensup ka­
dınlar, evlerinin dışında çalışmak istiyorlar ya da buna ihti­
yaçları var ama aynı zamanda da bir koltuğa kırk karpuz sığ­
dırmak durumunda kalıp, ücretli işleri , evdeki ücretsiz işleri 
ve tüm bunları idare etmek uğruna yaşanan zorlukların ne­
den olduğu meşakkatle başa çıkmayı hedefleyen duygusal 
mücadele arasında manevra yaparken, baskın "süper kari­
yerli/çalışan kadın" ve "süper anne" kavramları arasında gi-

8 Simone Bla&, "Ist zwischen den Stühlen der beste Platz?« ,T-Online, erişim ta­
rihi 08.09 .2014,  http://www. tonline.de/eltern/familie/id_60660608/eine-teil­
zeitmutter-berichtet.html. 
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dip gelmek zorunda kalıyorlar.9  Ev işleri ve çocukların ba­
kımı konularında eşit iş bölümü erişilebilir olmadığı için ve 
imkansızı yönetmek mümkün olmadığı için, çoğu kez ka­
dınlar kenara daha az emeklilik güvencesi ayırmanın sonuç­
larına katlanarak, yan zamanlı işleri tercih ediyorlar; bazıla­
rı evde kalıyor, diğerleri ise çocuk sahibi olmaktan tümüy­
le feragat ediyorlar. 

Söz konusu çelişkili durum sadece Almanya'ya özgü de­
ğil : Örneğin Avrupa Birliği tarafından yürütülen çalışmalar, 
2013 yılında 25 ila 49 yaş arası annelerin yalnızca % 68'i üc­
retli bir işte çalışırken, çocuksuz kadınların % 77'sinin üc­
retli işi olduğunu göstermektedir. Buna karşılık, babaların 
% 87'si çalışmakta ve ailesi olmayan erkeklerde bu oran % 
78 olarak gerçekleşmektedir; Almanya'da babaların oram % 
93'tür, ki bu Avrupa'daki en yüksek orandır. Bu nedenle, 
Almanya'da Avrupa ortalamalasına göre daha fazla annenin 
ücretli işi varken (% 73) , bu annelerin çoğu (% 66) yan za­
manlı çalışmaktadır. Diğer taraftan Alman babaların sadece 
% 6'sı yan zamanlı işte çalışmaktadır. 1 0 

Söz konusu incelemeler pek çok kadın açısından son de­
rece kıymetli ve önemli iken, çok sayıda feminist yazar, bu 
çalışmaların altında kimi zaman aynı yaygın, değişmez di­
şi kimliği varsayımının ve toplumsal kısıtlamaların dışın­
da varlık bulan, özgün bir annelik davranışı tipinin yattığına 
işaret eder: onu toplumun yüklerinden muaf hale getirirsek, 
yaradılıştan bir anne. 1 1  Örneğin Nancy Chodorow ve Susan 

9 Arlie Russell Hochschild, The Time Bind: When Work Becomes Home and Home 
Becomes Work, Henry Holt and Company, New York, 1997/2001 ;  Arlie Russell 
Hochschild, The Second Shift: Working Parents and the Revolution at Home, Vi­
king Pinguin, New York, 1989. 

10  "EU-Vergleich: Mütter arbeiten seltener, Vater haufıger als Kinderlose" ,  Statis­
tisches Bundesamt, https://www.destatis.de/Europa/DE/Thema/Bevoelkerung­
Soziales/ Arbeitsmarkt/ElternErwerb.html. 

1 1  Emily Jeremiah, "Murderous mothers. Adrienne Rich's Of Woman Bom and 
Toni Morisson's Beloved",  Andrea O'Reilly (der . ) ,  From motherhood to mothe-
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Contratto şöyle yazmış: "Feministler, konuya bir annenin 
şu halde mükemmel olabileceği kabulüyle yaklaşıyor, erkek 
egemenliği , evlilikteki eşitlik eksikliği ve yetersiz kaynak ve 
desteğin varlığına rağmen yine de mükemmel anne fantezi­
si varlığını sürdürüyor: Anneler üzerindeki mevcut kısıtla­
malar ortadan kalkarsa, anneler nasıl iyi olunacağını doğuş­
tan bilebilirler. " 1 2 

Ve Amerikalı feminist yazar ve aktivist bell hooks da bu 
hususu kaçırmamış : "Ne yazık ki anneliğe odaklanan gü­
nümüz pozitif feministi, şiddetle cinsiyetçi klişeleri kullan­
maktadır. Annelik, bazı feminist aktivistler tarafından en az 
'evcimenlik kült'ünün erdemlerini metheden 19 .  yüzyıl er­
kek ve kadınlarının yaptığı kadar romantik şekle sokulmak­
tadır. [ . . .  ] feminist aktivistler, anneliği romantik hale getire­
rek, cinsiyetçilerin kadınların doğuştan hayatla barışık bes­
leyiciler olduğunu ileri sürmek üzere kullandığı terminolo­
jinin aynısını kullanarak, erkek üstünlüğü ideolojisinin te­
mel öğretisini pekiştirmektedir. " 1 3  

Bu yazarlar ayrıca, kadınlar kim olurlarsa olsunlar, kendi­
lerine annelikte huzur vaat eden birtakım özelliklerle dona­
tıldıklarından, toplumun tüm yapması gerekenin kadınla­
rın uygunsuz veya haksız koşullarla engellenmemesini sağ­
lamak olduğunun sık sık ima edildiğine işaret ederler. Bu 
minvalde, anneliğe uyumun sadece bir koşullar meselesi ol­
duğu yeniden teyit edilmiş olur. Annelikte koşullarla tat­
min arasındaki böylesi apaçık bir sınıflandırma, Amerika­
lı sosyolog Barbara Katz Rothman'ın şu sözlerinde görülebi-

ring: The legacy of Adrienne Rich's Of Woman Bom içinde, State Univer5ity Press 
of New York, New York, 2004, 5.  59-7 1 .  

1 2  Nancy Chodorow ve Susan Contratto, "The Fanta5y o f  the Perfect Mother" , 
Nancy Chodorow (der. ) ,  Feminism and Psychoanalytic Theory içinde, Univer-
5ity of Yale Pre55, New Haven ve Londra, 1989, 5. 90. 

13 beli hooks, "Homeplace. A Cite of Re5istance" , Andrea O'Reilly (der.), Mater­
nal Theory. Essential Reading içinde, Demeter Pre55, Toronto, 2007, 5. 266-273. 
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lir: "Benim onu [anneliği ] sevmeye gücüm yetiyor, kelime­
nin her anlamıyla gücüm yetiyor: Anneliği yalnızca sevile­
bilir değil, yapılabilir de kılan orta sınıf hizmetlere ve orta­
ma sahibim. Ve bunu tek başıma yapmak zorunda kalmıyo­
rum. Çocuklarıma annelik etmeyi paylaşıyorum, çoğunluk­
la babalarıyla ama aynı zamanda büyükanne, büyükbabala­
rıyla ve arkadaşlarla ve hatta haftada birkaç öğleden sonra 
evimize gelerek annelik eden kadınların 'ücretli yardımlarıy­
la' . [ . . .  ] Benim gibi toplumda yeri iyi olan kadınlar, maliyeti 
karşılayabiliyor ve anneliğimizin tadını sınırsızca çıkarabili­
yoruz. Toplumda bu kadar iyi yer edinememiş -yoksul veya 
çok genç veya eğitimsiz veya azınlık mensubu veya bu özel­
liklerin hepsine birden sahip- kadınlar, annelik ederken iyi­
den iyiye eziyet çekiyorlar. " 14 

Fazla muntazam sayılabilecek bu sınıflandırmanın ardın­
dan akla gelebilecek soru ,  annelerin daha fazla ailevi ve sos­
yal desteklerinin ya da hayatta kalmalarına yardım edecek 
bir çeşit finansal altyapılarının olması durumunda pişmanlı­
ğın önlenip önlenemeyeceği. 

Akla gelen ilk cevap "evet" olabilir: 

ldeal bir dünyada çocuktan kaynaklanan yük, ebeveynlerin piş­
manlığına varmasına sebep olacak kadar ağır olmayacaktır. Ve 
ceremeyi çekmek zorunda kalan çoğunlukla annedir. [ . . .  ] Eğer 
her iki ebeveyn veya hatta tüm bir köy bakacak olursa, yükü -
bu durumda çocuğu- taşımak çok daha kolay olur. 1 5 

Ne var ki bu araştırma, cevapların bundan çok daha çeşit­
li olduğunu gösteriyor. 

14 Barbara Katz Rothman, Recreating Motherhood, Rutgers University-Press, New 
Jersey, 1989/2000. s. 10-13 .  

1 5  Christine Finke, "Regretting Motherhood - Nein. Aber" , Mama arbeitet, erişim 
tarihi 06.04.2015 ,  http://mama-arbeitet.de/gestern-und-heute/regretting-mot­
herhood-nein-aber. 
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A N N E L İ KTE  TATM İ N ,  SADECE  B İ R  
KOŞ U LLAR M ES E LES İ  M İ D İ R? 

Pişmanlığın kökenini yoksulluktan aldığına dair kendinden 
emin varsayım ya da diğer tarafta pişmanlığın "görünüşe gö­
re yalnızca beyaz, üst sınıf kadınlara özgü" olduğu iddiası, 
eldeki verilere bakılırsa 1 6 her iki durum için de geçerli de­
ğil . Kitap boyunca sunulan veriler gösteriyor ki , her kadın 
çocuklarını değişik koşullar altında büyütüyor: Kimilerinin 
bebeği varken, diğerleri ergen annesi ve birçoğunun yetiş­
kin çocukları bulunuyor ve bu kadınlar halihazırda büyü­
kanne. Kimileri yoksulluk içindeyken, diğerleri ekonomik 
refah içinde. Pek çoğu asli bakıcı olduğundan çocuklarının 
günlük bakımını sağlıyor; diğerleri baba asli bakımı üstlen­
diği için çocuk bakımına daha az müdahil oluyor ve pek ço­
ğu, çocukları babalarıyla yaşadığı ya da çocukları bağımsız­
lıklarını kazanıp başka bir şehirde veya yurtdışında yaşadığı 
için, onları haftada yalnızca birkaç gün ya da nadiren görü­
yorlar. lşte bu farklı durumlara rağmen annelikten pişman­
lık duymak, farklı yerleşim yerlerinin, koşullarının ve du­
rumlarının sınırlarını aşıyor. 

Bu bulgu, anneliğin meşakkatini artırabilecek koşullar ol­
makla birlikte, feminist bilim insanı Andrea O'Reilly'nin ge­
riye dönük olarak işaret ettiği gibi, annelikten dolayı ıstırap 
çekmenin veya tatminsizlik duymanın sorumluluğunun illa 
ki anneliğe eşlik eden farklı koşullara ya da içinde bulundu­
ğumuz çağda anneliği kuşatan katı toplumsal emirlere yük­
lenebileceği anlamına gelmediğini gösterebilir: " [ . . . ] ataer­
kil anneliğin anneleri boyunduruğa aldığına ikna olmuşlu­
ğum devam etmekle birlikte , bir zamanlar yazılarımda ile­
ri sürdüğüm gibi annelerin esaretinin münhasıran ve sadece 
annelik kurumuna/ideoloj isine indirgenebileceğini düşün-

16  https://twitter.com/hashtagfregrettingmotherhood?lang=de 
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müyorum. Ataerkil anneliğin içinde, dışında veya karşısın­
da gerçekleşip gerçekleşmediğinden bağımsız olarak, anne­
sevgi ve anne-iş veçheleri , ezici değilse de çetin kalmayı sür­
dürüyor. Eli güçlü annelik, ataerkil anneliğin pek çok/ço­
ğu olumsuzluğunu giderebilir; ne var ki tüm olumsuzlukla­
rı ortadan kaldıramaz . " 1 7  

Ve aslına bakılacak olursa, b u  araştırmaya katılan annele­
rin çoğu anneliği zorlaştıran koşulları irdeledi ancak bu ko­
şullara pişmanlıklarını ortadan kaldıracak bir umut olarak 
parmak basmadılar. Her biri , engel teşkil etmiş olan ve et­
meye devam eden koşulları tanımladı ve hep birlikte üç te­
mel koşula vardılar: annelik ve ev dışı ücretli çalışma arasın­
daki mücadele, mali dayanaktan yoksunluk ve eşlerinin ve­
ya çevrelerinin destek sisteminden yoksunluk: 

Sunny (ikisinin yaşı 5 ila 1 O, diğer ikisinin yaşı 1 O ila 15  arasında 

değişen dört çocuğu var) :  

Bak, doğum yaptıktan sonra geri dönen arkadaşlarım var ve an­
neleri , ilk ayı evlerinde onlarla geçirdi ya da onlar annelerine 
gittiler - yani, biraz aile desteği aldılar. Bu farklı. [ . . . ] Birtakım 
gerçekler var: Hiç yardım almıyorum ve özel ihtiyaçları olan ço­
cuklarım var ve kocamın içinden çıkılmaz sorunları olduğunu 
keşfettim. Bu yüzden ondan boşandım ve [ . . .  ] yükün büyük kıs­
mı bana kaldı . Belki eğer koşullar farklı olsa , benim için fark­
lı olurdu. Ama durum bu olduğu için ve her şey benim üstüme 
kaldığı için, kendime soruyorum - kahretsin, neden? Bunu hak 
edecek ne yaptım? [ . . .  ] Benim durumumda çocuk yetiştirmek 
en kötüsü. Eğer destekleyici bir ailem, normal bir kocam, param 
olsa - galiba o kadar zor olmazdı. Böyle işte. Devasa bir fark var. 
Bak, ailem eline yüzüne bulaştırmış durumda. [ . . . ] Bekar, çocuk 
sahibi olmaya karar vermiş ve ailesi çocuğu yetiştirmesine yar-

17 Andrea O'Reilly, Rocking the cradle. Thoughts on Feminism, Motherhood, and the 
Possibility of Empowered Mothering, Demeter Press, Toronto, 2006, s.  14. 
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dım edecek kadınlar duyuyorum. Yalnız yapmayı tahayyül ede­
miyorum. Düpedüz uçurumdan aşağı atlamak bu. 

Brenda (yaşlan 20 i la 25 arasında değişen üç çocuğu var) : 

Altı yaşına geldiklerinde çoktan onları yalnız yetiştirmeye baş­
lamıştım. Hayatımı cehenneme çeviren şey, büyük oranda geçi­
mimizi yalnız benim sağlamamdı. Çocukları yalnız yetiştirmeye 
başlar başlamaz kendimi hiç kuşkusuz öleceğim güne kadar ba­
na eşlik edecek yoksulluk içinde buldum. [ . . .  ] Çocukları yetiş­
tirmek ve gün boyunca birkaç işte çalışmak zorunda kaldım. Eve 
dönüyor ve saat 23:00'e kadar durmadan düzenliyor, pişiriyor, 
temizliyordum ve ancak yattıklarında, bir fincan kahve içmek 
için kendime müsaade ediyordum. Onları eğlendirmek için bile 
zamanım yoktu. Yardım almaya da gücüm yetmiyordu. 

Sunny ve Brenda bir birlikteliğin parçası olarak çocuk sa­
hibi olmuşlar ama bugün ya boşanmış ya da ayrılmışlar. So­
nuç olarak, ailenin geçimini tek başlarına sağlayan yalnız 
anne durumundalar ve çocukları büyüdükçe onlarla ilişkiyi 
sürdürenler de onlar, babanın geri planda o ya da bu şekilde 
var olduğu durumlarda bile. 

Çocuklarını bu koşullar altında yetiştiren tüm annelerin 
özellikle annelikten pişmanlığa sürüklenmediğini veya genel 
olarak anneliği bunaltıcı olarak görmediği söylemek önemli: 
Çalışmalar düşük gelirli/yalnız/beyaz olmayan/heteroseksüel 
olmayan annelerin sıklıkla, farklı güç sistemleriyle karşılaştık­
larında aslında anneliklerinden güç alabildiklerini gösteriyor, 
diğer bir deyişle annelik onların kavgalarının kaynağı değil, 
daha ziyade yoksulluk, ırkçılık, homofobi ve cinsiyetçilik ko­
şullan altında hayatta kalmanın yegane mücadelesi oluyor. 1 8  

18  Patricia Hill Collins, "The Meaning o f  Motherhood in Black Culture and Mot­
her-Daughter Relationships" , Andrea O'Reilly (der.) , Maıemal Theory. Essenıi­
al Reading içinde, Demeter Press, Toronto, 2007, s. 274-289; beli hooks, a.g.m. 
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Örneğin yoksulluk içinde yaşayan kadınlarla bir çalışma yü­
rüten İsrailli sosyal hizmet uzmanı ve araştırmacı Michal Kru­
mer-Nevo, çokyönlü marjinalleştirme ile karşılaşan kadınla­
rın hayatlarında anneliğin önemine işaret eder, 19 çalışmasın­
daki kaulımcılar da bunu teyit ederler: 

[ benim çocuklanm] yaşamamım tek nedeni [ kısa bir sessizl ik] . 

Bana güç veren şey bu, ve beni dışan çıkmak ve çalışmak, on­
lara bakmak için güdüleyen şey bu. En azından bakacağım bi­
rileri var, bana bakacak değil, benim birilerine bakmaya ihtiya­
cım var.20 

Ne var ki tek başına annelik bir güç kaynağı ve yoksul ka­
dınlar için teselli olabilirse de, benim çalışmama katılan yal­
nız anneler iki cephede birden savaş sürdürmekten bahset­
tiler: Onlar için annelik yoksullukla veya mali güçlükle ba­
şa çıkmak için bir araç olarak hizmet edemez çünkü anne­
lik fasit bir daire içinde, acının ve eziyetin kaynağıdır. Bu ne­
denle ve diğer bir deyişle, aileleri için tek geçim kaynağı ko­
numundaki sayısız kadın, güçlerini çocuklarından aldıkları­
nı ve böyle yaparak -hem kendi hem de çocuklarının iyili­
ği için- nefes alabildiklerini belirtirken, benim yürüttüğüm 
araştırmadaki anneler farklı bir duygusal dünya betimlediler. 
Onlar için annelik güç kaynağı değil, gücü tüketen bir şeydi. 

Susie gibi bazı anneler, ücretli ve ücretsiz iş arasındaki 
hokkabazlığı , sırf anneliklerini aksatan bir şey olarak gör­
mekle kalmıyor, bizzat anneliği de aksaklık olarak görüyor­
lar. Zamanlarını ve kaynaklarını çocuklarından başka bir şe­
ye vakfetmek istediklerinden, anneliği bütünüyle defetme­
yi arzu ediyorlar: 

19 Michal Krumer-Nevo, Women in Poverty: Life Stories. Gender, Pain, Resistance, 
Hakibbutz Hameuchad Publishing House, Tel-Aviv, 2006. 

20 A.g.e. , s. 92. 
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Susie (yaşları 15  ila 20 arasında değişen iki çocuğu var) :  

İşimi seviyorum. O benim kızlarımdan sonra, ikinci aşkım. Bu 
demek oluyor ki eğer kızlarım olmasa, işim benim öncelikli aş­
kım olurdu ve kızlarıma yaptığım yatırımı işime yapardım ve 
eminim ki çok daha fazla tatmin duyardım. Çok daha fazla. [ . . .  ] 
Çünkü beni doyuruyor. lş beni doyuruyor, ilgimi çekiyor. 80 
yaşıma gelsem de, çalışmadığımı düşünemiyorum. Tam tersine. 

Annelerin çocuklarının temel ihtiyaçlarını karşılamaya ve 
acımasız koşullar altında hayatta kalmaya çalıştığı durumla­
rın yanı sıra , anneler büyük sıklıkla, tüm derinliğini genelde 
olayın ardından gösteren bir başka veya ek sebep yüzünden 
de, kafalarını suyun üstünde tutmaya gayret sarf ediyorlar: 
Mükemmeliyetin neoliberal ve kapitalist ruhu - sanki "nor­
mal anneler" için "normal koşullar" varmış ve bu nedenle 
insanlar onlara erişmek için çabalamalıymış gibi . Bu anla­
yışın referans noktası, lkinci Bölüm'de sunulduğu üzere ta­
lepkar annelik modeli , ancak durum sadece bununla sınırlı 
değil . Bu anlayış referans noktasını aynı zamanda farklı top­
lumsal gruplara mensup anneler için ortak payda olabilecek 
"normallik"in daha genel, çağdaş algılanışlarında buluyor. 

"Normallik" , "ölçüt" , "ortalama" , "normal olmayan" ve 
"sapkın" üzerine düşünceler, 19 .  yüzyılın ortalarında yeni 
oluşan istatistik biliminin bir parçası olarak ve "ortalama bir 
adam"ın varlığıyla ilgili yeni düşüncelerin ortaya çıkmasıyla 
Avrupa fikir hayatına girmiştir. Bu terimden önce daha ge­
nel bir terim olarak "ideal" kullanılıyordu. tdeal, grotesk in­
san bedenlerinin aksine, tanrıların bedenleriyle ilişkilendi­
rilen mitolojik bir varlığı temsil ediyordu . Bu nedenle, ide­
al beden asla ölümlüler için düşünülmemiş bir şekil olarak 
algılanıyordu, zira idealin özünde fiziki olmaması ve önem­
siz insanlarca kendisine ulaşılamaması bulunuyordu . Doğru 
şekli temsil eden "ortalama" insana geçişin ardından ortala-
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ma, paradoksal olarak erişilebilir bir ideal haline gelmiş; ide­
al, ölçüt olmuştur. Başka bir ifadeyle, bu geçişin sonucunda, 
varsayım, insanların "ideal ölçüt"ün ve "ideal ortalama"nın 
bir parçası olabileceği ve olması gerektiğidir.2 1  

Bu daha geniş dönüşüme dikkatle bakmak, insana, ulaşı­
lamaz idealden erişilebilir olana geçişin, genelde ve kadınlar 
mükemmel olma yarışı yüzünden bir saniye bile dinleneme­
yeceği için "normal koşullar" da gerçekleşen "normal anne­
lik" özelinde, büyük sıklıkla çileyle ve hayal kırıklığıyla so­
nuçlandığını düşündürmektedir. Ayrıca annelik için köşeyi 
dönünce bir yerlerde ideal koşulların bulunabileceğine da­
ir anlayış, tatminsiz veya talihsiz kadınların "gündüz düşü" 
olarak kalamaz: Bu anlayış , öncelikle hayatın groteskliği ve 
kusurluluğundan dolayı hiç de ulaşılabilir olmayan "nor­
mallik" tarafından sözümona doldurulması gereken çukur 
ve oyuklar yaratır. 

Bu minvalde kadınların , söz konusu sürdürülebilir ko­
şulları elde etmek için ne kadar çok çabalama ihtimali olur­
sa olsun ve bu koşullara ne kadar hakları olursa olsun - en 
basitinden kusurlu bir dünyada çocuk sahibi olmak bir ku­
mardır : Bırakın çocuğun ek ihtiyaçları olup olmayacağını , 
doğurmak genel olarak, doğası bilinmeyen yeni bir insan 
yaratmaktır. Mesela benim araştırmama katılan Carmel gö­
rüşme boyunca, pişmanlığa yol açan annelikle mücadelesi­
nin, özellikle yıllarca türlü toplumsal zorluklarla karşılaşan 
oldukça hassas yapıdaki oğluna iyi annelik etme göreviy­
le bağlantılı olup olmadığı sorusuyla birçok defa cebelleşti : 

Carmel (yaşı 15  i la 20 arasında bir çocuğu var) :  

Carmel : Beslemesi gereken üç boğaz olan yalnız bir anneyim 
ben - oğlum Ido, kız arkadaşı ve ben, bir de bir at büyüklüğün-

21 Lennard j .  Davis, Enforcing Normalcy: Disability, Deafness and the Body, Verso, 
Londra, 1995.  
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deki köpeğimiz var. Geçimimizi yalnızca ben sağlıyorum, nafa­
ka veya başka bir gelir kaynağım yok. Üstelik kiradayım. Yani 
sosyoekonomik durumum ahım şahım değil, yine de geçinebili­
yorum çünkü çok çalışıyorum. Çok [ . . .  ] 
Ben: [ . . .  ] başlarken dedin ki Ido şey bir çocuk - ne? 
Carmel: Hassastır. Ama konu bu değil. Bak, biliyor musun, bir 
ilgisi var mı emin değilim. Dürüst olmak gerekirse özel ihtiyaç­
ları olan, sosyal, kişisel, davranışsal, motor veya her neyse, stan­
dart bir çocuğa nazaran sorunları olan bir çocuk yetiştirmek da­
ha güçtür. Ido , standart bir çocuk değil. Olağan bir çocuk değil­
dir. Demek istediğim, asla mutat okul sistemine uyum sağlaya­
bilecek durumda değildi - kreşte bile . Çok ciddi sosyal güçlük­
ler yaşadı. 1 7  yaşında ortaya çıktı. Evet, çok zeki bir çocuk, ge­
nelde bu ikisi bir arada oluyor. Çok hassastır. Onun gibi çocuk­
ları yetiştirmek, her şeyi iyi yönetebilen, küçük çocukları yetiş­
tirmekten daha zordur. [ . . .  ] bak, oğlum obez olmasa ve tüm şu 
sorunları olmasaydı -ve bazı ciddi sorunları vardı- belki -bak, 
elbette daha kötü sorunları olan çocuklar var, yine de daima so­
runları vardı- belki daha kolay olurdu, farklı olabilirdi. Bilmi­
yorum, bunu söylemek zor. Söylemek zor. 

Ayrıca, hayat şartları bir kadının anne olmak istediği an­
dan, gerçekten anne olduğu ana kadar veya halihazırda an­
ne olduğu yıllar boyunca değişebilir - kadınlar kendileri­
ni umulan gerçeklik ile fiili gerçeklik arasındaki farkla yüz­
leşirken bulabilir.22 Böyle bir durumda, kadınlar kendilerini 
bir saniye bile önceden tahmin edilemeyecek topyekun yeni 
bir dünyaya yönlendiren eşin ölümü, iflas, hastalık ve kaza­
lar gibi olaylar zinciriyle tesadüfen karşı karşıya kalırlar. Bir 
diğer beklenmedik durum, kadınların bir ikili ilişki koşul­
lan veya romantik aşkın vaat edilen toprakları içinde hami-

22 Oma Donath, Making a Choice: Being Childfree in Israel, Miskal-Yedioth Ahro­
not Books and Migdarim Hakibutz Hameucbad, Tel-Aviv, 201 1  [ lbranice ] .  
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le kalması ihtimali ve ardından kendilerini , ayrılıkların veya 
boşanmaların ardından bir başlarına annelik ederken bula­
bilmeleridir. Örneğin şunlar, diğer şeylerin yanı sıra böylesi 
kalp kırıcı plan değişikliklerine bağlı olarak, anne olduğuna 
pişman olan İsveçli bir kadının acı dolu sözleridir: 

Hamile kaldığımdan beri bu tabu mesele üzerine çok düşü­
nüyorum. Çok hızlı oldu, kısa bir süreliğine aşık olduğum bir 
adamdan. Birkaç haftanın ardından onunla yaşayamayacağımı 
anladım. Erken evrede düşük yapmayı umuyordum ve kürtaj 
olmamaya karar verdim, ama aynı zamanda mutsuzdum çünkü 
ebeveynlik yüzünden bu adamla sonsuza kadar bir bağım olaca­
ğını fark etmiştim. Ebeveynlik sorumluluğunun büyük kısmını 
üstlenmek zorunda olacağımı anladığımda, bağlı ve esaret altın­
da olmaktan da korktum. [ . . .  ] Hamile kalıp da müstakbel baba­
dan ayrıldığımda, hayatım sona ermiş gibi hissettim.23 

Yanında en azından bazı açılardan ebeveynliğin paylaşıla­
bileceği bir eşin olmadığı yığınların yanı sıra , romantik bir 
sevgiliden genel olarak bir ebeveyne, özellikle de bir baba­
ya dönüşmek, gerçek bir çocukla yüzleşmeden önce dikka­
te alınmayan kişilik özelliklerini ya da yapılandırılmış, cin­
siyetçi işbölümünü gün yüzüne çıkarabileceğinden, sürekli 
bir eşle yaşayan kadınların da umulan ile fiili gerçeklik ara­
sındaki uyumsuzluğa karşı bağışıklığı yoktur: 

Erika (yaşlan 30 ila 40 arasında değişen dört çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne) : 

İnsanlar bana hep şunu sorardı: "Çalışıyor musun?"  ve şöyle ce­
vaplardım: "Hayır, gün boyunca piyano çalıyorum. " Elbette ça­
lışıyorum. Nerede mi? Evde. Evde köpek gibi çalışıyorum. Dip-

23 Maike Schultz'un makalesinin ardından gelen bir yorum, "Att bli mamma har 
inte till livet" , Svenska Dagbladet, 15 .09 .2015 .  
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siz bir kuyuydu ve eğer eşim yardım etseydi, her şey çok fark­
lı olabilirdi. 

Sunny (ikisinin yaşı 5 ila 1 0, diğer ikisinin yaşı 1 0  ila 15  arasında 

değişen dört çocuğu var) : 

En yoğun tiksinti, üçüncü çocuğumu doğurmadan önce başla­
dı . O zaman fark ettim ki, o kaytarmak için neredeyse hemen 
her şeyi yaparken tüm yük sadece benim sırtımda. Kendi payına 
düşenden sıvışmak için. Ardından kendime şöyle dedim: "Tan­
nın, lanet olsun, bunu hak edecek ne yaptım?"  

[ . . .  ] Konu şu ki , yapayalnız bir hale geliyoruz. Dışarıda ça­
lışmamız, içeride çalışmamız, her yerde süper kadın olmamız, 
mükemmel olmamız bekleniyor, bu arada kimse erkekleri yar­
gılamazken. Bu anormal bir saçmalık. Saçmalığın dik alası . 

[ . . .  ] Modern hayatın kadınların lehine olmadığını hep söy­
lüyorum çünkü erkekler ortak değiller burada. Değiller. Yar­
dım [ "yardım" lafı kinayeli olarak söyleniyor] ettikleri durum­
larda - kimin bu tip bir yardıma ihtiyacı var ki? Üzgünüm, bu­
nun ya tam ortaklık olması ya da hiç olmaması gerekiyor. Eğer 
bir adam tüm kalbiyle bütünüyle kendini vakfetmiyorsa - yap­
mayın [anne olmayın] .  Hiçbir şart altında. 

Bu noktaya kadar anneliği daha da zorlaştıran koşulları 
ele aldık, ne var ki bizatihi bunlar illa ki pişmanlığı ortadan 
kaldıracak diye bir şey yok. Diğer anneler açısından, anneli­
ğin kendisi tahammül edilemez. Kimileri onu tamamen ya­
bancı bir varlık olarak tanımlıyor: 

Sky (ikisinin yaşlan 15 i la 20, diğerinin yaşı 20 ila 25 arasında de­

ğişen üç çocuğu var) 

Şu his, anlarsın ya, bu zor. Rolü oynayamayacağım, görevimi la­
yıkıyla, hoşuma giderek yerine getiremeyeceğim hissi. Diyorum 
ki, neden eziyet çekmek zorundayım? Belki hoşuma gidebilir. 
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Hoşuma gittiğini hayal bile edemiyorum. Anne olmaktan, ço­
cuklarımla vakit geçirmekten hoşlanma düşüncesini idrak ede­
miyorum. Bunun için sabrım yok benim. 

Tirtza (yaşlan 30 i la 4Q arasında değişen iki çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne) : 

Yeterli zamanım yoktu ve aslında anne olmak istememiştim. Ba­
na tuhaf geliyordu. Bir çocuk bana "anne" diye seslendiğinde bi­
le. Bugüne dek. Kimi çağırıyorlar, hangi anne çağınlıyor diye et­
rafıma bakıyorum. Bu fikirle, rolle , anlamlarıyla, sorumluluğun 
ve adanmanın sonuçlarıyla bağ kuramadım. llişki kuramadım 
bunlarla. Temelde nedeni bu. 

Bizatihi anneliğin kadınlar için tahammül edilemez olabi­
leceği düşüncesi , tek başına, sıklıkla olanaksız olarak adde­
dilir zira iddiaya göre annelik, kadınların varoluş nedenidir. 
Bu yanlış inanış sebebiyle,  pişmanlık karşısındaki yaygın 
tepkilerden biri , onun çoğunlukla annelikle ücretli iş arasın­
daki mücadeleden kaynaklandığını kabul etmektir. Bu var­
sayımın toplumsal tartışmada daha derin bir bağlamı vardır, 
çünkü annelik ve ücretli çalışma, kadınların müşterek imge­
lemde sahip oldukları yegane seçeneklerdir: Ya anne olmak 
istersin ya da kariyer sahibi bir kadın. 

Ne var ki gerçeklik farklı olabilir. 
Anne olmak istemeyen kadınlara dair önceki çalışmam­

da, "kariyer yapma"nın kendilerine en az annelik kadar 
uzak olduğunu söyleyen kadınları dinlemiştim. Bu kadın­
ların birçoğu , çocuk doğurmak ve yetiştirmek istemeye­
ceklerini genç kızlıklarından ve ergenliklerinden beri bili­
yordu ; bu nedenle , anne olma gönülsüzlüğünü fark etme, 
kaynağını yoğunlukla tartışılan mücadeleden almadığı gi­
bi onunla ilgili de değildi ; bu tür düşüncelerden önce ge­
liyordu. 
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Başka kadınlar, kariyer sahibi olma arzusu bulunmaksı­
zın, "salt" geçimlerini sağlamayı istediklerini ya da tüm ihti­
yaçlarının bu olduğunu belirtmekle kalmadı, ayrıca anne ol­
mak istememenin aslında kendilerini kariyer sahibi olma ya­
rışından azat ettiğini vurguladı. Örneğin, aşağıdaki gözlem­
ler "Çocuk istemeyen kadınlar" adlı internet forumundaki 
çok sayıdaki yazar tarafından dile getirilmiştir: 

Çalışmak istiyorum (gün boyu evde oturmamak için) ve çalış­
maya ihtiyacım da var (geçimimi sağlamak için) ama bir kariyer 
yapma eğiliminde değilim. Çalışma saatleri dışındaki etkinlikle­
rimi sürdürmek benim için önem taşıyor ve hobilerimden biri­
ni meslek haline getirsem bile, boş zamanlarım için daima baş­
ka hobiler edinebilirim. 

İnsanların, ebeveyn olmayanların hayatlarının merkezinde ta­
lepkar bir kariyer ya da baskılanmamış hedonizm olduğunu 
varsaymasını rahatsız edici buluyorum. Bu forumdan haberdar 
olduğumdan, söz konusu algılamaların yanlış olduğu aşikar. 
Müzik, felsefe ve gönüllülük işleri örneğin, burada hakim olan 
başlıklar. 

İnsanlar sürekli "kariyer" ile "çocuklar" arasındaki ikilemden 
bahsediyorlar ama belki her ikisini de istemeyenler vardır. [ . . . ) 
Belki sevdikleri şeyi yapmaya devam etmek için geçimini sağla­
mak isteyen ama "bir kariyer" ya da ilerleme istemeyen insanlar 
vardır. Şahsen ben kariyer yapmakla ilgilenmiyorum.24 

Aynı gözlem, ebeveyn olmak istemeyen Kanadalı kadın­
lar ve erkekler hakkındaki bir çalışmada da yapılmıştı: "Ka­
riyer odaklı çocuksuz çiftlerin adanmışlığı ve şevkinin aksi­
ne, muhataplardan bazıları çocuk sahibi olmamaktan mem-

24 http://www.apuz.co.iVforums2008/forumpage.aspx?forumld= l 105. 
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nundular, onları bir kariyerin peşinden koşmakta özgür bı­
raktığı için değil , kariyer peşinde koşmamak için özgür 
bıraktığından ! "25 

Kimsenin annesi olmayı istememek için başka bir neden 
olmadığını varsayarken bir yandan da mevcut, yegane iki se­
çenek olarak annelik ve kariyer sahibi olmayı bağdaştırmak, 
kadınların kimliklerinin çeşitliliğini bozar; "mükemmel dişi 
olmak" ya da "erkek gibi olma dileği"nin çok ötesine geçen 
kimlikler. Bir kadının ya doğum yapmak ve çocuk yetiştir­
mek veya "kamu alanını" fethetmek isteyeceğini varsaymak, 
ikisini de istemeyen sayısız kadının arzularını nefessiz bıra­
kır, fakat sadece bununla kalmaz. Bu varsayım aynı zaman­
da , "kendinden vazgeçen kadınlar" olarak yaftalanmadan 
çocuklarını yetiştirmek için evde kalmak isteyen ve bunu 
yapabilecek durumdaki annelerin arzularını da boğar, adeta 
anlamlı bir hayat sürdürmüş olarak kabul görmenin tek yo­
lu "gerçek başarılar" kazanmaktan geçiyormuş gibi . 

Şu halde,  (anneliğe doğru ittiren) ataerkillik ile ( "ser­
best pazar" ruhuyla sürekli "ilerleme"ye doğru ittiren) ka­
pitalizm arasındaki kavşak, kendilerini hayatlarının anlamı­
nı annelik ya da kariyerle ilişkilendirmeden kendi başlarına 
belirleme yetisine sahip insanlar olarak görmek ya da diğer­
lerince böyle görülmek ya da hayatın anlamı denen bir şey 
olmadığına hükmetmek üzere kadınlara bir kez daha hiçbir 
yol bırakmayan bir ikilik oluşturmaktadır. 

Anne olmaktan imtina eden kadınların, bunu annelik ku­
rumunu bunaltıcı biçimde şekillendiren koşullar ışığında 
yaptıkları sıklıkla söylendiği için, koşullar sorununa ilişkin 
olarak anneler ve anne olmayanlar arasındaki bağ devam 
eder. Bu anlayışın bir örneği , "yenidoğanı öldürme" konu­
suna yönelik kamu "ilgisi" hakkında yazan Amerikalı gaze­
teci ve yazar Annalee Newitz'den yapılan aşağıdaki alıntıda 

25 jean E. Veevers, Childless By Choice, Butterworths, Toronto, 1980, s .  82. 
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bulunabilir.26 llginç bir şekilde Newitz , bu davalara duyulan 
ilginin salt yenidoğanı öldürme fikrine karşı bir ilgi olmadı­
ğını , aslında konunun daha ziyade klasik annelik anlayışla­
rının cinayeti ile ilgili olduğunu, zira bu anlayışların anne­
leri nefessiz bıraktığını iddia eder. Newitz, anne değildir ve 
farklı, boğuculuğun ortadan kaldırıldığı bir toplumsal ger­
çeklik içinde çocuk sahibi olmak ve onları yetiştirmek iste­
yeceğini belirtir: "Eğer çocukların, yalnızca bir ya da iki ye­
rine çok sayıda sevecen ebeveyn tarafından yetiştirilebildiği 
bir yerde yaşasam, çocuk bakımını bir onur ve zevk sayar­
dım. Eğer çocuk bakımı 'nitelikli zaman' içeren bir iş sonrası 
hobisi gibi değil , bir çeşit iş olarak muamele görse, ebeveyn­
liği yine çekici bulabilirdim. Ne var ki , aşina olduğum ka­
darıyla ebeveynlik; kabul edilemez , olması gereken daha sık 
bir şekilde 'doğal olarak' sevmeleri gereken bir angarya ola­
rak kadınlara dayatılan ve bunun için kadınların nadiren be­
lirgin bir toplumsal itibar gördükleri ya da ödül aldıkları bir 
yüktür. Her türlü cinsel yönelimden kadın ve erkekler, ço­
cuklarını saygı içinde ve ortaklaşa yetiştirdiklerinde, asi kız 
öfkemi bir kenara bırakacağım, yaşanmış suç hikayeleri an­
latan kitaplarımı fırlatıp atacağım ve bez değiştirmeleri için 
erkeklere yardım edeceğim. O zamana kadar, anne olmak 
istemiyorum. "27 

Newitz bu sözlerle, belli koşullar altında anne olmak iste­
meyen ama farklı koşullarda bunu isteyecek sayısız kadının 
bakış açısını sergiler. Ne var ki , başka kadınlar anne olmak 
konusundaki gönülsüzlüklerini koşullar meselesine bağla­
maz: Önceki çalışmamda katılan kadınların çoğu dünyada­
ki en zengin kadın olsalar ve/veya bir çocuk yetiştirmek için 

26 Annalee Newitz, "Murdering Mothers",  Molly Ladd-Taylor ve Lauri Umansky 
(der.) ,  "Bad" Mothers: The Politics of Blame in Twentieth-Century America için­
de, New York University Press, New York, 1998, s. 334-356. 

27 A.g.e. , s. 352. 
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gerekli her türlü yardımı alsalar bile , sırf anne olmak isteme­
dikleri için yine de çocuk sahibi olmayı ve yetiştirmeyi arzu 
etmeyeceklerini belirttiler. 

20 1 2'de "Çocuk istemeyen kadınlar" adlı İnternet foru­
munda yazarlar için açtığım, oluşursa anne olmayı düşün­
dükleri -"bir çocuğu yetiştirmek için bir köy gerekir" me­
selesinde olduğu gibi ya da Newitz'in ifadesinde belirttiği­
ne uygun biçimde- koşullar bulunup bulunmadığını sordu­
ğum başlığın sonuçlan da bu şekildeydi. Muhatapların çoğu 
böyle bir koşul olmadığını söyledi. Diğer bir deyişle , her ko­
şulda anne olmama durumlarını sürdürmeyi tercih ediyor­
lardı. Forum katılımcılarının aşağıdaki ifadeleri bu duygu­
yu yansıtıyor: 

İçeride, derinlerde, gerçek benliğinizin yaşadığı yerde, bir şeyi 
istemediğinizde, belirgin bir nedeni olmasa bile , bir köyün ya da 
tüm bir kıtanın, onu elde etmenize katkı sağlamasının bir öne­
mi olmaz. Dile getirilmeye bile ihtiyaç duymayan ve tanımlama­
lardan ve açıklamalardan yoksun akut ve kuvvetli bir gönülsüz­
lük varsa, gerisinin hiçbir önemi yoktur. Hayır, yoktur. 

Çocuk sahibi olmaya karşı gönülsüzlük, onlara bakmanın zor 
olacağı fikrinden kaynaklanmaz. Bu sade gönülsüzlüktür, nokta. 

Başka biri onlara sahip olsa, hamilelik ve doğum zevkli ve kolay 
olsa durum değişir miydi merak ediyorum - ama yine de ben­
ce çocuk istemezdim. 

Başkalarının bana yardım ettiği veya hatta çocuklarımı benim 
yerime yetiştirdiği bir dünyada yaşasam bile , bu durum en basi­
tinden çocuk sahibi olma dürtüm ya da arzum olmadığı için ço­
cuk istemediğim gerçeğini değiştirmez.28 

28 http://www.tapuz.co.iVforums2008/forumpage.aspx?forumld= l 105.  

237 



Bu sağlam biliş , anne olmama statüsünde kalmanın sebep­
leri çokyönlü ve fazlasıyla bireysel olduğu için, illa ki zor 
koşulların sonucu olması gerekmediğine ve bazılarının yal­
nızca anne olmak konusunda öncelikli niyete sahip olmadı­
ğı için anne olmak istemediğine işaret eden Alman gazeteci 
ve yazar Saralı Diehl tarafından da tarif edilir.29 Ya da Ameri­
kalı feminist filozof Diana Tietjens Meyer'in, anne olma mo­
tivasyonlarındaki kadın anatomisinin sınırlarını incelerken 
altını çizdiği üzere: " [ . . .  ] bazı kadınların hiçbir koşulda ço­
cuk sahibi olmak istemeyeceklerini veya çocuk bakım top­
luluklarına katılmayacaklarını unutmamak zorundayız" . 30 

Anne olmak istemeyen anneler ile anne olmak istemeyen ka­
dınlann karşılıklı birbirine gönderme yapan bu ifadeleri, an­
ne olma ve yeni duruma uyum sağlama arzusunun yalnızca 
kadınlar için daha iyi koşullar yaratan ve anneliğe daha pü­
rüzsüz şekilde yelken açmayı mümkün kılan çoklu , siste­
mik bir destek sistemine dayalı olduğuna dair yaygın varsa­
yım üzerine yeniden düşünmemizi sağlıyor. 

Bu muhtelif açıklamalar için en doğru asgari müşterek, 
böyle bir şeyin olmadığıdır. Mesele çeşitliliktir: Eğer top­
lum onlara destek sağlar ve çocuklarını yoksulluk, yalnız­
lık içinde kalmadan, enselerinde sürekli toplum disiplinini 
ve rekabetçiliği hissetmeden büyütmelerine imkan tanıya­
cak tüm o uygun koşulları temin ederse, hayatları daha iyi­
ye gidecek kadınlar var ve bu koşulların kendilerine bir şey 
ifade etmediği , zira tüm o sürdürülebilir koşullar kendileri­
ne sunulsa veya halihazırda bu koşulları elde etmiş olsalar 
bile , yine de ne pahasına olursa olsun annelikten kaçınmak 
ya da çocukları varsa anne olma durumunu geri almak iste­
yen kadınlar var. 

29 Saralı Diehl, Die Uhr, die nichı ıickı, Arche Verlag, Zürich ve Hamburg, 20 14,  
s. 13 .  

30 Diana Tietjens Meyers, a.g.m. 
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N ES N E L E R D E N  ÖZN ELERE :  
İ N SAN O LARAK A N N E L E R, 

B İ R  İ L İ Ş K İ  O LARAK AN N E L İ K 

İsrailli sosyolog Eva Illouz'a göre son birkaç onyılda aile­
ler, işyerlerindekine benzer şekilde verimin ölçüldüğü birer 
arena haline geldiler, bu sırada işyerlerine de duyguların di­
li girdi. Bu birleşme, samimi ilişkilerin kendilerine ticari bir 
nitelik kazandıran hesaplama yöntemleri aracılıyla sayılabi­
len ve ölçülebilen şeylere dönüştüğü , lllouz'un "duygusal 
kapitalizm" dediği şeye yol açtı . 3 1  

Bu bağlamda , dahası bizatihi anneler "iyi anne" kavra­
mına uymak adına rekabetçi, bireyci ve gayrışahsi ilişkile­
rin mantığını sıklıkla sistematik olarak ve açıkça reddettiği 
için, 32 annelikten pişmanlığın getirdiği duygu hali , samimi 
ilişkilerin çocuklar pahasına soğuk maliyet ve fayda hesap­
larına dönüştürüldüğü böylesi bir alışverişe ilişkin net bir 
tanık beyanı olarak değerlendiriliyor olabilir. Buna göre piş­
man olan anneler, yalnızca "kamusal alan" da yer alması ge­
reken aşırı akılcılık sebebiyle pişmanlık duyan taş kalpli ka­
dınlar olarak algılandıkları için topa tutulma ihtimaliyle kar­
şı karşıya kalırlar. 

Ne var ki, yukarıda değinildiği üzere, belki de ilk çağlar­
dan beri annelerin duygusal ve pratik değerlendirmeler yap­
tığı anlaşılmaktadır; öte yandan ölçülerin doğası ve nihai 
hükümleri toplumsal ve tarihi olay örgüsüne göre değişir. 
Örneğin bazı alimler, dindar kadınlan kahraman kabul eden 
ve hatta şehit gibi onurlandırılmaları gerektiğini değerlendi­
ren 1 2. yüzyılın hakim dini kuralları altında, belli annelerin 
ailevi ve dini değerleri arasında gidip gelen duygularım, ihti­
yaçlarım ve arzularım ölçüp biçtiğini, bunun sonucunda on-

31 Eva Illouz, a.g.e. 

32 Sharon Hays, a.g.e. 

239 



lan, manastırda münzevi bir hayat için evlerini ve çocukları­
nı terk etmeye yönelttiğini iddia etmiştir. 

Aile ve ebeveynlik diyarları içindeki gerilim ışığında verim 
dengesi yapılmasına ilişkin olarak kapitalizmin yükselişin­
den bile öncesine ait bir başka örnek, sosyal tarihçilerin ço­
cuk sahibi olma ve yetiştirme fikrine karşı kararsızlık duydu­
ğunu tespit ettiği Ortaçağ'da bulunabilir. Doğumu kutsayan 
dini literatürün yanında; çocuk sahibi olmanın politik (hane­
danlar arasındaki miras meseleleri yüzünden) ve ekonomik 
(çalışan ellere duyulan ihtiyaç yüzünden) yönleriyle ilişki 
kuran literatürün yanında, bu çağdaki sayısız dini ve laik me­
tinde ailenin salt bireysellikle değil, aynı zamanda dini adan­
mışlık veya bilgi ve felsefe edinme tutkusuyla yarıştığı belge­
lenmiştir. Bu literatürde vücut bulan fikirlerden biri -kimi 
zaman alaycılıkla veya şakayla karışık olmak üzere- çocuk 
sahibi olmanın "yukarıdan gelen bir ceza" olduğudur, çün­
kü çocuklar sorun, fenalık, hüsran ve matem kaynağıdır.33 

Örneğin belgelenen hikayelerden biri şöyledir : "Ahlaki 
bir halk hikayesinde, kral bilgeye birinin çocuklarını sevme­
sinin gerekip gerekmediğini sorar. Bilge , insanın önce Tan­
n'yı , ardından kendini ve ardından çocuklarını sevmesi ge­
rektiği cevabını verir. Ve şu şekilde devam eder: Çocuklarını 
seven, 'kendi etini ve canını' kendinden daha çok seven, tüm 
diriliğini ve kısmetini kendi ruhunun kefareti yerine onların 
hazırlığına ve ilerlemesine harcar [ . . .  ] .  "34 

Bir 12 .  yüzyıl keşişi olan Peter Abelard, sevgili Eloise'ine 
yolladığı mektupların birinde şöyle yazar: "Öğrenciler ve be­
bek bakıcıları, masalar ve beşikler, kitaplar ya da masalar ve 
örekeler, kalemler veya divitler ve iğneler arasında nasıl bir 

33 Elisheva Baumgarten, Moıher and Children: ]ewish Family Life in Medieval Eu­
rope, Princeton University Press, 2004; Shulamith Shahar, Chi ldhood in ıhe 
Middle Ages, Routledge, Londra, 1990. 

34 Shulamith Shahar, a.g.e.'de yapılan bir çeviri, bkz. s. 25. 
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uyum olabilir? Kim kutsal metinlerdeki düşüncelere veya fel­
sefeye konsantre olabilir ve bebek ağlamalarına, bakıcıların 
anlan ninnilerle susturmasına ve erkeklerin ve kadınların evle 
ilgili gürültülü gitgellerine katlanabilir? Çoğu küçük çocuğun 
eve getirdiği devamlı karmaşa ve pasağa dayanılabilir mi?" 

Kabul edelim veya etmeyelim, annelik ve çocuk bakımı 
konularında ölçü kullanımına ilişkin ifadeler bugün bile son 
derece yaygındır. Değerli bir tecrübe olarak anneliği kutsa­
yanlar ve kadınların anneliklerinden faydalanmasını öne­
renler -bu, doğum yapmaya ve çocuk yetiştirmeye ikna et­
mek üzere sürekli kullanılan bir savdır- mütemadiyen çı­
karcı mantıklara dayanırlar. Ne var ki bu çıkarcı dil çok bü­
yük oranda şeffaftır , "doğal" diye kamufle edilir, özellikle 
yapılan dengelemede terazinin ibresi annelik yönünü işaret 
ederek sonuçlanmışsa. Annelikten pişmanlık duymak ko­
nusunda yazdığım bir gazete yazısına35 gelen aşağıdaki ce­
vap, yaptığı çıkanın nedeniyle gürültü çıkarmama eğilimin­
de olan böylesi bir değerlendirmeye örnek teşkil eder: 

Benim kişisel fikrim . . .  
Tutturuyorlar, sinir bozucular, insanın neredeyse tüm maa­

şına "mal oluyorlar" , ilk yıllarda güçbela uyuyabiliyorsun, artık 
kendime ayıracak hiç vaktim yok, dışarı çıkmak -tam bir "ba­
kıcı operasyonu" ,  işyerinde birlikte esnediğimiz iş arkadaşları­
ma gıpta ediyorum- eve yatmaya gidebiliyorlar, oysa ben "ikin­
ci vardiya"ya gidiyorum ve çocuk sahibi olmanın dezavantaj ları 
listesi uzuyor da uzuyor! 

Ama - onlara tapıyorum, Onların gülüşlerine/kucaklamaları­
na, fiziksel yakınlığa, dalgalanan kahkahalara, karşılıklı sonsuz 
sevgiye deli oluyorum. 

35 Oma Donath, "! love my children but rather they would not be here" ,  Ynet, 
erişim tarihi 25.06.2009, http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-3734 681 ,00. 
html [ İbranice ] .  
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Onları yetiştirmek çok çok zor (evet, belki ben birazcık ben­
cilim) - ama bununla onlara sahip olmaktan pişmanlık duymak 
arasında çok, çok büyük bir fark var ! 

Başka deyişle,  ölçmeler ve değerlendirmeler, yalnızca tera­
zinin ibresi anneliğin hissiyat kurallarını güya ihlal eden yö­
ne döndüğünde afişe oluyor ve kınanıyor - tıpkı pişmanlık 
meselesinde olduğu gibi, anneler anneliğin dezavantajlarını 
ve faydalarını yeniden değerlendirip herhangi bir fayda bu­
lamadıklarındaki gibi. 

Bu sebeple , Üçüncü Bölüm'de belirtildiği üzere anneliğin 
avantajları ve dezavantajları hakkında bir tartışma başlattım. 
Görüşmeler süresince pişmanlığın onlar için ne ifade ettiği­
ni netleştirmek üzere değerlendirmede bulunanlar, çoğun­
lukla annelerdi: 

Erika (yaşlan 30 i la 40 arasında değişen dört çocuğu var, aynı za­

manda büyükanne): 

Onlar için hayatımdan vazgeçtim. Ve şunu düşünüyorum, geri­
ye dönüp bakarak -bugün geriye dönerek değil , daha o zaman­
dan bile- annelik nankör şey. Çocuklarla birlikte olmak benim 
için gerçekten güzel ama onlarla olduğumda dünyanın en mut­
lu insanı olduğumu söylemek? Yalanlar ve kandırmaca. Yalan­
lar ve kandırmaca . . [ . . .  ] Dünyada çocuk sahibi olmak için hiç­
bir neden yok. Genel konuşmak gerekirse mi? Eziyet öyle de­
rin, zorluk öyle büyük ve acı insanın içine öyle bir işliyor ki, o 
kadar ki ancak şu anda yaşlılığın eşiğinde bir şeylerden tat ala­
biliyorum. Bu kadar. 

Yine de görüşmelerde özgürce değerlendirme yapamadık­
larında ben konuyu özellikle ortaya attım: "Özel alan"ın, ai­
le ve anneliğin, tarih boyunca göz ardı edilerek hesaplama­
lardan vareste olduğu yanılsaması karşısında, insan olarak, 
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düşünen, hisseden, inceleyen, hayal eden, ölçen ve karar ve­
ren öznel varlıklar olarak, annelerin algısını önemli ölçüde 
etkileyen bir etken olan kar-zarar dengesine göz atmak is­
tedim. 

Anneleri özne olarak kabul etmek, onyıllardır anneliğin 
ve annelerin temelde nesne, başka bir insanın hayatına hiz­
met etmeye yönelik bağımsız değişken olduğu, çocukların 
dramalarıyla ilgili bir rol olarak görüldüğü sosyal gerçeklik­
te garanti değildir. 

Bu nedenle , Amerikalı aktivist judith Stadtman Tuc­
ker'ın, annelerin hakları lehine rol olarak annelik ile i l iş­
ki olarak annelik arasında yaptığı ayrım zihin açıcıdır; zi­
ra ona göre annelikten bir rol, bir görev ve bir meslek ola­
rak değil de bir ilişki olarak bahsetmek, kadınların hayatla­
rındaki karmaşıklığı ve değişimleri içeren çokyönlü anne­
lik senaryolarının ortaya çıkmasını sağlar. Annelik bir rol 
olarak algılandığı sürece, aslında "ideal işçi" demek olan 
"mükemmel anne" olarak işlev görmek etrafında tek bir se­
naryo dönüp durur ve adaptasyon, sonuç odaklı çalışma­
ya , çocukların annelerin üzerlerine zafer veya yenilgi çiz­
gilerini kazıdığı beyaz sayfalardan ibaret olduğu bir proje­
ye doğru olur. 

Anneliği bir ilişki olarak algılamak, onu iki birey -dina­
mik ve sıklıkla değişen bir ilişki sürdüren muayyen iki bi­
rey- arasında bir bağlaç olarak anlamamızı sağlayabilir. Böy­
lesi bir anlayış, tüm annelerden çocuklarıyla ilişkilerinde ay­
nı şekilde hissetmelerini bekleyen mekanik yaklaşımları bir 
kenara koymamızı sağlar; böylece annelikten, annelerin ço­
cuklarından sorumlu olduğu ve kendi anneliklerinin etkisi 
altında kalmadan onların hayatlarım etkiledikleri tek taraflı 
bir bağdan ziyade, insan tecrübeleri yelpazesinin bir parça­
sı olarak bahsedebiliriz . Böyle bakıldığında anneliğin içerdi­
ği insani duygular yelpazesini inceleme imkanımız olabilir; 
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derin bir sevgiden derin bir duygusal ikircikliğe kadar.36 Ve 
evet, pişmanlığı da inceleyebiliriz. 

Dolayısıyla ve pişmanlığa dair insani duygu hali, özneler­
ce yapılan hesaplama, tahmin yürütme ve karar verme gibi 
işlemler içerdiği için - bu araştırmada yer alan çoğu annenin 
annelikteki öznel faydaları ve sakıncaları ölçüp tartmaya et­
kin biçimde katılması boşuna değildir. 

Eğer özne olmanın bir parçasının aslında söz konusu he­
sapları ve ölçümleri yapmak olduğunu ve bu olguların özün­
de sırf "kamusal alan"a ait olmadığını fark edersek, annele­
rin bu ölçümleri ve değerlendirmeleri yapmayacağına dair 
toplumsal beklentilerin daha derin anlamlarını iyi anlayabi­
liriz . Başka bir deyişle , korkutucu akılcılık diye pişmanlığa 
karşı gösterilen toplumsal tepkilere bakınca, annelerin ken­
di tecrübeleri ve mahrem ilişkileriyle temasta kalma hakkın­
dan nasıl mahrum bırakıldığı daha açık hale geliyor. Anne­
lere tekrar tekrar, kendi durumlarım değerlendirmek üzere 
bir dakika bile durmaması gereken, başkalarının iyiliği için 
var olan birer nesne gibi davranılıyor; her şey bir yana bu şe­
kilde kalmamaları, annelere bir nesne olarak bağlı olan top­
lumu korkuttuğu için. 

Bu tip beklenti ve mahrumiyet tehlikelidir; zira kadınla­
rın hayatlarının genelinde ve annelik alam özelinde böylesi 
maliyet-fayda analizleri yapılmadığında; anneler kendi top­
lumsal bağlamlarında anlaşılmadıklarında evde benliklerin­
den kopuk vaziyette kalabilirler. Ev, yabancılaştırıcı alan ha­
line gelebilir, anneler kendi kendilerine düşünmedikleri ve 
hissetmedikleri için değil , kendi kendilerine düşünmelerine 
ve hissetmelerine izin verilmediği için ve evet, bu kendi du­
rumlarını değerlendirmeyi de içeriyor. 

36 Judith Tucker Stadtman, "The New Future of Motherhood« ,  The Mothers Mo­
vement Online 2005, http://www.mothersmovement.org/ features/mhoodpa­
pers/new_future/mmo_new _future. pdf 
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O halde annelikten pişmanlık duymak, yalnızca anneli­
ğin asla hata olarak tecrübe edilemeyeceğine dair kabulden 
başka bir sonuca yönelttiğinde değil, genel olarak, duygusal 
akılcılığı ailenin kapısının dışında bırakmaya yönelik top­
lumsal çağrıyı gözden geçirme gereğine de ışık tutan sebep­
lerden biridir. 

Üreme ve annelik hakkındaki algılamaların nasıl çıkar­
cı bir mantıkla yüklü olduğunu ve pişmanlığın neden bunu 
açığa çıkarmaya dönük bir hareket olduğunu içtenlikle tarif 
eden Tirtza'nın sözleri , ilave düşüncelerden geriye kalanla­
rı özetleyecektir. 

Çocuklarımıza neden pişman olduğumuzu ve onları dünya­
ya getirmek ve yetiştirmek için ne bedel ödediğimizi anlatmak 
önemli. Eğer bunu yapmazsak hayatlarımızın eksik olacağına, 
toplumun bir parçası olamayacağımıza inandık. Kısır ve çocuk 
evlat edinmek istemeyen insanları böyle gördük. Heba edilmiş 
ve lüzumsuz hayatlar. Elbette onlar adına "üzüldük" ama kal­
bimizin derinliklerinde özgürlüklerini ve hayatlarını yükler, fe­
ragatler ve kurban etmeler olmadan yaşayabilme kudretlerine 
gıpta ettik. 

[ . . .  ] Mesajı nasıl ve ne şekilde vermek gerektiğini bilmiyo­
rum; yazmak, üzerinde konuşmak, televizyonda, radyoda söyle­
mek. Öğretmek. Bu eleştirilmez kurumlar hakkında konuşmak, 
tüm kiri yıkayıp pasparlak gün ışığında asmak, kadınların göz­
lerinde parlasın diye güneşin onu yıkamasına izin vermek. Bu 
sırları. Bu karanlığı. Tüm bu tabuları. 
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SON SÖZ 

G azap dolu "Pişman olacaksınız" kehanetinin peşine ta­
kılıp yolculuğa başladığımda, işin nerelere varacağı­

nı hesap etmemiştim. Araştırmada yer alan kadınların anlat­
tıklarının, çocuk yetiştirme ve annelik anlayışlarının derin­
leşmesine katkı sağlayacağını varsaymıştım; derken kendimi 
aniden bizi çepeçevre saran diğer mücadele alanlarının or­
tasında buldum: zaman ekseninde evrimleşmesi ve ilerme­
si gereken duygulara muamelemizin ve -seçili şeyleri unut­
mamız beklenirken- yaşananları geri alma arzusu karşısında 
erişilmez gibi görülen zamana muamelemizin ortasında. Or­
tada durunca hissiyat ve hatırlama kurallarının nasıl malze­
meleştiğini gördüm; öyle ki daha baştan kültürün açıkça ih­
lal ettiği anlaşılan bu kuralların, kadınları anneliğe yönlen­
diren ve geriye asla öfkeyle ya da pişmanlıkla bakmayacak­
larını vaat eden temel toplumsal mekanizmalardan biri ola­
rak hizmet ettiği artık daha da açık.. 

Bu nedenle pişmanlık, tüm insan ilişkisi çeşitlerine eşlik 
ettiği ve verdiğimiz pek çok kararın ardından ortaya çıktı­
ğı halde, anneliği pişmanlığın asla dokunamayacağı bir şey 

247 



olarak görürsek, hissiyat kurallarının, kendilerinden fayda­
lananlar için büyük ölçüde elverişli olan toplumsal düzeni 
sürdürmek için kullanılan veya görmezden gelinen hisleri 
ve zamanın gidişatı hakkındaki katı düşünceleri göz önüne 
almıyoruz demektir. İnsanlar annelikten pişman olmak di­
ye bir şeyin varlığına inanmadıklarında veya bu konuya kar­
şı öfke hissettiklerinde, aslında kadınların geriye bakmala­
rının ve anne olmayı değersiz bir deneyim olarak değerlen­
dirmelerinin tehlikeli olduğunu söylüyorlar. Sanıyorum bu 
durum hiç kimse için sürpriz değildir; zira genel olarak ka­
dınlar ve özellikle anneler tekrar tekrar kenara çekilmeye ve 
kendilerini unutmaya mecbur bırakılırlar. Belki de kadınla­
rın hatırlamasının ve hatırlatmasının neden akıl almaz bir 
şey olduğunu yeniden düşünmeliyiz. 

Annelikten pişman olmaya karşı duyulan bu güvensizlik 
ve öfkenin kökeninde kesinlikle doğurmanın ve çocuk ye­
tiştirmenin ve her ne kadar gül bahçesi olmasa da, anneliğin 
bir kadının başına gelebilecek en muhteşem şey olduğu inan­
cının kutsallığı yatmaktadır. Ama sadece bu değil . Bu kökler 
aynı zamanda ilerleme ruhuna taparak bizi günbegün kişisel 
gelişim ve büyüme çabası göstermeye iten neoliberal ve ka­
pitalist topluma da uzanmaktadır. Bu ruh hali içinde ortak 
kanaat, geçip giden zamanın kadınları er ya da geç ve mu­
hakkak anneliğe karşı yumuşatacağıdır; aksi takdirde anne­
liğin her zaman mutlu sona götürdüğü yolundaki ortak ha­
yalle barışmadıkları için cezalandırılmaları gerekir. 

Öfkenin bir diğer kaynağı, pişmanlığa yönelik cinsiyetçi 
muameleye dayanır: ya yakıcı sıcaklıktaki bir his ya da so­
ğuk, hesaplı bir düşünce olarak. Yakıcı sıcaklıkta bir his ola­
rak muamele ettiğimizde, pişmanlık duyan anneler ateş al­
tında kalırlar; zira kendi duygularını kontrol etmekten ve 
yararsız ağıtlarının üstesinden gelmekten aciz , tehlikeli bi­
çimde duygusal dişil kadınlar olarak algılanırlar: "Eğer top-
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lum olarak bizden pişmanlığın portresini çizmemiz isten­
se, onu tel tel saçlı, geçmişin ölü kollarına gömülmüş, ke­
miksiz bir kadın (korkanın kaçınılmaz olarak kendisi dişi­
dir) olarak hayal ederim. " 1 Pişmanlığa soğuk, hesaplı bir dü­
şünce olarak muamele edildiğinde, anneler sadece erkekler 
için var olan ve "kamusal alan"a özgü aşırı akılcılık yüzün­
den pişmanlık duyan taş kalpli kadınlar olarak algılanarak 
ateş altında kalırlar. Her iki şekilde de, bu anneler erkekleri 
taklit ediyor saçmalığıyla ya da göz önünden uzaklaştırılma­
sı gereken hasarlı mal olarak etiketlenmeden, herhangi biri­
nin annesi olmama arzusundaki bir dişi figüre yer tanıma­
yan toplumun hakimiyeti altında kapana kısılır. 

Gerçi öfke, annelikten pişmanlık duymanın dile getiril­
mesinin, bu annelerin çocuklarını inciteceğine dair çok ba­
sit ve anlaşılabilir bir kaygıdan da kaynaklanır. Bu kaygı ger­
çekten uzak değil, zira görüştüğüm kadınların hissettiği ma­
nevi acılara ve çocuklarının düşündüklerini ve hissettikle­
rini öğrenmesi olasılığına dair endişelerinin derinliğine ta­
nık oldum. 

O halde neden annelikten pişmanlık duymak hakkında 
konuşmak konusunda ısrarcı olmalıyız? Bunun ne fayda­
sı var? 

Bu konuda, anne olmak istemeyen bir kadın olduğum ger­
çeği nedeniyle ısrarcı olmakla pek çok defalar suçlandım. 
Suçlayanların gözünde ben, anneliğin kadınlar için kötü ol­
duğuna dair bir kanıt arayarak ve pişmanlığı kutsallaştırıp 
diğer kadınları annelikten kaçınmaya ikna ederek, anneli­
ğe karşı olan kendi gönülsüzlüğümü meşrulaştırmaya çalı­
şıyordum. 

Bu , oldukça çarpıtılmış bir bağlantı , özellikle anneliğe 
karşı gönülsüzlüğümü asla çözülmesi gereken bir sorun ola-

1 Janet l.andman, a.g.e . , s. 5 .  
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rak hissetmediğim için (gerçi toplum bunu öyle gördüğü 
için ilk günden itibaren böyle hissetim) . Annelerin pişman­
lığını yüceltmeye çalışmıyorum. Ya da istenen doğumları 
azaltmak ya da tüm kalpleriyle anne olmayı arzulayan ka­
dınları eleştirmek gibi bir çabam yok - çünkü bu durumlar­
da annelik taraftarıyım ve çünkü kendimi onlardan daha iyi 
biliyor varsayarak, başka kadınların hayatlarını nasıl yaşaya­
cağına dair hüküm vermeye hakkım olmadığını hissediyo­
rum. Başkaları adına bu tip kibirli "bilme" ,  beni bütünüyle 
kadınlar "adına" ve "onların iyiliği için" konuşuyormuş id­
diasındaki ataerkillikle aynı kefeye koyacaktır. 

Bir kadın, bir kız evlat, bir sosyolog ve bir feminist ola­
rak, sorunun diğer taraf tan sorulması gerektiğine inanıyo­
rum: Annelikten duyulan pişmanlığı susturmanın sonuçla­
rı nedir? Böyle bir şey yokmuş gibi davranma çabasının be­
delini kim öder? 

Bu kitap bedel ödeyenlerin anne olmak istemeyen kadın­
lar, anne olmak isteyen ve istemeyen anneler ve çocuklar ol­
duğunda ısrar ediyor; çünkü bu kişiler gerçekten kendilerini 
oluşturan, bizi biz yapan, hepimizi gözetme iddiasında olsa 
da sıklıkla bizden başka herkesi gözeten toplumsal düzenin 
sonuçlarının cefasını çekiyor. 

Bir kadın, üç kız yeğenimin teyzesi, bir sosyolog ve bir f e­
minist olarak, daha fazla kadının bedenlerine , hayatlarına ve 
kararlarına sahip çıkma şansına sahip olmasını güvence al­
tına almak için seçeneklerin ulaşılabilir olması gerektiğine 
inanıyorum. Kimsenin annesi olmadan kalma durumunda 
hala klişelerin, yaptırımların ve cezalandırmaların gelmesi , 
seçeneklerin aslında mevcut olmadığını gösteriyor. 

Pişmanlık üzerine konuşma konusunda ısrarcı olmanın 
derinlikli anlamları , araştırmaya katılan kadınların, onu 
kendilerini belgelendirmek için bir araç olarak görmeleriy­
le de açığa çıktı : Bazıları tanışmamızın üzerinden bir, iki ve 
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hatta üç yıl geçtikten sonra görüşme kayıtlarım kendilerine 
göndermemi istediler, böylece kendilerini okuyabilecek ve 
zihinsel ve duygusal bir yol haritası çıkarabileceklerdi . Ka­
dınların yorumlan, yazılı metnin ve belli bir zaman mesafe­
sinden ona geri dönme ve gelecekte yine geri dönebilme im­
kanına sahip olmanın, onlar için çok değerli olduğunu gös­
teriyor. Ayrıca bir kısmıyla tanıştığımızdan beri yıllardır 
sürdürdüğümüz yazışmalarda , hatırı sayılır sayıda kadın, 
araştırmayı tasvir ederken tekrar tekrar "bir platform sağla­
mak" metaforunu kullandı, kendilerini ifade etmelerine ve 
başka insanlar dinlesin ve üzerinde kafa yorsun diye sözleri­
nin yayımlanmasına, duyulmasına, okunmasına imkan sağ­
layan bir platform. 

Örneğin Sunny, yüz yüze görüşmemizin ardından bunu 
şöyle ifade etmişti : 

Duygusal anlamda hazırlıklı geldim, ne hakkında konuşacağımı . 
ve neyin deşileceğini bilerek ve ardından bu . . .  bu arkamdaki kü­
çük kovuğa kaçıveriyor ve onu derhal saklıyorum ve sonra yola 
devam ediyorum. Gündelik muhabbetlerde uğraştığım bir konu 
değil bu . Yakın çevremdekilerle konuştuğumda, bu konuya pek 
girmemeye gayret ediyoruz çünkü acıtıyor, yaralarla tekrar tek­
rar uğraşmak acıtıyor. Tüm diğer acılar gibi. 

Konuşmakla ilgili bir sorunum yok. Gelip seninle konuşmayı 
düşündüğümde, bana garip geliyor çünkü bütünüyle tabu olan 
bir konu hakkında konuşmaya geliyorum ve özgürce ve açıkça 
ve istediğim kadar bu konuda konuşabiliyorum. Terapiye veya 
benzeri bir şeye gider gibi. Bu, başka birine konuşmanın bile ya­
saklandığı korkunç bir şey gibi görünebilir, oysa burada özgür­
ce dillendirebiliyorum. Bu gerçekten hoşuma gidiyor. Bir baş­
ka nokta da, ben bunun insanlan kurtarabileceğini kesinlikle bi­
liyorum - yani benim için her şeye değer. Bugün buradan çok 
hoş bir hisle ayrılıyorum. Hem başka kadınlara yardım ettiğimi 
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hem de dertlenmeyi bıraktığımı biliyorum. Bu konuda kendimi 
çok iyi hissediyorum. 

Katılımcılar, okurlar ve araştırmacılar, hepimiz için ne ifa­
de ettiği sorusu , insan hayatlarına musallat olan acı verici 
ve yaralayıcı meselelerin özüyle uğraşan bir eleştirel sosyo­
loji yaratma çabası içindeyken, üzerinde yürünen ince hat­
tı işaret ediyor. Bir yandan bunları ele almanın kendi içinde 
ve bizatihi kişiye acı veren sonuçları olabilir; diğer taraftan 
onları çözümlemekten kaçınmak, bizi toplumsal dünyala­
rı bir şeyleri değiştirebilecek şekilde anlamaktan alıkoyabi­
lir, ki bu örneğin Sunny'nin yorumlarında işaret ettiği üzere, 
kadınların araştırmaya katılmak isteme nedenlerden biriydi. 

Bu kitap daha yolun başlangıcı . Yeterince derinlikli tartışa­
madığı , örneğin bu fikirler kadınları "annelik rayına otur­
maya" ( "Anneliği seç, yoksa . . .  ") itmek üzere kullanılırken 
aynı zamanda çıkar gruplarının anne olan kadınlarca katla­
nılan neticelere bulaşmamasını sağladığı için ( "Senin seçi­
min. Kendin başa çık ! " ) ,  annelikten pişmanlık duyma olgu­
sunun "seçim"in neoliberal anlayışları içinde kapana kısıl­
ması gibi başka alanlara doğru genişlemesi gerektiğine ina­
nıyorum. 

Ayrıca söz konusu kapana kısılmayı yakından incelemek, 
"sorumluluk" fikrine ilişkin toplumsal mantık için daha iyi 
bir anlayış sağlayabilir: Hukuki alanda pişmanlık göstermek 
bir kimsenin eylemlerinin sorumluluğunu üstlendiğinin ka­
nıtı olarak algılanırken, çocuk bakımı ve annelikle ilişkilen­
dirildiğinde, pişmanlık annelerin tüm sorumluluktan vaz­
geçmesi olarak algılanır. Hukuki alanda pişmanlık bir kim­
senin akıl sağlığının yerindeliğine ve ahlaki duruşuna kanıt 
olarak değerlendirilirken,  annelik alanında pişmanlığı dile 
getirmek ahlaksızlığın ve akıl sağlığından yoksunluğun ka-
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nıtı olarak algılanır. İşlenmiş bir suç -toplumsal düzeni ih­
lal eden bir eylem- için pişmanlık duyduğunu ifade etme­
nin, annelik -toplumsal düzeni yerine getiren bir eylem- yü­
zünden pişmanlık duymakla aynı şey olduğunu iddia etmi­
yorum. Ne var ki , "Yapamazsın. Düzeltemezsin. Sadece - vay 
be, evet, kendime, çocuklanma ve topluma kötülük ettim, di­
yemezsin, " diyen Tirtza gibi görüşmecilerce yapılan tespit­
ler, istenmeyen annelik sonrasında, pişmanlığın özünde na­
sıl ahlaki bir sorumluluk sakladığını düşünmemizi sağla­
yabilir; toplum üzerindeki sonuçları dikkate alınınca "özel 
alan"ın sınırlarını aşan bir sorumluluktur bu . Bu sebeple, 
pişman olan annelere salt kendilerini düşünen bencil ve ah­
lak yoksunu kadınlar gibi davranmak yerine, annelikten piş­
manlık duymaya daha yakından bakmak, bazen tam da an­
ne olmalarını ve yalnızca kendilerine ait, kendi çocuklarına 
karşı özenli olmalarını ima eden, kadınların sadece "kendi 
işlerine bak"malarına dair emrin ahlak yoksunluğunun ek­
meğine nasıl yağ sürebileceğini anlamamızı sağlar. Ameri­
kalı feminist ve aktivist Ellen Peck'in dediği gibi : " [  . . .  ] kar­
şılıksız vermenin evde başladığı duygusunu teşvik eden ve 
'Çocuklarına karşı vazifen' ve 'Aile her şeyden önce gelir' gi­
bi asil deyişler öne sürerek bu karşılıksız vermeyi güvenceye 
alan kültürümüzün berbat bencilliği. Aile, dış dünyaya uza­
nabilecek her türlü sevgi dolu ilgiden vıcık vıcık olmuş, tam 
bir sünger haline geliyor. [ . . .  ] bebekler ve çocuklar, özellik­
le de kendimize ait olanlar, toplumu bir bütün olarak göz­
den kaçırmamıza neden olabilir. Bebekler ve çocuklar aynı 
zamanda kendi özdeğerimizin önüne geçebilir; yetişkin er­
kekler ve kadınlar olarak kendi değerimizi gözden kaçırma­
mıza neden olabilirler. "2  

2 Rustum Roy ve Della Roy, Honesı Sex, New American Library, l 968'den akta­
ran Ellen Peck, The Baby Trap, Pinnacle Books, New York, 197 1 .  
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Birinin konuyu genişletmek için, ilk adımı atması gereki­
yordu. 

Ben de bunu yaptım. 
Kadınların ve annelerin ruhunda "kenara ittirilmiş" ve­

ya "dışlanmış" görünene geri dönerek ve de anneliğin his­
siyat kurallarıyla yasaklanmış olanı dinleme isteğiyle, veri­
li kabul edilip sorgulanmayan kavramlara göre güya yega­
ne bir harita üzerindeki tek bir anayoldan çok daha karma­
şık olan duygusal haritalarla karşı karşıya olduğumuzu gör­
dük. Bu çalışmadaki ve bundan önce öne çıkmış ve bundan 
sonra öne çıkacak kadınları dikkatle dinleyerek çoklu şerit­
leri ve haritaları çizip açığa çıkarmak konusunda ısrarcı ol­
mak, yalnızca anne olmaktan pişmanlık duyan anneler için 
önem taşımıyor. Bu ısrar, kadınların durmalarını, adımla­
malarını, gezinmelerini, geri dönmelerini ve aylaklık etme­
lerini mümkün kılacak diğer rotaların açılmasını sağlayabi­
leceğinden, anne olmak istemeyen kadınlar ve anne olan ka­
dınlar için de önemli olabilir. 

Bu yolların taşlarını döşememiz gerekiyor. Buna mecbu­
ruz . Dünyanın çarpıp kendi ağırlığıyla devirdiği kişiler ol­
mak yerine,  dünyayı ellerine alması gereken kadınlarız . 
Kendi bedenlerine ve hayatlarına sahip çıkması gereken ka­
dınlarız; ayrıca kendi düşüncelerine, duygularına ve hayal­
lerine de tabii. Bu olmadan, hiçbir şey derdimize deva olma­
yacak. 
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