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ORNA DONATH Tel Aviv Universitesi'nde sosyoloji okudu. Yuksek lisans tezinde
gonulli cocuksuzluk, doktora tezinde annelikten duyulan pismanlik konularim ele
aldi. Halen Tel Aviv ve Ben Gurion universitelerinde, ayrca Tel Aviv-Yafa Yiikse-
kokulu'nda ders veriyor. Feminist aktivist sifauyla cesitli kadin derneklerinde yo-
netici, koordinator ve egitmen olarak calisiyor. Ozellikle 2017'de doktora tezinden
hareketle kitaplastirdigy Annelikten Pisman Olmak kitabi uluslararasi camiada ilgiyle
karsiland1 ve Tayvan, Guney Kore, Ispanya, Fransa, Almanya, Ingiltere, ABD gibi
ulkelerde yayimland:.

MARGRET TREBBE-PLATH Alman edebiyau ve dilbilim okudu. Halen Berlin'de yas-
yor, edebiyat ajam ve serbest editor olarak ¢ahsiyor.



Bu nasil gercek olabilir demek yerine, ya gercekten
dogruysa, diye sorabiliriz.
- ARTHUR BOCHNER
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TESEKKUR

u kitap, onu ve beni destekleyen kadinlar, erkekler ve
kurumlar olmasaydi, hayat bulamazdi.

Oncelikle ve ilk basta calismama katilan kadinlara —Ba-
li, Brenda, Carmel, Charlotte, Debra, Doreen, Edith, Eri-
ka, Grace, Jackie, Helen, Jasmine, Liz, Maya, Naomi, Nina,
Odelya, Rose, Sky, Sophia, Sunny, Susie ve Tirtza— tesekkur
ederim. Icinde yasadigimiz toplumsal iklimde, giiveniniz ve-
rili bir sey olarak gortulemez ve gorulmemeli. Bu kitap tek
tek, her birinize ithaf edilmistir.

Margret Trebbe-Plath olmasa, hicbir sey aym olmazda.
Diller, ulkeler ve insanlarin yurekleri arasinda kopru kur-
may1 mumkun kildigin i¢in sana mutesekkirim. Kelimeler
uzerine yaptigimiz ve benim i¢in diinyalara bedel olan, du-
yarlilik ve bilgelik dolu yaratic1 takim ¢alismasi icin kendimi
sansh addediyorum; daha fazlasini isteyemezdim.

Britta Egetemeier ve Knaus Yaymevi'ndeki tiim profesyo-
nel hanimlar — bu yolda benimle yurudiginuz icin tesekkur
ederim. Kadinlar ve anneler arasinda bizim dile dokmedik-
lerimizin suskunluguna son vermek icin yaptiginiz fedakar-
liklan sevgiyle aniyorum.



(Israil) Tel Aviv Universitesi Sosyoloji ve Antropoloji Bo-
lumi’'nde doktora ogrencisiyken ¢alismama danigsmanlik ya-
pan, bir yandan ayagimin altina ihtiya¢c duydugum muhte-
sem giivenlik agim cekerken, kendi ayaklarm tzerinde du-
rabilecegime inanan Prof. Hanna Herzog ve Prof. Haim Ha-
zan’a mutesekkirim.

Calisma, (Israil) Tel Aviv Universitesi Baskanin Miikem-
meliyet Bursu ve Jonathan Shapira (Israil) Tel Aviv Univer-
sitesi Sosyoloji ve Antropoloji Bolimu Doktora Calismala-
11 Mikemmellik Bursu’yla desteklendiginden, her ikisine de
comertlikleri ve inanclar icin tesekkiir ederim. Yirumek is-
tedigim yola 1s1k tutan (Israil) Ben-Gurion Universitesi Cin-
siyet Calismalar’'ndaki arastirmacilara da sukranlarimi su-
nuyorum.

Ailem ve secilmis ailem, hafta sonu-bayram tatili deme-
den, yillar boyu bana gosterdikleri sabir i¢in tim takdiri-
mi hak ediyor. Yazmanin karanliklar: arasindan geri dondu-
gum ana kadar sevgi ve ilgiyle beklemekten vazgecmedigini-
zi bilmesem, dalip gézden kaybolmak ¢ok daha gug olurdu.

Ve sen, sevdigim. Beni tutan varligin icin en derin, suk-
ran dolu hislerle.
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GiRis

Pisman olacaksin!
Cocuk

Dogurmadigin

I¢in pisman olacaksin!

007’de Israilli ve Yahudi kadin ve erkeklerin ebeveyn

olmay1 arzu etmemeleri hakkinda yaptigim arastirma-
y1 bitirdigimde, yukaridaki sozler yuregime kazinmist1. Ge-
nel olarak ebeveyn, ozellikle de anne olmak istemeyen he-
men herkesi siirekli tehdit eden bu sozlerin icindeki felaket
tellali, kafamda yankilanip duruyordu: Bundan kesin pis-
man olacaklar. Anne olmayan kadinlar bundan pisman ola-
cak. Nokta.

Bu kesin hiikiim, basima bela olmustu. Aklim doértnala
kosuyordu. Cocuk dogurduktan sonra pisman olmay1, kim-
senin annesi olmadig o eski haline donmeyi dusunme ihti-
malini hesaba katmayan ve kadinlan ¢ocuk dogurmamaktan
pisman olacaklar yoniinde, pismanlik gibi bir silahla tehdit
ederek kesin olarak agmaza sokan, kisiye bagka secenek bi-
rakmayan bu saptamay1 kabul etmek benim icin zordu.

2008’de sorgulamaya basladim.

Sorgulamaya Israil’de bagladim. Israil, ortalama olarak her
kadinin t¢ ¢cocuk dogurdugu,’ dogurganlik oraninin Eko-

1 “2015 Uluslararas1 Kadinlar Ginu icin Secilmis Veriler”, Israil Merkezi 1s-

1"



nomik Kalkinma ve Isbirligi Orgutu uyesi ilkelerin orta-
lamasindan daha yiiksek oldugu bir ulke. Israil'de dogur-
ganlk oram 1,74 — ger¢i oran1 1,9 olan ABD gibi ¢esitli Ba-
til1 tilkelerle Avusturya, Isve¢, Estonya ve dogurganlik ora-
n1 1,4'le? ¢ok disik olan Almanya gibi Avrupa tlkelerinde
de bunun gecerli oldugu ortaya ¢ikti. Almanya’daki kadin-
lar anne olma egilimlerine kars: tedbir almakta daha serbest
gibi gorunse de, toplumun “dogru” karar1 alip anne olmak
konusunda kadinlara yaptig1 baskiya boyun egmek zorun-
da kaliyorlar. Hangi tilkeyi arastirirsam arastirayim, kadin-
lar cocuk doguruyor, onlar yetistiriyor, anneligin zorlukla-
rina katlaniyorlar, fakat buna dair pismanlik neredeyse hic¢
dillendirilmiyor.

Bu olguya, herhangi bir konu gercekten var olsa bile he-
niz konusulmadig icin onu gérmemize veya duymamiza
musaade etmediginden, toplumsal gortis acimizin sinirh ol-
dugu varsayimim uyarinca yaklasmakta israrliydim: Anneli-
gin, kadinlara memnuniyet, seving, sevgi, kivang, gurur ve
tatmin duygularini asiladig ilk ve en 6nemli iliski olabilece-
gini zaten biliyorduk. Anneligin ayn1 zamanda savunmasiz-
lik, husran, sucluluk, utang, ofke, husumet ve dis kirikhig
yaratabilecek, gerilim ve duygu karmasasindan beslenen bir
alan oldugunu da biliyorduk. Kadinin hareket 6zgurlugu-
nu ve bagimsizlik derecesini kisitladigindan anneligin ken-
di icinde baskic1 oldugunu da biliyorduk. Annelerin kasten
veyabilingsizce zarar veren, istismar eden ve bazen de 6ldu-
ren insani yaratiklar oldugunun bilincine varmaya baglamis-
tik. Buna ragmen insan dogasinin bu deneyimlerinin, anne-
likle ilgili efsanevi imgemizi paramparca etmeyecegini arzu-

tatistik Burosu, http://www.cbs.gov.il/reader/newhodaot/hodaa_template.
htmI?hodaa=201 511 057.

2 “Dogurganlik oranlari, toplam (kadin basina dogum sayis1)”, Dinya Bankasi
Verileri, 2015:http://data. worldbank.org/indicator/SP.DYN.TFRT.IN.
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luyoruz ve boylelikle anneligin pismanlik da getirebilecegini
kabullenmeye yanasmiyoruz — annelik de, icinde ac1 ¢ekip
onemsedigimiz hayatimizin diger alanlan gibidir, dolayisiy-
la geriye donup tam tersini yapmayi dileriz. Anneler zorluk-
larla karsilastiginda, anne olmanin talihsiz bir durum oldu-
gunu dusunmeleri kendilerinden beklenmez, boyle distin-
melerine izin verilmez.3

Bu konu acik¢a konusulmadigindan ve anneligi, insanh-
gin pisman olma deneyiminin Gtesine yerlestiren bu diren-
cin 15181nda, anne olduktan sonra pisman olmak toplumsal
tartismalarda® da annelikle ilgili disiplinleraras1 kuramsal ve
feminist yazih eserlerde de neredeyse hi¢ yer almaz: Annele-
rin agzindan yapilan aktarimlarin cogu annelerin ve bebek-
lerin duygular ve tecrubeleri hakkindadir. Daha buytk ¢o-
cuklarin annelerine ait tecriibelere yapilan atiflarin azhig,
annelerin yillar icerisinde ge¢cmise yénelik izahatlarina ¢ok
az yer verildigini ortaya koyar. Ayrica kadinlarin annelige
donusurkenki davramslariyla ilgili yazilarin ¢cogu, anne ol-
maya razi olmayan kadinlarn anlatan edebi eserlerde yer alir.
Dolayisiyla annelerin ge¢cmise yonelik aciklamalarn eksiktir
ve bu soru genellikle, annelerin hayatiyla hicbir alakas: ol-
mayan “bagka kadinlara” sorulur.

3 Yapilan ¢alismalar pisman olmanin i¢inde hem kavramsal 6gelerin (hayal gu-
cu, hatira, yargilama ve degerlendirme gibi) hem de duygusal yonlerin (keder,
tasa ve ac1 gibi) oldugunu gosterdi. Pisman olmanin hissedilen bir sebep veya
makul bir duygu oldugunu iddia eden Janet Landman'’i takip ettigimden, hem
de ikisi arasinda keskin bir fark yaratmaya ¢alismanin zalimane ve uygunsuz
kacacagim bildigimden, pisman olmay: kitap boyunca duygusal bir tutum ola-
rak ele alacagim. .

4 Amerikah kose yazan Ann Landers, 1970’te yontemsel olarak tartismali bir se-
kilde asagidaki soruyu sormustur: “Yeniden secebilecek olsaniz, tekrar ebe-
veyn olmay secer miydiniz?” Ebeveynler tarafindan editorlere 10.000’den faz-
la mektup gonderilmis, mektuplarin % 70’i “hayir” cevabini vermistir. Kana-
atimce, hayir cevabini verenlerin oraninin pek 6nemi yoktur; 6nemli olan, bu
konuda fiilen bir anket duzenlenmis oldugu gercegidir, hele de olayn kirk ku-
sur y1l 6nce yasandig disunulurse.
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Bu yol haritasinin 1s1¢1nda, konuyla ilgili feminist kuram-
lar “bile” konuyu tekrardan degerlendirmedigi icin anne-
lerin tek baglarina pisman olmalarina izin verilmedigi go-
ralur.

Yakin ge¢miste pisman olmus anneler konusu internette’
ele alindiginda, olaya stuipheyle bakildi, yani varligina inanil-
madi veya hiddet ve carpitma olarak goruldi; yani pisman-
lik duyan anneler bencil, deli, hasarlh kadinlar ve “sizlanan
bir kulturun” icinde yasadigimizi ispatlayan edepsiz kisiler
olarak damgalandilar.

Pek cok Batili ulkede coskuyla yapilan cekismeli miiza-
kerelerde ve ozellikle de akademik bir dergi olan Signs’da®
konuyla ilgili yazdigim makaleden ve Alman basinina’ ver-
digim roportajdan sonra, 2015’in Nisan ayinda Almanya'da
acilan #anneliktenpismanolmak etiketinin altinda yer alan
yazilarda, bu iki tur tepki acikca gorulebilir.

Bu yayinlarin pesinden gelen gergin tartismalarin uzerine,
pisman olan annelere yonelik kinamalarin yani sira bizzat
pismanlik yasamis anneler tarafindan yazilmis teselli edici
yiginla aciklama geldi. Ayrica cok sayida anne ve kadin, bir
bebegin annesi olmaya veya cocuklarin tek baslarina besle-
meye mecbur birakildiklarn icin ¢ektikleriistirab: pisman ol-
duklarin séyleyerek a¢iga vurmanin 6nemini ortaya koydu-
lar. Ebeveyn ve anne bloglarinda ve sosyal medyada yayin-
lanmis yuzlerce metin, toplumun hasin hiakmunu ve elesti-
risini engellemek icin kapali kapilarin arkasinda tutulan, di-

5 Annelikten pismanlika basa ¢ikmaya cabalamanin giincel bir 6rnegi, Britanya-
I anne ve biiyiikanne Isabella Dutton tarafindan 2013'te yazilan kose yazisin-
da bulunabilir: http//www.dai-lymail.co.uk/femail/article-2 303 588/The-mo-
ther-says-having-children-biggest-regret-life.html.

6  Orna Donath, “Regretting Motherhood: A Socio-Political Analysis”, Signs:
Journal of Women in Culture and Society, cilt 40, say1 2, 2015, s. 343-367.

7  Esther Gobel, “Sie wollen ihr Lebenzurick?”, erisim tarihi 5.4.2015, http://
www.sueddeutsche.de/gesundheit/unglueckliche-muetter-sie-wollen-ihr-le-
ben-zurueck-1.2419449.
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le gelmeyen duygular (nihayet veya bir kez daha) ortaya ¢1-
karmak i¢in bu andan faydalandilar.

Almanya’da, aslinda “mtukemmel anneye” kars1 “ilgisiz
anne” kavramlarnyla iliskilenen pismanlik konusunda yapi-
lan etkili tartismalar, ustesinden gelinmesi elzem olan ¢ok
cesitli duygularla kars: karsiya oldugumuzu gosterdi; ki bu
duygulardan biri de pismanlhikur. S6z konusu tartismalar bir
seyin hala kayip oldugunun, soylenmesi gereken bir seyin
dilimizin ucunda beklediginin, annelikten pisman olmanin
koklu bir tabu olduguyla ilgili butun stupheleri ortadan kal-
dinirken o dilimizin ucundaki sozleri ictenlikle duymamiz
gerektiginin altim ¢izdi.

2008-2013 arasinda yaptigim arastirma ile, anne olmak-
tan pisman olan, hatta iclerinden birka¢1 buyukanne ol-
mus, farkli sosyal gruplardan kadinlan dinleyerek, soylen-
meyenlerin ilk defa soylenmesi i¢in bir imkan olusturma-
ya calistim.

Bu kitapta kadinlarin annelige giden farkh yollarinin izi-
ni takip ederek meselenin kaynagina indim, ¢ocuklarim do-
gurduktan sonra bu kadinlarin entelektiel-duygusal dun-
yalarini inceledim ve kimsenin annesi olmak istemedikle-
ri halde ¢ocuklarinin annesi olmalar1 nedeniyle ortaya ¢1-
kan ¢eliski yuzunden, bu kadinlarin hayatindaki duygula-
11 ve ac1 verici catismalar1 kavramsallastirdim. Ayrica farkh
kadinlarin bu catismalar1 nasil fark ettigini ve bunlarla nasil
miuicadele ettiklerini arastirdim.

Buna ragmen derdim, tek basina anne olmaktan pisman
olunabildigini teyit etmek degil. Buna odaklanirsak, toplu-
mu rahatlatmis oluruz: Pisman olmayi, annelige uyum gos-
terememis birinin hatas olarak sahsilestirir ve ilgili kisinin
daha cok caba gostermesi gerektigini kabul edersek, pek ¢cok
Batili toplumun kadinlara nasil davrandigini 1skalar ya da
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daha acik soylemek gerekirse, toplum fiziksel veya duygu-
sal acidan saghikli kabul edilen her kadim sadece anneligin
degil, bu iknanin sonuclariyla birlikte yalmizhgin da kolla-
rina ofkeli bir sekilde atmak konusunda tasidig sorumlulu-
gu reddettigi icin, kadinlar1 ihmal etmis oluruz. Bu anlamda
pisman olmak, birka¢ kamusal tartismada iddia edildigi gi-
bi bir “fenomen” degildir; “sapkin kadinlar” agirlayan “duy-
gusal agidan ucube insanlarin gosterisini” izlemek i¢in gon-
derilmis bir davetiye degildir: Duygulan ayn1 zamanda ikti-
dar sistemlerine® karsi cikmanin bir araci olarak diistinursek,
pisman olmak, toplumu annelere kolaylik saglamaya ¢agiran
bir alarm zili olmakla kalmaz, tireme politikasini ve anne ol-
maya bizi mecbur eden egilimlerimizi tekrar duisinmeye da-
vet eden bir alarm zili haline gelir. Pisman olmak “secilme-
mis yolu” isaret ederken, anne olmaktan pisman olmak, top-
lumun anne olmamak gibi alternatif yollar1 6nceden yok ede-
rek kadinlara yasakladig yollar oldugunu belirtir ve pisman
olmak gecmisle su an ve gercekle hatirlanan arasinda kop-
ri olusturdugundan, anne olmaktan pisman olmak, kadin-
lardan hangisini hatirlamasi, hangisini arkasina bakmadan
unutmasl istenmisse, bunlar1 aydinhga kavusturur.

Ayrica pisman olmak, bizimle, aldigimiz veya almaya zor-
landigimiz kararlarimizin sonuclan arasindaki herhangi bir
bulusma noktasina insan olarak duygusal acidan verdigimiz
tepkilerden biri oldugundan, annelikten pisman olmak, an-
nelige kutsal bir rol olarak degil, insani iliskilerden biri ola-
rak yaklasma beceri(ksizligi)mize farkl bir acidan 151k tut-
maktadir. Bu agcidan pisman olmak, annelerin kendi beden-
lerinin, disincelerinin, duygularinin, hayal guclerinin ve
anilarinin sahibi olan, birbirinden ayn 6zneler oldugunu
kabul etmek yerine, saadetini sadece ve sadece ¢cocuklarinin

8 Sara Ahmed, Duygulann Kultiirel Politikast, cev. Sultan Komut, SEL Yayincilik,
Istanbul, 2015.
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saadetine baglayarak tek amaci bagkalarina hizmet etmek
olan birer nesne olduklarin1 savunan bakis acisina karsi ¢ik-
maya yardimai olabilir.

PISMAN OLMAKTAN SOZ EDERKEN
ASLINDA NEDEN BAHSEDiIYORUZ?

Annelikten pisman. olma konusunun tartisildig birkag ul-
kede ilgin¢ bir durum meydana geldi: Pisman olmakla ilgili
tartisma, bazen ¢ikis noktasim geride birakarak hizla anne-
lerin ikircikliligi konusuna kaydi — bu, pisman olmakti. Bu
egilim, aslinda annelerden sessiz kalmalarin talep eden top-
lumlarda, pismanligin annelerin ¢ok cesitli karmasik tecru-
beleri arasinda yer almasiyla agiklanabilir.

Ancak ikisi ayni sey degil: Pisman olma deneyiminin i¢in-
de annelik konusunda ikircikli duygular bulunabilirken, an-
nelige kars: ikirciklilik bundan pisman oldugunuz anlami-
na gelmez. Hem ikircikli duygulan olan ancak anne olmak-
tan pisman olmayan anneler, hem de anne olmaktan pis-
man olup ikircikli duygular1 olmayan anneler vardir. Bas-
ka deyisle pismanlik, “Anne olmanin hata oldugunu dusu-
nurken, annelik konusunda nasil rahat ederim?” sorusuy-
la ilgilenmez.

Annelikten pisman olmanin bir kez daha tizerinden atlan-
mamasl ve tartismalarin merkezinde yer almasi1 konusun-
daki 1sranm, ikircikliligi pisman olmakla bir araya getirme-
nin, onlara tek ve aynm seymis gibi davranmanin, ¢ocuk do-
gurmus olmaktan dolay1 ac1 ¢eken annelerin soyleyecekle-
rini dinleme olasihgini bertaraf ettigi anlayisindan gelmek-
tedir. Biz sadece alelacele anneligin zorluklarin1 konusma-
ya bashyoruz, sonra da her tirden pisman olma durumunu
es gecip pisman olmanin 11k tuttugu bir varsayim olan dun-
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yanin dort bir yanindaki tum annelerin muhakkak tecriibe
ettigi ve anneligin degerli oldugunu 6ne suren ilk 6nerme-
yi inceleyecek her tir imkam etkisizlestiriyoruz. Ustelik bu
iki kavramin birlestirilmesi statitkonun oldugu gibi kalma-
sina hizmet ediyor, cunki karmasa ve ikircikliligin lisanini
kullanarak pisman olmanin tam bagrindan gelen o asil soru-
ya cevap vermek yerine, arkamizi donup gidiyoruz: anneli-
ge gecis meselesi; kadinlarin 6zne olarak ¢cocuk dogurup bu-
yutmeyi isteyip istemediklerini distinup karar vermesi ge-
reken o sinirh alan.

Ancak pismanlig) tartismanin merkezine yerlestirmek, an-
ne olmaktan pisman olmamis ancak zorluklar yasayan, za-
man zaman bu durumu 6zge¢mislerinden ¢ikarmak isteyen
ama kendilerinden 6zge¢mislerindeki bu “kanun dis1” talep-
lerini cikarmalar: istenen annelerin durumlar1 hakkinda da
bize bir seyler soyleyebilir. Pismanhga odaklanarak anneli-
gi inceleyen bu tutum, toplumsal kurgularin etkileriyle kar-
silasan butin annelere hizmet etmeye calismaktadir; dene-
yimlerinden daha fazlasim 6grenmek ve aslinda hi¢ de oyle
olmadig: halde yalnizhiklarini paylagmak icin bize ilave bir
ac1 olarak hizmet edebilir.

Karsilastigimiz cok cesitli somut deneyimlerin 1s181nda,
yaptigim calismada pismanlig tamimlamanin ilk kriteri, ka-
dinlarin kendilerini pisman olmus olarak tanimlamalar ve
baslangictaki adi bariz bicimde “ebeveynlikten pisman ol-
mak” olan calismaya katilmak icin benimle bizzat temas
kurmalariyd.®

Gorusmeleri yaptigim surecte kullandigim tek kistas bu
degildi, pek ¢ok anne calismada yer almak icin benimle te-

9 2008'den 2011’e kadar yaslan 34 ila 78 arasinda degisen birkag babayla da de-
tayh olarak goristim (iclerinden biri aym zamanda biiyiikbabaydi). Gériisme-
ler basladiktan dort y1l sonra, anneligin ve babaligin aym ve farkh diinyalarina
yeterince derinlemesine giremedigimiz i¢cin sadece annelikten pisman olmak
konusuna egilmeye karar verdim.

18



mas kurdu, ama yaptigimiz gorusmeler sirasinda birkac¢inin
annelikle ilgili ikircikli ve ¢catismali deneyimler yasadig or-
taya cikt1, kendilerini pisman olarak tamimlamadiklar icin
onlardan gelen ampirik verileri calismaya dahil etmedim.

Annelikte pismanlhg), zorluk veya ikirciklilikten ayirmak-
ta iki kistas daha bana ¢ok yardimai oldu: Birincisi, su soru-
yu sordugumda verdikleri olumsuz cevapti: “Simdiki bilgi
ve deneyiminizle geriye donme sansiniz olsaydi, yine de anne
olur muydunuz?” Ikincisi ise, su soruyu sordugumda aldi-
gim olumsuz cevaptr: “Kendi acinizdan anneligin avantajlarn
var mi?” Kadinlarin bazisi radikal bir bicimde “Hayir,” de-
di. Bu sorunun cevabi olumlu olunca —yani gorusmeyi yapti-
gim kisi anneligin avantajlar1 oldugunu soylerse— su soruyu
sordum: “Kendi aginizdan bakinca avantajlar mi agir basiyor,
yoksa dezavantajlar m1?” Cevaplar olumsuzdu.

Bu kistaslar arasindaki gecis, calismadaki kadinlarin duy-
gusal bir durum deneyimlediklerini, bazis1 hamile kaldik-
tan sonra, cogu bebegin dogumundan veya anneligin ilk y1l-
larindan bu yana bunu yasadiklarim gosteriyor; yani “Anne
oldugum i¢in ac1 ¢cekiyorum ama ‘cocugumun gulimsemesi’
her seye deger,” demenin, “Anne oldugum icin ac1 ¢ekiyo-
rum ve dunyadaki hi¢cbir sey bunu degerli kilmaz,” demekle
ayn1 olmadigini acikliga kavusturuyor.

ARASTIRMA

Bir arastirmaya baslandiginda, ¢calismanin konusu yaftalani-
yorsa veya toplumda seyrek olarak gorultyorsa, arastirmact
gorusecek kimse bulamayabilir."

10 Carol AB. Warren, “Qualitative interviewing”, J.F. Gubrium ve J.A. Holstein,
(der)., Handbook of Interview Research: Context & Method iginde, Sage, Thou-
sand Oaks, Londra, Yeni Delhi, 2001, s. 83-101.
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Anneye dontuismekten pisman olmanin ne kadar ortak bir
durum oldugunu bilmiyorum. Ancak bundan pisman ol-
mak, bir damgalanma unsuru ve tabu olarak goruliiyor. Bu
sebeple calismanin bir parcasi olarak pisman olma durumu-
nu tartismak isteyen kadinlar bulmak pek de kolay olmadh.
Ve aslinda calismay1 yaptigim yillar boyunca, anne olmaktan
pismanlik duyan anneler gelip beni buldu ama bazi durum-
larda gorusme tarihi belirlemeye ¢alisirken benimle konus-
maktan vazgectiler. Diger kadinlar da yapacagimiz goriisme-
den bir gun 6nce, o zamana kadar iclerinde tartistiklar1 duy-
gusal tutumu yuksek sesle ifade etmekten korktuklar icin
gorusmeyi iptal ettiler.

Bu kadinlarla ve gorusmelere katilmayanlarla dort sekilde
temas kurdum. 11k olarak, Israil'deki sanal ebeveynlik ve aile
forumlarinda bir duyuru yayinladim. lkinci olarak, anne ol-
mak istemeyen bir kadin olarak, Israil’de bilerek ebeveyn ol-
mak istemeyenler hakkinda yaptigim, sonradan kitap olarak
yayimnlanmis onci bir arastirma yaptiktan sonra cesitli basin
kuruluglarinda ve derslerde arastirma projem hakkinda ko-
nustum veya yazdim. Ugiinci olarak, kulaktan kulaga yay-
ma yontemini kullandim. Son olarak da, katilmak istedikle-
rini belirtmis kadinlarin beni, tamdiklan ve annelik konu-
sunda ayn1 duygulara sahip diger annelerle tamstirdig1 kar-
topu yontemini kullandim.

Arastirma bulgularin1 yazmadan 6nce, bazilanyla iki yil 6n-
ceden gorismus oldugum calismaya katilmis olan yirmi tug
kadinin her birine, soylediklerinin yazildig1 bolume hangi
ismi koymak istediklerini sordum. Bu kadinlarin biyografik
ve sosyodemografik 6zelliklerinden bazis: soyle:

Yas: Kadinlarin yas: 26 ila 73 arasinda degisiyor; iclerin-
den bes tanesi ayn1 zamanda biyikanne.

Din ve uyruk: Kadinlarin hepsi Yahudi. I¢lerinden besi

20



kendilerini ateist, on ikisi laik olarak tanimladi, tci farkh
dini tarikatlara bagh oldugunu soyledi ve tcii de karma dini
kimlik olarak gordikleri dinlerini soylemek istemediler.

Sosyal sinif: Annelerden yedisi kendilerini is¢i sinifi, on
dordu orta sinif, ikisi de tist orta sinif olarak tanimlad1

Egitim: Gorusmeye katilanlardan on biri tniversite, seki-
zi lise mezunuydu, uctnun mesleki egitimi vardi, bir tanesi
gorusme sirasinda lisans derecesini almak i¢in calisiyordu.

Ucretli ¢alisma: Goriismeye katilanlardan yirmisi belli bir
yerde ucret karsiligi calismisti, gorusme yapilirken bazilar
calismaya devam ediyordu; ama tg tanesi calismamisti.

Cocuk sayisi: Kadinlardan besinin bir, on birinin iki, bi-
rinin ikiz, besinin tg¢ (birinin ikizi, digerinin t¢uza vard),
ikisinin dort cocugu vardi. Cocuklarinin yaslan 1 ila 48 ara-
sindayd1. Gorusmeye katilanlarin toplam elli cocugunun on
dokuzu 10 yasin altindaydi ve otuz bir tanesi 10 yasin tus-
tandeydi. Bu elli ¢cocugun hicbirinin fiziksel engeli yoktu,
bes tanesinin 6zel bakima ihtiyaci vardi1 (bu ¢ocuklar otizm
ve dikkat eksikligi hiperaktivite bozukluguna sahipti). Ka-
dinlardan besi hamile kalmak icin ureme teknolojilerinden
faydalanmist1.

Cinsel kimlik: Katihmcilardan bir tanesi lezbiyendi, ancak
erkeklerle de iliski yasamis, boylelikle hamile kalmisti; diger
katilimcilar cinsel kimliklerini belirtmediler ama heterosek-
suel iliskilerinden soz ettiler.

Medeni hal: Kadinlardan sekizi ya evliydi ya da uzun si-
redir aym Kkisiyle birlikteydi, on dordu bosanmis veya ay-
riyds, biri de duldu. Higbiri ergen yasta anne olmamist1 ve-
ya ¢ocuklarin tek baslarina dogurup buyutmemislerdi. Co-
cuklarinin babasindan ayn yasayan on dort katilimcidan
ucu ¢ocuklariyla yasamiyordu (bu ¢ocuklar babalanyla ya-
styordu).
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Sundan 6turd, benim igin annelikten pisman olma konusu-
nu, derinlemesine goriusmeler gibi nitel bir yontemle calis-
maktan baska care yoktu: Pisman olmakla ilgili calismalarin
cogu genellikle niceldir; laboratuvar kosullan altinda psiko-
lojik deneyler yaparak, erkek ve kadinlara kendilerine sunu-
lan varsayima dayali durumlarda ne hissedip nasil tepki ve-
recegi sorulur. Bu tur incelemeler pismanlig anlamaya bu-
yuk katki saglarken, cogu zaman katilimcilan kendi kisisel
tarihgelerinden ve pismanhg daha genis toplumsal bagla-
mindan ayrisuirmaya dayanir."

Bu arastirmayla bagka turlu bir sorgulama bicimine ek-
lemlenmek istedik; gercek ifadeleri, gozyaslarini, yikselen
sesleri, kuskucu ses tonlarin, kahkahalari, ara vermeleri ve
sessizlikleri dinleyerek bilgi kaynaklarini genisletmeye ya-
rayacak sorgulamaya — tim bu duygusal ifade bicimleri, bu
kadinlarin duygularina giris noktasi olmakla kalmaz, zaman
eksenine ve kadinlarin bakis acisindan bu duygulan alip ki-
sisel tarihcelerine ve daha genis toplumsal dykiiye yerlestir-
me becerisine de giris noktas olur.

Birileri, sadece yirmi ti¢ annenin anlatimina givenme-
nin bilimsel degerini sorgulayabilir. Arastirma ve bu ki-
tap, size “anneler” hakkinda genellemeler yapmaniza mu-
saade edecek bir temsil 6rneklemesi sunmay1 asla amacla-
mamistir. Aksine en basindan beri, arastirmanin ve bu ki-
tabin amaci, karmasik bir yol haritas1 ¢ikararak muhtelif
toplumsal gruplardaki annelerin kendi yerlerini bulmala-
rim saglamak, boylece cesitli 6znel annelik deneyimleri-
nin yasanmasina izin vermekti. Kadinlarin, satir aralarin-
da kendilerini bulup bulmadigina karar verecek kisinin yi-
ne kendileri olduguna guvenerek, bir butun olarak bakti-
gimizda bu kitap annelerin genel olarak i¢ dunyalar1 hak-

11 Janet Landman, Regret: The Persistence of the Possible, Oxford University Press,
New York, 1993.
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kinda kati hukumlerde bulunmaktan bilerek ve isteyerek
kacinmastir.

Kimsenin annesi olmamam, ¢alismaya katilan birka¢ kadin
icin ozellikle manidardi: Goriismeler sirasinda bana birkag
defa anne olup olmadigim soruldu. Bir zamanlar bir arastir-
manin bilimselligini teyit etmek amaciyla kullanilan ilkele-
re ters duserek —bir arastirmaci gorismelerde kendisine yo-
neltilen sorulara cevap vermemelidir-'? bunlara cevap ver-
dim. Bence ¢alismaya katilan kadinlara cevap vermemek
hakkaniyetsizlik olurdu ¢unku neyle karsilasacaklarini bil-
meye haklan vards; tek tarafh bilgi vermeleri onlara haksiz-
likt1, dahas1 kendi yargim ve idrakimle belirledigim gorus-
me ve konusma yonteminden yola ¢ikarak kararlar alacak
ve denek sifatiyla goriismede yer alacak biri olarak bana da
haksizlikt1.

O ytizden cevap verdim ve anne olmadigimi, olmak da is-
temedigimi belirttigim cevabim, 6nceden konusmaya basla-
digimiz konuyu daha da ince ayrintilaryla tartismamiza ola-
nak verdi: Bir acidan bu durum bazen ac1 dolu hayal kirik-
liklarinin ve annelikten pisman olmanin 6zunu yuzeye ¢i-
karan giptanin ifade edilmesine yol act1 ¢iinku ben bazilari-
na gore pismanlikla arzu ettikleri kimsenin annesi olmayan
kisiydim. Durumum, tutulmayan yolun amimsaticisiydi. Di-
ger acidan da verdigim cevap, gorusmeler sirasinda ve son-
rasinda onlan yargilamayacagim acikhiga kavusturdu. Uste-
lik anne olsaydim, onlar gibi pismanlik duymam buyuk ola-
silikti. O ytizden anlayis ve hayal gucii bakimindan benzerli-
gimiz, bir anligina da olsa, bir parcacik da olsa, aramizda or-
tak bir lisan olusturdu.

12 Ann Oakley, “Interviewing Women: A Contradiction in Terms”, Helen Ro-
berts (der.), Doing Feminist Research iginde, Routledge, Londra, 1981/1990, s.
30-61.
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Annelerle anne olmayanlar arasindaki benzerlik, sadece
ailevi durumun kendi icinde ¢ok fazla bir sey ifade etmedi-
gini ima etmektedir. Kitap boyunca mevcut ailevi durumun,
bazen annelige egilimle anne olmamaya egilim arasinda de-
gisen duygusal davraniglarin uzayan surekliligi altina sak-
landigim gostermektedir. Bu anlamda, 6rnegin saglik sebep-
leriyle anne olamamis kadinlar, diger anneler gibi cocuk do-
gurmaya ve buyutmeye heves ettiklerinden annelige yone-
lirler; anne olan kadinlar ise, bilerek isteyerek anne olmamis
kadinlar gibi kimsenin annesi olmamaya heves ettiklerinden
anne olmamaya yonelirler.

Basliktan gayet net olarak anlasilabilen “anne” ve “anne
olmayan” durumlar: baypaslayan bu kesismeleri kabul ede-
rek toplumu ikiye bolen iskambil kagitlarin karistirabiliriz;
bu sistem, anne olmus veya olmamis kadinlar1 bol ve yonet
mantigiyla yuruyen bir gruplara ayirma sistemidir ve bu ki-
tapta onerildigi tizere, hicbir ortak yam olmayan kadinlarin
birbirine dost yerine hasim olmasina sebep olur.

KiTABIN YOL HARITASI

Birinci Bolum, dogumu tesvik eden Batil toplumun anne-
lige gecis konusunda genis ¢caph toplumsal beklentilerine
deginiyor. Gorecegimiz tizere bu beklentilerin konustugu
iki lisan vardir: Birincisi, biyolojik kaderlerinde bu oldu-
gu icin kadinlarin anne olmaktan baska caresinin olmadi-
gin1 savunan “tabiat lisam1”; ikincisi, bugiinlerde kadinla-
rin daha fazla seceneginin oldugunu, dolayisiyla da o ka-
dar ¢ok kadin anne oluyorsa, hepsinin bunu 6zgur irade-
leriyle sectiklerini belirten neoliberal, kapitalist, post-fe-
minist lisan.

Nasil anne olduklarini anlatmak isteyen kadinlar dinleye-
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rek, annelige giden farkh yollarin aslinda ne kadar karmagsik
oldugunu gorecegiz. Bu farkhlik, anneligin kadinlarin ger-
ceklestirmeye calistigy bir sey mi, yoksa “sadece” baglarina
gelen bir olay m1 oldugunun her zaman acik ve secik olma-
digin1 bize ogretebilir.

lkinci Boliim, annelere kim olmalan gerektigini, kat1 ku-
rallarla uyumlu bir sekilde nasil davranacaklarini, neyi du-
suneceklerini, neye bakacaklarini ve ne hissedeceklerini
dikte eden “zahmetli annelik” modeline deginiyor. Bu ku-
rallarla, annelerin duygusal tutumlar arasindaki olas1 uyus-
mazliklar, annelikten pisman olma durumunun arastirilma-
sinin baslangi¢ noktasi olarak kullanilacak ve pisman ol-
makla ikircikli duygular ayirt etmemize yaracak.

Uciincii Bolim, bilhassa annelik konusunda hem genel
hem de “gayrimesru” ihtilafli duygusal bir tutum olan pis-
man olma durumuna daha yakindan bakiyor. Bu tutumun,
kadinlara ileride pisman olacaklarini soyleyip tehdit yoluy-
la cocuk dogurmalarim saglama almak icin toplum tarafin-
dan nasil kullanildig1 gosteriliyor. Ayrica bu kadinlara ken-
disini kaginilmaz olarak annelige adapte etmis disilik tasviri-
nin gelismis bir sureti sunuldugu icin annelerin déntp ge¢-
mislerine bakmayacaklarina dair teminat veriliyor. Ne var
ki, anneler donup ge¢mise bakiyorlar.

Dordunca Bolum, toplumun “eksik” kadinlarin ¢ocuk
dogurdugunda “eksiksiz” kadinlara donustugunu one su-
ren taahhudune deginiyor. Cocuk dogurduktan sonra ka-
dinlarin kendilerini eksiksiz hissetmek yerine eksiklerle do-
lu bir annelik surecinden gectiklerini ve travma yasadiklari-
n1 ortaya koyuyor. Ayrica bu bolumde, birinin sonsuza ka-
dar annesi olmakla ilgili o sonsuzluk hissiyatinin ¢cocuklar
buyudukten sonra bile anneye eslik ettigini ve pisman olma-
nin bir parcasi oldugunu gorecegiz. Bu bolum, anne olmus
bir kadinin, kimsenin annesi olmamay: dilemesi durumun-
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da ortaya cikan celiskiden kaynaklanan birkag pratigi detay-
landinyor; érnegin ¢ocuk dogurmamay1 arzulamakla, do-
gurduklarina duydugu sevgi arasindaki s6ziimona c¢atisma,
kadinlarin evlatlarini veya aile denkleminden kendilerini or-
tadan kaldirma fantezileri; hegemonik yerlesim alanlarindan
farkh olan gecerli anlasmalar ve pismanhgin golgesinde da-
ha fazla cocuk dogurup dogurmama sorusu.

Besinci Bolum, tatmin olmamis, kafas1 karisik veya ha-
yal kirikhigina ugramis annelerin sozleri hala kisitlaniyor
ve kinaniyorken, annelikten pisman olma konusunu herke-
sin 6nunde konusmaktan kaynaklanan gerilimleri inceliyor.
Bolum, boyle bir toplumsal ortamda anne olmanin getirdi-
gi sikintiya degip degmeyecegi konusundaki duygularini co-
cuklanyla konusup konusmamaya karar vermeleri icin an-
nelerin yaptig1 pazarliklari inceliyor.

Altina1 Bolum, toplum tarafindan yok sayilmadigi mud-
detce, pisman olmanin yol actig1 iki 6nemli anlami isaret
ediyor: 11ki annelikten memnun olmayi, ona adapte olma ve
ozellikle veya esas olarak kadinin ¢cocugunu yetistirdigi ko-
sullara bagh olarak duygusal refaha ulasma becerisine bag-
layan ortak varsayimla ilgili. Pek ¢ok anne, ¢cocuk sahibi ol-
makla kariyer yapmak arasinda secim yapmaya zorlandikla-
rindan otura pisman olduklarini, toplumun annelikle is ola-
naklarin bir arada yurutmek icin annelerin ginbegiin gos-
terdigi cabay1 desteklemedigini soylerken, bu varsayimin
toplumu tarafindan da yankilandig calismada giizelce gos-
teriliyor. Elde ettigim bulgular, bunun sorgulanmas: gerek-
tigini kanithyor.

lkincisi, bu bélum bilhassa annelikten pisman olma du-
rumunu kavrayabilmek ve genel olarak annelere yer agmak
icin annelige bir rolmus gibi davranmamak, aksine onu in-
san iligkilerinden biri olarak anlamak gerektigini soyluyor;
bu iliskide, kadinlar inceleyen, tartan, belirleyen, degerlen-
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diren ve dengeleyen, sozde “kamu alan1” ve mantigiyla sinir-
lanan birer nesne konumundadir.

Bu noktada, kitabin ve icinde kasten sunulmus ¢ok sayidaki
farkh sesin alintilarinin bize, yani ac1 cekmemek igin yalva-
ran ve zamanla bir seyleri degistirecek bir tartisma platfor-
mu yaratmakta 1srar eden kadinlara ve annelere yer acacag-
n1 ummaktan baska bir sey kalmiyor geriye. Bunu hak edi-
yoruz.
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BiRINCi BOLUM

ANNELIGE GIDEN YOLLAR:
KADINLARIN DENEYIMLERINE KARSILIK
ToPLUM NE DIiKTE EDiYOR?

Hepimizin ¢ocuk dogurmak istedigini, dogurmaz-
sak mutlu olmayacagimizi ileri siren yaygin bir ha-
kikat, bir varsayim var. Ben bu algilarla bayudum.
Ve kolay falan da degildi. Hi¢ kolay degildi. Benim
u¢ ¢cocugum var. Hi¢ kolay degil. Toplumdan aldi-
g1z mesajlarla hissettikleriniz arasinda ¢ok giclia
bir ikilem var.
— DOREEN (yaslan 5 ila 10 arasinda degisen
¢ gocugu var)

44 adin anne.”’ Bu kelimeler insanoglunun tarihcesi-
Knin basindan beri kilturler otesi bir olgu olarak al-
gilanan seyi kisa ve 6z bir bicimde agikliyor: Kadinlar ¢o-
cuklarin asil bakim vereni olmakla kalmiyor, kendiliklerin-
den anne de oluyorlar.
Bu durum, ¢evremize bakip kadinlarin cogunun aslinda
anne oldugunu her gordugumuzde ispatlamis oluyor. Ne

1 Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering. Psychoanalysis and the Soci-
ology of Gender, University of California Press, 1978.
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var ki bu bakisimiz, o kadinlar annelige goturen farkh yol-
lar ve annelik éncesinde ve sonrasinda onlarin cocuk do-
gurma ve buyutme fikrine nasil yaklastiklar1 hakkinda bi-
ze hicbir sey anlatmiyor. Ornegin duygusal acidan anne ol-
maya ilgi duymayan, cocuklarla hig iliski kurmamay ve
gindelik hayatta etkilesime girmemeyi tercih eden kadin-
lar var. Duygusal acidan anne olmaya ilgi duymasa da co-
cuklarla arkadas olmak isteyen, cocuklarla ¢alisabilmek
icin saghk veya egitim alanlarinda calisan veya yegenleriy-
le, kuzenleriyle ya da ailelerindeki diger cocuklarla zaman
geciren kadinlar var. Duygusal agidan evlatlik almaya ilgi
duyan ancak cocuk dogurmak istemeyen kadinlar var. An-
ne olmayi dileyen ama hamilelik strecinden ve dogurmak-
tan ¢ok korktuklari i¢cin anne olmayan kadinlar var. Yasadi-
g1 toplumda toplumsal yaptirimlar yuzinden anne olmak-
tan bagka bir secenegi olmayan kadinlar var; aslinda an-
ne olmak istemeyen ama bu yolla bir seyler kazanmak iste-
yen kadinlar var; anne olmak istemeyen ama aile olmak is-
teyen, esleri yiizinden bunu dustinen kadinlar var ve geri-
ye donup baktiginda niye anne olduklarindan emin olma-
yan kadinlar var.

Kadinlan annelige goturen farkh yollan 6grenmek, biri-
nin annesi olmakla ilgili icsel iradeyi sorgulayan duygusal
bir tutum olan pisman olma konusunu ele alan bir ¢alisma-
nin baslangi¢ noktas: olmalidir. Anneligin salt gorunurlaga
siphesiz annelige muhtemelen hevesli olmak anlamina ge-
len ortak varsayimi da tekrar dusinmemize neden olur ¢tun-
ku bu varsayim kadinlar1 annelige ayartmak i¢in kullanilan
varsayimin ta kendisidir. lleride gorecegimiz uzere anneli-
gin salt gorunirlugy, ille de kadinlarin annelik halinde gos-
terdikleri farklh tavirlan aciklamaz.
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“FITRAT” YA DA “SEGME 0ZGURLUGU”

Her kadinin ¢cocuk dogurmasi gerektigini iddia eden toplum-
sal varsayim kismen kadinlarla insan bedeni arasindaki siki
ve asli bagintiya dayanir: Kadinlar, ureyebilen, hamile kalan,
cocuk doguran ve emziren bedenleri sebebiyle tabiatla 6z-
deslestirilir, ki bu dogada hayvani olarak nitelendirilir.? Buna
bagh olarak kadinlarin bedenleri, hamile kahp kalmamasi-
na bakmaksizin, en hassas bicimde hayatlarinin mahiyeti ve
varhiginin gerekgesi olarak cocuk dogurma kapasitesiyle yar-
gilanir. “Butin hayatlarin annesi” olarak algilanirlar, hayatin
akisiyla doludurlar ve hayatta kalmak i¢cin mucadele ederler.
Suiphe edilmeyen varsayim, kadin anatomisinin tireme potan-
siyeli yazunden kadinlan anne olmaya mecbur biraktigy icin
kadinlara bicilen bu kiymet, onlar tabiatin tuzagina dusurur;
kadinlar kaderci bir emirle pasif bir bicimde yonetildigi icin
cocuk dogurmaktan baska secenekleri kalmaz. Diger bir de-
yisle ve pek cok feminist yazar tarafindan ifade edildigi uze-
re, toplum kadinlar hamile kalmaya ve dogurmaya ikna et-
mek icin biyolojik zulime kadar uzanan “tabiatin dilini” kul-
lanirken, tarihi ve kilturel kavramlar, biyolojik cinsiyetine
gore kadinlar1 hayali bir secimsizlige hapsediyor.?

Bununla birlikte, tim kadinlar anne olmay1 arzuladigin-
dan her kadinin anne olup olmamay: 6zgiirce secebildigi zit
bir varsayim daha vardir; dolayisiyla da kadinlar mutlak ser-
best iradeden olusan bu yola aktif, makul ve akla uygun bir
bicimde girerler.

Tabiatlar yuzinden her kadinin anne oldugunu iddia
eden goris biyolojik belirlemeciligin cok eski terimlerinden

2 Simone de Beauvoir, The Second Sex, Random House, 2009 [1949]; Ortner,
Sherry B, “Is Female to Male as Nature Is to Culture?”, Feminist studies, cilt 1,
say12,1972,s.5-31.

3 Simone de Beauvoir, The Second Sex, Random House, 2009 [1949]; Firestone,
Shulamith, The Dialectic of Sex, W. Morrow, New York, 1970.
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koken alirken, her kadinin icsel iradesinin sonucu olarak
anne oldugu gorusu kadinlarin kendi bedenlerine, kararlari-
na ve kaderlerine sahip oldugunu gun gectik¢e taniyan mo-
dern, kapitalist ve neoliberal siyasetin bir parcasi olarak or-
taya atilmistir. Bugun daha fazla kadin egitim alabiliyor, tic-
retli islerde calisabiliyor ve kiminle romantik iliski yasayip
yasamayacagina karar verebiliyor — daha fazla kadina, ken-
di hayat hikayesini kendisi yazan bir birey olarak bakiliyor.
Insanin kendi kaderini bizzat ¢izmesinden, hayatin ise kisisel
memnuniyetin biyografik oykiisii olmasindan hareketle, ka-
dinlar da artik bagimsiz olarak hareket eden, bilgili tuketici-
ler olarak sayisiz secenek arasindan 6zgurce secim yapmaya
hak kazanmis insanlar olarak algilaniyor.

Boyle oldugu sanildigindan, bir kadinin kendi bedenini,
benligini ve hayatini farkh bir sekilde deneyimlemek istedi-
gi icin anne oldugunu ve bunu 6nceki haline tercih ettigini
varsaylyoruz:

Annelik hakli ve degerli bir varolusa, kadinin ihtiyaclarin
ve yasama guctinu giiclendirecek bir evreye yol acar. Anne-
lik, kadinin kendisine ve dunyaya kelimenin tam anlamiyla
kadin oldugunu ilan eder — tabiata olan borcunu hayat ya-
ratmakla kalmayip onu koruyup biyiiterek ¢deyen erdem-
li bir sahsiyet oldugunu ilan eder. Kendini buiytikannelerin-
den ve annesinden olusan nesil silsilesine baglamasim sag-
lar, oldum olas1 dogum yapan “kadinlarin” arasinda olmasi-
na sebep olur, boylelikle kendisinden once gelen gelenekle-
re baghhigim fiziksel olarak somutlastirir ve gelecek nesille-
re bu gelenekleri o6gretir. Annelik kadina sadece aidiyet duy-
gusunu vermekle kalmaz, bir seyin mulkiyetini de verir; ¢o-
cuklarin dunyanin otoritesinin ellerine teslim etmek yeri-
ne ustlerinde otorite kurdugu icin kulturtin inkar ettigi ayri-
calig talep edebilecegi bir seydir bu. “Baba evinden” ayrilip
olumlu tecribeler edindiginden ve bozulan onardigindan
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dolay1 annelik kadim olgunlastiran, hissedilebilir ve sembo-
lik bir ara¢ olur, cocuklugunun unutulmus diyarlarim ziya-
ret etmesine ve 6zel bir cocuk parkiymiscasina o diyarlarda
deliler gibi kogsmasina izin verir. Annelik, birlikte yaptikla-
11 cocuk sayesinde esiyle yakin ve ozel bir ittifak kurmasina
imkan tanir, aym anda da kendisini onlardan basaril bir se-
kilde ayirmasi icin ona zor bir gorev verir. Kendini bir seye
adamasina, 1stiraba dayanmasina, ihtiyaclan karsilamasina
ve karsilik beklemeksizin merhamet gostermesine izin verir;
yalmzhig ortadan kaldirip keyfin, gururun, memnuniyetin,
karsiliksiz sevginin ve tekamtil edecegi bir yerin 6zlemini
verir. Yeni bir aile kurarken annelik ona biyografisinden ih-
mal, mahrumiyet, irkcilik, alay, yalnizlik ve siddet dolu say-
falan1 yirtip atmasina izin verir ve bir 6nceki gercegi arkada,
kilitli bir odanin zeminine birakarak ona korunakl bir yer
sunar. Annelik sayesinde hayalini kurdugu sonsuz olasilik-
lan yaratir ve annelik ona saygi duyulan ihtiyarlama, sturek-
lilik ve daha iyi bir gelecegin garantisini verir.

Bunlar gencken ve eriskinlik doneminde, kadinlara nere-
deyse her giin verilen toplumsal vaatlerdir.

Bu vaatlerin 6bur ytiza, anne olmayan kadinlara kars: gos-
terilen kesin yargidir: Hamile kalip cocuk doguramayan ka-
dinlara hasarli veya kusurlu goziyle bakilir ¢cinku tabiatin
kendilerine verdigi soztimona tek faydadan istifade edemi-
yorlardir. Anne olmak isteyip de sartlar yuzinden (bekar
olup bekar anne olmak istemeyenler, ebeveyn olmak isteme-
yen esleri olanlar, maddi acidan yeterli olmayanlar veya fi-
ziksel veya zihinsel engelli olanlar) kisitlanmis olan kadinlar
da olumsuz basmakalip bir kategoriye sokulabilir. Bununla
beraber Israil gibi dogumu tesvik eden pek cok ulkede, in-
sanlar hamile kalmak, dogurmak ve/veya ¢ocuk buyutmek
istemeyen kadinlara acimaya ve kusku duymaya egilimli-
dir; bu kadinlan bencil, hedonist, cocuksu, haysiyetsiz, de-
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gersiz, tehlikeli ve akil saghg tartismaya acik olarak gorur-
ler. Ornegin anne olmak istemeyen kadinlara kars: gosteri-
len standart tepkiler vardir: “Kendini begenmis kadinlar sa-
dece kendi bos zamanlarini diistnur zaten. Ozurli ruhunu
tedavi etmek icin terapiye gitmeleri lazim”; “Gece hayat1 de-
neyimleri ¢ok yakinda sona erecek. Seni bekleyen bir ¢ocu-
gun gulumseyen yuzunun yerine sadece bilgisayar ekrani-
na bakarsin. Gelecekte sana iyi sanslar diliyorum”; “Sen ka-
dinsin. Cocuk dogurmak zorundasin!”; “Buz gibisin, ytrek-
sizsin”; “Sen de zamaninda ¢ocuk oldun, degil mi?”; “Git de
kendine bir psikolog bul!™*

Bu mesajlar acikca yargilamaya kadar gitmekle kalmaz,
anne olmaktan bilerek vazgecerek kendilerini bos ve isken-
ce dolu bir hayata mahktum eden, kendilerine pismanlk ve
keder cezas1 kesen, mana ve t6z olmadigindan yalniz ve si-
kic1 bir hayat yasayan kadinlara felaket tellaligi yapmaya ka-
dar gider.

Bu nedenle, varsayima gore saglikh ve akli basinda olan ve
artik kendi yolunu kendi cizebilen bir kadinin anne olma-
maya karar vermesi hicbir sekilde tasavvur edilemez. Aksi-
ne, kadin gelismek ve tatmin olmak i¢in anne olmadan 6n-
ceki hayatini birakip yol almaya mecburdur ve bunu ister.

Ote yandan feminist yazarlar da ortada bir se¢im olmadi-
g1 yanilsamasim curuttiler, ayn1 zamanda herkesi kapsayan
secimin varhig yamlsamasim da curuttiler: Bu yazarlara go-
re, “0zgur sec¢im” ozgurligun, bagimsizhigin, demokrasinin
ve sahsi sorumlulugun ilkeleri arasinda olsa da, bu kavram
yanilticidir cunki “saf bir sekilde” esitsizligi, baskiyi, ideo-
lojileri, toplumsal kontrolu ve iktidar iligkilerini yok sayar.
Kendi odykilerimizi, bireysel secimlerimizin urunleriymis
gibi yorumlamamiz gerektigi bize soylenir, sanki hayatlari-

4 “Cocuk istemeyen kadinlar” isimli Israil internet forumunda yazilan mesajlar
ve konu hakkinda Israil gazetelerine yazdigim makalelerin sesli kayitlan.
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mizin senaryosunun telif hakk: bizdeymiscesine, olasi talih-
sizliklerin ve trajedilerin senaryosunun da yegane sahibiy-
miscesine. Bunlar her ne kadar bize soylenmis olsa da, ka-
t1 kurallar, bilginin ahlaki yapilar, ayrimcilik ve etkili top-
lumsal gugler bizleri ziyadesiyle etkiler ve aldigimiz kararla-
1 kamufle eder.’

“Tam toplumu kapsayan secimin sozbiliminin” gecerliligi
konusundaki bu etkin suphe, ireme ve anne olma sz konu-
su oldugunda, son derecede can alic1 oluyor: Kadinlar ola-
rak bize verilmis talimatlara gore cogunlukla secmekte 6z-
gur isek, bugunin toplumsal ikliminde herhangi bir 6nlem
almamiza gerek var mi — yani toplumun secmemizi istedigi se-
yi secmekte mi 6zguruz? Kadinlar toplumun iradesine ve
kadinlara vermis oldugu oncelikler ve rollere uygun karar
aldik¢a —yani cinsel acidan 6zgur, heterosekstuiel romantik
iliskiler yasayan, bakiml ve adanmis tiiketiciler ve anneler
olduk¢a- arzular olan ve bunlar gerceklestirecek yetene-
ge sahip, 6zgur, bagimsiz ve 6zerk bireyler olarak toplumsal
statii kazaniyormus gibi gorunuyorlar. Ancak secimlerimiz
toplumun beklentilerine uymazsa —6rnegin guzellik i¢in ba-
kim yaptirmadigimizda veya ozellikle bir erkekle romantik
iliski kurmadigimizda-sorunlarla karsilasiyoruz. Hareketle-
rimiz kinanmakla kalmiyor, “Bu, senin se¢imindi!” ve “Kota
bir secim yaptin” gibi tepkilerle de tek basimiza yiizlesmek
zorunda kaliyoruz.®

Dolayisiyla gecmisle kiyaslandiginda anne olup olmama
konusunda bugiin daha fazla kadin s6z sahibiyken, hepsi ol-

5 Rosalind Gill, “Culture and Subjectivity in Neoliberal and Postfeminist times”,
Subjectivity, say1 25, 2008, s. 432-445; Kinneret Lahad, “The Single Woman'’s
Choice as a Zero-Sum Game”, Cultural Studies, cilt 28, say1 2, 2014, s. 240-266;
Angela McRobbie, The Aftermath of Feminism: Gender, Culture and Social Chan-
ge, Sage, Londra, 2009; Rickie Solinger, “Dependency and Choice: The Two
Faces of Eve”, Social Justice, cilt 2, say11, 1998, s. 1-27.

6 Age.
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masa bile cogundan her zaman c¢ocuk sahibi olmak ve “dog-
ru” miktarda ¢cocuga sahip olmak olan “dogru secimi” yap-
masi bekleniyor. Bu tur sarth 6zgirlik, annelerin pek cok
ifadesinde agikc¢a goriluyor, mesela Israilli meshur bir man-
ken ve aktristin soyle bir aciklamasi vardi:

Uclincii ¢ocugumu dogurmam i¢in bana baski yapiliyor! Etra-
fimdakiler ii¢c numarah ¢cocugu bekliyor. Herkes bana Yahudi-
Filistin ¢atismasi yiiziinden Sabat sofrasinda en az ii¢ cocugum

olmasi gerektigini soylayor.

Almanya’daki bir blog yazar da soyle bir agiklama yap-

misti:

Kadin olunca, 2015 yilinda bile insanlar ¢ocuk istemenizi bekli-
yorlar ve zaman azaliyorken hemen ¢ocuk dogurmaniz istiyor-
lar. Bir kadin ve annenin sosyal acidan olusturulmasi o kadar
derinlere gomilu ki, kadinlarin ¢ogu gunun birinde bu baskiya
teslim olup cocuk doguruyor. [...] cocuk dogurmak istemedigi-
ni soylemek bir tabu. Bu tabuyla hemen her giin karsilasiyorum
(biyolojik acidan zamanimin azaldig bir yastayim). Herkes, ar-
kadaslarim, is arkadaslarim, aile doktorumuz, herkes ne zaman
ve nasil doguracagimi, bu zamana kadar neden dogurmadigimi

(1) sorup duruyor.’

Ne var ki, Ingiliz iktisat¢1 Susan Himmelweit'e gore ozgur

secim kavrami biittin kadinlara veya dogurganlikla ilgili ka-
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cond child?”, Ynet, erigim tarihi 22.08.2011 [lbranice], http:/www.ynet.
co.il/articles/0,7340,L-4 110 159,00.html.; Johanna, “Regretting motherhood.
Overkill und die Frage: Muss das wirklich sein?”, Das Leben Eben, erisim tarihi
21.04.2015, http://www.pink-e-pank.de/2015/04/21/regretting-motherhood-
overkill-und-die-frage-muss-das-wirklich-sein/#comments; http//www.gutef-
rage.net/ frage/ich-will-keine-kinder-haben-als-frau-ein-skandal.



rarlarin alindig butiin durumlara uygulanamiyor® — belli sa-
yidaki cocuga annelik yapmay dileseler veya anneligin hic-
bir yamyla ilgilenmiyor olsalar bile. Yani bugiintin gercek-
liginde, bilinmeyen sayida kadin, pek ¢ok toplumsal kisit-
lama altinda ya cocuk dogurmaya ya da dogurmamaya de-
vam ediyor:

Etnik kokeni ve/veya sinifi ezilmis olan kadinlara dogum
kontrolii hakkinda genellikle yanhs bilgiler veriliyor ve bu
kadinlarin dogum kontrolu yontemlerine ulasmasi zor ve
kendi kararlarin1 almaya yetecek kapasitede gorilmuyorlar.
Kadinlar tecavuiz yoluyla hamile kalip doguruyorlar ve o co-
cuklar1 buytitiiyorlar; cogu zaman gebeligi sonlandirmak ve-
ya dogurmak konusunu bizzat diastinup karar veremiyorlar;
zihinsel veya fiziksel engelli kadinlar cocuk dogurmaktan ve
annelikten vazgecirilebiliyorlar; fakir ve/veya beyaz olma-
yan kadinlarin baytuk bir aile kurma planlan genellikle elle-
rinden alinyor. Ayricadunyanin dort bir yanindaki kadinlar,
rahimlerinin memleketin faydasina kullanilacag: yontindeki
mesajlarla bombardimana tutuluyor. Sayisiz 6rnekten biri,
2004’te Avustralya Maliye Bakani Peter Costello'nun dogum
oranlarimin dusiik olmasi ve emeklilik masraflarinin artmasi
sebebiyle, Avustralyali kadinlara tilke ugruna daha fazla co-
cuk dogurma ¢agrisinda bulunmasiydi: “Bir tane anne igin,
bir tane baba icin, bir tane de tilke icin. Onlara o aksam ‘eve
gidip vatani gorevlerini yerine getirmelerini’ buyurdu.”® Pa-
pa Francis’in 2015 yi1linda buyurdugu gibi konuyla ilgisi ol-
mayan ama ¢ocuk dogumunu destekleyen Kkisiler, bir yan-
dan dogum oncesi politikalar ve tesvikler kullanirken, 6te

8 Susan Himmelweit, “More Than ‘A Woman’s Right to Choose’?”, Feminist Re-
view, say1 29, 1988, s. 38-56.

9  Peter Costello, Donna M.Y. Read, Judith Crockett ve Robyn Mason'dan akta-
ran: “It Was a Horrible Shock” The Experience of Motherhood and Women’s
Family Size Preferences”, Women'’s Studies International Forum, cilt 35, say1 1,
2012,s.12-21.
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yandan bencil bir se¢im oldugunu soyleyerek cocuk dogur-
mamak i¢in alinan kararlar karahiyorlar.

Sozun 6zu, cocuklarin ille de “fitrat” veya “se¢me 6zgur-
lugu”nden dolay1 dogmadiklaridir; bazen ¢cocuklar, kadinla-
rin elinde bagka secenek olmadig icin dogarlar.'® Amerikal
feminist dusuntr Diana Tietjens Meyers, bu durumdan ha-
yal gicumuzin somurge altina alinmasi diye soz eder; bu,
hayal edilebilecek tek senaryo olan anneligin mevcut di-
ger secenekleri bogarak, dustunulecek tek secenegin “saf bir
uzamdan” geldigi izlenimini vererek, kadinin bilincini isgal
eden toplumsal telkindir."

Bu arada farkh toplumsal gruplara mensup kadinlarin an-
nelige giden birbirinden farkl yollar genellikle bizden sak-
lanirken s6z konusu kolonizasyon islemi gerceklestirildi.
Bu, “tabiatin lisan1” ve “secim retorigini” idame ettirmeye
yarayan bir kamuflaj islemiydi ve her ikisi de garanti altina
alinmis anne olma arzusu namina konusuyordu.

Arastirmada gorecegimiz tizere buttn yollara cocuk sa-
hibi olma arzusuyla ¢ikilmaz, en azindan bariz bir yola bu
arzuyla ¢ikilmaz: Bazi anneler kendilerini olaylarin akisina
biraktiklan icin ¢ok fazla diisinmeden hamile kaldiklarim
soylediler; birkag tanesi sadece cocuk sahibi olmak yerine
baska sebeplerle anne olmak istediklerini belirttiler; bazisi
da hamile kalmadan 6énce, bazen de cocukluklarindan be-
ri cocuk sahibi olmak istemediklerini biliyorken, asikar ve-
ya igsellestirilmis baskilar yiizinden anne olduklarim soy-
lediler.

10 Diana Tietjens Meyers, “The Rush to Motherhood: Pronatalist Discourse and
Women'’s Autonomy”, Signs: Journal of Women in Culture and Society, cilt 26,
say13, 2001, s. 735-773.

11 Age.
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KENDINi OLAYLARIN AKISINA BIRAKARAK
ANNE OLMAK

Hamilelik ve ¢ocuk dogurmak, normalligin ve hayat sertive-
ninin ta kendisini betimlediginden ve annelik insan iliskile-
rinin en 6nemlisi ve yticesi olarak algilandigindan, ¢cocuk sa-
hibi olmak pek ¢ok durumda annelerin neden ¢ocuk sahibi
olmak isteyip istemediklerinin sebeplerini soylemekte zor-
lanmalarina sebep olacak kadar kaniksanmis olabilir. Bir in-
sanin icsel iradesini ve onu olusturan normun roluni ince-
lemek kolaylikla ulasilabilecek bir durum degildir:

Sunny (ikisinin yast 5 ila 10, diger ikisinin yast 10 ila 15 arasinda
degisen dort cocugu var):

Ben: 26 yasina gelmeden once ¢ocuk sahibi olmak konusunda-
ki duastuincelerinden neler hatirhyorsun?

Sunny: Ah, hicbir sey bilmiyordum. Cok basitti. Hicbir sey bil-
medigim gibi kucagima da hi¢ bebek almamistim.

Ben: Peki cocuk dogurmak istediniz mi?

Sunny: Evlenmeden 6nce cocuklara hig ilgi duymadim. Cocuk
gorunce midem kalkardi [giliismeler]. Karsiydim. Hic ilgimi
cekmiyordu. Ama evlendikten sonra ne hisssedecegimi hayal et-
meye ¢alisim. Esimin ¢ocuklari olan aile fertlerini gorince, et-
rafimdaki insanlarin haletiruhiyelerini benimsemeye c¢alistim.
Konu hakkinda hicbir fikrim yoktu. Gérup anlamaya ¢alistim.
Ben: O zaman cocuk dogurma sebebin neydi?

Sunny: Kendimi hazir hissettigimde adim atmanin zamam gel-
digini dusindum. Etrafimdaki insanlar gibi olmak istiyordum.
Ayrica bunun dogru oldugunu, evliligime ve bana iyi gelecegi-
ni dusinayordum. Ashinda ne anlama geldigini bilmiyordum.

Nina (birinin yast 40 ila 45, digerinin yast 45 ila 50 arasinda degi-
sen iki cocugu var, ayni zamanda biiyiikanne):
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Ben: Bir zamanlar ¢ocuklar: sevmedigini soyledin. 1lk cocugunu
dogurmaya nasil karar verdin?

Nina: Bakin, konuyla ilgili bir sara kamuoyu var. O zamanlar
kendimi emniyetsiz hissediyordum... Sonra bir ailem oldu, bir
iliskim, bir esim oldu, o yuzden ¢ocuk da dogurdum. Cocuk
yapmay1 planlamamistik. “Simdi bunu yapmaya karar verdik”
falan demedik. Ama oldu. Olmasinda sorun yok ama dogru za-
manin geldigine veya beklememiz gerektigine veya erkenden
cocuk sahibi olmamiz gerektigine karar verdigimizden olmadu.
Bunu konusmak icin firsat kollamadik. Bir seyler oldu. Birden
ortaya ciktl. Ol¢uip bicmeden. [...] Cesaretim var miydi bilmi-
yorum ... karar verecek cesaretim olsayd: herkesten farkh dusu-

nurdam ve bilingli olarak ¢ocuk istemezdim.

Tirtza (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen iki cocugu var, aym za-
manda biiyiikanne):

Etrafimdaki herkes ¢ocuk dogurdu. Etrafimdaki herkes gen¢
kadinlardi, cocuklarini emziriyor, bebeklerini pusetlerle gezdi-
riyor, yanlarinda bebek bezi tasiyorlard [...] — yanlarinda hep
oyle wir zivir oluyordu. Etrafimi bu tiirden seyler kaplamisti.
Ve norm buydu, ustelik bu kutsal degil, hiper-kutsaldi. Konuyu
konusamazdiniz, agizdan dokulmesine izin veremezdiniz. He-
terosekstieller arasinda kibbutz’da’ anne olmayan tek bir kadin
bile yoktu. Ister evli olsun, ister bosanmis veya dul — her birinin
cocugu vardi Oyle bir yaratik yoktu. Norm buydu ve bu konu
dusuntlmezdi bile. Diger yonde dusiinme secenegi yoktu. Bi-
lingli olarak dusinmuiyordum. Hem de hig.

Annelige gecisi “otomatik” olarak deneyimleyen anneler,
sonuclarin1 6nceden tartamadan ve ¢ocuk sahibi olmanin
anlamim distunmeden anne olmuslardi. Katilimcilardan ba-
z1s1 “Bunu dusinmeye bir dakika bile ayirmadim”; “Kazara

12 Israil'de kullanilan komunal yerlesim birimi — ¢.n.
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bir seyler oldu”; “Hi¢ dusunmeden bizi harekete geciren bir
seyler var bence”; “Hi¢ yargilamadim” gibi ctimlelerle ben-
zer yorumlarda bulundular:

Sky (ikisinin yaslan 15 ila 20, digerinin yast 20 ila 25 arasinda de-
gisen ti¢ cocugu var):

Duinyaya cocuk getirmenin anlamini ne distindim ne de anla-
maya ¢alistim — bununla ugrasabilecek miyim, buna hazir miy-
dim, bana uygun gelecek miydi, nasil bir anne olacaktim. Bun-
larin hi¢birini disinmedim. Bugiin en ¢ok bunlar1 nasil dusin-
medigime sasiyorum.

Secim kavramina® kaginilmaz olarak bagh olan bir seyin
bedel, fayda ve sonuclarinin etkisini, se¢cim yapmak icin bir-
den fazla secenek olmasi gerektigini ve secimden sonra or-
taya yaptirim ve cezalar ¢ikmadigini kabul edersek, anneligi
isteyip istemedigini veya kadin icin nasil sonugclar doguraca-
gim diastinmeden anne olmak “saf bir 6zgur se¢im” olarak
aciklanamaz. Dolayisiyla insanlar sadece “kendilerini ‘olay-
larin akisina biraktiginda’ ve sonuglar zaten cok iyi biliniyor
olmasina ragmen davranislarinin potansiyel sonuglarim cid-
di olarak dusunmediklerinde”, bu durum daha ¢ok “pasif
karar almak” olarak aciklanabilir.™

Pasif olarak alinan kararlar veya disunmeksizin ya da
herhangi bir tasarrufta bulunmaksizin anne olunmayan du-
rumdan “otomatik” olarak anne olunan duruma gegis, ge-
nellikle arastirma veya tereddiit gerektirmeyen kurallar soz

13 Martha McMahon, Engendering Motherhood. Identity and Self-Transformation in
Women’s Lives, The Guilford Press, New York, 1995.

14 Julie Fennell, “It Happened One Night The Sexual Contex to Fertility Decisi-
on-Making”, Population Association of America'nin yillik toplantisinda sunu-
lan bildiri, Los Angeles, California, 2006; Tracy Morison, “Heterosexual Men
and Parenthood Decision Making in South Africa: Attending to the Invisible
Norm”, Journal of Family Issues, cilt 34, say1 8, 2013, s. 1125-1144.
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konusu oldugunda meydana geliyor; bu kurallar gizlice ve
gorunmez bir sekilde her yerdeler ama ayn1 zamanda hic-
bir yerdeler ve onlar fark etmek neredeyse imkansiz.' Ni-
na’nin sozleriyle: “Bir seyler oldu. Birden ortaya ¢iktr. Olgiip
bicmeden.”

Annelik baglaminda gortinmez kurallardan biri, kadinla-
rin takip etmesi gereken dogal seyirdir:

Charlotte (birinin yas1 10 ila 15, digerinin yasi 15 ila 20 arasinda
degisen iki cocugu var):

24 yasimdayken oglumu dogurdum, korkunctu. $éyle oldu.
Dindar toplumda insanlar evlenip ¢cocuk dogururlar — bu, her-
kesin sectigi yoldur ama ben bu yolu hemen hemen hi¢ dusun-
medim. (uzun sessizlik) Toplum baskis: yazunden oldu. Canka
herkes doguruyor. Dindar alemde herkesin ¢ocugu var. O yuz-

den ben de hi¢ dusinmeden o yola girdim.

Rose (birinin yast 5 ila 10, digerinin yast 10 ila 15 arasinda degi-
sen iki cocugu var):

Ben: Anne olmadan 6nce annelik konusunda ne dustunuyordun?
Rose: Bu konuyu hi¢ dusinmedim [...] (21 yasimda) evlendi-
gim donemde “onceden dusunmek” gibi bir durum yoktu. lki
buguk yildir “zaten” evliydik ve cok fazla dusiinmeden ebeveyn
olmanin zamaninin geldigine karar verdik.

Ben: Anne olmanin sebepleri neydi?

Rose: Disunmeyi ve kafa yormay1 gerektiren bir sebep oldugu-
nu anlamadan, otomatik olarak anne oldum. Dedigim gibi zaten
iki bucuk yildir evliydik ve anne olmam gerektigini hissettim.
Kocam bu konuda benimle hi¢ konusmadi, baski da yapma-
d1. Bu, benim kararimdi. O zamanlar ¢cocuk gibi saf ve toydum.

15 Pierre Bourdieu, Language and Symbolic Power, John B. Thompson (der.), Har-
vard University, Cambridge, Mass, 1992.
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Bu ifadeler anneligin dogal olarak degil, “hayatin seyrinde
ilerlemek” olarak algilandigim belirtiyor.

Hayatin “dogal” ve “normal” gidisat1 fikri, giiciinun bir kis-
mini, dogal olarak annelige goturen biyolojik belirlemeciligin
kulturel felsefesinden alir. Ne var ki genellikle secimlerimi-
zi ve hareketlerimizi etkileyen heteronormatif kilturel man-
tigimiza da fazlasiyla dayanir. Bu mantik, temel gelisimin tek
bir hayat plam oldugunu tespit eder, bu da her insanin zaman
icerisinde takip etmesi ve gecmesi gereken dénum noktala-
rinin oldugu somut ve dogal bir yol haritasidir: okuldan ise,
birliktelige veya evlilige, ebeveynlige giden bir yol haritas.

Bu dogal ve normal gelisimin standart anlaus1'® 6zellik-
le “dogru” hayat seyrinin ne oldugunu, her bir evreyi “dog-
ru” zamanda, “dogru” cizgisel yolda, “dogru” tempoda ye-
rine getirmek icin gereken hareketleri detayl olarak sunar.

Dogru gelisimsel ritimde dogru gelisimsel harekete bag-
I kalmak, genellikle her evrede yukselen “dogru duygulan”
zorla kabul ettiren duygularla ilgili kurallarla birlesir. Bu se-
kilde gelisimsel bir hareketin anne olma arzusunu uyandir-
masl dogal olarak nitelendirilir. Bu arzu anne olmadan 6nce
var olmasa bile. Bu felsefeye gore, hayat seyrinin dogru za-
manlamasi —evlendikten sonra veya birlikteligin tizerinden
birkag y1l gecmisse— geldigi icin veya kadinin yagi veya “sa-
atli bomba” olarak adlandirilan “biyolojik saati” nedeniyle
bu arzu ortaya ¢ikar. Alman gazeteci ve yazar Sarah Diehl bu
durumu soyle aciklar:

Cocuk dogurma becerisinin sona ermesinden korkmak tum bu
kadinlan birlestiren bir durumdur ¢inkii: Her kadin anne ol-
mak ister. Nokta. Buguinlerde ben otuzlu yaslarimin ortasinda-
yim ve biyolojik saatimin tik tak attigimi hi¢ duymuyorum. (...)
ne bedenim ne de ruhum bana zamanin acikea geldigini soylu-

16 Tracy Morison, a.g.e.
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yor ama toplum oyle degil. Toplum bunu surekli ve ¢ok yitksek

sesle soyleyip duruyor."’

Buna benzer zamansal ve duygusal emirler birbirine kari-
sip bir kadinin ne zaman anne olmasi ve ka¢ ¢ocuk dogurma-
s1 gerektigi gibi sorulara baglanirken, onun anne olup olma-
may1 arzu etmesi ve nedeni gibi sorularla ilgilenmiyor. “Olup
olmamak” sorusunun goz ontune alinmadig sartlarda, ka-
dinlar ¢cogu zaman geriye donup baktiklarinda, annelige ge-
cis surecine kopma hissiyat1 ve mevcudiyetsizligin eslik etti-
gini soyluyorlar. Diana Tietjens Meyers'in kayitsizlik ve ilgi-
sizlik kanunu olarak adlandirdig: durumlarda, 6znel tutum-
lar kadinlarin “disinda birakilmis”, dolayisiyla ortaya ¢ikan
sonu¢ kaginilmaz ve hafife alinmis oluyor.’® Bunun pesinden
cocuk dogurma ve yetistirme konularin1 konusmamanin ve
dusunmemenin sadece normal degil, ayn1 zamanda da ideal
olarak goruldugu bir ortamda kadinlar kendilerini “olaylarin
akisina birakiyorlar” — sanki anlatacak bir sey yokmus gibi."

Opysa bu arastirmadaki kadinlar anlatilmas1 gereken bir
sey oldugunu ve o dykunun kendilerine 1stirap verdigini ile-
ri suruyorlar.

GCOCUK SAHIBi OLMAK iGiN DUYULAN
ARZU VE GiZLi SEBEPLER

Daha 6nce belirttigimiz gibi dogumu tesvik eden pek cok
toplumda, annelik vaatlerle sekillendirilir; bu vaatler kadin-
larin ¢ocuk dogurduktan sonra éncekinden daha iyi bir ha-

17 “Ich mochte keine kinder-bitte akzeptiert das!, Brigitte, http://www brigitte.
de/liebe/persoenlichkeit/freiwillig-kinderlos-1 217 739.

18 Diana Tietjens Meyers, a.g.e.

19 Julie Fennell, a.g.e; Tracy Morison, a.g.e.
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yat yasacaklarim soyler. Kadinlar ve ergenler, bizzat yeni bir
dunyaya dogabilmek i¢in ¢cocuk dogurabiliyorlar. Baska de-
yisle kadinlar ve ergenler, kendilerini fakirlik, istismar, 1rk-
cilik, homofobi, tecaviiz, fuhus, evsiz barksiz kalma, hapis,
siddet ve alkol veya uyusturucu bagimhhg gibi olumsuz ha-
yat sartlarindan korumak icin ¢ocuk dogurabiliyorlar.?® Er-
genler aile ocaginda bulamadiklarn 6zgurlugi kazanmak icin
evlenip genc yasta anne olabiliyorlar, zihinsel engelli kadin-
lar da tistlerine yapismis olan utang verici damgadan kurtul-
mak i¢in anne olabiliyorlar. Cogu kadin i¢in annelige gecis
kopruden ge¢mek gibidir. Koprinun obur ucunda diglan-
diklarim hissettikleri veya hamile kalana kadar kendilerini
ait hissetmedikleri topluma kabul edilmek vardir ve bir an-
nenin belirttigi gibi cocuk dogurmak su demektir:

[...] cocuk dogurmadan 6nce cocugum olmadig icin yerimi bir
tirla bulamadigimi hissediyordum. Eskiden is cikis1 eve gelir-
dim ve arkadaglarimin gittigi parka gidemezdim. Evde oturur-
dum. Artik erkenden parka gidiyorum ¢inka onlarin yarenligi-
ne ihtiyacim var. [...] Aruk géormem gereken, gostermem gere-

ken bir sey var.?'

Veya Debra’nin belirttigi gibi:
Debra (yaslan 10 ila 15 arasinda degisen iki cocugu var):

Bence ebeveynligin pek ¢ok avantaji var. Nerede olursa olsun
dislanmak ¢ok zor. Bilerek veya istemeden, fark etmez. Cocuk-

20 Joanna Baker, “Discounting Disadvantage: The Influence of Neo-Liberalism on
Young Mothers”, Challenging Practices: The Third Conference on International
Research Perspectives on Child and Family Welfare, Mackay Centre for Research
on Community and Children’s Services, 2005.

21 Susie Louck Shemer, “The Experience of Mothers after the Birth of the First
Child and the Relationship of the Couple, in the Ultra-Orthodox and Secular
Israeli Society”, yayinlanmamais yuksek lisans tezi, The Hebrew University,
Kudus, 2009 [lbranice].
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lariniz olmasi, diger acilardan geleneklere uymasaniz bile si-
zi toplumun bir seviyesine getiriyor ve hayat kolaylasiyor. [...]
Toplumun sordugu “Ne zaman cocuk doguracaksin?” turun-
den sorular insanin tepesine dikiliyor, o yuzden anne olunca,
yani gorevini yerine getirince kimseyle kavga etmene gerek kal-
muyor. Diger alanlarda gorevini yerine getirmemen onemli de-

gil, ama bu alanda pekiyi notunu hemen aliyorsun.

Diger kadinlar icin annelige gecis, o anki yalmzhik duygu-
sunu veya can stkimitisin1 dindirmek veya gelecekte bunun
ortaya ¢ikmasin engellemek icin duyulan arzudan ve varo-
luslarina daha belirgin bir anlam katmaktan kaynaklanabili-
yor. Fransiz yazar Corinne Maier bu durumu su sekilde ifa-
de eder: “Cocuklarimi huziinla bir sebepten dogurdum: Yal-
niz kalmaktan korkuyordum.”??

Butun bu sebepler, genel olarak ve kadinlarin hayali ve so-
mut seceneklerini kismen onceden siirlayan bir toplumda
kesinlikle anlasilabilir sebeplerdir. Bunlar ayni zamanda an-
ne olmanin illa tek basina bir arzudan degil, daha ziyade ki-
sinin durumunu gelistirmek icin annelige duydugu 6zlem-
den kaynaklandigini isaret eder; ¢uinki cocuk sahibi olmak,
arzusunu gerceklestirmek icin tek yol gibi dusunulur.

Ornegin Sophia anne olmay: ailesindeki siddet ve taciz-
den kagmak i¢in bir yol ve alternatif bir aile 6ykust yaratabi-
lecek yetiskin bir kadina dontusmek i¢in sans olarak gérmiis:

Sophia (yaslan 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):

Ben: Kisirlik tedavisi gormeden 6nce ¢ocuk isteyen biri miydin?
Sophia: Evet, hem de ¢cok. Cocuklugum ¢ok zor gecti. Evimizde
fiziksel siddet ve ihmal vardi. Bu yuzden psikolojik tedavi gor-

22 Swantje Wallbraun, “Ich-bekam-Kinder-aus-Angst-einsam-zu-sein”da aktaril-
maktadir, Die Welt, erisim tarihi 09.09.2007, http://www.welt.de/politik/artic-
1le1169277/Ich-bekam-Kinder-aus-Angst-einsam-zu-sein.html.
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dum. Cocukken ac1 ¢ektigim i¢in hep cocuk dogurmayacagimi
dusunirdum ama lisedeyken ve askerligimi yaparken ¢ocuklar-
la calistim. Aslinda cocuklarla calistigim o dénemde ¢ocukluk-
tan gelen sorunlarimi bir sekilde ¢6zmek istiyordum [...]. Anne
olma fikri bana ¢ekici gelmeye basladi ve anne olacagimi, daha-
st iyi bir anne olacagimi anladim. Lisede hayat1 segmek demek
benim i¢in ¢ocuk dogurmak demekti. Hayat1 sectigim icin an-
ne olmay1 gercekten ¢ok arzu ediyordum. Benim i¢in hayati se¢-
mek cocuk dogurmak demekti. Aklimda herhangi bir soru yok-
tu. Hig stiphe de etmedim [...].

Ben: Cocuk dogurmaya karar verdigin donemde ¢ocuklar senin
icin ne temsil ediyordu?

Sophia: Her seyi. Bana anlam ytikleyecek bir sey, bir cesit teda-
vi, sifa olacak bir sey. Sahip olmadigim her seyi onlara verecek-
tim, benim hi¢ deneyimleyemedigim cocuklugu onlar yasacak-
t1. Tam bir deli sagmalig.

Jasmine, Sophia’dan farkh olarak gecmisini duzeltme 6z-
lemi icinde degildi. Halihazirdaki yasamini iyilestirmenin
yolunu ariyordu ve ¢ikis yolu annelik gibi goruntyordu.
Jasmine’in sozleri, bir dontim noktasindan digerine ge¢cmek
icin dogru zamam beklemek gerektigini, dogru zamanin da
kadinin yasiyla belirlenecegini dikte eden toplumsal norm-
lar oldugunu gosteriyor. Cocuk dogurmanin kendisine hu-
zur ve suktnet getirmesini umut ettigi yonundeki sozlerinin
icinde bu da var:

Jasmine (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Ben: Cocuk dogurmak istedigini biliyor muydunuz?

Jasmine: Evet, ¢ok istiyordum.

Ben: Bunu ne zaman beri istedigini hatirhyor musunuz?
Jasmine: Taaa... Bugun geri donup gecmise bakinca cocuk iste-

yip istemediginizi bileceginizden emin degilim. Bunun toplum
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tarafindan dikte edildigini biliyorsunuz. Okuldaki kizlara bile
dikte ediliyor. “Ne zaman evlenmeyi planliyorsun?” — O zaman-
dan itibaren bashyor bu dikte etme durumu. “26 yasima gelin-
ce kesinlikle anne olacagim.” Iste orada basliyor. Saniyorum bu
hepimizi harekete geciriyor, fark etmesek bile. [...] Geriye do-
nup bakinca anne olursam mukemmel, huzurlu ve tam olacagi-
m dusanuyordum, buna inaniyordum. Sanki evime varmisim
gibi. Benim bir ¢ocugum var! Sonugcta hepimiz okula gidiyoruz,
askere gidiyoruz, diploma aliyoruz, ise giriyoruz, calisiyoruz ve
para kazaniyoruz — sirf ¢cocuk dogurmak icin. Bu toplumsal bir
kavram, biliyorum. Kaldi ki evde tek bir cocuk yok, ekonomik
sebeplerle biz evde aslinda iki cocuguz. [...] Kendi kendime ta-
mam dedim, zamani geldi, cocuk dogurup huzur bulacagim
ama huzur bulmak bir yana olaylar iyice sarpa sardu.

Pek ¢ok kadin annelikle ilgili birbirinen farkh arzular ta-
styor, annelikte o zamana kadar eksik oldugunu dusundik-
leri bir seyi ararken, anneligin isleri daha beter hale getirme
olasihigini goz ardi ediyorlar.

Bu tir arzular, dogurganlik normuna riayet etme ihtiya-
cinin parcasl. Ama ayni zamanda, benim kurumsallagsmis
—kisinin arzulariyla toplumun beklentileri arasinda sekil-
lendirilmis— amag olarak adlandirdigim durumu da yansit-
yor olabilirler. Boylelikle bu kurumsallasmis amag, anne ol-
may1 gercekten istemek icin duyulan —hem fiziksel hem de
ruhsal olarak— somut his olacaktir; ama bu his, siklikla ka-
dinlarin toplumun annelige atfettigi 6zel imgeleri i¢sellestir-
mesiyle de uyanabilir. Bu imgeler, hem gecmis hem de o an-
ki gidisat1 degistirmenin tek yolunun anne olmak oldugunu
savunan fikri tartisacak, sorgulayacak ve meydan okuyacak
alternatif yollan engelleyerek kadinlara zaten agik olan ka-
pilan kapatir.
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AMAGSIZCA RIZA GOSTEREREK
ANNE OLMAK

Dogumu tesvik eden toplumlarda bir kadinin anne olmak is-
temedigini anlamasi ve once kendine sonra da cevresine bu-
nu itiraf etmesi zordur. Zor olmasinin en énemli sebeplerin-
den biri, kisinin kendi icinde ortak sistemlere ve normlara
uymayan taraflarin1 reddetmek istemesidir. Kadinlar anne
olmak istemediklerini fark etseler bile, kimsenin annesi ol-
madan hayatina devam etme olasilig1 toplumda ve farkl sos-
yal gruplarda esit 6l¢iide yaygin olmadigindan, bunu agik¢a
dile getirme konusunda farkh zorluklarla karsilabilirler: An-
ne olmay1 acikca istememek belirli bir sosyal grubu (6rnegin
beyaz, egitimli, laik, orta sinif kadinlar) ille de nitelemese bi-
le, bu kadinlar tutumlarini 6ne cikarabilecek sosyal sartlara
sahip olabilirler; oysa marjinallestirme ve baskinin kesisen
farkl formlarim1 deneyimleyen kadinlarin, tekrar ciddi bi-
cimde cezalandirilmaksizin bunu gerceklestirecek alanlarn
sinirh olabilir. Baska deyisle, tim sosyal gruplardaki kadin-
lar anne olmak istemediklerini hissedebilir, fakat bunu ifade
etme ve ona gore yasama kabiliyetleri, nifuzlu kadinlarin le-
hine olacaktir. Kadinlar kimsenin annesi olmadan yasama-
ya devam etmek istediklerini soyleme imkam ve firsat1 bul-
duklarinda, pek cogu kendisini bu arzudan uzaklastirmaya
mecbur hisseder:

Liz (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

1k bagtan itibaren cocuk sahibi olmayacagim c¢ok netti. Benim
icin ¢ok netti. [...] Anne olmaya karar vermem ¢ok makuldu.
Rahmimin anne olmak i¢in avaz avaz bagirmasina gerek kal-
mad [kahkahalar]. Cocuk dogurmadan da kendimi tam hisse-
diyordum, yasamdaki roliim ¢ocuk dogurmak degildi. Ama al-
digim karar gayet makuldu ¢iinka mutlu olmama ve islerin yo-
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lunda olmasina ragmen belki de hayatin baska bir yonunu de-
neyimlemem gerekiyordu. O ytizden kendimi bir maceranin igi-
ne atum. [...] Insanlar “Kendi ¢ocugun olunca farkli oluyor,” di-
yor ama bu dogru degil. En azindan benim i¢in dogru degil. Size
bunu sdylemem lazim. Onceden de bunu hissetmistim. Bunu su
sekilde soyleyelim: Cocuk dogurmay: neden istemedigimi eski-
den de biliyordum ve bu hi¢ degismedi.

Odelya (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Ben hi¢ ¢cocuk dogurmak istemedim. [...] Cocukluk halimi ha-
tirhyorum, ¢ok kugciktum... —alt1 veya yedi yasindaydim, sani-
yorum- insanlar zamanlarimn bir kismini ¢ocuklara ayiriyordu
ve bu bana kabus gibi, korku filmi gibi geliyordu. Bundan hos-
lanmiyordum, bana uygun degildi. Cocuklugumdan beri ¢cocuk
dogurdugumda neler olup bitecek diye endiselenirdim. Cocuk
dogurmama secenegi aklimin ucundan bile gecmiyordu.

Liz ve Odelya kucuk yaslarindan itibaren anne olmamak
icin duyduklar arzuyu kendilerince agikladilar. Bugun iki-
sinin de anne olmalar gercegi, bize bir seyin onlar1 anne ol-
mamak icin duyduklan icsel arzudan saptirdigim gosteri-
yor. Liz ve Odelya’nin sozleri, anne olmama istegi toplum-
sal emirlerle carpisinca neler olabilecegini gozler oniine se-
riyor. Bu toplumsal emirler, kimsenin annesi olmadan ha-
yatina devam etmenin kadini1 émrunin sonuna kadar takip
edecek felaket bir kayip oldugunu veya kisinin dikkate ala-
cag1 mesru secenekler listesinde yer almadigim 6ne surer.
Bu, anne olmamak i¢in erkenden duyulan arzuyu “sapma”
olarak goren ve bu durumun zamanla guclenecegini 6ne su-
ren toplumla ihtilafur. Ihtilaftan sonra anne olmamak icin
duyulan arzu asinmaya baslayabilir ve toplumsal beklenti-
lere kars1 mucadele edip 1srar ederken bulaniklasabilir. Yi-
ne de pismanliga dair duygusal tutum, anne olmamaya du-
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yulan arzunun mutlak surette silinmedigi anlamina gelebi-
lir. Bu anlamda pisman olmak, gorecegimiz tuzere kadinla-
rin kendileriyle ilgili kavrayisinin devamhligin isaret eder.

Baz1 kadinlar, cevreleri kendilerine miidahale etmeden bu
arzularindan agikca uzaklasir — digerleri istemeseler bile es-
lerinin dogrudan mudahalesiyle anne olurlar. Romantik ilis-
kisi olup hayat1 paylasan iki insan, ortak gelecekleri ve ebe-
veynlik hayalleri hakkinda elbette fikir ayrihigina dusebilir.
Bazen fikir aynliklan karsilikli alinmis bir kararla iliskiyi bi-
tirmeye kadar varabilir. Bazen de iliskiyi devam ettirmek adi-
na cocuk yapilir, bazen de dogmamis cocuklar gug gosterisi
unsuru olarak kullanilir ve ev sug, santaj, tehdit ve baski ala-
nina donusur. Erkek-kadin ortakliginin esit ve simetrik ol-
dugunu iddia eden resmi egilimin artan hakimiyetine rag-
men, bu farazi denge gercek hayata yansimayabilir. Bu, su
anlama gelir: Farkh gui¢ yapilar —manifesto, gizli veya gorun-
mez olsun— genellikle ciddi muzakereler cevresindeki cinsi-
yet esitsizligini onaylayan esler tarafindan olusturulur.?®

Doreen ve Edith catisma ve annelikten feragat arzularin-
dan vazgecirme cabalan seklinde tezahtir eden agik baskiy-
la karsilasmislar. Ote yandan Debra gizli baskiya maruz kal-
mis, karsisindaki insanla ters dismese bile, éncelik olarak
partnerinin ihtiyag ve isteklerini kabul edip iliskiyi tehlike-
ye atmamak ugruna aslinda hi¢ baslamamis bir muzakereyi
terk etmek zorunda kalmus.

Doreen (yaslar 5 ila 10 arasinda degisen ii¢ cocugu var):

Evlendigimizden beri esim hi¢ durmadi... ustimde bask: kur-
maktan vazgecmedi. Durumu “Tamam, hamile kalman i¢in ca-
ba gostermeyeceksek bosanalim,” noktasina getirene kadar [...]

23 Ann Crittenden, The Price of Motherhood. Why the Most Important Job in the
World is Still the Least Valued, Metropolitan Books, New York, 2001; Aafke
Komter, “Hidden Power in Marriage”, Gender & Society, cilt 3, say12, 1989, s.
187-216.
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O zaman ben de “Tamam, ben bosanmak istemiyorum, hadi ¢co-
cuk yapalim,” dedim. Ama bunun yanls oldugunu en bastan
beri biliyordum. Aklimda hi¢ mitsel annelik ideali olmad1 ve
bunun kadinlik olduguna inanmadim. Hayir, bu kesinlikle ka-
dinhk falan degil.

Edith (ikisinin yast 25 ila 30, diger ikisinin yast 30 ila 35 arasinda
degisen dort cocugu var, aynm zamanda biiyiikanne):

Kafam ¢ok karist1 ve ¢cocuk dogurdum ... cunku evlendigim-
de up fakiltesine kabul edildim. Esim bana “Beni iyi dinle, tip
okuyacaksan bosaninz. Ben ¢ocuk istiyorum,” dedi. Ben de sa-
lak gibi kendi kendime “Bosanmak mi1? Ne olacak canmim, tip
okumam, olur biter. Bunda buyitecek ne var?” diye dusun-
dum. [...] Evlilik tuzagina dasmustim, hem de onun emriyle
ve benim dustincemin hicbir énemi yoktu [...] gorevim efendiyi
memnun etmekti ve belki de evliligimiz onun beni daha da ¢ok
sevmesine sebep olurdu? Her dogumdan sonra o dunyanin en
mutlu insani oldu, o anlar bana seref verdi.

Debra (yaslan 10 ila 15 arasinda degisen iki cocugu var):
Istedigimden degil, iliskim i¢in 6dedigim bedel ytiziinden ol-
du. [...] Aslinda kendimi bildim bileli aile ve annelik konula-
1 hic ilgimi cekmedi. Bu konular bana ¢ok uzakti, benim dun-
yamin parcasi degildi. Ozlem duydugum seyler degildi. Benim
dunyamdan ¢ok uzakt.

Esler gizli veya goriinmez bicimde bask: yapinca,?® ge-
leneksel cinsiyetci statikoyu korumus oluyorlar. Kadinla-
rin annelikten feragat etme arzusu gorinmez veya duyul-
maz oldugu icin bu statiikodan erkekler daha fazla faydala-
niyor ¢cunku ailenin diger uyelerinin tesviklerine 6ncelik ve-
riliyor. Kadinlarin arzular sessiz kalip duyulmazken, esleri

24 Aafke Komter, a.ge.
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“geleneksel dogum mesajim” ileterek “ailenin ulag1” roluniu
oynuyor. Dolayisiyla tartismamiz, evde dogrudan uygula-
nan gugle ilintili. Dogmamis ¢ocuklar bile bazen gii¢c ve mu-
zakere araci olarak kullaniliyor, bu da iliskiyi sirdurmek ve
devamlihigin garantilemek icin alinacak kararlan belirliyor.

Daha once belirttigimiz gibi basindan itibaren cocuk iste-
meyen ve esinin baskisina boyun egen Doreen, isteginin ka-
bul gormedigini ve kendisine uygulanan gticiin tecaviiz bo-
yutlarina vardigini su sekilde anlatti:

Doreen (yaslan 5 ila 10 arasinda degisen ii¢ cocugu var):

Hic de dogru bir hareket olmadigim biliyordum. Yani ikinci ¢o-
cugu da istemiyordum. lkiz doguracagim ogrenince aklimi oy-
natiyorum sandim. Tecaviize ugramak berbat bir his. Tek keli-
meyle tecaviiz. Tecaviiz. Ve ben bana tecavuz edilmesine izin

verdim.

Pek cok kadin kendisini annelige raz1 etmek icin yapilan
say1siz tesebbusle, ev icinde devam eden sindirme ve tehdit-
lerle kars: karsiya kalabiliyor ve bu gercek karanlikta kala-
biliyor.

Bu durum, “gercekten” tecaviizle hamile kalmayan kadin-
larin kendi iradesiyle hamile kalmaya karar verdigini, ken-
di arzu ve isteklerini gerceklestirdigini bize her daim soy-
leyen toplumsal mesajlarin sonucudur. Buna ragmen say1-
st bilinmeyecek kadar ¢ok kadin kendi rizasiyla ama isteme-
yerek biyolojik ve sosyal olarak hamile kaldiklar ¢ocuklar:
doguruyor. Belirli bir anda, kot bir secenek olarak gorduk-
leri diinyaya cocuk getirmek ve anne olmak ile daha da be-
ter olan bosanmak, evsiz kalmak, aile veya toplum tarafin-
dan kinanmak veya ekonomik acidan birine bagiml kalmak
secenegi arasinda pragmatik bir karar vermeye zorlandikla-
rinda, iradeleri hilafina karar verebiliyorlar.
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“Riza” ile “irade” arasindaki fark isaret eden ilk kisi ben
degilim; cinsellik alanindaki diger arastirmacilar cinsel ilis-
kilerdeki gt iliskilerini nitelemek icin bu iki kelimeyi veya
bu fikri kullamyorlar ¢unku sekse rza gostermekle seks is-

1.2 Doreen’in yarattig1 —cinsel travma

temek ayn1 seyler degi
ile ureme amach siddet diyebilecegimiz— kesisimi takip ede-
rek “riza” ile “irade” arasindaki farka cok dikkatli bakma-
miz1 6neriyorum ¢uinku bu, anne olmak istemiyorken anne-
likle elde edilecek seye riza gosteren kadinlarin yasadiklar
hayatlarin gercekligini daha hatasiz bir sekilde anlamamiza

olanak verecektir.

Ozetle, annelige giden pek ¢ok farkli yol bize kadinlarin her
zaman amagclayarak mi, kendi kendine mi, yoksa zorla m1
anne olduklarim ¢ok net bilmediklerini gosteriyor. Kadinla-
rin kendilerini, neoliberal ve kapitalist toplumda vaat edildi-
gi gibi, hayat 6ykusunu bizzat yazan kisiler olarak deneyim-
leyebilme kabiliyetleri bazen belirsizdir; genellikle belirsiz-
lik, tereddut, kansiklik, celiski, karisik duygular, sans ve te-
sadufle birbirine dolasmis olan daha 6znel ve calkantih de-
neyimleri dikkate almadan, secimli ile secimsiz arasindaki
basit farki bulaniklagtirirlar.?® Dolayisiyla annelige gecis su-
recini, kadinlarin kendi arzusuyla anne olmasinin munhasir
yan urini olarak kabul edersek, kadinlar1 anne olmaya raz
etmek icin kisirdongu icinde tekrar tekrar kullanilacak yan-
lis bir izlenim turetip onu devam ettirmis oluruz.

25 Catharine MacKinnon, “A Sex Equality Approach to Sexual Assault”, Annals of
the New York Academy of Sciences, say1 989, 2003, s. 265-275.

26 Kinneret Lahad, “The Single Woman’s Choice as a Zero-Sum Game”, Cultural
Studies, cilt 28, say12, 2014, s. 240-266.
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A

iKiNCi BOLUM

ANNELiGi TALEP ETMEK:
ANNELER NASIL GORUNMELI,
NE YAPMALI VE NE HiSSETMELIi?

Suphesiz ben harika bir anneyim, gercekten iyi bir
anneyim. Bunu sdylemekten utaniyorum. Cocuk-
larin1 cok 6nemseyen bir anneyim. Onlar seviyo-
rum, kitap okuyorum, bu konuda profesyonel yar-
dim aliyorum, onlara daha iyi bir egitim hayat1 ve s1-
cakhk ve sevgi verebilmek icin elimden geleni yapi-
yorum. [...] Buna ragmen anne olmaktan nefret edi-
yorum. Anne olmaktan nefret ediyorum. Bu rola oy-
namaktan nefret ediyorum; sinir koyan, cezalandi-
ran kisi olmaktan nefret ediyorum. Ozgurlugumun
kisitlanmasindan, dogaclama yasayamamaktan nef-
ret ediyorum. Gergek su ki anne olmak insam kisit-
liyor, o kadar...
— SOPHIA (yaslan 1ila 5 arasinda degisen
iki gocugu var)

nnelik dykusunun temelinde, goruniste basit bir ger-
cek yatar: Diinyaya goziinu acan her bir insanoglu bir
kadindan doguyor.
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Her insanoglu bir kadindan dogsa da, hicbir kadin anne
olarak dogmuyor: Kadinlarin insan yavrularini tasimasi veri-
dir ama bu durum kadinlan, o yavrulara bakmaya, koruma-
ya, egitmeye ve bu iliskinin gerektirdigi sorumluluga kendi-
ni adamaya mecbur kilmaz. Biyolojik anneler annelik gorevi-
ni yerine getirmediginde, erkeklerin aksine diger kadinlarin,
biyolojik kadinlarin yerine gecmesi de verili degildir.

Bu, zorunlu bir gidisat degildir ama yine de kadina dogum
ve annelik yapma imkan1 veren biyolojisiyle uyumlu cinsi-
yet ayrimi kaniksaniyor ve inatla tasdik ediliyor. Baska de-
yisle “disi tabiatinin” bu sekilde tarif edilmesi, disilerin do-
gustan gelen annelik i¢gidusuyle ve dogurmus veya evlat
edinmis ¢ocuklar erkeklerin yerine kadinlarin buayutmesi
ve bakmas: gerektigini tesvik eden dogal bir donamima sa-
hip oldugu fikrini tasvip etmek icin de kullanihiyor: “Bir ¢o-
cuga bakmayi, onun i¢in endise etmeyi, ona yakin hissetme-
yi 6grenmeniz gerekmiyor ¢tunkut bu zaten sizin bir parca-
niz. Dediler ki su an hissetmiyorsaniz, hamile kalinca ve do-
gumda ve sonrasinda hissetmeye baslayacaksiniz, sorumlu-
luk hissiyat1 ve duydugunuz sevgi gayet normal, sonra bu-
tin oncelikleriniz degisecek. Hayatiniz tamamen degisecek
ama bu sizin icin o kadar 6nemli olmayacak.”’

Isguicunun kat bir sekilde cinsiyete gore ayrilmasi, 19.
yuzyilda sanayi devrimi sirasinda yuva ve aileyle ilgili fikir-
ler degistigi icin belirginlesti: “Kamusal alan” rasyonellik,
gelisim, yararhilik ve rekabetciligin sembolii haline gelirken,
“0zel alandaki” “ailenin minik kusatilmis bolgesi” ise, genel
duygulara ve ask, fedakarlik, sefkat ve itina gibi 6zellikle s1-
cak duygulara baglanan oldukga zit karakterlerin sembolu
haline donusti. Erkekler ev disindaki tcretli islere gonde-
rilirken, orta simif kadinlar “ailevi kralliga” ve sevdiklerine

1 Tamar Hager, “Making Sense of an Untold Story: A Personal Deconstruction of
the Myth of Motherhood”, Qualitative Inquiry, cilt 17, say1 1, 2011, s. 35.
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gavenli bir liman olusturmas: gereken sadik es ve anne go-
revlerine atand1.?

Dolayisiyla 19. yuzyildan bugine dek ulusal, tibbi, he-
teronormatif, ataerkil ve kapitalist ideolojiler, kadin-anne-
nin, yoklugu sistemin ¢okmesine neden olacak bir kurum
oldugunu,? dogasi geregi cinsiyet ayriminin normal oldugu-
nu ve dolayisiyla sonsuza dek surecegini durmaksizin tekrar
ederek isgiicindeki bu ayrimi devam ettirmek icin el ele ve-
riyorlar. Hicbir seyin degismemesini garantilemek icin cinsi-
yet ayriminin dinyay daha iyi bir yer haline getirmekle kal-
may1p kadinlarin hem kendilerinin hem de ¢ocuklarinin ya-
rarina oldugunu telkin ediyorlar.®

Bu bir yandan kadinlan annelige baglarken, diger yan-
dan onlara ¢ocuklarinm nasil yetistirmeleri gerektigini soyle-
yen kat1 ve yilksek kurallara baghyor. Oysa anneler ¢ocuk-
larin1 ne ayn1 yontemlerle ne de aym sartlarda besleyip ko-
ruyorlar.®

“IYi ANNE” - “KOTU ANNE”:
HEP ANNELERIN PESINDE

Annelik mahrem bir kurum degildir. Her zaman, bitip tu-
kenmeksizin ve eni konu kamusaldir.® Kadinlara dogalar

2 Jean B. Elshtain, Public Man, Private Woman, Princeton, NJ: Princeton Univer-
sity Press 1981; Sharon Hays, The Cultural Contradictions of Motherhood, Yale
University Press, 1996; Carole Pateman, “Feminist Critiques of the Public/Pri-
vate Dichotomy”, The Disorder of Women: Democracy, Feminism and Political
Theory iginde, Polity Press, Cambridge, 1989, s. 118-140.

3 Shulamith Firestone, a.g.e.

Sharon Hays, a.g.e.

5 Terry Arendell, “Conceiving and Investigating Motherhood: The Decade’s Sc-
holarship”, Journal of Marriage and The Family, cilt 62, say1 4, 2000, s. 1192-
1207; Nancy Scheper-Hughes, Death Without Weeping: The Voilence of Every-
day Life in Brazil, University of California Press, California, 1992.

6 Tamar Hager, a.g.e.

57



geregi o araclara sezgisel olarak sahip olduklar her giin soy-
lense de, kendilerine insan ve ahlakli varliklar olarak “iyi ka-
din” ve “iyi anne” nazariyla bakilmasi i¢in ¢ocuklariyla olan
iliskilerini nasil yurutmeleri gerektigi konusunda toplum
kendilerine emirler verir.

Dolayisiyla guntimiiz Bati1 toplumu, insaninin zihninde
yer etmis olan makbul ¢cocuk bakiminin neredeyse sadece
annenin gorevi oldugunu soyler. Bu model, anneligin ta-
mamen ¢ocuk odakli, duygusal/bilissel yatirnmh ve genis
zamana yayilan bakim olmasi gerektigini beyan eder; anne
dogal olarak kendini feda eden, her daim kendini gelistir-
mesi gereken, peygamber sabrina sahip ve neredeyse ken-
di kisiligini ve ihtiyaglarim1 unutmasini isteyecek kadar ¢ok
baskalarlmn bakimina kendini adamis biri olarak resmedi-

r.” “Cocuklar karsilastiklar1 az veya ¢ok engeli asarak, an-
nelermden farkli bir birey olduklarini hissettiren ve giin
gectikce artan o benlik algisina ilerlerken, kadinlar bir anag
kisilikten digerine tekamul ederler. Bir kafay: tutan anne-
den, cocuk arabasini iten anneye, el sallayan anneye, tu-
tulmasi gereken eli bekleyen anneye gecerler. Ama her za-
man anne olurlar. Onlarin gelisimi, ¢cocuklarin annelerin-
den uzaga dogru ‘yatay’ gelisimiyle kiyaslandiginda, dikey
bir gelisimdir.”®

Bundan, tum annelerin pratikte bunu yaptiklar1 anlami
cikarilmamalidir ¢inku anneler arasinda belirgin farklilik-
lar vardir —kisisel farkliliklardan medeni hal, etnisite, simf,
fiziksel ve zihinsel engelli olmak gibi toplumsal farklihklara
kadar—, yine de pek ¢ok Batuli toplum bu farkhliklara inat®
anneligin bu zahmetli modeline baghdir. Anneligin yuceltil-
mis hali simgesel kalmaya devam eder.

7  Terry Arendell, a.g.e.; Sharon Hays, a.g.e.
8 Rozsika Parker, “Why study the maternal”, http://www.mamsie.bbk.ac.uk.
9  Sharon Hays, a.g.e.
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Ayrica bir zamanlar “iyi bir anneden” kutsal, saf, asekstel
bir kisi olan Meryem’i cisimlestirmesi talep edilmis olsa bi-
le, 1980’lerden itibaren mitolojik model, annelerin tasviri-
ni cinsel varliklar ve erotik nesneler olarak yogunlastirdi ve
anneler “MILF (Mom-I'd-like-to-Fuck) Duzmek-Istedigim-
Anne”, “Cok Cekici Anneler”, “Atesli Analar”, “Bomba Gibi
Anneler” ve bunun gibi terimlerle isaret edildi. Annelerin bu
yeni tasvirleri, toplumun annelerin bedenlerinden tumuyle
cekici olarak bahsettigi anlamina gelmemelidir, ama anneler
gun gectikce cinsel fantezilerin nesnesi olarak daha da arzu
edilir oldular ve “her seye sahip”'® olduklar icin annelere
ek mitolojik fanteziler yiiklediler. “Bugun bir kadinin ‘sade-
ce’ anne olmamasi gerektigi neredeyse ortak kabul. Tanin-
mak istiyorsamz meslek sahibi, azicik bos zamaninizda kre-
se ve okula gitmeniz ve ¢cok yorgun olmaniza ragmen seksi
gorinmeniz gerekiyor. ‘Ben orospuyum, ben asigim, ben ¢o-
cugum, ben anneyim, ben gunahkarim, ben kutsahm.” Me-
redith Brooks bagdasmayan ne varsa, hepsini 6zetlemis.”"!

Bu minvalde buguniin zahmetli modeli, kadin bedeninin —
hamileyken, dogumdan hemen sonra ve yillar sonra bile— ka-
dinlara dayatilan aym guzellik ve cinsellik efsanelerinin he-
teronormatif standartlarim karsilamasini soyler. Bir dakikali-
gina bile olsa, bedenleri bakiml ve guzel olma ¢abasinin pe-
sinde kosmaktan veya cinsel duygulara sahip kadinlar olarak
belki de kendi deneyimleriyle bagdasmayan seksapelini sergi-
leme durtisinden azade degildir."? Yani annelerin pekala cin-

10 Kelly Oliver, Knock Me Up, Knock Me Down: Images of Pregnancy in Hollywood
Films, Columbia University Press, New York, 2012.

11 Gabriele Moller, “Regretting Motherhood - Darf man es bereuen, Mutter zu se-
in?”, Urbia; http://www.urbia.de/magazin/familien-leben/muetter/regretting-
motherhood---darf-man-es-bereuen-mutter-zu-sein.

12 Kelly Oliver, a.g.e.; Tyler, Imogen, “Pregnant Beauty: Maternal Femininities
under Neoliberalism”, Rosalind Gill ve Christina Scharff (der.), New Femini-
nities: Postfeminism, Neoliberalism and Subjectivity icinde, Palgrave Macmillan,
Basingstoke, Hampshire, 2011, s. 21-36.

59



sel ihtiyaclar ve arzulan olabilecekken, bunlara ashinda daha
cok digerlerine hizmet ediyorsa izin verilir. Kendilerine degil.

Bu model sadece annelerin nasil davranmasi ve gérinmesi
gerektigini dizenlemekle kalmiyor, aym1 zamanda anneleri
insan ve duygusal varhik olarak “iyi kadin” ve “iyi anne” ola-
rak betimleyen hissiyat kurallarina —bu kurallar, genellikle
seref, saygi ve kabul edilme gibi toplumsal odiiller sunan,’
toplumsal duruma goére bir duygunun uygun olup olmadigi-
n1 belirleyen kurallardir— gére duygusal dinyalarin1 da da-
zenlemeye calisiyor.

Bu sebeple ¢ocuklarin annelere ilham ettigi tek bir duygu
yokken, bir annenin duygulan ¢ocuklarinin davranislarina,
zamana, mekana ve kendisine sunulan yardima baglh olarak
giintin akisinda ve kesinlikle zaman icerisinde degisebilir'®
— oysa annelerden “iyi anne” olarak algilanmak istiyorsa her
daim aym sekilde hissetmesi beklenir. “lyi anneden” (ahlak-
I1 oldugu surece) her bir cocugunu kosulsuz ve sartsiz sev-
mesi; dogumdan hemen sonra olmasa bile yillar icerisinde
azizlere yarasir bir fazilet gostermesi; yollarina guller dokul-
mese bile hayatinin gerekli ve kacinilmaz azabi oldugundan,
icinde bulundugu durumun neden oldugu cefadan zevk al-
masi talep edilir.

Annelerin duygularinin duzenlenmesi, bir erkegin, anne
olmaktan pisman oldugunu itiraf eden bir kadina yazdig su
cevapta gorulebilir:

Sizlanma. Bebek gibi sizlanmaktan vazge¢. Anne olduguna suk-
ret ve tadim c¢ikar. Senin icin ¢cocuk bakmak ¢ok mu zor? O za-
man bakic tut veya cocugunun buyiikannesini gorevlendir. Ne

13 Arlie Russell Hochschild, “Ideology and Emotion Management: A Perspective
and Path for Future Research”, T.D. Kemper (der.), Research Agendas in the So-
ciology of Emotion icinde, Suny Press, Albany, 1990, s. 122.

14 Terry Arendell, a.g.e.
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kadar ise yarayacak inanamayacaksin. Hayatinin tadim ¢ikar ve
minik prensin sizi kontrol etmesine miisaade etme. Yoksa siz-
lanmaktan kurtulamayacak, minik prensin kafasini1 koparmak
isteyeceksin. O da senin gibi simarik bir insan olacak. Ayrica
bekle de gor ne kadar eglenceli oldugunu. Digerleri gibi sen de
bunun ne kadar zor oldugunu unuttugun zaman ikinci cocugu-

nu dogurmak isteyeceksin.'®

Pisman olmus annelere bir baska cevap da asagidaki ko-
nusma kaydinda gorilebilir:

En azindan anne olmaya cesaret etmisler, o yiizden onlar: tak-
dir etmek lazim. Elbette yorulacaklar1 ve morallerinin bozulaca-
g1 zamanlar olacak, sonugcta baktiklar sey bir kase kiraz degil.
Ama bu gunler gecip gidecek. Sonradan donup hayatlarina bak-
tiklarinda gurur duyacaklar. Bizim nesil, dargecitte yol almanin,
orada durup digerlerinin elde edemedigi bir seyi elde etmenin

insan1 nasil mutlu ve mesut ettigini artik anlamiyor. '®

Bu anlamda, annelere sadece ne hissetmeleri gerektigi em-
redilmekle kalmayip neyi hatirlay1p neyi unutmalar gerek-
tigi de soylendiginden annelerin duygularinin duzenlenme-
si, zamanla ilgili kulturel fikirler ve hatirlatic1 diizenleme-
lerle de baglantili: 1ki anlatic1 da zaman akisinda simdiki za-
mamn bir kenara birakirlarsa, annelerin kesinlikle gelecek-
te hayatin tadim ¢ikaracagi konusunda guvence vermekte-
dir. Toplum, genel olarak kadinlarin ve ozellikle “iyi anne-
lerin”, bir cesit “endiistrinin selameti” i¢in daha fazla cocuk
dogurup “dogru sekilde” yetistirmesi anlamina gelen “zor
isi yapmaya devam edebilmeleri” i¢cin mevcut hayatlarinda

15 http//www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-3734681,00.html.
16 http://www.spiegel.de/panorama/gesellschaft/regrettingmotherhood-muetter-
die-keine-sein-wollen-a-1028310.html#js-article-comments-box-pager
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stres yaratan anlan hafizalarindan sileceklerinden emin ol-

mak i¢in iireme geleneklerine tutunuyor.

Fakat duygusal diizenlemeler sadece disaridan tasarlan-

muyor, paylasarak tavsiyelerde bulunan balkondaki kalaba-
liklar tarafindan da tasarlaniyor. Anneligin zahmetli mode-
linin duygusal yoninun gucu, anneler tarafindan icsellesti-
rilmesinden geliyor. I¢sellestirmenin derinligi, “anneler na-
sil hissetmeli” ve “anneler duygusal acidan nasil davranma-
11” sorularim taklit etme ifadelerinde bulunabilir:
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Tirtza (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen iki cocugu var, aym za-
manda biiyiikanne):

Bir seyler yapiyorum. Anyorum, endiseleniyorum, elbette en-
diseli biriyim, soruyorum, ilgileniyorum, ziyaret ediyorum, ta-
til donemlerinde onlar bana davet ediyorum ve bir ailenin bu-
tin bu yapmacik tavirlarim takiniyorum, butun bu tiyatro oyu-
nunu oynuyorum. Ama iste dyle degil, bag kuramiyorum. To-
runlar1 gérmek icin ziyarete gittigimde onlarla iliski kuruyorum
ama bu durum ilgimi ¢cekmiyor. Bu gercekten ben degilim. Bu
stire boyunca da dustuniiyorum: Bu ne zaman bitecek de gidip
yatagimda kitap okuyacagim? lyi bir film izleyecegim? Radyoda
bir program dinleyecegim? Bunlar daha ¢ok ilgimi ¢ekiyor, bana
daha uygun, ben gibi. Bah¢ede takilmak, kuru yapraklan sapur-
mek... bunlar daha bir ben gibi. En azindan bugune kadar oyle.

Sky (ikisinin yaslan 15 ila 20, digerinin yas 20 ila 25 arasinda de-
gisen ii¢ cocugu var):

Kizim bana gelmeye karar verdiginde arar ve dyle gelir. Ben de
her seferinde “Vay, bu harika bir haber. Seni deliler gibi 6zle-
mistim. Seni gérmeye can atiyorum,” diye ¢ighklar atannm. Ama
ashinda oyle degildir. Gosteri yapmaya calisirim ama becere-
mem. Numaradan olsa bile beceremem.



Naomi (yaslan 40 ila 45 arasinda degisen iki cocugu var, aym za-
manda biiyiikanne):

Normal seyler yapiyorum. Mesela her hafta bana gelirler, ben de
onlara yemek pisiririm, yas gunlerinde onlara hediyeler alirim,
arada sirada onlar koruyup kollarim. Normal seyler yapiyorum
cunkii ben normal bir insanim. Butun biuytkanneler bunu ya-
piyorsa, ben de bir kismini yapabilirim. Ama bunu yapmak icin
muazzam bir ihtiya¢c duymam. Normal olma ihtiyacim, anne ve-
ya biiytikanne olma ihtiyacimdan daha guclu.

Bu kadinlarin kullandiklar: “tiyatro oyunu”, “gosteri”,
“sahte” ve “yapmacik tavir” gibi sozler, “iyi bir anne” ola-
rak nitelendirilmek icin bir annenin 6rnek almasi bekleni-
len bir koken varmiscasina, “nasil hissetmesi ve duygusal
acidan nasil davranmasi” gerektigini belirleyen performans
butuntine atifta bulunuyor olabilir. Bu kadinlar gorev icab
normatif annelik duygularindan ve davranislarindan alinti-
lar yaparken anne ve buiytikanne olarak kendilerinden bek-
lenilenlerden tamamen farklh hissediyorlar."

Taklit etmek, ahnt1 yapmak ve performans, annelikten pis-
man olmanin getirdigi duygusal tutumdan kaynaklanabilir
ama bu durum kimsenin annesi olmamay1 isteyen kadinlarla
sinirh degildir. Bunun gibi stratejiler, anneligin dogal ve an-
nelik jestlerinin kadinlarin tabiatinin bir parcasi olarak algi-
landigindan dikkate alinmaz. Ama anne olmanin ve annelik
gorevini yerine getirmenin tek basina yeterli olmadig ortaya
cikiyor: Annelik gorevini “dogru” bir sekilde yerine getirmek
icin bunun aym zamanda gosterilmesi de gerekiyor.

Fransiz dusunur Francois Marie Charles Fourier'ye go-
re bir yerde baskici rejim hukum striyorsa rol yapmalar

17 Bu taruisma, Finch'in ailelerin “yapilma”nin yanisira “teshir edilmeleri” gerek-
tigine dair tezine dayanmaktadir. Bkz. Janet Finch, “Displaying Families”, So-
ciology, cilt 41, say1 1, 2007, s. 65-81.
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baslar.’® Aslinda bu calismadaki annelerin sozleri, zahmet-

li

annelik modelinin duygusal diizenlemelerine uymak icin

“dogru” annelik duygularin1 ve duygusal davramslan taklit
etmeye calistiklarina isaret ediyor. Bali’'nin dedigi gibi:

Bali (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Insanlar bana anne olmaktan hoglanip hoslanmadigimi soru-
yor. Onlara zorla gilumsuyorum cunkui onlara ne soyleyebili-
rim ki? Acinacak durumda oldugumu mu? Zor oldugunu mu?

Annemi istedigimi mi?

Sahsi diizeyde rol yapmak, evin duvarlarim1 ytkmama te-

mennisini destekleyen savunma mekanizmasi1'® olarak kul-
lanilabilir. Ama toplumsal duzeyde bu uygulama, annelerin
sergileyip takip etmesi gereken “anneler ne hissetmeli ve na-
sil davranmali” sorusunun dogal ve dogru bir talimat1 oldu-
gunu ileri sturen algiy1 strduren politik acidan kullanish bir

fantezi?® olarak hizmet verir:

Maya (yaslan 1 ila 4 ve 5 ila 10 arasinda degisen iki cocugu var,
roportaj sirasinda hamile):

Kizim dogduktan hemen sonra bittin amcalari, halalan, teyze-
leri, dayilan ve cocugu olan arkadaslarnimizin bu isin zorlukla-
rindan bahsederken, bana dénup “Yine de ne kadar zevkli degil
mi?” dediklerini hatirhyorum. Ben de onlara “Ah... evet... hari-
ka... harika...” demistim. [...] Bu konuda ne hissettigimi kim-
se tahmin etmez. Takdire sayan bir anne olmayabilirim ama ¢o-
cuklanna 6zen gosteren biriyim. Cocuklanm iyi beslendi ve se-

18
19

20

Aktaran Simone de Beauvoir, a.g.e.

Susan Maushart, The Mask of Motherhood. How Becoming a Mother Changes
Everything and Why We Pretend It Doesn’t, Penguin Books, New York, 1999.
Judith Butler, “Imitation and Gender Insubordination”, Diana Fuss (der.), In-
side/Out: Lesbian Theories, Gay Theories icinde, Routledge, New York ve Lond-
ra, 1991.



vildi. Duygusal acidan ihmal edilmediler. O yuzden kimse bil-
miyor. Eger benim duygularimi bilmiyorlarsa, diger annelerin
ne hissettigini bilmek de imkansiz.

Zahmetli anneligin parcas: olarak duygusal diizenlemeler,
“iyi annenin” “dogru” imajimn sadik koruyucular olarak
hareket ediyor ¢cunk birileri imaj1 yok etme riskini goze al-
madig icin bu fantezi onu paylasan herkesin “icinde” oldu-
gu surece var olacak.?'

“lyi anne” imajin1 savunan bu toplumsal beklentilerin 6te-
ki tarafinda, “kota annenin” dis hatlar1 kadinlar arasinda ay-
rim yapilarak ciziliyor.

Anneler yasam sartlarinin agirhgina bagh olarak isteyerek
ya da istemeyerek bu modelin 6ngordugu ahlaki standart-
lara uygun hareket etmezlerse, hemen disaridan veya iceri-
den kotu, bozuk anne ve ahlaki ve duygusal acidan zedelen-
mis bir suclu olarak yaftalanabiliyorlar. Dogum sonrasinda
“hemen” veya “fazla ge¢” ise donerse veya hic ise donmez-
se; emzirmezse veya “cok uzun stire” emzirirse veya emzir-
me isini “herkesin 6ntinde” yaparsa; cocuklarina evde egi-
tim verirse veya ev disinda saatlerce calisirsa “ilgisiz anne”
olarak niteleniyorlar. Ayrica bekar, refah icinde yasayan,
gocmen ve lezbiyen annelere daha da elestirel gozle yaklasi-
liyor. Evlenmemis, ticretli bir iste calismayan ve ¢ocuklari-
na bakmak icin sosyal yardim almak zorunda olan annele-
ri 0zellikle 6n plana ¢ikararak bu elestirinin etkili olmasina
bir dereceye kadar tip, egitim ve psikoloji kurumlari, huku-
ki forumlar ve medya, reklam endustrisi ve popiiler kiultur
neden oluyor.?

21 Ronald D. Laing, The Politics of the Family [and other essays], Pelican Books,
1969.
22 Terry Arendell, a.g.e.
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Dolayisiyla anneler sadece yaptiklar1 ve yapmadiklar: yu-
zunden degil, anne-cocuk iliskisini surdurdikleri sartlara
ve kim olduklarina gore de toplum tarafindan “kotu” olarak
yaftalanmiyorlar. Fakir ve/veya egitimsizse ve/veya beyaz 1rk-
tan degilse ve/veya fiziksel ve ruhsal acidan sagliksiz sayili-
yorsa, toplum annelerin dogurganlik ve cocuk yetistirme ka-
biliyetinden suphe etmeye baslar ve bu annelerin aldig ka-
rarlar ozellikle cocuklara ve genel olarak topluma potansi-
yel olarak zarar verecekmis gibi yargilanir. Bu anneler kat1
bir sekilde takip edilir.

Pek cok ulkede bebek bezi veya bebek mamasi reklamla-
rina bakarak kimin “iyi anne” sayildig anlasilabilir ¢inku
o reklamlarda oynayan annelerin ¢ogu beyaz irktandir. Bu
reklamlar sadece urtnt satmaya degil, cocuklar talep edil-
digi uzere “en saghkli” bicimde yetistirme kabiliyetine sa-
hip olan “dogru” kadinlarin imajina 151k tutmaya da calisir.

Annelerin davramslarim veya kimliklerini asan, toplu-
mun olusturdugu “kotu annelik” imaji, annelerin duygusal
dunyasina da uzanir. Zorlugu, o6fkeyi, hayal kirikligini ve
husran hissedip bunu dile getirenler, “gercek kaderini” ya-
sayamayan “engelli kadin”lar olarak gorulur. Bugiin anne-
ligin farkl portrelerini gorsek de, eskiye oranla daha fazla
anne normalmis gibi gosterilen zorluklar: ve sikintilan ifa-
de edebilse de ve buna bagh olarak arastirmalarda ve kamu-
sal tartismalarda konu daha 6zgirce tartisihiyor olsa da, an-
nelik ortak tasavvurda hala kisilerarasi catismalardan aza-
de, sicak ve musfik bir himaye alani1 olarak gortilmeye de-
vam ediyor.

Son iki yuzyildir annelerden daha fazla sey beklendi-
giicin, pek ¢cok anne duygulardan, sucluluktan, otoanaliz-
den ve duygusal karmasanin her turlua ntiansindan olusan
karanlik bir dinyanin icine gunbegin daha derinlemesine
girerken, kendilerinden daha fazlasin1 beklemeye basladi-

66



lar.2 Bu paradoks i¢inde, duygusal karmasaya insan iligki-
lerinin her turlusinde rastlamak mumkinken, toplumun
annelerden duymay bekledigi tek bir cevap var: “Anneligi
seviyorum.”?*

GOCUGUNU SEVMEK -
GOCUGUNDAN NEFRET ETMEK -
ANNELIKTEN NEFRET ETMEK

Annelik karsisinda kisinin duygusal karmasa yasa-
masinin normal olduguna inansam da, ne zaman
“olumsuz” olarak anlasilacak herhangi bir sey yaz-
sam ac1 dolu bir durtuyle “Elbette ¢ocuklarim her
seyden ¢ok seviyorum” cumlesini eklemeden gece-

miyorum.?

Bir kadin anne oldugu andan itibaren, genelde tamamen ye-
ni olan bu gerceklige karsi sonu olmayan bir tepki gelisir;
bedeni ve hayati, “iyi bir annenin” nasil olmasi, nasil dav-
ranmasl ve hissetmesiyle ilgili ortak algi, baska birinin ha-
yatindan sorumlu olmasiyla ilgili “basit” gercek ve cocukla-
rin uzun vadedeki akibetiyle ilgili belirsizlik ytziinden kar-
masik duygularla dolan ihtilafh bir iliskinin merkezine do-
nusebilir.?® Ayrica bu caunsmanin dinamik deneyimleri —ve
anneler tarafindan cocugun gelisimindeki farkl asamalar-
da anbean hissedilen ve her bir cocukta degisebilen bocala-

23 Barbara Ehrenreich ve Deirdre English, For Her Own Good, Anchor Books,
New York, 1979.

24 Sarah Rudell Beach, “Honoring maternal ambivalence”, erisim tarihi
17.11.2014, http://left-brainbuddha.com/honoring-maternal-ambivalence-
motherhood-conflicted/.

25 A.ge.

26 Terry Arendell, a.g.e.
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malar-? somurulme duygulariyla baglantl olabilir. Kadin-
lar bir yandan “anneler en iyisini bilir” yargisi altinda yasar-
ken, diger yandan fazla ilgili veya ilgisiz, fazla dominant ve
koruyucu veya fazla kayitsiz ve mesafeli olmakla su¢lanan
kisi yine cogunlukla anneler oluyor ve bunun tek bir sebe-
bi var: Genelde anne ¢ocukluk doneminde ¢cocugun yanin-
daki tek kisi.?® Ya da onun yaninda olmadig icin suglaniyor.

Bu suclamalar annelerdeki celisen duygulari, yani bagim-
ik ve ayrisma istegi, nefret ve sevgi, yaklasma ve uzaklas-
ma arzusu, uyum ve ¢atisma anlar gibi eszamanh duygula-
n siddetlendiriyor. Amerikal yazar Adrienne Rich bu konu-
yu derinlemesine ifade etmistir: “O zamana kadar deneyim-
lediklerimin icinde en buyuk 1stirab1 bana ¢ocuklarim ¢ek-
tirmistir. Bu 1stirap, duygu karmasasi icinde olmanin getir-
digi 1stiraptir: Aci, giicenme ve gergin asapla, keyifli mem-
nuniyet ve sefkat arasindaki tehlikeli gelgitler.”?

1kili duygusal gercekligi mutemadiyen uretirken aym za-
manda onu kabul edilemez ilan eden bir kulturel cevrede
yasandig1 icin bu tirden bir kisisel tespite hem bizzat an-
ne hem de bagkalar tarafindan supheyle yaklasilir: “Annele-
rin hissettigi duygusal karmasaya inanmak garip bir bicimde
guc. Bu konu hakkinda kitap yazarken bile kendimi bu duy-
gunun varligindan suphe ederken buldum. Cocuklarindan
nefret eden annelerin uydurdugu bir bahane olabilir miydi
bu? Duygusal karmasa ile ortaya cikabilecek yaratic1 anneli-
ge yonelik gizli katkiy1 destekleyerek bos yere birilerini ra-
hatlatiyor muydum? [...] Cocuklarimizi hem sevip hem de

27 Rozsika Parker, “Maternal Ambivalence”, Laurence Spurling (der.), Winnicott
Studies No. 9 icinde, Squiggle Foundation, Londra, 1994, s. 3-17.

28 Irene Tazi-Preve, “Motherhood in Patriarchal Society: The Case of Germany
and Austria”, Erella Shadmi (der.), Mother’s Way icinde, Resling, Tel Aviv, s.
67-82 [Ibranice].

29 Adrienne Rich, Of Mother Born: Motherhood as Experience and Institution, Nor-
ton, New York, 1976, s. 14.
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onlardan nefret ettigimizi gercekten kabul ettigimizi kimse
kolaylikla soyleyemez. Annelerin yasadigy karmasa sadece
kanisik duygulardan olusan bogucu bir durum degildir, co-
cuklar sevme ve onlardan nefret etme duygularinin yan ya-
na durdugu karmasik ve celiskili bir ruhsal durum da olus-
turur. Buna ragmen pisman annelerin ¢cogu, olusmasina yar-
dim ettigi bir seyin varhigindan yuz ¢eviren bir kulturde, an-
nelik karmasasin1 deneyimlerken ortaya ¢ikan acili hisleri
dagitma zorluklarina katlaniyor.”*

Anneleri idealist, imkansiz ve tutarsiz beklentiler arasi-
na tutsak eden boyle bir toplumda, kendilerini her seye gu-
cu yeten biri olarak géormeyen ve anneligi “o zamana ka-
dar basina gelen en gtizel olay” olarak deneyimlemeyen an-
neler, anormal ve saibeli anneler olarak goruluyor. lkircik-
li duygulan da sanki psikolojik bir rahatsizliklar1 varmisca-
sina ruhsal bozukluklari ele alan psikiyatri ile iliskilendirili-
yor. Bu turden klinik ¢agrisimlar, annelerin o6zel bloglarin-
daki gonderilerine yapilan yorumlarda daha az gorulayor.
Bu bloglarda daha ziyade pek ¢ok annenin yasadig zorluk-
larin bollugunu ve derinligini 6grenebiliyoruz ¢unku cogu
dustunduklerinin ve hissettiklerinin yankilandigim1 duymak
icin yardim mesajlarin1 buyuk bir titizlikle yaziyorlar. Kli-
nik baglantilar, daha ¢ok dedikodu stitunlarinda veya gun-
luk haberlere “arkadan konusarak” yapilan yorumlarda bu-
lunabiliyor, 6rnegin unla kadinlar anneligi yanhs uyguladi-
ginda, kansik duygularinin acilen terapi gormesi gerektigi-
ne delil olusturuyormuscasina ihbar ediliyor.

Psikoanalitik teoriler, annelik baz1 kadinlar icin celiski-
li olabildigi halde onlari1 zaman zaman suclu kirsustune yer-
lestirmis olabilir — fiziken veya gorusleriyle orada olmasa-

30 Rozsika Parker, “The Production and Purposes of Maternal Ambivalence”,
Wendy Hollway ve Brid Featherstone (der.), Mothering and Ambivalence igin-
de, Routledge, Londra ve New York, 1997, s. 16-36, s. 17.
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lar bile. Ornegin taminmus psikiyatrist Helene Deutsch duy-
gusal karmasay1 annelerin deneyimlerinin duygusal alemi-
nin parcasi olarak tanimlamis, ancak duygusal karmasa ya-
sayan annelerin “dogal disil mazosizm”den mustarip oldu-
gunu iddia etmistir.?'

Duygu kurallarinin kati komutlarini uygulamadig dusu-
nulen annelerin uzerindeki bu turden elestirel bir goz, mes-
ru kadinlann karsilastigi ve basa ¢ikmaya calistigi dogum
sonras1 depresyonun ge¢ taninmasinda da gorulur. Kadinlar
dogumdan sonra kendilerinden beklenen duygulardan fark-
l1 duygular hissettiklerinde gercek duygularim yillarca soy-
leyemediler. Hemen “kotu anne” olarak yaftalanacaklarim
bildiklerinden duygularini itiraf etmekten korktular:

Bu gonderiyi yazmak benim i¢in ¢ok zor. En derindeki en ka-
ranlik sirlarimi dunyaya agmak beni gercekten korkutuyor; ama
bunu daha 6nce de yapmis oldugum icin bir kez daha yapa-
cagim. Gecen hafta baska birinin teshis yolculugunu okurken
kendimdeki dogum sonras1 depresyon semptomlarinin farki-
na vardim. Baska bir kadinin benim 6ykimui okurken kendisin-
deki semptomlarin farkina varmasini umarak sirlarimi diinyaya
duyuracagim. [...] Insanlarin beni zayif veya anne olmay bece-

rememis biri olarak gormesinden korkuyorum.3?

Dahas1 dogum sonrasi depresyonu yasayan anneler, sade-
ce bagkalar tarafindan yaftalanmaktan korktuklar i¢in de-
gil, ayn1 zamanda buytk ol¢ude icsellestirilebilir duygu ku-
rallar1 yuziunden de kendilerini kot anne gibi hissedebi-
lirler.

31 Joan Raphael-Leff, “Healthy Maternal Ambivalence”, Studies in the Maternal
icinde,say11, 2010, s. 1-15.

32 Kristin, “My Postpartum Confession”, Little Mama Jama, erisim tarihi
01.12.2011, http:/littlemamajama.com/2011/12/01/my-postpartum-depressi-
on-confession/.
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Duygusal kurallar ihlal edildiginde ortaya ¢ikan duygu-
sal karmasa elestirilse de, son yirmi-otuz yilda arastirmaci-
lar, yazarlar ve farkh dallardan terapistler annelige dair sag-
likhh duygu karmasasini annelik deneyiminin kag¢inilmaz
bir ozelligi ve cocuklar ve annelikle ilgili karisik duygula-
rin spektrumu olarak degerlendirdiler.>® Duygusal gelisimi
besleyebilen dayanilmaz ve zaptedilemez duygusal karma-
sa ile dayanilabilir ve zaptedilir duygusal karmasay1 birbi-
rinden ayirirken, duygu spektrumunun anneler i¢in sonsuz
bir kaynakla baglantili oldugu dusuniluyordu. Bu anlamda
annenin hissettigi agir 1stirap ve bebege kars hissettigi sevgi
ile nefretin dayanilmaz biraradaligi, anneyi her daim yarati-
cilikla yeni ¢oziimler bulmaya iten duygulardir.3

Dolayisiyla duygusal karmasanin getirdigi 1stirap daha
fazla dusinmeye sebep olacagindan, bebegi ve ¢cocugu du-
sinme kapasitesi, anneligin muhtemelen en 6nemli yani ol-
dugundan, annelerin ¢ocuklarina kars: hissettikleri sevgi-
nefret catismasi muhtemelen bebeklerini ve onlarin ihtiyag-
larin1 anlamak i¢in kullanabilecekleri yeni dusunsel ve duy-
gusal araclar gelistirmelerine yardima olabilir.?

Boyle bakildiginda, bir anne ¢ocugundan vazge¢mekten-
se kendisinin ve bebeginin mitkemmel olmasinin hayal iru-
nu oldugunu anlayinca, duygusal karmasaya ve verdigi aci-
ya katlanmak kolaylasir. Aym sekilde bir anne bu catismay1
bunyesinde nasil bulundurdugunu kesfettiginde, cocuklari-
n1 6fke, hayal kiriklig, hiisran ve caresizlikle birlikte sevdi-
gini, onlarla ilgilendigini ve onlara sefkat duydugunu hisse-
debilir — bu, annenin kendi i¢inde zengin ve mubhtelif yeni
bir tarafim olusturan duygusal bir dirayettir, dolayisiyla aym

33 Joan Raphael-Leff, a.g.e.
34 Rozsika Parker, “Maternal Ambivalence, Laurence Spurling (der.), Winnicott
Studies No. 9 icinde, Squiggle Foundation, Londra, 1994, s. 3-17.

35 Age.
n



zamanda anachginin gelisimsel donum noktas: da olabilir.
Bu noktada arastirmacilar, annelerin yasadig1 duygusal kar-
maganin kendilerine gelisim sundugunu, duygusal karmasa
yasayanlarin, kuruntu yapanlarin ve annelik konusunda ca-
tismaya dusenlerin duygusal sorunlarin ustesinden geldigi-
ni ve potansiyel olarak duygusal esneklik ve dinamizm edin-
diklerini 6ne suriyorlar.?

Ayrica annelik konusunda karmasik duygular besleyen
kadinlar, bir giin her seyin yoluna girecegini telkin eden bu-
yume ve engelleri asma anlatilarin1 kullanarak annelik de-
neyiminin pozitif dontim noktasina dogru seyreden gelisim
oykileri gelistirebilirler.?’

Annelik konusunda catismali deneyimlerin bu sekilde ye-
niden yapilandirilmasi, ginbegiin hayatta kalabilmek i¢in
caba gosteren annelere yardimci olabilir. Bu, bir annenin ge-
riye donup bakinca anneligin vaat edildigi gibi olmadigim
ve her seye ragmen verilen emege degmedigini itiraf etmesi-
nin kurallar ihlal etmek anlamina geldigi bir toplumda bi-
le gerceklesebilir.

Pismanlik konusuna yakindan bakinca, annelerin bazen an-
latacak farkh bir oykusi oldugunu gorecegiz. Hem pato-
lojik etiketlemeyi hem de annelige icerlemeyi normallesti-
rerek uzlasma arayan toplumu sorgulayan oykuler bunlar.
Arastirmada bunun gibi dogrusal hareketlerin disina dusen
kadinlar, sadece bebeklere degil, otuz yasindaki ¢ocuklari-
na da bakan kadinlar, ka¢inilmaz bir sekilde annelige bagh
olan kadin tipinin asamali 6ykusunt reddederek pisman ol-
duklarnn acikea soylediler. “Bu, ben degilim” veya “Bunun

36 Anat Palgi-Hecker, Mother in Psychoanalysis: A Feminist View, Am Oved Pub-
lishers, Tel-Aviv, 2005 [Ibranice].

37 Nikki Shelton ve Sally Johnson, “I Think Motherhood for me was a bit Like a
Double-Edged Sword” The Narratives of Older Mothers”, Journal of Commu-
nity & Applied Social Psychology, cilt 16, say1 4, 2006, s. 327.

72



bana uygun olmadigin1 hemen anladim” gibi ifadeler, ayrica
annelikten pisman olma fikriyle “tamamen barisik olmak”,
mutlak uyumla sonlanacak ve statitkoyu korumak icin ceki-
len 1stiraba bir amag yakistirmaya dayal yoldan farkh bir se-
cenegi dillendirir.

Bu anlamda pismanlik, farkh bir kadin kimligini cisimles-
tirir, kulturel acidan uygun olarak goriilen annelik deger 6l-
cutlerinden uzak, dolayisiyla da tam tersini yapmay diledi-
gi icin dokunulmaz bir kimlik.
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UCUNCU BOLUM

ANNELIKTEN PiSMAN OLMAK:
KESKE Hi¢ KiMSENIN ANNESI
OLMAYABILSEYDIM

Cocuk sahibi olmanin bir hata oldugunu séylemek
benim i¢in gugti... Ancak temel mesele ¢ocuk sahibi
olmanin bana buyuk yiik olmasi. Bu ctimleyi soyle-
yebilmek bir hayli zamanimi ald1. Dusundum ki, vay
be, boyle bir sey soylersem, insanlar delirdigimi sa-
nacaklar. Bugun bile boyle distinuyorum...
— SKY (ikisinin yaslari 15 ila 20, digerinin yasi
20 ila 25 arasinda degisen li¢ gocugu var)

isman olmak, ¢ok fazla calkant1 ve cefanin eslik ettigi
bir duygusal durumdur. Anne olmaktan pisman olan
kadinlar, yalnizca suregelen sikintinin istesinden gelme-
ye calismakla kalmaz; pismanhgin annelikle bagdastirilma-
s1 diye bir sey s6z konusu olmayacagindan, kendi durumlar:
hakkinda hemen hemen hicbir konusma imkéanlar da olma-
dig1 icin, pismanlik katlanilmaz bir hale donisebilir.
Annelikten pismanligin neden taninmadiginin nedenleri-
ni bulmak icin ise, hangi toplumsal durumlarin ve alanlarin
pismanlig) ifade etmemize izin verdigini, hatta bunu bekle-
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digini, hangilerinin ise pismanhg bastirmamiz talep ettigi-
ni bize dikte eden hissiyat kurallarina yakindan bakarak bas-
lanmalidir. Pismanhk gec¢misle su an arasinda ve somutla
hatirlanan arasinda kopru kuran bir duygusal durum oldu-
gundan, toplumun zamanla ve hafizayla bas etme yollariyla
yuzlesmeden bu tartisma yapilamaz.

ZAMAN VE HAFIZA

Kapitalist ve endustriyel ideolojileri esas alan Batili modern
kultirlerde, zamanin dogrusal, tekdiize, mutlak oldugunu
ve yok edilemez bir okun geri alinamaz guizergahinda ilerle-
digini tasavvur ediyoruz: Zamanin, degismez bir ge¢mis ve
tarihten gelerek, apacik ve suregiden gelecege dogru, duz bir
hat uzerinde ilerledigi kabul ediliyor. Dolayisiyla biz de her
sabah, isyerinde terfi etmek, daha fazla para kazanmak veya
varolusumuzu iyilestirmek gibi nihai bir amaca dogru, bir
sonraki asama icin uyandigimizi dusunme egiliminde olu-
yoruz. Zamanin bu tasavvurunun kokleri, yaratilis ile din-
yanin sonunun dogrusal bir ilerlemeyi isaret ettigi, bir kim-
senin derin anlam yolculugun sonunda ortaya ¢ikacag icin
bir kurtulus ve giinahlardan arinma 6ykusu anlatan’ Yahu-
di-Hiristiyan gelenegine uzanir.

Zamanla iligkiyi bu sekilde kurmak, dogumdan itiba-
ren her bireyin hayatimi ve tecribelerini sinirlar, zira bu al-
g1 “carki geriye cevirme” hayalini akil dis1 hale getirir. Do-
layisiyla kullerin tutusmay: geri alip yeniden kuttklere do-
nusmesi, yapraklarin kendilerini distikleri yerden kaldirip
geldikleri aga¢ dallarina rapt olmasi, eski ve paslanmis ara-
balarin piril piril limuzinlere dontismesi sagma olarak go-

1 Alberto Melucci, The Playing self. Person and Meaning in the Planetary Society,
Cambridge University Press, Cambridge, 1996.
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ralar. Toplumsal hayatta, hatta ortak tasavvurumuzda bi-
le, davranmamis olmak, bagdastirmamis olmak ve bilme-
mis olmak gibi tersine cevrilebilirlikler imkan dahilinde de-
gildir.2

Zamanin dogrusal algilanisi, gorintrde benliklerimizin
disinda, bizden ayr bir ritim ve dogrultu olan saat tik takla-
riyla uyumlu bir bicimde, gecmisten simdiye dogru hareket
eden ardisik olaylardan mutesekkil gibi gorunen bir gunde-
lik rutinin derinliklerinde gomulidur. Dolayisiyla, “lazim”
diye belirledigimiz her bir amacin “uygun bir zaman”1 oldu-
guna cogu kisi ictenlikle inanir — bu amag ister ilk defa seks
yapmak, ister evlenmek veya ¢ocuk sahibi olmak olsun.

Bu buyurgan bir hitkiim olmasina ragmen, zamanla ilgi-
li 6znel deneyimlerimiz ¢ok daha degisken ve cesitli oldu-
gundan, dogrusal algilayis, asin dar gibi gorunmektedir. Ha-
rita ile arazinin verdigi duygu arasindaki farka benzer sekil-
de, saat ve zamansal deneyim arasinda da bir farklilastirma-
ya gidebiliriz.? Tadim ¢ikardigimiz anlarda zamanin nasil
gectigini anlamayabiliriz; bekledigimizde gecen zaman son-
suzluk gibi gelebilir; yogun oldugumuzda zamanin bize yet-
meyecegini, zoraki issizlik durumunda gereginden cok za-
manimiz oldugunu hissederiz. Aym sekilde, zaman siklikla
anilarimizda, ginduz dislerimizde, kabuslarimizda ve ani-
lara yolculuklarimizda, tutkularda ve kokularda aciga ¢ikan
“dahili zaman” kihifina burtinur. Hatta muzik dinlemek bile
bazen zaman makinesi gorevi gorebilir ve ardisik sureklilik
algimiz1 tuzla buz ederek bizi baska anlara ve eski zamanla-
ra goturebilir.?

2 Bkz. Barbara Adam, Timewatch: The Social Analysis of Time, Polity Press,
Cambridge, 1995, s. 39.

3 Kerry]. Daly, Families and Time. Keeping Pace in a Hurried Culture, Sage Publi-
cations, Thousand Oaks, Londra, Yeni Delhi, 1996.

4 Alberto Melucci, The Playing self. Person and Meaning in the Planetary Society,
Cambridge University Press, Cambridge, 1996.
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Dolayisiyla zamanin 6znel tecruibesi, sanki bunlar maddi
varlig1 olan ve pazarlik edilebilir kavramlarmiscasina kendi-
mizi ge¢mis, simdiki zaman ile gelecek arasinda bizi gotu-
rup getiren bir gemiye binmisiz gibi bulma ihtimalimiz ol-
dugu anlamina gelir; bu arada biz de durmadan ge¢misimi-
zi ve haliyle de dunyay: duzeltir dururuz. Davramslarimi-
zin ve kararlarimizin sonuclanyla yuzlestigimizde, hafiza-
miz kararlarin degistirilebildigi hayali dunyalarin sablon-
larini cizer ve sdziimona sabit hale gelmis olana alternatif
bir gerceklik her seye ragmen yaraulabilir.’ O yuzden yeni-
den gecmise gidemesek ve onu degistiremesek de, bu onu il-
le de kayip saymamiz1 gerektirmez; Amerikah yazar Willi-
am Faulkner'in dedigi gibi, pek ¢ok acidan “Ge¢mis 6lmedi.
Hatta gecmis bile degil.”

Zamana dair Kkisisel tecriitbemiz, bizim icin sarsilmaz ve
muteber olmasina ragmen, gecmiste kaldig1 dusunulen bir
seyle ilgili herhangi bir mesguliyeti degersizlestirme egili-
mindeki bir toplumda yasiyoruz, ancak su iki durum bu-
na dahil degil: Mutlu olmak icin bir zamanlar olup bitene
duygusal ve nostaljik bir gozle bakmak ve gelecegi iyilestir-
mek amaci tasiyan faydaci hatirlamalar. Ge¢mise arzu edi-
len, hatta saptanmis bir yontemle bakmanin mesrulastiril-
masin drnegin filozof George Santayanamin sozlerinde go-
rebiliriz: “Ge¢misi unutanlar, onu yeniden yasamaya mah-
kamdurlar.” Ornegin adet haline gelmis anma giinleri, top-
lumun gecmiste olanlar: gelecekte tekrar yasamamak adina
“gecmise bakmak” ve hatirlamak icin verdigi talimatlardan
biridir sadece. Ge¢cmise bakmanin baska bir mesru 6rnegi,
insanin ¢cocukluktaki ilk deneyimlerinin kisinin hayatin de-
rinden etkiledigine inanan, insan davraniglan ve kisisel geli-
simle ilgili psikoanalitik teorilerde ve yasanilan 4na ve gele-

5 Daniel Kahneman ve Amos Tversky, “The Psychology of Preferences”, Scienti-
fic American, cilt 246, say1 1, 1982, s. 160-173.
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cege hizmet etmesi amaciyla gecmisi ¢cozuimleyen psikotera-
pilerde gorulebilir.

Gelecegi iyilestirme amaci tasimayan ama travmatik dene-
yimleri, kacirilan firsatlar, hatalari, dertleri ve kor talihi ya-
kindan ele alan hatirat gibi gecmise bakmanin diger yontem-
lerine gelince, bunlara karsi mesafemizi korumamiz gerekti-
gi bize ogretilmistir; gecmisi sustur ve unut.® Bu tutum, co-
gu kadindan bu durumu unutmasi ve hayatina devam etme-
si istendiginden, toplumun cinsel tacize kars: takindig tep-
kiye bakarak anlasilabilir.

Bazen cezalandirilmayi bile gerektirebilecek bir davramis
olan amagsizca gecmise bakmaktan kaginma geregi, 6rne-
gin Incil karakterlerinden biri olan Lut'un karisimin melek-
lere verdigi s6zu tutmayip Sodom ve Gomora’ya baktig icin
tuzdan bir stuituna cevrilerek kimildayamaz hale geldigi an-
latlan Incil'in “Yaratihs” kitabinda gosterilir. Yeni Ahit de
bir zamanlar olup bitene déniip bakmaya kars: bizi Isanin
muritlerine su seslenisiyle uyarir: “O giin damda olan, evde-
ki esyalarim1 almak i¢in asag1 inmesin. Tarlada olan da hi¢-
bir sey icin geri donmesin. Lut'un karisini hatirlayin! Canim
korumak isteyen onu yitirecek; canin yitiren ise, onu koru-
yacaktr.” (Luka 17: 31-33)

Aym hikdaye Yunan mitolojisinde de vardir, Orpheus,
Eurydike’yle evlidir ama Eurydike, kendisine tecavuz etmeye
calisan Aristaios’tan kacarken zehirli bir yilana basar ve olur.
Orpheus, Eurydike’yi diriltmek icin yeraltinin derinliklerine
dalar. Olilere hitkkmeden yeralti tanris1 Hades, Orpheus’un,
sevgilisi yeralt1 aleminin karanhklarindan 1s1ga ¢ikana kadar
onun yuzune bakmamas: kosuluyla Eurydike’yi yeraltindan
dunyaya gondermeye razi olur. Ancak Orpheus soztnii tut-
maz ve donup Eurydike’ye baktig1 anda, kadin yeraltinin ka-
ranhklarinda sonsuza dek gozden kaybolur.

6 Janet Landman, a.g.e.
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Bugiine kadar giinlik yasamlarimiza bilerek veya biling-
sizce eslik eden bu dini emirlerin yani sira, zamanla ilgili se-
kuler ve bilimsel dustinceler de tepemizde sallanip durmak-
tadur, zira Isaac Newton'in sozleriyle, zaman “mutlak, dogru
ve matematikseldir [...] kendiliginden ve dogas1 geregi, dis-
sal hicbir unsura bagh kalmaksizin esit derecede akar.”” Za-
manin tek yone dogru hareket ettigiyle ilgili bu bakis ac1-
styla, insanlara sadece gecmiglerinin ve tarihlerinin fiziksel
olarak arkalarinda kilitli oldugu degil, aym zamanda “olan
oldu” ise, bazi seyleri geride birakmak gerektigi de ogreti-
lir. Baz1 olaylarin ve anlarin yeniden ziyaret edilebilecegini,
hatirlanabilecegini ve aslinda bunlarin yad edilmeye ve ele
alinmaya deger oldugunu, bazi olaylarin ve anlarin ise unu-
tulmasi ve geride birakilmas: gerektigini soyleyen toplumsal
“hafiza yasalar1” iste boyle olusmustur.?

Gecmis deneyimlere gitmek, farkl bilissel ve duygusal
tepkilere yol acabilecegi gibi sonraki bolimde goriilecegi
uzere bu tepkiler arasinda pisman olmanin getirdigi duygu-
sal tutum, gecmemis bir ge¢cmise hitkmeder.

PiSMANLIK:
GERIYE ALINAMAZ| GERi ALMA iSTEGi

Onceden olanlar1 ve yapilanlar haturlamak ve buna kafa pat-
latmak kotu degildir, sadece ge¢misi hatirlariz, o kadar; ne
var ki olaydan sonra, istenmeyen sonuglara neden olan bir
karar ve yolla, secilmis olsaydi daha olumlu bir sonuca ula-
sabilecegi dusunulen baska bir karar ve yolu mukayese et-

7  Aktaran Karen Davies, “Capturing Women’s Lives: A Discussion of Time and
Methodological Issues”, Women’s Studies International Forum, cilt 19, say1 6,
1996, s. 581.

8 Eviatar Zerubavel, “Social Memories: Steps to a Sociology of the Past”, Quali-
tative Sociology, cilt 19, say13, 1996, s. 283-299.
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meye neden olan “varsayalim...” ve “kegke...” ile baslayan
dusunceleri aklimiza getirebilir.

“Varsayalim” ile baslayan dustnceler, duygusal olarak
etkilenmeksizin, zihinde gidilmesi gereken alternatif yon-
leri sekillendirebilir; fakat bu dustinceler hayal kirikli-
g1, uzunta, keder, kendi kendini kinama, utang, sucluluk
ve pismanlik gibi olaydan sonra ortaya ¢ikan duygulan da
uyandirabilir: Ornegin “Olmeden 6nce keske ona onu ne
kadar sevdigimi soyleseydim” veya “Ona o nefret dolu ke-
limeleri soylemeseydim ne olurdu?” gibi ctimleler tersine
cevrilemez durumlar: geri almak icin duyulan umitleri ifa-
de eder.

Pisman olmak diger duygular gibi kisinin degerlerini, ihti-
yaclarini, kararlarini ve 6zge¢misini yansitan 6znel bir duy-
gusal tutumdur, ama aym zamanda cevre tarafindan da olus-
turulur, toplumun yapisina itaat eder ve bunun ifade edil-
mesi veya edilmemesi toplumun 6nemini gosterir.

Ornegin mahkemelerde insanlarin pismanlik duymasi
beklenir ve o kisinin pisman oldugunu ifade etmesi, sucun
affedilmesi, 1slah ve toplumsal duzenin idamesi icin gerekli-
dir. Hakim durusmay1 mutalaa ederken pisman olma duru-
munu degerlendirir; avukatlar mahkemeden af kararim al-
mak icin pismanlhg taktik olarak kullanir ve kisi pisman ol-
dugunu aksettiremezse sarth tahliyesi reddedilebilir.

Hukuk alaninda gercekten pisman oldugunu ifade etmek,
o kisinin yaptiklarinin sorumlulugunu aldiginin ve sucu ka-
bul ettiginin kamt1 olarak gorulir; ayrica pismanlik, kisisel
sorumlulugun gostergesi olarak goruldaginden, 6zur dile-
meye benzer ve 6zir olayla ilgili olan herkesi teskin eder,
ceza verme gerekliligini hafifletir. Bunun disinda pisman-
lik, ac1 ve kedere de yol acabilir, ki bunlar da kendi iglerin-
de cezalandirma olarak algilanabilir, dolayisiyla ceza verme
gerekliliginin hafifletilmesini hakl ¢ikarir. Ayrica pisman-
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lik, sucun tekrar etme olasihgim azaltir. Keza samigin pis-
man olmamasi veya pisman oldugunu ifade etmemesi, gaf-
let, hatta daha da fena olarak gorulur — bu, davranislarinin
agirhigini anlama yoksunlugudur ve samigin acikca anlamasi
icin agir cezalar verilir. Nihayet mahkeme tiyelerinin ontin-
de pisman oldugunu ifade etmek kisinin akil saghiginin ye-
rinde olduguna delildir, ancak buna bagh olarak pisman ol-
dugunu soylemeyen bir sanik ahlaki bozulmus olarak goru-
lebilir ve muhtemelen agir bir cezay1 hak eder ve halk: ko-
rumak amaciyla uzun sureli hapis cezasina carpurilabilir.’
Pismanhgin bu ozelligi, farkl dini ¢evrelerde de belirgin-
dir. llahi dinler pismanlg, kisisel sorumlulugu almaya ola-
nak veren ahlaki bir tutum olarak gorur ve dolayisiyla da gu-
nahlan affeder. Hiristiyanlikta giinahlara tovbe ederken pis-
man olmak gerekir ve gunah ¢ikartma hucresi, insanlan ifsa
etmeye davet eden ve bunu yapmaya yureklendiren mima-
ri bir semboldiir. Yahudilikte Ros Asana (Yahudi Yeni Yil),
Yom Kippur (Kefaret Gunu) ve ikisinin arasindaki “On Pis-
manhk Gunu” yilda bir kez tefekkur, gunah ¢ikarma, pis-
manligin ifade edilmesi ve Tanrr'dan af dilemeye ayrilmistir.
Islam’da Ramazan ayinda muminler ginahlarindan pisman
olduklarini soyleyip tovbe ederler. Allah’in isimlerinden bi-
ri El-Tevvab’dir ve “tovbeleri kabul eden” anlamina gelen
bu isim Kuran’da on bir kez gecer. Tefsir uzmanlan Allah’in
davraniglarindan gercekten pisman olanlarin tovbelerini ka-
bul ettigini ve gunahlarini bagisladigini ¢iinku “surekli racu
eden” anlaminda gelen “tevvab” kelimesinin, Allah’in, mec-
buriyetten degil de, gercekten guinahlarindan pisman olan
kullarini tekrar tekrar affetmesine isaret ettigini soylerler.'

9 Andrew S. Horne, “Reflections on Remorse in Forensic Psychiatry”, Murray
Cox (der.), Remorse and Reparation icinde, Kingsley Publishers, 1999, s. 21-31.
10 Muzzamil Siddiqi, “Forgiveness: Islamic Perspective”, Onlslam, erisim tari-
hi 21.3.2011, http//www.onislam.net/english/reading-islam/understanding-is
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Insanin gunaha girdikten veya suc isledikten sonra pis-
man olmadig cevreler, pismanlig tartismali bir tutum ola-
rak gorur. Bir yanda pismanhgin, kisinin i¢sel butunlugu-
nu korudugu, gecmis ile mevcut anda nasil olunmas: ge-
rektigiyle ilgili eski imaj arasinda bir cesit devamlilik sag-
lad1g1 kabul edilebilir. Dolayisiyla pismanhk, erdemin ka-
nit1 olarak gorulebilir, gelecekte benzer bir olay karsisinda
bireyleri farkli davranmaya 6zendirebilir veya pismanliga
yol acmis bir davranisi tekrar etmemelerine sebep olabilir.
Ornegin biri ebeveynlerini yeterince aramadig1 icin pisman
oldugunu soylerse, etrafindakiler onu takdir edip muhte-
melen davramisim degistirmesi i¢in onu cesaretlendirecek-
lerdir. Bu, pismanhgin, kederin, ¢aresizligin, acinin ve 1s-
tirabin kisinin kabahat isledigini anlamasina neden olma-
st demektir ve bunlar olmadan kisi isledigi giinahin farki-
na varamaz.

Diger yanda ise pismanlik, neoliberal ve kapitalist bir
toplumda raydan ¢ikmak olarak gorulebilir. Buttiin davra-
nislarimiz hayatin zorluklarinin tstesinden gelmeyi amac-
larken, pismanhk degerleri kustahca ihlal etmekten baska
bir sey degildir. Bu sebeple pisman oldugunu itiraf etmek,
faydacihigin ve iyimserligin hata olduguna delil olarak go-
rulur; ac1 veren kendini cezalandirma ve felg edici acizlige
tesvik ettigi icin pisman olmak, kisilerin kac¢inilmaz bir bi-
cimde sona ermis olan ge¢mise takilip kalmasina neden ola-
bilir.

Dolayisiyla gecmisiyle miicadele eden ve onu kendisin-
den uzaklastirmay dileyen bir toplum, pisman olmaktan
kacinir.

Pismanligin, bireylerin ustesinden gelmesi gereken bir ce-
sit amansiz disman, bir hastalik olarak algilandigim anla-

lam/ethics-and-values/451497-the-power-of-forgiveness-an-islamic-perspecti-
ve.html?Values://www.islamawareness.net/Repentance/perspective.html.
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mak icin teselli sozlerinin, “Olup bitmis bir sey i¢in bosu-
na tuzulme” gibi emirlere dondugunii hatirlamak yeterlidir.
Bu acidan pisman olmanin ¢ok agir patolojik bir yuku var-
dir: Ge¢misin egemenligine ve gecmiste yapilmis, anlam-
siz gorunen hatalara 1stiraph bir bicimde dusmek, patolo-
jik sorunlarin semptomu olarak goriinur ve dolayisiyla des-
tek gruplan ve tedavi merkezleri gibi uygun alanlara kanali-
ze edilmelidir."

Pismanlik ihtilafh bir duygusal tutum olsa da, gunliik ha-
yatta, pratikte, cok farkli ve say1siz durumda, hatalar ve ka-
cirllmis firsatlar deneyimlendikten sonra hem hissedilen
hem de ifade edilen bir durumdur. Amerikal kadin ve er-
keklerin pismanhk duydugu alanlar arastiran psikolog Ne-
al Roese ve Amy Summerville, farkh yas gruplari, sosyoeko-
nomik durumlar ve yasam bicimleri arasinda, egitim konu-
sunun ilk sirada yer aldigin kesfetmisler. lkinci sirada istih-
dam, pesinden de ask iligkisi, saglik sorunlar: ve ebeveynlik
geliyormus.*?

Cocuk dogurmakla ilgili tibbi prosediirlerde, tiplerin
baglanmasi ve gebeligin sonlandirilmas1® veya cocugu ev-
latlik vermek ve tasiyici annelik anlasmalar gibi islemler-
den soz edilir.® Pismanlik, dogumlarin zamanlamas: ve ye-
ri, bir cocuk daha dogurup dogurmamak konusunda da du-
yulabiliyor. Calismalar, bize ebeveyn/anne olmamaya ka-
rar verenlerin'® ve kendi basina karar verip tek basina cocuk

11 Janet Landman, a.g.e.; Eviatar Zerubavel, a.g.e.

12 Neal J. Roese ve Amy Summerville, “What We Regret Most ... and Why”, Per-
sonality and Social Psychology Bulletin, cilt 31, say1 9, 2005, s. 1273-1285.

13 Diana L. Dumanis, Talking about Abortion: A Qualitative Examination of Women’s
Abortion Experiences, UMI Dissertations, University of New Hampshire, 2006.

14 Susan Frelich Appleton, “Reproduction and regret”, Yale Journal of Law and
Feminism icinde, cilt 23, say12, 2011, s. 255-333.

15 Baine B. Alexander; Robert L. Rubinstein; Marcene Goodman ve Mark Lu-
borsky, “A Path Not Taken: A Cultural Analysis of Regrets and Childlessness in
the Lives of Older Women”, The Gerontologist, cilt 32, say1, 1992, s. 618-626.



doguranlarin da pisman olduklarini ve bunu ifade ettikleri-
ni gosteriyor.

Ebeveynler ile ¢cocuklar arasindaki ailevi iliskiler bag-
laminda pismanhk hissediliyor ve su degisik ¢ocuk yetis-
tirme ve egitim uygulamalariyla ifade ediliyor: kat1 disip-
line ve cesitli egitim yontemlerine bagh siki kisitlamalar
ve cezalandirma,'® 6zellikle de ebeveyn tarafindan ¢ocuga
uygulanan siddet gibi fiziksel cezalandirma. Genel olarak
ebeveynler ve ozellikle de anneler arasinda goriilen, cocuk-
lariyla yeterince zaman gecirmedikleri ya da onlarla gecir-
dikleri zamanin eglenceli faaliyetlere ayrilmadig: yonunde-
ki his nedeniyle de pismanlik ifade ediliyor. Detayh aras-
tirmalar, pismanligin bunlarin yani sira ¢ocuklar, ebeveyn-
ler ve kardesler arasinda yasanan bozulmus aile iliskilerine
ve ailenin “basina dert” olmaya bagh olarak da hissedildigi-
ni gosteriyor; bazi kadinlar ev ve is hayatlar arasindaki tat-
minden uzak dengeden dolay1 pismanlik duyuyor'’ ve asa-
gida alintlanan Amerikal bir yazar ve annenin geriye yo-
nelik degerlendirmelerinde gorilebilecegi uizere, bazi an-
neler ev disinda calismamaktan dolay1 pisman oluyor: “Ar-
tik ebeveynlik yokusunun inis yoluna ge¢cmisken, disarida
calismama kararimla ilgili tereddutlerim var. Cocuklariyla
gecirdigi zaman yuziinden pisman olan hicbir ebeveyn ta-
nimasam da —kendimi de bu gruba dahil ediyorum-, 6zel-
likle kendi hayatlarina devam eden ¢ocuklar1 dusuntnce,
geriye donup baktigimda bu kararim hatali géraniyor. Her
ne kadar ev kadim bir anne olmanin kesinlikle liiks oldu-
gunun tam anlamiyla farkinda olsam da, bos yuvaya ve iyi-
ce azalmis istihdam imkanlarina baktigimda, derin bir pis-

16 Lanette Ruff, “Religiosity, Resources, and Regrets. Religious and Social Variati-
ons in Conservative Protestant Mothering”, yayilanmams doktora tezi, New
Brunswick University, Kanada, 2006.

17 Janet Landman, a.g.e.
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manlik duyuyorum.”'® Pismanhk dogurabilecek bu uzun
ama yine de eksik basliklar listesi, sanssizligin, kaybin ve
hatalarin, insan iligkilerinin ayrilmaz bir parcas: oldugu-
nu ve bireylerin hayatin her alaninda karar verirken, ha-
reket ederken, yaratirken ya da hissederken ya da bir dav-
ranistan veya yaratimdan kacinirken pismanhgin tecriibe
edilebilecegini gosteriyor. Hal boyleyken, neden annelik-
ten pisman olmak tahayytl bile edilemez bir duygusal ta-
vir olsun ki?

PiISMANLIGIN, UREMENIN
VE ANNELIGIN SIYASETI

Her ne kadar bize kisisel anlamda nahos, fiziksel ve ruhen
harap edici bir 1stirap gibi gelse ve gelisime ve yeterlilige
iliskin toplumsal degerlerimize uymayabilse de, sapkin top-
lumsal normlar s6z konusu oldugunda pismanhk makbul
ve muteber gorulebilir. Bu, dunya duzenine tezat olusturan
durumlarda gecgerli olabilir. Ornegin sigara kullanimin tik-
sindirici bir ahskanhk olarak goren bir toplumda, yillarca si-
gara icmis bir kimsenin pismanhigin ifade etmesi, hi¢ sigara
icmedigi icin pisman oldugunu ifade eden birinden c¢ok da-
ha farkh algilanacaktir; soziimona saghkli bir hayat tarzim
kutsayan bir toplumda, egzersiz yapmadig icin pismanhgi-
n1 ag1ga vuran bir kimse, egzersiz yaptig1 icin pismanhk gos-
teren bir bireyden ¢ok daha farkh algilanacaktir.

Pismanlik, bu acidan, hegemonyanin bekg¢i kopegi, her
birimizi toplumun kucagina sigdirmak i¢in torpuleme-
yi amaclayan bir normallestirme mekanizmasi haline gelir:

18 Lisa Heffernan Endlich, “Why I regret being a stay-at-home-mom”, erisim ta-
rihi 17.08.2013, http//www huffingtonpost.com/grown-and-flown/why-i-reg-
ret-being-a-stay-at-home-mom_b_3 402 691.html
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Toplumsal beklentilerin aksine davramislar yuzinden pis-
manhk gostermek, sadece digerlerinin saygisin1 kazandir-
makla kalmaz, aym zamanda belli bir toplumun degerleri-
nin korunmasinda da kullanilabilir. Bu tespit, annelik ala-
ninda, 6zellikle de hamileligin sonlandirilmasiyla rabitalan-
diginda acgikca gorilebilmektedir. Sorun, kadinlarin ken-
di iradeleriyle sonlandirilmis hamilelikler nedeniyle pis-
man olma egiliminde olup olmadiklar degildir, cunkii bazi-
lar1 eylemleri sonrasinda pismanlik yasarken, digerleri boy-
le bir pismanlik yasamaz. Buna ek olarak, kadinlar hayatla-
r1 boyunca pek ¢ok hamilelik sonlandirma vakasi yasayabi-
lirler — ve bu eylemlerin higbiri i¢in pismanhk duymayabi-
lirler, hepsi icin pismanlik duyabilirler ya da sadece bazila-
n yuzinden pisman olabilirler. Bu nedenle de sorulmas ge-
reken soru sudur: Hamileligin sonlandirilmasi baglaminda
pismanlik, bir toplumda dogumu tesvik ve talep edecek se-
kilde nasil kullanilir?

Kullanim bicimlerinden biri, pismanhg kadinlarin sa-
kaklarina dayamak, diger bir deyisle, yaratilistan gelen an-
nelik arzular1 nedeniyle hamileliklerine dogalar: geregi bag-
1 kalmak zorunda olduklan icin, kadinlara hamileliklerini
sonlandirmalan halinde kesinlikle derin bir mateme gire-
ceklerini taahhut ederek, pismanhg tehdit, korkutma, hi-
zaya getirme ve duzene sokma niyetiyle silah olarak kul-
lanmaktir.

Bu toplumsal hikaye, kadinlarin, her ne kadar eylemle-
rinden pismanlik duymasalar da hamileliklerini sonlandir-
malariin ardindan neden uzunti duyabileceklerini acikla-
mak icin ek gerekcelere, hamileligin sonlandirilmasin iti-
barsizlastiran ahlaki kodlar icsellestirmek ve onlara uymak
ve bu sebeple de bu kodlar ihlal etmekten ve gunahkar ya
da suclu biri olarak algilanmaktan korkmak gibi bir gerekce-
ye pek az yer birakir. Ayrica kadinlar kimi zaman hamilelik-
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lerini sonlandirmanin iclerini rahatlatan dogru karar oldu-
gunu hissetseler de, kahir dolu duygularin, sonlandirmay-
la beraber kaybedilen gonul iliskisinin ve bu durumun or-
taya cikardigl toplumsal kinamanin —yargilama ve damga-
lamanin eslik ettigi bir kinama— ardindan ortaya ciktig1 he-
saba katilmamaz. Icleri rahatlamis olabilir, ciinki hamileli-
gin sonlandirilmasi, kadinlarin istenmeyen iliskilere (anne-
ya da sayet degisik nedenlerle bir veya daha fazla cocuk ye-
tistirme ve bakma konusunda yukumlulik ustlenemiyorlar-
sa imkansiz iligkilere girmekten kaginmalarini saglayan yon-
temlerden biridir."®

Hamileligin sonuclarindan ka¢inmay:1 isteme olasiligin
yadsiyan, disiligi fitratindan otiart hamilelikle baglantilan-
diran 1srarc1 varsayim, hamileligin sonlandirilmas: hususun-
daki pismanhg kacimilmaz, mutlak bir duygusal tepki ola-
rak ortaya koyar. Bu yaklasimdan dolay1 ve kapal devre yo-
rumlama bicimleri i¢inde, kadinlarin bir hamileligi sonlan-
dirmanin ardindan duygusal calkant1 ve ruhen ve fiziken
harap edici 1stirap yasadiklar1 durumlarda dahi, s6z konusu
duygularin 6nemi incelenirken, bu duygular bagkalan tara-
findan yanls bir bicimde, pismanlik olarak yorumlanabilir
ve bu duygularin anlatabilecekleri alternatif toplumsal hika-
ye gereksiz gibi gorunir.

Bu felaket tellalliginin 1s1g1nda, miuistakbel pismanhk, ha-
yal edilebilecek en kotu senaryo, istenmeyen bir dogumdan
bile daha kotu®® olarak tasvir edilir.

Bunlara ek olarak, anne olmak istemeyen kadinlar, yine
pismanlik vasitasiyla anneligin icine itildikleri icin, kadin-

19 KatrinaKimport, “(Mis)Understanding Abortion Regret”, Symbolic Interaction,
cilt 35, say1 2, 2012, s. 105-122; Barbara Katz Rothman, Recreating Motherho-
od, Rutgers University-Press, New Jersey, 1989/2000.

20 Katrina Kimport, a.g.m.



larin ve erkeklerin ebeveyn olmaktan feragat etme kararla-
rim geriye doniik degerlendirmelerinde de farklilhiklar orta-
ya ¢ikar. Kadinlar, normun sinirlan disindaki hayatin deh-
set verici imgelerine ve onlari, kararlan yuzinden kacinil-
maz olarak yas icinde birakacak ve dogmamis ¢cocuklarina
ozlem icinde kivrandiracak talihsiz gelecek senaryolarina
maruz kaldiklar icin tehdit neredeyse kaginilamazdir.?' Bu
durum, “Cocuk istemeyen kadinlar” isimli internet foru-
munda yazilan su mesajda net bir sekilde gorilebilir: “Ina-
nin bana, pisman olacaksiniz. Bana kalirsa, bes yil icinde
pisman olacak ve ardindan diger herkes (veya pek cok in-
san) gibi ¢ocuk sahibi olacaksiniz. Eger bir cocugu sadece
mesai ve mali yuk olarak goruyorsaniz, o zaman size aci-
rim. Bir ¢cocuk mali yuikten ¢ok daha fazlasidir. Guniin bi-
rinde (bes y1l icinde olmasa bile) treni kagirdiginiz icin pis-
man olacaksiniz.”

Degismez mesaj sudur: Eger 30 yasin tuzerindeyseniz, aile
kurmak i¢in vaktiniz azahiyor demektir. Bunun umrunuzda
olmadigim dusuntyor olabilirsiniz, ama hatalisiniz, bu istek
kafaniza dank edecek ve o zaman vakit ¢ok gec olacak: “Pis-
man-olacaksiniz.”

Dolayisiyla, anne olmamay: tehlikeli ve dogal olarak pis-
manliga davetiye ¢ikaran bir durum gibi tasvir eden toplum,
anne olmama konusundaki 6znel tecriibeler, soz konusu
mantigin otesinde bir karmasiklikta oldugu durumlarda bi-
le, kadinlarin bu tecriibelerini sinirlandirabilir. Bu tehdit ve
uyarilarla bezeli akil oyunlar, pek ¢ok kadin tzerinde ara-
liks1z uygulanirken, madalyonun diger tarafi sessiz birakilir
ve geriye baktiginda anne olmaktan pismanlik duyan kadin-
larin sesleri duyulmaz. Bu da hemen, duyulmuyorlar ¢iinku
aslinda yoklar, yolundaki varsayimi besler.

21 Carolyn Morell, Unwomanly Conduct: The Challenges of Intentional Childless-
ness, Routledge, Londra, 1994.
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1989’da Arthur Neal ve baska uzmanlardan olusan bir
grup sosyolog, toplam 412 beyaz ve siyah Amerikaliya co-
cuk sahibi olmak konusundaki goriislerini sordular —olum-
suz goruslerin yam sira olumlu goruslerini de— ve olumsuz
olanlari siraladilar; asagidaki cevaplar1 pismanlik ifadesi ola-
rak degerlendirdiler: “Cocuklara bakma sorumlulugu zama-
nimin ¢ok buyuk bir kismini kaphyor”, ”Cocuklarim ¢ok
fazla strese ve endiseye yol aciyor”, “Bazen ebeveyn olma-
digim doneme donebilmeyi diliyorum”, “Kimi zaman, ebe-
veynlik sorumlulugunun altinda ezildigimi hissediyorum”
ve “Keske ilk cocugumu dunyaya getirmeden 6nce daha faz-
la bekleseydim.”?

Bu cevaplar pismanlig1 ebeveynlikteki zorluklar olarak ta-
mmakla birlikte, s6z konusu kadinlarin bahse konu calis-
madaki ifadelerinin 6ziine su beyan egemendir: “Bunu yap-
mamaliydik.”

Gunluk hayatta neredeyse hi¢ bulunmayan, tami tamina
bu tip kararh bir beyandir. Dogumu tesvik eden toplumlar-
da annelikten pismanlik duymak, aksini ispatlamaya vara-
cak kadar kabul edilmezdir ve gerceklesme ihtimali dikkate
alinmaz. Bu nedenle, eger kadinlar anne olmayn isteyip iste-
mediklerini dusinmek i¢in dururlarsa, mustakbel pisman-
likla tehdit eden taahhutlerle kars: karsiya kalmazlar, zira bu
durum imkansiz bir ihtimal gibi gorunur.

Pismanlik, genel olarak tartismal bir duygusal tavir oldu-
gu ve ozellikle de anne olma statusu sayisiz toplumda kut-
sal kabul edildigi i¢in, su iki norm dis1 kosul haricinde, an-
neligin hissiyat-kurallari-ekonomisi i¢inde annelikten pis-
man olmak akilalmaz bir duygusal tavir olarak degerlendi-
rilir: Cocuk sahibi olmadigina pisman olmak ile yasal ve-

22 Arthur G. Neal, Theodore H. Groat ve Jerry W. Wicks, “Attitudes about Ha-
ving Children: A Study of 600 Couples in the Early Years of Marriage”, Journal
of Marriage and the Family, cilt 51, say1 2, 1989, s. 313-327.
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ya ahlaki sinirlarin disina ¢tkmis cocuklara annelik etmek-
ten dolay: pisman olmak; ne var ki 6znel annelik tecriibesi-
ni takip eden pismanlik tek basina bu listeye girmez. Demek
oluyor ki, pismanlik sadece, er gec ortaya ¢ikan bir neticeye
—bir ¢cocugun olmayisi ya da “bozulmus” bir ¢ocugun varh-
gina— bagh olursa makul karsilanir ama bagimsiz duygula-
ra sahip olma hakki bulunan bir annenin duygusal tecrube-
si olarak makul karsilanmaz. Kisisel annelik tecriibesi sonu-
cu olusan pismanlk —tek basina— bir taraftan, namevcut ve
akilalmaz olarak algilanir ve diger taraftan —eger reddedil-
miyorsa— gayrimesru, kinanasi ve esasen, inangsizlik konu-
su olarak nitelenir.

“KORKUNG BiR HATAYDI":
KADINLARIN BAKIS AGISI

Gorusmeler sirasinda, ¢alismaya katilan tim kadinlara su
soruyu yonelttim: “Eger bugiin sahip oldugunuz bilgi ve tec-
ribeyle zamanda geriye gidebilseydin, anne/cocuk sahibi olur
muydun?”

Tumu olumsuz olsa da, hepsi farkh sekillerde cevap ver-
diler:

Sky (ikisinin yaslan 15 ila 20, birinin yast 20 ila 25 arasinda de-
gisen Ui¢ cocugu var):

Bugun geriye donebilsem, bu diinyaya cocuk getirmeyecegime
eminim. Bu konu benim a¢cimdan son derece net.

Susie (yaslan 15 ila 20 arasinda degisen iki cocugu var) Sorumu
tamamlamadan yanit verdi:

Cocuk sahibi olmazdim, nokta, hi¢ tereddiitsiiz. [...] Her zaman
soylerim, hayatimda ¢ 6lumcil hata yaptim: ilki eski hayat ar-
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kadasimi secmek, ikincisi ondan ¢ocuk sahibi olmak ve t¢tin-
cuisti ¢cocuk sahibi olmak.

Doreen (yaslan 5 ila 10 arasinda degisen ti¢ cocugu var) Sorumu
tamamlamadan hararetle cevapladi:

Doreen: Cocuk sahibi olmaktan tamamen vazgecerdim.

Ben: Uctinden de mi?

Doreen: Evet. Bunu soylemek canim fazlasiyla acitiyor ve ¢o-
cuklarim bunu benden asla duymayacaklar. Anlayabilmeleri-
ne imkan yok, ellilerine gelseler bile, belki o0 zaman anlayabilir-
ler, ama bundan emin degilim. Onlardan tumiyle vazgecerdim.
Gercekten. Gozamu bile kirpmadan.

Carmel (yas 15 ila 20 arasinda bir cocugu var):

Onu dogurdugumda 25 yasindaydim. Apacik biliyorum ki, bu-
gan bildiklerimi —kendi hakkimda ve dinya hakkinda— bilsey-
dim, onu dogurmazdim. A¢ik ve basit.[...] Sadece bir tane yap-
tigim icin sukretmedigim tek bir ginum gecmiyor. “Bir tane
oldugu icin sanshyim” demedigim tek bir ginum yok. Ve bu
cumle “Ne yazik ki bir cocugum var sonugcta.” [...] “Cocuksuz
olmay tercih ederdim”den sonra geliyor.

Debra (yaslan 10 ila 15 arasinda degisen iki cocugu var):

Eger gecmise donebilseydim diye sordun — kesinlikle ¢ocuk sa-
hibi olmazdim. Harika ve sevimli olmalarina ve inamlmaz bir
hediye olmalarina ragmen. Bunu yadsiyamam. Hayatima bas-
ka turlu var olamayacak bir boyut eklediler. Ama eger sucluluk
hissetmeden ve kayitsiz sartsiz ge¢mise donebilsem? Bu hayat

bicimini tercih etmezdim.

Odelya (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):
Bana gore, hata. Yani, hata. Canku bu bir yukumlualuk ve ben
hayatimi yasamak istiyorum ve o kadar ¢ok planim var ki. [...]
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Bu yiizden pismanim, benim icin anlamh baska seyler yapabi-
lirdim.

Erika (yaslar 30 ila 40 arasinda degisen dort cocugu var, ayni za-
manda biiyiikanne):

Erika: Sana su anda, geriye donup baktigimda, 30 yillik eziye-
te degdigini soyleyebilir miyim? Kesinlikle, mutlak surette, mu-
hakkak ki [olumsuzlugu vurgulamak icin hararetli jestler] ha-
yir. Hayir. Yeniden yapar miyim? Asla. Bu secimi bugiin yapabi-
lecek olsam, o zaman belki bir ¢cocuk sahibi olurdum, kiz ya da
erkek, fark etmez.

Ben: Neden yeniden yapmazsin?

Erika: Neden mi? Cunku bu hayatta tek bir kolay guinim ge¢-
medi ve darlik ¢ceken bir aileden gelmiyorum. Para meselesi de-
gil. Cocuklan yetistirirken, asla, tek bir kolay gunim olma-
d1. Hig.

Brenda (yaslan 20 ila 25 arasinda degisen ii¢ cocugu var):
Geriye donup bakinca, tek ¢ocuk bile yapmazdim.

Bali (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Ben: Eger carki tersine cevirebilsen?

Bali: Bugun bildiklerimle, carki tersine ¢evirirdim. Ama cark ar-
tik coktan dondugu icin, olani degistirmem. Cunku onun ha-
yat1 ona ait.

Ben: Bununla ne kastediyorsun?

Bali: Su anda burada sadece kendi keyfim icin degil, bir bagkasi-
na bakmak tzere varim. Ugrasmasam memnun olacagim bir so-

rumluluk bu, ne var ki ¢coktan tizerime aldim.

Jasmine (yast 1 ila 5 arasinda bir cocugu var):
Buna katlanamiyorum, anne olmaya. Bu role katlanamiyorum.
[...] Kesinlikle soyleyebilirim ki, evet, su anda bildigimi ¢ se-
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ne once biliyor olsaydim, ¢cocuk dogurmazdim. Cocuk sahibi

olmazdim.

Helen (yaslan 15 ila 20 arasinda degisen iki cocugu var):

Bu aralar basladi. Bu yasta artik — benim gercekten hissetmeye
basladigim zaman, gercekten baslangici bu. Orly her zaman ba-
gimsiz ve olgun olmustur... ve Eran askere gitti ve... ben 6zgur-
luk duymaya bashyorum. Gergekten. Benim icin en iyisi. Ama
yine de, eger kendime kars: son derece durust olacaksam — sah-

sen ¢cocuksuz yasamay tercih ederim.

Sophia (yaslar 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):

Bugun bile, 3,5 yaslarina geldiklerinde eger bana sorarsan, eger
dilek perisi gelse ve “Hicbir sey olmamis gibi onlar1 geri gonde-
reyim mi?” diye sorsa, hi¢ tereddut etmeden evet derim.

Sunny (ikisinin yasi 5 ila 10, diger ikisinin yasi 10 ila 15 arasinda
degisen dort cocugu var):

Cocuk sahibi olmazdim diye dusiniiyorum. Bunu ¢ocuklarima
asla soylemem ve onlar icin sacimi sapurge ettigimi biliyorlar,
onlar i¢in devamh fedakarhk yaptigimi biliyorlar — ama ben...
[giilityor] ama bu projeyi tekrardan en bastan ustiime almaz-
dim. Ozellikle de sonrasinda bosanacagimi ve her seyin benim
omuzlanma kalacagim bilseydim. Durumu daha da zorlastiran
bagka sartlar var: Ozel ilgiye muhtag iki cocugum var, ki bu, du-
rumu daha da zorlastiriyor.

Liz (yast 1 ila 5 arasinda bir cocugu var):

Muhtemelen hayir. Muhtemelen hayir. Yine de, benim icin soy-
lemesi zor ¢unku belki daha iyiye gider, belki degisir diye umu-
yorum — ama her zaman dedigim gibi gecerli olan sz degil ey-
lemdir ve eylemsellikte, surekli “annecim, annecim, annecim,
annecim”, bana sikint1veriyor. Annecigine git, beni rahat birak



[gulityor]. Sadece pratikte olana bakiyorum, ne kadar sansh ol-
duguma ve her seyin nasil olmasi gerektigi hakkinda kulturel ve
etik olarak dusunulmesini dogru buldugum seye degil...

Grace (birinin yast 5 ila 10, digerinin yast 10 ila 15 arasinda de-
gisen iki cocugu var):

Ah, ne diyorum biliyor musun, birakirim gider [gulityor]. Bu
kaygiy1 bile birakirim. Bu duygu yogunlugu iste. Hala beni bek-
leyen seyleri dusiinunce — kesinlikle birakmak isterdim. Ama
yine de, bugun bildiklerimi o zaman da bilmek isterim.

Edith (ikisinin yasi 25 ila 30, diger ikisinin yast 30 ila 35 arasinda
degisen dort cocugu var, aymi zamanda biiyiikanne):

Derler ya “hi¢ sans1 yok”. Biliyor musun ne, eger tip fakultesini
tamamlasaydim — belki, o zaman, bir kariyerim ve diger seyle-
rim olsayd1? Ama sanmiyorum. Ne i¢in, gercek bir zaman kay-
b1 Tamiuyle. Toplam ka¢ mutlu an var ki? Mutlu anlar var, bu
dogru degil, mutlu anlar var. Ama talep ettikleriyle kiyaslandi-
ginda?

Maya (birinin yas 1 ila 5, digerinin yast 5 ila 10 arasinda degi-
sen iki cocugu var, gorisme sirasinda hamile) Daha sorumu bitir-
meden cevap verdi.

Cocuk sahibi olmazdim.

Tirtza (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen iki cocugu var, aym za-
manda biiyiikanne):

Anne olmaya uygun oldugumu sanmiyorum ve uzgunuim, sey
icin... Ne zaman arkadaslarimla konussam onlara, bugin sahip
oldugum icgorii ve tecribeye sahip olsaydim, ¢eyrek cocuk bi-
le yapmazdim diyorum. Benim ac¢imdan isin en ac1 veren kismy,
zamanda geri gidemiyor olusum. Imkansiz. Onarmak imkansiz.

95



Ben sorumu tamamlamadan once verilen kesin hazir ce-
vaplar olsa da, cogu kadin muhayyel bir durum hakkinda-
ki teorik soruyu cevaplamakta zorlandig i¢in cevaplarim o6l-
cup tartmaya daha fazla vakit harcadi; dogal olarak ve tar-
tismasiz bicimde annelige yonlendiren cevrelerden gelen ve
bu nedenle tizulme ihtimalleri ytksek olan kadinlar s6z ko-
nusu oldugunda bu vakit daha da uzadi. Bu sebeple, bu an-
neler, bugin sahip olduklan bilgi ve tecriibe olmaksizin gec-
mise gitseler, kendilerini bekleyen manevi 1stiraptan ve pis-
manliktan sakinmak amaciyla tipatip ayni se¢imi yapacakla-
rina inaniyorlar, yine de kisisel bilgi ve tecrubeleri yok sayil-
mayacag icin, su sekilde cevaplar verdiler:

Grace (birinin yasi 5 ila 10, digerinin yasi 10 ila 15 arasinda de-
gisen iki cocugu var):

Tekrar ediyorum, en 6nemli etkenlerden biri, bugun sahip ol-
dugumuz bilgiye o giin sahip olmayisimiz. Sunu biliyorum ki, o
durumda olsaydim, ¢cocuk sahibi olmadigim i¢cin daima pisman-
Iik duyardim. Cunku ters istikamete dogru gelisim olmaz, ha-
yat boyle. Ama, eger Yuval ve ben buguinku bilgimize sahip ola-
bilseydik — mitkemmel bir hayat siirdurebilirdik diye dusunu-
yorum.

Sophia (yaslan 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):

Anne olmak istedigimi sanmistim ama istemiyormusum. Belki
de, forumdaki [“cocuksuz hayati secmek” adl Israil internet fo-
rumu] diger insanlar gibi olmak istiyorum diye diistiiniyorum
ve onlar gibi degilim. Bu durumun i¢ine girmeden ne oldugunu
bilmek ¢ok zor, nasil tepki gosterecegimi bilmek cok zor — ve

insan deneme yanilma yapamiyor.

Rose (birinin yasi 5 ila 10, digerinin yas1 10 ila 15 arasinda iki co-
cugu var):
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Bu soruya cevap vermek benim icin ¢ok zor, ¢inkt ¢cocuklarim
olmasaydi bu farkindaliklarim olmayacakti. Ama eger bugun sa-
hip oldugum i(;g(")rt"llére sahip olsaydim (bunu yaziya dokmek
benim i¢in ¢ok zor — ¢unkii adeta ¢ocuklarimdan, benim bir
parcamdan vazgecmek gibi adeta) ama... eger bu icgorulerim ve
bu tip bir kararn kabul edebilecek, destekleyen bir ortam olsay-
d1 - ¢ocuk sahibi olmazdim.

Jackie (birinin yasi 1 ila 5, diger ikisinin yasi 5 ila 10 arasinda de-
gisen ti¢ cocugu var):

Jackie: Sana bundan daha fazlasin1 da soyleyebilirim, soyle ki
su anda kendimle celisiyor olabilirim: Eger zamanda geriye gi-
debilsem ve gelecegi gormesem — Tami tamina aym seyi yapa-
bilirdim, ¢cunku hala ¢ocuk istiyor olurdum. Ama biri bana gos-
terseydi — yapmazdim. Yapmazdim. Kesinlikle yapmazdim. Ve
hatta...

Ben: ...hatta ne?...

Jackie [derin bir soluk aliyor]: Sana soyledim. Elimde olsa ha-
yatimin o bolumunu silerdim [...]. [...] Kendime sunu soyla-
yorum, keske uyansam ve gitmis olsalar. Bu benim gercekten...
Bunu soylemek hos degil biliyorum ama... [...] bir sinir krizi ge-
cirdikten sonra fark ettim ki, cocuk sahibi olmakla buyiik hata
yapmistim. [...] Hayatimin aldig sekilden otiira gergekten pis-
manhik duyuyorum. $oyle bir sey... [uzun bir sessizlik oluyor]
Gercekten geriye donup olanlan degistirmek isterdim.

Baz1 kadinlar gecmiste tercih edebilecekleri diger yolu
gozden gecirirken, digerleri gelecekteki “sonraki hayat1” du-
stinerek cevap verdiler. Ornegin Nina, goriisme boyunca su
iki durum arasinda gidip geldi: Kendi anneliginin sorumlu-
luklarindan kurtulma istegi ve yine olsa yine yapacagini, sa-
dece daha farkl olacagini bilmek — kismen kendini kural-
c1 olmayn tercih eden biri olarak gordigu ve bu sebeple ku-
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ra
se

ldan sapmakla, diger bir deyisle, anne olmamakla cebelle-
cegi icin. Yine de sonunda, annelik onun i¢in gereksiz bir

tecrubeydi:
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Nina (birinin yasi 40 ila 45, digerinin yasi 45 ila 50 arasinda degi-
sen iki cocugu var, aymi zamanda biiyiikanne):

Nina: Hep soyluyorum, alt kattaki komsumla bu konuda saka-
lastyoruz: Bir sonraki hayatta ¢ocuk sahibi olmayacagiz [giilii-
yor]. Tanisacagiz ve hi¢ cocugumuz olmayacak ve sadece birbi-
rimizin bakimiyla ilgilenecegiz.

Ben: Ne zaman anne oldun?

Nina: 27 yasinda. 24 yasinda evlendim.

Ben: Ve eger buginku bilgi ve tecrubenle 27 yasina geri don-
sen?

Nina: O zaman, ¢cocuklarim olurdu, ama tamamen farkl bir 6n-
celik listesiyle. Farkl seylerin tizerinde de durarak, farkl kay-
gilarla, timuyle farkh bir yaklagimla. Bugiin geriye bakinca, ke-
sinlikle, o zaman da hayatin bana yol gostermesine izin verir-
dim ve kurallar, giizergah belirlemezdim. Ben suruklendim. Sa-
dece siiriiklendim. [...] Cesaretim, yeniden cesaretim olur mu
bilmem, belli seyleri yapmak i¢in cesaretim yoktur — Eger karar
verecek cesaretim olsaydi, herkesten farkh olurdum ve bilingli
bir sekilde ¢ocuk istemezdim.

Ben: Bir taraftan 27 yasina geri donsen cocuk sahibi olacagin,
diger taraftan sonraki hayatinda ¢ocuk sahibi olmayacagin soy-
lemlerini nasil bagdastinyorsun?

Nina: Yani demem o ki eger, eger neyin 6nemli oldugu ve nasil
elde edilecegi hakkinda bu olgunluga ve netlige daha énce eris-
seydim — o zaman farkli olurdu. Cinku ¢cocuklar genel olarak
olumludur, samimidir... kisilikleri olumlu, iyi insanlar, ahlakl-
lar vs. Yishuv'lu (Israil’de bir banliyo) insanlar. O kadar.

Ben: Cocuksuz bir sonraki hayat fantezisi neye benziyor senin
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Nina: Ozgurluk fantezisi. Ozgurlik fantezisi, digerleri icin so-
rumluluk duymadan sadece kendimden sorumlu olmak. Bas-
kalar1 i¢in endiselenmemek ama sey... dogru seyi yapiyorum ve
suglayacak hi¢ kimse yok ve hakkinda sikayetlenecek bir sey
yok — cunki lafi dolandirmadan soyleyecegim, benim boyumu
coktan ast1. Gucum kalmada. Fiziksel agidan, duzenli yardim ol-
sun, haftada bir birinin ya da digerinin ¢ocuklariyla birlikte ol-
mak. Ve para da tabii. Para. Sadece para. Tiim hikayeyi degisti-
rir. Bir bakic1 bulmalarina yardim edebilirim ya da onlara yar-
dimda bulunabilirim... ama yine, bunu kendi sorumlulugum
olarak gormeye devam ediyorum, hala kendimi bundan kurta-
ramiyorum, beni kendi halime birakmalar gereken bir yasa ha-
kikaten ulastiklar1 mantigiyla, bu onlarin hayati, onlarin secimi
— yine de benim sorumlulugummus gibi goriyorum. Suglu ol-
dugumdan degil. Diyelim ki kendimi suclamiyorum. Gergi iki-
si de, “Annemi dinleseydik, bugiin baska yerde olurduk” diyor-
lar, ama yine de en azindan kendi yollarina benim ¢iktigimdan
daha erken cikabilsinler diye yardim etmenin benim sorumlu-
lugum oldugunu disuntuyorum.

Ben: Bu ¢alisma i¢in gérusme yaptigim arkadasin sence neden
bana “Nina ile konusmalisin. Eger arastirma konun buysa, Nina
ile konusmalisin” dedi?

Nina [giiliiyor]: Dinle, ¢unku biz surekli cocuk sahibi olmanin
gereksiz oldugunu konusuyoruz. Cocuklar gereksizdir.

Degisik kadinlarin ifadeleri, annelik konusundaki kisisel
goruslerinin olmasi gerekenden farkh oldugunu gosteriyor.
Annelikten pismanlik duyarak, her annenin er ya da gec an-
nelige kars: bir duskunliik gelistirecegi yonundeki vaadi ¢u-
ruten alternatif senaryolar dugltiiyorlar. Her annenin, anneli-
gini gecersiz kilmak ya da carki geriye cevirmek istemeden,
duygusal dunyasin1 okun havadaki seyriyle aynm hizaya sok-
mak icin yeniden sekillendirecegi, zaman icinde ve duygu-
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sal bakimdan anne kimligine ve annelige kolayca uyum sag-
layacag yonundeki toplumsal vaat, onlar icin yerine gelme-
misti.

Nikki Shelton ve Sally Johnson’in ¢alismasinda, annelikle-
rinde gugluk ve duygu karmasasiyla karsilasan, yine de soz-
leriyle butiinciil annelik kimliginin?® son noktasina varma-
y1 hedefleyen anneler “mutlu son” beklentisini dile getirse-
ler de, benim calismama katilan kadinlar, halen devam eden,
nahos olan ve stirekli nahos olacag beklenen halihazirda-
ki annelik tecrubelerini degerlendirmek icin gecmislerinde,
geleceklerinde ve sonraki hayatlarinda gecen farazi senaryo-
lar1 degerlendirdiler. Bazilar ileriye dontk olarak rahatlama
umsalar bile — ifadelerinin buyik bolumu daha iyiye dogru
bir gelisme beklemiyordu. Bu sebeple, on yildan az bir stire-
dir de anne olsalar, yirmi-otuz yih agkin stuiredir de anne ol-
salar, vaat edilen hedefe vans, diger bir deyisle anneligin ko-
laylastigina dair his hentz ne fark edilmis ne de fark edilme-
si bekleniyor. Kanli canl annelerin kisisel tecriibeleri, efsa-
nevi garantili ve kesintisiz iyiye dogru gelisim fikrini fos ¢1-
kariyor ve bu sebeple bu kadinlarin pismanliklari, toplumun
beklentilerinin altin1 oyuyor.

GOCUKLARDAN DEGIL
AMA ANNELIKTEN PISMAN OLMAK-

Gorusmeler boyunca annelerin ¢ogu, cocuklar ve annelik
kavraminin kendisi arasindaki farka vurgu yaptilar. Anne-
lik hakkindaki hisler ile annelige gecis ve cocuklara duyulan
hisler arasindaki ayrim, Jessie Bernard’in 1970’lerin ortala-
rindaki, cocuklarini sevdiklerini ancak ebeveynlikten nefret
ettiklerini itiraf etme cesaretini gosteren isci sinifi ve orta si-

23 Niki Shelton ve Sally Johnson, a.g.m.
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nif annelere deginen calismasiyla zaten belgelenmisti.?* S6z
konusu ayrim, calismama katilan anneler i¢in, neden nefret
edip neden etmediklerini acikliga kavusturmak konusunda
faydali oldu. Duygusal ¢alkantilarini s6ze dokerken, bu pis-
manhgin dogumun nesnesinden, yani ¢cocuklarindan tama-
men farkh oldugunda 1srar ettiler:

Charlotte (birinin yast 10 ila 15, digerinin yast 15 ila 20 arasinda
degisen iki cocugu var):

Bak, bu is karmagik ¢iinku anne olmaktan dolay1 pismanim,
ama onlardan, kim olduklarindan, kisiliklerinden pismanlik
duymuyorum. Bu insanlar: seviyorum. O gerizekal ile evlen-
mis olmama ragmen pismanlik duymuyorum cinka eger bas-
ka biriyle evlenmis olsaydim baska ¢ocuklarim olacakti ve mev-
cut ¢cocuklarim seviyorum, bu sebeple gercekten mantiga ayki-
r1 bir durum. Cocuk sahibi olmaktan ve anne olmaktan pisman-
lik duyuyorum, ama sahip oldugum cocuklar seviyorum. Ya-
ni evet, insanin hakikaten acgiklayabilecegi bir sey degil. Cunku
eger pismanlik duysaydim, o zaman burada olmalarin istemez-
dim. Ama onlarin burada olmalarin: istemiyor degilim, sadece
anne olmak istemiyorum.

Doreen (yaslar 5 ila 10 arasinda degisen ii¢ cocugu var):

Bunu sdylemek benim igin zor, ¢cunku onlar seviyorum. Cok
hem de. Ama onlarsiz olabilirim... Uzun sure bir psikologla go-
riustim. Ve bu tuhaf. Eger tam anlamiyla uyumlu oldugum bir
sey varsa, o da bu. Hisler. Anne olma sureci benim icin gulluk
gilistanhik degil — ama soylemek istedigim o ki kendimi anne-
likle timuyle uyumlu hissediyorum. Ve, ah cocuklarim var ve
onlar1 seviyorum ama onlardan vazgecebilirim ikiligiyle. Ya-
ni, senin soruna cevap olarak — eger aksini secebilseydim, se-

cerdim.

24 Jessie Shirley Bernard, The Future of Motherhood, Dial Press, New York, 1975.
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Liz (yast 1 ila 5 arasinda bir cocugu var):

Bu arada, pismanlik ebeveynlik yuzinden, yoksa ¢ocugumun fi-
ili varhg yuztanden degil. Bu benim icin yapilmas gereken, ¢cok
onemli bir ayrim. Harikulade bir cocugum var, inamlmaz, muh-
tesem. Sansliyim, ¢uinki ebeveynlik konusundaki zorlanmala-
rim yiiziinden —oglum bu sekilde, ¢iinka bu kadar mikemmel
olmasaydi- ve benim ebeveynligim de buna katki saglamis ola-
bilir cinkd mukemmel olmaktan baska sans1 yoktu, ya da soy-
le diyelim, Tanr korusun, 6zel ihtiyaclar ya da halihazirda ba-
na ¢ok zor gelen temel ihtiyaclarin otesinde bir seylere ihtiyag-
lan olsaydi1 — bu durum ¢ok zor olurdu.

Bu nedenle, bu ayrimi yapiyorum ¢unku oglum benim i¢in
cok onemli. Cok sevimli biri, onu ve bu dunya hakkindaki go-
risunu ve onun kim oldugunu tamdikgea, her seyle ilgili kati fi-
kirleri var ve fikirlerini ifade etmek konusundaki 6zguveni be-
ni eglendiriyor — yani onu ¢ok seviyorum fakat... bu ¢ok yapay
bir aynm, var olan, gercekten ¢ok sevdigim ve ¢ok bagh oldu-
gum bir kimse s6z konusu oldugunda, dogdugu icin uzgin ol-
dugumu soyleyemem, oglum burada oldugu icin uzgun degi-
lim. Pismanlik ebeveynlik acisindan, ona geldigim noktayla ala-
kali... Bu ihtiyaci hissetmemistim ama gercekten akilc1 bir ka-
rard1 ve bugiin bana 6yle geliyor ki, ebeveynligin butun zorluk-
lar1 yuziunden, sadece i¢inizde bunu istediginizi hissediyorsaniz
[ebeveyn] olmalisiniz — bu bana ebeveynlige varmak icin daha
iyi bir yol gibi gorunuyor.

Carmel (yast 15 ila 20 arasinda bir ¢ocugu var):

Ido’yu ¢ok ama ¢ok seviyorum. Hi¢ de kolay bir ¢ocuk olma-
sa da, harikulade bir ¢cocuk o. Dogdugu giinden bugtne kadar
problemleri oldu ve her zaman da olacak. Ama harikulade bir
iliskimiz var, ikimiz ¢ok yakiniz ve o muhtesem bir evlat. Mese-
lenin bununla hicbir ilgisi yok. Tamamiyla alakasiz.
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Debra (yaslan 10 ila 15 arasinda degisen iki cocugu var):

Su anda bunu soylemek zorundayim: Benim ¢ocuklarim muh-
tesemler. Sadece muhtesem cocuklar degiller, harikulade kisi-
ler onlar. Onlarn icindeki harikulade insan potansiyelini go-
riyorum. Sevimli, yetenekli, guizel ve iyi insanlar — bunun on-
larla hicbir ilgisi yok. Nerede olmak istedigim degil mesele.
[...]JAnne olmanin benim i¢in dogru se¢im olmadigini saniyo-
rum. Ebeveyn olmak benim i¢in akilci, uygun, elverisli sece-
nek degil. Anne olamayacagim icin degil, bana uymadig: icin.
Benim kim oldugumun cevab: degil. Bana Debra kimdir diye
sordugunda? Bir anne demem. Anneligi belirtmeden 6nce bir
suri baska sey soylerim. Genellikle, cocuklarim olduguna hic
deginmeden gecerim. Neticede, bu konuyu belirtmem kacinil-
mazdir, ama otomatik olarak séylemem. Beni tanimlamiyor,
Debra olarak kendimi — bir anne, bir kadin vs. olarak gormi-
yorum. Hayir. Debra bir yoneticidir, Debra egitimlidir, Deb-
ra Amerikali-Israilli'dir, Debra estir, Debra dustnirdir, Debra
laiktir — ve tam bu seylerin ardindan, Debra’nin ayni zaman-
da bir anne olduguna sira gelir. Bir tir kismi 6zir ile birlikte.
Bu anlamda pismanlik var. Cinki hayatimda ve gundelik is-
levlerimde, ait olmadigim bir yerdeyim. Ama cocuk sahibi ol-
dugum i¢in pismanhk duymuyorum ¢iinkt dunyaya harikula-
de ve muhtesem iki cocuk getirdim, harikulade insanlar. Muh-
tesem insanlar.

Kadinlarin ¢cocuklarinin dunyadaki varligindan ziyade an-
nelikten pismanhk duyduklarini acikhiga kavusturmak icin
yaptiklar1 bu ayrim, kadinlarin ¢ocuklanyla yasam hakki
olan bagimsiz insanlar olarak iliski kurmakta 1srar ederken
ayni zamanda onlarin anneleri olduklari, onlarin hayatin-
dan sorumlu olduklan i¢cin duyduklar pismanhg: vurgular.
Dolayisiyla anne olmamaya karsi duyulan 6zlem, genel
olarak cocuklarin mevcut olmamasin icerirken, anne olma-
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ma istegi miustakil insanlar olarak diuinyaya gelmis cocukla-
rin varliklarinin silinmesini istemeyi icermek zorunda de-
gildir. Bu nedenle s6z konusu ayruna yapilan vurgu, bir da-
kika icin bile olsa, bir ailenin tyeleri arasindaki hayali go-
bekbagin1 koparmay: ve annelerle ¢cocuklarin ailedeki po-
zisyonlarinin 6tesinde bir iliski kurmasin1 mimkun kilma-
y1 amachyor.

Ne var ki, bu talep cogunlukla olanaksiz olarak algilanir.
Bir anne annedir, daima bir anne gibi davranmak zorunda-
dir ve bu kimliginden asla kacamaz.

Bu kokten inanisin kaynaklarindan biri, Sigmund
Freud’un 20. yuzyil boyunca tedavi kliniklerinin 6tesine ya-
yilmis olan felsefesidir. Freud’un ¢alismalari, annenin kendi
basina bir insan olmadigini iddia etmekle kalmaz, aym za-
manda annenin bu konuda yapabilecegi hicbir sey olmadi-
g acikea ileri siirer. Onun ¢alismalarinda anne daima, di-
geri icin bir islev olarak sunulmus ve kadinin ¢ocuklariyla
bireysel iliskisi ihmal edilmistir. Anneleri bu sekilde dikka-
te almama durumu, yam sira onlara ytiklenen gorev ve an-
neligin insanin duygusal gelisimindeki temel ve zaruri isle-
vi, anneleri fon olarak hem var hem yok bir sey olarak ko-
numlandirmistir.?®

O nedenle, annelikten pisman olmak ile cocuklarinin do-
gumundan pisman olmak arasindaki ayrim, sadece pisman-
likla ilgili degildir: Bu ayrim, kadinlarin bash basina birey-
ler olarak kabul gormek ugruna, kendilerine yiiklenen islev-
den kopabilmek i¢cin verdikleri temel mucadeleyi resmeder.

So6z konusu talep, pisman olan annelere 6zgu degildir:
Akademisyenler ve yazarlar, onyillardir, kadinlarin bagka-
larinin hayatlarinda kimliklerini kaybetme noktasina va-
rana kadar gozden kaybolmadan, insan olarak duygular-

25 Anat Palgi-Hecker, Mother in Psychoanalysis: A Feminist Review, Am Oved Pub-
lishers, Tel-Aviv, 2005.
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na teslim olabilme, duygularini tahlil edebilme ve onlarin
onemini yorumlayabilme yetisine sahip olmasinin yollarini
arastiriyorlar. Bu arayis, kendilerinden gértinmez olmalarn
talep edildigi icin sayisiz kadinin ¢ocuk dogurmay ve an-
ne olmay: bireyselligin temel, katalitik buhrani olarak tec-
ribe ettigi bir sosyal gerceklik icinde, zor bir ¢cabadir: “Her
ne kadar aklen bu toplumsal beklentinin farkinda olsam da,
sanirim o zaman, dogumdan sonraki ilk birkac¢ gunde, far-
kina vardim ki, bundan sonra acilar1, duygulari, arzulari ve
hevesleri olan bir insan olan benden, kendimi belirsiz bir
sireyle kenara koymam, kicultmem, gozden kaybetmem,
izlerimi yok etmem bekleniyordu.”?® Bu nedenle, pisman-
higin anlaticilan, s6z konusu yapboza eklenen parcalar ola-
rak gortlebilir.

iDRAK ANLARI

Pisman olduklan seyin ¢ocuklar: olmadigina dair i¢goru,
kadinlarin, anneligin onlar igin bir hata oldugunu anladik-
lar1 ve hissettikleri anlar hakkinda konustuklar1 zaman daha
da asikar hale geldi. Fark etme anlarinin illa ki net bir bas-
langici, ortasi ve sonu yok ama yine de bu anlar, kadinin an-
nelik hakkindaki kisisel gorusunun en berrak duygusal kav-
ranisi olarak hatirlamiyor.

Baz1 kadinlar bu noktaya ¢ocuklarini dogurmalarinin tze-
rinden ancak yillar gectikten sonra varirken, digerleri ha-
milelik donemi ve dogumun hemen sonras: gibi erken do-
nemlerde farkina vanyorlar. Dolayisiyla dogacak cocuklari-
n1, onlarn kisiliklerini ve onlar yetistirmenin ne gerektirdi-
gini bilmeden, pismanlk duyuyorlar:

26 Tamar Hager, “Making Sense of an Untold Story: A Personal Deconstruction of
the Myth of Motherhood”, Qualitative Inquiry, cilt 17, say1 1, 2011, s. 36.
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Odelya (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Odelya: Hamilelik asamasinda pismanlig1 ¢oktan sezmistim.
Gergeklesmek tizere olan seyin —bu varhigin dogumu- sey ol-
madiginy, ...olmadigim anhyordum. Baglanamayacagim. Orada
olamayacagim... Bir hata oldugunu anliyordum, evet... Luzum-
suz. Benim i¢in lazumsuz, o kadar. Vazgecebilirdim.

Ben: Dogumdan 6nce bdyle hissetmene neyin sebep oldugunu
animsayabiliyor musun?

Odelya: Bunun bebegimin aglayip aglamayacag: ve ona kizip
kizmayacagim veya buna katlanip katlanamayacagimla bir ilgi-
si olmadigim anliyordum — bundan ziyade, basitce kendi haya-
timdan vazgecmekle ilgiliydi. Bana kalirsa konu ¢ok fazla sey-
den vazgecmek.

Helen (yaslan 15 ila 20 arasinda degisen iki cocugu var):

Ben: Ne zaman farkina vardigim hatirhyor musun?

Helen: Daha ilk andan itibaren. Derhal.

Ben: Ne olmustu?

Helen: Ah...bak, benim icin teknik olarak kolay oldugu acikti.
Teknik olarak, fiziken bunu yapmakla ilgili bir sorunum olma-
dipy belliydi. Ne var ki aninda anladim... Bunu sana nasil izah
edecegimi bilmiyorum... Cocuklar daha dogmadan anlamis-
tim... sey gibi... anlamadigimdan degil... Cocuk istemiyordum
ve neden oldugunu biliyordum sanki... sey, sebep buydu ama
taslar her sey olup bittiginde yerine oturuyor, ancak o zaman
anhyor insan. Dogdugu anda anhyorsun... hatta ondan da énce
anliyorsun... her kim... belli. Belli iste. Cunku teknik olarak...
Soyle oldu, oglum dogmadan 6nce biliyordum ki ben... bu iste-

medigim... Bilmiyorum, aninda anladim ki...

Sophia (yaslan 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):
Dogumun ardindan ¢ok ¢ok biiytk bir hata yaptigimi hissettim.
Takintih dasincelerim vardi, yani surekli tekrar eden seyler:
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“Yanlis yaptin, simdi bedelini 6de bakahim. Yanls yaptin, sim-
di bedelini 6de bakalim.” Simdi, neden o hatay: yaptim? Neden
bunu yaptim? Onceden o kadar kétu olan neydi?

Tirtza (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen iki cocugu var, aym za-
manda biiyiikanne):

Ben: Anne olmaktan pismanhk duydugunu hissettigin ve/veya
anladigin zamam hatirhyor musun?

Tirtza: Bebegin dogumunu takip eden ilk haftalardan itibaren
sanirim. Bunun bir dogal afet oldugunu séylemistim. Dogal afet.
Bana gore olmadigim derhal anladim. Sadece bana gore degil
ustelik, hayatimin kabusu.

Carmel (yast 15 ila 20 arasinda bir cocugu var):

Carmel: Kollarimda oglumla hastaneden disar1 adimim attigim
o gun panige kapildigimi sdyleyebilirim sana. Ne halt ettigimi
o gun anlamaya basladim. Yillar i¢inde pekisti bu. [...] Hatirh-
yorum da, onu hastaneden eve getirdigim gun ve dogum sonra-
s1 depresyonu ya da klinik bagka bir sikintim yoktu —eve girdim
ve panik atak gecirdim— o ana kadar gecirdigim tek nobet. Tam
bir hafta boyunca onu hastaneye geri gotirmek istedigimi hatir-
liyorum. Uyduruyordum... Hasta oldugu, hastaneye yatirilma-
s1 gerektigi konusunda insanlar ikna etmeye calistim. O zaman
zaten gerceklesiyordu. Baglangi¢ ve tim o seylerin panigi oldu-
gunu sanmistim, ama bu duygu hep kaldi.

Ben: O anda neyin farkina vardigim dusuntuyorsun?

Carmel: Geriye alinamayan bir sey oldugunun [sessizlik dolu
uzun dakikalar]. Dinle, kolelik bu. Kélelik, angarya.

Doguma eslik eden endise, ilk bakista hakli olarak dogum
sonrasi depresyonu ya da stres bozuklugunun semptomla-
n olarak yorumlanabilir. Halen dogum sonrasi depresyonun
haritasim ¢ikarmaya calisan iki girisim var: Bunlardan ilki,
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huziin ve depresyona yonelten psikolojik-hormonal yonlere
ve dengesizliklere odaklanan tibbi-psikolojik gorustiir. Bu
gorus, annelerin duygusal dunyalarim 6zel ve bireysel ola-
rak resmeder ve dogum ve annelik tecriibeleriyle ilgili ger-
cekei olmayan beklentilerin yam sira kadinin islevsiz bir an-
ne tarafindan yetistirilmesi gibi travmatik cocukluk tecruibe-
leriyle dogum sonrasi depresyonunu agiklayabilecek psika-
nalitik kavramlar ve ifadeler kullanir.?’

lkinci aciklama ise bu hisleri, annelige gecisi, dogum stire-
cinin tibbi sartlar1 ve bebek bakiminin ev ici ve ailevi sartla-
rinda sekillendiren belli bir gerceklige kars: verilen mantiki
tepkiler olarak tanimlayan feminist modeldir. Kimi zaman,
dogumu izleyen gi¢ duygularin dogumun kendisiyle ilgili
olmasinin gerekmedigini savunur; daha ziyade, bu duygu-
lar onu ¢evreleyen es iliskisindeki zorluklarla ilgili olabilir
ve dogum, ailevi kosullara ve/veya sosyoekonomik kisitlara
iliskin 6nceden mevcut sikintlan tetikleyebilir.?8

Ne var ki kat1 tibbi aciklama, anneligin zorluklarinin ba-
zen annenin kendisinin veya toplumun gercekc¢i olmayan
beklentilerinden kaynaklanabilecegini dikkate almazken,
birey olarak kadina bakmak bize, ebeveynlige gecisin ardin-
dan ebeveynlerce —6rnegin, babalar ve evlat edinen ebeveyn-
ler de dahil olmak tuizere— genellikle yasanan zorluklan goz-
lemleme imkan1 tanir.?® ki halde de sapma noktasi, kadin-
larin bazi kadinlar i¢in hikayenin farkli oldugunu goz 6nu-
ne almadan, dogum sonrasi depresyonuna ragmen anneli-

27 Sheila Kitzinger, “Birth and Violence Against Women. Generating Hypothe-
ses from Women’s Accounts of Unhappiness after Child Birth”, Helen Robert
(der.), Women’s Health Matters icinde, Routledge, New York, 1992, s. 63-80.

28 Susan Maushart, The Mask of Motherhood. How Becoming a Mother Changes
Everything and Why We Pretend It Doesn’t, Penguin Books, New York, 1999;
Kitzinger, a.g.m., s. 63-80.

29 Harriet Rosenberg, “Motherwork, Stress, and Depression: The Costs of Priva-
tized Social Reproduction”, Bonnie Fox (der.), Family Patterns, Gender Relati-
ons iginde, 2. baski, Oxford University Press, Oxford, 2001, s. 303-316.
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gi arzu etmeleridir. Dolayisiyla, cogu kadinin dogumu takip
eden gunler, aylar ve hatta bazen yillar boyunca dogum son-
ras1 depresyonu gecirdigi gercegine ragmen, bu, tim kadin-
larin yasadign guclukleri agiklayacak dogru aciklama olmak
zorunda degildir ve kadinlarin bizzat soylediklerini goz ar-
d1 edebilmektedir:

Debra (yaslan 10 ila 15 arasinda degisen iki cocugu var):
Bunalimda oldugumu diisinmiyordum, ama bunun istemedi-
gim bir sey oldugu benim icin ¢ok netti. Bunu dogumdan sonra
fark etmis degilim, 6nceden de bu durumun farkindaydim. Ya-
ni sapkadan ¢ikmadi.

Doreen (yaslan 5 ila 10 arasinda degisen ii¢ cocugu var):

Tam bu zaman boyunca beni kusattigini hissetmistim ve do-
gum sonrasi depresyonum yoktu ve her sey yolundaydi. Bugun
anliyorum ki — istemiyormusum. Bu kadar basit. Ama bilirsin,
icinde yetistigimiz ortamda bir seylerin olgunlasmasi biraz vakit
alir. Tamamuyla. [...] Bak, beden ve ruh ne kadar... biliyor. Do-
gurganhklailgili hi¢bir sorunum yoktu ve ti¢ cocugum ya da da-
ha dogru bir ifadeyle iki hamileligim uremeye yardimci tedaviy-
le oldu. Cunki hamile kalamamistim, iste o kadar. Cuinku ger-
cekte bunu istemiyordum. Bu kadar basit. Ve inanilmaz. Inanil-
maz. Istemiyordum, iste o kadar.

Annelikten pisman olan pek ¢cok kadin, zaman zaman kri-
zin donemsel, duruma 6zel, hormonal, psikolojik ya da sos-
yoekonomik, ailevi sartlara siki sikiya bagh olmadigini be-
lirterek, kurallar1 yikmak istermis gibi gorunuayor. Kadinlar,
klinik ya da toplumsal teshisleri ve terapileri yetersiz kili-
yor ve bu iddialarin annelerin tecrube yelpazesini daralttig-
n1 ve kendilerini, tek elverisli dayanak noktas1 olan pisman-
lig1 tartismaktan alikoydugunu ortaya koyuyor.
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Pismanlik, dogum sonras: sikintilar1 olan her anne i¢in
gecerli degilse de, en azindan seceneklerden biri olabilir. Ba-
zilar1 su anda ergenlik ¢agini, yirmilerini, otuzlarim ve kirk-
larim1 suiren cocuklarin anneleri ve arastirma dahilindeki
pek cok buiyikanne, annelerin hamilelik ve dogum sonrasi
tecrubelerine iliskin aciklamalar listesine alternatif bir sos-
yal yorumun, “Istemiyorum” ifadesinin yer aldig bir yoru-
mun eklenmesini talep ediyor:

Brenda (yaslan 20 ila 25 arasinda degisen ti¢ cocugu var):
Cocuklarim1 dogurduktan kisa sure sonra, alt1 ay kadar son-
ra, kendimi ne tip bir cukura soktugumu anlamaya basladim.
[...] Geceler ginduze karistiginda ve herkesin sozunu ettigi su
“mutluluk, tatmin ve yeniden dogum”™u bulmak icin caresiz bir
arayisin icinde kayboldugumda, o duygunun kirintisini bile bu-
lamadim. Kendi kendime soyle disundim: Ya benimle ilgili
normal olmayan bir seyler var [¢iinkii] benim aklimdakiler bu
zevk tarifinin yakinindan bile gecmiyor ya da diger herkeste son
derece gelismis bir inkar mekanizmasi var ve benimle ayn1 du-
rumdalar ama tek kelime etmeye cesaretleri yok.

Jasmine (yasi 1 ila 5 arasinda bir cocugu var):

Jasmine: Dogum izni boyunca evdeyken — oglumla olmaktan
cok zevk aldim. O dénemler pek bir seye ihtiya¢ duymadiklari
donemler, bilirsin. Uyur, yer, kaka yapar. Televizyondaki ebe-
veynlik programini izler, 6grenirdim, benim icin eglenceliydi,
hostu, yaryil tatili gibiydi. Ve ardindan sorunlar basladi. Ca-
lismaya bagsladigimda ve kendi vaktime, bana 6zel vakte, ihtiyag
duydugumu hissettigimde.

Ben: Bu bir farkindalik am1 miydr?

Jasmine: Evet. Evet. Benim i¢in ¢cocuksuz bir hayat: tercih etti-
gimi soylemek zordu. Baslangictaki o duyguyla hicbir ilgisi yok-
tu, ama sana soyledigim gibi, ben bu duygular yuzunden ken-
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dimi gercekten cezalandirdim, sorunumun ne oldugunu bilmi-

yordum.

Liz (yasi 1 ila 5 arasinda bir cocugu var):

Ben: Pismanhk duydugunu ne zaman fark ettin ve hissettin?
Liz: Bak, bunun kesin bir zamani oldugunu dusunmiiyorum,
ama konu su ki, baslangicta pek cok gucluk vard: ¢unku hig-
bir fikrim yoktu, hicbir sey anlamiyordum ve bas asag olan ha-
yatimin degisik, nesnel sartlan vardi ve siirekli “Tamam, bun-
lar gecici” deyip duruyordum. Boylece bir yil gegti, iki y1l gec-
ti ve insana “hepsi gececek” deyip duruyorlar. Ah, biliyor mu-
sun, aslinda hatirhyorum. Sana anlatacagim — boyle bir an var-
d1. Ashnda... o zamanlar gaz sikintilan1 vardi, uykusuz dénem-
ler ve etrafimzdakiler “Sorun yok, birkac aya her sey degisecek,
15181 goreceksin ve her sey iyi olacak” diyorlardi. Aylar gecti ve
hayir. Ben de biriyle, bir arkadasla konustum ve bana dedi ki:
“Dinle: u¢ aylikken gaz, bir yasinda dis ¢ikarmasi, sonra ergen-
ligi, sonra askerligi. Cocuk sahibi olduk, mazal tov.® Degisme-
yecek. Her yasin kendine has meseleleri ve zorluklar var, otu-
rup degismesi icin beklemenin bir faydas: yok.” Iste o zaman je-
ton disti. Onunla konusmak moralimi gercekten bozdu ve ani-
den... kendimi gercekten kot hissettim. O zaman sanirim. An-
cak su anda hatirhyorum cunki ben... bir anda anladim. Bu is-
te. Tabii ki, hezimet bu. Tabii ki.

Cogu kadin duygularinin anlamin ararken, annelikleri-
nin ilk birka¢ haftasinda ve ayinda karsilastiklar1 duygusal
“hosgeldin”i aciklamak tizere “sok soylem”ini kullanarak
bir “sok tecriibesi” tariflediler. Boylesi bir tecriibenin, anne-
ligin ilk evrelerindeki yetersiz destegin yani sira yetersiz ha-
zirhktan da kaynaklanmas: pekala mumkundur:

30 (lbr.) Tebrikler —¢.n.

1M1



Sunny (ikisinin yast 5 ila 10, diger ikisinin yas 10 ila 15 arasinda
degisen dort cocugu var):

Cocuk sahibi olmanin ne anlama geldigini bilmiyordum, ginu-
muzde ¢cogu insanin bunun ne anlama geldigini bildiginden emin
degilim. Dindar bir evden gelmiyorum, laik bir evden geliyorum.
Cocuk sahibi olmanin neler icerdigini anlamamistim, eger hazir-
likh olsaydim, yaklasimim daha farkh olabilirdi. Dindar ¢evreden
gelen bir kadin zaten asina oldugu bir birlesik kaba giriyor, ama
laik dinyadan gelen ben —dindarlasmama ragmen- bir aile kur-
mak icin hazir olduguma inaniyordum c¢unku pek ¢ok hayat tec-
ribesi edinmistim, ¢iinkil o zamanlar serbesttim. Tabiri caizse,
bikkinlik gelmisti. O ytizden, ¢ocuklarin iyi olacagini dusundiim,
evdeki sevgimi genisletmek gibi bir seydi. Bir kocam var ve beni
seven birkag baska canh - hepsi buydu bana kalirsa. Cocuklarin
ne anlama geldigini bilmiyordum. [...] Ozinde ne oldugunu bil-
miyordum. Bugiin, yerlerinde olmak istedigim, anneligin ne oldu-
gu hakkinda farkindalig ve anlayis1 cok ytiksek, otuz yasin tize-
rinde bekar kadinlar gortiyorum, onlara gercekten imreniyorum.

Sunny’nin tarif ettigi annelige hazirhksiz olmaktan kay-
naklanan sok duygusunun ve en azindan bebeklik ¢aginin
geride kalmasi ve cocugun olgunlasarak anneye olan bagim-
lihginin azalmasiyla (“Sorun yok, birka¢ aya her sey degise-
cek, 15181 goreceksin ve her sey iyi olacak”) gecen zamanin ra-
hatlama saglayacagina anneyi temin eden toplumsal vaadin
aksine, Liz kendisi i¢in tamamyla farkh bir mecra, mustak-
bel bir duraganhk ongoruyor: Cocugun kendi hayat yolunda
onceden belirlenmis duraklar gecip gidecegi dustunulirken
(“U¢ aylikken gaz, bir yasinda dis ¢cikarmasi sonra ergenligi
sonra askerligi”), annesi Liz, kendisini surekli aym nokta-
ya, cocugunun gelisen hayatinin fonunda zamanda ve uzay-
da, farkh anlarda, aym gu¢ duygusal deneyimi yasamak uze-
re konumlandirilmis goriyor.
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Cogu anne dogum sonrasi ilk donemlerde, er ya da gec
iyiye dogru gelismeyle rahatlayabilecek degisik zorluklar-
la karsilasabilirken, pismanhk annelik i¢cin zaman gectik-
ce duzelmeyen veya degismeyen bir duygusal tavri tanim-
liyor.

Anneligi, tatminkar bir son vaadinden ayn dustnen di-
ger yollarin eksikligi nedeniyle, diger anneler duygulan icin
yaptiklar degisik aciklamalarla —akil saglhiklarindan stphe
etmek ya da ebeveynlerin elbirligiyle sessizlik kumpasi kur-
dugunu farz etmek gibi— bir tutunma noktasi bulmaya cali-
sirlar. Pismanhk hissettiklerini fark etmek daha sonraki bir
asamada vuku bulmus olabilir ancak huzursuzlugun kendi-
si, dogumu takip eden birka¢ ayda baslamis. Digerleri icin-
se yillar icinde, bazen ikinci ya da ucuncu dogumun ardin-
dan gelismis:

Rose (birinin yast 5 ila 10, digerinin yast 10 ila 15 arasinda degi-
sen iki cocugu var):

Ben: Bu sekilde hissettigini fark ettigin “an1” hatirhyor musun?
Rose: Ancak ikinci ¢ocugu dogurduktan sonra fark ettim. 11k
dogumun ardindan kari-koca iliskisinin bir daha asla eskisi gibi
olmayacagini, o gunden itibaren kendimden bagka bir insanin
bakimini ustlenmem gerektigini anlamistim, hayatimin sonsuza
kadar degistigini anlamistim. lkinci dogumdan sonra, nihayet
idrak ettim ki, bu benim harcim degil. Aciklamama izin ver: 11k
dogumdan sonra bir sorunum oldugunu, yeterince hazir olma-
digimy, terapiye ihtiyacim oldugunu dusunmustam. Dolayisiy-
la terapiye gittim ve i¢ dunyamdaki ac1 verici yerlerle ugrastim,
ama sorunun gercek kaynagini, cebellestigim seyin ebeveynlik
oldugu gercegini gozden kacirmistim, ikinci dogumun duzelti-
ci bir tecrube olacagini, artik buyudugumu ve terapiye gittigi-
mi ve etrafimdaki herkesin, cogunlukla da kocamin duyarh ve
destekleyici oldugunu — daha farkh yapabilecegimi dusandum.
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Sorunun benim icimde degil, ebeveyn olma kararinda oldugu-
nu anlamadim.

Sky (ikisinin yaslan 15 ila 20, digerinin yas1 20 ila 25 arasinda de-
gisen ii¢ cocugu var):

Su anda sana anlattigim tim bu seyler, neden yaptigimi bugun
cok guzel aciklamak icin kullanabildigim bu icgoruler — bun-
lar 40 ya da 35 yasimdayken terapiyle ancak anladigim seyler.
O zamana kadar, hicbir farkindalig, hicbir seyi olmayan ku-
cuk bir ¢cocuk gibiydim. Hissetmistim, rahatsizlik hissetmis-
tim. Sinirli ve stresliydim ama neden kaynaklandigin1 anlami-
yordum ve hep tamam, benim bir sorunum var diyordum, ama
yoktu... bu iste. Durum bu. Ancak terapiye baslayinca anlama-
ya basladim.

[...] Gercek su ki, yillar suren terapi boyunca, i¢cimde bir sey-
ler degisecek ve ¢cocuklarla bag kurabilecegim ve benim gercek-
ten bir parcam olduklarim hissedebilecegim, olmas1 gerektigi
gibi dogal bir sey olacak diye gercekten umdum. Boylece ¢cocuk-
larimla eglenebilecektim, onlar1 6zleyebilecektim ve onlar gor-
mek isteyecektim ve boylece onlara kendimi... olabilecek en do-
gal yoldan teslim edebilecektim. [...] Samyorum ki terapide ge-
cen bir yila yakin sirenin ardindan anladim ki... benim ac¢im-
dan bu trajik bir hataydi. Ancak orada. [...] Terapide de ¢cok ¢ok
guctu benim icin bu durum. Baslangcta, itiraf etmek benim icin
cok zor oldu. Anlarsin, terapinin baslangicinda da, surekli ken-

dimi korumaya ¢alistyordum.

Her anne, fiilen hissettigi ile hissetmesi gerektigini bildi-
gi sey arasindaki zithg) azaltabilmek ve niyeti gercekle bu-
lusturmak umuduyla belli adimlar atmis: Ornegin Rose iyi-
lesmeyi ve diizelmeyi deneyimleme istegiyle baska bir ¢o-
cuk sahibi olmus. Pek ¢cok anne, “sorunlarinin ne oldugu-
nu” arastirmak icin psikolojik tedaviye yonelmisler.
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Onlar icin, kriz hi¢ de “insam1 zaman iginde buyuten” ge-
lisimsel bir kriz degil, aksine hissettikleri duygularin dili ya
da yeri olmadig) icin, anne olmanin bir hata oldugunu fark
etme acizliginden kaynaklanan bir krizmis.

Maya (birinin yas: 1 ila 5, digerinin yasi 5 ila 10 arasinda degisen
iki cocugu var, goriisme sirasinda hamile):

Maya: Son zamanlarda, biliyor musun, bu konular tizerinde da-
ha ¢ok kafa yorduk¢a —ancak o zaman onlar1 anliyor insan— tas-
lar benim i¢in ancak yeni yeni yerine oturdu ve diyebilirim ki,
[senin] makalen3! benim icin her seyi yerine oturttu. Olanlar
hakkinda dusuniip durdum ve hikayeyi benim i¢in tamamladi.
Artik ne hissettigimi biliyorum. Ayni kafa karisiklig1 yok, artik
endiselenmek yok, stipheler yok — Zaten ne hissettigimi biliyo-
rum, soruna temas edebiliyorum.

Ben: Diyorsun ki, senin acindan makale hissettigin seyin “adi-
n1 koydu”, 6yle mi?

Maya: Kesinlikle 6yle. Kesinlikle oyle. Cunki... baslangicta tim
bu... makaleyi okumadan 6nce, bir arkadasimla su konusmay1
yaptim — ve bunu ilk defa 0 zaman séyledim ve hala bunu soy-
ledigimi kabul etmemistim. Ge¢mekte oldugum kendini anla-
ma sirecinde soyledim, ardindan korktum ve s6zimden don-
dum. Ama ne zaman ki makaleyi okudum, taslar benim icin ye-
rine oturdu.

Catharine MacKinnon, cinsellik alaninda, kadinlarin yal-
nizca mahrem tecrubelerinin degil, aym1 zamanda bunu
gozlemek icin gerekli kosullarin da ellerinden alindigin id-
dia eder. Rosa, Sky ve Maya'nin sozleri, kadinlarin hayatin-

31 Buarastirmanin daha erken bir asamasinda, Israil'in buyuk gazetelerinden bi-
ri bana ulasarak tabu olarak goérilen bir duygusal tavir hakkindaki calismanin
“perde arkasi” uzerine bir yazi yazmamu istedi. Makale Haziran 2009'da yayim-
land1 ve sonrasinda anne olmaktan pismanlik duyan pek ¢ok kadin bana ulas-
t1; Maya da onlardan biriydi.
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da sorgulanabilmesi icin gerekli kosullarin eksik olabilece-
gi, ilave, temel bir alani isaret etmektedir: annelik. Anne-
likten pisman olmanin acik secik bir dille ifade edilmesi-
ne yer olmadig1 zaman, bu konuyla ilgili calkantih duygu-
lar i¢in yalnizca bir yorum bulunuyor: Sorun kadinin, yani
annenin kendinden kaynaklanmaktadir ve bu nedenle, pis-
man olan anneler, kendi anneliklerini karakterize eden hu-
zursuzlugu ¢6zmek ve bu konuda calismak tuzere terapiye
yonelmelidir.

Pismanligini farkindalik ani1 her anne icin degistiginden,
yollarim kaybettiklerine dair aciklama gucunu kaybeder.
Pisman olan annelerin ifadeleri anneligi nasil tecribe ettik-
lerinin, diger seylerin yaninda anneligin avantajlar1 ve de-
zavantajlan arasindaki kisisel dengelerine dayali oldugunu
ortaya koyuyor. Eger, hislerin “benligin”i belirli, tanimlan-
mus etkilesimler icindeki yerini belirleyen bir dizin oldugu-
na, dolayisiyla da belli durumlarda nasil ve nerede konum-
landinldigimizi agiklayan bir tur stenografi sagladigina ina-
nan Eva Illouz'un gorustnu benimsersek, diyebiliriz ki Ro-
se, Maya ve Sky'in ilk dogumlarindan yillar sonra, geriye do-
niik olarak annelikten pismanhk duymalarim duygusal ola-
rak kavramsallastirmasi, annelik haritasina yeni bir konum
ekliyor.

ANNELIGIN AVANTAJLARI
VE DEZAVANTAJLARI

Anneler, “Eger zamanda geriye gidebilseydin...” diye basla-
yan soruya olumsuz yamnit verseler de, géruslerini annelik-
ten pismanhk duymak olarak degerlendirmeyebilirler; bas-
ka annelerse bu soruya degisik nedenlerle olumlu cevap
verebilir ama yine de ¢cocuk sahibi olduklar i¢in pisman-
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lik duyduklarin kendi kendilerine idrak edebilirler. Bu ne-
denle, gorusmeler boyunca ibrenin hangi yonu gosterdigi-
ni gozlemlerken bir yandan da kadinlara 6znel tecrubeleri-
ne gore anneligin avantaj ve dezavantajlarimi sorarak, pis-
manligin bagka bir boyutuyla —kiymet bicme boyutuyla—
iliski kurdum.

Bulgular, bir¢cok kadin i¢in anneligin avantajlarinin, anne
olunca kendisini olgun hissettigi ve anne olmanin ¢ocuklar-
la saglam bir iliski kurmak icin kendisiyle, ailesiyle, toplu-
mu ve ulkesiyle iliskisine duzen getiren etik beceriyi kanit-
ladig: fikrinde yattigimi gosteriyor. Kadinlara gore, cevreleri-
ne karsi boylesi bir aidiyet duygusu annelik kurumu olma-
dan mumkun olmazdi:

Debra (yaslani 10 ila 15 arasinda degisen iki cocugu var):

Bence asil avantajlarinin Israil toplumunda yasamakla ilgisi var.

Toplumun disinda kalmak, sebebi ne olursa olsun zor. Se¢im-

le veya baska turlu olmas: fark etmez. Akla gelebilecek her aci-

dan toplum kurallarina kars: gelen ve ana akimin disindaki bi-
ri olsaniz bile, cocuk sahibi olmak sizi baz1 acilardan ana akima
tastyor ve belli bir acidan, bu durum hayatimz1 kolaylastiriyor.

Yani, buna avantaj der miyim? Belki de oyledir. Cuinku in-
san, her cephede savasmak zorunda kalmiyor. Savasmak zo-
runda olmadiginiz bir cephe oluyor. Rolunizii yerine getirmis,
dogru kutulara tik atmissiniz ve aile cephesinde savasmiyorsu-
nuz cunku Yahudi Israil toplumunda “Ne zaman c¢ocuk yapa-
caksin?” sorulan ve “Tek cocuk yetmez”ler daima havada ucu-
suyor, yani o cephede artik savasmaniza gerek kalmiyor, ¢unku
buradaki rolunuzu yerine getirmis oluyorsunuz. Bu roli hak-
kiyla yerine getirmeseniz de bir 6nemi yok, bu acidan kutuya
tik attiniz bir kere.

Arkadaslar acisindan da 6yle, toplumsal doku. Yillar boyunca
sosyal gruplara girip ¢ikarsimz —bagslangcta lise arkadaslarimz
olabilir ve ardindan asker arkadaslariniz ve ardindan tiniversite-
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den arkadaslarimz ve ardindan ciftler gelir ve ¢iftler bulusur—ve
bir sonraki asamada ¢ocuklu aileler gelir. Ortak soylemin yeni
bir odag) vardir: iniversitede ne okuyacagin degil, hamileliginin
nasll gittigi ve streclerin neler oldugu ve cocugun nasil gelistigi
ve yurtuimeye baslayip baslamadig1 ya da her neyse iste. Ve eger
bu toplumsal ¢emberin icinde degilseniz, ait oldugunuz ya da
etkilesimde oldugunuz grubu yavas yavas kaybetmeye baslarsi-
niz. Ben ¢ok sosyal bir varlik sayillmam, o nedenle beni cok ra-
hatsiz etmedi galiba ama havada bir sey vardi, ¢evredeki insan-
lar bu gruplara girmeye baslamiglard. [...] bir cesit sosyeteye gi-
ris bileti. Bunu ¢ok kolaylastiryor.

Ornegin Brenda, diger insanlarin annelige bagladig avan-
tajlar1 onayliyor ve onlar kendisininmis gibi anlatiyor:

Brenda (yaslan 20 ila 25 arasinda degisen ti¢ cocugu var):

Bana gore, anne olmanin birtakim faydalar var. Dogum yaptik-
tan sonra yogun ve baskin bir mutluluk hissediyorsunuz. Co-
cukla olan yakinhk ve samimiyet, aidiyet hissi, insanin kendiy-
le duydugu gurur, bir riyay1 gerceklestirdiniz. Baska insanlarin
ruyasl ama yine de siz gerceklestirdiniz.

Arastirmaya katilan baska kadinlar, eskisinden daha ol-
gun, sevgi dolu, verici, sefkatli, sabirh ve anlayish olmalar1
dolayisiyla, i¢ dunyalarinda kendileriyle kurduklar1 —¢ocuk-
larla birlikte dogan— tatmin duygusunu dile getirdiler:

Doreen (yaslan 5 ila 10 arasinda degisen ii¢ cocugu var):
Doreen: Biliyor musun, lutuf veya baz1 ufak mutluluklarin ol-
dugu nadir anlar var. Gercekten, bu...

Ben: Ne gibi mesela?

Doreen: Aa... eger aniden... muhtemelen ¢inkii ben... hayir. Bil-
miyorum. Gegen hafta 6rnegin, Roi’nin Tevrat ¢calismalar sina-
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v1 vardi ve beraber calismamiz istedi, orada neredeyse bir bu-
cuk saat oturduk, o calist1 ve birlikte hallettik gibi. Eglendim,
cunku bu olgun bir etkinlikti, bir konusu vardi. Benim i¢in hos-
tu. Gercekten.

Ben: Anneligin senin i¢in bir avantaj oldugunu mu séyluayor-

sun?

Doreen [giilityor]: Anneligin avantaji mi? Sana ne diyecegim.
Pek cok avantaj var. Avantajlan su ki, bir insam daha az... [i¢
cekiyor] yiizeysel hale getiriyor. Bana, olaylar1 daha derin bir se-
kilde gorme becerisi verdi. Devamlihik bakimindan degil, hayir
o noktadan degil. Gercekten sefkat, fedakarlik, anlayis acilarin-
dan, hmm... kendimi tamamiyla adadigimda, diinyada bunu be-
nim icin bagka kimse yapmadiginda, kendime anlayis gosterme.
Insan1 bagka biri haline getiriyor. Dustiniyorum da... soyle ola-
bilir, bu tuhaf, ama belki de... Daha iyi bir insan demek istemi-
yorum, ama... daha kabullenici. Onun gibi bir sey.”

Maya (birinin yas1 1 ila 5, digerinin yasi 5 ila 10 arasinda degisen
iki cocugu var, goriisme sirasinda hamile):

Cok ilging bir sey kesfettim, tiim o pismanlk ve anne olma ve
anne olarak islev gorme surecinde gelen tum o, olumsuz duy-
gular diyelim — bunlarin beni daha iyi bir insan haline getirdi-
gini kesfettim. Cunku ¢ocuk yetistirme yukumlalugim var, bir
dolu sevgiyle, sevgi yayacak, iyilik yayacak ¢ocuklar. lyi insan-
lar olacak, digerlerini gorecek insanlar — yani érnek olusturma-
liyim. Ve eger 6rnek olacaksam, bu yuzeysel olamaz, en azin-
dan benim a¢imdan. Bu nedenle, kendimi durmaksizin kendi
uzerimde ve kendimle ilgili degistirmek istedigim seyler uze-
rinde c¢alisirken buluyorum, ki bunlar ¢ocuklarima aktarabile-
yim. Cunku ¢ocuklar onlara 6grettiklerinizden degil, gordukle-
rinden dgreniyorlar. Yani oturup onlara aciklarsam, bunun bir
faydasi olmaz, benim davramslarimdan ve tutumlarimdan 6gre-
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necekler. Benim icin her sey gulluk gilistanlik ve isler yolunda
diyemem, cuvalladigim anlar oluyor, Ama yine, bu da beni da-
ha iyi bir insan yapiyor.

Ya da Naomi'nin sozleriyle:

Kendini sifirdan buyutmek gibi. Etkili bir deneyim olduguna ise
hi¢ kugku yok.

Ve soru kesin olarak anneligin avantajlarina iligkin oldu-
gu halde, avantajlardan bahsederken anneligin olumlu y6n-
lerinin icine olumsuz olarak algiladiklar1 hususlarn da ser-
pistirdiler:

Jackie (birinin yasi 1 ila 5, digerlerinin yas1 5 ila 10 arasinda de-
gisen ti¢ cocugu var):

Ben: Sence anneligin herhangi bir avantaji var m1?

Jackie: Bak... bugun olduk¢a bagimsizlasan kicuk kizim go-
riyorum, yani sadece kendini ifade ediyor ve soylediginde di-
retiyor — bu gercegin benim i¢in bir anlam olmadigini soyleye-
mem. Ve artik biytiyen ve neredeyse su adama donismus olan
Ofek... Bazi anlar var. Ama bu anlarin, insanin yasadig her se-
ye degdigini dusinmuyorum. Herkes, sana anne diye seslendi-
ginde, sana bir 6pucuk verdiginde yasadigin her seye degdigini
soylese de, degmiyor.

Edith (ikisinin yast 25 ila 30, diger ikisinin yast 30 ila 35 arasinda
degisen dort cocugu var, ayni zamanda biiyiikanne):

Ben: Sence anneligin herhangi bir avantaji var m1?

Edith: Elbette, ¢cinku bir ¢ocugun verdigi sevgi, bir adamin
verdigi sevgiden tamamiyla farkhdir. Cok eglenceli bir sevgi-
dir. Cocuklar kugiikken, bu diger tiim sevgilerin aksine kosul-
suz bir sevgidir. Buyudikce zorlasiyor. Ozgiir olmak istiyor-
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lar, karmasik, farkli. Sey yok... bu gercek gibi. Akiyor. Ama ki-
mi zaman kalbe saplanan hancerler gibi — ve ardindan... tabii
ki, diger turlu de olabilir, aym ama diger tirli. Korkung dere-
cede ac1 verici.

11k basta onlar: surekli kucaklamak istiyorsunuz, ¢ok keyifli
bir sey, gercek bir bag var. 1lk basta gercek bir bag var, belki size
ihtiyaclar oldugu i¢in. Birinin size o kadar ¢ok ihtiyac1 olmasi.
Ama her seyi aliyorlar. Elinizden her seyi aliyorlar.”

Yine de, arastirmaya katilan tum kadinlar, avantajlarin ya-
ni sira, tekrar ve tekrar kendi agilarindan anneligin dezavan-
tajlarina gonderme yaptilar. Kadinlarin ¢cogu, kendileri icin
hicbir sekilde avantaj bulamadiklarina dikkatimi ¢ekerek
dezavantajlardan soz ettiler:

Nina (birinin yast 40 ila 45, digerinin yasi 45 ila 50 arasinda degi-
sen iki cocugu var, ayni zamanda biiyiikanne):

Nina: Avantajlar... [uzun bir sessizlik]. Bak, ben... ne tip avan-
tajlar? Fiziksel mi?

Ben: Hissettigin herhangi bir sey.

Nina: Ben... sarilmay1 gercekten severim. En fazla bu... sey gibi,
hmm. Universiteye gitmek istedigimde ve kibbutz onaylayaca-
g1 ya da reddedecegi zaman, bebek bakimi okumak istemistim.
Ama avantajlar... belki belli bir grup icerisinde, bir toplumsal
hayat yaratiyordur, okul vasitasiyla, daha fazla tamstikea... ar-
kadasliklar, tamsikliklar yaratiyordur. Avantajlar? Ne tip avan-
tajlar olabilir anlamiyorum. Insanin sahsi egosunu oksuyor yal-
nizca ve gercekten, insan ¢ok farkh bir yol sectigi icin 6zur di-
lemek zorunda kalmiyor. Siradan biri gibi hissetmeyi saghyor.
Evet, daima farkh biri olmaktan korkmusumdur. Hizaya girme-
mekten. Tekrar ediyorum, korkular, kaygilar. Ama hakiki avan-
tajlar1? Hi¢ sanmiyorum.
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Liz (yast 1 ila 5 arasinda bir cocugu var):

Avantaj bulmaya calistigimi soylemeliyim. Hakikaten sevimli
bir ¢cocuk sahibi olmanin disinda - hayir. Cinku bu noktaya ne
zaman gelsem, yalnizca dncekine gore cok daha kotu hissediyo-
rum kendimi. [...] Hayir. Bu konuyu ¢ok derinlemesine dusun-
meye calistim [giiliiyor]. Herhangi bir avantajim bulamadim he-

nuz, bulursam seni bilgilendirecegime s6z veriyorum.

Sky (ikisinin yaslan 15 ila 20, digerinin yasi 20 ila 25 arasinda de-
gisen ti¢ cocugu var):

Gercek su ki, herhangi bir avantajim géremiyorum. Hakika-
ten yok. Bulamiyorum herhangi bir... kisisel olarak, bulamiyo-
rum... Diger insanlarin bahsettikleri tim o seylerle hicbir sekil-
de bag kuramiyorum, gelecek nesilden ve yaslandigimiz zaman-
dan bahsettiklerinde neyi kastettiklerini anlamiyorum. Tum bu
seyler mi? Benim icin hi¢ acik degiller. Bunlardan bahsettikle-
rinde ne kastettiklerini anlamiyorum. Sahsen mi? Hayir. Benim
icin ¢ekilmez bir yuk sadece. Rahatlayamiyorum. Cocuklar or-
tamdayken rahat degilim, ortalikta degillerken — su anda oldu-
gu gibi, tam olarak rahat degilim. Cunku belki de birazdan ge-
ri gelecekler. Ama yalnizca birazdan burada olacaklan i¢in de-
gil de... her ufak seyle birlikte bitip tiikenmeyen sugluluk. Bu...
Yok. Benim hayatimda gercekten yaptig1 olumlu... hicbir sey
goremiyorum. Bugun, benim i¢in tamamiyla agik ki, bugun bir
secme sans1 verilseydi, simdi bildiklerimi bilerek —yani eger co-
cuklarim olmazsa— hayatimin daha iyi olacagini bilseydim. Bu
konuda hi¢ suphem yok. Benim durumumda ne tur bir avantaj
geliyor aklina?

Avantajlar ve dezavantajlar konusunda nihai fikirlerini

sordugumda, dezavantajlar pismanliklarinin bir bileseni ol-
dugundan ibre o yone dogru dondu:
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Erika (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen dort cocugu var, ayni za-
manda biiyiikanne):

Bir ginluk mutluluk i¢in, bir anlik zevk icin bu kadar uzun yil-
lar eziyet cekmek mi? Ve kimi zaman da eziyet bitmiyor. Iste
bu, bitmez tiikkenmez bir eziyet cekme hissi. Yani, neye yarar?

Sunny (ikisinin yasi 5 ila 10, diger ikisinin yasi 10 ila 15 arasinda
degisen dort cocugu var):

Sunny: Bak, benim yatirnmim meyve veriyor. Tanrr'ya sukur, cok
meyve var ve uzun zaman once tatlarin ¢ikarmaya bagladim.
Ben: Ve sana kalirsa meyvelere “degmiyor”, 6yle mi?

Sunny: Degmek ne demek? Bilmem. Neye deger? Kiyaslamanin
yararini gormiyorum. Bu, bir cocugun gulimsemesinin her se-
ye deger oldugunu soylemek gibi. Sagmalik. Hicbir sekilde dog-
ru degil. Birinin digeriyle hig¢bir ilgisi yok — aralarindaki baglan-
t1 ne? Bir bigak alip birini dogramak ve ona gilumsemek gibi.
Gulimsemeye deger mi? Arada hicbir bag yok. Bunun igin ne-
den eziyet cekesin ki? Bu mazosizm nedir? Peki, mazosizm da-
ha zevkli durumlar icin uygun olabilir. Baglant1 nedir? Bir ¢o-
cugun gulumsemesi ugruna eziyet cekmek i¢in herhangi bir ne-
den goéremiyorum. Sokakta bir cocugun guliimsemesini de go-
rebilirsiniz — hamileligi ve dogumu ve kabuslar1 ve tum o diger
seyleri yasamaniza gerek yok. Bu zirvalikla aramda bir bag ku-

ramiyorum.

Anneligin cazip taraflarinin olmamasi kadar olmasi da ka-
dinlarin sahsi tecrubelerinin sonucu, algilarinin, degerleri-
nin, ihtiyaclarinin ve i¢cinde bulunduklan kosullarin drinu
olabilir; yine de bu tespitler ayn1 zamanda, toplumun onla-
1 anne olmaya ikna etmek icin regete ettigi tim o avantajla-
ra yanit niteliginde.

Dolayisiyla, kadinlarin zihninde ¢ocuk sahibi olmanin
anlamina iliskin olarak ¢evredekilerin anlattiklar1 oldugu
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icin, nasil ki anneligin avantajlarinin anlatis1 genelde soz-
de olgun, ahlaki bir disilige dayaniyorsa, olmayan avantajla-
ra dair anlatilar da aym sekilde bu tip toplumsal imajlan te-
mel aliyor. Bu sebeple, ¢ocuk sahibi olmanin gerekgelerin-
den biri ¢ocuklarin “saygin yaslanma”y1 garantiledikleri ve
ebeveynlerinin bakimini taahhut edecekleri inancindan ve
onlan bireysel mirasin siireklilik araci olarak algilamaktan
kaynaklanirken, anneler bu fikirden kusku duyuyor. Ayrica
onlarin tecribe ettigi kadariyla annelik, olmayani, eksiklik-
leri de pekistirebildiginden, bu anneler yetersiz ekonomik
kaynaklar1 ya da kaydadeger bir mirasin olmayisi gibi sey-
leri aktarmak icin bir neden gérmiiyor. Bu nedenle, her ne
kadar kadinlar bu anlamlarim reddetseler, kimi zaman bun-
larla dalga gecseler de, anneligin kendileri icin bir avantaji-
nin olmadigina dair verilen hitkiimde de etkin bir rolleri bu-
lunuyor.

Buatun gorusmeler, anneligin avantajinin bulunup bu-
lunmadigin degerlendiren ve bulunmadiginmi hitktim altina
alan akil yurutmelerin, neredeyse daima baskin algilama bi-
cimlerinden farkli zamansal ve duygusal algilama bicimleri-
ne dayandigini ortaya koydu. Zira bu akil ytriatmeler, anne-
ligi halihazirda avantajh olarak nitelendirmedi ve benzer se-
kilde, anneligin nihayetinde avantajh oldugu algisina yonelik
dogrusal bir gelisim soylemi uretmedi.

Bolum boyunca annelerin beyanlarim izlemek, annelikten
pisman olan annelerin eger kimsenin annesi olmadiklar1 du-
ruma geri donebilseler, su andaki bilgi ve duygularina da-
yanarak farkli bir karar vereceklerini ortaya koymaktadir.
Bu, pismanlig1 olusturan seyin parcasidir. Yine de, pismanl-
ga verilen farkli toplumsal anlamlarla iliski kurmak, manevi
aciyla gecmise bakmay1 kinarken, bunu dinya duzenlerine
kars bir tehlikeyle iliskilendiren toplumda kadinlarin bu se-
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kilde hissettiklerini kabul etmek konusunda yasamis olabi-
lecekleri zorluklara 151k tutmus olabilir. O nedenle, pisman-
ligin var oldugunu kabul etmeme durumu, annelikten pis-
man olmanin, sadece ana¢ duyarhlik kurallarim ihlal eden
bir duygusal tavir olarak goriilmesinden degil, ayn1 zamanda
pismanhgin annelikle iliskilendirilmediginde bile kulturel
ve psikolojik olarak, kendi basina sorunlu olarak nitelendi-
rilmesinden kaynaklaniyor olabilir. Pismanhgin bu karma-
sik “kotu sohreti” yizunden, mumkunse “eger” ve “keske”li
derinlemesine sorulardan uzak durmay: tercih edip bir yan-
dan da eninde sonunda bir giin mutlu sona ulasma ihtiyaci-
n1 benimsemekten baska pek fazla secenek varmis gibi go-
ranmuyor.
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DORDUNCU BOLOM

ANNELIK TECRUBELERI
VE UYGULAMADA PiSMANLIK:
GAYRIMESRU BiR DUYGUYLA YASAMAK

Isten eve aksam saat 5’te doniyorum ve hic enerjim
olmuyor. Canim... oturmak ve kitap okumak istiyor.
Tavana bakmak ve dusunmek istiyor canim — ama
yapamiyorum. Beni husrana ugratan iste bu. Ve saat
14.00'te, iki saat sonra ikinci vardiyamin baslayaca-
gim algiladigimda bashyor. Sonra da, ne yapiyorum,
zamani nasil gegiriyorum ve eger annem yanimda
degilse ve oglumla yalnizsam — orada onun pesinden
kosacak yegane kisi ben oluyorum ve bu durum be-
ni asabilestiriyor. Mutemadiyen, muitemadiyen. Bu
duygular, gundelik bir cebellesme.

- JASMINE (yas! 1 ila 5 arasinda bir gocugu var)

ismanlik, inanmazlik nesnesi ya da hastalikli oldugun-
dan kuskulanilan bir duygusal tavir oldugu icin, in-
sanlar bir yandan, genellikle “Neden, neden pismanlik du-
yuyorlar?” diye sorarken, bir yandan da annelikten pis-
manlk duymay gerektirecek baska bir neden olmadig:
icin, acik¢a ya da zimnen, besbelli, bu kadinlarin evlerin-
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de kapali kapilar ardinda bir facianin yasanmakta oldugu-
nu varsayiyorlar.

Gorecegimiz uzere, bu stupheci varsayimin hicbir teme-
li yok. Kadinlarin annelik tecriibeleri fevkalade olacak diye
bir kural yok; ayrica bu tecrubeler, annelerin sayisiz kitap-
ta, sosyal medya aglarinda ve dunya capindaki 6zel bloglar-
da gunliik olarak gozler o6niine serdikleriyle yakin iligkilidir.
Zira tecrubeleri sadece farkl bir duygusal sonucu dile getir-
mektedir: “Anne olmak hatayd1.”

DUN KiMDiM VE BUGUN KiMiM?

Muhtelif kulturler dogumla 6limu birbirinin butunleyi-
cisi olarak gorur ve kadin dogurganhgim her iki durum-
la rabitalandirir. Ornegin Naomi Wolf kitabinda, atalarimi-
zin hamile kadini 6lu bir insan olarak algiladigini yazar. In-
sanlar, hamileligi sirasinda kadinin mezarim kazar ve sa-
yet dogumdan sag cikarsa topragi yerine koyarlar. Dogum-
dan kirk gun sonra, mezar icinde kadin olmaksizin, tama-
men mihiirlenir.’

Gergi, fiilen 6lumle muhatap olmadigimizda bile, annelik
olimu bunyesinde barindirmaya meyilli gorunayor; 6nceki
benligin 6limu ve kimsenin annesi olmayan 6nceki kisiden
ayri, farkl bir kimligin yaratilmas:.

Luce Irigaray’in kaleme aldig1 asagidaki metin, her ne ka-
dar bir kiz evladin bakis acisiyla yazilmis da olsa, yeni bir
kimlik —yani birinin annesi olma— ortaya ¢iktik¢a, dogum
yapmanin ve sembolik olarak 6lmenin nasil iliskili oldugu-
nu giizelce 6rnekliyor: “Biri olmadan digeri kimildamiyor.
Ama birlikte hareket etmiyoruz. Birimiz dunyaya geldigin-

1  Naomi Wolf, Misconceptions. Truth, Lies, and the Unexpected on the Journey of
Motherhood, Anchor Books, New York, 2001/2003.
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de, digeri gomuliyor. Biri hayat tasirken, digeri oluyor. Ve
benim senden istedigim sey suydu Anne: bana hayat verir-
ken, hayatta kalmaya devam etmen.”?

Sayisiz kadin, onceki bedensel tecrubelerini ve eski fizik-
sel tutkularim kaybetmekle, eski romantik ve romantik ol-
mayan iligkilerinin 6zelliklerini kaybetmekle, diinyadaki ge-
cici varliklarim1 kaybetmekle, yaraticiliklarin1 kaybetmekle
ve hatta kelimeleri kaybetmekle ytizlestiginden, hayat verir-
ken hayat kaybetmenin o derin deneyimini paylasiyor: “An-
ne oldugumda, hayatimda ilk defa kendimi lisansiz, ¢ikardi-
gim sesleri diger insanlarin anlayacag bir seye tercume ede-
bilecek herhangi bir aractan yoksun buldum.”?

Maya bunu soyle tarif etti:

Maya (birinin yasi 1 ila 5, digerinin yasi 5 ila 10 arasinda degisen
iki cocugu var, goriisme sirasinda hamile):

Harcadigim emekleri takdir edebilirim ama bu beni tiketiyor,
icimi kurutuyor, bedenimi, zihnimi ve ruhumu yoruyor, baska
hicbir sey icin yerim yok. Eskiden yazardim, heykel yapardim,
resim yapardim. Bunlarin hi¢biri kalmadi; hicbir seyim yok
cunku ilham alabilecegim bir sey ya da guctim yok.

Daha once belirttigim gibi, gerceklestirdigim ttium gorus-
meleri bu kitaba almadim ¢tinku zaman zaman anneligi ola-
ganusti zor bulsalar da pismanlik duymayan kadinlarla kar-
silasum. Ornegin Rotem, annelige yonelik duygularin pis-
manlik olarak tanimlamadi; yine de onun Maya’ninkiyle
uyusan ifadeleri, birinin kendini kaybetmesinin daha genis
anlamlarini anlamaya yardimcr olabilir:

2 Luce Irigaray, “And the One Doesn't Stir without the Other”, Signs, cilt 7, say1
1,1981,s. 67.

3 Rachel Cusk, “The Language of Love”, The Guardian, 12.11.2001, Ruth Qui-
ney, a.g.m., s. 32’den alint.
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Rotem (yaslan 5 ila 10 arasinda degisen iki cocugu var):
Kizlarim1 dogurduktan sonra, hicbir sekilde kendimi gercekles-
tirmedigimi fark ettim. Ashnda ¢ocuklarimi dogurur dogurmaz
disil yetkinliklerimin simirlariyla yuz yuze gelmistim. Hepsi bu.
Daha fazla yapamiyorum... hicbir sey... dunya artik benim ka-
bugum degil. Hayatimda benim i¢in buyuk 6nem tasiyan bel-
li bir alan var, bosluklarin hasretini ¢ekiyorum. Ve daha 6nce
hi¢ kendimi kapana kisilmis, bu alanlara ulasamamis hissetme-
mistim. Tek ¢cocugum varken bile, hala istedigim seyi yapabili-
yordum, ama iki kizla — hayir. Bu benim alanlarimi, ufkumu ve
ilerleyisimi kapatt1. Feminist gibi algilamiyordum [...] bu mesa-
jl yayman gercekten ¢ok onemli... ve daha dnce yazdigim gibi,
biri bu ¢alismay1 yapti, biri bu sesi duyuracak diye ¢cok mutlu-
yum. Benim icin fark etmez, zaten iki cocugum var, ama kizla-
rimin bu secenege sahip olmasim isterim.

Kadinin, cocuk dogurmakla, bir erkegin vazge¢medigi pek
¢ok seyden feragat ettigini soyleyerek cok kapsamh ve cok fe-
minist bir yaklasim izliyorum. Kadin karar verirken, bunu goz
onune almalw. [...] Asla boyle bir feminist durus benimsemedim,
ama ebeveyn olmak her seyi degistirdi. Birdenbire fark ettim
ki, feminist olmak zorundayim. O ana dek, kendi kendime soy-
le dasunayordum: “Bunda bu kadar buytutecek ne var?” Sorun
edecek bir sey yok! Her seyi yapabilirim, istedigim her seyi’. [...]
Istedigim her seyi. Ve tim secenekler ashnda onumde seriliydi.
Bu durumun bittigini anladigimdaysa... Kadinlar geri adim at-
mamal ¢unku icinde yasadigimiz kulturel duzen bizi ayaklar
altina aliyor. Olmak istedigimiz seye izin vermiyor. Bu haksiz-
lik. Bir defa anne oldun mu, yapamiyorsun. Istedigin seyi yapa-
miyorsun. Istedigimiz seyi yapabilmeyi mudafaa etmek icin, ici-
mizde bir yerlerde bir duzen yaratmak zorundayiz.

Maya ve Rotem, dnceki benliklerini daha tatminkar ve ta-
mamlanmis bulan ¢alismadaki diger kadinlarin, “Soluyorum,
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gozden kayboluyorum”, “Yoktan bir sey var etmeye calisiyo-
rum”, “Insanin izlerini tamamen siliyorlar” gibi ifadelerle ta-
rif ederek kelimelere doktukleri bir duyguyu dile getirdiler.

Bu kendilik algisi, anne olmayan kadim eksik, tatmin ol-
mamis, annelikle doldurulmay: bekleyen bos bir insan ola-
rak gorirken, anneligi toplumsal agidan olabilecek en tam
haliyle bir kadim1 diinyaya getirmek olarak algilayan top-
lumsal basmakalipla tezat olusturur. Bu nedenle, cocuksuz
kadin eksik olarak gorilur ve kimi zaman insan yerine kon-
mazken, sz konusu kadinlar annelik 6ncesi tecriibeleri da-
ha dolu ve tatminkar gorundugi icin anneligi, kendilerini
eksik insanlara donustiren bir sey olarak anlatiyorlar. Di-
ger bir deyisle, “eksik”ten “tam”a dogru gecis yerine, “daha
dolu”dan “bosalmis”a dogru bir gecis betimliyorlar.

Boylesi bir ters hareket, eski benligin disiligin getirdi-
gi “asthk” durumunun farkina varmaksizin kadina serbest-
ce gezebilme becerisi saglayan goreceli cinsiyetsizlikle ilis-
kilendirilmesi baglaminda da dile getirildi, oysa annelik 6n-
cesi benlige dair kulturel alginin tanimladig1 —eksik, sinir-
l1 ve annelik benliginin zararh olarak tecriibe edilmesine yol
acan— annelik “tam kadin” prototipini doguruyordu. Bu se-
beple, annelik kadinlara sanki daha 6nceden bu konuda ser-
bestlermis gibi, diinya ustiinde gezme 6zgurlugu tanimaksi-
zin disi cinsiyetle sarmalanmis olmay hatirlatabilir. Bu, top-
lumun heves ettigi gibi, hicbir kacis yolu olmayan disillik
tuzagina dusme tecriibesidir.*

Anneligi, benligin degerli parcalarinin ayrilmasina sebep
olan ¢ok boyutlu bir kayip olarak tecribe etmenin yan si-
ra, annelik kadinlarda yeniden canlanmaya, ama isgalci bir
yeniden canlanmaya da sebep olabilir: Cok sik olarak anne-
lik, kisinin mazisinde yillardir gémuli olan ac1 dolu parca-

4 Rachel Cusk, a.g.m., s. 30.
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lan gin yuzine cikarir ve bunun da bedeli vardir. Bu du-
rumda bazilar i¢in annelik, kahir dolu hatiralan diriltebilir
ve bu nedenle de, baska bir kaybi, unutabilme yetisinin kay-
bini ebedilestirir.

Maya (birinin yast 1 ila 5, digerinin yas1 5 ila 10 arasinda degisen
iki cocugu var, goriisme sirasinda hamile):

Kizimi géruyorum ve gorunisu benimkine benziyor: Teni ko-
yu, kivircik saglarn var — siradan olmayan bir gérunus. Ve ken-
dime s6yle diyorum: Aman Tannm! Bir defa daha bunlar: yasi-
yorum. Her sey basima tekrar geliyor. Kendi ¢ocuklugumu ha-
tirhyorum, sirekli otuz yasima geldigimin hayalini kurmus-
tum: “Hemen yetigkin olmak istiyorum. Cocuklugu ve ergenli-
gi ve tim bu sagmalig atlatmak ve istikrarh bir kisi olmak isti-
yorum.” Ve su an buradayim, otuz yasinda ve bu seyleri yeni-
den yasiyorum. O [kiz1] okula gidiyor ve bu beni kaygilandiri-
yor: Kabul gorecek mi? Uyum saglayacak m1? Benim gibi sefil
olacak m1? Yani, bu da beni mahveden bir baska sey, tamamy-
la. ... Cocugun u¢ yasindayken onunla birlikte kuvette oturur-
ken sana soyle demesi nasil bir kalp kirikhigidir bilir misin: “An-
necigim, cikmiyor. Burada basardin [Maya avucunun icini, be-
yaz boliimii isaret ediyor]. Tenimin burasi ¢cok kahverengi [Ma-
ya elinin disini isaret ediyor ve ovaliyor].” Sonraki iki hafta, su-
runayordum, nasil basa ¢ikacagimi bilemedim, kizimla ilgili ne
yapacagim bilemedim. Aniden tum c¢ocukluk kaygilarim diril-
misti. [...] Mide bulandinic1 ¢ocuklugumu yeni bastan yasamak
bana kendimi koétu hissettiren bir bagka seydi.

Cocuklar genellikle ebeveynlerine ait hatiralarin, depola-
nan geleneklerin, folklorin, degerlerin, genlerin, 6zellikle-
rin, yeteneklerin, potansiyelin ve gorunuslerin tasiyicisi ola-
rak algilanirlar. Bu unsurlar dinyada ebedi kilma hevesi,
toplumsal olarak kabul gorulur ve arzu edilir.
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Ancak Maya, kalicilastirmanin baska bir yonu olabilecegi-
ne 151k tutuyor, teni yakan irk¢iligi, homofobiyi ve yoksullu-
gu abidelestiren bir yon. Toplumsal anlamda marjinal grup-
lardan gelen kadinlar kimi zaman bu adaletsizlikleri daha
biytik 6lcude tecribe ediyorlar,’ zira irk¢1 ve hasmane top-
lumsal duizenler karsisinda ¢ocuklar icin guvenli bir yer ya-
ratmaya zorlandiklarindan annelikleri bir anit, toplumdan
kaynaklanan mesakkatlerin devami haline gelebiliyor.

Hayat1 boyunca irkei bir toplumda koyu ten renginin etki-
siyle mucadele etmek zorunda kalisin1 anlatan Maya, kiziy-
la birlikte ttim bunlarla yeniden ytzlesmek zorunda kalmus,
onu savunmak icin yontemler bulmaya calismis. Onun igin
kiz1, gecmiste kalmay1 reddeden, zamana ve yeniden simdi-
ye izinsiz giren kotuluklerin ebedi bir amimsaticisim cisim-
lestiriyor. Maya’'nin geride birakmay: tercih edecegi “bir za-
manlar oldugum kisi”nin hatiralarinin dirilisi, anneligin ona
eziyet etmesinin sebeplerinden biri ve bu dirilis, aslinda ha-
yatin devam edisi veya “ikinci ¢cocukluk” anlatilarini hic de
goklere ¢ikarmiyor.

Su halde annelik, kadinin hayatinda yeni diinya diizenle-
ri yaratmakla kalmayabiliyor, bunun yaninda baslangictaki
duzenleri keskinlestirip vurgulayabiliyor ve eszamanh ola-
rak direncli travmanin, yani baskici toplumsal diizenlerin,
benlik tizerinde devaml bir tehdit olusturabilecek sekilde
zihne ve bedene dadanmayx surduren bir hayalet gibi, sinsi
gorunmezligi nedeniyle etkili olan gizli duygusal etkilerinin
cercevesini (;iziyor.6

Bu nedenle, sayisiz kadin i¢in hayat kitaplarinin adaletsiz-
lik sayfalarim yirtip kilitli bir odanin zeminine koyarak ge-

5 Patricia Hill Collins, “Shifting the Center: Race, Class and Feminist Theorizing
about Motherhood”, E. N. Glenn, G. Chang, ve R. Forcey (der.), Mothering:
Ideology, Experience and Agency icinde Routledge, New York, 1994, s. 58.

6 Effie Ziv, “InsidiousTrauma”, Mafte’akh-Lexical Review of Political Thought,
2012, s. 55-74.
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ride birakmak imkansizdir. Aksine: Maya'nin kim oldugu-
na ve yuzlesmek zorunda kaldig seylere dair hatiralar1 onu,
gecmiste kaldigim dusundugu bir aciy1 yeniden yasamaya
zorluyordu. Ge¢mis, gecmemisti.

TRAVMATIK BiR TECRUBE OLARAK ANNELIK

Pek cok gorismeden ¢ikan 6nemli bir konu da, anneligin
sadece direngcli bir travmanin cercevesini ¢izmekle kalmaya-
bilecegi, 1stirap ¢cekmis bir bedene naksedildigi icin, anneli-
gin kendisinin travmatik bir tecribe olabilecegidir.

Sophia (yaslan 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):
Bak, sokakta ¢ocuklara kars: gosterilen o sevgiden bende yok.
Bebekleri gordugumde kaygiya kapiliyorum. Diger herkes gibi
kibar ve tatli davraniyorum ama icimden... Sevimli degiller diye
dusundigum icin degil, ama korkuyorum. Bana kendi bebek-
lerimi dogurdugumda yasadigim travmayi hatirlatiyor, bulasi-
a1 olabilir ve baska bir bebek dogurabilirim diye korkuyorum.
[...] Teselli bulmak ve duygularimin dogrulugunu gérmek
icin “Cocuk istemeyen kadinlar” adinda bir forumdaki gonderi-
leri okuyorum. Cunku deli gibi 6dum kopuyor. Beni ne mi kor-
kutuyor? Cocuk sahibi olmak istedigim dénemlerde, bu rasyo-
nel degil, daha ¢ok duygusal ve rahim odakl bir tecriibeydi. Bu
durum tekrar olacak diye korkuyorum. Rahmimin uyanacagin-
dan ve baska bir bebek sahibi olma fikrinin aniden kulaga gu-
zel geleceginden korkuyorum ve 6dim kopuyor ¢unki rasyo-
nel davranamayacagimi biliyorum, bu nedenle ne kadar zor ve
kot oldugunu hatirlamaya c¢alistyorum. Unutmaktan korkuyo-
rum. Travmanin kalmasindan memnunum; beni baska ¢cocuk
sahibi olmaktan koruyor.
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Sunny (ikisinin yasi 5 ila 10, diger ikisinin yast 10 ila 15 arasinda
degisen dort cocugu var):

Ben: En kucuk ¢ocugun yedi yasinda oldugu halde, gecirdigin
uykusuz gecelerden bahsediyorsun. Bu sana ne ifade ediyor?
Sunny: Travma sonrasi bozukluktan mustaribim, ne diyebilirim
ki. Hakikaten travma sonrasi bozukluk. Bir ¢ocuk gece uyandi-
ginda, her seyi sil bastan yasiyorum. Her seyi. Galiba terapiye
ihtiyacim var [giiliiyor].

[...] Onceden ebeveyn danismanhg: aliyordum ve terapiste
kars1 cok dirasttim. Ama bunun bana bir faydasi olmadi ger-
cekten, cunku nasil olabilir ki? Ben bu tecriibeyi yasadim. Ora-
da duruyor. Yapacagim yapt1 ve izlerini birakt1 ve hala da yap1-
yor, yasadigim muazzam kaybi hicbir s6z, hicbir deyis, hicbir
gorusme telafi edemez. Bunu hicbir sey telafi edemez. Bu san-
ki, Tann esirgesin, teroristlerce kagirilmis ve rehin tutulmus bi-
rinin serbest birakildiktan sonra konusmasina izin vermek gibi.
Bir faydasi olur mu? Yardimi dokunur mu? Kaybettigini geri ge-
tirir mi? Ondan alinan her seyi? Bu, o iste. Bu konuda yapabile-
ceginiz hicbir sey yok. Kolunu kaybetmis birini alip ona terapi
yapmak gibi. Bu ona kolunu geri vermez ki. Ve benim icin, yil-
larimi kaybettim, ellerimi degil, hayatimin yillanni, can ¢ekise-
rek gecen yillar. [...]bir kimsenin, kadin ya da erkek fark etmez,
hayatim kaybetmesi ve yasayan bir 6lt olmasi ¢ok ac1 verici. Or-
tahkta dolaniyor sadece ve terk edemeyecegi bir yerde. [...] Bu
bir facia ve herkes eglenceli bir mticadelenin i¢indeymisiz gibi
davraniyor. Korkung.

Bu kadinlar i¢in annelik, yarasin1 6miir boyu tasiyacaklar
bir sey. Sunny bunu unutmasinin asla mamkun olmadig ve
annelik onu adamakilli sakatladig icin bu kayiplarin bede-
ninde asla telafi edilemeyecek yaralar gibi yer ettigi gercegi-
ni kabul ederken, Sophia annelik yarasimin bir daha asla ya-
samak istemedigi ve bu nedenle de asla unutulmamasi gere-
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ken travmatik bir tecrubenin ebedi hatirlaticis1 olarak kal-
masini umut ediyor.

Anneligin kadinlarin fiziksel ve akil saghklarinin nasil
tehdit edebilecegi hakkinda sayisiz ifade vardir: hastalik,
depresyon, halsizlik, duygusal krizler, fiziksel zarar ve sos-
yal statii kaybi, dogumun ardindan yillar gecse bile kadinla-
rin tecrube ettigi birka¢ 6rnektir.

Fakat bu bilgi epey zaman 6nce tespit edilmis ve hayli ya-
yilmis olsa da, bu ifadeler, krizle baslasa bile anneligin, ka-
cinilmaz sekilde uyum saglamaya ve mutlu sona yoneltecegi
yolundaki mitsel imgeyi yikamiyor.

Gergegi yansitmayan bu basmakalipciligin nedenlerinden
biri, “travmalar” fikrinin ¢ogunlukla olumsuz ve kimi za-
man da ahlaksiz ya da sug olarak algilanan ve bu nedenle,
kalic1 olumsuz etkileri olmas: beklenen dogal afetler, trafik
kazalari, hastalik, hirsizlik, savas ya da tecavuzin “ozel bir
cesidi”’ gibi hayat degistiren olay veya durumlara gonder-
me yapmasi gerceginde yatar.

Buna karsilik annelik kalic1 travmatik etkileri olabilecek
bir olay ya da varolus olarak degerlendirilmekten ¢ok uzak-
tir — eski travmalan dirilten, rkcilik, cinsiyetcilik, homofo-
bi ve yoksulluk gibi direncli travmalarla yuz yuze birakan,
zorluklara sebep olan, zamanla diizelecek gecici bir kriz ola-
rak gorulmez.

Cocuklar ve anne icin genel olarak, yeni bir hayat yarat-
mak olarak algilanan anneligin, nihayetinde kadinlar ttike-
tecek ve yok edecek bir durum olabilecegi son yillarda daha
fazla dillendiriliyor: “Bir cocuk ve yeni bir sevgi dogmus da
olsa, dinledigim yeni annelerin i¢inde baska bir sey olmus

7  “Tecavuzun ozel bir ¢esidi” derken sunu kastediyorum: Cinsel saldirida bulu-
nan kisi tamamen yabanci biriyse, durum buyuk oranda olumsuz, ahlaksiz ve
sug olarak algilanirken, 6rnegin randevulasilan birinin tecavizu genellikle tar-
tismali kalr; zira boylesi durumlar ¢cogunlukla, bagka birinin verdigi tecaviiz
karaninda, “kadinin sorumlulugu” uzerine kamusal tartismalann konusu olur.
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ve annelik tecriibesi daha zor bir hale gelmis ¢unku kadin-
lar, bir anlamda bebeklerinin verdigi keyfin gerisinde, kendi
eski benliklerinin bir parcasi icin sessizce yas tutmuglar.”®

Naomi Wolfun kitabindaki ilk cocuklarini heniiz kucak-
lamis Amerikali anneler, sembolik ¢lumu saadetlerinin ze-
mininde hissederken, bu ¢alismaya katilan kadinlar igin y1-
kim, anneligin 6zudur. 1ki ya da ii¢ ¢cocuk dogurduktan son-
ra ve hatta yillar sonra bile, bu kadinlar sadece kayiplar icin
yas tutmakla kalmamis: Katilanlarin buytk cogunlugu, bu
kayiplarin anlamsiz ve amagsiz olusu ytizinden yas tutmus.
Onlar icin bu anlamsiz kayiplar, pismanliklarinin ana bile-
senlerinden birini teskil ediyor, ne kadar ¢ok severlerse sev-
sinler.

ANNE SEVGIiSiNiN PRANGA VE ZiNCiRLERi

Bende olmayan annelik geni. Tabii ki ¢ocuklar-
m1 seviyorum. Ama dobra dobra soylemek gerekir-
se: Ta en basindan beri onlarla ne yapacagimi bile-
medim.®

- Ug gocugu var

Durum her zaman tam olarak boyle degildi, ama icinde ya-
sadigimiz cagda, kiymetli besleyiciler ve ahlakl insanlar ola-
rak degerlendirilmek i¢in ¢cocuklarim belli bir bicimde sev-
meleri beklenenler, annelerdir. Babalarin sevgisi hos karsi-
lanir ve tabii ki takdir edilirken, bu sevgi, cogunlukla once-

8 Naomi Wolf, Misconceptions. Truth, Lies, and the Unexpected on the Journey of
Motherhood, Anchor Books, New York, 2001/2003.

9  Lea Thies, “Ich liebe mein Kind, aber..’ Wenn Miitter mit ihrer Rolle hadern”,
Augsburger Allgemeine, erisim tarihi 10.05.2015, http://www augsburger-allge-
meine.de/panorama/Ich-liebe-mein-Kind-aber-wenn-Muetter-mit-ihrer-Rolle-
hadern-id33 989 927.html
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likli 6zellikleri olan ekmek kazanmanin yaninda ilave puan
olarak degerlendirilmeye daha yakindir.

Bu cinsiyetc¢i duygusal bolunme, genellikle annelerin us-
tunde kocaman bir baski yaratir ve anne olmaktan pisman
olan kadinlar bundan muaf degildir. Belki de tam tersine:
Onlar, ¢ocuklarina kars: sevgilerini ¢cok acik bir sekilde soy-
lemek zorundadir. Ve ashinda zaten gordugumuz uzere, aras-
tirmam kapsamindaki gorismelerde annelerin ¢cogu, ¢cocuk-
larina olan sevgileriyle annelik tecrubeleri arasina kesin bir
cizgi cizdi. Bu ¢izgi pismanliklarinin yonunu gosteriyor: Co-
cuklarina olan sevgileriyle annelige kars: nefretlerini birbi-
rinden ayiran bir yén bu.

Doreen (yaslan 5 ila 10 arasinda degisen ti¢ cocugu var):

Evde kugcuk bir insan oldu mu ve sizinle birlikte buyuda mu —
ona baglanmiyorsunuz. Bu konuda yapacak pek fazla bir sey yok.
Bu kavrayisimizin 6tesinde. Higbir seyle kiyaslanamaz. Bir Nati-
onal Geographic filmindeymisim gibi hissettigim bir dénem ol-
du. Cunka... ilk yillarda hayvan i¢giidusu gibi. Ozellikle emzir-
me. Bir ise yariyor, ise yariyor. Yani bu sevgiyle, baglanmayla il-
gili, onlara kotu bir sey olmasim istemem. Ama diger taraftan,
bana uygun gelmiyor.

[...] Simdi, bayle bir sey soyledigimde [annelikten pismanim]
olan su, ayaklanan duygular, buna vicdan diyebilirsin veya...
aniden ziphyor ve diyor ki: Dur bakalim, onlar seviyorsun sen.
O halde, onlardan nasil vazgecersin? Gecerim. Ama yine de, bu-
nu soylemek ¢ok kafa karigtirici.

Jasmine (yasi 1 ila 5 arasinda bir cocugu var):

Annemle aramizda gecen ve ona sdyle dedigim bir konusma
haturliyorum: “Anne, oglumu seviyorum. Sadece anne olmay1
sevmiyorum.” [...] oglum beni mutlu ediyor, mutlu etmedigi-
ni sdyleyemem. Ama bunu bir tarafa koyarsak, ebeveyn olmay1
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sevmedigimi sdylebilirim. Kimi zaman bundan nefret bile edi-
yorum, muazzam bir hiisran noktasina varacak kadar.

Ozundeki sevgi duygusunu bir tarafa birakirsak, anne-
lerin ¢cocuklarini sevdiklerini soylemeleri ve bunu vurgula-
malan bekleniyor; zira sadece bunu duymay talep eden bir
toplumda yasamakla kalmiyorlar, ayn1 zamanda annelik-
ten pisman olmanin, annelige dair hissiyat kurallarinin ks-
tah bir ihlali olarak degerlendirildiginin farkindalar ve bu
nedenle, dinleyicilerini duygusal dunyalarinda hicbir seyin
“zarar gormedigine” temin etme ihtiyaci1 duyuyorlar. Bu te-
min etme ihtiyac, ifade edilen sevgi hislerinin samimi ola-
rak yasanmadig1 ya da bunlarin gercekliginin sorgulanmasi
gerektigi anlamina gelmiyor. Duygusal tavirlarin ve bunla-
rin sozel ifadelerinin her zaman kendi toplumsal baglamin-
da duyulmas gerektigi anlamina geliyor."

Tarihsel arastirmalar, ebeveynlerin, temel olarak da an-
nelerin, ¢cocuklarina duydugu sevgi konusunda celiski ice-
riyor: Bir dusunce ekoltine gore bu sevgi, evrensel olmak-
tan ya da tarihsel gelisimden ¢ok uzaktir; demek oluyor Ki,
bir annenin sevgisi, diger seylerin yaninda, demografik degi-
siklikler ve bebek 6lim oranlarindaki dusisun yani sira, ce-
kirdek ailenin ve “6zel” ve “kamu” alanlar1 arasindaki ayri-
min ortaya cikisiyla iligkili bir Bat1 ve modernizm icadidir."

Bir bagka dusunce ekolune goreyse, bir ebeveynin ¢ocu-
guna olan sevgisine, 6zellikle de hamilelikte bebegi tasimak-
la, dogum yapmakla ve cocugun yetistirilmesinde sorumlu-
luk almakla devreye giren dogal anne sevgisine iligkin ta In-
cil'e ve Ortacag’a kadar uzanan izler 1s1g1nda, cocuklar ve

10 Martha McMahon, Engendering Motherhood. Identity and Self-Transformation in
Women'’s Lives, The Guilford Press, New York, 1995, s. 136.

11 Bkz. 6rnegin Philippe Aries, Centuries of Childhood - A Social History of Family
Life, Alfred A. Knopf, New York, 1962; Elizabeth Badinter, Mother love: Myth and
reality. Motherhood in Modern History, Macmillan Publishing, New York, 1981.
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ebeveynleri arasindaki iliskinin duygusal bir evrim gecirmis
olmas hi¢ de mimkiin degildir."?

Anne sevgisi fikrinin kokleri tarihgiler arasindaki bu ih-
tilafli tarismanin merkezinde yer almakla birlikte, gorunu-
se gore 19. yuzyilda Bau ulkelerindeki s6z konusu sevgiye
iliskin toplumsal algida bir degisiklik meydana gelmistir. Bu
donisimun anlami, anne sevgisinin eskisine nazaran daha
fazla denetlenen ayirt edilebilir ve yapilandirilmis bir unsur
olarak ortaya konmasi ve soz konusu sevginin herhangi bir
andaki topluma ve kulture gore degisen ideolojiler, sembol-
ler, anlamlar ve uygulamalar icin bir platform haline getiril-
mesidir."”

Romantik sevgi kavraminin disilige ait yapay bir esere ev-
rildigi tarihsel degisime paralel olarak doniisen anne sevgisi-
nin s6z konusu toplumsal algisi, tam olarak aciklanamayan,
orgutsiz bir deneyim olan sevgiyi, duygular sistematik ola-
rak diizenleyen bir sevgi yapisina ceviren bir doniistime yol
acmistir. Bu minvalde, “anne sevgisi”nin yapisi, toplumsal,
siyasi ve mali guclerce sekillendirilmekle kalmaz, s6z konu-
su sevgi kadinlar hizaya getirmek suretiyle kendilerini kali-
c1 kilmak adina bu giclerce kullanilir da.

Bu kapsamda, sayisiz arastirmaciya gore, anne sevgisi fik-
rinin kullanimi, annelerin duygusal dunyalarin ve ¢ocukla-
riyla olan iligkilerini planlayip duzenleyen belirli gerekle-
ri zorla kabul ettirdigi icin bir baski bi¢cimine donismekte-
dir: Anneler, cocuklarina kosulsuz, cok fazla munhasir ol-
mayan ama yine de yeterince ayirt edilebilir bir sevgi his-
setmek ve bu sevgiyi, “iyi ve ahlakl annelik”in dogasin ta-
nimlayan duizenin bir parcasi olarak, takdire sayan bir sekil-

12 Bkz. 6rnegin Elisheva Baumgarten, Mother and Children: Jewish Family Life in
Medieval Europe, Princeton University Press, Princeton ve Oxford, 2004; Shu-
lamith Shahar, Childhood in the Middle Ages, Routledge, Londra, 1990.

13 Nancy Scheper-Hughes, Death Without Weeping: The Violence of Everyday Life
in Brazil, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, Londra, 1992.
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de gostermek zorundadir. Diger taraftan, bir annenin ¢cocuk-
larina olan sevgisini vurgulamaktaki basarisizhg olarak go-
rilen sey, bu sevgi busbiitiin dogalms, biyolojik bir icgudi-
den baska bir sey degilmis gibi, kadinin ahlaksizhigina, disi-
liginin yokluguna, eksikligine ve temelde ise yaramaz olusu-
na kanit teskil edebilmektedir.

Bu sekilde bakildiginda Doreen’in de soyledigi gibi anne-
likten pisman olmak, annenin sevgisizligini kanithyormus
gibi gorunmektedir: “Eger [cocuk] istemiyorsan ya da onla-
r1 istemedigin halde dogurduysan, insanlar derhal onlar sev-
medigini varsayiyor.” Pismanlk ve anne sevgisinin yoklu-
gu eslestiriliyor, adeta annelikte pismanlik ve sevginin ay-
n1 anda varlik gostermelerine izin vermeyecek sekilde bir-
birlerinin tepesine ¢ikmalar: ya da birbirlerinin enselerin-
de olmalar: bir zorunlulukmus gibi. Ya sevgi vardir ve bu
nedenle de pismanlik olmaz ya da da pismanhk vardir ve
bu yuzden sevgi olmaz. “Cocuklarimi seviyorum, ne var ki
anneligimden pismanlik duyuyorum” ifadesine verilen or-
tak toplumsal tepki, ¢cok biiyiik siklikla bu ifadeyi esyanin
dogasina aykin gormek oluyor, ¢iinku nasil olur da anne-
ligi silmek yontndeki bir istek, ayn1 zamanda sevdikleri-
ni silmek istemek anlamina gelmez ki? Oysa ac1 dolu bir
gonul iliskisinin ardindan soylenen “O adami hala seviyo-
rum ama onu tamdigim i¢in pismanim” seklindeki benzeri
bir ifade, hemen hemen hicbir zaman, 6nceki ifadenin go-
rialdugi gibi, temelsiz gortulmez. Diger bir deyisle, bir kim-
senin sevebileceginin ama ayn1 zamanda bu sevginin ken-
di uzerindeki daha genis etkilerini ya da bu sevginin haya-
tindaki daha genis baglamini kabul edebileceginin dikka-
te alinmasini sekteye ugratan sey, anneligin kutsallig: ola-
bilir.

Soz konusu “ya o, ya bu” diizenini i¢sellestirmek anne-
leri faydac1 davranarak, anne sevgisinin yadsinmaz var-
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ligin1 vurgulamaya yoneltiyor olabilir. Bu minvalde, ¢o-
cuklara olan sevginin merkeziligini vurgulayarak onla-
11 zor durumdan kurtarmak, islenen gunahin ciddiyeti-
ni birey ve toplum nazarinda azaltabilir. Eger “sevgi say-
gin bir disiligin ve dokunma ve baskalarinca dokunulma
yetisi olarak anlatilan annelik 6zelliklerinin bir isareti ha-

”14 pismanhgin hedefini vurgulamak, hede-

line geliyorsa
fin cocuk degil annelik oldugunu séylemek, annelere sade-
e ahlakh kadinlar olarak kabul edilme haklarini degil, ay-
n1 zamanda insan olarak kabul edilme haklarini da geri al-
ma imkam verebilir.

Dahasi annelerin, aym1 anda hem sevdikleri hem pisman-
lik duyduklar konusunda 1srarci olmalar, i¢ diinyalarimizi
ikili bir bicimde duzenlemeye yonelik toplumsal ¢abalarin
ayakta kalmadigim gosteriyor olabilir: Toplumun s6z konu-
su zorlamasini takip eden bizatihi anneler tarafindan kulla-
nilan sevgi ve pismanlik arasindaki bu ikiligin altinda, ken-
di 6znel tecrubelerini birlestirmek, biitiinlemek ve tecriibe-
lerinde bir sureklilik yaratmak uzerine, pismanlik nedeniyle
duygularinin parcalarini geride birakacak sekilde simflandi-
rilmadiklan bir hikaye yatiyor.

BAKIMLA MUKELLEF OLMAK

Pismanlik salt anne sevgisi duymaktan yoksunluk olarak
yorumlanmakla kalmaz, insanlar genellikle pismanhg ka-
yitsizlik, husumet, ihmal ve siddetle iligkilendirdigi icin ay-
n1 zamanda cocuklara yonelik mutlak zararh bir davranisla
da iliskilendirir:

14 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press,
Edinburgh, 2004, s. 124.
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Susie (yaslan 15 ila 20 arasinda degisen iki cocugu var):

Sosyal hizmet uzmanimizdan ve égretmenden ebeveynlik da-
nismanligi aldim, boylece bu gercek hakkinda konustum... On-
lara soyledim, fikrimi ¢coktan duymuslardi ve her seferinde sok
oldular. Diyorlar ki “Seni tanimasak, cocuklarini elinden almis-
tik. Cocuklarinin talihsiz oldugunu soyleyebilirdik. Eger seni
tanimasaydik.” [...] Bu ¢ok rahatsiz edici. O yuzden ben de de-
dim ki — aksine, tam olarak bunu soyledigim icin gii¢lii bir nok-
tadayim. Ben kizlarimi ihmal etmiyorum.

Annelikten pisman olan baska anneler de benzeri yorum-
larla kars: karsiya kaliyor:

Safligimdan, erken ¢ocukluk klinigindeki hemsireye bunu soy-
ledigimde, beni ¢ocugumu elimden almakla tehdit eden ve
“ebeveynlik islevlerimi incelemek” icin her alt1 ayda bir kendi-
sini gormeye zorlayan bir sosyal hizmet uzmani gonderdi bana.
Diyecegim o ki, bunun gibi ¢calismalarin yapilmasi, anlatabilme-
miz ve kadinlarin, gayrimesru ilan edilmeden ve seytanlastinl-
madan olumsuz disince ve duygularin [...] ifade etmesine im-

kan vermek acisindan énem tasiyor.

Hatta is, 6ldiirme niyeti tasimakla suclanma raddesine ka-
dar varabiliyor:

Bu korkung. Cocuklarinin sorumluluklarini almamay: mesru-
lastirma yolu olarak pismanlik... onlar kiivette ya da denizde

bogmay1 mesrulastirma.’ 5

Bu ytizden, anne olmaktan pismanlik duyan kadinlardan
sadece sevgilerini degil, aym1 zamanda ¢ocuklarina ve onla-
rn refahina (kendi disinda birini sevmekle onun bakimini

15 http://www.ynet.co.ilarticles/0,7340,L-3734681,00.html (Ibranice).
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ustlenmek uygulamada aym sey olmak zorunda degil) adan-
misliklarini ve annelige karsi duygusal tutumlar: nedeniy-
le cocuklarina kotit muamele etmediklerini de kanitlamala-
r1 bekleniyor.'®

Cocuklar ve baskalar i¢cin adanma ve sorumluluk duyma
fikri, genel olarak Carol Gilliganin Bakim Etigi konusundaki
yazilarinda yer ahyor: Gilligan’a gore, bunlar 6znelerarasi ilis-
ki aglanidir ve digerine yonelen ahlaki bir sorumlulugu yansi-
tan, kadinin ihtiyaglar ve duygulan yok olma asamasina var-
sa bile, digerlerinin ihtiyaglarina kars ilgili, 6nemseyen, uyar-
lanmis ve 6zenli kalmaya devam eden disil bir vericiliktir."

Gorusmeler stresince, bu ahlaki degerlerden olusan mal-
zeme enine boyuna tartisildi. Anne olunca kendi bakim an-
layislarini ifade etme firsati bulduklarini ve bu nedenle de se-
ven ve besleyen insanlar, kadinlar ve anneler olma konusun-
da deneyim edinebildiklerini belirten kadinlar olmakla bera-
ber; bu arastirmada yer alanlar, ¢cok degisik sekillerde, cocuk-
lar1 oldugu icin sorumluluk sahibi olmak ve kendilerini ada-
mak zorunda olduklarini belirttiler; dyle bir zorunluluk ki,
bir kisim kadin tarafindan bazen abstird olarak nitelendirildi:

Odelya (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):
Odelya: Oglumu seviyorum ve sorumluluk sahibi bir ebevey-
nim, ama isterik bir anneyim ve baba tarafindan dedesinin evi-

16 Cahsmaya katilan kadinlardan tucu, ¢ocuklarina siddet uyguladiklar munferit
vakalardan bahsettiler. 1ki tanesi, profesyonel yardim aldiklarini ve bunu bir
daha tekrar etmediklerini belirtti. Cocuklara yonelik her turlu siddet, bu aras-
tirmanin konusu 6zelinde tartisilmas: gerektigi icin degil, bu siddetin kayt al-
tina alinmas gerektigi icin buna atfta bulunuyorum. Cocuklara yonelik ebe-
veyn siddetine iliskin istatistikler —ebeveynlikten pismanhg munferit vakalar
olarak gorurken, muhtemelen bu siddetin gercekten nerelere vardigini goster-
mekten muhtemelen aciz olan istatistikler— nicin annelikten pismanhk duy-
manin gercegi yansitmayan algilamisina dair huikumlerin ustine atlamamak
gerektigini hatirlatmahdur.

17 Carol Gilligan, In a different voice, Harvard University Press, Cambridge, MA,
1982.
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nin guvenli olmadigin hissettigim icin ziyaretler konusunda bi-
le mucadele ediyorum — yani bunun i¢in miicadele ediyorum,;
absird olmasina ragmen ¢unku bunun tam tersi olmasi gere-
kirdi [guluyor].

Ben: Ya babas1?

Odelya: Ziyaret anlasmas: haftada bir defa, bir gece diyor. Ba-
bas: ertesi sabaha kadar kalmak tizere oglumu saat 15.00°te ali-
yor. Dedigim gibi, su anda geceyi orada gecirmesin diye muca-
dele ediyorum. Yani su anda, kisacik bir zaman dilimi. Bu ab-
sird. Tamamen absurd.

Ben: Istemedigin bir sey icin biriyle miicadele etmek mi absiird?
Odelya: Istiyorum, istiyorum. Cinku ¢ocugumun hala onun
icin dogru olduguna inandigim sekilde, saglikl buyiumesini is-
tiyorum. Bununla ilgili olarak insanin yapabilecegi hicbir sey
yok, onu bu diinyaya ben getirdim — benim sorumlulugum onu
gozetmek. Onu dunyaya getirdim ve su anda bir yigin sorum-
lulugum var — ve bunu bir kenara birakacak degilim. Oglumu,
elimden geldigi kadaryla, en azindan kendi inandiklarima go-
re yetistirmek konusunu samimiyetle 6nemsiyorum, her seyi
mahvetse bile, hi¢ kuskusuz.

Sophia (yaslan 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):

Tam kizginliga ve sana anlattigim diger her seye ragmen — hic-
bir sekilde ihmalkar bir anne olmadim. Cok sorumluluk sahi-
biydim ve onlarn elimden gelen en iyi sekilde bakip bayuttam.
Gergcekten... ihtiyaclar1 olan yogun himayeyi verdim. Eziyet
cektim ve agladim ama yaptim. [...] Ben hakikaten iyi bir anne-
yim, gercekten. Bunu soyledigim icin utaniyorum. Ben, ¢ocuk-
larin1 6nemseyen bir anneyim, onlan seviyorum, onlara kitap
okuyorum, profesyonel danismanhk aliyorum, onlar egitmek,
onlara sevgi ve sefkat gostermek icin elimden gelenin en iyisi-
ni yapmaya ¢alistyorum. Cocuklarim bana tapar, beni severler.
lyi ve mutlu bir hayatlar var. Dogru olani bu ebeveynlik, zor-
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lu bir baslangici oldu ama bu iyi ebeveynlik. [...] Absiird bir du-
rum. Cunku onlan istemiyorum, ve gercekten istemiyorum on-
lar1. Ama buradalar iste. Cocuklarim burada.

Sunny (ikisinin yast 5 ila 10, diger ikisinin yas1 10 ila 15 arasinda
degisen dort cocugu var):

Ben: Pratikte pismanhgn fark ediliyor mu?

Sunny: Bu mimkin ama tersine isliyor. Ne kadar ¢ok pisman-
lik hissedersem, onlara karsi o kadar verici oluyorum. Telafi gi-
bi degil de, daha ziyade... seyi uygulamak ¢ok onemli... kendi
gecmisimi onlar icin iyi bir tecrubeye cevirmek. Hissettigim se-
yin benim ge¢misimin ve bugtinimun bir sonucu oldugunu an-
liyorum ve bunun onlarin duygularim etkilemesini istemiyo-
rum, agirhgini tasimalarin istemiyorum. Bak, herkesin cocuk-
lugundan kalma bir yuku olur ama... onlarin hicbir surette be-
nim ytikime maruz kalmalarini istemiyorum. Mutlu olmalarin
istiyorum. Onlar mutluyken sakinim, ¢ocukken yasadigim tim
o zorluklarin uzerine ¢ekilen bir ¢izgi gibi.

Su ayrnimi yapiyorum: Bir tarafta insan olarak ben vanm, di-
ger tarafta anne olarak ben. 1ki farkli varlik. Cocuklarim asla bu
ayrundan zarar gormemeli. Soylediklerimi duymak, kulaga ce-
liskili gelebilir. Belki de, bilmiyorum. I¢cimde yasayan iki kadin
var ve onlarin [¢ocuklarin] incinmesini istemiyorum. Basima ge-
lenlerin sorumlusu onlar degil, bu yuku tasimalarinin bir alemi
yok. Diger her ¢ocuk gibi mutlu olmaya ihtiyaglar var.

Kimsenin annesi olmamay1 isteyen kadinlar, anne olarak
iki misli sorumluluk yasiyor gibi gorinuyor: Hem annelerin
cocuklarim 6zenle yetistirmesine yonelik kisisel ve toplum-
sal beklenti nedeniyle hem de ¢ocuklarin refah: i¢in duyu-
lan sorumlulugun yamni sira, ¢ocuk sahibi olmaya bagh hesap
verme mecburiyeti nedeniyle duyulan sorumluluk.

Kimsenin annesi olmama istegi ile birilerinin annesi olma
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gercegi arasindaki uyusmazhigin icindeki bu cifte sorumlu-
luk, Sunny’nin daha 6nce soyledigi ve Doreen’in “Sanki iki
insan varmis gibi. Bazen sizofren gibi hissediyorum” diyerek
tamamladig gibi, boliinmus bir varlik ve kimlikler arasinda
bir miicadele yaratabilir.

Dolayisiyla bircok anne bagkalarinin ihtiyaclarina 6zenli
bir ilgi gosterme yukumluligi ugruna, kendilerini ihtiyac-
larini ve hislerini yok edecek raddeye kadar varliklarinin ke-
narlarina itilmis bulabilirken, bu ytuktmluluk, diger seyle-
rin yaninda kadinlar anne olmaktan pismanhk duyduklar:
icin bakim ustlendiklerinde, cogunlukla daha da agirlasiyor.

ANNE OLMAK:
SONU GELMEYEN OYKU

Kendi iyiligim i¢in, cocuklarimin evlenmemesini ve
cocuk sahibi olmamasim umuyorum. Bu fikir, 6du-
mu kopariyor: Hayatimda boyle bir sey istemiyo-
rum. Eger torunlarim olursa, o zaman bir kez daha
istemedigim seyleri yapmakla yukumlu olacagim ve
bunlar1 yapmaya zorlanacagim. [...] Bu durum bana
sadece yuk olacak.
- SKY (ikisinin yaslari 15 ila 20, digerinin yas
20 ila 25 arasinda degisen Ug gocugu var)

Su anda pek ¢ok anne, ¢cocuk bakiminin degisik uygulama-
lariyla ugrasiyor: emzirme, bez degistirme, uyutma, uyan-
dirma, ¢ocuklar okula, krese gotirme ve buralardan ge-
ri getirme, yemek yapma ve besleme, giydirme, 6devlerine
yardim etme, egitim, onlan kurslara goturme, havuza, sahi-
le, parka goturme, okuldaki toplantilara ve etkinliklere ka-
tilma, hastaliklarini takip etme, hastaliklarin iyilestirme ve
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daha pek cok sey. Bu uygulamalar ya da en azindan bunlarin
bir bolumu, kadinlarin ginlik etkinliklerinin ¢ogunu belir-
ler. S6z konusu uygulamalar, cocuklarin ihtiyaclar ve bu ih-
tiyaglarin, ¢cocuklar buyuduklerinde faydalansinlar diye na-
sil giderilmesi gerektigi konusundaki belli toplumsal simifa
ve kulturel anlayislara dayanir.

Baz1 anneler, bu uygulamalar1 muazzam mesakkatler ola-
rak yasar:

Helen (yaslan 15 ila 20 arasinda degisen iki cocugu var):
Emzirmeye derhal basladim, ilk banyosu — tum o seyler. Ya-
ni, bir seyden korkuyor filan degildim. Her sey yolundayds, hi¢
yardima ihtiya¢ duymadik. Diger taraftan, yuruytise ya da par-
ka gitmek — zaman zaman katlanilmaz geliyordu. Fiziksel ola-
rak yapamiyordum bunlari. Yapamiyordum iste. Cuamartesileri,
o [esi] kalkar ve onlar alir ve bu onun i¢in sorun olmazdi. Ben
onlar parka gotirdigumde — bu, fiziksel olarak yapamayacagim
bir seydi [konusurken masaya vuruyor].

Odelya (1 ila 5 yas arasinda bir ¢ocugu var):

11k iki y1l boyunca yaptiklarim, sadece teknik seylerdi: Degistir,
temizle, duizenle, krese gotur, kresten al. Sarildigimdan ve 6p-
tigumden emin oluyordum ve ihtiyac1 oldugunu dusindugum
her seyi cocuguma sagladigimdan emindim. Benim i¢in ¢ok zor-
du. Sonrasinda bir terapiste gittim ve anneligimle bag kurdum,
cok farkhydi ve diyebildim ki —tamam, verebilecegim sey bu ve
bunda bir sorun yok— ama geldigim noktada, bu yastan hoslan-
miyorum, yaptigim seyleri temelde yukumlulik hissettigim icin
yaplyorum ve bana eziyet verecek seyleri yapmamaya ¢ahsiyo-
rum — ¢cocugumu parka géturmuyorum [giiliiyor], hicbir seyi...
yapmiyorum. Onu yanimda kahveciye goturebilirim, o zaman
bile eglenceli degil gerci. [...] Adeta gonlim yokmus gibi, teknik
yonlere odaklanmistim. Sadece teknik eylemler vardi. Rahatlik-
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la bir oyuncak bebek alip etrafta onunla oynayabilirdim. Asag
yukar1 ayn1 kapiya cikard1.

Toplumun kabul ettiginden cok daha fazla sayida anne,
hatta annelikleri i¢cin pismanlik duymayanlar bile s6z konusu
zorluklari paylasiyorlar. Bu gerginligi hafifleten tesellilerden
biri, zorluklarin s6zde sinirh zamanlari; yani ¢ocuk yetistir-
me pratiklerinin, bir noktada, ¢cocuklar “kendi ayaklan tze-
rinde durabildiginde” ve bagimsiz olduklarinda sona ermesi.

Ne var ki, gunimuz gercekleri aym goruste degil. Sayisiz
kadinin anneligine iligkin farkindaligi mutemadiyen, 7/24
yerinde durdugu i¢in, bakima iligkin teknik isler ¢coktan bit-
mis olsa bile, 6zveri, cocuk i¢in sorumluluk duyma ve kaygi-
lanma duygulan azalma egilimi gostermiyor. Jasmine’nin di-
le getirdigi gibi: “Es s6z konusu oldugunda, yurt disina ¢ikti-
ginda insanin biraz 6zgurliagu oluyor. Cocuk s6z konusu ol-
dugunda ise, insanin aklinin bir kosesinde duruyor daima.”

Anlasilan, sayisiz kadina gore annelik durmaksizin akil-
larinin bir kosesinde duruyor, bir simir ya da fiziksel mekan
tanimiyor adeta: anneler, cocuklarindan uzakta tatil yap-
tiklarinda, hapiste olduklarinda, ¢ocuklarini anavatanlarin-
da birakip aileleri icin para kazanmak tizere baska bir ulke-
ye goc ettiklerinde ya da ister sokagin karsisinda isterse ok-
yanusta yasasin fark etmez, ¢cocuklar ¢coktan bagimsizlikla-
rin1 ele aldiklarinda bu durum hissedilebiliyor. Annelik fii-
len yapilamasa bile ebedi olarak surebiliyor — mesela kadin-
lar cocuklarini evlatlik verdiklerinde; ayni durum, ¢ocukla-
rin1 kaybeden anneler icin de gecerli olabiliyor. Hep soylen-
digi gibi: Annelikten ¢ikis yoktur. Anne ve cenin arasindaki
gobekbagi, rahmin ¢ok otesindeki bag ile baglanan anne-co-
cuk icin mecazi bir anlatima déntsmiis durumdadir.'®

18 Diana L. Gustafson, Unbecoming Mothers: The Social Production of Maternal Ab-
sence, Haworth Clinical Practice Press, New York, 2005, s. 3.
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Sophia (yaslan 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):

Tann korusun, 6lseler bile, yine de her zaman benimle birlik-
te olacaklar. Onlar i¢in yas tutmak, onlarin hatirasi ve ac1 kat-
lanilmaz olur. Su anda onlar kaybetmek — elbette biraz rahatla-
ma getirir ama rahatlamadan ¢ok daha fazla bir ac1 olur. Ciinku
buradalar, bununla ilgili yapabilecegim hicbir sey yok. [...] Hic-
bir sey yapamam, buradalar ve yanimda olmasalar bile, ¢cocuklar
omur torpusi. Ve hepsi bu. Bu bir sorun. Bu sebeple ¢ocuk sa-
hibi olmay1 6nermem [guliiyor]. [...] Fark etmez, kocam bir mil-
yon dolarimiz ve evimizde bakici olsa diye sordu, fark etmez. Ebe-
veyn olan sensin. Ebeveyn sensin ve sorumluluk senin omzun-
da. Sorumluluk ve eziyet senin omzunda. Ve bunu o zamanlar
anlamamistim. Bir saru yardim alacagimdan ve eglenecegimden
ve bebegi sevecegimden emindim.

Carmel (yast 15 ila 20 arasinda bir cocugu var):

Ben parmak 1sirtacak bir anneyim ve herhangi bir anda buna kefi-
lim. Cok yiiksek bir bedel 6dedim ve hayatim boyunca 6deyece-
gim: Kaygilar, kalp agrlan. Ve “bisikletinden dusecek, araba car-
pacak” turanden kaygilar degil. Bunlar hava civa. Bu tip kaygila-
rim var azicik, ¢ok fazla degil. Cok daha agr kalp agrilarindan soz
ediyorum. Mesela... yagla birlikte degisiyor — daha ufakken sos-
yal meseleleri vardi. Beni mahvetti bu durum. Diger ¢cocuklar-
la gecinemediginde, hi¢ arkadas1 olmadiginda, yalmz kaldiginda.
Bu seyler yuzinden tamamen yok oluyordum, solup gidiyordum.
Beni ufak ufak tiketti. Simdi buyudugiinde ne olacagi konusunda
kaygilaniyorum. Ne oldugu fark etmez, ben buna varolussal kay-
gilar diyorum. Kalp agrilan, anksiyete, kaygilar — tim bu seyler.

Naomi (yaslan 40 ila 50 arasinda degisen iki cocugu var, ayni za-
manda biiytikanne):

Benim igin ¢ok zor olan bir husus var ve bu da her ne kadar bii-
yuseler de, cocuklarima karsi olan sorumlulugum. Yikiyorum
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ama ¢ikmiyor [gulityor]. Felaket. Felaket. Ve su anda kendi-
mi torunlarima karsi sorumlu hissediyorum, belki ¢ocuklarima
kars1 duydugumdan daha az ¢unki onlarin kendi ebeveynleri

var, ama yine de. Insana rahat vermiyor.

Norolojik problemlerle mucadele eden Bali, sadece za-
mana degil, fiziksel kaynaklara ve ¢cocuguna karsi 6zenli ol-
makla ilgili bitmeyen ihtiyaca deginiyor:

Bali (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Ben: Kizinin etrafinda oldugun ama onunla olmadigin zaman-
lar oldugunu ve bu zamanlarda hoslandigin ve istedigin seyle-
ri yapabilecegini soyledin. Bu kosullarda sana gug gelen nedir?
Bali: Bu bir yuk. Sinir bozucu. Kizimin programina gore ger-
ceklesiyor ve her zaman geri planda duruyor. Derinde. Sorum-
luluk ve siirekli bunu dusiinmek, daima oradalar. 24 saat siiren
bir program ve diledigim gibi 6zgur olmadigim gercegi. Zaman
kisith ve kaynaklarim kisith. Guicimu muhafaza etmek zorun-
dayimm. Kizimla olabilmek icin guice ihtiyacim var ve bagka hi¢-
bir sey yapamiyorum.

Dolayisiyla ister cocuklarin yalmz buyutstinler, isterse es-
leriyle birlikte buyttstunler ya da ¢ocuklar babalarinda kal-
sin, anneler fiziksel bebekliklerinin tizerinden yillar gecse
bile, cocuklarim1 sembolik olarak beslemeye devam ediyor
ve bilinglerinde ¢ocuklarim gozetiyorlar.

Baglanmanin boylesi 6znel tecrubeleri, aksi takdirde “ko-
tu anneler” olarak goruleceklerinden, anneligin ¢ocuklary-
la iliskilerinin cercevesine bakilmaksizin annelerin bilinci-
ne kazinmasi gerektigini savunan ¢agdas, talepkar annelik
modelinin pek ¢cok sonucundan biridir. Ne var ki, s6z konu-
su baglanma aym zamanda kadinlarin benlik algisina baska-
larinin belirledigi cerceve ve zamanda daha genis kapsamh
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bir gonderme yapar: Genel olarak, “saat zamam”ndan farkl
olan ilgilenme zamamyla daha i¢ ice olanlar kadinlar ¢unku
ilgilenme zamaninin genelde bir baslangici ya da sonu yok,
yanlarinda tasidiklar bir sey gibi diger etkinliklerinin icine
dikkat, sabir ve cevap verebilirlik gerektiren bir kaygi nes-
nesi olarak serpistirilmis vaziyette. Bu sekliyle, olaylarin na-
sil ve ne zaman olacagini saat degil, bakimi uistlenilenin ihti-
yaclar belirliyor; ilgilenme zamam, 6l¢iilemeyen ya da tah-
min edilemeyen bir zaman dilimi ¢tinki pek ¢ok olayda, di-
ger etkinliklere paralel olarak gerceklesiyor.'

Bu durum, anneligi sonu gelmeyen bir hikayeye eviriyor ve
sayisiz kadinla cocuklar arasina gerilen gobekbagini, siklikla
boyunlarina dolanmuis gibi hissettiren bir ebedi tecrubeye do-
nusturuyor. Onlar icin s6z konusu hayali gobekbag, dolas-
ma, uzaklasma ve buyukanne caglarinda olsalar bile kendile-
rini kendilerinin efendileri gibi hissetme yetilerini yok ediyor.

Akademik literatur ve poptiler metinler, bir yandan kendi
varliklarim akilda tutarken ¢ocuklarinin bakimiyla ilgilen-
mekte zorlandigini belirten annelerin ifadeleriyle doluyken,
bu arastirmanin pek ¢ok katihmcisi, s6z konusu zorlanma-
y1, derhal anneligi silip ortadan kaldirmayi isteyecek kadar
katlanilmaz olarak nitelendirdi.

Anne olmanin bilincine dair su ana kadar yapilan tartis-
malarin 1s1g1nda, eslerin ya da babalarin bu sonu gelmeyen
oykide nerede yer aldig1 merak edilebilir.

BABALAR NEREDE?

Bu arastirmaya katilanlarin buyuk cogunlugu cocuklarinin
babalarindan bahsettiler, ancak bir¢ogu icin bu bir yokluk

19 Karen Davies, “Capturing Women’s Lives: A Discussion of Time and Metho-
dological Issues”, Women’s Studies International Forum, cilt 19, say1 6, 1996, s.
579-588.

152



hikayesi idi. Fizyolojik emzirme kadmn bedeniyle simirh olsa
da, sembolik emzirme o6yle degil. Buna ragmen babalar or-
tada yoktu:

Erika (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen dort cocugu var, aym za-
manda biiyiikanne):

Cocuklar buyuturken tek bir kolay ginum gecmedi. Bir tane
bile. Okula giden dort cocuk, farkhh mizaglar, farkh ihtiyacla-
11 olan dort ¢cocuk ve maas cekini saymazsak, herhangi bir seye
katkida bulunmayan bir kocayla bagkalarinin ihtiyaglan i¢in-
de kayboldum. Isinin eve para getirmek oldugunu dusiiniyor-
du - bunu da yapt1. Yine de ¢ocuklara “giinaydin” ve bazen “iyi
geceler” bile derdi, ta ki ben sesimi yiukseltene kadar — o za-
man araya mola alip eve gelmeye basladi, ardindan da gecele-
ri benim zarar gormem pahasina ¢alismaya gitti, ama ¢ocukla-
rinin zarar gérmesi pahasina degil. [...] Kocam havayd. Gitti
ve maas ceki getirdi, hepsi bu. Hicbir sey yapmadi. Keske fark-
11 olsayd1. O zaman belki de bugun konusuyor olmazdik. Kes-
ke farkl olsaydi.

Susie (yaslan 15 ila 20 arasinda degisen iki cocugu var):

Patron olan ya da kidemli pozisyonlarda ¢alisan ve ev islerine
ortak olmakla gururlanan erkeklere her zaman guler ve onla-
ra tuvalet kagidinin surekli bitip bitmedigini veya dis macunu-
nun ne kadar kaldigini en son ne zaman kontrol ettiklerini so-
rarim. [...] Onlar [¢ocuklan] oradayken [babalarinin evi] onlar
icin kaygilaniyorum ve ne yaptiklarini soruyorum, su hikayeleri
dinliyorum. Babalar1 mutlu, isten eve geliyor, kiz arkadasiyla te-
levizyon izliyor, aksam yemegi yiyor — umurunda mi1? Bense ev-
den ona, neden boyle oluyor diye bagiriyorum. Sorumluluk al-
din - en azindan orada ol.

153



Brenda (yaslan 20 ila 25 arasinda degisen ii¢ cocugu var):

Ben c¢ocuklarimi tek basima buyuttum, ¢iinku babalar kayitsiz-
d1 ve ne onlann yetismesine katkida bulundu ne de para verdi.
[...] Iki haftada bir cuma gunleri gucbela ¢cocuklar: almasinin bir
onemi yoktu, onlari alacaginm soyledigi gunler sabirsizlanirdim.
Gittiklerinde Tann sahidimdir, o hafta sonu en az bir ay stirsun
de kendi basima biraz zaman gecireyim ve aray1 kapatayimn diye
dua ederdim. Beni ¢ocuklarin velayetini almakla tehdit etmeye
basladi, cocuklar: almasinin ve onlari hafta sonu gérmenin um-
rumda olmayacagim soyledigimde saskina dondi. Calismak zo-
runda kaldigim icin, ben de uzun saatlerimi ev disinda gecirmek
zorunda kaliyordum. Ailenin gecimini saglayan bir tek bendim
ve param olsaydi, 6gleden sonra evde onlarla dursun diye biri-
ni tutabilirdim, bu sirada ayak islerini halledebilir ve temiz ha-
va alabilirdim. Cocuklarini bir ortaklasa biytiitmeyi reddeden
su kadinlar, yani bosanan kadinlar1 kastediyorum, anlayami-
yorum. Benim nazarimda bosanmadan ¢ikacak en iyi sonug su
olur — adam iyi bir babadir ve cocuklan sik sik alir, anne de o za-
man kendi basina zaman gecirebilir. Bu yogun hayatlara, disari-
da biraz zaman gecirmek iyi gelebilir.

Babalik kimi zaman mevcut gibi gorunmekle birlike i¢i bos
olabiliyor; diger bir deyisle, pek ¢cok anne tek baslarina tam
mesai anneligi yurutmekte zorlanirken, babalar hem var-
lar hem de yoklar. Bu yokluk kisinin kendisine mola yarat-
ma yetisine bagh olabilir, bu da zamani olan kisinin cinsiyet
kimligiyle ilgili algisina dayanan® bir beceridir. Fizyolojik
ve somut emzirme konusunda, babalar geceleri gegici olarak
gozden kaybolabilir, kadin bebegi beslerken uyumaya devam
edebilirler. Ne var ki, sembolik emzirme s6z konusu oldu-
gunda, bu fizyolojik muafiyet sik sik evi temizlemek, yemek

20 Karen Davies, Women, Time,and the Weaving of the Strands of Everyday Life,
Avebury, Aldershot, 1990.
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pisirmek, cocuklar1 kursa goturmek, ddevlere yardim etmek
gibi islere harcanan ve mesai sonrasi saatlerden olusan “ikin-
ci vardiya”dan uzun sureli muafiyetmis gibi anlasilmaktadir;
aynu1 tespit, birinci ve ikinci nébetlerin taleplerinin ¢atigsmasi
nedeniyle ortaya ¢ikan hasari 1slah etmeye yonelik duygusal
emek?' olan “ti¢iincu vardiya” icin de gegerlidir.

Sozun 6z, genel anlamda babalarin adeta zamanin sahibi
onlarmis gibi, bunu yapmak icin daha fazla firsatlar1 vardir.
Annelerinse daha az. Evli, bosanmis veya ayrilmis olmasina,
ev disinda calisip maas almasina veya evde tucretsiz ¢alisma-
sina bakilmaksizin arastirmaya katilan kadinlar, kacamak ya-
ratma ve zaman ve mekanda yok olma becerisine sahip olan-
lar babalarken, ¢ocuk yetistirmenin butiin yiikune katlananin
kendileri oldugunu belirttiler: “Babalar ¢abay1 seziyor, ama
arkalarim donup kagmalar: mazur goruluyor. Calismalar, do-
gumun ardindan babalarin, miimkiin olan en az seviyede mu-
sait olmak icin aksamlan ve hafta sonlar acik acik daha fazla
calistigini ve yeni hobiler edindigini gosteriyor. Bu tespit tiim
babalar icin gecerli degil elbette. Ama bebekle hayatin ne ka-
dar yorucu oldugunu hissediyorlar. Kendilerini bu isin disin-
da tutmaya cahisiyorlar. Toplumsal olarak kabul ediliyor bu
tutum. Ama buna karsihk anneler ne zaman Biraz yoga yapa-
cagim, yarin disar ¢ikacagim ve arkadaslarimla bir icki icece-
gim’ deseler, herkes hayrete diistiyor, derdi ne bu kadinin?”%

Annelikle ilgili bir baska blogda soylendigi gibi:

Cocuklarinin gece saat yediden sonra uyanik olmasina izin ve-

ren anne, umursamaz bir annedir ama erkekler, Halle’ye, Brezil-
y

21 Arlie Russell Hochschild, The Time Bind: When Work Becomes Home and Home
Becomes Work, Henry Holt and Company, New York, 1997/2001.

22 Christina Mundlos ve Madeleine Gullert, “Ungliickliche Mutter, die ihr Leben
zurickwollen”, Aachener Zeitung, 03.05.2015, http://www.aachener-zeitung.
de/lokales/region/unglueckliche-muetter-die-ihr-leben-zurueckwollen-1 108
2182#plx492 700 333
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ya'ya veya Mars’a gidebilirler ve asla umursamaz baba olmazlar.
Erkekler, isteler de umursamaz baba olamazlar.?

Ebeveynlikle ilgili zaman ve mekan kesisimine daha ya-
kindan bakacak olursak, gecen onyillar boyunca ABD’de “ev
hanimi”ndan “evde kalip cocuk bakan anne”ye donusen ter-
minolojideki degisikligin tesadufi olmadig fark edilecektir.
Onceki terim kadinin evdeki “hanim” kimligine gonderme
yaparken, 20. yiizy1ilin sonlarinda ve 21. ytizyilin baglarinda
poptlerlik kazanan yeni terim, hanimi kenara itmis ve bir
yandan kadinin kimligini anne olarak rafine ederken, stirek-
li evde kalma fikrini yerlestirmistir.?*

Boylelikle, cogu kadin ve erkek, zaman dilimleri igin ce-
bellesip dururken, payina kirintilardan baska bir sey dusme-
yenler, anneler olmustur. Bu kapsamda, babalarin yoklugu,
babalar sivisabilir ve de fiilen sivisirken, kadinlarda cok si-
nirh uzaklasma ya da ara verme olanagiyla sonsuz emzirme
hissinin yerlesmesine katkida bulunmus olabilir.

Zaman bulma ugrasi bu arastirma kapsamindaki annelerle
sinirh degildir, yine de bu durumu dengeleyecek annelikten
tureyen bir zevk ya da tatmin olmasi farkh bir anlam tasir.
Dolayisiyla biraz mola alamamak cogu kadina bogucu bir
tecriibe gibi gelebilirken, arzu edilen sey kisa bir mola degil
de anneligi tamamiyla kaziy1p atmak oldugunda, bu his ne-
redeyse yikim duzeyine ulasabilmektedir.

Olmayan baba tanimlamalarinin yaninda, ¢ocuk yetistir-
me konusunda daha esit bir ebeveynlik ve ortaklik sergile-
yenler de var:

23 Jacinta Nandi, “Alleine mit dem Hass der Gesellschaft”, resonanz boden, erisim
tarihi 08.05.2015, http:/www.resonanzboden.comv/streitfall/alleine-mit-dem-
hass-der-gesellschaft-jacinta-nandi-regrettingmotherhood/.

24 Jennifer Senior, All Joy and No Fun: The Paradox of Modern Parenthood, Harper
Collins Publishers, New York, 2014.
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Liz (yast 1 ila 5 arasinda bir ¢ocugu var):

Liz: Benim tek bildigim tam ortaklik ve bu nedenle, etraftan
duydugum hikayeler bana yabanci. Benim bu seyleri, yani ne is-
tedigimi sdylemeden ya da aciklamadan birinin bunu anlamasi-
n ummak zorunda kalmayisimi nasil degerlendirdigim de bas-
ka bir soru.

Ben: Yani sence bu duygular, yikiun buyuk bolumiine senin
katlanmak zorunda kalisindan kaynaklanmiyor mu?

Liz: Alakas1 yok, alakas1 yok. Ben ayrica... ¢iinku senelerce ¢o-
cuk bile istemedim, ben anag bir insan degilimdir, yani dogu-
mun ardindan ilk andan itibaren soyle dedim — “bu bizim be-
begimiz, ikimize de iyi sanslar. lkimiz de hi¢bir sey bilmiyoruz,
ikimiz birlikte 6grenebiliriz.” Asla anne benim ve ben bilirim
demedim. Higbir sey bilmiyordum, o yiizden ta bagindan beri...
Bence ¢ogu vakada kadinlar, “Ben daha iyisini bilirim” diyorlar,
sadece kadin olduklan icin, bagka sebepten degil... asla bu bil-
giyle dogmuyoruz ve ardindan olan sudur ki, zamanla bu du-
rum degismez hale geliyor ve kadin ara vermek istediginde, du-
rum iyice zorlasiyor ve karmasiklasiyor cunku diger taraf kor-
kuyor. Bizim durumumuzda durum tam tersiydi, benim yapma-

digim ama babasinin yaptig1 bir y1g1n sey varda.

Helen’in durumunda, kendisi orada oldugu halde, cocuk-
lar1 buytk oranda o degil, babalan buyutmus:

Helen (yaslan 15 ila 20 arasinda degisen iki cocugu var):

Ozetle, bana gore olmadigim hissettim. Bana gore degildi, hic
hoslanmadim. Hoslanmadim. Saatlerce agucuk gugucuk de-
mekten ya da elimde ¢ingirakla oturmaktan hoslanmadim. Sa-
atlerce oturup ayni hikayeyi okumaktan ya da aym sarkiy: duy-
maktan hoslanmadim. Bazilar1 bunlar seviyor. Ben sevmedim.
Bana eziyet oldu. Hosuma gitmedi, eziyet oldu. 1ctenlikle eziyet
oldu. Gergekten eziyet oldu. Bazen kocami arar ve derhal eve gel-
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mezse yigilip kalacagimi soylerim. Gergekten yigilma. Gercek-
ten. Gergekten, belki degil, sankidegil. Duygusal yigilma.

[...] Geceleri, banyo vaktinde ve tim o seylerde evden gitme-
ye bayildigimi hatirhyorum... Bu yuzden kocama siklikla anne
olanin o oldugunu soyledim. Onda peygamber sabn var. Isten
eve doner... Ben isten eve donerim ve hicbir sey icin sabrim ol-
maz. O isten doner ve evde calismaya baslar — ¢ocuklan yikar,
aksam yemegi yapar, her seyi yapar... Ben... mimkun degil.

Zaman ve mekiansal olarak cocuk bakimindan kacamak
yapabilmek, Helen 6rnegindeki gibi, cocuklariyla arasindaki
annelik kordonunu koparabilmek anlamina gelmiyor:

Helen (yaslan 15 ila 20 arasinda degisen iki cocugu var):

Benim icin sorunlu olan kismi sorumluluk. Yapamamak... Ken-
dimi anlatabildigimden emin degilim: bir insam yetistirmenin
sorumlulugu. “Eyvah, oglum birazdan...” kaygilanmasinin so-
rumlulugu degil.

Buraya [basinin arkasini isaret ediyor] ¢okup kalan bir sey,
ozgurluguniz sonsuza dek bitti. Ozgiirluk degil... Kendimi ye-
terince anlatabiliyor muyum bilmem. Bir nevi... Sadece kendin-
den sorumluydun, hayat arkadasindan sorumlu degilsin ¢anki
o bir yetiskin, senin onunla bir sekilde baglantin var — ama bu
sanki asla bir daha yalmz degilsin gibi. Bu iste, artik yalmz de-
gilsin, kafanin icinde artik 6zgur degilsin.

Anneligi sonu gelmeyen hikaye olarak dustinmeye ge-
ri donecek olursak, sinirlar1 olmayan ya da ufukta sonu go-
rinmeyen ve bu sebeple istila gibi hissedilen bu sembolik
emzirme, babanin varligindan etkilenebilirmis gibi gorunii-
yor. Anneler yuku paylasabildiginde ve sirtlarim1 baskalari-
na dayayabildiginde bile, annelikten pisman olmak, icinde
zamanda ve mekanda sonu gelmeyen bir kacamak arzusu-
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nu gizler. Baska bir deyisle, annelikten pisman olanlar, es-
leri, cocuklan yetistirmek ve ¢cocuk bakim uygulamalari-
na dahil olmak konusunda esit ortaklar olsa bile, “annelik
suresi”’nin dongusel ve ebedi olusunun mutemadi hatirla-
ticis1 olan annelik etme bilincinin aksine, “normal” yasam-
larina ve bir zamanlar tanidiklar1 kendi “benlik”lerinin ku-
cagma geri donecekleri bir son noktanin hasretini cekerler.
Boylesi bir sonsuz kacamak gerceklesemeyeceginden, hayal
gucu ve fanteziler devreye girer: Aile denkleminden ¢ocuk-
lar1 ya da kendini ¢ikarmak.

ORTADAN KAYBOLMA FANTEZILERI

Anneler, anne olmama durumuna dénemedikleri, cocukla-
riylailigkilerini de sonlandiramadiklar icin, hayal ve fantezi
dunyalarinda ¢ocuklarinin var olmamasi istegiyle ilgili fark-
I1 bir bas etme yontemine bagvuruyorlar:

Sophia (yaslan 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):

Asla onlara zarar vermeyle ilgili bir fantezi kurmadim - Sadece
soyle sdyleyen kiiciik bir cin [giilityor] dusledim: Tamam, haydi
yeniden baslayahm ve bu sefer onlar olmayacak. Onlara bir sey
olmayacak, var olmayacaklar, bilmeyecekler, yasamayacaklar.

Carmel (yast 15 ila 20 arasinda bir cocugu var):

Ben: Hi¢ diistindun mi... [Carmel soruyu bitirmemi beklemeden
cevap veriyor.]

Carmel: Elbette.

Ben: Kalkip gitmeyi?

Carmel: Kalkip gitmek mi? Ben baska bir sey soracaksin san-
mistim. [giiliiyor]

Ben: Mesela?
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Carmel: Oglumu 6ldurmeyi. Onun o6lduguni. Evet. Evet. Evet.
Cok defa. Bugun bile. Bugun bile. Dikkatli bir detayda planladi-
gim fanteziler degil ve elbette ki asla olmadi... Ama hastalandig:
ve oldugune dair fanteziler — bugiin bile var. Daima. Sana soy-
lemek uzere oldugum sey korkung, bu gece muhtemelen riya-
ma girecek — ama eger ona bir sey olursa, 6lurtm. Bu... ama bir
acidan kendimi rahatlamis hissedecegim. Biliyorum bunu. Kor-
kung bir sey, bunu soylemek korkung biliyorum ama gercek bu.
Aynm zamanda kendimi rahatlamis hissedecegim gergek. [...] Bu
cok gug, dinle. Oldugune dair fanteziler — korkung bir yiik bu
ve daima orada duruyor. Surekli.

Odelya (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Bazen kendime soruyorum nasil... bu sey nasil benim olabilir?
Neden? Birak gozden kaybolup gitsin. Benim sey yapmama rag-
men... bilirsin... boyle bir sey yapmiyorum. Ama hislerimde —
bazen. Oglumun su anda yok olmasina iliskin bir dilek degil de,
daha ziyade oldugu icin pismanhk. Daha ¢ok, kahretsin neden
yaptim ki bunu.

Doreen (yaslan 5 ila 10 arasinda degisen ii¢ cocugu var):

Ben: Gunluk hayatta pismanhg fark ettigin bir an hatirhyor
musun?

Doreen: Surekli. Surekli. siirekli. Her gun. Evet. Evde ti¢ cocuk-
lar, yani vahsiler ve dovusuyorlar ve bazen kendimi, bunu onla-
ra asla soylemem, ama dilimi isiriyorum ve kendi kendime soyle
diyorum: Sevgili Tannm, keske gozden kaybolsalar. Neden bu-
radalar? Kim bunlar? Gergekten. Onlarin yolumda durdugunu,
gitmeleri gerektigini soyliyorum kendime. Bagka bir annenin
vahsi cocuklanyla yuzlesmesinden ve “Ay, yorgunum ve ener-
jim yok. Ve tamam, ¢ocuktur azar kudurur, buyuyup vazgece-
cekler,” demesinden daha derin bir sey bence.
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Jackie (birinin yagi 1 ila 5, digerilerinin yast 5 ila 10 arasinda de-
gisen ui¢ cocugu var):

Keske uyansam ve burada olmasalar diyorum. Bu benim istedi-
gim bir sey... Boyle soylemek dogru degil biliyorum ama...

Arastirmaya katilan kadinlarin diger fantezileri, cocukla-
1 ortadan kaybetmeyle ilgili degildi, daha ziyade kendileri-
ni aile denkleminden ¢ikarmayi igeriyordu [kimi zaman ay-
n1 katllimailar iki fanteziyi de anlatu]:

Sophia (yaslan 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):

Onlar1 babalariyla birlikte birakip gitme dusuncesi aklimdan
geciyor. Bu iliskideki erkek ben olsam ve uzun sure erkek olan
bendim —kimi zaman kocam benden daha iyi bir performans
gosterdi— gidebilirdim. Kendimi, ¢ocuklar1 onunla birakip git-
meyi gercekten isterken buldum.

Bunu iki sebepten yapmadim: 11k olarak, toplumsal olarak ka-
bul gormez. Tepkilerden korktum, ailemin bunu kabul etmeye-
cegini ve dunyada bir basima kalacagimi biliyordum. Ve bun-
dan da 6te —icten ice duydugum sucluluk, bir sey yaptim—onlar1
dunyaya getirdim — ve simdi benim hayatim elden gitse bile bu-
nunla yizlesmem gerekiyor. Ve hayatim elimden gitmis gibi his-
sediyorum, bitti, bunu yapmak zorundayim ¢iinku baska san-
sim yok, cunku bir ebeveyne ihtiyaclar var, onlar sarsmak iste-
miyorum ve benim yasadigim gibi bir ¢cocukluk yasamalarin is-
temiyorum, baska secenek de yok. Ama eger boyle hissetmesey-
dim cekip giderdim, ¢tinku onlarla birlikte olmak istemiyorum.

Doreen (yaslan 5 ila 10 arasinda degisen ii¢ cocugu var):

Doreen: Sana bir sey soyleyecegim: Bir giin kocasinin terk ettigi
bir kadin hakkinda bir yaz1 okudum ve kadin, adamin nasl git-
tigini tarif ediyordu: Diyordu ki: “Copu aldi, onu atmaya gide-
cegini soyledi ve geri donmedi.” Neden kafama saplamp kaldi-
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g1 bilmiyorum. Dusunip duruyorum, vay be, ¢copt atmaya gi-
dip geri gelmeyecek olsam, ne olur? Ama kendimi sorumlu his-
sediyorum. Nokta. Ve yaptigin her seyin bedelini 6dersin anla-
yis1 ve bunu istemiyorum... ve kafamdan ¢ok defa gecti. Ozellik-
le su an bosanmayla birlikte, Eyal'a sdyle diyebilirdim: “Sen kal,
ben gidiyorum.” Bu secenegim varda.

Ben: Peki neden yapmadin?

Doreen: Cunku toplumsal etkileriyle basa ¢ikabilecegimi dusun-
muyorum ve... bunu ge¢mise bakarak soylemiyorum - ve ayrica
cocuklarin bana hala ihtiyac1 oldugunu dustntiyorum. Hem de
cok. Bunu mazaret olarak sdylemiyorum. Oldukc¢a baskinimdir,
bana ¢ok baghlar. Ve tekrar, nasil boyle bir sey olabilir diye so-
ruyor? Nasil mumbkin olabilir? Mumkiun. 1ki kisi olmak gibi. Ba-
zen sizofrenmisim gibi hissediyorum. Ve éyle olmadigimi biliyo-
rum. Ama evet, bazen kendi kendime “Lanet olsun. Yeter,” dedi-
gim anlar oluyor. [...] Eger bugiin ¢opu ¢ikarsam ve geri donme-
sem, yani tamam, ¢ocuklar buyur, herkes buyur. Neticede hayat
devam ediyor, dinya donmeyi birakmiyor. Ama neticede bir be-
del 6duyorsunuz. Belki de yirmi y1l sonra onlarla temas kurmak
isterim? Veya ne bileyim... Daima hayatin bir hesab: oluyor. Tek-
rar ediyorum ve ¢unkd, onlar i¢in iyi olanin bu oldugunu duasu-
nuyorum. Ama yine, bu, digerini kendi 6ntime koymak. Dogru.
Kendime diyorum ki — Ben yetiskin bir kadinim, bir se¢im yap-
tim, sorumluluga katlanacagim. Ondan ka¢cmiyorum, ama bu
durumu kolaylastirmiyor, benim acim hafifletmiyor.

Debra (yaslan 10 ila 15 arasinda degisen iki cocugu var):

lliskimde sikintilar vardi ve diisindugim seylerden biri cekip
gitmekti. Eger cekip gidersem bunu ¢ocuklar olmadan yapaca-
gim agikti. Yani cocuklar iliskinin parcasidir ve bu parca timak
icinde kocanin tarafina aittir, bu nedenle eger iligki biterse, co-
cuklarin babalariyla kalacaklar1 benim icin acikti. Onlara baka-
mayacagim icin degil, bunu istemedigim icin. Sey degil... Bunu
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dogal yerim ya da benim ihtiyaclarima uyan bir yer olarak gor-
milyorum ve eger onlarin timak icinde varhiklarinin gerekgesi o
ise, 0 zaman benimle olmamalilar.

[...] Birkag ay once terapiste gittim ve bir siire degisik mese-
leler hakkinda tartigtik. Bunlardan biri, ebeveynlik ve annelikti.
Cocuklar olmasaydi, bunu yapardim dedim ve terapist soyle de-
di: “Ama senin dinyanda bu mumkiin degil, cinki sen ¢ocukla-
rin asla terk etmeyeceksin ve onlar bir kuruma ya da yatih oku-
la birakmayacaksin. Bu bir secenek olmadig icin degil, sen sa-
dik ve sorumluluk sahibi bir insan oldugun ve bu senin kitabin-
da yazmadigy icin.” Adam hakliyd1. Bu bagka birine devredebile-
cegim turden bir sorumluluk degil. Belki bir acidan, bosanma fik-
rinde bana bu kadar buyuleyici gelen sey, ¢cocuklardan vazgege-
bilecek olmamdir. Albenisinin bir parcas1 buydu. Kulaga carpik
gelebilir ama albenisinin bir kismu bundan kaynaklaniyor — anne-
likten bir ¢ikis noktam olabilirdi ve bu ¢ikis noktas: onlar1 baba-
lanna vermekti. Harikulade bir ¢ikis noktasi olabilirdi. Hayat ar-
kadasimdan vazgecmek istemiyorum, onu seviyorum ve bu ada-
min benim i¢in en uygun kisi olduguna, baska birinin ondan da-
ha iyi bir hayat arkadas: olmayacagina hala inaniyorum — ama bu
kulaga, bir soruna ya da mesakkate ¢6ztim gibi geliyor. Cocuk-
lardan kurtulmak icin sevdigim adamdan vazgecmek [giiliiyor].

Maya (birinin yasi 1 ila 5, digerinin yast 5 ila 10 arasinda degisen
iki cocugu var, goriisme sirasinda hamile):

Maya: Daha fazla katlanamayan ve kalkip giden anneler hakkin-
da filmler izliyor ya da kitaplar okuyorum. Ve... Bilmiyorum...
muhtemelen benim evlatlik olmamla ilgilidir. Bir tabu gibi, bi-
lirsin. Boyle bir seyi yapabildiyse beni doguran kadin nasil bir
insan olabilir ki? Ve bu benim hakkimda, onun ¢ocugu olarak
ne anlatiyor? Anliyor musun? Dusinuyorum ve diyorum ki, sa-
dece bunu yapacak cesareti asla bulamayacagimdan degil, yapa-
cak olursam, asla mutlu olmayacagim.
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Ben: Kalkip gitmeyi mi kastediyorsun?

Maya: Evet, kalkip gitmeyi.

Ben: Yani bazen bunu dusinuyorsun, 6yle mi?

Maya: Hayalini kuruyorum, bilirsin. Asla gerceklesmeyecegini
bildigin cinsel fanteziler kurmak gibi. Bu tip bir fantezi var is-
te — asla yapmayacagin bildigin bir sey. Her seyin planlandig-
n1 soyleseler bile, yine de benim asla yapmayacagimi bildigim
bir sey. Salt dusuncesi bile midemi bulandiryor. Cocuklanmin
“Annem neden bizi birakt1? Ne yaptik? Kot cocuklar miydik?”
diye soruslarini hayal edebiliyorum ve tium bu diistincelerle dol-
duklarini distniyorum ve hayir... bu olmaz... Bunun olmasi-
na izin veremem. Bunun olmasina izin veremem. Yani saplanip
kaldim, bir sekilde [guiliiyor]. Oraya ya da buraya gidemem ¢in-
ku iki durumda da asla tam olmayacagim. Cocuklanm var, bu-
nunla ilgili yapilacak hicbir sey yok.

Cocuklarindan uzaklasma fantezileri kurarken, bir yandan
da annelige kars: olan sevgisini dne surerek anneligi savunan
Amerikal1 sosyolog Barbara Katz Rothman’in yazdig asagida-
ki alintida gorulebilecegi tizere, arastirmaya katilan annelerce
betimlendigi sekliyle bu tip fanteziler, sayisiz anne tarafindan
paylasiliyor ve degisik bicimlerde dile getiriliyor olabilir: “An-
lasilabilecegi tizere, ben annelik etmeyi seviyorum, annelik
etmenin tutkulu mudafaasiyla yaziyorum. Cocuklarima bag-
riyorum, uzakta, onlardan uzakta olmay1 diliyorum, kizgin-
lik, husran, saf nefret anlar hissediyorum. Durtst olan herke-
sin anneligin bir parcasi olarak rol oynadiginmi kabul etmek zo-
runda kalacag tim o seyler. Yine de, anneligi seviyorum.”?

Muhtemelen sayisiz annenin paylastig boylesi bir fanteziyi
farkl kilan unsur, sonundaki “yine de” ve “fakat yine de”dir:
Sayisiz anne icin ¢ocuklarinin ortadan yok olmasina ya da

25 Barbara Katz Rothman, Recreating Motherhood, Rutgers University-Press, New
Jersey, 1989/2000, s. 10.
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onlardan uzaklasmaya dair anlk fanteziler, istedikleri ve tap-
tiklar1 annelik deneyiminin parcasi olabilirken, digerleri icin
bu, pismanhgn bir parcasidir, cinku onlar annelik kimlikle-
rini tamuyle bertaraf etmek ve kimsenin annesi olmayan ka-
din imajim yeniden kazanmay dilerler. Nefesini durmaksi-
zin enselerinde hissettiren, bazen her gun ve her saat birinin
annesi olduklarini hatirlarina getirip animsatan varolussal
farkindalik, yani anne olma bilincinin yanisira cocuklar “ar-
tik var” oldugu icin, bu imaj ulasilmaz kalmaya devam ede-
cektir. Bu sebeple, kendilerini mevcut aile denkleminden ¢i-
karma istegi, Doreen’in dedigi gibi “hayatin hesab1” icindeki
statiikonun sirdirulmesine dogru kayarak geri puskurtilur.

Anne olmaktan herhangi bir ¢ikis noktas1 ya da mola fir-
sat1 gormedikleri icin, anneler siklikla bu hissi paylasirlar.
Kendilerini, cocuklarinin ihtiyaclarin1 6ne almaya mecbur
ve cocuklariyla kalmakla yukumla hissederler. Boylece, or-
tadan kaybolma fantezilerinin yaninda, her kadin annelik-
teki ve aile icindeki mevcudiyetini, baska secenegi olmadig
cunkii ilk plana cocugunun refahin aldigi, kendinden ziya-
de fantezisini ortadan kaybetmeyek zorunda oldugu yolun-
daki bir aciklamaya baglar. Bu baglamda Sara Ruddick, an-
nelerin duygu skalasinda, yogun sevgi ile cocuktan kurtul-
maya yonelik yogun arzu arasinda gidip gelebilecegini, fakat
onemli olanin eylemleri oldugunu ve bu eylemlerin ¢ocuk-
lariyla aralarindaki iliskiye baglhiliklarinin bir sonucu —sevgi-
lerinin koruyucusu- oldugunu iddia eder.?®

Ote yandan, sevgi hakkinda boyle konusarak neyin ko-
rundugu, giizel bir sorudur: Ruddick’in belirttigi uzere, bu
sevgi cocuklarin bugunku ve gelecekteki refahim koruya-
bilir ama ayn1 zamanda toplumsal duzenin yikilacagindan

26 Andrea O'Reilly ve Marie Porter, “Introduction”, Marie Porter, Patricia Short
ve Andrea O'Reilly, (der.), Motherhood: Power and Oppression icinde, Women’s
Press, Toronto, 2005, s. 5.
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korkanlar i¢in, onu koruyabilir de. Cocuklarindan ayn ya-
samaya karar veren bir anne, dunyanin duizenini degistirir;
talepkar annelik modeli tarafindan zorla kabul ettirilen, ka-
bul gormus davrams rehberinden sapar. Bu sebeple, statu-
koyu korumak ve dinya duizenini sadece hayallerinde ihlal
etmek, onlar tepeden takip eden toplumsal bakistan kay-
naklanir ve diinya duzeninin sag salim devam i¢in giivence
olusturacak bir tarzda igsellestirilir. Bu guvence, aile ve top-
lumun gicenmesine yol agma suclulugu ve korkusuyla da
saglanir; onlar: sadece diledikleri uzere ¢ocuklar: olmadan
degil, ayn1 zamanda kurallar ihlal etme suclamalar karsi-
sinda da yalmz birakacak bir gucenme.

Ne var ki babalar, daha degisik bir muameleye tabi tutu-
lur: Cocuklarindan uzaklasan erkeklerin toplum tarafindan
kucumsenme ihtimali her seye karsin olsa da, erkekler ka-
dinlarin sebep olacag1 gaddar kinanma fitilini ateslemezler.
Babalarin ¢ocuklarindan uzaklasmalar: toplumu ¢ok az il-
gilendirir ve aslinda, ayrilik ya da bosanmanin ardindan evi
terk eden baba sayisi, annelerden ¢ok daha fazladir. Kadin-
lar ayn eve tasindiklarinda damgalanir ve bircok kez, an-
ne olarak ¢agrilma haklarindan vazge¢cmeye zorlanirken, bir
yandan topa tutulurlar.?’

S6z konusu kinanma, kadinlarin fitratinda erkeklerde ol-
mayan ¢ocuk bakma yetenegi olduguna dair yeknesak, mis-
tik ve tarihten bagimsiz algiya dayanir.

Bu nedenle kadinlar, erkekler, akil saglig1 uzmanlari ve hu-
kukgcular, babalarin evi terk edip gitmelerine goreceli olarak
sessiz kalarak, onlar1 bu sorumluluktan buyik 6l¢iide muaf
tutarlar. Anneler, bunun i¢in ytiksek sesle kinaniyorlar. Yi-
ne de kimi zaman, cekip gidiyorlar. Kadinlar, cocuklarinin
dogumundan pisman olmaksizin onlardan ayrn yasamalarina
olanak tamyacak duzenlemeleri isteyebilir, bunlara riza gos-

27 Diana Gustafson, a.g.m.
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terebilir veya boyle duizenlemeler olusturabilirler; ayrica pis-
manlig1 yasamanin baska bir yolu ya da bu duyguyla bas ede-
bilmenin bir arac1 olarak ayn bir eve tasinabilirler.?®

COCUKLARINDAN AYRI YASAMAK

Tarih boyunca ¢esitli kiltirlerde babalariyla veya diger ai-
le uyeleriyle biyumus ¢cocuklarindan ayr yasayan anneler,
patoloji goziyle irdelenmemis ve idrak edilmemistir. Orne-
gin Ortacag’da Hiristiyan kadinlar, bir manastirda yasamak
ve Tanrr’ya ibadet etmek i¢cin evlerini ve ¢cocuklarin terk et-
tiklerinde, ahlaksiz ya da deli olarak nitelendirilmekten zi-
yade sayg1 goruyor ve takdir ediliyorlardi.

Bugiin bile boylesine bir ayrilik hi¢ de patolojik olarak de-
gerlendirilmez, hatta belli toplumsal-politik-ekonomik sart-
larda, ondan faydalananlarca gerekli olarak algilanir. Orne-
gin Israil’'de, bir kibbutz’da ebeveynlerinden ayr olarak ya-
sayan ¢ocuklar, sosyalist bir ideolojinin parcas: olarak alg-
lanir ve geride cocuklarim birakmis olsalar bile, kadin gog-
men isciler, bugtinlerde Batil tiilkelerde hos karsilanirlar
cunku toplumsal bakis, bu hareketin bakmakla yikumlu ol-
duklarina nasil fayda saglayacagina odaklanir.

Bu birkag¢ 6rnek, bir annenin ¢ocuklarindan ayrilmasina
ve onlardan uzaklasmasina dair ayni olayin, tarih boyun-
ca, kim i¢in ve ne i¢in olduguna dayanarak farkh yorumlar-
la karsilandigini gosterir: Bu ayrihik dini inamisin bir sonu-
cu mudur? Baska bir kadin ya da bagka bir erkek i¢in midir?

28 Kugcuk ya da ergenlik cagindaki ¢cocuklanndan ayn yasayan annelere dair asag-
daki tarifim, bu kimseler sirf kadin oldugu icin, bu hareketlerinin 6zel bir ilgiyi
hak ettigi yolundaki toplumsal fikirle aym kapiya m1 ¢ikiyor? Bu, goz onune al-
digam bir ihtimal ama yine de, anne olmak istemeyen annelerin 6znel tecrubele-
rinin ve boylesi bir hareketi kinayan toplumsal algimin 151g1nda, ¢ocuklarindan
ayn yasama fikrini ele alma tarzlanna egilmenin onemli olduguna inaniyorum.
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Ailesinin ekonomik kurtulusu icin midir? Bir baska tilkede-
ki siilalesinin hayat kalitesi i¢in midir?

Arastirmaya katilan kadinlar babalariyla kalan ¢ocuklarin-
dan degisik nedenlerle ayr yasamisti. Tirtza yurtdisina gidip
orada on yil kaldiginda oglu iki yasindaymus:

Tirtza (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen iki cocugu var, aym za-
manda biiyiikanne):

Tirtza: Cocuklar: geride biraktigim biliyordum. Ayrldigimda
en kucugu iki-ii¢ yasindaydi. Onlar iyi ellere biraktigim bili-
yordum, sanshydim. Kibbutz’da, muhtesem bir babayla kald-
lar. Onlar1 emin ellere biraktigimu biliyordum, daha iyisini ara-
sam bulamazdim.

Ben: O zaman onlarla herhangi bir iletisime gectin mi?

Tirtza: Ziyarete geldigimde cocuklar1 gordum, yilda dért, bes
defa gelirdim. Ziyaret eder, onlara mektup yazar, onlar1 arardim
ve onlar da bana yazar ve beni ararlardi. Incindiklerine eminim.
Kendime, anneligi istemeyen ve bu konuda yeteneksiz, isteme-
digi ve 6nemsemedigi cocuklarinin gunliik bakiminda yer alan,
onlara zarar verecek bir annelerinin olmasindansa boylesinin

daha iyi oldugunu soyler dururum. Evet. Evet.

Bosandiginda Sky'in ¢ocuklarindan bazilar 6 yasin tze-
rinde, bazilan ergenlik ¢cagindaymis. Bosanma sturecinde,
kocasinin ¢ocuklarin kendisine kalmasi yonunde 1srarci ol-
dugunu ve onun taleplerine teslim olmaktan baska caresi ol-
madigini soyledi. Geriye donup baktiginda, bu kararinin an-
ne olmak konusundaki isteksizligiyle uyumlu oldugunu ve
cocuklar kendisinde kalsaydi, kocasindan bosanamayabile-
cegini fark etti:

Sky (ikisinin yaslan 15 ila 20, digerinin yast 20 ila 25 arasinda de-
gisen ti¢ cocugu var):
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Ben: Cocuklarin babalariyla yasamasi nereden cikt1?

Sky: Bosanmanin ardindan ¢ok ¢ok giigsuzdum. [...] Cocuk-
larin bakimiyla ilgilenmek i¢in hi¢ enerjim olmadigin biliyor-
dum, bunun altindan kalkamayacagim biliyordum. Onlar ken-
di basima yetistiremeyecegimi. [...] Bugiin biliyorum, biliyorum
ki 0 zaman yapamazdim, ve su bir gercek ki ben... nasil yapa-
bilirdim bilmiyorum. Benimle yasamak zorunda kalsalard: ne
olurdu gercekten bilmiyorum. Bu acidan sanshydim diyebili-
rim. Nasil denir? Kimi bosayacagini bilmelisin mi? Iste benim
olayimda bu dogru. Kendimden daha ¢ok guvendigim bir baba-
lan1 var, bence isini yapiyor. Sunu diyebilirim ki, bu durumda
daha iyisini bekleyemezdim. Hep kendimi bir sekilde avutma-
ya calisirim ve belki iyi bir anneleri olmadi ama bence iyi bir ba-
balar var, derim. Umarim bu bir sekilde denge saglar, 6zguven-
lerini babalarindan almislar, babalar1 vermeyi biliyor ve onun
icin en 6nemli sey cocuklari. Dusinuyorum da evet... tamamen
farkli. Bu onlarin sansi ve benim de, ama temelde onlarin sansa.
Ben: Cocuklarinin babalariyla kalmas: gercegine cevrendeki in-
sanlar nasil tepki verdi?

Sky: Iste mesele bu. Insanlarin bu konuda konustugunu dusi-
nuyorum. Benim icin, toplumun ne dusiinecegi yuziinden zor-
du. Bu durum yine bir seylerin yolunda olmadigini, insanin
normal olmadigim gosteriyor, insan ¢cocuklarindan nasil bu se-
kilde vazgecer. Bu... normal degil. Cocuklar her zaman annele-
riyle kalir ve birdenbire babalariyla birlikteler. Benim hi¢ ener-
jim yoktu. Ayrica her sey olabilecek en cabuk sekilde sonuclan-
sin istedim, bu yizden her seyden vazgectim. [...] Bosanma-
nin ardindan ben de olabilecek en kotu seyi yaptigimi hisset-
tim. Yaptigim yuzinden diuinyadan ozur dileyip durdum. His-
settigim buydu. Bu konuda pek fazla konusmadim. Neyse ki te-
rapide tiim bunlar hakkinda konusabildim. Ama bunlar hakkin-
da dunya ile konusabilmek? Her sey yolundaymis gibi davrani-
yordum. Yani, bu gercekten terk etmek sayilmaz ¢unku pes et-
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mek degildi, baska secenegim yoktu. Cocuklan almak zorunda
kalsaydim, muhtemelen asla bosanmazdim. Benim icin bu ¢ok
acikti. Bunu yiiksek sesle dile getiremem elbette ¢tuinki kulaga
korkung geliyor. Tek kelimeyle dehset verici geliyor kulaga, na-
sil olur da bir anne...

Babalarindan aynldiginda Jackie’nin ¢cocuklan 7 yasindan
kugcikmus ve hastaneye yatirilmasina neden olan sinir krizi-
nin ardindan babalariyla kalmislar. Jackie, cocuklarinin ba-
kimuyla ilgilenebilecek durumda olmadigin1 ama babalari-
nin da onlara bakmasin istemedigini soyledi; cocuklarinin
koruyucu aileye gitmesini istemisti. Ama bu gerceklesmis ve
cocuklar babalariyla kalmislar:

Jackie (birinin yasi 1 ila 5, digerlerinin yasi 5 ila 10 arasinda de-
gisen Ui cocugu var):

Ben: Onlar1 goriiyor musun?

Jackie: Haftada bir, bir saatligine. Sen gelmeden hemen ¢nce de-
nemeye ve cuma gunu yatiya kalmaya karar verdim. Evde uyu-
mayal... neredeyse iki y1l oldu, o yuzden dedim ki ben... Co-
cuklar artik krese gidiyorlar ve gercekten ilgi istiyorlar, o yuz-
den diyorum ki deneyecegim ve bir gece evde kalmak nasil gi-
diyor gorecegim.

Ben: Onlar: haftada bir, bir saatligine géormek senin tercihin
miydi, yoksa baska bir seyden dolay: m1 6yle oldu?

Jackie: Iste mesele bu. Ben onlar gormeyi hig istemedim. Buna
itildim ve onlar ti¢-dort saat gorunce ¢ok yorgun ve ¢ok kizgin
oluyorum, bu ytizden kisa kesiyorum. Bunu kocamin kabul et-
mesi, cocuklann kabul etmesi ve toplumun kabul etmesi vakit
ald1. Mesela ailem, annem harig, evi terk ettigim i¢in beni red-
dediyor. Neden terk ettigimi anlayamiyorlar. Gorimcem nasil
gidebildigimi, bir annenin ¢ocuklarim nasil biraktigini anlaya-
miyor. Cocuklarimi terk ettigim gercegini kabul etmiyor. Yani
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boyle. [...] bugiin mutluyum. Bir seylerin bunu mahvedecegin-
den korkuyorum.

Ben: Mahvetmek mi?

Jackie: Ya... Belki dayanamayacagim ve ¢cocuklanima bakmak icin
eve donmem gerektigini soyleyecegim. En bitytuk korkum bu.
Tekrar ediyorum, yavasca icine sizmaya baghyor, ¢iinkii birdenbi-
re kendimi daha iyi hissetigimde, neden ¢ocuklarima geri donme-
yeyim ki?[...] bak, disar1 cikigimda [hastaneden] — cocuklarimi
koruyucu aile sistemine birakma secenegi sunuldu bana. Ve ben
onlan tam koruyucu aileye birakmay hakikaten istedim. Onlarnn
normal bir anne, normal bir baba hak ettiklerini soyledim. Annem
onlar1 kismi koruyucu aileye verdirmek icin disini timagina takt.
Bugiin boyle davrandig icin pisman ¢iinku kocamin ¢ocuklarima
iyl bakamadigim gérebiliyor. Kocam igin gug¢ bir durum.

Ben: Peki sen bunu degistiremiyor musun?

Jackie: Artik kocam istemiyor. Halihazirda beni kaybettigini
hissediyor ve eger ¢cocuklar: da verirse elinde hicbir sey kalma-
yacak. Hakl da. Cunku eger cocuklar: verecek olursa, asla eve
donmeyecegim. Yani... Ben... Cocuklar veririm ve bu konuyu
geri donup ikinci kez dustinmem bile. Onlar veririm. [...] An-
nem soyle diyor: “Ya birkag yil sonra pisman olur ve onlar ge-
ri istersen ve onlar seni istemezlerse?” Terapinin son iki yilin-
da kendimi daha iyi hissetmeye basladigimi soylemeliyim. Ve...
Belki de bir gun geri donmek isteyecegimden korkuyorum ve
iyi hissedecegim ve tim o diger seyler.

Annelerin her biri, kendine 6zgu hayat kosullar icinde
cocuklarindan uzaklasmis ve karsilastig1 secenekler 1s181n-
da, Tirtza’min baska bir tilkeye go¢ etme imkam olmus. O,
ayriligy bizzat tercih etmisken, Sky ve Jackie kendi kontrol-
leri disinda kosullar tarif ettiler: Sky, babalar1 ¢ocuklarinin
kendisiyle yasamas1 konusunda 1srar ettigi icin, Jackie ise
yasadig sinirsel ¢cokuntu nedeniyle cocuksuz kalmisti.
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Her biri ¢cocuklarindan farkh yollarla ayrilmis olsa da, ¢o-
cuklarinin babalariyla kaldig: gercegi, hepsiicin anne olmak
konusundaki isteksizliklerine siki sikiya bagl; her ne kadar
bu bag, olaydan sonra ortaya ¢ikmuis bile olsa. Cocuklarina
bakmaya devam etme ve onlarla yasama ihtimali fikrinden
kaynaklanan nefessiz kalma hissini, her biri kendine 6zgu
bir bi¢cimde acikliyor.

Yine de yukarida belirtildigi uzere fiziksel ayrilik, anne
olma bilincine veda etme anlamina gelmiyor: Cocuklarin-
dan ayr yasamalarina ragmen bu bilincin hayatlarinda yan-
kilanmaya devam ettigi duygusunu hepsi paylasiyor. Bu-
nun faydaci bir hareket oldugunu bilirken ¢ocuklar icin en
iyisinin babalariyla kalmak oldugunu kabul etmek suretiy-
le cocuklarinin bakimina devam etmekte 1srar eden bu yan-
ki, kendi annelik sinirlarina yénelik bir farkindalik da ice-
riyor. Bir yandan cekip giderken diger yandan ¢ocuklarinin
buguntni ve gelecegini izleyen bu annelerin durumlar, “iyi
annelik”e degisik bir yorum oneriyor ya da hatta iyi anneli-
gin kat1 yonergelerini alasag1 etmeye yardimci oluyor. Baska
bir deyisle, cocuklar babalariyla birlikte olduklarinda anne-
leriyle birlikte olduklarindan daha iyi bir durumda buluna-
caklarindan, ¢cocuklarinin ihtiyaclar1 konusunda hassas ol-
mak, pekala kimi zaman onlardan ayr1 yasamak anlamina
da gelebilir. Bu yorum, 6ztiinde Diana Gustafson’in, ¢cocukla-
r1 babalariyla kalan bir Kanadali anneye atifta bulunarak ta-
nimladig1 toplumsal yorumdan farkhdir: “Isin garip tarafi,
bu kadin iyi bir annenin 6zen gosterme davramsi olarak gor-
dugu seyi yaparken, digerlerinin annelikten istifa etmek ola-
rak gordugu bir davramista bulunmaktadir.”?

Toplumsal kinanma tepkileri konusunda bir diger 6rnek,
cocuklarindan ayn yasamaya karar veren ve onlar1 babalari-
nin yanina yerlestiren yazar Reiko Rizzutto hakkindaki bir

29 Age.s. 23.
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makalede bulunabilir.3’ Bu makale, ABD’de babalan tarafin-
dan buyitilen ¢cocuklar konusunu giindeme getirmis, cogu
asagidakilere benzeyen, 16.500 yorum almasindan belli ol-
dugu uzere, sanal bir deprem etkisi yaratmus:

Bu modern ben-egilimli kultiramuzun gérdugim en ac1 6rnek-

lerinden biri.

Bencil bir GONDERI, baska bir sey degil! Cocuklar kim besli-
yor? Onlan okula kim goturuyor? Ebeveyn olmak, yapmay: ter-
cih ettiginiz baska seyler var diye birakabileceginiz bir is degil-
dir, sorumluluk sahibi olmaniz beklenir, ¢cocuklarimzin guvene-
bilecegi iki insan olmaniz gerekir, kadinin bahsetmedigi, kendisi-
nin ¢ocuklarda sebep oldugu yikim. Bir giin o da cezasim ceker.

Dunya uzerinde kim bu kadina hak verir. Cocuklan hak etme-
yen, aptal kadin.

Evinden tasinan bir Alman anne de, tek basina devam et-

me kararinin ardindan hasin elestirilerden mahrum birakil-
mamis:

Senin bir anne olarak aileyi terk etmen mumkun degil, o kadar.
Cocuklarinla kalmaman. Cocuklarin babalarinda buyuameleri
tabiata aykir1. [Insanlar boyle soyliyor] Bunu dizeltmem gere-
kirdi. Eger iliskiyi terk edemiyorsam, en azindan gidip ¢ocuk-
lar1 almaliydim.3'

30 Lylah M. Alphonse, “The Opposite of a ‘Tiger Mother”: Leaving Your Children

31

Behind”, erisim tarihi 03.04.2011, http://shine.yahoo.com/parenting/the-op-
posite-of -a-tiger-mother-leaving-your-children-behind-2 460982.html

Wibke Bergemann, “Wenn die Mutter nach der Trennung auszieht”, Deuts-
chlandradio Kultur, erisim tarihi 29.06.2015, http://www.deutschland-radi-
okultur.de/tabubruch-wenn-die-mutter-nach-der-trennung-auszieht.976.
de.html?dram:article_id=323 905
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Bu ve benzeri yorumlar, bir annenin kosullar ne olursa ol-
sun, cefa ve 1stiraba ragmen, hatta cocuklarina bakamadigi-
n1 ya da bakamayacagin itiraf etse bile, cocuklariyla ayni ¢a-
t1 altinda kalmas: ve asla onlardan uzaklasmamas gerektigi-
ne dair kat1 toplumsal hiukmui 6rneklendirmektedir.

Bazi kadinlar acisindan evlerinden uzaklasmaya sugluluk
duygusu eslik eder, zira “iyi annelik”i tamimlayan kriterle-
ri karsilayamamislardir. Bu ¢alismadaki anneler, kendi gi-
disleri nedeniyle ¢cocuklarinin yara almis olabilecegini yil-
lar sonra bile goz 6nune aliyor ve zaman tersine cevirerek
kimsenin annesi olmadiklar1 duruma geri dénemeyecekle-
rinden ehven-i ser bile olsa, uzaklasma kararlarinin arkasin-
da durmaya devam ediyorlar. Dolayisiyla, anneligin sinirla-
rindan sapma olarak degerlendirilse bile, cocuklardan uzak-
lasmak ve kendileri ile kendilerinden beklenen annelik ara-
sina mesafe koymak, onlar1 anne olmaktan tamamen kopar-
maya yetmiyor; bu da pismanliklar: 1s1g1nda medet umduk-
lar1 bir seye dontstyor.

BASKA GOCUK SAHIBi OLMAK
YA DA OLMAMAK

Eger bu kadinlar annelikten pismanhk duyuyorlar-
sa, neden ikinci ve uciinci ¢ocuklar: var?

Cok sayida blog yazarinin bu meraki, annelikten pismanlik
duymay1 konu alan tartismalar sirasinda bircok defa dillen-
dirilir. Bu soruyu cevaplandirmak, tek bir taneye indirgene-
meyecek cesitli hayat tecrubelerini bir kez daha goz 6ntine
sermeyi gerektirir: Baz1 kadinlar pismanlig yillar gectikten
ve birden fazla cocuk sahibi olduktan sonra hissetmis ve bu
nedenle de, ikinci ya da ugtinct ¢ocuklar pismanhgin gol-
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gesi altinda dogmamigsken, digerleri aslinda pismanliklari-
na ragmen yeni bir cocuk daha dinyaya getirmistir. Cok sa-
yida kadin, anne olmak istememeleri ytiziinden dogum yap-
may1 hepten birakmustir. Ister dogum yapmaya devam etsin-
ler isterlerse bundan cekinsinler, kararlarinin temelinde ya-
tan mantik, degisik yontemlerle cabalamak ve bundan son-
raki zarar en aza indirmekti.

ilk doganin hatrina

Pek cok toplumda, “yalnmiz” tek bir ¢ocuk sahibi olmanin
mutlak zararl ve bu nedenle ilk dogana kars: etik dis1 oldu-
guna dair basmakalip bir yargi vardir.*? Bu basmakalipciligin
bir sonucu olarak sozde zarar1 en aza indirgemek, ilk cocuk’un
refahim birinci oncelik olarak gormeyi gerektirir; devam eden
ureme annenin duygusal iyiligi uzerinde ug¢suz bucaksiz bir
zarara sebep olsa bile. Bu yuizden, érnegin Maya kac ¢ocugu
olduguna bakmaksizin anne oldugum andan itibaren dedi:

Maya (birinin yasi 1 ila 5, digerinin yasi 5 ila 10 arasinda degisen
iki cocugu var, goriisme swirasinda hamile):

Yeniden hamile kalmakta beis gormedim ¢iinka kendi kendime
zaten bu cukura dustim, madem ¢oktan bu noktadayim — hak-
kini vereyim dedim. Bir defa ¢ocuk sahibi oldunuz mu, tg tane
ya da yedi tane varmis gibidir. Hakikaten, hakikaten bir énemi
yok. Bir defa anne oldunuz mu - iste bu. [...] Coktan bu nok-
tadayim ve hissetigim seyi hicbir sey degistiremez. Umuyorum

32 Orna Donath, “The More the Merrier? Some Cultural Logics of the Institution
of Siblingship in Israel”, Israeli Sociology, cilt 15, say1 1, 2013, s. 35-57 [lbrani-
ce]; Ann Laybourn, “Only children in Britain: Popular stereotype and research
Evidence”, Children & Society, cilt 4, say14, 1990, s. 386-400; Adriean Mancil-
las, “Challenging the stereotypes about only children: A review of the literatu-
re and implications for practice”, Journal of Counseling & Development, cilt 84,
say1 3, 2006, s. 268-275.
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ki bu cocugu dogurduktan sonra — daha ¢ok ¢ocugum olmasi-
n1 umuyorum. Ciinku eger ben... Sefil demek istemiyorum ¢iin-
ki baska seviyelerde mutluyum, ama eger bu derece sefilsem —
o zaman ailem mutlu olacak 6yle ya da boyle. Kocaman mutlu
bir ailem olacak ve herkes mutlu olacak.

Dolayisiyla, eger pismanlik agir basiyorsa, baslangic nok-
tas1 geriye doniik olarak arzu edilen ¢ocuk sayisinin sifir ol-
masidir, ama ilk ¢ocuk ¢oktan dogdugu icin bu miimkin
degildir. Bu adeta kazanani olmayan bir oyun gibidir: Ya an-
nesindir ya da degilsindir ve eger anneysen — artik sen mu-
kellef ve sorumlusundur ve ka¢ ¢ocugun oldugunun bir
onemi yoktur.

Aymn ana¢ baglanma ve sorumlulukla, Grace halihazirda
sahip oldugu iki cocugun uzerine daha fazla ¢ocuk sahibi ol-
mak istememekle birlikte ve pismanligina ragmen, evde co-
cuklarinin uyguladig: bask: nedeniyle, baska bir cocuk daha
yapabilecegini soyledi:

Grace (birinin yas1 5 ila 10, digerinin yas1 10 ila 15 arasinda de-
gisen iki cocugu var):

1ki oglum da yeni bir kardes istiyor. Eger bir gun yeni bir cocuk
sahibi olursam — onlar i¢in olur, ¢inku bana baski yapiyorlar ve
baska bir kardes daha istiyorlar. Ve bence bu, baska bir karde-
se sahip olmamak onlar i¢in iyi degil, ama benim faydama. Eger
bir gun baski altinda ezilirsem, sadece bu ytizden olacak.

Grace, bir ailenin hayatindaki duygusal kavsaga isaret edi-
yor: Tek cocuk (ya da bu durumda “tek” ¢ocuklar) hayati-
n, kardesi olan yasitlarininkiyle kiyaslayarak inceler ve tek
basina olmaktan usandigini soyler. Bu usanma hissi, bir sey-
den usang geldiyse bunun analik tecrtibesi oldugunu hisse-
den ve bu nedenle baska ¢ocuk sahibi olmakla ilgilenmeyen
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annelerininkiyle karsithik olusturabilir. Dolayisiyla, anneler
kendilerini celisen dileklerin dortyol agzinda bulabilir ve bir
cok vakada bu karsithk, ¢cocuklarin ihtiyaglar1 dogrultusun-
da ¢ozulur, ¢cinku bu ihtiyaclar standart bir ailenin igselles-
tirilmis gérantusini yansitir.

Sonucta bu durumda annelik siklikla geri teper: Genel
olarak pek ¢ok anne ve bu arastirmanin bazi katilimcilar,
ilk cocuklarim bir ¢ocuk istedikleri i¢in yapmislar; ancak
sure¢ icinde kendilerini, disaridan ve kendi iclerinden gelen,
istemeseler de tiremeye devam etmek zorunda olduklarim
soyleyen kat1 emirlerle karsi karsiya bulmuslar. Annelige gi-
den farkl yollara donecek olursak, kadinlar bir ¢ocuk iste-
dikleri igin, istekle cocuk sahibi olabiliyorlar, ama bu, farkl
sebeplerle ve kimi zaman da isteksizce daha fazla ¢ocuk do-
gurmaya yol acabiliyor.

11k cocuk yararina daha fazla cocuk sahibi olma karar bir
defa verildi mi, sonraki soru, zamanlamaya iligkin oluyor.
Baz1 katiimcilarin ifadesiyle:

Naomi (yaslar 40 ila 50 arasinda degisen iki cocugu var, ayn za-
manda biiyiikanne):

Birbiri ardina iki ¢cocuk sahibi oldum c¢uinkit kendi kendime de-
dim ki - her sey olacagina varr, iki cocugum da kazara oldu. Ara-
larinda sadece birkag yas fark olmas iyi bir sey diye dusindum
kendi kendime, boylece iireme konusunu bir kenara birakabile-

cek ve gercekten ilgi alanim olan konulara geri donecektim.

Grace (birinin yast 5 ila 10, digerinin yasi 10 ila 15 arasinda de-
gisen iki cocugu var):

Bir cocuk daha yapmam gerektigi cok netti ¢tinku zorundaydim.
Cunku sadece bir ¢ocuk sahibi olamazsiniz. 1ki buguk yihin ar-
dindan kendime s6yle dedim: Tamam, haydi su isi halledelim.
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Bu aciklamalar, baska bir cocuk sahibi olma ya da olma-
ma konusundaki kararlarda rol oynayan ve aile oturma oda-
larinin orta yerinde tik tak eden bir saatin sesini yankilar.
“Haydi su isi halledelim” veya “Birlikte cabucak bir aile kur-
mak” gibi ifadeler, cocuklar yasca ne kadar yakin olurlarsa,
en zorlu olabilecek ilk birka¢ yihn o kadar hizhi gececegine
dair arzuyu yansitir.

Algy, ev ne kadar hizh dolarsa, o kadar hizh bosalir yoniin-
dedir. Anne, kisisel zamanini, aile zamani lehine ne kadar
erken rafa kaldirirsa, o kadar hizh geri alacaktir. Bu bakim-
dan, katilmcilardan bazilari, cocuklar: yakin zamanlarda ya-
parak, anneliklerini daha hizli bitirmek icin can atmislar; bi-
zatihi kendileri aym zamanda bunu sonu gelmeyen bir hika-
ye olarak algilasalar bile.

11k cocugun dogumu surecinde dogan annelik ve ondan
pisman olmak arasindaki celiski, kisiyi ti¢ olas: yoldan birine
yoneltebilir: Kisi, yukarida aciklandig tizere, bebeklik done-
mini sinirlamak amaciyla acele edip daha fazla ¢ocuk sahibi
olmaya karar verebilir; aym yanlislar1 yeniden yapmak iste-
medigi icin yeni ¢cocuklar yapmayn ertelemeyi secebilir ve ki-
mi zaman, karar yeniden ¢ocuk yapmakta acele etmek ya da
bunu ertelemek degil, basitce bundan kaginmaktir.

Yagayarak 6grenmek

Israil Parlamentosu Arastirma ve Bilgi Merkezinin OECD
ulkeleri capinda 2010 yilinda yaptig1 degerlendirmeye gore,
diger sebeplerin yam sira mali yetersizlik ya da destek sis-
temlerindeki eksiklik nedeniyle, kadinlarin sahip olmak is-
tedigi cocuk sayis1, gercekte sahip olduklarinin sayisindan
ytuksektir.3?

33 Gelismis ulkelerde yeniden turemenin tesviki araclan - karsilastirmal incele-
me”, 2010, http://www knesset.gov.il/mmm/data/pdf/ m02 646.pdf.
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Bu konudaki baska bir ¢calisma, arzu edilen ¢ocuk say1-
st ile gercekte sahip olunan c¢ocuk sayis1 arasindaki uyum-
suzlugun, kimi zaman tecrube gibi etmenlerin sonucu ola-
bilecegini gostermektedir. Ornegin Avustralyal arastirmaci
Donna Read ve arkadaslar tarafindan yurutulen bir ¢calisma,
bir kadinin annelik tecrubesi ve algisinin, ailenin buyuklugu
ve Gremenin devami konularinda énemli rol oynadigim gos-
terir: Calismalarina katilan Avustralyali anneler, ileride ken-
dilerini neyin bekledigine ve anne olarak nasil hareket et-
meleri gerektigine dair anlayislarimin, kag¢ cocuk istedikleri-
ne dair kararlarinin temeli oldugunu belirtmistir. Arastirma-
cilara gore, anne olmanin ne anlama geldigini bir defa tecru-
be eden pek ¢ok anne, ilk basta planladigindan daha az sa-
yida cocuk isteme egilimindeymis.3* Tecriibenin 6nemi, ¢o-
cuk sahibi olma konusunda halihazirda anne olmus kadin-
larla hentiz cocuk sahibi olmayan kadinlar arasinda gozlem-
lenebilen dikkate deger farklilik olarak Almanya’da basariyla
orneklendirilmistir: Bir hayat arkadas: olan ¢cocuksuz kadin-
larin dortte ¢t cocuk sahibi olmak isterken, bir hayat arka-
das: olan, halihazirda bir ya da daha ¢ok ¢cocugu olan kadin-
larda bu oran doértte birin altina diusmektedir.3*

Read’in calismasindaki anneler, ilk ¢ocuklarinin dogumu-
nu takip eden bir sok ve hayretten soz ederken, burada ele
aldigimiz arastirmaya katilan ¢ok sayidaki anne, ilk dogum-
larindan bugune kadar yillardir suren annelikten duyulan
pismanlhig1 ve bu nedenle bagka ¢ocuk sahibi olmamaya ka-
rar verdiklerini dile getirdi:

34 Donna M.Y. Read, Judith Crockett ve Robyn Mason, “‘It Was a Horrible
Shock’: The Experience of Motherhood and Women’s Family Size Preferen-
ces”, Women’s Studies International Forum, 2012, s. 12-21.

35 Bericht uber die Sondererhebung 2006; ‘Geburten in Deutschland™, Statistis-
ches Bundesamt.https://www.destatis.de/DE/Publikationen/Thematisch/Bevo-
elkerung/Bevoelkerungsbewegung/GeburtenKinderlosig-keit5126401089004.
pdf?_blob=publicationFile
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Grace (birinin yast 5 ila 10, digerinin yas1 10 ila 15 arasinda de-
gisen iki cocugu var):

Ben: Bu pismanligin gindelik hayatinda yeri var m1?

Grace: Benim i¢in bu pismanlik kendini su anda baska bir ¢o-
cuk sahibi olmamakla gosteriyor. Ne olmas: gerekiyordu me-
selesine gelince [alayci bir ton kullaniyor] — olmasi gereken, en
kugik ¢cocugumun yedi buguk yasinda olmasi ve benim baska
bir ¢ocuk dogurmamam degildi. Bu, pismanhgin dogrudan bir
sonucu. Gundelik hayatta, baska bir ¢cocuk sahibi olmamakla
kendini gosteriyor. [...] On bes y1l 6nce bana sorsaydin — dort
cocuk isterdim.

Rose (birinin yas1 5 ila 10, digerinin yasi 10 ila 15 arasinda degi-
sen iki cocugu var):

Ben: Anne olmadan 6nce, kac cocuk sahibi olmak istediginle il-
gili bir fikrin var miydr?

Rose: Ug ya da dort tane olur diye diigiiniyordum.

Ben: [...] Pismanlik giundelik hayatina yansiyor mu?

Rose: Genel olarak, daha fazla ¢ocuk sahibi olmaya niyetim
yok, kocam hakikaten bunu istese de.

Liz (yast 1 ila 5 arasinda bir ¢ocuk sahibi):

Oglumu géruyorum, garip sey, diyor ki: “Annecigim, bir er-
kek kardes istiyorum” ve ben diyorum ki: “Boyle bir sey olma-
yacak”, ama sunu da sdyluyorum: “Buyuduginde istiyorsan ¢o-
cuklarin olabilir” [giiliiyor].

[...] Bagska cocuk dogurmayacagim. Kesinlikle hayir. Bugiin
insanlar “U¢ ¢ocugun olmasi nasil bir sey bilemezsin” dedikle-
rinde, diyorum ki: “Evet evet evet. Bana bundan bahsetme bile.
Hakhsin, bilmiyorum ve bilmek istemiyorum. Ug, on, yiz tane
cocuk istiyorsaniz — buyrun yapin, tadini ¢ikarin.” Kimse bana
bunun neye benzedigini bilmiyorsun diyemez. Buna kanmam,
anliyor musun? [...] dustuncelerim, ben acik bir insan oldugum
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ve olasiliklan hayal etmek istedigim icin, iki ¢cocuk sahibi olma-
y1 diisiindum, hakikaten denedim, her acidan. Asla. Samimiyet-
le. Hayir. Bunu soylemek su anda benim icin daha kolay, ¢iin-
ku artik ne olup bittigini biliyorum. Denemeden 6nce boylesi-
ne kararli olmak guctur.

Jasmine (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Cocugumun gecen seneden kalma, iyice kugiilen kiyafetleri-
ni topladim ve bir arkadasima vermek istedim. Annem dedi ki:
“Verme, baska cocuklarin olabilir” ve ben de dedim ki: “An-
ne. Baska cocuk yapmayacagim. Yeter. Yapmayacagim. Bundan
eminim.”

[...] Daima bu kadar kesin davranmamaya ve asla demekten
kacinmaya calisinnm, ama ne hissettigimi, basimdan gecen su-
recte ne hissettigimi biliyorum. Bagka ¢ocuk istemiyorum. Kal-
diramam, ¢cocukla kendime haksizlik ederim.

Pismanlik, ytukinu mevcut durumundan olabilecegi du-
ruma tasiyan, gecmisin 1s1¢1nda gelecegi dusundiiren, za-
mansal bir feribot gibidir. Bu minvalde, annelikten pisman-
lik duymanin, ilk cocugu dunyaya getirmenin mutlak suret-
te daha fazla ¢cocuk yapma ve aileyi genisletme arzusu do-
gurdugunailigkin toplumsal imaj1 yikma olasilig1 vardir. Bu
anneler, “Denemeden bilemezsin” diye sunulan fikrin pesi-
ne dusmek yerine, gecmiste denedikleri icin artik bildikleri
ve bu nedenle de kendi tecruibelerinden ders almalar gerek-
tigi konusunda 1srar ediyorlar.

Ne var ki edinilmis bilgileri ve tecrubeleri bulunduklar:
ortamda kabul gormuyor ve bu kadinlar mutemadiyen, “Ye-
niden dene ve farkl olacak” demek suretiyle kendilerini ak-
sine ikna etmeye calisan girisimlerle karsilasiyorlar. Boyle-
si ikna ¢abalari, toplumumuzun duzeni korumak ugruna,
hayal kirkhiginin —bekledigimiz, istedigimiz ve umdugu-
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muz bir seyin gerceklesmemesi durumunda uyanan su duy-
gunun- varhigini ve anlamini sikhikla reddettigini gosteri-
yor. Modern toplumumuz, bu sekilde hayal kirikligim pe-
kistiriyor ama aynm1 zamanda da toplumsal duzenin devam
icin onu yadsimamiz konusunda bizi tesvik ediyor; insanla-
ra, hayal kinkliginin tali urtunleri olan yas, cefa ve aciyla ba-
sa cikmaya yarayan gerecleri saglamadan, onlar tanimlan-
mis sablonlarin icine itmeye ve bunlara gore sekillendirme-
ye devam etmemize izin veriyor.%

Dolayisiyla, genel anlamda ve temelde annelik soz konu-
su oldugunda hayal kirikhigiyla basa ¢ikamayan bir toplum-
sal diinyada, yeniden uremeyi reddeden kadinlara, hayal ki-
rikhiklarinin 6tesine gecmek ve gecmisin hatalarini onarmak
icin yeniden ¢abalamak zorunda olduklan tekrar tekrar soy-
leniyor. Rose’un tarif ettigi gibi, bu yorum kadinlarin kendi-
leri tarafindan da igsellestirilebiliyor:

Rose (birinin yast 5 ila 10, digerinin yast 10 ila 15 arasinda degi-
sen iki cocugu var):

lkinci cocugu dogurmaya karar verdiginde, tecrubemin, ilkini
telafi etmesini istedim. Ve hamilelik daha iyiydi, dar kiyafetler
giydim, bu konu hakkinda konustum... Olaylarin farkl olmasi-
n1 diledim, 6yle umdum ve kismen farkh oldu, kocam destek-
leyiciydi, terapistim vardi, ebeveynlik tecriitbemi onarmak iste-
dim. Basarisiz olmadigimi, basardigimi kendime kanitlamak is-
tedim. Tam ihtiyacim olan seyin yasca daha buyuk olmak, daha
hazirhkh olmak oldugunu sandim ama coskunun ardindan ger-
cek savas kendini gosterdi.

Ote yandan diger kadinlar icin, hayal kirikhigiyla karsi-
lasmak illa ki iremeye devam etmeye yol acmaz, daha ziya-
de iiremeye son vermeye sebep olur. Onlarin nazarinda, bu-

36 lan Craib, The Importance of Disappointment, Routledge, Londra, 1994.
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gunlerine musallat olmaya devam eden gecmis tecrubeleri,
bagka bir dogumla temizlenemez. Hayal kirikhiklan, tecru-
beleri ve bilgileri, anneligin son ayakta onlar icin faydal ol-
duguna; bir sekilde ustesinden geleceklerine dair digsal bek-
lentilerle ortiismez.
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BESINCi BOLUM

ANNE, SEN KiMSiN?
SOZLE SUSKUNLUK ARASINDA
ANNELIKTEN PiSMAN OLMAK

Cogu insanla bu tip seyleri konusamazsimz. Cunku
anlamazlar ya da bu onlar icin gercek bir tehdit un-
surudur ya da bu konuyla bir ilgileri yoktur. Insan-
lar1 derhal saldiriya gecirir. Insanlar icin boyle sey-
leri duymak ¢ok zor [...]. Bu konu hakkinda agik-
ca konusabildigim ¢ok az insan var. Neredeyse kim-
se yok.
— SKY (ikisinin yaglan 15 ila 20, digerinin yas
20 ila 25 arasinda degisen g gocugu var)

irka¢ onyildir, annelik ve onun yarattigi duygular hak-

kinda konusma tarzlarimizda degisiklikler oluyor. Bir
zamanlar kadinlar ¢ocuklarin yetistirmekten kaynaklanan
zorluklarla bas etmek konusunda ne kadar kisith oldukla-
rini itiraf etmekten alikoyan ve ¢ogunun, duygularini sak-
lamasina yol acan “iyi anne” figtirti bir engel olustururken,
son onyillarda, efsanenin duvarlar yavas yavas yikiliyor.
Her ne kadar uyumlu ve dingin olmalar1 beklense de, gide-
rek daha fazla anne hayal kirkliklarini, husumetlerini, hus-
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ranlarini, usanclarim ve duygusal karmasalarini ifade etmek
konusunda 1srarc1 davraniyor.

Bu yenilikler, baska sebeplerin yam sira, icinde bulundu-
gumuz caga 6zgu daha genis degisimlerden ileri geliyor: Gu-
numuzde giderek artan sayida toplumsal grup, kulturel ak-
tor olarak, duruslarim ve haklarim1 miuzakere edebilecekle-
ri, degisiklige yol acacak etkin so6z soyleyebilecekleri bir se-
se sahip olmak istiyorlar. Yine de neyin konusulabilir ve ag-
za alinmaz olarak degerlendirileceginin sinirlarim donustu-
ren bu degisimlerin yam sira, keyif ve memnuniyetten daha
karmasgik olan ana¢ duygularin ifade edilmesi giderek dogasi
geregi celiskili olan annelik deneyiminin dogal parcasi ola-
rak degerlendirilse de, memnuniyetsiz, kafas1 karisik ya da
hayal kirikhigina ugramis annelerin sesleri, hala simrlamaya
ve kinamaya maruz kaliyor.

Ornegin ¢ocuk sahibi olmaktan pismanlik duyan, anne
ve buytikanne olan Ingiliz Isabella Dutton’un yazdig maka-
le 2013 Nisan'nda yayimlanmis ve sunun gibi binlerce yo-
rum almastr:

Ne kadar da dupeduz acinasy, tas kalpli ve bencil bir kadin! Ina-
nilmaz ve bu makaleyi okuyabileceginden hi¢ stiiphe olmayan co-
cuklar i¢in ben de ¢ok izguniim, ne kadar yikilacaklarim bir du-
sunun hele, 6zellikle de herkes bunu okusun diye basildigim gor-
mek!!! Hakikaten korkung ve son derece tiziicii. Kocasinin kadin
hakkinda ne dusindugiunua de merak ediyorum! Cok sukur, bu
cocuklarin kendilerine bakacak sevgi dolu bir babalan var.

Itiraf etmesi ne korkung bir sey. Neden? Kendine saklayamadin
m1? Zavalh ¢cocuklarin.’

1 Isabella Dutton, “The mother who says having these two children is the biggest
regret of her life”, erisim tarihi 04.03.2013, http:// www.dailymail.co.uk/fema-
il/article-2 303 588/The-mother-says-having-children-biggest-regret-life.html.
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Ismini ve yuiziinu gizlemeden pismanhgini acikea ifade et-

tigi icin Isabella Dutton’un elini tasin altina koydugu soy-
lenebilir. Ne var ki annelerin pismanliklarini, ¢cocuklarinin
ogrenmesini onleyecek bir anonimlik icinde takma adlar-
la tartigmalar bile, onlar taslanmaktan kurtarmiyor; bu du-
rum, Almanya’da konuyla ilgili tartismada yapilan yorum-
larda kolayca gorulebilir:

Hayatimizda, kendine acimaya boydan boya bulanip alenen pis-
manlik duyacagimiz ve internette etiketleyerek tartisacagimiz
ne kald1? [...] Bu anne babalara defolun gidin, diye bagirmak is-
tiyorum. Hayatimzin felaketinin sucunu ¢ocuklariniza atmaniz
yakisiksiz bir sey. Birinin sizlanmasinin sorumlulugunu sinege
atmasi ok bayag1.2

Ama herkesin icinde konusmay [...], eger secme hakk olsa, ¢o-
cuklarini bir daha dunyaya getirmek istemeyecegini ve anne ol-
maktan dolay1 derin pismanlik duydugunu soylemeyi urkutucu
buluyorum. Etrafindaki diger anneler, esler, arkadaslar, komsu-
lar acisindan degil. Kendi ¢ocuklan acisindan. Cinku cocuklar
bir giin bu yazilan okuyacak ve annelerinin mumkun olsa ken-
dilerini yok etmek istedigini 6grenecekler. Bu onlara kendileri-
ni nasil hissettirecek? Annenizin hayatindaki en buyuk felake-
tin kendiniz oldugunu okumak??

Cocuklarin annelerinin anlatilariyla karsilagsmasi ya da

onlar takip etmemesinin fark yaratmadig gercegi —ister

2

3

Birgit Kelle, “Grow up!”, TheEuropean; Das Debatten-Magagzin, erisim tarihi
20.04.2015, http:www.theeuropean.de/birgit-kelle/10 048-selbstmitleid-im-
internet.

Johanna, “Regretting motherhood. Overkill und die Frage: Muss das wirk-
lich sein?”, Pinkepank, erisim tarihi 21.04.2015, http://www.pink-e-pank.
de/2015/04/21/regretting-motherhood-overkill-und-die-frage-muss-das-wirk-
lich-sein/#comments; http://www.gutefrage.net/frage/ich-will-keine-kinder-
haben-als-frau-ein-skandal
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acik isterse gizli kimlikle yapilsin—, bu kinamalarin altin-
da baska bir sey oldugunu ima eder. Bu kinamalar, anne-
lige dair eski “gercekleri” bir kez daha teyit eder: Sikinti-
l1 annelik tecribeleri, yakisiksiz olarak degerlendirildigi ve
kadinlardaki patolojik bir durumun isareti olarak gorul-
dugu icin bunlar tizerine sdylenecek bir sey yoktur. Boy-
lesi “dikbasli” anneleri yargilamak, kadinlarin tecrubeleri-
nin daha az degerli, kulturel olarak dusuk olduguna ve bu
nedenle —hem kadin hem de anne olarak— 6znel tecribe-
lerinin seslendirilmemesi ya da toplumsal beklentilere uy-
gun sekilde yeniden duzenlenmesi gerektigini soyleyen hi-
yerarsik ve geleneksel goruslerin bir yonudiir.* Dahasi ka-
dinlar ve anneler, sozde kendi kendini simartma salgini-
nin yasandig bir ¢ag olan “mizmizlanma ¢agi”nda yasadi-
gimiza dair, daha yaygin bir toplumsal algiya gore kinanir-
lar. Dolayisiyla tam da baskici toplumsal duzenlerin “dogal
seyrini” etkisizlestirmek amaciyla giderek daha fazla sayi-
da toplumsal grubun konusmasina izin verildigi icin, anne-
lerin soylediklerini, onlar “simarik, aklin1 kagirmis, abar-
tan zayif insan”lardan biri olarak etiketlemeden dinlemek
katlanilmaz hale gelmistir.

Gelinen noktada —ortak beklenti pismanligin annelerin
kendilerinden baska kimseyle ilgisi olmayan kisisel bir ba-
sarisizlig, bireysel bir gunahi ve sirr1 olarak kalacakken—
anne olmaktan pismanlk duyan kadinlarin evlerinde, aile
icinde, arkadaslar arasinda ve isyerlerinde bir seyler soy-
lemek konusunda mahseri bir korku duymalar hi¢ sasirti-

c1 degildir.

4 Ruth Quiney, a.g.m.
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KONUSMAYA CALISMAK,
SUSTURULMAK

Tirtza ile 2011 Martr’nda, arastirma icin hala gortisme yapip
yapmadigimi sormak i¢in beni aradiginda tamstim. Arastir-
may1 Israil gazetelerinden birinde okumus ve katilmak iste-
misti.

Birkag gun sonra, Israil'in merkezindeki kugctik bir kasa-
bada bulunan, yalniz yasadig: evine gittim. Cocuklan artik
orada yasamiyor — otuzlarinin ortalarindalar ve kendi ha-
yatlan var. lkisi de ebeveyn olmus, dolayisiyla 57 yasindaki
Tirtzamin iki torunu var.

Baslamak i¢in mutfaga kurulduk ve sonrasinda hig ara
vermeden konustuk.

Bana soyledigi ilk seylerden biri, bir hastanede ¢ahstig ol-
du. Konusmamiz boyunca pek ¢ok defa, pismanlig1 hakkin-
da is arkadaslariyla konusma girisimlerinden bahsetti, ne
var ki onu dinleyecek kimse yokmus:

Tirtza (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen iki cocugu var, ayni za-
manda biiyiikanne):

Surekli bebeklerle ve ebeveynlerle ve ureme tedavileriyle cev-
relenmis durumdayim yani pek ¢ok kadinin benim gibi diistn-
dugunu biliyorum ama yine de cesaret edip bunlan kendilerine
ya da en yakinlarina soyleyemiyorlar. Zorlugu anhiyorum. Bunu
anliyorum. Benim i¢in de zor. Toplumsal ve siyasi bir ideolo-
ji ona eslik ederken, uzerinden ebeveynligin kodlanmasini, ro-
mantizmini ¢ikarmak ¢ok giig.

Isyerindeki ¢alisma arkadaslarimin buytk bir cogunlugu
doktor ve onlardan ne istedigimi anlamiyorlar. Neden soz etti-
gimi anlamiyorlar. Onlar icin sapkin ya da bu tur bir sey degil-
se de ben bir cesit tuhaf kusum. Evet, tuhaf kus, beni boyle al-
giliyorlar. Konu hakkinda kisaca konusmaya basladigim anda
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dahi, hepsi cekilmeye calisiyor ve kagiyorlar. Konuyu degistiri-
yorlar ve dusundugum seyi reddederek beni bastirmaya calisi-
yorlar. Bolimtimuizde benim dastincelerimin varligina yer yok.
Dogum treten ve dogumu tesvik eden bir bolam bu ve benim
dustncelerim kinanmiyor. Cok yazik, ¢ciinku ¢ogu insan ne yapti-
g anlamiyor ve anlamak istemiyor; ytizanu, gozlerini, kulag-
n1 kuma gémen, eylemsizligin guciiyle ilerleyen devekusu gibi.”

Tirtza annelik hakkindaki dustncelerinin kendisini isye-
rinde bugune kadar nasil yalmzlastirdigini anlatiyor. Kimse
anlamiyor. Kimse anlamak istemiyor.

Bu duygu, esleriyle, arkadaslariyla, 6rnegin anneleri ve kiz
kardesleri gibi akrabalariyla ve terapiye gittiklerinde konu
hakkinda konusmaya calisan bazi anneler tarafindan pay-
lasildi:

Brenda (yaslan 20 ila 25 arasinda degisen ti¢ cocugu var):
Arkadaslarima anlatmaya calistigimda, derhal susturuldum.
“Bunu konusmak sana m1duser? Sahip olduklarina siikret.” He-
zimete bak diye diisindum kendi kendime. Sessiz ol, diye muril-
dandim, sessiz ol ki seni hastaneye kapatmasinlar. Kabul et ve
bu uydurma mutlulugu yasamaya devam et, diger herkes gibi
maske tak ve oyuna devam et. Hepsi degilse bile bazilar1 muh-
telemelen aymi seyleri yasiyor ama dile getirmeye cesaret ede-
meyecekler.

Sophia (yaslan 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):

Gorustugumiz psikolog benim [anneligi silmek hakkindaki] fan-
tezilerimi biliyor ama bunlan ciddiye aldigim sanmiyorum. [...]
Kocam aninda ¢ilgina donuyor ve kimseye soylememi istemi-
yor. lyi olmamu istiyor, tipk: diger herkes gibi. [...] Internette-
ki bir anneler forumuna “hayatim sona erdi” gibi bir seyler yaz-
digimda, hakarete ugradim. Bazilan i¢in bunu duymak zor oldu
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ve yanitlan sertti. Forumdaki ¢ok sayida hamile kadin aym sekil-
de hissedecek diye ¢ok korktu, bu yizden benim mesajimin ar-
dindan derhal kendilerini neselendirecek baska bir konu actilar.

Susturulma ve sapkin olarak gorilme korkusu, calisma-
daki bazi kadinlarin gorusmeye kadar bu konuda konusma-
ya bile asla cabalamamalarinin sebeplerinden birini olustu-
ruyor. Kendi kendilerine dayattiklar1 suskunlugun bir diger
nedeni ise, sevdiklerinin hayatlarim sekteye ugratma korku-
su ve onlar bilmekten alikoyma arzusuydu:

Maya (birinin yast 1 ila 5, digerinin yasi 5 ila 10 arasinda degisen
iki cocugu var, goriisme sirasinda hamile):

Kocamin haberi yok ve arkadaglarimin hicbiri bilmiyor. Bu yu-
kun kocamin sirtinda olmasini istemiyorum. Eger bilirse, o za-
man ne olacak? Sefil bir karis1 oldugunu mu sdyleyecek? Buna
ihtiyacim yok. Kafasi yeterince mesgul, gercekten cok calisiyor.
Hayat1 zaten kolay degil, bir de bunu dayatmak istemiyorum.
Yani bu kendime sakladigim bir sey. Bu konu hakkinda kimsey-
le konusmuyorum.

Pismanliklan1 hakkinda agik¢a konusup konusmama so-
rusu ve Ozellikle de kiminle konusacaklari, kadinlarin ¢cogu-
nun zihnini kurcalamis. Pek ¢ok katilimc1 bu konuda cevre-
sindekilerle konusmak istedigini soyledi:

Odelya (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Kiz kardeslerim konuyu tim ¢iplakligiyla biliyor. Pisman oldu-
gumu biliyorlar. Bir defasinda onlardan birine kesin bir surette
soyle dedim: “Dinle, dustincelerimi ve hislerimi biliyorsun, eger
bana yardim edebilirsen — sadece yardim et.” Ve yardim etti. Kiz
kardeslerim anhyor.
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Bali (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Bali: Annem ve hayat arkadasim biliyor. Bunun benim i¢in ne
kadar zor oldugunu, ne kadar korkung oldugunu biliyorlar [ay-
n1 anda bebegiyle oynuyor ve konusuyor].

Ben: Ya daha genis cevren?

Bali: Onlar bilmiyor.

Ben: Neden?

Bali: Bunu itiraf etmek zor. Sey gibi degerlendiriliyor... ayip gi-
bi, hakikaten. Utaniyorum.

Birka¢ anne bu konuda konusmanin en etkin yolunun,
konuyu dolaysiz ve dupediiz dile getirmektense —“Annelik-
ten pismanim”—, isi sakaya dokmek oldugunu belirtti. Ay1p-
lanma riskini harekete gecirmekten kacinmanin yolu, sikin-
tilar1 hakkinda gulmekti. Boylece diger anneler karsilastik-
lan zorluklari, adina pismanlik demeden ortaya dokmeye
katilabilecek veya heniiz anne olmamis kadinlara bir seyler
soyleyebilecekti:

Charlotte (birinin yasi 10 ila 15, digerinin yasi 15 ila 20 arasinda
degisen iki cocugu var):

Isyerimde, ilk basta soka girdiler. Bu onlan ¢ok gildurdu. Cun-
ku bilerek abarttigimi biliyorlardi. Bu, benim bas etme yonte-
mimdi. Ve sunu fark ettim, insanlarla konusunca ve kartlan ma-
saya acik acik koyunca, insanlar kendilerini birakiyor [konus-
mak konusunda). Sakladiklar seyler gozlerine aniden daha az
korkung geliyor. [...] Bu yiizden, kendim ve ¢cocuklarima bir ce-

sit koruma, savunma olsun diye a¢ik¢a beyan ediyorum.

Odelya (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Ben: Bu konuyu rahat¢a konusabilecegini hisettigin kisiler
kimler?

Odelya: Ders verdigim kizlar. Gencler ve merakllar, yani nasil
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olup da boyle hissedebildigimi soruyorlar. Anlamiyorlar.

Ben: Onlara ne anlatiyorsun?

Odelya: Bugun bildigimi o zamanlar bilseydim muhtemelen ¢o-
cuk sahibi olmayacagimi. Ve cocuk sahibi olmak hakkinda ko-
nustuklarinda, onlara diyorum ki: “Bekleyin. Bir yere ka¢mi-
yor.” Surekli bunu séyluyorum onlara. Bazen baska insanlarin
yaninda acihiyorum ve bir seyler soylecekmis gibi hissediyorum
ama ardindan duruyorum ¢unki ¢izgiyi asmamanin daha iyi ol-
dugunu biliyorum, biliyorum...

Carmel (yasi 15 ila 20 arasinda bir cocugu var):

Kime ne diyecegim konusunda ¢ok dikkatliyim, ama aslin-
da sakliyor degilim. Bu ¢ok komik, ne zaman anne olmak iste-
meyen birine rastlasam, derhal onu yureklendiriyor ve bunun
mukemmel oldugunu, onun yaninda oldugumu soyliyorum.

Onun hakl oldugunu séyliyorum.

Sophia (yaslan 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):
Konusmadan 6nce daima zemini yoklarim. Su anda bunu en
acik sekilde soyleyebilirim ¢unki senin amacin bu ve bir sey
dusunsen bile — bunu bana séylemezsin. Ve sen farklh bir mecra-
dasin ¢cinka anne degilsin. Eger anne olsan, derhal kendini ak-
settirirsin. Ebeveynler i¢in bunu duymak cok stres verici. Anli-
yorsun, degil mi?

Sokaktaki insanlara bunu sdylemem. Zemini yoklayip her se-
yin yolunda oldugunu gorirsem, soyluyorum ve insanlar bunu
herhangi bir baska fikir gibi kabul ediyorlar. Cocuk sahibi ol-
mayan kendi akrabalarindan bahsediyorlar bana. Bunu, kocam
ortada olmadiginda yapiyorum ¢inku bu konuda konusmam
onu rahatsiz ediyor. Ve onu anhyorum ciinki eger cocuklari-
min tadini1 onun yapt1g1 gibi ¢ikariyor olsam ve esim onlar iste-
medigini soylese — bu benim zoruma giderdi.
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Tirtza ile gorusmemizden birka¢ hafta sonra ondan uzun
ve detayl bir mektup aldim. Sekiz sayfalik el yazis1 mektu-
bunda, gorusmede paylasmayi isteyip de paylasamadig) ila-
ve dusuncelerini aciklamaya calismisti:

Sana yazmaya (ya da daha ziyade kafamda dusuncelerimi to-
parmaya cahsirken) ve iki cocuk dogurmakla ilgili pismanh-
gima iliskin kisisel yanitimi agiklamaya ugrasirken, kelimele-
rin ne kadar kugulduginu, zayifladiginy, ac1 dolu gercegi kena-
ra ittigini elbette fark ettim. Ne var ki kelimeler disinda iletisim
kurmanin baska bir yolu yok (Tabii ki yok. Yoksa var mi1? Bel-
ki de dans etmek). Kelimeler, katlanilamaz bedeli katlanilabi-
lir hale getiriyor.

Kendi icinde 1stiraph ve toplumsal olarak tehlikeli olabi-
lecek bir duygusal durusla basa ¢ikmak i¢in uygun yol ara-
yan bu kelimeler, is konuyu ¢ocuklarla tartismaya geldigin-
de siddetlenmisti.

“GOCUKLAR BILIYOR MU?”

Annelikten pisman olmak konusunda son sekiz yildir yapti-
gim calismalar sirasinda, annelerin ¢ocuklarina bu konuda
bir sey soyleyip soylemedikleri konusunda defalarca sorgu-
landim. Gorecegimiz tizere, cevap evet/hayirdan ¢cok daha
karmasik; yine de bu sorularin benim icin en ilgi cekici ya-
n1, soruyu soranlarin olumsuz bir cevap duymaya neredey-
se 0zlem duydugunu fark etmek oldu — bu durum tum ko-
tiluklerin anas: olarak goruldugi, koti annelik icin nihai
kesin kanit olusturdugu, kimi zaman annelikten pisman-
ik duymanin kendisinden bile daha katii oldugu icin anne-
ler evde bu konuyu konusmuyorlardi. Bu urkuticti soruyla

194



bagdasabilecek akla yakin tek senaryo, bir annenin yalnizca
kendi bencil ihtiyaclar1 ugruna, hayatim1 mahvettikleri icin
cocuklarim1 dogurmaktan dolay1 pisman oldugunu sdyleme-
si; ciumlelerini durumun onlar ve aile ici iliskileri nasil et-
kileyecegini umursamadan nefret dolu gozlerle cocuklarina
savurmasi oluyor.

Bu tek gecerli senaryo asagidaki endiseli ifadelerde goru-
lebilir:

Kimse annesinden kendisinin istenmedigini duymamali. Bu aci-
masizca, haksizlik ve insanlik dis1.®

Bu senaryoda pekala bir gercek pay: olabilir. Annelikten
pisman olan bir annenin kizi ictenlikle soyle yazms:

Dogum sonrasi annelerinin hayatindaki varliklarini, bir sitem
araci olarak cocuklarin 6niine koymak hic¢ de kolay degildir.
Bunun i¢in sadece cesarete ihtiyaciniz yok, ayni zamanda da ki-
silik bozukluklarindan bildigimiz, basbayag1 bir duygusal so-
guklugunuz olmal. Bu ¢ocuklarin varliklar1 hakkinda annele-
rinin soylediklerini asla duymamalar i¢in Tanrr'ya dua ediyo-
rum ama eminim ki anne kendini iyi hissetsin diye hepsi isten-
mediklerini, orada olmamalarn gerektigini, yasamamalar1 gerek-
tigini hissediyorlar.

[...] Ben boyle bir annenin ¢cocuguydum. Daha kugtk bir co-
cukken bile, yasayamadig1 hayat1 icin beni suclayan, bana soy-
le bagiran bir anne: “Eger sen olmasan, hayatim farkl olabilirdi,
mutlu olabilirdim.” Bu, daha o zaman bile bayllmama neden ol-
du ve omuzlarima, bugtine kadar kurtulmak i¢in ugrastigim bir
yuk yukledi. Bu sekilde hissetmesi i¢in annemin ne kadar zarar

5 Nadine, “Pladoyer fur ein Tabu. #regrettingmotherhood”, Berliner kinderzim-
mer. kleines blogmagazin, erisim tarihi 09.04.2015, http://www.berlinerkinder-
zimmer.de/2015/04/09/pl%C3%A4doyer-f%C3%BCr-ein-tabu-regretting-mot-
herhood/

195



gormus, ne kadar yardima muhtag¢ olmas: gerektigini ve suuru-
nu yitirdigini anlamak uzun zamanimi aldi. Annem bana donu-

stince, ne kadar olgunlasmarmis oldugunu anladim...®

Hicbir gunahi olmaksizin annesinin ac ¢ekisini yuklen-
mek zorunda kalmis bu kadimin/kiz ¢ocugunun aci dolu be-
yanini gormezden gelemem ve gormezden gelmek istemem.
Onun soyleyecekleri duyulmali, hatta tust perdeden duyul-
mali. Ne var ki, annesi pisman olan bir kiz evladin asagidaki
sozlerinden gorulebilecegi uzere, anneler ve ¢cocuklan ara-
sinda kusaklararasi bir iliski teskil eden olasiliklar yelpaze-
sinde baska senaryolarin da yeri olabilir:

12 yasimdayken, annem bana beni dogurdugu i¢in pisman ol-
dugunu soyledi. “Umarim sen anne olmadan énce uzunca bir
sure dusunursun,” demisti o sicak yaz sabahinda. “Eger her
seyi bastan yapsaydim, ¢ocuk sahibi olur muydum, emin de-
gilim.”

Uff.

12 yasiunda, sozleri bagrima saplanmisti. Ne kastettigi ya da
bunu neden soyledigi hakkinda hicbir fikrim yoktu. Gercekten
benim dogmamis olmami m1 dilemisti? Ne kastettigini ancak
simdji, yirmi y1l ve ui¢ ¢cocuk sahibi olduktan sonra anliyorum.
Beni sevmedigi icin degil. Bana sahip olmamay diledigi i¢in de-
gil. Anne olmanin, hayatinin asla tekrar tamamen kendisine ait
olamayacag1 anlamina geldigini bildigi icindi.”

6 Angelika Wende, “Regretting Motherhood oder warum Kinder als Schuldige
fur ein unerfulltes Leben herhalten miissen”, erisim tarihi 19.04.2015, http://
angelikawende.blogspot.de/2015/04/aus-der-praxis-regretting-mother-hood.
html.

7 Sasha Worsham Brown, “My Mom Told Me She Regrets Having Children”,
Yahoo!, erigim tarihi 01.05. 2015, https://www.yahoo.com/parenting/what-if-
you-regret-having-children-117 620 834 597.html
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Bir sey soylemek ya da soylememek arasindaki ikilemi
olusturan bu narin yapi icinde anneler, kendi esenliklerini
goz ardi ederek cocuklarini suglamayi istemek disinda sayi-
siz nedene bagh olarak duygusal bakimdan yénlerini sasir-
mis hissederken yollarim kaybedebilir.

Avustralyali-Britanyali akademisyen Sara Ahmed, toplum-
sal ve duygusal olarak yonunu kaybetme tecrubesini, karan-
lik bir odaya girmekle veya bir odaya gozleri bagh halde gir-
mekle kiyaslamay1 oneriyor: Daha 6nce orada bulundugu-
muz i¢in oda bize asina ise uzanabilir, esyalara el yordamy-
la ulasabilir ve ne ile kars: karsiya oldugumuzu belirleyebi-
liriz. Asinalik, boslukta kendi yerimizi tespit etmemizi sag-
lar. Ancak eger odaya asina degilsek, yerimizi tespit etmek
icin yonelerek uzandigimiz esyalarin bize yardimi olmaya-
bilir. Ne ile kars: karsiya oldugumuzu bilmemek bizi tered-
dutte ve ne yone donecegimize karar veremez halde biraka-
bilir. Nitekim, soz konusu yonunu kaybetme anlar gerek-
lidir ¢unkii tam olarak bundan sonra —“simirlarin disi”nda
oldugumuzda- hayatin tekdiize bir ¢izgi oldugu ortak fik-
ri sorgulanmaktadir. Boylesi anlar belki de uzerinde durdu-
gumuz zeminin oynakhgim ortaya ¢ikarabilir, dahas1 diger
olasiliklarin zihnimize girmesine izin verebilecek olan bu-
nun gibi anlardir.®

Annelik tecrubesi bir yandan dogru seyi yapmay: isterken
pismanlik icerdiginde, nereye gidecegine dair dissal bir ki-
lavuz da yoksa, cogu anne kendi kaderine terk edilmekte ve
kendilerini, boylesine bir karanlik odada herhangi bir yon-
lendirme olmaksizin, kaybolmus hissedebilmektedir. Bu du-
rumda anneler, mevcut olmayan bir senaryoyu takip etmeyi
amagclayan olasi yollarin deneysel kesfini ustlenmek zorun-
da kalirlar. Gorecegimiz tizere, bu ¢alismadaki her bir anne,

8 Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others, Duke Univer-
sity Press, Durham, 2006.
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pismanlklar1 hakkinda konusmakla sessiz kalmak ve pis-
manlig acikca dile getirmekle, onu anneligin zorluklariy-
la, sikintiya degmezlikle ve asla anne ya da ebeveyn olmama
olasihigiyla iliskilendirerek dolayl yoldan konusmak arasin-
daki ikilem etrafinda kendi yolunu bulmaya ¢alismaktadir.

KORUMAK ADINA
PiISMANLIGI SESSIZLIGE GOMMEK

Arastirmadaki baz1 anneler icin kendi annelik tecriibeleri ve
bundan pisman olmalarn hakkinda ¢ocuklanyla konusma-
ma karari, bir dilekler ucgeninden kaynaklanir: Cocuklar-
n1 korumak, cocuklaryla aralarindaki bagi korumak ve ken-
dilerini korumak.

Sophia (yaslan 1 ila 5 arasinda degisen iki cocugu var):

Neden foruma [“Cocuk istemeyen kadinlar” konulu Israil’deki in-
ternet forumu] katilmadim? Pek cok defa ellerim gitti, ne var ki
[...] buyuduklerinde bunu forumda okumalarindan korktum.
Bu beni ¢ok korkutuyor. Yani pekala sahte bir isim kullanabi-
lirim, ama onlar1 istemedigimi anlayacaklarindan korkuyorum.
Elbette biliyorlar, cocuklar her seyi bilir. Aklimi okuyorlar, ya-
sadigim her seyi, benimle birlikte onlar da yasiyor. Bu seylerin
sensoridur cocuklar. Yine de gidip bizzat bunu okumalarini is-
temem. Isin ash su ki, eger ¢cocuklar olmasa, simdiye bu konu-
da bir y1g1n kitap, her gazeteye bir yaz1 yazmis, boylesine dogal
bir olayin varhgim soyleyerek bunun acikc¢a bilinmesini sagla-
mistim. Ama ¢ocuklarimi incitmekten hakikaten korkuyorum.

Brenda (yaslan 20 ila 25 arasinda degisen ti¢ cocugu var):
Sectigin herhangi bir sekilde bunu yapmanla [kendisinden alinti
yapmamla] ilgili bir sorunum yok, sadece benimle ilgili detayla-
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rin gercekten gizli kalacagina dair bir anlasma imzalamak kosu-
luyla. [...] annelerinin secebilseydi, hicbirini dogurmayacagina
ve gecmise doniik olarak bundan pisman olduguna dair bir seyi
cocuklarimin okumalarini asla istemem — sirf, esasen yillardan
beri babalar1 olmadig icin. Babalarinin onlara sirtin1 dénmesi-
nin ve annelerinin soylenene bakilirsa onlar istememesinin ar-
dindan bu ¢ocuklar kendilerini nasil hisseder? Boyle bir senar-
yoyu tahayyiil edebilir misin?

Carmel (yas: 15 ila 20 arasinda bir ¢ocugu var):

Ben: Etrafinda pismanhigini bilen kimse var m1? Ailen biliyor
mu?

Carmel: Hmm... Biliyor olabilirler, birka¢ defa agzimdan kacir-
dim, ama bu konu hakkinda onlarla konusmam. Bir siirii insan
biliyor. Gergekten sakliyor degilim, durist olmak gerekirse. Ki-
me soyledigim konusunda dikkatliyim, ama gercekten saklami-
yorum. Bu komik, bunu dile getiren birine rastladigimda — he-
men o kadim yureklendirmeye c¢alisiyorum. Ona “Giizel. Cok
guzel. Boyledevam et,” diyorum. Bu gercekten komik. Onu ne-
selendirmek icin derhal ortaya atiliyorum.

Ben: Yani ¢ocuk istemeyen birine rastladiginda mi?

Carmel: Evet.

Ben: Ona ne diyorsun?

Carmel: Bunun iyi oldugunu. Onun yaninda oldugumu. Hakh
oldugunu dusundugumu.

Ben: Bunu Ido’ya [ogluna] da soyler misin?

Carmel: Hayir. Hayir. Bunun bir yaran yok. Ona, baska cocu-
gum olmadigina memnun oldugumu séylityorum. Ama ona sey
demedim, hmin... Ona burada, Israil'de olup bitenler yiiziinden
bugtinlerde cocuk sahibi olmazdim demis olabilirim ya da bu-
nun gibi bir seyler ama ona soéylemedim ve soylemem. Neye ya-
rar. Hi¢ geregi yok. Hig geregi yok.
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Sirlarla ve suskunlukla kimin korundugu sorusunun pa-
ralelinde, bu kimselerin neden korundugu sorusu yer alir.
Sophia, Brenda ve Carmel gibi baz1 anneler, annelik iligkile-
rinin bir parcasi olarak, cocuklarini zararh ve yikic nitelen-
dirilen ve bu nedenle luizumsuz olarak degerlendirilen bir
seyi bilmekten korumak adina, su anda ya da herhangi bir
zamanda annelik tecribeleri ve pismanliklar1 hakkinda co-
cuklariyla konusmamalar gerektigine karar vermisler.

Bu istek, cocuklarla yuzlesirken anne olmaktan pisman
olmak ile ¢cocuklardan pisman olmak arasinda; anne olmak-
tan pisman olmak ile cocuklari sevmek arasinda ve “anne-
lik bize soylendigi kadar harcanan emege deger bir sey ol-
mayabilir” sozuyle “senden pismanim” arasinda bir ayrim
yaratmakta gicluk cekilebilecegi varsayimina dayanmak-
tadir. Boylesi bir ayrim olmaksizin, is bizatihi ¢cocuklarin
kendilerine geldiginde, pismanlik onlara tek ve aym gibi
gelecektir: Annelerinin pismanhg muhtemelen dogrudan
onlardan kaynaklanan bir pismanlik olarak yorumlanacak-
tir; boylece cocuk kendisini annesi tarafindan bu dinyada
istenmeyen biri gibi hissetmekten kurtulamayabilir. Ayrica
bu bilginin “yargilananin” ¢ocuklarin kendisi degil de an-
nelik ve anne olmak olabilecegi ihtimaline gecit verilmek-
sizin, ¢ocuklar1 sucluluk diyarina yoneltme ve annelerin-
deki s6z konusu duygusal durusu, kendi karakter ve dav-
raniglarimin yarattigina dair korkuya dustrme potansiye-
li vardir.

Ne var ki konu cocuklarin karakterleri ve davraniglarn yu-
zunden sucluluk duymalarina neden olma korkusu olmadi-
ginda bile, cocuklar kendi dogumlariyla annelerinin ac1 ve
eziyet cekmesine neden olmanin ve annelerinin hayatlan-
n1 raydan ¢ikarmanin suglulugunu duyabilirler. Bu karma-
sik distince yapisi siklikla, annenin, kendisine ¢ok az anlam
ifade eden anneligin aksine degerli bularak miitesekkir ola-
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bilecegi, insan olarak ¢ocuklariyla arasindaki bag: yerle bir
etme korkusuna yol acar.

Anneler ve ¢ocuklar: arasindaki bu bag siklikla, iki tarafin
birbirini esit olmayan sekilde tanimasiyla kurulur: Annelerin
kizlan ve ogullan hakkinda her seyi bilmesi beklenirken, “il-
gisizlik kanununa™ gore annelerimizi —onlarin insan olarak
duygusal diinyalarim ve i¢gorilerini— tammak bir kulfettir ve
genelde kacimlmasi gereken bir yiik gibi muamele goriir. Car-
mel'in dedigi gibi: “Hic geregi yok.” Anneler ast olarak gori-
lur ve bu nedenle de sessiz kalmalar talep edilir veya anneleri
mustakil ve cocuklaryla iliskilerinin disinda bir varlik olarak
gormekte guclik ceken, annenin kendi ihtiyaclan ve istekle-
ri olan bir insan olarak var olmamasini bekleyip iliskiyi ta en
basindan yapilandirarak timuyle ¢cocuga dogru yonlendiren
bir kultiirde, kendilerini toplumsal beklentilere uygun sekil-
de yeniden duizenlemeleri beklenir. Carmel 6rneginde oldugu
gibi pismanlik tecrubesi, insan icinde konusulacak bir seydir,
evde degil. Yani onun gibi anneler cocuklarim korumak ister-
ken, sessiz kaldiklar “6zel alan” ile konu tizerinde konusmak
icin kendilerini daha 6zgir hissettikleri “kamusal alan” arasi-
na ¢izgi cekerek, bir yandan evde kendilerini ergen veya yetis-
kin olduklar1 zaman dahi timiiyle ¢cocuklarinin ihtiyaclarina
uyarlamalan gerektigine dair dustnceyi pekistirirler.

Cocuklar1 koruma ve onlarla olan iliskiyi tehlikeye atma-
ma arzusunun yani sira, pismanligi saklamanin anneler i¢in
bir bagka yonu daha vardir; kendilerini korumak:

Tirtza (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen iki cocugu var, aym za-
manda biiyiikanne):

Ogluma gidip “Uzgiiniim, bence hata ettim, dogum ve diger
seyleri yapmamaliydim. Ben kétu bir anneyim, anne olmak iste-

9  Eviatar Zerubavel, The Elephant in the Room: Silence and Denial in Everyday Li-
fe, Oxford University Press, New York, 2006.
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miyorum, annelik benim ilgimi ¢cekmiyor, beni sikiyor, hayati-
m oradan buraya indiriyor ve bana zahmet veriyor” demek zor
ama gercek bu. Ve gercek su ki, zaman geri alamazsiniz.

Cocuklarimla bu konu hakkinda konusmadim, bunu hisset-
tiklerinden eminim. Bir¢ok defa 6lmeden 6nce bir mektup yaz-
mam lazim diye dusindim, ama bu bir ikilem — ne i¢in? Onlara
tizganam, iyi bir anne olamadim diye yazmak, onlara kendimi
vermedigimi, geri durdugumu, hi¢ sabrim olmadigini, benimle
konustuklan seye, tim o oyunlara ve sarkilara hig ilgi duyma-
digim1 yazmak?

Tirtza ¢ocuklariyla pismanhk hakkinda konugmanin ge-
reksizligi dustuncesiyle onlarla konusmanin kendisini tani-
malar icin bir degeri olup olmayacagini tartma arasinda ile-
ri geri giderken ikiye bolunmusti. $u an i¢in, ¢cocuklarinin
onu “dogru yol”a kiyasla acimasiz bir bicimde “kott anne”
olarak yargilayabilecek sarih nazarindan kaginarak, saklan-
ma ile agiga ¢ikarma arasinda duruyor. Su an icin arafta ka-
larak kendini agiga ¢ikmaktan kurtariyor; mesru mudafaa
arzusuyla “sessiz kalma hakki”m kullaniyor.

Pismanlhk hakkinda konusmak ile “kotii anneligi” itiraf
etmeyi bagdastiran Tirtzanin aksine, Carmel anne olmaktan
duydugu pismanlik ile kendinin ve oglunun nazarindaki an-
neliginin dogasi arasinda bir simir belirliyor:

Carmel (yast 15 ila 20 arasinda bir cocugu var):

Kisisel olarak, bugiin biliyorum ki en basitinden [anne] olma-
maliydim. Olmas: gerektigi gibi islev gosteremedigim ya da ben-
zeri bir nedenden o6turti degil. Ben muhtesem bir anneyimdir ve

ne zaman sorsan Ido bunu onaylar.

Dolayisiyla, kendilerini “iyi annelik” kriterlerini yeterin-
ce karsilar olarak tarifleyen arastirma kapsamindaki s6z ko-
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nusu kadinlar i¢in pismanliklar1 konusunda ¢ocuklarinin
onunde sessiz kalmak, “kotu bir duygusal hal”’in muhakkak
ve ezici bir bicimde “koétu davranis”a yol acacagina dair var-
sayimdan kaynaklanan ve kendi anneliklerine yarasmayan
bir etiket olan “kotii anne” yaftasinin iizerlerine zorla yapis-
tirllmasindan korunmak icin bir mesru muidafaa araci olarak
hizmet ediyor olabilir.

Pismanliklar1 hakkinda konusmamak konusunda kararh
olan so6z konusu annelerin aksine, digerleri ayni sebebe daya-
narak farkl bir karar veriyor: korumak. Diger bir deyisle, bir
anneyi, annelikten duydugu pismanlik hakkinda ¢ocuklari-
nin 6nande suskunluga iten ayn koruma kriterleri, bir di-
gerini cocuklaryla bu konuyu konusmaya ya da konusmay
arzu etmeye yoneltebiliyor.

KORUMAK ADINA GOCUKLARA
SOYLEME SORUMLULUGU HiISSETMEK

Susie (yaslan 15 ila 20 arasinda degisen iki cocugu var):

Susie: Sence bu dustincem onlar rahatsiz ediyor mudur? Cun-
kit bu konuyu onlarla konusuyorum.

Ben: Onlara ne soyluyorsun?

Susie: Diyorum ki eger... Nasil oldugunu hatirlamiyorum, bu
hafta kizim bana sey diye sordu... “Eger eskiye donebilsen, ¢o-
cuk sahibi olmaz miydin?” Ben, hayir dedim. [...] Ben hayir
dedim. Simdi geceleri uyuyamiyorum. Deli gibi endise veri-
ci bir sey.

Ben: Yani eger kizlarin daha ileri bir yasta sana ¢ocuk isteme-
diklerini soylerlerse mi?

Susie: Onlara cocuk sahibi olmanin gerekli olmadigini soylu-

yorum.
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Debra (yaslan 10 ila 15 arasinda degisen iki cocugu var):

Ben: Sence gunun birinde bu konuyu cocuklarinla konusacak
misin?

Debra: Onlarla bir noktaya kadar konusuyorum. Tutup da “Si-
zi dogurdugum i¢in pismanhk duyuyorum” diyemem ¢tunku bu
cocuklarin asla isitmemesi gereken bir sey. Ama 6zellikle de bu-
yuk kizima soyle diyorum, ben asla anne olmak istememistim.
Bildigi bu. Bunu benden duydu. Bazen o da tartismalarda bunu
bana kars: kullaniyor: “Ya, sen zaten beni sevmiyorsun. Cocuk
sahibi olmak bile istememissin.” Ona diyorum ki “Haklisin, as-
la cocuk sahibi olmak istemedim ama sizi dogurdum ve sizi ¢cok
cok seviyorum. 1ki diinya arasinda mutlak bir ayrim var ve bu-

yudugunde kendi se¢imini yapacaksin.”

Rose (birinin yast 5 ila 10, digerinin yas 10 ila 15 arasinda degi-
sen iki cocugu var):

Zamam geldiginde, cocuklarimin —en azindan mesajim ve bil-
gimi aktarmak icin— ebeveynligin ne oldugu tzerine bir “anne-
cocuk” muhabbetine ihtiya¢c duyacagina eminim. Ve ebeveynli-
gi tercih etmemenin mesrulugu uzerine.

Su ya da bu sekilde ebeveyn korumasi ve ilgisinin kulti-
rel mefhumunu yorumlama bigimleri farkli oldugu i¢in ba-
z1 kadinlar, kendi annelik tecrubelerini ve pismanhklarini
cocuklariyla tartismaya ya da gelecekte bdyle bir tartisma
yapmaya karar veriyor: Onlar i¢in, cocuklarim ve kendileri-
ni tehlikeye atan sey, kendi 6znel annelik tecrubelerini sus-
turmak ve bu nedenle, hem kendilerini hem de ¢cocuklarim
korumak adina, annelige eslik edebilecek sikintilar1 ve bel-
ki de cekilen zahmete degmeyebilecegini ¢cocuklariyla pay-
lasmak zorundalar.

204



Jasmine (1 ila 5 yas arasinda bir cocugu var):

Ben: Sence giinun birinde oglunla bu konuyu konusacak misin?
Jasmine: Shay ile mi? Onunla bu konuyu konusacagim bili-
yorum. Sana sunu soyleyebilirim ki, hazirlik i¢in ebeveynlik
hakkinda pek ¢ok kitap okudum ve soyledikleri seylerden biri
paylasmak. 1ki yasinda olsa bile. Bu yiizden, uykudan énce ve
her sabah onunla birka¢ dakika gegiriyorum: paylasma zama- -
n1. Onunla paylasiyorum. Hissettigim pek cok seyi ona anlati-
yorum. [...] Hamilelikten kalma devasa resimlerim var, muhte-
semler. Koca gobekli oldugum bir tane var ve odamda oturuyo-
ruz ve ona diyorum ki “Biliyor musun Shay, sadece iki y1l 6nce
sancilarim basladi.” Onunla paylasmaya bagladim. Orada mu-
habbetimiz oldu, sadece benim konustugum, ama onun otur-
dugu ve beni dinledigi ve ona, tiim hissettiklerimle birlikte kar-
nimda oldugu bir resmi gosterdim, zorlu dogumu ve onun hak-
kinda ilk basta ne hissettigimi ve zamanla nasil, albenili oldugu
icin onu nasil sevdigimi anlattim. Bu konuyu hakikaten onunla
konustum ve bu gercekten inanarak yaptigim bir seydi. Annem
de bizi bu sekilde yetistirdi. Hissettigi, benim duymaktan hos-
lanmadigim seyleri anlatird1 ve bence bu, beni su anda oldugum
kisi haline getirdi, ki bu iyi bir sey. Yatistirmaya son vermek.
Onu yatistirmiyorum, o benim oglum, arkadasim degil ve ben
[...] kesin sinirlardan ziyade tam ifsadan yanayim. Buna sami-
miyetle inaniyorum. Pratikte bunu surekli uygulamak gugtur.

Maya (birinin yas: 1 ila 5, digerinin yas1 5 ila 10 arasinda degisen
iki cocugu var, goriusme sirasinda hamile):

Bak prensipte, daima kizim yeterince buyudiigunde onunla bu
konuda konusacagimi disiniyor ve kendime boyle soyluyo-
rum. [...] Yine de, tekrar ediyorum, bunu sezemezsin. Cocuk
sahibi olmak isteyebilir ve ¢cocuk sahibi olabilir ve her sey yo-
lunda gidebilir. Ama sunu biliyorum ki, eger cocuk sahibi olur
ve benim gibi hissederse, bu benim en buyuk basarisizhgim —
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en kotu basarisizhigim olur. Bilirim ki, bu noktada basarisiz ol-
dum, fena halde. Eger hayatim benim hissettigim gibi hissede-
rek yasarsa.

Yukaridaki kaygih sozler, Maya'nin kizina kars1 duydugu
farkl bir tur sorumluluga 151k tutuyor, ¢cogunlukla dusunul-
meyen bir sorumluluga: “Cocugu hayata hazirlamak” ebe-
veynligin temel niteliklerinden biridir. Ebeveynlerden, kiz-
larina ve ogullarina “diinyanin nasil isledigi’ni 6gretmele-
ri beklenir, ki icinde bulunduklar topluma katilabilsinler
ve toplum tarafindan hos karsilanabilsinler. Ait olabilsinler.

Bu rehberlik siklikla ¢cocuklara digerlerinin yaptigini tek-
rarlamay1 6gretmekle saglanir, buna ebeveynlerin kendileri
icin ige yarayanlar: tekrarlamak da dahildir. Diger taraftan,
hayata hazirlik tam tersini de icerebilir — cocugu ebeveynle-
rinin hatalar ve kabahatlerini tekrarlamamaya yoneltmek.

Hayatin neredeyse diger tum alanlarinda ebeveynlerin,
ogullarini ve kizlarin dikkatli olmalarini rica etmek suretiy-
le incinmekten sakinmak istemeleri anlasilabilir bir durum-
dur ve hatta kutsanir: “Dikkat et. Yuzunii bu tarafa cevir.”
Evlilik ve ebeveynlik haric: Ebeveynler, 6rnegin bosanma-
nin ya da ayrilmanin ardindan ne kadar derinden basarisiz-
liga ugramis ya da hayal kiriklig: hissetmis olursa olsunlar —
oyle gorunuyor ki, cogu yine de sadece ask ugruna degilse
de takip edilmesi gerekli “dogal hayat seyri’ne iliskin mus-
terek toplumsal varsayim ugruna, cocuklarin birliktelige ve
ebeveynlige yoneltmeye devam ediyor. Bu minvalde, areme
gelenekleri, katetmek zorunda oldugumuz, dogal olarak bir
duraktan digerine gecilen dogrusal bir ¢izgi seklinde, alttan
gelen kusaklara tekrar tekrar aktariliyor. Bu varsayima gore,
tim erkekler ve kizlar, hentiz bunu arzu etmeseler bile ken-
dilerini dogal olarak evlenmek ve ebeveyn olmak istemeye
yonelten aym dogrultuda “yetisirler.”
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Bu varsayima karsi ¢ikan queer kurami, ¢cocuklar duz ve
dogrusal bir tarzda buytimekten ziyade “yanlara dogru” bu-
yuduklerinden, ¢cocuklugun kendisinin ¢cok daha cesitli bir
icerige sahip bir tecrube oldugunu iddia eder: Yurtumeye
baglayan ¢ocuklar, oynamaktan ve bedensel olarak kendile-
rini kesiften utanmazlar ve hayatin erken déonemlerinde her
kim ve her neyi severlerse o olabileceklerini hayal ederler;
hayal dunyalarinda itfaiyeci, astronot veya gezgin olabilirler.
Onlar icin her sey mumkindur. Ergenler —her ne kadar co-
gunlukla akranlar tarafindan “hizaya girmek” tizere utandi-
rilsalar da— siklikla yetiskinlerin yasaklamalarina karsi isyan
eder ve oncelikli olarak “islerin nasil yuradugu”nu bilmeyi
reddederek bircok soru sorarlar.®

Ve tam olarak, kesinlikle cocuklar dogal olarak sadece tek
bir yone meyletmedikleri icindir ki, “dogru” bir yon gelisti-
rebilmek icin ¢ocuklarin “hizaya sokma” kilavuzuna ihti-
ya¢ duydugu dusunalur: “Eger arzularimiz, yonelimlerimiz
ve var olma bicimlerimizde zaten hepimiz normatif ve hete-
rosekstuel olsaydik, muhtemelen evlilige, cocuk yetistirmeye
ve hetero-tiremeye dair ortak kaderimizi hepimize dagitan
boylesi kat bir ebeveyn rehberligine ihtiya¢ duymazdik.”"

Demek ki, erkek ve kiz ¢cocuklarin rehberlige veya “duz
cizgi” uzerine dogru siddetli bir itise ihtiya¢c duyduguna da-
ir varsayimin kuvveti, onlarin anarsist, dizen dis1 ve zama-
nin disinda olduguna tanikhik ediyor ve bu nedenle, cocuk-
lar1 baska bir yola degil, 6nlerine konulan yoéringeye “yon-
lendirmenin” bir anlami bulunuyor. Bu, erkek ve kiz cocuk-
larin yalnizca kendilerine yakin cevrelerince sunulan sece-
neklere uzanabildikleri anlamina gelir; kendilerine ne sunu-

10 Judith Jack Halberstam, The Queer Art of Failure, Duke University Press, Dur-
ham, 2011; Sam McBean, “Queer Temporalities”, Feminist Theory, cilt 14, say1
1, 2013, s. 123-128; Kathryn Bond Stockton, The Queer Child, or Growing Si-
deways in the Twentieth Century, Duke University Press, Durham, 2009.

11 Judith Jack Halberstam, a.g.e.
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lursa, ne “yeterince yakinsa”, disilik, erkeklik, cinsel kim-
likler, cinselllik, evlilik, hamilelik ve ebeveynlik alanlarinda
tam onlerine hangi nesne konuyor ise, o tarafa yonelirler."

Cocuklar: bu sekilde yonlendirmeye mukabil, kimi anneler
farkl bir kusaklararasi diyalog gelistirerek direnebiliyor ya da
direnmeyi dustnebiliyorlar: Maya’nin belirttigi gibi, cocukla-
rinin, kendi yanhslarini yinelememelerini dilemek suretiyle
onlar1 korumay isteyen bir diyalog bu. Boylece genel olarak
ebeveynligin ya da anneligin ¢ikarimlan ve ozellikle de pis-
manhk hakkinda konusarak, kizlarinin ve ogullarinin 6nleri-
ne, heteronormatifligin ve annelik yandashginin duz cizgisi-
nin aksi istikametine dogru giden farkh yollar koyarlar:

Debra (yaslan 10 ila 15 arasinda degisen iki cocugu var):

O [kiz1] konustugu zaman, bir giin bir adamla birlikte olmaktan
bahsediyor. Konu ¢ocuklara geldiginde, “Eger cocuklarim ya da
torunlarim olursa, o zaman...” diyor. “Eger demesi ¢ok hosu-
ma gidiyor. Kendim i¢in iyi bir ebeveyn oldugumu soyleyebili-
rim ve iste, bu iyi bir ebeveyn oldugumun bir baska kamt1. Ben,
cocuklarima bir seyleri inceleme, isleme ve kendileri adina ka-
rar verme hakki veya yetisini sagladigim icin iyi bir ebeveynim.
Ve bence bu, herkesin etrafindaki kisilere, 6zellikle de ¢cocukla-
ra vermesi gereken bir hediye.

Yani eger bu sayilirsa — dunyadaki en iyi anne benim, derim.
Benim dunya gorusume gore. Kizimin —bu konularda benimle
yuzlesirken- bir yandan da guiya ¢ok net ve ¢ok gerekli olan sey-
lere soru isaretiyle yaklagmak istemesi ¢ok hosuma gidiyor. Ya-
ni, bundan gercekten ¢ok hoslaniyorum. Ve bir de ne var bili-
yor musun? lleriye dogru bunun izdustiimunu alirsam eger, to-

run sahibi olmay1 ummuyorum bile.

12 Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others, Duke Univer-
sity Press, Durham, 2006.
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Tirtza (yaslar 30 ila 40 arasinda degisen iki cocugu var, aym za-
manda biiyiikanne):

Kulaga garip gelebilir ama gelinim, oglumun kans: ilk ¢ocukla-
rin1 dogurmadan once, ona “Of woman born”"3 kitabim aldim.
Yani okusun diye. Simdiye dek okuyup okumadigini bilmiyo-
rum. Kitab1 ona verirken aklimda ona anneligin ne oldugu, co-
cuklarin ne anlama geldigi, ebeveynligin, anneliginin siyaseti-
nin ne oldugu ile ilgili mesaj verme istegi vardi. Hayatimin geri
kalaninda 6demek zorunda kalacag) bedelin ne oldugu ile ilgili.

Mesaj vermeye calisan kitab1 almak disinda, Tirtza —go-
risme yaptigimizda ve su ana kadar— bir anne olarak ken-
di tecrubesini ve bundan duydugu pismanhg cocuklariyla
acik acik konusup konusmamaya heniiz karar vermis degil-
di. Gorasmemizin ardindan bana gonderdigi mektup, top-
lum tarafindan gosterilen tek yolu takip etmeme fikrini tart-
maya devam ediyor:

Eger halihazirda ¢ocuk sahibi olmussak (6zellikle de kadin-
lar), cocuklarimiz1 egitmek zorundayiz, uizerinde yetistirildigi-
miz tim kutsal inekleri, tim “degerleri”, ideolojileri ve 6zsa-
vunmalar1 ortadan kaldirmak 6nemli ve gerekli. Basmakalipla-
rin ve boyun egmenin aglarina dusmeye devam ettigimiz, ken-
dimize yalan soyledigimiz ve ¢ocuklarimizdan ve torunlarimiz-
dan gercegi sakladigimiz noktalar: kontrol etmek. Bir cerrahin
isabetli hassasiyeti misali bize son derece “normal” ve “dogal”
gelmeye baslayan “cocuklar evin nesesidir, cocuklar nimettir”,
“et tirnaktan ayrilmaz” ya da “aile her seyden once gelir” gibi
mesajlar1 kontrol etmek. Eger, bu guizel laflanin yikial guicti hak-
kinda dikkatli ve bilingli olmazsak, bunlar toplumsal, kulturel
DNA’'mizin bir parcasi haline gelir ve ebediyete kadar boyle ol-
mas1 gerektigine ikna oluruz.

13 Adrienne Rich’in anneligi feminizm goziiyle inceleyen kitab1 — ¢.n.
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Cocuk sahibi olmaktan dolay1 kahir duymak suc degil. [...]
kendimize ve dogurduklarimiza gercegi sdylememek su¢. Ol-
mek ve sdylenemeyen, yazilamayan, aciga dokulemeyen, karan-
ik bir sirr1 miras birakmak suc.

Tirtza ardindan, ebeveynlerin sorumlugunun bir bolumu-
nun c¢ocuklar hi¢ de “duz ¢izgiye” yonlendirmek anlamina
gelmeyecek bagka tecrubelerle tamstirmak oldugu, alterna-
tif bir kusaklararas: mirasin taslagin ¢iziyor. Ne var ki, ken-
disinin farkl bir suretini ¢ocuklariyla tanistirmasinin, ¢o-
cuklarina, kendisine ve onlarla olan bagina muhtemel etki-
leri net degil ve hangi yolun izlenecegine dair sorular orta-
ya cikaryor:

Tum bu konular tuzerine yazmak i¢in bir neden gérmuyorum
ama gormeliyim. Belki yazarim. Benim kim oldugumu, ne ol-
dugumu, ne dusindugumi, annelige, ebeveynlige ve cocuklara
kars1 tutumumu bilmelerinin 6nemli olup olmadigim hala zih-

nimde tartiyorum. Tim bunlar.

Ayni anda hem muhafaza etmeyi hem de alt ust etmeyi
isteme arasindaki dikkatli gitgel, pismanhk hakkinda ko-
nusup konusmamanin olas1 sonugclarini tekrar tekrar sina-
maktan ileri gelir. Anneler, tercihlerini ¢okyonli koruma
eylemi olarak suskunluktan yana kullanabilirken, konus-
mamalar1 ve hikayelerini anlatabilmekten yoksun oluslar
bityuk bir bedele mal olabiliyor:' Birbirleri arasinda ve ken-
di iclerinde, “iyi annelik”i tanimlayan dar giizergahta kala-
bilmek icin, arastirmadaki annelerden kendi tecriibelerini
devre dis1 birakan ve benliklerinin parcalarim elekten geci-
rip ayiran hikayeler yaratmalari; ahlakl kadinlar ve anne-

14 Kathy Weingarten, “Radical Listening”, Journal of Feminist Family Therapy, cilt
7,say11-2, 1995, s. 7-22.
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ler yerine konulabilmeleri icin sadece kendilerinden bekle-
nenleri anlatmay: iceren kismi bir versiyonlarim yaratma-
lar1 bekleniyor. Baskin sisteme uymayan kisimlar bir kena-
ra birakilmak, secilip ayiklanmak, terk edilmek zorunday-
ken, kadinlar sadece sempati ve takdir toplayan, icinde bu-
lunmalarina “musaade edilen” kisimlan ifade etmeye mec-
bur birakiliyorlar.

Cocuklar1 annelerinin hikayelerinden ve hislerinden sus-
kunlukla koruma istegi olagandis1 degildir. Hem popu-
ler hem akademik literatur, annelerin hikayeyi, gerek li-
san yoksunlugu gerekse kendi hikayelerinin kendileri icin
onemli olan1 —kendilerini simirh alanlan tespit etmeye zor-
layan, hayat sartlan icindeki cocugun refahin1 korumak ve
cocuklanyla aralarindaki bag: surdiirmek- nasil bozacag-
n1 hayal etmekteki giicliik nedeniyle, kendi bakis acilarin-
dan anlatamadiklar pek cok farkli duruma isaret eder: “An-
nelik karar hakkinda bulabildigim en iyi makale derleme-
lerinden biri olan Why Children?’da, editorler, annelikten
mutsuzluk duyan kadinlar aradiklarim ve bulduklarim1 ama
bu anneleri yazmaya ikna edemediklerini soyluyorlar. Hos-
nutsuz anneler, annelikten ne kadar az keyif aldiklarim iti-
raf etmenin cocuklarina zarar vermesinden korkmuslar. Pe-
ki iradesi disinda cocuk sahibi olan annelerden ne haber?
Onlarn sikayet edecek hali var m1? Pek yok, bir defa da-
ha tekrarlamak gerekirse: Istenmediklerini bilmek ¢ocuk-
lar1 incitecektir.”"®

Bu kosullar 1s1g1nda, kendisinin ve ¢evresinin “iyi bir
anne”nin nasil disinmesi, hissetmesi ve hareket etmesi ge-
rektigini tamimlama seklini su ya da bu sekilde bozan bir ¢e-
sit hikaye tasimayan bir anne bulmak, nadir rastlanir bir du-
rumdur. Bu oldugunda -bilingli ya da bilingsiz olarak— say1-

15 Ann Snitow, “Feminism and Motherhood. An American Reading”, Feminist
Review, say140, 1992, s. 33.
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siz kadin, kendi tecruibeleriyle uyumlu bir 6z temsil ile ka-
bul edilebilir bir 6z temsil arasinda sikisir, kapana kisilir.'®

Benlikleri ile cocuklari arasinda bir bedel édenmesi ha-
li devam eder: Anneler, kabul edilemez olarak goruldugu
icin tecrubelerini kendi ¢ocuklanyla paylasmadiginda — er-
kek ve kiz ¢cocuklarin annelerinin icindeki 6nemli birta-
kim yonlerle, kendisinden bir seyler 6grenebilecekleri yon-
lerle baglar1 kopar. Cocuklarin, annelige dontisimiin mec-
buren ya da munhasiran dogay1 takip eden bir durum degil
de, yalnizca kultirel ve toplumsal beklentilerin bir yan ara-
nu olup olmadigini dogrulama imkani engellenir ve paylas-
mayan annelerin, aile aginda yer alan degisik tipteki iliski-
lerle bag1 kopar."”

Hikayeyi toplumsal beklentilere uysun diye sinirlayarak
veya orterek cocuklar1 korumak, bu durumun ¢ocuklari; an-
nelerini sorgulayan, dustunen, degerlendiren, 6zlem ceken,
arzu eden, hayal kuran, hatirlayan, hayiflanan, tahayyul
eden, takdir eden ve karar veren insanlar olarak tanimak-
tan alikoymasi anlamina gelebilir. Bu yollarla anneler, top-
lumun gozunde, ailenin gozinde ve kendi gozlerinde Luce
Irigaray’in giizelce tarif ettigi gibi mechul ya da siklikla sak-
I1 bir ytze sahip olarak gorulebilir: “Aynada kendinize ba-
kiyorsunuz. Ve coktan orada kendi annenizi géruyorsunuz.
Ve az sonra, kizimzi bir anne olarak gortuyorsunuz. lkisinin
arasinda, siz nesiniz? Hangi alan yalnizca size ait? Kendinizi
hangi cevceveye koymak zorundasimz? Ve tiim bu maskele-
rin altindan yuzinizin gorimesi nasil miumkin olacak?”'®

Demek ki her ne kadar durum, Sophia'nin iddia ettigi gibi
“Cocuklar her seyi bilir” ya da Tirtza'min dedigi gibi “Bu ko-

16 Kathy Weingarten, “Radical Listening”, Journal of Feminist Family Therapy, cilt
7,say1 1-2, 1995, s. 7-22.

17 Age.

18 Luce Irigaray, a.g.m., s. 63.
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nuda ¢ocuklarimla konusmadim, eminim hissetmislerdir”
noktasinda olsa da, gorunen o ki ¢cocuklar cogunlukla anne-
lerinin ne anne olus sekillerinin, gerekcelerinin ve kosulla-
rinin dogrudan ve agik elestirisini ne de onlarin 6znel anne-
lik tecrubelerini isitiyor.

Anneler ve toplum arasindaki bedel de yuksek olabilir ¢tin-
ku eger anneler hikayelerini toplumsal filtreden gecirme-
den anlatmama egiliminde olurlarsa, hi¢ kimse annelik hak-
kinda daha eksiksiz hikayeleri asla 6grenemez. Bu demek
oluyor ki, hikdyenin parcalarim1 susturmak kadinlarin uy-
gun gordukleri karsilig1 verme, kendi bilgilerinin sahibi ol-
ma hakkim tanimayan toplumsal duzenlemelerin ekmegine
yag surmektedir.

O halde sonucta, annelerin sorumluluklar: ve haklan ne-
ye benzer? Insan olarak ¢ocuklarina karsi taahhitleri, insan
olarak kendilerine karsi taahhutleri nelerdir ve bu ikisinin
gelecegi nelerden olusur? Bu gelecek bilinmediginden ve bu
nedenle de kontrol edilemez oldugundan, pismanhgina da-
ir deneyimini cocuklariyla tartisip tartismama, ¢ocuklarinin
gelisimine kars1 6zenli bir gorgii tamg olup naciz benligini
susturma ile konusma, anlatma ikilemiyle basa ¢ikmak ko-
nusunda, her anne kendi yolunu bulmak zorundadr.

Bu sorular ve annelerce verilen degisik cevaplar, kadinla-
rn, kiz ve erkek cocuklarin yasanmis gercekliklerini gelis-
tirmek ve bu ugurda ¢abalamak yolundaki suregelen dilek-
le aym1 eksende birlestiginde, cevaplanmadan kalmaya de-
vam edecektir.
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ALTINCI BOLUM

ANNELER VE OZNELER: PisMANLIK UZERINDEN
ANNELERIN DURUMUNU SORUSTURMAK

Caresi bulunmayan seyleri dert etmemeli, olan oldu.
- LADY MACBETH

hakespeare’in Lady Macbeth’i boyle buyurur. Ben ayni

dusincede degilim. Olan olmad: ve annelerin —bu ko-
nudaki- zorluklan g6z ardi edilmemeli. Toplumsal care, di-
ger seylerin yani sira annelikten pismanlk duymanin iceri-
ginin daha genis anlamlarimi dikkatle dinlemek i¢in karar-
I1 bir caba gostermekte yatiyor, ¢ciinku mesele su: Ne zaman
insan hayatina alternatif bir disunme bi¢imi girse, alternati-
fin kendisiyle ilgili seyler ortaya koymakla kalmaz, aym za-
manda yaygin dusiinme bicimlerini, genellikle fark bile et-
meden benimsedigimiz ve dogrulugu sorgulanmayan gorus-
leri de ifsa eder.

Annelikten pismanlik duymak bize boylesi bir hizmette
bulunur; zira pismanlik salt pisman olan anneler tizerinden
olanlar1 sonugclanyla iliskilendirmekle kalmaz, ayn1 zaman-
da toplumsal algilama ve duzenlemeleri sinamak icin gec-
mis olaylara acik gozlerle bakmanin zaruriyetine isaret eder.
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Eger geriye doniip bakmama talebinin toplumsal kontrole
hizmet eden bir ara¢ oldugunu dikkate alirsak, pismanlik
s6z konusu gecmise donuk bakisin zorunluluguna gecerli-
lik tammamzi saglar:' Bizi gecmisimiz ve simdiki hayatimi-
za bagh olarak konumlandiran bir gozlem olmadan, bir de-
gisiklik tahayytl etmekten ya da bunun cabasinda olmaktan
men edilmis oluruz: “Baska bir yerde yasama hayali kurmak
icin nerede yasadigimizi bilmemiz gerekir. Bagka bir yer-
de yasamanin hayalini kurmaliyiz ki, orada yasayabilelim.”?

Demek ki pismanhk kimsenin annesi olmama giizergahi-
n1 hedefleyen bir peri masal olarak is gorurken, rotasi bo-
yunca anneligin degisik gorunumlerinden, tiim kadinla-
rin ve annelerin binebilecegi ya da inebilecegi sekilde ge-
cer. Boylelikle, arastirmama katilan kadinlarin anne olma-
nin zorluklarindan bahsettikten sonra hi¢ “ama” dememele-
ri, asla digerleri kadar dikkate alinmayan iki soruyu yeniden
dusunmenin kapisini aralar: Anneligi tatminkar ve goze al-
maya deger diye degerlendirmek sadece kosullara m1 bagh-
dir ve anneligi bir rol olarak degil de, bir insan iliskisi turu
olarak algilarsak ne olur?

Sorgulamaya, farkli toplumsal gruplardan gelen annelerin
refahina kisaca ve genel olarak goz gezdirerek baslayalim.

ANNELERE ULASMAK:
AVANTAJLARI VE EKSiKLiKLERI

Dunyadaki kadinlarin refahin1 6l¢me c¢abasindaki sayisiz
arastirmaci, 1980’lerden beri annelerin ¢ocuklariyla iliskile-
rini sirdurdukleri ¢esitli milliyetci, etnik, cinsiyetci, ekono-

1 Janet Landman, a.g.m.
2 Avery F. Gordon, Ghostly Matters. Haunting and the Sociological Imagination,
The University of Minnesota Press, 2008, s. 5.
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mik ve sihhi baglamlar incelemektedir. Ornegin ¢ocukla-
ra yardim organizasyonu olan “Save the Children”, her sene
bir Anneler Endeksi hazirlar. Sonugclar bes gostergeye daya-
nir: annelerin 6lim orani, bes yas alt1 cocuklarin 6lim ora-
n, ortalama egitim siresi, kisi basi gelir ve kadinlarin yone-
time katilimi. 2015 yilinda incelenen 179 ulke icinde zen-
gin ve yoksul ulkeler arasinda devasa farklar saptandi ve
Norve¢’in ilk, Almanya’nin sekizinci siray1 aldig listede, ilk
on tilke cok yuksek puanlar aldi. Organizasyonun basinda-
ki Carolyn Meyers’a gore sonuclar, tek onemli etken olmasa
da ekonomik refahin 6nemli oldugunu, artan sorumluluklar
ve azalan kaynaklarla karsi karsiya kalan annelerin gtindelik
gerceklerinin® duzeltilebilmesi icin siyasi yatirimlarin gerek-
li oldugunu kanitlar nitelikte.

S6z konusu ulkeleraras: incelemelerin yaninda feminist
yazarlar da, gerek dusiik gelirli/bekar/beyaz olmayan/gecici
isci/gocmen anneleri, gerek fiziksel ve ruhsal engelleri olan
anneleri, gerekse de heterosekstiel anneleri dislamayacak
sekilde bir bilgi veritabani olusturmak amaciyla, cesitli Ba-
t1 toplumlarindaki farkh toplumsal simflara mensup annele-
rin refahini inceler.? Bu arastirmalarin bir amaci mesela, cin-
siyet ve toplumsal sinif arasindaki yapisal baglara, diger bir

3 Bkz Tum Anneler Endeksi, http//www.save thechildren.org/atf/cf/%7B9def
2ebe-10ae-432c-9bd0-df91d2eba74a%7D/SOWM _MOTHERS_INDEX.PDF;
“In Norwegen geht es Miittern am besten”, erisim tarihi 05.05.2015, http:/
www.faz.net/aktuell/feuilleton/familie/internationaler-muetter-index-norwe-
gen-vorn-13575261.html.

4 Omegin bkz. Patricia Hill Collins, a.g.m; Barbara Ehrenreich ve Russell Arlie
Hochschild (der.), Global Woman: Nannies, Maids and Sex Workers in the New
Economy, Metropolitan Books, New York, 2002; bell hooks, “Homeplace. A
Cite of Resistance”, Andrea O'Reilly (der.), Maternal Theory. Essential Reading
icinde, Demeter Press, Toronto, 2007, s. 266-273; Shelley M. Park, Mothering
Queerly, Queering Motherhood. Resisting Monomaternalism in Adoptive, Lesbian,
Blended, and Polygamous Families, State University of New York Press, Albany,
2013; Rickie Solinger, Pregnancy and Power. A Short History of Reproductive Po-
litics in America, New York University Press, New York, 2005.
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deyisle yoksullugun disilestirilmesine dikkati cekmektir:®
Calismalar neredeyse tum toplumlarda, maaslardaki cinsi-
yet temelli ucurumun yam sira, bu durumu azaltmak ama-
cyla gelistirilen cesitli esenlik programlarinin basarisizlig
nedeniyle, kadinlar arasindaki yoksulluk oraninin erkekler
arasindakine kiyasla daha yuksek oldugunu gosterir. Ayrica
arastirmacilar, cocuklarini tek basina buiytuiten annelerin ve
cocuklarinin yoksulluga maruz kaldigim ve bu duruma kar-
s1 daha korumasiz oldugunu gostermistir, ki bu durumda
tek basina ebeveynlik, erkeklere gore kadinlar icin daha za-
rar verici olabilmektedir.®

Degisik incelemeler yalnizca annelerin refahini belgele-
mekle kalmaz, ayni1 zamanda onlarin yasadigx zorluklar ha-
fifletmek icin, cocuk bakimi konusunda farkl bir isgucu da-
gilhimu ihtiyacini ve ebeveynlik ikili anne-¢ocuk yapisiyla ki-
sith kalmasin diye babaligin sosyal uyumunun saglanma-
s1 zaruretini, vergi kolayliklarinin 6énemini, erisilebilir bari-
nak ve ucretsiz cocuk bakim merkezi ihtiyaci gibi acil ve ge-
rekli degisiklikleri dillendirir. Bunlara ek olarak, s6z konu-
su incelemeler anneligin toplumsal algisinin degistirilmesi-
ne duyulan ihtiyaca isaret eder, ki boylece bir yandan anne-
lik artik marjinallestirilemesin ve diger yandan bu kavramin
mistik ihtisami ortadan ikiye ayrilsin ve anneler yeryuzun-
de birer nesne ya da tanrica olarak degil, insan olarak mua-
mele gorebilsinler — bu tur algilar annelerin, kendilerinin ve
cocuklarinin iyiligi ve ihyas: icin ihtiya¢ duyduklan seylere
ulasmasim engeller.

5 Diane Pearce, “The Feminization of Poverty: Women, Work, and Welfare”,
Urban and Social Change Review, cilt 11, say1 1-2, 1978, s. 28-36.

6 Sarit Sambol ve Orly Benjamin, “Motherhood and Poverty in Israel: The pla-
ce of Motherhood in the lives of the Working Poor”, Social Issues in Israel, cilt
1, say1 2, 2006, s. 31-63 [lbranice]; Sarit Sambol ve Orly Benjamin, “Structural
and Gender Based Interruptions in Women’s Work History: the entrenchment
of opportunity structures for the working poor”, Israeli Sociology, cilt 9, say11,
2007, s. 5-37 [Ibranice].
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S6z konusu derinlemesine sorusturmalarin asli unsurla-
rindan biri, cogunlukla bilindigi sekliyle “rol catismas1”, di-
ger bir deyisle hane disindaki ticretli calisma ile ev ici tcret-
siz calisma arasindaki miicadeledir.

Bu mucadele, orta sinif beyaz kadinlarin ucretli islere gir-
meye baslamasindan beri yogun ilgi cekmektedir. Daha du-
stk sosyal siniflara mensup kadinlar ve/veya beyaz olma-
yan kadinlar ve/veya komunist ve sosyalist cemaatlerden ge-
len kadinlar, tarih boyunca annelikle ev dis1 ucretli ¢calisma-
y1 bir arada goturme egiliminde olmustur: “Guneydeki Af-
ro-Amerikali kadinlarin, giineybatidaki Meksiko-Amerika-
I1 kadinlarin ve Kaliforniya ile Hawai'deki Japon-Amerika-
I1 kadinlarin isgicu hikayelerine dair calismalarim agiga ¢1-
kard1 ki, bu kadinlarin ucuz isgucu, ozellikle de beyazlarin
hanelerinde ev hizmeti ya da kurumsal yapilarda daha alt se-
viye hizmetlerin iscisi olarak degerleri, anne olmaktan kay-
naklanan degerlerinin 6nune geciyordu. Boylelikle, tam za-
manli anne olmalar1 kendilerinden beklenmedigi ya da buna
izin verilmedigi gibi, icinde bulunduklan kosullar, koruma-
11, 6zel bir siginak hayali kurmaya dahi imkan tanimiyordu.
Kadinlar ‘kamusal’ ve ‘0zel’ is arasinda hi¢ durmadan mekik
dokumak zorundayds, ¢inkt ekonomik olarak ailenin geci-
mini saglamak annelik etmenin beklenen bir parcasiydi.”’

Ne var ki, soz konusu miicadele daha fazla kadinin kit-
lesel olarak tucretli islere girmesiyle tum dikkatleri uzeri-
ne cekse de ve az ya cok cesitli Batil tilkeler yeterli cocuk
bakimi saglanmasi ve degisik sosyal siniflara mensup aile-
ler icin mali destek eksiklerinin giderilmesi yonunde ¢aba
gosterse de, pek ¢ok kadina hala sadece ¢ok simirh ferahla-
ma saglanabilmistir. Buna karsilik, daha fazla sayida kadin

7  Evelyn Nakano Glenn, “Social Constructions of Mothering: A Thematic Over-
view”, E. N. Glenn, G. Chang ve R. Forcey (der.), Mothering: Ideology, Experi-
ence and Agency, Routledge, New York, s. 1-29, s. 5-6.
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uzerinde kurulan, “iyi anne” olduklarinin gavencesini ver-
meleri beklentisi ve ayn1 zamanda her iki rolu buttinlestir-
meleri yonundeki muazzam baski, kisitlamalara ve her za-
mankiden daha fazla dikkat gerektiren bir mesakkate yol
acmaktadir:

Ofisten gelen postalar konusunda, sanal olarak daima “ulasilir”
olarak gorundugum icin evde sistemden ¢ikmak benim i¢in zor
ve ofisteyken, 6rmegin kresteki anneler kahvaltisina katilamaya-
cak olmak i¢ime dert oluyor.?

Ornegin Almanya'da, eskisine nazaran daha fazla sayida
kadinin yalmizca ev disinda calismasi degil, kariyer de yap-
masl ve ayni zamanda ¢ocuk sahibi olmasi, ekonomi, siyaset
ve toplum tarafindan topyekuan ¢ok iyi karsilamyor gibi go-
rinuyor: Onlardan ayni1 zamanda tam zamanl birer anne ve
kariyerli anne olmalari, aile hayatini ¢ekip cevirmeleri ve ig-
lerinde basarili olmalar1 bekleniyor. Bu “siiper anne” mefhu-
munun kokeninde, kadimin ancak bir es ve anne oldugun-
da ovguye layik Hiristiyan modeline uyacagin soyleyen Al-
man Reformu yatmaktadir ve kariyer sahibi kadin olma dur-
tisa, icinde bulundugumuz yuzyihin basindan beri egemen
olan modeldir. Demek ki farkl sosyal gruplara mensup ka-
dinlar, evlerinin disinda ¢alismak istiyorlar ya da buna ihti-
yaclar1 var ama aym zamanda da bir koltuga kirk karpuz sig-
dirmak durumunda kalip, ucretli isleri, evdeki ticretsiz isleri
ve tum bunlar idare etmek ugruna yasanan zorluklarin ne-
den oldugu mesakkatle basa ¢ikmay: hedefleyen duygusal
mucadele arasinda manevra yaparken, baskin “stiper kari-
yerli/calisan kadin” ve “siiper anne” kavramlarn arasinda gi-

8 Simone BlafS, “Ist zwischen den Stithlen der beste Platz?«,T-Online, erisim ta-
rihi 08.09.2014, http://www.tonline.de/eltern/familie/id_60660608/eine-teil-
zeitmutter-berichtet. html.
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dip gelmek zorunda kaliyorlar.? Ev isleri ve ¢cocuklarin ba-
kimi konularinda esit is bolimu erisilebilir olmadig icin ve
imkansizi yonetmek mumkun olmadig icin, ¢cogu kez ka-
dinlar kenara daha az emeklilik guvencesi ayirmanin sonug-
larina katlanarak, yan zamanl isleri tercih ediyorlar; bazila-
n evde kaliyor, digerleri ise cocuk sahibi olmaktan timuy-
le feragat ediyorlar.

S6z konusu celiskili durum sadece Almanya’ya 6zgu de-
gil: Ornegin Avrupa Birligi tarafindan yurutilen ¢alismalar,
2013 yilinda 25 ila 49 yag aras1 annelerin yalnizca % 68 tuc-
retli bir iste calisirken, cocuksuz kadinlarin % 77’sinin tic-
retli isi oldugunu gostermektedir. Buna karsilik, babalarin
% 87’si calismakta ve ailesi olmayan erkeklerde bu oran %
78 olarak gerceklesmektedir; Almanya’da babalarin oram %
93’tur, ki bu Avrupa’daki en ytksek orandir. Bu nedenle,
Almanya’da Avrupa ortalamalasina gore daha fazla annenin
ucretli isi varken (% 73), bu annelerin ¢ogu (% 66) yan za-
manh calismaktadir. Diger taraftan Alman babalarin sadece
% 6’s1 yar1 zamanlh iste ¢calismaktadir.'

Soz konusu incelemeler pek ¢cok kadin agisindan son de-
rece kiymetli ve onemli iken, ¢ok sayida feminist yazar, bu
calismalarin altinda kimi zaman ayn1 yaygin, degismez di-
si kimligi varsayiminin ve toplumsal kisitlamalarin disin-
da varlik bulan, 6zgun bir annelik davrams: tipinin yattigina
isaret eder: onu toplumun yuklerinden muaf hale getirirsek,
yaradilistan bir anne."" Ornegin Nancy Chodorow ve Susan

9  Arlie Russell Hochschild, The Time Bind: When Work Becomes Home and Home
Becomes Work, Henry Holt and Company, New York, 1997/2001; Arlie Russell
Hochschild, The Second Shift: Working Parents and the Revolution at Home, Vi-
king Pinguin, New York, 1989.

10 “EU-Vergleich: Mutter arbeiten seltener, Vater haufiger als Kinderlose”, Statis-
tisches Bundesamt, https://www.destatis.de/Europa/DE/Thema/Bevoelkerung-
Soziales/Arbeitsmarkt/ElternErwerb.html.

11 Emily Jeremiah, “Murderous mothers. Adrienne Rich’s Of Woman Born and
Toni Morisson’s Beloved”, Andrea O'Reilly (der.), From motherhood to mothe-
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Contratto soyle yazmis: “Feministler, konuya bir annenin
su halde mukemmel olabilecegi kabuluyle yaklasiyor, erkek
egemenligi, evlilikteki esitlik eksikligi ve yetersiz kaynak ve
destegin varligina ragmen yine de mukemmel anne fantezi-
si varhgin surdirayor: Anneler tzerindeki mevcut kisitla-
malar ortadan kalkarsa, anneler nasil iyi olunacagim dogus-
tan bilebilirler.”'?

Ve Amerikali feminist yazar ve aktivist bell hooks da bu
hususu kacirmamis: “Ne yazik ki annelige odaklanan gu-
numuz pozitif feministi, siddetle cinsiyetci kligeleri kullan-
maktadir. Annelik, baz1 feminist aktivistler tarafindan en az
‘evcimenlik kult'Gniin erdemlerini metheden 19. yuzyl er-
kek ve kadinlarinin yaptig1 kadar romantik sekle sokulmak-
tadir. [...] feminist aktivistler, anneligi romantik hale getire-
rek, cinsiyetcilerin kadinlarin dogustan hayatla barisik bes-
leyiciler oldugunu ileri sirmek tizere kullandig1 terminolo-
jinin aymisim kullanarak, erkek ustunlugu ideolojisinin te-
mel ogretisini pekistirmektedir.”"3

Bu yazarlar ayrica, kadinlar kim olurlarsa olsunlar, kendi-
lerine annelikte huzur vaat eden birtakim 6zelliklerle dona-
tildiklarindan, toplumun tim yapmasi gerekenin kadinla-
rin uygunsuz veya haksiz kosullarla engellenmemesini sag-
lamak oldugunun sik sik ima edildigine isaret ederler. Bu
minvalde, annelige uyumun sadece bir kosullar meselesi ol-
dugu yeniden teyit edilmis olur. Annelikte kosullarla tat-
min arasindaki boylesi apacik bir siniflandirma, Amerika-
l1 sosyolog Barbara Katz Rothman’in su sozlerinde gortlebi-

ring: The legacy of Adrienne Rich’s Of Woman Born icinde, State University Press
of New York, New York, 2004, s. 59-71.

12 Nancy Chodorow ve Susan Contratto, “The Fantasy of the Perfect Mother”,
Nancy Chodorow (der.), Feminism and Psychoanalytic Theory icinde, Univer-
sity of Yale Press, New Haven ve Londra, 1989, s. 90.

13 bell hooks, “Homeplace. A Cite of Resistance”, Andrea O'Reilly (der.), Mater-
nal Theory. Essential Reading icinde, Demeter Press, Toronto, 2007, s. 266-273.
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lirr “Benim onu [anneligi] sevmeye gicum yetiyor, kelime-
nin her anlamiyla giiciim yetiyor: Anneligi yalnmzca sevile-
bilir degil, yapilabilir de kilan orta simif hizmetlere ve orta-
ma sahibim. Ve bunu tek basima yapmak zorunda kalmiyo-
rum. Cocuklarima annelik etmeyi paylasiyorum, cogunluk-
la babalariyla ama ayni1 zamanda buytkanne, biytikbabala-
riyla ve arkadaslarla ve hatta haftada birkac¢ ogleden sonra
evimize gelerek annelik eden kadinlarin ‘tcretli yardimlary-
la’. [...] Benim gibi toplumda yeri iyi olan kadinlar, maliyeti
karsilayabiliyor ve anneligimizin tadim sinirsizca ¢ikarabili-
yoruz. Toplumda bu kadar iyi yer edinememis —yoksul veya
cok genc veya egitimsiz veya azinlik mensubu veya bu 6zel-
liklerin hepsine birden sahip— kadinlar, annelik ederken iyi-
den iyiye eziyet ¢ekiyorlar.”™

Fazla muntazam sayilabilecek bu siniflandirmanin ardin-
dan akla gelebilecek soru, annelerin daha fazla ailevi ve sos-
yal desteklerinin ya da hayatta kalmalarina yardim edecek
bir cesit finansal altyapilarinin olmasi1 durumunda pismanh-
gin o6nlenip onlenemeyecegi.

Akla gelen ilk cevap “evet” olabilir:

ldeal bir dinyada cocuktan kaynaklanan yuk, ebeveynlerin pis-
manligina varmasina sebep olacak kadar agir olmayacakur. Ve
ceremeyi cekmek zorunda kalan ¢cogunlukla annedir. [...] Eger
her iki ebeveyn veya hatta tim bir koy bakacak olursa, yuku -
bu durumda ¢ocugu- tasimak ¢ok daha kolay olur."

Ne var ki bu arastirma, cevaplarin bundan ¢ok daha cesit-
li oldugunu gosteriyor.

14 Barbara Katz Rothman, Recreating Motherhood, Rutgers University-Press, New
Jersey, 1989/2000. s. 10-13.

15 Christine Finke, “Regretting Motherhood - Nein. Aber”, Mama arbeitet, erisim
tarihi 06.04.2015, http://mama-arbeitet.de/gestern-und-heute/regretting-mot-
herhood-nein-aber.
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ANNELIKTE TATMIN, SADECE BiR
KOSULLAR MESELESI MiDIiR?

Pismanhgin kokenini yoksulluktan aldigina dair kendinden
emin varsayim ya da diger tarafta pismanhigin “géruntse go-
re yalnizca beyaz, ust sinif kadinlara 6zgu” oldugu iddiasi,
eldeki verilere bakilirsa'® her iki durum i¢in de gecerli de-
gil. Kitap boyunca sunulan veriler gosteriyor ki, her kadin
cocuklarim degisik kosullar altinda buyutiyor: Kimilerinin
bebegi varken, digerleri ergen annesi ve bircogunun yetis-
kin cocuklar1 bulunuyor ve bu kadinlar halihazirda buyu-
kanne. Kimileri yoksulluk icindeyken, digerleri ekonomik
refah icinde. Pek ¢ogu asli bakic1 oldugundan ¢ocuklarinin
gunluk bakimini saghyor; digerleri baba asli bakimi ustlen-
digi icin cocuk bakimina daha az mudahil oluyor ve pek co-
gu, cocuklar babalariyla yasadig1 ya da ¢ocuklar1 bagimsiz-
liklarim kazanmip baska bir sehirde veya yurtdisinda yasadig
icin, onlan haftada yalnizca birkag¢ giin ya da nadiren goru-
yorlar. Iste bu farkli durumlara ragmen annelikten pisman-
lik duymak, farkh yerlesim yerlerinin, kosullarinin ve du-
rumlarinin sinirlarini asiyor.

Bu bulgu, anneligin mesakkatini artirabilecek kosullar ol-
makla birlikte, feminist bilim insan1 Andrea O'Reilly’nin ge-
riye donuk olarak isaret ettigi gibi, annelikten dolay: 1stirap
cekmenin veya tatminsizlik duymanin sorumlulugunun illa
ki annelige eslik eden farkh kosullara ya da icinde bulundu-
gumuz cagda anneligi kusatan kati toplumsal emirlere yuk-
lenebilecegi anlamina gelmedigini gosterebilir: “[...] ataer-
kil anneligin anneleri boyunduruga aldigina ikna olmuslu-
gum devam etmekle birlikte, bir zamanlar yazilarimda ile-
ri sirdiigiim gibi annelerin esaretinin munhasiran ve sadece
annelik kurumuna/ideolojisine indirgenebilecegini dusun-

16 https://twitter.com/hashtag/regrettingmotherhood?lang=de
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muyorum. Ataerkil anneligin icinde, disinda veya karsisin-
da gerceklesip gerceklesmediginden bagimsiz olarak, anne-
sevgi ve anne-is vecheleri, ezici degilse de ¢etin kalmay1 str-
duruyor. Eli giclu annelik, ataerkil anneligin pek cok/co-
gu olumsuzlugunu giderebilir; ne var ki tum olumsuzlukla-
n ortadan kaldiramaz.”"’

Ve aslina bakilacak olursa, bu arastirmaya katilan annele-
rin ¢cogu anneligi zorlastiran kosullar irdeledi ancak bu ko-
sullara pismanliklarin ortadan kaldiracak bir umut olarak
parmak basmadilar. Her biri, engel teskil etmis olan ve et-
meye devam eden kosullar1 tanimlad: ve hep birlikte tg te-
mel kosula vardilar: annelik ve ev disi iicretli calisma arasin-
daki mucadele, mali dayanaktan yoksunluk ve eslerinin ve-
ya cevrelerinin destek sisteminden yoksunluk:

Sunny (ikisinin yast 5 ila 10, diger ikisinin yas1 10 ila 15 arasinda
degisen dort cocugu var):

Bak, dogum yaptiktan sonra geri donen arkadaslarim var ve an-
neleri, ilk ay1 evlerinde onlarla gecirdi ya da onlar annelerine
gittiler — yani, biraz aile destegi aldilar. Bu farklw. [...] Birtakim
gercekler var: Hi¢ yardim almiyorum ve 6zel ihtiyaglan olan ¢o-
cuklarim var ve kocamin iginden ¢ikilmaz sorunlan oldugunu
kesfettim. Bu yuzden ondan bosandim ve [...] yukin buytk kis-
mi1 bana kaldi. Belki eger kosullar farkl olsa, benim icin fark-
l1 olurdu. Ama durum bu oldugu i¢in ve her sey benim tistiime
kaldig icin, kendime soruyorum — kahretsin, neden? Bunu hak
edecek ne yaptim? [...] Benim durumumda cocuk yetistirmek
en kotusu. Eger destekleyici bir ailem, normal bir kocam, param
olsa — galiba o kadar zor olmazdi. Boyle iste. Devasa bir fark var.
Bak, ailem eline ytiziine bulastirmis durumda. [...] Bekar, ¢cocuk
sahibi olmaya karar vermis ve ailesi cocugu yetistirmesine yar-

17 Andrea O'Reilly, Rocking the cradle. Thoughts on Feminism, Motherhood, and the
Possibility of Empowered Mothering, Demeter Press, Toronto, 2006, s. 14.
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dim edecek kadinlar duyuyorum. Yalmz yapmay: tahayyul ede-
miyorum. Dapeduz ugurumdan asag atlamak bu.

Brenda (yaslan 20 ila 25 arasinda degisen ii¢ cocugu var):

Alu yasina geldiklerinde coktan onlan yalmz yetistirmeye bas-
lamistim. Hayatimi cehenneme geviren sey, buyuk oranda gegi-
mimizi yalniz benim saglamamdi. Cocuklan yalniz yetistirmeye
baslar baslamaz kendimi hi¢ kuskusuz élecegim gune kadar ba-
na eslik edecek yoksulluk i¢inde buldum. [...] Cocuklan yetis-
tirmek ve giin boyunca birkag iste ¢calismak zorunda kaldim. Eve
donuyor ve saat 23:00’e kadar durmadan duzenliyor, pisiriyor,
temizliyordum ve ancak yattiklarinda, bir fincan kahve i¢cmek
icin kendime miisaade ediyordum. Onlan eglendirmek icin bile
zamanim yoktu. Yardim almaya da giicim yetmiyordu.

Sunny ve Brenda bir birlikteligin parcasi olarak ¢ocuk sa-
hibi olmuslar ama bugtin ya bosanmis ya da ayrilmislar. So-
nu¢ olarak, ailenin gecimini tek baglarina saglayan yalniz
anne durumundalar ve ¢cocuklan buyudtikgce onlarla iliskiyi
surdurenler de onlar, babanin geri planda o ya da bu sekilde
var oldugu durumlarda bile.

Cocuklarinm1 bu kosullar altinda yetistiren ttiim annelerin
ozellikle annelikten pismanliga sturiklenmedigini veya genel
olarak anneligi bunaltic1 olarak gormedigi soylemek 6nemli:
Calismalar dusuk gelirli/yalmz/beyaz olmayan/heterosekstiel
olmayan annelerin siklikla, farkh gug sistemleriyle karsilastik-
larinda aslinda anneliklerinden gii¢ alabildiklerini gosteriyor,
diger bir deyisle annelik onlarin kavgalarinin kaynag degil,
daha ziyade yoksulluk, irk¢ilik, homofobi ve cinsiyetcilik ko-
sullan altinda hayatta kalmanin yegane mucadelesi oluyor.'®

18 Patricia Hill Collins, “The Meaning of Motherhood in Black Culture and Mot-
her-Daughter Relationships”, Andrea O'Reilly (der.), Maternal Theory. Essenti-
al Readingicinde, Demeter Press, Toronto, 2007, s. 274-289; bell hooks, a.g.m.
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Ornegin yoksulluk icinde yasayan kadinlarla bir ¢alisma yi-
ruten Israilli sosyal hizmet uzmani ve arastirmaci Michal Kru-
mer-Nevo, ¢cokyonli marjinallestirme ile karsilasan kadinla-
rin hayatlarinda anneligin onemine isaret eder,® ¢alismasin-
daki katihimcilar da bunu teyit ederler:

[benim ¢cocuklarim] yasamammim tek nedeni [kisa bir sessizlik].
Bana gii¢ veren sey bu, ve beni disan ¢ikmak ve calismak, on-
lara bakmak icin giiduleyen sey bu. En azindan bakacagim bi-
rileri var, bana bakacak degil, benim birilerine bakmaya ihtiya-

cam var.2°

Ne var ki tek basina annelik bir gu¢ kaynag ve yoksul ka-
dinlar icin teselli olabilirse de, benim ¢alismama katilan yal-
niz anneler iki cephede birden savas surdirmekten bahset-
tiler: Onlar i¢in annelik yoksullukla veya mali gugclukle ba-
sa cakmak icin bir ara¢ olarak hizmet edemez ciinku anne-
lik fasit bir daire icinde, acinin ve eziyetin kaynagidir. Bu ne-
denle ve diger bir deyisle, aileleri icin tek gecim kaynag ko-
numundaki sayisiz kadin, guglerini ¢ocuklarindan aldiklar-
n1 ve boyle yaparak —hem kendi hem de ¢ocuklarinin iyili-
gi icin— nefes alabildiklerini belirtirken, benim yuruattigum
arastirmadaki anneler farkh bir duygusal dunya betimlediler.
Onlar icin annelik gii¢ kaynag degil, giicii tuketen bir seydi.

Susie gibi bazi anneler, ucretli ve ticretsiz is arasindaki
hokkabazhigy, sirf anneliklerini aksatan bir sey olarak gor-
mekle kalmiyor, bizzat anneligi de aksaklik olarak gortyor-
lar. Zamanlarini ve kaynaklarini ¢cocuklarindan baska bir se-
ye vakfetmek istediklerinden, anneligi butinuyle defetme-
yi arzu ediyorlar:

19 Michal Krumer-Nevo, Women in Poverty: Life Stories. Gender, Pain, Resistance,
Hakibbutz Hameuchad Publishing House, Tel-Aviv, 2006.

20 Age.,s.92.
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Susie (yaslar 15 ila 20 arasinda degisen iki cocugu var):

Isimi seviyorum. O benim kizlarimdan sonra, ikinci askim. Bu
demek oluyor ki eger kizlarim olmasa, isim benim o6ncelikli as-
kim olurdu ve kizlarima yaptigim yatirimi isime yapardim ve
eminim ki ¢ok daha fazla tatmin duyardim. Cok daha fazla. |...]
Cunku beni doyuruyor. Is beni doyuruyor, ilgimi cekiyor. 80
yasima gelsem de, calismadigimi disinemiyorum. Tam tersine.

Annelerin ¢ocuklarinin temel ihtiyaglarini karsilamaya ve
acimasiz kosullar altinda hayatta kalmaya calistigi durumla-
rin yani sira, anneler buyuk siklikla, ttim derinligini genelde
olayin ardindan gosteren bir baska veya ek sebep yuziinden
de, kafalarim suyun ustiinde tutmaya gayret sarf ediyorlar:
Mukemmeliyetin neoliberal ve kapitalist ruhu — sanki “nor-
mal anneler” i¢in “normal kosullar” varms ve bu nedenle
insanlar onlara erismek i¢in ¢abalamaliymis gibi. Bu anla-
yisin referans noktasi, lkinci Bolum’de sunuldugu tizere ta-
lepkar annelik modeli, ancak durum sadece bununla sinirh
degil. Bu anlayis referans noktasin1 aym zamanda farkl top-
lumsal gruplara mensup anneler icin ortak payda olabilecek
“normallik”in daha genel, ¢cagdas algilanislarinda buluyor.

“Normallik”, “6l¢ut”, “ortalama”, “normal olmayan” ve
“sapkin” uzerine dusunceler, 19. yizyillin ortalarinda yeni
olusan istatistik biliminin bir parcasi olarak ve “ortalama bir
adam”1n varhigryla ilgili yeni distincelerin ortaya ¢ikmasiyla
Avrupa fikir hayatina girmistir. Bu terimden 6nce daha ge-
nel bir terim olarak “ideal” kullanihyordu. 1deal, grotesk in-
san bedenlerinin aksine, tanrilarin bedenleriyle iliskilendi-
rilen mitolojik bir varhg temsil ediyordu. Bu nedenle, ide-
al beden asla 6lumliiler icin dusiintilmemis bir sekil olarak
algilamyordu, zira idealin 6zunde fiziki olmamasi ve 6nem-
siz insanlarca kendisine ulasilamamas1 bulunuyordu. Dogru
sekli temsil eden “ortalama” insana ge¢isin ardindan ortala-
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ma, paradoksal olarak erisilebilir bir ideal haline gelmis; ide-
al, ol¢ut olmustur. Baska bir ifadeyle, bu gecisin sonucunda,
varsayim, insanlarin “ideal o6l¢ut™in ve “ideal ortalama”nin
bir parcasi olabilecegi ve olmas: gerektigidir.'

Bu daha genis donusume dikkatle bakmak, insana, ulasi-
lamaz idealden erisilebilir olana gecisin, genelde ve kadinlar
mukemmel olma yaris1 ytizinden bir saniye bile dinleneme-
yecegi icin “normal kosullar”’da gerceklesen “normal anne-
lik” 6zelinde, buytk siklikla cileyle ve hayal kirnkhgiyla so-
nuclandigini dustindurmektedir. Ayrica annelik icin koseyi
donunce bir yerlerde ideal kosullarin bulunabilecegine da-
ir anlay1s, tatminsiz veya talihsiz kadinlarin “gindiz dusa”
olarak kalamaz: Bu anlayis, oncelikle hayatin groteskligi ve
kusurlulugundan dolay: hi¢ de ulasilabilir olmayan “nor-
mallik” tarafindan s6ziimona doldurulmas: gereken cukur
ve oyuklar yaratir.

Bu minvalde kadinlarin, soz konusu surdiiriilebilir ko-
sullan elde etmek icin ne kadar ¢ok ¢cabalama ihtimali olur-
sa olsun ve bu kosullara ne kadar haklan olursa olsun — en
basitinden kusurlu bir diunyada ¢ocuk sahibi olmak bir ku-
mardir: Birakin ¢ocugun ek ihtiyaclar1 olup olmayacagini,
dogurmak genel olarak, dogas: bilinmeyen yeni bir insan
yaratmaktir. Mesela benim arastirmama katilan Carmel go-
rasme boyunca, pismanlhiga yol acan annelikle mucadelesi-
nin, ozellikle yillarca tirla toplumsal zorluklarla karsilasan
oldukc¢a hassas yapidaki ogluna iyi annelik etme goreviy-
le baglantili olup olmadig sorusuyla bircok defa cebellesti:

Carmel (yasi 15 ila 20 arasinda bir cocugu var):
Carmel: Beslemesi gereken u¢ bogaz olan yalmz bir anneyim
ben - oglum Ido, kiz arkadasi ve ben, bir de bir at buyuklugun-

21 Lennard ]J. Davis, Enforcing Normalcy: Disability, Deafness and the Body, Verso,
Londra, 1995.
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deki kopegimiz var. Gecimimizi yalnizca ben sagliyorum, nafa-
ka veya baska bir gelir kaynagim yok. Ustelik kiradayim. Yani
sosyoekonomik durumum ahim sahim degil, yine de gecinebili-
yorum ¢unku ¢ok calistyorum. Cok [...]

Ben: [...] baslarken dedin ki Ido sey bir ¢ocuk — ne?

Carmel: Hassastir. Ama konu bu degil. Bak, biliyor musun, bir
ilgisi var m1 emin degilim. Durust olmak gerekirse 6zel ihtiyac-
lar1 olan, sosyal, kisisel, davranissal, motor veya her neyse, stan-
dart bir cocuga nazaran sorunlari olan bir cocuk yetistirmek da-
ha guctur. Ido, standart bir cocuk degil. Olagan bir cocuk degil-
dir. Demek istedigim, asla mutat okul sistemine uyum saglaya-
bilecek durumda degildi — kreste bile. Cok ciddi sosyal gugluk-
ler yasad1. 17 yasinda ortaya cikt1. Evet, ¢ok zeki bir ¢ocuk, ge-
nelde bu ikisi bir arada oluyor. Cok hassastir. Onun gibi ¢ocuk-
lar yetistirmek, her seyiiyi yonetebilen, kucuk ¢ocuklarn yetis-
tirmekten daha zordur. [...] bak, oglum obez olmasa ve tiim su
sorunlar1 olmasaydi —ve baz1 ciddi sorunlar1 vardi- belki —bak,
elbette daha kotu sorunlar olan ¢ocuklar var, yine de daima so-
runlan vardi— belki daha kolay olurdu, farkl olabilirdi. Bilmi-
yorum, bunu soylemek zor. Soylemek zor.

Ayrica, hayat sartlan bir kadinin anne olmak istedigi an-
dan, gercekten anne oldugu ana kadar veya halihazirda an-
ne oldugu yillar boyunca degisebilir — kadinlar kendileri-
ni umulan gerceklik ile fiili gerceklik arasindaki farkla yuz-
lesirken bulabilir.?? Boyle bir durumda, kadinlar kendilerini
bir saniye bile 6nceden tahmin edilemeyecek topyektn yeni
bir diinyaya yonlendiren esin olumu, iflas, hastalik ve kaza-
lar gibi olaylar zinciriyle tesadifen kars: karsiya kalirlar. Bir
diger beklenmedik durum, kadinlarn bir ikili iliski kosul-
lan veya romantik askin vaat edilen topraklar i¢inde hami-

22 Orna Donath, Making a Choice: Being Childfree in Israel, Miskal-Yedioth Ahro-
not Books and Migdarim Hakibutz Hameuchad, Tel-Aviv, 2011 [Ibranice].
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le kalmasi ihtimali ve ardindan kendilerini, ayrihiklarin veya
bosanmalarin ardindan bir baslarina annelik ederken bula-
bilmeleridir. Ornegin sunlar, diger seylerin yan sira boylesi
kalp kiria1 plan degisikliklerine bagh olarak, anne olduguna
pisman olan Isvegli bir kadinin ac1 dolu sozleridir:

Hamile kaldigimdan beri bu tabu mesele tuzerine ¢cok dusu-
nuyorum. Cok hizli oldu, kisa bir sureligine asik oldugum bir
adamdan. Birka¢ haftanin ardindan onunla yasayamayacagimi
anladim. Erken evrede distik yapmay1 umuyordum ve kiirtaj
olmamaya karar verdim, ama ayn1 zamanda mutsuzdum ¢inku
ebeveynlik yuzunden bu adamla sonsuza kadar bir bagim olaca-
g1 fark etmistim. Ebeveynlik sorumlulugunun buyik kismini
ustlenmek zorunda olacagimi anladigimda, bagl ve esaret altin-
da olmaktan da korktum. [...] Hamile kalip da mustakbel baba-
dan aynldigimda, hayatim sona ermis gibi hissettim.?*

Yaninda en azindan bazi acilardan ebeveynligin paylasila-
bilecegi bir esin olmadig1 yiginlarin yam sira, romantik bir
sevgiliden genel olarak bir ebeveyne, 6zellikle de bir baba-
ya donusmek, gercek bir cocukla yuzlesmeden 6nce dikka-
te alinmayan Kkisilik 6zelliklerini ya da yapilandirilms, cin-
siyetci isbolimiinu gun yuzune cikarabileceginden, surekli
bir esle yasayan kadinlarin da umulan ile fiili gerceklik ara-
sindaki uyumsuzluga karsi bagisikhig: yoktur:

Erika (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen dort cocugu var, ayni za-
manda biiyiikanne):

Insanlar bana hep sunu sorardr: “Calistyor musun?” ve soyle ce-
vaplardim: “Hay1r, giin boyunca piyano caliyorum.” Elbette ca-
listyorum. Nerede mi? Evde. Evde kopek gibi calisiyorum. Dip-

23 Maike Schultz’un makalesinin ardindan gelen bir yorum, “Att bli mamma har
inte till livet”, Svenska Dagbladet, 15.09.2015.
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siz bir kuyuydu ve eger esim yardim etseydi, her sey cok fark-
11 olabilirdi.

Sunny (ikisinin yasi 5 ila 10, diger ikisinin yasi 10 ila 15 arasinda
degisen dort cocugu var):

En yogun tiksinti, u¢incii cocugumu dogurmadan 6nce basla-
di. O zaman fark ettim ki, o kaytarmak icin neredeyse hemen
her seyi yaparken tum yuk sadece benim sirtimda. Kendi payina
dusenden sivismak i¢in. Ardindan kendime soyle dedim: “Tan-
nm, lanet olsun, bunu hak edecek ne yaptim?”

[...] Konu su ki, yapayalniz bir hale geliyoruz. Disarida ¢a-
lismamiz, iceride ¢alismamiz, her yerde super kadin olmamiz,
mukemmel olmamiz bekleniyor, bu arada kimse erkekleri yar-
gilamazken. Bu anormal bir sagmalik. Sagmaligin dik alasi.

[...] Modern hayatin kadinlarin lehine olmadigini hep soy-
liyorum cunku erkekler ortak degiller burada. Degiller. Yar-
dim [“yardim” laf1 kinayeli olarak soyleniyor] ettikleri durum-
larda — kimin bu tip bir yardima ihtiyac1 var ki? Uzganiim, bu-
nun ya tam ortaklik olmasi ya da hi¢ olmamasi gerekiyor. Eger
bir adam tiim kalbiyle bittiniiyle kendini vakfetmiyorsa — yap-
mayin [anne olmayin]. Hicbir sart altinda.

Bu noktaya kadar anneligi daha da zorlastiran kosullar
ele aldik, ne var ki bizatihi bunlar illa ki pismanhig: ortadan
kaldiracak diye bir sey yok. Diger anneler agisindan, anneli-
gin kendisi tahammul edilemez. Kimileri onu tamamen ya-
banci bir varlik olarak tanimhiyor:

Sky (ikisinin yaslar 15 ila 20, digerinin yasi 20 ila 25 arasinda de-
gisen ¢ cocugu var)

Su his, anlarsin ya, bu zor. Rolii oynayamayacagim, gorevimi la-
yikiyla, hosuma giderek yerine getiremeyecegim hissi. Diyorum
ki, neden eziyet ¢cekmek zorundayim? Belki hosuma gidebilir.
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Hosuma gittigini hayal bile edemiyorum. Anne olmaktan, ¢o-
cuklarimla vakit gecirmekten hoslanma dustuncesini idrak ede-
miyorum. Bunun i¢in sabrim yok benim.

Tirtza (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen iki cocugu var, aym za-
manda biiyiikanne):

Yeterli zamanim yoktu ve aslinda anne olmak istememistim. Ba-
na tuhaf geliyordu. Bir cocuk bana “anne” diye seslendiginde bi-
le. Bugiine dek. Kimi ¢agiriyorlar, hangi anne caginhyor diye et-
rafima bakiyorum. Bu fikirle, rolle, anlamlanyla, sorumlulugun
ve adanmanin sonuglariyla bag kuramadim. lliski kuramadim
bunlarla. Temelde nedeni bu.

Bizatihi anneligin kadinlar i¢in tahammoul edilemez olabi-
lecegi dusiincesi, tek basina, siklikla olanaksiz olarak adde-
dilir zira iddiaya gore annelik, kadinlarin varolus nedenidir.
Bu yanhs inanis sebebiyle, pismanlik karsisindaki yaygin
tepkilerden biri, onun ¢ogunlukla annelikle tacretli is arasin-
daki mucadeleden kaynaklandigim kabul etmektir. Bu var-
sayimin toplumsal tartismada daha derin bir baglami vardir,
cunku annelik ve ucretli calisma, kadinlarin musterek imge-
lemde sahip olduklar1 yegane seceneklerdir: Ya anne olmak
istersin ya da kariyer sahibi bir kadin.

Ne var ki gerceklik farkh olabilir.

Anne olmak istemeyen kadinlara dair 6nceki ¢alismam-
da, “kariyer yapma”nin kendilerine en az annelik kadar
uzak oldugunu soyleyen kadinlar1 dinlemistim. Bu kadin-
larin bircogu, cocuk dogurmak ve yetistirmek istemeye-
ceklerini gen¢ kizliklarindan ve ergenliklerinden beri bili-
yordu; bu nedenle, anne olma gonulsuzlugunu fark etme,
kaynaginm yogunlukla tartisilan mucadeleden almadig gi-
bi onunla ilgili de degildi; bu tur dustncelerden énce ge-
liyordu.
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Baska kadinlar, kariyer sahibi olma arzusu bulunmaksi-
z1n, “salt” gecimlerini saglamay istediklerini ya da ttm ihti-
yaclarinin bu oldugunu belirtmekle kalmadi, ayrica anne ol-
mak istememenin aslinda kendilerini kariyer sahibi olma ya-
nisindan azat ettigini vurguladi. Ornegin, asagidaki gozlem-
ler “Cocuk istemeyen kadinlar” adli internet forumundaki
cok sayidaki yazar tarafindan dile getirilmistir:

Calismak istiyorum (gun boyu evde oturmamak i¢in) ve cals-
maya ihtiyacim da var (gecimimi saglamak i¢in) ama bir kariyer
yapma egiliminde degilim. Calisma saatleri disindaki etkinlikle-
rimi surdirmek benim icin 6nem tasiyor ve hobilerimden biri-
ni meslek haline getirsem bile, bos zamanlarim i¢in daima bas-
ka hobiler edinebilirim.

Insanlarin, ebeveyn olmayanlarin hayatlarinin merkezinde ta-
lepkar bir kariyer ya da baskilanmamis hedonizm oldugunu
varsaymasini rahatsiz edici buluyorum. Bu forumdan haberdar
oldugumdan, so6z konusu algilamalarin yanhs oldugu asikar.
Muzik, felsefe ve gonulluluk isleri &megin, burada hakim olan
basliklar.

Insanlar siirekli “kariyer” ile “cocuklar” arasindaki ikilemden
bahsediyorlar ama belki her ikisini de istemeyenler vardir. [...]
Belki sevdikleri seyi yapmaya devam etmek icin gecimini sagla-
mak isteyen ama “bir kariyer” ya da ilerleme istemeyen insanlar

vardir. Sahsen ben kariyer yapmakla ilgilenmiyorum.?*

Ayn1 gozlem, ebeveyn olmak istemeyen Kanadali kadin-
lar ve erkekler hakkindaki bir ¢calismada da yapilmisti: “Ka-
riyer odakl ¢ocuksuz ¢iftlerin adanmishg ve sevkinin aksi-
ne, muhataplardan bazilan ¢ocuk sahibi olmamaktan mem-

24 hup://www.apuz.co.il/forums2008/forumpage.aspx?forumld=1105.
234



nundular, onlan bir kariyerin pesinden kosmakta 6zgur bi-
raktigy icin degil, kariyer pesinde kosmamak icin 6zgur
birakugindan!”?®

Kimsenin annesi olmay: istememek icin baska bir neden
olmadigim varsayarken bir yandan da mevcut, yegane iki se-
cenek olarak annelik ve kariyer sahibi olmay1 bagdastirmak,
kadinlarin kimliklerinin gesitliligini bozar; “mukemmel disi
olmak” ya da “erkek gibi olma dilegi”nin ¢ok 6tesine gecen
kimlikler. Bir kadinin ya dogum yapmak ve cocuk yetistir-
mek veya “kamu alanin1” fethetmek isteyecegini varsaymalk,
ikisini de istemeyen say1siz kadinin arzularini nefessiz bira-
kir, fakat sadece bununla kalmaz. Bu varsayim ayni zaman-
da, “kendinden vazgecen kadinlar” olarak yaftalanmadan
cocuklarin yetistirmek icin evde kalmak isteyen ve bunu
yapabilecek durumdaki annelerin arzularim da bogar, adeta
anlaml bir hayat surdirmus olarak kabul gormenin tek yo-
lu “gercek basarilar” kazanmaktan geciyormus gibi.

Su halde, (annelige dogru ittiren) ataerkillik ile (“ser-
best pazar” ruhuyla surekli “ilerleme”ye dogru ittiren) ka-
pitalizm arasindaki kavsak, kendilerini hayatlarinin anlami-
n1 annelik ya da kariyerle iliskilendirmeden kendi baslarina
belirleme yetisine sahip insanlar olarak gormek ya da diger-
lerince boyle gorilmek ya da hayatin anlami denen bir sey
olmadigina hukmetmek tizere kadinlara bir kez daha hicbir
yol birakmayan bir ikilik olusturmaktadir.

Anne olmaktan imtina eden kadinlarin, bunu annelik ku-
rumunu bunaltic1 bicimde sekillendiren kosullar 1s1g1nda
yaptiklan siklikla soylendigi icin, kosullar sorununa iliskin
olarak anneler ve anne olmayanlar arasindaki bag devam
eder. Bu anlayisin bir 6rnegi, “yenidogam 6ldurme” konu-
suna yonelik kamu “ilgisi” hakkinda yazan Amerikah gaze-
teci ve yazar Annalee Newitz’den yapilan asagidaki alintida

25 Jean E. Veevers, Childless By Choice, Butterworths, Toronto, 1980, s. 82.
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bulunabilir.?® 1lging bir sekilde Newitz, bu davalara duyulan
ilginin salt yenidogam oldarme fikrine kars: bir ilgi olmadi-
g, ashinda konunun daha ziyade klasik annelik anlayisla-
rinin cinayeti ile ilgili oldugunu, zira bu anlayislarin anne-
leri nefessiz biraktiginmi iddia eder. Newitz, anne degildir ve
farkli, boguculugun ortadan kaldinldigx bir toplumsal ger-
ceklik icinde ¢ocuk sahibi olmak ve onlan yetistirmek iste-
yecegini belirtir: “Eger cocuklarin, yalnizca bir ya da iki ye-
rine ¢ok sayida sevecen ebeveyn tarafindan yetistirilebildigi
bir yerde yasasam, ¢cocuk bakimini bir onur ve zevk sayar-
dim. Eger cocuk bakimu ‘nitelikli zaman’ iceren bir is sonrasi
hobisi gibi degil, bir cesit is olarak muamele gorse, ebeveyn-
ligi yine ¢ekici bulabilirdim. Ne var ki, asina oldugum ka-
dariyla ebeveynlik; kabul edilemez, olmasi gereken daha sik
bir sekilde ‘dogal olarak’ sevmeleri gereken bir angarya ola-
rak kadinlara dayatilan ve bunun i¢in kadinlarin nadiren be-
lirgin bir toplumsal itibar gordtikleri ya da ¢dul aldiklar: bir
yuktur. Her tirlua cinsel yonelimden kadin ve erkekler, ¢o-
cuklarini sayg icinde ve ortaklasa yetistirdiklerinde, asi kiz
ofkemi bir kenara birakacagim, yasanmis su¢ hikayeleri an-
latan kitaplarimi firlatip atacagim ve bez degistirmeleri icin
erkeklere yardim edecegim. O zamana kadar, anne olmak
istemiyorum.”?’

Newitz bu sozlerle, belli kosullar altinda anne olmak iste-
meyen ama farkli kosullarda bunu isteyecek say1s1z kadinin
bakis acisini sergiler. Ne var ki, baska kadinlar anne olmak
konusundaki goniilsuzliklerini kosullar meselesine bagla-
maz: Onceki ¢alismamda katlan kadinlarin ¢ogu diinyada-
ki en zengin kadin olsalar ve/veya bir ¢ocuk yetistirmek icin

26 Annalee Newitz, “Murdering Mothers”, Molly Ladd-Taylor ve Lauri Umansky
(der.), “Bad” Mothers: The Politics of Blame in Twentieth-Century America icin-
de, New York University Press, New York, 1998, s. 334-356.

27 Age.,s.352.
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gerekli her turlt yardimi alsalar bile, sirf anne olmak isteme-
dikleri icin yine de cocuk sahibi olmay1 ve yetistirmeyi arzu
etmeyeceklerini belirttiler.

2012’de “Cocuk istemeyen kadinlar” adli internet foru-
munda yazarlar i¢in actigim, olusursa anne olmay1 dusun-
dukleri —“bir ¢cocugu yetistirmek icin bir koy gerekir” me-
selesinde oldugu gibi ya da Newitz’in ifadesinde belirttigi-
ne uygun bicimde- kosullar bulunup bulunmadigini sordu-
gum baghgin sonuglan da bu sekildeydi. Muhataplarin ¢cogu
boyle bir kosul olmadigini soyledi. Diger bir deyisle, her ko-
sulda anne olmama durumlarini sturdirmeyi tercih ediyor-
lard1. Forum katihmcilarinin asagidaki ifadeleri bu duygu-

yu yansitiyor:

Iceride, derinlerde, gercek benliginizin yasadig: yerde, bir seyi
istemediginizde, belirgin bir nedeni olmasa bile, bir kéytin ya da
tim bir kitanin, onu elde etmenize katki saglamasinin bir 6ne-
mi olmaz. Dile getirilmeye bile ihtiya¢ duymayan ve tanimlama-
lardan ve aciklamalardan yoksun akut ve kuvvetli bir gonulsiiz-
luk varsa, gerisinin hicbir 6nemi yoktur. Hayur, yoktur.

Cocuk sahibi olmaya kars1 gonulsuzluk, onlara bakmanin zor
olacag fikrinden kaynaklanmaz. Bu sade gonulsuzluktur, nokta.

Baska biri onlara sahip olsa, hamilelik ve dogum zevkli ve kolay
olsa durum degisir miydi merak ediyorum — ama yine de ben-
ce cocuk istemezdim.

Baskalarinin bana yardim ettigi veya hatta cocuklarimi benim
yerime yetistirdigi bir dinyada yasasam bile, bu durum en basi-
tinden ¢ocuk sahibi olma durtium ya da arzum olmadig icin ¢o-

cuk istemedigim gercegini degistirmez.?

28 http://www.tapuz.co.il/forums2008/forumpage.aspx?forumld=1105.
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Bu saglam bilis, anne olmama stattistinde kalmanin sebep-
leri cokyonlu ve fazlasiyla bireysel oldugu icin, illa ki zor
kosullarin sonucu olmas: gerekmedigine ve bazilarinin yal-
nizca anne olmak konusunda oncelikli niyete sahip olmadi-
g1 icin anne olmak istemedigine isaret eden Alman gazeteci
ve yazar Sarah Diehl tarafindan da tarif edilir.”® Ya da Ameri-
kal1 feminist filozof Diana Tietjens Meyer’in, anne olma mo-
tivasyonlarindaki kadin anatomisinin sinirlarini incelerken
altim ¢izdigi uzere: “[...] baz1 kadinlarin hi¢bir kosulda ¢o-
cuk sahibi olmak istemeyeceklerini veya ¢cocuk bakim top-
luluklarina katlmayacaklarin1 unutmamak zorundayiz”.3°

Anne olmak istemeyen anneler ile anne olmak istemeyen ka-
dinlarin karsilikh birbirine gonderme yapan bu ifadeleri, an-
ne olma ve yeni duruma uyum saglama arzusunun yalnizca
kadinlar icin daha iyi kosullar yaratan ve annelige daha pu-
ruzsiz sekilde yelken agmayr mumkun kilan ¢oklu, siste-
mik bir destek sistemine dayali olduguna dair yaygin varsa-
y1m uzerine yeniden distiinmemizi saglyor.

Bu mubhtelif aciklamalar i¢in en dogru asgari misterek,
boyle bir seyin olmadigidir. Mesele cesitliliktir: Eger top-
lum onlara destek saglar ve cocuklarini yoksulluk, yalniz-
lik icinde kalmadan, enselerinde surekli toplum disiplinini
ve rekabetciligi hissetmeden buyutmelerine imkan taniya-
cak tim o uygun kosullar1 temin ederse, hayatlar1 daha iyi-
ye gidecek kadinlar var ve bu kosullarin kendilerine bir sey
ifade etmedigi, zira tim o surdurulebilir kosullar kendileri-
ne sunulsa veya halihazirda bu kosullar1 elde etmis olsalar
bile, yine de ne pahasina olursa olsun annelikten kaginmak
ya da ¢ocuklar1 varsa anne olma durumunu geri almak iste-
yen kadinlar var.

29 Sarah Diehl, Die Uhr, die nicht tickt, Arche Verlag, Zirich ve Hamburg, 2014,
s. 13.
30 Diana Tietjens Meyers, a.g.m.
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NESNELERDEN OZNELERE:
iNSAN OLARAK ANNELER,
BiR iLISKi OLARAK ANNELIK

Israilli sosyolog Eva Illouz’a gore son birka¢ onyilda aile-
ler, isyerlerindekine benzer sekilde verimin ol¢uldugu birer
arena haline geldiler, bu sirada isyerlerine de duygularin di-
li girdi. Bu birlesme, samimi iliskilerin kendilerine ticari bir
nitelik kazandiran hesaplama yontemleri araciliyla sayilabi-
len ve olculebilen seylere dontustugi, Illouz'un “duygusal
kapitalizm” dedigi seye yol act1.?'

Bu baglamda, dahas: bizatihi anneler “iyi anne” kavra-
mina uymak adina rekabetci, bireyci ve gayrisahsi iligkile-
rin mantigim siklikla sistematik olarak ve acik¢a reddettigi
icin,3 annelikten pismanhgin getirdigi duygu hali, samimi
iliskilerin ¢cocuklar pahasina soguk maliyet ve fayda hesap-
larina donustaralduga boylesi bir alisverise iliskin net bir
tanik beyani olarak degerlendiriliyor olabilir. Buna gore pis-
man olan anneler, yalnizca “kamusal alan”da yer almas ge-
reken asir1 akilcilik sebebiyle pismanlik duyan tas kalpli ka-
dinlar olarak algilandiklar i¢in topa tutulma ihtimaliyle kar-
s1 karsiya kalirlar.

Ne var ki, yukarida deginildigi tizere, belki de ilk ¢aglar-
dan beri annelerin duygusal ve pratik degerlendirmeler yap-
tig1 anlasilmaktadir; 6te yandan olculerin dogasi ve nihai
htuikumleri toplumsal ve tarihi olay orgiisine gore degisir.
Ornegin bazi alimler, dindar kadinlan kahraman kabul eden
ve hatta sehit gibi onurlandirilmalarn gerektigini degerlendi-
ren 12. yuzyihn hakim dini kurallan altinda, belli annelerin
ailevi ve dini degerleri arasinda gidip gelen duygularin, ihti-
yaclarin ve arzularim o6l¢iip bictigini, bunun sonucunda on-

31 Evalllouz, a.ge.
32 SharonHays, a.ge.
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lar1, manastirda muinzevi bir hayat icin evlerini ve cocuklari-
n1 terk etmeye yonelttigini iddia etmisgtir.

Aile ve ebeveynlik diyarlan icindeki gerilim 1s181nda verim
dengesi yapilmasina iliskin olarak kapitalizmin ytkselisin-
den bile 6ncesine ait bir baska drnek, sosyal tarihgilerin ¢o-
cuk sahibi olma ve yetistirme fikrine karsi kararsizlik duydu-
gunu tespit ettigi Ortacag’da bulunabilir. Dogumu kutsayan
dini literaturin yaninda; ¢ocuk sahibi olmanin politik (hane-
danlar arasindaki miras meseleleri ytuziinden) ve ekonomik
(calisan ellere duyulan ihtiyac¢ yuzunden) yonleriyle iliski
kuran literattiruin yaninda, bu ¢agdaki sayisiz dini ve laik me-
tinde ailenin salt bireysellikle degil, aym1 zamanda dini adan-
mughk veya bilgi ve felsefe edinme tutkusuyla yaristig1 belge-
lenmistir. Bu literatiirde viicut bulan fikirlerden biri —kimi
zaman alaycilikla veya sakayla karisik olmak tzere— ¢ocuk
sahibi olmanin “yukaridan gelen bir ceza” oldugudur, ¢tin-
kil cocuklar sorun, fenalik, hiisran ve matem kaynagidir.®

Ornegin belgelenen hikayelerden biri soyledir: “Ahlaki
bir halk hikayesinde, kral bilgeye birinin ¢ocuklarin1 sevme-
sinin gerekip gerekmedigini sorar. Bilge, insanin énce Tan-
r1'y1, ardindan kendini ve ardindan c¢ocuklarini sevmesi ge-
rektigi cevabim verir. Ve su sekilde devam eder: Cocuklarini
seven, ‘kendi etini ve canin1’ kendinden daha ¢ok seven, tiim
diriligini ve kismetini kendi ruhunun kefareti yerine onlarin
hazirhigina ve ilerlemesine harcar [...] n34

Bir 12. yuzyil kesisi olan Peter Abelard, sevgili Eloise’ine
yolladigr mektuplarin birinde soyle yazar: “Ogrenciler ve be-
bek bakicilari, masalar ve besikler, kitaplar ya da masalar ve
orekeler, kalemler veya divitler ve igneler arasinda nasil bir

33 Elisheva Baumgarten, Mother and Children: Jewish Family Life in Medieval Eu-
rope, Princeton University Press, 2004; Shulamith Shahar, Childhood in the
Middle Ages, Routledge, Londra, 1990.

34 Shulamith Shahar, a.g.e’de yapilan bir ceviri, bkz. s. 25.
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uyum olabilir? Kim kutsal metinlerdeki dusiincelere veya fel-
sefeye konsantre olabilir ve bebek aglamalarina, bakicilarin
onlar ninnilerle susturmasina ve erkeklerin ve kadinlarin evle
ilgili garaltulu gitgellerine katlanabilir? Cogu kiigik ¢cocugun
eve getirdigi devaml karmasa ve pasaga dayanilabilir mi?”

Kabul edelim veya etmeyelim, annelik ve ¢cocuk bakimi
konularinda 6l¢ui kullanimina iliskin ifadeler bugiin bile son
derece yaygindir. Degerli bir tecriibe olarak anneligi kutsa-
yanlar ve kadinlarin anneliklerinden faydalanmasini 6ne-
renler —bu, dogum yapmaya ve ¢ocuk yetistirmeye ikna et-
mek tzere siirekli kullanilan bir savdir— mutemadiyen ¢1-
karc1 mantiklara dayanirlar. Ne var ki bu ¢ikarc dil ¢cok bu-
yuk oranda seffaftir, “dogal” diye kamufle edilir, ozellikle
yapilan dengelemede terazinin ibresi annelik yonunu isaret
ederek sonuclanmigsa. Annelikten pismanlik duymak ko-
nusunda yazdigim bir gazete yazisina®® gelen asagidaki ce-
vap, yaptig1 ¢cikarin nedeniyle gurilti ¢itkarmama egilimin-
de olan boylesi bir degerlendirmeye 6rnek teskil eder:

Benim kisisel fikrim...

Tutturuyorlar, sinir bozucular, insanin neredeyse tim maa-
sina “mal oluyorlar”, ilk yillarda giicbela uyuyabiliyorsun, artik
kendime ayiracak hi¢ vaktim yok, disar1 ¢itkmak —tam bir “ba-
kic1 operasyonu”, isyerinde birlikte esnedigimiz is arkadaslar-
ma gipta ediyorum-— eve yatmaya gidebiliyorlar, oysa ben “ikin-
ci vardiya”ya gidiyorum ve c¢ocuk sahibi olmanin dezavantajlar1
listesi uzuyor da uzuyor!

Ama - onlara tapiyorum, Onlarin guluslerine/kucaklamalari-
na, fiziksel yakinliga, dalgalanan kahkahalara, karsihikh sonsuz

sevgiye deli oluyorum.

35 Orna Donath, “I love my children but rather they would not be here”, Ynet,
erisim tarihi 25.06.2009, http//www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-3734 681,00.
html [Ibranice].
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Onlarn yetistirmek ¢cok cok zor (evet, belki ben birazcik ben-
cilim) — ama bununla onlara sahip olmaktan pismanlik duymak
arasinda ¢ok, ¢ok buyuk bir fark var!

Baska deyisle, 6l¢meler ve degerlendirmeler, yalnizca tera-
zinin ibresi anneligin hissiyat kurallarim giiya ihlal eden yo-
ne dondugunde afise oluyor ve kinaniyor — tipki pismanhk
meselesinde oldugu gibi, anneler anneligin dezavantajlarini
ve faydalarim yeniden degerlendirip herhangi bir fayda bu-
lamadiklarindaki gibi.

Bu sebeple, Uciincii Boliim’de belirtildigi tizere anneligin
avantajlar1 ve dezavantajlar1 hakkinda bir tartisma baslattim.
Goruasmeler suresince pismanligin onlar icin ne ifade ettigi-
ni netlestirmek uzere degerlendirmede bulunanlar, cogun-
lukla annelerdi:

Erika (yaslan 30 ila 40 arasinda degisen dort cocugu var, aym za-
manda biiyiikanne):

Onlar i¢in hayatimdan vazgectim. Ve sunu dasinuyorum, geri-
ye donup bakarak —bugiin geriye donerek degil, daha o zaman-
dan bile- annelik nankor sey. Cocuklarla birlikte olmak benim
icin gercekten giizel ama onlarla oldugumda dunyanin en mut-
lu insan1 oldugumu sdylemek? Yalanlar ve kandirmaca. Yalan-
lar ve kandirmaca.. [...] Dunyada ¢ocuk sahibi olmak i¢in hi¢-
bir neden yok. Genel konusmak gerekirse mi? Eziyet oyle de-
rin, zorluk 6yle buyik ve ac1 insanin icine 6yle bir isliyor ki, o
kadar ki ancak su anda yashhigin esiginde bir seylerden tat ala-
biliyorum. Bu kadar.

Yine de gorusmelerde 6zgurce degerlendirme yapamadik-
larinda ben konuyu 6zellikle ortaya atim: “Ozel alan™1n, ai-
le ve anneligin, tarih boyunca goz ardi edilerek hesaplama-
lardan vareste oldugu yanilsamas: karsisinda, insan olarak,
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dusunen, hisseden, inceleyen, hayal eden, 6lcen ve karar ve-
ren oOznel varliklar olarak, annelerin algisim 6nemli dl¢ude
etkileyen bir etken olan kar-zarar dengesine goz atmak is-
tedim.

Anneleri 6zne olarak kabul etmek, onyillardir anneligin
ve annelerin temelde nesne, bagka bir insanin hayatina hiz-
met etmeye yonelik bagimsiz degisken oldugu, cocuklarin
dramalanyla ilgili bir rol olarak goruldugi sosyal gerceklik-
te garanti degildir.

Bu nedenle, Amerikali aktivist Judith Stadtman Tuc-
ker'in, annelerin haklar1 lehine rol olarak annelik ile ilis-
ki olarak annelik arasinda yaptig1 ayrim zihin acicidir; zi-
ra ona gore annelikten bir rol, bir goérev ve bir meslek ola-
rak degil de bir iligki olarak bahsetmek, kadinlarin hayatla-
rindaki karmasiklig: ve degisimleri iceren ¢cokyonlu anne-
lik senaryolarinin ortaya ¢ikmasini saglar. Annelik bir rol
olarak algilandipy surece, aslinda “ideal isci” demek olan
“mitkemmel anne” olarak islev gormek etrafinda tek bir se-
naryo donup durur ve adaptasyon, sonu¢ odakli ¢calisma-
ya, cocuklarin annelerin tizerlerine zafer veya yenilgi ciz-
gilerini kazidig1 beyaz sayfalardan ibaret oldugu bir proje-
ye dogru olur.

Anneligi bir iligki olarak algilamak, onu iki birey —dina-
mik ve siklikla degisen bir iligki stirdiiren muayyen iki bi-
rey—arasinda bir bagla¢ olarak anlamamiz1 saglayabilir. Boy-
lesi bir anlayis, tim annelerden ¢ocuklanyla iligkilerinde ay-
n sekilde hissetmelerini bekleyen mekanik yaklasimlar: bir
kenara koymamizi saglar; boylece annelikten, annelerin ¢o-
cuklarindan sorumlu oldugu ve kendi anneliklerinin etkisi
altinda kalmadan onlarin hayatlarin etkiledikleri tek tarafl
bir bagdan ziyade, insan tecruibeleri yelpazesinin bir parca-
s1 olarak bahsedebiliriz. Boyle bakildiginda anneligin icerdi-
gi insani duygular yelpazesini inceleme imkanimiz olabilir;
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derin bir sevgiden derin bir duygusal ikirciklige kadar.>® Ve
evet, pismanhg da inceleyebiliriz.

Dolayisiyla ve pismanliga dair insani duygu hali, 6zneler-
ce yapilan hesaplama, tahmin yurutme ve karar verme gibi
islemler icerdigi icin — bu arastirmada yer alan ¢ogu annenin
annelikteki 6znel faydalar ve sakincalan ol¢iip tartmaya et-
kin bicimde katilmas1 bosuna degildir.

Eger 6zne olmanin bir parcasinin ashinda so6z konusu he-
saplar1 ve dl¢iimleri yapmak oldugunu ve bu olgularin éziin-
de sirf “kamusal alan”a ait olmadigini fark edersek, annele-
rin bu ol¢umleri ve degerlendirmeleri yapmayacagina dair
toplumsal beklentilerin daha derin anlamlarini iyi anlayabi-
liriz. Baska bir deyisle, korkutucu akilcihk diye pismanhga
kars1 gosterilen toplumsal tepkilere bakinca, annelerin ken-
di tecrubeleri ve mahrem iliskileriyle temasta kalma hakkin-
dan nasil mahrum birakildig1 daha acik hale geliyor. Anne-
lere tekrar tekrar, kendi durumlarim degerlendirmek tizere
bir dakika bile durmamas: gereken, bagkalarinin iyiligi icin
var olan birer nesne gibi davraniliyor; her sey bir yana bu se-
kilde kalmamalari, annelere bir nesne olarak bagh olan top-
lumu korkuttugu icin.

Bu tip beklenti ve mahrumiyet tehlikelidir; zira kadinla-
rin hayatlarinin genelinde ve annelik alan1 6zelinde boylesi
maliyet-fayda analizleri yapilmadiginda; anneler kendi top-
lumsal baglamlarinda anlasilmadiklarinda evde benliklerin-
den kopuk vaziyette kalabilirler. Ev, yabancilastirici alan ha-
line gelebilir, anneler kendi kendilerine distinmedikleri ve
hissetmedikleri icin degil, kendi kendilerine duistinmelerine
ve hissetmelerine izin verilmedigi i¢cin ve evet, bu kendi du-
rumlarini degerlendirmeyi de iceriyor.

36 Judith Tucker Stadtman, “The New Future of Motherhood «, The Mothers Mo-
vement Online 2005, http://www.mothersmovement.org/ features/mhoodpa-
pers/new_future/mmo_new_future.pdf
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O halde annelikten pismanhk duymak, yalnizca anneli-
gin asla hata olarak tecruibe edilemeyecegine dair kabulden
bagka bir sonuca yoénelttiginde degil, genel olarak, duygusal
akilciligr ailenin kapisinin disinda birakmaya yénelik top-
lumsal ¢agriy1 gozden gecirme geregine de 151k tutan sebep-
lerden biridir.

Ureme ve annelik hakkindaki algilamalarin nasil ¢ikar-
a1 bir mantikla ytklu oldugunu ve pismanhgin neden bunu
aciga cikarmaya donuk bir hareket oldugunu ictenlikle tarif
eden Tirtzanmin sozleri, ilave diistincelerden geriye kalanla-
n ozetleyecektir.

Cocuklarimiza neden pisman oldugumuzu ve onlan dinya-
ya getirmek ve yetistirmek icin ne bedel 6¢dedigimizi anlatmak
onemli. Eger bunu yapmazsak hayatlarimizin eksik olacagina,
toplumun bir par¢as: olamayacagimiza inandik. Kisir ve ¢ocuk
evlat edinmek istemeyen insanlar1 boyle gorduk. Heba edilmis
ve luizumsuz hayatlar. Elbette onlar adina “tzulduk” ama kal-
bimizin derinliklerinde 6zgurltklerini ve hayatlarim yukler, fe-
ragatler ve kurban etmeler olmadan yasayabilme kudretlerine
gipta ettik.

[...] Mesaji nasil ve ne sekilde vermek gerektigini bilmiyo-
rum; yazmak, uzerinde konusmak, televizyonda, radyoda soyle-
mek. Ogretmek. Bu elestirilmez kurumlar hakkinda konusmak,
tum kiri yikayip pasparlak giin 1s1g1nda asmak, kadinlarin goz-
lerinde parlasin diye gunesin onu yikamasina izin vermek. Bu
sirlary. Bu karanlig1. Tim bu tabulan.
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SONSs6z

azap dolu “Pisman olacaksiniz” kehanetinin pesine ta-
kilip yolculuga basladigimda, isin nerelere varacagi-
n1 hesap etmemistim. Arastirmada yer alan kadinlarin anlat-
tiklarinin, ¢ocuk yetistirme ve annelik anlayislarinin derin-
lesmesine katki saglayacagini varsaymistim; derken kendimi
aniden bizi cepecevre saran diger miicadele alanlarinin or-
tasinda buldum: zaman ekseninde evrimlesmesi ve ilerme-
si gereken duygulara muamelemizin ve —secili seyleri unut-
mamiz beklenirken— yasananlari geri alma arzusu karsisinda
erisilmez gibi gorulen zamana muamelemizin ortasinda. Or-
tada durunca hissiyat ve hatirlama kurallarinin nasil malze-
melestigini gordum; 6yle ki daha bastan kulturun acikea ih-
lal ettigi anlasilan bu kurallarin, kadinlar1 annelige yonlen-
diren ve geriye asla 6fkeyle ya da pismanlikla bakmayacak-
larim vaat eden temel toplumsal mekanizmalardan biri ola-
rak hizmet ettigi artik daha da acik.
Bu nedenle pismanlik, ttim insan iliskisi cesitlerine eslik
ettigi ve verdigimiz pek cok kararin ardindan ortaya ¢ikt-
g1 halde, anneligi pismanhigin asla dokunamayacag bir sey
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olarak goriirsek, hissiyat kurallarinin, kendilerinden fayda-
lananlar icin buyuk ol¢ude elverisli olan toplumsal diizeni
surdirmek i¢in kullanilan veya gérmezden gelinen hisleri
ve zamanin gidisat1 hakkindaki kat1 distinceleri goz ontine
almiyoruz demektir. Insanlar annelikten pisman olmak di-
ye bir seyin varhgina inanmadiklarinda veya bu konuya kar-
s1 ofke hissettiklerinde, aslinda kadinlarin geriye bakmala-
rinin ve anne olmay1 degersiz bir deneyim olarak degerlen-
dirmelerinin tehlikeli oldugunu soyliyorlar. Saniyorum bu
durum hi¢ kimse icin siirpriz degildir; zira genel olarak ka-
dinlar ve ozellikle anneler tekrar tekrar kenara cekilmeye ve
kendilerini unutmaya mecbur birakilirlar. Belki de kadinla-
rin hatirlamasinin ve hatirlatmasinin neden akil almaz bir
sey oldugunu yeniden dustnmeliyiz.

Annelikten pisman olmaya kars1 duyulan bu guvensizlik
ve ofkenin kokeninde kesinlikle dogurmanin ve cocuk ye-
tistirmenin ve her ne kadar gul bahgesi olmasa da, anneligin
bir kadinin basina gelebilecek en muhtesem sey oldugu inan-
cinin kutsalligr yatmaktadir. Ama sadece bu degil. Bu kokler
ayni zamanda ilerleme ruhuna taparak bizi giinbegiin kisisel
gelisim ve buiytime cabas1 gostermeye iten neoliberal ve ka-
pitalist topluma da uzanmaktadir. Bu ruh hali i¢cinde ortak
kanaat, gecip giden zamanin kadinlan er ya da ge¢ ve mu-
hakkak annelige kars1 yumusatacagidir; aksi takdirde anne-
ligin her zaman mutlu sona goturdugu yolundaki ortak ha-
yalle barismadiklari i¢in cezalandirilmalan gerekir.

Ofkenin bir diger kaynag, pismanhga yonelik cinsiyetgi
muameleye dayanir: ya yakic: sicakliktaki bir his ya da so-
guk, hesapl bir dustince olarak. Yakici sicaklikta bir his ola-
rak muamele ettigimizde, pismanlik duyan anneler ates al-
tinda kalirlar; zira kendi duygularimi kontrol etmekten ve
yararsiz agitlarinin ustesinden gelmekten aciz, tehlikeli bi-
cimde duygusal disil kadinlar olarak algilanirlar: “Eger top-
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lum olarak bizden pismanhgin portresini ¢izmemiz isten-
se, onu tel tel sach, ge¢cmisin 6lua kollarina gomulmiis, ke-
miksiz bir kadin (korkarim kac¢imilmaz olarak kendisi disi-
dir) olarak hayal ederim.”' Pismanliga soguk, hesapl bir di-
since olarak muamele edildiginde, anneler sadece erkekler
icin var olan ve “kamusal alan”a 6zgu asin akilcilik yuzin-
den pismanhk duyan tas kalpli kadinlar olarak algilanarak
ates altinda kalirlar. Her iki sekilde de, bu anneler erkekleri
taklit ediyor sagmaligiyla ya da g6z ontinden uzaklastirilma-
s1 gereken hasarh mal olarak etiketlenmeden, herhangi biri-
nin annesi olmama arzusundaki bir disi figiire yer tamima-
yan toplumun hakimiyeti altinda kapana kisilir.

Gergi ofke, annelikten pismanlik duymanin dile getiril-
mesinin, bu annelerin ¢ocuklarim incitecegine dair ¢cok ba-
sit ve anlasilabilir bir kaygidan da kaynaklanir. Bu kayg ger-
cekten uzak degil, zira gorustugum kadinlarin hissettigi ma-
nevi acilara ve cocuklarinin dusiindiklerini ve hissettikle-
rini 6grenmesi olasihgina dair endiselerinin derinligine ta-
nik oldum.

O halde neden annelikten pismanlik duymak hakkinda
konusmak konusunda israrci olmaliy1z? Bunun ne fayda-
s1var?

Bu konuda, anne olmak istemeyen bir kadin oldugum ger-
cegi nedeniyle 1srarc1 olmakla pek ¢ok defalar suclandim.
Suclayanlarin gozunde ben, anneligin kadinlar icin kotu ol-
duguna dair bir kanit arayarak ve pismanhg kutsallastirip
diger kadinlar annelikten kacinmaya ikna ederek, anneli-
ge karsi olan kendi gonulsizlugiimi mesrulastirmaya cali-
styordum.

Bu, olduk¢a carpitilmis bir baglanti, 6zellikle annelige
kars1 gonulsuzlugumau asla ¢ozulmesi gereken bir sorun ola-

1 Janet Landman, a.ge.,s. 5.
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rak hissetmedigim icin (gerci toplum bunu oyle gordugu
icin ilk giinden itibaren boyle hissetim). Annelerin pisman-
higin yuceltmeye calismiyorum. Ya da istenen dogumlan
azaltmak ya da tum kalpleriyle anne olmay: arzulayan ka-
dinlan elestirmek gibi bir cabam yok — ¢tinktt bu durumlar-
da annelik taraftariyim ve ¢tinkii kendimi onlardan daha iyi
biliyor varsayarak, baska kadinlarin hayatlarini nasil yasaya-
cagina dair hikkum vermeye hakkim olmadigini hissediyo-
rum. Bagkalar adina bu tip kibirli “bilme”, beni butunuyle
kadinlar “adina” ve “onlarin iyiligi icin” konusuyormus id-
diasindaki ataerkillikle ayn1 kefeye koyacaktir.

Bir kadin, bir kiz evlat, bir sosyolog ve bir feminist ola-
rak, sorunun diger taraftan sorulmas: gerektigine inaniyo-
rum: Annelikten duyulan pismanhig susturmanin sonucla-
r1 nedir? Boyle bir sey yokmus gibi davranma ¢abasinin be-
delini kim oder?

Bu kitap bedel 6deyenlerin anne olmak istemeyen kadin-
lar, anne olmak isteyen ve istemeyen anneler ve ¢cocuklar ol-
dugunda 1srar ediyor; ¢unku bu kisiler gercekten kendilerini
olusturan, bizi biz yapan, hepimizi gozetme iddiasinda olsa
da siklikla bizden bagka herkesi gozeten toplumsal duzenin
sonuglarinin cefasini ¢ekiyor.

Bir kadin, t¢ kiz yegenimin teyzesi, bir sosyolog ve bir fe-
minist olarak, daha fazla kadinin bedenlerine, hayatlarina ve
kararlarina sahip ¢ikma sansina sahip olmasini guivence al-
tina almak icin seceneklerin ulasilabilir olmas: gerektigine
inaniyorum. Kimsenin annesi olmadan kalma durumunda
hala kliselerin, yaptirimlarin ve cezalandirmalarin gelmesi,
seceneklerin aslinda mevcut olmadigin gosteriyor.

Pismanlik tzerine konusma konusunda israrci olmanin
derinlikli anlamlari, arastirmaya katilan kadinlarin, onu
kendilerini belgelendirmek icin bir ara¢ olarak gormeleriy-
le de aciga cikti: Bazilar tamsmamizin tzerinden bir, iki ve
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hatta ¢ yil gectikten sonra gorusme kayitlarini kendilerine
gondermemi istediler, boylece kendilerini okuyabilecek ve
zihinsel ve duygusal bir yol haritas1 ¢ikarabileceklerdi. Ka-
dinlarin yorumlar, yazili metnin ve belli bir zaman mesafe-
sinden ona geri donme ve gelecekte yine geri donebilme im-
kanina sahip olmanin, onlar icin ¢cok degerli oldugunu gos-
teriyor. Ayrica bir kismiyla tanistigimizdan beri yillardir
surdardigumiiz yazismalarda, hatir1 sayilir sayida kadin,
arastirmay tasvir ederken tekrar tekrar “bir platform sagla-
mak” metaforunu kullandi, kendilerini ifade etmelerine ve
baska insanlar dinlesin ve tizerinde kafa yorsun diye sozleri-
nin yayimlanmasina, duyulmasina, okunmasina imkan sag-
layan bir platform.

Ornegin Sunny, yiz yiize goriismemizin ardindan bunu
soyle ifade etmisti:

Duygusal anlamda hazirhkh geldim, ne hakkinda konusacagimi
ve neyin desilecegini bilerek ve ardindan bu... bu arkamdaki ka-
cuk kovuga kaciveriyor ve onu derhal sakliyorum ve sonra yola
devam ediyorum. Giindelik muhabbetlerde ugrastigim bir konu
degil bu. Yakin cevremdekilerle konustugumda, bu konuya pek
girmemeye gayret ediyoruz ¢unki acitiyor, yaralarla tekrar tek-
rar ugragsmak acitiyor. Tam diger acilar gibi.

Konusmakla ilgili bir sorunum yok. Gelip seninle konusmay1
dusundugimde, bana garip geliyor ¢cunku butinuyle tabu olan
bir konu hakkinda konusmaya geliyorum ve 6zgurce ve acgikca
ve istedigim kadar bu konuda konusabiliyorum. Terapiye veya
benzeri bir seye gider gibi. Bu, bagka birine konusmanin bile ya-
saklandig1 korkung bir sey gibi gorunebilir, oysa burada 6zgur-
ce dillendirebiliyorum. Bu gercekten hosuma gidiyor. Bir bas-
ka nokta da, ben bunun insanlan kurtarabilecegini kesinlikle bi-
liyorum — yani benim icin her seye deger. Buguin buradan ¢ok
hos bir hisle ayrihyorum. Hem baska kadinlara yardim ettigimi
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hem de dertlenmeyi biraktigimi biliyorum. Bu konuda kendimi

cok iyi hissediyorum.

Katihmcilar, okurlar ve arastirmacilar, hepimiz icin ne ifa-
de ettigi sorusu, insan hayatlarina musallat olan ac1 verici
ve yaralayic1 meselelerin 6zuyle ugrasan bir elestirel sosyo-
loji yaratma cabasi icindeyken, tizerinde yurunen ince hat-
t1 isaret ediyor. Bir yandan bunlari ele almanin kendi icinde
ve bizatihi kisiye ac1 veren sonuclan olabilir; diger taraftan
onlar1 ¢ozimlemekten kacinmak, bizi toplumsal dinyala-
11 bir seyleri degistirebilecek sekilde anlamaktan alikoyabi-
lir, ki bu 6rnegin Sunny’nin yorumlarinda isaret ettigi uzere,
kadinlarin arastirmaya katilmak isteme nedenlerden biriydi.

Bu kitap daha yolun baslangici. Yeterince derinlikli tartisa-
madig1, ornegin bu fikirler kadinlan “annelik raymna otur-
maya” (“Anneligi se¢, yoksa...”) itmek uzere kullanilirken
ayni zamanda ¢ikar gruplarinin anne olan kadinlarca katla-
nilan neticelere bulasmamasini sagladig icin (“Senin seci-
min. Kendin basa ¢ik!”), annelikten pismanlik duyma olgu-
sunun “secim”in neoliberal anlayislan icinde kapana kisil-
mas1 gibi bagka alanlara dogru genislemesi gerektigine ina-
niyorum.

Ayrica s6z konusu kapana kisilmay: yakindan incelemek,
“sorumluluk” fikrine iliskin toplumsal mantik i¢in daha iyi
bir anlay1s saglayabilir: Hukuki alanda pismanlik gostermek
bir kimsenin eylemlerinin sorumlulugunu ustlendiginin ka-
nit1 olarak algilanirken, cocuk bakimi ve annelikle iligkilen-
dirildiginde, pismanlik annelerin tim sorumluluktan vaz-
gecmesi olarak algilanir. Hukuki alanda pismanlik bir kim-
senin akil saghginin yerindeligine ve ahlaki durusuna kanit
olarak degerlendirilirken, annelik alaninda pismanhg dile
getirmek ahlaksizligin ve akil saghgindan yoksunlugun ka-
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nit1 olarak algilanir. Islenmis bir su¢ —toplumsal diizeni ih-
lal eden bir eylem- i¢in pismanlik duydugunu ifade etme-
nin, annelik —toplumsal diizeni yerine getiren bir eylem— yu-
zunden pismanlik duymakla aym sey oldugunu iddia etmi-
yorum. Ne var ki, “Yapamazsin. Diizeltemezsin. Sadece — vay
be, evet, kendime, cocuklarima ve topluma kotuliik ettim, di-
yemezsin,” diyen Tirtza gibi gérusmecilerce yapilan tespit-
ler, istenmeyen annelik sonrasinda, pismanligin 6ztinde na-
sil ahlaki bir sorumluluk sakladigin1 disunmemizi sagla-
yabilir; toplum tzerindeki sonuclar dikkate alininca “6zel
alan”1n simirlarini asan bir sorumluluktur bu. Bu sebeple,
pisman olan annelere salt kendilerini disiinen bencil ve ah-
lak yoksunu kadinlar gibi davranmak yerine, annelikten pis-
manlik duymaya daha yakindan bakmak, bazen tam da an-
ne olmalarini ve yalnizca kendilerine ait, kendi ¢cocuklarina
kars1 6zenli olmalarin1 ima eden, kadinlarin sadece “kendi
islerine bak”malarina dair emrin ahlak yoksunlugunun ek-
megine nasil yag surebilecegini anlamamiz1 saglar. Ameri-
kali feminist ve aktivist Ellen Peck’in dedigi gibi: “[...] kar-
siliksiz vermenin evde basladig1 duygusunu tesvik eden ve
‘Cocuklarina karsi vazifen’ ve ‘Aile her seyden once gelir’ gi-
bi asil deyisler one siirerek bu karsiliksiz vermeyi giivenceye
alan kultaramuzun berbat bencilligi. Aile, dis dunyaya uza-
nabilecek her tirlu sevgi dolu ilgiden vicik vicik olmus, tam
bir stinger haline geliyor. [...] bebekler ve ¢ocuklar, ozellik-
le de kendimize ait olanlar, toplumu bir butun olarak goz-
den kacirmamiza neden olabilir. Bebekler ve cocuklar aym
zamanda kendi 6zdegerimizin 6ntine gecebilir; yetiskin er-
kekler ve kadinlar olarak kendi degerimizi gozden kacirma-
miza neden olabilirler.”?

2 Rustum Roy ve Della Roy, Honest Sex, New American Library, 1968'den akta-
ran Ellen Peck, The Baby Trap, Pinnacle Books, New York, 1971.
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Birinin konuyu genisletmek icin, ilk adimi1 atmas: gereki-
yordu.

Ben de bunu yaptim.

Kadinlarin ve annelerin ruhunda “kenara ittirilmis” ve-
ya “dislanmis” gorunene geri donerek ve de anneligin his-
siyat kurallariyla yasaklanmis olani dinleme istegiyle, veri-
li kabul edilip sorgulanmayan kavramlara gore guya yega-
ne bir harita uzerindeki tek bir anayoldan ¢ok daha karma-
stk olan duygusal haritalarla karsi karsiya oldugumuzu gor-
dik. Bu calismadaki ve bundan énce 6ne ¢ikmis ve bundan
sonra one cikacak kadinlar dikkatle dinleyerek ¢coklu serit-
leri ve haritalan cizip agiga ¢cikarmak konusunda 1srarc ol-
mak, yalnizca anne olmaktan pismanhk duyan anneler icin
onem tagimiyor. Bu 1srar, kadinlarin durmalarini, adimla-
malarini, gezinmelerini, geri donmelerini ve aylaklik etme-
lerini mimkun kilacak diger rotalarin acilmasini saglayabi-
leceginden, anne olmak istemeyen kadinlar ve anne olan ka-
dinlar i¢in de énemli olabilir.

Bu yollarn taslarin1 désememiz gerekiyor. Buna mecbu-
ruz. Danyanin carpip kendi agirhgiyla devirdigi kisiler ol-
mak yerine, dunyay1 ellerine almas1 gereken kadinlariz.
Kendi bedenlerine ve hayatlarina sahip ¢ikmasi gereken ka-
dinlariz; ayrica kendi dustincelerine, duygularina ve hayal-
lerine de tabii. Bu olmadan, hicbir sey derdimize deva olma-
yacak.
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nsanhk tarihi boyunca kadinlarin gocuk dogurup onlara

bakmasi dyle dogal ve siradan goriilmiis ki, bugiin anne

olmamayi tercih eden kadinlar bir tiir tehdit unsuru gibi
algilaniyor. Bu kisiler biteviye toplumun “Bir giin pisman
olacaksin” silahiyla tehdit ediliyoriar. Tersi ihtimal akiliara
dahi getirilmiyor. Sahi, pismanlik anne olmayanlarin degil
de olanlarin payina diiserse, o zaman ne olur?

Annelige atfedilen kutsallik ilgili tartigsmalar tabu haline
getirse de, konuyu irdeleyip yeni tanimlar gelistirmeye y6-
nelik ihtiyag biiyiik. Ornegin her kadinin zamani gelince
anne olmasi gerektigi varsayiminin kdkeni nedir? Kadinla-
rin iddia edildigi gibi cocuk bakma konusunda dogal bir
yetenegi var midir? Kisinin tiim hayat seriivenini belirleyen
annelik, insan iligkilerinin en 6nemlisi ve en yiicesi midir?
Toplumun beklentisine gére anneler nasil gériinmeli, ne
yapmali ve nasil hissetmelidir? Anneligi sevmezken cocu-
gunu sevmek miimkiin miidiir? Pismanhk yasayan anneler,
bu gayrimesru duyguyla nasil basa g¢ikarlar? Anneligin
avantajlari ve dezavantajlari nelerdir? Anneligi bir rol degil
de, bir iligki tiirii olarak gormek neyi degistirir? Babalarin
varligi ya da yoklugu, annelik deneyimini nasil etkiler?

Sosyolog Orna Donath alaninda bir ilk olan Annelikten Pis-
man Olmak’ta derinlemesine goriigsmeler yaptigi kadinlarin
deneyimleri araciligiyla, okurlari toplumdaki anne olma da-
yatmasini gbzden gecirmeye davet ediyor. Farkli hayat ter-
cihlerine sahip cikarak, yasakli kabul edilen yollan acmak
isteyen kadinlara ilham ve cesaret veren bir calisma.
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