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			BİRİNCİ BÖLÜM

			

			Son Derece Normal Bir Aile

			

			Az sonra okuyacağınız hikâye, Barnaby Brocket’in hikâyesi ama Barnaby’yi anlayabilmeniz için önce onun anne babasını tanımalısınız. Bu ikili, kendilerinden farklı olan insanlardan öylesine korkuyorlardı ki, tüm sevdikleri için dehşet verici sonuçlar doğuracak korkunç bir şey yaptılar.

			Barnaby’nin babasıyla başlayalım. Alistair adındaki bu adam, kendisini tamamen normal biri olarak görüyordu. Normal bir evde, normal bir yaşam sürüyor; normal şekilde normal şeyler yaptığı normal bir mahallede oturuyordu. Tıpkı iki çocuğu gibi eşi de normal biriydi.

			Alistair’in sıra dışı ya da toplum içinde kendisini göstermeye çalışan insanlara hiç tahammülü yoktu. Metroda yolculuk yaparken yanı başında yüksek sesle konuşan gençler gördüğünde, bir sonraki durağa kadar bekler, kapılar açıldığında dışarı fırlayıp başka bir vagona geçerdi. Restoranda yemek yerken -zorlu menüleri ve yemekleriyle insanın kafasını karıştıran o yeni ve havalı restoranlardan birinde değil, normal bir restoranda tabii ki- bir anda garsonların, ilgi meraklısı bir müşteriye doğum günü şarkısı söylemesi akşamını zehir ederdi. 

			

			Dünyanın en muhteşem yeri olan Avustralya’nın Sidney şehrinde Didikle & Dağıt adlı bir firmada hukuk müşaviri olarak çalışıyordu; “vasiyetler ve son arzu mektupları” gibi oldukça tatsız ama ona cuk oturan bir alanda uzmanlaşmıştı. Ne de olsa vasiyet hazırlamak son derece normal bir işti. Tuhaf bir tarafı yoktu. Müşteriler onun ofisine geldiklerinde çoğu zaman kendilerini biraz tedirgin hissederlerdi çünkü vasiyet hazırlamak zor ve stresli bir iş olabiliyordu.

			“Lütfen endişelenmeyin,” derdi Alistair müşterilerine böyle zamanlarda. “Ölmek son derece normal bir şey. Hepimiz günün birinde bunu yapmak durumundayız. Sonsuza dek yaşasaydık ne kötü olurdu düşünsenize! Dünya bu aşırı yüke dayanamayıp çökerdi.” 

			Alistair’in gezegenimizin iyiliğini pek taktığı söylenemezdi aslında. Ona göre bu tür endişeler hippilere ve işi gücü olmayanlara göreydi.

			Bazı insanların, özellikle de Uzakdoğu’da yaşayanların inandığı bir düşünceye göre her birimiz -buna siz de dâhilsiniz- uçsuz bucaksız ve karmaşık bir evrende doğumdan önce ayrılmış bir çiftin yarısıyız ve hayatımızı bizi yeniden bütün hissettirecek diğer yarımızı aramakla geçiriyoruz. O gün gelip çatana dek de kendimizi biraz huzursuz hissediyoruz. Bazen bu bütünlük, ilk bakışta bizden tamamen farklı birini bulduğumuzda gerçekleşiyor. Mesela güzel sanatlar ve şiir hayranı bir erkek, boş zamanlarını makine yağına bulanarak geçiren bir kadına âşık olabiliyor. Sağlıklı yemekler yemekten ve doğa sporlarından hoşlanan bir kadın, bu tür sporları televizyon karşısında, bir elinde bira diğerinde sandviçle izlemekten zevk alan bir erkekten hoşlanabiliyor. Bu aslında son derece normal bir şey olsa da Alistair Brocket, kendisi kadar normal olmayan biriyle yaşamını paylaşmasının, hiçbir şekilde mümkün olmadığını ta en başından beri biliyordu. 

			Bu da bizi Barnaby’nin annesi Eleanor konusuna getiriyor. 

			Eleanor Bullingham, Beacon Hill bölgesinde, Sidney’in kuzey tarafındaki kumsallara bakan küçük bir evde büyümüştü. Anne babasının her zaman göz bebeği olmuştu çünkü mahallenin en uslu kızı olduğu konusunda herkes hemfikirdi. Görünürde hiç araba olmamasına rağmen, yeşil ışığın yandığını görmeden karşıdan karşıya hayatta geçmezdi. Otobüste bir sürü boş yer olsa da, bir yaşlı gördüğünde hemen kalkıp yer verirdi. Öylesine edepli bir kızdı ki Eleanor, büyükannesi Elspeth vefat edip ona, üzerinde adının ve soyadının baş harfleri olan E ve B’nin işlenmiş olduğu yüz tane değerli mendil bırakınca, bu mirasın boşa gitmemesi için bir gün, soyadı B ile başlayan biri ile evlenmeyi kafasına koymuştu.

			Tıpkı Alistair gibi o da hukuk müşaviri olmuş, emlak konusunda uzmanlaşmıştı. Soranlara bu mesleği ürkünç derecede ilginç bulduğunu söylüyordu. 

			Gelecekte eşi olacak adamdan bir yıl sonra o da Didikle & Dağıt firmasında işe başlamış; ilk başlarda ofiste etrafına bakındığında, iş arkadaşlarının zaman zaman profesyonellikten uzaklaştıklarını görüp hayal kırıklığına uğramıştı. 

			İçlerinden çok azı çalışma masalarını düzenli tutuyordu. Neredeyse herkesin masa üstü, aile bireylerinin, evcil hayvanlarının ya da daha da kötüsü ünlü yıldızların fotoğraflarıyla doluydu. Erkekler telefonla konuştukları sırada plastik kahve bardaklarını parçalara ayırdıkları için bu pisliği, daha sonra başkaları temizlemek zorunda kalıyordu. Kadınlar ise bütün gün atıştırmaktan başka bir şey yapmıyor, birkaç saatte bir beliren ve parlak renkli kâğıtlara sarılı şeker ve çikolatalarla dolu küçük servis arabasından abur cubur alıp duruyorlardı. Evet, günümüz standartlarına göre bunlar normal sayılan hareketlerdi belki; ama normal sayılabilecek bir normallik değildi bu.

			Yeni firmasındaki ikinci haftasının ilk gününde, kendisini merdivenlerden iki kat yukarı çıkarken buldu Eleanor. Başka bir bölüme gitmesi ve çok ama çok önemli bir belgeyi, çalışma arkadaşlarından birine, bir an bile gecikmeden iletmesi gerekiyordu; geç kaldığı takdirde dünya durabilir, yeryüzünde yaşam son bulabilirdi. Kahvaltıda yediklerini çıkarmamak için içerideki düzensizlik ve pisliğe bakmamaya gayret ederek ofiste ilerledi. Fakat o sırada gözüne ilişen bir şey, daha doğrusu bir kişi, bu hiç beklenmedik anda kalbinin küt küt atmaya başlamasına yol açtı.

			Köşe masalardan birinde, önünde renk skalasına göre özenle ayrılmış deste deste kâğıtlar duran, oldukça alımlı bir adam oturuyordu. İnce çizgili bir takım elbise giymiş, saçlarını özenle ortadan ikiye ayırmıştı bu adam. Etrafında çalışan barbarların aksine, masasını temiz ve düzenli tutmuş, kurşun ve tükenmez kalemlerini basit bir kutuda toplamış, üzerinde çalıştığı belgeleri önüne düzgün bir şekilde yaymıştı. Görünürde ne aile bireylerine ait o “sevimli” fotoğraflardan ne de herhangi bir ünlü fotoğrafı vardı.

			En yakınındaki masada bir kız, elindeki muzlu keki ağzına tıkmakla meşguldü; kekin kırıntıları masadaki bilgisayar klavyesinin üstüne dökülüyor, tuşlar arasından sonsuza dek kayboluyordu. Eleanor kıza yaklaşıp, “Şu genç adamın adı ne?” diye sordu. “Şu köşede oturan.”

			“Alistair’den mi bahsediyorsun?” diye sordu kız, geride herhangi bir parça bırakmadığından emin olmak için kekin ambalajını yalayarak. “Dünyanın en sıkıcı adamından?”

			“Soyadı ne?” diye sordu Eleanor umutla. 

			“Brocket. Korkunç, değil mi?”

			“Mükemmel,” diye yanıt verdi Eleanor.

			Ve böylece evlendiler. Normal olan da buydu zaten. Birlikte üç defa tiyatroya, iki defa dondurmacıya, bir kere de dansa gitmişlerdi. Dansta insanlar rock and roll denen o nahoş müzikte çok hızlı dans ettikleri için pek de iyi vakit geçirememişlerdi. Bir kere de lunaparka gitmişler; gün boyu fotoğraf çekip tatlı tatlı sohbet etmişlerdi. Sonra akşamüstü güneşi palyaçonun kocaman yüzüne vurmaya başlamış, görünüşünü her zamankinden daha korkunç hâle getirmişti.

			Şimdi kuzey kıyısında, normal bir evde yaşayan Alistair ve Elenor’un bu mutlu günlerinden tam bir sene sonra ilk çocukları Henry dünyaya geldi. Bir pazartesi sabahı saat tam dokuzda doğmuştu ve tam üç kilo ağırlığındaydı. Kısa ve hafif bir doğum sancısının ardından, onu doğurtan doktora gülümseyerek çıkmıştı ortaya. Soytarılıklarıyla her akşam televizyon ekranlarını kirleten bazı görgüsüz annelerin aksine Eleanor, doğum sırasında ne ağlamış ne de bağırmıştı; Henry’nin doğumu son derece sakin, düzenli ve kibar bir şekilde geçmiş, hiç kimse alınıp darılmamıştı.

			Tıpkı anne babası gibi Henrry de çok terbiyeli ve düzgün biriydi; biberonunu sadece ona uzatıldığında alıyor, yemeğini bitiriyor, ne zaman altını pisletse dehşete kapılıyordu. Normal hızda büyümüş, iki yaşına geldiğinde konuşmaya, bir sene sonra da harfleri tanımaya başlamıştı. Dört yaşına vardığında anaokulu öğretmeni, Alistair ve Eleanor’a oğulları hakkında anlatacak iyi ya da kötü bir şey bulamadığını, Henry’nin her açıdan normal bir çocuk olduğunu söylemişti. Bunun üzerine eve dönerlerken anne babası onu her zamanki gibi vanilyalı dondurma ile ödüllendirmişlerdi. 

			İkinci çocukları Melanie, üç yıl sonra bir salı günü doğmuş, tıpkı abisi gibi o da hemşirelere ve öğretmenlere zorluk çıkarmamıştı. Dört yaşına geldiğinde, anne babasının yine bir bebek beklediği sırada, vaktinin çoğunu kitap okuyarak ya da odasında bebekleriyle oynayarak geçiriyor, onu mahallelerinde yaşayan diğer çocuklardan farklı kılacak herhangi bir şey yapmıyordu.

			Gerçekten de hiç şüphe yoktu: Brocket ailesi Avustralya’nın tamamının olmasa da, Yeni Güney Galler bölgesinin en normal ailesi olmalıydı.

			Sonra üçüncü çocukları doğdu.

			Barnaby Brocket bir cuma gecesi, saatler gece yarısını gösterirken geldi dünyaya. Bu şimdiden kötü bir başlangıç anlamına geliyordu çünkü Eleanor, doktoru ve hemşireleri uykularından ettiği için tedirgindi.

			“Bu konuda sizden özür dilerim,” dedi kan ter içinde; bu oldukça utanç verici bir durumdu; çünkü Henry ve Melanie’nin doğumları sırasında hiç terlememiş, sönmek üzere olan kırk vatlık bir ampul gibi hafifçe parlamıştı sadece.

			“Rahat olun Bayan Brocket,” dedi doktor Snow. “Bebekler canları istediğinde ortaya çıkıyorlar. Bu gerçeği değiştirmek bizim elimizde değil.” “Yine de bence çok ayıp,” diyen Eleanor, Barnaby’nin dışarı çıkma vaktinin geldiğine karar vermesiyle birlikte canhıraş br çığlık attı. Sonra da ıkınmaktan yanakları kıpkırmızı olmuş bir hâlde, “Aman yarabbi,” diye inledi.

			“Gerçekten de endişelenecek bir durum yok,” diyen doktor, az sonra gelecek kaygan bebeği yakalayabilmek amacıyla pozisyon aldı. Bir ragbi oyuncusunu andırmıyor değildi bu duruşuyla; bir ayağını geriye uzatmış, diğerini sağlam bir şekilde öne doğru basmış, topun kendisine atılmasını bekler gibi ellerini iki yana açmıştı.

			Eleanor bir çığlık daha atıp arkasına yaslandı ve afallamış bir hâlde nefesini tuttu. Karnında inanılmaz bir basınç oluştuğunu hissediyor, buna daha ne kadar dayanabileceğini kestiremiyordu.

			“Ikının Bayan Brocket!” dedi doktor Snow. Eleanor üçüncü defa çığlık atarak elinden geldiğince kuvvetli bir şekilde ıkınırken hemşire de onun alnına soğuk bir bez yerleştirdi. Fakat bu hareket, Eleanor’u rahatlatacağı yerde onun yüksek sesle ağlamasına, hatta şimdiye kadar dilinin ucuna gelmemiş ve iş arkadaşları kullandığı zaman aşırı derecede çirkin ve kaba bulduğu bir kelimeyi haykırmasına neden olmuştu. Tek bir kelimeydi bu; ama o anda hissettiği her şeyi özetliyor gibiydi.

			“Aynen böyle,” diye bağırdı doktor Snow neşeyle. “İşte geliyor! Üçe kadar sayacağım ve sonra sizden var gücünüzle ıkınmanızı istiyorum, tamam mı? Biiir...”

			Eleanor derin bir nefes aldı.

			“İkiii...”

			Nefesini tuttu.

			“Üç!”

			O an tarif edilemez bir rahatlık hisseden Eleanor, bebeğin ağlamasını duyunca kendisini yatağa bıraktı ve bu dayanılmaz işkencenin nihayet sona ermiş olmasından memnun bir hâlde inledi.

			“Vay canına!” dedi doktor Snow; bunu duyan Eleanor şaşkınlıkla yastığından başını kaldırdı.

			“Bir şey mi oldu?” diye sordu.
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			“Daha önce böyle bir şey görmemiştim,” dedi doktor. Onun böylesine anormal bir tepki vermesine yol açan bebeği görebilmek için ağrılarına aldırmadan yatağında doğruldu Eleanor.

			“İyi ama bebek nerede?” diye sordu, onu ne doktorun kucağında ne de yatak ucunda göremeyince. İşte tam o sırada doktor ve hemşirenin kendisine değil, ağızları açık kalmış bir hâlde, tavana baktıklarını fark etti. Tam tepelerinde, tavan karolarına yapışmış bir hâlde yeni doğmuş bir bebek; yani onun bebeği duruyor, yüzünde küstahça bir gülümsemeyle onlara bakıyordu.

			“Oğlunuz orada,” dedi Doktor Snow büyük bir şaşkınlıkla. Bu doğruydu, bebek gerçekten de oradaydı. Bugüne dek güney yarı kürede yaşamış en normal ailenin üçüncü çocuğu olan Barnaby Brocket, daha şimdiden hiç de normal bir çocuk olmadığını kanıtlamak istercesine, doğanın en temel kurallardan birine uymayı reddediyordu. 

			Yer çekimi yasasına karşı geliyordu Barnaby.

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			İKİNCİ BÖLÜM

			

			Tavandaki Şilte

			

			Barnaby üç gün sonra hastaneden taburcu edilip eve getirildi. Henry ve Melanie onu ilk defa göreceklerdi.

			Alistair o sabah kahvaltı masasında onlara, “Küçük kardeşiniz bizlerden biraz farklı,” dedi, kelimelerini dikkatle seçerek. “Bunun geçici bir durum olduğuna eminim ama epey rahatsız edici olduğu da bir gerçek. Sizden tek istediğim, ona şaşkınlıkla bakmamanız. Sizi etkilediğini düşünürse bu ahmaklığı devam ettirmesi için onu teşvik etmiş olursunuz.”

			Çocuklar şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar; babalarının ne demek istediğini anlamaya çalışıyorlardı.

			Masada duran marmelata uzanan Henry, “Yoksa iki başı mı var?” diye sordu. Sabahları, kızarmış ekmeğinin üstüne azıcık marmelat sürmeyi seviyordu. Ama akşamları değil; o zaman çilek reçelini tercih ediyordu.

			“Hayır, tabii ki iki başlı değil,” diye cevap verdi Alistair sinirli bir şekilde. “İki başı olan bir canlı duydunuz mu hiç?”

			“İki başlı deniz canavarı var ya,” dedi Henry. O aralar okumakta olduğu kitapta Orco adlı iki başlı bir deniz canavarı, Hint Denizi dibinde ortalığı karıştırmakla meşguldü.

			“Kardeşinizin iki başlı bir deniz canavarı olmadığı konusunda size garanti verebilirim,” dedi Alistair.

			Boş tabakları alıp onları düzgün bir şekilde bulaşık makinesine koyan Melanie, “Kuyruğu mu var?” diye sordu. Ailenin cinsi ve soyu belirsiz köpeği W. E. Johns, kuyruk kelimesini duyar duymaz mutfakta daireler çizerek kendi kuyruğunu kovalamaya başladı ve bir süre sonra yorulup yere yığıldı; mutlulukla nefes alıp vermesinden, kendisiyle gurur duyduğu belliydi.

			“Bir bebeğin neden kuyruğu olsun ki?” diye sordu Alistair, iç geçirerek. “Ne kadar sıra dışı bir hayalgücünüz var! Bütün bu fikirleri nereden buluyorsunuz bilmem. Ne annenizin ne de benim hiç hayalgücümüz yok ve sizleri de bu şekilde yetiştirdiğimizi sanıyorduk.”

			“Ben bir kuyruğum olsun isterdim,” dedi Henry düşünceli bir tavırla. 

			“Ben de iki başlı bir deniz canavarı olmak isterdim,” dedi Melanie.

			“Böyle bir şey olmayacak,” dedi Alistair, kızgın gözlerle oğluna bakarak. Hemen ardından da, “Sen de canavar falan olmuyorsun,” dedi parmağıyla kızına işaret ederek. “O yüzden şimdi normal birer insan olmaya devam edip burayı pırıl pırıl yapalım, tamam mı? Az sonra misafirimiz gelecek, biliyorsunuz.”

			“İyi ama o bir misafir değil ki,” dedi Henry kaşlarını çatarak. “Bizim küçük kardeşimiz.”

			“Tabii ki öyle,” diye cevap verdi Alistair belli belirsiz bir duraklamanın ardından.

			Yaklaşık bir saat sonra evin önünde bir taksi durdu; arka koltukta Eleanor oturuyor, yerinde duramayan Barnaby’yi kucağında tutuyordu.

			Kontağı kapayan taksici, “Bebeğiniz ne kadar da hareketli,” dedi. Fakat Eleanor bu yorumu duymazdan geldi çünkü yabancılarla, özellikle de hizmet sektöründe çalışanlarla muhatap olmayı pek sevmiyordu. O sırada ön koltukların arasına düşürdüğü cüzdanına uzandı; bir an için bebeğini bırakınca, Barnaby yavaşça yukarı doğru süzülüp arabanın tavanına başını çarptı.

			“Uff,” diye homurdandı Barnaby Brocket.

			“Ufaklığı sıkı tutsanız iyi olur,” dedi taksi şöförü, çok şey görüp geçirdiğini belli eden gözlerle Eleanor’a bakarak. “Dikkat etmezseniz başını alıp gidebilir.”

			“Otuz dolardı değil mi?” diye soran Eleanor, bir yirmilik bir de onluk uzatırken adamın haklı olabileceğini fark etti. Dikkatli olması gerekiyordu.

			Eve girdiği sırada çocuklar öylesine büyük bir heyecanla ona doğru koştular ki, az kalsın kadını yere düşüreceklerdi.

			“Ne kadar da küçük,” dedi Henry şaşkınlıkla. (En azından bu açıdan Barnaby son derece normaldi.)

			“Nefis kokuyor,” dedi Melanie, bebeği tepeden tırnağa koklayarak. “Tıpkı dondurma ve akçaağaç şurubu karışımı gibi. Sahi, adı ne?”

			O aralar klasik macera kitaplarına merak sarmış olan Henry, “Ona Jim Hawkins adını verebilir miyiz?” diye sordu.

			“Ya da keçi çobanı Peter?” diye ekledi Melanie, her zamanki gibi abisinin açtığı yoldan ilerleyerek.

			Eşinin yanına gelip yanağına bir öpücük konduran Alistair, “Onun adı Barnaby,” dedi. “Tıpkı büyükbabanız ve onun büyükbabası gibi.” 

			“Onu kucağıma alabilir miyim?” diye sordu Melanie kollarını uzatarak.

			“Şimdi olmaz,” dedi Eleanor.

			“Peki ya ben?” diye sordu Henry; kız kardeşinden üç yaş büyük olduğundan, kollarını daha fazla uzatabilmişti.

			“Barnaby’yi kimse kucağına almayacak,” diye çıkıştı Eleanor. “Ben ya da babanız dışında hiç kimse. En azından şimdilik.”

			“Eğer senin için sakıncası yoksa şimdilik onu ben de kucağıma almamayı tercih ederim,” dedi Alistair. Sanki oğluna değil, hayvanat bahçesinden kaçmış ve mobilyalara zarar vermeden bir an önce oraya geri gönderilmesi gereken bir yaratığa bakıyordu.

			“İyi ama ona bakmak senin de görevin,” diye çıkıştı Eleanor. “Tek başıma bu şeye... şeye...”

			“Bebeğe?” diye öneride bulundu Melanie.

			“Evet, sanırım bu kelimeyi kullanabiliriz. Bu bebeğe tek başıma bakacağımı sanıyorsan yanılıyorsun Alistair.”

			“Tabii ki sana yardım etmekten mutluluk duyarım,” dedi Alistair gözlerini kaçırarak. “Ama sonuçta annesi sensin.”

			“Sen de babasısın!”

			“Evet ama sana şimdiden alışmışa benziyor. Baksana.”

			Alistair ve Eleanor, keyifle kol ve bacaklarını havaya savurup onlara gülümseyen oğullarını süzdüler. Bunu oldukça ciddi bir yüz ifadesiyle yaptıklarını gören Henry ve Melanie ise şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. Anne babalarının böylesine kaba bir şekilde konuşmasına alışık değildiler. Bir gün önce harçlıklarını birleştirip aldıkları hediyeyi çıkardılar.

			“Bunu Barnaby’ye aldık,” dedi Melanie. “Aramıza hoş geldin hediyesi.” Elinde parlak kâğıda sarılı ufak bir kutu tutuyordu. Çocuklarının küçük kardeşlerine gösterdiği sıcak ilgiyi gören Eleanor, kalbinin birazcık yumuşadığını hissetti. Hediyeyi almak için elini uzattı; ama bunu yaptığı anda Barnaby, sarılı olduğu battaniyeden kurtularak bir kez daha yükselmeye başladı. Bu sefer durmak için alacağı mesafe, taksidekine oranla çok daha fazlaydı; başını çarpma şiddeti de öyle.

			“Uff,” diye homurdandı Barnaby Brocket. Tavana yapışmış, kol ve bacaklarını dört bir yana açmış, tepeden ailesine bakıyordu ve yüzünde oldukça somurtkan bir ifade vardı şimdi.

			“Tanrım, Alistair!” diye bağırdı Eleanor, çaresizce kollarını havaya kaldırarak. Henry ve Melanie ise tek kelime etmeden, afallamış ve ağızları açık bir hâlde tavana bakıyorlardı.

			O sırada, uykudan yeni kalkmış olan Kaptan W. E. Johns, esneyerek yanlarına geldi. Karnını doyuran, susuzluğunu gideren ve onu hapis tutan bu aileyi şöyle bir süzdü. Hepsinin başlarının yukarı çevrilmiş olduğunu görünce bakışları takip etti; tavanda bir bebeğin durduğunu görünce de kuyruğunu delicesine sallamaya, bir yandan da havlamaya başladı.

			“Hav!” dedi. “Hav! Hav! Hav!”

			Kısa bir süre sonra Alistair oğlunu tavandan almak için sandalye üstüne çıktı. Bu sırada Eleanor da bir bardak sıcak süt alıp feci bir baş ağrısıyla birlikte odasına çekilmişti. Alistair eline biberonu alıp bir süre gönülsüzce Barnaby’yi besledikten sonra ufaklığın altını değiştirmeye koyuldu. Tam bu sırada Barnaby bir kez daha çişini yapmaya karar verip havada kusursuz bir yay çizdi. Nihayet bu işi de halleden Alistair, oğlunu portatif beşiğe koyup Henry’nin çantasından aldığı klipsli kemeri bir emniyet kemeri gibi beşiğe bağlayınca Barnaby, nihayet uykuya daldı ve büyük ihtimalle komik bir rüya görmeye başladı.

			Kızını yanına oturtan Alistair, “Melanie, lütfen kardeşine göz kulak ol,” dedikten sonra Henry’ye döndü: “Henry, sen de benimle gel lütfen.”

			Baba oğul bahçeye çıktılar ve yan komşunun evine gidip kapıyı çaldılar.

			Yaşlı ve aksi bir adam olan Bay Cody, “Ne istiyorsun Brocket?” diye sorduktan sonra, ön dişleri arasına sıkışmış bir tütün parçasını alıp baba oğulun ayakları önüne fiskeledi.

			“Kamyonetine ihtiyacım var,” diye açıkladı Alistair. “Bir de onun arkasına bağladığın römorka. Yalnızca birkaç saatliğine. Tabii ki kullandığım benzinin parasını vereceğim.”

			İzin koparan ikili, kamyonetle şehre inip büyük bir alışveriş merkezine girdiler ve çift kişilik yataklar için tasarlanmış üç adet şilte, bir kutu büyük boy çivi ve bir adet çekiç alıp eve geri döndüler. Şilteleri sürükleyerek oturma odasına getirdiklerinde Melanie’nin, bıraktıkları yerde oturup uyuyan kardeşine baktığını gördüler.

			“Her şey yolunda mı?” diye sordu Alistair. 

			“Evet,” diye cevap verdi Melanie. “Siz yokken hiç uyanmadı.”

			“Güzel. Pekâlâ, şimdi senden ricam, onu mutfağa götürmen. Burada yapmam gereken bir iş var.”

			Bahçedeki kulübeden iki merdiven getirip bunları oturma odasının iki ucuna yerleştirdi; sonra da şiltelerin birinin sol tarafından tutarak merdivene çıktı. Henry de aynı şiltenin sağ tarafını tutup diğer merdivene tırmandı.

			“Şimdi kıpırdatmamaya çalış,” diyen Alistair, göğüs cebinden bir çivi çıkarıp şiltenin ucunu tavana çiviledi. Çivi ilk başta kolaylıkla girmiş, ama üst katın döşemesine varınca biraz zorluk çıkarmıştı. Ama yine de Alistair’in bu işi kotarması uzun sürmedi.

			“Şimdi sıra diğer köşede,” diyerek merdiveni odanın başka bir noktasına götürdü ve şiltenin bir başka ucunu çiviledi. Neredeyse bir saat boyunca bunu yapmaya devam etti ve toplamda yirmi dört çivi kullandı; nihayet işi bittiğinde, bir zamanlar beyaz olan tavan, çiçek desenli David Jones Bellissimo marka orta sertlikte şiltelerle kaplanmıştı.

			Oğluna bakan Alistair, “Nasıl oldu sence?” diye sordu.

			“Sıra dışı,” diye yanıtladı Henry.

			“Haksız olduğunu söyleyemem,” dedi Alistair.

			Onca çekiç sesi tabii ki Barnaby’yi uyandırmıştı ve şimdi ablası onun gıdısı ve koltuk altlarıyla oynuyor, o da anlaşılması imkânsız sesler çıkararak karşılık veriyordu. Eleanor’un baş ağrısı iyice azmış, o da evin içinden gelen bu darbelerin ne anlama geldiğini öğrenmek için aşağı inmişti. Kocasının oturma odasının tavanını ne hâle getirdiğini görünce nutku tutulmuş bir hâlde bir süre ona baktı. Eşi, çocukları... herkes mi delirmişti?

			“Burada... neler oluyor... böyle?” diye sordu, konuşmakta zorlanarak. Ama Alistair ona cevap vermek yerine gülümsemekle yetindi ve beşiği oturma odasının ortasına getirdikten sonra, Barnaby’yi tutan kemeri çözdü ve bebeğin bir kez daha yukarı doğru süzülmesine izin verdi. Fakat bu sefer Barnaby başını tavana çarpıp “uff” demek yerine, tavandaki şilteye yumuşak bir “iniş” yaptı ve hâlinden mutlu bir şekilde parmaklarıyla oynamaya başladı.
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			Keyifle, “İşe yaradı,” diyen Alistair, yaptığı işten dolayı takdir görmeyi beklediği eşine baktı; fakat son derece normal bir kadın olan Eleanor dehşete kapılmıştı.

			“Ben böyle saçmalık görmedim,” diye bağırdı.

			“Evet ama bunlar sadece geçici bir süre için burada duracaklar,” dedi Alistair. “Barnaby’nin ayakları yere basana kadar.”

			“İyi ama ya o hiçbir zaman normale dönmezse? Onu sonsuza dek orada bırakamayız ya?”

			“Merak etme, bir süre sonra bu havada süzülme işinden sıkılacaktır,” diye ısrar etti Alistair. Her ne kadar öyle hissetmese de, iyimser olmaya çabalıyordu. “Biraz sabredersen haklı olduğumu göreceksin. Ama o zamana kadar, onu elimizden her kaçırdığımızda başını tavana çarpmasına izin veremeyiz. Çocuk beyin sarsıntısı geçirecek.”

			Eleanor tek kelime etmedi; son derece mutsuz görünüyordu. Kanepeye uzanıp, 3.5 metre yükseklikte süzülmekte olan oğluna baktı ve böyle bir talihsizliği hak etmek için ne yapmış olabileceğini düşündü. Ne de olsa kendisi, uçan bir bebek sahibi olabilecek tipte biri değil, son derece normal bir kadındı.

			Bu sırada Alistair ve Henry yeniden işe koyulmuşlar, ikinci şilteyi mutfakta Barnaby’nin beşiğinin duracağı noktanın tam üzerine, üçüncüyü ise Barnaby, geceleri orada uyuyacağı için ebeveyn odasına monte etmişlerdi. 

			Alistair, “Bu iş de böylece bitti,” diyerek aşağı indiğinde Eleanor’un hâlâ kanepede uzandığını, Melaine’nin ise onun yanında yerde oturup on yedinci defa Heidi’yi okuduğunu gördü. “Barnaby nerede?”

			Melanie gözlerini elindeki kitaptan ayırmadan parmağıyla tavanı işaret etti. O sırada hikâyede keçi çobanı Peter konuşuyordu ve Melanie onun ağzından çıkan hiçbir kelimeyi kaçırmak istemiyordu. Bu oğlan, yaşıtlarından çok daha olgun ve bilgili biriydi doğrusu.

			“Ah, tabii ya,” diyen Alistair, kaşlarını çatarak şimdi ne yapması gerektiğini düşündü. “Sence günün geri kalanında onu orada bırakmamızda bir sakınca var mı?”

			Melanie uzun bir paragrafın sonuna dek okumaya devam ettikten sonra kitap ayracına uzandı. Ayracı 104. ve 105. sayfalar arasına yerleştirip kitabı Eleanor’un yanındaki yastığın üzerine koyduktan sonra doğrudan babasının gözlerinin içine baktı. “Bana günün geri kalanı boyunca Barnaby’yi oturma odamızın tavanında bırakmamızda bir sakınca olup olmadığını mı soruyorsun?” dedi sakin bir tavırla.

			“Evet, öyle,” dedi Alistair, kızından gözlerini kaçırarak.

			“Barnaby’yi,” dedi Melanie. “Henüz sadece birkaç günlük olan kardeşimi. Onu orada tek başına öylece bırakmakta bir sakınca olup olmadığını soruyorsun.”

			Uzun bir sessizlik oldu.

			Bir süre sonra Alistair, “Babanla bu şekilde konuşman hiç hoş değil,” dedi, kısık ve utanç dolu bir ses tonuyla.

			“Sorunun cevabı evet. Evet, bence onu orada öylece bırakmamızın sakıncası var.”

			“Pekâlâ,” diyen Alistair, bebeği tavandan almak için bir sandalye çekti. “Bunu ilk başta da söyleyebilirdin.”

			Bu sırada kapı çaldı. Bay Cody, kamyonetinin anahtarlarını almaya gelmiş; kapıyı çalmasından sonra geçen üç saniye boyunca bir cevap alamayınca doğrudan içeri dalmıştı. Alistair aceleyle Barnaby’yi beşiğine koydu; ama kemeri bağlamayı unuttuğu için ufaklık kısa bir süre sonra bir kez daha havaya doğru yükselip tavandaki şiltede keyif çatmaya başladı.  

			Uzun yıllar yaşamış, iki dünya savaşında savaşmış, Roald Dahl’ın elini sıkmış, geçirdiği yetmiş yılda çok sayıda tuhaf şey görmüş ve bunların bazılarına kafası basıp bazılarına basmamış olan Bay Cody, tavana bakıp başını yana eğdi. Bir eliyle çenesini sıvazladıktan sonra dilini önce üst, ardından da alt dudağında gezdirdi. En sonunda da başını iki yana sallayıp Eleanor’a döndü.

			“Bu hiç de normal değil.”

			Bunu duyan Eleanor gözyaşları içerisinde merdivenlere koşup üst kata çıktı ve odasına girip kendisini yatağa attı. Tepesinde duran üçüncü şilte garabetini görmemek için gözlerini sıkı sıkıya kapamıştı.

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

			

			Barnaby Uçurtma Oluyor

			

			Dört yıl geçip de hiçbir şey değişmeyince Barnaby’nin ailesi, bunun geçici bir durum olmadığını kabullenmek zorunda kalmıştı; oğulları böyle doğmuştu ve yapacak bir şey yoktu. Alistair ve Eleanor onu yakındaki bir doktora götürmüşlerdi; doktor onu muayene edip birkaç ilaç yazmıştı ama bu hiçbir işe yaramamıştı. Başka bir doktor ona antibiyotik tedavisi uygulamış, her ne kadar bu da bir şeyi değiştirmediyse de, en azından o hafta Kirribilli’yi kasıp kavuran grip salgınından etkilenmemesini sağlamıştı. Son olarak onu Sidney’in merkezindeki ünlü bir doktora göstermişlerdi ama bu adam da başını iki yana sallayıp Barnaby’nin zamanla düzeleceğini söylemekle yetinmişti.

			“Oğlan çocukları zamanla değişirler,” demişti, gülümseyerek epey tuzlu bir faturayı onlara uzatırken. “Pantolonlarına sığmamaya başlarlar. Davranışları değişir. Anne babalarının sözünü dinlemez olurlar. Tek yapmanız gereken şey sabretmek.”

			Tüm bu sözler Alistair ve Eleanor’a hiç de yardımcı olmamış, hatta onların kafalarını daha da karıştırmıştı.

			Barnaby artık Henry’nin odasındaki ranzanın alt katında yatıyordu. Başını çarpmaması için üst kattaki yatağın alt kısmına birkaç battaniye iliştirilmişti. 

			Yatak odalarının tavanındaki şilteyi nihayet indirdiklerinde, “Sence de tavanı yeniden görmek güzel değil mi?” diye sordu Alistair. Eleanor bir şey söylemeyip başını sallamakla yetindi. Onun yarattığı sessizliği, “Gerçi bir kat boya fena olmaz,” diye bozdu kocası. “Şiltenin durduğu yerde kare şeklinde, kocaman ve sarı renkli bir boşluk var. Dikkatli bakınca çiçek desenleri bile seçiliyor.” 

			Barnaby’nin banyo kullanımında da çeşitli zorluklar vardı tabii ama burada bu konuya detaylı bir şekilde değinmek pek de hoş olmayabilir. Şu kadarını bilmeniz yeterli: Duş alması çok zordu, küveti doldurup banyo yapması ise imkânsızdı; tuvaleti kullanmak ise öyle zorlu bir işti ki en becerikli akrobatlar bile bu konuda epeyce zorlanabilirdi.

			Bazı akşamlar mangalı yakıp bahçede yemek yiyorlardı. Alistair, Eleanor, Henry ve Melanie bahçedeki masanın etrafında yerlerini alıyorlar; Barnaby ise gündüzleri masayı güneşten koruyan büyük şemsiyenin altında süzülüyor, şemsiyenin yeşil renkli kalın ve sağlam brandası onun yukarı doğru uçup gözden kaybolmasını engelliyordu. Sosisli sandviçlerine veya hamburgerlerine ketçap koyması yasaktı çünkü ketçap eninde sonunda aile fertlerinden birinin başına damlıyordu.  

			Bunun haksızlık olduğunu düşünen Barnaby, “Ama ben ketçabı çok seviyorum,” diye yakınıyordu. Tabii ki artık “uff”tan başka şeyler de söyleyebiliyordu.

			“Ben de saçımı her gün şampuanlamak zorunda kalmamayı tercih ediyorum,” diye cevap veriyordu babası.

			Böyle zamanlarda Kaptan W. E. Johns yere çöküp gözlerini oğlana dikiyor, ondan emir bekliyordu. Bu uçan çocuğun, kendisinin tek sahibi olduğuna karar vermiş, başka kimsenin sözünü dinlemez olmuştu.

			Maalesef günlerin çoğu oldukça sıkıcı geçiyordu. Eleanor, Melanie doğduktan kısa süre sonra iş hayatına veda etmişti ve bu yüzden Barnaby ile birlikte her gün uzun bir süre yalnız kalıyorlardı; onlara sadece ve sadece Kaptan W. E. Johns eşlik ediyordu. Gündüz vakti neredeyse hiç evden dışarı çıkmıyorlardı çünkü Eleanor, oğluyla birlikte toplum içine çıkıp ilgi odağı olmak istemiyordu. Tıpkı eşi gibi Alistair de, uygun fiyatlı şeyler bulmak amacıyla cumartesi sabahları Kirribilli pazarına doğru yürüyüşe çıktığında Barnaby’yi yanına almayı reddediyor; bunu yaptığı takdirde farklı biri olacağını, yani her zaman hor gördüğü insanlardan biri hâline geleceğini biliyordu.

			İşte bu yüzden Barnaby, teni anormal beyazlıkta bir çocuk olmuştu, çünkü neredeyse hiç güneş görmüyordu. Eleanor bir aralar onu arka bahçedeki çamaşır ipine bağlıyor, birkaç saatliğine temiz hava almasını sağlıyordu; hatta rüzgârlı günlerde oğlan, ipin etrafında dönerek gayet hoş bir bronzluğa bile sahip olabiliyordu. Ama bir süre sonra Eleanor buna son vermek zorunda kaldı; bunun sebebi, bahçenin çeşitli noktalarına yerleştirilmiş abartılı derecede süslü kuş yemliklerinin artık hiçbir işe yaramamaya başlamasıydı. Ayak bileklerinden çamaşır ipine bağlı olan ve bir kaçık gibi ellerini kollarını sallayıp duran dört yaşındaki bu çocuk, her şeyden çok bir korkuluğu andırıyordu. Bu yüzden kuşlar bahçeye gelmekten vazgeçmişlerdi.

			Bir akşam hep birlikte yemek yerlerken oğluna bakan Alistair, “Bu çocuk bir hayalet kadar beyaz,” dedi.

			“Neredeyse evin tavanı kadar,” diye cevap verdi Eleanor. “Şilte monte edimeden önceki hâli gibi.”

			“Bu kadar beyazlık sağlıklı olamaz, öyle değil mi?”

			İç çekerek çatalını tabağının kenarına dayayan Eleanor, “Bu konuyu daha önce konuştuk Alistair,” dedi. “Onu dışarı çıkardığımız takdirde konu komşu ne düşünür? Kapalı kapılar ardında hepimizin havada süzüldüğünden bile şüphelenebilirler.”

			“Yapma Eleanor,” dedi Alistair bu fikre gülerek. “Ben hayatımda hiç uçmadım, bunu sen de biliyorsun. Ayaklarım her zaman yere sağlam basmıştır benim.”

			“Bir de diğer çocuklar konusu var tabii,” diye devam etti Eleanor. “Mesela, ya Henry’nin sınıfındaki oğlanlar Barnaby hakkındaki gerçeği öğrenir ve Henry’nin de uçtuğunu düşünüp onunla arkadaşlıklarını keserlerse?”

			“Bunu yapmayacaklarına eminim. Sonuçta bu, Barnaby’nin kendi seçimi değildi. Bu şekilde doğdu sadece.”

			“Bunu okul bahçesinde dayak yediği sırada Henry’ye anlat.”

			“Böyle bir şeyin ola...”

			“Çocuklar bazen çok acımasız olabiliyorlar,” diyerek eşinin sözünü kesti Eleanor. “Ayrıca, onu evin içinde kontrol altında tutmak çok daha kolay. Onu dışarı çıkarırsak başına neler gelebileceğini düşünsene! Uçup gidebilir ve biz de onu bir daha hiç göremeyebiliriz.”

			Bunu dedikten sonra birden durakladı Elanor; bir an için, böyle bir şey başlarına geldiği takdirde hayatlarının ne kadar kolaylaşacağını fark etmişti. Alistair ile göz göze geldiler ve o an aralarında geçen şey, henüz kelimelere dökülmemiş korkunç bir fikrin virüsüydü...

			“Bu kadar endişeleniyorsan, onu işten geldiğinde sen de dışarı çıkarabilirsin,” dedi Eleanor. 

			Anında, “Böyle bir şey söz konusu bile olamaz,” diyen Alistair, sanki bu fikrin beynine ve kulaklarına zarar vermeden önce kafasından atılması gerekiyormuşçasına salladı başını. “Komşularımıza rezil olmaya hiç ama hiç niyetim yok.” 

			“O zaman bunu benden de bekleme.”

			“Belki de bunu yapacak birini bulabiliriz?” diye öneride bulundu Alistair. “Profesyonel köpek gezdiricileri var ya, onun gibi birini mesela.”

			“Evet ama o zaman bu durumu bir yabancıya açıklamak zorunda kalırız ve göz açıp kapayıncaya kadar bu haber kulaktan kulağa tüm ülkeye yayılır.”

			“Haklısın. Peki ya okul işi ne olacak?”

			“Hangi okul işi?” diye sordu Eleanor kaşlarını çatarak. “Barnaby okula gitmiyor ki?”

			“Doğru, şimdilik gitmiyor. Ama yakın zamanda gidecek. Birkaç ay içinde okula başlamak zorunda. Eğer okula bu kadar beyaz bir tenle giderse herkes onda bir sorun var zanneder.”

			“Onda zaten bir sorun var Alistair.”

			“Demek istediğim, onda bir deri hastalığı var sanacaklar ve kimse yanına oturmak istemeyecek. Sonra iş büyüyecek ve okul müdürü hepimizi revire yollayacak ve kim bilir bu başımıza nasıl bir çorap örecek. Büyük ihtimalle okul gazetesine de haber olacağız ve o zaman herkes benim havada süzülen bir oğlum olduğunu öğrenecek. Kusura bakma Eleanor, ama bu konuda masaya yumruğumu vurmak zorundayım.”

			“Ne yapmak zorundasın?” diye sordu Eleanor, duyduklarına inanamayarak.

			“Masaya yumruğumu vurmak zorundayım,” dedi kocası daha sert bir ses tonuyla. “Bu evin reisi benim ve tüm o çirkin bakışlara ve acımasız dedikodulara göğüs germek zorunda olduğumuza karar verdim. Bu çocuk güneşe çıkarılmalı. Bu işe yarın sabah Kaptan W. E. Johns’u yürüyüşe çıkardığında sen başlayabilirsin.”

			“Yürüyüş” kelimesini duyan köpek, kuyruğunu delicesine sallamaya başladı; benzersiz güzellikler vaat eden harika bir kelimeydi bu. Eleanor ise daha fazla karşı koyacak gücü kendisinde bulamayınca istemeyerek de olsa bu planı kabul etti. Böylece ertesi sabah, bu soluk benizli oğlanın yanaklarına azıcık renk gelmesi için çok uygun olan güneşli bir havada, Eleanor ellerini çırparak Kaptan W. E. Johns’u çağırdı ve köpeğin başına tasmasını geçirdikten sonra sandalyeye çıkıp Barnaby’yi tavandan aldı. 

			“Yürüyüşe çıkıyoruz,” dedi. Son derece sıradan, sanki her gün yaptıkları bir şeymiş gibi söylemişti bunu.

			“Evin içinde mi?”

			“Hayır, dışarıda.”

			“Dışarıda mı?” diye sordu Barnaby. Annesinin, dün akşam babasının söylediği şeyi yapacağı aklının ucundan bile geçmemişti.

			“Evet, aynen öyle. Kusura bakma ama çıkmadan önce bir şey yapmak zorundayım.”

			Bunu dedikten sonra gidip, Kaptan W. E. Johns’a ait olan ve genişliği ayarlanabilen yedek tasmayı getirdi.

			Kirribilli’deki evlerinden çıktıklarında, görülmeye değer bir manzara oluşturuyorlardı doğrusu: Orta yaşlı bir kadın, başını utançla öne eğmiş bir hâlde yürüyor; sol elindeki tasmanın ucunda, cinsi ve soyu bilinmeyen bir köpek birkaç adım önünden ilerliyor; sağ elindeki tasmanın ucunda ise hayalet beyazlığında bir tene sahip dört yaşında bir çocuk havada süzülüyordu.

			Bir uçurtma olmuştu Barnaby Brocket.
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			Kuzeye ilerleyip St. Aloysius Lisesi’ne, Henry’nin beşinci sınıfı okuduğu okula doğru yürüdüler. Ama teneffüs zili çalıp da öğrencilerin bina içindeki merdivenlere hücum ettiği duyulunca, Eleanor yön değiştirip hızla Jeffrey Sokağı İskelesi’ne doğru yürümeye başladı. Burada durup suyun diğer tarafındaki Opera Binası’nın yelken şeklindeki tavanına, sıra sıra dizilmiş gökdelenlere ve onların arasına sıkışmış otellere bakmayı seviyordu. Sağ tarafında Liman Köprüsü gururla yükseliyor, şehrin kuzey kıyıları ile iş merkezi bölgesini birleştiriyordu. Eleanor, köprü üzerinde dalgalanmakta olan bayraklara bakıp derin bir nefes aldı; bir an için tüm bedeni huzurla dolmuştu.

			“Günaydın Eleanor!” diye seslendi Bay Chappaqua. Yirmi kilometre yürüme dalında 1976 yılında Montreal’de Olimpiyat dördüncülüğü kazanmış olan bu adam, başında beyzbol şapkası ve vücuduna yapıştırdığı dirsekleri ile bir ördek gibi paytak paytak yürüyerek her sabah bu noktadan geçerdi. “Günaydın Kaptan W. E. Johns!”

			Tam bu sırada başını kaldırıp havada süzülmekte olan Barnaby’yi gördü ve o neşeli yüz ifadesi birden değişti. Bay Chappaqua doğma büyüme Sidneyliydi. Bu şehirle, insanlarıyla ve güzel gelenekleriyle gurur duyuyordu. Birkaç yıl önce parlamento seçimlerine adaylığını bile koymuş, yine dördüncü olmuştu. Düzenli aralıklarla Sidney Morning Herald gazetesine mektup yazıyor, kendi standartlarına uymayan her şeyden şikâyet ediyordu; standartları da anormal derecede yüksekti doğrusu.

			“Oğlunuz uçuyor Bayan Brocket,” dedi afallamış bir şekilde. 

			“Gerçekten mi?” diye sordu Eleanor, sanki bu onun için de büyük bir sürprizmiş gibi oğluna bakarak.

			“Bunun siz de farkındasınız. Ona tasma takmışsınız! Bugünleri de mi görecektik Bayan Brocket? Dünyanın en muhteşem şehri Sidney bu seviyeye mi düşecekti?”

			Eleanor kendisini savunmak için ağzını açtıysa da, oğlunun bu davranışını açıklamak için ne diyeceğini bilemedi; zaten Bay Chappaqua da vahşi bir kurt gibi hırlayarak hızla evine doğru yürümeye başlamıştı. Gördüklerini eşine anlatacak, o da bu durumun bir çocukla kalmayacağını, yakında tüm şehrin bu korkunç yaratıkların işgaline uğrayacağını söyleyecekti.

			Eleanor bu karşılaşma sonucu utancından yerin dibine geçmiş olsa da, Barnaby o sırada bunu umursayacak durumda değildi; çünkü gördükleri karşısında aklı başından gitmişti. Kaptan W. E. Johns da sahibinin heyecanını sezmişti ve keyifle kuyruğunu sallıyordu. Barnaby gözlerini kısarak güneş ışınlarının dalgalar üzerinde yarattığı renk cümbüşünü izledi bir süre. O sırada açıklardan geçmekte olan bir vapura takıldı gözleri; keşke o da o vapurda olabilse, daha önce hiç görmediği, gitmesine izin verilmediği o yerleri görebilseydi.

			Öfkeyle, “Bunun kötü bir fikir olduğunu biliyordum,” diyen Eleanor hızla arkasına döndü ve geldikleri yöne doğru ilerlemeye başladı. “Şimdi komşuların ağzına sakız olacağız. Seni eve ne kadar çabuk sokarsam o kadar iyi Barnaby.”

			Fakat eve doğru yürürlerken başka bir komşuyla, daha doğrusu komşularla karşılaştılar. Joe ve Alice Moffat, bilgisayar sektöründe önemli bir yere sahiptiler (en azından Eleanor öyle duymuştu.) Ele ele yürüyüp keyifle sohbet ettikleri sırada karşıdan Eleanor, Barnaby ve Kaptan W. E. Johns’un geldiğini gördüler ve şaşkınlıktan ağızları açık kalmış bir hâlde bakakaldılar.

			“Bunun fotoğrafını çekmem gerek,” diyen Joe Moffat, cebinden akıllı bir telefon çıkarıp Barnaby’ye doğru tuttu. Söylentilere göre yaklaşık bir milyon dolarlık bir servete sahip olan bu adam, buna rağmen yüzünde her zaman kirli sakalla dolaşan pasaklı biriydi ve sürekli olarak tişört, şort ve parmak arası terlik giyiyordu. “Hey, Bayan Brocket! Kıpırdamayın lütfen! Oğlunuzun fotoğrafını çekmeye çalışıyorum.”

			“Kıpırdamadan durmaya hiç niyetim yok, seni yozlaşmış yaratık,” diye çıkışan Eleanor, adamın yanından öyle bir hışımla geçti ki, neredeyse karısını yere düşürüyordu. Annesi birden hızlanan Barnaby, yüzünde bir rüzgâr hissetti. Öyle kuvvetli bir rüzgârdı ki bu, oğlanın saçları geriye doğru yatmaya başlamıştı ve bir rüzgârkıran görevi görerek üçlünün yavaşlamasına sebep oluyordu. “Ayrıca bana öyle bakıp durma, bu son derece kaba bir davranış.”

			“Sadece bir fotoğraf, lütfen izin verin,” dedi Joe kadının ardından koşarak. “Bunu herkesin görmesi gerek.”

			Size bunun üzerine Eleanor’un ne cevap verdiğini söylemeyeceğim; hiç de hoş bir şey olmadığını bilin yeter. Hızla eve doğru gitmeleri, en çok Kaptan W. E. Johns’un hoşuna gitmişti çünkü o koşmaya bayılıyordu; ama zavallı Barnaby rüzgârın etkisiyle soğuktan titremeye başlamıştı. Eve varıp kendilerini içeri attıklarında, Eleanor ilk olarak Kaptan W. E. Johns’un tasmasını çıkardı ve hayvan özel bir sebeple hemen arka bahçeye koştu. Hemen sonra boynundaki tasmadan kurtulan Barnaby ise David Jones Bellissimo marka şilteye doğru yükseldi.

			“Bu kabul edilemez bir davranış,” diye bağırdı Eleanor, Barnaby’ye doğru parmağını sallayarak. Öylesine kızgındı ki, kötü fikirler yeniden baş gösteriyordu zihninde. “Bu kadar yeter Barnaby, beni duyuyor musun? Ben senin annenim ve şu havada süzülme işine bir an önce son vermeni istiyorum. Çabuk aşağı in!”

			“İyi ama bu mümkün değil,” dedi Barnaby üzüntüyle.

			“Çabuk buraya gel dedim!” diye bağırdı Eleanor. Yüzü kıpkırmızı olmuştu.

			“Bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum,” dedi Barnaby. “Elimden bir şey gelmiyor.”

			“O zaman üzgünüm,” diyen Eleanor, başını iki yana sallayıp sesini alçalttı. “Ama benim de seni sevmek elimden gelmiyor.” 

			Böyle dedikten sonra mutfağa gidip kapıyı kapattı ve öğleden sonra kimseyle tek kelime bile etmedi. 

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

			

			Barnaby’nin Şimdiye Kadar Geçirdiği En Güzel Gün

			

			“St. Aloysius Lisesi en mantıklısı,” dedi Eleanor, Alistair ile birlikte Barnaby’nin eğitimi hakkında konuştukları gece. “Ne de olsa sadece birkaç sokak ileride.”

			“Barnaby’yi oraya hayatta göndermem,” dedi Alistair. “Komşularımızın büyük bir kısmı çocuklarını o okulda okutuyor. Eğer Barnaby’yi oraya yollarsak Kirribilli’de herkes bizim hakkımızda konuşmaya başlar. Hele bir de şirkette duyulursa herkes bana tuhaf gözlerle bakmaya başlar.”

			“Pekâlâ, senin önerin nedir öyleyse?” diye sordu Eleanor.

			“Lavender Körfezi’ndeki şu okulun adı neydi? Gerçi biraz daha uzak ama...” 

			“Hayatta olmaz!” diyen Eleanor, eşine sanki adamcağızın bir tavşan kadar aklı yokmuş gibi baktı. “Karşı sırada oturan Jane Macquarie-Hamid, oğlu Duncan’ı oraya yolluyor. Barnaby’yi öğrenirse yanarız.”

			“Tamam, ama ben başka bir seçenek bulamıyorum,” dedi Alistair iç geçirerek. “Belki onu okula yollamasak da olur. Gerçekten de eğitime ihtiyacı var mı sence?”

			“Tabii ki var,” diye cevap veren Eleanor, internette bulduğu “Sidney’deki okullar” listesine göz atmaya devam etti. “Kusurlarına bir de cehalet ve aptallığı da ekleyemeyiz.” Kısa süre sonra sevinç içinde eşine dönüp dizüstü bilgisayarının ekranını gösterdi ve, “İşte buldum!” dedi. “Graveling İstenmeyen Çocuklar Akademisi.”

			“Sanki Barnaby düşünülerek yapılmış,” diyen Alistair, okulun internet sitesini inceledi. Sitede okulun, Dillwynia Kadınlar Hapishanesi’nin eski yöneticisi tarafından kurulduğu, normal eğitim sistemi içerisinde şu ya da bu sebeple barınamayan öğrencilere eğitim verdiği gururla, altı çizilerek anlatılıyordu.

			“Randevu alayım mı?”

			“Neden olmasın? Gidip bir bakmanın kimseye zararı olmaz,” dedi Alistair. Sonra ekrandaki fotoğraflara tıklayarak, “Ayrıca çok da güzel görünüyor, öyle değil mi?” diye ekledi. “Duvarların üzerindeki dikenli teller, çocuklara savaşlar sırasında kurulan esir kamplarınını anlatmak için yapılmış bir proje olmalı.”

			“Hele şu okul binasının görünüşüne baksana,” dedi Eleanor. “Oliver Twist’teki yetimhane binalarını andırıyor. Çocuklar buna bayılıyor olmalı!”

			“Kesinlikle,” diye eşine katıldı Alistair. Böylece, üç gün sonra, kendilerini okul müdiresi Harriet Hooperman-Hall’un karşısında otururken buldular.

			“Zeki bir öğrenci olmadığından değil,” dedi Alistair.

			“Hatta oldukça akıllı bir çocuk,” dedi Eleanor. “En sıra dışı kitapları okuyor. Genelde ölü olan yazarları tercih ediyor.” Bunu dedikten sonra, sanki daha önce böylesine sıra dışı bir şey duymamışçasına hafifçe güldü.

			“Şimdiye kadar başını hiç belaya sokmadı,” dedi Alistair. “Ama biz Barnaby’nin, nasıl desem, özel ilgi görmesinin faydalı olacağını düşünüyoruz.”

			“Bayan Hooperman-Hall gülümsedi ve bıyıklarını sıvazladı. Bu hâliyle dişi bir keçiyi andırıyor, ama ön iki dişi daha çok bir deveninkilere benziyordu. Konuşmaya başlamadan önce dilini yapışkan görünümlü koyu kırmızı ruju üzerinde şöyle bir gezdirdikten sonra, bir yılan hızıyla birkaç defa ağzına sokup çıkardı. Mide bulandırıcı bir görüntüydü bu.

			“Alistair ve Eleanor,” dedi. “Yoksa Bay ve Bayan Brocket mi demeliyim? Bu akademide bizlerin uzun süredir yakındığı bir konu var: İnsanlar, öğrencilerimizin diğer okullara oranla daha zorlu ve başa çıkılmaz olduklarını düşünüyorlar. Evet, öğrencilerimizden bazıları daha yürümeyi öğrenmeden ıslahevine girip çıkmış olabilirler. Ve evet, ne yazık ki her sınıfta bir güvenlik kamerası ve her kapıda bir metal dedektörü var. Ayrıca şu yeni moda olan ‘bakanlık onaylı’ öğretmen safsatasına da hiç bulaşmadık. Bu terimin ne anlama geldiğini hâlâ tam olarak anlayabilmiş değilim. Siz biliyor musunuz?”

			“Doğrusu, onun anlamı...”

			“Ama tüm bunlara rağmen, kapılarımızı her sabah sekizde açıp öğleden sonra sıkıca kilitliyor olmaktan gurur duyuyoruz. Her ne kadar aradaki sekiz saat boyunca pek dişe dokunur bir şey olm...”

			Sayılarla arası her zaman iyi olmuş olan Alistair, “Sanırım yedi saat diyecektiniz,” diyerek kadının sözünü kesti.

			“Her ne kadar aradaki sekiz saat boyunca pek dişe dokunur bir şey olmasa da,” diye devam etti Bayan Hooperman-Hall ısrarla, “en azından bu çocukların size ayak bağı olmalarını engelliyoruz. Bu da, kabul etmek zorundayız ki, tam da sizlerin aradığı şey. Bizler burada farklı olana kucak açıyoruz,” dedi göğsünü gerip asil bir tavırla. “Küçük Barnaby havada süzülüyormuşsa ne olmuş? Bizde kanguru gibi zıplayıp duran altı yaşında bir çocuk var. Başka bir tanesi ise elinde silahla içki dükkanı soymuş; malları nereye zulaladığını bile söylemiyor. Peki biz bu hataları onların yüzüne vurup onları cezalandırıyor muyuz? Hayır.”

			Duydukları Alistair ve Eleanor için yeterliydi; ikisi bu konuşmadan kısa bir süre sonra okulu terk ettiler. Binadan çıkarlarken duvar kâğıtlarının soyulmakta olduğunu, halılar üzerindeki sigara yanıklarını ve ağzına kadar dolu atık kâğıt kutularının bariz yangın tehlikesi oluşturduğunu görmezden gelmeye çalışıyorlardı.

			Henry ve Melanie hariç şimdiye kadar hiçbir çocukla iletişim kurmamış olan Barnaby’nin, Graveling İstenmeyen Çocuklar Akademisi’ndeki ilk haftasında epey tedirgin olması anlaşılır bir durumdu. Ama şansı yaver gitmiş, bir başka yeni öğrenci Liam McGonagall’ın yanına oturtulmuştu. Liam’ın büyük-büyük-büyük-büyükbabası, Kral IV. George’un heykeli dibine işediği için İrlanda’dan kovulmuş, sonra da 1800’lerde gemiyle İngiltere’den Avustralya’ya postalanan ilk mahkûmlardan biri olmuştu. Tıpkı Barnaby gibi Liam da, tüm gününü daha önce hiç görmediği çocuklarla dolu bir sınıfta geçirme fikrini oldukça tedirgin edici buluyordu çünkü onu da diğer çocuklardan farklı kılan bir özelliği vardı: Ellerinin olması gereken yerde çelik kancalar vardı. Bu durum sınıftaki diğer çocukların ödünü koparıyor, ama Barnaby’yi hiç mi hiç rahatsız etmiyordu. Hatta Barnaby’ye kalsa daha tanıştıkları ilk günden oğlanın sağ kancasını sıkacak ve bunu sonraki sabahlarda da yapmayı alışkanlık hâline getirecekti; ama maalesef bu imkânsızdı çünkü Bayan Hooperman-Hall, Barnaby’yi her sabah okulun girişinden alıyor, onu doğruca sınıfa götürüyor, sağlam bir iple sıkı düğümler atarak sırasına bağlıyordu. 
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			Birbirlerine kişisel sorular soracak kadar samimi olduklarında, yani tanıştıktan birkaç saat sonra, Barnaby ona dönüp “Ellerin bir kaza sonucu mu bu hâle geldi?” diye sordu.

			“Hayır, böyle doğmuşum,” diye yanıtladı Liam. “Bu tip şeyler oluyor. Bazı insanların beyni yok, tıpkı şurada oturan Denis Lickton gibi.” Onun başıyla işaret ettiği yere bakan Barnaby, uzun boylu bir oğlanın kendi ayakkabılarıyla sohbet ettiğini gördü. “Bazılarının da giyim kuşam bilinci yok.” Bu sefer baktığı noktada, başında Robin Hood tarzı şapka olan bir çocuk, George Raftery oturuyordu. “Benimse ellerim yok. Bir süre takma el kullandım ama bir türlü alışamadım. Kancalarla daha rahat ediyor, onlarla her istediğimi yapabiliyorum. Burnumu karıştırmak hariç.”

			“Ne kadar da parlaklar,” dedi Barnaby.

			Barnaby’nin bunu fark etmesine sevinen Liam, “Çünkü onları her sabah evden çıkmadan önce parlatıyorum,” diye cevap verdi. “İyi görünmek hoşuma gidiyor. Sonuçta böyle doğmuşum ve ellere sahip olmanın nasıl bir şey olduğunu bilmediğimden bu durum beni hiç rahatsız etmiyor. Tek derdim basketbol oynayamamak; iyi bir basketçi olurdum kesin.”

			“Ben mükemmel bir basketçi olurdum,” dedi Barnaby. “Yapmam gereken tek şey havada süzülüp topu potaya bırakmak olurdu. Her atışımı sayıya çevirirdim.”

			“Peki ya sen?” diye sordu Liam. “Hep böyle miydin?”

			“Doğduğum günden beri.”

			Liam McGonagall’ın, “Harika!” diye cevap vermesiyle birlikte işte böyle şıp diye arkadaş oluverdiler.  

			Haftalar geçiyor ama gün içinde yapılanlar değişmiyordu. Barnaby başlangıç tabancası patlatılmadan hemen önce Graveling Akademisi’ne varıyor, hemen sırasına bağlanıyor ve gün boyunca orada kalıyordu. Diğer çocuklar onunla dalga geçtiğinde canını sıkmamaya çalışıyor, bu arada da her geçen gün Liam McGonagall ile olan arkadaşlığını ilerletiyordu.

			Bir akşam yemeğinde Eleanor’un bütün öğleden sonra uğraşarak yaptığı ve neredeyse yiyecek kategorisine giremeyecek kadar tatsız olan Uşkun otu turtasını bitirmek üzere oldukları sırada Alistair oğluna bakıp, “Ee, yeni okulunu beğeniyor musun bakalım?” diye sordu.

			“Hayır, korkunç bir yer,” dedi Barnaby. “Bütün bina çürük meyve kokuyor, diğer çocuklar bana kötü davranıyor ve doğru dürüst hiçbir şey öğrenmiyoruz. Bugün bir saat boyunca Yeni Zelanda’nın kral ve kraliçeleri konusunu işledik; sonra da patates ağacı dikmeyi ve İtalya’nın başkentinin Jüpiter olduğunu öğrendik.”

			“Barselona değil miydi o?” diye sordu Alistair. Rakamlarla arası iyi olabilirdi ama konu coğrafya olduğunda iş değişiyordu. Tabii ki hayatında bir kere olsun Avustralya dışına çıkmamıştı; normal insanların dünyayı görmek istememesi gerektiğine inanıyordu. İşin doğrusu Yeni Güney Galler eyaletinden dışarı adımını atmamış, Hatta Sidney sınırları dışına bile çıkmamıştı.

			“Sonra Bayan Hooperman-Hall bir kitap kulübü başlatmak istediğini söyledi ve okuyabileceğimiz kitaplar konusunda bir önerimiz olup olmadığını sordu. Ben Demir Maskeli Adam deyince bu önerimi reddetti ve bu tip kitapların kendisi için fazla karmaşık olduğunu, kafası komplo teorileriyle dolu olduğu takdirde geceleri uyuyamayacağını söyledi. Ben de bunun üzerine ona Bobby Brewster Otobüste Bilet Kesiyor adlı kitabı önerdim; ama o sadece vampirlerle ilgili kitaplar okumak istediğini, çünkü vampir kitaplarını son derece uyarıcı ve ilginç bulduğunu söyledi.”

			“Uyarıcı ne demek?” diye sordu Melanie başını kaldırarak. Bunu duyan Henry ağzındakileri püskürtmemek için kendisini zor tutarken Kaptan W. E. Johns utanmışcasına kulaklarını düşürerek yüzünü örttü.

			“Melanie!” diye çıkıştı Eleanor, dehşete kapılmış bir hâlde. “O kelimeyi bir daha kullandığını duymayayım. Bu evde kimsenin uyarılmasını istemiyorum, anlaşıldı mı? Bu hiç de normal değil.”

			“Ben kırklı yaşlarımda olmama rağmen ömrüm boyunca hiç uyarılmadım,” dedi Alistair.

			“O okuldan nefret ediyorum,” diye mırıldandı Barnaby. “Anlaşabildiğim sadece bir kişi var orada. Elleri yerinde kancalar olan bir çocuk.”

			“Bu harika!” dedi Henry.

			“Harika falan değil,” diye karşı çıkan Eleanor, oğlunu öğrenci olarak kabul eden bir okuldan başka bir şey beklenemeyeceğini ima edercesine başını iki yana salladı. “Buna dense dense anormal denebilir. Ama yine de orada mutlu olduğuna sevindim.”

			“İyi ama ben orada mutlu falan değilim,” dedi Barnaby. “Daha demin söyledim ya.”

			“Bunu duymak güzel tatlım.”

			Gelgelelim Barnaby’nin Graveling Akademisi’ndeki öğrencilik hayatı fazla uzun sürmeyecekti. Bir sonraki çarşamba günü çürük kokusu, yağlı tavanlar, dolup taşan atık kâğıt kutuları, sigara yanıkları, Bayan Hooperman-Hall’ın ruju, soyulmakta olan duvar kâğıtları bir araya gelip aniden bir yangın çıkmasına sebep oldu. Alevler eski halılar üzerinde ilerleyip kapıların altından sınıflara sızdı ve Barnaby’nin sınıfına vardığında iyice kuvvetlenip büyüyerek hızla duvarları sardı. Birkaç dakika içerisinde Bayan Hooperman-Hall ve öğrenciler çığlıklar atarak pencerelerdeki çürümüş demir parmaklıkları sökmüşler, oluklardan aşağı kayarak canlarını kurtarmışlardı. 

			Barnaby ise sırasına bağlı hâlde hâlâ sınıfta duruyordu. Onu kurtarmak kimsenin aklına gelmemişti.

			“İmdat!” diye bağırıp kendisini tutan iplere asıldı; fakat o asıldıkça ipler daha da geriliyordu. “Biri bana yardım etsin!”

			Gitgide büyüyen alevler, sınıfın bir duvarını tamamen yutmuştu bile. Nefes borusuna kaçan dumanlar yüzünden boğulacak gibi olup öksürmeye başlayan Barnaby’nin gözleri yaşarmıştı şimdi. 
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			“Yardım edin!” diye bağırdı tekrar, güçlükle duyulan bir ses tonuyla. Birden, bu iki kelimenin kendisinin son sözleri olabileceğini fark etti; burada yanarak ölebilir ve Alistair, Eleanor, Henry, Melanie ve Kaptan W. E. Johns’u bir daha hiç göremeyebilirdi. El ve ayak bileklerini saran iplere bir kez daha var gücüyle asıldı ama değişen hiçbir şey olmadı. Aşağı doğru baktığında, bağlı olduğu sıradan kurtulmasının imkânsız olduğunu ve sonraki birkaç korkunç dakikayla elinden geldiğince cesur bir şekilde yüzleşmesi gerektiğini anlamıştı Barnaby. Bu dakikadan sonra onu kurtarmaya birisi gelse bile, düğümler bir insan elinin çözemeyeceği kadar sıkılaşmıştı artık.

			İşte tam da bu sebeple, Barnaby’ye yardıma gelen kişinin insan ellerine değil kancalara sahip olması çok büyük şanstı. 

			“Kıpırdanma Barnaby!” diye bağırdı Liam McGonagall; o da öksürüyor, bir yandan da iplere odaklanmaya çalışarak kancalarını birer kıskaç gibi kullanıp düğümleri çözmeye çabalıyordu. “İpleri çekiştirmeyi bırak, işimi daha da zorlaştırıyorsun.”

			Barnaby kendisine söyleneni yaptı ve kısa süre sonra sol ayak bileğinde belirgin bir rahatlama hissetti; hemen sonra da ayağı serbest kaldı. Ardından aynı rahatlığı sırasıyla sağ ayağında, sol kolunda ve sağ kolunda hissetti. Liam düğümleri çözmeyi başarmıştı!

			“Dur bakalım,” diyerek turuncu bir alev denizine dönmüş tavana doğru yükselmeye başlayan arkadaşının ayak bileğinden yakaladı Liam. “Sırtıma atla ve sıkı tutun Barnaby.”

			Barnaby bu isteği anında yerine getirdi ve iki oğlan pencereden çıkıp oluğa tutunarak aşağı kaydılar; büyük bir patırtıyla yere çarpıp ayrı yönlere yuvarlandılar. Barnaby yeniden yükselmeye başlamıştı ki, Liam çabuk davranıp onu son anda tutmayı başardı.

			“İşte gidiyor,” dedi Barnaby. Gerçekten de bu eski bina alevlere daha fazla dayanamamış ve içe doğru çöküp yerle bir olmuştu.

			“Bu okulu yeniden açmaları mümkün değil artık,” dedi Liam.

			İki oğlan birbirlerine bakıp keyifle gülümsediler. Bu büyük ihtimalle Barnaby’nin şimdiye kadar geçirdiği en güzel gündü.
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			İki hafta sonra, Barnaby salondaki kanepeye bağlı bir hâlde Robert Louis Stevenson’un Kaçırılan Çocuk adlı kitabını okurken Eleanor, elinde ağır bir paketle içeri girdi. Paketin üzerinde, “Bn. Eleanor Brocket’ten Barnaby’ye” yazıyordu.

			Şaşkınlıkla annesine bakan Barnaby, “Bana mı bu?” diye sordu.

			“Evet, bu özel bir hediye,” dedi Eleanor. “Hoşuna gideceğine eminim.” 

			Barnaby paketi açtığında, bunun yepyeni bir sırt çantası olduğunu gördü. Oğlanın ufak bedenine göre biraz büyükçeydi ve arkasında sağlam olduğu her hâlinden belli bir çift omuz askısı sallanıyordu.

			“Okul için,” dedi Eleanor. Bir süre önce, arkadaşlarının duymadığı bir okul aramaktan vazgeçmiş ve gönülsüzce de olsa yakınlardaki okullardan birine razı olmuştu.

			“İyi ama benim zaten çantam var,” dedi Barnaby.

			“Evet ama o, ders kitapların için. Bu yeni çanta ise... haydi omzuna as da ne için olduğunu gör.”

			Barnaby uzanıp çantayı almaya kalktığında, yerinden kıpırdatmanın neredeyse imkânsız olduğunu gördü. “Ama bu çok ağır,” dedi. “İçi sanki taşla dolu.”

			“İşin o kısmını dert etme,” dedi Eleanor, Kaptan W. E. Johns’un sahibini kontrol etmek için oturma odasına geldiği sırada. “Sen şunu omzuna geçir, yeter. İşe yarayıp yaramadığını görmek istiyorum.”

			Barnaby çantayı havaya kaldırmakta epey zorlandıysa da, bir süre sonra askılardan birini sol omzuna geçirmeyi başardı. Bunu yaptığı sırada neredeyse düşecekti, ama son anda diğer askıyı da sağ omzuna geçirdi ve dengesini buldu. Birkaç saniyeliğine ayakları yerden kesilen Barnaby yavaş yavaş yükselmeye başladı; ama kısa süre sonra çantanın ağırlığı baskın geldi ve Barnaby’nin tabanları tok diye halıya çarptı.

			Kaptan W. E. Johns bu durumdan hiç de memnun değil gibiydi. “Hav!”

			“İşe yaradı!” diye bağıran Eleanor, coşkuyla ellerini çırptı. “Belediyeye gidip su baskınından korktuğumu söyledim ve birkaç kum torbası aldım. İki tanesini çantanın içine koydum. Mükemmel olmamış mı?”

			“İyi ama sırtımda bu varken yürümem imkânsız,” diye itiraz etti Barnaby. “Canım çok yanıyor.”

			“Çocuklaşma lütfen.”

			Annesini hoşnut edebilmek için can atan Barnaby, kendisinden isteneni yaptı; ama bu hiç de kolay olmadı. İlk hafta, taşımak zorunda olduğu ağırlık yüzünden omuzları mor ve siyah karışımı bir renk aldı; ama zamanla güçlendiler ve oğlan da çantanın ağırlığını eskisi kadar hissetmez oldu. Aylar geçtikçe azar azar büyüyor, bunu gören annesi çantanın ağırlığını aynı oranda artırıyor, böylece bu acı verici süreç yeniden başlıyordu. Tuhaf olan şuydu: Ne zaman çantayı omzuna takıp yerde kalmaya zorlansa, kulaklarında hafif de olsa bir ağrı hissediyordu.

			Sınıfta, Barnaby’nin ayak bilekleri bir çift kelepçe ile sırasının ayaklarına bağlanıyordu. Böylece başbakan ya da ünlü şarkıcı Kylie Minogue ve onun daha az ünlü kardeşi gibi önemli şahsiyetler, okulu resmî ziyarete geldiğinde oğlan, ellerini ve bedenini hareket ettirebiliyor ama uçmak gibi tuhaf işlere kalkışamıyordu. Tıpkı Alistair ve Eleanor gibi bu okul da farklılıklara pek iyi gözle bakmıyordu.

			Barnaby’yi üzen tek şey, arkadaşı Liam McGonagall’ın onunla aynı okulda okumamasıydı. Babasına bilgisayar yan ürünleri tasarlama işi teklif edilince ailecek Hindistan’a taşınmışlardı ve bu durum iki arkadaş arasındaki irtibatın kopmasına sebep olmuştu. 

			Bir sene, sonra bir sene daha geçti. Sonra iki yıl daha geçti ve Barnaby sekiz yaşına bastı. Hâlâ Henry’nin odasındaki alt yatakta yatıyordu ve sayısı giderek artan kitaplarını koyması için odadaki kitaplığın en üst rafı ona verilmişti. Bu çok mantıklıydı çünkü Barnaby tavanda gezinerek kitaplarını canı istediği gibi dizebiliyor; Üç Silahşörler serisini yan yana koyup, Oliver Twist, Tanrının Eseri Şeytanın Parçası ve Jane Eyre’den oluşan ve çok değer verdiği öksüzler koleksiyonunu bir arada tutuyordu.

			Barnaby Brocket kimsesiz çocuklara karşı özel bir yakınlık hissediyordu.

			Sonra, bir şubat sabahı, öğretmeni Bay Pelford, özel bir gezi için okuldan dışarı çıkacaklarını duyurdu öğrencilerine.

			“Sidney’in görülmeye değer en ünlü noktası neresi?” diye sordu. Ellerin havada uçuşacağını düşünmüş, ama yanılmıştı. “Katherine Flowers, sen söyle.”

			“Westfield Alışveriş Merkezi?” dedi kız omuzlarını silkerek.

			“Saçmalama,” diye çıkıştı Bay Pelford. “Aptal kız. Sen söyle Marcus Foot, Sidney’in en meşhur yeri neresi?”

			“Opera Binası,” diye cevap verdi oğlan. Bir keresinde orada bir gösteri izlemişti ve o günden beri de o sahnede Şekspir kahramanlarından birini, tercihen dar pantolon giyen ve kılıç taşıyan bir karakteri canlandırabilmeyi hayal ediyordu. Birçok yönden tuhaf bir çocuk olan Marcus Foot’a göre, altında bir tayt ve elinde bir kılıç ile hoplayıp zıplamaktan daha güzel bir şey yoktu şu dünyada.

			“Evet, olabilir; ama aradığım cevap bu değil,” dedi Bay Pelford. “Evet, başka biri lütfen. Azıcık beyni olan biri.”

			“Çin Seddi,” diye fikir yürüttü Richard L’Estrange.

			“Niyagara Şelalesi,” dedi Emily Piper.

			Amy ve Aimee adlı ikizler aynı anda, “Big Ben1,” diye bağırdılar.

			“Tanrı aşkına çocuklar,” dedi öğretmenleri, öğrencilerini protesto edercesine kollarını iki yana açarak. “Tabii ki Liman Köprüsü’nden bahsediyorum. Bir mühendislik harikası olması bir yana, yaklaşık yedi yıl önce, yağmurlu bir temmuz akşamında, Geena Llewellyn’in ikinci eşim olmayı kabul ettiği yerdir aynı zamanda.”

			Çocuklar Bay Pelford’un bir değil iki kadını kendisiyle evlenmeye razı edebilmiş olmasını şaşkınlık ve şüphe ile karşıladıar.

			“Bugün hep birlikte farklı bir şey yapacak, tıpkı turistler gibi köprü üzerinde yürüyeceğiz. Evet, sen dâhil Stephen Hebden. Kronik yükseklik korkun hakkında tek kelime bile duymak istemiyorum.”

			Farklı bir şey yapacakları için mutlu olan çocuklar sınıftan çıktılar ve dışarıda onları bekleyen otobüse bindiler. Kısa süren yolculuk boyunca Barnaby, otobüsün tavanından aşağı bakıp durdu. Kimisi çizgi roman okuyan, kimisi mendilindeki sümüğe bakan kimisi müzik dinleyen çocukları inceleyip onların yanında oturuyor olabilmeyi diledi.

			Köprüye vardıklarında onları Darren adında genç bir öğrenci karşıladı. “Bana ‘Daz’ deyin,” diyen bu oğlan, dağınık sarı saçlara, güneşten nasibini almış bir yüze ve Barnaby’nin şimdiye kadar bir insanda gördüğü en beyaz dişlere sahipti. 

			“Günaydın, köprü kâşifleri,” diye bağırdı; sanki hayatındaki en mutlu ânı yaşıyor gibi bir hâli vardı. “Herkes Sidney’e tepeden bakmaya hazır mı?”

			Birkaç çocuktan homurtular yükseldi. Daz bunu “evet” olarak kabul etti ve ellerini çırpıp coşkuyla kükredi: “Tamam o zaman!” Doğruyu söylemek gerekirse, Barnaby’nin sınıf arkadaşlarından bazıları bu dev köprüyü karşılarında görünce oldukça heyecanlanmışlardı. Çoğu, annesi ve babası ile arabayla bu köprünün üzerinden yüzlerce defa geçmişlerdi ama onu hiç dikkatle incelememişlerdi. Şimdi ise, en azından bazıları için, harika görünüyordu bu yapı.

			“Oraya bu kıyafetlerle çıkamazsınız tabii,” diyen Daz, onları özel bir odaya soktu. Burada öğrenciler için tulumlar, şapkalar, dağcı kazakları, yağmurluklar, özel tırmanma ayakkabıları ve tuhaf görünümlü kablolar, onları bekliyordu. “Bu işi, hakkını vererek yapmalıyız.”

			Bu harika kıyafet ve ekipmanları üzerlerinde taşıyacak olmanın verdiği heyecanla giyindiler; kızlar ise rüzgârda saçları yüzlerine gelmesin diye, onlara verilen tokalarla saçlarını arkadan tutturdular. “Yukarısı epey rüzgârlı olabiliyor,” dedi Daz, keyifle gülerek. Sanki köprüden uçup limanın sularına gömülme fikri çok komikmiş gibi. “Kimsenin aşağı düşmesini istemeyiz değil mi? Benim sloganım şu: Bir daha kimse düşmeyecek! Bu arada, aranızda içkili olan var mı?”

			Öğrenciler birbirlerine şaşkınlık içinde baktılar; hemen sonra Marcus Foot tereddütle elini kaldırdı. “Ben otobüste kuşüzümü suyu içtim,” dedi tedirgin bir ses tonuyla. “Ama sonra tuvalete gittim.”

			Yukarı çıkmamak için mazeret arayan Stephen Hebden, “Ben dört defa gittim,” diye atıldı ortaya.

			“Meyve sularını değil, alkolü kastediyorum,” dedi Daz gülerek. “Demlenmiş birinin köprüye çıkmasına izin veremeyiz. Herkesin alkol testinden geçmesi gerek.”

			“Tanrı aşkına!” dedi Bay Pelford; bir an için testi geçememe ihtimali olduğunu düşünüp endişelenmişti. “Bu çocuklar henüz sekiz yaşındalar.”

			“Kuralları ben koymadım dostum,” diyen Daz, herkesi sırayla bir boruya üfleterek alkol seviyelerini ölçmeye başladı. “Bana kalsa sorun yok ama bu yüzden işimi kaybetmeye değmez.”

			Kimsenin sarhoş olmadığı anlaşıldıktan ve herkesin tulumlarına çeşitli kablolar ve ipler bağlandıktan sonra sıra demir merdivenleri çıkmaya geldi. Barnaby dışarı çıkar çıkmaz, tulumu ve taşıdığı ekipman ağır olmasına rağmen yukarı doğru yükselmeye başladı; ama Daz hızlı davranıp oğlanı ayak bileğinden yakaladı ve aşağı çekti. 

			“Sen nereye gittiğini sanıyorsun dostum?” diye sordu şaşkınlık içerisinde.

			“Bu benim suçum değil,” dedi Barnaby. “Ben uçuyorum.”

			“Vay be, bu harika!” diye böğürdü Daz. Farklılıklardan korkmaktansa onları benimseyen nadir insanlardan biriydi. Barnaby’yi bırakmadan çocukları tek sıra hâlinde dizdikten sonra, kablolarını köprünün iç kısmından geçen boruya bağladı.

			“Aslında sizin yaşınızdaki çocukları tepeye çıkarmamamız gerekiyor,” dedi. “Ama bugün çok özel bir gün.”

			“Neden?” diye sordu George Jones. Sık sık gaz çıkarmasıyla meşhur bir öğrenciydi ve daha birkaç saniye geçmeden bu ününün hakkını verdi.

			“Öyle işte dostum,” diyerek göz kırptı Daz. “Beni köprüdeki sihirbaz olarak gör. Zamanı gelince her şey açıklığa kavuşacak.”

			Hep birlikte tırmanmaya başladılar. Barnaby artık köprünün borusuna bağlıydı; kimseye bağımlı olmadan yürüyebiliyordu. Ona bakıp sırıtan Philip Wensleydale, “Şimdi bizden bir farkın kalmadı,” dedi.

			“Evet,” dedi Barnaby, kaşlarını alnında dikey bir çizgi oluşacak kadar çatarak. “Evet, sanırım öyle.”

			Fakat onlardan biri olmanın pek de hoşuna gitmediğini şaşkınlıkla fark etti Barnaby. Kendisi olmaya çalışmak yerine bir başkasıymış gibi davranıyordu sanki bu şekilde.

			Yukarı doğru ilerledikleri sırada, Jenny Jenkins adlı bir kız coşkuyla Avustralya Millî Marşı’nı söylemeye başladı; diğerlerinin ona eşlik edeceğini ummuştu ama kimse katılmayınca ilk kıtadan sonra sustu. Donald Sutcliffe ve sırada onun arkasına düşen can düşmanı James Caruthers, her ikisi de Kral Charles spanyeli türündeki köpekleri hakkında muhabbete dalmışlar, yıllar içinde birbirlerine yaptıkları onca korkunç şeyi çabucak unutup yeni bir arkadaşlığın temellerini atmışlardı. Çalışkan öğrencilerden biri olan Katie Lynch, içinden şiir okumakla meşguldü. “Klişe Corny” olarak bilinen Cornelius Hastings, kıyıda gördüğü her binayı heyecanla göstererek, “Keşke fotoğraf makinemi getirseydim,” deyip duruyordu; ta ki hemen arkasındaki Lisa Farragher, onu hırpalamakla tehdit edene dek. Dylan Cotter basamakları sayıyor, Jean Kavanagh saçıyla oynuyordu. Anne Griffin ise yan evde yaşayan ve kısa süre önce vefat etmiş olan kadının, eşi tarafından öldürülmüş olma ihtimali üzerine kafa patlatmaktaydı; aşağı indiğinde ilk işi bu konuyu araştırmaya başlamak olacaktı.

			Uzun lafın kısası, Liman Köprüsü’ne tırmanırken herkes bir şeylerle meşguldü.

			Yaklaşık bir saat sonra tepeye vardılar ve dönüp aşağıda dört bir yana yayılmış olan şehre baktılar. Sıra dışı bir manzaraydı bu. Uzakta, şehrin dışındaki yeşillik bölgeye bir sıcak hava balonu inmekteydi; Barnaby dikkatli bakınca, balonun altındaki sepette iki kişinin sevinçle zıpladığını gördü. Grubun yürüdüğü yolun tam altında trafik, Sidney’in bir tarafından diğerine akıyor, çıkan gürültü Stephen Hebden’in çığlıklarını ve George Jones’un gaz çıkarma seslerini bastırıyordu. Sağ tarafa baktıklarında neredeyse Cockatoo Adası’nı seçebiliyorlardı. Barnaby başını sol tarafa çevirdiğinde, Opera Binası’nın beyaz çatısını ve Sidneylileri limanın dışındaki noktalara taşıyan vapurları gördü. 

			Bu noktadan bakınca, Sidney’in neden dünyanın en muhteşem şehri olduğu kolayca anlaşılıyordu. Barnaby başka bir yerde yaşamanın aptallık olduğunu düşündü.

			Fotoğraf makinesi olanlar bolca fotoğraf çektikten sonra Daz, “Aşağı inme vakti,” dedi ve geldikleri yoldan beraberce geri dönmeye başladılar. 

			Yarı yola vardıklarında, Barnaby köprünün girişinde büyük bir kalabalığın toplanmış olduğunu fark etti; biraz daha yaklaştıklarında, tepesinde çanak anten olan birkaç haber minibüsünün yol kenarına park etmiş olduğunu ve karşıdaki otelin çatısına dizilmiş çok sayıda fotoğrafçının fotoğraf çektiğini gördü.

			“Neler oluyor?” diye sordu Lucy Honeyfield.

			Daz, “Bunun özel bir gün olduğunu söylemiştim,” diyerek gülümsedi ama herhangi bir açıklama yapmadı. Aşağı vardıklarında, çok sayıda insanın merdivenin başladığı noktanın iki yanına dizilmiş hâlde onları beklediğini gördüler.
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			Dennis Peel, üzerindeki kabloları çözüp bu insanların arasından geçerken hep birlikte, “Dokuz milyon yüz doksan dokuz bin dokuz yüz doksan yedi,” diye bağırdılar; bunu aynı anda yapmak hiç de kolay değildi doğrusu.

			“Dokuz milyon dokuz yüz doksan dokuz bin dokuz yüz doksan sekiz,” dediler Emily Piper geçerken.

			Jeannie Jenkins yere bastığında, daha büyük bir heyecanla, “Dokuz milyon dokuz yüz doksan dokuz bin dokuz yüz doksan dokuz,” diye bağırdılar.

			Ve sonra...

			“ON MİLYON!” diye haykırdı herkes coşkuyla; merdivenden inen kişi Barnaby’den başkası değildi ve kameramanlar ile fotoğrafçılar en iyi açıyı yakalayabilmek için muhabirlerle büyük bir mücadeleye giriştiler.

			Çizgili tüvit bir takım elbise giymiş orta yaşlı bir adam, üzerinde KANAL 9 yazan bir mikrofonu neredeyse Barnaby’nin ağzına girecek şekilde uzatarak, “Adın ne evlat?” diye sordu.

			“Barnaby Brocket,” dedi Barnaby Brocket.

			“Peki Sidney Liman Köprüsü’ne tırmanan on milyonuncu kişi olmak nasıl bir duygu?”  

			Barnaby, kendisine gösterilen ilgiden afallamış bir hâlde etrafına bakınırken Daz, yanına gelip oğlanı çözdü ve uçup gitmesine izin vermeden omzuna aldı. Sonra da onu içeri, basın toplantısının yapılacağı odaya götürüp aşrı derecede yaşlı bir adamın yanına oturttu. Adam elini Barnaby’nin dizine koyup orada tuttu ve oğlanın gözlerinin içine bakıp konuşmaya başladı.

			“Bir tek ben kaldım,” dedi.

			“Efendim?”

			“Bu köprüyü ben yaptım. Tek başına değil tabii, ama köprü yapımında çalışanlar arasında bir tek ben hayattayım.”

			Böyle dedikten sonra Barnaby’nin dizinden elini kaldırınca oğlan, yavaş yavaş havaya yükseldi ve tavana yapıştı. Hemen ardından ise flaşlar durmaksızın patlamaya, kamera ışıkları tavanda gezinmeye başladı.

			“İnanılmaz!” diye bağırdı muhabirler.

			“Olağanüstü!”

			“Korkunç, tek kelimeyle korkunç!”

			Bu son yorum, odada bulunan birine değil, o günün akşamında evde haberleri izleyen Eleanor Brocket’e aitti.

			“Onun bir ucube olduğunu düşünüyorlar. Hepimizin birer ucube olduğunu düşünüyorlar!” Çaresizce kocasına döndükten sonra ön pencereden dışarı, akşamüstünden beri evin önünde bekleyen basın minibüslerine baktı. “Onun yüzünden ailecek küçük düşüyoruz. Tüm bu olanlar tüyler ürpertici!”

			Alistair tavandaki şilteye yaslanmış olan oğluna doğru parmağını sallayarak, “Sana hiç güvenemeyecek miyiz biz?” diye çıkıştı. “Şu üzerimize çektiğin ilgiye bak. Seni kaç defa uyarmamız gerekecek?”

			“İyi ama bu benim suçum değildi ki,” diye itiraz etti Barnaby.

			“Hayır efendim, bu her zaman senin suçun,” dedi Alistair inatla. “Bu olay olduğunda işteydim Barnaby, işte! Ve senin bu maskaralığın birden televizyon ekranında belirdi. Kendimi nasıl hissettiğim hakkında fikrin var mı hiç? Herkes bana bakıyor, fısıldayarak arkamdan konuşuyordu!”

			“Özür dilerim,” dedi Barnaby. Gözlerinin kenarlarında yaşlar oluşmaya başladığını hissediyordu şimdi.

			“Özür dilemek neyi değiştirir?” diyen Alistair, oturup yüzünü avuçlarına gömdü. “Tek istediğim şey normal bir aile ve normal çocuklara sahip olup normal bir yaşam sürmekti. Ama sonra sen gelip her şeyi mahvettin.”

			Eleanor eşine baktı; onu çok iyi anlıyordu çünkü kendisi de aynı derecede kızgındı. Gözlerini oğluna dikti ve sorun çıkaran bir grup köylüyü küle çevirmeye hazırlanan bir ejderha gibi burnundan soluyarak ve öfkesini güçlükle kontrol altında tutarak konuştu.

			“Bu saçmalığa daha fazla tahammülümüz kalmadı,” dedi. “Sekiz yıl yetti de arttı bile. Farklı bir çocuğumuz olsun istemiyoruz, beni anlıyor musun Barnaby? Bu konuda bir şeyler yapılması gerekiyor. Ya sen normalleşirsin ya da... ya da...” Cümlesini nasıl bitirmesi gerektiğini düşündü. “Ya da senin bu bencilliğine biz bir çözüm bulmak zorunda kalırız.”

			
				
					1	Londra'daki Westminster Sarayı'nın kuzey ucundaki saat kulesi içindeki çana verilen ad. Kule de bu isimle bilinegelmiştir.

				

			

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			ALTINCI BÖLÜM

			

			Bayan MacQuarie’nin Sandalyesi’nde Meydana Gelen Korkunç Şey

			

			Gazetecilerin evin dışında beklemekten sıkılıp başka insanları rahatsız etmeye gitmeleri yaklaşık bir hafta sürdü. Eleanor bütün bu süre boyunca evden çıkmaya cesaret edememiş, pek az konuşmuş, Barnaby’ye olan kızgınlığı da giderek artmıştı. Alistair ise iş yerinden izin almıştı. Bunu ilk kez yapıyordu çünkü ona göre normal insanlar rapor alıp işe gitmemezlik etmezler; haftanın beş günü dokuzdan beşe kadar çalışarak kendilerine verilen maaşı hak ederlerdi. Nihayet, sıkıntılı bir perşembe akşamı ikisi mutfağa geçip kapıyı kapadılar. Henry ve Melaine odalarına gönderilmişlerdi. Barnaby ise oturma odasında tavanda duruyordu. Kaptan W. E. Johns bile, o gün öğleden sonra ihtiyacını bir elma ağacının dibinde gidermiş olmasına rağmen bir kez daha bahçeye yollanmıştı.

			Konuşmaya Eleanor başlamış, Alistair’e yakın zamanda aklına gelen bir fikri anlatmıştı. (Aslında bu fikir yakın zamanda falan değil, sekiz sene önce hastaneden eve döndüğü sırada takside gelmişti aklına; ama o bunu kabul etmek istemiyordu.)

			Alistair bu fikrin oldukça mantıklı olduğunu söylemiş, sonra birkaç değişiklik yapmayı önermişti.

			Eleanor bu öneriyi kabul etmiş, birkaç değişiklik de kendisi eklemişti. Bunlardan bir tanesinin gereksiz ve komik olduğuna karar verip ondan vazgeçmişlerdi.

			Alistair son bir teklifte bulunmuş, bunun üzerinde Eleanor çelikten yapılmış en keskin makasının yerinde durduğundan emin olmak için koşup mutfak çekmecelerinden birini kontrol etmişti. 

			“Burada,” deyip makası havaya kaldırdığında, batmakta olan güneşin ışığı, makasın çelik uçları üzerinde tatminkâr bir şekilde parladı.

			İşte o korkunç karara da tam bu sırada vardılar.

			“Bundan emin miyiz?” diye sordu Eleanor.

			“Sen eminsen ben de eminim,” dedi Alistair.

			“Evet,” dedi Eleanor kararlı bir biçimde. “Ben yüzde yüz eminim.” 

			“Bunun geri dönüşü olmadığının farkındasın değil mi?”

			“Alistair, bu konuda suçlayabileceği tek kişi var, o da kendisi. Sen anne babana böyle bir kâbus yaşattın mı? Ya ben?”

			“El sıkışmalı mıyız?” diye sorup elini uzattı Alistair.

			Böylesine sıradan bir davranışa ortak olmak istemeyen Eleanor, “Hayır,” dedi. “Bizler yer altı çetesi üyesi değiliz Alistair.” 

			Ertesi sabah pırıl pırıl parlayan güneş, güzel bir günü müjdelerken altı tane kırmızı gözlü guguk kuşu da Brocketler’in bahçesindeki ağaçlardan birine geçici yuvalar yapmakla meşguldüler. Kaptan W. E. Johns bu durumdan hiç memnun değildi, çünkü bu bahçeyi Roma İmparatorluğu’nun gözü pek komutanlarından bu yana görülmemiş bir otorite ile koruyordu her zaman. Aile her zamanki gibi mutfakta toplanmış, kahvaltı ediyordu; çocuklar fıkır fıkır, anne baba ise oldukça suskundu.

			Tavana bakan Melanie, “Barnaby okul üniformasını giymemiş,” dedi. “Bugün okula geri dönmeyecek miydi?”

			“Hayır tatlım, bugün değil,” diye cevap verdi Eleanor. 

			“İyi ama tüm gazeteciler gitti. Daha fazla evde oturursa beyni küflenecek.”

			“Buna biz karar veririz küçük hanım, sen değil,” dedi Alistair.

			“Verdik de zaten,” diyen Eleanor, eşinin cayma ihtimalini engellemek için ona epey sert bir bakış fırlattı. “Öyle değil mi?”

			“Evet,” dedi Alistair. “Bunun hayatımda verdiğim en iyi karar olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim.” 

			Şaşkınlıkla Alistair’e bakan Melanie, “Biraz abartmıyor musun baba?” diye sordu. “Şunun şurasında tek yaptığınız Barnaby’yi bir gün daha okula yollamamak.”

			O sabahki yedinci kızarmış ekmek dilimine uzanan ve midesine sekizinciyi sığdırıp sığdıramayacağını merak eden Henry, “Sınıfımdaki herkes Barnaby’nin harika olduğunu düşünüyor,” dedi. “Benim de havada süzülüp süzülemediğimi sorup duruyorlar.”

			“Görüyorsun ya?” dedi Eleanor, her ne kadar oğlu için kötü olsa da, tahminlerinden birinin doğru çıkmasına sevinerek. “Sana kabadayılık taslayıp rahatsız ediyorlar değil mi?”

			“Tabii ki hayır anne. Bana en son ne zaman baktın sen?” Oğlan haklıydı. Artık on beş yaşındaydı ve spor yapmaya bayıldığı, gelişmiş vücudundan belliydi. Sınıf arkadaşlarının ona bulaşmayı akıllarından bile geçirmeleri pek mümkün görünmüyordu doğrusu. Yediği onca marmelat bile bu kadar fazla kası aşamıyordu. “Ayrıca Barnaby gibi havada süzüldüğümü düşünseler ne olur? Başkalarının ne düşündüğü hiç önemli değil.”

			Elindeki kahve fincanını masaya koyup Barnaby’nin yere düşürdüğü İki Şehrin Hikâyesi kitabını ona geri uzattıktan sonra derin bir iç çekerek, “Son derece önemli,” dedi Alistair. “İnsanların etrafta dolaşıp senin bir... bir... İsviçre peyniri olduğunu söylemeleri hoşuna gider miydi mesela? Ya da bir çaydanlık?”

			Melanie kıkırdadı. Abisinin bir peynir parçası ya da çaydanlık olduğu fikri epeyce hoşuna gitmişe benziyordu. Kaptan W. E. Johns bile keyifle havladı ve yerde yuvarlanarak ayaklarını havaya dikti.

			Melanie ve Kaptan W. E. Johns’u görmezden gelen Henry, “Benim hakkımda isteyen istediğini söylesin,” dedi. “Konuşarak beni kızdıramazlar.”

			“Yani bana şunu mu demek istiyorsun,” dedi Alistair, öne doğru eğilip büyük oğluna, onu ilk kez görüyormuş gibi bakarak. “Tüm arkadaşlarının kardeşin hakkındaki korkunç gerçeği bilmesinin seni utandırmadığını mı söylüyorsun?”

			Henry bir iki saniye düşündükten sonra başını iki yana salladı ve, “Evet,” dedi. “Öyle söylüyorum.”

			“Çoğu, senin de onun gibi olduğunu, sadece bunun henüz ortaya çıkmadığını düşünse bile mi?”  

			“Belki de öyleyimdir,” dedi Henry omuz silkerek. “Hiçbir zaman havaya yükselmek için büyük bir arzu hissetmedim içimde; ama kim bilir, bir gün bunu hissedersem ve şartlar da uygun olursa...”

			“Henry, beni bilerek kızdırmaya mı çalışıyorsun sen?” Diye sordu Eleanor, yılgınlıkla fincanını masaya koyarak.

			“Ben sadece doğruyu söylüyorum,” dedi Henry. “Barnaby’nin uçması beni ilgilendirmiyor. Hiçbir zaman da ilgilendirmedi. Bu kendi bileceği iş.”

			“Bence de,” dedi Melaine, abisine gururla bakarak. Henry zaman zaman son derece sinir bozucu biri olabiliyordu ama yine de altın gibi bir kalbi olduğu kesindi ve bunu göstermekten korkmuyordu.

			Ayağa kalkıp yılgınlıkla çocuklarına bakan Alistair, “Ben işe gitsem iyi olacak,” dedi. “Biliyor musunuz, bazen nerede hata yaptığımı düşünüp duruyorum. Biz nerede hata yaptık Eleanor?” Eğilip eşini yanağından öptü; birbirlerine anlamlı anlamlı baktılar. “Bugün beni yanında istemediğine emin misin?” diye sordu Alistair alçak sesle.

			“Sanırım tek başıma yapmam daha kolay olacak,” diye yanıtladı Eleanor, gözlerini kahve fincanında kalan tortudan ayırmadan.

			“Pekâla öyleyse.”

			“Neyi tek başına yapsan daha kolay olacak?” diye sordu Melanie.

			“Hiçbir şeyi,” diyen Alistair, iş çantasına uzandı. Başını kaldırıp yukarı baktıysa da, Barnaby ile göz göze gelmekte tereddüt etti. “Böylesi daha iyi olacak,” diyerek arkasını döndü ve sanki kalbinin derinliklerinde aslında çok acımasızca bir iş yaptığını biliyormuşçasına başını önüne eğerek işe gitti.

			“Sanırım bugün okula gitsem daha iyi olur,” dedi Barnaby. Mutfakta Eleanor ile baş başaydılar; Melanie ve Henry okula gitmişlerdi ve Kaptan W. E. Johns bahçede mola verme cüreti göstermiş bir sincabı kovalıyordu. “Bütün günü tavanda geçirmek istemiyorum.”

			“Ben yürüyüşe çıkarız diye düşünmüştüm,” dedi Eleanor. “Hava çok güzel ve ikimiz de bir haftadır evden dışarı çıkmadık. Ne dersin, bu iyi bir fikir değil mi sence de?”

			“Boynuma tasma takmayacaksın değil mi?” diye sordu Barnaby.

			“Bu kararı sana bırakıyorum,” dedi Eleanor. “Tasma ya da kum torbası, sen seç.”

			Barnaby bir süre düşündükten sonra cevap verdi: “Kum torbası.”

			Eleanor, Barnaby ve Kaptan W. E. Johns birlikte evden çıktıklarında gökyüzü açık ve masmaviydi. Kaptan W. E. Johns, bazı başıboş köpeklerin sırf kendisini delirtmek için gece bu yoldan geçip kokularını bırakmış olabilecekleri ihtimaliyle her çalıyı mutlaka iyice kokluyordu. Limana bakan binalara doğru bir süre yürüdükten sonra yön değiştirip köprüye doğru ilerlediler. Barnaby başını kaldırıp köprünün kuzey ucunda dalgalan iki bayrağa -biri Avustralya, diğeri Aborjin bayrağıydı- baktı; sadece bir hafta önce onların tam altında durduğuna inanmakta güçlük çekiyordu şimdi. Lacivert ve gri tulumlar giymiş ufacık figürlerin köprünün kenarından yukarı ilerlediğini gördü ve grubun başındaki kişinin Daz olup olmadığını merak etti. 

			“Köprüye tırmanmayacağız, öyle değil mi?” diye sorunca, Eleanor başını iki yana salladı.

			“Tabii ki hayır! O köprü sayesinde başımız zaten gereğinden fazla belaya girmedi mi? Lanet köprü. Bence hemen yıkmalılar.”

			“İyi ama o zaman insanlar Sidney’in bir ucundan diğerine nasıl geçecekler?”

			“Bu köprü oraya dikilmeden önce nasıl yaptılarsa öyle. Bir çözüm bulacaklarına eminim.”

			Ağır çantasını dokuz günden beri ilk kez takmış olan Barnaby yavaş yavaş yorulmaya, çanta da git gide ağırlaşmaya başlamıştı. Yerde kalmak için kendisini her zorlandığında olduğu gibi kulakları da ağrıyordu yine.

			“Eğer köprüye tırmanmayacaksak nereye gidiyoruz?” diye sordu Barnaby. Sol taraftaki merdivenlerden çıkıp su kenarındaki uzun yürüyüş yoluna varmışlardı şimdi.

			“Biraz yürüyüp bacaklarımızı açacağız sadece,” diye cevap verdi Eleanor. “Opera Binası’nın etrafından dolaşıp Botanik Bahçesi’ne gireceğiz. Biliyor musun, oraya yıllardır adım atmadım. Baban biz henüz gençken ve bugünkü sorunlarımız yokken beni sık sık oraya götürürdü.”

			O sorunlar listesinde başı çektiğinin farkında olan Barnaby, bu konuda yorum yapmadan limana bakmaya devam etti. Susamış, yanında bir şişe su getirmediğine pişman olmuştu. Diğer tarafa varmak üzere oldukları sırada Eleanor durdu ve ayakkabısının bağcığını bağlamak üzere eğildi; bu sırada Barnaby de soluna bakıp Glenmore Oteli’nin terasındaki kafeye ait masaları ve onları güneşten koruyan şemsiyeleri gördü. Şemsiyenin içine doğru yükselmeden orada ailesiyle oturup öğle yemeği yemek nasıl olurdu acaba? O sırada Eleanor yeniden ayağa kalktı ama tam o anda cebinden bir şey düşüp çelikten yapılma yürüyüş yoluna çarparak tiz ve metalik bir ses çıkardı. Kadın hemen eğildi ve düşürdüğü şeyi aldı yerden.

			Arkasına dönüp annesinin elinde metal bir şeyin parladığını gören Barnaby, “O nedir?” diye sordu.

			“Ne kadar da dalgınım,” diyen Eleanor, evden ayrıldıklarından bu yana cebinde taşıdığı keskin makası gösterdi. “Sabah kullanmıştım; çekmeceye geri koymayı unutmuşum.”

			 “Tehlikeli bir alet o,” dedi Barnaby.

			“Evet biliyorum. Merak etme, dikkatli olurum.”

			“Hav,” diye havladı Kaptan W. E. Johns, bir şeylerin ters gittiğini sezerek. “Hav hav hav!”

			“Sen sus bakayım!” diyerek köpeğin tasmasını çekti Eleanor.

			The Rocks2 adlı bölgeye giden merdivenlerden inip sabah kahvelerini içen insanların aralarından geçtikten sonra, Circular Quay3 rıhtımına inen dik merdivenlerden indiler. İskelelere giden yolun girişinde didgeridoo4 çalan yaşlı bir Aborjin gören Barnaby, durup bir süre dinlemek istedi. 

			“Haydi gel Barnaby,” dedi Eleanor asabi bir tavırla.

			“Ama ben adamı dinlemek istiyorum.”

			“Zamanımız yok. Gel lütfen.”

			Barnaby iç geçirdi ve tam yola devam edeceği sırada adamla göz göze geldi; bu sessiz bakışma sonrası içinde bir huzursuzluk hissetti Barnaby. Tuhaf olan bir şey vardı bugün.

			Opera Binası’nın ön tarafına vardıklarında, merdivenlerde bir aşağı bir yukarı gidip fotoğraf çeken turistleri izlediler bir süre. Bu binanın tasarımı Barnaby’yi her seferinde büyülüyor, ona denize açılmak üzere olan bir gemiyi çağrıştırıyordu. “Burada kaç opera izledin?” diye sordu annesine. 

			“Hiç izlemedim,” diye cevap verdi Eleanor. “Operaya gitmek hiç normal değil; zaten artık kimse yapmıyor bunu. Canım kültürel bir aktivite istediğinde, normal insanlar gibi ben de aşçıların yarıştığı şu TV programını açıyorum. Haydi gel, yürümeye devam edelim.”

			Rıhtımda ilerleyip botanik bahçesinin kocaman demir kapılarının birinden içeri girdiler. İçeride fazla insan yoktu; sadece birkaç anne, bebeğini gezdiriyordu. Köşede dondurma satan bir minibüs duruyor; tezgâhın ardında genç bir kız oturmuş, okuduğu kitaptan arada bir başını kaldırıp müşteri gelip gelmediğine bakıyordu.

			“Mükemmel!” dedi Eleanor. Etrafın sakin olduğunu görmek hoşuna gitmişti.

			“Ben yoruldum,” dedi Barnaby. “Biraz durabilir miyiz?”

			“Henüz değil,” diye cevap verdi Eleanor. “Koyun etrafında yürüyüp diğer tarafa geçelim, sonra dinleneceğiz, söz.”

			Botanik bahçesinin ortasından geçen yolda ilerlediler. Barnaby Woolloomooloo Körfezi’ne baktığında, sabah güneşinin suyun üzerinde parıldadığını ve yüzeyi bir gökkuşağı gibi rengârenk yaptığını gördü. Birkaç yat denize açılıyordu ve güvertelerinde mutlu bir sabah geçiren aileler vardı. Tıpkı Glenmore Oteli’nin çatısındaki gibi mutlu, çocuklarından utanmayan ailelerdi bunlar. 

			On dakika daha geçince, “Daha çok yolumuz var mı?” diye sordu Barnaby. Eleanor cevap vermedi ve sanki profesyonel bir yürüyüşçüymüş gibi azimle yola devam etti.

			Bir süre sonra Eleanor, “İşte geldik,” deyince Barnaby, üzerinde oturma yeri olan büyük bir kayanın üzerine çöktü. Kaptan W. E. Johns da homurdanarak oğlanın ayakları dibine oturdu ve yüksek sesle solumaya başladı.

			“Burası neresi?” diye sordu Barnaby etrafına bakınarak.

			“Bayan Macquarie’nin Sandalyesi,” dedi Eleanor. “Okulda bunu öğrenmiş olmalısınız.”

			“Hayır, öğrenmedik.”

			“İnanılmaz,” dedi Eleanor iç geçirerek. “Bugünlerde size okulda ne öğretiyorlar kim bilir? Oysa bu, tarihimizin bir parçası.”

			Barnaby omuz silkti. “Hasta olduğum günlerden birine denk gelmiş olabilir. Ya da sizin beni okula göndermediğiniz günlerden birine.”

			“Bunlar mazeret değil. Zaten öğretmeniniz işini iyi yapan biri olsaydı, sizi köprülerin tepesine çıkarıp gazetelere malzeme etmek yerine böyle yerlere getirirdi. Burası Avustralya için her şeyin başladığı nokta. İşte tam burası. Hepimiz buradan geldik.” Sanki Pasifik Denizi’nin kokusu geçmişe ait birtakım hatıralar taşıyormuş gibi, denize doğru bakıp derin bir nefes aldı. “İki yüz yıl önce, Yeni Güney Galler bölgesinin valisi Lachlan Macquarie, buraya yakın bir noktada yaşadı. Eşi Elizabeth her sabah tam burada durup İngiltere’den gelen gemileri izlemekten hoşlanıyordu. Yaz kış demeden her gün gelir, şu an senin oturduğun yere otururdu. O yüzden buraya Bayan Macquarie’nin Sandalyesi ismini verdiler.”

			Barnaby bir hayaletin yerini kapmış olmaktan endişelenerek hızla ayağa kalkıp arkasına göz attı.

			“İngiltere’den mahkûmları gemiye doldurup buraya yolluyorlardı,” diye devam etti Eleanor. “Bunu biliyorsun herhâlde, öyle değil mi?”

			“Evet, biliyorum,” dedi Barnaby. Tarih dersinde bunu öğretmişlerdi neyse ki. 

			“Ve o gemilerde sadece kadın ve erkekler yoktu. Çocukları da yolluyorlardı buraya. Bazıları henüz senin yaşındaydılar. Yeni bir hayata başlamak amacıyla uzun bir deniz yolculuğu yapıp buraya, Avustralya’ya varıyorlardı. Onları neyin beklediğini bilmiyorlardı ama ellerinden geleni yapıp bir şekilde hayatlarını sürdürmeyi başardılar.”

			Barnaby sekiz yaşında bir çocuk için bir sabah bir gemide uyanıp tam karşısında Sidney Limanı’nı görmenin ve bu yeni kıtada nasıl bir yaşam süreceğini bilmemenin nasıl bir his olduğunu merak etti. 

			“Her ne kadar ilk başta korkutucu gelse de,” dedi Eleanor, Barnaby’ye yaklaşarak, “zamanla her işte bir hayır olduğunu anladılar. Ne de olsa bilinmeyen bir dünyaya sürüklenip orada mutluluğu yakalamak mümkün, haksız mıyım? Belki de eskisinden daha mutlu bile olabilir insan.”

			Barnaby bir şey söylemeden denize bakmaya devam etti. Karnı guruldamaya başlamıştı, annesinden parkın köşesindeki dondumacıdan dondurma almak için izin istemeyi düşündü; fakat tam bu sırada bir yırtılma sesi, ardından da yılanların saldırıya geçmeden önceki tıslamalarına benzer bir ses duyuldu.

			Yırtılma sesi, o sırada Eleanor’un Barnaby’nin çantasının alt kısmında delik açmakta olan makasından gelmişti.
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			Tıslama sesini ise o sırada yavaşça dışarı akmaya başlayan ve yerde gitgide büyüyerek bir piramit oluşturan kumlar çıkarıyordu.

			Barnaby afallamış bir hâlde önce yere, sonra da annesine baktı. Eleanor başını iki yana sallıyor, oğluyla göz göze gelmekten kaçınıyordu.

			“Beni affet Barnaby,” dedi. “Ama böylesi en iyisi. Harika bir dünya seni bekliyor. Sen de o ilk göçmenler gibi olabilirsin. Bir yerlerde mutluluğu yakalayacağına eminim.”

			Çantasındaki kumlar bir kum saatini andırır şekilde dökülmeye devam ederken donakalmıştı Barnaby. O sırada Kaptan W. E. Johns ayağa kalkıp burnunu bir an için kuma soktuktan sonra, ayakları yavaş yavaş yerden kesilmeye başlayan efendisine baktı paniklemiş gözlerle. 

			“Anne!” diye haykırdı Barnaby. “Anne, yardım et, yükseliyorum! Kaptan, yardım et!”

			“Beni affet Barnaby,” dedi Eleanor bir kez daha. “Gerçekten çok üzgünüm.”

			Kaptan W. E. Johns havlamaya ve kendi etrafında daireler çizmeye başlamıştı. Barnaby’nin yükselmeye devam ettiğini görünce de zıplayıp ağzıyla oğlanı ayağından yakalamaya çabaladı; ama artık çok geçti... Çantasındaki kum neredeyse bitmek üzere olan Barnaby, gitgide daha da yükseliyordu.

			Civardaki ağaçların tepe kısımlarıyla aynı hizaya geldiğinde son bir defa, “Anne!” diye feryat etti Barnaby. “Yardım et lütfen! Özür dilerim! Bir daha havalanmamak için elimden geleni yapacağım!”

			“Artık çok geç Barnaby,” diye bağıran Eleanor, oğluna el sallayarak veda etti. “Kendine dikkat et!”

			Yaklaşık bir dakika sonra, sesini duyuramayacak kadar yükseğe çıkmıştı. Annesi, köpeği ve muhteşem Sidney şehri ağır ağır gözden kayboluyor; artık onu durduracak bir şilte olmadığından, Barnaby Brocket, bundan sonra başına ne geleceği konusunda hiçbir fikri olmadan yükseliyor, yükseliyordu.

			
				
					2	Sidney Limanı'nın tarihi ve turistik bir bölgesi.

				

				
					3	Limanda bulunan yarım daire şeklindeki rıhtım.

				

				
					4	Avustralya yerlilerine özgü üflemeli bir çalgı.

				

			

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			YEDİNCİ BÖLÜM

			

			Kuzeybatı Yönünden Yaklaşan Yaratık

			

			Yeryüzünün giderek uzaklaşmasını daha fazla izlemek istemeyen Barnaby gözlerini kapadı. Stephen Hebden’inki gibi bir yükseklik korkusuna kapılmamıştı ama yükselmeye devam ettikçe tedirginliği de artıyordu. 

			Gözlerini yeniden açmaya cesaret edebildiğinde, az ileride bir kuş sürüsünün toplanmış olduğunu gördü. Pembe beyaz tüyleri olan ve yüzlerinde sabırsız bir ifadeyle ona bakan bu kuşlar, hava sahalarının sekiz yaşında bir oğlan tarafından işgal edilmiş olmasından pek mutlu değillermiş gibi görünüyorlardı. Onu birkaç defa hafifçe gagalayıp bir süre kanatlarıyla yüzünü tokatladılarsa da, sonrasında yollarına devam ettiler ve hâlâ yükselmekte olan Barnaby’yi rahat bıraktılar. O sırada sol tarafa bakan Barnaby, başka bir şeyin, muhtemelen başka bir yaratığın, uzaktan ona doğru yaklaşmakta olduğunu görüp sevindi. Bu şey biraz daha yüksekten ilerliyor, ama ondan tarafa doğru geliyordu. Gözlerini bu şeyden ayırmayan Barnaby, bir süre sonra bunun bir yaratık değil, altına bağlı sepetten alevler çıkararak havada duran büyük bir sıcak hava balonu olduğunu gördü.
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			“İmdat! Yardım edin!” diye bağırıp o yöne doğru kollarını sallamaya başladı; bu hareket onun daha da hızlı yükselmesine sebep oldu. “Buradayım!”

			Balon kuzeybatı yönünden yaklaşmaya devam etti. Barnaby, zamanlamayı doğru yapabildiği takdirde, balonla yolları kesiştiğinde kendisini sepetin tam altına denk getirebilirdi. Yüzeye doğru ilerleyen bir dalgıç gibi, kollarıyla daireler çizip ayaklarıyla havayı iterek bir süre ilerledikten sonra yavaşladı; gözlerini balondan bir an için bile ayırmıyordu.

			Birkaç dakika sonra, balonun sepeti tam tepesine geldiğinde Barnaby bir kez daha kolları ve ayaklarıyla havayı itti ve hızlı bir şekilde yükselip kafasını sepetin altına çarptı.

			“Uff,” dedi Barnaby Brocket.

			“Kim var orada?” dedi sepetin içinden biri. Yaşlıca bir kadın sesiydi bu.

			“Yardım edin!” diye bağırdı Barnaby. “Beni sepete alabilir misiniz?”

			“Aman Tanrım!” dedi bir başkası. Bu ses ise aynı yaşlarda başka bir kadına aitti. “Bir çocuk bu! Ethel, balık kepçesini uzat bana çabuk.”

			Ucunda filesi olan gümüş renkli uzun bir sopa belirip Barnaby’yi yakaladı ve havaya kaldırıp sepetin içine bıraktı. Hemen sonra alevlere doğru yükselmeye başladı Barnaby.

			“İmdat!” diye bağırdı. “Ne olur beni sepetin yanına bağlayın, yoksa diri diri yanacağım!”

			İki kadın da aynı anda, “Aman Tanrım!” diyerek Barnaby’yi iki kolundan yakaladılar ve dileğini yerine getirdiler. İkisi birden şaşkınlıkla oğlana bakıyorlardı şimdi.

			Onu ilk fark eden Marjorie adlı kadın, “Seni tanıyorum ben,” dedi, parmağını oğlanın burnuna doğru uzatarak. “Seni geçen hafta haberlerde gördüm. Sen Liman Köprüsü’ne tırmanan bir milyonuncu kişisin.”

			“Şey, on milyonuncu,” dedi Barnaby.

			“Kim bu çocuk?” diye sordu Ethel. İki kadının da saç şekli kuş yuvasını andırıyordu ve bu karmaşık yapı, örgü şişleri ve ahşap yemek çubuklarıyla tutturulmuştu. “Kim demiştin Marjorie?”

			“Hatırlasana kuzum. Buraya geldiğimiz günün akşamında onu televizyonda görmüştük. Arkadaşlarıyla köprüye tırmanıp bir tür rekor kırmıştı. Buranın insanları için çok heyecan verici bir olaydı. Sonrasında onun sürekli havada süzüldüğü ortaya çıkmıştı. Çok tuhaf bir durumdu.”

			“Ah, o çocuk!” dedi Ethel, Barnaby’yi süzerek. “Gerçekten sen miydin o?”

			“Evet, bendim,” dedi Barnaby.

			“İyi ama bu kadar yüksekte ne işin var? Balonla yaptığımız seyahatlerde sık sık sepetimize birilerini çektiğimiz söylenemez. Hatta doğrusunu söylemek gerekirse bu ilk defa oluyor.”

			“Bu ikinci Ethel,” dedi Marjorie. “Barselona’da kendisini top namlusuna koydurup bir gülle gibi havaya attıran adamı unuttun mu?”

			“Ah, tabii ya. Ama o sepete kendisi düşmüştü, öyle değil mi? Onu biz içeri çekmedik.”

			Barnaby başına gelenleri anlatmak için ağzını açtı; ama annesinin başını belaya sokmak istemiyordu. “Bu benim kabahatim,” dedi. “Çantama kum torbalarını koymayı unutmuşum. Birden havalanıverdim.”

			“Kum torbası mı?” diye sordu Ethel kaşlarını çatarak. 

			“Uçmadan yürüyebilmem için.”

			“Pek işe yaramışa benzemiyor.”

			“Artık bu konuda yapabileceğimiz bir şey yok zaten,” dedi Marjorie. “Seni Sidney’e geri götürebileceğimizi düşünmüyorsundur umarım? Artık bizimle yola devam etmek zorundasın.”

			“Ama benim eve gitmem gerek,” dedi Barnaby.

			“Korkarım ki biz istesek de bu mümkün değil. Görüyorsun, yönümüz rüzgâra bağlı. Bizi o yöne götürmüyor. Doğu’ya doğru yol almak zorundayız. Neyse, şansın var ki dünya yuvarlak. Eğer on dördüncü yüzyılda olsaydık, dünya düz olurdu ve biz de kenarından aşağı düşerdik.”

			Barnaby kaşlarını çatıp duyduklarından bir anlam çıkarmaya çabaladı. Arkasında, belki de sadece birkaç kilometre uzakta, ailesinin yaşadığı ev duruyordu. Onları yeniden görebilmek için gerçekten de dünyayı dolaşması gerekmiyordu ya?

			“Bu çocuk doğruları söylemiyor,” dedi Ethel, eğilip Barnaby’nin gözlerinin içine bakarak. “Marjorie, kalıbımı basarım ki bu çocuk bir şeyler gizliyor bizden. Tüm çocuklar yalan söyler, bu bilimsel bir gerçek ve bu ufaklığın yalan söylediği çok açık. Gözlerinden belli. Doğruyu söyle evlat. Neden buradasın?”

			Barnaby masum olduğu ve doğruları söylediği konusunda ısrar edecekti, ama bu iki kadının doğruları duyana kadar onu rahat bırakmayacağını anladı ve tüm ayrıntılarıyla gerçeği anlatmaya karar verdi.

			Anlatmayı bitirdiğinde, “İyi ama bu çok zalimce,” dedi Ethel.

			“Korkunç!” dedi Marjorie. “Bir anne çocuğuna böyle bir şeyi nasıl yapar?”

			“Nasıl yapabileceğini sen de çok iyi biliyorsun Marjorie,” dedi Ethel hüzünle.

			“Sen de öyle Ethel,” dedi Marjorie benzer biz üzüntüyle.

			“Görünüşe bakılırsa babası da bu işin içindeymiş.”

			“Tam bir rezalet.”

			“Ve sen de tüm bunlardan sonra hâlâ onların yanına dönmek istiyorsun öyle mi?” diye sordu Ethel, Barnaby’nin böyle bir şeyi aklından geçirmiş olmasına bile şaşırmış görünerek. “Seni havaya bırakmalarına rağmen?”

			Bunun üzerine bir süre düşündü Barnaby. O âna kadar geri dönmek isteyip istemediği konusuna hiç kafa yormamıştı doğrusu; olması gereken şey buymuş gibi gelmişti hep. Ne de olsa daha sadece sekiz yaşındaydı. Eğer eve dönmezse nerede yaşardı? Ne yer, ne içerdi? Nasıl hayatta kalırdı?

			“Bu konularda endişelenmene gerek yok,” dedi Ethel, tıpkı az önce Barnaby’nin doğruları söylemediğini şıp diye anladığı gibi, oğlanın aklından geçenleri de kolayca okuyarak. “Bizimle gelebilirsin. Güney Amerika’ya gittin mi hiç?”

			“Hayır,” dedi Barnaby başını iki yana sallayarak. “Sidney dışına hiç çıkmadım.”

			“O zaman gerçekten de şanslısın. Biz Brezilya’daki evimize gidiyoruz. Orada bir kahve çiftliğimiz var. Birkaç aydır burada tatildeydik ama artık eve dönme zamanı geldi. Şu anda oraya doğru ilerliyoruz. Fazla uzun sürmez, ne de olsa harika bir balonumuz var, öyle değil mi Marjorie?”

			“Kesinlikle öyle Ethel. Şimdiye kadarkilerin en iyisi.”

			“İstisnasız.”

			“İstisnasız.”

			Barnaby iplere sıkı sıkıya tutunduğuna emin olduktan sonra sendeleyerek ayağa kalkıp balondan aşağı baktı. Artık yeryüzü tamamen kaybolmuştu ve aşağıda yan yana süzülen minik bulutlardan başka bir şey yoktu.

			“Ee, ne diyorsun?” diye sordu Ethel. “Maceraya hazır mısın?” 

			“Başka seçeneğim olduğunu sanmıyorum,” dedi Barnaby.

			“Harika! Tam gaz ileri öyleyse!”

			“Tam alev, Marjorie.”

			“Haklısın tatlım.”

			Kısa süre sonra, koordinatları tam olarak belirleyip seyir haritalarını düzgün bir şekilde katladıktan sonra, bir piknik sepeti açıp Barnaby’ye bir sandviç, bir elma ve bir matara portakal suyu ikram ettiler.

			“Güney Amerika’da ne var?” diye sordu Barnaby karnını doyururken. “Kocalarınız orada mı yaşıyor?”

			Kocalarımız mı?” diye haykıran Ethel, dehşet dolu gözlerle Marjorie’ye baktı.

			“Kocalarımız mı?” diye kükredi Marjorie, sanki birisi onu, kafasının üzerine oturmakla tehdit etmişçesine Ethel’e bakarak.

			“Bizim kocalarımız yok genç adam,” dedi Ethel. “Leş gibi kokan pis yaratıklar onlar. Hiçbir işe yaramayan tembeller sürüsü. Durmadan içip, at yarışı oynayıp mutfaktaki eğri rafı tamir etmemek için sürekli bahaneler bulurlar. Bütün gün televizyon karşısında oturup o korkunç bedenlerinin ismi lazım olmayan bölgelerinden iğrenç sesler ve dayanılmaz kokular çıkarırlarken bir yandan da maç izlerler.”

			“Maç!” diye tekrarladı Marjorie ürpertiyle.

			“Koca fikrini yıllar önce kafamızdan sildik. Zaten onlara karşı hiçbir zaman ilgi duymamıştık, öyle değil mi Marjorie?”

			“Hem de hiç, Ethel.”

			“Uzun süredir arkadaş mısınız peki?” diye sordu Barnaby.

			“Ah, evet,” dedi Marjorie. “Yirmili yaşlarımızın başından bu yana... Yani yaklaşık kırk senedir, bilmem inanır mısın. İkimiz de Shropshire’daki bir amatör tiyatro topluluğu üyesiyken tanıştık ve ilk bakışta...”

			“Arkadaş olduk,” diye araya giren Ethel, Marjorie’ye bakıp gülümsedi. “Yakın arkadaş.”

			“Hem de çok yakın arkadaş,” diye onayladı Marjorie. 

			“Aynen öyle,” diyerek başını sallayan Ethel, bundan duyduğu mutluluğu belirtmek için derin bir iç çekti. “Bunda yanlış bir şey yok, öyle değil mi?”

			“Tabii ki yok,” dedi Barnaby. “Bir zamanlar benim de Liam McGonagall adında çok yakın bir arkadaşım vardı. Okulumuzda yangın çıktığında hayatımı kurtarmıştı. Okul dedim ama, daha çok bir hapishane gibiydi.”

			“Yoksa okulu sen mi ateşe verdin?” diye sordu Ethel, bir kez daha oğlana doğru eğilip onu, ahşap yemek çubuklarından biriyle dürterek.

			“Hayır,” dedi Barnaby. “Ben böyle bir şey yapmam.”

			“Kafandan tepemizdeki ateşle ilgili tuhaf fikirler geçmiyordur umarım?”

			“Okulu ben yakmadım!” diye ısrar etti Barnaby. “Her tarafı yangın tehlikesiyle doluydu zaten.”

			“Hmm, annen seni bu yüzden uzaklara yollamış olabilir diye düşünmüştüm.”

			“Beni normal olmadığım için uzaklara gönderdi o.”

			İki kadın da ilk defa sessiz kaldılar; önce Barnaby’ye, sonra da birbirlerine baktıktan sonra, tekrar oğlana çevirdiler gözlerini.

			“Biliyor musun,” dedi Ethel, şimdi daha yumuşak bir ses tonuyla, “kırk yıl önce annem de normal olmadığımı söyleyip evden kovmuştu beni. Onu bir daha hiç görmedim. Telefonlarımı açmıyor, mektuplarıma cevap vermiyordu. Korkunçtu.”

			“Benim de babam bana hemen hemen aynı şeyi söyledi,” diye ekledi Marjorie. “Sonra da kapıyı yüzüme kapadı.”

			“İyi ama anlamıyorum,” dedi Barnaby. “Siz tamamen normal görünüyorsunuz. Bizim sokakta oturan yaşlı kadınlardan bir farkınız yok.”

			“ ‘Yaşlı’ kelimesini kullanırken dikkatli ol seni küçük şeytan, yoksa seni aşağı fırlatırız,” dedi Marjorie, kızgın gözlerle Barnaby’ye bakarak; fakat sonra tüm bedenini titreterek bir kahkaha attı; sanki biri onu gıdıklıyormuş gibiydi.

			“Yapma Marjorie,” dedi Ethel kıkırdayarak. “Zavallı çocuk ciddi sanacak.”

			“Hadi oradan!” dedi Marjorie. “En son bin dokuz yüz seksen iki yılında ciddi oldum ben. Endişelenme genç adam, seni aşağı atmaya hiç niyetim yok.”

			“Teşekkürler,” dedi Barnaby rahatlayarak.

			“Her neyse, şunu bilmelisin ki, senin normal bulduğun şeylerin bir başkasının normal bulduğu şeylerle aynı olmaması, sende anormal bir durum olduğu anlamına gelmez.”

			“Çok haklısın Marjorie,” dedi Ethel başını şiddetli bir şekilde sallayarak. “Eğer benim normal olmadığımı iddia eden annemi dinlemiş olsaydım şimdi çok yalnız bir hayat sürüyor olacaktım.”

			“Ben de babamı dinleseydim şimdi çok mutsuz biri olurdum.”

			“Zaten kim normal biri olmak ister ki?” diye bağırdı Ethel, ellerini havaya kaldırarak. “Ben almayayım.”

			“Ama eğer normal biri olsaydım ailem beni evden uzaklaştırmayacaktı,” dedi Barnaby. “Şimdi Henry, Melanie ve Kaptan W. E. Johns ile birlikte olacaktım.”

			“Kedilerin mi onlar?”

			“Henry benim abim,” diye açıklama yaptı Barnaby. “Melaine ise kız kardeşim.”

			“Peki ya Kaptan W. E. Johns?”

			“Köpeğim.”

			“Cinsi ne?”

			“Belli değil.”

			“Soyu?”

			“Bilinmiyor.”

			Ethel ve Marjorie bunun üzerine sessiz kaldılar ve başlarını iki yana sallamakla yetinip balonu, Güney Amerika yönüne doğru sürmeye devam ettiler.

			“Biraz dinlenmelisin,” dedi Ethel birkaç dakika sonra. “Yolumuz uzun. Balonu kullanmak ister misin Marjorie, yoksa ben mi devam edeyim?”

			Söz dinleyen bir çocuk olduğunu kanıtlamak için can atan Barnaby, sepetin bir köşesine kıvrıldı ve gözlerini kapattıktan bir dakika sonra derin bir uykuya daldı.

			

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			SEKİZİNCİ BÖLÜM

			

			Kahve Çiftliği

			

			Barnaby uyandığında kendisini rahat bir yatakta, üzerine yumuşak bir battaniye örtülmüş hâlde, başının altında iki kabarık yastıkla bulunca çok şaşırdı. Tavandaki dört kanatlı pervaneye doğru uçup kıyma olmasın diye bedeni, bir bahçe hortumu ile yatağa bağlanmıştı. Dikkatlice doğrulan Barnaby, battaniyesine tutunup pencereden dışarı baktı.

			Dışarıda göz alabildiğine uzanan bir çiftlik vardı. Yeşil renkli uzun bitkiler sıra sıra dizilmişlerdi ve bunların arasında yaklaşık bir düzine ya da daha fazla insan geziniyordu. Üzerlerinde soluk mavi renkte tulumlar, başlarında ise güneşten korunmak için geniş siperlikli şapkalar vardı. Bitkilerin köklerini inceliyorlar, birbirlerine bağırıp abartılı el kol hareketleri yapıyorlar, yaprakları koklayıp bazılarından memnun kalıyor, bazılarından ise emin olamıyorlardı. Her daldan kırmızı renkli küçük meyve kümeleri sarkıyordu; zaman zaman işçilerden bazıları bunlardan bir tanesini koparıp ağzına atıyor ve düşünceli düşünceli çiğnemeye başlıyor, tadı konusunda bir karar verdikten sonra ağzındaki posayı yere tükürüyordu.

			Barnaby balon yere indiği sırada uyanmamış ve çiftliğe geliş sırasında uyumaya devam etmiş olmasına inanamıyordu. Nerede olduğu konusunda şüpheye düşmeye başlamıştı ki, o sırada kapı açıldı ve iki kadın içeri daldı.

			“Uyanmış,” dedi Marjorie.

			“Vakti gelmişti zaten. Ne kadar oldu?”

			“Neredeyse otuz altı saat.”

			Şaşkınlıktan gözleri büyüyen Barnaby, “Otuz altı saattir uyuyor muyum yani?” diye sordu. “Emin misiniz?”

			“Tabii ki eminiz,” dedi Ethel. “Epey sert bir iniş yapmış olmamıza rağmen uyanmadın. Bu arada, başındaki şişliğin sebebi de bu.”

			Barnaby elini başına götürdü ve sağ gözünün biraz üzerindeki şişliğe dokundu. “Uff.”

			“Gökyüzünde o kadar uzun süre kalmak insanı yoruyor, o yüzden bu kadar uyuman normaldi,” dedi Marjorie. “İndikten sonra, ne yapmak istediğine karar verene kadar seni buraya getirmemizin daha iyi olacağını düşündük. Seni Vincente’nin eski odasına yerleştirdik. Bizimle yaşamaya geldiğinde o da hemen hemen senin yaşlarındaydı ve bu odaya bayılıyordu. Yattığı en rahat yatağın bu olduğunu söylerdi hep.”

			“Başka bir yatakta hiç yatmadı ki,” dedi Ethel. “Pek rekabet ortamı yoktu yani.”

			“Vincente kim?” diye sordu Barnaby. 

			“Bir süre baktığımız bir oğlan ama şu anda Amerika’da yaşıyor,” dedi Marjorie. “Harika bir genç adam. Onunla geçirdiğimiz zamanları çok özlüyoruz. Neyse, bugün ne yapmak istersin?”

			“Eve dönmek istiyorum,” dedi Barnaby.

			“Ah, tabii. Ama sorun şu ki, Avustralya çok uzakta. Brezilya’dan oraya gitmek pek kolay değil.”

			“Ama biz ufak bir araştırma yaptık,” diyen Marjorie, muzaffer bir edayla gülümsüyordu şimdi. “Görünen o ki, Rio de Janerio’dan Sidney’e uçabiliyorsun. Gerçi Hong Kong’ta aktarma var ama yalnızca birkaç saat bekleyeceksin.” 

			“Fakat oldukça uzun bir uçuş,” diye ekledi Ethel. “Dayanabilir misin?”

			“Dayanmak zorundayım,” dedi Barnaby, bir sıcak hava balonu seyahatinden sonra bir de uçak yolculuğu yapacağı için sevinerek. “Havaalanı buradan uzak mı?”

			“Birkaç yüz kilometrelik bir mesafe var. Trene binmek durumundasın. Şu anda bulunduğumuz yer olan São Paulo’dan New York’a giden bir tren var ve Rio’dan da geçiyor. Umarım acelen yoktur ama.”

			“Şey, çok acil bir işim yok tabii,” dedi Barnaby.

			“Güzel, çünkü havayolu şirketini aradık ve uçaklarda hafta sonuna dek yer yok. Eğer istersen o zamana dek burada kalabilirsin.”

			Barnaby başını salladı. Bu iki kadın ona Avustralya’ya bedava bir uçak bileti vermekle kalmıyor, aynı zamanda kalacak yer ve yemek de sağlıyordu. Hiçbir şey yapamasa bile, en azından minnettar görünebilirdi.

			“O zaman her şey yolunda demektir. Cumartesi gününe kadar burada kalırsın, sonra doğru evine. Belki gitmeden önce senin şerefine küçük bir parti bile verebiliriz. Bu arada sen de burada keyfine bak. Brezilya hakkında bilgin var mı?”

			“Doğrusu hiçbir şey bilmiyorum,” dedi Barnaby başını iki yana sallayarak. “Coğrafya dersinde henüz Güney Amerika’yı işlemedik.”

			“Gençlerin yabancı ülkeler hakkında mümkün olduğunca fazla bilgi edinmesi gerektiğini söylemişimdir hep,” dedi Marjorie. “Günün birinde evden atılma ihtimaline karşı.”

			“Ya da kaçma,” dedi Ethel.

			“Ya da uçma,” diye ekledi Marjorie arkadaşına gülümseyerek. Bunun üzerine Ethel bir kahkaha patlattı ve aynı anda havaya zıplayıp birbirlerine bir beşlik çaktılar; Barnaby bu yaşta iki kadının böyle bir şey yaptığını hiç görmemişti bugüne kadar.

			“Aslında buraya ilk geldiğimizde biz de Brezilya hakkında hiçbir şey bilmiyorduk,” dedi Marjorie. “Ama ailelerimizin bizi istemediğini fark edince onlardan mümkün olduğunca uzaklaşmak istedik.”

			“Ayrıca ikimiz de kahve içmeyi çok seviyorduk,” dedi Ethel.

			“Bayılıyorduk,” diye düzeltti Ethel.

			“Bu yüzden de bir kahve çiftliği işletmenin epey eğlenceli olacağını düşündük.”

			“Burada, Brezilya’da.”

			“Bu çiftlikte.”

			“Ve tam... Sahi, kaç sene oldu Ethel?”

			“Neredeyse kırk yıl.”

			“Gerçekten o kadar oldu mu?”

			“Evet, oldu.”

			“İnanması zor, değil mi?”

			“Evet, ama çok mutlu günlerdi,” diye cevap verdi Ethel; sonra da gülümseyerek birbirlerine sarıldılar. Barnaby onların el ele tutuştuklarını fark etmiş, bunu da tuhaf bulmuştu ama iki kadın bunu farkında olmadan yapıyor gibiydiler. Annesi ve babasının en son ne zaman el ele tutuştuğunu hatırlamıyordu Barnaby. Hatta Alistair toplum içinde birbirlerine herhangi bir sevgi gösterisinde bulunan insanların sadece ilgi çekmeye çalıştığını söylerdi sık sık.

			Hay aksi,” dedi Marjorie, bir mendille hafifçe göz kapağını silerek. “Gözümde bir şey mi var Ethel?”

			“Dur da bakayım tatlım. Ah, evet var. Bir saniye. Kıpırdama.”

			“Dikkat et, gözüme dokunulmasından ne kadar nefret ettiğimi biliyorsun.”

			“Mızmızlanma! İşte, gitti bile. Şimdi nasıl?”

			“Çok daha iyi, teşekkürler. Sen olmasan ben ne yaparım? Barnaby, acıkmış olmalısın. Kahvaltı etmek ister misin?”

			

			Kısa süre sonra, Barnaby mutfakta oturmuş, önündeki masada duran muhteşem kahvaltıya bakıyordu. Mümkün olan her yöntemle pişirilmiş yumurtalar, sosisler, domuz pastırmaları, kızarmış patates, çeşitli biberlerle dolu bir kâse, fırında kızarmış mantar ve soğan halkalarıyla dolu tabaklar, masanın ortasında portakal suyu ve buz gibi su dolu sürahiler... Barnaby uçmasın diye üzerine, uçları yere tutturulmuş bir cibinlik örtülmüş, başını çıkarabilsin diye de üst kısmında bir delik açılmıştı. Oğlan bu hâlde kahvaltısını ederken bir yandan da içeri girip çıkan çiftçileri izliyordu. Hepsi de iki yaşlı kadını görünce sevinçle yanlarına geliyor ve onlara sarılıp öpücüklere boğuyorlardı.

			Kalın ve siyah bir bıyığı olan oldukça şişko bir adam, kollarını ona dolayıp var gücüyle sıkınca kıkırdayan Ethel, “Thiago, uzak dur benden, seni mide bulandırıcı yaratık!” diye haykırdı. Adamın gömleği neredeyse karnına kadar açıktı ve ortaya çıkan manzara hiç de hoş değildi.

			“Ah, Bayan Ethel,” diyerek gülümsedi adam; bu sırada kaşları aşağı doğru eğilirken, bıyıklarının uçları ise yukarı doğru büküldü ve neredeyse birleşecek gibi oldular. “Siz olmayınca burası farklı. Bizi bir daha bırakmayın.” Bir parmağını havada sallamaya, yarı şaka yarı ciddi bir ses tonuyla konuşmaya başlamıştı şimdi. “Siz gittiniz, burada sorunlar başladı.”

			“Thiago, sen de çok iyi biliyorsun ki arada bir Marjorie ile benim tatile ihtiyacımız oluyor,” dedi Ethel. “Balonla seyahate çıkmasak herhâlde deliririz. Ama evet, burada neler olup bittiğini duydum ve bu yüzden sana çok kızgınım. Hem de çok. Senden daha merhametli ve anlayışlı olmanı beklerdim.”

			Barnaby kaşlarını çattı. Kızgın, hem de çok kızgın biri olarak Ethel hiç de sinirli bir tonla konuşmuyor, sadece biraz hayal kırıklığına uğramış gibi duruyordu. 

			Thiago başını iki yana salladı; gözlerini Ethel’den kaçırmak için Barnaby’ye doğru baktığında, hüzün ve ızdırap karışımı bir ifade vardı yüzünde. “Bu konuda şimdi konuşmayalım. Ama görüyorum ki yanınızda bir sürpriz gelmiş eve.” Barnaby’nin yanına gelip onu iyice süzdü. “Bu kim?”

			“Barnaby Brocket,” dedi Marjorie. “Hafta sonuna dek bizimle kalacak. Evine, Avustralya’ya dönmeye çalışıyor.”

			“Üzerinde bir sineklik var.”

			“Evet, çünkü aksi takdirde havaya yükseliyor. Zavallı oğlan ayaklarını yerde birkaç saniyeden fazla tutamıyor.”

			Thiago bir süre dudaklarının iç kısmını ısırıp kendisine söylenenleri düşündükten sonra, dünyanın tuhaf bir yer olduğunu anlatmak istercesine ellerini havaya kaldırdı.

			“Kahve çekirdeği toplamak seviyor sen Barnaby?” diye sordu Thiago.

			“Daha önce hiç yapmadım.”

			“Futbol peki?”

			“Evet ama sadece izlemeyi. Oynamaya çalıştığımda havaya yükseliyorum.”

			“Hmm, ne yapmayı seviyor peki sen?”

			Kısa bir süre düşünen Barnaby, “Okumayı,” diye cevap verdi. “Kitap okumayı severim.”

			“Tüh,” dedi Marjorie, biraz utanmış görünerek. “Sanırım evde hiç kitap yok. Yani var ama İngilizce değiller. Hepsi Portekizce. Portekizce okuyabiliyor musun?”

			“Hayır,” dedi Barnaby, başını iki yana sallayarak.

			“O zaman ne yazık ki sana uygun bir kitabımız yok.”

			Tam bu sırada, elinde ağzına kadar çamaşır dolu bir sepet taşıyan, yaklaşık on sekiz yaşında bir kız girdi mutfağa. İçerideki dört kişiyi görünce aniden durdu. Sonra inanılmaz bir şey oldu. Kıza öfke dolu gözlerle bakan Thiago, masaya uzanıp Barnaby’nin önündeki boş tabağı aldı ve yere fırlatıp paramparça ettikten sonra hışımla dışarı çıktı.

			“Doğrusu bu oldukça gereksizdi,” diyen Marjorie, başını iki yana sallayarak süpürge ve faraşa doğru uzandı.

			Ethel, “Zavallım benim,” diyerek kıza doğru gitti ve bir koluyla ona sarıldı. “Ayrıca senin durumundaki biri bu çamaşırları taşımamalı. Sepeti alıp tezgâhın üzerine bıraktı. “Barnaby,” dedi arkasına dönerek, “Bu kızımızın adı, Palmira; küçüklüğünden beri burada bizimle yaşıyor. Thiago, yani az önce dışarı çıkan adam ise onun babası. Kendisinin bu aralar keyfi pek yerinde değil, sen de fark etmişsindir.”

			Barnaby ne diyeceğini bilemiyordu, daha önce böylesine tuhaf bir davranış görmemişti; ama o sırada gözlerini Palmira’dan ayıramadığını fark etti. Hayatı boyunca bu kadar güzel bir yüz görmemişti.

			“Endişelenme tatlım,” dedi Marjorie, Palmira’nın sırtını sıvazlayarak. “Fikrini değiştirecektir. Sadece biraz zamana ihtiyacı var, hepsi bu.”

			Kız başını iki yana salladıktan sonra, yüzünde hüzünlü bir ifadeyle çamaşır sepetini aldı ve odadan çıktı. Barnaby gözleriyle onu izledi; bu arada, karnında daha önce hiç hissetmediği bir ağrı hissetmeye başlamıştı. Hayatında ilk defa, ayakları yere bastığı hâlde, kendisini tavana doğru yükseliyor gibi hissediyordu.

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			DOKUZUNCU BÖLÜM

			

			Nihayet Okuyacak Bir Şeyler

			

			Birkaç gün sonra Barnaby, ağırlık yapsın diye kucağına bir torba kahve çekirdeği almış, ahırlardan birinde tek başına otururken, elinde bir bardak buz gibi portakal suyu ve bir sandviç ile Palmira girdi içeri.

			“Ah, özür dilerim,” dedi kapıda duraklayarak. “Burada olduğunu bilmiyordum.”

			“Sorun değil,” dedi Barnaby. Zaten kendisini biraz yalnız hissediyordu ve konuşacak birini bulduğuna sevinmişti. “İstersen bana katılabilirsin.”

			Palmira gülümsedi ve ters çevrilmiş fıçılardan birinin üzerine oturdu. “Mola verdiğimde genelde buraya gelirim,” dedi. “Sessiz oluyor. Düşüncelerimle baş başa kalabiliyorum.”

			Barnaby başını salladı. Kızın yalnız kalmak isteyebileceğini düşünüyor, ama bir yandan da onunla biraz vakit geçirme fırsatını tepmek istemiyordu. İki gece önce Palmira’yı rüyasında görmüştü; Sidney’e beraber gitmeye karar veriyorlardı. Bir yandan bu rüyayı kıza anlatmak istiyor, ama bir yandan da çok utanıyordu.

			Palmira, “Çiftlikte olmak hoşuna gitti mi?” diye sordu Barnaby’ye.

			“Hem de çok,” dedi Barnaby. “Ethel ve Marjorie bana çok iyi davrandılar.”

			“İkisi de çok iyi insanlar,” diye onayladı Palmira. “Babam ve ben onlara minnettarız.”

			“Thiago’yu da seviyorum,” dedi Barnaby. “Bana eşeğe binmesini öğretti.”

			Bunu dedikten sonra kızın gözlerinde yaşlar belirdiğini görür gibi oldu Barnaby. Palmira bir elini karnına koyup bir süre orada tuttu ve bunu gören Barnaby, kızın hastalanıyor olabileceğinden endişe etti. “Bana da birçok şey öğretti,” dedi Palmira. “Ama şimdi benimle konuşmuyor bile.”

			Barnaby, “Burada mı doğdun?” diye sorunca, Palmira başını iki yana salladı.

			“Hayır,” dedi. “Bırak burayı, Brezilya’da bile değil. Ailem çok fakirdi. Ben Arjantin’de, fakirlikten başka bir şey bilmeyen bir şehirde doğdum. Annem ben çocukken öldü ve bu olaydan kısa süre sonra biz de babamla sınırı geçip bu kahve çiftliğini bulduk. Bayan Ethel ve Bayan Marjorie bizi yanlarına aldılar ve o günden beridir de buradayız.”

			“Vincente’yi tanıyor musun?” diye sordu Barnaby. Yattığı odada, hepsi Vincente tarafından imzalanmış, inanılmaz güzellikte çizimlerle dolu birkaç eskiz defteri bulmuştu. Çizimlerin birçoğu insan resimleriydi ama Barnaby’nin daha önce gördüğü türden insanlara benzemiyordu bunlar. Sayfaların tam ortasında yer alan bu insan figürleri, yaşamlarına ait şeylerle çevriliydi. Sahip oldukları şeylerle değil, hissettikleri şeylerle. Barnaby’nin en çok hoşuna giden resimde, kendi yaşlarında bir oğlan vardı. Çevresine ise renkler, şimşekler, boş tabaklar ve Güney Amerika’nın detaylı haritaları çizilmişti. Çizimin arkasını çeviren Barnaby, burada düzgün bir el yazısıyla “otoportre” yazılmış olduğunu görmüştü. 

			“Elbette,” diye cevap verdi Palmira. “Çocukluğu burada geçti.”

			“Bana onun hakkında ne anlatabilirsin? Geride bıraktığı çizimlere baktım da, daha önce hiç böylesini görmemiştim. Mutfağın oradaki koridorun duvarında duran kocaman resim de ona ait galiba?”

			“Evet, çok güzel, öyle değil mi? Karşısında durup saatlerce bakabilirim ona. Bayan Ethel ve Bayan Marjorie, onunla ilk karşılaştıklarında sekiz ya da dokuz yaşındaymış. Onu sokakta şey çizerken... Ne deniyordu ona? Hani şu binaların duvarlarına çizilen resimlere ne deniyordu?”

			“Sanat?” diye tahminde bulundu Barnaby.

			“Grafiti,” dedi Palmira. “Onu gördükleri sırada, ülke halkının emeğini çalarak sarayına altın küvetler yaptıran ve içinde insanların alın teriyle banyo yapan açgözlü devlet başkanını küçük düşürecek resimler çiziyormuş duvara.”

			“Terle banyo yapmak mı? Bu iğrenç bir şey,” dedi Barnaby yüzünü buruşturarak.

			“Bu bir mecaz,” dedi Palmira omuz silkerek. “Bütün ülke ondan nefret ediyor, ama aynı zamanda da çok korkuyorduk. Ordu, emri altındaydı ve onu devirmek imkânsızdı. Bizden ödeyemeyeceğimiz kadar çok vergi alıyordu; karnımızı doyuracak paramız olup olmadığı umrunda değildi. Gazeteler kapatılma korkusuyla onu eleştiremiyorlardı. Yazarların da buna cesareti yoktu. Yalnızca bu oğlan, henüz küçük bir çocuk olmasına rağmen, insanların bu korkunç yönetime karşı hissettiklerini ifade etmenin bir yolunu bulmuştu. Nereden bulduğu meçhul olan boyalarla -çöplüklerden topluyordu herhâlde- şehrin duvarlarına harika resimler çiziyor, tuhaf renkler ve farklı tasarımlar kullanarak bu adamın aslında nasıl biri olduğunu tüm dünyaya gösteriyordu. Halk bu çocuğa hayrandı; polis ise onu yakalamak için elinden geleni yapıyordu. Eğer yakalansaydı hapse gönderilecek, hatta belki de idam edilecekti. Ama bir gece Bayan Ethel ve Bayan Marjorie şehirdeyken şans eseri ona rastlayıp onu yaşadığı gecekondu mahallesine kadar takip ettiklerinde, çocuğun bir köşede karton kutular içinde yaşadığını gördüler.”

			“Ailesi neredeydi?” diye sordu Barnaby. 

			“Ortadan kaybolmuşlardı,” diye cevap verdi Palmira. “Bayan Ethel ve Bayan Marjorie, Vincente’yi alıp çiftliğe getirdiler ve onu kendi oğullarıymış gibi yetiştirdiler. Onu eğittiler; yeni kanvaslar, pahalı boyalar ve fırçalar aldılar; yeteneğinin her geçen gün biraz daha gelişmesine önayak oldular. En sonunda usta bir ressam olup New York’a taşındı ve kısa sürede ülkenin en tanınmış ve en saygın sanatçılarından biri oldu. Tüm bunları ise bu iki kadına borçlu.”

			“Ailesi olmayan ne kadar çok insan var,” dedi Barnaby. “Ethel ve Marjorie de bana ailelerinin onları farklı oldukları için kovduğunu söylediler. Oysa bana son derece normal göründüler.”

			Palmira gülümsedi. “Çünkü normaller,” dedi. “Hepimiz öyleyiz. Sorun, bazı insanların kafasındaki normal fikrinin diğer insanlarınkinden farklı olması. Maalesef üzerinde yaşadığımız dünya böyle bir yer. Bazı insanlar kendi kafalarındaki kalıpların dışında kalan şeyleri kabullenemiyorlar.”

			“Benim annem daha önce hiç uçan birini görmemiş,” dedi Barnaby. “Sanırım bu yüzden sırt çantamda bir delik açtı.” Başını hafifçe öne eğip bir süre bu konu hakkında düşündü. “Belki de beni sevmiyordu,” dedi. “Bu hâlimi yani.”

			“Bir annenin çocuğunu sevmemesi mümkün değil,” diyen Palmira, Barnaby’nin omzuna kolunu atıp onu kendisine doğru çekti. “Çocuğu ne yaparsa yapsın, nasıl biri olursa olsun. Bundan eminim.”

			Barnaby bir şey söylemeden Palmira’ya iyice sokuldu. Şu anda Sidney’de, evlerinin salonunda Kaptan W. E. Johns ile oynamak yerine Brezilya’da, neredeyse hiç tanımadığı insanların yanında yaşıyor olmak onu hüzünlendirmişti. Tüm öğleden sonrasını Palmira’nın yanında, başını onun omzuna dayamış hâlde geçirebilirdi doğrusu; ama o sırada duydukları ses üzerine ikisi de arkalarına döndüler ve Thiago’nun ahırın diğer tarafında durup onları dinlediğini gördüler. Belki de karşı taraftaki kapılardan süzülen güneş ışığının bir oyunuydu bu, ama Barnaby adamın yanaklarının ıslak olduğuna neredeyse emindi. Fakat daha dikkatli bakamadı çünkü Thiago fark edildiğini anlar anlamaz gözden kayboldu.

			

			Cuma akşamı çiftliğin sahibi iki kadın, Barnaby’ye bir veda partisi düzenlediler. Ona renkli bir zarf içinde iki bilet verdiler; biri Rio de Janerio’ya giden bir tren, diğeriyse Sidney uçağı içindi. Gecenin ilerleyen saatlerinde, yaptıkları onca iyilik için iki kadına teşekkür etmeye giden Barnaby, onların çiftlikte çalışan kadınlardan biriyle konuştuklarını gördü.

			“O çocuk çiftlikten ayrıldığından beri Palmira ondan haber alamadı demek,” diyordu Marjorie. Kimden bahsettiklerini merak eden Barnaby ise kaşlarını çattı. 

			“Hem de hiç. Taş Devri’nin dünyaya geri gelmesi, o oğlanın São Paulo’ya geri dönmesinden daha olası,” diyordu Maria-Consuela adındaki kadın. “Dinazorların dünyaya yeniden hükmetmesi ihtimali daha fazla! En başından beri o oğlanın işe yaramaz biri olduğunu anlamıştık zaten. O zamanlar bunu söylediğimde sizler de yanımdaydınız. O bebek yüzü görür görmez ardında bir şeytan olduğunu anlamıştım! İblis! İnanın bana, eğer Thiago o çocuğu eline geçirirse kıyamet kopacak.”

			“Eğer o beş para etmez herif gittiyse bu herkes için en hayırlısı olmuş,” dedi Ethel. “Ama keşke Thiago Palmira’ya böyle kötü davranmayı bıraksa. Kızın ona her zamankinden daha fazla ihtiyacı olduğu çok açık. Bana öyle geliyor ki... Barnaby! Başkalarının konuşmalarını dinlememen gerektiğini kimse söylemedi mi sana?”

			“Özür dilerim,” dedi Barnaby hemen. “Ben sadece bu hafta burada kalmama izin verdiğiniz için size teşekkür etmek istemiştim.”

			“Bir şey değil evlat,” deid Ethel. “Peki ama gitmek istediğine gerçekten emin misin? Ne de olsa ailen korkunç bir şey yapıp seni havaya saldı. Oraya neden dönmek istediğini anlayamıyorum.”

			“Belki de şimdi pişman olmuşlardır,” dedi Barnaby. “Bunu öğrenmemin bir tek yolu var, o da Avustralya’ya geri dönmek. Thiago bana kasabadan bir kartpostal aldı; yarın onu aileme yollayıp yola çıkacağımı bildireceğim.”  

			“O zaman hep birlikte kadeh kaldırmalıyız,” diyen Marjorie, tüm çalışanları yanına çağırdı ve kadehini Barnaby şerefine kaldırdı. “Burada seni ağırlamak çok keyifliydi,” dedi. “Sanırım Palmira’nın sana bir hediyesi var, öyle değil mi tatlım?”

			Genç kız bir adım öne çıktığında, yüzündeki utangaç gülümseme Barnaby’nin kalbini durduracak gibi oldu. “Aramızdan ayrıldığına göre, gitmeden önce sana bu hediyeyi vermek istedim,” diyerek çok güzel bir kâğıda sarılmış bir paket uzattı. “Bizi unutmaman için. Beni unutmaman için.”

			Barnaby heyecanla paketi açtı ve içinden Sherlock Holmes’un Maceraları kitabının çıktığını görünce çok sevindi. Bir haftadır bir kelime bile okumamış, hayal gücünün tamamen kaybolmasından endişe etmeye başlamıştı.

			“Çok teşekkür ederim!” dedi koşup kıza sarılarak. “İyi ama nereden buldun bu kitabı? Bu civarda hiç İngilizce kitap yok sanıyordum.”

			“O da benim sırrım olsun,” dedi Palmira göz kırparak. Onun tek bir kitapla ufak bir oğlanı nasıl sevindirdiğini gören diğerleri alkışlamaya başladılar. Palmira da gülümseyerek bu tuhaf aileye baktı; hemen sonra ise en sevdiği kişiye, öz babasına çevirdi gözlerini. Sert bir ifade vardı babasının yüzünde. Ama sonra yaşlı adamın yüzünde bir gülümseme belirdi; kızının Barnaby’ye kendisini yalnız hissettiği sırada nasıl teselli verdiğini ve onu düşünceli bir hediyeyle nasıl mutlu ettiğini görünce canından çok sevdiği kızıyla küs kalmaya daha fazla dayanamadı ve koşup Palmira’ya sıkıca sarıldı. Bir yandan da kızının kulağına ne olursa olsun onun ve bebeğinin her zaman yanında olacağını fısıldıyordu.

			Ertesi gün Barnaby, Fonseca Ekspresi’ne bindiği sırada gözlerini açık tutmakta zorlanıyordu. Gece çok geç yatmış, neredeyse hiç uyumamıştı. Vagona girip boş bir kompartımanda kendisine bir yer seçti; havaya yükselmemek için emniyet kemerini bağladıktan sonra ayakkabılarını çıkardı ve birilerinin içeri girip onu rahatsız etmemesini dileyerek yüksek sesle esnedi. Sherlock Holmes kitabını çıkarıp ilk hikâye olan “Bohemya’da Skandal”ı bir solukta okudu. Bitirdiğinde kitabı kenara koyup eve bir kartpostal yazdı ve bunu biletini kontrol etmek için gelen kondüktöre verip onun bir sonraki istasyondaki posta kutusuna atılacağına dair söz aldı.

			Sonra ise tren Rio de Janeiro’ya vardığında uyanmak için saatini kurmayı düşünemeden gözlerini kapayıp uykuya daldı.
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			ONUNCU BÖLÜM

			

			Gelmiş Geçmiş En Kötü Jeremy Potts

			

			Alistair, posta kutusunu açıp bir süre faturalara ve bir sürü işe yaramaz reklam mektubuna baktıktan sonra, bir ev temizleme şirketinin ilanı ve evlere servis yapan yeni bir pizza lokantasının menüsü arasına sıkışmış olan kartpostalı fark etti. Kartın üzerindeki el yazısını hemen tanıdı ve kalbi normalden biraz daha hızlı atarak yazıyı okumaya başladı. 

			Barnaby uçarak gittiğinden bu yana geçen dokuz günde Brocketlerin evi, yaşanması giderek daha da zorlaşan bir yer hâlini almıştı. Henry ve Melanie sürekli sorun çıkarıyorlar, kayıp erkek kardeşlerinin aranması için polise haber vermek konusunda ısrar ediyorlardı; fakat Alistair onlara hem kendisinin hem de annelerinin başının ciddi şekilde belaya girebileceğini söyleyince bu konuda eskisi kadar ısrar etmemeye başladılar.

			“Yetkililer bu tip şeyleri hiç hoş karşılamazlar,” demişti. “Göz açıp kapayıncaya dek anneniz ve ben mahkemeye çıkarılırız ve sizler de çocuk esirgeme kurumuna yollanırsınız. Ayrıca Barnaby’nin burada olmaması bizim suçumuz değil. Ne de olsa çantasını çıkaran kendisiydi.”

			Alistair ve Eleanor’un kendi aralarında kararlaştırdıkları resmî açıklama buydu. Barnaby her zamanki gibi üzerindeki ağırlıktan şikâyet ederek omzundan çantasının askılarını çıkarmış, kaşla göz arasında gökyüzüne yükselmişti. Eleanor onu yakalamaya çalışmış, ama yeterince yükseğe zıplayamamıştı. Ona bin defa çantasını çıkarmamasını tembih ettikleri hâlde o yine bildiğini okumuştu işte.

			Tüm bu olan bitenin tek sorumlusunun Barnaby olduğu konusunda ısrarcıydılar.

			Fakat tüm bu açıklamalar, kardeşlerini özleyen Henry ve Melanie için yeterli olmamıştı; her akşam evde ortalığı birbirine katıyorlar, onun bulunması için bir şeyler yapılmasını istiyorlardı. İkisi de, anne babalarının gerçeği söylemediğinden bir an olsun şüphelenmemişlerdi. Ne de olsa, Bayan Macquarie’nin Sandalyesi’nde meydana gelen korkunç olayın tek görgü tanığı vardı, o da Kaptan W. E. Johns’tu.

			Onun da gerçekleri ortaya dökmesi pek mümkün görünmüyordu.

			“Şu çocuk normal olsaydı ne olurdu sanki,” diye düşündü Alistair, evinin sokağında eşit aralıklarla dizilmiş çitlere ve mükemmel derecede bakımlı çim bahçelere bakarak. Bir çocuğun topluma ayak uydurabilmesini dileyerek çok şey mi istiyordu? Barnaby’nin yaşında olduğu zamanları hatırladı. Yaşıtlarından farklı olmamak için elinden geleni yapıyor, ama anne babasının ilgi çekme merakı yüzünden bu bir türlü mümkün olmuyordu.

			Anne babasının, oğullarına herkesin ilgi göstermesi için nasıl her şeyi göze aldığını hatırlayınca karnına bir ağrı girdi. Alistair’in babası Rupert hep bir aktör olmak istemiş, annesi Claudia ise küçüklüğünden beri bir aktris olmayı hayal etmişti. Henüz yirmili yaşlarının başındayken bir tiyatro okulunda tanışmışlardı ve o zamanlar her ikisi de uluslararası bir film yıldızı olacaklarından emindiler.

			O âna kadar televizyonda sadece bir defa görünmüş ve bir mısır gevreği reklamında “kaşık” rolünde kısa bir süre boy göstermiş olan Claudia, “Ben sadece dünya çapında yönetmenlerle çalışacağım,” diyordu.

			“Birlikte çalışacağım oyuncuların mesleğe saygısı olmalı,” diye ekliyordu Rupert, tek deneyimi birkaç yıl önce akşamüstleri yayınlanan bir dizinin sadece bir bölümünde serseri bir genci oynamak olmasına rağmen.

			Fakat bir türlü şöhreti yakalayamamışlar, Alistair doğunca da oğullarını bir yıldız yapma hevesine kapılmışlardı.

			Yürümeyi öğrendiği günden itibaren Alistair reklam filmleri, tiyatro oyunları ve televizyon dizileri için yapılan oyuncu denemelerine sürüklenmişti anne babası tarafından. Oysa kendisi bu tür şeylere hiçbir zaman ilgi duymamıştı ve ona kalsa evde oturup arkadaşlarıyla oynamayı tercih ederdi. Utangaç yapılı biri olduğundan, hiç tanımadığı insanların önünde dikelip tiyatro oyunlarından bölümler oynamaktan ya da tuhaf aksanlarla müzikal şarkıları söylemek zorunda kalmaktan nefret ediyordu.

			Alistair on bir yaşındayken, amatör tiyatroda oynanacak Chitty Chitty Bang Bang adlı müzikalin Jeremy Potts karakteri için seçmelere katılmaya zorlanıyor olmaktan yakınmış, bunun üzerine annesinden, “Ya seçmelere gidersin ya da akşam aç kalırsın,” cevabını almıştı.

			“İyi ama ben Jeremy Potts olmak istemiyorum,” diye sızlanmıştı Alistair. “Ben Alistair Brocket olmak istiyorum.”

			“Peki kim bu Alistair Brocket?” diye sormuştu babası, oğlunun böyle bir fırsatı geri tepmesi karşısında dehşete kapılarak. “Bir hiç! Bir hiç! Yaşamını böyle mi harcamak istiyorsun? Kimsenin seni takmadığı, sana ilgi göstermediği bir dünyada mı? Şu annene babana bir bak; bizler film endüstrisinin yıldızları olabilirdik, fakat biz bundan vazgeçip kendimizi seni büyütmeye adadık. Ve ödül olarak nankör bir evlat kazandık.”

			Alistair sessiz kalmayı tercih etmişti. Anne babasının kendisi için herhangi bir şeyden vazgeçmediklerini iyi biliyordu; o doğmadan önce, yıllar boyunca ünlü olmayı denemişlerdi zaten, başaramamalarında kendisinin herhangi bir payı yoktu.  

			Kısa süre sonra o korkunç haber geldi; daha iyisi bulunamadığından rol ona verilmişti. Haftalar boyunca istemeye istemeye provalara katıldı Alistair. Repliklerini hatırlamakta büyük güçlük çekiyor, şarkı söyleme sırasının ona geleceği ânı ödü koparak bekliyordu. Diğer oyuncuların ve yönetmenin onu izliyor olması yeterince kötüydü zaten; ama izleyicilerle dolu karanlık bir salon düşüncesi her aklına geldiğinde midesi bulanıyor, kusacak gibi oluyordu.

			Oyunun başlayacağı gün annesi babasına, “Ben bunu yapmak istemiyorum,” dedi. “Ne olur beni buna zorlamayın.”

			Fakat anne babasını ikna etmek mümkün değildi ve birkaç saat sonra bacakları jöle gibi titreyerek sahneye çıktı. Sonraki iki saat boyunca, iyimser bir tahminle repliklerinin sadece yüzde beşini hatırlayabildi ve iki defa sahneden düşüp altı defa diğer oyuncuların ayaklarına takıldı. Büyükbaba Potts’un küllerden başarı güllerinin yetiştiğini söylediği sırada, her an altını ıslatmaya hazır bir çocuk görüntüsü çizdi.

			Ertesi gün yerel gazeteler oyunu yerden yere vuruyor, okulda arkadaşları onunla dalga geçiyordu. 

			O gece evde anne babasına, “Bir daha asla,” dedi, bir yandan “yer yarılsa da içine girsem” diye düşünerek. “Ne yaparsanız yapın, bir daha asla sahneye çıkmayacağım. Utanç verici bir şey bu. Bir daha asla topluluk önünde sahnede durmayacağım.”

			Şimdi ise, tüm bu olanlardan otuz yıl sonra, evinin kapısına doğru yürürken, kendisine o yaşta böyle bir travma yaşattıkları için anne babasına karşı öfke duymaktan alamıyordu kendisini. Eğer onu sessiz, düşünceli, iyi kalpli bir çocuk olarak kendi hâline bıraksalardı, ilgi odağı olma konusunda böyle büyük bir korkusu olmayacaktı belki.

			Ve belki de o zaman kendi çocukları hakkında insanların ne düşündüğünü bu kadar umursamayacaktı.

			Mutfağa girip kahvaltı etmekte olan ailesine baktığı sırada, “Posta kutusundan kayda değer bir şeyler çıktı mı bari?” diye sordu Eleanor. Henry ve Melanie bir şey söylemediler; anne babalarına Barnaby’yi ne kadar özlediklerini göstermek için sessiz kalmaya karar vermişlerdi ama Alistair ve Eleanor bunu görmezden geliyorlardı. Alistair tavana, kısa süre önce indirdikleri şiltenin olduğu noktaya baktıktan sonra kartpostalı buruşturup cebine koydu. İşe gider gitmez onu çöpe atacaktı.

			Başını iki yana sallayarak, “Hayır,” dedi güçlükle; boğazı düğümlenir gibi olmuştu sanki. “Faturalar ve el ilanları dışında bir şey yok.”

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			ON BİRİNCİ BÖLÜM

			

			Kulak Temizleme Çubuğu Prensi

			

			“Son durak! Son durak!”

			Barnaby gözlerini açıp uzun uzun gerindi. Bir an için nerede olduğunu bilemediyse de, hemen sonra Fonseca Ekspresi’nde olduğunu hatırladı.

			Kompartımanın penceresini açan kondüktör, “İçerisi kahve kokuyor,” dedi.

			“Çantam yüzünden,” diye açıklamada bulundu Barnaby, doğrulup emniyet kemerini çözerek. Sonra da içi Ethel ve Marjorie’nin hediye ettiği kahve çekirdekleri ile ağzına kadar dolu olan ve Rio De Janerio’da ayaklarının yere sağlam basmasını sağlayacak çantasını geçirdi sırtına. Sâo Paulo’daki istasyondan trene binerken bitkin hâldeydi ama şimdi, sanki günlerce uyumuşçasına dinlenmiş ve enerji dolu hissediyordu kendisini. Trenden inip platformdaki tabelaya baktı ve PENN İSTASYONU yazısını görünce şaşırdı. 

			“Pardon,” dedi oradan geçmekte olan bir polise. “Rio de Janerio Havaalanı ne tarafta acaba?”

			“Şu yönde ve yaklaşık 8000 kilometre uzakta,” diye cevap verdi polis, çıkış kapılarını işaret ederek.

			“Sekiz bin kilometre mi?” dedi Barnaby afallamış bir hâlde. “Burası neresi?”

			“New York,” dedi polis. “Dünyanın en muhteşem şehri.”

			“Dünyanın en muhteşem şehri Sidney bir kere,” dedi Barnaby. Kendisini Güney Amerika yerine Kuzey Amerika’da bulmuş olmak onu şaşkına çevirmiş olabilirdi ama böyle bir hatayı düzeltmeden edemezdi. Polis bu tartışmayı daha fazla uzatmayıp omuz silkerek yoluna devam ederken Barnaby, şimdi ne yapacağını düşünerek istasyondan dışarı çıktı. Belli ki tüm yolculuğu boyunca uyumuş, Sidney’e giden uçak da onsuz hareket etmişti.

			Bu devasa şehrin sokaklarında tek başınaydı şimdi. Bir saat boyunca dolanıp bir sokaktan başka bir caddeye, bir ara sokaktan diğerine yürüdü ve bir iş merkezinin içinden geçip kalabalık bir alışveriş bölgesine çıktı. Binaların büyüklüğü ve kaldırımda yürüyen insanların fazlalığı onu şaşkına çevirmiş, biraz da tedirgin etmişti. Bir süre sonra gökdelenlerden birinin önünde bir sıra gördü yaklaşıp duvara monte edilmiş mermer tabelayı okudu: CHRYSLER BİNASI. Tam o sırada bir adam Barnaby’yi arkadan itti ve oğlanın sırtından çantasını kapıp hızla kaçmaya başladı.

			
				[image: 352630.jpg]
			

			

			“Hey!” diye bağırdı Barnaby. “Dur!”

			Ama elinden hiçbir şey gelmeyecekti, çünkü daha adamı takip etmeyi aklına getiremeden, ayaklarının yerden kesilmesiyle birlikte gökyüzüne yükselmeye başladı. Binanın tepesine varmak üzereydi ki, birden başını metal bir şeye çarptı; gözleri kararırken son gördüğü şey, tüm şehrin, sanki bir çiçek dürbününe bakıyormuşçasına, ayakları altında kıvrılıp bükülüşü oldu.

			“Uff,” dedi Barnaby Brocket.

			

			“Hey, evlat! İyi misin?”

			Barnaby gözlerini açıp sesin geldiği yöne, yukarı doğru baktı. Binanın duvarlarının bitip piramide benzeyen tepesinin başladığı noktada duvara yapışık hâlde duran bir metal kafesin alt kısmına yapışmış hâlde havada süzülüyordu şimdi. Kafesin altındaki aralıklardan yukarı bakan Barnaby, siyah renkli bir çift postal gördü.

			“Konuş benimle evlat! Yaralı mısın?”

			“Iıııh,” diye inledi Barnaby. Kafeste lacivert bir tulum giymiş genç bir adam vardı ve etrafı kova ve bezlerle doluydu. “Ne oldu bana böyle?”

			“Buraya hava kaçıran bir balon gibi geldin ve başını kafese çarptın. Sahi, nasıl yaptın bunu?”

			“Ben uçuyorum,” dedi Barnaby. O sırada Hudson Nehri’ne doğru süzülen bir şahin ile bir an için göz göze geldi ve onun istediği zaman uçup istediği zaman yere inebilme yeteneğini kıskanmadan edemedi.

			“Ciddi olamazsın!”

			Barnaby omuz silkmeye çalıştı ancak bedeni kafesin tabanına yapışık olduğundan hareket etmekte güçlük çekiyordu. “Beni kafesinin içine alır mısın?” diye sordu.

			“Tabii,” diyen genç adam, kenardan ellerini uzattı ve Barnaby’yi kulaklarından tutup kafese çekti; sonra ise ellerini oğlanın omuzlarına koydu ve böylece onun yeniden havalanmasını engelledi. “Bu ilk kez oluyor,” dedi, afallamış bir hâlde başını iki yana sallayarak. “Genelde beni burada ziyaret eden olmaz.”

			Kafesin içinde duran bezlere, süngerlere ve diğer temizlik aletlerine bakarak, “Sen bir pencere temizleyici misin?” diye sordu Barnaby. 

			“Evet, bu benim gündüz işim. Aç kalmamı engelliyor.”

			Barnaby başını kaldırıp binanın tepesine doğru baktı ve üçgen pencereler ile onları çevreleyen oluklu çelik kemerleri daha iyi görebilmek için başını yana eğdi.

			“Etkileyici, değil mi? Hepsini temizlemek tam bir haftamı alıyor. Bu arada, benim adım Joshua.” Genç adam Barnaby’ye elini uzattı. “Joshua Pruitt.”

			“Barnaby Brocket,” dedi Barnaby.

			Parmaklarıyla Barnaby’nin saçlarını aralayan Joshua, “Başında sevimsiz bir şişlik var,” dedi. “Yarayı temizlesek iyi olacak. Benimle aşağı gelir misin?” 

			Etrafına bakındı Barnaby. Fazla seçeneği olduğu söylenemezdi doğrusu; ya aşağı inecek ya da gökyüzüne yükselecekti. “Tamam,” dedi.

			Joshua başını sallayıp kafesin tepesinden sarkan metal kutuyu tuttu ve üzerindeki yeşil renkli iri düğmeye basar basmaz alçalmaya başladılar. Aşağı varınca kafesten çıkıp köşeyi döndüler ve bir servis kapısından binaya girdiler; bu arada Joshua, Barnaby’nin elini sıkı sıkı tutuyordu. Bir süre yürüyüp gri renkli küçük bir asansöre vardılar. İçine girdiklerinde Joshua üzerinde -3 yazan düğmeye bastı ve birlikte binanın derinliklerine doğru alçalmaya başladılar.

			Asansörden çıktıklarında, tuhaf gurultular çıkaran eski borularla kaplı gri renkli taş duvarların oluşturduğu bir koridordan geçtiler ve eşit genişlikte olmayan birkaç basamaktan inerek büyük bir metal kapıyı açtılar. İçeri girdiklerinde Joshua tavandan sarkan bir ipi çekti ve yanan ampul, buranın birinin derme çatma evi olduğunu belli etti. Bir köşede bir uyku tulumu duruyordu; yanında ise boş bardaklar, birkaç kitap ve yarısı yenmiş bir sandviç vardı.

			Biraz utanmış gibi görünen Joshua, “İçerisi epey dağınık, kusura bakma,” dedi. “Ortalığı yeterince toplayamamışım sanırım.”

			“Burada mı yaşıyorsun?” diye sordu Barnaby. 

			“Aynen öyle. Ev kirası ödeyecek param yok, bu yüzden ben de bir süre burada yaşamaya karar verdim.” Başını kaşıdı; hayatın ona bunu layık görmesinden mutsuz gibiydi. “Şehrin diğer yakasındaki minicik bir kutu için kira ödemekten iyidir.”

			Barnaby, bir insanın böyle bir yerde yaşamasına yol açan şeylerin ne olabileceğini ve bu genç adamın ailesinin nerede olduğunu merak etti. “Benim sonum da böyle bir yerde yaşamak mı olacak?” diye düşünmeden edemedi. Bu sırada Joshua, odanın köşesindeki bir kutuyu karıştırıp içinden birkaç yara bandı ve içinde yeşil bir sıvı bulunan bir şişe çıkardı. “Ya hiçbir zaman eve dönemezsem?” 

			 Dezenfektan sıvıyı bir pamuk parçasıyla Barnaby’nin başına sürüp yaranın üzerine iki yara bandını çarpı şeklinde yapıştıran Joshua, “Artık çok daha iyi görünüyor,” dedi. “Kendini daha iyi hissediyor musun şimdi?

			“Çok daha iyi,” dedi Barnaby. Odanın duvarlarının zemine yakın kısmından geçen kalın borunun üzerine oturup sıkı sıkı tutundu; ne de olsa tavan neredeyse tamamen çelikten yapılmıştı. David Jones Bellissimo marka şiltesini özlüyordu böyle zamanlarda.

			“Pekâlâ Barnaby,” dedi Joshua. “Şunları yerine koyayım, sonra birlikte yukarı çıkarız.” Joshua odanın bir köşesini dönüp gözden kaybolduğu sırada, Barnaby’nin gözü de karşı duvardaki açık kapıya ilişti. Ayağa kalkıp dikkatli bir şekilde, bir sarmaşıktan diğerine tutunarak ilerleyen bir maymun gibi, boruları sıkıca tutarak karşı tarafa geçti Barnaby. Odaya girdiğinde, yerde çok sayıda tuhaf heykellerin durduğunu gördü. Garip ama aynı zamanda ilginç şekillerdeki bu heykellerin tamamı, eğilip bükülerek şekil verilmiş demir parçalarından yapılmıştı. Bazılarının tam ortasına tahta parçaları gömülmüş, eserlerin bu ahşap kalpleri buz mavisi beneklerle bezenmişti. Bu tasarımlar herhangi bir şeyi çağrıştırmıyorlardı ve her biri diğerinden farklıydı; ama Barnaby içlerinden birini eline aldığında, her nedense ona karşı bir ilgi duyduğunu fark etti. Bir sanat galerisinde ya da müzede bulunabilecek türden şeylerdi bunlar.

			Hemen sonra, odanın bir köşesinde duran bir kutu onu aynı derecede şaşırttı: Hani şu bildiğimiz, iki ucu pamuğa sarılı kulak temizleme çubuklarıyla doluydu bu kutu. İçinde binlerce çubuk olmalıydı. Hatta on binlerce. 

			“Bir an için seni uçup gittin sandım,” dedi arkasından gelen bir ses. Arkasına dönen Barnaby, odanın girişinde Joshua’yı gördü.

			“Bunları sen mi yaptın?” diye sordu, dönüp heykellere bakarak.

			“Aynen öyle. Beğendin mi?”

			“Çok beğendim. Ne anlama geliyorlar?”

			“Buna kendin karar vermelisin. Her birinin benim için ayrı bir anlamı var. Daha önce de dediğim gibi, pencere temizlikçiliğini sadece para kazanmak için yapıyorum. Aslında ben bir sanatçıyım. Daha doğrusu sanatçı olmak istiyorum. Henüz kimse eserlerime bakmış ya da onları satın almış değil. Bu şehirdeki galeri sahiplerinin ne kadar kendilerini beğenmiş insanlar olduklarını bilsen şaşarsın. Belki de zamanımı boşa harcıyorumdur, kim bilir.”

			“Peki ya kulak temizleme çubukları?” diye sordu Barnaby. “Onlar da mı sanat?”

			“Hayır,” diye cevap verdi Joshua gülümseyerek. “Onlar sadece kutu içinde duran kulak temizleme çubukları.”

			“Kulakların oldukça çabuk kirleniyor olmalı.”

			Kutudan aldığı çubuğa bir süre bakan Joshua, “Bunlar benim için değil,” dedi. “Onları, ailemi hatırlamak için tutuyorum burada. Yerin bu kadar altında yaşarken insan kendisini epey yalnız hissedebiliyor.”

			“Çoğu insan, fotoğraflara bakmayı tercih ederdi,” dedi Barnaby. 

			“Cüzdanımda onlardan bir-iki tane var. Ama kulak temizleme çubukları bana evimi ve ailemi hatırlatıyor çünkü bu bizim aile mesleğimiz. Babam Amerika’nın kulak temizleme çubuğu kralıdır; sanırım bu da beni prens yapıyor. Samuel Pruitt adını duymuş muydun?”

			Barnaby başını iki yana salladı.

			“Hmm, sanırım o kadar da meşhur biri değil. Ama kendisi aşırı zengindir. Kulak temizleme çubuğunu o icat etti. Dünyanın herhangi bir noktasında birileri kulaklarını temizlemek için bir kutu çubuk aldığında, babam bir çeyreklik kazanıyor. Bu da çok fazla çeyreklik demek. Hepsi bir araya geldiğinde de çok fazla Dolar ediyor.”

			“Öyleyse sen niye burada yaşıyorsun?” diye sordu Barnaby. “Bir sarayda yaşayabilecek kadar paran olmalı oysa.”

			“O benim değil, babamın parası,” diyen Joshua, Barnaby’yi koridora doğru götürdü. “Benim tek kazancım, pencere temizlemekten kazandığım birkaç kuruş. Gerçi yetiyor. Sanatım üzerinde çalışırken açlıktan ölmemi engelliyor en azından. Babam beni aileden biri gibi görmediğinden hiç para vermiyor. Beni eve bile sokmuyor. Benimle tüm ilişkisini kesmiş durumda.”

			“İyi ama neden?” diye sordu Barnaby, birlikte asansörle yukarı çıkarlarken.

			“Heykellerinin ne kadar iyi olduğunu görmedi mi?”

			“Sorun şu ki, kendisi pek sanat âşığı değildir. Tek ilgilendiği şey paradır ve benim de sadece paraya ilgi duymamı istiyor. Bana kulak temizleme çubuğu işini öğretmeye çalıştı; onunla birlikte çalışmamı, o emekli olduğunda da işi devralmamı istiyordu. Ama sana bir sır vereyim mi? Hiç de ilginç değiller.”

			“Galiba haklısın.”

			“Zaten ben de kendi hayalimin peşinden koşmak istiyordum, başkalarınınkinin değil. O yüzden de işte buradayım ve bir fare gibi yaşıyorum; her akşam heykellerim üzerinde çalışıyor, belki de babamın en başından beri haklı olduğunu düşünüyorum. Kimsenin beni ciddiye alacağı falan yok. Belki de bu gidişe bir son vermeliyim artık.”

			Sokağa varmışlardı şimdi. Joshua, Barnaby’ye yer altındaki evinden aldığı bir çift demir ağırlığı verdi.

			“Bunları ayakkabılarının içine koy,” dedi. Barnaby’nin de odadan bir şey alıp arka cebine attığının farkında değildi. “Bunlarla yürümek kolay olmayabilir ama bir süreliğine havaya yükselmeni engelleyecektir.” 

			“Teşekkürler,” dedi Barnaby. “Ayrıca başımdaki yaraya baktığın için de sağol. Çoğu insan umursamazdı bunu.”

			“Çoğu insan oldukça zor ve yorucudur,” diye cevap veren Joshua, pencere temizleme kafesine binip yeşil düğmeye bastı ve yükselmeye başladı. “Kendine iyi bak Barnaby Brocket. New York oldukça tehlikeli bir şehir olabiliyor, ona göre!”

			 

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			ON İKİNCİ BÖLÜM

			

			Bir Yıldız Doğuyor

			

			Barnaby, Sidney’e nasıl geri döneceğini düşünmeyi bırakmış, Joshua Pruitt’e nasıl teşekkür edeceğini düşünmeye başlamıştı. Çünkü hiç tanımadığı bir insanın, yarasını dezenfekte edip Barnaby gibi uçmasını engelleyecek çok az insan vardı dünyada. İyi ama ona minnet borcunu nasıl ödeyecekti? Çok az parası vardı ve bu şehirde bir tane bile arkadaşı yoktu.

			O sırada aklına bir fikir geldi.

			Caddede yavaş yavaş, hem de çok yavaş yürüyerek bir postane aramaya koyuldu ve bulduğunda içeri girip kocaman bir telefon rehberinin karşısına oturarak hızla sayfaları çevirmeye başladı. Aradığı şeyi bulması uzun sürmedi ve adresi bir kâğıda yazıp dışarı çıktı. New York sokaklarının çoğuna isim yerine numara verilmiş olması sayesinde, ayakkabılarındaki demir ağırlıklara ve yine kulaklarının ağrımasına rağmen oraya kolaylıkla ulaştı.

			Galeri oldukça ihtişamlı bir görünüşe sahipti. Dış duvarları tamamen beyaza boyanmıştı. Kocaman pencerelerin birinden içeri bakan Barnaby, duvarlarda çok az sayıda tablonun asılı olduğunu gördü. Daha önce böyle bir mekâna hiç girmemiş olduğundan hafif bir tedirginlik hissediyordu şimdi. Kısa bir süre tereddüt ettikten sonra derin bir nefes aldı ve kapıyı açıp içeri girdi.

			Masanın ardında oturmakta olan kadın başını kaldırdı; oğlanı gördüğünde, dehşete kapılmış ve her an bayılabilirmiş gibi bir ifade oluştu yüzünde.

			Şaşırtıcı derecede erkeksi bir ses tonuyla, “İğrenç,” dedi.

			“İğrenç olan nedir?” diye sordu Barnaby.

			Kadın, Barnaby’yi tepeden tırnağa süzdü. “Kılığın. Renk seçimin berbat; neyin moda olup olmadığı konusunda tamamen bir cahiliyet söz konusu. Baksana, yılın bu zamanında ekose şort giymişsin.” Aşağılarcasına iki yana salladı başını. “Neredeyiz, golf sahasında mı?”

			Kadın böyle dedikten sonra ayağa kalkınca Barnaby, onun ne kadar uzun olduğunu görüp afalladı. Kadın neredeyse iki metre uzunluğundaydı ve saçları arkadan öyle sıkı toplanmıştı ki, kaşları neredeyse alnının üst kısmına çıkacaktı. Teni bir cesedinki kadar beyazdı ve dudaklarına sürdüğü kan kırmızısı ruj dehşet vericiydi.

			“Kimin nesisin sen?” diye sordu. Konuşmak ona acı veriyormuş gibi söylemişti bunu.

			“Adım Barnaby Brocket,” dedi Barnaby.

			“Pekâlâ Benjamin Briket, burası bir kreş değil,” dedi kadın, sanki oğlanın adını doğru söylemek, onu küçük düşürecekmiş gibi bir tavırla. “Yetim evi de değil. Burası bir sanat galerisi. Şimdi o tuhaf kokunla birlikte hemen git buradan.” 

			Tıpkı Kaptan W. E. Johns’un sepetinde kıvrılıp yatarken yaptığı gibi, kendisini şöyle bir koklayan Barnaby, kadının bu konuda haklı olabileceğini fark etti. Ethel ve Marjorie’nin kahve çiftliğinden ayrıdığından bu yana yıkanmamış, üstüne üstlük bir de Brezilya’dan New York’a gelene kadar yol boyunca trende uyumuştu.

			İçerlemiş gibi görünmek için elinden geleni yapan Barnaby, “O tuhaf bir koku değil,” dedi. “Benim traş losyonum.”

			“Traş olmak için henüz çok küçüksün.” 

			Barnaby kaşlarını çattı. Kadın haklıydı. En iyisi, hiç vakit kaybetmeden konuya girmekti. “Ben Bay Vincente’yi görmeye geldim,” dedi.

			“Bay Vincente mi?” diye sordu kadın, bu lafın absürtlüğü karşısında bir kahkaha atarak. “Birincisi, ona hiç kimse ‘Bay’ Vincente demez; o bizim için sadece Vincente’dir. İkincisi de, korkarım Vincente bu aralar son derece meşgul. Randevu defteri önümüzdeki on yıl boyunca dolu. Hayır, zaten kendisi kafasında yara bandıyla sokaklarda sürten tuhaf kokulu çocuklarla muhatap olmuyor.”

			“Ona lütfen Barnaby Brocket’in geldiğini söyleyin,” dedi Barnaby, kadının kabalığını görmezden gelerek. “Beni görmek isteyeceğine eminim.”

			“Hayır. Şimdi çık dışarı.”

			“Ona acil bir konu olduğunu söyleyin.”

			Öne doğru bir adım atıp Barnaby’ye tepeden bakan kadın, “Eğer burayı hemen terk etmezsen polis çağırmak zorunda kalacağım,” dedi.

			“Ona Brezilya’daki bir kahve çiftliğinden geldiğimi söyleyin. O zaman beni görmek isteyecektir, yanılıyor muyum?”

			Bunu duyan kadın duraksadı; “kahve çiftliği” ve “Brezilya” kelimelerinin önemli olduğunu kavrayacak kadar iyi biliyordu işvereninin geçmişini. Ne de olsa onun hakkında yazılan biyografileri ve gazetelerde çıkan tüm röportajları okumuştu. Bu çocuk gerçekten de önemli biri olabilirdi. En iyisi onu daha fazla kızdırmamaktı.

			Yorgun bir tavırla iç geçirerek, “Bekle bir dakika,” dedi ve galerinin arka tarafındaki odaya girip gözden kayboldu. 

			Yaklaşık bir-iki dakika sonra, kalemle çizilmiş gibi ince bıyıklı, koyu saçlı bir adam göründü ve biraz gülümseyerek biraz da meraklı bir ifadeyle Barnaby’ye baktı. “Beni mi görmek istedin?” diye sordu, bir zamanlar São Paulo’nun gecekondu mahallelerinde yaşadığını ele veren hafif bir aksanla.

			“Adım Barnaby Brocket,” dedi Barnaby. “Sidney’de havada uçarken arkadaşların Ethel ve Marjorie’nin kullandığı sıcak hava balonuna çarptım. Uzun bir hikâye; sonuçta beni kahve çiftliklerine götürüp bir hafta misafir ettiler. Hatta senin eski odanda uyudum. Senin hakkında harika şeyler söylediler. Palmira, bana onların en sevdiği kişinin sen olduğunu söyledi.”

			“Onlar benim en iyi dostlarım!” dedi Vincente keyifle ellerini çırparak. “Her şeyimi onlara borçluyum. Seni de kurtardılar, ha? Beni kurtardıkları gibi?”

			“Şey, evet, bir açıdan öyle sayılır,” dedi Barnaby. “Onlarla karşılaşmasaydım başıma neler gelirdi bilemiyorum.” Onu düşmanlık ve küçümseme karışımı bir ifadeyle izleyen uzun boylu kadına bakarak masum bir ses tonuyla, “Eşin mi?” diye sordu Vincente’ye. Bu soru üzerine kadının gözleri öylesine büyüdü ki, Barnaby onların fırlayıp yerde zıplayarak uzaklaşmalarından korktu bir an için.

			Sanki gecelerini bilgisayar oyunu oynayarak geçirmekle suçlanmış gibi, “Ben hiç kimsenin eşi değilim,” diye cevap verdi kadın kibirli bir havayla.

			“Hmm,” dedi Barnaby başını iki yana sallayarak. “Ben de öyle düşünmüştüm zaten.”

			“İyi ama senin için ne yapabilirim?” diye sordu Vincente, oğlanı kolundan tutup çok şık bir kanepeye doğru götürerek. “Ethel ve Marjorie hasta falan değil umarım?”

			“Hayır hayır,” dedi Barnaby hızla başını iki yana sallayarak. “Onlar çok iyiler. Durum şu ki Bay Vincente...”

			“Bana sadece Vincente de lütfen.”

			“Durum şu ki Vincente, sanat hakkında çok şey bildiğinizi düşünmekte haklıyım, öyle değil mi?”

			Galeri sahibi ellerini açıp sergilenmekte olan eserler üzerinde şöyle bir göz gezdirdi. “Eh, bir şeyler biliyorum,” dedi alçak gönüllülükle. 

			“Size bir şey göstersem bana iyi olup olmadığını söyleyebilir misiniz öyleyse?”

			“Bugün değerlendirme yapmıyoruz!” diye çıkıştı Vincente’nin asistanı, ellerini sertçe çırparak. “Önce randevu alman gerekiyor. Sana on sekiz sene sonraya, nisan ayının ikinci salısına gün verebilirim. Saat 10 uygun mu?”

			Yüzünde ciddi bir ifadeyle, “Lütfen böyle yapma Alabaster,” diyerek asistanını susturdu Vincente. “Bu oğlan Ethel ve Marjorie’nin dostuysa benim de dostum demektir. Gel bakalım Barnaby. Bana göstermek istediğin şey nedir?”

			Barnaby elini çantasına sokup Joshua’nın heykellerinden birini çıkardı; sırf bu amaçla yanına aldığı ufak bir parçaydı bu. Kendisine ait olmayan şeyleri almanın doğru olmadığının farkındaydı ama sadece bu seferlik yaptığı şeyin sakıncası olmadığını düşünmüştü.

			Vincente, metalden yapılma bu eseri Barnaby’den aldı ve yaklaşık bir iki dakika boyunca elinde çevirip dikkatle inceledi; sonra pencereye doğru ilerleyip içeri süzülen kuvvetli güneş ışığı altında ona daha yakından baktı. Kendi kendine bir şeyler mırıldandı ve parmaklarını metal ve tahta üzerinde hafifçe gezdirdikten sonra şaşkınlıkla başını iki yana salladı.

			“Şaheser,” diyerek parçayı oğlana geri uzattı. “Tek kelimeyle şaheser. Bunu sen mi yaptın?”

			“Hayır, bir arkadaşım yaptı,” diye cevap verdi Barnaby. “Chrysler binasında pencere temizleyiciliği yapıyor ve sanatçı olmak istiyor. Ama kimse eserlerine göz atmayı kabul etmiyor. Başımdaki yarayı temizleyip yara bandıyla yapıştırdı. Ben de bu iyiliğe bir karşılık vermem gerektiğini düşündüm.”

			“Sanatçı olmak mı?” diye kükredi Vincente, bir tiyatro oyuncusunun abartılı ses tonuyla. “O zaten bir sanatçı! Hem de olağanüstü bir sanatçı. Beni ona götürmelisin, pis kokulu ufaklık. Hem de hemen!”

			

			Bir hafta sonra, Vincente’nin misafirperverliğinden payını alan ve onun 5. Cadde’deki Central Park manzaralı devasa evinin misafir odalarından birinde kalmakta olan Barnaby, yıkanmış, keselenmiş, mis gibi kokan bir hâlde, kendisini yerde tutmak için topuklarına ağırlık yerleştirilmiş aşırı pahalı ayakkabılarıyla galeriye vardı ve Joshua Pruitt’in ilk sergisine yoğun ilgi gösteren gazetecilerin arasında ilerledi. Bu sergi sanat camiasında yılın en önemli olaylarından biri olarak görülüyordu.

			O sırada, yakasında basın kartı taşıyan bir adam Barnaby’ye yaklaşıp, “Bütün bunların senin sayende olduğunu duydum,” dedi. Adamın yüzündeki korkunç yanık izlerine fazla bakmamaya çalışan Barnaby başını salladı. Gözlerini bu izlere dikmenin ayıp olacağının farkındaydı ama onların nasıl meydana geldiğini merak etmeden de duramıyordu.

			“Öyle de denebilir,” diye cevap verdi adama. 

			“Adım Charles Etheridge,” dedi adam Barnaby’nin elini sıkarak. “Toronto Star gazetesinin baş sanat eleştirmeniyim. Vincente’nin elindeki bu sıra dışı yeni sanatçı hakknda çok şey duyunca gelip durumu yerinde incelemeye karar verdim. Yarın sabah trenle Kanada’ya geri dönüyorum ama geldiğime değdi doğrusu. Genç sanatçı Bay Pruitt’in eserlerini dünyadaki sanatseverler ile tanıştırdığın için sana teşekkür etmek istiyorum. Sana çok şey borçluyuz. Senin için yapabileceğim bir şey varsa lütfen çekinme ve söyle, olur mu?”

			Barnaby başını salladı; aklına Bay Etheridge’ten isteyebileceği bir şey gelmediğinden adamın yanından ayrılıp sanatçıyı bulmaya gitti.

			“Sana ne kadar teşekkür etsem az evlat,” dedi Joshua, aldığı onca övgü karşısında mutluluktan uçar bir hâlde. “Babam bile geldi, bak şurada. New York Times gazetesine çıktığım için artık benimle gurur duyuyor ve kulak temizleme çubuğu işinde çalışmam konusunda ısrar etmiyor.”

			“Barıştınız mı yani?” diye sordu Barnaby.

			“Henüz bunu söylemek için erken. Ne de olsa beni beş parasız bir hâlde sokağa attı. Neden? Onun, olmamı istediği kişiden birazcık farklı biriyim diye. Zaman her şeyi halledecektir sanırım, ama olanları unutmak kolay değil. Bir baba çocuğunu nasıl o şekilde evden kovar?”

			Barnaby kaşlarını çatıp dudağını ısırdı. Telaşlı geçen son hafta boyunca Alistair ve Eleanor’u fazla düşünmemişti; ama Joshua’nın bu söyledikleri ona kendi evini hatırlatmıştı ve mutluluk veren bir hatırlama değildi bu. Etrafına bakınıp Vincente’nin hazırladığı olağanüstü sergiye göz gezdirdi; zengin sanatseverler her bir parçayı dikkatle incelerken Alabaster da onların satıldığını belirten küçük kırmızı etiketler yapıştırıyordu eserlerin yanlarına.

			“Bir yolunu bulacağız,” diye devam etti Joshua. “Benim bir iş adamı değil sanatçı olduğumun farkında olduğu sürece sorun yok. Peki ya sen Barnaby? Sen ne yapacaksın?”

			“Sidney’e dönmeye çalışacağım,” dedi Barnaby. “Sadece bunu nasıl yapacağımı bulmam gerekiyor.”

			İşte tam o sırada aklına bir fikir geldi. Toronto Star gazetesinden gelen ve dünyanın Barnaby’ye borçlu olduğunu söyleyen gazeteci Charles Etheridge’e doğru yürüdü.

			“Affedersiniz Bay Etheridge,” dedi. “Yarın sabah Toronto’ya döneceğinizi söylemiştiniz, değil mi?”

			“Evet genç adam, neden sordun?”

			Barnaby bir süre düşünüp, dünya haritasını gözünün önüne getirmeye çalıştı. “Toronto, Sidney’e yakın mı acaba?”
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			ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

			

			Minik Kirribilli Prensesi

			

			Eleanor, postacı ile karşılaştığı sırada, Kaptan W. E. Johns ile birlikte çıktığı yürüyüşten dönüyordu. Postacı, ona kitapçıdan gelen bir paket, Henry’nin okulundan gelen bir mektup ve Barnaby’nin son yolladığı son kartpostalı verdi. Eleanor ilk önce mektubu okuduktan sonra -görünüşe göre Henry son birkaç haftadır okulda kavgalara karışıyordu- çekinerek kartpostalı okumaya başladı. Küçük oğlunun yazı stilini tanıyınca yüzündeki kanın çekilmeye başladığını fark etti ve içinde daha önce hiç hissetmediği bir sızı hissetti.

			Barnaby ile limanda yürüdüğü günden bu yana haftalar geçmişti ve o gün yaşananlar neredeyse hiç çıkmamıştı aklından. Doğru şeyi yaptığını düşündüğü anlar olmuştu; ne de olsa oğlu değişmeyi reddeden son derece inatçı bir oğlandı. Ama arada sırada, neden onu olduğu gibi kabul edemediğini sorguluyordu. Ne de olsa, her zaman tamamıyla normal bir aileye sahip, normal bir anne oluşuyla gurur duymuştu; peki oğluna yaptığı şey normal miydi?

			Karşı kaldırımda Esther Frederickson, yedi yaşındaki kızı Tania ile arabasından iniyordu.

			“Hey, Merhaba Eleanor,” diye bağıran Bayan Frederickson, elinde tuttuğu kocaman kupayı havaya kaldırıp salladı. “Kızım birinci oldu!” dedi gururla. “Minik Kirribilli Prensesi! Tıpkı üç ablasının da ondan önce olduğu gibi. Ve tabii annesinin!”

			Eleanor gülümsedi, ancak karşıya geçip Tania ve Esther’i tebrik edemedi. Minik Kirribilli Prensesi Yarışması, aklına sadece kötü anılar getiriyordu. Küçük bir kızken Beacon Hill Prensesi olmuş, tacını giydikten sonra gelen aşırı ilgi ve velveleden nefret etmişti. Annesi de zamanında bir Beacon Hill Prensesi’ydi ve Eleanor doğduğu günden itibaren kızını makyöz ve kuaför okullarındaki modellerden biri gibi kullanmış, yüzüne sürekli makyaj yapmış, saçını her biri öncekinden abartılı binbir şekle sokmuş, ellerini beline koydurup bir manken gibi yürümeye zorlamıştı.

			“Unutma” demişti, kızını daha sadece beş yaşındayken ilk güzellik yarışmasına soktuğunda. “Eğer jüri üyeleri sana hayatta en çok ne istediğini sorarsa ne diyecektin?”

			“Köpek barınaklarında çalışmak istediğimi söyleyeceğim,” demişti Eleanor. “Sahipsiz köpekleri kurtarıp onlara iyi yuvalar bulacağım.”

			“Dünya barışı!” diye haykırmıştı Bayan Bullingham, ellerini havaya açarak. “Tanrı aşkına kızım, sana kaç kere söyleyeceğim? En çok istediğin şey dünya barışı!”

			“Ah, evet, özür dilerim. Unutmamaya çalışacağım.”

			“En iyi arkadaşını sorduklarında ne diyecektin peki?”

			Eleanor bir süre düşünmüştü çünkü bu sorunun cevabı sık sık değişiyordu. “Sanırım Aggie Trenton diyeceğim,” diye cevap vermişti. “Geçen hafta Holly Montgomery diyordum ama salı günü saçımı çekti ve öğle yemeğimi aşırdı.”

			“Senin en iyi arkadaşın annen,” demişti Bayan Bullingham dişlerini sıkarak. “Şimdi tekrar et Eleanor: Benim en iyi arkadaşım annem.”

			“Benim en iyi arkadaşım annem.”

			“En sevdiğin müzik grubu?”

			“Beatles.”

			“Şopen!”

			“Ah, evet, Şopen.”

			“En sevdiğin kitap?”

			“Avonlea’lı Anne.”

			“Hmm” demişti, hayatında hiç kitap okumamış olan Bayan Bullingham. “Pekâlâ, bu cevap fena gelmedi. Unuttuğum bir şey var mı peki?”

			Güzellik yarışmaları Eleanor’a göre hiç de eğlenceli şeyler değildiler. Hatta kendisine makyaj yapılmasından ve saçına şekil verilmesinden nefret ediyordu. Ona kalsa mahalledeki diğer çocukların yanına gidip oyun oynayacak, dirseklerinde kesikler ve yüzünde çamurla eve dönecekti. Ama Bayan Bullingham buna izin vermiyordu.

			“Sen genç bir hanımsın,” diyordu kızına. “Ve buna uygun davranışlarda bulunmalısın. Yeni Güney Galler eyaletinde senin yaşındaki kızlara yönelik kırktan fazla güzellik yarışması var. Eğer azimli davranırsak tümüne katılabilir ve hepsini kazanabiliriz. Bu harika olmaz mı? Şimdiye kadar bir sezonda bir kişi, en fazla otuz altı tanesini kazanabildi. Bu kişi kim biliyor musun?”

			“Kim?”

			“Ben!”

			Eleanor iç geçirmişti. Sıkıcı bulduğu şey sadece yarışmalar değil, aynı zamanda yarışmacılardı da. Hiçbir kız kendi kendisine düşünemiyor gibiydi. Annelerinin söylediklerini tekrar edip duruyorlar ve yanakları çatlayacakmışçasına gülümseyip duruyorlardı.

			Fakat annesi, Eleanor’a seçme şansı bırakmıyordu. Her hafta sonu arabaya atlayıp şehir şehir dolaşıyorlardı; Eleanor şarkı söylüyor, podyumlarda ileri geri yürüyor, ödüller kazanıyordu. Arkadaşlarının doğum günlerine bir kerecik olsun katılamamıştı çünkü bu partiler hep hafta sonuna denk geliyor, o sırada Eleanor seyirciler önünde ter dökmekle meşgul oluyordu.

			Bu şekilde geçen altı sene sonunda, on üçüncü yaş günü sonrasında bir gün Eleanor, evin arka tarafına sonradan eklenmiş ve sırf kazandığı ödülleri saklamak amacıyla yapılmış odaya girip annesine güzellik yarışması günlerinin sona erdiğini söyledi.

			“Ben ne zaman bitti dersem o zaman biter,” diye cevap verdi Bayan Bullingham. “Dolayısıyla sen güzelliğini yitirmeden böyle bir şey söz konusu olamaz. Daha önünde birkaç yıl var.”

			“Özür dilerim ama bunu yapamam,” dedi Eleanor sakin bir tavırla. “Başka bir yarışmaya katılmayacağım. Güzellik yarışmalarından nefret ediyorum. İnsanların bana o şekilde bakmaları hoşuma gitmiyor.”

			 “Seni takdir ediyorlar!”

			“Hayır, etmiyorlar. Kendimi çok tuhaf hissediyorum. Giydiğim kıyafetleri, başka kızlarla yarışmayı, özellikle de bana gösterilen ilgiyi sevmiyorum. Ayrıca sivilcelerim çıkıyor; doktor bunun sebebinin hissettiğim huzursuzluk ve endişe olduğunu söyledi. Tek istediğim, kendi hâlime bırakılmak.”

			Böylece, Bayan Bullingham’ın tehditlerine rağmen sonunda Eleanor’un dediği oldu. Makyaj malzemeleri çöpe atıldı, tüm süslü kıyafetler bir hayır kurumuna verildi ve Eleanor nihayet huzura kavuştu.

			Kazandığı tüm ödüller kutulara konulup tavan arasına kaldırıldığı gün, günlüğüne, “Eğer hayatımın sonuna dek hiç kimse bana bakmazsa sanırım o zaman mutlu bir şekilde yaşlanabilirim,” diye yazdı. 

			Bu düşüncelerden sıyrılmak için başını iki yana sallayan Eleanor eve girdi. Bir tarafı, sokağın karşı tarafına koşup küçük Tania Frederickson’a, istediği takdirde yarışmalara katılmayı reddetme hakkı olduğunu söylemek istiyordu. Sırf “Mavi Tepe” ya da “Woollongong Prensesi” olmadı diye kimsenin onun hakkında kötü şeyler düşüneceği yoktu.

			Ama bunu yapmadı. Onun yerine salonda oturup Barnaby’nin kartpostalını bir kez daha okudu ve derin bir iç geçirdi. Sonra da onu kenara koyarak kitabevinden gelen ve üzerinde Barnaby’nin adının yazılı olduğu paketi açtı. İçinden çıkan David Copperfield kitabını eline aldı; Barnaby bunu uçup gitmeden önce ısmarlamış olmalıydı. Bir süre kitabın kapağına baktı. Kapakta genç bir oğlan, geniş bir yol kenarında, Londra’yı işaret eden bir levhanın yanında duruyor, yüzünden yalnızlık ve endişe okunuyordu. Eleanor, ardından kitabın sayfalarını çevirdi.

			

			Kendi hayatımın kahramanı olabilecek miyim, yoksa bu unvanı bir başkası mı alacak, bunu şu sayfaların göstermesi gerekiyor.

			

			“Hav!” diyerek Eleanor’un yanına oturmak istediğini belirtti Kaptan W. E. Johns. Eleanor, başını sallayıp yanındaki yastığa birkaç defa hafifçe vurdu ve ayakkabılarını çıkarıp ayaklarını uzatarak okumaya devam etti.

			

			Yaşamımı anlatmaya, yaşamımın başladığı yerden başlamam gerekirse, bir cuma gecesi saat tam on ikide doğduğumu söylemeliyim (en azından bana böyle anlatıldı ve buna inanmamak için bir sebebim yok).

			

			Eleanor bu cümleyi okuyunca birden nefes alamaz gibi oldu. Kitabı kapayıp ayağa kalktı ve doğruca mutfağa gidip Barnaby’nin kartpostalını çöpe attı. Buzdolabını açıp içine baktı. “Akşama domuz pirzolası pişireyim,” diye düşünüp diğer tüm düşünceleri zihninin derinliklerine itti.

			“Tatlı olarak da kremalı pasta yapayım.”

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

			

			Gazetedeki Fotoğraf

			

			Ertesi sabah Barnaby kendisini bir kez daha Penn Tren İstasyonu’nda buldu. 

			Yolcu salonunda dikelirken ayaklarına baktığında, yere kırmızı ve beyaz çizgilerin yansımış olduğunu gördü; ayaklarının dibinde çok net olan bu çizgiler, sağa ve sola doğru uzaklaştıkça bulanıklaşıyorlardı. Barnaby başını çevirip arkasındaki pencerelere doğru baktığında, içeri süzülen güneş ışıklarının kocaman bir Amerikan bayrağının içinden geçtiğini ve bayrağın renklerini vatansever bir dalga gibi aşağıyı yansıttığını gördü. 

			İstasyon, işe giden insanlarla doluydu; bu sabah koşuşturmasında uykulu gözleri ve jöleli saçları ile bir ellerinde kahve, diğerinde şekerli çörek ile hızlı hızlı yürüyorlardı. Yüzlerindeki ifadeye bakan biri, gittikleri yere ânında hatta ondan da çabuk varmadıkları takdirde tüm evrenin sonunun geleceğini düşünürdü. O kadar “meşgul” ve “önemli” insanlardı bunlar.

			Danışma ofisi etrafında toplanmış ve içerideki yorgun görünümlü kadınla tartışmakta olan turistleri izlerken derin bir nefes alıp sonra da bu nefesi yüksek sesle verdi Barnaby. Sırtında yepyeni bir çanta taşıyordu ve bu çantanın içi Chrysler Binası’nın bodrum katından alınmış eski demir parçalarıyla doluydu. Bu sayede havaya yükselmiyor, bekleme odasının tavanında mahsur kalmıyordu.

			“Günaydın Barnaby,” dedi Charles Etheridge, elinde iki şişe su ve birkaç elma ile oğlana doğru yürüyerek. Kahve ve şekerli çörek getirmemişti ne yazık ki. İstasyona girip çıkmakta olan insanlardan bazıları, adamın yüzünü kaplayan korkunç yanık izlerine bakıyorlar, sonra da hızla bakışlarını başka yöne çeviriyorlardı. Neyse ki Charles buna alışıktı ve bu acımasız yüz ifadeleri onu incitmiyordu. O sırada genç bir kız boğuluyormuşçasına bir ses çıkarıp parmağını ağzının içine sokar gibi yaptı; bunu gören arkadaşı bir kahkaha attı. Charles kahkaha sesine doğru dönünce genç kızın yüzü kızardı ve arkadaşıyla birlikte kahkahalarla merdivenlerden inip gözden kayboldular.

			“Sana kahvaltı getirdim,” dedi Charles. Sesinde, az önce meydana gelenlerin yaralı farkındalığı belli oluyordu. “Acıkmış olabileceğini düşündüm.”

			“Teşekkürler,” dedi Barnaby.

			“Ayrıca gelirken biletlerimizi de aldım,” dedi gazeteci, elinde tuttuğu birkaç parça kâğıdı sallayarak. “Treni kaçırmak istemiyorsak acele etsek iyi olur.”

			Aşağı kata inip uzun ve karmaşık koridorlarda yürüyerek peronlara doğru ilerlediler. “Dün gece Bay Pruitt’in tüm eserlerinin satıldığını duymuşsundur herhâlde?” diye sordu Charles. “Hem de oldukça yüklü bir miktara. New Yorker dergisi önümüzdeki hafta sergi ile ilgili geniş bir bölüm yayımlayacak. New York Times gazetesi ise eserlerin aslında insanların dillendirdiği kadar iyi olmadığını kanıtlamak için bir sebep listesi hazırlamaya başladı bile. O şu anda şehrin en çok konuşulan adamı ve bütün bunlar hep senin sayende oldu.”

			“Ben sadece o, sonunda bir sanatçı olacağı için mutluyum,” dedi Barnaby. “Bir de ailesiyle arası düzeldiği için.”

			“O zaten bir sanatçıydı,” diye yanıt verdi Charles. “Şimdi ise çok zengin bir sanatçı olacak ve benim tecrübelerime göre bu ikisi her zaman bir arada yürümüyor.”

			Binecekleri trenin beklemekte olduğu 9 numaralı perona vardıklarında Barnaby, treni 10 numaralı perondan ayıran alana doğru bakıp gözlerini kıstı. 

			Oğlanın yaptığı şeyin farkına varan Charles, “Yanlış istasyon,” dedi.

			“Sadece emin olmak istedim,” diyen Barnaby, gülümseyerek trene bindi.5 Koltuklarda emniyet kemeri olduğunu görünce havaya yükselme sorunun ortadan kalktığını anlayıp mutlu oldu; bu sırada Charles da onun sırt çantasını tepedeki eşya bölmesine yerleştirdi.

			“Çok tuhaf bir durum olmalı,” dedi Charles. “Şu uçma işinden bahsediyorum. Sırf bu yüzden yapamadığın birçok şey olsa gerek.”

			“Sanırım öyle,” dedi Barnaby, düdük sesiyle birlikte tren istasyondan çıkmaya başladığında. “Ama kendimi bildim bileli böyleyim. Gerçi bir defa sınıfça Sidney Liman Köprüsü’nü tırmandık ve o zaman hepimizi kenardaki bir boruya bağladılar; ben de hayatımda ilk defa diğerlerinden farksız biri oldum.”

			“Peki kendini nasıl hissettin?”

			“Garip,” dedi Barnaby. “Sanki başkasıymışım gibi hissettim. Hiç hoşuma gitmedi.”

			Charles başını sallayıp kısa bir süre oğlana baktıktan sonra hafifçe gülüp gazetesini açtı ve başlıklara göz atmaya başladı. Barnaby ise pencereden dışarı bakıp, hızla akıp giden manzarayı izlemeye koyuldu. Keşke yanıma bir kitap alsaydım diye düşündü. Böyle bir seyahatte azıcık D’artagnan çok iyi giderdi doğrusu.

			Birkaç saat sonra tren, Albany şehrinde durdu ve birkaç yolcu inerken çok sayıda yolcu da içeri girdi. Genç bir adam elindeki devasa sırt çantasını tepedeki bölmeye atıp Barnaby’nin önündeki koltuğa oturdu ve elindeki kitabı okumaya daldı. Meraklanan Barnaby, başını uzatıp kitabın ismine baktı: Politikacılar Ülkesi. 

			Öne doğru eğilen Barnaby, “Çantanızda macera kitabı var mı acaba?” diye sordu bir umutla.

			Genç adam şaşkınlıkla arkasına döndü. “Maalesef yok,” dedi. “Benim ilgi alanım tarih. Ama istersen sana yirminci yüzyıl başlarında İrlanda’daki toprak reformu hakkında bir kitap verebilirim.” 

			Barnaby iç geçirerek başını iki yana salladı. İçinde kovalamaca olan bir şeyler okumak istiyordu canı ya da hayata tutunmaya çalışan bir öksüzün hikâyesini veyahut dövüşlü bir şeyler.

			Vagon epeyce dolmuştu şimdi, ama koridorun diğer tarafında iki kişilik boş yer vardı. Bir anne ile kızı, bu koltukları kapmak için hızla yaklaştılar. Sonraki beş yüz kilometre boyunca koridorda ayakta durmak zorunda kalmayacağını anlayan kadının yüzünde bir rahatlama belirdi. Fakat koltuklara iyice yaklaştıkları sırada küçük kız Charles’ın yüzündeki yanık izlerini gördü ve olduğu yerde kalıp ilerlemeyi reddetti. Ağzı açık kalmıştı ve çığlık mı atsın yoksa bayılsın mı karar veremiyor gibiydi.

			“Haydi ilerle Betty-Ann,” diye kızına çıkışan kadın, o sırada Charles’ı fark etti ve sanki onun öyle bir yüzle trende oturması düşüncesizlikmiş gibi gazeteciye ters bir bakış fırlattı. “Betty-Ann, sana ‘ilerle’ dedim!”  

			Küçük kızın yerine geçmeye hiç niyeti yoktu.

			“Sana söyleneni yapar mısın lütfen,” diye ısrar eden kadın, bu sefer kızını öne doğru itti ve onu pencere kenarına yerleştirip kendisi de Charles’tan sadece dar bir koridor uzaklığındaki koltuğa oturdu.

			Barnaby, bütün bu olanları büyük bir ilgiyle izledikten sonra dönüp yol arkadaşına baktı. Charles, gazetedeki bir makaleyi okumakla meşguldü; ancak Barnaby onun yaklaşık yarım saat önce aynı sayfanın tamamını okuduğunu görmüştü.

			Tabii ki Barnaby de Charles’ı ilk gördüğünde, adamın yüzündeki koyu kırmızı yara izlerini ve sağ gözünün altından başlayıp çenesinin soluna kadar devam eden kırışık deriyi ilk gördüğünde afallamıştı. Kulaklarından biri de epey ürkünç görünüyordu ve sağ kaşının üzerinde şeffaf gibi duran dümdüz bir deri parçası vardı. Her ne kadar Barnaby, bunun kabalık olduğunu biliyorduysa da, Charles’a gözlerini dikip bakmaya devam etti... ta ki adam gazetesini indirip ona bakıncaya dek.
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			“Ne var?” diye sordu gazeteci.

			“Hiç,” diyen Barnaby, hafifçe kızararak yeniden pencereden dışarı bakmaya koyuldu.

			“Yüzüme bakıyordun.”

			Barnaby tekrar gazeteciye dönüp dudağını ısırdı. “Ben sadece... Şey, yalnızca başına ne geldiğini merak ediyordum. Sormamda bir sakınca var mı?”

			“Hayır, yok,” diyen Charles, elindeki gazeteyi ikiye katladı. “Aslında, bana hayvanat bahçesindeki bir hayvanmışım gibi bakmaktansa doğrudan sormanı tercih ederim.” Bunu söylerken, Betty-Ann ve annesi duysun diye sesini yükseltti; ama yanda oturan ikili onu duymazdan geldiler. Ufaklık kendisini bir bilgisayar oyununa kaptırmış, annesi ise ünlülerle ilgili haberler veren bir dergiye dalmıştı. “Ayrıca bu soruyu şimdi sorman da ilginç oldu, çünkü ben de az önce şunu gördüm.”

			Elindeki gazeteyi yeniden açan Charles, “stil” bölümünden bir fotoğrafı gösterdi: Çok güzel bir genç kadın, bir moda defilesinde podyumda yürüyordu. Seyirciler onu öylesine büyülenmiş bir şekilde izliyorlardı ki, eski çağlarda tanrılar yeryüzüne inip kendilerini gösterdiklerinde ölümlülerin yüzlerine benzer bir ifade oturmuş olmalıydı; ama güzel manken, fotoğraf makinalarının lenslerine sanki canı sıkılmış gibi, ilgisizce bakıyordu. 

			“Bu kadını görüyor musun?” diye sordu Charles. “Onu tanıyorsun, değil mi?”

			Başını iki yana sallayarak, “Hayır,” diye cevap verdi Barnaby.

			“Ciddi misin? Bu vagonda onun kim olduğunu bilmeyen tek kişi sen olmalısın. Ama Eva Etheridge adını mutlaka duymuşsundur?”

			Barnaby omuz silkerek, kadını tanıyormuş gibi yapma düşüncesini geçirdi kafasından. “Manken mi?”

			“Manken mi!” diyerek bir kahkaha attı Charles. “Bu kadın dünyanın en ünlü mankenlerinden biri. O kadar çok reklam kampanyasının yüzü oldu ki, kendisi bile yarısını unutmuştur. Tabii sadece mankenlik yapmıyor, şarkı da söylüyor. Aynı zamanda bir televizyon yıldızı. Bir deri bir kemik kadınlara yönelik üretim yapan bir iç çamaşırı firmasının sahibi. Çok sayıda kozmetik ürününün marka yüzü.” Bir an için duraklayıp başını iki yana salladıktan sonra hafifçe gülümsedi. “Ah, bir de kendisi kardeşim olur. Az kalsın unutuyordum.”

			Barnaby, Charles’ın kucağındaki gazeteyi kaldırıp fotoğrafa bir kez daha baktı ve yanında oturan adam ile fotoğraftaki kadın arasında herhangi bir benzerlik olup olmadığını anlamaya çalıştı; ama gazetecinin yüzündeki korkunç yara izleri, onun gerçekte nasıl bir yüze sahip olduğunu görmeyi imkânsız kılıyordu.

			Sayfayı çevirip aynı defileye ait daha ufak fotoğraflardan birini gösteren Charles, “Şuradaki iki kişi annem ve babam, Edward ve Edwardine Etheridge. Babam çok ünlü bir tasarımcıdır; annem ise yine onun kadar başarılı bir fotoğrafçı.”

			“İyi ama bu defile dün geceymiş,” dedi Barnaby, sayfanın üst kısmındaki tarihi işaret ederek.

			“Doğru.”

			“Ve sen bu defile yerine Joshua’nın sergisine gitmeyi tercih ettin, öyle mi?”

			“Tabii ki.”

			“Seni defileye davet etmediler mi?”

			“Yo, defileye davet edildim,” dedi Charles bu sefer acı bir gülümsemeyle. “Artık beni bu tip şeylere davet ediyorlar, ne de olsa artık ünlü bir sanat eleştirmeniyim. Ama ben hiçbirine gitmiyorum.”

			 “Neden?” diye sordu Barnaby kaşlarını çatarak.

			“Onlara çok ihtiyacım olduğu dönemlerde yanımda değildiler,” dedi gazeteci, hüzünlü bir ses tonuyla. “Ben ünlü biri olana kadar benimle hiç ama hiç ilgilenmediler. Şimdi ise iş işten geçti.”

			“Ama onlar senin ailen,” dedi Barnaby.

			“Kendi ailenin sana ne yaptığını unuttun mu?” diye sordu Charles. Bayan Macquarie’nin Sandalyesi’nde Barnaby’nin başına gelen korkunç şeyin hikâyesini bir gece önce hem Vincente’den hem de Joshua Pruitt’ten dinlemişti. “Yüzümdeki yaraların nasıl meydana geldiğini sormuştun,” dedi, gözlerini ovuşturup derin bir iç geçirerek. “Bunu gerçekten bilmek istediğine emin misin?”

			“Eğer bir sakıncası yoksa evet,” dedi Barnaby. Gerçekten de adama ne olduğunu öğrenmek istiyordu.

			“Sakıncası yok,” dedi Charles. “Ama anlatacağım hikâye insana keyif veren türden değil ve sonu da mutlu bitmiyor.”

			“Çoğu hikâyenin sonu mutlu bitmiyor zaten,” dedi Barnaby. Benim hikâyemin nasıl sona ereceğini henüz bilmiyorum, ama seninkini dinlemek isterim.”

			
				
					5	Harry Potter okuyucuları, Barnaby'nin iki platform arasında neyi aradığını kolayca anlayacaklardır.

				

			

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			ON BEŞİNCİ BÖLÜM

			

			Stüdyodaki Yangın

			

			Dışarıda karanlık çökmeye başlamıştı. Vagondaki yolculardan bazıları okumaya devam edebilmek için tepe lambalarını yakıyor, bazıları da uyuyabilmek için onları söndürüyordu.

			Geçmişini düşünmeye başlamış olan Charles, “Başıma bu korkunç şey geldiğinde henüz bir çocuktum,” dedi. “Daha sekiz yaşındaydım.”

			“Ben de şu anda sekiz yaşındayım,” dedi Barnaby.

			“O zaman neler hissettiğimi daha iyi anlarsın belki. Fotoğrafta gördüğün annemin o zamanlar Brooklyn’deki evimizde bir fotoğraf stüdyosu vardı. Evin en üst katı ona aitti; ailecek orta katta yaşıyorduk; alt kat ise babamın tasarımlarını yaptığı ofisti. Annem babam çok meşgul insanlardı. Sanki şehirde olup biten her şeyin tam ortasında gibiydiler. Sadece kendileri gibi mükemmel görünümlü insanlarla, kusursuz yüzleri olan mankenler, film yıldızları ve sosyetenin önemli şahsiyetleri ile görüşüyorlardı ve bunda bir anormallik görmüyorlardı. Ünlü oyuncular, müzisyenler, yazarlar, sanatçılar her gün evimize gelirken anne babamız, Eva ile benim de orada yaşadığımızın farkına nadiren varıyor gibiydiler.”

			“Kardeşin senden büyük mü?” diye sordu Barnaby. 

			“Hayır, birkaç yaş küçük. Neredeyse otuz yaşına basacak. O fotoğraftaki huzursuz yüz ifadesinin sebebi de bu. Her neyse, dokuz yaşına basmama birkaç hafta kala bir gün kendimi evde tek başına buldum. Böyle bir şey neredeyse hiç olmazdı, çünkü çoğu zaman evimiz bir aile evinden çok farklı bir evrenin merkeziydi. Bu fırsattan yararlanıp evde keşfe çıkmaya karar verdim ve üst kata, annemin stüdyosuna çıkıp fotoğrafları karıştırmaya başladım çünkü annemin soyunmuş kadın modellere ait çok sayıda fotoğrafı olduğunu biliyordum ve o sıralar soyunmuş kadın model fotoğraflarına karşı epey ilgi duymaya başlamıştım.”

			Barnaby birazcık da utanarak gülümsediği sırada, vagona, koluna çeşitli yiyeceklerle dolu bir sepet takmış bir görevli girdi ve melodik bir sesle, “Kraker! Bisküvi!” diye bağırmaya başlayarak yolcuların yarısının uyanmasına sebep oldu. Charles’ın koltuğuna yaklaştığında, gazeteciye iki defa art arda şaşkınlıkla baktı ve yanından hızla geçti; oysa Barnaby bisküvi almak istiyordu. Yavaş yavaş, bazı insanların alışık olmadıkları bir şeyle karşılaştıklarında ne kadar kaba olabileceklerini kavramaya başlıyordu Barnaby.

			“Her neyse, fotoğraf stüdyolarında çok fazla araç gereç vardır,” diye devam etti Charles; bu düşüncesiz davranışı fark etmemiş gibi davranmıştı ama Barnaby, adamın her şeyin farkında olduğuna emindi. “Bir sürü akıcı madde ve karışım, tonerler, fotoğrafları banyo etmek için kullanılan sıvılar... Ben de tabii ki çocuk aklımla dokunmamam gereken şeylerle oynuyordum ve felaket kaçınılmazdı. Kazara çarptığım bir lambayı yerde duran çok sayıda fotoğrafın üzerine düşürdüm ve ben daha ne olduğunu anlayamadan tüm oda alevler içinde kaldı.”

			Bunu duyan Barnaby, irkilip elini ağzına götürdü. Graveling İstenmeyen Çocuklar Akademisi’nde sınıfta çıkan yangında nasıl dehşete kapıldığı dün gibi aklındaydı. O gün öleceğini sanmıştı; zaten Liam McGonagall’ın kahramanca hareketi ve kancaları olmasaydı büyük ihtimalle ölecekti. O olaydan sonra haftalar boyunca kâbuslar görmüştü; bu kâbuslarda alevler arasında sıkışıp kalıyor ve havaya yükselemiyordu.

			Yere doğru bakan ve yirmi beş yıl önceki o öğleden sonrayı zihninde canlandırmaya çabalayan Charles, “O andan sonrasını tam olarak hatırlamakta zorlanıyorum,” dedi. “Sonradan, alevlerin kısa sürede evin tamamını yuttuğunu söylediler. Fakat itfaiyecilerden biri beni dışarı çıkarmayı başarmış. Uyandığımda hastanede, yanık tedavi bölümündeydim ve yüzüm jöle kıvamında berbat bir merhemle kaplıydı. Merhemin altında cildim dayanılmaz bir acıyla yanıyordu ve tüm yüzüm kalın sargı bezleriyle sarılmıştı. Daha önce böyle şiddetli bir ızdırap çekmemiştim. Haftalar sonra, nihayet yatakta doğrulabilip aynaya baktığımda, eski Mısır’dan kalma bir mumya duruyordu karşımda. Korkunç bir görüntüydü. Benim yaşımda bir çocuk için dünyanın sonuydu bu.”

			Barnaby tarih dersinde öğrendiği mumyaları düşünüp o şekilde sarılıp sarmalanmanın nasıl bir his olduğunu hayal etmeye çalıştı ama beceremedi.

			“İki ay boyunca hastanede kaldım. Nihayet sargıları çıkardıklarında, şu anda olduğumdan daha kötü görünüyordum çünkü yaralarım hâlâ yayılıyordu ve henüz son şekillerini almamışlardı. Hemşireler bile, yanık vakalarına alışık oldukları hâlde bana bakmaya dayanamıyorlardı. Ameliyat üzerine ameliyat oldum. Dokuz yaşıma, hastane koğuşunda girdim; büyüme çağında olduğumdan, zamanla yüzümün derisi gerilmeye başladı ve yüzüm daha da berbat bir hâl aldı. Dış güzelliğe her zaman aşırı değer vermiş olan annem ve babam ise... oğullarının bu görüntüsüne inanamıyorlardı. İlk başlarda beni her gün ziyaret ediyorken bir süre sonra bu ziyaretlerin aralarının giderek açıldığını fark ettim. Zamanla onları haftada bir görür oldum; sonra da nöbetleşe gelmeye başladılar. Annem geldiğinde, babamın bir müşterisine tasarımlarını göstermeye gittiğini, babam geldiğinde ise annemin bir grup film yıldızının fotoğraflarını çekmeye gittiğini söylüyordu. Eva ise sadece bir defa ziyaretime geldi ve öyle bir çığlık attı ki, diğer hastalar huzursuz olmasın diye onu dışarı çıkarmak zorunda kaldılar. Bir süre sonra bu ziyaretler ayda bir yapılır oldu; ardından da telefon görüşmelerine dönüştü. Arada bir mektup almaya başladım. En sonunda ise onlardan hiç haber alamaz oldum.”

			“Ama bu korkunç bir şey,” dedi Barnaby.

			“Artık onlardan biri değildim,” diye devam etti Charles. “Çok farklıydım. Hastane, beni bir çocuk bakım evine yerleştirdi; sanki ailem benim var olmadığıma karar vermiş gibiydi. Ben de on altı yaşına bastığım gün erkenden kalkıp bavulumu hazırladım ve Kanada’ya yerleştim. Orada, bana bakınca vücudu yanıkla kaplı bir canavar değil de içimdeki kişiyi görebilen insanlarla birlikte yaşamaya başlayıp yeni bir hayat kurdum kendime. Yıllar sonra, ailemin içinde bulunduğu sosyal çevrede tanınmaya başladığımda benimle yeniden irtibata geçtiler. Hatta geçen sene, verdikleri röportajlarda benden bahsetmeye bile başladılar. Ama ben onlarla konuşmuyorum. Telefon ettiklerinde açmıyor, mektuplarına cevap vermiyorum. Ne kadar çabalarlarsa çabalasınlar, şimdilerde bilgisayar kullanan insanların yaptığı gibi beni “arkadaş” olarak eklemelerine izin vermeye de hiç niyetim yok.”

			Barnaby bir kez daha fotoğraftaki manken kadına baktı. Evet, gerçekten de çok güzel bir kadındı, ama sanki hayatında eksik olan bir şey varmışçasına mutsuz görünüyordu. Sayfayı çevirip Bay ve Bayan Etheridge’in Birleşmiş Milletler’in başındaki kişiyle konuşmakta olduğu fotoğrafa göz atan Barnaby, onların yüzünde de mutsuz bir ifadeyle karşılaştı.

			“Peki Kanada’da nasıl tutunabildin?” diye sordu Barnaby. Aniden kendisini evden çok uzak ve tamamen yalnız hissetmişti. “Tanıdığın biri yokmuş ya, o yüzden.”

			“Bazen hayatta şanslı anlar vardır,” diye cevap verdi Charles. Pencereden dışarı bakıyor, üzücü anılarından daha kuvvetli olan güzel bir anıyı hatırlıyor olmanın etkisiyle gülümsüyordu. “Bir gazetede kiralık oda ilanı gördüm ve sonraki beş altı yılımı, evlerinin bitişiğindeki dükkânda veterinerlik yapan dünya tatlısı bir İspanyol çift ile geçirdim. Hiç çocukları olmadığı için bana kendi oğulları gibi davrandılar. Nasıl göründüğüme, farklı oluşuma aldırmadılar. Sokakta biri bana ters bir bakış attığında öfkeleniyorlar, beni canla başla savunuyorlardı. İyi kalpli insanlardı. Aman Tanrım, vakit çok geç olmuş, biraz uyusak iyi olur. Daha önümüzde epey yol var. Yorgun musun?”

			“Aslında evet,” diye yanıt verdi Barnaby.

			“Haydi öyleyse, gözlerini kapa; onları açtığında Toronto’da, dünyanın en muhteşem şehrinde olacaksın.”

			“Dünyanın en muhteşem şehri Sidney bir kere,” dedi Barnaby, uykunun yavaş yavaş bastırdığını hissederek. “Ama merak etme, bu hataya düşen çok insan var.”

			

			Tren ertesi sabah erken bir saatte istasyona girdiğinde, tren görevlisinin, “Toronto! Son durak!” diye bağırmasıyla birlikte Charles ve Barnaby uyanıp uykulu gözlerle etrafa bakındılar.

			“Bunu taksan iyi olur,” diyen Charles uzanıp tepeden Barnaby’nin içi demir dolu çantasını aldı ve oğlanın onu sırtına geçirmesine yardımcı oldu. Betty-Ann ve annesini görmezden gelerek trenden indiler ve istasyonun dışındaki işlek caddeye vardıklarında uzun bir aradan sonra bacaklarını esnetebilmenin keyfini yaşadılar.

			“Sana bir taksi çağıralım,” dedi Charles. “Tek yapman gereken, şöföre seni havaalanına götürmesini söylemek. İşte biletin. Korkarım uzun bir yolculuk olacak, ama en azından eve dönüş yolunda olacaksın.”

			“Sorun değil,” dedi Barnaby. “Eve varayım yeter.”

			“Merak ettiğim bir şey var,” diyen Charles, oğlanı hemen arkalarındaki banka götürdü ve birlikte oturdular. “Ailenin sana ne yaptığını biliyorum, ama sen hâlâ eve gitmek istiyorsun.”

			“Tabii ki,” dedi Barnaby. 

			“İyi ama neden? Onlar seni göz göre göre kendilerinden uzaklaştırmadılar mı?”

			“Çünkü onlar benim ailem,” dedi Barnaby omuz silkerek.

			“Evet ama seni istemiyorlar.”

			“Yine de onlar sonuçta benim ailem,” diye tekrar etti Barnaby, sanki bu söylediği, dünyanın en doğal ve anlaşılır şeyiymiş gibi. “Ne de olsa başka bir anne ve babam olmayacak, öyle değil mi?” 

			Charles başını sallayıp bir süre düşündü. “Peki ya seni tekrar kovarlarsa?”

			Bunu duyan Barnaby kaşlarını çattı ve, “Bilmiyorum,” dedi. “O kadar ilerisini düşünmedim henüz. Bildiğim tek şey şu an Sidney’de oldukları ve bana yaptıkları şeye rağmen hâlâ eve dönmek istiyor olmam. Belki de özür dileyecekler. Hatta belki de bunu içtenlikle söyleyecekler. Eğer bu kadarını yapabilirlerse sanırım bu, benim için yeterli olur. Herkes hata yapar, öyle değil mi?”

			Charles gülümsedi; oğlanın basit mantığını alt etmek zordu. “Pekâlâ öyleyse,” dedi ayağa kalkarak. “Sana bir taksi bulalım.”

			Elini havaya kaldırır kaldırmaz önünde bir taksi durdu.

			Barnaby taksiye bindi ve pencereden, “Tekrar teşekkürler,” dedi.

			“Bir şey değil. İyi yolculuklar.”

			Taksi yola koyulduğunda Barnaby arkasına dönüp Charles’a baktı. Gazetecinin iş yerine gideceğini düşünmüştü, ama onun yeniden banka oturup elindeki cep telefonuna baktığını görünce şaşırdı. Uzunca bir süre parmaklarını tuşlar üzerinde gezdiren Charles, en sonunda bir karar vermiş gibi göründü ve bir numara tuşlamaya başladı.

			Barnaby gülümseyerek önüne döndü; çok yakında Charles ve ailesinin yeniden bir araya geleceğine emindi artık.

			İşte tam o anda kalbi duracak gibi oldu. Çantası, demir ağırlıkları ve uçak bileti yanındaydı... ama yanında olmayan çok önemli bir şey vardı ve o olmadan taksiyle devam edemezdi. 

			Yüksek sesle, “Hiç param yok,” der demez, taksi kenara yanaşıp durdu ve Barnaby birden kendisini hiç bilmediği bir sokakta buldu. 

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			ON ALTINCI BÖLÜM

			

			Başa Bela Olan Jelibon

			

			Barnaby, daha ne yapması gerektiğine karar veremeden kaldırımda, üzerine doğru büyük bir kalabalık gelmeye başladı. Üzerinde büyük bir A harfi olan mavi beyaz tişörtler giymiş yüzlerce insan vardı bu kalabalıkta. Sele kapılmış gibi sürüklenmeye başlayan Barnaby, çantasının askılarına sıkıca tutundu; hep birlikte limanın önünden geçip sağa döndükten sonra, üstü açık devasa bir stadyuma girdiler. Taraftarların arenanın çeşitli bölgelerine dağılmaya başladığını gören Barnaby, bir sıranın en sonundaki boş koltuğa oturup stadyumun hemen yanından gökyüzüne doğru uzanan muhteşem kuleye baktı.

			Barnaby, kendini bildi bileli spor müsabakalarını izlemekten hoşlanmıştı; ama anne babası onu bir kere bile futbol maçına götürmemişti. Eleanor normal insanların günlerinin, havaya yükselip görüş açılarını kapatan küçük bir çocuk tarafından berbat edilmesini istemeyeceklerini söylüyordu. Bu yüzden Barnaby, müsabakaları sadece televizyondan izleyebiliyor, oturma odasının tavanındaki şilteye yapışmış bir hâlde, olan biteni takip etmeye çabalıyordu.

			Stadyum dolmaya başladığı sırada Barnaby çantasından bir kartpostal çıkarıp arkasına yazmaya başladı. Yarısına gelmişti ki, önünden oldukça kilolu bir anne-baba ile Barnaby yaşlarında çelimsiz bir çocuk geçip yanındaki üç boş koltuğa oturdu. Üçünün de ellerinde aşırı derecede fazla abur cubur -devasa kutularda patlamış mısırlar, litrelerce gazlı içecek, paket paket çikolata ve tatlı- taşıdığını gören Barnaby, tüm bunları yedikleri takdirde patlayacaklarından korktu bir an için. Onlara bakmamaya gayret ederek yarım kalan kartpostalı arka cebine koydu.

			Yanında oturan çocuk, “Senin yiyecek bir şeyin yok mu?” diye sorunca, başını iki yana salladı Barnaby.

			“Öyleyse benimkilerden alabilirsin,” diyen çocuk, elindeki yiyeceklerden bir kısmını Barnaby’ye doğru uzattı. “Zaten hepsini yemem imkânsız. Bizimkiler hep çok fazla şey alıyorlar. Zayıf olduğum için bende bir terslik olduğunu düşünüyorlar. Adım Wilson Wendell.”

			“Ben de Barnaby Brocket,” diyen Barnaby, yanındaki oğlandan bir kutu patlamış mısır, birkaç sosisli sandviç, bir paket jelibon ve içinde siyah renkli, soğuk ve şekerli dört litre sıvı bulunan kocaman bir kovayı mutlulukla aldı. Kovadaki pipeti kullanarak sıvıdan bir yudum alınca vücuduna tuhaf bir his yayıldığını hissetti. Elindeki yiyecekler öylesine ağırdı ki, sırtındaki demirlere ihtiyacı olmadığını fark eden Barnaby çantasını çıkarıp ayakları ucuna koydu.

			“Hadi yemeğini ye Wilson,” dedi annesi, bir yandan da tuzlu parmaklarını bir kez daha elindeki patlamış mısır kovasına daldırarak.

			“Yakında kuruyup gideceksin,” dedi babası, sosisli sandviçin kâğıdına damlamış olan ketçap ve hardal karışımını yalayarak.

			“Yiyorum zaten,” diyen Wilson, ağzına bir tane patlamış mısır alıp ağır ağır çiğnemeye koyuldu ve Barnaby’ye dönerek, “Bu abur cuburlardan nefret ediyorum,” dedi fısıltıyla. “Ben de tıpkı onlar gibi şişene kadar mutlu olmayacaklar.”

			“Doğru, sürekli bu şekilde beslenemezsin,” diyerek oğlana hak verdi Barnaby, bir yandan ağzına attığı lokmaların keyfini çıkarırken. “Ama benim gibi aç olunca...” 

			“Senin aksanın çok tuhaf,” diyerek Barnaby’nin sözünü kesti Wilson. “Sesinde bir sorun mu var?”

			“Yoo,” dedi Barnaby. “Ben Avustralyalıyım.”

			“Melbourne’de yaşayan bir teyzem var,” dedi Wilson. “Ama ben oraya hiç gitmedim. Orada tuvaletin sifonunu çektiğinde suyun ters yönde döndüğü doğru mu?”

			“Sanırım doğru yönün hangisi olduğunu düşündüğüne bağlı bu,” diye yanıt verdi Barnaby.

			Wilson bunun üzerine bir süre kafa yorduktan sonra homurtuyla Barnaby’ye hak verdiğini belirtti. “En sevdiğin futbolcu kim?” diye sordu sonra.

			“Kieren Jack,” dedi Barnaby. On beş numaralı bu oyuncunun sayısız maçını izlemişti ve odasında onun bir posteri asılıydı. “Ben Sidney Kuğuları takımını tutuyorum.”

			“Bu futbolcunun adını hiç duymadım,” dedi Wilson. “Takımın da.”

			“Kendisi dünyanın gelmiş geçmiş en büyük futbolcusudur,” dedi Barnaby.

			“Ben Cody Harper hayranıyım,” diyen Wilson, az önce seyircilerin büyük tezahüratı ile koşarak sahaya çıkan takımı işaret etti. “Argonotların şimdiye kadar sahip olduğu en iyi golcü.”

			“Hangisi o?” diye sordu Barnaby.

			“Yedi numaralı oyuncu. Fakat kötü bir sezon geçiriyor. Taraftarlar, teknik direktörün onu göndermesini istiyorlar. Ama ben öyle düşünmüyorum. Yakında düzelecek bence. Hey, neler oluyor?”

			Seyicilerden yükselen homurtuyla birlikte birden yağmur yağmaya başladı. Hemen sonra mekanik bir ses duyuldu ve stadyumun tepesi otomatik olarak kapanmaya başladı. Barnaby bu durumdan pek memnun olmamıştı çünkü yanda yükselen kuleye bakmak hoşuna gidiyordu.

			Barnaby’nin gözlerinin nereye odaklandığını gören Wilson, “Orası tüm turistlerin gittiği yer,” dedi. “Tepeye kadar asansörle çıkıp camdan bir zemin üzerinde durarak şehre bakıyorlar. Hmm, sanırım bir jelibon daha yiyebilirim.” Bunu dedikten sonra Barnaby’nin kucağında duran şeker torbasına elini uzattı ve en küçük, en lezzetli görünen jelibonu aldı. Bu jelibon bir gramdan fazla olamazdı; ama Barnaby’yi yerde tutan ağırlık farkı bu olmalıydı ki, onu alır almaz Barnaby o tanıdık süzülme hissini bir kez daha hissetti ve ayakları yerden kesildi.

			“Hay aksi,” diyerek çantasına uzandı; Fakat onu ya oturduğu koltuğun altına fazla itmiş ya da kendisi fazla yükselmiş olacaktı ki, çantanın sapını bir türlü yakalayamayıp gökyüzüne yükseldi.

			“İnanılmaz!” diye bağırdı Wilson. O sırada stadyumdaki kalabalık, sahadakiler de dâhil olmak üzere, dönüp hayretle Barnaby’ye bakmaya başlamışlardı. Bu kargaşayı görmezden gelen Cody Harper o sırada bir gol attı -çok uzun zaman sonra attığı ilk goldü bu- ama hakemler dâhil kimse görmediği için geçerli olmadı. Barnaby yükselmeye devam ederken arka cebindeki yarım kalmış kartpostal cebinden çıkıp Wilson’ın kucağına düştü.

			Barnaby aşağıdaki kalabalığın heyecan dolu çığlıklarını duyup onlara el salladı. Ama kısa süre sonra bu tezahürat yerini endişeli bağırışlara bıraktı çünkü o yükseldikçe stadyum çatısının iki kapağı giderek birbirine yaklaşıyordu.

			Olabilecek üç şey vardı şimdi.

			Birinci ihtimale göre, kapaklar Barnaby tepeye yükselmeden önce kapanacaktı.

			İkinci ihtimale göre, kapaklar kapanmadan önce Barnaby onların arasından geçip yoluna devam edecekti.

			Üçüncü ve en korkunç ihtimale göreyse, Barnaby tam çatıya vardığı sırada kapaklar kapanacak ve oğlanı ortadan ikiye biçecekti.

			Ne yazık ki en kötü ihtimal gerçekleşti.

			Yok yok, üzülmeyin, öyle olmadı.

			Çünkü iki kapak tam bir araya gelmek üzereyken Barnaby, son anda daracık ama sekiz yaşında bir çocuğun sığabileceği türden bir boşluktan geçti ve kendisini Gökyüzü Kubbesi adlı bu stadyuma tepeden bakarken buldu. Kendisi yükseldikçe, stadın beyaz çatısı da giderek küçülüyordu.

			“İmdat!” diye haykıran Barnaby, kuledeki turistlere doğru can havliyle el salladı. Onlar ise bunun Toronto Belediye Başkanı tarafından düşünülmüş bir başka eğlence olduğunu sanarak Barnaby’ye el salladılar.

			En tepede küçük bir manzara izleme platformu olduğunu fark eden Barnaby, siyahlar giymiş bir adamın hızla merdivenlerden çıkarak tepeye vardığını ve elindeki oltaya benzeyen şeyi havaya savurduğunu gördü. Havada süzülen ipe daha dikkati bakan Barnaby, bunun olta değil bir kamçı olduğunu anladı.
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			Adam, “Yakala!” diye bağırınca, Barnaby var gücüyle kendisini sağa doğru itti ve kamçının ucunu parmak uçlarıyla yakalayarak sıkıca tuttu; siyahlı adam oğlanı parmaklıklara kadar çekip platforma aldı ve bir daha uçmasını engellemek için hemen üzerine oturdu.

			“Teşekkür ederim,” dedi Barnaby, rahatlamış bir hâlde adama bakarak.

			“Bir şey değil,” dedi adam, Barnaby’ye sanki onu yemek istiyormuş gibi bakarak. “Hayatını kurtardım genç adam. Bu da artık bana aitsin demektir.”

			Barnaby şaşkınlıkla adama baktı.

			“Şaka yapıyorum,” dedi adam. Bunu öyle bir ses tonuyla ve yüzünde öyle sinsi bir gülüşle söylemişti ki, Barnaby adamın epey ciddi olduğunu düşündü. Kısa süre sonra adam kalkıp oğlanı da ayağa kaldırdı ve birlikte platformdan inip kulenin içine girdiler. Barnaby kendisini hiç de rahat hissetmiyordu çünkü adam onun kolunu öylesine sıkı kavramıştı, istese bile kaçamazdı Barnaby.

			“Bu senin için büyük bir travmaydı,” dedi adam, başını iki yana sallayarak. “Gidip sana su alalım, ne dersin?”

			“Ben iyiyim,” dedi Barnaby, Toronto Havaalanı’nda Güney Yarıküre’ye uçmaya hazırlanan uçakları düşünerek. “Artık gitsem iyi olur.”

			“Saçmalık,” dedi adam. “Nereye gideceksin ki?”

			“Tabii ki eve,” dedi Barnaby.

			“Peki nerede bu ev?”

			“Sidney’de.”

			Adam gülümsedi. “Sen Toronto’lu değil misin?”

			“Hayır. Ayrıca lütfen kolumu bırakır mısınız? Canım yanıyor.”

			“Hayır, bunu yapamam,” dedi adam. “Ya tekrar uçarsan? Böyle bir şeyin olmasını istemeyiz, öyle değil mi? Az önce dediğim gibi, artık bana aitsin.”

			“Ama şaka yaptığını söylemiştin.”

			“Evet, hâlâ da şaka yapıyorum,” diye cevap verdi adam aynı sinsi gülümsemeyle. Solgun bir yüzü, yağlı ve koyu renkli saçları vardı; yakalarında kırmızı şeritler olan siyah bir smokin giymişti. Bileğiyle komik bir hareket yaptı ve mükemmel bir şekilde dürülen kamçısını bacağının yanına asılı bir heybeye soktu.

			“Neden yanında kırbaç taşıyorsun?” diye sordu Barnaby.

			“İşimin bir parçası. Daha önce sirke gitmişsindir herhâlde?”

			“Hayır,” dedi Barnaby başını iki yana sallayarak. Alistair, Sidney’e sirk geldiğinde Barnaby’nin gitmesine izin vermiyordu; sebebi, Eleanor’un onu futbol maçlarına götürmeme sebebiyle hemen hemen aynıydı. “Ama bir keresinde televizyonda izledim.”

			“Demek öyle. Ben de bir tür sirkte çalışıyorum. Çok özel bir sirk. Demek istediğim, bizde aslanlar, kaplanlar ya da palyaçolar yok.”

			“Peki ne tür bir sirk bu öyleyse?” diye sordu Barnaby.

			“Ah, ama söylersem sürprizi kaçmaz mı? Al bakalım,” diyen adam, iç cebinde taşıdığı küçük su şişesinin kapağını açıp şişeyi Barnaby’ye uzattı. “Biraz içsen iyi olur. Yaşadığın onca heyecandan sonra iyi gelecektir.”

			“İyi ama ben susamadım,” dedi Barnaby. “Heyecanlanmadım da.”

			“İç şunu,” diye tekrarladı adam. Barnaby adamın ses tonundan, kendisine söyleneni yapmazsa başının belaya girebileceğini anladı ve şişeyi alıp bir dikişte bitirdi. Suyun tadı normaldi, sadece tatlımsı ama sonradan ağza yayılan bir acılığa sahipti. Yani aslında hiç de normal bir su değildi bu. “Aferin sana,” diyen adam bir kez daha gülümseyerek boş şişeyi tekrar cebine koydu. “Şimdi azıcık daha bekleyelim, sonra yola koyuluruz.”

			Barnaby başını salladıktan hemen sonra esnemeye başladı; üzerine yorgunluk çöküyordu. “En iyisi beraber ayağa kalkana kadar bekleyeyim” diye düşündü. “Sonra adama hayatımı kurtardığı için teşekkür eder ve yoluma devam ederim.”

			Ama o bunları düşünürken göz kapakları iyice ağırlaşmaya başladı; bacaklarında güç kalmadığını hissediyor, başı dönüyordu. Yandaki masanın üzerine yığılacağını sandı, ama bu olmadan önce adam onu tutup omzuna attı.

			Derin bir uykuya dalmadan önce son olarak adamın, “Yoldan çekilin lütfen. Oğlum hastalandı,” dediğini duydu ve döne döne merdivenlerden indikleri sırada Toronto, bir rüyaya, Barnaby’nin istese de içinden çıkamayacağı bir hayal dünyasına dönüştü.
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			ON YEDİNCİ BÖLÜM

			

			Tavuk Kokulu Kartpostal

			

			“Bize ne söylemek istiyordu acaba?” diye sordu Henry, kartpostalın diğer tarafını çevirip yazının devamını arayarak.

			“Hiçbir fikrim yok,” dedi Melanie. “O noktada yazmayı bırakmış olmalı.”

			Henry kaşlarını çattı. “İyi ama, yazmayı yarıda bıraktıysa kartpostalı neden yollasın ki? Niye tamamını yazdıktan sonra postaya vermemiş? Bu hiç mantıklı değil.”

			“Bilemiyorum,” dedi Melanie. “Belki de başına bir şey geldi ve devam etmesini engelledi.”

			“Ne gibi?”

			“Bilmiyorum Henry! Benim de merak ettiğim şey bu. Ayrıca, bu kartpostalı görmemizin istenmediği de çok açık. Çöp tenekesinde buruşturulmuş bir hâlde duruyordu.”

			“Bu yüzden mi tavuk kokuyor?” diye sordu Henry, kartpostalı bir defa daha koklayıp yüzünü buruşturarak.

			“Herhâlde öyle. Çöpe bir şeyler atacağım sırada gördüm onu. Bu sabah gelmiş olsa gerek. Ya annem ya da babam tarafından atılmış olmalı.”

			“Bu çok tuhaf değil mi? Sonuçta bizim tek erkek kardeşimizden geliyor.”

			“O benim tek erkek kardeşim değil,” dedi Melanie.

			“Ah, evet. Benim tek erkek kardeşim. Seninse en sevdiğin ikinci erkek kardeşin.”

			“Hmmm,” diyen Melanie, kaşlarını çatıp bir süre bunu düşündü.

			“Peki neden kartpostalı görmemizi istemesinler? Barnaby’yi ne kadar özlediğimizi biliyorlar.”

			Henry ayağa kalkıp yatak odasının penceresine doğru yürüdü ve aşağıdaki bahçeye göz gezdirdi. Kaptan W. E. Johns bir zamanlar Barnaby’yi yüzü güneş görsün diye astıkları çamaşır ipinin civarını kokluyordu. Son haftalarda avutulması mümkün olmuyordu zavallının; sahibini ne kadar özlediği açıkça belli oluyordu. Artık Eleanor ya da Alistair’in onu yürüyüşe çıkarmalarına bile izin vermiyor, Henry ve Melanie okuldan gelene dek sepetinde öylece oturup onların geldiğini anlayınca kapıya fırlıyor, yürüyüşe çıkmak için can atıyordu.

			“Bütün bu olanlar gerçekten de çok tuhaf,” dedi Henry, dönüp Barnaby’nin boş yatağına bakarak. “Eğer anne babamızın bize söyledikleri doğruysa neden bu kartpostalı görmemizi istemesinler? Onun için ne kadar endişelendiğimizi biliyorlar.”

			“Tabii ki bize söyledikleri doğru,” dedi Melanie, gidip aynada saçlarını inceleyerek. “Barnaby’yi onlar yollamadılar ya? Sırt çantasını kendisini çıkarmış, bunu sen de biliyorsun. Zaten o çantadan hep şikâyet ediyordu. Neyse, sonuçta önemli olan eve dönmeye çalışıyor olması.”

			“Kanada ve Avustralya arasındaki mesafe çok büyük ama. Coğrafya dersinde işlemiştik. Neredeyse dünyanın öbür ucu.”

			“Bugünlerde hiçbir yere gitmek zor değil,” dedi Melanie. “Her yere sürekli uçak var. Eğer gerçekten çabalarsa Barnaby, Sidney’e bu gece bile varabilir. Zaten uçak bileti de varmış.”

			“Yine de içimden bir ses onun gelemeyeceğini söylüyor.”

			“Şey, aynı ses bende de var.”

			İki kardeş Barnaby’nin yatağına oturup mümkün olan tüm olasılıkları düşündülerse de, tatmin edici bir sonuca ulaşamadılar.

			Bir süre sonra, “Onu özledim,” dedi Melanie, derince bir iç geçirerek.

			“Ben de öyle,” dedi Henry. “Hiç de kötü bir kardeş değildi aslında.”

			“Havaya yükseliyor olması her zaman hoşuma gitmişti. Bunun onu farklı biri değil, özel biri yaptığını düşünüyorum.”

			“Tanıdığım herkes bu özelliğini takdir ediyordu.”

			“Annem ve babam dışında herkes.”

			“Evet, onlar bundan nefret ediyorlardı,” dedi Henry. “Eğer geri dönerse hâlâ havada süzülüyor olacak mı sence?”

			“Neden olmasın?”

			“Annem ve babam bundan pek memnun kalmayacaklar.”

			“Ama belki de o sağ salim döndüğü için buna o kadar da aldırış etmezler. Onlar da Barnaby’yi bizim kadar özlüyor olmalılar.”

			“Eğer öyleyse bunu saklamayı çok iyi başarıyorlar.”

			“Lütfen böyle söyleme Henry.”

			“Doğru değil mi ama? Ne de olsa pek ilgili ve endişeli görünmüyorlar, haksız mıyım? Fikrimi soracak olursan bence Barnaby burada olmadığı için mutlular.”

			Bunu söyledikten sonra yatağa uzanan Henry, örtünün altında tuhaf bir sertlik hissetti. Elini uzatıp birisinin güvende olsun diye oraya koyduğu nesneyi çıkardı.

			David Copperfield.

			Henry ve Melanie şaşkınlıkla birbirlerine bakarak bunun ne anlama gelebileceğini düşünüp durdular.

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

			

			Ucubeler Sirki

			

			Barnaby uyandığında, başının içinde bir kulağından diğerine uzanan ve zonk zonk zonklayan berbat bir ağrı hissetti. Hiç hareket etmeden durmaya çalışıp yeniden uykuya dalmayı dilediyse de, üzerinde yatmakta olduğu zemin bir türlü sabit durmuyor, bir sağa bir sola hareket ediyordu. Gerinmeye kalkışınca elleri ve ayakları metal çubuklara değdi ve Barnaby birden bir kafes içinde olduğunu anlayıp dehşete kapıldı.

			O sırada solundan gelen bir ses, “Uyanıyor,” deyince Barnaby, korkuyla başını o yöne çevirdi. 

			“Kim var orada?” diye sordu. “Neredeyim ben?”

			“Endişelenme, güvendesin,” dedi ikinci bir ses. Barnaby’nin gözleri etraftaki loşluğa alışmaya başladığında, kendisini bir koridoru andıran, pencereleri olmayan, karanlık bir odada buldu. İçerisi, tavandan sarkan birkaç ampulle aydınlatılmıştı. Duvar kenarlarında kendisininkine benzeyen birkaç kafes sıralanmıştı ve bir grup insan yere oturmuş, onu izliyordu.

			“Korkma,” dedi orta yaşlı bir adam.

			Onun yanında ayakta duran ufak bir kız, “Kaçırıldın,” diye ekledi.

			“Siz de kimsiniz?” diye soran Barnaby, biraz daha dikkatli bakınca son derece sıra dışı bir şey fark etti: Adamın burnu ve kulakları yoktu! Ama dudağının üzerinde harika görünümlü kalın bir bıyık vardı. Ortası kızıl olan bu bıyık, kenarlara doğru kestane rengi oluyor, sanki sonbaharın tüm renklerini bünyesinde barındırıyordu.

			“Benim adım Francis Delaware,” dedi adam. “Memnun oldum. Peki ya sen kimsin?”

			“Ben Barnaby Brocket’im,” dedi Barnaby.

			“Senin de tuhaf bir yönün var, öyle değil mi? Arkadaşlarımla birlikte anladığımıza göre, yerde kalmakta zorlanıyorsun gibi. Yer çekimi ile ilgili bir sorunun var sanırım, doğru mu?”

			“Evet,” dedi Barnaby, üzgün bir şekilde omuzlarını silkerek.

			“Ne yazık ki yanlış adamın yanında süzüldün,” dedi on altı yaşlarında bir çocuk, paytak paytak kafese doğru yürüyerek. Barnaby oğlana dikkatli bakıp ayakları yerine bir çift yüzgeçi olduğunu görünce şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı az kalsın. Bir oğlan ile penguen karışımı biri duruyordu karşısında. “Lütfen öyle bakma,” dedi hüzünlü bir sesle.

			“Çok özür dilerim,” dedi Barnaby. “Daha önce böyle bir şey hiç görmemiştim de, o yüzden. Peki ya siz kulaklarınız olmadan beni nasıl duyabiliyorsunuz Bay Delaware?”

			“Bu soruya net bir cevap verebilmeyi ben de isterdim, ama senin yapacağın tahminden daha iyi bir açıklamam olduğunu sanmıyorum,” dedi adam. “Aynı şekilde ben de sana nasıl havaya yükseldiğini sorabilirim. Bilmiyorsun değil mi?”

			“Hayır, bu konuda hiçbir fikrim yok.”

			Adı Jeremy olan yüzgeçli çocuk, “Kafesinden çıkmak ister misin?” diye sorunca başını salladı Barnaby. Kapıyı açtıklarında dışarı adım atar atmaz da yükselmeye başladı.

			“Bu çok sinir bozucu bir durum olmalı,” dedi bir başka genç adam. Sırtında, kendisinin tıpatıp aynısı olan ikiz kardeşi yapışık bir hâlde duruyordu. Bir tür Siyam ikiziydiler.

			“Çok sinir bozucu,” diye tekrar etti ikizi.

			“Ben alıştım artık,” dedi Barnaby. “Buralarda beni yerde tutabilecek bir şeyiniz var mı acaba?”

			Francis Delaware hızla gözden kayboldu ve az sonra metal bir top ve ona bağlı zincirden oluşan bir prangayla geri döndü. “Bu olur mu?” diye sordu. “İstersen bacağına bağlayabiliriz.”

			Barnaby, “Harika,” deyince diğerleri uzanıp onu aşağı çektiler ve prangayı ayak bileğine bağlayıp onun yeniden ayakları üzerinde durmasını sağladılar. “Bu olanlar çok kafa karıştırıcı,” diye devam etti Barnaby. “En son bir kulenin tepesine doğru süzüldüğümü, ardından da bir adamın gelip beni kurtardıktan sonra içmem için su verdiğini hatırlıyorum.”

			“O su değildi,” dedi Delilah adlı kız; ilk bakışta bu kızın hiçbir anormal tarafı yokmuş gibi görünüyordu. “Bizleri de tek tek böyle yakaladı. Hepimiz o su sandığımız şeyi içtik.”

			“Bizler mi?” diye sordu Barnaby. “Sahi, sizler kimsiniz?”

			“Bizler,” dedi Francis Delaware, dimdik durup, kendisini aşağılanmış hissettiğini belirten bir ses tonuyla, “Ucubelikleriz.”

			“Ucubelikler mi?” diye sordu Barnaby.

			“Çok aşağılayıcı,” dedi ikinci Siyam ikizi öfkeyle.

			“Doğru dürüst bir isim bile değil,” diye ekledi ilki.

			Sonra birden hep bir ağızdan konuşmaya başlayıp her biri bu kelimeden ne kadar rencide olduklarını söylemeye başladılar. Onları durduran, çiçekli bir elbise giymiş, oldukça güzel bir kadının otoriter ses tonu oldu.

			“Çağırıyor şekilde bu bizi o sonuçta,” dedi. “Gelmiyor şey bir elimizden konuda bu ki tabii ama aşağılayıcı.” 

			
				[image: 351357.jpg]
			

			“Pardon, ne dediniz?” dedi Barnaby, gözlerini birkaç defa kırpıştırarak. Kadının dediklerinin tek bir kelimesini bile anlayamayınca delirmekte olduğundan şüphelenmişti.

			“Evet, sanırım Felicia’ya alışmak biraz zaman alıyor,” dedi, yüzgeçli Jeremy. “Söylediği her şey ağzından tersten çıkıyor. Başarabilirsen onu sondan başa doğru dinlemek zorundasın. Ya da bir şey yazdıysa sondan başa doğru okuman gerek. Biz bu duruma öylesine alışkınız ki, neredeyse hiç farkına varmıyoruz. Tuhaf olan şu ki, şarkı söylediği zaman kelimeler ağzından doğru sırayla çıkıyor.”

			“O zaman neden derdini şarkı söyleyerek anlatmıyor?” diye sordu Barnaby.

			“Ah, çünkü şarkıcılığı berbat. Dinlesen gözlerin yaşarır, ama duygulandığın için değil. Sınıf tahtasına tırnak sürtüldüğünde çıkan sesi düşün.”

			“Çalışırım kurmaya cümleler kısa,” dedi Felicia omuzlarını silkerek. “Olabilir kolay daha böylesi için senin.”

			“Tamam öyleyse,” diyen Barnaby, bu durum oldukça komik olmasına rağmen gülmemek için kendisini zor tuttuğu sırada, birden dengesini kaybetti ve az kalsın yere düşüyordu.“Bu oda neden böyle bir ileri bir geri sallanıp duruyor?” diye sordu.

			“Burası bir oda değil,” dedi Jeremy. “Bir kamara.”

			“Şu anda bir gemideyiz,” dedi Francis Delaware.

			“Bir gemi mi?” diye sordu Barnaby şaşkınlıkla.

			“Gemi bir,” diye onayladı Felicia.

			“İyi ama gemide ne yapıyoruz?”

			“Bir yolunu bulup kaçmaya çalışıyoruz,” dedi tanıdık bir ses. Sonra ise gölgeler arasından sesin sahibi göründü. Barnaby yaşlarında, son derece normal, sıradan bir çocuktu bu; sıra dışı olan tek özelliği, elleri yerine bir çift çelik kancasının olmasıydı.

			“Liam McGonagall!” diye şaşkınlık içerisinde bir çığlık attı Barnaby; Graveling İstenmeyen Çocuklar Akademisi’nden tanıdığı eski dostunu gördüğüne çok sevinmişti. Koşup dostuna sarılmak istedi; ama ayağına bağlı pranga çok ağırdı ve daha bir adım ilerleyemeden yüzüstü yere kapaklanınca burnu Jeremy’nin sardalya kokan yüzgeçlerine gömüldü.

			“Biri onu kaldırabilir mi lütfen?” dedi Jeremy alçak sesle; içerisi loş olmasına rağmen yanaklarının kızardığı belli oluyordu. “Bu ikimiz için de gerçekten utanç verici bir durum.”

			Birkaç el ve bir çift kanca uzanıp Barnaby’yi ayağa kaldırdı. 

			“Merhaba Barnaby,” dedi Liam.

			“Senin burada ne işin var?” diye sordu Barnaby. “Ve ben bu gemiye nasıl geldim?”

			“Liam, bence ona her şeyi anlatalım,” dedi Francis. “İyi niyetli bir oğlan olduğu belli.”

			Liam başlamadan önce hafifçe öksürüp boğazını temizledi. “Toronto’da karşılaştığın adam, bu dünyada yaşamış en alçak, en aşağılık insanlardan biridir.”

			“Kesinlikle,” dedi Jeremy.

			“Biri korkunç de gerçekten.”

			“Adı Kaptan Elias Hoseason,” diye devam etti Jeremy, “ve bir zamanlar bir sirkte hayvan terbiyeciliği yapıyormuş.”

			O sırada Delilah şiddetli bir şekilde hapşırdı ve bunu yapar yapmaz tamamıyla ortadan kayboldu.

			Az önce bulunduğu noktadan, “Hay aksi,” diye bir ses duyuldu. Bu onun kendi sesiydi. “Yine oldu, değil mi? Amonyak tuzu kimde?”

			Francis bir adım öne çıktı ve iç cebinden çıkardığı epey süslü bir gümüş tabakayı açıp içinden aldığı bir çimdik gri tozu eline serpti. Elini öne doğru uzatınca bir “fırk!” sesiyle birlikte gri toz aniden ortadan kayboldu; hemen ardından çok şiddetli bir hapşırık daha geldi ve Delilah yeniden görünür oldu.

			“Her neyse,” dedi Liam sesini biraz yükselterek. “Sanırım artık devam edebilirim. Dediğim gibi, Kaptan Hoseason bir sirkte terbiyecilik yapıyordu ama bir süre sonra hayvanlarla uğraşmaktan sıkıldı ve başka heyecanlar aramaya başladı. O sırada da az önce tanıştığın Francis Delaware’e rastladı.”

			“Ben ilk kurbanıyım,” dedi Francis.

			“Gördüğün üzere Barnaby, Francis’in ne kulakları ne de bir burnu var, ama buna rağmen mükemmel bir şekilde duyabiliyor ve koku alabiliyor. Bize göre bu harika bir özellik, ama Kaptan Hoseason’a göre o bir ucube.”

			“İnsanların beni görmek için para vereceklerini düşündü,” dedi Francis. “Haklıydı da. Bir süre sadece ikimizdik ve haliyle çok para kazanmıyorduk, ama sonra Delilah ile karşılaştı.”

			“Ben ikinci kurbanıydım,” dedi Delilah. “Hapşırdığımda neler olduğunu gördü ve beni de kaçırdı.”

			“Her seferinde oluyor mu bu?” diye sordu Barnaby.

			“Evet, oluyor. Ben de bu yüzden yanımda sürekli amonyak tuzu bulunduruyorum. Daha doğrusu buradakilerden biri bulunduruyor. Yeniden görünür olmak için bir kez daha hapşırmam gerekiyor çünkü.”

			“Ne kadar tuhaf,” dedi Barnaby.

			“Bu onun kendi seçimi değil,” dedi Jeremy; epey bozulmuş gibiydi. “Lütfen bu şekilde konuşma.”

			“Şey, ben öyle demek istemedim. Sadece...”

			“Amonyak tuzumu sen taşımak ister misin Barnaby?” 

			“Hem de çok,” diyen Barnaby, tabakayı alıp cebine koydu.

			“Bu onun seçimi değil,” diye tekrarladı Jeremy; yüzü yeniden kızarmıştı. “Bu tarz konuşmaları duymazdan gelmem mümkün değil.”

			“Barnaby’yi yanlış anladın,” dedi Liam. “Nerede kalmıştım? Ah evet. Sonra Kaptan Hoseason, Bristol civarındaki bir akvaryumda Jeremy’yi gördü. Senin de gördüğün gibi...”

			Jeremy yüzgeçlerine bakıp hüzünle başını iki yana salladı.

			“Biz bir ameliyat ile birbirimizden ayrılacaktık,” dedi Siyam ikizlerinden biri.

			“Ama o bizi hastaneden kaçırdı.”

			“Biriydi dinleyicilerinden sadık programımın radyo,” dedi Felicia. “Etti takip kadar evime beni gece bir ve. Geçirdi çuval bir başıma. Buldum kafeste kendimi de ben sonra.”

			“Peki ya sen?” diye sordu Barnaby, Liam’a dönerek. “Seni nasıl yakaladı?”

			“Bliyorsun, Graveling Akademisi’ndeki yangından sonra ailemle birlikte Hindistan’a taşındık. Ucubelikler, Yeni Delhi’deki bir kültür merkezinde üç gece boyunca gösteri yaptılar ve bir gece sokakta yürürken Kaptan Hoseason ile karşılaştım. Bana susamış göründüğümü söyledi ve bir şişe su uzattı. Sonra da...” Gözlerini kamarada gezdirip omuzlarını silkti.

			“Sonuçta, o ya da bu şekilde hepimizin birer ucube olduğunu düşünüyor,” dedi Francis. “Bizleri yakalamaya devam ettikçe yeniden sirk işine dönmeye karar verdi; bu sefer hayvanlar yerine bizi kullanarak. Seni havada süzülürken görünce şansına teşekkür etmiş olmalı. Senin gibi ucubeler -bu benim değil, onun lafı- her gün çıkmıyor.”

			“Ama bu doğru değil!” diye haykırdı Barnaby. “Ben ucube değilim! Ben Barnaby Brocket’im!”

			“Yer çekimi kanunlarına karşı gelen bir çocuk,” dedi Delilah. “Kaptan Hoseason’a göre ucubeden başka bir şey değildir.”

			Barnaby umutsuzlukla etrafına bakındı. “Peki şimdi bize ne olacak?” diye sordu. “Ve neden bir gemideyiz?”

			“Atlantik Okyanusu’nu geçiyoruz,” dedi Francis. “Avrupa’ya doğru yol alıyoruz. Avrupalılar ucubelere bayılıyorlar.”

			“Avrupa mı!” diye bağırdı Barnaby, zihninde dünya haritasını canlandırmaya çabalayarak. “Peki Avrupa’nın tam olarak neresine gidiyoruz?”

			“Sanırım İrlanda’dan başlayacağız,” dedi ikizlerden biri.

			“Diğer taraftaki ilk ülke orası,” dedi diğeri.

			“Peki İrlanda, Sidney’e yakın mı?” diye sordu Barnaby.

			“Pek sayılmaz,” diye cevap verdi Jeremy. “Ama Toronto’ya göre daha yakın.”

			“Sen Sidney’de yaşıyorsan,” diye araya girdi Francis, “tek başına Toronto’da ne yapıyordun?”

			Barnaby bir an tereddüt etti. Bayan Macquarie’nin Sandalyesi’nde gerçekleşen korkunç şeyi onlara anlatmalı mıydı bilmiyordu. Ama sonra, bu insanların ona karşı dürüstçe her şeyi anlattıklarını düşünerek kendisinin de dürüst olması gerektiğine karar verdi ve başından geçen her şeyi anlattı.

			“Ama bu korkunç bir şey,” dedi Francis.

			“Şoke edici,” dedi Felicia.

			“Böyle bir alçaklık yapan insanların yanına neden dönmek isteyesin ki?” diye sordu Jeremy.

			“Çünkü onlar benim ailem,” diye cevap verdi Barnaby, sanki bu dünyanın en bariz şeyiymiş gibi.

			“Şey, sana kötü haberi veren kişi olmayı istemezdim,” dedi Liam, gelip bir kancasını Barnaby’nin omzuna atarak, “ama sanırım Kirribilli’yi epey bir süre daha göremeyeceksin. Kaptan Hoseason, birini yakaladığında hayatta bırakmaz. Gemiden inene kadar kafeste kalacak, sonra da seyircilerin karşısına çıkacağız.”

			“İyi ama siz çok kişisiniz,” dedi Barnaby. “O ise sadece bir kişi. Neden buna izin veriyorsunuz?”

			“Kamçı yüzünden,” dedi Delilah, gözlerini korkuyla açarak.

			“Çok can yakıyor,” dedi Francis. 

			“Sizi bilmem ama ben bunu yapmayacağım,” dedi Barnaby inatçı bir tavırla. “Bir ucube olmayacağım.”

			“Hepimiz birer ucubeyiz,” dedi Jeremy.

			“Bundan kaçış yok.”

			“Zorundasın yapmak iyisini en gelenin elinden kabullenip bunu.”

			“İyi yönünden bakarsak,” dedi Francis, bir parmağını düşünceli bir şekilde çenesine dayayarak, “Dünya’nın bir çok yerini görmüş oluyoruz.”

			“Ben yeterince gördüm, daha fazla görmesem de olur,” dedi Barnaby. “Bir hafta boyunca Brezilya’da kalıp New York’a kadar trenle gidip, sonra da başka bir trenle Toronto’ya geldim. Şimdi de İrlanda’ya giden bir gemideyim ve...”

			Barnaby cümlesini bitirme fırsatı bulamadı, çünkü ağzından “İrlanda” kelimesi çıktığı sırada gemi titreyerek durdu ve motorları kapatıldı. Kamaradaki herkes bir daire oluşturup nefeslerini tutarak beklemeye başladılar. O sırada tam tepelerinde bir kapak açılıp birden içeri güneş ışığı dolunca, hepsi bu ani parlaklıktan kaçmak için başlarını çevirdiler. Barnaby yeniden yukarı bakacak duruma geldiğinde, Kaptan Hoseason’ın ona bakarak sırıttığını gördü.

			“Görüyorum ki Uyuyan Güzel nihayet uyanmış,” dedi Kaptan. “Şimdi hepiniz uslu birer ucube olacak ve kafeslerinize girip kapılarınızı kilitleyeceksiniz, yoksa aşağı inip sizi hizaya getirmek zorunda kalırım.”

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			ON DOKUZUNCU BÖLÜM

			

			Özgür Ucubeler

			

			Dublin’deki Dun Laoire Limanı’nda, yolun her iki kenarına da uzun bariyerler dikilmişti. Sol tarafta duran yaklaşık iki yüz kişilik bir grup, ucube hayranıydı ve okyanus ötesinden gelen bu sıra dışı yaratıkları görebilmek için uzun bir kuyruk oluşturmuştu. Karşı tarafta ise bu kalabalığın dörtte biri büyüklüğünde bir başka grup vardı ve çoğunluğunu ellerinde pankartlar taşıyan öğrenciler oluşturuyordu.

			UCUBELERİ SERBEST BIRAKIN! yazıyordu pankartlardan birinde.

			İRLANDA UCUBELERİN TUTSAKLIĞINA HAYIR DİYOR! yazıyordu bir diğerinde. 

			ONLARA UCUBE DEMEYİ BIRAKIN, ONLAR DA TIPKI BİZİM GİBİ BİRER İNSAN, BİRAZ FARKLI FİZİKSEL ÖZELLİKLERE SAHİPLER VE İÇLERİNDEN BİRİNİN KONUŞMASI EPEY SIRA DIŞI, O KADAR yazan bir üçüncüsü, pankart yazmanın inceliklerini kavrayamadığı her hâlinden belli olan bir oğlanın elinde duruyordu.

			Güvertedeki kapı açılınca iki grup da birden susuverdi. Hemen ardından Kaptan Hoseason çıktı dışarı; yeni ütülenmiş terbiyeci kıyafeti ve silindir şapkasıyla çok şık görünüyordu. Kırbacı da her zamanki gibi bacağına asılı heybenin içindeydi.

			Karaya ayak bastığında, güvenliği sağlamakla yükümlü polislere işaret edip kendisiyle röportaj yapmak isteyen televizyon ekibine izin vermelerini söyledi.

			Elindeki mikrofonu ileri doğru uzatan şık giyimli bir kadın, “Kaptan Hoseason,” dedi. “Ben Miriam O’Callaghan, ETR haber kanalından. Bugün burada büyük bir kalabalık, ucubelerin zorunlu tutsak edildiklerini söyleyerek sizi protesto etmek amacıyla toplandı. Bu suçlamaya nasıl bir cevap vereceksiniz?”

			“Tabii ki alaycı bir şekilde,” dedi Kaptan Hoseason gülümseyerek. “Bu arada sıra dışı güzelliğinize değinmeden de geçemeyeceğim. Fakat bu gruba kalabalık demek oldukça zor. Asıl kalabalığı, gelecek hafta yapacağımız harika gösterileri izlemeye gelenler oluşturacak. Burada toplanmış birkaç kişi de kalabalık nasıl olurmuş görecekler.” 

			“Birçok kişi, bu tür bir zorunlu hizmetin kabul edilemez olduğunu düşünüyor,” diye devam etti Miriam. “Sizi eleştirenlere ne söylemek istersiniz?”

			“Beni eleştirenlere hiç kulak asmamak gibi bir huyum var,” dedi Kaptan Hoseason, kollarını iki yana açıp yüce gönüllü bir insan portresi çizerek. “Bende hazımsızlık yarattıklarını fark ettim.”

			“Evet ama eğitimlerini yarıda bırakıp protestoya gelen bu öğrenci...”

			“Sevgili Bayan O’Callaghan, bugün buraya gelmeselerdi şu anda sınıflarında ders işliyor olacaklarını mı düşünüyorsunuz gerçekten? Dürüst olalım, eğer beni protesto etmeye gelmeselerdi, başka bir şeyi protesto ediyor olacaklardı. En son savaşı, içki fiyatlarını, kadınlara oy hakkı verilmemesini ya da benzer başka şeyleri işte.”

			“Kaptan Hoseason, İrlanda’da kadınların oy kullanma hakkı zaten bulunuyor.”

			“Gerçekten mi? Ne kadar gelişmiş bir ülkeye gelmişim meğer.”

			“Peki ucubelerin serbest bırakılmasını isteyen tüm bu insanlara bir mesajınız var mı?”

			“Evet, tam dört kelime,” diye yanıt verdi Kaptan Hoseason gülümseyerek. “Önce cesedimi çiğnemeleri lazım. Bu arada, geçen hafta Toronto’da bulduğum harika bir yeni ucubemiz var. Son derece ilginç bir ufaklık. Yer çekimi yasasına itaat etmiyor.”

			Barikatların arkasında duran bir kadın, “Küçük çocuklar bazen inanılmaz derecede itaatsiz oluyorlar,” diye bağırdı, yanında durmakta olan oğluna kızgın kızgın bakarak. “Gerçekten de çekilmez olabiliyorlar.”

			“Haklısınız madam,” diye cevap verdi Kaptan Hoseason. “Hem de çok haklısınız. Ama neyse ki benim bahsettiğim çocuk kafeste duruyor, böylece toplum son derece güvende. Dilerseniz, değer yitirmiş yüz İrlanda avrosu karşılığında onu dört gece boyunca başkentiniz Dublin’de, sonraki üç gece boyunca da Skibereen kasabasında izleyebilirsiniz. Ayrıntılı bilgi için medyayı takip edin. Gösterimizde tekrar buluşana kadar şimdilik hoşçakalın bayanlar ve baylar, hepinize iyi günler dilerim.”

			Böyle dedikten sonra, son ucube kafesinin de yüklenmek üzere olduğu bir kamyonun ön tarafına doğru yürüdü; fakat tam kamyona bineceği sırada, yaşlı bir adam ona doğru koşup hararetle elini sıktı ve hemen ardından da var gücüyle kucakladı. Sirk terbiyecisine öylesine sıkı sarılmıştı ki bu yaşlı adamı uzaklaştırabilmek anca üç güvenlik görevlisinin çabalarıyla mümkün oldu. Hafifçe sarsılmış olan Kaptan Hoseason, üstünü başını silkip kamyona bindi ve limandan uzaklaştı.

			“Orada bizim tarafımızı tutan insanlar vardı sanki,” dedi Francis, kamyon şehre doğru ilerlerken.

			“Bizi kurtaramazlar,” dedi Liam. “Buna hiç kimsenin gücü yetmez.”

			“Adam tam bir canavar,” dedi Delilah. 

			“Şeytan bir zalim,” dedi Felicia.

			Yaklaşık yarım saat sonra kamyon durdu ve arka kapıları açıldı. Parlak kırmızı tişörtler ve sarı pantolonlar giymiş adamlardan oluşan bir ekip, kafesleri kamyondan çıkarıp özel tasarlanmış prefabrik bir odaya taşımaya başladılar; bir yandan da meraklı gözlerle ucubeleri, özellikle de ayak yerine yüzgeçleri olan Jeremy’yi inceliyorlardı.

			“Çok iyi bir yüzücü olmalısın, yanılıyor muyum?” diye sordu adamlardan biri.

			“Bu söylediğin, hem düşüncesiz hem de cahilce,” diye yanıt verdi Jeremy.

			“Sen de gruba en son katılan olmalısın,” dedi bir diğeri, kafesinin tavanına yapışmış hâlde duran Barnaby’ye bakarak. “Vay canına, sen havada duruyorsun!”

			Barnaby adama bakıp geçmişte kalmış mutlu anlarını düşündü; aklına Kaptan W. E. Johns’un arka bahçede topa vurup kaledeki Henry’ye gol atışı gelmişti.

			“Çok mutsuz görünüyorsun, neşelen biraz,” dedi adam. “Buraya senin için çok özel bir şey koyduk.”

			Kafesi prefabrik odaya taşınan Barnaby, tavanın bir köşesine bir şilte monte edilmiş olduğunu görünce çok şaşırdı. Bu görüntü ona evini ne kadar çok özlediğini hatırlattı birden.

			“David Jones Belissimo marka orta sertlikte bir şilte mi o?” diye sordu umutla.

			“Hayır, “Argos ekonomik seriden,” diyen adam, Barnaby’yi kafesinden çıkardı. “Ama iş göreceğinden şüphem yok.”

			Yalnız kaldıklarında, pencereden İrlanda Cumhurbaşkanı’nın yaşadığı köşke bakan Francis, “Ne kadar tuhaf bir yer burası,” dedi.

			“Şuraya bakın,” dedi Delilah, parkın ortasına kurulmuş, üzerinde UCUBELİKLER! yazan büyük sirk çadırını işaret ederek. Çadırın etrafı, tuhaf görünümlü insanların karikatürize edilmiş hâlleriyle kaplıydı ve bu tiplerden hiçbiri, Liam ve arkadaşlarından herhangi birine benzemiyordu. “İşte bizi orada gösterecekler, tıpkı birer... birer...”

			“Ucube gibi,” dedi Jeremy, bir köşeye çöküp başını yüzgeçlerine gömerek.

			Gelgelelim o gece yemekten sonra hiç beklenmedik bir şey gerçekleşti. Kaptan Hoseason, o gece akşam yemeği için köşke davetliydi ve Cumhurbaşkanı, terbiyecinin yaptığı şeyi hiç de tasvip etmediğini ona sert bir dille anlatmayı planlıyordu. Ucubeler ise odanın bir köşesinde toplanmış, iskambil kâğıtlarıyla oynuyorlardı. Barnaby ise onları tepeden izleyip ellerine gelen kartları gördükçe heyecanla bağırmamak için kendisini zor tutuyordu. Bir süre sonra, oyunun en heyecanlı yerinde, kapının anahtar deliğinden tuhaf bir sürtünme sesi geldiğini fark ettiler.

			“Bu da ne?” diye sordu Jeremy korkuyla.

			Anahtar deliğinden ses gelmeye devam edince herkes hızla kendi kafesine girdi; bu sırada da kilit daha fazla dayanamadı ve kapı ardına kadar açıldı. Girişte yaşlı bir adam duruyordu şimdi; limanda Kaptan Hoseason’a sımsıkı sarılan adamdı bu.

			 “Vay be!” dedi adam sevinçle. “Başardım!”

			“Sen de kimsin?” diye sordu Liam McGonagall.

			“Şşşşt, sessiz olun,” diyen adam, başını kapıdan dışarı uzatıp endişeyle etrafı kolaçan etti. “Herkes burada mı?”

			“Hangi herkes?” diye sordu Barnaby.

			“Gösteriye dâhil olan herkes. ‘Ucube’ diye isimlendirilenlerin hepsi.” Bu kelimeyi söylerken utanır gibi olmuştu adam.

			“Senin için burada gösteri yapacağımızı sanıyorsan yanılıyorsun,” dedi Siyam ikizlerinden ilki.

			“Herkes gibi sen de bilet alıp yarın akşam izlemek zorundasın,” dedi diğeri.

			“Ben gösteriyi izlemek istemiyorum,” dedi adam. “Ben sizi serbest bırakmaya geldim.”

			“Bizi serbest bırakmaya mı?” diye sordu Francis birden ayaklanarak.

			“Bizi serbest bırakmaya mı?” diye sordu Jeremy, heyecanla yüzgeçlerini titreterek.

			“Mı bırakmaya serbest bizi?” diye sordu Felicia, sevinçle ellerini ağzına götürerek.

			“Sizi gazetede gördüm,” dedi adam. “Bu da nesi?” dedim kendi kendime. “Ne kadar da yanlış bir şey. Hiç kimse bu şekilde esaret altında tutulmamalı.” Artık ailelerinizin yanına dönme zamanı geldi. Ama çıt çıkarmamak zorundayız. Etrafta başka güvenlik görevlileri olabilir. Bizi duymamalılar.”

			“Dışarıda yarım düzine adam var,” dedi Jeremy. “Öğleden beri buradan ayrılmadılar.”

			“Onlar bizim için bir tehlike oluşturacak durumda değiller,” diyen adam, cebinden ufak bir şişe çıkarıp gösterdi; Kaptan Hoseason’ın Toronto’da Barnaby’ye uzattığı şişeydi bu. “Bunu o canavardan limanda çaldım. İçindeki sıvıyı da bir süre önce buradaki muhafızlarla paylaştım. Şu anda deliksiz bir uyku çekiyorlar.”

			“Her birini bu şişedeki sıvıyı içmeye razı mı ettin yani?” diye sordu Francis hayretle.

			“Hayır, koca bir kutu şekerli çörek alıp suyu azar azar üzerlerine döktüm,” diye açıkladı yaşlı adam.

			“O sıvı su değil,” dedi Barnaby.

			“Her neyse işte,” dedi adam. “Önemli olan, muhafızların şu anda bizi durduracak durumda olmamaları; eğer buradan kaçmak istiyorsanız en uygun vakit şu an. Eve gitmek istiyorsunuz, değil mi?”

			“Ben istiyorum,” diye atıldı Barnaby. “Sidney’e geri dönmem lazım.”

			“Bunları daha sonra konuşuruz, şimdi hemen yola koyulmamız gerek,” dedi yaşlı adam.

			Kapıyı açıp etrafa bakındı. “Sen sırtıma atlasan iyi olur,” dedi Barnaby’ye. “Kazara havaya yükselirsen hiç iyi olmaz. Sizler de beni takip edin.”
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			Barnaby kendisine söyleneni yaptı ve birkaç dakika sonra tüm ekip ay ışığı altında parkta yürümeye başladı. Bir ara karşılarına iki geyik çıktı ve durup Barnaby ve arkadaşlarını incelemeye başladı; yüzgeçler, kancalar ve birkaç saniyede bir ortadan kaybolup sonra tekrar görünen kadın -havada epey polen vardı- hayvanların kafasını karıştırmıştı. Ama sonunda boynuzlarını eğip farklı yönlere doğru ilerlediler.

			Bir süre sonra ileride bir yol gördüler. Yolun kenarında araba ve motorsikletlerden oluşan küçük bir filo duruyordu. “Bunları bugün öğleden sonra satın aldım,” dedi adam, kendi kendine kıkırdayarak. “O kadar çok param var ki, hiç sorun olmadı. Buradaki öğrenciler her birinizi farklı yönlere götürecekler, bu yüzden şimdi vedalaşsanız iyi olur. Farklı yönlere dağılmanız, takip edilmenizi zorlaştıracaktır. Otobüs terminallerine, tren istasyonlarına, havaalanlarına ve limanlara gidiyoruz. Eğer birlikte seyahat edecek olursanız göze çok batarsınız.”

			Zaten göze battıkları için şu an bu durumda olduklarını düşünmeden edemedi Barnaby.

			Ucubeler birbirleriyle vedalaştılar ve gidecekleri yerlere vardıklarında mektup yazacaklarına söz verdiler. Bazıları uzun süredir birlikteydiler ve her ne kadar eve dönmeyi arzuluyorlarsa da, ayrılacak olmaktan dolayı üzüntülüydüler.

			“Seni yeniden görmek güzeldi,” diyen Liam Mcgonagall, kancalarından birini Barnaby’ye uzattı. Kendisine uzatılan bu kancayı sıcak bir tavırla sıktı Barnaby.

			“Nereye gideceksin?”

			“Hindistan’a geri döneceğim. Tabii bir aksilik çıkmadan oraya varabilirsem.”

			“Umarım bir gün tekrar karşılaşırız.”

			“Neden olmasın? Karşılaşacağımız kimin aklına gelirdi? İyi yolculuklar Barnaby!”

			Herkes farklı yönlere dağıldığında, geriye sadece iki kişi ve bir motorsiklet kalmıştı. 

			“Bana hâlâ isminizi söylemediniz,” dedi Barnaby, onu ve arkadaşlarını kurtaran adama.

			“Stanley Grout,” dedi adam. “Şimdi sıkı tutunsan iyi olur, yoksa gecenin karanlığında havada kaybolur gidersin. Bu motorsikletler epey hızlı gidebiliyorlar.”

			Barnaby kendisine söyleneni yapıp Stanley’nin beline sıkıca sarıldı. Hareket ettiklerinde yaşlı adamın kulağına eğilip, “Nereye gidiyoruz?” diye bağırdı.

			“Havaalanına,” diye cevap verdi Stanley. Yirmi dakika sonra havaalanının otoparkına varmışlardı bile.

			“Sizi kurtarmadan önce birkaç bilet almıştım,” dedi.

			“Sidney’e mi?”

			“Maalesef hayır. Oraya gitmek isteyeceğin hiç aklıma gelmezdi. Ben Afrika’ya gidiyorum ve korkarım sen de benimle gelmek zorundasın. Ama oraya vardığımızda seni Avustralya’ya giden bir uçağa bindiririz, merak etme.”

			Barnaby için yeterli bir çözümdü bu. Yürüyen merdivenleri kullanarak havaalanının gidiş bölümüne çıktılar; Barnaby hâlâ Stanley’nin sırtındaydı çünkü kendi başına ayakta durabilmesinin bir yolu yoktu.

			Birkaç dakika sonra Barnaby’yi yere indiren Stanley, “Bunun için fazla yaşlıyım,” dedi. “Havaya yükselmeni nasıl engelleyebiliriz acaba?”

			“En iyi yöntem sırt çantası,” dedi Barnaby. “İçine ağır bir şeyler koymamız yeter. Bu sayede, çantayı sırtıma taktığımda yerde kalabiliyorum.”

			“Tamam öyleyse,” diyen Stanley, mağazaların olduğu bölüme gidip bir sırt çantası ile litrelik sekiz şişe su aldı ve şişeleri çantaya koyup çantayı Barnaby’nin sırtına geçirdi. Birkaç dakika sonra, ellerinde uçuş kartlarıyla birlikte kontrolden geçip uçağa doğru ilerlediler ve koltuklarını bulup yerleştikten kısa süre sonra uykuya daldılar. Uyandıklarında, Afrika’ya varmışlardı bile.

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			YİRMİNCİ BÖLÜM

			

			Stanley’nin Dilek Listesi

			

			Ertesi gün öğlene doğru, Stanley’nin tam on ikide randevusunun bulunduğu Zambezi Nehri’ne doğru ilerlerlerken, “Altı ay,” dedi yaşlı adam. “Bu sence uzun bir süre mi?”

			“Hem de çok,” dedi Barnaby. Ne de olsa henüz sadece sekiz yaşındaydı ve altı ay, onun ömrünün on altıda birine denk gelecek kadar uzun bir süreydi.

			“Aslında göz açıp kapayıncaya kadar geçecek kadar kısa,” dedi Stanley. “Ama benim sadece bu kadar zamanım kaldı.”

			 Barnaby adamın demek istediğini doğru anlayıp anlamadığından emin olamayarak ona baktı. “Ölüyor musun yani?” diye sordu tereddüt içerisinde.

			“Aynen öyle. İki ay önce doktorlar bana sekiz ayımın kaldığını söylemişlerdi, demek ki şimdi altı ayım var demektir. Bir süre önce dayanılmaz baş ağrıları çekmeye başladım ve hastaneye gittiğimde doktorlar yapacak hiçbir şey olmadığını söylediler. Vadem doluyormuş. Ben de bunu duyunca ‘hodri meydan öyleyse’ dedim, ‘son aylarımda canımın istediği gibi yaşayacağım.’ ”

			“İrlanda’ya bu yüzden mi geldin?”

			“Öyle denilebilir. Tüm hayatımı çalışarak geçirdim ben. A.B.D.’nin en büyük şirketlerinden birini kurdum. Bir gün bile izin kullanmadım. Yapmak istediğim hiçbir şeyi yapamadım. Her zaman bir numara olmaya, en tepede kalmaya, zenginliğime zenginlik katmaya odaklandım. Ölmek üzere olduğumu öğrenince de, kendim için şimdi bir şeyler yapmazsam hiçbir zaman yapamayacağım, diye düşünüp bir liste hazırladım ve listedeki dileklerimden gerçekleştirdiklerimin üzerini çizmeye başladım. Ailem ben küçükken Amerika’ya İrlanda’dan göç etmiş ve benim o günden bu yana orayı ziyaret etme şansım hiç olmadı; geçen hafta bu yüzden oradaydım. O ucube sirkini ve sizlere yapılan muameleyi görünce öfkeden kuduracak gibi oldum ve o an hepinizi kurtarmaya yemin ettim. Ve bunu yaptım da! Ama dahası da var. Geçtiğimiz iki ayda Büyük Set Resifi’nde dalış yaptım; Niyagara Şelalesi üzerine gerilmiş bir ip üzerinde yürüdüm; Kuala Lumpur’daki Petronas Kuleleri’nin birinin tepesine bağlanmış bir halata tutunup aşağı kadar indim; İspanya’da boğalarla koştum. Şimdi de Victoria Şelalesi Köprüsü’ne gidiyorum -daha doğrusu gidiyoruz- çünkü dünyanın en yüksek Bungee Jumping6 platformu orada. Sonra da bir yerden paraşütle atlamayı düşünüyorum. Ne diyorsun? Sence tüm bunlar delilik mi?”

			“Tabii ki hayır!”

			Stanley gülümseyip başını iki yana salladı. “Keşke herkes senin kadar açık fikirli olsaydı,” dedi. “Ailem çıldırdığımı düşünüyor çünkü. Tahtalarım birer birer eksiliyormuş. Aklımı peynir ekmekle yemişim. Beni bir huzurevine yatırmayı bile denediler, biliyor musun? Şurada sadece altı ayım kalmış ve onlar son günlerimi bir huzurevine hapsolmuş şekilde geçirmemi istiyorlar. Ne korkunç bir son! Onlara beni rahat bırakmalarını, canımın istediğini yapmama izin vermelerini söyledim ama beni dinlemediler bile. Bu yaşta böyle şeyler yapmak normal değilmiş. Peki normal olan nedir? diye sordum onlara. İşte bu! deyip kendi zavallı hayatlarını gösterdiler. Ben de kaçıp yollara düştüm. Eğer beni yakalarlarsa işim bitti demektir.”

			“İyi ama onları özlemiyor musun?” diye sordu Barnaby. “Ne de olsa onlar senin ailen.”

			“Tabii ki özlüyorum,” dedi Stanley. “Hem de her an. Fakat hayatımın tamamını takım elbise içinde geçirdim ben. Hep benden beklenenleri yaptım. Düşmanlarımı ezdim ve rakiplerimin hep bir adım önünde oldum. Ve sana bir şey diyeyim mi? O yaşamın bir dakikasından bile keyif almadım. Ama geçtiğimiz şu iki ay var ya... Her günü diğerinden daha keyifliydi. Bak, işte geldik.”

			Nehrin Zambiya tarafında, iki dağ arasındaki dar ve derin bir boğazın tepesinde duruyorlardı şimdi. Az ileride, parıl parıl parlayan muhteşem çelik yapısıyla Victoria Şelalesi Köprüsü uzanıyordu; köprünün ortasında ise elastik halatla atlayışların yapıldığı platform vardı. Stanley ve Barnaby, atlamaya yardımcı olan gönüllülerin bulunduğu platforma doğru ilerlediler. Yaşlı adam ve oğlanı gören gönüllüler, ne diyeceklerini bilemeyip kararsızlıkla sakallarını kaşıdılar.

			“Sakın bana bu iş için fazla yaşlı olduğumu söylemeye kalkmayın!” diye çıkıştı Stanley, üzerindeki köprünün çeliği kadar sert bakışlarını gönüllülere dikerek.

			“Bana da fazla küçük olduğumu söylemeyin sakın!” diye ekledi Barnaby. Böyle bir maceraya seyirci kalmaya hiç niyeti yoktu.

			Barnaby havaya yükselmesini engellemek için köprünün parmaklıklarına tutunurken, görevliler de omuz silkip yaşlı adamın bacaklarına halatı bağladılar.

			“İşte gidiyorum!” diye bağıran Stanley, kendisini platformdan aşağı bırakıp yüz on metre aşağı düştü. Dipteki kayalara ve nehre öylesine yaklaşmıştı ki, Barnaby nerdeyse korkuyla bağıracaktı; ama tam o sırada yaşlı adam yeniden yükselmeye başladı ve sonra defalarca yeniden inip yeniden çıktı. Sonunda hareket etmeden havada asılı kaldı ve görevliler onu platforma geri çektiler.

			Atlayış gözlüklerini çıkaran Stanley, “Vay be!” diye bağırdı coşkuyla. Seyrekleşmiş saçları dört bir yana dağılmış, ona tam bir çılgın profesör havası vermişti. “Eğer çocuklarım ne kadar eğlendiğimi görebilselerdi mutlaka bana hak verirlerdi. Peki ya sen Barnaby? Sen de atlamak ister misin?”

			“Kesinlikle!” diyen Barnaby, halatı ayaklarına bağlattı. Sonra da platformun ucuna gidip derin bir nefes aldı ve kendisini aşağı bıraktı; ama yalnızca birkaç metre düştükten sonra yeniden yükselmeye başladı ve platformu geçerek halat dikey hâle gelene dek bir uçan balon gibi yükseldi. 

			“Böyle olacağını tahmin etmeliydik,” diyen yaşlı adam, dönüp platformda afallamış hâlde duran görevlilere açıklamada bulundu. “Bu çocuk yer çekimine karşı geliyor. Onu geri çeksek iyi olacak.”

			Birkaç dakika sonra Barnaby platforma geri döndü ve Stanley, ona çantasını uzattı. Çantanın içinde yaşlı adamın seyahat ederken kullandığı eşyalar vardı şimdi. “Kusura bakma Barnaby,” dedi. “Sanırım bu iş sana göre değil. Ama belki paraşütle atlamada şansın yaver gider.”

			Barnaby ve Stanley, yakındaki bir pistte bekleyen özel uçağa binip havalandılar; uçaktaki eğitmenler, ikilinin sırtlarına paraşütlerini taktı. 

			“İşte büyük an geldi,” dedi Stanley, bulutlara vardıklarını görüp ellerini heyecanla ovuşturarak. “Az sonra listemdeki sondan ikinci şeyi gerçekleştireceğim. “Bunu, sonra da diğerini yaptıktan sonra huzura varacağım. Hazır mısın Barnaby?”

			Barnaby, “Hazırım!” deyince, birkaç saniye arayla uçaktan atladılar.

			Stanley gökyüzünde süzülüp yavaş yavaş yere doğru ilerledi ve tam zamanında paraşütünün ipini çekti. Ancak Barnaby sadece on saniye kadar alçalıp sonra tekrar yukarı doğru gitmeye başladı ve bu durumu görüp etrafında kapısı açık hâlde daireler çizmeye başlayan uçağa güçlükle attı kendisini.

			Sağ salim yere vardıklarında, “Galiba paraşütle atlamak da bana göre değil,” dedi Barnaby. 

			“Olsun evlat, en azından denedin,” dedi yaşlı adam.

			O gece, yorucu maceralarla geçen bir günün ardından, Barnaby ve Stanley bir ormana girip ağaçlar arasında bir açıklık aramaya koyuldular.

			“Ben küçük bir çocukken,” dedi Stanley yürümeye devam ederlerken, “hep kamp yapmaya gitmek ve yıldızların altında uyumak isterdim. Ama demiryollarında çalışan babam, eve ekmek getirmek için gece gündüz çalışıyordu; bu yüzden bu dileğimi gerçekleştirme fırsatım hiç olmadı. Kendi çocuklarım olduğunda ise onları hep kamp yapmaya götürmek istedim ama bu sefer de benim işim hep engel oldu. Hayatımda yaptığım büyük hatalardan biridir. Ve işte Barnaby, listemdeki son dilek. Şu an babam ya da oğlum burada olup bu ânı benimle paylaşsalardı harika olurdu; ama biri çoktan göçtü gitti, diğeri ise beni dört duvar arasına hapsetmeye çalışıyor. Bu yüzden sadece sen ve ben varız. Ne dersin, bana katılır mısın?”

			Barnaby gülümseyerek sevinçle başını salladı. Sırtında pilotun ona verdiği açılmamış bir paraşütü taşıyordu. Bu paraşüt öylesine ağırdı ki, Barnaby’yi yerde tutmak bir yana, yürümesini bile zorlaştırıyordu.

			Geceyi geçirmek için rahat bir yer bulmaları fazla zaman almadı ve yanlarında getirdikleri su geçirmez uzun minderleri yere serdikten sonra uzanıp gökyüzünü izlemeye koyuldular. Barnaby bu yıldızların, şu anda büyük ihtimalle evlerinin arka bahçesinde oynayan Kaptan W. E. Johns’un gördüğü yıldızlarla aynı olduklarını düşündü.

			“Yarın gerçekten de ailenin yanına geri mi döneceksin?” diye sordu Barnaby, uykuya dalmak üzerelerken.

			“Bunu yapmak zorundayım,” dedi yaşlı adam, üzgün olduğunu ama elinden bir şey gelmediğini belirten bir ses tonuyla. “Yapmak istediğim her şeyi yaptım. Bu dünyadan ayrılma vakti geldiğinde, bilmediğim bir ülkede tek başına olmaktansa sevdiklerimin yanında olmayı tercih ederim. Geri döndüğüm için sevinecekler ama tüm bunları neden yapmak zorunda olduğumu anlamayacaklar. Ama sonuçta çok mutluyum; sayılı günleri kalmış kaç kişi bunu diyebilir?”

			Barnaby uykuya daldığı sırada yaşlı adamın bu dediklerini düşünüyordu. Öylesine yorgundu ki, ağaçların arasından bir tilki gelip paraşütünün askılarını çiğneyerek koparttığında ruhu duymadı. Tilki paraşütü sürükleye sürükleye ormanın kuytu bir yerine götürdü ve içinde yiyecek bir şeyler aradı; bulamayınca da yoluna devam etti. Barnaby ise yavaş yavaş yükselmeye başlayıp ağaçların arasından yıldızlara doğru yol aldığında hâlâ uyuyordu.

			Bir süre bu şekilde havada süzülmeye devam eden Barnaby, nihayet gözlerini açtığında yerde yatmadığını görünce afalladı. Hatta ne kamp yaptıkları açıklığı, ne yaşlı adamı, ne de etraflarını sarmış ağaçları görebiliyordu şimdi. Aşağı baktığında, bir süre önce yanlarından geçtikleri nehirleri ve dağları seçebiliyordu sadece. Bir süre daha yükselmeye devam edince aşağıda gördüğü şeklin Afrika kıtasının tamamı olduğunu anladı. Diğerlerine oranla ne kadar da büyüktü bu kıta! Sol tarafta Güney Atlantik Denizi, kuzeydoğu yönünde ise devasa Asya kıtası duruyordu. Dünya döndüğüne göre, bir süre sonra Avustralya kıtasının o tanıdık şeklini görme ihtimalinin bile olduğunu düşündü Barnaby.

			İyi ama yeryüzüne nasıl geri dönecekti şimdi? Daha önce hiç bu kadar yükselmemiş, her seferinde onu yakalayacak birileri ya da kafasını çarpıp durmasını sağlayacak bir şeyler olmuştu. Ama bu sefer çaresizdi. Dünyadan gittikçe uzaklaşan, karanlık gökyüzüne ve onun ötesindeki gizemli bilinmeyene doğru ilerleyen sekiz yaşında bir çocuktu o şimdi yalnızca.

			Asla eve geri dönemeyeceğim, diye düşündü, gözlerinde yaşlar birikirken. Ve bir daha hiç macera yaşayamayacağım.

			İşte tam o sırada, ilerlemekte olduğu yönde, ufacık bir beyaz nokta görür gibi oldu. Esneyerek gözlerini kırpıştırdı Barnaby; burada atmosfer çok farklıydı ve uyanık kalmayı epey zorlaştırıyordu. Bir yıldıza doğru gidip gitmediğini, eğer öyle ise endişelenmesi gerekip gerekmediğini düşünmeye başladı Barnaby; bir yerlerde yıldızların beyaz ateş topları olduklarını okumuştu ve eğer onlardan birine çarparsa büyük ihtimalle yanıp kül olurdu. Fakat yapabileceği bir şey yoktu. O yöne doğru ilerlemeye devam etti. Bir süre sonra beyaz nokta, iki beyaz nokta oldu. Biri diğerinden epeyce büyüktü ve birbirlerine, uzun ve beyaz bir ipi andıran bir şeyle bağlıydılar.

			Göz kapakları giderek ağırlaşan ve bedeni uyku özlemiyle yanıp tutuşan Barnaby, o yöne doğru el salladı ve tam o sırada iki beyaz noktadan ufak olanının ona doğru dönerek el salladığını gördü.

			Bu bir astronot! diye düşündü Barnaby uykulu uykulu. Diğeri de bir uzay mekiği! 

			Gözleri açık kalmaya daha fazla dayanamayınca uykuya dalmadan önce hatırladığı son şey, kocaman iki kolun ona sarılıp ilerdeki uzay mekiğine doğru çekmesi oldu.

			
				
					6	Ayağa bağlanan elastik bir halat ile yüksek bir noktadan boşluğa atlama etkinliğine verilen isim.

				

			

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

			

			Dünya Üzerinde 20.000 Fersah

			

			Barnaby yere düşüp başını kauçuk bir şilteye vurunca uyandı. Gözlerini açıp etrafına bakındığında, onu izlemekte olan altı uzaylıyı fark edince kalbi daha hızlı atmaya başladı.

			Tıpatıp Japon’a benzeyen birincisi, “Neden bu kadar korkmuş görünüyorsun?” diye sordu; aslında Japon falan değildi tabii... bir uzaylıydı.

			“Çünkü beni sakinleştirmek için insan kılığına girmişsiniz,” dedi Barnaby, yerde geri geri giderek. “Birazdan da beni yiyeceksiniz.”

			“Seni yemek mi?” Bu sefer konuşan, Fransız aksanlı, siyah küt saçlı ve kırmızı rujlu gayet alımlı bir uzaylıydı. “Ben vejetaryenim bir kere!”

			“Kimsin sen?” diye sordu bir üçüncüsü. Genç bir erkekti ve havalı bir İngiliz aksanıyla konuşuyordu.

			“Adım Barnaby Brocket,” dedi Barnaby.

			“Pekâlâ, ben de George Abercrombie,” diye karşılık verdi adam. “Neyse ki hiçbirimiz uzaylı değiliz. Seni Dominique Sauvet ile tanıştırayım,” diyerek Fransız kadına döndü.

			“Merhaba,” dedi kadın.

			“Naoki Takahashi,” diyerek arkadaşlarını tanıtmaya devam etti George. Naoki öne doğru eğilerek selam verdikten sonra yeniden doğruldu.

			“Şuradaki arkadaşımız ise Matthias Kuznik.” Yüzünde dost canlısı bir gülümseme olan uzun bir adam öne doğru bir adım attı.

			“Tanıştığımıza memnun oldum,” diyen Matthias, hafif tedirgin gözlerle George’a bakarak, “Bu yaptığımız doğru mu?” diye sordu. “Onun kim ya da ne olduğunu bilmiyoruz.”

			“Endişelenme Matthias, onun tehlikeli olmadığına eminim. Baksana, o henüz bir çocuk.”

			“Ben sekiz yaşındayım,” diye çıkıştı Barnaby; bu söz onu derinden yaralamıştı.

			“Şurada, salonda duran ikili ise,” dedi George, Barnaby’yi duymazdan gelerek, “Calvin Diggler...”

			“Selam,” dedi Calvin, bir yandan kraker yiyerek.

			“Calvin gölün diğer tarafından,” dedi George özür dilermiş gibi. “Onun kusuruna bakma lütfen. Kendisi görgü kurallarından bihaberdir.”

			Barnaby etrafına bakındı. “Hangi göl? Ben burada göl göremiyorum.”

			“O anlamda demedim,” dedi George. “Atlantik Okyanusu’nu kastediyordum. Calvin bizim Amerikalı kuzenimiz.”

			“Şimdi anladım,” dedi Barnaby. “Hepiniz kuzensiniz, öyle mi?”

			“Hayır,” dedi George. Kafası karışmışa benziyordu. “Hiçbirimiz kuzen değiliz.”

			“Ama az önce dedin ki...”

			“Gerçek anlamda kuzen demedim.”

			Bunu üzerine Barnaby kafası karışmış bir hâlde Matthias Kuznik’e baktı. “Neden hep demek istediklerinden farklı şeyler söylüyor?”

			“Çünkü o İngiliz de ondan,” diye açıkladı Matthias.

			“Pekâlâ, izin verirseniz lafımı bitireyim,” diye devam etti George. “Mürettebatımızın son üyesi ise Calvin’in yanında oturmakta olan dişi kısrağımız.”

			“George!” diye çıkıştı kadın, okumakta olduğu kitaptan başını kaldırarak. “Bana bu şekilde hitap etmemeni kaç defa söylemem gerekiyor sana?”

			“Özür dilerim yaşlı kız,” dedi George. “Onunla iyi geçinmeni tavsiye ederim Barnaby. Bu kedinin pençeleri epey yırtıcıdır.”

			“O hem bir kısrak hem de kedi mi yani?”

			“Adım Wilhelmina White ve sen ne olmamı istersen o olurum tatlı şey,” diye cevap verdi kadın, Barnaby’ye göz kırparak. 

			Barnaby kulaklarından ayak parmaklarına kadar kızararak bir süre nereye bakacağını bilemedi. Yeniden kendisini toparladığında ise kadının sesinde tanıdık bir şeyler olduğunu fark etti.

			“Sen Avustralyalı mısın?” diye sordu.

			“Yakın sayılır. Yeni Zelandalıyım. Oraya gittin mi hiç?”

			“Hayır, ama ben de Sidney’denim,” dedi Barnaby.

			“Şu an Sidney’den epey uzaktasın,” dedi George Abercrombie. “Seni yakınlarda süzülürken gördüğümüzde az şaşırmadık doğrusu. Zéla IV-19’a misafir gelmesine pek alışık değiliz.”

			“Zéla IV-19 nedir?” diye sordu Barnaby.

			“Mekiğin adı,” diye yanıtladı Naoki Takahashi. 

			“Bize yeryüzünden bu kadar yüksekte ne aradığını anlatmanda bir sakınca var mı?” diye sordu George. “Seni böyle sıkboğaz ediyor gibi göründüğümüz için lütfen bizi bağışla, ama doğruyu söylemek gerekirse sekiz yaşında bir oğlanın bir uzay mekiği civarında yoktan var olup mürettebatı uzaylı olmakla itham etmesi, hele hele bu mürettebatın uzaylılarla yakından uzaktan alakası yoksa, her gün karşılaşılan türden bir durum değil.”

			Barnaby adamla göz göze gelip saf bir yüz ifadesiyle birkaç defa gözlerini kırptıktan sonra diğer astronotlara baktı.

			“On dört ay,” diye homurdandı Calvin Diggler oturduğu yerden. “Tam on dört aydır bu adamın bu ağdalı konuşmalarını dinliyoruz. Eğer burada bir süre kalacaksan buna bir an önce alışmalısın.”

			“Abartıyorsun!” dedi George. “Ben sadece neler olup bittiğini öğrenmek istiyorum.”

			“Bu çok uzun bir hikâye,” dedi Barnaby.

			“Fark etmez, bizim de zamandan bol bir şeyimiz yok zaten.”

			“Tamam öyleyse,” dedi Barnaby. Hep birlikte yemeğe oturdular ve Barnaby başından geçenleri en başından itibaren anlatırken, metal kaplarda servis edilen soğuk domates çorbası üzerine farklı renkte beş yemek tableti yediler. Tabletlerden ilki kızarmış tavuk, ikincisi haşlanmış patates, üçüncüsü havuç, dördüncüsü bezelye, beşincisi ise epey lezzetli bir krem karamel tadındaydı. Sidney’deki yaşamından başlayan Barnaby, Bayan Macquarie’nin Sandalyesi’nde başına gelen korkunç şeyden, son bir ayda yaşadıklarından ve tanıştığı sıra dışı insanlardan bahsetti.

			“Ne hikâye ama,” dedi Calvin. “Bu anlattıklarına inanmamızı bekliyorsun sanırım.”

			“Anlattıklarım tamamıyla doğru,” diye ısrar etti Barnaby.

			“Öyleyse neden burada havada süzülmüyorsun?”

			Barnaby bir süre bunu düşündü. Astronot haklıydı. Mekikte uyandığından bu yana hiç uçmamıştı. Üzerinde hiçbir ağırlık olmamasına rağmen herkes gibi ayakları yere basıyordu.

			“Bilemiyorum,” dedi kaşlarını çatarak. “Niye böyle olduğunu ben de çözebilmiş değilim. Ama yemin ederim ki başka nereye gitsem havaya yükseliyorum.”

			Ayağa kalkıp kabinde dolaşmaya başladı; o tanıdık hissin her an gelmesini bekliyordu ama istediği gerçekleşmedi. Havaya yükselmeden bu şekilde rahatça yürüyebilmek çok tuhaf bir duyguydu doğrusu. Normal olmak böyle bir şey miydi? Barnaby’ye hiç de normal gelmiyordu bu durum... Hoşuna gittiği de söylenemezdi.

			“Burada havada süzülecek birileri varsa o da biziz,” dedi Naoki. “İçerideki hava basıncı ve oksijen miktarı sürekli kontrol altında tutuluyor. Yoksa kafamızı tavana çarpıp dururduk.”

			“Anne babam evde böyle bir havaya sahip olmak için neler vermezdi,” dedi Barnaby. “Sizce bu yüzden mi yerde durabiliyorum?”

			“Sanmam,” dedi Dominique. “Eğer anlattıkların doğruysa şu an havada süzülüyor olman gerekirdi. Tabii bunun hava basıncı ayarıyla bir ilgisi varsa durum değişir. Kulaklarında ağrı hissettiğin oluyor mu hiç?”

			“Evet,” dedi Barnaby. “Zorla yerde tutulmaya çalıştığımda oluyor. Dayanılmayacak türden bir acı vermiyor ama sürekli bir zonklama hissediyorum.”

			“Bir doktora göründün mü peki?”

			“Ailem bebekliğimden bu yana beni doktora götürmedi,” diye cevap verdi Barnaby. “Beni evden dışarı çıkarmaya utanıyorlar.”

			Dominique bir süre düşündükten sonra başını salladı. “Dünyaya geri döndüğünde kulaklarını bir doktora kontrol ettirsen iyi olur.”

			“Tamam, söz,” dedi Barnaby. “Peki daha ne kadar burada kalacağız? Sonsuza dek burada mı yaşayacaksınız yoksa?”

			“Hayır,” dedi Dominique. “Görevimizin sonuna yaklaşıyoruz ve yakında hepimiz nihayet evlerimize döneceğiz. Sadece bir uzay yürüyüşümüz kaldı, onu...”

			“Sıra bende!” diye bağıran Naoki, heyecanla masaya yumruğunu indirip yiyecek tabletlerini zıplattı. “Sıra bende!”

			“Tamam dostum, senin sıran olduğunu biliyoruz,” dedi Wilhelmina. “Sakin ol.”

			“Hmm,” diye homurdanan Naoki, bir havuç tableti daha attı ağzına.

			“Abim Henry de astronot olmak istiyor,” dedi Barnaby. “Kafayı dış uzaya takmış durumda.”

			“Korkarım ki biz şu anda dış uzayda değiliz,” dedi George. “Orta uzay demek daha doğru olur. Şu anda dış uzaydan milyonlarca ışık yılı uzaktayız. Orası şu tarafta...” Parmağıyla mekiğin sol tarafını işaret etti; fakat sonra yakındaki bir başka noktayı gösterdi ve “Daha doğrusu şurada,” diyerek düzeltti kendisini.

			Calvin, “Ailen onu Uzay Akademisi’ne yolladı mı?” diye sorunca başını iki yana salladı Barnaby.

			“Hayır, onun da kendileri gibi hukuk müşaviri olmasını istiyorlar. Dediklerine göre normal insanlar dış uzaya gitmek istemezlermiş.”

			“Orta uzay.”

			“Onlar için uzayın her yeri aynı. Ona on sekiz yaşına bastığı zaman üniversiteye gidip hukuk okumasını söylüyorlar.”

			“Abinin neler hissettiğini çok iyi anlıyorum,” dedi Calvin, krem karamel tabletlerinden birini koklayıp sonra yemekten vazgeçerek onu masanın ortasındaki diğer tabletlerin üzerine atarak.

			“Hey, iyi ama ona elini sürdün sen!” diye bağırdı George, dehşete kapılmış bir hâlde.

			“Susar mısın sen, Prens Charles kılıklı,” diye çıkıştı Calvin. “Şurada bir şey anlatmaya çalışıyoruz. Abine, eğer astronot olmak istiyorsa Uzay Akademisi’ne gitmesi gerektiğini söylemelisin. Ben küçükken ailem beni oraya yollamayı reddetmişti. Benim aptal olduğumu, oraya ayak uyduramayacağımı söylüyorlardı.”

			Az önce aralarında geçen diyalog yüzünden hâlâ kızgın olan George, “Aptal mı?” diye sordu. Sonra da alaycı bir tavırla, “Sen tanıdığım en ileri zekâlı adamsın oysa. Hatta o kadar ileri zekâlısın ki, eminim Mozambik’in başkentini bilmiyorsundur.”

			“Maputo,” dedi Calvin bir an bile tereddüt etmeden.

			“Ya da hipotenüsün karesinin neye eşit olduğunu.”

			“Diğer iki kenarın karelerinin toplamına.”

			“Ya da Devonshire Dükü’nün taht protokolünde kaçıncı sırada yer aldığını.”

			“On dördüncü sırada,” dedi Calvin. “Senden yaklaşık bir buçuk milyon sıra önde.”

			“Peh,” dedi George, daha da gıcık olmuş bir hâlde oturarak. “Tamam, genel kültürün fena değilmiş. Televizyondaki yarışmalardan birine katılırsam telefon hakkımı seni aramak için kullanacağım, söz.”

			“Mutlaka ara, canlı yayında küfür yiyen biri olarak tarihe geçersin böylece.”

			“Tamam çocuklar, bu kadar yeter,” dedi Dominique bıkkınlıkla. “Barnaby bize abisinden bahsediyordu. Onun misafirimiz olduğunu unutmayın. Ayrıca Calvin, ailenin bu konuda sana karşı çıkma hikâyesini daha önce yüz defa dinledik.”

			“Onlara neler yapabileceğimi gösterdim ama,” diyen Calvin, pencerenin ardındaki karanlığı işaret etti ve, “Uzay,” dedi. Ardından da eliyle etrafı gösterdi. “Mekik.” Sonra da parmağını kendisine yöneltti. “Astronot.”

			“Benim anne babam Tokyo Üniversitesi’nde matematik profesörü olmamı istiyorlardı,” dedi Naoki Takahashi. “Tıpkı annemin ve büyükbabamın olduğu gibi.”

			“Sen müthiş bir matematikçisin zaten Naoki,” dedi Wilhelmina. Barnaby’ye dönerek, “Tüm rakamları biliyor,” dedi alaycı bir tavırla. “Çok büyük olanlarını bile.”

			“Ailem, astronot olma isteğimin biraz utanç verici olduğunu düşünüyorlardı,” dedi Dominique. “Bir sanat galerisinde çalışmamı ve yeterince anlaşılamadığını düşünen bir yazarla evlenmemi istiyorlardı.”

			“Böyle düşünmeyen bir yazar var mı zaten?” diye mırıldandı Calvin Diggler.

			“Benim ailem artık benimle konuşmuyor,” dedi Matthias Kuznik, başını utanç içinde önüne eğerek. “Ülkem Almanya’da kara bir leke olarak görülüyorum.”

			“İyi ama sen bir Astronotsun!” dedi Barnaby. “Seninle gurur duymalılar.”

			“Evet, bir zamanlar duyuyorlardı. Almanya Futbolu’nun gelmiş geçmiş en iyi golcülerinden biriydim. Oliver Bierhoff’tan da, Jürgen Klinsmann’dan da, hatta Gerd Müller’den bile daha iyiydim. Yirmi yaşıma geldiğimde otuz millî maçta oynamış ve altmış gol kaydetmiştim bile.”

			“İki maçta bir gol,” dedi Naoki.

			“Sana bu adamın matematik dehası olduğunu söylemiştim,” dedi Wilhelmina.

			“Tam olarak öyle değil tabii,” dedi Matthias. “Bazen daha fazla, bazen ise daha az gol atıyordum; ama sonuçta ortalamam maç başına iki goldü. Çocuklar beni bir kahraman olarak görüyor, posterlerim duvarlarını süslüyordu. Ama ben futbol oynadığım zamanlarda bir yandan da astronotluk eğitimi alıyordum ve bundan kimsenin haberi yoktu.”

			“Evet ama o zaman seninle iki kat gurur duymalılar,” dedi Barnaby. “Sen hem müthiş bir sporcu hem de başarılı bir astronotsun.”

			“Hikâye burada bitmiyor,” dedi George.

			“Dünya Kupası’nın başlamasına iki hafta vardı,” diye devam etti Matthias. “Herkes, ben her maçta oynadığım sürece Almanya’nın kupayı kazanacağına kesin gözüyle bakıyordu. Fakat turnuvanın başlamasına çok az bir süre kala Uzay Akademisi’nden bir telefon geldi ve bu bir yıllık göreve seçildiğim söylendi. Görev bir sonraki salı günü başlıyordu. Dünya Kupası ise çarşamba gecesi başlayacaktı.”

			“Aha,” dedi Barnaby.

			“Aynen. Bir seçim yapmak zorundaydım.”

			“Peki hangisini seçtin?” diye sordu Barnaby. Bunun üzerine altı astronot da dönüp ona baktılar.

			“Bu çocuk dışarıda oksijensiz kaldı galiba,” dedi Wilhelmina. 

			“Hayır, hayır,” dedi Barnaby, yaptığı hatayı fark ederek. “Tabii ki uzayı seçtin. Anladım.”

			“Evet, uzayı seçtim,” dedi Matthias.

			“Bu yüzden de eve dönmeyi dört gözle beklediği söylenemez, öyle değil mi?” diye sordu George.

			“Haklısın. Ailemin beni görmeye tahammülü yok.”

			Tanık olduğu bu sızlanma seansının dışında kalmak istemeyen Wilhelmina, “Aile çiftliğimizin başına geçmemi istiyorlardı,” dedi. “Ama ben günlerimi koyun tıraşlayarak ve büyükbaş hayvanları pazara göndererek geçirmek istemiyordum. Ben akademiye gittiğimde, babam yarım akıllı erkek kardeşlerimden birini başa geçirdi. O günden sonra da benimle konuşmadı.”

			“Peki ya sen?” diye sordu Barnaby, George Abercrombie’ye dönerek. “Senin de ailende seninle konuşmayan birileri var mı?”

			“Benim ailem yok,” dedi George, masada bir leke varmış da onu silmeye çalışıyormuş gibi yaparak. “Ben yalnızlıktan kurtulmak için astronot olmak istedim. Buradakilerin sahip olduğu türden sorunlara sahip olabilseydim keşke.”

			Onun böyle demesiyle konu hızla kapandı.

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

			

			Uzay Yürüyüşü

			

			Sonraki birkaç gün boyunca Barnaby, astronotları daha yakından tanıma fırsatı buldu ve hepsine de kanı ısındı. Yapmayı en çok sevdiği şeylerden biri, pencerelerin yanındaki rahat koltuklardan birine oturup aşağıda tüm heybetiyle dönmekte olan Dünya’yı izlemekti. Sabahları baktığında Kuzey ve Güney Amerika’yı görüyor, bu iki kıtada geçirdiği günler geliyordu aklına. Daha tepede gördüğü Kanada ve Atlantik Okyanusu ise birkaç saat sonra baktığında yerini İrlanda’ya bırakmış oluyordu. Fakat en mutlu olduğu zaman gün sonuydu, çünkü o zaman onun için ev anlamına gelen iki şekil, Avustralya ve Yeni Zelanda beliriyordu karşısında. Kıta etrafını çepeçevre saran yeşil ve mavi halka ile ortada kalan kahverengi-gri karışımı geniş alan Barnaby’yi büyülüyordu. Uzun uzun bu kıtayı izliyor, tıpkı coğrafya dersinde yaptığı gibi, gördüğü yerlerin isimlerini bulmaya çalışıyordu. İşte tam şurada Perth vardı, batı kıyısında ufak bir nokta olarak görünüyordu. Güneydoğu’da Sidney; güneyde, Tazmanya’nın hemen yukarısında ise Melbourne duruyordu. Uluru ise merkezin biraz kuzeyindeydi. Başkent Canberra güneydeydi. En sevdiği yazarın yaşadığı yer olan Byron Körfezi’ne baktı Barnaby. Bu yazar bir gün Barnaby’nin okulunu ziyaret etmiş, sonraki birkaç hafta boyunca kütüphane önündeki sıra, koridora kadar taşmıştı. Barnaby geceleri Wilhelmina ile Avustralya ve Yeni Zelanda hakkında sohbet ediyordu ve birkaç gün sonra Dünya’ya geri döneceklerini, iniş yapacakları yerin de Sidney yakınları olduğunu öğrenince çok sevindi.

			“Demek en sonunda eve dönüyorum,” dedi Barnaby.

			“Aynen öyle. Mutlu musun?”

			Barnaby başını salladı. Fakat eve dönmenin oldukça büyük bir ihtimal olarak göründüğü o anda, her nedense bir tedirginlik hissetmişti; bu ilk defa oluyordu. Tabii ki eve gitmek istiyordu. Uzun zamandan beri yapmaya çalıştığı tek şey buydu zaten. Öyleyse neden içinde bir endişe vardı?

			Uzayda geçirecekleri son günün sabahında, “Son uzay yürüyüşü!” diye kükredi Naoki Takahashi. “Benim yürüyüşüm! Naoki Takahashi için gurur verici! Japonya için gurur verici!”

			“Ben kıyafeti getireyim,” diyen Dominique, duvardaki bir düğmeye basınca gizli bir kapı açıldı ve pırıl pırıl parlayan beyaz bir uzay giysisi çıktı ortaya.

			“Vay be,” dedi Barnaby, gözlerini bu giysiden alamayarak.

			“Bu mekikteki en pahalı şey bu,” dedi Calvin. “Sadece bir tane olmasının sebebi de bu. Eğer bu giysi olmasaydı, uzay yürüyüşlerimizde nefes alamazdık.”

			“Ayrıca gitmek istediğimiz yere gidemezdik,” diye ekledi George. “Dışarıdayken hareketlerimizi kontrol edebilmemizi sağlayan özel bir malzemeden yapıldı. Aksi hâlde orta uzay boşluğunda sürüklenir ve dış uzayda kaybolup giderdik.”

			 Getirilen ekipman ve Naoki’nin içine girmekte olduğu göz alıcı uzay kıyafeti sayesinde meraklanan Barnaby, “Dışarıda ne yapıyorsunuz?” diye sordu.

			“Hava örnekleri topluyoruz,” diye açıklama yaptı George. “Ayrıca uzay boşluğunda sürüklenen maddelerden de alıyoruz. Hava basıncını ve sıcaklığını ölçüyoruz. Dünya’dan gelen ve o yöne giden ışık ve ses dalgalarının ölçümlerini yapıyoruz.”

			“Bu kabloda bir tuhaflık yok mu?” diye sordu Dominique. Sorusunu herhangi birine yöneltmemiş, ortaya konuşmuştu. “Sanki yeterince gergin değil gibi.”

			“Daha önce hepimiz uzay yürüşleri yaptık Barnaby,” dedi Calvin, Dominique’i duymazdan gelerek. “Hem de düzinelerce kez. Büyütülecek bir şey değil. Ama dünyada bizi bekleyen bilim insanları ve jeologlar için çok önemli veriler bunlar.”

			“Ben de yürüyebilir miyim?” diye sordu Barnaby hevesle. Evine döndüğünde Henry’ye anlatacak müthiş bir hikâyesi olurdu böylece. 

			“Kusura bakma evlat,” dedi Calvin. “Bu işi eğlence olsun diye yapmıyoruz. Son derece önemli bir bilimsel çalışma bu. Seni oraya göndererek zaman kaybedemeyiz.”

			“Bir kerecik, lütfen!” diye yalvardı Barnaby. Bir an için astronotların buna izin vereceğini düşündüyse de, sonunda hepsi de başlarını iki yana salladılar.

			Hazırlıklar tamamlandığında Naoki Takahashi başka bir bölmeye geçti. Kapı hiç hava geçirmeyecek şekilde kapandığında, diğer tarafta başka bir kapı açıldı ve astronot kollarını iki yana uzatarak dışarıdaki uçsuz bucaksız bilinmeyene doğru adım attı; bir dansçınınki gibi zarifti hareketleri. Onu Zéla IV-19’a bağlayan tek şey, beyaz renkli sağlam bir kabloydu... az önce Dominique’i tedirgin eden kablo.

			 Pencereye gidip Naoki’nin her hareketini kıskançlıkla izlemeye başlayan Barnaby, “Orada ne kadar kalacak?” diye sordu.

			“Doksan dakika. Zamana çok dikkat etmek zorundayız, çünkü anca doksan dakika yetecek kadar oksijeni var,” dedi Wilhelmina. “Eğer onu orada daha uzun süre bırakacak olursak havasızlıktan ölür.”

			Naoki’nin tam olarak ne yaptığını kestirmek zordu. Bazen ceplerinin birinden bir alet çıkarıp yaklaşık bir dakika boyunca önünde tutuyor, sonra da onu yeniden cebine koyuyordu. Bazen de eline aldığı tuhaf şekilli bir şişenin kapağını açıyor, bir süre bekledikten sonra kapağı kapatıp şişeyi aldığı yere geri koyuyordu. Her şey planlandığı gibi gidiyordu.

			Ama o sırada meydana gelen bir olay her şeyi altüst etti.

			“Kablo!” diye bağıran George, yüzünü pencereye yasladı; Naoki’yi mekiğe bağlayan beyaz kablo durmadan titreyip sallanıyor, Naoki’nin ikide bir baş aşağı kalacak şekilde kendi ekseni etrafında dönüp durmasına yol açıyordu şimdi. Astronot kol ve bacakları dört bir yana savrulurken afallamış bir hâlde mekiğe doğru baktı.

			“Kabloda bir terslik olduğunu anlamıştım,” dedi Dominique, panik dolu bir sesle. “Bunu dile de getirdim. Ama siz beni dinlemediniz.”

			“Onu içeri alın,” diye emir verdi George. Bunun üzerine Matthias kabloyu sarıp astronotu mekiğe geri çekecek düğmeye bastı; ama düğmeye dokunur dokunmaz, fazla gerilmiş bir lastiğin koptuğunda ya da gereğinden fazla şişirilmiş bir balonun patladığında çıkardığı sese benzer bir sesle birlikte kablo koptu ve mekiğe geri dönme imkânı kalmayan Naoki Takahashi, uzay boşluğunda süzülmeye başladı. Astronot gemiye doğru el sallayınca gemidekiler de sorun üzerinde çalıştıklarını belirten bir el işareti yaptılar ve üzerinde diyagram ve şemalar bulunan masanın etrafında toplandılar.

			“Ona yeni bir kablo götürmeliyiz,” dedi Calvin. “Bu sayede onu gemiye çekebiliriz. Ben giderim.”

			“Hayır, ben gideceğim,” dedi George. Kahraman olma fikri çok hoşuna gitmişti.

			“Eğer bu konuda tartışıp duracaksanız ben gitsem daha iyi olur,” dedi Dominique; Elysée Sarayı’nda kahramanlık ödülü aldığı ânın hayalini kurmaya başlamıştı bile.

			“Eğer oraya gidecek biri varsa o de benim,” dedi Wilhelmina.

			“Şaka yapıyor olmalısınız,” diyerek bir kahkaha attı Matthias. “Bu işin Alman verimliliği gerektirdiği çok açık. Tam da Matthias Kuznik’e göre bir görev bu.”

			“Yine mi kendinden üçüncü tekil şahıs olarak bahsediyorsun sen?” diye sordu George, başını iki yana sallayarak. “Teşekkürler ama şu anda ihtiyacımız olan son şey bu tür bir kibir.” 

			Astronotlar hep bir ağızdan konuşmaya başladılar; her biri Naoki’yi kurtarmaya kendisinin gitmesi konusunda ısrarcıydı. Bu sırada Barnaby saate baktı. Dakikalar ilerliyor, Naoki’nin oksijeni de giderek azalıyordu.

			“Ben yapabilirim,” dedi Barnaby usulca. Bunu o kadar alçak bir sesle söylemişti ki, astronotların hiçbiri onu duymadı. Bunun üzerine bir kez daha, bu sefer daha yüksek sesle, “Ben yapabilirim,” dedi ve bu sefer beş astronot birden aynı anda dönüp ona baktılar. Bakışlarından, o an Barnaby’yi az da olsa bir ayak bağı gibi gördükleri anlaşılıyordu.

			“Saçmalama Barnaby,” dedi Wilhelmina. “Sen eğitim almış bir astronot değilsin. Eğer seni oraya yollayacak olursak kontrolünü kaybeder, uçup gidersin. Havada durmaya alışık olman lazım.”

			Dimdik durup asi bir tavırla ellerini beline koyan Barnaby, “Eğer alışık olduğum bir şey varsa o da havada durmak,” dedi.

			Arkadaşlarına bakan Dominique, “Bu riski göze alabilir miyiz?” diye sordu. “Sonuçta o daha bir çocuk.”

			“Size yardımcı olmak isteyen bir çocuk,” dedi Barnaby. “Madem siz aranızdan birini seçemiyorsunuz, izin verin de ben gideyim. Benim için inanılmaz bir macera olur. Ayrıca ben oldukça cesurum. Gerçekten. Zamanımız da azalıyor.”

			Hepsi birden, yavaşça uzaklaşmaya başlamış olan Naoki’ye baktılar.

			Ellerini Barnaby’nin omuzlarına koyup doğrudan oğlanın gözlerine bakan Calvin, “Bunu yapabileceğinden emin misin?” diye sordu.

			“Hayır,” diye cevap verdi Barnaby. “Ama denemek istiyorum.”

			“Benim için yeterli bir cevap,” dedi George. “Pekâla, biri gidip yedek kabloyu getirsin. Barnaby, kabloyu Naoki’ye götüreceksin; Naoki onu kıyafetine nasıl takacağını biliyor. Sonra da ona sıkıca tutunursun ve biz de sizi mekiğe çekeriz, anlaşıldı mı?”

			“Anlaşıldı,” dedi Barnaby, karnında uçan yüzlerce kelebeği düşünmemeye çalışarak.
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			Kısa süre sonra Barnaby’ye bir astronot başlığı ile oksijen tüpü giydirildi -bu çok eğlenceliydi doğrusu- ve Naoki’nin geçtiği odaya sokularak uzay boşluğuna gönderildi. Yeniden havada süzülüyor olmak harika bir duyguydu doğrusu; bir hafta önce Zéla IV-19’a geldiğinden bu yana ilk defa bu kadar iyi hissediyordu kendisini. Ayrca ne kadar da huzurlu bir yerdi burası? Son zamanlarda yaşadığı tüm sıkıntılar boşlukta kaybolmuş gibiydi şimdi. Bir an için Barnaby sonsuza dek uzayda süzülmenin ne kadar huzur verici olacağını, yanından geçen kuyrukluyıldızlar dışında hiçbir şey ya da kişinin onu tedirgin edemeyeceğini düşündü. Fakat bu keyifli düşünceler, ona doğru delicesine el sallayan ve bir yaprak gibi oradan oraya savrulup durmakta olan Naokiyi gördüğünde bir bulut gibi dağılıverdiler. Barnaby yüzüyormuşçasına ayaklarını çırparak astronota doğru ilerledi ve kendisine söylenileni yaparak kabloyu ona uzattı; birkaç saniye sonra Naoki ile mekik arasındaki bağ yeniden kuruldu ve ikili beraberce gemiye doğru çekildiler.

			Daha sonra masanın etrafına geçip yiyecek tabletleri ve saf su ile kutlama yaptıkları sırada, “Sen bir kahramansın dostum,” dedi Wilhelmina. 

			Başını çarsizce önüne eğen Naoki, “Naoki Takahashi için utanç verici bir gün,” dedi üzgün bir ifadeyle. “Japonya için utanç verici bir gün.”

			“Astronot olmak çok hoşuma gitti,” dedi Barnaby gülümseyerek. “Bir kez daha uzay yürüyüşüne çıkabilir miyim?”

			“Şimdi olmaz, üzgünüm,” diyen George, mekiğin kontrol paneli önündeki koltuğa oturup kemerini bağladı. “Bir kaza daha olabilir ve bunu göze alamayız. Artık gideceğimiz son bir yer kaldı.”

			“Neresi?” diye sordu Barnaby.

			“Ev.”

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

			

			Söyledikleri Her Şey Doğru

			

			Uzay mekiği ertesi gün öğleden sonra saat üçte Berowra Vadisi Bushland Parkı yakınlarına iniş yaptı. İnişe geçtikleri sırada Barnaby o tanıdık süzülme hissinin geri gelmeye başladığını fark etti ve bir süre sonra kemerini bağlamak zorunda kaldı.

			Roketin ön tarafı kapsülün geri kalanından ayrıldığında çıkan gürültü, kulakları sağır ediciydi; Barnaby daha önce böyle bir gürültü duymamıştı. Şimdi tombul bir uçağı andıran mekikle yola devam ediyorlardı. En sonunda motorlar yavaş yavaş güç kesmeye başladılar; sonra ise iniş takımları açıldı ve nihayet sağ salim dünyaya indiler. Bu göreve astronot göndermiş ülkelerden gelen çok sayıda üst düzey yetkili, ekiptekileri tebrik etmek için sıraya girmiş bekliyorlardı. Yeni Zelanda, İngiltere, Japonya, Fransa, Almanya ve A.B.D.’li bilim bakanları, çekilecek tüm fotoğraflarda bulunmayı garantilemek için birbirlerini itip kakarak en öne geçmeye çabalıyorlardı; ama Avustralya Dışişleri Bakanı, yaramaz çocuklarla baş etmeye alışkındı ve onları yarım daire şekline sokarak kapıda hangi ülkenin astronotu görünürse o ülkenin temsilcisinin öne çıkabileceğini söyledi. Bu durum epeyce homurdanmaya neden olduysa da, o an Avustralya topraklarında bulundukları için Avustralya kurallarına uyulması gerekiyordu. İngiliz Bakan, Fransız meslektaşının kaburgalarına bir dirsek atarak, “Bütün bunlar senin suçun Luc,” dedi, ama Fransız Bakan bu yersiz suçlamanın altında kalacak adam değildi ve o da diğerinin ayağına basarak intikam aldı.

			Motorlar tamamen durduğunda Justin Macquarie bir adım öne çıkıp hafifçe öksürdü. Justin Macquarie sadece Uluslararası Uzay Akademisi’nin başkanı değil; aynı zamanda Elizabeth Macquarie’nin, hani şu Botanik Bahçesi’nde sandalyesi bulunan kadının birinci dereceden akrabasıydı da.

			Parmaklarıyla mikrofona hafifçe vurarak, “Bayanlar baylar,” dedi Justin Macquarie, “Zéla IV-19’u başarıyla geçen uzun bir görevden sonra burada karşılayacak olmak bana büyük bir gurur veriyor. Bu astronotların her biri, ailelerine tarif edilemez bir gurur yaşattılar; belki de başka bir alanda elde edemeyecekleri kadar büyük bir başarı bu. Şimdi onlardan mekikten dışarı çıkmalarını ve karşılama komitesi ile selamlaşmalarını rica ediyorum; sonra da eşyalarını almak için doğruca dört numaralı bagaj teslim bölgesine gidebilirler.”

			Kısa süre sonra astronotlar teker teker mekikten inmeye başladılar. Güneş, gözlerini aldığı için sık sık gözlerini kırpıştırıyorlar, merdivenlerden ağır adımlarla iniyorlardı. Hepsi inip de tek bir sıra hâlinde durunca bando, altı millî marştan ilkini çalmaya başladı. Fransız millî marşının ortasına geldikleri sırada önce tuba çalan müzisyen, sonra saksofoncu, ardından da kemancı şaşkınlıkla durdular. Çalmakta olan müzik tuhaf bir hâl alınca orkestra şefi utançla elindeki çubuğu önündeki nota sehpasına vurdu; ama şimdi herkesin gözü mekiğin kapısına çevrilmişti çünkü orada, sırtında bir paraşüt çantasıyla sekiz yaşlarında bir çocuk durmaktaydı.

			“Sen de kimsin?” diye sordu Justin Macquarie bir adım öne çıkarak.

			“Ben Barnaby Brocket’im,” dedi Barnaby.

			“Dilimizi konuşuyorsun!”

			“Tabii ki.”

			“Bu dili nasıl öğrendin?” diye sordu Bay Macquarie. Çok az İngilizce bilen biriyle konuşuyormuşçasına ağır ağır telaffuz ediyordu kelimeleri.

			“Bilmem,” dedi Barnaby, konuşmayı ne zaman öğrendiğini hatırlamaya çalışarak. “Küçükken kendiliğinden oldu.”

			“Astronotların konuşmalarından özümsemiş olmalısın,” dedi Bay Macquarie, düşünceli bir şekilde başını sallayarak. “Demek ki öğrenebiliyorsun. Belki bizim de senden öğreneceğimiz şeyler vardır,” diye ekledi yüksek sesle, dost olduğunu belirtmek isteyen zoraki bir gülümsemeyle. “Bize çok şey öğretebileceğinden eminim.”

			Barnaby bir süre düşündükten sonra omuz silkti. “Sanırım bu mümkün,” dedi. “Gerçi bir süredir okula gitmedim ve biraz paslanmış olabilirim. Ama coğrafyam iyidir. Benim yaşımdaki bir çocuğa göre epey seyahat etmiş durumdayım.”

			Alanda toplanmış herkes dönüp yüksek sesle birbiriyle konuşmaya başladı; ama Justin Macquarie hemen dönüp onları susturdu; bu uzay yaratığını ürkütmelerinden korkuyordu. “Sence sen bir erkek çocuğu musun?” diye sordu.

			“Tabii ki öyleyim!” dedi Barnaby şaşkınlıkla. “Sekiz yaşında olabilirim ama erkekler ve kızlar arasındaki farkı biliyorum. Kesinlikle bir erkek çocuğuyum ben.”

			“Mekiğe nasıl girmiş?” diye bağırdı Alman Bakan. Çocuklarını gözden kaçırıp onun gizlice uzay mekiğine girmesine sebep olmuş bir aile arıyordu bir yandan da.

			“O bizimle efendim,” dedi Matthias Kuznik. Ama Alman yetkili başını iki yana sallayıp başka yöne baktı.

			“Sana bakmaya bile dayanamıyorum,” dedi usulca. “Spor tarihinin en saçma şeyi olan şu eleme grubu dedikleri şeyde ilk üçe bile kalamadık.”

			“Matthias Kuznik adına utanç verici,” dedi Naoki Takahashi, başını iki yana salayarak. “Almanya için utanç verici.”

			“Sizinleydi de ne demek?” diye sordu Yeni Zelanda Bilim Bakanı.

			“Onu yukarıda bulduk,” diye cevap verdi Wilhelmina White. “Havada süzülerek bize doğru geliyordu, biz de onu içeri aldık.”

			“Herkes içeri lütfen,” dedi Justin Macquarie, ellerini mikrofona yaklaştırıp çırparak. “Bu oğlanı da şimdilik karantinaya alın. Bu konu üzerinde biraz kafa yormam gerekiyor.”

			Karantina kelimesi duyulur duyulmaz, sarı renkli tulumlar giymiş ve başlarına koruyucu başlıklar takmış iki adam koşarak geldiler ve Barnaby’yi iki kolundan yakalayıp terminale doğru sürüklediler. Uzun koridorlardan geçip, merdivenlerden çıkıp; sırasıyla bir yüzme havuzunun, saunanın ve basınç odasının yanından geçtikten sonra yeniden merdivenlerden inip dar koridorlardan geçerek nihayet bir kapının önünde durdular. Adamlardan biri kapının şifresini girdiğinde Barnaby, içinde beyaz önlüklü bir düzine bilim insanının çıt çıkarmadan çalıştığı beyaz boyalı büyük bir odada buldu kendisini. Bilim insanları aynı anda başlarını çevirip Barnaby’ye bakıp aynı anda gözlerini kırptıktan sonra deney tüplerine ve mikroskoplarına döndüler. Odanın bir köşesinde, içinde beyaz bir sandalye bulunan camdan bir hücre duruyordu.

			Camdan hücreye en yakın oturan bilim insanı, yüzünde ifadesiz bir ifadeyle -sanki böyle bir şey mümkünmüş gibi- Barnaby’yi tutmakta olan adamlardan birine baktı ve, “Şifre?” diye sordu.

			“Yirmi - iki - dokuz - yirmi - on dokuz - on altı,” diye cevap verdi adam. Bunun üzerine bilim insanı belli belirsiz başını salladı ve önündeki bilgisayara rakamları girip hücrenin kapısını açtı. Barnaby’yi içeri koyup kapıyı kapadılar; içeride tek başına kalakalmış olan Barnaby, kendisini yakalayıp hapseden adamlara baktı. Doğal olarak da, artık kolundan tutan sarı tulumlu adamlar olmadığından, yavaşça havaya yükselmeye başladı ve cam tavana yapışıp aşağıdakilere tepeden bakmaya ve kafalarındaki saçsız bölgelerini saymaya başladı. Bilim insanlarından bir ya da iki tanesi başını kaldırıp kısa süreliğine oğlana baktılarsa da, hemen sonra yeniden işlerinin başına döndüler; belli ki, hayatları boyunca çok sayıda tuhaf ve sıra dışı şey görmüşlerdi ve havada duran bir çocuk onları hiç de şaşırtmamıştı.

			“Yardım edin!” diye bağırdı Barnaby, cama vurarak. “Çıkarın beni buradan.”

			“Karantinadasın,” dedi bilim adamlarından biri esneyerek.

			“İyi ama neden? Ben yanlış bir şey yapmadım ki.”

			“Sen uzaylı oğlan değil misin? Uzaylı bir oğlanın Avustralya’da serbestçe dolaşmasına izin veremeyiz. Buna izin verirsek neler olabileceğini kim bilebilir? Korumamız gereken bir doğa var. Ülkeye fıstık ezmesi sokmaya çalışırken yakalansaydın da aynı prosedürden geçecektin.”

			“İyi ama ben herhangi bir mikrop taşımıyorum ki!” diye itiraz etti Barnaby. “Üzerimde yiyecek de yok! Ayrıca fıstık ezmesini de sevmem. Yerken dişlere yapışıyor.”

			“Oğlan haklı, gerçekten de yapışıyor,” dedi bilim insanlarından biri.

			“Bay Macquarie’nin gelmesini beklemek zorundasın,” dedi bir başkası. “Ne yapılacağına o karar verir.”

			Odadaki tüm çalışanlar hep bir ağızdan, “En iyisini Bay Macquarie bilir!” diye bağırarak dönüp Barnaby’ye baktılar ve tam olarak dört saniye gülümsedikten sonra işlerine geri döndüler. Bir tanesi dev bir kulaklık takıp elindeki mikrofonu bir kaya parçasına yaklaştırdı -Zéla IV-19’un topladığı taşlardan biriydi bu- ve dinlemeye başladı. İlk başta bir şey olmadıysa da, kısa süre sonra birden adamın gözleri faltaşı gibi açıldı; duyduğu şey her neyse onu epey etkilemişe benziyordu.

			Çalışma arkadaşlarından birine dönerek, “Schubert bu,” dedi. “Dinlesene Celestine. Schubert olduğuna eminim.”

			Yanında oturan kadın kulaklıkları takınca başını iki yana sallayıp “Rachmaninov,” dedi.

			“Hayır hayır, Schubert bu. Eminim.”

			“Yanılıyorsun.”

			Diğer yanda oturan adam kulaklığı başına geçirdi ve, “O ya da bu fark etmez, bence herhangi bir melodi olabilmesi bile yeterince ilginç,” diyerek kulaklıklardan gelen müziği dinlemeye koyuldu. Kısa süre sonra da kulaklıkları tiksintiyle çıkarıp bir kenara attı ve, “Rock müzikten nefret ediyorum,” diyerek çalışmasına geri döndü.

			Bir süre sonra nihayet kapı açıldı ve Bay Macquarie göründü. Doğruca cam kafesin yanına giden Uzay Akademisi başkanı, şaşkınlıkla Barnaby’ye baktı.

			“İçeriye gelip seninle konuşmak istiyorum,” dedi. “Oraya gelirsem bana zarar vermezsin, değil mi?”

			“Zarar vermek mi?” diye sordu Barnaby. “Bunu nasıl yapabileceğimi bile bilmiyorum.”

			“Pekâlâ öyleyse,” diyen Bay Macquarie, kontrol tablosuna uzanıp altı rakam tuşlayınca cam kafesin kapısı yeniden açıldı. “Fakat şunu bilmelisin ki, eğer bir aptallık yapmaya kalkarsan başın çok daha fazla belaya girer.” 

			İçeri giren Bay Macquarie, kapı ardından kapandığı sırada beyaz sandalyeye oturdu ve tavana bakıp başını iki yana salladı. “Tanrı aşkına, orada ne yapıyorsun sen uzaylı oğlan?”

			“Ben uzaylı falan değilim,” dedi Barnaby ısrarla. “Daha kaç defa söylemem gerekecek? Ben Kirribilli’denim.”

			“O gezegeni henüz keşfetmedik sanırım,” diye cevap verdi Bay Macquarie. “Bizim güneş sistemimizde mi?”

			“Tabii ki öyle! Hem de tam burada, Sidney’de. Başbakanın evi yakınlarında. Metroyla Milson’s Point’e gidip mağazaların bulunduğu caddeden aşağı doğru ilerledikten sonra sola döndüğünüzde bizim evin sokağına varırsınız.” 

			“Bundan emin misin?” diye sordu Bay Macquarie.

			“Tabii ki eminim. Doğduğumdan beri orada yaşıyorum.”

			“Benim de kız kardeşim Kirribilli’de yaşıyor.”

			“Adı ne?”

			“Jane Macquarie-Hamid.”

			Yüzüne bir gülümseme yayılan Barnaby, “Bayan Macquarie-Hamid’i tanıyorum,” dedi. “Bizim evin karşısındaki evde oturuyor. Köpeğim Kaptan W. E. Johns sık sık kız kardeşinizin köpeğiyle oynuyor. Çok iyi arkadaşlar.”

			“Demek kardeşimi bu kadar iyi tanıyorsun. Öyleyse söyle bakalım, kardeşimin köpeğinin adı ne?”

			Barnaby kısa bir süre düşündükten sonra, “Rothko” dedi. “Rothko Macquarie-Hamid. Kız kardeşiniz onu ne zaman yıkasa, hemen ardından zavallının boynuna mavi bir papyon takıyor. Rothko da koşarak bizim eve geliyor ki Captan W. E. Johns papyonu dişleriyle koparabilsin. Hiçbir köpek böyle utanç verici bir şeye maruz kalmamalı bence. Bu konuyu kız kardeşinizle konuşsanız iyi olur.”

			Barnaby’nin köpeğin adını bilmesi Bay Macquarie’yi epey etkilemişe benziyordu. İç cebinden küçük bir defter çıkarıp içine bir şeyler yazdıktan sonra defteri cebine geri koydu. Adamın yazdığı şeyin kız kardeşine bir not olduğunu umdu Barnaby.

			 “Eğer sen bir uzaylı değilsen,” dedi en sonunda, “Zéla IV-19’da ne aradığını açıklamanda bir sakınca yoktur umarım. Ne de olsa uzaya altı kişi yolladığımızda, yine altı kişinin geri dönmesini beklememiz normal.”

			“Diğer astronotlar size anlatmadı mı?”diye sordu Barnaby. Bay Macquarie onun söylediklerine inanmasa da, astronotların dediklerini ciddiye alabilirdi en azından.

			 “Evet, bana bir hikâye anlattılar,” diye yanıt verdi Bay Macquarie. “Ama öyle acayip ve akıl dışı bir hikâyeydi ki bu, inanmam mümkün olmadı.”

			“Size anlattıkları her şey doğru,” dedi Barnaby.

			“Ama bana ne anlattıklarını henüz bilmiyorsun.”

			“Size havada süzülerek mekiğin yakınlarına geldiğimi, hava basıncı yüzünden uyuyakaldığımı, son anda beni görüp içeri aldıklarını söylemediler mi?”

			“Evet, böyle söylediler.”

			“Doğduğumdan bu yana bir sebepten dolayı yer çekimine karşı koyduğumu ve yerde birkaç saniyeden fazla kalamadığımı da söylediler mi? Fakat her nedense mekiğin içindeyken ayaklarım yere basabiliyordu, kulaklarımla ilgili olabilir mi acaba?”

			“Bundan bahsettiler, evet,” dedi Bay Macquarie.

			“Peki uzay yürüyüşü sırasında Naoki Takahashi’nin beyaz kablosunun koptuğunu, dış uzayda savrulurken gidip onun hayatını kurtardığımı da anlattılar mı?”

			“Dış uzayda değildin.”

			“Pardon, orta uzay.”

			“Evet evet, bunların hepsini anlattılar. Ama bak şimdi uzaylı oğ...”

			“Lütfen bana böyle demeyi bırakın! Benim adım Barnaby Brocket!”

			“Pekâlâ Barnaby Brocket. Fakat tüm bunlar yukarıda neler yaptığınla ilgili. Bu konuda herhangi bir şüphe yok. Benim asıl bilmek istediğim, oraya nasıl geldiğin.”

			Bunun üzerine Barnaby adama her şeyi anlattı.

			Doğduğu andan, Uluslararası Uzay Akademisi Başkanı’na, kendisine uzaylı oğlan değil, Barnaby Brocket demesini rica ettiği ana kadar her şeyi. 

			Bitirdiğinde, “Yaşamım boyunca epey tuhaf hikâye duydum,” dedi Bay Macquarie, “ama seninki rahatlıkla birincilik ödülünü alır. Sanırım sana inanmaktan başka çarem yok. Asıl soru şu ki, şimdi seni ne yapacağız?”

			“Eve gönderebilirsiniz,” diye öneride bulundu Barnaby.

			“Evet, bu mümkün. Ama her şeyin bir sırası var. Seni salmadan önce Randwick’teki hastaneye yollamamız ve tepeden tırnağa sağlık kontrolünden geçirmemiz gerekiyor. Uzun seyahatin boyunca bir zarar görmediğinden, bir de uzayda tuhaf bir mikrop kapmadığından emin olmak için.” 

			“Tamam o zaman,” dedi Barnaby iç çekerek.

			Aynı günün akşamında Barnaby hastanedeki yatağında, uçmasını engellemek için belinden kemerle bağlanmış hâlde yatıyor, doktorun gelip onu muayene etmesini bekliyordu. Onu hastanenin en üst katında özel bir odaya yerleştirmişlerdi. Burası hastanenin en iyi odası olmalıydı; çünkü tepede tavanın neredeyse yarısı büyüklüğünde bir pencere vardı ve Barnaby yatağa uzandığında, giderek kararmakta olan gökyüzünü izleyebiliyordu. Neyse ki hemşireler duvardaki bir düğmeye basıp pencereyi kapatmışlardı; böylece kemerinde bir sorun olsa bile uçup gitme tehlikesiyle karşı karşıya kalmayacaktı Barnaby. Daha sadece birkaç gün önce orta uzaydan dünyaya bakıp Avustralya ve Yeni Zelanda’yı izlediğini düşününce içi bir garip oldu. Şimdi ise Sidney Çocuk Hastanesi’nde yatıyor, karanlıkta kendisine göz kırpan yıldızları izliyordu. Şu anda yukarıda ona doğru bakan başka astronotlar var mıydı acaba?

			Bir süre sonra içeri bir doktor girdi ve ilk olarak Barnaby’nin başparmağında ufacık bir delik açarak kan örneği aldıktan sonra, koluna cırt cırtlı bir bant takıp elindeki pompayla bantı şişirmeye başladı. Bir süre sonra bant öylesine şişti ki Barnaby, basınçtan kolu kopacakmış gibi hissetti. 

			“Uff,” dedi Barnaby Brocket.

			Yaka kartında Doktor Washington yazan kadın, “Hadi ama, bu can yakan bir işlem değil,” dedi. Oldukça alımlı bir kadındı; siyah saçlarını ikide bir kulaklarının arkasına yerleştiriyordu.

			“Şey, acımadı, sadece biraz sıktı o kadar,” dedi Barnaby.

			Doktor gülümseyerek lastik uçlu bir çekiçle Barnaby’nin dizlerine vurup reflekslerini kontrol ettikten sonra boğazını ve gözlerini inceledi.

			“Görünüşe göre hiçbir şeyin yok,” dedi kısa süre sonra. “Bu havaya yükselme olayının neden olduğu hakkında bir fikrin yok, değil mi? Tam olarak ne zaman başladı?”

			“Doğduktan iki-üç saniye sonra.”

			“Demek o kadar uzun süredir devam ediyor. Peki daha önce bu konuda bir doktora göründün mü hiç?”

			“Ben çok küçükken gitmiştik.”

			“Peki bu tuhaflık hiç kaybolmadı mı? Oldum olası böyle miydin?”

			“Hep böyleydi,” dedi Barnaby. “Hayatımın her ânı.” Muayene sona erdiğinde yastığına yaslanmıştı ki, aklına bir şey geldi. Doktor odadan çıkmak üzereyken, “Mekikte geçirdiğim zaman hariç,” diye ekleyince, Doktor Washington durup başını çevirdi.

			“Ne dedin?” diye sordu.

			“Mekikteyken ayaklarım yere basıyordu,” dedi Barnaby. “Gemiye girerken de çıkarken de havada süzülüyordum; ama içeride...”

			“Yani havanın basınçlı olduğu yerde.”

			“Dominique de aynı şeyi söyledi! Dünya’ya döndüğümde kulaklarımı bir doktora göstermemi tavsiye etti.”

			Doktor Washington kısa bir süre Barnaby’ye baktıktan sonra cebinden bir ucu ampule benzeyen bir alet çıkarıp onunla oğlanın kulaklarını inceledi.

			“Hmm,” dedi.

			“Ne oldu?” diye sordu Barnaby.

			Sanki Barnaby ayağa kalkıp bir yere gidebilecek durumdaymış gibi, “Burada bekle, şimdi geliyorum,” dedi Doktor Washington; birkaç dakika sonra da yanında başka bir doktorla geri döndü. Doktor Chancery cebinden siyah ve gümüş renkte, arka ucu yine ampulü andıran bir alet çıkardı ve Barnaby’nin kulaklarını inceledi.

			“Hmm,” dedi Doktor Chancery.

			“Ben de öyle düşündüm,” dedi Doktor Washington. “Hmm.”

			Barnaby endişelenmeye başlamıştı şimdi. “Sorun nedir? Neyim var?” diye sordu.

			“Hiçbir şeyin yok,” dedi Doktor Washington. “Hem de hiç. Hatta turp gibisin diyebiliriz.”

			“O zaman neden kulaklarımın içine bakıp ‘hmm’ diyorsunuz?”

			“Endişelenmeni gerektirecek bir şey yok,” dedi Doktor Washington. “Birkaç test yapmamız gerekiyor; sonra neyle karşı karşıya olduğumuzu daha iyi anlayabiliriz.”

			Barnaby hiçbir şey söylemeden tavandaki pencereye dikti gözlerini. Kırk yılda bir defa da olsa, sorduğu basit bir soruya net bir cevap verecek bir yetişkin bulamayacak mıydı?

			O sırada koridordan gürültüler gelmeye başlayınca Doktor Washington ve Doktor Chancery neler olup bittiğini anlamak amacıyla dışarı çıktı. Bağırışmalar yerini itiş kakış seslerine bıraktı; sonra da yeniden sessizlik oldu. Bir süre sonra Doktor Washington tek başına odaya girdi ve sanki az önce kavgaya karışmışçasına üstünü başını düzeltti.

			“Az önceki gürültü için kusura bakma,” dedi.

			“Orada neler oluyor?”

			“Magazin muhabirleri. Senin havada süzülebildiğini, Zéla IV-19’a uçtuğunu duymuşlar. Haberi hafta sonu baskılarına yetiştirmek istiyorlar. Seninle röportaj yapabilmek için sana yüklü miktarda para teklif ettiklerini de söylemem gerek. Eğer dikkatli olmazsan epey ünlü biri olacaksın.”

			Barnaby yüzünü buruşturdu. İstediği en son şeydi bu. Ne de olsa ünlü insanlar normal değillerdi ve Kirribilli’ye peşinde bir alay muhabir ile gidecek olursa annesi ve babasının onu görmekten hiç memnun olmayacakları kesindi. Belki de Kaptan W. E. Johns’u bile göremeden onu yeniden Bayan Macquarie’nin Sandalyesi’ne sürüklerlerdi, kim bilir?

			“Onlarla konuşmak istemiyorum,” dedi. “Tek istediğim evime gitmek.”

			“Korkarım seni yarın öğleden önce taburcu edemeyiz. Bu gece seni gözlem altında tutmak zorundayız. Bir de sana bahsettiğim testler var, sonuçlar anca öğle vakti hazır olur ve sonrasında ne yapacağımıza ancak o zaman karar verebiliriz. Ama dilersen aileni arayıp burada olduğunu söyleyebilirim.”

			Anne babasının hastaneye gelip bir muhabir ordusuyla karşılaşması düşüncesi, Barnaby’nin karnında hafif bir yanma hissine neden oldu; ama yine de başını sallayıp numarayı bir kâğıda yazıp doktora verdi.

			Doktor Washington, onu dinlenmesi için yalnız bırakınca yatağına uzanıp bir kez daha yıldızlarla bezenmiş gökyüzüne baktı Barnaby. Göz kapakları ağırlaşmaya başlamıştı şimdi. Nihayet yarın anne babasına, Henry’ye, Melanie’ye ve Kaptan W. E. Johns’a kavuşacak ve Kirribilli’ye, eve dönebilecekti. İyi ama ne değişmişti? Diğer oğlanlardan farklı olduğu için evden gönderilmişti ve her ne kadar seyahati sırasında çok şey öğrenmiş olsa da, uçmadan durmayı hâlâ beceremiyordu. 

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

			

			Normal Her Ne Demekse

			

			Ertesi sabah Barnaby yatağında oturmuş, hastane kitaplığından ödünç aldığı Seksen Günde Devrialem’i okumaktaydı. Güneş ışınları tavandaki pencereden içeri doluyor, kitabın sayfalarını ve Phieas Fogg ve sadık yardımcısı Paspartu’nun seyahatini aydınlatıyordu. Barnaby hikâyeye dalmış, Phileas’ın Hong Kong’tan Yokohama’ya giden buharlı gemiyi kaçırdığı bölümü okuyordu ki, odanın kapısı birden ardına dek açıldı.

			Aynı anda iki ses, “Barnaby!” deyince başını kitaptan kaldıran Barnaby, karşısında kendisine hafifçe kaygılı ifadeyle bakan iki kişinin durduğunu gördü.

			“Merhaba anne,” dedi kitabı kenara koyarak. “Merhaba baba.” Onları gördüğünde sevinçten çok tedirginlik hissetmesi şaşırtmıştı Barnaby’yi.

			“Nereye kaybolduğunu çok merak ettik evlat,” diyen Alistair, yatağın yanına gelip Barnaby’ye sarılmaya teşebbüs etti; ama sanki ilk kez birine sarılıyormuşçasına bocalayınca vazgeçip oğlunun elini sıkmakla yetindi. Babasının az önce söylediği şeyi duyunca kulaklarına inanamamıştı Barnaby. Kendisini evden uzaklaştırma planında babasının da payı olduğunu biliyordu; evde geçirdiği son sabah kahvaltısında ikisinin konuşmalarını duymuştu sonuçta.

			“Merhaba Barnaby,” dedi Eleanor, sanki Bayan Macquarie’nin Sandalyesi’ndeki korkunç gün hiç yaşanmamış gibi eğilip oğlunu yanağından öperek. Barnaby annesinin parfümünü içine çekti; bu koku ona evi hatırlatmış, içini aynı anda hem bir yalnızlık hissi hem de hüzünle doldurmuştu. “Nasılsın bakalım?”

			“İyiyim,” dedi Barnaby. “Hasta değilim.”

			“O zaman hastanede olmaman gerekirdi, öyle değil mi? Hiçbir şeyi olmayan birinin hastanede yatıyor olması hiç de normal değil.”

			“Bunu bana değil doktorlara söyleyin,” dedi Barnaby. “Uzaydan döndüğümde beni doğruca buraya getirdiler.”

			İç geçirerek yatağın kenarına oturan Eleanor, toz arıyormuşçasına parmağını yatağın yanındaki sehpanın üzerinde gezdirdi. “Bu uzay muhabbeti tam bir saçmalık,” dedi. “Daha şimdiden sıkıldım. Kendi gezegenimiz dışındaki yerleri keşfe çıkmak hiç de normal değil. Dünyamız son derece yeterli bence.” 

			“Çok haklısın Eleanor,” dedi Alistair, odadaki tek sandalyeye oturarak. “Bu kâşifleri ve ne yapmaya çalıştıklarını hiçbir zaman anlayamamışımdır zaten.”

			“İyi ama eğer kâşifler olmasaydı Amerika keşfedilmemiş olurdu,” dedi Barnaby.

			“Fena mı olurdu yani,” dedi Alistair ve Eleanor aynı anda, birbirlerine bir bakış fırlatarak.

			Bunun üzerine oda birkaç dakikalığına sessizliğe gömüldü bu süre boyunca kimse ne yapacağını bilemedi. Öyle bir sessizlikti ki bu, az kalsın duvardaki boyanın giderek solduğunu görebilecek ya da saçlarının uzarken çıkardığı sesleri bile duyabileceklerdi.

			“Henry nasıl?” diye sorarak sessizliği bozdu Barnaby. Abisinin de onu görmeye gelmiş olmasını çok isterdi.

			“Henry bildiğin Henry işte,” dedi Eleanor omuzlarını silkerek. “İyi ve tamamen normal.”

			“Peki ya Melanie?”

			“O da iyi. Ve tamamen normal.”

			Barnaby bunu duyduğuna memnun olarak başını salladı. “Peki ya Kaptan W. E. Johns?” diye sordu.

			“Doğruyu söylemek gerekirse Kaptan W. E. Johns son zamanlarda biraz üzgün gibi,” dedi Alistair. “Kuyruğunu eskisi kadar keyifle sallamıyor sanki.”

			“Haydi canım sen de,” dedi Eleanor. “Köpeklerin normal hâli bu. Bir köpeğin üzgün görünmesi son derece normal ve Kaptan W. E. Johns da son derece normal bir köpek. İç dünyasında sürekli sincap kovaladığına eminim. Her neyse, yakında abin ve kız kardeşin de seni ziyarete gelecekler. Seni yeniden görecekleri için çok heyecanlılar.”

			“Ben eve gelsem olmaz mı?” diye sordu Barnaby usulca, anne babasının buna ne cevap vereceğinden emin olamayarak. “Onları orada görsem daha iyi değil mi?”

			Tepeden gelen güneş ışığından kaçmak için biraz geri çekilerek, “Tabii ki,” dedi Eleanor. Sonra da daha alçak bir sesle, “Eğer isteğin buysa...” diye ekledi. 

			Barnaby kısa bir süre düşünüp istediği şeyin bu olduğuna ikna etti kendisini. Başka nereye gidebilirdi ki zaten?

			Hafifçe öksürüp ciddileşen Alistair, “Ama öncesinde konuşmamız gereken ufak bir mesele var,” dedi. “Annen ve ben... Şey... Doktor Washington bizi arayıp senin burada olduğunu haber verdiğinden beri annenle bunu konuşuyoruz. Şu senin uçma işiyle ilgili. Doğruyu söylemek gerekirse buna elimizden geldiğince katlandık. Tam sekiz sene, neredeyse dokuz olacak. Normal ailelerin çoğunun dayanabileceğinden fazla bir süre bu.”

			“Biz de normal bir aileyiz Alistair,” diyen Eleanor, eşine pis pis baktıktan sonra yeniden Barnaby’ye döndü. “Ama baban haklı. Sekiz sene boyunca tavana yükselerek David Jones Bellissimo marka orta sert şiltende yan gelip yatarak, normal okullara gitmeyi reddederek...”

			“Ben hiçbir yere gitmeyi reddetmedim,” dedi Barnaby yatağında doğrularak. “Beni Graveling İstenmeyen Çocuklar Akademisi’ne yollayan sizdiniz. Ben oraya gitmeyi hiçbir zaman istemedim.”

			“Haydi ama, bunlar önemsiz detaylar. Önemli olan şu ki, eğer eve döneceksen bu ilgi çekme saçmalığına bir son vermek durumundasın. Bu sabah kapımızın önü yine haber ajanslarının araçlarıyla doluydu; uzaydan gelen, ayaklarını yerde tutamayan, içi helyum dolu balonlar gibi havada süzülüp duran çocuk hakkında bilgi alabilmek için birbirlerini eziyorlardı. Tıpkı Liman Köprüsü’ne tırmanan on milyonuncu kişi olmaya çalışman gibi.”

			“İyi ama ben on milyonuncu kişi olacağımı bilmiyordum ki!” diye isyan etti Barnaby, kendisine yapılan bu haksız ithamlara daha fazla dayanamayarak. “Sizin için olduğu kadar benim için de sürpriz oldu.”

			“Sorun şu ki, her seferinde tüm dikkatleri üzerine çekmek zorundaymışsın gibi davranıyorsun. Artık buna izin veremeyiz. O yüzden şimdi sana soruyoruz Barnaby: Bizimle eve döndüğün takdirde, normal biri olacağına söz veriyor musun? Havaya yükselip durmaktan sonsuza dek vazgeçecek misin?”

			“Belki de söz vermesine gerek kalmayabilir Bayan Brocket.” Üçü birden kapıya doğru döndüklerinde, Doktor Washington’un elinde test sonuçlarıyla içeri girdiğini gördüler. Kendisini Eleanor ve Alistair’e tanıttıktan sonra Barnaby’yi bir stetoskop ve termometre ile hızlıca muayene eden Doktor Washington, hemen sonra Brocket ailesine bakıp gülümsedi. “Size iyi haberlerim olabilir.”

			“Güzel haberlere ihtiyacımız yok desem yalan olur,” dedi Eleanor yorgun bir sesle. “Ne söyleyeceksiniz?”

			“Küçüklüğünde Barnaby’yi bir kulak burun boğaz doktoruna götürdünüz mü hiç?”

			“Hayır,” dedi Eleanor, başını iki yana sallayarak. “Barnaby vaktinin büyük bir kısmını tavanda geçiriyordu. Ayrıca kulaklarında hiçbir sorun yok, son derece normaller. Neden sordunuz bunu?”

			Doktor Washington bir an tereddüt edip elindeki test sonuçlarına baktı; sonra da, vardığı sonuçtan memnun görünerek başını salladı. “Oğlunuz dün buraya getirildiğinde, Uzay Akademisi onun dünyaya herhangi bir uzay mikrobu getirmediğinden emin olmak için onu tepeden tırnağa muayene etmemi istedi benden.”

			“Aman tanrım, yoksa getirmiş mi?” dedi Eleanor ellerini iki yana açarak. “Son marifeti bu mu? Galaksiler arası kötü huylu bir yaşam formu mu barındırıyor vücudunda?”

			“Hayır Bayan Brocket, oğlunuz son derece sağlıklı,” dedi Doktor Washington başını iki yana sallayarak. “Hatta bir hafta boyunca dış uzayda bulunduğu hâlde bundan tıbbi olarak hiç etkilenmemiş.” 

			“Şey, orta uzay demek daha doğru,” dedi Barnaby.

			“Gittiği yer her neresiyse geçirdiği badireyi mükemmel bir şekilde atlatmış. Ayrıca talihsiz bir şekilde onu elinizden kaçırdığınızdan bu yana, dünyayı dolaşırken de başına herhangi bir şey gelmemiş.” Bunu söylerken bu olayı oldukça kuşkulu bulduğunu belirtmek istercesine kaşını kaldırdı.

			Eleanor sandalyesinde huzursuzlukla kımıldanıp gözlerini kaçırabilmek için gökyüzünde bakacak bir şey buldu.

			“Ama başka bir şey keşfettim,” diye devam etti Doktor Washington. “Barnaby’nin kulaklarında bir dengesizlik var. İç kulaktaki yarım daire kanallarının hizalanması tamamen yanlış. Normalde bu kanallar bir noktada birleşirler ve denge hissimizi oluştururlar. Ama Barnaby’nin kanallarındaki dengesizlik yüzünden başı içindeki hava basıncı farklılık gösteriyor ve bu yüzden oğlunuz elinde olmadan havalanıyor. Aslında bilimsel bir dille açıklayacak olursak Barnaby havalanmıyor... Düşüyor.” 

			Şaşkınlıkla doktora bakan Alistair ve Eleanor, aynı anda, “Düşüyor mu?” diye sordular.

			“Evet. İnsanların kulaklarındaki kanalların dizilişi, onların yer çekimi kanununa uymalarını sağlar. Fakat Barnaby’nin kanalları ters durduğu için beyni ona ulaşan sinyalleri doğru yorumlayamıyor ve her şeyi ters zannediyor. Bu sebeple Barnaby de yere doğru düşeceği yerde havaya doğru düşüyor çünkü beyni doğru yönün orası olduğunu sanıyor. Biz yerde kalmakta ısrar ederken oğlunuz yerden uzaklaşmakta ısrar ediyor.

			“Ayrıca bu, onun uzay mekiğinde neden havalanmadığını da açıklıyor,” diye devam etti Doktor Washington. “Mekiğin havası, astronotların havaya yükselip başlarını tavana vurmamaları için basınçlandırılıyor. Aynı işlem Barnaby’nin orada yerde kalmasını sağladı; ama oradaki hava yeryüzündeki havanın tam tersi. Burada astronotlar havaya yükselmezler, ama Barnaby yükselir. Bütün bu anlattıklarım size mantıklı geliyor mu?”

			“Pek sayılmaz,” dedi Alistair.

			“Tamamen anormal bir şey olduğu belli,” diye hayıflandı Eleanor.

			“Evet, pek sık görülen bir durum değil, bu konuda haklısınız. Ama önemli olan şu ki, bu sorunu çözebiliriz.”

			Alistair ve Eleanor doğrulup doktora baktılar. “Gerçekten mi?” diye sordu Eleanor.

			“Evet,” dedi Doktor Washington. “Hatta bunu ben bile yapabilirim. Çok basit bir ameliyat. En fazla bir ya da iki saat sürer.”

			“Peki sonra?”

			“Sonrasında Barnaby artık havaya yükselmeyecektir. O da herkes gibi normal biri olacak. ‘Normal’ her ne demekse.”

			Konuşmasını bitiren doktor gülümserken, Alistair sırıtmaya başladı; Eleanor ise sevinçten çığlık atıp odada hoplayıp zıplamaya başlayacakmış gibi görünüyordu. Hayatı değiştirme potansiyeli olan bu haberi nasıl karşılayacağını bilemiyormuş gibi görünen tek kişi Barnaby’ydi ama ona bu konuda ne düşündüğünü soran yok gibiydi.

			“Bu operasyonu hemen yapabilir miyiz doktor?” diye sordu Alistair. “İsterseniz şimdi onu sizin için tutabiliriz. Anesteziye ihtiyacı olmayacağına eminim. Oldukça güçlü ve dirençli bir çocuktur.”

			“Sanırım şimdi yapamayız,” diye cevap veren Doktor Washington, hastane psikiyatristiyle konuşmak istediği konuyu elindeki dosyaya not aldı. “Ama bugün içerisinde yapabiliriz gibi görünüyor. Eğer bu ameliyatı yaptırmaya karar verirseniz onu saat altıda ameliyat olmak üzere sıraya yazdırabilirim. Bu gece burada kalıp dinlendikten ve yirmi dört saat boyunca gözetim altında tutulduktan sonra, yarın akşam eve gidebilir.”

			“Peki Barnaby’nin normal biri olacağından yüzde yüz emin misiniz?” diye sordu Eleanor. 

			“En azından siz ya da eşiniz kadar normal olacağını söyleyebilirim.”

			Bu cevap Alistair ve Eleanor Brocket için yetiyor da artıyordu bile.
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			O gün öğleden sonra, Henry ve Melanie de Barnaby’yi ziyarete geldiler. Yanlarında deriden yapılma büyük bir çanta getirmişlerdi; çantanın fermuarı hafifçe açık duruyor, içinde her ne var ise kımıldanıp duruyordu. Melanie yatakta yatan kardeşini görüp çantayı yere bırakınca çanta hafifçe kıvrıldı ve hareketsiz kaldı.

			“Barnaby!” diye bağıran Melanie koşup kardeşine sarıldı. “Seni o kadar çok özledik ki. Ne zaman boş tavana baksam gözyaşlarımı tutamadım.”

			“Merhaba Barnaby,” dedi Henry, kardeşini sıcak bir tavırla kucaklayarak. “Nasılsın bakalım?”

			“İyiyim,” dedi Barnaby. “Başımdan heyecan dolu bir sürü macera geçti. Bir çok sıra dışı insan tanıdım. Bir sürü ilginç yer gördüm.”

			“Peki sen yokken burada neler olup bittiğini öğrenmek ister misin?” diye sordu Melanie.

			“Evet, hem de çok!”

			“Hiç bir şey olmadı,” dedi Melanie yüzünü asarak. “Burası o kadar sıkıcı ki. İlginç hiçbir şey olmuyor.”

			“Ama burası dünyanın en muhteşem şehri!”

			“O senin düşüncen. Keşke başka yerlere gidip bir sürü macera yaşayabilseydim. Ne kadar şanslı olduğunu bir bilsen!”

			Barnaby ne diyeceğini bilemedi. İnsanların onu kıskanmalarına hiç alışık değildi çünkü.

			“Ben gittikten sonra neler oldu?” diye sordu; ortadan kayboluşunun Brocket hanesinde nasıl açıklandığını merak ediyordu. “Annem ve babam ne dediler? Sürekli benden bahsettiler mi?”

			“İlk başlarda biraz bahsettiler,” dedi Melanie. “Ama sen eve dönmeyecekmişsin gibi bir hava oluşunca bu konuda fazla konuşmamaya başladılar. Öylece uçup gitmenin senin suçun olduğunu söylediler.”

			“Bunun tamamen benim suçum olduğunu düşünmüyorum,” dedi Barnaby biraz bozularak.

			“Tabii,” dedi Henry, “Tamamen senin suçun olamaz. Ama söz dinleseydin bunlar başına gelmeyebilirdi.”

			Barnaby kaşlarını çattı. “Söz dinlemek mi? Nasıl yani?”

			“Annem bize, senin o gün hava çok sıcak olduğu için çantanı takmak istemediğini söyledi,” diye açıkladı Melanie. “Sana çantanı takman gerektiğini, yoksa havaya yükseleceğini söylemiş ama sen inatçı bir gününde olduğun için onu dinlememişsin.”

			“Sırf onu üzmek için çantanı çıkardığını söyledi,” dedi Henry. “Sonra da havaya yükselmeye başlamışsın tabii. Seni yakalamaya çalışmış ama hava rüzgârlı olduğundan birden uçup gitmişsin.”

			“Ama sanırım ikisi de seni affettiler,” dedi Melanie.

			“Tabii ki affettiler,” dedi Henry. “Sağ salim geri döndüğün için mutlular. Bir derdin mi var Barnaby? Yüzünün rengi attı sanki. Neyse, olaylar aynen böyle oldu değil mi?”

			İçinde büyüyen öfke topunu dışarı salmak için ağzını açtı Barnaby. Evden haftalarca uzak kalmış; bazen karnını güçlükle doyurabilmiş, bazı günlerini o akşam nerede uyuyacağını bilmeden geçirmiş, kötü koktuğu için defalarca eleştirilmişti. Bazı zamanlar çok korkmuş, kendisini çok yalnız hissetmişti. Abisi ve ablasına bakan Barnaby, onlara gerçekleri anlatmak istediyse de, yüzlerindeki tedirgin ifadeden onların anlatılanlara inanmakla kalmayıp buna inanmaya ihtiyaçları olduğunu anladı. Gerçekler onlar için idrak edilemeyecek kadar korkunçtu ve dünyalarını başlarına yıkabilirdi.

			“Evet,” dedi en sonunda, yutkunup gözlerini kaçırarak. “Evet, aynen böyle oldu. Annemi dinlemeliydim. Ama beni biliyorsunuz, hep benim istediğim olsun istiyorum.”

			“Üzülme, bu çok normal bir şey,” dedi Henry gülümseyerek. 

			Başka bir şey konuşmalarına fırsat kalmadan kapı birden açıldı ve içeri oldukça asabi bir hemşire girdi; gördüklerine inanamıyor gibi bir ifade vardı yüzünde.

			“Çocuklar!” dedi. “Burada çocukların bulunması yasak!”

			“İyi ama burası çocuk hastanesi,” dedi Barnaby.

			 Parmağıyla Barnaby’yi işaret eden kadın, “Sen kalabilirsin,” dedi sert bir ses tonuyla. “Ama bu ikisi? Hemen dışarı çıkın! Sizin gibi çocukların buraya gelip hastalara korkunç mikroplar bulaştırmalarına izin veremeyiz. Haydi dışarı dedim! Hepiniz! Sen hariç,” dedi Barnaby’yi göstererek. “Dışarı dışarı dışarı!”

			Henry ve Melanie iç çekip kardeşlerine döndüler. 

			“Yarın görüşürüz Barnaby,” dedi Melanie. “Ameliyattan sonra.”

			“Annem size ameliyattan bahsetti demek.”

			“Evet, çok heyecanlıydı.”

			“Dışarı!” dedi hemşire bir kez daha. Bu sefer resmen bağırmıştı. “Dışarı dedim size!”

			“Ah, unutmadan, sana bir hediye getirdik,” diyen Melanie, yataktan hızla inip ayak ucuyla deri çantayı Barnaby’ye doğru itti. Bunun üzerine çanta bir kez daha titredi; bir süre hareketsiz kaldıktan sonra da yeniden kımıldamaya başladı. Sonra yine durdu. “Sakın şimdi açma,” dedi Melanie, sanki gizli bir mesaj vermek istercesine gözlerini iyice açıp, başıyla hemşirenin durduğu yönü işaret ederek. “Biz gidene kadar bekle.”

			Daha fazla azar yemeden, iki kardeş hemşireyle birlikte koridora çıkıp kapıyı kapadılar ve Barnaby’yi odada tek başına bıraktılar. Barnaby yerde duran çantaya bakıp bir an önce merakını giderebilmek için fermuarı açınca bir şeyin çantadan fırlayıp kendisini yatağa atmasıyla birlikte büyük bir şaşkınlık yaşadı.

			 “Kaptan W. E. Johns!” diye bağırdı sevinçle. Bu sırada köpek de Barnaby’nin yüzünü öylesine büyük bir iştahla yalıyordu ki, oğlanın yüzü son birkaç haftada böyle bir temizlik görmemişti herhâlde. 

			Öğleden sonra, ameliyatın başlamasından birkaç saat önce, bir hastane görevlisi odaya bir tekerlekli sandalye getirip biraz hava değişikliği istiyorsa hastane koridorlarında gezebileceğini söyledi Barnaby’ye. Bunun üzerine Barnaby de Kaptan W. E. Johns’u yatağının altına saklayarak tekerlekli sandalyeye atladı ve kemerini bağlayıp hastahaneyi keşfe çıktı.

			Baktığı her yerde pijama ya da gecelik giymiş çocuklar görüyordu Barnaby. Ya anne babalarıyla koridorda dolanıyorlar ya da yataklarında yatmış, başuçlarında bekleyen aileleriyle birlikte satranç, tavla ya da Scrabble oynuyorlardı. Kimi ise kitaplara gömülmüştü. Görebildiği kadarıyla hastanede yalnız olan tek çocuktu Barnaby.

			Bir köşeyi dönünce Doktor Washington’ın bir masa ardında oturduğunu ve bir bilgisayar ekranına bakarak orada gördüklerini bir kâğıda aktarmakla meşgul olduğunu gördü. Tekerlekli sandalyesini o yöne doğru ilerletti Barnaby.

			“Merhaba doktor,” dedi.

			“Merhaba Barnaby,” dedi Doktor Washington gülümseyerek. “Senin için ne yapabilirim?”

			“Ben şeyi sormak istemiştim...” Duraklayıp sormak istediği soruyu etraflıca düşündü Barnaby. “Ameliyat olmazsam ne olur?”

			“Bu ameliyatı olmak zorundasın,” dedi doktor, sanki bu konuda hiçbir şüpheye yer yokmuşçasına. “Anne baban belgeleri imzaladılar bile ve korkarım ki söz konusu hasta sekiz yaşında bir çocuk olduğunda son sözü, aileleri söylüyorlar.”

			“Evet ama diyelim ki belgeleri imzalamadılar,” dedi Barnaby. “Diyelim ki benim ameliyat olmamı istemiyorlar.”

			“Ama istiyorlar.”

			“İstemediklerini farz edemez miyiz?”

			Doktor Washington bir süre düşünüp omuz silkti. “O zaman hiçbir şey olmaz. Olduğun gibi kalmaya devam edersin. Elinde olmadan havalanıp durursun. Ayakların hiçbir zaman yere basmaz.”

			“Hep bu şekilde mi kalırım?”

			“Evet, sanırım öyle,” dedi Doktor Washington. “Ama endişelenmene gerek yok Barnaby, böyle bir şey olmayacak. Seni tedavi edeceğiz. Yarın bu saatlerde bambaşka biri olacaksın. Hayatındaki her şey değişecek ve sen de herkes gibi biri hâline geleceksin. Harika değil mi?”

			Barnaby gülümseyip öyle olduğunu söyledikten sonra odasına, düşüncelerine ve Kaptan W. E. Johns’a geri döndü. 

			

			Hava yavaş yavaş kararmaya başlamıştı. Neredeyse beş buçuğa geliyordu saat. Ameliyat saat altıdaydı. Barnaby hasta bakıcının kısa süre sonra kapısını çalacağını biliyordu; kendisini bir sedyeye bağlayacaklar, koridorlardan geçirip asansöre bindirdikten sonra binanın derinliklerine götürecek ve uyutacaklardı. Uyandığında bambaşka biri olacaktı. Hâlâ Barnaby Brocket olacaktı tabii ama önceki sekiz yılda varolmuş olan Barnaby Brocket’ten çok farklı biri hâline gelecekti artık.

			Başını kaldırıp soluk mavi gökyüzüne, ince uzun pamuk parçacıklarını andıran bulutlara, kuşlar her nereye gidiyorsa oraya giden kuşlara baktı; bir yandan da, kucağında kıvrılmış hâlde yatan Kaptan W. E. Johns’un başını okşuyordu. Eleanor’un onun çantasında bir delik açıp içindeki kumu boşalttığı günden bu yana yaşadığı onca şeyi geçiriyordu zihninden.

			Bir balonla seyahat etmişti. Farklı oldukları için evlerinden kovulup bir daha arkalarına bakmayan iki harika kadınla tanışmıştı. Brezilya’da bir kahve çiftliğini ziyaret etmiş, Palmira adında bir kızın omzuna başını dayamıştı. New York’ta çantası çalınmış, genç bir sanatçının başarıya ulaşmasına yardım etmişti. Trenle Toronto’ya gitmiş, bir futbol maçı görmüş, bir kuleye doğru yükselmiş, orada korkunç bir adam tarafından kurtarılıp tutsak edilmişti; ama bu arada hayatında gördüğü en sıra dışı ve en iyi niyetli insanlarla tanışmıştı. Eski dostu Liam McGonagall’ı bile görmüştü. Ayağında elastik bir iple köprüden atlamış ya da en azından atlamayı denemiş, bir uçaktan paraşütle atlamış, her hareketini kontrol etmek istemelerine rağmen çocuklarının yanına dönmek isteyen bir adamla tanışmıştı.

			Dış uzaya bile gitmişti.

			Daha doğrusu orta uzaya.

			Şimdi ise bir kez daha buradaydı. Sidney’de, her şeyin normal olduğu yerdeydi.

			İşte o an, Barnaby normal biri olmanın aslında o kadar da özenilecek bir durum olmayabileceğini düşündü. Ne de olsa, o normal denilen çocuklardan kaçı Barnaby’nin yaşadığı maceraları yaşayabilmiş ya da tanıştığı sıra dışı insanlarla tanışabilmişti? Kaçı dünyanın dört bir yanını görmüş, bunu yaparken de birçok insana yardım etmişti?

			En önemlisi, onun normal olmadığını söylemeye kimin hakkı vardı ki? Sekiz yaşındaki bir oğlanın çantasında delik açıp onu bilinmeyene yollamak mıydı normal olan? Ya da her an, her saniye “normal” olmayı istemek normal miydi gerçekten?

			O sırada koridorda asansör kapılarının açıldığını ve bir sedyenin tekerleklerinin sesini duydu. Beni almaya geliyor olmalılar, diye düşündü ve kalp atışları hafifçe hızlandı. “Beni alıp götürmelerine izin verirsem, beni kendilerinden biri hâline dönüştürecekler.”

			Ve işte o an, “farklı” biri olmayı sevdiğini anladı Barnaby. Ne de olsa o böyle doğmuştu ve belki de böyle biri olarak kalması gerekiyordu. Bunu değiştirmelerine izin veremezdi. Hayatının geri kalanını, kendisini Sidney Liman Köprüsü’ne tırmandığı zaman hissettiği gibi hissederek geçirmek istemiyordu.

			Başını kaldırıp tavandaki pencereye, sonra da yatağının yanındaki pencereyi açıp kapamaya yarayan düğmeye baktı. 

			Gözlerini düğmeden ayırmıyordu şimdi.

			Bir an tereddüt etti.

			Sonra uzanıp düğmeye bastı.

			“Yeni maceralar,” diye düşündü. Yeni yerler. Yeni insanlar. 

			Sırt çantamı delmeyecek insanlar.

			Bir çıt sesinin ardından tavan penceresi mekanik bir hırıltıyla açılmaya başladı. Kaptan W. E. Johns kısa bir süre kımıldandıktan sonra gözlerini açtı ve sahibine bakarak uzun uzun esnedi. 

			“Özür dilerim dostum,” dedi Barnaby. “Beni değiştirmelerine izin veremem.”

			Kaptan W. E. Johns, yüzünde şaşkın bir ifadeyle sahibine baktı. Bu sırada tavan penceresi de tamamen açılmış, odayı serin bir esintiyle doldurmuştu. Barnaby kendisini yatağa bağlayan kemeri çözmeye başladı.

			Kaptan W. E. Johns tuhaf bir şeyler olup bittiğini anlayınca ayağa kalktı ve sendeleyerek örtünün üzerinde durdu. Yüzünde, tam olarak ne olduğunu anlamadığını belirten bir ifade vardı ama her ne olacaksa onaylamamaya hazır gibiydi. Ne olur ne olmaz diye, “Hav!” dedi.

			“Şşşş,” diyerek köpeğini susturdu Barnaby. Kemer gevşediğinde o bildik uçma hissi, Barnaby’yi Barnaby yapan o harika duygu, tüm benliğini kaplamaya başlamıştı.

			Kaptan W. E. Johns paniklemeye başlamıştı şimdi. Kafası karışmış bir hâlde kuyruğunu bir o yana bir bu yana sallıyordu. Yatağın kemerini dişleriyle tutup sıkılaştırmaya çabaladıysa da başarılı olamadı; bir köpek için bunu yapmak imkânsızdı. 

			“Üzgünüm,” dedi Barnaby yükselmeye başladığı sırada. Örtünün altından bacakları görünmüştü bile. “Seni hiç unutmayacağım. Söz.”

			Köpek bir kez daha havladı ama artık çok geçti. Barnaby yataktan tamamen çıkmış, gökyüzüne doğru yükselmeye başlamıştı. Fakat tam tavan penceresine varacağı sırada köpeği zıplayıp Barnaby’nin bacaklarına sarıldı. Bu fazladan yük ile kısa bir süre oldukları yerde kaldılar; ama Kaptan W. E. Johns şişman bir köpek değildi ve birkaç saniye sonra yeniden yükselmeye başladılar.
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			“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı Barnaby. “İn aşağı! Benimle gelemezsin!” 

			Ama Kaptan W. E Johns sahibini daha önce bir defa kaybetmişti ve aynı şeyin bir kez daha gerçekleşmesine izin vermeye hiç niyeti yoktu.

			Barnaby paniklemişti şimdi; bir yanı, köpeği yatağa düşene kadar ayaklarını var gücüyle savurmayı istiyordu. Başka bir yanı, daha güçlü bir yanı, kılını bile kımıldatmak istemiyordu.

			“Pekâlâ,” dedi en sonunda, birlikte pencereden çıkıp gökyüzüne yükselirken. “Sıkı tutunsan iyi olur!”

			

		

	

		
			

			

			

			

			

			

			YİRMİ ALTINCI BÖLÜM

			

			Dünyanın En Muhteşem Şehri

			

			Geceleri gökyüzü sihirli bir yerdir.

			İnsan gözünün güçlükle seçebildiği çok sayıda hareketlenmeler vardır ve bu kımıltılar bir şehrin üzerine bir yıldızın ışığını düşürüp bir başkasının tepesinde göğü gümbür gümbür gürletip bir diğerinde ise şimşekler çaktırarak evrende olağanüstü değişimler yaratırlar.

			Fakat özellikle o gece Sidney gökyüzüne bakanlar, gecenin karanlığından ve ayın beyazlığından fazlasını görmeye hazır olanlar, olağanüstü ve nefes kesen bir manzaraya tanık olabilirler, dünyada basitçe açıklanamayacak şeylerin de var olabileceğini fark edebilirlerdi. 

			O gece Kirribilli sahil şeridi üzerinde uçmakta olan bir polis helikopterinin, parlak arama ışığını Sidney Liman Köprüsü üzerinde gezdirdiğini, köprüde ilerleyen arabalara yol gösterdiğini görebilirlerdi; bir süre önce köprünün ışıklarından biri bozulmuş, bir kaza meydana gelmemesi için de böyle bir yönteme başvurulmuştu.

			Gökyüzüne bakanlar, bir yıldızın onlara birkaç dakika boyunca göz kırptığını, sonra da ortadan kaybolup sonsuza dek yok olduğunu görebilirlerdi. İlk kez yirmi milyon yıl önce ışık saçmaya başlamış, ilk başta sadece bir gaz bulutuyken parlak bir ışık kaynağı hâline gelmiş bu yıldız artık sadece bir anı oluyor, gökyüzünde kapladığı minicik yeri karanlığa bırakıyordu.

			Bir de, eğer çok dikkatli bakarlarsa sekiz yaşındaki bir oğlanın bulutlar arasında süzüldüğünü, cinsi ve soyu belirsiz sadık bir köpeğin de oğlanın bacaklarına tutunarak onunla birlikte yükseldiğini görebilirlerdi. Oğlan bu güzel Avustralya akşamında tıpkı yıldızlar gibi bir nokta hâlini alıyor; nereye gittiğini, ayaklarının bir daha ne zaman yere basacağını bilmeden gözden kayboluyordu.

			Yeni insanlarla tanışmaya hazırdı bu oğlan.

			Yeni maceralar yaşamaya da.

			Her şeyden önemlisi de, farklı olmaktan gurur duyuyordu artık.
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