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Ithaf Sayfas::

Her zaman, babam i¢in. Dave Matthews'un gaz verdigi yol-
culuklar, kaseler dolusu balik ¢orbasi ve bizi gezegendeki en ha-
rika yerle tanistirdigin igin tegekkiir ederim.

Ve Tripe, alacakaranliktaki traktor gezintileri, saat dokuzda-
ki biftekli aksam yemekleri, sisme bot fiyaskolar: ve onun en iyi
arkadas: oldugu igin.
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BIR

Kimse patates kizartmas: sipari etmedi. U¢ kdse kremali
balik gorbasi vardi ama Cape Codda en bagimlilik yapan sey
olan patates sepeti yoktu. “Bagka bir ey ister misiniz?” diye sor-
du garsonumuz sanki bir eyin eksik oldugunu biliyormus gibi.
Belki de biliyordu. Belki bir sekilde bizi tanimist1 - yolculugu-
muzun son ayagini kutlamak igin feribota binmeden 6nce Quicks
Holeda 6gle yemegi yemek ailemiz igin bir gelenekti. Sadece bir
saat sonra nihayet Marthanin Bagevinde olacaktik.

Annemle babamu birbirlerine bakarken yakaladim. Bagska bir
sey istiyor muyduk? Bunca yazdan sonra, her seyi akhmizdan
siparis ediyorduk -meniilere ihtiyacimiz yoktu. Siparislerimiz
zihnimizin derinliklerine yerlesmisti ve higbirinde siparige pa-
tates kizartmasi dahil degildi.

Cinkii bizim i¢in onu siparis eden her zaman Clairedi. Sahip
oldugunuz en bilyiik sepette getirin, derdi. Aghiktan olityoruz!

Artik bu gorevi devralmanin benim sorumlulugum oldugu-
nu anladim. “Ashnda, evet,” dedim bogazimdaki yumruyu yuta-
rak. “Patates kizartmasi liitfen. Triifli patates kizartmas1”

“Miikemmel segim.” Garsonumuz basim salladi ve mutfaga
dondi. Ailem ve ben yiiksek sandalyelerimizde sessizce otur-
duk, masanin dérdiincii sandalyesine bakmamaya ¢ahigiyorduk.
Annem bilingli ya da bilingsiz olarak, daha az bog goriinsiin diye
¢antasin1 sandalyenin arkasina asmigst1. Sanki orada oturan kisi
tuvalete gitmek igin kalkmis ve hemen dénecekmis gibi.

11



K. L. WALTHER

Quicks’ Hole Tavern ismiyle miisemma bir yerdi. Yemegimi-
zin gelmesi sadece on beg dakika siirdii: New England’in biiytilii
karisimiyla dumant tiiten ii¢ kise parmesan peyniri ve mayda-
noz serpilmis dipsiz gibi goriinen bir sepet patates kizartmasi.
Ben gerekli olan bes ¢izgi aci sosu gorbama karigtirirken babam
birasini kaldird1. “Sarah ve Michael’a,” dedi. “Bu hafta unutama-
yacagimuz bir hafta olsun.”

“Sarah ve Michaela,” diye tekrarladik annemle ben, kendi
kadehlerimizi kaldirarak.

Bardaklarimizi tokugturduk.

“Ve biiyiikk doniigiimiize,” diye ekledi annemi yanagindan
operek. “Cok uzun zaman olmugtu.”

Tam olarak iki yil olmugtu. Ailem ben dogmadan 6nce bile
-on sekiz y1ili agkin bir siiredir— Bagevi'nde tatil yapiyordu ama
gecen yaz1 New York'un tagrasinda evde saklanarak ge¢irmistik.
Bos sandalyeye bir kez daha baktim.

Evet, diye diisiindiim. Cok uzun zaman olmugtu.

Sonra kagigimi ¢orbamin igine daldirdim, kirmiz: ac1 sos
kaybolana kadar karigtirdim ve biz yokken bir seylerin degisip
degismedigini merak ettim.

Kesinlikle degismeyen sey Falmouth’un feribot girketiydi.
Giines masmavi temmuz goglinde yiikselirken, insanlar sanki
yiizyiin en biiyiik konseri igin sirada bekliyor gibiydi. Arabalar,
arabalar ve hatta daha fazla arabanin biletleri onaylanmist1. l-
gili gemileri beklemek i¢in numaral geritlere park edilmisti. Bal
rengi saglarimi gevsek bir 6rgii haline getirdim ve annemle ba-
bamin arasinda yiiriiyerek yola devam ettim. Cogunlukla iistii
agik ve bazilar1 da kapisiz olan renkli Jeep Wrangler’lar vardi ve
hoparlérlerinden miizik yankilaniyordu. Ardindan tepelerinde
kanolar bulunan Volvo'lar ve §ik giimiis renkli Range Rover’lar
geliyordu. Bisiklet tagima aparatlari, dev SUV’leri daha da bii-
* Quick, Ingilizce “hizls, ¢abuk, acele” anlamlarina gelmektedir. - (. n.)
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yik gosteriyordu. Kiigiik bir gocugun aglamasina kulak misafiri
oldum. “Hayur Jeffrey, daha fazla cips yiyemezsin!” dedi ¢ileden
¢ikmig annesi. Koridor tiniversite dgrencilerinin, ailelerin, ko-
peklerin, bisikletlerin, tekerlekli valizlerin ve tiim kaosu sakince
emen, ¢ok seyahat etmis yasli ¢iftlerin rengarenk bir karigumiyda.

Ford Raptor kamyonetimize geri dondiigiimiizde Loki, ba-
sin1 pencereden digari ¢ikarmugt: ve nefes nefeseydi. “Ona biraz
su vermek ister misin Meredith?” diye sordu annem yerlerimi-
ze yerlestikten sonra. Cevap vermedim, su sisemi aldim ve Jack
Russell teriyerimiz igebilsin diye ortadan siktim. Suyu bir insan
gibi igmeye bagladi, bu Claire’in ona yavruyken égrettigi bir nu-
marayd1. “Isimize yarayacak,” demisti. “Onu yiirityiige ¢ikardig1-
miz zaman yanimiza su kabi almamiz gerekmeyecek.”

Feribot sirketinin 6gleden sonra saat iki feribotu olan The
Island Home'u yiiklemeye baglamasi ¢ok uzun siirmedi. “Bekle,
tavani ag!” diye bagirdim, gorevli arabamizi tekneye bindirmek
i¢in el sallayip, babam ayagim gazdan gekince. Nabzim hizlan-
di. Claire’le geleneklerimizden bir digeriydi, hayatta tutmak
istedigim bir gelenekti: Agilir tavandan firlayip limuzinle gezi-
yormusuz gibi bagirisarak kollarimizi havaya kaldirmak. Cogu
yil, insanlar, 6zellikle de Wrangler'lardaki’ adamlar, tezahiirat
yapardi. “Cok ateslisin!” diye bagirmist1 birkag: son yolculugu-
muzda. Claire on yedi, ben on alt1 yagindaydim.

“Kapilmis olmasi ¢ok kotii!” diye kargilik vermisti ablam,
onu degil de beni kastettigini varsayarak. Kendini her zaman
kiigimserdi ve nedenini asla anlamazdim. Claire giizeldi, uzun
boylu atletik bir viicudu, kestane rengi dalgah saglar1 vard: ve
havali gozlikk koleksiyonundan bahsetmiyorum bile. Lens taka-
miyordu, bu yiizden retrodan moderne her tiirlii gozligi iceren
bir secki hazirlamisti. O giin geffaf, kare gerceveli olanlan taki-
yordu.

Saglanim agik renkli ve kaglarim (gogu insana gore “carpict”
*Jeep tarafindan 1986 yilinda iretilmeye baglanan SUV model bir araba. (e. n.)
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bir sekilde) koyuydu ve de Claireden en azindan on iki santim
daha kisa oldugum i¢in bizi kardey gibi gosteren tek sey, yesil
gozlerimizdi. Kiigikliigiimiizde beni kiler raflarimiza tirmanir-
ken yakaladiginda, bana “Maymun Meredith,” diye seslenmisti.

$imdi, feribot rampasindan yukarn ¢ikarken, kollarimi kal-
dirmadim (cipteki adamlar1 hala tezahiirat yapiyordu). Bunun
yerine gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. Deniz havasu...
Bu kokuya bayiliyordum. Bu kokuyu ézlemistim. Bu, her seydi.
Ailem, New YorK'un sert ve soguk kislarinda bize umut vermesi
i¢in kokuyu siselememiz gerektigi konusunda gaka yapards.

Babam arabay park ettiginde, annemle babam emniyet ke-
merlerini ¢6zdii. Loki havladi ve merkez konsolun iizerinden
annemin kucagina atladi. Annem giilerek kayisini ve yesil tas-
masini takts. “Eh, bu bir isaret,” dedi. “Hadi yukar ¢ikalim.”

“Yukar” feribotun iist giivertesi anlamna geliyordu. Tabii ki
arabanizda kalabilirdiniz ve ayrica bol miktarda kapali oturma
alan1 da vardi. Ama tipki deniz havasi gibi, ada goriis alaniniza
girerken saglarinizi savuran riizgar gibisi de yoktu.

“Kulaga hos geliyor..” Goziime bir sey takildiginda sustum.
Arka koltugun bardakligindaki telefonumun aniden 1181 yand1
ve rahatsiz edici bir gekilde titredi. Ekrandaki isim de rahatsiz
ediciydi: Ben Fletcher.

Midem diigiim diigiim oldu. Ben, bana mesaj atmust1.

“Sey, siz devam edin,” dedigimi fark ettim, ismine bakarak.
Gorigim bulaniklagts, gozlerim dolmugtu. “Bir dakika i¢inde
orada olacagim?”

Babam anahtarlar1 bana verene ve o, annem ve Loki merdi-
ven boslugunda gozden kaybolana kadar Ben’in mesajini oku-
madim. Sonra sunu yazdigini gérmek i¢in telefonumun ekrani-
m1 kaydirdim: Yolculuk nasil gidiyor?

O kadard. Bir merhaba, bir 6ziir ya da fikir degisikligi yoktu.

Istedigimden degildi ama yine de...
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Yolculuk nasil gidiyor?

Gergekten mi? O kadar miydi?

Cevap verme, dedi kafamin i¢indeki ses ama onu duymazdan
gelerek soyle yazdim: Araba yolculugu bitti. Artik feribottayiz.

Ah, anladim, diye yazd1. Feribot yolculugu ne kadar siiriiyor?

“Bir saat,” diye munildandim kendi kendime. Nisan ayinda
daveti aldiktan sonra gok heyecanlanmig bir halde bundan yiiz
kez bahsetmistim. MEREDITH FOX diye yazilmigt1 agik mavi bir
zarfin lizerine giimii harflerle. “LCV kart: bir kavalyem olup ol-
madigin soruyor,” demistim daha sonra Bene, ona sarilmig halde
Netflix izlerken. “Art1 birim olur musun?” diye sormugtum.

“Art1 birin mi?” diye cevap vermisti sintarak. “Tabii ki!”
Opiigmiigtiik.

Gozyaslanim diistiigiinde goziimii kirpmadim. Kegke ay-
lar onceki Meredith, simdiki halimi gorebilseydi - Sarah’nin
diigiiniine giderken sadece kavalyesiz degil, genel olarak erkek
arkadagsiz kalmigtim. Ciinki birlikte gecen dért yilin ardindan
Ben'le ayrilmigtik.

Pekala, o benden ayrilmigti. Bir an, babasinin giiliing Wood-
stock ¢alma listesiyle dans ediyorduk ve sonra, beni dans pistin-
den ¢gekmis ve “lyi bir iligkiydi... ama arkadag olmak daha iyi ola-
bilir... uzun mesafe hakkinda soylediklerine bakilirsa,” gibi geyler
soylemeye baglamisti.

“Ama anlagmigtik,” diye soziinii kesmistim. “Bunun hakkin-
da konugmustuk, unuttun mu?” Aniden basgim déndiigi igin
gii¢li kollarina tutundum. “Ve deneyecegimizi soylemistik” Ben,
sonbaharda Giiney Karolina Universitesi'ne gidecekti; bense ge-
hirde kalacaktim, sadece Clinton’in biiyiik tepesine taginacak ve
Hamilton Universitesi'ne gidecektim. Babam onlarin futbol ko-
¢uydu ve eve yakin olmak istiyordum. “Unuttun mu?”

Ben, higbir ey sdylememisti.

Ona daha siki tutundum. “Yapma, Ben.” Sesimin titremesine
engel olamadim. “Liitfen sana ihtiyacim var. Sana ne kadar ihti-
yacim oldugunu biliyorsun. Her seyden sonra...”
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“Biliyorum, biliyorum.” Ben, bagim1 gogsiine dayayarak beni
kucakladi. Bu genellikle rahatlaticiydi ama simdi beni sustur-
maya ¢ahigtyormus gibi geliyordu. “Bak, seni seviyorum, Mer,’
diye fisildadi, ona sarilip aglarnama izin vererek. Kalp atiglar,
sozlerinin ¢ogunu bogdu ve daha ¢ok higkiriklara bogulma-
ma neden oldu. Bana dayanma giicii veren sadece son kisimdu.
“Yine de, diigiine gelecegim,” dedi. “Eger istersen””

“Ne?” Soguk gece havasinda titreyerek geri ¢ekildim. “Kaval-
yem olarak m1?”

“Evet” Omzumu sikmak i¢in uzandi. “Bu higbir geyi de-
gistirmez” Yarim yamalak giiliimsedi ve sevdigimi bildigi eski
moda bir misray1 okudu: “Sen hila kolumda olmasin: en gok
istedigim kizsin”

$imdi, nasil tepki verdigimi hatirlamiyordum ama bu, kesin-
likle benim yiiksek dolgu topuklu ayakkabilarimla kagmamla
sonuglanmigti. Ve tamam, belki de eve giderken polis tarafindan
da durdurulmustum. Hiz yaptiim igin miydi? Yoksa yoldan
ciktigim icin miydi? Gézyaslarimin arasinda zar zor konugabil-
migtim, bu yiizden Memur Woodley bir uyarida bulunarak beni
birakmusti (ve beni eve kadar takip etmigti).

Feribotun diyafonundan bir bip sesi geldi. Gitme vakti, diye
diisiindiim ama elimde bagka bir titresim hissettim - Benden
ligiincii bir mesaj: Mer, bu hafta gergekten seninle gelirdim.

Farkina bile varmadan yanaklarim alev ald1 ve numarasini
¢evirdim.

Ilk ¢alista telefonu agt1. “Selam -~

“Gelmeni istemedim,” diye soziinii kestim, aglamak tzerey-
dim. “Erkek arkadagimin —erkek arkadasimin- gelmesini iste-
dim, bokkafali eski sevgilimin degil!”

Sessizlik.

Ben, i¢ ¢ekti. “Mer...”

Telefonu kapattim ve gézyaglarimi sildim, arabadan inip te-
miz hava almaya ihtiyacim vard1. Kapi koluna uzandigimda va-
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pur kornasi ¢aldi ama artik teknenin devasa ambari tamamen
dolmustu, arabalar o kadar sikigikt: ki, kapty1 yanimdaki arabaya
carpmadan agmam imkansizdi. A¢ilir tavan, aklima geldi. Hala
acikt; Bene bagirdigim kag kisinin duydugunu diiginmemeye
caligtim. Aglamaktan yiiziim kizarmigti, bu yiizden giines goz-
likklerimi bulmak i¢in sirt gantami kangtirdim ve kamyonetten
inmeden 6nce, babamin beyzbol sapkalarindan biriyle birlikte
gozlitklerimi de taktim. Biraz giilimsedim.

Sorun yok.

Sonra felaket yagand:.

Yere atlamak yerine, agilir tavandaki portatif bagajin askila-
rindan birini tuttum... Ama bog oldugundan emin olmak igin
arabalar arasindaki dar koridoru ikinci kez kontrol etmemistim.
Kendimi maymun gibi sallandirarak digan biraktigimda, ayagi-
mun sert bir jeye ¢arpmasiyla viicuduma bir sok dalgas: yayilda.

Bir sey derken, birini kastediyordum.

“Ah, vay canina,” dedi hazirliksiz yakalanan adam. Omuzlan
kamburlagt1 ve elini benim tekmeledigim yere bastirmasini izle-
dim. Yiiziinde, burnunun yakininda bir yere. “Ah!”

“Oziir dilerim!” dedim hizlica. “Cok &ziir dilerim. Gergekten
¢ok ozir dilerim”

“Hayar;” diye cevap verdi. “Sey, sorun degil”

Ama dogrulup ona saldiran kisiye dogru diizgiin bakama-
dan ben kagmigtim. Merdivenlere dogru hizla kogtum ve basa-
maklar ikiser ikiger gikarak iist giiverteye qiktim.

Ada goriis alanina girince annem kolunu bana doladi. Ger-
gekten giizel bir giindii, gokyiiziinde bir bulut bile yoktu. East
Chop deniz fenerini veya Bagevi Sifinag limaninda sallanan
tekneleri gevreleyen sis yoktu. “Ne hog bir kargilama!” dedi ba-
bam ve aniden Claire’i diigiiniirken gozlerim buguland. Bir ya-
mim déndiigiime gok sevinirken diger yamm feribotun déniip
beni eve gotiirmesini istiyordu. Kiz kardesim olmadan Bagevi'n-
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de olmak dogru gelmiyordu. Buray en gok o severdi. Cok uzun
zaman oldu, demigti babam dgle yemeginde ama simdi de sunu
sormaktan kendimi alamadim, Yeterince uzun bir zaman gegmis
miydi?

“Kegke Claire burada olsayd,” diye fisldadim anneme.

“Burada,” diye fisildadi annem, omuzlarimi sikarak. Sonra
gokyiiziini isaret etti. “Giinesin parlamasim saglhyor.”

“Sarah i¢in,” dedim.

“Hayir” Bagini iki yana salladi. “Herkes i¢in.”
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Kuzenim evleniyordu. Sarah Jane Fox ve Michael Phillipe
Dupré, 16 Temmuz Cumartesi giinii 6gleden sonra saat dortte
Edgartowndaki St. Andrew Kilisesinde evlenecekti. Yemek ve
eglence Paqua Ciftligi'nde olacakti.

Paqua Ciftligi ya da bizim deyimimizle sadece Ciftlik, Birinci
Diinya Savagi oncesinden beri Fox Ailesine aitti. Artik igleyen
bir iftlik degildi, Edgartown ile Tisbury arasinda bir kilomet-
relik 6zel bir plaji olan, alt1 yiiz déniimliik genis bir alandi. Sa-
atlerce okyanus dalgalariyla oynardik ve ardindan sarap baginin
unli gollerinde ve goletlerinde mutlulukla yiizerdik. Claire ve
benim favorim her zaman 1ss1z Paqua Goleti olmugtu.

Babam, Paqua’nin ii¢ kilometrelik kumlu toprak yolunu toz
kaldirarak arkamizda birakirken huzursuzlanan Loki'ye sikica
sarildim. “Baba, yavasla,” dedim arka koltuktan ama o giilmekle
mesguldii. Yolun gayriresmi hiz sinin saatte kirk kilometreydi
ama herkes bu kurah esnetmeyi severdi. Brad Amca bazen ba-
bamin omzuna vurarak “Eskiden yangirdik,” derdi. “Ah, nasil
ucardik?

Kurallar1 yikmak eskiden eglenceliydi. Ama simdi midemi
bulandirtyordu, hiz gostergesini gérmek igin 6ne dogru egildim:
Seksenin biraz altindaydi. “Liitfen, baba!” Bu sefer tiz bir sesle
tekrarlamigtim. Kalbim ¢arpmaya bagladi. “Yavagla!”

Annem elini babamin koluna koydu. “Tom,” dedi sessizce.
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Frene bastiginda midem rahatlads, hiz gostergesi hemen kir-
ka dugti. Kisa siire sonra, uzun ahgap bir tabelanin yillardir ka-
rarh bir gekilde durdugu yol ayrimina ulagtik. Sonunda yeniden
beyaza boyanmusti -kesinlikle Christine Yenge'nin igiydi— ve
yazlik evlerin oldugu tarafi gosteriyordu. Ciftlik bélgesine dagil-
mus sekiz ev vard, hi¢biri birbirine benzemiyordu. Bazilar1 daha
biylik, bazilan daha kiigiiktii, hepsi kendi adlarina ve karakter-
lerine sahip otantik evlerdi. Digiin davetlilerinin gogu burada
kalacakti, bu yiizden her evin tamamen dolacagini biliyordum -
belki de daha bile kalabalik olacakti ¢iinkii Brad Amca, babama
baz1 misafirlerin ¢adir kurdugunu séylemisti.

Babam sola sapt1 ve birkag¢ dakika sonra Raptor’un tekerlek-
leri miistemilatin ¢akilli garaj yoluna girdi. Yani park yerine. Ev-
lerin geri kalaninin garajlar1 vardi ama miistemilatta sadece bir
park yeri vardi. Tek kath, ahsap duvarli, egimli ¢atil1 bir kir eviy-
di ve ne zaman baga gelsek bizim evimiz olurdu. Genellikle ii¢
haftaligina kiralardik ve yazin geri kalaninda bagka genis aileleri
ve arkadag gruplarini agirlards. fki yesil Adirondack’ sandalye,
san ¢igeklerle bezeli biiyiik yesil tarlaya bakan kiigiik, yipranmig
verandada duruyordu. Uzun ¢imenler ve makiler esintiyle salla-
niyordu, uzaktan okyanusun sahile vurdugunu duyabiliyordum.

Buradayiz, diye digiindiim, aniden dans etmek isteyerek.
Buraday:z, buraday:z, buradayiz!

Sineklikli kapidan, yipranmis mege zemini 6rten orgii bir ki-
lim ve 6ndeki iki pencerenin arasina yerlestirilmis kiigiik TV’ye
bakan soluk yesil-beyaz ¢izgili iki kisilik koltugun oldugu otur-
ma odasi goriiniiyordu. Her iki kitapliga da kitap iistiine kitap
tikigtinimigt: ve gercekten eski bazi siyah-beyaz olanlar da da-
hil olmak iizere, tahta panelli duvarlar, fotograflarla kaplamigti.
Fox’larin ve arkadaglarimizin onlarca yili.

Dar koridorun bir ucunda mutfak, diger ucunda ise annemle

* 20. yuzyll bagindan beri kullanilan bir sandalye tasarimi, ismini ABD'nin Kuzeydo-
gu'sunda bulunan Adirondack Daglar’'ndan alir - (e. n.)
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babamin odasi vardi. Tam kargisinda ise Claire’le benim oda-
miz vardi, agag1 yukar bir gemi kamarasi bityiikliigiindeydi. Pek
cok gece, Claire yuvarlanip duvari tekmeleyerek yanhglikla beni
uyandirirdi. Oziir dilerim Mer, derdi uykulu bir sesle.

Dudagimi 1sirdim ve her seyin yerinde oldugunu, higbir se-
yin degismedigini gérmek igin yatak odamizin kapisim ittim.
Uzerinde deniz taglar1 ve mozaiklerden olugan cerceveli bir ayna
bulunan agik mavi sifonyer ve kiz kardegimle benim kii¢iikken
¢izdigimiz Paqua haritasi vardi. Onca kovalamaca ve saklam-
bactan sonra, ikimiz de Ciftlikin her santimini 6grenmistik.

Ranzalarin yaninda beyaz ortiileriyle uyumiu beyaz hasir bir
komidin duruyordu. Claire yiikseklikten korkardi, bu yiizden
o agagida ben yukarida yatardim. Merdiven uzun zaman 6nce
kirilmist: ve asla degistirilmemisti ama benim yan taraftan tir-
manma konusunda 6zel bir yetenegim vardi.

Cantami bogsalttiktan ve diigiin elbisemi kilifryla dikkatle as-
tiktan sonra, evin kapisinin agilip kapandigimi duydum. “Evde
kimse var m1?”

Annem ve babam digaridaydi, arabadaki son esyalarimizi
indiriyorlardi, ben de merhaba diyerek seslendim ve oturma
odasina daldim... Oraya varmamla haliya takilip diisymem bir
oldu. Claire’in orada durup bana giiliimsedigini gériince kalbim
durdu.

Ama hayr, hayir, Claire degildi.

Kuzenim adimi sdyleyince gozlerimin kenarlari yanmaya
basladi. Clinkii Claire ve ben birbirimize hi¢ benzemesek de
o ve Sarah neredeyse tek yumurta ikizi gibiydiler. Aym dalgah
kestane saglar ve narin yapi, aym1 yalinayak gezme sevdass, hat-
ta giilimsediklerinde baglarinin egimi bile aym olurdu. Sadece
pembe-vyesil Lilly Pulitzer elbisesini ve inci kiipeleri fark etti-
gimde gercekten rahatladim. Sarah... bu Sarah.

“Merhaba,” dedim sesim biraz titreyerek. Ama 6ne atildim
ve gelinin bana simsiki sariimasina izin verdim. Onu gérmeyeli
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¢ok uzun zaman olmustu, aylar ge¢misti. Brad Amca, Christi-
ne Yenge, Sarah ve erkek kardesleri Marylandliydi ve her yazi
bagda Fener Evinde gegirirlerdi. Bir ansiklopedide “havali” ke-
limesini ararsaniz, ailelerinin Noel kart1 hemen yaninda olurdu.

Simdi Sarah yirmi alt1 yagindayd: ve birkag y1l énce Tula-
neden mezun olduktan sonra New Orleans'in koruma dernegi
i¢in caligmaya baglamigti. “Nasil gidiyor?” diye sordu geri ¢ekil-
dikten sonra bana kemik gergeveli gozliiklerinin ardindan baka-
rak. Claire gibi Sarah da ilging gézliikleri severdi. Ama bu sefer-
ki biraz fazla biiyiiktii. Onu burnundan yukari itigini izledim, bu
da alnindaki sag gizgisinden sag sakagina kadar uzanan keskin
yaraya dikkatimi ¢ekti. Cogunlukla diiz ve ince ama sol kaginin
tizerinde tirtikh bir zikzak vards. fki ki 6nceki o korkung gece
par¢alanan cam yiiziinden olmustu.

Gozlerimi kirpistirdim. “Nasilsin?” diye sordu tekrar.

Ben. Benden bahsettigini biliyordum. Ciinkii Claire’in om-
zunda aglayamayacagim i¢in mezuniyet partisinin ertesi sabahi
Sarah’y1 aramigtim. “O.... yine de... gelecegini soyledi,” diye hig-
kirmigtim. “Eger.. ben... onun... gelmesini... istiyorsam.”

“Bir dakika ne?” dedi. “$imdi tam olarak ne dedi? iligkiyi bi-
tirdigini ama yine de gelmek istedigini mi?”

“Hih1”

“Ah, Tanrim, Mer;” diye i¢ini ¢ekti Sarah. “Uzgiiniim. Ne pis-
lik. Litfen bana hayir dedigini soyle.”

“Ama bir kavalyem olacagin soyledim,” diye agladim. “Da-
vetin iizerine. Sana bir arti-birim oldugunu séyledim. Art1 bire
ihtiyacim var”

“Hayr, yok,” dedi Sarah. “Kesinlikle yok. Yenmemis bir fileto
-ya da her ne istediyse-diigiinii kurtarmaz ya da mahvetmez.”

$imdi, kuzenime bilmis bir gekilde siritiyordum. “Bana biraz
once mesaj att1,” dedim kollarimi gégsiimde kavugturarak. “Ben
de ona agik¢a bokkafali dedim.”

Sarah nefesini tuttu. “Yapmadin.”

22



Kurallarin Yikildig Yaz

Siritmaya devam ettim. “Yaptim?”

O sirada agliyordum ama teknik olarak yapmugtim.

“Evet!” O da siritryordu. “Yiirii be, Mer! Goster kendini!”

Giilimsemem yok oldu.

Gaoster kendini.

Claire de bu lafi severdi. “Duruma miidahale etmeden izledi-
gimi biliyorum,” dedigini hatirladim bir keresinde, “ama gorii-
niige goére Bene daha gok kars1 gikman gerekiyor” Omuz silkti.
“Partiye gitmek istemiyorsan, bunu ona séyle. Goster kendini””

Her seyin, her zaman Ben'le ilgili oldugunu fark etmeye bas-
lamigtim. Iligkimiz esit degildi - asla benimle ilgili degildi. Her
sey onun etrafinda donityordu.

Claire bunu gormiistii ama ben onu dinlememigtim. Erkek
arkadagt yok; hi¢ erkek arkadagi olmads, derdim kot pantolonu
ve sirin iistleri giyip saglarnmi kivirip goz kalemi siirerken. Bunu
anlayamaz. Hakh degil.

“Sarah!” Ailem oturma odasina gelmisti. Kiigiik alan gimdi
i¢inde d6rdiimiiz varken daha da samimiydi. Buraya on kisiden
fazla insam sikigtirdigimiz zamanlar olmugtu. “Sesini duydugu-
muzu disinmiistik!”

“Liz Yenge!” Sarah ikisine de sarildi. “Tom Amca! Hogs gel-
diniz!”

“Gok giizel goriiniiyorsun,” dedi annem, gozlerinin Sarah’nin
yara izine takildigim fark ettim. Kalbim sikigt1. Bir yanim, yara-
sinin ne kadar iyi iyilesti§ini gergekten soyleyemediginden siip-
heleniyordu, bunun yerine hala tiim dikisleri gérityordu. Diiz-
giin ve temiz ama ayn1 zamanda tiiyler iirpertici ve acimasizdu.
Onlan ailem gibi sahsen gérmemistim, sadece resimlerde...
Ama ¢ok fazlaydilar. Bunlarin hepsi anneme musallat olacaf
icin endigselenmigtim. “Miistakbel gelin 1s1ltis1 yayryorsun!”

Sarah giilimsedi. “Merhaba demek i¢in ugradim,” dedi ve
babama dondii. “Ve sana tuvaletlerin bile tamamen dolu oldu-
gunu séylemek i¢in.”
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“Yeteri kadar tuvalet kagidimiz var mi?” diye sordu babam.

Ciddi bir gekilde bagini sallayarak onaylad1. “Tabii ki.”

Herkes giildii. Mistemilatin tuhafliklarindan bir digeri de
banyosunun olmamasiydi. Ciftlik'teki tiim evlerde agik hava
duslan vard1 -sahilde gegen uzun bir giiniin ardindan cennet
gibi gelirdi- ama kuliibemizde banyo yoktu, nokta. Sonunda
uzun bir ahgap yapinin bekledigi ormanin igine dogru birkag
metre uzunlugunda yipranmg bir toprak yolu takip etmeniz ge-
rekiyordu. Ozellikle gecenin bir yarisinda goz korkutucu olan
bir gorev olabiliyordu.

“Peki!” Ellerimi saka yollu bir gekilde ¢irptim ve tel kapiya
dogru geri geri gitmeye bagladim. Annemin tekrar giildiigiinii
duymak istiyordum. “O zaman, bana bir dakika izin verirse-
niz..”

Sarah bize o gece, herkese resmen hos geldin demek igin
bir yemek planlandigini séyledi, o gittikten sonra, sahil bisik-
letlerinden birini depodan ¢ikardim, lastiklerine hava pom-
paladim ve biraz kesif yapmak igin pedal gevirmeye bagladim.
Yolun hemen agagisinda, pas rengi ahsap kaplamalarn olan ve
eski bir motel gibi inga edilmis Kuliibe vard1: T seklindeydi, her
yatak odasinin kapisi 6n verandaya agiliyordu. Evin yan tarafina
rastgele park etmis birkag araba gordiigiimde biraz yavagladim,
bagajlar1 hili agikt: ve birkag adam 6n bahgedeki biiyiik ates
gukurunun etrafinda oturuyordu. Michael'in sagdiglar1.

Aralarinda dizlerinin iistiinde bir kutu bira olan damadi he-
men fark ettim, anlattiyf1 hikayeyi yeniden canlandirmak igin
heyecanli bir gekilde ellerini kullaniyordu. Uzaktan bile, Mic-
hael'in ne kadar yakigikli oldugunu gérmezden gelmek imkén-
s1zdi: Koyu bronz tenli bir oyun kurucu viicudu vardi, Sarah’nin
her zaman ellerini gezdirdigi koyu saglar1 ve yumugak Giineyli
aksani. O ve kuzenim Tulanede tanigmiglardi ama Michael tiim
hayat1 boyunca New Orleans'ta yagamusti. Ailesinin Kreol kok-

24



Kurallarin Yikildig: Yaz

leri, Fransiz ve Afrikal soylar1 vardi. Olesiye bir futbol hayram
olan Michael, artik Saints’in’ yonetim ofisinde galisiyordu.

Michael da beni fark etti ve elini salladi ama tam o sirada
Kuliibe'nin ana kapisindan bir adam firladi. “Dondurucuda ne-
den daha fazla buz yok?” diye sordu herkes ona dogru déniince.
“Yiiziiniin hali kétiilesiyor - cidden berbat. Ringde birkag tur
dayak yemis gibi...”

lyi sanslar, diye diisiindiim, konu her neyse. Bu gece Micha-
el ile zaten goriisecektik. Gidonu kavradim ve pedal ¢evirmeye
devam ettim, hizimi artirdim ve ardindan dogruca Biiyiik Eve
giden yola donene kadar siirmeye devam ettim.

Biiyiik Ev, Paqua’nin en bilyiik evi degildi ama en eskisiydi.
Sedir kiremitleri ve soluk yesil panjurlar: olan Viktorya tarzi bir
¢iftlik eviydi, Wink ve Honey -biiyiikbabam ve biiyitkannem-
orada siirekli olarak yagamaya bagladiklarindan beri, yaz bo-
yunca kiralanmayan tek evdi.

Simdi Bityiik Ev'in hafif egimli 6n verandasindaydilar, Ho-
ney hamakta sakin sakin sallaniyordu ve Wink siitunlardan biri-
ne yaslanmug eski diirbiiniiyle beni izliyordu. “Kus gézlemciligi
i¢in,” derdi her zaman ama bityitkbabamin Ciftlik'te olan bitene
goz kulak olmay1 sevdigini biliyordum. Bityitk Ev’in verandasi
miikemmel bir casus tissiiydil. Tim evin etrafim dolandig) igin
her seyi gorebiliyordunuz.

“I1ging bir seyler var m1?” diye sordum bisikletin sabitleyici-
sini agtiktan sonra.

“Julia ve Rachel kampa yeni geldiler,” diye yamtladi Wink,
héla ufku inceliyordu. “Goriniise gore Ethan sinir krizi geci-
riyor ve Hannah bale dersinden gergekten keyif aliyor olmali.
Pembe bir tiitii giymis.”

Giildiim. Julia Hala, babamun kiigiik kiz kardesiydi. O ve esi
Rachel'in iki ¢ocugu vardr: alt: yagindaki Ethan ve dért yaginda-

*New Orleans Saints, ABD'nin New Orleans, Louisiana sehrinde bulunan bir Ameri-
kan futbolu takaimidir. - (e.n.)
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ki Hannah. Rachel Yenge iigiincii gocuklarina hamileydi, ogul-
lar1 olacakti. Gelecek ay dogum bekleniyordu.

“Gel yanima otur tathm”, dedi Honey ve hamakta yaninda-
ki yere hafifce vurdu. Yerlestigimde kolunu bana dolads, lavan-
ta kokusu ¢ok tamdikti. Uzun beyaz saglari, mavi gézleri, agik
renkli keten tunikleri ve “renk patlamasi” yaratmak i¢in takti-
g1 kalin kolyeleriyle biiyiikkannemin diinyanin en giizel kadin-
larindan biri oldugunu diigiindiim. Onlan kendisi tasarlayip
boncuklarin dizerdi ve adanin etrafindaki kuyumcularda her
zaman yiiksek talep goriirlerdi.

“Gortiniige gore herkes burada,” diye yorum yaptim. “Kuli-
be’nin diginda Michael ve sagdiglarinin yanindan gegerek geldim.”

Wink diirbiinii biraktr. “Evet, orayn mahvetmeyeceklerine
soz vermek i¢in daha 6nce ugradi”

Honey giildi. “O gocuga bayiliyorum.”

Giilimsedim. Biiyikkannemin Michaela asik oldugu bir sir
degildi. “Ailesi nerede kaliyor?”

Wink uzaktaki tepeyi igaret ederek, “Christine, onlara Kir
Evini verdi,” dedi. “Excel tablosunda yaziyor” Biraz homurdan-
di. “Diiriist olmak gerekirse, bunun kolaylikla Christine’in dii-
giinii oldugunu sanabilirsin.”

“Ah, bak simdi” Honey gozlerini devirdi. “Bu hig adil degil,
Andrew. Sarah onun tek kizi ve Christine’in nasil oldugunu bi-
liyoruz”

Zarfin kapagindaki kabartmal kiigiik deniz fenerine kadar
diigiin davetiyesinin tiim detaylarim géziimde canlandirarak
bagimi salladim. Bu detay, siiphe gotiirmez bir sekilde Christine
Yenge'nin dokunusuydu. Annem, “Biraz fazla detayci olabilir,”
diye kabul etmigti, “ama kusursuz bir zevki var”

Wink, “En azindan Sarah resmi giyinilmemesi konusunda
ayak diredi,” dedi. “Temmuzda takim elbise giymek mi?” Ka-
fasin1 iki yana salladi. “Bunu birgok kez yaptium ve hig eglenceli
degil”
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“Gergi Michael'n smokinle harika goériindiigiinden emi-
nim,” dedi Honey hiilyal: bir gekilde.

“O zaman neden onunla sen evlenmiyorsun, Bea?” diye sor-
du Wink ve bana goz kirptiginda kikirdadim. Biz torunlar bu
yiizden ona “Wink” diyorduk.’

“Ama Sarah bir siirprizi oldugunu soyledi,” dedim. “Miigte-
milata geldiginde, kendisinin ve Michael'n bu gece bir seyler
duyuracaklarim soyledi”

Birbirlerine baktilar.

“Zaten biliyorsunuz,” diye tahminde bulundum. “Ne oldugu-
nu zaten biliyorsunuz”

“Belki” Wink'in agzinin kenar sinsice yukan kivrildi. “Belki
biliyoruzdur”

“Bana da so6yleyin!”

Giilimsemesi yiiziine yayildi.

Inledim ve yliziimii Honey’nin omzuna gomdiim ve bir sani-
ye sonra bagimin tepesini 6ptigiinii hissettim.

“Seni gordugiimiize ok sevindik Meredith,” diye fisildad
“Cok ¢ok sevindik.”

Ciflik'te pek gok kuzenim vardi ama onlann yaninda yakin
aile dostlarimiz da vardi. Eli, Jake, Luli ve Pravika adeta aile-
den biri gibiydiler. Ailem ve ben biiyiik mege agacinin altindaki
piknik masasinda, hep birlikte yemek yemek igin geldigimizde
onlar ¢oktan Fener Evine varmiglardi. “Ekip buradaymug,” dedi
annem, kalbim durakladiinda beni onlara dogru biraz iterek.
Iki y1l ~arkadaglarimi neredeyse iki yildir gormemigtim ve gim-
di Claire olmadan her sey farkli olacakti. En biiyligiimiiz oydu,
adi konulmamg liderimizdi.

“Meredith!” diye bagirdi Pravika. “Meredith!”

* “Wink”, Ingilizce goz kirpmak anlamina gelmektedir - (¢. n.)
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Tamam, iste basliyoruz, diye digiindiim, digerlerinin kafala-
rini gevirdigini ve bakiglarinin beni buldugunu goriince. Omur-
gamdan yukar bir utangaglik tirpertisi yayildu. Iletigsimi siirdiir-
mek, mesajlarina, aramalarina donmek, Snapchat’lerine veya
FaceTime isteklerine cevap vermek konusunda gok kotiiydiim.

Once Pravika beni kollarinin arasina alds, o kadar siki sarild
ki cigerlerimin iflas edeceginden endige ettim. “Uzgiiniim, iiz-
glinlim, Gizgliniim,” diye fisildad:. “Seni seviyorum, seni seviyo-
rum, seni seviyorum.”

Bir anda gézlerimin kenarlar sizladi. “Ben de seni seviyo-
rum,” diye fisildadim.

“Tanrim, Pravika, birak nefes alsin,” dedi Eli ve Pravika ile
ben ayrildiktan sonra sarilmak i¢in yaklagti. “Seni 6zledim.”

“Ben de seni,” dedim. “Saglarin1 gergekten begendim.” Eliin
agik kahverengi bukleleri onu son gérdiigiimden beri omuzlan-
na kadar uzamigti. Su anda, bir tiir erkek topuzu yaparak sagla-
rinin yarisini toplamigti.

Geri gekildi ve bana siritarak saglarina dokundu. “Tegekkiir-

»

ler:

“Ah, hayir” Jake bagim salladi. “Dostum, kestirmen gereki-
yor?

“Sadece kiskaniyorsun,” dedi Luli kardegine. “Prens Willi-
am’in ayak izlerini takip ettigin i¢in””

Hepimiz Jake'in san saglarim degerlendirdik. Hala kansgti-
rilacak kadar ¢ok vardi ama onu son gordiigimden beri incel-
misti. Kellik ailesinde yaygindi. “Tamam, Jake,” dedim konuyu
degistirmek igin. “Yeniden hog geldin kucaklamam nerede?”

Geriye sadece Luli kalmigt1. Jake plaja gittikten bir saat sonra
kizarirken (bol bol giines kremi siirdiikten sonra bile), kiz kar-
desi Orta Amerikadan evlat edinilmis ve deniz kenarinda yaga-
mak i¢in dogmug gibi bronzlasmigti. Bana sarilmak i¢in adim
atmadi. Tek soyledigi, “Seni gormek giizel, Meredith,” oldu.

“Seni gdrmek de oyle,“ dedim giigliikle yutkunarak. Gér-
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mezden geldigim o mesajlar yine aklima geldi. Onun da onlan
diisiinme ihtimali neydi?

Midem kasildi.

Oldukga yiiksek, diye diigiindiam.

Pravika yiyecek bir geyler almamizi 6nermeden 6nce anhk
bir gariplik oldu. Ne Sarah ne de Michael heniiz gelmemigti ama
aile iyeleri, nedimeler, sagdiglar ve diger misafirlerden olusan
bir kalabalik vards; bu yiizden eve dogru yoneldik ve yerlerimize
oturduk. Arkadan baktigimda bile, annem, Julia Hala ve Rachel
Yenge ile birkag sira 6niimiizde dururken, Brad Amca ile baba-
min 1zgaranin arkasinda sakalagtiklarimi gorebiliyordum. “Ah,
hissettim!” diye haykirdi, bir eli Rachel Yenge'nin sigmis karnin-
dayken. “Nasil bir tekmeydi!”

Beklerken Fener Evine bir gz attim. Inkar edilemeyecek
kadar muhtegemdi: Biiyiik cumbali beyaz ahgap duvarlarn ve ge-
celeri aydinlatildiginda fener gibi parlayan en iist kattaki kiigiik
¢aliyma odasiyla, mitkemmeldi. Yan verandanin kapisi a¢ilip ka-
paniyordu, Christine Yenge siirekli olarak bagka bir biiyiik kase
patates salatasi veya gocuklar i¢in daha fazla meyve suyu getire-
rek igeri girip ¢ikiyordu.

“Yardim ister misin, Christine?” diye sordu Honey oturdugu
Adirondack sandalyeden. Her evde bunlardan birkag¢ tane vards;
Fener Evininkiler sariyd.

“Hayir, hayir;” dedi Christine Yenge biiyiikanneme. “Merak
etme. Hallediyorum? I¢ gekti. “Kegke Sarah ve Michael da artik
gelse”

Birden alkislar yiikseldi. Ciinkii sonunda el ele yiiriiyen gelin
ve damat goriinmiigtii. Hala yalinayak olan Sarah mavi bir kok-
teyl elbisesi giymigti ve makyaj yapmamasina ragmen yanaklar
giinesten yanmig gibi pembeydi. Michael'inki gibi onun da sa¢-
lar 1slak ve karigikti. Muhtemelen sahildeydiler ve zamanin na-
sil gegtigini anlamamiglard: - Sarah geg kalmalanyla iinliydi.
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“Herkese selam!” diye bagird1 annesi ona dogru yiiriyiip
“Geg kaldiniz,” demeden énce. Giiliimsedi ve el sallad1. “Partiye
davetsiz misafir almaya ne dersiniz?”

Arkadagslarimla tekrar birlikte olmak gergekten iyi hissettir-
di. Tabaklarimiz1 doldurduktan sonra piknik masasini geri geg-
tik ve burgerlerimizi bitirdikten sonra da uzun siire orada kal-
dik. Pravika, bu yaz Murdick’s Fudgeda ¢aligmanin onu tam bir
bagimh yaptigini kabul ettiginde, “Bil bakalim ne oldu,” dedi Eli.

“Ne?” diye sorduk.

“Onu gordiim,” diye cevap verdi Eli, heyecanina hakim ola-
mayarak. “Bugiin, kasabada”

Ben harig herkes homurdandu.

“Bekle ne?” dedim Eli'a dénerek. “O kim? Ozel biri mi?”

“Hayur, degil,” dedi Luli, Eli konugamadan. Bagim iki yana
salliyordu. “Edgartownda birkag kez gordigii bir oglan ve simdi
birbirleri i¢in yaratildiklarimi diigiiniiyor, bu yiizden onu takip
ediyor”

“Haha” Eli gozlerini devirdi. “Onu takip etmiyorum.”

“O zaman yat kuliibiinde yelken dersi verdigini nereden bi-
liyorsun?”

“Oo00, yat kuliibii mii?” dedim. “Havah!”

“Bak,” dedi Eli, “bir riizgarhk giyiyordu! Rihtimda takilip bii-
tiin bir dersi anlatmasini izlemis falan degilim.”

Jake kuru bir sesle, “Komik,” dedi, “giinkii yanli§ hatirlami-
yorsam, o gocuklarin bazi saglam becerileri vard1”

Biz giilerken Eli bagini ellerinin arasina alda.

Onu diirttiim. “Tamam, bugiin onu nerede gordiin?”

“Kitapgiya girerken”” Icini gekti. “Bu, onun bir okuyucu ol-
dugu ve kiminle ¢ikarsam, bir okuyucu olmak zorunda oldugu
anlamina gelir”

“Neden igeri girmedin?”
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“Glinkii..” Tereddiit etti, sonra tekrar i¢ini ¢ekti ve bog taba-
gina bakti. “Ciinkii ne sdyleyecegimi bilemedigimi biliyorsun.”

“Ah, hadi ama,” dedi Luli, sagin1 Eli'in erkek topuzunun pek
de incelikli olmayan bir taklidi yeklinde toplayarak.

“Merhaba, benim adim Eli. Gegen giin seni yat kuliibiinde
gordiim ve bence ¢ok seksisin, o yiizden o zamandan beri seni
takip ediyorum..”

“Tamam tamam.” Eli'in yanaklan o kadar kirmiziyds ki tit-
reyen alevler gordiigiime yemin edebilirdim. “Pegimi birakin”

Luli dikkatini bana gevirmeden once kolunu sevgiyle sikti.
“Ya sen, Meredith?” diye sordu.

“Ben derken?” diye sordum, aramizdaki gerilimi hissedebi-
liyordum.

“Eh, Ben'in seni terk ettigini duyduk,” dedi aynen oyle, o
kadar ciddiydi ki yanaklarim Eliinkiler gibi yanmaya bagladi.
“Bu da burada yaln1z oldugun anlamina geliyor” Bagim kaldirdi.
“Takip edecek birini mi bulacaksin?”

“Onu takip etmiyorum!” diye bagird: Eli.

Ben sesimi duygusuz tutmak igin elimden gelenin en iyisini
yaparken masa kis kis giildii. “Hayir,” dedim. “Zannetmiyorum”

“Neden olmasin?” diye sordu Pravika. “Diigiinlerde herkes
biriyle takilir” Baz1 erkeklerin cornhole’ oynamaya bagladiklar
on ¢imenligi isaret etti. “Kagamak i¢in mitkemmeller”

“Belki,” dedim. “Ama ben tek gecelik bir sey aramiyorum”
Ben'le ilgili tiim diigiincelerimi omuzlarimdan silktim. “Sarah
ve Michael1 kutlamak ve ailemle vakit ge¢irmek i¢in burada-
yimn.” Sesim algaldi ve milyonuncu kez Claire'in yanimda otur-
masini diledim. “Ve sizinle,” diye ekledim. “Sizinle, arkadaglar-
la ve ailemle takilmak i¢in buradayim?” Onlar gildirmek i¢in
parmagimi Christine Yenge gibi salladim. “Herhangi bir kaga-
mag1 unutun!”

* Cornhole, oyuncularin musir taneleri dolu toplan bir hedefteki delikten gecirmeye
¢ahstiklan bir agikhava oyunu - (¢. n.)
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Bir siirii gaka ve kahkahadan sonra bile, masa dagildiginda
Luli ile aramdaki ugurumu héla hissedebiliyordum. Eli ve Jake,
cornhole’a katilmak i¢in masadan kalktilar ve Pravika Sarah’nin
nigan yiiziigiini yakindan gérmek isterken, Luli bagka bir arka-
dag1 ve onun erkek arkadastyla konugmak igin kollarina girerek
uzaklagti. Onlarin yerinde biz olabilirdik, diye diigiindiim kendi-
me somurtmay1 birakmami sdylemeden 6nce. Sarah'nin digii-
nitydi ve ben eglenmek i¢in buradaydim!

Ama 6nce Luliden éziir dilemem gerektigini hissettim. Son
on sekiz aydir telefonumda en ¢ok onun adi belirmisti ve ben
onu defalarca gormezden gelmistim. Niye? Ciinkii Clinton’in
bagel diikkdninda ¢aliymadigim zamanlarda tiim zamanimi
Ben'le gegirmistim ve kazadan sonra ona daha da siki tutun-
mustum, sadece okul arkadaglarimla ara sira 6gle yemegi yi-
yordum. Kendimi partilerden once birlikte hazirlanma ve mag
oncesi davetlerini geri gevirirken buldum. Bir partide, bir ar-
kadagimin saglarini arkadan tutarken “Vay canina, Meredith,”
demisti. Sarhogtu ve tuvalete dogru egilmisti ama bir sekilde
yine de kahkaha atmayi bagarmugt1. “Sonsuza dek birlikte zaman
gegirecegiz gibi.”

Yarin, diye diisiindiim $imdi, Luli'nin erkek arkadaginin elini
sikarken giiliimsedigini goriince. Yarin oziir dileyeceksin - onu
disarida biraktiin icin 6ziir dileyeceksin, ekipten ayrildigin icin
oziir dileyeceksin.

Midem guruldads, ben de tath vaktinin geldigine karar ve-
rerek biifeyi aramak igin banktan kalktim. Bu kolay bir gorev
degildi - her yerde insanlar vardi. Sarah ve Michael diigiinlerini
kiigiik tutmak istemiglerdi ama burada yiiz misafir varmig gibi
goriiniiyordu.

“Meredith!” dedi Julia Hala beni kucaklayarak, sonra Micha-
el'in annesi ve yiiriimeye baglayan ¢ocugunun ¢ok tatli tombul
yanaklari olan ablasiyla tanigtim. Sonra Ethan, Hannah ve di-
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ger birkag¢ ¢ocuk beni yere devirdiler. Cim lekelerine bulanmay:
veya sagimi dagitmay1 pek umursamadan onlarla bir dakikalig-
na bogustum.

“Cocuklar!” Rachel Yenge verandadan seslendi. “Yeter!”

Kendimi silkeledikten sonra, bir nedime ¢emberinin etrafin-
dan dolanmaya ¢alistim ama kolumu tutan bir el beni durdurdu.
“Bekle, sen Meredith misin?” diye sordu en beyaz ve en parlak
gulimsemeye sahip Afro- Amerikan bir kiz. Danielle, Sarah’'nin
bas nedimesiydi. Onu kuzenimin Instagram’indan tanimigtim.
“Claire’in kardesi mi?”

Claire’in kardegi.

“Evet,” dedim. “O benim?” giiliimsedigimi hissettim. Boyle
adlandirilmas: gizeldi. Bir yas kiigiikk olmama ragmen, Clai-
re her zaman Clinton Lisesinde “Meredith’in ablas’”yd1. Ben
oyunlara ve partilere giderken o sessiz ve utangagti, ev 6dev-
lerinin arkasina saklanird ve her yiize bir isim koyabiliyordu.
Claire, “Ogrenci birligi baskanligina aday olmahsin,” diye cesa-
retlendirmisti beni ama zamam geldiginde aday olmamigtim.
Arayip ona sdyleyemeyecegimi bilerek, kazanma ihtimali beni
mahvetmigti.

Danielle kolumu sikt1. “Claire ¢ok havaliydi,” dedi nazikge.
“New Orleans’ ziyarete geldiginde birgogumuz onunla tanigtik”
Bagin iki yana salladi. “Cok hayat doluydu.”

“Evet” Basimi onaylayarak salladim, giillimsemem biiyiidii
ama gozlerim de sulandi. “Oyleydi” Gézyaglarimu sildim ¢iin-
kii o gergek Clairedi: canh, hayat dolu... Ozellikle de bagdayken.
“Benim mutluluk yerim,” derdi buraya. Ug hafta asla yeterli ol-
mazd1. “Burada yasayacagim,’ dedigini hatirladim. “Universite-
deki ilk yilimdan sonra bir i§ bulacagim ve biitiin yaz1 burada
gecirebilecegim?”

Bagevi Siginagrndaki Edgartown Kitabevinde ya da Bunch
of Grapes Kitabevi'nde galigacagini diigiinmek hoguma gidiyor-
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du. Claire higbir yere kitapsiz gitmezdi ve bana da aynisini yap-
may1 ogretmisti.

Arkamizdan biri Daniell€’in adin1 seslendi ve midem gergek-
ten tath istedigi igin bu firsat1 degerlendirerek sivigtim.

Christine Yengenin meshur dondurmali sandvigleri biife
masasinin yanindaki biiyiik Yeti sogutuculardan birinde bekli-
yordu. Onlar: goriince i¢ ¢ektim: Ortasinda koca bir top don-
durma olan el biiyiikliigiinde ¢ikolatali kurabiyelerdi. Cikolata,
vanilya, nane pargacikli, muzlu kremal turta - her sey ve her
sey. Cesitli tatlar, elbette Christine Yenge'nin giizel el yazisi ile
etiketlenmis, yagh kagitla kaph kutulara yerlestirilmisti.

Adirondack sandalyelerinin yaninda, haléd verandada olan
biiyitkanne ve biiyiikbabami gérmeden 6nce nane pargacikli,
tuzlu karamelli ve balh lavantali kurabiyelerden aldim. Wink
kolunu gelisigiizel bir sekilde Honeynin beline dolamist1 ve
dondurmadan beynimi donduracak bir lokma aldiktan sonra,
Sarah’nin gizli duyurusu hakkinda bilgi verip vermeyeceklerini
gormek i¢in onlara dogru ilerledim.

Yanlarina geldigimde, yeni biriyle konugsmaya baslamiglardi
- sirt1 bana doniik gizemli bir adamla. “Bana Wink diyebilirsin,’
diyordu biiyiikbabam. “Bu da sevgilim Honey.

Sandvi¢imden bir 1sirik daha ahirken giilimsedim. Wink ve
Honey yarim yiizyih agkin bir siiredir evlilerdi ama o onu her
zaman béyle tamstirirdi. Birden yillar 6nce “Ve bir giin ben de
esimi boyle tanigtiracagim,” diye Clairee séyledigimi hatirladim.
Burada, Ciftlik'teydik, birlikte bir ahsap sandalyeye sikigmistik.
“Bu benim kocam’ yerine ‘Bu benim sevgilim’ diyecegim.”

Kiz kardesim homurdandi. “Onun ismi ne? Bu sevgilinin?”

“Nereden bileyim?” demistim. “Onunla heniiz tamgmadim”

“Stephen!” Claire kikirdamugt1. “Adi Stephen olacak!”

“Stephen?”

*Taylor Swift'in Fearless albiimiindeki “Hey, Stephen” sarkisina atifta bulunuyor. (e. n.)
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“Stephen”

Bir gidiklama saldirisi baglatmadan dnce digiinityormus gibi
yaptum.

Sarah o yaz bizi Taylor Swift'in ilk albiimleriyle tanigtirmist:
ve sabahtan aksama kadar dinledigim ve hatta dugta s6yledigim
bir sarki vardi. Asla yeterli gelmiyordu. $imdi, sanki hala her
giin dinliyormusum gibi, melodiyi usulca mirildandim.

Honey beni fark edince yiizii aydinlandi. Dondurmali sand-
vigleri bile eritecek sesiyle beni ¢agirdi. “Tatlim!”

“Merhaba!” diye seslendim ve gizemli adam déndigiinde,
bu 6gleden sonra feribotta yaptigim gibi arkami doniip kogsmak
yerine, ayaklarimin iistiinde durmak ve hos bir giilimseme ta-
kinmak i¢in her seyi yaptim. Elmacikkemiginde ¢igek gibi acan,
goziiniin alt1 ve burun kemeri boyunca yayilan mor ¢iiriigii go-
riince igim burkuldu. “Oh, vay,” demisti ben onu tekmeledikten
sonra. “Ah!”

Evet, vay, diye diisindiim. Ah.
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Kendime beni tanimadigini, beni tantyamayacagin soyle-
yip durdum. imkansizdi - kilik degistirmistim, sapka ve giines
gozliigii takmigtim. Honey, “Bu Wit,” dedi. “Sagdiglardan biri,
Michael'in kardesi”

Kardesi mi? diye diigiindiim ¢iinkii bu adam Michael'a hi¢
benzemiyordu. Ince yapiliydi, boyu bir seksenden fazla degil-
di ve su anda bir tutam diizeltilmesi gereken kum rengi saglan
vardi.

“Teknik olarak iivey kardesi,” dedi Wit, Giiney aksaniyla ilgi-
li bir ipucu vermeden. “O benim iivey kardegim.”

“Ha” Bagimi onaylayarak salladim. “Anladim”

“Annesi ve babam, ben on alt1 yasimdayken evlendiler,” diye
agikladi. “Vermontluyum”

“Kulaga dondurucu geliyor;,” diye yorum yaptim, aniden kii-
¢iik bir ¢ocuk gibi dondurmal: sandvigleri gifter ¢ifter aldigim
fark ettim. Ne kadar garip. Bunun goze ¢arpmadigin1 umarak
ellerimi arkama sakladim.

“Dondurucu derken?” Wit bana bakmak i¢in bagim egdi.
“New York'un kuzey tarafinda yagamiyor musun?”

Omurgam diklesti. “Bunu nereden biliyorsun?”

Sessizce ortadan kaybolan ve simdi Sarah ve Michaelin
birbirleriyle fisildastiklar: verandaya dogru ilerleyen biiyiikan-
nemle biiyiikkbabam igaret etti. Duyurulari, yine merak ettim.
Ne zaman olacakt1?
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“Sana bagka ne soylediler?” diye sordum Wite diigiindiigiim-
den daha sert bir sesle. Kulaga brifing falan almig gibi geliyordu
ve onu sevsem de Honey’nin Ben hakkindaki tiim hikéyeyi an-
latmasin1 kabul edemezdim.

“Sakin olun Memur Hanim,” dedi ellerini kaldirarak. “Fazla
bir sey yok. Sen Meredith Fox’sun, on sekiz yagindasin, bu son-
bahar Hamilton Universitesi'nde birinci sinif 6grencisi olacak-
sin. Sadece temel bilgiler” Giiliimsedi. “Sorun yok, degil mi?”

Cevap vermedim, bunun yerine viicudum dogrudan ona do-
niik olmasin diye bagimi gevirdim. Midem bulandi, ¢ok yabanci
ve huzursuzluk veren bir duyguydu. Ciinkii onun giilimsemesi,
kargilik vermek istemenize neden olan kusurlu, ¢arpik bir sir1-
tist1 ve gozleri... Koyu morluklarin 6tesine bakarsaniz, Claire ve
benim ¢ok sevdigimiz fantastik romanlardan birinden firlamig
gibiydiler. Giivenmeniz gerektiginden emin olmadigimiz ancak
kisa siire sonra ¢iktiginiz gorevde, herhangi bir nedenle aym
yatag paylasmak zorunda kaldiginiz ve sonunda birbiriniz i¢in
olebileceginiz kadar geri doniilmez bir gekilde asik oldugunuz
cekici bir yabancinin goz rengiydi. Temel olarak, gergek hayatta
olmamas: gereken bir goz rengi vardi: Etrafinda altin halkalar
olan koyu turkuaz.

Saka yapmiyorum Claire, diye diislindiim. Turkuaz!

“Kag yagindasin?” diye sordum kollarimi gégsiimde kavus-
turarak.

“On dokuz,” diye yanitladi Wit, o da ellerini kavusturdu. San-
ki aramizda bir sogukluk var gibiydi.

Beni taklit mi ediyordu?

“Demek iiniversitedesin?”

Hizlica bagim sallayarak onayladi. “Tulanedeki ilk yilimu
yeni bitirdim?”

“Tanrim, bu okulda ne var?” diye mirildandim. Sarah, Mi-

chael, Wit ve her sey yolunda olsaydi ablam da orada olacakti.
“Duyamadim?” dedi Wit.
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“Hayur, bir gey yok.” Boynumun arkasi karincalandi. “Gori-
niige gore herkes oray1 seviyor”

Wit bir an sessiz kald1. “Cogu insan oranin harika oldugunu
diisiiniiyor” Bir elini saglarinin arasindan gegirdi. “Ama hepsi
suna baghi-”

“Selam millet!” Sarab’nin sesi onun séziinii kesti, yumugsak
ve canhydi. Arkamiza doniince onu, yaninda Michael ile, ve-
randadaki tahta siralardan birinde dururken gordiik. “Hepiniz
toplanabilirseniz...”

Herkes, Sarah ve niganhsini sanki sahnedeymis gibi ¢evrele-
di. Wit'in yaninda kalmaya ¢aligmadim ve o da benim yanimda
durmaya ¢aligmadi, bu yiizden kendimi Eli ve Pravikanin ara-
sina sikigtirdim. Luli ve Jake de oradaydi. “Konustugun o gocuk
kimdi?” diye sordu.

“Kimse,” diye yanitladim. “Bir sagdi¢”

“Michaeln iivey kardesi, dedi aym: anda Eli, elbette tim
bilgilere sahipti. “Feribotta dayak yiyen kisi.” Kikirdadi. “Yaray1
gordiin degil mi? Yiiziiniin yaris1 mavi!” Bana dirsek att1. “Sana
kimin yaptigin1 séyledi mi?”

Dogru olmas: i¢in dua ederek, “Bilmiyormus,” dedim ¢abu-
cak. Boynum alev aldi. “Gériiniige gore yapan kisi giines gozlii-
gi takauyormus”

Diger ikisi onaylayarak bagini salladi ve yeniden Sarah'ya
odaklandik. “Michael ve ben, bu hafta ailemizi, arkadaslarimiz1
ve evliligimizi kutlamak i¢in bize katilabildiginiz i¢in ¢ok mut-
luyuz,” dedi. Herkes alkislayinca giildii ve ardindan yiiz ifadesi
biraz digtii. “Ama bunu bagaramayan ¢ok 6zel biri var. Kuzenim
Claire.” Sesi titredi ve Michael onun elini tuttu.

Tipki birinin de benimkini tutmas: gibi.

“Sorun yok,” diye fisildad1 Eli. “Her sey yolunda”

Bagimi salladim ve olabildigince sert bir sekilde geri siktim.

Sarah, “Bu hafta sadece bizimle ilgili degil,” dedi. “Aym za-
manda Clair€’in anisin1 onurlandirmakla da ilgili” Giilimsedi
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ya da giilimsemek igin elinden geleni yapt1. “Ve onu onurlan-
dirmanin tek bir yolu oldugunu séyledigimde tiim Fox ailesi
adina konugtuguma inaniyorum.”

Dur biraz, diye diigiindiim, kalp atiglarim hizlandi. Neyden
bahsediyordu?

“LCV’lerinizi doldurdugunuzu hatirhyor musunuz?” diye
sordu Michael, Sarah’a neredeyse belli belirsiz bir bag selam
verdikten sonra. “O sikict kutucuklari igaretlediginizi?”

“Eh, sonuncusu sikic1 degildi,” dedi Sarah gakac bir sekilde
onun gogsiine vurarak. “Ilgi gekici oldugunu diigiindiim!” Artik
gergekten giiliimsiiyordu. “Bunu hatirliyor musunuz millet?”

Aylar 6nce LCV yanitlarini vermistik, kimse bagini sallamadi
bile ama neredeyse nefesim kesilecekti, bilmece birdenbire ¢6-
ziilmigti. OYNAMAK ISTER MISIN? diye sorulmugtu kartta
ve ben de hi¢ diigiinmeden EVET'i igaretlemistim. Ne ailem ne
de ben bunun ne anlama geldigini bilmiyorduk ama higbir ge-
yin disinda kalmak istememistim. Ben de bu diigiiniin bir par-
¢as1 olmak istemigtim.

“Suikast¢1,” diye mirildandim kendi kendime, Sarah bunu
herkese soylerken. Bilmeden Suikast¢1 oynamak i¢in kaydol-
mustuk. Ben bilmeden Suikast¢1 oynamak i¢in kaydolmugtum.

Bu diisiinceyle kalbim sikigti. Bu bir Paqua Ciftligi gelene-
giydi. Her yaz, oyuncularin birbirlerini ortadan kaldirmak ve
son kalan katil olmak i¢in su tabancalar1 kullanarak tiim Cift-
ligi kapsayan bir Suikast¢1 oyunu oynardik. Her kisiye bir bag-
langig hedefi verilirdi ve s6z konusu hedefin basariyla “icabina
baktiklarinda” kurbanlarinin hedefini devralirdi. Oynadigimiz
birkag hafta boyunca Ciftlik'teki paranoya benzersizdi. Insanlar
birlikte kano gezintisine gtkmadan 6nce tereddiit ediyordu, kum
tepelerinden hedeflerini gozetliyordu ve hatta gizli ittifaklar ku-
ruyorlardi. Cok eglenceliydi ve Suikast¢1 gelenegi sonsuza kadar

yagardi.
“Michael ve ben oynamayacagiz,” dedi Sarah, Michael yalan-
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dan surat asarken. “Bagka birgok yiikiimlilliigiimiiz var” Onun
yanagina dokundu. “Ama Claire’i gururlandirmak igin savastigi-
niz1 gérmek igin sabirsizlaniyoruz!”

Ablam tartismasiz Suikastq1 kraligesiydi, en ¢ok 6diil alan
sampiyonumuzdu. Suikast¢r'yr o kadar ciddiye alird: ki birden
fazla silahi vardi: bir su tabancasi, bir Siiper Saganak” ve sirt
roketi goriiniimlii, ¢oklu atig yapabilen yiiksek basingh bir pom-
pal1 su tiifegi.

Agirhigimi bir ayagimdan digerine verirken, Sarah ve Micha-
el mesaleyi “Suikast¢1 hakemlerimiz,” diyerek Wink ve Honeye
verdiler. Tabii ya, diye fark ettim. Bu yiizden her seyi onceden
biliyorlardh.

Biiyiitkannem ve bilyiikbabam birkag yil once aktif suikast-
¢ihktan emekli olmuglardi ve simdi tiim oyunu resmi goérevli
olarak denetliyorlardi. ilk atamalarn yapiyorlard: ve birini orta-
dan kaldirdiginizda, katlinizi onlara bildirmeniz gerekiyordu.
Rakipler arasinda herhangi bir anlagmazhk mi var? Cekismeli
bir konu mu var? Hakemler son karar verirdi.

“Oyunda yeni olanlar igin,” dedi Honey, “yalnizca ii¢ kural
var” Vurgu yapmak i¢in ii¢ parmagim kaldirdi. “Bir: Oyun gii-
niin yirmi dort saati siirer”

Birinin, “Yirmi dort saat mi?” dedigini duydum. “Ne zaman
uyuyacagiz?”

Dogal olarak Wink ve Honey bunu gérmezden geldi. “Iki;”
dedi Wink, “oyun sadece disarida oynamr”

Michael'in kiz kardesi elini kaldird: ve bityiikbabam ona s6z ver-
diginde, “Disarida derken? Verandalar m1? iskele mi? Bahge mi?”

Wink sirtarak, “Kapidan ¢iktiktan sonra ii¢ metre uzakhk,”
dedi. “Minimum.”

“Ve iig,” dedi Honey de siritarak - kurallan saymaya bayih-
yorlard1. “Resmi diigiin etkinliklerine miidahale edecek higbir
sey yapmak yok.”

* Super Soaker, daha fazla suyu daha genis alana sigratabilen bir tiir su tabancasi - (. n.)
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“ltiraz ediyorum!” Sarah seslendi, “Kesinlikle hi¢bir ey yap-
mak yok!” diyen Christine Yenge ile ayn1 anda.

Kalabalik kahkahalara boguldu.

O gece yatakta gozlerim agik bir sekilde uzanirken, Claire’in
tiim ikonik saldirilarini diisiindiim. Beni uyanik tutan babamin
horlamasi, Loki'nin uykusunda sizlanmasi ve hatta mutfak la-
vabosunun damlayan muslugu degildi. Hayir, onlarla birlikte
uyuyabilirdim.

Ama burada, miistemilattaki ranzada kiz kardesim olmadan
uyuyamazdim. Iki kisi icin her zaman ¢ok kii¢iik gelmisti ama
simdi sadece benim igin ¢ok biiyiik geliyordu. Cok biiyiik... ve
yalmz. “Claire,” diye fisildadim ve o cevap vermeyince yorgani-
mu ag1p yataktan kalktim.

“Meredith?” Annemin diger odadan yar1 uykulu bir sekilde
seslendigini duydum. Gicirdayan bir doseme tahtasinin iizerine
basmigtim. “Sen misin?”

“Tuvalete gidecegim,” diye seslendim sessizce, sonra parmak
aras! terliklerimi ve sweatshirtiimii giydim. Bag'in sicakhig: ge-
celeri diigerdi. Ama arka kapidan ormana veya tuvalete gitmek
yerine telefonumun fenerini yaktim ve sessizce 6n kapidan di-
sar1 ciktim.

Nereye gittigimi bilmiyordum, gergekten. Sadece yiiriiyor-
dum. Bu gece keyifli bir esinti vards, bu yiizden derin bir nefes
aldim ve yildizlara bakmak iin bagimi kaldirdim. Parlaklards.

Belki Biiyiik Eve giderim, diye diisindiim. Honey'nin hama-
ginda uyuyabilir miydim? Claire'inki disinda, Ciftlik'teki her ya-
tak diigiin i¢in ayrilmigt. Jake ve Luli'nin ailesi, Duprélere yer
a¢mak icin Kir Evi'nden taginmugst1. Jake ve Luli haftay: Pravika,
Eli ve diger kuzenleri ve arkadaglariyla ¢adir alaninda gegirirken
ebeveynleri, Julia Hala ve Rachel Yenge ile birlikte Kamp'a s1-
kigsmugti. Eli, buna Naylon Apartman Kompleksi adin1 vermisti.
Neyse ki kimse Claire’in yataginda uyumaktan bahsetmemigti.
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Gece yaratiklarina rastlamamak igin el fenerimi yere dogrul-
tup, eski kumlu yolda yiiriimeye bagladim. Bana hicbir sey ol-
mamigt1 ama herkes Sarah’nin kardegsleriyle birlikte bir plaj par-
tisinden donerken kokarca gordiigii i¢in attig1 kan dondurucu
¢ighklar: duymugtu.

Ancak birkag dakika sonra bir higirt sesi duydum. Agag dal-
larimin sallandigini varsaymigtim, ta ki higirt: kirik deniz kabu-
gu parcalarinin iizerinde ¢itirdayan net ayak seslerine doniisene
kadar. Adimlarimi hizlandirdim ama gelen kisinin hangi yon-
den geldigini anlayamiyordum. Tek bildigim bana dogru yiirii-
diigiiydii.

Kalp atiglarim kulaklarimda yankilaniyordu. Daha &nce
Ciftlik'te hi¢ korkmamigtim; nasil tepki verecegimi bilemedim.
Ik diirtiim ¢ighik atmak oldu ama sanki agzim dikilmis gibiydi.
Sonra gecenin karanlhigina dogru kagmayi diigiindiim ama lanet
viicudum kaskati kesildi.

Kararim oldugum yerde durup yutkunmak ve tehditkar ol-
dugunu umdugum bir tonda “Bigagim var,” demek oldu.

“Gergekten mi?” diye seslendi bir erkek. Tanidik bir sesti ama
bugiin bu kadar ¢ok insanla tanistiktan sonra kim oldugundan
emin degildim. “Bigagin mi var?”

“Evet,” diye yalan s6yledim. “Var”

“Hangi tir?”

“Isvigre ¢akis1” dedim, bir zamanlar Ben'le izledigimiz, bi-
ak sirketinin tarihiyle ilgili bir Netflix belgeselini hatirlayarak.
Opylesine izledigimiz bir seydi ve romantik olmaktan uzakti1 ama
karmagik tasarim ve yapim siirecini ilging bulmugtum.

“Hmm, bir Isvigre Cakis1” Algak sesli bir 1shk duydum. “Et-
kileyici”

Bir sey soylemedim. Ses simdi daha yakindan geliyordu ve
bu kadar melodik olmasi neredeyse sinir bozucuydu. Ayak par-
maklarim parmak aras: terliklerimde kivrildi. Kiminle konusu-
yordum?
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“Oyleyse samrim bu 8gleden sonras1 yeterli degildi,” diye de-
vam etti adam. “Yiizimii daha fazla m1 yaralaman gerekiyor?”

Nefesim bogazimda takih kaldu.

Lanet olsun.

Wit éniimde bir sihir gibi belirdi, yildizlarin 15181 yarasinin
izerinde parhyordu. Daha m1 iyi yoksa daha mi kétii gériinii-
yordu anlayamadim.” Ah, sey,” diye mirildandim. “Biliyor muy-
dun, mmm, benim yaptigimi?”

“Evet”

“Nasil?” dedim tirkerek.

“Sapka ve giines gozliigii numarasi sadece dizilerde ige yarar,

Katil”

“Ogziir dilerim,” dedim hemen. “Bu bir kazaydi. Dikkat etmi-
yordum” I¢ gektim “Ve hemen éncesinde seyle telefondaydim..”

“Bokkafali eski sevgilinle,” diye bitirdi Wit, ¢arpik siritisryla.
“Dogru duyduysam.”

“Onu da mu1 duydun”

Cevap vermedi.
“Pekala, bu harika,” diye mirildandim, boynumun karinca-

landigini hissettim - kismen utangtan ama ayn1 zamanda hala
giilimsedigi i¢in de. Alnina diisen daginik san saglar1 ve be-
nimki gibi yipranmis bir sweatshirt ile giiliimsiiyordu. Midem o
garip segirme olayin1 yapt1. “Burada ne yapiyorsun?” diye dura-
cagini umarak sordum.

Wit omuz silkti. “Kesfediyorum.”

“Gece mi?”

“Evet, yildizlar1 gérmek istiyordum. $ehirdeki gibi 151k kir-
liligi yok.” Durdu. “Ayrica sagdig ve bag nedimenin yan odada
birbirlerini becermelerini dinlemek istemedim.”

“Of dedim. “Gergekten mi?”

“Evet” Wit basinu sallad1. “Yani, insanlarin digiinlerde nasil
olduklarini bilirsin”
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“Evet” Ben de onaylayarak bagimi salladim, Pravikanin daha
onceki sozleri aklima geldi: Diigiinler kagamak icin miikemmeller.

Ama benim i¢in degil, diye diigiindiim. Aile ve arkadaglar. Her
sey aile ve arkadagslarla ilgili.

Okyanus, daha sonra Wit'in soyledigi seyi bastirds, dalgalar
sahile siddetle ¢arpti. Kum tepelerine bu kadar yakin oldugu-
muzu fark etmemistim, bu yiizden el fenerimi tuttum ve gii-
riltiidden uzakta bir koge bulabilmemiz igin beni takip etmesini
isaret ettim. Parmak arasi terliklerim kuma batiyordu ve Wit'in
yar1 bagl spor ayakkabilari, yiiriirken ayaklarin: yerden kaldir-
mama aligkanlig: varmig gibi yere siirtiiyordu.

“Peki burada ne yapiyorsun?” diye sordu, oturdugumuzda,
etrafimizda uzun otlar higirdiyordu ama riizgara kars: bizi ko-
ruyorlardi.

“Ah;” dedim ellerimi egofmanimin cebine saklayarak. “Sade-
ce diigiiniiyorum.”

Wit bir saniye sessiz kaldi ve kendi kapiisonunu ¢ikardi. Ne
ditisiindiigiimiin fazlasiyla bariz oldugunu farkindaydim ama
Claire’in adin1 sdéylemedi ve bunun i¢in minnettardim. “Suikast-
¢r'y1, degil mi?” diye tahminde bulundu sonunda. “Yarin i¢in mi
hazirlaniyorsun?”

Cekingenligimi saklamaya gahigarak, “Belki,” diye yanitla-
dim. Wit'in oynamak igin ne kadar tereddiit ettigimi bilmesine
gerek yoktu. Ilk hedefimi bulmak i¢in heniiz zarfim bile agma-
mustim — daha once her evin posta kutusuna birakilmigt1. Uze-
rinde MEREDITH FOX, yazan bir zarfin i¢inde tizerinde tek
bir isim olan bir kagit pargasi olacakt1.

“Kurallar yeterince basit goriiniiyor,” diye yorum yapti1 Wit ve
ben de bagimi salladim. “Ama strateji... Iin iginde bir ton stra-
teji olmali. Su tabancasinin tiirii, hiicum veya savunma yapma
karari, bunun gibi geyler” Cizgili pijama alt1, benim ¢igek de-
senli pijamalarima degecek sekilde yer degistirerek bacagim
yerlestirdi. Bilerek mi yapmist1? “Ayrica ittifaklar;” diye ekledi
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ince kumagin altinda tiiylerim diken diken olurken. “Bir siirii
ittifakin kurulduguna bahse girerim.

Bununla nereye varacagin anlayarak sessiz kaldim. Duyuru
yapildiktan hemen sonra Luli, Eli, Pravika, Jake ve benden olu-
san bir grup sohbeti olusturmugtu. Yarin Istiridye Goletinde su
kayag yapmak icin bulusalim, diye mesaj atmusti. Ogle vakti.
Kimseye soylemeyin, kimseyi davet etmeyin. Tartisacak konu-
larimuiz var.

Hosuma gitsin ya da gitmesin, bir ittifakin pargastymigim
gibi goriniiyordu.

Wit bir an sessizlik olmasina izin verdi. “Coktan bir tanesi-
nin i¢inde oldugunu varsayryorum,” dedi. “Yetenekli bir oyuncu
oldugunu diigiiniirsek..”

“Kendime ‘yetenekli’ demezdim,” diye soziinii kestim ona
dogru donerek. Yine dizlerimiz birbirine degdi. “Simdiye kadar
en fazla bes giin canli kalabildim ve bunun ¢ogu saklanarak ge¢-
ti. Kuzenim Peter bir giin beni eski traktor sahasina kadar takip
etti ve ahir kapisindan ¢ikmadan 6nce beni vurdu” Omuz silk-
tim. “Her zaman savunma pozisyonundaydim.”

“Gergekten mi?” dedi Wit. “Ben tam tersini diigiiniirdiim.”

Homurdandim. “Nedenmis 0?”

Melodik sesiyle giildii. “Beni bigak ¢ekmekle tehdit ettigin
i¢in olabilir mi?”

“Pekala, bana odyle gizlice yaklasmamaliydin!” dedim telasla.
Yanaklarim 1sindi. “Kendini tanitmaliydin!”

“Tamam, evet, bir seyler séylemeliydim,” diye kabul etti,
“ama ittifaklara donersek..”

“Benimkine ihanet edemem,” dedim ¢iinkii bu hafta arka-
daglarima odaklanmak onlara sadik kalmami gerektiriyordu.
Lulinin hedefini bir tuzaga ¢ekmeme ihtiyaci olsaydi, bunu
yapardim. Bir yildan fazla bir siiredir ortalarda yoktum, arka-
daglarimin endiseli mesajlarin1 ve aramalarini ve affetmeye ve
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unutmaya istekli goriindiikleri gercegini gérmezden gelmis-
tim... Bunlarla ugragamazdim.

Wit, “Senden bunu istemedim,” diye yanitladi. “Ama merak
ediyordum..” Geligigiizel bir sekilde bana biraz kum firlatti, ben
de birazin geri firlattim. “..bir anlagma yapmakla ilgilenir misin
diye”

Kulaklarim dikildi.

Anlasma m1?

“Bir diisiin,” dedi Wit. “Birbirimize ger¢ekten yardimai ola-
biliriz. Sen gelinin tarafindasin, ben de damadin - ikimizin de
tanimadig1 o kadar ¢ok insan var ki””

Bogazimda bir yumru olustu. Wit'in de Suikast¢r'ya tipka
Claire gibi —saldirgan ve kurnazca, simdiden planlar ve komp-
lolar kurarak— yaklastig1 kafama dank etti. Yakin zamanda iyi
bir saklanma yeri igin Ciftlik'i aramayacakt1.

“Yani etrafi koklayip herkese ve annelerine Michaelin am-
casinin kizinin kim oldugunu sormak yerine,” diye devam etti,
“bagvuracagin kaynak ben olurum.”

“Ve Honey’nin erkek kardesinin iigiincii karisinin gizemini
¢ozmek yerine,” dedim, bundan giderek daha ¢ok hoslanarak,
“sana onun tiim programini 6grenip Bagevi Siginagi'ndaki en
sevdigi pilates stiildyosunu s6ylerdim.”

“Kesinlikle,” dedi Wit. “Bilgileri aramizda tutacagiz, boylece
ihanet soéylentileri de ¢ikmayacak - kimseye tiiyo vermeyece-
giz” Derin bir nefes verdi. “Ne dersin?”

Heyecandan midem bulandi. “Bence harika”

“Harika” Giiliimseyip elini uzatti. “O zaman anlagtik”

“Bekle,” dedim ondan once, ellerimiz birbirinden santimler-
ce uzaklagtifinda. Wit'in teninden yayilan sicakhig1 hissedebili-
yordum. “Bir sey daha var”

“Dinliyorum.”

“Birbirimizin adinin dolagtigini duyarsak, diger kisiye haber
verecegiz.
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Wit bir an diisiindii, sonra bagini onaylayarak salladi. “An-
lagtik.”

Ben de bagimi salladim. “Anlagtik”

Ve el sikigtik.

O gece miigtemilata geri donmeden 6nce, ¢imenligin kena-
rindaki yasli mese agacini ziyaret ettim ve parmaklarimi gov-
deye oyulmus gentiklerin iizerinde gezdirdim. Claire, her yaz,
zaferlerini sayabilmek i¢in buraya isaret birakirdi. “Kazanaca-
gum,” diye fisildadim son isarete ulagtigimda. “Bu oyunu kaza-
nacagim.”
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DORT

Giin dogarken miistemilatin kanepesinde uyandim, yiiziim
igne oyali eski bir yastiga gomiilmiistii ve bacaklarim garip,
neredeyse ac1 verici bir agiyla bukilmiistii. Ranzalt odaya geri
donemem, diye karar vermistim diin gece Wit'ten ayrildiktan
sonra. Orada onsuz uyuyamam.

Oturma odasinin kargisinda, Loki képek yatagindan bana
bakti. Cok erkendi ama Jack Russell giine hazirdi. “Tamam, ta-
mam,” dedim go6zlerimi ovusturup kollarimi bagimin tizerinde
gerdikten sonra. “Kahvalti zamam”

Ayaga firladi ve beni mutfaga kadar takip etti, ben de onun
kasesine bir fincan kuru mama koydum ve ben kendime bir
muz alana kadar hepsini yemisti. Ben meyveleri soymay bitir-
meden Loki yemegini bitirdi, arka kapiy1 agarak képegin digar
firlayip ormanda gézden kaybolmasini izledim. Ciftlik'teki bii-
tiin képekler béyleydi — kahvalti ederler, sonra aksam yemegine
kadar ortadan kaybolurlardi. Hatta bazen daha sonrasina kadar.

Bagka bir sabah erken uyanmis olsam, yine yatardim ama
bugiin 6yle bir sabah degildi. Bugiin Suikast¢r'nin ilk giiniiydii.
Annemle babam héla uyuyorlards, bu yiizden parmak uglarim-
da yiiriiyerek odama girdim ve pijamalarim ¢ikarip Claire’in ve
benim standart Bag kiyafetimizi giydim: Kisa kot gortun i¢ine
bikini ve iistiine ince bir gomlek. Parmak arasi terlik yerine,
hayatim pahasina kogmam gerekirse diye spor ayakkabilarimi
kapip arka verandada bagladim.

51



K. L. WALTHER

Tuvalete hizh bir ziyaretten sonra, deponun kapisimi agtim.
Cunku bisikletler, yengeg aglari, kisa sorf tahtalari, alet kutulan
ve diger rastgele seylerle birlikte Claire’in cephaneligini tuttu-
gu yer burasiydi. Su tabancasi, Stiper Saganak ve kiz kardesimin
blyiik kahunasi: Yiksek basingli saganak diizenegi. Herkesin
bir silahi vardi ve ¢ok siikiir, Claire onunkini Ciftlik’'te sakla-
mugti. Kimse Suikat¢r'yr 6nceden bilmediginden, her eve gelin
ve damadin hediyesi olarak bir sepet dolusu kiigiik su tabancasi
birakilmisti. Diin gece Wit bana kendisininkinin pembe oldu-
gunu ve kullanmak istemedigini soylemisti. “Yani amazon hiz-
hdir,” diye yamitlamigtim, internetten bir geyler siparis edecegini
diisiinerek, “ama burada o kadar hizh degil”

“Ah hayir” Kafasim salladi. “Bu konuda Jeff Bezos’'un® yardi-
mina ihtiyacim yok! Zaten bir fikrim var”

Elbette zarfini ¢oktan agmusti ve eve vardigunda benimkini
yirtarken parmaklarimi gaprazlamigtim -beklerken hata yap-
madigimy, hi¢bir firsat1 bosa harcamadigim belirten bir dosya.
Wit ve ben birbirimize telefon numaralarimiz: vermemigstik, bu
yiizden ona mesaj yazamazdim.

Ama sansh oldugum ortaya cikti. Ik hedefim sadece tani-
digim degil, rutinini de bildigim biriydi. RACHEL EPSTEIN-
FOX, kagid1 okudum ve kendi kendime giilimsedim. $afak
sokerken kalkip kampin 6n bahgesinde meditasyon yapmasiyla
taninan Rachel Yenge. Suikastrda damat ve gelin taraflar karg:
karstya degildi; herkes kendisi i¢in yarigryordu.

Su tabancasim segmeden once Claire’in silahlarimi bir kez
daha taradim. Siiper Saganak onun favorisiydi — herkesin goziinii
korkutmay, yedi giin yirmi dért saat omzunda astli o gosterisli
su tabancasiyla ortalikta dolagarak insanlarin paranoyasini arga
¢ikarmay severdi. Neon-turuncu ve elektrik yesili renk kombi-
nasyonu, herkesi arkalarim kollamalar konusunda uyarird..

*Jeff Bezos, diinya capinda faaliyet gdsteren teknoloji girketi Amazon’un kurucusu ve
CEO'su olarak bilinen Amerikah girigimci, medya sahibi ve yatinmadir. (e. n.)
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Hay1r, diye diisiindiim, kendimi o kadar bag belasi biri olarak
hayal edemiyordum. Bana uygun degildi.

Kuliibenin kapisini kapattiktan sonra, miigtemilatin dusun-
da tabancaya su doldurup sortumun arkasina sikigtirdim ve
siradan bir sabah yiiriiylisii yapiyormus gibi yola koyuldum.
Kamp, Kuliibenin diger tarafinda, yolun biraz asagisindaydi.
Sarah’nin bas nedimesi Danielle’in sagdi¢ odasindan utang yii-
ritylisii yaparak ¢ikip gitkmayacagini merak ettim. Yoksa bunun
i¢in ¢ok mu erkendi? Giines gokyiiziinde yiikseliyordu — Rachel
Yenge'yi meditasyon yaparken kagirmamam igin acele etmem
gerekiyordu.

Ama adimimi atar atmaz biri adimi haykirdi. “Meredith!”
diye bagiran Michaeln dondiigiimde bana dogru kostugunu
gordiim. Terli ve iistsiizdii karin kaslar1 tamamen ortadaydi. O
kadar parliyordu ki, yaninda birinin oldugunu fark etmem za-
man ald1. fkisi éniimde yavagladi. “Senin igin biraz erken, degil
mi?” diye sordu Michael, bagin1 yar1 egmis halde giiliimseyerek.
Ciftlikteki herkes geg saatlere kadar uyumay sevdigimi bilirdi.

“Oziir dilerim,” dedim gakaci gekilde bir elime belime koya-
rak, “ama insanlar degisir, Michael”

Sarah’nin niganlis1 kikirdadi. “Bu arada, bu benim iivey kar-
desim,” dedi, kosu partnerinin tuttugu suyla dolu Gatorade si-
sesini isaret ederek. Yiiziine puskirtti. “Diin tanigma firsatimiz
oldu mu bilmiyorum”

“Ah, tanigtik,” dedi Wit benden dnce. Beyaz bir tigort giymis-
ti ve 1.95 boyundaki Michael''n yaninda dururken ¢ok zayif go-
riilnityordu. Ama suyu geri aldiginda kollarini saran kaslan fark
ettim. O da giiglitydii, sadece farkli bir gekilde. Sabah ikide evle-
re donerken kayak ve kaya tirmanigi hakkinda bir geyler s6yle-
digini hatirladim. “Meredith olduka iyi bir ilk izlenim birakt,”
diye ekledi sonra ve yarasini igaret etti. “Bir sonraki Picasso

Michael'in agz1 dehsetle agik kaldu.
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Wite bir bakig attim.

Sintti.

“Neden Mer?” diye sordu. “Sadece neden? Sarah’nin annesi
onu diigiin fotograflarimin disinda birakmaktan bahsediyor!”

“Dinle, bilerek yapmadim,” dedim ve omzumun iizerinden
geriye baktim - gergekten yiiriimeye devam etmem gerekiyor-
du. “Ve eminim o zamana kadar iyilesir...”

Geri gekildim, Wit aniden arkamdaydi. “Dur bir saniye,” diye
fisildady, nefesi kulagimda sicak bir his birakti. “Silahini sakla”
Su tabancami kapatmak igin gomlegimin arkasim yukan ¢ekti.
Sakin iirpertiler omurgama yayildi. “Siirpriz unsurunu kaybe-
deceksin”

“Tegekkiirler,” diye fisldadim. “Zamanim da sinirh. Gitme-
liyim”

Ikimiz de uzaklagtigimizda Michael tek kagim kaldirds, sanki
bizi yiyisirken yakalams gibiydi. Gozleri benden Wite kayd: ve
sonra tekrar bana dondii.

Nabzim giim giim atiyordu, agiklama yapmamay1 segtim.
“Kosunun tadini ¢ikarin Dupré’ler. Sonra goriigiiriiz!”

Wit, su sisesini bana sikarak kargilik verdi. Ondan kagtim
ama sigenin gergekten iyi bir menzili vardi. Sessiz mesajini de-
sifre ederken, kiigiik su tabancasim unut, dedigini diigiindiim.
Gatorade sigesi Wit'in silahiyd1. Kurnaz, zekice, kimsenin giip-
helenmeyecegi bir seydi.

Akilhicayds.

“Bekle;” dedi Michael hizla uzaklagmaya bagladigimda ve be-
nimle konugtugunu sandim ama arkami dénmeden once, “So-
yadini Dupré mi saniyor?” diye sordugunu duydum.

Kamp, Birinci Diinya Savagi'ndan birka¢ yil énce inga edil-
misti ve o zamanlar George Fox’un 6rdek avi kampiydi. Digari-
dan miigtemilata benziyordu -basit, tek kath kiremitli bir ev ve
¢am agacindan yapilmis bir 6n veranda— ama igerisi yaniltici
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bir sekilde biyiikti, on iki kisi uyuyabiliyordu ve iki eksiksiz
banyosu vardi. Claire ve ben bir keresinde, “Julia Halanin ¢o-
cuklari, gecenin koriinde gizlice bir tuvalete kagmanin dehsetini
asla tatmayacaklar,” diye saka yapmigtik. “Ne kadar da acimasiz!”

Gergekten de Lululemon marka taytini giymis olan Rachel
Yenge koca gébegiyle bayrak direginin yanina bir yoga mati
agmi§ ve mitkemmel bir sekilde dik bir omurgayla bagdas kur-
mug oturuyordu. Avuglan yukar: bakacak sekilde kucagindaydi
ve gozlerini sakince kapatmigti. Gozlerini sikica kapatmanin
gereksiz oldugunu soyledigini hatirladim. Bu sadece viicudun
gevsemesine engel oluyordu.

Spor ayakkabilarim sabah ¢iyi yiiziinden her gicirdadigin-
da irkilerek ¢imlerin tizerinde olabildigince sessizce yiiriidiim.
“Merhaba?” dedi Rachel Yenge sadece birkag metre uzaktayken,
gozleri hala kapaliydi. “Julia?”

Omuzlarim ¢6ktii. “Hayir,” demek zorundaymugim gibi his-
settim. “Ben, ey, Meredith”

“Ah, Meredith” Gozleri hila kapalyds, pozisyonunu degistir-
medi ama giilimsedi. “Disar1 qikmak i¢in biraz erken degil mi?”

Cevap vermedim, nefes alamiyordum. Kalbim ¢ok hizli at1-
yordu.

“Bana katilmaktan ¢ekinme,” dedi ben gortumun arkasindan
su tabancamu gekerken. Titreyen ellerimle kafasina nisan aldim.
“Annenle diin konusuyorduk ve meditasyonun senin igin iyi
olabilecegi konusunda anlagmigtik..”

Tetigi ¢ektim, sakagina 6liimciil bir darbe indirdim.

Yengem giildii. Gozleri birden agildy, yoga matina uzandi ve
giilmeye devam etti.

Istedigim dramatik saldir1 bu degildi. Kiyisindan bile gege-
mezdi.

“Ah, hadi ama!” Kiiciik ¢ocuklarindan biri gibi sizlanmaya
basladim. “Bunun komik oldugunu mu diiginiiyorsun?” Vurgu-
lamak igin ayagimi yere vurdum. “Gergekten mi?”
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“Evet” Oturup basini salladi. “Hamileyim, aptal” Karnim
ovusturdu. “Bugiin birinin beni vuracagim1 umuyordum. Bu
oyunu oynamamin higbir yolu yok. Neredeyse Winke birakmak
istedigim i¢in mesaj atacaktim ama yapilan ayarlamalar1 boz-
mak istemedim.”

Ozellikle abartili bir gekilde i¢ gektim. “Eh, sanirim bu anla-
silabilir bir gey”

Rachel Yenge bana orantisiz bir sekilde siritti. “Daha fazla
sinirlenmedigim i¢in tzgiiniim” Sonra matina hafif¢ce vurdu.
“Bana katil”

Midem ¢alkalandu. Claire, yoga yapmak i¢in hafta sonlar1 er-
ken kalkardi ve odasinda takildigimizda her zaman zor pozlan
gosterirdi. Ne zaman denesem sersefil basarisiz olurdum. “So-
run degil,” dedim usulca. “Esnek degilim.”

Rachel Yenge ayn1 yuamusaklikla, “Bu yoga degil,” diye yanit-
lad1. “Basit bir meditasyon.” Tekrar mati igaret etti. “Liitfen otur”

Rachel Yenge yaklagik yirmi dakikahk meditasyon egzersiz-
lerinden sonra hedefine ulaginca Kamp'tan kagtim. “Bunu his-
sediyor musun?” diye sordu bir derin nefes alma sekansi sirasin-
da. “Akus1 hissediyor musun?”

“Evet,” diye fisildadim, tamamen ger¢ek olmamasina rag-
men. Daha sakin hissetmigtim ama tam olarak sakin degildim,
gozyaslarimi tutmak iin gézlerimi simstki kapatmigtim. Medi-
tasyon, yoga ile tam olarak ayni sey olmayabilirdi ama yine de
Clairedi. “Aslinda hissediyorum.”

Kuliibeye vardigimda Michael mekik ¢ekiyordu. Giizel, diye
diigiindiim; O ve Wit'in kosudan donmelerini ummugtum.
Ciinkii kagidimdaki yeni isim...

Bana hig tanidik gelmemigti.

“Selam,” dedim ona. “Wit buralarda mi?”

Bu sefer kaglan kalkmad; Michael egzersizini yapmaya de-
vam etti ama sorumdan kaginds. “Kimi vurdun?” diye sordu ce-
vap vermek yerine. '
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“Neden bahsettigini bilmiyorum,” diye yanitladim. “Medi-
tasyon yapmak i¢in kampa gittim.”

“Yani Rachel Yenge mi?”

“Siktir,” diye homurdandim.

“Merak etme,” dedi Michael. “Sarah ve ben tarafsiziz. Wink
ve Honey higbir elemeye yardim etmeyecegimize dair bize ye-
min ettirdi”

“Ve Sarah’nin buna uyacagindan emin misin?” Kuzenim
diinyanin en kotii sir tutan kisisiydi. Claire bunu her zaman
kendi avantajina kullanird: ve Sarah’ya yanlis bilgileri Ciftlike
yaymast igin verirdi.

Michael giildi. “Elinden geleni yapacak”

“Yani..” Bir an sonra cesaretimi topladim. “Wit?”

“Ah” Onaylad1. “Witty ile aranizda ne var ki?”

“Higbir sey;,” dedim hizlica.

Michael'in agzinin koseleri sagkin bir ifadeyle yukari kivrilds.
“Tarafsizim,” diye hatirlatt1 bana. “Ben tarafsizim” Dudaklarini
fermuarlryormus gibi yapti, sonra kuliibenin diger ucunu, sira-
daki son oday isaret etti. “Su anda dugta ama oda onun”

“Tesekkiirler;” diye ciyakladim ve Michael bagka bir sey sdy-
leyemeden Wit'in kapisina dogru ilerledim ve odasinin disinda-
ki eski ahgap banka oturdum. Beklerken telefonumun kilidini
actim ve Winke Rachel Yenge'yi ortadan kaldirdigimi belirten
bir mesaj attim.

Cevap yazdi: Anlagildh.

Yazmaya devam etti: Bu saatte uyanik ne yaptyorsun, Meredith?

Gozlerimi devirdim ve bir seyler yazmaya bagladim ama
sonra gasirmus bir gekilde birinin “Oh,” dedigini duydum.

Wit, belinde sadece kirmizi bir plaj havlusuyla orada duru-
yordu. Goziimii bile kirpmadim, etrafta duglar oldugu i¢in sade-
ce havlularla dolagan insanlar1 gérmeye aliskindim. Brad Amca,
Fener Evinin verandasinda James Taylor dinlerken havlusuyla
bira keyfi yapmasiyla iinliydii.

“Merhaba,” dedim Wite, banktan kalkarken. “Gorev tamam-
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land1” Su tabancami oksadim. “Istedigim kadar dramatik olma-
diama..”

“Ama isi bitirdin,” dedi. “Mitkemmel” Sonra beline sardig:
havluyu diizeltti ve onu kesmek gibi bir niyetim yoktu ama yine
de 6yle oldu. Bronz gogsiinden agagiya karin kaslarinin iizerin-
den su damlaciklan akiyordu.

“Yine de yardimina ihtiyacim var,” dedim bogazimi temiz-
leyerek. “Kim oldugunu bilmiyorum” - cebimden yeni kagidi
¢ikardim ve salladim— “Bunun”

“Tabii, elbette” Wit bagini salladi ve tel kapiy: agtiginda, onu
odasina kadar takip etmeye bagladim. Déndii ve yiiziinde o gar-
pik sintigla kapiyr kapatti. “lyi deneme bebegim?” Yar: ¢iplak vii-
cudunu gosterdi. “Bana bir saniye ver?”

“Ah, evet, oziir dilerim” Yanaklarim hem utang¢tan hem de
sinirden kizarmugti. Bebegim denilmesinden hoglanmazdim.
Ben, bana bebegim derdi.

Selam, bebegim.

Seni seviyorum, bebegim.

Goriigiiriiz, bebegim.

Cikmaya ilk basladigimizda, bana sevecen ve eski moda bir
sekilde “kizim” derdi ve bu ¢ok 6zel gelmisti... Ama sonra yol
boyunca bir yerlerde, 6zel olmayan bir “bebek” olmugtum. Top-
luluk icinde bebek, 6zelde bebek, her zaman bebek.

“Tamam!” Wit, odasinin i¢inden seslendi. “Gelebilirsin!”

Kap1 arkamdan kapandiginda bir tisért giyiyordu ve ben de
giilmemek i¢in kendimi zor tuttum.

Ustiine giydigi gémlege Sarah ve Michaelin diigiin daveti-
yesinin bir versiyonu uyarlanmist: - oniine bir deniz feneri ¢i-
zilmig pastel mavi gomlegin Wit'in aynadaki yansimasindan
gordiigiim kadartyla arka tarafinda #OLEYOARTIKBIRDUPRE
yaziyordu.

“Oley, o artik bir Dupré?” dedim.

“Evet” Omzunun iizerinden bakt. “Diigiin etiketi. Bilirsin,
Instagram ve benzeri seyler igin”
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Sinttim. “Ne igin oldugunu biliyorum bebegim.”

Wit, morlugunun altindan kizardu.

Giizel, diye diigiindiim. Rovans.

“Aslinda Instagram kullanmiyorum.” Omuz silkti. “Ama tiim
sagdiclara ve nedimelere, birlikte bir seyler yaptigimizda bunlan
giymeleri talimat1 verildi’”

“Christine Yengem soylemistir;” diye tahminde bulundum.

“Christine Yengen evet ama Jeannie tarafindan da tamamen
destekleniyor.” Uzerinde ekose desen yorgan olan biiyiik boy ya-
tagina ¢oktii. “Michael'in annesi”

Bagim salladim ve yataginin kenarina tiinedim, etrafa ba-
kindim - evler arasinda en erkeksi dekora sahip olan Kuliibe’ye
gelmeyeli uzun zaman olmustu. Wit'in duvarlar1 ahsap panelliy-
di ve sifonyeri koyu yesildi. Ana odadaki bityiik tag §ominenin
iizerinde dislerini gosteren bir kaplanin komik ve igreng bir tab-
losu oldugunu hatirladim.

Kisacasi, bir damat ve alt1 sagdic1 igin haftayr gegirmek icin
miikemmel bir evdi.

“Bugiin ne yapacaksimz?” diye sordum. “Sehre mi gidecek-
siniz?” I¢ten ige hayir demesini umarken kalbim hizland:. Sarah
ve Michael, diigiin davetlileri i¢in miikemmel tur rehberleri ola-
caklardi ama Wit'in, Atlantic'te Edgartownda dgle yemegi i¢in
oturup istiridyelerine (ne kadar lezzetli olsalar da) limon ve ac1
sos dokmesini istemiyordum. Yerel bir mekin olan Liman So-
kag1 Kahve Diikkanr'na tikilip benimle karigik kahvalt1 sandvici
yemesini istemigtim.

Burasi, Bagevi'ydi.

“Hayir” Wit bagim iki yana salladi ve nabzim rahatlamay-
la yavasladi. “Bugiin degil. Biiyiik bir grup fotografi gekecegiz
ve sonra sahile gidecegiz sanirim” Esnedi. “Bu harika, ¢iinki
ben de oraya gitmek istiyorum. ” Bana neden su fiskirtigin1 an-
ladigimi hakh bir sekilde varsayarak, sifonyerindeki Gatorade
sisesini tembel tembel isaret etti. Yastigina sariigini, morlugu
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yiiziinden hafif¢e yliziinii burugturmasini, sonra tekrar esneme-
sini ve gozlerini kapatmasini izledim. “Bana sana kimin ¢iktig1-
1 soyle,” dedi ben siltede biraz daha ilerlerken. “Dinliyorum.”

Ona soyledim, o da bana bilmem gerekenleri soyledi.

“Ve istersen uzanabilirsin,” dedi daha sonra. “Esnedigini du-
yuyorum.”

“Ah, haywry dedim, birkag defadan fazla esnemis olmama
ragmen. Ister inanin ister inanmayin, saat daha sabah dokuz bile
degildi, 6gleden once biraz kestirmem gerekecekti. “Sorun yok.
Mistemilata geri donecegim.”

“Hayr, kal,” dedi Wit, gozleri fal tag1 gibi agildi. inanilmaz
turkuaz rengi gozleri vardi. “Sana bir daha bebegim demeyece-
gime soz veriyorum.

Boynuma igneler batiyormus gibi hissettim. Gergekten bu
kadar mu belli etmistim? Beni ne kadar rahatsiz etmigti?

Wit, “Bokkafali sana béyle sesleniyordu,” dedi. “Degil mi?”

“Bokkafanin adi Ben,” diye yanitladim i¢ gekerek. “Ve bebek-
ten ¢cok bebegim derdi.”

“Ben mi? Bokkafaliy1 daha ¢ok sevmigtim.”

“Aslinda ben de”” Giildiim ve yanina uzandim. Ona dokuna-
cak kadar yakin degildim ama uykuya dalacak kadar rahattim.
Carsaflar ve yastiklar, deniz ve narenciye kokuyordu. “Portakal-
lar} diye mirildandim.

“Sampuanim,” diye mirildanarak cevap verdi Wit.

“Portakallar: severim.”

“O zaman beni seviyorsun.”

Giildiim. Bunu bir soru olarak sormamigti ve nedense —muh-
temelen uykusuzluktan— bu beni giildiirdii. Gergek bir giiliistii.

“Giizel giiliiyorsun,” diye yorumda bulundu Wit.

“Gizel bir giiliy mii?” diye sordum, kikirdamay: biraktim.
Bunu bana daha 6nce kimse séylememisti, en azindan uzun za-
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mandir. En son biri giiliisiimden bahsettiginde, bunu 6zledigini
sOyleyen babamd.

“Mm-hmm,” diye yanitladi ve ayak parmaklarimiz birbirine
degecek sekilde yuvarlandi. Benimkileri kivirdim, karincalan-
diklarini hissettim ama uzaklagmadim. “Begendim.”

O zaman beni begeniyorsun, demeyi diisiindiim ama soyle-
medim. Wit'le biraz oylesine flort etmek iyiydi ama fazlasina
gerek yoktu. O benim yeni sug ortagimdi, yeni dostum, yeni ar-
kadasim. Arkadagim olarak kalmasini istiyordum. Bir tane yap-
mayal ¢ok uzun zaman olmustu.

“Wit?” diye fisildadim.

“Evet?” dedi fisildayarak

“Soyadin ne? Dupré degil, degil mi?”

“Hayir,” dedi. “Babam, Michael1n annesiyle evli. Soyadimiz
Witry”

“Ne kadar kafiyeli,” dedim. “Wit Witry”

“Mmm, bu..” Wit konugmaya bagladi ama daha diigiincesini
bitiremeden diisler alemine siiriiklendi, artik yavas ve diizenli
nefes aliyordu. Birden uzanip kalp atiglarini hissetmek istedim.

Ama onun yerine yastigina daha da gomiildiim ve gozlerimi
kapattim.
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Uyandigimizda bir yamim Wit'i su kayag) yapmaya davet et-
mek istedi ama sonra bunun aslinda bir Suikast¢ ittifaks top-
lantis1 oldugunu ve Wit'in sagdiglik yiikiimliliikleri oldugunu
hatirladim.

#OleyyOArtikBirDupre

Biitiin hafta boyle mi olacakti? Istiridye Géleti en nefes ke-
sici manzaraya sahip oldugu i¢in, grup fotografi i¢in bulugsma
noktalarinin Gol Evi oldugunu sdylediginde merak etmigtim.
Sadece diigiinde mi goriisecektik?

“Daha sonra bir geyler yapalim,” diye agzimdan kagirdim
odasindan ¢ikmadan 6nce. “Seni bir yere gotiirmek istiyorum?”

Wit tek kagimi kaldirdi. “Beni bir yere mi gétiirmek istiyorsun?”

Ben de bir kagimi kaldirdim. “Itirazin mi var?”

“Hayir” Kafasim salladi. “Ama bunun iyi bir fikir olduguna
emin misin? Demek istedigim, islerimizi gizli tutmamiz gerek-
mez mi? Yani insanlar hi¢bir seyden giiphelenmezler mi?”

“Himm, bunu sana sdylemekten nefret ediyorum tathim,” de-
dim, “ama Michael bizi daha 6nce gordii ve kesinlikle Sarah’ya
sOyledi, bu ylizden bahse girerim tiim Ciftlik simdiye kadar ar-
kadas oldugumuzu biliyordur”

Wit burnunu burusturdu. “Tatlim’ denmesinden hoslanmam.”

“Tamam, listeden ¢ikar” Giiliimsedim, kalbim hizla atiyor-
du. Bunun nereden geldigi, icimdeki bu insanin kim oldugu
hakkinda higbir fikrim yoktu ama iyi hissettiriyordu. Ben iyi
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hissediyordum - kendinden emin ve biraz ciiretkar. “Bebegim
yok,” dedim Wite. “Ve tatlim da yok

“Kulaga hog geliyor hayatim.” Wit goz kirpti. “Simdi, bugiin
nereye gidiyoruz?”

“Stirpriz canim,” dedim. “Benimle 1:15’te miistemilatta bulug.”

Bagim sallayarak onayladi. “Tamam.”

Ben de aym gekilde bagimi salladim. “Tamam.”

“O zaman..” dedik aym anda, nasil vedalagacagimizdan
emin olamadan. Garip bir el sitkigmasi mi1? Daha da garip bir
kucaklagma m1? Garip olmayan orta yol neydi?

“Iyi sanslar}” dedim bir dakika sonra sessizligi bozmak igin.

“Hedefimle mi?” diye sordu. “Ya da Christine Yengen ve fo-
tograf ¢ekimi yiizinden mi?”

“Ikisi de”

“Tegekkiirler”

Giiliimsedi ve ben de kargilik vermekle o kadar mesguldiiom
ki, sifonyerinden Gatorade sisesini kaptigini fark etmedim. “Ve-
rimli bir strateji oturumu gegirin”

Ve bana piiskiirtmek i¢in gigseyi kaldirdiginda, hizla digan
kactim - o kadar zarif bir sekilde dizimi kapi ¢er¢evesine ¢arp-
tim ki, kesinlikle moraracakt.

“Simdi ddegstik, sekerim!” diye bagird1 arkamdan.

Sabah 11:50de, Ciftlik'te dolasan ¢ok sayida Fox vardi. Ba-
bam ve Brad Amca, kamuflaj sapkalar1 giymis, ¢alilarin arkasina
saklanan ve aym su tabancalariyla uzun otlarin arasinda siirii-
nen orduyla bityiimiis gengler gibiydiler. Kimi takip ettiklerini
gormek icin yola baktim: Sahile dogru yiiriiyen yash bir iftti.

Bu arada Julia Hala, erkek kardesleri gibi incelikli bir yak-
lagim sergilemiyordu; Fener Evinin disinda konuglanmigti, si-
lahin1 kaprya dogrultmustu. “Orada oldugunu biliyorum, Peter
Fox!” diye bagirdr. “Ugiincii fincan kahveni ictigini biliyorum
ama acele etsen iyi olur ¢iinkii yakinda gitmen gereken bir yer
oldugunu da biliyorum”
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Peter, Sarah’'nin otuz yasindaki erkek kardesiydi ve bagka bir
sagdigt1. Kuliibe yerine esi ve yeni bebegi ile Fener Evinde kal1-
yordu. Ugiincii fincan kahve mi? diye diigiindiim. Nell biitiin gece
uyumamig olmaliyds.

“Yakala onu, Julia Hala!” dedim ama sonra adimlarumi hiz-
landirdim - birden katilimin avlanmaya ¢tkmis olabilecegi ak-
Irma gelmisti.

Omurgama hayali bir iirperti yayildi.

Ben kime ¢ikmigtim?

Giivende olmak i¢in, kumlu yoldan saptim ve yipranmig pa-
tikalardan birine -sahile giden labirent yola- saptim. Neredeyse
bir peri masalindan firlamig gibiydi, aga¢ dallarinin arasindan
giines 15181n1n siiziildigii ormanlik bir patikaydi. Yiriirken kus-
larin civiltis1 duyuluyordu.

Sonunda patikadan mavi-yesil sularin parildadig Istiridye
Goletinin kiyisina ulagtim. Goézlerimi kistigimda, bir grubun
¢oktan hepimizin ger¢ek kumsal olarak kabul ettigi yerde, dur-
gun golet ile dalgali okyanus arasinda, her ikisinde de yiizebil-
meniz i¢in bir kum seridinde toplanmis oldugunu gérdiim. Her
iki diinyanin da en iyisini sunuyordu. Claire ve ben (ne zaman
bir dalga denize geri gekilen bir dalganin tizerine ¢iksa) birbiri-
mize okyanusun dalgalarina karigmak ve “camagir makinesin-
de” sikisip kalmaktan kaginmak i¢in meydan okurduk. Sonra
golete gider bir siire sirtiistii ytizerdik. Ablam bir keresinde “Bu-
rasi cennet,” demisti. “Bunu ¢ok seviyorum, Mer”

$imdi, kum tepelerinin arasina yerlestirilmis kiiiik iskeleye
ulagana kadar ayakkabilarimi tatl: suda islatarak okyanusun ters
yoniine dogru ilerliyordum. Ciiriik eski bir merdiven Gol Evine
¢ikayordu. WinkKin botundan Eli bana, “Christine Yenge bunu
fazla ciddiye ahyor,” dedi. En son gelen bendim. Pravika ve Jake,
can yeleklerini ayirirken, Luli bityiik tiipii karmagik bir diigtimle
botun arkasina bagliyordu. Eli, diigiin fotografinin gekildigi te-
peyi isaret etti. Dinle, dedi.
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“Hayur, hayir, millet,” diyordu teyzem. “Sarah ve Michael or-
tada olacak, sonra nedimeler bir tarafta, sagdiglar diger tarafta
olacak”

“Ama karigik siralamanin daha harika olabilecegini diigiin-
miiyor musun?” diye sordu biri, kendinden emin sesini hemen
tanimigtim.

Wit.

Sarah, “Evet, anne,” diye onayladi. “Michael ve ben yine or-
tada olalim ve nedime, sagdi¢, nedime gibi siralanalim. Daha az
resmi ve daha eglenceli olur. Geleneksel pozlan diigiin giiniine
saklamaliyrz”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Sanirim olur,” dedi.

“Evet!” Sarah, Wit'in “Isabel’in yaninda duracagim!” diye ba-
gurdigr sirada haykardi.

Hayrr, diye diigiindiim, homurdanmami bastirarak. Olmaz,
burada olmaz.

Isabel Davies, Sarab'nin iiniversitedeki oda arkadagiyd: ve
Wit'in ilk hedefiydi. “Daha 6nce Ciftlike gelmisti,” diye ona bilgi
vermistim, “bu yiizden gayet iyi biliyor. Biitiin giin sahilde 6yle-
ce yatmayacak. Sabahlari tenis oynamay, 6gle yemeginden son-
ra kiirek cekmeyi sever ve aksam yemeginden 6nce de genellikle
Job’s Neck Golii yakinlarinda kitap okur”

Jake sisme bota binmeme yardim ederken, “Sorun degil,
Wit,” diye yanitladi Christine Yenge. Luli, tiipii sabitlemeyi bi-
tirmisti. “Sadece elindeki su sisesinden kurtul, liitfen”

“Aman Tannm,” diye fistldadim kendi kendime. Iste bu.

Ama Wit'in ilk alt edilisine kulak misafiri olamadim ¢iinki
Eli bota giig verdi, motorun sesi hepsini boguyordu. “Hadi gide-
lim!” dedi Luli, tembel bir ses tonuyla.

Eli bizi Istiridye’nin aga@1 yukar ortasina, kiyndan metreler-
ce uzaga, kanoculardan, kiirek sorf¢iilerinden, yelkenlilerden ve
yiziiciilerden kaginarak yonlendirdi. Dérdiimiiz tanimasak da
gordiigiimiiz herkese “Merhaba!” dedik. Géletin cevresinde se-
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vimli kuliibelerden biiyiik malikanelere kadar bir dizi ev vard1.
En sevdigim ev her zaman biiyiik bir 4 Temmuz partisi verirdi
ve birlikte ge¢irdigimiz son yaz, Claire’i benimle o partiye gizlice
girmesi i¢in ikna etmistim. “Fark etmeyecekler;” demistim ona.
“Zaten orada ¢ok fazla insan var!”

Simdi genis sedir kiremitli eve, 6zel plajina baktim ve Cla-
ire'in o gece ilk épiicligiinii yagadigin1 hatirladim. Mavi gozli
yakisikli bir ¢ocukla senlik ateginin yaninda aptalca bir sise ce-
virme oyunu sirasindaydi.

“Tamam,” dedi Luli can yelekleri baglanir baglanmaz; heniiz
kimse tiip i¢in hamle yapmadi. “Konumuza gelelim: Sana kim
¢ikt1?”

Hi¢ tereddiit etmeden hedeflerimizi séyledik. Eli disinda
herkes Suikast¢1 oynamay1 se¢misti. “Yapamam g¢ocuklar,” dedi
biz inlerken. “Bu oyunun anksiyetemi artirdigin1 biliyorsunuz.
‘Oynayacak misin?’ sorusu bile midemi bulandirdi!”

Daha 6nce Rachel Yenge'yi ortadan kaldirma konusunda ce-
nemi kapali tutmugtum ve onun da sessiz kalacagina giivenmis-
tim. Nedense insanlarin bu y1l ne kadar siki oynadigim bilme-
sini istemiyordum. Wit diginda birinin.

Pravika birka¢ dakika sonra, “desteyi kangtirdiktan” son-
ra, “Glincel hedefim Biiyiikk Amca Richard, dedi. ittifakimizin
standart stratejilerinden biri, hedeflerimizi veya sézde hedefle-
rimizi sizdirmakti. Dogal olarak, bu Claire’in fikriydi. Biiyiik
Amca Richard gergekten de Jake'in hedefiydi ama Pravikanin
Biiyiik Amca Richard’1 hedef aldigina dair haberin yayilmasim
sagladik. “Bu dahice, Claire,” demigti Luli, birka¢ yil 6nce kiz
kardesim plani ilk kez sundugunda. “Dahice”

Ben de kabul etmistim ¢iinkii Suikastgida kimin sizi hedef
aldigini bilmediginiz zaman agir1 paranoyaklastyor ve herkesten
stipheleniyordunuz. Ancak kimin sizin iin silahlandifim 6gre-
nirseniz, otomatik olarak diger insanlara tekrar giivenirdiniz.
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Jake, “Yine de sana iyi sanslar Meredith,” dedi. “Daniel Ro-
binson?” Kafasimi salladi. “O da kim?”

“Ah evet, asil bana sor” Yalandan giildiim, midem bulaniyor-
du. “Tam John Doe!”

Wit sayesinde Daniel benim igin bir sir degildi ama hicbir
zaman iyi bir yalanci olmamigtim. Giiliigiim ¢ok tizdi ve Luli’nin
gozlerini lizerimde hissettim. Herhangi bir soru soramadan,
bota herkesten dnce binmek igin goniillii oldum. Pravika bana
katildi ve o ve ben kollarimiz, can yeleklerimiz ve bacaklarimiz
birbirine bagh olarak yiiziistii yatarak Eli'in gélde hizla ilerleme-
sini bekledik. Eli, Ciftlik'te sizi gercekten suya sert¢e indirmekle
tinlii oldugundan, kulplan elimizden geldigince siki tuttuk.

Pravika i¢ gekti ve kalcasiyla benimkini diirtti. Bikini altlan-
muz ¢ift digiimlitydi ama yine de suya ¢arptigamizda ¢ikiyordu.
Her zaman qkarlardi. “Bunu neden yapiyoruz?” diye sordu.

Giilimsedim. “Ciinki biz deliyiz”

Giildi ve tam igaret ettigi anda giirleyen bot 6ne dogru yal-
paladi, botumuz su sigratti ve dondii. Eliin “istnma” anlayist
buydu.

Ama pek de 1s:nma sayilmazdi. Kisa siire sonra motoru c¢a-
hstird: ve tam gaz verdi. Riizgar giddetlendi, bizi geriye dogru
savurmak istiyordu ve biz de botun yarattifa dalganin Gizerinde
bir tag gibi agagi yukan ziplayarak siiziiliiyorduk.

“Aman Tannim!” Pravika, Eli'in ilk ani d6nisiinde bizi
ters yone savurduktan sonra bagirdi. Botla kag kez siirat ya-
parsa yapsin qiglik atardi ve bir gekilde bu hi¢ eskimemigti:
“Meredith!”

“Siki tutun!” diye bagirdim. Artik her sey kayganda, su yii-
ziimize fiskiryordu. Gozlerimi bir saniyeligine kapattim, sonra
uzaktan seyircilerimizi gormek icin bir tanesini araladim. Jake
bize bagparmagin: kaldirmigt ama kiz kardesi kollarini gogsiin-
de kavugturmug haince sintryordu. Her zaman iyi bir diisiis iz-
lemeyi severdi.
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Ona hala o 6zrii borglu oldugumu bildigim igin yutkundum.

Kisa siire sonra Eli tekrar hizland ve yavasladi, bu yiizden
Pravika ve ben diimen dalgalarinin iizerinde itigip kakigtik.

Ay-yai-yai-yai-yai!

“Ahhbh, diigityorum!” diye bagird: Pravika, bagka bir hizh d5-
niis ve zikzak kombinasyonundan sonra. Sesi neredeyse riizgar-
da kayboluyordu. “Sanirim zorundayim— “

Cimlesini bitiremedi, aniden yok oldu. Botta yalmzdim ve
ileride Luli'nin agzimi kapattiini goérdiim. Tam bir felaket ol-
mahydi.

Eli orada durmads; her iki yolcu da diisene kadar asla dur-
mazdi. Pravika ben kontrolii kaybedene kadar gélde samandira
gibi kalacakti. Bu ¢ok da uzak gériinmiiyordu - viicudum tiip-
ten agsag kaydi, ayak parmaklarim suya daldi. Kollan1 daha iyi
kavrayabilmek i¢in kendimi yukan ¢ekmeye ¢ahistim.

Ama ben de ¢ok gegmeden havada ugmaya bagladim, dis-
lerimi siktim ve kendimi ¢arpigmaya hazirladim. Biyik bir
sapirtiyla hizla suya yapishm. Can yelegim beni tekrar yiizeye
¢ekmeden once Istiridye Géleti beni yuttu. Her sey aatiyordu.

Sonra beklenmedik bir gekilde, Eli yamma geldiginde kont-
rolsiizce higkirarak aghyordum. Jake ve Luli bota binmeme
yardim edip iyi olup olmadigimi sorarken, bacaklarim alimda
sallanirken bir belirsizlik i¢indeydim. Onlan neredeyse hi¢ duy-
madim, gézyaglarim hala akiyordu.

Boyle mi hissettiriyordu? Merak etmek istemiyordum ama
ediyordum. Artik etmemem imkansizdi. Ona garptiginda boyle
mi hissetmigsti?

Aglamam ahsik olmamama bagladim. “Gergekten, ben iyi-
yim,” dedim arkadaglarima, plaj havlumu viicuduma sararak.
Her uzvum hala soktaydi. “Sadece olaylann akagina geri don-
mem gerekiyor.”
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“Ama bak;” dedi Pravika dizimi isaret ederek, “morarmig”
Eli'a dondi. “Sen bir canavarsin!”

Eli hemen 6ziir diledi ama bagimi iki yana salladim, kolum
her zamanki gibi elimi sallayamayacak kadar titriyordu. Sonra
bota binme siras1 Jake ve Luli'ye geldi. Izlemedim, bagka bir hav-
luya sarindim ve riizgirdan saklanmak i¢in bota uzandim.

“Yani anlagtik m1?” Luli, tekneyi sahile yakin bir yere demir-
ledikten sonra sordu. Wink ve birkag ebeveyn bize dogru yiirii-
yordu, onlerinde ¢ocuklar vardi. $Simdi bota binme siras: onlar-
dayd. “Bilgi sizdirma zamani1 m1?2”

Pravika, Jake ve ben bagimiz1 salladik. Sahil yalanlar yaymaya
baslamak i¢in miikkemmel bir yerdi; giines tepedeydi ve Ciftlik'in
¢ogu o giin i¢in kamp kurmugtu. Ailem, Brad Amca ve Christi-
ne Yenge'nin yani sira Michael'in annesi ve Wit'in babasi olmasi
gereken, saglarinda giimiis tutamlar olan sarigin bir adamin da
dahil oldugu bir sezlong ¢emberinden bana el salladi. Honey
ve Julia Hala, kiigiik Ethan ve Hannah'y1 géliin kenarinda daha
geng Duprélerle oynarken izliyorlardi. Julia Hala'nin mayosuna
kiiciik, yesil bir figkirtma tabancasi stkigtirilmigt: ve kumsali ta-
ramak icin omzunun iizerinden bakip duruyordu. “Julia Hala!”
diye seslendi Pravika. “Peter’1 bu sabah indirdin mi?”

Halam giiliimsedi.

Evet.

Birka¢ metre 6tede, Michael'in ablas1 Kasi ile maden suyunu

yudumlarken People ve Us Weekly dergilerini karigtiran Rachel
Yenge olabildigince kaygisiz goriiniiyordu.

Ve sonra Sarah, Michael ve ekibi vardi. Goletin s1g kisminda
devasa deniz yataklarinin iizerinde uzaniyorlardi. Biri pembe
bir flamingo, digeri kugu ve {igtinciisii gokkugakli tek boynuzlu
atryds, o kadar biiyiiktii ki damat ve sagdiglarindan iigii birlikte
binmisti ve simdi rahatca siiziiliiyorlardi. “Buraya bakin ¢ocuk-
lar!” Bag nedime Danielle kiyidan bagirdi. Telefonunu kaldirda.
“Instagram igin!”
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Herkes giildii.

Besimiz yalan tohumlari ekmek igin farkli gruplara dagildik
ama ailemle birka¢ dakika sohbet ettikten sonra babama saa-
tin ka¢ oldugunu sordum. Siritt1 ve gitmemin daha iyi olacagim
sOyledi. Saat bir olmustu ve Bagevindeki herkes Morning Glor-
y'nin iinlii turtalarinin ikide ¢iktigini bilirdi. Zaman ilerliyordu.

Ekiirimi bulmak i¢in ¢abucak etrafa baktim ama Wit’i gére-
medim. Muhtemelen ¢oktan miistemilata gitmigti. “Akgsam go-
rigiiriiz, Meredith!” diye seslendi Honey arkamdan, ben kumda
kosmaya ¢alisirken -imkansiz bir seydi— ve kum tepesini asip
kumsalin otoparkindaki tozlu arabalarin yanindan gegerken.
Etrafta kimse olmadigina gore ev bostur diye diisiindiim. Arazi
glivenli bir sekilde bog goriiniiyordu.

Sonra bir ses duydum.

“Merhaba, Meredith,” dedi Luli ve arkami déndiigiimde beni
takip ettigini gordiim. “Plaj modunda degil misin?”

“Ah, kesinlikle hayir;” dedim kendime hedefinin Fox ailesin-
den bagka biri oldugunu hatirlatirken, ben degildim. “Aslinda
bir igim var, yani..” Oniimiizdeki evleri igaret ettim.

“Wink ve Honey’nin aksam yemegi i¢in mi?”

Bagim salladim. Bu gece, biiyiikbabam ve biiyiikkbabam Bii-
yiik Evide bir ziyafet vereceklerdi ama sadece en yakinlan igin:
Cocuklar, torunlar ve esler veya diger 6nemli kigiler. Saninm
disaridan 6zel goriinityordu ama yil boyunca hep birlikte oldu-
gumuz birka¢ andan biriydi. “Egerler, veler veya amalar yok,’
derdi Honey her zaman. “Gir igeri ve bir sandalye ¢ek”

Luli ve ben birlikte yiiriimeye devam ettik ve evlere yaklagtik-
¢a daha fazla erteleyemeyecegimi biliyordum. Zamam gelmisti.

“Oziir dilerim, Luli, dedim. “Gegen yil yaptifim her sey
icin Oziir dilerim.” Sesim titremesin diye uzun bir nefes ver-
mek icin duraksadim. “Ya da yapmadiklarim igin, gergekten.
Cok kétiiydiim - mesajlarina, aramalarina veya Snap'lerine ce-
vap vermedim.”
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Luli sessizdi. Kalbim giimbiir gimbiir atiyordu ama Ek Bi-
nanin yaninda duran Wit'i gordiigiimde biraz olsun sakinlesti.
Tisorti artik yesildi, agik mavi olani degistirmigti.

“Tegekkiirler Meredith,” dedi sonunda Luli. “Bu ¢ok sey ifa-
de ediyor. Gergekten.” Biraz durdu ve daha kisik bir sesle ekle-
di, “Ama neden? Neden onlara cevap vermedin? Onu ne kadar
sevdigimi biliyorsun” Sesi daha da algaldi. “Ikimizin de ihtiyaci
vardi—”

“Hey!” diye seslendi Wit, séziinii keserek. “Melegim!”

Luli oldugu yerde durdu. “Ee, pardon?”

“Merak etme,” dedim. “Bu sadece bir gaka. O zararsiz” Sonra
Wite “Kapa ¢eneni seni geytan!” dedim.

Wit sahte bir sintisla giildii.

Luli i¢ini gekti. “Demek o, ha?”

Bagimu salladim. “Evet, bu Michael'in iivey kardesi, Wit. Diin
gece tanistik. O..”

“Yeni Ben,” diye soziinii net bir gekilde bitirdi ve Wit'i géster-
di. $imdi kogarak yanimiza geliyordu. “Gériiniigiine bakilirsa.”

Yeni Ben mi? Havlumu daha siki kavradim. Bu ne anlama
geliyordu?

“Bu sabah Michael ve onunla birlikte kosuya ¢iktigim1 duy-
dum. Safak vakti gibi. Ne zaman bu kadar erken kalktin ki?”

Cok tegekkiirler gelin ve damat, diye diisiindiim. Michael
gergekten de Sarah’ya bu sabahtan bahsetmisti ve o da Wit'le be-
nim takildigim haberini yaymigti. Ki beni rahatsiz etmemigti...
Ama Luli neden bu konuda iistiime geliyordu? Neden Benden
bahsediyordu?

“Uyuyamadim,” gibi bir seyler mirildanirken Wit, hala sin-
tarak gelip yanimizda durdu. Bu goriintii bende kargilik olarak
sintma istegi uyandirdi. Arkadaghigimizi bir sir olarak saklama-
y1 kabul etsem bile, bu asla uzun siirmeyecekti. Wit benim et-
rafimda fazla giiler yiizliiydii ve ben de onun yaninda kendimi
fazla giiler yiizlii buluyordum.
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“Merhaba,” dedi Wit, Luli’ye elini sikmast i¢in uzatarak. “ Sen
Luli’sin, degil mi?”

“Evet” Bagin salladi. “Sen de feribotta suratina yumruk yi-
yen sagdigsin.”

Wit dirsegini benimkine ¢arptiginda igimde garip bir his
uyandi - derimin altinda spiraller giziyordu. “Onun sayesinde,
evet.

Luli bana bir bakig att1.

“Uzun hikaye,” dedim ve ardindan Wit'in kolunu tutup de-
poya dogru gekistirdim. Bisiklete ihtiyacimiz vardi. “Sana daha
sonra anlatacagim.”

“Dogru,” dedi yavag¢a. “Isin”

“Bekle, is mi?” dedi Wit. “Beni 6zel bir yere gotiirdiigiini sa-
niyordum.”

“Morning Glory Ciftligi 6zeldir,” dedim.

Bu Luli'yi gildiirdii. “Oyle dostum,” dedi Wite. “Morning
Glory Ciftligi ger¢ekten 6zeldir”

Luli’yle birbirimize bakip giiliimsedik.

Her ne kadar Claire’in Luli’nin gergin giiliimsedigini sdyle-
yecegine dair bir sezgim olsa da, bunun iyi oldugumuz anlami-
na geldigini umuyordum.
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Morning Glory Ciftligi, Paquadan kisa bir bisiklet yolculu-
gu uzakliktaydi ama dnce Wit'le birlikte Ciftlik'in kumlu toprak
yolundan ii¢ kilometre agag gitmemiz gerekiyordu. “Bana bes
saniye ver!” Bunu ona Luli sahile dondiikten sonra sagimi da-
ginik bir topuz yapip mayomu ¢ikarmak i¢in hizla miigtemilata
kostuktan sonra séylemigstim. Spor ayakkabilarim géletten dola-
y1 héla islakti, ben de yedek ayakkabima gegtim.

Simdi sahil bisikletlerimize biniyorduk, giines tizerimize vu-
ruyordu ama hafif bir esinti de vardi. Tahminimce, hava yakla-
sik yirmi dort dereceydi, mitkemmel Bag sicakhig1. Witee Isabel’i
ortadan kaldirip kaldirmadigini sormak istedim ama bagin1 bir
saga bir sola gevirip gordiigii her seyi, manzaranin tiim sihrini
hayranlikla izliyordu. Uzun mege agaglan ve 6riimcek bacagina
benzer dallari olan kisa bodur agaglar, tath ¢imenler ve menekse
kiimeleri, goriiniirde tek bir sokak lambasi bile yoktu. “Biz daha
kiigiikken,” dedim bir noktada, “bu bir meydan okumayd:”

“Ne meydan okumaydi?” diye sordu Wit.

“Bu”” Bagimu sallayarak yolu gosterdim. “Claire ve ben ortao-
kuldayken, Sarah’'nin erkek kardesleri bize yolun tepesine kadar
ylritylip geri donmek i¢in meydan okurlard1”

Wit sasirmadi. “Bu oldukga yapilabilir gériiniiyor.”

“Gece,” diye ekledim. “Zifiri karanlik, fener yok, biitiin hay-
vanlar pusudayken.’

“Tamam, evet,” dedi bir siire sonra. “$imdi anladum.”
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“Ama Claire ve ben bagarmistik,” dedim, bogazimda kiigiik
bir yumru olusurken. “Biitiin yol boyunca dans etmistik ve Tay-
lor Swift sarkilar1 haykirmigtik”

Fearless albiimii aklimdan gegti. Kokarcalari, rakunlar1 veya
tilkileri korkutmak igin her sarkiy1 o kadar yiiksek sesle ve deto-
ne sdylemistik ki. Gergek tilkileri.”

Wit giildii. “Bir gey kazandiniz mi?”

“Pek sayllmaz,” diye cevap verdim. “Oviinme hakki sanirim,
Peter ve Ian bize asla inanmamug olsalar da” Gozlerimi devir-
dim. “Anneme gore bize 6zgiiven kazandirmigt1”

Bagin sallayarak onayladi. “Pekala, ben varim,” dedi. “Bunu
bu hafta bir ara yapalim mi1?”

“Elbette..” dedim yavasea, bizi birlikte gezinirken hayal ede-
biliyordum. Diin Ciftlik'te yaptigimiz gibi, konuguyor, sakalagi-
yor ve giiliyorduk.

“Elbette...” diye tekrarlach Wit. “Bu bana pek inandiric1 gelmedi.”

“Haynr, yapacaiz” Birkag kez gézlerimi kirpistirdim, sonra
ona alaya: bir gekilde giillimsemek i¢in déndiim. “Sana resmen
meydan okuyorum.”

Wit, “Miikemmel,” dedi. “Ve hey, hila korkuyorsan, kendini
korumak i¢in her zaman bigagin: getirebilirsin.”

Bicagim - karanlikta onu tehdit ettigim Isvicre Cakis1. “As-
linda bende bir tane var,” dedim, ikimiz yolun ucundaki diki-
litagin yanina vardigimizda. On kismina dikey olarak PAQUA
yazis1 oyulmugtu. “Wink bana bu yiki dogum giiniimde verdi
ama evde kald1” Miicevher kutumda sakliydi ¢iinki Ben bir bi-
¢agim olmasim tuhaf bulmugtu. Bigagin oymasinda Meredith
i¢in yaziyordu.. Her zaman kig tekmeleyebilir ve kara listene ya-
zabilirsin.

Wit ve ben, West Tisbury Yolu'nun asfalt bisiklet yoluna gir-

* Taylor Swift'in I Know Places garkisina gonderme yapimaktadir. They are the hunters
we are the foxes, and we run. Hem garkunin 6znesi tilki oldugu i¢in hem de kendi soyad,
Fox sebebiyle gergek hayvan olan tilkiler diye belirtmektedir. (e. n.)
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dik. “Ah, inan bana, ben de o kadarini diigiindiim,” dedi. “Senin
imajina uygun goriniiyor”

Benim imajima uygun mu goriiniiyor?

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum, biraz nefes nefese.
“Benim imajim ne?”

Giinkii belki de bana séylemesini istiyordum. Belki de benim
hakkimda ne diisiindiigiinii duymak istiyordum.

Ama o sadece giiliimsedi ve omuz silkti.

Bu yiizden ona kaglarimi ¢attim ve hedefimize ulagana ka-
dar, sonraki on dakika boyunca sessiz kalarak pedal ¢evirmeye
devam ettim. “Morning Glory’ye hos geldin!” dedim frene basip
bisikletimden inerek. Wit de aynisini yapt1 ve bisikletleri gitlere
dayayip kilitledik.

Morning Glory Ciftligi, Bagevinde en sevdigim yerlerden
biriydi: Biiyiik ambarlari, seralari ve hepsinden 6nemlisi, bél-
gedeki ciftliklerin standlarinin yer aldig1 altmig bes déniimliikk
tarlalar. $ehirdeki her siipermarketin antiteziydi, sicaklik, ahgap
kirigler, taze meyve ve sebzeler ve bol miktarda ev yapimu ik-
ramlarla dolu bagibos bir evdi. Morning Glory o kadar popii-
lerdi ki kendi yemek kitabim1 yayinlamigti. Claire bir y1l Noel'de
aileme bir kopyasin1 hediye etmisti, artik ¢ok fazla kullanilmak-
tan kitabin sirt1 ayrilmigti.

Wit'in ¢iftlige hayranlikla bakmasini izledim, tiim insanlarin
eski piiskii piknik masalarinda agiz sulandiran sandvigler yedigi-
ni, kovalamaca oynayan gocuklar ve onlarla birlikte kogturan ké-
pekleri fark ettigini gérdiim. Ama sonra telefonuma baktigimda
saatin 1:55 oldugunu goérdiim. Sadece birka¢ dakikamiz kalmgt:,
“Tamam, tamam,” dedim tigortiini gekistirerek. “Haydi!”

Onu giizel kir gigekleri buketleriyle dolup tasan kovalarin
yanindan gegirerek, veranda basamaklarindan yukari, sonra
da sallanan kapilardan gegip ¢akilh yiiriiyiis yolundan asag sii-
ritkklememe izin verdi. Sesler yiiksek tavanda yankilaniyordu ve
gokkusaginin her rengi bizi kargiladi. Wite her geyi gostermek
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istiyordum ama o6nce tamamlamamiz gereken bir gorevimiz
vardi. Kalabalik toplanmaya baglamisti. “Bana neler oldugunu
anlatacak misin?” diye sordu.

“Turtalar,” diye fisldadim, sanki bu biiyiik bir sirmias ve her-
kesin bildigi bir sey degilmis gibi. “Turtalar saat 2'de gikiyor ama
hemen bitiyor. 2:15% kadar hepsi satilmig olur.”

Wit tek kagini kaldirdi. “Yani oldukga iyiler?”

“Oldukga iyi mi?” Ona bir bakig atim. “Leziz diyebilirsin!
Babam ve Brad Amcam bir keresinde sadece bes giinde dokuz
tane yediler..” Yarida kestim; bu bagka bir zamanin hikayesiydi.
Morning Glory'nin firincilan turtalan mutfaktan ¢ikarip vitri-
ne yerlestirirken artik turtalarin tath kokusunu alabiliyorduk.
Odaklanmamiz gerekiyordu. “Iste;” dedim, ellerimi Wit'in be-
line gotiiriip onu birka¢ adim atmaya zorlayarak. Gomleginin
icinden sicak tenini hissettigimde parmaklarim biraz karinca-
land1. “Burada dur ve kipirdama. Yolu kesmelisin.”

“Ne i¢in?”

Etrafimizdaki turtalara yaklagan miisterileri igaret ettim.
Boyle bir anda kigisel alan yoktu. Ayrica kirli oynamaktan,
o6niimdeki insanlarin arasindan ge¢mek igin yerlerde siiriiklen-
mekten de korkmuyordum. Minyon olmanin bir getirisiydi.

Wite doniip baktigimda, sirum gibi yerinde duruyordu. Ama
simdi bag1 egikti ve agzinin bir tarafi yukar1 kivrilmigti. Kumral
saglan alnina dokillmiigtii.

“Ne var?” diye sordum.

“Higbir sey,” dedi. “Sen sadece-"

“Tathsin deme,” diye soziinii kestim, boynum kizarmugti.
“Herkes bunu séyliiyor”

Ben, ozellikle bir sey hakkinda gergekten hevesli veya tut-
kulu oldugumda bunu séyleyenlerden biriydi. Ornegin Bagevi.

“Ve turtalar!” Bir keresinde sesimin yiiksek ve gururlu oldugunu
soyledigini hatirladim. “Her giin 6gleden sonralari yapihiyorlar
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ve aksam yemeginden sonra tekrar 1sitmana bile gerek yok. Hala
sicactk oluyorlar ve kocaman bir kasik dondurmayla...”

Daha sonra beni 6pmiis ve milyonuncu kez tath oldugumu
sOylemigti. Bebegim denilmesi gibiydi. Claire bunun beni rahat-
s1z ettigini biliyordu, bu ylizden ne zaman morali bozuk olsa
ve ¢enemi kapamami ya da onu rahat birakmamu istese, agikea,
“Ah, ¢ok tathisin Meredith,” derdi.

Wit bana alayc bir bakig att1. “Aklimdaki kelime tam olarak
bu degildi..”

Daha sonra soyledigi higbir seyi duymamigtim, artik 6n si-
ralara ge¢mek icin yanigiyordum. Kendi kendime giiliimserken
ayaklarim siiriiyerek ilerlemeye bagladim. Turta saati resmen
gelmisti.

“Aman!” Ben vitrinin 6niine bir anda ¢giktigimda firinci hay-
kirdi. Artik benimle 6diiliim arasinda higbir sey durmuyordu.
“Sen nereden ¢iktin?”

Ug turtayr (yaban mersinli, seftalili ve ilekli) bagariyla gii-
vence altina aldiktan sonra onlar1 Wite verdim ve doldurmamiz
i¢in hasir bir aligveris sepeti buldum. “Kabak ekmegi inanilmaz,”
dedim bir somun alarak. “Sampanya iiziimleri de dyle” Wit'in
oniine bir salkum sarkittim, mor iiziimler o kadar sevimliydi ki
kiigiiciiktiiler. “Ozellikle onlar1 dondurursan. Mitkemmel bir
plaj atistirmaligi olurlar”

Wit olgun erikleri, ahududular, iri dolmalik biberleri, do-
matesleri ve taze sikilmis portakal suyunu ekledikce sepetimiz
agirlasti. Cok ge¢meden iki diizine misir koganmim alacak bagka
bir sepete ihtiyacimiz oldu. Sonra sarkiiteri tezgahinda sandvig
siparis ettik: Hindi, ¢edar ve eksi mayal ekmek iizerinde dilim-
lenmis Granny Smith elmas.

“Vay canina,” dedi kasadaki kiz nihayet oraya vardigimizda.
Sar1 saglan atkuyrugu seklinde toplanmisgti ve Wit'in beresine
komik bir bakis att1 ama bir gey sdylemedi. “Burada epey i§ var!”
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Bagimu salladim ve o bizim yiyeceklerimizi gegirirken sohbet
etmeye bagsladik - sey, o Wit ile sohbet etti. Tuttugum yeri kirig
kiris olmus tisortiinii fark edince giiliimsedi ve Wit'i kii¢iik mar-
ketin igine gekti. Sugarbush,” dedi gégstiniin {izerinden. “Evet,
Vermont'luyum,” diye agikladi. “Annem orada kayak egitmeni
olarak ¢alisiyor”

“Sugarbush’u severim!” dedi, ben Wit'in tigortiinii diizeltme
diirtiime kars1 koyarak ellerimi arkama saklayip parmaklarim:
birbirine diigiimlerken. “Ailemle birlikte Noel'i orada gegiririz
ve Middleburyden sadece bir saat uzaklikta. Bu sonbaharda
ikinci simif dgrencisi olacagim?

Wit sessizlesti. “Oras1 benim ilk secimimdi,” dedi sonunda.
“Ama artik Tulanedeyim?”

“Harika, New Orleans!” Kasiyer hala ustalikla bogaltma, ta-
rama ve paketleme yapiyordu - yetenekli bir goklu gérev uzma-
n1ydi. Isim etiketinde Sage yaziyordu. “Arkadasim Tulanee gidi-
yor ve ben de Mardi Gras™ sirasinda ziyaret etmeyi umuyorum.
Biliyor musun...”

Tamam, bu kadar, diye disindiim, parmaklarimi ¢éziip
Wite yaklasarak kollarimizi birbirine bastirdim. Yeter!

Hizlanan kalp atisinin ¢arpintisini hissederek Wit'in tigortii-
niin oniinii diizeltmek i¢in uzandim. Kisa siire sonra o da kolla-
rin: gelisigiizel bir sekilde boynuma doladiginda, parmak uglar
képriicitkkemigimde gezerken benimki de daha hizli garpmaya
bagladi.

“Ah,.” dedi Sage ben nefesimi tutarken. “Ah hayir - iizgiiniim,
higbir sey demek istemedim.” Giildii ve bagini sallads, sonra pa-
ketlemek i¢in son kalani kaldirds: bir turta. “Cilekli olan erkek
arkadagimin favorisi” Yiizii giines gibi aydinlandi. “Tamamen
destansi oldugunu soyliiyor”

* Bir tigort markasi ~ (e. n.)
** Hiristiyanlarin Biiyiik Perhiz'den 6nceki Sali giiniinde kutladiklan: bir giin - (e. n.)
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Wit'in ve benim ¢ift gibi davranma maskaralhigi, korkung
faturamizi 6demek icin babamin kredi kartim kullandiktan
hemen sonra, basladig1 kadar ¢abuk sona erdi. Wit tamamen
soktayd1. “Gergekten mi?” dedi bisikletlerimize geri déniip ka-
gt torbalarimizi arkaya taktigimiz eski meyve kasalarina yerles-
tirdikten sonra. “O turtalarin tanesi yirmi bes dolards, 6yle mi?”

“Hi hy” diye cevap verdim ve Wink'in en sevdigi sozlerden
birini ezbere sdyledim. “Morning Gloryden turtalarla ve yiiz
dolarin altinda bir faturayla ayrilmamak imkénsiz!”

Wit giildii ama benim diisiinebildigim tek sey kopriiciikke-
migimdeki parmaklari, tenimdeki dokunuguydu - yarattig: kii-
ciik elektrik soklari. Beni o kadar sersemletmisti ki sallandigimi
hissettim.

“Hey” Wit'in sesi gozlerimi kirpistirmama neden oldu. Her
nasilsa simdi bir piknik masasinda kargilikli oturmusg sandvigle-
rimizi yiyorduk. “Iyi misin?”

“Evet,” dedim ve kendimi sandvigten bir 1sirik almaya zorla-
dim. “lyiyim”

Wit ikna olmus gibi goériinmiiyordu. “Emin misin?”

Bir soru sorarak sorusundan kagmaya ¢aligtim. “Middlebur-
y'ye mi gitmek istedin?”

“Evet,” diyerek onaylad1. “Kabul edilmeyince gergekten gok
tizaldiim.”

“O zaman neden Tulane?” diye sordum. “Zit kutuplar gibi
goriiniiyorlar”

Wit icini ¢ekti. “Ciinkii Middlebury olmayacaksa, iiniversi-
tenin bir macera olmasini istedim. New Orleans en uzak olan1y-
di” Omuz silkti. “Babamin yasadig: yerdi ama orada hig fazla
zaman gegirmemisgtim. Hep annemle yagadim?” Bir saniyeligine
bakislarini kagirdi. “Ve Dupréler oray1 gok sevdigi i¢cin babam
da belli ki hayrand1”

“Ama bundan hoglanmiyorsun, degil mi?” diye tahminde
bulundum. “Bir macera olmad1 m1?”
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“Ah, macera,” dedi Wit. “Sadece bunun benim maceram ol-
dugundan emin degilim” Kikirdadi. “Artik susacagim. Senin
i¢in Michael ve Sarab'min NOLA" iitopyasin1 mahvetmek iste-
miyorum.” |

Ona soylemekten ¢ok kendi kendime, “Zaten mahvoldu,”
diye minldandim. “Bir siire 6nce”

Ama Wit yine de duydu, gozleri biiyiidii. “Kahretsin,” dedi.
“Meredith, iizgiinim.” Yiiziiniin morluk olmayan tarafini oksa-
di. “Beni tekmelemekten cekinme?”

Bagimi salladim ve giilimsemeye ¢aligim. “Bagka bir sey
hakkinda konugalim?”

Bagim salladi ve bacagim siranin yanindan sarkitarak bana
katild - kasa kuyrugunda oldugu gibi iyice yaklasti. “Son za-
manlarda Instagrama baktin mi?”

“Diin geceye kadar hayir,” dedim, telefonunun kilidini a¢ip
uygulamaya dokunmasini izleyerek. “Ama Instagram kullanma-
digimi séyledigini santyordum?” Ekrana girigini izledim. “Gorii-
niige gore yanimigim, @sowitty17”

Wit igini gekti. “Sarah benden bu hafta ¢aba gostermemi istedi”

“Ah, anliyorum,” dedim. “Peki, kullanic1 adinin igreng oldu-
gunu diisiinen tek kisi ben miyim?”

Aldigim tek cevap bir homurtu oldu.

Giildiim ve dalginlikla elimin tersiyle yarasina dokundum.
Hala biiyiik ve mordu ve Wit'in yiiziinii burusturmasina baki-
lirsa son derece aciyordu. Parmaklar1 yazmay: birakti. “Ah,” de-
dim, sanki yaralanan benmigim gibi. “Benim hatam.”

Tam anlamuyla.

Wit yukar1 bakti, turkuaz gozleri giines 1s1ginda parladi, ina-
nilmayacak kadar net altin hareleri vard1. “Cok sefkatlisin,” dedi,
bakiglan benimkileri yakalayarak. “Bunu biliyorsun degil mi?”

Verecek cevabim olmadif: igin bagimu salladi. Kim béoyle
seyler soylerdi ki? $efkatli mi? Ben'in veya herhangi bir arkada-
* New Orleans, Louisiana i¢in kullanilan kisaltma - (e. n.)
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sinin bu kelimeyi kullandigini hayal bile edemezdim. Ve Wit'in
bunu sdyleme sekli - sesi. Nazikti, diiriisttii, samimiydi. Nasi
bu kadar samimi olabilirdi? Daha yeni tanigmigtik.

Ablam 6nemli olmadigim séylerdi. Bir astroloji agigi olan
Claire, bazi insanlarin yildizlara yazilan kader baglantilan oldu-
guna inaniyordu ve her zaman gozlerimi devirmeme ragmen,
belki de simdi ona inanmaya bagliyordum. Anlagsmamizi olugtu-
rurken dizlerimizin birbirine dokundugunu ve vedalagtigimiz-
da hayal kirikhigina ugradigimi hatirladigimda tiiylerim diken
diken oldu. Miigtemilatin oturma odasinda uykuya dalmadan
once diisiindiigiim son sey onu yarin gormek istedigimdi. Ara-
mizda inkér edilemez bir sey vard.

Ama onu heniiz ne oldugunu tanimlayamiyordum.

“Sadece bir gozlem,” diye fisildad1 Wit birkag sessiz saniye-
nin ardindan. Koltugunda kipirdand: ve telefonuna geri dondii.

Arama ¢ubuguna #OleyyOArtikbirDupre yazdi ve bana ne
gostermek istedigini anladigimda neredeyse yerimden sigradim.

“Aman Tanrim!” diye haykirdim. “Grup fotografi!”

Wit o melodik sesiyle giildii. “Gorene kadar bekle” @Sa-
rah_Jane tarafindan gonderilen bir tanesine dokunmadan once,
digiin etiketli birkag fotografa goz att: - tek boynuzlu at seklin-
deki sigme oyuncagin iizerinde Michael ve ii¢ sagdici bir anhig1-
na gordiim. Gol Evi'nin arka bahgesinde gekilmisti ve Sarah ve
Michael, kuzenimin diger tarafinda sagdig ve Michael'in yanin-
da bas nedime olacak sekilde, ortada birbirlerine sarilmislards.
Giiliimsemeleri miikemmeldi.

Ama siranin en sonunda, nedime Isabel'in yiiziinde tam ve
katiksiz bir korku ifadesi vardi. Gozleri o kadar genisti ki, yakin-
lagtirdiginizda yuvalarindan firlayacakmig gibi goriiniiyorlardi
ve agz1 bir giglikla agik kalmigta.

Ciinkii Wit, emredildigi gibi kameraya sintirken, su gisesinin
tamamini Isabel’in kafasina dokmek igin kolunu yukan kaldir-
migti.
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“Aman Tannm,” diye nefes verdim, hayret i¢indeydim. “Ne-
den ona su piiskiirtmedin?” $isenin turuncu kapagi goriiniirde
yoktu, zamanindan 6nce gevsetilip atilmigt1.

“Daha 6nce bana ufaklik dedi,” diye yanitladi.

Nefesim kesilmis gibi yaptim. “Nasil ciiret eder!”

Wit kaglarim ¢atti. “Ufaklik denmesini sevmiyorum,” dedi.
“Sadece annem bana Gyle der”

“Daha sonra ne oldu?” diye sordum Eli'in tekneyi ¢aligtir-
madan énce bir dakika daha beklemesini dileyerek. Her seyi
duyabilirdik!

“Sey, ¢ileden gikmis yengenle yeni bir gémlek almak ve sag-
larim kurutmak i¢in igeri girmeden énce bana neredeyse lanet
okudu ve yirmi dakika sonra geri geldiklerinde, fotografi yeni-
den ¢ekmek zorunda kaldik”

“Sonra hedefini sana verdi mi?”

“Bagka bir dizi lanet okuduktan sonra, evet”

Giildii. “Peki kim? Sana kim gikti?”

Wit egildi ve kulagima tanidik bir isim fisildarken hafif bir
sekilde bir elini dizime koydu. Ben'in eskiden yaptig gibi giiven
verici bir gekilde stkmiyordu; orada dinlenmesine izin verdim...
Bu bir gekilde daha da sakinlestiriciydi. Avucunun altinda bir
sicaklik vardi ve parmaklarimizi birbirine dolamak istedigimi
hissettim.

“Sen de sefkatlisin,” diye mirildandim ve Wit bana baktigin-
da giillimseyerek. “Sadece bir gozlem.”



YED/

Wit ve ben Paqua’ya dondiigiimiizde ittifakim ilk zayiatini
vermigsti. “Baba, ger¢ekten mi?” dedim daha sonra aksam yeme-
gi icin Wink ve Honey®e giderken. Annemle babam birer torba
musir tagiyordu ve bende de turtalar vardi. “Pravika’ya daha fazla
zaman veremez miydin?”

Babam igini gekti. “Ne dememi istiyorsun Meredith? Ora-
daydi. Ekibinizin bir pargasi oldugunu biliyorum ama gardini

-indirmigti ve bu firsat1 kagiramazdim?”

Annem yaninda kahkahasini bastirdi. Ona bir bakis attim.

Meredith!!! Ben bisikletle eve donerken Pravika grup sohbe-
timize mesaj atmagt1. Baban!!!

Sahilde uyuyordu, diye agiklad Jake ve baban onu uyandird:
diyelim.

Luli daha sonra gonderdigi videoda -Brad Amca tarafindan
¢ekilmisti— babam Pravika'nin havlusuna yavas¢a yaklasiyordu,
bagparmagini kaldirarak kameraya poz verdikten sonra kiigiik
kuzenlerinden birinin kovasiyla baginda asag suyu bogaltarak
Suikast¢1 kariyerine son veriyordu. Pravika sarsilarak uyanp
kendine geldiginde “Senden nefret ediyorum, Tom Amca!” diye
bagirmgti.

Bundan gikan gergekten iyi tek ey, hepimizin babamin bir
sonraki hedefinin kim oldugunu bilmemizdi. Videoda Pravika,
plaj ¢cantasini kanigtirmig ve kagidi 6fkeyle ona firlatmigt. Bagka
bir kuzeniydi.
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Brad Amca, Biiyiik Eve vardigimizda babama bir beglik daha
cakti. O da ilk hedefini bagariyla 6ldiirmiisti.

Turtalar1 mutfak tezgdhinin arkasina, Wink ve Honey’nin
Golden Retrieverindan uzaga koydum. Clarabelle tezgéaha sal-
dirarak bir¢ok yemegi mahvetmesiyle taninirdi. Kopekler bir
sekilde bu gece bir geyler oldugunu biliyorlard: ¢linkii mutfakta
toplanmak pesinde olduklar1 tiim maceralar1 birakip gelmigler-
di. Bu sabahtan beri gormedigim Loki bile. “Uslu dur,” dedim
ona. Ne de olsa adin1 yaramazlik tanrisindan almagt1.

Mutfak kalabalikts; kimse ziyafetin geleneksel tanimina uy-
mamusti. Herkes yiyecek getirmisti ama yine de hepsinin pisi-
rilmesi gerekiyordu. Sarah lavaboda salata yapmak i¢in marul
yikiyordu, Michael ise onun yaninda durmus salataliklarim
dogruyordu. Wink ve Julia Hala tezgdhin agagisinda birlikte
biftekleri marine ediyorlardi. Rachel Yenge firinda bir seye ba-
karken annem kendini domates ve mozarella peyniri tabagina
feslegen serpmeye adamigti. Sarah'nin kiigiik erkek kardesi Ian,
masada igkileri karigtiriyordu. Yirmi bir yagina yeni basmigst1 ve
goriiniige gore kendini bir barmen saniyordu.

Midem diigiim diigiim oldu. Mutfak ¢ok kalabalikt1 ama
aym: zamanda gok bos geliyordu. O neredeydi? Masay1 kurabil-
mek icin tabaklan, bardaklar ve diger mutfak esyalarin: denge-
de tutabilen Claire neredeydi? O neredeydi?

“Tamam tamam!” Honey, Ethan ve Hannah’y1 digariya dog-
ru itmeye bagladi. “Bu musirlar kendi kendine soyulmayacak!”
Bana déndii ve kendimi kiz kardesimle ilgili diigiinceleri uzak-
lagtirmaya zorladim. “Onlara gosterir misin, Meredith?”

“Evet, tabii ki;” dedim ama koridoru isaret ettim. “Once tuva-
leti kullanmam gerekiyor.”

Ben mutfaktan gikmadan 6nce Peter’in karisi Kate, “Onlara
goz kulak olacagim, Honey,” dedi. Gevezelik eden bebeklerini
kocasina teslim etti. “Nell Petede”

Miikemmel, diye diisiindiim ama birinci kattaki tuvalete git-
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mek yerine, Biiyiik Ev’in eski mege merdivenlerinden ikinci kata
¢iktim ve Biiyitk Amca Richard ve ii¢ numarali karisinin kaldi-
§1 yatak odasina girdim. Aksam yemegi i¢in Bagevi Siginagr'na
gitmiglerdi, bu ytizden oda giivenliydi. Yutkundum ve odanin
karsisindaki cuambali pencereye baktim; bu pencere yalmzca ok-
yanusa bakmakla kalmryordu, ayn1 zamanda bir kisinin veran-
danin ¢atisina tirmanabilecegi kadar biyiiktii. Wit 6gle yeme-
ginde, “Infazda birbirimize yardim etmenin anlagmamizin bir
pargasi olmadigim biliyorum,” demisti, “ama bu aksam yemek
yiyecegine gére, bu en iyi zaman gibi goriiniiyor.”

Bagta tereddiit etmistim. Evet, infaz yardimi {izerinde anlag-
tigimiz sey degildi; sadece istihbarat, bilgi ve olasi tehditleri pay-
lagacaktik. Bu kadar. Birlikte gergek bir tuzak kurmak, hemen
sug ortag olarak etiketlenmemiz anlamina geliyordu. Arkadas-
larim kizacakti.

Ama...

Planim agikladiktan sonra, “Senin igin pencereyi agacagim,”
demigtim. “Bu kadar. Hangi oda oldugunu anlaman igin pence-
reyi agacagim ama hepsi bu.” Bir an diigiindiim. “Ayrica ben her-
kesin yanina geri dénene kadar hicbir ey yapamazsin. Bunun
izlerinin bana ulagmasin istemem.”

Simdi yatak odasinin pencere kenarindaki rahat koltuguna
oturmugtum ve Wit'in giiniin ikinci kogusunu yapiyormus gibi
kosarak goriis alanina girmesini bekliyordum. Ve bunu yapti-
ginda, musir soyuculara ve ailemden verandada duran diger
kigilere el sallad1. “Witty!” Pencereyi iterek agarken Michael'in
seslendigini duydum, giimbiirdeyen sesinin gicirtilar1 bogma-
s1 i¢in dua ediyordum. Mentegelerinin yaglanmasi gerekiyordu.
“Bir gozyas1 avinda daha misin, ha?”

Tarafsi1z, Michael! diye diisindiim. Kimseye fikir verme!

Kulakhk takan Wit sadece giilimsedi ve tekrar el salladi.
Sohbet etmek i¢in durmads; hatta hizim artirdi. Wit'in hizla
gozden kaybolmay: ve sonra doniip yan kapidan gizlice girme-
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yi planladigini bildigimden, bunu alt kata inmek igin bir igaret
olarak aldim.

Menteselerin gicirdamasin1 da kimse duymasin diye Ho-
ney nin boyal taglarindan biriyle agmak {izereydim. Onlarin da
yaglanmasi gerekiyordu. Fener Evi diginda Ciftlik'teki hemen
hemen tiim kap1 mentegelerinin yaglanmasi gerekiyordu. Boyle
kiigiik seylerin takibini Christine Yenge yapardu.

Beni kapi esiginde dururken gériince Wit tek kagini kaldirda.
Dolap ¢evirmek yok dedigini saniyordum,” dedi kulakliklarini
¢ikarip bana yar siritarak. “Burada beklemek dolap ¢evirmek
sayllmiyor mu?”

Bu yorumu gormezden gelmeyi se¢tim. “Silahin nerede?”
diye sordum bunun yerine gok sessizce. “Su sigen nerede?”

Daha da algak bir sesle, “Herkes onu Isabel iizerinde kullan-
digamu biliyor,” diye yanitladi. “Onunla Fox Ailesinden birinin
yanindan bile gecemem. $iiphe uyandirir”

“Yani?” dedim. “Ne o zaman?”

Wit minicik pembe su tabancasini gortunun yanindan ¢ikar-
di. “Simdi buradan git” Evin 6niinii igaret etti. “Planimiza sadik

“Senin planin,” diye diizelttim.

“Bizim plamimiz,” dedi goz kirparak ve sonra gitti.

Gozlerimi devirdim ve rahatga yiiriiyerek disan ¢ikmaya
caligim. Michael ve Sarah hamaktaydilar, Christine Yenge ile
diygiin detaylan hakkinda konuguyorlardi (ve tarafsizca kok-
teyllerini yudumluyorlardi), Honey verandadaki uzun masayl
hazirliyordu ve neyse ki kiigiik kuzenlerim ve Kate misir konu-
sunda pek ilerleyememis gibi goriiniiyorlardi. Verandanin genis
basamaklarinda yan yana oturuyorlard: ki bu, Wit'in umabile-
cegi en iyi seydi; ieride degillerdi.

Ama ben yokken Peter, Nell'i Katee geri vermisti. Haysr, diye
diigiindiim, ilerlerken. Bebeklerin ates hattinda olmasina izin ve-

rilmiyordu,
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“Ah, tesekkiirler Meredith,” dedi Kate, Nell'i kollarindan al-
digimda. “Biberonunu unuttuk, bu yiizden Peter onu almak igin
eve kostu.” Doniip Ethan ve Hannahya giilimsedi. “Artik bunla-
r1 gercekten ¢ozebiliriz. Beni izleyin, Epstein-Fox’lar”

Biiyiik Ev’in bu tarafi gole bakiyordu ama Nell kucagimda ve
sirttm milyon dolarlik manzaraya déniikken gimlere yerlestim.

Giinkii milyar dolarlik manzara bu taraftaydi. Kuzenlerimin
misir soymayi 6grenmesini izliyormus gibi yaparak, bakiglarimi
Wit'in simdi dikkatli bir gsekilde pencereden ve kiremitli ¢atiya
¢ikmakta oldugu ikinci kata diktim. Derin bir nefes alacakmig
gibi bir siire orada durdu, sonra dizlerinin {izerine ¢oktii. Yanhsg-
likla g6z temas: kurdugumuzda, bana bir 6piiciik gonderdi... Ve
yemin ederim yanagima ¢arptigini hissettim, hafif bir gidiklama
ve ardindan bir sicaklik dalgas.

Kahretsin, diye diigiindiim, birinin fark edeceginden endise
ederek.

Ama goriiniige gore herkes, 6zellikle de Wit'in hedefi, haber-
sizdi. “Hayr, bekle bir saniye, Han,” dedi Kate. “Biitiin sagaklar
aldigindan emin olmahisin” Hannah’'nin misir koganini aldi ve
iplige benzer liflerin geri kalanin gekistirerek gosterdi. “Bunun
gibi, gordiin mii?”

Simdi Wit, elinde pembe su tabancasiyla ¢atimin kenarina
dogru agir agir siiriinerek iniyordu. Birka¢ santim, belki bir
adimlik mesafeyi daha geldikten sonra durdu ve her seyin yo-
lunda oldugundan emin olmak igin etrafi dinledi. Oluk hattinda
durdugunda, karninin iizerinde Kate'i dogrudan nigan aldigin-
da kalbim giimbiir giimbiir atlyordu.v Pozisyon almigt1.

Giilmek istedim ama tutmak i¢in kendimi zorladim. Plani-
muz hi¢bir gekilde mahvedemezdim. Fazlasiyla iyiydi.

Ama Kate suyun ilk fisgkirmasin hissetmedi, hila Ethan ve
Hannah’nin misirlar1 soymasina dalmisti.

O yiizden Wit tekrardan su sikt1.
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Bu sefer eli ensesine gitti. Hayal gordiigiinii saniyor, diye dii-
siindiim. Bu kiigiik silahlar, elde edebileceginiz en ince su akin-
tisina sahipti.

Wit de bunu biliyordu, Kate® iiiincii kez su sikarken agzinin
kenari kivrildi. Kendini onun katili olarak ilan etmeyecekti; onu
kegfetmesini istiyordu.

Kate tekrar boynunu ovusturdu, 6nce mavi gokyiiziine sonra
da bana bakt1. “Yeni anne beynim mi,” dedi, “yoksa yaz yagmuru
mu ¢iseliyor? Bir serinlik geliyor—”

Wit onu pusuya diigiirmiigtii. Figkart, figkart, figkart!

“Benimle dalga mi geciyorsun?” Basamaklardan kalkt1 ve
onu gérmek igin ¢atiya déndii. “Saka yapiyor olmalisin!”

“Ne?” Peter elinde Nell'in biberonuyla evden disar ¢ikti. “Ne
oldu?”

“Uvey kardesim karim 6ldiirdii,” dedi Michael, ¢imenlerin
tizerinde yanimda dururken. Gururla giiliimsedi, yani tarafsiz
degildi. “Olan bu”

“Hayir” Peter bagini sallad1 ve Wit'in isaretparmaginda su
tabancasini dondiirdiigiini gérmek i¢in bagim kaldirdi. Cok
igrengti ama i¢imden yiikselen kahkahayi kontrol edemiyor-
dum. “Hayir,” diye tekrarladi Peter, Wink, Honey ve diger her-
kes ne oldugunu gormek igin disar1 gikarken. “Hayir, yapmadi,
¢iinkii ‘digarida’ demek bir kapidan en az ii¢ metre uzakta de-
mektir” Tel kapidan basamaklar isaret etti. “Ug metre olmasi-
na imkén yok.”

Kate bagini onaylayarak salladi. “Miimkiin degil.”

“Bilmiyorum.” Julia Hala uzakhiga bakarak. “Olabilir”

“Hmm, Jules hakh olabilir] diye s6ze girdi Brad Amca.
“Onunla ayni fikirde olmak istemesem de..”

Julia Hala gézlerini devirdi. “Kapa ¢eneni, Brad.”

“Hey, hey” Babam ortanca ¢ocuk olarak arabuluculuk yap-
maya ¢ahist1.
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Michael ve Sarah birbirlerine baktilar, Peter ve Kate ise mer-
divenlerin kapidan sadece iki veya iki buguk metre uzakta oldu-
gu konusunda israrciydi. Ug degildi.

Hala ¢atida olan Wit, drkiitiicii bir sekilde ¢6meldi. “Ta-
mam,” dedi sogukkanlilikla, ¢enesini biraz disan ¢ikararak. “O
zaman bir mezura alahm.”

“Memnuniyetle!” Wink anlagmazlik yiiziinden giiliimse-
yerek ellerini ¢irpt1. Suikast¢1 hakemi olmanin en sevdigi yani
buydu.

Ve boylece sorugturma basladi.

“Kate, canim,” dedi Honey, Wink iceride gozden kaybolunca,
“liitfen Wit seni vurdugunda oldugun yere otur..”

Kate i¢ini gekti ve verandanin en iist basamagina oturdu.

“Orasi degildi..” diye lafa girdim ama sonra Ethan asagidan
seslendi.

“Hayir Kate” Kafasin salladi. “Burada benimle ve Hannah
ile oturuyordun, unuttun mu? Bize misir soymay1 mi 6gretiyor-
dun?”

Kate’in isteksizce en alt basamaga inmesini izlerken, evet,
diye diigiindiim. Al bakalim.

Wit simdi kendi kendine 1slik ¢aliyordu, goriiniige gore en
ufak bir endigesi yoktu. Bir yanim, bugiin erken saatlerde me-
safeyi 6l¢mek i¢in buraya gizlice girip girmedigini merak etti.

Wink evden yeniden ¢iktr. “Tamam, hadi bakalim.”

“Kag¢ metre?” diye Brad Amcanin babama mirnldandigini
duydum. “U¢ mii?”

“Ug buguk,” diye mirildandi babam.

“Yirmi dolarina bahse var misin?”

“Varim?”

Yumruklarini tokugturdular.

Wink mezuray1 evin esiginden torununun ensesine kadar
uzatt:. “Evet?” Kate'in sesi tizdi.

“Karar nedir, Wink?” diye sordu Peter.
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Biiyiikbabam él¢iiyii anlamak igin gozlerini kisarken nefesi-
mi tuttum. “Sanirim gozliigiime ihtiyacim var,” dedi bir saniye
sonra. “Honey, sen—"

Saka yaptigim bilen herkes kikirdadi. Wink gozliik takm-
yordu.

“Ug metre on beg santim,” diye duyurdu. “Ug metre on bes
santim.” Mezura aniden kapandi. “Bu megru bir 6ldiirme!”

“Boom!” Wit yukaridan bagird: ve ardindan verandanin sii-
tunlarindan birine tutunarak yere kadar kaydi. Kate’in yanina
gitti ve ona giiliimsedi. “Tanigigima memnun oldum Kate. Ben
Wit”

“Biliyorum,” dedi sikili diglerinin arasindan, cebini karistirip
hedef fisini ¢ikararak. Bir homurtu ile teslim etti. “lyi sanslar”

“Tesekkiirler” Wit kagid1 kendi cebine att1 ve bizi selamlad.
“Artik yolundan ¢ekilecegim. Afiyet olsun”

Honey’i Winke bakarken yakaladim ve o da bagim sallaya-
rak cevap verdi. “Bir dakika, Wit,” dedi bilyiikannem. “Neden
kalmiyorsun? Bol bol yiyecegimiz var ve tabii sikigik bir sofraya
oturmaktan rahatsiz olmazsan..”

Sarah, “Sikigik oturmak, taburede oturacagin anlamina gelir,”
diye terciime etti ve masay1 isaret etti. Kalabalik oldugumuzdan,
bahge koltuklari, mutfak sandalyeleri, aile fotograflariyla stislen-
mig bir bank ve masanin bir késesinde uzun ahgap bir tabure
vardi. Kotii sohretli rahatsiz tabure.

Claire her zaman onda oturmaya goniillii olurdu.

“Ah,” dedi Wit. “Gergekten ¢ok naziksin” Sanki araya girmek-
ten endige ediyormus gibi elini saglarindan gegirdi. “Ancak -~

Michael devreye girdi ve iivey kardesinin omuzlarini sikti,
sonra eliyle Wit'in agzimi kapatti. “Kalmay1 ¢ok ister, Honey;’
dedi. “Onu davet ettiginiz i¢in tegekkiir ederim.”

“Evet;’ diye tekrarlad Wit, iivey kardesi elini ¢ektikten sonra.
Michael'in kaburgalarina dirsek att1. Ikisi de siritt1. “Beni davet
ettigin icin tegekkiirler”
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~

Tabii ki, Wit tabureye gegti. Wink ve Honey masanin iki ba-
sina yerlesirken ben de her zamanki yerime oturdum, WinKk'in
kiiciik caligma odasinda yer alan antika Edgartown Yat Kuliibii
kaptan koltuguna. Wit'in hemen yanindaydi. Clair€’in taburesi
benim sandalyemden daha uzundu ve Wit'in neredeyse tabag-
ni1 dizlerinin iizerine koyup yemek yiyebilecegi kadar uzundu.
“Sanirim burasi onur koltugu?” dedi ona baktigimi fark ettikten
sonra.

“Evet,” diyebildim sadece, sesim bir fisilt1 gibiydi.

“Pekala, ¢ok onur duydum,” dedi o da fisildayarak.

Salatam1 almadan o6nce zorla giiliimsedim. Asla bir sala-
ta hayran1 olmamigtim. Claire de olmamisti. Biz buna “tavsan
yemegi~ derdik ve restoranlarda hep salata yerine gorba siparis
ederdik.

Masanin karsisinda, Sarah benim marulu ittigimi fark etti ve
salatay1 kendisi hazirlamis olmasina ragmen giildii. “Senin i¢in
yeterince ilham verici degil mi, Mer?” diye sordu, diger biitiin
konugmalar sustu. Kuzenimin igiltili kahkahasin1 gérmezden
gelmek imkénsizdi. Giildiyse, nedenini bilmek isterdiniz.

“Hayar, hayir;” dedim basima sallayarak. “Bu iyi... gercekten,
1, taze” Michael'a baktim. “Salatalik hog bir dokunug olmus”

Sarah bana siritmak i¢in 6ne egildi. “Yalanc1” Sonra tiim ma-
saya hitap etmek i¢in dogruldu. “Claire, New Orleans’taki en ko-
mik seyi yapmusts,” dedi, artik ac1-tath bir gillimsemeyle. “Onu
bir arkadag grubumuzla birlikte sevdigimiz restoranlardan bi-
rine gotiirmiistilk ve menii onu o kadar zorlamist1 ki, birinin
onun i¢in sipari§ vermesine izin verdi...

Catalimi biraktim, igtahim kagmigt:. Ablam son mesajlagma-
mizda burasi Basin denen yer, yazmugti. Sarah, Garden District’te
oldugunu séyliiyor ama daha sonra o ve arkadaglar: bana French
Quarter gezdirecekler! Bourbon Sokagi'ni! Ne kadar kiskandin?
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French Quarter, New Orleans'in en eski mahallesiydi ve
Bourbon Sokag, gece hayatiyla inlitydi. Caz kuliipleri, parlak
igtklar ve qlgin kokteyller sunan barlar. Kuzenimiz, ben evde
mahsur kalmisken Claire’in Yeni Yili ve Tulane'e erken kabultini
kutlamasina yardim ediyordu. Delicesine kiskandim, diye yaz-
mugtim. Neden orada degilim ki?

“Danielle'in salata olayr hakkinda higbir fikri yoktu,” dedi
Sarah, artik tam anlamiyla hikiye anlatma modundayda, “ve el-
bette Claire ona sdyleyemeyecek kadar kibard1”

Masanin ¢ogu giildii. “Bizim tath Claire’imiz,” dedi Honey;,
ben aileme kagamak bir bakig atarken. Hognut ifadelerle dinli-
yorlardi ama babamin elini annemin omzuna koydugunu fark
ettim. Annem babamin parmaklarini 6ptii.

Sarah konugmaya devam etti. “Yani baglangici, 1stakozlu mac
‘n cheese —harikadir— sonra istiridyeli sezar salatasi geldi ve ye-
min ederim tek bir lokma bile almadi. Rol yapti. Yaninda kimin
oturdugunu unuttum..” Bir an digiindi, sonra bagin iki yana
salladi. “Ama Michael ve ben onun bigagini ve gatalin: tabaginda
gezdirdigini ve bu arada kiminle sohbet ettigini izledik. O kadar
¢ok konusuyordu ki hicbir sey ¢ignemedigini veya yutmadigim
fark etmediler” Kikirdadi. “Garson gelip tabaklarimizi aldigin-
da, gergekten gogunu yemis gibi goriiniiyordu!”

Yine kahkahalar masayi sardi. Kalbim agriyordu. Bilmiyorlar
miydi? Muhtemelen taburede rahatsiz olan Wit'in yanimda k-
pirdandigns hissettigimde merak ettim. Numara mi yapsyorlar-
di? Yoksa gercekten zamanlamarn farkinda degiller miydi?

“Tavsan yemegi,” diye ekledi Sarah, masanin altindan aya-
g1mu kendi ayagiyla dirterek. “Biz gittikten hemen sonra bana
sdyledigi buydu. [kinizin gizlice salataya tavsan yemegi dedigi-
niz sdyledi”

“Eh, bu artik bir sir degil,” diye saka yapmaya ¢alistim ama
sesim soguk ve duygusuz gikt1... Ciinkii sonra ne oldugunu bi-
liyordum.
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On sekiz ay 6nce o gece saat iigte telefonumun ¢aldigini ha-
tirladigaimda sesleri giiriiltiiye doniiste. Her nasisa, gozlerimi
a¢madan cevap vermistim. “Merhaba?” demistim, sadece hattin
diger ucundaki Michael't duymak igin.

“Meredith, Meredith,” dedi gabucak “Ailen. Aileni aradim.
Onlar nerede?”

Esnedim. “Sizmuglardir. Bir parti verdik ve babam meshur
margharitalarini yapt1..”

Michael s6ztimii kesti. “Liitfen onlar1 uyandir”

“Ne?”

“Onlar1 uyandir!” Sesi histerikti; Sarah'nin sakin nisanhsina
hi¢ benzemiyordu. “Sarah,” dedi. “Sarab'm ve Claire” Agliyor-
mus gibi titriyordu. “Claire..”

Kiz kardesimin ad gegince dikkatim dagilds, 6rtiilerimi geri-
ye attim ve karanlik koridordan kosarak ailemin odasina gittim.
“Anne!” Isiklan yaktim. “Baba!”

Anneme telefonu verdikten sonra qighk atti ve Michael'in ne
dedigini duymasam da biliyordum.

Claire oldii, diye diisindiim, gézyaglanim yiiziimden agag
akarken dizlerimin {izerine ¢oktiim. Ablam oldii.

Alkollii arag kullanmaktan dolay: bir kaza olmugtu. Bourbon
Sokagr'ndaki bar gezintisi sirasinda Clairee bir kokteyl yetmisti
ama goriinige gore Sarah kafayr bulmugtu, bu yiizden ablama
anahtarlarim1 vermigsti. “Soforiim ol!” demisti Sarah. “Hatta ar-
kada oturacagim!”

Birlikte, Fransiz Mahallesinin hemen diginda paralel park
etmis kuzenimin arabasina geri dénmiislerdi. Claire becerikli ve
dikkatli bir sofordii, herhangi bir yere gitmeden 6nce her seyi
iki kez kontrol ederdi, araba park yerinden yeni gikmug olsa bile.

Ancak o gece aynalan ayarlama ve gevresini degerlendirme
sansi olmadi. Claire emniyet kemerini baglamug, Sarah’nin ken-
di kemerini baglayip baglamadigin kontrol etmek i¢in dénmiis
ve daha anahtar1 kontaga sokmustu ki devasa bir SUV birden-
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bire firlayip onlara garpti. Siiriiciiniin alkol promili yasal starin
t¢ katiydi.

Sarah’nin birka¢ kemigi kirilmigti, ciddi bir beyin sarsintisi
gecirmisti ve yara izleri kalmigti.

Ama ablam aninda 6lmiisti.

Aninda.

Ertesi giin, ailem New Orleansa giden ilk u¢aktayd: ama ben
kesinlikle tas kesmis bir halde evde kalmigtim. Ben geldi ve ona
sarildim, Wink ve Honey gelene kadar agladim. “Tatlim,” dedi
biiylikannem ve daha fazlasini séylemesini beklerken, o séyle-
medi. Dudagin 1sird1 ve kendi gozyaglarini sildi. Ciinkii gergek-
ten sOylenecek ne vardi?

Claire gitmigti.

Simdi gozlerimin yandigim1 ve Wit'in elinin sirtimda oldu-
gunu, birkag parmak ucunun incelikle ve piiriizsiizce saglarimi
oksadigini hissettim. Sakinlesmeye ihtiyacim oldugunu sezgisel
olarak biliyordu. Sadece tigortiiniin etegi olsa bile onun da bir
yerine uzanmak istedim. Ama bunu yapamadan, adim1 duy-
dum. “Meredith!”

Luli verandanin basamaklarini tirmandi ve telefonunu salla-
d1. “Sohbette neden yanit vermiyorsun?”

“Clinkii akgam yemeginde telefona izin vermiyoruz,” diye
yanitlad: Wink benim yerime. Ortasinda bir iPhone kulesi olan
masayl igaret etti. “Aile zaman1.”

“Ah, anlasildi” Luli bagini sallads, sonra yeniden bana odak-
land:. “Senin hedefin— “

“Merak etme Luli” Bu kez konugan Julia Hala'yd1. “Hepimiz
Meredith'in hedefinin kim oldugunu biliyoruz.” Goéz temasi
kurduk, gozlerinde bir pirilt1 vardi. “Gizlilige gerek yok.”

Teyzemin “desteyi karigtirma” stratejimizi bildigini fark eden
Luli’'nin yanaklar1 pembelesti. “Her neyse,” -Luli bogazini te-
mizledi— “goriiniige gore hedefin Edgartownda ve Pravika on-
lar1 yakalayabilecegini diigiiniiyor. Mesela bu gece.”
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“Bir dakika ne?” diye sordum ve masadan kalkmadan 6nce
Winke baktim.

Bagini sallayarak onaylad. Izin verilmisti.

“Daniel Robinson, kiz arkadagiyla Edgartownda,” diye tekrar-
lad: Luli, mutfakta yalmiz kaldigimizda. “Jake, dondurmalarin
Mad Marthas'ta yediklerini séyledi ve Pravika, bir sonraki durak
olarak MurdicK’sde onu ziyaret edeceklerini tahmin ediyor”

“Tamam,” dedim. “Bir saniye diigiineyim.”

Daniel Robinson — bu sabah Jake ve ben onun bir John
Doe oldugu konusunda gaka yapmistik ama babam Pravika'yr
ortadan kaldirdiktan sonra, Pravika kendini ittifakimizin bag
arastirmacisi olarak atamigti. Daha 6nce Daniel'in Kir Evinde
kaldigin1 s6yleyen bir mesaj almigtim ve Michaelin kiigiik kiz
kardesi Nicole ile bir Instagram fotografi da eklenmigsti. Tabii
ki bu detaylar zaten biliyordum. Wit ayrica Daniel'in deniz bi-
yologu olmak igin galigtigini da soylemisti, ben de ona at nali
yengeglerini gosterme kisvesi altinda Istiridye Géli'nde onu in-
dirmeyi planliyordum. Miitevazi ama sanatsalda.

Ama simdi... Onu simdi indirebilir miydim?

Claire olsa onu simdi indirirdi.

“Tamam,’ dedim Luli’ye. “Eli’a cipi almasini sdyle ve benimle
miistemilatin disinda bulugsun.”

Ciinkii Claire, bu gorevin Siiper Saganak’ gerektirdigini de
soylerdi. '

Derin bir nefes aldim ve Luli plan1 Eli ile onayladiktan sonra
verandaya dondiim. “Bana biraz turta ayirir misimiz2” diye sor-
dum. “Isimle ilgilenmeliyim.”

“Tabii tatlim,” dedi Honey, Brad Amca ve babam aym1 anda,
“S6z vermiyorum,’ derken.

Gézlerimi devirdim ve hala taburede oturan Wite déndiim.
Geliyor musun? diyecektim neredeyse ama sonra is birligi yap-
madigimiz1 hatirladim. Bugiin tek seferlik bir sey olmustu. Bili-
nen sug ortaklar degildik.
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Ona ¢ok uzun siire baktifimda, “Sana bir dilim ¢ilekli ayi-
racagim,” dedi ve bunun iyi sanslar anlamina geldigini bildigim
icin sinttim.

“Meredith!” diye bagird1 Eli. “Her sey yolunda mi?”

Wink'in yipranmis eski Jeepiyle Paquanin garaj yolunda
hiz yapiyorduk; hepimiz gerek ehliyetimizi almamiza daha yil-
lar varken bu arabayla kullanmay: 6grenmigstik. Catis1 ve kapis
yoktu, bu ylizden riizgir dort bir yammizi kasip kavuruyordu.
Gozlerim simsiki kapaliyds, neon renkli Siiper Saganak’i gégsii-
me bastirarak 6n koltukta iki biikkliim oturuyordum. Yavagla, diye
diisiindiim, midem diigiim diigtim olmugtu. Liitfen yavasla. ..

“Daha hizh Eli!” Luli'nin arka koltuktan seslendigini duy-
dum. “Pravika, Murdicke girdiklerini soyliiyor!”

Cip, beyaz kaplama duvarh ve sedir kiremitli evleri, Eski Ba-
lina Avcilign Kilisesi, tugla kaldirimlar: ve su kenarindaki yat ku-
liibiiyle Edgartown’a girene kadar yavaglamadi. Bu gece kasaba,
magazalara girip ¢tkan ve kiillah dondurma yalayan insanlarla
doluydu. Alchemy Restaurantin balkonundan kahkaha sesleri
geliyordu. Fox’lar biiyiik dogum giinlerini hep orada kutladikla-
r1 i¢in oray1 bizim balkonumuz olarak diigiiniirdiim. Sonuncusu
Claire’in on sekizinci dogum giiniiydii. Ona bu igreng 151kl taci
taktirmigtim. O muhtegemdi.

Eli, North Water’a doniip Mad Martha’s Dondurmacis’nin
yanindan gegtigimizde Luli, “Tamam, ¢6z,” dedi. Murdick’s Fu-
dge sokagn iki kap ilerisindeydi. “Koltugunun kemerini ¢6z..”

“Aman Tanrim!” Eli s6ziinii kesti, omzunun iizerinden arka-
sina bakt1. “Iste burada!”

“Kim?!” dedi Luli ve “Daniel mi?” dedim ben de.

“Hayr, hayallerimin adami!” Boynunu daha da uzatti ve cip
aniden yoldan ¢ikti. Kalbim de éyle. “Orada, ¢izgili kravat ve

mavi ceketiyle orada!”
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“Eli, yol!” Koluna yumruk attim. “Yol! Yola odaklan!”

“Meredith!” Luli 6ne dogru egildi ve Nicole Dupré ve daha
once bahsedilen Daniel Robinson’in ellerinde iri beyaz seker-
leme pogsetiyle kapilan iterek girdigi MurdicK'in vitrinini igaret
etti (hangi tatlar segtiklerini merak ettigim i¢in agzimin sulan-
digini itiraf edebilirdim). Cift kaldirimda yiiriimeye devam ede-
cek gibi goriinityordu ama sonra, sanshydik, sokagin kargisinda-
ki kuyumcuya kirmizi 11kta gegmeye karar verdiler.

Gerisi yaklagik ii¢ saniye i¢inde oldu:

Eli arabay1 yavaglatt1.

Emniyet kemerimi ¢6zdiim ve ikinci defa diisiinmeden aya-
ga kalktim.

“Hey!” Su tabancamu cipin 6n camuna yerlestirirken Luli ba-
girds. “Daniel!”

Daniel bize, §imdi dogrudan onu hedefleyen Siiper Saganak’a
bakti. Gozleri genisledi. “Kog, Dan!” Nicole onu hemen hemen
itti. “Kos!”

Ama ¢ok geg kalmigti.

“Gor bunu, Claire,” diye fisildadim ve tetigi cektim.

Ciftlige geri dondiigiimiizde bir sekilde gok fazla turta kal-
misti. Arabayla eve gitmekte israr etmistim, bu yiizden cipi
dogruca Biiyiik Ev’in 6niine, verandanin 6niine ¢ektim. “Nasil
gitti?” diye sordu annem ben Wit’i ararken. Taburesi bogtu.

“Harikulade,” dedi Luli en iyi Ingiliz aksaniyla. “Bir James
Bond filminden firlamis gibiydi”

Sonunda, Sarah ve Michael1 Nicole ve Daniel rollerine ala-
rak, nasil vurdugumu herkes i¢in yeniden canlandirdik. Michael
daha sonra telefonunu kontrol ederken, “Bana mesaj atmayi b1-
rakmayacak,” dedi. WinKe déndii. “Kasabada oldugu igin gegerli
bir 5ldiirme olmadign soylityor, burada degil”

Wink kikirdadi. Giiniin ikinci karariydi. “Ona ii¢ kural ha-
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tirlat, Michael” Kendine daha ¢ok seftalili turta aldi. “Bir, oyun
gliniin yirmi dort saati devam eder” Uzerine bir top vanilyah
dondurma koydu. “iki, tim vuruglar digarida yapilmalhidir? Bii-
yik bir ¢atal aldi. “Ve tig-"

Christine Yenge, “Diigiin etkinliklerine hi¢bir sey karigma-
yacak,” diye tamamladi onun igin. $arabin1 yudumladi. “Me-
redith’in suikast1 higbir gekilde bu parametrelerle geligmiyor.
Teknik olarak Suikat¢1 aksiyonlarini Paqua miilk sinirlarinin
otesinde kasitlayan higbir sey yok”

Honey yengemin elini oksadi. “Bir giin harika bir hakem ola-
caksin”

Christine Yenge giiliimsedi.

Michael, kiz kardesine bir mesaj yazarken dudagini 1sirda
ve kiz kardesi cevap verdiginde derin bir i¢ ¢ekti. “Hala bunun
adil olmadigim diigiiniiyor;’ dedi, “ama Daniel hedefini bu gece
miistemilatin posta kutusuna birakacagim séyliiyor.” Oksiirdii.
“Bir siirii kizgin emoji de eklemis”

Giildiik. Julia Hala, “Herkes dikkatli olsa iyi olur;” dedi. “Birin-
ci giin daha bitmedi ve Mer iki kisiyi 6ldiirdii bile. O bir tehdit”

“Bekle, iki?” Lulinin kaglar1 ¢atildi. “Daniel’in ilk hedefin ol-
dugunu saniyordum? Goldeyken bagka kimseden bahsetmedin”

Bir sessizlik oldu, yanaklarim utangla 1sind1. Neden arkadas-
larima sdylememistim? Onlar benim ittifakimdi1! “Sey, sey, Rac-
hel Yenge'yi de eledim,” dedim. “Bu sabah erkenden.”

“Ben meditasyon yaparken,” diye ekledi Rachel Yenge, ke-
sinlikle gerilimi azaltmak i¢in. “Geldigini bile gormedim ve bir
siire sessiz kalmasini istedim.” Julia Hala'nin yanagim 6ptii. “Ju-
lia'y1 bu kadar gabuk hayal kirikligina ugratmak istemedim.”

“Ah;” dedi Luli Yani sen gergekten Michael ve Wit ile kosuya
¢ikmadin”

Bagimu iki yana salladim.
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“‘Ama Wit'ten bahsetmigken,” dedi Brad Amca, “dikkatli
olunmasi gereken biri daha- bugiin de gifte eleme yapt1” Bize
bir bakig att1. “Ve daha 6nceki hamlesi..”

“Hangi hamlesi,” diye sordu Luli.

Kurban olarak Kate agiklama gorevini iistlendi ve giin ba-
timindan ¢ok sonra eve yiiriirken babam konuyu tekrar agti.
“Cok zekiceydi,” dedi ve “uygulama miikemmeldi. Acaba biri-
siyle ¢aligiyor mu..” Sustu ve bana ciddi bir gekilde yan gozle
baktiginmi hissettim. “Yani, nasil bildi? Bu aksam yemek yiyece-
gimizi nereden biliyordu?”

Annem giildii.. “Tom, herkes bu aksam yemek yiyecegimizi
biliyordu!”

“Tamam,” diye kabul etti, “ama diger her sey ne olacak? Ka-
te'in digarida olacagini ve Richard Amcanin yatak odasi pen-
ceresinin miikemmel bir girig noktas: oldugunu nereden bili-
yordu?” Ek Bina'ya vardigimizda dislerinin arasindan derin bir
nefes aldi. “Brad hakli, ufaklik tehlikeli”

“Ufaklik denilmesinden hoglanmiyor,” diye mirildandim.

“O ne demek, Mer?”

“Higbir sey,” dedim ve duraksadim. Babam tel kapiy1 benim
i¢in agik tutuyordu ama ben heniiz igeri girmek istemiyordum.
Ozellikle ranzada tek bagima uyumay diigiindiigiimde...

Sessiz ve bogucuydu.

“Meredith?”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Ben biraz digan gikacagim,” dedim
neredeyse gece yarist olmasina ragmen. “Bilirsiniz, takilmak
i¢in”

Babam elini ufuga dogru salladi, Ne yapacaksan yap! der gi-
biydi. On sekiz yasindaydim; Artik benim igin Ciftlik kurallan
yoktu.

“Iyi eglenceler!” dedi annem yeni hedefim igin posta kutusu-
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nu kontrol ettikten sonra. Muhtemelen arkadaglarimla birlikte
olmak i¢in gadir alanina gidecegimi ditgiinmiistii. Eli'tn Naylon
Apartman Kompleksine.

Bu tamamen bélgenin diginda degildi. Bir arkadagim gor-
meye gidiyordum.

Sadece gormeye gittigim arkadasim, ¢adirda uyuyanlardan
biri degildi.

Kuliibe karanlikts, sagdiglar kesinlikle nedimelerle Oak Bluf-
fs'ta parti yapiyorlardi. Sarah ve Michael onlarla bulugmak igin
Biiyiik Evden ayrilmigti ama Wit...

Koridordaki son odaya ySneldim ve panjurlarin arasindan
s1zan 151§ goriince, Wit'in yatakta oldugunu gormek igin kapiy:
a¢tim. Yorganin altinda Yeni Zelanda gezi rehberi gibi goriinen
bir gey okuyordu ama kapinin menteseleri geldigimi belli etti-
ginde kitap elinden diigtii. “Tanrim, hanimefendi!” dedi. “Kap
¢almay1 hi¢ duydun mu?”

“Oziir dilerim lordum,” dedim giiliimseyerek. “Ama Paqua
Ciftligi'nde kap1 ¢almak yok”

Sonra gapsal bir reverans yaptim.

Wit giildii ve beni yatagina ¢agirdi. Yanina gittigimde, “Bu-
giin odama ikinci geligin,” dedi. Yeni Zelanda kitabimi kapatt:
ve komodinin tizerindeki buz torbasin1 bana uzatt1. “Yaralarim
sarmaya mi geldin?”

“Evet, kesinlikle,” dedim buz torbasin yarasina bastirarak,
dramatik bir sekilde inlediginde homurdanarak onu eglendir-
dim. “Unutma,” dedim ona, “portren bu hafta sonuna kadar bo-
yanacak!”

Wit sirittt. “Ee n'aber? Daha fazla hedef konugmasi m1 yapa-
cag1z? Daniel1 hakladigin videoyu gordiim.”

Bir kagimi kaldirdim. “Videosu mu var?”
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Onayladi. “Arkadagin Pravika gekti sanirim. Hepsi Instag-
ramda”

“Etiket OleyyOArtikBirDupre.”

“Aynen.”

Giiliimsedim ve ona bagimu salladim.

@sowittyl7.

“Ne oldu?” diye tekrar sordu.

Gozlerimin kenarlar1 karincalandi. “Sana bir ey sdylemek
istiyorum,” dedim, sesim biraz titriyordu. “Ama kimseye soyle-
meyecegine yemin etmelisin.”

Wit sessizdi.

Kalbim hizland:. “Tamam mi1?”

“Tamam.” Bagim sallad1 ve ser¢eparmagini uzatti. “Yemin
ederim.”
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SEKIZ

Birinin derin nefes almas: gibi bir sese uyandim ve onun
Wit ait oldugunu anladigimda yiiziim kizardi. Wit'in odasinda,
Wit'in yataginda, onunla yorganin altindaydim. Agzindan nefes
alanlardan, diye diisiindiim, agz1 ardina kadar agik oldugundan,
sanki bir sey séylerken yar yolda uyuyakalmis gibiydi. Muhte-
melen 6yle olmustu - gece ge¢ saatlere kadar konugmustuk.

Ve tam olarak sarilmamigtik ama ikimizin de kollarim bi-
lingsizce diger kisiye dogru uzattigim fark ettigimde yiiziim
daha da 1sindi. Benimki gogsiine giderken onunki belimi he-
def almigt1. Bir anligina, onun kalp atiglarini hissetmek i¢in ona
gogsiine yaklagmanin nasil bir his oldugunu hayal ettim.

Bu diigiince kalbimi sikigtirdi ve sonra derin ve 6zlem dolu
bir ¢aba hissettim.

“Gitme zamani,” diye fisildadim kendi kendime ve kapidan
daha da dikkatli bir sekilde kagmadan 6nce yorganinin altindan
siyrildim. O eski mentegeler...

Ciglik attilar tabii ki. Wit uyanmadi ama Michael'in kafasi,
sabah antrenmani i¢in esnedigi ates gukurunun yaninda yukar
kalkt1. IIk basta hicbir sey séylemedi, sadece kiyafetime bakip
bir kagim kaldird: - aksam yemeginde Biiyiik Evde giydigim
ayni delikli elbiseydi. Ancak simdi kirigmist1 ve sandaletlerimin
kayislarindan parmaklarimdan sarkmasi da yardimci olmuyor-
du. Biitiin isaretler bir utang yiiriiyiisiine isaret ediyordu.

“Hi¢bir sey olmadi!” dedim hemen.
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“Bir gey oldugunu sdylemedim,” diye yanitladi.

“Konugurken uyuyakaldik,” diye agikladim. “Tamamen ma-
sumdu”

Michael bagini salladi ama kahkahasin1 tutuyormus gibi go-
riiniiyordu. Siritip “Tamamen masum, ha?” demeden 6nce bir-
kag saniye birbirimize baktik.

Kaglarimi ¢attim ve ona dogru parmagimi salladim, bu sade-
ce daha ¢ok giillimsemesine neden oldu.

“Beni dinle, Michael Dupré,” diye s6ze bagladim ama veran-
danin agagisindaki bir kap: gicirdayarak agilinca bagka bir sey
sOylemeden miistemilata dogru yola ¢iktim. Paranoya igime
¢oktii — katilim kimdi? Tek bir soylenti ortalikta dolagmiyordu.
Herhangi biri olabilirdi, akjamdan kalma sagdiglar da dahil.

Annemle babam ¢oktan uyanmig, oturma odasindaki kii¢iik
masada ¢irpilmig yumurta ve Honey’nin ev yapimi bogiirtlen
regeliyle tost yiyorlardi. “Giinaydin,” dediler ama muhtemelen
Luli ve Pravika ile birlikte oldugumu varsayarak geceyi nerede
gecirdigimi sormadilar. Pek uyumusa benzemiyorlardi. Baba-
min gozlerinin altinda torbalar vardi.

“Kampa gidiyorum,” dedim aniden. “Rachel Yenge ile medi-
tasyon yapmak i¢in”

Bu annemin yiiziini gildiirdi. “Tamam.” diyerek giildi.
“Kulaga iyi geliyor”

“Silahini almay: unutma,” dedi babam ben iistiimii degistir-
dikten sonra. Kahvesinden bir yudum aldi. “Kiminle kargilasa-
cagini asla bilemezsin”

Evleri net bir sekilde gorerek genis arazide gegit toreni yap-
mak yerine, ormanin i¢inden gizlice ge¢tim ve Kamp'in arka ta-
rafina gegtim. Iceride kogusturma vardi —Julia Hala'nin Ethan’a
waffle'larin iizerine ¢ok fazla krem santi doktiigii hakkinda bir
seyler sdyledigini duydum- ama Rachel Yenge diin oldugu gibi
bayrak direginin yaninda huzur i¢indeydi. “Merhaba,” dedi ya-
nina oturdugumda. “Daha fazlasi i¢in hazir misin?”
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Bogazimda bir yumru olugurken bagimi sallayarak, “Bugiin
olmaz,” dedim. Ciinkii Claire... bu ¢ok Clairedi ve ben heniiz
gercekten odaklanabilecegimi sanmiyordum. Yoga dersinden
sonra kiz kardegimin beni uyandirmasiyla ilgili anilar zihnimde
canlandi. Ter i¢inde yatagima atlardi ve ben nefes alamayana ka-
dar beni gidiklardi. $imdi diisiindiikge kalbim sizliyordu. “Ama
biraz oturmak istiyorum,” dedim algak sesle, “eger sakincasi
yoksa.”

Rachel Yenge egilip bagimin tepesini opti. “Elbette yok,
Mer;” diye fisildadi. “Tabii ki yok”

Yine de yengemin beni kanatlar: altina almasina ve bana me-
ditasyon tekniklerini 6gretmesine izin verseydim daha iyi olur-
du ¢iinkii gozlerim kapali sessizce oturmak diin geceye, Wite ve
ona itiraf ettiklerime geri donmeme izin veriyordu. Sergepar-
mag1 soziimiiziin ardindan ve o, bagucu lambasini séndiirdiik-
ten sonra, “Bazen ona ¢ok kiziyorum,” demistim. Her nasilsa,
karanlik konugmay kolaylagtirryordu. “Kin tutmuyorum ama
bazen..”

Wit'in kimden bahsettigimi sormasini bekledim ama sormadi.

Biliyordu.

“Ayni geceydi,” diye devam ettim, sesim biraz ¢atlamist1. “Ne-
den bu hikiyeyi anlatmak zorundaydi? Salata falan hakkinda?
Ayni geceydi, o gece. Claire, o giin bana yemekten sonra French
Quarter’a gideceklerini s6yleyen bir mesaj atmist.” Gozlerim
karincaland: ve bir an sonra Wit'in birkag parmaginin benim-
kilere hafif¢ce dolandigini hissettim. Onlar1 siktigimda gozyagla-
rim dokiildi.

“Onu suglamiyorsun,” dedi - bir soruydu ama 6yle gelmemisti.

“Hayir, suglamiyorum,” dedim, tamamen bogulmugtum.
“Gergekten bilmiyorum. Yanls bir sey yapmadi. Claire’i sarhos
etmedi, araba siirmeye ¢aliymadi, acayip bir kazayd: ama ben
hala kizgimim. Claire sadece on sekiz yasindaydi. Sarah neden
ona sahte bir kimlik bulup Bourbon Sokagi'na gotiirmek zorun-
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daydi? Neden turistler gibi giindiizleri ziyaret edemiyorlardi?”
Kalbim ¢arpti. “Sarah’1 seviyorum ve iyi oldugu igin, Michael’la
evlendigi i¢in ¢ok mutluyum ama... Bazen berbat bir insanim.
Bence Clairei oraya gotiirmeseydi hala burada olacakti. Su anda
burada olacakti. Benimle, bizimle. Onunla tanigirdin” Gozyas-
larimi daha fazla sildim, gozlerim ¢oktan sismisti. “Kegke onun-
la tanigsaydin.”

Wit benim duyabilecegim kadar giiglii bir gekilde yutkundu.
Uzun bir sessizlik oldu ve sonra mirildandi, “Korkung biri degil-
sin. Sen bir insansin. Inan bana, nasil hissettigini anliyorum. Ben
de o yollardan ge¢tim?” Parmaklarimizin ¢ogunu birbirine dolad:.
Neredeyse el ele tutugsuyorduk. “Ben de o yollardan gegtim.”

Ardindan, birka¢ dakika sonra, omuzlarimi diklestirdim.
“Aslinda evet,” dedim Rachel Yenge'ye. “Liitfen, bana daha faz-
lasini 6gret”

Pravika, Luli’ye “Cok kolay;” dedi. “Git ve yap.”

Luli i¢ini gekti. “Ama olay bu,” dedi. “Cok kolay. Ilk cinayeti-
min 6n sayfa haberi olmasini istiyorum.” Bana bakti. “Wit'in ¢at1
katindaki suikast1 veya senin 007 anin gibi”

Ugiimiiz Oyster Géleti‘'nde agik¢a ve gururla gékkusag: ren-
ginde tek boynuzlu at seklindeki su yataginin iistiindeydik. Ne-
dimeler sagdiglarla Atlantik’te korfez kenarinda bir 6gle yemegi
i¢in ayrildiktan sonra onu Go&l Evinin arka giivertesinden ¢al-
mugtik. Bag nedime Danielle, Sarah ve Michael'in birlikte istirid-
ye yedikleri bir video yayinlamist1. Agiklamasinda su yaziyordu:
SON 5 GUN #OleyyOArtikBirDupre.

Wit ve ben hala birbirimize numaralarimizi vermemigstik, bu
yuzden @sowittyl7’ye mesaj attim ve baslangi¢ olarak guaca-
mole’ soslu 1stakoz siparis etmesini tavsiye etmigtim. Miikem-
mel bir tortilla cipsiyle tag havanda servis ediliyordu. Bu birkag
saat onceydi.

* Avokado ve domatesle yapilan bir Orta Amerika sosu - (e. n.)
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Simdi Luli, Pravika ve ben, Luli'nin hedefi olan Kuzen Mar-
garet hakkinda kesif yapiyorduk. Fox’larla akrabayd: ama bags-
n1 anlamak icin bir soyagacina ihtiyacimiz vardi. Kesin olarak
bildigim tek sey onun otuzlu yaslarinda olduguydu, babamin
birka¢ margharitasindan sonra en komik hikéyeleri anlatti1 ve
Pravikanin hakli olduguydu: Lulinin onu devirmesi ¢ok kolay
olurdu. Su anda, kafas: bir agk romanina gémiilmiis halde, plaj
sandalyesinde oturuyordu, sarkik bir sapka ve biiyiik yuvarlak
glines gozlugi takmisti.

“Bak,” dedim birkag dakika daha Margaret'in bir sayfadan di-
gerine gegisini izledikten sonra. “Ne yazik ki, bu hamle gosterisli
olmayacak” Rachel Yenge'ye suikast diizenlemenin hayal kirik-
ligin1 hatirlayarak omuz silktim. Bu bir atlama tagiyds, bagka bir
sey degildi. “Gergekten drama istiyorsan, belki bir perende falan
atabilir veya bagka bir ey yapabilirsin”

“Evet,” diye onaylad1 Pravika. “Bir perende at, sonra onu vur.”

Luli dudagin: 1sirdi, sonra bagini sallayarak onayladi.
“Tamam.”

Kiyrya geri kiirek gektik ve sessizce dagildik. Luli su tabanca-
si1 ¢itkarmak i¢in havlusuna dénerken Pravika sogutucumuz-
dan bir fistik ezmeli ve regelli sandvig yemeye gitti. Sonra beline
kadar uzanan siyah saglarini gevsek bir atkuyrugu yaparak ve
tabancasini renkli sag lastigine sikigtirarak sakladi.

Bu sirada bir yengeg ag1 kaptim ve Istiridye Géleti'nin sig-
liklarinda Ethan ve Hannah’ya katildim. Yengegleri topluyor ve
kuma kazdiklar1 “tanklara” birakiyorlardi. Suyun yenilenmesi
i¢in her birinin golete akan bir kolu vardu.

“Hayr, Ethan!” diye bagirdi Hannah. “Onlar1 déviigtiirmeyin!”

“Bekle, doviistiirmek mi?” Margaretin tek bagina oturdugu
sezlonga giderken 6niinden gegtigimiz insanlara merhaba diyen
Luli’ye dondiim. “Onlar1 déviigtiiriiyor musun?”

“Evet,” dedi Ethan ve agiyla havuzlardan birini isaret etti.
I¢inde hem biiyiik hem de mavi olan sadece iki erkek yengeg
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vardi. Bir agmaz iginde gibiydiler. “Bu merkez ring” “Hamleni
yap!” dercesine sopasiyla birini diirttii.

“Tamam, hayir” Bagim salladim. “Déviigtiirmeye izin yok,
Ethan, asla” Bir yengeci aldim ve onu Hannah’'nin kazmay bi-
tirdigi tanka gotiirdiim. Ciinki kagkirtilsin ya da kigkirtilmasin,
bazen erkek yengegler birbirinin iistiine giderdi.

Ethan oflady, sonra tekrar suya girdi. $imdi hedefinden sa-
dece bir veya iki metre uzakta olan Luli’ye yeniden odaklandim.
Eger gergekten perende attiysa bile bunu kagirmistim. $imdi
okyanusa bakiyordu. “Sanirim biraz dalacagim!” dedigini duy-
dum. “Katilmak ister misin Margaret?”

Margaret gozlerini kitabindan ayirmadi, onun yerine elini
kaldird1. “Sonsozii neredeyse bitirdim.”

Luli sag tokasin: ¢ekistirdi ve dramatik bir sekilde sa¢ini sal-
lad: - su tabancasini kuma diigmeden yakalad: ve isaretparma-
g tetige getirerek arkasina sakladr. “Emin misin?” diye sordu.
“Meredith suyun harika oldugunu séyliiyor.”

Haydi ama Luli! diye diigiindiim. Bugiin okyanusa parmagi-
m bile sokmadim!

Margaret'in bakiglar1 degisti. “Oyle mi?” dedi hafifce, Luli’ye
bakmak i¢in giines gozliiklerini kaldirarak. “Ciinkii heniiz Me-
redith’in yiizmeye gittigini gormedim.”

Bu Luli’yi panige soktu. lleriye dogru birkag adim att1, omuz-
larim diklestirdi ve aniden silahin1 Margaret'a dogrulttu.

Bir kez daha elini kaldirdi. “Son sayfa, Luli,” dedi. “Kitabin
son sayfas1”

Luli'nin silah: sallanmaya bagladi. Sahildeki herkes buraya
bakiyordu, babam ve Brad Amca koltuklarinda 6ne dogru egil-
mislerdi. Bu biraz zaman aliyor, diye diigiindiim. Belki Margaret
sonun tadim gikariyordur ama...

Ve sonra olanlar oldu.

Goz ag1p kapayincaya kadar, Margaret sandalyesinden firla-
ds, Luli’nin su tabancasini elinden ald: ve kumsala dogru firlat-
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t1. Esinti, kuma diiymeden 6nce havada dénen sarkik sapkasini
stipiirdii.

“Kahretsin!” diye bagirdi Luli, sonra silahin1 kapt: ve Mar-
garet'in pesinden kostu. Herkes giilmeye baglads, ben bile. Biraz
dramaya ihtiya¢ oldugu fark ediliyordu.

Ethan goletten agina taktig1 ii¢ yengegle dondi. Alt1 yaginda-
ki bir gocuga gore oldukga yetenekliydi. Pengeleri aga dolanmug
halde onlar1 en biiyiik havuza birakmasini izledim. Sonra tiiy-
lerimi Grperten bir seyler fisildadi. “Ne?” diye sordum. “Tekrar
m1 yapacaksin?”

“Annemin konugmasini duydum,” diye yanitlad: 1slak kumu
tekmeleyerek. “Senin hakkinda - senin kimin hedefi oldugunu
biliyorlar”

Kalbim hizla atiyordu. “Kimmig?” Sakinligimi korumak i¢in
titrememeye ¢alistim. “Kimin hedefiyim?”

Ethan omuz silkti. “Onlara sor”

Onlara sor mu?

Hayar, onlara soramazdim. Halam ve teyzem bana énceden
haber vermemiglerse, bu benim tarafimda olmadiklar1 anlam-
na geliyordu. Onlara tam olarak giivenemezdim.

“Hayr, Ethan,” dedim bagim sallayarak. “Sana soruyorum?”

Tereddiit etti.

“Ethan..”

“Ian,” diye mirildandi. “Ian’in seni yakalayacagin séylediler”

Derin bir nefes verdim. Bu durumu agikliyordu. Sarab’nin
erkek kardesi, Julia Hala'nin vaftiz ogluydu. Elbette ona sadik
olacakti.

Gitmen gerek, diye tavsiye etti Claire'in kafamun i¢indeki sesi.
O burada, unuttun mu? Sorf yapmak igin Atlantic’teki ogle yeme-
gine gitmedi.

Kabhretsin, diye diigiindiim kuzenimi sorf tahtasiyla okyanus-
ta ylizerken gordiikten sonra. Claire hakliydy; gitmek zorunday-
dim ¢iinkii Ian’1n istiridyeleri dagitmasinin tek amacinin biraz
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dalga yakalamak olmasina imkan yoktu. Yakinda pes edecekti
ve eger havlumun iistiinde yatip bronzlagiyorsam veya kumdan
kaleler inga ediyorsam...

Eve gittifime dair bir ey séylemedim. Hizlica ve sessizce plaj
¢antami topladim, havlumu boynuma sardim ve parmak arasi
terliklerimi giydim.

Yine de Julia Halanin Brad Amcanin ¢ok sevdigi megafo-
nundan “Giile giile Meredith!” diye bagirdigin1 duydum.

Nabzim hizlandi. Ian sudan ¢ikmig miydi?

Arkani donme, dedi Claire ben bu diirtiiyle savasirken. Arka-
n1 donme ve kosma. Her sey ortaya ¢ikar. Bildigini anlarlar!

Bu yiizden veda etmek i¢in hizlica elimi salladim.

Ama gozden kaybolur kaybolmaz kogmaya bagladim.

Hayatim buna bagliydi.

Miistemilatta giivende olduktan sonra, ¢ok sicak bir agik
hava dusu aldim -tam ve mutlak mutluluk— ve ardindan bir
-askili iist ve en sevdigim solmug J.Crew sortumu giydim. Tele-
fonumu oturma odasinin prizinden ¢ikardim ve herhangi bir
bildirim var mu diye kontrol etmek i¢in kendimi koltuga attim,
@sowittyl7’nin guacomole soslu 1stakoz hakkindaki 6nerime
yanit verip vermedigini merak ediyordum. Onu mu siparis et-
migti?

Ancak bir Instagram mesaj bildirimi yerine bes cevapsiz me-
sajim vard..

Hepsi Benden gelmisti.

“Ne alaka?” dedim yiiksek sesle, onlar1 okumak i¢in gifremi
girerek. “Gergekten ne alaka?”

1k mesaj: Selam, Mer.

Ikinci mesaj: Nasil gidiyor?

Ugiincii mesaj: Cok egleniyormugsun gibi gériiniiyor.
“Evet,” diye mirildandim. “Ciinkii sen burada degilsin.”
Dérdiincii mesaj: Diin gercekten ¢ok giizel goriiniiyordun.
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Aha! Instagram’a girip @meredithfox’un profilini agarken
viicudumu ates bast1. Ve iste buradayd!

Diin gece Wink ve Honey'nin aksam yemeginden bir fotog-
raf paylagmistim. Annem onu Luli, Eli ve ben Edgartowndan
déndiikten sonra ¢ekmigsti. Ugiimiiz birbirimize sanlmigtik ve
arka planda pembe-turuncu giin batimi vardi (Claire buna
pembe-limonata giin batim1 derdi). Ortada giliimsityordum,
Suikas¢1 adrenalinin hiicumundan yanaklarim kizarmigt1 ve
saglarim esintiyle ugusuyordu. Kuzenler! Yazmistim fotografin
altina diigiin etiketini tamamen unutarak. Bir ton begeni almigta
ama ben bildirimleri yillar 6nce kapatmigtim. $imdi ise en iist-
teki yorumu fark etmemem imkansizdi: @benfletcher ii¢ ates
emojisi birakmigsti. Gézlerimi devirdim. Ben, beni sevmisti ama
bunu hi¢bir zaman ¢ok derinde hissetmedigini fark etmigtim. 11-
tifatlar1 her zaman benim dig goriiniigiim etrafinda déniiyordu.

Ben'in son mesajim okumak igin mesajlarim yeniden agtim:
Sanmirim konusmamiz gerekiyor.

“Hayir, kesinlikle gerekmiyor Bokkafali,” diye mirildandim
ve telefonumu odanin diger ucuna firlatip firlatmamay digiin-
diim. Ama hayir, Ben'in mesajlarini silmeye karar verdim. Sonra
Instagram profilime geri dondiim ve biraz degisiklik yaptim.

Birkag dakika boyunca akig sayfamda gezindim. Clinton’in
kasaba meydaninda piknik yapan eski simf arkadaglarimin
Instagram: hikayeleri, en sevdigim gruplarin turneye giktigr vi-
deolar1, sevimli kopeklerin fotograflar1 ve komik hatiralar. Ti-
mothée Chalamet'nin en son gonderisine gift tikladim. Italyada
tatildeydi.

Bir sonraki fotograf goziime Timothéeden daha fazla carpsa
da... Ciinkii o bana aitti. $imdiki degil, yillar 6ncesindeki bana.
Belki de on yasindaydim, saglarim 6rgiiliiydii ve géomlegimin
igine bir pegete sikigtirmigtim ve oturdugum hasir sandalyeyi
aninda tanidim. Masaya ulagmak i¢in ¢ok kiigitk oldugum igin
dizlerimin iizerinde oturuyordum.

115



K. L. WALTHER

Ve masaya, oniimdeki Atlantik'in tinli guacomole soslu
1stakoz dolu dev tag kiseye ulagmam gerekiyordu. Ama gorgii
kurallarina uyarak kibarca bir tortilla cipsi batirmak yerine, bir
par¢a guacomole alip yliziime bulagtirmigtim. Biri bana meydan
okumustu.

Ne?

Béyle bir sagmaliktan kimin sorumlu oldugunu gérmek igin
gozlerimi kirpigtiracak kadar uzun siire aval aval baktim. Cok
lezzetli, diye yazmigt @sowitty17. Tesekkiirler, 1stakozum, tavsi-
yen icin! #OleyyOArtikBirDupre.

Hemen ona DM attim: O FOTOGRAFI NERDEN BUL-
DUN?!?!

Ve sonra bir mesaj daha yazdim: Friends izledin mi?

Ciinkii Wit'in sevgi ifadesi olan “istakozum” sadece yemegiy-
le ilgili bir kelime oyunu degildi, ayn1 zamanda eski bir komedi
dizisine dogrudan bir géndermeydi. Phoebe’nin, 1stakozlarin
pengelerini birbirine baglamasinin, agik olduklar: ve 6miir boyu
ciftlesecekleri anlamina geldigine dair bir teorisi vardi. Ross’a
Rachel hakkinda her zaman “O senin istakozun,” derdi. Ikonikti.

Wit! Bir yanim tekrar suratina tekme atmak isterken, diger
yamm onunla giilmek istiyordu. Ama su anda tek segenegim,
geri mesaj gonderip gondermedigini kontrol etmekti.

Heniiz degil.

O fotografi nereden bulmustu? Oturma odasinda duvarlan
kaplayan fotograflara goz gezdirirken yine merak ettim. Ben bu-
rada yoktum ama Fox ailesinin fotograflar1 Paqua Ciftligi’'ndeki
her evi siislemigti. Kendi kendime giilimsedim. Her evi ama
Wit sadece birinde kaliyordu.

Birkag dakika sonra, devasa tag sominesi, ¢atlamis deri kol-
tuklan ve dislerini gosteren kaplan resmiyle Kuliibe'nin bog ana
odasina dogru yiiriidiim. Ian yakinlarda pusuya yatmis olabilir
diye ormanin iginden arka yoldan gitmigtim. Rahatla, rahatla,

dedim nabzima, i¢eridesin. Giivendesin.
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Sominenin rafinda sergilenen gergeveli fotograflar fark et-
meden o6nce oday1 bir, iki, {i¢ kez gozden ge¢irdim. Cogu iki
ylizy1l 6nce ¢ekilmisti ama tiim siyah beyaz fotograflarin arasin-
da bir renk cimbiisii vardi.

Tabii ki, o bendim.

“Buldum,” dedim ve cebimde telefonumun titredigini hisset-
tigimde gerceveyi almak igin odanin diger tarafina gegtim. @
sowittyl7'den gelen DM’i gérmek igin ekrani kaydirdim.

Saga kaydirdin mi? diye sormustu.

Saga kaydirmak mi? @claires_sister yamit verdi. Affedersin
ama Tinderda eslestigimizi hatirlamiyorum.

Hatirlayamazsin, dedi. Tinder hesabim yok.

Benim de diye neredeyse yanitlayacaktim ama Wit'ten baska
bir mesaj belirdi:

Buray: kastetmistim, eski giizel instagrami. Gonderimi saga
kaydirdin nu?

Gonderisini saga kaydirmak mi? Kaglarimi ¢attim ve birden
fazla fotograf yiikledigini o an fark ettim.

iki fotograf.

Olamaz, diye diisiindiim bagparmagim ekranimin iizerinde
gezinirken. Yapmis olmasina imkan yok...

Ama yapmisti. Kaydirdigimda, kiigitk Meredith Fox’'u tam
anlamiyla taklit eden on dokuz yagindaki Wit Witry’yi gérdiim.
Tipki benim gibi, 6niindeki masanin iizerinde, gémleginin ya-
kasina agir bir guacamole sosu siiriilmiig mavi bir pegete sikig-
tirmigti ve yine benim gibi, bir par¢a alip giillen yiiziine bulag-
tirmagti.

Midem kasildi.

Fotografi begendikten sonra Wit tekrar mesaj atmig olmaliy-
d1 ama cevap veremeyecek kadar mesguldiim ve Kamp'tan bir
sey ¢almak i¢in Ian’la bir kez daha kargilagma riskini géze aldim.

Hannah’'nin kirmizi 1stakoz geklindeki peliis hayvani.
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Kuliibeye, koridorun sonundaki odaya kosarken kendi ken-
dime fark etmeyecek, dedim. O kadar ¢ok oyuncag: var ki, fark:-
na bile varmayacak!

Wit yatagini yapmamigt1 ama komodini siislemek igin bunu
atladim. Resim ¢ercevemi tam da bu gekilde diizenlemek igin
diin geceki buz paketini hareket ettirdim ve ardindan 1stakozu
Yeni Zelanda rehber kitabinin iistiine yerlestirdim. Annesiyle bir
gezi mi planliyor? Diye tahminde bulundum. Belki de yaz sonun-
da gideceklerdi?

Ayrilmadan 6nce daginik yatagini tekrar fark ettim... ve de-
mek istedigim, durdum ve dirkiitiicii bir sekilde ona baktim.
Ortiisii ayak ucuna kadar tekmelenmigti, ¢arsafinda biraz kum
vard: ve hala nerede uyudugumuzu gorebiliyordunuz. Siltedeki
girintilerimiz tamamen platonik olamayacak kadar yakindi. Bu
sabah onun yaninda uyandigimzi ve kollarimizin birbirine dogru
uzandiim gordiigiimii hatirladim.

Evet, diye diisiindiim. Onunla giiliimsemek ve giilmek istiyo-
rum...

Kalbim takla att1, yapmak istedigim tek seyin bu olmadigim
fark ettim.

Ayrica onu 6pmek de istiyordum.

Wit’i Gpmek istiyordum.
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O dgleden sonra saat dort civarlarinda Naylon Apartman
Kompleksi‘ne dogru yiiriidiim. Cadirlarin olugturdugu kéy,
dolambagh yollardan birinin ¢gikigindaydi, Ciftlik'teki tek ma-
likane olan Kir Evi'nden ¢ok uzakta degildi. Diin ugradigimda
biri, “Duprélerin ¢ok etkilendiginden eminim,” diye saka yap-
must1. “Kamp alanimizdan daha ¢ok goz zevkini bozan bir sey
olabilir mi?”

Bu, bir bakima dogruydu -on iki ¢adir Kir Evi'nin Job’s Neck
Goli manzarasinin net olarak goriilmesini engelliyordu. $imdi
Eli ve ben onun ¢adirinda fermuari ¢ekmis, konusuyorduk. Pra-
vika ve Jake ige gitmek i¢in ayrilmiglard: ve kumsaldaki olaydan
beri Luli de kayiplara karigmist1. “Sence hala pesinde mi?” diye
sordum. “Belki bir yerlerde Margaret’i bekliyordur?”

“Mmm,” diye yanitladi Eli. “Olabilir” Yarisim okudugu ki-
taptan bagini kaldirdi. “Kendi suikastgisindan saklaniyor da ola-
bilir”

Homurdandim. Ian da bir giinliigiine ortadan kaybolmustu
ama bu beni daha iyi hissettirmemigti - hatta daha gok geril-
migtim. Istakozu Wit'in odasina biraktiktan sonra, miistemilata
donmeden o6nce sahilin temiz olup olmadigin i kez kontrol
etmigtim.

“En azindan artik kimin hedefi oldugunu biliyorsun,” dedi
Eli ve kitabina geri dondii. Uyku tulumunun yaninda yeni bir
kitap y1g1n1 oldugunu goérmek icin etrafa baktim.
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“Eli...” dedim sakince. “Bu sabah neredeydin?”

Cevap vermedi.

“Kitape¢ida degildin, degil mi?”

Eli kitabin daha siki tutmaya baglads, neredeyse parmak bo-
gumlan bembeyaz olmugtu.

Giildiim. “Eger yat kuliibiinde galigiyorsa, bu siire boyunca
kitap¢ida olmayacaktir..”

“Ogle arasinda gittim!” Sesi birkag ton yiikselmisti. “Ciinkii
asla bilemezsin!”

“Ve?” diye sordum. “Yelken hocan geldi mi?”

Eli'in omuzlan ¢6ktii. “Hayir” Kafasini iki yana salladi. “Ama
bugiin ¢alijan adam ¢ok tathydu... siyah sagli, kemik gozliikli,
kitaplara ilgili bir tip” Durakladi. “Ama utangag. Merhaba de-
dikten sonra kasanin arkasinda okudugu kitaba geri déndi.”

“lyi bir miisteri hizmeti gibi durmuyor,” dedim Claire’i diigii-
nerek. Bu yaz Edgartown Kitabevi'nde galigsaydi, herkese tavsi-
yelerde bulunacagindan emindim. Kimse elinde poset olmadan
ditkkindan ayrilmazdi. Onu severlerdi.

Eli, “Yelken hocasina harika bir miisteri hizmeti verdigine
bahse girerim,” diye homurdandi.

“Aman Tanrim, Eli!” Ona bir kitap firlattim. “Gay olduklari-
n1 nereden biliyorsun?”

Eli konuyu degistirmeden once yiiziinlii burusturdu. “Bu
gece Yildizlar Odasr'na gidiyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “Ian oraya gidene kadar beni bir tuzaga dii-
siirmezse.”

“Hayr, ¢ok meggul olacak. Artik ev sahibi o, unuttun mu?
Adin1 hatirlamadigim kiz mezun oldugundan beri?” Sagkinli-
§1m kargisinda bagini kaldirdi ve sonra aklina geldi. “Ah, dogru,”
dedi nazikce. “Gegen y1l burada degildin.”

“Aynen” Bagimi iki yana salladim ve midemdeki hafif bu-
lantiyr gdrmezden gelerek telefonumu kontrol ettigimde saatin
neredeyse dort buguk oldugunu gérdiim.
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Neredeyse gitme zamani gelmisti.

Cadirin fermuarini agtigimda, “lyi sanslar, dedi Eli. “Nasil
gittigini sonra bana haber ver”

“Veririm,” dedim ve gadirlarin arasindan gegerek Kir Evine
dogru yiiriirken Rachel Yengenin ogrettigi bazi derin nefes et-
kinliklerini yaptim. Ciinkii hem avlandigim hem de av oldugum
disiincesi ok rahatsiz ediciydi. Beynim bana bu gorevi iptal et-
mem, savunma pozisyonuma dénmem ve bir yere saklanmam
gerektigini soyliiyordu. Yani, kim bilebilirdi ki? Ian gizlice beni
takip ediyor olabilirdi. Cebimdeki kagitta da OSCAR WITRY
yazmasinin higbir yardimi olmuyordu.

Diin gece, 6zellikle konustuklarimizdan sonra, artik babasi-
nin avim oldugunu Wite séyleme konusunda o kadar endigeliy-
dim ki, sonunda itiraf ettigimde giilmiistii. “Bu g¢ok komik,” de-
misti. “Diirtist olmak gerekirse, gergekten komik” Esnedi. “Tam
bir tatil modunda oldugundan, onu indirmek igin gok dogru bir
zaman var.’

Wit'in giiliisiini diigiinmek birdenbire onu 6zlememe neden
oldu. Onu biitiin giin gérmemigtim; simdiye kadarki en sakin
6gle yemeginden sonra, 6gleden sonranin geri kalaninda Chap-
paquiddicKi gezeceklerini sdylemek igin mesaj atmist. Ada,
Edgartown kiyisinin agiklarinda, kanalin sadece yiiz elli met-
re 6tesindeydi. Elbette bir nedime, Chappy Ferry denen yerden
herkesin oldugu bir fotograf paylagmist:. Wit kameraya bakmu-
yordu, kum rengi saglarn riizgarda dalgalaniyordu ve goziine ta-
kilan seyi incelemek i¢in bagini ¢evirmisti.

Her zaman gozleri fir doniiyor, diye disindiim Morning
Glory‘ye bisikletle yaptigimiz yolculugu, her seyi nasil gézlem-
ledigini hatirlayarak. Cevresindeki her seyin hakkini vermek
istiyor.

Bu hogsuma gitmisti.

Kir Evine vardigimda midem alt iist olmustu, gittigim or-
man patikasi beni yan bahgeye getirmigti. “Yalniz olacak,” de-
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migti Wit. “Yani, bir puro ve bir kadeh burbonla birlikte olur.
Disarida oturmay: ve giinii sakince bitirmeyi sever, sessizligin
tadini gikanir”

Ama su anda sessizlik yerine giiriiltii vardi. Arka bahgeden
gelen sesleri duydugumda nabzim hizlandi. Bocce® oynadikla-
rindan siiphelendim ve toparlanmak igin kendimi evin beyaz
duvarina yasladim. Bocce oynuyorlarsa, bu, digarida en az dort
kisi oldugu anlamina geliyordu. Wit'in babasin1 ka¢masi igin
uyarabilecek ii¢ diigiin davetlisi.

Yaklagmis ama puro yok, diye diigindiim, yarin tekrar dene-
meye karar verdim.

Sonra bir kadimin gildigini duydum. “Oscar, neydi
0?” Mag izlemek icin evin kosesinden bakarken bunu Kasi
Duprénin soyledigini anladim. Bocce top sahas, bir tenis kor-
tuyla aym1 yesillikte, ufalanan kil ile kapl, yaklagik iki metre
uzunlugunda ve dort metre genisligindeydi. Michael'n ablasi
bir tarafta kiiciik erkek kardegleri, Wit'in babasi1 ve ivey annesi
diger tarafta duruyordu. ikisinin de bardaklarda burbon vardi
ve Oscar gergekten de puro igiyordu.

Kikirdadi. “Bunun 6grenme egrisi var, Kase.”

“Ve hepimiz gelisme gosterdik,” Michael'n abisi agir topu
sahada yuvarlayarak Oscar'in toplarindan birini ¢evresinden
dolagtirdiginda donakaldi. “Senin diginda.”

Oscar, babalarin yaptig1 gibi homurdandi.

“Ah, cher bébé,” dedi karis1 yanagindan 6perek. “Endiselenme””

Birdenbire yiiziim alev ald1 ve su tabancamm gortumun arka-
sina sabitlendigimden emin oldum. Oscar Witry’ye suikast dii-
zenlemeye gelmistim ve yapacagim da tam olarak buydu.

Sarah'ya karst duydugum derin kini anlattiktan sonra Wit,
“Nasil hissettigini anliyorum,” demigsti. “Ben de o yollardan geg-
tim.” Parmaklarimi sikti. “Dupréleri seviyorum. Jeannie, Kasi,
Michael, Nicole ve Lance - onlar1 seviyorum ama bu biraz za-
mlc oynanan bir oyun ve spor dalidir - (. n.)
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man ald1” Durakladi. Annem ve babam ben on dért yaginday-
ken ayrildilar, biz annemle Vermont'ta kaldik ve babam New
Orleansa tagindi. Iletisimde kaldik -en azindan denedik- ama
asla 6nemli konulardan bahsetmiyorduk” Iini gekti. “Isler na-
s1l? Okul nasil? Cok kayak yapiyor musun? Her aramanin sonu
‘Buraya ziyarete gelmelisin’ diyerek bitirirdi”

“O ziyaret ne zaman oldu?” diye sordum o sustuktan sonra.

Wit oksiirdii. “Iki yil sonra,” dedi. Her zaman ‘biz’in onu ve
beni kastettigini diigiinmiistiim ama o bizden bahsetmiyordu.
Kendisinden ve Jeannieden bahsediyordu.” Parmaklarimla oy-
namaya bagladi. “Giinkii sonunda bana bir ugak bileti aldiginda,
bu onlarin diigiinii igindi”

“Hayir,” dedim nefes alarak. “Saka yapiyorsun.”

“Yapmiyorum,” diye cevap verdi. “Oraya tagindiktan birkag
ay sonra ¢itkmaya baglamiglar ve bana bundan bahsetmeyi hi¢
diigiinmedi” Sesini giderek diigiirdii. “New Orleans’a hos geldin
oglum! Miistakbel iivey annenle tams!”

Kalbim sikist1. “Wit..”

“Cok tizilmiistiim,” diye fisildadi. “O kadar kizgindim ki, he-
men o an eve u¢mayl diigiindiim?”

“Peki ne oldu?” diye fisildadim.

Omuz silkti. “Evlendiler. Evlendiler ve birdenbire ilk basta
bana kendimi bok gibi hissettiren dort kardegim oldu. Babamin
onlarla olan iliskisini uzaktan izledigim i¢in unutulmugum gibi
hissettiren dort kardes..” Sustu. “Onlar1 ne kadar sevdigi belliydi”

“Yerin doldurulmug gibi hissettin,” dedim.

“Evet, dyle ve uzun siire kin besledim - Duprélere 451k olana
kadar siirdii” Neredeyse karanlkta giliimsedigini gorebiliyor-
dum. “Onlar1 sevmek ¢ok kolay”

“Evet,” diye kabul ettim Michael1 diigiinerek. Sarah onu ta-

nigtirdigi andan itibaren Fox ailesine ne kadar kolay uyum sag-
lamigt1. “Oyleler”
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Sonra ikimiz de uzun bir siire sessiz kaldik, o kadar uzun
siirdii ki Wit'in uyuyakaldigini sandim ama sonra konusmaya
devam etti “Onun i¢in Tulane’i segtim. Oray1 macera olsun diye
sectigimi sdyledigimi biliyorum ama bu bir macera degil ve ol-
mayacagini da biliyordum. Babam sadece on bes dakika uzakta
yasarken olmaz” Derin bir nefes verdi. “Tulane’i se¢tim ¢iinkii
beni fark etmesini saglayacagim diigiindiim.”

“Ve dyle oldu mu?” diye sordum. “Senin farkina vardi mi1?”

“Evet,” dedi Wit. “O benim, ben de onun farkina vardim, bir-
birimizi fark ettik.“ Durdu, sonra daha yumusak bir sesle ekledi,
“Ve simdi bir macera istiyorum.”

Bahgeden bocce sahasina dogru sakince yiiriimeye ¢aligtim
ama igeride kalbim hizla atiyordu. “Merhaba, Meredith!” diye
seslendi Kasi. “Wit'i mi arryorsun?”

“Sey, evet” diye yalan soyledim. “Geri doniip donmedigini
biliyor musun?”

Kasi bagini iki yana salladi. “Daha donmediler. Nicole, di-
ger kasabalardan birinde aksam yemegi yemeyi diigiindiiklerini
mesaj att1. Ismi Chil-bir sey olan bir yerde?”

“Chilmark,” dedim. “Muhtemelen Chilmark Taverndir”

“Cok sey kagirdik m1?” diye sordu Jeannie yiliziinde nazik bir
giillimsemeyle. O ve Michael ayn1 insan1 rahatlatan kahverengi
gozlere sahipti.

“Pek sayilmaz,” dedim. “Yemekleri lezzetlidir ama restoran
inanilmaz giriltili” Kendimi giiliimsemesine karsilik verirken
buldum. “Ablam, tiim bu sesleri dinlemenin kafani1 duvara vur-
makla esdeger oldugunu soylerdi”
dedi. “Sakinligi ve sessizligi sever.” Karisina bakmak i¢in déndii.

Bu andan yararlanarak silahimi ¢ikardim bana baktiginda
ona dogrulttum. “Kisisel almayin Bay Witry,” dedim, “ama yap-
mam gerekiyor”
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Oscar basini sallayarak onayladi. Uvey ¢ocuklar eve kogmasi
icin bagirdilar ama Wit'in babasi goézlerini kapatt: ve ben suyu
tam gégsiine puskirttiigiimde diisityormus gibi numara yapti.
Kahkahami bastirdim; bu bana oglunun yapacag: bir sey gibi
gelmisti.

Hedefini teslim ederek, “Bunun kim oldugu hakkinda en
ufak bir fikrim yok,” dedi. “Michael’'a sordum ama tabii ki ta-
rafsizmis gibi davraniyor ve ben sordugumda Sarah bolca 6ziir
diledi”

Ismi okudum ve sirittim.

“Tantyor musun?”

“Evet”

“Pekala, Iyi sanslar Bayan Meredith” Wit'in babasi el sikig-
mamuz igin elini uzandi. Elini siktim. “Tegekkiirler, Bay Witry”

Kir Evi'nin kirik deniz kabugundan olusan garaj yolunda yii-
riirken midem guruldads, bu yiizden yavasca miistemilata yii-
riitmek yerine —agaglarin arkasina saklanip her bes saniyede bir
omzumun iizerinden arkama bakarak— riizgin goz ardi edip
eve kosmaya karar verdim. Ben a¢sam Ian'in muhtemelen daha
a¢ oldugunu diisiindiim. Belki de aksam yemeginde diigiin eki-
binin geri kalaniyla bulugsmak i¢in Chilmark’a bile gitmig olabi-
lirdi.

Job’s Neck Golir'ne giden doniigiin yanindan kosarak gegi-
yordum ki bir ses duyunca kayarak durdum. Bir kadin, “Hayr,
bu kesinlikle sagmalik,” diyordu ve arkami dondiigiimde onun
kulaklarinda AirPods ile bir mege agacinin yaninda volta atti-
gin1 ve telefonla konustugunu gordiim. “Kahretsin, kadinin ¢ok
erken uyanan kiigiik kuzenlerinin oldugu bir evde kanepede
uyuyorum.’

Bu gercek olamayacak kadar iyi, diye diigiindiim ve kelime-
nin tam anlamiyla Sarab’min iyi arkadaslarindan biri olan ama
nedime olacak kadar iyi olmayan Viv Malitz'i gérmezden gel-
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meden 6nce silahimin hazir oldugundan emin oldum. Sarah
bize “Bunun dogru olmadigim soyleyip duruyorum,” demisti.
“Ama yine de bu konuda o kadar igneleyici konuguyor ki, kegke
gelmeseydi diyorum”

Artik Viv'in de aym seyi dilediginden emindim. Ustiine su
fiskarttiktan sonra, “Seni sonra ararim,“ dedi donuk bir sesle.
Merhametli bir 6ldiirme olmustu, sadece koluna birazcik su sig-
ramisti.

Ama yine de bana en ¢irkin bakiglarini atiyordu.

“Hedefini alabilir miyim?” diye sordum uysalca.

“Telefondaydim,” diye cevap verdi Airpods’larin1 gostererek.

“Biliyorum,” dedim. “Ama, gey, oyun yirmi dort saat siirii-
yor.” Buz gibi baksglarinin beni delip ge¢mesinden korkarak goz
temasindan kagindim. “Ve sen, sey, digsaridasin, yani...” Yutkun-
dum. “Hedefini alayim, liitfen?”

Viv bana bakt: ve bakiglani gergekten keskin bir bigak gibiydi.
“Yamimda degil”

“Ne?”

“Yanimda degil,” diye tekrar etti. “Kamp’ta biraktim, muhte-
melen fistik ezmesine bulanmigtur, kuzenlerin yiiziinden”

Ethan'in yerfistigina alerjisi var, diyecektim ama konudan
uzaklagmak istemedim. Agirhgimi bir ayagimdan digerine ak-
tardim. “Daha sonra bulugabilir miyiz?” diye sordum. “Ya da
belki benim posta kutuma birakabilirsin? Yoksa seninkinden mi
alayim? Devam etmek i¢in 6nemli—”

‘Aman Tanrim!” diye lafim1 kesti. “Evet, tamam, her neyse!
Sakin ol, bir yolunu bulacagim!”

Ardindan AirPods'unu takip yiiz tanimayla telefonunu agt1.

Bunun konugmamuzin bitisi olarak kabul ettim.

“Yardimuna ihtiyacim var,” dedi ben uzaklagirken, telefonda
her kimle goriisiiyorsa. “Beni bu adadan ¢ikarmana ihtiyacim

var.

~
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Diigiin ekibinin adanin yukarisindaki Chilmark’a gitmek
yerine aksam yemegi i¢in Ciftlike geldigi ortaya ¢ikinca ailem
de Coop de Villee gitmemizi 6nerdi. Oak Bluffs'ta kizarmus isti-
ridyeleri, buharda mantilar1 ve tavuk kanatlariyla iinli bir agik
hava deniz triinleri restoraniyds.

Aralikli masalar yerine, siralar1 ve yiiksek tabureleri olan
uzun ve dar masalar1 vardi ve duvarlar uluslararasi futbol bay-
raklari ve Deniz Tarag: Diigiinii! ve Sahil Partisi Gecesi gibi sey-
ler yazan soluk tabelalarla siislenmisti. Coop, Clairein favorile-
rinden biri olmugtu. Babam istiridyelerini paylagtirmak i¢in her
zaman kolunu bitkkmek zorunda kahrdi.

Ugilimiiz limana bakan taburelere oturduk ve kanatlarimizi
siparis ettikten sonra babam Suikast¢idan bahsetmeye bagladi.
Bir kuzenini ortadan kaldirmug ve bagka bir kuzenini yeni hedef
olarak almisti, bu arada annem Nicole Duprénin pesine ditsymek
i¢in dogru am bekledigini itiraf etti. “Onun nedime olmas: isi
zorlagtirtyor,” dedi. “Her zaman disaridalar ve yakinda digiin
gorevleri artacak?”

Daha sonra, onlara Wit'in babasini 6ldiirmek i¢in Kir Evine
yaptigim ziyareti anlatarak giilmelerini sagladim. “Gergek bir
erkek gibi karsiladi,” dedim agzimi acili tavukla doldurarak. Du-
daklarimda muhtemelen aci sos lekeleri vardi.

Ben Viv’le kargilagsmamdan bahsetmeden 6nce annem, “Eh,
o ¢ok hos biri,” dedi. “Diin onunla sahilde birkag saat konugtuk.”
Suyundan bir yudum aldi. “Ogluna resmen taptig1 anlagiliyor”

O sirada bacagim titremeye bagladim. Wit, Wit, Wit - ne-
den bu sabah onunla vedalagmamigtim? Onu bugiin hi¢ gérme-
yecegimi bilseydim, yapmalitydim ve yapardim da.

Hayir, bekle, bogver gitsin, diye diisiindiim, bacaklarim daha
ok titriyordu. Onu bu gece gorecektim.

Bu ogleden sonra Eliln ¢adirindan gikmadan énce ona,
Daha sonra su sey var, diye mesaj atmigtum. Yildizlar Odasi’nda.

Sey? diye cevap vermisti. Bu parti demek mi oluyor?
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Evet, diye yazdim. 9da baslayacak.

Ustiine alinma, dedi ama pas gegebilirim. Biitiin giinii bu in-
sanlarla gecirdikten sonra onlardan biraz sikildim.

Hayrr, hayir, bu farkli, diye cevap verdim. S6z veriyorum.

Birkag dakika sonra yazd1: Serceparmak sézii mii?

Kendi kendime giilimsedim. Ser¢eparmak sozii.

“Peki ne yaptin, Mer?” diye sordu babam, dikkatimi tekrar
aksam yemegine ¢ekerek. “Kag tane oldu?”

“Dért,” dedim tereddiit etmeden. “Dort hedefimi hallettim.”

Babam birasini kaldirdi. “Iste buna icerim.”

“Besinci hedef kim olacak?” diye sordu annem bardaklari-
muz1 tokusturduktan sonra.

“Bilmiyorum,” dedim kaglarimi ¢atarak. Acaba Viv hedefin
yazih oldugu kagidi posta kutusuna birakmig miydi? Yoksa bu-
nun igin onun pesine mi diismem gerekecekti. “Gergekten bil-
miyorum.”

Yildizlar Odasi, Paquanin tenis kortunun hemen yaninday-
d1 ve di§ cephesinde sedir agac1 kaplamalar olsa da, diger ev-
lere benzemiyordu. Kendi bagina bir ev bile sayilmazdi. Igerisi
amact tam olarak belli olmayan ama birgok sey i¢in kullanilan
bir bodrum katina benziyordu. Sadece iki odas:1 vardi, bityiik
olanda spor aletleri, eski bir kanepe, artik ¢aliymayan eski bir
televizyon, bir sekilde hild ¢ahsan daha da eski bir miizik seti
ve babamla Brad Amcanin -lisede kendileri inga etmigti— bir
bar oldugu konusunda israr ettikleri sagirtici ahsap bir yapi var-
d1. Ustiinde eglenceli gikartmalar olan bir buzdolab: da odanin
ortasindaydi.

Duvarin diger tarafinda bir masa tenisi masasi ve turnuvalar
sirasinda skoru takip etmek i¢in kullandigimiz biiyiik bir kara

tahta vardi -Wink rakipsiz jampiyonumuzdu. Tavandan am-
puller sarkiyordu ve kosede de bir langirt makinesi vardi (Ho-

ney'nin giiglii yani).
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Kisacasi, Yildizlar Odasi parti yapmak igin mitkemmel bir
mekandi.

Ailemle birlikte Oak Bluffs‘tan dondiigiimiizde onlar, Brad
Amca ve Christine Yenge ile takilmak igin Fener Evine gittiler,
bu sirada Luli, Pravika ve ben hazirlanmak igin miistemilatta
kaldik.

“Goz kalemi!” diye bagird: Luli. “Hemen!” Bu sabahtan beri
héla enerjikti; Margaret gercekten kagmay1 bagarmigti.

“Geliyor!” diye bagirdim fén makinesinin figini gektikten
sonra makyaj ¢antami karigtirirken. Sonra annemlerin odasina
gittim; evdeki en iyi ayna buradaydi.

Luli arkasin1 dondii ve bakislarimiz bulugtu.

“Ne?” diye sordum, aniden biraz gekinerek.

“Bir ey yok,” diye cevap verdi.

“Insanlar hala siisleniyor, degil mi?” diye sordum. Kizlarin
ve erkeklerin iyi giymesi her zaman bir gelenek olmugtu... her
neyse. “Yoksa bu degisti mi?”

“Hayrr, degismedi.”

Sonra konugurken Wit'in gelip gelmeyecegini sordu.

“Evet, davet ettim,” dedim.

Luli bagini sallayarak onayladi. “Giizel”

Boynumun arkasinin 1sindigini hissettim. Soyleyisi hosuma
gitmemigsti, sanki yanlis bir sey yapmisim gibi konugmustu. “O
gergekten havali biri,” dedim goz kalemini uzatirken sesimi nor-
mal tonunda tutmaya ¢aligarak. “Belki bu gece hepimiz-"

“Vay canina, Meredith!” Pravika odaya girdi. Mutfakta oje
stirliyordu. “Ne kadar seksi olmugsun? Biraz seksi oldugunu ka-
bul edebilecegim elbisemi igaret etti: Halter yaka bir elbiseydi
ama sirt dekoltesi o kadar derindi ki arkas: yok gibiydi. Sarah
bunu bana Nisandaki dogum giiniim i¢in gondermisti. “Bunu
6zel biri i¢in mi giyiyorsun?”

“Sadece kendim igin,” diye cevap verdim, beyaz yalanin zara-
r1 olmazdi. “Bana Sarah vermisti.”
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Birinin aklim alman iin, diye yazmigt: karta.

Bu ilk giyisimdi ve bir anligina Ben beni hi¢bir zaman bay-
le géremedigi icin mutlu oldum. Onunlayken de bir siirii giizel
elbise giymistim ama bunu degil. Belki de igten i¢e onun ‘biri’
olmadigin biliyordum.

Bugiinkii mesajin1 hatirladigimda biraz midem bulandi: Sa-
nirim konusmamiz gerekiyor.

Mesaji sildigimi hatirladigimdaysa keyfim yerine geldi.

Géziime gozitkmezse, aklima da gelmezdi.

Pravika ve Luli gitmek igin hazir olduklarinda iistiime ba-
bamin kapiisonlu yagmurlugunu gegirdim. Yagmur yagmiyor-
du ama Ian’in hedefi olmaktan kurtulana kadar beni gérmesini
istemiyordum.

Yildizlar Odasr'na vardigimizda kilik degistirmeme gerek ol-
madigini anladim. Ian, verandanin basamaklarinda bar giiven-
ligi gibi takilmakla mesguldii ve baz1 misafirlerin siirgiilir kap1-
lardan gegmesini engelliyordu. “Cidden, Ian,” diyordu Michael,
yaninda Sarah ve arkalarinda hevesle bekleyen arkadaglarinin
¢oguyla. “Bizi igeri al”

Suikast¢im kollarimi gégsiinde kavusturdu. “Yirmi bir yagin
tizerinde misin, Michael?” diye sordu kayinbiraderi. Cenesiyle
gruplarini igaret etti. “Hepiniz ¢ok yash degil misiniz?”

Sarah homurdand:. “Ian!”

Ian 1shik ¢aldi. “Kurallar biliyorsun, ablacim!”

Pravika, Luli ve ben yanlarindan ge¢ip genis kap1 araligindan
gecerken giildiik. Wite bu partinin farkli oldugunu séylemigtim
ve yalan soylemiyordum. Farklyds, biiyiikbabamin bize dedigi
gibi Ciftlik'in “gen¢ grubunun” davetli oldugunu anlamina ge-
liyordu.

Ama evet, biraz icki vardi. Bunun ebeveynlerimizden sak-
ladigimuz bir sir olmast gerekiyordu ama Paqua yetiskinlerinin
cogu bir zamanlar Paqua gengleri oldugu i¢in ¢ok iyi saklanan
bir sir degildi; yani, babam ve Brad Amcanin o sézde bar1 inga
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etmelerinin bir nedeni vardi. Eli ve Jake merhaba anlaminda,
“Wink ugradi,” dediler ve her birimize birer tane White Claw
Seltzer verdiler. “Uyar1 konusmasini yapt1”

Bagimiz sallayarak onayladim. Biiyiikbabamin kat: kurallar1
vardi ve bize onlar1 hatirlatmak i¢in her zaman Yildizlar Odas:
partilerine gelirdi. “I¢mek istemeyene i¢irmeyin,” derdi. “Agir
likorler yasak, sadece bira ya da gazh seyler. Liitfen o aptal kart
oyunlarini oynamayin ve benim pinpon masamu bira pong oyu-
nu masasina ¢evirmeyin.” Bogazini temizledi. “Ve son olarak,
eger biri arabaya binerse -arabayi siz kullanmiyor olsaniz bile-
anahtarlar1 bulup Oyster Goleti'ne kendim atarim!”

“Ustidiin mii, Meredith?” Jake birasindan bir yudum aldu.

Viicudumun titremeye bagladigini fark etmemistim... ve bu
yagmurlugu kenara attigim igin degildi. “Birazcik,” dedim, goz-
lerimi hizla kirpistirip alkollii seltzerimin kapagini agarak. Vig-
ne aromaliydi ve birden fazla yndum alamazdim.

Ben oday: incelerken Jake, “Pinpon i¢in isimlerimizi yaz-
dim,” dedi kiz kardegine. Muzik, ortagagdan kalma ses siste-
minden yayiliyordu ve bazi insanlar zaten dans ederken, Nicole
Dupré ve oyundan elenen Daniel Robinson bir koltukta fisilda-
styorlardi. Barin yaninda kuzenlerim grup grup sohbet ediyor-
lardi. Kalabalikti.

“Kesinlikle evet,” dedi Luli ve seltzeriyle diger oday: isaret
etti. Bir alkis tufani koptu. “Hadi gidip yarigma ne durumda ba-
kalim”

O ve Jake masa tenisi masasinin orada gozden kayboldular
ve birka¢ dakika sonra Eli, Pravikay: dans pistine ¢ikard: (ger-
¢ekten yetmislerden kalma igreng tiiylii bir haliyds). “Mer!” On-
lara katilmam igin el salladilar. “Hadi!”

Ama birdenbire miizik ve onlarin sesleri kuru giiriltiye d6-
nisti ¢linkii bir grup kiz bardan uzaklastiginda, kargi duvarin
yaninda duran tamdik bir figiir ortaya ¢ikti. Garip oldugundan
degil ama birini bekliyormus gibi goriiniiyordu.

Kalbim giimbiir giimbiir atarken ona dogru yiiriidiim.
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Wit rustik ahgap duvara yaslanmigt: ama beni goriince dog-
ruldu. “Sey, selam,” dedi. “Kapidan rahatga gecebilmigsin?”

Ian benim suikastgim, diye mesaj atmigtim ona daha 6nce.
Ethan konusturdum.

Ufakliktan kritik miidahale, diye mesaj att1 ve sonra: lcabina
bakariz, yazdi.

Sen icabina bakarsin degil icabina bakariz yazmugti.

“Hi hn” Bagimi sallayarak onayladim. “Ian bagka bir durumla
ugrasiyordu” Omzumun iizerinden kapiy isaret ettim. Sarah ve
Michael heniiz pes etmemigslerdi, hala kuzenimle tartisiyorlarda.

Wit giildii ve ona bakmadan duramadim. Beyler bu parti i¢in
gercekten hazirlanmislardi -Jake'in tizerinde hald dondurma le-
keli Mad Marthanin mor gémlegi olsa da- Wit'in iizerinde dar
bir kot pantolon ve gizgili bir gomlek vardi. Koyu yesil ve beyaz-
di. Altinda gri bir tigort giymisti ve kollar1 deri kordonlu saatini
gosterecek sekilde kivrilmigti. Nabzim Paqua Goletine atilan bir
tag gibi sigrada.

“Hey, yaran daha iyi gériniyor,” diye yorum yaptim; mavi
rengi yesile ddonmeye baslamigti. “Christine Yenge buna mem-
nun olacak?”

“Cunki diin aksam buz koydum,’ diye cevap verdi.

Kaglarimi kaldirdim. “Sen mi buz koydun?”

Wit goz kirptiginda neredeyse iistiine atlayacaktim. Uzeri-
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mizdeki ampuller parildarken saglan ve fantastik turkuaz ren-
gindeki gozleri de parhyordu.

Sonra onun da beni inceledigini fark ettim; uzun dagimk
saglarimu ve sirt1 agik elbisemi. Bana giizel goriindugiimii soyle-
mesini bekledim.

Soylemedi ve kulaga ne kadar garip gelirse gelsin, bu hojuma
gitti.

Onun yerine, “Bu ayakkabilarin bu gece i¢in en iyi segenek
olduguna emin misin?” dedi. |

“Ah,” dedim dolgu topuklu ayakkabilarima bakarak. Ian beni
eve kadar kovalamaya karar verirse hi¢ jansim olmazdi. “Yani...”

Wit giiliimsedi ve kirmiz1 garap gibi goriinen ickisinden bir
yudum ald.

“Bekle, 0 garap m1?” diye sordum. “Sarabi nereden buldun?”

“Higbir yerden,” diye cevap verdi. “Bu sarap degil” Tadina
bakmam i¢in kadehini uzatti. “Kizilcik suyu. Buzdolabinda bul-
dum” Omuz silkti. “Bira pek bana gore degil”

“Ha” Tanidigim tiim erkekler bira severdi.

Kisa bir sessizlik an: oldu.

“Hediye icin tesekkiir ederim bu arada,” dedi Wit sakince.
“Her gece onunla uyuyacagim.”

Kahkahami durduramadim, ictigim seltzer neredeyse bur-
numdan figkiracakti. Hannah'nin peliis 1stakoz oyuncagi. “Ya-
pamazsin.”

Buruk bir sekilde giillimsedi. “Evet, yapamam. Sen yemek-
teyken geri verdim. Kampta yankilanan ¢igliklan: kesinlikle du-
yabilirdin”

“Tahmin edebiliyorum,” dedim Hannah’nin tiz baginglarim
diigiinerek —onun hirsizi fark etmeyecegini diigiinmem aptal-
likt1. O kadar ¢ok oyuncagina ragmen 1stakoz en sevdigi seyler-
den biriydi.

“Giiniin geri kalani nasil gecti?” diye sordu Wit, sirtim du-
vara yaslayarak. Aramiza biraz mesafe koydu, bu yiizden onu
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kapatmak ve ileri gitmek igin adim attim. Arasinda durabilmek
i¢in ayaklarini birbirinden ayirdim. Bogazini temizleyerek, “Ba-
bam, bana bocce oynarken yaptiklarindan bahsetti,” dedi. “Tu-
tumunu takdir etmis.”

“Ve ben de kagmamasini takdir ettim,” diye yanitladim ona
Vividen bahsetmeden 6nce. “Eve dogru kosuyordum ve birden
telefonda oldugunu gordiim, bir agacin altinda daireler gizerek
yirityordu..”

Konugmay bitirdigimde, Wit'in ellerinden biri belimin iize-
rindeydi. Parmaklari ince kumagin iistiinden bile sicacikt1 ve bu
bir spiral ¢iziyormus hissi uyandiriyordu. Pravikanin adimi ses-
lendigini ve Luli ile Jake’in masa tenisi oynadiklarini séyledigini
belli belirsiz duydum.

“Gidip izlemeliyiz,” dedi Wit, elini belimden sirtima dogru
kaydirarak. Teni tenime degdigi an hem kalbim hem de ben si¢-
radik. “Ah, 6ziir dilerim.” Durdu, sonra kendini begenmis bir
tavirla, “Soguk mu geldi?” dedi.

“Evet, dondum?” dedim alayci bir gekilde.

Kalabalik masa tenisi salonuna girdigimizde kendimizi bag-
ka bir kosede bulduk. Luli ve erkek kardesi, Nicole ve erkek
arkadagina karg1 miicadele ediyorlards, Eli da hakemdi. Izliyor-
dum ama ayn1 zamanda izlemiyordum da. Wit'in eli sirtimdan
ayrilmisti ve simdi parmaklarimiz birbirine dokunuyordu. Elimi
tut, diye diigindiim. Elimi tut...

“Geri donmek ister misin?” diye ilk yar1 bittikten sonra sor-
dum. Arkadaslarim 6ndeydi ve pek ¢ok taraftarlar1 da vardi.
“Burasi biraz giiraltila”

Giriltili falan degildi.

Wit bagini sallayarak onayladi ve gok gegmeden eski yeri-
mize dondiik. Seltzerime dokunulmamgti, bu yiizden onu bi-
raktim -zaten yeterince kikirdiyor ve bos bos giilimsiiyordum.
Wit'in dudaklarn igkisinden dolayr kirmiziydi ve parmagmla
izini siirmek i¢in uzandigimda dudaklarinin koseleri kivrildi.
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“Hos dudaklarin var,” dedim.

Giilerek beni kollarinin arasina almak i¢in kadehini birakti.
“Oyle mi?”

“Evet,” bagim sallayarak onayladim ve fisildadim, “Sanirim
onlar: pmek istiyorum.”

“Saninm m1?” Giildi. “Sadece sanirim mi1?2”

Nefesim kesildi. Iste buydu. Ipucu buydu.

Ama ona dogru egildigimde, Wit ¢ekildi. “Burada olmaz”
Kafasin iki yana salladi ve kapiya dogru bakti. “Beni takip et”

Kalbim ¢ok hizhi atiyordu ve beni ve sersemligimi kapiya
dogru gotiirmesine izin verdim —o sirada Ian hemen yolumuzu
kesti, su tabancasi cebindeydi. “Merhaba Mer,” dedi. “Bu kadar
¢abuk mu gidiyorsun?”

“Hayi,” dedim, Wit'in arkasina saklanarak. “Daha degil”
Ayakkabilarimi gikarmak igin hizla egildim. Sol ayak, sag ayak.
“Sadece bir manzara degisikligi” Ayakkabilarimdan kurtuldum.
“Wit ve ben iskelede takilacagiz”

Ian bizi takip ediyordu, tabii ki; diin dogmamust1. “Bu i ne-
reye gidiyor?” diye fisldad1 Wit ben birine mesaj yazarken.

“Bekle,” diye fistldadim.

Bes saniye sonra Pravika kapidan digan firladi. “Ian!” diye
haykirdi. “Buraya gel! Sarah ve Michael arka kapidan igeri gir-
meye ¢aligiyorlar!”

“Tamam, kos,” dedim Wite, onu verandanin basamaklarindan
agag1 cekerken, lan aragtirmak i¢in higimla igeri girmisti. “Kog!”

Kuliibeye ulagtiktan sonra kahkahalara bogulduk, kendimizi
Wit'in yatagina atmistik. “Ian intikam pesine diisecek,” dedi Wit,
biraz sakinlestigimizde. “Pravikanin performansi Oscar’likts.”

Ayni fikirdeydim ve sonra sessizlik oldu. Bundan sonra ne
olacagini ikimiz de biliyorduk ama 6nceki sihrin bir kismi yok
olmugtu. Peri igiklary, sessiz koge, flort eden parmaklar. Iandan
kagmak atmosferi degistirmisti.
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Bunu tekrar yaratma yontemim ayaga kalkip elbisemi isaret
etmek ve “Bunu gikarmamin bir sakincasi var mi?” diye sormak
oldu.

Wit'in gozleri biiyiidii ve o da dogrulmaya ¢alist1. “Sey, tabii,”
dedi. “Eger istedigin buysa.” Boynunun arkasim kagidi. “Baski
yok..”

Giildiim ve bagimi salladim. Terlemesini izlemek eglenceliy-
di. “Hayir, seni aptal,” dedim. “Riiyanda goriirsiin.” $ifonyerini
gosterdim. “Bir tigort 6diing alabilir miyim?”

Wit bagini salladi ve iist gekmecesini agmak igin ilerledi.
Bana mavi bir gémlek firlatti.

“Arkani don, liitfen,” dedim.

Itaat etti.

Zaten igime bisikletgi sortu giymigstim, elbisemin yere diis-
mesine izin verdim ve hizla tigértiinii giydim. “Tamam,” dedim.
“Hazinm.”

Wit arkasim1 dondii ama sanki ikimiz de ne yapacagimiz bil-
miyorduk. Odanin kargisinda dylece duruyordu.

Parmak uglarimda 6ne dogru adim attim.

Sonra durdum.

Benim hareketimi yakalad: ve kendisi de birka¢ adim attu.

Birkag adim daha attim.

O da birkag adim atti.

Ortada bulustugumuzda, 6zellikle de Wit belli belirsiz gii-
limseyerek parmak uglariyla yliziimii nazikge okyamaya bagla-
diginda midem yerinde durmuyordu. Kaglarim, géz kapaklarim,
burnum, elmacikkemiklerim- dudaklarimi en sona sakladi
“Ben de seni 6pmek istiyorum,” diye mirildandi. “Uygun olur
mu?”

“Evet,” diye mirildandim. “Kesinlikle uygun olur ve tercihim
yakinda olmas1.”

“Hey.” Ellerini kaldird1. “Centilmenlik yaptyorum?”
I¢ gektim. “Tercihim hemen olmasi, Wit?”
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“Tamam, yalvarmana gerek yok-“

Lafim bitirmesine izin vermedim, bunun yerine kollarina
atildim ve onu kendim 6pebilmek i¢in bacaklarimi beline dola-
dim. Giildii ve ben ellerimi kalin saglarinda gezdirmeye bagla-
digimda dudaklarinin benimkilerin istiindeyken de giiliimse-
digini hissettim. Tad1 daha 6nce igtigi kizilcik suyu gibi tathyd:
ve tenimin altinda bir kivileim hissettim, kiiciik spiraller ¢gizerek
viicuduma yayilan sismik dalgalar. Sonunda birbirimizden ay-
rildigimizda agzimdan bir inilti kagti.

Wit giilimsedi. “Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum.”

Kizardim.

Giiliimsemesi kendini begenmis bir siritiga doniigtii.

Onu dptiim.
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Hafif bir bas agrisiyla uyandim ve yerden gelen bir titresim
sesi duydum. Wit'in odasi zifiri karanhkt: ama diin sabahin ak-
sine, kollarimiz birbirini bulmustu; Wit kolunu belime atmigt:
ve benimki de onun tigortiinii tutuyordu. ikimiz de tamamen
giyiniktik, yorgun diisene kadar 6pistiikten sonra uyuyakalma-
dan once giyinmistik. Kendi kendime giiliimsedim.

Titresim durdu, sonra yeniden bagladi. Dikkatle yataktan
kalktim ve telefonumu firlattigim ayakkabilarimin ve elbisemin
yaninda buldum. Ne oluyor? Ne oldugunu merak edip telefonu
almaya c¢aligirken esnedim. Saat sabahin ikisini gegmis olmalty-
di...

Ekrana dokundugumda bacaklarim neredeyse pes edecekti.
Gergekten de saat sabah ikiyi ge¢misti, ekranda birkag cevapsiz
aramam ve Benden gelen bir sesli mesajim oldugunu gérdiim.

Hayrr, diye diisiindiim serin bir tirperti omurgama yayildi.
Neden?

Neden bu mesajlarin sonu gelmiyordu?

Onunla ilgili her geyin son bulmasini istiyordum.

Dinleme, dedim kendi kendime sesli mesaji diigiiniirken.
Onu engelle ve ne olacaksa olsun.

Ama merakim galip geldi. Wite baktim, o ve komik agz1 hila
derin uykudaydi. “Hemen donecegim,’ diye fisuldadim ve ses-

sizce kapidan digar1 giktim. Neyse ki bu sefer mentegeler beni
ele vermedi.

141



K. L. WALTHER

Gokyiiziinde hi¢ yildiz yoktu. Tamamen bulutlarla kapliydi
ve riizgir hissediliyordu. Verandadan indim ve 6n bahgeye ¢i-
karak evden uzaklagtim. Telefonumun sifresini yazarken par-
maklarim titriyordu ve Ben’in sesli mesajimi duydugumda tiim
viicudum titremeye baslads.

“Selam, Mer;” sesi kisik ve kekeliyormus gibi geliyordu. Yii-
ziindeki o sarhog ifadeyi resmen gorebiliyordum. “Hepimiz
Finn'in evindeyiz” Arka planda miizik ve kahkahalar vardi. Ben
bir nefes aldi. “Ve seni 6zledigimi s6ylemek istedim bebegim.
Gergekten 6zledim. Yani, ¢ok fazla. Gegen aksam paylastigin
fotografta ¢ok giizel goriiniiyordun” Derin bir nefes daha ald1.
“Belki baz1 seyler konusunda ¢ok aceleci davranmigizdir diye
digiiniiyorum. Belki de bu karar1 hemen vermemeliydik.”

Yanaklarim alev aldi. Biz mi? diye diigiindiim. Benden ayrilan
sensin, Ben Fletcher. Bunun sugunu bana atmaya sakin ctiret etme.

“Seninle gelirdim,” diye devam etti. “Bebegim, ger¢ekten dii-
giine gelirdim” Kikirdad: ve beni terk ettigi gece soyledigi seyi
tekrarladi: “Sen hala kolumda olmasini en ¢ok istedigim kizsin”

Sen hala kolumda olmasini en cok istedigim kizsin.

Bu ciimleyi eskiden severdim ama artik nefret ediyordum.
Bu kadar. Bu, artik boyleydi ve boyle kalacakti. Dinlemeyi bitir-
dim ve geri arama tuguna bastim ve Ben cevap verdiginde gegen
ay sdylemem gereken seyi séyledim. Keske daha fazla giiciim ol-
sayd. Kegke iligkimizin dengesiz oldugunu, terazinin hep Ben'in
lehine oldugunu fark etseydim.

Kegke gercekten Claire’i dinleseydim.

Ama simdi agik¢a ve net konusacaktim. “Anlaman i¢in séy-
liiyorum, Bokkafali,” dedim, “Ben senin kolunda falan degilim”
Yutkundum ve telefonu olabildigince siki tuttum. “Sen benim-
kindeydin”

Sonra telefonu yiiziine kapattim ve numarasini engelledim.
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Kalbimin etrafina sarilan bir zincirin kilidi a¢ilmis gibi his-
settim.

Gozlerimi bir sonraki agisimda giin 15181 pencerelerden igeri
siiziiliiyordu ve bir bacagim iistiine atmig halde Wit'in sicacik
gogsiine sokulmugtum. “Uyan bakalim.” diye fisildadim ve onu
optiim. “Uyan, tathi ¢ocuk?”

Wit bir seyler mirildandi.

“Ne dedin?” diye sordum.

“Dedim ki, tatli ¢ocuk olmaz,” diye mirildandi. “Ethan’la yagit
degilim”

“Ama hala tathisin,” dedim dudaklarindan bir opiciik galdi-
gimda gozleri biraz agilmigti. “Inanilmaz tathsin”

Beni geri 6ptii ve kollarinin arasina alip gidiklamaya bagladi-
ginda bagirdim. “Yakigikliya ne dersin?” diye sordu, parmaklari
bir sekilde tiim gidiklandigim noktalar biliyordu. “Onun yerine
yakigikli olamaz m1yim?”

Kikirdadim. “Oylesin zaten”

Cunkil o —yeni uyandig saglari, kinigik tigortii ve yesile do-
nen morluguyla bile yakigikliyd:.

Wit siritt1 ve ben tekrar ciyaklayana kadar beni gidiklama-
ya devam etti, bu da yan duvari birinin yumruklamasina neden
oldu. “Kahretsin, Wit!” diye bagirdi Michael'in sagdic1. “Saat daha
yedi bile degil” Durakladi. “Ama senin igin sevindim, dostum.”

Bu sadece bizi giildiirdii. Beni sirt iistii yatirdi ve beni sikgtir-
mak i¢in yorgani iizerimize ¢ekti. “Gitmeliyim,” dedim bir siire
sonra, Wit'in uzun viicudunu tizerimde ve yumugak dudaklari-
nin boynumda olmasi hogsuma gitse de. “Gitmek zorundayim”

“Hayir degilsin,” diye cevap verdi. “Burada yakigikliyla kal.”

“Tamam, sana ‘yakisikll' demiyorum,” dedim ona. “O kadar
yiizeysel ki, senin hakkinda higbir ey sdylemiyor.” Claire'i ve
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onun Kisisel, sevecen, esprili lakaplara olan tutkusunu diigiin-
diim. Bir iligkiyi daha samimi hale getirdiklerine inaniyordu.

“Sadece gaka yapiyordum,” dedi dirseginin tizerinde dogru-
larak. “Bu beni tam bir pislik gibi gosterir” Bana uzun uzun bak-
t1. “Ama sunu soylemeliyim ki ¢ok hogsun.”

Kalbim durdu.

Hos.

Wit tenimin istiine spiraller ¢izmeye bagladi. “Diin gece
sana soyleyemedim,” diye devam etti. “Yani, diin gece sana soy-
lerken gergindim ama evet, sen gok-"

“Bana hog oldugumu séyleme,” diye s6ziini kestim, nabzim
hizlanmgti. “Liitfen bana hog ya da tath ya da... Onun gibi bir
sey deme”

Kagslarini ¢atti. “Neden?”

Bagimu iki yana salladim. “Gitmeliyim. Muhtemelen Rachel
Yenge meditasyon yapmak i¢in beni bekliyordur”

“Miimkiin degil, Katil,” dedi Wit. “Higbir yere gitmiyorsun.”

“Wit,” diye inledim ve altindan kagmaya galigtim.

“Meredith.. Sesi ciddilesmigti. “Kampa gitme riskini gercek-
ten alacak misin?”

Bir an kavrayamasam da sonra anladim.

“Julia Halan gergekten Ian'in tarafindaysa,” dedi kelimeleri
agzimdan alarak, “her seyin iistiine bahse girerim ki ona haber
vermistir ve tam olarak gézetleme moduna girmigtir”

I¢ gektim. Wit muhtemelen hakliyd: ve bu hayal kiriciyds,
ozellikle de diin meditasyon konusunda adimlar attigim igin.
Rachel Yengenin yardimiyla, ger¢ekten beynimi bosaltip ra-
hatlayabilmistim. O giin i¢in anda kalmama yardimci olmugtu.

“Emin olmak i¢in biraz kesif yapar misin?” diye ona sordum.

Wit battaniyeleri iistimiizden att1. Yataktan kalktiginda tit-

redim, viicudunun sicakligini artik iistiimde hissetmiyordum.
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Bir sweatshirt bulmak i¢in sifonyerini karistird: ve kapidan ¢ik-
madan 6nce doniip bana bakti. “Burada kal”

Battaniyesini tekrar uyumay:1 planliyormus gibi iizerime
cektim.

Ama onun diin geceki gibi terledigini gérmek istedigim i¢in
dramatik bir sekilde tigortiini ¢ikardim ve ona firlattim. Artik
battaniyenin altindan ¢iplak omuzlarim gériiniiyordu.

Wit 6nce agzini agty, sonra kapatti.

“Kesif,” diye hatirlattim ona ve yanaklar kizardi. Yavagca ba-
sin1 sallads, sonra savaga gitmek i¢in arkasin1 déndii. Ona gore-
medigi bir 6piiciik gonderdim.

Kap1 gicirdayarak kapandi ve sonra kendi kendine “Hassik-
tir,” dedigini duydum.

Sirtimu yastiklarina yasladim, ellerimle yiiziimii kapattim ve
gildim.

Sadece on dakikahigina gitmisti ama geri dondigiinde, ben
¢oktan kalkmis ve elbisemi giymistim. “Bir dakika ne?” dedi,
ayakkabilarimi bagladigimi goriince. “Sana gitmemeni séyledi-
gimi saniyordum.”

“Ve gitmedim,” dedim arkam dénerek. “Tam olarak bura-
dayim”

Wit bir elini sagindan gegirdi.

Gildim. “Ah, hadi ama, biraz egleniyordum.”

“Evet,” diye mirildandy, “ ve pek diisiinceli degildi”

Ilerledim ve ona sarildim, iki kolumu da beline doladim.
“Ogziir dilerim.”

Parmaklarini sirtimdan baglayip asag1 dogru indirerek cevap
verdi.

“Wit!” diye bagirdim ama sesim nefes nefese kalmus gibi ciknugti.

“Ne?” diye sordu. “Sadece egleniyordum.”
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“Hig komik degil.” Kafamu birkag kez gégsiine vurdum. Giil-
dii ve omzumu 6ptii. Bir dakika sarilarak sallandiktan sonra bii-
yiik soruyu sordum: “Orada miydi?”

“Evet,” dedi Wit. “Hem de kendi yoga matiyla”

“Muhtemelen Julia Hala'ya aittir;” diye mirildandim.

“Ben de 6yle diigiindiim.”

Sanilmayi biraktim. “Pekél4, o zaman bugiin benim i¢in me-
ditasyon yok.

Wit tek kagini kaldirdi. “Gergekten o elbiseyle meditasyon
yapacak miydin?”

Yumruklarimi gaka yollu sanki kavga etmeye can atiyormus
gibi kaldirdim.

Sintti. “Simdi nereye gidiyorsun?”

“Eve,” diye yanitladim. “Ailemle gériismeliyim.” Onu 6pmek
icin egildim, daha yogun Optiikge kalbim patlayacakmig gibi
hissettim. “Ama benimle traktor garajinda bulus,” diye ekledim

. g6z kirparak. “Seni kahvaltiya gétiirliyorum.”

“Wit'le kahvalti m1?” dedi babam miistemilata dondigiimde,
tizerimi degistirip lavabonun yaninda su icerken. Kafasini salla-
yarak onayladi. “Bu iyi bir davranig, Mer. Onu Ciftlik’ten ¢ikar,
rahat etmesini sagla, biraz agilmasina yardimci ol.”

“Tom, i¢imden bir ses bunun Suikast¢r'yla higbir ilgisi ol-
madigini séyliiyor,” dedi annem. “Hem de hi¢.” Bana bir bakis
atti, egleniyordu. “Son birkag gecedir orada miydin? Kuliibede
miydin?”

Yalan soylemeyi diigiindiim. Eve donii§ saatlerimin siki ku-
rallari vardi: Gece yarist olduysa ve planlarda degisiklik olursa
ve bir yerde kalmak istersem onlar1 aramak zorundaydim.

Ve yani ashinda, her zaman diiriist degildim. Birkag kez, as-
linda Ben'in evinde kalirken aileme bir arkadagimda kalacagim

sOylemistim.
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Ama simdi yalan soylemedim. Ailemin kurallar1 Paquada
gevsekti ve bu sabah mutlu goriiniiyorlardi. “Evet dedim. Onun-
la takiliyordum. Biz sadece... konugurken uyuyakaldik” Omuz
silktim.

“Emin degilim..” diye s6ze bagladi babam ama annem elini
onun koluna koydu. Eglenen yiiz ifadesi giilimsemeye doniis-
miugtii.

“lyi eglenceler;” dedi, ben de bagka soru sormalarina izin ver-
meden sirt ¢antamla kosarak kapidan ¢iktim.

Liman Sokag1 Kahve Diikkani, tiim yerlilerin kahvalt1 yap-
t1g1 yerdi ama neyse ki Wit ve benim dar restoranda iki koltuk
bulmadan 6nce sadece birka¢ dakika beklememiz gerekmisti.
Oniindeki ikonik tabelasiyla Liman Sokagi, dozunda salas haliy-
le eski moda bir lokanta havasina sahipti. Duvarlarda karisik bir
fotograf ve ¢izim karisgimi asiliydi ve uzun bir tezgah boyunca
kirmizi tabureler dizilmisti. Hemen arkasinda devasa bir 1zgara
ve alt dolaplari kaplayan kirmizi-beyaz dama desenli perdelerle
mutfak vardi. Kahvaltinizin nasil hazirlandigini izleyebilirdiniz.

Taburelerimiz arkada, en sondayd:. Bir adam siparigimizi al-
maya gelmeden 6nce meniiyii gézden gecirmek icin birkag da-
kikamiz vardi. Vay canina, ciddi spor yapiyor diye diigiindiim.
Yakigikliyd: ama Michaeldan daha geng gériiniiyordu. “Pekala,
size ne getirebilirim gocuklar?” diye sordu. Lacivert beysbol
sapkasinin altindan kizil-san saglar1 goriiniiyordu. Sapkasinin
on tarafinda Bulldogs yaziyordu. “Baslangig olarak bir seyler iger
misiniz?”

“Kahve,” dedik ikimiz de.

“Krema? Seker?” diye sordu ve kisa bir tereddiitten sonra,
“Akgaaga¢ surubu falan?”

Yiiziimii burusturdum. “Ak¢aagag surubu mu?”
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Garsonumuz kizil renkli sakalini kagidi. “Bilmiyorum,” dedi.
“Kardegim boyle harika olduguna yemin ediyor”

Siit ve seker isteyerek kendimizi giivene aldik. “Onun kim
oldugunu biliyor musun?” diye sordu Wit, kahvelerimizi almak
i¢in uzaklaghiginda.

“Yoo,” dedim. “Tanimali miyim?”

Wit dizimi dirtti. “Universite hokey ligini takip ediyor
musun?”

Bagimu iki yana salladigimda ig gegirdi. Belli ki iiniversite ho-
keyi i¢in yasiyordu.

Ama Ben basketbol oynard: ve ben de basketbolu takip et-
migtim. Ug y1l iist iiste kimin gampiyon olacagini bilmigtim. Vil-
lanova hayal kirikligina ugratmamisti.

Hokey yildiz1 bir ¢ift kupa ve bir kahve demligiyle geri geldi.
Kagikla gekeri karigtirirken, “Peki, yemek i¢in,” dedi. “Ne diisii-
niyorsunuz?”

Her zamanki gibi ev yapimi patates kizartmasi ve pastirma-
l1 krep 1smarladim ama Wit sosis-yumurta-peynir tabag: ve
Monte Cristo sandvi¢i arasinda karar veremedi. Garsonumuza
gozlerinde asint hayranlikla ne 6nerebilecegini sordu.

“Yani, ikisi de miithis,” diye cevap verdi. “Ama ben Monte
Cristo alirdim.” Giiliimsedi, yanaginda bir gamze belirdi. “Kiz
arkadagimin favorisi”

Wit bagini sallayarak onaylad1 ve yirmi dakika sonra sandvi-
¢ini 1sirmasini izledim. Erimis peynir akt1 ve tabagina damlad:.
“Giizel mi?” diye sordum.

Wit agz1 dolu bir sekilde bana bir bakig att1 — Benimle dal-
ga mi geciyorsun? bakistydi. “Giizel mi mi?” dedi yutkunduktan
sonra. Utanmadan bagirmak i¢in bagini geriye egdi, “Burasi ha-
yatim boyunca neredeydi ?!”

“Vermont'ta degildi!” diye bagird1 bir kadin ve bir bagkas1 da
ekledi, “Ya da Big Easyde!”
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Sesleri tanidikti... Cok tanidikts. “Aman Tanrim!” Birkag ta-
bure 6tede oturan Honey ve Sarah’y1 gérdigiimde Wit'in kolunu
cekistirdim. Ikisi de meniiye bakmak yerine bizi gozetliyordu.
“Saklan!”

“Nereye?” diye sordu Wit onlara el sallarken. “Neden?”

“Gunku o ikisi adadaki en biiyiik dedikoducular!” dedim ona.

Wit siritti, dudaklarinda hala pudra sekeri vardi. “Ama ne,
dedi sakince, “Neyin dedikodusunu yapabilirler ki?”

“Bizim,” diye fisildadim.

Wit'in gozleri agildi. “Ah”

“Bu saka degil. Sarah Ciftlike dénecek ve Michael'a soy-
leyecek-"

“—Dbizi kahvalti yaparken gordiigiinii,” dedi Wit bir elini di-
zime koyarak. “Bu da demek oluyor ki Michael senin hakkinda
beni sorguya gekmeye devam edecek” Bagin kaldirdi. “Anlagilan
birkag giin 6nce odamdan ¢ikarken onunla kargilagmigsiniz?”

Yapabilecegim tek sey kizarmakti.

Wit, pastirmamuin bir pargasim ¢aldi. Yumugacik kreplerimi
isaret ederek, “Ye,” dedi. “Oniimiizde biiyiik bir Suikastc1 giinii
var”

“Vur,” dedim.

“Olayin bu oldugunu anladim, evet”

“Hayir” Bagimu iki yana salladim ve kreplerimin {izerine ak-
¢aaga¢ surubu doktiim. “Vur’ derken, herkes bizim sug ortag
oldugumuzu diisiinecek’ demek istedim””

“Neden?” diye sordu Wit. “Birlikte kahvalti yaptigimiz i¢in mi?”

Ona bir bakig attim. Sey, evet.

Omuz silkmeden o6nce disiinceli bir gekilde kahvesinden
biiyiik bir yudum aldi. “Tamam, birak diisiinsiinler” Tabure-
mi onunla ytiz ylize gelecegim sekilde dondiirdii ve bacaklarim
acarak benimkileri arasina aldi. Aniden Sarah, Honey ve kafe
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ortadan kayboldu; sadece biz kalmigtik. “Higbir seyi agik¢a ka-
bul etmemize veya reddetmemize gerek yok,” dedi. “Ama elbet-
te, bizim Suikast¢rnin yildiz ¢ifti oldugumuzu diigiinmelerine
izin verebiliriz”

Sozleri i¢imi lirpertti. Yildiz ¢ift. Bunu sadece bir ifade olarak
kullandigim biliyordum ama yine de. “Bir anlagmamiz var,” diye
hatirlattim ona.

Wit giildii ve sandviginden bir 1sirik daha aldi. “Bu nasil sa-
dece ii¢ giin once gergeklesmis olabilir?”

“Higbir fikrim yok” Gilimsedim ve artik kendime daha
fazla hakim olamadim - ona dogru uzanip onu 6ptiim, pudra
sekerli dudaklarmi. “Senden hoslaniyorum,” diye fisildadim.
“Senden gergekten hoglaniyorum.”

“Ben de senden gergekten hoslaniyorum,” dedi giiliimseye-
rek. “Hem de ¢ok hoglaniyorum.”

~

Hesab: 6dedikten sonra Wit, Edgartownda bir tur atip ata-
mayacagimizi sordu. “Tabii, ¢ok isterim,” dedim ama kaglarimi
¢attim. “Ama diin biitiin giin buradaydin.”

“Evet,” dedi bana, “ama etrafi kesfedemedim -bir mekiandan
digerine siiriiklendim.” Ellerini omuzlarima koydi1 ve beni kal-
dirima dogru gekti. “Hayar, bu taraftan Witty,” diyerek Michael
taklit etti. “Rezervasyonlarimiz var!”

Kikirdadim ve elini tutabilmek igin onu ¢ektim. “Oyley-
se sana biiyiik bir tur attiracagim,” dedim. “Her yere ama her
yere gidecegiz” Giinesin lizerimize vurdugunu hissetmek i¢in
durakladim. “Ama birinin en sevdigi yerden baglamamiz konu-
sunda 1srar ediyorum.”

Kitapg1. Claire ve ben ne zaman gehre bisikletle gelsek, bi-
sikletlerimizi yakindaki bir bélmeye kilitler ve 6nce Edgartown
Kitabevine giderdik. Siyah panjurlu ve huzurlu verandasim
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golgeleyen yesil-beyaz tenteli giizel beyaz bir evdi. Su anda iki
kiigiik kiz, bityiikanne ve biyiikbabalariyla birlikte verandadaki
sandalyelere oturmus, aldiklar: kitaplar1 okuyorlard:. Bir an on-
lar1 izledim, Wit elimi siktig1 i¢in minnettardim.

Iceri girdigimizde kapinin iistiindeki zil ¢ald: ve kargimizda,
ikinci kata ¢ikan merdivenler vardi. Merdivenin her basamag-
na farkli renklerde ve g1k bir yaziyla tiiriin ismi yazilmigti. Evet,
diye diigiindiim. Evet, iste buraday1z.

Ablamin harikalar diyar.

“Bu taraftan,” dedim ve Wit'i sagdaki kemerli tarafa yonlen-
dirdim. “Claire buraya salon derdi”

Ciinki eskiden burasi bir ailenin eviyken muhtemelen otur-
ma odalan1 burasiydi. Bityiik pencereler oday: ferah ve aydin-
lik goésteriyordu, duvarlar agik tonda sar1 rengine boyanmis ve
tamamina ahgap kitapliklar dizilmisti. Marthamin Bagevi, diye
yaziyordu birinin iizerindeki levhada -yerel kesifler béliimiin-
deydi. Wit, tipk: bir kasif gibi, elimi birakt:1 ve oraya dogru iler-
ledi. Bu arada, ben de huzurlu atmosferin tadini ¢ikarryordum.

Ta ki kitabevinin bilyiik 6n penceresinin yanindaki kasada
konusan birini duyana kadar. Miisteri degildi, yeni sati§ elemam
gorevdeydi. Bir eliyle kitabi agip diger eliyle telefonunu kulagina
gotiirdii. “Hayar, bir 1stakoz diiriim daha yiyemem,” dedi al¢ak
sesle. “Skinnys'ten sandvi¢ alip benimle burada bulugmaya ne
dersin? Disanida oturacak bir yer bulur muyuz?”

“Kahretsin,” diye diigiindiim kemik gozliikleri ve bir tutam
siyah saq1 fark ettigimde. “Kitapsever tip,” demisti Eli.

Bu adam tiim tanimlara uyuyordu ve oldukga hogtu.

“Eksi maya ekmegine biberli hindi liitfen,” dedi. “Marul, do-
mates, sogan.” Durakladi. “Ah evet, bir de balli hardal” Gézlerini
devirdi. “H1 hy, beni kendimi tamidigimdan daha iyi tantyorsun”
Gillimsedi. “Ben de seni seviyorum”
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Tamam, tamam, diye diisiindiim Wit seyahat bélmesine geg-
tigini soylediginde. Yani onun bir iliskisi var...

Kitapg telefonu kapatip onu cebine tiktiktan sonra, koltu-
gunun altinda bir Marthanin Bagevi hakkinda tarih kitabi olan
ve simdi Avustralya ile ilgili bir geyler okuyan Wit'i bulmak igin
seyahat raflarina dogru ilerledim. “Geng yetiskin kitaplarina
bakmak i¢in yukart ¢tkiyorum,” dedim saglarini karigtirarak.

Bagini sallayarak onaylady, sonra gozlerini kitabindan kaldir-
madan yanagini gosterdi.

Tath bir gekilde yash biiyitkanneler gibi yanagini oksadim.

“Bir 6piiciik istemistim,” dedi daha sonra kasada bulugtu-
gumuzda. Utangag kitape, aldiklarimizin sessizce barkodunu
okuttu ve posete koymadan 6nce her kitabin igine turkuaz renk-
li bir Edgartown Kitabevi ayraci koydu.

“Hmm, 6yle mi?” dedim sakince. “Fark etmemistim.”

Ama sonra kendi yanagimi gosterdim.

Wit bir makas ald1.

“Ahh!” diye bagirdim.

Kitapgi, “Elli ii¢ dolar seksen sekiz sent,” dedi ve onu saatine
bakarken yakaladim. Sevgilisiyle 6gle yemegine ¢ikmay1 bekli-
yordu. Daha sonra Eli'a bu haberi vermek zor olacakti; neyse ki
yelken hocasina diiskiindii. Akhma yine Claire geldi. Bitmeyen
enerjisi ve kitaplara olan tutkusuyla buradaki miisterileri kendi-
ne hayran birakacagim diigiindiim.

Sen de yapabilirsin Mer, dedi, igimden bir fisilt1 gibi. O ener-
jiye ve tutkuya sahip tek kisi ben degilim. ..

“S$imdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Wit digar1 ¢iktigimizda
¢alan zille birlikte. Pogetimizi ileri geri sallad1. “Claire Fox turu-
nun bir sonraki durag neresi?”

Claire Fox turu.
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Hemen yiikseldim. “Sekerci Cargis1,” dedim ellerimiz birbiri-
ni buldugunda. “Yat kuliibii iskelesinin yaninda?

Wit bagini salladi. Abartili bir gekilde onaylayarak, “Onden
buyurun,” dedi.

“Tamam,” diyerek uzandim ve yanagindan 6ptiim. “Beni ta-
kip et”
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Wit, doniis yolunda cipi kullanmasina izin vermem igin beni
ikna etti ve hiz sinirina uyuyordu... Ta ki Giftlik yoluna gikana
kadar. Ardindan, heyecanl bir ¢1glik atmadan 6nce daha yiiksek
bir vitese gegmek igin debriyaja basti. Ilk basta giildiim ama ne
kadar hizh gidersek kalbim de o kadar hizh atiyordu. “Yavagla-
yabilir misin?” diye sordum. “Wit..”

Beni duymadi ve arkamizdan kalin toz bulutlan yiikseliyor-
du. WinK'in eski arabasinin devrilmesinden endise ederek dis-
lerimi siktim. Daha once, babam ve Brad Amcam iiniversite-
deyken olmugtu. Tarlalardan birinin iginde dolagiyorlarmis ve
yanhishkla onu devirmigler. Kimse yaralanmamig ama yine de
araba yan yatmig. Dedem ¢ok kizmis.

Ve Claire... En ¢ok Clair€’i ve o cipin Sarahnin arabasina
carptiginda ne kadar hizli oldugunu diiiniiyordum. Serit yete-
rince genis olsa da Paqua’nin otoyolu teknik olarak iki geritli bir
yoldu. Bagka bir arabayla kargilagsak ne olurdu?

“Wit,” diyerek tekrar denedim, bu sefer bir elimle dizini sik-
tim. “Wit!”

Doniip yiliziitmdeki dehgeti goriince gozlerinde bir gey parla-
d1 ve ben ona kadar bile sayamadan frene basti, yolun kenarina
cekti ve cipi park etti. “Kahretsin, kahretsin,” diye minldandig-
n1 duydum, arabadan atlayip kapimi agmak igin yanima geldi.
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“Oziir dilerim” Yolcu koltugunda yerden yiiksekteyken bana
bakti. “Pisligin tekiyim. Oziir dilerim”

Aglama, dedim kendime. Aglama.

Ama on saniyeden kisa slirmiistii. Noktalar1 birlestirmesi on
saniyeden kisa siirmiigtii, Ben ise onlar1 hi¢bir zaman birlegtire-
memigti. “Hayir, ben 6ziir dilerim,” diyebildim. “Ben sadece..”
Ona bakamayacagim i¢in bakiglarimi kagirdim. “Kontroliin
bende olmasini istiyorum. O zamandan beri..” Bir gozyas firar
etti ve yanaklarim yandi. “Kontrolii elimde tutmam gerektigini
hissediyorum.”

Wit, siiriicii koltugunu igaret etti. “Kesinlikle,” dedi. “Liitfen
sen kullan”

“Hayir;” dedim ona. “Sen kullanmak istedin.” Derin bir nefes
alip arkama yaslandim. “Bununla basa ¢ikabilirim.”

Clinkii yapmaliydim -direksiyon basinda ben olmadigimda
korku iginde yagamaya devam edemezdim. Diger siiriiciilere ye-
niden giivenmem gerekiyordu.

“Yine de bugiin olmasina gerek yok,” dedi Wit. “Sorun degil”

Emniyet kemerimi agmadim.

Bagin sallady, cipin 6n tarafina dogru yiiriidi ve siiriicii kol-
tuguna tirmandi. Kontag: ¢evirdi, arabay: birinci vitese takt,
sonra Christine Yenge'nin Range Rover’t yanimizdan gegtikten
sonra yola ¢ikt1.

Yolun geri kalaninda hiz géstergesinin ibresi elliyi gegmedi
ve cipi traktér garajinin digina park ettik. Wit beni miistemilata
gotiirdii, kolunu belime dolad: ve bir beyefendi gibi Edgartown
ganimetlerimi (kitaplar, sekerlemeler ve yeni bir Black Dog ti-
sortii) tasid1. “Bir sey var mi?” diye sordu, ben yeni hedefimi
ogrenmek i¢in posta kutusunu kontrol ederken. Viv diin gece
de eli bos geldiginde, Hakem Winke mesaj atmigtim. Ne sagma-
lik, diye yanitlamustr. Yarina kadar almazsan bana haber ver, ben

hallederim.
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“Yok,” dedim bir nefes birakarak. “Bombos.”

“Gergekten mi? Bu sagmalik”

“Sagma olan ne?” diye sordu biri, arkamizi déndiik ve Lu-
li'nin kuliibenin yaninda oldugunu gordiik.

Wit bagimin tepesine tatli bir 6piicitk kondurdu. “Sonra gé-
rigiiriiz,” diye fisildadi, Michael'in ona bir sey igin ihtiyaci oldu-
gunu sdylemeden 6nce.

Luliden biraz korktugunu diigiindiim, bu yiizden o ve ben
yalmiz kaldigimizda biraz giildim... Ama arkadagim benimle
gilmedi. Bunun yerine Wit'in Kuliibe'ye gitmesini izledi. “Giile
giile,” dedi, sesi neredeyse hiiziinliiydii. “Giile giile, Benny Boy”

Midem bulandi. Luli yine Ben konusunu agacakti. Neden?
Aligveris posetlerimi aldim ve ona bir bakig attim. “Ona gergek
adiyla hitap edebilir misin, litfen?” diye sordum.

Luli giildii. “Meredith, ‘Buraya Sarah ve Michael tebrik et-
meye ve ailem ve arkadaglarimla zaman gegirmeye geldim’ e ne
oldu?”

“Higbir sey;” dedim ona. “Ben de tam olarak bunu yapiyo-
rum.” Miistemilatin kapisini ittim ve Luli beni iceriye kadar ta-
kip etti. Ailem muhtemelen sahile gitmisti. Bugiin hava cehen-
nem kadar sicak, en az otuz bes dereceydi.

“Evet,” dedi Luli, “peki tek gecelik iliskiler yagamayacagim
olayina ne oldu? Bize demistin ki-”

“Rahat ol,” diye soziinii kestim, enseme igneler batiyormus
gibiydi. “Wit tek gecelik bir sey degil”

Luli kaslarini kaldirdi. “Degil mi? Bu sabah tiim ciftlik sizi
konuguyordu. Diin aksam Yildizlar Odasr'ndan birlikte ¢iktig:-
mz1 herkes gérmiis.”

lyi bir cevap bulmaya ¢aligtim giinkii Wit'le heniiz ne oldu-
gumuzdan emin degildim.

Sonra babamin bu sabah Wit'le Liman Sokagrna gidece-
gimizden bahsettigimde soylediklerini hatirladim. “Bu iyi bir
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davranig, Mer. Onu Ciftlik'ten ¢ikar, rahat etmesini sagla, biraz
agilmasina yardimet ol” _

“Sakin ol,” dedim tekrar. “Evet, iyi zaman gegiyoruz ama ayni
zamanda onun agzindan laf aliyorum.” Omuzlarim diklegtir-
dim. “Ittifakimiza yardimci olacak suikast¢i bilgisi.”

Bunu soylemek ¢ok yanhs geliyordu ama Lulinin dudakla-
n entrikaci bir giilimsemeyle kivrildiginda, bunun séylenecek
dogru sey oldugunu anlamigtim. En azindan gsimdilik. “Aah, bu
ok seytani. Diigmanla iliski kurmak. Bayildim.” Oturma oda-
sindaki kanepeye ¢oktii. “Konu ag¢ilmigken, bu 6gleden sonra
yardimina ihtiyacim var. Agik¢asi, Margaret hild bende ama
onu nasil avlayacagimi diigiiniiyordum..”

“Uzgiiniim,” dedim midem bulanarak. “Wit ve benim bugiin
planlarimiz var... Peki, sey, Pravika veya Jake benim yerime ge-
cebilir mi?”

“Ikisi de iste,” dedi Luli duygusuz bir ses tonuyla.

“Eli?” diye 6neride bulundum.

“Aslinda olabilir,” dedi biraz diigiindiikten sonra, “Wit'in he-
definin kim oldugunu biliyor musun?”

“Bugiin amacim bunu 6grenmek,” diye yalan séyledim.

Sintt. “Giazel”

Orktiim.
“Ogrendigin zaman bana mesaj at.”
“Evet” Heyecanum bastirmaya ¢aligarak hizla bagimu salla-

dim. “Elbette.”

~

Sahilde olan herkese katilmak yerine Wit ve ben Paqua Géle-
ti'ne gittik. Miistemilatta benimle bulugtugunda, “Hoguna gide-
cek,” dedim. “Oraya pek kimse gitmez. Claire ve ben oraya Gizli
Sahil diyoruz.”

“Kulaga harika geliyor,” dedi ve plaj ¢antami omzuna att1.
Plaj i¢in gerekli tiim malzemeler i¢indeydi: Havlular, giineg kre-
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mi, kitaplar, buz gibi sular, sandvigler ve diger atisurmaliklar.
Wit goz karpti. “Beni gizli yerlere gotiiriiyorsun?”

Tarlalar boyunca yiiriiditk ama okyanus ve Oyster Goleti'nin
aksi istikametindeki agaglik patikaya saptik. Her ihtimale kar-
$ ikimizin de su tabancalar vardi. Wit'in diger sagdiglardan
topladig yeni bilgileri bana anlatmasini dinledim. “Nedimeler
sinek gibi avlaniyor,” dedi. “Brad Amca kahvaltilarini bast1 ve
Danielle’i eledi”

“Ahh, gergekten mi?” dedim. Kuglar civil civildi ve simdiden
sirimdan ter damliyordu. “Bag nedime mi?”

“HI-h1. Hepsi orada oldugu igin bunun resmi bir diigiin et-
kinligi oldugunu iddia etmeye galisti ama Wink bunu yaklagik
Ui¢ saniye i¢inde reddetti”

Gildim.

“Ian héla oyunda, bu yiizden ona dikkat etmeliyiz ve bence o
kibusun numarasini almak igin Sarah’ya mesaj atmahsin.”

“Sakin ol,” dedim ve koluna yumruk atiyormus gibi yaptim.
Terden kayganlagmigti. “Viv bir kabus degil. O sadece-"

“—en kotiisii,” diye tamamladi Wit. “Sarah ve Michael beni
daha 6nce onunla New Orleans’ta akgjam yemegine siiriiklediler.
Inan bana, o en kétiisii” Kafasini iki yana salladi. “Elbette hede-
fine ulagamadi”

“Mmm,” diye minldandim, Sarah’ya ulagmaya pek hevesli
degildim. “Wink ilgilenecegini soyledi”

Wit bagini sallayarak onayladi, ardindan yiiziinde diigiince-
li bir ifadeyle sessizlige biiriindii. “Sence ben kim hedefiyim?”
diye sordu, cesareti kirilmg gibiydi. “Biraz korkmaya bagladim.

“Bilmiyorum,” diye yanitladim. “Babam kuzenlerden birini
almig, Nicole annemin hedefi, Jake'in yeni hedefi bir sagdig, Da-
nielle’in hedefi her kimse artik Brad Amcanin hedefi ve Luli..”
Dudagumi 1sirdim. “Adin hi¢ gegmedi.”

“Bu arada Luli i¢in 6ziir dilerim,” dedi Wit. “Seni orada res-
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men yalmz biraktim” Kikirdadi. “Bir yanim onun hedefi oldu-
gumdan siipheleniyor ve diger yanim da ondan korkuyor”

“Senin suikast¢in o degil,” diye garanti verdim.

Ona hedefinin kim oldugunu séylemem gerekmesine ragmen...

Wit ve ben, herhangi bir Suikastg1 ittifakin1 onaylamama ya
da reddetmeme konusunda anlagmigtik ama Luli’ye verdigim bu
s0z tam olarak neye denk geliyordu? Wit'in bir sonraki hedefi-
nin kim oldugunu zaten biliyordum, bu yiizden teknik olarak
ona hemen ve su an sdyleyebilirdim. Ah. Wit'in giivenini kir-
mazdim, degil mi?

Ik tiirlii de ona sdyleyemezdim.

“Hey, bu harika bir aga¢,” dedi, beni diigiincelerimden uzak-
lagtirdi. Kalin dalli ve gévdesine tuhaf sarmagiklar dolanmig bir
agacin 6niinde durmugtu. Kalbim takla atti. Babam biz kiigiik-
ken Claire ve beni pek ¢ok yiiriiylise ¢cikarmist1 ve her zaman
“orman agacin1” gosterirdi.

“Suna bak!” Siritmaya bagladim ve rekor siirede agaca tir-
manmak i¢in Wit'in yanindan hizla ge¢tim. Bir dali denge ¢u-
bugu olarak kullanarak, bana baktigin1 gérmek icin bir yaprak
pargasini ittim. “Ne?” diye sordum.

Giiliimsedi. “Higbir sey”

Giildiim. “Agaglara tirmanmayi severim.”

“Evet,” dedi, agzinin kenarlar1 kivrilarak. “Tipki bana tir-
manmay sevdigin gibi”

Nefesim kesildi.

Tipk: bana tirmanmay: sevdigin gibi.

“Cok fenasin,” dedim.

“Ve buna bayiliyorsun,” dedi ben ziplayarak yere indikten

sonra.

~

Gizli Sahil mitkemmel gekilde korunmugtu. Paqua Géleti
giines 15181nda parnildiyordu, tahta samandiras1 Wit'le benim
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suya girip ylizmemizi bekliyordu. “Yine de 6nce viicudumuzun
glines kremini iyice emmesine izin vermeliyiz,” dedi ve ben ona
bakinca i¢ini ¢ekti. “Dinle, ben yanamam.” Yarasini isaret etti.
“Michael, Christine Yenge'nin halé beni diigiin fotograflarindan
kesmeyi istedigini séyledi. Hem yaralanir hem de kizarirsam,
sansin benim tarafimda olmayacagim séyleyebilirim””

Homurdandim. “lyi”

Bu yiizden plaj havlularimiz1 serdik, fiime etli sandvigleri-
mizi yedik ve bir siire kitaplarimizi okuduk. Claire’in en sevdigi
fantastik serinin son kitabini satin almigtim ama tistsiiz bir hal-
de, Yeni Zelanda ve Avustralya kitaplariyla uzanmis Wite bak-
maya devam ettim.

“Tamam,” dedim sonunda. “Ne zaman gideceksin?”

Bana bir bakis att1. “Ah, Michael sana séyledi mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir ama takintilisin -yani, bu-
giin bir tane daha kitap aldin” Gilldiim. “Ne zaman o taraflara
gideceksin?”

“Yazin sonunda.”

“Ve ne zaman doneceksin?”

Wit tereddiit etti, yavagca kitabini kapattr. “Oniimiizdeki ma-
yista”

“Bekle,” dedim, dogrularak havlumun istiinde oturdum.
“Ne?”

Wit de dogruldu. “Maceram,” dedi. “Hatirladin m1? Devam
etmek istedigim yu macera?”

Sessizce bagimu sallayarak onayladim.

“Sey, iste o,” diye agiklad: rehber kitabini kaldirarak. “Oku-
la bir y1l ara veriyorum ve Yeni Zelandaya gidiyorum. Ailem
ve ben bunun su anda benim igin en iyi ey oldugu konusunda
hemfikiriz” Durakladi. “Ciinkii Tulane..” Omuz silkti. “Bilmi-
yorum... belki oraya geri donerim, belki transfer olurum. Dii-

sinmem lazim.”
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Tekrardan sadece bagimi salladim.

Wit bana bakti. “Meredith?”

“Biitiin bir sene mi?” dedim kendimi tutamayarak.

“Haynr, biitiin bir y1l degil,” dedi. “Agustosun sonundan ma-
yisin sonuna kadar. Bir okul yil1 kadar”

Nedense basgim dontiyordu. Belki de asin sicakti. “Orada ne
yapacaksin?” diye sordum.

“Her sey,” diye yanitladi. “Seyahat edecegim tabii ki ama
once bir milli parkta tur rehberi olarak ¢aligacagim. Michael'n
arkadagslarindan biri bunu tiniversitedeyken yapti ve ayarlama-
ma yardimci oldu. Ben de Avustralyaya gidiyorum?” Giiliimsedi.
“Sagma gelebilir ama bir siire bir giftlikte ¢caligmak istiyorum.
Yapilacaklar listemde” Dudaklar kivrildi. “Giilme.”

Giilmedim. Ciinkii su an fark etmistim, gercekten fark etmis-
tim. “Wit tek gecelik bir sey degil,” demistim Luli’ye ama evet,
tam olarak Syleydi -birbirimiz i¢in tam olarak bu olacaktik. Cu-
martesi giinii Sarah ve Michael “Evet,” deyip giin battmina dogru
yola ¢iktiktan sonra, Wit ve ben kendi yollarimiza gidecektik; o
diinyanin 6biir ucuna, ben de Hamilton’a. Bir anda bilmedigim
sularda yiiziiyormusum gibi hissettim ve bu hosuma gitmedi.
Ber'le dort yil gitkmustik ~6ylesine kurulan iligkiler konusunda
gercek bir anlayisa veya deneyime sahip degildim.

“Hey,” dedi Wit bir anda. “Giines kremini bogver. Hadi bir
dalip gikalim.”

“Evet, sonunda”” Terden sirilsiklam olmusg halde havlumdan
firladim ve soguk su tenime degdiginde memnuniyetle i¢ ¢ek-
tim. Wit hemen sig tarafta dald1 ve géletin samandirasina git-
meden 6nce aptal bir sekilde amuda kalkt. Sirt tistii dondiim ve
onu takip etmek i¢in elimden gelenin en iyisini yaptim.

Once kendini sgamandiranin iizerine gekti ve dengesini sag-
layinca, hizla aginmug tahta kalaslara yaslanip bana yardim et-
mek i¢in elini uzatt: ve sonra beni éptii. $amandira giinegten
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1isinmigt: ama ben biraz titredim. Wit'in kaygan teni ¢ok iyi his-
settiriyordu. Ellerimi 1slak saglarina doladigimda parmak ugla-
ri belimde dans etti ve ben nefes almak i¢in ayrilmadan énce
opiiciiklerimiz viitcuduma kiigiik titresimler gonderdi. “Lanet
olsun,” diye nefes verdim.

“Bu sabahin révangi,” dedi.

Bikini iplerimi kurcalayinca giildiim. “Cézmek pek zor degil”

Omuz silkti. “Sadece sen de istiyorsan.”

“Evet, elbette” Ellerimi omuzlarinda, sekilli kollarinda gez-
dirdim. Ciinki evet, onun yaninda rahattim ve birlikte yalnizca
birka¢ gliniimiiz de olsa, bunu gergekten istiyordum. “Sadece
burada degil,” dedim ve kopriicitkkemigini 6ptiim. Gizli Sahilde
bir tek biz olabilirdik ama gergekten bas basa degildik. “Daha
sonra?”

“Mmm, evet,” diye mirildand1 Wit. “Daha sonra. $ey, ta-
mam.” Diizgiin diisiinemiyor gibiydi. “Giizel, her sey yolunda”

Sonra sertge samandiradan yuvarlanarak golete diigtia. Sam-
rim bir tiir soguk dug gibiydi. Komikti.

“Sen ¢ok fenasin,” dedi yiizeye ¢ikinca.

“Ve buna bayihiyorsun,” dedim ona bacaklarimi suya uzatarak.

Wit bana su atti.

Ben de suyu tekmeleyerek onu islattim.

Nasil sadece dort giiniimiiz kalmig olabilirdi?
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O o6gleden sonra annem beni dogrudan diigman bélgesine
gondermeye karar verdi. Wit ve ben bir saat daha Gizli Sahilde
kaldiktan sonra kendimizi havlulara sarip Suikast¢ida ilerleme
kaydetmek i¢in egyalarimizi topladik. Eh, Wit ilerleme kayde-
debilirdi -ben belirsizlik i¢inde kalmigtim, miigtemilatin posta
kutusu hala bostu. Ne is, Viv? diye diigiindiim.

Ama buna ragmen, Wit'i depoya gétiirdiim ve ona Claire'in
devasa, yiiksek basingh ¢ok atigh sirt roketi silahin1 almasim
teklif ettim. Basit Siiper Saganaka sadik kalacaktim. Sirtima
takmay1 denersem, o beni yavaglatirdi. O kadar teferruath bir
silaht1 ki. “Senin tehlikeli oldugun séylentisi coktan yayilds,” de-
dim Wite. “Kullan ve keyfini ¢ikar”

“Emin misin?” diye sordu, su tabancasina neredeyse saygi ve

hayranlikla bakarak.

Basim sallayarak onayladim. Claire de onun kullanmasim
isterdi.

Wit beni optii —gergekten optii. Elimi yavagca saglarindan
gecirdim ve ensesindeki titylerinin diken diken oldugunu his-
settigimde gilluimsedim. “Gitmeliyiz,” diye fisildad1 ardindan.
“Biraz zamana ihtiyacim var;” ~duraksadi- “biraz zamana.”

Bir kagimi kaldirdim. “Biraz zamana mi?”

Bagini sallads, yanaklari kizarmisti. “Kendimi toparlayabil-
mem i¢in”

Sinittim. “Kendini toparlayabilmen igin mi?”
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“Evet, toparlayabilmem i¢in.” Wit de siritty, eli bagimin arka-
sina gitti ve yiiziimii gogsiine bastirdi. Onun kalp atiglarini his-
sedebiliyordum. “Bilirsin, kendimi yeniden odaklamam lazim.”
Bogazini temizledi. “Suikast¢i igin?”

“Tabii,” dedim, ona giiliimseyerek. “Oyle yapmalisin”

O an iizerime bir kiskanglik dalgasi yayildi. Cinki ikinci
plana atilmigtim ama Wit ve ben sahilden donerken yaptigimiz
anlasmay1 da gozden gegirdik: Elemelerde birbirimize yardim
etmeyecektik.

Boylece annemin elime hemen bir aligveris listesi tutugtur-
dugu miistemilata geldim. “Julia ve Rachel markete gidiyorlar,
dedi. “Birkag ey almak i¢in onlarla gitmeni istiyorum.”

Donup kaldim. Julia Hala ve Rachel Yenge.

Hayr.

Hayr!

Onlar Ian’1in tarafindaydi, benim degil. Onlarla herhangi bir
yere gitmek tuzaga diismekle esdegerdi.

“Hmm, sen neden gitmiyorsun?” diye sordum.

“Ciinkii sanirim sonunda Nicol€’ii alt etme sans1 buldum,”
diye yanitladi ve kapiyi isaret etti. “Onlarla Kamp'ta bulusacaga-
mi séylemigtim.”

“Anne;” diye sizlandim.

I¢ gekti. “Meredith.”

Bisikletimi kaptim ve Kamp'a giden miimkiin olan en uzun
rotay1 segtim, ormanin derinliklerine dogru ilerledim ve Ian'in
varligindan haberinin bile olmadig: patikalar: kullandim. Hala-
min evine vardifimda, Ethan ve Hannah'y1 arabaya bindirmig-
lerdi bile. Aniden frene bastim ve kendimi arabaya attim. “Me-
redith!” diye alkiglad: gocuklar.

“Merhaba,” dedim temkinli bir sekilde ve kemerimi bagla-
diktan sonra hemen déniip bagaji kontrol ettim. Arabada ol-
makla evin iginde olmak aym gey miydi? Giivenli bolge sayilir
miydr?
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Wink ve Honey’e bu konuda mesaj atmaliydim.

Neyse ki bagaj bostu.

“Pekala,” dedi Julia Hala siiriicii koltugundan. Rachel Yenge
ve sigmis karn1 6n koltuga zar zor sig1yordu.

“Bu ¢ocuk artik gelebilir mi?” diye mirildands.

Julia Hala giildi ve sonra yola koyulduk. Ianin bizi Stop &
Shop'ta bekliyor olacagindan korkarak otoyola ¢itkmadan ig ki-
lometre boyunca midem bulandi. “lyi misin Mer?” diye sordu
Julia Hala, West Tisbury Yolu'na dondiigiinde.

“Evet,” dedigimi duydum. “lyiyim”

O kadar paranoyaktim ki kucagimda telefonum titreyince
¢1ghigimi bastirmak zorunda kaldim ama @sowittyl7’nin bana
mesaj attigin1 goriince rahat bir nefes verdim. Telefon numara-
sin1 istemek aklimdan ¢ikip gidiyordu.

Anne O’Brien da, diye yazmugty, kim?

Ne? diye diisiindiim. Dupré kuzenlerinden birini ¢oktan ol-
diirmiigtii.

Margaret’in annesi, diye yamtladim, Lulinin benim uzak ak-
rabaligimi heniiz ortadan kaldirip kaldirmadigin1 merak ede-
rek. Michael’in kuzenini nasil almay: bagardin?

Kollarimdayken sana anlatirim, yazdu.

Nefesim kesildi. O kadar rahatt1 ki, onun i¢in ¢ok kolayd.
Yazdiklarimin ardindan aptal goz kirpan yiiz emojisi veya yiiz
tane igreng kalp yoktu —alay etmiyordu, hatta flért bile etmiyor-
du. O sadece agik ve samimi davraniyordu.

Aqgik ve samimi olmak Wit'in kisiliginin bir parcastydi.

Tavsiyen var mi? diye sordu cevap vermeyince. Ah, akillica
bir tane falan?

Tenis kortunu dene, diye yazdim @claires_sister hesabimdan.
O ve Honey Ogleden sonra tenis oynarlar genelde.

Bunu gonderdikten sonra arabadaki herkes inledi - Stop &
Shop’a gelmistik. Ya da Fox'larin dedigi gibi, “Stop & Plop”.

Yakin gelecekte higbir zaman hareket etmeyeceginizi ima
eden bir ses olarak “plop”.
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“Ah,” dedi Rachel Yenge, Julia Hala arabay: siipermarketin
dolu otoparkinda siirerken. Goriiniirde bos yer yoktu. “Sekiz ay-
lik hamile olmak engelli sinifina girer mi?”

“Iste, anne!” Hannah, otoparkin etrafinda birka¢ kez dén-
diikten sonra bagird:. “Birisi ¢ikiyor!”

“lyi gordiin, Han!” Ona beslik cakmak i¢in 6ne dogru uzandim.

“Pekald ¢ocuklar,” dedi Julia Hala park ettikten sonra. “Ku-
rallar1 biliyorsunuz...”

Ethan ve Hannah, “Market arabasina siki tutunacagiz,” diye
tekrarladilar.

Yoksa izdihanun icinde kalirsiniz, diye ekledim sessizce ¢iin-
kii bu araba yogunlugu iceride bizi bekleyen sey i¢in sadece bir
uyariyd: Saf kaos. Artik Ian hakkinda paranoyaklagacak zama-
nim yoktu -ezilmeden magazada gezinmeye odaklanmam ge-
rekiyordu.

“Arabada bulugsalim m1?” diye sordu Rachel Yenge.

Onaylayarak bagimi salladim. Farkhi aligveris listeleri igin
ayrilacagimizi s6ylemeye gerek yoktu. Market ar1 kovan gibi
kayniyordu. Muhtemelen hoparlérlerden miizik ¢aliyordu ama
duyamiyordunuz. Insanlar her yerdeydi, bazilar1 dogrudan de-
nizden ¢ikip gelmisti. Bir adam gomleksizdi, sadece sorf sortu
giyiyordu ve igreng bir sapka takiyordu.

Iste bagliyoruz. Derin bir nefes aldim ve kendimi en yogun
saatte markete attim. Magazada bugiin resmen trafik vardi, aym
anda yalnizca bir aligveris sepeti hareket edebiliyordu. Annemin
listesindeki ilk madde tuvalet kagidiyda.

O yiizden dogal olarak dérdiincii reyona, kahvalt1 reyonu-
na dogru ilerledim. Stop & Plop ile ilgili diger biiyiik sorun da
buydu: Higbir sey olmasi gerektigi yerde degildi. Markette gezi-

nip Charmin’i’ ararken onu Cheerios, Reese’s Puffs ve Golden
Grahamsin™ yaninda buldum. $ampuan ve sa¢ kremi, salata
msx. -(e.n.)
**Musir gevregi markalari. -(e. n.)

168



Kurallarin Yikildig Yaz

sosu, meyve ve sebzeler arasinda iiriin béliimiindeki kahve ile
birlikteydi.

Tuvalet kagidin1 (ve bir kutu Nature Valley barini) sepete
attiktan sonra Wit'ten yeni bir mesaj geldi. Bagka bir trafik si-
kigikliginin ortasinda, telefonumun kilidini agip sunu yazdigini
gordum: Elitn erkek kardesi ogleden sonralar: traktorii mii kul-
laniyor? Nerede?

Bir saniye, diye yazdim. Anne Teyze’ye ne oldu?

Hemen cevap yazdi: Sen tenis kortlarina gitmemi soyledin ve
ben de gittim.

I¢ gektim. Wit orada ¢ok egleniyordu ve ben tam anlamiyla
burada sikigip kalmigtim. Belki de Viv'in hedefini 6grenmek igin
Kamp’in altin1 istiine getirmeliydim? Meseleleri kendi elime
alip halletmeliydim?

“Hey, hanimefendi!” diye bagird1 arkamdan biri. “Hareket
edecek misiniz?”

Bagimi yukan kaldirdigimda tiim miisterileri engelledigimi
gordium. “Evet!” diye bagirdim. “Oziir dilerim!”

Kirk bes dakika sonra garkiiteri tezgihinda hindi, jambon ve
peynir i¢in beklerken ve sevimli Ukraynal ig¢ilerin yogun ak-
sanlanyla birbirleriyle tartiymalarini dinlerken Wit bana tekrar
DM att1. Gl Evi'nin 6n kapisinin éniindeki bir sandalyede oturu-
yorum, yazmst1 Sarah’'min nedimesi Haley'yi bekliyorum. Tam bir
saattir sagini kestiriyor.

Kahkaha attim. Yani Eli’in kardesi artik yok mu?

Icabina baktim, diye teyit etti. Sonrasinda Michaelin en sev-
digi amcasina sira geldi.

Yok artik?

Claire’in silahi tam bir canavar, diye cevap verdi. Kesinlikle
cigir agan bir sey.

Kikirdadim. G6l Evi'nin birden fazla kapisi oldugunu biliyor-
sun degil mi?
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Merak etme, digerlerini hallettim, diye yazd1 Wit. Her kap:
kulpunun altina sandalye yerlestirdim.

Planindaki bagka bir agig1 daha yazdim. Pencereden disar:
gtkabilir. GOl Evi, tek katliyd1 bu yilizden kolaylikla pencereden
¢cikabilirdi.

Tamam, dedi, bunu miimkiin olan en giizel sekilde soyliiyo-
rum, gercekten ama Haley’le yemege gitmek zorunda kaldim... ve
o pencereden disar1 ctkmay diisiinmez. O senin gibi degil!

Sira numaram sdylendi. “Yedi-bir-yedi!!”

Etkilendim, diye yazdim hizlica ekrana bakip giiliimseyerek.
Onu beklerken iyi eglenceler.

Iki buguk saat sonra —evet, iki buguk- Julia Hala’nin minibii-
sii miigtemilatin 6niinde durdu. Annem bizi tamamen tag gibi
bir suratla kargiladi. “Funfetti dondurmasim1 aldin mi?” diye
sordu pogsetlerimi bogaltirken.

“Evet, efendim,” dedim, aligveris listesinde olmamasina rag-
men. Olmasina gerek yoktu; babam Pillsbury’nin vanilyali ve
sekerli dondurmasina o kadar takintiliyd: ki, siipermarkete her
gittigimde alirdim. “Babamin nesi var?” Ne zaman stresli ya da

iizgiin olsa sekere abandig1 i¢in sordum.
“Sadece igeri gir,” diye cevap verdi annem. “Goreceksin.”

Elimde plastik pogetler varken babami elinde kagikla kane-
peye yiglmis halde buldum. Ve yiiziinde yenilmis bir ifadeyle...

Suikasta kurban gitmis, anlamigtim. Oldiiriilmiigtii.

“Kimdi?” Dondurmay bir veya alt1 kagik dolusu yiyip yeme-
digini kontrol ettim. Annem sirtin1 sivazlayarak yanina oturdu.

“Kimdi?” Bana bir bakig att1. “Kimdi?”

Omuzlarim ¢oktii. Lanet olsun.

Babam ikili koltuktan firladi. “Tamamen farkli bir gekilde
oynuyor,” dedi. “Brad aradi1” Kafasim sallad1. “On kisiyi 6ldiirdii
Meredith -sekizi sen yokken oldu.”

“Tanrim,” diye nefes verdim. Wit'ten en son nedime Haley’i
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saf dis1 ettikten hemen sonra haber almigtim. Plani ise yaramisti
ve listesinde sirada Christine Yenge'nin kiz kardesi vardi.

“Bir de bandana takiyor,” diye ekledi babam. “Yiiziinii gizle-
mek i¢in.”

Wite hizlica bir mesaj attim. Bandana mi?

“Ve bir sekilde WinK'i diirbiinii 6diing almaya ikna etmis.”

Elbette, diye cevap verdi Wit. Biraz gizlilikten kimseye zarar
gelmez.

“Ona Claire’in silahini mi verdin, Mer?” diye sordu annem.

“Ah” Telefonu cebime koyarken kizardigimi hissettim.
“Hmm, evet, verdim.” Babama baktim. “Uzgiiniim””

Annem giilerken o kaglarini ¢att1. “Eminim, iyi ellerde oldu-
gu i¢in mutludur”

Giilmeme engel olamadim. “Ben de béyle diiginmiigtiim.”

Ama sekiz suikast mi, Wit? Gergekten mi?

Belki biraz igren—

Birisi mutfak kapisini ¢aldi. Onun bir Fox olmadigim anla-
digimda hemen kulaklarim dikildi. Uzun siiredir devam eden
kapiy1 galmama kuralini biliyorlardi. “A¢ik!” Babam bir agiz do-
lusu dondurmayla seslendi. “Her zaman agik!”

Kap: gicirdadi ama Wit oturma odasinin esigini zar zor geg-
migti ki babam ¢ildirdi. “Ama sana degil,” dedi ve digariy1 isaret
etti. “Kesinlikle hayir”

Annem tel kapidan giren Wite eglik etmek i¢in hareketlendi.
“Cok erken,” diye fisildadigini duydum. “Biraz erken oldu, Wit
Bana dogru dondii ve bagiyla Wit'i takip etmemi igaret etti.

Agaglarin altinda bulustuk. “Christine Yenge seni 6ldiire-
cek,” dedim ona. “Kelimenin tam anlamuyla, seni kendi elleriyle
oldirecek”

Ciinkii Witin kirmiz1 bandanasi artik boynunda asiliyken,
yliziiniin iist yaris: sadece gillerle degil, aynm1 zamanda derin gii-
nes yaniklariyla da doluydu. En hafif tabirle, morluguyla ilging
bir kombinasyon olugturmustu.
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Ona bakarak cik ctk diye s6ylendim. “Goériintige gére birileri
yine giines kremini siirmemis.”

“Aklimdan ¢ikmig,” dedi Wit, ben onun burun kemerine ba-
karken. “Mesguldiim.”

“Evet, seri katil olmakla”

“Pekila, oyunun amaci bu degil mi?”

“Babam sana ¢ok kizgin”

“Oyle goriiniiyor” Wit elini saglarindan gegirdi. “Bana kizgin
kalacak mi1?”

Kararsiz oldugum i¢in bir an tereddiit ettim, sonra bagimu iki
yana salladim. “Dondurmasim bitirdiginde iyi olacak.

Wit nefes verdi. “Ohh” Kollarini bana sardi ve gitlimsedim.

“Simdi bana anlatmalisin,” dedim. Bana her suikastini anlat-
malisin. Alint: yapiyorum, ‘beni tekrar kollarina aldiginda’ ya-
pacagini sdylemigtin.”

Yiiziindeki morlugun alt1 bile kizardi. Tamamen kizarmugt.
“Aksam yemegine ne dersin?” diye mirildandi. “Sana bu aksam
yemekte anlatmama ne dersin?”

“Aksam yemegi?” Kollarimu boynuna doladim. “Randevu
gibi mi?”

“Evet, aksam yemegi” Wit bagin1 sallayarak onayladi. “Ak-
sam yemegi gibi.”

Kalbim titredi.

O zaman bu bir randevu degildi.

Wit arabanin kapisini benim igin agtiginda hala bir rande-
vu gibi geliyordu. Portakalli sampuani gibi kokuyordu, yeni dus
almig ve ince mavi bir gomlek giymisti. Riizgarda saglar dalga-
land1.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum yanimda kemerini bagla-
diginda.

“Bilmiyorum,” diye yanitlad1. “Istedigin herhangi bir yere ne
dersin?”
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Bagevi'nin kiigiik balik¢1 kasabalarindan biri olan Menem-
shadaki Ana Liman’ segtim. Restoran 1stakozuyla iinliiydii ve
gecen giin Atlantice davetli olmadigim igin ciddi ciddi gitmeye
can attyordum. Wit ve ben rezervasyon yaptirmamistik, bu ytiz-
den bir masa bogalana kadar rihtimda dolastik. “Claire ve ben
burada yarigmay: severdik,” dedim ona. “Her zaman kazanirdi
ama bir keresinde yaklagmistim ve diisiip dizimi styirmasaydim
muhtemelen kazanirdim”

Wit elimi tuttu.

Cevap olarak, onu ¢ektim ve Oniine gectim. $ans eseri, bu
gece topuklu ayakkabi giymemistim, bir ¢ift gladyator sandalet
giymigtim.

Ama Wit kisa siirede bana yetisti. Rthtimin sonuna dogru
kostuk ve yarig berabere bitti. Odiiliimiiz Ana Limanin hoste-
sinden masamizin hazir oldugunu soyleyen bir mesajdi.

Bizi pencerelerin yanina oturttu, dogal ahsap i¢ mekan ve
her zamanki mavi su bardaklan sicak bir karsilamaydi. Masa-
mizda dort sandalye vardi ve Wit benim yanimdaki sandalyeyi
gekti. “Ne?” dedim. “Oraya oturma””

“Neden?” diye sordu.

“Glinkii karsima oturmalisin,” dedim. “Bdylece yiiziini go-
rebilirim?”

“Meredith, ytiziim bir enkaz halinde”

Kikirdadim. Oyleydi ama aslinda éyle degildi de.

“Ayrica,” dedi Wit yanima oturarak, “eger burada oturur-
sam bunu yapabilirim..” Kolunu omzuma att1. “Ya da bunu..”
Parmaklarimi saglarimdan gegirdi. “Ya da bu..” Eli dizime gitti.
“Ama, demek istedigim, eger sen..”

“Hayir,” diye soziinii kestim, parmaklarimizi masanin altin-
da birbirine dolayarak. “Bazi gegerli noktalara degindin.”

Ikimiz de 1stakoz midyesini siparig ettik: Taze haglanmus 1s-
takoz, buharda manti, misir kogani ve bebek patatesler. Sonra
Wit bana Kir Evi'nin 1zgarasinin altina saklanarak bisikletli bi-
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rini vurmak da dahil olmak {izere bugiinkii tiim suikastlarnin;
anlatti. GOl Evi'ndeki gozetleme yeri yiiziinden ensesinin arkas:
da giines yanig1 olmustu ve babami ormandaki bir kurt gibi ta-
kip etmigti.

“Onu bir agacin arkasina saklamp falan mi vurdun?” diye
sordum.

“Eh, tam olarak degil” Boynunu kagidi. “Aslinda,” —sesini al-
¢altti- “onu tuvalette yakaladim...”

“Hayir!” Kahkahalara bogularak alnimi omzuna yasladim.
“Yapmadm!”

Wit de giilmeye basladi, omuzlar1 agag1 yukar: hareket edi-
yordu. “Oziir dilerim ama yaptim.”

Aksam yemegimiz birkag dakika sonra geldi. Buharn tiiten iki
biiyiik tabak lezzet. “Bunun igin iki yazdir bekliyorum,” dedim
1stakoz kabuklarimizi agarken. “Aman Tanrim.” Zevkle inledim.

“Ah, vay,” dedi Wit. “Sana bir dakika vereyim mi?” Sandalye-
sini geri itiyormusg gibi yapt1. “Sana ve 1stakozuna?”

“Haha, ¢ok zekice” Gozlerimi devirdim ama kalbim hizla
atryordu. Wit ilk lokmasim eritilmis tereyagina batirirken ben
de telefonumun kilidini agtim ve oradan gegen bir garsondan
fotografimizi gekmesini rica ettim.

“Tamam,” dedi ¢ocuk kamerayi ayarlayarak. “Giiliimseyin.”

Ve giilimsedim -mutlulukla dolu bir giilimsemeydi, bir
daha hissedebilecegimden emin olmadigim mutlulukla. Ama
sonra goziimiin ucuyla Wit'in ¢enesinden asag1 damlayan tere-
yagini fark ettim ve egilip onu yalama ihtiyact hissettim. Garson
ne de olsa bir¢ok fotograf ¢ekerdi. Bunu paylasacak degildik.

“Ah, evet, bunu paylagacagiz,” dedi Wit, tiim resimleri goz-
den gegirdikten sonra. Instagramda bir tane yayinlamak igin
anlagmigtik. “Ya bu ya da higbiri”

“Ama yiiziinii yaliyorum,” dedim ekrani igaret ederek. “Yii-
ziinii yaltyorum.”

Sinttr. “Ve ne harika bir yiiz”

Kahkaha attim.
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“Hadi ama,” dedi. “Bunu paylas. Bu biziz”

Bu biziz.

Bununla ne demek istemisti? Sadece bir hafta gecireceksek,
gercekten “biz” miydik? Fotografa tekrar baktim -Wit'in da-
gimk saglar1 ve o turkuaz gozleri heyecan vericiydi ama aym
zamanda telaghydi. Endiselendim ¢iinki bir elim gogsiindey-
di, diger elim de erimis tereyagini yalamak i¢in onu yakinima
¢ekmek amaciyla ensesindeydi. Kelimenin tam anlamryla dilimi
gorebiliyordunuz.

Ve mutlu giillimsememi.

“Tamam, iyi,” dedim, damarlarimda heyecan dolaniyordu.
“Hadi yapalim.” Bu serefi vermeyi teklif ettikten sonra ekrani-
ma birkag kez tikladim. @claires_sister olarak ilk paylagimim-
di. “Agiklama ne olmali?” diye sordum, Wit ekran1 gérmek i¢in
egilince. Cenesini boynumun girintisine yasladi ve ben de elimi
rastgele bir sekilde sa¢larinin arasindan gegirdim. Umarim ¢ok
fazla insanin aksam yemegini mahvetmiyoruzdur, diye disiin-

diim, insanlarin yakin hallerimizi yargiladigini biliyordum. Baza
bakislari Gizerimde hissetmigtim.

“Agiklama yazma,” diye cevap verdi Wit.

“Yani sadece etiket mi?” diye sordum. “#OleyOArtikBir-
Dupré?”

Nefes verdi.
“Sarah ve Michael,” diye hatirlattim ona. “Sarah ve Michael

icin”

“Yanlg,” dedi. “Bu bizim igin”

Sonra bagparmaklar1 dokunmatik ekranin iizerinden ugarak
telefonumu ¢aldi. Resmi paylagmak i¢in dokunmadan 6nce yaz-
dig1 her seyi taramasin gergin bir gekilde izledim. Belli belirsiz
bir sekilde giilimsedi ve iPhone™u geri verdi.

“Gozlerin bayram etsin,” dedi.

“Zorunda miyim?”

Cenesini omzuma bastirdi. “Suna bak!”
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Ben de yaptim. Giiliing fotografimizin altinda daha da sagma
bir etiket vardi: #BeniWitryyeAyarlayin.

Agzim agik kaldi.

O kahkaha atiyordu.

“Yine,” dedim yavagga, kalbim ¢ok hizli ¢arptig i¢in zar zor
konusabiliyordum. “Christine Yenge seni kendi elleriyle 6ldii-
recek” '

“Biliyorum,” dedi Wit. “Ama ben Witry’yim, Dupré degil”
Beni diirttii. “Ve biz sug ortagiy1z”

“Daha 6nce onaylamak ya da reddetmek konusunda anlagti-
gimiz1 saniyordum,” dedim ama sonra onu yanagindan 6pme-
den 6nce sinttim. “Sen sadece-

“Hey agiklar!” diye bagirdi restoranin bir yerinden biri. “Bu-
ras1 bir aile ortami1! Askimzi yagamak istiyorsaniz, disari ¢ikin!”

Wit, miistemilatin disinda bana iyi geceler épiliciigia verdi.
Geg olmugtu. Aksam yemeginden déndiigiimiizde, babam ger-
¢ekten de Funfetti dondurmasini bitirmigti ve Wit'le olan da-
vasini unutmugtu, bu yiizden son birkag¢ saati ailemle takilarak
gecirmistik. Wit'in onlarin yaninda Ben’in hi¢ olmadig: kadar
sakin oldugunu fark etmistim, koltugunda rahat oturusundan,
konugurken ger¢ekten heyecanlanmasina kadar. Bilmiyorum -
Ben ailemle konugurken her zaman kibar ve nazikti, oysa Wit'le
biz birlikte eglenen bir aileydik. Hatta bir noktada, o ve babam
tiim tuvalet sahnesini bile anlattilar. Annem o kadar ¢ok gildii
ki goziinden yas geldi ve ben onun bu kadar ¢ok giildiigiinii gé-
riince, o kadar mutlu oldum ki. Bu iyi hissettirmisti; neredeyse
eski zamanlardaki gibi. Tabii ki tam olarak degildi.

Ama yakind1.

“Sonra gorisiiriiz,” dedim ona bir kez daha sarilarak. Birlikte
eridik, ikimiz de terledik. Bagevinin sicaklif1 genellikle geceleri
diiserdi ama hava héla bu 6gleden sonra oldugu gibi iikt1.

“Sonra m1?” Wit bana daha da sarildi. “Yarin mi?”
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Guizel bir soruydu. Bu hafta neredeyse her geceyi, tesadiifen
ya da bilerek onun odasinda gegirmistim. Arkami déniip eve
baktim. “Yarin,” dedim ¢iinkii onunla simdi ¢ekip gitmem ¢ok
bariz olurdu. Ailem artik sadece arkadas olmadigimizi biliyordu
-kendi sandalyemde oturmak yerine, Wit'in koltugunun koluna
tinemistim, boylece sagim1 karigtirmaktan veya elimi omzuna
koyup sallamaktan sadece bir adim uzaktaydim.

“Ondan gergekten hoglaniyorsun, degil mi?” diye sormustu
annem, mutfaga dondurma almaya gittigimiz sirada. Ben cevap
vermeyince “Instagram paylasgimini gordiim,” diye eklemisti.

“Evet,” diye kabul ettim bagimu sallayarak. “Oyle”

Yuziine yerlestirdigi ifadeyle neredeyse iizgiindii -hafta sonu
ona veda etmek zorunda kalacagim igin iizgiindiim. “Zor ola-
cak,” dedi sessizce.

“Biliyorum,” diye fisildadim ve o kadardi. Moose Tracks
dondurmasim dort kaseye koyup oturma odasina geldik.

Wite “Sonra goriigiiriiz,” dedim ve onun gecenin karanhgin-
da gozden kaybolmasini izledikten sonra posta kutusuna dog-
ru yiiriidiim. Muhtemelen Viv hald ismi birakmamugt;; Sabah
Winke tekrar mesaj atacaktim ama kontrol etmemin ne zaran
vard1?

Ugtincii seferde sansimin dénecek, diye umdum ve iPhone el
fenerimi agip ciliz kapiyr agip bir kagit buldugumda afalladim;
istiinde mor bir Post-it Not olan yeni hedefim. $6yle yaziyordu:
Sevgili yash biiyiikbaban: olaya mi karistirdin? Bilyii biraz.

“Siktir git,” diye mirildandim 15181 kigida dogru tutarak.

{1k basta kafam karist1.

Ama ben ¢oktan... diye diigiindim. Coktan éldiirdiim...

Sonra aklima geldi ve yok oldum; tokat yemis gibiydim. Ya-
zan tekrar tekrar okudum -bir yanlslik olmaliyds. Bir hata ol-
mahydy, ¢iinki isim...

Isim.

Onun ismiydi.
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Ust ranzada yatip tavana baktim, tigértiim ter igindeydi.
Miistemilatta klima yoktu, bu yiizden pencerem agikt1 ve galigan
iki vantilatériim vardi. Bana ne yapacagimi séyle, dedim Clairee.
Bana ne yapacagimi siyle.

Bu gece her yerdeydi. Yemin ederim, agagidaki siltede kipir-
dandigini duyabiliyordum.

Ama cevap vermeyince i¢ ¢ektim, dogruldum ve terli saglan-
m1 topuz yaptiktan sonra kendimi yalinayak evden ¢ikip Kulii-
be’ye giderken buldum. Yarin yagmur yagmas gerekiyordu ama
gokyiizii yildizlarla parildiyordu.

Odasina geldigimde Wit'in de bir vantilatérii varmug gibi
goriiniiyordu. Panjurlarindan lamba 1511 sizmiyordu, bu ytiz-
den uyudugundan siiphelendim. Girmeli miyim? Uykulu bir ses
duymadan 6nce bunu diigiiniiyordum, “Gelecegini biliyordum”

Kapisindan igeri siiziilmek igin ihtiyacim olan tek sey buydu.
Camdan yansiyan yildizlarin 118inda, sifonyerinin iizerindeki
vantilatorii ve ¢arsafin altinda iistsiiz uzanan Wit'in yatakta ol-
dugunu gordiim. Battaniyeleri yere atmist1. Cok sicakt1.

Hemen yataga girmemistim. “Nereden bildin?”

“Clinki vedalagirken, ilk basta bana yarin beni gorecegini
soylemistin.” Esnedi ve dirseginin iizerinde dogruldu. “Sonraki
seferdeyse, daha sonra goriisecegimizi sdyledin.”

“Ah, fark etmemistim,” diye yalan séyledim.

Bana inanmadt “Geceleri uyumana hangisi yardima olacaksa”

Gozlerim doldu.

Anlik bir sessizlik oldu.

“Buraya gel,” dedi Wit.

Gozyaglarimu sildi ve yanina yatmak i¢in adim attim... o an
siltenin iizerindeki soguklugu hissettim. “Buz torbalar1 mi?”
diye tahminde bulundum.

“Evet” Beni kollarinin arasina aldi. “Herkes onlar1 bana ver-
meye can atiyor, bu yiizden...”
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Agzimdan bir kikirdama ¢ikt1 ve yarasina dokunmak igin
uzandim. Wit abartili bir gekilde inledi ve ikimizi de saka yollu
bir sekilde sarst1. Daha fazla giillmeme engel olamadim.

Sagdi¢ yan odadan duvara vurdu.

“Tath rityalar Gavin!” diye bagird: Wit, sonra kulagima fisil-
dady, “Danielle onunla isleri ‘erteledigi’ i¢in tzgin”

“Ne?” diye fisildadim. “Neden?”

“Bilmiyorum ama prova yemegine kadar tekrar bir araya
geleceklerinden eminim.” Tigortiimii gekistirdi. “Yeni bir tane
giymek ister misin? Bu sirilsiklam.”

“Hayar, sorun degil,” dedim ve ona tekrar sokulmadan 6nce
terli tisértiimii ¢ikarmak i¢in dogruldum. Buz torbalarina rag-
men viicudu bin dereceydi ama onun yapigkan teninin benim-
kine degmesini istiyordum. Kendimi giivende hissetmemi sag-
liyordu.

“Eh, sanirim buna da ‘sonra’ demistin,” dedi Wit hafifce, Giz-
li Sahildeki sahne aklima geldi: Bikini iistiimil gikarmamu iste-
misti, ben evet dedim ama yalmiz kalabilecegimiz bir yer bula-
na kadar degil. Simdi Wit, omzumu 6pmeden 6nce sirtima bir
seyler ¢iziyordu —ayak parmaklarima kadar iirpertiler yayildi.
Hatta kivrildilar.

Kisa siire sonra onun iistiine ¢iktim, ellerimi nemli saglarin-
da gezdirdim ve bagparmaklarim kal¢a kemiklerime bastird.
Kivilcimlar derimin altinda doniiyordu.

“Daha 6nce kiistah¢a konugmak istemedim,” diye mirildan-
d1 Wit, nefesi aramizda sicakt. “Geldigin i¢in mutluyum.” Boy-
numdan 6ptii. “Gergekten gelmeni istedim.”

Bir an i¢in posta kutumda buldugum seyi diigiindiim ama
hemen aklimda attim. “Kiistahtin,” dedim ve sonra kabul ettim,
“Ben de gergekten gelmek istedim.”

Ciinkil tanrim, ben... Gelmek istemistim. Gelmem gereki-
yordu. Sadece birkag giin olmugtu ama bir gekilde, bir sekilde...

Bu gercekten gegici bir gey olsa bile, bana ok daha fazlasiy-
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mug gibi hissettiriyordu. Ozel bir seydi, essiz bir sey, cok uzun
zamandir bekledigim bir gey.

Wit isteyip istemedigimi sordugunda hig tereddiit etmeden
evet dedim. “Vay canina, oldukga heveslisin,” diye yorum yap-
t1, sesi miikkemmel bir gekilde melodikti. Insani eriten bir etkisi

vardu.

“Sende var m1?” diye sordum.

“Evet, evet,” dedi ve sonra yere uzanabilmek i¢in bizi yatagin
kenarna kaydirdi. “Sagdiglardan biri, 11, pazar giinii buraya gel-
digimizde bize ‘hog geldin paketleri’ verdi.”

O karanlikta ortalig karigtirirken, “Ne kadar diigiinceli,” de-
dim ciddi bir gekilde.

I¢ini cekti. “Icin rahat edecekse, herhangi bir sekilde kullana-
cagim hi¢ diigiinmiiyordum.”

Giildiim ve Wit aradigini bulunca tek eliyle beni gidiklads,
oyle ki qighigimu bastirmak zorunda kaldim. Kalbim mutluluk-
tan uguyordu.

“Bunu istediginden emin misin?” diye sordu bir dakika son-
ra. “Gergekten istiyorsun degil mi?”

Bagka kimseyle degil, diye diisiitndiim. Wit baska biri olsaydi...

“Evet, sorun degil,” diye mirildandim. “Yani, uygun olmanin

¢ok otesinde.”
Wit giildii ve sonra bedenlerimiz birbirine doland.

~

“Sorun nedir?” diye fisildad: bir siire sonra, ikimiz de uykuya
daliyor ve sonra uyaniyorduk.

Bogazimda bir yumru hissettim. “Bir seylerin ters gittigini
nereden anladin?”

Omuz silkti, omuzlar: etrafimda kivrildi. “Sadece his.”

“Buraya seninle olmaya geldim,” dedim ona. “Ama ayni za-
manda orada uyuyamadigim i¢in de. O odada onsuz uyuya-

mam.”
Wit sessizdi.
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“Onu hala ¢ok ozlityorum,” dedim ona. “Ve o oda... her sey
aklima geliyor. Sarah’'nin hikayesi gibi. Bunu ve o giin Claire’le
nasil konugmadigimi diisiinmeden edemiyorum. Mesajlagtik
ama sadece planlan hakkinda -restoran, Fransiz Mahallesi’
Gozyaslarim dokillmeye bagladi. “Ona onu sevdigimi soyleye-
medim, o da bana sdyleyemedi. Her gece birbirimizi arardik ve
kapatmadan 6nce bunu séylerdik”

Seni seviyorum, Claire.

Seni seviyorum, Mer.

Wit yine sessizdi ama bir ey soylemek istiyormus gibi his-
settiren tiirden bir sessizlikti. “Seni gercekten seviyordu,” dedi
sonunda, sesi biraz kederli geliyordu. “Seni ¢ok seviyordu”

Bagimi salladim ve aglamaya devam ettim. Beni gogsiine

yasladi ve ben aglamayi kestigimde bile birakmad:. “Uyu,” diye
mirildandi. “Uyu, Katil”
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ON DORT

Wit ve ben yiiriiyise ¢ikmak igin erken kalktik ama Mic-
hael''n antrenman Oncesi esneme seansindan kagacak kadar
erkenci degildik. Wit'in elleri omuzlarimdayken bagim: egerek
selam verdigimde tek séyledigi, “Giinaydin,” oldu.

“Hmm, sey, giinaydin,” diye kekeledim.

“Benimle gériitnmekten utaniyor musun?” diye fissldadi Wit.

Giilimsedim ve onu tutup omuzlarinda silkeledim. “Daha
¢ok yerin dibine gecmek gibi”

Hem yiiritylis kiyafetlerimi giymek, hem su sisemi doldur-
mak, hem de Raptor’un anahtarlarini alabilmek i¢in miigtemi-
lata ugradik. Ailem uyuyordu, yatak odalarinin kapisi kapaliydi
ama Loki tamamen uyanikt1 ve kuliibenin iginde ziphiyordu.
Yiirtiylis zamaninin geldigini bildigim i¢in tasmasin yakasina
taktigimda Jack Russell kendini zar zor zapt edebildi.

Menemsha Hills Yolu, Chilmark'ta adanin yukarisindaydi ve
ben kamyoneti park ettigimde Wit de en az Loki kadar heyecan-
hyd1. “Bu uzun bir patika,” dedim ve bulutlu gokyiiziine baktim.
Umarim beklenen saganak yagmura yakalanmazdik. “Claire bu-
ray1 benden daha iyi biliyordu” Durakladim. “Yol tarifleri konu-
sunda pek iyi degilim.

“Ne sanshyiz ki, ben iyiyim.” dedi Wit, yakindaki kuliibeden
bir harita cekerek. A¢ty, birkag saniye inceledi. “Ileriye mi?”

185



K. L. WALTHER

Ona katilarak bagimi salladim. Bu patikayla ilgili harika olan
sey, ormanhk olmasiyd: ama sonra birdenbire agaglarin arasin-
dan ¢ikan manzara kargisinda nefesiniz kesilirdi. En sevdigim
kisim, genis agik kumsallar1 ve inigli ¢ikish kayaliklariyla okya-
nusa bakiyordu.

“Buna bayilldim,” dedi Wit bir oyuga girdigimizde, spor
ayakkabilarimiz tekmeledigimiz tozlu kuma bulanmugt. “Bu
tam olarak Yeni Zelandada yapmak istedigim tiirden bir gey.”

Yeni Zelanda -Buray: diigiinmemin midemi bu kadar bulan-
dirmamasini dilerdim.

Bir anda, “Bana gengliginden bahset,” dedim.

Wit tek kagini kaldirdi. “Gengligimden mi?”

“Evet, yani lise y1llarindan?”

“Yani kabaca iki y1l 6ncesinden.”

Wit'in kizardigimi gérmemesi i¢in Loki'nin beni 6ne gekme-
sine minnettardim.

Wit, “Anlatacak pek bir sey yok,” dedi. “Annemle Vermont’ta
yasadim, okula gittim - pek sevmedim ama nefret de etmedim
—ve kigin miimkiin oldugunca hafta sonlar1 kayak yaptim.”

“Arkadaglarindan ne haber?” diye sordum. “Onlar da mu ka-
yak yapiyorlardi? Ya da snowboard?”

Wit bir an tereddiit etti. “Diiriist olmak gerekirse,” dedi,
“sadece birkag iyi arkadagim var; Kevin, Caleb ve ben, birbiri-
mizi anaokulundan beri taniyoruz. Ama ben her zaman kendi
kendime takilmaktan da hoglanmirim. Ara sira takildigim, ders
calighgim insanlar oldu ama ¢ok kalabalik bir arkadag grubu de-
gildi” Herhangi bir tuhafhga mahal vermemek i¢in omuz silkti
ve kikirdadi. “Sanirim bu yiizden Michael ve Sarah beni New
Orleans’ta disari ¢ikariyorlar. Tulanede de aymi sekilde oldugu
i¢in. Arkadas edinme konusunda pek iyi degilim.”

“Ben de siirdiirme konusunda pek iyi degilim,” derken bul-
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dum kendimi -Loki'nin tasmasini gekerken, bir geyin kokusunu
almig ve patikanin boliinmiis raylarinin altindan gegmeye ¢ali-
styordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu. “Bir siirii arkadagin ol-
duguna bahse girerim. Inanilmazsin”

Kalbim sikigt1. “Arkadaglarim vardi” dedim ona. “Ama yol
boyunca bir yerlerde..” Sustum ve bogazimi temizledim. “Yol
boyunca bir yerlerde onlarla ilgilenmeyi biraktim. Her sey
Ber'in etrafinda donmeye bagladi... 6zellikle Claire 6ldiikten
sonra. O kadar iizgiindiim ve kendimi kapatmigtim ki en yaki-
nimdaki kisiye sarildim ve birakmadim. Diger herkese kapimi
kapattim ve bir daha agmadim. Ciinkii Ben, beni korumaya ba-
yiirdi. Artik bana ihtiyac1 olmadigina karar verene kadar ona
ihtiyacim olmasini sevdi”

“Ben mi?” diye sordu Wit. “Bokkafali'ya ne oldu?”

Bagka bir manzaraya ulagtik ve iig tagtan yapilmi§ olan banka
oturduk. Wite hemen Ber’in sabahin ikisinde attif1 sarhog me-
sajlarindan ve onu geri aradigimda soylediklerimden bahsettim.
“Yani, o yine aym1 Ben,’ diye bitirdim. “Ama umurumda degil -o
benim i¢in 6nemsiz. Numarasim engelledim.”

Wit egilip bagimin tepesini optii ve bir kolunu omzuma att1.
Giinesten ¢illeri ¢ikmigt1 “Aferin, Katil”

Gézlerimi kapattim. Katil. Ite oradaydi —siirekli degisen sev-
gi ifadelerimizden biri degildi, bana o6zel, tatl, esprili lakabim.

Peki, benim Wite taktigim bir lakap var miyds?

Bu biraz daha kanigikti.

lligkimiz bir haftadan fazla siirecek miydi? Merak ettim, kes-
ke Claireden astroloji haritalarina ve tarot kartlarina bakmasim
isteyebilseydim.

“Peki ya sen?” diye sordum. “Hig kiz arkadasin oldu mu?”

“Evet,” diye cevap verdi. “Lisedeyken kisa bir siireligine.”
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Ona dirsek attim.

Giilda. “Ne var?”

“Biraz daha detay;, liitfen.”

“Neden?”

“Giinkii 6nemli. Kizlar bdyle geylere 6nem verir””

Wit i¢ gekti. “Ad1 Briannayd1. Ayni matematik sinifindaydik
ve birlikte mezuniyet balosuna gitmeye karar verdik. Oradan
sonra devam etti”

“Ne zaman ayrildinmiz?”

“Son smifin kiginda ¢iinkii onun dedigine gore yeterince ilgi
gostermemigim.”

“Bu hig senlik degil gibi,” dedi.

Dudaklar kivrildi. “Ne demek istiyorsun?”

Yutkundum. “Ah, sey..”

Caba gostermeden bile ¢ok sefkatlisin.

Saatlerce konusmama izin veriyorsun ve saatlerce beni dinli-
yorsun.

Kendimi mitkemmel hissetmemi sagliyorsun.

Ama bunlarin higbirini séyleyemedim, bu yiizden onu 6p-
tiim. “Peki ya Tulane?” diye sordum sonra. “Orada hig iligkin
oldu mu?”

“Gergekten mi? ligki?”

Ona bir bakig attim.

Omuz silkti. “Baz1 kizlar oldu, evet... ama onlar gergek bir
iligki falan degillerdi. Birkag kez takildik ve sonra...”

“Takildiniz,” diye bitirdim ciimleyi onun i¢in. “Takildimz ve
bitti, o kadar”

Wit elini saglarindan gegirdi, yiizii kizarmigts. “Meredith, ne-
den bunlardan bahsediyoruz?”

Gunkii diye diigiindiim. Ciinkii bilmek istiyorum... Bir sey-

ler farkh olsaydi...
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“Bilmiyorum,” dedim hizlica. “Uzgiiniim, aptallik ediyorum.
Sirt gantamin yan cebinden su sigemi almak i¢in 6ne dogru egil-
dim. “Loki!” diye ¢agirdim onu, sonra agzina bir su figkirttim.
Yudum yudum igti.

“Guizel numara,” dedi Wit.

“Ona Claire 6gretmisti.” dedi.

Diigiinceli bir gekilde kafasini salladi. “Onun yapabilecegi bir
seye benziyor”

Giildiim. “Onu taniyormus gibi konuguyorsun.”

“Sey,” dedi bankta kimildanarak, “ashinda...”

“Onun hakkinda ¢ok konuguyorum,” dedim. “Biliyorum.
Etrafimiz:1 gésterdim. “Bu adanin her pargasi bana onu hatirlati-
yor, bu yiizden elimde degil. Senden hoglanird1”

Wit bana kibarca giiliitmsedi. “Sarah da 6yle dedi,” dedi. “Ger-
¢ekten iyi arkadag olacagimizi diigiinmiigtii” Durdu, tam olarak
bana degil, ufka bakti. Parmaklarim kucaginda kavugturmustu.
“Meredith, sanirim bir geyi a¢ikhiga kavusturmam gerekiyor- “

Ani bir gok giirtiltiisii sdyleyeceklerini bastirdi.

“Lanet olsun!” dedim ve banktan firladim. Arabay: bulmak
ve yagmurda eve siirmek g6z korkutucuydu. “Hadi kogalim”

Ama hangi yoldan gidecegimize emin olamadim. Birden faz-
la patika olmasi olayr karmagiklastiriyordu.

Wit'in eli benimkini buldu. “Merak etme,” dedi. “Yolu bili-
yorum.”

~

Raptora vardigimizda giysilerimiz sinlsiklam olmugtu ve
Wit arabay: siirmeyi teklif ettifinde memnuniyetle anahtarla-
r1 ona attim. Loki sirilstklam bir halde kucagima yerlesirken su
tabancasina dogru yaslandim. Onu saracak bir plaj havlumun
olmamasi ¢ok kotiiydii ¢linkii ilk egilimi kendini silkelemekti.
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Miikemmel, diye diisiindiim, simdi de gamurla kapliyim. Kesin-
likle miikemmel.

Wit giilmedi; bunun yerine, dnceki sohbetimize kaldig yer-
den devam etti. “Kizlar konusunda tuhaf davrandigim igin 6ziir
dilerim,” dedi oksiirerek. “Gurur duydugum bir sey degil ve Mi-
chael zaten beni bir¢ok kez fir¢aladi”

“Michael’a bu konulardan bahsediyor musun?” diye sordum.

“Evet”

Basimi salladim ama higbir sey s6ylemedim, Claire’in bana
siirekli Benden daha fazlasini hak ettigimi, benim igin daha iyi
birinin digarida bir yerde oldugunu soyledigini hatirladim. Bir
keresinde, onunla kavga ettikten sonra eve geldigimde, “Ne za-
man olacagini bilmiyorum,” demisti. O ve ben yataginda kivnl-
mustik - o biiyilik kagikts, ben kiiglik. “Ama bir giin, bir yerler-
de..”

Ve sonra kulagima bir seyler mirildanmigti.

Hig¢kiriklarimi bir anligina durdurmug ve giilimsememe ne-
den olmustu.

“Zaten hepsinden daha giizelsin,” diye ekledi Wit, Raptor’un
on cam sileceklerini tam gaz ¢alistirirken. “Bugiine kadar birlik-
te olduklarimin i¢inde”

Loki’yi gogsiime bastirdim. “Oyle deme.”

“Ama dogru” Bagparmagim yalayabilmek i¢in elini direksi-
yondan gekti, sonra uzanip yanagimdaki ¢amuru sildi.

Gogiis kafesim sikigtr. “Dogru olmas: umurumda degil,” de-
dim. “Liitfen bana giizel oldugumu séyleme.”

Neden? diye sormasini bekledim ama sormadi. Bunun yerine
Wit, arabay1 yolun kenarina ¢ekmek igin sinyal verdi. Dortliileri
yakti, sonra bana dondii. Ve gozlerinde, gozbebeklerinin etra-
finda altin harede, diin sabahi, birlikte ge¢irdigimiz anlar1 ha-
tirladigini gorebiliyordum. Bana giizel deme, demistim ve sonra
hi¢bir agiklama yapmadan odasindan ¢ikmistim.
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“Tamam,” dedi Wit yavagca, iki eli de direksiyondayd: ama
goz temasini kesmedi. Nabzim hizlandi. “Sorun ne? Litfen bana
soyle”

Bir saniye bekledim... Sonra iki... Sonra ig.

Wit'in ellerini direksiyondan ¢ekti.

“Herkes giizel oldugumu soyliiyor,” diye mirildandim.

“Yani, haklilar,” diye cevap verdi Wit. “Sen kesinlikle- “

“Ben bana giizel derdi,” diye s6ziinii kestim. “Ben bana bebe-
gim derdi, Ben bana tath derdi, Ben bana hos derdi” Gozlerim
karincalandi. “Goriiniigiimden daha fazlasim1 sunabilecegimi
neredeyse higbir zaman kabul etmedi” Gozyaglarim akmaya
bagladi. “Ve artik duymaya dayanamiyorum. Basa ¢ikamiyo-
rum.” Durakladim. “Ozellikle senden duymaya”

Wit sessiz kaldi.

“Senin i¢in sadece ‘hog” olmak istemiyorum,” diye tekrar de-
nedim. “Higbir anlami yok. Duygusuz ve yiizeysel.” Ellerinden
birine uzandim ve sikica siktim. “Bana en harika iltifatlar1 yapi-
yorsun. Ne kadar gefkatli, akilli ve zeki oldugum gibi daha 6nce
kimsenin séylemedigi o kadar ilging seyler soylityorsun ki... ve
bunun beni ne kadar iyi hissettirdigini sana anlatamam bile”
Saganak yagmura ragmen sicacik olan parmaklarini éptiim.
“Bunlari1 duymak beni ¢ok mutlu ediyor” Avucunu ask ¢izgisi
boyunca 6pmeye bagladim.

“Tamam,” dedi Wit bir dakika sonra. “Hos oldugunu séyle-
meyecegim.” I¢ini ¢ekti. “Ama yine de dyle oldugunu diigiinme-
me izin var mi? Clinkii eger yapamazsam,” - gozleri tamamen
islak ve gamura bulanmis bedenimde yukar agag1 gezindi - “bu
¢ok bityiik bir istek olurdu”

“Biytik bir istek mi?”

“Imkansiz bir istek”

Giildiim. “Ben bu haldeyken bile mi?”
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“Hi hy,” dedi uzanip sagimi dagitarak. “Bu haldeyken bile”

Citftlike donmek igin yola ¢iktigimizda Michael bana mesaj
att1. Siz iki haydutun nerede oldugunuzu bilmiyorum ama herkes
masa oyunlari ve yahni yemek icin Kir Evine davet edildi, yaz-
migt1.

Mesaj: yiiksek sesle okudugumda Wit homurdandi. “Ne?”
diye sordum. “Yahni sevmez misin?”

“Hig de degil,” dedi. “Jeannie’nin yahnisi New Orleans’taki en
iyi yahnidir” Durdu. “Sadece, bilirsin, herkesin ayni evde olma-
si... Yildizlar Odasrnda oldugu gibi mi?”

Ne diisiindiigiinii kestirerek bagimi salladim. “Tam bir katliam”

Ciinkii Wit ve ben erken kagmis olsak da Yildizlar Odasr’n-
daki parti resmi olarak sona erdiginde pek ¢ok kisi elenmekten
kurtulamamigti. Pravika’ya gore en az on oyuncu 6ldirilmiigti.

“Oyleyse yaratic1 olman gerekecek,” dedim Wite. “Pencere-
lerden falan tirman.”

Umarim lan bu olasilig: ditigiinmezdi ve Jeannie’nin yahnisi
Wit'in iddia ettigi kadar lezzetliyse, ben de biitiin 6gleden sonra
kuzenimi seve seve beklerdim.

“Bu arada,” dedi Wit, “Sarah’ya Viv’le konugmasi igin mesaj
attin m1 hi¢? Hedefini 6grenmek igin?”

Kalbim bogazimda atmaya basladi. “Ah.” Zar zor konusabi-
liyordum. “Ben... sey, artik gerek yok.” Dudagimi 1sirdim “Viv...
diin gece sen gittikten hemen sonra notu birakt1”

“Bekle, birakt: m1?” Wit arabayr biraz kaydirdi ama hizla
diizeltti. Eli dizime gitti ama ilk kez orada olmasim istemedim.
“Neden odamdayken sdylemedin?”

“Cunki seni bagtan ¢ikarmakla ¢ok mesguldiim,” diye saka
yaptim. “Terden 1slanmug tigortiim ve benzeri geylerle””
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°Ah, evet..” dedi Wit ama sanki benim de uykumda Claire
icin agladigim disiiniiyormus gibi sustu. “Ben bir aptalim”

“Ama yakigikl bir aptal,” dedim.

“Yakigikl1?” Bana inanamadigini belirten bir gekilde baktu.
“Sen bana yakisikl: diyebilirsin ama ben sana-"

“Sen sana yakigikli denmesinden hogslaniyorsun,” dedim.
*Diin sabah sana yakigikli demeyecegimi soyledigimde kiigiik
bir ¢ocuk gibi somurttun”

Wit yerinde dogruldu.

Konuyu ona geri getirmeye ¢alistim. “Bugiin hedefini vur-
may1 deneyecegini tahmin ediyorum, 6yle degil mi?”

“Denemek mi?”

Gozlerimi devirdim. “Pislik”

“Ama yakisikli bir pislik, degil mi?”

“Evet ama yakisikli pislikler yakigikl aptallarla kiyaslanamaz.”

Wit giilerek basiyla onayladi. “Evet, evet,” dedi. “Elimden ge-
lenin en iyisini yapacagim.”

“Harika,” dedim ve bu yolculugun bitmesini dileyerek sus-
tum. Wit'in bir sonraki hedefinin kim oldugunu biliyordum ve
bu muhtemelen kolay bir infaz olsa da sonuglari zor olacakt.

Benim igin olacakti onun igi degil.

“Laf1 gelmisken,” diye konusurken buldum kendimi. “Sam-
nm biraz geri adim atacagim”

Bir kasini kaldirdi. “Geri adim mi1?”

“Hi hy,” diye onayladim. “lan sinsice dolagirken, bir siire daha

defansif oynayacagim. Saplanti haline getirdim ve ben tetikte ol-
mak istiyorum”

“Ama zaten tetiktesin,” dedi Wit. “lan’in senin suikast¢in ol-
dugunu bile biliyorsun.” I¢ini ¢ekti. “Benimkinin kim oldugunu
bilmiyorum ve bu beni ger¢ekten korkutuyor ama bunun beni
durdurmasina izin vermeyecegim.”
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“Wit,” dedim, adim s6ylemek artik zordu. “O kadar ¢ok in-
san1 korkuttun ki, suikast¢inin bile korktugunu diigiinityorum.
Bandana takan bir haydut olarak taninmay1 goze alabilirsin?” Bi-
raz sonra séylemem gereken seyi prova ederek derin bir nefes
aldim. “Ayrica, savunmaya gegmemin bir avantaji var.”

Sesi donuktu. “Beni aydinlat”

“Ben Iandan kagarken, isin ¢ogunlugunu hedefim yapiyor
olacak”

“Isin ¢ogunlugunu?”

“Evet,” dedim ona.

“Evet, kendi aralarinda egleniyorlar ama ne kadar ¢ok insa-
n1 6ldiiriirlerse, zamam geldiginde o kadar az insanla ugragmak
zorunda kalacagim.”

Wit gozlerini yoldan ayirmiyordu ama ben kafasinin iginde
donen garklari neredeyse duyabiliyordum ve kurdugu senaryo-
lar1 gérebiliyordum.

Liitfen, diye diigiindiim midem bulanarak. inan bana liitfen.
Fikrime katil. Boyle olmas: gerekiyor...

“Kim?” diye sordu.

Kan akigimi resmen kulaklarim hissediyordum.

“Senin hedefin kim?”

Loki’ye o kadar siki sarildim ki havlamaya baglad1.

“Siktir,” diye mirildandi Wit. “Benim, degil mi?”

“Hayir!” Elini saglarinin arasindan gegirmesini izleyerek de-
dim hizlica. “Hayir aman Tanrim, Wit” -kendimi giilmek i¢in
zorladim- “Sen degilsin. Giiling olma. Tabii ki sen degilsin!”

Cenesini sikt1. “O zaman neden iki kere sormam gerekti?”

Kelimeler -kelimelere ihtiyacim vard: ve hizlica. “Ciinkii sen
olmasan da,” diye yanitladim, “hala yakin oldugum biri.” Geriye
kalanlarin isimlerini aklimdan ge¢irdim ve kisa siire sonra biri-
ne karar verdim. “Uyumlu oldugum biri” Derin bir nefes aldim
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ve bunun benim bagima bela olmamasini umdum. “Luli... Ben-
de Luli var”

Bana bakti. “Luli?”

Onayladim. “Luli”

“Ben degilim yani?”

“Sen degilsin”

Sessizlik oldu.

“Oyleyse kulaga mantikh gibi geliyor, dedi Wit sonunda.
“landan uzak durmaya odaklan ve Luli'nin eglenmesine izin
ver”

“Evet”

Sergeparmagim onunkine doladim ve onlar: birbirine kilit-
ledim. “Tam olarak yapacagim sey bu”
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Cogu insan kir evine gitmisti ama Wit ve ben bir semsiye
aldik ve onu babasina suikast diizenlemek i¢in kullandigim or-
man yolundan agag dogru gétiirdiim. lkimiz de silahlarimiz:
kusanmigtik — Wit son planini uygulayabilsin diye, ben de orta-
ma ayak uydurabileyim diye. En son stratejimi kimse bilemezdi.
Ciinkii bu bir strateji, diyordum kendi kendime. Pesinde bir su-
ikastc1 olmayan Wit, istedigi kadar oyuncuyu ortadan kaldirarak
oyuncu havuzunu daraltabilir.

Ve en sonunda, onu oldirebilirdim.

Simdi degil ama eninde sonunda.

Yine de gergindi —onu simdiye kadar hig bu kadar gergin
gormemistim, benden daha da gergindi. Birkag saniyede bir ki-
pirdanryor ve kafasini geviriyordu. “Hey, sakin ol,” dedim ona.
“Ashinda kimse bu yolu bilmiyor.”

“Emin misin?”

“Claire diginda,” dedim. “Bir de kopekler biiyiik ihtimalle -
ama onlar diginda sadece Claire”

Bagim egerek kabul etti.

Midem kasildi. Belki de ona séylemeliyim, diye diigiindiim.
Belki de ona benim hedefim oldugumu soylemeliydim, sonra bir
anlagsma yapabilirdik. Eski anlasmamiza ek olarak birlikte ¢alis-
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tiginuz bir anlagma olabilirdi yani en sonunda ikimiz hesaplasa-
caktik.

Ama artik ¢ok gecti. Bana dogrudan bir sonraki hedefim
olup olmadigini sormustu ve ben net bir sekilde hayir demigtim.
Bu yalam geri alamazdim.

“Her sey yoluna girecek, Wit,” dedim giigliikle yutkunarak.
Ad1 agzimdan pek dogru ¢itkmamigti. “Sogukkanli, sakin, ken-
dine hakim ve zekisin. Paranoyanin seni ele gegirmesine izin
verme. Sana ulagmasina izin verme. Tamam m1?”

“Tamam,” dedi ve uzun bir nefes verdi. Yiizii giinesten yan-
mist1 ama bir gekilde hild yagmurlu gri bir giin kadar solgun
goriiniyordu.

“Oraya girecegiz,” dedim en iyi asker sesimle, “ve yapilmasi
gerekeni yapacagiz. $ampiyonlar gibi Jandan kagacagim ve he-
defin kimse vuruldugunu bile anlamayacak”

“Oyunlar ve yahni de var;” diye ekledi Wit. “Unutma?”

“Dogru,” dedim giilimseyerek. “O zaman kimseyi bekletme-
yelim”

“Bir saniye daha bekletebiliriz,” dedi ve beni opmek igin
egilmeden once kolunu belime dolad1. Hafif bir 6piiciik gibiydi
ama birdenbire daha fazlasini istedim; uzun, giigli viicuduna
tirmandigimda beni kucakladi ve ben de kollarimi boynuna
doladim. $imdi gergekten, tutkuyla opiisityorduk. Semsiyenin
nereye gittigine dair hi¢bir fikrim yoktu; artik ikimiz de tutmu-
yorduk.

Onu son bir kez 6ptiikten sonra Wit beni yere indirdi ve bizi
Kir Evi'nin yan bahgesine getiren patikadan yiiriimeye devam
ettik. Kdsede su tabancalariyla yeni gelenler i¢in 6n bahgeyi go-
zetleyen birkag kisi vardi. Brad Amca ve Nicole Dupré onlarin
arasindaydi. Ian1 gérmedim.

Birinci katin pencerelerinden birini agarken Wite “Tamam,
buras: alt kattaki banyoya gidiyor,” dedim. “Hazir misin?”
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Bagiyla onayladi ve beni igeri dogru ittikten sonra o da arkama
takildi. Lavabonun yan tarafinda birkag dis firgas: ve kapal kapi-
nin arkasinda asilt duran havlular vardi -Wit ve ben onlar1 biraz
kurulanmak i¢in kullandik. Su tabancalarimiz1 duga yerlestirdik,
serit desenli perdeyi kapattigimda kenardan bir ses qiktu.

Duvarlar1 krem santi sarisi ve yalmzca Fox ailesinin fotograf-
lartyla degil, ayn1 zamanda giizel suluboya manzara resimleriyle
de siislenmis koridora girdigimizde yiizlerce ses etrafimiz1 sarda.
Bir tablonun kdsesinde BGF'nin bag harflerini géren Wit, “Yok
artik,” diye fisildadi. “Brad Amca m1 yapt1 bunlari?”

Onayladim. “Bir¢ok yetenegi vardir”

Ve mutfaga girdigimizde yahni kokusuyla birlikte Jeannie
Dupré de bizi kucakladi. Hemen sogan, biber ve sosisi gordiim.
Tencereler ve tavalar ocagi kaplamist1 ve annem tezgahta sebze-
leri dograyarak yardim etmeye kendini vermisti. Giiliimsedim
- yemek yapmay1 severdi ama Claire oldiikten sonra bir siire
disaridan yemek s6ylemigtik. $imdi, sanki, eski istegini yeniden
kazanmig gibiydi. Birkag ay once Ben'in evinden geldigimde
onu mutfakta aksam yemegi igin en sevdigim kizarmis tavugu
yaparken buldugumda neredeyse saskinliktan bayilacaktim.

Wit onu izledigimi fark etti. “Buna iilii denir,” dedi. “Sogan,
dolmalik biber ve kereviz — olmazsa olmazlar”

“Ah, Wit!” Uvey annesi bizi fark etti. “Tanriya siikiir! Zaten
hazir birkag tencerem var ama daha fazla insan geliyor, bu yiiz-
den Michael ve Oscar1 daha fazla malzeme almalan igin gon-
derdim..”

“Markete gitmeleri igin,” diye bana terciime etti.

“Liz onlar1 hazirladiktan sonra sen ve Bayan Meredith onlar:
bogar misimz?”

“Bayan Meredith?” Annem iigliiniin pigmeye hazir oldugunu
onayladiginda hafifce giilimsedim.
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Wit ensesini ovusturdu. “Evet,” dedi. “Babam ve Jeannie sana
boyle diyor” Basi beladaymus gibi ellerini kaldirdi. “Benim fik-
rim degil”

Oscar Witry'nin ben onu dldiirdiikten sonra ‘Bayan Mere-
dithe iyi sanslar’ dedigini hatirlayarak tamamen giiliimsedim ve
basimu salladim. “Bogmak’ ne anlama geliyor?”

“Bu seyi daha fazla soganla pisirecegimiz anlamina geliyor”
Kesme tahtasini annemden aldi. “Yiiksek 1s1da, uzun siire””

Sarah sobanin bagina ge¢mig, bir tencerede bej renginde bir
siviy1 karistiriyordu. “Jeannie!” diye bagirdi rengi hizla kahve-
rengiye donmeye basladiginda. “Sos! Bu-"

“—mahvoldu,” diye tamamladi Wit, sonra bagin1 kaldird:.
“Ilk seferin degil, saninm?”

Sarah bir nefes verdi. “Yalnizca un ve yag,” dedi gozliginii
burnuna iterek. “Cok basit olacagini1 diiginiiyorsun.” Sikilarak
inledi. “Bu benim tiglincii denemem.”

Wit ve ben bagarili bir sekilde bogduktan sonra, hazir bekle-
yen bir tencereden kendimize yahni aldik ve oynayacak oyunlar
aradik. Burada farkl gekilde davranmaya karar vermistik. Me-
safe koyacagimiz konusunda anlagmigtik. Wit bugiin bir hamle
yapmak istiyordu ve en iyisi bu olurken onun yakininda olma-
mamd.

Wink, Honey ve birkag Dupré ile Scrabble oynamak i¢in git-
tiginde, Pravika, Eli, Jake ve Luli’yi perdeli verandada Monopol-
y'yi kurarken buldum. Bankac: olarak Eli paray: sayarken, Luli
tapu senetlerini diizenliyordu.

Luli, diye ditgindiim. Giizel.

Onunla konugmam lazimdi - onunla gergekten konusmaliy-
dim. Evet, mesajlarini falan gormezden geldigim icin pazartesi

glnii 6ziir dilemigtim ama bu sabah Wit'le yiiriiyiise ¢ikip ona
arkadagimin sorunlarini anlattiktan sonra, onun daha derin bir
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konugmay1 hak ettigini hissetmistim. Aramizdaki kapinin yeni-
den tamamen agilabilmesi ve uzun siire agik kalabilmesi igin bir
agiklama. O, Claire ve benim kiigiik kizlar oldugumuz zaman-
lar1 hatirladim -hi¢ bitmeyen kikirdamalarimizla birlikte Cift-
lik'te nasil kogusturdugumuzu. En sevdigim anilarimdan biri,
uyurken Jake ve Eli'a saka yaptigimiz ve yiizlerinin her yerine
ryj sirdiigiimiiz geceydi. Bu yakinlif1 sonsuza dek kaybetme
diisiincesiyle simdi kalbim sizliyordu. Claire’i kaybetmistim;
bagka birini kaybedemezdim.

“Selam Mer;” dedi Pravika o an. “Yiiksiik mii, bot mu yoksa
silindir sapka mi?”

“Yiiksiik, liitfen,” diye yanitladim ve Jake’in yanindaki bos
sandalyeye oturdum.

Agzima iifledikten sonra bir kagik yahni attigimda, “Damak
tadin daha hazir bile degil” diye uyard1. “Hem. De. Hi¢. Degil”

“Vay canina”” Ik lokmadan sonra gelen hem tatli hem de ba-
haratl tatla resmen inledim. Sogan, biber, kereviz, sosis, karides
-agzimda bir lezzet patlamasiydi. Her nasilsa, piserken eklenen
tutkunun tadin alabiliyordum. “Bu..”

Eli, “Luli ¢ kase yedi, dedi ve hepsinin bos oldugunu
fark ettim. Kendime biraz daha koydum. Belki ben de ii¢ kase
alirdim.

Diger taraftan, Luli sakaci bir gekilde kaglarini gatt1. “Artik
baslayabilir miyiz?”

Eli paray1 dagitmaya bagladiginda, “Seninle sonra konugma-
liyam,” diye fisildadim. “Oyundan sonra?”

Gozleri parladi, muhtemelen Suikastg1 igin paylagacak bir
karg1 istihbaratim oldugunu diigiindii. Boynuma igneler bati-
yormus gibi hissettim. “Tamam,” diye fisildadi. “Sabirsizlam-
yorum.”
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Ne yazik ki Monopoly, yahniden gok daha az heyecan veri-
ciydi. Oyun besimiz arasinda her zaman oldugu gibi devam etti:
Jake sessizce tiim ucuz miilkleri satin ald1 ve oteller inga etti,
Luli yiiz kez ticretsiz otoparka girdi ve ben kendimi defalarca
hapiste buldum, bu arada Eli ve Pravika giiliing emlak satigla-
r1 yapmaya calisti. Sonunda oyunu tamamen biraktik. “Siz ne
diisiiniiyorsunuz?” diye sordu Eli. “Yat kuliibiine gidip kendimi
tanitayim mi?”

“Bugiin degil,” dedi Luli ve yagan yagmuru igaret etti. “Tim
Monopoly paramla deniz yolculuklarinin iptal edildigine bahse
girerim.”

Eli gozlerini devirdi. Edgartown Kitabevinde saticinin 6gle
yemegi i¢in randevu planlar1 yaptigin1 duydugumu soyledigim-
de cani stkilmigti. Onu negelendirmek igin, “Yelken hocan da bir
secenek,” demistim. “Onun rityalarinin adami oldugunu soyle-
migtin, unuttun mu?”

“Evet,” diye yanitladi. “Ciinkii o...”

“O zaman devam et,” dedim. “Yani sonunda bu adamin adin1
ogrenebiliriz”

“Evet ve kim bilir?” dedi Pravika. “Belki ilk goriiste 4s1k olur
ve o da diigiine gelir..”

Ona keskin bir gekilde baktim. Gérev iptal, Pravika. Gorev
iptal.

“Hey;” dedi Luli banyodan donerken. “Jake nereye gitti?”

“Mer’in evine,” diye yanitlad: Eli, camin arkasindan, Nay-
lon Apartman Kompleksi yiiziinden goriinmeyen uzaktaki Jo-
b’s Neck Golirne dzlemle bakarak. Neyse ki kimsenin egyalari
yagmurdan mahvolmamgti. “Eski satrang tahtasini almak icin.”

Higbirimiz ¢ok iyi bir satrang oyuncusu degildik ama yine de
bir sans daha vermeye karar vermistik. Tahtay1 kendim almak
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i¢in miistemilata gitmem gerektigini biliyordum ama 6nce Jake
ayaga firlayip goniillii olmugtu.

Ve...

“Oldukg¢a uzun zaman 6nce gitti, degil mi?” diye yorum yapti
Luli. Wit'in su tabancasinin artik dugta olmadigindan giipheleni-
yordum. Herkesin eve girerken ve ¢ikarken gectigi salondaydh...
Salonda oynanan Scrabble oyununa katilmas: tesadiif degildi.

Eli omuz silkti. “Belki de tuvalete gitmeye ihtiyac vardi”

Luli ve Pravika homurdandu. “Eli...”

“Ne?” dedi karnina vurarak. “Bu yahninin saglam bir etkisi-"

Odanin her tarafinda yiikselen bagirislar onu susturdu:

“Aman Tanrim!”

“Digar1 bak!”

“Aklin1 kagirmig!”

Dordiimiiz hemen sandalyelerimizden firlayip aceleyle otur-
ma odasina kostuk, burada tiim aile iiyeleri ve diigiin konukla-
r1 pencerelere yapigmisti. “Meredith!” Babam bana el sallad1 ve
tim arabalarin park edilmis oldugu garaj yolunu gormek igin
araya sikigtim. Raptor’un agilir tavanindan ¢ikmig olan Wit de
aralarindaydi. Clair€in canavar silahin sirtina baglamigt: ama
su anda hedefine gokkusag: gibi su balonlar1 firlatmanin orta-
sindaydi.

“Ona kamyonetin anahtarlarini mi verdin?” diye sordum ba-
bama.

“Onlari ¢amurlukta birakmig olabilirim,” dedim hafifce.
“Ona balonlar1 sen mi aldin?”

“Pes,” diye mirildandim ¢iinkii @sowitty17 diin 6gleden son-
ra diikkkdna gittigimde onlar1 istemisti... Ve simdi zavalh Jakee
su balonu iistiine su balonu yagdiriyordu.

Giilimsememeye c¢aligtim ama aqilir tavana kadar her sey
miikemmeldi -ilk tanigmamiza ithafen. Pek ¢ok insan giiliiyor-
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du ancak bu saldirinin kendi aramizda bir saka, Wit ile benim
aramda gizli ve 6zel bir sey oldugundan haberleri yoktu. Boyle
olmasi hogsuma gidiyordu, baz: seylerin sadece bize 6zel olmasi
hosuma gidiyordu.

Jake, hedefini Wite birakir birakmaz, giysilerine yapisan
renkli lastik pargalarindan sirilsiklam olmus halde igeri girdi-
ginde tiim grup onunla dalga gegmeye baslamisti. “Havlu liit-
fen?” dedi. “Biri bana havlu getirebilir mi?”

“Hemen geliyor!” diye bagirdim, en azindan bunu yapabi-

Sonra Luli’nin elini kolumda hissettim. “Sana yardim ede-
yim,” dedi hos bir sesle ama yiiziindeki ifade saf bir 6fkeydi.
Koyu, kisilmig gozleri, burusturdugu burnu, biiziilmiis dudak-
lari- hatta boynunda kabaran bir damar bile vardi. Kizacagin
biliyordum ama bu kadar m1 kizmigti? Ustiimiizdeki ikinci rafi
igaret etti. “En kabarik olanlar orada”

“Harika” Giiliimsemeye ¢alistim. Daha 6nce onunla konus-
mak istemistim ama bu gekilde degildi. Agabeyinin 6liimiiniin
intikamin gercekten almak istiyormus gibi bakarken olmazdi.
“Hadi gidelim.”

Yiiz ifadesi yumugamadi. “Evet, hadi”

Cigerlerim genisledi ve onu iist kata kadar takip ettigimde
bile rahatlamadilar.
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Yapabilecegim en iyi seyin, ne kadar zor olursa olsun 6nce
oziir dilemek oldugunu diisiindiim. “Dinle Luli, dedim ban-
yonun kapisini arkamizdan kapattiginda, “son zamanlarda ¢ok
disindim..”

“Oh, dyle mi, diigiindiin mii?” diye lafimi kesti. “Tahmin
edeyim.” Ellerini kal¢asina koydu. “Kendini ve sadece kendini
diigiiniiyordun.”

Kaglarimi gattim. “Hmm, pardon?”

Luli gozlerini devirdi. “Aptali oynama Meredith. Sen ve senin
haince davraniglarin kardegimin elenmesine neden oldu!”

“Hayir;” dedim. “Bu dogru degil, hem de hig. Jake satrang
tahtasini almak i¢in goniillii oldu. Ben higbir ey yapmadim”

“Evet ama biliyordun. Wit'in onun suikast¢is1 oldugunu bi-
liyordun ve bize s6ylemedin” Donuk bir sekilde giildii. “Bir tiir
ittifak ha? Senin onunla sadece bilgi almak i¢in flort etmen hak-
kindaki o sagmalifa kandigima inanamiyorum. Muhtemelen o
kiigiik siyah elbiseyi giydigin anda taraf degistirmissindir.”

Boynumun arkas: alev alev yaniyordu. Aslinda Wit ve ben
hep aym taraftaydik, demeyi disindiim. Birbirimize kars: agik
olmak igin Pazar gecesi bir anlasma yaptik.

Su anda ona tam olarak agik oldugumdan degil.

“Taraf degistirmedim,” diyerek yeniden denedim. “HAlA sa-

diggm..”
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Luli bagin sallad1 ve cebinden telefonunu ¢ikardi. Bana ne
gosterecegini bildigim i¢in diglerimi siktim. “Beni Witry'ye
ayarlayin mi?” dedi Ana Limandaki Instagram gonderisi ytk-
lendiginde. “Bu hemen hemen her seyi soyliiyor, degil mi?”

Cevap vermedim, bunun yerine sadece fotografa baktim -
masanin ayn1 tarafinda oturuyorduk, ben siritiyordum ve Wit'in
harap olmus giizel yiiziindeki tereyagini yaliyordum.

“Ve bu suikastgiyla alakali degil, Meredith,” dedi Luli. “Bun-
dan ¢ok daha fazlasi” Durakladi. “Her zaman senin hakkinda.
Her zaman Meredith'in ne istedigi hakkinda, her zaman Mere-
dith’in ihtiya¢ duydugu sey hakkinda, her zaman Meredith ve
erkegi hakkinda!”

Meredith ve onun erkegi.

Onun erkegi.

Aniden, Lulinin bu hafta neden Benden bahsetmeye devam
ettigini, neden Wite onun adiyla seslendigini anladim. Diigiin-
den once terk edilmem konusunda benimle dalga gegmiyordu.
Ben ve Wit'in birbirlerinin aynis1 oldugunu diisiiniiyordu.

“Luliy” dedim dikkatlice. “Oyle degil”

“Evet, 6yle,” dedi hizlica. “Ben senden ayrilmis olabilir, Mere-
dith ama sen ondan ¢ok 6nce bizden ayrildin” Arkasim dondii.
“Arkadaglarin seni hi¢bir zaman terk etmedi. Sen bizi terk ettin.”

Kabul ederek basimi salladim, inkir edemezdim. Wite de
ayni geyi sOylemistim —Claire 6ldiikten sonra Ben'in elini tut-
mus ve arkadaglarim kendimden uzaklagtirmistim. Yanimda
olmasini istedigim tek arkada$ ablamdi ve o gitmisti.

Ama Luli'ye soylemek icin dogru kelimeleri bulamadim.
Onunla bu kiigiik alanda kapana kisildigim i¢in kendimi kapat-
tigimy, titredigimi ve anksiyetemin arttigini hissettim.

“Ve simdi ayn1 seyi Wit'le yapiyorsun,” dedi Luli, bunu diye-
cegini biliyordum. “Ben veda ediyor ve yerine Wit geliyor. Onu
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ne zamandir taniyorsun, bes dakika mi? Ve simdiden onunla
birliktesin.”

“Onunla birlikte falan degilim,” dedim, Jake igin bir havlu
alip kapiya dogru ilerlerken sesimin titremedigini umarak. “Sa-
dece bir haftaligina takihyoruz.”

Luli bir an sessiz kaldi, ardindan cephaneligindeki son silah1
kulland1. “Seni kiracak, biliyorsun,” dedi. “Kalbini kiracak.” Kol-
larimdan kardeginin havlusunu ald1 ve yanimdan gegip korido-
ra ¢ikt1. “Pargalar1 toplamak igin yardima ihtiyacin oldugunda
bana giivenme””

Titreyerek banyo aynasinda kendime baktiktan sonra, Kir
Evi'nin gizli merdiveninden tgiincii kata, tavan arasindaki oku-
ma odasina ¢iktim. Aglama, dedim kendi kendime, pencerenin
oniinde koltukta top gibi kivrilirken. Aglamana gerek yok.

Ama higkira higkira agladim, ellerimi yiiziimii kapatarak
yere ¢oktiim ve Honey’nin kendi diktigi yorganlarindan birini
bityiik boy mendil olarak kullandim. Kap1 gicirdayarak agil-
diginda, digaridaki bulutlar neredeyse tamamen dagimusti.
“Mer?” dedi birisi. “Burada misin?”

Sarah elinde kiigiik mavi bir kutuyla odaya girdi. Beni kendi-
me sarilmig halde gériince gozleri kocaman agild1. “Evet,” dedim
zayif bir sesle, o kiigitk mavi kutuyu kitapligin bir rafina koyar-
ken. “Merhaba”

Bir siire sonra beni kollarinin arasina almugti. Kizarmug yii-
ziimii pembe —turuncu ¢igekli elbisesine gomdiim ve Sarah ko-
kusunu i¢ime gektim. Her zamanki vanilya kokusuna yahninin
baharath tadi karigmigti. Bir gekilde ige yaradi. Sonunda ona
baktigimda, “Herkes ¢ilgina dondii,” dedi. “Bir ton saldir1 oldu -
Ian kopek kapisindan digar siiriinerek cikti- ve uzun zamandir
kimse seni gérmemisti, bu yiizden Wit..” Bagini yana egdi ve
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hafif¢e gilimsedi. “Wit endiselendi. Ian'in seni bir kdseye siks-
tiracagt konusunda paranoyalar kuruyor.”

Dabha fazla gozyasim akti. “Bir yerde koseye sikistiriimigtim,”
dedim aniden ve sonra her gey birdenbire ortaya ¢ikt1: Luli beni
ittifakimiza ihanetle, Ben i¢in arkadaglarimi terk etmekle ve Wit
ile sugladi -yani béyle soze girdim ve orada durdum. Diiriist
olmak gerekirse, onunla Wit hakkinda konugmak istedigimden
emin degildim, kalbime ne yapacagina dair diisiincelerini bil-
mek istemiyordum.

Kalbimi kirar miydi? Ciinkii birlikte ne kadar ¢ok zaman ge-
girirsek, ona o kadar yakin hissediyordum. Ona agik degildim
ama olmak iizere oldugumu biliyordum. Sesi, giiliigii, sakalari,
en bagindan beri aramizdaki her geyin bu kadar dogal olmas:.
Dizimdeki gefkatli elini, dudaklarini1 dudaklarimdayken kolla-
rin1 bana dolayarak uyurken ve bana her geyi yapabilecegimi
hissettiren fisildadig: sozleri diisiindiim.

Evet, birbirimizi sadece birkag giindiir taniyorduk ama ben
Aquinnah'nin asirlik kayaliklarindan birinden agag: kayiyor ve
her saniye hizimi artirtyordum. Luli’nin son darbesiyle i¢cimdeki
hislerin ne kadarini uyandirdigina dair hig¢bir fikri yoktu. Wit'in
zihni bir sir olmasina ragmen. Ayni dalga boyunda miydik? Bu
haftadan sonra birlikte olmak istedigimi sGylesem, kabul eder
miydi?

Konugmamu bitirdigimde bagim Sarab’nin omzundayd: ve iki
eliyle elimi tutuyordu. Bir sey séylemesini bekledim ama o soyle-
meden énce birkag uzun saniye gegti. “Oziir dilerim,” dedi sonun-
da. “Bu hafta bu kadar mesafeli oldugum i¢in éziir dilerim”

Mesafeli mi? diye diisiindiim. Daha ¢ok senden kagiyormu-
sum gibi degil miydi?

‘Aman Tanrim, dur) dedim. “Digiin igleriyle mesguldiin”

“Fark etmez,” diye cevap verdi. “Sen benim kuzenimsin ve ne
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kadar zorlandigin biliyorum. Yaninda olmaliydim. Senin igin
burada olmaliydim?

Bu sefer sessiz kalan bendim, ona rahatsiz olacagi bir sey so-
rup sormamay1 tarttyordum. “Oyleyse neden,” diye fisildadim,
“salata hikayesini anlattin? Claire’in tavsan yemegini New Or-
leans’'ta yemedigiyle ilgili o hikdyeyi neden anlattin?” Sesim ka-
lindy, bir sey bogazimi zorluyordu. “Aymi geceydi, Sarah. O gece”
Uzun yara izine bakmaktan kendimi alamayarak ona baktim.
“Neden bunu yaptin ki?”

Kuzenim uzaga bakti. “Oyle demek istemedim,” dedi bana.
“En azindan ilk bagta. Salatandan uzak durman bana onu ve bu-
nun ne kadar komik oldugunu diisiindiirdii ve aniden hikayeyi
anlatmanin yarisina gelmistim ve duramayacagimi biliyordum
—durursam herkesin baglant1 kuracagin biliyordum.” Elimi sik-
t1. “Senin de baglantryr kurmamani umdum?”

“Tabii ki anladim?” Kalbim sikigti. “O benim ablam, en iyi
arkadagim.” Duraksadim. “Her giin mesajlagirdik. O sabah Ruby
Slipper'da kahvalti edecegini ve daha sonra bataklig) ziyaret ede-
cegini bilerek uyandim.”

Sarah gézyaglarina boguldu. “Oziir dilerim,” dedi. “Mere-
dith, ¢ok 6ziir dilerim. Bu hikayeyi zararsiz bir gakaymis gibi
anlattigim igin... Ve en basta onu o gece disan ¢ikardigim igin.
Bunu asla yapmamaliydim. Daha on sekiz yagindaydi ama ak-
limdan ¢ikmig —~her zaman gok daha olgun davranirdi” O, ba-
sin1 iki yana salladi. “Hastanede uyandigimda ve Michael bana
soylediginde..”

Ona sarildim, tiim kinlerim bir anda yok oldu. Ciinkii Cla-
ire'i kaybetmenin ardindan toparlanmaya ¢alisan sadece ailem
ve ben degildik. Sarah kuzenini, en sevdigi kuzenini kaybetmis-
ti. “Bilemezdin,” diye fisildadim. “Ne olacagin1 nereden bilebi-
lirdin? Korkung bir kazayd”
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“Biliyorum,” diye fistldad1. “Biliyorum ve her giin kendime
hatirlatiyorum -ozellikle burada, 6zellikle $imdi” Derin bir ne-
fes ald1, sonra penceredeki koltuktan kalkt: ve sirin kiitiiphane-
yi gegerek raflara dogru ilerledi. Mavi kutuyu almasini izledim.
“Ertesi giin,” dedi tekrar yanima geldikten sonra, “sadece ikimiz
bruncha gidecektik ve ondan nedime olmasini istemeden 6nce
bunu ona verecektim.”

Nabzim yavagladi.

“Seni ne kadar sevdigimi biliyorsun, Meredith,” dedi Sarah,
sanki aklimi okumus gibi. “Senin her pargam seviyorum ama
Claire benim kiigiik versiyonum gibiydi.”

“Biliyorum,” dedim ¢iinki biliyordum. Sarah ve ben yakin-
dik ama o ve Claire’in 6zel bir baglari vardi. Claire benim ab-
lamken, herkes Sarah’i Claire’in ablas sanirdi. Aralarindaki bag
kalin bir atkidan daha siki 6riilmiistii. Kiigiikken onlar kiska-
nirdim ama sonra onlarin tuhaf benliklerinin birlikte miikem-
mel olmasim izlemeye bayilmigtim. Giizeldiler, sagma sapan
uydurma sarkilar soyliiyorlar ve kamp atesinin etrafinda ¢iplak
ayakla dans ediyorlard.

Sarah hafifce giiliimsedi. Mavi kutuyu bana uzatarak, “Bu ar-
tik sana ait,” dedi. “Almani istiyorum”

Kapag kaldirdim, iginde enlem ve boylam koordinatlar: ol-
dugundan siiphelendigim pandantifine oyulmusg narin bir altin
kolye oldugunu goriince kalbim sizlad1. “Paqua,” diye mirildan-
dim. “Ciftlik, degil mi?”

Sarah bagini sallayarak onayladi. “Digerlerinin hepsi giimis,”
dedi kolyeyi alip boynuma takarken. “Ama Claire’in en sevdigi
renk altin rengiydi...”

“Tipka saglarim gibi,” diye bitirdim onun i¢in. Tonu ayni1 de-
gildi ama Claire her zaman o6rgiilerimi gekistirir ve “Sagin Mer!
Her zaman en sevdigim renk!” derdi.
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“Evet” Saral’nin giilimsemesi genisledi. “Tipki sa¢larin gibi”
Beni tekrar kucakladi ve beni sevdigini fisildads.

“Ben de seni seviyorum Sarah,” dedim yash gozlerle. “Her
sey i¢in 6ziir dilerim.”

Yanagima bir opiiciik kondurdu. “Agagi inelim mi?”

Evet, diye diigiindiim ama sonra Honey'nin yorganini tekrar
istiime ¢ektim ve uzandim. “Aslinda burada biraz daha kalabilir
miyiz?” diye sordum. “Birazcik daha?”

“Tabii neden olmasin?” Sarah benimle battaniyenin altina
girdi ve Claire’le eskiden yaptigimiz gibi kagik pozisyonu aldik
-kiigiik olan ben, biiyiik olan o. Bana sikica sarid:. “Bizi her
yerde arasinlar”

Wit hizli nefes aliyordu ama ben onu diirterek uyandirma-
ya ¢aligmaya devam ettim. “Uyuma,” dedim, gozleri hizla agilip
tekrar kapanirken. “Yakinda burada olurlar”

Esnedi. “Son iki saattir bunu sdyliiyorsun.”

“Son iki saattir siirekli sordugun i¢in” Miistemilatin kirlent-
lerinden biriyle ona vurdum. Bu gece ailemle yemek yemek ve
film izlemek i¢in evde kalmigtik. Wit ve ben, Sarah ve Michael
beklerken onlar bir gece igkisi igmek i¢in Fener Evine gelmigler-
di. “Gel,” demisti tavan arasindaki sekerlememizden sonra. “Ya-
rin tantana baglamadan 6nce Michael ve ben bag basa bir seyler
yapmak istiyoruz.”

Yarinin tantanasi, Biiyiitk Ev’in genis 6n bahgesinde yiikselen
bityiik resepsiyon ¢adirini (Christine Yenge, yerin bugiin yagan
yagmur dolayr ¢amur olabilecegi konusunda endigeleniyordu)
ve aksam Chilmark’taki yemekten 6nce St. Andrew Kilisesi'nde-
ki seremoni provasini igeriyordu.

“Emin misin?” diye sormugtum. “Siz yalniz kalmak istiyor-
samz...”
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Sarah bagini iki yana sallad1. “Yalniz kalmak ‘bizim ¢evremi-
ze gore degil”

Giildiim ve s6z verdigi gibi, o ve niganlis1 gece yaris: geldiler.
Michael cipin kornasini ¢aldi ve Wit'in uyuklamasinin numara
oldugu ortaya ¢ikt: —ikili koltuktan firladi, beni omzunun tizeri-
ne att1 ve bizi kapidan gikardi. Hava soguktu, firtina diinkii agir1
sicak havay1 bozmustu. Dérdiimiiz de esofman giymistik.

Giftlik yolunda ilerlerken Wit nereye gittigimizi sordu. Ona
sdyleme, diye mesaj atmistim Sarah’ya daha énce. Bu siirpriz ol-
mali!

Giinkii Wit'in yiiziindeki ¢ocuksu meraki gérmek istiyor-
dum.

Simdi, bir yanit olarak, Michael, “Siranin uzun olacagini m
diistniiyorsun?” dedi.

Sarah yan koltuktan, “Ne aptalca bir soru,” dedi. “Giizel bir
gece olacag ortaya ¢ikts, yani..”

“Muhtemelen sandalye getirmeliydik,” diye saka yaptim.

Wit homurdandi. “Cidden mi?!”

“Cidden,” diye yamitladik ii¢iimiiz ve sonra Paqua dikilitagini
gecip Oak Bluffs yoniine déndiigiimiizde sadece Suikast¢i hak-
kinda konugmugtuk. Annem kir evinden ayrilirken bir nedime
tarafindan yere serilmisti, Nicole Dupré temelde Luli ve Jake’in
babasiyla miicadele etmisti ve Brad Amca, onu garaj yolunda
oldiirmeden 6nce Jeanni€'ye arta kalan yahni i¢in bolca tegek-
kiir etmigti. Hi¢ kimse Ian hakkinda herhangi bir giincel bilgiye
sahip degildi; tek bildigimiz Kir Evinin kpek kapisindan kag-
tigryda.

Yani biliyor, diye diigiindiim. Katilini biliyor.

Benim de kim oldugunu 6grenmem gerekiyordu. Ian’in ben-
den dnce indirilmesi durumunda, bir sonraki adimda kimin be-
nim icin silahlanacagini bilmem gerekiyordu.
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“Ve iste geldik!” dedi Sarah, beni strateji yapmaktan alikoya-
rak. Oturdugu yerde arkasina dondii. “Back Door Donuts’a hos
geldin Wit!”

Sokak lambasinin altinda gegerken mitkemmel bir an yaka-
ladim -Wit'in gozlerinin parildadigini gérdiim. “Donutlar,” dedi
ve yemin ederim midesinin heyecandan guruldadigini duydum.

“Evet,” dedim ona sintarak. “Donutlar”

Sonra normalde birkag¢ diikkkanin arkasindaki alelade bir
park yerine isaret ettim ama bu gece orasi insanlarla doluydu
—yerel firinin mor renkli arka kapisina giden dolambagh yol.
Ciinkii burasi, Back Door Donuts’tu. Adadaki herkesin gece ge¢
saatlerde tath istegini dindirdigi yerdi. Claire’in ehliyetini aldig1
ilk yaz, haftada birkag kez gelmistik. Bala batirilmis ve hindis-
tancevizi kremali donutlar bizim favorilerimizdi.

Michael, iyi bir park yeri bulmak i¢in kasabay1 birkag kez
turladiktan sonra, “Siz burada inin,” dedi. Oak Bluffs herkesin
ve annelerinin geceyi sonlandirdig: yer oldugu i¢in goriiniirde
hi¢ park yeri yoktu. Restoranlar, barlar ve sokaklar insanlarla
kayniyordu. “Sizi bulurum.”

Sarah ona hizli bir 6piiciik vermek i¢in vites kolunun iizerin-
den egildi. “lyi sanslar”

Cipten atladik ve Sarah 6nden giderek caddede ilerleyip bir-
kag tugla basamaktan inip devasa otoparki gegerken inaniimaz
derecede uzun bir kuyrugun sonunda dururken Wit elimi tuttu.
Wit'in parmaklarimi siktim. “Simdi bekleyecegiz.”

Kiigiik bir ¢ocuk gibi zipliyordu ve Michael yirmi dakika
sonra bize katildiginda iivey kardegine bakip bagini sallad1. “Her
sey yolunda mi, Witty? Tuvalete falan mu gitmen gerekiyor?”

Sarah ve ben kikirdadik. “Araba nerde?” diye sordu. “Uzakta mi?”

Michael genesini ovusturdu. “Yiiriiyerek biraz kalori yakaca-
1z diyelim?”
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Kuzenim giiliimsedi ve gozlerini devirdi, sonra ona sarildu.
Michael da kolunu ona dolad: ve alnimi 6ptii. Kendi sevdikle-
ri diinyalarinda sundan bundan mirildanmaya bagladilar. “Ya
mihraba dogru yiiriirken ayagim takilirsa?” diye sordugunu
duydum ve o da “O zaman bunu telafi etmek i¢in ben de tokez-
lerim,” diye yanitlad.

Onlerindeki ¢ift arkalarin1 déndii. “Kulak misafiri olmak is-
tememistim,” dedi kadin, “ama siz ikiniz evleniyor musunuz?”

“Evet!” diye cevap verdi Sarah. “Yarindan sonra!”

Wit bana dogru egildi. “Ve... bam!” diye fisildadi ayn1 za-
manda Sarah nisan yiizigiinii gostermek igin sol elini uzatmgts;
armut bigimli bir elmas: gevreleyen kiigiik taglardan olugan hale
o kadar biiyiiktii ki babama Michael'in Saints’ler igin ¢alisarak
ne kadar kazandigini sormugtum.

Cevap m1? Diisiindiigiimden ¢ok daha fazlaydi.

Yavas ama istikrarl: bir ekilde ilerleyen siraya girdik, Sarah
ve Michael simdi gegen ay niganlanan yeni arkadaglariyla soh-
bet ediyorlardi. Sarah, Christine Yenge gibiydi, diigiin planlama
bilgeligi paylasmaktan dolay1 ¢ok mutluydu. Anasina bak kizini
al, her anlamda.

Gozlerimi kapattim ve canli bir kalkan gibi yanimda duran
Wite geri dondiim. Riizgir siddetlenmisti ama ates gibi 1s1 ya-
yiyordu. Cenesi bagimin iistiinde dururken kollarryla beni gog-
siine sabitlemigti. Kalbinin atigin1 sirtimda hissedebiliyordum.
“Cok sicaksin,” diye mirildandim.

Birisi, “Ve sen bir yalancisin,” dedi ve sdyleyenin Wit olma-
digini anlayana kadar nabzim yiikseldi. Arkamizda duran kimse
o soylemisti.

Sakin ol, dedim kendime. O bilmiyor. Suikast¢: hakkinda, onu
hedefim olmadig: konusunda yalan s6yledigini bilmiyor. Bilmiyor,
bilmeyecek, asla bilemeyecek...
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Ama durun, bu yaptigim dogru muydu?

“Hayir degil,” dedi o ses tekrar. “Sen tam bir yalancisin?”

Evet 6yleyim, dedim i¢imden, agirhgimi bir ayagimdan dige-
rine gecirdim ve kendi kendime Wit'in er ya da ge¢ dgrenecegini
soyledim. Ya Ian yarin beni elediginde ya da ikimiz cumartesi
giinkii son hesaplagmaya kaldigimizda, Wit ona yalan séyledigi-
mi 6grenecekti. Anlagsmamizi bozdugumu ve yiiziine karg: agik-
¢a yalan soyledigimi de.

Midem diigiimlendi ama Wite komik bir bakis attim. Artik
meniiyii okuyabilecek kadar yakindik ve arkamizdaki iki gocuk
Charlie donutunun kokeni hakkinda sakalagiyorlardi. O kadar
gilliing bir sekilde sagmayd: ki kisa siire sonra Wit'in viicu-
du sessiz kahkahalarla benimkinin tizerinde sarsiiyordu. “Bu
adamlar ger¢ek mi?” fisildada.

“Goriiniige gore oyle,” diye fisildadim, sonra omzumun iize-
rinden baktigimda parlak mavi gozleri ve kizil-altin saglar1 olan
siritan bir ¢ocuk gordiim.

“Tartigmaya katilmak mu istedin?” diye sordu, riizgarhgina
islenmis Edgartown Yat Kuliibi amblemini fark ettigimde. “Er-
kek arkadasima Charlie’yi gercekten kimin icat ettigini soyle?”

El ele tutustugu kisi, kitap¢idaki sirin ¢ocuktan bagkas: de-
gildi.

“Hayur, boyle iyiyim,” dedim, ayn1 zamanda Zavalli Eli, diye
disiiniirken.

“Hey, Beni Witry’ye Ayarlayin!” diye bagirdi Sarah ve dén-
diigiimde onlarin kasada oldugunu gérdiim. Siparis verme sira-
st bizdeydi. “Buraya gelin!”

Donutlar. Cok fazla donut siparis ettik. Boston kremaly, bala
batirilmig, hindistancevizi kremali, ak¢aagag suruplu, kizarmig
elmali -hepsini siparis ettik. O kadar hafif ve kabariklard: ki,
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sekerli tathlik agzinizda erimeden 6nce patliyordu ama karton
¢igneyip yutmus da olabilirdim.

Pek de farkina varmazdim.

“Kizarmig olandan istemedigine emin misin, Mer?” diye sor-
du Michael, arabaya geri donerken. “Bir gift kald1”

“Haynr, tegekkiirler;” dedim Wit'in elini stmsik1 tutarak. Bir-
kag dakika Once, tigiincii regelli ¢oregini mideye indirmisti ve
kalanini parmaklarindan yalamama izin vermeyi teklif etmisti.
Kabul ettigimde Sarah ve Michael kikirdadilar.

Simdi o parmaklar: birakmak istemiyordum. O parmaklari
birakamazdim. Birlikte gecirdigimiz zaman bir kurdele gibi ¢o-
ziilityordu. Yarindan sonraki giin, diye diisinmeye devam ettim.
Yarindan sonraki giin.

Sadece yarindan sonraki giine kadar bu parmaklara, bu ele,
bu kola, bu bedene, bu insana sahiptim. Yeterince yakin bile de-
gildik ve kalbim o kadar hizli ¢arpiyordu ki sanki gégsiimden
firlayacakmus gibi hissettim.

Ve nedenini biliyordum.
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Mor yoga matimi agip yanina oturdugumda Rachel Yenge,
“Hey, iste buradasin,” dedi. “Son birkag giindiir seni 6zledim.”

“Evet, sey;” dedim, “birileri bana lan'in sana eglik ettigini soy-
ledi”

Wit bu sabah Kamp'a gelerek ¢ok biiyiik bir risk aldigimi
disiinmigtii ama itiraz ederek onu susturmay: bagarmigtim ve
bunu yapmam gerektigini sdylemistim. Sakinlesmem ve kendi-
mi toplamam gerekiyordu... ve eger bu miimkiin degilse bile, en
azindan diigiinmem gerekiyordu.

“Onun tarafin1 tuttugumuzu digiindiin, degil mi?” diye sor-
du Rachel Yenge. “Baglilik sozii verdigimizi?”

Ona baktim. “Julia Hala megafonla sahilden ayrildigimi du-
yurdu!”

“Ah, Julia” Teyzem giildii. “Muhtemelen bunu séylememeli-
yim ama hepsi onun ana planinin bir pargasiyds...” Uzandj, elimi
tuttu ve karnina bastirdi. “Bebek...”

“Tekme atiyor,” dedim nefes alarak, kiigiik bir hareket hisset-
migtim. “Bebek vahsi at gibi”

Inledi. “Hamile olmaktan biktim”

“Ne soyleyecektin?” diye sordu bir dakika sonra. “Biraz
once? Julia Halanin ana plan1 hakkinda miydi?”

Rachel Yenge giiliimsedi. “Ian suikasta kurban gitti,” dedi
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bana. “Julia diin gece onu 6ldiirdii. Onu gocuklarla kurabiye pi-
sirmesi i¢in davet ettik ve o gittiginde onu Kuliibe'ye kadar takip
etti”

Nefesim kesildi. “Ama o onun vaftiz oglu!”

“Biliyorum,” dedi basiyla onaylayarak. “Bu yiizden daha 6nce
pesine diigmedi. Onu oyunda birakmanin ‘kargilikl olarak ya-
rarli’ oldugunu sdyledi —ne kadar ¢ok kisiyi 6ldiiriirse, hesaplas-
maya o kadar yaklagtyordu”” I¢ini gekti. “Ama ilerleme kaydet-
miyordu”

Yani Julia Halayla aym: fikirdeyiz, diye diigiindiim. Ayni stra-
teji, birimizin tetigi cekmesi ve digerinin...

Yapmam gerekiyordu.

Julia Hala gibi olmam gerekiyordu.

Wit'i ldiirmem gerekiyordu.

Bu diigiince midemin kasilmasina neden oldu.

“Yine de isin piif noktas: burada,” diye devam etti Rachel
Yenge. “Ian’in hedefi hi¢bir zaman sen olmadin, Mer”

Gozlerim kocaman agildi. “Ne?”

“Ona odaklanip diger herkesle birlikte kendini giivende his-
setmen igin bir hileydi”

Klasik bir Claire Fox hilesi, diye farkina vardim. Ciftlike yan-
l1s bilgi yaymak -onun galibiyetini pek ¢ok kez izledikten sonra
kuzenim durumu anlamis ve bir geyler 6grenmigti. Belki ittifa-
kim bu y1l basarisiz olmugtu ama Jan iyi oynamaigt1.

Rachel Yenge ben soramadan, “Kiminle ¢aligtigim1 bilmiyo-
rum,” dedi. “Julignin yeni fisindeki ismin sen olmadigim bili-
yorum.”

Derin bir nefes verdim.

“Her neyse...” Giiliimsedi. “Baglayalim mi1?”

“Evet,” dedim ona giiliimseyerek. “Baslayalim.”

Ama gozlerimi kapatinca aklima Luli geldi. Kendini ve sadece
kendini diisiindiin.

Demek istedigim, haksiz degildi. Artik Wit ve ben birlikte bu
kadar ok zaman gegirdigimize gore, anlagmamiz arkadaglarim-
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la olan ittifakimdan daha giiglii hale gelmisti. Kendi i¢inde bir
ittifaktr. Bunun olmasini istememistim ama olmugstu. Her gece
birlikte uykuya daldigimizda bunu yapmamak ¢ok zordu.

Arkadagslar ve erkek arkadag arasindaki o hayati dengeyi bu-
lamamigtim. Claire’in 6limiinden sonra ihtiyacim olan tek sey
Ben olmustu. Aligverise gitmeye, kahve igmeye ya da sadece
arkadaglarimla takilmaya ihtiyacim yoktu. Yapmaliydim ama
yapmadim. Okul, pastanedeki isim ve Ben -iistesinden gelebil-
digim tek ey buydu. Claire 6ldiigiinde onunla eglence de 6ldii.
Sanki yogun bir sisin i¢inde yiiriiyordum ve kaybolmamak igin
birine tutunmam gerekiyordu.

Wit farkliyds, degil mi? Ona yapismiyordum; daha ¢ok bir-
birimize dolanmus gibiydik, goriinmez bir ip bizi birbirimize
baghyordu’. O benim arkadagimds, sug ortagimdi, kalp atislar
ve agizdan nefes alip vermesiyle beni uyumadan 6nce ¢ok giil-
diiren kisiydi.

Deneyecegim, demek istedim Luli'ye. Cok fazla hata yaptim
ama daha iyisini yapmak igin elimden gelenin en iyisini yapa-
cagim. Sonsuza dek arkadagsiz olacagiz -sonsuza kadar arkadas
kalmak istiyorum.

Rachel Yenge'yle seansimiz:i bitirdigimizde, Luli ile konus-
maya karar vermistim. Kiric1 yorumlar: hild canimi yakiyordu
ama daha fazlasim soylemedigim, daha fazla ¢abalamadigim
i¢in pisman olmustum.

“Simdi nereye gidiyorsun?” diye sordu Rachel Yenge matlar1-
miz1 toplarken, ben de tirmanisa gidecegimi sdyledim.

Cunki Naylon Apartman Kompleksi tam olarak oyleydi.

Kamptan ayrildiktan sonra gimlerin kargisina gegtim ve Mi-
chael'in diin geceki kiyafetleriyle Gol Evinin yolunda yiiridi-
giinii gérdiim: Saints’in altin fleur-de-lis logolu ayni siyah swe-
atshirti ve ayn1 kot pantolonu. Hizli ve sessiz adimlarla ilerledim

* Taylor Swift'in Invisible String sarkisina atifta bulunuyor. (e. n.)
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ve ¢ok gegmeden ona yetistim. “Giinaydin,” dedim gelisigiizel
bir sekilde ve o sagkinlikla irkildiginde giildiim. “lyi bir uyku
¢ektin mi?”

“Ashinda evet,” dedi, utang yiiriiyligiinii tamamen sahiplene-
rek. “Sonunda uyuyabildim.“ Esnedi, sonra kendi kendine gii-
limsedi. “Ayriyken asla iyi uyuyamam?”

Bir yumru bogazima takildi.

“Laf1 aqilmisken,” dedi Michael. “Witty nerede?”

“Bildigim kadariyla,” dedim ona, “Hél4 yataktadir”

“Harika.” Ellerini birbirine vurdu. “Kogma havasindayim”

Geldigimde Naylon Apartman Kompleksi'nde herkes sessiz-
di. Cogu insan hilé uyuyordu ama bazilar1 muhtemelen kalkip
Dupré klaniyla kahvalt: yapmak igin kir evine siiritklenmigti. O
mutfak bir orduyu agirlayabilirdi ve Jeannie de bir orduyu bes-
leyebilecek kapasitedeydi. “Evet, kadin yemek yapiyor,” demisti
Eli ben yahni hakkinda gilginca konugtuktan sonra. “Benedict
omletini denemelisin”

Cadirlar1 dolagmadan 6nce, Lulinin Pravika ve kiz kardesiy-
le paylagtifn eflatun ¢adir1 bulana kadar kahvaltiya gidebilecegi-
me karar verdim. Ikisi de erken kalkarlardi ama Luli dyle degildi.
En uzun uykusu araliksiz on alt1 saatti.

Kalp atiglarim hizlanarak naylona vurmaya ¢aligtim. Tabii ki
evlerin kapilarin1 ¢almaya gerek duymadan biyiimistiik ama
bu bir ¢adird: ve artik galmam gerektigini hissediyordum. “Mer-
haba?” dedim parmak bogumlarim ince kumagtan asag1 kaydi-
ginda. “Luli?”

Ik bagsta yanit gelmedi ama kisa siire sonra biri ¢adirin 6n
kanadinin fermuarini agt1. Luli’'nin koyu renkli yatak saglar, yii-
ziiniin bir tarafinda toplanan bir kug yuvasi gibi goriiniiyordu.
“Meredith,” dedi homurdanarak. “Merhaba?”

Birkag saniye birbirimize baktik, sonra gozlerimi kurpigtir-
dim ve nabzim o kadar hizli atmiyormus gibi yaptim. “Konuga-
bilir miyiz?” diye sordum. “Sana séylemem gereken bir sey var”
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Luli gorkemli bir sekilde igeriyi isaret etti. “Hos geldin.”

Gadir Eli ve Jake'inkinden gok daha daginikti. Etrafima ba-
kindim ve herkesin kosesine dizilmis sisme yatak, uyku tulumu
ve yastik gordiim ama dagilmig spor ve sirt ¢antalar1 da vardi.
Yere esitli giysiler, ayakkabilar ve havlular sagilmist: ve kum-
saldan kagimilmaz olarak kum geliyordu. Miistemilatta Claire’in
ranzasini kimseye vermedigim i¢in aniden kendimi suglu his-
settim —ve teknik olarak orada uyumadigim i¢in benimkini de.

“Bir kur evi degil,” diye yorum yapt: Luli. “Ya da herhangi bir ev.’

“Ama eglenceli, degil mi?” dedim. “Egleniyorsunuz?”

“Evet,” dedi. “Naylon Apartman Kompleksi ¢ok fazla eglence
gordii”

Bagimu sallayarak onayladim ve tekrar aramuza sessizlik girdi.

Bu sefer Luli sessizli§i bozdu. “Demek bana soyleyecek bir
seyin var” Kollarini bol tigortiiniin iizerinde kavusturdu. “ Ne-
dir?”

“Ah,” dedim kendimi oturmaya davet ederek. Luli ayakta kal-
d1. “Suikast¢1 hakkinda. Senin i¢in haberlerim var”

“Wit'ten mi?”

“Haywr” Bagimu iki yana salladim. “Rachel Yengeden.”

Luli tek kagim kaldirdu.

Bunu kendime bir ipucu olarak aldim, ona Julia Hala'y1 ve
diin gece Ian ile onun arasinda gegenleri anlattim. Orijinal stra-
tejisini, kurabiyeleri, gecikmeli elemeyi...

“Ama bu beni neden ilgilendiriyor?” diye sordu Luli ben bi-
tiremeden. “lan senin suikast¢indy, yani simdi Julia Hala seni ele
gegirdi. Bunda benim payim yok”

“Iste mesele bu,” dedim. “Hepsi bir 6rtbasti. Ian, ashinda bana
sahipmis gibi davranarak Claire’in yanhs istihbarat taktigini bir
sonraki seviyeye tagidi. Rachel Yengenin sabah meditasyonla-
rinda boy gosterdi, Yildizlar Odasrnda beni takip etti” Bagim
iki yana salladim. “Bu bir sagmalikt1. Gizli ittifakindaki birinin
hedefiyim, onun degil, Julia Halanin da degil”
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Luli i¢ gegirdi. “Nasil bundan bu kadar emin olabilirsin?”

“Ciinkii bende bu var,” dedim telefonumdan bir fotograf gos-
tererek: iizerinde Luli’nin ad1 olan bir kigit pargasiydi. Gerildi.
“Julia Halanin,” diye devam ettim. “Rachel Yenge, uyurken ya-
tak odalarina gizlice girdi ve bana gostermek igin disar1 ¢ikard:”

Bunu etrafa yayma, demisti yengem. Akillica kullan.

Yapabilecegim en akillica gekilde kullandigimi soyleyebilir-

Luli fotografa bakti, gozlerini ovusturdu ve tekrar bakt. Ses-
siz kaldim. “Tegekkiir ederim,” diye fisildadi sonunda. “Uyardi-
gin igin.”

“Rica ederim,” dedim ve ekledim, “Her zaman arkandayim”

Luli’nin yiizii okuyamadigim bir ifadeye biiriindii ama yine
de sansimi1 denedim -6ziir diledim. Gegen on sekiz ay i¢in 6ziir
diledim. “Sen en iyisiydin,” dedim ona, “sok defa ellerini uzattin
ama ¢ogu zaman yanit veremedim.” Gézlerim doldu. “Denedim
ama fiziksel olarak yapamadim. Parmaklarim titriyor, bogazim
diigiimleniyor ya da resmen aglamaya baghyordum.” Gozyas-
larim artik yiiziimden siiziiliiyordu. “Evimde olmak, onun git-
tigini siirekli hatirlatiyordu. Yani, bir siire kendimi onun iini-
versitede olduguna inandirmaya ¢aligim ama bunu seninle
konugmanin her seyi daha kétii hale getirecegini hissettim. Her
mesaj, her FaceTime, her Snapchat onun gittigini hatirlatiyor-
du” Bagimu iki yana salladim. “Oziir dilerim. Bunu farkl sekilde
ele almalrydim. Yok sayillmay1 hak etmedin.”

“Hayir, etmedim,” dedi Luli uyusmus bir sekilde ve benden
uzaklagti. “Tek istedigim senin yaninda olmak, iyi bir arkadas,
iyi bir kuzen olmakt1”

“Sen iyi bir kuzensin,” dedim. “Sen ¢ok 6zelsin.”

Luli sirt1 hila bana doniikken diisiindii. “Liitfen gider misin,
Meredith?” diye sordu birkag ¢ilgin kalp atigindan sonra. “Biraz
yalniz kalmaya ihtiyacim var”

“Ah... tamam, tabii”” Yeni bir aglama krizinin geldigini hisset-
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sem de yerden giigliikle kalktim ve gézyaslarimu sildim. “Sonra
goriistiriz?”

Cevap olarak, Luli sadece onaylarcasina bagini salladu.

Diigiin resepsiyonunun beyaz ¢adiri, masmavi gokyiiziiniin
otesinde dalgalanan bir bulut gibi gériiniiyordu ve Biiyiik Evee
yaklastigimda, Christine Yenge'nin ¢adirin ingaatin1 denetledi-
gini ve Honey'nin de ¢imlerin itzerinde gezindigini fark ettim.
Ancak ekibe dik bakmak yerine, ingaat¢ilara bir bardak ev ya-
pimu1 buzlu gayindan ve gikolata pargacikli kurabiyelerinden ik-
ram ediyordu.

Bilyiik Ev tam anlamiyla miikemmel, diye digindim. Bir dii-
giin icin kesinlikle miikemmel.

Goriiniige gore Ciftlik'te resepsiyonun nerede diizenlenmesi
gerektigi konusunda biraz tartigma olmustu ama sonunda Wink
ve Honey’nin evi her seyin oniine ge¢misti. Sarah, “En iyi man-
zaraya sahip,” demigsti. “Okyanus, goletler, yildizlar -her seyi go-
rebilirsin ve o gecenin her seyin olmasini istiyorum.”

Wink 6n verandada dinleniyor, kitap okuyordu. “Giinaydin
Mer,” dedi ben hamaga y1gilirken. “Herhangi bir giincelleme var
m1?”

Gozlerimi kapattim. “Evet,” dedim, “Kir evindeki kahvalti-
dan beri yemek komasindayim. Jeannie bana poge yumurta yap-
t1. Kizarmig yesil domates ve 1zgara kirmizi domates ekledigini
biliyor musun?” diye i¢ ¢ektim. “Lezzetliydi”

“Mmm, evet,” diye onaylad: biiyiikkbabam. “Honey ve ben
bu ki Sarah ve Michael ziyarete gittigimizde, o ve Oscar bizi
bruncha davet etti. Domates gok Creole meyvesidir, biliyorsun””

“Bundan bahsetmisti,” dedim, sonra giigliikle yutkundum.
Pravika'ya kahvaltiya gelecegimi mesaj atmigtim, bu yiizden o,
Eli ve Jake bana uzun mutfak masasinda yer ayirmiglardi ama
beni gordiiklerinde yiizleri...

Luli'nin ve benim kavgam bildiklerini biliyordum. Onlara
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diin sdylemis olmaliydi. Oturup tabagimi aldigimda Pravika,
“Higbirini ashinda sdylemek istemedi,” dedi. “Bir kelimesini
bile”

“Sana bunu mu soyledi?” diye sordum.

“Haytr,” dedi Pravika, “ama - “

Eli lafa girdi. “Meredith, soylediklerini kastetmedigini iddia
edemem.”

Konugmasina devam etmesi i¢in bekledim.

Yapmadi, bu yiizden Jake i¢ ¢ekti ve devreye girdi. “Onu ha-
yalet gibi gérmen onu gercekten sinirlendirdi Mer. Yani, ger¢ek-
ten hepimizi izdii,” ~masanin etrafina bakt1 ve digerleri baglari-
n1 salladi- “ama en ¢ok onu. O her zaman seni ve Claire’i kardes
olarak gormiistiir... yani Claireden sonra..” Duraksadi. “Senin
yaninda olmak istiyordu ama senin de onun yaninda olmana ih-
tiyaci vard1”

Irkildim. O hakliyd1 ve ben de bir aptaldim. Lulinin hem te-
selli etmek hem de teselli edilmek istedigini daha 6énce hig bu
sekilde diigiinmemigtim.

Onlara 6zriimii anlattiktan sonra Eli, “Ona hazmetmesi i¢in
zaman ver, dedi. Kolunu bana dolad1. “O iizgiin. Sakinleymesi
biraz zaman alacak ama olacak.” Bana bakt1. “Tamam mi1?”

Dudagimi 1sirdim. “Tamam”

Bir dakika sessiz kald1 ve ardindan Pravika konugtu. “Yeni
konu var m1?” diye sordu. “Eglenceli bir konu?”

“Ne gibi?” diye sordum.

“Gok agik degil mi?” dedi kikirdayarak. “Senin atesli diigiin
iligkin”

Sonrasinda, Biiyiikk Ev’in hamaginda uzaniyordum, kalbim
sikigiyordu. “Peki, bunu yapabilecegini diisiiniiyor musun?”
dedi Wink.

Gézlerimi kirpigtirdim. “Ha?”

Biiyiikbabam kitabini kapatti. “Bunu yapabilecegini diisiini-
yor musun?” diye sordu tekrar.
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Tek yapabildigim ona bakmakti. Biliyor muydu?

Wink onaylayarak bagin salladi. “Cok giiglii bagladin Mer...
Rachel meditasyondayken, Daniel Edgartowndatyken - ve
de Jeep'ten, bocce sirasinda Oscar ve Sarab’nin igreng arkada-
$1 Vivian” Sallanan sandalyesinde 6ne dogru egildi. “Ama seni
izliyordum. Siiper Saganak’ yaninda tagiyorsun,” -kitabini bir
sundurma stitununa dayadigim su tabancasina dogrulttu- “iki
glindiir ama gosterecek higbir geyin yok” Sandalyesinde geriye
yaslandi. “ Oyleyse séyle bana, biliyor mu?”

I¢ gegirdim. “Tahmin etti”

Wink 1slik ¢ald1. “Takma adina uygun biri”™

“Ama ona yalan soyledim,” dedim ellerimle yiiziimii kapata-
rak. “Ona yalan s6yledim ve onun yerine Luli’nin hedefim oldu-
gunu soyledim”

A}

“Ona gergegi soylemeliydim,” dedim endigeyle. “Diiriist ol-
maliydim ve bir tiir anlagma yapabilirdik”

“Ama yapmadin,” dedi biiyiikkbabam, “ve gimdi itiraf edersen,
ihanete ugramig hissedeceginden endise ediyorsun.”

Bagimi sallayarak onu onayladim.

Bana ne yapacagimi soyle, diye digindiim. Liitfen.

WinK'in kitabin1 tekrar agmadan once soyledigi tek sey,
“Hmm,” oldu. Bana higbir sey soylemeyecekti. Ve neden yapsin-
di1 ki? Evet, o benim biiyiikbabamd: ama ayni zamanda Suikast-
¢1 hakemiydi! Tavsiye veremezdi veya herhangi bir kayirmacilik
yapamazd.

Gitmek i¢in ayaga kalktim.

Sesi beni durdurdu. “Unutma, Meredith,” dedi, “yalnizca bir
kisi kazanabilir”

~

* Witty, Ingilizce zeki anlamina gelmektedir - (¢. n.)
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Diigiin toreni provasi bu Ggleden sonra olmasina ragmen,
ona Sahil Yolu'na gidip Jaws Kopriisi'nden atlamay: teklif et-
tigimde Wit hemen oyuna dahil olmustu. Edgartown ve Oak
Bluffs arasindaki sinir ¢izgisiydi ancak sohretinde gergek do-
niim noktasi, 1970’lerde Bagevinde gekilen Jaws filminin ge-
’kimlerinde buranin kullanilmasiydi. “Yapmak zorundasin,” de-
dim. “Turistler i¢in hemen hemen bir gegis ayini””

Koprii, suyun {i¢ ya da on bes metre yukarisindaydi ve tize-
rinde KOPRU TIRABZANLARINDAN UZAK DURUN! ve
KOPRUDEN ATLAMAK VEYA SUYA DALI§ YAPMAK YA-
SAKTIR! yazan tabelalar vard1 ama herkes bunlari1 gérmezden
gelirdi. Claire ve ben ilk bityiik atlayigimizi on iig ve on iki yasla-
rindayken yapmigstik. El ele tutugarak ziplamigtik ve alti dalistan
sonra, kugu dalislar: ve taklalar atlamaya bile baglamistik. (Bir-
kag kez karin ustii de diigmiistiik).

“Ah, kesinlikle varim.” dedi Wit, ben gelenegi agikladiktan
sonra, hizla bagini sallayarak. “Kesinlikle”

Miistemilatta bulugmak iizere s6zlestik, bu ylizden iizerime
bir mayo gegirdikten sonra, beklemek i¢in 6n basamaklara otur-
dum. Her sey hazir, yazip @sowitty17’ye DM gonderdim.

Sonra Instagramda dolastim ve sonunda kendimi Sarah’nin
hesabinda buldum. En son gonderisi, onu iki elinde birer Bos-
ton kremali donut ile ¢ektigim bir video olan Back Door Do-
nutstandi. “Dikkat et, kuzen,” dedigimi hatirladim. “Elbisene
sigmayabilirsin.”

“Oh, s1gacagim,” dedi biiyiik bir 1sink alirken. “Nefes alama-
yabilirim ama sigacagim!”

#OleyOArtikBirDupre

Sarah'nin ¢ok fazla videosu olmadigini fark ettim, bu yiiz-
den arkadagslariyla bir Saints oyununun devre arasinda, bir Mar-
di Gras kutlamasinda ve nigan partisi sirasinda Dupré ailesiyle
poz verirken ¢ekilmis resimlerini kaydirmaya devam ettim. Sa-
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rah’min eli Michael'in gégsiindeydi, devasa ytiziigii 1sikta parli-
yordu. Giiliimsemesi bir mil genigligindeydi.

Ama sonunda, fotograflarin arasina karigmis bagka bir video
ortaya ¢ikt1. Kiigiik resimdeki kigiyi hemen tanidigimda kalbim
durdu. Ilk bakista, o dalgali kumral saglar1 ve gozliikleriyle Sa-
rah olabilirdi... ama giydigi omuzlar1 agik bluz?

O benimdi. Claire, seyahati i¢in bavulunu hazirlarken 6diing
alip alamayacagini sormugstu.

Bu ablamds, tam karsimdaydi.

Bakma, dedim kendime. Bunun hakkinda diisiinme bile-

Videoya dokundum. A¢iklama yoktu ama yer etiketi Basin
Seafood and Spirits Restaurant’t1. Yiiziimiin uyugmaya bagladi-
gint hissettim.

Clair€’in son gecesiydi.

Sesi agmak i¢in videoya dokundugumda Sarah konusuyordu.
Ugultulu restoranda onu duymak zordu ama elimden gelenin
en iyisini yaptim. “Ona dikkat et,” dedi. “Orada neler oldugunu
izle” Catali ve bigagtyla heyecanla yeniden diizenledigi Claire®e
ve salatasina odaklandi. “Tek bir lokma bile yemedi””

“Ve onun fark ettigini sanmiyorum,” diye s6ze karigt1 Micha-
el. “Degil mi?”

Sarah kikirdadi. “Sanirim dyle,” dedi Claire’in yiiziine dogru
egilerek. Kelimenin tam anlamiyla agzin1 kapali tutamads; ¢a-
tal bigak kadar hizli hareket ediyordu. “Bence ¢ok tatli, kibarlik
yapiyor... ah, bak! Gozleri sadece onun tabaginda. Ondan hos-
landr”

Omurgam diklesti ¢iinkii birdenbire kimden bahsettiklerini
bildigimi hissettim... Ve Sarah kamerasini tekrar hareket ettirdi-
ginde, o ablamin yanindaydu.

Wit.

“Hey!” diye bagirdi masanin karsisindan. “Sen bizi mi ¢eki-
yorsun?”
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Ayni ama farkh goriiniiyordu. Kum rengi saglari biraz daha
kisayd: ve elbette yiizii kusursuzdu. Morluk yoktu, giines yanig:
yoktu.

“Izin belgesi imzaladigimi hatirlamiyorum,” dedi. “Sen im-
zaladin mi, Claire?”

Ablam giildii ve 0 an parmaklarim ve, telefonum titremeye
baglad. Bir yili agkin siiredir Clair€’in giiliigiinii duymamigtim.
Muhtegem, goz kamastiric giiliigiinii. Diinya onsuz ¢ok sessiz
geliyordu.

Telefonumun oylece gimlere diigmesine izin verdim ama
gergek hayatta Wit'in sesini duyar duymaz hemen geri aldim.
“Ben hazinm!” diye seslendi, omzuna bir havlu atmusty, gizgili
mayosuyla bana dogru yiiriiyordu. “Sen hazir misin?”

Verandanin basamaklarindan kalktigimda siritt1 ve beni 6p-
meye ¢aligt: ama egilerek ondan uzaklagtim. Telefonumu kaldir-
dim ve bogulmamay1 bagardim, “Bu da ne?”

Wit'in kaglan gatildi. “Sey, telefonun?”

“Ah” Ekranin kilitledigini fark ettim artik karanlikt1. “Bekle””
Hizh bir sekilde sifremi girdim ve videoyu, sesi ve hepsini 6nii-
ne koydum. “Bu,” diye tekrarladim, “Ne?”

Videoyu oynattigimda yiiziiniin diistiigiini gordim, gozle-
rim Clair€'in kahkahasina odaklandi. “Dinle,” diye mirildandi,
“agiklayabilirim..”

“Claire’i taniyor muydun?” diye lafin1 kestim, sesim titriyor-
du. “Ablamu tansyor muydun?”

Bir an tereddiit ettikten sonra evet dercesine kafasini sallad1.

Boynumun arkasina igneler batiyormus gibi hissettim. “Bana
soylemedigine inanamiyorum,” dedim. “Inanamiyorum..” Nasil
devam edecegimi bilemeden sustum. Gorligiim, gozyaslariryla
bulaniklagt:.

“Liitfen agiklamama izin ver,” dedi Wit, elini hafifce koluma
koyarak. Onu ittim ve yanindan gegip acik alana giktim. Bir ya-
nim bana her seyi anlatmasini istiyordu ama geri kalan yanim
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tek bir kelime bile duymak istemiyordu. “Meredith!” Wit bana
yetisti, hizim1 benimkine uydurdu. “Sana soylemeye ¢aligtim,’
dedi. “Sana sdylemeye ¢aligtyordum.”

“Ne zaman?” diye bagirdim.

“Diin,” diye yanitladi. “Biz yiiriiyiis yaparken. Sanki onu ta-
niyormusum gibi konugtugumu séylediginde?”

Yiiriimeyi biraktim. Uzun ¢imenlerin iizerindeydik, ikimiz
de kum tepelerine bakiyorduk. Wit, Lokinin su sisesinden su
igme yetenegine iltifat ettikten sonra, onu tantyormus gibi konu-
suyorsun, demistim ama bunun {izerine fazla diiginmemistim,
Claire hakkinda ¢ok fazla konugmama baglamigtim bunu. Ama
sonra, evet, bir seyler degismisti ve gozlerini benden kagirmugti.
Meredith, sanirim bir seyi agikliga kavusturmam gerek dedigini
hayal meyal hatirladim...

Sonra gok giirlemisti.

“Eh, daha ¢ok denemeliydin,” dedim ona artik sesimin ne
kadar yiiksek ¢iktigin1 umursamadan. “Bana eve giderken, yah-
niden once ya da o giinden sonra séylemeliydin!”

Wit elini saglarindan gegirdi. “Bildigini sandim,” dedi yumu-
sak bir sesle. “Arabaya kosmamiz gerektigini soyleyerek s6ziimii
o kadar ani bir sekilde kestin ki”

“Haynr, gok giiriiltiisii s6ztinii kesti,” diye kars1 ¢iktim, kalbim
giimbiir giimbiir atiyordu. “Geri dénmek zorunda kaldik!”

“Meredith, tek bir glimbiirtitydii. Ne soyleyecegimi bildigi-
ni ve duymak istemedigini diisiindiim.” Yutkundu. “Buna sayg:
duymak istedim.”

Arkamizdaki uzun otlardan tuhaf bir ¢itirt1 sesi geldi ama
bakamayacak kadar sinirliydim. Muhtemelen Loki, Clarabelle
ya da diger kopeklerden biriydi.

Diglerimi siktim. “Pazartesi giinii bir sey sdylememenin ne-
deni de bu muydu?” diye sordum, aklima Wink ve Honey'nin
diizenledigi aksam yemeginde Sarahnin salatayla hikayeyi an-
lattig1 aksam aklima gelince. Claire’in Basinde kiminle oturdu-
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gunu unuttugunu sdylemisti ~belki bu dogruydu, belki degildi,
pek umurumda degildi- ve Wit, Claire’in taburesinde kipirdan-
maya devam etmisti. “Onun hakkinda konugsurken?”

Wit sessizdi. Yine o ¢itirt1 sesini duydum ama odaklanabildi-
gim tek sey onun konugmasini beklemekti. “Titriyordun,” diye
murildandi. “Disaris1 sicakti ama titriyordun.” Kollarim1 gog-
siimiin {izerinde kavusturmugtum ama birkag parmagi, o gece
oldugu gibi ustaca ve yumusak bir gekilde saglarimi taramaya
basladi. Gézlerimi kapatip kendime aglamak i¢in izin verdim.
“Bunu sana asla yapmazdim.

“Ama yine de bunu bir sir olarak sakladin,” dedim. “Bunu
gok uzun siire sir olarak sakladin. Yani, bana hi¢ séyleyecek miy-
din?” Ondan uzaklagtim. “Sana her firsat: verdim- onun hak-
kinda konugarak ve tiim o hikayeleri anlatarak” Bagimi iki yana
salladim. “Belki eger-"

Ciimlemi tamamlayamadim ¢iinkii sirtimda bir serinlik his-
settim.

Yani, tam olarak serinlik de denemezdi.

Islaklik hissi gibiydi. '

Bir dakika ne? diye diigiindiim ve Wit'le ayn1 anda déndii-
gliimiizde Brad Amcanin Fox’larin en kurnazi gibi sirttigini
gordim. Ne oldugunu anlamam bir saniye siirdii ama is isten
gecmisti. ..

Nutkum tutuldu.

Oldiiriildiin, dedim kendi kendime. Her seyi mahvettin.

Midem bulandi. Bunu Claire igin yapmam gerekiyordu.
Onun i¢in kazanmam gerekiyordu.

Brad Amca su tabancasiyla sortumun cebini igaret ederek,
“Sokiil bakalim,” dedi. “Toren provasi, aksam yemegi ve her sey-
le birlikte bugiin siki bir program var”

“Evet” Bogazim kurumustu. “Tamam.” Hedefimin yazdig:
kagidi almak igin elimi cebime soktum ama yavag davrandim
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boylece Wite hizlica bakabilmek igin vaktim oldu. “Kos,” diye
mirildandim ona.

Brad Amcanin silahi hilé yukaridaydi ve Wite olan kizgin-
igim bir yana, amcamin iki hedefi birer dakika arayla yere ser-
mesini istemiyordum.

Wit gozlerini agti. “Ne?”

“Elini ¢abuk tut, Mer...”

“Kos,” diye mirildandim tekrar.

“Hayir,” dedi Wit, ben cebimden hedef figimi ¢ikarirken. Ters
tuttum ve adinin yazdig tarafi gogsiime bastirdim. “Konusmayn
bitirmedik. Sadece ver,” -Brad Amcay isaret etti- “béylece bu
isi halledelim. Gitmiyorum?”

Viicudum Brad Amcadan donitk degildi, Wit kendi adini
gorebilsin diye kagidi ¢evirdim. Turkuaz gozleri genislerken yii-
ziiniin geri kalani1 gevsedi. “Stephen,” dedim kararli bir sekilde.
“Kos.”
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Wit elenmekten kil pay1 kurtulduktan ve hedefimi Brad Am-
caya biraktiktan sonra, somurtmak igin Gizli Sahile gittim ama
neden somurttugumdan pek emin degildim. Suikast¢1 yiiziin-
den miydi? Goériiniige gore, adim bu hafta etrafta ¢ok el degis-
tirmigti. Ianin gizemli miittefiki benim ilk katilimdi ama Brad
Amca beni Jeannie Dupréden almisti. “Bana senin adini verme-
den dnce tereddiit etti,” dedi. “Kocasini vurmus olmana ragmen,
o ¢ok tereddiit etti

Sonra Paqua Goélit'niin gamandirasina ylizdiim ve giinesi his-
setmek igin sirt iistii dondiim. $u anda kimse beni aramazd: -bu
aksamki prova yemegine kadar herhangi bir planim yoktu. Gii-
nes bulutlarin arkasinda kayboldugunda, ¢ok iizgiiniim Claire,
diye diigiindiim. Seni gururlandiramadigim igin ok iizgiiniim.
Bir adam igin hepsini ¢ope attim.

Neden béyleydim? Luli hakliyds; Ben’le birlikte olmaktan
Wit'le birlikte olmaya ge¢mistim. O kadar kendimi adamigtim
ki, onu Suikast¢rdan zahmetsizce ¢ikarmak yerine, ertelemeye
ve ertelemeye karar vermigtim —onu korumaya karar vermistim.
Kendimi yine ikinci siraya koymustum. Gozlerim doldu, goz-
yaslarim hizla yanaklarimdan agag siiziilmeye baglada.

Sarah’nin Instagram videosunu -Claire ve Wit'in birlikte ko-
nugup giiliigtikleri video- ve bana bundan bahsetmedigi ger-
cegini diiglinmeye basladim. Hey, ablanla tanigmistim. Diiriist
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olmak gerekirse, nasil tepki verecegimi soyleyemezdim ama
mesele suydu ki, o higbir sey sdylememisti.

Claire bir geyler sdylemisti. Bunu buraya yiiriirken, silmeye
kiyamadigim eski mesajlarimiz1 agtigimda fark etmigtim. Bana
gonderdigi son mesaj suydu: Inanilmaz haberlerim var! Kader
aglarini ordii!

Ailem bir yeni y1l partisine ev sahipligi yaptig1 i¢in hemen
yanit vermemistim. Ben ve ben bir siire herkesle oyun oynamus-
tik, sonra aksam yemegi ve tathya sira gelmisti ve ondan son-
ra, biraz yalniz kalmak igin gizlice kagmugtik. Birkag saat sonra,
Ryan Seacrest’in sunuculugunu yaptig1 Dick Clark’in New Year’s
Rockin’ Eve’ini izlemek igin yerlesene kadar telefonumu kontrol
etmemistim. Bu mesaj tizerine heyecandan midem kasilmusti.
Inamilmaz haberler!

Biriyle mi tanistin? diye yazmistim ¢linkii kitaplarinda bit-
meyen agk hikayelerini okuduktan sonra, Claire kendi hikayesi-
ne sahip olmayi fazlasiyla hak etmisti.

Mesaj teslim edilmisti ama o zamana kadar yeterince geg ol-
mugstu, Bourbon Sokagr'nda mesguldii ve yanit verme gansi bu-
lamamugti.

Tabii ki, cevap verme sans1 olmadig1 ortaya gikmisti. O git-
tikten sonra o mesajin anlamini gok uzun siire merak etmigtim.
Kader aglarim ordii.

Bununla ne demek istemisti? Kendime defalarca sordum ama
cogunlukla kaderi pek umursamazdim, bunun yerine o gece gii-
venle yatmadan 6nce Seni seviyorum, Mer yazmasin dilerdim.

Sonunda cevabimi almigtim.

Evet, Claire New Orleans’ta bir erkekle tanismigt:.

Ama kendisinin birlikte olmayacag biriyle.

“Stephen,” diye karar vermisti, heniiz ayni kiyafetleri giyecek
ve bir giin kiminle evlenecegimiz konusunda saka yapacak ka-

dar gengken. “Ad1 Stephen olacak!”
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$imdi, onun adin1 Suikast¢: fisimde ilk gérdiigiim zamanki
kadar bayilacakmuig gibi hissediyordum. Stephen...

Uyuyakalmig olmaliydim ¢iinkii 1slak bir el ayak bilegimi ge-
kistirdiginde yalpalayarak uyandim. Wit'in dirseklerini gaman-
diraya dayayarak suda ilerledigini gordiigiimde gozlerim aniden
agildi. “Resmen kizarmugsin,” dedi. “Giines kremi aklindan mi
¢ikt1?”

Kollarim ve bacaklarim kipkirmizi yanmis halde dogrulma-
ya galisirken yiiziimii burugturdum. Ne kadar siiredir buraday-
dim? Giines artik bulutlarin arkasinda degildi; aslinda, gokyti-
ziinde hareket etmisti.

“Bende aloe vera var,” dedi Wit. Sesi tuhaf bir sekilde resmi
geliyordu. “Sifonyerimdeki o biiyiik sise, hatirladin m1?”

“Gobek adin Oscar,” diye cevap verdim ani bir aydinlanmay-
la. “Degil mi?”

Bagini sallayarak onayladi.

@ sowittyl7, diye diigiindiim. Koti degil ama kesinlikle
espriliydi. Tiim zaman boyunca oradaydi: SOW.

Stephen Oscar Witry.

“Bu hoguma gitti,” dedim, birkag parmagimi suya daldirarak.
Ayaklarim bile yanmist1 serinlik gok rahatlatti. Derin bir nefes
aldim. “Bak, daha 6nce..”

“Evet, daha 6nce,” dedi. “Neden bunu yaptin?”

Sesindeki hafif keskinlik midemi bulandirmigti. Claireden
bahsedecektim ama o agik¢a bagka bir seyden bahsediyordu.

Suikastg1.

Wit, “Sana inandim Meredith,” dedi. “Hedefin olmadigim
soylediginde sana inandim. Gergegi tahmin etmistim ashinda”
Su sigratt1. “Bana yalan séyledin.”

“Ogziir dilerim,” dedim. “Wit, ok 6ziir dilerim. Sana séyleme
istedim, gergekten ama...”
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“Ama ne?” diye sordu. “Ogrenirsem her seyin son erecegini
mi diigtindiin?”

Yutkundum.

Bagim iki yana salladi. “Bir plan yapabilirdik; ikimizi de daha
ileriye tagtyacak, finale beraber ¢ikabilecegimiz bir tiir diizenle-
me yapabilirdik”

“Aslinda yaptigim buydu,” dedim, ¢iinkii yanhs ya da degil,
gergek buydu ve kendimi savunacaktim. “Tam olarak yaptiim
sey bu. Sana bir kez bile silahla yaklagmadim. Sonunda ikimiz
kalmamiz i¢in miimkiin oldugu kadar ¢ok insani alt etmeni is-
tedim.”

“Evet ama yanlis yoldan gittin,” dedi. “Anlasmamiz1 bozdun.
Isimlerimizden biri digerine gelirse birbirimize séylemeyi kabul
etmistik?” Omuz silkti. “Ve sen yapmadin”

Sesim hi¢ bu kadar kisik olmamugti; Loki olsaydim kuyru-
gum bacaklarimin arasinda kivrilirdi. “Wit..”

I¢ gekti. “Gitmeliyim. Yakinda prova icin ¢ikacagiz”

“Ne zaman geri doneceksin?” diye sordum.

“Dénmeyecegiz,” diye cevap verdi. “Oradan dogruca yemege
gidiyoruz” Durakladi. “Diigiin konugmalarimizi getirecegim.”

“Tamam, tegekkiirler,;” dedim Yeni Zelanda rehber kitabina
sikistirdigr katlanmug kagidi diisiinerek. “Ve sey..” Dudagimi
1sirdim. “Daha sonra konugabilir miyiz?”

Ciinkii aramizdaki higbir geyin ¢oziilmedigini hissediyor-
dum; durumumuz ve iletisimimiz sadece daha karmagik hale
gelmisti. Bana yalan s6ylemisti. Ona yalan séylemistim. ilk defa
ayn1 sayfada degildik.

“Tabii ki” Wit bagini sallayarak onaylad1. “Sana daha iyisini
borglu oldugumu biliyorum... Cok daha iyisini...” Sustu, derin
bir nefes aldi ve sonra gozlerimin igine bakt1. “Evet, sonra ko-

nusuruz.”
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Sonra samandiradan uzaklast: ve kiyiya geri yiizdii.

Sarah ve Michael'n prova yemegi Chilmark'ta adanin yu-
karisinda, Beach Plum Inndeki pastoral tepelerin ortasindayd.
Resmi bahgeler ve 6zel kuliibeler, yedi déniimlilk miilkii siis-
liyordu ancak prova yemegi, kuzenimin nisanlis1 Bagevini ilk
ziyaret ettiginde gotiirdiigii ana evdeydi. O ilk ada tarihini yeni-
den yaratmak ve her seyi olabildigince basit tutmak istemiglerdi
—arka tugla terasta keten masa ortiileri ve Morning Glorynin
kir ¢igekleri vazolariyla uzun megeden yapilmis ¢iftlik evi masa-
lar1 vardi. Yarinki resepsiyonun aksine, oturma yeri yoktu. Ve-
randanin basamaklarini ¢ikarken annem, “Bu ¢ok giizel,” dedi.
“Kesinlikle giizel”

Babam onu 6pmeden 6nce, “Senin kadar giizel degil Liz,”
dedi. Kalbim 1sind. Birbirleri i¢in miikkemmel olan sadece Sarah
ve Michael degildi.

Ironik bir gekilde, gelin ve damat ve maiyeti en son gelenler
arasindaydi. “Kilisede bir olay oldu,” dedi Christine Yenge yiik-
sek topuklu ayakkabilariyla ¢itirdayarak. “Herkese diigiin etkin-
liklerinin oyun dis1 oldugunu séylemistim!”

“Anne, sakin ol” Sarah giiliimsiiyordu. Altin siislemeli beyaz
kokteyl elbisesiyle biiyiileyici goriiniiyordu. “Giizel ayakkabilar,
Mer;” dedi ve aym gifti giydigimiz i¢in goz kirpti. Elbisem agik
mercan rengindeydi, omuzlar1 agikta birakan olan kollar: riiz-
garda dalgalaniyordu.

Bahsedilen “olay” Nicole Duprénin toren provasinda sagdig-
lardan birine suikast diizenlemeye ¢aligmasiydi. “Ama etkinlik
sirasinda degildi,” diye itiraz etti. “Hepimiz kiliseden qikmigtik
ve arabalara biniyorduk”

Wink heniiz resmi bir karar vermemisti ama kokteyller ha-
zirlandiktan sonra Christine Yenge bu gece su tabancalar1 go-
riirse bunun ciddi sonuglar olacagini soyledi.
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Babam igkisine bakarak giildii ve Brad Amcanin omzuna bir
saplak atti. Amcam martinisini karisina uzatarak, “Benim tuva-
lete kogmama izin ver,” dedi. “Bir dakikaligina gidip gelecegim.”

Hizla igeri girmesini izleyerek hepimiz giildiik. “Gelinin
babasi, bayanlar ve baylar,” Christine Yenge ifadesiz bir sekilde
Brad Amca'nin igkisinden uzun bir yudum ald1. Sevgiyle gozle-
rini devirdi. “Kocam olarak da bilinir”

Wit'i sagdig arkadaglariyla buldum. “Bir dakika ne?” dedim
bana déndiigiinde. “Nerede..” Tamamen yarasiz yiiziini isaret
ettim. Hala giines yanig1 vardi ama bataklik yesili morlugu yok-
tu.

“Ah, tamam, burada,” dedi Wit. “Yirmi kilo kadar makyaj
malzemesinin altina gizlendi” Bir kismin1 benim gérmem igin
ovusturdu. “Teyzen beni G6l Evine ¢agirdi, burada nedimeler
fotograflarda saglikh gériinmemi saglamak i¢in fondéten, kapa-
tic1 ve ‘kontiir’ ne varsa hepsini kullandilar” Omuz silkti. “Fena
degil sanirim.”

“Hig de fena degil,” dedim biraz afallamg bir halde. Wit'’i sa-
dece dev morlugu ile taniyordum. $imdi daha ¢ok Sarah’nin Ins-
tagram videosundaki ¢ocuga benziyordu. Biraz iirkiitiicitydii.

Tannm, yakigikliydi.

“Nerede oturuyorsun?” diye sordum.

Seninle, demesini umdum. Konusacagimizi, konugmamiz
gerektigini soylemistik ve ben de konugmak istiyordum.

“Ailemle,” dedi, sesi yine ¢ok ¢ekingen ¢ikmuigti, sanki birbi-
rimizi neredeyse hi¢ tanimiyormusuz gibiydi. Midem bulandi.
“Peki ya sen?”

“Heniiz emin degilim” Onun resmi tarzina uydum. “Muh-
temelen bunu ¢6zmeliyim.” Arkami déndiim ama Wit'in sicak
parmaklar1 ben bir adim bile atmadan dirsegime kondu.

Ona déniip baktigimda, “Tam burada,” dedi takim elbise ce-
ketinin gogiis cebine vurarak. “Unutmadim?”
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“Unutacagin diigiinmemigtim,” dedim.

Bagimi kaldird1. “Bulugacak miy1z?”

Bagimu sallayarak onayladim. “Bulugacagiz”

Jake, “Hayar, bu imkansiz, Eli;” dedi. “Yapilamaz”

“Evet, yapilabilir;’ diye kars1 ¢ikt:1 Eli bagini iki yana sallaya-
rak. “Zaten onuncudaydim”

“On ne?” diye sordu Julia Hala, Rachel Yengeyle tekrar otu-
rurken. Ana yemek yoldayd: ama Rachel Yengekendini iyi his-
setmiyordu, bu yilizden bahgede yiiriiyiise ¢tkmiglard:. Pek yar-
dim1 olmuga benzemiyordu. Rachel Yenge'nin yiizii hald mide
bulantis: yiiziinden gergindi.

Bebek yine tekme mi atiyor? diye merak ettim. Yoksa bundan
daha fazlasi m1 vards?

Pravika onlara “Fotograf sabotaji,” dedi. “Eli, her diigiin fo-
tografini sabote etmeyi kendine gorev edinmis.”

“Hepsini degil,” dedi Luli. Christine Yenge'nin yarin diigiin
fotograflar: i¢in kuracag: tiim biirokrasiyi agmasina izin verme-
sine imkén yoktu.

Giildiim. “Yine de zevkli fotobozan serisi olmugslar,” diye ek-
ledim. “Tavgan kulag: falan yapmiyor; o sadece grupla kibarca
poz veriyor”

“Dogru,” dedi Eli, yemegimiz servis edilirken: New Orle-
ans'tan ilham alan bir yemekti. Jeannie, Beach Plum’un sefiyle
ozel bir meni tizerinde ¢aligmigti. “Fikir, fotograflar1 mahvet-
mek degil, albiim internete diistiigiinde konuklarin kendilerine
‘Bu da kim?’ diye sormasini saglamak”

Daha fazla kahkaha attik ama Rachel Yenge'nin yemegini bir
kenara itip alnini ovusturdugunu gordiim. Julia Hala dogruldu.
“Rach-”

Hizli bir zil sesi duyuldu ve bir elektrik diigmesinin kapan-
mast gibi tiim konugmalar durdu. Koltugumda dondiigiimde
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Jeannie Duprénin bir jampanya kadehi ve mikrofon tuttugu-
nu gordiim. Michael egilip Oscar Witry’nin kulagina fisildadi
ve Oscar sandalyesinden kalkip Michaeln annesinin yaninda
durmadan énce birbirlerine diigiinceli bir bakig attilar. “Herkese
merhaba!” dedi. “Ben Jeannie, gelmis ge¢mis en gururlu damat
annesiyim!” Ogluna giilimsedi. “Ve hepinize bu gece burada ol-
dugunuz igin tegekkiir etmek istiyorum. Bu gok 6zel bir durum
ve kutlamak i¢in her birinizin bizimle olmasiyla daha da anlamh
hale geldi...”

“Rachel,” diye mirildandi Julia Hala. “Iyi misin?”

Rachel Yenge elleri yiiziine bastirmigti. “Hayir” Bagimi iki
yana sallad1. “Kasilmalar” Al¢ak bir inilti ¢ikardi. “Sanirim su-
yum gelecek”

Arkadaglarim Jeannienin konugmasina odaklanmisti ama
Julia Hala ve ben goz temasi kurduk. “Ailem,” dedi bana. “Wink
ve Honey'e soyle”

Bagimi salladim ve yerimden hizla kalkarak biiyiikannem-
lerin masasina yiiriidiim. “Naber tatlim?” Elimi omzuna koy-
dugumda Honey dondii. Wink de dondii. “Jeannie’nin séziinii
kesiyorsun..”

Onlara Rachel Yenge'ye ne oldugunu anlattim.

Hemen harekete gegtiler. Honey hizla halamin yanina gitti
—Julia Hala, Jake ve Eli Rachel Yenge'yi sandalyesinden kaldiri-
yorlard1 -Wink ise Sarah’y1 buldu ve agiklamak i¢in onun elleri-
ni tuttu. Uzgiiniim, dedigini gordiim alnin1 pmeden énce.

Onun da bu aksam bir konugma yapmasi gerekiyordu.

Baz1 insanlar panik oldu ama Jeannie, gelin ve damat icin
kadeh kaldirdiginda alkiglar eksik olmadi. Jake ve Eli birkag
dakika sonra masamiza dondiiler. “Yoldalar,” diye onayladilar.

“Arabayla hastaneye gidiyorlar”
Hepimiz rahatlayarak nefes verdik ve Luli elimi birakti. Tut-
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tugunu fark etmemigtim. Belki eski, koklegmis bir aliskanlikti ya
da belki arkadas olarak tekrar yola ¢ikiyorduk.

Ben ikincisine inanmayi se¢tim.

Yemek devam etti, konugmalar da 6yle. Brad Amca, Sa-
rah'nin dogdugu giinden okulun ilk giiniine, nisan partisine ve
sahildeki diger giine kadar olan fotograflarindan olusan bir slayt
gosterisi hazirladi. Michael'in en sevdigi amcasi, onun ne kadar
diiriist bir adam oldugundan ve ayn1 zamanda konu bedava Sa-
ints biletleri almaya geldiginde biraz daha adil olmas1 gerekti-
ginden bahsetti.

Tatliyr beklerken Wit terasin karsisindan kolunu kaldirip el
sallayarak bana isaret verdi. Masamda bana katilmasin1 sdyle-
dim ve kisa siire sonra yanimdaydi, viicudundan benimkine
dogru yayilan bir 1s1 vardi. Ben onun yataginda beklerken bana
tost hazirladig tembel sabahi hatirlatty, el yazimiz birbirine ka-
rigmisti ~Wit'in tamamu biiyiik harflerle karalamas1 ve benim
karigik harflerim. “Evet, bagardik,” dedigimi hatirladim, sirtimi
yastiklara dayayip Wit'in kollarinda yatarken o da kalemini kal-
dirmust1. “Bunu sevdim?” Yazdifi birkag satir1 isaret etmistim.

“Iyi oldu mu dersin?” Bana bakmak i¢in donmiistii. “Ben ha-
rika bir sair degilim.”

“Evet, Oylesin,” diyerek onu d6pmiigtiim. “Sadece heniiz bil-
miyorsun.”

Ne Sarah ne de Michael konusmamizdan haberdardy; stirpriz
olmas gerektigine karar vermistik. Wit kigidi agt1 ve iizerinde-
ki tiim kiigiik anilara giiliimsedim. Ikimiz arasinda, tanigmadan
onceki ve bir araya geldikten sonraki hayatlar1 hakkinda pek ¢ok
hikdye duymustuk. “Bu yiizden beni Tulane kizlar1 hakkinda
azarlady,” diye itiraf etti Wit, Michael'in qilgin kardeslik giinleri
hakkinda bana ipucu verdikten sonra. “Sarah’a kadar o da boy-
leydi”
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Sok olmugtum. “Ama her zaman bunun ilk goriiste ask oldu-
gunu soyler!”

Wit bagini sallad1. “Ah, bunu da soyliiyor ama ilk goriiste as-
kin, kadinin onu gekillendirmesi gerekmedigi anlamina geldigi-
ni de ekliyor”

“Sen baglamak ister misin?” diye sordum simdi ona su bar-
dagimi uzatarak. Mikrofon da bizdeydi. “Yoksa ben mi yapma-
hyim?”

“Sen basla,” dedi. “Ellerim titriyor.”

Kontrol etmek igin elini tuttum -gergekten titriyorlardi.
“Topluluk 6niinde konugmak seni geriyor mu?”

Cevap vermedi.

Kalbim diigiimlendi ve kendime engel olamadan onu &p-
tiim. Dudaklarina sadece kiigitk bir opiiciikk kondurdum -bu
hafta pek ¢ok kez optiigiim dudaklara, taptigim dudaklara, artik
sevmeyi birakmam gerektigini bildigim dudaklara. “Sadece biz
varmugiz gibi davran,” diye mirildandim. “Sadece sen ve benmi-
siz gibi, antrenman yaptigimiz zamanki gibi Kuliibede sakalag:-
yormusuz gibi davran. Tamam mi?”

Wit gozlerini kapatti. “Tamam.”

Kadehime dokunmadan 6nce altin yiiziiklerini tekrar gor-
meyi bekledim. Bagslar bize ¢evrildi, Sarah ve Michael ozellikle
keyifli goriiniiyorlardi. “Merhaba, Sarah ve Michael sevenler,”
dedim kendimden emin bir gekilde, elimde mikrofonla. “Ben
Meredith, Sarab’nin kuzeniyim ve bu da” —duraksadim, Stephen
diyecektim ama hemen toparlandim- “Wit, Michaelin ivey
kardesi”

Wit, “Ve bu geceki rekabet oldukga getin olsa da” diye araya
girdi, “Meredith ve ben de kadeh kaldirmay denemek istiyoruz.
Sesimiz geliyor mu?”

Seyircilerimiz alkigla kargilik geldi.
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“Miithis!” Omzumla Wit'inkini diirttiim. “Wit ve ben ikimiz
de hevesli sairleriz, bu yiizden Sarah ve Michael, sizin i¢in de bir
tane yazdik!”

Wit denememizi herkesin gorebilecegi sekilde kaldirds, par-
maklar artik titremiyordu. Dramatik bir gekilde bogazim te-
mizledim ve giilimseyerek konusmaya bagladim:

Sevgili Sarah ve Michael,

Gelin amilarda yolculuga ¢ikalim,

Hatta her seyin basladif,

Tulane yillarina donelim.

Michaelda gordiigiin sey neydi,

Ik anda onu se¢meni saglayan?
Kurutulmus sigir eti sevgisi mi,

ya da rezil vuruglar: mi?

Kahkahalar, haykirislar ve isliklar havay: doldurdu. Sagdigla-
1 onunla dalga gegerken Michael yiiziinii ellerinin arasina ald:
ve Sarah bile siritmaya bagladi. “Rezil vurug” Sigma Chide Mi-
chael'in fena halde sarhos oldugu ve yanhshkla kardeslik evinin
pencerelerinden birine futbol topu attif1 bir partiye atifta bulu-
nuyordu. Direkt camu kirmugtu.

Sesler yatistiktan sonra mikrofonu Wite verdim. Bana bakt1
ve roliine girmeden 6nce yarim agizla giiliimsedi:

Sarahda gordiigiin sey neydi,

Sana diz ¢oktiiren,

Ay Savaggisi kostiimii mii,

Ya da gece yemeyi sevdigi tostlar mi?

Paylastigimiz bir stirii antyla,
Iste bugiine geldik,
Sarahy: elinde buketle gordiigiinde
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Michael'in aglamasini izleyecegimiz zamana.

Diigiin masasindan daha yiiksek ulumalar ve diger herkes-
ten tath tezahiiratlar geldi. Kalbim tekledi ve Wit'le son katalan
birlikte okuyabilmemiz igin iyice yaklagtim. Eli belime gitti, be-
nimki de onun bilegine ve okurken nefeslerimiz birbirine ka-
rigti:

Ikiniz birbiriniz i¢in yaratilmigsiniz

Buna hig siiphe yok.

Diiriistliik ve eglenceyle

Birbirinizin her noktasini tanidiniz.

$imdi bir kadeh kaldirmak istiyoruz
Burada oturan herkesle

Sarah ve Michael, sizi cok seviyoruz

Ve omiir boyu mutlu olmamiz: diliyoruz!
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Michaelin sagdiglari, benim sadece yarim saatligine ka-
tilabildigim Kuliibede genlik ategi, sekerlemeler, miizik ve bol
miktarda bira ve puro esliginde bir parti sonras1 eglencesi dii-
zenledi. Jake ve Luli’nin birkag tur cornhole kazanmasini izleye-
cek kadar uzun ama Wit'le bir sohbete dalacak kadar uzun bir
zaman degildi. Onunla Beach Plumda konugmay ne kadar gok
istemigtim ama simdi konusamiyordum. Clinkii ne 6nemi vardi
ki? Her sey bitiyordu.

Annemin Hannah ve Ethan’a “bakicilik yapmasina” yardim
etmek icin Kampa kagtim. Ikisi de ranzalarinda uyuyorlard,
bebek bakicist onlari saatler once yatirmigti. Yarin, kiigiik kar-
deslerinin dogdugunu 6grenmek igin uyanacaklardi.

Annem kanepede oturuyordu, ben ise iizgiin kiigiik bir kiz
gibi onun dizine yatmigtim. H4la mercan rengi elbisemi giyiyor-
dum ama saglarim kabarmig ve modeli bozulmugtu artik gevsek
ve dalgaliydi ~annem parmaklarim saglarimda gezdiriyordu.
“Sorun ne Mer?” diye sordu i¢imi ¢ektigimde. “Neden arkadag-
larinla ve Wit'le eglenmiyorsun?”

“Ciinkii Wit'le aramuz bok gibi,” diye mirildandim.

Bu lafin dstiine ikimiz de giilmedik.

“Sana zor olacagim séylemistim,” dedi bir dakika sonra.
“Ona veda etmenin.”

Miistemilattaki gegen geceyi hatirlayarak, Wit'ten ne kadar
hoslandigimi s6yledigimde bana attig1 o sikintili bakiga hatirla-
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yarak bagimi salladim. “Ama sadece bu degil,” diye mirildandim
ve kucagina ona bakacak sekilde yuvarlandim. Gozlerimiz bir-
birini buldu. “Claire ile tanigmis,” dedim. “New Orleans’ta Sa-
rah ve Michael ziyaret ettiginde. Onunla tanismis ve bana hi¢
bahsetmedi” Sesim kalindi. “Birkag¢ kez denedigini soyliiyor
ama sadece bir kez séziinii kestim ve bu yiizden bildigimi ve bu
konuda konugmak istemedigimi diigiinmiis. Anne, o her seyi bir
sir olarak sakladi. Yalan soyledi”

“Sen nasil 6grendin?” diye sordu annem sakince. “Eger o
soylemediyse?”

“Sarah’nin Instagram hesabindaki eski bir videodan,” dedim.
“Basindeki o gecedendi. Claire masada Sarah’'nin kargisinda otu-
ruyordu ve tahmin et yaninda kim oturuyordu?” Bogazimda bir
yumru olustu.

Beni kendine ¢ekti ve tutamadiim g6zyaslarim akmaya bas-
ladiginda nazikge sildi. “Evet, sana séylemeliydi,” dedi. “Ozellik-
le birlikte bu kadar zaman gegirdikten ve yakinlagtiktan sonra”
Alnimdan 6ptii. “Yalan sdyledigine inanmiyorum Mer ama evet,
diiriist de degilmis. Sana s6ylemeye galisip da s6ylemediyse, sa-
nirim” —duraksadi- “gay yapraklarini1 okuyordu”

Cay yapraklarini okumak.

Bagka herkes “uygun zamani beklemek,” derdi ama cay yap-
raklarini okumak -bu ablamin lafiydi. Bu Clairedi.

Yine gozlerim doldu. “Sadece onu ¢ok 6zledim,” dedim.
“Onu ¢ok 6zledim anne.”

“Ah, Meredith, ben de onu 6zlityorum -hepimiz 6zliyoruz.
Kalbim her giin agriyor” Eliyle yanagima oksadi. “Ama bu haf-
ta burada oldugum i¢in biraz daha az agriyor. Kulaga ne kadar
imkansiz gelse de onun varhigini hissediyorum. Onun her an ya-
nimizda oldugunu hissediyorum.”

Bu hafta kafamin i¢inde Clair€’in sesini, giin 1g181n1n altinda
bana sarildif1 zamanlar diigiinmiistiim. “O her yerde,” diye ka-
bul ettim ama bu higkiriklarimi durdurmadi. Suikastgrdan elen-
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mem ve sonrasinda yasananlar aklima geldikge daha da siddetli
aglamaya bagladim. “Wite ¢ok kizginim,” diye sizlandim. “Ve o
da bana kizgin”

Annem higbir sey sdylemedi, benim agiklama yapmami bek-
liyordu.

“Suikast¢1 baglamadan hemen 6nce bir anlagma yaptik,” de-
dim. “Bir ittifak degildi, birbirimize bilgi vermek ve adimiz ge-
gerse diger kisiye tiiyo vermek igin yaptigimiz bir anlagmaydi1”
Giigliikle yutkundum. “Sonunda onu hedef olarak devraldim
ama higbir sey séylemedim. Ben hicbir sey yapmadim. Asla pe-
sine diiymedim; bizi finale birlikte gotiirmek igin harika bir pla-
mim vard1” Durakladim. “Ama bugiin 6grendiginde ¢ok kizdi,
gercekten gok kizd1”

Annem yine yorumda bulunmada.

“Ki aptalca, degil mi?” diye sordum ama sesim zayift1. “Sui-
kast¢1 tamamen sirlar ve aldatma ile ilgili. Hayatta kalmak i¢in
yalan séyliiyorsun. Yani, Luli’ye ve ger¢ek ittifakima yalan soyle-
dim. Bununla gurur duymuyorum ama yaptim.” Alnimi ovus-
turdum. “Wit... Claire gibi oynuyor. Anlamasi gerekir”

“Evet, anlamal),” dedi annem. “Bu sadece bir oyun ve bitti-
ginde hi¢bir kizginlik olmamali” Sagimin bir tutamini kulag-
min arkasina sikigtirdi. “Ama bu durumda, Wit'in bunu asabile-
cegini sanmiyorum. Duygular1 onu ele gegirmis.”

Nefesim kesildi. “Ne?”

Bana ac1 bir gekilde giilimsedi. “Mer, birlikteliginiz strate-
jik olarak baglamis ama simdi ikinizin de beklediginizden daha
onemli bir yere geldigini diisiintiyorum. Bunu ikiniz de biliyor-
sunuz.”

Bu sefer higbir sey séylemeyen bendim. Kalbim giim giim
atryordu.

“Ona ¢ok minnettarim,” diye ekledi. “Seni bize geri getirdi.
Giftlik ve o. Son bir buguk yildir bu sersem pus i¢indeydin -he-
pimizin oldugunu biliyorum- ve seni o korkung giinden beri bu
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kadar uyanik ve canli gordiigiimii sanmiyorum. ikiniz birliktey-
ken..” Bagini iki yana salladi. “Bence onunla konugsmalisin. K6t
sekilde ayrilirsaniz, pisman olacaksimz.”

Ona iyice sarildim. “Onunla konugamam.”

“Neden?”

“Glinki..” diye ciimleme bagladim ama annemin sehpanin
zerinde ¢alan telefonuyla konugmam yarida kald.

Tom, yaziyordu ekranda.

Aramay1 cevapladi ve birka¢ dakika sonra kapattiktan sonra
bana bakti. “Oliver Isaac Epstein-Fox,” dedi giilimseyerek. “Ug
kilo yedi yiiz gram”

Disaridaki veranda basamaklaninin gicirdadigini duydu-
gumda miistemilatin iki kisilik koltuguna tiim geceyi ge¢irmek
icin yeni yerlesiyordum. Ailem degildi biliyordum. Julia Hala
hastanede kaliyordu, bu yiizden kampta Ethan ve Hannah'nin
yaninda kalacaklard.

“Merhaba?” dedim.

“Selam,” diye cevap verdi biri.

Battaniyemi iistimden attim ve kapiya dogru ilerledim. Wit
digsarida duruyordu. “Nerelerdeydin?” diye sordu. “Kuliibe'nin
etrafinda yiiz tur atmis olmaliyyim.”

“Orada degildim,” dedim. “Bir siire kaldim ama sonra an-
nemle Ethan ve Hannah'ya bakicilik yapmaya gittim.”

“Ah anladim?”

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum.

Wit elini kaldird: ve kapinin paravanina dayadi. Iggiidiisel
olarak ben de aynisini yaptim, avuglarimizi birbirine bastirdim.
“Ciinkii hi¢ firsatimiz olmads,” dedi bana.

Kaglarimi ¢attim. “Neye firsatimiz olmadi?”

“Cesarete,” dedi. “Garaj yolu yarigina.”

Garaj yolu yarst.

“Pazartesi giinii Morning Gloryde bana meydan okudun.
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Bunu bu hafta iginde yapmay1 kabul ettik” Omuz silkti. “Ama
yarin biiyiik giin, yani...”

Elimi agag) indirdim. Yarin biiyiik giindii. Hem kafama hem
de kalbime ¢iviyi ¢gakmigt1 ~bu yiizden bunu yapamiyordum.
Konusmanin zorlagmasi bir yana, birlikte ge¢irdigimiz zaman
hizla azaliyordu ve benim bununla bir sorunum yoktu. Digii-
niin yarin olmasi umurumda degildi -simdi aramiza mesafe
koymam gerekiyordu. “Uzgiiniim,” dedim ona esniyor numarasi
yaparak, “ama ben yatmak tizereyim.”

Sessizlik oldu.

“Liitfen,” diye mirildand1 Wit. “Liitfen ylriiyelim” Duraksa-
d1. “Hadi yiiriiyelim ve konugalim.”

Giildiim. Aldatic1 bir giiliimsemeydi ama yine de yaptim.
“Tamam,” dedim, annemin Wit hakkinda soylediklerini, onunla
konugmazsam nasil bitiremeyecegimi diigiinerek. “Hadi yiirii-
yelim?” Elimi kaldirdim ve avucumu onunkiyle kargilagtirdim.
“Ve konugalim?”

Ancak yiirityigiin ilk on dakikasindaki tek ses, ayaklarimizin
kumlu toprak yola siirtiinmesi ve boceklerin ayak seslerimizden
kagisiydi. El ele tutugmadan yan yana yiiriidiikk. Parmaklarimi-
zin arkast birbirine siirtiindiiyse bile bu bir kazaydi. ikimiz de
konugmadik.

Wit birdenbire sessizligi bozdu. “Oziir dilerim,” dedi. “Sana
Claireden. bahsetmedigim igin tizgiinim. Hakhydin. Cok fazla
sansim vardi ama haddimi agmaktan ve seni izmekten endige-
lendim ve zaman gegtikce kendimi muhtemelen onunla Sarah
ve Michaellla birlikteyken tanigtigimi bildigine ikna ettim”

I¢ gegirdim. “O videoyu gordiigiimde gergekten sarsildim
Wit” dedim. Ardindan biraz durakladiktan sonra: “Ama gok
diisiindiim ve sorun degil”

Giinkii 6yleydi. Kamptan ayrildigimdan beri onlarla barig-
mugtim ve bir bakima bunu yapmak beni mutlu etmigti. Keske
onunla tamgsabilseydin. Senden gercekten hoslanirds.

251



K. L. WALTHER

Bunu bu hafta kag kez séylemigtim?

Sayamayacagim kadar fazlaydi.

Wit sessizce, “Sarah ziyaretinden 6nce aylarca ondan s6z et-
misti,” dedi. Kikirdadi. “Sanki Taylor Swift sehre geliyor gibiydi”

Yarim giiliimsedim. Sarah, sadik bir Swiftie’ydi.

“Noel’i Vermont'ta annem ve iivey babamla gecirdim,” diye
devam etti karanlikta. “Ama Yeni Yil igin New Orleans’a u¢tum.
Sarah ve Michael beni onlarla Basinde aksam yemegine davet
ettiler. Davetten ¢ok bir zorunluluktu. Unlii Claire ile tanigmak
zorunda kaldim.”

Bir nefes aldim, soramayacak kadar gergindim ama bilmeye
ihtiyacim vard1. “Onun hakkinda ne diigiinityorsun?”

Wit 1slik ¢ald1. “Onun olaganiistii biri oldugunu diisiindiim,”
dedi. “Elbette Sarab’'nin ikizi gibiydi ama 1g1lt1l: bir kigilige sahip
oldugunu soylerken ger¢ekten atmamus.”

“Evet,” basimu sallayarak onayladim. “O Clairedi. G6z ka-
mastiriciydr” Goéz kamagstirici olduguna ve onu ne biiyiik seyle-
rin bekledigine dair higbir fikri yoktu.

Kalbim sikigt1.

Fikri yoktu.

Onu bekleyen biiyiik seyler vard.

Onu anlatirken gegmis zaman kullanmaya aligabilecegimi
sanmiyordum.

“Ne hakkinda konugmustunuz?” diye sordum.

Wit'in parmaklan benimkilerle birlesti. “Ne hakkinda ko-
nugtugumuzu saniyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Tulane?”

“Hayr, Tulane konusu hig agilmady,” diye yanitladi Wit. “Ben
ablanin salatasini yememesini izlerken, onun tek bahsettigi sendin’”

Midem kasildr. “Ne?”

“Kiz kardesimle tanigman gerekiyor,” dedi. “Onu severdin,
Stephen. Birgok farkli yonii var ama gercekten tapilasi ve net
goriislii olmanin ilging bir kombinasyonu. Benim sadece giil-
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diigiim sakalarin var ya? Meredith bunlarin hepsine harika
kargiliklar verirdi. Bahse girerim siz ikiniz saatlerce konuga-
bilirdiniz.”

Adimlarimi yavaglattim,

“Akilly,” diye devam etti Wit. “Sapsal” Bir nefes aldi. “Drama-
tik. Gece yaris1 atigtirmalarini sever. Sadik. Fantastik kitap oku-
yucusu. Rekabet¢i. Derin uyuyan. Korkusuz.” Birka¢ parmagin
benimkine dolad1.

Gozlerimin kenarlar sizladi. Cok uzun zamandir kendimi
o kiz -Clair€'in kiz kardegi- gibi hissetmemistim, ta ki Bage-
vine doniip Wit'le tanigsana kadar. Konugurken sesim ¢atlamigti.
“Adinin Stephen oldugunu nereden bildi?”

“Witin Witry'nin kisaltmasi oldugunu tahmin etti;” dedi.
“Bu yiizden ilk adimin ne oldugunu sordu” Durdu. “ Neden?
Adimin Stephen olmasi 6nemli mi?”

Oldugum yerde durdum. Beg yiiz metre yiiriimiis olmalrydik
ama zamani gelmigsti. “Hayur, degil,” dedim parmaklarimi onun-
kinden kurtararak. “Stephen ile aramda higbir sey yok.”

Wit ilk bagta cevap vermedi. “Ne bakimdan?” diye sordu
sonunda. “Sen ve isimle mi? Yoksa sen ve benim aramda mi?
Bizim aramizda mi1?”

I¢ gektim. “Ikincisi”

Ay o kadar parliyordu ki Wit'in kaglarini ¢attigimi gordiim.
“Anlamiyorum-"

Zorlukla yutkunarak, “Hafta bitti, Wit,” dedim. “Diigiin bi-
tince diger seyler de biter””

“Bekle,” dedi. “Diger seyler derken?”

“Bizim aramizdaki sey;” dedim ikimizi gostererek. “Son bir-
kag giindiir yaptigimiz sey, sanki...”

BeniWitryyeAyarlayin, diye diisiindiim. BeniWitryyeAyarla-
yin‘a gore davranmak.

“Peki, neden devam edemiyor?” diye sordu. “Neden bunun
Gtesine gegemiyoruz?”
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Nabzim hizlandi. “Bunun dtesine gegmeyi hayal ettin mi?”

Sessiz kaldiktan sonra i¢ ¢ekti. “Tam olarak degil”

“Gordiin mi?” Bagimu iki yana salladim.”

“Hayr, hayir,” dedi hizlica. “Bu haftanin bir sekilde gegme-
sini bekliyordum ama sonra dyle olmad ve biiyiiye kapildim-
sana kapildim. Aptalca gelebilir ama zamanin tiikendigini hi¢
diisiinmemistim. Buras..” Aya bakmak i¢in sustu. “Zaman yok-
mus gibi hissettigin o 6zel yerlerden biri. Her zaman yaz olacak,
her zaman seninle uyanacagim bir yer gibi”

Viicudum titremeye basladi. “Eh, bu boyle olmaz,” dedim.
“Oyle hissettirebilir ama bu bir yanilsama, bir fantezi. Bu hafta
sona erecek. Bu olacak”

Wit ellerini omuzlarima koydu. “Mecbur degiliz,” dedi. “Bir-
likte kalabiliriz”

“Nasil?” Ondan uzaklagtim. “Yeni Zelanda'ya gidiyorsun! Bir
yuligina diinyanin 6biir ucuna gidiyorsun!”

“Bir okul yil,” diye diizeltti. “Agustos sonundan Mayis’a ka-
dar ve uzak mesafe iligki yagayabiliriz.”

Uzak mesafe iliskisi.

Herkes bunun zor oldugunu séylerdi ve ben de bu igin ustaca
iistesinden gelen ciftleri alkiglardim... Peki ya ben yapabilir miy-
dim? Claire’'in Wite beni anlatirken “sabirli” dememesinin bir
nedeni vardi. Sabirh degildim. Aramizda biiyiik bir zaman farka
varken planlanmig goriintiilii aramalari beklemek ya da sanshiy-
sak bir ziyaret i¢in beklemek gibi ~ bununla basa ¢ikamazdim.
Mutsuz olurdum, Ben ve ben birlikte kalmay1 planlamistik ve
bakin nasil da sonugland1! Biz denemeden dnce fikrini degistir-
migti. Birlikte dort yil gegirmigtik ve bize yeterince giiveni yoktu.

Wit, “Zaten uzak olacagiz,” dedi. “Tulanee dénmiig olsam
bile”

“Yapamam,” dedim. “Uzak mesafe yapamam -en azindan iki
yarim kiire aras1 uzak mesafe yapamam. Bu yeterli olmaz, Wit.
Benim igin ige yaramaz.”
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Riizgar aga¢ dallarini higirdatti ve havadaki pis kokuyu duy-
muyormus gibi yaptim. Umarim biitiin kopekler gece igin ige-
rideydi.

“O zaman benimle gel,” dedi Wit sakince. “Yeni Zelandaya
gel”

Kahkaha attim. “Saka yapiyorsun”

“Yapmiyorum.”

Omurgamdan yukar: dogru bir iirperti yayildi.

“Burada ¢ok biiyiik maceralar yagadik,” dedi. “Birlikte daha
fazlasini yapabiliriz, ok daha fazlasini. Claire senin korkusuz
oldugunu séyledi” Sesi miriltiya déniistii. “Ve bence senin de
buna benim kadar ihtiyacin var. Bence senin bir seye ihtiyacin
var, farkli bir seye..” Sustu. “Benimle gel”

Konugamayacagimi hissettim. “Yapamam,” diye muirildan-
dim. “Yapamam. Okula baglamaliyim. Oda arkadagimla tanig-
mam, derslere kaydolmam, yeni arkadaslar edinmem, ders ¢a-
lismam, haftada bir aksam yemegi icin eve gitmem gerekiyor.
Gelemem. Miimkiin degil”

Wit cevap vermedi. Birkag dakika orada durduk ve ardindan
Ciftlik yolunda yiiriimeye devam ettik. Modu diigmiis olsa bile,
Paqua Dikilitagr'na dokunacakti. Meydan okumay: tamamlaya-
cakt1.

Ve yarattigimiz oyunu tamamladik. Bunu sessizce yaptik
ama soguk tas: isaretledim ve bitkin bir halde uzun bir nefes
verdim. Keske evlere iki kilometre uzaklikta olmasaydik.

Wit beni miigtemilatin kapisina gotiirdiigiinde saat sabah
ikisydi. Bir an ne yapacagimizdan emin olamayarak garip bir
sekilde orada durduk. “lyi geceler,” dedigim anda elimi tuttu ve
“Bir giin daha,” dedi.

“Ne?” diye sordum.

“Bir giizel giin daha var;” dedi. “Hafta daha bitmedi. Yarin
diigiin var” Elimi siktr. “Rol yapalim.”

Rol yapmak.
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Ne onerdigini biliyordum. Zamanimizin sonuna gelmemis
gibi davranalim. Diyelim ki bu hafta sona ermeyecek. Her zaman
biz olacagimizi farz edelim -mutly, giinesten yanmis ve birbirimi-
ze sartlmis halde.

Acttacakti. Gergekten camumi yakacakti ama ayni zamanda
harika olacakt: —onunla son bir mitkemmel giin. “Pekala,” diye
fisldadim, elini geri ¢ekerken. “Rol yapacagiz”

Ikili koltuga kivrilmak yerine oturma odasindan gegerek
ranzal odaya girdim. Pencere agikti, Kuliibe'nin miizigi ve kah-
kahalar1 igeri siztyordu -bir tiir ninni gibiydi. Kendi kendime
giilimsedim ve sonra Claire’in yorganinin altina girip gézlerimi
kapattim.
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Yatak odasinin panjurlarindan igeri sizan yumusak 151k huz-
meleriyle giines beni uyandirdr. Clair€’in yataginda bu kadar ra-
hat uyuyacagimi tahmin etmemistim ama bir kez bile uyanma-
mustim. Tesekkiirler, diye diisiindiim, sicacik yastiklara gomiiliip
gozlerimi tekrar kapatarak tatli, derin bir nefes alip kiz kardesi-
min beyaz yorganim iistimden attim.

Bugiin 6zel bir giindi.

Sabirsiz Loki'yi besledim ve sonra partiden sonraki prova
yemeginin kalintilar1 tarafindan karsilandigim Kulibe'ye yo-
neldim - Adirondack sandalyede birinin gitari, ates gukurunun
etrafina dagilmig bos bira kutular: ve hél4 yanan birka¢ komiir.
Wit'in odasina yiiriimek artik dogaldy, tel kap1 arkamdan agilip
gicirdayarak kapandi. “Ah,” diye inledi, sesi kesinlikle gergindi.
Kamp atesi gibi ¢itirdadi. “Michael, hay, kosuya ¢ikmayaca-
gum”

“Michael degilim.” Ugarak onun yatagina sigradim. “Ben
¢ok, ¢ok daha kotii biriyim!”

“Ah, 6yle mi?” Wit giildii ve birlikte beni yorganinin altina,
sicak kollarina gekti. Portakal ve Bagevi esintisi gibi kokuyordu
ama ayn1 zamanda puro dumani da kokuyordu.

Bu hiriltili sesini agikliyordu.

“Diin gece gok mu siki parti yaptiniz?” diye sakalagtim. Garaj
yolu yaris1 felaketimizden sonra maskaraliklara katilmig olma-
liyds.
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Yeniden homurdandi. “Akran baskis: diyelim.”

“Evet,” dedim. “Direnmen gerektigini soyliyorlar”

Wit yiiziinii mavi Hamilton College tigortiime gomdii ve
elimi saglarindan gegirdim. Okyanusun tuzu yiiziinden katilag-
musti. “Cok yorgunum,” diye mirildands. “Parti sabah doérde ka-
dar bitmedi. Iki bugukta yattim ama parti kapinin 6niindeyken
nasil uyuyabilirsin?”

“Uyuyamazsin,” diye yanitladim, aniden onun igin endige-
lendim. Saat sekiz olmustu ve giiniin ilk gorevi bir saatten az bir
siire sonraydi.

Wit bana bakmak i¢in bagini kaldirmadan 6nce bagini salla-
d1. “lyi uyudun mu?” diye sordu.

“Evet,” dedim hafifce giilimseyerek. “Evet, aslinda ¢ok iyi
uyudum?”

“Glizel,” dedi o da giilimseyerek. “Bu giizel”

Sonra birbirimize baktik, onun uykulu turkuaz goézleri be-
nimkilere bakiyordu. Beni 6pmek istedigini biliyordum ve be-
nim de onu 6pmek istedigimi biliyordum. Ciinkii bugiin nu-
mara yapacaksak, ben de numara yapacaktim. “Once diglerini
fircalar misin?” Fisildadim. “Puro nefesi..” Burnumu kirigtir-
dim. “Igreng”

Wit rtiilerini iistiinden att1 ve ben onun orada boxeriyla du-
rup uzun viicudunu esnetmesini izledim - yavas, dramatik ve
tamamen kasith olarak.

“Sen ¢ok fenasin,” dedim.

“Buna bayiliyorsun,” dedi ve odasina bitisik kiigiik banyoda
gozden kayboldu. Sadece bir tuvalet ve lavabosu vardi -Kuliibe’
nin tek dusu arkadaydi. Muslugu agtigin1 duydum.

“Bir planin var m1?” diye sordum birkag dakika sonra birkag
naneli taze 6piiciigiin ardindan sordum.

“Plan m?”

“Evet,” dedim. “Plan”

Ciinkii Paqua'nin Suikast¢1 hesaplagmasi igin bir plana ihti-
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yaciz olurdu. Tiim Ciftligin oyun alaniniz olmasin1 unutun;
biiyiik final, genis alanin belirli bir boliimiinde A¢lik Oyunlar
tarzinda yapilirdi. Seyirciler plaj havlular ve sandalyeleriyle sa-
lonun sinirlarini olugtururdu; komisyon iiyeleri, Wimbledon'in
uzun yesil hakem tahtlarinin neredeyse birebir kopyalariydi.
Diin ahirdan ¢ikarilmiglardi ve giinesten kaynaklanan herhangi
bir goriis engelini 6nlemek i¢in her birinin tenteleri vardi.

Bu sabah insanlar sandalyelerini agarken esniyorlard:. Eli
yaninda bir yastik bile getirmisti, plaj havlusunu yere sermis ve
hemen uykuya dalmisti. Luli spor ayakkabilarina ¢ift diigiim
atarken, “Aferin, Eli,” diye homurdandi. “Kazandigimda ilk te-
sekkiir edecegim kisi sen olacaksin”

Jake ve Pravika giildiiler. Christine Yengenin istegi tizerine
hesaplagsma, diigiin programini aksatmamak i¢in her zaman-
kinden ¢ok daha erken oluyordu. Hem nedimeler hem de sag-
diglar giine hazirlanmadan 6nce 6zel brunch’larini yapryorlardi.
En azindan nedimeler yapiyordu. Wit, Michael ve sagdiglarinin
daha sonra sorf yapmak i¢in s6zlestiklerinden bahsetmisti. “Ta-
kim elbise ve kravat,” diye mantik yiiriitmisti Sagdic Gavin.
“On saniye siirer.”

“Tamam millet!” WinKk’in sesi hakem megafonundan giirledi.
“Hos geldiniz, bu yazin Suikast¢1 Hesaplagmasrna hos geldiniz!”

Yorgunlugu bir kenara birakip hepimiz alkigladik.

“Tum finalistlerimiz burada mi?” diye sordu Honey, bugiin-
kil oyun sahasina goz atarak. Saat mekanizmasi gibi, aktif sui-
kastcilarin sayis1 son birkag giin iginde ciddi sekilde azalmigts.
Tanik oldugum en biiyiik hesaplasmada on iki kigi, en kiigiigiin-
de ise ¢ kisi vardi.

Her iki sekilde de Claire, her zaman herkesi kisa siirede hal-
letmigti. Kalbimde bir sikisma hissettim, Wite kars: tetigi ceke-
medigim i¢in hild hayal kiriklig1 hissediyordum. Yapsaydim,
belki de son gorevlerine hazirlanan suikast¢ilardan biri olur-
dum.
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Bu y1l yedi aday vardi: Wit, Luli, Brad Amca, Nicole Dupré,
Pravika'nin ablasi, bir sagdig ve...

“Julia diginda herkes!” Brad Amca dedi ailesine. “Her ne ka-
daro...”

“Ne, Brad?” diye sordu Julia Hala, su tabancasiyla ringe gi-
rerken. “Ne olmug?”

“Anne!” Hannah ve Ethan kenardan bagirdilar.

Julia Hala siritt1. “Kaybedecegimi diigiinmedin, degil mi?”
Bir eli kal¢asindaydi. “Asla”

Ama yaptifi tam olarak buydu. Honey, Hesaplasmanin
baslamas: i¢in didiik ¢aldiginda, Julia Hala arenanin ortasin-
da hareketsiz dururken, her suikast¢1 dagildi ve kendi yerlerini
aldi. “Higbir yere gitmiyorum Divya!” dedi Pravika’nin ablasina.
“Buraya gel” Otlarn iizerine oturdu. “Seninim!”

Divya sansin1 degerlendirdi ve hemen vurdu.

“Miithis!” Julia Hala ayaga kalkt: ve hedefini teslim etti — Luli,
biliyordum. Ethan ve Hannah'ya, “Hadi gidelim ¢ocuklar,” dedi
ve onlara el sallad1. “Annenizle taniymaniz: istedigimiz biri var!”

Oyun bundan sonra ciddilesti. Pravikanin ablasi simdi bii-
yiik bir ivmeyle Luli’yi yakalamak i¢in ¢alistiriyordu, ikisi daire
cizerek kogusturuyordu. “Cidden mi Divya?” diye bagirdi. “Bir-
likte yagadigimiz onca seyden sonra mi1? Gegen hafta bir ¢cadin
paylasmamiza ragmen mi?”

“Ah!” Jake kenardan alay etti. “Cadirda ne oldu?”

Kardesi ona parmagin salladi ve Divyadan kagmaya devam
etti.

Bu sirada Nicole Dupré, Brad Amcanin pesinden giderken
sagdici da takip ediyordu; bir iiggen olugturmugslardi, bandanah
haydut Wit'in, tarlanin kenarindaki agaca tiinedigini fark ede-
meyecek kadar megguldiiler. -

Orada on dakika saklandi ve ancak Divyanin Luli'yi kovala-
maktan yoruldugu anlagildiginda kendini gosterdi. Atkuyrugu
ileri geri sallaniyordu, agir agir nefes aliyordu. “Divya!” diye ses-
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lendi, bir daldan sallanarak. “Suya ihtiyacin var mi1?” Gatorade
sigesini kaldirdi. “Suyum var”

Divya ellerini dizine koyarak evet dercesine bagini sallada.

“Ah Divya,” diye i gegirdi Pravika. “Seni salak”

“Susuz kalmug,” dedi Jake. “Dogru diizgiin diigiinemiyor”

Pravika kahkahasini bastirdi. “Umarim 6yle degildir”

Goriiniigte zararsiz olan Wit, Divya'ya dogru yiirityiip kar-
nina su fisgkirttiginda kikirdamami bastirdim. “Divya!” diyen
Honey’nin megafonundan sesi yiikseldi. “Elendin!”

“Ve Vincent!” dedi Wink. “Elendin!”

Sagdig yere diiserken Nicole’iin tezahiirat yaptigin1 gérmek
i¢in bagimizi gevirdik. I ona, Brad Amcaya, Luli’ye ve Wite kal-
mugt1.

Ama arenada sadece kadinlar1 gorebiliyordunuz. Wit hizla
agacina tirmanmigt1 ve Brad Amca uzun otlarin arasina saklan-
migt1.

En saldirgan iki oyuncu, diye giildiim kendi kendime, simdi
sadece savunma yapiyorlar.

“Brad!” diye yiiksek sesle fisildadi babam. “Neredeyse sinir-
larin digindasin!”

“Hey!” diye bagirdim yan taraftan. “Yardim etmek yok!”

Ikiyiizlii, diye alay ederdi Claire ve bunu diisiiniince kizardi-
gumi hissettim.

Luli ve Nicole nefeslerini diizenlemek i¢in volta atiyorlarda.
Luli artik Wit'in, Nicole ise Luli'nin hedefiydi.

Haydi, demek istedim. Tam orada—

“Ah, kahretsin,” dedi Eli aniden farkina vararak. “Bak”
Wit'in Gatorade sigesini alan Luli'yi igaret etti. Divyay: devir-
dikten sonra ¢imenlerin tizerine birakmigts. Luli'nin su i¢mesini
izledik -bu sabah giines tepemizdeydi. “Bu...”

“Bir tuzak mi?” dedim ve Eli tek kagini kaldirdiginda Wit'in
agacini isaret ettim. Wit goériinmiiyordu ama bagajin arkasindan
Claire’in gosterigli su tabancasinin alt1 mor baghg1 goriiniiyordu.
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Her iki yaninda ii¢ noziil bulunan sirt roketi mekanizmas akil
almaz bir menzil saghyordu.

“Hayur,” diye sizland1 Pravika. “Luli degil! Hentiz degil!”

Jake heyecanla kipirdandi. Cargamba giinkii su balonu sal-
dinis1 nedeniyle yasadig1 agagilanma, kiz kardeginin bagina ge-
leceklerle kargilagtirldiginda higbir seydi. “Lanet olas: patlamig
muisir1 uzat.”

Bir, diye diigiindiim, kalp atiglarim hizland, iki...

Durdum.

U¢!

Alt1 su ¢izgisi Luli'yi sirtina vurdu. “Ah!” diye bir ses ¢ikt1 ka-
labaliktan. Luli’nin gémlegi 1slanmistr. Arkasini déndii ve Wit'i
goriince su sisesini ona firlatti.

“Seni pi¢,” diye bagird:. “Sen tam bir gotsiin-"

“Birak artik, Luli!” diye araya girdi Wink. “Birak artik!”

Homurdand: ve kenara dogru yiiriimeye baglad.

Honey, Luli’'nin elendigini duyururken Jake, “Kulaklarini ka-
pat,” dedi. “Ciglik atacak”

Soylendigi gibi yaptik ama higbir sey Luli’nin hiisran g1ghigi-
n1 bastiramadi.

Sahada Wit, Claire’in sirt roketi silahin1 yerde birakip aga-
ca tirmandi. Yeni hedefi Nicole orada durmus onu inceliyordu.
Jake, “Oyunu agagtan kazanacak,” dedi. “Her bahse varim. Tiim
bunlari agagtan inmeden kazanacak”

“Hayr, Oyle yapmayacak,” dedim.

Jake sezlongunda éne dogru egildi. “Iddiaya girmek ister misin?”

Giildiim. “Jake, gercekten Mad Martha'nin bahsislerini sen-
den ¢almak istemiyorum.”

“Tamam ama Meredith,” dedi Eli bir an sonra, “kag tane sila-
h1 var?” - simdi bir daldan sallanan Siiper Saganak’ isaret edi-
yordu.

“Ve bu kurallara uygun mu?” diye sordu. “Winke sormali
miyim-"
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Luli bize katilarak, “Kiginin stiine otur Pravika,” dedi. C1g-
lik yardimci olmug gibi goriiniiyordu -daha sakin gériiniiyordu
ve ona uzattigim buzlu kahveyi hemen kabul etti. “Tek kuralin
arenanin sinirlan iginde kalmak oldugunu biliyorsun.”

“Samirim hepsi bu kadar,” dedim Eli’a, Wit Siiper Saganakl
omzuna asarken. Artik savunmadan hiicuma gegmesi gere-
kiyordu; Nicol€’iin agacin yakinina gitmesine imkén yoktu ve
Brad Amca uzun otlarin arasinda agir agir ilerliyordu.

“Pekald, bunu nasil yapacagiz, Wit?” diye sordu Nicole iivey
kardesine. Uzaktan bile, elindeki su tabancasinin titredigini go-
rebiliyordum. Nisan almadi; Wit onun hedefi degildi. “Biraz do-
lagmak ister misin?”

Omuz silkti. “Pek sayilmaz”

“Hig eglenceli degilsin”

“Sanirim degilim.”

Bir gikmaza girdiler. Kenara baktigimda Michaeln tama-
men perisan oldugunu gordiim. Kiigiik kiz kardesi ve gok sevdi-
gi ivey erkek kardesi. Kimin kazanmasin isterdi?

Wit bir eliyle Siiper Saganak’ kaldird: ve Nicole kagmadan
once birkag kez onu kandirmaya ¢alist1.

Tahmin ettigim gibi.

“Vur onu,” diye mirildandim. “Onu simdi vur”

“Lanet olsun,” dedi Luli, Wit biiyiik su tabancasim diisiiriip
sortunun arkasindan Claire’in tabancasini kapmak istediginde.
Uvey kardesini boynundan vurdu. “Bu..”

“Harikayds,” dedi Pravika nefes verirken.

“Dahice,” derken Jake saskindi.

“Sanirim ona agik oldum,” diye agtkladi Eli.

“Tekrar diigiin,” diye mirildandim, ayn1 anda kalabahgin ara-
sindan bir ses kiikredi ve Honey fazlasiyla neseli bir sesle, “Ni-
cole! Elendin!”

“Ah, tekrar mu diigiineyim?” diye sordu. Egilip beni ¢imdik-
ledi. “Neden, Mer?”
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Neyse ki cevap vermekten kurtuldum; Nicole, Wit'i tama-
men alt etmisti ve ¢imlerde yuvarlaniyorlardi. “Durun!” Chris-
tine Yenge ve Jeannie Dupré bagirdilar. “Diigiin fotograflari!”

Ve Brad amca, diye diigiindiim. Geriye artik sadece O ve Wit
kald:.

Nicole, Luli'nin ayak izlerini takip etti ve sahadan uzaklaga-
rak yenilgiyi kabul etti. Wit, gelinin babasi uzun otlarin arasin-
dan ayaga kalktiginda, “Pekil4, sen ve ben, Brad Amca,” dedi.
“Sen ve ben”

“Oyle olacagin biliyordum,” dedi amcam bagin1 sallayarak.
“Sen ya da Mer - sizden birinin olacagin biliyordum.” Bagini
egerek selam verdi. “Iyi olan kazansin”

Wit de bagini egdi. “lyi olan kazansin”” Elleri agikt1, saklaya-
cak bir sey yoktu.

“Aman Tannim,” dedi Pravika. “Silahsiz”

Eli koluma yapigti. “Liitfen bana sortunun igine gizlenmis
bagka bir su tabancasi oldugunu soyle.”

“Ben nereden bileyim?” diye sordum.

Arkadaslarimin hepsi bana baktilar.

“Hay1r,” dedim onlara. “Yok. Bu sadece ona agirlik yapar”

Ciinkii Wit'in artik ayaklarinin iizerinde durmas: ve Brad
Amcay1 kiigiik bir koguya ¢ikarmasi gerekiyordu. Alan boyunca
sekiz cizdiler, sonra aniden kendi ekseni etrafinda dondii ve ters
yonde kostu. Sarah'nin babast tekrar tekrar ates etti ama Wit her
zaman su ona isabet etmeden kagmay1 bagarmsti.

“Siiper Saganagi alacak m1?” diye sordu Jake yiiksek sesle
merak ederek.

“Ben olsam su sisesini alirdim,” dedi Luli. “Almas1 daha ko-
lay”

“Peki ya su tabancas1?” diye onerdi Pravika.

Kenardan asag1 baktim, herkes artik tamamen odaklanmist1
ve koltuklarinda 6ne dogru egilmislerdi. Yakinda, diye diigiin-
dum. Yakinda kutlayacagiz.
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Bes dakika sonra Brad Amca nefes nefese kalmigti. Formda
degildi ve Wit on dokuz yasindayken amcam altmigina yaklagi-
yordu. Wit kogmay1 birakt1 ve bize sirtin1 dondii. Tigortiinden
agag bir sira ter akiyordu ve bandanasi artik boynuna dolan-
mustr. “Sicak,” diye yorum yapti.

Brad Amca alnin silerek, “Hem de nasil,” diye yanitladi.

Hala silahs1z olan Wit yan ¢izgiye dogru geri geri yiiriimeye
baglad1 ve amcam bunu fark etti. One ¢ikip su tabancasini yeni-
den konumlandirmasini izledim. “Hayir,” diye fisildadi Pravika.
“Simirlarin digina gikiyor”

“Sakin ol,” dedim ona.

Wit geri geri gitmeye devam etti, Brad Amca ilerliyordu.

Yavasca, sakince.

Yol boyunca birbirlerine komik sakalar yaptilar. Bu bir danst1
-Wit'in goriiniise gore kendini bir kdgeye sikigtirmastyla sonug-
lanan bir danst1.

Ama dogrudan oniimdeydi.

“Bekle, dur!” diye haykirdim, Wit elini arkasina koyarken,
parmaklar1 hazirdi ve bekliyordu. “Tam siurdasn! Kipirdama!”

“Evet,” Brad Amca Disney’in kétii karakterleri gibi agir agir
konustu. “Hareket etme evlat”

Tetigi cektiginde nefes nefese kald1 ve bir an sonra Wit akin-

'”

tidan kaginmak i¢in ¢omelip, “Simdi, Katil!” diye bagirds.
Koltugumun altindan pembe su tabancasini gabucak kaptim
ve eline bastirdim, Wit sigrayip one atilirken ve zafer icin Brad
Amca’y1 vururken i¢im stresten karnima agrilar girmisti.
Kalabalik ¢ildirdi. “Witty!” Michael birdenbire ortaya ¢ikt1
ve Wit'i omuzlarinin iizerine kaldirdi. “Kazanan Witty!”
Brad Amca orada hayretler iginde kaldi. “Ama hayir” dedi
bagini sallayarak. “Hayir”
“Ne demek hay1r?” diye sordu Sarah. “Baba, hadi. Kaybettin.”

Yanagindan 6ptii. “Ikincilik de harika!”
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“Kurallari ¢ignedi,” dedi Brad Amca, Wink ve Honey artik
sahnedeydi. Michael, Wit'i tekrar yere indirdi. “Meredith ona
silah1 verdi”

“Evet canim,” dedi Honey, “ama teknik olarak ‘bir arkadaga
bir sey uzatmamak’ diye bir kural yoktur” Giiliimsedi. “Finalist-
ler ve silahlarinin sinir i¢inde kalmas: yeterlidir” Diin 6gleden
sonra babamin projesi olan spreyle boyanmuis ¢izgiyi isaret etti.

“Mer’in sandalyesi sinirin digindayd: anne;” diye yanitlad:
Brad Amca. “Tipki herkesinki gibi”

“Ashinda dyle degil,” diye araya girdim, “¢iinkii benim bir sez-
longum var, sizin standart sandalyelerinizle ayn1 degil”

Sezlong, miistemilatin deposunda buldugum bagka bir mii-
cevherdi. Eski ve solgundu ama yine de kullanilabilir durum-
dayd. Bir ige yarayacagini biliyordum.

Kalbim saatte yiiz mil hizla atmasina ragmen, “Ayak kismi
arenanin igindeydi, ¢izginin hemen karsisinda,” diye devam et-
tim. “Silah1 hemen altina sakladim?”

Tabii ki, bir inceleme yapildi. Wink su tabancasinin ¢imlerde
en ufak bir girintisi olup olmadigini gérmek icin egildi ve Ho-
ney'nin fikrini aldiktan sonra megafonu dudaklarina gotiirdii.
“Sampiyonumuz, millet! Stephen Witry!”

Yine gigliklar yiikseldi. Sarah, Wite dogru atildi ve goziimiin
ucuyla Honey’nin giiliimsedigini ve en biiyiik gocugunun yana-
gin1 sevgiyle oksadigim gordiim. “Bagka bir giin,” dedi.

Herkes yerlestiginde, biiyiikkanne ve biiylikbabam Wite bu
yazin Suikast¢1 altin madalyasini (plastik, sehirdeki eczaneden)
takdim ettiler. Claire’in yatak odasinin duvarina astiklariyla ay-
niydL

Sadece onu izledim. Diger tiim finalistlerle tokalagmasini iz-
ledim, onun anneme ve babama beslik ¢akmasini izledim, Jean-
nie ve iivey kardeglerine sarilmasini izledim. Sonra o ve babasi
uzun siire kucaklagtilar.

268



Kurallarin Yikildig: Yaz

Sonunda, arenada sadece ikimiz kaldik. Cok terlemisti ama
beni kollarinin arasina aldi. “Tebrikler;” dedim ona. “Eli, goktan
sana olan agkini ilan etti”

Beni yere indirdi ve bana giiliimsedi. “Sensiz yapamazdim,”
dedi. “Kazanmamin sebebi sensin.”

Kirpiklerimi kirpigtirdim. “Ben miyim?”

“Evet,” dedi onaylayarak.

“Ah, hadi ama,” dedim elimle 6nemli olmadig belirterek.
“Yaptigim tek sey sana silah vermekti.’

Wit beni bir kez daha kucakladi. “Sence mutlu olur mu?”
diye fisildadi. “Senin kazanmani isteyecegini biliyorum ama
yine de... Kazanmamin bir sakincasi var mi?”

“Hig stiphesiz,” diye fissldadim. Giines daha parlak olamazd
—Claire fazlasiyla gururluydu. “Siiphesiz.”

Sonra onu biraktim ve giiliimseyip onu épmeden 6nce ban-
danasini ¢ekistirdim.

“Ve bu arada,” diye mirildands, beni dperek, “Eli1 istemiyo-
rum.” Elleri belime gitti. “Seni istiyorum.”
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Seni istiyorum.

Wit bununla ne demek istemisti? Anlagtigimiz gibi rol mii
yapiyordu? Yoksa dogruyu mu soyliiyordu? Karar veremedim
ama kulaga ¢ok dogru geliyordu.

Gol Evine ya da Christine Yengenin deyimiyle “gelin odas1”-
na gittim. Sarah, kendisi ve nedimeleri ile sagimi, tirnaklarimi
ve makyajim1 yaptirmam igin beni de davet etmisti. Daha 6g-
lendi ama kizarmi§ ekmek keyfi yaptiklari brunch’larini zarif bir
sekilde bozmak igin bir planim vard.

Bityiik Evide daha fazla resepsiyon hazirhg: yapiliyordu, tem-
po diine gore daha yavasti. Cadirn igine yuvarlak masalar ve
hasir sandalyeler taginiyordu ve Sarah’nin Pinterest panosuna
uygun olarak, tavanina zarif peri iiklarinin asildify genis bir
dans pisti de olacakt1. Cesitli masa siislerinin resimleri de vardi
ve hangisini segtigini merak ettim.

Ayaklarim Biiyiikk Eve gitmeden edemedi -kogusturmaya
yakin olmak i¢in degil, WinK'in verandada olup olmadigini gor-
mek i¢in. “Meredith!” Kitabindan bagini kaldirdi. O kadar gii-
rilltii varken nasil okuyabildigini merak ediyordum. “Simdiye
kadar Gél Evine dogru yola gikmug olursun saniyordum.”

“Ah, heniiz degil,” dedim, kizarmi§ ekmek havamda degil-
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dim. “Muhtemelen hél4 brunch yapiyorlardir. Biraz daha bek-
lemeliyim.”

Ben hamakta otururken, “Sarab’nin aldiracagini sanmiyo-
rum,” dedi biiyiikbabam. Cayindan bir yudum ald1. “Hem de
hi¢”

Bagimi sallayarak onayladim ama gitmedim. Wink bardagini
birakip Wit'ten s6z edene kadar ikimiz de birkag¢ dakika konus-
madik. “Cok etkileyici,” dedi. “Bugiinkii zaferi ¢ok etkileyiciy-
di. Bu ytizden Honey ve benim ¢ok az kuralimiz var, bilirsiniz
—oyuncularin ne kadar yaratic1 olabilecegini gérmek igin” Ki-
kirdadi. “Ona Ciftlik'in kapilarinin her zaman agik oldugunu ve
unvanini korumak igin geri gelmesi gerektigini s6yledim.” Ufka
bakti. “Ikiniz oyuna yeni bir soluk getirdiniz.”

Kalp atiglarim yavasladi.

“Ve bu takdire sayan,” diye devam etti Wink ben daha bir sey
soyleyemeden -sdyleyecek ¢ok seyim oldugundan degil. Sanki
biri sesimi ¢almig gibi hissediyordum. “Bence okuldaki hosnut-
suzlugunu fark etmesi ve degisiklik yapmak isteyip istemedigi-
ni gormek i¢in kendini yansitmak i¢in zaman ayirmas takdire
sayan.”” Ishik ¢aldi. “Yeni Zelanda uzak ama bir macera olacak.
Onun hakkinda konusma sekline bakilirsa, almaya deger bir
risk. Benim agimdan ayn1 zamanda tedavi edici de. Bu yiizden
Honey ve ben tam zamanl olarak buraya tasginmaya karar ver-
mistik. Mevsim ne olursa olsun Ciftlik sizi iyilegtirir. Sifa veren
bir tarafi var”

“Evet, oyle,” dedigimi duydum. “Gergekten dyle”

Ama midem bulandi. Artik Wit hakkinda konugmuyorduk;
benden bahsediyorduk. Ben ve bu sonbaharda Hamilton’a gitme
secimimden... inanilmaz bir iiniversiteydi ama babamuin galigtig
iiniversiteydi ve evime bir milden daha yakin olan iiniversiteydi.
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Gegen Kasimda erken kabul i¢in bagvurmugtum, Aralik’ta kabul
edilmistim ve o andan itibaren bir daha iistiine hi¢ diigiinme-
migtim.

Eve yakin olmak mu istiyorsun? Biiyilkbabamin su an neyi
sormaya ¢aligtigin1 anlamigtik. Yoksa eve yakin olmaya ihtiyacin
mi var?

Intiyagti, diye diigiindiim. En azindan o zamanlar, Clairei
kaybedeli bir yildan az olmustu ve hala kederden kendimi o
kadar koti hissettigimi hatirliyordum ki, Clintondan ayrilmay:
hayal bile edemiyordum. Ailemin kampiisten yokus asag: yii-
riimek yerine bir telefon uzagimda olmas: fikri beni derinden
sarsmigt1. Kabul mektubumu okudugumda ilk tepkim giivende-
yim diye diisitnmek olmugtu. Giivende olacagim.

Sonug olarak: Ayrilmaktan korktugum igin sehrimdeki iini-
versiteye bagvurmugtum. Ablam evden uzaktaki ilk biiyitk ma-
cerasinda 6lmiisti, bu yiizden bir macera istemiyordum. Yakin-
larimla olmak istedim; yakin yerde olmak istedim.

Ama simdi, bu haftadan sonra... Claire’'in mirasim1 kutla-
diktan ve hayati dolu dolu yagamaya kararl biriyle tanistiktan
sonra...

Ihtiyacin artik benim cevabim olmayabilecegini diisiinmeye
baslamigtim. Bu diisiince korkungtu ama yiizlesmem gerektigini
biliyordum.

Hamaktan ziplayarak, “Okumaya devam et,” dedim WinKke.
“Ben gidip kendime kizarmis ekmek alacagim.”

Sarah ve nedimelerinin hepsi birbiriyle uyumlu saten pijama
takimlar1 giymislerdi ama onlar elbiselerini giymeden 6nce, Ch-
ristine Yenge beni stiitlerinden ¢ikard:. Ben asag1 inerken Wit de
garaj yolunda yiiriiyordu. Sonugta erkek tarafi sérf yapmaya git-
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mig olmaliyds; Wit'in beline kadar uzanan 1slak bir sérf mayosu
vardi. “Ne yapryorsun?” diye sordum.

Bana bakt...

“Makyajimi yapryorum.” dedi ve yiiziinii iaret etti. Yesil ¢i-
riigii, ¢ok belli olmayan bir sariya doniigmiistii. “Christine Yen-
ge, kigimi kaldirmam i¢in bana mesaj att1”

“Neden senin numaran onda var da bende yok?” diye agzim-
dan kagirdim.

Wit bagini salladi. “Numarami mu istiyorsun?”

“Tabii ki!”

Numarasini séyledi. Hizla telefonuma kaydettim ama be-
nimkini almasi i¢in ona mesaj atmadim. Selam! Ben Meredith!
yazmak ¢ok giiliing geliyordu.

“Oraya girme,” dedim, bir adim daha yaklagip sarkik sérf tu-
lumunun kollarindan biriyle oynayarak. “Parlaticinin parlama-
sina izin ver”

Wit sinitt1. “Bu diigiin fotograflanna biraz karakter katard.”
Bir kolunu bana doladi. Birlikte evden uzaklagmak i¢in arkamiz1
doéndiik. “Iki saat siirecegini biliyor musun?”

“Evet, Sarah oyle dedi,” diye yanitladim. “Neden miistemilata
gelmiyorsun? Sinirlenmemen i¢in sana atighrmaliklar hazirla-
yabilirim.”

“Atigtirmalik mu hazirlayacaksin?”

“Evet, hem de gergekten lezzetli olanlardan. Yavru kopek
mamasint hi¢ duydun mu?”

Wit beni kaldird: ve kendi etrafinda dondiirdii. Tahminimce
bu evet anlamina geliyordu.

“Hey, dikkatli ol!” dedim kikirdayarak. “Sagimi mahvetme!”

Sag, asla kendi bagima yapmay1 bagaramayacagim bir seydi.
Bas nedime Danielle zahmetsizce tag seklinde bir 6rgii yaparak
sagim1 milkemmel hale getirmigti.
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“Pardon pardon.” Beni tekrar yere indirdi ve biraz duraksa-
diktan sonra, “Saglarin ¢ok giizel gériiniiyor,” dedi.

Giiliimsedim. “Tegsekkiirler.”

Yiiriimeye devam ettik ve ona gikolata, fistik ezmesi ve pudra
sekeriyle kapli bir plastik kap verdikten sonra, hazirlanmasi igin
onu digarn attim.

“Simdi olay su,” dedi annem, elbisemi onun i¢in giydikten
sonra: Straplezdi ve krem rengindeydi, her tarafinda deniz ka-
bugu pembesi ve masmavi zambaklar vardi. Déndiigiimde etek-
lerim de déniiyordu, topuklarim yiiksekti ve Claire’in nedime
kolyesini takmistim. “Kiliseye bisikletle gideceksin.”

“Bir dakika ne?” Oturma odasinin etrafinda donmeyi, daha
sonra Wit'in beni dans pistinde déndiirmesini hayal etmeyi bi-
raktim. “Kiliseye bisikletle mi gidecegim?”

“Evet,” dedi babam. “Christine diin provadan sonra park yeri
bulmanin bas agris1 oldugunu séyledi. O sokak gok dar oldugu
i¢in ¢ok araba almak istemiyoruz.”

“Tamam.” Kabullenerek bagimi salladim. St. Andrew Kilisesi,
Edgartownda North Summer Caddesinde yer aliyordu ve tari-
hi kirmiz1 tuglalar: ve beyaz kemerli pencereleriyle inanilmaz
derecede pastoralken, kilise ve etrafindaki her sey kiigiiciiktii.
“Buna Ciftlik yolunda bisiklet stirmek de dahil mi?”

Giinkii g1k kiyafetlerle kumlu toprak yolda iki kilometre git-
mek mi?

Bunun sonucunun iyi olmayacagini gérebiliyordum.

“Hayir” Babam bagin salladi. “Brad ve ben simdiden kam-
yonetle birka¢g deneme yaptik. Dikilitagin yaninda bir bisiklet
filosu bekliyor”

“Bagka kim bisikletle gelecek?” diye sordum.

Yarim saat sonra turuncu dag bisikletini kullanan Luli, “Bu
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cilginlik,” dedi. “Geg kalabiliriz. “$imdi konus ya da sonsuza ka-
dar sus” boliimiinde kapilardan igeri girebilirdik.”

Pravika, “Geg kalmayacagiz,” diye yanitladi. “Sadece on bes
dakikalik bir yolculuk?”

Eli i¢ini gekerek, “Ve hala toren dncesi fotograflar gekiyorlar,”
dedi.

Ne yazik ki, higbir fotografi sabote etmeyi bagaramamuisti.

“Peki, 0 zaman gidelim mi?” diye sordu Jake, Luli’ye bakarak.
“Eger ¢ok endiseliysen?”

Ve boylece besimiz, arkalarimiza oturttugumuz bir grup ¢o-
cukla kasabaya dogru bisiklet siirmeye basladik. Luli ve Jake 6n-
den gitmeyi kabul etmiglerdi, Eli ortadan gidecekti ve Pravika
ve ben arkadan gelecektik. O ve ben ikimiz de topuklu ayak-
kabilarimiz: ¢ikarip bisiklet sepetlerimize koyduk ve yalinayak
siirmeye karar verdik. Eglenceli olacaktu.

Giines, bulutsuz mavi gokyiiziinden bizi izliyordu ve asfalt
bisiklet yolunda pedal gevirirken ada havasini derin bir nefes
alarak igime gektim. O evleniyor Claire, diye diigiindiim. Sarah
bugiin evleniyor.

Morning Glory’yi ve yesil otlaklarini, kiremitli sahil evleri,
tepelere kivrilan gizli araba yollarim gegtik ve sonunda Edgar-
town’in kaldirimli yollarina geldik. “Dikkatli ol!” Eli uzaktan ba-
gird1. “Kaldirima gok yaklasmayin!”

“Von Trapp ailesi’ gibiler, Nick!” diye birinin soyledigini
duydum ve déndiigiimde kizil sakalli bir oglanla el ele tutugan
sarigin bir kiz gordiim. “Degil mi?”

Kendi kendime giiliimsedim. Tam olarak béyle goriiniiyorduk.

* Avusturyali komutan Georg von Trapp ve ailesinin olugturdugu miizik grubu, The
von Trapp Family: A Life of Music isminde 2015 yapimi bir film de bulunmaktadir -
(e.n)
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Bisikletlerimizi kitabevinin yanina park edip herkesi birkag
sokak North Summera yonlendirdigimizde kiigiik kilisedeki
yiirliyiis tiim hiztyla devam ediyordu. “Tamam cete!” Eli ellerini
¢irpt. “Gidin anne babanizi bulun!”

Benimkileri 6n tarafa yakin bir sirada buldum ve yanlarina
oturdugumda giildiiler. “Ne?” diye sordum. “Sorun nedir?” Sa-
¢imun héla diizgiin oldugundan emin olmak igin bagimin arka-
sina uzandim.

“Ayakkabilarin,” dedi annem. “Mer, ayakkabilarin nerede?”

Asagiya baktigimda sadece ¢iplak ayaklarimi gérdiim.

Kahretsin, onlar bisiklet sepetimde unutmustum. Rehberlik
edecek o kadar ¢ok ¢ocuk olmugtu ki.

Pedikiiriimii gostermek igin ayak parmaklarimi kivirarak,
“Bu bir sayg1 durusu,” dedim. “Sarah Ciftlik’'te ¢iplak ayakla do-
lasiyor, ben de onun diigiiniine ¢iplak ayakla katihyorum.”

Babam yine giildii. “Seni seviyorum Meredith,” dedi bagimin
tepesini 6pmeden 6nce. “Annenle benim seni ne kadar sevdigi-
miz hakkinda higbir fikrin yok?”

Tipk: Sarah ve Michael'n diigiin davetiyesinin vaat ettigi
gibi, toren saat dortte bir trompet ritmi ve bityiilkannemin ve bii-
yitkbabamuin girisiyle bagladi. Wink ve Honey koridorda birlikte
yiiriidiiler, bityitkkannem bir kralige gibi parlarken ve biiyiikba-
bamin yiiziinde tatminkar bir siritig vardi, déniip babamin ce-
ketine ytiziimii saklamak zorunda kaldim. Nisan duyurusundan
sonra “Bilemiyorum, Sarah” diye dalga gegmisti biiyiikbabam.
“Ciftlik'te evlenmek istedigini biliyorum ama téren sirasinda bir
bityitkanne ve biiyiikbaba girisi olmadan bunun nasil miimkiin

olacagindan emin degilim. Bu gergek bir sayg: gostergesidir”
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“Bazen ¢ok gosteris yapiyor,” diye fisildadi simdi babam.

“O en iyisi,” diye cevap verdim.

“Evet,” diyerek bana katildi babam. “Ikisi de dyle”

Ardindan gelin boliimii bagladi. Danielle ve Gavin ilk giftti.
Nedime elbiseleri riiya gibi bir mavi-yesil renkteydi ve sagdiglar,
Michael'inkiyle uyumlu agik mavi papyonlu lacivert smokinler
giymislerdi. Michael, mihrapta kestane rengi ayakkabilarini he-
yecanla takirdatiyordu.

Wit ve Nicole, sira kendilerine geldiginde diipediiz sersemle-
mis goriiniiyorlard, sakin bir yiiriiyiis yapmak yerine koridorda
zipladilar. Bitylk Amca Richard’in sarhog olup olmadiklarini
sordugu sirada Jeannie'nin, “Aman Tanrim,” dedigini duydum.
Olmadiklarini biliyordum. Erkek kardesleri evleniyordu; heye-
canhilardi.

Ve sonunda Sarah. Elinde giizel bir ortanca buketiyle, Brad
Amca ile kol kola yiiriirken gozleri parhiyordu. Elbisesi garpici
ve sadeydi, beyaz ve kolsuzdu, derin bir yakasi ve dekoltesi var-
d1. Kumral saglarini yukaridan, inci rengi kiipelerini gostermek
igin geriye toplamisti. O ve Michael, Paqua’ya “ilk bakiglarim1”
atmig olsalar da Paqua biiyiilenmigti. Koridorun sonuna geldi-
ginde Sarah daha da parlak bir giilimseme takindi. Merhaba,
dedigini dudaklarim okuyarak anladim. Seninle burada olmak
ne giizel.

Daha sonra Oscar Witry ve diger birka¢ kisi, Michael'la
inanilmaz derecede tath yeminlerini okumadan 6nce bazi
eglenceli konugmalar yaptilar. Elbette, Sarah'minki, Taylor
Swift'in ikonik “Lover” sarkisindan bir dize alintisi olmadan
tamamlanmig sayilmazda.

Ve Michael onu 6ptiigiinde ve koridorda yeni evliler olarak
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yiriidiiklerinde, her konuk ayaga kalkmuy, alkislayip tezahiirat
yaparken kesinlikle 151ldad1. Michael kapidan ¢ikarken yumru-
gunu zaferle sallad1.

“Oley,” diye fisldadim Claire’i yanimda hissederek. “O bir
Dupré.”
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Toren, stiphesiz Sarah’min diigiin Pinterest panosunun can-
lanmug haliydi. Peri 151klar1 ve ¢giceklerle dolu ¢adira girdigimde
nefesim kesildi. Dairesel genig bir dans pisti, beyaz masa ortiilit
masalar, kum rengi hasir sandalyeler ve mavi ortancalarla siis-
lenmis 151kl1 deniz feneri siisleri vardi. “Hangi masadasin?” diye
sordu Wit, piiriizsiiz gri bir tagi kaldirarak. On tarafta siyah ka-
ligrafiyle STEPHEN WITRY, yaziyordu ve tiiylerimi lirpertiyor-
du. Adim seviyordum.

“Bakalim,” dedim, tagim1 bulmadan 6nce bir an i¢in biifeyi ta-
rayarak... ve buldugumda, aklima gelen tek isim benimki degildi.

BENJAMIN FLETCHER, MEREDITH FOX’un hemen ya-
ninda duruyordu.

Diigiin organizatorii, Ben hakkindaki mesaji almamugty;
Christine Yenge ya da Sarah muhtemelen ona haber vermeyi
unutmuslardi. Gillmeye basladim -gergekten, gercekten giilii-
yordum.

“Ne?” diye sordu Wit ben kikirdarken. “Komik olan ne?”

Ben'in tagim1 aldim ve ona verdim. “Iste,” dedim. “Suna bak”

Wit bir seyler homurdanmadan énce onu inceledi, sonra
dondii ve dogruca ¢adirdan ¢ikti. Tast kum tépelerine firlattigs-

n1 hayal ettim. Déndiigiinde bana siritt1. “Bir seyler igelim mi?”
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“Liitfen,” dedim ve boylece ikimiz bar igin uzun siraya girdik.
Eli, Pravika, Luli ve Jake zaten oradaydilar, igiyorlardi ve simdi
Honey'nin biitiin hafta bahsettigi bogiirtlenli limonata kokteyli-
ni yudumlayan ii¢ katli diigiin pastasinin yaninda toplanmuglar-
d1. Lezzetli oldugudan son derece emindim; ne de olsa bu onun
gizli tarifiydi.

Wit ve ben bir siire bekledikten sonra, birinin “Meredith, sen
misin?” dedigini duydum ve doéndigiimde Sarah’nin kuzenle-
rinden birinin diigiin i¢in ugakla yeni geldigini gérdiim. “Yallar
oldu!” 4

“Merhaba Darcy,” dedim onu birka¢ yaz oncesinden hatir-
layarak. Sahilde o kadar ¢ok konugmustu ki, gece yataga gitti-
gimde sesinin hala kafamin i¢inde olduguna yemin edebilirdim.
“Nasil gidiyor?”

Ve boylece, istemsizce aray1 kapatmak icin sohbet agtim.
Darcy’yi dinledim ve elimden geldigince bagimi salladim ama
tek istedigim biraz limonataydi ve midem guruldamaya bagla-
migti.

Wit kibarca kendini tanitarak onun soziinii kesti. “Ben Mic-
hael'in iivey kardesiyim,” dedi ve bizi agagidan yukariya bakarak
siizdiikten sonra Darcy giiliimsedi.

Saraptan bir yudum alirken, “Siz ikiniz ¢ok tathsiniz,” dedi.
“Ne kadar zamandir ¢ikiyorsunuz?”

Midem bulandi. Tam tersi gibi gériindiigiinii bilsem de ona
neredeyse Oyle degiliz, diyecektim. Wit dalginlikla bir kolunu
belime dolamist1 ve ben de genemi omzuna yaslayacak gekilde
ona dogru egilmistim. Bagi bagimun tistiindeydi. Her gey ¢ok do-
gald1 ~¢ok sagirticryd: ama 1stirap verici bir gekilde dogaldu.

Wit biraz dogruldu ama kolunu sikica belime dolamigti.
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“Cok olmadi Darcy,” dedi bogazini temizleyerek. “Meredith’in
ablasi Claire aslinda birkag kis 6nce bizi ayarlamaya ¢aligt1 ama
daha bu hafta bir araya gelebildik”

“Bu hafta?” Darcy giildii. “Gergekten mi?” Elini kolumun
iizerine koydu. “En az bir yildir beraber oldugunuzu soyleye-
bilirdim!”

“Evet, gercekten,” dedi Wit ve ben de bagim salladim. Rol
yaptigimiz igin degil, kalbim...

Wit'in etrafimda oldugu her an oldugu gibi hizla atiyordu.

“Sana mesaj atmaliyim!” Sonunda bara vardifimizda haykir-
dim. “Sana hi¢ mesaj atmadim, bu yiizden numaram sende yok.”

Wit, barmenin kadehlerimizi doldurmasim izledi. “Bana
mesaj atmana gerek yok,” dedi sessizce.

“Ne?” I¢kimi aldim. “Mesaj yazmami istemiyor musun?”

“Hayrr, istiyorum,” dedi. “Istiyorum ama bana numaram
gondermene gerek yok.” Bir elini saglarinin arasindan gegirdi ve
sonra igini gekti. “Ciinkii zaten bende var”

Sozleri tam olarak anlagilmiyordu. “Sende zaten...”

“Daha 6nce gaka yapmiyordum,” diye mirildandi. “Claire
gergekten bizi birbirimize ayarlamaya ¢aligt1 -o gece restoran-
dan ayrilmadan 6nce bana senin numaran verdi”

Birden gozlerim yanmaya bagladi. “Ama sen hi¢ mesaj atma-
din,” dedim, konusmay: bagardigimda. Beni bardan uzaklagtir-
masina izin verdim. “Bana hi¢ ulagmadin”

Wit'in dudaklar kivrildi. “Katil, neden ula§ay1m‘ ki?”

Ciinkii sana bayilirdim, diye disiindiim. $imdi sana tapiyo-
rum ve o zaman da sana tapardim.

“Diger her gey bir yana,” dedi Wit, elimi tutarak, “Claire se-
nin bir erkek arkadagin oldugundan bahsetmedi” Durdu. “Se-
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nin hakkinda konustuktan sonra seni Instagramda buldugumu
kabul ediyorum..”

“Gordiin mii!” diye haykirdim, bardagimdaki bogiirtlenli li-
monata ¢alkalanirken. “Instagram kullanmadigini soylityorsun
ama gergekten her seyi biliyorsun!”

Wit kizardi.

“Tamam, profilime girdin..” diye devam ettim. “Gizli bir ta-
kipgi gibi..”

“Sadece kaydirdim,” diye diizeltti. “Ben 6yle gizlice bakmam.

I¢kimden bir yudum aldim. “Hi h1”

O da bir yudum igti. “Hi h1”

“Peki bunun hakkinda ne diisiindiin?” diye sordum.

“Ozenli bir profil oldugunu diisiinmiistiim,” diye yanitladu.

“Oyleydi, dedim, fotograflar1 diizenlemek ve agiklamalari
yazmak i¢in ne kadar giliing bir siire harcadigimi diigiinerek.
“Bagka bir sey?”

Wit tereddiit etti.

“Soyle,” dedim ona. “Soyle gitsin”

Yumruguna bakti, sonra bana. “Claire’in hakkinda konus-
may1 birakamadigi kiza uymadigini ditsiindiim,” dedi. “Diiriist
olmam gerekirse.”

Ust dudagimin titredigini hissettim ¢iinkii bunun dogru ol-
dugunu biliyordum. Partilerde poz veren ve erkek arkadaginin
kolundan bir aksesuar gibi sarkan o siislii kiz degildim. Ben giin
is1ginda arkadaslariyla giilmeyi, kumlu bir ranzada uyumayi ve
Stephen adinda giizel bir ¢ocugun yiiziindeki tereyagini yalar-
ken siritmay1 seven kizdim. Gergek ben buydu.

Wit elimi sikti, “Ama bu seninle tanigmay: daha ¢ok isteme-

me neden oldu”
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Elini geri siktim. Geri siktim ve parmak bogumlarini 6ptiim
ama bir sey séylemedim.

Michael ve Sarah Dupré ilk danslarini bir Taylor Swift sarki-
styla degil, grubun Ed Sheeranin “Hearts Don’t Break Around
Here” yorumuyla yaptilar. Onlan izleyen yetmis bes kisi vardi
ama misafirlerini fark ettiklerinden siipheliydim. Kuzenim ve
kocasi fazlasiyla sarmag dolag haldelerdi, giiliimsiiyorlardi, mut-
lulard: ve ¢ok agiklard.

“Olamaz,” dedi Julia Hala masamiza dogru bagin1 sallayarak.
Rachel Yenge ve bebek iyi durumdaydi, bu yiizden Julia Halayx
resepsiyona gelmeye ikna etmisti. “Bu garkiyr seviyorum ama Mi-
chael'in bunu se¢mis olmasinin imkéni yok. O bir R&B adamu.”

“Ama ayni1 zamanda bir Sheerio,” dedi Wit. Yanimda oturuyor-
du, gecenin geri kalani i¢in yerini degistirmeye karar vermisti. “O
gizli bir Sheerio”

“Anlamadim,” dedi babam, bagini iki yana sallayarak. “Bir ne?”

“Bir Sheerio,” diye yamitladim. “Ornegin Sarah, Taylor Swift
hayran grubunun bir pargasi oldugu igin bir Swiftie, yani Mic-
hael da Ed Sheeran’ sevdigi i¢in bir Sheerio”

“Peki, ben neyim?” diye babam sordu. “Eger bir Dave Mat-
thews hayraniysam, bu beni ne yapar?” Gogstinii sigiriyormusg
gibi yapt1. “En az kirk bes konserine gitmigimdir biliyorsun”

“Oo, vay, Tom,” dedi Julia Hala donakalarak. “Bundan daha
once hig bahsetmemistin.”

Masanin altinda Wit'in eli dizimi okgsad1. “Sorun nedir?” diye
murddand1.

Gozlerimi Sarah ve Michaeldan ayirmadim. “Bir sorun oldu-

gunu nereden ¢ikardin?”
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“Oyle hissettim.”

Ensem kizardi ve bunun yanaklarima sigramasina izin ver-
memek i¢in kendime s6z verdim. “Bir sorun yok,” dedim Wite
ve yanagini 6ptiim -bir, iki, i¢ kez. Masanin kargisinda, annem
bana bakt1. “Seninle dans etmek i¢in can atiyorum.”

“Atmalisin,” diye yanitladi tembelce. “Ben olaganiistii bir
dansgiyim.”

“Oyle misin?”

“Evet,” dedi. “Ciinki bilmelisin ki, kayak ve dans becerileri
bir bakima ortiigiiyor..” Miizik kesilip herkes yeni evlileri alkig-
lamak i¢in ayaga kalktiginda sustu. Wit, ailesiyle kendisine ay-
rilan koltuga dénmeden énce koltugunun arkasindan smokin
ceketini aldi. Goz kirpti. “Yakinda goreceksin.”

Herkes kadeh kaldirip yapilan konugmalar: severdi. Daniel-
le, Sarah’'nin hig sahip olmadig kiz kardesi oldugundan bahse-
derken Gavin, Michael'in Sarahyla ilk tanigmasindan sonra ona
gonderdigi bir dizi mesaj1 yiiksek sesle okudu. “Bu mesajlar1 beg
yildir sakliyorum,” dedi. “Mesaj yazarken ses tonunun iletileme-
yecegini soylityorlar ama o zamanlar..” Bagim iki yana salladi.
“O zamanlar, akjamdan kalma yazim hatalarinin arasindan bir
seylerin degistigini, bir seylerin oldugunu anlayabiliyordum.”
Sampanya kadehini kaldirdi. “Aferin sana dostum. Fizige giris
dersinde tavladigin o atesli inek kiza ve sana gerefe!”

Cok fazla giilmekten hem Sarah’nin hem de Michael'in yiiz-
lerinden yaglar akti. Michaeln kolunu sikti. “Bunlardan her-
hangi biri nasil iltifat olabilir?” diye sordu. “Neredeyse sinifta
kaliyordun!”

“Ama kalmadim!” dedi. “Ben de senin seksi oldugunu séy-

ledim!”
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Tum ¢adir yeniden kahkahalara boguldu ve ok gegmeden
aksam yemegi servis edildi. Dogrusu, 6niimdeki salata tabagim
gormezden geldim; bunun yerine sandalyemi geri ittim ve Da-
nielle’i birka¢ masa 6teden onunkini yerken buldum. “Harika
bir konugmaydi,” dedim ona gatalim birakip bana yer agmak
icin sandalyesinde kaydiginda.

“Tegekkiir ederim,” dedi. “Gavin'inki daha eglenceliydi ama
Sarah i¢in duygusal bir konugma yapmak istedim.” Giildi. “Her
ne kadar karman ¢orman olsa bile”

Danielle su bardagindan bir yudum alds. “Gelecek ay @iniver-
siteye baghiyorsun, degil mi?”

Bagimt sallayarak onayladim.

“Bu konuda ne hissediyorsun?”

“Kafam kangik,” diye itiraf ettim, Wink'le eve yakin bir yerde
kalmay isteyip istemedigim ya da buna ihtiyacim olup olma-
dig1 konusunda yaptigimiz konugmay diigiinerek. Once ihtiyag
duymugtum, sonra istemistim, simdiyse endiseleniyordum... gok
aceleci bir karar vermistim. Universiteye hazir mirydim, onu bile
bilmiyordum?

Ciinkii tek bir yoldan bagka secenekler oldugunun farkina var-
migtim. Danielle’in konusmas: Wit’i ok etkilemisti ve diin gece
o da buna dikkat ¢ekmisti. “Bir geye ihtiyacin oldugunu diigiinii-
yorum,” demisti. “Farkli bir seye”

Danielle bagini yana egdi. “Konugmaya ihtiyacin var m1 Me-
redith?”

“Evet,” dedim. “Sanirim var”

Aksam yemegi bittiginde ve grup tekrar harekete gectigin-
de bir rahatlama oldu. Brad Amcayla Sarab’nin baba-kiz dan-
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s1, amcamin bir su birikintisine girmesiyle sona erdi ve Jeannie
Dupré, Michael ile yaptig1 dans sirasinda mendile ihfiyac; duy-
du. Honeyyi piste ¢ikaran goz kirpma, geri kalanimizin onu
takip edebileceginin sinyalini verdi. Wit beni kollarinin arasi-
na aldiginda sinttim. “Miikemmelsin!” dedim parmaklarimiz
birbirine kenetlenmis halde vals yapiyorken. Biraz dengesizdik
ama bagariliydik.

“Evet, dyleyim, ¢ok tesekkiir ederim!” diye cevap verdi ve
bana siritti.

Bagimi arkaya atip kahkaha attim.

“Ne?” diye sordu. “Komik olan ne?”

“Diglerin,” diye cevap verdim. “Dislerin...”

Mordu. Bogiirtlenli limonata yiiziinden digleri mora boyan-
migst1.

“Oh hayir!” Wit eliyle agzin1 kapatti. “Christine Yenge ne di-
yecek?”

Tekrar elimi tutup beklenmedik bir sekilde beni yatirmadan
once gozlerimi devirdim, bacaklarim yiiksek topuklu ayakkabi-
larim iginde Bambi’ninkiler gibi sallaniyordu. Sagimin yaris1 da
orgii tactmdan ¢ikmisti. “Atesli ve darmadagin halde oldugumu-
zu sOylerdi,” dedim ona.

Wit, “Biz atesli ve darmadagindan oteyiz,” dedi. “Biiyiileyi-
ciyiz.”

Omurgamdan yukar bir iirperti gegti. Cadir bir siirii insan
yiiziinden nemliydi ama yine de iirperdim ¢iinkii Wit'in, bizim
ne kadar darmadagin oldugumuzdan bahsederken neyi kastet-
tigini diiginmemistim. “Yapma.” Bagimu salladim. “Soylemistin,
s0z vermigtin...”

Beni 6ptii.
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Bogiirtlen lekeli dudaklarini benimkilere hafifce degdirdi
ama beni 6ptiigi an yakinlarda bir yerde bir flag ¢akt1. Bu gece
cadirda gezinen i diigiin fotografcis1 vardi. “Bizi ¢ektigini mi
disiiniiyorsun?” diye fisildadim.

“Bizden bagka kim olabilir;” diye fisildadi Wit. Tekrar dans
etmeye devam etmemizi saglad.

Gogsiine sigintp kikirdadim, sonra bagimi bir anligina orada
dinlendirdim. Papyonunu gémleginin iist iki diigmesiyle birlik-
te ¢6zmiigtii. Onun tanidik kokusunu igime ¢ektim: portakal,
ter, giines kremi, okyanus.

Erimek. Kokusuyla erimek istedim.

“Haynr, diiriist olmak gerekirse;” diye devam etti, “rol ¢aliyoruz”

Rol ¢aliyoruz.

Bekleyin. Bir dakika.

Bagimi kaldirdim. “Eli!” diye bagirdim, yakinlarimizda ol-
mamasini umarak her yone bakarak. Ciinkii biitiin gece herke-
sin en sevdigi konugu gibi gevezelik etmisti ve Wit'in ve benim
fotografimi sabote etmesini istemiyordum. Icimden bir ses bu-
nun gergekten 6zel bir sey oldugunu soylityordu, istedigim bir
sey...

Her seyden ¢ok istedigim bir seydi.

“Eli!”

“Evet, Mer?” Omzumun iizerinden baktigimda, Eli’1 onlarca
metre tede, Christine Yenge'nin aile tarafiyla bir fotografa gir-
mek iizere oldugunu goérdiim. “Her gey yolunda m1?”

Evet, her sey yolundaydi.

Wit ve ben bir siire daha dans ettik ve sonra babam beni etra-
fimda dondiirdii, ardindan Wink de, sonrasinda damadi tebrik

ettim. Toren pastasini keserken Michael'in yiiziinde hala krema
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vardi. “Yalamay: aklindan bile gegirme,” diye saka yapti. “Sen
ve Witty'nin bu tiir seylerden hoslandiginiz1 biliyorum ama..”
Elini kaldirds, 1g1ikta giimilg ytizagii parhyordu. “Artik evli bir
adamim Meredith.”

“Gergekten Oylesin,” dedim Sarah’ya bakarak. Yalinayakti ve
pastasindan ikinci dilimi almakta olan Wite bir seyler fisildiyor-
du. “Ama bunun Honey'yi caydiracagin1 sanma.”

Biiyiikannem ve onun Michael Dupré’ye olan sarsilmaz agka.

“Eh, bunun i¢in endiselenmiyorum,” diye yanitladi ve karisi-
na ve iivey erkek kardesine dogru bagini salladi. Honey onlara
yeni katilmigti. Sarah’ya sarild1 ve Wit'in yanagini oksadi. “Sani-
rim artik bagkasina g6z koymus.”

Honey'nin Wit'in sagin1 diizeltirken bir kiz 6grenci gibi gii-
liimsemesini izledik.

“Eger onu istiyorsan,” dedi Michael, “git ve al””

Elimle umursamadigimi belirten bir hareket yaptim. “Honey
zararsizdir”

“Hayr, Mer,” dedi Michael. “Ben ciddiyim. Bes y1l 6nce derse
gitmedigimi hayal et” Sarah’y: igaret etti. “Sansimi kagirabilir-
dim. O giin beni gordii. Odada iki yiiz kisi vard1 ve bir gekilde
beni gordii” Omuz silkti. “Bagka bir giin, belki 6yle olmazd.
Ama beni gordii, gordii ve simdi buradayiz. Iste hepimiz bura-
day1z” Wite bakti, sonra bana bakts, “Bu kadar sagmalik yeter.
Onu istiyorsan git al. $ansim1 kagirma.”

Sarah, Michael'la balayina gitmeden hemen o6nce ortan-
ca buketini firlatti. Wit ve ben sadece giildiik -sadece Nicole
Dupré bunu yakalamakla kalmads, Eli de kendini ortaya att1

“Otuz fotobozana ulastim,” demisti bize daha dnce. “Kendimi
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tanittim ve poz verdim, masalara oturdum ve giiliimsedim, dans
pistinde iizerime diiseni yaptim.” Kafasini salladi. “Inan bana,
hepsini yaptim.”

Wit ve ben bir kdsede ¢alint1 bir sampanya sigesinden igki-
mizi yadumluyorduk. Midem gazh ve sicakt1 ama jampanyadan
mu1 yoksa ondan mi kaynaklandigim1 anlayamadim. “Yiiziiniin
kalp seklinde oldugunu biliyor muydun?” dedi.

“Hayir;” dedim. “Bilmiyordum.”

“Yani, 6yle,” diye yanitladi ve hafifce seklin taslagini gikarda.
“Muhtemelen sende ok biiyiik bir kalp oldugu iin.”

Sinttim. “Bu senin en iyi lafin degildi”

O da hafif¢e sintti. “Sanirim degildi” Dudaklarimda gezin-
mek i¢in elini tekrar kaldirdi. O melodik sesle, “Bu gece seni
yeterince 6pmedim,” diye mirildandi. “Seni biraz 6pmek istiyo-
rum.”

“Biraz m1?” Elimi ensesindeki sar1 saglarinin arasindan ge-
¢irdim, tiiylerimin diken diken oldugunu hissettifimde bagim
dondii. “Sadece biraz mi?”

Wit igini ¢ekti. “Tamam, seni deli gibi 6pmek istiyorum.”

“Deli gibi?”

“Deli gibi”

Ama bana yaklastiginda ondan uzaklagtim. “Burada degil”
Cadirin gikigini isaret ettim. “Beni takip et”

Biiyiik Ev’in verandasina gizlice ¢iktik ve sampanyay1 Ho-
ney’nin her zaman hamakta tuttugu battaniyelerden biriyle de-
gistirdik Ustiine basmamaya ¢aligarak onu omuzlarinin iizerine
orten Wite firlattim. “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Goriirsiin,” diye cevap verdim kalbim agzimda atarken.

Gergekten buydu. Bu bizim son heyecanimizdi.
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Bu gecenin yildizlar1 tepemizde parildad: ve ay o kadar par-
lakt:1 ki el fenerine ihtiyacimiz olmadi. Sanki Paqua gizemli bir
pariltiyla aydinlatilmig gibiydi, yle gizemliydi ki diinyanin olasi-
liklarla dolu oldugunu anlardiniz. Ciftlik'in patikalarinda birlikte
gezindik, ayaklarim kumda sessizdi ve Wit ayakkabilarini siirtii-
yordu. Nereye gittigimizi anladiysa da higbir sey séylemedi.

Kum tepelerine yaklastik¢a uzun ¢imenler higirdadi ve sahile
¢arpmak yerine okyanus dalgalarinin sakince kiyiya vurup de-
nize geri ¢ekilmeden 6nceki sesini duydum.

Sadece bir hafta, diye diisiindiim. Daha bir hafta 6nce, Wit
gece geg saatlerde yaptigim yiiriiylis sirasinda bana gizlice yak-
lasmigts. Onu bigakla tehdit etmistim ama aksamin sonunda
dizlerinin benimkilere ¢arpmasini durdurmak istememistim.
Enerjisi -her seyi - bulagiciydi.

Gizli kdsemizi buldugumuzda, “Buraya gelebilir miyiz diye
merak etmigtim,” dedi. Battaniyeyi elinden alip kumlarin ve ha-
sir ¢cimenlerin {izerine serdim. [kimiz de ona baktik, hazirdik ve
bekliyorduk.

Tiim garipligiyle Wit'in odasindaki ilk épucigimiiziin ak-
sine, tereddiit etmedik - sadece basladik. Beni kendine ¢ekti ve
viicudumu yukari ¢ekip bacaklarimi beline doladigimda beni
opti.

Elbisemin fermuarin1 agmadan 6nce lacivert smokin ceke-
tini ¢ikardim. Beni yere indirdiginde once kalcalarima, sonra
yere diistli ve birlikte gomleginin diigmelerini agtik. Omzunu,
kopriiciikkemigini, bogazinin gukurunu 6ptim -ay 1siginda
teni maviye dondii. “Sana bayiliyorum,” diye fistldadim. “Liitfen
sana ne kadar taptigimi bildigini soyle.

Wit cevap vermek yerine beni tekrar 6ptii. Beni uzun ve 1srarla

optii, dudaklari o ¢ok sevdigim titresimleri viicuduma yayda.

292



Kurallarin Yikildig Yaz

Samirim biliyor, dedim kendi kendime devam etmeden 6nce.
Bence biliyor.’

Daha sonra Honey’nin battaniyesine sarilarak yattik. Saatin
ka¢ oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu, diinya harika bir se-
kilde pusluydu -harika bir gekilde puslu. Wit'in sicacik gogsiine
sokulmugstum ve parmaklari kiirek kemiklerime yayilmigt1. Ke-
lebekler konmus gibi hissediyordum. “Mmm,” diye mirildandim
ama bir siire, ben uykuya dalana kadar higbir sey séylemedi.

“Bunu duymaktan hoglanmadigin biliyorum,” dedigini duy-
dum, “ve sana soylemeyecegime soz verdigimi biliyorum ama
sen hossun Katil. Sevimlisin, giizelsin, biiyiileyicisin, goz ahc1-
sin.” Durdu. “Ama sen sadece bu degilsin. Sen Claire’in s6yledigi
her seysin ve daha fazlasisin. Zeki, eglenceli, ilgili, canly, giigli,
cesur -hepsi. Sen bunlarin hepsisin” Bagimin tepesini optii. “Ve
bana ne kadar taptigim1 biliyorum,” diye fisildadi. “Kegke sana
taptigim kadar olabilseydi”

* Taylor Swift'in Lover garkisina atifta bulunuyor. (e. n.)
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Ertesi sabah ailem ve ben arabay: doldurdugumuzda giineg
ortalikta yoktu, gokyiizii gri bulutlarla kasvetliydi. Bagevinden
ayrilmak her zaman iziicii olurdu ve ada bunu hissederdi “Ta-
mam,” dedi babam, Raptor’'un bagaj kapisini ¢arparak kapatti-
ginda. “Oyleyse gidelim mi?”

Bagim agriyordu ve gozlerim aglamaktan gismis olsa da ba-
stm1 salladim. Her yaz, eve giden vapura binmeden 6nce “tur”
atardik. Annemle babamun ilk durag Biiyiik Ev iken, ben Brad
Amca ve Christine Yenge ile vedalagmak i¢in Fener Evine yo-
neldim. Amcam bana sarilirken, “Gelecek yil biiyiik finalde ol-
san iyi olur,” dedi. “Bitmemis bir isimiz varmis gibi hissediyo-
rum. Seni vurdugum an sadece sanshydim.”

“Buna emin olabilirsin” Ona sarildim ve bu giizel diigiin igin
Christine Yenge'ye tesekkiir ettim. “Hayatimin en giizel gecele-
rinden biriydi,” dedim ona diiriistge gercegi sdyleyerek. “Liitfen
bir giin benimkini de planla”

“Ah, Mer,” dedi, bagini sallayip giiliimseyerek. “Sen ve annen
bunu yapacaksiniz” Yanagimi 6ptii, sonra fisildadi, “Ama danis-
manlik yapmaktan memnuniyet duyarim?”

Onlardan ayrildiktan sonra, Kamp'ta Ethan ve Hannah ile
biraz waffle yedim. “Hastaneye ugra,” dedi Julia Hala. “Rachel’a
veda et ve bebekle tanig”
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“Julia Hala, Oliver’la tanigirsak feribotumuzu kagiririz,” diye
saka yaptim. “Bebekleri ne kadar sevdigimi biliyorsun.” Sirittim
-zaten feribota giderken orada durmay: planhyorduk. En yeni
kuzenimle taniymadan gidemezdim.

Biiyiik Eve gitmeden 6nce Ethan ve Hannah'ya simsiki saril-
dim. “Sana ¢izdigimiz resimleri génderecegiz” dediler. “Univer-
sitede odanin duvarina asman igin”

Midem kasild1.

Universite.

“Tesekkiirler,; dedim “Sabirsizlikla bekleyecegim.”

Ama orada olacak miydim?

Ailem ve ben Bityiik Eve giderken yollarimiz kesisti. “Honey
sana ¢ay hazirlamis,” dedi annem.

“Ve Julia Hala fazladan waffle yapmis,” dedim ona.

Babam, “Devam edin hanimlar,” dedi ve annemie birbirimi-
ze bakip goz devirdik. Babam, ayrildigimiz giin diginda Ciftlik’te
rahatt1. Sonra tamamen isiyle ilgilenirdi, her zaman eve giden
yola gikabilmemiz i¢in en erken feribota binmek istiyordu. Ney-
se ki annem onu diigiinden sonra biraz uyumamiza izin vermesi
icin ikna etmigti.

Mutfaga girdigimde Wink ve Honey ¢ok sessizdiler -riizgar
verandada oturmak i¢in ¢ok sertti. Sessizce ¢ayim1 yudumla-
dim. “Diin harikayds,” dedim sonunda. “Sarah’y1 hi¢ bu kadar
mutluyken gordiigiimii sanmiyorum.”

“Evet,” diye onaylad: bityiikannem. “Ben de... muhtesem bir
geceydi” Uzandi ve yumusak elini benimkinin {izerine koydu.
“Meredith,” dedi, “sana baski yapmak istemiyoruz ama biiytik-
babanin séylediklerinin iistiine biraz daha diisiindiin mii?”

Bilyiikbabanin soylediklerini.

Wit hakkinda konugurken bana séylediklerini.

thtiyag duymak, istemek, endigelenmek.
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Bu sonbaharda Hamilton'a gidecek miydim yoksa bir y1l ara
mi verecektim?

Winke baktim. “Disiiniiyorum,” diye fisildadim. “Gergek-
ten diigiiniiyorum.” Bogazimda bir yumru olugtu. “Her kosulda
beni destekleyecek misin? Neye karar verirsem vereyim?”

Wink mutfak masasina geldi ve ellerini omuzlarima koydu.
“Ben senin en biiyiikk hayraninim,” dedi. “Ben senin her zaman
en biiyiik hayraninim. Ne olursa olsun yaninda olacagim.”

“Ben de dyle,” dedi Honey, beni kollarinin arasina alarak.
Bilezikleri singirdadi ve lavanta kokusunu i¢ime gektim. “Seni
seviyoruz tathm. Seni destekliyoruz”

Gozlerimi simsiki kapattim ve ben de onlar1 sevdigimi soy-
ledim.

Once Wink geri ¢ekildi. “Simdi acele et,” dedi. “Gitmen ge-
reken birkag ev daha var ve babana gore fazla zamanimz yok”

Gol Evinde kimse uyanik degildi ve Kuliibe’yi tamamen
atladim. Kur Evi'nde sadece Oscar Witry ve Jeannie ayaktaydi.
Michael'in annesi bana kahvalti hazirlamayn teklif etti ama mi-
demi waffle’larla doldurmugtum, bu yiizden bagimu sallayip ona
sarildim. “Zor oldugunu biliyorum,” diye mirildandi sirtimu s1-
vazlayarak. “Ama liitfen Bayan Meredith, istediginiz zaman New
Orleans’a gelin. Goriilecek ok sey var ve sizi aramizda gormek
isteriz.”

Son duragim Naylon Apartman Kompleksi idi. Once Eli ve
Jake'in ¢adirinin fermuarim agtim -ikisi de uyuyorlardi, yakin
zamanda bir yere gitmeleri gerekmiyordu. Arkadaglarim yaz bo-
yunca burada kaliyorlardi. Jake onu uyandirdiktan sonra, “Bu
gece igyerinde iiziintiilerimi bastiracagim,” dedi. “Bir dondurma
alacagim ve senin onuruna yiyecegim... iistiinde ekstra renkli
sekerleme serpintileri” Esnedi. “Seni 6zleyecegim, Mer”

“Ben de seni 6zleyecegim Jake,” dedim. “Haberlegiriz.”

299



K. L. WALTHER

Eli, uzun saglarim karistirtrken, “Bu konuda ciddi olsan iyi
olur,” diye mirildandi. “Ve gelecek yaz tekrar gel”

“Gelecegim,” kikirdadim. “S6z veriyorum.

Ciinkii gelecegimi biliyordum. Oniimiizdeki dokuz ayin be-
nim igin ne getirecegini bilmiyordum ama bundan bir yil son-
ra burada, Bagevinde, Ciftlik'te, en sevdigim insanlarla birlikte
olacagimu biliyordum. Claire ve onun adada ¢aliyma hayalleri
bana ilham vermisti. Bana sonsuza kadar ilham verecekti.

Pravika ve Lulinin ¢adirina girmeden 6nce derin bir nefes
aldim. Divya hig¢bir yerde goriinmiiyordu -bir sagdigla m1 bir-
likteydi? Merak ettim ama veda ettigimde Pravika mizmizlandi.
“Hayir,” dedi kazagimin kolunu kavrayarak. “Hayir, heniiz degil.
Sadece bir hafta oldu. Bizi birakamazsin”

“Ama gorev ¢agirtyor;,” diye yanitladim ig gekerek. “Clintona
ve pastaneye geri donmeliyim. Beni kasaya yeniden zincirleme-
leri gerekiyor” (Bir hafta izin istedigimde patronum gergekten
sinirlenmigti.)

Luli uyku tulumunun iginden giildi.

“Senden nefret ediyorum,” dedi Pravika bana sikica sarilir-
ken. “Seni seviyorum?”

“Ben de seni seviyorum,” dedim ve sonra Luli'ye dondiim.
Daha 6nce, ona veda ettigimde gergin olmayacagimi kendime
soylemigtim. Oziir dilemigtim; Aramizdaki gerginligi temiz-
lemek igin elimden gelen her seyi yapmistim. Top onun saha-
sindaydi. Gergin olmaya gerek yoktu. “Elveda hanimefendi,
dedim, gengligimizden kalma bir sakaydi. Christine Yenge ne
zaman yaramazlik yapsak ikimize de hanimefendi derdi. “Se-
ninle birazdan konusacagim, tamam mi?”

Luli ilk bagta yanit vermedi; bekledim ama cevap gelme-
di. Sonunda, sisme yatagindan yuvarlanarak ¢adirin kargisina,
Pravika ve benim yanima geldi. “Komik Snapchat’ler génderdi-
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gimde,” dedi bana, “liitfen cevapla. Bu y1l yaptigim en iyi islerin
gogunu kagirdin”

Bagimi sallayarak onayladim. “Senin zekina uyum saglama-
ya gahsacagim.”

Ve sonra, goz agip kapayincaya kadar, kapidan ¢iktim. Oziir
dilemek Luliye gore degil, dedim kendi kendime, gozlerimde
yaslar birikerek. Ona zaten bir éziir borgluydum ve bana saldsr-
madan 6nce hicbir sey sdylemedigim icin bana éziir borglu oldu-
gunu diisiinmiiyor...

Birinin, “Bekle Meredith!” diye bagirdigini duydum. “Mer
bekle!”

Déndiim ve Luli’yi gordiim, daginik siyah saglar1 ¢adirlarin
arasinda zikzaklar ¢iziyordu. “Naber?” dedim.

“Oziir dilerim!” dedi bir anda. “Bunun i¢in ¢ok ge¢ oldu-
gunu biliyorum -¢ok ge¢- ama bayle bir kaltak oldugum igin
tizgiiniim, banyoda Ben igin bizi nasi terk ettigin ve aymisim
Wit'le yaptigin ve onun nasil bir oldugu ve senin kalbini kiracag:
hakkinda sdylediklerim i¢in.” Icini gekti. “Oziir diledikten sonra
sana gitmeni soyledigim i¢in gergekten tizgiiniim. Artik biliyo-
rum... Claire benim arkadasimdi ama o senin abland:. Aylarca
gormezden gelinmek canimi yakti ve bununla daha iyi baga ¢ik-
may diledigini biliyorum ama o senin abland1. Jake’i kaybetme-
yi hayal bile edemiyorum..” Basin iki yana sallad1. “Hayal bile
edemiyorum.”

Gozlerim tekrar doldu. “Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.
“Tesekkiirler Luli. Bu benim igin ¢ok sey ifade ediyor. Umarim,”
-bir nefes verdim- “Umarim yeniden arkadas olabiliriz”

Luli bana bakt1. “Kiigiik hanim, biz arkadasiz zaten.”

Giiliimsedim. “Sonsuza kadar arkadagiz”

“Evet, sonsuza kadar” Etrafa bakti. “§imdi, o kadar da gizli
olmayan sevgilin nerede?”
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“Ah.” Giiliimsemem soldu. “Zaten vedalagtik.”

Diin gece, Wit ve ben sonunda giyinmis, battaniyemizi katla-
mug ve el ele tutugarak sessizce evlere donmiistiik. Miistemilatin
posta kutusuna vardigimizda, bana uzun uzun ve simsiki saril-
musty, ayaklarim bir an i¢in yerden kalkmigti. Opiismek yoktu,
sadece sarilmak vardi. “Hogca kal,” diye mirildanmigt1.

“Hosea kal,” diye fisildamigtim ben de.

Ve sonra onun elleri ceplerinde ve yildizlara bakmak igin
bagini geriye egmis halde Kuliibeye geri yiiriimesini izlemigtim.

“Hos¢a kal?!” dedi Luli simdi. “Diin gece hos¢a kal m1 de-
din?”

“Evet” Bagimi salladim. “Bu sabah yapmak ¢ok aci verici
olurdu..”

Arkadagim elini kaldirdi. “Simdilik hogga kal m1 yoksa sonsu-
za dek hogca kal m1?”

“Sonsuza dek;” diye fisildadim, midem diigiim digiim olu-
yordu. “Hafta bitti, Luli. Diigiin sona erdi- “

“Meredith!” Luli sok olmus gibiydi. “Saka m1 yapiyorsun?”

Bagimu iki yana salladim.

O da kendininkini sallad1. “Bazen ¢ok sinir bozucu oluyor-
sun. Gozleri olan herkes birbirinize ne kadar asik oldugunuzu
gordi. Tanri agkina, bu hafta her gece onun yataginda yattiginiz:
duydum. Bana bakt1. “Bu arada cesur bir davranig”

“Sey, evet,” dedim. “Bu Wit ve biz..”

Tamamen birbirimize dolanmus haldeydik.

Luli siritti. “Bak igte bundan bahsediyorum. Siz bitmekten
¢ok uzaktasiniz”

“Ama Yeni Zelandaya gidiyor!” diye haykirdim. “Oniimiiz-
deki y1l diinyanin diger ucuna gidecek ve evet, benden onunla

gelmemi istedi ama bilmiyorum. Birbirimizi sadece bir haftadir
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taniyoruz. Birbirimizi sadece bir haftadir tanidigimizi kendime
siirekli hatirlatmaliyim”

“Kimin umurunda?” dedi. “Onunla git ya da burada kal ama
yine de onunla ¢ik!” Giildii. “FaceTime’1 sevdiginden eminim ve
sen de o sirada kendini toparlarsin”

Gozlerim yandi. “Luli, bilmiyorum.”

“Meredith, hadi ama,” dedi. “Bu senin gansin.”

Bu senin sansin.

Diin gece térende Michael'in bana Sarah’yla olan gansini ne-
redeyse kagirdigini soyledigini hatirladim. Iste simdi buraday1z,
demisti. Iste hepimiz buradayiz.

Nabzim yiikseldi. Onu istiyorsan, git ve onu al, diye dii-
sindim.

Sadece Wit'in odasina girmek igin kendimi Kuliibe'ye siiriik-
ledim ve bos oldugunu gordiim. Yatak ¢ikarilmis, komodin te-
mizlenmis, sifonyerinde veya dolabinda hicbir sey kalmamisti.
Tamamen bogtu. Ayrilmay: planladigini bana séyleyip sdyleme-
digini hatirlamaya ¢aligirken bogazim diigiimlendi. Babasi ve
Dupréler hala Ciftlik'teydi, o halde neden o degildi?

Neredesin, neredesin, neredesin?

“Aman Tanrim,” dedi Gavin, ben kapiy: ¢ekerken mentegeleri
gicirdad. “Sizin kapt galmamakla ne gibi bir derdiniz var?” Ya-
takta dogruldu ve yalniz olmadigini fark ettim. »

Danielle 6rtityii omuzlarina kadar ¢ekmigti.

“Wit odasinda degil,” derken sesim ¢atlad1.

“Sey, hayir, degil,” diye yanitlad1 Gavin. “Feribotuna bin-
mek i¢in ayrild1” Alnin1 ovusturdu. “Vermont’a, eve gidiyordu
sanirm.”

Agzim agik kaldi. “Ne?”

“Gitti,” dedi Danielle, odadan defolup gitmemi istedigini be-
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lirten bir ses tonuyla. Nedenini anlayabiliyordum. “Erkenden
bir feribotu vardi. Annesi onu Falmouth'tan alacak ve Vermont'a
evine gotiirecek. Tamam m1?”

“Tamam.” Bagimi salladim ve hizla arkami dondiim, kapi
arkamdan ¢arparak kapandiginda hem Gavin hem de Danielle
soylendi. Herkes diin geceden kalmaydi.

“Luli” dedim telefonuna cevap verdiginde. “Benimle traktor
garajinda bulus. Jeepe ihtiyacimiz olacak”

“Neden ona mesaj atmiyorsun?” diye bagirdi Luli kiikreyen
riizgarin arasinda WinK'in eski cipiyle Ciftlik yolunda hizla iler-
lerken. Arabay1 o kullaniyordu; ellerim direksiyonu tutamaya-
cak veya vites degistiremeyecek kadar titriyordu.

“Ciinkii numarasini sildim!” diye cevap verdim. Diin gece
Wit'le yollarimiz1 ayirdiktan sonra, Claire’in ranzasina ¢6kmiig
ve kiz kardesimin yastigina sarilip aglamadan énce numarasin
silmistim. Onca gelgitten sonra bile, onunla tiim baglarimi ko-
parmanin kendimi daha iyi hissettirecegini diisiinmiigtiim.

Simdi pigmandim.

“Peki Instagram?” dedi Luli. “Mesaj at ona!”

“Yiiklenmiyor!” dedim tiz bir sesle. “Uygulama yiiklenmi-
yor!” Instagram’ kapattim ve feribot tarifesini tekrar kontrol
ettim. 10:15 idi. En son tekne Bagevi Siginagrndan saat 10:00da
ayrilmisti ama yirmi dakika iginde bir tane daha kalkiyordu.
Umarim, Wit ona binecekti.

Cipin hiz gostergesine baktim.

Saatte elli kilometreyle gidiyordum.

Bes gibi geliyordu.

“Cabuk ol,” dedim kalbim hizla ¢arparken. “Liitfen Luli, daha
hizls git!”

Bir kagimi kaldirdi. “Daha hizli mi1?”

304



Kurallarin Yikildig Yaz

“Evet” Hemen kafamu sallayarak onayladim. “Daha hizlh.”

Gaza bastiinda yine biraz iirktiim ama bu hafta bagina gore
daha azdi. Luli iyi bir gofordii; ehliyetlerimizi almadan dnce
birlikte araba kullanmigtik. Wink ona iyi 6gretmisti, ayikt1 ve
arabanin tiim hakimiyeti ondaydi. Higbir seyin olmayacagin
iliklerimde biliyordum. Luli, Bagevi Siginag: yolunda hiz sinir1-
na takild, bacaklarimi tiim bu siire boyunca agag1 yukan titret-
meye devam ettim. Tabii ki kirmizi 1gikta durduk.

“Ne soyleyeceksin?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim diglerimi sikarak. “Sadece oraya git-
memiz gerekiyor”

“Ya ¢oktan feribota bindiyse?”

“O zaman bir yaya bileti alacagim..” Ellerimle yiiziimii ka-
patmadan 6nce aklima geldi. “Kahretsin, ciizdanim sirt ¢antam-
da kaldi! Raptorda!”

“Endigelenme,” dedi Luli. “Benimki var, Jake'in Mad Mart-
hadan kazandig) bahgislerin tamami da i¢cinde”

Cipin konsoluna dogru egildim ve yanagim 6ptiim. “Hari-
kasin!”

Bagevi Siginagrna vardigimizda, feribot limani tam bir kar-
magaydi ve tiim arabalar The Island Home’a binmeyi bekliyordu.
Volvo'larin iistiine baglanmig kanolar, bagajlarin ve plaj sandal-
yelerinin agirhig1 altindaki Range Rover’lar, devasa SUV’lerdan
sarkan bisiklet raflar1. Ustii agik Wranglerlar bile oradayd: ama
onlardan higbir miizik sesi gelmiyordu. Herkes gidisinin yasini
tutuyordu.

“lyi sanslar!” dedi Luli, ben emniyet kemerimi ¢éziip cipten
inerken... Arabalar artik rampadan ¢ikiyordu ve ben de yaya hat-
tin1 hizlica taradim. Insanlar vapura biniyorlardi ama aralarinda
sar1 sagh bir cocuk géremedim. Iste basliyoruz, diye diisiindiim.

Sadece son dakika biletleri almak i¢in bekleyen bir sira insan
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bulmak igin feribot giselerine kogtum. Beklerken midem bulan-
d1 ve nihayet sira bana geldiginde, nabzim kulaklarimda o ka-
dar giiglii bir sekilde atiyordu ki konugamadim -bir tomar dolar
banknotu uzattim. Bu kisim bile bulanikti.

Yiirime alani heniiz kordon altina alinmamigt: ama dyle
bir panik sarmalinin igindeydim ki biniglerin bitmek {izere
oldugundan endiselendim. “Bekleyin!” diye bagirdim. “Beni
bekleyin!”

Bilet memuru giildii. “Tam zamaninda”

Ona sakince giilimsedim sonra rampadan tekneye bindim.
Wit bu vapurda degilse bile, diger tarafta ailemi beklerdim. Luli
onlara her seyi anlatirdi.

Ben arabalarin arasindan gegerken bir kadin, “Hayur, Jeffrey,
heniiz degil,” dedi. “Once emniyet kemerini ¢6zmem gerekiyor!”

Bir bagkasi, “Benimle dalga gegiyorsun, Becca,” dedi. “$arj
cihazini evde mi unuttun?”

Merdiven bosluguna ulagtim ve basamaklar1 hizla tirman-
dim. Ust giivertede olmah, diye tahminde bulundum. Eger bura-
daysa, iist giivertede olacaktir.

Disan ¢iktifimda taze bir esinti etrafimda dondii ve bulutlar
dagilmis, béylece giines parlayabilmisti, Claire sihrini kullani-
yordu. Sirtim 1sind1. Bir grup aile koltuklar1 doldurdu ve par-
makhgin yaninda ¢ocuklar biiyiik diirbiinlerden bakmak igin
kogsusturdular.

Midem kasiimigti.

Uzun boylu ve tuzlu saglan olan biri, yar1 bagh spor ayakka-
bilar: ve arkasinda #OLEYYOARTIKBIRDUPRE yazan tanidik
agik mavi bir tigort giymis ve kot pantolon giymisti. Kumas esin-
tide dalgalandi ve gozlerim hemen doldu. Gézyaglarimi sildim

ve hild ne diyecegimi bilmesem de ayaklarim ileri dogru hare-
ket etti.
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Giiverteyi gegerken kiigiik bir kiz Wit'in tigortiinii gekistirdi
ve dirbiinii igaret etti. Bakmak istedi ve ben onun giiliimseyip
kenara gekilmesini izledim. Korkuluklara yasland1 ve denize
bakti. Feribot kornasi ¢ald.

Derin bir nefes aldim.

Ve sonra yaptim.

“Hey Stephen!” diye bagirdim ve iki saniye sonra tam yanin-
daydim. Sirittim, elini tuttum ve “Bana Yeni Zelanda hakkinda
daha fazla bilgi ver;” dedim.
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EPILOG

Turtalar 6gleden sonra ikide firindan ¢ikacakti. Giizel bir
Temmuz 6gleden sonrasiyd, parlak mavi gokyiizii hamur isle-
ri kadar kabarik goriinen beyaz bulutlarla kapliydi. Kitapgidaki
mesaimi bitirdikten sonra telefonumu kontrol ettim ve bir me-
saj geldigini gordiim: Saat kagta orada olmalyyim?

Gozlerimi devirdim ve cevap yazdim: Bunu daha dnce yap-
tin! Ikiye on kala!

Sadece dalga geciyordum, yazdi ben bisikletime atlarken. Sa-
kin ol.

Bisiklet yolundan ayrildigimda saat 1:53’tii ve Morning Glory
goris alanima girdi —ugsuz bucaksiz doniimlerce yesil alanlar
ve kar gigekleri, bahgeler, ¢ocuklar ve tiklim tiklim piknik ma-
salariyla gevrili bagibog sedir kiremitli iftlik evi. Yolculuk yii-
ziinden sirtimdan ter damliyordu ve nabzim hizlanmisti. Onun
¢oktan geldigini umdum; bugiin ciddi bir rekabet olacakts.

Ama tabii ki gelmemisti.

“Michael!” diye seslendim, gakil tagh park alanindan geger-
ken. “Ne oluyor?”

Arabasin1 gostermekle mesguldii. En iyi sahil kruvazérii
olan 1973 model International Harvester Scout’tu. “Ada araba-
miz,” dedi ona. Bana dogru kogsmadan 6nce arabanin en yeni
hayranlariyla el sikisti. Onu yolun yukarisina ve evin igine dog-
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ru suriikledim, miisterilerin aligveris yapmak igin dolastig1 ve
hila bos olan pasta vitrinini gozleriyle kestikleri yere. “Bunu
neden yapmamiz gerektigini anlamiyorum,” dedi ben futbolcu
gergevesini kaginilmaz izdihamu engelleyecek sekilde konum-
landirirken. “Yararlardan birinin—"

“Yalnizca arta kalan varsa,” dedim, eserime hayran olmak
i¢in bagimi egerek. “Turtalarda durum asla boyle degildir”

Bagini sallads, sonra kollarini kaldirdi ve parmaklarini ¢it-
latti. Firincilar gimdi turtalar1 ¢ikariyorlards, seker ve bogiirt-
lenlerin tath kokusu bize dogru geliyordu. Yirtici hayvanlarin
avlarim gozetlemesi gibi insan kiimeleri vitrin raflarina dogru
yaklasti. “Numarani yap,” diye mirildand.

“Sen de kendi numarani yap,” dedim dizlerimin {izerine ¢ok-
meden once. “Affedersiniz!” Oniimdeki miigterilerin arasindan
siiriinerek gectim. “Affedersiniz ama samirim kiipemin tekini
diigiirdiim! Biiyitkannem bunu bana dogum giiniim i¢in verdi.
Bu bir aile yadigar”

Michael slik ¢ald1 ve dért biiyiik turtayla yiizeye ¢iktim: Ya-
ban mersini, elma, geftali ve tabii ki ¢ilek kremali. Sonra diikka-
n1 dolagarak Wink ve Honey’nin bu aksamki yillik aile yemegi
icin gerekli diger seyleri topladik. Iki diizine taze misir, marul,
iri domates, dolmalik biber, kirmizi sogan, mozarella peyniri ve
kabak ekmegi (babam bu sabah somunumuzu bitirmisti).

“Eve dénerken arabay1 ben kullanabilir miyim?” diye sor-
dum kasada siraya girdigimizde.

“Tabii,” dedi Michael. “Istk hizinda gitmeyecegine s6z verir-
sen.”

Ona bir bakis attim. “Michael, hiz sinirinin beg mil tizerin-
deydi”

“Meredith, hiz cezas on bes mil iizerinde oldugunu yaziyordu?”

“Kullanan ben degildim.”
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Omuz silkti. “Sen bir sug ortagiydin”

Kendi kendime giiliimsedim. Pravika, Jake ve ben birkag
hafta 6nce Mad Marthadan herkesin sipariglerini almistik ve
dondurmalar erimesin diye hizla eve gitmek zorunda kalmistik.
Ciftlik yoluna donmeden hemen 6nce bir polis bizi yakalamugt1.
Asla bir polis tarafindan durdurulmamis olan Pravika, Jake ehli-
yetini verirken dilini yuttu ve ben de torpido goziinden sigortay1
¢ikardim.

Wink daha sonra bu konuda bizimle konugsmustu.

Michael, “Bak, o araba benim bebegim,” dedi.

Giildiim. “Sarah bunu duymasin”

“Ne demek istedigimi biliyor..” dedi ama gerisini getirmedi.
Sonunda koseyi donmiigtiik ve kalbim hizla ¢arpryordu.

Sonra daha da hizlandu. »

“Stephen!” diye bagirdim ve ikinci kasanin arkasinda duran
kasiyer bana bakti. Kum rengi saglar, parlak turkuaz gozler, gii-
nesin 6ptiigii bir cilt ve o kahrolasi garpik sritis.

Michael, iivey kardeginin kasasina yonelirken igini gekti.
“Yemin ederim buna asla ahgamayacagim. Kimse —ve gergekten
kimse- senin diginda ona 6yle seslenmiyor”

“Ve kimse seslenmemeli” Giildiim. Stephena taktigim ozel
ad aslinda bir takma ad degildi.

“Yani simdi olay bu mu?” diye aylar once sormustu. “Artik
Wit degil miyim?”

“Wit kim?” cevap vermistim Yeni Zelandaya gitmesinden
bes giin 6nce Vermontdayken.

Aile odasindaki kanepede beni gidiklamaya baglamigt. “Ta-
mam,’ dedi ben kikirdarken. “Tamam.” Parmaklar1 yan tarafim-
da kivilcimlar sagiyordu. “Ama sadece senin i¢in, Katil”

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum bizim aldiklarimiz1
taramasini izlerken. Mavi Morning Glory tisortiinde en ufak bir
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kir bile yoktu. Stephen genellikle digarida tarlalarda galigird.

“Birisi hasta olmus,” diye yanitladi, “bu yiizden yogun saatte
igeride fazladan bir kisiye ihtiyaglar1 vardi... ah, glizel!"” Gozleri
parladi. “Dort turta!”

Michael duygusuz bir sesle, “Kolayca kenara ayirip eve ken-

din getirebilirdin,” dedi.

“Bu kurallara aykir1”

“Gergekten olmamali,” diye homurdand: Michael.

Aldiklarimiz1 pogetlemeye yardim ettim ve Stephen’in ¢ali-
san indirimine ragmen WinK'in iinlii séziinii diigiindiim: Mor-
ning Gloryden turtalar ve yiiz dolarin altinda bir fatura olmadan
ayrilmak imkansiz!

“Bekle,” diye bagirdi Stephen arkamizdan. “Bir gey unuttun.”

Michael, “Haynr, fis bende,” dedi ama giiliimseyip pogsetleri-
mi onun kollarina sikigtirdim, boylece Stephena sarilarak veda
ettim.

“Cok sefkatlisin,” diye mirildands, yanagina ti¢ hizh piicitk
kondurmak igin gerindikten sonra. Nedenini bilmiyordum ama
hep i kez oluyordu. Bir kez yeterli degildi.

“Evet, biliyorum,” dedim hafifce, kolumu beline dolayarak.
“Bir zamanlar birisi bu gézlemi yapmugt1.”

Michael 6ksiirdii. “Hig profesyonel degil Witty”

Stephen beni birakti, sonra goz kirpti. “Daha sonra ¢ok sef-
katli olacagim.”

Ben de ona goz kirptim. “Beni nerede bulacagini biliyorsun.”

Michael eve giderken arabay: benim kullanmama izin verdi.
Bisikletimi arka koltuga yiikledik ve ona ne kadar ciddi oldu-
gumu gdstermek igin sagimi atkuyrugu yaptim ve dramatik bir
sekilde Wink'in giines gozliiklerini taktim. “Hadi su ciftlik tez-
gahini havaya uguralim!” dedim.
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Kikirdad. “Sen tam bir budalasin”

Kontag ¢evirip dikkatlice park yerimizden ¢ikmadan 6nce
Hamilton beyzbol sapkamu diizelttim. ik yilimi yeni bitirmig-
tim. Stephen1 gegen yaz feribotta yakaladigimda her nasilsa her
sey tikirinda gitmisti. O gitmeye can atiyordu ve bir maceraya
hazirdi ama ben degildim. En azindan heniiz degildim. Bagka
bir kitaya gitmek sorunlarimi ¢6zmezdj; ihtiyacim olursa aile-
min yanimda olacag sekilde bunlar1 evde ¢6zmem gerektigini
biliyordum. Universite igin onlara yakin olmaya mi ihtiyacim
vard1? Yoksa iiniversiteye giderken de onlara yakin kalmak mi1
istedim?

Ikisi de, diye karar vermigtim. Yurt malzemeleri igin aligveri-
se ¢itkmay1 onerdigimde ailem rahatlamis goriiniiyordu ve tabii
ki Wink ve Honey de kararimin arkasinda durdu.

Hamilton’r sevdim. Gergekten gok sevdim. Oryantasyon gru-
bum, oryantasyon sona erdikten ¢ok sonra da birlikte yemek ye-
meye devam ederek birbirine siki sikiya bagh bir arkadag grubu
haline geldi. Birkagi gegen ay Bagevinde vakit gecirmisti. “Evet
Luli!” demislerdi, ben ve Luli Nisan ayindaki Hamilton ziyareti-
ni hatirlayarak onlar: feribottan aldigimizda. “Seni gordiigiime
¢ok sevindim!”

Ailemin hemen bir tepenin arkasinda olmasinin da avantaj-
lar1 vardi. Camagir yrtkamam gerekirse, ortak kullanilan makine-
lerden vazgegip eve yiiriiyerek gidebiliyordum ve arkadaglarim
ara sira ev yapim yemek yemek icin evime gelmeye bayilmigti.
Annem her zaman bir grup insan igin yemek yapmaktan heye-
can duyardi. Bu aksam yeni bir lazanya tarifi deniyorum, diye
bana mesaj atard.. llgilenen varsa bana haber versin!

Pek sikayetim yoktu,

Stephen’ 6zlemem disinda. Stephen’ ¢ok 6zlemistim. Ver-
mont'taki son vedamizda, “Gitmiyorsun,” demistim. Raptor’un
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yaninda duruyorduk, bagimi gémlegine gommiistiim. “Gitmi-
yorsun. Oniimiizdeki hafta sonu, tercihen akgaaga¢ sekerleme-
leriyle Clintona geliyorsun.”

Giildii. “Oniimiizdeki dokuz ay boyunca kendine bunu mu
soyleyeceksin?”

Kafami gogsiine yasladim. “Kesinlikle deneyecegim.”

Uzak mesafe iliski diisiindiigiimden daha da zordu. Miim-
kiin olan her gekilde iletisim kurduk ancak bazen imkénsiz ge-
liyordu. Sabah sekize kadar yurdumun ortak alaninda oturup
onunla goriintiilii konusur ve ardindan kahvalt: i¢in ayrilmadan
once dusta aglardim. O giinlerde oda arkadaglarim “O bir Step-
hen Bagimlsi,” demiglerdi.

Ama Stephen Siirprizleri de vardi. Herhangi bir haber ver-
meden, istiinde tamami biiyiik harflerle adimin yazili oldugu
paketler postayla gelmeye bagladi. Elyazis1 kalbimi durduracak
glice sahipti. Favorilerim arasinda seyahatlerinden kiigiik hati-
ralar, icinde her zaman bana yazilmis yeni bir mektup iceren
deri bir giinliik veya solmus bir tigort ya da onun gibi kokan
uzun kollu bir fanila vardi: Portakalli gampuani, sabunu, teri ve
biraz yeni kokusu. “Down Under”t” almisti. Benim gibi koka-
na kadar her zaman tigortii ve fanilay1 yatarken veya kampiiste
giydim, sonra giinliige kendi yazimla bir seyler ekleyerek geri
gonderdim.

Sonunda birden fazla defter doldurduk —mektuplar, ¢izimler,
¢ikartmalar, sarki sozleri, k6t yazilmug siirler. Ona ilk kez bir
defterde onu sevdigimi séyledim.

Seni seviyorum Stephen. Sana tapiyorum ama seni bundan
daha ¢ok seviyorum.

Bir gece telefonda “Ben de seni seviyorum Katil,” demisti ve
sonunda not defterini geri aldigin1 bildigim igin sirittim. “Sana
tapryorum ama seni bundan daha ¢ok seviyorum.”

* Avusturalyali rock grubu Men at Work’iin 1981 tarihli albiimii - (e. n.)
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Yine de higbir sey bahar tatilinden daha iyi degildi. Hamilton
bize iki hafta izin verdi ve ben de bu siireyi onunla Avustralya’y
kesfederek gegirmeye karar verdim. O zamana kadar yedi aydir
ayriydik. Havaalaninda kollarina atilip ellerimi saglarina doladi-
gimda Stephen giilmiistii. Bana sikica sarildi. “Uzerime tirman-
man ne kadar 6zledigimi bilemezsin”

Ardindan, Avustralyada ve yemyesil manzaralarinda birlikte
fotograflar ¢ekerek herkesin en sinir bozucu buldugu Instagram
¢ifti olmaya basladik. Asla agiklama yazmiyorduk, sadece #Be-
niWitryyeAyarlayin.

Aman tanrim... Diye @mpdNOLA ilk fotografa yorum yap-
must1. Geri dondiiler.

Kesinlikle evet, geri dondiiler! Diye yanitlamigti @Sarah_Jane.
Ve her zamankinden daha iyiler!

Ayrilma zamanim geldiginde ikimiz de birbirimizi biraka-
madik ve Mayis'ta geri dondiigiinde New Orleans Havaalanrn-
da olacagima so6z verdim. Ciinkii o sehir, yendigim bagka bir
korkuydu -Sarah ve Michael, $iikran Giinii'ne ev sahipligi yap-
must1 ve ben oray1 sevmigtim.

“Tamam iyi” Stephen rahatlayarak yere yigilmust1. “Of;” diye
inledi. “Simdi Meredith Ozlemi’ne geri dénmeliyim..”

Ensemdeki titylerim diken diken olmugtu. “Bir saniye,” de-
dim ona bakmak i¢in geri ¢ekilirken. “Meredith Ozlemi de ne?”

Turtalar: miigtemilatin mutfak tezgdhina koydum ve Avust-
ralyadan aldigim bir bikiniyi giydim. Arkadaglarimin geri kalan1
hal4 isteydi, bu yiizden bir plaj ¢antasi hazirladim ve Gizli Sahile
dogru yola ¢itktim. Loki, Clarabelle ve havlayan birka¢ képek
daha bir geylerin kokusunu aldiklari i¢in 6niimden kogtular.

Tabii ki, Paqua Goleti 1ssizd1. Yerlegmeden ve ¢antamdan
bir glinlilk ¢ikarmadan 6nce havlumu agtim ve giines kremi
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stiirdiim. Bu, Stephen’la benim aramda gegen mektuplarla dolu
degildi; bu sadece benim yazilarimdan olusuyordu. Bana ilham
vermisti ~ona mektup yazabiliyorsam, herkese mektup yazabi-
lirdim.

Claire dolmakalem koleksiyonuna ¢ok deger verirdi, ben de
sadece o kalemleri kullandim ve tarihi koyu mavi miirekkeple
yazdim. Sevgili Claire, diye bagladim.

Nedense bugiin bana kiigitkken yaptiginuz tiim Paqua hazine
avlarm digiindiirdii. Wink'in ipuglarim nasil yarattigim hatirl-
yor musun? Ve birlikte ¢izdigimiz Ciftlik haritasimi? O yazi asla
unutmayacagim...

Ona her giin yazmadim, sadece onu en ¢ok 6zledigim za-
manlarda. Kasabadaki terapistim, Claire kitaplarini simdi nere-
de okuyor olursa olsun, her zaman kiz kardesim olacagini anla-
mama yardim etmisti. Higbir sey bizi gercekten ayiramazdi. Her
mektup bir hatirayds, o an aklima ne geliyorsa onu yazdim ve
onlar1 hep §6yle imzaladim:

Sevgimi oldugun ve olmadigin her yere gonderiyorum,

Mer.

Daha sonra giinligii ¢antama geri koydum ve goletin sa-
mandirasina dogru yiizdiim. Asinmis ahsap plakalar giinesten
isinmugts, bu yiizden gerindim ve gézlerimi kapattim. Ayak
parmaklarima su ¢arptifin hissettigimde sadece bes dakikadir
uyuyormugum gibi hissetmistim. Onlari kivirdim ama tam ola-
rak uyanmadim. Sonra tekrar hissettim... ve tekrar... ve tekrar.

“Stephen!” Dogruldugumda yalniz oldugumu gérdiim. “lyi
deneme,” dedim, samandiranin kenarina siiriinmesi igin yiiz
iistii donerek. “Burada oldugunu biliyorum.”

Kafasini sudan qikararak goletin yiizeyinde bellrdxgmde hala
¢iglik atiyordum. Bana giildii, sanki onu yumruklamaya hazir-
mug gibi yumruklarimi kaldirdim. “Seni korkuttum,” dedi. “De-
gil mi?”

318



Kurallann Yikildig Yaz

“Nasil bu kadar ¢abuk déndiin?” diye sordum.

Stephen’in kaslar1 ¢atildi. “Mesaim bitti,” dedi ve gokyiiziine,
agr agir batan giinese bakti. “Herkesin bugiinliik isi bitti.”

Oh... demek ki beg dakikadan fazla uyuyakalmistim. Midem
kasilmaya bagladi ve Stephen su iizerinde gahgirken bir elini
dizime koydu. “Clairee yazdim,” dedim ona birka¢ parmagim
kaygan saglarinda gezdirerek. “Daha 6nce -ona hitaben giinlii-
glime bir mektup yazmigtim.”

Bagim sallayarak onayladi. “Bu gecenin ne oldugu diisiinii-
liirse, yapar misin diye merak etmistim...” Sustu ve elini gevirdi.
Aldim ve parmaklarimizi birbirine gegirdim.

Giines gokyiiziinde belirgin bir sekilde algalana kadar sessiz
kaldik. Birbirine dolanmis ellerimizi kaldirdim ve parmak bo-
gumlarim1 6ptiim. “Gitsek iyi olur,” dedim, yaninda soguk suya
girerek. “Bizi beklerler”

“Evet,” dedi. “Ama once...”

Beni 6pmesine firsat vermeden suyun altina daldim, o da
suya daldifinda kahkahalarla su yiiziine gikt1 ve beni ona sim-
siki sard1. Sonra ellerinden kurtuldum ve kiyrya kadar yarigtik.
“Acele et!” diye bagirdim. “Geg kalirsak bulagiklar: yikariz!”

Mutfak tiklim tiklimdi, ben de bebegi disar: gikardim. Ho-
ney'nin battaniyelerinden biri ¢imenlerin iizerine serilmigti ve
onu kollarimda sallamak i¢in oturdum. Birbirimize giilimsedik
—¢ok giilen bir bebekti. “Sana her seyi 6gretecegim,” dedim ona.
“Sana Ciftlik hakkinda bilinmesi gereken her geyi dgretecegim
ve birlikte ok eglenecegiz”

Annesinin sesini duymadan once sadece bir dakika gegti.
“Aman Tanrim, o nerede?” Sarah evin iginden ¢iglik att1. Pen-
cerelerin ¢ogu aksam esintisi igeri girsin diye agikti. “Claire ne-
rede?”
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Stephen, “Sanirim gelinimle birlikte digarida,” dedi.

“Wit tathm, boyle olmaz,” dedi Honey ona.

“Neden?” diye sordu. “Meredith, Claire’in vaftiz annesi ve
ben de Claire’in vaftiz babasiyim; biz onun vaftiz ailesiyiz. Bana
mantikli geliyor” Durdu. “Ayrica, Mer bana bir iki kez damad:
oldugumu séyledi”

“Rityadaydi!” Herkes giilerken ona bagirdim. “Bir seferlikti,
tek bir rityaydi!”

“Ne olursa olsun,” dedi Stephen, “Torunun olmam: istemez
miydin, Honey?”

Kizardim ve biiylikannemin de kizardigin: hayal edebiliyor-
dum -Stephena o kadar agikt1 ki. Bu yaz Biiyiik Evide kaliyordu
ve Winke sadece kahvenin hazir oldugunu séylerken Wite her
sabah kahvalt1 hazirliyordu.

“Oh iyi!” Sarah battaniyenin iizerinde bana katild: ve ki-
zin1 alnindan 6ptii. “Nerede oldugunu merak ediyordum, kii-
¢k agkim.”

Yemek masasi, her zamanki karmakarigik sandalyelerle ¢ev-
riliydi, lezzetli yaz yemekleriyle dolu tabaklarla doluydu. O 6§-
leden sonra Brad Amca ve Christine Yenge ¢ift olarak su kayag:
zaferiyle 6viiniirken -ailem buna kars1 ¢ikti- ben de Eli'n yeni
erkek arkadagiyla ilgili tiim ayrintilar1 Rachel Yenge'ye verdim.
Michael, Claire’i kucaginda tutuyordu ve Sarah onlara hayran-
likla bakarak fotograflar gekti. Ve taburesinde yiiksekte oturan
Stephen, Julia Hala ile Ciftlik'te bir yerde bir bitki ve sebze bah-
cesi kurmay1 nasil umdugundan bahsetti. “Kir Evi ideal,” dedi.
“En verimli ¢imlerin orada oldugunu diigiiniiyorum?”

Sonunda, turtalar dilimlenip iizerine dondurma toplar1 ko-
narak servis edildikten sonra Wink sandalyesinden kalkt1 ve
masa sessizlesti. “Bu gece 6zel bir gece,” diye soze bagladi, sonra
geri adim att1. “Eh, bu tamamen dogru degil. Ailem, sizinle her
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gece; —-masanin gevresini igaret etti- “6zeldir. Her bir kumsal
giiniine ve alacakaranlkta ¢iktigimiz her bir traktor yolculugu-
na deger veriyorum. Honey ve ben burada yasayp ¢ocuklarimi-
zin ve onlarin ¢ocuklarinin bityiimesini izledigimiz i¢in kendi-
mizi ¢ok sanslh hissediyoruz”

Sanki bir igaret almig gibi, Claire mizirdandi.

Herkes kikirdadi. “Evet, Bayan Dupré,” dedi Wink, “ve ¢o-
cuklarinin biiyiimesini bile izledigimiz i¢in sanshyiz” Giilim-
sedi, gozlerinin etrafindaki giilme cizgileri derinlegti. “Ama bu
gece 6zel bir gece,” diye devam etti, “siinkii bu, Ciftlik’te yeni bir
boliimiin agiligini isaret ediyor” Honey’ye bagini sallad1. “Sevgi-
lim, eger yapabilirsen..”

Biiyiikannem evin i¢inde gozden kayboldu ve o parildayan
bir altin kupayla dondiigiinde herkes nefesini tuttu. Masanin al-
tindan Stephen’n eline uzandim, gézlerim yaniyordu. Bunun ne
anlama geldigini zaten tahmin etmistim ama Honey kupay: bii-
yitkbabama verirken zarif yazilara gozlerimi kisarak baktim. Kiz
kardegimin adi defalarca yazilmisti, ardindan da Stephen’in ad1.

“Claire Fox Kupasi,” dedi Wink, “artik her yazin Suikast¢1
kazananina verilecek. Hepinizin o plastik madalyalar takdir et-
tiginizi biliyorum ama bu..” Sustu ve eli biraz titreyerek kupaya
bakti. “Gegen yaz Claire’in anisina oynadik ve bundan sonra da
her zaman Claire€’in anisina oynayacagiz.”

“Bizim Suikast¢1 tanrigamiz,” diye bitirdi Honey. “Miras:
sonsuza dek yasayacak.”

Tiim masa dayanigma iginde alkisladi. Stephen’in elini siktim
ve sonra aileme sarilmak igin ayaga kalktim. Annem gozyaslari-
mu sildi ve yanagimdan optii.

“Ah, ve bir sey daha,” dedi Wink birkag¢ dakika sonra, geli-
siglizel bir gekilde iigiincii dilim geftalili turtay: servis ederken.
“Hedefleriniz gece yarisi atanacak!”
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~

Ayrildigimda onlar1 uyandiracagimi bilmeme ragmen, an-
nemle babamin uyudugunu bildigim halde yataktan sivigtim.
Tel kap1 ve pash mentegeleri sihirli dokunuglarini kaybetmemis-
lerdi. Arkamdan gicirdayarak kapandiginda annem, “Cok ge¢
degil mi, Meredith,” diye hiilyal: bir sekilde seslendi.

Sweatshirtiim ve pijama altimla bahgeyi gegerken riizgar
kamg gibi esiyordu ve ezilmis deniz kabugu pargalarini topla-
mak i¢in ¢émelmeden 6nce Biiyiik Ev'in garaj yoluna vardigim-
da sebepsiz yere giildiim.

Sonra onlar: Stephen’in penceresine atmak igin gizlice evin
oniine gittim. “Rapunzel, Rapunzel!” diye fisildadim. “Hemen
kigini buraya getir!”

Penceresi gicirdayarak agildi. “Sadece beni koruyacagina soz
verirsen!” diye fisildad: Stephen. “Bigagin var m1?”

Kikirdadim. Evet, ¢cakim artik evde ise yaramaz bir kutuda
saklanmak yerine Paquadaydi. “Elbette,” dedim. “Yolumuza ¢1-
kan herkes 6liime mahkamdur”

Stephen giildii ve verandanin ¢atisina tirmandi, zahmetsizce
yolunu bulmaya ¢alisti. Gegen yaz ¢atidan yaptig1 suikasttan bu
yana tecriibeli olmustu. Ne de olsa bunu her gece yapiyorduk.
Bazi geceler burada, bazen miigtemilatta bulugmugtuk ama her
gece birlikte yiirtiyiislere gikmugtik. “Tamam,” dedi bir siitunu
yere indirdikten sonra. “Hazir misin?”

Ona elimi uzattim; tuttu ve Gpiigebilmemiz i¢in beni kollari-
nin arasina aldi. “Hazirim,” dedim ardindan.

Ve yola ¢iktik.

Bu yiirityiislerde her seyi konugtuk. Her sey hakkinda konug-
tuk. Gelecek hakkinda konugtuk. Stephen, Tulaneden Vermont
Universitesi'ne transfer oluyordu ve bu kig bana kayak yapmay
ogretecegi icin heyecanliydi. Bu arada birakin ayni kiyry, ayni
kitada olacagimiz i¢in heyecanliydim.
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Yine de Stephen Siirprizlerinde israrciydim. Bunun sadece
bir sonbahar yapragi mi yoksa bir Vermont Universitesi gazetesi
mi oldugu umurumda degildi. Paketleri geldiginde, elyazisimi
gordiigtimde...

Pekaila, gordigiim an resmen eriyordum ve giiniimii giizel-
lestiriyordu.

“Tamam,” diye kabul etmigti, “karsiliginda Meredith Ozlemi
aldigim siirece”

Bu gece, Suikast¢r'yr tartistik. “Onlara bakin!” Brad Amca
yemekte bizi birbirimize fisildarken goriince suglamigti. “$im-
diden komplo kuruyorlar!”

“Aslinda kurmuyorduk,” diye yanitlad1 Stephen. “Mere bu
gece ne kadar giizel goriindiigiinii sdylityordum.”

Giilmemek i¢in kendimi gok zor tuttum.

Kesinlikle komplo kuruyorduk.

“Sana kim ¢ikt1?” diye sormugtum.

“Sana kim ¢ikt1?” diye cevap vermisti.

Cikan ismi kulagina fisildadim.

Karsilik olarak bir isim fisildad1 ve ardindan, “Yeni bir anlag-
ma yapmali miy1z?” diye sordu.

“Hayir” Bagimu iki yana salladim. “Coktan bir anlagmamiz
oldugunu biliyorsun.” Sicak viicuduna tirmandim ve bacaklari-
mu beline doladim, kollarimi boynuna dolayarak bir elimi sag-
larinin arasindan gegirdim. “Ciinkii sana tapryorum, Stephen,’
diye mirildandim. “Sana tapiyorum ama seni bundan daha ¢ok
seviyorum.”

“Seni sevdigim kadar mu, Katil?” diye sordu, ay 1s1ginda bana
siritarak, giilimsemesi gok hilekir ve mitkemmeldi.

Cevap vermedim. Ben onu dptiim, sonra o beni optii.

~
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Ertesi sabah erkenden Stephen’in odasindan gizlice ¢iktiktan
sonra miistemilatin bahgesinin kenarindaki yagh mege agacini zi-
yaret ettim. Claire’in kupasindaki yazilar1 hayal ederken, parmak-
lanmi agacin istiindeki gentiklerde gezdirdim. “Kazanacagim,”
diye fisildadim son isarete ulagtigimda. “Bu y1l kazanacagim”



Tesekkiirler

Yine parlak 1giklar altinda en ¢ok destek aldigim oyuncum:
Eva Scalzo, harika edebiyat ajanim. Bu yeni diinyaya seyahat et-
mek i¢in, bagka bir diinyanin ve onun inanilmaz derecede 6zel
karakterlerinin kapisin1 kapatmam gerektigini biliyorsun -bu-
nun benim i¢in ne kadar zor oldugunu anlachém i¢in tesekkiir
ederim. Yine de, buradayiz ve daha mutlu olamazdim. Tek yap-
tigam telefonda rastgele ifadeler séylemekken bir hikayeyi bir
araya getirmeme yardimci olacak egsiz yetenege sahip oldugun
i¢in tegekkiir ederim: Martha'nin Bagevi! Taylor Swift! Diigiin!
Kiz kardegler! Suikastgi1! Timothée Chalamet! Notting Hill'in sonu!

Bu nasil bir biiyiiciiliiktiir?

Zevkli oldugumu diisiindiigiiniiz icin tegekkiir ederim ve
litfen bu duygunun kargilikh oldugunu bilin.

Edit6riim Annie Bergere: Sanirim sana da benzer bir satig
konugmasi yaptim? Belki biraz daha spesifikti? Hikdye sadece bir
haftay: anlatacak! Martha'nin Bagevinde bir diigiin! Ama aym
zamanda rekabet¢i bir Suikastgt oyunu! Biiyiileyici ve ilging bir
aile! Ve siiper sevimli bir romantizm!

Her iki durumda da konsepte ayak uydurdugunuz ve hayal-



lerimin yaz kitabin1 yazmama izin verdiginiz igin tesekkiir ede-
rim. Su an tek istedigim bir tanesini alip sahile gitmek ve giinesg
batana kadar okumak. Desteginiz ve rehberliginiz olmadan ba-
saramazdim.

Sourcebooks ekibi! Cassie Gutman, Jackie Douglass, Ashlyn
Keil, Alison Cherry, Nicole Hower, Michelle Mayhall ve harika
kapak tasarimcim Monique Aimee’ye gok tesekkiir etmek isti-
yorum. Bu kitabin her santimi, goriilmesi gereken bir giizellik.

Marthanin Bagevi: Beni biiyiiliiyorsun. Askimiz ben daha
yiiriiyemeden bagladi ve bunun bir 6miir siirecegini biliyorum.
Boyle bir cennet pargasini korumak igin yorulmadan galisan ve
her yaz oray1 bana agan Flynn ailesine 6zellikle hayranlik du-
yuyorum. Paqua Ciftligi birdenbire aklima gelmedi. Dikilitagin
gercekte ne dedigini bildigim icin ¢ok sansliyim.

2011 Yaz Takimrna —ah, ne haftaydi. On alt1 yagimu, 6zel ve
renkli tigortlerle kutladik, Hayden sahilde dans etti ve Scott,
Jen'i catidan vurdu. Eglence herkese islemisti!

Ayrica aklimda diigiinler olmadan bu kitab1 yazamazdim.
Trip ve Cindy Stowell, College Boy ve Miss Machette, Hayden ve
Danielle Schenker ve tabii ki Jerry ve Jennifer Walther. Sarah ve
Michael'in ézel giiniinii yaratmak i¢in dortlii bir fiizyon gerekti.

Bu arada hepinizi ge¢ de olsa tebrik ederim.

Erica Brandbergh, diziistii bilgisayar kuliibiimiize ve latte-
lerimize bayilldim. Taslak hazirlama agamasinda beni kontrol
altinda tuttugun igin tesekkiir ederim. “Yaziyor musun?” diye
sorardin (senin de yazman gerekirken), ben de mahcup bir ge-
kilde cevap verirdim, “Hayir ama Spotify ¢alma listesi iizerinde
¢aligtyorum.”

Beta versiyonun okuyuculari i¢in bir kez daha minnettarim;
Delaney Schenker, Mikayla Woodley, Madeline Fouts ve Kelly
Townsend. “Bu, gelmis gegmis en ¢atlak taslak!” Simdiye kadar



aldigim en iyi iltifatlardan biri olabilir ve Sarah DePietro, sagkin
sessizligin ve vahsi el hareketlerinin kalbimi ne kadar doldurdu-
gu hakkinda higbir fikrin yok.

NOLA ekibine ¢ok sevgiler! Josh, kendin oldugun igin. Kasi,
tiim karmakarigik sorularima cevap verdigin igin. Ve Katie, gii-
zel oglunun adin1 ¢almama izin verdigin i¢in. Heniiz orada de-
gilsem, yakinda gelecegime s6z veriyorum.

Ciftlikte, kendi masamda yazmaktan yoruldugumda mut-
faklarinda veya yemek odasi masalarinda yazmama izin verdik-
leri i¢in Brandbergh'lere, Schenkers’a ve Webber'lara tesekkiir
ederim. Stacy, Tanrim mi yoksa Tanrum mi? Daha fazla sekerle-
me liitfen Suzanne! Kathleen, hangisi hangi kedi?

Ve MDS, nereden baglamali? Besinci siniftan, belki? Yesil
fermuarh bir kapiisonlu ve ¢izgili boho etek (#moda) giyerek,
ogretmenimize sizin gibi sosyal bilimlerde degil, beseri bilimler-
de olmam gerektigini agiklarken? Sana kelimeler dolusu yaza-
bilirim ama 6zetle su: tegekkiir ederim. Meredith’in hikayesini
benimle yazdigin iin tegekkiirler Madison. Her beyin firtinasi-
n1 dikkatlice diigiindiigiin, her boliimii bittikten sonraki sabah
okudugun, ne zaman moralim bozulsa beni gaza getirdigin i¢in.
Sen benim en sevdigim yaratici danigmanimsin, sen bir dahisin,
sen benim en iyi arkadagimsin. Optiim, K.

Walther ailesinin yoriingesindeki herkese ¢ok minnettarim.
Gegen y1l evrensel olarak zor bir yil oldu ancak kendi zorlu za-
manimizda aileme ve bana gosterdiginiz tim sevgi ve destek
i¢in tesekkiir ederim. Bize aksam yemegi pisirmek, kopekleri-
mizle ilgilenmek veya beni bir veya iki gece agirlamak olsun,
nezaketiniz ve cémertliginiz icin tegekkiir ederim.

Webber Klani: Fox'lar sizsiz bir higtir. Bityiik ailemizin iri-
li ufakli parcalari, bu karakterlere islenmigtir, bagka tiirliisiinii
yapamazdim. En ¢ok Ross Webbere tesekkiir ederim. Ben bir



bityiikbaba degilim ama sen benim biiyiikbabam oldugun igin
Wink’i yazmak ¢ok dogal geldi.

Anneme, H ve E'ye: Bana katlandiimiz icin tesekkiir ederim
ifadesinden nefret ediyorum. Ama gergekten... bana katlan-
diginiz igin tegekkiir ederim. Bu kitab: yazarken tek yonlii bir
zihnim vard1 ve bu benimle yagamayi pek kolaylagtirmadi. Her
sohbete dahil olamadim, ¢ok gabuk sinirlendim ve bunun i¢in
oziir dilerim. Liitfen sizi sevdigimi, sizin i¢in burada oldugumu
ve bunu atlatacagimiza inandigimi bilin. Biz giigliiyiiz.

Ve son olarak, baba. Bu kitabin ¢ikacagin biliyordun ama
keske onu ellerinde tutabilseydin. Kegke ithaf sayfasini gevirip
o ince tavrinla bagim sallasan ve “Ikiye iki” gibi kurnazca bir
seyler soyleseydin.

“Aggozlii olmaya gerek yok,” derdim.

O an1 yasamay ne kadar ¢ok istedigimi bilemezsin, seni ne
kadar ozledigimi bilemezsin. Yirmi dort yaz. Yirmi dort Bagevi
yaz1 gegirdik ve onlar biiyiilii yazlardi, sonsuza dek deger vere-
cegim seylerdi. Sonsuza kadar en deger verdigim insan olacak-
sin, harika, cesur, sevgi dolu babam. Artik giiliisiinii duyamaya-
cak veya omuzlarimi salladigini hissedemeyecek olsam da hala
benimle oldugunu biliyorum. Ciftlikin yollarinda her zaman
birlikte yiiriiyecegiz.



Yazar Hakkinda

K. L. Walther, ailesi, kopekleri ve kitaplariyla gevrili bir ge-
kilde Pennsylvania, Bucks County’nin inigli ¢ikigh tepelerinde
dogup bityiidii. Cocuklugu buz hokeyi oynamak i¢in kuzeydo-
gu sahilini dolagarak gecti. New Jerseyde bir yatili okula gitti
ve Virginia Universitesinden Ingilizce lisans derecesini aldi. En
ok kitabiyla sahildeyken, New York Rangers igin tezahiirat ya-
parken veya bityiik bir kase patlamig misir ve M&M kisesiyle
bir romantik komedinin tadin1 ¢ikarirken mutlu oluyor. Onu
Twitterda @kl_walther olarak bulabilirsiniz veya kendi sitesi
olan klwalther.com’u ziyaret edebilirsiniz.
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