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DONATO CARRISI 

•• 

SUFLOR 

İtalyancadan Çeviren: 

SEMA SAVAŞ 

PEGASUS YAYINLARI 





Konu : ÇOK GİZLİ 

Sayın Marin , 

... Hapishanesi 

45 No . lu Bölge Tutukevi 

Müdür Dr . Alphonse Berenger'in Raporu 

23 Kasım 

Başsavcı J . B .  Marin ' in dikkatine 

Size bir mahkGmun garip davranışlarını bildirmek için 

yazıyorum . 

Söz konusu kişinin s icil numarası RK-357/9. MahkGmun , 

kendisi hakkında hiçbir bilgi vermediğ ini göz önünde bu­

lundurarak bundan böyle kendisinden söz ederken sadece 

bu numarayı kullanacağız . 

Polis söz konusu kişiyi 22 Ekim'de gözaltına aldı . 

Adam o gece yarıs ı ,  ... Bölgesi yakınlarındaki bir köy 

yolunda yalnız ve çıplak bir halde dolaşırken bulundu . 

Tutuklunun parmak izleriyle arşivlerdeki parmak iz­

lerinin karşılaştırılmasından sonra , faili meçhul hiçbir 

olayla bağlantısı bulunamadı . Bir yargıcın huzurunda bile 

kendi kimliği hakkında bilgi vermemesi nedeniyle dört ay 

on sekiz gün hapis cezasına çarptırıldı . 

Tutukevine adımını attığı andan itibaren , mahkGm 

RK-357 /9 tilin hapishane kurallarına saygılı davrandı ve 

en ufak bir disiplinsizlik örneği göstermedi . Buna ek 
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olarak, adı geçen mahkfun sürekli tek başına yaşayıp çok 

az sosyalleşme eğilimi gösterdi. 

Belki de bu yüzden hiç kimse onun bu özel davranışının 

farkına varmadı, ta ki son günlerde gardiyanlarımızdan 

birinin dikkatini çekene kadar. 

Mahkfun RK-357/9, bir mendil parçasıyla dokunduğu her 

şeyi silip temizliyor, döktüğü her saç telini ve kılı 

topluyor, kullandığı çatal-bıçağı her gün düzenli bir 

şekilde parlatıyor. 

Kısacası ya bir hijyen manyağıyla ya da her ne paha­

sına olursa olsun "organik materyal" bırakmak istemeyen 

biriyle karşı karşıyayız. 

Sonuç olarak bu ciddi şüpheyi, mahkfun RK-357/9'un önemli 

derecede bazı cinayetler işlediğini ve kimliğini ortaya 

çıkarmamak adına bize hiçbir şekilde DNA'sıyla ilgili bir 

veri vermek istemediğini düşünerek beslemekteyiz. 

Bugüne dek adı geçen kişi hücresini diğer bir tutuk­

luyla paylaşmaktaydı. Böylece biyolojik izlerini saklamak 

konusunda çok daha başarılı olabiliyordu. Ancak durum 

anlaşıldıktan sonra ilk iş olarak kendisini tek başına 

bir hücreye aldığımızı tarafınıza bildirmek isterim. 

Yukarıda detaylarını verdiğim olayı, siz sayın savcımı 

konudan haberdar etmek ve özel bir soruşturma başlatılma­

sını ve hatta gerekirse mahkemeden çıkartılacak acil bir 

kararla mahkfun RK-35 7 /9 'un DNA testlerinin yapılmasını 

istemek amacıyla bildirdim. 

Son olarak; 109 gün içinde (12 Mart) adı geçen şahsın 

cezasının biteceğini eklemek isterim. 

Saygılarımla, 

Müdür 

Dr. Alphonse Berenger 
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W. yakmlarmda bir yer 

5 Şubat 

Dev gece kelebeği, gecenin içinde körlemesine hareket ederek, yol­

cusunu taşıyordu. Tozlu kanatlannı, omuz omuza uyuyan devler gibi 

uzanan dingin dağlann tuzaklarından sakınarak uçuyordu. 

Üstlerinde kadife bir gökyüzü, altlannda ise sık bir orman uza­

nıyordu. 

Pilot yolcuya doğru dönerek hemen önlerinde uzanan ve bir 

volkanın parlak ağzını andıran beyaz açıklığı gösterdi. 

Helikopter bumunu o yöne doğru çevirdi. 

Yedi dakika sonra otoban kenanndaki geniş park yerine indiler. 

Bölge tamamiyle polis kordonu altına alınmıştı. Mavi giysili bir adam 

gelen yolcuyu bizzat karşılamak için tuhaf kravatını zorlukla tutmaya 

çalışarak helikopterin yanına kadar geldi. 

Pervanenin gürültüsünü bastırmaya çalışarak, "Hoş geldiniz 

doktor," diye yüksek sesle konuşmaya başladı. "Sizi bekliyorduk." 

Goran Gavila cevap vermedi. 

Özel ajan Stem konuşmasına devam etti. 

"Gelin, olanlan size yolda anlatacağım." 

Kapkaranlık gökyüzüne doğru yeniden yükselmeye başlayan 

helikopterin gürültüsünü arkalannda bırakarak engebeli, patika bir 

yolda yürümeye başladılar. 
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Suflör 

Sis, tepelerin ana hatlarını gizleyerek, bir kefen gibi tüın doğanın 

üzerine yayılmışh. Gecenin nemiyle harmanlanıp daha da yoğunlaşan 

orman kokulan adamların giysilerine dolanıyor ve tenlerine soğuk 

bir ürperti veriyordu. 

"Emin olun, hiç de kolay olmadı. Bunu kendi gözlerinizle gör­

melisiniz." 

Ajan Stern, elleriyle çalıların arasından yol açarak Goran'ın bir­

kaç adım önünden yürüyor ve dönüp ona bakmadan konuşuyordu. 

"Her şey bu sabah, saat on bir sularında başlıyor: İki çocuk, 

her sabah olduğu gibi bu sabah da köpekleriyle birlikte patikada 

koşuyorlar. Derken ormana giriyorlar, tepeyi çıkıyorlar ve birden 

kendilerini bir açıklığın ortasında buluyorlar. Köpek bir Labrador ve 

bilirsiniz bu cinsler eşelemeyi sever. .. Neyse, birdenbire köpek deli 

gibi toprağı eşelemeye başlıyor çünkü bir şeylerin kokusunu alıyor. 

Bir çukur açıyor. Ve işte o esnada ilki ortaya çıkıyor." 

Goran, gittikçe sıklaşan ormanın içinde yürümeye devam etmeye 

çalışıyordu. Tırmandıkları tepe iyice dikleşmişti. Stem'ün pantolo­

nunda, aşağı yukarı diz hizasında küçük bir yırtık fark etti. Demek 

ki adam gece boyunca bu patikayı birkaç kez gidip gelmişti. 

Ajan konuşmasına devam ediyordu. 

"Tabii ki çocuklar hemen olay yerinden kaçıp polise haber veri­

yorlar. Yerel polis geliyor, etrafta biraz araşhrma yapıyor, izleri takip 

ediyor. Kısacası, standart ve rutin işler. Sonra birilerinin aklına çevreyi 

biraz daha kazıp başka bir şey olup olmadığını araştırmak geliyor ... 

Ve işte o zaman ikincisi ortaya çıkıyor! Bu noktada yerel polis bizi 

arıyor: Saat üçten beri buradayız. Toprağın d erinliklerinden daha 

neler çıkacak, henüz bilmiyoruz. İşte, geldik. .. " 

Önlerinde, spot ışıklarıyla aydınlatılmış küçük bir açıklık be­

lirdi - volkanın parlak ağzı. Aniden ormanın kokulan kaybolmuş ve 

etraflarını ekşimsi bir koku sarmışh. 

"Fenik asit," diye düşündü Goran. Ve o esnada olay yerini gördü. 
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Donata Carrisi 

Küçük mezarlardan oluşmuş bir çember. Ve beyaz tulumlar 

giymiş otuz kadar adam, o tuhaf ve halojen ışığın altında, cesetleri 

mümkün olduğunca zedelemeden inceleyebilmek için küçük fırçalar 

ve küreklerle toprağı kazıyorlardı. İçlerinden bazıları otlan ayrıntılı 

bir şekilde inceliyor, diğerleri fotoğraf çekiyor ve her bulguyu itinayla 

listeliyordu. Olabildiğince yavaş hareket ediyorlardı. Kararlı, ölçülü, 

hipnotize olmuş ve kutsal bir sessizlikle örtülü hareketleri ara sıra 

patlayan flaşlarla bölünüyordu. 

Goran, bu kalabalığın içinde özel ajanlar Saralı Rosa ve Klaus 

Boris'i hemen tanıdı. Başmüfettiş Roche da oradaydı ve Goran'ı görür 

görmez uzun adımlarla ona doğru yürüdü. Doktor, onun konuşmasına 

fırsat vermeden sordu: 

"Kaç tane?" 

"Beş. Her biri elli santim uzunluğunda, y irmi santim genişliğinde 

ve yine elli santim derinliğinde ... Sence bu deliklere ne gömülmüş 

olabilir?" 

Hepsinde tek bir şey. Aynı şey. 

Kriminolog onu dikkatle süzdü. 

"Birer sol kol." 

Goran bakışını bu garip mezarlıkta çalışan adamlara çevirdi. 

Toprak sadece çürümüş kalıntıları geri veriyordu ancak bu felaketin 

başlangıcı şu an gerçekdışı gibi görünen zamandan çok önce başlamış 

olmalıydı. 

Goran, "Onlar mı?" diye sordu. Ancak bu kez cevabı biliyordu. 

"PCR test sonuçlarına göre hepsi kız. Yaşlan dokuzla on üç arası..." 

Küçücük kızlar. 

Roche bunları sesinde hiçbir değişiklik olmadan söylemişti. 

Tıpkı, ağzında biraz tutarsa tadı midesini bulandıracak bir tükürük 

gibi fırlatıvermişti. 

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline. 

Her şey yirmi beş gün önce, bir magazin haberi gibi başlamıştı: 

Zengin çocuklarının gittiği saygın bir kolejde bir kız öğrencinin 
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Suflör 

kaybolmasıyla ... Önce herkes kızın okuldan kaçtığını düşünmüştü. 

Olayın kahramanı on iki yaşındaydı ve adı Debby'ydi. Arkadaşları 

onu son kez, beraberce okuldan çıktıkları zaman görmüşlerdi. Ve 

yokluğu ancak, kızlar yatakhanesinde yapılan akşam yoklamasında 

fark edilmişti. İlk başta, gazetelerin üçüncü sayfalarında yanın ya­

malak yazılan ve kızın bulunmasıyla mutlu sona erecek haberlerden 

biri gibi görünüyordu. 

Ancak bu olayın hemen ardından Anneke kayboldu. 

Olay, ahşap evleri ve beyaz bir kilisesi olan küçük bir köyde 

yaşandı. Anneke on yaşındaydı. Önceleri, her zaman yaptığı gibi 

dağ bisikletiyle dolaşırken ormanda kaybolduğu düşünülmüştü. 

Sonrasında gelen arama ekiplerine tüm yöre halkı da katılmış ama 

bir sonuca varılamamıştı. 

Henüz hiç kimse, gerçekten de neler olduğunu anlayamadan 

yeni bir olay daha oldu. 

Üçüncünün adı Sabine'di ve içlerindeki en küçük kızdı. Yedi yaşın­

daydı. Bu kez olay, bir cumartesi akşamı, şehrin göbeğinde meydana 

gelmişti. O akşam Sabine ve ailesi, diğer tüm ailelerin yaptığı gibi, 

Lunapark'a gitmişlerdi. Küçük kız, yaşıtlarıyla dolu bir atlıkarıncaya 

binmişti. Annesi, Sabine önünden geçerken el sallamıştı. Sonra bir 

kez daha, kadın yine kızına el sallamıştı. Ve üçüncü tur ... Ama bu 

kez Sabine ortadan kaybolmuştu. 

İşte ancak o zaman birileri, küçük kızların üç gün içinde peş peşe 

ortadan kaybolmalannda bir anormallik olduğunu düşünmeye başladı. 

Hemen geniş çapta bir araştırma başlatıldı. Televizyonda ko­

nuyla ilgili haberler yer alıyor ve halk uyarılıyordu. Bir ya da birkaç 

manyaktan, hatta bir çocuk kaçırma çetesinden söz ediliyordu. Polis, 

saçma sapan bile olsa, her türlü bilgi ve ihbar için halkın arayabile­
ceği bir telefon hattı kurmuştu. Binlerce ihbar gelmişti bu numaraya. 

Hepsini değerlendirmek ve doğruluğunu araştırmak aylar isterdi. 

Ancak küçük kızlardan hiçbir iz yoktu. Üstelik kaçırma olaylarının 

değişik yerlerde gerçekleşmesinden dolayı polis hangi birime yetki 

vereceğini de bilemez haldeydi. 
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Donata Carrisi 

Başmüfettiş Roche'un yönetimindeki şiddet suçlarıyla ilgile­

nen birim işte bu esnada devreye girdi. Kayıp olaylan onun yetkisi 

dahilinde değildi ancak artan histeri, üst kademe emniyet yetkililerini 

bir ayrıcalık yapmaya zorlamışh. 

Roche ve ekibi, dördüncü kaybolma olayının hemen ardından 

işe giriştiler. 

Melissa, kurbanlar içinde yaşı en büyük olan çocuktu; on üç 

yaşındaydı. Ailesi, aynı diğer yaşıtlarının aileleri gibi, şehri kasıp 

kavuran ma,nyak korkusuyla kıza gece dışarı çıkma yasağı koymuştu. 

Ancak bu yasak onun doğum günüyle çakışıyordu ve Melissa'nın o 

gece için başka planlan vardı. Arkadaşlarıyla birlikte küçük bir kaçış 

planı yapmışlar ve doğum gününü bir bowling salonunda kutlamaya 

karar vermişlerdi. Bütün arkadaşları tam zamanında sözleştikleri yere 

gelmişti. İçlerinden sadece Melissa kendi doğum gününe katılamamışh. 

İşte o andan itibaren doğaçlama bir canavar avı başladı. 

Halk harekete geçmişti, hatta içlerinden birçoğu cezayı vermeye 

bile hazırdı. Polis yollara barikatlar kurmuştu. Çocuklara yönelik 

suçlar işleyenler ve şüpheliler daha sıkı kontrol edilmeye başlandı. 

Aileler çocuklarını okula bile göndermeye çekinir olmuşlardı. Birçok 

okul, gelmeyen öğrenciler yüzünden ders yapamaz hale gelmiş ve 

kapanmışh. İnsanlar çok gerekli olmadıkça evlerinden çıkmıyorlardı. 

Akşam belirli bir saatten sonra sokaklar ıssızlaşıyordu. 

Birkaç gün boyunca yeni bir kayıp vakası olmadı. Hatta çoğu 

insan alınan önlemlerle manyağın cesaretinin kırıldığını düşünmeye 

başlamışh. Ama yanılıyorlardı. 

Beşinci kızın kaçırılışı çok daha geniş çapta bir yankı uyandırdı. 

Adı Caroline' dı ve on bir yaşındaydı. Ebeveynleri yan odada 

uyurken, yatağından kaçırılmıştı. 

Bir hafta içinde kaçırılan beş küçük kız. Ve sonrasında on yedi 

gün süren bir sessizlik. 

O ana kadar ... 

Toprağa gömülmüş o beş kol bulunana kadar. 
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Suflör 

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline. 

Goran bakışlarını küçük çukurlardan oluşan çembere çevirdi. 

Mezarlarında el ele tutuşup oyun oynayan beş kız. Neredeyse söyle­

dikleri tekerlemeleri duyabiliyordu. 

Roche bir el hareketiyle etrafındakileri yanına çağırdı. 

"Şu an kesin olan bir şey varsa o da olayın artık kaçırma vaka­

sından farklı bir boyuta taşınmış olduğudur." 

Rosa, Boris ve Stern patronlarına yaklaştılar ve o alışılagelmiş 

duruşlarıyla -gözler yere dikilmiş, eller arkada bağlanmış halde- onu 

dinlemeye koyuldular. 

Roche devam etti. 

"Bizi bu gece buraya kadar getiren kişiyi düşünüyorum. Tüm 

bunların olacağını önceden tahmin eden kişiyi. Bizler şu an burada­

yız çünkü bunu o istedi, çünkü bunu o hayal etti. Ve bütün bunları 

bizim için yaptı. Sadece bizim için. Bütün bunları büyük bir özenle 

bizim için hazırladı. Bu anı, bizim tepkimizi dört gözle bekleyerek. .. 

Bizi şaşırtmak için. Ne kadar büyük, ne kadar güçlü olduğunu bize 

göstermek için." 

Çıt çıkmıyordu. 

Bu işi yapan her kimse fark edilmemişti. 

Uzun zaman önce her türlü olay için Gavila'yı ekibine katmış 

elan Roche, gözlerini bir noktaya dikerek düşünen kriminoloğun 

dalgınlığını fark etti. 

"Ya sen, doktor? Ne düşünüyorsun?" 

O zaman Goran içine daldığı sessizlikten sıyrıldı ve sadece, 

"Kuşlar," dedi. 

Hiç kimse bir şey anlamadı. 

Doktor umursamaz bir edayla sözlerine devam etti. 

"Geldiğimde fark etmemiştim, şimdi farkına vardım. Çok garip. 

Dinleyin ... " 

Ormanın derinliklerinden yüzlerce kuş cıvıltısı geliyordu. 
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Donata Carrisi 

Rosa şaşkın bir ifadeyle, "Ötüyorlar," dedi. 

Goran kadına doğru döndü ve başıyla ona hak verdiğini işaret etti. 

Boris, "Işıklar ... Işıklan görünce gündüz oldu sandılar ve ötü-

yorlar," dedi. 

Goran bu kez ona bakarak, "Sizce bunun bir anlamı olmalı mı?" 

diye sordu. "Ya da var mı? Toprağa gömülmüş beş kol. Beş kesik 

parça. Bedensiz. Eğer istesek, olayda hiçbir acımasız yan yok diye 

de düşünebiliriz. Bedenler yoksa yüzler de yok. Yüzleri olmadığı için 

bireyler de yok, insan bile değiller. Kendimize sadece bu çocuklar 

nerede diye sormalıyız. Neden burada, bu çukurların içinde değiller? 

Gözlerinin içine bakamayız. Bizim gibi olduklarını anlayamayız. Çünkü 
bu parçalarda insana benzer bir şey yok. Sadece kesik birer et parçası ... 

Hiçbir acıma duygusu yok. O buna izin vermedi. Bize sadece korku 

bıraktı. O küçük kurbanlara acımak mümkün değil. Sadece onların 

öldüğünü bilmemizi istiyor ... Sizce bunun bir anlamı var mı? Karan­

lıkta, sıra dışı bir ışığın etrafında ötmeye zorlanmış binlerce kuş. Biz 

onları göremiyoruz ama onlar bizi izliyorlar - binlercesi. Ne bunlar? 

Bir illüzyon, bir yanılgı. Ve her zaman illüzyonistlere dikkat etmek 

gerekir: Kötülük kimi zaman bizleri en basit şekle bürünerek aldatır." 

Sessizlik. Kriminolog bir kez daha küçük ama büyük şeylere gebe 

olabilecek bir noktaya ilgiyi çekmişti. Başkalarının göremedikleri -

veya bu olayda olduğu gibi duyamadıkları- bir şeye .. .  Detaylar, hatlar, 

nüanslar . . .  Cisimlerin etrafındaki gölgeler, kötülüğün saklandığı 

karanlık. .. 

Her katilin mutlaka bir "planı" vardır, onu tatmin edecek, gu­

rurlandıracak net bir plan. Zor olan ise onun vizyonunu anlamaktır. 

İşte bu yüzden Goran oradaydı. Bu yüzden onu çağırmışlardı. Katilin 

karakterinde net olarak görülenlerin arkasında yatan o anlaşılması 

güç kötülüğü bulup ortaya çıkarması için. 

O esnada beyaz tulumlu teknisyenlerden biri onlara doğru yak­

laşarak doğruca başmüfettişin yanına gitti. Yüzü allak bullaktı. 

"Bir sorunumuz var, efendim ...  " dedi. "Bir kol daha bulundu." 
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Müzik öğretmeni konuşmuştu. 

Ama Mila'yı etkileyen şey bu değildi. 

Pek çok yalnız birey ancak evlerindeyken kendi düşüncelerine ses 

verebilir.Mila da evindeyken kendi kendine konuşanlardan biriydi. 

Hayır. Yeni olan bu değildi. Yenilik, bütün bir haftanın beklentile­

rinin karşılanmasıydı; dondurucu soğukta arabasında yaphğı sonsuz 

beklemeler, kahverengi boyalı evin karşısında hareketsiz duraklama­

lar, küçücük bir dürbünle etrafı incelemeler, kendi küçük ve düzenli 

dünyasında, sadece kendisinin ne yaptığını bilen bir örümcek gibi 

hep aynı hareketleri yaparak rahatça hareket eden, kırk yaşlarındaki 

kof şişman adamın yer değiştirmeleri ... 

Müzik öğretmeni konuşmuştu. Ama yeni olan bu kez bir isim 

söylemesiydi. 

Mila o ismin harf harf adamın dudaklarından dökülmesini iz­

lemişti. Pablo. Bir teyit, o gizemli ana girmek için bir anahtardı. Ve 

şimdi onu biliyordu. 

Müzik öğretmeninin bir misafiri vardı. 

On gün öncesine kadar Pablo sadece, kestane rengi saçları ve lopır 

kıpır bakan gözleri olan ve mahalleyi bir uçtan öbür uca kaykayıyla 

dolaşmaya bayılan sekiz yaşında bir çocuktu. Ve kesin olan bir şey 

vardı; Pablo ne zaman annesinin ya da ninesinin bir siparişini almaya 

gitse mutlaka kaykayıyla giderdi. Saatlerce o tuhaf şeyin üstünde, 

yol boyunca bir aşağı bir yukarı gider gelirdi. Pablito'nun -kasabada 
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herkes onu böyle çağınrdı- camlarının önünden sürekli gelip geçişi 

kasabalılar tarafından benimsenmiş görüntülerden biriydi. 

Belki de bu yüzden o soğuk şubat sabahında, herkesin birbirini 

yakından tanıdığı, evlerin ve yaşamların birbirine çok benzediği o 

küçük mahallede yaşayan hiç kimse bir şey görmedi. 

Steyşın model yeşil bir Volvo -müzik öğretmeni bu aracı bilerek 

seçmiş olmalıydı, çünkü mahallenin dar sokaklarına park etmiş diğer 

arabaların bir benzeriydi- semtin sessiz yollarında göründü. Son 

derece normal başlayan o cumartesi sabahının sessizliği, lastiklerin 

asfaltta çıkardığı cızırtı ve gittikçe hızlanan bir kaykayın yolda bıraktığı 

gri izle bölündü. Birilerinin, o cumartesi sabahının sesleri arasında 

kaykayın tıkırtısının olmadığını fark etmesi için olayın üstünden altı 

uzun saat geçmesi gerekti. Ve küçük Pablo soluk güneşli o sabahta, 

onu sevgili kaykayından ayırıp götüren bir gölge tarafından kaçınldı. 

O dört küçük tekerlekli tahta parçası, komşuların ihbarından sonra 

mahalle sakinlerinin sahiplenmesine rağmen karakola götürülüp bir 

sürü polisin arasındaki bir masanın üzerine terk edildi. 

Bunların hepsi aşağı yukan on gün önce yaşanmıştı. 

Ve Pablo için çoktan geç kalınmış olabilirdi. Onun o gencecik 

ruhu için geç ... Gördüğü kötü rüyadan ruhsal bir darbe almadan 

çıkabilmesi için geç ...  

Şimdi kaykay, elbiseler ve oyuncaklarla birlikte polis arabasının 

bagajındaydı. Mila'nın takip edebileceği bir plan, onun o kahverengi 

ine girmesini sağlayacak bir neden bulabilmesi için bagajda yatıp 

duruyordu: Bir yükseköğretim kurumunda öğretim görevlisi olan ve 

pazar sabahlan kilisede org çalan müzik öğretmenine... Her yıl bir 

Mozart festivali hazırlayan Müzik Komitesi'nin başkan yardımcısına ... 

Gözlüklü, saçları hafif kelleşmeye başlayan, elleri hep terli olan o ürkek 

ve herkesten uzak duran adama ulaşmasını sağlayacak bir neden ... 

Mila adamı iyiden iyiye incelemişti. Çünkü bu onun yaptığı en 

iyi şeydi. 
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Mesleğe kesin bir amaçla başlamıştı ve akademiden mezun 

olduğunda kendini tüm benliğiyle bu amaca vermişti. Ne suçlular 

ne de kanunlar onu ilgilendiriyordu. Gölgelerin saklandığı, yaşamın 

yavaşça çürüdüğü her köşeyi araştırması bu yüzden değildi. 

Gardiyanının dudaklarında Pablo ismini okuyunca Mila sağ ba­

cağına bıçak gibi bir ağrı girdiğini hissetti. Belki saatlerdir bir işaret 

bekleyerek arabada hareketsiz oturduğu içindi. Belki de kalçasındaki, 

hala dikişleri duran yara yüzünden ... 

"Bir ara gider baktırırım," diye kendi kendine mırıldandı. Ama 

şimdi değil, bir ara. Şu an aklında başka şeyler vardı. Mila çoktan o 

eve hemen girmeye ve büyüyü bozarak kabusa son vermeye karar 

vermişti. 

"Polis memuru Mila Vasquez'den Merkeze: Pablo Ramos'u kaçıran 

şüphelinin Alberas Caddesi 27 no.da olduğuna dair net tespitlerim 

var. Tehlikeli bir durum söz konusu." 

"Anlaşıldı, memur Vasquez. Bulunduğunuz yere destek gönderi-

yoruz. Yarım saat içinde bir devriye aracı bölgede olacak." 

Çok uzun bir süre. 

Mila'nın bu kadar zamanı yoktu. Pablo'nun da öyle. 

"Çok geç" olacağını düşündükçe içinde büyüyen endişe ve korku 

onu eve doğru gitmeye zorladı. 

Uzaktan bir radyo sesi geliyordu ve genç kadın -elinde silahı, 

bakışları tetikte, kısa ve hızlı adımlarla yürüyerek- küçük evin sadece 

arka bölümünü çevreleyen bahçe çitinin yanına vardı. 

Arka bahçede koca bir çınar ağacı vardı. Yaprakları rüzgarın 

etkisiyle renk değiştiriyor, gümüş çizgileri net bir şekilde göze çarpı­

yordu. Mila arka girişe yaklaştı. Sırtını duvara verip etrafı dinlemeye 

başladı. Zaman zaman rüzgar yakındaki evlerden birinde çalan bir 

rock şarkısının melodisini getiriyordu kulağına. Mila bahçe kapı­

sından içeri doğru baktı. Bahçe çok bakımlıydı. Bir köşede aletlerin 

konulduğu küçük bir baraka, otların üzerine yayılmış bir sulama 

hortumu, plastik bahçe mobilyaları ve gazlı bir barbekü. Her şey 
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mükemmel görünüyordu. Evin girişindeki buzlu camlı, leylak rengi 

kapıya baktı. Sonra elini çitin arasından geçirip dikkatli bir şekilde 

bahçe kapısının mandalını açtı. Paslı menteşeden hafifbir gıcırtı geldi 

ve Mila bu sesten yararlanarak yavaşça içeri süzüldü. 

Bahçe kapısını yeniden kapattı, çünkü içerden bakan birinin 

herhangi bir şeyden şüphelenmesini istemiyordu. Her şey olduğu 

gibi kalmalıydı. Sonra, aynı akademide öğrettikleri gibi, ağırlığını 

otlara çok fazla vermeden -onları ezmemek için sadece parmak uç­

larına basarak- ve gerektiğinde fırlamaya hazır bir şekilde yürüdü. 

Birkaç adımda servis kapısının önüne geldi. Kapının kenarındaki 

nişe saklanarak içeri göz atması mümkün görünüyordu. Ve öyle de 

yaptı. Buzlu camlar içeriyi net olarak görmesine izin vermiyordu 

ama eşyaların şekillerinden anladığına göre burası küçük bir yemek 

odasıydı. Mila sessizce kapının koluna uzanıp aşağı doğru indirdi. 

Kapı kilitli değildi. 

Müzik öğretmeni ininde kendini ve esirini güvende hissediyor 

olmalıydı. Çok geçmeden Mila bunun nedeni anlayacaktı. 

Muşamba kaplı zemin her attığı adımda gıcırdıyordu. Çok fazla 

gürültü yapmamak için daha dikkatli yürümeye çalıştı ama daha 

sonra spor ayakkabılarını çıkartıp bir kenara bırakmaya karar verdi. 

Yalınayak koridorda ilerlemeye başladı ve o esnada adamın konuş­

masını duydu ... 

"Bir paket ambalaj kağıdı istiyorum. Ha bir de şu mutfak fayans­

larını parlatan şeyden . . .  Evet, ta kendisi... Ayrıca altı paket tavuk 

çorbası, bir kilo şeker, haftalık TV programı. .. İki paket de sigara, 

evet her zamankinden ... " 

Ses yemek odasından geliyordu. Müzik öğretmeni telefonla 

sipariş veriyordu. Evden çıkamayacak kadar meşgul müydü? Ya da 

evden uzaklaşmak mı istemiyordu? Misafiri her an gözaltında mı 

olsun istiyordu? 

"Evet, Alberas Caddesi numara 27. Ha bir de para üstü gönderin. 

Teşekkürler ... " 
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Mila, aynı Lunapark'taki aynalar gibi, aksini eğri büğrü gösteren 

eski bir aynanın önünden geçerek sesin geldiği yöne doğru ilerledi. 

Odanın kapısına varınca silahını iki eliyle tutup kollarını öne doğru 

uzattı, derin bir nefes aldı ve eşikten içeri adımını attı. Adamın hala 

elinde telefonun ahizesiyle camın kenarında durduğunu hayal ederek 

arkasından yaklaşıp onu şaşırtmayı planlamıştı. Tam bir canlı hedef. 

Ama odada kimse yoktu. 

Telefon yerli yerinde duruyordu. 

Ensesine bir öpücük gibi değen silahın soğukluğunu hissettiği an 

o odadan hiç kimsenin telefon etmediğini anlamış oldu. 

Adam tam arkasındaydı. 

Mila yaptığı aptallıkların farkına varıp içinden kendi kendine 

küfürler yağdırdı. Müzik öğretmeni yaşadığı ini gayet güzel koruma 

altına almıştı. Gıcırdayan bahçe kapısı, adımlan altında inleyen dö­

şemenin çıkardığı sesler eve giren beklenmedik misafirleri bildirmek 

için hazırlanmış birer alarmdı. Sahte telefon konuşması avını çekmek 

için bir yemdi. Aynı şekilde biçimleri bozan ayna da görünmeden 

onun arkasından gelebilmesi için oraya konmuştu. Hepsi tuzağın 

birer parçasıydı. 

Adam arkasından kolunu uzatıp kızın elindeki silahı aldı. Mila 

itiraz etmedi. 

"Beni vurabilirsin ama hiçbir yere kaçamazsın. Birazdan ekipler 

burada olacak. Paçanı kurtarman mümkün değil." 

Adam cevap vermedi. Mila hafifçe başını çevirip gözucuyla adamı 

görmeye çalıştı. Yüzündeki şey tebessüm müydü yoksa? 

Derken müzik öğretmeni geri çekildi. Silahın namlusu Mila'nın 

ensesinden uzaklaşh ama o halil, namluya sürülmüş kurşunun man­

yetik çekimini hissedebiliyordu. Sonra adam onun etrafında döndü 

ve sonunda tam karşısında durdu. Uzun uzun kızı inceledi. Ama 

kesinlikle onunla göz göze gelmeden. Gözlerinin derinliklerinde, 

Mila'ya korkunun beklediği yermiş gibi gelen garip bir şey vardı. 
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Müzik öğretmeni, en ufak bir korku belirtis i  göstermeden döndü. 

Mila onun duvarın hemen önünde duran piyanoya doğru ilerlediğini 

gördü. Adam bir an için piyanonun önünde durdu sonra tabureye 

oturup tuşlara bakmaya başladı. Silahların her ikisini de piyanonun 

sol kenarına bıraktı. 

Ellerini havaya kaldırdı ve birkaç saniye sonra tuşlara dokun­

maya başladı. 

Chopin'in Nocturne 20 Do# Minör'ünün notaları odaya yayılırken 

Mila derin derin nefes alıyor, nabzı boyun damarlarında abyordu. Tüm 

bedeni kasılmışh. Müzik öğretmeninin parmaklan tuşların üzerinde 

büyük bir yetenek ve zarafetle kayıyordu. Müziğin güzelliği, Mila'yı 

büyülenmiş gibi kımıldamadan bu olaya seyirci olmaya zorluyordu. 

Kendisini zorlayarak toparlanmaya çalıştı ve odadan çıktı. Yalı­

nayak olduğuna aldırmadan hızla evin içinde dolaşmaya başladı. Bir 

yandan da derin derin nefes almaya çalışarak kalp atışlarını kontrol 

etmeye çabalıyordu. Müzik devam ederken Mila odalara bakmaya 

başladı. Küçük bir çalışma odası. Banyo. Kiler. 

Ve sonunda kilitli bir kapı. 

Kapıyı omzuyla itti. Kalçasındaki yara canını çok yakıyordu. Buna 

rağmen tüm gücünü omzuna vermeye çalıştı. İkinci denemesinde 

kapı açıldı. 

Koridordan gelen zayıf ışık, pencereleri adeta duvar gibi kap­

lanmış odayı hafifçe aydınlath. Mila bu ışıktan faydalanarak etrafa 

bakınmaya başladı, ta ki üzerine dikilmiş, pınl pınl bir çift gözle 

karşılaşıncaya dek. Pablito oradaydı. Bacaklarını göğsüne çekmiş, 

büzülmüş bir halde yatağın içinde oturmaktaydı. Üzerinde sadece 

atleti ve külotu vardı. Mila'nın kabusunun bir parçası olup olmadığını 

anlamaya çalışıyordu. Genç polis, kayıp bir çocuk bulduğu zaman 

söylediği şeyleri ona da söyledi. 

"Gitmemiz gerek." 

Pablito başını salladı, kollarını uzath ve kadına sarıldı. Mila'nın 

kulağı hfila devam eden ve elini ayağını birbirine dolaştıran müzikteydi. 
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Parçanın yeterince uzun sürmemesinden ve evden çıkmaya zaman 

bulamamaktan korkuyordu. Yeni bir heyecan dalgası tüm bedenini 

sardı. Hem kendinin hem de küçük rehinenin hayatını riske atmıştı. 

Ve şu an korkuyordu. Bir hata yapmaktan korkuyordu. Onları bu 

lanet olası inden çıkaracak son adımı atamamaktan korkuyordu. 

Ya da evin gitmelerine hiç izin vermemesinden, dev bir salya gibi 

üstlerine kapanıp onları sonsuza dek esir etmesinden korkuyordu. 

Oysa aksine, kapı açıktı ve birdenbire o pırıl pırıl ve güvenli gün 

ışığına kavuştular. 

Kalp atışları biraz normale döndüğünde Mila'nın aklına evde 

bıraktığı silahı geldi ve Pablo'ya, tüm korkusunu sıcak bedeniyle yok 

etmek ve ona kalkan olmak ister gibi, sımsıkı sarıldı. Küçük çocuk 

kulağına doğru uzanıp fısıldadı. 

"Peki ya kız? O bizimle gelmiyor mu?" 

Mila aniden olduğu yerde kalakaldı. Bir an için başı döndü, 

dengesini kaybeder gibi oldu ama hemen toparlandı. 

"O nerde, Pablito?" 

Çocuk elini kaldırdı ve işaret parmağıyla evin ikinci kabnı gösterdi. 

Ev, pencerelerinden ve az önce çıktıkları ardına kadar açık sokak 

kapısından onlara bakıyor ve alay ederek gülüyordu. 

O anda içindeki korku tamamen yok oldu. Koşar adımlarla 

arabasının yanına vardı. Küçük Pablo'yu dikkatlice arka koltuğa 

yerleştirdi ve ciddi bir tonla söz vererek, "Hemen döneceğim," dedi. 

Sonra koşarak evin içine daldı. 

Yukarı çıkan merdivenin başındaydı. Ne bulacağını bilmeden yukarıya 

doğru bakıyordu. Sonra brabzanları tutarak yukarı çıkmaya başladı. 

Chopin'in notaları o anda bile küstahça evin içine yayılmaya devam 

ediyordu. Ayaklan basamaklara gömülüyor, elleri brabzanlara yapı­

şıyordu. Attığı her adım sanki onu geciktirmek istermişçesine ağırdı. 

Aniden müzik durdu. 
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Mila, tüm duyulan alarma geçmiş halde olduğu yerde kalakaldı. 

Sonra bir silah sesi duyuldu. Müzik öğretmeninin cansız bedeni 

tuşların üzerine kapaklanırken notalar yerlere yayıldı. Mila ani bir 

kararla, ok gibi yerinden fırladı. Bunun yeni bir aldatmaca olup 

olmadığından emin olamıyordu. 

Merdiven sahanlığı boydan boya halıyla kaplanmış bir koridora 

doğru uzanıyordu. Ve tam karşısında biri vardı. Narin, zayıf bir be­

den ...  Bir sandalyenin üzerine çıkmış, tavandan sarkan ipin ucundaki 

ilmeği boynuna geçirmeye çalışan bir insan. Mila bir çığlık ath. Bu 

arada diğeri de onu görmüştü ve işini aceleyle bitirmeye çalıştı. Çünkü 

müzik öğretmeni ona öyle söylemişti, öyle öğretmişti. 

"Eğer buraya gelirlerse kendini öldüreceksin!" 

"Onlar," yani diğerleri .. .  Bu evin dışındaki dünya. Onları anla­

yamayanlar, asla affedemeyenler. 

Mila, onu durdurmak için umutsuz bir çabayla kıza doğru fırladı. 

Sanki yaklaştıkça zaman içinde geriye koşuyordu. 

Yıllar önce, bambaşka bir yaşamda, bu kız küçük bir çocuktu. 

Mila onun fotoğrafını tüm aynntılanyla hatırlıyordu. Üstünde, 

her çizgiyi, her ifadeyi beynine kazıyarak, saçının, teninin her karesini 

ezberleyerek yıllarca çalışmıştı. 

Ve o gözler. Değişik bir mavi renkte, yaşam dolu gözler. Gözü­

nün bebeğindeki o el değmemiş ışığı saklamayı becerebilen gözler. 

On yaşındaki bir kızın, Elisa Gomes'in gözleri. Fotoğrafı yıllar önce 

babası çekmişti. Bir doğum gününde, Elisa sürpriz bir hediye pa­

ketini açarken çalınmış bir görüntü. Mila o anki sahneyi de hayal 

etmişti birçok kez; babasının o küçük kızın şaşkınlığını yakalamak 

için kendisine seslenmesini, Elisa'nın şaşkın ve mutlu ifadesini ma­

kineyle yakalamaya çalışmasını. .. Ve babasına doğru dönen Elisa'nın 

ifadesinde bir an, çıplak gözle görülmesi mümkün olmayan bir şey 

ölümsüzleşmişti; dudaklarına yayılmadan hemen önce yeni doğan bir 

yıldız gibi gözlerini aydınlatan mucizevi bir gülümsemenin başlangıcı. 
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İşte bu yüzden polis memuru Mila, ailesinden Elisa Gomes'in 

bir resmini istediği zaman ona hemen bu fotoğrafı uzatmalarına hiç 

şaşırmamıştı. Tabii ki en ideal resim bu değildi, çünkü bu resimde 

Elisa'nın ifadesi doğal değildi ve bu durum polisin zaman içinde 

yüzünün nasıl değiştiğini anlamasını imkansız kılıyordu. Araştır­

mada görevli diğer polis arkadaşları biraz yakınmışlardı. Ama Mila 

hiç umursamamışh çünkü bu fotoğrafta bir şeyler, değişik bir enerji 

vardı. Ve aramaları gereken de işte buydu. Birçok yüzün içinden bir 

yüz; onlarca küçük kızın içinden bir kız değil, bu enerjiydi aramaları 

gereken. Gözlerinin içinde, yıllar da geçse hiç kimsenin kolay kolay 

söndüremeyeceği o ışık olan o küçük kız ... 

Mila, kollarını kızın bacaklarına dolayara k  onu tam zamanında 

yakaladı. Elisa tekmeler atmaya, bağırmaya ve bacaklarını Mila'nın 

kollarından kurtarmaya çalışh, ta ki Mila onun ismini söyleyene kadar. 

"Elisa." 

Kız debelenmekten vazgeçti bir anda. 

Kim olduğunu unutmuştu. Esir olarak geçirdiği yıllar beyninden 

her gün azar azar kendi kimliğini kazımışh. O adam onun tek ailesiydi 

çünkü dünyanın geri kalanı onu unutmuştu. Dünyanın geri kalanı 

onu kurtarmaya hiç teşebbüs etmemişti. 

Elisa, şaşkınlıkla Mila'ya baktı. Sakinleşti ve kadının kendisini 

kurtarmasına izin verdi. 
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Altı kol. Beş isim. 

Ekip, ormanın ortasındaki açıklığı gizemiyle baş başa bırakıp 

helikopter pistinin hemen yanında onlar için hazırlanmış, geçici mobil 

ofise döndü. Taze kahve ve sandviçler duruma biraz uygun düşmüyor 

gibi görünse de bir çeşit kontrol sağlamaya yarıyordu. Buna rağmen 

hiç kimse, o soğuk şubat sabahında, elini büfeye uzatmadı. 

Stern cebinden bir kutu nane şekeri çıkardı. Kutuyu avcunun 

içine doğru salladı ve dökülen birkaç nane şekerini doğruca ağzına 

attı. Düşünmesine yardımcı olduklarım iddia ediyordu. Sonra, baş­

kalarından çok kendine sorar gibi, "Nasıl olur?" diye sordu. 

Boris, "Siktir," dedi. Ancak o kadar alçak sesle söylemişti ki hiç 

kimse farkına varmadı. 

Rosa ofisin içinde dikkatini verecek bir şeyler arıyordu. Goran 

gözucuyla kadına baktı. Onu anlıyor ve hak veriyordu; Rosa'nın da 

kaybolan çocukların yaşında bir kızı vardı. Küçük çocuklara karşı 

işlenen her suçta ilk akla gelen şey de budur. Kendi kendine, "Ya 

bu olay benim .. .  " diye düşünmeye başlar ama cümlenin sonunu 

getiremezsin çünkü düşünmesi bile yüreğinin yanmasına neden olur. 

Başmüfettiş Roche, "Parçalan birleştirmemiz gerekiyor," dedi. 

Boris, öfkeli bir ses tonuyla, "Yani bizim görevimiz bu mu? Ceset 

toplamak mı?" 
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Bir eylem adamı olduğu için mezar kazıcı rolüne atılmış olmayı 

kendine yediremiyordu. Bir suçlu istiyordu. Ve diğer arkadaşları da 

başlarını sallayıp ona hak verdiler. 

Roche onları sakinleştirmeye çalıştı. 

"Önceliğimiz elbette ki suçluyu bulup tutuklamaktır. Ama ceset-

lerin yürekler acısı araştırmasını da göz ardı edemeyiz." 

"Kasıtlı yapılmış bir eylem." 

Bu sözün üzerine herkes dönüp Goran'a baktı. 

"Kesik kolun kokusunu alan ve ilk çukuru bulan labrador 'plan'ın 

bir parçasıydı. Adamımız köpekli iki genci izliyordu. Köpeği her gün 

ormana götürdüklerini biliyordu. Bu yüzden küçük mezarlığını oraya 

koydu. Basit bir plan. "Eserini" tamamladı ve gözlerimizin önüne 

serdi. Hepsi bu." 

Boris hem merak içinde hem de duyduklarına inanamaz bir 

ifadeyle sordu. 

"Bu, onu yakalayamayacağız mı dernek oluyor?" 

"İşlerin nasıl yürüdüğünü siz benden daha iyi biliyorsunuz ... " 

"Ama yine yapacak, değil mi? Yeniden öldürecek. .. " Bu kez işi 

oluruna bırakmak istemeyen Rosa idi. "Birkaç kez başardı, yine 

deneyecek." 

Sözlerinin yalanlanmasını istiyordu aslında ama Goran'ın verecek 

cevabı yoktu. Ve bu konuda bir görüşü olsaydı bile, katilin tekrar can 

almaya karşı alaycı arzusuyla o zavallı ölüleri düşünmenin arasında 

gidip gelen acımasızlığı, uygun insanca kelimelerle nasıl dile getire­

ceğini bilemezdi. Çünkü -ki bunu hepsi biliyordu- onu yakalamaları 

için tek şansları katilin eylemlerine devam etmesiydi. 

Başmüfettiş Roche sözlerine devam etti. 

"O küçük kızların cesetlerini bulursak en azından ailelerine bir 

cenaze töreni ve başında ağlayabilecekleri birer mezar vermiş oluruz." 

Roche, her zaman yaptığı gibi, sorunu olası en uygun politik bir 

çözümle atlatmaya çalışıyordu. Hikayeyi kendi yararına kullanmak 
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için basına yapacağı açıklamanın bir provasıydı adeta. Önce zaman 

kazanmak için yas ve acı. Sonra araştırma ve suçlular. 

Ama Goran bu çabanın sonuç vermeyeceğini ve gazetecilerin 

olayı oburca parçalayarak, saçma sapan detaylara yoğunlaşarak her 

lokmanın üzerine atlayacaklarını biliyordu. Ve her şeyden önemlisi o 

andan itibaren hiçbir şeyi affetmeyeceklerdi. Yetkililerin her hareketi, 

ağızlarından çıkan her kelime bir söz, müthiş bir sorumluluk olarak 

algılanacaktı. Roche, her seferinde duymak istediklerinden küçük 

bir parça vererek gazetecileri oyalayacağından emindi. Ve Goran 

başmüfettişin bu zayıf yanılsamasına ses çıkarmadı. 

"Bence bu herife bir isim vermemiz gerekli ... Basın bunu yap­

madan önce." 

Goran, Roche'la aynı fikirdeydi. Ama başmüfettişle nedenleri 

aynı değildi. İşlerini polise sunan tüm kriminologlar gibi, Doktor 

Gavila'nın da kendine özgü yöntemleri vardı. Bunların arasında ilk 

başta gelen, suçluya özel ancak belirsiz bir insan biçimi verebilmek 

amacıyla, birtakım kişisel özellikler yüklemekti. Çünkü böylesi acı­

masız ve nedensiz bir kötülük önünde olayın yaratıcısının da, aynı 

kurban gibi, işi gücü belki de ailesi olan normal bir birey olduğu 

unutulmaya çalışılır. Doktor Gavila, kendi tezlerine dayanarak 

üniversitedeki öğrencilerinin dikkatini hep aynı şeye çekerdi; bir 

seri katilin yakalandığı hemen hemen her olayda komşularının ve 

tanıdıklarının ağzı açık kalır. 

Seminerlerinde, "Onlan canavar diye adlandınnz," derdi hep. 

"Çünkü onlan kendimize uzak hissederiz, çünkü onlann 'değişik' 

olmalarını isteriz. Oysa onlar tamamen bize benzerler. Ancak biz, 

tanıdığımız herhangi bir kişinin de bu tür eylemlere istekli veya 

yatkın olabileceğini düşünmemeyi yeğleriz. Bu, kendi yaratılışımızı 

da temize çıkanr. Antropologlar bunu 'failin kişiliksizleşmesi' ola­

rak tanımlarlar ve genellikle bir seri katilin kimliğini saptamada en 

büyük engeli teşkil eder. Çünkü bir insanın zayıf noktalan vardır ve 

yakalanabilir. Ama bir canavar, hayır." 
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Bu nedenle Goran uzun zamandır sınıfının duvarında siyah-beyaz 

bir çocuk fotoğrafını asılı tutuyordu. Küçük, tombul ve korunmasız bir 

insan yavrusu. Öğrencileri bu fotoğrafı her gün görüyorlardı ve gün 

geçtikçe kim olduğuna dair meraklan artıyordu. Ne zaman -ki aşağı 

yukarı sömestre ortasına doğru- içlerinden biri cesaretini toplayıp 

bu resmin kime ait olduğunu sorarsa Goran onlardan tahmin yürüt­

melerini istiyordu. Çeşit çeşit, hatta inanılmaz cevaplar alıyordu. Ve 

o, bu fotoğrafın Adolf Hitler'e ait olduğunu söyleyince öğrencilerinin 

yüzlerinin aldığı ifadeden oldukça eğleniyordu. 

Savaş sonrasında Nazi lideri dünyanın gözünde bir canavara 

dönüşmüştü ve savaştan galip çıkan devletler uzun yıllar boyunca 

bunun karşıtı hiçbir görüşü de kabul etmemişlerdi. İşte bu yüzden 

Führer'in çocukluk resmini hiç kimse tanımazdı. Bir canavarın 

çocukluğu, nefretten başka bir duygusu olamazdı. Hele daha sonra 

kurbanları olacak yaşıtlarına benzer bir varlığı söz konusu bile değildi. 

"Çoğu insan için, Hitler'i insanlaştırmak onu 'ifade etmek' an­

lamına gelir. Ama toplumun genel anlayışına göre kötülük ifade 

edilemez, anlaşılmaya çalışılamaz. Bunu denemek, aynı zamanda da 

onun doğruluğunu kanıtlamaya çalışmak demektir." 

Boris, eski bir olaydan esinlenerek bu kol mezarlığının yaratıcısını 

"Albert" diye adlandırmalarını önerdi. Bu fikir orada bulunanları 

gülümsetti. Öneri kabul edilmişti. 

O andan itibaren ekibin üyeleri katili bu isimle anmaya başlaya­

caklardı. Hatta zamanla Albert bir görünüm kazanacaktı; bir burun, 

bir çift göz, bir yüz ve kendine ait bir yaşam. Herkes ona kendi 

düşündüğü görünümü yakıştıracak ve katil artık sadece kaçak bir 

gölge olmaktan çıkacaktı. 

Toplantının sonunda Roche hala bu ismin medyatik etkisini 

tartıp duruyordu. 

"Albert, ha?" 

Onu adeta tadını almak için dudaklarının arasında çevirip durdu. 

Mümkündü, işe yarayabilirdi. 

28 



Donato Carrisi 

Ama öte yanda başmüfettişi tedirgin eden bir şey daha vardı. 

Bundan Goran'a söz etti. 

"İşin aslını sorarsan Boris'le aynı fikirdeyim. Ah, Tannın! Bir 

psikopat bizi aptal yerine koyup dalga geçerken ben adamlarımı 

ortadan ceset toplamaları için zorlayamam!" 

Goran, Roche'un "adamlan"ndan söz ederken aslında tamamen 

kendinden söz ettiğini çok iyi biliyordu. ÖVünecek bir sonuca vara­

mamaktan korkan kendisiydi. Suçluyu durduramadıkları takdirde 

birilerinin ortaya çıkıp federal polisin yetersizliğinden söz etmesinden 

korkan da yine kendisiydi. 

Ve halihazırda bir de şu altıncı kol sorunu vardı. 

"Şimdilik altıncı bir kurban daha olduğunu etrafa yaymanın 

uygun olmadığını düşünüyorum." 

Goran'ın kafası karışmıştı. 

"İyi ama o zaman bunu kimin yaptığını nasıl bulacağız?" 

"Merak etme, ben her şeyi düşündüm ... " 

* 

Kariyeri boyunca Mila Vasquez seksen dokuz kaçırma olayım 

çözmüştü. Kendisine bir sürü övgüler yağdırmış ve üç madalyayla 

onurlandırmışlardı. Alanında bir uzman olarak kabul ediliyordu ve 

sık sık bu tip olaylarda görüşüne başvuruluyor hatta yurtdışından 

bile davetler alıyordu. 

Bu sabahki operasyonda Pablo ve Elisa'nın aynı anda kurta­

rılması da geniş yankı uyandırmıştı. Ancak Mila hiçbir yorumda 

bulunmamıştı. Çünkü rahatsızdı. İşin aslında, tüm hatalarını itiraf 

etmeyi isterdi; destek almadan kahverengi eve girişini, çevreyi ve 

olası tuzakları göz ardı etmesini, zanlının elinden silahını almasına 

ve ensesine bir silah dayamasına izin vererek kendini ve rehineleri 

riske atmasını. .. Ve sonuç olarak da müzik öğretmeninin intiharına 

engel olamamas1nı açıklamak isterdi. 
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Ancak tüm bunlar üstleri tarafından engellenmişti. Aksine, onun 

başarısını ön plana çıkaran konuşmalar yapıp basının olayı ölüm­

süzleştirecek fotoğraflar çekmesine izin vermişlerdi. 

Mila asla bu fotoğrafların içinde yer almazdı. Bahanesi ise ge­

lecekteki araştırmaları göz önünde tutarak yüzünün tanınmasını 

tercih etmemesiydi. Oysa gerçek neden fotoğraf çektirmekten nefret 

etmesiydi. Aynadaki aksine bile tahammülü yoktu. Güzel olmadığı için 

değil, tam aksine. Otuz iki yaşındaydı ve her gün yaptığı spor ondaki 

dişiliği inatla silerek yok etmişti. Her kıvrımını, her yumuşaklığım, 

sanki bir kadın değil de kökü kazınması gereken bir belaymış gibi 

yok etmişti. Her ne kadar erkek giysileri giyse de yine de erkeksi biri 

değildi. Sadece cinsel bir kimlik üzerinde kafa yormaya hevesi yoktu. 

Öylesine, olduğu gibi biri olmak ona yetiyordu. Kıyafetleri üniseks 

şeylerdi genellikle. Klasik bir kot pantolon, bir çift spor ayakkabı ve 

deri ceket. Sonuçta onu sıcak tutmak ve örtünmek için giydiği şey­

lerdi, daha ne olsun. Alışverişe gittiği zaman kıyafet seçmekle zaman 

harcamazdı. Aldıklarının hep aynı şeyler olınası çok da umurunda 

değildi. Böyleydi, böyle olmak istiyordu. 

Görünmezler arasında görünmez olmak. .. 

Belki de bu yüzden ofisteki soyunma odasını erkek ajanlarla 

birlikte kullanabiliyordu. 

Mila, günün tüm olaylan bir film şeridi gibi gözünün önünden 

akıp giderken, on dakikadan fazladır açık dolap kapısının önünde 

hareketsiz durduğunu fark etti. Yapması gereken bir şey vardı ama 

şu an aklı başka yerdeydi. Sonra kalçasına bıçak gibi saplanan bir 

acıyla kendine geldi. Yarası yeniden açılmıştı. Bir tampon ve yara 

bandı yardımıyla kanı durdurmaya çalışmıştı ama belli ki nafileydi. 

Kesiğin kenarındaki derisi o kadar incelmişti ki iğne ve iplikle güzel 

bir iş çıkarmayı becerememişti. Belki bu defa bir doktora görünmesi 

gerekecekti ama hastaneye gitmek de hiç işine gelmiyordu. Çok fazla 

soru soran olacaktı. Kanamayı durdurmasını ümit ederek daha sıkı 

bir bandaj yapmaya karar verdi. Ondan sonra yaraya tekrar dikiş 

atabilirdi. Ancak enfeksiyon riskine karşı da bir antibiyotik alma-
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lıydı. Tren istasyonunda yaşayan evsizlere yeni katılanları kendisine 

bildiren adamdan sahte bir reçete hazırlamasını istemeyi düşündü. 

"Ne garip," diye geçirdi içinden. Dünyadaki çoğu insan için bir 

geçiş yeri olan istasyonlar kimileri için bir sondu. Bazıları orada du­

rur ve bir daha hiçbir yere gitmez. İstasyonlar, kaybolmuş ruhların 

bir araya toplanarak birilerinin gelip onları kurtarmasını beklediği 

bir çeşit araftır. 

Mila istatistikleri gayet iyi bilirdi: Her gün yirmi ila yirmi beş insan 

kaybolur. Aniden bu insanlardan hiçbir haber alınamaz. Önceden 

haber vermeden, yanlarına en ufak bir eşya bile almadan ortadan 

kaybolurlar. Sanki hayatın içinde buharlaşmış gibi .. . 

Mila bu insanların büyük bir bölümünün başıbozuk tiplerden 

oluştuğunu bilirdi; uyuşturucu kullanan, devamlı hapse girip çıkan, 

her an suç işlemeye hazır olan tipler ... Ama bir de - azınlık bir ke­

sim olsa da- hayatlarının belirli bir noktasında sonsuza dek ortadan 

kaybolmaya karar veren insanlar vardı. Alışveriş için markete giden 

ama bir daha eve dönmeyen bir anne veya bindiği trenden inmesi 

gereken yerde inmeyen bir evlat ya da kardeş gibileri. 

Mila her insanın bir yolu olduğuna inanırdı. Bizi evimize, sevdik­

lerimize ve en çok bağlı olduğumuz şeylere götüren bir yol. Genelde 

hepimizin daha çocukken öğrendiği ve hayatımız boyunca takip 

ettiğimiz bir yol. Ama bazen bu yolun ikiye ayrıldığı da olur. Bazen 

başka bir taraftan yeniden başlanır. Ya da dolambaçlı bir yürüyüş 

yapıldıktan sonra o kırılma noktasına geri gelinir. Veya hayatın içinde 

öylece asılı kalınır. 

Ama kimi zaman da karanlığın içinde kaybolunur. 

Mila kaybolanların yansından çoğunun geri döndüğünü ve anla­

tacak bir hikayesi olduğunu bilirdi. Bazısının ise hikayesi bile olmaz 

ve bıraktıkları yerde varlıklarını sürdürmeye devam ederler. Daha 

şanssız olanlarından ise geriye sadece sessiz bir ceset kalır. Kimininse 

hakkında en ufak bir haber bile alınamaz. 
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Bunların arasında her zaman bir çocuk olur. Aileler evlatlarına 

neler olduğunu öğrenmek için canlarını vermeye hazırdır. Nerede hata 

yaptıklarını ... Hangi dikkatsizliklerinin bu sessiz dramın başlangıcı 

olduğunu ... Çocuklarının akıbetini ... Kimin onu neden kaçırdığını 

bilmek isteyen aileler. Kimi, Tanrı'ya bu cezayı hak etmek için nasıl 

bir günah işlediğini sorar. Kimi hayatının geri kalanını cevaplar 

arayarak kendine zindan eder ya da kendini salar gider. "En azından 

ölüp ölmediğini bana söyleyin," diye yalvarır kimisi. Bazıları ölmüş 

olmasını diler ama niyetleri sadece rahatça ağlayabilmektir. Tek ar­

zulan boyun eğmek değil, artık umut etmekten vazgeçmektir. Çünkü 

umut ağır ağır öldürür. 

Ancak Mila "özgürleştiren gerçek"e inanmıyordu. 

Bunu ilk kez birini kurtardığı zaman öğrenmişti. Ve bugün öğleden 

sonra, Pablo ve Elisa'yı evlerine bıraktığı zaman yeniden fark etmişti. 

Küçük çocuk için yaşadığı semtte herkes sevinç gösterisinde 

bulunmuştu. Mutluluk naraları, klakson çalan arabalar, koşuşan 

gülüşen insanlar. 

Oysa Elisa için hiçbir şey ... Aradan çok uzun zaman geçmişti çünkü. 

Mila onu kurtardıktan sonra özel bir merkeze götürmüş ve sos­

yal danışmanlık uzmanları kıza yiyecek ve temiz giysiler vermişti. 

Mila, verilen kıyafetlerin neden her zaman bir veya iki beden büyük 

olduğunu merak ederdi hep. Elisa tüm bu işlemler sırasında sessiz 

kalmıştı. Ona yapılan her şeyi hiç ses çıkannadan kabul etınişti. Sonra 

Mila kıza onu evine götüreceğini söylemişti. Ama Elisa o zaman da 

konuşmamıştı. 

Genç polis, gözleri küçük dolabına takılı düşünmeye devam etti. 

Elisa'yla birlikte Gomeslerin kapısını çaldığında ailesinin yüzlerinin 

aldığı ifade tekrar gözünün önüne geldi. Hazırlıksızdılar ve hatta 

biraz da tedirgin ... Belki de Mila'nın onlara on yaşındaki kızlarını 

geri getireceğini düşünmüş ancak karşılarında, aralarında hiçbir 

ortak nokta bulunmayan bir genç kız bulmuşlardı. 
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Elisa, çocukken çok zeki ve yaşıtlarından daha erken gelişmiş bir 

kızdı. Çok erken yaşta konuşmuştu. Ağzından çıkan ilk kelimeyse 

oyuncak pelüş ayısının ismi olmuştu: May. Ama annesi onun ağ­

zından çıkan son sözü de çok iyi hatırlıyordu, "yarın". O akşam bir 

arkadaşında kalmaya giderken kapıda annesine en son söylediği söz 

buydu, "Görüşürüz yarın." O "yarın" bir türlü gelmek bilmemişti. 

Fakat genç kızın "dünü" bitmek bilmeyecek kadar uzun sürmüştü. 

Zaman içinde uzayıp giden o "yarın" boyunca Elisa, bebeklerle 

ve her Noel şöminenin yanına yenileri eklenen hediyelerle dolu oda­

sında, on yaşındaki o kız olarak yaşamaya devam etmişti. Ailesinin 

gözünde o en son gördükleri haliyle kalacaktı hep. Bir büyünün esiri 

gibi, akıllarındaki bir fotoğrafta ölümsüzleşerek. .. 

Ve hatta Mila, Elisa'yı bulduğu zaman bile onlar ha.Hl. kaybolan 

kızlarını beklemeye devam ediyorlardı. Ruhları hiç huzur bulamayacaktı. 

Gözyaşlarıyla dolu bir kucaklaşmadan sonra Bayan Gomes onları 

içeri davet etmiş ve çay ile kurabiye ikram etmişti. Kızına aynı bir 

misafire davrandığı gibi davranıyordu. Belki de bu ziyaretten sonra 

Elisa'nın onu ve kocasını yeniden o alıştıkları yoksunluk duygusuyla 

baş başa bırakıp gideceğini sanıyordu. 

Mila, mutsuzluğu eski dolaplara benzetirdi; hep satıp savmaya 

çalıştığın ama sonunda yerlerinde kalan ve bir süre sonra tüm odaya 

kendilerine has bir koku yayınaya başlayan eski dolaplara .. . Ki zamanla 

sen de o kokuya alışır ve sonunda ona ait olursun. 

Elisa dönmüştü ve ailesi yıllarca süren yaslarını ve acılarını 

bırakmak zorunda kalmışh. Artık ne yas tutmak ne de üzülmek için 

nedenleri vardı. Hangi cesaretle evde dolaşan bir yabancının yarathğı 

yeni mutsuzluğu tüm dünyaya açıklayabilirlerdi ki? 

Yaklaşık bir saatlik ziyaretten sonra Mila izin istemişti. O an 

Elisa'nın annesinin bakışlarında bir yardım çağrısı fark etti. Hayatla­

rındaki bu yenilikle baş edemeyeceğini sessiz bakışlarla haykırıyordu 

yaşlı kadın. 

"Şimdi ne yapacağım?" 
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Mila'nın da yüzleşmesi gereken bir gerçek vardı; Elisa Gomes'i 

tamamen bir rastlantı sonucu bulmuştu. Eğer o çocuk hırsızı, yıllar 

sonra Pablito'yu kaçırarak "ailesini" genişletmeyi düşünmeseydi o 

evde olup bitenlerden hiç kimsenin haberi olmayacaktı. Ve Elisa, 

gardiyanının saplantılarıyla kendisi için hazırlanmış o dünyada önce 

kız sonra da eş olarak kilit altında yaşamaya devam edecekti. 

Mila dolabın kapısını hızla çarparak kapattı. "Unut," dedi kendi 

kendine. "Unut, gitsin. Tek ilacın bu." 

Şube yavaş yavaş boşalıyordu ve genç polis memuru da evine 

dönmeyi istiyordu. Güzel bir duş alıp kendine bir Porto açacak ve 

fınnda kestane pişirecekti. Sonra oturma odasının camından sokaktaki 

koca ağacı izleyecekti. Ve eğer şansı yaver giderse divanın üzerine 

kıvrılıp erkenden uykuya dalacaktı. 

Ama kendini yalnizlığıyla baş başa geçireceği bu geceye hazırlar­

ken, çalışma arkadaşlarından biri soyunma odasına girdi. 

Çavuş Morexu onu görmek istiyordu. 

O soğuk şubat akşamında sokaklar nemle kaplıydı. Goran taksiden 

indi. Arabası yoktu, hatta ehliyeti bile yoktu. Nereye gitmek istiyorsa 

onu birilerinin götürmesini yeğliyordu. Aslında araba kullanmayı de­

nemişti, başarmıştı da üstelik. Ama onun gibi tüm gün düşüncelerinin 

arasında boğulan biri için hareket eden bir aracı kullanmak pek de 

akıllıca gelmiyordu. Böylece Goran araba kullanmaktan vazgeçmişti. 

Önce taksiciye parasını ödedi, ikinci iş olarak kırk dört numara 

ayaklarını kaldınma bastı ve sonra da ceketinin cebinden günün üçüncü 

sigarasını çıkartıp yaktı. İki nefes çekti ve yere atıp söndürdü. Sigarayı 

bırakmaya karar verdiğinden beri bırakamadığı bir alışkanlıktı bu. 

Nikotin eksikliğini bastırmak için kendini kandırmak da denilebilir. 

Bir an gözü, önünde durduğu mağazanın vitrinine kaydı ve 

cama vuran aksini kısa bir süre izledi. Yüzünü çevreleyen bakımsız 

sakalı kendini daha yorgun gösteriyordu. Göz çukurlarına kaçmış 

gözler, karmakarışık saçlar . . .  Kendine çok fazla özen göstermediğinin 
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farkındaydı. Ama bu, rolünü oynamaktan artık vazgeçmiş birinin 

farkındalığı kadardı. 

Goran da en çok göze çarpan şey -bunu herkes söylüyordu- uzun 

ve gizemli sessizlikleriydi. 

Ve bir de her zaman uyanık bakan iri gözleri . . .  

Nerdeyse akşam yemeği saatiydi. Yavaşça evin merdivenlerini 

çıktı. Kapıyı açıp içeri girdi ve etrafı dinlemeye koyuldu. Bu şekilde 

birkaç saniye geçti ve bu yeni sessizliğe alıştığında odasında oynayan 

Tommy'nin o bildik neşeli sesini duydu. Odanın kapısına yaklaştı 

ve onu rahatsız etmekten çekinerek bir süre kapı girişinde durup 

oğlunu izledi. 

Tommy dokuz yaşında, sorunsuz bir çocuktu. Saçları kestane ren­

giydi ve basketbolu, yumurtanın sansını, bir de dondurmayı severdi, 

kışın bile. Okulun bahçesinde birlikte muhteşem "safariler" hazırladığı 

bir de can dostu vardı; Bastian. İkisi de izciydi ve bu yaz birlikte 

kampa gideceklerdi. Şu an bundan başka bir şey konuşmuyorlardı. 

Tommy şaşılacak derecede annesine benziyordu ama babasından 

aldığı bir şey de vardı; her zaman uyanık bakan iri gözler. 

Goran'ı fark edince ona doğru döndü ve gülümsedi. 

"Geç oldu." 

Goran bu sitem dolu ses tonunu duyunca kendini koruma ihti-

yacı duydu. 

"Biliyorum, özür dilerim. Bayan Runa gideli çok oldu mu?" 

"Yanın saat önce oğlu gelip aldı."  

Goran rahatsız olmuştu; Bayan Runa birkaç seneden beri Tommy'nin 

bakıcılığını yapıyordu. Bu yüzden onun evde yalnız kalmasından hiç 

hoşlanmadığını artık bilmesi gerekiyordu. Bazen Goran'a tüm dün­

yanın üstüne geldiğini ve hiçbir şeyle başa çıkamadığını düşündüren 

aksiliklerden biriydi bu. Sanki bu gizemli güce sahip olan tek insan, 

büyülü formüller içeren kullanım kılavuzunu ona bırakmadan çekip 

gitmiş gibi hissediyordu. 
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Bayan Runa'yla her şeyi açık bir şekilde konuşup netleştirmesi 

gerekiyordu hatta biraz da sert olmalıydı. Ona birkaç kez kendisi eve 

gelene dek, özellikle de akşamlan Tommy'yi yalnız bırakmamasını 

söylemişti. Tommy onun düşüncelerini anlamış olmalı ki suratını 

astı. Goran bunu fark eder etmez konuyu dağıtmaya çalıştı. 

"Aç mısın?" 

"Bir elma ve bir paket kraker yedim. Bir de su içtim." 

Goran gülümseyerek başını salladı. 

"Çok ideal bir akşam yemeği gibi gelmedi bana." 

"İkindi kahvaltımdı diyelim. Ama şimdi farklı bir şeyler yemek 

istiyorum . . .  " 

"Makarnaya ne dersin?" 

Tommy bu öneriyi coşkuyla alkışladı. Goran ona sımsıkı sarıldı. 

Sonra birlikte yemeği hazırlayıp sofrayı kurdular. Görevlerini 

bilen ve diğerinin uyarısına gerek kalmaksızın yerine getiren iki iş 

arkadaşı gibi görünüyorlardı. Oğlu çok çabuk öğreniyordu ve Goran 

onunla gurur duyuyordu. 

Son aylar her ikisi için de kolay geçmemişti. 

Hayatları bir uçurumdan aşağıya yuvarlanmıştı. Ve şimdi Goran, 

hem kendi hem de oğlu için bu uçurumun kenarlarına tutunmaya 

ve Tommy'yle yeniden bütünleşmeye çabalıyordu. Hayatlarındaki 

eksikliği hissetmemeye ve hissettirmeye uğraşıyordu; her zamanki 

yemekler, belirlenmiş saatler, yerleşmiş alışkanlıklar hep devam 

ediyordu. Dışardan bakıldığında hayatlarında öncesinden farklı bir 

şey yoktu. Her şey olduğu gibi tekrarlanıyor ve bu Tommy'ye güven 

veriyordu. 

Sonunda, birbirlerine destek olarak, gerçeği göz ardı etmemeyi 

ve o boşluğu birlikte yaşamayı öğrenmişlerdi. Hatta içlerinden biri 

onun hakkında konuşmak isterse konuşabiliyordu. Yapamadıkları 

tek şey o boşluğun ismini söylemekti. Çünkü o isim her ikisinin de 

lügatinden çıkmıştı. Başka şekilde, başka ifadeler kullanarak sözünü 

ediyorlardı. Çok garipti. Karşılaştığı her seri katile bir ad uydurmakla 
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uğraşan bir adam bir zamanlar eşi olan kadını artık nasıl çağıracağını 

bilemiyordu. Bu yüzden oğlunun da annesini "şahsiyetsizleştirmesine" 

izin vermişti. Belki de her gece okuduğu masal kahramanlarından 

birisi olarak kalacaktı. 

Tommy onu hayata bağlayan yegane şeydi. Aksi halde, dışarıda 

her gün karşılaştığı uçuruma kayması an meselesiydi. 

Yemekten sonra Goran çalışma odasına geçti, Tommy de peşinden 

geldi. Bu, her gece böyleydi. Goran gıcırdayan eski sandalyesine oturur, 

Tommy de yüzükoyun halıya yatıp kendi hayal dünyasına dalardı. 

Goran kütüphanesine bir göz gezdirdi . Kriminoloji, suç ant­

ropolojisi ve adli tıp kitapları raflarda gayet güzel görünüyorlardı. 

Kiminin kabı desenli kimininki altın rengi kaplamaydı. Bazısı son 

derece basit ciltlenmişti. İşte tüm cevaplar bunların içindeydi. Ama 

zor olan -öğrencilerine de hep bunu söylerdi- sorulan bulmaktı. 

Kitaplar üzücü fotoğraflarla doluydu. Yaralanmış, incinmiş, işkence 

görmüş, yanmış, parçalara bölünmüş bedenler. Hepsi büyük bir titiz­

likle parlak sayfalara basılmış, altlarına açıklamalı altyazılar yazılmış, 

soğuk çalışma sayfalarına düşürülmüş insan hayatları. 

İşte bu yüzden bir süre öncesine kadar Goran, Tommy'nin bu bir 

çeşit mabede benzeyen odaya girmesine izin vermiyordu. Merakının 

baskın gelip bu kitaplardan birinin sayfalarını karıştırmasından ve 

yaşamın ne kadar acımasız olduğunu anlamasından korkuyordu. 

Ancak bir gün Tommy bu yasağa karşı geldi. Goran onu, aynı şimdi 

olduğu gibi yüzükoyun yere uzanmış, kitaplardan birinin sayfalarını 

çevirirken buldu. Ne yapacağını bilemeden onu izlerken oğlunun kısa 

bir süre bir sayfada durakladığını gördü. Dikkatle baktığı şey, bir kış 

günü ırmakta ölü bulunan bir kadın cesediydi. Tamamen çıplaktı, 

derisi mosmor olmuştu ve hareketsiz gözkapaklan aralıktı. 

Ancak Tommy kesinlikle etkilenmiş görünmüyordu. Bunun üzerine 

Goran onu azarlamaktan vazgeçti ve bağdaş kurup yanına oturdu. 

"Bunun ne olduğunu biliyor musun?" 
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Tommy kayıtsız bir şekilde biraz düşündü. Sonra gördüklerini 
büyük bir dikkatle anlatmaya başladı. Buruşmuş eller, buz tutmuş 
s açlar, kim bilir hangi düşüncelerin içinde kaybolmuş bakışlar . . .  
Sonunda kadının nerede yaşadığı, arkadaşları, n e  iş yaptığı gibi ha­
yaller kurmaya başladı. Goran o zaman anladı ki Tommy bu fotoğrafa 
bakarken her şeyin farkındaydı, bir tek şey hariç; ölüm . . .  

Çocuklar ölümü göremiyorlardı. Çünkü hayatları sadece ya­

şadıkları gündü, sabah uyanıp akşam yatana dek geçen zaman . . .  

Goran o an, kendini ne kadar zorlarsa zorlasın, oğlunu dünyanın 
kötülüklerinden asla koruyamayacağını anladı. Tıpla yıllar sonra, 
annesinin yaphğı şeyi onun da yapmasına engel olamayacağı gibi. 

Çavuş Morexu, Mila'nın diğer üstlerine benzemezdi. Ne kazanılmış 

başarılan zafere döndürmek ne de gazetelerde boy boy çıkan resimler 
umurunda değildi. Bu yüzden genç polis, bugün müzik öğretmeninin 
evine yaptığı baskınla ilgili bir güzel azarlanmayı bekliyordu. 

Morexu davranışlarında ve ruh halinde son derece değişken biriydi. 
Hiçbir duygusunu bir saniyeden fazla içinde tutmayı beceremezdi. 
Bu yüzden bir an öfkeli ve suratsızken bir dakika sonra neşeli ve 
inanılmaz derecede kibar biri oluverirdi. Ayrıca zaman kaybetme­
mek için de birtakım hareketlerden yararlanırdı. Örneğin eğer seni 
teselli etmesi gerekiyorsa bir elini omzuna koyup kapıya kadar sana 
eşlik ederdi. Ya da telefonla konuşurken ahizeyle şakaklarını kaşırdı. 

Ancak bu kez sakindi. 

Ne Mila'nın çalışma masasının önünde ayakta durmasına aldı­
rış etti ne de oturması için ona izin verdi. Masanın alhna uzattığı 
bacakları ve göğsünde birleştirdiği kollarını hiç kımıldatmadan bir 
süre genç kadını süzdü. 

"Bugün yaphğın şeyin farkında mısın, bilmiyorum . . .  " 

"Biliyorum, hata yaptım . . .  " 

"Aksine . . .  Üç kişinin hayatını kurtardın." 

Duydukları genç polisi bir süre adeta felce uğrattı. 
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"Üç mü?" 

Morexu koltuğunda doğrularak oturdu ve bakışlarını önünde 

duran bir kağıda çevirdi. 

"Müzik öğretmeninin evinde bir not buldular. Bir kızı daha ka­

çırmayı planlıyormuş . . .  " 

Çavuş bir günlük sayfasının fotokopisini Mila'ya uzattı. Tarihin 

alhnda bir isim vardı. 

"Priscilla mı?" 

Morexu, "Priscilla," diye tekrarladı. 

"Peki, kim bu?" 

"Şanslı bir kızcağız." 

Çavuş başka bir şey söylemedi. Çünkü bildiği sadece bu kadardı. 

Kağıtta ne bir soyadı, bir adres ne de bir resim vardı. Sadece o isim; 

Priscilla. 

MoreXll sözlerine, "Bu yüzden kendi kendine eziyet etmekten 

vazgeç artık," diye devam etti. Ve Mila'nın karşılık vermesine izin 

vermeden ekledi. 

"Seni bugünkü basın toplantısında izledim; sanki hiçbir şey 

umurunda değil gibiydi." 

"Doğru . . .  Umurumda değil." 

"Kahretsin, Vasquez! Kurtardığın insanların sana nasıl minnet 

duyduklarının farkında değil misin? Ailelerini hiç saymıyorum!"  

Mila, "Çünkü siz bugün Elisa Gomes'in annesinin yüzünü gör­

mediniz," diye cevap vermek istedi. Ama susmaya devam etti. 

Morexu başını sallayarak ona baktı. 

"Buraya adım attığın günden beri hakkında tek bir şikayet duy­

madım." 

"Bu iyi mi kötü mü?" 

"Bunu tek başına anlayamıyorsan sorunun var demektir küçük 

kız . . .  Bu yüzden ben de biraz ekip çalışması yapmanın sana iyi ge­

leceğine karar verdim." 
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Ancak Mila aynı fikirde değildi. 

"Neden? Ben görevimi yapıyorum ve beni ilgilendiren tek şey de 
bu. Artık kendi paçamı kendim kurtarmaya da alıştım. Şimdi kalkıp 
kendi taktiklerimi başkasına nasıl. . ."  

Morexu onun daha fazla sızlanmasına izin vermeden araya girdi. 

"Git hazırlan." 

"Bu telaş niye?" 

"Çünkü bu gece yola çıkıyorsun." 

"Bir çeşit cezalandırma mı bu?" 

"Hayır, ama tatil de değil. Bir olayda uzman görüşüne ihtiyaçlan 
var ve sen bu konuda çok popülersin ." 

Genç kadın ciddileşti. 

"Konu ne?" 

"Kaçınlan beş küçük kız çocuğu . . .  " 

Mila televizyon haberlerinden duyduğu kadanyla olayı hatırladı. 

"Neden ben?" 

"Çünkü altıncı bir olay daha oldu ve henüz kim olduğunu bil­
miyorlar . . .  " 

Mila daha fazla açıklama almak isterdi ama Morexu açıkça gö­
rüşmenin bittiğini belli etmişti. Yine o suratsız haline dönmüştü ve 
genç polise uzattığı zarfla bir anlamda da kapıyı gösteriyordu. 

"İçinde tren biletin var." 

Mila zarfı alıp kapıya doğru yürüdü. Ancak dışan çıkmadan önce 
dönüp çavuşa baktı. 

"Priscilla, öyle mi?" 

"Evet." 
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The Piper at the Gates of Dawn, ı967'de çıkmıştı. A Saııcerful of 

Secrets ı968. Ummagıımma ı969. ı971 de ise Meddle. Ama ondan 

önce bir tane daha vardı . . .  ı970, emindi. Adını hatırlayamıyordu 

ama albüm kapağı aklındaydı. Şu inekli olan . . .  Kahretsin, neydi adı? 

"Benzin almalıyım," diye düşündü. 

Gösterge çoktan en alt seviyedeydi ve uzun süreden beri yanıp sönen 

ok artık uyan vermekten vazgeçmişti. Ama o durmak istemiyordu. 

Beş saatten fazla bir süredir direksiyondaydı ve altı yüz kilomet­

reye yakın yol kat etmişti. O gece olanlarla arasına giren bu hatırı 

sayılır uzaklık yine de kendini daha iyi hissetmesine yetmiyordu. 

Direksiyonu tutan kollan gergindi. Aynı şekilde gergin olan boyun 

kaslan canını yakıyordu. 

Bir an için dönüp arkasına baktı. 

"Düşünme! Düşünme!"  

Beynini kendine moral verecek şeyleri düşünmeye zorluyordu. 

Örneğin, son on dakikadır Pink Floyd'un tüm albümlerine kon­
santre olmuştu. Daha önceki dört saatiyse en çok sevdiği filmlerin 

adlannı, tuttuğu hokey takımının son üç sezonki oyunculannı, eski 

okul arkadaşlannın ve hatta öğretmenlerinin adlannı düşünerek 

geçmişti. Hatta konu Bayan Berger'e kadar gelmişti. Kim bilir şimdi 

ne yapıyordur? Onu yeniden görmekten çok hoşlanırdı aslında. Tüm 

bunlar, o düşünceyi kafasından uzak tutmak içindi. Ve şimdi de aklını 

kapağında inek resmi olan o albümün adını hatırlamaya çalışarak 

meşgul ediyordu. 
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Ancak o düşünce tekrar beynine geri döndü. 

Defetmeliydi. Bu gece defalarca kez yeniden sürgün ettiği o derin 

köşeye, aklının ulaşılmaz noktasına geri göndermeliydi. Aksi halde 

yeniden terlemeye başlayacak sonunda da gözyaşlarına engel ola­

mayacaktı. O anın umutsuzluğuyla gelen bu krizi -çok uzun sürmese 

de- yeniden yaşamak istemiyordu. Korkudan midesine kramplar 

girmeye başladı. Ama o zorla kendini bırakmamaya çabalıyordu. 

"Atom Heart Mother!" 

Evet, albümün ismi buydu. Bir an için mutlu hissetti kendini. 

Ancak çok kısa süren bir duygu oldu bu. Onun durumunda birinin 

keyifli olması için pek az neden vardı. 

Yeniden dönüp arkasına baktı. 

Sonra yine, "Benzin almalıyım," diye mırıldandı. 

Arada sırada ayağının dibindeki paspastan keskin bir amonyak 

kokusu geliyor ve ona her şeyi yeniden hatırlatıyordu. Bacak kasları 

uyuşmaya başlamıştı ve sağ baldırında bir acı hissediyordu. 

Bütün gece dinmek bilmeyen fırtına dağların arkasına doğru 

uzaklaşıyordu. Ufukta mavimsi bir parlaklık görülmeye başlamıştı. 

Radyodaki spiker bilmem kaçıncı kez hava raporunu veriyordu. 

Birazdan şafak sökecekti . .  Bir saat kadar önce turnikelerden geçip 

çevre yoluna girmişti. Geçiş ücretini ödemek için bile durmamıştı. 

Tek hedefi ileriye gitmekti, olabildiğince ileriye. 

Ona verilen talimatları harfiyen izleyerek. . .  

Bir an için beynini zorlamaktan vazgeçmeyi denedi ama ister 

istemez aklına yine o gece geldi. 

Bir gün önce, saat yaklaşık sabah on bir sularında Hotel Modigliani'ye 

varmıştı. Bütün öğleden sonrasını mümessilliğini yaptığı iş için 

müşterilerle görüşerek geçirmişti. Sonra, daha önceden program­

landığı gibi, akşam yemeğini birkaç müşteriyle birlikte otelin küçük 

restoranında yemiş ve gece on gibi odasına çekilmişti. 

Kapıyı kapattıktan sonra ilk iş olarak aynanın önüne geçip kra­

vatını gevşetti. Ve o an aynadaki aksi ona, ter içinde kalmış yüzü ve 
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panik içindeki bakışlanyla, karabasanının gerçek yüzünü geri getirdi. 
Arzu her şeyin önüne geçtiği anlarda hep böyle olurdu. 

Aynaya şaşkın şaşkın baktıkça nasıl olup da bu gece yemek ye­

diği insanlardan gerçek düşüncelerini gizleyebildiğini kendi kendine 
sormaya devam etti. Onlarla konuşmuş, golf ve isterik eşleriyle ilgili 
yavan konuşmalannı dinlemiş, seksle ilgili aptalca şakalanna gülmüştü. 

Ama aklı başka yerdeydi. Odasına dönüp kravatını gevşettikten sonra 

boğazını tıkayan yumrunun ter, sıkıntılı bir nefes ve hain bir bakış 
olarak yüzüne doğru çıkmasına izin vereceği anı dört gözle beklemişti. 

Maskenin altındaki gerçek yüz. 

Odasına kapanır kapanmaz, tüm gece göğsünden ve bacaklannın 

arasından fırlamasına engel olduğu arzusunu dışan vurabilmişti. 

Kendine her zaman söz verdiği gibi, bu sonuncu olacaktı. Her 

zamanki gibi o yemin, öncesinde de sonrasında da tekrarlanıyordu. 
Ve yine her zaman olduğu gibi in.kar edecek ve bir sonraki kez yeniden 
kendine söz verecekti. 

Gece yansına doğru otelden çıktığında heyecanı doruktaydı. Boş 
boş dolaşmaya başladı, henüz erkendi. O gün öğleden sonra, tüm 

iş yoğunluğuna rağmen, her şeyin plana uygun gitmesini ve hiçbir 

engel çıkmamasını sağlamak amacıyla çevrede bir teftiş gezisi yap­

mıştı. İki aydır büyük bir özenle hazırlanıyor, "kelebeğini" tavlamaya 
çalışıyordu. Beklemek her zevkin en anlamlı ön ödemesiydi ve o da 

bir kez bunun tadım almıştı. 

Tüm detaylan onlarca kez gözden geçirmişti çünkü diğerlerini 

yanıltan şeyler her zaman detaylardı. Ama o yanılmazdı; kol me­

zarlığının bulunmasından dolayı bazı yeni önlemler almak zorunda 

kalmış olsa da hiç yanılmamıştı. Etrafta bir sürü polis kol geziyordu 

ve hepsi tetikteydi. Ancak o görünmez olma konusunda çok başa­
nlıydı. Korkacak hiçbir şey yoktu. Sadece sakin olması yeterliydi. 

Biraz sonra kelebeği köşeyi dönecekti, aynı bir önceki gün olduğu 

gibi. Aslında bazen fikir değiştirmelerinden ya da bir şeylerin yo­

lunda gitmemesinden korkardı. İşte o zaman çok üzülürdü ve bu 

üzüntüsünden günlerce kurtulamazdı. Ve daha kötüsü bu durumunu 
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gizleyemezdi. Ama içinden bu kez her şeyin yolunda gideceğini tek­

rarlamaya devam ediyordu. 

Kelebek gelecekti. 

Onu, o her zamanki hoş esprileriyle çabucak etkilemişti, hani 

sadece hoşa giden değil aynı zamanda korkudan doğan endişeyi de 

yok eden türden esprilerle . . .  Kelebeğini, o gün öğleden sonra seçtiği, 

çok güzel göl manzarası olan bir yere götürecekti. 

Kelebeklerin insanın içine işleyen ağır bir kokusu vardı. Çiğne­

necek sakız, spor ayakkabı ve hatta ter gibi. Ve bu onun çok hoşuna 

gidiyordu. O koku şimdi arabasında da vardı; sidik kokusuyla karışmış 

bir şekilde halen duruyordu. Yeniden ağladı. O andan sonra ne çok 

şey yaşanmıştı. Heyecan, mutluluk ve daha sonra olanlar arasındaki 

geçiş pek beklenmedik olmuştu. 

Geri dönüp baktı. 

"Benzin almalıyım," 

Ancak hemen sonra bu dediğini unuttu. Pis havadan derin bir 

nefes çekip tekrar o gece yaşadıklarının içine daldı. 

Arabada oturmuş, kelebeğini bekliyordu. Donuk mehtap ara sıra 

bulutların arasından görünüyor sonra yine saklanıyordu. Heyecanını 

yatıştırmak için planını aklında tekrarlayıp durdu. İlk başta konuş­

muşlardı. Ama o daha ziyade dinlemişti. Çünkü kelebeklerin diğer 

insanlarda arayıp da bulamadıkları şeyin dikkat olduğunu biliyordu. 

O bu kuralı uygulamakta son derece ustaydı. Küçük avını sabırla 

dinlemek ve onun kalbini açmasına izin vermek, avın kendi kendine 

güçsüz düşmesini sağlıyordu. Böylece savunması düşüyor ve hiçbir 

endişe duymadan ona ruhunun en derin topraklarına girmesi için 

izin veriyordu. 

Her zaman son derece uygun kelimeleri bulup söylemekte üstüne 

yoktu. Bunu her zaman yapardı. Böylece onların öğretmeni olurdu; 

kendi arzularını birilerine öğretmek kadar güzel bir şey yoktu. 
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İstenen şeyin ne olduğunu ve nasıl yapıldığını onlara iyice anlat­

mak çok önemliydi. Onlann okulu, pratik yaptıkları alan olmak ve 

hoş olan şeyin eğitimini vermek muhteşem bir şeydi. 

Gizliliğin tüm kapılarını ardına kadar açan bu büyülü dersi dü­

şünürken, gözü dalgınlıkla dikiz aynasına kaydı. 

O an onu gördü. 

Bir gölgeden daha belirgin bir şey ... Ona doğru gelen ama tam da 

ne olduğunu anlayamadığı bir şey ... Zaten o da bir serap, bir hayal 

gördüğünü zannetti. Ta ki arabasının camına bir yumruk gelinceye 

kadar. 

Sonra aniden açılan kapının kuru gürültüsü. Aralıktan uzanan 

ve boğazını sımsıkı kavrayıp sıkmaya başlayan bir el. Karşı koyınak 

mümkün değildi. 

Arabanın içine aniden buz gibi bir hava dolmuştu ve o, Kapıları 

kilitlemeyi unuttum, diye düşündüğünü net olarak hatırlıyordu. 

Kilitler! Saldırganı durdurmaya yeter miydi? 

Adam inanılmaz bir güce sahipti ve tek koluyla tutarak onu 

arabadan dışan çıkarmayı başarmıştı. Siyah bir kar maskesi yüzünü 

gizliyordu. Ayaklan yerden kesildiği anda kelebeği düşündü; güçlükle 

elde ettiği değerli avını elinden kaçırmıştı. 

Ve kuşkusuz, şu an av olan kendisiydi. 

Adam boynunu kıskaç gibi saran kolunu gevşetip onu yere ya­

pıştırdı. Sonra dönüp kendi arabasına doğru yürüdü. İşte, silahını 

alıp işimi bitirecek. Bu panikle, her ne kadar kar maskeli adamın 

ona yetişmesi için birkaç adım atması yeterli olacak olsa da, soğuk 

ve ıslak yerde umutsuzca sürünmeye başladı. 

Şimdi, kapılan kilitli arabasının içindeyken, İnsanlar ölümden 

kaçmak için ne kadar gereksiz şeyler yapıyorlar, diye düşünüyordu. 

Kimileri onlara doğrultulmuş silahın namlusuna elini ıızahr. Sanki 

avcım un içine bir delik açmaktan başka bir işe yarayacakmış gibi . . .  

Kimileri de yangından kaçmak için apartmanların bilmem kaçıncı 
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katından aşağı atlar . . .  Hepsinin amacı kaçzmlmaz olandan kaçmaya 

kalkışmak, ne komik . .  . 

O, bu zavallı insanlardan biri olmak istemiyordu. Her zaman 

ölümü rahat bir şekilde karşılayacağından emin olmuştu. En azın­

dan o geceye, kendini bir solucan gibi yerde sürünürken ve kendini 

kurtulmak için yakarırken bulduğu ana kadar . . .  Yorgunluktan bitmiş 

olmasına rağmen ancak birkaç metre ilerleyebilmişti. 

Sonra bayıldı. 

Yüzüne inen iki tokatla kendine geldi. Kar maskeli adam dön­

müştü. Üzerine eğilmiş, o cansız ve karanlık gözlerini yüzüne dikmişti. 

Ancak elinde silah yoktu. Bir baş işaretiyle arabasını göstermiş ve 

ona sadece: "Git ve bir an bile durma, Alexander," demişti. 

Kar maskeli adam demek onu tanıyordu. 

İlk önce mantıklı geldi ama sonra, düşündükçe, onu en çok 

korkutan şey bu oldu. 

Oradan uzaklaşmak. O an inanamadı. Sonra aceleyle ayağa 

kalktı ve adamın düşüncesini değiştirmesinden korkup yalpalayarak 

arabaya koştu. Hemen içeri girip kapıyı kapattı. Etrafı hala bulanık 

görüyor, ellerinin titremesinden kontağı çalıştıramıyordu. Başardığı 

an hayatının en uzun gecesi de başlamış oldu. Hiç durmadan oradan 

uzaklaşmak, olabildiğince uzağa gitmek. . .  

"Benzin almalıyım . . .  " 

Benzin deposu neredeyse boştu. Bir benzinci işareti bakmaya 

başladı, bir yandan da benzin almak için bile durmanın bu gece aldığı 

emre itaatsizlik olabileceğini düşünüyordu. 

Durmamak daha iyi. 

Gece yansından beri beynini kurcalayan iki soru vardı. Adam 

onu neden serbest bırakmıştı? Ve bayıldığı sırada neler olmuşhı? 

Cevap, ancak kafasını biraz toparlayıp arabadaki gürültüyü 

duyunca gelecekti. 

Karoserde, ritmik ve metalik bir çarpmayla -dum, dum, dum­

birlikte aralıksız bir sürtünme sesi vardı. 
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"Tamam, işte . . .  Arabaya bir şeyler yapmış. Er veya geç lastiklerden 

biri fırlayacak ve ben de kontrolü kaybedip bariyerlere çarpacağım." 

Ama bunların hiçbiri olmadı. Çünkü o gürültü arabanın meka­

niğiyle ilgili bir şey değildi. Ancak bunu çok geç anlayacak ve kendi 

kendine bile kabul etmekte güçlük çekecekti. 

O sırada yolun kenarında bir tabela göründü: En yakın servis 

istasyonu sekiz kilometre ilerdeydi. Oraya varabilirdi ama çabuk 

olmalıydı. 

Bu düşünceyle, belki de bininci kez geri dönüp baktı. 

Ama.dikkatini çeken şey geride bıraktığı yol ya da arkadan gelen 

arabalar değildi. 

Hayır, bakışları daha öndeki bir şeye takılıyordu. 

Onu takip eden şey orada, o yolun üstünde değildi. Çok daha 

yakındaydı. O gürültünün kaynağıydı. Kaçmasına imkan olmayan 

bir şeydi bu. 

Çünkü o şey onun aracının bagajındaydı. 

Sürekli dönüp baktığı yer, içinde ne olduğunu düşünmemeye 

çabalasa da, arabasının bagajıydı. Ama Alexander Bermann başını 

çevirip tekrar önündeki yola bakınaya başladığında çok geçti. Yolun 

kenarında duran bir polis ona durması için işaret ediyordu. 
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Mila trenden indi. Uykusuz geçen gece yüzünden gözleri şişmiş, 

yüzü gerilmişti. İstasyonun geniş çatısı altında yürümeye başladı. 

Yapı, görkemli bir ana bina ve büyük bir alışveriş merkezinden 

oluşmaktaydı. Her şey tertemiz ve düzenliydi. Yine de Mila birkaç 

dakika içinde mekanın bütün karanlık noktalarını görmüştü. Kay­

bolan çocukların bulunabileceği yerleri. . .  H ayatın alınıp satıldığı ve 

saklandığı kuytuları. 

Ama şimdi burada olma nedeni bu değildi. 

Az sonra birileri gelip onu polis merkezine götürdü. Ofiste iki 

çalışma arkadaşı onu bekliyordu. Kırk yaşlannda tıknaz, esmer tenli, 

kısa saçlı ve giydiği kot pantolona göre çok geniş kalçaları olan bir 

kadın. Ve aşağı yukarı otuz sekiz yaşlarında, çok uzun boylu, güçlü­

kuvvetli bir adam. Mila'nın aklına doğup büyüdüğü köydeki delikan­

lılar geldi. Ortaokul sıralarında onların birkaç tanesiyle flört etmişti. 

Onları, o koca görüntülerinin içinde aptal tipler olarak hatırlıyordu. 

Kadın bir kaşını kaldırıp ona bakmayı yeğlerken adam samimiyetle 

gülümsedi. Mila kendini tanıtmak için onlara yaklaştı. Saralı Rosa 

sadece adını ve rütbesini söyledi. Oysa diğeri hararetle elini sıkıp, 

"Özel ajan Klaus Boris," diye kendini tanıttı ve Mila'nın elindeki 

küçük valizi almaya yeltendi. 

"Valizi alayım . . .  " 

"Hayır, teşekkürler. Ben halledebilirim." 

Boris ısrarcıydı. 
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"Sorun yok. Ben taşının." 

Ajan Boris'in ses tonu ve ısrarcı gülümsemesi, Mila'ya onun her 

gördüğü kadını çekiciliğiyle etkileyeceğinden emin bir çapkın oldu­

ğunu anlatmaya yetti. Daha genç kadının ofise girişini gördüğü an 

Boris'in şansını denemeye karar verdiğinden emindi. 

Boris işe koyulmadan önce birer kahve içmelerini teklif etti ancak 

Saralı Rosa bakışlarıyla adamı adeta delip geçti. 

Boris, "Ne var? Ne dedim ki?" diye diklendi. 

Kadın kararlı bir ses tonuyla, "Buna vaktimiz var mı? Unuttun 

sanının." 

"Arkadaşımız uzun bir yolculuk yaph ve ben düşünmüştüm ki . . .  " 

Mila'nın Saralı Rosa'yla ters düşmeye niyeti yoktu. 

"Gerek yok," diyerek araya girdi. "Ben iyiyim, teşekkür ederim." 

Birlikte otoparka indiler ve Boris direksiyona geçti. Rosa onun 

yanındaki koltuğa yerleşti. Mila da elindeki küçük valiziyle birlikte 

arka tarafa geçip oturdu. Trafiğin içine dalıp nehir boyunca uzayan 

yolda ilerlemeye başladılar. 

Saralı Rosa, bir kadın meslektaşının korumalığını yapmaktan 

bayağı rahatsız görünüyordu. 

Mila biraz da çekinerek, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 

Boris ona dikiz aynasından bakarak, "Şefe," dedi. "Başmüfettiş 

Roche seninle konuşmak istiyor. Tüm açıklamayı sana o yapacak." 

Mila, "Daha önce hiç seri katil olayında çalışmamıştım," diye 

açıklama yapmak istedi. 

Rosa hoşnutsuzluğunu belli eden keskin bir dille, "Senin kimseyi 

yakalaman gerekmeyecek," diye cevap verdi. "O bizim işimiz. Senin 

görevin altıncı çocuğun kim olduğunu bulmak. Umanın dosyayı 

inceleyecek zamanın olmuştur . . .  " 

Mila meslektaşının sesindeki kibri fark etmemiş gibi davrandı 

çünkü o cümle aklına sözü geçen dosyayı okuyarak uykusuz geçirdiği 

geceyi getirmişti. Toprağın alhndan çıkarılmış kopuk kol fotoğraf-
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lan. Adli tıbbın kurbanların yaşı ve ölümlerin kronolojisi hakkında 

verdiği yetersiz bilgiler. 

"O ormanda neler oldu?" 

Boris küçük bir çocuk heyecanıyla bir an için dikkatini yoldan 

ayırdı. 

"Son zamanların en büyük olayı! Buna benzer bir şeyi daha önce 

görmedim. Bazı büyükbaşların kıçı fazla acıyacak. Bu yüzden Roche 

soruşturmayı gizli yapmaya uğraşıyor." 

Boris'in argo konuşmaları Saralı Rosa'yı rahatsız ediyordu, tabii 

ki Mila'yı da etmişti. Henüz başmüfettişi tanımıyordu ancak adamla­

rının ona pek de saygı göstermedikleri ortadaydı. Elbette Boris daha 

açık konuşuyordu ama Rosa'nın önünde bu kadar rahat olduğuna 

göre onun da aynı fikirde olduğundan kuşkusu yoktu. 

Hiç hoş değil, diye düşündü Mila. Onun hakkında hiçbir şey 

bilmeden Roche'u yargılamıştı. 

Rosa sorusunu bir kez daha tekrarlayınca Mila kendisiyle ko­

nuştuğunun farkına vardı. 

"O senin kanın mı?" 

Saralı Rosa koltuğunda geriye doğru dönmüş, Mila'nın baldırını 

işaret ediyordu. Mila onu gösterdiği yere baktı. Pantolonunda kan 

lekesi vardı, yarası yeniden açılmıştı. Elini hemen lekenin üzerine 

koydu ve kendini temize çıkarmaya çalıştı. 

Ve yalan söyledi. 

"Koşarken düştüm." 

"Hımın ... Bir an önce o yarayı iyileştirmeye bak. Kanının delil­

lerden birine karışmasını istemeyiz." 

Mila bu kinayeli konuşmadan rahatsız olmuştu. Boris bile dikiz 

aynasından onu izliyordu. Olayın böylece kapanmasını umarken 

Rosa verdiği küçük dersten memnun kalmış olmalı ki devam etti. 

"Bir kez, seks manyağı bir suçluyu izleyen acemi çaylaklardan 

biri kurbanlardan birinin tuvaletine çişini yapmıştı. Altı ay boyunca 
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katilin sifonu çekmeyi unuttuğunu sanarak bir hayaletin izini sürdük 

durduk." 

Boris bu olayı hatırlayınca güldü. Mila ise aksine, konuyu de­

ğiştirmeye çalıştı. 

"Beni neden çağırdınız? Küçük kızı bulmak için son ay gelen 

kaybolma ihbarlarına göz atmanız yeterli değil miydi?" 

Rosa, sesinde her an tartışmaya hazırmış gibi bir tonla, "Onu 

bize sormayacaksın . . .  " diye cevap verdi. 

Pis iş, diye düşündü Mila. Onu buraya çağırmalarının nedeni 

kesinlikle buydu. Roche olayı ekibinin dışında birine vermek istemişti. 

Böylece altıncı ceset bulunamadığı takdirde pisliğe bulaşacak kişi ne 

kendisi ne de ekibinden biri olacaktı. 

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline. 

"Ya diğer beş kızın aileleri?" 

"Onlar da DNA testi için merkeze geliyorlar." 

Mila, kendi kanlarından doğanın barbarca öldürülüp parça­

landığından emin olunması için, DNA piyangosuna boyun eğmek 

zorunda kalan o zavallı anne-babalan düşündü. Yakında yaşanılan 

sonsuza dek değişecekti. 

Bu düşünceyi beyninden uzaklaştırmaya çalıştı. 

"Ya canavar hakkında ne biliniyor?" 

"Biz ona canavar demiyoruz," dedi Boris. "Bu onu şahsiyetsiz­

leştiriyor." Bunu derken de Rosa'yla bakıştılar. "Doktor Gavila'nın 

hoşuna gitmiyor." 

"Doktor Gavila mı?" 

"Birazdan tanışacaksın." 

Mila'nın tedirginliği biraz daha arttı. Olay hakkındaki yetersiz bilgisi 

onu meslektaşlarına karşı dezavantajlı duruma sokuyordu, böylece 

onlar da rahatça kendisiyle oyun oynayabileceklerini sanıyorlardı. 

Ancak genç polis bu kez de kendini korumak için bir şey söylemedi. 
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Rosa'nın ise onu rahat bırakmaya hiç niyeti yoktu. Ona acıdığını 

belirtmeye çalışan bir ses tonuyla Mila'yı sıkıştırmaya devam etti. 

"Bak tatlım, eğer olanları anlamakta güçlük çekiyorsan sakın 

şaşırma. İşinde mutlaka iyisindir ama buradaki hikaye başka. Seri 

katillerin kendilerine özgü kuralları vardır. Bu, kurbanlar için de 

geçerlidir. Onlar, farklı olmak için hiçbir şey yapmadılar. Genellikle 

tek suçlan yanlış zamanda yanlış yerde olmaları. Veya o gün evden 

çıkarken farklı renkte bir şeyler giymeleri. Ya da, bizim olayımızda 

olduğu gibi, beyaz ırktan dokuz ile on üç yaşları arasında küçük kız­

lar olmaları yeterli. Üstüne alınma ama sen bunları anlayamazsın. 

Kişisel bir şey değil." 

Mila, Tabii . . .  Duyan da doğru sanacak, diye düşündü. Tanıştıkları 

andan beri Rosa'yla arasındaki kişisel bir sorundu. 

"Çabuk öğrenen biriyim." 

Rosa arkasını dönerek ters ters genç kadına baktı. 

"Çocuğun var mı?" 

Mila bir an ne diyeceğini bilemedi. 

"Hayır, neden? Ne ilgisi var?" 

"Çünkü altıncı çocuğun anne babasını gördüğün zaman onlara 

güzeller güzeli evlatlarına neden böyle davranıldığını anlatmak zorunda 

kalacaksın. Ama sen onlar hakkında hiçbir şey bilmeyeceksin. Ne onu 

yetiştirmek ve eğitmek için yaptıkları fedakarlıklardan, ateşlendiği 

zaman uykusuz geçen gecelerden, ona güzel bir gelecek bırakmak 

için kenara atılan birikimlerden, onunla ödev yaparak ya da oyunlar 

oynayarak geçen zamandan haberin olmayacak." Rosa'nın ses tonu 

gittikçe bulanıklaşıyordu. "Ve o kızlardan üçünün neden parlak oje 

sürdüklerini ya da içlerinden birinin beş yaşındayken bisikletten 

düştüğü için dirseğinde kalan yara izini ya da hepsinin küçük ve tatlı 

çocuklar olduğunu ve onlarla birlikte o yaştaki masum isteklerinin 

ve hayallerinin sonsuza dek yok olduğunu anlayamayacaksın. Sen 

bunları bilemezsin çünkü sen bir anne değilsin." 

Mila kupkuru bir sesle cevap verdi. 
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"Hollie." 

Saralı Rosa bir şey anlamamıştı. 

"Ne?" 

"Ojenin markası Hollie. Mercan tozlu, parlak cins olanından. 

Yaklaşık bir ay önce gençler için düzenlenen bir geçit töreninde 

bedava dağıtılmıştı. Bu yüzden üçünün de parmaklarında aynı oje 

vardı. Ve aynca; kurbanlardan birinin kolunda bir şans bileziği vardı." 

Boris konuyla ilgilenmeye başlamıştı. 

"Ama biz hiçbir şey bulamadık." 

Mila dosyadan bir resim çıkardı. 

"İki numaralı kurban, Anneke. Bileğine yakın cildinin rengi daha 

açık. Belli ki bir şeyler takıyormuş. Belki katil söküp aldı bileğinden 

belki de kaçırıldığı an ya da boğuşma sırasında kaybetti. İçlerinden 

biri hariç hepsi sağ elini kullanıyormuş. Sadece üç numaralı kurban 

solakmış, işaret pamıağında mürekkep izleri var." 

Boris genç kadını hayranlıkla dinlerken Rosa şaşkınlık içinde 

kalmıştı. Mila gürül gürül çağlayan bir nehir gibiydi. 

"Son bir şey daha; altı numara, şu hala kim olduğu bilinmeyen 

çocuk, ilk kaçırılan kızı yani Debby'yi tanıyonnuş." 

"Ve sen bunu nerden uyduruyorsun?" 

Mila bu kez dosyadan bir ve altı numaralı kollann resmini çıkardı. 

"Her ikisinin de işaret parmaklarının ucunda kırmızı birer nokta 

var. Kan kardeşi olmuşlar . . .  " 

Federal Polis'in Davranış Bilimleri Departmanı daha ziyade vahşice 

işlenmiş şiddet suçlarıyla ilgileniyordu. Roche sekiz yıldan beri bu 

bölümün şefiydi ve buradaki birçok yeniliğe imza atmıştı. Örneğin, 

gerek yazılan gerek araştırmalarıyla, bilinen en yenilikçi kriminolog 

olan Doktor Gavila gibi bazı sivillerle işbirliği yapmak için bölümün 

kapılarını açan o olmuştu. 
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Soruşturma biriminde Stem istihbarat ajanıydı. İçlerinde en 

yaşlıları ve rütbe olarak en yüksek olan Stern'dü. Görevi, profilleri 

oluşturmaya yarayacak ve diğer olaylarla paralel olabilecek izleri 

sürmek için gerekli bilgileri toplamaktı. Grubun "beyni" oydu. 

Saralı Rosa, lojistik ve bilgi işlemden sorumlu memurdu. Zamanı­

nın büyük bölümünü yeni teknolojileri güncelleştirmekle geçiriyordu 

ve operasyon planlaması üzerine özel bir eğitim almıştı. 

Ve bir de Boris vardı; sorgu memuru. Onun görevi değişik işlere 

bulaşmış şüphelileri sorguya çekmek ve suçlarını itiraf ettirmekti. 

Amacına ulaşmak içinse birçok teknikte uzman biriydi. Ve genelde 

de amacına ulaşırdı. 

Roche emirleri verir ama ekibin yönetimine karışmazdı; araş­

tırmaları yönlendiren Doktor Gavila'nın sezgileriydi . .  Başmüfettiş 

her şeyden öte bir politikacıydı ve seçimleri genelde kariyerinin 

menfaatleri doğrultusunda olurdu. Ortalarda görünmek ve başarılı 

operasyonlara imzasını atmak elbette ki hoşuna gidiyordu. Sonuç 

vermeyen işlerdeyse sorumluluğu tüm ekibe ya da onun deyimiyle 

"Roche takımı"na mal ediyordu. Herkes tarafından antipati görmesine 

ve ekibinin de sık sık onu küçümsemesine yarayan bir formüldü bu. 

Şehir merkezindeki binanın altıncı katındaki toplantı salonunda 

herkes hazırdı. 

Mila masanın en ucundaki yerini aldı. Banyoda yarasını temiz­

lemiş ve yeniden iki kalın plasterle kapatmıştı. Valizindeki birbirinin 

aynı kotlardan birini alıp üstünü de değiştirmişti. 

Çantasını ayaklarının dibine bırakıp yerine oturdu. Şu ayakta 

duran sıska adam kesinlikle başmüfettiş Roche olmalıydı. Ciddi gö­

rünümlü bir adama hararetle bir şeyler anlatıyordu. Diğer adamın 

görünümünde garip bir hava vardı; gri bir ışık adeta. Mila, bu odanın 

dışında, gerçek dünyada adamın tıpkı bir hayalet gibi dolaştığından 

emindi. Ama o an oradaki varlığının bir anlamı vardı. Boris ve Rosa'nın 

arabada sözünü ettikleri Doktor Gavila kesinlikle bu adamdı. Her 

şeye rağmen duruşunda buruşuk elbiselerini, darmadağınık saçlarını 

unutturan farklı bir şeyler vardı. 
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Gözleri ... Evet, farklılığı yaratan gözleriydi; tüm dikkatiyle bakan 

o iri gözleri. 

Roche'la konuşmaya devam ederken birden onun da bakışları 

Mila'ya döndü. Genç kadın suçüstü yakalanmış gibi utanarak gözle­

rini kaçırdı. Gavila bir süre daha ona bakmayı sürdürdükten sonra 

gidip birkaç sandalye ötedeki yerine oturdu. Ve o andan itibaren de 

genç kadınla hiç ilgilenmedi. Zaten birkaç dakika sonra da toplantı 

resmen başlamıştı. 

Roche kürsüye çıktı ve sanki beş kişilik bir gruba değil de binlerce 

dinleyiciye hitap edecekmiş gibi gösterişli bir tavırla konuşmaya başladı. 

"Son durumu ben de yeni öğrendim; bizim Albert arkasında 

hiçbir iz bırakmamış. Gerçekten de çok becerikli çıktı. Küçük kol 

mezarlığında ne bir iz ne de bir ipucu bulundu ona ait. Bize sadece, 

bulunması gereken altı küçük kız bıraktı. Altı cansız beden ... Ve bir 
. . 

" ısım. 

Sonra sözü Goran'a verdi. Adanı, onun gibi kalkıp kürsüye git­

medi. Bilakis, ayaklarını masanın altına uzatmış, kollarını göğsünde 

kavuşturmuş bir halde konuşmaya başladı. 

"Albert'ımız en başından beri işlerin nasıl gideceğini biliyordu. 

En ufak ayrıntısına kadar tahmin etmişti. Atlıkarıncayı yöneten de 

oydu. Ve aynca, altı sayısı bir seri katilin oyununda tam sayıdır." 

Mila sözünü kesti. 

"666, şeytanın sayısı."  

Hepsi azarlar gibi dönüp genç kadına baktılar. 

"Burada böyle önemsiz şeylerle uğraşmıyoruz. Tam sayıdan söz 

ederken olayın bir veya birkaç seriden oluşmasını kastediyoruz." 

Genç polis yerin dibine girdiğini hissetti. Gözlerini belli belirsiz 

kapatıp açtı ama Goran onun anlamadığını zannetti. Daha uygun 

sözlerle anlatmaya çalıştı. 

"Anlatmak istediğimiz, en az üç kez benzer yöntemlerle cinayet 

işleyen bir seri katil..." 

Boris, "Sadece iki ceset olursa çoklu cinayet sayılır," diye ekledi. 
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"Bu yüzden altı kurban iki seri yapar." 

Mila, "Bu bir çeşit gelenek mi?" diye sordu. 

Rosa konuyu uzatmamak için araya girdi. 

"Hayır. Bu, eğer üçüncü kez öldürürsen bir daha asla duramazsın 

demektir." 

Goran, "O andan sonra önleyici frenler iyice gevşer, suçluluk 

hissi uyuşur ve artık mekanik olarak öldürmeye devam eder," diyerek 

konuyu kapattı. 

Ve sonra herkese birden dönerek, "Neden hala altıncı ceset hak­

kında hiçbir bilgimiz yok?" diye sordu. 

Roche araya girdi. 

"Artık bildiğimiz bir şey var. Becerikli meslektaşımızın bana 

verdiği bilgiye bakılırsa, benim önemli gördüğüm bir ipucumuz var; 

isimsiz kurbanın, ilk kurban Debby Gordon'la bir ilişkisi bulunuyor." 

Roche bunu söylerken sanki Mila'nın düşüncesi aslında onun 

düşüncesiymiş gibi davranmıştı. 

"Lütfen ajan Vasquez; neye dayanarak böyle bir düşünceye var­

dığınızı bize söyler misiniz?" 

Mila yeniden tüm dikkatlerin üzerine çevrildiğini fark etti. Konuya 

girmeden önce düşüncelerini bir sıraya koymak istercesine başını 

notlarının üzerine eğdi. Roche ise ona ayağa kalkması için kaş-göz 

işareti yapıyordu. 

Mila itaat etti. 

"Debby Gordon ve altı numaralı çocuk birbirlerini tanıyorlardı. 

Elbette ki benim bu düşüncem şimdilik bir varsayım ama her ikisinin 

de işaret parmaklarındaki benzer izi açıklayabilir." 

Goran merakla, "Net olarak neden söz ediyorsunuz?" diye sordu. 

"Yani . . .  Parmak uçlarının bir iğnenin ucuyla delinip birbirlerine 

sürtülerek kanlarının karıştırılma ritüeli; kan kardeşliği. Genellikle 

bir arkadaşlığı kutsamak için yapılır." 
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Mila da arkadaşı Graciela'yla kan kardeşi olmuştu. Ancak iğne 

pek hanım evladı işi gibi göründüğünden onlar paslı bir çivinin 

ucunu kullanmışlardı. Aniden Mila'nın aklına bu anısı geldi. Graciela 

onun oyun arkadaşıydı. Birbirlerinin tüm sırlarını bilirlerdi hatta bir 

süre aynı oğlana aşık olmuşlardı, tabii ki çocuk bunu hiçbir zaman 

öğrenmemişti. Graciela şimdi nerelerdeydi kim bilir . . .  Yıllardır gö­

rüşmüyorlardı. Birbirlerinden çok çabuk a}Tılmış bir daha da hiç 

karşılaşmamışlardı. Oysa arkadaşlıklarının ölümsüz olacağına yemin 

etmişlerdi. Neden onu unutmak bu kadar kolay olmuştu acaba? 

"Eğer bu doğruysa altı numaralı çocuk Debby'yle yaşıt olmalı." 

Mila'nın bakışlarını yakalamak için sabırsızlanan Boris, "Altıncı 

parçanın kemik kalsifikasyon sonuçlan bu tezi doğruluyor; kurban 

on iki yaşında," diye söze kanştı. 

"Debby Gardan özel bir okula gidiyordu. Kan kardeşi olarak 

seçtiği kızın okul çevresinden olması mantıklı görünmüyor çünkü 

okul öğrencileri arasında kaybolan kimse yok." 

Boris tekrar araya girdi. 

"Bu yüzden okul çevresi dışından biriyle bunu yapmış olmalı." 

Mila başıyla onayladı. 

"Debby bu okula sekiz aydır devam ediyordu. Evinden uzakta 

kendini çok yalnız hissediyor olmalıydı. Arkadaşlarıyla anlaşma 

konusunda zorluk çektiğine bahse girerim. Bu yüzden kan kardeşini 

başka bir ortamdan seçtiğini varsayıyorum." 

Roche genç kadının sözünü kesti. 

"Kızın kolejdeki odasına gidip bir göz atmanızı istiyorum. Ba-

karsınız elimize bir şeyler geçer." 

"Mümkünse, Debby'nin ailesiyle de konuşmak isterdim." 

"Elbette. Ne gerekiyorsa yapın." 

Başmüfettiş sözlerine devam etmeye fırsat bulamadan biri kapıya 

vurdu. Hızlı hızlı üç kez. Hemen ardından bembeyaz bir gömlek 

giymiş kısa boylu bir adam davet edilmeyi beklemeden içeri girdi. 

Fırça gibi saçlan ve çok garip, çekik gözleri vardı. 
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"Ah, Chang!"  

Konuyla ilgilenen adli tıp doktoruydu. Mila adamın tam bir Do­

ğulu olmadığını hemen fark etti. Bazı gizemli genetik nedenlerden 

dolayı bu fiziksel özellikleri taşıyor olmalıydı. Adı Leonard Vross idi 

ama herkes ona uzun zamandan beri Chang diye hitap ediyordu. 

Ufak tefek adam, Roche'un yanına gitti. İçindekileri ezbere bili­

yor olmasına rağmen hemen elindeki dosyayı açh. O kağıtları elinde 

tutmak büyük bir ihtimalle ona güven veriyor olmalıydı. 

Başmüfettiş, "Her ne kadar kiminiz için bazı detaylan anlama­

nın güç olduğunu bilsem de Doktor Chang'ın keşfettiği şeyi dikkatle 

dinlemenizi istiyorum," dedi. 

Mila bu göndermenin kendisine olduğundan adı gibi emindi. 

Chang gömleğinin cebinden bir çift gözlük çıkartarak burnunun 

üstüne yerleştirdi. Daha sonra da boğazını temizleyip sözlerine başladı. 

"Bir süre toprakta kalmış olsalar bile parçalar mükemmel bir 

şekilde korunmuş." 

Bu, o küçük kol mezarlığının oluşmasıyla bulunması arasında 

çok uzun bir süre geçmediğinin kanıtıydı. Patolog birtakım detaylara 

girerek konudan uzaklaştı. Ama sonunda, altı çocuğun ölüm şekil­

lerini açıklamak zorunda kaldığında dolambaçlı sözler kullanmadı. 

"Onları kollarını keserek öldürmüş." 

Lezyonların kendilerine özgü bir dili olur ve bu dille iletişim ku­

rarlar. Mila da bunu çok iyi biliyordu. Adli hp doktoru, bir fotoğrafın 

büyütülmüş kopyasını yukarı kaldırıp orada bulunanlara gösterdi. 

Mila kesiğin ve kemiğin kırıldığı yerin çevresindeki kırmızımtırak 

haleyi hemen fark etti. Dokulardaki kan sızması lezyonun ölümcül 

olup olmadığının saptanmasına yarayan ilk işarettir. Eğer bu lezyon 

bir cesette oluşmuşsa, kalp kan pompalamaya devam etmediği için 

kan, kopmuş olan damarlardan etkisiz bir şekilde akar gider. Ama 

kurban hala yaşıyorsa, beden çok acı çeker. Atardamar ve kılcal 

damarlardaki kan basıncı yayılmaya devam eder çünkü kalp zarar 

görmüş dokulara, yarayı iyileştirmek için haıa umut8uzca kan gön-
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dermektedir. Hayat kurtarıcı bu mekanizma çocuklarda ancak kollan 

tamamen kesildiği an durmuştu. 

Chang sözlerine devam etti. 

"Kol, bisepsin' tam ortasından kesilmiş. Ancak kemik kırılmamış, 

kesik gayet net. Hassas testere kullanmış olmalı; yara boyunca demirle 

törpülenme izlerine rastlamadık. Kan damarlarının ve tendonların 

aynı şekilde kesilmiş olması bize bu kesme işleminin 'ameliyat' di­

yebileceğim kadar mükemmel bir şekilde yapıldığım söylüyor. Ölüm 

aşın kan kaybı yüzünden gerçekleşmiş." 

Ve sonra ekledi. 

"Korkunç bir son." 

Bunun üzerine Mila, saygı göstermek adına, bakışlarım önüne 

indirdi. Ancak sonra sadece kendisinin böyle davrandığım fark etti. 

Chang konuşmasına devam ediyordu. 

"Kurbanlarım hemen öldürdüğünü söyleyebilirim; onların ge­

rektiğinden daha fazla hayatta kalıp kalmamalarını umursamamış 

ve tereddüt etmemiş. Tüm kurbanları öldürme şekli aynı, sadece 

biri dışında . . .  " 

Sözleri bir süre havada asılı kaldı ve sonra orada bulunanların 

başlarından aşağı kaynar sular gibi indi. 

Goran, "Ne demek bu?" diye sordu. 

Chang işaret parmağıyla burnunun ucuna kadar düşmüş gözlük-

lerini yukarı doğru itti ve sonra kriminoloğa döndü. 

"İçlerinden biri için durum daha da kötüymüş." 

Odaya bir sessizlik çöktü. 

"Yapılan toksikoloji2 testlerinde, dokularda ve kanda bir çeşit ilaç 

kokteyline rastlandı. Söz konusu olayda; disopiramid gibi antiaritmik 

ilaçlar, ACE inhibitörleri ve bir beta blokör olan atenolol kullanılmış . . . " 

Olayı çoktan anlamış olan Goran Gavila araya girdi. 

Pazı. (ç. n.) 

2 Zehirle, onların organizmaya olan etkileriyle ve zehirleıin belirlenmesiyle uğraşan bilim 

dal ı .  (ç. n.) 
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"Kalp atışlarını yavaşlatarak tansiyonu düşürmüş." 

Hiçbir şey anlamayan Stern, "Neden?" diye sordu. 

Chang'ın dudaklarında acı bir tebessümü andıran bir iz belirdi. 

"Daha yavaş ölmesi için kan kaybını yavaşlatmış . . .  Olayın tadını 

çıkarmak istemiş." 

Herkesin cevabı çoktan tahmin etmiş olmasına rağmen, Roche 

sordu. 

"Hangi çocuktan söz ediyoruz?" 

"Altı numaradan." 

Bu kez Mila'nın neler olduğunu anlaması için seri katiller konu­

sunda uzman olması gerekmiyordu. Adli tıp doktoru, katilin modus 

operandi yani operasyon yöntemini değiştirdiğini söylüyordu; katil 

ne yaphğının farkındaydı ve bundan da çok hoşlanıyordu. 

Goran konuyu toparladı. 

"Değiştirdi çünkü sonuçtan memnun. Her seferinde daha iyi oldu­

ğuna inanıyor. Ve görünüşe bakılırsa da bundan büyük zevk alıyor." 

Mila garip bir şeyler hissetti içinde. Kaybolma olaylarının çö­

zümüne yaklaştığını hissettiği zaman boynunda başlayan o garip 

kaşınma hissiydi bu. Anlatılması çok zor bir çeşit gıdıklanma. Daha 

sonra zihni, kuşku götürmez bir gerçeği ortaya koyarak netleşiyordu. 

Genellikle bu algılama daha uzun sürerdi ama bu kez Mila onu 

yakalamayı başaramadan kayboldu. Buna neden olan Chang'in o 

esnada söyledikleriydi. 

"Bir şey daha var . . .  " 

Doktor doğruca Mila'ya dönerek söylemişti bunları. Her ne kadar 

kadını tanımıyor olsa da odadaki tek yabancı yüz oydu ve Chang onun 

burada bulunmasının nedenini çoktan fark etmişti. 

"Aşağıda kaybolan kızların aileleri var." 

Dağlana arasında kaybolmuş Polis Merkezi'nin penceresinden ba­

kan Alexander Bermann tüm otoparkı rahatça görebiliyordu. Kendi 
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arabası dip taraflara, beşinci sıranın başına park edilmişti. Baktığı 

yerden aracı o kadar uzakta göıünüyordu ki . . .  

Çoktan yükselmiş olan güneşin parlak ışıklan çahlara vuruyordu. 

Dün geceki korkunç fırhnadan sonra böyle bir gün yaşanacağını ha­

yal etmek bile imkansızdı. Kış ortasında, hediye edilmiş bir ilkbahar 

günüydü ve hava neredeyse sıcak denilebilecek kadar güzeldi. Açık 

pencereden insana huzur veren ılık bir esinti giriyordu ve Bermann 

garip bir şekilde mutluydu. 

Şafak vakti, polis kontrol noktasında onu durdurdukları zaman 

ne telaşlanmış ne de huzursuz olmuştu. Bacaklarının arasındaki o 

rahatsız edici ıslaklıkla arabasının içinde oturmaya devam etmişti. 

Bulunduğu noktadan polis arabasının yanındaki memurları çok 

net bir şekilde görebiliyordu. Polislerden birinin elinde Alexander'ın 

evrakları vardı. Bilgileri yanındaki polise okuyor diğeri de telsizle 

merkeze soruyordu. 

"Az sonra yanıma gelecek ve bana bagajı açmamı söyleyecek."  

Ona durmasını işaret eden trafik polisi çok kibardı. Bu fırhnada 

yolculuğunun nasıl geçtiğini sormuş ve böyle bir havada araba kul­

lanmak zorunda olduğu için üzgün olduğunu söylemişti. 

Plakasına baktıktan sonra, "Sanının bu taraflardan değilsiniz," 

diye de bilgiçlik taslamıştı. 

"Evet, değilim. Uzaktan geliyorum." 

Aralarındaki konuşma böylece son bulmuştu. Alexander bir an 

için ona her şeyi anlatmayı düşünmüş ancak hemen sonra fikrini 

değiştirmişti. Henüz zamanı değildi. 

Sonra polis memuru diğer arkadaşının yanına doğru yüıümüştü. 

Alexander Bermann, neler olup bittiğini anlamamasına rağmen direk­

siyonu sımsıkı tutan ellerini ilk kez gevşetmişti. Böylece kan dolaşımı 

yeniden düzene girmiş ve bembeyaz ellerine renk gelmeye başlamışh. 

Ve yeniden kelebeklerini düşünmeye başlamıştı. 

O kadar masum, o kadar narindiler ki . . .  Çekiciliklerinin farkında 

değillerdi genellikle. Oysa o, onlar için zamanı durdurmuş ve gizemle-
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rinin bilincine varmalarını sağlamıştı. Başkaları onların güzelliklerini 

kurutup yok ederken o bilakis özen göstermiş, onlara iyi bakmıştı. 

Onu hangi nedenle suçlayabilirlerdi? 

Polis memurunun tekrar kendisine doğru geldiğini görünce bu 

düşünceler aklından uçup gitti ve biraz sakinleşmeye başlayan çar­

pıntısı yeniden arttı. Polis ona doğru yaklaşırken bir elini yanında, 

kemerinin hizasında tutuyordu. Alexander bunun ne anlama geldiğini 

biliyordu; her an silahını çekmeye hazırdı. Arabanın yanına geldiği 

zaman Alexander'ın hiç beklemediği bir şey söyledi. 

"Bizimle karakola kadar gelmeniz gerekiyor, Bay Bermann. Ev­

raklarınızın arasında ruhsatınız yok." 

Garip, diye düşündü Bermann. Oraya koyduğuma eminim. 

Ama sonra olanları anladı; baygın olduğu sırada kar maskeli 

adam ruhsatını arabadan almış olmalıydı. . .  

Ve şimdi buradaydı; bu küçük bekleme salonunda camdan içeri 

giren esintinin keyfini çıkarıyordu. Arabasına el koyduktan sonra, 

bir trafik cezasının endişe edeceği son şey olduğunu bilmeksizin 

onu getirip buraya kapatmışlardı. Kendileri de her şeyden habersiz, 

Alexander için en ufak bir önemi olmayan şeyler hakkında karar 

vermek için kendi ofislerine geçmişlerdi. 

İçinde bulunduğu durumu yeniden düşünmeye başladı; artık 

kaybedecek hiçbir şeyi olmayan bir insanın hayattaki önceliklerinin 

nasıl da birdenbire değişebileceğini düşündü. Hayatındaki en önemli 

şey, şu an, o küçük esintinin okşamasıyla kaybolup gitmişti. 

Bunları düşünürken bir yandan da gözlerini park yerinden ve 

çevrede dolaşan polis memurlarından ayırmıyordu. Arabası oradaydı, 

hepsinin gözleri önünde . . .  Bagajında saklı gizemiyle . . .  Ve kimse şu 

ana kadar bir şey fark etmemişti. 

Durumun keyfini çıkarırken kahve molasından dönen bir grup 

polisin parka doğru ilerlemeye başladıklarını gördü. Üniformalı iki 

kadın ve üç erkek. İçlerinden biri, muhtemelen bir fıkra anlatıyor 

ve bir yandan yürürken bir yandan da el kol hareketleri yapıyordu. 
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Bitirdiği zaman diğerleri kahkahalarla gülüyorlardı. Alexander anla­

tılanların tek kelimesini duymamıştı ancak neşeli kahkahalar onun 

da gülümsemesine neden oldu. Ama bu keyfi kısa sürdü. Grup, ara­

basının yanından geçiyordu. İçlerinden biri, şu en uzun boylu olan, 

aniden durdu. Diğerleri onun farkına varmadan ilerlemeye devam 

ettiler. Uzun boylu polis bir şeyler fark etmişti. 

Alexander Bermann memurun yüzündeki ifadeyi hemen çözdü. 

Koku! Kokuyu almış olmalı. 

Memur, arkadaşlarına bir şey söylemeden etrafa bakınmaya baş­

ladı. Havayı kokluyor, az önce duyularını harekete geçiren hafif izin 

nerden geldiğini anlamaya çalışıyordu. Sonra aniden Alexander'ın 

arabasına doğru döndü. Birkaç adım attı ve arka bagajın önünde 

hareketsiz durdu. 

Olanları pencereden gören Alexander rahat bir nefes aldı. Min­

nettardı. .. Onu buraya kadar getiren rastlantıya, yüzünü okşayan 

esintiye ve o lanet olası bagajı kendisinin açmak zorunda kalmayışına 

minnettardı. 

Rüzgann okşaması aniden kesildi. Alexander Bermann pencerenin 

önündeki koltuktan kalktı ve cebinden telefonunu çıkardı. 

Telefon etmenin zamanı gelmişti. 
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"Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline." 

Adli Tıp Morgu, geniş pencereli ve etrafında bakımsız bir parkı 

olan gotik bir binaydı. 

Mila, bir camın arkasından morgun bekleme odasında toplanmış, 

kimlikleri belli olan kızların ailelerini izlerken bir yandan da o isimleri 

aklından tekrarlayıp duruyordu. İki kişi eksik, diye düşündü. Henüz 

bulamadığımız bir anne ve bir baba. 

Alh numaralı kola bir isim bulmak zorundaydı. Albert'i, ölümünü 

ağırlaştırmak için özel bir kokteyl kullanacak kadar hırslandıran 

küçük kızı bulmalıydı. 

Olayın keyfini çıkarmak istemiş. 

Aklına, en son çözdüğü kaçırma olayı geldi; Pablo ve Elisa'yı 

kurtardığı şu müzik öğretmeni olayı . . .  Çavuş Morexu, "Üç kişiyi 

kurtardın," demişti. Adamın not defterindeki o isim neydi? 

Priscilla. 

Şefi haklıydı; küçük kız şanslı çıkmıştı. Mila altı kurbanla onun 

arasındaki bağı düşündü: Priscilla celladı tarafından seçilmiş ama 

bilmedikleri bir nedenle av olmamıştı. Acaba şimdi neredeydi? 

Hayatı nasıldı? Bilincinin derin ve gizli bir köşesinde, korkunç bir 

katliamdan kurtulduğunun farkında mıydı? 

Müzik öğretmeninin evine adım attığı an Mila onu kurtarmıştı 

ve küçük kız bunu hiçbir zaman bilmeyecekti. Ona verilen bu ikinci 

şansın değerini asla fark etmeyecekti. 
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Priscilla . . .  Tıpkı diğerleri gibi seçilmiş ama onlarla aynı kaderi 

paylaşmamış şanslı kız . . .  Priscilla, tıpkı altı numara gibi yüzü olmayan 

bir kurban. Ancak onun en azından bir adı ve yaşanacak bir hayatı var. 

Chang sadece zaman sorunu olduğunu savunuyordu; er ya da 

geç altıncı çocuğun da kimliği ortaya çıkacaktı. Ama Mila onunla 

aynı fikirde değildi. Çok umudu yoktu ve kızı sonsuza dek bulamama 

endişesi diğer olasılıkları göz önünde bulundurmasını güçleştiriyordu. 

Ama şimdi toparlanmalıydı. İsimleri belli olan kızların aileleriyle 

bulunduğu odayı ayıran camdan onlara bakarken, "Sıra bende," diye 

düşündü. Zavallı, sessiz ve üzgün yaratıkların bulunduğu bir insan 

akvaryumuydu izlediği. Birazdan Debby Gordon'ın ailesiyle konuşacak 

ve onlara acılarının kalan bölümünü teslim etmek zorunda kalacaktı. 

Binanın bodrum katında bulunan morgun koridoru uzun ve ka­

ranlıktı. Aşağıya inmek için ya merdivenleri ya da genelde bozuk olan 

asansörü kullanmak gerekiyordu. Tavana yakın köşelerde bulunan 

dar ve uzun pencereler sayesinde içeriye biraz ışık giriyordu. Ancak 

duvarları kaplayan beyaz karolar bu ışığı yansıtmaya yetmiyordu. 

Sonuç olarak tepedeki lambalar, hiç dinmeyen vızıldamalarıyla, 

gündüz bile devamlı yanıyor, yine de mekanın iç karartan havasını 

yok edemiyordu. 

Mila, acı içinde kıvranan ailelere bakıp, "Bir evladın ölüm habe­

rini duymak için ne kötü bir yer,"  diye iç geçirdi. Odada oturmaları 

için birkaç plastik sandalye ve eski bir masadan başka eşya yoktu. 

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline. 

"Bak onlara . . .  Ne görüyorsun?" 

Goran arkasında durmuş, Mila'nın baktığı noktaya bakıyordu. 

Az önce herkesin yanında ona "siz" diye hitap etmişti. Ama şu an 

"sen" demekten çekinmiyordu. 

Mila uzun uzun ailelere bakmaya devam etti. 

"Acılarını görüyorum." 

"Daha dikkatli bak. Sadece o değil." 
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"Ölen çocukları görüyorum, burada olmasalar bile. Yüzlerini şu 

an anne-babalarının yüzlerinde görebiliyorum." 

"Oysa ben beş tane çekirdek aile görüyorum. Hepsi farklı sosyal 

çevreye ait, farklı gelir ve yaşam biçimine sahip beş aile. Değişik 

nedenlerle sadece tek bir evlat sahibi olmuş eşler görüyorum. Aşağı 

yukan kırk yaşını geçmiş ve bir daha hamile kalma olasılıkları olma­

yan kadınlar görüyorum . . .  Ben bunları görüyorum." 

Goran daha sonra Mila'ya yaklaşıp gözlerinin içine baktı. 

"Katilin esas kurbanları bunlar. Araştırdı ve anlan bilerek seçti. 

Tek bir evlat, tek bir kız çocuğu. Yaslarını azaltmaları ve kayıplarını 

unutmaları için gereken umudu yok etmek istedi. Yaphğı şeyin, aile­

lerin geri kalan yaşamlarında her gün hahrlanmasını istedi. Gelecek­

lerini yok ederek onların acılarını dayanılmaz hale getirdi. Onların, 

öldükten sonra anılmalarına, gelecek nesillere bir anı bırakmalarına 

engel oldu . . .  Ve bununla beslendi. Sadistliğinin karşılığı, duyduğu 

zevkin kaynağı bu . . .  " 

Mila gözlerini kaçırdı. Kriminolog haklıydı; katilin bu insanlara 

layık gördüğü kötülükte bir simetri vardı. Goran sanki onun düşün­

celerini yakalamış gibi, "Bir taslak. .. " diye mırıldandı. 

Genç polis yeniden altı numaralı çocuğu düşünmeye başladı. 

Onun için henüz ağlayan yoktu. Ama aynı diğerleri gibi, ona da ağ­

layan olacaktı. Acının bir görevi vardır: Ölüler ile canlılar arasında 

ilişkinin yeniden kurulmasını sağlar. Kelimelerin yerine geçen, so­

runun sınırlarını değiştiren bir dildir. Şu an bu ailelerin yaptığı da 

tam buydu. Artık var olmayan bir yaşamı titizlikle, acıyla yeniden 

düzenlemek. .. Geçmişin bağlarıyla geleceğin ince bağlarını birbirine 

sıla.ca bağlayarak anılan pekiştirmek. . .  

Mila cesaretini topladı ve eşikten içeri adımını attı. Aniden odada 

bir sessizlik oldu ve tüm bakışlar üzerine çevrildi. 

Debby'nin babası bir elini eşinin omzuna dolamıştı. Genç polis, 

onların yanına doğru yürüdü. Diğer ailelerinin yanından geçerken 

ayak sesleri adeta odada yankılanıyordu. 
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"Bayan Gordon, sizinle konuşmam gerek. " 

Mila onlara eliyle yolu gösterdi. Birlikte başka bir küçük salona 
geçtiler. Odada, otomatik kahve makinesi, duvara monte edilmiş 

bir divan, çevresinde mavi plastik sandalyeler bulunan bir masa ve 
plastik bardaklarla dolu bir çöp sepeti vardı. 

Mila, Gordon ailesine divanı işaret ederek oturmalannı rica etti. 
Kendisi de masanın yanındaki sandalyelerden birini çekti. Otururken 

kalçasında iğne batar gibi bir acı hissetti; yarası yine canını yakmıştı. 

Ama öncekiler kadar güçlü bir acı değildi bu kez, gittikçe iyileşiyordu. 

Genç polis sözlerine kendini tanıtarak başladı. Sonra, onlann 

daha önce bildikleri aynntılara değinmeden soruşturma hakkında 
bilgi verdi. Amacı onlara soru sormaya başlamadan önce biraz ra­

hatlamalannı sağlamaktı. 

Gordonlar, sanki bu gördükleri kabusun sonunu getirebilirmiş 
gibi, gözlerini Mila'dan ayırmadan onun anlattıklannı dinlediler. İkisi 

de son derece şık giyimli, kültürlü insanlardı. Her ikisi de avukattı; 

şu her saatine para ödenen avukatlardan. Mila onlan mükemmel 
evlerinde, seçkin arkadaşlannı ağırlarken hayal etti. Tek kızlannın, 

prestijli bir özel okulda okuması için uzak bir şehre gitmesine izin 

vermişlerdi. Mila, kan-kocanın mesleklerinde birer kurt olduklannı 
tahmin ediyordu. Alanlannda en kritik durumlan nasıl yöneteceğini 

bilen, rakiplerine diş geçirmeye alışık, tersliklerden asla yılmayan bu 

insanlar, şimdi bu beklenmedik trajedi karşısında ne yapacaklannı 
bilmiyorlardı. 

Araştırmalarla ilgili açıklamaları bittikten sonra Mila esas ko­

nuya geçti. 

"Bayan Gordon, Debby'nin okul dışında yakın bir arkadaşı olup 

olmadığı hakkında bir bilginiz var mı?" 

Kan-koca, cevap vermekten ziyade bu sorunun makul bir nedeni 

olup olmadığını anlamak ister gibi bakıştılar. 

Sonra Debby'nin babası, "Bizim bildiğimiz bir şey yok," diye 

cevap verdi. 
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Ama Mila bu yetersiz cevaptan memnun kalmamıştı. 

"Size telefonda arkadaş olduğu birinden bahsetmediğine emin 

misiniz?" 

Bayan Gordon hatırlamaya uğraşırken Mila kadını incelemeye 

başladı. Dümdüz bir kann, çekici bacaklar . . .  Tek bir çocuk sahibi 

olmanın planlı bir şey olduğunu anlamak güç değildi. Böyle bir ka­

dın, ikinci bir hamilelikle fiziğinin bozulmasına izin vermezdi. Zaten 

artık çok geçti; yaşı -elli civarında olmalıydı - istese de çocuk sahibi 

olmasına uygun değildi. Goran haklıydı; Albert bu aileleri gelişi güzel 

seçmemişti. 

Kadın, "Hayır . . .  " dedi. "Ama son konuşmamızda sanki daha 

huzurlu gibiydi." 

"Size eve dönmek istediğini söylemiştir tahminimce." 

Hassas bir noktaya parmak basmıştı ancak gerçeği öğrenmek 

için yapması gereken buydu. Debby'nin babası, suçluluk dolu bir 

ses tonuyla, kabul etti. 

"Bu doğru; orada kendini yabancı gibi hissediyordu. Bizi ve Sting'i 

çok özlediğini söylüyordu . . .  " 

Mila'nın soran gözlerle ona baktığını görünce adam açıkladı. 

"Sting, Debby'nin köpeği . . .  Debby eve dönmek, eski okuluna 

devam etmek istiyordu. Aslında bunu bize hiç açık açık söylemedi. 

Belki de bizi hayal kınklığına uğratmaktan çekiniyordu. Ama ses 

tonundan apaçık belliydi. " 

Mila olacaklan tahmin edebiliyordu; eve dönmek isteyen kızla­

nna kulak asmadıklan için sonsuza dek vicdan azabı çekeceklerdi. 

Ancak Gordonlar hırslannı ön plana atmışlardı. Aslında bir bakıma 

davranışlarında yanlış bir şey yoktu. Tek evlatlan için en iyi olanı 

yapmak istemişlerdi. Ve eğer her şey farklı olsaydı bir gün Debby 

belki de onlara minnettar olacaktı. Ama ne yazık ki artık öyle bir 

gün yaşanmayacaktı. 

"Israr ettiğim için üzgünüm, sizin için ne kadar sıkıntılı bir durum 

olduğunu tahmin edebiliyorum ama Debby'yle yaptığınız konuşmaları 
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tekrar tekrar düşünmenizi rica ediyorum. Okul dışındaki arkadaş­

lıkları bu soruşturma açısından çok önemli. Sizden rica ediyorum, 

eğer aklınıza bir şey gelecek olursa . . .  " 

Her ikisi de ellerinden geleni yapacaklarına dair söz verdiler. 

O esnada Mila kapının camından içeri bakan birini fark etti. Saralı 

Rosa'ydı ve onun dikkatini çekmeye çalışıyordu. Mila, Gordonlardan 

özür dileyerek dışarı çıktı. Sarah'yla yüz yüze geldiklerinde kadın 

sadece birkaç kelime etti. 

"Hazırlan, gidiyoruz. Bir kız cesedi daha bulundu." 

Ajan Stem daima takım elbise giyiyordu. Tercih ettiği renkler kahve, 

bej ya da maviydi. Gömlek seçimi de ince çizgili olanlardan yanaydı. 

Mila, onun böyle her zaman bakımlı olabilmesi için eşinin ne kadar 

çok uğraştığını tahmin edebiliyordu. Özel ajan, hafif briyantinli 

saçlarını devamlı arkaya doğru tarıyordu. Her sabah tıraş olduğu 

belliydi. Cildi yumuşacık ve pürüzsüz görünüyordu. Ve her zaman 

mis gibi kokuyordu. Stern titiz bir adamdı. Şu, alışkanlıklannı hiç 

değiştirmeyen, temiz giyinmenin modayı takip etmekten daha önemli 

olduğuna inanan tiplerden biriydi. 

Ve işinde de çok başanlı olduğu apaçık belliydi. 

Arabada birlikte olay yerine doğru giderlerken Stem ağzına birkaç 

tane nane şekeri attı. Kendince oraya vardıkları an olaylan hemen 

anlamaya hazırdı. 

"Yakalanan kişinin adı Alexander Bermann. Kırk yaşında ve 

endüstriyel tekstil makineleri mümessili. Çok başarılı bir işadamı. 

Evli, her zaman rahat bir yaşamı olmuş. Şehirde çok iyi tanınan ve 

saygı gören bir tip. İş hayatı onu çok zengin etmeyecek ama rahat 

bir yaşam sürdürecek kıvamda ... " 

Rosa son olarak, "Temiz biri, kısacası. Kuşkulanmak güç," diyerek 

sözlerini bitirdi. 

Polis merkezine vardıklan zaman cesedi bulan trafik polisi, 

ofislerden birindeki koltuğa adeta yığılmıştı; hala şok geçiriyordu. 
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Yerel otoriteler olayı tamamen Şiddet Suçlan Birimi'ne bırak­

mışlardı. Kendileri de Mila'nın dikkatli bakışları altında ve Goran'ın 

talimatları doğrultusunda işe koyuldular. Bu bir anlamda davaya 

karışan ekibin, aktif olarak olaya karışmayacak ama görevini en iyi 

şekilde olayın çözülmesi doğrultusunda kullanacak kişilerden oluş­

ması anlamına geliyordu. 

Adamlarının olayı aydınlatacaklarından emin olan Roche ise 

ofiste kalmıştı. 

Mila, Saralı Rosa'nın kendisinden uzak durmaya gayret ettiğinin 

farkındaydı. Genç polis buna aldırmıyordu ancak gözünü dört açsa 

bile, Rosa'nın onun açığını yakalamak için hazır beklemesinden 

hoşlanmıyordu. 

Genç bir teğmen yanına gelip olay yerine kadar ona eşlik etmeyi 

teklif etti. Mila, kendinden emin görünmeye çalışarak her şeyin kont­

rolü altında olduğunu çevresine hissettirmeye çalıştı. Ancak ekipteki 

herkes büyük bir ihtimalle ilk kez böyle bir olayla yüz yüze geldiğini 

biliyorlardı. Bir kasaba polisinin kariyerinde böyle vahşi bir olayla 

sık sık karşılaşması pek mümkün değildi. 

Uzun yol boyunca teğmen olayı tüm ayrıntılarıyla Mila'ya anlattı. 

Belki de onda kötü bir izlenim bırakmak istemediğinden söyleyecek­

lerini birkaç kez prova etmiş olabilirdi. Çünkü neredeyse bir metni 

ezbere okurmuş gibi konuşuyordu. 

"Şüpheli Alexander Bermann'ın dün sabah, buradan çok uzak 

bir otele giriş yaptığını tespit ettik." 

Stern doğrulamak ister gibi, "Altı yüz kilometre uzakta,"  diye 

açıklama yaptı. 

Teğmen, "Bütün gece durmaksızın araba kullanmışa benziyor. 

Benzin deposu neredeyse bomboştu." 

Boris araya girdi. 

"Otelde birileriyle buluşmuş mu?" 

"Müşterileriyle yemek yemiş. Sonra da odasına çekilmiş. Orada 

bulunanların ifadesi bu. Ama hfila doğruluğunu araştırıyoruz." 
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Rosa o durumda bile cebinden bir not defteri çıkartarak bir 

şeyler karaladı. Mila, kadının omuzlarının arkasında gözucuyla notu 

okumaya çalıştı. 

Oteldeki müşterilerden saatlerle ilgili bilgi toplanacak. 

Goran, teğmene dönerek, "Bermann henüz konuşmadı, değil 

mi,'' dedi. 

"Şüpheli Alexander Bermann bir savunma avukatı olmadan 

konuşmayı reddediyor."  

Park yerine vardıklarında Goran, olay m ahallinin gizlenmesi 

amacıyla, Bermann'ın arabasının beyaz çadır beziyle çevrelendiğini 

fark etti. Her zaman yapılan bir şeydi bu ve Goran'a pek anlamsız 

görünürdü. Vahşice işlenen bazı suçlar karşısında gizlilik sadece bir 

maskeydi; Goran Gavila bu gizli kuralı çok çabuk öğrenmişti. Ölüm, 

hele ki şiddetle oluşmuşsa, yaşayanlann üzerinde büyük bir çekicilik 

yaratır. Bir cesedin karşısında hepimiz meraklı biri olur çıkarız. Ölüm, 

baştan çıkaran bir hanımefendidir. 

Suç mahalline girmeden önce hepsi steril eldivenler, galoşlar ve 

saçlarını iyice gizleyen boneler giydi. Sonra bir kafur kutusu elden ele 

dolaştı. Hepsi birer parça kafur alıp burun deliklerinin altına sürdüler 

ve böylece burunlarının her türlü kokuyu almasını engellemiş oldular. 

Bu yapılanlar her zamanki rutin işlerdi ve hepsi de ne yapması 

gerektiğini biliyordu. Bu yüzden aralarında konuşmadan hazırlıkla­

nnı yapıyor, böylece bir yandan da doğru şekilde konsantre olmaya 

çalışıyorlardı. Boris kafur kutusunu Mila'ya uzattığında genç kadın 

kendisinin de bu sessiz ortaklığın bir parçası olduğunu düşündü. 

Onlara yol gösteren teğmen birdenbire kendine olan güvenini 

kaybetmiş olmalı ki uzun bir süre durakladı. Sonra bir şey olmamış 

gibi toparlanıp işe koyuldu. 

O yeni dünyanın sınırlarına girmeden önce Goran, Mila'ya bir 

bakış attı ve göz göze geldiler. Kriminolog şimdi biraz daha rahatla­

mış gibi görünüyordu. 
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İlk adım her zaman en zor olanıydı. Mila kendininkini kolay 

kolay unutamamıştı. 

Bir başka boyuta girmek gibiydi. Güneş ışığının bile halojen 

ışıklardan daha soğukmuş gibi geldiği o birkaç metrekarelik alanda 

bambaşka bir evren vardı; bilinen dünyanın fizik kurallarından ve 

tüm kanunlarından tamamen farklı başka bir dünya. Orada, yükseklik, 

genişlik ve derinlik ölçülerine bir dördüncüsü ekleniyordu; boşluk. 

Her kriminolog işlenen suçla ilgili tüm cevaplann bu "boşluklarda" 

gizli olduğunu gayet iyi bilir. O boşluklar kurbanın ve celladının 

varlığıyla doldurularak suç eylemi yeniden oluşturulur, şiddete bir 

anlam yüklenir, bilinmeyen aydınlanır. Zaman, gittikçe azalan ve 

bir daha asla tekrarlanmayacak olan bir gerginlikle geriye doğru 

genişler. İşte bu yüzden olay yerindeki ilk izlenim çok önemlidir. Bu 

kez Mila'nın ilk izlenimi koku oldu. 

Kafura rağmen koku çok keskindi. Ölünün kokusu aynı zamanda 

hem mide bulandıncı hem de hoş olur. Tam bir çelişkidir. Önce bir 

yumruk gibi midene vurur sonra o kokunun derinliklerinde hoşlan­

dığın bir şeyler olduğunu hissedersin. 

Bir anda ekipteki herkes Bermann'ın arabasının çevresinde 

organize olmaya başladı. Önemli gördükleri herşeyi not alarak, 

inceleyerek işlerini yapıyorlardı. Sanki her birinin gözlerinden bir 

sistemin koordinatlan çıkıyor ve hiçbir şeyi atlamadan her santimetre 

kareyi kaplıyordu. 

Mila, Goran'ı izliyordu. 

Arabanın arka bagajı, cesedi bulan polis memurunun bıraktığı 

gibi açık duruyordu. Goran bagaja doğru eğildi, Mila da onu taklit etti. 

Cesedi görmedi çünkü bagajda içinde insan bedenine benzeyen 

bir şey olduğu anlaşılan siyah bir plastik poşet vardı. 

Bu bir çocuk muydu? 

Poşet, mükemmel bir şekilde bedene yapışmıştı. Yüz tüm hatla­

nyla belli oluyordu. Ağız sessiz bir çığlıkla ardına kadar açılmışh . . .  O 
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karanlık dehlizden hava içeriye doğru emilmiş gibi . . .  Tann'yı inkar 

eden bir kefen gibi . . .  

Anneke, Debby, Sabine, Melissa, Caroline . . .  Ya da altı numara 

mıydı? 

Göz çukurlan ve arkaya doğru yatmış başı gayet net seçilebiliyordu. 

Beden bagaja yavaşça bırakılmamıştı, aksine birden fırlatılmış gibi 

uzuvlar sertleşmişti. Etten yapılmış bu heykelde eksik bir şey vardı. 

Bir kolu eksikti . . .  Sol kolu. 

Goran, "Pekalil, analizlerle başlayalım," dedi. 

Kriminoloğun yöntemi sorular sormak üzerine oluşmuştu; en 

basit ve görünüşte en anlamsız olan, tüm ekibin birlikte cevaplar 

aradığı sorular üzerine . . .  Ve bu soru cevap alışverişi sırasında her 

görüş kabul edilebilirdi. 

"Önce yönlendirme," diye sözlerine başladı Goran. "Söyleyin 

bakalım; neden buradayız?" 

Goran'ın yanında duran Boris, "Önce ben başlıyorum," dedi. "Bir 

sürücünün evrakları arasından çıkmayan ruhsat yüzünden buradayız." 

Goran diğerlerine bakarak, "Sizler ne düşünüyorsunuz? Bu açık­

lama yeterli mi sizce?" 

Saralı Rosa, "Polis barikatı," dedi. "Küçük kızlar kaybolmaya 

başladığından beri her yerde onlarca polis barikatı var. Bir çevirme 

olabileceğini tahmin etmiş olmalı. Nitekim oldu da . . .  " 

Goran başıyla onayladı: O da şansa inanmayanlardandı. 

"Peki öyleyse, o tehlikeli yüküyle onca yolu kat etmeyi neden 

göze aldı? Almak zorunda mı kaldı yoksa?" 

Stern, "Belki de ondan kurtulmak istiyordu," diyerek kendi 

yorumunu yaptı. "Veya bir anda ensesinde biteceğimizden korkup 

izlerini olabildiğince uzağa taşımaya çalışıyordu." 

Boris, "Bence bir yanlış yönlendirme çabası da olabilir ancak 

istediği gibi yolunda gitmedi." 

Mila onların çoktan karar verdiklerini fark etti; Alexander Ber­

mann, Albert'ti. Sadece Goran'ın bazı kuşkulan var gibiydi. 
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"Hala planının ne olduğunu anlamak zorundayız. Şimdilik bir 

arabanın bagajında yatan bir cesedimiz var. Ama esas soru bambaşka 

ve henüz cevabını bulamadık; neden buradayız? Bizi bu arabanın 

başına, bu cesedin yanına getiren şey nedir? En baştan beri adamımı­

zın kurnazlığını hafife aldık. Belki bizden bile daha kurnaz. Sonuçta, 

hepimiz alarm halindeyken bile kız çocuklarını kaçırmayı başararak 

bize defalarca oyun oynamadı mı? Öyleyse, aptal bir ruhsatın onu 

ele vereceğini düşünmek doğru mu sizce?" 

Goran'ın bu sözlerinden sonra herkes susup düşünmeye başladı. 

Kriminolog bu kez, üzerindeki gömlek gibi bembeyaz bir suratla 

bir köşede sessizce konuşmalan dinleyen teğmene döndü. 

"Az önce Bermann'ın bir avukat istediğini söylemiştiniz, değil mi?" 

"Evet, efendim." 

"Belki bizim avukatlarımızdan biri şu an için yeterli olacaktır 

çünkü buradaki incelemelerimizi bitirdikten sonra şüpheliyle konuş­

mak ve ona hakkında yapılan suçlamalan çürütmek için bir fırsat 

vermek istiyoruz." 

"Hemen emir vermemi ister misiniz?" 

Adam, Gavila'nın onu reddeceğini umuyordu ve Goran da onu 

memnun etmek üzereydi. 

Boris, "Büyük olasılıkla Bermann çoktan olaylann kendince bir 

senaryosunu hazırlamışbr," dedi. "Kafasındaki ezberi iyice bellemeden 

onu şaşırtıp çelişkiye düşürmek en iyisi." 

"Kapabldığı yerde yapbklarının da bilincine varmasını umuyorum." 

Teğmenin bu sözlerinden sonra tüm ekip birbirine baktı. 

Goran, "Onu tek başına bırakbğınızı mı söylemek istiyorsunuz?" 

Teğmen şaşırmıştı. 

"Evet. . .  Kurallar gereği onu bir hücreye kapattık. Çünkü . . .  Ne . . .  " 

Sözlerini bitirmeye fırsat bulamadı. İlk önce yerinden fırlayan 

Boris oldu. Onu, Stern ve Saralı Rosa izledi. Ayaklanndaki galoşlar 

nedeniyle kaymamaya dikkat ederek binaya doğru koştular. 
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Mila, aynı genç teğmen gibi neler olduğunu anlamamışa benzi­

yordu. Goran, diğerlerinin peşinden giderken sadece, "Risk altında 

bir şüpheli," dedi. "Göz önünde tutulması gerekiyordu." 

O an teğmen ve Mila kriminoloğun sözünü ettiği riskin ne ol­

duğunu anladılar. 

Az sonra hepsi adamın kapatıldığı küçük hücrenin kapısınday­

dılar. Boris kimliğini gösterir göstermez kapının önündeki memur 

alelacele gözetleme deliğini açtı. Ancak o küçük pencereden Alexander 

Bermann gözükmüyordu. 

Goran, "Herhalde hücrenin dibinde bir yerlerdedir," diye düşündü. 

Görevli memur elindeki ağır anahtarlarla hücrenin kapısını açmaya 

uğraşırken teğmen halen daha herkesi -özellikle de kendini- rahatlat­

maya çalışıyor, yapılanların prosedür gereği olduğunu savunuyordu. 

Bermann'ın üzerindeki her şeyi, saatini, kemerini, kravatını ve hatta 

ayakkabı bağcıklarını bile almışlardı. Kendine kötülük yapabilmesi 

için hiçbir şeyi yoktu. 

Ancak adamın sözleri, hücre kapısı açılır açılmaz yalanlanmış oldu. 

Bermann hücresinin bir köşesinde, yerde yatıyordu. 

Sırtı duvara dönük, kollan kucağına düşmüş ve bacakları gergin 

bir vaziyetteydi. Ağzı kan içindeydi. Bedeninin etrafında simsiyah 

bir kan gölü oluşmuştu. 

Kendini öldürmek için çok az bilinen bir yöntemi kullanmıştı. 

Alexander Bermann dişleriyle bileğindeki etleri parçalamış ve 

böylece kan kaybından ölmüştü. 
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Küçük kızı evine geri götürmeleri gerekiyordu. 

Bu dile getirilmemiş anlaşmayla küçük kızın bedenini teslim 

almışlardı. 

Şimdi ona son hakkını vermeleri gerekiyordu. 

Ancak Bermann'ın intiharıyla bu yükümlülükleri zorlaşmıştı. 

Buna rağmen deneyeceklerdi. 

İşte bu yüzden ceset şu an orada, Adli Tıp'taydı. 

Doktor Chang, morgdaki çelik masanın üzerine tavandan sarkı­

tılan mikrofonu düzeltti. Sonra kayıt cihazını açtı. 

Masanın hemen yanında düzgün bir şekilde sıralanmış ameliyat 

aletlerinin içinden bir bisturi aldı ve seri bir hareketle plastik torbanın 

üzerini dümdüz bir çizgi halinde kesti. Aleti yerine koyup kesmiş 

olduğu yeri parmaklarıyla yavaşça araladı. 

Salondaki tek ışık ameliyat masasının tepesinde yanan ışıktı. Geri 

kalan her yer kapkara bir uçurumdu. Ve bu kara deliğin içinde Goran 

ve Mila da vardı. Ekibin diğer üyeleri bu törene katılmamışlardı. 

Adli bp doktoru ve operasyona kablan diğer ilgililer, yapılan işleme 

başka maddeler bulaştırmamak adına, steril gömlekler, eldivenler ve 

maske kullanıyorlardı. 

Tuzlu bir solüsyon yardımıyla Chang büyük bir dikkatle, cesedin 

bedenine sımsıkı yapışmış poşeti ayırmaya çalışarak kesiği genişlet­

meye başladı. Her seferinde biraz daha ileri giderek, sabırla . . .  
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Yavaş yavaş beden meydana çıkmaya başladı. . .  Mila hemen yeşil 

kadife eteği, beyaz gömleği ve yün jileyi gördü. Ardından flanel bir 

ceket ortaya çıktı. 

Chang adım adım ilerlerken yeni ayrıntılar meydana çıkıyordu. 

Sonunda sol kolun olmadığı göğüs bölgesine geldi. Ceketin kolu 

kanlanmamışh. Kolun üst kısmının göründüğü omuz hizasından kol 

kesilmişti ama kan yoktu. 

Patolog, "Onu elbiseleri üzerindeyken öldürmemiş,'' dedi. "Cesedi 

sonra giydirmiş." 

O "sonra" kelimesi, etraflarını saran karanlık uçurumu yararak, 

dibi olmayan bir kuyuya ahlan taşın duvarlara vurarak düşmesi gibi 

odanın içinde yankılandı. 

Chang sağ kolu çıkardı. Kızın bileğinde, ucunda anahtar biçiminde 

bir süs olan bir bilezik vardı. 

Boyun hizasına geldiğinde, doktor biraz durup küçük bir havluyla 

alnını sildi. Mila ancak o zaman patoloğun terlediğinin farkına vardı. 

Chang, en hassas noktaya gelmişti. Endişesi, plastik torbayı sıyırmaya 

çalışırken derinin de beraberinde gelmesiydi. 

Mila birçok kez otopsilerde bulunmuşhı. Adli tıp doktorları inceleme 

yaptıkları bedenlere çok fazla özen göstermezlerdi. Keserler ve fazla 

dikkat etmeden de dikerlerdi. Ancak Mila o an anladı ki Chang, anne 

ve babanın kızlarını son kez gördüklerinde bedenin olabildiğince iyi 

durumda olmasını istiyordu. Bu yüzden o kadar ürkek davranıyordu. 

Mila içinden bu adama karşı saygı duydu. 

Sonunda, bitip tükenmeyecek kadar uzun gelen birkaç dakikadan 

sonra, doktor küçük kızın yüzünden tamamiyle siyah poşeti çıkarmayı 

başardı. Mila onu görür görmez tanıdı. 

Debby Gardan. On iki yaşında. İlk kurban. 

Kızın gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Ağzı hala bir şeyler söylemek 

istercesine aralıkh. 

Saçlarının arasına beyaz bir zambak iliştirilmişti. Adam, kızın 

saçlarım taramıştı. Ne büyük acımasızlık, diye düşündü hemen 
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Mila. Bir cesedin karşısında acı duymak, henüz yaşayan küçük bir 

kızın önünde acı duymaktan çok daha kolaydı. Ama sonra bu kıza 

böylesi duygular hissebnesinin farklı bir nedeni olduğunu anlayıverdi. 

Onu bizim için güzelleştirmiş. 

Bunu düşünmek onu deli etmişti. Ama aynı zamanda bu duy­

guların ona ait olmadığını da fark etti. Duygulanmak, başkalarının 

işiydi. O, birazdan bu derin karanlığı yararak odadan çıkmak ve bir 

anne-babaya hayatlarının sonsuza dek bittiğini söylemek zorunda 

kalacaktı. 

Doktor Chang, Goran'la göz göze geldi. Ne tip bir katille karşı 

karşıya olduklarını tespit etme zamanı gelmişti. Bu küçük kıza olan 

ilgisi genel mi yoksa bir hedefe özel mi, anlayacaklardı. Bir başka 

deyişle, küçük kızın cinsel şiddet görüp görmediği tespit edilecekti. 

Odada bulunan herkes, küçük kızın böyle bir dehşeti yaşamamış 

olma arzusuyla yaşamış olması ümidi arasında savaş veriyordu. Çünkü 

böyle bir olayda katilin beden üzerinde kimliğinin tespit edilmesine 

yarayacak organik izler bırakma olasılığı vardı. 

Tecavüz olaylarında belli bir prosedür izlenirdi. Ve Chang'in buna 

uymamak için geçerli nedeni olmadığından anamneziyle işe başladı. 

Saldırının tarzını ve koşullarını yeniden oluşturmaya çalışıyordu. 

Ancak spesifik olarak, olayların başlangıcına gitmenin bir yolu yoktu. 

Bir sonraki adım fizik muayene idi. Genel durumdan başlayarak 

kurbanın mücadele edip etmediğinin kanıh olan dış lezyon tanımla­

masına kadar ilerleyen, resimli bir dokümantasyon eşliğinde fiziksel 

bir değerlendirme. 

Genellikle kurbanın üzerindeki giysileri tanımlayarak ve işaret­

leyerek başlanırdı. Daha sonra giysilerdeki lekeler, iplikler, saçlar 

ve yapraklar gibi dış etkenler araştırılırdı. Ancak bunlardan sonra 

tırnak altlarının incelenmesi işlemine geçilirdi. Bu, kurbanın tırnak 

diplerinden bir çeşit kürdanla katilin olası deri kalıntılarını veya olay 

yerini tespit etmek için toprak veya çeşitli lifleri toplama işlemiydi. 

79 



Suflör 

Bu kez de sonuç olumsuz çıktı. Cesedin durumu -kesilen kol 

dışında- mükemmeldi. Giysileri de tertemiz çıkmıştı. 

Sanki birileri küçük kızı poşete sokmadan önce giysileriyle bir­

likte yıkamışh. 

Üçüncü adım daha kapsamlıydı ve jinekolojik muayene gerek­

tiriyordu. 

Chang hemen yandaki masada duran kolposkopa uzandı ve kızın 

kalça derisini, kan lekesi, sperm ya da şiddete dair salgılar bulmak 

ümidiyle incelemeye başladı. Sonra metal bir tepsiden vajinal mu­

ayene için gereken aletleri aldı. Daha sonra aldığı mukoza ve deri 

örneklerini iki küçük lamın üzerine koydu. Beklemeye başladı. 

Mila bu işlemin, katilin olası kalıtlarının tanımlanması için ya­

pıldığını biliyordu. 

Son işlem ise en kötüsüydü. Doktor Chang çelik masayı geriye 

doğru eğdi ve kızın bacaklarını yukarı kaldırdı. Sonra bir tabureye 

oturdu ve üstünde özel bir ultraviyole ışığı bulunan bir büyüteçle 

olası iç lezyonları araştırmaya başladı. 

Birkaç dakika sonra Goran ve Mila'ya döndü ve buz gibi bir sesle, 

"Oİıa dokunmamış," dedi. 

Mila başını salladı. Ve salondan çıkmadan önce Debby'nin ya­

nına gidip kolundaki bileziği çıkardı. Bu eşya, kızlarının tecavüze 

uğramadığı haberiyle birlikte Gordonlara götürebileceği tek şeydi. 

Chang ve Goran'ın yanından ayrılır ayrılmaz üstündeki beyaz 

gömleği hemen çıkarma isteği duydu. O an kendini leş gibi hissedi­

yordu. Soyunma odasına girdi. Geniş lavabonun önüne geçip sıcak 

suyu açtı ve suyun altında ellerini sertçe ovarak yıkamaya başladı. 

Ellerini ara vermeden yıkamaya devam ederken gözü önündeki 

geniş aynaya değdi. Debby'nin üzerinde yeşil eteği, mavi jilesi ve 

saçındaki zambakla soyunma odasına girdiğini hayal etti. Sağlam tek 

koluyla ilerleyip duvarın dibindeki banka oturdu. Ve yere değmeyen 

ayaklarını sallayarak genç kadına bakmaya başladı. Sanki onunla 

iletişime geçmek ister gibi ağzını açıp kapatıyordu. Ama hiçbir şey 
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söylemiyordu. Mila o an küçük kıza kan kardeşini sorabilmeyi çok 

isterdi. Artık hepsi için alb numara olduğu kesinleşen diğer küçük kızı .. .  

Sonra kendini toparladı. 

Sıcak su akmaya devam ediyordu. Etrafa yayılan buhar aynanın 

tüm yüzeyini kaplamıştı. 

Mila o sırada ellerinin acıdığını fark etti. 

Gözlerini aynadan alıp ellerine baktı ve aniden suyun altından 

çekti. Derisi kıpkırmızı olmuş, parmak uçlan su toplamaya başlamışb. 

Mila hemen bir havluyla ellerini kuruladı ve dolaptaki küçük ilkyar­

dım çantasını, yara bandı bulma umuduyla, kanştırmaya başladı. 

Bu olanlan asla kimsenin bilmemesi gerekiyordu. 

Gözlerini açtığı an aklına ilk gelen şey ellerinin yanması oldu. 

Hemen fırlayıp yatağın içine oturdu. Yeniden aynı acıyı hissederek 

etrafına bakındı. Karşısında çatlak aynalı bir gardırop, sol tarafta 

küçük bir şifonyer ve kapalı panjurlarının arasından mavi gün ışığı 

sızan pencere. Mila elbiselerini çıkarmadan uyumuştu çünkü o kas­

vetli otel odasının çarşaflan ve örtüleri leke içindeydi. 

Neden uyanmıştı? Belki birileri gelip kapıyı çalmıştı. Veya sadece 

rüya görmüştü. 

Derken kapı yeniden çalındı. Ayağa kalktı ve kapının yanına gidip 

sadece bir iki santim kadar araladı. 

Boris'in gülümseyen yüzüne rağmen, "Kim o?" diye sordu. 

"Seni almaya geldim. Bir saat içinde Bermann'ın evi için istenen 

arama emri çıkacak. Diğerleri orada bizi bekliyorlar . . .  Ve aynca sana 

kahvaltı getirdim." 

Büyük olasılıkla içinde kruvasan ve kahve olan kağıt bir poşeti 

kapının aralığından Mila'nın burnuna doğru uzattı. 

Mila, Boris'e baktı. Kılığı misafir ağırlamak için uygun değildi ama 

belki de bu iyi bir şeydi; meslektaşının hormonlarını yatıştırabilirdi. 

Kapıyı açıp Boris'i içeri davet etti. 
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Boris odaya girdi ve şaşkın bir ifadeyle etrafına bakındı. Bu arada 

Mila da odanın köşesindeki lavaboya doğru ilerledi. Niyeti yüzünü 

yıkamak, daha doğrusu sanlı ellerini arkadaşından gizlemekti. 

"Burası hatırladığımdan da berbatmış." Boris havayı kokladı. 

"Hala aynı koku." 

"Sanının bir böcek ilacı." 

"Takıma girdiğim ilk günlerde, kendime bir daire bulana kadar 

yaklaşık bir ay burada kaldım . . .  Burada her anahtarın tüm oda ka­

pılarını açtığını biliyor musun? Müşterilerin para ödemeden gitmek 

gibi bir adeti vardır ve motel sahibi her seferinde kilit değiştirmekten 

bıkmıştır artık. Gece uyumadan önce kapının önüne şu şifonyeri 

çeksen iyi edersin." 

Mila lavabonun üstündeki aynadan ona baktı. 

"Tavsiyen için teşekkürler." 

"Hayır, ciddiyim. Daha düzgün bir yer istersen sana yardımcı 

olabilirim."  

Mila, Boris'e göz kırptı. 

"Yoksa beni kendi evine mi davet ediyorsun, ajan Boris?" 

Boris, kıpkırmızı bir suratla durumu düzeltmeye çalıştı. 

"Hayır . . .  Hayır, bunu kastetmemiştim. Tanıdığım kişilere bir 

meslektaşımın aynı evi paylaşacak birini aradığını söyleyecektim, 

hepsi bu." 

Mila omuzlarını silkti. 

"Umarım buna ihtiyacım olacak kadar uzun süre buralarda 

kalmam gerekmez." 

Ellerini kuruladıktan sonra Boris'in getirdiği paketi aldı ve yatağın 

içine bağdaş kurarak oturdu. 

Kruvasan ve kahve; tam tahmin ettiği gibi. 

Boris genç kadının bu hareketine şaşırmıştı ama bundan daha 

çok şaşırdığı şey Mila'nın ellerindeki sargılardı. Yine de bu konuda 

tek söz etmedi. Aksine çekingen bir şekilde, "Aç mısın?" diye sordu. 
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Mila dolu ağzıyla cevapladı. 

"İki gündür ağzıma lokma koymadım. Bu sabah sen yetişmemiş 

olsaydın ben sürünerek gidip bir şeyler alacaktım." 

Mila böyle konuşmaması gerektiğini düşündü, basbayağı adama 

cesaret vermekti yaptığı. Ancak ona teşekkür etmek için daha başka 

bir yol aklına gelmemişti ve ayrıca gerçekten de çok acıkmıştı. Boris, 

kendini beğenmiş bir edayla gülümsedi. 

"Eee? Kendini nasıl hissediyorsun, alıştın mı?" 

"Kolay adapte olurum, o yüzden iyiyim diyebilirim. Alıştım" 

Benden nefret eden arkadaşın Saralı Rosa hariç. 

Ama bu sözler sadece düşüncelerinde kaldı. 

"Kan kardeşliği konusundaki tespitin çok hoşuma gitti . . .  " 

"Tamamen şans eseri; çocukluk anılarımı hatırlamam yetti. Sen 

de on iki yaşındayken saçma sapan şeyler yapmadın mı hiç?" 

Meslektaşının utanmış haliyle ciddi ciddi cevap aradığını fark 

edince gülümsemesine engel olamadı. 

"Şaka yapıyordum, Boris . . .  " 

Boris daha çok kızardı. 

"Ah, evet . . .  " 

Mila son lokmasını yuttu, parmaklarını yaladı ve Boris'in ken­

disi için almış olduğu ikinci kruvasanı da atıştırmaya başladı. Boris 

onun bu iştahlı halini görünce kendinde şaka yollu bile olsa bir şey 

söyleme cesareti bulamadı. 

"Boris, bir şey soracağım . . .  Neden ona Albert diyorsunuz?" 

Genç adam gülümsedi. 

"Çok enteresan bir hikayedir," dedi. Büyük bir rahatlıkla gelip 

Mila'nın yanına oturdu ve anlatmaya başladı. 

"Beş sene önce başımıza çok garip bir olay geldi. Bir seri katil 

kadınlan kaçırıyor, onlara tecavüz ediyor ve boğarak öldürüyordu. 

Sonra da sağ ayaklarını keserek cesetleri bize gönderiyordu." 

"Sağ ayak mı?" 
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"Evet. Kimse bir şey anlamıyordu çünkü adam eylem sırasında 

kusursuzdu ve işini bir o kadar da temiz yapıyor, arkasında hiç iz 

bırakmıyordu. Sadece bilekten kesilen ayaklar. Ve cinayetlerini çok 

acımasız bir şekilde işliyordu. Kısacası, beşinci cinayeti işlemişti 

ama bizim elimizde hala bir şey yoktu. O sırada Doktor Gavila bir 

şey önerdi . . . "  

Mila ikinci kruvasanı da bitirmiş ve kahveye geçmişti. 

"Ne gibi?" 

"Bize arşivlere inmemizi ve ayakla ilgili saçma sapan ve hatta 

önemsiz bile olsa her türlü olayı araştırmamızı söyledi." 

Mila'nın yüzünden şaşkınlığını belli eden bir gülümseme geçti. 

Sonra üç paket toz şekeri plastik bardaktaki kahvenin içine bo­

şalttı. Bunu fark eden Boris yüzünü ekşitti. Tam bir şeyler söylemek 

üzereyken vazgeçip olayı anlatmaya devam etti. 

"Evet, ilk önce bana da çok saçma görünmüştü. Ancak bir süre 

sonra önümüze bir hırsızlık olayı çıktı. Bir hırsız mağazaların önündeki 

teşhir yerlerinden ayakkabı çalıyordu. Bilirsin, mağazalar hırsızlığa 

karşı dükkanın dışındaki bu yerlere sadece her model ve numaradan 

bir tane koyarlar, çifti içerdedir ve genelde de bu sağ ayaktır." 

Mila elindeki kahveyle donakaldı. Goran'ın sezgisine hayran 

kalmış, adeta kendinden geçmişti. Sonra kendi kendine konuşur gibi, 

"Ayakkabı mağazalarını gözetlediniz ve hırsızı yakaladınız . . .  " dedi. 

"Albert Finley. Otuz sekiz yaşında bir mühendis. Evli ve iki küçük 

oğlu var. Yazlık bir ev ve tatiller için alınmış lüks bir karavan."  

"Normal biri." 

"Oturduğu evin garajında bir derin dondurucu bulduk. Ve içinde 

de poşetlere sarılmış beş kadın ayağı; bilekten kesilmiş beş adet sağ 

ayak. Adam çaldığı ayakkabıları bunlara giydirerek eğleniyormuş. 

Bir çeşit fetişizm." 

"Sağ ayak ve sol kol. Bu yüzden Albert!"  

"Doğru." 
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Boris bunu söylerken onaylamak ister gibi elini Mila'nın omzuna 
koydu. Genç kadın adamın elini kaba bir şekilde itip yataktan fırladı. 
Boris neye uğradığını anlayamamıştı. 

"Affedersin." 

"Önemi yok." 

Doğru değildi. Zaten Mila da buna inanmamıştı ama yine de 
adama söylediği gibi davranmaya karar verdi. Ona sırtını döndü ve 
lavaboya doğru yürüdü. 

"Bir dakika içinde hazmın, sonra gidebiliriz." 

Boris ayağa kalktı ve kapıya yöneldi. 

"Acele etme. Seni arabada bekliyorum." 

Mila onun odadan çıkışını izledi. Sonra yüzünü aynaya döndü. 

"Senden nefret ediyorum. Buna ne zaman bir son vereceksin? Ne 
zaman birinin yeniden sana dokunmasına izin vereceksin?" 

Bermann'ın evine doğru giderken birbirleriyle tek kelime konuşmadı­
lar. Hatta Mila arabaya bindiğinde radyonun açık olduğunu görmüş 
ve daha o anda yolculuğunun nasıl geçeceğini anlamıştı. Boris'in 
fena halde gücenmesine neden olmuş, belki de takımın içinde yeni 
bir düşman kazanmıştı. 

Yaklaşık bir buçuk saat sonra Bermann'ın evine varmışlardı. 
Şehrin sakin bir semtinde, yeşillikler içinde güzel bir evdi. 

Yolun kenarları bariyerlerle kapahlmıştı. Gazeteciler ve komşular 
bariyerlerin arkasında merakla bekleşiyorlardı. Mila onları görünce 
İşte, başlıyoruz, diye düşündü. Yolda gelirken radyoda da Debby'nin 
cesedinin bulunuşuyla ilgili haberleri dinlemişti. Hatta Bermann'ın 
ismi de olayda geçmeye başlamıştı. 

Basının sevincinin nedeni belliydi. Kol mezarlığı kamuoyunda 
büyük tepkilere yol açmışh ama sonunda kabusun adını koymuşlardı. 

Genç polis daha önce de böyle şeyler yaşandığına şahit olmuştu. 
Basın, hikayenin peşini bırakmayacak ve kısa bir süre sonra Bermann'ın 
hayahnın her köşesini istisnasız ayaklar alhna alacaktı. Adam intihar 
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ederek suçunu kabul etmiş oluyordu. Bu yüzden medya, yorumlarına 

ısrarla devam ediyordu. Hiçbir çelişkiye yer vermeksizin, sadece ortak 

görüşlerinin gücüne güvenerek ona canavar rolünü biçmişlerdi. Tıpkı 

onun da küçük kurbanlarına yaptığını varsaydıkları gibi Bermann'ı 
acımasızca parçalara bölmüşlerdi. Baş sayfalan daha iştah açıcı bir 

hale getirmek için onun litrelerce kanını akıtmışlardı. Ne bir saygı 

ne de adalet duygusu olmaksızın. Ve üstelik biri fark edip bunun 

üzerine giderse de o doğal olmayan yüzsüzlüklerini saklamak için 

rahatça "basın özgürlüğü" sözünün arkasına sığınmaya hazırdılar. 

Mila arabadan inip gazeteciler ve meraklı komşulardan oluşan 

kalabalığı yararak polis bariyerini geçti. Gözünde patlayan flaşlara 

engel olamadan evin ön kapısına doğru yürüdü. O sırada Goran'ın 

pencerelerin birinden ona baktığını fark etti. Mantıksız bir şekilde, 

onun Boris'le birlikte geldiğini görmesinden rahatsız oldu. Ve sonra 
da bu düşüncesinden dolayı kendini aptal gibi hissetti. 

Goran dönüp dikkatini yeniden evin içine çevirdi. Zaten Mila da 

bir süre sonra kapıdan içeri girmişti. 

Stem ve Saralı Rosa, diğer detektiflerle birlikte çoktan işbaşı 

yapmışlardı. Evin içinde çalışkan anlar gibi hareket edip duruyorlardı. 

Her yer allak bullaktı. Görevliler eşyaları, duvarları ya da olayın ay­

dınlanmasına yarayacak bir ipucu bulabilecekleri her köşeyi inceden 

inceye kontrol ediyorlardı. 

Mila bir kez daha bu işe karıştırılmadı. Saralı Rosa genç kadını 

görür görmez bulunduğu yerden ona bağırmış ve hiçbir şeye elini 

sürmemesini söylemişti. Böylece elleri ceplerinde -bunu biraz da 

ellerindeki sargılar gözükmesin diye yapmıştı- etrafa bakınmaya 

başladı. 

İlk dikkatini çeken şey fotoğraflar oldu. 

Mobilyaların üzerine ahşaptan ya da gümüşten yapılmış şık çer­

çeveler içinde on kadar fotoğraf yerleştirilmişti. Bermann ailesinin 

mutlu anlarda çekilmiş pozları. Şu an çok uzak hatta yaşanmamış 

gibi duran bir hayat. Genç polis, fotoğraflara baktıkça Bermannların 

çok fazla seyahat ettiklerini anladı. Dünyanın her köşesinde çekilmiş 
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resimler vardı. Ancak çiftin daha yeni olan fotoğraflarında yaşlanan 

yüzlerindeki ifadeleri adeta gölgelenmişti. Mila bu fotoğrafların içinde 

farklı bir şeyler olduğundan kesinlikle emindi. Ancak ne olduğunu 

anlayamıyordu. Eve girdiği an garip bir duygu hissetmişti ve şu an 

bu çok daha belirgindi. 

Bir şeylerin varlığı . . .  

Görevlilerin koşuşturmalarına seyirci kalan biri daha vardı. Mila 

onu fotoğraflardan tanıdı; Veronica Bermann, katil zanlısının eşi. 

Kadının gururlu biri olduğu hemen anlaşılıyordu. Saygısızca ve ona 

sorma gereği bile hissetmeden tüm eşyalarına dokunan, varlıklarıyla 

anılarını ve aile mahremiyetini bozan bu tanımadığı insanları onurlu 

tuhımunu bozmadan uzaktan izliyordu. Boyun eğmişlikten ziyade 

kabul etmiş gibi görünüyordu. Kocasının kesinlikle bu korkunç 

suçlamalarla hiçbir ilgisi olmadığını savunarak başmüfettiş Roche'a 

yardım etmeyi teklif eden de kendisi olmuştu. 

Mila bir yandan kadını süzmeye devam ederken hemen yanındaki 

duvarda hiç beklemediği bir şey gözüne çarptı. Tüm duvar boydan 

boya korunmuş kelebeklerle kaplıydı. 

Cam çerçeveler içinde duruyorlardı. İçlerinde çok güzel ve ender 

bulunan cinsler de vardı. Küçük pirinç levhalara cinsleri ve kökenleri 

yazılmıştı. Bazılannın isimleriyse gerçekten çok egzotikti. En güzelleri 

Afrika ve Japonya kökenli olanlardı. 

"Çok güzeller çünkü hepsi ölü." 

Bunları söyleyen Goran'dı. Kriminolog siyah bir kazak ve flanel 

bir pantolon giymişti. Gömleğinin yakası kazağın boyun kısmında 

dışarı çıkıyordu. Kelebek duvarına daha iyi bakabilmek için Mila'nın 

yanına geçti. 

"Böyle bir olay karşısında en önemli ve en net olan şeyi unutu­

yoruz; bu kelebekler bir daha asla uçamayacaklar." 

"Hiç doğal değiller," dedi Mila. "Yine de son derece muhteşem 

görünüyorlar." 
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"Bazı insanlarda ölümün yaptığı etki de bu. İşte bu yüzden seri 

katiller var." 

Goran bunları söylerken eliyle belli belirsiz bir işaret yaptı. Tüm 

takımın bir an içinde etrafında toplanmasına yeterli oldu bu küçük 

jest. Anlaşılan hepsi, kendi işiyle son derece meşgul gibi görünürken 

bile bir yandan Goran'ın söylediği ya da yaptığı bir şeyi kaçırmamak 

için gözlerini adamın üstünden ayırmıyordu. 

Mila böylece tüm takımın Goran'a son derece güvendiğini bir 

kez daha anlamış oldu. Onları yöneten Goran idi ve bu çok garipti. 

Çünkü Goran bir sivildi ve aynasızlar -en azından onun tanıdıkları­

bir sivile asla güvenmezlerdi. Ekibe, başmüfettişin her zamanki gibi 

yine ortada görünmediği dikkate alınırsa "Roche'un takımı" yerine 

"Goran'ın takımı" demek daha uygun olurdu. Görünüşe bakılırsa 

Roche, Bermann'ın ipini çekecek su götürmez kanıtlar elde edildiği 

zaman ortaya çıkacaktı. 

Stern, Boris ve Rosa doktorun çevresinde toplanarak her zamanki 

pozisyonlarını aldılar. Yine olayın dışında bırakılacağını düşünen 

Mila bir adım geride durmayı yeğledi. 

Goran hepsine tek tek bakarak alçak sesle söylediklerinin duyulup 

duyulmadığını anlamaya çalışh. Büyük olasılıkla Veronica Bermann'ı 

rahatsız etmek istemiyordu. 

"Pekala, elimizde neler var?" 

Stern başını iki yana sallayarak cevap veren ilk kişi oldu. 

"Evde, Bermann'ı altı çocukla ilişkilendirecek kayda değer bir 

şey yok." 

Boris, " Eşinin hiçbir şeyden haberi yok gibi görünüyor. Ona 

birkaç soru sordum ve bana hiç de yalan söylüyormuş gibi gelmedi," 

diye ekledi. 

Rosa, "Bizimkiler ceset bulma konusunda eğitilmiş köpeklerle 

bahçeyi araştırıyorlar," dedi. "Ama şimdilik bir şey yok." 

"Son alh haftadır Bermann'ın gittiği bütün yerleri araşhrmalıyız." 
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Hepsi bunun neredeyse imkansız olduğunu bile bile Goran'ı 

onayladılar. 

"Stern, başka bir şey var mı?" 

"Banka hesaplarında sıra dışı hiçbir hareket yok. Son bir yıl 

içinde yapılan en büyük harcama kansı için yapılan bir suni döllenme 

operasyonu için ödenmiş." 

Stern'ün sözlerini duyunca Mila eve girdiği an ve daha sonra da 

fotoğraflara bakarken hissettiği şeyin ne olduğunu anladı. İlk anda 

düşündüğü gibi var olan bir şeyin değil, aksine yok olan bir şeyin 

sezgisiydi bu. 

Pahalı ve kişiliksiz eşyalarla · dolu, yalnız kalmaya mahkum iki 

insan tarafından döşenmiş bu evde eksik olan şey bir çocuktu. Bu 

yüzden Stern'ün sözünü ettiği suni döllenme işlemi o evde bebek 

bekleyen birinin endişesi algılanmadığı için bir çelişkiydi. 

Stern sözlerini Bermann'ın özellikleri hakkında birkaç bilgi 

vererek bitirdi. 

"Uyuşturucu kullanmıyormuş, içki ve sigara içmiyormuş. Özel bir 

spor salonuna devam ediyormuş. Aynca bir video kulübüne üyey­

miş ama sadece böceklerle ilgili belgeseller kiralıyormuş. Bölgedeki 

lüteriyen kilisesine gidiyormuş ve ayda iki kez huzurevinde gönüllü 

olarak çalışıyormuş."  

Boris, "Tam bir aziz," diye dalga geçti. 

Goran, Boris'in bu son sözlerini Veronica Bermann'ın duyup 

duymadığını anlamak için hemen dönüp kadına baktı. Sonra Rosa'ya 

dönüp, "Başka bir şey var mı?" diye sordu. 

"Ofisteki ve evdeki bilgisayarları taradım. Hatta silinmiş dosyalan 

bile kurtaran bir program yükleyip hepsini gözden geçirdim. Sadece 

iş, iş, iş . . .  Bu herifin tüm derdi para kazanmakmış." 

Mila, Goran'ın aniden dalgınlaşhğını fark etti. Ancak bu durak­

lama kısa sürdü ve doktor yeniden Rosa'nın sözlerine yoğunlaştı. 

"İnternet'le ilgili neler biliyoruz?" 
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"İnternet hizmeti alınan şirketi aradım ve bana son altı aydır 

Bermann'ın girdiği sitelerin bir listesini verdiler. Orada da kayda 

değer bir şey yok. . .  Görünüşe bakılırsa doğa, seyahat ve böceklerle 

ilgili sitelere karşı bir tutkusu varmış. Ayrıca İnternet üzerinden açık 

arttırmalara giriyormuş, özellikle de kelebek koleksiyonlarıyla ilgili 

olanlara . . .  " 

Rosa sözlerini bitirince Goran kollarını göğsünde kavuşturdu ve 

iş arkadaşlarına tek tek baktı. Mila, Goran'ın bakışlarıyla karşılaşınca 

kendisinin de sonunda takıma dahil olduğunu hissetti. 

Doktor, "Öyleyse ne düşünüyorsunuz?" diye sordu. 

Boris, sözlerini daha da vurgulamak için bir eliyle gözlerini ka­

patarak, "Gözlerim kamaştı doğrusu," dedi. "Çok temiz bir hayat." 

Diğerleri de onunla aynı düşüncedeydi. 

Mila neler olduğunu anlamamıştı ancak sormaya da çekiniyordu. 

Goran bir elini alnına götürdü ve sonra da yorgun gözlerini ovuşturdu. 

Mila doktorun yüzünde az önceki dalgınlığın yeniden belirdiğini fark 

etti. . .  Kafasındaki bir düşünce onu birkaç saniyeliğine aralarından 

alıp götürüyor ve sonra kriminolog, Mila'nın bilmediği bir nedenle 

bu düşüncesini bir köşeye atıyordu. 

"Bir şüpheli soruşturmasındaki altın kural nedir?" 

Boris herkesten önce atladı. 

"Hepimizin sırlan vardır . . .  " 

Goran, "Kesinlikle doğru," dedi. "Hepimizin, en azından hayatı­

mızda bir kez olsun, zayıf davrandığımız bir an olmuştur. İçimizden 

her birinin, büyük ve küçük, açıklayamayacağı bir sım vardır mut­

laka . . .  Oysa çevrenize bir bakın; bu adam mükemmel bir eş, dindar 

ve kusursuz bir çalışan . . .  Bir hümanist, bir sağlıklı yaşam fanatiği . . .  

Sadece belgesellerle ilgileniyor, hiçbir kötü alışkanlığı yok. Tek hobisi 

kelebek koleksiyonu . . .  Böyle bir insan olabilir mi?" 

Bu kez cevap belliydi; hayır, mümkün değildi. 

"Öyleyse böyle bir adamın bagajında bir kız çocuğu cesedinin 

ne işi var?" 
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Stem, "Kusursuz bir temizlik yaptı belki de . . .  " 

Goran, "Tüm bu mükemmel gösteri dikkatimizi başka bir yöne 

çevirmemizi önlemek için . . .  " dedi. "Peki, öyleyse, şu an hiçbirimizin 

bakmadığı nokta neresi?" 

Rosa, "Ne yapmamız gerekiyor?" diye sordu. 

"Baştan başlayın. Cevap orada, daha önce onlarca kez gözden 

geçirdiğiniz şeylerin arasında. Hepsini yeniden elekten geçirin. Gerçeği 

gizleyen parılhlı kabuğu kırmanız gerekiyor. Bu mükemmel görüntü­

nün gözlerinizi kamaşhrmasına izin vermeyin; o panlh sadece aklınızı 

karıştırır ve düşüncelerinizi netleştirmenize engel olur. Ve aynca . . .  " 

Goran aniden sustu. Yine düşüncelere dalmıştı. Ancak bu kez 

Mila'nın dışındaki polisler de bunu fark etti. Beyninde oluşmaya 

başlayan ve gittikçe büyüyen bir şeyler vardı. 

Mila, kriminoloğun odanın içinde dolaşan bakışlarını takip etmeye 

karar verdi. O bakışlar boş boş bakmıyordu, genç kadın Goran'ın bir 

noktaya dikkatle baktığını gördü 

Telefonun üzerindeki küçük kırmızı ışık, sanki tüm dikkatleri 

üzerine çekmek istercesine, sürekli yanıp sönüyordu. 

Gavila alçak sesle sordu. 

"Telesekreterin mesajlarını dinleyen oldu mu?" 

Bir an için odada bir sessizlik oldu. Hepsi, bakışlarını orada 

bulunanlara göz kırpıp duran kırmızı ışığa çevirdiler ve bu büyük 

unutkanlıklarında suçüstü yakalanmış gibi kendilerini suçlu his­

settiler. Goran hiçbir şey demedi ve sadece gidip mesaj kutusunun 

küçük düğmesine bastı. 

Az sonra odanın içine bir ölünün sözleri yayıldı ve Alexander 

Bermann son kez evine girdi. 

"Öhöm . . .  Benim . . .  Şey . . .  Fazla zamanım yok. . .  Yine de sana çok 

üzgiin olduğumu söylemek istiyorum . . .  Her şey için üzgünüm . . .  Bunu 

daha önce yapmam gerekiyordu ancak yapmadım . . .  Beni affetmeye 

çalış. Her şey benim suçum . . .  " 
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Konuşma yanda kesildi ve salona buz gibi bir sessizlik çöktü. 

İster istemez hepsinin bakışı Veronica Bermann'a, bir heykel gibi 

sessiz oturan kadına çevrildi. 

Tek hareket eden Goran Gavila oldu. Kadının yanına gitti ve 

bir elini onun omzuna koyup bir şeyler mınldandı. Daha sonra da 

bir kadın polise, Bermann'ı başka bir odaya götürmesini işaret etti. 

Stern hepsi adına konuşur gibi mırıldandı. 

"Baylar, bayanlar . . .  Sanının elimizde bir itiraf var." 
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Adını Priscilla koymuştu. 

O da, aradığı katillere bir kimlik vermeyi adet edinen Goran 

Gavila'nın yöntemini seçmişti. Katillerin ele geçmez gölgeler olmak­

tan çıkıp ajanların gözlerine daha gerçek görünmeleri, bir kişilik 

kazanmaları için ideal bir yöntemdi bu. Böylece Mila, şu an kim bilir 

nerede normal bir çocuk gibi yaşamını sürdüren ve atlattığı felaketin 

ne olduğunu asla bilmeyecek olan şanslı kızın adını altı numaralı 

kurbana vererek ona bir kimlik kazandırmış oluyordu. 

Genç polis bu karan otele dönerken vermişti. Merkezdeki dedek­

tiflerden biri onu kaldığı yere götürmekle görevlendirilmişti. Bu kez 

Boris, Mila'ya hiçbir teklifte bulunmamış, sabah ki kaba davranışından 

sonra Mila da genç adamı kesinlikle kınamamıştı. 

Altıncı kıza Priscilla adını vermek sadece ona bir kimlik kazan­

dırmak için yapılmış bir tercih değildi. Başka bir nedeni daha vardı : 

Mila artık onu bir numarayla anmak istemiyordu. Genç polis küçük 

kızla arasında duygusal bağlanhsı kalan tek kişinin kendisi olduğuna 

inanıyordu çünkü Bermann'ın telefon mesajı bulunduktan sonra 

Priscilla'yı bulmak artık öncelikli iş olmaktan çıkmışh. 

Polisin elinde, arabada bulunmuş bir ceset ve herkese göre 

Bermann'ın itirafı gibi görünen bir kaset vardı. Daha fazlası için 

uğraşmaya gerek yoktu. Artık sadece intihar eden mümessilin diğer 

altı kurbanla bağlantısı olup olmadığından söz ediliyor ve nedeni 

üzerinde konuşuluyordu. Oysa belki de nedeni çoktan belliydi . . .  

Kurbanlar bu küçük kızlar değil, aileleri . . .  
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Morgdaki camın arkasından aileleri incelerken bunları söylemişti 

Goran. Değişik nedenlerle tek bir evlat sahibi olmuş anne-babalar. 

Aşağı yukarı kırk yaşını geçmiş ve bu yüzden biyolojik olarak bir daha 

hamile kalma olasılığı olmayan anneler. . .  "Katilin esas kurbanları 

onlar. Araştırdı ve onları bilerek seçti. Tek bir evlat, tek bir kız ço­

cuğu. Yaslarını azaltmak ve kayıplarını unutmak için gereken umudu 

yok etmek istedi. Yaptığı şeyin, ailelerin geri kalan yaşamlarında her 

gün hatırlanmasını istedi. Geleceklerini yok ederek onların acılarını 

dayanılmaz hale getirdi. Onların, öldükten sonra anılmalarına, gelecek 

nesillere bir anı bırakmalarına engel oldu . . .  Ve bununla beslendi. 

Sadistliğinin karşılığı, duyduğu zevkin kaynağı bu . . .  " 

Alexander Bermann'ın çocuğu yoktu. Eşiyle birlikte suni döllenme 

yoluyla bir bebek sahibi olmaya çalışmışlardı ama bu operasyon işe 

yaramamıştı. Belki de acısını o zavallı çocuklardan çıkarmaya çalış­

mıştı. Belki de kaderlerindeki kısırlığın intikamını onlardan almıştı. 

Hayır, bu bir intikam değil, diye düşündü Mila. Başka bir şey 

var . . .  

Genç kadın işi oluruna bırakmak istemiyordu bir türlü ama neden 

böyle hissettiğini de açıklayamıyordu. 

Araba, kaldığı motelin önüne gelince Mila onu getiren polise 

teşekkür ederek arabadan indi. Adam ona başıyla selam vermekle 

yetindi ve geri dönüp gitti. Mila çakıl taşı dökülmüş geniş park ye­

rinde yalnız kaldı. Arkasında sık ağaçlı geniş bir orman uzanıyordu. 

Hava iyice soğumuştu ve yanan tek ışık motelin reklam panosundaki 

neon lambasıydı. Odasına doğru yürümeye başladı. Motelde kalan tek 

müşteri kendisi olduğundan diğer tüm odaların pencereleri karanlıktı. 

Gece bekçisinin ofisinin önünden geçti. Adam ortalarda yoktu, 

ofisi sadece sesi tamamen kapatılmış . televizyonun mavimsi ışığı 

aydınlatıyordu. Mila, "Belki de tuvalete gitmiştir," diye düşünerek 

yoluna devam etti. Şans eseri odanın anahtarını almıştı yoksa bu 

soğukta bir de onun geri dönmesini beklemek zorunda kalacaktı. 

Elindeki kağıt poşette bir şişe meyve suyu ve iki peynirli sandviçten 

oluşan akşam yemeği vardı. Aynca gece yatmadan önce ellerindeki 
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küçük yanıklara sürmek için bir kutu da yara merhemi almışb. Nefesi 

buz gibi havanın içinde yoğunlaşıyordu. Mila hızlandı, soğuktan ölmek 

üzereydi. Çakılların üzerinde ayaklarının çıkardığı ses gecenin içinde 

duyulan tek gürültüydü. Kaldığı bungalovsa sıranın en sonundaydı. 

Yürürken, Priscilla, diye düşündü. Ve aklına adli tıp doktoru 

Chang'in sözleri geldi: "Kurbanını hemen öldürdüğünü söyleyebilirim; 

onun gerektiğinden daha fazla hayatta kalıp kalmamasını umursa­

mamış ve tereddüt etmemiş. Tüm kurbanları öldürme şekli aynı, 

sadece biri dışında . . .  " Doktor Gavila da bunun ne anlama geldiğini 

sormuştu. Ve Chang bakışlarını adama dikerek altıncı kurban için 

durumun daha da kötü olduğunu söylemişti . . .  

Mila'nın aklına takılan da bu  cümle olmuştu. 

Sadece altıncı kızın diğerlerine oranla daha yüksek bir bedel 

ödemesi değildi kafasını kurcalayan. "Daha yavaş ölmesi için kan 

kaybını yavaşlatmış . . .  Olayın tadını çıkarmak istemiş." Hayır, hepsi 

bu değildi. Başka bir şey vardı. Katil neden yöntem değiştirmişti? 

Chang'ın toplantısı sırasında olduğu gibi Mila yine boynunda bir 

gıdıklanma hissetmeye başladı. 

Odasına birkaç metre kalmıştı. Bu kez kararlıydı, bu gıdıklan­

manın nedenini bulacaktı. Kafası tamamen bu duyuyla meşgulken 

ayağı küçük bir çukura takıldı ve tökezledi. 

İşte o zaman fark etti. 

Arkasından gelen kısa süreli bir gürültü tüm düşüncelerini 

dağıttı. Çakılların üzerinde başka birinin ayak sesleri. Birisi onun 

yürüyüşünü "taklit" ediyordu. Peşinden geldiği anlaşılmasın diye 

adımlarını Mila'nınkilere uydurarak yürüyordu. Genç kadının ayağı 

takılınca takipçisi de ritmini kaybetmiş ve varlığını fark ettirmişti. 

Mila şaşkınlığını belli etmedi ve hiç yavaşlamadan yürümeye 

devam etti. Peşindekinin ayak sesleri de yeniden onunkilerin arasında 

kaybolmaya başladı. Mila onun tahminen on metre kadar arkasından 

geldiğini hesapladı. Bir yandan da olası çözümleri düşünüyordu. 

Belinde taşıdığı silaha sarılması pek akıllıca olmazdı. Arkasından 
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gelen birinin bu hareketini anlar anlamaz ondan daha önce ateş et­

mesi mümkündü. Bekçi, diye düşündü. Boş kulübedeki açık kalmış 

televizyon. Onu çoktan haklamış olmalı. Şimdi de sıra ben de. 

Odanın girişine birkaç adım kalmışh. Karar vermesi gerekiyordu 

ve verdi. Üstelik başka çaresi de yoktu. 

Cebinden anahtarı çıkardı ve kapının önündeki üç basamağı 

hızlıca çıktı. 

Kilidi birkaç kez çevirdikten sonra kapıyı açtı ve odaya girdi. 

Yüreği göğüs kafesinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Silahını çekti 

ve diğer eliyle elektrik düğmesini çevirdi. Yatağın hemen yanındaki 

gece lambası yandı. Mila pozisyonunu bozmadı. Sırtı kapıya dayalı, 

kulakları tetikte bir süre bekledi. 

Bana saldırmadı. 

Kapının önündeki tahta döşemede ayak sesleri duyduğunu zannetti. 

Boris ona otelin bütün kilitlerinin aynı olduğunu ve her anahtarın 

her kapıyı açtığını söylemişti. 

"Peşimdekinin de bundan haberi var mı acaba? Öyleyse benim­

kinin aynısından bir anahtarı olmalı." 

Demek ki takipçisi içeri girmeye kalkarsa onu şaşırtabilirdi. 

Dizlerinin üstüne çöktü ve lekeli döşemede sürünerek pencerenin 

kenarına kadar gitti. Duvara yaslanarak ayağa kalktı ve yavaşça uzanıp 

camı açtı. Gecenin ayazı ciğerlerine doldu. Biraz gayretle pencerenin 

kanatlarından birini yerinden çıkarabildi. Bir ayağını dışarı ath ve 

bir sıçrayışta kendini yine karanlığın içinde buldu. 

Önünde kapkara orman uzanıyordu. Ağaçların tepeleri rüzgarın 

eşliğinde aynı ritimle dalgalanıyordu. Motelin arkası bütün bungalovları 

birbirine bağlayan beton bir alanla çevriliydi. Mila dizlerini kırarak 

yürüyor, çevresindeki her sese, her harekete kulak kabartıyordu. Bir 

yanını korumaya almak için bungalovların dibinden ilerlemeye baş­

ladı. Hemen yanındaki odayı, sonra da diğerini geçti. İki bungalovu 

birbirinden ayıran dar araya girdi. 
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O noktada öne doğru uzanıp odasının kapısında biri olup olma­

dığına bakması gerekiyordu. Tamamen riskli bir işti. Silahı iki eliyle 

kavradı, kollarını öne doğru uzatb.. İçinden üçe kadar saydı. Bu arada 

da üç kez derin derin nefes aldı. Bungalovun köşesinden fırladı. 

Ancak etrafta kimse yoktu. İmkansızdı bu, hayal görmüş olamazdı. 

Birinin peşinden geldiğine emindi. Hem de varlığını, Mila'nın ayak 

seslerinde saklayacak derecede işi bilen biriydi. 

Vahşi bir hayvan olabilir miydi? 

Mila dikkatini dağıtmamaya çalışarak çevrede düşmanına ait 

izler aramaya başladı. Sanki moteli çevreleyen ağaçların ve rüzgarın 

uyumlu dansının içinde kaybolmuştu. 

"Affedersiniz . . .  " 

Mila korkuyla sıçradı. Arkasında duran adamın gece bekçisi 

olduğunu anlaması için birkaç saniye geçmesi gerekti. Adam onu 

korkuttuğunun farkına varınca tekrarladı; "Affedersiniz . . .  " 

Mila, "Ne oldu?" diye sordu. Kalbinin çılgın ritmi bala yavaşla­

mamıştı. 

"Size telefon var . . .  " 

Adam eliyle ofisini gösterdi ve genç polis onun gelmesini bekle­

meden ofise doğru yürüdü. 

"Mila Vasquez!"  

"Selam Mila, benim Stem . . .  Doktor Gavila seni görmek istiyor." 

"Beni mi?" 

Mila şaşırmıştı ama biraz da gururlanmıştı. 

"Evet. Seni motele bırakan ajana haber verdik. Geri dönüp seni 

alacak." 

"Tamam." 

Mila şaşkındı. Stern'ün başka bir şey söylemediğini görünce 

kendisi sordu: 

"Yeni bir şey mi var?" 

"Alexander Bermann bizden bir şeyler saklamış."  
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Boris gözünü yoldan ayırmadan navigatörü ayarlamaya çalışı­

yordu. Mila ses çıkarmadan yolu izliyor, buruşuk paltosuna sarınmış 

Goran gözleri kapalı bir halde arka koltukta oturuyordu. Veronica 

Bermann'ın gazetecilerden kaçmak için sığındığı kız kardeşinin evine 

doğru gidiyorlardı. 

Goran, Bermann'ın bir şeyler sakladığı kanısına varmıştı. Bu 

şüphesi tamamen telesekreterdeki mesaja dayanıyordu. 

"Öhöm . . .  Benim . . .  Şey . . .  Fazla zamanım yok. .. Yine de sana çok 

üzgün olduğumu söylemek istiyorum . . .  Her şey için üzgünüm . . .  Bunu 

daha önce yapmam gerekiyordu ancak yapmadım . . .  Beni affetmeye 

çalış. Her şey benim suçum . . .  " 

Telesekreterden aldıkları dökümde Bermann'ın bu konuşmayı 

aşağı yukarı küçük Debby Gordon'un cesedinin bulunduğu sırada 

yaptığını tespit etmişlerdi. 

Goran birdenbire tüm ekibe dönüp onun dunımundaki -bagajında 

bir cesetle dolaşan ve kısa bir süre sonra hayatına kendi elleriyle son 

vermeye kararlı- bir adamın kansını bu şekilde aramak zorunda 

kalmasının nedenini sormuştu. 

Seri katiller bağışlanmayı istemezler, özür dilemezler. Eğer bunu 

yaparlarsa, farklı biri gibi görünmek istedikleri içindir. Onların 

doğalarında aldatmak vardır. Onların amacı gerçeği bulandırmak, 

etraflarını çeviren sis perdesini beslemektir. Ancak Bermann için 

sanki ayııı şey söz konusu değildi. Sesinde bir telaş vardı. Çok geç 

olmadan bir görevi tamamlamak ister gibiydi. 

Alexander Bermann ne için bağışlanmak istiyordu? 

Goran bunun eşiyle ilgisi olduğuna bahse vardı. 

"Rica etsem bir kez daha tekrarlar mısınız, Doktor Gavila?" 

Goran gözlerini açtı ve Mila'nın ön koltuktan geriye doğru dönüp 

ondan bir cevap beklediğini gördü. 
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"Belki de Veronica Bermann bir şeyleri çözdü. Büyük olasılıkla 

da bu konu her neyse, aralarında kavga çıkmasına neden oldu. Bana 

kalırsa Alexander bu yüzden eşinden af dilemiş olmalı." 

"Bu bilgi bizim için neden bu kadar önemli?" 

"Gerçekten önemli olup olmadığını bilmiyorum . . .  Ancak onun 

durumundaki bir adam, eğer arkasında başka bir amaç yoksa ev­

lilikleri için çıkan basit bir tartışma için neden zaman kaybetsin?" 

"Nedir o amaç, sizce?" 

"Belki de kadın her şeyden o kadar da habersiz değil. "  

"Ve adamda o telefonla durumu kontrol altına almak, kadının 

daha fazla derine gitmesini önlemek istemiş olabilir. Ya da bu ay­

rıntıyı bize iletmek. . .  " 

"Evet, benim de düşündüğüm bu . . .  Veronica Bermann şu ana 

dek bize çok yardımcı oldu. Bu bilginin kocasına yönelik suçlamalarla 

ilgili olduğunu düşünmüş olsa bizden bir şeyler saklamaya çalışırdı." 

Mila için her şey çok daha netti şimdi. Kriminoloğun sezgileri 

soruşturmanın sonuçlarını açıklamaya yeterli olamazdı. Bu yüzden 

önce bunu doğrulamak gerekiyordu. Bu yüzden Goran şu ana dek 

Roche'a gelişmelerden söz etmemişti. 

Veronica Bermann'la yapacakları görüşmeden önemli detaylar 

elde edeceklerini umuyorlardı. Boris, tanıkları ve olayla ilgili kişileri 

sorguya çekme konusunda bir uzman olarak, bu resmi olmayan 

sohbette bulunması gereken kişiydi. Ama Goran, Bermann'ın eşiyle 

yapılacak bu görüşmede sadece kendisinin ve Mila'nın bulunmasına 

karar vermişti. Boris bunu, sivil bir danışmandan gelen bir öneri 

değil de üstlerinden gelen bir emirmiş gibi sorgusuz sualsiz kabul 

etmişti. Ancak Mila'ya karşı olan hoşnutsuzluğu biraz daha artmıştı. 

Gavila'nın genç kadını bu işe neden karıştırdığını anlamıyordu. 

Mila gerginliğin farkındaydı ama o da Gavila'yı kendisini seçmeye 

iten nedenin ne olduğunu tam olarak anlamamıştı. Boris'e de, genç 

kadına konuşmayı nasıl yöneteceğini öğretmekten başka yapacak bir 
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şey kalmamıştı. Az önce navigatörle uğraşmaya başlamadan önce 

yaptığı şey de zaten buydu. 

Mila, araştırma sırasında Boris'in evde yaptığı yorumu düşündü. 

Gözlerim kamaştı doğrusu. Çok temiz bir hayat. 

Bu mükemmellik hiç inandıncı değildi. Birileri için hazırlanmış 

bir senaryo gibi . . .  

Mila, Hepimizin sırları var, diye düşündü. Benim bile. 

Her zaman gizlenecek bir şeyler olur. Babası küçükken ona de­

vamlı, "Hepimiz burnumuzu kanştınnz. Muhtemelen kimsenin bizi 

görmeyeceğine inandığımız anlan seçeriz ama yine de yaparız," derdi. 

Öyleyse Alexander Bermann'ın sım neydi? 

Eşi ne biliyordu? 

Altı numaralı küçük kızın adı neydi? 

Kasabaya vardıklannda şafak sökmek üzereydi. Burası, nehrin 

büküldüğü girintiye sıkışmış küçük bir katedralin çevresine yayılmış, 

bütün evlerin nehre baktığı şirin bir yerdi. 

Veronica Bermann'ın kız kardeşi bir birahanenin üst katında otu­

ruyordu. Saralı Rosa daha önce onlan arayıp görüşmek istediklerini 

bildirmişti. Bayan Bermann her zaman olduğu gibi ne karşı çılanış 

ne de en ufak bir hoşnutsuzluk belirtisi göstermişti. Görüşmenin ona 

daha önceden bildirilmiş olması kadının sorgulandığı duygusuna 

kapılmasına engel olmak içindi. Ama Veronica Bermann özel ajan 

Rosa'nın bu özenli davranışıyla pek ilgilenmemişti. Muhtemelen 

bunu, baskı altında sorgulanacağına yormuş olmalıydı. 

Saat sabahın yedisiydi. Kadın, Mila ve Goran'ı ev terlikleri ve 

şık sabahlığıyla karşıladı. Onları, tavanlan kirişli ve şık mobilyalarla 

döşenmiş oturma odasına davet etti ve taze yapılmış kahve teklif etti. 

Mila ve Goran geniş kanepeye yan yana oturdular. Veronica Bermann 

ise, uykusuzluktan ve ağlayamamaktan sönmüş bakışlanyla karşıla­

nndaki koltuğun ucuna oturdu. Ellerini kucağında sılaca kenetlemişti 

ve Goran onun gergin olduğunu anladı. 
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Oda, eski bir eşarpla örtülmüş abajurun sıcak ışığıyla aydınlatılmıştı. 

Pencere önündeki çiçek süslemeleri odaya sevimli bir hava vermişti. 

Veronica Bermann'ın ablası onlara kahve servisi yaph ve sonra 

dışarı çıkh. Yalnız kaldıklarında Goran sesini çıkarmadan Mila'nın 

söze girmesini bekledi. Kadına yöneltecekleri sorular son derece 

hassas sorulardı. Mila kahvesinin tadına b akarak zaman kazan­

maya çalıştı. Acelesi yoktu, konuşmaya başlamadan önce kadının 

tüm savunmasının düşmesini bekliyordu. Boris onu uyarmışh; bazı 

olaylarda kişinin içine kapanması ve işbirliği yapmaktan vazgeçmesi 

için yanlış söylenen tek bir söz yeterli olabilirdi. 

"Bayan Berrnann, tüm bunlar çok yorucu olmalı . . .  Ayrıca bu 

saatte çıkıp geldiğimiz için bizi affedin." 

"Endişelenmeyin, erken kalkmaya alışkınım." 

"Eşinizi daha yakından tanımalıyız. Ancak bu şekilde olaya ne 

kadar karışlığını tespit edebiliriz. Ve inanın bu olayda karanlık kalmış 

çok fazla nokta var. Bize biraz eşinizden söz edin, lütfen . . .  " 

Veronica'nın yüz ifadesi bir milimetre bile değişmedi ancak 

bakışları derinleşti. 

"Alexander ile ben ta lise yıllarından beri arkadaşız. O benden 

iki yaş büyüktü ve hokey takımında oynuyordu. Çok ünlü bir oyııncu 

değildi ama herkes onu tanırdı. Benim bir kız arkadaşım onun da 

arkadaşıydı ve biz de bu şekilde tanışlık. Birlikte gezmeye başladık 

ama grupla beraber, sıradan bir arkadaş gibi. Aramızda henüz bir 

şey yoktu ve olacağını da pek hesaplamıyorduk. Aslına bakarsanız 

ben . . .  Beni o şekilde gördüğünü sanmıyordum . . .  Yani olası bir sevgili 

gibi. Ben de onunla bir gelecek düşünmüyordum." 

"Sonradan gelişti . . .  " 

"Evet, garip değil mi? Liseden sonra birbirimizi kaybettik ve 

yıllarca görüşmedik. Ortak arkadaşlarımızdan üniversiteye devam 

ettiğini duymuştum. Sonra bir gün yeniden hayahma giriverdi: Bana 

telefon numaramı tesadüfen bulduğunu söyledi. Ancak daha sonra 
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yine ortak arkadaşlanmızdan öğren<liğime göre okulu bitirir bitirmez 

herkese beni sormaya başlamış . . .  " 

Goran onu dinlemeye devam ederken, Veronica Bennann'ın ken­

dini tamamen anılann içine koyuvermesinin ve anlattığı hikayenin 

belli bir nedeni olduğunu düşünmeye başladı. Sanki isteyerek anlan 

bir yerlere doğru süıiiklüyordu. Zamanın uzak bir yerinde, aramaya 

geldikleri şeyin olduğu yere . . .  

Mila, "O günden sonra da görüşmeye başladınız," dedi. 

Goran genç polisin, Boris'in dediklerine harfiyen uymasını mem­

nuniyetle izliyordu. Mila, Veronica Bermann'a doğrudan doğruya 

sorular yöneltmeden bir sohbet havasında bilgi edinmeye çalışıyordu. 

Bermann, "O günden sonra yeniden görüşmeye başladık," diye 

tekrarladı. "Alexander beni onunla evlenmeye razı etmek için binlerce 

yol denedi. Ve sonunda kabul ettim." 

Bu son cümle Goran'ın kafasına takıldı. Sanki dikkati çekmeden 

araya sıkışhnlmış, gururlanmak için söylenmiş bir yalan gibi gelmişti 

ona. Ve kadını ilk gördüğünde fark ettiklerini yeniden hahrladı: Ve­

ronica güzel bir kadın değildi, muhtemelen de hiç olmamıştı. Sıradan 

bir dişi. Oysa Alexander Bermann yakışıklı bir adamdı. Masmavi 

gözler, yakışıklılığının farkına varmış bir erkeğin kendinden emin 

duruşu. Kriminoloğa böyle bir adamın Veronica'yı ikna etmek için 

ayak diretmesi pek inandırıcı gelmemişti. 

O sırada Mila da gerçek konuya değinmenin zamanı geldiğine 

karar vermişti. 

"Ancak son zamanlarda ilişkiniz pek iyi gitmiyordu . . .  " 

Veronica sözlerine ara verdi. Daha doğrusu Goran'ı, Mila'nın 

oltayı erken attığına inandıran birkaç saniye geçti. 

"Bazı problemlerimiz vardı." 

"Bir bebeğiniz olsun istemiştiniz geçmiş yıllarda." 

"Ben bir süre hormonal bir tedaviye razı oldum. Sonra tüp bebek 

denedik." 

"Bir çocuk sahibi olmayı çok istediniz, sanıyorum."  
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"Daha çok Alexander istiyordu." 

Bunu daha çok kendini savunur bir ifadeyle söylemişti. Mila ve 

Goran'ın, eşiyle aralarındaki sürtüşmenin bundan kaynaklandığını 

düşündüklerini biliyordu. 

Amaçlarına yaklaşmaktaydılar. Goran memnundu. Bermann'la 

konuşanın Mila olmasını istemişti çünkü b ir kadının diğer bir ka­

dınla kolaylıkla bir bağ kurabileceğini tahmi n  etmişti. Ve böylelikle 

Veronica'nın olası direnci de kırılmıştı. Tabii ki Sarah Rosa'yı da se­

çebilirdi ve belki böylece Boris'i de incitmek zorunda kalmazdı. Ancak 

Mila ona daha uygun gelmişti ve şimdi de yanılmadığını görüyordu. 

Genç polis oturdukları kanepenin önündeki geniş sehpaya eğilerek 

elindeki kahve fincanını bıraktı. Aslında bu, kadına belli etmeden 

Goran'la göz göze gelebilmek için bir bahaneydi. Kriminolog hafifçe 

başını eğdi; artık oyalanmayı bırakıp esas konuya girme zamanı 

gelmişti. 

"Bayan Bermann, kocanız son telefon konuşmasında neden 

sizden af diledi?" 

Veronica, göz pınarında beliren tek damla gözyaşını belli etmemek 

için bakışlarını odanın başka bir köşesine çevirdi. 

"Bayan Bennann, sırlarınız bizimle güvende olacaktır. Sizinle 

açık konuşmak istiyorum; ne bir polis, ne bir savcı ne de bir hakim 

sizi bu soruya cevap vermeniz için zorlayabilir, çünkü olayın soruş­

turmayla hiçbir bağlantısı yok. Ama bizim için bunu bilmek önemli, 

eşiniz masum olabilir . . .  " 

Bunu duyar duymaz Veronica tekrar Mila'ya doğru döndü. 

"Masum mu? Alexander kimseyi öldürmedi . . .  Ama bu, onun da 

hataları olmadığı anlamına gelmez." 

Bunu öyle bir kızgınlıkla söylemişti ki sesinin tonu bile değişmişti. 

Goran'ın düşündüğü şey gerçekleşmeye başlamıştı. Mila da bunu fark 

etti: Veronica Bennann onları bekliyordu. Oraya buraya serpiştirilmiş 

zararsız cümlelerle esas konuya yaklaşmıştı. Onlar kadının kendile­

riyle işbirliği yaptığım düşünürken Veronica Bennann hikayesini bu 
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noktaya getirmek üzere hazırlamıştı. Bildiklerini birilerine söylemek 

zorundaydı. 

"Alexander'ın bir sevgilisi olduğundan kuşkulanıyordum. Bir 

eş her zaman böyle bir olasılığı dikkate alır ve o an onu affedip af­

fedemeyeceğini hep düşünür. Ama er veya geç, bir eş bu olasılığın 

gerçek olup olmadığını da bilmek ister. İşte ben de bu yüzden bir 

gün onun eşyalarını karıştırmaya başladım. Aslında ne aradığımı 

bilmiyordum ve böyle bir durum karşısında nasıl davranabileceğimi 

de bilmiyordum." 

"Ne buldunuz?" 

"Geçerli bir kanıt. Alexander iş için kullandığı dijital ajandaya 

benzer bir ajanda daha kullanıyormuş. Birini gizleyecekse neden 

iki farklı ajanda almış olsun diye düşündüm. Ajandayı karıştırdım. 

Sevgilisinin adını öğrendim. Onunla yaptığı her buluşma işaretlen­

mişti. Bir gece ajandayı önüne koydum; inkar etti, ajandayı hemen 

alıp sakladı. Ama ben vazgeçmedim; onu kadının evine, o sefil yere 

kadar takip ettim. Ancak kendimde daha öteye gitme cesaretini bu­

lamadım. Kadının kapısının önünde bekledim. Aslında yüzünü bile 

görmek istemiyordum." 

Alexander Bermann'ın açıklanamayan sırrı bu muydu? Goran 

kendi kendine sordu. Gizli bir aşk mı? Bu kadarcık şey için mi bu­

ralara kadar gelmişlerdi? 

Neyse ki bu girişiminden Roche'a söz etmemişti. Aksi takdirde 

olaya kapanmış gözüyle bakan başmüfettişin alaylarına da göğüs 

germek zorunda kalacaktı. 

Bu arada Veronica Bermann coşkuyla akan bir nehir gibi olmuştu. 

Devamlı anlatıyor, eşine karşı olan hıncını içinden tamamen söküp 

atana kadar onların gitmesine izin verecekmiş gibi görünmüyordu. 

Bagajda bir cesedin bulunmasından sonra kadının en cesur savun­

masının akıllıca -ve gerçeği maskeleyen- bir dış görünüş sergilemek 

olduğu açıkça belliydi. Suçlamanın yükünden ve üzerine sıçrayan 

çamurdan kurtulmanın bir yoluydu bu davranış. Şimdi, evlilik an­

laşmasından kurtulma gücünü bulduğuna göre, aynı diğerleri gibi 
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o da Alexander Bermann'm çevresine kurtulamayacağı bir çukur 

kazmaya başlamıştı. 

Goran, bu sohbete bir an önce son vermesini anlatmak için Mila'yla 

göz göze gelmeye çalıştı. O an genç kadının yüz ifadesinde ani bir 

değişiklik fark etti. Şimdiyse bakışlan şaşkınlık ve kuşku arasında 

kararsız kalmış gibiydi. 

Onca yıllık meslek hayahnda Goran diğer insanların gözlerindeki 

korkuyu tanımayı öğrenmişti. Mila'yı bir şeylerin derinden etkiledi­

ğini de anlamışh. 

Bu bir isimdi. 

Genç polisin kadına tekrar aynı soruyu yönelttiğini duydu. 

"Eşinizin sevgilisinin adını tekrarlayabilir misiniz Bayan Bermann?" 

"Daha önce de söylediğim gibi; o sürtüğün adı Priscilla idi. 
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Sadece bir tesadüf olamazdı. 

Mila tüm takım arkadaşlarına en son ilgilendiği konuyu -şu müzik 

öğretmeniyle ilgili olan- ayrıntılara girmeden anlattı. Bir "canavann" 

ajandasında o isme -Priscilla- rastlandığı zaman çavuş Morexu'nun 

söylediklerini onlara aktarırken Saralı Rosa gözlerini gökyüzüne 

çevirdi, Stern de onu taklit edercesine başını iki yana salladı. 

Ona inanmıyorlardı. Bu, anlaşılır bir şeydi. Buna rağmen Mila, 

arada bir bağ olduğuna emin olduğunu vurguladı. Sadece Goran 

onu ilgiyle dinliyor gibiydi. Kriminolog kim bilir neler çıkaracaktı 

bu olaydan. Mila olayın üstüne gitmek için ne bedel varsa ödemeye 

hazırdı. Ancak Veronica Bermann'la yaptığı konuşmadan bir tek şey 

elde etmişti; kadın eşini sevgilisiyle buluştuğu eve kadar izlediğini 

söylemişti. Zaten şu an kendileri de o eve doğru gitmekteydiler. O 

evde başka korkunç şeyler bulmalan da mümkündü. Kim bilir belki 

de küçük kızlann bedenleri de oradaydı. 

Özellikle de altı numaralı kızla ilgili sorunun cevabı belki o evde 

gizliydi. 

Mila diğerlerine dönüp, "Onun adını Priscilla koydum," demek 

isterdi. Ama bunu yapmadı. Şu an küfür etmek gibi olurdu. Sanki o 

ismi özellikle Bermann seçmişti. 

Evin göriintüsü, kenar mahalle evlerinin tipik görüntüsü gibiydi. 

Yer ise, yeni doğmuş endüstriyel bir bölgenin sonucu olarak altmışlı 

yıllarda inşa edilmiş klasik bir getto. Yakındaki bir çelik fabrikası 

nedeniyle cepheleri zamanla kırmızımsı bir tozla kaplanmış gri bi-
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nalardan oluşmuş bir mahalle. Ticari değeri düşük, bir an önce elden 

geçmesi gereken evler. Burada daha ziyade göçmenlerden, işsizlerden 

ve sosyal yardım sayesinde geçinen ailelerden oluşan değişken bir 

insan topluluğu yaşıyordu. 

Goran, hiç kimsenin Mila'yla göz göze gelmek istemediğini fark 

etti. Onu kendilerinden uzak tutuyorlardı çünkü genç kadın beklen­

medik bir çıkış yaparak sının aşmıştı. 

Boris, tiksinen bir yüz ifadesiyle etrafına bakınarak, "Böyle bir 

yerde yaşamaya kim can atar?" diye mırıldandı. 

Aradıkları kapı numarası neredeyse mahallenin sonundaydı. Daire 

ise evin, dışardan demir bir merdivenle inilen bodrum katındaydı. 

Giriş kapısı da demirdi. Yola bakan üç pencerede de demir parmaklık 

vardı ve camlar içerden tahtalarla kapatılmışh. 

Stern pencerelerden birine yaklaşıp içeri balanayı denedi. Dizlerini 

kırmış, pantolonunun paçaları kirlenmesin diye poposunu havaya 

kaldırarak komik bir pozisyon almışh. 

"Buradan bir şey görünmüyor." 

Boris, Stem ve Rosa bakışlarıyla anlaşıp kapı girişine konum­

landılar. Stem başıyla Mila ve Goran'a geride durmalarını işaret etti. 

İlk harekete geçen Boris oldu. Kapının üzerinde zil yoktu. Boris 

kuwetli bir şekilde kapıyı yumrukladı. Bu hareket içerdekini korkutmak 

amaçlı yapılırdı. Bu arada Boris'in ses tonu sakinliğini koruyordu. 

"Polis! Lütfen kapıyı açın . . .  " 

İçerideki kişinin yön duygusunu şaşırması için uygulanan psi­

kolojik bir baskı yöntemiydi. Bir yandan sahte bir sabır göstermek 

diğer yandan da kapıyı yumruklayarak ona acele ettirmek . . .  Ancak 

bu kez işe yaramamıştı çünkü evde kimse yok gibiydi. 

İçlerinde en sabırsızlan olan Rosa, "Pekala girelim," dedi. 

Boris, "Roche'un bizi arayıp emir vermesini beklemeliyiz," dedi 

ve saatine baktı. "Çok uzun sürmez."  

"Roche'a da . . .  Emirlerine de . . .  " diye karşı çıktı Rosa. "İçerde 

önemli bir şeyler olabilir." 
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"Rosa haklı; girelim." 

Donato Carrisi 

Verilen karann herkesi memnun ettiğini gören Mila bu takımda 

Goran'ın Roche'dan daha fazla yetkisi olduğunu bir kez daha anladı. 

Hepsi kapının yanına dizildi. Boris cebinden bir maymuncuk seti 

çıkardı ve kilitle uğraşmaya başladı. Birkaç dakika sonra kilit açıldı. 

Silahına davranan Boris diğer eliyle de demir kapıyı yavaşça ittirdi. 

İlk izlenimlerine göre ev ıssızdı. 

Önce dar ve uzun bir koridor çıktı karşılarına. Gün ışığının burayı 

aydınlatmaya yetmediğini gören Rosa fenerini yaktı. Böylece koridora 

açılan üç kapıyı fark edebildiler. İlk ikisi sol tarafta diğeriyse dipte. 

Sadece üçüncü kapı kapalıydı. 

Evin içinde ilerlemeye başladılar. Boris önde, Rosa onun arkasında 

ve daha sonra da Stern ve Goran. Mila ise sıranın en sonundaydı. 

Kriminolog hariç hepsinin silahlan ellerindeydi. Mila takıma sonradan 

"eklenmiş" olduğu için silahım çekmemişti ama eli tetikte ilerliyordu. 

Boris duvardaki elektrikdüğmelerinden birine bastı. 

"Elektrik yok." 

Kendi fenerini belinden çıkartıp ilk odaya bakmak için öne doğru 

uzattı. Duvarda, bir kanser gibi bütün sıvaya yayılmış bir ruhıbet 

lekesi vardı. Kalorifer ve tuvalet borulan tavandaydı. Yerde çirkef 

gibi bir birikinti oluşmuştu. 

Stern, "Ne pis kokuyor!"  dedi. 

Hiç kimsenin bu şartlar altında yaşaması mümkün değildi. 

İkinci odanın önüne geldiler. Kapı paslı menteşeler nedeniyle 

iyice sıkışmış olsa da bir tarafı duvardan kurhılup hafifçe aralan­

mıştı; o köşe olası bir saldırgan için rahatça kaçılabilecek bir delik 

oluşturabilirdi. Boris bir tekmeyle kapıyı kırdı, ama arkasında hiçbir 

şey yoktu. Oda tamamen diğer odanın bir benzeriydi. Yerlerin karo­

ları kabarmıştı, altından betonun ruhıbetli yüzü görünüyordu. Eşya 

yokhı. Sadece bir kolhık iskeleti köşeye atılmış, duruyordu. Odadan· 

çıkıp koridora döndüler. 
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Tek bir oda kalmıştı; koridorun sonunda kapısı kapalı olan. 

Boris elinin iki parmağını gözlerine doğru kaldırdı. Stem ve 

Rosa'ya kapının iki kenarında konumlanmaları için verilmiş bir 

işaretti bu. Genç polis bir adım geriye gitti ve kapıya sıkı bir tekme 

attı. Kapı ardına kadar açıldı. Üç ajan, ellerindeki fenerlerle odanın 

her köşesini inceleyerek arka arkaya içeri girdiler. Kimse yoktu. 

Goran da arkalarından odaya girdi. Lateks eldivenler geçirmiş 

olduğu elini duvarda gezdirip elektrik düğmesini buldu. Tavandaki 

neon lambası iki kez yanıp söndükten sonra odayı aydınlatmaya 

başladı. Diğerlerinden tamamen farklı bir ortamdaydılar. Her şeyden 

önce bu oda tertemizdi. Duvarlarda rutubetten iz yoktu çünkü tüm 

oda, su geçirmez plastik duvar kağıdıyla kaplanmıştı. Yer karalan 

sapasağlam ve eksiksizdi. Odada pencere yoktu ama birkaç dakika 

içinde bir havalandırma aygıtı devreye girdi. Elektrik tesisatı duvarın 

üstünden çekilmişti, belli ki sonradan yapılmıştı. İnce plastik borular, 

kabloları Goran'ın kullandığı elektrik düğmesinden başka, odanın sol 

köşesindeki bir elektrik prizine götürüyordu. Köşede aynca üzerinde 

bir dizüstü bilgisayar bulunan bir masa ve bir ofis sandalyesi vardı. 

Bunlardan başka, odadaki tek eşya diğer duvarın önündeki deri 

bir kanepeydi. 

Stem Goran'a dönerek, "Görünüşe bakılırsa Alexander Bermann 

sadece bu odayla ilgileniyormuş," dedi. 

Rosa masaya doğru ilerledi ve bilgisayarı işaret etti. 

"Aradığımız cevapların burada olduğundan eminim." 

Ama Goran kolundan tutarak onu durdurdu. 

"Hayır, sırayla gitmek daha doğru olacak. Şimdi hepimiz buradan 

çıkalım. Odanın nemini bozmayalım." Sonra Stern'e döndü. 

"Krepp'i ara, ekibini alıp gelsin ve parmak izlerini araştırsın. Ben 

de Roche'a haber vereyim." 

Mila, kriminoloğun gözlerindeki parıltıyı fark etti. Doktor, çok 

önemli bir şey bulduklarından emindi. 
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Olmayan saçlarını tarıyormuş gibi parmaklarını başına sürdü. 

Sadece ensesinde kalan ve omuzlarına dek uzanan bir miktar saçını 

da atkuyruğu yapmıştı. Yeşil ve kırmızı renkli bir yılan sol kolunu 

kaplıyordu. Diğer kolunda da, gömleğinin açık yakasından göründüğü 

kadarıyla göğsüne doğru devam eden, benzer bir dövme vardı. Tüm 

yüzünü kaplayan değişik pirsinglerin arasındaki Krepp idi, olay yeri 

inceleme uzmanı Krepp. 

Mil� onun, altmış yaşlarındaki bir ihtiyardan uzak görüntüsüne 

bakakalmıştı. 

İşte yaşlanan punkların sonu, diye düşündü. 

Oysa birkaç sene öncesine kadar Krepp katı kuralları olan, ha­

yatının daha çok gri yanlarıyla ilgili, sıradan orta yaşlı bir adamdı. 

Değişim bir gün içinde olmuştu. Ancak tüm iş arkadaşları onun 

zıvanadan çıktığını düşünse bile yeni görünüşüyle ilgili tek kelime 

etmemişlerdi çünkü Krepp mesleğin en iyisiydi. 

Goran'a, yerin orijinal nemini korumak için gösterdiği titizliğe 

teşekkür ettikten sonra hemen işe koyuldu: Özel tulumlar ve maskeler 

giyinmiş ekibiyle birlikte yaklaşık bir saat kadar olay yerinde kaldı. 

Sonra bodrum katındaki evden çıkıp Goran ve Roche'a yaklaştı. 

Başmüfettiş onu selamladı. 

"Ne haber, Krepp?" 

"Bu kol mezarlığı hikayesi beni çileden çıkarmak üzere. Bizi 

çağırdığınız sırada halen daha işe yarar bir ipucu bulmak amacıyla 

uzuvlar üzerinde çalışıyorduk." 

Goran insan derisi üzerindeki olası bir bulguyu ortaya çıkarmanın 

ne denli zor bir iş olduğunu biliyordu. Beklenmedik bir bozulma, in­

celenen kişinin terlemesi ya da söz konusu olan bu kesik kol olayında 

olduğu gibi bir ölünün dokulanysa çürümüş olgular . .  . 

"İyot dumanıyla denedim, sonra krom-koteyle . . .  En son olarak 

da elektronografi." 

Kriminolog, "Nedir bu?" diye sordu. 
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"Deride bırakılan izleri toplamak için kullanılan en son yöntem; 

elektronik röntgen ışınlan emisyonu diyebiliriz . . . O lanet olası Albert 

iz bırakmama konusunda bir uzman." 

Mila, katile bu isimle hitap eden tek kişinin o olduğunu fark etti. 

Diğerleri çoktan Alexander Bermann ile onun kimliğini birleştirmişlerdi. 

İşe yaramayan detaylar duymaktan bıkmış olan Roche: 

"Öyleyse burada ne bulduk, Krepp?" diye sordu. 

Krepp gözlerini yerden ayırmadan elindeki eldivenleri çıkardı ve 

yaptıkları işleri anlatmaya başladı. 

"Ninhidrin kullandık, etkisi lazerde çok net olmadı. Bu kez çinko 

klorürle daha iyi bir dereceye getirdik. Duvardaki elektrik düğmesinin 

çevresinde ve masanın gözeneklerinde birtakım izler elde edebildik. 

Bilgisayar içinse daha zor oldu; parmak izleri üst üsteydi, siyanoak­

rilat kullanmamız gerekecek. Bunun içinde klavyeyi baryumlu odaya 

götürmeliyiz . . .  " 

"Sonra. Klavyeyle uğraşacak zamanımız yok, bilgisayarı hemen 

şimdi analiz etmeliyiz." 

Sabırsızlanan Roche, Krepp'in sözünü kesti ve devam etti. 

"Sonuç olarak; izler bir kişiye mi ait?" 

"Evet. Hepsi Alexander Bermann'a ait." 

Krepp'in sözleri herkesi şaşırtmıştı, bir kişi hariç; cevabı çoktan 

tahmin eden ve bu eve adımını attığı andan beri bundan emin olan 

Goran. 

Nitekim Gavila, "Duruma bakılırsa Priscilla diye biri hiç var 

olmamış," dedi. 

Krepp, "Bir şey daha var," diye sözlerine devam etti. "Deri koltuk." 

Sessizliği bozan Mila oldu. 

"Nedir?" 

Krepp genç kadını sanki ilk kez görüyormuş gibi baktı, sonra da 

bakışlarını kadının sargılı ellerine indirdi. Bu arada yüzünde beliren 
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garip ifadeye de engel olamamıştı. Mila bundan rahatsız olmuş olsa 

da bozuntuya vermedi. 

"Deri kolhıkta hiçbir parmak izine rastlamadık." 

"Garip bir durum mu?" 

"Bilemem," dedi Krepp. "Demek istediğim her yerde parmak izi 

var ama o kanepe tertemiz." 

Roche araya girdi. 

"Ancak geri kalan her yerde Bermann'ın izleri olduğunu söyle­

miştin ki bizi ilgilendiren de bu, öyle değil mi? Bize düşen tüm taşlan 

yerine ohırtmak . . .  Ve eğer bilmek isterseniz bu heriften her an biraz 

daha nefret ediyorum." 

Ve Mila, aksine onu daha çok sevmesi gerektiğini düşündü çünkü 

adamın endişeleri hepsi için çözüm demekti. 

"O zaman bu kanepeyi ne yapayım? Analiz etmeye devam mı 

edeyim?" 

"Bırak şimdi o kahrolası kanepeyi! İzin ver de adamlarım şu 

bilgisayara bir göz atsın." 

Diğerleri gülmemek için birbirleriyle göz göze gelmemeye çalışh­

lar. Bazen Roche'un buz gibi ses tonu Krepp'in görüntüsünden daha 

paradoksal olabiliyordu. 

Başmüfettiş Roche kendini bekleyen arabasına doğru uzaklaşırken 

adamlarının da içlerini rahatlatmayı ihmal etmedi. 

"Ha gayret çocuklar . . .  İş sizin!"  

Roche iyice uzaklaşınca Goran diğerlerine dönüp, "Hadi bakalım," 

dedi. "Bilgisayarda neler varmış, gidip görelim." 

Roche'un talomı odanın egemenliğini tekrar eline almıştı. 

Oda, plastik kaplı duvarlarıyla dev bir rahime benziyordu ve 

Alexander Bermann'ın gizli sığınağı sadece onlara açılmak üzereydi. 

En azından takımın düşüncesi buydu. Hepsi lateks eldivenler giydi. 

Sonra Saralı ekranın önüne oturdu; şimdi iş ona düşüyordu. 
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PC'yi açmadan önce USB çıkışlanndan birine küçük bir aygıt 

bağladı. Stem klavyenin yanına küçük bir ses kaydedici koydu ve 

Rosa çalışmaya başladı. 

"Bermann'ın bilgisayanna bir harici bellek bağladım. PC'de bir 

sorun çıkması halinde bu bellek birkaç saniye içinde tüm bilgisayar 

belleğini kopyalaya bilecek." 

Diğerleri hiç ses çıkarmadan Rosa'mn arkasında duruyorlardı. 

Bilgisayar sürücülerin tipik gürültüsüyle çalışmaya başladı. Her 

şey normal görünüyordu. PC belirli bir yavaşlıkla kış uykusundan 

uyanıyordu. Aıtık üretimi yapılmayan eski bir modeldi. Ekranda 

sırayla sistem bilgileri görünmeye başladı ve bir süre sonra yerini 

masaüstünün görüntüsü aldı. Önemli bir şey yok gibiydi; mavi bir 

ekranda standart program kısayolları. 

Boris, "Benim evdeki bilgisayara benziyor," dedi ama bu şakaya 

hiç kimse gülmedi. 

"Hadi bakalım .. .  Bermann'ın dosyalarında neler varmış, görelim . . .  " 

Rosa masaüstündeki dosyalardan birine tıkladı. Boş. Tek tek 

diğerlerine de baktı. Hepsi boştu. 

"Bomboş . . .  Çok garip." 

Stern, "Belki de her bağlantısından sonra yaptıklanm siliyordu," 

diye yorumda bulundu. 

Rosa, kendinden emin, "Öyle bir şey varsa silinmiş dosyalan geri 

yükleyebilirim," dedi. Sonra disk sürücüsüne bir CD taktı ve çabucak 

bir program yükledi. Belli ki silinmiş dosyalan yeniden yüklemeye 

yarayan bir yazılımdı. 

Bilgisayarın belleği hiçbir zaman tamamiyle boşaltılmaz ve bazı 

bilgileri silmek neredeyse imlclnsızdır. Mila birinden, her bilgisayarda 

hapsolmuş o silikon bileşiğinin biraz da insan beyni gibi çalıştığını 

duymuştu. Biz de bir şeyleri unuttuğumuzu sandığımızda kafamızın 

içindeki bir grup hücre bu bilgileri saklıyor ve içgüdüsel olarak bir 

görüntü, bir söz olarak hiç beklemediğimiz bir anda bize yeniden geri 

getirebiliyor. Çocukken ilk kez ateşle nasıl tanıştığımızı hatırlamamız 
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gerekli değil örneğin. Aklımızda kalan, oluşturulduğu tüm biyografik 

koşullardan arınmış o bildik sezgi . . .  Beynimizin bir köşesinde kilitli 

kalarak sıcak bir şeye her yaklaşmamızda yeniden su yüzüne çıkan 

sezgi. Mila bunları düşünürken sargılı ellerine bir kez daha baktı . . .  

Görünüşe bakılırsa onun beyninde bir yerlerde bu bilgi yanlış kalmışn. 

"Burada bir şey yok." 

Mila'yı düşüncelerinden çıkaran Rosa'nın umutsuz sesi oldu. 

Bilgisayar tamamen boştu. 

Ama Goran halen ikna olmuş değildi. 

"Bir web tarayıcısı mevcut." 

Boris, "Ancak bilgisayar intemete bağlı değil," dedi. 

Oysa Saralı Rosa kriminoloğun nereye varmak istediğini anlamışh. 

Hemen cep telefonunu eline aldı ve ekrandaki işaretleri kontrol etti. 

"Başka bir olasılık var . . .  Cep telefonuyla bağlanmış olabilir." 

Rosa hemen intemetin tarayıcı sayfasını açh ve adresleri kontrol 

etti. Sadece tek bir adres vardı. 

"İşte Bermann'ın nette neler yaptığını bulduk." 

Ekrana gelen adres bir koddu. 

http://4589278497.89474525.com 

Rosa, "Muhtemelen kişisel bir sunucu adresi" diye yorumda 

bulundu. 

Boris merakla, "Ne demek bu?" diye sordu. 

"Herhangi bir arama motoruyla giremeyeceğin, özel bir şifresi ya 

da kodlaması olan bir adres demek. Doğrudan doğruya bilgisayarın 

içinde de şifrelenmiş olabilir. Ama öyle değilse eğer, bağlantıyı son­

suza dek kaybetme riski var." 

(}oran, "Öyleyse dikkatli olmalıyız ve aynı Bermann'ın yaptıklarını 

yapmalıyız," dedi ve sonra Stem'e döndü. 

"Bermann'ın cep telefonu bizde mi?" 
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"Evet, evdeki dizüstü bilgisayarıyla birlikte arabamda . . .  " 

"Öyleyse al, getir." 

Stern geri döndüğü zaman odadaki herkesin derin bir sessizlik ve 

sabır içinde onu beklediğini gördü. Ajan, Bermann'ın cep telefonunu 

Rosa'ya uzattı ve kadın telefonu bilgisayara bağladı. Hemen ardından 

İnternet bağlantısı kuruldu. Sunucu bir süre çağrıyı tanımaya çalıştı. 

Sonra hızla yüklenmeye başladı. 

"Sorunsuz gireceğiz gibi görünüyor . . .  " 

Gözleri monitörde, bir süre beklediler. Mila her şeyin mümkün 

olabileceğini düşünüyordu. Şu an, bütün takımı çok güçlü bir gerilim 

birbirine bağlıyordu. Tıpkı bir elektrik akımı gibi birinin bedeninden 

diğerine koşuyor ve odanın havasında bile hissedilebiliyordu. 

Ekranda bir yapbozun küçük parçalan gibi birtakım sayılar, 

işaretler hızla akmaya başladı. Ama gördükleri, hiçbirinin beklediği 

şey değildi. Az önce herkesi saran enerji anında tükenmişti. 

Ekran simsiyahtı. 

Rosa, "Sanının bir koruma programı var," dedi. "Bizim girişimizi 

bir sızma gibi görmüş olabilir." 

Boris huzursuz bir ifadeyle, "Sinyali gizledin mi?" diye sordu. 

Kadın sinirlendi. 

"Elbette gizledim. Sen beni aptal mı sanıyorsun? Bir şifre ya da 

başka bir şey olmalı. . . "  

Olanları daha iyi anlamak isteyen Goran araya girdi. 

"Bir kullanıcı adı ve şifre gibi bir şey mi?" 

Rosa dalgın dalgın, "Onun gibi bir şey," dedi. Ancak sonra daha 

düzgün bir cevap vermeye karar vermiş olmalı ki sözlerine devam etti. 

"Bulduğumuz, direkt bağlantı için kullanılan bir adres. Kullanıcı 

adı ve şifre üst güvenlik için kullanılan mekanizmalar; iz bırakırlar ve 

mutlaka birilerine aittirler. Buraya giren kişi 'isimsiz' kalmak ister." 

Mila henüz tek kelime etmemişti ve bu konular onu sinirlen­

diriyordu. Derin derin nefes alıp veriyor, parmaklarını çıtırdatarak 
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yumruklarını sıkıyordu. Hoşuna gitmeyen bir şeyler vardı ama ne 

olduğunu anlayamıyordu. Goran, sanki genç polisin düşüncelerini 

okumuş gibi bir an dönüp ona baktı. Ama Mila bu bakışı fark etme­

miş gibi yaptı. 

Bu arada odadaki hava ısınmaya başlamıştı. Boris, o rutubetli 

delikte yaşanan hüsranı Saralı Rosa'nın yüzüne vurmaya karar vennişti. 

"Eğer girişte bir engel olduğunu düşündüysen neden paralel bir 

bağlantı denemedin?" 

"Sen neden söylemedin?" 

Goran yine araya girdi. 

"Neden? Bu durumda ne olur?" 

"Bir yazılımla korunan sistemlere girmenin bir yolu olmaz." 

Saralı Rosa, Boris'i duymamış gibi dönüp Goran'a baktı. 

"Yeni bir kod deneyelim ve bir kez daha girişimde bulunalım." 

Boris onunla dalga geçer gibi, "Ciddi misin?" Diye sordu. "Mil-

yonlarca kombinasyon olabileceğini biliyorsun sanının." 

"Defol git, Boris ! Bütün suçu bana mı yüklemeye uğraşıyorsun?" 

Mila sesini çıkarmadan bu garip hesaplaşmayı izlemeye devam etti. 

"Eğer birinin bir düşüncesi ya da önerisi olursa onu en baştan 

söylemeli!" 

"İyi de sen ağzımızı açtırmıyorsun ki .. .  " 

"Bak Boris, beni rahat bırak! Yoksa ben sana . . .  " 

"Bu nedir?" 

Goran'ın sözleri iki kavgacının arasına bir duvar gibi düştü. Ses 

tonu ne paniğe kapılmış ne de rahatsız olmuş gibiydi ama onları 

susturmak için yine de aynı etkiyi yapmıştı. 

Kriminolog ekranı gösteriyordu. Herkes onu izleyerek başını 

ekrana çevirdi. 

Monitör artık siyah değildi. 

Üst sol köşede bir yazı belirmişti. 
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"arda mısın?" 

Boris şaşkın bir ifadeyle, "Kahretsin!" dedi. 

Goran, "Neler oluyor?" diye sordu. "İçinizden birileri açıklaya-

bilir mi?" 

Rosa yeniden bilgisayann karşısına geçti. 

"Başardık!" 

Diğerleri daha iyi görebilmek için kadının etrafına toplandılar. 

Cümlenin altında küçük bir tire işareti cevap beklercesine yanıp 

sönüyordu. 

"sen misin?" 

Goran sabırsızlanmaya başlamışb. 

"Birileri bana neler olduğunu anlatmayacak mı?" 

Rosa hemen cevap verdi. 

"Bu bir kapı." 

"Yani?" 

"Bir giriş. Kanşık bir sistemin içindeyiz gibi görünüyor. Ve bu da 

bir konuşma penceresi; bir çeşit Chat . . . Diğer tarafta biri var, doktor." 

Boris ekledi. 

"Ve bizimle konuşmak istiyor." 

Mila düzeltti. 

''Veya Alexander Bermann'la . . .  " 

Stem sesindeki telaşa engel olamadan, "E öyleyse ne bekliyoruz?" 

dedi. "Cevap versenize." 

Gavila, Boris'e bakb; iletişim konusunda uzman olan oydu. Genç 

adam Goran'ı anlamıştı ve neler yazması gerektiğini söylemek için 

Rosa'nın arkasına geçti. 

"Burada olduğunu söyle." 
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Rosa, Boris'in dediğini yaptı. 

"Evet, buradayım:' 

Birkaç saniye beklediler, sonra ekranda başka bir cümle belirdi. 

"yoktun ortal ıkta, endişlnmştm:' 

Boris memnun bir ifadeyle, "Bir erkek3," dedi. Sonra Rosa'ya 

ne yazacağını söyledi. Ancak, karşıdaki kişi gibi sadece küçük harf 

kullanmasını sıkıca tembihledi ve sonra bazı insanların büyük harf 

kullanımından ürktüğünü söyledi. Ve bu gibi tiplerin özellikle karşı­

larında olan kişinin buna saygı göstermesini istediklerini vurguladı. 

"çok yoğundum, sen?" 

"bana bisürü soru sordular ama ben hiçbişi demedim." 

Birileri soru mu sormuştu? Ne hakkında? Hepsinin düşüncesi, 

özellikle de Goran'ınki, karşıdaki adamın başına kötü şeyler gelmiş 

olabileceği doğrultusundaydı. 

Rosa, "Belki de polis tarafından sorgulandı sonra onu salıver­

diler," dedi. 

Stem de onu destekler gibi, "Yeterli bilgi alamamış da olabilir­

ler," dedi. 

Hepsinin aklında Bermann'ın bir suç ortağı olabileceği kanısı 

uyanmıştı. Mila bile o gece motelin parkında olanları hatırladı. Biri­

sinin onu izlediğinden emindi, yine de sadece bir sezgi olabileceğini 

düşünerek bundan hiç kimseye söz etmemişti. 

3 İtalyancada kelimelerin sonuna gelen harflerden dişi veya erkek karakterler anlaşı hr. 

Örneğin cümlede "endişlnmştm" kelimesi İtalyancada "o" ile bittiği için konuşanın 

erkek olduğu anlaşılıyor. (ç. n.) 

1 19 



Suflör 

Boris gizemli kişiye yazılacak cevabı söyledi. 

"kim sana sorular sordu?" 

"onlar" 

"kim onlar?" 

Karşı taraftan cevap gelmedi. Boris bu sessizliği önemsememeyi 

yeğledi ve olayı değişik bir soruyla anlamaya çalıştı. 

"onlara neler söyledin?" 

"bana örettiğin h ikayeyi annattım onlara ve işe yaradı:' 

Kelimelerin gizeminden başka yapılan dilbilgisi hataları Goran'ı 

endişelendirmişti. 

"Bir çeşit gizlilik kodu olabilir," dedi. "Belki bizim de aynı hataları 

yapmamızı bekliyor, aralarındaki özel bir anlaşma olabilir. Ve biz de 

onun gibi davranmazsak bağlantıyı kesebilir." 

Boris, "Haklısın," dedi ve Rosa'ya onunla aynı hataları yaparak 

yazışmasını söyledi. 

Bu arada ekranda yeni bir cümle belirdi. 

"herşeyi dediğin gibi hazırladm ve dört gözle zamanı söylemeni 

bekliyorm:' 

Bu konuşma anlan bir yere götürmeyecekti. O zaman Boris, 

Saralı Rosa'ya zamanı kendisine yakında söyleyeceğini ama şu an 

için tüm planı bir kez daha gözden geçirmenin daha yararlı olacağını 

yazmasını söyledi. 

Mila'ya dahiyane bir fikir gibi gelmişti bu. Az. sonra cevap geldi. 
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"plan şu: gece yarısı evden çıkıcam böylece kimsenin beni görme­

diğinden emin olcam. saat 2de yolun sonuna gelcem. ça l ı l ı klara 

saklancam. bekliycem. Arabanın ısı kları üç kez yanıp söncek. o 
zaman yanına gelcem:' 

Kimse bir şey anlamamıştı. Boris etrafına bakındı. Gavila'yla 
göz göze geldiler. 

"Siz ne düşünüyorsunuz, doktor?" 

Kriminolog düşünceliydi. 

"Bilmiyorum . . .  Gözümüzden kaçan bir şey var. Toparlayamıyoruz 
bu yüzden." 

Boris, "Bende de aynı his var," dedi. "Bu karşımızda konuşan herif 
şey gibi. . .  Zihinsel engelli sanki ya da psikolojik sorunları olan biri . . .  " 

Goran, Boris'e yaklaştı. 

"Onu konuşturmalısın, çok oyalandık." 

"İyi de nasıl?" 

"Bilmiyorum . . .  Ona güvenemediğini ve her şeyden vazgeçtiğini 
söyle. 'Onlar'ın senin de ensende olduğundan söz et ve sonra da şan­
sını dene . . .  Mesela; sabit bir numaradan konuşmak istediğini söyle." 

Rosa tüm söylenenleri yazdı. Ama bir süre karşıdan cevap gelmedi. 

"tel.le konuşamm. beni d in l iyorlr:' 

Ya çok kurnaz biriydi ya da gerçekten yakalanmaktan korkuyordu. 

"Israr et. Başka şeyler sor. 'Onlar' kimmiş, bilmek istiyorum." 

Goran iyice sabırsızlanıyordu. 

"Ona şimdi 'onların' nerede olduğunu sor . . .  " 

Cevap fazla gecikmedi. 

"yanımdalar:' 
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"Sor, ne kadar yakındalar?" 

"buradalar, hemen benim yanı mda:' 

Boris sinirlendi, ellerini ensesine kilitleyip homurdandı. 

"Bu saçmalık ne böyle?" 

Rosa arkasına yaslandı ve başını sağa sola salladı. 

"Eğer ona bu kadar yakınsalar ve gözleri onun üzerindeyse neden 

yazdıklannı görmüyorlar?" 

"Çünkü o bizim gördüğümüz ekranı görmüyor." 

Bunu söyleyen Mila'ydı. Ve bu kez ona bir hayaletmiş gibi bakma­

dıklannı fark edince sevindi. Aksine, sözleri grubun ilgisini çekmişti. 

Gavila, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 

"Belli ki onun da karşısında bizimki gibi bir ekran var. Ama bana 

kalırsa, onun konuşma penceresi başka web sayfalannın altında açık 

tutuluyor; belki ekranda başka animasyonlar, grafikler, resimler 

ya da benzer şeyler var. İşte bu yüzden 'onlar' bizim adama yakın 

olmalanna rağmen yazışmasını göremiyorlar." 

Stern, "Haklısın," dedi. 

Odaya yeniden bir canlılık dolmuştu. Goran, Saralı Rosa'ya 

doğru eğildi. 

"Onun ekranını görebilir miyiz?" 

"Tabii . . .  Ona bir sinyal gönderirim ve bu sinyal onun bilgisayarını 

gördüğü an internette onun bağlandığı İP. ye ulaşınm." 

Ajan Rosa bunları anlatırken diğer yandan da kendi dizüstü 

bilgisayarını çıkardı ve internete bağlanmaya başladı. 

Kısa bir süre sonra Bermann'ın bilgisayar ekranına bir cümle düştü. 

"hala orda mısın?" 

Boris, Goran'a baktı. "Ne diyelim?" 
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"Biraz zaman kazanmaya bak. Ama sakın şüphelendirme." 

Boris birkaç dakika beklemesini yazdı, çünkü kapı çalınmışh ve 

hemen bakıp gelecekti. 

Bu arada Saralı Rosa kendi bilgisayarıyla karşıdaki adamın bağ­

landığı adresi bulmuştu. 

"Oldu . . .  " 

Birkaç saniye beklediler ve önlerinde bir web sayfası açıldı. 

Gördükleri karşısında hiçbiri ne diyeceğini bilemedi. 

Ekranda ayılar zürafalarla dans ediyor, su aygırları davullarla 

ritim yapıyor ve bir şempanze kitara çalıyordu. Odanın içini müzik 

sesi doldurmuştu. Orman neşe içinde müzik yaparken rengarenk 

kanatlı bir kelebek siteye girenlere "hoş geldiniz" diyordu. 

Sitenin adı "Kelebek Priscilla" idi. 

Hepsi adeta donmuştu. Boris gözünü ekrandan ayırıp Bermann'ın 

ekranındaki yazıya çevirdi. 

"hala arda mısın?" 

İşte o zaman ajanın ağzından gülle gibi dört kelime çıktı. 

"Tannın! Bu bir çocuk!" 
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Arama motorlarında en çok arahlan kelime seks. İkincisi ise Tann. 

Ve Goran bunu her düşündüğünde insanların Tanrı'yı neden inter­

nette aradıklarını kendi kendine sormuştur. Üçüncü sırada iki kelime 

birden var; Britney Spears ve Ölüm. 

Seks, Tanrı, Ölüm ve Britney Spears. 

Goran da aşağı yukarı üç ay önce ilk kez, eşinin adını bir arama 

motoruna yazıp araştırmıştı. Bunu neden yaptığını bilmiyordu. 
Öylesine aklına gelmişti ve yapmıştı. Aslında onunla ilgili bir şey 

bulacağını sanmıyordu, nitekim de bulamamıştı. Zira eşini aramayı 

düşüneceği en son yer İnternet olmalıydı. Onun hakkında bu kadar 

mı az şey biliyordu? İşte o an içinde bir şeyler kopmuştu. Neden 

onun peşine düştüğünü anlamıştı. 

Aslında eşinin nerede olduğunu bilmek istemiyordu. Hiç umu­

runda değildi. Ancak bilmek istediği şey o anda onun mutlu olup 

olmadığıydı. Çünkü aslında onu kızdıran tek şey buydu; Tommy'yi 

ve onu başından atmasının nedeninin başka bir yerde, başka biriyle 

mutlu olmak istemesi. . .  Egoistçe bir mutluluk arzusu için seni seven­

leri bu kadar yaralamak mümkün müydü? Besbelli ki mümkündü. O 

bunu yapabilmişti ve daha da kötüsü açtığı yaralara, adamın etindeki 

o derin yırhğa merhem olmak için dönmemişti. Her zaman geri 

dönmek mümkündür, olabilir, isteyen yapabilir. Devam ederken, 

sadece ileriye bakarken gelen bir an daima vardır. Bir şey olur, bir 

çağrı, bir sezgi, herhangi bir şey ve her şeyin yolunda gidip gitmedi­

ğine, bırakıldığı gibi kalıp kalmadığına ya da arkamızda bıraktığımız 
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insanların hayatında nelerin değişip değişmediğine bakmak için geri 

dönülür. O an hepimiz için vardır. Onun için neden olmadı öyleyse? 

En azından neden denemedi? Ne gecenin bir yarısında gelen sessiz 

bir telefon . . .  Ne üzerinde tek harf olmadan gönderilmiş bir kart . . .  

Kim bilir Goran kaç kez, onu bir köşede gizlenip Tommy'yi izlerken 

bulacağını düşünerek oğlunun okuluna gitmişti. Oysa nafile, o evladını 

bile merak etmemişti. O zaman Goran kendi kendine, bir ömür boyu 

yanında duracağına inandığı insanı sorgularken buldu. 

Öyleyse onun da Veronica Bermann'dan ne farkı vardı? 

O kadın da aldatılmıştı. Eşi, saygın bir kişilik kazanmak için ondan 

yararlanmıştı, adamın sahip olduğu her şeyin esas sahibi kadındı; 

ismi, evi, sahip oldukları, her şey. Çünkü Bermann'ın asıl istediği 

bambaşka bir şeydi. Ama Goran' dan farklı olarak, o kadın kusur­

suz hayatının altında açılan uçurumun farkına varmış, onun çürük 

kokusunu içine çekmişti. Ve susmuştu. Aldatılmaya razı olmuştu. 

Sessiz kalarak suç ortaklığı yapmış, gösteriye eşlik etmiş, iyilikte ve 

kötülükte iyi bir eş olduğunu göstermişti. 

Oysa Goran günün birinde eşinin onu terk edebileceğini hiç tah­

min etmemişti. Ne bir tartışma, ne bir işaret, ne de uğursuz bir anı . . .  

Aklına, "Evet, işte bu! Her şey bu kadar ortadaydı ve aptal ben hiç 

farkına varmadım," diyebileceği tek bir şey gelmiyordu. Çünkü o kötü 

eş olmayı tercih etmişti, dikkatsizliği, umursamazlığı için tüm suçu 

kendine yüklemişti. Bu terk edişin nedenlerini kendisinde aramıştı; 

en azından böylece ortada bir neden olmuş olacaktı. Ama maalesef, 

sadece sessizlik ve şüpheler. Dünyanın geri kalanına olayın en sert 

yüzünü göstermişti; eşi onu terk edip gitmişti, nokta. Çünkü Goran 

herkesin bu olayı kendine göre yorumlayacağını biliyordu. Kimine 

göre zavallı koca . . .  Kimine göre eşini evden kaçırmak için mutlaka 

bir şeyler yapmış olan adam . . .  Oysa her acının kendi hikayesi v;ı.rdır 

ve saygı görmek ister. 

Peki ya o kadın? Ne zamandır rol yapıyordu? Kim bilir bu terk 

ediş kafasında ne kadar zamanda olgunlaşmıştı. Ne zamandır Goran 

yanında uyurken, anlaşılmaz düşlerinde, yastığın altında gizli düşünce-
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!erinde bu gidişi döllemişti? Bir eş ve bir anne olarak, günlük sıradan 

işlerini yaparken bu arzuyu içinde dokumuştu. Böylece hayalleri, 

hayal olmaktan çıkmış, bir proje, bir plan, bir resim oluvermişti. Kim 

bilir ne zaman hayalinin gerçekleşebilir olduğunu anlamışh. Koza bu 

metamorfozu içinde saklıyor ve onların, Goran ile Tommy'nin yanında 

büyümeye devam ediyordu. Ve sessizce değişime hazırlanıyordu. 

Şimdi neredeydi acaba? Çünkü o yaşamını sürdürüyordu . . .  Ama 

başka bir yerde, başka bir paralel evrende. Goran'ın her gün karşı­

laşhğı insanlardan, olaylardan, tahammül edilmesi gereken eşlerden, 

ilgi bekleyen çocuklardan oluşan başka bir dünyada . . .  Kendi yaşadığı 

dünyaya benzer ama ondan ve Tommy'den uzak, yeni renkler, yeni 

arkadaşlıklar, yeni yüzler ve yeni isimlerle dolu başka bir yaşamda . . .  

Onlardan uzak bir dünyada ne işi vardı? O kadar ihtiyacı olup da 

onun ve Tommy'nin yanında bulamadığı şey neydi? Sonuçta, hepimiz 

bir takım sorulara cevap arıyoruz diye düşünüyordu Goran. Tıpkı 

internette Seks, Tann, Ölüm ve Britney Spears arayanlar gibi . . .  

Alexander Bermann ise internette çocuk avına çıkıyordu. 

Her şey çok çabuk ortaya çıkmıştı. Bermann'ın bilgisayarından 

Kelebek Priscilla sitesini yöneten uluslararası sunucuya ulaşılmıştı 

ve ondan sonrasında da her şey bir şekil almaya başlamıştı. 

Kelebek Priscilla, çeşitli ülkelerde varlık gösteren bir pedofili 

İnternet ağıydı. 

Ve Mila haklıydı; "onun" müzik öğretmeni de bu siteye aboneydi. 

Suç özel birimi, yüzden fazla abonenin kimliğini saptamıştı. İlk 

tutuklamalar yapılmış, kalanlar ise birkaç saat içinde tamamlanacaktı. 

Aralarında çok azı çömezdi. Abonelerin çoğu kuşku duyulmayacak 

kadar profesyonel davranan üstelik hali-vakti yerinde insanlardı. Bu 

yüzden de kimliklerinin afişe olmaması için hepsi yüklüce bedeller 

ödemeye hazırdı. 

Ve bunların arasında Alexander Bermann da vardı. 

Goran o gece eve dönerken tanıyanların ve arkadaşlarının anlathğı 

Bermann'ı düşündü; uyumlu, devamlı gülümseyen ve çevresine her 
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zaman pozitif enerji veren biri . . .  Mükemmel bir maske. Veronica 

Bermann nasıl olup da böyle bir eşten şüphelenmişti. Veya o da 

biliyordu ancak kabul edemiyordu. 

Ne olursa olsun adımını evin eşiğinden içeri atar atmaz bu 

düşüncelerini bir kenara bırakmalı ve kendini tamamen Tommy'ye 

adamalıydı. Telefonda bu akşam eve erken döneceğini söylediği zaman 

oğlu bu haberi büyük bir coşkuyla karşılamış ve hemen babasına pizza 

ısmarlayıp ısmarlayamayacağını sormuştu. Goran çok düşünmeden 

oğlunun bu teklifini kabul etmişti çünkü böyle küçücük şeylerin onu 

nasıl mutlu ettiğini biliyordu. 

Böylece Goran kendisi için biberli, Tommy içinse duble peynirli 

pizza ısmarladı. Siparişi telefonda birlikte verdiler, çünkü bu payla­

şılması gereken bir ritüeldi. Tommy pizzacının numarasını çevirmiş, 

Goran da siparişi vermişti. Sonra masaya geniş pizza tabaklannı 

koydular. Tommy meyve suyu içmek istedi, Goran da kendine bir 

bira açtı. Masaya götürmeden önce ikisi de bardaklannı buzluğa 

koydular. Hem içeceklerini soğuk tutmak hem de bardağın dışının 

buz gibi olduğunu görmek ikisinin de hoşuna giden şeylerden biriydi. 

Ancak Goran hiç huzurlu değildi. Aklında hala o mükemmel 

organizasyon vardı. Suç özel biriminin ajanlan sitede üç bin tane 

çocuğun adlannın, adreslerinin ve fotoğraflarının kayıtlı olduğu bir 

veri tabanı ortaya çıkarmışlardı. Sitede, kurbanları tuzağa düşürmek 

için bir sürü ilginç oyunlar, videolar, zararsız müzikler ve filmler 

vardı . . .  Tıpkı, yemekten sonra Tommy'yle birlikte bir uydu kanalında 

izledikleri animasyon film gibi; Mavi Kaplan ile Beyaz Aslan. 

Tommy onun kucağında kıvnlmış, ormandaki iki arkadaşın 

maceralarını pür dikkat izlerken Goran da onu izliyordu. 

"Oğlumu korumalıyım," diye mırıldanarak içini çekti. "Onu 

korumalıyım." 

Bunu yüreğinin derinliklerine kadar inen garip bir korku, bo­

ğazında düğümlenen bir acıyla düşünmüştü. Ya yeterli olamazsa? 

Ya yeterince koruyamazsa? Tek bir ebeveyn her şeye yetebilir mi? 

Tommy'yle birlikte birbirlerine yetmeyi başarıyor olsalar bile . . .  Ya o 
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siyah ekranın arkasındaki henüz kim olduğunu bilmedikleri çocuk 

Tommy olsaydı? Birinin, kendi oğlunun beynine ve hayahna girmeye 

uğraştığını fark edebilir miydi? 

Tommy ödevlerini yapmak için odasına gidince Goran da çalışma 

odasına döndü. Saat henüz yedi bile olmamıştı. Bermann dosyasını 

eline alıp tekrar göz atmaya başladı. Önemli gördüğü yerleri, belki bir 

ipucu elde edilir diye not alıyordu. Hepsinden önce ilk aklına gelen 

Bermann'ın bodrum katındaki deri koltuk oldu. Krepp üzerinde hiç 

parmak izi bulamamıştı. 

"Her yerde parmak izi var ama o koltukta yok. .. Neden?" 

Bunun da bir nedeni olduğundan emindi. Aklına ne zaman ko­

nuyla ilgili bir düşünce gelse Tommy'yi düşünmeden edemiyordu . . .  

Oğlunun hayatını çevreleyen tehlikeleri düşünüp duruyordu. 

Goran bir kriminologdu ve kötülüğün hammaddesinin ne ol­

duğunu çok iyi biliyordu. Ama onu hep belirli bir uzaklıktan, bir 

araştırmacı, bir bilim adamı olarak izlemişti. Aklına hiçbir zaman 

soğuk ve kemikli ellerini ona dokunduracak kadar yaklaşma olasılığı 

gelmemişti. Oysa şu an sadece bunu düşünüyordu. 

Bir insan ne zaman bir "canavar"a dönüşür? 

Bu ifade, ki artık herkes tarafından kabul edilmişti, devamlı 

kafasında dönüp duruyordu. Neden bunu bilmek istiyordu? Neden 

o sınırın nasıl ve ne zaman aşıldığını merak ediyordu? 

Bermann, kendi tüzükleri ve hiyerarşisi olan kusursuz bir or­

ganizasyonun parçasıydı. İlk kez üniversite yıllarında bu organizas­

yonla tanışmıştı. İnternetin henüz av için bir ortam oluşturmadığı 

o yıllarda gölgede kalmak ve kuşku yaratmamak gerekiyordu. Bu 

yüzden yetişkin insanlara, doğal karakterlerini gizleyebilecekleri ve 

dikkatleri üstlerine çekmeyecekleri örnek ve güven içinde bir yaşam 

yaratmaları tavsiye ediliyordu. Gizlenmek, kafaları karıştırmak ve 

gözden kaybolmak bu stratejinin anahtar kelimeleriydi. 

Bermann üniversiteyi bitirip geri döndüğü zaman tüm yaşantısını 

net bir şekilde aklında planlamıştı. İlk önce yıllardır görmediği bir 
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kız arkadaşının izlerini aramaya başladı. O dahil hiçbir erkeğin ye­

terince ilgisini çekmemiş olan Veronica'nın . . .  Kadını, ona karşı uzun 

zamandır bir şeyler beslediğine ama bu duygularını yıllardır içinde 

sakladığına ikna edince Veronica onunla evlenmeyi hemen kabul 
etti. İlk yıllar diğer tüm evlilikler gibi inişli çıkışlı geçti. Bermann sık 

sık iş için evden uzaklaşıyordu. Aslında bu yolculuklardan, kendisi 

gibi olan insanlarla tanışmak veya küçük avlannı tuzağa düşürmek 

için faydalanıyordu. 

İnternetin yaygınlaşmasıyla her şey daha kolaylaştı. Pedofiller, 

toplumdan gizlenmelerini sağladığı kadar zekice tuzaklarla kurban­

larını kolayca ele geçirebilecekleri bu inanılmaz enstrümana hemen 

hakim oldular. 

Ancak Alexander Bermann henüz mükemmel planını tamamla­
yamamıştı çünkü eşi ona bir varis veremiyordu. Oyundaki eksik taş, 

ondan şüpheleri uzak tutacak en önemli detay buydu; çünkü bir aile 

babası hiçbir zaman başkalarının çocuklarına zarar vermez. 

Kriminolog öfkesini bastırmaya çalıştı ve gün geçtikçe kabaran 

Bermann dosyasını kapattı. Artık okumak istemiyordu. Hatta hemen 

yatağa girip kendini uykunun kollarına bırakmak istiyordu. 

Bermann değilse Albert kimdi öyleyse? Adamın, kol mezarlığı 

ve kaybolan altı küçük kızla ilişkisini henüz kuramamış ve kayıp 

cesetleri bulamamış olsalar bile cellat kıyafeti ondan başka kimseye 

bu kadar uygun olamazdı. 

Olayı daha derinlemesine düşündükçe bundan daha emin oluyordu. 

Saat sekiz sularında Roche büyük bir basın toplantısıyla suçlunun 

bulunduğunu resmi olarak halka açıklayacaktı. Goran, şu an kendisini 

endişelendiren düşüncenin aslında Bermann'ın sımnı çözdükleri an 
beyninde uğuldamaya başladığını fark etti. Bütün bir öğleden son­

rasında tıpkı bir duman gibi ağır ağır başıboş gezerek beyninin bir 

köşesine yapışıp kalmıştı. Ancak saklandığı kuytuda kımıldanmaya, 

orada ve hfila canlı olduğunu göstermeye çalışıyordu. Şu an, huzurlu 

evindeyken Goran onun geçici değil, temelleri sağlam bir düşünce 

olduğuna karar vermişti. 
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Bu hikayeye uymayan bir şey var . . .  

Bermann'ın suçsuz olduğunu m u  düşünüyorsun? 

Ah, tabii ki öyle düşünmüyorum; o adam bir pedofildi ama o 

zavallı çocuklan o öldürmedi. Onun bu işle hiçbir ilgisi yok. . .  

Nasıl böyle emin olabiliyorsun? 

Çünkü Alexander Bermann gerçekten de bizim Albert'ımız ise 

bagajında ilk kurban Debby'yi değil, son kız çocuğunu -altı numa­

rayı- bulmalıydık. İlki çoktan çürümüş olmalıydı. 

Düşüncelerinin ne anlama geldiğini anlayan Goran saatine baktı; 

basın toplanhsına birkaç dakika kalmıştı. 

Roche'u durdurmalıydı. 

Bermann olayındaki gelişme ortalığa yayılmaya başlar başlamaz Roche 

bellibaşlı gazete yöneticilerini toplantıya çağırmışh. Sözde bahanesi 

gazetecilerin gerçekleri saptınlmış olarak bazı gizli kaynaklardan 

öğrenmelerini istememesiydi. Gerçek ise, hikayenin o sahne ışıklan 

alhnda değilken, tamamen başka yollarla dışan sızmasından endişe 

etmesiydi. 

Roche bu tip olaylan yönetmekte ve beklentileri dengelemekte çok 

başarılıydı ve basını peşinde koşturmak ona ayn bir keyif veriyordu. 

Bu yüzden bu tür toplantılara daima birkaç dakika geç kahlır, özel 

birimin başındaki adamın son anki gelişmelerin peşinde olduğunu 

herkesin anlamasını sağlardı. 

Başmüfettiş odasının hemen yanındaki toplantı salonundan 

gelen uğultudan büyük bir keyif alıyordu. Bu arada ayaklannı, uzun 

zaman önce bakan olan ve sekiz sene önce ona torpil yapmaktan 

çekinen eski müfettişten kalan çalışma masasının üzerine uzatmış 

rahatça oturuyordu. 

Telefonun arama ışıklan sürekli yanıp duruyordu. Ama onun 

cevap vermeye hiç niyeti yoktu; tansiyonu yükseltmek istiyordu. 

Bu esnada kapı çalındı. 

"Girin!" 
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Aralanan kapıdan yüzünde sevimsiz bir gülümsemeyle Mila 

göründü. Bakışlarıyla onu ne halt etmeye odasına çağırdığını sorar 

gibiydi. 

"Ajan Vasquez! Bu soruşturmaya gösterdiğiniz katkıdan dolayı 

size şahsen teşekkür etmek istedim." 

Mila, bunun sıradan bir konuşma olduğunu fark etmese utan­

cından kıpkırmızı olurdu. 

"Çok fazla bir şey yaphğımı sanmıyorum, efendim." 

Roche masadan sayfa açacağını alıp tırnaklarının içlerini temiz-

lemeye başladı. Sonra dalgın bir ses tonuyla cevap verdi. 

"Aksine çok yararlı oldunuz." 

"Alhncı çocuğun kimliğini ha.Hl. bilmiyoruz." 

"Diğerleri gibi, o da ortaya çıkacak." 

"Efendim, sizden işimi bitirmek için izin istiyorum, en azından 

birkaç gün daha . . .  Bir sonuca varacağımdan eminim . . .  " 

Roche elindekini masaya bıraktı, ayaklarını indirdi ve ayağa 

kalkıp Mila'ya doğru yürüdü. En pırıltılı gülüşüyle genç polisin sağ 

elini kavradı ve canını yaktığını umursamadan sıktı. 

"Şefinizle konuştum; çavuş Morexu bu hikayedeki başarınız için 

sizi ödüllendirmeye hazır." 

Sonra kadının elini bırakmadan kapıya doğru yürüdü. 

"İyi yolculuklar, ajan Vasquez. Bizi her zaman hatırlayın." 

Mila sesini çıkarmadı çünkü söylenecek bir şey kalmamıştı. Bir­

kaç saniye içinde kendini kapının önünde buldu, ofisin kapısı çoktan 

arkasından kapanmıştı. 

Bu sorunu Goran Gavila'yla tartışmak isterdi çünkü onun bu ani 

gönderilişini onaylamayacağından emindi. Ancak o çoktan gitmişti. 

Birkaç saat önce telefonda akşam yemeğiyle ilgili konuşurken duy­

muştu. Ses tonundan anladığına göre telefonun diğer ucundaki kişinin 

sekiz veya dokuz yaşlarında olması gerekiyordu. Pizza ısmarlıyorlardı. 
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Mila böylece Goran'ın bir oğlu olduğunu anlamıştı. Adamın 

hayatında, baba ile oğlun bu mutluluğunu paylaşan bir kadın da 

mutlaka mevcuttu öyleyse. Nedenini anlamasa da o an bu kadına 

imrendiğini fark etti. 

Girişte kimlik kartını geri verdi ve ona içinde tren bileti olan bir 

zarf uzattılar. Bu kez kimse ona istasyona kadar eşlik etmedi. Motelin 

tüm giderlerinin ödenmiş olduğunu umarak gidip eşyalarını almak 

için bir taksi çağırdı. 

Yoldayken birden aklına acelesi olmadığı geldi. Camı araladı, et­

rafına bakındı ve birden ona huzurlu ve ışıl ışıl gelen şehrin havasını 

kokladı. Şehir adeta doğal olmayan bir soğuğun içinde yok olmuş gibi 

geldi. Sıcaklığın bir derece fazla ya da bir derece eksik olması sanki 

pek çok şeyi değiştirecekmiş gibiydi. Bu hava vakitsiz gelecek bir kar 

yağışının habercisi olabilirdi. Ya da her şey şimdi olduğu gibi, sessiz 

ve hareketsiz kalabilirdi. 

Zarftan tren biletini çıkartıp baktı; kalkış saatine üç saat vardı. 

Ama düşündüğü başka bir şeydi. Acaba bu zaman dilimi düşündüğü 

şeyi yapması için yeterli olur muydu? Denemezse asla bilemezdi. 

Sonuçta suda bir delik açtığını kimse anlamayacaktı. Ve Mila içinde 

kalan bu soru işaretiyle eve dönemezdi. 

Üç saat. Yetmeliydi. 

Araba kiralamıştı ve yaklaşık bir saattir yoldaydı. Dağların zirveleri 

önünde uzanan gökyüzünü sık sık kesiyordu. Eğimli çatılarıyla tahta 

evler. Bacalardan yükselen, reçine kokulu gri dumanlar. Avlulara 

yığılmış odunlar. Aşı boyalı pencerelerden dışarı vuran huzurlu ışık. 

115 no.lu otobanı takip ederek yirmi beşinci çıkışa kadar gelmiş, 

oradan da çıkmıştı. Debby Gordon'un okuluna doğru gidiyordu. 

Küçük kızın odasını görmek istemişti. O odada altı numaralı kıza, 

onun kimliğine ait bir şeyler bulacağından emindi. Başmüfettiş Roche 

için artık faydasız bir iş olsa da Mila henüz bilinmeyen bu kimliği 

arkasında bırakamazdı. Küçük bir merhamet ifadesi de denilebilirdi 
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buna. Kaybolan kızların beş tane olmadığı, bir başka küçük kızın daha 

kayıp olduğu haberi hala etrafa yayılmamıştı çünkü henüz onun için 

ağlayan bir ebeveyn yoktu. Ve Mila biliyordu ki bu kızın adı kaybolup 

gidecekti. Bir mezar taşında beyaz bir leke, bir isim listesinin en so­

nundaki sessizlik, ölü sayısına eklenecek sıradan bir rakam olacaktı. 

Ve genç kadın kesinlikle buna izin vermek istemiyordu. 

Aslında bunca kilometreyi kafasına saplanan bir başka düşünce 

için de yapmıştı. Boynundaki o sık sık su yüzüne çıkmaya başlayan 

gıdıklanma için . . .  

Genç polis varacağı yere geldiğinde saat dokuzu henüz geçmişti. 

Kolej, deniz seviyesinden iki yüz metre yükseklikteki sevimli bir 

kasabada bulunuyordu. O saatte sokaklar ıssızdı. Okul binası kasa­

banın biraz dışındaydı. Çevresinde güzel bir park, bir manej, tenis ve 

basket alanlan bulunuyordu. Binaya varmak için, spor aktivitelerinden 

dönen çocukların oyalanarak indikleri yokuşu katetmek gerekiyordu. 

Gençlerin kristal gibi gülüşleri akşamın sessizliğine ters düşüyordu. 

Mila yokuşu çıktı ve arabasını park etti. Az sonra sekreterlikten 

Debby'nin odasına bir göz atmak için izin istiyordu. Biraz bekle­

tildikten sonra bir yetkilinin izniyle odaya girmesine onay verildi. 

Neyse ki yola çıkmadan önce Debby'nin annesine telefon etmişti ve 

kadının okulu arayıp gelişini haber vermesi genç polisin işini bayağı 

kolaylaştırmıştı. Görevli ona, üstünde "ziyaretçi" yazan bir rozet 

uzattı ve yolu gösterdi. 

Mila koridorlarda ilerledi ve sonunda öğrenci odalarının olduğu 

bölüme geldi. Debby'nin odasını bulmaksa hiç zor olmadı. Arkadaş­

ları odanın kapısını çiçeklerle, renkli notlarla süslemişler, onu çok 

özlediklerini, hiç unutmayacaklarını yazmışlardı. Bir de "Sonsuza 

dek yüreğimizde kalacaksın" yazılı küçük bir pankart asmışlardı. 

Genç kadın Debby'yi düşündü; eve dönmek için annesine ettiği 

telefonları, o yaştaki bir kızın yalnızlığını, utangaçlığını, çekingenliğini . . .  

Böyle bir yerde arkadaş eksikliği çekmesi çok normaldi. O yüzden 

o küçük notları gecikmiş bir ilginin göstergesi gibi kabul ediyordu. 
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"Onu yanınızdayken fark edebilirdiniz," diye düşündü. "Ya da biri 

gelip gözlerinizin önünden onu alıp götürmeden." 

Koridorun sonundan neşeli kahkahalar, yapılan şakalara ahlan 

çığlıklar geliyordu. Mila, Debby'nin anısın a  tam kapının eşiğinde 

yakılmış ama artık sönmüş mumların üstünden atlayarak kızın 

odasına girdi. 

Kapıyı arkasından kapath ve birdenbire sessizlik başladı. Elini 

uzatıp ışığı yaktı. Oda küçücüktü. Tam karşıda parka bakan bir 

pencere vardı. Duvara dayalı çalışma masası tertemiz ve düzenliydi. 

Raflar ise kitaplarla doluydu. Demek Debby okumayı seviyordu. Sağ 

tarafta banyo kapısı vardı. Kapalıydı ve Mila oraya daha sonra göz 

atmaya karar verdi. Yatağın üzerindeki pelüş oyuncaklar buz gibi 

gözleriyle Mila'ya bakıyor, ona adeta yabancılardan hoşlanmadıkla­

rını söylüyorlardı. Odanın duvarları poster ve fotoğraflarla kaplıydı. 

Resimler genellikle Debby evdeyken, eski okul arkadaşlarıyla veya 

köpeği Sting'le beraberken çekilmişti. Bu özel okula devam etmesi 

için ondan alınan her şeyle birlikteyken . . .  

Mila, Debby'nin kendinde son derece güzel bir kadın olma özellikleri 

taşıdığını fark etti. Ebeveynleri o çirkin ördek yavrusunun bir kuğu 

güzelliği taşıdığını çok geç olduktan sonra fark etmiş olmalıydılar. 

Ama o noktaya gelinceye dek Debby kesinlikle görmezlikten gelinmişti. 

Aklına Debby'nin otopsisi sırasında Chang'in plastik torbadan 

yüzünü sıyırdığı anda saçlarının arasına tutturulan beyaz zambak 

geldi. Celladı onun saçlarını taramıştı ve o an Mila onun kızı kendisi 

için güzelleştirdiğini düşünmüştü. 

Oysa yanılmışım . . .  Alexander Bermann için o zaten çok güzeldi. 

O esnada gözü duvarda boş olan bir alana değdi. İyice yaklaştı 

ve bazı yerlerde sıvada küçük delikler olduğunu fark etti. Sanki daha 

önce oraya, artık şu ::ırı oimayan bir şeyler asılmış gibiydi. Başka 

fotoğraflar olabilir miydi? Mila birden odanın kutsallığının başka­

ları tarafından bozulduğu hissine kapıldı. Başka eller, başka gözler 

Debby'nin dünyasına, onun eşyalarına, onun anılarına tecavüz ehnişti. 
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Ama belki de duvardan resmi alan Debby'nin annesi ile babasıydı. 

Bunu kesinlikle öğrenmeliydi. 

Bir tıkırtıyla yerinden sıçradığında halen daha bu düşünceler 

içindeydi. Ses dışardan gelmişti ama koridordan değil, kuşkusuz 

banyodandı. 

İçgüdüsel bir davranışla elini belindeki silahına götürdü. Ve sıkıca 

kavrayıp banyo kapısına doğru ilerledi. Tekrar bir gürültü oldu. Bu 

kez netti. Evet, kesinlikle banyoda biri vardı. Henüz onun farkına 

varmamış biri . . .  Aynı kendisi gibi, o saatte hiç kimsenin haberi 

olmadan Debby'nin odasına girip bir şeyler aşırmaya çalışan biri . . .  

Deliller olabilir mi? Mila'nın yüreği delicesine çarpmaya başladı. 
İçeri girmeyecek, bekleyecekti. 

Aniden kapı açıldı. Mila silahın emniyetini açtı ve parmağını tam 

tetikte hareket ettirecekken kalakaldı. Karşısındaki küçük kız korkudan 

kollarını aşağı doğru indirmiş ve elinde ne varsa yerlere saçılmıştı. 

"Kimsin sen?" diye sordu Mila. 

Kız kekeledi. 

"Debby'nin arkadaşıyım." 

Yalan söylüyordu. Mila'nın bundan hiç kuşkusu yoktu. Silahı 

tekrar belindeki kılıfına soktu ve kızın elinden düşen şeylere baktı. Bir 

şişe parfüm, birkaç küçük şampuan şişesi ve fırfırlı bir kırmızı şapka. 

"Ona ödünç verdiğim şeyleri almaya gelmiştim. . .  " Ancak kızın ses 

tonu daha çok özür diler gibiydi. "Benden önce gelenler de oldu . . .  " 

Mila şapkayı duvardaki fotoğraflardan birinde görmüştü. 

Debby'nindi. Genç polis o an, Debby'nin arkadaşları tarafından muh­

temelen birkaç gündür süren yağmalamaya şahit olduğunu anladı. 
İçlerinden birinin duvardaki resmi de almış olması çok garipsenecek 

bir durum değildi. 

Donuk bir sesle, "Tamam," dedi. "Hadi şimdi kaybol." 

Küçük kız bir an ne yapacağına karar veremedi, sonra yere düşen 

eşyaları toplayıp odadan dışan çıktı. Mila ona engel olmadı. Herhalde 

Debby'nin de böylesi hoşuna giderdi. O eşyalar, hayatının geri kalan 
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lasmında lazım evden uzaklaştırmanın acısını yaşayacak olan annesinin 

işine yaramazdı. İşin aslı, Bayan Gordon'un bir anlamda şanslı -bu 

gibi olaylarda şanstan söz etmek ne kadar doğruysa- olduğunu bile 

düşünüyordu çünkü en azından kızının cesedi bulunmuştu. 

Mila küçük kızın kitaplarını, defterlerini didik didik aramaya 

başladı. Bir isim arıyordu. Debby'nin günlüğünü bulabilse çok daha 

kolay olurdu elbette. Üzüntülerini paylaştığı bir günlüğü mutlaka 

olmalıydı. Ve tüm yaşıtlan gibi, muhtemelen onu göz önünden uzakta 

saklıyordu. Ancak yüreğinden çok da uzak olmayan bir yerde . . .  İhtiyacı 

olduğu zaman hemen elini uzatıp bulabileceği bir yerde. "Ve bizim 

için değerli olan şeye ne zaman en çok sığınma isteği duyarız?" diye 

sordu kendi kendine. Cevap "gece" idi. Elini şiltenin altına soktu ve 

her köşesini yokladı, ta ki eli bir şeye değinceye kadar. 

Bu, ucunda küçük bir kilidi ve üzerinde gümüş tavşanlan olan 

teneke bir kutuydu. 

Yatağa yaslandı ve anahtarın nerde olabileceğini düşünerek 

etrafına bakındı. Ama aniden onu nerde gördüğünü hatırlayıverdi. 

Debby'nin otopsisi sırasında görmüştü. Küçük kızın sağ bileğinde 

taşıdığı bilekliğin ucuna takılıydı. 

Bilekliği küçük kızın annesine vermişti ve şimdi anahtan geri 

alacak hali yoktu. Kızın anısına saygısızlık edeceğini bile bile kutunun 

kilidini kırmaya karar verdi. Bir tükenmez kalemi kullanarak kilidin 

etrafındaki küçük halkalan menteşelerinden çıkarmayı başardı. 

Kutunun kapağını açtı. Kutuda kuru çiçekler, parfümlü küçük tahta 

çubuklar vardı. Bunlardan başka, ucunda kırmızı bir leke olan -ki 

büyük ihtimalle kan kardeşliği töreni sırasında kullanılmıştı- bir 

çengelli iğne, işlemeli bir ipek mendil, kulakları kemirilmiş lastik bir 

ayı, bir doğum günü pastasından kaldığı belli olan küçük mumlar . . .  

Bir yeniyetmenin anı hazinesi. 

Ancak günlükten eser yoktu. 

Mila, "Garip," diye söylendi. Kutunun boyutlanna ve içindekinin 

de azlığına bakılınca genç kadın kutuda daha başka şeyler olabile-
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ceğini düşünmüştü. Debby'nin kilit altında sakladığı şeyler bunlar 

olmamalıydı. Ya da gerçekten de günlük tutmuyordu. 

Nafile yaptığı bu yolculuktan hayal kırıklığına uğramış bir halde 

saatine baktı; tren çoktan kaçmıştı. Biraz daha burada kalıp Debby'nin 

gizemli kan kardeşi hakkında bir şeyler bulmaya çalışmaktan başka 

yapacak bir şey yoktu. Biraz önce, kızın eşyalarını karıştırırken, o 

anlam veremediği gıdıklanma yine başlamış ancak bu kez Mila ne 

olduğunu anlamak için acele etmemişti. 

Boynundaki o garip gıdıklanma. 

Ne olduğunu anlamadan oradan gitmeye hiç niyeti yoktu. Ancak 

ona yol gösterecek ve bu kannaşık düşüncelerini düzene koyacak birine 

ya da bir şeye ihtiyacı vardı. Mila saatin geç olmasına aldırmadan 

zor ama gerekli bir karar verdi. 

Az sonra Goran Gavila'nın telefonu çalıyord
.
u. 

"Doktor Gavila, benim ... Mila." 

Kriminolog birkaç saniye şaşkınlığını atamadı ama sonra topar­

lanıp cevap verdi. 

"Sana nasıl yardımcı olabilirim, Mila?'' 

Ses tonu rahatsız olmuş gibi miydi? Hayır, bu sadece kendi 

kuruntusuydu. 

Genç polis Goran'a ilk önce, şu an trende olması gerektiğini ancak 

Debby'nin kolejdeki odasında olduğunu söylemeye çekindi. Ancak 

sonra gerçeği söylemeye karar verdi ve anlatmaya başladı. Goran 

sesini çıkarmadan dinliyordu. Mila sözlerini bitirdiğinde telefonun 

diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu. 

Mila'nın bilmesine imkan yoktu ama o sırada Goran elinde 

dumanı tüten kahvesiyle mutfakta oturmuş, duvarda asılı duran 

tavalara bakıyordu. 

Kriminolog hala uyumamıştı çünkü defalarca Roche' a ulaşmaya 

çalışmış ama başarılı olamamıştı. 

"Belki de Alexander Bermann konusunda biraz aceleci davrandık." 
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Mila, Gavila'nın zayıf bir sesle konuştuğunu fark etti. Sanki bu 

cümle ciğerlerini yakarak ağzından çıkmıştı. 

"Ben de buna inanıyorum, Doktor. Peki, siz bunu nasıl fark ettiniz?" 

"Çünkü bagajdaki kız Debby Gordon idi. Neden son kurban değil?" 

Mila, Stern'ün daha önce yaptığı açıklamadan söz etti Goran'a. 

"Belki de Bermann cesedi saklamak isterken bazı hatalar yaptı, 

kim olduğunu ifşa edecek türden hatalar . . .  Ve böylece onu daha iyi 

saklayabileceği bir yere götürüyordu." 

Goran biraz kararsız dinler gibiydi, telefonun diğer ucundaki 

nefes alış verişleri düzenli geliyordu. 

"Ne oldu? Yanlış bir şey mi söyledim?" 

"Hayır. Ama bunu anlahrken pek ikna olmuşa benzemiyordun." 

Mila biraz düşündükten sonra Goran'ın dediklerini kabul etti. 

"Evet, haklısınız. Aslında olmadım." 

"Bir şey eksik. Ya da daha doğrusu, geri kalanla uyumsuz bir 

şey var." 

Mila, iyi bir poliste algılama gücünün olması gerektiğini biliyordu. 

Bundan resmi raporlarda asla söz edilmezdi; bu sezgiler sadece 

olayların "hesaplanması"nda göz önünde bulundurulurdu. Ama 

Goran'ın konuyu başlathğını görünce Mila ona kendi sezgilerinden 

bahsetmeye karar verdi. 

"İlk kez adli tıp raporunun verildiği sırada oldu. Sanki parçaya 

uyumsuz bir nota gibiydi. Ama ne olduğunu anlayamadım, hemen 

kayboldu."  

Boynundaki o garip gıdıklanma. 

Goran'ın evde bir sandalye çektiğini duydu ve o da yatağın ke­

narına oturdu. 

"Öyleyse varsayımlardan yola çıkalım; önce Bermann'ı bir kenara 

bırakalım . . .  " 

"Anlaştık." 
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"Farz edelim ki her şeyin mimarı bir başkası. . .  Ve diyelim ki bu 

herif Bermann'ın bagajına kesik kollu bir çocuk cesedi bıraktı . . .  " 

"Bermann şüpheleri üzerinden çekmek için bunu bize söylerdi." 

Goran kendinden emin bir şekilde, "Sanmam," dedi. "Bermann 
bir pedofildi; bunu söylediği an zaten şüpheler onun üzerine çekilirdi. 

Bermann deşifre olmanın ne demek olduğunu biliyordu. Başka seçe­
neği kalmadığı için intihar etti ancak kendini öldürmesindeki diğer 
neden, parçası olduğu organizasyonun gizli kalmasıydı." 

Mila, sevgili müzik öğretmeninin de intihar ettiğini hatırladı. 

"Öyleyse ne yapmamız gerekiyor?" 

"Başta elediğimiz cinsiyetsiz ve kimliği belirsiz Albert' a dönelim."  

Mila ilk kez kendini olayın içine sokulmuş hissetti. Takım ça-
lışması onun için çok yeni bir durumdu. Ve bunu Doktor Gavila'yla 
oluşturmak hiç de canını sıkmıyordu. Evet, onu tanıyalı çok az bir 
zaman olmuştu ama ona güvenmeyi çoktan öğrenmişti. 

"Kız çocuklarının kaçırılmasının ve o kol mezarlığının bir nedeni 
var. Saçma ama var. Ve bunu açıklayabilmek için adamımıza ihtiya­
cımız var. Onu daha yakından tanıdıkça daha çok anlayacağız. Daha 
çok anladıkça ona daha çok yakınlaşacağız. Buraya kadar tamam mı?" 

"Evet. . .  Ama tam anlamıyla benim rolüm ne?" 

Goran enerji dolu sesini biraz alçalttı. 

"Bu herif yırtıcı bir hayvan, öyle değil mi? O zaman bana onun 
nasıl avlandığını anlat. . . "  

Mila yanında taşıdığı not defterini açtı. Telefonun diğer ucunda 
Goran onun sayfaları çevirdiğini duydu. Genç polis kurbanlarla ilgili 

aldığı notlarını okumaya başladı. 

"Debby, on iki yaşında. Okulundan kaçırıldı. Arkadaşları onu 

en son ders çıkışı gördüklerini söylüyorlar. Okulda olmadığı gece 
yoklamasında ortaya çıktı." 

Goran kahvesinden koca bir yudum aldı. 

"Şimdi bana ikinci kurbanı anlat. . . "  

"Anneke, on yaşında. İlk önce herkes ormanda kaybolduğunu 
zannetti. . .  Üç numaranın adı Sabine, içlerinde en küçükleri; yedi 
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yaşında. Kaçırılması bir cumartesi akşamı, ailesiyle birlikteyken 

lunaparkta eğlenirken gerçekleşti." 

"Kızı ailesinin gözü önünde atlıkanncadan kaçırdı. Ve o anda 

tüm şehir alarma geçirildi. Olaya biz de takım olarak dahil edildik. 

İşte bu esnada dördüncü kız kayboldu." 

"Melisa. En büyükleri; on üç yaşında. Ailesi ona sokağa çıkına 

yasağı koymuştu ama doğum gününde arkadaşlarıyla bowlinge gi­

debilmek için o bu yasağı deldi." 

Kriminolog, "Herkes oradaydı, Melisa hariç," diye hatırlattı. 

"Caroline evine girilerek yatağından kaçmldı. . .  Ve sonra bir de 

şu altı numara var." 

"O sonra. Şimdilik ilk beşi üzerinde duralım." 

Goran, bu polis memuruyla inanılmaz derecede bir uyum içinde 
olduğunu hissetti. Uzun zamandır tatmadığı bir şeydi bu. 

"Şimdi benimle birlikte akıl yürütmeni istiyorum, Mila. Albert'ımız 

nasıl davranıyor, bana söyleyebilir misin?" 

"Önce evinden uzak ve fazla sosyal olmayan bir kızı kaçırıyor. 

Böylece olay fark edilene kadar zaman kazanıyor." 

"Ne için zaman?" 

"Bir test . . .  Yaptığı işten emin olmak istiyor. Ve kazandığı zaman 

içinde kurbanı halledip ortadan kayboluyor." 

"Anneke'de işi kolaydı ama yine de onu ormanda yakalamaya 

karar verdi, tanıklardan uzakta . . .  Ya Sabine? Onda nasıl davranıyor?" 

"Onu herkesin önünde kaçmyor, lunaparkta." 

"Neden?" 

"Tüm şehir ayaktayken Melissa'yı ya da evinde uyuyan Caroline'i 

kaçırmasıyla aynı nedenden dolayı . . .  " 

"Nedir bu neden?" 

"Kendisini güçlü hissetmek. .. Güven duymak." 

"Güzel," diye mırıldandı Goran. "Devam et ... Şimdi bana en 

başından kan kardeşliği hikayesini anlat . . .  " 
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"Küçükken yapılan bir şey. İşaret parmaklarının uçlan bir iğneyle 

delinir, soma birlikte bir şiir okunarak parmak uçlan birbirine sürtülür." 

"İki kızla mı yapılır?" 

"Evet . . .  Debby ve alh numara." 

"Albert neden onu seçti? Garip değil mi? Yetkililer alarmda, herkes 

Debby'yi arıyor ve o, Debby'nin en yakın arkadaşını kaçırmak için 

geri dönüyor! Neden böyle bir riske giriyor? Neden?" 

Mila kriminoloğun nereye varmak istediğini biliyordu ancak 

devam etti; onu o noktaya kadar getiren Goran olmuştu. 

"Sanının bu bir meydan okuma . . .  " 

Mila'nın hecelediği son söz kriminoloğun beyninde kapalı bir 

kapıyı açh, yerinden kalktı ve mutfağın içinde dolaşmaya başladı. 

"Devam et . . .  " 

"Bir şeyleri kanıtlamak istedi. Örneğin, tahmin edildiğinden daha 

kurnaz olduğunu." 

"Herkesten daha iyi olduğunu. Egosantrik bir kişilikten söz et­

tiğimiz apaçık ortada; yapısında narsist bir bozukluk olan bir adam 

var karşımızda . . .  Şimdi bana alh numaradan söz et." 

Genç polis şaşırmış görünüyordu. 

"Hiçbir şey bilmiyoruz." 

"Sen yine de anlatmaya çalış, ne biliyorsak ondan söz et." 

Mila yine not defterini karıştırmaya başladı. 

"Öyleyse bakalım . . .  Aşağı yukan Debby yaşlarında, çünkü arka­
daşlar. Aynca yapılan analizler de bu doğrultuda." 

"Güzel. .. Sonra?" 

"Adli tıbbın bilirkişi raporunda değişik bir şekilde öldürüldüğü 

yer alıyor." 

"Nasıl? Hatırlat bana . . .  " 

Mila, cevap vermek için yine notlarını kanştırdı. 

"Tıpkı diğerleri gibi onun da kolunu kesmiş. Ancak kanında ve 

dokularında bazı tıbbi ilaç kanşımma rastlandı." 
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Goran, Chang'in vermiş olduğu ilaç isimlerini Mila'ya tekrarlattı; 

disopiramid gibi antiaritmik ilaçlar, ACE inhibitörleri ve bir beta 

blokör olan atenolol. . .  

Mila'nın aklına yatmayan da buydu. 

"İşte bu benim aklıma hiç yatmıyor," dedi karşısındaki adama. 

Ve Goran Gavila bir an için bu kadının düşüncelerini okuduğundan 

endişe etti. 

Mila konuşmasına devam ediyordu. 

"Siz toplantıda, Albert'ın kurbanının tansiyonunu düşürerek kalp 

ahşlarını yavaşlattığını söylediniz. Ve Doktor Chang de kızın ölümünün 

daha yavaş gerçekleşmesi için kan kaybının hızını kestiğini ekledi." 

Kan kaybını yavaşlatmak. Kızın daha yavaş ölmesini sağlamak. 

"Pekala, hepsi doğru . . .  Şimdi de bana onun ailesinden söz et . . .  " 

"Kimlerden?" 

Mila anlayamamıştı. 

"Senin o lanet olası not defterinde onlarla ilgili bir şey yazmıyor 

olması umurumda değil. Senin düşünceni soruyorum ben?" 

Mila yerinden sıçradı. Notlarından nasıl haberi olmuştu? Ancak 

hemen toparlandı. 

"Altı numaranın ailesi, diğerleri gibi DNA testi sırasında orada 

değillerdi. Kim olduklarını bilmiyoruz, çünkü kızlarının kaybolduğunu 

polise bildirmediler." 

"Neden peki? Acaba henüz bilmiyorlar mı?" 

"Olabilir." 

Kan kaybını yavaşlatmak. . .  

"Belki ailesi yoktur. Belki bu dünyada tek başınadır! Belki hiç 

kimsenin umurunda değildir!" 

Goran hile yapıyordu şu an. 

"Hayır," dedi Mila. "Onun da bir ailesi var. Tıpkı diğer kızların 

olduğu gibi. Hatırlayın, Doktor; tek evlat, kırk yaşlarını geçmiş bir 

anne, tek çocuk sahibi olmaya karar vermiş eşler. Albert değişmiyor 
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çünkü onun gerçek kurbanları aileler. Büyük olasılıkla bir daha anne­

baba olamayacak ebeveynler. O, aileleri seçiyor, çocuklarını değil." 

Goran, genç kadınla iftihar eder bir ses tonuyla, "Doğru," dedi. 

"Peki sonuç?" 

Mila biraz düşündü. 

"Meydan okumak hoşuna gidiyor. Albert bize meydan okumak 

istiyor. Aynı kan kardeşi olan kızlarda olduğu gibi. Bu bir bilmece . . .  

Bizi sınıyor." 

Kızın daha yavaş ölmesini sağlamak. 

Goran'ın bakışları mutfak döşemesinde bir yere takılıp kaldı. 

"Eğer altı numaranın ailesi varsa ve kızlannın kaçınldığını bili-

yorlarsa neden polise gitmiyorlar?" 

Bir şeylere yaklaşmakta olduklarının farkındaydı. Belki de bir 

cevaba . . .  

"Çünkü korkuyorlar." 

Mila'nın bu cümlesiyle odanın tüm karanlık köşeleri aydınlandı. 

Boynunda şiddetli bir kaşınma başladı, gıdıklanmadan öte . . .  

"Neyin korkusu bu?" 

Cevap, Mila'nın az önce söylediklerinin direkt bir sonucuydu. 

Aslında cevap vermeye gerek yoktu ama onlar düşündükleri şeyin 

söze dökülmesini, bir şekil almasını istiyorlardı. 

"Kızın ailesi korkuyor çünkü Albert'ın çocuklarına kötü bir şey 

yapmasından korkuyor . . .  " 

"Kötü bir şey mi? Nasıl olur? Kız çoktan ölmedi mi?" 

Kan kaybını yavaşlatmak. Kızın daha yavaş ölmesini sağlamak. 

Goran yere, dizlerinin üzerine çöktü. Mila ise ayağa fırladı. 

"Kan kaybını yavaşlatmadı . . .  Durdurdu." 

İkisi de aynı anda anlamışlardı. 

"Aman Tannın!" dedi Mila. 

"Evet. . .  Altı numara hala yaşıyor." 
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Küçük kız gözlerini açtı. 

Derin bir nefes aldı. Sanki sıvıyla dolu bir uçurumun dibindeydi 

ve binlerce minik el onu daha aşağı çekmeye çalışıyordu. Ama o var 

gücüyle bu kabusun içinde dengede durmaya çalışıyordu. 

Sol omzuna aniden bıçak gibi giren ağrıyla kendine geldi. 

Acı dayanılmazdı ama biraz da olsa bilincinin yerine gelmesine 

yaramışh. Nerede olduğunu hatırlamaya çalışh. Ancak yön duyusunu 

kaybetmişti. Sırtüstü yahyordu, bunun farkındaydı. Başını çevirmeye 

çalıştı ama kopkoyu bir karanlığın içindeydi. Kesinlikle ateşi vardı 

ve kımıldayamıyordu; derinlerde bir yerlere sıkışmış gibiydi. Bu yarı 

uyku halinin sislerini delip geçen sadece iki duyu vardı. Bir mağa­

ranın içindeymiş gibi burnuna gelen kaya ve nem kokusu diğeri de 

bir damlanın sürekli ve insanı sinir eden yankısı. 

Neler olmuştu? 

Anıları birer birer aklına geliyordu. Küçük kız o zaman ağla­

maya başladı. Sıcacık gözyaşları, kurumuş dudaklarını ıslatarak 

yanaklarından aşağı süzüldüler. Ve böylece susamış olduğunun 

farkına vardı. 

O hafta sonu göle gideceklerdi. Annesi, babası ve o. Günlerdir 

başka bir şey düşünmüyordu. Babasıyla birlikte balık tutacaklardı. 

Tüm hafta boyunca bahçede solucan toplamıştı. Koyduğu cam ka­

vanozun içinde onların hareket ettiklerini görüyordu, canlıydılar. 
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Ama küçük kız bunu önemsemiyordu çünkü solucanların duyguları 

olmadığım öğrenmişti. O yüzden o kapalı yerde neler düşündük­

lerini hiç merak ehnemişti. Oysa şimdi ediyordu. Onlar da şimdi 

kendisinin hissettiği gibi mi hissehnişlerdi acaba? Üzgündü, hem 

onlar hem de kendisi için. Ve o kadar kötü bir kız olduğu için şu an 

utanıyordu. Tüm yüreğiyle, onu hayatından çekip kopartan kişinin 

kendisinden daha iyi biri olmasını diledi. 

Neler olduğunu çok iyi hatırlamıyordu. 

O sabah okula gitmek için her zamankinden daha erken kalk­

mıştı çünkü günlerden perşembeydi. Ve her perşembe olduğu gibi 

o gün de okula babasıyla gidemeyecekti. Babası kuaför malzemeleri 
sahyor, kozmetik ürünlerinden başka müşteri taleplerine göre saç 

spreyleri ve şampuanlar tedarik ediyordu ve her perşembe sabahı 

erkenden müşteri tahsilatlanna gidiyordu. Bu yüzden o gün küçük 

kızın okula yalnız gitmesi gerekiyordu. Dokuz yaşından beri yaptığı 

bir şey olduğu için artık alışmıştı. Babasıyla ilk kez otobüs durağına 

birlikte yürüdükleri o kısa yolu hfila hatırlıyordu. Elini sımsıkı tutmuş 

ve can kulağıyla onun verdiği öğütleri dinlemişti; örneğin karşıdan 

karşıya geçmeden önce her iki yöne de dikkatle b akıp arabalan kont­

rol etmesi gibi veya geç kalmamasını tembihleyip otobüs şoförünün 
asla beklemeyeceğini söylemesi gibi . . .  Ve hatta tanımadığı insanlarla 

durup konuşmamasını, bunun tehlikeli olduğunu öğütlemesi gibi. 

Zamanla bu öğütler kafasının içinde babasının sesiyle dönüp dur­

maktan vazgeçmişti. Artık küçük kız bu konularda uzman sayılırdı. 

O perşembe sabahı yüreğinde yepyeni bir heyecanla uyanmıştı. 

Hafta sonu yapacaklan göl gezintisinden başka mutlu olmasının 

bambaşka bir nedeni daha vardı: parmağındaki yara bandı. Banyoya 

gidip bandı ucundan hafifçe kaldırmış ve hala acıyan parmak ucuna 

gururla bakmıştı. 

Artık bir kan kardeşi vardı. 

Onu görmek için can atıyordu. Ama farklı okullara gittikleri 

için ancak akşamüstü, okul çıkışında görüşebileceklerdi. Her zaman 

buluştuklan gizli yerlerine gidecek ve birbirlerine hayatlarındaki 
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yenilikleri anlatacaklardı. Birkaç gündür kan kardeşini görmüyordu 

ve ona anlatacak pek çok şey birikmişti. Sonra birlikte oyunlar oyna­

yacak, hayaller kuracaklardı. Ve ayrılmadan önce yeniden sonsuza 

dek kardeş olarak kalacaklarına yemin edeceklerdi. 

Evet, o perşembe gerçekten büyük bir gün olacaktı. 

Okul çantasına cebir kitabım koydu; en sevdiği dersti cebir, zaten 

notlarından da belliydi. Saat on birde beden eğitimi dersi vardı. Bu 

yüzden çekmecelerinin birinden yeni bir badi alıp onu da çantasına 

attı. Karton bir kutuya spor ayakkabılarım ve çoraplarım koydu. 

Yatağım düzelttiği sırada annesinin onu kahvalhya çağırdığım 

duydu. Masada, herkes her zaman telaşlı olurdu. O sabah da diğer­

lerindenfarklz değildi. Sabahları genelde sadece kahve içen babası 

ayakta, gazetesini okuyordu. Onu burnuna doğrıı yaklaşhrmışh 

çünkü diğer elinde kahve fincanını tutuyor, arada sırada dudak­

larım uzatarak koca bir yudum içiyordu. Annesi çoktan telefona 

sarılmış, bir arkadaşıyla konuşuyordu. Konuşmasını kesmeden 

küçük kızın yumurtasını uzattı. Houdini sepetinde kıvrılmış uyu­

yordu ve o aşağı indiğinden beri gözünü bir an için bile olsa açıp 

kıza bakmamıştı. Büyükbabası, aynı kendi gibi, bu kedinin de alçak 

basınç sıkınhsı olduğunu söylerdi hep ve bu yüzden sabahları biraz 

su kaynatıyordu. Küçük kız arhk kedisinin onu umursamamasına 

alışmıştı, eskisi kadar üzülmüyordu. Houdini'yle aralarında sessiz 

bir anlaşma vardı ô.deta; bu da yeterliydi. 

Kahvaltısını bitirdikten sonra kirli tabağını bulaşık evyesinin 

içine bıraktı ve mutfağın içinde bir tur atıp anne ve babasına birer 

öpücük verdi. Sonra da evden çıktı. 

Sabah rüzgô.nnda babasının kahveli dudaklarıyla yanağına 

kondurduğu öpücüğün nemini hissedebiliyordu. Pırıl pznl bir 

sabahh. Gökyüzünü lekeleyen birkaç parça küçük bulutu umur­

samadı. Hava durıımu tahminleri tüm hafta sonunun böyle geçe­

ceğini söylüyorlardı. Babası, "Balık avı için mükemmel bir hava," 

demişti. Ve küçük kız yüreğindeki bu heyecanla otobüs durağına 

doğrıı yürümeye devam etti. Bütün yol üç yüz yirmi dokuz adımdı. 
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Defalarca saymıştı. Yıllar geçtikçe bu adımların arası biraz daha 

kzsalzyordu. Büyüdüğünün bir işaretiydi. Zaman zaman adımlarım 

tekrar sayardı; tıpkı o sabah gibi. Ve tam üç yüz on birinci adımı 

attığında birinin ona seslendiğini duydu. 

Küçük kzz bu numarayı asla unutmayacaktı; hayatının parça­

landığı noktaydı. 

Geri dönmüş ve "onu" görmüştü. Gülümseyerek ona yaklaşan 

bu adamzn yüzü tamdık değildi. Ancak ona ismiyle seslenmişti ve 

küçük kzz hemen, "beni tanıyorsa bir tehlike olamaz, " diye düşündü. 

Adam ona yaklaştıkça kzz da dikkatle bakarak kim olduğunu çıkar­

maya çalzşıyordu. Adam ona yetişmek için adımlarım sıklaştırmış, 

küçük kzz da kımıldamadan onu beklemişti. Saçlarz. . .  Saçları çok 

garipti. Küçükken sahip olduğu bebeklerin saçlarına benziyordu. 

Adamzn kafasında bir peruk olduğunu anladığı zaman çok geçti. 

Kaldırımın kenarında park etmiş beyaz kamyoneti bile fark etme­

mişti. Adam onu yakaladı, aracın kapısını ardzna kadar açtı ve kzzla 

beraber kamyonete bindi. Küçük kzz bağırmaya çalıştı ama adam 

bir eliyle ağzznı sımsıkı kapatıyordu. Peruk kafasından kaymıştı. 

Islak bir mendili kzzın yüzüne bastırdı. Aniden gözlerinden yaşlar 

akmaya başladı, engel olamıyordu küçük kzz. Sonrasında ise göz­

lerinde siyah noktacıklar, kırmızı lekeler ve kayıp giden gün ışığı. 

Ve sonunda karanlık. 

Kim bu adam? Ondan ne istiyordu? Neden onu buraya getirmişti? 

Burası neresi? 

Sorular, cevap bulmaksızın ardı ardına beyninden hızla geçiyordu. 

O son sabaha ait görüntüler gözlerinin önünden kayboldu. Şimdi yine 

o karanlık mağaradaydı; canavarın yumuşak karnı onu yutmuştu. 

Üstelik o uyuşukluk hissi tekrar bedenini sarmaya başlamıştı. 

Tüm bunları unutmak için başka şeyler düşünmeliyim . . .  

Gözlerini kapattı ve yeniden onu saran gölgeler denizine daldı. 

Fakat o gölgelerden bir tanesinin onu izlediğinin farkına bile 

varmadı. 
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Kar, dünyaya sessizce inerek tüm gece yağmıştı. 

Hava yumuşamış, zayıf bir rüzgar yollan yalamaya başlamıştı. 

Beklenen bu hava durumu her şeyi yavaşlatırken yepyeni bir heyecan 

ekibi ele geçirmişti. 

Sonunda bir hedef, bir amaç vardı . . .  Kısmen de olsa kötü giden 

her şeyi biraz iyileştirme ümidi doğmuştu; altı numaralı kızı bulmak 

ve onu kurtarmak. Ve böylece kendilerini de kurtarmak. 

"Yaşıyor olabilir," demişti Goran. Sözlerindeki umut ve sesindeki 

kararsızlık diğerlerinin heyecanını biraz söndürmüştü aslında. 

Bu buluştan sonra Chang, bu sonuca daha önce varamaması ne­

deniyle Roche tarafından çarmıha gerilmişti. Basının kaçınlan altıncı 

çocuktan hala haberi yoktu ama başmüfettiş önlem olarak medyatik 

bir mazeret hazırlamaktaydı ve bir günah keçisine ihtiyacı vardı. 

Roche aynı zamanda, hepsinin uzmanlık alanı farklı olan dok­

torlardan oluşan bir ekiple toplantı yapmış ve onlardan net ve kesin 

tek bir cevap istemişti. 

"Bu şartlarda bir kız çocuğu en fazla kaç gün yaşayabilir?" 

Doktorlar ne yazık ki bir görüş birliğine varamadılar. İyimser 

olanlar, uygulanacak tıbbi tedavilerle ve herhangi bir enfeksiyon 

riskinin olmaması halinde on ila yirmi gün dayanabileceğini iddia 

ediyorlardı. Kötümserler ise, kızın genç yaşına rağmen böylesi bir kol 

kesme işleminde yaşama umudunun her geçen saniye zayıfladığını 

ve muhtemelen küçük kızın ölmüş bile olabileceğini savunuyorlardı. 
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Roche tatmin olmamıştı ve bir süre daha Alexander Bermann'ın 

tek şüpheli olduğu fikrini kamu önünde desteklemeye karar verdi. 

Goran, satış mümessili zanlının çocukların kaybolma olayıyla hiçbir 

ilgisi olmadığına kesin olarak inansa da Roche'un bu resmi açıkla­

malarını yalanlamamıştı. Roche'un, Bermann'ın suçlanmasıyla ilgili 

daha önceki açıklamalarını geri alarak olanca itibarını kaybetmeyi 

göze alamayacağını biliyordu. Kendine olduğu kadar birimin güve­

nilirliğine de zarar vermiş olurdu. 

Kriminoloğun inandığı bir başka noktaysa o adamın gerçek suçlu 

tarafından "özellikle seçilmiş" olma ihtimaliydi. 

Birdenbire Albert yeniden tüm ilginin merkezi olmuştu. 

Goran, tüm ekiple bir aradayken, "Bermann'ın bir pedofil oldu­

ğunu biliyordu," demişti. "Bir an için biz bunu atladık." 

Albert'ın profiline yeni bir öğe daha eklenmişti. Bunu ilk kez, 

Chang'in bulunan kolda yaptığı incelemeler sırasında, katilin yaptığı 

iş için "ameliyat" sözcüğünü kullandığı zaman anlamışlardı. Altı nu­

maralı kızın kanamasını durdurmak için kullandığı ilaçlar adamın 

tıp konusunda bilgi sahibi olduğu kanısını güçlendiriyordu. Küçük 

kızı hala hayatta tutma olasılığı adamın reanimasyon ve yoğun bakım 

teknikleri konusunda önemli bir bilgi sahibi olduğunu düşünmeye 

zorluyordu. 

Goran, "Bir doktor olabilir," dedi. "Ya da geçmişte doktorluk 

yapmış olabilir." 

Stern hemen, "İlgili tüm kuruluşların kayıtlarına ulaşmaya çalı-

şacağım. Hoş, kovulmuş da olabilir,'' dedi. 

Güzel bir başlangıçtı. 

"Kızı hayatta tutmak için gereken ilaçlan nasıl temin ediyor acaba?" 

"Mükemmel bir soru, Boris. Tüm özel eczaneleri ve hatta hasta-

nelerin kendi ecza depolarını bile araştıralım. Bakalım bu tip ilaçlan 

son günlerde kimler satın almış. "  

Rosa, "Bu iş  aylar ister, farkındaysanız." 
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"Özellikle de antibiyotik sabşlan . . .  Enfeksiyon sorunu için mutlaka 

bunlara ihtiyacı olmalı." 

Görünüşe göre başka bir şey yoktu. Şimdi iş küçük kızın ölü ya 

da diri nerede olduğunu bulmaya kalıyordu. 

Herkes Mila'ya dönüp baktı. Sonuçta uzman olan oydu; çalış­

malanna bir anlam kazandıracak amaca ulaşmak için onları yön­

lendirecek kişi . . .  

"Bir şekilde ailesine ulaşmalıyız." 

Odadakiler birbirlerine bakblar. Stem, "Neden?" diye sordu. "Şu 

an Albert üzerinde bir avantajımız var; o henüz bunu anladığımızı 

bilmiyor." 

"Sizce tüm bu aynntılan düşünen bir b eyin, bizim adımlarımızı 

çok önceden hesaplamayı atlamış olabilir mi?" 

"Eğer bu varsayımın doğruysa . . .  Kızı bizim için hayatta tutuyor." 

Gavila, yeni teorisini söyleyerek Mila'nın sözlerine destek verdi. 

"Bizimle bir oyun oynuyor ve küçük kız kazananın ödülü . . .  Kimin 

daha kurnaz olduğunu gösterecek bir yarış." 

Boris, "O zaman onu öldürmeyecek mi?"  diye sordu. 

"Onu öldüren Albert olmayacak. Biz olacağız." 

Sindirilebilir bir gerçek değildi bu ama o meydan okumanın 

nedeniydi. 

"Eğer onu bulmakta çok geç kalırsak küçük kız ölecek. Herhangi 

bir şekilde Albert'ı öfkelendirirsek küçük kız ölecek. Kurallara uy­

mazsak küçük kız ölecek." 

Rosa, sabırsızlığını gizlemeye çalışarak, "Kurallar mı?" dedi. 

"Hangi kurallar?" 

"Onun kuralları ve maalesefbiz bunlan henüz bilmiyoruz. Şu ana 

dek yaşananlar bizim için belirsiz ama onun için netti. O yüzden bizim 

herhangi bir hareketimizi kurallarına karşı gelme olarak algılayabilir." 

Stern düşünceli bir ifadeyle başını salladı. 
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"Öyleyse altıncı kızın ailesine yönelmek biraz da onun oyununa 

katılmak olacak." 

"Evet," dedi Mila. "Şu an Albert'ın bizden beklediği hareket. Bunu 

çoktan hesapladı. Ve hatta başaramayacağımızdan da son derece 

emin çünkü o insanların ortaya çıkmaktan çok korktuklarını biliyor, 

aksi halde çoktan polise gitmişlerdi. Bize, kendi ikna gücünün bizim 

herhangi bir girişimimizden daha etkili olduğunu göstermek istiyor. 

Çok saçma ancak o ailenin gözünde bu hikayenin kahramanı olarak 

görünmeye çalışıyor. 'Kızınızı kurtarmaya ancak benim gücüm yeter, 

sadece bana güvenebilirsiniz . .  .' der gibi. Onların üzerinde nasıl bir 

psikolojik baskı uygulamakta olduğunun farkında mısınız? Eğer bu 

aileyi bizimle işbirliğine ikna edebilirsek bir puan avantajlı olacağız.'' 

Saralı Rosa pek ikna olmamış gibiydi. 

"Ama bu kez de onun duygularını incitmiş olacağız. Öfkelenme 

riski çok büyük.'' 

"Bu göze almamız gereken bir risk Ama bu yüzden kıza zarar 

vereceğini sanmıyorum. Bizi cezalandırır büyük olasılıkla . . .  Örne­

ğin zamanı daraltabilir. Kızı şimdi öldürmeyecek; önce bize eserini 

göstermek zorunda." 

Goran, Mila'nın araştırmanın gidişatını bu kadar çabuk ele 

geçirmesinin gerçekten olağanüstü olduğunu düşündü. Genç kadın 

önemli noktalara büyük bir kararlılıkla dikkati çekiyordu. Sonunda 

diğerlerinin onu can kulağıyla dinlemesi genç polisi kabul etmelerini 

kolaylaştırabilirdi. Geldiği andan itibaren iş arkadaşları onu dışlamış, 

gereksiz bir şey gibi kenara atmaya çalışmışlardı. Bu düşünceleri de 

kolay kolay değişeceğe benzemiyordu. 

O sırada Roche yeterince dinlediğine karar vererek araya girdi. 

"Ajan Vasquez'in dediği gibi yapalım; bir küçük kızın daha kaçı­

rıldığı haberini yayalım ve bu arada da resmi yollardan kızın ailesini 

aramaya başlayalım. Tannın! Biraz da yumruğu masaya vuı:an biz 

olalım. Her şeye karar veren o canavarmış gibi, yeni olaylar elmasını 

beklemekten yoruldum!" 

152  



Donata Carrisi 

İçlerinden bazısı başmüfettişin bu çıkışına şaşırdı, Goran hariç. 

Roche farkına varmadan, kuralların yönünü değiştirmek ve sonrasında 

da sorumluluğu üzerinden atmak için seri katilin tekniğini kullanı­

yordu; eğer küçük kızı bulamazlarsa bütün suç polise güvenmeyen 

ve gölgede kalmayı tercih eden ailesinin olacaktı. 

Yine de başmüfettişin sözlerinde doğru olan bir şey vardı; olaylan 

hızlandırmanın zamanı gelmişti. 

"O çakalları duydunuz, değil mi? Altıncı kızın en fazla on günü 

varmış!"  

Roche takım üyelerinin yüzlerine teker teker baktı. 

"Karar verdim; Stüdyo'yu yeniden açıyoruz." 

Akşam haberlerinde televizyon ekranlarında ünlü bir aktör göründü. 

Altı numaralı kızın ailesine seslenmek için onu seçmişlerdi. Tanıdık 

bir yüzdü ve açıklama sırasında gereken duygusallığın dozunu en 

iyi o ayarlayabilirdi. Tabii ki bu, Roche'un fikriydi. Mila'ya göre de 

doğru bir seçimdi; polisin acil telefon hattını aramaya meraklı birçok 

kötü niyetli ve yalancı tipin cesareti kırılmıştı. 

Televizyon izleyicilerinin henüz yaşadığı sanılan altıncı bir kız 

çocuğunun kaçırıldığını korku ve ümitle öğrendikleri sırada onlar 

da tüm ekip "Stüdyo'ya" doğru yol alıyordu. 

Söz konusu yer, şehrin merkezine yakın bir binanın dördüncü 

katındaki bir apartman dairesiydi. Binada Federal Polis'in idari işler, 

muhasebe gibi ikinci derecede önemli ofisleri ve henüz dijital ortama 

geçmemiş evrakların saklandığı arşivler bulunuyordu. 

Apartman bir süre öncesine kadar Tanık Koruma Programı'na 

dahil olan tanıkların polis gözetiminde ağırlandıkları bir yerdi. Stüdyo, 

birbirine benzer iki apartman arasında gayet güzel bir şekilde gizlen­

mişti. Bu yüzden pencereleri yoktu. Klima sistemi devamlı çalışıyordu 

ve evin ana kapıdan başka girişi yoktu. Duvarlar oldukça kalındı ve 

birkaç değişik güvenlik sistemi vardı. Ancak konut eski işlevini kay-
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bertiği için şu an bu güvenlik sistemleri servis dışıydı. Binayı koruma 

adına geriye kalan tek şey zırhlı ağır kapıydı. 

Şiddet Suçları Birimi oluşturulduğundan beri Goran bu evi is­

tiyordu. Roche'da zaten uzun süredir kullanılmayan bu evi birimin 

yararına vererek kriminoloğu memnun etmişti. Goran, olay sırasında 

tüm takımın dirsek temasında olmasından yanaydı. Böylelikle dü­

şünceler anında paylaşılabilir ve araya üçüncü şahıslar girmeden 

kolaylıkla tartışılabilinirdi. Zorunlu olarak birarada yaşamak, kişiler 

arasında bir uyumun doğmasına neden oluyordu ve bu uyum tek bir 

beyin gibi işlemesini sağlıyordu. Doktor Gavila bu çalışma ortamını 

hazırlarken, ortak alanlar ve sadece poliste geçerli olan ve genelde 

sürtüşme ve takım arasında rekabete yol açan dikey paylaşımın ter­

sine, işlevlerin "yatay" dağıtımı gibi modern ekonomi metotlarından 

faydalanmıştı. Stüdyoda farklılıklar ortadan kaldırılmıştı. Çözümler 

birlikte geliştiriliyor, her bireyin düşüncesi soruluyor, dinleniyor ve 

tartışılıyordu. 

Mila eşikten adımını atar atmaz seri katillerin bu odada yaka­

landıklarını anladı. Gerçek dünyadan önce burada, bu duvarların 

arasında ele geçiyorlardı. 

Her şeyin merkezinde olan şey bir insan avı değil, acımasız cinayet 

serisinin anlaşılması zor görünüşünün arkasında saklanan resmi çözme 

çabasıydı. Hasta bir beynin deforme olmuş görüş açısını anlamak. . .  

Mila bunu fark ettiği an aynı zamanda da araştırmanın bir başka 

evresine geçtiklerini anlamıştı. 

Stern, elinde kansının hazırladığı, suni deriden yapılmış kahve­

rengi küçük bavuluyla önden gidiyordu. Arkasında, sırt çantasıyla 

Boris, sonra Rosa ve Mila. 

Kapıdan girer girmez bir zamanlar güvenlik görevlilerin bu­

lunduğu kurşungeçirmez camdan yapılmış bir bölüm vardı. İçerde 

bulunanlarsa, kamera sisteminin artık çalışmayan ekranları, bir çift 

döner sa.ndalye ve şu an boş duran bir silah dolabıydı. Sonra bir 

başka güvenlik girişi ev ile ana girişi birbirinden ayırıyordu. Daha 

1 54 



Donata Carrisi 

önce güvenlik görevlileri tarafından korunan bu kapı şimdi ardına 

kadar açıktı. 

Mila evde devamlı kapalı kalmaktan oluşan bir koku, hafif bir 

nem ve sinmiş sigara dumanı kokusu hissetti. Aynca, klima sisteminin 

devamlı çalışması nedeniyle odada sürekli bir uğultu vardı. Burada 

uyumak hiç de kolay olmayacaktı, belki de kulak tıkacı kullanması 

gerekecekti. 

Uzun bir koridor evi ikiye bölüyordu. Duvarlarda eski olaylardan 

kalma notlar ve fotoğraflar vardı. 

Genç ve güzel bir kızın fotoğrafları. 

Diğerlerinin bu fotoğraflara kaçamak gözlerle bakmasından Mila 

olayın istenildiği gibi sonuçlanmadığını ve tala.mm da bu eve bir daha 

adım atmadığını anladı. 

Kimse bir şey söylemedi, bir şey açıklamadı. Sadece Boris homur­

danarak, "Lanet olsun!"  dedi. ''Bari yüzünü duvardan kaldırsalardı!" 

Odalar eski ofis eşyalarıyla döşenmişti. Mutfakta bir çalışma 

masası, yemek masası yerine kullanılıyordu. Buzdolabı hala şu ozon 

tabakasına zarar veren gazlı modeHerden biriydi. Birileri, buzlanmasın 

diye kapısını aralık bırakmayı ahi etmişti ama içinde kalan bir Çin 

yemeğinin artıklarını atmak kir.ısenin aklına gelmemişti. 

Salonda bir çift kanepe, bir televizyon, bilgisayar ve diğer ekip­

manın kullanılacağı bir bölüm bulunuyordu. Aynca bir köşeye kahve 

makinesi yerleştirilmişti. Oraya buraya ahlmış çöpler, kirli küllükler, 

fast food kalıntıları kağıt bardaklar . . .  Tek bir banyo vardı, o da küçücük 

ve pis kokuluydu. Duşun yanına, içinde sıvı s abun şişeleri, yansına 

kadar kullanılmış şampuanlar ve dört-beş adet tuvalet kağıdının 

bulunduğu eski bir dolap monte edilmişti. KapıPı kapalı iki odaysa 

sorgu odası olarak kullanılıyordu. 

Dairenin arka kısmında büyük bir misafir odası vardı. Üç ranza 

yatak ve duvara dayanmış iki kamp yatağı. Kişisel eşyaların konul­

ması için her yatağın yanında bir sandalye. Kısacası, aynı odada 

yatılıyordu. Mila herkesin daha önceki yerlerine gidip yerleşmeye 
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başladıklarını gördü. O, en son gelen olması nedeniyle, sona kalan 

kamp yataklarından Rosa'ya en uzak olanını seçti. 

Boris, ranzalardan birinin üst kahnı seçen tek kişi olmuştu. Mila 

yanından geçerken, "Stern horlar," dedi. Sesindeki neşeyi ve bu yer­

siz samimiyetine eşlik eden gülümsemeyi fark eden Mila sonunda 

meslektaşının ona olan kızgınlığının geçtiğini düşündü. Böylesi daha 

iyiydi; ne kadar süreceği belli olmayan bu birlikte yaşamı daha çekilir 

bir hale getirirdi. Zaten zaman zaman iş arkadaşlarıyla aynı ortamı 

paylaşmak zorunda kaldığı olmuştu ama genç kadına ağır gelen şey 

onlarla kaynaşmaktı; kendi hemcinsleriyle bile. Diğerleri arasında 

zamanla doğal bir arkadaşlık başlamasına rağmen Mila arayı kapata­

mıyor, onlardan uzak kalmaya devam ediyordu. Önceleri üzülüyordu. 

Daha sonra kendine bir "hayat kabarcığı", içine sadece izin verdiği 

kişilerin, seslerin, gürültülerin girebildiği bir alan yarahnayı başarmışb. 

Misafir odasındaki diğer kamp yatağında Goran'ın eşyaları vardı. 

Doktor hepsini salonda ya da Boris'in şaka yollu dediğine göre "Beyin 

Fırtınası Merkezi"nde bekliyordu. 

Sessizce salona girdiler ve doktoru tahtaya şu cümleyi yazarken 

buldular: 

"Reanimasyon ve yoğun bakım teknikleri konusunda uzman. 

Büyük olasılıkla doktor." 

Duvarlara kayıp beş küçük kızın fotoğraflan, kol mezarlığının ve 

Bermann'ın arabasının şipşak fotoğraflan, hatta olayla ilgili tüm rapor 

ve yazışmalarının birer fotokopisi asılmıştı. Mila'nın gözüne, kenara 

bırakılmış bir kutunun içindeki o genç ve güzel kızın fotoğrafı çarptı. 

Belli ki doktor yeni resimleri asmak için onu kaldırmıştı. 

Odanın ortasında daire biçi!ııinde sıralanmış beş sandalye vardı. 

Beyin Fırhnası Merkezi. 

Goran, Mila'nın sandalyelere garip garip baktığını fark edince 

hemen açıklama yaph. 
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"Bir noktaya odaklanmamıza yardımcı olacak. Elimizde ne 

varsa ona yoğunlaşmak zorundayız. Her şeyi, bana doğru gelen bir 

sisteme göre düzenledim. Ama her zaman dediğim gibi, size doğru 

gelmeyen bir şey olursa söyleyebilirsiniz. İstediğiniz her şeyin yerini 

değiştirebilirsiniz. Bu odada aklımıza gelen her şeyi söylemekte ve 

yapmakta özgürüz. Sandalyeler birer küçük ayrıcalıktı ama kahve ve 

tuvalet ödül olacak, bu yüzden anlan hak etmeliyiz." 

"Mükemmel," dedi Mila. "Öyleyse nereden başlıyoruz?" 

Goran ellerini bir kez şaplattı ve az önce seri katilin özelliklerini 

yazmaya başladığı tahtayı gösterdi. 

"Albert'ın kişiliğini anlamak zorundayız. Onun hakkında yeni bir 

detay öğrendiğimizde buraya not alalım . . .  Aklında, seri katillerin bey­

nine girip onlar gibi düşünmeyi denemek için bir şeyler olan var mı?" 

"Evet, tabii ki . . .  " 

"Öyleyse hepsini unutun; aptallığın daniskası çünkü. Mümkün 

değil, yapılamaz. Albert'ımız yaptığı şeyin haklılığına yürekten 

inanıyor. Onun ruh haline göre mükemmelce düzenlenmiş bir iş. 

Yıllann tecrübesi, travmalan ve fantezileriyle oluşmuş bir süreç. Bu 

yüzden ne yapacağını hayal etmeyi denememeliyiz bile. Kendimizi, 

bu yaptığı şeye nasıl vardığını anlamaya zorlamalıyız. Belki o zaman 

ona ulaşmayı başannz." 

Mila, Bermann'dan sonra katile giden kanıt yolunun kapandığını 

hatırlattı. 

"Öyleyse bizim yeni bir ceset bulmamızı sağlayacak." 

"Ben de senin gibi düşünüyorum, Stem. Ama şu an bir şey eksik, 

sana da öyle gelmiyor mu?" 

Tıpkı diğerleri gibi, Goran'ın konuyu nereye çekmeye çalıştığını 

anlamayan Boris sordu: "Ne?" 

Ama Goran Gavila kolay ve hemen verilen cevaplann adamı 

değildi. O, takımı belli bir muhakeme noktasına getirmeyi tercih 

ediyor, geri kalanı onlara bırakıyordu. 
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"Bir seri katil sembollerden oluşan bir evrende hareket eder. O, 

yıllar önce ruhunun derinliklerinde başladığı ve şimdi gerçek dün­

yada devam ettirdiği gizli bir yolu tamamlıyor. Kaçınlan kızlar onun 

amacına ulaşması için sadece birer araç." 

Mila, "Bir çeşit mutluluk arayışı," diye ekledi. 

Goran genç kadına bakarak, "Tamamen doğru," dedi. "Albert bir 

şekilde tatmin olmak istiyor. Yaphğı şeyin değil ama her şeyden çok 

ne olduğunun karşılığını almaya çalışıyor. Doğası ona içgüdüsel bir 

uyan gönderiyor ve o da bunu yerine getiriyor. Ve bu yaptığı şeyle 

de bizimle bağlantıya geçmeye çalışıyor . . .  " 

İşte eksik olan da buydu. Bir işaret eksikti. Onları Albert'ın dün-

yasını araştırmaya götürecek bir şey. 

Saralı Rosa söze girdi. 

" İlk kızın cesedinde hiç parmak izi yoktu." 

Goran, "Doğru bir tespit," dedi. "Seri katillerin edebiyatında -

buna kişinin sinematografik detaylandırması da dahil- seri katilin, 

dedektiflere takip edilecek bir alan bırakacak şekilde, kendi rotasına 

ait daima iz bıraktığı tespiti vardır . . . Ancak Albert bu kurala uymadı." 

"Veya uydu ama biz fark etmedik." 

"Belki de o işareti okuyacak düzeyde değiliz. Büyük olasılıkla onu 

henüz çok iyi tanımıyoruz. İşte bu yüzden 'beyin jırhnası' zamanı 

geldi diyoruz . . .  " 

Beş kişiydiler. Kendi "modus operandi4"lerinden söz ediyorlardı. 

Kriminoloğun rehber kitaplarından seri katillerin davranışlarını iyi­

den iyiye incelemek için yararlanıyorlar, daha sonra ayn ayn analiz 

etmek için bölümlere ayırıyorlardı. 

Önce, bir seri katilin katil olarak doğmadığı teorisinden yola çık­

tılar. Evet, katil olarak doğmaz ama pasif olarak tecrübelerini ve katil 

kimliğinin bir çeşit kuluçka dönemi olan süreçte uyanan dürtülerini 

biriktirir ve sonra bunları şiddete dönüştürür. 

Bu sürecin ilk evresi "hayal gücü" dür. 

4 (Lat.) Çalışma yöntemi .  (ç. n.) 
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Goran, "Arzularının hedefini gerçek hayatta aramadan önce uzun 
süre hayal eder," dedi. "Biliyoruz ki seri katilin iç dünyası bir dürtüler 

ve gerilimler yumağıdır ancak bu iç yaşam tüm bunları kapsamaya 

yeterli olmadığı an harekete geçmek kaçınılmazdır. O içerdeki hayal 
dünyası gerçeğin öne çıkmasıyla sona erer. İşte o zaman seri katil 
yıllar boyunca içinde biriken hayallerini onu çevreleyen gerçek ya­

şamda biçimlendirmeye başlar." 

Stern ağzına bir avuç daha mentollü şeker attı. 

"Albert'ın fantezisi ne öyleyse? Onu büyüleyen ne?" 

Mila, "Meydan okuma," dedi. "Onu büyüleyen, baştan çıkaran 

şey meydan okuma." 

"Belki yıllarca küçük görüldü veya küçük görüldüğünü zannetti. 

Şimdi bize diğer insanlardan daha iyi olduğunu göstermek istiyor . . .  

Herkesten, bizlerden bile daha iyi." 

Goran, "Ama bu sadece 'hayal edilmiş' bir şey değil, öyle değil 

mi?" diye sordu. 

Ancak bu soru, yanıt beklemekten ziyade o evrenin artık atlatılmış 
olduğunu anlatmak için sorulmuştu. 

"Albert çoktan bir sonraki evreye geçti; bizim reaksiyonlarımıza 

göre her adımını planladı. Kontrol onda. Ve bize verdiği mesaj da 
şu; kendimi çok iyi tanıyorum ama sizleri de öyle . . .  " 

İkinci evre, "organize olmak" ve "planlama" idi. Olgunlaşmış 

hayaller, yaptırım evresine geçtiği zaman, kurban seçimine başlanır. 

"Adamımızın çocukları değil ama aileleri seçtiğini çoktandır 

biliyoruz. Onun hedefi ebeveynler, tek çocuk isteyen eşler. Egoizm­

leri için onları cezalandırmak istiyor . . .  Kurbanın simgeleştirilmesi 
burada su yüzüne çıkıyor. Kızların aralarında hiçbir benzerlik yok, 

yaşlarının arasındaki fark az bile olsa o bile aynı değil. Aralarında 

ortak bir fiziksel özellik de yok; san saçlar ya da çiller gibi örneğin." 

Boris, "Onları bu yüzden kaçırmıyor," dedi. "Kızlar onu zerre 
kadar ilgilendirmiyor." 
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Mila, "Öyleyse neden hep kız çocukları?" diye sordu. "Neden 
erkek çocuklarını kaçırmıyor?" 

Hiç kimse ne diyeceğini bilemedi. Goran bu ayrıntının üzerinde 
durmak istiyordu. 

"Onu ben de düşündüm. Ancak sorun, onun hayallerinin nerede 
başladığını bilmiyor olmamız. Genelde bunun açıklaması tahmin 
edildiğinden çok daha basittir. Okulda bir kız tarafından reddedil­
miş olabilir örneğin, kim bilebilir . . .  Bu, önemli bir nokta ama henüz 
parçalan yok, bu yüzden elimizde ne varsa ona sarılacağız." 

Üçüncü evre "hile"ydi. 

"Çocuklar nasıl tuzağa düşürüldüler? Albert onları kaçırmak için 
ne tür hilelere başvurdu?" 

"Debby, okul dışındayken . . .  Anneke, dağ bisikletiyle ormanda 
dolaşırken." 

"Sabine atlıkanncadayken kaçırıldı, herkesin gözleri önünde." 

Rosa iğneleyici bir ses tonuyla, "Aksine, herkes kendi çocuğuyla 
ilgiliydi. İnsanlar birbirlerini umursamazlar, bu da bir gerçek." 

"Her olay, bir sürü insanın gözü önünde gerçekleştirildi. Orospu 
çocuğu, inanılmayacak derecede yetenekli!" 

Goran onlara sakinleşmelerini işaret etti. Öfkelerinin böyle kaba bir 
şekilde alaya vurularak rüzgarın önüne kahlıp gitmesini istemiyordu. 

"İlk ikisini ıssız yerlerde kaçırdı. Kendince bir provaydı. Ve ken­
dine güvenini kazanınca Sabine'i kaçırdı." 

"Onunla meydan okuma seviyesini yükseltti." 

"Unutmayalım ki onu henüz arayan yoktu; Sabine'den sonra 
kaçırma olaylan arasında bağlantı kuruldu ve korku başladı . . .  " 

"Evet, ama bir de Albert'ın çocukları ailelerin yanından kaçırma 
olayı var. Onları sanki büyü yapar gibi gözlerinin önünde yok etti. 
Ve Rosa'nın oradaki hiç kimsenin ilgilenmemesiyle ilgili sözlerine 
katılmıyorum . . .  Hayır, Albert oradaki insanları da kandırdı." 

"Bravo, Stern! Üstüne gitmemiz gereken şey bu. Albert bunu 
nasıl başardı?" 
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Boris, "Çok basit," dedi. "Herif görünmez!" 

Boris'in bu şakası odadakilerin gülümsemesine yol açtı. Ama 

Goran için bu şakada biraz gerçeklik payı da vardı. 

"Bu bize adamın kılıktan kılığa girme konusunda çok becerikli 

olduğunu anlahr; Sabine'i atlıkanncadan kaçırmak için sevimli bir 

baba kılığına girmiş olabilir. Ne kadar zamana ihtiyacı olmuş olabilir? 

Dört saniye? Beş?" 

"Bir anda kalabalığa karışarak ortadan yok oldu." 

Boris kuşkulu gözlerle bakınarak homurdandı. 

"Peki ya kız ağlamadı mı? Karşı koymadı mı?" 

Mila, "Yedi yaşındaki çocukların lunaparkta nasıl kapris yaptık­

larını bilmez misin?" dedi. 

Goran, "Ağlamış olsa bile görenlerin yadırgamayacağı, sıradan 

bir görüntü . . .  Ve sonra sıra Melissa'ya geldi," diyerek genç kadını 

destekledi. 

"Halk alarma geçirilmişti. Ailesi de Melissa'ya sokağa çıkma 

yasağı koymuştu. Ama o arkadaşlarıyla bowling oynamak için gizlice 

evden kaçtı." 

Stern ayağa kalktı, Melissa'nın duvardan onlara gülümseyen fo­

toğrafının yanına gitti. Görüntü okul yıllığından alınmışh. İçlerinde en 

büyükleri olmasına rağmen fiziği hala çocukluk çizgilerine hakimdi. 

Çok uzun boylu da sayılmazdı. Bir süre sonra ergenliğe geçecek 

bedeni yavaş yavaş yumuşak hatlara sahip olacak ve delikanlıların 

dikkatini çekmeye başlayacaktı. Şimdilik, fotoğrafının altındaki yazıda 

onun atletizmde aldığı başarılar ve okul gazetesinin başyazarı olduğu 

yazılıydı. Hayali iyi bir muhabir olmaktı ama ne bu, ne de Stern'ün 

onun fotoğrafına bakarken. düşündükleri artık gerçekleşmeyecekti. 

"Albert onu bekliyordu . . .  Orospu çocuğu!" 

Mila, Stern'e baktı; özel ajan allak bullak olmuş gibiydi. 

"Caroline ise evinde, kendi yatağında uyurken kaçırıldı." 

"Hepsi hesaplanmıştı. . .  " 
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Goran tahtaya yaklaştı, bir keçeli kalem alıp hızla notlar almaya 

başladı. 

"İlk ikisini kolayca kaçırdı. Şansına, gün boyunca kötü not aldığı 

ya da ailesiyle kavga ettiği için evden kaçan o kadar çok çocuk var 

ki kimse bu iki kaybolma olayını birbiriyle ilişkilendirmedi . . .  Üçün­

cüsünün açıkça bir kaçırma olayı olduğunun belli olması gerekliydi, 

böylece alarmları tetikledi . . .  Dördüncü olayda Melissa'nın sokağa 

çıkma yasağına uymayacağını ve arkadaşlarıyla doğum gününü 

kutlamak için evden gizlice kaçacağını biliyordu . . .  Ve son olarak 

beşinci kurban için uzun süre çalışb, ailenin alışkanlıklarını, gittikleri 

yerleri öğrendi ve böylece onları rahatsız etmeden evlerine girebildi . . .  

Bunlardan ne  çıkartıyoruz?" 

Mila, "Yaptığının sofistike bir aldatmaca olduğunu . . .  Kurbanlar­

dan ziyade onları koruyanlara, yani ailelere ve kanun kuvvetlerine 

yönelik olduğunu . . .  " dedi. "Küçük kızların güvenini kazanmak için 

özel bir numara yapmaya gerek görmüyor; onları zorla alıp kaçırıyor, 

hepsi bu." 

· Mila'nın aklına Albert'ın aksine üniversiteli kızların güvenini 

kazanmak için bambaşka bir kimliğe bürünen Ted Bundy geldi. 

Ellerinde ağır bir şeyler taşıyan kızlan görür görmez yanlarına yak­

laşıyor ve gözlerinin içine bakarak yardım teklif ediyordu. Kırmızı 

Volkswagen'e binen kızlar, kendi taraflarındaki kapının kolu olma­

dığını anladıklarında iş işten geçmiş oluyordu . . .  

Goran tahtaya aldığı notları bitirince dördüncü evreyi açıkladı; 

"cinayet." 

"Seri katilin öldürürken devamlı tekrarladığı bir ritüel vardır. 

Zaman içinde bu konuda uzmanlaşır ancak bellibaşlı noktalarda bir 

değişiklik olmaz. Bu ritüel adeta onun ticari markasıdır. Ve sonra, 

her ritüele özel bir simge ekler." 

Saralı Rosa ekledi. 

"Şimdilik elimizde altı kol ve bir ceset var. Onları kollarını omuz­

dan keserek öldürüyor, biri hariç hepimizin bildiği gibi . . . "  
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Boris, patoloğun raporundakileri tekrarladı. 

"Chang'in dediğine göre kızlan kaçırdıktan hemen sonra öldüıüyor." 

Stern, "Bu acele neden?" diye sordu. 

"Çünkü onların hayatta kalıp kalmamasıyla ilgilenmiyor, onların 

yaşaması çok da önemli değil onun için." 

Mila, "Onları birer insan gibi görmüyor," diye ekledi. "Albert 

için hepsi birer obje." 

Büyük ihtimalle hepsi, Hatta altı numara bile, diye düşündüler. 

Ancak içlerinden hiçbirisinin bunu söylemeye cesareti yoktu. Albert 

için acı çekip çekmemesi bile önemli değildi. O küçük kızı amacına 

ulaşana dek hayatta tutacaktı, hepsi bu. 

Son evre, "kalan parçaların halledilmesi" idi. 

"Önce bir kol mezarlığı ve sonrasında Albert bir pedofilin baga­

jında polise ilk cesedi gönderiyor. Bize bir mesaj mı göndermekte 

size göre?" 

Goran bakışlarıyla hepsini sorguya çeker gibiydi. 

Saralı Rosa güzel bir nokta yakaladı. 

"Bize, Alexander Bermann gibi olmadığını söylemek istiyor. 

Hatta belki kendisinin de küçükken bir kurban olduğunu söylemeye 

çalışıyor. Sanki "İşte ben buyum, birilerinin yarattığı bir canavar! "  

demek istiyor." 

Stern başını salladı. 

"Onun hoşuna giden şey meydan okumak, gösteri yapmak. Oysa 

bugün tüm gazetelerin baş sayfalarında Bermann'dan söz ediliyor. 

Zaferini başkasıyla bölüşmek istediğini sanmıyorum. Bir pedofili 

intikam almak için seçmedi, başka nedenleri olmalı . . .  " 

Goran, katıldıkları otopsiyi hatırlatarak, "Benim garip bulduğum 

bir şey daha var," dedi. "Debby Gordon'u yıkamış ve kendi elbise­

lerini giydirmişti." 

Mila, "Bermann için güzelleştirmiş olmalı," diye düşündü. 
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"Diğerlerine de bunu yaptı mı ya da bu ritüelinin bir parçası mı, 

henüz bilmiyoruz. Ama bu davranışı garip . . .  " 

Doktor Gavila'nın dikkat çekmeye çalışhğı bu gariplik -ki Mila 

uzman olmamasına rağmen gayet iyi biliyordu- seri katillerin sık 

sık yaptığı bir şeydi; kurbanlardan bir şey almak, bir hediye, bir 

fetiş . . .  Özel anlarında o tecrübeyi bir kez daha hatırlamak ve tekrar 

yaşamak için. 

Kurbanlarından bir nesne almak onlar için o kişiye sahip olmakla 

eşanlamdaydı. 

"Debby Gordon'dan hiçbir şey almadı." 

Goran'ın ağzından bu cümle çıkar çıkmaz nedense Mila'nın 

aklına Debby'nin bilekliğindeki anahtar geldi. Mila'nın, içinde kızın 

günlüğünün olabileceğine inandığı teneke kutunun anahtarı. 

Birden yerinden fırladı ve farkında olmadan bağırdı. 

"Orospu çocuğu!" 

Sonra bir daha küfretti. Odadaki bütün gözler üstüne çevrilmişti. 

"Bize de söyleyecek misin, yoksa? .. " 

Mila, Goran'a döndü. 

"Debby'nin kolejdeki odasını araşhrdığım sırada yatağın altında 

teneke bir kutu buldum. İçinde küçük kızın günlüğünün olacağını 

sanıyordum ama yoktu." 

Rosa kibirli bir ifadeyle, "Eee?" diye sordu. 

"Kutunun ucunda küçük bir kilit vardı. Anahtarını Debby'nin 

kolundaki bileklikte görmüştüm. O esnada bana normal gelmişti. 

Küçük kız kendine ait bir şeyi başkasının açmasını istemediği için 

anahtarını bilekliğinde tutması normaldi. Öyleyse belki de günlüğü 

hiç olmamıştı. . .  Oysa yanılıyordum; günlüğü orada olmalıydı! "  

Boris birden ayağa fırladı. 

"Oradaydı! O piç kurusu kızın odasına kadar girdi!"  

Halen daha Mila'ya hak vermek istemeyen Saralı Rosa karşı çıkh. 

"Neden böyle bir riske girsin ki?" 
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Goran, "Çünkü riski seviyor," diye açıkladı. "Risk onu uyarıyor." 

Ortaya attığı teorinin doğruluğundan her an daha çok emin olan 

Mila, "Ancak bir başka nedeni daha var," diye ekledi. "Kızın odası­

nın duvarlarındaki bazı fotoğraflar ortada yoktu; büyük olasılıkla 

Debby'nin kan kardeşiyle olan görüntüleriydi bunlar. Albert, alhncı 

kızın kimliğiyle ilgili bir şey bulmamızı önlemek istiyor." 

Stern bir türlü sakinleşemiyordu. 

"Bu yüzden günlüğü çaldı . . .  Ve kutuyu yeniden kilitledi . . .  Neden?" 

Boris ise olayı çözmüş gibiydi. 

"Anlamıyor musun? Günlük kayboldu ama kutu halen kilitli 

ve anahtarı da Debby'nin bileğinde . . .  Bize, 'Onu sadece ben almış 

olabilirim,' demek istiyor." 

"Neden bunu bilmemizi istiyor pekalil?" 

"Çünkü bize bir şey bıraktı. .. Bizim için! "  

İşte aradıkları "işaret" ! 

Beyin Fırtınası Merkezi, Goran'a uyguladığı metodun geçerliliğini 

kanıtlayarak, bir kez daha meyvelerini vermişti. 

Kriminolog, Mila'ya döndü. 

"Sen oradaydın, odada neler gördün?" 

Mila aklını toparlamaya çalışh ama beyninde bir ışık yakacak 

hiçbir şey hatırlamadı. 

Goran onu sıkıştırıyordu. 

"Düşün! Bir şeyler olmalı . . .  Mutlaka olmalı. Yanılıyor olamayız." 

"O odanın her köşesini didik didik aradım, gözüme çarpan hiçbir 

şey olmadı." 

"Apaçık ortada olan bir şey olması lazım. Gözünden kaçırmış 

olamazsın! "  

Ama Mila hiçbir şey hatırlamıyordu. O zaman Stern daha sağlıklı 

bir keşif için yeniden odayı araşhrrnaya karar verdi. Boris hemen te­

lefona sarılıp koleje gelişlerini bildirdi. Bu arada Saralı Rosa, Krepp'i 

aramış ve olabildiğince çabuk onlara yetişmesini söylemişti. 
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Mila'nın aklındakini söyleme zamanı gelmişti. 

Az önce kaybettiği cesaretini yeniden toparlayarak, "Faydası yok," 

dedi. "O her ne idiyse, artık o odada değil." 

Koleje vardıkları zaman Debby'nin tüm okul arkadaşları, genelde 

kurul toplantıları veya ı:liploma törenleri için kullanılan büyük sa­

londa sıralanmışlardı. Duvarlar maun kaplıydı. Geçen yıllar boyunca 

katkılarıyla okulu saygın okullar arasına sokan doçentlerin, paha 

biçilmez çerçeveler içinde korunan ciddi yüzleri olayı aynı ciddiyetle 

izlemekteydi. 

Öğrencilerle konuşan Mila oldu. Genç kadın, elinden geldiğince 

kibar olmaya çalışıyordu çünkü kızlar çoktan paniğe kapılmışlardı. 

Okulun yöneticisi hiçbir şekilde cezalandırılmayacaklarına dair 

hepsine garanti vermişti. Buna rağmen yüzlerinden okunan korkuya 

bakılırsa hiçbirinin bu söze inanmadığı besbelliydi. 

"Debby'nin ölümünden sonra birçoğunuzun onun odasını ziyaret 

ettiğini biliyoruz. Eminim ki sizi buna iten sebep trajik bir şekilde, 

aranızdan ayrılan arkadaşınızdan bir anı almak istemenizdir. " 

Mila bunları söylerken bakışları, Debby'nin banyosundan eli-kolu 

dolu çıkan kızla karşılaştı. O küçük kaza olmasa genç polisin aklına 

şu an yapmakta olduğu iş asla gelmeyecekti. 

Saralı Rosa, Mila'nın hiçbir şey elde edemeyeceğinden emin, 

salonun bir köşesinden onu izliyordu. Boris ile Stern ise çoktan 

genç polise güvenmeye başlamışlardı. Goran ise henüz beklemekle 

yetiniyordu. 

"Sizden bunu istemek zorunda kaldığım için çok üzgünüm ama 

hepinizin Debby'yi nasıl sevdiğini de tahmin edebiliyorum. Bu yüzden 

o odadan aldığınız her şeyi buraya getirmenizi istiyorum." 

Mila bu cümleden sonra biraz susup bekledi. 

"Sizden hiçbir şeyi unutmamanızı rica ediyorum, değersiz gibi 

görünen en küçük şey bile bir ipucu olabilir. Bizler, o eşyaların ara­

sında gözden kaçmış, kanıt niteliğinde şeyler olduğundan eminiz. Ve 
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eminim ki her biriniz Debby'nin katilinin yakalanmasını istiyorsunuz. 

Aynca hiçbirinizin delil saklamak suçuyla suçlanmak isteyeceğini 

sanmıyorum. Lütfen üzerinize düşeni yapın." 

Kızların yaşlarının küçüklüğünden dolayı gerçekleşmesi müm­

kün olmasa bile bu son tehdit Mila'nın sözlerinde ne kadar ciddi 

olduğunun altını çizmeye yaramıştı. Ve biraz da, yaşarken yeterince 

saygı ve sevgi görmemiş ancak vahşi bir hayvan tarafından öldürül­

dükten sonra dikkatleri üzerine çekebilmiş Debby adına hepsinden 

intikam almaya . . .  

Mila, her birinin iyice düşünüp taşınması için biraz bekledi. 

Sessizlik onun en iddialı ikna aracıydı ve geçen her saniyenin nasıl 

ağırlaştığını çok iyi bilirdi. Birkaç kızın birbirleriyle bakıştıklarını 

fark etti. Hiçbiri ilk öne çıkan olmak istemiyordu ki normaldi. Sonra 

içlerinden birkaç tanesi, kaş-göz işaretleriyle sıradan çıkmak için an­

laştılar. Ardından beş kız daha onlara yaklaştı. Diğerleri, hareketsiz, 

yerlerinde kalmaya devam ettiler. 

Mila bir dakika daha bekledi. Bu arada diğer kızların yüzlerine 

dikkatle bakıyor, içlerinde hala gölgede kalmak isteyen başka yağma­

cılar olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. Ama yoktu. Sorumluların 

sadece yedi küçük kız olmasına şükretti. 

"Pekala, diğerleri gidebilir." 

Kızlar bir kez daha söyletmeden, aceleyle salondan ayrıldılar. Mila 

dönüp arkadaşlarına baktı ve Goran'ın kayıtsız bakışlarıyla karşılaştı. 

Ancak o sırada Goran aniden hiç beklemediği bir şey yaptı; ona göz 

kırptı. Mila gülümseyerek cevap vermek istedi ancak diğerlerinin de 

ona baktığını görünce vazgeçti. 

Aradan on beş dakika geçmişti ki yedi kız salona geri döndü. 

Hepsinin elinde bir şeyler vardı. Törenler sırasında öğretmenlerin 

oturduğu uzun masanın yanına gelip ellerindekileri masanın üstüne 

bıraktılar. Sonra birer adım geriye gidip Mila ve diğerlerinin eşyaları 

kontrol etmesini beklediler. 
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Eşyaların çoğu aksesuvar, pelüş oyunc.aklar, bebekler ve giysilerden 
oluşuyordu. Pembe renkli bir MP3, bir çift güneş gözlüğü, parfümler, 

duş jelleri, uğur böceği şeklinde bir makyaj seti, Debby'nin kırmızı 

şapkası ve bir bilgisayar oyunu . . .  

"Onu ben kırmadım . . .  " 

Mila, bunu söyleyen tombul kıza baktı. En fazla sekiz yaşında 

olmalıydı. Tek örgü yapılmış uzun san saçları ve her an akmaya hazır 

gözyaşlarıyla dolu mavi gözleri vardı. Genç polis onu rahatlatmak için 
gülümsedi sonra aleti eline alıp baktı ve Boris' e uzattı. 

"Bu nedir?" 

Boris elinde evirip çevirdi. 

"Bilgisayar oyununa benzemiyor . . .  " 

Aleti çalıştırdı. 

Ekranda kırmızı bir ışık yanıp sönmeye başladı ve hemen ardın-

dan düzenli aralıklarla bir sinyal sesi duyuldu. 

"Size kırık olduğunu söylemiştim. Oyun hiçbir şey yapmıyor." 

Mila, Boris'in aniden bembeyaz olduğunu fark etti. 

"Hassiktir! Ben bunun ne olduğunu biliyorum . . .  " 

Boris'in küfrettiğini duyan tombul kız şaşkın ve biraz da duy­
duklarına inanmaz bir ifadeyle gözlerini kocaman açtı. Sonunda biri 

buranın kah kurallarını çiğnemişti. 

Ama Boris küçük kızı fark etmemişti bile. Elindeki aleti ilk kez 
görmüş gibi tüm dikkatini ona vermişti. 

"Bu bir GPS alıcı. Bir yerlerden biri bize sinyal gönderiyor . . .  " 
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Altıncı kızın ailesine televizyondan yapılan çağrıdan bir sonuç çık­

mamıştı. 

Aramalar daha ziyade yalnızlığından şikayet eden insanlardan 

geliyordu. Beş tane torunu olan meraklı bir yaşlı kadın günde en az 

yedi- sekiz kere arayıp "zavallı kızla ilgili yeni bir haber" olup olma­

dığını soruyordu. Sorumlu memurlardan biri son aramasında hil.lil. 

bir değişiklik olmadığını söyleyip bir daha aramamasını rica etmiş, 

cevap olarak da okkalı bir küfür yemişti. 

Stern bu olayı Goran'a anlattığı zaman kriminoloğun yorumu, 

"Onlara yaptıklarının uygunsuz olduğunu söylediğin zaman seni 

duyarsızlıkla suçlarlar," oldu. 

Şu an çevik birlik aracındaydılar ve GPS sinyalini takip ediyorlardı. 

Önlerinde Roche'un az önce Goran'a abartarak bildirdiği üzere 

zırhlı Özel Kuwet araçları gidiyordu. Bu kez, şovu yöneten onlardı. 

Albert'ın onlara neler hazırladığı henüz belli olmadığından bu 

kez olaya büyük bir titizlik ve tedbirle yaklaşılıyordu. Kesinlikle bir 

tuzak söz konusuydu. Ancak Goran'ın görüşü farklıydı. 

"Bize bir şeyleri kanıtlamaya çalışıyor ki bunun kendiyle gurur 

duyacağı bir şey olduğundan eminim." 

GPS sinyali birkaç kilometrekarelik boş bir alanda kesişiyordu. 

Bu uzaklıktan vericilerle yeri belirlemek mümkün olmadığı için bizzat 

gidilmesi gerekiyordu. 
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Araçtaki gerginlik gözle görülür haldeydi. Goran, Stem 1e laflıyordu. 

Boris ikide bir silahını çıkartıp kontrol ediyor daha sonra da kurşun 

geçirmez yeleğin bedenine iyice oturup oturmadığına bakıyordu. 

Mila camdan dışarı, otoyolun yanında uzayıp giden alana, kesişen 

köprülerle yollara bakıyordu. 

GPS alıcısı çevik birlik komutanının elindeydi ancak Saralı Rosa 

elindeki bilgisayar ekranından, önlerinde giden arkadaşlarının gör­

düğü her şeyi izleyebiliyordu. 

Bu esnada telsizden komutanın sesi duyuldu. 

"Yaklaşıyoruz. Sinyal yaklaşık bir kilometre önümüzdeki bir 

yerden geliyor . . .  " 

Hepsi toparlanıp ileri doğru bakmaya başladılar. 

Rosa, "Ne biçim bir yer burası?" diye sordu. 

Mila uzakta, kırmızı tuğladan yapılmış ve haç şeklinde birbirine 

bağlı birkaç ek binadan oluşmuş, görkemli bir yapı görür gibi oldu. 

Otuzlu yılların sert ve karamsar çizgilerini taşıyan gotik tarzındaydı. 

Binaların birinden bir çan kulesi yükseliyordu. Yanındaysa bir kilise 

vardı. 

Özel çevik birlik ana binanın çevresindeki yol boyunca sıralandı. 

Bir diğer grup da binaya yaklaşıp aniden içeri dalmaya hazırlandı. 

Mila diğerleriyle birlikte araçtan indi ve başını kaldırıp binanın 

zamanla kararmış muazzam cephesine baktı. Ana kapının üzerindeki 

kabartma yazı hemen göze çarpıyordu. 

Visitare Pupillos in Tribulatione Eorum Et Immaculatum Se 

Custodire Ab Hoc Saeculo 

Goran, Mila için hemen yazının çevirisini yaptı. 

"Sıkınh içinde olan öksüzlere yardım edin ve onları bu dünyanın 

kötülüklerinden koruyun." 

Şimdi kullanılmayan bu bina, bir zamanlar öksüzler yurduydu. 

Birlik komutanının bir işaretiyle ekipler ikiye ayrıldı ve yan gi­

rişlerden binaya girdi. Ellerinde binanın lojistik planı olmadığı için 

doğaçlama bir saldın gerçekleştirmek zorundaydılar. 

1 70 



Donata Carrisi 

Bir dakika kadar bekledikten sonra Mila ve diğerleri birlik ko­

mutanıyla beraber ana kapıdan içeri girdiler. 

Girişte devasa bir salon vardı. Önlerindeki iki geniş merdivenle 

üst katlara çıkılıyordu. Geniş bir camdan içeri puslu bir ışık giriyordu. 

Yerin şimdiki tek sahipleri olan birkaç güvercin, aniden gelen bu ya­

bancılardan rahatsız, o aydınlığın etrafında kanat çırpmaya başladı. 

Bu telaşlı uçuşlar yere sürekli hareket eden gölgeler düşürüyordu. 

Binanın içinde, tek tek bütün odaları gözden geçiren özel birlik as­

kerlerinin ayak sesleri yankılanıyordu. 

Güvenliği sağlanan her odadan çıkışlarında, "Temiz!" diye ba­

ğırıyorlardı. 

Gerçekdışı gibi görünen bu atmosferde Mila etrafına bakındı. 

Albert'ın çizdiği resimde yine bir okul vardı. Ancak bu kez Debby'nin 

devam ettiği özel okuldan çok farklı bir yerdi. 

Stem, "Bir öksüzler yurdu," diye mırıldandı. "Buradakilerin hiç 

değilse başlarını sokacak bir evleri ve belirli bir eğitim şansları olmuş." 

Boris, itiraz etti. 

"Buraya hiç kimsenin evlatlık almadığı, katillerin ya da kendini 

öldüren insanların çocukları gönderiliyordu." 

Hepsi beklemedeydi. Bu korkunun büyüsünü bozacak, buralara 

kadar gelmelerinin gizemini aralayacak herhangi bir şey onları mem­

nun etmeye yetecekti. Aniden koşuşan ayak sesleri durdu. Birkaç 

saniye sonra, komutanın telsizinden bir ses geldi. 

"Efendim, burada bir şey var . . .  " 

GPS bodrum katını gösteriyordu. Mila da diğerleriyle birlikte o 

tarafa doğru koşmaya başladı. İçinde koca kazanlar bulunan okul 

mutfağını, mavi formika kaplı sandalye ve masaların bulunduğu 

yemekhaneyi geçtiler. Mila artık diğerlerini fark etmeden koşuyordu. 

Dar bir döner merdivenden indi ve kendini dar bodrum pencerele­

rinden ışık alan, geniş bir mekanda buldu. Yerler mermer kaplıydı ve 

üzeri çöplerle dolmuş bir koridora doğru iniyordu. Duvarlara monte 

edilmiş banyo tekneleri de mermerdi. 
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Stern, "Çamaşırhane olmalı," dedi. 

Özel birliğin askerleri mermer teknelerden birinin etrafında, ge­

lenlerin görüşüne engel olmayacak şekilde bir halka oluşturmuşlardı. 

İçlerinden biri başındaki kaskı çıkardı, yere diz çöktü ve kusmaya 

başladı. Hiçbiri tekneye bakmak istemiyordu. Boris, anlaşılmaz şeyin 

etrafına bir sınır gibi dizilmiş adanılan aşan ilk kişi oldu. Ancak ani­

den elini ağzına kapatıp dona kaldı. Hemen arkasından gelen Saralı 

Rosa da başını geri çevirdi. Stern ise sadece çığlık attı. 

"Tanrı bizi affetsin!"  

Goran her zamanki gibi kayıtsız duruyordu. Mila tekneye yaklaşh. 

Anneke. 

Küçük kızın cansız bedeni bulanık bir suyun içinde yatıyordu. 

Benzi bembeyazdı ve bedeninde ilk post mortem5belirtileri gö-

rülmeye başlanmıştı. Ve çırılçıplaktı. Sağ elinde, bu ölüm resminin 

aksine zayıf bir hayat belirtisi gibi sinyal göndermeye devam eden 

GPS aygıtını tutuyordu. 

Anneke'in de sol kolu kesilmişti. Ancak orada bulunanları deh­

şete düşüren bu ayrınh değildi. Hatta cesedin saklanma şekli ya da 

gözlerinin önüne serilmiş masum çıplaklığı da değildi. Hepsini deliye 

çeviren şey bambaşkaydı. 

Ceset gülümsüyordu. 

5 (Lat.) Ölüm sonrası. (ç. n.) 
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Adı Peder Timothy idi. Otuz dört - otuz beş yaşlannda gösteriyordu. 

Sapsan saçları ince telliydi. Ve titriyordu. 

Orada oturan tek kişi oydu. 

Küçük kilisenin yanındaki küçük kır evinde oturuyordu. O koca 

yapının hala kullanılan binalan da sadece bu ev ile küçük kiliseydi 

zaten. Geri kalan binalar yıllar önce terk edilmişti. 

Genç rahip, bir süredir Pazar ayinlerini sadece kendi için yapı­

yor olsa da, "Burada hala kalmak zorundayım çünkü kilise hizmet 

vermeye devam ediyor," diye açıkladı. "Buraya hiç kimse gelmez. 

Kasaba çok uzakta ve yeni yapılan otoban da bizi medeniyetten 

hepten uzaklaştırdı." 

Henüz altı aydır bu kilisede görev yapıyordu. Emekli olan Peder 

Rolf diye birinin yerine gelmişti ve okulda olanlar hakkında en ufak 

bir bilgisi yoktu. 

Günah çıkanr gibi, "Adımımı atmıyorum," dedi. "Bomboş binaya 

ne yapmaya gideyim?" 

Yaptıklan baskının nedenini pedere Saralı Rosa ve Mila açıkladı. Ve 

tabii bulduklan şeyin ne olduğunu da . . .  Peder Timothy' den haberdar 

olununca Goran onunla konuşmak için iki kadını göndermeyi uygun 

görmüştü. Saralı Rosa defterine not alıyormuş gibi yapıyordu ama 

pederin sözlerinden bir tanesini bile umursamadığı apaçık belliydi. 

Mila ise kimsenin ondan bir şey beklemediğini söylüyor ve en ufak 

bir nedenle bile suçlanmayacağının garantisini veriyordu. 
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Peder, ağlamaya başlamadan önce, "Zavallı talihsiz yavrucak!" 

diye haykırdı. Altüst olmuş görünüyordu. 

Saralı Rosa, genç adamın korkusunu yeniden arttırarak, "Kendinizi 

iyi hissettiğinizde bizimle o çamaşırhaneye gelmenizi istiyoruz," dedi. 

"Ama neden?" 

"Çünkü size binayla ilgili birkaç soru sormamız gerekiyor; orası 

bir labirent gibi." 

"Ama size az önce söyledim, oraya adımımı bile atmıyorum ve 

sanmıyorum ki size . . .  " 

Mila, genç rahibin sözünü kesti. 

"Sadece birkaç dakikanızı alacak, Peder. Yetkililer cesedi binadan 

çıkarır çıkarmaz gidelim." 

Bu açıklamayı büyük bir ustalıkla konunun içine sokmuştu. 

Çünkü Peder Timothy'nin aklında, işkence görmüş küçük bir kızın 

görüntüsünün kalmasını istemediğini hemen anlamışh. Sonuçta o 

bu kasvetli yerde yaşamaya devam edecekti. Zaten şu an bile durum 

peder için yeterince çekilmezdi. 

Sonunda genç adam boynunu büküp, "Nasıl isterseniz," dedi ve 

onları kapıya kadar geçirdi. 

Diğerlerinin yanına dönerken Rosa kasten, aralarındaki uzaklığı 

yeniden vurgulamak için birkaç adım Mila'nın önünden yürümeye 

başladı. Başka bir zaman olsa Mila kadının bu kışkırtmasına kesinlikle 

karşılık verirdi. Ancak şimdi her ikisi de aynı takımdaydı ve Mila, her 

ne kadar kendisine değişik gelse de işini bitirene kadar bu takımın 

kurallarına saygılı olmalıydı. 

Mila, dişlerinin arasından, "Seninle sonra hesaplaşacağız," diye 

homurdandı. 

Ancak bunu düşünürken bir yandan da başka bir şey düşündü­

ğünü fark etti; her şeyin olduğu gibi bu olayın da sonu gelecekti ve 

bir şekilde bu iğrençliği arkalarında bırakacaklardı. 
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İnsanın doğasında doğuştan olan bir şey bu, diye düşündü. 

Hayat devam edecekti. Ölüler gömülecek ve zamanla her şey yoluna 

girecekti. Sadece ruhlannda belli belirsiz bir anı kalacaktı. 

Herkes için durum böyleydi. Mila hariç. Çünkü genç kadın aynı 

akşam bu anıyı ömür boyu kalıcı yapmayı başaracaktı. 

Suç mahallinden, gerek olayların dinamiği gerekse de katilin 

kişiliği hakkında birçok bilgiye ulaşmak mümkündü. 

Bermann'ın arabası için tam anlamıyla gerçek bir "suç mahalli" 

demek mümkün olmasa da ikinci cesedin bulunduğu ortamdan Albert 

adına çok fazla sonuç çıkartılabilirdi. 

Bunun için binadaki her odanın derinlemesine analizinin yapıl­

ması şarttı. Aynca gerçek takım ruhunu ortaya çıkaran bir çalışmayla 

peşinde oldukları katil figürünü daha iyi tanımlamak mümkündü. 

Saralı Rosa'nın onu takım dışında bırakma çabalanna rağmen, 

Mila bu enerji zincirinde bir halka elde edebilmişti ve şu an Boris 

ile Stern onu da takımdan biri olarak görüyorlardı. 

Özel birimin çekilmesinden sonra Goran ve takımı çamaşırhaneyi 

incelemeye başladı. 

Sahne dört adet yüksek ayağa monte edilmiş ve binada elektrik 

olmadığı için bir jeneratöre bağlanmış halojen lambalarla dondu­

rulmuştu. Özel birim bunun dışında hiçbir şeye elini sürmemişti. 

Doktor Chang, çoktan cesedin yanında çalışmaya başlamıştı. Ya­

nında, bir çanta dolusu deney tüpleri, kimyasal karışımlar, birtakım 

garip araç-gereçler ve bir mikroskop getirmişti. O anda da küçük kızın 

cansız bedeninin kısmen içine batmış olduğu bulanık sudan örnekler 

almaktaydı. Az sonra Krepp de onlara katılacaktı. 

Suç mahallini yaklaşık yarım saat sonra terk etmeleri gerekiyordu. 

Goran, "Açıkça gördüğünüz gibi birincil derecede bir suç mahal­

liyle karşı karşıya değiliz," diye söze başladı. Mekanın ikincil derecede 

bir suç mahalli olduğunu söylemeye çalışıyordu çünkü küçük kız 

kesinlikle başka bir yerde öldürülmüştü. 
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Seri katil olaylarında kurbanların bulundukları yerler, öldürül­
dükleri yerlerden çok daha önemlidir. Çünkü öldürme anı katilin 
keyfini kendine sakladığı özel bir andır, ondan sonra yaptıklarıysa 
tecrübesini diğer insanlarla paylaşmak içindir. Katil, kurbanın cesedi 
aracılığıyla soruşturma ekibiyle bir tür bağlantı kurar. 

Bu noktadan bakınca Albert'ın diğer seri katillerden farklı dav­
ranmadığı anlaşılıyordu. 

"Sahneyi okumalıyız. İçindeki mesajın ne olduğunu ve kime gön­
derildiğini anlamalıyız. Kim başlamak ister? Size hiçbir görüşünüzün 
çöpe atılmayacağını hatırlatırım, bu yüzden aklınızdan geçen her şeyi 
söylemekte özgürsünüz." 

Hiçbiri söze ilk başlayan kişi olmak istemiyordu. Akıllarında üst 
üste yığılmış pek çok kuşku vardı. 

"Adamımız çocukluğunu burada geçirdi belki de . . .  Nefreti, kini 
bu yerden kaynaklanıyor olabilir. Arşivlere bakmalıyız." 

"Açıkçası ben senin gibi düşünmüyorum, Mila. Albert'ın kendi 
hakkında bize bilgi vermek istediğini sanmıyorum." 

"Neden?" 

"Çünkü yakalanmak istemiyor . . .  En azından şimdilik. Çünkü şu 
ana dek sadece iki cesedi bulabildik." 

''Yanılıyor muyum yoksa kimi zaman seri katiller öldürme arzularına 
hakim olamadıkları için polis tarafından yakalanmak istemezler mi?" 

Saralı Rosa her zamanki küstahlığıyla, "Saçmalık!" diye cevap verdi. 

Goran araya girdi. 

"Genellikle bir seri katilin en sonunda arzuladığı şey durdurul­
maktır. Ancak bunu kendini kontrol edemediği için değil, ortaya 
çıkmak için ister. Üstelik bir de narsist bir kişilik sergiliyorsa eserinin 
büyüklüğüyle tanınmak ister çünkü bir giz olarak kaldığı müddetçe 
amacına ulaşamamış demektir." 

Mila doktorun söylediklerine hak veriyordu ama tamamen ikna 
olmamıştı. Goran bunun farkına varınca diğerlerine döndü. 
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"Belki de bir seri katilin organize olmuş davranışıyla suç mahalli 

arasında var olan bağlantıyı nasıl yeniden şekillendirdiğimizi kısaca 

özetlemeliyiz." 

Bu, Mila'ya ders vermek gibi bir şeydi ama genç kadını rahatsız 

etmedi. Goran bir anlamda onun diğerleriyle eşit duruma gelmesini 

istiyordu. Ve Boris ile Stern'ün davranışlarına bakılınca ciddi olarak 

onun geride kalmasını istemedikleri belliydi. 

Söze önce, en kıdemli ajan başladı. Konuşurken herhangi bir 

sıkıntı yaratmaması için Mila'ya direkt olarak bakmamaya özen 

gösteriyordu. 

"Suç mahallerinin durumuna göre seri katilleri iki büyük gruba 

ayırabiliriz; organize olanlar ve olmayanlar." 

Sonra Boris devam etti. 

"İkinci gruba dahil olanlar hayatlarının hiçbir bölümünde plan 

yapmamış kişilerdir. İnsan ilişkilerinde hata yapmış bireyler. Genellikle 

münzevi yaşar. Ortalamadan daha düşük bir zekaya ve sıradan bir 

kültür seviyesine sahiptir. Fazla özel yetenek istemeyen mesleklere 

yönelir. Cinsel açıdan fazla becerikli değildir. Bu açıdan bakıldığında 

ayaküstü ve genelde başarısız tecrübelere sahiptir." 

Bu kez söze başlayan Goran oldu. 

"Genelde, çocukluğunda katı bir disipline katlanmak zorunda 

kalmıştır. Bu yüzden birçok kriminolog, seri katillerin kurbanlarına 

kendi çocukluklarında çektikleri 'acı ve sıkıntının' aynısını yüklemek 

istediğini savunur. Seri katil tanıdığı kişilere karşı iç dünyasında, 

gerekli olmadıkça dışa vurmadığı bir öfke ve kin gizler." 

Olayın dışında kalmak istemeyen Rosa, "Organize yaşamayan 

bir kişi plan yapmaz, gelişigüzel davranır," diye ekledi. 

Goran, "Suç organizasyonu eksikliği seri katili eylem sırasında 

telaşlandım. Bu yüzden, kendini rahat hissedebilmesi için bildik 

yerlere yakın mekanları seçer. Ancak bu kaygısını yenemediği için 

hatalar yapmaya başlar, örneğin genellikle onu ele veren izler bırakır." 

Stern'ün de ekleyecekleri vardı. 
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"Kurbanları genellikle yanlış zamanda yanlış yerde olan kişilerdir. 

Öldürür çünkü bu diğer insanlarla ilişki kurmak için bildiği tek yoldur." 

Mila, "Peki organize olan nasıl davranır?" diye sordu. 

Goran, "Öncelikle çok zekidir," dedi. "Kendini mükemmel bir 

şekilde gizleyebildiği için kimliğini ortaya çıkarmak son derece zor­

dur; sıradan bir insan gibidir. Kanunlara saygılıdır, IQ'sü yüksektir. 

Mesleğinde başarılıdır. Yaşadığı çevrede hatırı sayılır bir itibara 

sahiptir. Çocukluğunda kalıcı travmalar yaşamamıştır. Ailesi içinde 

sevgi görmüştür. Seks hayatı başarılıdır, karşı cinslerle ilişkilerinde 

sorunlar yaşamaz. Sadece kendi zevki için öldürür." 

Goran'ın son cümlesi Mila'nın tüylerini diken diken etti. Ancak 

etkilenen tek kişi kendisi değildi. Chang'de ilk kez başını mikrosko­

bundan kaldırıp onlara baktı. Kim bilir belki o da kendi kendine, bir 

insanın kendi türünden bir başka canlıyı sırf zevk için öldürmesinin 

nasıl mümkün olduğunu sorup durmaktaydı. 

"Yırtıcı bir hayvandır. Kurbanlarını, genellikle yaşadığı yerden 

uzak bölgelerden özenle seçer. Kurnazdır, tedbirlidir. Araştırmaların 

gidişatını ve polisin taktiklerini önceden görüp kendi lehine kullana­

bilir. Bu yüzden onu yakalamak gerçekten zordur; tecrübeyle sabit. 

Organize olur, bekler ve öldürür. Atacağı her adım günlerce belki 

de haftalar önce planlanmıştır. Kurbanını büyük bir titizlikle seçer. 

Onu izler. Onun hayatına girer, hakkında bilgiler toplar, alışkanlık­

larını iyice öğrenir. Daima ortak bir ilişkisi olmasını sağlar, avının 

güvenini kazanmak için belirli davranışlar sergiler veya aralarında 

ortak benzerlikler varmış gibi yapar. Her zaman, doğru kelimeleri 

kaba kuvvete tercih eder. Onunkisi bir baştan çıkarma sanatıdır." 

Mila etrafına bakındı ve sonra, "Suç mahalli her zaman temizdir. 

Çünkü onun parolası 'kontrol' dür," dedi. 

Goran gülümsedi. 

"Görünüşe bakılırsa Albert'ı çözdün." 
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Boris ve Stem de ona gülümsediler. Saralı Rosa bile bile bakış­
larını onlardan kaçırdı ve gereksiz zaman kaybından hayıflanarak 
saatine bakıyormuş gibi yaptı. 

"Baylar, bir şey buldum .. .  " 

O küçük oturumun sessiz üyesi sonunda konuşmuştu. 

Chang, incelemesini henüz bitirdiği küçük lameli eline alarak 
ayağa kalktı. 

Doktor Gavila sabırsızlanmıştı. 

"Ne var, Chang?" 

Ancak adli tıp doktorunun o anın tadını çıkarmaya niyeti vardı. 
Bakışlarında kazanılmış küçük bir zafer ışığı yanıyordu. 

"Cesedi gördüğüm zaman kendi kendime nasıl olup da o iki 
parmak suya battığını sormuştum." 

Boris, sanki dünyanın en doğal işiymiş gibi, "Bir çamaşırhane­
deyiz," dedi. 

"Evet, ama binanın elektrik sistemi gibi su sistemi de yıllardır 
çalışmıyor." 

Bu açıklama herkesi hazırlıksız yakalamıştı, özellikle de Goran'ı. 

"Öyleyse o sıvı neyin nesi?" 

"Sıkı tutun, doktor . . .  Onlar gözyaşları." 
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İnsanoğlu, doğada gülmeyi ya da ağlamayı becerebilen tek varlıktır. 

Mila bunu biliyordu. Bilmediği şeyse insan gözünün üç değişik 
gözyaşı üretmesiydi. İlki, göz küremizi devamlı nemlendiren ve 
besleyen temel gözyaşları; ikincisi refleks gözyaşları ki dışardan göze 
zarar veren herhangi bir etki olduğunda salgılanır. Üçüncüsü ise 
acının sinir sistemini tetiklemesiyle oluşan duygusal gözyaşları. Bu 
tip gözyaşlarının kimyasal özellikleri de farklıdır; çok yüksek oranla 
manganez ve prolaktin içerir. 

Doğa olaylarının dünyasında her şey bir formüle indirgenir ama 
acı gözyaşlarının fiziksel olarak diğerlerinden neden farklı olduğunu 
açıklamak mümkün değildir. 

Mila'nın gözyaşları prolaktin içermiyorlardı. 

İşte genç kadının kimseye açıklayamadığı sım buydu. 

Acı yeteneğine sahip değildi. Diğerlerini anlayabilmek için gere­
ken ve böylece toplum içinde kişinin kendini yalnız hissetmemesini 
sağlayan empatiden yoksundu. 

Hep mi böyleydi? Yoksa biri veya bir şey mi bu yeteneği ondan 
alıp götürmüştü? 

Bunu ilk kez babasının ölümünde fark etmişti. On dört yaşındaydı. 
Bir öğleden sonra onu koltuğunda cansız bulan kendisiydi. Uyuyor 
sanmıştı. Daha doğrusu neden hemen yardım istemediğini, neden 
neredeyse bir saat onun yanında nöbet tuttuğunu soranlara böyle 
söylemişti. Aslında Mila yapılacak bir şey kalmadığım hemen anlamıştı. 
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Ama merakı yüzünden o trajik olaya isyan etmemişti. Onu şaşırtan 
şey gözünün önündeki olaya duygusal olarak hiç tepki verememesi 
olmuştu. Babası -hayatındaki en önemli insan, ona her şeyi öğreten, 
kendine örnek aldığı kişi- artık yoktu. Hem de sonsuza kadar. Buna 
rağmen içi bile sızlamamıştı. Cenaze töreninde ağlamıştı. Sonunda 
onu bir daha görememe düşüncesinin tüm ruhunu umutsuzluğa 
boğmasından değil, bir evlattan beklenen şeyin bu olmasından dolayı 
ağlamıştı. O tuzlu gözyaşları çok büyük bir zorlanmanın meyveleri 
olarak süzülmüştü yanaklarından. "Şok," demişti herkes. "Şoktan ve 
stresten böyle oldu. Herkesin başına gelebilir. "  Kendini biraz olsun 
suçlamak için defalarca o anıya geri dönmüştü. Ama nafile. Bunu 
anlatacak kelime bulamıyordu. O zaman hiç kimsenin ruh halini 
sormasına izin vermediği bir sessizliğin içine gömmüştü kendini. 
Annesi bile, birkaç girişimden sonra, kızını o çok özel yasından tutup 
dışarı çıkarmaya uğraşmaktan vazgeçmişti. Tüm dünya onun yıkıl­
dığını, perişan olduğunu düşünmüştü. Oysa Mila odasına kapanır 
ve kendine neden sadece eskisi gibi olmayı arzuladığım ve o adamı 
kalbinde bile toprağa nasıl gömebildiğini sorardı. 

Zamanla her şey değişti. Ama Mila babasının ölümünden dolayı 
acı çekmeyi boşuna bekledi. Hatta başka kayıplar da oldu hayatında. 
Büyükannesi, bir okul arkadaşı ve diğer akrabalar . . .  O anlarda bile 
Mila hiçbir şey hissetmedi, içinde sadece ölümle ilgili dosyayı olabil­
diğince çabuk kapatmak isteyen net bir dürtü vardı, o kadar. Bunu 
kime anlatabilirdi? Ona bir canavarmış gibi bakarlardı, bir duygusuz, 
insanlığın utanç veren yüzü gibi . . .  Sadece annesi ölüm döşeğindey­
ken bir an için kızının bakışlarındaki farklılığı anlamıştı ve sanki 
birdenbire üşümüş gibi elini onun ellerinden çekmişti. 

Ailedeki ölümler ve yaslar bittikten sonra Mila için yabancılara 
karşı numara yapmak kolaylaşmıştı. Diğer insanlarla, özellikle de 
karşı cinsle ilişkiler kurmaya başladığı yaşa gelince bunu büyük bir 
problem haline getirmişti. Kendine devamlı olarak, "Eğer karşım­
dakiyle empati kurmayı beceremezsem hiçbir erkekle bir maceraya 
başlamamalıyım," deyip duruyordu. Çünkü zaman içinde Mila kendi 
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sorununu bu şekilde ifade etmeyi öğrenmişti. "Empati" teriminin -
artık bunun ne demek olduğunu iyice biliyordu- bir konu üzerinde, 
onunla özdeş olmak adına, duygularım yansıtma yeteneği olduğunu 
öğrenmişti. 

İşte o sıralarda psikanalistlere danışmaya başlamıştı. Bazıları 
yeterli cevap veremedi. Bazıları tedavinin uzun ve yorucu olacağını, 
sorunun nedenini iyice eşmek ve duygu akışının nerede kesildiğini 
anlamak gerektiğini söyledi. Ancak hepsinin uzlaştığı bir nokta vardı; 
bloğu kaldırmak gerekiyordu. 

Yıllarca hiçbir sonuca varmayan testlere razı oldu. Birçok doktor 
değiştirdi ve en sonunda birine -içlerinde en umursamaz olanına- de­
vam etmeye karar verdi. "Acı diye bir şey yoktur," demişti psikanalist. 
"Aynı insanoğlunun diğer duyulan gibi . . .  Sadece bir kimya sorunu. 
Aşk desen bir endorfin sorunu. Bir Pentothal iğnesiyle tüm duygusal 
gereksinimlerini karşılayabiliriz. Bizler sadece etten yapılmış birer 
makineyiz." 

En sonunda kendini hafiflemiş hissetmişti. Tatmin olmasa da 
hafiflemiş! Hiçbir şey yapamazdı; bedeni, bazı makinelerin aşın 
yüklenme yüzünden kısa devre yapmamak için otomatik olarak 
durması gibi, kendini korumaya almıştı. O doktor aynı zamanda bazı 
insanların, hayatlarının belli bir noktasında çok fazla, bir insanın 
taşıyamayacağı kadar fazla acı çekebildiklerini söylemişti. Ve böyle 
insanlar o noktada ya yaşamdan vazgeçmiş ya da alışmış bir halde 
yollarına devam etmişti. Mila ne düşüneceğini bilememişti bunları 
duyunca; alışan şanslılardan mı olmak isterdi acaba? Ama o doktor 
sayesinde ne olması gerektiğine karar vermişti. Kayıp çocukların 
arayıcısı! Başka insanların acısını dindirmek hiç tatmadığı bir duy­
gunun karşılığım görmek gibiydi. Böylece laneti birdenbire yeteneğe 
dönüşüvermişti. Onları kurtarıyor, evlerine geri götürüyordu. Aileler 
ona teşekkür ediyorlardı. Bazıları ona sevgi duyuyor, bağlanıyordu ve 
büyüdüklerinde gelip onu buluyor, hikayelerini bir de onun ağzından 
duymak istediklerini söylüyorlardı. Ona, "Ya sen olmasaydın . . .  " ile 
başlayan minnet dolu şeyler söylüyorlardı. 
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Ve tabii ki Mila tüm bunları aslında neden yaptığını açıklayamı­

yordu. "O düşünce", aradığı her çocuk için aynıydı. 

Onların başına gelenler için öfke duyabiliyordu -aynı alb numaralı 

çocuk için olduğu gibi- ama onlara asla merhamet edemiyordu. Yaz­

gısını kabullenmişti. Sık sık aynı soru beynini kurcalayıp duruyordu. 

Hiç aşık olamayacak mıydı? 

Cevabını bilmediği bir soruydu ve Mila uzun zamandan beri 

beynini ve kalbini bu soruya kapalı tutuyordu. Hiçbir zaman bir 

sevgilisi, eşi ya da birlikte yaşadığı biri, çocuğu ve hatta bir hayvanı 

bile olmamıştı. Çünkü sır, kaybedecek hiçbir şeye sahip olmamaktı. 

Günün birinde seni bırakıp gidecek hiçbir şeye . . .  Ancak bu şekilde 

aradığı kişilerin aklına girebiliyordu, onların etrafındaki boşluğun 

aynısını kendi etrafında da yaratarak. 

Ama günün birinde bir sorun çıktı. Küçük bir çocuğu, sadece 

hafta sonunu birlikte geçirmek için kaçıran bir pedofilin pençesinden 

kurtardıktan hemen sonra olmuştu. Adam çocuğu tam üç gün alıkoy­

muştu ama hasta beynine göre küçük oğlanı sadece ödünç almıştı. 

Onu hayata ve ailesine nasıl bir durumda geri verdiği umurunda 

bile değildi. Çocuğa hiçbir kötülük yapmadığını söyleyerek kendini 

temize çıkarmaya uğraşıyordu. Peki ya sonrası? Kaçırmanın şokunu 

nasıl tanımlıyordu? Ya üç günlük tutsaklık? Şiddet? 

Mesele, yaptığı şey için çok zayıf da olsa haklılık araması değildi. 

Adam dediklerine gerçekten inanıyordu! Çünkü kurbanıyla empati 

kurmaktan acizdi. Sonunda Mila anladı ki o adam da aynı kendisi 

gibiydi. 

O günden sonra, diğer insanların ve hayatın temel ölçüsü olan 

"acıma duygusu"ndan, zihninin yoksun kalmasına izin vermemeye 

karar verdi. Bu duyguyu kendi içinde bulamasa da diğerlerine karşı 

varmış gibi davranabilmeliydi. 

Mila, takım arkadaşlarına ve Doktor Gavila'ya yalan söylemişti. 

Aslında seri katillerin ne oldukları hakkında çok net bir bilgisi vardı. 

Veya en azından davranışlarının bir yönünü çok iyi biliyordu; sadizm. 
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Hemen hemen her zaman, bir seri katilin davranışlarının temelinde 

belirgin ve yerleşmiş bir şekilde sadizm etkenleri görülür. Kurbanlar, 

acının kişisel yarar sağladığı nesneler olarak kabul edilirler. 

Seri katil, kurbana sadistçe davranarak zevk alır. Kendisinde sık 

sık, diğer insanlarla olgun ve yolunda giden bir ilişki kuramadığı 

gözlenir ve bu yüzden dış dünya, insanlardan "şeyler"e dönüşür. O 

zaman şiddet sadece, dünyanın geri kalanıyla ilişki kurma yolu olur. 

"Bu yüzden benim de başıma gelsin istemiyorum," demişti Mila. 

Merhametten yoksun o katillerle ortak bir şeylerinin olması onu 

tiksindiriyordu. 

Anneke'nin cesedi bulunduktan sonra, Rosa'yla birlikte Peder 

Timothy'nin e\'inden çıkarken o küçük kızın başına gelenlerin ken­

disinde silinmez bir anı olarak kalacağını anlamıştı. Böylece günün 

sonunda, herkes soruşturmadaki son gelişmeleri tartışmak için stüd­

yoya dönerken o birkaç saatliğine izin istedi. Sonra, defalarca yaptığı 

gibi doğruca bir eczaneye girdi. Ve gerekli şeyleri aldı; dezenfektan, 

gazlı bez, hidrofil pamuk, sargı bezi, iğne ve dikiş ipliği ve bir de jilet. 

Ne yapmak istediğinden emin olarak moteldeki eski odasına 

döndü. Perdeleri kapattı. Sadece yataklardan birinin yanındaki küçük 

abajuru yaktı. Oturdu ve elindeki küçük poşetin içindekileri yatağın 

üzerine döktü. 

Kotunu çıkardı. 

Ellerine biraz dezenfektan sürüp ovuşturdu. Sonra sıvıyı bir parça 

pamuğun üzerine döküp sağ bacağının iç tarafına sürdü. Bacağının 

biraz daha üst kısmındaki, bir önceki beceriksiz girişiminin ürünü 

olan yara kapanmak üzereydi. Ancak bu kez aynısı olmayacaktı, 

başaracağından emindi. Dişiyle jiletin şeffaf poşetini yırttı ve jileti 

güzelce parmaklarının arasına yerleştirdi. Gözlerini kapattı, içinden 

üçe kadar saydı. Ve sonra bacağının iç kısmındaki deriyi "okşadı." 

Jiletin ucunun derisine batışını ve etinde bir yol açarak ilerleyişini 

hissetti. Duyduğu fiziksel acıyla sessiz çığlıkları bedeninden dışarı 

taştı. Kanayan yaradan gelen acı tüm bedenine yayıldı ve beynine 

ulaşıp bugünkü ölünün görüntülerini temizledi. 
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Sonra sessizliğe, "Bu, senin içindi Anneke," dedi ve sonunda 

ağlamaya başladı. 

Gözyaşlarının arasında bir gülümseme. 

Bu, suç mahallinin sembolik görüntüsüydü. Sonra, ikinci kızın 

bedeninin bir çamaşır teknesinde çıplak bulunuşu gibi önemsiz bir 

detay vardı. 

Roche, "Herifin amacı kızı gözyaşında mı yıkamakmış?" diye 

sormuştu. 

Ancak Goran Gavila, her zaman olduğu gibi, bu basitleştirilmiş 

açıklamalara inanmıyordu. O ana kadar, katil Albert modeli böylesi 

bir sıradanlığa düşmeyecek kadar kaliteli bir incelik göstermişti. Seri 

katillerin en önde gidenlerinden biriydi. 

Stüdyodaki yorgunluk artık gözle görülür haldeydi. Mila saat 

dokuza doğru, kızarmış gözler ve sağ bacağında hafif bir topalla­

mayla otelden döndü. Hemen misafir odasına geçti, örtüleri açma­

dan ve hatta elbiselerini çıkarmadan yatağa uzandı. On bire doğru 

koridorda alçak sesle bir telefon görüşmesi yapan Goran'ın sesiyle 

uyandı. Nedense doktorun uyuduğunu sanmasını istemişti, bu 

yüzden hiç kımıldamadan yatmaya devam etti. Aslında dinliyordu. 

Telefonun diğer ucundakinin bir eş olmadığını anlamıştı, belki bir 

dadı ya da resmi bir görevli. Goran da zaten bir ara, "Bayan Runa," 

diye hitap etti. Tommy'nin yemek yiyip yemediğini, ödevlerini yapıp 

yapmadığını sordu; dernek ki oğlunun adı buydu, Tornmy. Goran, 

oğlunun şımarıklık yapıp yapmadığını sorduğunda Bayan Runa'nın 

anlattıklarına homurdanarak cevap verdi. Konuşma, kriminoloğun 

ertesi gün eve uğrayıp Tommy'yi hiç olmazsa birkaç saat göreceğine 

dair söz vermesiyle bitti. Mila, sırtı kapıya dönük, dizlerini karnına 

doğru çekmiş, kımıldamadan yatmaya devam etti. Ama Goran tele­

fonu kapadığı zaman odanın kapısında durmuş ve ona bakmış gibi 

geldi. Yüzünün dönük olduğu duvara adamın gölgesinin vurduğunu 

görmüştü sanki. Ya geri dönse ne olurdu? Odanın alacakaranlığında 

bakışları karşılaşsa? Belki baştan beri süre gelen gerginlik yerini başka 

1 86 



Donata Carrisi 

bir şeye bırakırdı. Gözlerin dilsiz sohbeti. Mila'nın gerçekten de istediği 

bu muydu? Neden bu adamın onun üzerinde garip bir çekim gücü 

vardı? Ona karşı neden böyle şeyler düşündüğünün bile bilincinde 

değildi. Sonunda dönmeye karar verdi. Ama Goran çoktan gitmişti. 

Bir süre sonra yeniden uykuya daldı. 

"Mila . . .  Mila . . .  " 

Simsiyah ağaçlar ve nereye gittiği belli olmayan yollar . . .  

Boris'in sesi rüyasının içinden bir fısıltı gibi kulağına geldi. Genç 

kadın gözlerini açtı ve Boris'in yatağının hemen yanında durduğunu 

gördü. Uyandırmak için bile olsa ona dokunmamıştı. Sadece seslen­

mekle yetinmişti ama gülümsüyordu. 

"Saat kaç? Çok mu uyudum?" 

"Hayır, saat altı . . .  Dışan çıkıyorum. Gavila öksüzler yurdunun 

eski misafirleriyle gidip görüşmemi istedi. Sana benimle gelir misin 

diye soracaktım . . .  " 

Mila bu teklife şaşırmadı. Hatta Boris'in davranışından bu fikrin 

ona ait olmadığını da anlamıştı. 

"Tamam, geliyorum." 

Adam sevindi. Böylece Mila'yı ikna etmek için başka numaralar 

uydurmasına gerek kalmamıştı. 

Yaklaşık on beş dakika sonra binanın önündeki otoparkta buluştular. 

Arabanın motoru çoktan çalışır haldeydi ve Boris, aracın kaportasına 

dayanmış, ağzında sigarasıyla Mila'yı bekliyordu. Neredeyse dizlerine 

kadar gelen kalın anorağının tüm düğmelerini iliklemişti. Mila ise her 

zaman ki deri ceketini giymişti. Bavulunu hazırlarken buraların bu 

denli soğuk olacağını maalesef düşünememişti. Binaların arasından 

kaçamak gözlerle bakan solgun kış güneşi, kaldırım kenarlarındaki 

karlan yavaş yavaş yumuşatmaya başlamıştı ancak çok sürmeyecekti; 

haberlerde öğleden sonra yeni bir kar fırtınası beklendiği söylenmişti. 

Boris, onun ceketinin inceliğinden endişe eden bir bakışla genç 

kadına döndü. 
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"Biraz daha sıkı giyinseydin daha iyiydi," dedi. "Yılın bu zama­

nında buranın havası adamı dondurur." 

Boris'in arabası sıcak ve konforluydu. Arabanın ön panelinde 

kağıt bir poşet ve bir plastik bardak duruyordu. 

"Kruvasan ve kahve, öyle mi?" 

Boris, onun nasıl bir obur olduğunu unutmamıştı. 

"Ve hepsi senin," dedi. 

Bir barış teklifi gibi görünüyordu. Mila hiç yorum yapmadan 

pakete uzandı. A:z sonra tıka basa dolu ağzıyla aklına nereye gittik­

lerini sormak geldi. 

"Tam olarak nereye gidiyoruz?" 

"Sana dediğim gibi, o yurtta daha önce yaşayanların birkaçıyla 

konuşmamız gerek. Goran, çamaşır teknesindeki ceset senaryosunun 

sadece bizler için hazırlanmadığına emin." 

"Belki eskilerden kalma bir şeyi anımsatıyor." 

"Eğer öyleyse de çok eski bir geçmiş olmalı. Neyse ki öyle yerler 

nerdeyse yirmi sekiz yıldır yok. Kanunlar değiştiğinden beri öksüz 

yurtlan da ortadan kalktı." 

Boris'in ses tonu sıkıntılı gibiydi. Nitekim hemen arkasından ekledi. 

"Ben de bir süre için oraya benzer bir yerde kaldım, biliyor mu­

sun? On iki yaşlarındaydım. Babamı hiç tanımadım. Annemse beni 

tek başına büyütemiyordu. Bu yüzden beni bir öksüzler yurduna 

bıraktı, bir süreliğine ama . . .  " 

Mila, bu kadar özel bir itiraftan sonra adeta ters köşeye yatmıştı, 

ne diyeceğini bilemiyordu. Boris bunu fark etti. 

"Bir şey söylemen gerekmiyor, telaşlanma. Hatta bunu sana 

neden söylediğimi bile bilmiyorum."  

"Özür dilerim, hislerini çok belli edebilen biri değilim. Kimilerine 

göre çok soğuğum hatta." 

"Bana göre değil." 
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Boris bunu söylerken gözünü yoldan ayırmamıştı. Trafik, aşın 

buzlanma nedeniyle, çok ağır ilerliyordu. Egzoz dumanlan havayı 

iyice durgunlaştınyordu. Kaldırımdaki insanlar olabildiğince hızlı 

yürümeye çalışıyordu. 

"Şükürler olsun ki Stern yurdun eski misafirlerinin birçoğunun izini 

buldu. Bize birkaç tanesi kaldı. Diğerlerini de o ve Rosa halledecek." 

"Sadece on iki kişi mi?" 

"O bölgeye yakın olanlar, evet. Doktorun ne düşündüğünü tam 

olarak bilmiyorum ama eğer o 'gidin bir bakın' demişse . . .  " 

Aslında başka da alternatifleri yoktu, soruşturmanın ilerlemesi 

için ellerinde ne varsa sarılmaları gerekiyordu. 

O sabah öksüzler yurdunda yaşamış dört gençle görüştüler. 

Hepsi yirmi sekiz yaşından biraz fazlaydı ve aşağı yukarı aynı suçlan 

işlemişlerdi. Yatılı okul, ıslahevi, hapishane, şartlı tahliye, yeniden 

hapishane, zorunlu kamu hizmeti. . .  İçlerinden sadece biri, kilise 

sayesinde, yırtmıştı; çevrede bulunan birçok evanjelist toplulukların­

dan birinde papazlık yapıyordu. İki tanesi geçici işlerde çalışıyordu. 

Dördüncü genç ise, uyuşturucu satmak suçuyla ev hapsindeydi. Ama 

Mila ve Boris gençlerin o yurtta geçirdikleri günleri hatırladıkları an 

yüzlerinde aniden beliren huzursuzluğun farkına varmışlardı. Daha 

sonra hapishaneyi, gerçek hapishaneyi görmüş olan insanlar yine de 

o yeri asla unutmamışlardı. 

Son ziyaretten sonra Mila arkadaşına, ''Yüzlerini gördün mü?" 

diye sordu. "Sen de o okulda kötü bir şeyler döndüğünü düşünüyor 

musun?" 

"İnan bana o yer de diğerlerinden farklı değildir. Ben ise aksine, 

çocuklukları birbirine bağlayan bir şeyler yaşandığını düşünüyoıum. 

Büyüdükçe her şey seni sıyırıp geçer, yaşanan en kötü deneyimler 

bile . . .  Ama o yaştaki yaşanmışlıklar insanın etine, kemiğine işler ve 

bir daha asla yakam bırakmaz." 
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Okulun çamaşırhanesinde bulunan cesedi, azami özen göstererek 

anlattıklarında hepsi sadece başlarını sallamakla yetindi. O karanlık 

sembolizm onlar için hiçbir şey ifade etmiyordu. 

Öğlene doğru Mila ve Boris bir kafeye girdiler ve ayaküstü birer 

ton balıklı sandviç yiyip iki fincan cappuccino içtiler. 

Hava iyice ağırlaşmıştı. Demek ki meteoroloji yanılmamıştı, az 

sonra kar yağmaya başlayacaktı. 

Fırtınaya yakalanmadan önce uğramaları gereken iki yer kalmıştı. 

Havanın onlara bir sürpriz yapıp geri dönmelerine izin vermeme 

olasılığını düşünerek uzak olandan başlamaya karar verdiler. 

"Adı Feldher. Otuz kilometre kadar uzakta oturuyor." 

Boris'in keyfi yerindeydi. Mila bundan, Goran hakkında biraz 

daha bilgi almak için yararlanmayı düşündü. O adamı merak edi­

yordu; sanki özel hayatının olması; bir sevgili ya da bir evlat sahibi 

olması mümkün değilmiş gibi geliyordu. Aynca eşi bir sırdı, özellikle 

de Mila'nın geçen gece kulak misafiri olduğu telefon görüşmesinden 

sonra . . .  Neredeydi acaba? Neden evinde oturup küçük Tommy'ye 

bakmıyordu? Neden onun yerinde "Bayan Runa" vardı? Belki de Boris 

tüm bunlara cevap verebilirdi. Ama Mila söze nereden başlayacağını 

bir türlü bilemeyince bu karardan vazgeçti. 

Öğleden sonra iki sularında Feldher'in evine vardılar. Su ziyareti 

haber vermek için kendisini birkaç kez telefonla aramayı denemişlerdi 

ama telefon şirketinden verilen otomatik cevap o numaranın artık 

kullanılmadığını söylüyordu. 

Boris'in yorumu, "Sanırım dostumuzun işleri pek yolunda git­

miyor," oldu. Adamın oturduğu yeri görünce buna tamamen ikna 

oldular. Ev -böyle demek ne kadar doğruysa- bir sürü hurdanın, 

oto kaportalarının ortasında bulunuyordu. Etraftaki her şey gibi o 

da pas hıtmaya başlamış olan kızıl tüylü bir köpek onları boğuk bir 

havlarnayla karşıladı. Az sonra da eşikte kırk yaşlarında bir adam 

belirdi. O soğuğa rağmen, üstünde sadece kir içinde bir kazak ve 

kot pantolon vardı. 
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"Siz Bay Feldher misiniz?" 

"Evet ...  Ya siz kimsiniz?" 

Boris adama kimliğini uzatmakla yetindi. 

"Sizinle konuşabilir miyiz?" 

Feldher bu ziyaretten pek memnun görünmese de eliyle onlara 

içeri girmelerini işaret etti. Kocaman bir göbeği ve nikotinden sararmış 

parmaklan vardı. Evin içine pislik ve dağınıklık hakimdi. Ajanlara tek 

kalmış fincanlarda buz gibi soğumuş çay ikram etti. Sonra bir sigara 

yakıp sallanan iskemleye oturdu. Odadaki tek kanepe de böylelikle 

Mila ve Boris'e kalmıştı. 

"Beni şans eseri evde buldunuz. Genelde çalışının ...  " 

Mila, "Neden bugün işe gitmediniz? "diye sordu. 

Adam dışan baktı. 

"Kar. Bu havada kimse işçi aramaz. Ve ben de bir sürü zaman 

kaybediyorum." 

Mila ve Boris fincanları ellerinde tutuyorlardı ancak ikisi de çaydan 

bir yudum bile içmemişti. Adamsa buna pek alınmış görünmüyordu. 

Mila, hem ilgilenmiş görünmek hem de sohbeti başlatmak için, 

"Öyleyse neden işinizi değiştirmeyi denemiyorsunuz?" diye sordu. 

Feldher homurdandı. 

"Denedim! Denemediği mi sanıyorsunuz? Ama evliliğim gibi o 

da yolunda gitmedi. O sürtük başka şeyler peşindeydi. Allah'ın her 

günü bana işe yaramaz bir domuz olduğumu söylüyordu. Şimdi üç 

kuruşa hizmetçilik yapıyor ve kendi gibi iki salakla aynı evi paylaşıyor. 

Bir gün onunla karşılaştım, biliyor musunuz? Bir kilisede. Onun gibi 

birinin bile cennette bir yeri olacağını söyleyip kandırmışlar enayiyi! 

Düşünebiliyor musunuz?" 

Mila yol boyunca bu yeni moda kiliselerden belki bir düzine 

kadar gördüğünü hatırladı. Hepsi de, ışıklı panolarla bağlı olduklan 

tarikatın adını ve onu nitelendiren sloganı sergilemişti. Birkaç se­

neden beri her yerde bu tür kiliseleri görmek mümkündü. Müritleri 

işsizlerden, tek başına kalmış annelerden ve geleneksel inanışlardan 
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sıkılmış kişilerden oluşmaktaydı. Birbirlerinden farklı olduklarını 
iddia etseler de onları birbirlerine yakınlaştıran şey, yaratılışçılık 
teorilerine koşulsuz bağlılık, homofobi, kürtaj karşıtlığı, her bireyin 
silahlanma hakkı ve ölüm cezasına tam destek verilmesi ilkesinin 
onaylanmasıydı. 

Kim bilir Feldher eski arkadaşlarından birinin böyle kiliselerden 
birinde papaz olduğunu öğrenseydi ne yapardı. 

"Sizin geldiğinizi gördüğüm zaman onlardan olduğunuzu sandım. 
İncillerinden vaaz vermek için buralara kadar geliyorlar! Geçen ay o 
sürtük din değiştirmem için iki tane papaz göndermişti! "  

Çürük dişlerini göstererek sınttı. 

Mila bir an önce bu saçma konudan sıyrılmak düşüncesiyle, 
"Günlük işçi olarak çalışmadan önce ne iş yapıyordunuz, Bay Feld­
her?" diye sordu. 

"İnanmayacaksınız . . .  " 

Adam sınttı ve etraftaki pisliğe bir göz attı. 

"Küçük bir çamaşırhanem vardı." 

İki ajan, adamın söylediği şeyi ne kadar e nteresan bulduklarını 
belli etmemek için göz göze gelmekten kaçındılar. Boris'in bir elini 
yan tarafına kaydırarak tabancasının kılıfını açması Mila'nın gözün­
den kaçmadı. Genç kadının aklına oraya yaklaşırken cep telefonunun 
çekmemeye başlaması geldi. Karşılarında oturan adamı tanımıyorlardı 
ve tetikte olmaları gerekiyordu. 

"Hiç hapse düştünüz mü, Bay Feldher?" 

"Sadece birkaç küçük suç . . .  Geceleri uyuyamayacak kadar büyük 

günahları olmayan dürüst bir adamım ben." 

Boris bu bilgiyi hafızasına kaydetmek istermiş gibi yaptı. Bir 
yandan da Feldher'i rahatsız etmek için dik dik ona bakıyordu. 

Adam rahatsızlığını gizlemeye gerek görmeden, "Size nasıl yar­
dımcı olabilirim, saygıdeğer memurlar?" diye sordu. 

Boris, seçtiği sözlere dikkat etmeye çalışarak, "Öğrendiğimize göre, 

çocukluğunuzun büyük bir bölümü bir papaz okulunda geçmiş," dedi. 
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Feldher kuşkulu gözlerle Boris'e baktı. O da, aynı diğerleri gibi, 

bu iki aynasızın sırf bunu sormak için oralara kadar gelmiş olmasına 

inanamamışh. 

Yaramaz bir çocuk edasıyla, "Hayatımın en güzel yıllan," dedi. 

Boris anlan buraya getiren şeyi açıkladı. Feldher, durumun ka­

muya açıklanmadan önce ona anlahlmasına sevinmişti. 

"Bunu gazetecilere anlatarak bir sürü para kazanırım, biliyor 

musunuz?" 

Boris ona dik dik bakmaya devam ederek, "Bir dene," dedi, "dene 

de seni hücreye kapatayım." 

Feldher'in suratındaki arsız sırıtma aniden kayboldu. Ajan ona 

doğru uzandı. Bu bir sorgulama tekniğiydi, Mila bile artık öğrenmişti. 

Sorgulamayı yapan kişi, arada sevgi ve samimiyete dayalı bir bağ 

olmadıkça, görünmez bir sınır koyma eğilimindedir. Ancak bu kez 

sorgucu, sorguladığı kişiyi tedirgin etmek ve onun özeline girmek 

amacıyla karşısındakine yaklaşıyordu. 

"Bay Feldher, sizinle görüşmeye gelen aynasızları evinizde ağırla­

yarak, belki de içine işediğiniz soğuk çayı ikram ederek ve onların bu 

çayı içme cesareti bile olmayan iki şapşal olduklarını yüzlerine baka 

baka düşünmenin tadını çıkartarak çok eğlendiğinizden eminim." 

Feldher tek kelime etmedi. Mila, Boris'e baktı; duruma bakılırsa 

yaphğı iyi bir hareket olmuştu. Adamı çabuk çözmüşlerdi. Boris, çayın 

tadına bile bakmadan sakin bir tavırla fincanı önündeki sehpanın 

üstüne bırakh ve yeniden adamın surahna dik dik bakmaya başladı. 

"Şimdi . . .  Sanının bize o yurtta geçen günlerinizden biraz söz 

etmek istersiniz . . .  " 

Feldher bakışlannı yere indirdi, sesi bir fısılb gibi çıkmaya başladı. 

"Orada doğdum diyebilirim. Bizimkileri hiç tanımadım. Annem 

sokağa attıktan sonra birileri beni bulup oraya götürmüş. İsmimi 

Peder Rolf koydu. Dediğine göre, savaşta ölen genç ve cesur bir 

askerin ismiymiş. O deli papazın böylesi şanssız bir askerin adını 

bana neden verdiğini bilmiyorum ama ismim bana şans getirdi." 
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Köpek havlamaya başladı, Feldher'in dikkati bir anda dağıldı. 

"Kes sesini, Koch!" 

Sonra yeniden misafirlerine döndü. 

"Daha önce bir sürü köpeğim vardı. Burası bir çöplüktü. Satın 
aldığım zaman temizleneceği konusunda bana garanti verdiler. An­
cak bazen hala bir şeyler çıkıyor, özellikle de yağmur yağınca lağım 
sulan ve başka pislikler de geliyor. Köpekler bunları içiyor, bir süre 
sonra karınları şişmeye başlıyor ve kuduruyorlar. Yanımda sadece 
Koch kaldı ama sanıyorum o da ölmek üzere." 

Feldher konudan uzaklaşmaya çalışıyordu. Büyük olasılıkla, 
kaderini çizen o yere anılarında bile geri dönmek istemiyordu. Ölen 
köpeklerinin hikayesiyle polislere, "beni rahat bırakın" mesajı veri­
yordu. Ancak ajanların buna hiç niyeti yoktu. 

Mila, "Biraz çaba göstermenizi istiyorum, Bay Feldher," derken 
elinden geldiğince ikna edici olmaya çalışb. 

"Tamam . . .  " 

"Bay Feldher, size 'gözyaşları arasında bir gülümseme' dersem 
bize ne söylersiniz?" 

"Şu psikologların yaptığı türden bir şey, öyle mi? Kelime çağrı­
şımı oyunu gibi." 

"Evet, bir anlamda öyle." 

Feldher düşünmeye başladı. Gözleri tavana dikili, bir eli çenesinde, 
bayağı kaba bir görüntü vererek düşünüyordu. Belki onlarla işbirliği 
yapbğını göstermeye belki de anılarını habrlamak istemediği için onu 
tutuklayamayacaklarını düşünüp dalga geçmeye çalışıyordu. Ancak 
birden, "Billy Moore," dedi. 

"Kimdi bu Moore? Bir arkadaşınız mı?" 

"Ah Tanrım! O çocuk sıra dışı biriydi! Öksüzler yurduna geldi­
ğinde yedi yaşındaydı. Her zaman neşeli, her zaman güler yüzlüydü. 
Herkesin gözbebeğiydi. O sıralar okulu kapatmak üzereydiler ve biz 
okulda sadece on alb çocuk kalmıştık." 

"Bütün o bina sadece birkaç çocuk için mi çalışıyordu?" 
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"Rahipler bile gibnişti. Sadece Peder Rolfkalmışb. . . .  Ben en büyük 

çocuklardan biriydim, sanının on dört ya da on beş yaşındaydım . . .  

Billy'nin öyküsü son derece acıdır; anne ve babası aynı anda kendilerini 

asarak intihar etmişler. Onları bulan Billy olmuş. Ne bağırmış, ne 

yardım istemiş; aksine, bir sandalye bulup üstüne çıkmış ve onların 

cansız bedenlerini aşağı indirmiş." 

"Bize hayatı öğreten tecrübelerdir." 

"Billy için değil. O her zaman mutluydu. En kötüsüne bile ayak 

uydururdu. Onun için hayat adeta bir oyundu. Hiçbirimiz hayatımız 

boyunca böyle bir şey görmemiştik. Bizler için orası bir hapishaneydi 

ama Billy bunu bile sorun etmiyordu. Korkunç bir enerji yayıyordu, 

nasıl anlatacağımı bilemiyorum . . .  İki tutkusu vardı; biri artık iyice 

ıssızlaşmış koridorlarda bir aşağı bir yukarı gidip geldiği o lanet olası 

tekerlekli patenleri diğeri de futbol maçları ! Ama top koşturmayı 

sevmezdi. Kenarda durup televizyon muhabiri gibi rol yapmaktan 

hoşlanırdı. 'Ben Billy Moore, sizlere Dünya Kupası final maçı için 

Meksika'nın Aztek stüdyolarından sesleniyorum . . .  ' Doğum gününde 

hepimiz aramızda para toplayıp ona bir kasetçalar almışhk. Sevinçten 

deliye dönmüştü. Saatlerce kayıt yapar sonra dönüp dinlerdi!"  

Feldher saçmalamaya başlamıştı, konuşma raydan çıkmak üze­

reydi. Mila konuyu yeniden başladıkları yere getirmeye çahşb.. 

"Bize biraz okulun son günlerinden söz edin . . .  " 

"Size daha önce dediğim gibi okulu kapatmak üzereydiler ve 

bizlerin iki seçeneği vardı; evlat edinilmek veya başka yetiştirme 

yurtlarına gönderilmek. Ancak hepimiz B ti.pi öksüzlerdik ve hiç kimse 

bizi evlat edinmek istemiyordu. Fakat Billy için durum farklıydı; onu 

evlatlık almak isteyenler adeta kuyruğa girmişlerdi! Herkes görür 

görmez onu seviyor ve illa onu almak istiyordu!"  

"Peki, sonra ne oldu? Billy iyi bir aile bulabildi mi?" 

"Billy öldü, hanımefendi." 

Bunu öyle hüzünlü bir ifadeyle söylemişti ki bu alınyazısının 

kendi başına geldiğini düşünebilirdiniz. Belki de biraz öyleydi, sanki o 
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zavallı çocuk arkadaşları adına da bir çeşit kefaret ödemişti. Sonunda 

içlerinden biri bunu yapabilmişti. 

Boris, "Nasıl oldu?" diye sordu. 

"Menenjit." 

Adamın gözleri yaşla dolmuştu. Bumunu çekti. Kafasını pencereye 

doğru çevirdi. Belli ki iki yabancının önünde zayıflığını göstermek 

istemiyordu. Mila, onlar çekip gittikten sonra Billy'nin hatırasının 

bir hayalet gibi evin içinde bir süre daha dolaşacağından emindi. 

Ama bu duygusal an sayesinde Feldher onların güvenini kazanmıştı. 

Mila, Boris'in elini silahının kılıfından uzaklaştırdığını gördü. Adam 

zararsızdı. 

"Menenjit sadece Billy'nin başını yedi. Ama bir salgın çıkmasın­

dan korktukları için bizi dörder dörder alıp götürdüler. Ne boktan 

bir şans, öyle değil mi?" 

Zorla gülmeye çalıştı. 

"Böylece cezamızı biraz indirmiş oldular. Ve o pislik yuvası da 

öngörüldüğünden altı ay önce boşaltılmış oldu." 

Gitmek için ayağa kalktıklarında Boris dönüp Feldher'e baktı. 

"Daha sonra görüştüğünüz arkadaşınız var mı?" 

"Hayır, ama birkaç sene önce Peder Rolfla yeniden karşılaştık." 

"Artık emekliye ayrıldı." 

"Çoktan nallan dikmiştir diye umuyordum." 

Mila, "Neden?" diye sordu. "Size bir kötülük mü yaptı?" Alacağı 

cevaptan korkuyordu. 

"Asla. Ama çocukluğunu öyle bir yerde geçirmişsen orada oldu­

ğunu hatırlatan her şeyden nefret etmeyi öğreniyorsun." 

Boris elinde olmadan adamın bu düşüncesine hak verdi. 

Feldher anlan geçirmek için bir girişimde bulunmadı. Aksine, 

sehpaya doğru uzanıp Boris'in içmediği çaya uzandı. Dudaklarına 

yaklaştırdı ve bir dikişte içti. 

Sonra kendini beğenmiş bir ifadeyle onlara bakıp, "İyi günler," dedi. 
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Bir zamanlar Peder Rolf un çalışma odası olan yerde, öksüzler yurdu 

kapatılmadan önce orada son kalan çocukların bir arada çekilmiş bir 

fotoğrafı duruyordu. Yaşlı papazla beraber on altı çocuk. Ve objektife 

gülen tek bir yüz vardı. 

Gözyaşları arasında bir gülümseme. 

Kıpır kıpır bakan gözler, karmakarışık saçlar, eksik bir ön diş, 

yeşil süveterin üzerinde göze batacak kadar büyük ama kazanılmış 

bir madalya gibi duran bir yağ lekesi. 

Billy Moore, o fotoğrafta ve okulun hemen yanındaki küçük 

mezarlıkta sonsuza dek istirahat edecekti. Mezarlıkta yatan tek ço­

cuk o değildi ama onun mezarı içlerinde en güzel olanıydı. Taş bir 

melek heykeli sanki onu korumak için mezarının başında kanatlarını 

açmış, duruyordu. 

Gavila, hikayeyi Mila ve Boris'in ağzından dinledikten sonra 

Stern'den Billy'nin ölümüyle ilgili tüm belgeleri bulmasını istedi. 

Ajan, her zamanki becerikliliğiyle ondan istenileni yaptı. Topladığı 

tüm belgeleri inceledikten sonra ortaya ilginç bir durum çıkmıştı. 

"Menenjit gibi potansiyel bulaşıcı hastalıklarda durumu yetkili 

sağlık kuruluşlarına bildirmek mecburidir. Ancak bu olayda Peder 

Rolf tarafından çağırılan doktor ile ölüm belgesini düzenleyen doktor 

aynı kişi. Her iki belge de aynı gün imzalanmış." 

Goran mantık yürütmeye çalıştı. 

"En yakın hastane otuz kilometre uzakta. Büyük olasılıkla ölüyü 

gelip görme zahmetine bile katlanmamışlardır." 

Boris, "Rahibin sözlerine inanmış olmalılar," diye ekledi. "Çünkü 

rahipler genellikle yalan söylemezler." 

Mila içinden, "Her zaman değil," diye geçirdi. 

Gavila'nın hiç şüphesi kalmamıştı, cesedi mezardan çıkarmak 

gerekiyordu. 
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Kar, toprağı daha sonra başlayacak fırtınaya hazırlamak istermiş gibi, 

ince ince yağmaya başlamıştı. Birazdan akşam olacaktı. Bu yüzden 

ellerini çabuk tutmaları gerekiyordu. 

Chang'in mezar kazıcıları iş başındaydı ve küçük bir mekanik 

kürek yardımıyla, buz altında iyice sertleşmiş toprağı kazıyorlardı. 

Mezarlıkta bulunanlar sessizce bekliyordu . .  

Başmüfettiş Roche gelişmelerden haberdar edilmişti ve bek­

lenmedik bir şey yapmamaları için basını oyalıyordu. Belki Feldher 

gerçekten de iki ajanın gelip onu gizlice sorguya çektiğini basına 

söylemeyi düşünüyordu. Ayrıca Roche'un her zaman dediği gibi, 

"Basın bilmezse uydurur," düşüncesi de doğruydu. Bu yüzden ellerini 

çabuk tutmalıydılar; birileri her an ortaya çıkıp güzelce uydurulmuş 

bir palavrayla o sessizliği bozmaya karar verebilirdi. Sonrasında her 

şeyi yalanlamak daha zordu. 

O sırada tok bir ses duyuldu. Sonunda mekanik kürek bir şeye 

değmişti. Chang'in adanılan çukura atladılar ve toprağı ellerindeki 

küreklerle kazmaya devam ettiler. Tabut, bozulmayı yavaşlatması 

düşüncesiyle beyaz plastik bir örtüye sıkıca sarılmıştı. Adamlar bu 

örtüyü kestiler. Ortaya küçük bir beyaz tabut çıktı. 

Adli tıp doktoru şöyle bir göz attıktan sonra, "Burada her şey 

çürümüş," dedi. "Yukarı çekmeye çalışırsak dağılma riski var." 

Chang, "Bu kar yağışı alhnda zaten her şey yeterince kanşık,'' 

diye ekledi. Sonra Goran'ın yüzüne, son karan onun vermesini bek­

liyormuş gibi baktı. 

"Tamam . . .  Açın." 

Hiç kimse Goran'dan böyle bir cevap beklemiyordu. Adamlar he­

men mezann dört kenanna direkler çakıp üstüne kalın bir muşamba 

çektiler. Böylece kazı yeri hava şartlanndan bir nebze korunmuş oldu. 

Patolog, taştan yapılmış meleğin bakışlan altında mezara indi. Bir 

teknisyen elindeki pürmüzle tabutun kenanndaki lehimi eritmeye 

başladı. Ve sonunda tabutun kapağı açıldı. 
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Mila, Bir çocuk öldiikten yirmi sekiz yıl sonra nasıl uyandırılır? 

diye düşündü. Billy Moore muhtemelen bir töreni veya en azından 

bir duayı hak etmişti ama kimsenin ne buna ayıracak zamanı ne de 

isteği vardı. 

Chang tabutun kapağını açtığında zavallı Billy'den geri kalan­

lar ortaya çıktı. Üstünde pantolon paçaları klapalı şık bir takım ve 

boynunda da papyon kravat vardı. Tabutun bir köşesinde paslanmış 

patenleri ve küçük kasetçaları duruyordu. 

Mila'nın aklına Feldher'in anlattıkları geldi. 

" .. .İki tutkusu vardı; biri artık iyice ıssızlaşmış koridorlarda bir 

aşağı bir yukarı gidip geldiği o lanet olası tekerlekli patenleri diğeri 

de futbol maçları! Ama top koşturmayı sevmezdi. Kenarda durup 

televizyon muhabiri gibi rol yapmaktan hoşlanırdı." 

Billy'nin bütün malvarlığı bunlardı. 

Chang, elindeki bisturiyle kumaştan parçalar kesmeye başladı. 

İçinde bulunduğu rahatsız duruma rağmen hareketleri son derece 

seri ve kusursuzdu. Sonra iskeleti incelemeye başladı. Aradan kısa bir 

süre geçmişti ki yukarıdakilere bakarak, "Çeşitli yerlerde kırıklar var. 

Ayaküstü net bir şey söylemem mümkün değil. . .  Ama bana kalırsa 

bu çocuk menenjitten ölmemiş." 
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Saralı Rosa, Özel Birim'e ait karavanda Peder Timothy'yi takımın 

diğer üyeleriyle tanıştırdı. Papaz hala gergin görünüyordu. 

Söze Stem başladı. 

"Sizden bir ricamız var, Peder. Çok acil olarak Peder Rolf ile 

görüşmemiz lazım." 

"Size daha önce söyledim; emekliye ayrıldı. Şu an nerede oldu­

ğunu bilmiyorum. Altı ay önce buraya geldiğim zaman onunla sadece 

birkaç saat görüştük. Bana kilise hakkında bilgiler verdi, bazı evraklar 

ve anahtarları teslim etti ve sonra da gitti." 

Boris, Stern' e döndü. 

"Belki de doğruca Vatikan'a sormak daha doğrusu . . .  Sence emek-

liye ayrılan papazları nereye gönderirler?" 

"Ben bir çeşit huzurevi olduğunu duymuştum." 

"Belki de, ama . . .  " 

İkisi de tekrar dönüp Peder Timothy'ye baktılar. 

"Ama ne?" 

"Hatırladığım kadarıyla Peder Rolfun kız kardeşiyle birlikte 

yaşamak gibi bir niyeti vardı . . .  Evet, bana buna benzer bir şeyler 

söylemişti. Dediğine göre, kız kardeşi hiç evlenmemişti ve aşağı 

yukarı onun yaşlarındaydı." 
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Rahip sonunda soruşturmaya yardımcı olabilmenin mutluluğu 
içindeydi. Az önce reddettiği yardım isteklerini şimdi seve seve kabul 
etmiş göıünüyordu. 

"İsterseniz Vatikan'la ben konuşurum. Şimdi düşününce Peder 
Rolf u bulmanın o kadar da güç olmadığını sanıyorum. Aklıma başka 
şeyler de gelebilir." 

Genç papaz rahatlamış gibi göriinüyordu. 

O sırada Goran araya girdi. 

"Bize çok büyük bir iyilik yapmış olursunuz, Peder. Böylece burada 
olanlardan da boş yere söz etmek zorunda kalmayız. Yaşananlann 
Vatikan'ın pek de hoşuna gitmeyecek şeyler olduğunu düşünüyorum." 

Peder Timothy ciddi bir ifadeyle, "Ben de böyle düşünüyorum,'' 
dedi. 

Papaz yanlanndan aynldıktan sonra Saralı Rosa, Goran'a dönüp, 
"Hepimiz Billy'nin ölümünün bir kaza olmadığı konusunda hemfikirsek 
neden Peder Rolf için bir tutuklama emri çıkarmıyoruz?" diye sordu. 

"Evet, ama çocuğun öldüriilmesinden o sorumlu değil." 

Goran'ın ilk kez "öldüriilme" kelimesini kullandığı Mila'nın 
gözünden kaçmadı. Billy'nin bedenindeki kınklar ölümünün zor 
olduğunun kanıbydı ama bunun başkası tarafından yapıldığına dair 
bir kanıt yoktu. 

Rosa ısrarlıydı. 

"Pederin suçsuz olduğuna nasıl bu kadar emin olabilirsiniz, doktor?" 

"Peder Rolf sadece neler olduğunu anladı. Billy'nin menenjitten 
öldüğü yalanını uydurdu, böylece hastalığın bulaşıcı olduğunu bilen 
hiç kimse olayı kurcalamaya cesaret edemeyecekti. Ve geri kalanı zaten 
dışandaki dünya yaptı. O okuldaki öksüzler kimin umurundaydı? 
Sizce de gayet açık değil mi?" 

Mila, doktoru destekledi. 

"Aksi halde okulu bir an önce kapatmak isteyeceklerdi." 

"Peder Rolf gerçeği bilen tek kişi. Bu yüzden onu mutlaka sorguya 
çekmeliyiz. Ancak korkanın ki onu bir tutuklama emriyle ararsak . . .  
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Peh, hiç de bulamayabiliriz. Çok yaşlı ve bu sırrı kendiyle birlikte 
mezara götürecektir." 

"Öyleyse ne yapmalıyız?" Boris sabırsızdı. "O genç papazın bize 
haber vermesini mi bekleyeceğiz?" 

"Elbette ki hayır, Boris," diye cevapladı kriminolog. Sonra tüm 
dikkatini Stern'ün kadastro müdürlüğünden elde ettiği okul ve 
çevresinin planı üzerine çevirdi. Boris ve Rosa'ya bir binayı işaret 
ederek, "Doğu bölgesine gitmelisiniz," dedi. "Görüyor musunuz? 
Şurada öksüzler yurdu kapatılana kadar orada kalan tüm çocukların 
bilgilerinin bulunduğu bir arşiv var. Bizim özellikle ilgilendiğimiz 

son on altı çocuk." 

Goran, Billy Moore'un gülümsemesiyle renklenmiş fotoğrafı 
polislere uzattı. Arkasını çevirdi. O görüntüde bulunan tüm çocuklar 
fotoğrafı imzalamışlardı. 

"İsimleri karşılaştırın; bize eksik olan imza lazım . . .  " 

Boris ve Rosa şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. 

"Bir imzanın eksik olabileceğini nasıl biliyorsunuz" 

"Çünkü Billy Moore okul arkadaşlarından biri tarafından öldürüldü." 

Billy Moore'un gülümseyerek onlara baktığı fotoğrafta Ronald Dermis 
soldaki üçüncü çocuktu. Sekiz yaşındaydı. Bu, Billy gelmeden önce 
öksüzler yurdunu� maskotu oydu anlamına geliyordu. 

Küçük bir çocuk için kıskançlık birinin ölmesini arzulamak için 
yeterli bir nedendir. 

Diğerleriyle birlikte yurttan ayrıldıktan sonra bürokrasi Dermis'in 
izini kaybetmişti. Evlat mı edinilmişti? Mümkün değildi. Belki bir 
yetiştirme yurduna gönderilmişti. Tam bir gizemdi. Sanki bu karanlı­
ğın içinde Peder Rolf un parmağı var gibiydi. Onu bulmak kesinlikle 
şart olmuştu. 

Peder Timothy onlara Vatikan'ın konuyla ilgilendiği garantisini 
vermişti. 
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"Kız kardeşi ölmüş ve o da yetkililere papazlıktan çıkmak iste­

diğini bildirmiş." 

Belki bir cinayeti örtbas etmenin verdiği suçluluk duygusuna, 

belki de kötülüğün bir çocuğun masum bedeninde bile görünebilmesi 

gerçeğine artık tahammül edememişti. 

Bu ve bunun gibi varsayımlar takımın kafasını iyice karışhrıyordu. 

"Yüzyılın en büyük insan avını mı başlatmalıyım yoksa senin uygun 

cevaplar vermeye başlamanı mı beklemeliyim, hala anlamış değilim!" 

Roche'un ofisinin kartonpiyer duvarları adamın bağıran sesiyle 

titriyordu. Ancak başmüfettişin kaygısı Goran'ın inatçı sakinliğine 

çarpıp geri sekiyordu. 

"Altıncı çocuk için herkes tepeme binmiş durumda . . .  Hiçbir şey 

yapmadığımıza inanıyorlar!"  

"Albert bize bir iz bırakmadıkça onu bulmamız neredeyse imkansız. 

Krepp'i duydun; bu suç mahalli de tertemiz." 

"Bana en azından Ronald Dermis ile Albert aynı adam mı, onu 

söyle!" 

"Bu hatayı daha önce Alexander Bermann'la yaphk. Şu an için 

kesin olmayan sonuçlardan kaçınmaya çalışmalıyız." 

Bu bir öneriydi ve Roche, olayların politik gidişatında pek öne­

rilere açık biri değildi. Ancak bu kez o da kabul etti. 

"Ancak burada elimiz kolumuz bağlı oturup o manyağın bizi 

istediği yere götürmesini bekleyemeyiz. Küçük kızı bu şekilde kur­

taramayız! Tabii hala yaşıyorsa." 

"Sadece bir tek kişi onu kurtarabilir, bu da Albert'ın kendisi." 

"Kızı kendiliğinden bize getirip teslim edeceğini gerçekten dü­

şünüyor musun?" 

"Ben sadece bir an gelip onun da hata yapacağını söylüyorum." 

"Lanet olsun! Ben burada kıçımı kurtarmaya çalışırken sen bana 

boş ümitlerle yaşamamı mı söylüyorsun?" 

204 



Donata Carrisi 

Goran, Roche'un bu heyezanlarına alışıktı. Özellikle ona yapılmış 

saldırılar değildi sonuçta. Başmüfettişin kendi iç dünyasıyla savaşıydı. 
Üzerindeki yükün yan etkileriydi; eğer zirvedeysen seni aşağı çekmeye 

çalışan birileri mutlaka olacaktır. 

"Son günlerde bir sürü pislikten kaçmayı başardım, üstelik hiçbiri 

benimle doğrudan alakalı değildi." 

Goran sabretmeyi bilen biriydi, ama bazen Roche'a tahammül 

edemediğinin de farkındaydı. Konuyu değiştirip onu sırtından at­

maya karar verdi. 

"Beni çileden çıkartan bir şeyi duymak ister misin?" 

"Şu çıkmazdan kurtulmama yarayacak bir şey olsun, lütfen." 

"Şu ana dek kimseye söylemedim . . .  Gözyaşları." 

"Ee?" 

"İkinci kurbanın içinde bulunduğu çamaşır teknesinde belki 

beş litreye yakın gözyaşı vardı! Ama gözyaşları tuzludur, bu yüzden 

çabuk kururlar. Oysa oradakiler duruyordu. Nedenini sordum kendi 

kendime . . .  Neden?" 

"Nedenmiş? Söylesene!" 

"Çünkü gerçek değiller; kesinlikle insanoğlunun gözyaşlarının 

kimyasal bileşimini taşıyorlar ama yapaylar. Bu yüzden hemen ku­

rumuyorlar . . .  Sen yapay gözyaşı üretmeyi bilir misin?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

"İşte en önemli nokta; Albert'ın var. Ve üretti, zaman harcadı ve 

yapay gözyaşı üretti. Bu ne anlama geliyor, biliyor musun?" 

"Sen söyle." 

"Her şeyi en ince ayrıntısına kadar düşündüğü anlamına geliyor. 

Ve bize sergilediği tüm bu şeyler yıllardır süren bir hazırlığın meyvesi! 

Oysa onun hamlelerine cevap vermek için bizim çok az zamanımız 

var. İşte anlamı bu." 

Roche koltuğunun arkasına yaslandı ve gözlerini boşluğa dikti. 

"Bizi ne bekliyor sence?" 
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"Açıkçası daha da kötüye gideceğinden korkuyorum." 

Mila, Adli Tıp Merkezi'nin bodrum katına indi. Birkaç ünlü futbol­

cunun küçük resimleri eline geçmişti, daha doğrusu bu futbolcuların 

en ünlüleri olduğunu iddia eden birinden satın almıştı. Bu küçük 

jest, Billy Moore'a yaphğı küçük veda töreninin bir parçasıydı. Morg 

odasında Chang küçük çocuğun cesedini yeniden taş meleğin koru­

masına teslim etmek için hazırlamışh. 

Patolog otopsi sonuçlarını incelemeyi henüz bitirmiş, kırıkların 

da röntgenini çekmişti. Röntgen filmleri ışıklı panonun üzerine 

asılmıştı. Mila, Boris'i panonun önünde durmuş, filmleri incelerken 

görünce nedense hiç şaşırmadı. 

Ajan genç kadını fark eder ebnez kendini aklamak ihtiyacı hissetti. 

"Gidip yeni bir şey olup olmadığına bir göz atayım demiştim." 

Mila onu utandırmamak için Boris'in başlattığı oyuna devam etti. 

Genç adamın kişisel nedenlerle orada olduğu besbelliydi. 

"Var mıymış?" 

Chang, Mila'nın sorusuna cevap vermek için elindeki işi yanda 

bırakh. 

"Gövde yüksek bir yerden aşağı atılmış. İskelette tespit ettiğim 

kınklann çokluğuna ve ciddiyetine bakılırsa küçük çocuk hemen 

hemen anında ölmüş." 

Bu "hemen hemen" sözcüğünün arkasında hem biraz ümit hem 

de üzüntü vardı. 

"Açıkçası hiç kimse Billy itilmiş mi yoksa atlamaya mı zorlanmış, 

söyleyemez . . .  " 

"Açıkça, ha?" 

Mila bir sandalyenin üzerinde cenaze törenleri düzenleyen bir 

firmanın broşürünü fark etti. Polisin böyle bir hizmeti olmadığına 

göre Boris'in fikri olmalıydı. Billy'nin layık olduğu bir törenle toprağa 

verilmesi için kendi cebinden ödediği bir jest. Bir rafta ise çocuğun 
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pınl pınl parlatılmış tekerlekli patenleri ve yanından hiç ayırmadığı, 

doğum günü hediyesi olan kasetçaları duruyordu. 

Boris, "Chang, belki ölümün nerede gerçekleştiğini de anlamış­

sındır," dedi. 

Adli Tıp doktoru, arkadaşlarının büyüttükleri birkaç fotoğrafı 

eline aldı. 

"Boşluğa düşen bedenler, hız artbkça ağırlaşırlar; bu bir yerçekimi 

kanunudur. Sonunda görünmez bir el tarafından yere yapıştınlmış 

gibi olurlar. Kurbanın kemik kalsifikasyon sonuçlarında tespit et­

tiğimiz bilgilerle kırıkların ölçüsünü karşılaştırdığımızda düşüşün 

gerçekleştiği yükseklik elde edilebilir. Bu olayda yükseklik on beş 

metreden fazlaymış. Bu nedenle, binanın ortalama yüksekliğini ve 

zeminin eğilimini göz önüne aldığımızda, hemen hemen net bir şekilde 

çocuğun kuleden atıldığını söyleyebilirim . . .  İşte tam bu noktadan . . .  

Görüyor musunuz?" 

Fotoğrafta tam düşme noktasını gösterirken Chang bir kez daha 

sözlerinin arasına bir "hemen hemen" daha sıkıştırmıştı. O esnada 

asistan doktorlardan biri başını kapıdan içeri uzattı. 

"Doktor Vross, sizi istiyorlar . . .  " 

Mila bir an için kimden söz edildiğini anlamadı. Duruma balalırsa 

yardımcılarından hiçbiri Doktor Vross'a "Chang" diye hitap etmiyordu. 

Chang, "Affedersiniz,'' diyip Mila ile Boris'i baş başa bırakarak 

odadan çıktı. 

Mila, "Benim de gitmem gerek,'' diyerek kapıya doğru yöneldi. 

Patenlerin ve kasetçaların bulunduğu rafın yanından geçerken aldığı 

futbolcu resimlerini de rafa bıraktı. Bu, Boris'in gözünden kaçmamıştı. 

"İçine kendi sesini kaydetmiş . . .  " 

Mila anlamamıştı. 

"Efendim?" 

Boris başıyla kasetçaları işaret etti. 

"Billy'nin sesi . . .  Uydurduğu maç yayınlan . . .  " 

Gülümsedi. Ama bu acı bir gülümsemeydi. 
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"Evet, sadece baştan bir bölümünü . . .  Sonra devam edemedim . . .  " 

Mila ne diyeceğini bilemedi. Sadece, "Anlıyorum,'' dedi. 

"İçindeki teyp bandı hiç bozulmamış, biliyor musun? Şeyin asit-

leri . . .  " Bir türlü dili varıp söyleyemiyordu. "Çürüme sırasında oluşan 

asitler . . .  Kasete zarar vermemiş. Chang bunun çok ender bir şey 

olduğunu söylüyor. Belki de gömüldüğü toprağın yapısıyla ilgilidir . . .  

Pilleri eksikti . . .  Onları da ben koydum." 

Mila, Boris'in heyecanını yok etmemek için şaşırmış gibi yaptı. 

"Öyleyse kasetçalar çalışıyor olmalı." 

"Elbette . . .  Japon malı! "  

İkisi de güldü. 

"Tüm kaseti dinlemeye ne dersin? Birlikte yani . . .  " 

Mila cevap vermeden önce biraz düşündü. Aslında bunu hiç is­

temiyordu. Bazı şeyler huzur içinde bırakılmalı, diye düşünüyordu. 

Ancak bu olayda huzura ihtiyacı olan Boris'ti ve Mila onu reddet­

memeye karar verdi. 

"Hadi başlat öyleyse." 

Boris kasetçalara yaklaşh, başlat düğmesine bastı ve o buz gibi 

otopsi odasında Billy Moore yeniden hayata döndü. 

" . . .  Efsanevi Wembley Stadyumu'ndayız, sevgili spor sevdalısı 

dostlar! Akıllardan yıllarca silinmeyecek bir karşılaşma başlamak 

üzere: İngiltere - Almanya!" 

Ses tonu çok canlıydı, "s" harfi dişlerinin arasından ıslık gibi 

çıkıyor, bu da ister istemez dilinin sürçmesine neden oluyordu. O 

cümlelerde bir gülüşün çınlamaları donmuş kalmış gibiydi. Ve kaygı­

sız geçen yıllarında dünyaya bir parça neşe bırakmaya uğraşan Billy 

sanki tam karşılarındaydı. 

Mila ve Boris de onunla beraber gülüyorlardı. 
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"Sonbaharın ortalarında olmamıza rağmen hava ılık, meteorolojiye 

göre yağış yok. Takımlar sahanın ortasında yerlerini aldılar ve her iki 

ülkenin milli marşlarının çalınmasını bekliyorlar . . .  Tribünler her iki 

takımın taraftarlarıyla hka basa dolmuş durumda! Ne muhteşem bir 

görüntü baylar, bayanlar! Biraz sonra büyük bir karşılaşma izleyeceğiz! 

Ama önce sizlere takımların . . .  Tanrım, pişmanım ve günahlarım 

yüzünden beni bağışlamam tüm kalbimle diliyorum, çünkü günah 

işleyerek beni cezalandırmam hak ettim, üstelik seni, sonsuz iyilik 

sahibi ve her şeyden çok sevilmesi gereken seni incittim."  

Mila ve Boris bir şey anlamadan birbirlerine baktılar. Billy'nin 

kaydıyla üst üste gelmiş bu kayıttaki ses çok zayıftı. 

"Bir dua." 

"Evet, ama bu Billy değil. . ." 

"Senin kutsal yardımınla bir daha asla seni incitmeyeceğime ve 

günah işlemeyeceğime söz veriyorum. Tannın, merhamet et, beni affet." 

"Böyle daha iyi ... " 

Başka bir erkek sesi daha. 

"Bana ne söylemek istiyorsun? 

"Geçen gün çok küfür ettim. Ve üç gün önce yemekhaneden 

kurabiye çaldım ama J onathan da benimle birlikte yedi . . .  Ve sonra . . .  

Sonra, matematik sınavında kopya çektim." 

"Başka bir şey yok mu?" 

Mila, "Peder Rolf olmalı," dedi. 
" " 

"İyi düşün, Ron." 

Duydukları bu isimle otopsi odasına buz gibi bir sessizlik çöktü. 

Ronald Dermis de çocuk haliyle karşılarındaydı. 

"Aslında . . .  Aslında bir şey daha var . . .  " 

"Bana söylemek ister misin?" 

" . . .  Hayır . . .  " 

"Bana anlatmazsan günahlarını nasıl bağışlayabilirim?" 
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" . . .  Bilmiyorum." 

"Sen Billy'ye ne olduğunu biliyorsun, değil mi Ron?" 

"Tanrı onu yanına aldı. "  

"Tanrı değil, Ron. Sen kim olduğunu biliyor musun?" 

"O . . .  Düştü. Kuleden düştü." 

"Sen de oradaydın, değil mi?" 

" . . .  Evet . . .  " 

"Kuleye çıkmak kimin fikriydi?" 

" . . .  Birisi onun patenlerini kuleye saklamıştı." 

"Sen mi saklamıştın?" 

" . . .  Evet . . .  " 

"Onu iten de sen miydin?" 

"Ronald, lütfen . . .  Soruma cevap ver." 

"Olayın nasıl olduğunu anlatırsan sana ceza vermeyeceğim. Bu 
bir sözdür." 

"Yapmamı o istedi." 

"O kim? Billy mi? Onu kuleden itmeni Billy mi istedi?" 

"Hayır." 

"Diğer çocuklardan biri mi? 

"Hayır." 

"Kim öyleyse?" 

"Ron!" 

"Efendim." 

"Haydi, soruma cevap ver. Aslında böyle biri yok, değil mi? Sadece 
senin hayallerinin bir ürünü . . .  " 

"Hayır." 

"Burada başka kimse yok. Sadece sen, ben ve arkadaşların." 
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"O buraya sadece benim için geliyor." 

"Dinle beni, Ron. Billy'ye olanlar için çok pişman olduğunu 
söylemek ister misin?" 

" . . .  Billy'ye olanlar için çok pişmanım." 

"Umanın samimisindir . . .  Ne olursa olsun bu senin, benim ve 
Tann'nın arasında bir sır olarak kalacak." 

"Tamam." 

"Hiç kimseye bundan söz etmeyeceksin." 

"Tamam." 

"Senin günahlarını bağışlıyorum. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh 
adına . . .  Amin. 

"Amin." 
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"Ronald Dermis diye birini anyoruz." 

Roche, patlayan flaşlar ve yüzüne doğru uzatılan mikrofonlar 

arasında yaptığı basın toplantısında, gazetecilere Ronald Dermis'in 

robot resmini gösterdi. Öksüzler yurdundaki grup fotoğrafından 

alınarak uzmanlar tarafından çizilmiş tahmini bir resimdi bu. 

"Aşağı yukan otuz yedi yaşında . . .  Kestane rengi saçlı, kahverengi 

gözlü, açık renk tenli . . .  " 

Flaşlann patlamaya başladığını görünce robot resmi iyice havaya 

kaldırdı. 

"Bu -ıdamın küçük lozlann kaçırılmasıyla yakından ilgili olduğuna 

dair elimizde deliller var. Onu tanıyan veya son otuz yılda bir şekilde 

onunlc:ı bağlanhsı olan herkes bunu polise bildirmekle yükümlüdür. 

Teşekkürler." 

Son cümlesinden sonra gazeteciler başmüfettişi koro halinde 

soru yağmuruna tutmaya başladılar. 

"Bay Roche! Lütfen . . .  Başmüfettiş! .  .. Bir sorum var! .  . .  " 

Roche bnnlan görmezden gelip yan taraftaki kapıdan odayı terk etti. 

Artık geri dönüş imkansızdı. Alarm durumuna geçmeliydiler. 

Boris ve Mila'nın buluşundan sonra hareketli iki saat geçmişti. 

Durum şimdi daha netti. 

Peder Rolf, Ron'un itirafını kaydetmişti. Sonra Billy'yle birlikte 

kasetçalan da toprağa gömmüştü. Tıpkı, er veya geç bir gün meyve 

vereceği bilinen bir ağacın tohumlannın toprağa ekilmesi gibi, o da 
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bir gün gerçeğin herkesi kurtarmasını umut etmişti. Tüm masumi­

yetine rağmen bu tüyler ürpertici işi yapan, ona bunu yaptıran, bu 

kaydı ve gerçeği yerin iki metre altına gizleyen herkesi kurtarması. . .  

" . . .  Ne olursa olsun bu senin, benim ve Tanrı'nın arasında bir sır 

olarak kalacak." 

Goran, "Peki, Albert bu hikayeyi nasıl bilebilir?" ·  diye sordu. 

"Sırrı bilen sadece iki kişi vardı; Peder Rolf ve Ron. Bu yüzden ilk 

akla gelen açıklama Ron ile Albert'ın aynı kişi olduğu." 

Belki bu durumda Alexander Bermann'ı olaya karıştırmakla ilgili 

düşüncelerini bir daha gözden geçirmeleri gerekiyordu. Kriminolog, 

seri katilin muhtemelen çocukken istismar edilmiş bir pedofil ola­

bileceğini kimin söylediğini hatırlamıyordu, galiba Saralı Rosa idi. 

Stern ise hemen bu varsayımı çürütmüş, Gavila da onu desteklemişti. 

Oysa şimdi belki de yanılmış olduğunu kabul etmesi gerekiyordu. 

"Pedofillerin tercih ettiği kurbanlar genellikle öksüzler ya da 

sokak çocuklandır, çünkü onları hiç kimse korumaz." 

Goran bunu daha önce düşünmediği için kendi kendine hiddet­

lendi. Ta baştan beri yap-bozun bütün parçalan gözlerinin önün­

deydi. Oysa o, Albert'ın çok ince bir stratejisi olduğuna inanmış ve 

bu düşünceyle hareket etmişti. 

Öğrencilerine devamlı, "Bir seri katil yaptıklarıyla bize bir hikaye 

anlatmaktadır," derdi. "Kendi iç dünyasındaki çatışmadır o hikaye." 

Peki, öyleyse neden başka varsayımlar ortaya atmıştı? 

"Beni aldattı ve bundan kim bilir nasıl bir gurur duymakta. Sa­

dece bize meydan okumak istemesini göz önüne aldım. Ve karşımda 

benden daha kurnaz olduğunu ispatlamaya çalışan bir rakip olduğu 

düşüncesi hoşuma gitti." 

Goran, Roche'un basın toplantısına katıldıktan sonra tüm takımı 

Anneke'in bulunduğu çamaşırhanede topladı. Burası ona, soruştur­

maya yeniden hız vermek için en ideal yer gibi gelmişti. O küçük 

pişmanlık, sadece Doktor Gavila'nın tecrübeleri için bir laboratuvar 
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olmadıklannı aynı zamanda da bir takım olduklan konusunun tekrar 

vurgulanmasına yaramıştı. 

Küçük kızın cesedi kaldınlmış, çamaşır teknesindeki gözyaşlan 

da boşaltılmıştı. Geri kalanlar sadece aydınlatmalar ve jeneratörün 

çıkardığı uğultuydu. Az sonra onlar da alıp götürülecekti. Goran, 

Peder Timothy'nin orada olup olmadığını s ordu. Genç rahip nefes 

nefese koşarak geldi. Çamaşırhanede suç mahalli olduğunu hatırla­

tacak hiçbir şey kalmamasına rağmen yine de tedirgin görünüyordu. 

Elleri titreyerek, "Peder Rolf bulunamıyor," dedi. "Belki de . . .  " 

Goran acımasızca rahibin sözünü kesti. 

"Peder Rolf kesinlikle ölmüştür," dedi. ''Yoksa Roche'un duyu-

rulanna mutlaka cevap verirdi."  

Peder Timothy sarsılmış gibiydi. 

"Öyleyse sizin için başka ne yapabilirim?" 

Goran, sözlerini özenle kullanmak için biraz bekledi. Sonra 

hepsine dönerek, "Sizlere saçma gelebilir, biliyorum . . .  Ama birlikte 

dua edelim istiyorum." 

Rosa şaşkınlığını gizleyemedi. Boris de öyle. İki ajan hemen 

birbirlerine baktılar. Çok dindar biri olmasına rağmen Stern de şaş­

kındı. Yine de ilk toparlanan o oldu. Salonun ortasına doğru yürüyüp 

arkadaşlanna ellerini uzattı. İlk yaklaşan Mila oldu. Rosa isteksizce 

onu izledi. En gönülsüz olan Boris bile Doktor Gavila'nın bu teklifini 

reddetmedi. Sonunda hepsi birlikte bir çember oluşturdular. Peder 

Timothy sonunda sakinleşmişti. Geçip çemberin ortasındaki yerini aldı. 

Goran dua etmeyi bilmiyordu ve belki de o an için uygun olan 

dua yoktu. Yine de duygulu bir sesle konuşmaya başladı. 

"Son günlerde korkunç şeylere tanıklık etmek zorunda kaldık. 

Sonra, burada gördüğümüz şey de ifade edilir gibi değildi. Tann'nın 

var olup olmadığını bilmiyorum. Ama her zaman olmasını istemi­

şimdir. Ancak kesinlikle emin olduğum şey kötülük diye bir şeyin var 

olduğu . . .  Çünkü kötülük kendini gösterebilir, iyilikse asla. Kötülük, 

geçtiği yollarda iz bırakır. Masum çocuklann bedenleri gibi örneğin . . .  
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İyilik ise sadece buna tanıklık edebilir. Ancak bizim gibi somut deliller 
arayanlara bu yetmez . . .  " 

Goran biraz durdu. 

"Bir Tanrı varsa ona sormak isterdim . . .  Billy Moore neden ölmek 
zorunda kaldı? Ronald Dermis'in kini nerden kaynaklanıyordu? Ona 
ne oldu? Öldürmeyi nasıl öğrendi? Onu kötü olmaya iten neden 
neydi? Ve neden bu kötülüklerine bir nokta koymuyor?" 

Goran'ın sorulan etraflarını çevreleyen sessizlikte asılı kaldı. 

Stern, biraz zaman geçtikten sonra, "Ne zaman isterseniz başla­
yabilirsiniz, Peder . . .  " dedi. 

O zaman Peder Timothy küçük grubun kontrolünü eline aldı. 
Ellerini birleştirdi ve bir ilahi okumaya başladı. Sesi kendinden 
emin ve çok güzeldi; etraflarında dönüp tüm mekanda yankılanmaya 
başladı. Mila gözlerini kapattı ve bu güzel ilahinin içine dolmasına 
izin verdi. Sözler Latinceydi ancak yaydığı duygu en sağır insanın 
bile anlayacağı gibiydi. Bu ilahiyle Peder Timothy kaosun yaşandığı 
o yere, kötülüğün izlerini temizleyerek yeniden huzur getiriyordu. 

Mektup, Davranış Bilimleri Merkezi'ne hitaben yazılmıştı. El 
yazısı, Ronald Dermis'in çocukken sınıfta çözdüğü bir test örneğiyle 
karşılaştınlmasaydı eğer, bir yalan söyleme hastasının mektubu 
olarak kabul edilecekti. 

Sıradan bir kurşunkalemle normal bir defter sayfasına karalan­
mıştı. Mektubu gönderen kişi, sayfada bıraktığı parmak izlerini pek 
umursamamıştı. Görünüşe bakılırsa, Albert'ın artık bazı kurnazlıklara 
ihtiyacı kalmamış gibiydi. 

Metin, sayfanın tam ortasına, aşağı yukarı hiçbir noktalama 
işareti kullanılmadan yazılmıştı. 

. peşimden gelenler için 

billy piçin tekiydi bir PİÇ! Ve ben onu öldürerek çok iyi bir iş 
yaptım ondan nefret ediyordum hepimize kötülük yaptı çünkü onun 
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bir ailesi olacaktı bizimse hiç kimsemiz yoktu bana yapılansa en 
kötüsüydü ve HİÇ KİMSE beni kurtarmaya gelmedi HİÇ KİMSE! 
Oysa her zaman burada sizin gözlerinizin önündeydim ama beni 
görmediniz sonra O geldi. O beni anlıyordu. bana öğretti. benim 
böyle olmamı isteyen sizlersiniz. beni görmüyordunuz, şimdi görü­
yor musunuz? sizin için en kötüsü en sonda olacak. bu sadece sizin 
suçunuz ben neysem oyum. Bütün bunlara engel olamayacaksınız 
HİÇ KİMSE olamayacak. 

RONALD 

Goran, mektubun bir kopyasını daha iyi incelemek için yanında gö­
türdü. Bu geceyi evde, Tommy'yle birlikte geçirecekti. Günlerdir oğlunu 
görmüyordu ve geceyi onunla geçirmek şu an en çok istediği şeydi. 

Adımını eşikten atar atmaz Tommy'nin neşeli sesini duydu. 

"Nasıl gidiyor, baba?" 

Goran onu kucağına alıp sıkıca sanldı. 

"Eh! Pek de fena sayılmaz. Ya sen neler yaptın?" 

"Ben çok iyiyim." 

Üç sihirli kelime. İkisi yalnız kaldıklanndan beri oğlu kelimeleri 
kullanmayı çok iyi öğrenmişti. Bu üç kelimeyle de Goran'a endişe 
edecek hiçbir şey olmadığını anlatıyordu çünkü o "çok iyiydi." 
Annesini özlemiyordu. Onsuz yaşamayı öğreniyordu. Ancak bu üç 
kelime aynı zamanda da sınırdı. Tamam, onu ne kadar özlediğimizi 

ikimiz de biliyoruz. Şimdi kaldığımız yerden devam edebiliriz. Konu 
kapanmıştır. 

Her zaman aşağı yukan böyleydi. 

Tommy babasının elindeki yemek paketini sabırsızca kaptı. 

''Vaay! Çin yemeği!" 

"Bayan Runa'nın mönüsünden biraz sapmanın seni memnun 
edeceğini düşündüm." 

Tommy yüzünü ekşitti. 
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"Köftelerinden nefret ediyorum. Çok fazla nane koyuyor, aynı 
diş macunu gibi kokuyorlar!"  

Goran gülümsedi; aslında ona hak vermiyor değildi. 

"Hadi, koş ellerini yıka." 

Tommy banyoya koştu. Dönünce birlikte sofrayı hazırlamaya 
başladılar. Goran mutfağın üst raflarındaki çoğu şeyi oğlunun uza­
nabileceği yerlere indirmişti; böylece Tommy'ye yeni yaşamlannın 
önemli bir parçası olduğunu hissettirmeye çalışıyordu. Ev işlerini 

birlikte yapmak ikisinin de birbirlerine ihtiyacı olduğu anlamına 
geliyordu. Bu yüzden ikisinin de yelkenleri suya indirmeye, kendini 
hüznün ellerine terk etmeye hakkı yoktu. 

Tommy bir servis tabağı alıp kızarmış wontonlan yerleştirdi, 
üzerine de agrodolce sosunu6 döktü. Bu arada babası da Çin pilavını 
iki kaseye bölüştürdü. Yemek çubuklan bile vardı ve Goran dondurma 
yerine koca bir kavanoz vanilyalı tatlı almıştı. 

Akşam yemeğini birbirlerine o günü nasıl geçirdiklerini anlatarak 
yediler. Tommy babasına izcilerin yazlık kamp projeleri hakkındaki 
gelişmeleri anlattı. Goran da ona okuldaki diğer derslerinin ne du­
rumda olduğunu sordu. Ve oğlu spor aktivitelerindeki başanlanm 
anlattıkça onunla gurur duydu. 

Goran, "Hemen hemen tüm sporlarda bir felakettim," diye itiraf etti. 

"Peki, hangilerinde başanlıydın?" 

"Satrançta." 

"Satranç bir spor değil ki! "  

"Nasıl değil? Olimpiyatlarda bile var." 

Tommy pek inanmış görünmüyordu. Ancak babasının hiç yalan 
söylemediğini çok iyi biliyordu. Aslında bunu çok zorlu bir ders 
olarak öğrenmişti. Çünkü babasına ilk kez annesini sorduğu zaman 
Goran ona gerçeği anlatmıştı; hem de hiç kelime oyunu yapmadan 

ya da Tommy'nin dediği gibi "oyunculuk yapmadan." Goran bunu 

ne annesini cezalandırmak ne de ondan intikam almak için yapmıştı. 

6 İtalyan mutfağı klasiklerinden tatlı ve ekşimsi sos. (ç. n.) 
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Yalanlar -ya da-daha kötüsü yarı gerçek sözler- ancak çocuğun kor­
kusunun büyümesine yarardı. Böylece kendisini iki büyük yalanla 
yüzleşmek zorunda bulacaktı; annesinin onu terk etmesi ve babasının 
bunu ona söyleme cesareti gösterememesi. 

"Bir gün bana da satranç oynamayı öğretir misin?" 

"Elbette." 

Tommy, aldığı bu sözle yatağına gitti. Goran da çalışma odasına 
kapandı. Ronald'ın mektubunu eline aldı ve belki de bininci kez 
okudu. Bütün yazılanlar içinde en çok kafasına takılan tek bir şey 
olmuştu, hem de ilk okuduğu andan itibaren. Sonra O geldi. O beni 

anlıyordu. Bana öğretti . . . cümlesi. 

O kelimesi bilinçli olarak büyük harfle yazılmışh. Goran bir kez 
daha başka bir cümleyle bağlanhsını düşündü. Ronald, Peder Rolfa 
yaptığı itiraf sırasında da O kelimesini vurgulamıştı. 

O sadece benim için geliyor. 

Negatif "Ben"in, etken "Ben"den ayrıştığı ve sonrasında "O" 

olduğu, belirgin bir kişilik bölünmesiydi bu. 

"BENdim. Ama bunu yapmamı söyleyen O oldu. Şu anki ben 
ONUN suçu." 

Bu bağlamda tüm diğer kişiler -büyük harfle yazılmış bile olsa­
"HİÇ KİMSE" oluyordu. 

HİÇ KİMSE beni kurtarmaya gelmedi . . .  HİÇ KİMSE buna engel 
olamayacak. 

Ronald kurtarılmak istemişti. Ama herkes onu unutmuştu ve 
sonuçta o henüz küçük bir çocuktu. 

Yiyecek bir şeyler almak için Stüdyo' dan ayrılmıştı. Hava şartlan 
yüzünden erkenden kapanmış dükkanların ve restoranların arasında 
boş yere attığı turdan sonra bir büfede hazır çorba buldu. Stüdyonun 
mutfağında gördüğü mikrodalga fırında ısıtabileceğini düşünerek 
çorbayı satın aldı ancak o anda aklına fırının çalışıp çalışmadığını 
bile bilmediği geldi. 
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Keskin soğuk tüm kaslarım dondurup yürümesine bile izin ver­

meden önce apartmana dönmek için acele etti. Şu an tulumu ile koşu 

botlarının yanında olmasını ne çok isterdi; günlerdir hareketsizdi ve 
eklemlerinin arasındaki laktik asit hareketlerini gün geçtikçe daha 
da ağırlaşhrıyordu. 

Binaya girmek için acele ederken karşı kaldırımda Saralı Rosa'mn 
bir adamla şiddetli bir şekilde tarhşhğım gördü. Adam onu sakinleş­
tirmeye çalışıyordu ancak pek de başardığı söylenemezdi. 

Mila, Rosa'mn kocası olduğunu düşündü ve içinden adama büyük 
bir hayranlık duydu. Canavar onu fark etmeden ve kendinden nefret 
etmesi için "yeni bir neden" yaratmadan önce Mila binaya girdi. 

Merdivenlerde Boris ve Stern'le karşılaştı. 

"Nereye gidiyorsunuz?" 

Boris, dudaklarının arasına bir sigara yerleştirirken, "İnsan avının 
nasıl gittiğine bir bakmak için Merkez'e gidiyoruz," dedi. "Gelmek 
ister misin?" 

"Hayır, teşekkürler . . .  " 

Boris, Mila'mn elindeki paketi fark etti. 

"Öyleyse afiyet olsun." 

Mila merdivenleri çıkmaya devam ederken iki arkadaşın konuş-
malarım duydu. 

"Sigaraya yeniden başlamalısın." 

"Esas sen bunlara başlasan daha iyi olur." 

Mila, Stern'ün mentollü şeker kutusunun sesini duydu ve kendi 
kendine gülümsedi. 

Şimdi Stüdyo' da sadece kendisi vardı. Goran geceyi evinde oğluyla 
beraber geçirecekti. Nedense genç kadın bundan hoşlanmamıştı. 
Doktorun varlığına alışmışh ve onun araşhnna yöntemini çok ilginç 
buluyordu; şu geçen günkü dua faslı hariç. Eğer annesi yaşasaydı 
ve kızının böyle bir törene katıldığım görseydi herhalde gözlerine 
inanamazdı. 

Mikrodalga çalışıyordu ve çorbanın tadı da hiç fena değildi. Belki 
de çok aç olduğu için çorba gözüne güzel görünmüştü. 
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Çorba kasesini ve kaşığım alıp yatak odasına geçti. En azından 
bir süreliğine evin tek hakimi olmak onu mutlu etmişti. Bağdaş ku­
rup kamp yatağına oturdu. Sol bacağındaki yara canım yakıyordu 

ama gün geçtikçe iyiye gidiyordu. Zamanla her şey iyileşir, diye 

düşündü. Bir yandan çorbasını atıştırırken bir yandan da Dermis'in 

mektubunun fotokopisini karşısına alıp yeniden göz atmaya başladı. 
Tabii ki Ronald hikayeyi yeniden gündeme getirmek için harika bir 

zamanlama seçmişti. Ama sözlerinde bir uyumsuzluk vardı. Bundan 

Goran'a söz etıneye çekinmişti çünkü onun önerilere açık olmadığım 

düşünüyordu. Ama bu soru işareti tüm öğleden sonra aklını kurca­
layıp durmuştu. 

Mektup basına da gönderilmişti. Pek sıra dışı bir hareketti. Gavila, 

kesinlikle seri katilin egosunu tatmin etmeye kararlıydı. Ona, "Gördün 

mü? Seni dikkate almaktayız!" demek istemişti. Oysa yapmak istediği 

onun dikkatini dağıtıp alıkoyduğu altıncı kızın şansım arttırmaktı. 

Goran birkaç saat önce ağzından; "Bu oyalama onun öldürme 

dürtüsünü ne kadar geciktirir, bilemiyorum," diye bir şey kaçırmıştı. 

Mila bu düşünceyi kafasından uzaklaştırıp yeniden önündeki mektuba 
yoğunlaşmaya çalıştı. Ronald'ın mektubu yazış biçimi onu rahatsız 
ediyordu. Uyumsuz bulduğu şey de buydu. Nedenini bilemiyordu 

ama mektubun hiçbir noktalama işaretine uyulmadan tek bir cümle 
gibi yazılmış olması metni bütünüyle anlamasına engel oluyordu. 

Bölerek okumaya karar verdi. Çorba kasesini yere bıraktı ve eline 

bir not defteri ile kalem aldı. 

- peşimden gelenler için 

- billy piçin tekiydi bir PİÇ! Ve ben onu öldürerek çok iyi bir iş 

yaptım ondan nefret ediyordum hepimize kötülük yaptı çünkü onun 

bir ailesi olacaktı bizimse hiç kimsemiz yoktu 

- bana yapılansa en kötüsüydü ve HİÇ KİMSE beni kurtarmaya 

gelmedi HİÇ KİMSE 

- her zaman burada sizin gözlerinizin önündeydim ama beni 

görmediniz 
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- sonra O geldi. O beni anlıyordu. bana öğretti. 

- benim böyle olmamı isteyen sizlersiniz. beni görmüyordunuz, 

şimdi görüyor musunuz? sizin için en kötüsü en sonda olacak. 

- bu sadece sizin suçunuz ben neysem oyum. Bütün bunlara engel 

olamayacaksınız HİÇ KİMSE olamayacak. 

- RONALD 

Mila, ayırdığı her bölümü tek tek okudu. Öfke ve kin dolu bir iç bo­

şalmasıydı. Çünkü Billy, katilinin aklında çok büyük, çok önemli bir 
şeyin temsilcisiydi. Ron'un hiçbir zaman sahip olmadığı bir şeyin: 
mutluluk. 

Billy, ailesinin ölümüne şahit olmasına rağmen neşeli biriydi. Billy, 

B sınıfı bir öksüz olmasına rağmen evlat edinilmek isteniyordu. Billy, 
verecek hiçbir şeyi olmamasına rağmen herkes tarafından seviliyordu. 

Ronald onu öldürerek, dünyanın düzenbaz yüzünden gülümse­

meyi sonsuza dek silmiş oluyordu. 

Mila, ayırdığı bölümleri devamlı okudukça mektubun bir günah 
çıkarma ya da meydan okumadan çok bir cevap niteliğinde olduğunu 

fark etmeye başladı. Sanki birisi onu sorguya çekiyor, Ronald da 

yıllardır mahkum edildiği sessizlikten çıkmak ve Peder Rolf un ona 
zorla kabul ettirdiği sırdan kurtulmak istiyor gibiydi. 

Peki ama sorular neydi? Ve bu sorulan ona kim yöneltiyordu? 
Mila'nın aklına birdenbire Goran'ın dua sırasında söyledikleri geldi. 

"İyilik gösterilmez," demişti Goran. Oysa kötülük konusunda her 
zaman önümüze örnekler çıkar. Kötülük, hep gözümüzün önünde­

dir; kanıtlar. 

Ronald, arkadaşını öldürere� olumlu ve gerekli bir görevi yerine 

getirdiğine inanmışb. Ona göre Billy kötülüğü temsil ediyordu. Peki, 
ona iyi bir şey yapmadığını kim söyleyebilirdi ki? Ron'un mantığı 

mükemmel bir şekilde çalışmıştı. Çünkü ona göre, Billy kötüydü ve 
büyüdükçe daha da kötü biri olacaktı. Bunun doğru olup olmadığını 

ona kim söyleyebilirdi? Mila'nın aklına, henüz çocukken aldığı din 

eğitimi derslerinde bir soru takılmış ve onu bir daha terk etmemişti. 
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Tanrı iyiyse neden küçük çocukların ölmesine izin veriyor? İyice 

bakıldığında, sevgi düşüncesiyle İncil'in adaleti arasındaki çelişki 

de buydu. Öyleyse genç ölmek, Tann'nın kötü kullarına ayırdığı 

alınyazısıydı. O zaman belki de onun kurtardığı çocuklarda ilerde 

birer katile veya seri katile dönüşebilirlerdi. Bu bağlamda demek 

ki Mila'nın yaphğı yanlıştı. Birileri çıkıp Adolf Hitler'i ya da Jeffrey 

Dahmer'i veya Charles Manson'ı daha kundaktayken öldürse iyi bir 

hareket mi yapmış olacakh? Ama onların katilleri mutlaka cezalan­

dırılmış olurdu. Kimse kalkıp insanlığı kurtardıkları için o katillere 

madalya vermezdi. 

Mila sonunda iyiyle kötünün birbirine karıştığına karar verdi. 

Kimi zaman biri diğerine alet oluyordu veya tam tersi. 

Bir duanın sözleri ile bir katilin saçmalıkları nasıl birbiriyle 

karışır? diye düşündü. 

Önce boynundaki gıdıklanınayı yeniden hissetti. Sanki arkasındaki 

bir yerden ona doğru bir şey yaklaşıyordu. Sonra son düşüncesini 

yeniden içinden tekrarladı. Ve birdenbire Ronald'ın mektubunda 

cevaplamaya çalıştığı soruların nereden kaynaklandığı fark etti. 

Sorular, Goran'm duasının içindeydi. 

Bir kez duymuş bile olsa Goran'ın duasını hahrlamaya çalışh. Not 

defterine aklına gelenleri yazmaya başladı. Şaşırdı, sırasını karışhrdı, 

birkaç kez yeniden başlamak zorunda kaldı ama sonunda gözlerinin 

önünde taşlar yerine oturdu. O zaman mektubun cümleleriyle duanın 

cümlelerini birbirleriyle eşleştirmeye başladı. 

Sonunda her şey gün gibi ortaya çıkh. 

peşimden gelenler için 

Bu, tamamen onlara söylenmiş bir cümleydi. Goran'ın sessiz 

kalan takımının üyelerine cevap vermek içindi. 

Billy Moore neden ölmek zorunda kaldı? 
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"billy piçin tekiydi bir PİÇ! Ve ben onu öldürerek çok iyi bir iş 

yaptım ondan nefret ediyordum hepimize kötülük yaptı çünkü onun 

bir ailesi oldu bizimse hiç kimsemiz yoktu." 

Ronald'ın kini nereden kaynaklanıyordu? 

"bana yapılansa en kötüsüydü ve HİÇ KİMSE beni kurtarmaya 

gelmedi HİÇ KİMSE." 

Ona ne oldu? 

"her zaman burada sizin gözlerinizin önündeydim ama beni 

görmediniz." 

Öldürmeyi nasıl öğrendi? 

"sonra O geldi. O beni anlıyordu. bana öğretti." 

Onu kötü olmaya iten neden neydi? 

"benim böyle olmamı isteyen sizlersiniz. beni görmüyordunuz, 

şimdi görüyor musunuz? sizin için en kötüsü en sonda olacak. bu 

sadece sizin suçunuz." 

Ve neden bu kötülüklerine bir nokta koymuyor? 

"ben neysem oyum. Bütün bunlara engel olamayacaksınız HİÇ 

KİMSE olamayacak." 

Mila ne düşüneceğini bilmiyordu. Ama bunun da cevabı sayfanın 

en altındaydı. 

Bir isim. 

"RONALD." 

Bu varsayımının doğru olup olmadığını hemen kontrol ebneliydi. 
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Gökyüzü, mor bulutlarından düşen karla yükünden kurtulmaya 

çalışıyordu. 

Mila, sokakta kırk dakikadan fazla bekledikten sonra ancak bir 

taksi bulabildi. Nereye gideceklerini söylediği zaman taksi şoförü 

şiddetle itiraz etti. Gidecekleri yer çok uzaktı ve gece vakti, üstelik 

bu kar fırtınasında dönüş müşterisi bulması çok zordu. Ancak Mila 

dönüş ücretini de karşılayacağını söylediği zaman ikna oldu. 

Asfalt çoktan birkaç santim kar tutmuştu. Tuz döken araçların 

çabalan boşuna gibiydi. Sadece lastiklerinde zincir olan araçlar 

yollarına devam edebiliyordu. Takside ekşimsi bir koku vardı. Mila 

sürücünün yanındaki kolhıkta kebap artıkları ve birkaç soğan gördüğü 

zaman bu kokunun nedenini anladı. Koku, ısıtma panellerinden birine 

asılmış çam kokusuyla karışıp hepten dayanılmaz bir hfil alıyordu. 

Müşteriler için elbette ki hoş bir durum değildi. 

Şehri baştan sona geçerlerken Mila düşüncelerini toparlamaya 

çalışh. Teorisinin doğru olduğundan emindi. Gidecekleri yere yak­

laştıkça kendine daha çok güvenmeye başladı. Gavila'yı arayıp teyit 

almak istedi ama cep telefonunun şarjı neredeyse bitmek üzereydi. 

Doktora aradığı şeyi bulduğu zaman telefon etmeye karar verdi. 

Otoban girişine geldiklerinde bir polis devriyesinin araçları kenara 

çektiğini gördüler. Polis memurları sürücüleri, "Çok kar var, devam 

edemezsiniz! "  uyarısıyla geri dönmeye zorluyordu. 

Birkaç TIR, yolculuklarına ertesi sabah devam etmeyi düşünerek 

yolun hemen kenarındaki küçük parka yanaşmışlardı. 
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Taksi yan yola saparak polis kontrolünden kurtuldu. Öksüzler 

yurduna otobandan geçmeden de gitmek mümkündiı. Saptıklan yol 

otoban yapılmadan önce kullanılan yoldu ve şans eseri şoför de bu 

yolu gayet iyi biliyordu. 

Bahçe kapısının girişinde taksiden indi. Mila, yeniden para 

konusunun açılmasını istemediği için sürücüye onu bekleyip bek­

leyemeyeceğini sormadı bile. Üstelik kısa bir süre sonra orasının 

meslektaşlan tarafından dolup taşacağına emindi. 

Taksi şoförü terk edilmiş bir yerde olduklarını fark edince Mila'ya, 

"İşiniz bitene kadar sizi beklememi ister misiniz?" diye sordu. 

"Hayır, teşekkür ederim . . .  Ben kendim halledebilirim." 

Adam ısrar etmedi, omuzlannı silkip kontağı çevirdi. Havada 

ekşimsi bir kebap ve soğan kokusu bırakarak uzaklaştı. 

Mila, bahçe kapısını itip karla kanşık çamurlu yolda ilerlemeye 

başladı. Roche'un emriyle Özel Birlik'in mekanı terk ettiğini biliyordu. 

Seyyar kamp da taşınmıştı. Kısacası mekanda araştırmaya değer 

hiçbir şey kalmamıştı. 

Genç kadın, Bu geceye kadar öyleydi, diye düşündü. 

Binanın ana kapısına yaklaştı. Ancak Özel Birlik tarafından 

zorlanan kapıya yeni bir kilit takılmıştı. Hemen Peder Timothy'nin 

evine baktı. Acaba peder hala uyanık olabilir miydi? 

Oraya kadar gelmişti ve başka seçeneği de yoktu. 

Rahibin evine doğru yürüdü. Kapıyı birkaç kez çaldı. Sonunda 

ikinci katın pencerelerinden birinde ışık yandı. Ve az sonra kapının 

arkasından genç rahibin sesi duyuldu. 

"Kim o?" 

"Peder, ben polis memuruyum. Sizi daha önce de ziyaret etmiş­

tim, hatırladınız mı?" 

"Evet, tabii. Bu saatte burada ne işiniz var? Buradaki işinizin 

bittiğini sanıyordum . . .  " 
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"Biliyorum . . .  Affedersiniz, Peder . . .  Ancak çamaşırhanede kontrol 

etmem gereken bir şey daha var. Bana anahtarları verebilir misiniz, 

lütfen?" 

"Elbette . . .  Bir saniye, geliyorum." 

Mila, tam pederin kapıyı açmasının neden bu kadar uzun sür­

düğünü düşünmeye başlarken sürgünün açıldığım duydu. Peder, 

üstünde dizlerine kadar gelen yün bir hırka ve her zamanki yumuşak 

yüz ifadesiyle karşısındaydı. 

"Ama siz titriyorsunuz!" 

"Önemi yok, Peder." 

"İçeri gelip biraz ısının, lütfen. Ben de anahtarları nereye koydu­

ğuma bakayım. Eh, sizler giderken ortalığı bir güzel dağıtmıştınız." 

Mila pederin davetini kabul ederek eve girdi. İçerdeki sıcaklık 

genç kadının kendini birden.bire iyi hissetme sini sağladı. 

"Ben de yatmak üzereydim." 

"Afedersiniz, Peder." 

"Önemi yok. Bir fincan çay içer misiz? Ben yatmadan önce mut­

laka içiyorum, rahatlamamı sağlıyor." 

"Hayır, sağ olun . . .  Bir an önce geri dönmek istiyorum." 

"İçin lütfen, eminim kendinize geleceksiniz. Çoktan hazır, sadece 

:fincana koyacaksınız, o kadar. Bu arada ben de anahtarları getireyim. .. " 

Genç adam odadan çıktı. Mila da pederin gösterdiği küçük mut­

fağa doğru yürüdü. Gerçekten de çaydanlık masanın üzerindeydi. 

Hala dumanı tüten çayın mutfağı saran kokusuna dayanamadı. Bir 

fincan alıp ağzına dek çayla doldurdu. Aklına, Feldher'in, Boris ve 

kendi için hazırladığı o iğrenç çay geldi. Kim bilir o çayı yapmak için 

suyu nereden bulmuştu. 

Peder Timothy elinde bir deste anahtarla geri döndü. İçlerinden 

hangisinin doğru anahtar olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Genç kadının çayı yudumladığını görünce ona ısrar ettiği için 

memnun bir ifadeyle gülümsedi. 
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"Şimdi daha iyisiniz, değil mi?" 

Mila da ona gülümsedi. 

"Evet, daha iyiyim." 

"İşte, ana kapıyı açan anahtar bu olmalı. Sizinle gelmemi ister 

misiniz?" 

"Hayır, teşekkür ederim . . .  " Mila'nın gözünden rahibin rahat bir 

nefes aldığı kaçmamıştı. "Ama bana bir iyilik yapabilirsiniz . . .  " 

"Söyleyin." 

Mila, genç adama küçük bir kağıt uzattı. 

"Bir saat içinde geri dönmezsem bu numarayı arayıp yardım 

çağınn." 

Peder Timothy bembeyaz oldu. 

"Artık bir tehlike kalmadığım sanıyordum." 

"Sadece bir önlem. Aslına bakarsanız ben de bir şey olacağım 

sanmıyorum. Ama binayı çok iyi bilmiyorum; istemesem de başıma 

bir kaza gelebilir . . .  Üstelik içeride elektrik de yok." 

Mila, bunu söyler söylemez kendisinin de o ana kadar bu ihtimali 

hiç dikkate almadığım fark etti. Nasıl yapacaktı? Binada gerçekten de 

elektrik yoktu ve gerek ışıklar gerekse de jeneratör çoktan toplanıp 

götürülmüştü. 

"Lanet olsun! Peder, feneriniz var mı?" 

"Çok üzgünüm, ama yok. . .  Ama yanınızda cep telefonunuz varsa 

ekranın ışığından yararlanabilirsiniz. "  

Genç kadın bunu düşünmemişti. 

"Öneriniz için teşekkürler, Peder." 

"Rica ederim." 

Hemen sonra, Mila yeniden dışan çıkmışh. Peder çoktan kapıyı 

arkasından kapatmış, üst üste kilitleri çeviriyordu. 

Genç polis, binaya giden hafifbayın çıkıp ana kapıya vardı. Anah­

tan kilide soktu ve birkaç kez çevirdi. Kilitten çıkan ses koca salonda 

yankılandı. Mila kapıyı açıp içeri girdi ve tekrar arkasından kapattı. 
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Artık içerdeydi. 

Tavandaki geniş pencerenin etrafında toplanmış olan güvercinler 

coşkulu kanat çırpışlarıyla Mila'yı selamladılar. Cep telefonunun 

yaydığı zayıf yeşil ışık ancak Mila'nın birkaç adım önünü görmesine 

yetiyordu. O zayıf ışığın sınırlarında da yoğun bir karanlık başlıyordu. 

Mila, çamaşırhaneye inen yolu hatırlamaya çalıştı. Ve dikkatle yü­

rümeye başladı. 

Ayak sesleri sessizliğin içinde yankılanıyor, nefesi soğuk havada 

yoğunlaşıyordu. Çok geçmeden kendini mutfak bölümünde buldu ve 

dev ısıtma kazanlarının yanından yürümeye devam etti. Az sonra 

yemekhanedeydi. Her ne kadar formika masalara çarpmamaya özen 

gösterse de farkında olmadan birine çarptı ve üzerindeki iki sandalye 

yere düştü. Çıkan ses, boş binadaki yankısıyla birlikte kulakları sa­

ğır eden bir gürültüye dönüştü. Mila her şeyi yerli yerine koymaya 

çalışırken alt kata inen dar, döner merdiveni gördü. Dar koridordan 

geçip, yıllarca kullanılmaktan yıpranmış merdivenlerden kaymamaya 

dikkat ederek alt kata indi. Çamaşırhaneye gelmişti. 

Cep telefonunun zayıf ışığıyla etrafa bakınmaya başladı. Anneke'in 

bulunduğu mermer çamaşır teknesine bir çiçek bırakılmıştı. Mila, 

hep birlikte ettikleri duayı hatırladı. 

Ve toparlanıp aramaya başladı. 

Önce eliyle duvarların kenarlarına baktı, sonra vaftiz yerini yokladı. 

Hiçbir şey yoktu. Cep telefonunun şarjının ne kadar daha yeteceğini 

kendi kendine bile sormaktan çekiniyordu. Endişesi, karanlıkta geri 

dönmek zorunda kalacağı için değildi; o zayıf ışıkla araştırması çok 

uzun sürecekti. Ve bir saat geçtiğinde peder Timothy yardım çağıra­

cak, o da çok komik bir duruma düşmekten kurtulamayacaktı. Elini 

çabuk tutmalıydı. 

"Nerede olabilir?" diye düşündü. "Burada bir yerlerde olduğun­

dan eminim . . .  " 
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Ani ve güçlü bir sesle yerinden sıçradı. Yüreği ağzına gelmişti. Ne 

olduğunu anlaması için birkaç saniye geçmesi gerekti; cep telefonu 

çalıyordu. 

Ekrandaki isme baktı: Goran. 

Kulaklığını taktı ve telefona cevap verdi. 

"Stüdyoda kimse yok mu? Son bir saattir belki on kere aradım." 

"Boris ve Stern dışarıdalar ama Saralı Rosa'nın orada olması lazım." 

"Ya sen neredesin?" 

Mila, yalan söylemenin sırası olmadığını düşündü. Her ne kadar 

iddiasında haklı olup olmadığından emin olmasa bile Goran'a söy­

lemesi gerektiğini düşündü. 

"Geçen akşam Ronald'ın bizi dinlediğini düşünüyorum." 

"Seni böyle düşünmeye iten sebep ne?" 

"Sizin yapmış olduğıınuz duayla onun mektubunu karşılaşbrdım. 

Sanki sizin sorularınıza cevap veriyor gibi . . .  " 

"Mükemmel bir sonuç." 

Kriminolog şaşırmış görünmüyordu. Belki kendisi de çoktan 

aynı sonuca varmıştı. Mila onu şaşırtabileceğini sanarak aptallık 

ettiğini düşündü. 

"Soruma henüz cevap alamadım. Neredesin?" 

"Mikrofonu arıyorum." 

"Hangi mikrofonu?" 

"Ronald'ın çamaşırhaneye yerleştirdiği mikrofonu." 

"Sen öksüzler yurdunda mısın?" 

Goran'ın sesindeki ani telaş çok netti. 

"Evet." 

"Oradan hemen çıkmalısın." 

"Neden?" 

"Mila! Orada mikrofon filan yok!" 

"Oysa ben eminim . . .  " 

Goran sözünü kesti. 
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"Dinle! O yerin her santimetresi arandı. Olsaydı memurlar mut­

laka bulurlardı." 

O an kendini gerçek bir aptal gibi hissetti. Kriminolog haklıydı; 

bunu düşünmemiş olması normal miydi? Ne vardı kafasında? 

"Peki öyleyse nasıl oldu da . . .  " 

Sözlerini tamamlayamadı. Sırtından aşağı buz gibi bir ter boşandı. 

"Çünkü buradaydı." 

"Dua onun ortaya çıkması için yapılmış bir tuzaktı!" 

"Bunu neden daha önce düşünemedim?" 

"Mila! Tanrı Aşkına! Oradan hemen uzaklaş!" 

Genç kadın o an nasıl bir risk aldığını anladı. Silahını çekti ve 

neredeyse iki yüz metre kadar uzakta olan çıkışa doğru ilerlemeye 

çalışh. Okuldaki o "varlığın" bilinciyle kat edilmesi çok uzun sürecek 

bir iki yüz metre . . .  

Yemekhaneye çıkan merdivenlere vardığında, Kim olabilir? diye 

düşündü. 

Bacakları ağırlaşmaya ve bedenini taşımamaya başlayınca cevap 

kendiliğinden gelmiş oldu. 

"Çay . . .  " 

Hatta kesilmeler oluyordu. Goran'ın sesini zar zor duydu. 

"Ne dedin?" 

"Peder Timothy, Ronald'ın ta kendisi, değil mi?" 

Cızırhlar . . .  Hatta kesilmeler . . .  Hışırtılar . . .  

"Evet! Billy Moore'un ölümünden sonr<>. Peder Rolf okulun normal 

kapanış tarihinden önce herkesi uzaklaştırdı. O hariç. Onu yanında 

alıkoydu çünkü çocuğun karakterinden korkuyordu ve ancak onu 

yanında tutarsa kontrol altında olacağını düşündü. 

"Sanının bana ilaç verdi." 

Goran'ın sesi kesik kesik geliyordu. 

"Se.i duyam . . .  rum . . .  Ne diy . .  su. ?" 

Mila tekrar etmeye çalıştı. 
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"Sanının bana i. .. " 

Ancak kelimeler diline dolandı. 

Öne doğru düştü. 

Kulaklık, kulağından kaydı. Telefon elinden düşüp masalardan 

birinin altına kadar gitti. Korkudan yüreği deli gibi çarpıyordu ve 

bunun bedenindeki ilacın daha çabuk yayılmasında etkili olacağını 

biliyordu. Ama tüm duyulan uyuşmaya başlamıştı. Birkaç metre 

ilerde duran kulaklıktan halen Goran'ın sesi geliyordu. 

"Mila! Mila! B .. na c .. vap ver! Nel.. olu .. yor orda?" 

Gözleri kapandı. Genç kadın onları bir daha açamayacağını 

düşünüyordu. Sonra aniden, böyle bir yerde ölmek istemediğine 

karar verdi. 

"Adrenalin! Bana adrenalin lazım!" 

Nasıl elde edeceğini biliyordu. Silahını hala sağ elinde sımsıkı 

tutuyordu. Son bir zorlamayla namluyu omuz kasına doğru kaldırdı. 

Ve ateş etti. Kurşun önce ceketinin derisini yırttı, sonra da etini 

parçaladı. Genç kadın acıyla bağırdı. Canı yanıyordu ama bilinci 

yerine gelmişti. 

Goran panik içindeydi. 

"Mila!" 

Telefonun ışığına doğru süründü, elini uzahp cep telefonunu aldı 

ve hemen Gavila'ya cevap verdi. 

"Her şey yolunda!" 

Ayağa kalktı ve yürümeye başladı. Bir adım atmak için bile har­

cadığı çaba çok büyüktü. Kendini bir karabasanın içindeymiş gibi 

hissetti; hani rüyanda biri seni izler ve senin koşacak gücün yoktur, 

bacakların dizlerine kadar yoğun bir sıvıya batmış gibi ağırlaşır ya, 

aynı öyle bir karabasan . . .  

Yarası canını yakıyordu ama kurşun sıyırıp geçtiği için kan kay­

betmiyordu. Nasıl ateş edeceğini iyi ayarlamıştı. Dişlerini sıktı ve 

adım adım ilerlemeye başladı. Sanki çıkışa iyice yaklaşmıştı. 
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"Madem her şeyi biliyordunuz neden hemen o piçi hıhıklatma-

dınız? Ve neden benim hiçbir şeyden haberim yok?" 

Mila cep telefonunda bas bas bağırıyordu. 

Kriminoloğun sesi yeniden net gelmeye başlamıştı. 

"Üzgünüm, Mila. Onu kuşkulandırmamak için normal davran­

maya devam ettik. Kendisini uzaktan izliyorduk. Arabasına vericiler 

yerleştirdik. Bizi alhncı çocuğa götüreceğini umuyorduk." 

"Ama o bunu yapmadı ... " 

"Çünkü o Albert değil, Mila." 

''.Ama onun kadar tehlikeli, değil mi?" 

Goran sustu. Evet, öyleydi. 

"Alarm verdim. Bulunduğun yere doğru geliyorlar. Ama zaman 

alacak; kontrol mesafesi birkaç kilometre." 

Mila, Çok geç kalacaklar, diye düşündü. Bu hava şartlarında ve 

gücünü her an biraz daha kurutan, bedenindeki bu ilaçla hiç şansı 

yoktu. Ve genç kadm bunun farkındaydı. O budala taksi şoförünün 

teklifini dikkate almalıydı. Lanet olsun! Neden adamın onu işi bitene 

kadar beklemesine izin vermemişti. O kebap ve soğan kokusundan, 

değil mi? Peki şimdi daha mı iyi bir durumdaydı? O karanlıkta 

kapana kısılıp kalmışh. Kendi kendini tuzağa düşürmüştü, belki de 

bilinçsizce için için bunu istemişti. Tehlikeye koşma düşüncesi onu 

baştan çıkartıyordu . . .  Tehlikeye koşmak ve belki de sonunda ölmek! 

Hayır! diye ısrar etti kendi kendine. Hayır! Ben yaşamak isti­

yorum! 

Ronald -nam-ı diğer Peder Timothy- henüz hamlesini yapma­

mıştı. Ama tabii ki çok fazla beklemeyecekti. 

Üç kesik sinyal sesi düşüncelerini dağıth. 

"Kahretsin!"  

Cep telefonunun şarjı nihayet bitmişti. Karanlık, bir elin par­

maklan gibi üstüne kapandı. 
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Kaç kez kendini belanın tam içinde bulmuştu? En sonuncusu 

daha birkaç gün önceydi; müzik öğretmeninin evinde. Ama bunun 

gibi bir bela, hayatta başına kaç kez gelmişti? Cevap belliydi. 

Hiç. 

Yaralıydı, bedeninde uyuşturucu vardı, gücü hızla tükeniyordu, 

cep telefonuysa çoktan tükenmişti. Son cümlesi komik gelmişti. Cep 

telefonuyla ne yapabilirdi ki? Belki birkaç eski arkadaşını arardı. 

Graciela, örneğin. Onu arayıp, "Nasılsın?" demeliydi. "Biliyor musun 

ben ölmek üzereyim!" 

En kötüsü de karanlıktı. Ancak bunu bir avantaj olarak kabul 

etmeliydi; eğer o Ronald'ı göremiyorsa Ronald da onu göremeyecekti. 

Öyleyse dışarı çıkmamı bekliyor olmalı. 

Aslında onun da tek isteği bir an önce bu lanet yeri arkasında 

bırakmakh. Ama bu arzusuna uyarsa öleceğinin de farkındaydı. 

Saklanmalıyım ve destek gelene dek beklemeliyim. 

En doğru karar buydu çünkü her an uykuya teslim olabilirdi. 

Silahı hala elindeydi ve bu ona güven veriyordu. Belki o da silahlıydı. 

Ama Ronald silahlar konusunda becerikli biri gibi durmuyordu, hele 

onun kadar iyi silah kullanması mümkün değildi. Ama ürkek ve 

korkak Peder Timothy rolünü oynamayı çok güzel başarmışh. Birçok 

yeteneğini de gizlemiş olabilirdi. 

Yemekhanedeki geniş masalardan birinin altına girip kıvrıldı ve 

sessizliği dinlemeye başladı. Ancak dinledikçe kulağına anlamsız, 

yamlhcı ve uzak çıtırdılar gelmeye başladı. Gözkapaklan kapanmaya 

başladı. Devamlı, Beni göremez! Beni göremez! diye tekrarlıyordu. 

Silahlı olduğumu biliyor; tek bir ses çıkardığında ya da fener kul­

lanıldığında ölü bir adam oluverir. 

Gözünün önünde inanılmaz derecede güzel renkler dans etmeye 

başladı. 

İlaçtan olmalı . . . dedi kendi kendine. 
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Derken renkler şekil almaya ve sadece onun için canlanmaya 

başladı. Hayal görüyor olamazdı. Aslında salonun çeşitli yerlerinde 

yanıp sönen ışıklardı bunlar. 

O piç kurusu burada ve flaş kullanıyor! 

Mila, silahını doğrultup hedefi bulmaya çalışh. Ama o gözleri 

kör eden ışık oyunları içtiği ilacın da etkisiyle adamın yerini tespit 

etmesini imkansızlaştırıyordu. 

Dev bir kaleydoskopun içine tutsak edilmişti. 

Başını hızla sağa sola salladı. Ama artık kendi bedeninin patronu 

değildi. Kısa bir süre sonra kol ve bacak kaslarının zangır zangır 

titrediğini hissetti. Kendini kontrol edemiyordu. Elinden geldiğince 

savaşmaya çalışsa da aklına devamlı gözlerini kapadığı an her şeyin 

biteceği geliyordu. Her şey sonsuza dek bitecekti. 

Bu şekilde ne kadar geçti? Yarım saat mi? On dakika mı? Ve 

daha ne kadar böyle kalacaktı? 

O esnada onu hissetti. 

Yakınındaydı. Çok yakınında . . .  Belki dört, belki de beş metre 

ötesinde. 

Sonra onu gördü! 

Sadece saniyenin onda biri kadar sürmüştü ama Mila, Ronald'ı 

çevreleyen ışıklı harenin içinden tüm yüzüne yayılmış kocaman gü­

lümsemesini gördü. Genç kadın her an onu görebileceğini biliyordu 

ama ondan kaçacak gücünün kalmadığının da farkındaydı. Bu yüzden, 

yerini belli edecek olsa bile, ilk davranan o olmalıydı. 

Işık oyunlarının arasından her an yeniden görünebileceği yeri 

tahmin ederek nişan aldı. Yaphğı çok saçmaydı ama başka şansı da 

kalmamıştı. Tetiği çelonek üzereyken Ronald bir ilahi okumaya başladı. 

Bütün takımın önünde, Peder Timothy ilahi okurken duyduğu 

o muazzam güzellikteki ses şimdi tüm binada çınlamaktaydı. Bir 

katilin sağır yüreğinde böylesi tanrısal bir armağanın gizli olması bir 

çelişki, doğanın bir şakasıydı. Dokunaklı ve güzel bir ilahi olmalıydı 
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oysa bir katilin yüreğinden çıkıyor ve yükselerek dehşet saçıyordu. 

Ve Mila da korkuyordu. 

Kollarında artık hiç güç kalmamıştı ve bacak kasları da, aynı 

kollan gibi, teslim olunca Mila kıvrıldığı yere uzandı. 

Göz kamaştıran bir parıltı. 

Uyuşukluk, soğuk bir örtü gibi tüm bedenini kapladı. Onu bu­

lunduğu yerden çıkarmak için yaklaşan Ronald'ın ayak seslerini çok 

net duyabiliyordu. 

Güçlü bir parıltı daha. 

Buraya kadarmış . . .  Şimdi beni görecek. 

Aslında nasıl öldürüldüğünün bir önemi yoktu. Umulmadık bir 

rahatlıkla kendini ölümün soğukluğuna terk etti. Aklına gelen son 

şey altı numaralı kız oldu. 

Kim olduğunu asla öğrenemeyeceğim . . .  

Bir ışığın kendini tamamen sardığını hissetti. 

Silah tutan eline bir tekme geldi. İki el onu yakaladı. Birinin 

onu kucakladığını fark etti. Bir şeyler söylemeye çalıştı ama sesler 

boğazına takıldı. 

Ve kendini kaybetti. 

Bir ara kendine geldiğinde yaylanarak yürüdüğünü zannetti. Ama 

hayır! Yürüyen o değildi; Ronald genç kadını omuzlarında taşıyordu 

ve merdiven çıkmaktaydılar. 

Yeniden kendinden geçti. 

Kuwetli bir amonyak kokusu onu daldığı derin uykudan uyan­

dırdı. Ronald küçük bir şişeyi burnuna doğru uzatmış, sallıyordu. 

Genç kadının kollarını bağlamıştı ama uyanık olmasını istiyordu. 

Buz gibi rüzgar suratına tokat gibi çarptı. Açık havadaydılar. Ama 

nerede? Mila, yüksek bir yerde olduklarını fark etti. Sonra, Chang'in 

onlara Billy Moore'un düştüğü yeri işaret etmek için gösterdiği fo­

toğraflar aklına geldi. 

Kule! Kuledeyiz! 
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Ronald bir an için Mila'yla ilgilenmeyi bırakıp korkulukların 

kenarına gitti ve aşağıya baktı. 

Beni kuleden atmayı düşünüyor! 

Sonra geri döndü. Mila'yı bacaklarından yakaladı ve kenara kadar 

sürükledi. Kalan son gücüyle Mila onu tekmelemeye çalıştı ama nafile. 

Bağırdı. Çırpındı. Kör bir umutsuzluk yüreğini doldurdu. Adam 

onu kaldırdı ve kulenin korkuluğuna yanaştı. Genç kadının başı 

arkaya doğru düştü. Şimdi kulenin dibindeki uçurumu ve yoğun 

kar perdesinin arkasından, otobandaki polis arabalarının farlarını 

görebiliyordu. 

Ronald, genç polisin kulağına eğildi. Şimdi Mila onun sıcak 

nefesini boynunda hissedebiliyordu. 

"Yetişemeyecekler . . .  Senin için çok geç." 

Sonra kadını itmeye başladı. Mila, elleri sırtında bağlı olmasına 

rağmen korkuluğun kaygan kenarını sımsıkı tuttu. Var gücüyle adama 

karşı koymaya çalışıyordu ama halsizdi ve uzun süre dayanabile­

ceğini sanmıyordu. Ondan yana olan tek şey, kulenin buz tutmuş 

zeminiydi. Ronald, son darbeyi vurmaya hazırlandığı her an, buzda 

kayan ayaklan gücünü yeterince toplamasına engel oluyordu. Mila, 

düşmanının inatçı direnişi yüzünden adamın sakinliğini kaybettiğini 

yüzünden anlıyordu. Sonra Ronald yöntem değiştirdi. Genç kadının 

ayaklarından tutup havaya kaldırmaya ve o şekilde korkuluktan aşağı 

atmaya karar verdi. Şimdi Mila'yla yüz yüzeydi. Ve o an içinde, Mila 

umutsuzca bir kurtuluş dürtüsüyle tüm gücünü dizinde toplamaya 

çalıştı ve adamın bacak arasına sert bir şekilde vurdu. 

Ronald nefessiz, iki büklüm oldu. İki elini de bacaklarının arasına 

sokmuştu. Mila, adam kendini toplamadan önceki o birkaç saniyenin 

tek kurtuluş şansı olduğunu anladı. Gücü yoktu ve tek yardımcısı 

yerçekimiydi. 

Omzundaki yara cayır cayır yanıyordu ama Mila ona kulak asmadı. 

Doğruldu; şimdi kaygan zemin onun aleyhineydi. Yine de hızlandı 

ve Ronald'ın üzerine atladı. Adam onun ok gibi yerinden fırladığını 
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görmüştü ancak her şey o kadar ani olmuştu ki bir şey yapamadı. 

Aksine dengesini kaybetti. Tutunacak bir şey bulmak için çırpındı 

ama çok geçti. Korkuluğun dışına doğru kaydı bedeni. 

Ronald, yapacağı bir şey kalmadığını görünce bir eliyle Mila'yı 

yakalamaya ve onu da kendisiyle birlikte altlarındaki uçuruma sürük­

lemeye çalışb. Mila, onun parmaklarının son bir ürkütücü dokunuşla, 

deri ceketinin kolunu sıyırıp geçmesini soğukkanlılıkla izledi. Sonra, 

ağır çekim bir film seyreder gibi adamın uçuruma düşüşünü seyretti. 

Birkaç saniye içinde karanlık adamı yutmuştu. 
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Kopkoyu bir karanlık. 

Uyku ile uyanık kalma arasındaki o incecik çizgi. 

Ateşi artmıştı. Bunu kızaran yanaklarından, ağrıyan bacaklarından 

ve kaynamaya başlayan midesinden anlıyordu. 

Günlerin ne zaman başlayıp ne zaman bittiğinin farlanda değildi. 

Oraya geleli saatler mi geçmişti yoksa haftalar mı? Onu yutan cana­

varın karnında zaman kavramı yoktu; yavaş yavaş yemeğini sindiren 

kocaman bir mide gibi bir genişleyip bir daralıyordu. Ayrıca burada 

zaman hiçbir işe yaramıyordu. Çünkü tüm soruların içinde en önemli 

olan soruya cevap veremezdi. 

Ne zaman bitecek? 

Zamanın elinden alınması, ona verilen cezaların en ağırıydı. Sol 

kolunun, kimi zaman boynuna doğru çıkan ve şakaklarına baskı 

yapan acısından bile daha ağır . . .  

Artık her şeyin farkındaydı; bu bir cezaydı. Ancak neden böyle 

bir cezayı hak ettiğini bilmiyordu. 

Belki anneme ve babama çok kötü davrandığım içindir. Sık 

sık onların canını sıkıyorum. Kahvaltıda süt içmekten nefret edi­

yorum ve onlar görmeden lavaboya boşaltıyorum. Günlerce bir 

kedi almaları için onlara ısrar ettim, en sonunda onunla kendim 

ilgileneceğime söz verdiğim zaman eve Houdini geldi. Fakat bu 

kez de bir köpek yavrusu istediğimi söyledim. Bana çok kızdılar 

ve kediyi sokağa atmayacaklarını söylediler. Ben de Houdini'nin 
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benden hiç hoşlanmadığını onlara anlatmak için elimden geleni 

yaptım. Bu ceza belki de sınavlarda aldığım kötü notlar içindir. Bu 

sene ilk yarıyıl karnem tam bir felaketti. Coğrafya ve resim dersle­

rini kurtarmalıyım. Yoksa kuzenimle birlikte okulun terasında gizli 

içtiğimiz o üç sigara için mi? Ama ben içime çekmedim ki. Eğer o 

büyük mağazadan çaldığım renkli saç tokalan içinse, yemin ederim 

ilk kez yapmıştım. Çok dik kafalı biriyim, özellikle de her zaman ne 

giyeceğime karar veren anneme karşı . . .  Büyüdüğümün farkında 

değil, aldığı şeylerin hoşuma gitmediğini çünkü artık değişik şey­

lerden hoşlandığımı anlayamıyor . . .  

Uyanıkken bir açıklama düşünmeye, başına gelenler için haklı bir 

neden bulmaya çalışıyordu. Böylece saçma sapan şeyler hayal etmeye 

başladı. Her seferinde, sonunda bir neden bulduğunu sanıyordu ama 

cezası suçuna göre çok ağırdı. 

Kimi zaman da annesiyle babasına hala gelip onu almadıkları 

için kızıyordu. 

Ne bekliyorlar? Yoksa bir kızlan olduğunu çoktan unuttular mı? 

Ama sonra hemen pişmanlık duyuyordu. Ve onları düşünce 

yoluyla, belki telepatik bir bağlanh kurabilme umuduyla, çağırmaya 

başlıyordu. Kalan tek çaresi buydu. 

Öldüğünü zannettiği anlar da oluyordu. 

Evet, ben öldüm ve beni buraya gömdüler. Hareket edemiyorum 

çünkü bir tabutun içindeyim. Sonsuza dek böyle kalacağım . . .  

Sonra duyduğu acıyla yaşadığını anlıyordu. Biraz suç, biraz da 

özgürlük karışık bu acı onu uykusundan çekip çıkarıyor ve yeniden 

gerçeğe döndürüyordu. Aynen şu an olduğu gibi. 

Sıcacık bir sıvı sol kolundan içine akıyordu. Onu hissedebiliyordu. 

Aslında güzel bir şeydi, ilaç kokuyordu. Birisi onu tedavi ediyordu. 

Buna memnun olup olmamakta kararsızdı. Çünkü bu iki anlama 

geliyordu; birincisi burada yalnız değildi, ikincisi yanındaki varlık 

iyi mi yoksa kötü müydü bilmiyordu. 
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O varlığı beklemeyi öğrenmişti. Ne zaman ortaya çıkacağını 

biliyordu. Örneğin, onu her dakika biraz daha çok saran yorgunluk 

ve aniden gelen uyku, organizmasının doğal olarak neden olduğu bir 

şey değildi. Duyulannı uyuşturan bir ilaç yüzündendi. 

Ve sadece o yanındayken etki ediyordu. Gelip yanına oturuyor ve 

sabırla kızı besliyordu. Yediği şeyin tadı güzeldi ve çiğnemesi gerek­

miyordu. Sonra ona su içiriyordu. Kendisine asla dokunmuyor, asla 

tek kelime etmiyordu. Oysa kız konuşmak istiyordu, ama dudakları 

sözcükleri biçimlendirmeyi reddediyordu ve sadece gırtlağından garip 

sesler çıkıyordu. Bazen o varlığın etrafında dolaştığını hissediyordu, 

bazen de hiç kımıldamadan onu izlediğini. 

Bıçak gibi bir ağrı daha . . .  Hücresinin duvarlanna çarpıp geri 

dönen ve onu tekrar kendine getiren boğuk bir çığlık. 

Ve o aİıda farkına vardı; karanlığın içinde, uzakta bir ışık vardı. 

Kırmızı bir nokta aniden gözünün önünden kayboldu. Neydi o? 

Daha iyi görmeye çalıştı ama nafile. Sonra sağ elinin altında bir şey 

hissetti. Daha önce olmayan bir şey. Kaygan ve sert bir cisim. Bu, 

kesinlikle ölmüş bir hayvan olmalıydı. Midesi bulandı. Elinden ahnaya 

çalıştı ancak cisim eline sımsıkı yapışmıştı. Kalan azıcık kuvvetiyle 

elini sallamaya çalıştı. Ama bileğini oynattıkça elindeki şeyin ne 

olduğunu da anlamaya başladı. Bir hayvan ölüsü değildi. Kaygandı 

çünkü plastikten yapılmıştı. Eline yapışmamış ama bir bantla sıkıca 

bağlanmıştı. Ve üstünde de küçük düğmeler vardı. 

Bu bir uzaktan kumandaydı. 

Aniden her şeyi anladı. Sadece elini biraz kaldırması ve aleti o 

küçük kırmızı noktaya doğru uzatması yeterliydi. Bir de rastgele bir 

düğmeye basması. . .  

Ardından başlayan birtakım elektronik sesler yanılmadığının 

kanıtıydı. Önce bir duraklama oldu. Sonra hızla dönen bir kaset 

bandının sesi duyuldu. Bu bir videokaset kaydediciydi. Aynı anda 

karşısında bir ekran açıldı. 

İlk kez, ekranın ışığıyla bulunduğu yer aydınlandı. 
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Çevresi koyu renk, yüksek kayalarla çevriliydi. Ve kendisi de çelik 
bir hastane yatağında yatmaktaydı. Yanında bir serum askısı vardı 

ve serum şişesinden uzanan ince hortum sol koluna kadar iniyordu. 

Sol tarafı tamamen sargı bezleriyle, çok sıkı bir şekilde sarılmışh. 
Öyle ki bedeninin üst kısmını hareket ettiremiyordu. İlerdeki bir 

masanın üzerinde bir sürü bebek maması kavanozları duruyordu 

ve onlarca ilaç . . .  

öte yanda televizyon ekranı hala simsiyahh. Sonunda videokase­

tin geri sarması bitti. Kısa bir süre durdu. Sonra yeniden çalışmaya 
başladı, ancak bu kez daha ağır çalışıyordu. Çıkan hafif hışırtılar 

ekranda bir filmin başladığını müjdeliyordu. Az sonra neşeli ve hı­

şırtılı -ses düzeni biraz bozuktu- bir müzik çalmaya başladı. Sonra 

ekran bulanık renklerle doldu. Derken mavi tulumlu ve başında 
kovboy şapkası olan bir cüce belirdi. Bir de uzun bacaklı bir at vardı. 
Ve cüce ata binmeyi denedi ama beceremedi. Hareketler devamlı 
aynıydı ve yine aynı şekilde bitiyordu; at binmeye çalışırken yere 

yuvarlanan bir cüce ve ona kahkahalarla gülen bir at. Bu şekilde 
film bir süre daha devam etti. Sonra aniden bitti. Videokasetse aynı 
statiği sürdürdü. Film bitince kaset geri sarıyor, geri sarma bitince 

film yeniden başlıyor ve yine aniden bitiyordu. Hep aynı cüce. Hep 

bir türlü binemediği at. Buna rağmen kız ekrana bakmaya devam 

etti. Artık saniyesi saniyesine ne olacağını bilse de bir şeyler ümit 

ederek izliyordu. Umut ediyordu çünkü elinde kalan tek şey buydu; 
umut, korkunun her şeyini ele geçirmesini önleyen tek şey. Bu ani­

masyonu kim seçtiyse belki de aksini düşünmüştü. Ama cücenin 

teslim olmak istememesi, her düşüşünde atın alay etmesine ve acı 

çekmesine rağmen yeniden denemesi küçük kıza cesaret veriyordu. 

Bedeni uykuya yeniden teslim olmadan önce, Belki bu kez ha­

şam, diye düşündü. 
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... Savcılığı 

Başsavcı J . B . Marin , 

Müdür , Dr . Alphonse Berenger dikkatine , 

c/o ... Hapishanes i ,  

4 5  No . lu Bölge Tutukevi 

Konu : 12 Eylül tarihli "Gizli Rapor "a cevaben 

Sayın Dr . Berenger , 

Tutukevinizde bulunan ve şu ana dek sadece RK-357 / 9  

sicil numarasıyla anılan kişi adına talep etmiş olduğunuz 

ek soruşturmayı takip etmekteyim . Ancak üzülerek belirt­

meliyim ki ilgili kişinin kimliği hakkında en ufak bir 

bilgiye henüz ulaşmış değiliz . 

RK-3 5 7 / 9  numaralı tutuklunun geçmişte önemli olaylara 

karıştığı ve bu yüzden yaptığı her şeyin kimliğini gizli 

tutma adına yapıldığı konusunda siz inle aynı fikirdeyim . 

Bu noktada , bir DNA testi yanılıp yanılmadığımız konusunda 

bize en net bilgiyi sağlayacak tek yoldur . 

Ancak , bildiğiniz gibi,  hiçbir suçluyu DNA testi için 

zorlamaya yetkimiz yoktur . Kiş inin suçu ( resmi yetkili­

lere kimliğini bildirmek istememesi ) göz önüne alınacak 

olduğunda onu bu teste zorlamak kişilik haklarının önemli 

derecede ihlali demektir . 

Ancak, tutuklunun büyük bir suç iş lediğine dair net ve 

kesin kanıtlar olması ya da varlığının toplumsal tehlike 

yaratacak ciddi nedenler yaratması halinde durum farklı 

olabilirdi . 
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Ama şu anki şartlarda bu teste zorlanması kabul edi­

lemez . 

Bu gerçekler doğrultusunda , kişinin DNA ' sının elde 

edebilmemizin tek yolu günlük aktiviteleri sırasında far­

kında olmadan sarf ettiği kendisine ait organik maddelerin 

tarafınızdan bulunmasıdır . 

Tutuklunun ileri derecede hijyen hastası olduğu da göz 

önüne alınınca Savcılığımı z ,  görevli gardiyanlara kişiye 

haber verme gereği duymaksızın hücresine girme ve yukarıda 

bahsi geçen organik maddeleri arama yetkisi vermiştir . 

Bu yöntemin amacımıza ulaşmak adına faydalı olması 

ümidiyle sizi selamlıyorum. 

Saygılarımla , 

Başsavcı 

Matthew Sedris 
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R. Askeri Hastanesi, 

16 Şubat 

"İstediklerini söylesinler, sen onlara kulak asma! Sen başarılı bir 

polis memurusun, anladın mı?" 

Çavuş Morexu, Mila'ya destek olmak için tüm Çingene ruhunu 

ortaya çıkarmıştı. Genç kadın bugüne dek kendisiyle bu ses tonunda 

konuştuğunu hiç hatırlamıyordu; neredeyse bir baba gibiycii. Yine 

de genç polis bu savunmayı hak etmediğini düşünüyordu. Şefinin 

beklenmedik telefonu, onun öksüzler yurduna yaphğı akşam gf:zmesi 

ortalığa yayılır yayılmaz gelmişti. Her ne kadar nefsi müdafaa olduğu 

anlaşılsa da Ronald Dermis'in ölümünden sorumlu tutuluyordu. 

Onu askeri bir hastaneye yahrmışlardı. Tercihin sivil bir hastane­

den yana olmaması Roche'un kararıydı; basının meraklı gözlerinden 

uzak kalmak için yapılmış akıllıca bir seçimdi. Bu yüzden de Mila 

bir odada tek başına kalıyordu. Yanında neden başka hasta olmadığı 

sorusuna ise hastanenin o bölümünün olası bir bakteriyolojik salgında 

ihtiyaca cevap vermek amacıyla boş tutulduğu cevabı veriliyordu. 

Yataklara her hafta steril maddelerle yıkanmış yeni çarşaflar 

seriliyordu. Eczanedeki günü geçmiş ilaçlar hemen imha edilip ye­

rine yenileri getirtiliyordu. Ve bütün bu savurganlık sadece, birinin 

ortalığa bir virüs ya da genetiği değiştirilmiş bir bakteri bırakması 

gibi, çok uzak bir olasılık bir içindi. 

Mila, Daha saçma bir şey olamaz, diye düşündü. 
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Sol kolundaki yara çok kibar bir operatör tarafından yeniden 
dikilmişti. Adam onu ziyarete geldiğinde bacağındaki yaraya şöyle 
bir göz atmış ve sadece, "Bedeninde ateş etmek için omuz kasından 
daha iyi bir yer bulamazdın," demekle yetinmişti. Mila onu kışkırt­
mak için, "Kurşun yarasının virüs ve bakterilerle ne ilgisi var?" diye 
sormuştu. Ancak doktor sadece gülümsemişti. 

Sonra başka bir doktor birkaç kez gelip onu muayene etmiş, 
tansiyonuna ve ateşine bakmıştı. Peder Timothy'nin verdiği uyku 
ilacının etkisi, idrar söktürücü bir iğne sayesinde birkaç saat içinde 
kaybolmuştu. 

Tüm bu işler süresince Mila'nın da iyice düşünmek için bol bol 
zamanı olmuştu. 

Altıncı kızı düşünmekten bir türlü vazgeçemiyordu. Onun böyle­
sine tam teşekküllü bir hastanede olma şansı yoktu. En büyük ümidi 
Albert'ın ona devamlı sakinleştirici vermesiydi. Küçük kızın hayatta 
kalma olasılığını öğrenmek için Roche'un danışhğı uzmanlar, kötüm­
serliklerini ortaya dökerken ciddi fiziksel eksikliğin yanı sıra şu an 
etkisinde olduğu stresin ve olası ani şoklan da göz önüne almışlardı. 

Belki de henüz sol kolunun eksikliğini fark etmemiştir, diye 
düşündü. Bir organı kesilen kişilerde çok sık rastlanan bir şeydi bu. 
Bazı savaş yaralannda, askerlerin bir organlarını kaybetmelerine 
rağmen halen daha onu hissettiklerini hatta hareket ettirdiklerini 
düşünüp acı çektiklerini hayal ettiklerini duymuştu. Doktorlar bu 
durumu "Hayalet uzuv algılaması," diye adlandınyorlardı. 

Geniş hastane odasının sessizliğinde bu düşünceler onu derinden 
etkiliyordu. Yıllar sonra belki de ilk kez, Keşke birkaç arkadaşım ol­
saydı. . .  diye düşündüğü anlar bile olmuştu. Morexu'un telefonundan 
önce hiç kimse onu arayıp sormamışh. Ne Goran, ne Boris ne Stem 
ne de -doğal olarak - Rosa'dan bir ses çıkmışh. Bunun bir anlamı da 
belki şu an -her ne kadar son söz Roche'un olsa da- onun takımda 
kalıp kalmamasını tartışıyor olmalan olabilirdi. 

Bu kadar salakça davrandığı için kendine çok kızıyordu. Belki 
de onlann güvensizliğini gerçekten hak ediyordu. Onu teselli eden 
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tek düşünce Goran'ın, Ronald Dermis'in Albert olmadığı haklandaki 

kesin kanısıydı. Aksi takdirde altıncı kız için yapılacak hiçbir şey 

kalmamış olurdu. 

Terk edildiği o hastane odasında soruşturmadaki gelişmelerden 

de haberi olmuyordu. Her sabah kahvalhsını getiren hemşireye yeni 

bir şey olup olmadığını sorunca kadın ona günlük bir gazete getirdi. 

Alhncı sayfaya kadar konuyla ilgili bir haber yoktu. Sansürden geçmiş 

birkaç haberde de önceki olaylar değişik şekillerde ve olabildiğince 

abartılmış olarak yeniden kamuoyuna aktarılmışb. Halk yeni haberleri 

merakla bekliyordu. Altıncı bir kurbanın varlığından haberdar olan 

kamuoyunda tam bir dayanışma ruhu oluşmuştu. Kimileri gruplar 

halinde polise gidip yardım teklif ediyor, kimileri de zavallı kız için 

dini ayinler düzenliyordu. Yeni bir slogan hızla yayılmaya başla­

mıştı: "Her pencereye bir mum!" O küçük alevler bir "mucize"nin 

bekçileri olacak ve ancak alhncı kız sağ salim evine döndüğü zaman 

sönecekti. İnsan hayahnı umursamamaya alışmış pek çok kişi, bu 

trajedi sayesinde yeni bir tecrübe ediniyordu: insan ilişkileri. Karşı­

sındaki kişiyle ilişki kurmak için bahaneler yaratmasına gerek yoktu 

artık çünkü hepsinin ortak bir duygusu vardı; o küçük yaratık için 

merhamet. . .  İnsanların birbirine bağlanmasına yardımcı olan şey 

buydu. Artık her yerde birbirini tanımayan insanlar bile bu konuyla 

yakınlık kurabiliyordu; süpermarkette, barlarda, işyerlerinde, şehrin 

her köşesinde. Televizyon programlarında bu olaydan başka bir şey 

konuşulmuyordu. 

Ancak kişisel girişimlerin içinde özellikle bir tanesi, yetkilileri 

bile rahatsız ederek, çok büyük ses getirmişti. 

Ödül. 

Alhncı kızı kurtarmaya yarayacak doğru ve yararlı bilgi verecek 

kişiye on milyonluk bir ödül verilecekti; acımasız polemiklere yol 

açacak kadar yüklü bir meblağ. Kimi bunun dayanışma ruhunun 

doğallığını kirlettiğini savunuyordu. Bir başkası çok iyi bir fikir ol­

duğunu söylüyordu; çünkü o iyimser yüzün arkasında halen daha, 

ancak bir ödülle silinebilecek egoizmini taşıyordu. 
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Böylece, hiç fark edilmeden ülke ikiye bölünmüş oldu. 

Ödülü, Rockford Vakfı karşılıyordu. 

Mila, hemşireye bu hayır kurumunun arkasında olan kişiyi sor­

duğu zaman kadının gözleri fal taşı gibi açıldı. 

"Joseph B. Rockford'u herkes tanır." 

Hemşirenin bu davranışı Mila'nın çocuk avı peşinde koşmaktan 

gerçek dünyanın ne kadar dışında kaldığını anlamasına neden oldu. 

"Üzgünüm ama ben tanımıyorum," diye cevap verdi. Ve sonra, 

böyle ünlü birinin kaderinin kaçınılmaz bir biçimde hiç tanımadığı bir 

kızın kaderiyle kesişmesinin ne akıl almaz bir şey olduğunu düşündü; 

birkaç gün önce birbirlerinden haberi olmayan ve Albert olmasa 

hayatlarının son gününe dek birbirinden farklı ve uzak yaşamaya 

devam edecek olan iki insanoğlu. 

Bu düşünceler içinde uyuyakaldı. Sonunda, korku dolu son günlerin 

artıklarını beyninden temizlemeyi başarıp rüyasız bir uykuya daldı. 

Dinçleşmiş bir halde uyandığında yalnız değildi. Goran yatağının 

kenarında oturmaktaydı. 

Mila hemen doğrulup yatağın içinde otunnaya çabalarken doktora 

ne zamandır orada olduğunu sordu. 

Goran onu sakinleştirmek istercesine, "Öyle sakin uyuyordun ki 

seni uyandırmak yerine oturup beklemeyi tercih ettim,'' dedi. "Fena 

mı yaptım?" 

"Hayır." 

Yalan söylemişti. Kendini tamamen savunmasız hissetmişti o 

anda. Goran, sıkıntısını anlamadan konuyu değiştirmeye çalıştı. 

"Beni burada gözaltında tutmak istiyorlar. Ama onlara bugün 

öğleden sonra hastaneden çıkacağımı söyledim." 

Goran saatine baktı 

"Öyleyse elini çabuk tutmalısın. Nerdeyse akşam oldu." 

Mila bu kadar çok uyuduğuna inanamadı. 

"Yeni bir şey var mı?" 
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"Roche'la bir toplantı yaptık az önce." 

Mila, İşte buraya gelmesinin esas nedeni; açığa alındığımı bizzat 

kendisi söyleyecek, diye düşündü. Ama yanılıyordu. 

"Peder Rolfu bulduk." 

Mila kamında bir kasılma hissetti. 

"Yaklaşık bir sene önce ölmüş . . .  Doğal nedenlerle." 

"Nereye gömülmüş?" 

Goran, Mila'nın sorusunu duyunca genç kadının her şeyi çoktan 

sezmiş olduğunu anladı. 

"Kilisenin arkasına. İçinde hayvan cesetleri olan başka çukurlar 

da bulduk." 

"Peder Rolf, Ronald'ı frenliyormuş." 

"Sanının öyle. Ronald kişilik bozukluğu olan biriydi; gözüpek bir 

seri katildi ve Peder de bunu anlamıştı. Hayvan cinayetleri bu işin 

başlangıcı. Her zaman böyle başlanır; kişi bunlarla tatmin olmamaya 

başlayınca dikkatini kendi benzerlerine çevirir. Ronald da er veya 

geç insan öldürmeye başlayacaktı. Sonuçta hayvanlara yaptıkları, 

onun çocukluğundan beri gelişen deneyimlerinin birer parçasını 

teşkil ediyordu." 

"Öyleyse onu tam zamanında durdurduk." 

Goran, hayır der gibi başını salladı. 

"Aslında onu durduran Albert oldu." 

Büyük bir çelişkiydi ama doğruydu. 

"Eminim ki Roche bunu kabul etmek yerine kalp krizi geçirmeye 

yeğler." 

Mila, Goran'ın bu tür konuşmalarla ona haberi nasıl vereceğini 

hesapladığını düşündü ve sadede gelmeye karar verdi. 

"Açığa alındım, değil mi?" 

Goran şaşırmış görünüyordu. 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Çünkü aptalca bir şey yaptım." 
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"Hepimiz yapıyoruz." 

"Ronald Dennis'in ölümüne yol açtım. Böylelikle Albert'ın onun 

hikayesini nasıl öğrendiğini hiç bilemeyeceğiz." 

"Her şeyden önce, sanının Ronald kendi ölümünü hesaplamış 

olmalıydı; yıllardır kendine eziyet eden şüpheye son vermek istedi. 

Peder Rolf sahte bir rahip yaratmış ve Ronald'ı geleceğe ve Tann'ya 

adanmış biri olduğuna ikna etmişti. Ama o, zevki için öldürmek 

varken peder olarak yaşayacağı geleceğini hiç sevmemişti." 

"Peki ya Albert bunu nasıl biliyordu?" 

Goran yüzünü ekşitti. 

"Hayatının bir noktasında Ronald'la karşılaşmış olmalı. Başka 

bir açıklama bulamıyorum. Peder Rolfun çok önce fark ettiği du­

rumu Albert da fark etmişti. Ve gelip onu buldu çünkü birbirlerine 

benziyorlardı, Ronald ve Albert aynıydılar. Bir şekilde tanışmış ve 

birbirleriyle buluşmuş olmalılar." 

Mila, alınyazısını düşünerek derin bir nefes aldı. Ronald Dermis'i 

hayatı boyunca sadece iki kişi anlamıştı. Onu hayattan gizlemekten 

başka bir çözüm bulamamış bir rahip. Ve büyük bir olasılıkla gerçek 

karakterini anlamasına yardımcı olmuş kendisi gibi biri. 

"Sen ikinci olacaktın . . .  " 

Goran'ın sesiyle düşüncelerinden uzaklaştı. 

"Efendim?" 

"Eğer onu durdurmasaydın, Ronald yıllar önce Billy Moore'a 

yaptığını sana da yapacaktı." 

Paltosunun iç cebinden bir zarf çıkartıp Mila'ya uzattı. 

"Bunlan görmeye hakkın var sanıyorum . . .  " 

Mila zarfı alıp açtı. İçinde, yemekhanedeki insan avı sırasında 

Ronald'ın çektiği fotoğraflar vardı. Bunlardan birinde kendi de vardı; 

bir masanın altında, korkudan fal taşı gibi açılmış gözlerle kıvnlmış 

yatıyordu. 

"Pek fotojenik değilim." 
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İşi şakaya vurmaya çalışmıştı ama Goran onun yeniden sarsıl­

dığını anlamıştı. 

"Roche bu sabah yirmi dört saat boyunca tüm izinlerin kaldırıl­

masını emretti . . .  Veya bir sonraki ceset bulunana kadar." 

"Bense burada tatil yapmak istemiyorum. Bulunması gereken 

küçük bir kız var ve onun bekleyecek zamanı yok!" 

"Sanırım başmüfettiş de bunu biliyor . . .  Ama korkarım oyuna 

yeni bir kart sürecek." 

"Ödül!" 

"Beklenmedik meyveler verebilir." 

"Peki ya doktorlar hakkında yapılan araştırma ne oldu? Ya 

Albert'ın kovulan doktorlardan biri olma teorisi?" 

"Zayıf bir olasılık. Hiç kimse başından beri buna inanmamıştı 

zaten. Ben de ne bu araştırmadan ne de kızı hayatta tutabilmek için 

ilaç aldığı eczanelerin araştırılmasından bir şey çıkacağını sanmıyo­

rum. Adamımız birçok şekilde kızı tedavi edebilecek beceride biri. 

Kurnaz ve hazırlıklı, bunu hiç unutma." 

"Sanırım hepimizden daha kurnaz." 

Goran bunu duymaıhktan geldi. 

"Buraya seni almaya reldim. İtiraz istemiyorum." 

"Beni almaya mı? Aklınızdan neler geçiyor?" 

"Seni yemeğe götürüyo1um . . .  Ha bir de, artık bana sen diye hitap 

etmeye başlasan iyi olacaL" 

Hastaneden çıktıktan !;onra Mila, stüdyoya gitmek için ısrar etmişti; 

yıkanmak ve üstünü değiştirmek istiyordu. Sürekli olarak içinden, 

Keşke kazağım kurşunla parçalanmasaydı, keşke geri kalan giye­

ceklerim kan içinde kalmasaydı, keşke yine bu üstümdekileri giymek 

zorunda kalmasaydım . . . diye sızlanmaya devam ediyordu. Aslında 

bu beklenmedik yemek daveti onu heyecanlandırmıştı; Goran'ın 

yanında ne ter ne de tentürdiyot kokmak istiyordu. 
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Doktor Gavila'yla -artık onu ismiyle çağırmaya alışmalıydı- ara­

larındaki söze dökülmemiş anlaşma bunun bir eğlence yemeği olarak 

algılanmaması, yemekten hemen sonra stüdyoya dönülüp çalışmalara 

başlanacak olması şeklindeydi. Altıncı kıza karşı suçluluk hissediyor 

olsa bile, Mila da yine de Goran'ın bu davetinden heyecanlandığını 

itiraf ediyordu. 

Yaralarından dolayı güzel bir duş alması mümkün olmadı. Ancak 

küçük ısıtıcıdaki sıcak su bitene kadar bedenini dikkatli bir şekilde 

yıkadı. Sonra dik yakalı siyah bir yün kazak giydi. Temiz olan tek 

kot pantolonu basenlerine çok dar geliyor olsa da başka seçeneği 

yoktu. Deri ceketinin, o gece omzuna ateş ettiği sol kısmı yırtılmıştı, 

o yüzden onu giyemezdi. Ancak yatağının üzerinde çok büyük bir 

sürpriz onu bekliyordu; üzerinde, "Buradaki soğuk kurşundan daha 

fena öldürür. Aramıza hoş geldin. Arkadaşın, Boris" yazan bir kart 

iliştirilmiş, yeşil renkte bir parka. Mila, Boris'e minnettarlık duyarak 

kartı okudu. En çok da "arkadaş" sözünden etkilenmişti. Demek ki 

ilk günlerde aralarında geçen o gerginlikten hiçbir iz kalmamıştı. 

Kısa kabanın üzerine bir kutu da nane şekeri bırakılmıştı; dostluk 

mesajına Stern'ün katkısı da buydu. 

Yıllardır siyahtan başka bir renk giymemişti. Ama yeşil parka 

ona hediye edilmişti ve genç kadın onu severek giydi. Stüdyodan 

çıkıp aşağı indiğinde Goran onun yeni görüntüsünü fark etmemiş 

gibiydi. Kendine bu kadar özensiz davranan birinin başkalarının 

görünüşleriyle ilgilenmemesi gayet doğaldı. 

Restorana yürüyerek gittiler. Güzel bir yürüyüş oldu ve Boris'in 

hediyesi sayesinde Mila hiç üşümedi. Girişteki tabelaya bakılırsa 

burası et yemekleriyle ünlü bir yerdi. Camın kenarındaki iki kişilik 

masalardan birine oturdular. Dışarıda, kar her şeyin üzerini örtüyordu 

ve kırmızımtırak bir gökyüzü daha şimdiden karın gelecek gecelere 

de hakim olacağı müjdesini veriyordu. Lokalin içindeki insanlar ta­

sasızca gülüp eğleniyorlar, aralarında sohbet ediyorlardı. Hafif hafif 

çalan bir caz müziği ortamı daha da sıcak yapıyordu. 
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Mönüde her şey birbirinden güzel görünüyordu. Mila bir süre 

yemekleri inceledi. Sonunda bol biberiye ve fınnda patates eşliğinde 

iyi pişmiş biftek sipariş etti. Goran da bir antrkot ve domates salatası 

aldı. Her ikisi de içmek için soda istediler. 

Mila ne konuşacağını bilemiyordu; işten mi söz etmeliydiler yoksa 

özel hayatlanndan mı? İkincisi daha ilginç olabilirdi ama düşünürken 

bile kendini rahatsız hissetti. Ancak önce çok merak ettiği bir şeyi 

öğrenmek istiyordu. 

"Gerçekten nasıl oldu?" 

"Ne?" 

"Roche beni talomdan uzaklaştırmaya niyetliydi ama sonra fikrini 

değiştirdi . . .  Neden?" 

Goran cevap vermeden önce biraz oyalandı. Fakat sonunda 

doğruyu söylemeye karar vermiş olmalı ki, "Oylama yaptık," dedi. 

Mila çok şaşırmıştı. 

"Oylama mı? Öyleyse 'evet' diyenler çoğunluktaymış." 

"Zaten 'hayır' diyen olmadı." 

"Ama . . .  Nasıl olur?" 

Goran, Mila'nm tepkisinin nedenini anlamıştı. 

"Saralı Rosa bile kalman yönünde oy verdi." 

Mila'nm ağzı açık kalmıştı. 

"Üstelik o benim en büyük düşmanım!" 

"Ona karşı bu kadar acımasız olma." 

"Oysa ben tam aksini düşünüyordum." 

"Rosa için kötü bir dönem; eşinden boşanmak üzere." 

Mila birkaç akşam önce, stüdyonun önünde onlan tartışırken 

gördüğünü söylemek istedi ancak sonra çok boşboğaz görünmemek 

için vazgeçti. 

"Üzüldüm." 

"Arada bir de çocuklar varsa hiç kolay bir şey değil." 
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Bu sözler Mila'ya Saralı Rosa'nın ötesinde bir yerlere gönderme 

gibi geldi, belki de Goran kendinden söz etmeye çalışıyordu. 

"Rosa'nın kızı, tepkisini göstermek için, yemek yememe gibi 

sorunlar çıkarmaya başlamış. Sonuçta anne ile babasının aynı çatı 

altında yaşamaya devam etmesini istiyor ama böyle bir birlikteliğin 

ne zor olduğunu tahmin edebilirsin sanırım." 

"Ve bu yüzden bana kızmaya hakkı var mı?" 

"Hem takıma gelen son kişi hem de onun hemcinsi olduğundan 

dolayı Rosa'ya en kolay hedefsin. Yıllardır tanıdığı Boris ve Stern'e 

tepkilerini belli edemezdi elbette." 

Mila, sodasından bir yudum içti. Sonra diğer arkadaşlarıyla ilgili 

merakını gidermek istedi. 

"Onları daha iyi tanırsam belki nasıl davranacağımı da bilirim." 

"Bana sorarsan Boris için buna gerek yok; göründüğü gibi bir 

adamdır." 

"Öyle." 

"Bunun dışında, sana orduda görev yaptığını söyleyebilirim; sor­

gulama teknikleri konusunda uzman olduğu bir dönem. Onu birçok 

kez iş başında gördüm ama her seferinde yine beni şaşırtabiliyor. 

İstediği herkesin beynine girebilmeyi başanyor." 

"Bu kadar mükemmel olduğunu düşünmemiştim." 

"Oysa tam bir profesyoneldir. Birkaç yıl önce birlikte yaşadığı 

halası ile eniştesini öldürdüğü ve cesetlerini sakladığı iddiasıyla bir 

adamı tutuklamışlardı. Herifi kesinlikle görmeni isterdim; buz gibi, 

son derece sakin bir tip. Kapatıldığı odada beş ajan tarafından on 

sekiz saat sorguya çekiliyor, ama sonuç koca bir hiç. Sonra yalan 

makinesine bağlanması için izin almaya karar veriyorlar. Ancak bu 

arada devreye Boris giriyor. Adamla yirmi dakika yalnız kalıyor ve 

herif her şeyi itiraf ediyor." 

"Vay canına! Peki ya Stern?" 
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"Stern mükemmel biridir; aslında bu kelimenin tam onun için 

yaratılmış olması gerekir. Otuz yedi yıllık evli. İki oğlu var, aslında 

ikizler . . .  Her ikisi de denizci." 

"Sakin birine benziyor. Sanının biraz da dindar." 

"Evet, her pazar kiliseye gider ve aynı zamanda da kilise koro­

sunda görevli." 

"Bana kalırsa yetmişli yılların TV dizilerinden birinin yıldızı 

gibi görünüyor." 

Goran gülümsedi. Mila'ya kahlıyordu. Sonra ifadesi ciddileşti. 

"Eşi Marie beş yıldır diyalize giriyordu. Bir türlü uygun böbrek 

bulunamadı. İki sene önce Stem böbreğinin birini ona verdi." 

Mila son derece şaşırmış bir o kadar da Stern' e hayran kalmıştı. 

Goran, "O adam, eşinin bir umudu olsun diye, belki de yaşamının 

yansından vazgeçti," diye ekledi. 

"Eşini çok seviyor olmalı." 

"Evet, sanının çok seviyor . . .  " 

Bunu söylerken Goran'ın gözlerindeki hüzün Mila'nın dikkatini 

çekti. 

O esnada siparişleri geldi. Yemeklerini, sanki uzun süredir birbi­

rini tanıyan iki insan gibi, boşlukları doldunnak için boş sözler sarf 

etmek gereği duymadan, sessizce yediler. 

Sonra Mila, yemeğin sonuna doğru Goran'a döndü. 

"Sana bir şey söylemem gerekiyor. Buraya yeni geldiğim zaman 

yani motelde kaldığım ikinci gece başıma gelen bir şey . . .  " 

"Seni dinliyorum . . .  " 

"Belki önemsiz bir şey ya da sadece benim yanlış bir sezgim 

ama . . .  Moteldeki odama girene kadar birinin beni izlediğini sandım." 

"Sandın mı? Ne demek sanmak?" 

"Adımlarımı taklit ediyordu." 

"Biri seni neden takip etsin ki?" 
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"İşte ben de bu yüzden kimseye bundan söz etmedim. Bana bile 

saçma geldi. Dedim ya belki de benim kuruntum . . .  " 

Goran bir şey demedi. Ama Mila onun bu olayı aklının bir köşe-

sine kaydettiğinden emindi. 

Kahveler geldi. Mila saatine baktı. 

"Bir yere gitmem gerek." 

"Bu saatte mi?" 

"Evet." 

"Tamam. Hesabı isteyeyim." 

Mila hesabı bölüşmeyi teklif etti. Ancak Goran yemek davetini 

kendi yaphğı için bunu şiddetle reddetti. O her zamanki tipik -ve 

biraz da pitoresk- dağınıklığıyla, kağıt paralarla birlikte cebinden 

küçük notlar ve birkaç tane renkli balon çıktı. 

"Oğlum Tommy'nin . . .  " 

Mila, "Evli olduğunu bilm . . .  " 

Goran, bakışlarını kaçırarak cevap verdi. 

"Değilim. Arhk değilim." 

Mila o güne dek, gece yapılan bir cenaze törenine hiç katılmamıştı. 

Ronald Dermis'in cenazesi ilkti. Kamuoyunun tepkisini almak iste­

meyen yetkililerin kararıydı bu. Ona göre, birinin bir ceset üzerinden 

misilleme yapması çok üzücüydü. 

Mezarcılar çukurun etrafında çalışıyorlardı. Toprak buz tuhnuştu 

ve kazmak güç olduğu kadar da yorucu bir işti. Yetkililer bir buldozer 

bile göndermemişlerdi. Bu yüzden dört adam sırayla çalışıyordu; 

iki adam çukura inip kazmaya devam ediyor, diğer ikisi de çukuru 

ellerindeki fenerlerle aydınlatmaya çalışıyordu. Beş dakika sonra 

yer değiştiriyorlardı. Ara sıra içlerinden biri soğuğa küfrediyor ve 

ısınmak için bir burbon şişesi elden ele dolaşıyordu. 

Goran ve Mila alanlan sessizce izliyorlardı. Ronald'ın cesedi 

halen cenaze arabasının arkasındaydı. Hemen ilerde de mezarın 
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başına dikilecek taş duruyordu; ne bir isim, ne bir tarih . . .  Sadece bir 

numara. Ve küçük bir haç işareti. 

O an Mila'nın gözünün önüne Ronald'ın kuleden düşüşü geldi. 

Fırladığı zaman yüzünde en ufak bir korku ya da şaşkınlık ifadesi 

yoktu. Sanki aşağıda onu bekleyen ölüme gitmek onu üzmüyordu. 

Belki o da aynı Alexander Bermann gibi bu çözümü tercih etmişti; 

yok olmak arzusuna teslimiyet. 

Goran, genç kadının altüst olmuş yüzünü görünce, "İyi misin?" 

diye sordu. 

"Evet, iyiyim." 

Tam o esnada mezarlıktaki ağaçlardan birinin arkasında gizlenen 

birini gördü. Daha dikkatli bakınca adamı tanıdı; Feldher'di. Görünüşe 

bakılırsa Ronald'ın gizli defni o kadar da gizli kalmamıştı. Adam, 

ekose çizgili yün bir ceket giymişti ve elinde de bir bira kutusu vardı. 

Sanki, büyük olasılıkla yıllardır görmediği çocukluk arkadaşına son 

kez kadeh kaldırarak veda etmek ister gibiydi. Mila bunun olumlu 

bir şey olduğuna inanmak istedi; kötünün gömüldüğü yerde bile 

merhamete yer vardı. 

Feldher olmasaydı -her ne kadar onlarla işbirliği yapmak iste­

memiş olsa da- şu an burada olmayacaklardı. Goran'ın dediği gibi, 

gözüpek seri katilin engellenmesinde onun da payı vardı. Kim bilir 

kaç tane potansiyel kurbanı da böylelikle kurtarmış oluyorlardı. 

Feldher ile bakışları karşılaşınca adam elindeki bira kutusunu 

sıkıp yere fırlattı sonra da az ileride park etmiş kamyonetine doğru 

yürüdü. Muhtemelen çöplükteki yalnızlığına, kınk fincanlarla içtiği 

soğuk çayına, pas rengi köpeğine ve ölümün bir gün gelip onun 

kapısını da çalmasını beklemeye dönüyordu. 

Mila'yı bu alelacele yapılan cenaze törenine katılmaya iten neden, 

Goran'ın hastanede ona söylediği bir cümle olmuştu. 

"Eğer onu durdurmasaydın, Ronald yıllar önce Billy Moore'a 

yaphğını sana da yapacaktı." 

Ve kim bilir belki de devam edecekti. 
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Goran, mezarcılar tabutu mezara indirmeye çalışırken, "İnsanlar 

bilmiyor ama bizim istatistiklerimize göre ülkede şu an aktif olan altı 

ya da sekiz tane seri katil var. Henüz hiçbiri ortaya çıkmış değil," dedi. 

Mila şok olmuştu. 

"Nasıl olur?" 

"Çünkü rastgele öldürüyorlar, bir plan yapmadan. Veya henüz hiç 

kimse olaylar arasındaki bağlantıyı anlamadı. Ya da kurbanlar derin­

lemesine bir araştırmaya değecek türden değil. . .  Örneğin, öldürülüp 

çukura atılmış bir fahişe. Bu tür olaylann çoğunda zanlı, ya haraç 

çetesi ya kadını satan herif ya da bir müşteri oluyor. Mesleklerindeki 

riski göz önüne alınca, diyelim ki on fahişenin ölümü seri cinayet 

değil de normal cinayet statüsüne giriyor. Kabul edilmesi çok zor 

bir durum, biliyorum ama gerçek bu." 

Rüzgar yerdeki karlan havaya kaldırdı. Mila titreyerek parkasına 

daha sıkı sanldı. 

"Tüm bunlann ne anlamı var?" diye sordu. Aslında soru, bir 

yakanşı gizliyordu. Ne şu an yaptıklan işle ne de seçtikleri meslekle 

ilgisi vardı. Bir duaydı, kötülüğün bazı dinamiklerini anlayamadıklan 

için bir teslimiyet ama aynı zamanda da bir kurtuluş çağnsıydı. Ve 

Mila elbette bir cevap beklemiyordu. Ama Goran cevap verdi. 

"Tann sessizdir. Şeytansa fısıldar . . .  " 

İkisi de başka bir şey söylemedi. 

Mezarcılar mezan donmuş toprakla doldurmaya başlamışlardı. 

Mezarlıkta sadece kürek sesleri yankılanıyordu. Sonra Goran'ın cep 

telefonu çalmaya başladı. Henüz telefonu paltosunun cebinden çı­

karmaya fırsat bulamamışken Mila'nın telefonu da çalmaya başladı. 

Üçüncü kızın bulunduğunu anlamak için telefonlara cevap ver­

meleri şart değildi. 
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Kobashi ailesi -anne, baba ve iki çocuk; biri on beş yaşında bir erkek 

diğeriyse on iki yaşında bir kız- ünlü Capo Alto sitesinde oturuyordu. 
Kompleks yeşillikler arasında, içinde yüzme havuzu, maneji, golf 
sahası ve kırk evden oluşan sitenin sakinleri için ayrılmış bir kulüp 
binası bulunan altmış hektarlık bir alandı. Site sakinleri genellikle 

elit tabakanın temsilcileri olan tıp uzmanları, mimarlar ve avukat­
lardan oluşmaktaydı. 

İki metre yüksekliğindeki bir duvar bu elit cenneti dünyanın diğer 

kısmından ayırıyordu. Yirmi dört saat boyunca, kesintisiz hizmet 

veren bir güvenlik şirketi bölgenin korumasını üstlenmişti. Yetmiş 
kameranın elektronik gözü tüm alanı devamlı kontrol ediyor ve bir 

özel koruma devamlı sitenin içinde dolaşarak oturanların güvenliğini 
sağlıyordu. 

Kobashi bir diş doktoruydu; iyi bir gelir, garajda park edilmiş bir 

Maserati ve bir Mercedes, dağda bir tatil evi, bir yelkenli ve mah­

zende toplam sayısı bilinmeyen bir şarap koleksiyonu. Eşi çocukların 
eğitimiyle ilgileniyor ve evi paha biçilmez antikalarla donatıyordu. 

Goran ve Mila villanın önüne geldiklerinde onları Stem karşıladı. 

"Üç haftadan beri tropikal adalarda tatil yapıyorlarmış. Eve dün 

gece dönmüşler. Tatillerinin nedeni kesinlikle küçük kızların kaçınl­
ması. . .  Onların kızlan da kaçırılan kızlarla aşağı yukarı aynı yaşta. 

Onlar da hizmetçilere izin verip biraz hava değişikliğinin faydalı 
olacağını düşünmüşler." 

"Peki, şimdi neredeler?" 
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"Oteldeler. Güvenlik açısından orada kalmalarını istedik. Kadına 

sakinleştirici veriyorlar. 'Şoktalar' demek az kalır." 

Stem'ün sözleri az sonra nelere şahit olacaklarının da bir uyarısıydı. 

Ev, ev değildi artık; yeni bir suç mahalliydi. Evin etrafında topla­

nan komşulara ve diğer meraklılara engel olmak amacıyla bahçenin 

etrafına polis bandı çekilmişti. 

Goran, "En azından basın buraya kadar giremeyecek," dedi. 

Villayı yoldan ayıran çimde ilerlediler. Bahçe çok bakımlıydı; 

muhteşem görünüşlü kış çiçekleri, yazın Bayan Kobashi'nin kendi 

elleriyle yetiştirdiği güllerin yerine, çiçek tarhlarını süslüyorlardı. 

Kapıda görevli bir polis memuru duruyordu ve sadece yetkisi olanları 

eve almakla yükümlüydü. Chang ve Krepp ekipleriyle birlikte çoktan 

işe koyulmuşlardı. Goran ve Mila eşikten adımlarını atmadan önce 

başmüfettiş Roche kapıda göründü. 

Donuk bir sesle, "Tahmin bile edemeyeceğiniz kadar . . .  " Ancak 

sözünü bitiremeden elindeki mendili ağzına götürdü. 

"Bu olay gittikçe iğrençleşiyor. Artık bu rezaleti durduralım 

istiyorum . . .  Tannın! Bunlar sadece çocuk!" 

Rocb• ·un öfkesi bu kez gerçekti. 

"Bu da yetmezmiş gibi site sakinleri varlığımızdan rahatsız ol­

muşlar ve tanıdıkları politikacıları araya sokarak bir an önce bölgeyi 

terk etmemizi istiyorlar! Düşünebiliyor musunuz? Şimdi şeytan bir 

sürü senatörü buraya çağır da onlara günlerini göster diyor!" 

Mila bahçenin önünde toplanmış bir grup insana baktı. Burası 

onların cennetiydi ve polisleri de işgalci gibi görüyorlardı. 

Ama aniden cennetlerinin bir köşesinden cehenneme giden bir 

geçit açılıvermişti. 

Stem, kafur kutusunu yine elden ele dolaştırdı. Mila, galoşlarını 

ve plastik eldivenlerini giyerek ölünün yanına girmeden yapılan ritüeli 

tekrarladı. Kapının önündeki memur kenara çekilerek girmelerine 

izin verdi. 
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Girişte Kobashi ailesinin valizleri ve hediye paketleri duruyordu. 

Onlan tropik adaların sıcak güneşinden alıp o buz gibi şubat akşamına 

getiren uçak, saat yirmi ikide alana inmişti. Sonra evlerinin o sıcak 

ortamına ve eski alışkanlıklarına bir an önce dönmek için evlerinin 

yolunu tutmuşlardı. 

Ancak hiç de düşündükleri gibi olmamıştı. Hizmetçiler ertesi 

gün işe başlayacakları için evden içeri ilk adımını atanlar Kobashiler 

olmuştu. 

Koku tüm evi sarmıştı. 

Goran hemen, "Kapıyı açar açmaz Kobashiler kokuyu duymuş 

olmalılar," dedi. 

Mila, "Bir ya da iki saniye ne olduğunu düşünmüşler ve sonra 

da ışığı açmışlardır," diye düşündü. 

Geniş salonda, uzmanlar ve adli tıp ekibi, sanki görünmeyen 

ve gizemli bir koreografi izlercesine hareket ediyorlardı. Değerli 

bir mermerle kaplı zemin, halojen lambaların ışıklarını acımasızca 

yansıtıyordu. Mobilyalar, modern dizaynlar ile antika eşyalardan 

oluşuyordu. Toz rengi, yumuşak deri kaplı üç kanepe pembe taştan 

yapılmış büyük bir şöminenin önüne karşılıklı yerleştirilmişti. 

Ortadaki kanepede küçük kızın cesedi oturuyordu. 

Ebruli mavi renkteki gözleri açıktı. Ve onlara bakıyordu. Bu sabit 

bakış, deforme olmuş suratında insana benzer son şeydi. Bedendeki 

bozulmalar hayli ileri seviyedeydi. Sol kolunun eksikliği duruşuna 

bir eğiklik veriyordu. Sanki her an bir tarafa kayacak gibiydi. Oysa 

oturuyordu. 

Üstünde mavi çiçekli bir elbise vardı. Giysinin dikişine ve kesimine 

bakılırsa, büyük olasılıkla iyi bir terzi işiydi. Mila, beyaz ayakkabı­

larının yanındaki tokaya, beline tam oturmuş saten kemere baktı. 

Oyuncak bir bebek gibi giyinmişti. Kmk bir oyuncak bebek. 

Genç polis, cesede birkaç saniyeden fazla bakamadı. Gözlerini yere 

çevirdi ve iki kanepenin arasına serilmiş, damasko çiçekli halıyı da o 
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zaman fark etti. İri gül desenli bir Acem halısıydı ve bir an Mila'ya 

desenler hareket ediyormuş gibi geldi. Sonra daha dikkatli baktı. 

Halının üzeri tamamen minicik böceklerle kaplıydı. Hızlı hızlı 

hareket ediyor ve birbirlerinin üstüne yığılıyorlardı. 

Mila, içgüdüsel olarak elini sol kolundaki yaraya uzattı ve sıktı. 

Biri bu yaphğını fark etse acı çektiğini zannederdi belki. Oysa tam 

aksiydi. 

Her zaman olduğu gibi, teselliyi acıda arıyordu. 

Kalbine giren spazm kısa sürdü ama ona, bu iğrenç gösterinin 

dikkatli bir tanığı olabilmesi için gereken gücü geri vermeye yetti. 

Yarasını sıkmayı bıraktı. Doktor Chang'in Goran'a bir şeyler söyle­

diğini duydu. 

"Sarcophaga carnaria larvaları. Sıcak bir ortamda biyolojik 

gelişmeleri çok hızlı oluyor. Üstelik çok da oburdurlar." 

Mila, doktorun ne demek istediğini anladı çünkü yaşadığı kaçırma 

olaylarının çoğunun bir cesedin bulunmasıyla çözümlenmesi sık olan 

bir şeydi. Sık sık cesedi, bazen de cesetten geri kalanları tanımlama 

işlemine kahlmak zorunda kalıyordu. Ölümden sonraki değişik ev­

relerde çeşit çeşit böcekler ortaya çıkıyordu, özellikle de ceset açıkta 

kalmışsa . . .  "Kadavra faunası" denen bu olay sekiz gruba bölünüyordu. 

Her biri, ölümden sonra bedenin uğradığı modifikasyonun değişik 

evrelerinde kendini gösterirdi. Böylece devreye giren türün çeşidine 

göre ölüm saatini belirlemek mümkün olurdu. 

Sarcophaga carnaria ikinci evrede ortaya çıkan, doğurgan bir 

sinek türüydü. Patoloğun, kızın aşağı yukarı bir haftadan beri orada 

olduğunu söylemesi de Mila'nın hesaplamasını doğruluyordu. 

"Ev sahiplerinin dışarıda olması, Albert'a rahatça hareket etmesi 

için zaman kazandırdı." 

"Ama bir türlü anlayamadığım bir şey var," diye ekledi Chang. 

"O piç kurusu, etrafta yetmiş adet kamera ve yirmi dört saat devamlı 

devriye gezen otuz güvenlik görevlisinin arasından cesedi buraya 

sokmayı nasıl becerdi?" 
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"Sistemimizde aşın yüklenmeden dolayı bir sorun yaşamışhk." 

Saralı Rosa, bir hafta önce kamera sisteminin üç saat boyıınca 

devre dışı kalmasının nedenini sorduğu zaman Capo Alto'nun özel 

koruma ekibinin şefi bu cevabı vermişti. Ve büyük olasılıkla Albert 

da bu durumdan yararlanarak küçük kızın cesedini eve sokabilmişti. 

"Böyle bir durumda alarm verilmez mi?" 

"Hayır, efendim . . .  " 

"Anlıyorum." 

Saralı Rosa başka bir şey söylememiş ama bakışlarını adamın 

üniformasındaki fiyakalı sırma şeritlere dikmişti; aynı adamın işi gibi 

rütbesi de yapmacıkh . . .  Sitedeki insanların güvenliğinden sorumlu 

güvenlikçiler, üniforma giymiş birer ''body-builder"dan başka bir 

şey değildi. Emekli polislerden ücret karşılığı aldıkları üç aylık kurs 

tek eğitimleriydi. Tüm ekipmanıysa ortak bir telsiz ve göz yaşartıcı 

spreydi. Bu yüzden Albert'ın onları atlatması çok da zor olmamışh. 

Bunun dışında sitenin etrafını tamamen çeviren duvarda da bir buçuk 

metrelik bir yarık bulunmuştu. Duvarın sık bir cins sarmaşıkla kaplı 

olması bu ihlalin hemen fark edilmesine engel olmuştu. Çevre este­

tiğini güzelleştirmek için yapılmış bu detay, Capo Alto'nun güvenilir 

tek önlemini de boşa çıkarmıştı. 

Şimdi sıra, Albert'ın neden böyle bir yeri ve bu aileyi seçtiğini 

çözmeye gelmişti. 
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Yeni bir Alexander Bermann olayıyla karşılaşma korkusu Roche'u, 

Kobashi ve eşine yapılacak her türlü sorgulamaya izin vermeye 

zorlamıştı. 

Boris, diş doktorunu sıkıştırmakla görevlendirilmişti. Adamın, 

büyük olasılıkla, ileriki saatlerde göreceği davranış konusunda hiçbir 

fikri yoktu. Profesyonel biri tarafından sorguya çekilmek, dünyanın 

yansından fazlasındaki polis merkezlerinde yapılan ve saatler süren 

psikolojik baskılarla, aynı soruların defalarca sorulup defalarca cevap 

beklenerek zanlının canını çıkartan sorgulamalara hiç benzemiyordu. 

Boris sorguya çektiği kişileri çelişkiye düşürmeye çalışmıyordu 

çünkü stresin genellikle tanıklar üzerinde olumsuz etkiler yarattığını 

ve böylece mahkemede iyi bir avukatın saldırılarına karşı sorumlu 

tutulacağını biliyordu. Zanlıların kuyrukları sıkışınca pazarlık yapma 

girişimleri de umurunda değildi. 

Hayır. Özel ajan Klaus Boris sadece tam bir itiraf elde etmek 

için uğraşırdı. 

Mila onu, stüdyonun mutfağında sahneye girmeye hazırlanırken 

gördü. Çünkü bu, bölümlerinin sık sık yer değiştirdiği bir gösteriydi. 

Boris, uydurduğu yalanlarla, Kobashi'nin savunmasını delip geçecekti. 

Gömleğinin kollarını dirseklerine kadar kıvırmıştı. Elinde küçük bir 

su şişesiyle, bacaklarını çalıştırmak için mutfakta bir aşağı bir yukarı 

dolaşıp duruyordu. Kobashi'nin aksine Boris, olaya tamamiyle hakim 

olduğunu göstermek amacıyla hiç oturmayacaktı. 

Bu arada Stern yeni bilgiler edinmişti. 

"Doktor vergilerinin bir kısmını kaçırıyor. Muayenehanenin 

gelirlerini akladığı ve her hafta sonu katıldığı golf turnuvasından 

kazandığı ödülleri yahrdığı bir off-shore hesabı var . . .  Bayan Kobashi 

ise boş zamanlarını daha farklı geçirmeyi yeğliyor; her çarşamba 

öğleden sonralarını, şehir merkezindeki bir otelde ünlü bir avukatla 

geçiriyor. Bu avukatın her hafta sonu kocasıyla golf oynadığını söy­

lemeye gerek yok. . .  " 
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Bu bilgiler sorguyu açan maymuncuk olmuştu. Boris bunları, 

zamanı geldiğinde birer birer kullanacak ve sonunda diş doktorunu 

yıkacaktı. 

Uzun zaman önce stüdyodaki yatak odasının yanındaki oda, 

sorgu odası olarak hazırlanmıştı. Dar ve penceresiz olduğu için bo­

ğucu bir yerdi. Tek girişi de az önce Boris'in sanıkla birlikte girdiği 

ve ardından hemen kilitlediği oda kapısıydı. Ajan her zamanki gibi 

anahtarı cebine ath; bu hareket, odada kimin daha güçlü olduğunu 

göstermek için yapılan bir şeydi. 

Odadaki neon lambası epey güçlüydü ve sürekli olarak bir vızıltı 

çıkarıyordu; bu ses de Boris'in baskı için kullandığı enstrümanla­

rından biriydi. Kendisiyse taktığı kulak tıkacı sayesinde bu sesin 

etkisini azaltıyordu. 

İki taraflı bir ayna odayı başka bir küçük odadan ayırıyordu. 

Burada, takımın diğer üyeleri sorgulamayı izleyeceklerdi. Sorguya 

çekilen sanığın bu aynaya karşı değil de yanlamasına oturması çok 

önemliydi; o görünmez bakışlarla göz göze gelmeden izlendiğini 

hissetmesi gerekliydi. 

Gerek masa gerekse duvarlar beyaza boyanmıştı; tekrenklilik, 

zanlının sorulardan kaçmak için başka bir noktaya yoğunlaşmasını 

engellerdi. Ayrıca oturacağı sandalyenin bir bacağı diğerlerinden 

daha kısaydı. Böylece sorgu boyunca oynayan bir ayak diş doktoruna 

iyice rahatsızlık verecekti. 

Mila, bitişik odaya girdiğinde Saralı Rosa'nın VSN aygıtını hazır­

ladığını gördü; bu, ses değişikliklerindeki stresi ölçmeye yarayan bir 

aletti. Kas kasılmalarında dakikada ıo ila ı2 hertz arasında titreşim 

saptanır. Bir kişi yalan söylediği zaman, duyduğu gerginlik nedeniyle 

ses tellerindeki kan miktarı düşer ve bunun sonucunda ses titreşimleri 

de azalır. Bir bilgisayar Kobashi'nin sözlerindeki mikro değişimleri 

inceleyerek yalan söyleyip söylemediğini tespit edecekti. Ama özel ajan 

7 Voice Stress Analyzer - Ses Stres Çözümleyicisi (ç. n.) 
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Klaus Boris'in kullandığı daha önemli yöntem -ki bunda kesinlikle 

bir ustaydı- davranışların gözlenmesiydi. 

Kobashi, kibar bir davetle -ama hiçbir açıklama yapılmaksızın­

ailesiyle birlikte kaldığı otelden alınıp stüdyoya getirildi. Ona eşlik 

etmekle görevli olan memurlar kendisini arabanın arka koltuğuna 

oturttular. Aldıkları emirlerden biri de, endişesini ve merakını art­

hrmak için misafirlerini olası en uzak yoldan dolaştırarak stüdyoya 

getirmekti. 

Resmi olmayan bir görüşme için çağnldığın ı  düşünen Kobashi 

avukahna haber vermeye gerek duymamıştı. Aynca böyle bir istekle 

üzerine şüphe çekmekten de korkmuştu. Boris'in de üzerinde dikkatle 

durduğu konu buydu. 

Sorgu odasına alınan diş doktorunun kendinden emin bir havası 

vardı. Mila adamı dikkatle inceledi. San renkte yazlık bir pantolon 

giymişti. Muhtemelen golf takımlarından biriydi. Üzerindeyse, boğaz 

kısmından beyaz bir polo gömleğin yakalan çıkan fuşya rengi kaşmir 

bir kazak vardı. 

Onu odaya aldıklarında az sonra bir memurun gelip kendisine 

birkaç soru soracağını söylemişlerdi. Kobashi kabul etmiş ve kollarını 

göğsünde birleştirerek beklemeye koyulmuştu. 

Bu arada Boris aynanın diğer tarafından dikkatle onu izliyordu. 

Masanın diğer ucunda, üzerinde Kobashi'nin adı yazan bir dosya 

duruyordu. Boris'in bir hilesiydi bu. Ama diş doktoru dosyaya elini 

sürmedi. Hatta izlendiğini çok iyi biliyor olmasına rağmen gözucuyla 

bile aynaya bakmadı. 

Aslında dosya boştu. 

Saralı Rosa, talihsiz adama bakarak, "Bir dişçinin bekleme salo-

nunda gibi, değil mi?" diye dalga geçti. 

Sonra Boris hareketlendi. 

"Güzel . . .  Haydi, başlayalım." 

Biraz sonra sorgulama odasındaydı. Kobashi'yi selamladı, kapıyı 

kilitledi ve geciktiği için özür diledi. Sonra bunun bir sorgulama ol-
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madığının ve soracağı soruların sadece açıklama niteliği taşıdıklarının 

bir kez daha altını çizdi. Uzanıp masanın üstündeki dosyayı aldı ve 

bir şeyler okuyormuş gibi yaptı. 

"Doktor Kobashi, kırk dört yaşındasınız, doğru mu?" 

"Evet." 

"Ne kadar süredir dişçilik yapıyorsunuz?" 

"Ben bir ortodonti operatörüyüm, belirtmek isterim. Her neyse, 

on beş senedir bu işi yapıyorum." 

Boris bir süre daha görünmez notlarını inceledi. 

"Geçen yılki toplam kazancınız ne kadardı, Bay Kobashi?" 

Adam hafifçe irkildi. Boris taşı gediğine koymuştu; gelirle ilgili 

sorular dolayısıyla sözü vergiye getirecekti. 

Tahmin ettikleri gibi, doktor ekonomik durumu hakkında 

utanmadan yalan söylüyordu. Mila, adamın ne kadar saf olduğunu 

düşünmeden edemedi. Bu sorgulama bir cinayetle ilgiliydi ve mali 

bilgilerin hiçbir önemi yoktu. Aynca hiç kimse tutup bu bilgileri 

maliyeye vermeyecekti. 

Adam, sorulan kolayca idare edebileceğini düşünerek başka 

konularda da yalan söyledi. Ve Boris bir süre buna aldırış etmedi. 

Mila, Boris'in oyununu biliyordu. Akademideyken birkaç arkadaşının 

da bu şekil sorgulama yaphğını görmüştü. Ancak Boris bu konuda 

inanılmaz derecede mükemmeldi. 

Yalan söyleyen kişi, bir dizi gerilimi karşılayabilmek için zihninde 

yoğun bir psikolojik işleyiş gerçekleştirmelidir. Cevaplarının daha 

inanılır olmasını sağlamak için, aklında iyice yer ehniş, gerçeğe uygun 

bilgiler toplamaya ve bunları söylediği yalanlarla harmanlamak için 

mantığa uygun ayrıntılara başvurmaya mecburdur. 

Bu, çok büyük bir çaba gerektirdiği kadar muazzam bir hayal 

gücü de ister. 

Bir yalan söylendiği zaman, onu ayakta tutacak tüm diğer olayların 

da hatırlanması gerekir. Yalanlar arthkça oyunda karmaşık bir hale 

gelir. Sirkte, bir sırığın üstünde olabildiğince çok tabak çevirmeye 
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çalışan hokkabazın işine benzer biraz da . . .  Her yeni tabak eklen­

diğinde uygulama daha da zorlaşır ve hokkabaz sürekli bir yandan 

bir yana koşmak zorunda kalır. Ve işte en zayıf ve en ortaya çıkmış 

halleri de o andır. 

Eğer Kobashi de kendi hayal dünyasından yararlansaydı Boris 

bunu hemen anlardı. Endişe artışı sırtı kamburlaştırmak, elleri bir­

birine sürtmek, şakaklara ya da kol bileklerine masaj yapmak gibi 

garip hareketler yaratır. Sık sık bu hareketlere, terlemenin artması, 

ses tonunun yükselmesi ve gözlerin kontrolsüz hareketliliği gibi 

fiziksel değişimler de eşlik eder. 

Ama Boris gibi tam donanımlı bir uzman bunların o kişinin yalan 

söylediğine dair bedeninin verdiği ipuçlan olduğunu anlardı. Kişinin 

yalan söylediğine dair kanıtlar elde etmek için kendi sorumluluklarını 

kabul ettirmenin yollarını bulmak gerekir. 

Boris, Kobashi'nin fazlasıyla kendinden emin olduğunu görünce 

Albert ve kaybolan altı kızla ilgili sorular sorarak kontra atağa geçti. 

İki saat sonra Kobashi, gittikçe özelleşen soru bombardımanından 

bitkin düşmüştü. Boris, adamın etrafında savunma alanını gittikçe 

küçülten bir çember oluşturmuştu. Artık diş doktorunun avukat 

çağırmak gibi bir düşüncesi de yoktu, tek isteği olabildiğince çabuk 

o odadan çıkmaktı. Psikolojik olarak o kadar çökmüştü ki ona öz­

gürlüğünü geri verecek her şeyi söyleyebilirdi. Belki Boris biraz daha 

ısrar etse Albert olduğunu bile kabul ederdi. 

Boris bu durumu fark ettiği zaman ona bir bardak su getirme 

bahanesiyle odadan çıktı ve bitişik odada onları izleyen Goran ve 

diğerlerinin yanına gitti. 

"Olayla hiçbir ilişkisi yok," dedi. "Temiz." 

Goran'a göre de öyleydi. 

Saralı Rosa az önce, elinde ailenin bilgisayarlarının analizi ve cep 

telefonlarının kullanımlarıyla ilgili listeyle odaya girmişti. Bunlardan 

da bir sonuç çıkmamıştı. Ailenin arkadaşları ve sürekli görüştüğü ki­

şilerle yaptıklan görüşmelerde bile ilgi çekici bir şeye rastlanmamıştı. 

268 



Donata Carrisi 

Kriminolog, "Öyleyse geriye sadece ev kalıyor," dedi. 

Kim bilir Kobashilerin evinde -aynı öksüzler yurdunda olduğu 
gibi- henüz gün ışığına çıkmamış nasıl bir korkunç olay sergilenmişti. 

Ama bu teorinin gerçek olması çok zayıf bir olasılıktı. 

Stern, "Villa, sitenin boş kalan son parseline yapılmış, dolayısıyla 
en son inşa edilenlerden biri; yaklaşık üç ay önce tamamen bitmiş. 
Ve Kobashiler de buranın tek ve ilk sahipleri . . .  " diye açıkladı 

Ancak Goran pes etmek istemiyordu. 

"O evde bir sır gizli . . .  " 

Stem hemen lafın nereye geldiğini anladı. 

"Nereden başlıyoruz?" 

Goran biraz düşündü ve, "Bahçeden,"  dedi. 

Önce köpekler getirildi; en derin yerlerden bile insan kokusu alma 
yetenekleri olan, özel eğitimli hayvanlardı bunlar. Sonra sıra jeora­
darlara8 geldi ama yeşil ekranlarda kuşkulu hiçbir şeye rastlanmadı. 

Mila, adanılan ve yapılan yoğun çalışmayı izliyordu; halen daha 
Chang'den bulunan kızla ilgili DNA test sonuçlan gelmemişti. Sonuçlara 
göre o da kurbanın ailesini bulup durumu onlara haber verebilecekti. 

Öğleden sonra üç sulannda bahçeyi kazmaya başladılar. Küçük 
buldozerler, ünlü mimarlar tarafından bolca para ve zaman harcanarak 
yapılmış bahçenin toprağını didik didik ediyorlardı. Her şey özensizce 
bir kenara yığılıyor ve gelen kamyonlara yüklenip götürülüyordu. 

Dizel motorların gürültüleri Capo Alto'nun huzurunu iyiden iyiye 
bozmuştu. Bu da yetmiyormuş gibi buldozerlerin titreşimlerinden 
etkilenen Kobashi'nin Maseratisi'nin alarmı sürekli çalıyordu. 

Bahçeden sonra araştırmalara evin içinde de başlandı. Salonun 
ağır mermer karolarını sökmek için bu konuda uzman, özel bir şirketle 
bağlantıya geçilmişti. Duvarlarda özel dinleme cihazlarıyla boşluklar 

8 GPR - Jeoradar: Yeraltını kazısız olarak. radar dalgalarıyla araştırınaya. haritasını 

çıkarınaya yarayan jeofizik ınetod. (ç. n.) 
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aranmış ve kimi yerlerde kazmayla delikler açılmıştı. Mobilyaların 

da kaderi evin diğer bölümleriyle aynıydı; sökülmüşler, parçalara 

ayrılmışlardı. Artık hepsi birer çöptü. 

Kazılar evin bodrumunda ve temelinde de devam etmişti. 

Bu yılanı emrini Roche vermişti. Başmüfettiş, bedeli zarara karşı 

milyonlar ödemek olsa bile, departmanının bir kez daha hata yapma­

sına izin veremezdi. Zaten Kobashilerin yeniden bu evde oturmaya 

niyetleri yoktu. Her ne kadar çok severek yaşadıkları bir yer olsa da 

artık korkuyla kirlenmişti. Muhteşem hayatları, yaşananların etkisiyle 

eskisi gibi olmayacağı için evi muhtemelen normal ederinin altında 

bir fiyata satarlardı. 

Öğleden sonra altı sularında suç mahallinde çalışanların sinirleri 

iyiden iyiye gerilmişti. Roche, Kobashi'nin Maseratisi'ni göstererek, 

"Birisi şu lanet olası alarmı susturmayı akıl etmiyor mu?" diye bağırdı. 

Boris, "Arabanın uzaktan kumandasını bulamıyoruz," diye cevap 

verdi. 

"Dişçiyi çağırın! Her şeyi benim mi söylemem gerekiyor!"  

Boşuna uğraşıyor gibiydiler. Gittikçe artan tansiyon onları bir­

birine bağlamak yerine karşı karşıya getiriyordu. Ve giderek hepsi, 

Albert'ın onlar için hazırladığı sırn çözme yetersizliğine kapılıyorlardı. 

"Neden küçük lazı bir oyuncak bebek gibi giydirdi?" 

Bu soru Goran'ı çileden çıkartıyordu. Mila onu hiç böyle gör­

memişti. Albert'ın meydan okumasında kişisel bir şey vardı; belki 

kriminoloğun bile çözemediği bir şey. Ve bu her neyse, doktorun net 

bir şekilde akıl yürütmesine de engel oluyordu. 

Mila, beklemekten sinirleri laçka olmuş bir haldeydi ama yine 

de durumunu koruyordu. 

Albert'ın bu davranışının ne anlamı vardı? 

Gavila ve takımıyla birlikte olduğu şu birkaç günde Mila çok şey 

öğrenmişti. Örneğin, bir seri katil, değişik zaman aralıklarıyla -birkaç 

saatten aylara ve hatta yıllara kadar- öldüren biridir. İçindeki bir 

dürtü onu yaptığı şeyi devamlı tekrarlaması için zorlar ve bir anda 
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kendini durduramayacak hale gelir. Bu nedenle, geçmişinde öfke ve 

intikam gibi duygular yoktur. Seri katil tek bir nedenle öldürmeye 

devam eder; kişisel zevki. 

Ancak Albert kesinlikle bu tanımın dışında kalıyordu. 

Küçük kızların hepsini hemen arka arkaya öldürmüştü; biri ha­

riç. Neden? Sanki zevk için değil, başka bir şey için öldürüyordu ki 

görünüşe bakılırsa bu da dikkat çekmekti. Ama kendi üzerine değil; 

Alexander Bermann gibi bir pedofilin, kendine benzemek üzere olan 

Ronald Dermis'in yani başkalarının üzerine dikkati çekiyordu. Neden? 

Onun sayesinde her ikisi de durdurulmuştu. Bir anlamda insanlığa 

faydalı olmuştu. Paradoksal olarak, kötülüğü iyiliğe yaramıştı da 

denilebilirdi. 

Kimdi bu Albert? 

Sıradan bir adam -ne bir gölge, ne bir canavar- Şu an herkes gibi 

insanların arasında dolaşan, alışveriş yapan, tanıdıkları olan, onun 

gerçek kimliğini bilmeyen tezgahtarlarla, taksi şoförleriyle, komşu­

larıyla sohbet eden sıradan bir adam. Onların arasında dolaşan ama 

görünmeyen biri. Gerçek yüzü, o sıradan yüzünün arkasında olan bir 

insanoğlu. Ve o gerçek şiddetten oluşmuş. Onun ortaya çıkmasıyla 

diğer seri katiller, geçici bir süre için de olsa aşağılık komplekslerini 

yenip güçlü olduklarına inanmaya başladılar. Şiddet onlan iki yönlü 

bir sonuca ulaşhrdı; zevk elde etmek ve kendini güçlü hissetmek. 

Hem de hiç kimseyle ilişkiye girmek zorunda kalmaksızın. Kısacası; 

asgari seviyede endişeyle azami seviyede bir sonuca ulaşmak. 

Mila, "Nasıl oluyor da bu yaratıklar başkalarının ölümleriyle 

besleniyorlar?" diye düşündü. 

Gece yansına doğru Kobashi'nin arabasının alarmı, yapılan her 

türlü girişime rağmen susmamışh. 

Yeraltındaki kazılardan yeni bir şey elde edememişlerdi. Villanın 

her yeri delik deşik olmuş ama duvarlardan dışarıya herhangi bir sır 

dökülmemişti. 
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Mila evin önündeki kaldmmda otururken Boris elinde cep tele-

fonuyla yanına geldi. 

"Telefon etmeye çalışıyorum ama çekmiyor . . .  " 

Mila da kendi telefonunu kontrol etti ama B oris haklıydı. 

"Belki bu yüzden Chang beni arayıp DNA testlerinin sonuçlarını 

söylemedi." 

Boris etrafa bir göz attı. 

"Eh, zenginlerin de bazı eksikleri olduğunu bilmek teselli edici, 

öyle değil mi?" 

Gülümsedi, telefonunu cebine koydu ve Mila'nın yanına oturdu. 

Genç kadın hediyesi için henüz ona teşekkür edecek zaman 

bulamamıştı. Galiba şimdi tam sırasıydı. 

"Önemi yok," dedi Boris. 

O sırada Capo Alto'nun özel güvenlik elemanlarının villanın 

etr�fına bir güvenlik kordonu çektiklerini gördüler. 

"Ne oluyor?" 

"Birazdan basın gelecek. Roche villanın görüntülerinin alınma­

sına izin verdi. Televizyoncular birkaç dakika kalıp elimizden geleni 

yaptığımızı halka gösterecekler." 

Mila güvenlik görevlilerine baktı; suratlarındaki ciddi ifadeyle 

çelişen, kaslı vücutlarını ortaya çıkarmak için bilinçli olarak dar 

dikilmiş mavi-turuncu üniformalarıyla öylesine yapmacık, öylesine 

komiktiler ki. 

Albert, duvara bir delik açarak ve basit bir kısa devreyle gü­

venlik kameralarınızı devre dışı bırakarak sizinle iyi dalga geçti, 

salaklar! diye düşündü. 

"Hiçbir şey elde edemeden saatler geçti . . .  Roche iyice köpürecek. . . " 

"O her zaman bir çıkış yolu bulmuştur, sen hiç merak etme." 

Boris cebinden, içinde tütün ve sigara sarma kağıtları bulunan 

küçük bir kutu çıkardı ve sessizce bir sigara sarmaya başladı. Mila 

onı ın  bir şeyler sormaya çalıştığını ama bunu doğrudan doğruya 
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yapmaya sıkıldığını anladı. Susarak onu daha çok zorladığını düşündü 

ve yardımcı olmaya karar verdi. 

"Roche'un bize lütfettiği bir günlük izinde neler yaphn bakalım?" 

Boris kaçamak bir cevap verdi. 

"Uyudum ve olayı düşündüm. Bazen uyku düşünceleri netleştir­

meye yardımcı oluyor. Duyduğuma göre sen de Gavila'yla yemeğe 

çıkmışsın, hı?" 

İşte sonunda baklayı ağzından çıkardı! 

Mila, Boris'in bu davranışının kıskançlıktan kaynaklandığını 

düşünerek yanılmışh. Onun niyeti başkaydı ve sözlerine devam ettiği 

zaman genç kadın da bunun farkına vardı. 

"Goran'ın yeterince acı çektiğini düşünüyorum." 

Doktorun eşinden söz ediyordu. Ve bunu öyle üzgün bir sesle 

söylemişti ki Mila çiftin başına gelenlere takımın da bir şekilde 

karışhğını düşündü. 

"Aslına bakarsan o konuda bir şey bilmiyorum," dedi. "Bana hiçbir 

şey söylemedi, sadece yemeğin sonunda biraz söz etti." 

"Belki de şimdi öğrensen iyi olacak . . .  " 

Boris konuşmaya başlamadan önce sigarasını yaktı ve uzun bir 

nefes çekip dumanını göğe doğru üfledi. Sanki nereden başlayacağını 

bilemiyormuş gibiydi. 

"Doktor Gavila'nın eşi çok güzel ve çok kibar olmasından öte 

olağanüstü bir kadındı. Kim bilir kaç gece tüm ekip onların evinde 

yemeğe gitmişizdir, bilemiyorum. Sanki bizden biri gibiydi. Elimizde 

çok zor bir olay olduğu zaman, cesetler ve kan içinde geçen bir günün 

sonunda o sıcacık yemekler en büyük keyfimizdi. Hayatla yeniden 
barışmak için yapılmış bir tören gibi . . .  Bilmem kendimi ifade ede­

biliyor muyum?" 

"Sonra ne oldu?" 

"Bir buçuk sene kadar önceydi. Hiçbir şey demeden çekip gitti, 

ne bir tartışma ne bir kavga, hiçbir şey." 

"Gavila'yı terk mi etti?" 
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"Sadece Gavila'yı değil, tek evladan Tommy'yi de. Görsen öyle 

tatlı bir çocuk ki! O günden beri babasıyla birlikte yaşıyor." 

Mila, kriminoloğun bir ayrılık hüznü yaşadığını anladı ama bunun 

nasıl büyük bir yıkım olduğunu anlaması mümkün değildi. 

"Bir anne nasıl olur da evladını bırakıp gider?" diye sordu. "Ne­

den, peki?" 

"Kimse bir şey anlamadı. Belki başka biri vardı belki de yaşadığı 

hayattan yoruldu, kim bilir . . .  Bir not bile bırakmadı. Bavullarını 

hazırladı ve çekip bitti. Hepsi bu." 

"Ben olsam dayanamazdım . . .  Yani neden gittiğini bilmeden 

demek istiyorum." 

"İşin ilginç yanı doktor da onu aramak için en ufak bir girişimde 

bulunmadı." Boris'in sesi değişti, devam etmeden önce etrafına ba­

kındı. Goran'm ortalarda olmadığını görünce, "Gavila'nm bilmediği 

ve bilmemesi gereken bir şey var," dedi. 

Mila bakışlarıyla ona güvenebileceğini belli etti. 

"Şey . . .  Birkaç ay önce, Stem ve ben onunla karşılaştık. Sahilde 

bir yerde . . .  Onu gördük ama hemen yanma gitmedik. Yürüdüğü yöne 

doğru gidip sanki yolda karşılaşmışız gibi yaptık." 

"Sonra?" 

"Şaşırdı bizi görünce. Sonra başıyla bizi selamladı, bakışlarını 

yere indirdi ve yürüdü gitti." 

Mila ne diyeceğini bilemedi. Boris ona ters ters bakan güvenliğe 

aldırmadan sigarasının izmaritini fırlatıp attı. Güvenlik görevlisi 

hemen koşup çimlerin üzerindeki izmariti aldı. 

"Bunları bana neden anlattın, Boris?" 

"Çünkü Doktor Gavila benim dostum. Kısa bir süre önce tanışmış 

olsak bile sen de öylesin." 

Boris, Goran ve Mila'nm henüz keşfetmedikleri bir şeyi anlamış 

olmalıydı. 

"Eşi onu terk ettikten sonra Gavila kendini bırakınadı. Zaten böyle 

olmalıydı, özellikle de oğlu için. Aramızda hiçbir şey değişmedi. Hep 
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aynı adam gibiydi; kendinden emin, dakik ve etkileyici. Sadece üstüne 

başına dikkat etmemeye başladı. Küçük bir detaydı, telaşlanmaya 

gerek duymadık. Ama sonra 'Wilson Pickett' olayı geldi. . ."  

"Şu şarkıcı Pickett gibi mi?" 

"Evet, öyle adlandırmıştık." 

Boris'in bu konuyu açtığı için pişman olduğu belliydi. Üstü kapalı 

geçmeye karar vermiş olmalı ki, "Kötü gitti," demekle yetindi. "Bazı 

hatalar oldu ve birileri, doktora bonservisini verip ekibin dağıtılma­

smı istedi. Bizi koruyan ve hepimizin yerinde kalmasını sağlayan 

Roche oldu." 

Mila tam neler olduğunu sormak üzereyken Kobashi'nin Mase­

rati' sinin alarmı yeniden çalmaya başladı. 

"Hay lanet olası! Bu ses beynimi oyuyor!"  

Mila o esnada tesadüfen eve dönüp baktı ve bir anda art arda akan 

birkaç görüntü dikkatini çekti. O esnada güvenlik görevlilerinin de 

yüzlerinde bir rahatsızlık ifadesi belirdi ve hepsi, ani ve beklenmedik 

bir parazit oluşmuş gibi, ellerini telsizlerinin kulaklıklarına götürdüler. 

Mila tekrar dönüp Maserati'ye baktı. Sonra cebinden telefonu 

çıkardı; hala çekmiyordu. 

Birden aklına bir şey geldi. 

Boris'e dönüp, "Bakmadığımız bir yer var," dedi. 

"Neresi?" 

Mila eliyle yukarıyı işaret etti. 

"Gökyüzü." 

Yarım saat geçmeden, gecenin ayazında, takımın elektronik uzmanları 

çevreyi sondajlamaya başlamışlardı. Her biri özel tulumlar giymişti ve 

ellerinde, ucu gökyüzüne dönük küçük antenleri olan aparatlar vardı. 

Etrafta -tıpkı bir hayalet gibi ağır ve sessizce- dolaşıyor, gökyüzünün 

onlara göndereceği bir mesaj niteliğinde olacak olası bir radyo sinyali 

veya kuşkulu bir dalga yayım yakalamaya çalışıyorlardı. 
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Aslında bir mesaj vardı; Maserati'nin alarmının arasına girerek 

ve telefonların çekmesini engelleyerek kendini belli etmişti. Ve so­

nunda da güvenlik görevlilerinin telsizlerinde kulakları sağır eden 

bir ıslık olmuştu. 

Teknik görevliler onu tespit ettikleri zaman çok zayıf bir sinyal 

olduğunu söylemişlerdi. Hemen ardından yayın bir alıcıya aktarıldı. 

Tüm görevliler aletin başına toplanıp karanlığın içinden çıkacak şeyin 

ne olduğunu anlamaya çalıştılar. Duyulan şey bir konuşma değildi, 

seslerden oluşuyordu. 

Sinyal sık sık bir hışırtı denizinin içinde boğuluyor, sonra yeniden 

ortaya çıkıyordu. Ama birbirini izleyen bu seslerde bir uyum vardı. 

Önce kısa sonra biraz daha uzun. 

"Üç nokta sonra üç çizgi ve sonra yeniden üç nokta." 

Orada bulunanların adına Goran şifreyi çözmüştü. Dünyanın 

en bilindik telsiz kodlama sisteminde bunun tek bir anlamı vardı. 

s.o.s. 

Kriminolog, "Nereden geliyor?" diye sordu. 

Teknisyen kısa bir süre, monitörde bir görünüp bir kaybolan 

sinyalin seyrini izledi. Sonra başını kaldırıp yolun diğer tarafına baktı. 

"Karşıdaki evden." 
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Hep gözlerinin önündeydi. 

Karşıdaki ev anlan izlemişti . . .  Bütün gün boyunca onların, bir 

çözüme varmak için yaptıkları yorucu çalışmaları sessizce izlemişti. 

Hemen birkaç metre ötelerindeydi, kendine özgü o sıra dışı yardım 

çağrısını tekrarlayarak onları çağırıyordu. 

İki katlı villa Yvonne Gress'e, komşularının dediğine göre ressam 

Yvonne'a aitti. Kadın bu evde iki çocuğuyla birlikte oturuyordu; on 

bir yaşındaki oğlu ve on altı yaşındaki kızıyla. Capo Alto'ya eşinden 

boşandıktan sonra taşınmış, daha henüz genç bir kızken genç ve 

geleceği parlak avukat Gress'le evlenmek için bıraktığı figüratif sanat 

sevdasına geri dönmüştü. 

İlk zamanlar Yvonne'un soyut sanat tabloları rağbet görmemişti. 

İlk kişisel sergisini açtığı galeri, tek bir eseri bile sablmadan ona ka­

pılarını kapatmıştı. Ancak Yvonne kendinden ve sanatından emindi, 

yılmadı. Ve bir gün arkadaşlarından biri ondan, şöminenin üzerine 

asmak için ailesinin yağlıboya bir tablosunu yapmasını isteyince 

Yvonne kendisinde o ana dek fark etmediği bir özelliğini görmüştü. 

Çok kısa bir süre sonra, sıradan fotoğraflardan sıkılan sanat merak­

lıları için vazgeçilmez bir portre sanatçısı olup çıkmıştı. 

Mors alfabesiyle verilen mesaj tüm dikkatleri o evin üzerine 

çekince güvenlik görevlilerinden biri, bir süredir Yvonne Gress ve 

çocuklarını ortalarda görmediğini habrladı. 

Pencerelerdeki perdeler sımsıkı kapalıydı. Bu yüzden evin içini 

bu şekilde görmek mümkün değildi. 
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Roche eve girmeleri için emir vermeden önce Goran kadını arayıp 

haber vermeyi denedi. Az sonra, evin içinden gecenin sessizliğini 

bölen bir telefon sesi duyulmaya başladı. Ancak cevap veren olmadı. 

O zaman, en azından çocuklarından haberi olabileceği düşünü­

lerek, kadının ayrıldığı eşiyle bağlantı kuruldu. Ancak adam uzun 

bir süredir onları görmediğini söyledi. Avukatın, yirmi yaşındaki 

bir manken için ailesini terk etmiş olan ve babalık görevini sadece 

çocukların ihtiyaçlarını karşılamakla sınırlayan biri olduğu düşünü­

lünce bu çok da garip bir durum değildi. 

Teknik ekip evin çevresine hemen termik sensörler yerleştirdiler. 

Böylece olası bir ısı kaynağını hemen algılamaları mümkün olacaktı. 

Teknolojiye körü körüne güvenen Roche, "Evde canlı bir şey 

varsa şimdi hemen öğreniriz," dedi. 

Bu arada evin elektrik, su ve gaz sayaçları da kontrol edildi. 

Hiçbiri kesik değildi, çünkü faturalar otomatik talimatla bankadan 

ödeniyordu. Ancak sayaçlar üç aydır sabitti; yani neredeyse doksan 

gündür evde bir lamba bile yanmamıştı. 

Stem, "Aşağı yukarı Kobashilerin villalarının bitip diş doktorunun 

ailesiyle buraya taşınmasıyla aynı zaman . . .  " dedi. 

Goran, "Rosa, kapalı devre k2-meralarının kayıtlarını kontrol 

etmeni istiyorum," dedi. "Bakalım bu iki ev arasında bir bağlantı 

var mı? Varsa da nedir?" 

Kadın, "Dua edelim de sitede başka elektrik kesintileri yaşan­

mamış olsun," dedi. 

Gavila, "İçeri girmeye hazırlanın," diyerek takımı uyardı. 

Bu arada Boris çoktan kurulan mobil karargahta hazırlıklarına 

başlamıştı. Kevlar korumalı yeleğini giyerken Mila'nın eşikten ona 

baktığını gördü. 

"İçeri ben gireceğim," dedi. "Kimse bana engel olamaz, ben 

gitmek istiyorum." 

Roche'un eve girmek için özel timlere öncelik vermesine taham­

mül edemiyordu. 

278 



Donato Carrisi 

"Yaptıkları sadece problem çıkarmak. Evin içindeyken karanlıkta 

hareket etmek gerekecek. . .  " 

"Eh, herhalde o kadarını becerebilirler," dedi. Ancak fazla ileri 

gidip Boris'i kızdırmak da istemedi. 

Boris alaycı bir ses tonuyla, "Kanıtlara zarar vermeden dolaşmayı 

da becerirler öyleyse, değil mi?" dedi. 

"O zaman ben de seninle geleceğim." 

Boris biraz durdu ve bir şey demeden Mila'ya baktı. 

"Sanırım buna hakkım var. Sonuçta mesajı ortaya çıkaran ben 

değil miyim?" 

Boris genç kadının daha fazla konuşmasına izin vermeden diğer 

kurşungeçirmez yeleği Mila'ya fırlattı. 

Biraz sonra mobil karargahtan birlikte çıkıp kararlarını bildirmek 

için Roche ile Goran'ın yanına gittiler. 

"Hayır! Söz konusu bile olamaz! Bu, özel birliği ilgilendiren bir 

operasyon. Böyle düşüncesizce yapılmış bir harekete izin veremem." 

Boris, Roche'un ondan bakışlarını kaçırmasına engel olmak için 

doğruca gidip önünde durdu. Şimdi yüz yüzeydiler. 

"Dinle beni, müfettiş . . .  Öncü birlik olarak beni ve Mila'yı gönder. 

Diğerleri gerçekten ihtiyaç olursa girsinler." 

Roche kabul etmek istemedi. 

"Ben eski bir askerim, bu tip olaylar için eğitildim. Stem desen 

yirmi senedir bu işi yapıyor ve bir böbreği alınmamış olsaydı şu an 

benim yerimde o olurdu. Sonra bir de ajan Mila Vasquez var; bir 

manyağın evine tek başına girip alıkoyduğu bir genç kız ile bir çocuğu 

kurtarmış bir uzman." 

Mila, Boris'in o olayda kendisiyle birlikte rehinelerin de canını 

tehlikeye attığını bilse ona bu kadar destek olmayacağından emindi. 

"Kısacası, iyice düşün müfettiş; bir yerlerde hfila daha yaşadığına 

inandığımız yaralı bir çocuk var, ama uzun süre dayanamayacağını 

hepimiz biliyoruz. Aralanan her suç perdesi onun esaretine son 

vermek için atılmış bir adım." 
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Boris sonra Yvonne Gress'in evini işaret etti. 

"Eğer orada bizi Albert'a yaklaştıracak bir şeyler varsa zamanı 

doğru kullanmakta fayda var. Bunun tek yolu da oraya bizim gitmemiz." 

"Ben aynı fikirde değilim, özel ajan Boris." 

Roche'un ses tonu melek gibiydi. 

Boris, müfettişe bir adım daha yaklaştı ve gözlerine dik dik 

bakmaya başladı. 

"Yeni bir zorluk mu çıkarmak istiyorsunuz? Şu an zaten yeterince 

zor değil mi?" 

Mila, bu cümleden sonra sıkı bir tartışmanın başlayacağını dü­

şündü. Üstelik Boris'in üstündeki bir adama bu ses tonuyla konuşması 

şaşırtıcıydı. Sanki aralarında ne Goran'ın ne de onun bilmediği özel 

bir şey geçmişti. 

Roche bir-iki saniye kadar Gavila'ya baktı. Bir desteğe ya da 

kararın sorumluluğunu paylaşacağı birine mi ihtiyacı vardı? 

Ama kriminolog bu bakıştaki hesaplamaların hiçbirini fark et­

memiş gibi yaptı, sessizce bekledi. 

"Umarım pişman olmayız." 

Başmüfettiş özellikle "biz" sözcüğünün altını çizmişti; böylece 

Goran ister istemez sorumluluğa ortak olmuştu. 

Bu arada bir teknisyen elinde bir monitörle onlara yaklaştı. 

"Bay Roche, sensörler ikinci katta bir canlı tespit ettiler . . .  " 

Herkesin dikkati yeniden evin üzerine çevrilmişti. 

Stem telsizden, "Canlı hala ikinci katta," dedi. "Ve yerinden hareket 

etmiyor." 

Boris, giriş kapısının kolunu çevirmeden önce geriye saymaya 

başladı. Anahtarı özel güvenlik şefi vermişti; her villanın bir yedek 

anahtarı acil durumlar için site yönetiminde bulunmaktaydı. 

Mila sessizce Boris'in olaya konsantre olmasını izliyordu. Arka­

larında özel birlik ekipleri her an müdahaleye hazır, bekliyorlardı. 

280 



Donata Carrisi 

Kapıdan içeriye adımını ilk atan özel ajan oldu, Mila da peşindeydi. 

Silahlan ellerindeydi. Kevlar korumalı yelekten başka kulaklık, mik­

rofon ve sol şakaklarının hizasında bir fener takılı bereler giymişlerdi. 

Dışarıda Stern telsizle anlan yönlendiriyor, bir yandan da gözünü 

ekrandaki gölgeden ayırmıyordu. Şekil, değişik ısı dereceleri gösteri­

yordu. Sensörler maviden sarıya, sandan kırmızıya kadar gidiyordu. 

Bu yüzden canlının şeklini tespit etmeleri güçleşiyordu. 

Ancak yere uzanmış bir bedeni andınyordu. 

Bir yaralı olabilirdi. Ama ilk önce Boris ve Mila'nın titiz bir 

keşif yapmaları ve prosedürlere göre ortamı güven altına almaları 

gerekiyordu. 

Villanın dışına iki adet büyük ve güçlü projektör yerleştirilmişti. 

Ancak kalın perdeler yüzünden, dışarısını gün ışığına çeviren pro­

jektörlerin evin içine faydası olmuyordu. Mila gözlerini karanlığa 

alıştırmaya çalıştı. 

Boris alçak sesle, "İyi misin?" diye sordu. 

Mila, "İyiyim," dedi. 

Bu sırada, kısa bir süre önce Kobashi'nin pahalı çimleriyle kaplı 

bahçede Goran uzun zamandır içmediği kadar büyük bir hevesle üst 

üste sigara içiyordu. Endişeliydi; özellikle de Mila için. Yanında Saralı 

Rosa vardı; dört ayrı monitörden, kapalı devre televizyon kameralarını 

izliyordu. İki ev arasında bir bağlantı varsa şimdi ortaya çıkacaktı. 

Yvonne Gress'in evinde Mila'nın dikkatini çeken ilk şey dağı­

nıklık oldu. Evin girişinden sol tarafındaki oturma odasını ve sağ 

tarafındaki mutfağı net olarak görebiliyordu. Masanın üstüne bir 

sürü müsli kutusu, meyve suyu ve süt kutulan yığılmıştı. Aynca boş 

bira kutulan da yerlere atılmıştı. Kiler dolabı açıktı ve yiyeceklerin 

bir kısmı yere dökülmüştü. 

Masada dört sandalye vardı. Ama sadece biri çekilmişti. 

Mutfak evyesi tepeleme kirli tabak ve üzerindeki yemek artıklan 

kurumuş tencerelerle doluydu. Mila başındaki küçük feneri buzdola­

bına doğru çevirdi; kaplumbağa biçimli bir magnete kırk yaşlannda, 
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gülerek bir kız diğeri erkek iki çocuğa sanlmış, sarışın bir kadın 

resmi iliştirilmişti. 

Oturma odasındaki geniş sehpanın üzeri de boş içki şişeleri, bira 

kutuları, izmarit dolu kül tablalarıyla kaplıydı. Koltuklardan biri 

odanın ortasına çekilmişti ve döşemede çamurlu ayak izleri vardı. 

O sırada Boris genç kadının dikkatini çekmek için omzuna do­

kundu ve evin planını gösterdi. Ve sonra ikiye aynlmaları gerektiğini, 

üst kata çıkan merdivenlerin başında onu bekleyeceğini işaret etti. 

Eliyle mutfağın arkasındaki odayı gösterip kendisi de çalışma odasına 

benzer bir odaya doğru yürüdü. 

"Stern, üst kattaki durum aynı mı?" 

"Evet, Boris . . .  Hala kımıldamıyor." 

Birbirlerine bakıp başlanyla anlaştıklarını işaret ettiler ve Mila 

arkadaşının işaret ettiği odaya doğru yürüdü. 

Bu arada Saralı Rosa heyecanla Goran'a seslendi. 

"Bingo! Buraya bak, Gavila." 

Goran, Rosa'nın arkasına geçip monitörlere bakmaya çalıştı. 

Ekranın köşesindeki tarih dokuz ay öncesine aitti. Kobashi'nin villası 

henüz bir şantiye halindeydi. Hızlı çekimde işçiler karıncalar gibi 

etrafta dolaşıyorlardı. 

"Şimdi dikkat et." 

Rosa, çekimi yavaşlattı. Mesai bitmişti. Tüm işçiler, işlerine er­

tesi gün kaldıkları yerden devam etmek üzere şantiyeden ayrılmaya 

başlamışlardı. O esnada Kobashilerin giriş kapısında biri görünür 

gibi oldu. 

Bu bir gölgeydi, sanki durmuş, birini bekliyordu. Ve bir yandan 

da sigara içiyordu. 

Adamın varlığı, sigarasının kesik kesik görünen ateşinden belli 

oluyordu. Adam diş doktorunun evindeydi ve karanlığın iyice çök­

mesini bekliyordu. Yeterince bekledikten sonra evden çıktı. Etrafına 

bakındı ve karşıdaki evle aradaki birkaç metreyi koşarak geçip, kapıyı 

bile çalmadan eve girdi. 
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"Dinleyin . . .  " 

Mila, kulaklıktan Goran'ın sesini duyduğunda Yvonne Gress'in 

çalışma atölyesindeydi. Oda, tuvallerle, şövalelerle, oraya buraya 

dağıtılmış boyalarla doluydu. Mila durup Goran'ı dinlemeye başladı. 

"Muhtemelen evde olanları çözdük." 

Mila iyice kulak kabarttı. 

"Bir asalakla ilgilenmek durumundayız." 

Genç kadın bir şey anlamamışh ama Goran sözlerine devam etti. 

"Kobashi'nin villa inşaatında çalışan işçilerden biri şantiye ka-

panana kadar bekliyor ve sonra geceyi geçirmek için Gress'in evine 

geçiyormuş. Korkanın ki . . .  " Kriminolog, bu korkunç şüphesini an­

latacak uygun kelimeyi bulmak için bir an durakladı. "Korkanın ki 

Gress ailesi kendi evlerinde tutsak edilmiş." 

Konuk, diğer insanların davranışlarını taklit ederek yuvaya sahip 

olur. Bu davranışları garip bir şekilde abartarak kendini aileden biri 

olarak görmeye başlar. Her şeyi kendi hastalıklı sevgisiyle yargılar ve 

asla yabancı biri olduğunu kabm etmez. Ancak bu uyduruk senar­

yodan sıkıldığı zaman yeni ailesinden kurtulmak ister ve dağıtacağı 

yeni bir yuva aramaya koyulur. 

Mila, Yvonne'un atölyesindeki çürümüş izlere bakarken Kobashi'nin 

halısının üstünde gördüğü böcekleri hatırladı. 

O sırada telsizden Stem'ün sesi duyuldu. 

"Bu iş ne kadar sürmüş?" 

"Altı ay," diye cevapladı Goran. 

Mila'nın kamına bıçak gibi bir acı saplandı. Yvonne ve çocuklan 

altı ay boyunca, onlara istediği her şeyi yapabilecek bir psikopatın 

elinde esir kalmışlardı. Hem de, dünyanın kötülüklerinden kaçmak 

için saçma sapan bir güvenliği olan bu zenginler diyarına saklanan 

diğer onca evin arasında . . .  

Alh ay. Ve bu süreç içinde kimse bir şeyin farkına varmamıştı. 

Çimler her hafta kesilmiş, sitenin özel bahçıvanlannca bakılan 

güller tomurcuklar vermeye devam etmişti. Çardağın ışıklan her ak-
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şanı gün bahnca, yönetimin kararlaşhrdığı bir saatte otomatik olarak 

yanmıştı. Çocuklar evin önündeki geniş caddede bisiklet sürmüş, 

çimlerde top oynamışlardı. Şık giyimli kadınlar sohbet ederek, bir­

birlerine tatlı tarifleri vererek evin önünden geçip gitmişler, eşleriyse 

pazar sabahlan koşuya gidip garajın önünde arabalannı yıkamışlardı. 

Alh ay. Ve hiç kimse bir şey görmemişti. 

Hiç kimse o perdelerin gündüzleri bile neden sımsıkı kapalı ol­

duğunu merak etmemişti. Posta kutusundan taşan postaları kimse 

fark etmemişti. Kulüp binasında yapılan sonbahar balosu, tombala 

ya da başka eğlencelere Yvonne ve çocuklannın kahlmamasını kimse 

umursamamıştı. Sitedeki tüm evler gibi, Gress'in evi de Noel'de 

süslenmiş ve süsler yılbaşından sonra sökülmüştü. Telefon belki de 

defalarca çalmış, kapı çalındığı zaman ne Yvonne ne de çocuklar 

kapıyı açmamıştı. Yine de hiç kimse kuşkulanmamıştı. 

Ailenin tek akrabası da uzakta oturuyordu. Ancak onlara bile 

aylarca süren bu sessizlik garip gelmemişti. 

Asırlar gibi süren bu uzun zaman diliminde o küçücük aile 

yardım istemiş, yardım umut etmiş ve her gün birilerinin dikkatini 

çekebilmek için dua etmişti, ancak bekledikleri yardım gelmemişti. 

"Büyük olasılıkla bir sadistin işidir. Onun tek eğlencesi, tek oyunu 

böyle şeylerdir." 

Mila, "Onun bebek evi," diye geçirdi aklından ve Albert'ın, 

Kobashilerin kanepesine bıraktığı küçük kızı aynı bir bebek gibi 

giydirdiğini hatırladı. 

Sonra Yvonne ve çocuklannın bu uzun zaman süresinde gör­

dükleri şiddeti düşündü. Altı ay boyunca süren zulüm . . .  İşkence . . .  

Can çekişme . . .  Ama daha yakından bakıldığında, dünyanın bu aileyi 

unutmasına yetecek kadar da kısa bir süre. 

Ve hiçbir şeyin farkına varmayan bir grup insan daha vardı; 

kanun koruyuculan . . .  Yirmi dört saattir alarm halinde sitede faaliyet 

gösteren kanun güçleri bile bir şey sezmemişlerdi. Bir anlamda onlar 

da işin içindeydi, onlar da suçluydu ve hatta kendisi de öyle. 
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Mila, Albert'ın bir anlamda, masum çocukları kollarını keserek 

öldürmediği için kendini "normal" sayan insanoğlunun ikiyüzlülü­

ğünü gün ışığına çıkardığını düşündü. Onun suçu daha acımasızdı; 

onun suçu umursamazlıktı. 

Boris'in sesiyle düşüncelerinden sıyrıldı. 

"Stem, üst katta durum nasıl?" 

"Yol hala açık." 

"Tamam, öyleyse yukarı çıkıyoruz." 

Anlaştıkları gibi, yatak odalarının bulunduğu ikinci kata çıkan 

merdivenin önünde buluştular. Boris, Mila'ya onu koruması için 

işaret etti. O andan itibaren, bulundukları yeri belli etmemek için 

mümkün olduğunca telsizi kullanmayacaklardı. Stem'e ancak canlının 

hareket etmesi halinde anlan uyarma emri verilmişti. Aksi takdirde 

sessiz kalacaktı. 

Yukarı çıkmaya başladılar. Basamaklarda bile yere dökülmüş yemek 

artıkları vardı. Merdiven boyunca duvara tatil, doğum günü ve çeşitli 

kutlamalarda çekilmiş fotoğraflar asılmıştı. En yukardaysa Yvonne'un 

çocuklarıyla birlikte resmedilmiş yağlıboya tablosu göze çarpıyordu. 

Birisi, hepsinin gözlerini oymuştu. Muhtemelen yüzlerindeki o mutlu 

gülümseme onu rahatsız etmiş olmalıydı. 

Yukan kata çıktıklarında Boris Mila'ya kendisine iyice yaklaşma­

sını işaret etti. Sonra öne geçerek ilerlemeye başladı. Koridorun iki 

yanında kapılan yan aralık duran odalar vardı ve sonunda koridor 

sola doğru dönüyordu. Ve o son köşede evdeki tek canlının varlığı 

belirlenmişti. 

Boris ve Mila sessizce o tarafa doğru ilerlemeye devam ettiler. 

Aralık duran kapılardan birinin önünden geçerken Mila, Mors alfa­

besiyle verilen yardım sinyalini duydu. Kapıyı yavaşça açtı ve kendini 

285 



Suflör 

genç bir delikanlının yatak odasında buldu. Duvarlarda gezegen 

posterleri, raflarda da astronomi kitapları vardı. Perdeleri sıkıca 

çekilmiş pencerenin önünde bir teleskop duruyordu. 

Küçük çalışma masasının üzerinde bir diorama9 yer alıyordu; 

bin dokuz yüzlü yılların başlangıcındaki bir telgraf binası. Tahtadan 

yapılmış bir pano üzerine iki adet kuru pil bağlanmıştı, elektrotlar 

ve bir bakır tel aracılığıyla bir makara üzerinde dönen delikli bir pla­

kadan düzenli aralıklarla aynı sinyal veriliyordu -üç nokta, üç çizgi, 

üç nokta- Sonra tüm bunlar küçük bir kabloyla dinozor biçiminde 

bir telsize bağlanmıştı. Dioramanın üzerinde küçük bir pirinç plaka 

dikkati çekiyordu; BİRİNCİLİK ÖDÜLÜ. 

On bir yaşındaki çocuk, onları esir tutan adamın kontrollerine 

ve kısıtlamalarına rağmen ödevini bir radyo vericisine döndürmüştü. 

Mila fenerin ışığını dağınık yatağa çevirdi. Altında pis bir kova 

duruyordu. Genç polis yatak başlığında sürtünmelerden oluşmuş 

çizikler fark etti. 

Muhtemelen karşı taraftaki oda da genç kızın yatak odasıydı. 

Kapıda renkli harflerle bir isim oluşturulmuştu; Keira. Mila, odanın 

kapısından içeri alelacele bir göz attı. Çarşaf döşemenin i).stüne yığıl­

mış haldeydi. Dolabın -içinde iç çamaşırları bulunan- bir çekmecesi 

yere devrilmişti. Büyük boy aynası, yan çevrilmiş bir halde yatağa 

dayalı duruyordu. Nedenini anlamak hiç de zor değildi. Burada da 

yatak başı çizik içindeydi. 

Kelepçe, diye düşündü Mila. Gündüzleri onları kelepçeyle ya­

taklarına bağlıyormuş. 

Plastik kova bu kez odanın bir köşesinde duruyordu. 

Birkaç metre ileride Yvonne'un yatak odası vardı. Leş gibi olmuş 

şiltenin üzerinde sadece bir çarşaf seriliydi. Döşeme kusmuk lekesi 

içindeydi ve dört bir yana kullanılmış tuvalet kağıtları atılmıştı. 

9 Gerçek veya kurgu bir olayın, anın veya hikayenin ışık oyunlarının da yardımıyla üç 

boyutlu olarak modellenmesidir. Sergi amacıyla yapılmış üç boyutlu büyük tablo olarak 

da tanımlanabilir. (ç. n.) 
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Duvarda, belki daha önce bir tablonun asılı olduğu çiviye deri bir 

kemer asılmıştı. 

Demek ki oyun odan burasıydı, soysuz herif! Sonra da küçük 

kızı ziyarete gidiyordun! Onlardan bıkınca da bu kez dövmek için 

çocuğun odasını ziyaret ediyordun . . .  Piç kurusu seni! 

Öfke, bu hayatta ona verilmiş olan tek duyguydu. Ve Mila'nın bu 

duyguyu yattığı karanlık kuyudan çekip çıkartmakta üstüne yoktu. 

Yvonne, evlatlannın yanına gitmesine izin vermesi için kim bilir 

kaç kez o canavara "şirin" görünmeye çalışmıştı. 

"Çocuklar, hareket eden bir şey var." 

Stern'ün sesi telaşlıydı. 

Boris ve Mila aynı anda koridorun bittiği köşeye doğru döndüler. 

Ne olduğunu anlayacak zamanlan yoktu. Silahlannı ve fenerlerini 

o yöne doğru çevirip her an bir şeyin ortaya çıkmasını beklediler. 

"Mila! Orda kal!" 

"Çocuklar, size doğru geliyor." 

Mila pannağını tetiğe dayadı ve yavaşça çekmeye başladı. Kalbinin 

gittikçe artan bir basıncı kulaklannda zonklamalar yapmaya başladı. 

"Köşenin arkasında! "  

Canlı, hınltılar çıkartarak köşeden göründü ve  tüylü suratını 

kaldınp onlara bakmaya başladı. Bu bir Terranova idi. Mila silahını 

yukan doğru kaldırdı ve Boris'in de aynısını yaptığını fark etti. 

"Sorun yok. Sadece bir köpek." 

Sert tüyleri birbirine karışmıştı. Gözleri kıpkırmızıydı ve bir 

ayağı da yaralıydı. 

Mila, Onu öldürmemiş, diye düşündü ve köpeğe yaklaştı. 

"Hadi, oğlum . . .  Buraya gel. . ."  

Boris, "Burada tek başına üç ay dayanmayı nasıl başarmış?" dedi. 

Mila adım adım ona yaklaştıkça köpek geriye gidiyordu. 

"Dikkat et! Korkmuş görünüyor, seni ısırabilir." 
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Mila, Boris'i duymazdan geldi ve köpeğe doğru ağır ağır ilerlemeye 

devam etti. Sonra onu sakinleştirmek için dizlerinin üstüne çöktü. 

Bir yandan da köpeği çağırmaya devam ediyordu. 

"Hadi güzelim . . .  Gel bana . . .  " 

İyice yakınlaştığı zaman köpeğin boynundaki küçük kolyeyi gördü. 

Fenerin ışığıyla adım okudu. 

"Terry, hadi oğlum . . .  Gel bana." 

Sonunda köpek ona yaklaşmasına izin verdi. Mila bir elini bur-

nuna doğru uzatıp elini koklattı. 

Boris sabırsızlanıyordu. 

"Tamam, katı kontrol etmeyi bitirelim ve diğerleri içeri girsin." 

Köpek bir ayağım Mila'ya doğru kaldırdı, sanki bir şey göstermek 

istiyordu. 

"Bekle . . .  " 

"Ne oldu?" 

Mila cevap vermedi. Ayağa kalktı ve köpeğin koridorun sonundaki 

karanlık köşeye doğru gittiğini gördü. 

"Peşinden gitmemizi istiyor." 

Köpeği takip ettiler. Köşeyi döndüler ve koridorun birkaç metre 

sonra bittiğini gördüler. Dipte, sağ tarafta son bir oda daha vardı. 

Boris elindeki plana baktı. 

"Evin arka tarafına bakıyor ama ne olduğunu bilmiyorum." 

Kapı kapalıydı. Ama önünde bir sürü eşya vardı; üstünde kemik 

parçalan olan bir yorgan, bir kase, renkli bir top, köpek askısı ve 

yemek artıkları. 

"İşte kileri talan edeni bulduk." 

Boris, "Kim bilir bunca şeyi buraya neden getirdi ... " 

Terranova, yeni yuvasının orası olduğunu anlatmak istercesine 

kapıya iyice yaklaştı. 

"Buraya kendi başına mı taşındı diye düşünüyorsun . . .  Peki, ama 

neden?" 
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Mila'nın sorusuna cevap verir gibi köpek kapıyı tırmalamaya ve 

acı acı ağlamaya başladı. 

"İçeri girmemizi istiyor . . .  " 

Mila yerde duran köpek askısını aldı ve Terry'yi kalorifere bağladı. 

"Uslu dur, Terry." 

Terry anlamış gibi havladı. Kapının önündeki eşyaları kenara 

çektiler. Mila kapının kolunu yavaşça indirirken Boris de her türlü 

sürprize karşı hazırlanmışh. Termik sensörler evde başka canlı tespit 

etmemişlerdi ama kim bilebilirdi. Ancak her ikisi de bu evde aylardır 

süren trajedinin bu kapının arkasında yaşandığından emindiler. Mila 

kapıyı ağır ağır açtı. Fenerlerinin ışığı odanın her yerini dolaştı. Oda 

bomboştu. 

Yaklaşık yirmi metrekarelik bir yerdi. Yerde halı yoktu ve du­

varlar beyaza boyanmıştı. Pencere kalın bir perdeyle kapatılmışh. 

Tavandan tek bir ampul sallanıyordu. Sanki bu odaya daha önce 

hiç girilmemiş gibiydi. 

Mila, Boris'den çok kendine sorar gibi, "Neden bizi bu odaya 

soktu?" dedi. "Ya Yvonne ile çocukları nerede?" 

Aslında doğru soru, "Cesetleri nerede?" olmalıydı. 

"Stem." 

"Evet?" 

"Bizim buradaki işimiz bitti olay yeri i nceleme ekiplerini içeri 

gönder." 

Mila koridora geri döndü ve Terry'yi serbest bıraktı. Hayvan 

doğruca odaya girip bir köşeye sindi. 

"Terry, burada kalamazsın!" 

Ancak köpek yerinden kımıldamıyordu. O zaman Mila elindeki 

tasmayla köpeğe yaklaştı. Hayvan yeniden havladı ancak bu daha 

çok yardım istemek gibiydi. Sonra duvarın dibine doğru bir köşeyi 

koklamaya başladı. Mila köpeğin yanına diz çöktü, eliyle başını tuttu 

ve fenerin ışığıyla onun kokladığı yere bakınaya çalışh. Yerde hiçbir 

şey yoktu. Derken fark etti; kahverengimsi bir leke. 
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Üç milim kadar bir çapı vardı. Mila yere doğru iyice eğildi ve 

lekenin daha da incelerek duvarın dibine doğm ilerlediğini gördü. 

Mila neye baktığının farkındaydı. "Burada olmuş," dedi. 

Boris anlamamıştı. 

"Onları burada öldürmüş." 

"Aslına bakarsanız eve birilerinin girip çıktığım fark etmiştik . . .  Ama 

Bayan Gress yalnız yaşayan çok hoş bir kadındı . . .  O yüzden geç saatte 

erkek misafiri olmasında garipsenecek bir durum görmemiştik. . .  " 

Güvenlik şefi, Goran'ın da aynı fikirde olduğunu düşünerek ona 

göz kırptı. Ancak Goran adama ters ters bakarak tepkisini belli etti. 

"Bir kez daha böyle bir şey ima etmeye cüret etmeyin!" 

Bunu ifadesiz bir ses tonuyla söylemiş olsa bile konunun tartış­

maya açık olmadığını gayet iyi anlatmıştı. 

O güvenlik müsveddesi yaptığı bu affedilmez ihmal yüzünden 

hem kendini hem de emrindekileri temize çıkarmak zorundaydı. 

Oysa o, sitenin avukatlarının yapması gereken savunmayı yapıyordu. 

Stratejileri, Yvonne Gress'i yalnız ve özgür olduğu için kolay bir kadın 

gibi göstermekti. Goran güvenlik şefine, yaratığın -çünkü onu başka 

türlü anlatmak mümkün değildi- altı ay boyunca kendi evi gibi bu 

eve girip çıktığını ve her ihtiyacını giderdiğini hatırlattı. 

Kriminolog ve Rosa o upuzun işkence dönemi süresince kamera­

ların yaptıkları kayıtların hemen hepsini izlediler. Aynı sahne aşağı 

yukarı her gün tekrarlanıyordu. Bazı geceler adam eve girmiyordu. 

Goran öyle gecelerin alıkonulan aile için en güzel geceler olabileceğini 

düşündü. Ama belki de en kötüleriydi çünkü üçü de gün boyunca 

yataklarına bağlı bırakılıyorlardı. Yaratık onlarla ilgilenmezse ne bir 

damla su içebilir ne de bir lokma yemek yiyebilirlerdi. 

Tecavüze uğramak onlar için hayatta kalmak anlamına geliyordu. 

Kayıtlarda adam gündüz şantiyede çalışırken de görülüyordu. 

Devamlı olarak siperli bir şapka takıyordu, böylece kameralar yü­

zünü net olarak kaydedemiyordu. Stern inşaat şirketinin sahibini 
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de sorguya çekmişti. Adamın adının Lebrinsky olduğu söylenmişti 

ancak bu isim uydurmaydı. Bu tür işlerde, özellikle de şantiyede ça­

lışan işçiler genellikle gündelikçi işçilerdi ve işveren sadece bunlann 

çalışma belgeleriyle ilgilenirdi. Kimliklerinin doğru olup olmaması 

onun yükümlülüğünde değildi. 

Kobashi'nin inşaatında çalışan bazı işçilerle de görüşülmüştü. 

Hatırlayanlar, Lebrinsky'ın kendi halinde, az konuşan biri olduğunu 

söylemişlerdi. Adamın kimliği hakkında bir ipucu verebilmek için 

hafızalannı zorlamış ama birbirini tutmayan sözleri nedeniyle faydalı 

bir sonuç elde edilememişti. 

Güvenlik şefiyle işi biten Goran, artık Krepp ve ekibinin kontrolü 

altındaki Gress villasına döndü. 

Parmak izi uzmanı, büyüleyici bir ormanda dolaşan elf gibi evin 

içinde gezinirken yüzündeki pirsingleri neşeli bir şekilde şıkırdayıp 

duruyordu. Ev şu an gerçekten de bir ormana benziyordu; duvar­

dan duvara halının üzeri şeffaf plastik kablolarla kaplıydı ve halojen 

lambalar ya özel bir noktayı ya da tüm mekanı aydınlatmak için evin 

her yanına yerleştirilmişti. Beyaz tulumlu, özel gözlükler takmış bir 

sürü adam her yere toz serpiştiriyorlardı. 

Krepp, "Evet, adamımız çok kurnaz," diye konuşmaya başladı. 

"Köpeğin taşıdığı ıvır-zıvın bir kenara bırakırsak o da her türlü çöpü 

orta yerde bırakmış; teneke kutular, sigara izmaritleri, kullanılmış 

bardaklar. Etrafta onu klonlamaya yetecek kadar DNA örneği var!" 

Saralı Rosa, "Ya parmak izi?" diye sordu. 

"Bir sürü! Ancak poliste hiçbir sabıkası yok." 

Goran başını salladı ; ortada dünya kadar kanıt vardı ama halen 

bir şüpheli yoktu. Tabii ki bu asalak, küçük kızın cesedini Kobashi­

lerin evlerine taşımadan önce güvenlik kameralannı bozan Albert 

kadar kurnaz olamazdı, buna rağmen Goran'ın beynini kurcalayan 

bir şey vardı. 

"Peki cesetler hakkında ne söyleyebilirsin? Nerdeyse tüm kamera 

kayıtlannı izledik. Asalağın evden dışan bir şey çıkardığını görmedik." 
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"Çünkü onları kapıdan çıkarmadı . . .  " 

Herkes aynı anda Krepp'in yüzüne soru sorar gibi bakmaya başladı. 

"Çöpleri kontrol ettiriyorum. Sanırım cesetlerden bu şekilde 

kurtuldu." 

Goran, "Onları parçalara ayırmış olmalı," diye düşündü. 

O manyak, aylarca tatlı bir eş ve sevilen bir baba rolü oynamıştı. 

Ve sonra bir gün gelmiş, onlardan sıkılmıştı. Belki de inşaattaki işi 

bitince bu evdeki rolü de bitmişti. Ve son bir kez eve girip . . .  

Yvonne ile çocukları bu gelişin onların sonu olduğunu sezmişler 

miydi acaba? 

Krepp, "En garip olanı en sona sakladım, arkadaşlar . . .  " dedi. 

"Nedir o?" 

"Polis arkadaşımızın yerdeki kan izini bulduğu üst kattaki boş 

oda . . .  " 

Krepp'ia sorgular gibi bakan gözleri Mila'yı huzursuz etti. Go­

ran, genç kadının gerginliğini hemen fark etti. Krepp çoğu zaman 

insanlarda böyle bir etki bırakabiliyordu. 

Parmak izi uzmanı, "İkinci kattaki oda benim Sistine Şapelim10 

olacak," diyerek şaka yollu abarttı. "O leke bizim katliamın o odada 

yapıldığını anlamamızı sağladı. Asalak olaydan sonra her yeri te­

mizlemişti ve hatta daha fazlasını yapmıştı; tüm duvarları yeniden 

boyamıştı. Ancak o küçük leke gözünden kaçtı." 

Boris, "Neden?" diye sordu. "Duvarları neden yeniden boyamış?" 

"Aptallığından . . .  Bu apaçık ortada. Bundan sonraki hayatını 

hapiste geçirtecek kadar çok kanıt bıraktıktan sonra neden duvarları 

boyamaya zahmet etmiş olabilir?" 

Goran için de bunun nedeni hala karanlıktı. 

"Sen ne yapmayı düşünüyorsun?" 

1 0  (Orijinali: Cappella Sistina), Vatikan'da bulunan bir şapeldir. Katolik Kilisesi'nin lideri 

Papa'nın da resmi ikaınetgahıdır. (ç. n.) 
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"Boyayı söküp alhnda ne olduğuna bakacağız. Biliyorum, zaman 

alacak. Ama yeni tekniklerle o geri zekalının ilkelce örtmek istediği 

her kan lekesinin analizini yapabiliriz." 

Goran pek ikna olmamıştı. 

"Şimdilik elimizde sadece adam kaçırma ve cesetleri saklama 

suçlan var. Büyük olasılıkla müebbet yer ama bu adaletin yerine gel­

miş olduğunu göstermez. Gerçeği ortaya çıkarmak ve aynı zamanda 

da onu cinayetle suçlamak için bu kan analizlerine ihtiyacımız var." 

"Analizleri elinde bil, doktor." 

Şu an için aradıkları zanlı hakkında bellibaşlı bilgiler edinmişlerdi. 

Bunları Krepp'in bulduğu verilerle karşılaşbrdılar. 

Rosa sıralamaya başladı. 

"Kırk-elli yaşlarında bir adamdan söz ediyoruz. Güçlü bir yapıya 

sahip ve yaklaşık olarak ı. 78 cm. boyunda."  

"Halının üzerinden ayakkabı izleri 43 numara. Bu, Rosa'nın 

söylediklerini doğruluyor." 

"Sigara içiyor." 

"Ve sigaralarını tütün sararak kendisi hazırlıyor." 

Boris, "Benim gibi," diye atıldı. "Bu tiplerle ortak bir şeylerimin 

olması her zaman hoşuma gidiyor." 

Krepp, "Ve köpekleri seven biri diyebilirim." 

Mila, "Terranova'yı öldürmediği için mi böyle düşünüyorsun?" 

"Hayır, hayatım. Evde başka bir köpeğin de tüylerini bulduk, 

bir melez." 

"Peki ama bunları eve adamın getirdiğini kim söylüyor?" 

"Halının üzerinde bıraktığı çamur izlerinde vardı. Bundan başka 

ayak izlerinde şantiyeye ait inşaat malzemelerine de rastlandı; çi­

mento, yapışhncılar, solventler gibi. Belli ki tüyler de herifin kendi 

evinde ayağına yapışmıştı. 

Krepp Mila'ya, düşüncesizce meydan okuyan birini ezici kur­

nazlığıyla yenmiş birinin edasıyla baktı. Bu küçük zaferinden sonra 
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bakışlarını Mila'dan ayırıp, o herkesin bildiği soğuk ve profesyonel 

tavrını takındı. 

"Bir nokta daha var, ama henüz kayda değer bir şey olup olma­

dığından emin değilim." 

Krepp'in kendisine yalvarılmasından nasıl hoşlandığını bilen 

Goran tüm ilgisini ona vererek, "Sen yine de söyle . . .  " dedi. 

"Asalağın ayakkabısının alhndaki pislikte büyük ölçüde bakteriye 

rastladık. Çok güvendiğim bir kimyager dostumdan görüş aldım . . .  " 

"Neden bir biyolog değil de bir kimyager?" 

"Çünkü bunların doğada bulunan ve 'artık-yiyen' dediğimiz 

türden bakteriler olduğunu fark ettim. Doğada bulunurlar ancak bir 

şey yedikleri yoktur, sadece bir enzim üretirler ve plastik türü şeyleri 

yok ederler. Eski çöplerin geri kazanımında da kullanıldıkları olur." 

Krepp'in bu son sözleriyle Goran, Mila ve Boris'in aynı anda 

birbirlerine baktıklarını gördü. 

"Çöpler mi? Hay orospu çocuğu! Onu tanıyoruz." 
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Feldher onlan beklemekteydi. 

Asalak, kendi kozasının etrafında bir bariyer kurmuştu. Atıklan 

bir araya toplamış ve en üstüne çıkıp oturmuştu. 

Yanında her tür silah vardı. Bu hesaplaşmaya hazırlanmakla 

geçen aylar boyunca hepsini tek tek satın almıştı. Aslında kendini 

gizlemek için çok çaba harcamamıştı. Er ya da geç birilerinin gelip 

ona sorular soracağını tahmin etmişti. 

Mila, çevreye yerleşen özel birlik ekiplerinin arkasından, diğer 

arkadaşlanyla birlikte olay yerine geldi. 

Feldher, bulunduğu yükseklikten eski çöplüğe gelen tüm yollan 

görebiliyordu. Ayrıca görüşüne engel olabilecek ağaçlan da kesmişti. 

Ancak hemen ateş etmeye başlamadı. Önce, onlara ne kadar ciddi 

olduğunu göstermek için yapacağı nokta atışı için herkesin yerine 

yerleşmesini bekledi. 

Köpeği Koch, tembel tembel hurda yığınlan arasında dolaşıyordu. 

Ona nişan aldı. Melez köpek kafasına yediği tek kurşunla cansız yere 

devrildi. 

Mila, "Bize ciddi olduğunu göstermeye çalışıyor," diye düşündü. 

"Belki de hayvanını daha kötü bir sondan korudu, kim bilir." 

Zırhlı araçlardan birinin arkasına kıvrılan genç polis olayı izliyordu. 

Boris1e birlikte bu eve adım attıklan günden bu yana ne kadar zaman 

geçmişti? Öksüzler yurdundaki arkadaşı hakkında sorular sormaya 
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geldikleri Feldher, aslında Ronald Dermis'inkinden daha kötü bir sır 

gizliyordu ve onlara bir sürü yalan söylemişti. 

Boris ona hapse girip girmediğini sorduğunda birkaç önemsiz 

suçtan girdiğini söylemişti. Ancak doğru değildi. Bu yüzden Yvonne 

Gress'in evinde buldukları parmak izlerinin kime ait olduğunu bula­

mamışlardı. Ancak bu yalan Feldher'in, evine gelen iki ajanın onun 

hakkında bir şey bilmediklerini anlamasına yaramıştı. Ve Boris de 

onun yalan söylediğini anlamamıştı, çünkü insanlar genellikle kötü 

yanlarını gizlemek için yalan söylerler. Ama Feldher tam aksini yap­

mıştı. Çok kurnazmış, diye düşündü Mila. Tüm hesaplarını yapmış ve 

Yvonne'un eviyle arasında bir bağlantı kuramayacaklarını anladığı an 

onlarla oynamaya başlamıştı. Ancak Mila, ondan şüphelendiklerini 

belli etselerdi o evden sağ çıkamayacaklarını da düşündü. Ronald'ın 

cenazesinin gömüldüğü o gece Feldher varlığıyla Mila'yı bir kez daha 

yanıltmıştı. Genç kadın, adamın çocukluk arkadaşına son görevini 

yapmak için orada bulunduğunu sanmıştı. Oysa Feldher durumu 

kontrol etmek için oradaydı. 

"Piç herifler! Sıkıysa gelin!" 

Ardından bir makineli tüfek ateşi başladı. Kurşunların bazısı 

zırhlı araçlara isabet ederken bazıları da demir hurdalarına çarptı. 

"Orospu çocukları! Beni canlı ele geçiremeyeceksiniz!" 

Kimseden ses çıkmıyordu. 

Mila etrafına bakındı. Silahlarını bırakıp teslim olması için, elinde 

megafonla onu ikna etmeye çalışacak kimse görünmüyordu. Feldher 

ölüm emrini çoktan imzalamıştı. Buradaki adamlarının hiçbiri onun 

hayatta kalıp kalmamasıyla ilgilenmiyordu. 

Sadece bir an için hata yapıp yüzünü göstermesini bekliyorlardı. 

Bir çift seçkin nişancı çoktan tetiği çekmeye hazır halde bekli­

yordu. Ama şimdilik konuşmasına izin veriyorlardı çünkü dikkati 

dağıldıkça hata yapması da kolaylaşacaktı. 

"O benim kadınımdı, piç kurulan! Ona istediğini verdim! Yaptığım 

sadece buydu, onun istediklerini yaptım!" 
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Onları kışkırtıyordu. Ve onu izleyen bakışlardaki hiddete bakılırsa 

başarılı da oluyordu. 

Bir ara Goran, "Onu canlı yakalamalıyız," dedi. "Albert ile ara­

sındaki ilişkiyi ancak bu şekilde çözebiliriz." 

Stern, "Özel birliktekilerin sizinle aynı fikirde olduğunu sanmı­

yorum, Doktor," dedi. 

"Öyleyse Roche1a konuşmalıyız; pazarlık yapacak birini göndersin." 

Saralı Rosa, "Feldher teslim olmayacaktır, Doktor," dedi. "Bak­

sanıza, keııd i  sonu dahil, her şeyi planlamış. Son sahnede en büyük 

rolün onun olmasından başka bir isteği yok." 

Haksız sayılmazdı. Bomba imha ekibi evi çevreleyen toprağa gö­

mühi mayınlar tespit etmişti. İçlerinden biri, az önce aralarına kahlan 

Rwl:e mı yanına gelerek, "Toprağa gömülü onca çöp patlatıldığı an, 

d, �) h;_ıramn, dünyanın bile yarısının sonu demektir," dedi. 

Danıştıkları bir yerbilimci de atıklardan oluşmuş tepenin içinde 

vüksek miktarda metan gazı birikmiş olma ihtimalini onayladı. 

"Hemen oradan uzaklaşmalısınız. Olası bir yangın önü alınamaz 

büyüklükte olabilir." 

Goran, en azından bir kez konuşmayı denemekte ısrar ediyordu. 

Sonunda Roche ona sadece yarım saatlik izin verdi. 

Kriminolog önce telefonla konuşmayı düşündü ama Mila günler 

önce Feldher'le konuşmaya gelmeden önce onu telefonla aradıklarını 

ama çıkan otomatik mesajda hattın borcundan dolayı kapandığını 

hahrlattı. 

Telefon şirketinin hath tekrar açması yedi dakika sürdü. Adamı 

teslim olmaya ikna etmek için geriye yirmi üç dakikaları kalmıştı. 

Ancak evin telefonu çalmaya başlayınca Fı·ldher Üzerlerine ateş et­

meye başladı. Goran vazgeçeceğe benzemiw)rdu. Eline bir megafon 

alıp adama en yakın zırhlı aracın arkasıııa yerleşti. 

"Feldher, ben Doktor Goran Gavila!"  

"Siktir git !"  Arkasından yine kurşun yağmuru başladı. 
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"Beni dinlemen gerek! Burada bulunan herkes gibi benim de 

umurumda değilsin." 

Mila, Goran'ın gerçek olmayan şeylerle Feldher'i kandırmak 

istemediğini anladı çünkü işe yaramayacaktı. Adam kaderine çoktan 

razıydı. Bu yüzden kriminolog da kartlannı hemen açmıştı. 

"Pislik herif, seni dinlemek istemiyorum!" Bir silah sesi daha. Bu 

kez kurşun, Goran'ın bulunduğu yerin birkaç santimetre yakınına isabet 

etmişti. Çok iyi gizlenmiş olmasına rağmen doktor yerinden sıçradı. 

"Oysa dinleyeceksin, çünkü söyleyeceklerim hoşuna gidecek!" 

Bulunduklan noktadayken o asalağa ne tür bir teklif yapılabilirdi? 

Mila, Goran'ın stratejisinin ne olabileceğini artık kestiremiyordu. 

"Bize yardımın gerek, Feldher! Çünkü muhtemelen altıncı kızı 

alıkoyan adamı tanıyorsun. Biz ona Albert diyoruz ama eminim ki 

sen onun gerçek ismini biliyorsun." 

"Umurumda değil."  

"Bence olmalı çünkü artık bu bilginin bir değeri var. Büyük bir 

değeri!" 

Ödül! 

Demek ki Goran'ın oyunu buydu! Rockford Vakfı tarafından 

alhncı kız hakkında doğru bilgi getiren kişiye biçilen para ödülü. 

Birileri çıkıp sonunun müebbet hapis olacağı kesin olan bir ada­

mın bu durumdan nasıl bir avantaj sağlayacağını sorabilir. Ancak 

Mila bunu çoktan anlamıştı. Kriminolog, tüm hayah dolandıncılıkla 

geçen Feldher'in aklına kanunlan da "aldatmak" düşüncesini sokmak 

istemişti. Bir zavallı, tükenmiş bir adam. O parayla kendini savunması 

için dünyanın en tanınmış avukahnı tutabilirdi. Böylece onun saye­

sinde, sadece ekonomik gücü olan kişilerin en büyük savunma silahı 

olan "akli dengesi bozuk" raporunu kolayca elde edebilirdi. Cezasını 

da -belki yirmi yıl veya daha az- demir pannaklıklar yerine bir devlet 

hastanesinin hastalan arasında tamamlardı. Tahliye edildikten sonra 

da kalan servetini tadını çıkara çıkara yerdi; özgür bir adam olarak. 
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Goran hedefi tam on ikiden vurmuştu çünkü Feldher doyumsuz 

arzulan olan bir adamdı. Bu yüzden, en azından bir süre için çok güzel 

bir eşe, güzel çocuklara ve zengin bir hayata sahip olmanın nasıl bir 

şey olduğunu görmek için Yvonne'un evine girmişti. 

Şimdi ise iki güzel sonuca ulaşma şansı vardı; zengin olmak ve 

özgür kalmak. 

O evden ayaklan üzerinde çıkacak ve onu ölü görmeyi isteyen yüz 

kadar ajana gülümseyerek yanlarından geçip gidecekti. Her şeyden 

öte o evden zengin bir adam olarak çıkacaktı; hatta başka bir açıdan 

bakıldığında da bir kahraman gibi. 

Feldher küfür etmeyi bıraktı. Artık ateş de etmiyordu. Belli ki 

düşünüyordu. 

Kriminolog bu sessiz bekleyişten umutluydu. 

"Kazandığını artık hiç kimse elinden alamaz. Bunu söylemek hiç 

hoşuma gitmese de ona teşekkür edenler bile olacak. Şimdi silahla­

rını bırakacak, dışarı çıkacak ve onu tutuklamamıza izin verecek . . .  " 

Mila, "Bir kez daha kötülükten iyilik doğdu," diye mırıldandı. 

Goran şu an Albert'ın tekniğini kullanıyordu. 

Bekleyenlere sonsuz gibi gelen birkaç dakika dalıa geçti. Ama geçen 

her saniye planın işlediğine dair bir umut demekti. Mila saklandığı 

zırhlı aracın arkasından, özel birlikten birinin ucunda ayna olan bir 

sırığı Feldher'in pozisyonunu anlamak için eve doğru uzattığını gördü. 

Biraz sonra adamın aksi aynada belirdi. 

Sadece sırtı ve ensesi görülüyordu. Üstünde ekose bir gömlek, 

başında da bir avcı şapkası vardı. Sonra adam geri döndü, şimdi 

sakallı yüzünü de görmek mümkündü. 

Her şey birkaç saniye içinde olup bitti. 

Feldher tüfeğini kaldırdı. Belki ateş etmek belki de teslim olmak 

için . . .  

Havada ıslık çalarak ilerleyen bir kurşun tepelerinin üstünden geçti. 

Mila daha neler olduğunu anlayamadan ilk kurşun Feldher'in 

boynuna isabet etmişti bile. Sonra diğer yönden ikinci kurşun geldi. 
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Goran, "Hayır!"  diye bağırdı. "Durun! Ateş etmeyin!" 

Mila, özel birliğin seçkin nişancılarının saklandıkları yerden 

çıktıklarını gördü. 

Feldher'in boynundaki iki delikten şahdamarı attıkça kan fışkı­

rıyordu. Adam, ağzı bir karış açık, dizlerinin üstüne çöktü. Bir eliyle 

Prrıutsuzca yaralarına tampon yapmaya çalışırken diğer eliyle ateş 

etmeye çabalıyordu. 

Goran, tehlikeye aldırmadan bulunduğu yerden fırladı. Umutsuzca 

zamanı durdurmaya çalışıyordu. 

O anda gelen üçüncü kurşun adamın ensesine isabet etti. 

Asalak yere devrildi. 
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"Biliyor musunuz, Sabine köpekleri çok sever." 

Mila, kadının şimdiki zaman kullandığını fark etti. Normaldi ; 

henüz acıyla tanışmamıştı. Ama bir süre sonra tanışacaktı. Ve zavallı 

kadın sonraki günlerde, uykusunda bile huzur bulamayacaktı. 

Ama şimdi her şey bu kadar yeniyken, acıya kapısını açmayacaktı. 

Bu tip olaylarda acı, kim bilir nedendir, bir boşluk bırakır. Kendisiyle 

haber arasında, uzayan ve sonra geri dönen elastik bir bariyer . . .  Bu 

boşluk, "Kızınızın cesedini bulduk" sözlerinin gideceği yere gitmesine 

izin vennez. Kelimeler, o garip huzur duygusuna çarpıp geri döner. 

Bu, yıkılıştan önceki kısa bir boyun eğme molasıdır. 

Birkaç saat önce Chang küçük kızın DNA örneklerinin analiz ra-

porlannı Mila'ya vermişti. Kobashi'nin evinde bulunan kız Sabine idi. 

Kaçırılan üçüncü kız. 

Ve bulunan üçüncü kurban. 

Artık bilindik bir sistemdi. Goran'ın dediği gibi bir moduF ope­

randi . . .  Tüm ekip, cesedin kimliği hakkında varsayımlar yapmaktan 

çekinmiş olsa da cesedin Sabine'e ait olacağını biliyordu. 

Mila, ansızın gelişen o olaydan sonra Feldher'in evinden ayrılmış 

ama arkadaşları o çöplük dağını iyice incelemek ve Albert'a ait bir 

ipucu bulmak umuduyla evde kalmışlardı. 

Departmanın arabalarından birini almış ve yaklaşık yüz elli kilo­

metre yol yapıp Sabine'in ailesinin yaşadığı yere gelmişti. Ve şimdi 

Sabine'in evinin oturma odasında oturmaktaydı. Burası genellikle at 
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yetiştiricilerinin ve doğayla baş başa yaşamak isteyenlerin tercih ettiği 

bir yerdi. Güneş batmak üzereydi ve genç kadın yemyeşil ormanın, 

yol boyunca akan ve sonra amber rengi gölcüklere dönüşen küçük 

ırmakların tadını çıkarma fırsah bulmuştu. Mila, Sabine'in ailesi için 

bu beklenmedik ziyaretinin umut verici bir işaret olduğunu tahmin 

ediyordu. Ve yanılmamıştı. 

Sabine' in annesi ufak tefek, zayıf bir kadındı. Yüzündeki tek tük 

çizgiler ifadesini güçlü gösteriyordu. 

Mila, kadının kucağına bıraktığı resimlere bakıyor bir yandan 

da küçük kızın yedi yıllık öyküsünü annesinden dinliyordu. Baba ise 

odanın bir köşesinde ayakta duruyordu. Ellerini göğsünde kavuştur­

muş, bakışları yere dönük, hafifçe sallanarak onları dinliyordu. Mila, 

evde daha çok kadının sözünün geçtiğine emindi. 

"Sabine prematüre doğdu; beklediğimizden sekiz hafta önce. O 

zamanlar babasıyla, dünyaya gelmeyi ne çok istediğini ve zamanını 

beklemeye bile dayanamadığını düşünmüştük. Aslında biraz da 

öyleydi . . .  " 

Kadın gülümsedi ve eşine baktı, adam da gülümseyerek başını 

salladı. 

"Doktorların bize söylediği ilk şey, kalbinin çok zayıf olduğu ve 

bu yüzden yaşama umudunun olmadığıydı. Ancak Sabine direni­

yordu. Elimin içine sığıyordu ve beş yüz gram ağırlığındaydı ama 

inatla direniyordu. Haftalar geçtikçe kalbi güçlenmeye başladı . . .  O 

zaman doktorlar düşüncelerini değiştirmek zorunda kaldılar. Belki 

yaşayabilirdi ancak o kadar güçsüz bir bünyesi olacakh ki tüm ömrü 

hastanelerde, ilaçlarla ve zaman zaman da ameliyatlarla geçecekti. 

Böyle yaşamaktansa ölmesini diledik." Kadın bir süre sustu. "Dua 

ettim. O kadar yorgundum ki kızımın tüm ömrü boyunca acı çek­

mesine dayanamazdım, kalbinin direnmemesi için yalvardım. Oysa 

Sabine benim dualarımdan da güçlü çıkh. Normal bir çocuk gibi 

gelişmeye başladı ve doğumundan sekiz ay sonra onu eve getirdik." 

Kadın sustu, yüzünün ifadesi değişti, bakışları değişti. 
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"O orospu çocuğu kızımın bütün çabalarını boşa çıkardı!" 

Sabine, Albert'ın kurbanları arasında en küçük olandı. Bir atlıka­

rıncanın üstündeyken kaçınlmışh. Cumartesi gecesi. Diğer ailelerin 

gözleri önünde. 

Saralı Rosa, stüdyodaki ilk toplantılarında, "Herkes kendi çocuğuna 

bakar," demişti ve eklemişti. "İnsanlar birbirlerini umursamazlar, 

gerçek bu." 

Mila o eve sadece Sabine'in ailesini teselli etmek için gitmemişti, 

onlara sorması gereken sorular vardı. Genç polis ailenin şu durgun 

anlarından yararlanması gerektiğini çok iyi biliyordu. Kısa bir süre 

sonra evlat acısı geçici olarak saklandığı o sığınaktan çıkacak ve diğer 

her duyguyu onarılması mümkün olmayacak şekilde yok edecekti. 

Ailenin kaçırma olayından sonra defalarca sorguya çekildiğinin de 

farkındaydı. Ancak konuyla kim ilgilenmişse belki de çocuk kaçırma 

olaylan konusunda uzman olmayan biriydi. 

Genç polis, "Olay şu ki," diye söze girdi. "Siz, bir şeyler fark etmiş 

ya da görmüş olabilecek tek anne-babasınız. Diğer tüm olaylarda 

çocukları kaçıran kişi ya ıssız ortamları ya da kurbanlarıyla yalnız 

olduğu yerleri seçti. Ancak sizin olayınızda risk aldı. Ve bu kez hata 

yapma ihtimali de yüksek." 

"Her şeyi baştan anlatmamı mı istiyorsunuz?" 

"Evet, lütfen . . .  " 

Kadın biraz düşüncelerini toparladı ve anlatmaya başladı. 

"O akşam, bizim için özel bir akşamdı. Bilmeniz gereken şu ki, 

kızım üç yaşını bitirdiği gün biz şehri terk edip burada yaşamaya 

karar verdik. Doğayı çok seviyorduk ve kızımızın şehir gürültüsünden 

ve hava kirliliğinden uzak büyümesini hayal etmek bizi çok mutlu 

ediyordu."  

"Kızınızın kaçırıldığı akşamın özel bir akşam olduğunu söyle­

miştiniz . . .  " 

"Öyle." Kadın bir an kocasına baktı ve sonra devam etti. 
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"Piyangodan büyük bir ikramiye kazanmıştık. Hatın sayılır dere­

cede büyük. Belki büyük zenginler gibi yaşatmayacak ama Sabine'e 

ve hatta çocuklanna güzel bir gelecek hazırlamaya yetecek kadar 

güzel bir miktar . . .  Daha önce hiç bilet almamıştım. Ama bir sabah 

içimden geldi, aldım. Ve kazandık." 

Kadın zorla gülümsemeye çalıştı. 

"Piyangoda büyük ikramiye kazanmış birinin neye benzediğini 

merak ettiğinize bahse vanm." 

Mila gülümsedi. 

"Eh, işte artık biliyorsunuz." 

"Öyleyse o akşam bunu kutlamak için lunaparka gittiniz, öyle mi?" 

"Doğru." 

"Benim için Sabine'in atlıkanncaya bindikten sonra olanları 

yeniden hatırlamanızı istiyorum." 

"Birlikte mavi atı seçtik. İlk iki turda babası yanındaydı. Sonra 

Sabine üçüncü turu tek başına yapmak için ısrar etti. Çok inatçıydı, 

onu memnun etmek için biz de kabul ettik." 

Mila, kadını suçluluk duygusundan kurtarmak için, "Anlıyorum," 

dedi. "Çocuklann hepsi aynı." 

Kadının bakışları yumuşadı. 

"Atlıkarıncanın podyumunda diğer anne-babalar da vardı. Hepsi 

kendi çocuğunun yanında duruyordu. Ben gözümü kırpmadan kı­

zıma bakıyordum. Size yemin ederim bir an bile gözlerimi ondan 

ayırmadım. Sadece Sabine'in atlıkarıncanın arkasında kaldığı birkaç 

saniye dışında." 

Stern, boş dönen atlıkanncayı işaret ederek, "Onu bir itibar oyunu 
gibi kaçırdı," demişti. 

Mila, aileye açıklama yapma durumunda hissetti kendini. 

"Bizim varsayımlanmıza göre adam, diğer babalar gibi atlıkarın­

cadaymış. Bu yüzden normal görünümlü biri olduğunu düşünüyoruz. 

Bir babanın çocuğunu atlıkarıncadan alıp oradan uzaklaşması kadar 

doğal bir şey olamaz. Belki Sabine ağladı, itiraz etti. Ama kimsenin 
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dikkatini çektiğini sanmıyoruz çünkü o da lunaparkta kapris yapan 

çocuklardan biriydi herkesin gözünde."  

Muhtemelen Albert'ın, kızlarının babası gibi görünmesi onlar 

için her şeyden daha fenaydı. 

"Ajan Vasquez, ben bir anneyim. Altıncı hissim çok kuvvetlidir. 

Emin olun, atlıkarıncada yabancı bir adam olsaydı hemen hissederdim." 

Kadın bunu o kadar inanarak söylemişti ki Mila kendinde ne 

cevap verecek ne de onu haksız görecek güç buldu. 

Albert mükemmel bir şekilde ortadan kaybolmayı başarmıştı. 

Yirmi beş polis memuru, on gün boyunca bir odaya kapanarak, 

olay gecesi lunaparkta kaydedilen yüzlerce fotoğrafı incelemişti. 

Ayrıca ailelerin amatörce çektiği fotoğraflar ve video kayıtları da 

incelenmişti ama sonuç koca bir hiç . . .  Hiçbir deklanşör Sabine ile 

katilini ölümsüzleştirememişti. Hiçbir görüntüde silik birer gölge 

olarak bile yer almamışlardı. 

Mila'nın soracağı başka soru kalmadığı için aileden izin istedi. 

Evden ayrılırken Sabine'in annesi kızının bir fotoğrafını alması için 

genç polise çok ısrar etti. 

"Böylece onu unutmazsınız." 

Oysa zavallı kadın, Mila'nın hiçbir zaman Sabine'i unutmayaca­

ğını ve birkaç saat sonra bedeninde açacağı yeni bir yarayla ona olan 

borcunu ödeyeceğini bilmiyordu. 

"O canavarı bulacaksınız, değil mi?" 

Genç polis, babanın sorusuna şaşırmadı, hatta bekliyordu. Bu 

soruyu hepsi sorardı. Kızımı bulacaksınız, değil mi? Katili öldüre­

ceksiniz, değil mi? 

Ve Mila da her zaman verdiği cevabı verdi. 

"Elimizden geleni yapacağız." 

Sabine'in annesi kızının ölmesini dilemişti. Dileği yedi yıl gecikerek 

yerine gelmişti. Mila, stüdyoya dönmek için yola ç:ıkbğından beri bunu 
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düşünmeden edemiyordu. Giderken yolculuğuna neşe katan yemyeşil 

ağaçlar şimdi gökyüzüne doğru uzanan kara parmaklan andırıyordu. 

En kısa yoldan şehre dönebilmek için aracın navigasyonunu 

programladı. Sonra arabanın ön panelindeki ışıklan da gece moduna 

getirdi. O mavi ışık daha dinlendiriciydi. 

Arabanın radyosu sadece AM kanallarım alıyordu ve bir süre 

uğraştıktan sonra eski klasikleri çalan bir frekans buldu. Yanındaki 

koltukta Sabine'in fotoğrafı duruyordu. Neyse ki anne ve babası, 

kızlarının çoktan ceset faunasının eline geçmiş ve çüriimüş bedenini 

teşhis etmek zorunda kalmamışlardı. Bu yüzden DNA ekstraksiyonu 

alanında gösterilen başarılara şükran duymak gerekirdi. 

Küçük kızın aileyle yaptığı küçük sohbet, üstünde bir eksiklik 

hissi bırakmıştı. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı, onu bloke eden, 

düşüncelerine set çeken bir şey. O kadın günün birinde bir piyango 

bileti almış ve kazanmıştı. Kızıysa bir seri katilin kurbanı olmuştu. 

Bir insanın hayatında yan yana olması imkansız iki olay. 

Daha korkuncuysa bu iki olayın birbiriyle bağlantılı olmasıydı. 

İkramiye kazanmamış olsalar kutlanacak bir şeyleri olmayacaktı 

ve o gece lunaparka gitmeyeceklerdi. Ve Sabine kaçırılıp hayvanca 

öldüriilmeyecekti. Kapılarım çalan bu şansın karşılığı kızlarının 

ölümü olmuştu. 

"Hayır, bu doğru değil," diye mırıldandı kendi kendine. "O aileleri 

seçiyor, kız çocuklarını değil. Her ne olursa olsun Sabine'i kaçıracaktı." 

Ancak bu düşünce onu çok huzursuz ediyordu. Bir an önce stüd­

yoya gidip rahatlamak için can atıyordu. 

Yol, tepelerin arasından devam ediyordu. Ara sıra at üretme çift­

liklerinin tabelaları görünüyordu. Aralarında oldukça mesafe vardı ve 

herhangi birine gitmek için karanlıkta kaybolmuş gibi görünen yan 

yollara girmek gerekiyordu. Mila tüm yol boyunca sadece ters yöne 

giden birkaç arabayla ve ağır ve görkemli seyrini diğer araçlara fark 

ettirmek için tüm ışıklarını yakmış bir biçerdöverle karşılaşmıştı. 

306 



Donata Carrisi 

Radyoda Wilson Pickett'in eski şarkılarından biri çalmaya baş­

lamıştı, You Can't Stand Alone. 

Boris'in, Goran ve eşinden söz ettiği gece genç kadına üstü kapalı 

anlattığı ve bu şarkıcının adını verdikleri olay geldi aklına. 

Boris, "Kötü gitti," diye anlatmıştı olayı. "Bazı hatalar oldu ve 

birileri, doktora bonservisini verip takımın dağıtılmasını istedi. Bizi 

koruyan ve hepimizin yerinde kalmasını sağlayan Roche oldu." 

Ne olmuştu? Stüdyoda gördüğü o güzel kızın resimleriyle bir 

ilgisi olabilir miydi? O olaydan sonra mı yeni arkadaşları stüdyoya 

bir daha adım atmamışlardı? 

Tek başına cevap vereceği türden sorular değildi bunlar. Kafasın­

dan atmaya çalıştı. Sonra klimanın derecesini biraz düşürdü. Dışarısı 

nerdeyse üç dereceydi ama arabanın içi gayet güzel ısınmıştı. Arabaya 

binmeden önce parkasını çıkardığında üşüyebileceğini düşünmüştü 

ama araç çarçabuk ısınmıştı. Buz gibi havadan böyle yoğun bir sıcağa 

girmek genç kadını sakinleştirmişti. 

Tatlı bir yorgunluğun yavaş yavaş bedenine hakim olmasına izin 

verdi. Kısacası, arabayla yaptığı bu yolculuk ona iyi gelmişti. Ön camın 

bir köşesinden, günlerdir kalın bir bulut tabakasıyla kaplı gökyiizünün 

birdenbire açıldığını gördü. Sanki biri, o köşeden bir yırtık açmıştı. 

Ve ay ışığı da fırsattan istifade dünyaya kaçamak bir bakış atıyordu. 

O anda, ormanın derin sessizliğinde, Mila garip bir duyguya ka­

pıldı. Sanki o beklenmedik olay sadece onun için gerçekleşmişti. Yol 

sağ tarafa doğru dönerken yırtıktan kaçan ışık da yer değiştirdi. Mila 

da gülümseyerek onu izledi. Ancak gözü bir an için dikiz aynasına 

değdiğinde bir yansıma fark etti. 

Ay ışığı bu kez de, farları sönük bir halde onu takip eden aracın 

karoserine düşmüştü. 

Gökyüzü kapandı ve her yer yeniden karanlığa gömüldü. Mila 

sakin olmaya çalıştı. Bir kez daha, aynı geçen gece motelin oto par­

kında olduğu gibi, biri onu izliyordu. O zaman kendi hayalinin ürünü 

olarak kabul ettiği şeyin şu an kesinlikle gerçek olduğundan emindi. 
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"Sakin olmalıyım ve sağlıklı bir şekilde düşünmeye çalışmalıyım." 

Hızlandığı takdirde peşindeki kişi onun paniğe kapıldığını hemen 

anlardı. Üstelik takipçisinin direksiyondaki yeteneğini de bilmiyordu; 

bu geçit vermez ve yabancısı olduğu yollarda kaçmaya çalışması ölüm­

cül olabilirdi. Görünürde ev veya benzeri bir şey de yoktu. En yakın 

yerleşim yeri otuz kilometre ilerideydi. Üstelik öksüzler yurdunda 

yaşadığı gece macerası ve ilaçlı çay cesaretini kaybetmesine neden 

olmuştu. O ana kadar bunu kabul etmemişti, hatta diğerlerine karşı 

iyi olduğunu ve şok geçirmediğini göstermeye çalışmıştı. Ama şu 

an, yeni bir tehlikeli durumla yüz yüze gelmeye hazır olmadığından 

oldukça emindi. Direksiyonu tutan kollan gerilmişti, sinir gerginliği 

yükselmeye başlamıştı. Kalbinin gittikçe daha hızlı attığını hissediyor 

ama buna engel olmak için ne yapacağını bilmiyordu. Panik ona 

hükmetmeye başlamıştı. 

Sakin olmak zorundayım, sakin olmalı ve aklımı kullanmalıyım. 

Daha iyi konsantre olabilmek için radyoyu kapattı. Takipçisinin 

farlarını yakmadan aracı kullanmak için onun arka farlarından ya­

rarlandığını anladı. Bir an navigasyon aygıtına baktı. Onu yerinden 

çıkarhp bacaklarının arasına yerleştirdi. 

Sonra uzanıp arabanın bütün ışıklarını söndürdü. 

Aniden hızldndı. Önünde karanlık bir duvar vardı. Nereye gittiğini 

bilmiyor, sadece navigasyona güveniyordu. Sağa doğru kırk derecelik 

dönemeç. İtaat etti ve ekrandaki küçük imlecin rotasında devam 

ettiğini gördü. Şimdi, düz yol. Hafifçe yan yaparak devam etti. Di­

reksiyonu çok iyi kavramıştı çünkü en ufak bir hatada yoldan çıkmak 

işten bile değildi. Sola altmış derecelik dönemeç. Bu kez kontrolünü 

kaybetmemek için biraz hız kesti. Şimdi, biraz öncekinden daha uzun 

bir düz yol. Farları açmadan daha ne kadar yola devam edebilirdi? 

Ensesindekini aldatmayı başarabilmiş miydi? 

Önünde dümdüz uzanan yoldan faydalanarak dikiz aynasına 

bir göz attı. 

O esnada arkasındaki araç farlarını yaktı. 
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Takipçisi sonunda kendini belli etmişti ama genç kadını bırak­

maya da niyeti yoktu. Aracının farları Mila'yı aydınlatıp geçiyor ve 

önlerinde uzayıp giden yola ışık tutuyordu. Mila dönemece girmek 

için son anda direksiyonu kırdı ve aynı anda da farlarım yaktı. Üç 

yüz metreden fazla bir yolu hızım arttırarak katetti. Ve aniden yolun 

ortasında durdu. Duyduğu tek ses çalışan motorun tıkırtısı ve kal­

binin çarpıntısıydı. Diğer araç dönemece girmeden önce durmuştu 

Mila, aracın beyaz farlarının yola yaydığı ışığı rahatça görebiliyordı '· 

Egzozun çıkardığı sesler, avına son vuruşunu yapmaya hazırlanan 

vahşi bir hayvanın kükremesini andırıyordu. 

"Gel hadi . . .  Seni bekliyorum." 

Silahını çıkardı ve namluya bir mermi sürdü. Az önce kaybettiğini 

sandığı bu cesaretin nerden geldiğini bilmiyordu. Kuş uçmaz kervan 

geçmez bu yerdeki umutsuzluk onu saçma bir düelloya sürüklemişti. 

Arıcak takipçisi onun davetini kabul etmedi. Dönemecin ardındaki 

farlar, yerlerini iki cılız kırmızı ışığa terk ederek uzaklaştı. Araba ters 

yöne dönmüştü. 

Mila bir süre hareket etmedi. Sonra normal bir şekilde nefes 

almaya başladı. Bir an gözlerini, Sabine'in gülümsemesinde huzur 

bulmayı isteyerek yanındaki koltuğa çevirdi. 

Arıcak o zaman bu fotoğrafta yanlış bir şeyler olduğunu fark etti. 

Stüdyoya geldiği zaman saat gece yansını biraz geçmişti. Sinirleri hfila 

gergindi. Kalan tüm yolu Sabine'in resmine bakarak ve herhangi bir 

yan yoldan birinin çıkıp onu yeniden izlemesinden ya da bir döne­

mecin birinde pusu kurmasından korkarak kat etmişti. 

Apartmanın merdivenlerini koşarak çıktı. Bir an önce Goran'la 

konuşmak ve arkadaşlarını uyarmak istiyordu. Onu gizlice takip 

eden belki de Albert idi. Hatta kesinlikle oydu. Ama neden özellikle 

kendisini takip etmişti? Sonra bir de Sabine'le ilgili o garip duygusu 

vardı ama bu sadece kendi kuruntusu da olabilirdi. 
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Üst kata çıktığında Stem'ün ona vermiş olduğu yedek anahtarla 
ağır çelik kapıyı açh, nöbetçi kulübesini geçti ve kendini derin bir 
sessizliğin içinde buldu. Ayakkabılannın karo zeminde çıkardığı 
gıcırtı stüdyodaki tek sesti. Hızla odalara göz attı. Önce salona girdi. 
Bir kül tablasının kenannda yanık unutulmuş sigaradan geri kalan 
küller vardı. Mutfak masasının üzerinde yanın bıralolmış yemekler 
-tabağın kenanna dayalı bir çatal, henüz bir lokma ısırılmış bir dilim 
pizza- duruyordu. Sanki biri yemeğini aniden bırakmak zorunda kal­
mışh. Yatak odası dahil, evin tüm ışıklan açıktı. Mila etrafa bakındı; 
kesinlikle bir şeyler olmuştu. Stem'ün yatağı dağınıktı ve yastığın 
üzerinde bir kutu nane şekeri duruyordu. O sırada cep telefonuna 
bir SMS geldi. Genç kadın aceleyle mesajı okudu. 

Gress'in evine gidiyoruz. Krepp bize bir şey göstermek istiyor. 
Bize yetiş. Boris. 
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Yvonne Gress'in evine vardığında herkesin evde olmadığını gördü; 
Saralı Rosa henüz giyinmeye başlamıştı. Mila son günlerde kadının 
ona karşı davranışlannda bir yumuşama sezmişti. Sanki kafası başka 
düşüncelerle doluydu, ortalıkta dalgın dalgın geziniyordu. Belki 
nedeni ailevi sorunlarıydı. 

Rosa kafasını kaldınp gözlerini Mila'ya dikti. 

"Lanet olası! Sen hiç kaybetmezsin, değil mi?" 

Mila içinden, Yanlış düşünmüşüm, diye geçirdi. 

Onu duymazlıktan geldi. Bir tulum alıp hazırlanmak için içeri 
girmek istedi. Ancak Rosa, merdivenin başında durup genç kadının 
yolunu kesti. 

"Hey! Sana söylüyorum!" 

"Ne istiyorsun?" 

"Bilmişlik yapmak bu kadar mı hoşuna gidiyor?" 

Mila'nın birkaç santim uzağında duruyordu. Kadının sigara, sakız 
ve kahve kokan nefesi genç polisin yüzüne vuruyordu. İstese onu 
itebilir ya da ağzına geleni söyleyebilirdi, hatta bunu yapmak bile 
istedi. Ancak aklına Goran'ın, Rosa'nın eşiyle boşanması ve kızının 
sağlık problemleri hakkında söyledikleri geldi. 

"Benimle neden bu kadar uğraşıyorsun, Rosa? Ben sadece işimi 
yapıyorum." 

"Öyleyse altı numaralı kızı çoktan bulmuş olmalıydın. Sence de 
öyle değil mi?" 
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"Onu bulacağım." 

"Biliyor musun, bu takımda uzun süre kalacağını sanmıyorum. 

Şimdilik onların kalplerini kazandığını düşünüyor olabilirsin ama er 

veya geç senin hiçbir işe yaramadığını hepsi anlayacak." 

Rosa kenara çekildi ama Mila durduğu yerden kımıldamadı. 

"Eğer benden bu kadar nefret ediyorsan, Roche beni uzaklaşbrmak 

istediğinde neden takımda kalmam için oy verdin? 

Kadın dönüp ona baktı, bakışları değişmişti. 

"Bunu sana kim söyledi?" 

"Doktor Gavila." 

Rosa bir kahkaha attı. 

"Bak hayatım, işte bu tür şeyler yüzünden bizimle fazla kalma­

yacaksın. Çünkü sana bir sır verilmiş ve sen onu bana söyleyerek 

doktora ihanet etmiş oldun. Bu arada o da seni kandırmış görünüyor . . .  

Çünkü ben senin gitmen için oy verdim . . .  " 

Ve Mila'yı orada bırakıp kendine olan güvenini pekiştirmiş bir 

edayla eve doğru yürüdü. Mila, kadının son sözlerinden buz kesmiş 

halde, gözleriyle onu izledi. Sonra üstünü değiştirmek için içeri girdi. 

Krepp, "Burası benim Sistine Şapelim olacak,"  demişti. Yvonne 

Gress'in ikinci kattaki odasına yapılan bu benzetme, şu an pek de 

saçmaymış gibi görünmüyordu. 

Modern çağda Michelangelo'nun bu başyapıtındaki tasvirler ve 

tablolar, onları yüzyıllar boyunca kullanılan kandil ve mangalların 

bıraktığı toz, duman ve hayvan yağı gibi katmanlardan kurtaran ve 

görkemli özgünlüklerini geri kazandıran kapsamlı bir restorasyon 

geçirmişti. Uzmanlar çalışmalarına, altında neler sakladığını görmek 

için neredeyse pul büyüklüğünde bir duvar parçasından başlamışlardı. 

Çıkan sonuç karşısında şaşkınlıkları da çok büyük olmuştu; kalın is 

tabakası insan hayalinin almayacağı kadar sıra dışı renkleri gizlemişti. 

İşte Krepp de kendi başyapıtını gerçekleştirmek için -Terranova'nın 

yardımıyla Mila'nın bulduğu- küçük bir kan damlasından işe başlamışb. 
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Parmak izi uzmanı, "Evden çıkan çöplerde organik maddeye rast­

lanmadı," dedi. "Ama borular aşınmıştı ve içlerinde hidroklorik asit 

izleri vardı. Asit, kemik dokusunda çok etkilidir. Feldher'in cesetleri 

eritmek için bundan yararlandığını varsayıyoruz." 

Mila, merdiven sahanlığına vardığında Krepp'in sadece son 

cümlesini duydu. Uzman, koridorun ortasında duruyordu, Goran, 

Boris ve Stem tam karşısındaydı. Rosa da biraz daha geride, duvara 

yaslanmıştı. 

"Dolayısıyla, Feldher'in yaptığı katliamın tek delili o küçücük 

kan lekesi. "  

"Analizini yaptın mı?" 

"Chang yüzde doksan çocuğun kanı olduğunu söylüyor." 

Goran dönüp Mila'ya baktı sonra yine Krepp'e döndü. 

"Tamam, hepimiz buradayız . . .  Başlayabiliriz . . .  " 

Mila'yı beklemişlerdi. Genç kadının bundan hoşlanması gerekiyordu 

ancak Saralı Rosa'nın dediklerini beyninden bir türlü atamıyordu. 

Kime inanmalıydı? İlk günden beri ona kötü davranan isterik deliye 

mi yoksa Goran'a mı? 

Bu arada Krepp onları odaya sokmadan önce, "İçeride en fazla 

on beş dakika kalabiliriz, bu yüzden sorunuz varsa şimdi sorun," 

diyerek hepsini uyardı. 

Kimseden ses çıkmadı. 

"İyi öyleyse girelim." 

Oda, çift camlı bir kapıyla kapatılmıştı ve tam ortasında sadece 

tek bir kişinin girebileceği küçük bir giriş vardı. Bu sistem, mikro­

klimanın korunmasını sağlıyordu. Odaya girmeden önce, Krepp'in 

çalışanlarından biri, çocuklar için kullanılan termometrelere benzer bir 

aletle tek tek herkesin ateşini ölçtü. Sonra bu verileri, odada bulunan 

nemlendiricilere bağlı olan bir bilgisayara girdi. Bu nemlendiriciler 

sayesinde odanın termik durumu stabil tutuluyordu. 

Tüm bu önlemlerin nedenini odaya en son giren Krepp bizzat 

kendisi anlattı. 
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"Öncelikli problem Feldher'in kullandığı boyaydı. Normal bir 

çözücüyle, alhndakilere zarar vermeden sökmek mümkün olmadı." 

Goran, "Öyleyse nasıl hallettin?" diye sordu. 

"Boyanın analizini yaphk ve bitkisel kökenli bir yağın kolajen gibi 

kullanıldığı su bazlı bir boya olduğunu anladık. Havaya rafine edil­

miş alkol yaymamız ve yağın çözülmesi için birkaç saat beklememiz 

yeterli oldu. Duvardaki kalın boya tabakasını epeyce incelttik sayılır. 

Eğer duvarlarda kan izi varsa Luminol onu su yüzüne çıkarmayı 

başaracaktır . . .  " 

3-amino fitalikhidrazit ya da yaygın adıyla Luminol, polisin 

modern iz inceleme tekniklerinde önemli ölçüde yararlandığı bir 

maddeydi. Luminol, hemoglobinde bulunan HEM grubu katalizö­

rünün etkinliğine dayanır ve kanla reaksiyona girdiğinde sadece 

ışıkta görülmesi mümkün olan bir çeşit mavi flüor ışık üretir. Ama 

etkin olabilmesi için, ışık önce oksitleyici bir maddeyle birleşir ki 

bu genellikle hidrojen peroksit olur. Ve daha sonra sulu bir çözelti 

aracılığıyla havada atomlara ayrılır. 

Luminolün tek bir olumsuz yanı vardır; bu mavi ışığın etki süresi 

otuz saniyedir ve bir kez daha tekrarlanması mümkün değildir. 

Bu yüzden odada bir sürü fotoğraf makinesi, her görüntüyü son­

suza dek yok olmadan önce tespit edebilmek için hazır bulunuyordu. 

Krepp herkese özel gözenekleri olan maskeler ve koruyucu göz­

lükler dağıttı çünkü -her ne kadar böyle bir olayla hiç karşılaşılmamış 

olsa da- Luminolün kanserojen olma ihtimali yüksekti. 

Sonra Gavila'ya döndü. 

"Ne zaman isterseniz başlayabiliriz . . .  " 

"Öyleyse başlayalım." 

Krepp elindeki telsizle dışandaki adamlarına emir verdi. 

Odanın tüm ışıklan söndürüldü. 

Mila bundan pek hoşlanmadı. Bu klostrofobik karanlıkta sadece 

boğuk bir hınlb gibi çıkan kendi kesik kesik nefesinden başka hiçbir 

şey duymuyordu. Odaya sürekli buhar üfleyen nemlendiricilerin o 
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mekanik ve derin nefes alış verişlerini bile bastırıyordu. Göğsünün, 

artan sıkıntısıyla hızla inip kalkmaya başlamasına rağmen sakin 

olmaya çalıştı ve bu deneyin bir an önce bitmesini diledi. 

Az sonra gürültü değişti. Küçük deliklerden çıkan ve duvardaki 

kanı gösterecek olan kimyasal solüsyon havaya karışmaya başladı. 

Bu yeni maddenin ince ıslık sesine, az sonra ölgün bir mavi ışık eşlik 

etmeye başladı. Denizin dibine vuran güneş ışığı gibi . . .  

İlk önceleri Mila sadece optik bir yansıma, aklının hiperventi­

lasyon durumundayken yarattığı bir çeşit serap olduğunu düşündü. 

Ancak ilacın etkisi yayıldıkça yanındaki arkadaşlarını da fark etti. 

Sanki birileri, halojenlerin soğuk renklerini bu yeni mavimsı renkle 

değiştirerek odanın bütün ışıklarını açmıştı. Önce böyle bir şeyin 

nasıl olabileceğini sordu kendi kendine. Ama hemen sonra anladı. 

Duvarlar baştan aşağı kan lekeleriyle doluydu ve Luminol hepsini 

göstermeye çalışıyordu. 

Lekeler değişik yönlerden duvarlara sıçramıştı ama hepsi de 

odanın ortasındaki belli bir noktadan fırlamış gibiydi. Sanki orta 

yere kutsal bir sunak hazırlanmıştı. Ve tavan, yıldızlı bir örtü gibiydi. 

Ancak orada bulunan herkesin bu optik illüzyonun nasıl oluştuğunu 

bilmesi gösterinin ihtişamını bozuyordu. 

Feldher, cesetleri bir et yığınına, suyun içine kolayca karışacak 

bir lapaya çevirmek için elektrikli testere kullanmış olmalıydı. 

Mila, diğerlerinin de aynı kendisi gibi taş kesildiğini fark etti. Birer 

robot gibi etraflarına bakınıyorlardı. Bu esnada odanın her köşesine 

yerleştirilmiş hassas fotoğraf makineleri amansız ve acımasız bir şe­

kilde resim çekmeye devam ediyordu. Henüz on beş saniye geçmişti 

ve Luminol halen daha gizli kalmış yeni lekeleri ortaya çıkarıyordu. 

Bu iğrenç olaya tanıklık etmeye devam ettiler. 

Sonra Boris aniden, odanın bir köşesinde yavaş yavaş ortaya 

çıkmaya başlayan şeyi işaret etti. 

"Şuraya bakın!" 

Ve hepsi aynı anda Boris'in gösterdiği noktaya baktılar. 
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Duvarın bir bölümünde Luminol etkin olamıyordu ve o kısım 
beyaz olarak kalmaya devam ediyordu. Aynen duvardaki bir objenin 
üzerine sprey boya sıkılmış gibi, küçük mavi lekelerden bir çerçeve 
oluşmuştu. Ve bu çerçevenin içinde sanki sıvadan söküp çıkarılmış 
ya da bir fotoğrafın içinden kesilmiş gibi duran bir görüntü vardı. 

Odada bulunan herkes bunun belli belirsiz bir insan siluetine 
benzediğini düşündü. 

Feldlıer, Yvonne ile evlatlarına tüyleri diken diken eden bir 
vahşetle işkence ederken, biri odanın bir köşesinden olaya kayıtsızca 
tanıklık ediyordu. 
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Ona seslenmişlerdi. 

Bundan kesinlikle emindi. Hayal görmüyordu. Bu kez onu daldığı 
derin uykudan çıkaran ne korku ne de aniden nerede olduğunu fark 
etmesi değil, bu ses olmuştu. 

Tüm duyularını uyuşturan ilacın etkisi, canavarın midesinde 
kendi isminin çınladığını duyduğu anda geçmişti. Sonunda birileri 
onu aramaya gelmişti. 

"Buradayım!" diye bağırmak istedi ancak dudaklarını kımıldatamadı. 

Şimdi başka sesler de duymaya başlamıştı. Daha önce olmayan 
birtakım gürültüler. Neye benziyorlardı? Ayak seslerine mi? Evet, ayak 
sesleriydi, hem de birden fazla. Birileri gelmişti! Yanında, etrafında 
birileri mi vardı? Her yerden ayak sesleri geliyordu ama uzaktay­
dılar, çok uzakta. Orada ne yapıyorlar? Onu mu aramaya geldiler? 
Evet, kesinlikle onun için geldiler. Ama o canavarın karnındaydı, 
göremezlerdi. Öyleyse tek çare sesini duyurabilmekti. 

"İmdat!" diye bağırmaya çalıştı. Ancak sesi boğuk çıktı çünkü 
günlerdir can çekişiyor, zorla ve kalleşçe uyutuluyordu Bütün bun­
lann nedeniyse canavarın onu midesinde sindirene kadar hayatta 
kalmasını sağlamak içindi. Ve dış dünya yavaş yavaş onu unutuyordu. 

Ama şimdi geldilerse eğer, beni unutmamışlar demektir. 

Bu düşünceyle, kendisinin bile tahmin edemediği bir güç doldu 
içine; bedeninin derinliklerinde, sadece acil durumda kullanmak 
üzere saklanmış bir enerji stoğu. Akıl yürütmeye çalıştı. 
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Burada olduğumu nasıl belli edebilirim? 

Sol kolu her zaman sargılar içindeydi. Bacakları ağırlaşmıştı. 

Tek umudu, onu hayata bağlayan tek şey, sağ koluydu. Uzaktan 

kumanda hô.lô. eline ve artık iyice beynini kemirmiş olan o aptal 

çizgi filme bağlıydı. Kolunu kaldırdı ve ekrana doğru uzattı. Ses 

normaldi ama belki de biraz daha yükseltebilirdi. Denedi ancak 

doğru düğmeyi bir türlü bulamıyordu. Belki de tüm tuşlar tek bir 

komuta bağlanmıştı. Bu arada kulağına halen daha sesler gelmeye 

devam ediyordu. Onu çağıran bir kadın sesiydi. Ama yanında bir 

de adam vardı. Hatta iki. 

Onlara seslenmeliyim. Ne olursa olsun beni fark etmelerini sağ­

lamalıyım. Yoksa burada öleceğim. 

İlk kez ölüm olasılığını ağzına alıyordu. Şu ana kadar bunu hiç 

düşünmemeye çalışmıştı. Belki kendince bir çeşit büyü yapmıştı. 

Belki de küçük bir kızın ölümü düşünmemesi gerekiyordu. Ama 

şimdi kimsenin ona yardım etmeyeceğini fark etmişti. Kaderi bu 

şekilde ölmekti. 

En acı olan da şu an onu tedavi eden kişinin aynı zamanda ha­

yatına son verecek kişi olmasıydı. Sol kolunu sarmıştı, ona serum 

takmış, bir sürü ilaç içirmişti. Kendisiyle büyük bir özenle ilgileni­

yordu. Sonunda öldürecekse neden bunu yapıyordu? Bir türlü bu 

soruya cevap bulamıyordu. Onu hayatta tutmasının tek bir nedeni 

olmalıydı; daha büyük acılar çektirmek. 

Onun için bu belki de buradan kurtulup evine dönmek, sevdik­

lerine yeniden sarılmak için son şansıydı. Annesi, babası, dedesi ve 

hatta Houdini. Bu karabasandan kurtulursa o lanet olası kediye bile 

iyi davranacağına yemin etti. 

Elini kaldırdı ve uzaktan kumandayı var gücüyle yatağın demir 

kenarına vurmaya başladı. Çıkan ses kendisini de çok rahatsız edi­

yordu ama aynı zamanda da hayat kurtarıcıydı. Daha hızlı, çok daha 

hızlı. Sonunda plastik zımbırtının kırıldığını fark etti. Ama önemi 

yoktu. O tok metal sesleri gittikçe daha öfkeli vuruşlara dönüyordu. 

Genzinden boğuk bir çığlık çıktı. 
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"Buradayım!" 

Kumanda paramparça olmuştu ve küçük kız sonunda durmak 

zorunda kaldı. Ama üstünde bir şeyler hissetti. Bu olumlu muydu 

yoksa olumsuz mu? Ve sonrası sessizlik. Belki de onu fark etmişler 

ve sesin nereden geldiğini anlamaya çalışıyorlardı. Hayır, onu 

bulmadan gitmelerine izin veremezdi! O zaman çok cam yansa da 

sağ koluyla yatağın kenarına vurmaya devam etti. Kolunun ağrısı 

omuzlarına, oradan da sol koluna geçmiş olsa da devam etti. Yaptığı 

şey umutsuzluğunu arttırmaktan başka bir şeye yaramıyor olsa 

da devam etti. Çünkü kimsenin onu duymaması halinde kendisini 

çok daha kötü şeylerin beklediğinden emindi. Birileri kesinlikle bu 

yaptığım ona ödetecekti. 

Gözlerinden buz gibi yaşlar akmaya başladı. Ama bu arada sesler 
yine başlamıştı ve küçük kız da yeniden cesaretlendi. 

Taş duvarların arasından biri çıkıp ona doğru gelmeye başladı. 
Gölge iyice yakına geldiği zaman narin ellerini, mavi elbisesini ve 
omuzlarına kadar inen kestane rengi saçlarını gördü. 

Gölge ona doğru eğildi ve küçük bir kız sesiyle konuşmaya başladı. 

"Artık yeter yoksa bizi duyacaklar." 

Sonra bir elini kızın elinin üstüne koydu. Bu dokunuş kızın sa­
kinleşmesine yetmişti. 

"Lütfen," diye ekledi. 

Yalvarışı o kadar hüzünlüydü ki küçük kız sesini çıkarmadı. O 
küçük kızın burada kalmak gibi saçma bir şeyi neden istediğini an­
lamadı. Ama yine de ona itaat etti. Başarısız girişimi için ağlasın mı 
yoksa yalnız olmadığını anladığı için sevinsin mi, bilemedi. Ancak 
burada ilk karşılaştığı varlığın kendisi gibi küçük bir kız olmasından 
o kadar mutlu olmuştu ki onu hayal kırıklığına uğratmak istemedi. 
Hatta tüm varlığıyla buradan çekip gitmek istediğini bile unuttu. 

Üst kattan gelen sesler ve gürültüler artık kesilmişti. Kopkoyu 
bir sessizlik başlamıştı yeniden. 

Diğer küçük kız elini çekti. 
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"Kal. . ." diye yalvardı küçük kız. "Gitme!" 

Diğeri, "Merak etme, yine görüşeceğiz . . .  " dedi ve sonra karanlığın 
içinde kayboldu. 

Küçük kız sesini çıkarmadı ama ümit etmeye devam etmek için 
o küçük ve önemsiz söze dört elle sarıldı. 
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"Alexander Bermann'ın kanepesi !"  

Beyin Fırtınası Merkezi'nde tüm takım Gavila'nın söylediklerine 

konsantre olmuştu. Hep birlikte pedofilin o kenar mahalledeki inine 

ve internette çocuk avına çıktığı bilgisayarına dönmüşlerdi. 

"Krepp o deri koltukta hiçbir parmak izine rastlamadı!"  

Goran yeni bir şey keşfetmiş gibiydi. 

"Geri kalan her yerde onlarca iz var ama o kanepede yok! Neden? 

Neden biri onu temizlemekle uğraşsın? Neden sadece o?" 

Sonra kriminolog üzerinde olayla ilgili fotoğraflar, notlar, öksüz­

ler yurdundaki maceranın sonuçlarını gösteren belgeler asılı duvara 

doğru yürüdü. Notların içinden birini aldı ve okumaya başladı. Bu, 

Billy Moore'un mezarından çıkan kasetçalardaki Ronald Dermis'in 

Peder Rolfa günah çıkarırken yapılan kaydın bir kopyasıydı. 

"Sen Billy'ye ne olduğunu biliyorsun, değil mi Ron?" "Tann onu 

yanına aldı. . .  " "Tann değil, Ron. Sen kim olduğunu biliyor musun?" 

"O . . .  Düştü. Kuleden düştü . . .  " "Sen de oradaydın, değil mi? Evet . . .  " 

Ve daha sonra peder, Ron'a söz veriyor. 

"Olayın nasıl olduğunu anlatırsan sana ceza vermeyeceğim. Bu bir 

sözdür . . .  " Ve buna Ronald nasıl cevap veriyor, hatırlayın . . . "Yapmamı 

o istedi . . .  Anlıyor musunuz? O!" 

Goran ona şaşkınlıkla bakan yüzleri tek tek inceledi. 

"Bunun üzerine Peder Rolfun sorusunu hatırlayın . . .  'O kim? Onu 

kuleden itmeni Billy mi istedi?' 'Hayır .. .' 'Diğer çocuklardan biri mi?' 
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'Hayır .. .' 'Kim öyleyse? Haydi, soruma cevap ver. Aslında böyle biri 

yok, değil mi? Sadece senin hayallerinin bir ürünü . .  .' Ve Ronald son 

derece kendinden emin olarak bir kez daha Peder Rolfun sorusuna 

ret cevabı veriyor. 'Hayır .. .' Ancak Peder Rolf ısrarla üstüne gidiyor. 

'Burada başka kimse yok. Sadece sen, ben ve arkadaşların .. .' Ve Ro­

nald sonunda cevap veriyor. 'O buraya sadece benim için geliyor . . .  "' 

Yavaş yavaş diğerleri de anlamaya başlamışlardı. 

Goran küçük bir çocuk gibi heyecanlıydı. Koşarak duvarın önüne 

gitti ve bu kez de yetişkin Ronald'ın onlara gönderdiği mektubun 

kopyasını eline aldı. 

"Bu mektupta kafamı en çok kurcalayan şu cümle oldu: Sonra 

O geldi. O beni anlıyordu. Bana öğretti. " 

Aralarında dolaşarak mektubu onlara da gösterdi. 

"Gördünüz mü? 'O' kelimesi özellikle büyük harfle yazılmış. 

Bunu yukarıda da fark ettim ama vardığım sonuç yanlıştı. Ronald'ın 

kişilik bölünmesi yaşadığını ve 'O' zamiriyle bir başkasını değil, ken­

disini işaret ettiğini sanıyordum. 'Bendim ama yapmamı O istedi . . .  

Şu anki halim ONUN hatası. . . '  Yanılıyordum oysa. Otuz sene önce 

Peder Rolfun yaptığı hatayı az kalsın ben de yapıyordum! Günah 

çıkartırken Ronald 'O' dedikçe, peder çocuğun h atasını dışa vurmak 

için kendisini böyle ifade ettiğini sanmıştı. Tipik bir çocuk davranışı. 

Ancak bizim tanıdığımız Ronald artık bir çocuk değildi . . .  " 

Mila, Goran'ın bakışlarındaki heyecanın biraz söndüğünü gördü. 

Doktor ne zaman bir saptama hatası yapsa bakışları değişiyordu. 

"Ronald'ın defalarca üstüne basa basa söz ettiği bu 'O' zamiri 

ruhundaki bir taşkınlık, kendi hatalarının sorumluluğunu bir başka­

sına atma isteği değildi! Hayır! Ronald'ın 'O' diye sözünü ettiği kişi, 

AJexander Bermann internette çocuk avına çıktığı zaman karşısındaki 

deri koltukta oturup onu izleyen 'O'nun ta kendisi! Feldher, Yvonne 

Gress'in evinde sayısızca kanıt bıraktı ama sadece katliamı gerçekleş­

tirdiği odadaki izleri örtmeye çalıştı çünkü duvarda gizli tutmak -ya 
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da ortaya koymak- istediği tek şey var; onu izleyen kişinin kandan 

oluşmuş ölümsüz görüntüsü! İşte bu yüzden 'O' Albert'ın ta kendisi!"  

Sarah Rosa, herkesi hayrete düşüren bir sakinlikle söze karıştı. 

"Özür dilerim ama bu hiç mantıklı değil. Capo Alto'nun tüm 

güvenlik kamerası kayıtlarını birlikte izledik. Feldher'den başka o 

eve hiç kimse girmedi." 

Goran, Rosa'ya döndü ve parmağıyla onu işaret eder gibi, "Doğru!" 

dedi. "Çünkü eve her girişinde küçük bir elektrik kesintisiyle kame­

raları etkisiz bıraktı. Biraz düşünürsek eğer, duvardaki aynı efekt de 

kartondan elde edilmiş bir maket ya da bir manken olabilir. Ve bu 

bize ne ifade eder?" 

Mila, "Mükemmel bir illüzyon ustası olduğunu," dedi. 

"Bu da doğru! Ve bu adam ilk andan beri bize bu hileleriyle 

meydan okuyor. Örneğin Sabine'in atlıkanncadan kaçırılmasını ele 

alalım . . .  Olağanüstü! Onlarca insan! Onlarca göz! Ve kimse bir şey 

fark etmiyor! "  

Goran, ona meydan okuyan bu katilin yeteneği karşısında hayli 

heyecanlanmıştı. Ama bu, kurbanlar için üzülmüyor anlamına 

gelmezdi elbette. Onun bakış açısına göre bu insanlıktan nasibini 

almamış bir zalimin şovu da değildi. Albert onun üzerinde çalışhğı 

bir objeydi. Kafasının içinde kurduğu düzeni anlamak da Goran'ın 

ona meydan okumasıydı. 

"Ancak kişisel düşüncemi sorarsanız, Feldher kurbanlannı 

katlederken Albert'ın da orada olduğunu sanmaktayım. Kartondan 

maketleri ya da manken varsayımını bir kenara bırakıyorum. Neden, 

biliyor musunuz?" 

Kriminolog bir-iki saniye kadar onların yüzündeki şaşkınlık 

ifadesinin keyfini çıkardı. 

"Krepp, duvardaki profilin çevresindeki kan lekelerinin düzeninde 

'sürekli değişkenlikler' -o böyle adlandırıyor- tespit ettiğini söyledi. 

Bu demek oluyor ki, duvar ile sıçrayan kanın arasına giren engel her 

neyse, sabit değildi, yani hareket ediyordu! "  

323 



Suflör 

Saralı Rosa'nın ağzı bir kanş açık kalmıştı. Söylenecek hiçbir 

şey yoktu. 

Stem kendi kendine konuşur gibi, "Toparlayalım öyleyse," 

dedi. "Albert, Ronald Dermis'i çocukken tanıdıysa, o zaman kendi 

kaç yaşındaydı? Yirmi? Otuz? Eğer öyleyse şu an elli ya da altmış 

yaşında olmalı." 

Boris, "Doğru," diye cevap verdi. ''Ve katliam odasındaki gölgenin 

ölçülerine bakacak olursak, yaklaşık olarak bir yetmiş boylannda." 

Duvardaki lekeyi çoktan ölçmüş olan Saralı Rosa, "Tam bir altmış 

dokuz," dedi. 

"Aramamız gereken adamın kısmen bir tanımlaması oluştu. Eh, 

bu da bir şeydir." 

Goran yeniden konuşmaya başladı. 

"Bermann, Ronald, Feldher: Birer kurda benziyorlar. Ve kurtlar 

genellikle sürü halinde hareket ederler. Her sürünün de bir lideri 

vardır. Ve işte Albert da bize tam bunu söylemek istiyor; bu sürünün 

lideri benim. Bu üç bireyin yaşamlarında, ayn ayn ya da beraberce, 

bir araya geldikleri bir an oldu. Ronald ve Feldher tanışıyorlardı, 

aynı yurtta büyümüşlerdi. Ancak muhtemelen Alexander Bermann 

diye birinden haberleri yoktu. Aralanndaki tek ortak nokta Albert. 

Bu yüzden her suç mahalline kendi imzasını bırakıyor." 

Saralı Rosa, "Peki ya şimdi ne olacak?" diye sordu. 

"Bunu tek başınıza da zihninizde canlandırabilirsiniz . . .  İki; halen 

daha iki kızın cesedi eksik ve buna bağlı olarak sürünün iki üyesi . . .  " 

Mila, "Bir de altı numara var," dedi. 

"Evet. . .  Ama Albert onu kendisi için saklıyor . . .  " 

Yanın saatten beri kaldırımda bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, 

bir türlü kapının zilini çalacak cesareti kendinde bulamıyordu. Bir 

yandan da orada bulunmasının nedenini anlatmak için doğru keli­

meleri bulmaya çalışıyordu. O kadar uzun süredir insanlarla ilişkiye 
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girmiyordu ki en basit girişim bile böylesi imkansız geliyordu ona. 

Sonunda ne yapacağına karar vermeden kapıda donarak ölecekti. 

"Bir sonraki mavi arabadan sonra yapacağım, söz!" 

Saat dokuzu geçmişti ve kötü hava yüzünden caddeler nerdeyse 

bomboştu. Goran'ın üçüncü kattaki evinin ışıkları yanıyordu. Çözülmüş 

karla ıslanmış caddede, su oluklarından yere çarpan damlacıkların 

çıkardığı metalik sesler, olukların öksürükleri ve su borularının boğuk 

homurtularından oluşmuş bir konser sürüyor gibiydi. 

"Tamam, gidiyorum!" 

Mila, olası meraklı komşuların bakışlarından saklanmak için 

beklediği köşeden çıktı ve koşarak sokak kapısının önüne geldi. Bina, 

geniş pervazlı koca pencereleri ve hala çatıyı süsleyen büyük baca­

larıyla, çevrede birçok benzeri olan ve yirminci yüzyılın ortalarına 

kadar fabrika olarak kullanılan yapılardan biriydi. Büyük olasılıkla 

bütün semt bir mimar elinden geçmiş ve endüstriyel binalar oturma 

mekanlarına çevrilmişti. 

Diyafonlu zili çalıp bekledi. 

Aşağı yukarı bir dakika geçmeden diyafondan Goran'ın homur­

danan sesi duyuldu 

"Kim o?" 

"Benim, Mila. Özür dilerim ancak sizinle konuşmam gerekiyordu 

ve bunu telefonda yapmak istemedim. Stüdyodayken çok meşguldü­

nüz ve ben de düşündüm ki . . .  " 

"Yukarı gel . . .  Üçüncü kat." 

Ardından Goran otomatiğe bastı ve büyük kapının kilidi açıldı. 

Eski bir yük asansörü şimdi normal bir servis asansörü görevini 

yapmaktaydı. Çalışması için önce iki geniş kapıyı kapatmak ardından 

bir kolu elle çevirmek gerekiyordu. Mila merdivenlere doğru yürüdü 

ve ağır ağır üçüncü kata çıktı. 

Merdiven sahanlığında tek bir kapı vardı ve onun için aralık 

bırakılmışh. 

"Gir, lütfen . . .  Rahatına bak." 
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Goran'ın sesi evin içinden geliyordu. Mila yavaşça kapıyı aralaya­

rak içeri girdi. Geniş bir çatı katındaydı. Döşemeler cilasız tahtadan 

yapılmıştı. Kaloriferler demir dökümdü ve sütunların etrafını çev­

reliyorlardı. Yanan kocaman bir şömine ortama amberimsi bir renk 

katmıştı. Mila, Goran'ın nerede olduğunu anlamaya çalışaı J.k içeri 

girip kapıyı kapattı. O sırada doktorun alelacele mutfak kapısından 

çıktı�m gördü. 

"Bir saniye, hemen geliyorum." 

"İşine bak, lütfen." 

Mila etrafına bakındı. Krinıinoloğun özensiz giyimine karşın evi 

son derece düzenliydi. Hiçbir yerde zerre kadar toz yoktu ve her şey 

oğlunun yaşam kalitesini yükseltınek için harcadığı özeni yansıtıyordu. 

A:z sonra Goran elinde bir su bardağıyla Mila'mn yanına geldi. 

"Affedersin, aniden çıkageldinı." 

"Önemi yok, genelde geç yatarım." Sonra elindeki bardağı göste­

rerek, "Tonımy'yi yatırıyordum. Fazla uzun sürmez. Otur, lütfen . . .  Ya 

da içecek bir şeyler al; köşede içkilerin durduğu küçük bir bar var." 

Mila başını salladı ve Goran da odalardan birine doğru yöneldi. 

Genç kadın, biraz da sıkılganlığını atınak için, kendine bir buzlu votka 

hazırladı. Şöminenin yanında durup içkisini yudumlarken Goran'ı 

fark etti. Yan aralık duran yatak odasının kapısından Tommy'nin 

yatağının kenarında oturduğunu ve saçlarım okşayarak oğluna bir 

şeyler anlattığını gördü. Sadece palyaço şeklindeki bir gece lambasıyla 

aydınlatılmış yan aydınlık odada Tommy örtülerin altındaki bir şekil 

gibi görünüyordu. 

Bu tablonun içindeki Goran bambaşka biri gibiydi. 

Nedense Mila'nın aklına, daha küçük bir çocukken ilk kez babası­

nın ofisine gidişi geldi. Her sabah evden takını elbisesiyle, kravatıyla 

çıkan adam işyerine girince barnbaşka biri olup çıkıyordu. O biricik 

babasının yerine sert ve ciddi bir adam geliyordu. Mila onu ilk kez 

bu duruşuyla gördüğünde yaşadığı hayal kırıklığını düşündü. 
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Goran içinse bunun tam tersi geçerliydi. Onu babalık mesleğini 
yerine getirirken görmek Mila'nın içinde sonsuz bir şefkat duygusu 
uyandırdı. 

Mila asla böyle bir ikilem yaşamamıştı. Onda sadece tek bir 
versiyon vardı. Hayatında kesintiye uğrama diye bir şey söz konusu 
değild i .  Kayıp insanlan arayan bir polis memuru olmaktan vaz­
geçmiyordu çünkü her zaman aklında o kayıplar vardı. Baktığı her 
yerde. izin günlerinde, alışveriş yaparken, boş boş gezerken bile o 
kayıpia rı anyordu. Tanımadığı insanlann yüzünü incelemek artık 
bir alışkanlık halini almıştı. 

Kaybolan küçük insanların da, herkes gibi, birer hikayeleri 
vardır. Ama bu hikaye bir noktada yanda kesilir. İşte Mila, onlann 
karanlıktaki minik adımlarının peşinden gidiyordu. Yüzlerini asla 
unutmuyordu. Aradan seneler geçmiş olabilirdi ama genç polis anlan 
her zaman tanıyabilecek durumdaydı. 

Çünkü o küçük çocuklar her zaman bizim aramızda, diye düşü­
nüyordu. BaLen yetişkinlerin yüzüne bakmak bile onları bulmaya 

yeterli olur. 

Goran, oğluna bir masal anlahyordu. Mila, böylesine özel bir anı 
bakışlarıyla rahatsız etmek istemedi. Arkasını döndü ama bu kez de 
Tommy'nin bir çerçevenin içinden ona gülümseyen yüzüyle karşılaştı. 
Tommy, Goran'ın yaşantısının henüz bilmediği bir bölümündeydi. 

A.z sonra Goran, yüzünde bir gülümsemeyle yanına geldi. 

"Uyudu." 

"Rahatsız etmek istemezdim ancak önemli olabileceğini düşündüm." 

"Affedildin. Hadi anlat bakalım, neler oluyor?" 

Geniş kanepelerden birine oturdu ve Mila'ya da yanına otur­
ması için işaret etti. Şöminenin ateşi duvarda dans eden gölgeler 
oluşturuyordu. 

"Başıma yine aynı şey geldi; takip edildim." 

Kriminolog kaşlarını çattı. 

"Bundan emin misin?" 
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"Geçen kez hayır, ama bu kez eminim." 

Hiçbir ayrıntıyı atlamamaya çalışarak başından geçen olayı 

Goran'a anlattı. Sönük farlanyla arkasından gelen aracı, ay ışığının 

onun kaportasına vurmasını ve görüldüğünü fark edince takipçisinin 

ters yöne dönmesini . . .  

"Neden birileri sadece seni takip ediyor?" 

Goran bunu daha önce, restoranda yemek yedikleri akşam Mila 

ilk takip olayından söz ettiğinde de sormuştu. Ancak bu kez sanki 

bu soruyu kendisine sorar gibiydi. 

"Mantıklı bir neden bulamıyorum." 

"Bu noktada peşime bizlerden birini takmak, beni takip eden 

kişiyi suçüstü yakalamak açısından yararlı olabilir." 

"Şu an senin onu fark ettiğini bildiğine göre, tekrar etmeyecektir." 

"Haklısın. Ama buraya sadece bunun için gelmedim." 

Goran dönüp Mila'ya baktı. 

"Bir şeyler mi buldun?" 

"Bulmaktan ziyade sanının bir şeyi anladım. Albert'ın illüzyon­

lanndan birini. . ."  

"O kadar çok ki . . .  Hangisini?" 

"Kimseye fark ettirmeden atlıkanncadan kızı alıp götürmesini . . .  " 

Şimdi Goran'ın gözleri ilgiyle pmldamaya başlamıştı. 

"Devam et. . .  Seni dinliyorum." 

"Albert'ı şu ana dek hep bir erkekmiş gibi düşündük. Peki ya 

bir kadınsa?" 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Aslında bunu aklıma getiren Sabine'in annesi oldu. Henüz ona bir 

şey sormadan bana atlıkanncada yabancı bir adam olsaydı kesinlikle 

fark edeceğini söyledi. Bu yüzden bir baba değildi diye düşündüm. 

Olsaydı eğer, Sabine'in annesinin dediği gibi, annelerde olan o altıncı 

hissin gücüyle fark edilirdi. Ben onlann bu sezgisine inanıyorum." 

"Neden?" 
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"Çünkü polis o gece kaydedilen bütün görüntüleri -amatör çekimler 

ve fotolar dahil- inceledi. Ve hiç kimse şüpheli bir adama rastlamadı. 

Üstelik Albert'ın herkes gibi sıradan biri olduğunu ortaya çıkarmaya 

çalıştık. O zaman kendi kendime, bir kadın için o kalabalığın içinden 

bir çocuk kaçırmanın daha kolay olabileceğini düşündüm." 

"Sence bir suç ortağı var . . .  " Bu düşünce, Goran'ın pek hoşuna 

gitmemişti. "Ancak böyle bir iddiayı destekleyecek tek bir kanıt yok 

elimizde." 

"Biliyorum. Zaten problem de bu." 

Goran ayağa kalktı ve odanın içinde dolaşmaya başladı. Bir yan­

dan sakalını sıvazlarken bir yandan da düşünüyordu. 

"Doğruysa eğer, ilk kez olan bir şey değil. . .  Geçmişte de olmuştu. 

Gloucester'da, Fred ve Rosemary West örneğinde . . .  " 

Kriminolog kısaca seri katil kan-kocanın olayını anlattı. Adam 

duvar işçisiydi, kadın da ev kadını. On çocukları vardı. Birlikte masum 

kız çocuklarını tuzağa düşürüyor, onları seks partilerine katılmaya 

zorluyor, sonra da öldürüp Cromwell Caddesindeki 25 numaralı ev­

lerinin avlusuna gömüyorlardı. On yedi yaşındaki kendi kızlarının da 

�sııu, yaptıklarını anlayıp isyan ettiği için aynı avlunun altı olmuştu. 

Sadece iki kurban değişik yerlere gömülmüştü. Polis, villanın altını 

kazarken çökme tehlikesiyle karşı karşıya kalmıştı. 

Gavila, bu örneğin ışığında Mila'ya Albert'ın bir suç ortağı olma 

ihtimalinin çok da saçma olmadığını söylemeye çalışmıştı. 

"Belki altı numaralı çocuğun bakımını üstlenen de bir kadındır." 

Goran çok ilgilenmiş görünüyordu. Ancak heyecanına yenilip 

hata yapmak da istemiyordu. 

"Beni yanlış anlama, Mila. Seninki mükemmel bir sezgi ama 

bunu doğrulamak zorundayız." 

"Bundan diğerlerine söz edecek misin?" 

"Evet, dikkate al�ıık iyi olur. Bizimkilerden birine film ve fotoğ­

raflan yeniden gözden geçirmesini söyleyeceğim." 

"Ben yapabilirim." 
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"Tamam." 

"Bir şey daha var . . .  Sadece benim merakım. Cevabı tek başıma 

bulmaya çalıştım ama olmadı." 

"Neden söz ediyorsun?" 

"Çüriime sürecinde cesedin gözleri de bir değişikliğe uğruyor mu?" 

"Genellikle gözlerin rengi biraz açılabilir." Goran ilgiyle Mila'ya 

bakıyor, bu konunun nereye varacağını merak ediyordu. "Niçin 

soruyorsun?" 

Mila cebinden Sabine'in evinden ayrılırken annesinin ona ısrarla 

verdiği ve tüm dönüş yolunda yanındaki koltukta tuttuğu fotoğrafı 

çıkardı. Takip edilmenin verdiği stresi atlattıktan sonra bu fotoğrafa 

uzun uzun bakmıştı. 

Yanlış bir şeyler vardı. 

Goran da fotoğrafı eline alıp baktı. 

"Kobashi'nin evinde bulduğumuz cesedin gözleri maviydi." 

Goran hemen atıldı. 

"Oysa Sabine'in gözleri kahverengi." 

Yol boyunca Goran tek bir kelime etmemişti. 

Ortaya çıkan bu gerçekten sonra Mila, Goran'ın bir anda deği­

şiverdiğini görmüştü. Ve kriminolog, genç kadını çok etkileyen bir 

şey söylemişti. 

"Çok iyi tanıdığımızı sandığımız ama haklarında hiçbir şey bilme­

diğimiz insanlarla beraberiz." Ve sonra eklemişti. "Bu bizi mahveder!" 

Mila ilk önce kriminoloğun Albert'dan söz ettiğini düşünmüştü 

ama öyle değildi. 

Evde hızlı bir telefon trafiği yaşanmış, takımın tüm üyelerine ve 

hatta Tommy'nin bakıcısına haber verilmişti. 

Daha sonra Goran hiçbir açıklama yapmadan, "Çıkmamız gere­

kiyor," demişti. 

"Ya Tommy?" 
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"Bayan Runa yirmi dakika içinde burada olacak. Tommy uyuyor." 

Ve sonra bir taksi çağırmışlardı. 

Polis Merkezi o saatte bile ışıl ışıldı. Binada yoğun bir koşuşturma 

vardı. Bazı polisler nöbet değişikliği için gelmişlerdi ancak çoğu bu 

olay üzerinde çalışıyordu. Günlerdir gelen ihbarlar doğrultusunda 

şüphelilerin evleri aranıyor, adresi verilen yerlere baskınlar düzen­

leniyordu. 

Goran, taksinin parasını ödedikten sonra Mila'nın ona yetiş­

mekte zorluk çekmesine bile aldırmadan merkeze girdi. Davranış 

Bilimleri Departmanı'nın bulunduğu katta Rosa, Boris ve Stern 

onları bekliyorlardı. 

Stern, "Neler oluyor?" diye sordu. 

Goran, "Bir şeyi açıklığa kavuşturmamız gerekiyor," dedi. "Roche'u 

görmeliyiz." 

Başmüfettiş, Federal Polis yetkilileriyle toplantı halindeydi. Konu 

tabii ki Albert olayıydı. Aniden Goran ve takımı toplantı odasına 

dalıverdiler. 

"Seninle konuşmalıyız." 

Roche yerinden kalktı ve oradakilere dönerek, "Baylar, yıllardır 

birlikte çalıştığımız Doktor Gavila'yı hepiniz tanıyor olmalısınız . . .  " 

Goran, Roche'un kulağına eğildi. 

"Hemen, şimdi!"  

Başmüfettişin yüzündeki gülümseme kayboldu. 

"Affınızı rica ediyorum, sanının bazı yenilikler var." 

Roche, masadaki dosyaları toplarken bütün gözlerin üzerinde 

olduğunu hissetti. Bu arada Goran iki adım gerisinde duruyor, takı­

mın diğer üyeleri de eşikte bekliyorlardı. 

Başmüfettiş, elindeki dosyalan ofisindeki masasının üzerine fır­

latıp atarken, "Umanın gerçekten de önemli bir nedenin vardı," dedi. 

Goran, asık suratla tüm ekibin odaya girmesini bekledi ve sonra 

kapıyı kapattı. 
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"Kobashi'nin evinde bulunan ceset üçüncü kıza ait değil." 

Se.,;nin tonundaki ciddiyet ve kararlılık herhangi bir aldatma­

caya meydan vermeyecek kadar sertti. Başmüfettiş yerine oturdu 

ve kollarını kavuşturdu. 

"Devam et . . .  " 

"O kız Sabine değil . . .  Melissa." 

Mila dördüncü kızı düşündü. Kayıtlara göre içlerinde en büyük 

olanlarıydı ancak genç bedeni uzmanları yanıltmış da olabilirdi. Ve 

Melissa'nm gözleri maviydi. 

"Roche, "Devam et," dedi. "Seni dinliyorum . . .  " 

"Bunun iki anlamı olabilir. İlki, Albert kendi modus operandi, 

yani çalışma yöntemini değiştirdi, çünkü şu ana dek kızlan kaçırdığı 

sıraya göre bulmamızı sağladı. İkincisi ise, Chang DNA analizleri 

sırasında hata yaptı. . .  " 

Roche, kendinden emin, "Sanının bu varsayımların ikisi de akla 

yatkın," diyerek araya girdi. 

"Oysa ben, ilkinin neredeyse imkansız olduğunu düşünüyorum . . .  

Ve ikinci olasılığa baktığımda da, sonuçlan Mila'ya vermeden önce 

onları değiştirmesi için Chang'e senin emir verdiğini sanıyorum!" 

Roche kıpkırmızı oldu. 

"Dinle, Doktor! Burada oturup senin saçmalıklarını dinleyecek 

zamanım yok!" 

"Üçüncü kız nerede bulundu?" 

"Ne?" 

Başmüfettiş, elinden geldiğince şaşırmış gibi yapmaya devam 

ediyordu. 

"Bulunmuş olmalı. Aksi takdirde Albert dördüncü çocuğa geçerek 

planında ilerlemezdi." 

"Ceset, Kobashilerin evinde bir haftadan daha uzun bir süre 

kalmışh! Belki de dediğin gibi önce üç numaralı kızı bulmamız ge-
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rekiyordu. Veya sadece şans eseri dördüncü kızı önce bulduk. Chang 

dersen, yanılmış olabilir, ne bileyim!"  

Kriminolog gözlerini adama dikti. 

"Bu yüzden öksüzler yurdundaki olaydan sonra bize yirmi dört 

saat izin verdin. Ayağının altında dolaşmayalım diye!"  

"Goran, bu komik iddialarını yeterince dinledim! Eğer söyleyecek 

doğru dürüst bir şeyin yoksa . . .  " 

"Wilson Pickett olayı yüzünden, değil mi?" 

"Hiçbir ilgisi yok, emin ol." 

"Oysa tam tersi. Artık bana güvenmiyorsun. Belki haksız da 

değilsin . . .  Ama bu olayın da elimden kaçtığına inanıyorsan, hiçbir 

politik oyuna girmeden bunu yüzüme karşı söylemeni tercih ederim. 

Sen bunu bize söyle ki biz de bir adım geri duralım ve böylece so­

rumluluklarımızı üstlendiğin için seni de küçük duruma düşmekten 

kurtaralım." 

Roche hemen cevap vermedi. Koltuğunda sallanıyor, bir eliyle de 

alnını ovuşturuyordu. Sonra çok sakin bir ifadeyle, "Dürüst olmam 

gerekirse, nasıl söyleyeceğimi . . .  " 

"Haydi, Roche . . .  Anlat." 

Bunu söyleyen Stern idi. Roche ona buz gibi bir bakış fırlattı. 

"Kes sesini, Stern!" 

Goran dönüp Stern'e baktı. Sonra Boris ve Rosa'nın yüzlerini 

inceledi. Biliyorlardı. . .  Bilmeyen sadece Mila ve kendisiydi. 

Mila, Demek o yüzden Boris'e gününü nasıl geçirdiğini sor­

duğumda bana kaçamak cevap verdi, diye düşündü. Sonra aklına 

Yvonne Gress'in evinin önünde Rosa'nın ona karşı takındığı tavır 

geldi. Öyleyse o tartışma, dolaylı olarak bir şantaj niteliğindeydi. 

Saralı Rosa, Stern'e destek çıkarak Roche'u sıkıştırdı. 

"Evet, başmüfettiş. Her şeyi anlatın ve bu konu kapansın." 

Boris, Goran'ı kastederek, "Onu konunun dışında tutamayız, bu 

doğru olmaz," dedi. 
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Görünüşe bakılırsa hepsi doğru bulmadıkları bir emre itaat 

ettikleri için pişmandı ve Goran'a karşı da mahcup durumdaydılar. 

Roche, birkaç saniye daha sesini çıkarmadı, sonra gözlerini 

Goran'a ve Mila'ya çevirdi. 

"Tamam . . .  Ama ağzınızdan tek bir kelime kaçınrsanız sizi mah­

vederim!" 
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Gün, ürkek ışıklarıyla kırların üzerine yayılmaya başlamıştı. 

Dağların zirveleri yavaş yavaş aydınlanıyordu. Kardan kurtulan 

çayırların yeşili, gri bulutlara adeta kafa tutar gibi kendini göstermeye 

çalışıyordu. Kasabaya doğru uzanan asfalt yol, vadilerin arasından 

dans ederek uzayıp gidiyordu. 

Arabanın arka camına başını yaslamış, dışarı bakan Mila garip 

bir huzur hissediyordu. Kim bilir belki yorgunluktan belki de artık 

işi ol uruna bıraktığından . . .  Bu kısa yolculuğun sonunda keşfettiği 

şey ne olursa olsun onun için sürpriz olmayacaktı. Roche fazla açık 

konuşmamıştı. Her ikisinin de ağızlarını sıkı tutacaklarından emin 

olduktan sonra Goran'la birlikte ofisine kapanmıştı. 

Mila koridorda kalmış, Boris de kendisine onu ve Goran'ı neden 

dışladıklarını açıklamaya çalışmıştı. 

"O bir sivil ve sen de . . .  Eh, sen de bir danışmansın. Bu yüzden . . .  " 

Eklenecek fazla da bir şey yoktu. Roche'un saklamaya çalıştığı 

sır her neyse, kontrol altında olmalıydı. Bu yüzden sızıntıları önle­

mek hayati bir önem taşıyordu. Bunun da tek yolu, doğrudan kendi 

kontrolü altında olan kişilerle bu sırn paylaşmaktan geçiyordu çünkü 

onların gözünü korkutmak çok daha kolaydı. 

Mila, bundan başka bir şey öğrenemedi. Kendisi de öğrenmeye 

çalışmadı zaten. 

Birkaç saat sonra Roche'un ofisiniıı kapısı açılmış ve başmü­

fettiş Boris, Stern ve Rosa'ya Goran'ı üçüncü bölgeye götürmelerini 
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emretmişti. Mila'nın adı doğrudan doğruya söylenmese de o da bu 

yolculuğa katılacaktı. 

Binadan çıkıp biraz ilerdeki parka girmişler ve Emniyet Müdürlüğü'nün 

önünde devamlı nöbet tutan gazetecileri atlatmak amacıyla sivil pla­

kalı iki araç almışlardı. Mila, bilinçli olarak Saralı Rosa'nın bindiği 

aracı tercih etmeyip Stern ile Gavila'nın yanına binmişti. Rosa'mn 

Goran'la olan ilişkisine gölge düşürmeye uğraştığım anladığı andan 

beri ona tahammül edemez hale gelmişti ve kadının her an bir olay 

çıkarmasından korkuyordu. 

Saatlerdir yoldaydılar. Mila uyumaya çalıştı ve bir süre sonra da 

daldı. Uyandığı zaman gidecekleri yere neredeyse varmak üzereydiler. 

Yol, çok fazla işlek değildi. Mila, yolun kenarına park etmiş, 

içinde iki adamın oturduğu koyu renk arabalar fark etti. Nöbetçiler, 

diye düşündü. Olası meraklıları uzaklaştırmak için görevlendirilmiş 

olmalılar. 

Yola, yaklaşık bir kilometre boyunca kırmızı tuğlalardan yapıl­

mış bir duvarın yanından devam ettiler ve sonunda ağır, demir bir 

kapının önüne geldiler. 

Yol burada bitiyordu. 

Kapıda ne bir zil ne de bir diyafon görünüyordu. Metal bir direğin 

üzerine tünemiş kamera onlar kapıya yaklaşır yaklaşmaz elektronik 

gözünü üstlerine dikti. Bir süre hareketsiz kalarak araçları izledi. Sonra 

giriş kapısı otomatik olarak açılmaya başladı. Yol devam ediyordu. 

Ama hemen girişte başlayan bir eğimin arkasında kaybolmuş gibiydi. 

O çizgiden sonra hiçbir şey gözükmüyordu. Sadece göz alabildiğine 

bir çimenlik. . .  

Eski bir yapının kuleleri görünene dek en az on dakika daha 

geçmişti. Ev, adeta topraktan fışkırır gibi gözlerinin önüne serildi. 

Çok büyük ve sade bir binaydı. Tarzı, yirminci yüzyılın başlarında, 

çelik ya da petrol patronlarının, zenginliklerini gözler önüne sermek 

için inşa ettirdikleri tipik konut tarzıydı. 
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Mila, evin ön cephesine hakim olan armayı tanıdı: Taş bir ka­

bartmadan oluşmuş kocaman bir R harfi. 

Burası, altıncı kızın bulunması için on milyonluk ödül veren, 

Rockford Vakfı'nın başkanı Joseph B. Rockford'un eviydi. 

Evi geçtiler ve araçlarını ahırların yanındaki parka bıraktılar. 

Birkaç hektarlık bir arazinin batı tarafında bulunan üçüncü bölgeye 

gitmek için golf arabalarına benzeyen, elektrikli araçlara binmek 

zorundaydılar. 

Mila, Stem'ün kullandığı araca atladı. Ve özel ajan ona yol bo­

yunca Joseph B. Rockford'un kim olduğunu, ailesinin köklerini ve 

muhteşem zenginliğini anlattı. 

Hanedan, bir asır önce büyükbaba Joseph B. Rockford 1 ile baş­

lamıştı. Hikayeye göre, Rockford 1 göçmen bir berberin tek oğluydu. 

Tıraş bıçaklarına ve usturaya karşı ilgisi olmadığını anlayan Joseph, 

servetini yaratmak için babasının dükkanını sattı. O devirde herkes 

birikimlerini yeni gelişmekte olan petrol sektörüne yatırırken Rockford 

1 elindeki parayı artezyen kuyularına yatırdı. Petrolün fazla insan 

eli değmemiş topraklarda ortaya çıktığı varsayımından yola çıkan 

Rockford 1, kısa yoldan zengin olmak için acele eden bu adamların 

bir süre sonra hayati bir şeye ihtiyaçları olacağına inandı; su. Kara 

altın yataklarının yakınlarında kurulan artezyen kuyularından çıkan 

su, petrolün iki katı fiyata satıldı. 

Joseph B. Rockford 1, milyoner öldü. Yaşamı, elli yaşını bitir­

mesine birkaç gün kala ender bir kanser türü olan mide kanseri 

nedeniyle son buldu. 

Joseph B. Rockford Il'ye babasından muazzam bir servet kalmıştı. 

Ancak kendisi de bu serveti, borsada yaptığı isabetli atışlarla ikiye 

katladı; hintkenevirinden inşaata, hayvan gübresinden elektroniğe 

kadar her konuda başarılı oldu. Ve bu başarısını taçlandırmak için 

ona iki evlat verecek olan bir güzellik kraliçesiyle evlendi. 
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Ama elli yaşının yansını bile devirmeden mide kanseri onda da 

ilk semptomlarını göstermeye başladı ve iki aydan kısa bir süre içinde 

Rockford II hayata gözlerini yumdu. 

Büyük oğlu Joseph B. Rockford III, çok genç yaşta bu impara­

torluğun başına geçmek zorunda kaldı. İlk ve tek liderlik hareketi 

soyadına eklenen o rahatsız edici Romen rakamlarını kaldırmak 

oldu. Waşılması gereken ekonomik bir hedef ya da herhangi bir lükse 

sahip olmak gibi hırsları olmadığından Rockford'a amaçsız bir yaşam 

sürmek kalıyordu. Ailenin adını taşıyan bir vakıf kurma fikri kız kar­

deşi Lara'dan gelmişti. Kurumun amacı, onlar kadar şanslı olmayan 

çocuklara sağlıklı yemek, başlarını sokabilecekleri bir ev, uygun tıbbi 

tedavi ve eğitim ihtiyaçlarını sağlamaktı. Hemen aile mirasının yarısı 

Rockford Vakfı'na aktarıldı. Ailenin bu büyük fedakarlığına rağmen, 

finansal danışmanların hesaplarına göre Rockford serveti bir sonraki 

yüzyılda doğacak nesillere bile yetecek güçteydi. 

Lara Rockford otuz yedi yaşındaydı ve yaklaşık beş sene önce 

ölümcül bir trafik kazasından mucize eseri kurtulmayı başarmışh. 

Kardeşi Joseph kırk dokuz yaşındaydı. Daha önce dedesinin ve 

babasının yakasına yapışan mide kanseri, on bir ay önce onda da 

ortaya çıkmıştı. Ve otuz dört gündür Joseph B. Rockford komadaydı. 

Mila, elektrikli araç çimenlerde sarsılarak ilerlerken Stern'ün 

anlattığı öyküyü dikkatle dinledi. İzledikleri patika, birkaç günden 

beri süregelen gidiş-gelişler nedeniyle çimlerin arasında kendiliğin­

den oluşmuştu. 

Yarım saat sonra üçüncü bölge diye adlandırdıkları yere geldi­

ler. Mila daha uzak'tan, her suç mahallinde görmeye alıştığı beyaz 

tulumluları fark etti. Ancak henüz fark etmediği şey, Albert'ın bu kez 

onlar için hazırladığı gösteriye kendi gözleriyle şahit olmanın o güne 

dek onları en çok altüst eden manzara olacağıydı. 

Olay yerinde çalışan uzmanlar yüz kişiden fazlaydı. 

3 3 8  



Donata Carrisi 

Ağlamaklı bir yağmur insafsızca yeryüzünü dövmeye devam edi­
yordu. Mila, toprağı kazmak.la görevli işçilerin arasında dolaşırken 
huzursuzdu. Kemikler yavaş yavaş gün ışığına çıktıkça, uzmanlar 
onları listeliyor, şeffaf plastik zarflara koyuyor ve Üzerlerine birer 
etiket yapışhrıyorlardı. Sonra bu etiketlenen kemikler, kategorilerine 
göre kutulara yerleştiriliyordu. Mila kutulardan birince otuz kadar 
uylukkemiği görmüştü. Bir başkasındaysa bir o kadar leğen kemiği. 

Stern, Goran'a dönüp, " Küçük kız aşağı yukarı şuralarda bu­
lundu . . .  " dedi. 

Eliyle, kötü hava şartlarından korunması için etrafına plastik 
bir çadır yapılmış yeri gösteriyordu. Çadırın kapı görevi yapan açık 
bölümünden baktıklarında etrafı beyaz çizgiyle belirlenmiş, sol kolu 
kesik bir ceset şekli gördüler. 

Sabine. 

"Otların üzerine yatırılmış halde bulundu. Ceset ileri derecede 
çürüme belirtileri taşıyordu." 

"Kim buldu?" 

"Araziyi dolaşan avlak bekçilerinden biri fark etmiş." 

"Hemen kazmaya başladınız mı?" 

"Önce köpekleri getirdik, ancak bir şey bulamadılar. Sonra 
arazinin üstünden helikopterle geçip toprak yüzeyinde farklılıklar 
olup olmadığını kontrol ettik. Cesedin bulunduğu yerin etrafında 
bitki örtüsünün değişik olduğunu tespit ettik. Çekilen fotoğraflan 
bir botanik uzmanına gösterdik ve o da bize bu değişikliğe toprağın 
alhnda gömülü bir şeylerin neden olduğunun söyledi." 

Mila bunu daha önce de duymuştu; benzer yöntemler, Bosna' da 
toplu mezarları bulmak için de kullanılmıştı. Toprağın alhndaki 
cesetler, çürümeleri esnasında oluşan organik maddelerle yüzeydeki 
bitki örtüsünü zenginleştiriyordu. 

Goran etrafına bakındı. 

"Kaç tane olabilirler?" 

"Otuz ya da kırk ceset . . .  Kim bilebilir ki . . .  " 
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"Ne zamandır toprağın altındalar?" 

"Çok eski kemiklere rastladığımız gibi kısa bir süre önce tamamen 

çürümüş parçalara da rastladık." 

"Peki ya kime aitler?" 

"Hepsi erkek. Yaşlan on altı ila yirmi iki - yirmi üç arasında. 

Birçoğunun çene kemikleri ve diş analizlerinden anlaşılan bu." 

"Geçmişteki herhangi bir olayı unutturacak bir şey." Olayın du­

yulmasının getireceği sonuçlan daha şimdiden hesaplayan Goran'ın 

yorumu bu oldu. "Roche bu olayı örtbas etmeyi düşünmüyordur 

herhalde, değil mi? Burada bulunan onca insana bakınca . . .  " 

"Hayır, başmüfettiş her şeyin olması gerektiği gibi ortaya çıktığı 

an açıklama yapmayı düşünüyor." 

"Ve bu yüzden hiç kimse çıkıp Rockford malikanesinin bu bakımlı 

topraklarında bir toplu mezarın nasıl olduğunu açıklamıyor." Goran 

bunu öyle bir kızgınlıkla söylemişti ki orada bulunanların hiçbirinin 

gözünden bu ifadesi kaçmadı. "Oysa ben, sevgili başmüfettişinizin 

çoktan bir düşüncesi olduğuna inanıyorum . . .  Ya siz?" 

Stem ne cevap vereceğini bilemedi. Boris ve Rosa da öyle. 

"Stern, merak ettiğim bir şey var . . .  Toplu mezar, ödülün açık­

lanmasından önce mi yoksa sonra mı ortaya çıktı?" 

Özel ajan zor duyulur bir sesle, "Önce,'' dedi. 

"Tahmin etmiştim." 

Ahırların olduğu yere döndüklerinde Roche'u arabasının yanında 

onlan beklerken buldular. 

Goran araçtan inip kararlı bir tavırla başmüfettişin üzerine yürüdü. 

"Bu araştırmanın sorumlusu hala ben miyim?" 

"Elbette sensin! Ne sanıyorsun? Seni bu olayın dışında tutmak 

benim için kolay mı oldu?" 

"Kolay mı? Her şeyi kendi başıma çözdüğümü düşünürsek hayır . . .  

Ben daha ziyade 'işine gelmek' sözcüğünü kullanırdım." 
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"Ne demek istiyorsun?" 

Başmüfettiş sinirlenmeye başlıyordu. 

"Senin yerinde olsam ilgililere herifin ne mal olduğunu çoktan 

söylemiştim demek istiyorum."  

"Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 

"Çünkü eğer sen de Rockford'un bu mezarlığın gerçek mimarı 

olduğuna inanmasaydın olayı bu kadar özenle gizlemezdin." 

Roche, Goran'ın kolunu sıkıca kavradı. 

"Dinle beni, Goran. Bu işte yalnız olduğumu sanıyorsun. Oysa 

değilim. İnan ki değilim. Benim üstümdekiler bile büyük bir baskı 

altındalar, hem de tahmin edemeyeceğin kadar . . . " 

"Kimi korumaya çalışıyorsun? Bu iğrençliğe kaç kişi bulaştı?" 

Roche şoförüne uzaklaşması için işaret etti. Sonra tüm takıma 

döndü. 

"Tamam . . .  Öyleyse hepiniz için olayı tek bir kez net olarak açık­

layayım . . .  Hikayeyi düşündükçe içimden kusmak geliyor. Ve sizinle, 

ağzınızdan tek bir kelime kaçması halinde o an her şeyinizi kaybe­

deceğiniz konusunda tartışmaya girmek istemiyorum. Kariyeriniz, 

emekliliğiniz, geleceğiniz . . .  Her şeyinizi anında kaybedersiniz, tabii 

ki sizinle beraber ben de . . .  " 

Goran, "Hepimiz anladık," dedi. "Şimdi anlat." 

"Joseph B. Rockford doğduğundan beri buradan ve bu evden 

hiç uzaklaşmadı." 

Boris, "Nasıl olur?" dedi. "Hiç mi?" 

"Hiç. Önceleri eski bir güzellik kraliçesi olan annesinin bir sap­

lantısı olarak başladı. Kadın, oğlunu hastalıklı bir sevgiyle büyüttü 

ve onun çocukluğunu, gençliğini sağlıklı bir şekilde yaşamasına izin 

vermedi." 

Saralı Rosa, "Ama anne öldüğü zaman . . .  " 

"Anne öldüğü zaman her şey için çok geçti; o çocuk en minimum 

seviyedeki bir insan ilişkisinde bile ne yapacağını bilemiyordu. O 
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güne dek çevresinde sadece ailenin uygun gördüğü ve ömürleri 

boyunca aileye hizmet etmeye yemin etmiş kişiler olmuştu. Üstelik 

çocuğun üzerinde, ailenin erkeklerini elli yaşına gelmeden öldüren 

bir hastalığın laneti de vardı. 

Goran, "Belki de annesi onu bu kötü kaderden korumak istiyordu." 

Mila, "Peki ya kız kardeşi?" diye sordu. 

"Bir asi. Oğlandan daha küçük ancak annesinin saplantılanna 

karşı çıkmayı başarmış bir isyancı. Hayatı boyunca kendi doğrulannı 

yaşamış biri. Sahip olduğu her şeyi çarçur ederek dünyayı dolaştı, 

en olmadık insanlarla ilişkilere girdi, uyuşturucu kullandı. Bu uçsuz 

bucaksız arazide hapis hayatı yaşayan ağabeyinin tam tersi bir yaşam 

sürdü. Ta ki beş yıl önce geçirdiği trafik kazası onu da hpkı Rockford 

gibi bu eve hapsedene kadar."  

Goran, "Joseph B. Rockford bir homoseksüeldi," dedi. 

Roche, "Evet, öyleydi," diyerek doktoru onayladı. "Bunu toplu 

mezardan çıkan cesetler de doğruluyor zaten. Hepsi hayatının ba­

hannda olan gençler." 

Saralı Rosa, "Peki onlan öldürmek neden?" 

Cevap veren Goran oldu. Daha önce de böyle olaylarla karşılaşmıştı. 

"Yanılıyorsam başmüfettiş beni düzeltsin ama bana kalırsa Rock-

ford gerçek kimliğini kabul etmek istemiyordu. Ya da, gençken biri 

onun cinsel tercihini keşfetmiş ve genç adamı asla affetmemişti." 

Adı geçmemiş olsa da hepsi söz konusu kişinin Rockford'un 

annesi olduğunu düşündüler. 

Mila, "Böylece tekrarlanan her olayda Rockford kendisini suçlu 

hissediyordu. Ama kendisini cezalandırmak yerine aşıklannı ceza­

landmyordu . . .  Ölümle." 

Goran, "Cesetler burada ve o evden dışan hiç çıkmamış . . .  " dedi. 

''Öyleyse onlan burada öldürüyordu. Onca hizmetkann, uşağın, ko­

rumanın, bahçıvanın hiçbir şey fark etmemesi mümkün mü?" 

Roche'un bir cevabı vardı ama onlann kendi kendilerine bulrnalan 

için sesini çıkannadı. 
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Boris, "İnanılır gibi değil ! "  dedi. Cevabı yakalamıştı. "Onları 

satın alıyordu!" 

Stern'ün ne kadar tiksindiği yüzünden çok iyi anlaşılıyordu. "Tüm 

bu yıllar boyunca çalışan herkesin sessizliğini satın almış," dedi. 

Mila, Bir insanın nıhu kaç para eder? diye düşündü. Çünkü sonuç 

olarak söz konusu olan buydu; insan ruhu. Bir insanoğlunun, onu 

mutlu eden tek şeyin hemcinslerini öldürmek olduğu bir kötülüğü 

keşfettiğini düşünürsek. . .  Öldüren için söylenecek söz belli; katil ya 

da seri katil. Ama ya diğerleri? Katilin çevresinde olan ve ona engel 

olmayan ve hatta bu durumdan avantaj elde eden insanları nasıl 

adlandırmalı? 

Goran, "Gençleri nasıl buluyormuş?" diye sordu. 

"Henüz bilmiyoruz. Küçük kızın cesedi bulunur bulunmaz 

Rockford'un özel asistanına tutuklama emri çıkardık. Tabii ki hemen 

ortadan kayboldu." 

"Ya personelin geri kalanı? Onlara nasıl davranıyorsunuz?" 

"Gözaltına alındılar. Biz para alıp almadıklarını ya da ne kadar 

aldıklarını tespit edene kadar da gözaltında kalacaklar." 

"Rockford sadece çevresindekileri susturmakla yetinmedi, öyle 

değil mi?" 

Goran, Roche'un aklındakileri okumuştu sanki. 

"Birkaç sene önce bir polis memuru kuşkulanmıştı. Evden kaçıp 

bir mağazayı soyan genç bir çocuğun peşindeydi ve izler onu buraya 

kadar getirdi. O noktada, Rockford hatırlı dostlarını araya soktu 

ve memur başka bir şehre sürüldü . . .  Bir kez de, duvann önünden 

geçmekte olan bir çift yolda koşan yan çıplak bir delikanlı gördüler. 

Çocuk bir bacağından vurulmuştu ve şoktaydı. Onu arabalarına alıp 

hastaneye götürdüler. Orada birkaç saat kaldılar. Bu arada kendilerini 

polis olarak tanıtan iki kişi çocuğu tutukladı. O günden sonra çocuktan 

bir haber alınamadı. Doktorlar ve hemşireler yüklü miktarda verilen 

'bahşişlerle' susturuldular. Çift ise yasak bir aşk yaşıyordu ve onlar 

da durumlarının eşlerine açıklanmasıyla tehdit edildiler." 
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"Peki ya kız kardeş hakkında neler söyleyebilirsin?" 

"Lara Rockford'un aklının pek yerinde olmadığını düşünüyorum. 

Trafik kazasıyla hepten kötüleşti. Kaza buradan fazla uzakta olmadı. 

Hatta kendi kendine yaptı diyebilirim. Arabasıyla evden çıktı ve birkaç 

kilometre ileride yoldan çıkıp bir meşe ağacına çarptı."  

Goran, "Yine de onunla konuşmamız gerekiyor, "dedi. "Hatta 

Rockford'la da konuşmalıyız. Büyük ihtimalle o adam Albert'ın kim 

olduğunu biliyor." 

Boris, öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. 

"Öyleyse bu tümör işine yaradı! Bize yardım edemeyeceği gibi 

yaptıklanndan dolayı bir tek gün bile hapis yatmayacak!"  

"Yanılıyorsun," dedi Roche. "Eğer bir cehennem varsa, onu bek­

lediğinden eminim. Ama o yavaş yavaş ve acı çekerek ölüyor. Herifin 

morfine alerjisi var, bu yüzden ağnsını dindiremiyorlar." 

"Öyleyse neden hala yaşaması için uğraşıyorlar?" 

Roche, kaşlannı kaldırdı ve alaycı bir gülümsemeyle, "Kız kardeşi 

böyle istiyor," dedi. 

* 

Rockford malikanesinin içine bilinçli ı)larak bir şato görünümü veril­

mişti. Siyah mermerler ortamın minıari yapısına hükmederken ince 

damarlan da evin tüm ışığını yönetir gibiydi. Ağır kadife perdeler 

pencereleri karartıyordu. Tablolar ve duvar kağıtlan genellikle av 

sahnelerinden ve pastoral resimlerden oluşmuştu. Tavandan aşağı 

dev bir kristal avize asılıydı. 

Mila, adımını eşikten atar atmaz buz gibi olduğunu hissetti. 

Bunca lükse rağmen o evde insanın tüm enerjisini çeken bir şey 

vardı. Çok dikkat edildiğinde, zaman içinde dibe çökerek bu sağlam 
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ve sakin durgunluğu yaratan sessiz ayak seslerinin yankılarını duy­

mak mümkündü. 

Lara Rockford, onların kendisiyle görüşmesine "izin" vermişti. 

Kaçışı olmadığını biliyordu ancak bu cümleyle karşılarında nasıl biri 

olduğunu onlara anlatmaya çalışmıştı. 

Mila, Goran ve Boris kadını birlikte sorguya çekeceklerdi ve Lara 

Rockford onları kütüphanede bekliyordu. 

Mila, deri bir koltuğa yan oturmuş, zarif bir hareketle sigara içen 

kadını görünce şaşkınlığını gizleyemedi. lara Rockford güzeller güzeli 

bir kadındı. Diğerleri de kadının alnının zarif eğiminden, biçimli 

minik burnundan ve dolgun dudaklarından etkilenmiş görünüyordu. 

Upuzun kirpiklerinin çerçevelediği koyu yeşil göz büyüleyici bir ba­

kışa sahipti. Ama kadına biraz daha yaklaşınca yüzünün diğer yanını 

da gördüler. Saçlarının dibinden başlayarak yanağı boyunca inen 

ve çenesinin altında son bulan derin bir yarayla tamamen deforme 

olmuştu; göz çukuruysa boştu. 

Mila, bir bacağının diğerinin yanında kımıldamadan, uzatılmış 

olarak durduğunu gördü. Lara'nın kucağında bir kitap duruyordu 

ancak ne ismi ne de yazan görünmüyordu. 

Onları, "İyi günler," diyerek karşıladı. "Ziyaretinizi neye borçluyum?" 

Oturmaları için yer göstermedi. Onlar da, hemen hemen odanın 

yansını kaplayan halının üzerinde ayakta kaldılar. 

Goran, "Size birkaç soru sormak istiyoruz," dedi. "Eğer izniniz 

olursa elbette . . .  " 

"Buyurun, sizi dinliyorum." 

Lara Rockford sigarasını mermer bir kül tablasının içinde sön­

dürdü. Sonra yanındaki deri sigaralıktan bir tane daha çıkartıp altın 

çakmağıyla yaktı. Sigarasını yakarken zarif parmaklan belli belirsiz 

titriyordu. 

Goran, "Altıncı kızın bulunması için on milyonluk bir ödül koy­

dunuz," dedi. 

"Elimizden geldiğince yardım ediyoruz." 
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Onlara gerçekleri söyleyerek meydan okuyordu, belki de akıllarını 

karıştırmak istiyordu. Ya da saklanmak için seçtiği evin ciddiyetine 

net bir şekilde ters düşen o kendine özgü uyumsuzluğuydu sadece. 

Yine de Goran onun meydan okuduğunu varsaymayı tercih etti. 

"Ağabeyinizin durumunu biliyor muydunuz?" 

"Herkes biliyordu. Hepsi sustu." 

"Neden bu kez biri konuştu?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Küçük kızın cesedini bulan avlak bekçisinden söz ediyorum. 

Sanının o da bordrolu işçilerinizden biriydi."  

Mila, Goran'ın çoktan anladığı şeyin ne olduğunu sezdi: Lara eğer 

isteseydi bu olayı da örtbas edebilirdi. Ancak bu kez bunu yapmak 

istememişti. 

"Siz, ruhun varlığına inanır mısınız?" 

Lara bunu sorarken yanındaki kitabın kapağını okşadı. 

''Ya siz?" 

"Bunu bir süredir ciddi olarak düşünmekteyim." 

"Bu yüzden mi doktorlara ağabeyinizı hayatta tutan makineleri 

durdurmalarını söylemiyorsunuz?" 

Kadın hemen cevap vermedi. Aksine, bakışını tavana çevirdi. 

Joseph B. Rockford üst katta, çocukluğundan beri uyuduğu yatakta 

uyuyordu. Odası şu an tamamen modem bir hastaneye çevrilmiş 

durumdaydı. Rockford, onun yerine nefes alıp veren, onu sıvı ve 

ilaçla besleyen, kanını temizleyen, bağırsaklarını boşaltan bir sürü 

makineye bağlı olarak odasında yatıyordu. 

"Beni yanlış anlamayın; ağabeyimin ölmesini istiyorum." 

Samimi gibiydi. 

"Büyük bir olasılıkla ağabeyiniz beş kızı kaçırıp öldüren ve şu 

an altıncısını elinde esir tutan adamla tanışmıştı. Sizin kim olduğu 

hakkında bir bilginiz . . .  " 

346 



Donata Carrisi 

Lara aniden tek gözünü Goran'a dikti; sonunda onun yüzüne 

bakıyordu. Daha doğrusu Goran'ın ona bakmasına izin veriyordu. 

"Kim bilir. . .  Personelden biri olabilir. Şimdi burada çalışan ya da 

geçmişte çalışmış olanlardan biri. Kontrol etmelisiniz." 

"Bunu şu an zaten yapıyoruz ama korkanın ki aradığımız adam 

bu bilgiyi bize vermeyecek kadar kurnaz biri ." 

"Anladığınız gibi bu eve sadece Joseph'in sahn alabileceği insanlar 

girerdi. Görevliler ve ücretliler, hepsi de onun kontrolü altındaydı. 

Bu evde yabancı birini hiç görmedim." 

Mila aniden, "Gelen delikanlılarla karşılaşıyor muydunuz?" diye 

sordu. 

Kadın cevap vermeden önce uzun uzun düşündü. 

"Onlara da para veriyordu. Ara sıra, özellikle son zamanlarda 

onlara ruhlarını satan bir anlaşma yapmalarını teklif ediyor ve bu­

nunla çok eğleniyordu. Çocuklar da bunun bir oyun, kafadan çatlak 

bir milyonerden para sızdırmanın bir yolu olarak düşünüp imzalı­

yorlardı. Genellikle hepsi imzalıyordu. Çalışma odasındaki kasasında 

buna benzer anlaşmalar buldum. İmzalar oldukça okunaklıydı. . .  Her 

ne kadar kullanılan şey mürekkep olmasa da." 

Bu ürkütücü imaya güldü ancak kahkahası Mila'yı rahat'iız edecek 

kadar garipti. Sanki onu uzun bir süre ciğerlerinde saklamış ve o 

anda birdenbire dışarı fırlatmış gibiydi. Nikotinden ve hatta yaşadığı 

acılar yüzünden boğuk bir kahkahaydı. Sonra yanında bıraktığı kitabı 

tekrar eline aldı. 

Lara Rockford, Faust okuyordu. 

Mila kadına biraz yaklaştı. 

"Ağabeyinize bazı sorular sormamızda sizin açınızdan bir sakınca 

var mı?" 

Goran ve Boris'in bakışlarından Mila'nın çıldırdığını düşündükleri 

anlaşılıyordu. 

Lara bir kahkaha daha attı. 
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"Peki bunu nasıl yapacaksınız? Şu an canlı olmaktan çok bir ölü 

gibi." Sonra aniden ciddileşti. "Artık çok geç." 

Ama Mila ısrar etti. 

"İzin verin deneyelim." 
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Nida Papakidis, ilk bakışta kırılgan bir kadın a  benziyordu. 

Belki kısa boylu ve geniş basenli bir bedeni olduğu içindi. Belki 

de Fred Astaire'in bir müzikalinde söylediği şarkı veya eski bir yılbaşı 

eğlencesinden kalma bir fotoğraf ya da yazın son günü gibi hüzünlü 

bir neşe taşıyan gözleri yüzündendi. 

Oysa o güçlü bir kadındı. 

Yıllar boyunca başına gelen her yeni talihsizlikle biraz daha 

güçlenmişti. Küçük bir kasabada yedi kardeşin en büyüğü ve ailenin 

tek kız çocuğu olarak doğmuştu. Annesi öldüğü zaman henüz on bir 

yaşındaydı. Böylece evin bütün yükü, babasının ve diğer altı erkek 

kardeşinin sorumluluğu daha o yaşta omuzlanna binmişti. Saygın bir 

işte çalışmalarını sağlamak için bütün kardeşlerini okutmuş, hepsini 

birer diploma sahibi yapmıştı. Ev ekonomisindeki başarısı sayesinde 

onların hiçbir şeylerini eksik etmemişti. İyi insanlarla evlenip mutlu 

birer yuva kurduklarını görmüştü. Doğan yirmi yeğeni, onun hayat­

taki en büyük mutluluğu ve gururu olmuştu. En küçük kardeşi de 

evlenip baba ocağını terk ettikten sonra Nida yaşlı babasıyla yalnız 

kalmıştı. Onu düşkünler yurduna göndermeyi kesinlikle reddet­

miş ve kardeşleriyle eşlerine yük olmaktan her zaman sakınmıştı. 

Kardeşlerine hep, "Beni merak etmeyin, sizin kendi aileleriniz var 

artık, onları düşünün. Ben yalnızım, babama bakabilirim ve bu bir 

fedakarlık değil," diyordu. 
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Babasına, doksan yaşında öldüğü güne kadar, yeni doğmuş bir 

bebeğe gösterilen özenle bakmıştı. Onun ölümünden sonra tüm 

kardeşlerini topladı ve "Artık kırk yedi yaşıma geldim ve sanının 

bundan böyle evlenmem. Hiçbir zaman evlat sahibi olamayacağım 

ama yeğenlerimin hepsi benim için birer evlat gibiler. Hepiniz tek 

tek, sizinle birlikte yaşamam için beni kendi evlerinize davet ettiniz, 

bunun için hepinize teşekkür ederim. Ama ben birkaç sene önce, her 

ne kadar size daha önce söz etmemiş olsam bile, geleceğim hakkında 

bir karar aldım. Kardeşlerim; bundan böyle görüşemeyeceğiz. Ken­

dimi İsa'nın hizmetine adadım, yarın gidip manastıra kapanacağım 

ve ömrümün son gününe dek orada yaşayacağım," dedi. 

Boris, "Öyleyse Nida bir rahibe," dedi. Bir yandan araba kullanırken 

bir yandan da Mila'nın anlattığı hikayeyi can kulağıyla dinliyordu. 

"Sadece bir rahibe değil . . .  Nida rahibeden de öte." 

"Halen Gavila'yı ikna ettiğine inanamıyorum. Ve tabii ki Gavila'nın 

da Roche'u kandırdığına." 

"Sadece bir girişim . . .  Ne kaybederiz ki? Aynca ben, Nida'nın bu 

sım saklayacak en doğru kişi olduğuna da inanıyorum." 

"Ah, bu kesin. '" 

Arka koltukta, üzerinde kocaman bir kırmızı fiyonk olan tahta 

bir kutu duruyordu. Mila Boris'e bir pastanenin önünde durmasını 

söylediğinde, "Çikolatalar, Nicla'nın tek zaafı," demişti. 

"Ama eğer bir manastır rahibesiyse bizimle gelemez." 

"Aslında hikaye biraz karışık. .. " 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Nida, manastıra kapandıktan sonra birkaç sene inzivaya çekildi 

ve yapabileceklerinin farkına varınca manastırdan çıkıp yeniden 

aramızda yaşamaya başladı." 

Gidecekleri yere vardıklarında öğlen olmuştu. Şehrin bu bölgesinde 

kaos hüküm sürüyordu. Trafik gürültüsüne müzik setlerinden yayılan 

her tür müzik, yol boyunca sıralanmış evlerden duyulan kavga sesleri 

ve kavgaya eşlik eden tabak çanak şangırtı!an karışıyordu. Burada 

350 



Donata Carrisi 

yaşayan halk bulundukları yerden başka bir yere asla gitmiyordu. 

Lüks restoranları, butikleri ve şık kafeleriyle şehir merkezi -ki sadece 

birkaç durak ötedeydi- onlara Mars kadar uzaktı. 

Bu gibi semtlerde doğanlar asla başka bir yere gitmez, ölene dek 

burada yaşardı. 

Aracın navigasyonu otobandan çıkar çıkmaz bilgi vermeyi 

kesmişti. Yolla ilgili yegane bilgiler, çetelerin sınırlarını işaret eden 

duvarlardaki yazılardı. 

Boris bir çıkmaz sokağa döndü. Birkaç dakikadır peşlerinden gelen 

arabanın farkındaydı. Olay, içinde iki polisin bulunduğu bir aracın 

her köşede nöbet tutan gözcüler tarafından fark edilmiş olmasıydı. 

Elbette ki kendi semtlerinde iki aynasızın ellerini kollarını sallaya 

sallaya gezmesine izin verilmeyecekti. 

Daha önceleri bu gibi yerlerde birçok kez bulunmuş olan Mila, 

"Normal bir şekilde yürümen ve ellerinin görünür olması yeterli," 

diyerek arkadaşını uyardı. 

Gidecekleri ev çıkmaz sokağın sonundaydı. Yanmış iki aracın 

ortasına park ettiler. Arabadan indiler ve Boris etrafına bakınmaya 

başladı. Uzaktan kumandayla arabanın kapılarını kilitlemek üzereyken 

Mila, "Yapma," diyerek onu durdurdu. "Hatta arabanın anahtarını da 

üstünde bırak. Buradaki tipler sadece bize inat olsun diye arabanın 

kapılarını zorlamaktan büyük zevk alırlar." 

"Affedersin ama o zaman aracı alıp ortadan kaybolmalarına ne 

engel olacak?" 

Mila aracın sol yanına geçti, bir süre ceplerini kanşhrdı ve sonra 

pantolon cebinden kırmızı bir plastik tespih çıkardı. Bunu dikiz 

aynasının etrafına sardı. 

"Buraya en uygun hırsız alarmı bu." 

Boris şaşkın şaşkın genç kadına bakakaldı. Sonra sesini çıkar­

madan Mila'nın peşinden apartmana girdi. 

Kapının girişinde karton bir levha vardı: "Yemek dağıtımı saat 

ıı'de başlar." Ve herkesin okuma-yazma bilmediği hesaplanarak me-
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sajın yanına dumanlan tüten bir yemek tabağına akrep ve yelkovan 

resmi çizilmişti. 

Yemek kokulan dezenfektan kokularıyla kanşmışb. Girişteki holde, 

birkaç plastik sandalye ve üstünde eski dergiler bulunan bir masa 

duruyordu. Aynca çocuklardaki diş çürümelerine engel olmaktan 

cinsel yolla bulaşan hastalıklardan korunma yollarına kadar değişik 

sağlık konularını içeren bildirimler vardı. Duvarlardan birinde çeşit 

çeşit el ilanları ve afişlerle dolmuş bir de ilan panosu vardı. Amaç 

bu girişi bir bekleme salonuna benzetmekti. Apartmanın içindeki 

sesler, ne yönden geldikleri belli olmaksızın birbirine karışıyordu. 

Mila, Boris'i kolundan tutup çekti. 

"Gidelim, Boris . . .  Üst kata çıkacağız." 

Merdivenleri çıkmaya başladılar. Sağlam tek bir basamak yoktu 

ve merdivenin korkuluğu sallanıyordu. 

"Ne biçim bir yere geldik?" 

Boris, herhangi bir şey bulaşır korkusuyla hiçbir yere dokunmak 

istemiyordu. Üst katın sahanlığına çıkıncaya kadar söylenmeye 

devam etti. 

Cam bir kapının önünde çok hoş, yirmi yaşlarında bir genç kız 

duruyordu. Ter ve alkol kokan yaşlı bir adama bir ilaç şişesi uzattı. 

"Bundan her gün bir tane alacaksın. Anladın mı?" 

Genç kız, bu ağır kokudan rahatsız olmuş gibi durmuyordu. Aynı 

çocuklara yapıldığı gibi, ihtiyarla alçak ve tatlı bir ses tonuyla, keli­

meleri tek tek söyleyerek konuşuyordu. Yaşlı adam onun dediklerini 

anlıyordu ancak ifadesi duyduklarına pek kulak asmıyor gibiydi. Bunu 

fark eden genç kız ısrarla konuşmasına devam etti. 

"Dinle beni! Bu ilacı içmen gerekiyor. Çok önemli! Sakın unutma, 

tamam mı? Yoksa seni yine geçen kez olduğu gibi buraya yan ölü 

bir halde getirirler." 

Sonra cebinden bir mendil çıkardı ve bunu adamın bileğine bağladı. 

"Artık unutmazsın." 
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Adam çok memnun olmuştu, kıza gülümsedi. İlaç şişesini aldı ve 

bileğindeki hediyeye hayran hayran bakarak uzaklaştı. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Mila, "Nida Papakidis'i anyoruz." 

Boris, merdivenleri çıkarken yaphğı bütün sızlanmalan unutmuş, 

gözünü kırpmadan genç kıza bakıyordu. 

Genç kız arkasındaki koridoru işaret ederek, "Sanının en sondaki 

odada," dedi. 

Yanlanndan geçerken Boris'in gözleri kızın göğüslerine kaydı ve 

aniden boynundaki alhn haçı fark etti. 

"Ama . . .  Bu bir . . .  " 

Mila gülmemeye çalışarak, "Evet," dedi 

"Çok yazık." 

Koridor boyunca yürürlerken önlerinden geçtikleri odalara da 

göz atma fırsatı buluyorlardı. Çelik karyolalar, kamp yatakları veya 

sadece tekerlekli sandalyeler. Her yer doluydu. Burada, genç-yaşlı 

fark gözetmeden, AIDS hastalan, alkolikler, uyuşturucu bağımlıları 

veya kötü durumda olan yaşlılar tedavi ediliyordu. 

Aralannda ortak iki nokta vardı; yorgun bakan gözleri ve yanlış 

bir hayat yaşadıklannın bilinci. Hiçbir hastane onlan bu şekilde kabul 

etmiyordu. Muhtemelen bakacak aileleri de yoktu ya da varsa bile 

onları çoktan hayatlarından çıkanp atmışlardı. 

Oraya ölmek için geliyorlardı. Bu yerin özelliği buydu ve Nida 

Papakidis buraya "Liman" diyordu. 

"Bugün gerçekten çok güzel bir gün, Nora." 

Rahibe, yüzünü pencereye dönerek yatakta yatan yaşlı bir kadının 

uzun beyaz saçlarım büyük bir özenle tanyordu. Kibar hareketlerine 

sakinleştirici sözleri eşlik ediyordu. 

"Bu sabah parktan geçerken kuşlara biraz yem athm. Bu kann 

alhnda, bütün gün sırayla yuvalanm ısıtmaya çalışıyorlar." 
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Mila, ardına dek açık olan kapıya birkaç kez vurdu. Nida dönüp 

baktı ve genç kadını görünce gözleri ışıl ışıl parladı. 

"Küçüğüm! "  Yerinden kalkıp Mila'ya sarıldı. "Seni yeniden gör­

mek ne güzel!" 

Şeker pembesi bir kazak giymişti. Her zaman sıcaktan şikayetçi 

olduğu için kazağın kollan dirseğine kadar çekiliydi. Siyah eteği diz­

lerinin alhna kadar iniyordu ve ayağına da spor ayakkabılar giymişti. 

Kısa kesilmiş saçları griydi. Pespembe teni koyu mavi gözlerine coşkulu 

bir yumuşaklık veriyordu. Tüm bu aynnhlar insana Nida'nın masum 

ve temiz biri olduğunu düşündürüyordu. Boris, rahibenin boynunda 

Mila'nın arabanın aynasına bağladığı kırmızı tespihin aynısını gördü. 

"Seni meslektaşım Boris'le tanıştırayım." 

Boris, biraz çekinerek rahibeye doğru bir adım attı. 

"Memnun oldum." 

Nida, Boris'in elini sıkarken, "Sanının rahibe Mery'yle az önce 

karşılaşhnız, değil mi?" 

Boris kızardı. 

"İnanın ki ben bilmiy . . .  " 

"Üzülmeyin, genelde herkes aynı hatayı yapıyor . . .  " 

Sonra dönüp Mila'ya baktı. 

"Neden buradasın, küçüğüm?" 

Mila'nın yüz ifadesi ciddileşti. 

"Kaybolan kızlan duymuş olmalısın." 

"Onlar için her gece dua ediyoruz. Ama haberlerde çok iyi şeyler 

söylemiyorlar." 

"Ben de söyleyemeyeceğim." 

Nida gözlerini kısarak genç kadına baktı. 

"Altıncı kız için mi geldin?" 

"Bu konuda bana ne söyleyebilirsin?" 

Nida içini çekti. 

354 



Donata Carrisi 

"Bir bağlantı kurmayı deniyorum. Ama kolay değil Bana ba­

ğışlanan yetenek eskisi gibi güçlü değil, çok zayıfladı. Belki de buna 

memnun olmalıyım. Bu yeteneğim tamamen kaybolursa manastıra, 

kardeşlerimin arasına dönmeme izin verebilirler." 

Nida Papakidis, "medyum" diye tanımlanmaktan hiç hoşlan­

mıyordu. "Tanrı Vergisi" bir yetenek için bunun uygun bir kelime 

olmadığını savunuyordu. Kendisini özel biri gibi hissetmiyordu. O 

sadece Tanrı'nın bu armağanını taşıyan ve onu insanlığın hayrına 

kullanması gerektiğini bilen seçilmiş biriydi. 

Liman'a doğru giderlerken Mila, Boris'e anlattığı birçok şey 

arasında Nicla'nın bu özel güce sahip olduğunu nasıl fark ettiğini 

de anlatmıştı. 

"Altı yıl içinde bulunduğu kasabada yeterince ünlü olmuşhı çünkü 

birçok kayıp eşyanın yerini eliyle koymuş gibi söylüyordu: alyans­

lar, anahtarlar, ölen insanların gayet güzel bir şekilde sakladıkları 

vasiyetnameleri . . .  Bir akşam bölgenin polis şefi, Nicla'nın kapısını 

çaldı. Beş yaşında bir çocuk kaybolmuşhı ve annesi çaresizlik içinde 

kıvranıyordu. Nicla'yı yalvar-yakar annenin yanına götürdüler. Rahibe 

kadının gözlerinin içine baktı ve, 'Bu kadın yalan söylüyor,' dedi. 

'Oğlunu öldürüp evin arkasında sebze bahçesine gömmüş.' Gerçek­

ten de küçük çocuğun yeni gömülmüş bedenini orada buluyorlar." 

Boris bu hikayeden çok etkilenmişti. Belki de bu yüzden kenarda 

durup rahibeyle Mila'nın konuşmalarına karışmıyordu. 

Genç polis, "Senden bir şey rica edeceğim ancak bu kez her 

zamankinden farklı," dedi. "Benimle gelmeni ve ölmekte olan bir 

adamla temas kurmanı istiyorum." 

Mila geçmişte birçok kez Nicla'nın bu yeteneğinden faydalan­

mıştı. Kimi zaman karıştığı olaylar Nicla'nın devreye girmesiyle 

çözüm bulmuştu. 

"Yavrum, biliyorsun ben buradan kımıldayamam . . .  Her an bana 

ihtiyaçları olabilir." 
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"Biliyorum ama ben de ısrar etmek zorundayım. Sen, altıncı kızı 

kurtarabilmemiz için tek ümidimizsin." 

"Sana az önce söyledim ya bebeğim; artık yeteneğimin işe yarayıp 

yaramadığından bile emin değilim." 

"Başka bir nedenle de senin işe karışmanı istiyorum . . .  Küçük 

kızın bulunmasında yararlı olacak bilgi verenlere on milyonluk bir 

para ödülü var." 

"Evet, bunu duymuştum. Ama on milyon benim ne işime yarar ki?" 

Mila etrafına bakındı. 

"Nida, inan ki bütün hikayeyi öğrendiğin zaman o paraların 

kullanılacağı en hayırlı yerin burası olduğunu sen de anlayacaksın. 

Ne diyorsun?" 

"Vera bugiin beni görmeye gelecek." 

Konuşan, yataktaki yaşlı kadındı. O ana kadar sessiz kalmış ve 

gözlerini bir an bile pencereden ayırmamıştı. 

Nida, yaşlı kadına yaklaştı. 

"Evet, Nora. Vera akşamüstü seni görmeye gelecek." 

"Bana söz verdi." 

"Evet, biliyorum. Sana söz verdi ve sözünü tutacak, göreceksin." 

Yaşlı kadın eliyle Boris'i gösterdi. 

"Ama o çocuk Vera'nın sandalyesinde oturuyor." 

Boris bunu duyar duymaz fırlayıp sandalyeden kalktı. 

Ama Nida eliyle ona oturmasını işaret etti. 

"Oturun, lütfen." Sonra sözlerine sesini alçaltarak devam etti. 

''Vera onun ikizi. Yetmiş sene önce, her ikisi de küçük birer çocuk­

ken ölmüş." 

Rahibe, Boris'in bembeyaz olduğunu görünce bir kahkaha patlattı. 

"Oh! Hayır, dedektif. Henüz öbür dünyayla konuşmayı becere­

medim! Ama kız kardeşinin onu görmeye geleceğini duymak Nora'yı 

mutlu ediyor, hepsi bu." 
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Yol boyunca Mila'nın anlattığı hikayelerin etkisiydi bu. Boris 

kendini bir aptal gibi hissetti. 

Mila hala vazgeçmemişti. 

"Geliyor musun? Söz veriyorum akşam olmadan seni geri geti-

receğiz." 

Nida Papakidis biraz daha düşündü. 

"Benim için bir şeyler getirmedin mi?" 

Mila'nın yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. 

"Çikolatalar arabada seni bekliyor." 

Nida da mutlu görünüyordu. Sonra aniden ciddileşti. 

"O adamda gördüğüm şey hoşuma gitmeyecek, değil mi?" 

"Sanırım öyle." 

Nida boynundaki tespihi okşadı. 

"Pekala, gidelim." 

Pareidolia, karışık görüntülerde benzer şekiller bulabilme içgüdüsel 

eğilimidir. Bulutlarda, yıldızlarda ve hatta bir kasenin içinde yüzen 

yulaf parçacıklarında . . .  

Aynı şekilde, Nida Papakidis de içinde bazı şeylerin belirdiğini 

görüyordu. Bunlar anlatılır türden görüntüler değildi. Ve Nida "Pa­

reidolia" sözcüğünü seviyordu çünkü -aynı kendisi gibi- bu kelime 

de Yunan kökenliydi. 

Nida bir yandan Boris'e bunları anlatırken bir yandan da çi­

kolataları arka arkaya götürüyordu. Boris'i şaşkınlığa düşüren şey, 

rahibenin anlattıklarından ziyade o lanet semtte arabasını koyduğu 

yerde hem de en ufak bir çiziği bile olmaksızın bulmasıydı. 

"Niçin oraya, 'Liman' diyorsunuz?" 

"Bu, neye inandığınıza bağlı, dedektif Boris. Kimileri orayı bir 

varış noktası gibi görüyor, kimileriyse kalkış." 

"Ya siz?" 

"Bence her ikisi de." 
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Birkaç saat sonra Rockford arazisi göründü. 

Goran ve Stern onları evin kapısında bekliyorlardı. Saralı Rosa 

üst katta, ölmekte olan adamın bakımını üstlenmiş personelle gö­

rüşüyordu. 

Stern, "Tam zamanında geldiniz," dedi. "Durum gittikçe kötüye 

gidiyor. Doktorlar sadece birkaç saati kaldığını söylüyorlar." 

F.ve girmeden önce Gavila kendini tanıttı ve Nicla'ya yapması 

gerekenleri anlattı. Bu arada kendi septisizmini de gizlemeye ge­

rek görmedi. Birkaç olayda, türlü türlü medyumun polisle işbirliği 

yaptığını görmüştü. Ama genellikle girişimleri koca bir hiç olarak 

sonuçlanmış ya da araştırmayı yanlış izler ve faydasız beklentilerle 

iyice çıkmaza sokmuşlardı. 

Rahibe, kriminoloğun davranışına şaşırmadı ; daha öncede birçok 

kez insanların yüzünde bu güvensizlik ifadesini görmüştü. 

Stern ki epey dindar bir adamdı, Nicla'nın bu yeteneği karşısında 

ne düşüneceğini bilemiyor ancak pek de aklı yatmış gibi görünmü­

yordu. Ona kalırsa bu tip insanlar sadece birer şarlatandı ancak 

medyum olarak bilinen kişi bir rahibe olunca kafası iyice karışmıştı. 

Hatta kendisinden daha çok şüpheci olan Rosa'ya karşı rahibeyi adeta 

savunmuş ve "En azından menfaat peşinde koşmayan biri," demişti. 

Üst kata çıkarlarken Nida alçak sesle Mila'ya, "Kriminoloğu sev­

dim," dedi. "Bana güvenmiyor ve bunu gizlemekle de uğraşmıyor." 

Bu yorum Nicla'nın medyumluğunun meyvesi değildi. Mila ka­

dının çok içten bir şekilde böyle düşündüğünden emindi. Bu kadar 

çok sevdiği birinden bu sözleri duymak Mila'yı çok mutlu etmişti. 

Böylece Saralı Rosa'nın Goran'a karşı içine serpmeye çalıştığı şüphe 

tohumlan sonsuza dek yok oldu. 

Joseph B. Rockford'un yatak odası, duvardan duvara halı kaplı 

geniş koridorun en sonundaydı. 

Geniş pencereler doğuya, güneşin doğduğu ufka bakıyordu. Bal­

konlardan altlarında uzanan uçsuz bucak.sız vadiyi keyifle seyretmek 

mümkündü. 
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Sayvanlı yatak, odanın tam ortasındaydı. Çevresindeki bir sürii 

tıbbi makine, milyarderin son saatlerine eşlik ediyor, onun için kar­

diyak monitörün biplerinden, solunum cihazının üfleme ve homur­

tularından, devamlı bir damlama sesinden ve hiç dinmeyen elektrik 

üfüriimünden oluşan mekanik bir tempo tutuyordu. 

Rockford'un bedeni birkaç yashkla desteklenmiş, kollan işlemeli 

yatak öıtüsünün üzerinde uzahlmışh. Gözleriyse kapalıydı. Ham ipek­

ten yapılmış soluk pembe renginde bir pijama giymişti. Endotrakeal 

entubasyon11 için gırtlağında küçük bir delik açılmıştı. Seyrek saçları 

bembeyazdı. Kemerli burnu, erimiş yüzünde iyice belirginleşmişti. 

Bedeninin geri kalanı örtülerin alhndaki hafif bir tümsekten başka bir 

şey değildi. Henüz elli yaşında bile olmamasına rağmen yüz yaşında 

gibi göriinüyordu. 

Bir hemşire boynundaki yarayı temizliyor, nefes almasına yardımcı 

olan ağızlığın etrafındaki gazlı bezi değiştiriyordu. Yirmi dört saat 

hastanın başından ayrılmayan personelden sadece doktor ve asistanına 

odada kalmaları için izin verilmişti. Ekip odanın eşiğinden adım atar 

atmaz Lara Rockford'un bakışıyla karşılaştı. Dünyadaki hiçbir şey bu 

sahneyi kaçırmasına engel olamazdı. Odanın uzak bir köşesinde tek 

kişilik bir koltuğa oturmuştu ve tüm hijyen kurallarını hiçe sayarak 

sigarasını içiyordu. Hemşire yanına gidip ağabeyinin durumu göz 

önüne alındığında. h�ı::-:ı.da sigara içmesinin doğru olmadığım kadına 

hatırlatmak iscedi. Ancak onun cevabı çoktan hazırdı. 

"Daha kötü olmasına imkan yok." 

Nida yatağa yaklaşb. Kendinden emin bir şekilde etrafına bakındı, 

kısa bir süre bu imtiyazlı can çekişme sahnesini izledi. Liman'da 

gördüğü o zavallıların sonundan ne kadar da farklı bir sondu ya­

şanan. Joseph B. Rockford'un yanına geldiğinde haç çıkardı. Sonra 

Goran'a baktı. 

"Başlayabiliriz." 

1 1  Trakea içine solunum yolunu güvenlik altına almak veya solunumu kontrol etmek 

amacıyla tüp yerleştirilme işlemi_ (ç. n.) 
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Az sonra yaşanacak olayı hıtanaklara geçirmenin bir anlamı yoktu. 

Hiçbir jüri, benzer bir deneyimi dikkate almazdı. Aynca basının da 

bu olaydan haberdar olması gerekmiyordu. Her şey bu dört duvar 

arasında yaşanıp bitecekti. 

Boris ve Stern, kapalı kapının önündeki yerlerini aldılar. Saralı 

Rosa onlara yakın bir köşeye gidip sırtını duvara verdi ve kollarını 

göğsünde birleştirerek tanıklığa hazırlandı. 

Nida, sayvanın kenarına konulan sandalyeye oturdu. Mila da 

hemen yanındaki sandalyeye çöktü. Goran yatağın diğer tarafında, 

tam karşılarında ayakta duruyordu. Amacı hem Nida'yı hem de 

Rockford'u izlemekti. 

Medyum konsantre olmaya başladı. 

Doktorlar, hastanın koma durumunu değerlendirmek için Glasgow 

Koma Skalası'ndan yararlanıyordu. Üç nitelik -sözel cevaplama, göz­

lerin açılması, motor cevaplama- doğrulhısunda nörolojik fonksiyon 

bozukluğu derecesini belirlemek mümkündü. 

Koma durumunu ifade etmek için bir skala12 kullanımı rastgele 

oluşmuş bir şey değildi. Çünkü gerçekten de bilincin tükenene kadar 

adım adım yitirilmesi bir merdivenden inmek gibiydi. Kimi zaman 

bu koma durumundan çıkanlar, -çevrelerindeki dünyanın bilinçli 

algılanmasına bağlı olarak- ölümle yaşam arasındaki o aralıkta 

neler olduğunu hatırlamazlar. Hatta komadan uyanan kişiler için 

o merdivenin en fazla birkaç basamağının indiği varsayılır. Bazı 

nörologlar, bu skalanın yaklaşık olarak yüzden fazla basamaktan 

oluştuğunu iddia ederler. 

Mila, şu an Joseph B. Rockford'un nerede bulunduğunu bilmi­

yordu. Belki orada, onlarla beraberdi ve muhtemelen kendilerini 

duyabilirdi. Veya hayaletlerinden kurtulacak kadar aşağılara inmişti. 

Ancak bir şeyden kesinlikle emindi; Nida onu bulmak için derin 

ve tehlikeli bir uçuruma inmek zorunda kalacaktı. 

"Bir şeyler hissetmeye başlıyorum . . .  " 

12  (İt.) Merdiven. (ç. n.) 
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Nida nın elleri dizkapaklarına dayalıydı. Mila yavaş yavaş kadının 

parmıtklamıın titrediğini fark etti. 

",JosPplı hala aramızda . . .  Ama bizlerden çok uzakta duruyor. 

YinP de bizi anlayabilir." 

Saralı Rosa, Boris'le göz göze geldi. Boris elinde olmadan alaycı 

l:ıir �ekilde gülümsedi ancak hemen sonrasında toparlandı. 

'·\_,ok kaygılı. Ve kızgın . . .  Burada bulunmaya dayanamıyor . .  . 

Gitmek istiyor ama beceremiyor . . .  Onu burada tutan bir şey var . .  . 

Koku onu rahatsız ediyor." 

Mila, "Hangi koku?'' 

"Çürümüş çiçek kokusu . . .  Dayanılmaz olduğunu söylüyor." 

Hepsi farkında olmadan, adamın haklı olup olmadığım anlamak 

için, havayı kokladı. Pencerenin önünde henüz sabah toplanmış taze 

çiçeklerle dolu büyük bir vazo duruyordl• 

"Onunla konuşmaya çalış, Nida." 

"Bunu istediğini sanmıyorum . . .  Hayır, benimle konuşmak iste­

miyor." 

"Onu ikna etmelisin." 

"Üzgünüm . . .  " 

"Ne dedin?" 

Medyum cümlesinin bitirmedi. Onun yerine, "Bana bir şey gös­

termek istiyor," dedi. "Evet, öyle . . .  Bana bir oda gösteriyor. Burası. 

Ama bizler yokuz. Şu an onu hayatta tutan makineler de yok. . .  " Nida 

sıçradı. "Onun yanında biri var." 

"Kim?" 

"Bir kadın . . .  Çok güzel bir kadın. Annesi." 

Mila, gözünün ucuyla Lara Rockford'a baktı. Kadın kim bilir 

kaçıncı sigarasını yakıyordu. 

"Ne yapıyor?" 

"Joseph, çok küçük. .. Kadın onu dizlerine oturtmuş ve bir şeyler 

anlatıyor . . .  Onu uyarıyor, korumaya çalışıyor . . .  Ona, dışarıdaki haya-
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hn kötülüklerle dolu olduğunu söylüyor . . .  Dışarıda kötülük var ama 

burada kalırsa güvende olacak . . .  Onu koruyacağına söz veriyor, ona 

çok iyi bakacağını söylüyor . . .  Ve onu asla bırakmayacağını." 

Goran1a Mila bakıştılar. Joseph'in altın kafesteki esareti demek ki 

bu şekilde, annesinin onu tüm dünyadan uzaklaşhnnasıyla başlamışh. 

"Ona, dünyanın tüm kötülükleri arasında en büyük kötülüğün 

kadınlardan geldiğini söylüyor . . .  Dışarıda sadece onun servetini sevecek 

binlerce kadın olduğunu . . .  'Seni aldatacaklar, senden faydalanmak 

için yanında olacaklar, Joseph."' 

Sonra rahibe bir kez daha tekrarladı, 

"Üzgünüm . . .  " 

Mila bir kez daha Goran'a baktı. O sabah Roche'un yanında kri­

minolog, Rockford'un -zamanla onu bir seri katile çeviren- öfkesinin 

kendi gerçek kişiliğini kabul etmemesinden kaynaklandığını çok 

emin bir şekilde söylemişti. Çünkü birisi ki artık annesi olduğuna 

şüphe yoktu, bir gün onun seksüel tercihini fark etmiş ve onu ömrü 

boyunca affetmemişti. Aşığını öldürmek, hatasını yok etmek anla­

mına geliyordu. 

Ama belli ki Goran yanılmışh. 

Medyumun sözleri onun teorisini çürütüyordu. Joseph'in homo­

seksüelliği doğrudan doğruya annesinin fobisiyle bağlantılıydı. Belki 

kadın oğlunun ne olduğunu biliyor ama ona olan saygısı nedeniyle 

kendisine bir şey belli etmiyordu. 

Öyleyse Joseph neden aşıklarını öldürüyordu? 

"Benim tek bir kız arkadaşımı bile eve davet etmeye hakkım 

yoktu . . .  " 

Hepsi dönüp Lara Rockford'a baktılar. Genç kadın titreyen 

parmaklarında sigarasını tutmakta zorluk çekiyor ve yere bakarak 

konuşuyordu. 

Goran, "O gençleri buraya anneniz getirtiyordu." 

"Evet, onları satın alıyordu." 
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Gözyaşları, yüzünü daha garip bir hale sokarak sağlıklı tek gö­

zünden sicim gibi akmaya başladı. 

"Annem benden nefret ediyordu." 

Goran kadını sıkıştırdı. 

"Neden?" 

"Çünkü ben de bir kadındım." 

Nida, ince bir sesle bir kez daha, "Üzgünüm . . .  " dedi. 

Lara haykırdı. 

"Kes sesini!" 

"Çok üzgünüm kardeşim .. . " 

"Sus!" 

Genç kadın öfkeyle ayağa fırladı. Çenesi titriyordu. 

"Siz anlamazsınız. Her an o gözlerin üzerinizde dolaşmasının 

ne demek olduğunu bilemezsiniz. Ne yaparsan yap, seni izleyen bir 

çift göz . . .  Ne demektir, anlamazsınız. Kabul etmek istemesen de . . .  

Düşüncesi bile mideni bulandırmaya yetiyor olsa da  . . .  Her gün bana 

daha çok bağlanıyordu ve . . .  Ve annem benim onu baştan çıkaracağımı 

düşünüyordu." 

Nida hala trans halindeydi. Mila ellerini sıkı sıkı tutarken kadının 

tüm bedeni titriyordu. 

"Ve siz de bu yüzden evi terk ettiniz?" Goran şimdi söyleyeceği 

şeyin tüm soruların cevabı olacağını düşünüyordu. "Ve o zaman 

ağabeyiniz öldürmeye başladı . . .  " 

"Evet, sanının böyle gelişti." 

"Sonra döndünüz, tam beş yıl sonra." 

Lara Rockford güldü. "Hiçbir şeyden haberim yoktu. Yalnız 

hissettiğini ve herkesin onu terk ettiğini söyleyerek beni kandırdı. 

Onun tek kardeşiydim, beni çok seviyordu ve artık banşmalıydık. 

Düşüncelerim sadece benim saplantılanmdı. Ona inandım. Geri 

döndüm. Geldiğim zaman, birkaç gün her şey normaldi; çok tatlıydı, 
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kibardı, benimle ilgileniyordu. O küçükken tanıdığım Joseph'e hiç 
benzemiyordu. Ta ki . . .  " 

Yeniden güldü. Bu gülüş, başına gelen şiddeti anlatabilecek 
sözlerden çok daha anlamlıydı. 

Goran, "Sizi bu hale getiren o trafik kazası değildi." 

Lara başını salladı. "Sonunda hiçbir yere gidemeyeceğimden 
böyle emin oldu." 

Odada bulunanların içi sızladı. Genç kadın bu evirı değil, yeni 
görüntüsünün esiri olmuştu. 

"Affedersiniz . . .  " 

Sakat bacağını sürüyerek kapıya doğru yürüdü. 

Stem ve Boris geçmesi için yana çekildiler. Sonra kapıyı kapatıp 
bakışlarını Goran'a çe•rirdiler. Doktorun kararını merak ediyorlardı. 

Goran, Nicla'ya döndü. 

"Devam edebilecek misiniz?" 

Rahibe yorgun ve güçsüz görüntüsüne rağmen, "Tabii, "dedi. 

Gelecek soru, sorulmuş tüm sorulardan daha önemliydi. Başka 

şansları da yoktu. Alacakları cevap sadece altıncı kızın değil, onların 

da hayatlarını kurtaracaktı. Çünkü günlerdir gözlerinin önünde ser­
gilenen ve gittikçe derinl0şen olayın nedenini çözemedikleri takdirde, 

omuzlarında ömür boyu taşıyacakları bir yük olarak kalacaktı. 

"Nicla, Joseph'e ona benzeyen adamla nasıl tanıştıklarını sorar 
mısın?" 
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Geceleri annesinin çığlık attığını duyuyordu. 

Migren krizleri kadının ne uyumasına ne de huzur bulm�ına izin 

veriyordu. İyice sıklaşan nöbetlere artık morfinin de faydası olmu­

yordu. Yatağın içinde çırpınıyor ve sesi kısılana kadar bağınyordu. 

Bir zamanlar sahip olduğu ve yıllara meydan okuyarak korumaya 

çalıştığı güzelliğinden eser kalmamışb. Üstelik küfür etmeye başlamışb. 

Konuşmasına her zaman dikkat eden ve hareketlerinde daima ölçülü 

olan o zarif kadın şimdi herkese küfür ediyordu; erken öldüğü için 

kocasına, evi terk edip giden kızına ve onu bu hale düşüren Tann'ya. 

Sadece Joseph onu sakinleştirebiliyordu. 

Odasına gidiyor ve kendine bir zarar vermesini önlemek için 

ipek fularlarla onu bileklerinden yatağa bağlıyordu. Bütün saçlannı 

yolmuştu ve tımaklannı devamlı yanaklanna batırdığı için suratı 

çizik ve kan içindeydi. 

Oğlu alnını okşarKen, "Joseph," derdi. "Yalvannm söyle, 5ana 

iyi bir anne oldum mu?" 

Ve o, gözyaşlan yanaklanndan aşağı süzülürken annesini okşa­

maya devam ediyordu. 

Joseph B. Rockford otuz iki yaşındaydı ve ölümle randevusuna 

sadece on sekiz sene kalmıştı. Kısa bir süre önce ünlü bir genetik 

uzmanına başvurup dedesinin ve babasının kaderinin onu da bulup 

bulmayacağını öğrenmek istemişti. Hastalığın kalıtımsal geçmişiyle 

analiz sonuçlan karşılaştınldığına sonuç belirsiz çıkmıştı; ancak bu 
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nadir görülen sendromun doğuştan bedeninde olma olasılığı yüzde 

lark ila yetmişti. 

O andan itibaren Joseph, vanş çizgisinde onu neyin beklediğini 

bilerek yaşamıştı. Geri kalan her şey son ile yaşadığı an arasındaki 

lasa molalardı. Tıpla annesinin hastalığı gibi. Geceleri, koca malikane 

insanlı.k'tan çıkmış çığlıklarla sarsılıyor, geniş odalarda yanlalanarak 

daha da dayanılmaz bir hal alıyordu. Bundan kaçış imkansızdı. 

Karabasan gibi geçen gecelerden sonra Joseph bu işkenceye biraz 

olsun dayanabilmek için gece yatmadan önce kulak tıkacı kullanmaya 

başlamıştı. Ama nafileydi. 

Bir sabah, saat dört sularında uyandı. Bir rüya görüyordu ama ne 

gördüğünü bir türlü hatırlayamadı. Ancak onu uyandıran bu değildi. 

Yatağın içine oturup ne olduğunu anlamaya çalıştı. 

Evde alışılmadık bir sessizlik vardı. 

Joseph anlamıştı. Kalktı, bir kot pantolon giydi. Dik yakalı yün 

kazağını ve yeşil montunu giydi. Odasından çıktı, annesinin odasının 

önünden geçti. Geniş, mermer merdivenlerden aşağı indi. Birkaç 

dakika sonra evin kapısının önüne gelmişti. Dışarı çıktı. Bahçenin 

batı yakasındaki servis kapısına doğru yürüdü. Tedarikçilerin ve 

personelin girip çıktığı bu kapı onun dünyasının sınırıydı. 

Küçükken, Lara'yla birlikte çıktıkları keşif gezilerinde kim bilir 

kaç kez bu kapının önüne dek gelmişlerdi. Ondan çok küçük olma­

sına rağmen kız kardeşi büyük bir cesaret örneği gösterip bu kapının 

ötesine geçmeyi başarmış ancak Joseph daima içeri doğru itilmişti. 

Lara gideli neredeyse bir yıl olmuştu. Küçük dünyasının sınırlarını 

aştıktan sonra bir daha ondan haber almamışlardı. Ve Joseph onu 

çok özlüyordu. 

O soğuk kasım sabahında, Joseph birkaç dakika lamıldamadan 

geniş bahçe kapısının önünde durdu. Sonra tırmanıp üstünden 

atladı. Ayaklan toprağa değdiği an içini yepyeni bir duygu kapladı; 

göğsünün orta yerindeki bir gıdıklanma tüm bedenini ele geçirmişti. 

Mutlu olmanın ne demek olduğunu Joseph ilk kez böyle keşfetti. 
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Yol boyunca yürümeye başladı. 

Gün, ufukta beliren zayıf bir ışıkla gelişini haber veriyordu. Çev­

resindeki doğa, malikanenin uçsuz bucaksız topraklarındaki doğadan 

çok farklı değildi. Bir an için o topraklardan halen daha ayrılmadığı 

hissine kapıldı. Sanki o bahçe kapısı tüın evrenin başlayıp bittiği yerdi 

ve Joseph oradan çılap uzaklaşhğını sandıkça yine kendi arazilerinin 

içine doğru yürüyordu. Sonra bahçe kapısından yine çılayor, yine 

aynı sınırlar, yine her şeye baştan başlamak. . .  Sonsuza dek böyle 

sürmesinden korktu. Birbirinin aynı iki paralel evren arasında gidip 

gelmekten . . .  Birkaç adım sonra malikanenin, önündeki yolun bir 

köşesinden görünüvennesinden . . .  Düşüncelerinin bir yanılgı değil, 

gerçek olmasından . . .  

Ama bunların hiçbiri olmadı. Yavaş yavaş evden uzaklaştıkça 

başardığının bilincine varmaya başladı. 

Etrafta kimseler yoktu. Ne bir araba ne de görünürde bir ev. 

Kendi ayak sesleri, yeni günü karşılamak istercesine ötmeye başlayan 

kuş sesleri arasında, insana ait tek belirtiydi. Onun bu dünyaya ne 

kadar yabancı olduğunu anlamış gibi bakan ağaçların yapraklarını 

lamıldatacak kadar bile esinti yoktu. Ve Joseph'in içinden ağaçlan 

selamlamak geldi. Havada, kuru yapraklann, yemyeşil otların ve çiy 

damlacıklarının buruk tadı vardı. Güneş artık yüzünü iyice göster­

mişti. Kırların üzerine yatıyor, uzanıyor, kimi zaman da gölgecikler 

yarahyordu. Joseph kaç kilometre yüıiidüğünün farlanda değildi. 

Hiçbir amacı yoktu ve güzel olan da buydu. Yaşadığı o andan başka 

hiçbir şey umurunda değildi. Bacakları ağrımaya başlamıştı ancak 

daha önce acının bu kadar hoş bir şey de olabileceğini hayal bile 

edemezdi. Enerji doluydu, derin derin nefes alıp veriyordu. Gerisini 

de düşünmek istemiyordu. O güne dek mantığı, her attığı adımda 

karşısına değişik bir korku çıkartarak üstünlüğü elinde tutmuştu. Ve 

bilinmeyenin etrafında pusu kurmuş bekliyor olmasına rağmen, o 

birkaç dakika içinde bile tehlikeden daha değerli şeyler sakladığını 

öğrenmişti; merak gibi, şaşkınlık gibi . . .  
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Arkasından gelen yeni bir sesi fark ettiğinde tam da bunları dü­

şünüyordu. Uzak ve boğuk bir gürültü gibi hissetse de hızla kendisine 

yaklaşıyordu. Sonra ne olduğunu anladı; bir aracın motor sesiydi. 

Geri dönüp baktı. Yolun kavislerinde bir görünüp bir kaybolan eski 

araç bej rengi bir kamyonetti ve ona doğru geliyordu. Çamurlu ön 

camı, araçta kaç kişi olduğunu görmesine engel oluyordu. Joseph 
umursamamaya karar vererek dönüp yeniden yola koyuldu. Araç 

iyice yaklaşınca sanki y<.vaşlamış gibi geldi. 

"Hey!" 

Joseph dönüp bakmaya çekindi. Belki de macerasına son ver­

dirmek için gönderilmiş biriydi. Evet, kesinlikle böyleydi. Annesi 

uyanmış ve ona seslenmeye başlamıştı. Hizmetçiler onu yatağında 
bulamadıklarını söyleyince de peşine adam takmış ve dört bir yanda 

onu aratmaya başlamışb. Belki de ona seslenen adam bahçıvanlardan 

biriydi. Annesinden bolca bir ödül koparmak adına kendi hurdasıyla 

yollara düşmüştü. 

"Hey, sen! Nereye gidiyorsun? Binmek ister misin?" 

Soruyu duyunca endişesinin yersiz olduğunu anladı. Bu adam 

evden biri olamazdı. Araba ona iyice yaklaşb. Joseph sürücüyü gö­

remiyordu. Durdu ve araç da durdu. 

Direksiyondaki adam, "Ben kuzeye doğru gidiyorum," dedi. 

"Buralardan geçen başka araç bulamazsın. Seni birkaç kilometre 
yürümekten kurtarabilirim." 

Kaç yaşında olduğu pek anlaşılmıyordu. Kırk, belki de otuz yedi­

otuz sekiz yaşlarındaydı. Kızıl sakalı iyice uzamıştı ve tüm yüzünü 
çevreliyordu. Saçları da uzundu ve bir tokayla arkaya toplamıştı. 

Gözleri griydi. 

"Ne diyorsun? Binecek misin?" 

Joseph biraz düşündü ve sonra, "Tamam, teşekkür ederim," dedi. 

Yabancının yanına oturdu ve yola çıkblar. 

Koltuklar, yer yer dökülmüş kahverengi kadife kaplıydı. Ara­

banın içine yıllar geçtikçe kokulan üst üste binerek ağırlaşmış oto 

368 



Donata Carrisi 

parfümlerinin kokusu sinmişti. Arka koltuk yer kazanmak amacıyla 

yatırılmıştı. Açılan yere ise bir sürü karton kutu, plastik çantalar, 

aletler, değişik büyüklükteki bidonlar düzenli bir şekilde yerleştiril­

mişti. Arabanın koyu renkli kontrol panelinde kurumuş tutkal izleri 

vardı. Eski model kasetçalarda country tarzında bir şarkı çalıyordu. 

Sürücü, onunla konuşurken kıstığı müziğin sesini yeniden açtı. 

"Uzun zamandan beri mi yürüyorsun?" 

Joseph, yalan söylediğini anlamasından korktuğu için, adama 

bakmaya çekiniyordu. 

"Evet, dünden beri." 

"Otostop yapmadın mı peki?" 

"Yaptım. Bir kamyoncu bana yardım etti ancak sonra inmek 

zorunda kaldım çünkü o başka yere gidiyormuş." 

"Sen nereye gidiyorsun?" 

Joseph bu soruyu beklemiyordu. Gerçeği söyledi. 

"Bilmiyorum." 

Adam gülmeye başladı. 

"Bilmiyorsan neden kamyondan indin?" 

Joseph suratını asarak adama baktı. 

"Çünkü çok soru soruyordu." 

Adam daha çok gülmeye başladı. 

"Ah, Tannın! Açık sözlü olmanı sevdim, delikanlı." 

Kırmızı bir yağmurluk giymişti. Pantolonu açık kahverengiydi ve 

yün süveterinde baklava desenleri vardı. Ayağına da lastik tabanlı iş 

ayakkabılan giymişti. Direksiyonu iki eliyle birden kavramıştı. Sol 

bileğinde ucuz bir saat görünüyordu. 

"Dinle, planın nedir bilmiyorum ve öğrenmek için de ısrar etme­

yeceğim. Ama sana uyarsa evim az ilerde. Birlikte kahvaltı edebiliriz. 

Sen sonra yine yoluna gidersin. Ne dersin?" 

Joseph kabul etmemeyi düşündü. Zaten adamın arabasına binerek 

yeterince risk almıştı. Şimdi bu teklifin onu soymak ya da kaçırmak 
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-belki de daha kötüsü- için bir plan olmadığını nasıl bilecekti? Ama 

sonra bunun da kendi paranoyalarından biri olduğuna karar verdi. 

Onun için gelecek gizemliydi, korkutucu değil. Bunu henüz bu sabah 

öğrenmişti. Ve yaşamın meyvelerinin tadına bakmak için biraz da 

risk almak gerekiyordu. 

"Tamam." 

"Yumurta, pastırma ve kahve." 

Yabancı sırıtarak yola devam etti. 

Yirmi dakika sonra anayoldan ayrılıp toprak bir yan yola girdiler. 

Adam, çukurlar ve irili ufaklı taşlar yüzünden sarsılan arabayı ya­

vaş sürmeye dikkat ediyordu. Sonunda çatısı eğimli, tahta bir evin 

yakınında durdular. Evin beyaz boyası yer yer dökülmüştü. Kapının 

girişindeki çardak kötü durumdaydı. Merdiven basamaklarının ke­

narlarını ot ve şeytantersi bürümüştü. 

Arabayı evin girişine park ettiler. 

Joseph, oturduğu yeri görünce, Kimin nesi bu herif? diye düşündü. 

Sonra, cevabın ne olursa olsun, dünyayı keşfe çıkmak fırsatından 

daha ilginç olamayacağım fark etti. 

Adam kapıyı açıp, "Hoş geldin," dedi. 

Büyükçe bir odaya girdiler. Odadaki tüm eşya bir masa, üç san­

dalye, birkaç çekmecesi olmayan bir büfe ve kaplaması birçok yerinden 

yırtılmış eski bir divandan ibaretti. Duvarlardan birinde neresi olduğu 

belli olmayan bir kasabanın çerçevesiz fotoğrafı asılmıştı. Odadaki 

tek pencerenin yanında, isten leş gibi olmuş taş bir şömine görünü­

yordu. Ağaç gövdesinden yapılmış genişçe bir taburenin üzerinde, 

yanmış yağdan kapkara olmuş birkaç tava iç içe konmuş bir halde 

duruyordu. Odanın sonundaysa kapalı iki kapı vardı. 

Adam, "Üzgünüm, içerde tuvalet yok. Ama dışarıda yeterince 

ağaç var," diyerek sırıttı. 

Evde elektrik ve su da yoktu. Ama adam biraz sonra Joseph'in 

arabanın arkasında gördüğü su bidonlarını eve taşıdı. 
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Eski gazetelerin yardımıyla şömineye yığdığı odunları yaktı. 

Tavalardan birini, elinden geldiğince temizleyip içine biraz tereyağı 

koydu ve sonra yumurtalarla pastırmaları ilave etti. Her ne kadar 

baştan savma olsa da yemeğin kokusu insanın iştahını kabartıyordu. 

Joseph meraklı gözlerle adamı izliyor bir yandan da, tıpkı geliş­

meye başlayıp hayatı merak eden çocukların büyüklerine yaptıkları 

gibi, ona devamlı soru soruyordu. Ama adam bu soru yağmurundan 

sıkılmışa benzemiyordu, aksine Joseph'le konuşmaktan hoşlanıyor 

gibiydi. 

"Burada uzun zamandan beri mi yaşıyorsun?" 

"Bir aydır . . .  Ama burası benim evim değil." 

"Nasıl yani?" 

Adam çenesini uzatarak dışarıda park edilmiş arabasını gösterdi. 

"Benim evim o . . .  Ben dünyayı dolaşıyorum." 

"Öyleyse burada neden durdun?" 

"Çünkü burası hoşuma gitti. Bir gün yoldan geçerken bu patikayı 

gördüm. Merak edip döndüm ve burasını buldum. Ev kim bilir ne 

zaman terk edilmişti. Muhtemelen çiftçilere aitti. Arkada içinde bir 

sürü alet olan bir baraka var." 

"Onlara ne oldu?" 

"Ah, bilmiyorum . . .  Belki onlar da diğer köylüler gibi yapmışlardır; 

buralarda ekonomik kriz başlayınca bir iş bulmak için en yakın şehre 

gitmişlerdir. Çevrede bir sürü terk edilmiş fabrika var." 

"Neden topraklarını satmayı denemediler acaba?" 

Adam bir kahkaha attı. 

"Böyle bir yeri kim satın alır? Bu toprak bir kuruş etmez, dostum." 

Yemeği pişirdikten sonra doğruca masaya koyduğu iki tabağa 

bölüştürdü. Joseph bir an bile beklemeden çatalını o mis gibi ko­

kan yumurtaya daldırdı. Tadı mükemmeldi ve Joseph birden çok 

acıktığını fark etmişti. 

"Hoşuna gitti, ha? Acele etmeden ye, daha çok var." 
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Joseph nefes almadan lokmaları üst üste ağzına atmaya devam 

etti. Sonra dolu ağzıyla adama, "Burada daha çok kalacak mısın?" 

diye sordu. 

"Bu hafta sonu gitmeyi düşünüyordum. Buralarda kış çok sert 

geçiyor. Biraz yedek erzak aldıktan sonra çevredeki fabrikalara bakmaya 

gideceğim. Bazen halen işe yarar bir şeyler bulabiliyorum. Örneğin 

bu sabah bir ekmek kızartıcısı buldum. Bozuk gibi görünüyor ama 

sanının tamir edebilirim." 

Joseph, her şeyin nasıl kullanılacağını anlatan bir el kitabı okur 

gibi, her şeyi beynine kaydediyordu; örneğin yumurta, tereyağı, bey­

kınla nasıl mükemmel bir kahvaltı hazırlandığı, içme suyunun nasıl 

sağlandığı gibi . . .  Belki de bunların yeni hayatında ona gerekli şeyler 

olacağını düşünüyordu. Bu yabancının yaşam tarzı ona imrenilecek bir 

şey gibi geliyordu. Her ne kadar zor ve sert gibi görünse de Joseph'in 

o ana dek yaşadığı hayattan bin kat daha iyiydi. 

"Farkında mısın, hala birbirimizin adını bilmiyoruz." 

Joseph, çatalı tutan elini havaya kaldırdı. Adam sustu. 

"Eh, tamam. Adını söylemek istemiyorsan benim için fark etmez. 

Yine de bana sorarsan, sempatik birisin." 

Joseph yeniden yemeye koyuldu. Diğeri üstüne gitmedi ancak o, 

adamın misafirperverliğinin karşılığını vermesi gerektiğini hissetti. 

Kendi hakkında bir şeyler söylemeye karar verdi. 

"Elli yaşıma gelmeden kesinlikle öleceğim." 

Sonra adama, ailesindeki erkeklerin başına çökmüş olan lanetten 

söz etti. Adam onu dikkatle dinliyordu. Joseph, isim vermeden, çok 

zengin olduklarını ve bu zenginliğin hikayesini anlattı. Dedesinin ce­

sareti ve güçlü önsezisiyle bu servetin ilk tohumlarını attığını söyledi. 

Sonra babasının da, girişimci ruhuyla bu serveti ikiye katladığını an­

lattı . Sonunda sözü kendisine getirdi. Hayatta bir amacı yoktu çünkü 

bir insanın ömür boyu hedefi olacak şeylere sahip olarak doğmuştu. 

Dünyaya sadece iki şey için gelmişti; atalarından ona kalan muazzam 

serveti ve ölümcül genlerini sonraki nesillere aktarmak . . .  
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" Babanı ve dedeni öldüren hastalığın kaçınılmaz olduğunu 

anlıyorum. Ama para için her zaman bir çözüm vardır; kendini ye­

terince özgür hissetmene engel oluyorsa neden bu servetten feragat 

etmiyorsun?" 

"Çünkü bugüne kadar para içinde yüzerek yaşadım. Onsuz tek 

bir gün hayatta kalmayı bile başaramam. Gördüğün gibi, yapacağım 

her tercihin sonu ölüm oluyor." 

"Saçma!" Adam yerinden kalkıp tavayı yıkamaya gitti. 

Joseph kendini ona daha iyi ifade etmeyi istedi. 

"Arzu ettiğim her şeye sahip olabilirim. Ama bunun için de 'arzu' 

nedir, onu bilmem gerekiyor." 

"Ne saçma sapan sözler bunlar böyle! Para her şeyi sahn alamaz." 

"Aksine . . .  İnan bana, alabilir. Ben senin ölmeni istesem birkaç 

adam tutanın, onlara istedikleri parayı veririm ve seni öldürürler. 

Ve kimsenin de ruhu duymaz." 

Adam birden ciddileşti. 

"Hiç denedin mi?" 

"Ne?" 

"Birine, senin için adam öldürsün diye para verdin mi?" 

"Ben vermedim ama babam ve dedem verdiler, biliyorum." 

Aralarında kısa bir sessizlik oldu. 

"Ama sağlık sahn alınamaz." 

"Bu doğru. Ama öleceğini daha önceden bilirsen eğer, sorun yok 

demektir. Bak; zengin insanlar mutsuz çünkü er veya geç öleceklerini 

ve sahip oldukları her şeyi bırakacaklarını biliyorlar. Paralan mezara 

götüremezsin. Oysa ben ölümümü düşünerek kendime eziyet etmek 

zorunda değilim, benim için bunu yapacak biri çoktan hazır." 

Adam biraz durup düşündü. 

"Haklısın," dedi. "Ama hiçbir şey arzu etmemen üzücü. Kesinlikle 

hoşlandığın bir şeyler vardır, değil mi? İşe onlardan başlayabilirsin 

bence." 
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"Peh, yürümek hoşuma gitti, örneğin. Bu sabahtan sonra yumurta 

ve pashrma da hoşuma giden şeyler arasına girdi. Bir de, erkeklerden 
hoşlanırım." 

"Demek istiyorsun ki sen . . .  " 

"Aslında bilmiyorum. Onlarla birlikte oluyorum ama anlan ger­
çekten de arzuladığımı söyleyemem." 

"Öyleyse neden bir kadınla birlikte olmayı denemiyorsun?" 

"Belki de denemeliyim. Ama önce onu arzulamam gerekir, anlıyor 
musun? Sana daha açık nasıl anlatabilirim, bilemiyorum." 

"Gerek yok. Bana kalırsa yeterince açık anlattın." 

Tavayı diğerlerinin üzerine koydu. Kolundaki saate baktı. 

"Saat on olmuş, şehre gitmeliyim. Ekmek kızartıcısını tamir 
etmek için yedek parçalara ihtiyacım var." 

"Öyleyse ben de gideyim." 

"Hayır, neden? İstersen kal ve keyfine bak. Benim işim uzun 
sürmez. Birlikte biraz daha zaman geçiririz, bir şeyler yeriz. Hoş 
birisin, biliyor musun?" 

Joseph odanın ucundaki eski divana baktı. Çok davetkar görü­
nüyordu. 

"Pekala," dedi. "Sence sakıncası yoksa biraz uyuyabilirim." 

Adam sırıttı. 

"Mükemmel!" 

Tam kapıdan çıkmak üzereyken geri dönüp Joseph'e baktı. 

"Aklıma gelmişken, akşam yemeğinde ne yemek istersin?" 

Joseph adama gülümsedi. 

"Fark etmez. Şaşırt beni." 

* 

Bir el hafifçe omzunu tutup sarstı. Joseph gözlerini açh. Çoktan 
gece olmuştu. 
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"Yorgun adam! Tam dokuz saattir uyuyorsun." 

Yeni dostu karşısında durmuş ona sırıtıyordu. 

Joseph yattığı yerde gerindi. Uzun zamandır bu kadar güzel bir 

uyku uyumamıştı. Şimdi de üstünde bir bitkinlik vardı. 

"Yemek saati mi?" diye sordu. 

"Ateşi yakma vakti. Hemen sonra yemek de hazır olur. Piliç ve 

patates aldım. Közde pişireceğim. Mönüyü beğendin mi?" 

"Çok güzel. Fena acıktım." 

"Bu arada bir bira iç. Pencerenin önüne bırakmıştım." 

Joseph, annesinin Noel pançına kattığını saymazsa, daha önce 

hiç bira içmemişti. Altılık paketten bir kutu bira aldı, açtı ve alü­

minyum kenan dudaklarına dayayıp bir yudum içti. Soğuk biranın 

boğazından inişini hissetti. Susuzluğunu gideren, hoş bir duyguydu. 

İkinci yudumdan sonra geğirdi. 

"Yarasın!" diye bağırdı adam. 

Dışanda hava soğuktu. Ama ocaktaki ateş odayı iyice ısıtmıştı. 

Masanın orta yerindeki gaz lambası duvarda gölge oyunları yarat­

maya başlamıştı. 

"Şehirdeki satıcı bana ekmek kızartıcısının tamir olabileceğini 

söyledi. Üstelik nasıl yapacağım konusunda da bana bir sürü öneride 

bulundu. Tamir edersem onu birkaç kuruşa okutabilirim." 

"Bu şekilde mi geçiniyorsun?" 

"Eh, sayılır. İnsanlar işe yarar bir sürü şeyi çöpe atıyorlar. Ben 

onları topluyorum, tamir ediyorum ve satıyorum. Bazı şeyleri de 

kendime saklıyorum, şu resim gibi mesela." 

Duvarda asılı duran çerçevesiz köy resmini işaret etti. 

"Neden özellikle o?" 

"Bilmiyorum, hoşuma gitti. Bana doğduğum yeri hatırlatıyor ya 

da daha önce hiç gitmediğim bir yeri, ne bileyim; o kadar çok yer 

gezdim ki . . .  " 

"Gerçekten çok yer gördün mü?" 
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"Evet, çok fazla." Adam bir an düşüncelere daldı ama hemen 

toparlanmaya çalıştı. 

"Benim piliç yemeğim çok özeldir, göreceksin. Ve sonrasında 

sana bir sürprizim olacak." 

"Sürpriz mi? Ne sürprizi?" 

"Şimdi sırası değil. Yemekten sonra." 

Masaya oturdular. Patatesli piliç tam kıvamında pişmişti ve çıhr 

çıtırdı. Joseph tabağını kaç kere doldurduğunu bilmiyordu. Yabancı 

-arhk kafasında onu böyle adlandınyordu- ağzından sesler çıkarta­

rak yiyordu ve daha şimdiden üç kutu birayı devirmişti. Yemekten 

sonra, yağmurluğunun cebinden elde yapılmış bir pipo ve tütün 

çıkardı. Pipoyu hazırlarken, "Biliyor musun, sabah bana söylediğin 

şeyi epeyce düşündüm," dedi. 

" Hangisini?" 

"Şu arzu duymakla ilgili olanı . . .  Çok kafama takıldı." 

"Hım, evet . . .  Neden peki?'' 

"Bak, hayatının son bulacağı anı bilmenin çok da kötü bir şey 

olmadığını düşünüyorum. Aksine, bana göre bir ayrıcalık." 

"Nasıl böyle bir şey söyleyebiliyorsun?" 

"Eh, biraz da hayata nasıl baktığınla ilgili. Yanın bardak suya 

bakarken, bardağın tam dolu olmadığına üzülebilirsin ya da yarım 

da olsa içinde su olmasına sevinebilirsin. Kısacası; orada oturup 

hayatının hesabını yapmaya devam edebilirsin. Ya da geri kalan 

ömrünü nasıl yaşayacağını kendin belirleyebilirsin." 

"Seni anlamıyorum." 

"Elli yaşında öleceğini bildiğin için kendi hayatının üstünde hiçbir 

gücün yok sanıyorsun. Oysa yanılıyorsun, sevgili dostum." 

"Güç demekle neyi kastediyorsun?" 

Yabancı, ateşten küçük bir dal aldı ve onunla piposunu yaktı. 

Joseph'e cevap vermeden önce derin bir nefes çekip dumanını ağır 

ağır tavana doğru üfledi. 
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"Güç ve arzu el ele yürürler. İkisi de aynı lanet hammaddeden 

yapılmıştır. Güç arzuya bağlıdır, arzu da güce. Ve bunu boktan bir 

filozof söylemiyor, doğanın kendisi belirliyor. Bu sabah güzel bir 

şey söyledin; ancak sahip olmadığımız şeyleri arzulayabiliriz. Sen 

de her şeye sahip olduğunu düşündüğün için arzuladığın hiçbir şey 

yok sanıyorsun. Ama bu, senin gücünün paradan kaynaklanmasıyla 

ilgili bir durum." 

"Başka türlü güçler de mi var?" 

"Elbette. İstemek, örneğin. Bir şeyi yapmayı tüm içtenliğinle 

istemek. Anlamak içinse denemen gerekir. Ama bende sanki sen 

bunu yapamazsın gibi bir kanı uyandı. . ." 

"Neden böyle diyorsun? Ben istediğim her şeyi yapabilirim oysa." 

Yabancı gözünü kırpmadan Joseph'e baktı. 

"Bundan emin misin?" 

"Tabii." 

"Güzel. Yemekten önce sana bir sürprizim olduğunu söylemiştim. 

Şimdi sana onu gösterme zamanı. Gel benimle." 

Adam ayağa kalktı ve kapalı duran kapılardan birine doğru yürüdü. 

Kapıyı yavaşça araladı. Joseph, kararsız bir halde onun peşinden gitti. 

"Bak." 

Joseph karanlık odanın içine doğru bir adım attı. İçerde hızlı hızlı 

nefes alan bir şey vardı. Yabani bir hayvan olabileceğini düşünerek 

bir adım geri attı. 

Yabancı, "Korkma!"  dedi. "İyi bak." 

Joseph birkaç saniye kararsız bekledi. Sonra içeriye bir daha 

baktı. Masanın üstündeki gaz lambasından gelen ışık, küçük çocuğun 

yüzünü hafifçe aydınlatmaya yetiyordu. Bir yatakta yabyordu. Elleri ve 

ayaklan karyolanın demirlerine sıkıca bağlanmıştı. Kareli bir gömlek 

ve kot pantolon giymişti ama ayaklan çıplaktı. Ağzının etrafındaki 

mendil konuşmasına engel oluyordu. Yine de çocuk saçma sapan bir 

şeyler söylemeye çabalıyordu, dua gibi bir şeyler. . .  Saçlan terden 
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sırılsıklamdı. Tuzağa düşmüş bir hayvan gibi çırpınıyor ve gözlerini 

kırpmadan onlara bakıyordu. 

"Kim bu?" 

"Senin için bir hediye." 

"Ne yapacağım ben bunu?" 

"Ne istersen." 

"Ama kim olduğunu bile bilmiyorum." 

"Ben de öyle. Buraya dönerken yolda rastladım. Otostop yapı-

yordu, ben de arabaya aldım." 

"Bence ellerini çözüp onu serbest bırakmalıyız." 

"İstediğin buysa, olur elbette." 

"Neden başka bir şey isteyeyim?" 

"Çünkü bu, gücün ne demek olduğunun bir göstergesidir ve 

nasıl arzuya bağlı olduğunun . . .  Eğer onu özgür bırakmak istiyorsan, 

öyle yap. Ama istediğin başka bir şeyse, şu an patron sensin, seçim 

hakkın var." 

"Seksten mi söz ediyorsun?" 

Yabancı hayal kırıklığına uğramıı;; gibi başını iki yana salladı. 

"Ufkun hiç geniş değil, sevgili dostum. Şu an bir insanın -Tann'nm 

en büyük ve akıl ermez eserinin- hayatı senin ellerinde . . .  Ve senin 

aklına ilk gelen şey de onu becermek oluyor." 

"Bir insan hayatı ne işime yarar?" 

"Sen kendin söyledin; birim öldürmek istediğin takdirde, bir 

başkasına bunu emretmen ve eliıw küçük bir servet sıkıştırman ye­

terli. Ama gerçelcten, bunun kendi elinle bir can almak kadar güçlü 

bir tatmin olduğuna inanıyor musun? Paran var ama gücün yok. 

Bunu kendi ellerinle yapmadıkça gücün ne anlama geldiğini asla 

öğrenemeyeceksin." 

Joseph korku içinde kıvranan çocuğa baktı. 

"Ama ben bunu öğrenmek istemiyorum." 
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"Çünkü korkuyorsun. Sonuçlarından korkuyorsun, cezalandırıl-

maktan ve suçluluk duygusundan." 

"Bazı şeylerden korkmak doğaldır." 

"Hayır, Joseph. Hayır, değildir." 

.Joseph, ona ismiyle hitap ettiğinin bile farkına varmadı. Bakışları 

yabancıyla çocuk arasında gidip geliyordu. 

"Ama dersen ki bende bu güç var, birini öldürmeyi istiyorum; o 

zaman bunu kimse bilmeyecek, sonsuza kadar." 

"Hiç kimse mi? Ya sen?" 

"Onu kaçıran ve sana getiren benim, unuttun mu? Ayrıca cesedi 

gömecek olan da ben olacağım . . .  " 

Joseph başını öne doğru indirdi. 

"Hiç kimse bilmeyecek, söz mü?" 

"Hiçbir ceza almayacağını sana söylersem, içinde gücünü dene­

mek arzusu uyanacak mı?" 

J oseph uzunca bir süre ellerinı inceledi. Nefes alıp verirken, içinde 

o güne dek tatmadığı değişik bir mutluluk duygusu kabarmaya başladı. 

"Bir bıçak istiyorum." 

Yabancı mutfağa gitti. Joseph onu beklerken çocuğun yalvaran 

ba�ş�arla ona baktığını ve sonra da ağladığını gördü. Sessizce akan 

o gözyaşlarının karşısında Joseph hiçbir şey hissetmediğini fark etti. 

Atasının laneti, elli yaşına geldiği zaman onu bu hayattan koparıp 

götürürken de kimse ağlamayacaktı. Tüm dünyanın gözünde acı 

çekmeyi hak etmiş bir zengin çocuğn olarak kalacaktı. 

Yabancı elinde uzun ve yeni bilenmiş bir bıçakla yanına geldi ve 

bıçağı Joseph'in eline tutuşturdu. 

"Can almaktan daha büyük başka bir t atmin yok şu hayatta . . .  

Düşmanını ya da sana kötülük yapmış birini öldürmekten söz etmi­

yorum. Herhangi birini öldürmek. .. Bu seni Taun kadar güçlü kılar." 

Sonra Joseph'i tutsağıyla baş başa bırakarak odadan çıkıp gitti. 

Kapıyı arkasından kapattı. 
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Ay ışığı kırık panjurların arasından girerek elindeki bıçağa 

vuruyordu. Çocuk çırpınıyordu ve Joseph onun korkusunu ses ve 

koku olarak da algılayabiliyordu; sık sık alıp verdiği nefesinden, 

koltukaltlannın terlemesinden . . .  

Yavaş yavaş yatağa yaklaştı. Tahta döşemenin ayaklan altında 

inlemesi hoşuna gidiyordu, böylece çocuk da neler olduğunu an­

layabilirdi. Bıçağın ağzım çocuğun göğsüne dayadı. Ona bir şeyler 

söylemesi gerekir miydi? Aklına hiçbir şey gelmedi. Sırtından aşağı 

bir ürperme geldi ve o an hiç beklemediği bir şey oldu; ereksiyona 

girmişti. 

Bıçağı birkaç santim kaldırdı, sonra çocuğun göğsünden aşağı 

doğru, midesine gelene dek yavaşça kaydırdı. Durdu. Nefes aldı ve 

bıçağın ucunu kumaşı delip tenine değinceye kadar çocuğun mide­

sine bastırdı. Çocuk bağırmaya çalıştı ancak ağzından çıkan boğuk 

inlemeler oldu. Joseph bıçağı biraz daha batırdı. Deri yırtılır gibi 

ortadan ikiye ayrıldı. Çocuğun etini görebiliyordu şimdi. Ancak yara 

henüz kanamıyordu. O zaman bıçağı daha derine sokmaya başladı. 

Sonunda elinde kanın sıcaklığım hissedebiliyordu. Çocuğun yırtılan 

bağırsaklarından keskin bir koku yayıldı. Acıyla midesinin üzerine 

doğru kıvrıldı. Zavallı! Böylece, istemeden Joseph'i iyice teşvik etmiş 

oluyordu. Joseph bıçağı ardı ardına sokup çıkarmaya devam etti, ta 

ki bıçağın ucu omurga kemiğine değene kadar . . .  Çocuğun bacakları 

arasındaki gövdesi, bir et ve kas yığınıydı artık. Bir süre kımıldama­

dm, çocuğun bedenine doğru eğilmiş vaziyette durdu. Sonra kendini 

yatağa attı. Ağırlaşan bedeni güçsüz ve ruhsuz kalmıştı. Ve o anda 

alannlar . . .  

. . . hepsi birden çalmaya başladı. 

Doktor ve hemşiresi koşarak hastanın yanına geldiler. Nida yere 

çöktü, güçlükle nefes almaya çalışıyordu; gördüklerinin şoku ciğer­

lerini paramparça etmişti adeta. Mila eliyle kadının sırtını okşuyor, 

onu rahatlatmaya çalışıyordu. Doktor, adeta yırtar gibi Joseph'in 

pijamasının önünü açtı, sedef düğmeler odanın dört bir yanına da-

380 



Donata Carrisi 

ğıldı. Boris, Mila'ya yardım etmeye gelirken birkaç tanesinin üstüne 

basarak kaymasına engel olamadı. Doktor, hemşirenin işi bitince 

defibrilatöre elektrik yükledi. 

"Şimdi! "  

İlk uyan . . .  

Goran, Mila'ya yaklaştı. 

Rahibenin kalkmasına yardım ederken genç kadının kulağına, 

"Onu buradan çıkaralım," diye fısıldadı. Hep birlikte odadan çıkar­

larken Mila, son bir kez dönüp Joseph B. Rockford'a baktı. Bedeni 

üst üste verilen deşarjlarla sarsılırken örtünün alhndan bir ereksiyon 

başladığını gördü. 

"Lanet olsun sana, piç kurusu! "  

Kardiyak monitörden uzunca bir bip sesi gelmeye başladı. Ancak 

o esnada Joseph B. Rockford gözlerini açh. Dudaklannı hiçbir ses 

çıkarmadan kımıldatmaya başladı. Ses telleri, rahat nefes alması 

için yapılan torakotomi'3 sırasında zarar görmüştü. O adam ölmüş 

olmalıydı. Etrafındaki makineler artık onun, içinde canı olmayan bir 

et yığını olduğunu bağınp duruyordu. Çıkardığı hmltılar boğulmak 

üzere olan birinin son bir kez hava almaya çalışmasına benziyordu. 

Ancak can çekişmesi uzun sürmedi. 

Sonunda, sanki görülmeyen bir el onu yeniden aşağı doğru çekti. 

Joseph B. Rockford'un ruhu geride bomboş bir beden bırakarak ölüm 

döşeğinden ayrılıp gitti. 

1 3  Göğüs kafesi ameliyatı. 
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Nicla Papakidis kısa bir süre sonra kendine geldi. Federal polis res­

samlarından birine, Joseph'in yanındaki adamın robot resmi için 

gördüğü tüm detaylan anlatmaya başladı. Joseph'in "Yabancı" diye 

söz ettiği adam Albert gibi görünüyordu. 

Uzun sakal ve gür saçlar yüzünün en belirgin özellikleriydi. Ancak 
çenesi, burnu ve göz yapısı gibi diğer detaylar belirsizdi. Nicla'nın 

net olarak söyleyebildiği, göz renginin gri olduğuydu. 

Yine de ortaya çıkan robot resim tüm polis merkezlerine, havaa­
lanlanna, limanlara ve sınır karakollarına gönderildi. Roche, resmin 

kopyalannın basına verilip verilmemesi konusunda karar vermeye 

çalışıyordu. İşin içine bir medyumun kanşhğı ve resim bilgilerinin 

bu şekilde elde edildiği açıklanırsa, polisin elinde hiçbir yeterli bilgi 

veya kanıt olmadığı ortaya çıkardı. Karanlıkta el yordamıyla dolaşan 

federaller, sonuçta bir medyumdan çare ummuş olacaklardı. 

Goran, "Bu riske girmen gerekiyor," diyerek düşüncesini açıkladı. 

Rockford malikanesinde tüm takım yeniden bir araya gelmişti. 

Roche, rahibeyle karşılaşmak istememişti çünkü daha ilk andan 

itibaren bu girişimle ilgili hiçbir detayı öğrenmek istemediğini kesin 
bir şekilde hepsine söylemişti; her zaman olduğu gibi bu işin de tüm 

sorumluluğu Goran'a aitti. Kriminolog bu kez bu yükü seve seve kabul 

etmişti çünkü artık Mila'nın önsezilerine çok güveniyordu. 

Bahçeye kurulan mobil karargahın içinde Mila ve Nicla, Gavila 

ile Roche'un hararetli konuşmalarını izliyorlardı. Nicla, gözbebeğine 

dönerek, "Biliyor musun hayatım, bir şey düşünüyorum," dedi 
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"Ne?" 

"Ödülü almak istemiyorum." 

"Ama aradığımız herif oysa bu para senin hakkın." 

"İstemiyorum." 

"Nida, tüm gün ilgilendiğin insanlara yapabileceklerini düşün 

sadece . . .  Başka bir şey düşünme." 

"Onların hiçbir şeye ihtiyaçları yok. Tüm sevgimizi veriyoruz, 

onları tedavi ediyoruz, iyi bakıyoruz. İnan bana hayalım, ömrünün 

son günlerini yaşayan birinin bunlardan fazlasına ihtiyacı yok." 

"O parayı sen alırsan bunca kötülüğün hayırlı bir şeye dönüştü­

ğüne inanabilirim." 

"Kötülükten daima kötülük doğar. Bu esas prensiptir." 

"Bir kez biri bana kötülüğün her zaman görünür olduğunu söyle­

mişti. İyilikse asla görünmez. Çünkü kötülük yürüdüğü yolda izlerini 

bırakır ama iyiliğe ancak tanıklık edebilirsin." 

Nida sonunda gülümsedi. Ve ardından, "Çok saçma," dedi. "Bak 

Mila, hayalım. .. İyilik, herhangi bir şekilde kayıt altına alınamayacak 

derecede gelip geçicidir ve yolunda pislik büyümez. İyilik tertemizdir, 

kötülükse leş gibi . . .  Ben iyiliği hissedebilirim çünkü onu her gün 

görüyorum. Zavallı dostlarımdan birinin sona yaklaştığını anladığım 

an, olabildiğince uzun süre onunla kalmaya gayret ediyorum. Elini 

tutuyorum, bana söyleyeceği bir şey varsa onu dinliyorum; eğer 

bana suçlarını anlatırsa onu yargılamıyorum. Neler olduğunu anla­

dıkları zaman, eğer doğru bir hayat yaşamışlar ve kötülükten uzak 

durabilmişlerse ya da kötülüğe yenilip sonra pişman olmuşlarsa . . .  

İnan, gülümseyerek gözlerini hayata kapatıyorlar. Evet, sonsuza dek 

gülümsüyorlar. Nedendir, bilmiyorum . . .  Ama emin ol, gözlerimle 

şahit oldum. O yüzden benim için iyilik, ölüme meydan okuyan o 

gülümsemede gizli." 

Mila rahibeye gülümsedi. Şimdi içi daha rahatlı. Nicla'ya ödülü 

kabul etmesi için ısrar etmeme:"e karar verdi, belki de rahibe haklıydı. 
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Saat akşamüstü beş sularıydı. Rahibe çok yorgundu ancak yap­
ması gereken bir şey daha vardı. 

Mila, "O terk edilmiş evi bulacağından emin misin?" diye bir 
kez daha sordu. 

"Evet, nerede olduğunu biliyorum." 

* 

Stüdyoya dönmeden önce rutin bir keşif yapılması gerekiyordu. 
Böylece medyumun sözleri de doğrulanmış olacaktı. Hiç kimse 
olacakları görmeden stüdyoya dönmek istemiyordu, böylece hep 

birlikte yola çıktılar. 

Saralı Rosa bir yandan arabayı kullanırken bir yandan da Nicla'nın 
talimatlarına uyuyor, onun söylediği yöne doğru ilerliyordu. Hava 

raporları yeni bir kar fırtınasından söz etmişti. Gökyüzünün bir kö­
şesinden güneş, ufku kırmızıya boyayarak batıyordu. Diğer taraftan 
da kar yüklü bulutlar asık yüzlerini göstermeye başlamıştı. Hatta 

uzaktan bile olsa çakan şimşekleri görmek mümkündü. 

Onlar bu iki doğa olayının tam ortasındaydılar. 

Stern, "Acele etmeliyiz," dedi. "Birazdan karanlık çökecek." 

Sonunda toprak yolu buldular ve anayoldan ayrıldılar. Taşlar, 
lastiklerin albndan sağa sola sıçrıyor, kimileri de araçların kaportasını 
dövüyordu. Onca yıldan sonra ahşap ev hala ayaktaydı. Beyaz boya 
tamamen dökülmüş, sadece cephenin bazı yerlerinde kirli lekeler 
halinde kalmıştı. Tahtalar yer yer çürüyüp dökülmüştü. Bu haliyle 

ev, dişleri dökük yaşlı bir cadıyı andırıyordu. 

Arabadan inip evin girişine doğru yürüdüler. 

Boris, "Dikkat edin, her an çökebilir," diyerek arkadaşlarını uyardı. 

Goran ilk basamağı çıktı. Yer, aynı rahibenin anlattığı gibiydi. 
Kapı kilitli değildi. Goran'ın hafifçe itmesiyle ardına kadar açıldı. 
Döşeme, toz ve toprak karışımdan oluşmuş bir tabakayla kaplan­

mıştı. Onların varlıklarından rahatsız olan fareler eşyaların arasında 
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koşuşmaya başladılar. Artık sadece iskeleti kalmış olsa da Gavila, 

Nicla'nın anlattığı kanepeyi tanıdı. Eski büfe de hala oradaydı. Taş 

ocağınsa bir bölümü çökmüştü. 

Goran cebinden küçük el fenerini çıkardı. Arkadaki iki oda 

kapısına doğru yürümeye başladı. Bu sırada Boris ve Stern de içeri 

girmişlerdi ve etraflarına bakınıyorlardı. 

Goran ilk kapıyı açh. 

"Yatak odası burasıymış." 

Ancak odada yatak yoktu. Onun yerine, döşemenin üzerinde daha 

açık bir gölge kalmıştı. Joseph B. Rockford hayatının ilk can alma 

törenini burada gerçekleştirmişti. Yirmi sene önce burada katledilen 

çocuk kim bilir kimin nesiydi? 

Gavila, "Etrafı kazıp insan kalıntıları olup olmadığına bakmalıyız." 

Stern, "İncelememiz biter bitmez Chang'i ve mezarcıları aranın." 

Bu arada, Saralı Rosa soğuktan donmuş ellerini ceplerine sok-

muş, sinirli bir şekilde dolaşıyordu. Nida ve Mila arabanın içinden 

onu izliyorlardı. 

Rahibe, "Bu kadından hoşlanmıyorsun," dedi. 

"Aslında benden hoşlanmayan o." 

"Nedenini anlamaya çalıştın mı?" 

Mila kadına yan bakh. 

"Suçlu ben miyim? Bunu mu demek istiyorsun?" 

"Hayır. Ben sadece birini suçlamadan önce daima emin olmamız 

gerektiğini söylüyorum." 

"Bak, buraya geldiğim ilk günden beri her fırsatta tepeme bindi." 

Nida, teslim olmuş gibi iki elini kaldırdı. 

"O zaman ciddiye alma. Sen gider gitmez sorun da bitecek de­

mek ki." 

Mila başını iki yana salladı. Bazen Nicla'nın bu kadar iyi niyetli 

olmasına dayanamıyordu. 
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İçerde, Goran yatak odasından çıkıp doğruca diğer kapalı kapıya 

doğru yürüdü. 

Medyum bu oda hakkında bir şey söylememişti. Feneri kapının 

koluna tuttu ve açtı. Odanın ölçüleri yandaki yatak odasıyla aynıydı 

ve içerisi bomboştu. Nem, duvarları çoktan yemeye başlamıştı ve 

hatta duvar köşeleri yosun tutmuştu. Goran feneriyle odayı şöyle 

bir taradı. Zayıf ışık duvarlardan birini sıyırarak geçerken Goran bir 

şeyin parıldadığını gördü. 

Feneri yaklaştırıp baktığında, duvara renkli resim raptiyeleriyle 
asılmış, onar santim genişliğinde beş adet fotoğraf gördü. Daha iyi 

görebilmek için biraz daha yaklaşh ve aniden donakaldı. 

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline. 

Albert, onları öldürmeden önce buraya getirmişti. Ve hepsini, bu 

odada, tam bu duvarın önünde ölümsüzleştirmişti. Kızların hepsi temiz 

bir şekilde giydirilmiş, saçları taranmıştı. Acımasız bir flaş, onların 

ağlamaktan kızarmış gözlerini ve korku dolu bakışlarını yakalamıştı. 

Gülümsüyorlar ve objektife poz veriyorlardı. 

Onları bu pozları vermeleri için Albert zorlamıştı. O korkuyla 
karışık yalancı neşe, korkunç bir görüntüydü. 

Debby doğal olmayan bir sevinçle dudaklarını gülümser gibi 

germişti ve her an ağlayacak gibi duruyordu. 

Anneke cansız ve solgun bir yüzle objektife bakmış, bir kolunu 

da selam verir gibi kaldırmıştı. 

Sabine etrafa bakınırken objektife yakalanmışh. O küçücük çocuk 

kalbinin anlayamadığı şeyi çevresine bakınarak anlamaya çalışıyordu. 

Melissa daha gergin ve kavga eder gibi bakıyordu. Ama kısa bir 

süre sonra onun da yenildiği ortadaydı. 

Caroline hareketsizdi. O yapmacık gülümsemenin üstünde fal 

taşı gibi açılmış gözleriyle objektife bakıyordu. 

Goran ancak tüm fotoğraflan tek tek inceledikten sonra diğer­
lerini çağırdı. 
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Mantıksız. Anlaşılmaz. Ve gereksiz yere bu denli acımasız. 

Bu durumu anlatmak için başka ne söylenebilirdi? Stüdyoya 

dönerken hiçbirinin ağzını bıçak açmıyordu. 

Gece uzun olacakb.. Böyle bir günden sonra hiç kimsede uyuyacak 

hal kalmamıştı. Mila, aralıksız kırk sekiz saattir uykusuzdu. Bu süre 

içinde birçok olay yaşanmıştı. 

Yvonne Gress'in evinin duvannda Albert'ın gölgesini bulmaları. 

Takip edildiği gece Goran'ın evine uğraması ve katilin bir suç ortağı 

olabileceği kanısına varmaları. Sonra bir de Sabine'in göz rengiyle 

ilgili kuşkulan vardı ki Roche'un onları aldathğını ortaya çıkarmıştı. 

Rockford'lann korkunç malikanelerine yaptıkları ziyaret. Toplu 

mezar. Lara Rockford. Nicla Papakidis'in olaya karışması. Bir seri 

katilin ruhunu incelemeleri. 

Ve son olarak da o fotoğraflar. 

Mila, iş hayatı boyunca bir sürü fotoğraf görmüştü. Küçüklerin 

deniz kenannda ya da bir okul gösterisinde çekilmiş görüntüleri. On­

lan aramaya başlamadan önce, akrabalannın ya da anne babalarının 

Mila'ya emanet ettiği fotoğraflar. Kaybolan çocuklar daha sonra ya 

çıplak ya da yetişkin loyafetleri içinde, başka fotoğraflarda -pedofille­

rin koleksiyonlarında veya morg dosyalarında- karşısına çıloyorlardı. 

Ama o terk edilmiş evde buldukları fotoğraflarda daha farklı bir 

şey vardı. 

Albert oraya kadar ulaşacaklarını biliyordu. Ve onlar için hazırlık 

yapmıştı. Yoksa öğrencisi Joseph'i bir medyum aracılığıyla sorguya 

çekeceklerini de mi önceden tahmin etmişti? 

Gavila'nın yorumu losa oldu. 

"Bizi en başından beri izliyor. Bizden hep bir adım önde." 

Mila gerçekten de yaptıkları her hamlenin boşa çıkb.ğını düşündü. 

Şimdi bir de arkalarını kollamaları gerekiyordu. Şehre dönerken 

hepsinin omuzlarına yüklenen en büyük sorun da buydu. 

Ve hala bulunması gereken iki ceset vardı. 

İlkinin çoktan öldürüldüğü kesindi. İkincisi ise, onlar geciktikçe, 

ölüme biraz daha yaklaşıyordu. İçlerinden hiçbiri bunu kabul etmek 
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istemiyordu ama artık altı numaralı kızın öldürülmesine engel olma 

umutlannı yitiriyorlardı. 

Küçük Caroline'e gelince, kim bilir ne şekilde ortaya çıkacaktı. 

Şu ana dek bulduklanndan daha mı kötü olmuştu onun sonu? Eğer 

öyleyse, Albert gerçekten albncı kızla çok korkunç bir final yapacaktı. 

Stüdyonun önüne geldiklerinde saat on biri biraz geçmişti. Boris, 

herkes indikten sonra arabayı kilitledi ve hep birlikte yukan çıkmaya 

başladılar. Nedense birbirlerinden ayn kalmak istemiyorlardı. Tanık 

olduklan dehşet birbirlerine daha güçlü bir şekilde bağlanmalanna 

neden olmuştu çünkü ellerinde kalan tek şey dostluklanydı. Mila da 

anık bu ortaklığın bir parçasıydı. Ve tabii ki Goran da öyle. Bir an 

her ikisi de dışlanmıştı ama kısa sürede çözülen bu durum sadece 

Roche'un her şeyi kendi kontrolü altında tutma saplantısı yüzünden 

olmuştu. Ama Goran ve Mila'nın takımla olan uzaklıklan hemen 

kapanmış, haksızlık bağışlanmıştı. 

Yavaş yavaş apartmanın merdivenlerini çıktılar. Stem kolunu 

Rosa'nın omzuna atb. 

"Bu gece evine git, dinlen." 

Ama Rosa başını iki yana sallayarak istemediğini belirtti. Mila 

anlamıştı; Rosa bu zinciri kıramazdı. Aksi takdirde iç dünyası artık 

dürüst kalamaz ve onu şu an hfila korumakta olan kapılar, kötülüklerin 

en kötüsü için ardına dek açılırdı. Onlar bu savaşın son öncüleriydi 

ve şu an kaybetmekte olsalar bile, pes etmeye haklan yoktu. 

Hep birlikte stüdyonun giriş kapısını geçtiler. Boris geri dönüp 

ana kapıyı kilitledi sonra diğerlerinin yanına döndü. Arkadaşlan 

hiptonize olmuş gibi koridorda kalakalmışlardı. Önce ne olduğunu 

anlayamadı. Sonra arkadaşlannın omuzlanndan bakınca yerde yatan 

bir şey fark eder gibi oldu. O an Sarah Rosa bir çığlık attı. Mila hızla 

kafasını çevirdi çünkü daha fazla bakamayacaktı. Stem haç çıkardı. 

Gavila konuşamadı. 

Caroline . . .  Beşinci kız. 

Ve bu kez, küçük kızın cesedi onlar içindi. 
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... Hapishanesi 

45 No . lu Bölge Tutukevi 

Müdür Dr . Alphonse Berenger ' in 2 No . lu Raporu 

16 Aralık , 

Başsavcı J . B .  Marin adına 

Savcı Yardımcısı Matthew Sedris ' in dikkatine 

Konu : İNCELEME SONUCU - ÇOK GİZLİ 

Saygıdeğer Sedris , 

Siz değerli savcıma , hücre hapsinde tutulan RK- 3 5 7 / 9  

sicil no . lu tutuklunun hücresinde dün gece ansızın ya­

pılan araştırmanın sonuç larını bildirmek için yazıyorum. 

Gardiyanlar , sonunda tutuklunun kimliği hakkında bir 

bilgi elde edebilmek amacıyla "tutuklu tarafından yan­

lışlıkla veya bilinçli olarak" bırakılmış organik mater­

yal bulmak için hücresine aniden baskın yaptılar . Her 

şey emirleriniz doğrultusunda gelişti . Ancak adamlarım, 

şaşkınlık içinde bana "tertemi z "  bir hücre bulduklarını 

ilettiler . Bu nedenle ben de , tutuklu RK-3 5 7 / 9 ' un bizi 

beklediği konusunda ciddi endişe duymaya başladım. Kişinin 

devamlı tetikte ve bizim her hareketimizi hesaplayabilecek 

zekada olduğundan eminim. 

Tutuklunun hiçbir açık vermemesi veya koşullarda bek­

lenmedik bir değişiklik ol.maması halinde kişi hakkında 

hiçbir bilgiye ulaşamamaktan korkuyorum. 
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Bu gizemi çözmek için tek çaremiz var . Tutuklunun 

kimi zaman -belki de yalnız olmasının etkisiyle- kendi 

kendine konuştuğunu fark ettik . Alçak sesle konuşmasına 

rağmen , söylediklerinin birtakım sayıklamalar olduğunu 

tahmin ediyoruz .  Buna rağmen biz , şahsınızın izniyle , 

hücreye bir böcek koyarak tutuklunun konuşmalarını kay­

detmeyi uygun buluyoruz . 

Açıkças ı ,  DNA örneği almak için hücreyi bir kez daha 

araştırmanın gereksiz olduğunu düşünüyorum. 

Son olarak şahsınıza bir izlenimimi söylemek istiyorum; 

kişi her zaman rahat ve sakin görünüyor . Asla şikayet 

etmiyor ve bizim davranışlarımızdan rahatsız olmuş gö­

rünmüyor . 

Fazla z amanımız kalmadı . 86 gün sonra onu serbest 

bırakmaktan başka seçeneğimiz yok . 

Saygılarımla, 

Müdür 

Dr . Alphonse Berenger 
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Daha önce "Stüdyo" denilen ve şimdi 

''s. Bölge" olarak yeniden adlandırılan apartman dairesi 

22 Şubat, 

Hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. 

Üstlerinde dolaşan o gölgeyle birlikte, evin konuk odasında toplan­

mış, Chang ve Krepp'in adamlarıyla birlikte gelmelerini bekliyorlardı. 

Tam zamanında haber verdikleri Roche, bir saatten uzun bir 

süredir Goran'la konuşmaktaydı. 

Stem, bir kolu başının altında, gözleri tavana dikili halde yata­

ğına uzanmıştı. Bu haliyle bir kovboyu andınyordu. Son saatlerde 

yaşanan strese rağmen takım elbisesinde en ufak bir kırışıklık bile 

yoktu, hatta kravatını bile gevşetmemişti. Boris sağ tarafına dönmüş, 

yahyordu. Ama sinirli bir şekilde hareket ettirdiği ayağından uyuma­

dığı belliydi. Rosa cep telefonundan birilerine ulaşmaya çalışıyordu 

ancak telefon bir türlü çekmiyordu. Mila ara sıra başım kucağındaki 

dizüstü bilgisayardan kaldırıp se�<:it. arkadaşlarına bir göz atıyordu. 

Sabine'in kaçırıldığı gece lunaparkta çekilen fotoğraflan bir kez daha 

incelemek istemişti. Daha önce defalarca gözden geçirilmiş olsalar 

bile Goran'la birlikte geliştirdikleri, katilin bir kadın olabilme teorisi 

doğrultusunda yeniden hepsine tek tek bakıyordu. 

Stem aniden sessizliği bozarak, hepsinin merak ettiği soruyu 

dile getirdi. 
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"Lanet olası herifin Caroline'in cesedini nasıl içeri soktuğunu 

bilmek istiyorum." 

Rosa, "Bunu ben de çok istiyorum," dedi. 

Stüdyonun bulunduğu bina artık eskisi gibi korunmuyordu. 

Polisin diğer ofisleri de taşındıktan sonra bina neredeyse boşalmıştı 

ve güvenlik sistemleri devre dışıydı. Ancak binaya tek bir giriş vardı, 

o da zırhlı, çelik kapıydı. 

Boris miskin miskin, "Ana kapıdan girmiş işte," dedi. 

Ancak bir şey vardı ki anlan en çok bu sinirlendiriyordu: Albert'ın 

bu seferki mesajı neydi? Neden onların üzerine böyle ağır bir gölge 

atmaya karar vermişti? 

Rosa, "Bana kalırsa sadece bizi yavaşlatmak istiyor," dedi. "Ona 

çok yaklaştık ve o da kartları yeniden karıştırdı." 

"Hayır," dedi Mila. "Albert gelişigüzel hiçbir şey yapmaz. Her 

adımın önceden planlanarak ve çok dikkatli bir şekilde atıldığını 

bize o öğretti." 

Saralı Rosa buz gibi bakışlarını Mila'ya dikti. 

"Ne saçmalıyorsun? Aramızda lanet olası bir canavar mı var?" 

Stern söze karıştı. 

"Öyle bir şey demedi. Mila sadece, başından beri bizimle birlikte 

yürüttüğü oyunun bir parçası olan ve Albert karakterine uygun bir 

neden olması gerektiğini söylüyor . . .  Burayı seçmesinin nedeni, dai­

renin geçmişteki kullanımıyla ilgili olabilir." 

Mila, Stern'ün bu teorisinin havada kalmaması için, "Evet, eski 

bir olayla ilgili olabilir," diye ekledi. 

Konuşmaları Goran'ın odadan içeri girmesiyle kesildi. 

"Dikkatinizi biraz bana vermenizi istiyorum." 

Sesi biraz telaşlıydı. Mila elindeki bilgisayan bıraktı ve tüm ekip 

onu dinlemeye koyuldu. 

"Araştırma hfila bizim, ancak olaylar çığırından çıkmaya başladı." 

Boris, "Bu ne demek oluyor?" 
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"Birazdan kendiniz anlayacaksınız ama o ana kadar sakinliğinizi 

korumanızı istiyorum. Size sonra her şeyi açıklayacağım . . .  " 

"Neden sonra?" 

Goran'ın cevap vermesine fırsat kalmadan kapı açıldı ve eşikte 

başmüfettiş Roche göründü. Yanında elli yaşlarında, buruşuk ceketli, 

kısa ve kalın boynuna ince gelen kravah ve ağzında sönmüş sigarasıyla 

iriyan bir adam vardı. 

Odadakilerden hiçbiri yerinden bile kalkmamış olsa da Roche, 

"Rahatsız olmayın arkadaşlar," diyerek içeri girdi. Roche'un yüzünde, 

karşısındakini rahatlatmak isteyen ancak aksine gerginleşmesine 

neden olan, zoraki bir gülümseme vardı. 

"Baylar, durum biraz karışık ama hakkından geleceğiz. Elbette ki 

bir psikopahn adamlanmın çalışmalanna şüphe tohumlan ekmesine 

izin vermeyeceğim!" 

Her zaman olduğu gibi, son cümlesini üstüne basarak söylemişti. 

"Bunu düşünerek, sizin yarannıza bazı yeni önlemler almaya 

karar verdim ve araştırmaya birini daha dahil ettim." Bunu sanki 

sözünü ettiği adam yanında değilmiş gibi söylemişti. "Beni anlaya­

cağınızı biliyorum. Yakaladığım bir fırsatı sizin omuzlarınızdaki yükü 

azaltmak için kullanıyorum. Bu Albert denilen herifi biz bulamıyo­

ruz ancak o istediği zaman bizi buluyor. Çok can sıkıcı! Bu yüzden, 

Doktor Gavila'nın da fikir birliğiyle, Yüzbaşı Mosca'yı olayın dosyası 

kapatılana kadar size yardım etmesi için görevlendirdim." 

Odada kimsenin nefes alıp vermesi bile duyulmuyordu. Hepsi, 

"yardım etmek" kelimesinin bu cümlede ne anlama geldiğini çok iyi 

biliyordu. Bundan böyle soruşturmanın kontrolü Mosca'nın elinde 

olacak ve onlara da tek bir seçenek kalacaktı: Her zaman Mosca'dan 

yana olmak ve departmanın yeniden güvenilir olmasını sağlamak ya 

da çekip gitmek. 

Terence Mosca, polislerin arasında çok iyi tanınan biriydi. Ününü, 

takibi altı yıl süren bir uyuşturucu kaçakçılığı organizasyonunun içine 

sızma operasyonuna borçluydu. Operasyonun sonunda yüzden fazla 
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tutuklama ve basına sızdırılmayan başka operasyonlar da olmuştu. 

Ancak bir seri cinayet veya patolojik suçlarla ilgili hiçbir çalışması 

olmamıştı. 

Roche onu tek bir nedenle çağırmışh; yıllar önce Mosca'yla bir 

koltuk kavgaları olmuştu. Olayların gidişini göz önüne aldığında, 

artık olası gibi görünen bir başarısızlığın ağırlığını en kötü rakibinin 

omuzlarına yüklemenin tam zamanı olduğunu düşünmüştü. Ancak 

bu bir o kadar da riskli bir hareketti; eğer Terence Mosca, Albert 

olayını çözmeyi başarırsa Roche hiyerarşik olarak geri adım atmak 

zorunda kalacaktı. 

Yüzbaşı, konuşmaya başlamadan önce, kendi özerkliğini vurgu­

lamak için Roche'un bir adım önüne geçti. 

"Patolog ve parmak izi uzmanı henüz kayda değer bir şey bulama­

dılar. Bildiğimiz tek şey, adamın ana giriş kapısını kullanmış olduğu." 

Boris, içeri girerken kapının hiçbir şekilde zorlanmamış oldu­

ğunu hatırladı. 

"İz bırakmamaya büyük özen göstermiş; sürprizin bozulmasını 

kesinlikle istemediği belli." 

Mosca, sigarasını çiğnemeye ve ellerini cebinden çıkarmadan 

herkesi tek tek süzmeye devam ediyordu. Zalim biri gibi görünmek 

istememesine rağmen yine de öyle görünüyordu. 

"Birkaç ajanı etrafta araştırma yapmaları için görevlendirdim. 

Belki bir ipucu ya da bir plaka numarası elimize geçer . . .  Adamın 

cesedi özellikle buraya bırakmaya iten nedenleri bilmediğimizden 

doğaçlama bir araştırma yapmak zorundayız. Aklınıza gelen bir şey 

varsa, çekinmeden sorabilirsiniz. Şimdilik bu kadar." 

Terence Mosca topuklarının üzerinde döndü ve kimsenin bir şey 

sormasına ya da bir şey eklemesine izin vermeden olay mahalline 

geri döndü. 

Roche ise adamlarına bakıp, "Fazla zamanımız kalmadı," dedi. 

"Acilen bir şeyler yapmamız gerekiyor." 
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Sonra o da odadan çıktı. Goran kapıyı arkasından kapatır kapat-
maz diğerleri etrafında toplandı. 

Boris, sinirli bir tavırla, "Bu değişikliğe ne gerek vardı?" diye sordu. 

Rosa, "Şimdi bir de bekçi köpeğine mi ihtiyacımız var?" 

Goran, "Sakin olun," dedi. "Anlamadınız. Yüzbaşı Mosca şu an 
için en uygun kişi. Onun yardımını isteyen benim." 

Diğerleri afalladılar. 

"Ne düşündüğünüzü biliyorum ama Roche'a bir kaçış yolu öner­
dim ve böylece soruşturmadaki rolümüzü kurtardım." 

Stem, "Resmi olarak halen oyundayız ama Terence Mosca'nın 
nasıl başına buyruk biri olduğunu herkes bilir," dedi. 

"Bu yüzden özellikle onu istedim. Ayakları altında dolaşmamızı 
istemeyecek ve olaya kendini kaptınnca da ne yaptığımızla ilgilen­
meyecek. Biz sadece nasıl hareket ettiğimizi ona haber vereceğiz, 
hepsi bu." 

Şimdilik en iyi çözüm bu gibiydi ama her birinin üzerinde asılı 
duran şüphe yükünü ortadan kaldırmıyordu. 

Stern başını iki yana salladı. 

"Gözleri hep üzerimizde olacaktır." 

"Fark etmez. Bırakalım Mosca, Albert'la ilgilensin. Biz bu arada 
altıncı kızı bulmaya çalışalım . . .  " 

İyi bir stratejiydi. Küçük kızı sağ olarak bulmayı başarırlarsa 
Üzerlerine çöken şüphe bulutlarını dağıtabileceklerdi. 

"Albert'ın, Caroline'i buraya bırakmasının nedeni bizi birbirimize 
düşürmek. . .  Çünkü aramızda bir sorun çıkmasına neden olmasa bile, 
her zaman bir kuşku kalacak." 

Goran, elinden geldiğince sakin görünmeye çalışsa da söyledik­
lerinin ortamı rahatlatmadığını gayet iyi biliyordu. Çünkü beşinci 
kızın cesedi bulunduğundan beri hepsi birbirine daha farklı gözle 
bakmaya başlamıştı. Uzun yıllardır birbirlerini tanıyorlardı ancak 
hiçbiri diğerinin sırlan konusunda emin değildi, en azından şu an 
için durum buydu. İşte Albert'ın da gerçek amacı buydu; anlan 
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bölmek. Kriminolog, aralanna ekilen bu güvensizlik tohumlarının 

ne zaman yeşerip onlara zarar vermeye başlayacağını kendi kendine 

sorup duruyordu. 

"Altıncı kızı bulmamıza az kaldı," dedi sonra. "Albert eserini 

neredeyse tamamlamak üzere. Şu an sadece final için hazırlanıyor. 

Ancak bizi yarış dışı bırakmak için serbest bir alana ihtiyacı var. İşte 

bu yüzden onu bulmak için tek bir olasılığımız var; şu an aramızda 

olan ama Albert planlarını yaparken henüz takımda olmayan biri." 

Birdenbire tüm bakışlar Mila'nın üzerine çevrildi. Genç kadın 

huzursuz hissetti kendini. 

Stern ona cesaret vermek ister gibi, "Sen bizden daha objektif 

düşünebilirsin, Mila," dedi. "Tek başına hareket etmen gerekseydi, 

ne yapardın?" 

Aslında Mila'nın bir düşüncesi vardı. Ama o ana kadar bunu 

kendine saklamıştı. 

"Ben neden sadece küçük kızlan kaçırdığını biliyorum." 

Olayın ilk günlerinde bu soruyu sürekli kendine sormuştu. Neden 

Albeıt erkek çocuklannı kaçırmıyordu? Kızlara dokunmadığına göre 

seksüel bir amacı yoktu. 

Hayır, yok. . .  O sadece öldürüyor. 

Öyleyse bu tercihin nedeni ne? 

Mila sonunda bir sonuca vardığını sanıyordu. 

"Hepsinin kız çocuğu olmasının nedeni altı numara . . .  Onu, bize 

inandırmaya çalışbğı gibi, son değil ilk olarak kaçırdığını düşünü­

yorum hatta nerdeyse buna eminim. Diğerlerinin de küçük kızlar 

olması sadece bu aynntıyı gizlemek için. Ama bana kalırsa Albert'ın 

fantezilerinin ilk kurbanı alb numaraydı. Nedenini bilmiyoruz. Belki 

farklı bir özelliği var, onu diğerlerinden ayıran farklı bir şey. İşte bu 

yüzden onun kimliğini son ana kadar gizli tutmak istiyor. Kaçırdığı 

kızlardan birinin halen hayatta olduğunu bilmemiz ona yetmiyordu. 

Hayır, Albert için önemli olan şey, küçük kızın kimliğini kesinlikle 

bilmememiz . . .  " 
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Goran, "Çünkü bu bizi Albert'a götürebilir." 

Ancak o ana dek elde ettikleri, anlan hiçbir yere götürmeyen 

süslü varsayımlardı. 

Mila, diğerlerinin düşüncesini anlamış gibi, "Albert ile aramızda 

devamlı bir bağ olduğu sürece, evet," dedi. 

Artık kaybedecek fazla bir şeyleri kalmamıştı ve Mila herkesin 

önünde, başına iki kez gelen takip edilme olayını açıklamakta bir 

sakınca görmedi. 

"İki kez oldu. Hele ikincisinden, yalnız olmama rağmen, kesin­

likle eminim. Motelin parkında yaşadığımdan ise çok emin değilim." 

Stern merakla, "Yani? Olayla ne ilgisi var, anlayamadım," dedi. 

"Birisi beni takip ediyor. Belki de iki kezden fazla oldu ama ben 

farkına varmadım . . .  Neden pekala? Beni kontrol etmek için mi? Ki­

min adına? Hiçbir zaman hayati bilgilere sahip olmadım ve takımın 

en son tekerleği benim." 

Boris, "Belki de seni caydırmak içindir."  

"Bu da değil; benim bulduğum ve kilit noktaya gelmeme neden 

olan bir iz, bir kanıt da söz konusu olmadı." 

Goran, "Ama moteldeki olayda aramıza henüz katılmıştın. Bu da 

Boris'in caydırma teorisini doğrulayabilir. "  

"Öyleyse geriye tek bir açıklama kalıyor . . .  Beni takip eden her 

kimse bana gözdağı vermek istedi." 

Saralı Rosa, "Hangi nedenle?" 

"Her iki olayda da takipçim istemeden kendini ele vermedi. Hatta 

bile bile kendini gösterdi diye düşünüyorum." 

Rosa ısrarla, "Onu anladık," dedi. "Ama neden böyle bir şey 

yapsın? Lütfen, bu konuştuklanmızın hiçbir anlamı yok!" 

Mila, aralarındaki boy farkını hissettirerek kadına yaklaştı. 

"Çünkü en başından beri, aranızda altıncı çocuğu bulmaya en 

yatkın kişi benim." Sonra dönüp arkadaşlarına baktı. "Lütfen yanlış 

anlamayın ama bugüne dek vardığım sonuç bu. Sizler seri katilleri 
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bulma konusunda son derece başarılı insanlarsınız. Ama ben kaybolan 

insanları buluyorum; hep buldum ve şimdi de bulacağım." 

Hiç kimse Mila'nın dediklerine karşı çıkmadı. Bu açıdan bakıl­

dığında Albert'ın planlarını suya düşürebilecek tek kişi Mila gibi 

görünüyordu ve genç kadın aralarına katıldığı ilk günden bu yana, 

olayla ilgili en ciddi tartışmasını yapıyordu. 

"Toparlarsak; Albert, altıncı kızı ilk önce kaçırdı. Eğer ben altı 

numaranın kim olduğunu hemen çözseydim onun tüm hayalleri ve 

planı altüst olmuş olacaktı." 

Rosa, "Ama çözemedin," dedi. "Belki de iddia ettiğin kadar be­

cerikli biri değilsin." 

Mila, kadının kışkırtmasını duymazlıktan geldi. 

"Motelin parkında bana bu kadar yaklaşarak Albert bir hata yaptı. 

O ana dönmek zorundayız!" 

"Nasıl? Sakın bana bir de zaman makinen olduğunu söyleme." 

Mila gülümsedi; bilmeden Rosa gerçeğe çok yaklaşmıştı. Çünkü 

geriye dönmek için bir yol vardı. Kadının sigara kokan nefesini bir 

kez daha umursamadan Boris'e döndü. 

"Hipnoz altında olan kişileri nasıl sorguluyorsun?" 

* 

"Şimdi rahatla . . .  " 

Boris'in sesi bir fısıltı gibiydi. Mila yatağına uzanmış, yatıyordu. 

Kollan iki yanında, gözleri kapalıydı. Boris de genç kadının hemen 

yanına oturmuştu. 

"Şimdi yüze kadar saymanı istiyorum . . .  " 

Stern lambanın üstüne bir havlu atmıştı. Böylece şu an odaya loş 

bir ışık hakimdi. Rosa kendi yatağında oturuyordu. Goran odanın 

diğer köşesinde oturmuş, dikkatle olanları izliyordu. 
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Mila yavaş yavaş saymaya başladı. Düzenli bir şekilde nefes alıp 

veriyordu. Sayması bittiğinde iyice rahatlamış görünüyordu. 

"Şimdi aklındaki şeyleri görmeni istiyorum. Hazır mısın?" 

Mila sesini çıkarmadı. 

"Geniş bir çayırdasın. Güneşli, pınl pırıl bir sabah . . .  Güneş ışıklan 

yüzünü yakıyor ve otların, çiçeklerin kokusu duyuyorsun. Yalınayak 

yürüyorsun; ayaklarının altındaki taze otları hissedebilirsin. Ve seni 

çağıran bir su sesi var. Pınara yaklaşıyorsun ve elini uzatıp avucuna 

buz gibi suyu dolduruyorsun. Dudaklarına götürüp içiyorsun. Tadı 

çok güzel." 

Böyle bir hayal rastgele seçilmemişti. Boris, Mila'nın beş duyusunu 

bu şekilde kontrol altına alabilecekti. Ancak ondan sonra motelin 

parkındaki ana geri dönmesi daha kolay olacaktı. 

"Şimdi susuzluğunu giderdiğine göre, benim için bir şey yapmanı 

istiyorum. Birkaç gece öncesine dön . . .  " 

"Tamam." 

"Gece . . .  Bir araba az önce seni motelin önüne getirdi . . ." 

Mila hemen, "Çok soğuk," dedi. Goran sanki onun titrediğini 

görür gibi oldu. 

"Peki ya sonra? Başka ne görüyorsun?" 

"Beni otele getiren dedektif başıyla selam verip gitti. Ve ben ıssız 

meydanda tek başıma kaldım." 

"Anlat bana? Nasıl bir yerdesin?" 

"Çok fazla ışık yok. Sadece rüzgarla sallanan motelin reklam pa­

nosunun ışığı. Karşımda bungalovlar var, ancak pencereleri karanlık. 

O gece tek müşteri benim. Bungalovların arkasında uzun ağaçlardan 

oluşmuş bir orman var. Ağaçların tepeleri rüzgarda sallanıyor. Yer 

buz kaplı." 

"Yürümeye başla . . .  " 

"Sadece kendi ayak seslerimi duyuyorum." 

Neredeyse orada bulunan herkes çakıl seslerini duyar gibiydi. 
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"Şimdi neredesin?" 

"Odama doğru ilerliyorum ve gece bekçisinin ofisinin önünden 

geçiyorum. Kimse yok içerde ama televizyon açık. Elimde bir kağıt 

poşet var; akşam yemeğim. Nefesim buz gibi havada adeta donuyor. 
Bu yüzden acele ediyorum. Duyduğum tek ses, buzun üstündeki ayak 

seslerim . . .  Kaldığım bungalov en sonda." 

"İyi gidiyorsun." 

"Odama sadece birkaç metre kaldı. Ben iyice düşüncelere dalmış, 

yürüyorum. Yerde küçük bir tümsek var, onu görmüyorum ve ayağım 
takılıyor . . .  İşte o zaman duyuyorum." 

Goran, sanki o park yerine gidip genç kadını az sonra tehdit 

edecek kişiden koruyabilirmiş gibi, kendisi de farkında olmadan 

Mila'nın yatağına yaklaşh. 

"Ne duyuyorsun?" 

"Arkamdan gelen ayak seslerini . . .  Birisi benim adımlarımı takip 

ediyor. Ben onun farkına varmadan bana yaklaşmak istiyor. Ancak 

ben tökezleyince onun da adımlarının ritmi bozuluyor." 

"Peki, sen şimdi ne yapıyorsun?" 

"Sakin olmaya çalışıyorum ama aslında korkuyorum. Yeniden 

bungalova doğru yürümeye başlıyorum. İçimden koşmak gelse de 

hızımı değiştirmemeye gayret ediyorum. Ve bu arada düşünüyorum." 

"Ne düşünüyorsun?" 

"Silahıma davranmamın anlamı yok. Eğer o da silahlıysa benim 

silahımı çektiğimi gördüğü an benden önce ateş edebilir. Aklıma 

bekçinin ofisindeki televizyon geliyor. Kendi kendime bekçiyi çok­

tan hallettiğini düşünüyorum. Ve sıranın bana geldiğini . . .  Korkum 

artmaya başlıyor." 

"Evet, ama kendine hakim olmayı başarıyorsun." 

"Cebimden anahtarımı çıkartıyorum çünkü tek şansım odaya 

girebilmek. . .  Sanki buna engel olmaya kalkışmıyor." 

"Odanın kapısına odal<landın. Artık sadece birkaç metre kaldı, 

değil mi?" 
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"Evet. Sadece gözlerimin baktığı noktayı görebiliyorum. Etra-

fımdaki diğer her şey silinmiş durumda." 

"Ama şimdi her şeyi görmen gerekiyor." 

"Deniyorum." 

"Kanın damarlarında hızla akıyor, adrenalin yükseliyor, tüm 

duyuların alarma geçmiş durumda. Bana tadı anlatmanı istiyorum." 

"Ağzım kupkuru, ama tükürüğümün asitli tadını alabiliyorum." 

''Ya dokunma duyun?" 

"Terlemiş avucumun içindeki oda anahtarımın soğukluğu." 

"Koklama duyun?" 

"Rüzgar çöplerin garip kokusunu getiriyor. Sağ tarafımda çöp 

bidonları var. Buna reçine kokusu karışıyor." 

"Ya görme duyun?" 

"Yerde uzayan gölgemi görüyorum." 

"Başka?" 

"Bungalovun kapısını görüyorum . . .  Koyu san ama boyalan yer 

yer dökülmüş. Kapıya çıkan üç basamak görüyorum." 

Boris en önemli duyuyu bilerek en sona bırakmıştı çünkü Mila'nın 

takipçisinden elde edebileceği tek sezgisi ses idi. 

"İşitme duyun?" 

"Kendi ayak seslerimden başka bir şey duymuyorum. .. " 

"Daha iyi kulak ver." 

Goran, Mila'nın kaşlarının ortasında bir kırışıklık oluştuğunu 

fark etti, Genç kadın hatırlamak için kendini zorluyordu. 

"Evet, şimdi onu duyuyorum! Ayak seslerimizi bile ayırt edebi-

liyorum." 

"Mükemmel. Ama daha fazla odaklanmalısın . . .  " 

Mila biraz durdu. Ve sonra, "O neydi?" diye sordu. 

Boris, "Bilmiyorum . . .  Orada yalnızsın ve ben bir şey duymadım."  

"Ama ben duydum ! Bir şey oldu." 

"Ne?" 
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"O ses!" 

"Hangi ses?" 

"O ses . . .  Metal bir şeyin sesi . . .  Evet! Yere metal bir şey düştü. 

Buzun üstüne . . .  " 

"Daha kesin bir şey söylemeye çalış." 

"Bilmiyorum . . .  " 

"Devam et!"  

"Bu . . .  Bu bir para!" 

"Para mı? Emin misin?" 

"Evet! Madeni para! Yere düştü ve peşimdeki adam bunu fark 

etmedi!"  

Bu, beklenmedik bir şeydi. Koca meydanın ortasında bozuk 

para aramak. Aramak, bulmak ve parmak izini tespit etmek. Böylece 

Mila'yı takip edenin kim olduğu ortaya çıkabilirdi. Bu aynı zamanda 
Albert'a bir adım daha yaklaşma umudu demekti. 

Mila'nın gözleri hil.Ia kapalıydı ama sürekli olarak aynı şeyi tek-

rarlamaya devam ediyordu. 

"Madeni bir para! Madeni bir para!"  

Boris kontrolü tekrar eline aldı. 

"Tamam, Mila. Şimdi seni uyandırmam gerekiyor. Beşe kadar 

sayacağım, sonra ellerimi çırpacağım ve sen gözlerini açacaksın." 

Sonra yavaşça saymaya başladı. 

"Bir . . .  İki . . .  Üç . . .  Dört . . .  Ve beş!" 

Mila gözlerini açtı. Kafasının karışık olduğu belliydi. Kalkmaya 

yeltendi ama Boris bir elini omzuna koyarak ona engel oldu. 

"Henüz değil. Biraz başın dönebilir."  

"İşe yaradı mı?" 

Boris genç kadına gülümsedi. 

"Görünüşe göre bir ipucu bulduk." 

Elleriyle buzun üstünü araştırırken bir yandan da söyleniyordu. 
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"Kesinlikle bulmalıyım . . .  Bu benim güvenliğim demek! Hayatım 

demek!"  

Bu yüzden çok dikkatli bakınıyordu. Ama fazla zamanı yoktu, 

elini çabuk tutmalıydı. 

Sonuçta birkaç metrekarelik bir alanı araşhrması gerekiyordu; 

aynı o gece olduğu gibi, park ile bungalov arasındaki alanı . . .  

Kot pantolonunun kirlenmesine aldırmadan, emekleyerek yeri 

araştırıyordu. Ellerini çakılların arasına sokarak karıştırıyor, daha 

şimdiden parmaklarında açılan küçük yaraların kanamasına ve canını 

yakmasına aldırış etmiyordu. Hatta canı yandıkça yaptığı işe daha 

çok odaklanıyordu. 

Kendi kendine devamlı, "Para!" diye tekrarlıyordu. "Nasıl oldu 

da düşürdüğümün farkına varmadım?" 

Bir başkasının onu bulması kadar kolay bir şey olamazdı; bir 

müşteri ya da görevlilerden biri. 

Motele diğerlerinden önce gelmişti çünkü artık kimseye güveni 

yoktu. Ve iş arkadaşlarının da ona güvenmediğini seziyordu. 

"Çabuk olmalıyım!"  

Dudaklarını ısırıyor, eliyle hızlı hızlı taşlan karıştırıyordu. Si­

nirliydi. Sorun kendi iç dünyasındaydı. Sık sık nefes alıp veriyor, 

heyecanıyla savaşmaya çalışıyordu. 

Nedense aklına akademiden yeni mezun olduğu sıralarda ya­

şanan bir olay geldi. İçine kapanık biriydi ve diğer insanlarla kolay 

kolay anlaşamıyordu. Onu, kt'ndisinden daha tecrübeli biriyle aynı 

devriye görevine vermişlerdi, kadın dayanılır gibi değildi. Bir gün, Çin 

mahallesinin dar sokaklarında bir suçluyu takip ediyorlardı. Adam 

çok hızlıydı ve onu bir türlü yakalamıyorlardı. Meslektaşı, adamın 

bir restoranın önünden geçerken istiridye havuzuna bir şey attığını 

gördüğünü söyledi ve onu dizlerine kadar havuzun içine girmeye ve 

adamın athğı şeyi bulmaya zorladı. Tabii ki havuzda bir şey yoktu. 

Büyük olasılıkla acemi arkadaşına bir ders vermek istemişti. O günden 

beri istiridye yememişti. Ama önemli bir şey öğrenmişti. 
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Şimdi güçlükle karıştırdığı bu küçük taşlar da tıpkı o garip yu­

muşakçalar gibi, bir sınavdı. Hala olaylardan iyi sonuçlar çıkarmanın 

mümkün olduğunu kendi kendine kanıtlamak için gereken bir sınav. 

Uzun bir süre boyunca en büyük amacı bu olmuştu. Ama şimdi dü­

şündükçe aklına, aynı o eski meslektaşının yaptığı gibi, birinin ona 

oyun oynayabileceği geliyordu. Görünürde para filan yoktu. Yine mi 

kandırılmıştı? 

Saralı Rosa, gerçeği fark eder etmez yerinden doğruldu ve karşı­

dan Mila'nın ona doğru yaklaştığını gördü. Şu an maskesi düşmüştü, 
güçsüzdü ve kendinden daha genç meslektaşının önünde küçük 

düşmüştü. Kızgındı, gözleri yaş içinde kaldı. 

"Küçük bir kızın var, değil mi? Ve altı numara, o." 
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Rüyasında annesini göriiyordu. 

O "büyülü" gülümsemesiyle onunla konuşuyordu. Kızmadığı 

zaman gerçekten de gülümsemesi büyülü gibiydi ve o anda dünyanın 

en sevgi dolu annesi oluyordu. Ama artık çok ender gülmeye başla­

mışh. Rüyasında annesi, kendinden ve babasından söz ediyordu. Şu 

an aralan çok iyiydi ve artık hiç kavga etmiyorlardı. Annesi ona neler 

· yaptıklarını, iş hayatını ve evde olan biteni anlattı. Hatta aldıkları 

yeni filmlerden söz etti. Hepsinin listesini yapmışlardı. O gelince 

hep birlikte izleyeceklerdi. Bunu duymak hoşuna gitti. Annesine ne 

zaman eve döneceğini sormak istiyordu ama biliyordu ki rüyadaki 

insanlar onu duyamazlardı, hpkı bir ekran önünde konuşur gibi . . .  

Ne kadar kendini zorlasan da nafile, duyamazlar . . .  Ve annesinin 

gülümsemesi şu an ona acımasızmış gibi geldi. 

Birinin saçlarını okşadığını hissetti ve uyandı. Küçük el saçların­

dan aşağı iniyor ve sonra yeniden yukarı çıkıyordu. Ve duygulu bir 

ses şarkı söylemeye başladı. 

"Sensin!" 

Ne zamandır unuttuğu bir neşe kapladı içini. Şu an en önemli 

şey, bu küçük kızın bir hayal olmamasıydı. 

"Seni çok bekledim." 

"Biliyorum ama daha önce gelemedim." 

"İzin mi vermediler?" 

Küçük kız, ciddi bir ifadeyle diğerine baktı. 
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"Hayır ama yapacak işlerim vardı." 

Daha önce gelmemesi için ne gibi önemli işlerin ona engel ol­

duğunu bilmiyordu ama artık önemi de yoktu. Ona soracak binlerce 

sorusu vardı. Ve gönlünden ilk geçeni sordu. 

"Burada ne işimiz var?" 

Küçük kız, diğerinin de kendisi gibi esir olduğunu düşünüyordu. 

Aradaki tek fark o devamlı yatağa bağlıydı, diğer kızsa canavarın 

karnında istediği gibi dolaşabiliyordu. 

"Burası benim evim." 

Cevap onu şaşırttı. "Peki ya ben? Ben niçin buradayım?" 

Kız cevap vermedi ve yeniden onun saçlarını okşamaya başladı. 

Demek ki bu soruya cevap vermek istemiyordu, ısrar etmedi. Belki 

bir süre sonra bunu da cevaplardı. 

"Adın ne?" 

Kız ona gülümsedi. 

"Gloria." 

Yataktaki kız ona daha dikkatli baktı. 

"Hayır . . .  " 

"Hayır mı?" 

·'Ben seni tanıyorum . . .  Senin adın Gloria değil . . ."  

"Benim adım Gloria." 

Hatırlamaya çalıştı . . .  Onu daha önce görmüştü . . .  Görmüştü . . .  

Bundan emindi. 

"Sen süt kutularının üstünde resmi olan kızsın." 

Diğeri bir şey anlamadan bakıyordu. 

"Evet, seni görmüştüm . . .  Yüzün el ilanlarında bile vardı. Şehrin 

her yerinde. Okulumda. Markette. Biliyorum . . .  " Ne kadar zaman 

geçmişti? "Üç sene önceydi." 

Diğer kız hala bir şey anlamamaya devam ediyordu. 

"Buraya geleli çok az oldu. En fazla dört hafta." 

"Hayır! Sana hayır diyorum. En az üç sene oldu." 
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Diğeri inanmadı. "Doğru değil." 

"Evet, doğru. Ailen televizyona bile çıktı." 

"Benim ailem öldü." 

"Hayır, yaşıyorlar! Ve senin adın . . .  Senin adın Llnda! Llnda Brown!" 

Diğer kız sertleşti. 

"Benim adım Gloria! Senin sözünü ettiğin Linda başka biri. Sen 

karıştırıyorsun." 

Kızın sesini yükselttiğini duyunca ısrar etmekten vazgeçti. Çekip 

gitmesini ve orada yeniden tek başına kalmayı istemiyordu. 

"Tamam, Gloria. Nasıl istersen. Dernek ki ben yanıldım. Affedersin." 

Diğer kız durumdan memnun, gülümsedi. Sonra hiçbir şey olma­

mış gibi yeniden onun saçlarını okşamaya ve şarkı söylemeye başladı. 

Şimdi başka bir şey deneyebilirdi. 

"Çok kötüyüm, Gloria. Kolumu oynatamıyorum. Devamlı ateşim 

var. Ve sık sık bayılıyorum." 

"Birazdan daha iyi hissedeceksin." 

"Bir doktora ihtiyacım ar." 

"Doktorlar bir boka yaramazlar." 

Bu cümle kızın ağzına hiç yakışmamıştı. Sanki daha önce bir baş­

kasından sık sık duymuş ve sonunda kendi argo sözcükleri arasında 

kullanmaya başlamış gibiydi. 

"Hissediyorum, ölmek üzereyim." 

Gözlerinden iki koca yaş döküldü. Gloria sustu ve küçük kızın 

yanaklarını sildi. Ve sonra sanki ilk kez gözyaşı görüyormuş gibi 

kendi parmaklarına bakınaya başladı. 

"Sana ne dediğimi anladın mı, Gloria? Eğer bana yardım etmez­

sen öleceğim." 

"Steve seni iyileştireceğini söyledi." 

"Kim?" 

Kızın kafası karışık gibiydi ama yine aynı cevabı verdi. 

"Steve . . .  Seni buraya o getirdi." 
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"-Seni o kaçırdı- demek istiyorsun sanırım" 

Kız tekrar dönüp ona baktı. 

"Steve seni kaçırmadı." 

Her ne kadar onu yeniden kızdırmak istemese de bu alttan ala-

cağı bir şey değildi. 

"Evet, sadece beni değil, seni de kaçırdı. Bundan eminim." 

"Yanılıyorsun. O bizi kurtardı." 

"Neler saçmalıyorsun? Bizi neden kurtardı?" 

Gloria sendeledi. Gözlerine garip bir korkunun oturduğu apaçık 

belli oluyordu. Bir adım geri gitti. Ama küçük kız onu bileğinden 

yakalamayı başardı. Gloria kaçmak istedi, kendini kurtarmaya çalışh 

ama küçük kız var gücüyle onun gitmesini engelledi. Cevap vermeden 

gidemezdi. 

"Kimden korudu bizi?" 

"Frankie' den." 

Gloria dudaklarını ısırdı. Bu ismi söylememesi gerekiyordu ama 

ağzından kaçırmıştı bir kere. 

"Frankie kim?" 

Gloria elini hızla çekip bileğini kurtardı. Küçük kız ona engel 

olamayacak kadar güçsüzdü. 

"Sonra görüşürüz, tamam mı?" 

Gloria hızla uzaklaştı. 

"Dur, bekle. Lütfen gitme!"  

"Dinlenmelisin." 

"Lütfen, sana yalvarıyorum! Bir daha gelmeyeceksin!" 

"Hayır, geleceğim." 

Gloria uzaklaştı. Küçük kız ağlamaya başladı. Koca bir yumru 

boğazına gelip oturmuştu sanki. Göğsüne umutsuzluğun acısı yayıldı. 

Hıçkırıklarla sarsılıyor, haykıran yalvarışı boşlukta kayboluyordu. 

"Sana yalvarıyorum, söyle! Frankie kim?" 

Ama hiç kimse ona cevap vermedi. 
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"Adı Sandra." 

Terence Mosca, notlarının en üstüne bu ismi yazdı. Sonra göz­

lerini yeniden Sarah Rosa'ya dikti. 

"Ne zaman kaçırıldı?" 

Kadın cevap vermeden önce oturduğu sandalyede kıpırdandı. 

Kafasını toparlamaya çalışıyordu. 

"Bugün tam kırk yedinci gün." 

Mila haklıydı; Sandra diğer beş kızdan önce kaçırılmışh. Ve sonra 

Albert Debby Gordon'u, yani Sandra'nın kan kardeşini kaçırmak için 

onu kullanmıştı. 

İki küçük kız, bir öğleden sonra manejde dolaşan atlan seyre­

derken tanışmışlardı. Birkaç kelimeden sonra aralarında hemen bir 

yakınlık oluşmuştu. Debby evden uzak olduğu için bunalımdaydı, 

Sandra ise anne babasının ayrılığı yüzünden. Karşılıklı üzüntüler 

onları hemen yakın arkadaş yapıvermişti. Her ikisi de bedava atla 

gezinti kazanmışlardı. Elbette ki bu rastgele olan bir şey değildi, 

Albert ayarlamıştı. Onları karşılaştıran da yine Albert idi. 

"Sandra nasıl kaçırıldı?" 

"Okula giderken." 

Mila ve Goran, Mosca'nın bunu da not aldığını gördüler. Stern 

ve Boris dahil hepsi, Federal Şube'nin birinci katındaki geniş arşiv 

odasındaydılar. Yüzbaşı bu sıra dışı yeri, haberin hemen etrafa 
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yayılmaması ve toplantının sorgulama havasında geçmemesi için 

özellikle seçmişti. 

Salon o saatlerde bomboştu. Bulundukları noktadan kitaplarla 

dolu uzun koridorlar rahatça görülebiliyordu. Yanan tek ışık, etrafına 

toplandıkları geniş masanın üzerindeki büyük floresandı. Sesler ve 

gürültüler karanlığın içinde yankılanarak kayboluyordu. 

"Bize Albert hakkında ne söyleyebilirsin?" 

"Onu ne gördüm ne de konuştum. Kim olduğu hakkında bir 
fikrim yok." 

Sanki bu sözler kadının yükünü daha da arttırmış gibi, Terence 

Mosca, "Eh, doğal olarak," dedi. 

Saralı Rosa'nın özgürlüğü şu an için resmi olarak herhangi bir 

kısıtlama altına alınmamıştı. Ama yakında, adam kaçırma ve çocuk 
cinayetlerine suç ortaklığı yapmakla suçlanarak tutuklanacaktı. Bu 

gerçeği ortaya çıkaran, Sabine'in atlıkanncadan kaçırılmasını iyice 

araştıran Mila olmuştu. Küçük kızın annesiyle konuştuktan sonra, 

Albert'ın herkesin gözü önünde bir çocuğu rahatça kaçırabilmesi için 

belki de bir kadından yardım aldığını düşünmüştü. Ancak bu kadın 

herhangi biri olamazdı, mutlaka onu zorlayarak ya da şantaj yaparak 

ikna etmiş olmalıydı; örneğin altıncı kızın annesi gibi. . .  

Mila bu akla gelmesi bile imkansız olan gerçeği, o gece lunaparkta 

çekilen fotoğraflan tararken yakalamışb. Bir babanın çektiği amatör 

fotoğraflardan birinin arka planında belli belirsiz birini fark etmişti. 

Boynundaki o gıdıklanma tekrar başladığı an dilinin ucuna, yanılgıya 

meydan vermeyen bir isim gelmişti; Saralı Rosa! 

Mosca, "Neden Sabine?" diye sordu. 

Rosa, "Bilmiyorum," dedi. "Bana kızın bir fotoğrafını gösterdi ve 
onu nerede bulacağımı söyledi, hepsi bu." 

"Ve hiç kimse bir şeyin farkına varmadı." 

Beyin Fırtınası Merkezi'nde Rosa, "Aksine, herkes kendi çocu­

ğuyla ilgiliydi. İnsanlar birbirlerini umursamazlar, bu da bir gerçek," 
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demişti. Mila, fotoğrafta Rosa'yı göriir görmez bu sözü hatırlamıştı. 

Kadın demek ki kendi tecrübelerine dayanarak bunu biliyordu. 

Mosca, "Öyleyse adam ailelerin ne yapacağını daha önceden 

biliyordu," dedi. 

"Sanının, öyle. Bana talimat verirken daima çok dikkatliydi." 

"Nasıl veriyordu talimatlarını?" 

"Hepsi e-postayla geliyordu." 

"İnternet adresini hiç araştırmadın mı? E-postalann geldiği yeri 

bulamadın mı?" 

Yüzbaşının sorduğu sorunun zaten bir cevabı vardı; Saralı Rosa 

bir bilgi işlemciydi ve konusunda uzmandı. Eğer o başaramamışsa 

hiç kimse başaramazdı. 

"Yine de tüm mesajlarını sakladım." Sonra dönüp arkadaşla­

nna baktı. "Biliyor musunuz, çok kurnaz . . .  Ve ne yaptığını çok iyi 

biliyor." Bunlan adeta kendini haklı çıkarmak için söylemişti. "Ve 

küçük kızım elinde."  

Bunu söylerken Mila'yla göz göze gelmemeye özen gösterdi. 

Genç polise yanlarına geldiği ilk günden beri düşmanca davran­

mıştı çünkü altıncı kızın kimliğini çözebilecek tek kişi oydu, hem de 

hayatı pahasına. 

"Vasquez'i oyun dışı bırakmak onun talimatı mıydı?" 

"Hayır, benim fikrimdi . . .  O, beni tedirgin etmişti." 

O durumdayken bile Mila'yı küçümsemeye çalışıyordu ancak 

Mila üstünde durmadı. O şimdi Sandra'yı düşünüyordu; Goran'ın 

anlattığına göre beslenme sorunlan olan, şu an kesik koluyla bir 

psikopatın elinde esir tııtulan, dayanılmaz acılar içinde kıvranan kü­

çük kızı. . .  Günlerdir zavallı kızın kimliği beyninde adeta bir saplantı 

halini almıştı, ancak şimdi bir adı vardı. 

"Böylece, bizim bildiğimiz kadarıyla en az iki kez Vasquez'i takip 

ettin. Onu korkutup soruşturmayı bırakmaya zorlamak için." 

"Evet." 
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Mila, arabayla stüdyoya dönerken Rosa'nın onu takip ettiği 

geceyi düşündü. Boris cep telefonuna bir SMS göndererek herkesin 

Yvonne Gress'in villasında olduğunu, işi bitince Mila'nın da onlann 

yanına gelmesini bildirmişti. Villaya gittiğinde Saralı Rosa'mn henüz 

giyinmeye başladığını görmüştü. Mila'nm aklına Rosa'nın neden 

diğerleriyle birlikte içeride olmadığını sormak gelmemişti. Gecikmiş 

olması için herhangi bir neden yoktu oysa. Veya belki de kadın ondan 

daha önce davranıp dikkatini Goran'ın üzerine çekmişti. 

"Bu arada o da seni kandırmış . . .  Çünkü ben senin gitmen yönünde 

oy kullanmıştım." 

Yalan söylemişti. Dikkatleri üzerine çekmemek için o da Mila'mn 

kalması için oy vermişti. 

Terence Mosca'nın acelesi yoktu; Rosa'nın cevaplarını tek tek not 

alıyor ve yeni bir soruya geçmeden önce bunlara bir göz atıyordu. 

"O adam için başka neler yaptın?" 

"Gizlice Debby Gordon'un kolejdeki odasına girdim. Günlüğünü 

çaldım. Sonra duvardan kızımla beraber çektirdikleri fotoğraflan 

aldım. Ve sizin öksüzler yurdundaki cesedi bulmanızı sağlayacak 

vericiyi odaya bıraktım." 

Mosca, "Er veya geç yakalanacağını hiç düşünmedin mi?" 

"Başka seçeneğim mi vardı?" 

"Beşinci kızın cesedini stüdyonun içine sokan sen miydin?" 

"Evet." 

"Kapıyı anahtannla açtın ve çelik kapıya zorlanmış süsü verdin." 

"Hiç kimse bizlerden şüphelenmesin diye." 

"Elbette . . .  " Mosca kadına uzun uzun baktı. "Neden cesedi buraya 

bırakmanı istedi?" 

"Bilmiyorum." 

Mosca burnundan derin bir nefes aldı. Bu, konuşmanın bittiği 

anlamına geliyordu. Sonra Yüzbaşı, Goran'a baktı. 

"Sanının bu kadar yeter . . .  Sizin soracağınız bir şey yoksa tabii ki." 
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Kriminolog başını salladı. 

"Hayır, yok." 

Mosca yeniden kadına döndü. 

"Özel ajan Saralı Rosa, on dakika içinde Savcılığı arayıp resınl 

olarak tutuklanmam isteyeceğim. Anlaştığımız gibi, bu konuşma 

kesinlikle aramızda kalacak. Yine de sana önerim, yanında iyi bir 

avukat olmadan ağzını açmaman. Son bir soru; bu olaya senden 

başka biri karıştı mı?" 

"Eğer kocamdan söz ediyorsanız, o hiçbir şey bilmiyor. Boşanmak 

üzereyiz. Sandra kaçırıldıktan sonra, hiçbir şey anlamaması için, ona 

evden gitmesini söyledim. Sonrasında da sık sık kavga ettik. Kızını 

görmesine engel olduğumu düşünüyor." 

Mila, stüdyonun önünde onların şiddetle kavga ettiklerine şahit 

olmuştu. 

"Güzel." 

Mosca yerinden kalktı. Boris ve Stern'e dönüp baktı ve Rosa'yı 

işaret ederek, "Tutuklama için hemen birilerini gönderiyorum." 

İki ajan seslerini çıkarmadılar. Yüzbaşı eğilip yerde duran deri 

çantasını aldı. Mila adamın elindeki not defterini üzerinde daktiloyla 

yazılmış "W' ve "P" harfleri olan san bir dosyanın arasına koydu­

ğunu gördü. 

Wilson Pickett olmalı, diye geçirdi içinden. 

Terence Mosca ağır adımlarla çıkışa doğru yürüdü, Goran da 

peşindeydi. Mila salonda Boris, Stern ve Rosa'yla baş başa kaldı. 

İki adam, onlara hiç güven duymamış olan meslektaşlarına 

bakmaktan çekinerek, sessizce oturuyorlardı. 

Kadın gözleri yaş içinde onlara baktı. 

"Üzgünüm . . .  Çok üzgünüm ama başka seçeneğim yoktu." 

Boris cevap vermedi. Öfkesine güçlükle hakim olmaya çalıştığı 

apaçık ortadaydı. 

Stern sadece, "Tamam ama artık sakin olmalısın," dedi. 
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O zaman Saralı Rosa yalvaran bakışlarını  Stern'e çevirdi. 

"Size yalvarıyorum . . .  Kızımı bulun."  

Çoğu insan -haksız yere- seri katillerin dairtıa cinsel bir dürtüyle 

cinayet işlediklerine inanır. Mila da Albert davasıyla karşılaşmadan 

önce böyle düşünenlerden biriydi. 

Aslında, amaçlarına göre, değişik seri katil çeşitleri vardır. Örneğin, 

"hayalperestler". Cinayetlerini, genelde görüntü veya sesle iletişim 

kurduklarına inandıkları ikinci kişilikleri tarafından yönetilerek 

işlerler. Davranışları genellikle psikoza dönüşür. 

"Görev güdümlü" seri katiller, kendilerinin dünyayı daha mü­

kemmel bir hale getirmek için görevlendirilmiş olduklarına inanan 

tiplerdir. Ve genellikle homoseksüel, fahişeler, eşlerini aldatanlar, 

avukatlar ya da vergi dairesi memurları gibi kişileri hedef alırlar. 

"Güç ve kontrol arayan" seri katil türleri, saygınlık saplantıları 

olan tiplerdir. Tatminleri, kurbanlarının yaşamı ve ölümü üzerindeki 

kontrolleridir. Cinayetlerini işlemeden önce kurbanlarını cinsel olarak 

taciz ederler. Ama esas amaçlan seks değil, kurban üzerinde egemen 

olduklarını kanıtlamaktır. 

Son olarak, "zevk düşkünü" seri katiller. Sadece öldürmekten zevk 

aldıkları için cinayet işlerler. Bunların arasında -alt gruba ayırmak 

gerekirse- temel dürtüleri seks olanlar da vardır. 

Benjamin Gorka bu dört grubun hepsine birden giren biriydi. 

Gördüğü sanrılar onu tecavüz ettiği fahişeleri öldürmeye itiyordu 

çünkü karşı cinsle sağlıklı bir ilişkiye giremiyordu. Ancak yaphğı şey 

yine de çok hoşuna gidiyordu. 

Sadece sekizinin Gorka tarafından öldürüldüğü kesin olarak be­

lirlenmiş olmasına rağmen katilin kurbanlarının sayısı otuz yediydi. 

Aslında bu sayının daha fazla olmasından korkuluyordu. Yakalan­

madan önce tam yirmi beş sene boyunca aktif olmuştu. 

Cinayet işlediği yerlerin çok farklı ve birbirinden uzak yerler 

olması, yerini tespit etmekteki en büyük zorluk olmuştu. 
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Üç yıl süren sıkı bir takipten sonra Gavila ve ekibi tarafından 

yakalanmıştı. İşlediği cinayetlerin bilgilerini bilgisayara yükledik­

lerinde dairesel bir şema elde etmişlerdi. Bunu bir yol haritasına 

uyguladıkları zaman çizgilerin kesinlikle bir mal dağıtım sistemine 

uyduğunu görmüşlerdi. Benjamin Gorka bir kamyon şoförüydü. 

Yakalanması, bir Noel gecesi otobandaki servis alanlarından bi­

rinde gerçekleşmişti. Ancak dava sırasında savcının yaptığı bir hata 

yüzünden deli olduğu kabul edilmiş ve hapishane yerine onun gibi 

suçluların yattığı bir akıl hastanesine gönderilmişti. Hoş, oradan da 

sağ çıkması mümkün değildi. 

Tutuklandığı an, tüm ülke gelmiş geçmiş en acımasız seri ka­

tillerden birinin adını öğrenmişti. Ancak Goran ve adanılan için o 

daima Wilson Pickett olarak kalmıştı. 

Polislerin gelip Saralı Rosa'yı tutuklamasından sonra Mila, Boris 

ve Stern'ün de salondan çıkmasını bekledi; arşivde tek başına kalmak 

istiyordu. Sonra arşiv rafları arasında dolaşıp Pickett olayının dosya­

sını aradı. Dosyanın bir kopyasını bulduktan sonra yerine döndü ve 

içindekilere göz atmaya başladı. Sayfaları karıştırdıkça kriminoloğun 

katile neden ünlü bir şarkıcının adım verdiğini anlayacağını sanıyordu 

ama olmadı. Bunun yerine, stüdyoya adım attığı ilk gün duvarda 

gördüğü o güzel genç kızın kim olduğunu öğrendi. 

Adı Rebecca Springher idi ve Gorka'nın son kurbanıydı. 

Aslında dosyada bundan başka da kayda değer bir şey yoktu. 

Kendi kendine, bu olayın nasıl olup da takım üyeleri arasında halen 

daha kapanmayan bir yara açtığım sordu ve Boris'in olayla ilgili 

sözleri aklına geldi. 

"Kötü gitti," demişti Boris. "Bazı hatalar oldu ve birileri doktora 

bonservisini verip takımın dağıtılmasını istedi. Bizi koruyan ve he­

pimizin yerinde kalmasını sağlayan Roche oldu." 

Bir şeyler ters gitmişti. Ama elindeki dosyada hiçbir hatadan 

söz edilmiyor, aksine operasyon "örnek" ve "mükemmel bir haşan" 

olarak anlatılıyordu. 
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Terence Mosca bu olayla ilgileniyorsa, böyle olmamalıydı. 

Mila, seri katilin yargılanması sırasında Goran'ın mahkeme 

önünde yaptığı tanıklığın hıtanak kopyasını buldu. Kriminolog, Ben­

jamin Gorka'yı "doğadaki bir albino kaplan kadar ender ve katışıksız 

bir psikopat" olarak tanımlamıştı. Ve ek olarak, "Böyle kişileri fark 

etmek son derece güçtür. Dışardan bakıldığında son derece normal 

bireyler olarak görülürler. Ancak o normal yüzeyi kazıdıkça altından 

gerçek iç dünyaları, gerçek kişilikleri çıkar; birçoğu kendi aralarında 

buna 'içimizdeki hayvan' derler. İşte Gorka da bu hayvanı hayalleriyle 

besledi, arzularıyla doyurdu. Kimi zaman onunla hesaplaştı. Belki de 

hayatının bir bölümünde onunla savaştı. Ancak sonunda teslim oldu. 

Onu susturmanın tek bir yolu olduğunu anladı; o hayvanı tatmin 

etmek. Aksi takdirde o, Gorka'nın içini yiyip bitirecekti." 

Mila sayfalan kanştırdıkça Goran'ın alçak sesle konuştuğunu 

duyar gibi oluyordu. 

"Sonra bir gün hayal ile gerçek arasında küçük bir çatlak oluştu. 

Ve Benjamin o ana dek sadece hayal olan a rzularını planlamaya 

başladı. Öldürme içgüdüsü hepimizin içinde vardır. Ancak, şükürler 

olsun, onu kontrol altında hıtmak, engellemek üzere de bir donanıma 

sahibiz. Fakat yine de her zaman bir kırılma noktası bulunur . . .  " 

Mila, "Bir kırılma noktası,'' diye tekrarladı. Sonra okumaya devam 

etti ve bir bölümde yine takıldı. 

" . . .  Ama kısa bir süre sonra eylemin tekrarlanması gerekir. Çünkü 

daha önceki eylemin etkisi azalır, hayal kurmak artık yetmez ve onun 
yerini hoşnutsuzluk ve tiksinme alır. Hayaller artık yeterli olmaz ve 

ritüeli tekrarlamak gerekir. İhtiyaç, tatmin edilmelidir. Sonsuza dek!" 

Sonsuza dek! 

Onu dışarıda, yangın merdiveninin basamaklarından birinde oturur 

halde buldu. Yeni yaktığı sigarayı tereddütle dudaklanna götürmek 

üzereydi. Mila'nın yaklaştığını görünce, "Kanma söylemek yok ama," 

dedi. 
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Mila gidip yanına oturdu. 

"Merak etme, Stem. Aramızda kalacak." 

"Güzel. Sana nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Sana bir şey sormak için geldiğimi nasıl anladın?" 

Stern cevap vermek yerine bir kaşını kaldırdı. 

"Albert asla yakalanmayacak, bunu biliyorsun. Ben onun kendi 

ölümünü bile çoktan planladığını düşünüyorum. Bu da onun eserinin 

bir parçası olacak." 

"Onun gebermesi hiç umurumda değil. Biliyorum, dindar birinin 

ağzına yakışmıyor bu sözler ama böyle." 

Mila adama baktı ve ciddileşti. 

"O sizleri tanıyor, Stern. Sizin hakkınızda çok şey biliyor, aksi 

halde beşinci cesedi stüdyonun önüne asla bırakmazdı. Sizleri uzun 

zamandır izliyor olmalı. Nasıl hareket edeceğinizi çok iyi tahmin 

ediyor ve bu yüzden hep bir adım önde. Ve herkesten çok da Gavila'yı 

tanıdığını düşünüyorum." 

"Böyle düşünmene sebep ne?" 

"Gavila'nın eski bir olayla ilgili ifadesini okudum. Ve Albert adeta 

onun teorilerinin yanlış olduğunu kanıtlamaya çalışıyor. Tüm seri katil 

çeşitliliklerini üzerinde taşıyan biri. Narsist bir kişilik bozukluğundan 

mustarip gibi görünmüyor çünkü dikkati kendinden çok diğer suç­

lulann üstüne çekmeye çalışıyor. Frenlenemez bir dürtü tarafından 

yönetildiği söylenemez, kendini kontrol etmeyi çok güzel beceriyor. 

Zevklerini tatmin etmek için öldürmüyor, yaptığı daha ziyade bir 

meydan okuma. Sen tüm bunlan nasıl açıklarsın?" 

"Basit: Açıklamam çünkü beni ilgilendirmiyor." 

Mila kızdı. 

"Nasıl oluyor da umursamıyorsun?" 

"Umursamıyorum demedim, beni ilgilendirmiyor dedim. İkisi farklı 

şeyler. Bize gelince, onun meydan okumasıyla hiç ilgilenmiyoruz. Bizi 

diken üzerinde tutmasının tek nedeni, elinde kurtanlması gereken 

küçük bir kız daha olması. Ve ayrıca, narsist bir kişiliği olmadığı doğru 
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değil çünkü istediği şey, bizim dikkatimizi çekmek, herhangi birinin 

değil; sadece bizim, anlıyor musun? Gazeteciler onun söyleyeceği ya 

da ileteceği tek bir kelime için çıldırabilirler ama Albert için bunun 

önemi yok. En azından şimdilik." 

"Çünkü final için neler planladığını henüz bilmiyoruz." 

"Doğru." 

"Ancak ben şu an Albert'ın dikkatleri sizin üzerinize çekmeye 

çalıştığından eminim. Benjamin Gorka olayından söz ediyorum." 

"Wilson Pickett." 

"Bana biraz . . .  " 

"Dosyasını oku." 

"Boris bana olay sırasında bir takım aksilikler olduğunu söyle-

mişti . . .  " 

Stern sigarasından kalanı yere attı. 

"Boris bazen ne dediğini bilmez." 

"Hadi ama Stern, olay nasıl oldu? Anlat bana! Bu hikayeyle ilgi­

lenen tek kişi ben değilim." Ve ona Terence M osca'nın çantasındaki 

WP dosyasından söz etti. 

Stern biraz düşündü. 

"Pekala, ama inan bana hiç hoşuna gitmeyecek." 

"Her şeye hazmın." 

"Gorka'yı yakaladıktan sonra tüm hayatını didiklemeye başladık. 

Herif neredeyse kamyonunda yaşıyordu ama yüklü miktarda erzak 

siparişi içeren bir makbuz bulduk. Etrafındaki çemberin giderek 

daraldığını fark edip sular durulana kadar güvenilir bir delikte sak­

lanmayı planladığını düşündük." 

"Ama öyle değildi . . .  " 

"Tutuklanmasından bir ay sonra genç bir fahişenin ortadan 

kaybolduğu haberini aldık." 

"Rebecca Springher." 

"Doğru. Ancak olay aşağı yukan Noel arifesinde gerçekleşmişti." 

420 



Donato Carrisi 

"Yani Gorka yakalanmadan önce." 

"Öyle. Ve kadının çalıştığı bölge Gorka'nın mal teslimi yaptığı 

yerlerden biriydi. 

Mila, kendi kendine sonuca varmıştı. 

"Gorka kadını elinde esir tutuyordu ve erzak siparişi onun içindi." 

"Kadının nerde olduğunu ve daha ne kadar dayanabileceğini 

bilmiyorduk. Böylece Gorka'ya sormaya karar verdik." 

"Tabii ki o da inkar etti." 

Stern hayır der gibi başını salladı. 

"Hiç de değil. Her şeyi kabul etti. Ancak kadının yerini söylemek 

için tek bir şart öne sürdü; bunu sadece Doktor Gavila'ya söyleyecekti." 

Mila anlamamıştı. 

"Öyleyse sorun neydi?" 

"Sorun, Doktor Gavila'nın ortalıkta olmamasıydı." 

"Peki Gorka bunu nasıl biliyordu?" 

"Bilmiyordu, sadist pislik! Biz bir yandan kriminoloğu ararken öte 

yandan zavallının zamanı azalıyordu. Boris bildiği tüm yöntemlerle 

Gorka'yı sorguya çekti. "  

"Ve onu konuşturmayı başardı mı?" 

"Hayır, ama daha önceki sorgulama kayıtlan dinlendiği zaman 

Gorka'nın bir kuyunun yanındaki bir mağazadan söz ettiği fark edildi, 

elbette ki istemeden ağzından kaçırmıştı. Rebecca Springher'i tek 

başına gidip bulan Boris oldu." 

"Ama o daha önce açlıktan ölmüştü." 

"Hayır. Gorka'nın yiyeceklerin yanında bıraktığı konserve açacağıyla 

damarlan kesilmişti. Ama bizleri daha çok kızdıran şey başkaydı. . .  

Adli Tıbba göre, kadın Boris onu bulmadan birkaç saat önce ölmüştü." 

Mila buz kestiğini hissetti. 

"Peki tüm bunlar olurken Gavila nerelerdeymiş?" 

Stern gülümsedi. Mila bu gülüşün ajanın gerçek duygularını 

saklamak için başvurduğu bir yol olduğunu tahmin etti. 
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"Onu bir hafta sonra bir benzin istasyonunun tuvaletinde buldu­

lar. Alkol komasındaydı. Orada mola veren şoförlerden biri Gavila'yı 

o halde görünce ambulans çağırmıştı. Kansının onu terk etmesini 

sindirebilmek için oğlunu dadıya bırakıp evden çekip gitmiş. Kendi­

sini görmek için hastaneye gittiğimiz zaman tanınmaz bir haldeydi." 

Bu hikayede belki de, takımın polisleriyle bir sivil olan Gavila'nın 

arasındaki özel bağın nedeni de gizliydi. Çünkü insanları birbirine 

bağlayan şey olaylardan çok trajedilerden doğardı. Mila'nın aklına 

Goran'ın evindeyken söylediği bir cümle geldi . Joseph B. Rockford 

konusunda Roche'un onları atlattığını keşfeden kriminolog, "Tanıdı­

ğımızı sandığımız aslında haklarında hiçbir şey bilmediğimiz insanlar 

var yanımızda," demişti. 

Mila şu an bunun kesinlikle doğru olduğunu düşünüyordu. Her 

ne kadar kendini zorlasa da Goran'ı alkol komasına girmiş biri olarak 

hayal edemiyordu. Sarhoş ve kendinden bihaber. Bu düşünceden 

rahatsız olmuştu, konuyu değiştirdi. 

"Olaya neden Wilson Pickett adını verdiniz?" 

"Güzel lakap, değil mi?" 

"Anladığım tek şey, Gavila'nın peşinde olduğu suçlulara onları 

daha sıradan yapmak için gerçek isimler vermesi." 

"Genellikle doğru ama bu kez istisna yaptı." 

"Neden?" 

"İnan ki kafa patlatmam gerektirecek bir nedeni yok. Bunu sana 

garantilerim. Ama gerçektende olayın nasıl geliştiğini öğrenmek 

istiyorsun kendi başına yapman gereken bir şey var . . .  " 

"Neyse yapmaya hazmın." 

"Bak, Benjamin Gorka olayında son derece ender görülen bir 

olay oldu . . .  Bir seri katilin elinden kurtulmayı başarmış biriyle kar­

şılaştın mı hiç?" 
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Bir seri katilden kurtulmak mümkün değildir. 

Ağlamak, yalvarmak, umutsuzluğa düşmek işe yaramaz. Aksine, 

katilin sadist ruhunu besler. Av için tek şans kaçmaktır. Ama korku, 

panik, alanlan anlayamama gibi dezavantajlar katilin lehine oynar. 

Yine de, çok ender durumlarda, seri katilin "işini bitiremediği" 

de olur. Çünkü tam avını öldüreceği an herhangi bir şey -bir hareket 

nedeniyle bir anlık duraksama ya da avın bir cümlesi- onu durdurur. 

İşte Cinthia Pearl de böyle hayatta kalmayı başarmıştı. 

Mila kızla havaalanmın yakınlannda kiraladığı küçük apartman 

dairesinde buluştu. Mütevazı bir evdi ama daha ziyade yeni Cinthia'nın 

büyük başansını sergiliyordu. Eski Cinthia, olumsuz tecrübelerin, 

tekrarlanan hatalann ve yanlış seçimlerin bütünüydü. 

"Aç kalmamak için fahişelik yapıyordum." 

Bunu hiç çekinmeden, başkasından söz ediyormuş gibi söylemişti. 

Mila, karşısındaki genç kadının omuzlanndaki geçmişin yükünün 

bu kadar ağır olduğunu anlamakta güçlük çekiyordu. Cinthia yirmi 

dört, yirmi beş yaşlannda gösteriyordu. İşten henüz yeni gelmişti ve 

şu an genç polisi üzerindeki iş elbisesiyle ağırlıyordu. Birkaç aydır 

bir süpermarkette kasiyer olarak çalışıyordu. Bir atkuyruğuyla ense­

sinde topladığı kızıl saçlan ve makyajsız yüzüyle bakımsız görünüşü, 

elinde olmadan sergilediği çekiciliğini ve vahşi güzelliğini yok etmeye 

yetmiyordu. 

"Bana bu evi bulan ajan Stern ile eşi oldu," dedi övünerek. 
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Mila kızı memnun etmek amacıyla gülümseyerek etrafına baktı. 

Mobilyaların biçimleri farklı farklıydı. Evi döşemekten ziyade boşluğu 

doldurmak ve kızın kendini güvende hissetmesini sağlamak için bir 

araya getirilmiş eşyalardı hepsi. Ama Cinthia kabullenmiş göıünüyor 

ve evine gayet iyi bakıyordu. Her şey tertemiz ve düzenliydi. Oraya 

buraya biblolar yerleştinnişti, özellikle de küçük porselen hayvancıklar. 

"Benim de tutkum bunlar," dedi. "Biliyor musunuz onları birik­

tiriyorum." 

Odada birkaç tane de çocuk fotoğrafı dikkati çekiyordu. Cinthia 

bekar bir anneydi. Oğlu, sosyal danışmanlar tarafından elinden alınıp 

bir aileye evlatlık verilmişti. 

Oğlunu geri alabilmesi için bir "arınma programına" başlamışb. 

Büyiik olasılıkla da Stern ve eşinin devam ettiği kiliseden destek alı­

yordu. Yaşanılan bir sürü zorluktan sonra sonunda Tann'yı bulmuştu. 

Ve şimdi de boynunda San Sebastian'ın kolyesini taşıyarak yeni 

inancıyla övünüyordu. Taşıdığı tek süs eşyası, yiizük parmağındaki 

ince bir yiizük ve bu kolyeydi. 

"Bakın Bayan Pearl, ben sizi Benjamin Gorka'yla yaşadığınız 

şeyleri anlatmaya zorlamak istemiyorum ama . . .  " 

"Yok, hayır . . .  Rahat olun. Artık açık açık bundan söz edebiliyorum. 

İlk başlarda hatırlamak çok acı veriyordu ama şimdi bunu aştığımı 

sanıyorum. O katile bir mektup bile yazdım, biliyor musunuz?" 

Tabii ki Mila bu mektup karşısında Gorka'nın tepkisini bilemezdi 

ama herifin ne mal olduğunu düşününce gece mastürbasyonlarına 

ilham kaynağı olduğuna emindi. 

"Cevap verdi mi?" 

"Hayır. Ama ısrar etmeye niyetliyim; o adamın Tanrı'yı bulmaya 

ihtiyacı var." 

Mila'nın karşısında oturuyordu ve konuşurken devamlı bluzunun 

sağ kolunu aşağı doğru çekiyordu. Mila onun geçmişinden kalma bir 

dövmeyi gizlemeye çalıştığını fark etti. Büyük olasılıkla onu sildirmek 

içine henüz kenara para atamamıştı. 
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"Cinthia, olay nasıl oldu?" 

Kızın yüzü değişti. 

"Bir sürü tesadüf sonucunda karşılaştık. Müşterilerimi yollarda 

avlamıyordum, barlara gitmeyi tercih ediyordum. Hem daha güvenli 

hem de sıcak yerlerdi. Biz kızlar, barmene her zaman üç-beş kuruş 

atardık." İçini çekti. "Güzelliğin lanet gibi kabul edildiği küçük bir 

kasabada doğdum. Arkadaşlarının çoğu hiçbir yere gitmezken sen 

kısa bir süre içinde güzelliğinin orayı terk etmek için tek neden ol­

duğunu kavrayıveriyorsun. Diğerleri ilk buldukları adamla evlenmek 

ve bir ömür boyu mutsuz olmak zorunda kalıyorlar. Ve sana sanki 

'sen farklısın, sen bizim ümidimizsin,' der gibi bakmaya başlıyorlar." 

Mila onu anlıyordu ve muhtemelen hikayenin devamını da 

biliyordu. Cinthia liseden sonra okulu bırakmıştı. Büyük şehre göç­

müş ama orada da aradığını bulamamıştı. Aksine, kalplerinde aynı 

umutsuzluğu ve aynı korkuyu taşıyan, kendisi gibi bir sürü kızla 

karşılaşmıştı. Fahişelik mesleği beklenmedik bir talihsizlikten ziyade 

geçmişte atılan her adımın doğal sonucu olmuştu. 

İşin Mila'yı en çok üzen yanı da, böyle benzer hikayeleri duydukça 

Cinthia gibilerinin daha yirmili yaşlarında tüm gençlik enerjilerini 

bitirmiş olmasıydı. Genç kız çok kısa sürede kötü yola düşmüştü ve 

hayatının hızla aşağı doğru gittiği yolun sonunda Benjamin Gorka 

onu beklemekteydi. 

"O gece bir tiple takıldım. Elinde alyansı vardı, düzgün birine 

benziyordu. Arabasıyla şehrin dışına çıktık. İş bittikten sonra bana 

paramı vermedi üstelik bir güzel dövüp beni orada, yolun ortasında 

arabadan attı." Derin bir nefes aldı. "Otostop yapamazdım çünkü 

hiç kimse bir fahişeyi arabasına almak istemezdi. Böylece, karşıma 

çıkacak yeni müşterinin beni şehre geri �n�ürmesini umarak yolun 

kenarından yürümeye başladım." 

"Ve o sırada Gorka geldi . . .  " 
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"Bana yaklaşan o koca kamyonunu hfila net olarak hatırlıyorum. 
Binmeden önce para konusunda anlaştık. Kibar birine benziyordu. 
Bana, 'Hfila orada ne duruyorsun? Hadi bin yoksa donacaksın!' dedi." 

Cinthia gözlerini yere indirdi. Yaşamak için yaptığı şeyleri anlat­
maktan çekinmiyordu. Ama bu kadar safbiri olduğu için utanıyordu. 

"Aracın arkasına geçtik. Bana genelde orda uyuduğunu söyledi. 
Gerçek bir ev gibiydi, biliyor musunuz? Her şey vardı. Hatta tüm 
kamyoncuların meraklı olduğu o posterlerden bile . . .  Ancak o pos­
terlerdeki yüzlerde garip bir şey vardı. .. " 

Mila, adamın dosyasında okuduğu bir ayrıntıyı hatırladı; Gorka 
kurbanlarının müstehcen fotoğraflarını çekmiş ve sonra onları duvar 
posteri yapmıştı. Bu görüntülerdeki gariplik, fotoğrafların ölü kızlara 
ait olmasıydı. Ama Cinthia o an bunu bilmiyordu. 

"Üzerimde heyecanlandı ve ben de sesimi çıkarmadım. Leş gibi 
kokuyordu. Bir an önce bitmesini diledim. Başını boynuma göm­
müştü, bense her zamanki gibi çığlıklar atıp zevk alıyormuş gibi 
yapıyordum. Ancak gözlerim açıktı ve dikkatimi ona vermemek için 
etrafa bakınıyordum . . .  " 

Kız bir süre sustu. Nefes alması sıklaşmıştı. 

"Gözlerimin karanlığa alışması için ne kadar süre geçti, bilmi­
yorum. Ama alıştığım zaman kamyonun tavanında bir şey yazılı 
gibime geldi . . .  " 

Tavana fosforlu boyayla Seni Öldüreceğim yazılmıştı. 

"Bağırmaya başladım. .. O da aksine gülmeye başladı. Onu itip 
kaçmaya çabaladım ama benden çok daha güçlüydü. Nerden çıktığım 
görmediğim bir bıçak belirdi elinde ve gelişi güzel bana vurmaya 
başladı. İlki koluma geldi, ikincisi baldmma . . .  Üçüncüsü ise karnıma. 
Her yanımın kan içinde kaldığını anlayabiliyordum. Tamam, artık 
ölüyorum diye düşündüm . . .  " 

"Ancak o sırada Gorka durdu. Neden?" 

"Çünkü bir ara ona bir şey söyledim . . .  Belki panikten belki 
başka bir şey, bilmiyorum . . .  Öylesine aklıma geliverdi. Ona, 'Sana 
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yalvarıyorum. Ben öldüğüm zaman oğluma sen bak, adı Rick ve beş 

yaşında,' dedim . . .  " 

Acı bir ifadeyle gülümsedi ve başını salladı. 

"Düşünebiliyor musunuz? Katilimden gerçekten de oğluma 

bakmasını istedim . . .  O an aklımdan neler geçiyordu bilemiyorum 

ama bana bu çok doğal bir şeymiş gibi geldi. Çünkü o beni öldürmek 

üzereydi ve bunu ondan istemeye hakkım vardı. Oğlumu annesiz 

bırakarak bana borçlanmıştı. Çok saçma ama sanırım o an bunları 

düşünmüştüm." 

"Saçma gibi görünebilir ama onun öfkesini durdurmaya yaradı." 

"Ama ben hala kendimi affedemiyorum." 

Cinthia'nın gözlerinden yaşlar sicim gibi inmeye başladı. 

Mila o esnada, "Wilson Pickett," dedi. 

"Ah, evet. . .  Hahrlıyorum . . .  Ben kamyonun arkasında yan ölü bir 

durumdaydım ve o da yola koyulmuştu. Oradan çok uzakta olmayan 

bir park yerinde beni arabadan aşağı atacaktı. Ama ben henüz ne 

yapacağını bilmiyordum. Kan kaybettiğim için halsiz ve şaşkındım. 

Yolda ilerlerken radyoda o lanet olası şarkı çalmaya başladı; In the 

Midnight Hour . . .  Bayıldım ve gözlerimi açtığımda hastanedeydim. 

Polis bana nasıl yaralandığımı sordu ama ben ne cevap vereceğimi 

bilmiyordum. Her şeyi unutmuştum. Beni taburcu ettiler. Ben de bir­

kaç gün kalmak için bir kız arkadaşıma gittim. Bir akşam haberlerde 

Gorka'nın tutuklandığını duydum. Televizyonda gördüğüm yüz bile 

bana bir şey ifade etmiyordu . . .  Derken bir pazaıtesi gününün öğleden 

sonrasında her şeyi hatırladım. Evde yalnızdım, radyoyu açtım. Bir 

dinleyicinin isteği üzerine Wilson Pickett'in o şarkısı çalmaya başladı. 

O anda tüm yaşadıklanm beynime geri üşüştü." 

Mila, takımın Gorka'ya bu lakabı yakalandıktan sonra verdiğini 

anladı. Üstelik bu ismi geçmişteki tüm hatalarının adına ve gelecek­

tekilere uyarı olması amacıyla vermişlerdi. 

Cinthia, "Korkunçtu," diye sözlerine devam etti. "Olayı ikinci 

kez yeniden yaşamak gibiydi. Sonra bunu düşündüm, biliyor mu-
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sunuz? Eğer her şeyi daha önce hatırlasaydım belki başkalarını da 

kurtarabilirdim . . .  " 

Mila, bu son kelimelerin formalite icabı söylendiğini anlamışh. 

Ancak bu, Cinthia'nın o kızlann sonlarıyla ilgilenmediği için değil, 

kendi başına gelenle diğer kızların kötü kaderleri arasına ördüğü 

görünmez duvar yüzündendi. Böyle bir tecrübe yaşayıp hayatına 

devam etmeyi yeniden öğrenen ender insanlardan biriydi o artık. 

Cinthia da sanki Mila'nın düşüncelerini doğrular gibi, "Bir ay 

önce Rebecca Springher'in yani şu en son öldürülen kızın ailesiyle 

karşılaştım," dedi. 

Mila, "Öldürülmedi," diye düşündü. "Daha da kötüsü; intihara 

zorlandı." 

"Birlikte, Benjamin Gorka'nın kurbanlannın anıldığı bir ayine 

katıldık. Biliyor musunuz onlar da benimle aynı tarikata mensuplar. 

Bütün ayin boyunca beni süzdüler ve ben kendimi suçlu hissettim." 

Mila, nedenini çok iyi bilse de, "Niçin kendinizi suçlu hissetti­

niz?" diye sordu. 

"Sanının, Gorka'nın elinden kurtulmayı başardığım için . . .  " 

Mila ona teşekkür etti ve gitmek için ayağa kalktı. Kapıya doğru 

giderlerken Cinthia'nın garip bir şekilde sessizleştiğini fark etti. Sanki 

ona bir şeyler söylemek istiyordu. O zaman genç polis düşünmesi için 

kıza bir süre vermeyi düşündü. Banyoyu kullanıp kullanamayacağını 

sordu. Cinthia da ona banyoyu gösterdi. 

Banyo, havalandırması çok kötü olan yatak odasının içindeydi. 

Duştaki havlu askısında bir çift külotlu çorap asılıydı. Burada da bir 

sürü porselen biblo vardı ve odaya pembe bir renk hakimdi. Genç 

kadın lavaboya eğilip yüzünü yıkadı. Çok yorgundu. Yine bir sürü 

dezenfektan ve bedeninde yeni bir kesik açmak için malzeme almışh. 

Beşinci kız için hfila bir şey yapmamışh. Kaç gündür erteliyordu ama 

bu gece yapmaya kararlıydı; bu acı onun için kesinlikle şarth. 

Ellerini ve yüzünü kağıt havluyla silerken raflardan birinde duran 

gargara şişesi dikkatini çekti. Sıvının rengi normal ağız gargarasından 

428 



Donata Carrisi 

daha koyuydu. Şişeyi alıp kokladı; içindeki viskiydi. Cinthia Pearl'ün 

de bir sım vardı demek ki. Eski hayahndan kalmış kötü bir alışkan­

lık. Mila onu bu küçük banyoda, gözlerini yerdeki karolara dikmiş, 

klozette oturup viskisini yudumlarken hayal etti. Çok değişmiş olsa 

bile yine de Cinthia Pearl'ün hayatında karanlık bir nokta kalmıştı. 

"İnsanoğlunun doğasında olan bir şey . . .  " diye düşündü. "Ama 

benim sırrım çok daha uzaklardan geliyor . . .  " 

Banyodan çıkıp kızla vedalaşırken, Cinthia cesaretini toplamış 

olmalı ki ona ara sıra görüşüp görüşemeyeceklerini sordu. Belki 

alışveriş eder ya da sinemaya giderlerdi. Mila kızın çok yalnız oldu­

ğunu ve bir dosta ihtiyaç duyduğunu anladı. İçinden bu iyi niyetli 

kızı hayal kırıklığına uğratmak gelmedi. Onu memnun etmek için, 

her ne kadar bir daha görüşmeyeceklerini bilse de, numarasını kendi 

cep telefonuna kaydetti. 

* 

Yirmi dakika sonra Mila, Federal Polis Merkezi'ndeydi. Girişte, sivil 

giyimli bir takım ajanların ve polislerin kimliklerini göstererek içeri 

girdiklerini gördü. Çağrılmış olmalıydılar. 

Demek ki bir şeyler olmuşhı. 

Asansörün önünde yığılmış kalabalığı beklemeden merdivenlerden 

yukarı çıkh. Beşinci kmn cesedinin stüdyoda bulunmasından sonra 

takım, binanın üçüncü katına taşınmıştı. 

Telefonla konuşan bir dedektifin, "Mosca herkesi buraya topla­

mış," dediğini duydu. 

Toplantının yapılacağı salona yöneldi. Giriş kapısında bir sürü 

insan yerlerini almak üzere ağır ağır içeri giriyordu. Mila kalabalığı 

yararak salona girdi ve arka sıralardan birine çöktü. Boris ve Stern, 

hemen önündeki sıralardan birinde çoktan yerlerini almışlardı. Stern 

genç kadını fark edince onu başıyla selamladı. Mila, Cinthia'yla 
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yaphğı görüşmeden söz etmeye niyetlendi ancak Stern, "Sonra," der 

gibi bir işaret yaptı. 

Bir hoparlörün tiz sesi bir an için salondaki gürültüyü kesti; teknik 

bir eleman mikrofonu kürsüye yerleştirip eliyle birkaç kez vurarak 

çalışıp çalışmadığını kontrol ediyordu. 

Işıklı tahta ve kahve makinesi, ilave sandalyelere yer açmak için 

kenara kaldınlmıştı. Buna rağmen yeterli yer olmadığından bazı 

polisler duvarların kenarına sıralanmaya başlamışlardı. 

Bu kadar kalabalık bir toplantı normal değildi ve Mila önemli bir 

şey olduğunu düşündü. Ayrıca ne Goran ne de Roche henüz ortalıkta 

görünüyordu. Mila onların Terence Mosca'yla birlikte birazdan ya­

pacaklan açıklama üzerinde çalıştıklannı tahmin etti. 

Bekleyiş çok sinir bozucuydu. Ancak en sonunda başmüfettiş 

eşikte göründü. Salona girdi ama kürsüye doğru gitmedi. İlk sırada 

oturan dedektiflerden biri kalkıp yerini ona verdi. Roche'un yüzünden 

bir şey anlamak mümkün değildi. Rahat görünüyordu; bacak bacak 

üstüne attı ve aynı diğerleri gibi o da beklemeye başladı. 

Az sonra, Goran ve Mosca salona birlikte girdiler. Kapıda duran 

ajanlar, onlar kürsüye ilerlerken salon kapısını kapattılar. Yüzbaşı 

kürsüye çıkıp mikrofona yaklaştı. Bu arada Goran da duvara iyice 

dayanmış bir masanın kenanna ilişti. 

"Baylar . . .  Sessizlik lütfen!" 

Salondaki sesler aniden kesildi. 

"Güzel. . .  Şimdi beyler, sizi buraya önemli bir duyuru için top­

ladık." Mosca "biz" diye konuşuyordu ama gerçek yıldız kendisiydi. 

"Stüdyoda bulunan beşinci kız olayıyla ilgili . . .  Maalesef, tam da 

düşündüğüm gibi, suç mahalli tertemizdi. Ancak adamımız bizi bu 

duruma zaten alıştırnıışb. Ne bir parmak izi, ne bir vücut sıvısı ne 

de yabancı herhangi bir şey." 

Mosca'nın zaman kazanmak için oyalandığı apaçık belliydi. Sadece 

Mila değil etrafındakiler de sabırsızlanmaya başlamışh. Tek sakin olan 

kişi, kollannı birbirine kavuşturmuş, salondakileri izleyen Goran'dı. 
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Salondaki varlığı hemen hemen hissedilmez gibiydi. Yüzbaşı durumu 

tamamen kendi kontrolü altına almıştı. 

"Ancak," diye devam etti Mosca, "seri katilin cesedi neden oraya 

bıraktığını anlamış olabiliriz. Hepinizin hatırlayacağı bir olayla ya­

kından bağlantısı var; Benjamin Gorka olayıyla . . .  " 

Aniden salonda mınldanmalar yükseldi. Mosca kollarını öne doğru 

uzahp herkesten sakin olmasını istedi. Sessizliği tekrar sağlayınca bir 

elini pantolonunun cebine soktu. Yeniden konuşmaya başladığında 

ses tonu değişmişti. 

'�Görünüşe göre, aylar önce bir hata yapmışız. Büyük bir yanılgı." 

Bu hatanın sorumlusunun kim olduğunu belirtmeden genel bir 

ifade kullanmış ancak son cümlesinin altını bilerek çizmişti. 

"Neyse ki hala bu hatamızı giderme şansına sahibiz . . .  " 

O sırada Mila gözünün ucuyla garip bir şey fark etti. Stern başı 

önünde, yere bakmaya devam ediyordu ama elini yavaşça beline 

götürdü. Önce silahının kılıfını sonra da emniyetini açtı. Mila neler 

olduğunu anlamaya çalışıyordu ama içine de bir korku düşmüştü. 

Mosca devam ediyordu. 

"Rebecca Springher, Gorka'nın son kurbanı onun tarafından 

öldürülmedi . . .  Kızı bizlerden biri öldürdü."  

Salondaki uğultu karmaşaya dönüştü. Mila, yüzbaşının bakışlarını 

salonun ön sıralarından birine diktiğini gördü. Bu, Stern idi. Mila, 

özel ajanın ayağa kalktığını ve az önce hazırladığı silahını çektiğini 

gördü. Genç kadın ne yapacağını bilemez bir halde, kendisi de refleksle 

silahına davrandı. Ama bu arada Stem sol tarafına dönüp silahın 

namlusunu Boris'e yöneltmişti. 

Boris şaşkın, "Sen ne halt ettiğini sanıyorsun?" dedi. 

"Ellerini görünür bir yere koy, evlat. Ve lütfen bana bir daha 

tekrarlatma!" 
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"Bize işin aslını anlatmaya başla bakalım . . .  " 

Ordudan yardım istemişlerdi. Üç uzman sorgucu Boris'e ara­

lıksız soru soruyordu. Ajan tüm sorgulama tekniklerini biliyordu, 

bu yüzden askerler devamlı soru sorarak onu yormak istiyorlardı. 

Uykusuzluğun ajana uygulanacak en iyi stratejiden daha etkili ola­

cağına güveniyorlardı. 

"Size hiçbir şey bilmediğimi söyledim." 

Mila, sahte aynanın arkasındaki odadan meslektaşını izliyordu. 

Küçük odada tek başınaydı. Yanındaki masaya yerleştirilmiş olan 

kamera, kapalı devre sistemiyle sorgulamayı -Roche dahil- depart­

manın tüm büyükbaşlarına gönderiyordu. Böylece Federal Polis'in 

üst düzey adanılan, koltuklarından kalkmadan içlerinden birinin 

sorgulanmasına tanıklık ediyordu. 

Mila ise sorgulamada bizzat bulunmak istemişti. Çünkü meslek­

taşına yapılan bu ağır suçlamaya inanmakta hala güçlük çekiyordu. 

"Rebecca Springher'i bulan Boris oldu." 

Stern, buna benzer bir sorgulama sırasında, Mila'ya Benjamin 

Gorka'nın kendi isteğiyle Boris'e Rebecca'nın bulunduğu yeri tarif 

ettiğini söylemişti. Resmi ifadelere göre, bir kuyunun yanındaki küçük 

dükkana gittiğinde Boris kızın cesediyle karşılaşmıştı. 

Stem, "Gorka'nın yiyeceklerin yanında bıraktığı konserve aça­

cağıyla damarlan kesilmişti. Ama bizleri daha çok kızdıran şey 

433 



Suflör 

başkaydı. .. Adli Tıbba göre kadın, Boris onu bulmadan birkaç saat 

önce öldürülmüştü," demişti. 

Sadece birkaç saat. 

Ama Mila dosyayı ve hatta Adli Tıbbın, kızın midesinde bulunan 

gıdaların analizlerini ve ölümün gerçekleşmesinden sonra sindirim 

sisteminin yanda kesilmesiyle ilgili raporlarını incelemişti. Ve ölüm 

anının mutlak bir kesinlikle tespitinin mümkün olmadığını anlamıştı. 

Buna göre kızın kaçınılmaz sonu iki saat önce ya da sonra bile ger­

çekleşmiş olabilirdi. 

Şimdi bu belirsizlik kesinlikle geçersizdi. 

Suçlama, Boris'in Rebecca Springher'i henüz hayattayken bul­

muş olma ihtimaliydi. Karşılaştığı durumda iki seçeneği vardı. Kızı 

kurtanp kahraman olmak ya da her katilin en büyük ütopyasını 

gerçekleştirmek; kusursuz cinayet . . .  Kızı öldürmek için hiçbir nedeni 

olmadığından sonsuza dek cezasız kalacak o mükemmel eylem . . .  

Hayatında sadece bir kez kendi türünden bir canlının yaşamına 

egemen olmak. Suçun Gorka tarafından işlendiği bu kadar netken, 

işini rahatça yapabilme keyfine varmak. Boris şu an iddia edilen bu 

suçlar yüzünden sorgulanıyordu. 

Benjamin Gorka'nın mahkemesi sırasında Goran, "Öldürme iç­

güdüsü hepimizin içinde vardır. Ancak, şükürler olsun, onu kontrol 

altında tutmak, engellemek üzere de bir donanıma sahibiz. Fakat 

yine de her zaman bir lunlma noktası bulunur . . .  " demişti. 

Boris, o zavallı ve korunmasız kızın karşısında o noktaya gelmişti. 

Sonuçta, alt tarafı bir fahişeydi. Ama Mila yine de anlamakta güçlük 

çekiyordu. 

İlk başta sadece bir olasılık gibi görünen bu iddia Boris'in evinde 

yapılan bir araştırmadan sonra kesinlik kazanrmştı. Boris bir fetişistti; 

dava kapandıktan sonra adliyenin deposundan hatıra olarak aldığı 

kızın dantelli iç çamaşın evinden çıkmıştı. 

"Fazla şansın yok, Boris. Gerekirse bütün gece buradayız. Ve 

yarın gece de . . .  Öbür gece de." 
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Sorgucu tükürükler saçarak konuşuyordu. Bu bile ifadesi alınan 

kişiyi moral olarak çökertmek içindi. 

O sırada Mila'nın bulunduğu odanın kapısı açıldı ve içeriye Te­

rence Mosca girdi. Ceketinin yakasında, alelacele yenen iğrenç bir 

fast food hatırası, kocaman bir yağ lekesi oluşmuştu. Her zamanki 

gibi elleri cebinde, "Nasıl gidiyor?" diye sordu Mila'ya. 

Mila dönüp bakmadan cevap verdi. 

"Henüz bir şey yok." 

"Çözülecek." Kendinden çok emin görünüyordu. 

"Böyle düşünmenize sebep ne?" 

"Er veya geç çözülürler de ondan. O da bunu biliyor. Biraz zaman 

alacak ama sonunda kötünün iyisini seçecektir mutlaka." 

"Neden onu herkesin gözü önünde tutukladınız?" 

"Herhangi bir reaksiyona meydan vermemek için." 

Mila, Boris'i üçüncü evladı yerine koyan Stern'ün genç adamın 

eline kelepçeleri taktığı anda gözlerinde gördüğü panlbyı kolay kolay 

unutamayacaktı. Boris'in evinde yapılan araştırmanın sonuçlarını 

öğrenince Stern genç ajanı kendisinin tutuklamak istediğini söylemiş 

ve Roche'un onu caydırmak için söylediği hiçbir şeye kulak asmamışb. 

"Ya Boris'in olayla ilgisi yoksa?" 

Mosca koca cüssesini genç kadın ile camın arasına soktu ve 

ellerini ceplerinden çıkardı. 

"Yirmi beş yıllık kariyerimde bir kez bile masum birini tutuk­

lamadım." 

Mila istemeden güldü, biraz da alaycı bir gülüş olmuştu bu. 

"Aman Tannın! Öyleyse siz dünyanın en mükemmel polisi ol­

malısınız." 

"Jüriler benim olaylanmı hep tutuklama kararıyla sonuçlandırdı. 

Elbette ki işimde çok başarılı olduğum için değil. Gerçek nedeni 

bilmek ister misiniz? 

"İnanın çok merak ediyorum." 
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"Dünya iğrenç bir yer, ajan Vasquez." 

"Bunun farkında olmanız size özel bir avantaj verdi mi? Çok 

merak ettim doğrusu . . .  " 

Mosca aldırmadı, bu tür alaycı konuşmalar aslında hoşuna 

gidiyordu. 

"Şu son günlerde olanlar . . .  Neydi sizin şu katilin lakabı?" 

"Albert." 

"Hah, Albert. O manyağın büyük bir ustalıkla gerçekleştirdiği şey 

küçük bir kıyameti andırıyor. Siz kıyametin ne olduğunu bilirsiniz, 

değil mi ajan Vasquez? İncil'e göre, tüm zamanların sonunun geldiği 

ve günahkarların günahlarının bedellerini ödedikleri an. Bu Albert 

piçi, bize öyle çok dehşet gösteriyor ki sadece bu ülkenin değil, tüm 

dünyanın durup bir an iyice düşünmesini istiyor . . .  Oysa ne olduğunu 

biliyor musunuz?" 

Mosca susup Mila'nın ilgilenmesini bekledi. 

"Ne oluyor?" 

"Hiçbir şey. Kesinlikle hiçbir şey. Sokaktaki insanlar öldürmeye, 

çalmaya, hiçbir şey olmamış gibi en yakınını arkadan vurmaya de­

vam ediyor. Katillerin öldürmekten vazgeçtiğini, hırsızların vicdan 

muhasebesi yapmaya başladığını mı sanıyorsunuz? Size daha net 

bir örnek vereyim; bu sabah iki gözetim memuru, iyi hali nedeniyle 

erken salıverilmiş bir tutuklunun kapısını çalıyor. Ben de oradaydım 

çünkü bu beyefendi bölge karakoluna gidip imza vermeyi unutmuş. 

Adamın ne yaptığını biliyor musunuz? Ateş etmeye başladı. Öylesine, 

nedensiz. Memurlardan biri ağır şekilde yaralandı. Herif evde barikat 

kurmuş, kim yaklaşmaya kalkarsa üstüne ateş açıyor. Sizce neden 

böyle davranıyor?" 

Mila kendini zorladı ama bir tahminde bulunamadı. 

"Bilmiyorum." 

"Ben de bilmiyorum. Ancak şu an bizimkilerden biri bir hastane 

yatağında ölüm kalım savaşı vermekte. Belki de yarın sabah, koca-
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sının neden böyle saçma sapan bir nedenle öldüğünü soracak olan 

zavallı dul bir kadına bir açıklama uydurmak zorunda kalacağım." 

Arkasından sakince ekledi. 

"Dünya iğrenç bir yer, ajan Vasquez. Ve Klaus Boris suçlu. Hikayenin 

sonu bu. Benim yerimde olsanız belki siz de bana hak verirdiniz." 

Terence Mosca kapıya doğru döndü, bir elini yine cebine soktu 

ve kapıyı çarparak odadan dışarı çıktı. 

"Ben hiçbir şey bilmiyorum ve bunların hepsi birer saçmalık." 

Boris ha.13. bunları söylüyor ama sakinliğini de hiç bozmuyordu. 

İlk güçlü sağanaktan sonra onu bekleyen zor saatleri düşünerek 

gücünü ölçülü kullanıyordu. 

Mila bunları görmekten yorulmuştu. İnsanlara güvenmekten 

yorulmuştu. Şehre ilk geldiğinde ona en çok yardımcı olan da aynı 

Boris'ti, sabahlan kahve ve kruvasan getiren, üşüdüğü için ona yeni 

bir parka alan da. Oysa aynanın diğer yanında, Albert'ın sırlarının 

büyük bir kısmını çözmüş bir meslektaşı vardı. Arkadaşlarından söz 

ederken duygulanan aptal ve sempatik delikanlı. 

Goran'ın ekibi paramparça olmuştu. Onunla birlikte araşhrma da 

parçalara bölünmüşh i. Şu an, bir yerlerde kalan son enerjisini de 

tüketmekte olan küçüle Sandra'yı kurtarma ümidi de yok olmuştu 

böylece. Sonunda, diğer adamların ve kadınların egoizmi ve günah­

ları yüzünden, uyduruk isimli bir seri katil tarafından öldürülecekti. 

Albert'ın düşleyf,bileceği en mükemmel final bu olmalıydı. 

Mila bunları düşünürken arkasında duran Goran'ın karşısındaki 

cama vuran alcsini gördü. Tam arkasındaydı. Ama sorgu odasına 

bakmıyordu. Mila'nın cama vuran alcsinde genç kadının bakışlarını 

yakalamaya çalışıyordu. 

Mila ona doğru döndü. Uzun süre sessizce bakıştılar. Aynı hu­

zursuzluk, aynı üzüntü anlan birbirine bağlıyordu. Mila sanki çok 
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doğalmış gibi gözlerini kapatıp doktorun dudaldanna uzandı. Goran'ın 

dudakları da aniden onunkilere gömüldü. 

Şehrin üstüne kirli bir yağmur yağıyordu. Caddeleri sular basıyor, 

kanalizasyonlar taşıyordu. Su olukları yağmuru devamlı yutuyor ama 

o dinmek bilmeden olukları yeniden dolduruyordu. 

Taksi onları istasyon yakınlarında küçük bir otele götürdü. 

Binanın cephesi tren islerinin karıştığı kirli havanın etkisiyle ka­

rarmıştı. Pencerelerdeki panjurların çoğu kapalıydı çünkü buraya 

gelen müşterilerinin birçoğunun onlarla uğraşacak zamanı yoktu. 

Otele sürekli birileri gelip gidiyor, yataklar devamlı yeniden yapı­

lıyordu. Koridorlardan, gıcırdayan çamaşır arabalarını iten yorgun 

temizlikçiler hiç eksik olmuyordu. Yirmi dört saat kahvaltı servisi 

vardı. Kimileri bir duş alıp üzerini değiştirmek kimileri de sevişmek 

için buraya geliyordu. 

Resepsiyondaki görevli onlara 23 no.lu odanın anahtarını verdi. 

Tek kelime etmeksizin ama el ele asansöre bindiler. İki sevgili 

gibi değil, birbirini kaybetmekten korkan iki insan gibiydi ellerinin 

birleşmesi. 

Birbiriyle uyuşmayan mobilyalar, bayatlamış oda spreyi ve her 

köşeye sinmiş sigara kokusu . . .  

Yeniden öpüştüler. Ancak bu kez daha arzulu. Sanki elbiselerin­

den önce düşüncelerinden kurtulmak ister gibi. Goran elini Mila'nın 

küçük göğüslerinden birinin üzerine koydu. Mila gözlerini kapattı. 

Panjurların arasından giren Çin lokantasının reklam ışıkları, 

gölgelerini duvara yansıtıyordu. 

Goran genç kadını soymaya başladı. 

Mila ona engel olmadı. Gözleri kapalı, Goran'ın dokunuşlarını 

bekledi. 

Önce dümdüz kamını öpücüklere boğdu Goran . . .  Sonra göğsüne 

doğru çıktı. 

İlk önce, kalçasının yanındaki yara izini gördü. 
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Goran büyük bir şefkatle Mila'nın kazağını çıkardı. 

O zaman diğer yara izlerini de gördü. 

Ancak gözleri fazla oyalanmadan genç kadının dudaklarına çevrildi. 

Ve o sırada Mila'yı şaşırtan bir şey oldu; Goran her bir yara izini 

arada okşayarak tek tek öpmeye başladı. Sanki derisiyle birlikte genç 

kadının ruhunu da iyileştirmek ister gibi. 

Pantolonunu çıkardıktan sonra aynı şeyi bacaklarındaki yaralara 

da yaptı. 

Mila, bedeni aracılığıyla ruhunu cezalandırdığı her acıyı yeniden 

hissediyordu şu an. Ama bununla birlikte şimdi içine doğru akan bir 

de mutluluk duygusu vardı. Kapanmakta olan bir yaranın hem acıyıp 

hem de tatlı tatlı kaşınması gibi . . .  

Sonra sıra Mila'ya geldi. Goran'ı, bir çiçeğin yapraklarını tek 

tek okşar gibi yavaşça soydu. Goran da bedeninde acının izlerini 

taşıyordu. Zayıf, umutsuzluktan hafifçe eğrilmiş bir kaburga, etsiz 

derinin altından fırlamış kemik uçlan. 

Garip bir arzuyla seviştiler. Öfke, kızgınlık dolu ve biraz da ace-

leci . . .  Bütün benlikleriyle birbirlerinin bedeninde var olmak ister 

gibi . . .  Ve bir an için unutmayı da başardılar. 

Her şey bittikten sonra yan yana uzanıp nefeslerinin ritmini 

sayınaya başladılar. O zaman kuşku, sessizliğin kılığına girmiş ola­

rak geldi. Ama Mila onun kara bir kuş gibi Üzerlerinde uçtuğunu 

görebiliyordu. Kötülüğe, onun kötülüğünün köklerine aitti. Önce 

etine kazınan ve sonra giysilerinin altına saklanmaya çalışan şeye . . .  

Kaçınılmaz bir şekilde, Sandra adında bir kızın kaderiyle kesişen 

kuşkuyla çatışıyordu. Onlar birbirlerinin duygularını paylaşırken, o 

küçük kız -uzak veya yakın bir yerlerde- ölüyordu. 

Mila bu düşünceyle, sanki kendi kendine konuşur gibi anlatmaya 

başladı. 

"Benim işim, kayıp insanları bulmak. Özellikle de çocukları. Ki­

mileri senelerdir gerçek dünyadan uzaktalar ve artık hatırlanmıyorlar 

439 



Suflör 

bile. Bunun iyi mi yoksa kötü mü olduğunu bilmiyorum. Ama belki 

de bu iş başıma daha çok belalar açacak. . .  " 

"Neden?" 

"Çünkü ne zaman birini çıkarmak için karanlığa dalsam bu kez 

kendimi dışarı çıkarmak için bir sebebe, haklı bir nedene ihtiyaç 

duyuyorum. Geriye dönmek için gereken bir çeşit emniyet halah gibi. 

Çünkü bildiğim bir şey varsa o da karanlığın bizi içine çağırması. . .  

Çekiciliğiyle başımızı döndürüyor. Onu reddetmek imkansız . . .  Kur­

tardığım kişiyle dışarı çıkhğımda, yalnız olmadığımızı fark ediyorum. 

O kara delikten çıkarken her zaman ayaklarımıza yapışan bir şey 

oluyor. Ve ondan kurtulmak neredeyse imkansız . . .  " 

Goran dönüp genç kadının gözlerinin içine baktı. 

"Bunları bana neden anlatıyorsun?" 

"Çünkü karanlıktan geliyorum. Ve ara sıra ona geri dönmem lazım." 

440 



38 

Elleri arkasında kenetli, duvara dayanmış duruyordu. 

Ne zamandır oradaydı? 

Sonunda ona seslenmeye karar verdi. 

"Gloria . . .  " 

Ve Gloria ona yaklaştı. 

Gözlerinde her zamanki merakla beraber bu kez değişik bir şeyler 

de vardı; kuşku. 

"Aklıma bir şey geldi.. .  Bir zamanlar bir kedim vardı." 

"Benim de bir tane var. Adı Houdini." 

"Güzel mi?" 

"Hayır, kötü bir kedi." Ama hemen küçük kızın sormak istediğinin 

bu olmadığını anladı. "Evet, güzel. Tüyleri beyaz ve kahverengi. Hep 

uyur ve daima açtır." 

Gloria biraz düşündü ve sonra, "Sence ben kedimi neden unut­

tum?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." 

"Düşündüm de . . .  Eğer onu unuttuysam belki de bir sürü şeyi 

daha unutmuşumdur. Belki gerçek adımı bile . . .  " 

Gerçek adının Linda Brown olduğunu söylediği an küçük kızın 

tepkisini düşünerek, "Gloria benim çok hoşuma gidiyor," dedi. "Gloria." 

"Efendim?" 

"Bana biraz Steve'den söz etsene." 
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"Steve bizi seviyor. Ve yakında sen de onu seveceksin." 

"Neden bizi kurtardığını söyledin?" 

"Çünkü doğru . . .  Bizi kurtardı." 

"Beni kurtarmasına gerek yoktu." 

"Sen bilmiyorsun ama tehlikedeydin." 

"Tehlike, Frankie mi?" 

Gloria bu isimden korkuyordu. Bir an karar veremedi. Konuşması 

mı gerekiyordu yoksa susmalı mıydı? İyice düşündükten sonra yatağa 

iyice yaklaştı ve alçak sesle konuşmaya başladı. 

"Frankie bize kötülük yapmak istiyor. Bizi arıyor. Bu yüzden 

burada saklanmalıyız." 

"Ben, Frankie'nin kim olduğunu bilmiyorum. Benimle ne alıp 

veremediği var ki?" 

"Sorunu bizimle değil, bizim ailelerimizle." 

"Bizimkilerle mi? Neden?" 

İnanamıyordu. Ona çok saçma bir hikaye gibi gelmişti ama Gloria 

tamamen ikna olmuş görünüyordu. 

"Bizimkiler onu kazıklamışlar . . .  Para gibi bir şey." 

Bir kez daha ağzından, biri konuşurken duyup ezberlediği bir 

kelime çıkmıştı. 

"Annemler hiç kimsenin parasını çalmadılar." 

"Benim annem ve babam öldü. Frankie onları çoktan öldürdü. 

Şimdi işini bitirmek için beni arıyor. Ama Steve, burada kaldığım 

süre boyunca beni bulamayacağından emin." 

"Gloria, dinle beni . . .  " 

Gloria yine dalmıştı, tekrar dikkatini çekmek gerekiyordu. 

"Gloria, seninle konuşuyorum." 

"Evet, ne var?" 

"Senin ailen yaşıyor. Onları kısa bir süre önce televizyonda gör­

düğümü hatırlıyorum. Senden söz ediyorlardı. Doğum günün için 

sana iyi dileklerini gönderiyorlardı." 

442 



Donata Carrisi 

Gloria, bu gerçeğe şaşırmış görünmüyordu ama yavaş yavaş 

kafası karışmaya başlamıştı. 

"Ben televizyon seyredemem. Sadece Steve'in bana getirdiği 

kasetleri izlerim." 

"Steve. Kötü olan Steve, Gloria. Frankie diye biri yok. Seni burada 

hapis tutmak için onun uydurduğu bir yalan bu." 

"Frankie diye biri var." 

"Düşünsene; onu hiç gördün mü?" 

Gloria biraz düşündü. "Hayır." 

"Öyleyse nasıl inanıyorsun?" 

Gloria da onun yaşındaydı. Ama on ikiden çok daha küçük gös­

teriyordu. Sanki beyni büyümekten vazgeçmiş ve dokuz yaşındaki 

halinde -yani Steve'in Linda Brown'u kaçırdığı yaştaki halinde- kalmış 

gibiydi . Bu yüzden bir şeyi belki de defalarca anlatmak gerekiyordu. 

"Steve beni seviyor," diye tekrarladı ama bu kez daha az inanır 

gibiydi. 

"Hayır, Gloria. O seni sevmiyor." 

"Öyleyse buradan çıkarsam . . .  Frankie'nin beni öldürmeyeceğini 

mi söylüyorsun?" 

"Hiçbir şey olmayacak. Frankie sana asla dokunamayacak. Sonra 

buradan birlikte çıkacağız. Yalnız olmayacaksın." 

"Benimle gelecek misin?" 

"Elbette. Ama önce Steve'den kaçmanın bir yolunu bulmalıyız." 

"Ama sen hastasın." 

"Biliyorum. Kolumun birini kımıldatamıyorum." 

"Kolun kırık." 

"Nasıl oldu? Hiçbir şey hatırlamıyorum . . .  " 

"Steve seni buraya getirirken birlikte merdivenlerden düştünüz. O 

zaman Steve kendisine çok kızdı; senin ölmeni istemiyor. Yoksa seni 

sevdiğini sana nasıl anlatabilir ki? Bu çok önemli, biliyor musun?" 

"Ben onu asla sevmeyeceğim." 
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Gloria birkaç saniye düşündü. 

"Linda güzel bir isim." 

"Beğendiğine sevindim çünkü senin gerçek ismin bu; Linda." 

"O zaman sen bana Linda diyebilirsin." 

"Tamam, öyleyse arkadaşız." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet. İnsanlar birbirlerine isimlerini söyleyince arkadaş olmuş 

olurlar. Hiç duymamış mıydın?" 

"Ben senin ismini çoktan biliyorum . . .  Sen Maria Elena'sın." 

"Evet, ama bütün arkadaşlarım bana Mila der." 
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"O alçağın adı Steve'di. Steve Smitty." 

Mila bu ismi tükürür gibi söylemişti. Otelin tek kişilik yatağında, 

Goran genç kadının elini tutmuş onu dinliyordu. 

"Hayahnda bir baltaya sap olamamış budalanın tekiydi. Bir işten 

çıkıp diğerine girerdi. O saçma sapan işlerde bile bir aydan uzun süre 

çalışhğı görülmüş şey değildi. Zamanının büyük bölümünü işsiz ge­

çirirdi. Ailesi öldüğü zaman kendisine bir miktar para ve bir ev -bizi 

alıkoyduğu yer- kalmışh. Eline geçen para çok yüklü bir şey değildi 

ama sonunda 'büyük planını' hayata geçirmeye yetecek kadardı!"  

Bu kelimeyi abartarak söylemişti. Sonra anlattığı hikayenin 

saçmalığını düşünüp başını yashğa gömdü. 

"Steve kızlardan hoşlanırdı ama onlara yaklaşmaya cesaret 

edemezdi. Çünkü penisi serçe parmağım kadardı. Onunla alay edil­

mesinden korkuyordu." Bir an için yüzüne, alaycı ama kin dolu bir 

gülümseme hakim oldu. "Böylece küçük kızlara yaklaşmaya başladı, 

onlarla daha başarılı olacağına inanıyordu." 

Goran, "Llnda Brown olayını hatırlıyorum," dedi. "Üniversitedeki 

ilk kürsümü elde ettiğim günlerdi. Polisin olayda pek çok yanlışı 

olduğunu düşünmüştüm." 

"Yanlış . mı? Tam bir beceriksizlik örneğiydi. Steve uyuşuğun 

tekiydi ve ardında bir sürü iz ve kanıt bırakmıştı! Polis hiçbirini 

anında bulamadı ve sonra da onun çok kurnaz olduğunu söylediler. 

Oysa salağın tekiydi! Çok şanslı bir salak . . .  " 
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"Ama Linda'yı ikna etmeyi başarmış . . .  " 

"Onun çok korktuğunu anlamıştı ve bundan yararlandı. Frankie 

diye hayali bir herif uydurmuştu. Ve kendini kuıtarıcı, iyi bir adam 

gibi göstermek için kötü adam rolünü Frankie'ye yüklemişti. Apta­

lın hayal gücü bile yoktu; hayali adama Frankie demesinin nedeni 

küçükken o isimde bir kaplumbağası olduğu içindi." 

"Ama işe yaradı." 

Mila biraz sakinleşmişti. 

"Evet. Korkmuş ve aklı karışmış küçük bir kızda işe yaramıştı. 

O durumdayken gerçeklik duygusunu yitirmek çok kolay. Kendimi 

bir canavarın karnında hissediyordum oysa bir evin bodrum katın­

daydım. Üstümde bir ev vardı ve bu ev çok işlek bir semtte birbirine 
benzeyen normal evlerden biriydi. Her gün onlarca insan kapının 

önünden geçip gidiyordu ve benim orada olduğumu bilmiyordu. 

İşin daha acı yanıysa Linda ya da onun dediği gibi Gloria -ki bu da 

Steve'i ilk reddeden kızın ismiydi- özgürdü. Ancak sokak kapısının 

hiçbir zaman kilitli olmamasına rağmen dışarı çıkmayı düşünmü­

yordu! Alçak, Frankie hikayesinin küçük kızın üstündeki etkisinden 

o kadar emindi ki kendi dışarı çıktığı zaman bile kapıyı kilitleme 

gereği duymuyordu! "  

"Öyleyse sen şanslıydın."  

"Kolumda hemen hemen hücre ölümü başlamıştı. Doktorlar 

çok uzun bir süre onu kurtarmaktan ümidi kestiler. Üstelik yetersiz 

beslenmiştim. O alçak bana homojenize besinler veriyor ve bir ec­

zanenin ahk deposundan aldığı günü geçmiş ilaçlarla tedavi etmeye 

çalışıyordu. Uyuşturucuya gerek yoktu; kanım o derece zehirlenmişti 

ki bilincimin hala açık olması bir mucizeydi ! "  

Dışarıda yağmur şakır şakır yağmaya devam ediyor, caddelerdeki 

kar kalıntılarını alıp götürüyordu. Ara sıra aniden artan hızı kapalı 

panjurlara kırbaç gibi iniyordu. 

"Bir ara o koma halindeyken birinin bana seslendiğini duyarak 

uyandım. Dikkat çekmeye çalıştım ama o sırada Linda yanıma gelip 

446 



Donato Carrisi 

bana sessiz durmamı söyledi. Onu ilk kez görüyordum. Böylece yalnız 

olmamanın verdiği o küçük mutlulukla kurtuluş şansımı kaçırdım. 

Ama yanılmamıştım; yukarda bölgeyi araşhran iki tane polis memuru 

vardı. Beni hfila arıyorlardı! Eğer biraz daha bağırsaydım belki de beni 

duyacaklardı. Sonuçta aramızda tahtadan yapılmış ince bir döşeme 

vardı. Polislerin yanında bir de kadın vardı ve bana seslenen de oydu. 

Ama bunu sesiyle değil düşünceleriyle yapmıştı." 

"Nida Papakidis! Onunla böyle karşılaştın demek ki." 

"Evet. O zaman tanıştık. Ona cevap verememiş olsam da Nida 

bir şeyler hissetmişti. Böylece birkaç gün sonra, beni yeniden hisse­

debilmek umuduyla yeniden gelip evin etrafında dolaşmaya başladı." 

"Öyleyse seni kurtaran Linda olmadı. .. " 

Mila öfkeyle soludu. 

"O mu? Konuştuklarımızı hemen gidip Steve'e aktarıyordu. Her 

ne kadar farkında olmasa da artık onun küçük suç ortağı olmuştu. 

Üç sene boyunca tüm hayatı Steve'di. Ona göre Steve dünyadaki 

tek yetişkindi ve çocuklar daima büyüklerine güvenmeliydiler. Bu 

arada Steve çoktan benden kurtulmak için plan yapmaya başlamıştı. 

Yakında öleceğimden emindi ve arka bahçedeki deponun içine bir 

çukur açmışh." 

Gazetelerde günlerce yayınlanan bu çukurun fotoğrafları sözlerden 

çok daha etkileyici olmuştu. 

"O evden çıktığım zaman yan ölüydüm. Sakar herifin beni bod­

ruma indirirken düşürdüğü merdivenlerden bu kez sedyeyle dışarı 

çıkıyordum ancak etrafımı çeviren sağlık görevlilerinin farkında de­

ğildim. Evin etrafında konuşlanan polisleri görmüyordum. Bahçeyi 

dolduran ve özgürlüğümü alkışlayan insanları duymuyordum. Bana 

eşlik eden tek bir ses vardı; Nida'nın sesi beynimde devamlı aynı şeyi 

tekrarlayıp duruyordu: Işığa gitme!" 

"Hangi ışığa?" 

Mila gülümsedi ve Goran'ın meraktan pırıl pırıl parlayan göz­

lerine baktı. 
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"Nida bir ışığın var olduğuna inanıyordu, belki de dini inanışı 

nedeniyle. Bir yerlerde, ölürken bedenimizden ayrılıp bir tünele 

girdiğimizi okumuştu. Ve bu tünelde hızla ilerlerken karşımıza çok 

güzel bir ışık çıkıyordu . . .  Ona hiçbir zaman söylemedim ama ben 

ışık görmemiştim. Sadece karanlık. Ama Nicla'yı hayal kırıklığına 

. uğratmak istemedim." 

Goran, Mila'ya doğru eğildi ve omzuna bir öpücük kondurdu. 

"Korkunç olmalı." 

"Şanslıydım." 

Bunu der demez aklına yeniden Sandra geldi; altı numaralı 

küçük kız. 

"Onu kurtarmalıydım. Ancak yapamadım. Yaşamak için ne kadar 

şansı kalmış olabilir?" 

"Senin hatan değil." 

"Hayır, benim hatam." 

Mila kalkıp yatağın kenanna oturdu. Goran kolunu ona doğru 

uzattı. Ancak genç kadına dokunamadı. Sadece parmak uçlan tenine 

değebildi. Mila yine ondan uzaklara gitmişti. 

Goran bunun farkına vardı ama genç kadını kendi haline bırak­

mak istedi. 

"Gidip duş alayım," dedi. "Tommy beni bekliyordur, eve gitmem 

gerek." 

Mila, duştan gelen su sesini duyana kadar yatakta çıplak halde 

oturdu. Beynini bu kötü anılardan temizlemek istiyordu. İyice bo­

şaltmak, aynı bir çocuk gibi yepyeni, tertemiz bir sayfa açmak. 

Steve'in evinin deposundaki çukur boş kalmamıştı. İçinde Mila'nın 

empati kurabilme yeteneği gömülüydü. 

Komodine uzanıp televizyonun kumandasını aldı. Tıpkı Goran'ın 

duşundan gelen su sesi gibi, televizyondaki adamsız görüntülerin, 

boş sözlerin beynindeki her kötü düşünceyi ahp götürmesi ümidiyle 

televizyonu açtı. 
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Ekranda, kendisini sürüklemeye çalışan rüzgar ve yağmurla 

savaşan bir kadın elindeki mikrofonu sımsıkı tutuyordu. Ekranın 

sağ tarafında kanalın logosu vardı. Altta, yayının özel olduğunu belli 

eden birtakım yazılar akıp duruyordu. Arkasında ise, geceyi yaran 

mavi ışıklarıyla yaklaşık on kadar polis arabasının çevirdiği bir ev 

görünüyordu. 

" . . .  Ve yaklaşık bir saat içinde başmüfettiş Roche'un resmi bir 

açıklama yapacağı bildirildi. Şimdilik sadece haberin doğruluğundan 

eminiz. Küçük kız çocuklarını kaçırıp öldüren manyak yakalandı. . .  " 

Mila ne kımıldayabiliyor ne de gözlerini ekrandan ayırabiliyordu. 

" . . .  Şartlı tahliyeyle bırakılmış olan katilin, bu sabah rutin kont­

rol için.evine gelen iki gözetim memuruna silah açtığı söyleniyor . . .  " 

Bu, Terence Mosca'nın Boris'in sorgulanması sırasında küçük 

odada ona anlattığı hikayeydi. Mila olanlara inanamıyordu. 

" . . .  Gözetim memurunun hastanede can vermesinden sonra olay 

yerine çağrılan özel birimler eve baskın yaptılar. Ancak suçlu ölü ele 

geçirildikten sonra eve girilebildi. Ve birimler beklenmedik ve şaşırtıcı 

bir keşifte bulundular . . .  " 

"Ya kız? Kıza ne oldu, onu söyle!"  

" . . .  Televizyonunu yeni açanlar için tekrarlıyoruz; katilin adı 

Vincent Clarisso . . .  " 

Mila, "Albert," diye düzeltti içinden. 

" . . .  polisten aldığımız bilgiye göre, altıncı kız halen arkamdaki 

evde bulunuyor; içerde bir sağlık ekibi hazır bulunmakta ve küçük 

kıza şu an ilkyardım yapılıyor. Henüz elimizde kesin bilgi olmasa da 

küçük Sandra hfila hayatta . . .  " 
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Süre : 1 dakika 3 5  saniye . 

Tutuklu RK-357 / 9  

.. .bil , hazır ol , hazırlan [ anlaşılmayan birkaç kelime ] 

öfkemizi hak etti... bir şeyler yapmalı ... her şeyden önce 

güven . . .  [ anlaşılmayan birkaç kelime ] fazlasıyla iyi , yu­

muşak baş lı ... aptal yerine koymaya gerek yok. .. bil , hazır 

ol , hazırlan [ anlaşılmayan bir kelime ] her zaman bizden 

yararlananlar var ... ceza zorunlu ... cezasını çekmeli ... bazen 

anlamak yeterli değil ,  kimi zaman buna göre hareket etmek 

gerek. .. bil ,  haz ır o l ,  hazırlan [ anlaşılmayan bir kelime ] 

... hatta öldür , öldür , öldür , öldür , öldür , öldür , öldür , 

öldür , öldür , öldür , öldür , öldür . 

Davranış Bilimleri Departmanı 

25 Şubat 
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Vincent Clarisso, Albert'tl. 

Adam silahlı soygundan içeri girmiş ve yaklaşık olarak iki ay 

önce hapisten çıkmışh. 

Özgürlüğüne kavuştuktan sonra da planını hayata geçirmeye 

başlamışh. 

Ne şiddet suçlarıyla ilgili bir geçmiş . . .  Ne zihinsel bir hastalık 

belirtisi . . .  Ne de onun potansiyel bir seri katil olduğunu işaret eden 

bir şey. 

Vincent'ın savunmasını yapan avukatlar, silahlı soygunun ta­

mamen "zamanlama hatası" yüzünden olduğunu iddia etmişlerdi; 

kodein bağımlılığı olan bir gencin aptallığı. Clarisso, orta halli ama 

iyi bir aileden geliyordu. Babası avukattı, annesiyse öğretmen. İyi 

bir eğitim görmüş ve sonunda hastabakıcı diploması almışh. Hatta 

bir süre özel bir klinikte ameliyat hemşiresi olarak çalışmışh. Büyük 

olasılıkla, Sandra'nın kolunu kestikten sonra lazın hayatta kalmasını 

sağlayan becerisini o zaman öğrenmişti. 

Goran'ın takımının, Albert'ın doktor olabileceği konusundaki 

varsayımı gerçekten çok da uzak değildi demek ki. 

Vincent Clarisso bütün bu deneyimlerini, önce içinde bir emb­

riyo olan ama sonunda canavara dönüşen kişiliğini kazanmak için 

terk etmişti. 

Ama Mila tüm bunlara inanmıyordu. 

Taksiyle Federal Polis binasına giderken devamlı aynı şeyi tek­

rarlıyordu. 
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"O değil."  

Goran, haberi televizyondan öğrendikten sonra, yirmi dakikaya 

yakın Stern'le telefonda konuşmuş, ajandan son gelişmeleri alırken 

Mila'nın endişeli bakışları altında otel odasında bir aşağı bir yukarı 

gidip gelmişti. Sonra ayrılmışlardı. Kriminolog, Bayan Runa'yı 

aramış ve bu gece de Tommy'nin yanında kalmasını rica etmişti. 

Ondan sonra da apar topar Sandra'nın bulunduğu yere gitmişti. Mila 

da onunla gitmek istemişti ama birlikte görünmeleri o an için pek 

açıklanamaz bir durumdu. Bu yüzden daha sonra Davranış Bilimleri 

Departmanı'nda buluşmak üzere sözleşmişlerdi .  

Gece yarısını çoktan geçmişti ama şehir büyük bir hareketlilik 

yaşıyordu. İnsanlar, bardaktan boşanırcasına yağan yağmuru umur­

samadan, kabusun bitişini kutlamak için yollara dökülmüşlerdi. 

Herkes birbirine sarılıyor, arabalar klakson çalıyordu; sanki bir Noel 

gecesindeydiler. 

Clarisso'nun bir suç ortağı olması ihtimaline karşın, onun kaçışını 

önlemek için bazı noktalarda geniş güvenlik önlemleri alınmıştı. Bu 

durum trafiği hepten felç ediyordu. 

Adım adım ilerleyen taksinin radyosundan yeni bir haber daha 

duydu. Terence Mosca günün adamıydı. Olayı çözmesi tamamen 

bir rastlantıydı. Ama her zaman olduğu gibi, başarı operasyonun 

başındaki kişiye mal edilmişti. 

Trafikte sıkışıp kalmış arabanın içinde beklemektense yağmurla 

cebelleşmeye karar verip taksiden indi. Federal Polis Merkezi sadece 

birkaç blok ötedeydi. Parkasının başlığını başına çekti ve adımlarını 

hızlandırdı. 

Gavila'nın çizdiği Albert profiliyle Vincent Clarisso'nun hiçbir 

alakası yoktu. 

Kriminoloğa göre, adamları altı kızın da cesedini bir türlü işaret 

gibi kullanmıştı. Onları, kendisinin çok iyi bildiği ancak gün ışığına 

çıkmamış korkunç katliamların yaşandığı yerlere bırakmışb. Onun bu 
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katliamların sorumlularıyla hayatlarının bir bölümünde karşılaşhğını 

ve onlara pasif suç ortaklığı yaptığını varsaymışlardı. 

"Birer kurda benziyorlar. Ve kurtlar genellikle sürü halinde hareket 

ederler. Her sürünün de bir lideri vardır. Ve işte Albert da bize tam 

bunu söylemek istiyor; bu sürünün lideri benim." Böyle anlatmıştı 

Goran onların ilişkilerini. 

Mila'nm kafasında, Vincent'm Albert'la aynı kişi olmadığı kanısı 

adamın yaşını duyduğu an oluşmuştu; Vincent henüz otuz yaşındaydı. 

Ronald Dermis'i çocuk yaşlarında tanımak için çok gençti, hatta 

Joseph B. Rockford için de öyle. Üstelik tüm takım, onun elli ila 

altmış yaşlarında olması gerektiğini hesaplamıştı. Aynca Nicla'nm 

tarifine uygun biri de değildi. Yağmurun altında yürürken Mila'nın 

aklına, düşüncesinin doğruluğunu ispatlayacak bir neden daha geldi: 

Feldher, Yvonne Gress ile çocuklarını kendi evlerinde katlederken, 

Clarisso hapisteydi. Bu yüzden, ne katliama tanıkmış etmiş olması 

ne de duvarda kanlı gölgesini bırakması mümkündü! 

"O değil! Büyük bir hata yapmak üzereler. Ama Goran bunu 

kesinlikle fark eder ve onları ikna etmeyi başarır." 

Merkeze vardığı zaman koridorlarda mutlu bir hava estiğini gördü. 

Ajanlar birbirlerinin sırtlarına vurarak şakalaşıyor, suç mahallinden 

yeni dönenlerse üstlerindeki özel birlik üniformasını çıkarmaya fırsat 

bulamadan meslektaşlarına gelişmeleri anlatıyordu. Ağızdan ağza 

geçen konuşmalara böylece yeni ayrıntılar da ekleniyordu. 

Yeni mezun polislerden biri Mila'nın yanma gelerek başmüfettiş 

Roche'un onu görmek istediğini söyledi. 

"Beni mi? 

"Evet, sizi ofisinde bekliyor." 

Merdivenleri çıkarken, Roche'un da durumu fark ettiğini ve 

olaylarla bağdaşmayan katil kimliği ile ilgili olarak onları toplantıya 

çağırdığını düşünüyordu. Belki de etrafta gördüğü bu coşku birazdan 

sönmek üzereydi. 
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Davranış Bilimleri'nin bulunduğu bölümde sadece birkaç ajan 

vardı ve hiçbiri bir şeyler kutlar gibi görünmüyordu. 

Ortamın havası doğal bir iş gününden farklı değildi. Tek fark gece 

olmasına rağmen herkesin halen iş başında olmasıydı. 

Roche'un sekreteri onu ofise almadan önce biraz beklemek 

zorunda kaldı. Kapının dışında beklerken, Roche'un -belki de bir 

telefon konuşmasında- söylediği birkaç şey kulağına çarptı. 

Ama eşikten adımım atar atmaz bir sürprizle karşılaştı; Roche'un 

yanında Goran da vardı. 

"Lütfen gelin, ajan Vasquez." Roche kibar bir el hareketiyle yak­

laşması için işaret etti. Hem o hem de Goran çalışma masasının iki 

ucunda, ayakta duruyorlardı. 

Mila ilerleyip Gavila'nın yanına geldi. Doktor anlamsız bir baş 

hareketiyle onu selamladı. Bir saat önce paylaşılan mahremiyet 

kaybolup gitmişti. 

"Ben de tam şimdi Goran'a, yann sabah yapılacak basın toplantı­

sına ikinizin de katılmasının uygun olduğunu söylüyordum. Yüzbaşı 

Mosca da benimle aynı fikirde. Sizin yardımınız olmadan bu olayı 

çözmemiz mümkün değildi. Size şükran borçluyuz." 

Mila şaşkınlığım gizleyemiyordu. Tepkisi, Roche'un da dikkatini 

çekmişti. 

"Baylar, çok teşekkür ederim . . .  Ancak bir hata yaptığımızı dü-

şünüyorum." 

Roche, Goran'a baktı. 

"Ne saçmalıyor bu?" 

Kriminolog sakin bir sesle, "Mila, her şey yolunda," dedi. 

"Hayır, değil. O adam Albert değil. Bir sürü tutarsızlık var." 

Başmüfettiş telaşlandı. 

"Basın toplantısında bunlan söylemeyeceksiniz herhalde. Eğer 

öyleyse katılımınız iptal edildi." 
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"Stern de benimle aynı görüşte." 

Roche, çalışma masasının üzerinden bir kağıt alıp genç kadının 

yüzüne doğru salladı. 

"Ajan Stern bize az önce istifasını verdi." 

"Ne? Ama . . .  Neler oluyor?" Mila hiçbir şey anlamıyordu. "Bu 

Vincent, hiçbir surette katilin profiline uymuyor." 

Goran ona anlatmaya çalışıyordu ve genç kadın bir an için adamın 

gözlerinde yaralarını öperken gördüğü o içtenliği gördü. 

"Yanılıyorsun. Onun adamımız olduğunu gösteren ondan fazla 

belge var elimizde. Defterler dolusu notlar; hepsi küçük kızların 

kaçırılmaları ve her cesedin tek tek nereye yerleştireceği ile ilgili. 

Capo Alto'nun güvenlik sistemiyle ilgili şemalar, Debby Gordon'un 

okulunun planı ve Clarisso'nun henüz hapisteyken okumaya başladığı 

elektronik ve bilgi işlemle ilgili kitaplar . . .  " 

"Peki, Alexander Bermann, Ronald Dermis, Feldher, Rockford 

ve Boris'le olan ilişkisini de bulabildiniz mi?" 

"Evde uzmanlar halen daha çalışıyorlar. Göreceksin onu da 

bulacaklar." 

"Mümkün değil, bana kalırsa . . .  " 

Goran aceleyle sözünü kesti. 

"Sandra adamı teşhis etti. Bize onu kaçıranın Clarisso olduğunu 

söyledi."  

Mila bir an için ilgisini küçük kıza çevirdi. 

"Durumu nasıl?" 

"Doktorlar umutlu." 

Roche, "Şimdi memnun musunuz?" diyerek araya girdi. "Eğer 

bana da bir suçlamada bulunmaya niyetiniz varsa ağzınızı açmadan 

geldiğiniz yere dönün." 
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Bu sırada interkomdan sekreterin sesi duyuldu: Belediye başkanı 

acil olarak Roche'la konuşmak istiyordu. Roche sandalyenin arkasın­

dan ceketini aldı ve kapıya yönelirken Goran'a tehdit eder gibi baktı. 

"Resmi açıklamanın bu olduğunu anlat ona! Ya kabul eder ya 

da oyundan çıkar." 

Sonra kapıyı çarparak odadan çıktı. 

Mila, baş başa kaldıkları zaman Goran'ın farklı bir şeyler söy­

lemesini beklemişti. Oysa o, "Maalesef hata dediğin şeyler sadece 

bizim yaptıklarımız." 

"Böyle bir şeyi nasıl söylersin?" 

"Baştan sona bir yanılgıydı, Mila. Kendimizce, gerçek olmayan 

bir yanş yarattık ve körlemesine yarıştık. İlk ve tek sorumlu benim. 

O yanılmaların hepsi benim hatam." 

"Neden kendine Vincent Clarisso'nun diğer katillerden nasıl haberi 

olduğunu sormuyorsun? Onları bulmamızı sağlayan o olmadı mı?" 

"Önemli olan nokta bu değil. . .  Bizim bunca zaman bu katliam­

lardan habersiz olmamız." 

"Şu an tarafsız olduğuna inanmıyorum ve nedenini bulmaya ça­

balıyorum. Bir zamanlar Wilson Pickett olayında Roche senin kıçını 

kurtarmış, başındaki adamlar senin kovulmam isterken Roche seni 

ve ekibi ayakta tutmuş. Şimdi sen de borcunu ödüyorsun; olaylan 

bu şekilde örtbas ederek Terence Mosca'mn önünü keseceksin ve 

başmüfettişinin yerini sağlamlaştıracaksın! "  

"Bitti mi?" 

Birkaç saniye ikisinin de sesi çıkmadı. Sonra kriminolog kapıya 

yürüdü. 

"Söylesene, Boris konuştu mu?" 

Gavila, yüzünü genç kadına dönmeden cevapladı. 

"Henüz değil." 

Odada yalnız kalmıştı. Ellerini yumruk yapmış, kımıldamadan 

duruyordu. Kendine ve yaşadığı o ana küfürler yağdırıyordu. Sonra 
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masanın üstünde duran Stern'ün istifası gözüne çarptı. Uzanıp aldı. 

O birkaç satırda, kararının gerçek nedeniyle ilgili bir şey yoktu. Ama 

Mila'ya göre her şey ortadaydı; özel ajan kendini aldatılmış hissedi­

yordu. Önce Boris ve şimdi de Goran tarafından. 

Mektubu masaya geri bırakırken bir telefon dökümü gözüne 

çarptı; en üstte Vincent Clarisso'nun ismi vardı. Büyük olasılıkla 

Roche, manyağın devamlı konuştuğu kişiler arasında koruması 

gereken kodamanlar olup olmadığını belirlemek için bu dökümü 

istemişti. Olaya Joseph B. Rockford gibi birinin adı karıştığına göre 

hiçbir şeyden emin olamazdı artık. 

Ama seri katilin fazla sosyal hayatı olmadığı belliydi. Çünkü 

dökümde tek bir numara vardı, onu da dün aramıştı. 

Telefon numarası garip bir şekilde Mila'ya tanıdık geldi. Cebin­

den telefonunu çıkardı, adres defterini açıp numarayı yazdı. Ancak 

daha rakamlar tamamlanmadan, telefonuna kayıtlı isim ekranında 

gözükmüştü. 
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Telefon sürekli çalıyor ama kimse açmıyordu. 

"Hadi, uyan! Çabuk ol! Çabuk!" 

Taksi, caddeyi doldurmuş yağmur sularını iki yana savurarak 

ilerliyordu. Neyse ki yağmur durmuştu. Yollar bir müzikholün sah­

nesi gibi pırıl pırıl parlıyordu. Sanki her an bir köşeden rengarenk 

bale kıyafetleri ve briyantinli saçlarıyla bir sürü balerin fırlayacaktı. 

Bu arada hat düştü ve Mila bir kez daha aynı numarayı aradı. 

Bu, üçüncü denemesiydi. Defalarca çaldıktan sonra telefon açıldı. 

"Kimsin? Bu saatte ne arayıp duruyorsun?" 

Telefonun diğer ucunda Cinthia Pearl, uykulu sesiyle homur­

danıyordu. 

"Ben Mila Vasquez, hatırladınız mı? Sizinle geçen gün . . .  " 

"Evet, evet. . .  Sizi hatırlıyorum. Yarın konuşamaz mıyız? Uyku 

ilacı almıştım da . . .  " 

Seri katilin elinden kurtulmuş birinin alkolden başka, uyumak 

için de ilaçlara sarılmasında şaşılacak bir şey yoktu. Ama Mila'nın 

acelesi vardı ve sorularının cevabı da genç kızdaydı. 

"Hayır, Cinthia . . .  Çok üzgünüm ama size şu an ihtiyacım var. 

Fazla uzun sürmez, emin olun." 

"Öyleyse pekala." 

"Dün sabah sekiz sularında bir telefon görüşmesi yaptınız . . .  " 

"Evet, işe gitmek üzereydim. O herif yüzünden patrondan bir 

güzel fırça yedim çünkü işe epey geç kalmıştım." 
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"Kimdi sizi arayan?" 

"Sigorta müfettişi olduğunu söyledi. Başıma gelen olaydan sonra 

yüklü bir tazminat alabilirmişim." 

"Adını vermedi mi?" 

"Sanıyorum Spencer'dı. Bir yere not etmiştim." 

Faydasızdı; Vincent Clarisso kızı şüphelendirmemek için sahte 

bir kimlik vermişti. 

"Tamam, boş verin. O adam sizden ne istiyordu?" 

"Yaşadıklarımı anlatmamı. .. Ve Gorka'dan söz etmemi." 

Mila şaşımıışh. Vincent Clarisso, Wilson Pickett olayını bilmi­

yor muydu? Çünkü beşinci cesedi, tüm dünya Rebecca Springher'iı1 

katilinin Gorka değil de Boris olduğunu öğrensin diye stüdyonun 

önüne bırakan oydu . . .  

"Neden?" 

"Bana, hazırlayacağı rapor için gerekli olduğunu söyledi. Sigor­

tacılar çok titizdir, bilirsiniz." 

"Başka bir şey söylemedi mi? Ya da başka soru sormadı mı?" 

Cinthia hemen cevap vermedi. Mila kızın yeniden uyuya kalma­

sından korktu. Ama az sonra Cinthia cevap verdi. 

"Hayır, başka bir şey yok. Ama çok kibardı. O tazminahn öden­

mesi için elinden geleni yapacağını söyledi." 

"Sizin adınıza sevindim ve bu saatte rahatsız ettiğim için çok 

özür dilerim." 

"Eğer söylediklerimin o küçük kızın bulunmasında bir faydası 

olacaksa rahatsızlık sayılmaz." 

"Küçük kız bulundu, Cinthia ." 

"Ne? Sahi mi?" 

"Evet. Televizyon izlemiyor musunuz?" 

"Akşamlan saat dokuz gibi uyuyorum." 

Genç kadın daha fazla bilgi almak istedi ama Mila'nın zamanı 

yoktu. Bekleyen başka bir arama olduğunu söyleyerek telefonu kapattı. 
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Cinthia'yla konuşmadan önce yeni bir şeyin daha farkına varmışb. 

Rebecca olayı belki de Boris'in üstüne kalmış bir olaydı. 

Bu arada taksi sürücüsü ona dönerek, "Bakın, bayan . . .  Buradan 

öteye geçilmiyor. Yol kapatılmış," dedi. 

"Tamam, önemi yok. Geldim zaten." 

Taksicinin parasını ödeyip arabadan indi. Önünde bir polis 

kordonu ve tüm farları yanan on kadar polis arabası vardı. Değişik 

kanallara ait muhabirler yolun kenarına dizilmişlerdi. Kameramanlar, 

evin çekimini en iyi yapabilecekleri yerlere yerleşmişlerdi. 

Mila, her şeyin başladığı yere, "sıfır bölgesi" diye adlandırılan olay 

mahalline doğru ilerlemeye başladı. Burası Vıncent Clarisso'nun eviydi. 

Eve girmek için, kontrol noktalarını nasıl atlattığını hala bilmiyordu. 

Kimliğini yakasına iliştirmesi yeterli olmuştu ancak yine de bu ekibe 

dahil olmadığının anlaşılmasından korkuyordu. 

Adım adım ilerlerken, departmanın koridorlarında gördüğü 

yüzleri tanımaya başladı. Kimileri bir aracın etrafında toplanmış, 

tartışıyordu. Kimileriyse küçük bir mola vermiş, kahve makinesinin 

etrafında bir şeyler atıştırıp kahvelerini yudumluyordu. Adli Tıp 

aracı da oradaydı; Chang aracın kaportasına yaslanmış, elindeki 

not defterine bir şeyler karalıyordu. Mila önünden geçerken kafasını 

kaldırıp ona bakmadı bile. 

"Hey, sen! Nereye gidiyorsun?" 

Arkasını dönüp baktı ve bir polis memurunun ona yetişmek için 

koşarak yanına geldiğini gördü. Ne diyeceğini bilemiyordu, her zaman 

aklına gelen bir sürü bahane şu an uçup gitmişti. 

"Ajan benimle." 

Krepp yanı başındaydı. Parmak izi uzmanı ağzındaki maskeyi, 

yeni yapbrdığı ejderha dövmesinin bir kısmı görünen boynuna indirdi. 

Polise, "Bırakın geçsin," dedi. "Görevlidir." 

Polis memuru bu sözleri emir kabul ederek topuklarının üstünde 

dönüp uzaklaştı. 
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Mila ne diyeceğini bilemeden adama bakakaldı. Krepp genç 

kadına göz kırpıp işine geri döndü. Genç polis, uzmanın ona yardım 
etmesinin çok da garipsenecek bir şey olmadığım düşündü. Sonuçta 

her ikisi de -değişik şekilde olmasına rağmen- bedenlerinde kendi 

öykülerinin izlerini taşıyordu. 

Evin girişine doğru giden dar yol biraz eğimliydi. Çakıl taşlannın 

üzerinde halen, Vincent Clarisso'nun hayatına mal olan çatışmadan 

kalan boş kovanlar duruyordu. Giriş kapısının önüne, rahat girilip 

çıkılması için, dayanak konulmuştu. Mila içeriye adımını atar atmaz 

keskin bir dezenfektan kokusuyla karşılaştı. 

Girişteki oturma odası, yetmişli yılların formika eşyalanyla dö­

şenmişti. Arabesk desenli kumaşla kaplanmış divanın üzerine şimdi 

plastik bir koruyucu örtülmüştü. Şöminede san ışıkla yapılmış yapay 

bir ateş görüntüsü vardı. Duvardan duvara halı da san renkteydi. 

Küçük bar ve oturma odasını ayıran bölmeler aslanağzına benzeyen 

iri kahverengi çiçeklerle süslenmişti. 

Tüm oda, avize yerine abajurlarla aydınlatılmıştı. Bu bile Terence 

Mosca tarafından çizilen yeni yaklaşımın bir işaretiydi. Her şey 

ölçülü görünmeliydi. Bir zamanların çömez aynasızlarının sevgili 

eski sistemleri, diye düşündü Mila. Aynı anda Mosca'yı da en yakın 

adamlarıyla mutfakta toplanmış, bir şeyler konuşurken gördü. Hemen 

yolunu değiştirdi; olabildiğince gözlerden uzak kalmalıydı. 

Evdeki herkes galoşlu ve eldivenliydi. Mila da ayaklarına birer 

galoş geçirip eldiven taktı ve etrafı incelemeye koyuldu. Gördükleri 

aklım karıştıracak türden şeylerdi. 

Bir dedektif kitaplıktan aldığı kitapların sayfalanm tek tek ka­

nştınp sonra kitabı yere bırakıyordu. Bir başkası, açtığı çekmeceden 

çıkan kasetleri kanştmyordu. Üçüncü dedektifse biblolan listeliyordu. 

Henüz incelenmemiş ve el değmemiş objeler inanılmaz derecede 

düzenli görünüyordu. 

Hiçbir yerde tek bir toz yoktu ve sanki aranan yer tam burasıymış 

gibi, her şeyi bakarak listelemek son derece kolaydı. Tüm parçalan 

tamamlanmış bir yapboz gibi. 
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Mila ne arayacağını bilmiyordu. Oradaydı çünkü olayın doğal 

başlama noktası bu evdi. Genç kadını harekete geçiren tek şeyse, 

Vincent Clarisso'nun yaptığı tek telefon göriişmesiydi, yani Cinthia 

Pearl'ü araması. 

Eğer Cinthia'nın hikayesini onun ağzından dinlemek istemişse 

belki de Clarisso, Benjamin Gorka hakkında bir şey bilmiyordu. Bu 

durumda stüdyoya bırakılan ceset de Boris için olmayabilirdi. 

Yine de bu mantıksal sonuç meslektaşını aklamaya yetmiyordu. 

Boris'in Rebecca'nın katili olduğuna işaret eden ciddi bir kanıt vardı 

ortada; kızın dantelli iç çamaşın. 

Ama her şeye rağmen çerçeveye uymayan bir şeyler vardı. 

Mila, kısa koridorun sonuna geldiğinde içeri girer girmez duyduğu 

keskin kokunun kaynağını anladı. 

Odanın ortasında, üstünde oksijen çadın olan, iki kişilik bir 

yatak duruyordu. Etrafta çok miktarda ilaç, tıbbı malzeme ve steril 

gömlek paketleri görünüyordu. Vincent'ın önce küçük kurbanlarının 

kolunu kestiği sonra da Sandra için bir hastane odasına dönüştürdüğü 

ameliyat odası burasıydı. Yandaki odaya doğru ilerledi. Duvarda 

kocaman bir plazma 1V vardı. Karşısına konmuş kanepenin her iki 

yanına yüksek hoparlörler yerleştirilmişti. Televizyonun yanında ise, 

üzerlerinde tarihler olan bir sürü videokaset vardı. Bir dedektif tek tek 

bu kasetleri izleyip notlar alıyordu. O an ekranda bir oyun parkının 

görüntüleri vardı. Güneşli bir günde küçük, masum çocuklar parkta 

oyunlar oynuyordu. Ve Mila ekranda birden Caroline'in, Albert'ın 

öldürdüğü son kızın gülümseyen yüzünü gördü. 

Vincent Clarisso kurbanları üzerinde büyük bir titizlikle çalışmıştı. 

"Hey! Biri bana yardım edebilir mi? Elektronik şeylerden pek 

anlamıyorum." 

Polis memuru bir yandan filmi durdurmaya çalışırken bir yandan 

da arkadaşlarına sesleniyordu. 
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Mila'yı eşikte görünce önce kurtulduğu için sevinip gülümsedi. 
Ancak sonradan onu daha önce görmediğini hatırlayıp yüzü değişti. 
Mila polisin bir şey söylemesine meydan vermeden diğer odaya yürüdü. 

Üçüncü oda en önemli yerdi. 

Ortada çelik bir masa vardı ve duvarlara mantar panolar asıl­
mıştı. Panolar, bir sürü notlardan, rengarenk post-it ve pusulalardan 
görünmez haldeydi. Sanki stüdyodaki Beyin Fırtınası odasındaydı. 
Vincent'ın tüm planlan bu odada hayat bulmuştu. Haritalar, ders 
programlan, Debby Gordon'un kolejinin ve öksüzler yurdunun plan­
lan ve kızların gün boyunca yaptıklarını gösteren şemalar. Aynca, 
Alexander Bermann'ın plakasının fotoğraflan ve uğradığı şehirlerin 
listesi . . .  Yvonne Gress ile çocuklarının ve Feldher çöplüğünün değişik 
açıdan çekilmiş fotoğrafları. Joseph B. Rockford'un basında çıkan 
-neredeyse- tüm haberleri . . .  Ve tabii ki tüm kurbanların değişik 
görüntüleri . . .  

Masanın üzerinde henüz tamamlanmamış birtakım taslaklar 
da vardı; sanki aniden hepsi yanda bırakılmıştı. Büyük olasılıkla bu 
kağıtların arasında bir seri katilin hikayesinin son bölümü de vardı. 

Mila arkasını döndü ve o anda donakaldı. Odaya girdikten sonra 
arkasında kalan duvar boydan boya ekibin fotoğraflarıyla kaplanmıştı. 
Onun da bulunduğu onlarca fotoğraf. 

İşte şimdi gerçekten de canavarın kamındayım . . .  

Vincent daima büyük bir dikkatle onların her adımını takip 
etmişti. Ama tüm bunların arasında Wilson Pickett olayı ve Boris'le 
ilgili tek bir şey yoktu. 

Yan odadaki polisin sesi tekrar duyuldu. 

"Kahretsin! Bana yardım edecek biri yok mu?" 

"Ne oldu, Fred?" 

Sonunda biri yardımına gelmişti. 

"Neyi izlediğimi nereden bileceğim? Ve daha önemlisi bilmeden 
nasıl bunları sınıflandıracağım?" 

"Ver bakayım . . .  " 
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Mila, odaya son bir kez göz attı ve sonra dışan çıktı. Çok tatmin 

olmuş sayılmazdı. Bulduklarından çok, bulamadıklan kafasını kur­

calıyordu. 

Bu evde Benjamin Gorka yoktu, Boris yoktu. Ve bu kadarı genç 

polis için yeterliydi. 

Beşinci kızın bulunmasında gözlerinden kaçan bir şey vardı. Ya 

da dikkatleri, esas olaydan başka yöne çekilmişti. Vincent Clarisso 

da verdiği ipuçlarının farklı yöne döndüğünü görünce, daha fazlasını 

öğrenmek için Cinthia Pearl'ü aramıştı. 

Mila bu teorisini de Roche'a söylemeyi düşünüyordu ancak baş­

müfettişin, Boris'in aklanmasını engellemek ve bu bilgilerle Terence 

Mosca'nın başansını yeniden abartmak istemeyeceğinden emindi. 

Televizyon bulunan odanın önünden geçerken ekrandaki görüntü 

dikkatini çekti. Fred ve arkadaşının üzerinde tartıştıklan bir yerin 

görüntüleri. 

"Görmüyor musun, bir apartman dairesi işte! Sana başka ne 

diyebilirim ki!" 

"Evet, ama rapora ne yazacağım?" 

"Bilinmeyen yer diye yaz!"  

"Emin misin?" 

"Evet. Neresi olduğunu bırak başkalan anlasın." 

Ancak Mila bu evi tanıyordu. 

Bu arada diğer iki polis Mila'nın farkına vanp ona bakmaya 

başladılar. Ama genç kadın gözlerini ekrandan ayıramıyordu. 

"Buyunın?" 

Cevap vermeden uzaklaştı. Hızlı adımlarla oturma odasını geçer­

ken bir yandan da telefonunu anyordu. Bulur bulmaz Goran'ı aradı. 

"Ne oldu?" 

Mila'nın sesi telaşlıydı. 

"Nerdesin?" 

Goran henüz bir şey fark etmemişti. 
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"Hala merkezdeyim. Saralı Rosa'nın hastanede kızını görebilmesi 

için bir izin ayarlamaya çalışıyorum." 

"Şu an evinde kimler var?" 

Goran endişelenmeye başlamıştı. 

"Bayan Runa ve Tommy . . .  Niçin soruyorsun?" 

"Hemen eve gitmelisin!"  

Goran telaşla, "Neden?" diye tekrarladı. 

Bu arada Mila dışan çıkıp polis kordonunu geçmişti. 

"Vincent sizin evin göıüntülerini kaydetmiş." 

"Bu ne anlama geliyor?" 

"Evin çevresinde bir inceleme yapmış demek ki . . . Ya bir suç 

ortağı varsa?" 

Goran birkaç saniye konuşmadı. 

"Sen hala olay yerinde misin?" 

"Evet." 

"Öyleyse sen benden daha yakındasın. Terence Mosca'ya yanına 

birkaç polis vermesini söyle ve eve git. Ben de B ayan Runa'yı arayıp 

kapıyı kimseye açmamasını söyleyeyim." 

"Anlaştık." 

. Mila dönüp eve girdi. Mosca'ya durumu anlatması gerekiyordu. 

"Umarım fazla soru sormaz." 
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"Mila, Bayan Runa telefona cevap vermiyor!" 

Ortalık ağarmaya başlamıştı. 

"Tamam, merak etme. Biz varmak üzereyiz, az kaldı." 

"Ben de yola çıktım. Birazdan size yetişirim." 

Sakin semtin ana caddesinde polis arabası acı bir fren sesiyle 

durdu. Semt sakinleri henüz uykudaydılar. Sadece ağaçlara ve saçaklara 

tünemiş kuşlar, cıvıltılarıyla sabahı selamlıyordu. Mila apartmanın 

giriş kapısına doğru koştu. Kapının zilini üst üste çalmaya başladı. 

Kimse cevap vermiyordu. Bu kez başka bir zili çalmayı denedi. 

"Kim o?" 

"Polis! Çok acil, lütfen kapıyı açın!" 

Otomatik kapı açıldı. Mila ağır kapıyı itti ve kendisini takip eden 

iki polisle birlikte üçüncü kata çıkmaya başladı. 

Bir şey olmasın . . .  Olmasın . . .  Çocuk sağ salim uyuyor olsun! 

Mila, uzun zaman önce inanmayı bıraktığı o ilahi güce yalva­

rıyordu. İnanmıyordu çünkü Nida Papakidis'in yardımıyla onun 

bulunmasını sağlayan Tanrı ona, bir sürü çocuğun kendisi kadar 

şanslı olmadığını da göstermişti. 

İzin ver bu kez olmasın . . .  Bu kez şans Tommy'den yana olsun . . .  

Üçüncü kata gelince Mila ısrarla kapıyı çalmaya başladı. 

Bayan Runa'nın uykusu ağır olmalı . . .  Şimdi gelip kapıyı açacak . . .  

Bu kfıbus da burada bitecek! diye düşünüyordu. 

Ama kapı bir türlü açılmıyordu. 
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Polislerden biri yanına yaklaşh. 

"Kapıyı kırmamızı ister misiniz?" 

Nefes nefeseydi. Cevap yerine başıyla onayladı. Polis geriye doğru 

birkaç adım attı ve sonra kapıya hızlı bir tekıne attı. 

Kapı ardına kadar açıldı. 

Sessizlik. Ama normal bir sessizlik . . .  Tedirginlikten uzak, bomboş 

bir sessizlik. Hayat belirtisi olmayan. 

Mila silahını çekti ve polislerin önüne geçti. 

"Bayan Runa!" 

Sesi odalara dağıldı ama cevap veren olmadı. Polislere dağılma­

larını işaret etti. Kendisi de yatak odalarına yürüdü. 

Koridorda ağır ağır ilerlerken silahı tutan sağ elinin titrediğini 

fark etti. Gözleri yanmaya, yüz kasları gerilmeye, bacakları ağırlaş­

maya başladı. 

Tommy'nin odasına gelmişti. Kapı aralıktı. Boşta kalan eliyle 

odanın içini görene kadar kapıyı itti. Panjurlar kapalıydı ama palyaço 

şeklindeki gece lambası, duvarlara sirk hayvanlarının figürlerini 

yansıtarak dönüyordu. Duvara dayalı yatağın içinde küçücük bir 

beden vardı. 

Ana rahminde yatar gibi bacaklarını kamına çekmiş halde yatı-

yordu. Mila sessizce yaklaşh. 

"Tommy . . .  " dedi yumuşak bir ses tonuyla. "Tommy, uyan . . .  " 

Ama örtülerin altındaki beden kımıldamıyordu. 

Mila yatağın kenarına gelmişti. Silahını komodinin üzerine bı­

rakh. İçinde kötü bir his vardı. Örtüleri açmak, onlarca kez gördüğü 

şeye bir kez daha tanık olmak istemiyordu. Aksine, arkasını dönüp 

odadan olabildiğince uzaklaşmak istiyordu. Bir kez daha o lanetle 

karşılaşmak istemiyordu. Çünkü defalarca aynı şeyi yaşamıştı ve 

arhk sonsuza dek böyle sürmesinden korkuyordu. Yine de kendini 

zorladı, elini uzatıp çocuğun üzerindeki örtünün kenarını tuttu. Ve 

bir hamlede örtüyü açtı. 
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Birkaç saniye kımıldamadan, yatağın içinden mutlu ve sabit bir 

gülümsemeyle ona gülen pelüş ayıya bakakaldı. 

"Affedersiniz . . .  " 

Mila irkildi. İki polis memuru da kapıda durmuş ona bakıyorlardı. 

"Arkada kapısı kilitli bir oda daha var . . .  " 

Genç kadın tam onlara kapıyı kırmalarını söylemek üzereyken 

Goran'ın sesini duydu. Adam telaşla eve girerek oğlunu aramaya 

başladı. 

"Tommy! Tommy!" 

Mila, Goran'ın yanına koştu. 

"Odasında yok." 

Goran umutsuz bakıyordu. 

"Nasıl yok? Nerede öyleyse?" 

"Arkada kilitli bir oda var, biliyor musun?" 

Goran darmadağın olmuştu. Hiçbir şey anlamıyor gibi görünüyordu. 

"Ne?" 

"Arkadaki oda . . .  " 

Birden kriminolog onu susturdu. 

"Duydun mu?" 

"Neyi?" 

"Bu, Tommy!" 

Mila bir şey anlamamıştı. Goran onu kenara itti ve doğruca 

çalışma odasına koştu. 

Oğlunun çalışma masasının altına saklandığını görünce gözyaş­

lanna hakim olamadı. Masanın altına doğru girdi. Küçük çocuğu 

kucakladı ve sımsıkı sarıldı. 

"Baba, çok korktum . . .  " 

"Evet, biliyorum hayatım. Ama hepsi geçti." 

"Bayan Runa gitmiş. Uyandım, ona seslendim ama yoktu .. .  " 
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"Ama şimdi ben vanm, değil mi?" 

Mila kapının eşiğinde duruyordu. Masanın altında Goran'ın 

oğluyla konuştuğunu duyunca içi rahatladı ve silahını yerine koydu. 

"Şimdi seni kahvaltıya götürüyorum. Ne yemek istersin? Sıcacık 

böreğe ne dersin?" 

Mila gülümsedi. Her şey yoluna girmişti. 

Goran, "Hadi bakalım," dedi. "Gel kucağıma." 

Mila, Goran'ın zorlukla masanın alhndan çıkıp ayağa kalkhğını gördü. 

Ama kucağında çocuk yoktu. 

"Seni bir arkadaşımla tanıştırayım. Onun adı Mila . . .  " 

Goran, oğlunun Mila'dan hoşlandığını düşünüyordu. Genellikle 

tanımadığı insanlara karşı biraz çekingen davranırdı. Ama Mila'yı 

sevmiş olmalıydı. Tommy hiçbir şey söylemedi ve sadece babasına 

Mila'yı gösterdi. Goran o zaman dönüp baktı; genç kadın ağlıyordu. 

Gözyaşları kim bilir nerelerden kopup yanaklarından aşağı süzülüyordu. 

Ama bu kez duyduğu acı, bedeninde açtığı yaralardan gelmiyordu. 

Bu kez yarası etinde değildi. 

Goran, halen daha kucağında bir ağırlık varmış gibi, "Neyin var?" 

diye sordu. "Ne oldu?" 

Mila ne cevap vereceğini bilemiyordu. Goran bir şeyin farkında 

değildi. Gerçekten de oğlunu kollarında tuttuğuna inanıyordu. 

Yanlarına gelen polisler şaşkınlıkla onları izliyordu ancak her an 

müdahale etmeye hazırdılar. Mila yerlerinde kalmaları için başıyla 

işaret etti. 

"Beni aşağıda bekleyin." 

"Ama biz . . .  " 

"Aşağı inin ve merkezi arayın. Söyleyin Stern buraya gelsin. 

Birazdan bir ateş sesi duyarsanız merak etmeyin. Ben ateş ediyor 

olacağım." 

470 



Donata Carrisi 

Her ikisi de gönülsüzce razı oldular. 

"Neler oluyor, Mila?'' 

Goran'ın ses tonu artık korunmasızdı. Öylesine korkmuş görü­

nüyordu ki Mila onun gerçekle yüz yüze gelmekle baş edemeyeceğini 

anladı. 

"Neden Stern'ü çağırdın?" 

Mila bir parmağını dudaklanna doğru götürüp Goran'a susmasını 

işaret etti. 

Sonra dönüp koridora doğru yürüdü. Kapısı kilitli odanın önüne 

geldi. Silahını çıkanp kilide ateş etti. Sonra odanın kapısını yavaşça a<_,'tı. 

Oda karanlıktı ancak çürümüş et kokusunu duymamak mümkün 

değildi. Geniş yatağın üzerinde iki ceset vardı. 

Biri büyük, diğeriyse küçücük. 

Birbirine sanlmış anne ile oğul . . .  Kararmış cesetler, halen parça 

parça dökülen deri kalıntılan . . .  

Bu esnada Goran odaya girdi. Kokuyu aldı. Cesetleri gördü. 

"Tannın! "  

Yatak odasındaki bu iki cesedin kime ait olduğunu anlamadan 

bakıyordu. Koridora doğru döndü. Tommy'nin bunu görmemesi ge­

rekiyordu. Gözleri oğlunu aradı ama onu artık göremiyordu. Yeniden 

yatağa baktı. O küçük beden! Gerçek, yüreğine kurşun gibi saplandı. 

Ve o an her şeyi hatırladı. 

Mila odaya girdiğinde Goran pencerenin yanında durmuş, dışan 

bakıyordu. Günlerce yağan kar ve yağmurdan sonra güneş pınl pınl 

yüzüyle geri dönmüştü. 

"Albert'ın beşinci cesedi stüdyoya bırakarak anlatmak istediği 

buydu." 

Goran sesini çıkarmadı. 

"Ve şüpheleri Boris'in üzerine çeken de sendin. Terence Mosca'ya 

biraz yol göstermen yeterli oldu. Wilson Pickett'la ilgili dosyayı ona 
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sen verelin . . .  Gorka olayıyla ilgili kanıtlan yok eden de, kızın iç ça­

maşırını çalıp Boris'in evine bırakan da sensin. "  

Goran başıyla onayladı. 

Mila'nın nefesi şu an cam gibiydi. Ciğerlerinden dışarı çıkmaya 

çalışan her soluk içini parçalayarak çıkıyordu. Boğazını yırtarak çıkan 

zayıf sesiyle sordu. 

"Neden?" 

"Çünkü o, gittikten kısa bir süre sonra buraya, evine döndü. Çünkü 

kalmak için dönmemişti. Çünkü bana kalan son şeyi götürmek için 

gelmişti. Ve çünkü Tommy de onunla gitmek istiyordu . . .  " 

Mila bir kez daha, "Neden?" diye sordu. Artık gözlerinden sicim 

gibi akan yaşlara engel olamıyordu. 

"Çünkü bir sabah uyandım ve mutfakta beni çağıran To'mmy'nin 

sesini duydum. Gittim ve onu her zamanki yerinde otururken buldum. 

Kahvalhsını bekliyordu. Ve ben öylesine mutlu oldum ki onun artık 

benimle olmadığını unuttum . . .  " 

"Neden?" 

Goran bu kez cevap vermeden önce iyice düşündü. 

"Çünkü onları seviyordum." 

Ve Mila'nın neler olduğunu anlamasına fırsat vermeden pencereyi 

açıp kendini boşluğa bıraktı. 
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Hep bir midillisi olsun istemişti. 

Annesi ve babasına bu yüzden ne çok eziyet ettiğini hatırlıyordu. 

Oturdukları yerde bir midilli için uygun küçücük bir alan olmamasına 

rağmen nasıl da ısrarla diretmişti. Arka bahçe daracık bir yerdi ve 

garajın yanındaki ince uzun yere de büyükbabası sebze ekiyordu. 

Buna rağmen o ısrar etmeye devam ediyordu. Annesi er veya 

geç küçük kızının bu saçma kapristen vazgeçeceğini düşünüyordu 
ama her doğum gününde ve Noel Baba'ya yazılan her mektupta hep 

aynı şey dileniyordu. 

Canavarın karnında yirmi bir gün süren hıtsaklık ve bir aya yakın 

hastanedeki tedavi macerasından sonra eve dönen Mila, bahçede onu 

bekleyen beyaz kahverengi bir midilliyle karşılaştı. 

Dileği sonunda yerine gelmişti. Ama Mila bir türlü sevinemi­

yordu. Ailesi para içinde yüzmüyordu. Babası zaman zaman yardım 

alıyordu. Her zaman özverili davranmak zorunda kalmışlardı ve her 

şeyden öte, sırf ekonomik nedenler yüzünden küçük kızlan tek evlat 

olarak kalmıştı. 

Ama ona kardeş yapmaya gücü olmayan ailesi kızlarına bir midilli 

almıştı. Mila mutsuzdu. 

Kim bilir kaç kez böyle bir hediyeye sahip olmanın hayalini kur­

muştu. Devamlı ondan söz etmişti. Ona çok iyi bakacaktı, yelesine 

kurdeleler takacaktı, tüylerini güzelce fırçalayacaktı. Kimi zaman 

hayal ettiklerini kedisinde uygulamaya çalıştığı bile olmuştu. Belki 

de Houdini'nin ondan nefret etmesi ve uzak durması bu yüzdendi. 
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Tüm çocuklann midilli sevmesinin bir nedeni vardı. Çünkü 

midilliler asla büyümezdi. Çocukluğunun büyüsünde ölümsüzleşip 

kalırdı. İmrenilecek bir durum. Oysa canavann kamından çıktıktan 

sonra Mila'nın tek düşüncesi bir an önce büyümek olmuştu. Ancak 

bu şekilde yaşadıklanyla kendisi arasına bir mesafe koyabilecekti. Ve 

hatta biraz da şanslıysa unutmayı bile başaracaktı. Oysa o midilli, 

hiç büyümeyen varlığıyla Mila'ya zamanla yapılmış bir anlaşmayı 

simgeliyordu. 

Yan ölü bir halde Steve'in pislik yuvası bodrum kahndan çıktığı 

an onun için yeni bir hayat başlamışh. Hastanede, kolunun iyileşmesi 

için geçen üç aylık süreden sonra her şeye, evdeki en küçük alışkan­

lıklara bile uyum sağlamak için zamana ihtiyacı olmuştu. 

Ortadan kaybolmadan önce kan kardeşi olduğu en yakın arkadaşı 

Graciela şimdi ona garip davranmaya başlamıştı. Kutuda kalan son 

sakızı ortadan bölüştüğü, yanında hiç çekinmeden tuvalete girdiği, 

bir erkekle tamşhklan zaman nasıl olacağım anlamak için ilk öpüşme 

denemesi yaptığı candan dostu değildi artık. Hayır, Graciela değişmişti. 

Yüzünde hiç değişmeyen donuk bir gülümsemeyle konuşuyordu ve 

Mila eğer böyle giderse o gülümsemenin yüzüne yapışık kalmasından 

korkuyordu. Kendini sevimli ve kibar olmaya zorluyordu ve nihayet 

küfür etmeyi de bırakmıştı. Oysa çok kısa bir süre öncesine kadar 

birbirlerine isimlerinden çok "çilli sürtük" ve "hastalıklı inek" diye 

hitap ediyorlardı. 

Paslı bir çivi ucuyla parmak uçlanm delip birbirlerine her zaman 

arkadaş kalacaklanna ve hiçbir erkeğin onlan ayıramayacağına dair 

söz vermişlerdi. Oysa aksine, aralannda koca bir uçurum açılması 

için birkaç hafta yetmişti. 

Özet olarak, parmağının ucunda açılan o küçük çizik Mila'mn 

ilk yarası olmuştu. Ve kapandıkça daha çok acı vermeye başlamışh. 

Ona defalarca, "Yeter artık! Bana başka gezegenden gelmişim 

gibi davranmaktan vazgeç!"  diye bağırmak istemişti. 

Hele o kasabalının yüzündeki ifade! Dayanılır gibi değildi. Onu 

gördükleri an başlanm bir tarafa eğiyor, dudaklanm ısınyorlardı. 
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Okulda da her şey farklılaşmıştı. Hiçbir zaman fazla saygı görmediği 

bu yerde şimdi bütün hatalarına yüce bir hoşgörüyle göz yumuluyordu. 

Diğer insanların ona karşı bu kadar iyi olmasından sıkılmıştı. Sanki 

o gece yansı verilen siyah-beyaz filmlerden birindeydi; tüm dünya­
daki insanlar Marslılar tarafından kaçırılıp klonlanmışlar ancak o, 

canavarın sıcacık karnında yattığı için kurtulmuştu. 

Öyleyse iki olasılık vardı; ya dünya gerçekten de değişmişti ya 
da yirmi bir günlük gebelik döneminden sonra canavar yeni bir Mila 

doğurmuştu. 

Çevresindeki hiç kimse başına gelenler konusunda tek kelime 

etmiyordu. Tıpkı camdan bir fanusun içinde yaşar gibiydi, her an 

için paramparça olmasından korkuluyordu. Oysa onun bu yalanlara 

tahammül etmek yerine her şeyi doğal olarak yaşamak istediğini 

anlamıyorlardı. 

On bir ay sonra Steve'in mahkemesi başladı. 

Bu anı çok uzun zaman beklemişti. Bütün gazeteler, televizyon 

programlan bu olaydan söz ediyordu. Evdekiler onu korumak adına 

mümkün olduğunca gizlemeye çalışıyorlardı ancak o gizlice televizyon 

izliyor, gazetelere göz atıyordu. 

Gerek Linda gerekse de Mila'nın tanıklık etıneleri gerekmekteydi. 

Savcılık daha çok Mila'nın üzerinde duruyordu çünkü hapishane 

arkadaşı halen daha zorba herifi koruyordu. Adının Gloria olduğunu 

söylüyor ve herkesin ona bu isimle hitap etınesini istiyordu. Doktorlar, 

Linda'nın bir çeşit akıl hastalığının etkisinde olduğunu söylüyordu. 
Böylece Steve'i çarmıha germek Mila'nın üstüne kalıyordu. 

Daha sonraki aylarda Steve bir akıl hastası olduğunu kanıtla­

mak için elinden geleni yapmıştı. Çeşitli teoriler üretiyor ve bir suç 

ortağı olduğunu, kendisinin de sadece onun emirlerine göre hareket 

ettiğini savunuyordu. Tüm dünyaya Linda'ya anlattığı o hikayenin 
doğruluğunu, Frankie adındaki kötü herifin var olduğunu yuttur­

maya uğraşıyordu. Ancak araştırmanın içindeki ajanlardan birinin, 

Frankie'nin Steve'in kaplumbağası olduğunu keşfetmesiyle tüm bu 

hikaye yalanlanmış oldu. Ancak insanlar yine de bu masala inanmaya 
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hazırdı. Steve bir canavar olamayacak kadar "normal" biriydi. Herkes 

gibi biri. Arkasında başka birinin, gizemli bir yarabğın, gerçek bir 

canavarın olması insanları biraz olsun rahatlatıyordu. 

Mila, mahkemeye geldiği zaman Steve'e yaphğı tüm kötülükle­

rinin bedelini ödetmeye kararlıydı. O, hapislerde çürümeliydi. Hatta 

bu amaçla o ana dek inatla kabullenmediği "zavallı kurban" rolünü 

bile seve seve oynadı. 

Steve'in eli kelepçeli olarak oturduğu parmaklıkların tam karşı­

sındaki tanık sandalyesine oturdu. Her şeyi, herifin gözlerinin içine 

bakarak anlatmaya kararlıydı. Ama onu gördüğü zaman -kendisine 

çok büyük gelen, yakası boğazına kadar iliklenmiş yeşil gömleği, bir 

deri bir kemik hali, titreyen elleriyle önündeki not defterine bir şeyler 

yazmaya çalışması, kendisinin kestiği eğriliğinden belli olan saçları­

hiç beklemediği bir şeyler hissettiğini fark etti; üzüntü ama aynı 

zamanda da o hayvana üzüldüğü için kendisine duyduğu kızgınlık. . .  

Bu, Mila Vasquez'in bir başkasına son kez empati duymasıydı. 

Goran'ın sımnı çözdüğü an ağlamışh. 

Neden? 

Yüreğinin kuytu köşelerine kaçmış bir anı, ona bunun empati 

olduğunu söylüyordu. İçinde bir yerlerde aniden bir baraj yıkılmış 

ve bir sürü duygusunu özgiir bırakmışh. Şimdi o da diğer insanların 

hissettiklerini algılayabiliyordu. Tıpkı, olay yerine gelen Roche'un 

ürkütücü gerçeğin bilincinde olduğunu anlaması gibi... Bulunduğu 

pozisyonda sayılı saatleri kalmıştı, çünkü "has adamı" ona en zehirli 

lokmayı yedirmişti. 

Terence Mosca ise, kariyerindeki kesin terfinin verdiği neşeyle 

bunun nedeninin verdiği sıkınh arasında savaşıyor gibiydi. 

Evin eşiğinden adımını atar atmaz Stern'ün şokla karışık üzün­

tüsünü de fark etmişti. Ve onun bu pis işi bir an önce halletmek için 

kollarını sıvayacağını anlamışh. 

Em pati. 
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Hiçbir şey hissetmeyen tek insan Goran' dı. 

Genç kadın, Linda gibi Steve'in tuzağına düşmemişti. Frankie diye 

birinin varlığına asla inanmamıştı. Ama o evde Tommy adında bir 

çocuğun yaşadığı yalanına inanmıştı. Babasının onunla konuşhığunu 

duymuştu. Bundan başka Goran'ın telefonda dadıyla konuşhığuna, 

oğluna iyi bakması için kadına talimatlar verdiğine şahit olmuşhı. 

Eve uğradığı gece Goran'ın Tommy'yi yatırdığım bile görmüştü. Tüm 

bunları unutması mümkün değildi çünkü düşündükçe kendisini aptal 

gibi hissediyordu. 

Goran Gavila on iki metre yüksekten atlamıştı ve şu an ölüm­

kalım mücadelesi veriyordu. Evi polis tarafından kapatılmıştı ama 

içeride dolaşan iki kişi vardı. Olayı duyar duymaz istifasını geri çeken 

özel ajan Stem ve Mila. 

Bir şey aramıyorlardı. Sadece olaylan kronolojik sıraya koymayı 

ve yanıtsız sorulara olabildiğince cevap bulmayı deniyorlardı. Goran 

Gavila gibi dengeli ve sakin bir insan bu katliam planını aklında ne 

zaman geliştirmişti? İntikam oku ne zaman yaydan fırlamıştı? Ne 

zaman öfkesi zalim bir plana dönüşmüştü? 

Mila çalışma odasındaydı ve Stem'ün yandaki odada dolaştığını 

duyuyordu. Kariyeri boyunca birçok kez arama yapmıştı. Bu arama­

ların birinin hayatının tüm detaylarını böylesine ortaya serebilmeleri 

şaşırtıcıydı. 

Goran'ın dış dünyadan kaçıp kendi düşüncelerine daldığı sığınağını 

araştırırken olabildiğince umursamaz davranmaya çalışıyordu. Şans 

eseri önemli bir şeyi ortaya çıkartabilir diye düşündüğü her şeyi, tüm 

aynntılan dikkatle not ediyordu. 

Goran ataçlannı cam bir kül tablasının içine koymuşhı. Kurşun 

kalemlerini doğruca çöp sepetinin içine açıyordu. Ve masanın üstünde 

içi boş bir resim çerçevesi duruyordu. Bu boş çerçeve, Mila'nın seve­

bileceğine inandığı adamın derin uçurumuna açılan bir pencereydi. 

Mila, adeta bu uçuruma düşmekten korkmuş gibi gözlerini çerçeveden 

kaçırdı. Sonra masanın çekmecelerinden birini açtı. İçinde ince bir 

dosya vardı. Onu da alıp daha önce baktığı dosyaların üzerine koydu. 
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Bu dosya, kayıp kızlar olayından önce Goran'ın araştırdığı son olaya 

aitti. Çekmecede konuyla ilgili evraklardan başka videokasetler de 

duruyordu. 

Mila evraklan okumaya başladı; kasetlerin izlenmeye değer olup 

olmadığı konusunda kararsızdı. Okuduklan, Alphonse Berenger adlı 

bir hapishane müdürüyle Başsavcı arasındaki yazışmalardı. Ve kim­

liğini açıklamayı reddettiği için sadece sicil na.su ile adlandınlan bir 

tutuklunun özel davranışlanndan söz ediliyordu; tutuklu RK-357/9 

Adı geçen kişi, birkaç ay önce gece vakti sokakta yalnız ve çıplak bir 

vaziyette dolaşırken iki polis tarafından bulunmuştu. Resmi mercilere 

kimliği hakkında bilgi vermekten ısrarla kaçınmıştı. Alınan parmak 

izlerinden şahsın daha önceden sabıkası olmadığı ortaya çıkmıştı. 

Ama bir hakim onu, yasalara engel olmak suçuyla tutuklatmıştı. Şu 

an hfila cezasını çekmekteydi. 

Mila, videokasetlerden birini aldı ve ne olduğunu anlamaya 

çalışarak elinde evirip çevirdi. Etikette sadece bir tarih ve bir saat 

yazılıydı. Sonra Stern'ü çağırdı ve bulduklannı ona da gösterdi. 

"Baksana, hapishane müdürü ne yazmış: 'Tutukevine adımını 

athğı andan itibaren, mahkum RK-357/9 tüm hapishane kuralla­

nna saygılı davrandı ve en ufak bir disiplinsizlik örneği göstermedi. 

Buna ek olarak, adı geçen mahkum sürekli tek başına yaşayıp çok 

az sosyalleşme eğilimi gösterdi . . .  Belki de bu yüzden hiç kimse onun 

bu özel davranışının farkına varmadı, ta ki son günlerde gardiyan­

lanmızdan birinin dikkatini çekene kadar. Mahkum RK-357/9, bir 

mendil parçasıyla dokunduğu her şeyi silip temizliyor, döktüğü her 

saç telini ve kılı topluyor, kullandığı çatal bıçağı her gün düzenli bir 

şekilde parlatıyor .. .' Sence bu ne anlama geliyor?" 

"Bilmiyorum . . .  Benim eşim de bir titizlik hastasıdır." 

"Ancak sonra şöyle devam ediyor: 'Kısacası ya bir hijyen manya­

ğıyla ya da her ne pahasına olursa olsun "organik materyal" bırakmak 

istemeyen biriyle karşı karşıyayız . . .  
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Sonuç olarak bu ciddi şüpheyi, mahkum RK-357/9'un önemli 

derecede bazı cinayetler işlediğini ve kimliğini ortaya çıkarmamak 

adına bize hiçbir şekilde DNA'sıyla ilgili bir veri vermek istemediğini 

düşünerek beslemekteyiz . . .  ' Buna ne diyorsun?" 

Stern yazıyı Mila'nın elinden aldı ve tekrar okudu. 

"Kasım ayında yazılmış . . .  Sonunda DNA analizinden bir sonuç 

alıp almadıklan yazmıyor mu?" 

"Anladığım kadanyla onu bu teste zorlamaları ya da keyfi olarak 

tutuklamaları yasal değil. . .  Kişilik haklarının ihlaline giriyor." 

"Öyleyse ne yaptılar?" 

"Herhalde hücresine düşen kıl veya saç tellerini araştırmış ol­

malılar." 

"Adam hücre hapsinde miymiş?" 

Mila'nın gözüne bununla ilgili bir yazışma çarpmıştı. Kağıtlann 

arasında onu aradı. 

"İşte, burada. Müdür şöyle yazmış: 'Bugüne dek adı geçen kişi 

hücresini diğer bir tutukluyla paylaşmaktaydı. Böylece biyolojik izlerini 

saklamak konusunda çok daha başanlı olabiliyordu. Ancak durum 

anlaşıldıktan sonra ilk iş olarak kendisini tek başına bir hücreye 

aldığımızı tarafınıza bildirmek isterim." 

"DNA'sını almışlar mı alamamışlar mı?" 

"Görünüşe bakılırsa tutuklu onlardan daha kurnaz . . .  Hücresi her 

ani aramada tertemiz çıkıyormuş. Ancak sonra, adamın kendi kendine 

konuştuğunu fark etmişler ve ne dediğini anlamak için hücreye gizli 

bir mikrofon yerleştirmişler." 

"Doktor Gavila'nın bununla ilgisi ne?" 

"Belki bir uzman olarak görüşüne başvunnuşlardır, bilemiyorum . . .  " 

Stern bir süre düşündü. 

"Kasetleri dinlesek iyi olacak." 

Çalışma odasındaki bir sehpanın üzerinde eski bir teyp vardı. 

Muhtemelen Goran sesli olarak aldığı notları bununla kaydediyordu. 
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Mila kasetlerden birini Stern' e uzattı. Stern teybin yanına gitti, kaseti 

yerleştirdi ve tam PIAY tuşuna basmak üzereyken Mila onu durdurdu. 

"Bekle." 

Stern şaşırmıştı; dönüp genç kadına baktı. 

"Lanet olsun!" 

"Neler oluyor?" 

"İsim." 

"Hangi isim?" 

"Tutukluyu tecride koymadan önce hücresini paylaşhğı herifin 

ismi." 

"Kimmiş?" 

"Vincent.. .  Vincent Clarisso . . .  " 
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Alphonse Berenger altmış yaşlarında, bebek yüzlü bir adamdı. Al 

yanaklı yüzünde lulcal damarlarını net olarak görmek mümkündü. 

Güldüğü zaman gözleri incecik bir çizgi haline geliyordu. Bu hapis­

haneyi yirmi beş yıldan bu yana yönetiyordu ve emekliliğine sadece 

birkaç ay kalmıştı. Balık avına meraklıydı. Ofisinin bir köşesinde 

bir olta ve içinde iğnelerin, yemlerin bulunduğu bir sepet devamlı 

dururdu. Kısa bir süre sonra günlerinin büyük bir lusmının bu ho­

bisiyle dolacağı anlaşılıyordu. 

Berenger başarılı biri olarak tanınırdı. Yönetimi boyunca ha­

pishanede büyük bir şiddet olayı hiç yaşanmamışh. Tutuklularla 

ilişkilerinde son d
_
erece insancıldı ve gardiyanları çok ender güç 

kullanmak zorunda kalıyordu. 

Alphonse Berenger devamlı İncil okuyordu ancak ateistti. Her 

insanın, suçu ne olursa olsun, ikinci bir şansa hakkı olduğunu savunu­

yordu. Ve suçu ne olursa olsun her insan, eğer dilerse, affedilmeliydi. 

Dürüst ve tüm dünyayla barışık bir adamdı. Ancak bir süredir 

geceleri uyuyamıyordu. Eşi, emekliliğinin yalonlaşmasından dolayı 

olduğunu söylüyordu ama gerçek bu değildi. Onu rahatsız eden şey, 

RK-357/9 no.lu tutukluyu kim olduğunu ve ne gibi işlere bulaştığını 

bilmeden, lusa bir süre sonra bırakmak zorunda olmasıydı. 

Mila'ya, güvenlik kapılarının birinden daha geçip tecrit hücre­

lerinin bulunduğu kanada doğru yürürlerken, "Bu tip biraz . . .  Biraz 

garip," dedi. 

"Hangi anlamda?" 
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"İnanılmaz derecede soğukkanlı. Yıkamaktan vazgeçsin diye suyunu 

kestik, paçavralarla silmeye devam etti. Onları da elinden aldık, bu 

kez hapishane üniformasını kullanmaya başladı. Hapishanenin çatal 

bıçağını kullanmaya zorladık, yemek yemekten vazgeçti. "  

"Siz ne yaptınız bu durumda?" 

"Elbette ki onu aç bırakamazdık! Bizim her hareketimizi ya inatçı 

bir direnişle ya da uysal bir kararlılıkla geri çevirdi ."  

"Peki ya kanıt uzmanları?" 

"Hücrede üç gün çalıştılar ancak DNA analizi için yeterli veri 

bulamadılar. Ben de kendi kendime soruyorum; bu nasıl mümkün 

olabilir? Hepimiz bir günde milyonlarca hücre kaybediyoruz, kirpik, 

deri, saç gibi . . .  " 

Berenger, usta bir balıkçının o büyük sabrını bu olayda dene­

mişti. Ama yetmemişti. Şimdi son şansı, bu sabah aniden kapısını 

çalan ve ona gerçek olması imkansız gibi görünen garip bir hikaye 

anlatan bu genç polisti. 

Uzun koridoru geçtikten sonra beyaz boyalı, demir bir kapının 

önünde durdular. Burası ıs no.lu tecrit hücresiydi. 

Müdür, genç kadına baktı. 

"Bundan emin misiniz?" 

"Üç gün sonra bu adam özgür kalacak ve içimden bir ses onu 

bir daha göremeyeceğimizi söylüyor. Bu yüzden, kesinlikle eminim." 

Ağır kapı açıldı ve genç kadın içeri adımını atar atmaz arkasından 

yeniden kapandı. 

Böylece Mila, RK-357/9 sicil no.lu tutuklunun dünyasına ilk 

adımını atmış oldu. 

Düşündüğünden ve Nida Papakidis'in tarif ettiğinden farklı 

biriydi; tek bir şey hariç. Gri gözleri! 

Ufak tefek biriydi. Dar omuzlarından köprücük kemikleri belli 

oluyordu. Turuncu renkli hapishane üniforması bedenine büyük 
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geldiğinden hem kollarını hem de paçalarını kıvırmıştı. Saçları dö­

külmüştü, olanları da arkaya doğru taramıştı. 

Yatağında oturmuş, elindeki çelik çorba kasesini san bir bezle 

siliyordu. Yatağın kenarına yemek çatalı ve bıçağı, bir diş fırçası 

ve plastik bir tarak düzenli bir şekilde konulmuştu. Belli ki onları 

temizlemeyi az önce bitirmişti. Kapı açılır açılmaz başını kaldırıp 

Mila'ya bakmış ama elindeki işi bırakmamıştı. 

Mila, kendisinin neden burada olduğunu adamın bildiğinden 

emindi. 

"Selam," dedi. "Oturmamda bir sakınca var mı?" 

Adam kibarca başını eğdi ve kenarda duran tabureyi işaret etti. 

Mila tabureyi duvarın kenarına çekip oturdu. 

Bezin sürekli metali ovalamasından çıkan hışırtı o dar hücredeki 

tek sesti. Hapishanenin rutin hareketliliğinden doğan seslerin tecrit 

hücresine girmesi yapılan yalıtımla engellenmişti. Böylece tııhıklu­

nun beynindeki yalnızlık duygusu daha vahim bir hal alırdı. Ama 

RK-357/9 bundan şikayetçi görünmüyordu. 

Mila, "Buradaki herkes kim olduğunuzu merak ediyor," diyerek 

konuşmaya başladı. "Sanının bir çeşit saplantı haline geldiniz. Ha­

pishane müdürü için de başsavcı için de durum aynı. Diğer tutuklular 

için bir efsane oldunuz bile." 

Adam, büyük bir soğukkanlılıkla Mila'ya bakmaya devam ediyordu. 

"Benimse böyle bir sorunum yok. Kim olduğunuzu biliyorum. 

Siz, bizim "Albert" adını taktığımız kişisiniz. Peşine düştüğümüz 

adamsınız." 

Adam hiçbir tepki göstermedi. 

"Alexander Bermann'ın inindeki kolhıkta ohıran sizdiniz. Ronald 

Dermis, henüz küçük bir çocukken, onunla tanışan da sizdiniz. Feldher, 

katliamını gerçekleştirirken Yvonne Gress'in villasında onu izleyen 

sizdiniz. Duvardaki kanlı gölge izi de sizin. Joseph B. Rockford, o 

terk edilmiş evde ilk cinayetini işlerken onunla birlikteydiniz . . .  Onlar 
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sizin müritlerinizdi. İçlerindeki şeytanı kışkırttınız ve daima gölgede 

kalarak tüm iğrençliklerini takip ettiniz . . .  " 

Adam bir an bile ara vermeden elindeki çelik tası ovalamaya 

devam ediyordu. 

"Sonra, yaklaşık olarak dört ay önce, kendinizi tutuklatmaya karar 

verdiniz. Bunu bilerek, isteyerek yaptığınızdan eminim. Burada Vincent 

Clarisso'yla karşılaştınız, hücre arkadaşınızdı. Onu eğitmeniz yaklaşık 

bir ay sürdü, Clarisso cezasını bitirmeden hemen önce . . .  Sonra Cla­

risso hapishaneden çıkar çıkmaz planınızı hayata geçirmeye başladı . . .  

Altı küçük kızı kaçırmak, sol kollarını kesmek, hiç  kimsenin sonsuza 

dek bulma ihtimali olmayan o korkunç olaylan su yüzüne çıkarmak 

için cesetleri kullanmak. .. Vincent işini yaparken siz buradaydınız. 

Bu yüzden sizden şüphe duyulması imkansızdı. Bu dört duvar sizin 

suçsuzluğunuzun mükemmel tanıklanydı. Ancak geriye tamamlanması 

gereken bir tek şey kalmıştı; başyapıtınız Goran Gavila." 

Mila cebinden bir kaset çıkarıp yatağın üzerine fırlattı. Krimi­

noloğun çalışma odasında bulduğu kasetti bu. Adam, yatağa çarpıp 

sol ayağının hemen ucuna düşen kasete baktı. Ama ne kımıldadı ne 

de yere düşmesine engel olmak için bir hareket yaptı. 

"Doktor Gavila sizi hiç görmemişti, tanımıyordu. Ama siz onu 

tanıyordunuz." 

Mila kalbinin deli gibi çarptığının farkındaydı. Öfke, kızgınlık ve 

hatta daha . fazlası. . .  

"Onunla ilişki kurmayı, burada, hapisteyken başardınız. Dahice! 

Sizi tecrit hücresine koydukları zaman, zavallı bir kaçık gibi kendi 

kendinize konuşmaya başladınız. Oysa söylediklerinizi kaydetmek 

için buraya bir mikrofon koyacaklarını ve sonrasında da onu bir uz­

mana dinleteceklerini adınız gibi biliyordunuz. Herhangi biri değil, 

konusunda en iyi olan kişi olacaKtı bu . . .  " 

Mila kaseti gösterdi. 

"Hepsini dinledim, biliyor musunuz? Saatlerce ve saatlerce tek­

rarlanan aynı sözler . . .  O mesajlar boş yere değildi. Goran içindi . . .  
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Öldür, öldür, öldür . . . Ve Goran bu sözleri dikkate alıp eşini ve oğlunu 

öldürdü. Zayıflamış ruhu için sabır isteyen bir iş. Bana şunu söyler 

misiniz: Nasıl yapıyorsunuz? Nasıl başarıyorsunuz? Mükemmelsiniz!" 

Adam, genç kadının sözlerindeki kinayeyi anlamış görünmüyordu 

ya da umursamamışb.. Aksine, küçük bir çocuk gibi hikayenin sonunu 

merak ediyor, gözlerini kırpmadan Mila'ya bakıyordu. 

"Ama insanların beynine girmeyi başaran tek kişi siz değilsiniz . . .  

Son günlerde seri katiller hakkında çok şey öğrendim. Onların dört 

sınıfa ayrıldığını da biliyorum; hayalperestler, görev güdümlüler, zevk 

düşkünleri ve güç kontrol arayanlar . . .  Ama beşinci bir grup daha var 

ki bunlara bilinçaltı katilleri deniyor." 

Cebinden dörde katlanmış bir kağıt çıkardı ve açıp okumaya 

başladı. 

"En tanınmışları Charles Manson . . .  Ünlü 'aile'sinin üyelerini Cielo 

Drive katliamına zorladı. Ancak bana göre simgesel iki olay daha var: 

2005 yılında Fujimatzu adında bir Japon, dünyanın dört bir yanından 

İnternet yoluyla bulduğu on sekiz kişiyi Sevgililer Günü'nde cinayet 

işlemeye ikna etti. Yaşlan, cinsiyetleri, ekonomik durumları ve sosyal 

konumlan farklı sıradan erkek ve kadınlar." 

Başını kaldırıp tutukluya baktı. 

"Onların beyinlerini nasıl yıkadığı hfila bir muamma . . .  Ama bir de 

şuna bakın, benim favorim bu: 1999 yılında Akron, Ohio' da yaşayan 

Roger Blest altı kadını öldürür. Yakalandığı zaman mahkemeye tüm 

bunları ona Rudolf Migby adında birinin yaptırdığını söyler. Hakim 

ve jüri onun akıl hastası taklidi yaptığını düşünerek zehirli iğneyle 

infazına karar verir. 2002 yılında Yeni Zelanda'da, Jerry Hoover 

adında okuma yazma bilmeyen bir işçi dört kadını öldürür ve polise 

ona bunları yapmasını söyleyen kişinin Rudolf Migby olduğunu itiraf 

eder. Savcılık psikiyatrı 99'da yaşanan olayı hatırlar ve Hoover'ın bu 

olayı bildiği için uydurduğunu düşünür. Ancak daha sonra Hoover'ın 

1999 yılında Akron, Ohio'da görülmüş, Rudolf Migby adında bir 

arkadaşı olduğu ortaya çıkar." 
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Yeniden adama baktı. 

"Evet? Ne diyorsunuz? Benzerlikler var, değil mi?" 

Adam sesini çıkarmadı. Elindeki kase pırıl pırıl olmuştu ama o 

hala yaptığı işten tatmin olmuş görünmüyordu. 

"Bilinçaltı katili, fiilen hiçbir suça karışmaz. Suçlanacak, ceza 

yemesini sağlayacak hiçbir şey yapmaz. Charles Manson'ı yargılamak 

için yasal bir hileye başvurdular, öyle ki idam cezası yerine müebbet 

hapis cezasına çarptırıldı. . .  Bazı psikiyatrlar, özellikle zayıf insanları 

etkileme yeteneğine sahip olan sizlere 'Suflör' diyor. Bense size 'Kurtlar' 

demeyi uygun görüyorum . . .  Kurtlar sürüler halinde yaşar. Her sürü­

nün bir lideri vardır ve genellikle diğer kurtlar onun yerine avlanır." 

Tutuklu RK-357/9 çelik kaseyi ovalamayı bitirdi ve onu da ya­

tağın üzerine bıraktı. Sonra ellerini dizlerine koyup Mila'nın sözünü 

bitirmesini beklemeye başladı. 

"Ama siz hepsini geride bıraktınız . . .  " Mila gülmeye başladı. 

"Müritlerinizin suçlarına karıştığınıza dair en küçük bir ipucu yok. 

Sizi burada tutmak için başka nedenimiz olmadığı için de yakında 

özgür bir adam olacaksınız . . .  Ve hiç kimse size bir şey yapamayacak. 

Mila derin bir nefes aldı. Bir süre bakıştılar. 

"Çok yazık! Eğer kim olduğunuzu bilseydik ünlü olacak ve tarihe 

geçecektiniz, buna garanti veriyorum." 

Adama doğru uzandı. Sesi ince ve yılanın tıslaması gibi çıktı. 

"Ama ben kim olduğunu bulacağım." 

Ayağa kalkıp ellerini görünmeyen bir tozdan arındırmak ister­

cesine birbirine çırptı. 

"Son öğrencin hata yaptı. Vincent Clarisso senin planını ta­

mamlayamadı çünkü altıncı kız hala yaşıyor . . .  Bu demektir ki sen 

de hata yaptın !" 

Dikkatle adamın tepkisini ölçmeye çalıştı ve bir an için sanki o 

donuk suratta bir şeylerin hareket ettiğini gördü. 

"Dışarıda görüşürüz." 
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Elini uzattı. Adam hiç beklemediği bu hareket karşısında şaşkın­

lığını gizleyemedi. Uzun bir süre genç kadının yüzüne baktı. Sonra 

kolunu yavaşça kaldırıp Mila'nın uzattığı elini sıktı. Genç polis adamın 

teni tenine değince belli belirsiz gerildi. 

Adam yavaşça elini çekti. 

Mila sırtını dönüp hücre kapısına üç kez vurdu ve bekledi. Adamın 

bakışlarının hala üzerinde olduğunu biliyordu. Dışardan birinin kilidi 

açtığını duydu. Kapı açılmadan önce tutuklu RK-357 / 9 ilk kez konuştu. 

"Bebek kız." 

Mila, yanlış duyduğunu sanarak dönüp ona baktı. Tutuklu eline 

başka bir kap alıp bu kez onu ovmaya başlamıştı. 

Hücreden çıktı, ağır demir kapı arkasından kapandı. Karşısında 

müdür Berenger'le birlikte Krepp de vardı. 

"Nasıl gitti?" 

Tutukluyla tokalaştığı elini uzmana doğru uzattı. Krepp ince bir 

cımbız kullanarak Mila'nın derisinin üstünden ince bir tabaka aldı. 

Ve zarar görmemesi için hemen özel bir solüsyonun içine koydu. 

"Görelim bakalım bu piç kurusu kimin nesiymiş." 

5 Eylül 

Beyaz, tombul bulutlar gökyüzünün dupduru maviliğinde tembel 

tembel dolaşıyor, ara sıra bir araya geldiklerinde güneşin önünü 

kapatıyordu. 

Çok uzun bir sezon olmuştu. Kış yerini önce bahara sonra da 

yaza bırakmıştı. Havalar hala sıcaktı. 

Mila, arabanın tüm camlarını açtı. Rüzgarın saçlarının arasında 

dolaşması ona şu an büyük bir keyif veriyordu. Saçlarını uzatmıştı 

ve bu, son zamanlarda yaptığı küçük değişikliklerden sadece biriydi. 
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Diğer bir yenilik, giydiği elbiseydi. Bir süre önce kot pantolonlarını 

terk etmişti, şimdi de üzerinde çiçekli bir elbise vardı. 

Yanındaki koltukta kocaman kırmızı kurdeleyle bağlanmış bir 

kutu duruyordu. Bu hediyeyi fazla düşünmeden seçmişti, çünkü artık 

her şeyi sezgilerine güvenerek yapıyordu. 

Hayahnın bu yeni dönemini seviyordu. Ancak şimdiki problemi 

de tüm benliğini saran bu duygusallık çemberiydi. Ara sıra güzel bir 

sohbetin ortasında sustuğu ya da harıl harıl çalışırken elindeki işi 

bıraktığı ve ağlamaya koyulduğu oluyordu. Hiçbir neden yokken, 

garip ve hoş bir özlem onu ele geçiriveriyordu. 

Çoğu zaman bu aşın duygusallığın nereden geldiğini kendi ken-

dine sorduğu da olmuştu. Ama artık biliyordu. 

Bebeğin cinsiyetini öğrenmek istememişti. 

"Bebek kız." 

Ve Mila bu sözleri beyninden söküp atmaya, o hikayenin tümünü 

unutmaya çalışıyordu. Şu an öncelikleri çok farklıydı. Çok sık ve 

aniden acıkıyordu. Fiziki olarak dişiliği geri gelmişti. Sonra sık sık 

tuvalete gitmesi gerekiyordu. Ve en güzeli de bir süredir karnında 

hissettiği o küçük tekmelerdi. 

Onların sayesinde sadece önüne bakmayı öğrenmeye başlamışh. 

Ama ara sıra, her ne kadar engel olmak istese de, aklı kendili­

ğinden geçmişe dönüveriyordu. 

Tutuklu RK-357 /9 Mart ayının bir salı günü cezaevinden çıkmışh; 

bir ismi olmadan. 

Fakat Mila'nın yaphğı tuzak işlemişti. 

Krepp, adamın epitelyum hücrelerinden DNA'sını elde etmeyi 

başarmıştı. Bu analiz, tüm veri bankalarına gönderilmiş ve hatta 

faili meçhul cinayetlerin tanınamayan organik madde analizleriyle 

bile karşılaşhrılmışh. 

Sonuç: koca bir hiç. 

Mila, Belki çizdiği resmin tümü henüz tamamlanmadı, diye 

düşünüyordu. Ve bu düşünce onu korkutuyordu. 
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Adsız adam, cezaevinden çıktığı ilk günlerde polisler tarafından 

adım adım izlenmişti. Sosyal Hizmetler tarafından bir yoksullar 

evine yerleştirilmiş ve -kaderin cilvesi- büyük bir mağazada temizlik 

görevlisi olarak işe başlamışh. Hakkında bilgi alınmasını sağlayacak 

bir ipucu bırakmaktan ha.13. büyük bir özenle kaçınıyordu. Böylece 

kısa bir süre sonra polisin kontrolü zayıflamaya başlamışh. Şefleri, 

ekstra harcama olarak gördüğü bu işe hiçbir ödeme ve eleman ayı­

ramayacağını söylemişti. Gönüllü devriyelerse ancak birkaç hafta 

ortalarda görülmüştü. Sonunda herkes yılmışh. 

Mila, gözünü adamın üstünden ayırmıyordu. Ancak ilerleyen 

hamileliği, sık sık gitmesi gereken doktor kontrolleri bu işin gittikçe 

yorucu olmasına neden olmuştu. 

Sonra, mayıs ayının ortalarında adam aniden ortadan kaybolmuştu. 

Arkasında en ufak bir iz bırakmadan yok olmuştu. Mila haberi 

aldığında çok öfkelenmiş ama sonra bir rahatlama hissetmişti. 

Kaybolan insanları bulmakta uzman olan genç polis bu kez o 

adamın kaybolmasını çok istemişti. 

Yolun sağındaki tabelada yazan isim, aradığı semte geldiğini 

gösteriyordu. Kavşaktan sağa döndü. 

Caddeler ağaçlandınlmıştı ve bitkiler, sanki kimsenin rahatı 

kaçmasın diye devamlı gölge veriyordu. Küçük villalar, önlerinde 

birbirine benzeyen bakımlı bahçeleriyle yan yana sıralanmışb. 

Stern'ün bir kağıda yazarak verdiği ev tarifi bu kavşakta bitiyordu. 

Mila etrafına bakarak yavaşladı. 

Stern'ü aradı. 

"N erdesiniz?" 

Ancak Stern daha ona cevap vermeden birkaç ev ötede, el kol 

hareketi yaparak gelmesi için işaret eden arkadaşını gördü. 

Stern'ün gösterdiği yere park edip arabadan indi. 

"N'aber?" 

"Mide bulantılarını, şişmiş ayaklarımı ve devamlı tuvalete koş­

mamı saymazsak iyiyim." 
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Stem genç kadına sarıldı. 

"Hadi gel, herkes arka tarafta." 

Onu takım elbisesiz görmek, Mila'da garip bir etki bırakmıştı. 

Ajan emeklisinin ayağında açık mavi bir pantolon, üstünde yakası 

göğsüne dek açık, çiçekli bir gömlek . . .  Ağzına attığı nane şekerleri 

olmasa neredeyse tanınmaz haldeydi. 

Mila, Stem'ü dikizlemeyi bırakıp ona ayak uydurarak arka bah-

çeye doğru yürüdü. 

Emekli ajanın eşi Marie onları karşıladı. 

"Selam, Marie . . .  Çok hoş görünüyorsun." 

Stem, gülerek, "İster istemez,'' diye bağırdı. "Bütün gün beni evde 

tutmayı başarıyor." 

Marie eşinin omzuna bir yumruk attı. 

"Öyleyse doğru işinin başına!"  

Stern, üzerine sosisler ve mısırlar dizilmiş barbeküye doğru 

giderken Boris elinde daha şimdiden yarılanmış bir bira şişesiyle 

Mila'nın yanına geldi. Genç kadına sımsıkı sarılıp havaya kaldırdı. 

"Tannın! Amma da kilo almışsın!" 

"Sen kendine bak!" 

"Gelmen ne kadar uzun sürdü." 

"Beni mi merak ettin?" 

"Hayır, sadece çok acıktım." 

Güldüler. Boris'in gözü hep Mila'nın üzerindeydi. Tabii ki bunun 

tek nedeni genç kadının onu hapisten kurtarması değildi. Genç ajan 

son günlerde yerleşik bir yaşama geçmişti ve kariyerindeki yeni po­

zisyonu nedeniyle çok yoğundu. Yeni başmüfettiş Terence Mosca, 

Boris'in sicilindeki o küçük "yanılgıyı" hemen ortadan kaldırmış ve 

ona geri çeviremeyeceği bir teklifte bulunmuştu. Roche, olay dosyası 

resmi olarak kapanır kapanmaz istifasını vermişti. Ancak departman 

yetkilileriyle bir anlaşma yapmayı da ihmal etmemiş, kendisine özel 
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bir törenle başarı madalyası verilmesini sağlamışb.. Etrafta politikaya 

atılacağı konusunda söylentiler dolaşıyordu. 

"Ah, ne aptalım! Hediyeyi arabada unuttum! Boris, rica etsem 

gidip alabilir misin?" 

"Elbette, hemen hallederim." 

Boris, koca gövdesini arabaya doğru çevirince Mila da diğerlerini 

görebildi. 

Sandra, tekerlekli sandalyesiyle kiraz ağacının alb.nda oturuyordu. 

Hastaneden taburcu olmasından bir ay sonra yürüyememeye başla­

mıştı. Doktorlar bunun tamamen psikolojik olduğunu söylüyorlardı. 

Şu an kendisine sıkı bir rehabilitasyon programı uygulanıyordu. 

Kızın yanında babası Mike vardı. Mila, Sandra'yı ziyaret etmek 

için hastaneye gittikçe onunla da tanışmıştı ve adamın sempatik biri 

olduğunu düşünüyordu. Eşinden boşanmasına rağınen, kızına büyük 

bir şefkat ve titizlikle babalık etmeye devam ediyordu. Saralı Rosa 

da onlarla birlikteydi. Çok değişmişti. Hapishanede çok kilo vermiş 

ve saçları kısa bir sürede beyazlamıştı. Cezası bayağı ağırdı; yedi 

yıl yemişti, aynca görevinden atılmış, böylece emeklilik hakkını da 

kaybetmişti. O gün, orada çok özel bir izinle bulunmaktaydı. Hemen 

yanı başında güvenliğinden sorumlu ajan Doris duruyordu; Mila'yı 

görünce hafif bir baş işaretiyle genç kadını selamladı. 

Saralı Rosa, genç kadının yanına gelmek için ayağa kalktı. Zorla 

gülümsemeye çalışıyordu. 

"Nasılsın? Hamilelik nasıl gidiyor?" 

"En büyük sorun, kıyafet. Beden ölçülerim devamlı değişiyor 

ve bense devamlı gardırop değiştirecek kadar çok kazanmıyorum. 

Yakında sokağa bornoza dolanıp çıkarsam hiç şaşmayın!" 

"Bana sorarsan bu günlerinin keyfini çıkar çünkü en kötüsü henüz 

başına gelmedi. Sandra üç yaşına kadar gece uykum nedir, bilmedi. 

Öyle değil mi, Mike?" 

Mike gülümseyerek onu onayladı. 
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Sık sık karşılaşmalanna rağmen hiç kimse Mila'ya bebeğinin 

babasının kim olduğunu sormamıştı. Kim bilir karnında Goran'ın 

çocuğunu taşıdığını bilseler, nasıl tepki gösterirlerdi. 

Kriminolog ha.Hl komadaydı. 

Mila sadece bir kez onu görmeye gitmişti. Bir camın arkasından 

birkaç saniye izlemiş ancak daha fazla dayanamayıp koşarak oradan 

uzaklaşmıştı. 

Goran'ın kendini boşluğa bırakmadan önce söylediği son şey, 

karısıyla oğlunu sevdiği için öldürdüğü olmuştu. Bu, kötülüğü aşkla 

temize çıkarmaya çalışan birinin değişmez mantığıydı ve Mila onu 

asla affedemiyordu. 

Goran, bir keresinde de, "Çok iyi tanıdzğzmızz sandığımız ama 

haklannda hiçbir şey bilmediğimiz insanlarla beraberiz," demişti. 

Mila, onun eşinden söz ettiğini düşünmüştü ve bu cümleyi 

Goran'ın zekasının parlaklığına yaraşmayan basit bir gerçeklik ola­

rak hahrlıyordu. Ta ki kendini onun bahsettiği şeyin içinde bulana 

kadar. Yine de Goran'ı en iyi onun anlaması gerekirdi. "Karanlıktan 

geliyorum," demişti Goran'a. "Ve her seferinde karanlığa geri dönmek 

zorundayım . . .  " 

Goran da çoğu kez aynı karanlığın içinde kalmıştı. Ama bir gün, 

yeniden ortaya çıktığında bir şey onu takip etmiş olmalıydı. .. Onu 

bir daha terk ehneyecek bir şey. 

Boris elinde hediye paketiyle Mila'ya yetişti. 

"Ne kadar uzun sürdü." 

"Bir türlü kapısını kilitleyemedim. Yeni bir araba alsan iyi olacak." 

Mila gülerek Boris'in elinden paketi aldı ve Sandra'ya götürdü. 

"Hey! Doğum günün kutlu olsun!"  

Eğilip kızın yanağına bir öpücük kondurdu. Küçük kız onu ne 

zaman görse son derece mutlu oluyordu. 

"Bizimkiler bana bir iPod hediye ettiler." 

Heyecanla hediyesini gösterdi. Mila gülümsedi. 
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"Çok güzel! Şimdi bir sürü güzel rock şarkısı bulmalıyız." 

Mike aynı fikirde değildi. 

"Ben Mozart'ı tercih ederim." 

Sandra, "Bence Coldplay," dedi. 

Hep birlikte Mila'nın hediyesini açtılar. Kutudan cicili bicili, 

rengarenk çıtçıtlarla süslenmiş kadife bir ceket çıktı. 

Küçük kız, ceketin yakasında ünlü bir stilistin markasını görünce 

heyecanla bağırdı. 

"Vaaay!"  

"Bu vaaay, hoşuma gitti mi demek oluyor?" 

Sandra gözlerini ceketten ayırmadan gülerek başını salladı. 

Bu arada Stem'ün sesi duyuldu. 

"Yemek hazır!" 

Çardağın altına kurulmuş sofrada yemeklerini yediler. Mila, Stem 

ve eşinin birbirlerine yeni yetme iki aşık gibi davrandıklarını fark 

etti. Nedense onlara biraz imrenmişti. Saralı Rosa ve Mike, kızlannın 

hatınna, iki başarılı ebeveyn gibi davranıyorlardı. Ama Mike, Saralı 

Rosa'ya da çok yakın davranıyordu. Boris devamlı şakalar yapıp fıkralar 

anlatıyordu. Ajan Doris bile, görevde olduğunun bilincinde olmasına 

rağmen gülmekten kırılmış, kaç kez lokması boğazında kalmıştı. 

Güzel bir gündü. Muhtemelen Sandra da içinde bulunduğu du­

rumu biraz olsun unutmuştu. Bir sürü hediye almış ve on üçüncü 

doğum gününü sevdikleriyle birlikte kocaman bir çikolatalı pastayla 

kutlamıştı. 

Öğle yemeği saat üçe doğru bitti. Tatlı bir esinti insanı otların 

üzerine uzanıp güzel bir şe�erleme yapmaya davet ediyordu. Kadınlar 

masayı toplayıp mutfaktaki işleri halletmek için eve girdiler. Ancak 

Mila, Stem'ün eşi tarafından -muhtemelen koca göbeği yüzünden- işe 

karıştırılmamıştı. Ona da Sandra'yla ilgilenmek görevi verildi. Mila, 

kiraz ağacının altında oturan küçük kızın yanına gitti. Tekerlekli 

sandalyesinin yanına, yere oturmakta biraz zorlandı. 
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"Çok güzel bir gün," diye mırıldandı küçük kız. Sonra kirli tabakları 

mutfağa taşıyan annesine baktı, kadın gülümseyerek kızına el salladı. 

"Keşke bugün hiç bitmese . . .  Annemi öyle çok özledim ki . . .  " 

Geçmiş zamanla kullanılan bu fiil biraz semptomatikti: Sandra 

annesinin günün birinde özgürlüğüne kavuşmasından söz etmiyordu, 

geçmişte başına gelen olay sırasında annesine duyduğu özlemdi 

sözünü ettiği . . .  

Mila, bu kısa tepkilerin küçük kızın geçmişini düzene koymak 

için yaptığı uğraşlardan biri olduğunu biliyordu. Duygularını yerli 

yerine yerleştirmesi ve artık bitmiş bile olsa daha uzun yıllar boyunca 

pusuda bekleyecek olan korkuyla hesaplaşması gerekiyordu. 

Belki bir gün ikisi de hazır olduklarında, oturup geçmişten söz 

edebilirlerdi. Mila önce ona kendi hikayesini anlatmak istiyordu. 

Belki böylece küçük kıza yardımcı olabilirdi. O kadar çok ortak 

konulan vardı ki . . .  

"Acele etme, küçüğüm . . .  Bütün cevaplan bulmak için önümüzde 

uzun bir zaman var." 

Mila'nın içinde Sandra'ya karşı sıcacık bir şeyler vardı. Az sonra, 

Saralı Rosa cezaevine dönecekti. Ve her seferinde bu ayrılık anı, hem 

anne hem de kızı için işkence gibiydi. 

Küçük kızı düşüncelerinden uzaklaştırmak için, "Sana bir sımmı 

söylemeye karar verdim," dedi. "Ama bunu sadece sen bileceksin . . .  

Bebeğimin babası kim, bilmek ister misin?" 

Sandra istemeden bir kahkaha attı. 

"İyi ama bunu herkes biliyor." 

Mila şaşkınlıktan donakaldı, sonra birlikte gülmeye başladılar. 

Boris, ne olduğunu anlamadan uzaktan onlara bakıyordu. 

Stern, gülümseyerek başını iki yana salladı. 

"Ah, kadınlar!" 

Sonunda kendilerine geldiklerinde Mila çok daha iyiydi. Bir kez 

daha kötü düşüncelerini alt etmeyi başarıp onu sevenleri mutlu etmeyi 

başarmıştı. Ancak bazen işler göründüğü gibi değildi. 
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Sandra ciddileşti aniden. 

"O . . . O, birini bekliyordu . . .  " 

Mila küçük kızın Vincent Clarisso'dan söz ettiğini anlamıştı. 

"Biliyorum, tatlım." 

"Gelip bize katılacaktı." 

"Beklediği adam hapisteydi. Ama biz o zaman bunu bilmiyorduk. 

Ona bir de isim uydurmuştuk, biliyor musun? Albert diyorduk." 

"Hayır, Vincent ondan başka bir isimle söz ediyordu." 

Sıcak bir esinti kirazın yapraklannı hareket ettirdi ama Mila 

sırtından aşağı inen buz gibi titremeye engel olamadı. Yavaşça dönüp 

Sandra'ya baktı. Küçük kız az önce söylediği şeyin farkında olmadan 

iri gözleriyle ona bakıyordu. 

"Hayır . . .  Onun adı Frankie'ydi." 

O güzel öğleden sonrasında güneş pınl pınldı. Kuşlar ağaçların dallan 

arasında durmaksızın şarkılarını söylüyordu. Hava mis gibi çiçek 

kokularıyla yüklüydü. Topraktan otların davetkar kokusu geliyordu. 

Mila'nın bu anı unutmasına imkan yoktu; Sandra'yla tahmininden 

çok fazla ortak noktası vardı. 

Cevaplar hep gözünün önündeydi. 

Sadece kız çocuklarını kaçırıyor, erkekleri değil. 

Steve de kızlardan hoşlanırdı. 

Aileleri seçti. 

O da tıpkı Sandra gibi tek çocuktu. 

Hepsinin sol kollan kesik. 

Steve onu bodruma taşırken düşürüp sol kolunu kırmıştı. 

İlk ikisi kan kardeşiydiler. 

Sandra ve Debby . . .  Tıpkı yıllar önce Graciela ile kendisi gibi. 

Goran, "Seri katiller yaptıklanyla bize bir şeyler anlatmaya ça-

lışırlar," demişti. 

Ama bu hikaye Mila'nın hikayesiydi. 
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Her ayrıntı, gerçeği yüzüne vurarak genç kadını geçmişe götü­

rüyordu. 

"Son öğrencin hata yaptı. Vincent Clarisso senin planını ta­

mamlayamadı çünkü altıncı kız hala yaşıyor . . .  Bu demektir ki sen 

de hata yaptın !" 

Oysa hiçbir şey tesadüfen olmamıştı. Frankie'nin gerçek finali 

buydu. 

Her şey Mila içindi. 

İçinde duyduğu küçük bir hareketlenme onu kendine getirdi. 

Elini artık iyiden iyiye belli olan kamına götürüp küçük tekmelerin 

geldiği yeri okşadı. Kendi kendini, bunun da Frankie'nin planının 
bir parçası olup olmadığım düşünmemek için zorladı. 

Tanrı sessizdir, diye düşündü. Şeytansafisıldar. 

O mükemmel öğleden sonrasında güneş hala parlamaya devam 
ediyordu. Kuşlar, dalların arasında şakımaktan yorulmamışlardı. 
Hava da hala çiçek kokulan vardı. 

Etrafındaki her şey, hatta tüm dünya ona aynı mesajı veriyordu. 

Her şey eskisi gibi. . .  Her şey. 

Frankie bile. 

Karanlığın derin uçurumlarında kaybolmak için geri dönen 

Frankie bile. 
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