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. Hapishanesi

45 No.lu BOlge Tutukevi

Midir Dr. Alphonse Bérenger’in Raporu

23 Kasim

Bagsavci J.B. Marin’in dikkatine

Konu: COK GizLi

Sayin Marin,

Size bir mahk@imun garip davraniglarini bildirmek igin

yaziyorum.

S6z konusu kisinin sicil numarasi RK-357/9. Mahkiimun,
kendisi hakkinda higbir bilgi vermedigini g6z Oniinde bu-
lundurarak bundan bé&yle kendisinden s6z ederken sadece

bu numarayi kullanacagiz.

Polis s6z konusu kisiyi 22 Ekim’de g6zaltina aldi.
Adam o gece yarisi, .. Bolgesi yakinlarindaki bir koy
yolunda yalniz ve giplak bir halde dolasirken bulundu.

Tutuklunun parmak izleriyle argivlerdeki parmak iz-
lerinin karsilastirilmasindan sonra, faili mechul higbir
olayla baglantisi bulunamadi. Bir yargicin huzurunda bile
kendi kimligi hakkinda bilgi vermemesi nedeniyle dort ay
on sekiz giin hapis cezasina garptirildi.

Tutukevine adimini attigl andan itibaren, mahk{m
RK—357/9 tiim hapishane kurallarina saygili davrandi ve

en ufak bir disiplinsizlik Ornegi gostermedi. Buna ek



olarak, adi gegen mahkim siirekli tek basina yasayip gok
az sosyallesme egilimi g&sterdi.

Belki de bu yiizden hig¢ kimse onun bu 6zel davranisinin
farkina varmadi, ta ki son giinlerde gardiyanlarimizdan
birinin dikkatini g¢ekene kadar.

Mahkim RK-357/9, bir mendil parcgasiyla dokundugu her
seyi silip temizliyor, doktiigii her sag¢ telini ve kili
topluyor, kullandigi cgatal-bigagi her giin diizenli bir
sekilde parlatiyor.

Kisacasi ya bir hijyen manyagiyla ya da her ne paha-
sina olursa olsun “organik materyal” birakmak istemeyen
biriyle karsi karsiyayiz.

Sonu¢ olarak bu ciddi siipheyi, mahkim RK-357/9'un Onemli
derecede bazi cinayetler isledigini ve kimligini ortaya
Gikarmamak adina bize higbir sekilde DNA’siyla ilgili bir
veri vermek istemedigini diislinerek beslemekteyiz.

Bugiine dek adi gegen kisi hiicresini diger bir tutuk-
luyla paylasmaktaydi. BSylece biyolojik izlerini saklamak
konusunda g¢ok daha basarili olabiliyordu. Ancak durum
anlasildiktan sonra ilk is olarak kendisini tek basina
bir hiicreye aldigimizi tarafiniza bildirmek isterim.

Yukarida detaylarini verdigim olayi, siz sayin savcimi
konudan haberdar etmek ve 6zel bir sorusturma baslatilma-
sin1 ve hatta gerekirse mahkemeden gikartilacak acil bir
kararla mahkim RK-357/9’'un DNA testlerinin yapilmasini

istemek amaciyla bildirdim.

Son olarak; 109 giin iginde (12 Mart) adi gegen sahsin

cezasinin bitecegini eklemek isterim.

Saygilarimla,

Midiir

Dr. Alphonse Bérenger



W. yakinlarinda bir yer
5 Subat

Dev gece kelebegi, gecenin i¢inde korlemesine hareket ederek, yol-
cusunu tagiyordu. Tozlu kanatlarini, omuz omuza uyuyan devler gibi
uzanan dingin daglann tuzaklarindan sakinarak ucuyordu.

Ustlerinde kadife bir gokyiizii, altlarinda ise sik bir orman uza-
niyordu.

Pilot yolcuya dogru donerek hemen onlerinde uzanan ve bir
volkanin parlak agzin1 andiran beyaz agikligi gosterdi.

Helikopter burnunu o yone dogru ¢evirdi.

Yedi dakika sonra otoban kenarindaki genis park yerine indiler.
Bolge tamamiyle polis kordonu altina alinmigti. Mavi giysili bir adam
gelen yolcuyu bizzat karsilamak i¢in tuhaf kravatini zorlukla tutmaya
calisarak helikopterin yanina kadar geldi.

Pervanenin giiriiltiisiinii bastirmaya ¢aligsarak, “Hos geldiniz
doktor,” diye yiiksek sesle konusmaya basladi. “Sizi bekliyorduk.”

Goran Gavila cevap vermedi.

Ozel ajan Stern konusmasina devam etti.

“Gelin, olanlan size yolda anlatacagim.”

Kapkaranlik gokyiiziine dogru yeniden yiikselmeye baslayan
helikopterin giiriiltiisiinii arkalarinda birakarak engebeli, patika bir
yolda yiliriimeye basladilar.



Suflor

Sis, tepelerin ana hatlarim gizleyerek, bir kefen gibi tiim doganin
lizerine yaylmigt. Gecenin nemiyle harmanlanip daha da yogunlagan
orman kokularnn adamlarin giysilerine dolaniyor ve tenlerine soguk
bir tirperti veriyordu.

“Emin olun, hig¢ de kolay olmadi. Bunu kendi gozlerinizle gor-
melisiniz.”

Ajan Stern, elleriyle calilarin arasindan yol agarak Goran’in bir-
ka¢ adim 6niinden yiiriiyor ve doniip ona bakmadan konusuyordu.

“Her sey bu sabah, saat on bir sularinda bashyor: iki cocuk,
her sabah oldugu gibi bu sabah da kopekleriyle birlikte patikada
kosuyorlar. Derken ormana giriyorlar, tepeyi ¢ikiyorlar ve birden
kendilerini bir agikligin ortasinda buluyorlar. K6pek bir Labrador ve
bilirsiniz bu cinsler eselemeyi sever... Neyse, birdenbire kopek deli
gibi topragi eselemeye bagliyor ¢iinkii bir seylerin kokusunu aliyor.
Bir ¢ukur aciyor. Ve iste o esnada ilki ortaya ¢ikiyor.”

Goran, gittikce siklagan ormaniniginde yliriimeye devam etmeye
calisiyordu. Tirmandiklarn tepe iyice diklesmisgti. Stern’iin pantolo-
nunda, asag1 yukan diz hizasinda kiigiik bir yirtik fark etti. Demek
ki adam gece boyunca bu patikay: birkag kez gidip gelmisti.

Ajan konusmasina devam ediyordu.

“Tabii ki ¢ocuklar hemen olay yerinden kagip polise haber veri-
yorlar. Yerel polis geliyor, etrafta biraz araghrma yapiyor, izleri takip
ediyor. Kisacasi, standart ve rutin isler. Sonra birilerinin aklina gevreyi
biraz daha kazip bagka bir sey olup olmadigim arastirmak geliyor...
Ve iste o zaman ikincisi ortaya cikiyor! Bu noktada yerel polis bizi
ariyor: Saat tigten beri buradayiz. Topragin derinliklerinden daha
neler gikacak, heniiz bilmiyoruz. iste, geldik...”

Onlerinde, spot 1siklariyla aydinlatilmis kiiciik bir aciklik be-
lirdi - volkanin parlak agzi. Aniden ormanin kokulan kaybolmus ve
etraflarim eksimsi bir koku sarmish.

“Fenik asit,” diye diisiindii Goran. Ve o esnada olay yerini gordii.
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Donato Carrisi

Kiiciik mezarlardan olusmus bir cember. Ve beyaz tulumlar
giymis otuz kadar adam, o tuhaf ve halojen 151g1n altinda, cesetleri
miimkiin oldugunca zedelemeden inceleyebilmek igin kiigiik fir¢alar
ve kiireklerle toprag: kaziyorlards. iclerinden bazilari otlan ayrintih
bir sekilde inceliyor, digerleri fotograf ¢ekiyor ve her bulguyu itinayla
listeliyordu. Olabildigince yavas hareket ediyorlardi. Kararh, ol¢iild,
hipnotize olmus ve kutsal bir sessizlikle ortiilii hareketleri ara sira
patlayan flaglarla boliintiyordu.

Goran, bu kalabaligin iginde 6zel ajanlar Sarah Rosa ve Klaus
Boris’i hemen tanmidi. Bagmiifettis Roche da oradaydi ve Goran’1 goriir
gormez uzun adimlarla ona dogru yiiriidii. Doktor, onun konusmasina
firsat vermeden sordu:

“Kag tane?”

“Bes. Her biri elli santim uzunlugunda, yirmi santim genisliginde
ve yine elli santim derinliginde... Sence bu deliklere ne gomiilmiis
olabilir?”

Hepsinde tek bir sey. Ayni sey.

Kriminolog onu dikkatle siizdi.

“Birer sol kol.”

Goran bakigini1 bu garip mezarlikta ¢ahsan adamlara cevirdi.
Toprak sadece ¢liriimiis kalintilar geri veriyordu ancak bu felaketin
baslangia su an gercekdisi gibi goriinen zamandan ¢ok nce baslamig
olmalydi.

Goran, “Onlar m1?” diye sordu. Ancak bu kez cevabi biliyordu.
“PCR test sonuclarina gore hepsi kiz. Yaglan dokuzla on iig arasu...”
Kiigiiciik kizlar.

Roche bunlar sesinde higbir degisiklik olmadan s6ylemisti.
Tipk, agzinda biraz tutarsa tadi midesini bulandiracak bir tiikiiriik
gibi firlativermisti.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

Her sey yirmi bes giin 6nce, bir magazin haberi gibi baglamisti:
Zengin ¢ocuklarinmin gittigi saygin bir kolejde bir kiz 6grencinin
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Su flor

kaybolmasiyla... Once herkes kizin okuldan ka¢tigim diisiinmiistii.
Olayin kahramam on iki yasindaydi ve ad1 Debby’ydi. Arkadaslar
onu son kez, beraberce okuldan giktiklar1 zaman goérmiiglerdi. Ve
yoklugu ancak, kizlar yatakhanesinde yapilan aksam yoklamasinda
fark edilmisti. ilk basta, gazetelerin iiciincii sayfalarinda yanm ya-
malak yazilan ve kizin bulunmasiyla mutlu sona erecek haberlerden
biri gibi goriiniiyordu.

Ancak bu olayin hemen ardindan Anneke kayboldu.

Olay, ahsap evleri ve beyaz bir kilisesi olan kii¢iik bir kdyde
yasandi. Anneke on yasindaydi. Onceleri, her zaman yaptig1 gibi
dag bisikletiyle dolasirken ormanda kayboldugu diisiiniilmiistii.
Sonrasinda gelen arama ekiplerine tiim yore halki da katilmig ama
bir sonuca varilamamigti.

Heniiz hi¢ kimse, gercekten de neler oldugunu anlayamadan
yeni bir olay daha oldu.

Uciinciiniin ad1 Sabine’di ve iclerindeki en kiiciik kizd1. Yedi yagin-
daydi. Bu kez olay, bir cumartesi aksami, sehrin gobeginde meydana
gelmisti. O aksam Sabine ve ailesi, diger tiim ailelerin yaptig1 gibi,
Lunapark’a gitmislerdi. Kii¢iik kiz, yasitlariyla dolu bir athkarincaya
binmisti. Annesi, Sabine 6niinden gegerken el sallamigti. Sonra bir
kez daha, kadin yine kizina el sallamigti. Ve iigiincii tur... Ama bu
kez Sabine ortadan kaybolmustu.

Iste ancak o zaman birileri, kiiciik kizlarn ii¢ giin i¢inde pes pese
ortadan kaybolmalarinda bir anormallik oldugunu diisiinmeye baglad.

Hemen genis ¢apta bir arastirma baglatildi. Televizyonda ko-
nuyla ilgili haberler yer aliyor ve halk uyariliyordu. Bir ya da birkag
manyaktan, hatta bir ¢ocuk kagirma getesinden s6z ediliyordu. Polis,
sa¢ma sapan bile olsa, her tiirli bilgi ve ihbar icin halkin arayabile-
cegi bir telefon hatti kurmustu. Binlerce ihbar gelmisti bu numaraya.
Hepsini degerlendirmek ve dogrulugunu aragtirmak aylar isterdi.
Ancak kiiciik kizlardan hicbir iz yoktu. Ustelik kacirma olaylarinin
degisik yerlerde gerceklesmesinden dolayr polis hangi birime yetki
verecegini de bilemez haldeydi.
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Bagmiifettis Roche’un yonetimindeki siddet suglaryla ilgile-
nen birim iste bu esnada devreye girdi. Kayip olaylan onun yetkisi
dahilinde degildi ancak artan histeri, list kademe emniyet yetkililerini
bir ayricalik yapmaya zorlamisti.

Roche ve ekibi, dordiincii kaybolma olayinin hemen ardindan
ise girigtiler.

Melissa, kurbanlar icinde yas1 en biiyiik olan ¢ocuktu; on ii¢
yasindaydi. Ailesi, aym diger yasitlarinin aileleri gibi, sehri kasip
kavuran manyak korkusuyla kiza gece disar1 gtkma yasag koymustu.
Ancak bu yasak onun dogum giiniiyle ¢akisiyordu ve Melissa'nin o
gece icin basgka planlan vardi. Arkadaslariyla birlikte kiigiik bir kagis
plam yapmuslar ve dogum giiniinii bir bowling salonunda kutlamaya
karar vermiglerdi. Biitiin arkadaslar1 tam zamaninda sozlestikleri yere
gelmisti. Iclerinden sadece Melissa kendi dogum giiniine katilamarmst.

Iste o andan itibaren dogaclama bir canavar av1 basladi.

Halk harekete gecmisti, hatta iclerinden bir¢cogu cezay: vermeye
bile hazirdi. Polis yollara barikatlar kurmustu. Cocuklara yonelik
suglar igleyenler ve siipheliler daha siki1 kontrol edilmeye baslandh.
Aileler ¢cocuklarini okula bile gondermeye ¢ekinir olmuslardi. Birgok
okul, gelmeyen ogrenciler yiiziinden ders yapamaz hale gelmis ve
kapanmusti. Insanlar ¢ok gerekli olmadikca evlerinden ¢ikmiyorlarda.
Aksam belirli bir saatten sonra sokaklar 1ssizlagiyordu.

Birkag giin boyunca yeni bir kayip vakas: olmadi. Hatta ¢ogu
insan alinan 6nlemlerle manyagn cesaretinin kirilldigim diisiinmeye
baslamist. Ama yaniliyorlarda.

Besinci kizin kagirihsi ¢ok daha genis ¢apta bir yanki uyandirdi.

Ad1 Caroline’d1 ve on bir yasindaydi. Ebeveynleri yan odada
uyurken, yatagindan kagirilmisti.

Bir hafta icinde kagirilan bes kiiciik kiz. Ve sonrasinda on yedi
giin siiren bir sessizlik.

O ana kadar...

Topraga gomiilmiis o bes kol bulunana kadar.
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Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

Goran bakiglarim kiigiik ¢ukurlardan olusan ¢embere ¢evirdi.
Mezarlarinda el ele tutusup oyun oynayan bes kiz. Neredeyse soyle-
dikleri tekerlemeleri duyabiliyordu.

Roche bir el hareketiyle etrafindakileri yanina ¢agirdi.

“Su an kesin olan bir sey varsa o da olayin artik kagirma vaka-
sindan farkh bir boyuta tasinmis oldugudur.”

Rosa, Boris ve Stern patronlarina yaklastilar ve o alisilagelmis
duruslanyla -gozler yere dikilmis, eller arkada baglanmis halde- onu
dinlemeye koyuldular.

Roche devam etti.

“Bizi bu gece buraya kadar getiren kisiyi diisiiniiyorum. Tiim
bunlarin olacagini onceden tahmin eden kisiyi. Bizler su an burada-
y1z ¢linkii bunu o istedi, ¢iinkii bunu 0 hayal etti. Ve biitiin bunlan
bizim i¢in yapti. Sadece bizim igin. Biitiin bunlan biiyiik bir 6zenle
bizim i¢in hazirladi. Bu am, bizim tepkimizi dort gozle bekleyerek...
Bizi sasirtmak icin. Ne kadar biiylik, ne kadar giiglii oldugunu bize
gostermek igin.”

Cit gckmuyordu.

Bu isi yapan her kinise fark edilmemisti.

Uzun zaman 6nce her tiirlii olay i¢in Gavila’y1 ekibine katmis
clan Roche, gozlerini bir noktaya dikerek diisiinen kriminologun
dalginhgim fark etti.

“Ya sen, doktor? Ne diigiiniiyorsun?”

O zaman Goran i¢ine daldig sessizlikten siyrild1 ve sadece,
“Kuslar,” dedi.

Hic kimse bir sey anlamadh.

Doktor umursamaz bir edayla sozlerine devam etti.

“Geldigimde fark etmemistim, simdi farkina vardim. Cok garip.
Dinleyin...”

Ormanin derinliklerinden yiizlerce kus civiltis1 geliyordu.
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Rosa saskin bir ifadeyle, “Otiiyorlar,” dedi.

Goran kadina dogru dondii ve basiyla ona hak verdigini isaret etti.

Boris, “Isiklar... Isiklan goriince giindiiz oldu sandilar ve 6tii-
yorlar,” dedi.

Goran bu kez ona bakarak, “Sizce bunun bir anlami olmali mi?”
diye sordu. “Ya da var m? Topraga gomiilmiis bes kol. Bes kesik
parca. Bedensiz. Eger istesek, olayda hi¢bir acimasiz yan yok diye
de diislinebiliriz. Bedenler yoksa yiizler de yok. Yiizleri olmadig i¢in
bireyler de yok, insan bile degiller. Kendimize sadece bu ¢ocuklar
nerede diye sormalyiz. Neden burada, bu gukurlarn i¢inde degiller?
Gozlerinin i¢ine bakamayz. Bizim gibi olduklarim anlayamayiz. Clinki
bu pargalardainsana benzer bir sey yok. Sadece kesik birer et parcast...
Hicbir acima duygusu yok. O buna izin vermedi. Bize sadece korku
birakti. O kiiciik kurbanlara acimak miimkiin degil. Sadece onlarin
oldiigiinii bilmemizi istiyor... Sizce bunun bir anlami var mi? Karan-
likta, sira dis1 bir 15181n etrafinda 6tmeye zorlanmis binlerce kus. Biz
onlar goremiyoruz ama onlar bizi izliyorlar — binlercesi. Ne bunlar?
Bir illiizyon, bir yamlgi. Ve her zaman illiizyonistlere dikkat etmek
gerekir: Kotiiliik kimi zaman bizleri en basit sekle biiriinerek aldatir.”

Sessizlik. Kriminolog bir kez daha kii¢iik ama biiyiik seylere gebe
olabilecek bir noktaya ilgiyi cekmisti. Bagkalarimin géremedikleri —
veya bu olayda oldugu gibi duyamadiklan- bir seye... Detaylar, hatlar,
niianslar... Cisimlerin etrafindaki golgeler, kotiiliigiin saklandig:
karanlk...

Her katilin mutlaka bir “plam” vardir, onu tatmin edecek, gu-
rurlandiracak net bir plan. Zor olan ise onun vizyonunu anlamaktir.
Iste bu yiizden Goran oradaydi. Bu yiizden onu ¢agirmuslardi. Katilin
karakterinde net olarak goriilenlerin arkasinda yatan o anlasilmasi
giig kotiiliigii bulup ortaya gikarmas: igin.

O esnada beyaz tulumlu teknisyenlerden biri onlara dogru yak-
lasarak dogruca basmiifettisin yamina gitti. Yiizi allak bullakti.

“Bir sorunumuz var, efendim...” dedi. “Bir kol daha bulundu.”
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Miizik 6gretmeni konusmustu.

Ama Mila'y1 etkileyen sey bu degildi.

Pek ¢ok yalniz birey ancak evlerindeyken kendi diigiincelerine ses
verebilir. Mila da evindeyken kendi kendine konusanlardan biriydi.

Hayir. Yeni olan bu degildi. Yenilik, biitiin bir haftanin beklentile-
rinin kargilanmasiydi; dondurucu sogukta arabasinda yapthg1 sonsuz
beklemeler, kahverengi boyali evin karsisinda hareketsiz duraklama-
lar, kiiciiciik bir diirbiinle etrafi incelemeler, kendi kiigiik ve diizenli
diinyasinda, sadece kendisinin ne yaptigini bilen bir oriimcek gibi
hep ayni hareketleri yaparak rahatca hareket eden, kirk yaslarindaki
kof sisman adamin yer degistirmeleri...

Miizik 6gretmeni konugmustu. Ama yeni olan bu kez bir isim
soylemesiydi.

Mila o ismin harf harf adamin dudaklarindan dokiilmesini iz-
lemigti. Pablo. Bir teyit, o gizemli ana girmek i¢in bir anahtardi. Ve
simdi onu biliyordu.

Miizik 6gretmeninin bir misafiri vardi.

On giin 6ncesine kadar Pablo sadece, kestane rengi saglari ve kapir
kipir bakan gozleri olan ve mahalleyi bir ugtan 6biir uca kaykayiyla
dolagsmaya bayilan sekiz yasinda bir ¢ocuktu. Ve kesin olan bir sey
vardi; Pablo ne zaman annesinin ya da ninesinin bir siparigini almaya
gitse mutlaka kaykayiyla giderdi. Saatlerce o tuhaf seyin iistiinde,
yol boyunca bir agag bir yukari gider gelirdi. Pablito'nun —kasabada
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Suflor

herkes onu boyle ¢aginrdi- camlarinin 6niinden siirekli gelip gegisi
kasabalilar tarafindan benimsenmis goriintiilerden biriydi.

Belki de bu yiizden o soguk subat sabahinda, herkesin birbirini
yakindan tamdig), evlerin ve yasamlarin birbirine ¢ok benzedigi o
kiiciik mahallede yasayan hi¢ kimse bir sey gormedi.

Steysin model yesil bir Volvo —miizik 6gretmeni bu araci bilerek
se¢mis olmaliyds, ¢linkii mahallenin dar sokaklarina park etmis diger
arabalarin bir benzeriydi- semtin sessiz yollarinda goriindii. Son
derece normal baslayan o cumartesi sabahinin sessizligi, lastiklerin
asfaltta gikardig) aizirta ve gittikge hizlanan bir kaykayin yolda biraktigy
gri izle bolindii. Birilerinin, o cumartesi sabahinin sesleri arasinda
kaykayin tikirtisinin olmadigim fark etmesi icin olayin iistiinden alt1
uzun saat gecmesi gerekti. Ve kiigiik Pablo soluk giinesli o sabahta,
onu sevgili kaykayindan ayirip gotiiren bir golge tarafindan kagirild.

O dort kiigiik tekerlekli tahta parc¢asi, komsularnn ihbarindan sonra
mahalle sakinlerinin sahiplenmesine ragmen karakola gotiiriiliip bir
siirii polisin arasindaki bir masanin iizerine terk edildi.

Bunlarin hepsi agag1 yukan on giin 6nce yaganmigti.

Ve Pablo i¢gin ¢oktan ge¢ kalinmis olabilirdi. Onun o gencecik
ruhu i¢in gec... Gordiigii kotii rilyadan ruhsal bir darbe almadan
¢ikabilmesi igin geg...

Simdi kaykay, elbiseler ve oyuncaklarla birlikte polis arabasinin
bagajindaydi. Mila'nin takip edebilecegi bir plan, onun o kahverengi
ine girmesini saglayacak bir neden bulabilmesi i¢in bagajda yatip
duruyordu: Bir yiiksekogretim kurumunda 6gretim gorevlisi olan ve
pazar sabahlan kilisede org ¢alan miizik 6gretmenine... Her yil bir
Mozart festivali hazirlayan Miizik Komitesinin bagkan yardimecisina...
Gozliikli, saclar hafif kellesmeye baslayan, elleri hep terli olan o iirkek
ve herkesten uzak duran adama ulasmasim saglayacak bir neden...

Mila adamu iyiden iyiye incelemisti. Ciinkii bu onun yaptig1 en

iyi seydi.

16



Donato Carrisi

Meslege kesin bir amagla baglamigt1 ve akademiden mezun
oldugunda kendini tiim benligiyle bu amaca vermisti. Ne suclular
ne de kanunlar onu ilgilendiriyordu. Golgelerin saklandig, yasamin
yavasca ciiriidiigii her koseyi arastirmasi bu yiizden degildi.

Gardiyanimin dudaklarinda Pablo ismini okuyunca Mila sag ba-
cagina bigak gibi bir agn girdigini hissetti. Belki saatlerdir bir isaret
bekleyerek arabada hareketsiz oturdugu i¢indi. Belki de kalgasindaki,
hala dikisleri duran yara yiiziinden...

“Bir ara gider baktiririm,” diye kendi kendine mirildandi. Ama
simdi degil, bir ara. Su an aklinda bagka seyler vardi. Mila ¢oktan o
eve hemen girmeye ve biiyliyii bozarak kdbusa son vermeye karar
vermisti.

“Polis memuru Mila Vasquez'den Merkeze: Pablo Ramos’u kagiran
siiphelinin Alberas Caddesi 27 no.da olduguna dair net tespitlerim
var. Tehlikeli bir durum s6z konusu.”

“Anlagildi, memur Vasquez. Bulundugunuz yere destek gonderi-
yoruz. Yarim saat iginde bir devriye arac1 bolgede olacak.”

Cok uzun bir siire.

Mila’nin bu kadar zamani yoktu. Pablo'nun da 6yle.

“Cok ge¢” olacagim diisiindiikge icinde biiyiiyen endige ve korku
onu eve dogru gitmeye zorladi.

Uzaktan bir radyo sesi geliyordu ve geng¢ kadin —elinde silahu,
bakaglan tetikte, kisa ve izl adimlarla yiiriiyerek— kiigiik evin sadece
arka boliimiinii gevreleyen bahge ¢itinin yanina vardi.

Arka bahcgede koca bir ¢inar agaci vardi. Yapraklar riizgarin
etkisiyle renk degistiriyor, glimiis ¢izgileri net bir sekilde goze carpi-
yordu. Mila arka girise yaklasti. Sirtin1 duvara verip etrafi dinlemeye
bagladi. Zaman zaman riizgar yakindaki evlerden birinde ¢alan bir
rock sarkisinin melodisini getiriyordu kulagina. Mila bahge kapi-
sindan iceri dogru bakt. Bahge ¢ok bakimliydi. Bir kosede aletlerin
konuldugu kiigiik bir baraka, otlarin iizerine yayilmig bir sulama
hortumu, plastik bahg¢e mobilyalar1 ve gazh bir barbekii. Her sey
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miikemmel goriiniiyordu. Evin girisindeki buzlu camly, leylak rengi
kapiya bakti. Sonra elini ¢itin arasindan gegirip dikkatli bir sekilde
bahge kapisinin mandalini acti. Pasl menteseden hafifbir gicirt: geldi
ve Mila bu sesten yararlanarak yavasca igeri siiziildii.

Bahge kapisini yeniden kapatti, ciinkii icerden bakan birinin
herhangi bir seyden siiphelenmesini istemiyordu. Her sey oldugu
gibi kalmaliydi. Sonra, aynm1 akademide ogrettikleri gibi, agirligini
otlara ¢ok fazla vermeden —onlar1 ezmemek i¢in sadece parmak ug-
larina basarak— ve gerektiginde firlamaya hazir bir sekilde yiiriidii.
Birka¢ adimda servis kapisinin oniine geldi. Kapinin kenarindaki
nige saklanarak igeri g6z atmas1 miimkiin goriiniiyordu. Ve dyle de
yapt1. Buzlu camlar igeriyi net olarak gormesine izin vermiyordu
ama egyalarin sekillerinden anladigina gore burasi kiigiik bir yemek
odasiyd1. Mila sessizce kapinin koluna uzanip asagi dogru indirdi.
Kap kilitli degildi.

Miizik 6gretmeni ininde kendini ve esirini giivende hissediyor
olmaliydi. Cok gegmeden Mila bunun nedeni anlayacakti.

Musamba kapli zemin her attig1 adimda gicirdiyordu. Cok fazla
giiriilti yapmamak icin daha dikkatli yiiriimeye ¢alisth ama daha
sonra spor ayakkabilarini ¢ikartip bir kenara birakmaya karar verdi.
Yalinayak koridorda ilerlemeye baslad: ve o esnada adamin konus-
masim duydu...

“Bir paket ambalaj kagidi istiyorum. Ha bir de su mutfak fayans-
larim parlatan seyden... Evet, ta kendisi... Ayrica alt1 paket tavuk
corbas, bir kilo seker, haftalik TV programu... Iki paket de sigara,
evet her zamankinden...”

Ses yemek odasindan geliyordu. Miizik 6gretmeni telefonla
siparis veriyordu. Evden ¢ikamayacak kadar meggul miiydii? Ya da
evden uzaklagsmak mi istemiyordu? Misafiri her an gozaltinda mi
olsun istiyordu?

“Evet, Alberas Caddesi numara 27. Ha bir de para iistii gonderin.

Tesekkiirler...”
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Mila, ayn1 Lunapark’taki aynalar gibi, aksini egri bligrii gosteren
eski bir aynanin 6niinden gecerek sesin geldigi yone dogru ilerledi.
Odanin kapisina varinca silahini iki eliyle tutup kollarim 6ne dogru
uzatti, derin bir nefes aldi ve egikten igeri adimini att1. Adamin hala
elinde telefonun ahizesiyle camin kenarinda durdugunu hayal ederek
arkasindan yaklasip onu sagirtmay: planlamisti. Tam bir canli hedef.

Ama odada kimse yoktu.

Telefon yerli yerinde duruyordu.

Ensesine bir opiiciik gibi degen silahin soguklugunu hissettigi an
o odadan hig kimsenin telefon etmedigini anlamis oldu.

Adam tam arkasindayd.

Mila yaptigy aptalliklarin farkina varip iginden kendi kendine
kiifiirler yagdirdi. Miizik 6gretmeni yasadigl ini gayet giizel koruma
altina almist1. Gicirdayan bahge kapisi, adimlan altinda inleyen do-
semenin ¢ikardig1 sesler eve giren beklenmedik misafirleri bildirmek
i¢in hazirlanms birer alarmdi. Sahte telefon konusmasi avini gekmek
icin bir yemdi. Aym sekilde bi¢imleri bozan ayna da goriinmeden
onun arkasindan gelebilmesi i¢in oraya konmustu. Hepsi tuzagin
birer parcasiydi.

Adam arkasindan kolunu uzatip kizin elindeki silah aldi. Mila
itiraz etmedi.

“Beni vurabilirsin ama hicbir yere kagamazsin. Birazdan ekipler
burada olacak. Pagani kurtarman miimkiin degil.”

Adam cevap vermedi. Mila hafifce bagim gevirip gézucuyla adami
gormeye cahst1. Yiiziindeki sey tebessiim miiydii yoksa?

Derken miizik 6gretmeni geri cekildi. Silahin namlusu Mila'nin
ensesinden uzaklagh ama o hala, namluya siiriilmiisg kursunun man-
yetik ¢ekimini hissedebiliyordu. Sonra adam onun etrafinda dondi
ve sonunda tam kargisinda durdu. Uzun uzun kizi inceledi. Ama
kesinlikle onunla goz goze gelmeden. Gozlerinin derinliklerinde,
Mila’ya korkunun bekledigi yermis gibi gelen garip bir sey vard.
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Miizik 6gretmeni, en ufak bir korku belirtisi gostermeden dondii.
Mila onun duvarin hemen 6niinde duran piyanoya dogru ilerledigini
gordii. Adam bir an i¢in piyanonun 6niinde durdu sonra tabureye
oturup tuslara bakmaya bagladi. Silahlarin her ikisini de piyanonun
sol kenarina birakti.

Ellerini havaya kaldird1 ve birkag saniye sonra tuslara dokun-
maya bagladu.

Chopin’in Nocturne 20 Do# Minor’iliniin notalari1 odaya yayilirken
Mila derin derin nefes aliyor, nabz1 boyun damarlarinda atiyordu. Tiim
bedeni kasilmigti. Miizik 6gretmeninin parmaklan tuslarin iizerinde
biiyiik bir yetenek ve zarafetle kayiyordu. Miizigin giizelligi, Mila’'yx
biiyiilenmis gibi kimildamadan bu olaya seyirci olmaya zorluyordu.

Kendisini zorlayarak toparlanmaya calisti ve odadan gikti. Yah-
nayak olduguna aldirmadan hizla evin iginde dolagsmaya baglad. Bir
yandan da derin derin nefes almaya ¢ahsarak kalp atiglarim kontrol
etmeye cabaliyordu. Miizik devam ederken Mila odalara bakmaya
bagladi. Kiiciik bir ¢alisma odasi. Banyo. Kiler.

Ve sonunda kilitli bir kapu.

Kapiy1 omzuyla itt. Kalgasindaki yara canim ¢ok yakiyordu. Buna
ragmen tiim giiciinii omzuna vermeye calist1. Ikinci denemesinde
kap1 agild.

Koridordan gelen zayif 151k, pencereleri adeta duvar gibi kap-
lanmig oday: hafifce aydinlatti. Mila bu 1siktan faydalanarak etrafa
bakinmaya baslad, ta ki iizerine dikilmis, pinl pinl bir cift gozle
karsilasincaya dek. Pablito oradaydi. Bacaklarim gogsiine ¢ekmis,
biiziilmiis bir halde yatagin icinde oturmaktaydi. Uzerinde sadece
atleti ve kiilotu vardi. Mila’min kabusunun bir pargasi olup olmadigim
anlamaya g¢ahsiyordu. Geng polis, kayip bir ¢ocuk buldugu zaman
soyledigi seyleri ona da sdyledi.

“Gitmemiz gerek.”

Pablito basim salladi, kollarimi uzatti ve kadina sarildi. Mila'nin
kulag: hala devameden ve elini ayagim birbirine dolastiran miizikteydi.
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Parcanin yeterince uzun siirmemesinden ve evden ¢ikmaya zaman
bulamamaktan korkuyordu. Yeni bir heyecan dalgas: tiim bedenini
sardi. Hem kendinin hem de kiigiik rehinenin hayatini riske atrmigti.
Ve su an korkuyordu. Bir hata yapmaktan korkuyordu. Onlar1 bu
lanet olasi inden ¢ikaracak son adim1 atamamaktan korkuyordu.
Ya da evin gitmelerine hig izin vermemesinden, dev bir salya gibi
iistlerine kapanip onlar sonsuza dek esir etmesinden korkuyordu.

Oysa aksine, kapi agikt1 ve birdenbire o piril piril ve giivenli giin
15181na kavustular.

Kalp atiglan biraz normale dondiigiinde Mila’'nin aklina evde
biraktig silahi geldi ve Pablo’ya, tiim korkusunu sicak bedeniyle yok
etmek ve ona kalkan olmak ister gibi, ssmsiki sarildi. Kiigiik gocuk
kulagina dogru uzanip fisildadi.

“Peki ya kiz? O bizimle gelmiyor mu?”

Mila aniden oldugu yerde kalakaldi. Bir an i¢in bas1 dondii,
dengesini kaybeder gibi oldu ama hemen toparlandi.

“O nerde, Pablito?”

Cocuk elini kaldirdi ve isaret parmagyla evin ikinci katim gosterdi.
Ev, pencerelerinden ve az once giktiklar1 ardina kadar agik sokak
kapisindan onlara bakiyor ve alay ederek giiliiyordu.

O anda igindeki korku tamamen yok oldu. Kosar adimlarla
arabasinin yanina vardi. Kiigiik Pablo’yu dikkatlice arka koltuga
yerlestirdi ve ciddi bir tonla s6z vererek, “Hemen donecegim,” dedi.

Sonra kosarak evin igine daldu.

Yukan ¢ikan merdivenin basindaydi. Ne bulacagim bilmeden yukanya
dogru bakiyordu. Sonra tirabzanlar tutarak yukari ¢itkmaya bagladi.
Chopin’in notalar1 o anda bile kiistah¢a evin i¢ine yayllmaya devam
ediyordu. Ayaklarn basamaklara gomiiliiyor, elleri tirabzanlara yapi-
styordu. Athg) her adim sanki onu geciktirmek istermiggesine agird.

Aniden miizik durdu.
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Mila, tiim duyulan alarma ge¢mis halde oldugu yerde kalakaldi.
Sonra bir silah sesi duyuldu. Miizik 6gretmeninin cansiz bedeni
tuslarin iizerine kapaklanirken notalar yerlere yayildi. Mila ani bir
kararla, ok gibi yerinden firladi. Bunun yeni bir aldatmaca olup
olmadigindan emin olamiyordu.

Merdiven sahanhig boydan boya haliyla kaplanmis bir koridora
dogru uzaniyordu. Ve tam karsisinda biri vardi. Narin, zayif bir be-
den... Bir sandalyenin iizerine ¢ikmig, tavandan sarkan ipin ucundaki
ilmegi boynuna gecirmeye ¢alisan bir insan. Mila bir ¢iglik ath. Bu
arada digeri de onu gormiistii ve isini aceleyle bitirmeye ¢ahsti. Ciinkii
miizik 6gretmeni ona Gyle sOylemisti, Oyle 6gretmisti.

“Eger buraya gelirlerse kendini 6ldiireceksin!”

“Onlar,” yani digerleri... Bu evin disgindaki diinya. Onlan anla-
yamayanlar, asla affedemeyenler.

Mila, onu durdurmak igin umutsuz bir ¢abayla kiza dogru firladi.
Sanki yaklastik¢a zaman iginde geriye kosuyordu.

Yillar 6nce, bambagka bir yagamda, bu kiz kiigiik bir ¢ocuktu.

Mila onun fotografim tiim aynntilanyla hatirliyordu. Ustiinde,
her ¢izgiyi, herifadeyi beynine kaziyarak, sa¢inin, teninin her karesini
ezberleyerek yillarca ¢aligmisti.

Ve o gozler. Degisik bir mavi renkte, yasam dolu gozler. Gozii-
niin bebegindeki o el degmemis 15181 saklamay becerebilen gozler.
On yasindaki bir kizin, Elisa Gomes’in gozleri. Fotografi yillar 6nce
babasi ¢ekmigti. Bir dogum giiniinde, Elisa siirpriz bir hediye pa-
ketini acarken c¢alinmig bir goriintii. Mila o anki sahneyi de hayal
etmisti bir¢ok kez; babasinin o kii¢iik kizin sagkinligini yakalamak
icin kendisine seslenmesini, Elisa’nin sagkin ve mutlu ifadesini ma-
kineyle yakalamaya caligmasini... Ve babasina dogru donen Elisa’nin
ifadesinde bir an, giplak gozle goriilmesi miimkiin olmayan bir sey
oliimsiizlesmisti; dudaklarina yayllmadan hemen 6nce yeni dogan bir
yildiz gibi gozlerini aydinlatan mucizevi bir giiliimsemenin baglangici.
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Iste bu yiizden polis memuru Mila, ailesinden Elisa Gomes’in
bir resmini istedigi zaman ona hemen bu fotografi uzatmalarina hig
sasirmamust1. Tabii ki en ideal resim bu degildi, ¢iinkii bu resimde
Elisa’'nin ifadesi dogal degildi ve bu durum polisin zaman iginde
yiizliniin nasil degistigini anlamasini imkansiz kiliyordu. Arastir-
mada gorevli diger polis arkadasglar biraz yakinmiglardi. Ama Mila
hi¢ umursamamist ¢linkii bu fotografta bir seyler, degisik bir enerji
vardi. Ve aramalari gereken de iste buydu. Birgok yiiziin i¢inden bir
yiiz; onlarca kiigiik kizin i¢cinden bir kiz degil, bu enerjiydi aramalan
gereken. Gozlerinin icinde, yillar da gegse hi¢ kimsenin kolay kolay
sondiiremeyecegi o 151k olan o kiiciik kiz...

Mila, kollarim kizin bacaklarina dolayarak onu tam zamaninda
yakaladi. Elisa tekmeler atmaya, bagirmaya ve bacaklarim1 Mila’nin
kollarindan kurtarmaya galisty, ta ki Mila onun ismini sdyleyene kadar.

“Elisa.”

Kiz debelenmekten vazgegti bir anda.

Kim oldugunu unutmustu. Esir olarak gegirdigi yillar beyninden
her giin azar azar kendi kimligini kazimigti. O adam onun tek ailesiydi
¢iinkii diinyanmin geri kalan1 onu unutmustu. Diinyanin geri kalam
onu kurtarmaya hic tegebbiis etmemisti.

Elisa, sagkinlikla Mila’ya bakti. Sakinlesti ve kadinin kendisini
kurtarmasina izin verdi.






Alt1 kol. Bes isim.

Ekip, ormanin ortasindaki agiklig1 gizemiyle bas basa birakip
helikopter pistinin hemen yaninda onlar i¢in hazirlanms, gegici mobil
ofise dondii. Taze kahve ve sandvigler duruma biraz uygun diismiiyor
gibi goriinse de bir gesit kontrol saglamaya yariyordu. Buna ragmen
hic kimse, o soguk subat sabahinda, elini biifeye uzatmadi.

Stern cebinden bir kutu nane sekeri ¢ikardi. Kutuyu aveunun
icine dogru sallad: ve dokiilen birka¢ nane gsekerini dogruca agzina
att1. Diisiinmesine yardimei olduklarim iddia ediyordu. Sonra, bas-
kalarindan ¢ok kendine sorar gibi, “Nasil olur?” diye sordu.

Boris, “Siktir,” dedi. Ancak o kadar alcak sesle sdylemisti ki hic
kimse farkina varmadi.

Rosa ofisin i¢inde dikkatini verecek bir seyler ariyordu. Goran
gozucuyla kadina bakti. Onu anliyor ve hak veriyordu; Rosa’nin da
kaybolan ¢ocuklarin yasinda bir kiz1 vardi. Kiigiik ¢ocuklara karsi
islenen her sucta ilk akla gelen sey de budur. Kendi kendine, “Ya
bu olay benim...” diye diisiinmeye baslar ama ciimlenin sonunu
getiremezsin ¢linkii diigiinmesi bile yiireginin yanmasina neden olur.

Bagmiifettis Roche, “Pargalan birlestirmemiz gerekiyor,” dedi.

Boris, ofkeli bir ses tonuyla, “Yani bizim gorevimiz bu mu? Ceset

toplamak m1?”
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Bir eylem adami oldugu icin mezar kazic roliine atilmig olmay:
kendine yediremiyordu. Bir suglu istiyordu. Ve diger arkadaglar1 da
basglarim sallayip ona hak verdiler.

Roche onlan sakinlestirmeye ¢ahsti.

“Onceligimiz elbette ki sucluyu bulup tutuklamaktir. Ama ceset-
lerin yiirekler acis1 aragtirmasim da goz ardi edemeyiz.”

“Kasith yapilmig bir eylem.”

Bu s0ziin iizerine herkes doniip Goran’a bakt.

“Kesik kolun kokusunu alan ve ilk gukuru bulan labrador ‘plan’in
bir parcasiydi. Adamimiz képeKkli iki genci izliyordu. Képegi her giin
ormana gotiirdiiklerini biliyordu. Bu yiizden kiiciik mezarhgini oraya
koydu. Basit bir plan. “Eserini” tamamladi ve gozlerimizin oniine
serdi. Hepsi bu.”

Boris hem merak i¢cinde hem de duyduklarina inanamaz bir
ifadeyle sordu.

“Bu, onu yakalayamayacagiz mi1 demek oluyor?”

“Islerin nasil yiiriidiigiinii siz benden daha iyi biliyorsunuz...”

“Ama yine yapacak, degil mi? Yeniden o6ldiirecek...” Bu kez isi
oluruna birakmak istemeyen Rosa idi. “Birkag¢ kez basardi, yine
deneyecek.”

Sozlerinin yalanlanmasini istiyordu aslinda ama Goran'in verecek
cevabi yoktu. Ve bu konuda bir goriisti olsaydi bile, katilin tekrar can
almaya karg1 alaya arzusuyla o zavalh 6liileri diisiinmenin arasinda
gidip gelen acimasizlig, uygun insanca kelimelerle nasil dile getire-
cegini bilemezdi. Ciinkii —ki bunu hepsi biliyordu— onu yakalamalan
icin tek sanslan katilin eylemlerine devam etmesiydi.

Bagmiifettis Roche sozlerine devam etti.

“O kii¢iik kizlann cesetlerini bulursak en azindan ailelerine bir
cenaze toreni ve baginda aglayabilecekleri birer mezar vermis oluruz.”

Roche, her zaman yaptig gibi, sorunu olasi en uygun politik bir
¢ozliimle atlatmaya ¢ahsiyordu. Hikayeyi kendi yararina kullanmak
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icin basina yapacag aciklamanin bir provasiydi adeta. Once zaman
kazanmak i¢in yas ve aci. Sonra arastirma ve suglular.

Ama Goran bu ¢abanin sonug vermeyecegini ve gazetecilerin
olay1 oburca pargalayarak, sagma sapan detaylara yogunlasarak her
lokmanin tizerine atlayacaklarim biliyordu. Ve her seyden 6nemlisi o
andan itibaren hicbir seyi affetmeyeceklerdi. Yetkililerin her hareketi,
agizlarindan gikan her kelime bir s6z, miithis bir sorumluluk olarak
algilanacakti. Roche, her seferinde duymak istediklerinden kiigiik
bir parca vererek gazetecileri oyalayacagindan emindi. Ve Goran
bagmiifettisin bu zayif yanilsamasina ses ¢ikarmadi.

“Bence bu herife bir isim vermemiz gerekli... Basin bunu yap-
madan 6nce.”

Goran, Roche’la aym fikirdeydi. Ama basmiifettisle nedenleri
ayn degildi. islerini polise sunan tiim kriminologlar gibi, Doktor
Gavila’nin da kendine 6zgii yontemleri vardi. Bunlarin arasinda ilk
basta gelen, sucluya 6zel ancak belirsiz bir insan bi¢imi verebilmek
amaciyla, birtakim kisisel 6zellikler yiiklemekti. Ciinkii boylesi aci-
masiz ve nedensiz bir kotiiliik 6niinde olayin yaraticisimin da, ayni
kurban gibi, isi giicii belki de ailesi olan normal bir birey oldugu
unutulmaya ¢ahsilir. Doktor Gavila, kendi tezlerine dayanarak
universitedeki 6grencilerinin dikkatini hep aym seye c¢ekerdi; bir
seri katilin yakalandigi hemen hemen her olayda komsularinin ve
tamdiklarinin agz acgik kalir.

Seminerlerinde, “Onlan canavar diye adlandiriniz,” derdi hep.
“Ciinkii onlan kendimize uzak hissederiz, ¢iinkii onlarn ‘degisik’
olmalarim isteriz. Oysa onlar tamamen bize benzerler. Ancak biz,
tamidigimiz herhangi bir kisinin de bu tiir eylemlere istekli veya
yatkin olabilecegini diisiinmemeyi yegleriz. Bu, kendi yaratihigimizi
da temize gikanr. Antropologlar bunu ‘failin kisiliksizlesmesi’ ola-
rak tanimlarlar ve genellikle bir seri katilin kimligini saptamada en
biiyiik engeli tegkil eder. Ciinkii bir insanin zayif noktalan vardir ve
yakalanabilir. Ama bir canavar, hayir.”
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Bu nedenle Goran uzun zamandir simfimin duvarinda siyah-beyaz
bir ¢ocuk fotografim1 asih tutuyordu. Kiigiik, tombul ve korunmasiz bir
insan yavrusu. Ogrencileri bu fotografi her giin goriiyorlardi ve giin
gectikce kim olduguna dair meraklan artiyordu. Ne zaman —ki asag1
yukar1 somestre ortasina dogru- iglerinden biri cesaretini toplayip
bu resmin kime ait oldugunu sorarsa Goran onlardan tahmin yiiriit-
melerini istiyordu. Cesit cesit, hatta inamlmaz cevaplar aliyordu. Ve
0, bu fotografin Adolf Hitler’e ait oldugunu sdyleyince 6grencilerinin
yiizlerinin aldig) ifadeden oldukea egleniyordu.

Savas sonrasinda Nazi lideri diinyanmin goziinde bir canavara
doniismiistii ve savastan galip ¢ikan devletler uzun yillar boyunca
bunun karsit1 hicbir goriisii de kabul etmemislerdi. iste bu yiizden
Fiihrer’in ¢ocukluk resmini hi¢ kimse tanimazdi. Bir canavarin
cocuklugu, nefretten baska bir duygusu olamazdi. Hele daha sonra
kurbanlar olacak yasitlarina benzer bir varhg: s6z konusu bile degildi.

“Cogu insan icin, Hitler'i insanlagtirmak onu ‘ifade etmek’ an-
lamina gelir. Ama toplumun genel anlayisina gore kotiiliik ifade
edilemez, anlagilmaya ¢alisilamaz. Bunu denemek, ayni zamanda da
onun dogrulugunu kanitlamaya galismak demektir.”

Boris, eski bir olaydan esinlenerek bu kol mezarhginin yaraticisin
“Albert” diye adlandirmalarimi 6nerdi. Bu fikir orada bulunanlan
giiliimsetti. Oneri kabul edilmisti.

O andan itibaren ekibin iiyeleri katili bu isimle anmaya baslaya-
caklardi. Hatta zamanla Albert bir goriiniim kazanacakti; bir burun,
bir ¢ift goz, bir yiiz ve kendine ait bir yasam. Herkes ona kendi
diisiindiigi goriiniimii yakigtiracak ve katil artik sadece kagak bir
golge olmaktan gikacakt.

Toplantimin sonunda Roche hala bu ismin medyatik etkisini
tartip duruyordu.

“Albert, ha?”

Onu adeta tadim almak igin dudaklarinin arasinda gevirip durdu.
Miimkiindii, ise yarayabilirdi.
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Ama 6te yanda basmiifettisi tedirgin eden bir sey daha vardi.
Bundan Goran’a soz etti.

“Isin aslim1 sorarsan Boris’le aym fikirdeyim. Ah, Tanrun! Bir
psikopat bizi aptal yerine koyup dalga gecerken ben adamlarimi
ortadan ceset toplamalari igin zorlayamam!”

Goran, Roche’'un “adamlan”ndan s6z ederken aslinda tamamen
kendinden soz ettigini cok iyi biliyordu. Oviinecek bir sonuca vara-
mamaktan korkan kendisiydi. Sugluyu durduramadiklan takdirde
birilerinin ortaya ¢ikip federal polisin yetersizliginden soz etmesinden
korkan da yine kendisiydi.

Ve hilihazirda bir de su altinci kol sorunu vardi.

“Simdilik altinc1 bir kurban daha oldugunu etrafa yaymanin
uygun olmadigini diisiiniiyorum.”

Goran’in kafas1 karigmisti.

“Iyi ama o zaman bunu kimin yaptigin1 nasil bulacagz?”

“Merak etme, ben her seyi diisiindiim...”

Kariyeri boyunca Mila Vasquez seksen dokuz kagirma olayini
¢Ozmiistii. Kendisine bir siirii 6vgiiler yagdirmis ve ii¢ madalyayla
onurlandirmiglardi. Alaninda bir uzman olarak kabul ediliyordu ve
sik sik bu tip olaylarda goriisiine bagvuruluyor hatta yurtdisindan
bile davetler aliyordu.

Bu sabahki operasyonda Pablo ve Elisa’nin aym1 anda kurta-
rilmasi da genis yanki uyandirmisti. Ancak Mila hicbir yorumda
bulunmamusti. Ciinkii rahatsizdi. Isin aslinda, tiim hatalarim itiraf
etmeyi isterdi; destek almadan kahverengi eve girisini, gevreyi ve
olasi tuzaklar goz ardi etmesini, zanlinin elinden silahini almasina
ve ensesine bir silah dayamasina izin vererek kendini ve rehineleri
riske atmasini... Ve sonug olarak da miizik 6gretmeninin intiharina
engel olamamasin agiklamak isterdi.
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Ancak tim bunlar iistleri tarafindan engellenmisti. Aksine, onun
basarsim 6n plana gikaran konusmalar yapip basinin olay: 6liim-
siizlestirecek fotograflar cekmesine izin vermislerdi.

Mila asla bu fotograflarin icinde yer almazdi. Bahanesi ise ge-
lecekteki arastirmalar goz oniinde tutarak yiiziiniin taninmasim
tercih etmemesiydi. Oysa gercek neden fotograf ¢cektirmekten nefret
etmesiydi. Aynadaki aksine bile tahammiilii yoktu. Giizel olmadig icin
degil, tam aksine. Otuz iki yasindayd ve her giin yaptig1 spor ondaki
disiligi inatla silerek yok etmisti. Her kivrimini, her yumusakhgim,
sanki bir kadin degil de kokii kazinmasi gereken bir belaymis gibi
yok etmisti. Her ne kadar erkek giysileri giyse de yine de erkeksi biri
degildi. Sadece cinsel bir kimlik {izerinde kafa yormaya hevesi yoktu.
Oylesine, oldugu gibi biri olmak ona yetiyordu. Kiyafetleri iiniseks
seylerdi genellikle. Klasik bir kot pantolon, bir ¢ift spor ayakkabi ve
deri ceket. Sonugta onu sicak tutmak ve ortiinmek igin giydigi sey-
lerdi, daha ne olsun. Aligverise gittigi zaman kiyafet secmekle zaman
harcamazdi. Aldiklarinin hep aym seyler olmasi ¢ok da umurunda
degildi. Boyleydi, boyle olmak istiyordu.

Goriinmezler arasinda goriinmez olmak...

Belki de bu yiizden ofisteki soyunma odasimi erkek ajanlarla
birlikte kullanabiliyordu.

Mila, giinlin tiim olaylan bir film seridi gibi goziinlin 6niinden
akip giderken, on dakikadan fazladir acik dolap kapisinin 6niinde
hareketsiz durdugunu fark etti. Yapmasi gereken bir sey vardi ama
su an akh bagka yerdeydi. Sonra kalcasina bigak gibi saplanan bir
aciyla kendine geldi. Yarasi yeniden acilmigti. Bir tampon ve yara
bandi yardimiyla kam durdurmaya ¢alismisti ama belli ki nafileydi.
Kesigin kenarindaki derisi o kadar incelmisti ki igne ve iplikle giizel
bir is ¢ikarmay1 becerememisti. Belki bu defa bir doktora goriinmesi
gerekecekti ama hastaneye gitmek de hig isine gelmiyordu. Cok fazla
soru soran olacaktl. Kanamayi durdurmasim timit ederek daha siki
bir bandaj yapmaya karar verdi. Ondan sonra yaraya tekrar dikis
atabilirdi. Ancak enfeksiyon riskine kars1 da bir antibiyotik alma-

30



Donato Carrisi

hiyd. Tren istasyonunda yasayan evsizlere yeni katilanlar kendisine
bildiren adamdan sahte bir regete hazirlamasini istemeyi diisiindii.

“Ne garip,” diye gegirdi icinden. Diinyadaki ¢ogu insan igin bir
gecis yeri olan istasyonlar kimileri i¢in bir sondu. Bazilar orada du-
rur ve bir daha higbir yere gitmez. Istasyonlar, kaybolmus ruhlarin
bir araya toplanarak birilerinin gelip onlar1 kurtarmasini bekledigi
bir gesit araftir.

Mila istatistikleri gayet iyi bilirdi: Her giin yirmi ila yirmi bes insan
kaybolur. Aniden bu insanlardan hicbir haber alinamaz. Onceden
haber vermeden, yanlarina en ufak bir esya bile almadan ortadan
kaybolurlar. Sanki hayatin i¢inde buharlagmis gibi...

Mila bu insanlarn biiyiik bir boliimiiniin basibozuk tiplerden
olustugunu bilirdi; uyusturucu kullanan, devamh hapse girip gikan,
her an sug islemeye hazir olan tipler... Ama bir de — azinhk bir ke-
sim olsa da- hayatlarinin belirli bir noktasinda sonsuza dek ortadan
kaybolmaya karar veren insanlar vardi. Aligveris igin markete giden
ama bir daha eve donmeyen bir anne veya bindigi trenden inmesi
gereken yerde inmeyen bir evlat ya da kardes gibileri.

Mila her insanin bir yolu olduguna inanirdi. Bizi evimize, sevdik-
lerimize ve en ¢ok bagh oldugumuz seylere gétiiren bir yol. Genelde
hepimizin daha g¢ocukken 6grendigi ve hayatimiz boyunca takip
ettigimiz bir yol. Ama bazen bu yolun ikiye ayrildig da olur. Bazen
bagka bir taraftan yeniden baslanir. Ya da dolambagh bir yiiriiyiis
yapildiktan sonra o kinlma noktasina geri gelinir. Veya hayatin i¢inde
Oylece asili kahnir.

Ama kimi zaman da karanhgn i¢inde kaybolunur.

Mila kaybolanlarin yarnisindan ¢ogunun geri dondiigiinii ve anla-
tacak bir hikayesi oldugunu bilirdi. Bazisinin ise hikayesi bile olmaz
ve biraktiklan yerde varhiklarim siirdiirmeye devam ederler. Daha
sanssiz olanlarindan ise geriye sadece sessiz bir ceset kalir. Kimininse
hakkinda en ufak bir haber bile alinamaz.
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Bunlarn arasinda her zaman bir ¢ocuk olur. Aileler evlatlarina
neler oldugunu 6grenmek icin canlarim vermeye hazirdir. Nerede hata
yaptiklarini... Hangi dikkatsizliklerinin bu sessiz dramin baslangici
oldugunu... Cocuklarinin akibetini... Kimin onu neden kagirdigim
bilmek isteyen aileler. Kimi, Tanr1’ya bu cezay: hak etmek icin nasil
bir giinah isledigini sorar. Kimi hayatinin geri kalamimi cevaplar
arayarak kendine zindan eder ya da kendini salar gider. “En azindan
6liip 6lmedigini bana s6yleyin,” diye yalvarir kimisi. Bazilar1 6lmiis
olmasini diler ama niyetleri sadece rahatca aglayabilmektir. Tek ar-
zulan boyun egmek degil, artik umut etmekten vazgecmektir. Ciinkii
umut agir agir 6ldirir.

Ancak Mila “6zgiirlestiren gercek”e inanmiyordu.

Bunu ilk kez birini kurtardigi zaman 6grenmisti. Ve bugiin 6gleden
sonra, Pablo ve Elisa’y1 evlerine biraktigi zaman yeniden fark etmisti.

Kiiciik cocuk icin yasadig1 semtte herkes seving gosterisinde
bulunmustu. Mutluluk naralar, klakson calan arabalar, kosusan
giiliisen insanlar.

Oysa Elisa icin higbir sey... Aradan ¢gok uzun zaman ge¢misti ¢iinkii.

Mila onu kurtardiktan sonra 6zel bir merkeze gétiirmiis ve sos-
yal damigmanhk uzmanlan kiza yiyecek ve temiz giysiler vermisti.
Mila, verilen kiyafetlerin neden her zaman bir veya iki beden biiyiik
oldugunu merak ederdi hep. Elisa tiim bu islemler sirasinda sessiz
kalmigti. Ona yapilan her seyi hig ses ¢ikarmadan kabul etinigti. Sonra
Mila kiza onu evine gotiirecegini soylemisti. Ama Elisa o zaman da
konusmamusti.

Geng polis, gozleri kiigiik dolabina takih diisiinmeye devam etti.
Elisa’yla birlikte Gomeslerin kapisim ¢aldiginda ailesinin yiizlerinin
aldig: ifade tekrar goziiniin 6niine geldi. Hazirhksizdilar ve hatta
biraz da tedirgin... Belki de Mila’'nin onlara on yasindaki kizlarim
geri getirecegini diisiinmiis ancak karsilarinda, aralarinda higbir
ortak nokta bulunmayan bir geng kiz bulmuslardi.

32



Donato Carrisi

Elisa, cocukken ¢ok zeki ve yasitlarindan daha erken gelismis bir
kizdi. Cok erken yasta konusmustu. Agzindan ¢ikan ilk kelimeyse
oyuncak peliis ayisinin ismi olmustu: May. Ama annesi onun ag-
zindan ¢ikan son sozii de ¢ok iyi hatirliyordu, “yarin”. O aksam bir
arkadasinda kalmaya giderken kapida annesine en son soyledigi s6z
buydu, “Goriisiiriiz yarin.” O “yarin” bir tiirlii gelmek bilmemisti.
Fakat geng kizin “diinii” bitmek bilmeyecek kadar uzun siirmiistii.

Zaman icinde uzayip giden o “yarin” boyunca Elisa, bebeklerle
ve her Noel sominenin yanina yenileri eklenen hediyelerle dolu oda-
sinda, on yasindaki o kiz olarak yasamaya devam etmisti. Ailesinin
goziinde o en son gordiikleri haliyle kalacakti hep. Bir biiyiiniin esiri
gibi, akillarindaki bir fotografta 6liimsiizleserek...

Ve hatta Mila, Elisa’yr buldugu zaman bile onlar hala kaybolan
kazlanm beklemeye devam ediyorlardi. Ruhlar hi¢ huzur bulamayacakt.

Gozyaslariyla dolu bir kucaklasmadan sonra Bayan Gomes onlari
iceri davet etmis ve gay ile kurabiye ikram etmisti. Kizina aym bir
misafire davrandig) gibi davraniyordu. Belki de bu ziyaretten sonra
Elisa’nin onu ve kocasimi yeniden o ahstiklar1 yoksunluk duygusuyla
bas basa birakip gidecegini saniyordu.

Mila, mutsuzlugu eski dolaplara benzetirdi; hep satip savmaya
calistigin ama sonunda yerlerinde kalan ve bir siire sonra tiim odaya
kendilerine has bir koku yaymaya baslayan eski dolaplara... Ki zamanla
sen de o kokuya ahisir ve sonunda ona ait olursun.

Elisa donmiistii ve ailesi yillarca siiren yaslarini ve acilari
birakmak zorunda kalmisti. Artik ne yas tutmak ne de iiziilmek icin
nedenleri vardi. Hangi cesaretle evde dolasan bir yabancinin yarattig
yeni mutsuzlugu tiim diinyaya aciklayabilirlerdi ki?

Yaklagik bir saatlik ziyaretten sonra Mila izin istemisti. O an
Elisa’nin annesinin bakiglarinda bir yardim cagrisi fark etti. Hayatla-
rindaki bu yenilikle bas edemeyecegini sessiz bakislarla haykiriyordu
yash kadin.

“Simdi ne yapacagim?”

33



Suflor

Mila'nin da yiizlesmesi gereken bir gercek vard; Elisa Gomes’i
tamamen bir rastlant1 sonucu bulmustu. Eger o ¢cocuk hirsizi, yallar
sonra Pablito’yu kagirarak “ailesini” genisletrmeyi diisiinmeseydi o
evde olup bitenlerden hi¢ kimsenin haberi olmayacakti. Ve Elisa,
gardiyaninin saplantilariyla kendisi i¢cin hazirlanmis o diinyada 6nce
kiz sonra da es olarak kilit altinda yasamaya devam edecekti.

Mila dolabin kapisin hizla ¢arparak kapatti. “Unut,” dedi kendi
kendine. “Unut, gitsin. Tek ilacin bu.”

Sube yavas yavas bosaliyordu ve gen¢ polis memuru da evine
donmeyi istiyordu. Giizel bir dus alip kendine bir Porto acacak ve
finnda kestane pisirecekt. Sonra oturma odasinin camindan sokaktaki
koca agac izleyecekti. Ve eger sansi yaver giderse divanin lizerine
kivrihip erkenden uykuya dalacakt.

Ama kendini yalmzhgyla bas basa gecirecegi bu geceye hazirlar-
ken, calisma arkadaslarindan biri soyunma odasina girdi.

Cavus Morexu onu gérmek istiyordu.

O soguk subat aksaminda sokaklar nemle kaphydi. Goran taksiden
indi. Arabas1 yoktu, hatta ehliyeti bile yoktu. Nereye gitmek istiyorsa
onu birilerinin gotiirmesini yegliyordu. Aslinda araba kullanmay: de-
nemisti, basarmist da iistelik. Ama onun gibi tiim giin diisiincelerinin
arasinda Bogulan biri i¢in hareket eden bir araci kullanmak pek de
akallica gelmiyordu. Boylece Goran araba kullanmaktan vazge¢misti.

Once taksiciye parasim 6dedi, ikinci is olarak kirk dért numara
ayaklarim kaldirrma basti ve sonra da ceketinin cebinden giiniin tigiincii
sigarasm cikartip yakh. Iki nefes cekti ve yere atip sondiirdii. Sigaray1
birakmaya karar verdiginden beri birakamadig bir ahskanhkt: bu.
Nikotin eksikligini bastirmak i¢in kendini kandirmak da denilebilir.

Bir an gozii, 6niinde durdugu magazanin vitrinine kayd ve
cama vuran aksini kisa bir siire izledi. Yiiziinii ¢evreleyen bakimsiz
sakall kendini daha yorgun gosteriyordu. Goz c¢ukurlarina kagms
gozler, karmakarisik saglar... Kendine ¢ok fazla 6zen gostermediginin
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farkindaydi. Ama bu, roliinii oynamaktan artik vazgec¢mis birinin
farkindalig) kadard.

Goran da en ¢ok goze carpan sey —bunu herkes soyliiyordu— uzun
ve gizemli sessizlikleriydi.

Ve bir de her zaman uyanik bakan iri gozleri...

Nerdeyse aksam yemegi saatiydi. Yavagga evin merdivenlerini
cikti. Kapiyi agip igeri girdi ve etrafi dinlemeye koyuldu. Bu sekilde
birkag saniye gecti ve bu yeni sessizlige alishginda odasinda oynayan
Tommy'nin o bildik neseli sesini duydu. Odanin kapisina yaklasti
ve onu rahatsiz etmekten g¢ekinerek bir siire kap: girisinde durup
oglunu izledi.

Tommy dokuz yasinda, sorunsuz bir ¢ocuktu. Sacglar1 kestane ren-
giydi ve basketbolu, yuamurtanin sansini, bir de dondurmay: severdi,
kisin bile. Okulun bahgesinde birlikte muhtesem “safariler” hazirladig
bir de can dostu vard; Bastian. ikisi de izciydi ve bu yaz birlikte
kampa gideceklerdi. Su an bundan bagka bir sey konusmuyorlardi.

Tommy sasilacak derecede annesine benziyordu ama babasindan
aldig bir sey de vards; her zaman uyamk bakan iri gozler.

Goran’1 fark edince ona dogru dondii ve giiliimsedi.

“Geg oldu.”

Goran bu sitem dolu ses tonunu duyunca kendini koruma ihti-
yaci duydu.

“Biliyorum, oziir dilerim. Bayan Runa gideli ¢ok oldu mu?”

“Yarun saat 6nce oglu gelip aldi.”

Goran rahatsiz olmustu; Bayan Runa birka¢ seneden beri Tommy’nin
bakiciigim yapiyordu. Bu yiizden onun evde yalmz kalmasindan hic
hoslanmadigim artik bilmesi gerekiyordu. Bazen Goran’a tiim diin-
yanin iistiine geldigini ve hicbir seyle basa ¢ikamadigim diisiindiiren
aksiliklerden biriydi bu. Sanki bu gizemli giice sahip olan tek insan,
biiyiilii formiiller iceren kullamim kilavuzunu ona birakmadan ¢ekip
gitmis gibi hissediyordu.
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Bayan Runa’yla her seyi acik bir sekilde konusup netlestirmesi
gerekiyordu hatta biraz da sert olmaliydi. Ona birkag kez kendisi eve
gelene dek, ozellikle de aksamlan Tommy’yi yalmz birakmamasini
soylemisti. Tommy onun diistincelerini anlams olmali ki suratim
ast1. Goran bunu fark eder etmez konuyu dagitmaya cahisti.

“A¢ misin?”

“Bir elma ve bir paket kraker yedim. Bir de su i¢tim.”

Goran giiliimseyerek basim sallad.

“Cok ideal bir aksam yemegi gibi gelmedi bana.”

“fkindi kahvaltimd1 diyelim. Ama simdi farkl bir seyler yemek
istiyorum...”

“Makarnaya ne dersin?”

Tommy bu 6neriyi cogkuyla alkigladi. Goran ona simsiki sarildi

Sonra birlikte yemegi hazirlayip sofray1 kurdular. Gorevlerini
bilen ve digerinin uyarisina gerek kalmaksizin yerine getiren iki is
arkadas gibi goriiniiyorlardi. Oglu ¢ok ¢cabuk 6greniyordu ve Goran
onunla gurur duyuyordu.

Son aylar her ikisi i¢in de kolay gegmemisti.

Hayatlar1 bir ugurumdan asagiya yuvarlanmigti. Ve simdi Goran,
hem kendi hem de oglu i¢in bu ugurumun kenarlarina tutunmaya
ve Tommy'’yle yeniden biitiinlesmeye cabaliyordu. Hayatlarindaki
eksikligi hissetmemeye ve hissettirmeye ugrasiyordu; her zamanki
yemekler, belirlenmis saatler, yerlesmis aliskanhklar hep devam
ediyordu. Disardan bakildiginda hayatlarinda éncesinden farkh bir
sey yoktu. Her sey oldugu gibi tekrarlaniyor ve bu Tommy’ye gliven
veriyordu.

Sonunda, birbirlerine destek olarak, gercegi goz ard1 etmemeyi
ve o boslugu birlikte yasamay: 6grenmislerdi. Hatta iclerinden biri
onun hakkinda konusmak isterse konusabiliyordu. Yapamadiklar:
tek sey o boslugun ismini soylemekti. Ciinkii o isim her ikisinin de
liigatinden qikimigti. Bagka sekilde, bagka ifadeler kullanarak soziinii
ediyorlardi. Cok garipti. Karsilagtigi her seri katile bir ad uydurmakla
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ugrasan bir adam bir zamanlar esi olan kadini artik nasil ¢cagiracagim
bilemiyordu. Bu yiizden oglunun da annesini “sahsiyetsizlestirmesine”
izin vermisti. Belki de her gece okudugu masal kahramanlarindan
birisi olarak kalacakt.

Tommy onu hayata baglayan yegine seydi. Aksi halde, disarida
her giin karsilagtigi uguruma kaymasi an meselesiydi.

Yemekten sonra Goran ¢alisma odasina gecti, Tommy de pesinden
geldi. By, her gece bGyleydi. Goran gicirdayan eski sandalyesine oturur,
Tommy de yiizilkoyun hahya yatip kendi hayal diinyasina dalard.

Goran kiitiiphanesine bir goz gezdirdi. Kriminoloji, su¢ ant-
ropolojisi ve adli tip kitaplar1 raflarda gayet giizel goriiniiyorlardi.
Kiminin kab: desenli kimininki altin rengi kaplamaydi. Bazis1 son
derece basit ciltlenmisti. Iste tiim cevaplar bunlarin icindeydi. Ama
zor olan —o6grencilerine de hep bunu soylerdi— sorularn bulmakti.
Kitaplar iiziicii fotograflarla doluydu. Yaralanmis, incinmis, iskence
gormiis, yanmis, parcalara boliinmiis bedenler. Hepsi biiyiik bir titiz-
likle parlak sayfalara basilmis, altlarina agiklamal altyazilar yazilmus,
soguk cahsma sayfalarina diisiiriilmiis insan hayatlar.

iste bu yiizden bir siire 6ncesine kadar Goran, Tommy’'nin bu bir
cesit mabede benzeyen odaya girmesine izin vermiyordu. Merakinin
baskin gelip bu kitaplardan birinin sayfalarim karistirmasindan ve
yasamin ne kadar acimasiz oldugunu anlamasindan korkuyordu.
Ancak bir giin Tommy bu yasaga karsi geldi. Goran onu, ayni simdi
oldugu gibi yiizitkoyun yere uzanmus, kitaplardan birinin sayfalarim
cevirirken buldu. Ne yapacagim bilemeden onu izlerken oglunun kisa
bir siire bir sayfada durakladigim gordi. Dikkatle baktig: sey, bir kig
gini rmakta 6li bulunan bir kadin cesediydi. Tamamen ¢iplakty,
derisi mosmor olmustu ve hareketsiz gozkapaklan aralikt1.

Ancak Tommy kesinlikle etkilenmis gériinmiiyordu. Bunun iizerine
Goran onu azarlamaktan vazgecti ve bagdas kurup yanina oturdu.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun?”
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Tommy kayitsiz bir sekilde biraz diisiindii. Sonra gordiiklerini
biiyiik bir dikkatle anlatmaya basgladi. Burugsmus eller, buz tutmus
saclar, kim bilir hangi diisiincelerin iginde kaybolmus bakislar...
Sonunda kadinin nerede yasadigl, arkadaslari, ne is yaptig: gibi ha-
yaller kurmaya bagladi. Goran o zaman anladi ki Tommy bu fotografa
bakarken her seyin farkindaydi, bir tek sey harig; 6lim...

Cocuklar 6limii goremiyorlardi Ciinkii hayatlar: sadece ya-
sadiklar giindii, sabah uyamp aksam yatana dek gegen zaman...

Goran o an, kendini ne kadar zorlarsa zorlasin, oglunu diinyanin
kotiiliiklerinden asla koruyamayacagini anladi. Tipk: yillar sonra,
annesinin yaptig1 seyi onun da yapmasina engel olamayacag gibi.

Cavus Morexu, Mila'nin diger iistlerine benzemezdi. Ne kazamlmg
basarilan zafere dondiirmek ne de gazetelerde boy boy ¢ikan resimler
umurunda degildi. Bu yiizden gen¢ polis, bugiin miizik 6gretmeninin
evine yaptig1 baskinla ilgili bir giizel azarlanmay bekliyordu.
Morexu davramglarinda ve ruh halinde son derece degisken biriydi.
Hicbir duygusunu bir saniyeden fazla i¢inde tutmay: beceremezdi.
Bu yiizden bir an 6fkeli ve suratsizken bir dakika sonra neseli ve
inanilmaz derecede kibar biri oluverirdi. Ayrica zaman kaybetme-
mek icin de birtakim hareketlerden yararlanirdi. Ornegin eger seni
teselli etmesi gerekiyorsa bir elini omzuna koyup kapiya kadar sana
eslik ederdi. Ya da telefonla konusurken ahizeyle sakaklarim kasird.
Ancak bu kez sakindi.

Ne Mila'nin ¢calisma masasinin oniinde ayakta durmasina aldi-
ris etti ne de oturmas i¢in ona izin verdi. Masanin altina uzattig
bacaklar: ve gogsiinde birlestirdigi kollarin1 hi¢ kimildatmadan bir
siire geng kadim siizdii.

“Bugiin yaptigin seyin farkinda misin, bilmiyorum...”
“Biliyorum, hata yaptim...”
“Aksine... Ug kisinin hayatim kurtardin.”

Duyduklar: geng polisi bir siire adeta felce ugratti.
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“Uc mii?”

Morexu koltugunda dogrularak oturdu ve bakislarim1 6niinde
duran bir kagida cevirdi.

“Miizik 6gretmeninin evinde bir not buldular. Bir kiz1 daha ka-
¢irmay1 planhyormus...”

Cavus bir giinliik sayfasimin fotokopisini Mila’ya uzatti. Tarihin
altinda bir isim vardi.

“Priscilla m1?”

Morexu, “Priscilla,” diye tekrarlada.

“Peki, kim bu?”

“Sansh bir kizcagiz.”

Cavus baska bir sey sdylemedi. Ciinkii bildigi sadece bu kadarda.
Kagitta ne bir soyads, bir adres ne de bir resim vardi. Sadece o isim;
Priscilla.

Morexu sozlerine, “Bu yiizden kendi kendine eziyet etmekten
vazgec artik,” diye devam etti. Ve Mila'min karsilik vermesine izin
vermeden ekledi.

“Seni bugiinkii basin toplantisinda izledim; sanki hicbir sey
umurunda degil gibiydi.”

“Dogru... Umurumda degil.”

“Kahretsin, Vasquez! Kurtardigin insanlarin sana nasil minnet
duyduklarinin farkinda degil misin? Ailelerini hi¢ saymiyorum!”

Mila, “Ciinkii siz bugiin Elisa Gomes’in annesinin yiiziinii gor-
mediniz,” diye cevap vermek istedi. Ama susmaya devam etti.

Morexu bagim sallayarak ona bakti.

“Buraya adim attigin giinden beri hakkinda tek bir sikdyet duy-
madim.”

“Bu iyi mi kot mi?”

“Bunu tek basina anlayamiyorsan sorunun var demektir kiiciik
kiz... Bu ylizden ben de biraz ekip ¢alismasi yapmanin sana iyi ge-
lecegine karar verdim.”
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Ancak Mila ayni fikirde degildi.

“Neden? Ben gorevimi yapiyorum ve beni ilgilendiren tek sey de
bu. Artik kendi pagam kendim kurtarmaya da ahstim. Simdi kalkip
kendi taktiklerimi bagkasina nasil...”

Morexu onun daha fazla sizlanmasina izin vermeden araya girdi.

“Git hazirlan.”

“Bu telas niye?”

“Ciinkii bu gece yola ¢ikiyorsun.”

“Bir gesit cezalandirma m1 bu?”

“Hayir, ama tatil de degil. Bir olayda uzman goriisiine ihtiyaglan
var ve sen bu konuda ¢ok popiilersin .”

Geng kadin ciddilesti.

“Konu ne?”

“Kacgirnlan bes kiigiik kiz ¢ocugu...”

Mila televizyon haberlerinden duydugu kadanyla olay: hatirladi.

“Neden ben?”

“Ciinkii altinc1 bir olay daha oldu ve heniiz kim oldugunu bil-
miyorlar...”

Mila daha fazla agiklama almak isterdi ama Morexu agik¢a go-
riismenin bittigini belli etmisti. Yine o suratsiz haline donmiistii ve
geng polise uzattig) zarfla bir anlamda da kapiy1 gosteriyordu.

“Icinde tren biletin var.”

Mila zarfi ahip kapiya dogru yiiriidii. Ancak digan ¢ikmadan 6nce
doniip ¢avusa bakti.

“Priscilla, oyle mi?”

“Evet.”
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The Piper at the Gates of Dawn, 1967'de ¢ikmisti. A Saucerful of
Secrets 1968. Ummagumma 1969. 1971 de ise Meddle. Ama ondan
once bir tane daha vardi... 1970, emindi. Adim1 hatirlayamiyordu
ama albiim kapag) aklindaydi. Su inekli olan... Kahretsin, neydi adi?

“Benzin almaliyim,” diye diisiindii.

Gosterge coktan en alt seviyedeydi ve uzun siireden beri yanip sénen
ok artik uyan vermekten vazge¢misti. Ama o durmak istemiyordu.

Bes saatten fazla bir siiredir direksiyondaydi ve alt1yiiz kilomet-
reye yakin yol kat etmisti. O gece olanlarla arasina giren bu hatin
sayilir uzaklik yine de kendini daha iyi hissetmesine yetmiyordu.
Direksiyonu tutan kollan gergindi. Aym sekilde gergin olan boyun
kaslan camimi yakiyordu.

Bir an i¢in doniip arkasina bakt.

“Diisiinme! Diigiinme!”

Beynini kendine moral verecek seyleri diisiinmeye zorluyordu.
Ornegin, son on dakikadir Pink Floyd'un tiim albiimlerine kon-
santre olmustu. Daha 6nceki dort saatiyse en ¢ok sevdigi filmlerin
adlarny, tuttugu hokey takiminin son ii¢ sezonki oyuncularini, eski
okul arkadaslarinin ve hatta ogretmenlerinin adlarini diisiinerek
gecmisti. Hatta konu Bayan Berger’e kadar gelmisti. Kim bilir simdi
ne yapiyordur? Onu yeniden gormekten gok hoslanirdi aslinda. Tiim
bunlar, o diistinceyi kafasindan uzak tutmak igindi. Ve simdi de aklim
kapaginda inek resmi olan o albiimiin adini hatirlamaya galisarak
mesgul ediyordu.
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Ancak o diigiince tekrar beynine geri dondii.

Defetmeliydi. Bu gece defalarca kez yeniden siirgiin ettigi o derin
koseye, aklinin ulagilmaz noktasina geri gondermeliydi. Aksi halde
yeniden terlemeye baslayacak sonunda da gozyaslarina engel ola-
mayacakt1. O anin umutsuzluguyla gelen bu krizi -¢ok uzun siirmese
de- yeniden yasamak istemiyordu. Korkudan midesine kramplar
girmeye bagladi. Ama o zorla kendini birakmamaya ¢abahyordu.

“Atom Heart Mother!”

Evet, albiimiin ismi buydu. Bir an i¢in mutlu hissetti kendini.
Ancak ¢ok kisa siiren bir duygu oldu bu. Onun durumunda birinin
keyifli olmas i¢in pek az neden vardi.

Yeniden doniip arkasina bakt.

Sonra yine, “Benzin almaliyim,” diye mirildandu.

Arada sirada ayagimin dibindeki paspastan keskin bir amonyak
kokusu geliyor ve ona her seyi yeniden hatirlatiyordu. Bacak kaslar
uyusmaya baglamist1 ve sag baldirinda bir ac1 hissediyordu.

Biitiin gece dinmek bilmeyen firtina daglarin arkasina dogru
uzaklasiyordu. Ufukta mavimsi bir parlaklik goriilmeye baglamisti.
Radyodaki spiker bilmem kacginci kez hava raporunu veriyordu.
Birazdan safak sokecekti. Bir saat kadar once turnikelerden gecip
gevre yoluna girmisti. Gegis licretini 6demek igin bile durmamuisti.
Tek hedefi ileriye gitmekti, olabildigince ileriye.

Ona verilen talimatlar: harfiyen izleyerek...

Bir an icin beynini zorlamaktan vazge¢meyi denedi ama ister
istemez aklina yine o gece geldi.

Bir giin 6nce, saat yaklagik sabah on bir sulannda Hotel Modigliani'ye
varmugt1. Biitiin 6gleden sonrasin miimessilligini yaptiga is i¢in
miisterilerle goriiserek gecirmigti. Sonra, daha 6nceden program-
landig gibi, aksam yemegini birka¢ miisteriyle birlikte otelin kiigiik
restoraninda yemis ve gece on gibi odasina gekilmisti.

Kapiy1 kapathktan sonra ilk ig olarak aynanin 6niine gegip kra-
vatim gevsetti. Ve o an aynadaki aksi ona, ter i¢cinde kalmus yiizii ve
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panik i¢indeki bakiglaryla, karabasanimin gergek yiiziinii geri getirdi.
Arzu her seyin Oniine gectigi anlarda hep boyle olurdu.

Aynaya saskin saskin baktikca nasil olup da bu gece yemek ye-
digi insanlardan gergek diistincelerini gizleyebildigini kendi kendine
sormaya devam etti. Onlarla konusmus, golf ve isterik esleriyle ilgili
yavan konusmalarini dinlemis, seksle ilgili aptalca sakalarnna giilmiistii.
Ama akh bagka yerdeydi. Odasina doniip kravatim gevsettikten sonra
bogazim tikayan yumrunun ter, sikintili bir nefes ve hain bir bakig
olarak yiiziine dogru gikimasina izin verecegi am dort gozle beklemisti.

Maskenin altindaki gergek yiiz.

Odasina kapanir kapanmaz, tiim gece gégsiinden ve bacaklarinin
arasindan firlamasina engel oldugu arzusunu disan vurabilmisti.

Kendine her zaman s6z verdigi gibi, bu sonuncu olacakti. Her
zamanki gibi o yemin, 6ncesinde de sonrasinda da tekrarlaniyordu.
Veyine her zaman oldugu gibi inkar edecek ve bir sonraki kez yeniden
kendine soz verecekti.

Gece yansina dogruotelden ¢iktiginda heyecam doruktaydi. Bog
bos dolagsmaya basladi, heniiz erkendi. O giin 6gleden sonra, tiim
is yogunluguna ragmen, her seyin plana uygun gitmesini ve hicbir
engel ¢ikmamasini saglamak amaciyla gevrede bir teftis gezisi yap-
must1. iki aydir biiyiik bir 6zenle hazirlamyor, “kelebegini” tavlamaya
cahsiyordu. Beklemek her zevkin en anlamli 6n 6demesiydi ve o da
bir kez bunun tadini almisti.

Tiim detaylan onlarca kez gézden gegirmisti ¢linkii digerlerini
yaniltan seyler her zaman detaylardi. Ama o yanilmazds; kol me-
zarhgimn bulunmasindan dolay1 baz1 yeni 6nlemler almak zorunda
kalmis olsa da hi¢ yamlmamisti. Etrafta bir siirii polis kol geziyordu
ve hepsi tetikteydi. Ancak o goriinmez olma konusunda ¢ok basa-
rthydr. Korkacak higbir sey yoktu. Sadece sakin olmasi yeterliydi.
Biraz sonra kelebegi koseyi donecekti, aym bir 6nceki glin oldugu
gibi. Ashnda bazen fikir degistirmelerinden ya da bir seylerin yo-
lunda gitmemesinden korkardi. Iste o zaman cok iiziiliirdii ve bu
iizlintiisiinden giinlerce kurtulamazdi. Ve daha kétiisii bu durumunu
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gizleyemezdi. Ama i¢inden bu kez her seyin yolunda gidecegini tek-
rarlamaya devam ediyordu.

Kelebek gelecekti.

Onu, o her zamanki hos esprileriyle ¢abucak etkilemisti, hani
sadece hosa giden degil aym zamanda korkudan dogan endiseyi de
yok eden tiirden esprilerle... Kelebegini, o giin 6gleden sonra segtigi,
¢ok giizel gol manzaras: olan bir yere gotiirecekti.

Kelebeklerin insanin igine igleyen agir bir kokusu vardi. Cigne-
necek sakiz, spor ayakkabi ve hatta ter gibi. Ve bu onun ¢ok hosuna
gidiyordu. O koku simdi arabasinda da vards; sidik kokusuyla karismis
bir sekilde halen duruyordu. Yeniden agladi. O andan sonra ne ¢ok
sey yasanmistl. Heyecan, mutluluk ve daha sonra olanlar arasindaki
gecis pek beklenmedik olmustu.

Geri doniip bakti.

“Benzin almahiyim,”

Ancak hemen sonra bu dedigini unuttu. Pis havadan derin bir
nefes cekip tekrar o gece yasadiklarinin i¢ine daldu.

Arabada oturmus, kelebegini bekliyordu. Donuk mehtap ara sira
bulutlarin arasindan goriiniiyor sonra yine saklaniyordu. Heyecanini
yatistirmak icin plamim aklinda tekrarlayip durdu. ilk basta konus-
muslardl. Ama o daha ziyade dinlemisti. Ciinkii kelebeklerin diger
insanlarda arayip da bulamadiklar seyin dikkat oldugunu biliyordu.
O bu kural uygulamakta son derece ustaydi. Kiiciik avim sabirla
dinlemek ve onun kalbini agmasina izin vermek, avin kendi kendine
giicsiiz diismesini sagliyordu. Boylece savunmasi diisiiyor ve higbir
endise duymadan ona ruhunun en derin topraklarina girmesi icin
izin veriyordu.

Her zaman son derece uygun kelimeleri bulup sdylemekte iistiine
yoktu. Bunu her zaman yapardi. Boylece onlarin 6gretmeni olurdu;

kendi arzularim birilerine 6gretmek kadar giizel bir sey yoktu.
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Istenen seyin ne oldugunu ve nasil yapildigini onlara iyice anlat-
mak ¢ok 6nemliydi. Onlann okulu, pratik yaptiklar: alan olmak ve
hos olan seyin egitimini vermek muhtesem bir seydi.

Gizliligin tiim kapilarim ardina kadar agan bu biiyiilii dersi dii-
siiniirken, gozii dalginlikla dikiz aynasina kaydi.

O an onu gordii.

Bir golgeden daha belirgin bir sey... Ona dogru gelen ama tam da
ne oldugunu anlayamadig bir sey... Zaten o da bir serap, bir hayal
gordiigiinii zannetti. Ta ki arabasimin camina bir yumruk gelinceye
kadar.

Sonra aniden agilan kapinin kuru giirtiltiisii. Araliktan uzanan
ve bogazinm simsiki kavrayip sikmaya baglayan bir el. Karsi koyrnak
miimkiin degildi.

Arabanin icine aniden buz gibi bir hava dolmustu ve o, Kapilar
kilitlemeyi unuttum, diye diisiindiigiinii net olarak hatirlhiyordu.
Kilitler! Saldirgam1 durdurmaya yeter miydi?

Adam inanilmaz bir giice sahipti ve tek koluyla tutarak onu
arabadan digarn ¢ikarmay: bagsarmisti. Siyah bir kar maskesi yliziinii
gizliyordu. Ayaklan yerden kesildigi anda kelebegi diisiindii; giicliikle
elde ettigi degerli avim elinden kagirmigti.

Ve kugkusuz, su an av olan kendisiydi.

Adam boynunu kiskag gibi saran kolunu gevsetip onu yere ya-
pistird1. Sonra doniip kendi arabasina dogru yiiriidii. Iste, silahim
ahp isimi bitirecek. Bu panikle, her ne kadar kar maskeli adamin
ona yetismesi igin birka¢ adim atmasi yeterli olacak olsa da, soguk
ve 1slak yerde umutsuzca siiriinmeye baslad.

Simdi, kapilan kilitli arabasinin icindeyken, Insanlar éliimden
kagmak i¢in ne kadar gereksiz seyler yapwyorlar, diye diisiiniiyordu.
Kimileri onlara dogrultulmusg silahin namlusuna elini uzatwr. Sanki
avcunun i¢ine bir delik agmaktan baska bir ige yarayacakmus gibi...
Kimileri de yangindan kagmak i¢in apartmanlarin bilmem kaginc
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katindan asag atlar... Hepsinin amaci kagiilmaz olandan kagmaya
kalkigmak, ne komik...

O, bu zavalli insanlardan biri olmak istemiyordu. Her zaman
oliimii rahat bir sekilde karsilayacagindan emin olmustu. En azin-
dan o geceye, kendini bir solucan gibi yerde siiriiniirken ve kendini
kurtulmak i¢in yakarirken buldugu ana kadar... Yorgunluktan bitmis
olmasina ragmen ancak birkag metre ilerleyebilmisti.

Sonra bayildi.

Yiiziine inen iki tokatla kendine geldi. Kar maskeli adam don-
miistii. Uzerine egilmis, o cansiz ve karanhk gozlerini yiiziine dikmisti.
Ancak elinde silah yoktu. Bir bas isaretiyle arabasim gostermis ve
ona sadece: “Git ve bir an bile durma, Alexander,” demisti.

Kar maskeli adam demek onu tanmiyordu.

Ik 6nce mantikh geldi ama sonra, diisiindiikce, onu en ¢ok
korkutan sey bu oldu.

Oradan uzaklasmak. O an inanamadi. Sonra aceleyle ayaga
kalkt1 ve adamin diisiincesini degistirmesinden korkup yalpalayarak
arabaya kostu. Hemen igeri girip kapiy1 kapatti. Etrafi hala bulamk
goriiyor, ellerinin titremesinden kontag ¢alistiramiyordu. Bagardig:
an hayatinin en uzun gecesi de baslamis oldu. Hi¢ durmadan oradan
uzaklasmak, olabildigince uzaga gitmek...

“Benzin almaliyim...”

Benzin deposu neredeyse bostu. Bir benzinci isareti bakmaya
baslady, bir yandan da benzin almak i¢in bile durmanin bu gece aldig1
emre itaatsizlik olabilecegini diisiiniiyordu.

Durmamak daha iyi.

Gece yansindan beri beynini kurcalayan iki soru vardi. Adam
onu neden serbest birakmist1? Ve bayildig sirada neler olmustu?

Cevap, ancak kafasimi biraz toparlayip arabadaki giiriiltiiyii
duyunca gelecekti.

Karoserde, ritmik ve metalik bir carpmayla —dum, dum, dum-
birlikte araliksiz bir slirtiinme sesi vardi.
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“Tamarm, igte... Arabaya bir seyler yapmus. Er veya gec lastiklerden
biri firlayacak ve ben de kontrolii kaybedip bariyerlere ¢arpacagim.”

Ama bunlarin higbiri olmadi. Ciinkii o giiriiltii arabanin meka-
nigiyle ilgili bir sey degildi. Ancak bunu ¢ok ge¢ anlayacak ve kendi
kendine bile kabul etmekte giicliik ¢cekecekti.

O sirada yolun kenarinda bir tabela goriindii: En yakin servis
istasyonu sekiz kilometre ilerdeydi. Oraya varabilirdi ama ¢abuk
olmahyd.

Bu diisiinceyle, belki de bininci kez geri doniip bakt.

Ama.dikkatini ceken sey geride biraktig1 yol ya da arkadan gelen
arabalar degildi.

Hayir, bakiglar1 daha 6ndeki bir seye takihiyordu.

Onu takip eden sey orada, o yolun istiinde degildi. Cok daha
yakindaydi. O giiriiltiiniin kaynagiydi. Kagmasina imkan olmayan
bir seydi bu.

Ciinkii 0 sey onun aracinin bagajindayda.

Siirekli doniip baktig: yer, icinde ne oldugunu diisiinmemeye
cabalasa da, arabasinin bagajiydl. Ama Alexander Bermann bagim
¢gevirip tekrar 6niindeki yola bakimaya basladiginda ¢ok gegti. Yolun
kenarinda duran bir polis ona durmasi igin isaret ediyordu.






Mila trenden indi. Uykusuz gegen gece yiiziinden gozleri sismis,
yiizii gerilmisti. Istasyonun genis catis1 altinda yiiriimeye basladu.
Yapi, gorkemli bir ana bina ve biiyiik bir aligveris merkezinden
olugsmaktaydi. Her sey tertemiz ve diizenliydi. Yine de Mila birkag
dakika iginde mekanin biitiin karanhik noktalarim gormiistii. Kay-
bolan gocuklarin bulunabilecegi yerleri... Hayatin alimp satildigx ve
saklandig1 kuytulari.

Ama simdi burada olma nedeni bu degildi.

Az sonra birileri gelip onu polis merkezine gotiirdii. Ofiste iki
calisma arkadasi onu bekliyordu. Kirk yaglarinda tiknaz, esmer tenli,
kisa sach ve giydigi kot pantolona gore ¢ok genis kalgalar olan bir
kadin. Ve asag) yukar: otuz sekiz yaslarinda, ¢ok uzun boylu, giiclii-
kuvvetli bir adam. Mila’'nin aklina dogup biiyiidiigii kdydeki delikan-
hlar geldi. Ortaokul siralarinda onlarin birkag tanesiyle flort etmisti.
Onlari, o koca goriintiilerinin i¢inde aptal tipler olarak hatirhyordu.

Kadin bir kagini kaldirip ona bakmay yeglerken adam samimiyetle
giilimsedi. Mila kendini tanitmak icin onlara yaklasti. Sarah Rosa
sadece adim ve riitbesini soyledi. Oysa digeri hararetle elini sikip,
“Ozel ajan Klaus Boris,” diye kendini tamitt1 ve Mila'nin elindeki
kiigiik valizi almaya yeltendi.

“Valizi alayim...”

“Hayir, tesekkiirler. Ben halledebilirim.”

Boris 1srarciydi.
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“Sorun yok. Ben tagirim.”

Ajan Boris’in ses tonu ve israrci giiliimsemesi, Mila’ya onun her
gordiigii kadim cekiciligiyle etkileyeceginden emin bir ¢capkm oldu-
gunu anlatmaya yetti. Daha gen¢ kadinin ofise girigini gordiigii an
Boris’in sansim denemeye karar verdiginden emindi.

Boris ige koyulmadan 6nce birer kahve igmelerini teklif etti ancak
Sarah Rosa bakiglariyla adarm adeta delip gecti.

Boris, “Ne var? Ne dedim ki?” diye diklendi.

Kadin kararh bir ses tonuyla, “Buna vaktimiz var m1? Unuttun
sanirm.”

“Arkadasimiz uzun bir yolculuk yaptive ben diisiinmiistiim ki...”

Mila’nin Sarah Rosa’yla ters diisgmeye niyeti yoktu.

“Gerek yok,” diyerek araya girdi. “Ben iyiyim, tesekkiir ederim.”

Birlikte otoparka indiler ve Boris direksiyona gecti. Rosa onun
yamindaki koltuga yerlesti. Mila da elindeki kiigiik valiziyle birlikte
arka tarafa gecip oturdu. Trafigin igine dalip nehir boyunca uzayan
yolda ilerlemeye bagladilar.

Sarah Rosa, bir kadin meslektagimin korumaligim yapmaktan
bayag rahatsiz goriiniiyordu.

Mila biraz da cekinerek, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

Boris ona dikiz aynasindan bakarak, “Sefe,” dedi. “Bagmiifettis
Roche seninle konugmak istiyor. Tiim agiklamayi sana o yapacak.”

Mila, “Daha once hig seri katil olayinda ¢alismamistim,” diye
aciklama yapmak istedi.

Rosa hognutsuzlugunu belli eden keskin bir dille, “Senin kimseyi
yakalaman gerekmeyecek,” diye cevap verdi. “O bizim igimiz. Senin
gorevin altinc1 ¢ocugun kim oldugunu bulmak. Umarun dosyay
inceleyecek zamamn olmustur...”

Mila meslektagimin sesindeki kibri fark etmemis gibi davrand:
¢iinkii o ciimle aklina s6zii gecen dosyay1 okuyarak uykusuz gecirdigi
geceyi getirmisti. Topragin altindan g¢ikarilmig kopuk kol fotograf-
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lan. Adli tibbin kurbanlarin yasi1 ve 6liimlerin kronolojisi hakkinda
verdigi yetersiz bilgiler.

“O ormanda neler oldu?”

Boris kiiclik bir ¢ocuk heyecaniyla bir an i¢in dikkatini yoldan
ayird.

“Son zamanlarin en biiyiik olay1! Buna benzer bir seyi daha dnce
gormedim. Bazi biiyiikbaslarin kici fazla aciyacak. Bu yiizden Roche
sorusturmay gizli yapmaya ugrasiyor.”

Boris’in argo konusmalar1 Saral Rosa’y1 rahatsiz ediyordu, tabii
ki Mila’y1 da etmisti. Heniiz bagmiifettisi tammiyordu ancak adamla-
rinin ona pek de saygi gostermedikleri ortadaydi. Elbette Boris daha
acik konusuyordu ama Rosa'min 6niinde bu kadar rahat olduguna
gore onun da ayni fikirde oldugundan kuskusu yoktu.

Hig hos degil, diye diisiindii Mila. Onun hakkinda higbir sey
bilmeden Roche’u yargilamist.

Rosa sorusunu bir kez daha tekrarlayinca Mila kendisiyle ko-
nustugunun farkina vardi.

“O senin kanin m1?”

Sarah Rosa koltugunda geriye dogru donmiis, Mila’nin baldirim
isaret ediyordu. Mila onu gosterdigi yere bakti. Pantolonunda kan
lekesi vardi, yarasi yeniden agilmisti. Elini hemen lekenin lizerine
koydu ve kendini temize ¢ikarmaya calist1.

Ve yalan soyledi.

“Kosarken diistim.”

“Himin... Bir an once o yaray iyilestirmeye bak. Kaninin delil-
lerden birine karismasini istemeyiz.”

Mila bu kinayeli konusmadan rahatsiz olmustu. Boris bile dikiz
aynasindan onu izliyordu. Olayin boylece kapanmasini umarken
Rosa verdigi kii¢iik dersten memnun kalmis olmal ki devam etti.

“Bir kez, seks manyag bir sucluyu izleyen acemi gaylaklardan
biri kurbanlardan birinin tuvaletine ¢isini yapmisti. Alt1 ay boyunca
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katilin sifonu ¢ekmeyi unuttugunu sanarak bir hayaletin izini siirdiik
durduk.”

Boris bu olay1 hatirlayinca giildii. Mila ise aksine, konuyu de-
gistirmeye caligty.

“Beni neden ¢agirdimiz? Kiigiik kiz1 bulmak i¢in son ay gelen
kaybolma ihbarlarina g6z atmamz yeterli degil miydi?”

Rosa, sesinde her an tartigmaya hazirmis gibi bir tonla, “Onu
bize sormayacaksin...” diye cevap verdi.

Pis is, diye diigiindii Mila. Onu buraya ¢agirmalarinin nedeni
kesinlikle buydu. Roche olayiekibinin disinda birine vermek istemisti.
Boylece altinci ceset bulunamadigi takdirde pislige bulasacak kisi ne
kendisi ne de ekibinden biri olacakt.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

“Ya diger bes kizin aileleri?”

“Onlar da DNA testi i¢cin merkeze geliyorlar.”

Mila, kendi kanlarindan doganin barbarca o6ldiiriiliip parca-
landigindan emin olunmasi i¢in, DNA piyangosuna boyun egmek
zorunda kalan o zavalli anne-babalan diisiindii. Yakinda yasamlan
sonsuza dek degisecekti.

Bu diisiinceyi beyninden uzaklastirmaya c¢ahsti.

“Ya canavar hakkinda ne biliniyor?”

“Biz ona canavar demiyoruz,” dedi Boris. “Bu onu sahsiyetsiz-
lestiriyor.” Bunu derken de Rosa’yla bakigtilar. “Doktor Gavila’nin
hosuna gitmiyor.”

“Doktor Gavila m1?”

“Birazdan tamgacaksin.”

Mila’min tedirginligi biraz daha arth. Olay hakkandaki yetersiz bilgisi
onu meslektaslarina kars1 dezavantajli duruma sokuyordu, boylece
onlar da rahatca kendisiyle oyun oynayabileceklerini samyorlard.
Ancak geng polis bu kez de kendini korumak i¢in bir sey soylemedi.
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Rosa’nin ise onu rahat birakmaya hig niyeti yoktu. Ona acidigim
belirtmeye ¢aligan bir ses tonuyla Mila'yr sikistirmaya devam etti.

“Bak tathm, eger olanlar1 anlamakta giicliik ¢ekiyorsan sakin
sasirma. Isinde mutlaka iyisindir ama buradaki hikaye baska. Seri
katillerin kendilerine 6zgii kurallar1 vardir. Bu, kurbanlar i¢in de
gecerlidir. Onlar, farkh olmak i¢in higbir sey yapmadilar. Genellikle
tek suclan yanhs zamanda yanhs yerde olmalari. Veya o giin evden
cikarken farkl renkte bir seyler giymeleri. Ya da, bizim olayimizda
oldugu gibi, beyaz irktan dokuz ile on ii¢ yaslar: arasinda kiiciik kiz-
lar olmalar yeterli. Ustiine ahnma ama sen bunlar1 anlayamazsin.
Kisisel bir sey degil.”

Mila, Tabii... Duyan da dogru sanacak, diye diisiindii. Tamstiklar
andan beri Rosa’yla arasindaki kisisel bir sorundu.

“Cabuk 6grenen biriyim.”

Rosa arkasini donerek ters ters geng kadina baktu.

“Cocugun var m1?”

Mila bir an ne diyecegini bilemedi.

“Hayir, neden? Ne ilgisi var?”

“Ciinkii altinc1 gocugun anne babasim gordiigiin zaman onlara
giizeller giizeli evlatlarina neden boyle davramldigim anlatmak zorunda
kalacaksin. Ama sen onlar hakkinda higbir sey bilmeyeceksin. Ne onu
yetistirmek ve egitmek i¢in yaptiklar1 fedakarhklardan, ateslendigi
zaman uykusuz gecen gecelerden, ona giizel bir gelecek birakmak
icin kenara atilan birikimlerden, onunla 6dev yaparak ya da oyunlar
oynayarak gecen zamandan haberin olmayacak.” Rosa’'nin ses tonu
gittikge bulamklasiyordu. “Ve o kizlardan ii¢iiniin neden parlak oje
siirdiiklerini ya da iclerinden birinin bes yasindayken bisikletten
diistiigi: igin dirseginde kalanyara izini ya da hepsinin kiigiik ve tath
cocuklar oldugunu ve onlarla birlikte o yastaki masum isteklerinin
ve hayallerinin sonsuza dek yok oldugunu anlayamayacaksin. Sen
bunlar: bilemezsin ¢iinkii sen bir anne degilsin.”

Mila kupkuru bir sesle cevap verdi.
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“Hollie.”

Sarah Rosa bir sey anlamamust.

“Ne?”

“Ojenin markasi Hollie. Mercan tozlu, parlak cins olanindan.
Yaklasik bir ay once gencler igin diizenlenen bir gegit toreninde
bedava dagitilmists. Bu yiizden iigiiniin de parmaklarinda aym oje
vardi. Ve ayrica; kurbanlardan birinin kolunda bir sans bilezigi vard1.”

Boris konuyla ilgilenmeye baslamisti.

“Ama biz hicbir sey bulamadik.”

Mila dosyadan bir resim cikardi.

“Iki numarali kurban, Anneke. Bilegine yakin cildinin rengi daha
acik. Belli ki bir seyler takiyormus. Belki katil sokiip ald1 bileginden
belki de kacirildig1 an ya da bogusma sirasinda kaybetti. iclerinden
biri harig hepsi sag elini kullaniyormus. Sadece ii¢ numarah kurban
solakmus, isaret parmaginda mirekkep izleri var.”

Boris geng¢ kadini hayranlikla dinlerken Rosa sagkinlik iginde
kalmigst1. Mila giiriil giiriil ¢aglayan bir nehir gibiydi.

“Son bir sey daha; alti numara, su hila kim oldugu bilinmeyen
¢ocuk, ilk kagirilan kiz1 yani Debby’yi taniyormus.”

“Ve sen bunu nerden uyduruyorsun?”

Mila bu kez dosyadan bir ve alti numaral kollarnn resmini gkard.

“Her ikisinin de isaret parmaklarinin ucunda kirmizi birer nokta

var. Kan kardesi olmuslar...”

Federal Polis'in Davrams Bilimleri Departmani daha ziyade vahsice
islenmis siddet suglanyla ilgileniyordu. Roche sekiz yildan beri bu
boliimiin sefiydi ve buradaki bircok yenilige imza atmist1. Ornegin,
gerek yazilan gerek arastirmalarnyla, bilinen en yenilik¢i kriminolog
olan Doktor Gavila gibi baz sivillerle igbirligi yapmak i¢in boliimiin

kapilarin1 agan o olmustu.
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Sorusturma biriminde Stern istihbarat ajamydu. iclerinde en
yaslilar1 ve riitbe olarak en yiiksek olan Stern’dii. Gorevi, profilleri
olusturmaya yarayacak ve diger olaylarla paralel olabilecek izleri
siirmek i¢in gerekli bilgileri toplamakti. Grubun “beyni” oydu.

Sarah Rosa, lojistik ve bilgi islemden sorumlu memurdu. Zamani-
nin biiyiik boliimiinii yeni teknolojileri giincellestirmekle geciriyordu
ve operasyon planlamasi iizerine 6zel bir egitim almisti.

Ve bir de Boris vardi; sorgu memuru. Onun gorevi degisik iglere
bulasmis siiphelileri sorguya ¢ekmek ve suglarim itiraf ettirmekti.
Amacina ulasmak i¢inse bir¢ok teknikte uzman biriydi. Ve genelde
de amacina ulagirdi

Roche emirleri verir ama ekibin yonetimine karismazdi; aras-
tirmalar yonlendiren Doktor Gavila'nin sezgileriydi. Bagmiifettis
her seyden 6te bir politikaciyd: ve segimleri genelde kariyerinin
menfaatleri dogrultusunda olurdu. Ortalarda goriinmek ve basarih
operasyonlara imzasi atmak elbette ki hosuna gidiyordu. Sonug
vermeyen islerdeyse sorumlulugu tiim ekibe ya da onun deyimiyle
“Roche takimi1”na mal ediyordu. Herkes tarafindan antipati gormesine
ve ekibinin de sik sik onu kii¢iimsemesine yarayan bir formiildi bu.

Sehir merkezindeki binanin altinci katindaki toplanti salonunda
herkes hazirdi.

Mila masanin en ucundaki yerini aldi. Banyoda yarasini temiz-
lemis ve yeniden iki kalin plasterle kapatmisti. Valizindeki birbirinin
ayni kotlardan birini alip iistiinii de degistirmisti.

Cantasi ayaklarinin dibine birakip yerine oturdu. Su ayakta
duran siska adam kesinlikle basmiifettis Roche olmaliydi. Ciddi go-
riiniimli bir adama hararetle bir seyler anlatiyordu. Diger adamin
goriiniimiinde garip bir hava vards; gri bir 151k adeta. Mila, bu odanin
disinda, gercek diinyada adamin tipk bir hayalet gibi dolastigindan
emindi. Ama o an oradaki varhgmnin bir anlami vardi. Boris ve Rosa’nin
arabada sozunii ettikleri Doktor Gavila kesinlikle bu adamdi. Her
seye ragmen durusunda burusuk elbiselerini, darmadagmik saclarim
unutturan farkh bir seyler vardi.
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Gozleri... Evet, farklihg yaratan gozleriydi; tiim dikkatiyle bakan
o iri gozleri.

Roche’la konugsmaya devam ederken birden onun da bakislan
Mila’ya dondii. Geng kadin sugiistii yakalanmis gibi utanarak goézle-
rini kacirdi. Gavila bir siire daha ona bakmay: siirdiirdiikten sonra
gidip birkag sandalye 6tedeki yerine oturdu. Ve o andan itibaren de
geng kadinla hig ilgilenmedi. Zaten birkag¢ dakika sonra da toplanti
resmen baslamsti.

Rochekiirsiiye ¢ikt1 ve sanki bes kisilik bir gruba degil de binlerce
dinleyiciye hitap edecekmis gibi gosterisli bir tavirla konugmaya basladu.

“Son durumu ben de yeni 6grendim; bizim Albert arkasinda
higbir iz birakmamis. Gercekten de ¢ok becerikli gikti. Kiigiik kol
mezarliginda ne bir iz ne de bir ipucu bulundu ona ait. Bize sadece,
bulunmasi gereken alt1 kiigiik kiz birakti. Alt1 cansiz beden... Ve bir
isim.”

Sonra s6zii Goran’a verdi. Adam, onun gibi kalkip kiirsiiye git-
medi. Bilakis, ayaklarin1 masanin altina uzatmis, kollarimi gogsiinde
kavusturmus bir halde konusmaya basladi.

“Albert1imiz en basindan beri islerin nasil gidecegini biliyordu.
En ufak ayrintisina kadar tahmin etmisti. Athkarincay1 yoneten de
oydu. Ve ayrica, alt1 sayis1 bir seri katilin oyununda tam sayidir.”

Mila s6ziinii kesti.

“666, seytanin sayis1.”

Hepsi azarlar gibi doniip gen¢ kadina baktilar.

“Burada bdyle 6nemsiz seylerle ugragmiyoruz. Tam sayidan s6z
ederken olayin bir veya birkac seriden olugsmasini kastediyoruz.”

Geng polis yerin dibine girdigini hissetti. Gozlerini belli belirsiz
kapatip act1 ama Goran onun anlamadigini zannetti. Daha uygun
sozlerle anlatmaya cahst.

“Anlatmak istedigimiz, en az ii¢ kez benzer yontemlerle cinayet
isleyen bir seri katil...”

Boris, “Sadece iki ceset olursa ¢oklu cinayet sayilir,” diye ekledi.

56



Donato Carrisi

“Bu yiizden alt1 kurban iki seri yapar.”

Mila, “Bu bir ¢esit gelenek mi?” diye sordu.

Rosa konuyu uzatmamak icin araya girdi.

“Hayar. Bu, eger ticlincii kez oldiriirsen bir daha asla duramazsin
demektir.”

Goran, “O andan sonra Onleyici frenler iyice gevser, sucluluk
hissi uyusur ve artik mekanik olarak 6ldiirmeye devam eder,” diyerek
konuyu kapatt.

Ve sonra herkese birden donerek, “Neden hala altinci ceset hak-
kanda higbir bilgimiz yok?” diye sordu.

Roche araya girdi.

“Artik bildigimiz bir sey var. Becerikli meslektasimizin bana
verdigi bilgiye bakilirsa, benim 6nemli gérdiigiim bir ipucumuz var;
isimsiz kurbanin, ilk kurban Debby Gordon’la bir iliskisi bulunuyor.”

Roche bunu soylerken sanki Mila’nin diisiincesi ashinda onun
diistincesiymis gibi davranmigti.

“Liitfen ajan Vasquez; neye dayanarak boyle bir diisiinceye var-
digimiz1 bize soyler misiniz?”

Mila yeniden tiim dikkatlerin tizerine ¢evrildigini fark etti. Konuya
girmeden Once disilincelerini bir siraya koymak istercesine basin
notlarinin iizerine egdi. Roche ise ona ayaga kalkmasi igin kas-goz
isareti yapiyordu.

Mila itaat etti.

“Debby Gordon ve alti numarah ¢ocuk birbirlerini taniyorlarda.
Elbette ki benim bu diisiincem simdilik bir varsayim ama her ikisinin
de isaret parmaklarindaki benzer izi agiklayabilir.”

Goran merakla, “Net olarak neden s6z ediyorsunuz?” diye sordu.

“Yani... Parmak uclarinin bir ignenin ucuyla delinip birbirlerine
siirtiilerek kanlarinin karigtirilma ritiieli; kan kardesligi. Genellikle
bir arkadashgi kutsamak icin yapilir.”
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Mila da arkadas: Graciela’yla kan kardesi olmustu. Ancak igne
pek hanim evlad: isi gibi goriindiigiinden onlar pash bir ¢ivinin
ucunu kullanmiglardi. Aniden Mila'nin akhina bu anis1 geldi. Graciela
onun oyun arkadasiyd. Birbirlerinin tiim sirlarim bilirlerdi hatta bir
siire ayn1 oglana asik olmuslards, tabii ki gocuk bunu hi¢bir zaman
ogrenmemisti. Graciela simdi nerelerdeydi kim bilir... Yillardir go-
riismiiyorlardi. Birbirlerinden ¢ok ¢abuk ayrilmis bir daha da hig
karsilasmamiglardi. Oysa arkadaghklarinin 6liimsiiz olacagina yemin
etmislerdi. Neden onu unutmak bu kadar kolay olmustu acaba?

“Eger bu dogruysa alti numarali gocuk Debby’yle yasit olmali.”

Mila’nin bakiglarim1 yakalamak icin sabirsizlanan Boris, “Altinci
parcanmin kemik kalsifikasyon sonuclan bu tezi dogruluyor; kurban
on iki yaginda,” diye s6ze kanst1.

“Debby Gordon 6zel bir okula gidiyordu. Kan kardesi olarak
sectigi kizin okul ¢evresinden olmasi mantikh goriinmiiyor ¢iinkii
okul 6grencileri arasinda kaybolan kimse yok.”

Boris tekrar araya girdi.

“Bu yiizden okul gevresi disindan biriyle bunu yapmis olmal1.”

Mila basiyla onayladi.

“Debby bu okula sekiz aydir devam ediyordu. Evinden uzakta
kendini ¢ok yalniz hissediyor olmaliydi. Arkadaslariyla anlagsma
konusunda zorluk ¢ektigine bahse girerim. Bu yiizden kan kardesini
bagka bir ortamdan sectigini varsayiryorum.”

Roche geng kadinin soziinii kesti.

“Kizin kolejdeki odasina gidip bir goz atmamnizi istiyorum. Ba-
karsiniz elimize bir seyler geger.”

“Miimkiinse, Debby’nin ailesiyle de konusmak isterdim.”

“Elbette. Ne gerekiyorsa yapin.”

Bagmiifettis sozlerine devam etmeye firsat bulamadan biri kapiya
vurdu. Hizhi hizl ii¢ kez. Hemen ardindan bembeyaz bir gomlek
giymis kisa boylu bir adam davet edilmeyi beklemeden igeri girdi.
Firca gibi saclan ve ¢ok garip, ¢ekik gozleri vardi.
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“Ah, Chang!”

Konuyla ilgilenen adli tip doktoruydu. Mila adamin tam bir Do-
gulu olmadigin1 hemen fark etti. Baz1 gizemli genetik nedenlerden
dolay1 bu fiziksel 6zellikleri tagiyor olmahydi. Adi Leonard Vross idi
ama herkes ona uzun zamandan beri Chang diye hitap ediyordu.

Ufak tefek adam, Roche’un yanina gitti. Icindekileri ezbere bili-
yor olmasina ragmen hemen elindeki dosyay act. O kagitlar elinde
tutmak biiyiik bir ihtimalle ona giiven veriyor olmahydi.

Bagmiifettis, “Her ne kadar kiminiz i¢in bazi detaylan anlama-
nin gii¢ oldugunu bilsem de Doktor Chang’in kesfettigi seyi dikkatle
dinlemenizi istiyorum,” dedi.

Mila bu gondermenin kendisine oldugundan adi gibi emindi.

Chang gomleginin cebinden bir ¢ift gozliik ¢ikartarak burnunun
iistiine yerlestirdi. Daha sonra da bogazini temizleyip sozlerine basladi.

“Bir siire toprakta kalmis olsalar bile parcalar miitkemmel bir
sekilde korunmus.”

Bu, o kiigiik kol mezarhiginin olusmasiyla bulunmasi arasinda
¢ok uzun bir siire ge¢mediginin kanitiydi. Patolog birtakim detaylara
girerek konudan uzaklasti. Ama sonunda, alti1 ¢ocugun 6liim sekil-
lerini agiklamak zorunda kaldiginda dolambagl s6zler kullanmadi.

“Onlan kollarini keserek 6ldiirmiis.”

Lezyonlarin kendilerine 6zgii bir dili olur ve bu dille iletisim ku-
rarlar. Mila da bunu ¢ok iyi bilivordu. Adli tip doktoru, bir fotografin
biiyiitiilmiis kopyasini yukar: kaldirip orada bulunanlara gosterdi.
Mila kesigin ve kemigin kirildig) yerin ¢evresindeki kirmizimtirak
haleyi hemen fark etti. Dokulardaki kan sizmasi lezyonun o6liimciil
olup olmadiginin saptanmasina yarayan ilk igarettir. Eger bu lezyon
bir cesette olusmussa, kalp kan pompalamaya devam etmedigi i¢in
kan, kopmus olan damarlardan etkisiz bir sekilde akar gider. Ama
kurban hala yasiyorsa, beden ¢ok aci geker. Atardamar ve kilcal
damarlardaki kan basinci yayilmaya devam eder ciinkii kalp zarar
gormiis dokulara, yarayi iyilestirmek i¢in haid umutsuzca kan gon-
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dermektedir. Hayat kurtarici bu mekanizma ¢ocuklarda ancak kollari
tamamen kesildigi an durmustu.

Chang so6zlerine devam etti.

“Kol, bisepsin' tam ortasindan kesilmis. Ancak kemik kirillmamus,
kesik gayet net. Hassas testere kullanmis olmali; yara boyunca demirle
torpiilenme izlerine rastlamadik. Kan damarlarinin ve tendonlarin
ayni sekilde kesilmis olmasi bize bu kesme isleminin ‘ameliyat’ di-
yebilecegim kadar miikemmel bir sekilde yapildigim séyliiyor. Oliim
asin kan kaybi yiiziinden gergeklesmis.”

Ve sonra ekledi.

“Korkung bir son.”

Bunun iizerine Mila, sayg1 gostermek adina, bakislarini 6niine
indirdi. Ancak sonra sadece kendisinin boyle davrandigini fark etti.

Chang konusmasina devam ediyordu.

“Kurbanlarini hemen 6ldiirdiigiinii s6yleyebilirim; onlarin ge-
rektiginden daha fazla hayatta kahp kalmamalarini umursamamig
ve tereddiit etmemis. Tiim kurbanlar1 6ldiirme sekli ayni, sadece
biri diginda...”

Sozleri bir siire havada asih kaldi ve sonra orada bulunanlarin
basglarindan asag) kaynar sular gibi indi.

Goran, “Ne demek bu?” diye sordu.

Chang isaret parmagiyla burnunun ucuna kadar diigmiis gozliik-
lerini yukar: dogru itti ve sonra kriminologa dondii.

“Iclerinden biri icin durum daha da kétiiymiis.”

Odaya bir sessizlik ¢oktii.

“Yapilan toksikoloji? testlerinde, dokularda ve kanda bir gesit ilag
kokteyline rastlandi. S6z konusu olayda; disopiramid gibi antiaritmik
ilaglar, ACE inhibitorleri ve bir beta blokor olan atenolol kullamilrmus...”

Olay1 ¢oktan anlamis olan Goran Gavila araya girdi.

1 Paz1. (¢. n.)
2 Zehirle, onlann organiziaya olan ctkileriyle ve zehirlerin belirlenmesiyle ugrasan bilim
dali. (¢. n.)
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“Kalp atiglarim yavaslatarak tansiyonu diisiirmiis.”

Hicbir sey anlamayan Stern, “Neden?” diye sordu.

Chang’in dudaklarinda ac1 bir tebessiimii andiran bir iz belirdi.

“Daha yavas 6lmesi i¢in kan kaybini yavaslatmis... Olayin tadim
¢tkarmak istemis.”

Herkesin cevabi ¢oktan tahmin etmis olmasina ragmen, Roche
sordu.

“Hangi ¢ocuktan s6z ediyoruz?”

“Alt1 numaradan.”

Bu kez Mila’nin neler oldugunu anlamasi icin seri katiller konu-
sunda uzman olmasi gerekmiyordu. Adli tip doktoru, katilin modus
operandi yani operasyon yontemini degistirdigini soyliiyordu; katil
ne yaptiginin farkindaydi ve bundan da ¢ok hoslaniyordu.

Goran konuyu toparladi.

“Degistirdi ¢linkii sonu¢tan memnun. Her seferinde daha iyi oldu-
guna inaniyor. Ve goriiniise bakilirsa da bundan biiyiik zevk aliyor.”

Mila garip bir seyler hissetti icinde. Kaybolma olaylarinin ¢6-
zliimiine yaklastigini hissettigi zaman boynunda baslayan o garip
kasimnma hissiydi bu. Anlatilmasi ¢ok zor bir gesit gidiklanma. Daha
sonra zihni, kusku gotiirmez bir gercegi ortaya koyarak netlesiyordu.
Genellikle bu algilama daha uzun siirerdi ama bu kez Mila onu
yakalamay1 basaramadan kayboldu. Buna neden olan Chang’in o
esnada soyledikleriydi.

“Bir sey daha var...”

Doktor dogruca Mila’ya donerek sylemisti bunlar. Her ne kadar
kadini tanimiyor olsa da odadaki tek yabanci yiiz oydu ve Chang onun
burada bulunmasinin nedenini ¢oktan fark etmisti.

“Asagida kaybolan kazlarin aileleri var.”

Daglarnn arasinda kaybolmus Polis Merkezi'nin penceresinden ba-
kan Alexander Bermann tiim otoparki rahatca gorebiliyordu. Kendi
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arabasi dip taraflara, besinci siranin basina park edilmisti. Baktig
yerden araci o kadar uzakta goriintiyordu ki...

Coktan yiikselmis olan giinesin parlak 1siklan ¢atilara vuruyordu.
Diin geceki korkung firinadan sonra boyle bir giin yasanacagini ha-
yal etmek bile imkansizdi. Kis ortasinda, hediye edilmis bir ilkbahar
giiniiydii ve hava neredeyse sicak denilebilecek kadar giizeldi. Agik
pencereden insana huzur veren 1ilik bir esinti giriyordu ve Bermann
garip bir sekilde mutluydu.

Safak vakti, polis kontrol noktasinda onu durdurduklar1 zaman
ne telaslanmig ne de huzursuz olmustu. Bacaklarinin arasindaki o
rahatsiz edici 1slaklikla arabasinin i¢cinde oturmaya devam etmisti.

Bulundugu noktadan polis arabasinin yanindaki memurlar: ¢ok
net bir sekilde gorebiliyordu. Polislerden birinin elinde Alexander’in
evraklan vard:. Bilgileri yanindaki polise okuyor digeri de telsizle
merkeze soruyordu.

“Az sonra yamima gelecek ve bana bagaji agmami soyleyecek.”

Ona durmasini igaret eden trafik polisi ¢ok kibardi. Bu firtinada
yolculugunun nasil gectigini sormus ve boyle bir havada araba kul-
lanmak zorunda oldugu igin iizgiin oldugunu sdylemisti.

Plakasma baktiktan sonra, “Sanminnm bu taraflardan degilsiniz,”
diye de bilgiclik taslamist1.

“Evet, degilim. Uzaktan geliyorum.”

Aralarindaki konusma bdylece son bulmustu. Alexander bir an
icin ona her seyi anlatmay: diigiinmiis ancak hemen sonra fikrini
degistirmisti. Heniiz zamam degildi.

Sonra polis memuru diger arkadasinin yanina dogru yiiriimiistii.
Alexander Bermann, neler olup bittigini anlamamasina ragmen direk-
siyonu simsika tutan ellerini ilk kez gevsetmisti. Boylece kan dolasim
yeniden diizene girmis ve bembeyaz ellerine renk gelmeye baglamist.

Ve yeniden kelebeklerini diisiinmeye baslamisti.

O kadar masum, o kadar narindiler ki... Cekiciliklerinin farkinda
degillerdi genellikle. Oysa o, onlar i¢in zaman1 durdurmus ve gizemle-
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rinin bilincine varmalarim saglamigt1. Bagkalari onlarin giizelliklerini
kurutup yok ederken o bilakis 6zen gostermis, onlara iyi bakmigti.
Onu hangi nedenle suglayabilirlerdi?

Polis memurunun tekrar kendisine dogru geldigini goriince bu
diisiinceler aklindan ugup gitti ve biraz sakinlesmeye baslayan car-
pintis1 yeniden artti. Polis ona dogru yaklasirken bir elini yaninda,
kemerinin hizasinda tutuyordu. Alexander bunun ne anlama geldigini
biliyordu; her an silahim cekmeye hazirdi. Arabanmin yanina geldigi
zaman Alexander’in hi¢ beklemedigi bir sey soyledi.

“Bizimle karakola kadar gelmeniz gerekiyor, Bay Bermann. Ev-
raklarinizin arasinda ruhsatimz yok.”

Garip, diye diisiindii Bermann. Oraya koyduguma eminim.

Ama sonra olanlar1 anladi; baygin oldugu sirada kar maskeli
adam ruhsatim arabadan almis olmahydh...

Ve simdi buradayds; bu kiigiik bekleme salonunda camdan iceri
giren esintinin keyfini ¢ikariyordu. Arabasina el koyduktan sonra,
bir trafik cezasinmin endise edecegi son sey oldugunu bilmeksizin
onu getirip buraya kapatmislardi. Kendileri de her seyden habersiz,
Alexander igin en ufak bir 6nemi olmayan seyler hakkinda karar
vermek i¢in kendi ofislerine gegmislerdi.

Icinde bulundugu durumu yeniden diisiinmeye baslads; artik
kaybedecek hicbir seyi olmayan bir insanin hayattaki 6nceliklerinin
nasil da birdenbire degisebilecegini diisiindii. Hayatindaki en 6nemli
sey, su an, o kiiciik esintinin oksamasiyla kaybolup gitmisti.

Bunlar: diisliniirken bir yandan da gozlerini park yerinden ve
cevrede dolasan polis memurlarindan ayirmiyordu. Arabasi oradaydi,
hepsinin gozleri oniinde... Bagajinda sakh gizemiyle... Ve kimse su
ana kadar bir sey fark etmemisti.

Durumun keyfini ¢ikarirken kahve molasindan dénen bir grup
polisin parka dogru ilerlemeye basladiklarini gordii. Uniformal iki
kadin ve ii¢ erkek. iclerinden biri, muhtemelen bir fikra anlatiyor
ve bir yandan yiiriirken bir yandan da el kol hareketleri yapiyordu.
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Bitirdigi zaman digerleri kahkahalarla giiliiyorlardi. Alexander anla-
tilanlarin tek kelimesini duymamist: ancak neseli kahkahalar onun
da giilimsemesine neden oldu. Ama bu keyfi kisa siirdii. Grup, ara-
basinin yamindan geciyordu. Iclerinden biri, su en uzun boylu olan,
aniden durdu. Digerleri onun farkina varmadan ilerlemeye devam
ettiler. Uzun boylu polis bir seyler fark etmisti.

Alexander Bermann memurun yiiziindeki ifadeyi hemen ¢ozdii.

Koku! Kokuyu almis olmal.

Memur, arkadaslarina bir sey soylemeden etrafa bakinmaya bas-
lad1. Havay: kokluyor, az 6nce duyularim harekete geciren hafif izin
nerden geldigini anlamaya c¢alisiyordu. Sonra aniden Alexander’in
arabasina dogru dondii. Birka¢ adim att1 ve arka bagajin 6niinde
hareketsiz durdu.

Olanlarn pencereden goren Alexander rahat bir nefes aldi. Min-
nettardl... Onu buraya kadar getiren rastlantiya, yiiziinii oksayan
esintiye ve o lanet olas1 bagaji kendisinin agmak zorunda kalmayisina
minnettard.

Riizgann oksamasi aniden kesildi. Alexander Bermann pencerenin
oniindeki koltuktan kalkt1 ve cebinden telefonunu ¢ikardi.

Telefon etmenin zamam gelmisti.
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“Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.”

Adli T1p Morgu, genis pencereli ve etrafinda bakimsiz bir parki
olan gotik bir binayd.

Mila, bir camin arkasindan morgun bekleme odasinda toplanmus,
kimlikleri belli olan kizlarin ailelerini izlerken bir yandan da o isimleri
akhndan tekrarlayip duruyordu. fki kisi eksik, diye diisiindii. Heniiz
bulamadigimiz bir anne ve bir baba.

Altr numarah kola bir isim bulmak zorundayda. Albert’i, 6liimiinii
agirlastirmak igin 6zel bir kokteyl kullanacak kadar hirslandiran
kiigiik kiz1 bulmahydi.

Olayin keyfini ctkarmak istemis.

Aklina, en son ¢6zdiigi kacirma olay: geldi; Pablo ve Elisa'yr
kurtardig1 su miizik 6gretmeni olayi... Cavus Morexu, “Uc kisiyi
kurtardin,” demisti. Adamin not defterindeki o isim neydi?

Priscilla.

Sefi hakliyds; kiigiik kiz sansh ¢ikmigti. Mila alt1 kurbanla onun
arasindaki bag disiindii: Priscilla cellad: tarafindan secilmis ama
bilmedikleri bir nedenle av olmamisti. Acaba simdi neredeydi?
Hayat1 nasildi? Bilincinin derin ve gizli bir kogesinde, korkung bir
katliamdan kurtuldugunun farkinda miydi?

Miizik 6gretmeninin evine adim attig1 an Mila onu kurtarmisti
ve kii¢iik kiz bunu higbir zaman bilmeyecekti. Ona verilen bu ikinci
sansin degerini asla fark etmeyecekti.
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Priscilla... Tipk: digerleri gibi se¢ilmis ama onlarla aym kaderi
paylasmamis sansh kiz... Priscilla, tipka alti numara gibi yiizii olmayan
bir kurban. Ancak onun en azindan bir adi ve yaganacak bir hayat var.

Chang sadece zaman sorunu oldugunu savunuyordu; er ya da
gec altinci ¢cocugun da kimligi ortaya ¢ikacakti. Ama Mila onunla
aynifikirde degildi. Cok umudu yoktu ve kiz1 sonsuza dek bulamama
endisesi diger olasiliklar1 gz 6niinde bulundurmasm giiglestiriyordu.

Ama simdi toparlanmaliyds. Isimleri belli olan kizlarin aileleriyle
bulundugu oday: ayiran camdan onlara bakarken, “Sira bende,” diye
diisiindii. Zavally, sessiz ve lizgiin yaratiklarin bulundugu bir insan
akvaryumuydu izledigi. Birazdan Debby Gordon’in ailesiyle konusacak
ve onlara acilarinin kalan boliimiinii teslim etmek zorunda kalacakt:.

Binanin bodrum katinda bulunan morgun koridoru uzun ve ka-
ranlikti. Asagiya inmek i¢in ya merdivenleri ya da genelde bozuk olan
asansorii kullanmak gerekiyordu. Tavana yakin koselerde bulunan
dar ve uzun pencereler sayesinde igeriye biraz 1s1k giriyordu. Ancak
duvarlar1 kaplayan beyaz karolar bu 15181 yansitmaya yetmiyordu.
Sonug olarak tepedeki lambalar, hi¢ dinmeyen vizildamalariyla,
giindiiz bile devamh yamyor, yine de mekamn i¢ karartan havasim
yok edemiyordu.

Mila, ac1 iginde kivranan ailelere bakip, “Bir evladin 6liim habe-
rini duymak igin ne kétii bir yer,” diye i¢ gegirdi. Odada oturmalar:
i¢in birkag plastik sandalye ve eski bir masadan basgka esya yoktu.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

“Bak onlara... Ne goriiyorsun?”

Goran arkasinda durmus, Mila’nin baktig1 noktaya bakiyordu.
Az once herkesin yaninda ona “siz” diye hitap etmisti. Ama su an
“sen” demekten ¢ekinmiyordu.

Mila uzun uzun ailelere bakmaya devam etti.

“Acilarin1 gériiyorum.”

“Daha dikkatli bak. Sadece o degil.”
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“Olen cocuklar gériiyorum, burada olmasalar bile. Yiizlerini su
an anne-babalarimin yiizlerinde gorebiliyorum.”

“Oysa ben bes tane ¢ekirdek aile goriiyorum. Hepsi farkh sosyal
cevreye ait, farkh gelir ve yasam bigimine sahip bes aile. Degisik
nedenlerle sadece tek bir evlat sahibi olmus esler goriiyorum. Asag:
yukar kirk yasini ge¢mis ve bir daha hamile kalma olasihiklar: olma-
yan kadinlar goriiyorum... Ben bunlan goriiyorum.”

Goran daha sonra Mila'ya yaklasip gozlerinin igine bakti.

“Katilin esas kurbanlar1 bunlar. Arastird1 ve onlan bilerek segti.
Tek bir evlat, tek bir kiz cocugu. Yaslarimi azaltmalar: ve kayiplarini
unutmalar i¢in gereken umudu yok etmek istedi. Yaptig1 seyin, aile-
lerin geri kalan yagsamlarinda her giin hatirlanmasini istedi. Gelecek-
lerini yok ederek onlarin acilarini dayanilmaz hale getirdi. Onlarin,
oldiikten sonra anilmalarina, gelecek nesillere bir an1 birakmalarina
engel oldu... Ve bununla beslendi. Sadistliginin karsihigi, duydugu
zevkin kaynag bu...”

Mila gozlerini kacirdi. Kriminolog hakhyds; katilin bu insanlara
layik gordiigu kotiiliikte bir simetri vardi. Goran sanki onun diisiin-
celerini yakalamig gibi, “Bir taslak...” diye minldand.

Geng polis yeniden alt1 numarali ¢ocugu diisiinmeye basladi.
Onun i¢in heniiz aglayan yoktu. Ama aym digerleri gibi, ona da ag-
layan olacakti. Acinin bir gorevi vardir: Oliiler ile canlilar arasinda
iligkinin yeniden kurulmasin saglar. Kelimelerin yerine gegen, so-
runun sinirlarini degistiren bir dildir. Su an bu ailelerin yaptig1 da
tam buydu. Artik var olmayan bir yasam titizlikle, aciyla yeniden
diizenlemek... Ge¢misin baglariyla gelecegin ince baglarini birbirine
sikica baglayarak anilarn pekistirmek...

Mila cesaretini toplad ve esikten igeri adimini atti. Aniden odada
bir sessizlik oldu ve tiim bakislar iizerine gevrildi.

Debby’nin babasi bir elini esinin omzuna dolamist1. Geng polis,
onlarin yanina dogru yiiriidii. Diger ailelerinin yanindan gecerken
ayak sesleri ddeta odada yankilaniyordu.
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“Bayan Gordon, sizinle konusmam gerek.”

Mila onlara eliyle yolu gosterdi. Birlikte bagka bir kiictik salona
gectiler. Odada, otomatik kahve makinesi, duvara monte edilmis
bir divan, ¢evresinde mavi plastik sandalyeler bulunan bir masa ve
plastik bardaklarla dolu bir ¢op sepeti vard.

Mila, Gordon ailesine divani isaret ederek oturmalarini rica etti.
Kendisi de masanin yamindaki sandalyelerden birini ¢ekti. Otururken
kalcasinda igne batar gibi bir ac1 hissetti; yaras1 yine camini yakmigtu.
Ama oncekiler kadar giiclii bir ac1 degildi bu kez, gittikge iyilesiyordu.

Geng polis sozlerine kendini tamitarak basladi. Sonra, onlarin
daha 6nce bildikleri aynntilara deginmeden sorusturma hakkinda
bilgi verdi. Amaci onlara soru sormaya baglamadan 6nce biraz ra-
hatlamalarim saglamakt.

Gordonlar, sanki bu gordiikleri kdbusun sonunu getirebilirmis
gibi, gozlerini Mila’'dan ayirmadan onun anlattiklanim dinlediler. ikisi
de son derece sik giyimli, kiiltiirli insanlardi. Her ikisi de avukatt;
su her saatine para 6denen avukatlardan. Mila onlarn miikemmel
evlerinde, seckin arkadaglarim agirlarken hayal etti. Tek kizlarinin,
prestijli bir 6zel okulda okumasi i¢in uzak bir sehre gitmesine izin
vermiglerdi. Mila, karn-kocanin mesleklerinde birer kurt olduklarini
tahmin ediyordu. Alanlarinda en kritik durumlan nasil yonetecegini
bilen, rakiplerine dis gegirmeye alsik, tersliklerden asla yilmayan bu
insanlar, simdi bu beklenmedik trajedi karsisinda ne yapacaklarim
bilmiyorlardi.

Aragtirmalarla ilgili agiklamalari bittikten sonra Mila esas ko-
nuya gecti.

“Bayan Gordon, Debby'nin okul disinda yakin bir arkadas: olup
olmadig) hakkinda bir bilginiz var m1?”

Karn-koca, cevap vermekten ziyade bu sorunun makul bir nedeni
olup olmadigin1 anlamak ister gibi bakigtilar.

Sonra Debby’nin babasi, “Bizim bildigimiz bir sey yok,” diye
cevap verdi.
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Ama Mila bu yetersiz cevaptan memnun kalmamsti.

“Size telefonda arkadas oldugu birinden bahsetmedigine emin
misiniz?”

Bayan Gordon hatirlamaya ugrasirken Mila kadini incelemeye
basladi. Diimdiiz bir kann, gekici bacaklar... Tek bir ¢ocuk sahibi
olmanin planh bir sey oldugunu anlamak gii¢ degildi. Boyle bir ka-
din, ikinci bir hamilelikle fiziginin bozulmasina izin vermezdi. Zaten
artik ¢ok gecti; yas1 —elli civarinda olmaliyd: — istese de ¢ocuk sahibi
olmasina uygun degildi. Goran hakhiyds; Albert bu aileleri gelisi giizel
se¢mermisti.

Kadin, “Hayir...” dedi. “Ama son konusmamizda sanki daha
huzurlu gibiydi.”

“Size eve donmek istedigini s6ylemistir tahminimce.”

Hassas bir noktaya parmak basmisti1 ancak gercegi 6grenmek
icin yapmasi gereken buydu. Debby’nin babasi, sugluluk dolu bir
ses tonuyla, kabul etti.

“Budogru; orada kendini yabanci gibi hissediyordu. Bizi ve Sting'i
¢ok ozledigini soyliiyordu...”

Mila’'nin soran gozlerle ona baktigini goriince adam agikladi.

“Sting, Debby’nin kopegi... Debby eve donmek, eski okuluna
devam etmek istiyordu. Ashinda bunu bize hic acik agik s6ylemedi.
Belki de bizi hayal kinkhigina ugratmaktan ¢ekiniyordu. Ama ses
tonundan apagik belliydi. ”

Mila olacaklarn tahmin edebiliyordu; eve donmek isteyen kizla-
rna kulak asmadiklan i¢in sonsuza dek vicdan azabi ¢ekeceklerdi.
Ancak Gordonlar hirslarim 6n plana atmiglardi. Aslinda bir bakima
davraniglarinda yanhs bir sey yoktu. Tek evlatlan icin en iyi olani
yapmak istemislerdi. Ve eger her sey farkl olsaydi bir giin Debby
belki de onlara minnettar olacakti. Ama ne yazik ki artik Oyle bir
giin yagsanmayacakt.

“Israr ettigim i¢in lizgiinlim, sizin i¢in ne kadar stkintih bir durum
oldugunu tahmin edebiliyorum ama Debby’yle yaptigimz konusmalan
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tekrar tekrar diigiinmenizi rica ediyorum. Okul disindaki arkadas-
hiklan bu sorusturma agisindan ¢ok 6nemli. Sizden rica ediyorum,
eger akhmza bir sey gelecek olursa...”

Her ikisi de ellerinden geleni yapacaklarina dair so6z verdiler.
O esnada Mila kapinin camindan igeri bakan birini fark etti. Sarah
Rosa’ydi ve onun dikkatini ¢ekmeye galisiyordu. Mila, Gordonlardan
oziir dileyerek disan1 qikti. Sarah’yla yiiz yiize geldiklerinde kadin
sadece birkag kelime etti.

“Hazirlan, gidiyoruz. Bir kiz cesedi daha bulundu.”

Ajan Stern daima takim elbise giyiyordu. Tercih ettigi renkler kahve,
bej ya da maviydi. Gomlek secimi de ince ¢izgili olanlardan yanayda.
Mila, onun boyle her zaman bakimh olabilmesi i¢in esinin ne kadar
cok ugrastigim tahmin edebiliyordu. Ozel ajan, hafif briyantinli
saclarin1 devamh arkaya dogru tariyordu. Her sabah tiras oldugu
belliydi. Cildi yumusacik ve piiriizsiiz goriiniiyordu. Ve her zaman
mis gibi kokuyordu. Stern titiz bir adamdi. Su, aligkanhklarim hig
degistirmeyen, temiz giyinmenin moday: takip etmekten daha 6nemli
olduguna inanan tiplerden biriydi.

Ve isinde de ¢ok basarih oldugu apagik belliydi.

Arabada birlikte olay yerine dogru giderlerken Stern agzina birkag
tane nane sekeri atti. Kendince oraya vardiklan an olaylann hemen
anlamaya hazird.

“Yakalanan kisinin adi1 Alexander Bermann. Kirk yasinda ve
endiistriyel tekstil makineleri miimessili. Cok bagaril bir isadamu.
Evli, her zaman rahat bir yagsam olmus. Sehirde ¢ok iyi taninan ve
sayg1 goren bir tip. Is hayat1 onu ¢ok zengin etmeyecek ama rahat
bir yasam siirdiirecek kivamda...”

Rosa son olarak, “Temiz biri, kisacasi. Kuskulanmak gii¢,” diyerek
sozlerini bitirdi.

Polis merkezine vardiklann zaman cesedi bulan trafik polisi,
ofislerden birindeki koltuga adeta yigilmists; hala sok gegiriyordu.
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Yerel otoriteler olay1 tamamen Siddet Suclar1 Birimi'ne birak-
miglardi. Kendileri de Mila'nin dikkatli bakiglar: altinda ve Goran’in
talimatlar1 dogrultusunda ise koyuldular. Bu bir anlamda davaya
karisan ekibin, aktif olarak olaya karismayacak ama gorevini en iyi
sekilde olayn ¢oziilmesi dogrultusunda kullanacak kisilerden olus-
mas! anlamina geliyordu.

Adamlarimin olay1 aydinlatacaklarindan emin olan Roche ise
ofiste kalmist1.

Mila, Sarah Rosa’nin kendisinden uzak durmaya gayret ettiginin
farkindaydi. Geng polis buna aldirmiyordu ancak goziinii dort agsa
bile, Rosa’nin onun acigimi yakalamak i¢in hazir beklemesinden
hoslanmiyordu.

Geng bir tegmen yanina gelip olay yerine kadar ona eslik etmeyi
teklif etti. Mila, kendinden emin goriinmeye galisarak her seyin kont-
rolii altinda oldugunu gevresine hissettirmeye calisti. Ancak ekipteki
herkes biiyiik bir ihtimalle ilk kez boyle bir olayla yiiz yiize geldigini
biliyorlardi. Bir kasaba polisinin kariyerinde boyle vahsi bir olayla
sik sik karsilasmasi pek miimkiin degildi.

Uzun yol boyunca tegmen olay1 tiim ayrintilariyla Mila’ya anlatti.
Belki de onda kétii bir izlenim birakmak istemediginden soyleyecek-
lerini birkag kez prova etmis olabilirdi. Ciinkii neredeyse bir metni
ezbere okurmus gibi konusuyordu.

“Stipheli Alexander Bermann’in diin sabah, buradan ¢ok uzak
bir otele giris yaptigini tespit ettik.”

Stern dogrulamak ister gibi, “Alt1 yiiz kilometre uzakta,” diye
acgiklama yapt.

Tegmen, “Biitiin gece durmaksizin araba kullanmisa benziyor.
Benzin deposu neredeyse bombostu.”

Boris araya girdi.

“Otelde birileriyle bulusmus mu?”

“Miisterileriyle yemek yemis. Sonra da odasina ¢ekilmis. Orada
bulunanlarin ifadesi bu. Ama hala dogrulugunu arastiriyoruz.”
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Rosa o durumda bile cebinden bir not defteri gikartarak bir
seyler karalad1. Mila, kadinin omuzlarinin arkasinda gézucuyla notu
okumaya cahsti.

Oteldeki miisterilerden saatlerle ilgili bilgi toplanacak.

Goran, tegmene donerek, “Bermann hentiz konusmadi, degil
mi,” dedi.

“Stipheli Alexander Bermann bir savunma avukat1 olmadan
konusmay: reddediyor.”

Park yerine vardiklarinda Goran, olay mahallinin gizlenmesi
amaciyla, Bermann’'in arabasinin beyaz cadir beziyle ¢evrelendigini
fark etti. Her zaman yapilan bir seydi bu ve Goran’a pek anlamsiz
goriiniirdii. Vahsice islenen bazi suclar karsisinda gizlilik sadece bir
maskeydi; Goran Gavila bu gizli kurah cok cabuk 6grenmisti. Oliim,
hele ki siddetle olusmussa, yasayanlarn iizerinde biiyiik bir gekicilik
yaratir. Bir cesedin karsisinda hepimiz merakh biri olur ¢ikariz. Oliim,
bastan ¢ikaran bir hamimefendidir.

Su¢ mahalline girmeden 6nce hepsi steril eldivenler, galoglar ve
saclarin iyice gizleyen boneler giydi. Sonra bir kafur kutusu elden ele
dolasti. Hepsi birer parca kafur ahp burun deliklerinin altina stirdiler
ve boylece burunlarimin her tiirlii kokuyu almasini engellemis oldular.

Bu yapilanlar her zamanki rutin islerdi ve hepsi de ne yapmasi
gerektigini biliyordu. Bu yiizden aralarinda konusmadan hazirhkla-
i yapiyor, boylece bir yandan da dogru sekilde konsantre olmaya
cahsiyorlardi. Boris kafur kutusunu Mila'ya uzattiginda geng kadin
kendisinin de bu sessiz ortakligin bir parcasi oldugunu diisiindii.

Onlara yol gosteren tegmen birdenbire kendine olan giivenini
kaybetmis olmal ki uzun bir siire durakladi. Sonra bir sey olmamis
gibi toparlanip ise koyuldu.

O yeni diinyanmin siirlanna girmeden 6nce Goran, Mila’ya bir
bakis att1ve goz goze geldiler. Kriminolog simdi biraz daha rahatla-
mis gibi goriiniiyordu.
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Ilk adim her zaman en zor olamydi. Mila kendininkini kolay
kolay unutamamisti.

Bir bagka boyuta girmek gibiydi. Giines 151§1mmn bile halojen
1siklardan daha sogukmus gibi geldigi o birka¢ metrekarelik alanda
bambaska bir evren vards; bilinen diinyanin fizik kurallarindan ve
tiim kanunlarindan tamamen farkh baska bir diinya. Orada, yiikseklik,
geniglik ve derinlik 6l¢iilerine bir doérdiinciisii ekleniyordu; bosluk.
Her kriminolog islenen sugcla ilgili tiim cevaplarnn bu “bosluklarda”
gizli oldugunu gayet iyi bilir. O bosluklar kurbanin ve celladinin
varhgiyla doldurularak sug eylemi yeniden olusturulur, siddete bir
anlam yiiklenir, bilinmeyen aydinlanir. Zaman, gittikce azalan ve
bir daha asla tekrarlanmayacak olan bir gerginlikle geriye dogru
genisler. Iste bu yiizden olay yerindeki ilk izlenim ¢cok 6nemlidir. Bu
kez Mila'nin ilk izlenimi koku oldu.

Kafura ragmen koku ¢ok keskindi. Oliiniin kokusu aym zamanda
hem mide bulandinc: hem de hos olur. Tam bir celiskidir. Once bir
yumruk gibi midene vurur sonra o kokunun derinliklerinde hoslan-
digin bir seyler oldugunu hissedersin.

Bir anda ekipteki herkes Bermann’in arabasinin ¢evresinde
organize olmaya basladi. Onemli gordiikleri herseyi not alarak,
inceleyerek islerini yapiyorlardi. Sanki her birinin gozlerinden bir
sistemin koordinatlan ¢ikiyor ve higbir seyi atlamadan her sanimetre
kareyi kaphyordu.

Mila, Goran izliyordu.

Arabanin arka bagaji, cesedi bulan polis memurunun biraktigi
gibi agik duruyordu. Goran bagaja dogru egildi, Mila da onu taklit etti.

Cesedi gormedi ¢iinkii bagajda icinde insan bedenine benzeyen
bir sey oldugu anlasilan siyah bir plastik poset vardi.

Bu bir ¢ocuk muydu?

Poset, miikemmel bir sekilde bedene yapismisti. Yiiz tiim hatla-
riyla belli oluyordu. Agiz sessiz bir gighkla ardina kadar agilmist... O
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karanlik dehlizden hava iceriye dogru emilmis gibi... Tanm’y1 inkar
eden bir kefen gibi...

Anneke, Debby, Sabine, Melissa, Caroline... Ya da alti numara
mydi?

G0z qukurlan ve arkaya dogru yatmig basi gayet net segilebiliyordu.
Beden bagaja yavagca birakilmamgti, aksine birden firlatilmig gibi
uzuvlar sertlesmisti. Etten yapilmis bu heykelde eksik bir sey vard.
Bir kolu eksikti... Sol kolu.

Goran, “Pekala, analizlerle baglayalim,” dedi.

Kriminologun yontemi sorular sormak iizerine olusmustu; en
basit ve goriiniiste en anlamsiz olan, tiim ekibin birlikte cevaplar
aradig) sorular iizerine... Ve bu soru cevap aligverisi sirasinda her
goriis kabul edilebilirdi.

“Once yonlendirme,” diye sozlerine basladi Goran. “Séyleyin
bakalim; neden buraday1z?”

Goran'in yaninda duran Boris, “Once ben baghyorum,” dedi. “Bir
siiriiciiniin evraklari arasindan ¢ikmayan ruhsat yiiziinden buradayiz.”

Goran digerlerine bakarak, “Sizler ne diigiiniiyorsunuz? Bu agik-
lama yeterli mi sizce?”

Saral Rosa, “Polis barikati,” dedi. “Kii¢iik kizlar kaybolmaya
bagladigindan beri her yerde onlarca polis barikat: var. Bir ¢evirme
olabilecegini tahmin etmis olmal.. Nitekim oldu da...”

Goran bagiyla onayladi: O da sansa inanmayanlardandu.

“Peki oyleyse, o tehlikeli yiikiiyle onca yolu kat etmeyi neden
goze ald1? Almak zorunda m kald1 yoksa?”

Stern, “Belki de ondan kurtulmak istiyordu,” diyerek kendi
yorumunu yapti. “Veya bir anda ensesinde bitecegimizden korkup
izlerini olabildigince uzaga tasimaya ¢alisiyordu.”

Boris, “Bence bir yanhs yonlendirme gabas: da olabilir ancak
istedigi gibi yolunda gitmedi.”

Mila onlarin ¢oktan karar verdiklerini fark etti; Alexander Ber-
mann, Albert’ti. Sadece Gorann baz kugkulan var gibiydi.
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“Hala planinin ne oldugunu anlamak zorundayiz. Simdilik bir
arabanin bagajinda yatan bir cesedimiz var. Ama esas soru bambagka
ve heniiz cevabini bulamadik; neden buradayiz? Bizi bu arabanmin
basina, bu cesedin yanina getiren seynedir? En bastan beri adamimi-
zin kurnazhgini hafife aldik. Belki bizden bile daha kurnaz. Sonugcta,
hepimiz alarm halindeyken bile kiz ¢ocuklarini kagirmay basararak
bize defalarca oyun oynamadi mi1? Oyleyse, aptal bir ruhsatin onu
ele verecegini diisiinmek dogru mu sizce?”

Goran'in bu sozlerinden sonra herkes susup diisiinmeye baslad.

Kriminolog bu kez, iizerindeki gomlek gibi bembeyaz bir suratla
bir kosede sessizce konusmalan dinleyen tegmene dondii.

“Az 6nce Bermann'in bir avukat istedigini soylemistiniz, degil mi?”

“Evet, efendim.”

“Belki bizim avukatlarimizdan biri su an icin yeterli olacaktir
¢linkii buradaki incelemelerimizi bitirdikten sonra siipheliyle konus-
mak ve ona hakkinda yapilan sug¢lamalan ¢iiriitmek igin bir firsat
vermek istiyoruz.”

“Hemen emir vermemi ister misiniz?”

Adam, Gavila’nin onu reddecegini umuyordu ve Goran da onu
memnun etmek lizereydi.

Boris, “Biiyiik olasilikla Bermann ¢oktan olaylarin kendince bir
senaryosunu hazirlamistir,” dedi. “Kafasindaki ezberi iyice bellemeden
onu sasirtip celiskiye diisiirmek en iyisi.”

“Kapatldig yerde yaptklannin da bilincine varmasini umuyorum.”

Tegmenin bu sozlerinden sonra tiim ekip birbirine baktu.

Goran, “Onu tek basina biraktiginizi m1 s6ylemek istiyorsunuz?”

Tegmen sasirmistl.

“Evet... Kurallar geregi onu bir hiicreye kapattik. Ciinkii... Ne...”

Sozlerini bitirmeye firsat bulamad. ilk 6nce yerinden firlayan
Boris oldu. Onu, Stern ve Sarah Rosa izledi. Ayaklarindaki galoslar
nedeniyle kaymamaya dikkat ederek binaya dogru kostular.
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Mila, aym geng tegmen gibi neler oldugunu anlamamisa benzi-
yordu. Goran, digerlerinin pesinden giderken sadece, “Risk altinda
bir siipheli,” dedi. “G6z 6niinde tutulmasi gerekiyordu.”

O an tegmen ve Mila kriminologun soziinii ettigi riskin ne ol-
dugunu anladilar.

Az sonra hepsi adamin kapatildig kiigiik hiicrenin kapisinday-
dilar. Boris kimligini gosterir gostermez kapinin 6niindeki memur
alelacele gozetleme deligini acti. Ancak o kii¢iik pencereden Alexander
Bermann goziikmiiyordu.

Goran, “Herhalde hiicrenin dibinde bir yerlerdedir,” diye diisiindii.

Gorevli memur elindeki agir anahtarlarla hiicrenin kapisim1 agmaya
ugrasirken tegmen halen daha herkesi —ozellikle de kendini- rahatlat-
maya c¢alisiyor, yapilanlarin prosediir geregi oldugunu savunuyordu.
Bermann’in lizerindeki her seyi, saatini, kemerini, kravatini ve hatta
ayakkabi bagciklarini bile almiglardi. Kendine kotiiliik yapabilmesi
icin higbir seyi yoktu.

Ancak adamin s6zleri, hiicre kapisi agihir agilmaz yalanlanmus oldu.

Bermann hiicresinin bir kosesinde, yerde yatiyordu.

Sirt1 duvara doniik, kollan kucagina diismiis ve bacaklari gergin
bir vaziyetteydi. Agz1 kan igindeydi. Bedeninin etrafinda simsiyah
bir kan golii olusmustu.

Kendini 6ldiirmek icin ¢ok az bilinen bir yontemi kullanmigta.

Alexander Bermann disleriyle bilegindeki etleri parcalams ve
boylece kan kaybindan 6lmiistii.
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Kiiciik kiz1 evine geri gotiirmeleri gerekiyordu.

Bu dile getirilmemis anlagmayla kiigiik kizin bedenini teslim
almusglardi.

Simdi ona son hakkim vermeleri gerekiyordu.

Ancak Bermann’in intihariyla bu yiikiimliiliikleri zorlagmist.
Buna ragmen deneyeceklerdi.

Iste bu yiizden ceset su an orada, Adli Tip'taydi.

Doktor Chang, morgdaki ¢elik masanin iizerine tavandan sarki-
tilan mikrofonu diizeltti. Sonra kayit cihazini agt.

Masanin hemen yaninda diizgiin bir sekilde siralanmis ameliyat
aletlerinin i¢inden bir bisturi aldi ve seri bir hareketle plastik torbanin
iizerini diimdiiz bir ¢izgi halinde kesti. Aleti yerine koyup kesmis
oldugu yeri parmaklaryla yavasca araladi.

Salondaki tek 151k ameliyat masasinin tepesinde yanan 1sikti. Geri
kalan her yer kapkara bir ugurumdu. Ve bu kara deligin icinde Goran
ve Mila da vardi. Ekibin diger iiyeleri bu térene katilmamislard.

Adli tip doktoru ve operasyona katilan diger ilgililer, yapilan isleme
baska maddeler bulastirmamak adina, steril gomlekler, eldivenler ve
maske kullamyorlardi.

Tuzlu bir soliisyon yardimiyla Chang biiyiik bir dikkatle, cesedin
bedenine simsiki yapismis poseti ayirmaya calisarak kesigi genislet-
meye basladi. Her seferinde biraz daha ileri giderek, saburla...
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Yavas yavas beden meydana ¢ikmaya basladi... Mila hemen yesil
kadife etegi, beyaz gomlegi ve yiin jileyi gordii. Ardindan flanel bir
ceket ortaya cikt.

Chang adim adim ilerlerken yeni ayrintilar meydana gikiyordu.
Sonunda sol kolun olmadig gogiis bolgesine geldi. Ceketin kolu
kanlanmamigti. Kolun iist kisminin goriindiigii omuz hizasindan kol
kesilmisti ama kan yoktu.

Patolog, “Onu elbiseleri tizerindeyken 6ldiirmemis,” dedi. “Cesedi
sonra giydirmis.”

O “sonra” kelimesi, etraflarim saran karanhk ugurumu yararak,
dibi olmayan bir kuyuya atilan tasin duvarlara vurarak diismesi gibi
odanin iginde yankiland.

Chang sag kolu gikardi. Kizin bileginde, ucunda anahtar bigiminde
bir siis olan bir bilezik vardi.

Boyun hizasina geldiginde, doktor biraz durup kiiciik bir havluyla
alnini sildi. Mila ancak o zaman patologun terlediginin farkina vardi.
Chang, en hassas noktaya gelmisti. Endisesi, plastik torbay1 siyirmaya
calisirken derinin de beraberinde gelmesiydi.

Mila bir¢ok kez otopsilerde bulunmustu. Adli tip doktorlan inceleme
yaptiklari bedenlere ¢ok fazla 6zen gostermezlerdi. Keserler ve fazla
dikkat etmeden de dikerlerdi. Ancak Mila o an anlad: ki Chang, anne
ve babanin kizlarin son kez gordiiklerinde bedenin olabildigince iyi
durumda olmasin istiyordu. Bu yiizden o kadar tirkek davramyordu.
Mila i¢inden bu adama kars1 saygi duydu.

Sonunda, bitip tiikenmeyecek kadar uzun gelen birka¢ dakikadan
sonra, doktor kiigiik kizin yiiziinden tamamiyle siyah poseti ¢ikarmay:
basardi. Mila onu goriir gormez tanidi.

Debby Gordon. On iki yasinda. Ik kurban.

Kizin gozleri fal tagi gibi agilmigti. Agzi hala bir seyler s6ylemek
istercesine arahkti.

Saglarinin arasina beyaz bir zambak ilistirilmisti. Adam, kizin
saclarim taramsti. Ne biiyiik acimasizhk, diye diisiindii hemen
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Mila. Bir cesedin karsisinda ac1 duymak, heniiz yasayan kiigiik bir
kizin 6niinde ac1 duymaktan ¢ok daha kolaydi. Ama sonra bu kiza
boylesi duygular hissetnesinin farkl bir nedeni oldugunu anlayiverdi.

Onu bizim i¢in giizellestirmis.

Bunu diisiinmek onu deli etmisti. Ama aym zamanda bu duy-
gularin ona ait olmadigini da fark etti. Duygulanmak, bagkalarinin
isiydi. O, birazdan bu derin karanlig1 yararak odadan ¢ikmak ve bir
anne-babaya hayatlarinin sonsuza dek bittigini soylemek zorunda
kalacakt1.

Doktor Chang, Goran’la goz goze geldi. Ne tip bir katille kars:
karsiya olduklarini tespit etme zamani gelmisti. Bu kiigiik kiza olan
ilgisi genel mi yoksa bir hedefe 6zel mi, anlayacaklardi. Bir bagka
deyisle, kiiciik kizin cinsel siddet goriip gormedigi tespit edilecekti.

Odada bulunan herkes, kiiciik kizin boyle bir dehseti yagamarms
olma arzusuyla yagamis olmasi iimidi arasinda savas veriyordu. Ciinkii
boyle bir olayda katilin beden iizerinde kimliginin tespit edilmesine
yarayacak organik izler birakma olasihg vard.

Tecaviiz olaylarinda belli bir prosediir izlenirdi. Ve Chang’in buna
uymamak i¢in gecerli nedeni olmadigindan anamneziyle ige baslad1
Saldirinin tarzim ve kosullarin1 yeniden olugturmaya ¢alisiyordu.
Ancak spesifik olarak, olaylarin baglangicina gitmenin bir yolu yoktu.

Bir sonraki adim fizik muayene idi. Genel durumdan baslayarak
kurbanin miicadele edip etmediginin kanit1 olan dis lezyon tanimla-
masina kadar ilerleyen, resimli bir dokiimantasyon egliginde fiziksel
bir degerlendirme.

Genellikle kurbanin iizerindeki giysileri tammlayarak ve isaret-
leyerek baslanirdi. Daha sonra giysilerdeki lekeler, iplikler, saglar
ve yapraklar gibi dis etkenler aragtirilirdi. Ancak bunlardan sonra
tirnak altlarinin incelenmesi iglemine gegilirdi. Bu, kurbanin tirnak
diplerinden bir gesit kiirdanla katilin olasi deri kalintilarini veya olay
yerini tespit etmek icin toprak veya cesitli lifleri toplama iglemiydi.
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Bu kez de sonu¢ olumsuz gikti. Cesedin durumu —kesilen kol
disinda— miikemmeldi. Giysileri de tertemiz ¢ikmist.

Sanki birileri kiigiik kiz1 posete sokmadan 6nce giysileriyle bir-
likte yikamist1.

Ucilincii adim daha kapsamliydi ve jinekolojik muayene gerek-
tiriyordu.

Chang hemen yandaki masada duran kolposkopa uzand: ve kizin
kalca derisini, kan lekesi, sperm ya da siddete dair salgilar bulmak
iimidiyle incelemeye basladi. Sonra metal bir tepsiden vajinal mu-
ayene icin gereken aletleri aldi. Daha sonra aldig1 mukoza ve deri
orneklerini iki kii¢iik lamin tizerine koydu. Beklemeye baslad.

Mila bu islemin, katilin olasi kahtlarinin tanmimlanmasi igin ya-
pildigim biliyordu.

Son islem ise en kotiisiiydii. Doktor Chang celik masay1 geriye
dogru egdi ve kizin bacaklarim1 yukan kaldirdi. Sonra bir tabureye
oturdu ve istiinde 6zel bir ultraviyole 1511 bulunan bir biiyiitecle
olasi i¢ lezyonlar: arastirmaya baslad.

Birkac dakika sonra Goran ve Mila’'ya déndii ve buz gibi bir sesle,
“Ona dokunmamus,” dedi.

Mila basim salladi. Ve salondan gikmadan 6nce Debby’nin ya-
nina gidip kolundaki bilezigi ¢ikardi. Bu esya, kizlarinin tecaviize
ugramadig) haberiyle birlikte Gordonlara gotiirebilecegi tek seydi.

Chang ve Goran’in yanindan ayrilir ayrilmaz iistiindeki beyaz
gomlegi hemen gikarma istegi duydu. O an kendini les gibi hissedi-
yordu. Soyunma odasina girdi. Genis lavabonun 6niine gegip sicak
suyu act1 ve suyun altinda ellerini sertge ovarak yikamaya bagladi.

Ellerini ara vermeden yikamaya devam ederken gozii 6niindeki
genis aynaya degdi. Debby’nin iizerinde yesil etegi, mavi jilesi ve
sacindaki zambakla soyunma odasina girdigini hayal etti. Saglam tek
koluyla ilerleyip duvarin dibindeki banka oturdu. Ve yere degmeyen
ayaklarim sallayarak genc¢ kadina bakmaya bagladi. Sanki onunla
iletisime gecmek ister gibi agzim agip kapatiyordu. Ama higbir sey
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soylemiyordu. Mila o an kiigiik kiza kan kardesini sorabilmeyi ¢ok
isterdi. Artik hepsi igin alt numara oldugu kesinlesen diger kiigiik laz...

Sonra kendini toparlad.

Sicak su akmaya devam ediyordu. Etrafa yayilan buhar aynanin
tiim ylizeyini kaplamsti.

Mila o sirada ellerinin acidigim fark etti.

Gozlerini aynadan alip ellerine bakti ve aniden suyun altindan
cekti. Derisi kipkirmizi olmus, parmak uglan su toplamaya baslamisti.
Mila hemen bir havluyla ellerini kuruladi ve dolaptaki kiigiik ilkyar-
dim ¢antasini, yara bandi bulma umuduyla, kanstirmaya baslad.

Bu olanlan asla kimsenin bilmemesi gerekiyordu.

Gozlerini agtigl an akhna ilk gelen sey ellerinin yanmasi oldu.
Hemen firlayip yatagin igine oturdu. Yeniden aym aciy1 hissederek
etrafina bakindi. Karsisinda c¢atlak aynal bir gardirop, sol tarafta
kiiciik bir sifonyer ve kapal panjurlarinin arasindan mavi giin 15181
sizan pencere. Mila elbiselerini ¢itkarmadan uyumustu ¢iinkii o kas-
vetli otel odasinin ¢arsaflan ve ortiileri leke igindeydi.

Neden uyanmsti? Belki birileri gelip kapiy1 calmisti. Veya sadece
rilya gormiistii.

Derken kap yeniden ¢alindi. Ayaga kalkt: ve kapinin yanina gidip
sadece bir iki santim kadar aralada.

Boris’in giiliimseyen yiiziine ragmen, “Kim 0?” diye sordu.

“Seni almaya geldim. Bir saat icinde Bermann’in evi i¢in istenen
arama emri gikacak. Digerleri orada bizi bekliyorlar... Ve ayrica sana
kahvalt getirdim.”

Biiyiik olasilikla iginde kruvasan ve kahve olan kagit bir poseti
kapinin arahgindan Mila’'min burnuna dogru uzatti.

Mila, Boris’e bakti. Kilig1 misafir agirlamak igin uygun degildi ama
belki de bu iyi bir seydi; meslektaginin hormonlarim yatistirabilirdi.
Kapiy1 agip Boris’i igeri davet etti.
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Boris odaya girdi ve sagkin bir ifadeyle etrafina bakindi. Bu arada
Mila da odamin késesindeki lavaboya dogru ilerledi. Niyeti yiiziinii
yikamak, daha dogrusu sarnh ellerini arkadasindan gizlemekti.

“Buras hatirladigimdan da berbatmis.” Boris havay1 kokladi.
“Hala aym koku.”

“Sanirun bir bocek ilaci.”

“Takima girdigim ilk giinlerde, kendime bir daire bulana kadar
yaklasik bir ay burada kaldim... Burada her anahtarin tiim oda ka-
pilarim actigim biliyor musun? Miisterilerin para 6demeden gitmek
gibi bir adeti vardir ve motel sahibi her seferinde kilit degistirmekten
bikmugtir artik. Gece uyumadan 6nce kapinin oniine su sifonyeri
ceksen iyi edersin.”

Mila lavabonun iistiindeki aynadan ona bakt.

“Tavsiyen i¢in tesekkiirler.”

“Hayir, ciddiyim. Daha diizgiin bir yer istersen sana yardimci
olabilirim.”

Mila, Boris’e goz kirpt.

“Yoksa beni kendi evine mi davet ediyorsun, ajan Boris?”

Boris, kipkirmizi bir suratla durumu diizeltmeye caligti.

“Hayir... Hayir, bunu kastetmemistim. Tanidigim kisilere bir
meslektasimin ayn evi paylasacak birini aradigin1 soyleyecektim,
hepsi bu.”

Mila omuzlarin silkti.

“Umarim buna ihtiyacim olacak kadar uzun siire buralarda
kalmam gerekmez.”

Ellerini kuruladiktan sonra Boris’in getirdigi paketi ald1 ve yatagin
icine bagdas kurarak oturdu.

Kruvasan ve kahve; tam tahmin ettigi gibi.

Boris geng kadinin bu hareketine sagirmisti ama bundan daha
¢ok sasirdig1 sey Mila'nin ellerindeki sargilard. Yine de bu konuda
tek sz etmedi. Aksine ¢ekingen bir sekilde, “A¢ misin?” diye sordu.
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Mila dolu agziyla cevaplad.

“Iki giindiir agzima lokma koymadim. Bu sabah sen yetismemis
olsaydin ben siiriinerek gidip bir seyler alacaktim.”

Mila boyle konusmamasi gerektigini diisiindii, basbayag1 adama
cesaret vermekti yaptig1. Ancak ona tesekkiir etmek i¢in daha bagka
bir yol aklina gelmemisti ve ayrica gercekten de ¢ok acikmisti. Boris,
kendini begenmis bir edayla giiliimsedi.

“Eee? Kendini nasil hissediyorsun, ahstin m1?”

“Kolay adapte olurum, o yiizden iyiyim diyebilirim. Ahstim”

Benden nefret eden arkadasin Sarah Rosa haric.

Ama bu sozler sadece diisiincelerinde kald.

“Kan kardesligi konusundaki tespitin ¢ok hosuma gitti...”

“Tamamen sans eseri; ¢ocukluk anilarimi hatirlamam yetti. Sen
de on iki yagindayken sagma sapan seyler yapmadin m hic?”

Meslektasinin utanmis haliyle ciddi ciddi cevap aradigim fark
edince giiliimsemesine engel olamadi.

“Saka yapiyordum, Boris...”

Boris daha ¢ok kizard.

“Ah, evet...”

Mila son lokmasini yuttu, parmaklarin yaladi ve Boris'in ken-
disi i¢in almis oldugu ikinci kruvasani da atigtirmaya basladi. Boris
onun bu istahl halini goriince kendinde saka yollu bile olsa bir sey
soyleme cesareti bulamadi.

“Boris, bir sey soracagim... Neden ona Albert diyorsunuz?”
Geng adam giilimsedi.

“Cok enteresan bir hikayedir,” dedi. Biiyiik bir rahathkla gelip
Mila’nin yanina oturdu ve anlatmaya basladi.

“Bes sene once basimiza cok garip bir olay geldi. Bir seri katil
kadinlan kagiriyor, onlara tecaviiz ediyor ve bogarak oldiiriiyordu.
Sonra da sag ayaklarim keserek cesetleri bize gonderiyordu.”

“Sag ayak m1?”
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“Evet. Kimse bir sey anlamiyordu ¢iinkii adam eylem sirasinda
kusursuzdu ve isini bir o kadar da temiz yapiyor, arkasinda hig iz
birakmiyordu. Sadece bilekten kesilen ayaklar. Ve cinayetlerini ¢ok
acimasiz bir sekilde isliyordu. Kisacasi, besinci cinayeti islemisti
ama bizim elimizde hala bir sey yoktu. O sirada Doktor Gavila bir
sey onerdi...”

Mila ikinci kruvasani da bitirmis ve kahveye ge¢cmisti.

“Ne gibi?” ,

“Bize arsivlere inmemizi ve ayakla ilgili sagma sapan ve hatta
onemsiz bile olsa her tiirlii olay1 arastirmamizi soyledi.”

Mila’nin yiiziinden sagkinhgini belli eden bir giiliimseme gegti.

Sonra ii¢ paket toz sekeri plastik bardaktaki kahvenin igine bo-
salttr. Bunu fark eden Boris yiiziinii eksitti. Tam bir seyler soylemek
iizereyken vazgecip olay1 anlatmaya devam etti.

“Evet, ilk 6nce bana da ¢ok sagma goriinmiistii. Ancak bir siire
sonra oniimiize bir hirsizlik olay gikti. Bir hirsiz magazalarin 6niindeki
teshir yerlerinden ayakkabi ¢aliyordu. Bilirsin, magazalar hirsizhga
kars1 diikkanin disindaki bu yerlere sadece her model ve numaradan
bir tane koyarlar, ¢ifti icerdedir ve genelde de bu sag ayaktir.”

Mila elindeki kahveyle donakaldi. Goran’in sezgisine‘ hayran
kalmis, adeta kendinden gegmisti. Sonra kendi kendine konusur gibj,
“Ayakkabr magazalarim gozetlediniz ve hirsiz1 yakaladimz...” dedi.

“Albert Finley. Otuzsekiz yasinda bir miihendis. Evli ve iki kiigiik
oglu var. Yazhk bir ev ve tatiller icin alinmis liiks bir karavan.”

“Normal biri.”

“Oturdugu evin garajinda bir derin dondurucu bulduk. Ve iginde
de posetlere sarilmis bes kadin ayagy; bilekten kesilmis bes adet sag
ayak. Adam galdigy ayakkabilan bunlara giydirerek egleniyormus.
Bir gesit fetigizm.”

“Sag ayak ve sol kol. Bu yiizden Albert!”

“Dogru.”
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Boris bunu soylerken onaylamak ister gibi elini Mila'min omzuna
koydu. Geng kadin adamin elini kaba bir sekilde itip yataktan firladi.
Boris neye ugradigim anlayamamigti.

“Affedersin.”

“Onemi yok.”

Dogru degildi. Zaten Mila da buna inanmamist1 ama yine de
adama soyledigi gibi davranmaya karar verdi. Ona sirtim1 dondii ve
lavaboya dogru yiiriidii.

“Bir dakika i¢inde hazinm, sonra gidebiliriz.”

Boris ayaga kalkt ve kapiya yoneldi.

“Acele etme. Seni arabada bekliyorum.”

Mila onun odadan ¢ikisini izledi. Sonra yiiziinii aynaya dondii.

“Senden nefret ediyorum. Buna ne zaman bir son vereceksin? Ne
zaman birinin yeniden sana dokunmasina izin vereceksin?”

Bermann’in evine dogru giderken birbirleriyle tek kelime konugsmadi-
lar. Hatta Mila arabaya bindiginde radyonun agik oldugunu gormiis
ve daha o anda yolculugunun nasil gegecegini anlamisti. Boris'in
fena halde giicenmesine neden olmus, belki de takimin i¢inde yeni
bir diigman kazanmsgt1.

Yaklasik bir buguk saat sonra Bermann’in evine varmiglardi.
Sehrin sakin bir semtinde, yesillikler iginde giizel bir evdi.

Yolun kenarlar bariyerlerle kapatilmisti. Gazeteciler ve komsular
bariyerlerin arkasinda merakla beklesiyorlardi. Mila onlar1 goriince
Iste, bashyoruz, diye diisiindii. Yolda gelirken radyoda da Debby’nin
cesedinin bulunusuyla ilgili haberleri dinlemisti. Hatta Bermann’in
ismi de olayda gecmeye baglamist.

Basinin sevincinin nedeni belliydi. Kol mezarhg kamuoyunda
biiyiik tepkilere yol agmigh ama sonunda kabusun adim1 koymuslardi.

Geng polis daha 6nce de boyle seyler yasandigina sahit olmustu.
Basin, hikayenin pesini birakmayacak ve kisa bir siire sonra Bermann'in
hayatinin her kosesini istisnasiz ayaklar altina alacakh. Adam intihar
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ederek sucunu kabul etmis oluyordu. Bu yiizden medya, yorumlarina
1srarla devam ediyordu. Higbir celiskiye yer vermeksizin, sadece ortak
goriislerinin giicline giivenerek ona canavar roliini bi¢mislerdi. Tipka
onun da kii¢iik kurbanlarina yaptigim varsaydiklar1 gibi Bermann’i
acimasizca parcalara bolmiislerdi. Bas sayfalar1 daha istah acgic1 bir
hale getirmek igin onun litrelerce kanin1 akitrmiglardi. Ne bir saygi
ne de adalet duygusu olmaksizin. Ve tustelik biri fark edip bunun
tizerine giderse de o dogal olmayan yiizsiizliiklerini saklamak igin
rahatca “basin 6zgiirliigli” s6ziiniin arkasina siginmaya hazirdilar.

Mila arabadan inip gazeteciler ve merakh komsulardan olusan
kalabalig) yararak polis bariyerini gegti. Goziinde patlayan flaglara
engel olamadan evin 6n kapisina dogru yiiriidii. O sirada Goran'in
pencerelerin birinden ona baktigim fark etti. Mantiksiz bir sekilde,
onun Boris’le birlikte geldigini gormesinden rahatsiz oldu. Ve sonra
da bu diisiincesinden dolay: kendini aptal gibi hissetti.

Goran doniip dikkatini yeniden evin igine cevirdi. Zaten Mila da
bir siire sonra kapidan igeri girmisti.

Stern ve Sarah Rosa, diger detektiflerle birlikte goktan igbas
yapmuislardi. Evin i¢inde cahskan anlar gibi hareket edip duruyorlarda.
Her yer allak bullakti. Gorevliler esyalari, duvarlar: ya da olayin ay-
dinlanmasina yarayacak bir ipucu bulabilecekleri her koseyi inceden
inceye kontrol ediyorlard.

Mila bir kez daha bu ise karigtirllmadi. Sarah Rosa geng kadim
gorir gormez bulundugu yerden ona bagirmis ve higbir seye elini
siirmemesini sdylemisti. Boylece elleri ceplerinde —bunu biraz da
ellerindeki sargilar goziikmesin diye yapmisti— etrafa bakinmaya
baslad.

Ik dikkatini ceken sey fotograflar oldu.

Mobilyalarin izerine ahsaptan ya da giimiisten yapilmis sik cer-
ceveler icinde on kadar fotograf yerlestirilmisti. Bermann ailesinin
mutlu anlarda ¢ekilmis pozlari Su an ¢ok uzak hatta yasanmamis
gibi duran bir hayat. Geng polis, fotograflara baktik¢ca Bermannlarin
cok fazla seyahat ettiklerini anladi. Diinyanin her kosesinde ¢ekilmis
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resimler vardi. Ancak ¢iftin daha yeni olan fotograflarinda yaslanan
yuzlerindeki ifadeleri adeta golgelenmisti. Mila bu fotograflarin icinde
farkh bir seyler oldugundan kesinlikle emindi. Ancak ne oldugunu
anlayamiyordu. Eve girdigi an garip bir duygu hissetmisti ve su an
bu ¢ok daha belirgindi.

Bir seylerin varhgy...

Gorevlilerin kogusturmalarina seyirci kalan biri daha vardi. Mila
onu fotograflardan tanidy; Veronica Bermann, katil zanhsinin esi.
Kadinmin gururlu biri oldugu hemen anlagihyordu. Saygisizca ve ona
sorma geregi bile hissetmeden tiim esyalarina dokunan, varhklariyla
amlarim ve aile mahremiyetini bozan bu tanimadig) insanlar1 onurlu
tutumunu bozmadan uzaktan izliyordu. Boyun egmislikten ziyade
kabul etmis gibi goriiniiyordu. Kocasiin kesinlikle bu korkung
suclamalarla hicbir ilgisi olmadigim savunarak bagmiifettis Roche’a
yardim etmeyi teklif eden de kendisi olmustu.

Mila bir yandan kadim siizmeye devam ederken hemen yanindaki
duvarda hi¢ beklemedigi bir sey goziine ¢arpti. Tiim duvar boydan
boya korunmus kelebeklerle kaphydi.

Cam cerceveler icinde duruyorlardi. iclerinde cok giizel ve ender
bulunan cinsler de vardi. Kiigiik piring levhalara cinsleri ve kokenleri
yazilmigti. Bazilanmin isimleriyse gercekten ¢ok egzotikti. En giizelleri
Afrika ve Japonya kokenli olanlard.

“Cok giizeller ¢iinkii hepsi 61ii.”

Bunlan soyleyen Goran'di. Kriminolog siyah bir kazak ve flanel
bir pantolon giymisti. Gomleginin yakasi kazagin boyun kisminda
disar1 gikiyordu. Kelebek duvarina daha iyi bakabilmek i¢in Mila'nin
yanina gegti.

“Boyle bir olay karsisinda en 6nemli ve en net olan seyi unutu-
yoruz; bu kelebekler bir daha asla ucamayacaklar.”

“Hic¢ dogal degiller,” dedi Mila. “Yine de son derece muhtesem
goriiniiyorlar.”
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“Baz1 insanlarda 6liimiin yaptigi etki de bu. Iste bu yiizden seri
katiller var.”

Goran bunlar séylerken eliyle belli belirsiz bir isaret yapt1. Tiim
takimin bir an i¢inde etrafinda toplanmasina yeterli oldu bu kiiciik
jest. Anlasilan hepsi, kendi isiyle son derece mesgul gibi goriiniirken
bile bir yandan Goran’in séyledigi ya da yaptigi bir seyi kagirmamak
icin gozlerini adamn iistiinden ayirmiyordu.

Mila bdylece tiim takimin Goran’a son derece giivendigini bir
kez daha anlamis oldu. Onlar: yoneten Goran idi ve bu ¢ok garipti.
Clinkii Goran bir sivildi ve aynasizlar —en azindan onun tamdiklar1—
bir sivile asla giivenmezlerdi. Ekibe, basmiifettisin her zamanki gibi
yine ortada goriinmedigi dikkate alinirsa “Roche’un takimr” yerine
“Goran’in takim1” demek daha uygun olurdu. Goriiniise bakilirsa
Roche, Bermann'in ipini ¢cekecek su gotiirmez kanitlar elde edildigi
zaman ortaya ¢ikacakt.

Stern, Boris ve Rosa doktorun gevresinde toplanarak her zamanki
pozisyonlarim aldilar. Yine olayin disinda birakilacagim diistinen
Mila bir adim geride durmaw yegledi.

Goran hepsine tek tek bakarak algak sesle soylediklerinin duyulup
duyulmadigin1 anlamaya ¢ahsti. Biiyiik olasilikla Veronica Bermann’
rahatsiz etmek istemiyordu.

“Pekala, elimizde neler var?”

Stern basimi iki yana sallayarak cevap veren ilk kisi oldu.

“Evde, Bermann alt1 ¢cocukla iligkilendirecek kayda deger bir
sey yok.”

Boris, “Esinin hicbir seyden haberi yok gibi goriiniiyor. Ona
birkag soru sordum ve bana hi¢de yalan séyliiyormus gibi gelmedi,”
diye ekledi.

Rosa, “Bizimkiler ceset bulma konusunda egitilmis kopeklerle
bahceyi arastiriyorlar,” dedi. “Ama simdilik bir sey yok.”

“Son alt haftadir Bermannin gittigi biitiin yerleri aragstirmaliy1z.”
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Hepsi bunun neredeyse imkansiz oldugunu bile bile Goran’1
onayladilar.

“Stern, bagka bir sey var m1?”

“Banka hesaplarinda sira dig1 hi¢bir hareket yok. Son bir yil
icinde yapilan en biiyiik harcama karsi igin yapilan bir suni déllenme
operasyonu i¢in 6denmis.”

Stern’iin sozlerini duyunca Mila eve girdigi an ve daha sonra da
fotograflara bakarken hissettigi seyin ne oldugunu anlad. ilk anda
dﬁsﬁnd{igﬁ gibi var olan bir seyin degil, aksine yok olan bir seyin
sezgisiydi bu.

Pahal ve kisiliksiz esyalarla‘dolu, yalmz kalmaya mahkam iki
insan tarafindan désenmis bu evde eksik olan sey bir ¢ocuktu. Bu
yiizden Stern’iin soziinii ettigi suni dollenme islemi o evde bebek
bekleyen birinin endisesi algilanmadig: i¢in bir celigkiydi.

Stern sozlerini Bermann’in 6zellikleri hakkinda birkag bilgi
vererek bitirdi.

“Uyusturucu kullanmiyormus, icki ve sigara icmiyormus. Ozel bir
spor salonuna devam ediyormus. Aytica bir video kuliibiine iiyey-
mis ama sadece boceklerle ilgili belgeseller kiraliyormus. Bolgedeki
litteriyen kilisesine gidiyormus ve ayda iki kez huzurevinde goniilli
olarak ¢alisiyormus.”

Boris, “Tam bir aziz,” diye dalga gecti.

Goran, Boris’in bu son sozlerini Veronica Bermann'in duyup
duymadigim anlamak i¢cin hemen doniip kadina bakti. Sonra Rosa’ya
doniip, “Baska bir sey var m1?” diye sordu.

“Ofisteki ve evdeki bilgisayarlari taradim. Hatta silinmis dosyalar
bile kurtaran bir program yiikleyip hepsini g6zden gegirdim. Sadece
is, i3, is... Bu herifin tiim derdi para kazanmakmus.”

Mila, Goran’in aniden dalginlaghgin fark etti. Ancak bu durak-
lama kisa siirdii ve doktor yeniden Rosa’nin sozlerine yogunlasti.

“Internet’le ilgili neler biliyoruz?”
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“Internet hizmeti alinan sirketi aradim ve bana son alt1 aydir
Bermann’in girdigi sitelerin bir listesini verdiler. Orada da kayda
deger bir sey yok... Goriintise bakilirsa doga, seyahat ve boceklerle
ilgili sitelere karsi bir tutkusu varmis. Ayrica internet izerinden agik
arttirmalara giriyormus, 6zellikle de kelebek koleksiyonlariyla ilgili
olanlara...”

Rosa sozlerini bitirince Goran kollarin gogsiinde kavusturdu ve
is arkadaslarina tek tek bakti. Mila, Goran’in bakiglariyla karsilaginca
kendisinin de sonunda takima dahil oldugunu hissetti.

Doktor, “Oyleyse ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordu.

Boris, sozlerini daha da vurgulamak igin bir eliyle gozlerini ka-
patarak, “Gozlerim kamast1 dogrusu,” dedi. “Cok temiz bir hayat.”
Digerleri de onunla aym diistincedeydi.

Mila neler oldugunu anlamamist: ancak sormaya da ¢ekiniyordu.
Goran bir elini alnina g6tiirdii ve sonra da yorgun goézlerini ovusturdu.
Mila doktorun yiiziinde az 6nceki dalginligin yeniden belirdigini fark
etti... Kafasindaki bir diisiince onu hirkag¢ saniyeligine aralarindan
alip gotiirliyor ve sonra kriminolog, Mila’min bilmedigi bir nedenle
bu diisiincesini bir koseye atiyord:1.

“Bir siipheli sorusturmasindaki altin kural nedir?”

Boris herkesten 6nce atladi.

“Hepimizin sirlan vardir...”

Goran, “Kesinlikle dogru,” dedi. “Hepimizin, en azindan hayati-
mizda bir kez olsun, zayif davrandigimiz bir an olmustur. icimizden
her birinin, biiyiik ve kiiciik, aciklayamayacag bir sirn vardir mut-
laka... Oysa gevrenize bir bakin; bu adam miikemmel bir es, dindar
ve kusursuz bir ¢aligan... Bir hiimanist, bir saghklh yasam fanatigi...
Sadece belgesellerle ilgileniyor, higbir k6tii ahiskanlig yok. Tek hobisi
kelebek koleksiyonu... Boyle bir insan olabilir mi?”

Bu kez cevap belliydi; hayir, miimkiin degildi.

“Oyleyse boyle bir adamin bagajinda bir kiz cocugu cesedinin

ne isi var?”
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Stern, “Kusursuz bir temizlik yapti belki de...”

Goran, “Tiim bu miikemmel gosteri dikkatimizi bagka bir yone
¢evirmemizi 6nlemek i¢gin...” dedi. “Peki, dyleyse, su an hicbirimizin
bakmadig1 nokta neresi?”

Rosa, “Ne yapmamiz gerekiyor?” diye sordu.

“Bastan baslayin. Cevap orada, daha once onlarca kez gozden
gecirdiginiz seylerin arasinda. Hepsini yeniden elekten gegirin. Gergegi
gizleyen pariltili kabugu kirmamz gerekiyor. Bu miikemmel goriintii-
niin gozlerinizi kamastirmasina izin vermeyin; o parit sadece akhniz
karistirir ve diisiincelerinizi netlestirmenize engel olur. Ve ayrca...”

Goran aniden sustu. Yine diigiincelere dalmisti. Ancak bu kez
Mila’nin disindaki polisler de bunu fark etti. Beyninde olusmaya
baslayan ve gittikce biiyiiyen bir seyler vardi.

Mila, kriminologun odanin i¢inde dolagan bakislarim takip etmeye
karar verdi. O bakislar bos bos bakmiyordu, gen¢ kadin Goran’in bir
noktaya dikkatle baktiginmi gordii

Telefonun iizerindeki kiigiik kirmiz 151k, sanki tiim dikkatleri
izerine ¢ekmek istercesine, siirekli yamp soniiyordu.

Gavila alcak sesle sordu.

“Telesekreterin mesajlarim1 dinleyen oldu mu?”

Bir an i¢in odada bir sessizlik oldu. Hepsi, bakislarini orada
bulunanlara goz kirpip duran kirmiz1 1s1ga cevirdiler ve bu biiyiik
unutkanliklarinda sugiistii yakalanmis gibi kendilerini suglu his-
settiler. Goran higbir sey demedi ve sadece gidip mesaj kutusunun
kii¢iik diigmesine bast.

Az sonra odanin i¢ine bir oliiniin s6zleri yayildi ve Alexander
Bermann son kez evine girdi.

“Ohom... Benim... Sey... Fazla zamanim yok... Yine de sana ¢ok
iizgiin oldugumu soylemek istiyorum... Her sey i¢in iizgiiniim... Bunu
daha 6nce yapmam gerekiyordu ancak yapmadim... Beni affetmeye
calis. Her sey benim sugum...”
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Konusma yanda kesildi ve salona buz gibi bir sessizlik ¢oktii.
Ister istemez hepsinin bakis1 Veronica Bermann’a, bir heykel gibi
sessiz oturan kadina gevrildi.

Tek hareket eden Goran Gavila oldu. Kadinin yanina gitti ve
bir elini onun omzuna koyup bir seyler minldandi. Daha sonra da
bir kadin polise, Bermann’1 bagka bir odaya gotiirmesini isaret etti.

Stern hepsi adina konusur gibi mirildandi.

“Baylar, bayanlar... Saninin elimizde bir itiraf var.”
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Adini Priscilla koymustu.

O da, aradig katillere bir kimlik vermeyi ddet edinen Goran
Gavila’'nin yontemini se¢misti. Katillerin ele gegmez golgeler olmak-
tan gikip ajanlarin gozlerine daha gercek goriinmeleri, bir kisilik
kazanmalar i¢in ideal bir yontemdi bu. Boylece Mila, su an kim bilir
nerede normal bir ¢ocuk gibi yasamm siirdiiren ve atlatthig) felaketin
ne oldugunu asla bilmeyecek olan sansh kizin adim alti numarah
kurbana vererek ona bir kimlik kazandirmis oluyordu.

Geng polis bu karan otele donerken vermisti. Merkezdeki dedek-
tiflerden biri onu kaldig yere gotiirmekle gorevlendirilmisti. Bu kez
Boris, Mila’ya higbir teklifte bulunmamus, sabah ki kaba davramsindan
sonra Mila da gen¢ adami kesinlikle kinamamusti.

Altinal kiza Priscilla adin1 vermek sadece ona bir kimlik kazan-
dirmak igin yapilmis bir tercih degildi. Bagka bir nedeni daha vardi:
Mila artik onu bir numarayla anmak istemiyordu. Geng polis kiiciik
kizla arasinda duygusal baglantisi kalan tek kisinin kendisi olduguna
inanmiyordu ¢linkii Bermann’in telefon mesaji bulunduktan sonra
Priscilla’y1 bulmak artik 6ncelikli is olmaktan gtkmisti.

Polisin elinde, arabada bulunmus bir ceset ve herkese gore
Bermann’in itirafi gibi goriinen bir kaset vardi. Daha fazlas igin
ugrasmaya gerek yoktu. Artik sadece intihar eden miimessilin diger
alt1 kurbanla baglantis1 olup olmadigindan s6z ediliyor ve nedeni
iizerinde konusuluyordu. Oysa belki de nedeni ¢oktan belliydi...

Kurbanlar bu kiigiik kizlar degil, aileler:...
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Morgdaki camin arkasindan aileleri incelerken bunlari sdylemisti
Goran. Degisik nedenlerle tek bir evlat sahibi olmus anne-babalar.
Asag yukari kirk yagimi ge¢cmis ve bu ylizden biyolojik olarak bir daha
hamile kalma olasihg1 olmayan anneler... “Katilin esas kurbanlar:
onlar. Aragtird1 ve onlar: bilerek secti. Tek bir evlat, tek bir kiz ¢o-
cugu. Yaslarini azaltmak ve kayiplarini unutmak icin gereken umudu
yok etmek istedi. Yaptig: seyin, ailelerin geri kalan yasamlarinda her
giin hatirlanmasini istedi. Geleceklerini yok ederek onlarin acilarim
dayamlmaz hale getirdi. Onlarin, 6ldiikten sonra anilmalarina, gelecek
nesillere bir an1 birakmalarina engel oldu... Ve bununla beslendi.
Sadistliginin karsihigi, duydugu zevkin kaynagi bu...”

Alexander Bermann’in ¢cocugu yoktu. Esiyle birlikte suni dollenme
yoluyla bir bebek sahibi olmaya ¢ahismiglard1 ama bu operasyon ise
yaramamist1. Belki de acisimi o zavalh ¢ocuklardan ¢ikarmaya c¢ahs-
mist1. Belki de kaderlerindeki kisirligin intikamini onlardan almigta.

Hayir, bu bir intikam degil, diye diisiindii Mila. Baska bir sey
var...

Geng kadin isi oluruna birakmak istemiyordu bir tiirlii ama neden
boyle hissettigini de agiklayamiyordu.

Araba, kaldig1 motelin 6niine gelince Mila onu getiren polise
tesekkiir ederek arabadan indi. Adam ona basiyla selam vermekle
yetindi ve geri doniip gitti. Mila c¢akil tas1 dokiilmiis genis park ye-
rinde yalniz kaldi. Arkasinda sik agach genis bir orman uzaniyordu.
Hava iyice sogumustu ve yanan tek 151k motelin reklam panosundaki
neon lambasiydi. Odasina dogru yiiriimeye basladi. Motelde kalan tek
miisteri kendisi oldugundan diger tiim odalarin pencereleri karanhkt.

Gece bekgisinin ofisinin 6niinden gecti. Adam ortalarda yoktu,
ofisi sadece sesi tamamen kapatilmig. televizyonun mavimsi 1181
aydinlatiyordu. Mila, “Belki de tuvalete gitmistir,” diye diisiinerek
yoluna devam etti. Sans eseri odanin anahtarim almigt1 yoksa bu
sogukta bir de onun geri donmesini beklemek zorunda kalacakt1.

Elindeki kagt posette bir sise meyve suyu ve iki peynirli sandvicten
olusan aksam yemegi vardi. Ayrica gece yatmadan once ellerindeki
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kiigiik yaniklara siirmek i¢in bir kutu da yara merhemi almisti. Nefesi
buz gibi havanin i¢inde yogunlasiyordu. Mila hizlands, soguktan 6lmek
izereydi. Cakillarin iizerinde ayaklarinin gikardif ses gecenin i¢inde
duyulan tek giiriiltiiydii. Kaldigi bungalovsa siranin en sonundaydi.

Yiiriirken, Priscilla, diye diisiindii. Ve aklna adli tip doktoru
Chang’'in sozleri geldi: “Kurbaninihemen 6ldiirdiigiinii sdyleyebilirim;
onun gerektiginden daha fazla hayatta kalip kalmamasin1 umursa-
mamis ve tereddiit etmemis. Tiim kurbanlar1 6ldiirme sekli aym,
sadece birt disinda...” Doktor Gavila da bunun ne anlama geldigini
sormustu. Ve Chang bakiglarim adama dikerek altinci kurban igin
durumun daha da kotii oldugunu soylemisti...

Mila’nin aklina takilan da bu ciimle olmustu.

Sadece altinc1 kizin digerlerine oranla daha yiiksek bir bedel
odemesi degildi kafasin1 kurcalayan. “Daha yavas 6lmesi igin kan
kaybim yavaslatmus... Olayin tadim gikarmak istemis.” Hayir, hepsi
bu degildi. Bagka bir sey vardi. Katil neden yontem degistirmisti?
Changin toplantis1 sirasinda oldugu gibi Mila yine boynunda bir
gidiklanma hissetmeye basladi.

Odasina birkag metre kalmigti. Bu kez kararhydi, bu gidiklan-
manin nedenini bulacakt. Kafasi1 tamamen bu duyuyla mesgulken
ayag kiiciik bir ¢ukura takild: ve tokezledi.

Iste o zaman fark etti.

Arkasindan gelen kisa siireli bir giirilti tiim diisiincelerini
dagitt. Cakillarin iizerinde baska birinin ayak sesleri. Birisi onun
ylriyisiinii “taklit” ediyordu. Pesinden geldigi anlasilmasin diye
adimlarim Mila’ninkilere uydurarak yiiriiyordu. Geng kadinin ayag
takilinca takipgisi de ritmini kaybetmis ve varhgim fark ettirmisti.

Mila saskinhgini belli etmedi ve hi¢ yavaslamadan yiiriimeye
devam etti. Pesindekinin ayak sesleri de yeniden onunkilerin arasinda
kaybolmaya basladi. Mila onun tahminen on metre kadar arkasindan
geldigini hesapladi. Bir yandan da olasi ¢6ziimleri diisiiniiyordu.
Belinde tasidig: silaha sarilmasi pek akillica olmazdi. Arkasindan
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gelen birinin bu hareketini anlar anlamaz ondan daha 6nce ates et-
mesi miimkiindii. Bekg¢t, diye diisiindii. Bos kuliibedeki agik kalmig
televizyon. Onu ¢oktan haklarmg olmal. Simdi de sira ben de.

Odanin girisine birka¢ adim kalmist. Karar vermesi gerekiyordu
ve verdi. Ustelik bagka caresi de yoktu.

Cebinden anahtar ¢ikardi ve kapinin 6niindeki ii¢ basamag
hizhica gikti.

Kilidi birkag kez gevirdikten sonra kapiy: agti ve odaya girdi.
Yiiregi gogiis kafesinden firlayacakmus gibi ¢arpiyordu. Silahini gekti
ve diger eliyle elektrik diigmesini ¢evirdi. Yatagin hemen yanindaki
gece lambasi yandi. Mila pozisyonunu bozmadi. Sirt1 kapiya dayal,
kulaklar tetikte bir siire bekledi.

Bana saldirmada.

Kapinin 6niindeki tahta désemede ayak sesleri duydugunu zannetti.

Boris ona otelin biitiin kilitlerinin aym oldugunu ve her anahtarin
her kapiy1 agtigini s6ylemisti.

“Pesimdekinin de bundan haberi var m1 acaba? Oyleyse benim-
kinin aymsindan bir anahtar1 olmah.”

Demek ki takipgisi igeri girmeye kalkarsa onu sasirtabilirdi.

Dizlerinin iistiine ¢oktii ve lekeli dogemede siiriinerek pencerenin
kenarina kadar gitti. Duvara yaslanarak ayaga kalkh ve yavagga uzamp
camu agtl. Gecenin ayaz cigerlerine doldu. Biraz gayretle pencerenin
kanatlarindan birini yerinden ¢ikarabildi. Bir ayagimi disar1 ath ve
bir sicrayista kendini yine karanhigin i¢inde buldu.

Oniinde kapkara orman uzaniyordu. Agaclarin tepeleri riizgarin
esliginde aym ritimle dalgalamyordu. Motelin arkasi biitiin bungalovlan
birbirine baglayan beton bir alanla cevriliydi. Mila dizlerini kirarak
yiiriiyor, ¢evresindeki her sese, her harekete kulak kabartiyordu. Bir
yamn korumaya almak i¢in bungalovlarin dibinden ilerlemeye bas-
ladi. Hemen yamindaki oday1, sonra da digerini gegti. ki bungalovu
birbirinden ayiran dar araya girdi.
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O noktada 6ne dogru uzanip odasinin kapisinda biri olup olma-
digina bakmasi gerekiyordu. Tamamen riskli bir isti. Silahi iki eliyle
kavrad, kollarim 6ne dogru uzatt. icinden iice kadar sayd. Bu arada
da ii¢ kez derin derin nefes aldi. Bungalovun kosesinden firladi.
Ancak etrafta kimse yoktu. imkansizdi bu, hayal gérmiis olamazda.
Birinin pesinden geldigine emindi. Hem de varligimi, Mila’'nin ayak
seslerinde saklayacak derecede isi bilen biriydi.

Vabhsi bir hayvan olabilir miydi?

Mila dikkatini dagitmamaya ¢alisarak g¢evrede diigmanina ait
izler aramaya baslad1. Sanki moteli ¢evreleyen agaglarin ve riizgarin
uyumlu dansinin i¢inde kaybolmustu.

“Affedersiniz...”

Mila korkuyla sigradi. Arkasinda duran adamin gece bekgisi
oldugunu anlamasi igin birkag saniye ge¢mesi gerekti. Adam onu
korkuttugunun farkina varinca tekrarlady; “Affedersiniz...”

Mila, “Ne oldu?” diye sordu. Kalbinin ¢ilgin ritmi hala yavasla-
mamisti.

“Size telefon var...”

Adam eliyle ofisini gosterdi ve genc polis onun gelmesini bekle-
meden ofise dogru yiiridii.

“Mila Vasquez!”

“Selam Mila, benim Stern... Doktor Gavila seni gormek istiyor.”
“Beni mi?”

Mila sasirmist1 ama biraz da gururlanmisti.

“Evet. Seni motele birakan ajana haber verdik. Geri doniip seni
alacak.”

“Tamam.”

Mila sagkindi. Stern’iin bagka bir sey soylemedigini goriince
kendisi sordu:

“Yeni bir sey mi var?”

“Alexander Bermann bizden bir seyler saklamis.”
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Boris goziinii yoldan ayirmadan navigatorii ayarlamaya galigi-
yordu. Mila ses ¢ikarmadan yolu izliyor, burusuk paltosuna sarinmig
Goran gozleri kapah bir halde arka koltukta oturuyordu. Veronica
Bermann'in gazetecilerden kagmak i¢in sigind1g kiz kardesinin evine
dogru gidiyorlardi.

Goran, Bermann'in bir gseyler sakladigy kanmisina varmigti. Bu
siiphesi tamamen telesekreterdeki mesaja dayamyordu.

“Oh6m... Benim... Sey... Fazla zamamm yok... Yine de sana ¢ok
izglin oldugumu soylemek istiyorum... Her sey icin iizgiiniim... Bunu
daha 6nce yapmam gerekiyordu ancak yapmadim... Beni affetmeye
cahs. Her sey benim sugum...”

Telesekreterden aldiklar1 dokiimde Bermann'in bu konusmay:
asag1 yukari kiigiik Debby Gordon’un cesedinin bulundugu sirada
yaptigim tespit etmislerdi.

Goran birdenbire tiim ekibe doniip onun durumundaki —bagajinda
bir cesetle dolasan ve kisa bir siire sonra hayatina kendi elleriyle son
vermeye kararli- bir adamin kansini bu sekilde aramak zorunda
kalmasinin nedenini sormustu.

Seri katiller bagislanmay istemezler, 6ziir dilemezler. Eger bunu
yaparlarsa, farkh biri gibi gériinmek istedikleri i¢indir. Onlarin
dogalarinda aldatmak vardir. Onlarin amac: gercegi bulandirmak,
etraflarim ceviren sis perdesini beslemektir. Ancak Bermann i¢in
sanki aym sey soz konusu degildi. Sesinde bir telag vardi. Cok gec
olmadan bir gorevi tamamlamak ister gibiydi.

Alexander Bermann ne i¢in bagislanmak istiyordu?

Goran bunun esiyle ilgisi olduguna bahse vardi.

“Rica etsem bir kez daha tekrarlar misimiz, Doktor Gavila?”

Goran gozlerini a¢t ve Mila'min 6n koltuktan geriye dogru doniip

ondan bir cevap bekledigini gordii.
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“Belki de Veronica Bermann bir seyleri ¢6zdii. Biiyiik olasilikla
da bu konu her neyse, aralarinda kavga ¢ikmasina neden oldu. Bana
kalirsa Alexander bu yiizden esinden af dilemis olmal1.”

“Bu bilgi bizim i¢in neden bu kadar 6nemli?”

“Gergekten 6nemli olup olmadigimi bilmiyorum... Ancak onun
durumundaki bir adam, eger arkasinda bagka bir amag yoksa ev-
lilikleri i¢in gikan basit bir tartisma i¢in neden zaman kaybetsin?”

“Nedir o amag, sizce?”

“Belki de kadin her seyden o kadar da habersiz degil.”

“Ve adamda o telefonla durumu kontrol altina almak, kadinin
daha fazla derine gitmesini onlemek istemis olabilir. Ya da bu ay-
rintiy1 bize iletmek...”

“Evet, benim de diiglindiigiim bu... Veronica Bermann su ana
dek bize gok yardimci oldu. Bu bilginin kocasina yonelik suglamalarla
ilgili oldugunu diisiinmiis olsa bizden bir seyler saklamaya ¢alisird:.”

Mila igin her sey ¢ok daha netti simdi. Kriminologun sezgileri
sorusturmanin sonuglarim agiklamaya yeterli olamazdi. Bu yiizden
once bunu dogrulamak gerekiyordu. Bu yiizden Goran su ana dek
Roche’a gelismelerden s6z etmemisti.

Veronica Bermann’la yapacaklan goriismeden 6nemli detaylar
elde edeceklerini umuyorlardi. Boris, taniklar ve olayla ilgili kisileri
sorguya ¢ekme konusunda bir uzman olarak, bu resmi olmayan
sohbette bulunmasi gereken kisiydi. Ama Goran, Bermann'in esiyle
yapilacak bu goriismede sadece kendisinin ve Mila’nin bulunmasina
karar vermisti. Boris bunu, sivil bir danismandan gelen bir oneri
degil de iistlerinden gelen bir emirmis gibi sorgusuz sualsiz kabul
etmisti. Ancak Mila'ya karsi olan hognutsuzlugu biraz daha artmigt.
Gavila’nin geng kadini bu ise neden kanstirdigini anlamiyordu.

Mila gerginligin farkindaydi ama o da Gavila’'vi kendisini segmeye
iten nedenin ne oldugunu tam olarak anlamamuisti. Boris’e de, geng
kadina konusmay nasil yonetecegini 6gretmekten bagkayapacak bir
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sey kalmamist1. Az 6nce navigatorle ugrasmaya baslamadan 6nce
yaptig1 sey de zaten buydu.

Mila, arastirma sirasinda Boris’in evde yaptig1 yorumu diisiindii.

Gozlerim kamast: dogrusu. Cok temiz bir hayat.

Bu miikemmellik hi¢ inandinci degildi. Birileri i¢in hazirlanmis
bir senaryo gibi...

Mila, Hepimizin swrlart var, diye diigtindii. Benim bile.

Her zaman gizlenecek bir seyler olur. Babasi kii¢iikken ona de-
vamly, “Hepimiz burnumuzu kanstinnz. Muhtemelen kimsenin bizi
gormeyecegine inandigimiz anlan seceriz ama yine de yapariz,” derdi.

Oyleyse Alexander Bermann'in sirm neydi?

Esi ne biliyordu?

Alt1 numarah kii¢iik kizin adi neydi?

Kasabaya vardiklarinda safak s6kmek iizereydi. Burasi, nehrin
biikiildiigii girintiye sikismus kiiciik bir katedralin ¢evresine yayilmus,
biitiin evlerin nehre baktig sirin bir yerdi.

Veronica Bermann’in kiz kardesi bir birahanenin iist katinda otu-
ruyordu. Sarah Rosa daha 6nce onlan arayip goriismek istediklerini
bildirmisti. Bayan Bermann her zaman oldugu gibi ne kars: ¢ikimis
ne de en ufak bir hognutsuzluk belirtisi géstermisti. Goriismenin ona
daha onceden bildirilmis olmasi kadimin sorgulandig1 duygusuna
kapilmasina engel olmak igindi. Ama Veronica Bermann 6zel ajan
Rosa’min bu 6zenli davramsiyla pek ilgilenmemisti. Muhtemelen
bunu, baski altinda sorgulanacagina yormus olmaliydi.

Saat sabahin yedisiydi. Kadin, Mila ve Goran’ ev terlikleri ve
sik sabahligiyla karsilad1. Onlar), tavanlan kirisli ve stk mobilyalarla
dosenmis oturma odasina davet etti ve taze yapilmis kahve teklif etti.
Mila ve Goran genis kanepeye yan yana oturdular. Veronica Bermann
ise, uykusuzluktan ve aglayamamaktan sonmiis bakislanyla karsila-
rnindaki koltugun ucuna oturdu. Ellerini kucaginda sikica kenetlemisti

ve Goran onun gergin oldugunu anlad.
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Oda, eski bir esarpla ortiilmiis abajurun sicakgigiyla aydinlatlmgh.
Pencere oniindeki ¢icek siislemeleri odaya sevimli bir hava vermisti.

Veronica Bermann'in ablasi onlara kahve servisi yapt ve sonra
disan1 ¢ikt. Yalmiz kaldiklarinda Goran sesini ¢itkarmadan Milamin
soze girmesini bekledi. Kadina yoneltecekleri sorular son derece
hassas sorulardi. Mila kahvesinin tadina bakarak zaman kazan-
maya calistl. Acelesi yoktu, konusmaya baslamadan 6nce kadinin
tiim savunmasinin diigsmesini bekliyordu. Boris onu uyarmish; baz
olaylarda kisinin igine kapanmasi ve igbirligi yapmaktan vazgegmesi
icin yanhs soylenen tek bir soz yeterli olabilirdi.

“Bayan Bermann, tiim bunlar ¢ok yorucu olmal... Ayrica bu
saatte ¢ikip geldigimiz i¢in bizi affedin.”

“Endiselenmeyin, erken kalkmaya aligkhnim.”

“Esinizi daha yakindan tamimahyiz. Ancak bu sekilde olaya ne
kadar karigtigini tespit edebiliriz. Ve inanin bu olayda karanlik kalmisg
cok fazla nokta var. Bize biraz esinizden so6z edin, liitfen...”

Veronica'nin yiiz ifadesi bir milimetre bile degismedi ancak
bakiglar: derinlesti.

“Alexander ile ben ta lise yillarindan beri arkadagiz. O benden
iki yas biiyiiktii ve hokey takiminda oynuyordu. Cok iinlii bir oyuncu
degildi ama herkes onu tanirdi. Benim bir kiz arkadasim onun da
arkadasiydi ve biz de bu sekilde tamstik. Birlikte gezmeye basladik
ama grupla beraber, siradan bir arkadas gibi. Aramizda heniiz bir
sey yoktu ve olacagin1 da pek hesaplamiyorduk. Ashna bakarsaniz
ben... Beni o sekilde gordiigiinii sanmiyordum... Yani olasi bir sevgili
gibi. Ben de onunla bir gelecek diisiinmiiyordum.”

“Sonradan gelisti...”

“Evet, garip degil mi? Liseden sonra birbirimizi kaybettik ve
yillarca goriigmedik. Ortak arkadaslarimizdan iiniversiteye devam
ettigini duymustum. Sonra bir giin yeniden hayatima giriverdi: Bana
telefon numaram tesadiifen buldugunu soyledi. Ancak daha sonra
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yine ortak arkadaslanmizdan 6grendigime gore okulu bitirir bitirmez
herkese beni sormaya baglamis...”

Goran onu dinlemeye devam ederken, Veronica Bermann’in ken-
dini tamamen anilarn igine koyuvermesinin ve anlattig1 hikdyenin
belli bir nedeni oldugunu diisiinmeye baslad1. Sanki isteyerek onlar
bir yerlere dogru siiriikliiyordu. Zamanin uzak bir yerinde, aramaya
geldikleri seyin oldugu yere...

Mila, “O giinden sonra da goriismeye basladiniz,” dedi.

Goran geng polisin, Boris'in dediklerine harfiyen uymasini mem-
nuniyetle izliyordu. Mila, Veronica Bermann’a dogrudan dogruya
sorular yoneltmeden bir sohbet havasinda bilgi edinmeye ¢alisiyordu.

Bermann, “O giinden sonra yeniden goriismeye basladik,” diye
tekrarlada. “Alexander beni onunla evlenmeye raz etmek icin binlerce
yol denedi. Ve sonunda kabul ettim.”

Bu son ciimle Goran'in kafasina takildi. Sanki dikkati cekmeden
araya sikistinlmis, gururlanmak igin s6ylenmis bir yalan gibi gelmisti
ona. Ve kadini ilk gordiigiinde fark ettiklerini yeniden hatirladi: Ve-
ronica giizel bir kadin degildi, muhtemelen de hi¢ olmamisti. Siradan
bir disi. Oysa Alexander Bermann yakigikh bir adamdi. Masmavi
gozler, yakigikhligimin farkina varmig bir erkegin kendinden emin
durusu. Kriminologa boyle bir adamin Veronica'yr ikna etmek igin
ayak diretmesi pek inandiric1 gelmemisti.

O sirada Mila da gercek konuya deginmenin zamani geldigine
karar vermisti.

“Ancak son zamanlarda iligkiniz pek iyi gitmiyordu...”

Veronica sozlerine ara verdi. Daha dogrusu Goran’, Mila’nin
oltay1 erken attigina inandiran birkag saniye gecti.

“Baz1 problemlerimiz vardi.”

“Bir bebeginiz olsun istemistiniz gecmis y1llarda.”

“Ben bir siire hormonal bir tedaviye razi oldum. Sonra tiip bebek
denedik.”

“Bir ¢ocuk sahibi olmay1 ¢ok istediniz, saniyorum.”
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“Daha ¢ok Alexander istiyordu.”

Bunu daha ¢ok kendini savunur bir ifadeyle sdylemisti. Mila ve
Goran’in, esiyle aralarindaki siirtiismenin bundan kaynaklandigim
disiindiiklerini biliyordu.

Amaglarina yaklagmaktaydilar. Goran memnundu. Bermann’la
konusanin Mila olmasim istemisti ¢linkii bir kadinin diger bir ka-
dinla kolaylikla bir bag kurabilecegini tahmin etmisti. Ve boylelikle
Veronica’'nin olasi direnci de kirilmisti. Tabii ki Sarah Rosa’y1 da se-
¢ebilirdi ve belki boylece Boris’i de incitmek zorunda kalmazdi. Ancak
Mila ona daha uygun gelmisti ve simdi de yanilmadigim goriiyordu.

Gengpolis oturduklan kanepenin oniindeki genis sehpaya egilerek
elindeki kahve fincanim1 birakti. Aslinda bu, kadina belli etmeden
Goran’la goz goze gelebilmek icin bir bahaneydi. Kriminolog hafifge
basim egdi; artik oyalanmayi birakip esas konuya girme zamani
gelmisti.

“Bayan Bermann, kocaniz son telefon konusmasinda neden
sizden af diledi?”

Veronica, goz pinarinda beliren tek damla gézyagim belli etmemek
icin bakiglarim odanin bagka bir kosesine ¢evirdi.

“Bayan Bermnann, sirlarimiz bizimle giivende olacaktir. Sizinle
acgik konusmak istiyorum; ne bir polis, ne bir savc ne de bir hakim
sizi bu soruya cevap vermeniz i¢in zorlayabilir, ¢linkii olayin sorus-
turmayla hicbir baglantis1 yok. Ama bizim i¢in bunu bilmek 6nemli,
esiniz masum olabilir...”

Bunu duyar duymaz Veronica tekrar Mila’ya dogru dondii.

“Masum mu? Alexander kimseyi 6ldiirmedi... Ama bu, onun da
hatalar1 olmadig1 anlamina gelmez.”

Bunu 6yle bir kizginlikla séylemisti ki sesinin tonu bile degismisti.
Gorann diisiindiigii sey gerceklesmeye baglammigti. Mila da bunu fark
etti: Veronica Berinann onlan bekliyordu. Oraya buraya serpistirilmis
zararsiz ciimlelerle esas konuya yaklagsmigti. Onlar kadinin kendile-
riyleigbirligi yaptigim diisiiniirken Veronica Bermann hikayesini bu
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noktaya getirmek izere hazirlamisti. Bildiklerini birilerine soylemek
zorundaydi.

“Alexander’in bir sevgilisi oldugundan kugkulamyordum. Bir
es her zaman boyle bir olasilig1 dikkate alir ve o an onu affedip af-
fedemeyecegini hep diisiiniir. Ama er veya geg, bir es bu olasiligin
gercek olup olmadigim da bilmek ister. iste ben de bu yiizden bir
giin onun egyalarim karistirmaya bagladim. Aslinda ne aradigimi
bilmiyordum ve boyle bir durum karsisinda nasil davranabilecegimi
de bilmiyordum.”

“Ne buldunuz?”

“Gegerli bir kamt. Alexander is icin kullandig: dijital ajandaya
benzer bir ajanda daha kullaniyormus. Birini gizleyecekse neden
iki farkli ajanda almis olsun diye diigiindiim. Ajanday1 karistirdim.
Sevgilisinin adim 6grendim. Onunla yaptig1 her bulugma isaretlen-
migti. Bir gece ajanday: 6niine koydum; inkar etti, ajandayr hemen
alip sakladi. Ama ben vazge¢medim; onu kadinin evine, o sefil yere
kadar takip ettim. Ancak kendimde daha Gteye gitme cesaretini bu-
lamadim. Kadinin kapisiin 6niinde bekledim. Ashinda yiiziinii bile
gormek istemiyordum.”

Alexander Bermannin agiklanamayan sirr1 bu muydu? Goran
kendi kendine sordu. Gizli bir agk m1? Bu kadarcik sey i¢in mi bu-
ralara kadar gelmiglerdi?

Neyse ki bu girisiminden Roche’a s6z etmemisti. Aksi takdirde
olaya kapanmis goziiyle bakan basmiifettisin alaylarina da gogiis
germek zorunda kalacakt.

Bu arada Veronica Bermann cogkuyla akan bir nehir gibi olmustu.
Devaml anlatiyor, esine karsi olan hincini i¢inden tamamen sokiip
atana kadar onlarin gitmesine izin verecekmis gibi goriinmiiyordu.
Bagajda bir cesedin bulunmasindan sonra kadinin en cesur savun-
masinin akillica -ve gercegi maskeleyen- bir dis goriiniis sergilemek
oldugu acikc¢a belliydi. Suclamanin yiikiinden ve iizerine sicrayan
¢amurdan kurtulmanin bir yoluydu bu davranis. Simdji, evlilik an-
lagmasindan kurtulma giiciinii bulduguna gore, aym digerleri gibi
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o da Alexander Bermann'in gevresine kurtulamayacag: bir ¢ukur
kazmaya baglamist1.

Goran, bu sohbete bir an 6nce son vermesini anlatmak i¢in Mila'yla
goz goze gelmeye calist. O an gen¢ kadinin yiiz ifadesinde ani bir
degisiklik fark etti. Simdiyse bakiglan sagkinlik ve kusku arasinda
kararsiz kalmis gibiydi.

Onca yillik meslek hayatinda Goran diger insanlarin gézlerindeki
korkuyu tanimay1 6grenmisti. Mila’y1 bir seylerin derinden etkiledi-
gini de anlamist.

Bu bir isimdi.

Geng polisin kadina tekrar ayni soruyu yonelttigini duydu.

“Esinizin sevgilisinin adin tekrarlayabilir misiniz Bayan Bermann?”

“Daha once de soyledigim gibi; o siirtiigiin ad1 Priscilla idi.
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Sadece bir tesadiif olamazdi.

Mila tiim talam arkadaslarna en son ilgilendigi konuyu —su miizik
Ogretmeniyle ilgili olan— ayrintilara girmeden anlatt. Bir “canavarn”
ajandasinda o isme —Priscilla— rastlandigl zaman gavus Morexu'nun
soylediklerini onlara aktarirken Sarah Rosa gozlerini gokyiiziine
gevirdi, Stern de onu taklit edercesine basini iki yana salladi.

Ona inanmiyorlardi. Bu, anlasilir bir seydi. Buna ragmen Mila,
arada bir bag olduguna emin oldugunu vurguladi. Sadece Goran
onu ilgiyle dinliyor gibiydi. Kriminolog kim bilir neler gikaracakti
bu olaydan. Mila olayin iistiine gitmek i¢in ne bedel varsa 6demeye
hazirdi. Ancak Veronica Bermann’la yaptigi konusmadan bir tek sey
elde etmisti; kadin esini sevgilisiyle bulustugu eve kadar izledigini
sOylemisti. Zaten su an kendileri de o eve dogru gitmekteydiler. O
evde baska korkung seyler bulmalan da miimkiindii. Kim bilir belki
de kiiciik kizlarin bedenleri de oradayd.

Ozellikle de alt1 numarah kizla ilgili sorunun cevabi belki o evde
gizliydi.

Mila digerlerine doniip, “Onun adini Priscilla koydum,” demek
isterdi. Ama bunu yapmadi. Su an kiifiir etmek gibi olurdu. Sanki o
ismi 6zellikle Bermann se¢misti.

Evin goriintiisii, kenar mahalle evlerinin tipik goriintiisii gibiydi.
Yer ise, yeni dogmus endiistriyel bir bolgenin sonucu olarak altmigh
yillarda insa edilmis klasik bir getto. Yakindaki bir gelik fabrikasi
nedeniyle cepheleri zamanla kirmizims: bir tozla kaplanmis gri bi-
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nalardan olusmus bir mahalle. Ticari degeri diisiik, bir an 6nce elden
gecmesi gereken evler. Burada daha ziyade gogmenlerden, issizlerden
ve sosyal yardim sayesinde gecinen ailelerden olusan degisken bir
insan toplulugu yasiyordu.

Goran, hi¢ kimsenin Mila’yla goz goze gelmek istemedigini fark
etti. Onu kendilerinden uzak tutuyorlardi ¢iinkii gen¢ kadin beklen-
medik bir ¢ikis yaparak sinin agmista.

Boris, tiksinen bir yiiz ifadesiyle etrafina bakinarak, “Boyle bir
yerde yasamaya kim can atar?” diye mirildandu.

Aradiklar1 kapt numarasi neredeyse mahallenin sonundaydi. Daire
ise evin, disardan demir bir merdivenle inilen bodrum katindayd.
Giris kapisi da demirdi. Yola bakan li¢ pencerede de demir parmaklik
vardi ve camlar icerden tahtalarla kapatilmist.

Stern pencerelerden birine yaklasip igeri bakmnayi denedi. Dizlerini
kirmis, pantolonunun pacalan kirlenmesin diye poposunu havaya
kaldirarak komik bir pozisyon almigt.

“Buradan bir sey goriinmiiyor.”

Boris, Stern ve Rosa bakislariyla anlagip kapi girisine konum-
landilar. Stern basiyla Mila ve Goran’a geride durmalarini igaret etti.

ik harekete gecen Boris oldu. Kapinin iizerinde zil yoktu. Boris
kuvvetli bir sekilde kapiyr yurnrukladi. Bu hareket igerdekini korkutrnak
amach yapilirdi. Bu arada Boris'in ses tonu sakinligini koruyordu.

“Polis! Liitfen kapiy1 agin...”

Icerideki kisinin yén duygusunu sagirmasi icin uygulanan psi-
kolojik bir baski yontemiydi. Bir yandan sahte bir sabir gostermek
diger yandan da kapiyrn yumruklayarak ona acele ettirmek... Ancak
bu kez ise yaramamist: ¢linkii evde kimse yok gibiydi.

Iclerinde en sabirsizlan olan Rosa, “Pekala girelim,” dedi.

Boris, “Roche’un bizi arayip emir vermesini beklemeliyiz,” dedi
ve saatine bakti. “Cok uzun siirmez.”

“Roche’a da... Emirlerine de...” diye kars1 ¢ikt1 Rosa. “Icerde
o6nemli bir seyler olabilir.”
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Goran araya girdi.

“Rosa hakly; girelim.”

Verilen kararnn herkesi memnun ettigini géren Mila bu takimda
Goran'in Roche’dan daha fazla yetkisi oldugunu bir kez daha anlad.

Hepsi kapinin yanina dizildi. Boris cebinden bir maymuncuk seti
cikardh ve kilitle ugrasmaya baglad. Birkag dakika sonra kilit agildi.
Silahina davranan Boris diger eliyle de demir kapiyr yavasca ittirdi.

11k izlenimlerine gore ev 1ss1zda.

Once dar ve uzun bir koridor ¢ikti karsilarina. Giin isigimin buray:
aydinlatmaya yetmedigini goren Rosa fenerini yakh. Boylece koridora
acilan ii¢ kapiy: fark edebildiler. ilk ikisi sol tarafta digeriyse dipte.

Sadece iigiincii kap1 kapaliyda.

Evin i¢inde ilerlemeye basladilar. Boris 6nde, Rosaonun arkasinda
ve daha sonra da Stern ve Goran. Mila ise siranin en sonundayda.
Kriminolog hari¢ hepsinin silahlan ellerindeydi. Mila takima sonradan
“eklenmis” oldugu icin silahim1 cekmemisti ama eli tetikte ilerliyordu.

Boris duvardaki elektrik-diigmelerinden birine basti.

“Elektrik yok.”

Kendi fenerini belinden ¢ikartip ilk odaya bakmak icin 6ne dogru
uzattl. Duvarda, bir kanser gibi biitiin sivaya yayilmis bir rutubet
lekesi vardi. Kalorifer ve tuvalet borulan tavandaydi. Yerde girkef
gibi bir birikinti olugmustu.

Stern, “Ne pis kokuyor!” dedi.

Hic kimsenin bu sartlar altinda yasamasi1 miimkiin degildi.

Ikinci odanin 6niine geldiler. Kap1 pasl menteseler nedeniyle
iyice sikismis olsa da bir tarafi duvardan kurtulup hafifce aralan-
magst1; o kose olasi bir saldirgan igin rahat¢a kacgilabilecek bir delik
olusturabilirdi. Boris bir tekmeyle kapiy1 kirdi, ama arkasinda hicbir
sey yoktu. Oda tamamen diger odanin bir benzeriydi. Yerlerin karo-
lar1 kabarmisty, altindan betonun rutubetli yiizii goriiniiyordu. Egya
yoktu. Sadece bir koltuk iskeleti koseye atilmig, duruyordu. Odadan
cikip koridora dondiiler.
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Tek bir oda kalmisti; koridorun sonunda kapisi kapalh olan.

Boris elinin iki parmagmi gozlerine dogru kaldirdi. Stern ve
Rosa’ya kapinin iki kenarinda konumlanmalari igin verilmis bir
isaretti bu. Geng polis bir adim geriye gitti ve kapiya siki bir tekme
att1. Kapi ardina kadar acildi. Uc ajan, ellerindeki fenerlerle odanin
her kosesini inceleyerek arka arkaya igeri girdiler. Kimse yoktu.

Goran da arkalarindan odaya girdi. Lateks eldivenler gecirmis
oldugu elini duvarda gezdirip elektrik diigmesini buldu. Tavandaki
neon lambasi iki kez yanip sondiikten sonra oday: aydinlatmaya
bagladi. Digerlerinden tamamen farkl bir ortamdaydilar. Her seyden
once bu oda tertemizdi. Duvarlarda rutubetten iz yoktu ¢iinkii tiim
oda, su gecirmez plastik duvar kigidiyla kaplanmisti. Yer karolan
sapasaglam ve eksiksizdi. Odada pencere yoktu ama birkag dakika
icinde bir havalandirma aygit1 devreye girdi. Elektrik tesisat1 duvarin
tistiinden cekilmisti, belli ki sonradan yapilmust1. ince plastik borular,
kablolar1 Goran’in kullandig) elektrik diigmesinden bagka, odanin sol
kosesindeki bir elektrik prizine gotiiriiyordu. Késede ayrca lizerinde
bir diziistii bilgisayar bulunan bir masa ve bir ofis sandalyesi vardi.

Bunlardan bagka, odadaki tek esya diger duvarin 6niindeki deri
bir kanepeydi.

Stern Goran’a donerek, “Goriiniigse bakilirsa Alexander Bermann
sadece bu odayla ilgileniyormus,” dedi.

Rosa masaya dogru ilerledi ve bilgisayar isaret etti.

“Aradigimiz cevaplarin burada oldugundan eminim.”

Ama Goran kolundan tutarak onu durdurdu.

“Haynr, sirayla gitmek daha dogru olacak. Simdi hepimiz buradan
¢ikalm. Odanin nemini bozmayalim.” Sonra Stern’e déndii.

“Krepp'i ara, ekibini alip gelsin ve parmak izlerini arastirsin. Ben
de Roche’a haber vereyim.”

Mila, kriminologun goézlerindeki pariltiyr fark etti. Doktor, ¢ok
o6nemli bir sey bulduklarindan emindi.
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Olmayan saglarin tariyormus gibi parmaklarim basina siirdii.
Sadece ensesinde kalan ve omuzlarina dek uzanan bir miktar sagim
da atkuyrugu yapmist. Yesil ve kirmizi renkli bir yilan sol kolunu
kaphyordu. Diger kolunda da, gomleginin agik yakasindan goriindiigii
kadariyla g6gsiine dogru devam eden, benzer bir dovme vardi. Tim
yliziinii kaplayan degisik pirsinglerin arasindaki Krepp idj, olay yeri
inceleme uzman Krepp.

Mila onun, altmis yaslarindaki bir ihtiyardan uzak goriintiisiine
bakakalmgti.

Iste yaslanan punklamn sonu, diye diisiindii.

Opysa birkag sene oncesine kadar Krepp kat1 kurallar olan, ha-
yatimin daha ¢ok gri yanlariyla ilgili, siradan orta yagh bir adamda.
Degisim bir giin i¢cinde olmustu. Ancak tiim is arkadaslar1 onun
zivanadan giktigin diisiinse bile yeni goriiniigiiyle ilgili tek kelime
etmemislerdi ¢iinkii Krepp meslegin en iyisiydi.

Goran’a, yerin orijinal nemini korumak i¢gin gosterdigi titizlige
tesekkiir ettikten sonra hemen ise koyuldu. Ozel tulumlar ve maskeler
giyinmis ekibiyle birlikte yaklasik bir saat kadar olay yerinde kald.
Sonra bodrum katindaki evden ¢ikip Goran ve Roche’a yaklasti.

Bagmiifettis onu selamladi.

“Ne haber, Krepp?”

“Bu kol mezarhg hikiyesi beni ¢ileden ¢ikarmak iizere. Bizi
cagirdiginiz sirada halen daha ige yarar bir ipucu bulmak amaciyla
uzuvlar iizerinde ¢ahsiyorduk.”

Goran insan derisi iizerindeki olasi bir bulguyu ortaya gikarmamn
ne denli zor bir is oldugunu biliyordu. Beklenmedik bir bozulma, in-
celenen kisinin terlemesi ya da s6z konusu olan bu kesik kol olayinda
oldugu gibi bir oliinilin dokulanysa ¢iiriimiis olgular...

“fyot dumamyla denedim, sonra krom-koteyle... En son olarak
da elektronografi.”

Kriminolog, “Nedir bu?” diye sordu.
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“Deride birakilan izleri toplamak i¢in kullanilan en son yontem;
elektronik rontgen 1s1nlan emisyonu diyebiliriz... O lanet olasi Albert
iz birakmama konusunda bir uzman.”

Mila, katile bu isimle hitap eden tek kisinin o oldugunu fark etti.
Digerleri ¢oktan Alexander Bermann ile onun kimligini birlestirmislerdi.

Ise yaramayan detaylar duymaktan bikmis olan Roche:

“Oyleyse burada ne bulduk, Krepp?” diye sordu.

Krepp gozlerini yerden ayirmadan elindeki eldivenleri ¢ikardi ve
yaptiklari igleri anlatmaya basladi.

“Ninhidrin kullandik, etkisi lazerde ¢ok net olmadi. Bu kez ¢inko
kloriirle daha iyi bir dereceye getirdik. Duvardaki elektrik diigmesinin
cevresinde ve masanin gozeneklerinde birtakim izler elde edebildik.
Bilgisayar i¢inse daha zor oldu; parmak izleri iist iisteydi, siyanoak-
rilat kullanmamiz gerekecek. Bunun i¢inde klavyeyi baryumlu odaya
gotirmeliyiz...”

“Sonra. Klavyeyle ugrasacak zamammiz yok, bilgisayar1 hemen
simdi analiz etmeliyiz.”

Sabirsizlanan Roche, Krepp'in soziinii kesti ve devam etti.

“Sonug olarak; izler bir kisiye mi ait?”

“Evet. Hepsi Alexander Bermann’a ait.”

Krepp’in sozleri herkesi sasirtmisty, bir kisi harig; cevabi ¢oktan
tahmin eden ve bu eve adimim attig1 andan beri bundan emin olan
Goran.

Nitekim Gavila, “Duruma bakilirsa Priscilla diye biri hi¢ var
olmamus,” dedi.

Krepp, “Bir sey daha var,” diye s6zlerine devam etti. “Deri koltuk.”

Sessizligi bozan Mila oldu.

“Nedir?”

Krepp geng kadini sanki ilk kez goriiyormus gibi bakti, sonra da
bakislarini kadinin sargih ellerine indirdi. Bu arada yiiziinde beliren
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garip ifadeye de engel olamamgti. Mila bundan rahatsiz olmus olsa
da bozuntuya vermedi.

“Deri koltukta hi¢cbir parmak izine rastlamadik.”

“Garip bir durum mu?”

“Bilemem,” dedi Krepp. “Demek istedigim her yerde parmak izi
var ama o kanepe tertemiz.”

Roche araya girdi.

“Ancak geri kalan her yerde Bermann’in izleri oldugunu soyle-
mistin ki bizi ilgilendiren de bu, dyle degil mi? Bize diisen tiim taglan
yerine oturtmak... Ve eger bilmek isterseniz bu heriften her an biraz
daha nefret ediyorum.”

Ve Mila, aksine onu daha ¢ok sevmesi gerektigini diisiindii ¢iinkii
adamin endigeleri hepsi igin ¢6ziim demekti.

“O zaman bu kanepeyi ne yapayim? Analiz etmeye devam m
edeyim?”

“Birak simdi o kahrolasi1 kanepeyi! izin ver de adamlarim su
bilgisayara bir goz atsin.”

Digerleri giilmemek icin birbirleriyle goz goze gelmemeye ¢ahsh-
lar. Bazen Roche’un buz gibi ses tonu Krepp’in goriintiisiinden daha
paradoksal olabiliyordu.

Bagmiifettis Roche kendini bekleyen arabasina dogru uzaklagirken
adamlarinin da iglerini rahatlatmayi ihmal etmedi.

“Ha gayret cocuklar... Is sizin!”

Roche iyice uzaklaginca Goran digerlerine doniip, “Hadi bakahm,”
dedi. “Bilgisayarda neler varms, gidip gorelim.”

Roche’'un takami odanin egemenligini tekrar eline almisti.

Oda, plastik kaph duvarlariyla dev bir rahime benziyordu ve
Alexander Bermann'in gizli siginag: sadece onlara agilmak iizereydi.
En azindan takimin diisiincesi buydu. Hepsi lateks eldivenler giydi.
Sonra Sarah ekranin 6niine oturdu; simdi is ona diisiiyordu.
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PCyi agmadan 6nce USB cgikislanindan birine kiiciik bir aygit
bagladi. Stern klavyenin yanina kiiciik bir ses kaydedici koydu ve
Rosa galismaya baslada.

“Bermann’in bilgisayarnna bir harici bellek bagladim. PC'de bir
sorun ¢ikmasi halinde bu bellek birkag saniye iginde tiim bilgisayar
bellegini kopyalayabilecek.”

Digerleri hic ses ¢ikarmadan Rosa'min arkasinda duruyorlarda.

Bilgisayar siiriiciilerin tipik giiriiltiisiiyle caligmaya basladi. Her
sey normal goriiniiyordu. PC belirli bir yavaghkla kis uykusundan
uyamyordu. Artik iiretimi yapilmayan eski bir modeldi. Ekranda
sirayla sistem bilgileri goriinmeye baslad: ve bir siire sonra yerini
masaiistiiniin goriintiisii aldi. Onemli bir sey yok gibiydi; mavi bir
ekranda standart program kisayollar.

Boris, “Benim evdeki bilgisayara benziyor,” dedi ama bu sakaya
hi¢ kimse giilmedi.

“Hadi bakahm... Bermann'in dosyalarinda neler varmus, gérelim...”

Rosa masaiistiindeki dosyalardan birine tikladi. Bos. Tek tek
digerlerine de bakti. Hepsi bostu.

“Bombos... Cok garip.”

Stern, “Belki de her baglantisindan sonra yaptiklanm siliyordu,”
diye yorumda bulundu.

Rosa, kendinden emin, “Oyle bir sey varsa silinmis dosyalan geri
yiikleyebilirim,” dedi. Sonra disk siiriiciisiine bir CD takt ve ¢abucak
bir program yiikledi. Belli ki silinmis dosyalan yeniden yiiklemeye
yarayan bir yazilhmdi.

Bilgisayarin bellegi hi¢bir zaman tamamiyle bosaltilmaz ve baz
bilgileri silmek neredeyse imkansizdir. Mila birinden, her bilgisayarda
hapsolmus o silikon bilesiginin biraz da insan beyni gibi ¢cahstigim
duymustu. Biz de bir seyleri unuttugumuzu sandigimizda kafamizin
icindeki bir grup hiicre bu bilgileri sakhyor ve iggiidiisel olarak bir
goriintii, bir s6z olarak hi¢ beklemedigimiz bir anda bize yeniden geri
getirebiliyor. Cocukken ilk kez atesle nasil tamstigimiz1 hatirlamamiz
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gerekli degil 6rnegin. Aklimizda kalan, olusturuldugu tiim biyografik
kosullardan arinmis o bildik sezgi... Beynimizin bir kosesinde kilitli
kalarak sicak bir seye her yaklasmamizda yeniden su yiiziine ¢ikan
sezgi. Mila bunlarn diisiinlirken sargih ellerine bir kez daha bakt...
Goriintige balalirsa onun beyninde bir yerlerde bu bilgi yanhs kalmigt.

“Burada bir sey yok.”

Mila’y1 diisiincelerinden gikaran Rosa’min umutsuz sesi oldu.
Bilgisayar tamamen bostu.

Ama Goran halen ikna olmus degildi.

“Bir web tarayicis1 mevcut.”

Boris, “Ancak bilgisayar internete bagh degil,” dedi.

Oysa Sarah Rosa kriminologun nereye varmak istedigini anlarmsti.
Hemen cep telefonunu eline ald1 ve ekrandaki isaretleri kontrol etti.
“Bagka bir olasilik var... Cep telefonuyla baglanmis olabilir.”

Rosa hemen internetin tarayici sayfasini act ve adresleri kontrol
etti. Sadece tek bir adres vardi.
“Iste Bermann’in nette neler yaptigim bulduk.”

Ekrana gelen adres bir koddu.

http://4589278497.89474525.com

Rosa, “Muhtemelen kisisel bir sunucu adresi” diye yorumda
bulundu.

Boris merakla, “Ne demek bu?” diye sordu.

“Herhangi bir arama motoruyla giremeyecegin, 6zel bir gifresi ya
da kodlamasi olan bir adres demek. Dogrudan dogruya bilgisayarin
icinde de sifrelenmis olabilir. Ama Gyle degilse eger, baglantiy1 son-
suza dek kaybetme riski var.”

Goran, “Oyleyse dikkatli olmahyiz ve aym1 Bermann'in yaptiklarim
yapmaliyiz,” dedi ve sonra Stern’e dondii.

“Bermann’in cep telefonu bizde mi?”
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“Evet, evdeki diziistii bilgisayariyla birlikte arabamda...”

“Oyleyse al, getir.”

Stern geri dondiigili zaman odadaki herkesin derin bir sessizlik ve
sabir icinde onu bekledigini gordii. Ajan, Bermann’in cep telefonunu
Rosa’ya uzattive kadin telefonu bilgisayara bagladi. Hemen ardindan
internet baglantis1 kuruldu. Sunucu bir siire ¢cagriy1 tanmimaya ¢aligti.
Sonra hizla yiiklenmeye bagladi.

“Sorunsuz girecegiz gibi goriiniiyor...”

Gozleri monitorde, bir siire beklediler. Mila her seyin miimkiin
olabilecegini diisliniiyordu. Su an, biitiin takimi ¢ok giicli bir gerilim
birbirine baghyordu. Tipk bir elektrik akim gibi birinin bedeninden
digerine kosuyor ve odanin havasinda bile hissedilebiliyordu.

Ekranda bir yapbozun kii¢iik pargalan gibi birtakim sayilar,
isaretler hizla akmaya basladi. Ama gordiikleri, hi¢birinin bekledigi
sey degildi. Az 6nce herkesi saran enerji aninda tiitkenmisti.

Ekran simsiyahti.

Rosa, “Sanirun bir koruma programai var,” dedi. “Bizim girigimizi
bir sizma gibi gérmiis olabilir.”

Boris huzursuz bir ifadeyle, “Sinyali gizledin mi?” diye sordu.

Kadin sinirlendi.

“Elbette gizledim. Sen beni aptal m1 saniyorsun? Bir gifre ya da
baska bir sey olmali...”

Olanlar1 daha iyi anlamak isteyen Goran araya girdi.

“Bir kullamict adh ve sifre gibi bir sey mi?”

Rosa dalgin dalgin, “Onun gibi bir sey,” dedi. Ancak sonra daha
diizgiin bir cevap vermeye karar vermis olmal ki sozlerine devam etti.

“Buldugumuz, direkt baglant: igin kullanilan bir adres. Kullanici
adi ve sifre st glivenlik i¢in kullamlan mekanizmalar; iz birakarlar ve
mutlaka birilerine aittirler. Buraya giren kisi ‘isimsiz’ kalmak ister.”

Mila heniiz tek kelime etmemisti ve bu konular onu sinirlen-
diriyordu. Derin derin nefes alip veriyor, parmaklarim qitirdatarak
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yumruklarim sikiyordu. Hosuna gitmeyen bir seyler vardi ama ne
oldugunu anlayamiyordu. Goran, sanki gen¢ polisin diisiincelerini
okumus gibi bir an doéniip ona bakti. Ama Mila bu bakisi fark etme-
mis gibi yapt1.

Bu arada odadaki hava 1sinmaya baslamisti. Boris, o rutubetli
delikte yasanan hiisram Sarah Rosa’nin yliziine vurmaya karar vermist.

“Eger girisgte bir engel oldugunu diisiindiiysen neden paralel bir
baglant1 denemedin?”

“Sen neden s6ylemedin?”

Goran yine araya girdi.

“Neden? Bu durumda ne olur?”

“Bir yazihmla korunan sistemlere girmenin bir yolu olmaz.”

Sarah Rosa, Boris’i duymamuis gibi doniip Goran’a bakt1.

“Yeni bir kod deneyelim ve bir kez daha girisimde bulunalim.”

Boris onunla dalga gecer gibi, “Ciddi misin?” Diye sordu. “Mil-
yonlarca kombinasyon olabilecegini biliyorsun sanirin.”

“Defol git, Boris! Biitiin su¢u bana m1 yiiklemeye ugrasiyorsun?”

Mila sesini¢tkarmadan bu garip hesaplasmay izlemeye devam etti.

“Eger birinin bir diisiincesi ya da onerisi olursa onu en bastan
soylemeli!”

“lyi de sen agzimiz1 actirmiyorsun ki...”

“Bak Boris, beni rahat birak! Yoksa ben sana...”

“Bu nedir?”

Goran'in sozleri iki kavgacinin arasina bir duvar gibi diistii. Ses
tonu ne panige kapilmis ne de rahatsiz olmus gibiydi ama onlar1
susturmak i¢in yine de aymi etkiyi yapmigt1.

Kriminolog ekrani gosteriyordu. Herkes onu izleyerek basini
ekrana cevirdi.

Monitor artik siyah degildi.
Ust sol kosede bir yazi belirmisti.
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“orda misin?”

Boris sagkin bir ifadeyle, “Kahretsin!” dedi.

Goran, “Neler oluyor?” diye sordu. “I¢inizden birileri aciklaya-
bilir mi?”

Rosa yeniden bilgisayarin karsisina gegti.

“Basardik!”

Digerleri daha iyi gorebilmek i¢in kadinin etrafina toplandilar.

Ciimlenin altinda kiigiik bir tire isareti cevap beklercesine yanip
soniiyordu.

“sen misin?”

Goran sabirsizlanmaya baglamist.

“Birileri bana neler oldugunu anlatmayacak m1?”

Rosa hemen cevap verdi.

“Bu bir kap1.”

“Yani?”

“Bir giris. Kangik bir sistemin i¢indeyiz gibi goriiniiyor. Ve bu da
bir konusma penceresi; bir gesit Chat... Diger tarafta biri var, doktor.”

Boris ekledi.

“Ve bizimle konusmak istiyor.”

Mila diizeltti.

“Veya Alexander Bermann’la...”

Stern sesindeki telasa engel olamadan, “E 6yleyse ne bekliyoruz?”
dedi. “Cevap versenize.”

Gavila, Boris’e bakby; iletisim konusunda uzman olan oydu. Geng
adam Goran’1 anlamist1 ve neler yazmasi gerektigini soylemek icin
Rosa’nin arkasina gegti.

“Burada oldugunu soyle.”
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Rosa, Boris’in dedigini yapt1.

“Evet, buradayim.”

Birkagc saniye beklediler, sonra ekranda bagka bir ciimle belirdi.

“yoktun ortalikta, endisinmgtm.’

Boris memnun bir ifadeyle, “Bir erkek3,” dedi. Sonra Rosa’ya
ne yazacagim soyledi. Ancak, karsidaki kisi gibi sadece kiigiik harf
kullanmasini sikica tembihledi ve sonra bazi insanlarin biiyiik harf
kullanimindan iirktiigiinii soyledi. Ve bu gibi tiplerin 6zellikle kargi-
larinda olan kisinin buna sayg1 géstermesini istediklerini vurguladi.

“cok yogundum, sen?”

“bana bisiirii soru sordular ama ben hi¢bisi demedim.”

Birileri soru mu sormustu? Ne hakkinda? Hepsinin diisiincesi,
ozellikle de Goran'inki, karsidaki adamin basina kotii seyler gelmis
olabilecegi dogrultusundaydi.

Rosa, “Belki de polis tarafindan sorguland: sonra onu saliver-
diler,” dedi.

Stern de onu destekler gibi, “Yeterli bilgi alamamig da olabilir-
ler,” dedi.

Hepsinin aklinda Bermannn bir sug ortag: olabilecegi kanis
uyanmisti. Mila bile o gece motelin parkinda olanlar1 hatirladi. Biri-
sinin onu izlediginden emindi, yine de sadece bir sezgi olabilecegini
diisiinerek bundan hig¢ kimseye s6z etmemisti.

3 ftalyancada kelimelerin sonuna gelen harflerden disi veya erkek karakterler anlagilir.
Omegin ciimlede “endislnmstm” kelimesi Italyancada “o” ile bittigi igin konusanin
erkek oldugu anlagiliyor. (¢. n.)
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Boris gizemli kisiye yazilacak cevab: soyledi.

“kim sana sorular sordu?”
“onlar”

“kim onlar?”

Kars taraftan cevap gelmedi. Boris bu sessizligi 6nemsememeyi
yegledi ve olay: degisik bir soruyla anlamaya ¢alhsti.

"onlara neler séyledin?”

“"bana orettigin hikayeyi annattim onlara ve ise yaradi”

Kelimelerin gizeminden bagka yapilan dilbilgisi hatalar1 Goran
endiselendirmisti.

“Bir cesit gizlilik kodu olabilir,” dedi. “Belki bizim de aym hatalar:
yapmamzi bekliyor, aralarindaki 6zel bir anlasma olabilir. Ve biz de
onun gibi davranmazsak baglantiy: kesebilir.”

Boris, “Haklisin,” dedi ve Rosa’ya onunla aym hatalar yaparak
yazismasini soyledi.

Bu arada ekranda yeni bir ciimle belirdi.

"herseyi dedigin gibi hazirladm ve dért gdzle zamani séylemeni

bekliyorm.”

Bu konusma onlan bir yere gotiirmeyecekti. O zaman Boris,
Sarah Rosa’ya zamani kendisine yakinda soyleyecegini ama su an
icintiim plam bir kezdaha gozden gegirmenin daha yararh olacagim
yazmasim soyledi.

Mila’ya dahiyane bir fikir gibi gelmisti bu. Az sonra cevap geldi.
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“plan su: gece yarisi evden cikicam bdylece kimsenin beni gérme-
diginden emin olcam. saat 2de yolun sonuna gelcem. caliliklara
saklancam. bekliycem. Arabanin isiklari Gg kez yanip séncek. o
zaman yanina gelcem?

Kimse bir sey anlamamist1. Boris etrafina bakindi. Gavila’yla
goz goze geldiler.

“Siz ne diisiiniiyorsunuz, doktor?”

Kriminolog diisiinceliydi.

“Bilmiyorum... Goziimiizden kacan bir sey var. Toparlayamiyoruz
bu yilizden.”

Boris, “Bende de ayni his var,” dedi. “Bu kargimizda konusan herif
sey gibi... Zihinsel engelli sanki ya da psikolojik sorunlari olan biri...”

Goran, Boris’e yaklasti.

“Onu konugturmalisin, ¢ok oyalandik.”

“Iyi de nasil?”

“Bilmiyorum... Ona giivenemedigini ve her seyden vazgectigini
soyle. ‘Onlar’in senin de ensende oldugundan s6z et ve sonra da san-
sinidene... Mesela; sabit bir numaradan konusmak istedigini sdyle.”

Rosa tiim sdylenenleri yazdi. Ama bir siire karsidan cevap gelmedi.
“tel.le konugamm. beni dinliyorlr”

Ya ¢ok kurnaz biriydi ya da gergekten yakalanmaktan korkuyordu.
“Israr et. Bagka geyler sor. ‘Onlar’ kimmis, bilmek istiyorum.”
Goran iyice sabirsizlamyordu.

“Ona simdi ‘onlarin’ nerede oldugunu sor...”

Cevap fazla gecikmedi.

"yanimdalar”

121



Suflor

“Sor, ne kadar yakindalar?”
“buradalar, hemen benim yanimda.”

Boris sinirlendi, ellerini ensesine kilitleyip homurdand.

“Bu sagmalik ne boyle?”

Rosa arkasina yaslandi ve bagini saga sola sallad.

“Eger ona bu kadar yakinsalar ve gozleri onun iizerindeyse neden
yazdiklarim gérmiiyorlar?”

“Ciinkii o bizim gordiigiimiiz ekran1 gérmiiyor.”

Bunu soyleyen Mila'ydi. Ve bu kez ona bir hayaletmis gibi bakina-
diklarim fark edince sevindi. Aksine, sozleri grubun ilgisini ¢ekmisti.

Gavila, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Belli ki onun da kargisinda bizimki gibi bir ekran var. Ama bana
kalirsa, onun konusma penceresi bagka web sayfalarinin altinda agik
tutuluyor; belki ekranda bagka animasyonlar, grafikler, resimler
ya da benzer seyler var. Iste bu yiizden ‘onlar’ bizim adama yakin
olmalarina ragmen yazigmasim géremiyorlar.”

Stern, “Haklisin,” dedi.

Odaya yeniden bir canlhilik dolmustu. Goran, Sarah Rosa’ya
dogru egildi.

“Onun ekranini gorebilir miyiz?”

“Tabii... Ona bir sinyal gonderirim ve bu sinyal onun bilgisayarm
gordiigii an internette onun baglandig IP. ye ulagirim.”

Ajan Rosa bunlar anlatirken diger yandan da kendi diziistii
bilgisayarini ¢ikardi ve internete baglanmaya basladi.

Kisa bir siire sonra Bermann’in bilgisayar ekranina bir ciimle diistii.
“hala orda misin?”

Boris, Goran’a bakt1. “Ne diyelim?”
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“Biraz zaman kazanmaya bak. Ama sakin siiphelendirme.”

Boris birkag dakika beklemesini yazdy, ¢ilinkii kap: calinmigh ve
hemen bakip gelecekti.

Bu arada Sarah Rosa kendi bilgisayariyla karsidakiadamin bag-
landig) adresi bulmustu.

“‘Oldu...”

Birkag saniye beklediler ve onlerinde bir web sayfasi agildi

Gordiikleri karsisinda hicbiri ne diyecegini bilemedi.

Ekranda ayilar ziirafalarla dans ediyor, su aygirlar1 davullarla
ritim yapiyor ve bir sempanze kitara gahyordu. Odanin i¢ini miizik
sesi doldurmustu. Orman nege iginde miizik yaparken rengarenk
kanath bir kelebek siteye girenlere “hos geldiniz” diyordu.

Sitenin ad: “Kelebek Priscilla” idi.

Hepsi 4deta donmustu. Borisgoziinii ekrandan ayirip Bermann'in
ekranindaki yaziya gevirdi.

“hala orda misin?”

Iste o zaman ajamin agzindan giille gibi dort kelime cikt.

“Tanrun! Bu bir ¢ocuk!”
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Arama motorlarinda en ¢ok aratilan kelime seks. ikincisi ise Tanr.
Ve Goran bunu her diisiindiigiinde insanlarin Tanrr'y1 neden inter-
nette aradiklarin1 kendi kendine sormustur. Ugiincii sirada iki kelime
birden var; Britney Spears ve Oliim.

Seks, Tanri, Oliim ve Britney Spears.

Goran da asag1 yukar ii¢ ay once ilk kez, esinin adin1 bir arama
motoruna yazip aragtirmistl. Bunu neden yaptigim bilmiyordu.
Oylesine aklina gelmisti ve yapmsti. Aslinda onunla ilgili bir sey
bulacagim sanmiyordu, nitekim de bulamamuisti. Zira esini aramay1
diislinecegi en son yer internet olmaliydi. Onun hakkinda bu kadar
mu az sey biliyordu? Iste o an icinde bir seyler kopmustu. Neden
onun pesine distiiglinii anlamigti.

Ashinda esinin nerede oldugunu bilmek istemiyordu. Hi¢ umu-
runda degildi. Ancak bilmek istedigi sey o anda onun mutlu olup
olmadigiydi. Clinkii ashinda onu kizdiran tek sey buydu; Tommy'yi
ve onu bagindan atmasinin nedeninin bagka bir yerde, baska biriyle
mutlu olmak istemesi... Egoist¢e bir mutluluk arzusu igin seni seven-
leri bu kadar yaralamak miimkiin miiydii? Besbelli ki miimkiindi. O
bunu yapabilmisti ve daha da kétiisii aghg1 yaralara, adamin etindeki
o derin yirtiga merhem olmak icin donmemisti. Her zaman geri
doénmek miimkiindiir, olabilir, isteyen yapabilir. Devam ederken,
sadece ileriye bakarken gelen bir an daima vardir. Bir sey olur, bir
cagri, bir sezgi, herhangi bir sey ve her seyin yolunda gidip gitmedi-
gine, birakildig gibi kalip kalmadigina ya da arkamizda birakbigimiz
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insanlarin hayatinda nelerin degisip degismedigine bakmak i¢in geri
doniiliir. O an hepimiz i¢in vardir. Onun i¢in neden olmadi dyleyse?
En azindan neden denemedi? Ne gecenin bir yarisinda gelen sessiz
bir telefon... Ne iizerinde tek harf olmadan gonderilmis bir kart...
Kim bilir Goran kag kez, onu bir kdsede gizlenip Tommy'yi izlerken
bulacagim diisiinerek oglunun okuluna gitmisti. Oysa nafile, o evladim
bile merak etmemisti. O zaman Goran kendi kendine, bir 6miir boyu
yamnda duracagina inandig1 insam sorgularken buldu.
Oyleyse onun da Veronica Bermann’dan ne farki vardi?

O kadin da aldatilmish. Esi, saygin bir kisilik kazanmak i¢in ondan
yararlanmigt, adamin sahip oldugu her seyin esas sahibi kadindy;
ismi, evi, sahip olduklar, her sey. Ciinkii Bermann'in asil istedigi
bambagka bir seydi. Ama Goran’dan farkh olarak, o kadin kusur-
suz hayatinin altinda agilan ugurumun farkina varmus, onun giiriik
kokusunu i¢ine ¢ekmisti. Ve susmustu. Aldatilmaya razi1 olmustu.
Sessiz kalarak suc ortakhigi yapmus, gosteriye eslik etmis, iyilikte ve
katiiliikte iyi bir es oldugunu gostermisti.

Oysa Goran giiniin birinde esinin onu terk edebilecegini hig tah-
min etmemigti. Ne bir tartisma, ne bir isaret, ne de ugursuz bir an...
Aklina, “Evet, iste bu! Her sey bu kadar ortadaydi ve aptal ben hig
farkina varmadim,” diyebilecegi tek bir sey gelmiyordu. Ciinkii o kotii
es olmay tercih etmisti, dikkatsizligi, umursamazhg icin tiim sucu
kendine yiiklemisti. Bu terk edisin nedenlerini kendisinde aramisti;
en azindan boylece ortada bir neden olmus olacakti. Ama maalesef,
sadece sessizlik ve slipheler. Diinyamn geri kalanina olayn en sert
ylizlinii gostermisti; esi onu terk edip gitmisti, nokta. Ciinkii Goran
herkesin bu olay:1 kendine gore yorumlayacagim biliyordu. Kimine
gore zavalh koca... Kimine gore esini evden kagirmak i¢in mutlaka
bir seyler yapmis olan adam... Oysa her acinin kendi hikayesi vardir
ve saygl gormek ister. ‘

Peki ya o kadin? Ne zamandir rol yapiyordu? Kim bilir bu terk
edis kafasinda ne kadar zamanda olgunlagmisti. Ne zamandir Goran
yamnda uyurken, anlasilmaz dislerinde, yastigin alinda gizli diistince-
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lerinde bu gidisi dollemisti? Bir es ve bir anne olarak, giinliik siradan
islerini yaparken bu arzuyu i¢inde dokumustu. Boylece hayalleri,
hayal olmaktan ¢ikmus, bir proje, bir plan, bir resim oluvermisti. Kim
bilir ne zaman hayalinin gerceklesebilir oldugunu anlamist. Koza bu
metamorfozu i¢inde sakliyor ve onlarin, Goran ile Tommy’nin yaninda
biiylimeye devam ediyordu. Ve sessizce degisime hazirlaniyordu.

Simdi neredeydi acaba? Ciinkii o yasamini siirdiiriiyordu... Ama
bagka bir yerde, bagka bir paralel evrende. Goran’in her giin karsi-
laghg insanlardan, olaylardan, tahammiil edilmesi gereken eslerden,
ilgi bekleyen ¢ocuklardan olusan bagka bir diinyada... Kendi yasadig1
diinyaya benzer ama ondan ve Tommy’den uzak, yeni renkler, yeni
arkadagliklar, yeni yiizler ve yeni isimlerle dolu baska bir yasamda...
Onlardan uzak bir diinyada ne isi vardi? O kadar ihtiyaci olup da
onun ve Tommy'nin yaninda bulamadig sey neydi? Sonugta, hepimiz
bir takim sorulara cevap ariyoruz diye diisiiniiyordu Goran. Tipki
internette Seks, Tann, Oliim ve Britney Spears arayanlar gibi...

Alexander Bermann ise internette ¢ocuk avina gikiyordu.

Her sey ¢ok ¢abuk ortaya ¢ikmisti. Bermann'in bilgisayarindan
Kelebek Priscilla sitesini yoneten uluslararasi sunucuya ulasilmistt
ve ondan sonrasinda da her sey bir sekil almaya baglamist1.

Kelebek Priscilla, gesitli iilkelerde varlik gosteren bir pedofili
internet agiydi.

Ve Mila hakhyds; “onun” miizik 6gretmeni de bu siteye aboneydi.

Sug 6zel birimi, yiizden fazla abonenin kimligini saptamisti. i1k
tutuklamalar yapilmis, kalanlar ise birkag saat iginde tamamlanacakt.
Aralarinda ¢ok az1 ¢omezdi. Abonelerin ¢cogu kusku duyulmayacak
kadar profesyonel davranan iistelik hali-vakti yerinde insanlardi. Bu
ylizden de kimliklerinin afise olmamasi icin hepsi yiikliice bedeller
o6demeye hazirdi.

Ve bunlarin arasinda Alexander Bermann da vardi.

Goran o gece eve donerken taniyanlarin ve arkadaslarinin anlattigi
Bermann’1 diisiindii; uyumlu, devaml giiliimseyen ve ¢evresine her
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zaman pozitif enerji veren biri... Miikemmel bir maske. Veronica
Bermann nasil olup da boyle bir esten siiphelenmisti. Veya o da
biliyordu ancak kabul edemiyordu.

Ne olursa olsun adimini evin esiginden igeri atar atmaz bu
diisiincelerini bir kenara birakmal ve kendini tamamen Tommy’ye
adamalyda. Telefonda bu aksam eve erken donecegini sdyledigi zaman
oglu bu haberi biiyiik bir cogkuyla karsilamis ve hemen babasina pizza
1smarlayip 1smarlayamayacagini sormustu. Goran ¢ok diisiinmeden
oglunun bu teklifini kabul etmisti ¢linkii boyle kiigiiciik seylerin onu
nasil mutlu ettigini biliyordu.

Boylece Goran kendisi i¢in biberli, Tommy i¢inse duble peynirli
pizza 1smarladu. Siparisi telefonda birlikte verdiler, ¢iinkii bu payla-
silmasi gereken bir ritiieldi. Tommy pizzacinin numarasini ¢evirmis,
Goran da siparisi vermisti. Sonra masaya genis pizza tabaklarini
koydular. Tommy meyve suyu i¢mek istedi, Goran da kendine bir
bira agti. Masaya gotiirmeden once ikisi de bardaklarin buzluga
koydular. Hem igeceklerini soguk tutmak hem de bardagin disimin
buz gibi oldugunu gérmek ikisinin de hosuna giden seylerden biriydi.

Ancak Goran hi¢ huzurlu degildi. Aklinda hila o miikemmel
organizasyon vardi. Sug¢ 6zel biriminin ajanlan sitede i{i¢ bin tane
¢ocugun adlannin, adreslerinin ve fotograflarinin kayith oldugu bir
veri tabani ortaya ¢itkarmislardi. Sitede, kurbanlar: tuzaga diisiirmek
icin bir siirii ilgin¢ oyunlar, videolar, zararsiz miizikler ve filmler
vardL... Tipky, yemekten sonra Tommy’yle birlikte bir uydu kanalinda
izledikleri animasyon film gibi; Mavi Kaplan ile Beyaz Aslan.

Tommy onun kucaginda kivrilmis, ormandaki iki arkadasin
maceralarini piir dikkat izlerken Goran da onu izliyordu.

“Oglumu korumahyim,” diye mirildanarak igini ¢ekti. “Onu
korumaliyim.”

Bunu yiireginin derinliklerine kadar inen garip bir korku, bo-
gazinda diiglimlenen bir aciyla diisiinmiistii. Ya yeterli olamazsa?
Ya yeterince koruyamazsa? Tek bir ebeveyn her seye yetebilir mi?
Tommy’yle birlikte birbirlerine yetmeyi basariyor olsalar bile... Ya o
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siyah ekranin arkasindaki heniiz kim oldugunu bilmedikleri ¢ocuk
Tommy olsayd1? Birinin, kendi oglunun beynine ve hayatina girmeye
ugrastigim fark edebilir miydi?

Tommy 6devlerini yapmak i¢in odasina gidince Goran da ¢alisma
odasina dondii. Saat heniiz yedi bile olmamuisti. Bermann dosyasim
eline alip tekrar goz atmaya basladi. Onemli gordiigii yerleri, belki bir
ipucu elde edilir diye not aliyordu. Hepsinden once ilk aklina gelen
Bermann’in bodrum katindaki deri koltuk oldu. Krepp iizerinde hig
parmak izi bulamamist.

“Her yerde parmak izi var ama o koltukta yok... Neden?”

Bunun da bir nedeni oldugundan emindi. Aklina ne zaman ko-
nuyla ilgili bir diislince gelse Tommy'yi diigiinmeden edemiyordu...
Oglunun hayatini ¢evreleyen tehlikeleri diigiiniip duruyordu.

Goran bir kriminologdu ve kétiiliigiin hammaddesinin ne ol-
dugunu ¢ok iyi biliyordu. Ama onu hep belirli bir uzakliktan, bir
aragtirmaci, bir bilim adam olarak izlemisti. Aklina hi¢bir zaman
soguk ve kemikli ellerini ona dokunduracak kadar yaklasma olasilig
gelmemisti. Oysa su an sadece bunu diisiiniiyordu.

Bir insan ne zaman bir “canavar’a dontisiir?

Bu ifade, ki artik herkes tarafindan kabul edilmisti, devamh
kafasinda doniip duruyordu. Neden bunu bilmek istiyordu? Neden
o sinirin nasil ve ne zaman asildigim merak ediyordu?

Bermann, kendi tiiziikleri ve hiyerarsisi olan kusursuz bir or-
ganizasyonun parcasiyd. Ilk kez iiniversite yillarinda bu organizas-
yonla tanismisti. internetin heniiz av i¢in bir ortam olusturmadig
o yillarda golgede kalmak ve kusku yaratmamak gerekiyordu. Bu
yiizden yetigkin insanlara, dogal karakterlerini gizleyebilecekleri ve
dikkatleri iistlerine cekmeyecekleri 6rnek ve giiven icinde bir yasam
yaratmalari tavsiye ediliyordu. Gizlenmek, kafalar1 karistirmak ve
gozden kaybolmak bu stratejinin anahtar kelimeleriydi.

Bermann tiniversiteyi bitirip geri dondiigii zaman tiim yasantisini
net bir sekilde akhinda planlamsti. ilk 6nce yillardir gérmedigi bir
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kiz arkadasinin izlerini aramaya basladi. O dahil hicbir erkegin ye-
terince ilgisini cekmemis olan Veronica'nin... Kadini, ona karsi uzun
zamandir bir geyler besledigine ama bu duygularim yillardir i¢inde
sakladigina ikna edince Veronica onunla evlenmeyi hemen kabul
etti. 1k yillar diger tiim evlilikler gibi inisli cikish gecti. Bermann sik
sik is icin evden uzaklasiyordu. Ashinda bu yolculuklardan, kendisi
gibi olan insanlarla tamigmak veya kii¢iik avlarim tuzaga diisiirmek
icin faydalaniyordu.

Internetin yayginlasmasiyla her sey daha kolaylasti. Pedofiller,
toplumdan gizlenmelerini sagladig1 kadar zekice tuzaklarla kurban-
larini kolayca ele gecirebilecekleri bu inanilmaz enstriimana hemen
hakim oldular.

Ancak Alexander Bermann heniiz miikemmel planim tamamla-
yamamuisti ¢iinkii esi ona bir varis veremiyordu. Oyundaki eksik tas,
ondan siipheleri uzak tutacak en 6nemli detay buydu; ¢iinkii bir aile
babasi hi¢bir zaman basgkalarinin ¢cocuklarina zarar vermez.

Kriminolog 6fkesini bastirmaya c¢alisti ve giin gectikce kabaran
Bermann dosyasim kapatti. Artik okumak istemiyordu. Hatta hemen
yataga girip kendini uykunun kollarina birakmak istiyordu.

Bermann degilse Albert kimdi 6yleyse? Adamin, kol mezarhg:
ve kaybolan alt1 kiigiik kizla iligkisini heniiz kuramamis ve kayip
cesetleri bulamams olsalar bile cellat kiyafeti ondan bagka kimseye
bu kadar uygun olamazdi.

Olay1 daha derinlemesine diisiindiik¢e bundan daha emin oluyordu.

Saat sekiz sularinda Roche biiyiik bir basin toplantisiyla suglunun
bulundugunu resmi olarak halka aciklayacakti. Goran, su an kendisini
endiselendiren diisiincenin ashnda Bermannin sirrin1 ¢ozdiikleri an
beyninde uguldamaya basladigim fark etti. Biitiin bir 6gleden son-
rasinda tipki bir duman gibi agir agir basibos gezerek beyninin bir
kosesine yapisip kalmisti. Ancak saklandigi kuytuda kimildanmaya,
orada ve hala canh oldugunu gostermeye ¢ahisiyordu. Su an, huzurlu
evindeyken Goran onun gegcici degil, temelleri saglam bir diisiince
olduguna karar vermisti.
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Bu hikayeye uymayan bir sey var...

Bermann’in sug¢suz oldugunu mu diisiiniiyorsun?

Ah, tabii ki 6yle diisinmiiyorum; o adam bir pedofildi ama o
zavalh ¢ocuklar o 6ldiirmedi. Onun bu isle higbir ilgisi yok...

Nasil boyle emin olabiliyorsun?

Ciinkii Alexander Bermann gercekten de bizim Albert’imz ise
bagajinda ilk kurban Debby'yi dedil, son kiz ¢ocugunu —alti numa-
rayr- bulmalydik. Ilki coktan ciiriimiis olmahyda.

Diislincelerinin ne anlama geldigini anlayan Goran saatine bakt;
basin toplantisina birka¢ dakika kalmist.

Roche’'u durdurmahydi.

Bermann olaymdaki gelisme ortaliga yayilmaya baslar baslamaz Roche
bellibagh gazete yoneticilerini toplantiya ¢agirmisti. S6zde bahanesi
gazetecilerin gercgekleri saptirilmis olarak baz gizli kaynaklardan
ogrenmelerini istememesiydi. Gergek ise, hikayenin o sahne 1siklar
altinda degilken, tamamen baska yollarla disar sizmasindan endise
etmesiydi.

Roche bu tip olaylan yonetmekte ve beklentileri dengelemekte cok
basariliyd: ve basini pesinde kosturmak ona ayri bir keyif veriyordu.
Bu yiizden bu tiir toplantilara daima birkag dakika gec katilir, 6zel
birimin bagsindaki adamin son anki gelismelerin pesinde oldugunu
herkesin anlamasim saglarda.

Basmiifettis odasinin hemen yanindaki toplanti1 salonundan
gelen ugultudan biiyik bir keyif aliyordu. Bu arada ayaklarim, uzun
zaman Once bakan olan ve sekiz sene 6nce ona torpil yapmaktan
cekinen eski miifettisten kalan ¢alisma masasinin iizerine uzatms
rahatca oturuyordu.

Telefonun arama 1siklar siirekli yanip duruyordu. Ama onun
cevap vermeye hig niyeti yoktu; tansiyonu yiikseltmek istiyordu.

Bu esnada kap1 ¢alhindu.

“Girin!”
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Aralanan kapidan yiiziinde sevimsiz bir giilimsemeyle Mila
goriindii. Bakiglariyla onu ne halt etmeye odasina gagirdigini sorar
gibiydi.

“Ajan Vasquez! Bu sorusturmaya gosterdiginiz katkidan dolay1
size sahsen tesekkiir etmek istedim.”

Mila, bunun siradan bir konusma oldugunu fark etmese utan-
cindan kipkirmizi olurdu.

“Cok fazla bir sey yaptigimi sanmiyorum, efendim.”

Roche masadan sayfa acacagini alip tirnaklarinin iglerini temiz-
lemeye basladi. Sonra dalgin bir ses tonuyla cevap verdi.

“Aksine ¢ok yararh oldunuz.”

“Altinc1 gocugun kimligini hala bilmiyoruz.”

“Digerleri gibi, o da ortaya ¢ikacak.”

“Efendim, sizden igimi bitirmek i¢in izin istiyorum, en azindan
birkag giin daha... Bir sonuca varacagimdan eminim...”

Roche elindekini masaya birakti, ayaklarimi indirdi ve ayaga
kalkip Mila’ya dogru yiiriidi. En piriltili giiliisiiyle geng polisin sag
elini kavradi ve canim yaktigin1 umursamadan sikti.

“Sefinizle konustum; ¢gavus Morexu bu hikayedekibasarinizigin
sizi 6dillendirmeye hazir.”

Sonra kadinin elini birakmadan kapiya dogru yiiriidii.

“Iyi yolculuklar, ajan Vasquez. Bizi her zaman hatirlayin.”

Mila sesini gikarmadi ¢iinkii sdylenecek bir sey kalmamisti. Bir-
kag saniye i¢inde kendini kapinin 6niinde buldu, ofisin kapisi ¢oktan
arkasindan kapanmigsti.

Bu sorunu Goran Gavila'yla tartismak isterdi ¢linkii onun bu ani
gonderiligini onaylamayacagindan emindi. Ancak o ¢oktan gitmisti.
Birkag saat once telefonda aksam yemegiyle ilgili konusurken duy-
mustu. Ses tonundan anladigina gére telefonun diger ucundaki kisinin
sekiz veya dokuz yaslarinda olmasi gerekiyordu. Pizza 1smarhyorlardi.
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Mila boylece Goranin bir oglu oldugunu anlamisti. Adamin
hayatinda, baba ile oglun bu mutlulugunu paylasan bir kadin da
mutlaka mevcuttu dyleyse. Nedenini anlamasa da o an bu kadina
imrendigini fark etti.

Giriste kimlik kartini geri verdi ve ona iginde tren bileti olan bir
zarf uzattilar. Bu kez kimse ona istasyona kadar eglik etmedi. Motelin
tiim giderlerinin 6denmis oldugunu umarak gidip esyalarim almak
icin bir taksi ¢agirds.

Yoldayken birden aklina acelesi olmadig geldi. Camu aralad, et-
rafina bakindi ve birden ona huzurlu ve 1511 1s1l gelen sehrin havasini
kokladi. Sehir adeta dogal olmayan bir sogugunicinde yok olmus gibi
geldi. Sicakhigin bir derece fazla ya da bir derece eksik olmasi sanki
pek cok seyi degistirecekmis gibiydi. Bu hava vakitsiz gelecek bir kar
yagisinin habercisi olabilirdi. Ya da her sey simdi oldugu gibi, sessiz
ve hareketsiz kalabilirdi.

Zarftan tren biletini gikartip bakts; kalkis saatine ii¢ saat vardi.
Ama diisiindiigii baska bir seydi. Acaba bu zaman dilimi diisiindiigii
seyi yapmasi i¢in yeterli olur muydu? Denemezse asla bilemezdi.
Sonugta suda bir delik a¢tigin1 kimse anlamayacakti. Ve Mila iginde
kalan bu soru isaretiyle eve donemezdi.

Ug saat. Yetmeliydi.

Araba kiralamigt: ve yaklasik bir saattir yoldaydi. Daglarn zirveleri
oniinde uzanan gokyiiziinii sik sik kesiyordu. Egimli gatilariyla tahta
evler. Bacalardan yiikselen, regine kokulu gri dumanlar. Avlulara
yigilmis odunlar. As1 boyali pencerelerden disari vuran huzurlu isik.

115 no.lu otobam takip ederek yirmi besinci gikisa kadar gelmis,
oradan da gikmigti. Debby Gordon’un okuluna dogru gidiyordu.
Kiiciik kizin odasim gormek istemisti. O odada alt1 numaral kiza,
onun kimligine ait bir seyler bulacagindan emindi. Bagmiifettis Roche
icin artik faydasiz bir is olsa da Mila heniiz bilinmeyen bu kimligi
arkasinda birakamazdi. Kiigiik bir merhamet ifadesi de denilebilirdi
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buna. Kaybolan kizlarin bes tane olmadig), bir bagka kiiciik kizin daha
kayip oldugu haberi hila etrafa yayilmamist: ¢iinkii heniiz onun i¢in
aglayan bir ebeveyn yoktu. Ve Mila biliyordu ki bu kizin ad1 kaybolup
gidecekti. Bir mezar taginda beyaz bir leke, bir isim listesinin en so-
nundaki sessizlik, 61l sayisina eklenecek siradan bir rakam olacakt:.
Ve geng kadin kesinlikle buna izin vermek istemiyordu.

Aslinda bunca kilometreyi kafasina saplanan bir bagka diisiince
icin de yapmisti. Boynundaki o sik sik su yiiziine ¢tkmaya baglayan
gidiklanma igin...

Geng polis varacagy yere geldiginde saat dokuzu heniiz ge¢misti.

Kolej, deniz seviyesinden iki yiiz metre yiikseklikteki sevimli bir
kasabada bulunuyordu. O saatte sokaklar 1ss1zdi. Okul binas: kasa-
banin biraz disindaydi. Cevresinde giizel bir park, bir manej, tenis ve
basket alanlan bulunuyordu. Binaya varmak i¢in, spor aktivitelerinden
donen ¢ocuklarin oyalanarak indikleri yokusu katetmek gerekiyordu.
Genglerin kristal gibi giiliisleri aksamin sessizligine ters diisiiyordu.

Mila yokusu ¢ikt1 ve arabasim park etti. Az sonra sekreterlikten
Debby’nin odasina bir géz atmak igin izin istiyordu. Biraz bekle-
tildikten sonra bir yetkilinin izniyle odaya girmesine onay verildi.
Neyse ki yola ¢ikmadan 6nce Debby’nin annesine telefon etmisti ve
kadinin okulu arayip gelisini haber vermesi geng polisin isini bayag
kolaylastirmigti. Gorevli ona, iistiinde “ziyaret¢i” yazan bir rozet
uzatti ve yolu gosterdi.

Mila koridorlarda ilerledi ve sonunda 6grenci odalarinin oldugu
boliime geldi. Debby’nin odasim bulmaksa hig zor olmadi. Arkadas-
lar1 odanin kapisim cigeklerle, renkli notlarla siislemisler, onu ¢ok
ozlediklerini, hi¢ unutmayacaklarin1 yazmiglardi. Bir de “Sonsuza
dek yiiregimizde kalacaksin” yazih kiiciik bir pankart asmiglard.

Geng kadin Debby’yi diisiindii; eve donmek icin annesine ettigi
telefonlari, o yastaki bir kazan yalmzhgini, utangachgim, ¢ekingenligini...
Boyle bir yerde arkadas eksikligi cekmesi ¢cok normaldi. O yiizden
o kiiciik notlar1 gecikmis bir ilginin gostergesi gibi kabul ediyordu.
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“Onu yamimzdayken fark edebilirdiniz,” diye diisiindii. “Ya da biri
gelip gozlerinizin 6niinden onu ahp gétiirmeden.”

Koridorun sonundan neseli kahkahalar, yapilan sakalara atilan
cighklar geliyordu. Mila, Debby'nin anisina tam kapimn esiginde
yakilmis ama artik sonmiis mumlarin iistiinden atlayarak kizin
odasina girdi.

Kapiy1 arkasindan kapatt ve birdenbire sessizlik basladi. Elini
uzatip 15181 yakti. Oda kiigiiciiktii. Tam kargida parka bakan bir
pencere vardi. Duvara dayah ¢calisma masasi tertemiz ve diizenliydi.
Raflar ise kitaplarla doluydu. Demek Debby okumay seviyordu. Sag
tarafta banyo kapisi vardi. Kapahyd: ve Mila oraya daha sonra goz
atmaya karar verdi. Yatagin iizerindeki peliis oyuncaklar buz gibi
gozleriyle Mila’ya bakiyor, ona adeta yabancilardan hoslanmadikla-
rim soyliiyorlardi. Odanin duvarlar: poster ve fotograflarla kapliydi.
Resimler genellikle Debby evdeyken, eski okul arkadaslariyla veya
kopegi Sting’le beraberken c¢ekilmisti. Bu 6zel okula devam etmesi
icin ondan ahnan her seyle birlikteyken...

Mila, Debby’nin kendinde son derece giizel bir kadin olma 6zellikleri
tasidigim fark etti. Ebeveynleri o ¢irkin 6rdek yavrusunun bir kugu
giizelligi tasidigim ¢ok gec olduktan sonra fark etmis olmahydilar.
Ama o noktaya gelinceye dek Debby kesinlikle gormezlikten gelinmist.

Akhna Debby’nin otopsisi sirasinda Chang’in plastik torbadan
yiiziinii siyirdigl anda saglarinin arasina tutturulan beyaz zambak
geldi. Cellad1 onun saclarim taramist1 ve o an Mila onun kiz1 kendisi
icin giizellestirdigini diistinmiistii.

Oysa yanilmisim... Alexander Bermann i¢in o zaten c¢ok giizeldi.

O esnada gozii duvarda bos olan bir alana degdi. Iyice yaklast
ve baz1 yerlerde sivada kiigiik delikler oldugunu fark etti. Sanki daha
once oraya, artik su an oimayan bir seyler asilmis gibiydi. Bagka
fotograflar olabilir miydi? Mila birden odanin kutsalhginin bagka-
lar1 tarafindan bozuldugu hissine kapildi. Bagka eller, baska gozler
Debby’nin diinyasina, onun egyalarina, onun anilarina tecaviiz ebnist.
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Ama belki de duvardan resmi alan Debby’nin annesi ile babasiyda.
Bunu kesinlikle 6grenmeliydi.

Bir tikirtiyla yerinden sigradiginda halen daha bu diisiinceler
icindeydi. Ses disardan gelmisti ama koridordan degil, kuskusuz
banyodanda.

Icgiidiisel bir davramsla elini belindeki silahina gotiirdii. Ve sikica
kavrayip banyo kapisina dogru ilerledi. Tekrar bir giiriiltii oldu. Bu
kez netti. Evet, kesinlikle banyoda biri vardi. Heniiz onun farkina
varmamis biri... Aymi kendisi gibi, o saatte hi¢ kimsenin haberi
olmadan Debby’nin odasina girip bir seyler asirmaya c¢alisan biri...
Deliller olabilir mi? Mila’nin yiiregi delicesine carpmaya baslada.
Iceri girmeyecek, bekleyecekti.

Aniden kap agildi. Mila silahin emniyetini act1 ve parmagim tam
tetikte hareket ettirecekken kalakald. Karsisindaki kiiciik kiz korkudan
kollarim asag1 dogru indirmis ve elinde ne varsa yerlere sacilmistu.

“Kimsin sen?” diye sordu Mila.

Kiz kekeledi.

“Debby’nin arkadasiyim.”

Yalan soyliiyordu. Mila’nin bundan hi¢ kuskusu yoktu. Silahi
tekrarbelindeki kalifina soktu ve kizin elinden diisen seylere bakt:. Bir
sise parfiim, birkag kiiciik sampuan sisesi ve firfirli bir kirmizi sapka.

“Ona 6diing verdigim seyleri almaya gelmistim...” Ancak kizin ses
tonu daha ¢ok o6ziir diler gibiydi. “Benden 6nce gelenler de oldu...”

Mila sapkayi duvardaki fotograflardan birinde gérmiistii.
Debby’nindi. Geng polis o an, Debby’nin arkadaglar: tarafindan muh-
temelen birkag giindiir siiren yagmalamaya sahit oldugunu anladi.
Iclerinden birinin duvardaki resmi de almis olmasi ¢cok garipsenecek
bir durum degildi.

Donuk bir sesle, “Tamam,” dedi. “Hadi simdi kaybol.”

Kiiciik kiz bir an ne yapacagina karar veremedi, sonra yere diisen
esyalar1 toplayip odadan disart gikti. Mila ona engel olmadi. Herhalde
Debby’nin de boylesi hosuna giderdi. O esyalar, hayatinin geri kalan
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kasminda kazin evden uzaklastirmanin acisim yasayacak olan annesinin
isine yaramazda. Isin ash, Bayan Gordon’un bir anlamda sansh —bu
gibi olaylarda sanstan soz etmek ne kadar dogruysa- oldugunu bile
diisiintiyordu c¢iinkii en azindan kizinin cesedi bulunmustu.

Mila kiiciik kizin kitaplarim, defterlerini didik didik aramaya
bagladi. Bir isim ariyordu. Debby’nin giinliigiinii bulabilse ¢ok daha
kolay olurdu elbette. Uziintiilerini paylastig1 bir giinliigii mutlaka
olmaliydi. Ve tiim yasitlan gibi, muhtemelen onu g6z 6niinden uzakta
sakhyordu. Ancak yiireginden ¢ok da uzak olmayan bir yerde... Ihtiyact
oldugu zaman hemen elini uzatip bulabilecegi bir yerde. “Ve bizim
icin degerli olan seye ne zaman en ¢ok siginma istegi duyariz?” diye
sordu kendi kendine. Cevap “gece” idi. Elini siltenin altina soktu ve
her kosesini yoklads, ta ki eli bir seye deginceye kadar.

Bu, ucunda kiiciik bir kilidi ve iizerinde giimiis tavsanlan olan
teneke bir kutuydu.

Yataga yaslandi ve anahtarin nerde olabilecegini diisiinerek
etrafina bakindi. Ama aniden onu nerde gordiigiinii hatirlayiverdi.
Debby’nin otopsisi sirasinda gormiistii. Kiiglik kizin sag bileginde
tasidig bilekligin ucuna takiliydi.

Bilekligi kiigiik kizin annesine vermisti ve simdi anahtan geri
alacak hali yoktu. Kizin anisina saygisizhk edecegini bile bile kutunun
kilidini kirmaya karar verdi. Bir tilkenmez kalemi kullanarak kilidin
etrafindaki kii¢iik halkalam menteselerinden ¢ikarmay: basardi.
Kutunun kapagim agti. Kutuda kuru cigekler, parfiimlii kiiciik tahta
cubuklar vardi. Bunlardan bagka, ucunda kirmiz bir leke olan ki
biiyiik ihtimalle kan kardesligi toreni sirasinda kullamilmigti- bir
cengelli igne, islemeli bir ipek mendil, kulaklar1 kemirilmis lastik bir
ay1, bir dogum giinii pastasindan kaldig belli olan kii¢clik mumlar...
Bir yeniyetmenin am hazinesi.

Ancak giinliikten eser yoktu.

Mila, “Garip,” diye séylendi. Kutunun boyutlarina ve igindekinin
de azhgina bakilinca gen¢ kadin kutuda daha bagka seyler olabile-
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cegini diisiinmiistii. Debby’nin kilit altinda sakladig1 seyler bunlar
olmamaliydi. Ya da gergekten de giinliik tutmuyordu.

Nafile yaptig1 bu yolculuktan hayal kirikhigina ugramis bir halde
saatine bakt; tren ¢oktan ka¢msti. Biraz daha burada kalip Debby'nin
gizemli kan kardesi hakkinda bir seyler bulmaya ¢alismaktan bagka
yapacak bir sey yoktu. Biraz once, kizin esyalarini karistirirken, o
anlam veremedigi gidiklanma yine baglamis ancak bu kez Mila ne
oldugunu anlamak i¢in acele etmemisti.

Boynundaki o garip gidiklanma.

Ne oldugunu anlamadan oradan gitmeye hig niyeti yoktu. Ancak
ona yol gosterecek ve bu kartnasik diisiincelerini diizene koyacak birine
ya da bir seye ihtiyac1 vardi. Mila saatin ge¢ olmasina aldirmadan
zor ama gerekli bir karar verdi.

Az sonra Goran Gavila'nin telefonu caliyordu.

“Doktor Gavila, benim... Mila.”

Kriminolog birkag saniye sagkinhgini atamadi ama sonra topar-
lanip cevap verdi.

“Sana nasil yardima olabilirim, Mila?”

Ses tonu rahatsiz olmus gibi miydi? Hayir, bu sadece kendi
kuruntusuydu.

Geng polis Goran’a ik 6nce, su an trende olmas: gerektigini ancak
Debby'nin kolejdeki odasinda oldugunu séylemeye ¢ekindi. Ancak
sonra gercegi soylemeye karar verdi ve anlatmaya basladi. Goran
sesini ¢ikarmadan dinliyordu. Mila s6zlerini bitirdiginde telefonun
diger ucunda uzun bir sessizlik oldu.

Mila’nin bilmesine imkan yoktu ama o sirada Goran elinde
dumam tiiten kahvesiyle mutfakta oturmus, duvarda asili duran
tavalara bakiyordu.

Kriminolog hala uyumamigt1 ¢iinkii defalarca Roche’a ulasmaya
calismis ama basarihi olamamsti.

“Belki de Alexander Bermann konusunda biraz aceleci davrandik.”
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Mila, Gavila'nin zayif bir sesle konustugunu fark etti. Sanki bu
ciimle cigerlerini yakarak agzindan ¢ikmista.

“Ben de buna inamyorum, Doktor. Peki, sizbunu nasil fark ettiniz?”

“Cunki bagajdaki kiz Debby Gordon idi. Neden son kurban degil?”

Mila, Stern’iin daha 6nce yaptig) agiklamadan s6z etti Goran’a.

“Belki de Bermann cesedi saklamak isterken bazi hatalar yapti,
kim oldugunu ifsa edecek tiirden hatalar... Ve boylece onu daha iyi
saklayabilecegi bir yere gotiiriiyordu.”

Goran biraz kararsiz dinler gibiydi, telefonun diger ucundaki
nefes alis verisleri diizenli geliyordu.

“Ne oldu? Yanls bir sey mi soyledim?”

“Hayir. Ama bunu anlatirken pek ikna olmusa benzemiyordun.”

Mila biraz diisiindiikten sonra Goran’in dediklerini kabul etti.

“Evet, haklisimz. Aslinda olmadim.”

“Bir gey eksik. Ya da daha dogrusu, geri kalanla uyumsuz bir
sey var.”

Mila, iyi bir poliste algilama giiciiniin olmas1 gerektigini biliyordu.
Bundan resmi raporlarda asla s6z edilmezdi; bu sezgiler sadece
olaylarin “hesaplanmasi”’nda g6z 6niinde bulundurulurdu. Ama
Goran’in konuyu baglathgim gériince Mila ona kendi sezgilerinden
bahsetmeye karar verdi.

“fIk kez adli tip raporunun verildigi sirada oldu. Sanki parcaya
uyumsuz bir nota gibiydi. Ama ne oldugunu anlayamadim, hemen
kayboldu.”

Boynundaki o garip gidiklanma.

Goran'in evde bir sandalye ¢ektigini duydu ve o da yatagin ke-
narna oturdu.

“Oyleyse varsayimlardan yola ¢ikalim; 6nce Bermann’ bir kenara
birakalim...”

“Anlagtik.”
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“Farz edelim ki her seyin mimar1 bir bagkasi... Ve diyelim ki bu
herif Bermann’in bagajina kesik kollu bir ¢ocuk cesedi biraktu...”

“Bermann siipheleri tizerinden ¢ekmek i¢in bunu bize soylerdi.”

Goran kendinden emin bir sekilde, “Sanmam,” dedi. “Bermann
bir pedofildi; bunu soyledigi an zaten siipheler onun iizerine ¢ekilirdi.
Bermann desifre olmanin ne demek oldugunu biliyordu. Bagka sece-
negi kalmadig icin intihar etti ancak kendini 6ldiirmesindeki diger
neden, parcasi oldugu organizasyonun gizli kalmasiydi.”

Mila, sevgili miizik 6gretmeninin de intihar ettigini hatirlada.

“Oyleyse ne yapmamiz gerekiyor?”

“Basta eledigimiz cinsiyetsiz ve kimligi belirsiz Albert’a donelim.”

Mila ilk kez kendini olaymn i¢ine sokulmus hissetti. Takim ca-
lismasi onun i¢in ¢ok yeni bir durumdu. Ve bunu Doktor Gavila’yla
olusturmak hi¢ de canini sikmiyordu. Evet, onu tamyah ¢ok az bir
zaman olmustu ama ona giivenmeyi ¢oktan 6grenmisti.

“Kiz ¢ocuklarinin kagirilmasinin ve o kol mezarhigimn bir nedeni
var. Sagma ama var. Ve bunu agiklayabilmek i¢in adamimiza ihtiya-
cimiz var. Onu daha yakindan tamidik¢a daha ¢ok anlayacagiz. Daha
cok anladikca ona daha ¢ok yakinlasacagz. Buraya kadar tamam mi?”

“Evet... Ama tam anlamiyla benim roliim ne?”

Goran enerji dolu sesini biraz algaltti.

“Bu herif yirtic1 bir hayvan, 6yle degil mi? O zaman bana onun
nasil avlandigim anlat...”

Mila yaninda tasidig: not defterini acti. Telefonun diger ucunda
Goran onun sayfalari ¢evirdigini duydu. Geng polis kurbanlarla ilgili
aldig) notlarim okumaya basladi.

“Debby, on iki yasinda. Okulundan kacirildi. Arkadaslar1 onu
en son ders cilas1 gordiiklerini soyliiyorlar. Okulda olmadig: gece
yoklamasinda ortaya ¢ikt1.”

Goran kahvesinden koca bir yudum aldu.

“Simdi bana ikinci kurbani anlat...”

“Anneke, on yasinda. ilk 6nce herkes ormanda kayboldugunu
zannetti... U¢ numaranin adi Sabine, iclerinde en kiiciikleri; yedi
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yasinda. Kagirilmasi bir cumartesi aksami, ailesiyle birlikteyken
lunaparkta eglenirken gerceklesti.”

“Kiz1 ailesinin gozii 6niinde athkarincadan kacgirdi. Ve o anda
tiim sehir alarma gegirildi. Olaya biz de takim olarak dahil edildik.
Iste bu esnada dérdiincii kiz kayboldu.”

“Melisa. En biiyiikleri; on ii¢ yasinda. Ailesi ona sokaga ¢ikima
yasag1 koymustu ama dogum giiniinde arkadaslariyla bowlinge gi-
debilmek icin o bu yasag deldi.”

Kriminolog, “Herkes oradaydi, Melisa harig,” diye hatirlatti.

“Caroline evine girilerek yatagindan kacinldi... Ve sonra bir de
su alti numara var.”

“O sonra. Simdilik ilk besi iizerinde duralim.”

Goran, bu polis memuruyla inanilmaz derecede bir uyum i¢inde
oldugunu hissetti. Uzun zamandir tatmadig) bir seydi bu.

“Simdi benimle birlikte akal yiiritmeni istiyorum, Mila. Albert'1imiz
nasil davramyor, bana s6yleyebilir misin?”

“Once evinden uzak ve fazla sosyal olmayan bir kiz1 kaciriyor.
Boylece olay fark edilene kadar zaman kazamyor.”

“Neic¢in zaman?”
“Bir test... Yaptig1 isten emin olmak istiyor. Ve kazandigi zaman
icinde kurbam halledip ortadan kayboluyor.”

“Anneke’de isi kolayd1 ama yine de onu ormanda yakalamaya
karar verdi, taniklardan uzakta... Ya Sabine? Onda nasil davramyor?”

“Onu herkesin 6niinde kaginyor, lunaparkta.”
“Neden?”

“Tum sehir ayaktayken Melissa’y1 ya da evinde uyuyan Caroline’i
kagirmasiyla ayni1 nedenden dolayu...”

“Nedir bu neden?”
“Kendisini giiglii hissetmek... Giiven duymak.”

“Giizel,” diye mirildand1 Goran. “Devam et... Simdi bana en
basindan kan kardegligi hikdyesini anlat...”
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“Kiigiikken yapilan bir sey. Isaret parmaklarinin uclan bir igneyle
delinir, sonra birlikte bir siir okunarak parmak uglar birbirine siirtiiliir.”

“Iki kizla m1 yapihr?”

“Evet... Debby ve alti numara.”

“Albert neden onu secti? Garip degil mi? Yetkililer alarmda, herkes
Debby’yi ariyor ve o, Debby’nin en yakin arkadasim kagirmak igin
geri doniiyor! Neden boyle bir riske giriyor? Neden?”

Mila kriminologun nereye varmak istedigini biliyordu ancak
devam etti; onu o noktaya kadar getiren Goran olmustu.

“Sanirm bu bir meydan okuma...”

Mila’nin heceledigi son s6z kriminologun beyninde kapal bir
kapiy1 act, yerinden kalkti ve mutfagin icinde dolasmaya bagladi.

“Devam et...”

“Bir seyleri kanitlamak istedi. Ornegin, tahmin edildiginden daha
kurnaz oldugunu.”

“Herkesten daha iyi oldugunu. Egosantrik bir kisilikten s6z et-
tigimiz apagik ortada; yapisinda narsist bir bozukluk olan bir adam
var karsimizda... Simdi bana alti numaradan soz et.”

Geng polis sagirmis goriiniiyordu.

“Higbir sey bilmiyoruz.”

“Sen yine de anlatmaya ¢alig, ne biliyorsak ondan so6z et.”

Mila yine not defterini karigtirmaya baslad.

“Oyleyse bakahim... Asag1 yukan Debby yaslarinda, ciinkii arka-
daglar. Aynca yapilan analizler de bu dogrultuda.”

“Glizel... Sonra?”

“Adli tibbin bilirkisi raporunda degisik bir sekilde 6ldiirildiigi
yer aliyor.”

“Nasil? Hatirlat bana...”

Mila, cevap vermek igin yine notlarim kangtirdi.

“Tipk: digerleri gibi onun da kolunu kesmis. Ancak kaninda ve
dokularinda baz tibbi ila¢ kansimina rastlandi.”
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Goran, Chang’in vermis olduguilag isimlerini Mila’ya tekrarlatti;
disopiramid gibi antiaritmik ilaclar, ACE inhibitorleri ve bir beta
blokor olan atenolol...

Mila'min akhna yatmayan da buydu.

“Iste bu benim aklima hi¢ yatmiyor,” dedi karsisindaki adama.
Ve Goran Gavila bir an igin bu kadinin diisiincelerini okudugundan
endise etti.

Mila .konusmasma devam ediyordu.

“Siz toplantida, Albert'in kurbaninin tansiyonunu diigiirerek kalp
atislarim yavaglathgim séylediniz. Ve Doktor Chang de kizin 6liimiiniin
daha yavas gerceklesmesi i¢in kan kaybinin hizin kestigini ekledi.”

Kan kaybim yavaslatmak. Kizin daha yavas 6lmesini saglamak.
“Pekala, hepsi dogru... Simdi de bana onun ailesinden soz et...”
“Kimlerden?”

Mila anlayamamisti.

“Senin o lanet olas1 not defterinde onlarla ilgili bir sey yazmiyor
olmas1 umurumda degil. Senin diisiinceni soruyorum ben?”

Mila yerinden sicradi. Notlarindan nasil haberi olmustu? Ancak
hemen toparlandi.

“Alth numarann ailesi, digerleri gibi DNA testi sirasinda orada
degillerdi. Kim olduklarim bilmiyoruz, giinkii kizlarinin kayboldugunu
polise bildirmediler.”

“Neden peki? Acaba heniiz bilmiyorlar m1?”
“Olabilir.”
Kan kaybim yavaglatmak...

“Belki ailesi yoktur. Belki bu diinyada tek baginadir! Belki hig
kimsenin umurunda degildir!”

Goran hile yapiyordu su an.

“Hayir,” dedi Mila. “Onun da bir ailesi var. Tipk: diger kizlarin
oldugu gibi. Hatirlayin, Doktor; tek evlat, kirk yaglarim ge¢mis bir
anne, tek ¢ocuk sahibi olmaya karar vermis egler. Albert degismiyor
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¢iinkii onun gergek kurbanlan aileler. Biiyiik olasilikla bir daha anne-
baba olamayacak ebeveynler. O, aileleri seciyor, cocuklarim degil.”

Goran, gen¢ kadinla iftihar eder bir ses tonuyla, “Dogru,” dedi.
“Peki sonug?”

Mila biraz diisiindii.

“Meydan okumak hosuna gidiyor. Albert bize meydan okumak
istiyor. Ayni kan kardesi olan kizlarda oldugu gibi. Bu bir bilmece...
Bizi simyor.”

Kizin daha yavasg 6lmesini saglamak.

Goran’in bakiglar1 mutfak dégemesinde bir yere takilip kald.

“Eger alt1 numaranin ailesi varsa ve kizlannin kaginldigini bili-
yorlarsa neden polise gitmiyorlar?”

Bir seylere yaklasmakta olduklarimin farkindaydi. Belki de bir
cevaba...

“Ciinkii korkuyorlar.”

Mila'nin bu ciimlesiyle odanin tiim karanhk koseleri aydinlandi.
Boynunda siddetli bir kasinma basladi, gidiklanmadan ote...

“Neyin korkusu bu?”

Cevap, Mila'nin az 6nce soylediklerinin direkt bir sonucuydu.
Ashnda cevap vermeye gerek yoktu ama onlar diisiindiikleri seyin
soze dokiilmesini, bir sekil almasini istiyorlardi.

“Kizin ailesi korkuyor ¢iinkii Albert'in ¢ocuklarina kotii bir sey
yapmasindan korkuyor...”

“Kotii bir sey mi? Nasil olur? Kiz ¢oktan 6lmedi mi?”

Kan kaybim yavaglatmak. Kizin daha yavag 6lmesini saglamak.
Goran yere, dizlerinin iizerine ¢oktii. Mila ise ayaga firlad.
“Kan kaybim yavaglatmad... Durdurdu.”

Ikisi de aym anda anlamiglardi.

“Aman Tannm!” dedi Mila.

“Evet... Alt1 numara hala yasiyor.”
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Kiiciik kiz gozlerini agt.

Derin bir nefes ald1. Sanki siviyla dolu bir ugurumun dibindeydi
ve binlerce minik el onu daha asag) cekmeye calisiyordu. Ama o var
giiciiyle bu kabusun i¢inde dengede durmaya ¢alisiyordu.

Sol omzuna aniden bigak gibi giren agriyla kendine geldi.

Ac1 dayamlmazdi ama biraz da olsa bilincinin yerine gelmesine
yaramigh. Nerede oldugunu hatirlamaya ¢alisti. Ancak yon duyusunu
kaybetmisti. Sirtiistii yatiyordu, bunun farkindaydi. Bagim ¢evirmeye
cahsti ama kopkoyu bir karanlhigin i¢indeydi. Kesinlikle atesi vardi
ve kimildayamiyordu; derinlerde bir yerlere sikismis gibiydi. Bu yan
uyku halinin sislerini delip gecen sadece iki duyu vardi Bir maga-
ranin i¢indeymis gibi burnuna gelen kaya ve nem kokusu digeri de
bir damlamn siirekli ve insam sinir eden yankisi.

Neler olmustu?

Amnilar birer birer aklina geliyordu. Kiigiik kiz o zaman agla-
maya bagladi. Sicacitk gézyaslari, kurumug dudaklarim islatarak
yanaklarindan asagu siiziildiiler. Ve boylece susamis oldugunun
farkina vardi.

O hafta sonu goéle gideceklerdi. Annesi, babast ve o. Giinlerdir
bagka bir sey diisiinmiiyordu. Babastyla birlikte balik tutacaklardh.
Tiim hafta boyunca bahgede solucan toplamigti. Koydugu cam ka-
vanozun i¢inde onlarin hareket ettiklerini gériiyordu, canhydilar.
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Ama kiigiik kaz bunu 6nemsemiyordu ¢iinkii solucanlarin duygulart
olmadigim o6grenmisti. O yiizden o kapal yerde neler diigiindiik-
lerini hic merak etmemisti. Oysa simdi ediyordu. Onlar da simdi
kendisinin hissettigi gibi mi hissetmislerdi acaba? Uzgiindii, hem
onlar hem de kendisi i¢in. Ve o kadar kétii bir kiz oldugu icin su an
utamyordu. Tiim ytiregiyle, onu hayatindan gekip kopartan kiginin
kendisinden daha iyi biri olmasim diledi.

Neler oldugunu ¢ok iyi hatirlamiyordu.

O sabah okula gitmek igin her zamankinden daha erken kalk-
migst: ¢linkii giinlerden persembeydi. Ve her persembe oldugu gibi
o giin de okula babasiyla gidemeyecekti. Babasi kuafér malzemeleri
satiyor, kozmetik iiriinlerinden bagka miisteri taleplerine gore sag
spreyleri ve sampuanlar tedarik ediyordu ve her persembe sabah
erkenden miisteri tahsilatlarna gidiyordu. Bu yiizden o giin kii¢iik
kizin okula yalnmiz gitmesi gerekiyordu. Dokuz yasindan beri yaptig
bir sey oldugu i¢in artik ahsmist1. Babasiyla ilk kez otobiis duragina
birlikte yiiriidiikleri o kisa yolu hala hatirhyordu. Elini simsika tutmus
ve can kulagiyla onun verdigi ogiitleri dinlemisti; 6rnegin karsidan
karsiya gegmeden 6nce her iki yone de dikkatle b akip arabalan kont-
rol etmesi gibi veya ge¢ kalmamasim tembihleyip otobiis sof6riiniin
asla beklemeyecegini sdylemesi gibi... Ve hatta tanimadig insanlarla
durup konusmamasini, bunun tehlikeli oldugunu 6giitlemesi gibi.
Zamanla bu ogiitler kafasinin i¢inde babasinin sesiyle doniip dur-
maktan vazgecmisti. Artik kiiciik kiz bu konularda uzman sayihrdu.

O persembe sabahi yiireginde yepyeni bir heyecanla uyanmistu.
Hafta sonu yapacaklan gol gezintisinden bagka mutlu olmasinin
bambaska bir nedeni daha vardi: parmagindaki yara bandi. Banyoya
gidip bandi ucundan hafifce kaldirmus ve hila actyan parmak ucuna
gururla bakmist.

Artik bir kan kardesi vard.

Onu gormek icgin can atiyordu. Ama farkh okullara gittikleri
icin ancak aksamiistii, okul ¢gikisinda goriigebileceklerdi. Her zaman
bulustuklan gizli yerlerine gidecek ve birbirlerine hayatlarindaki
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yenilikleri anlatacaklardi. Birkag giindiir kan kardesini gérmiiyordu
ve ona anlatacak pek ¢ok sey birikmisti. Sonra birlikte oyunlar oyna-
yacak, hayaller kuracaklardi. Ve ayrilmadan 6nce yeniden sonsuza
dek kardes olarak kalacaklarina yemin edeceklerdi.

Evet, o persembe gergekten biiyiik bir giin olacakt.

Okul ¢antasina cebir kitabum koydu; en sevdigi dersti cebir, zaten
notlarindan da belliydi. Saat on birde beden editimi dersi vardi. Bu
ylizden ¢ekmecelerinin birinden yeni bir badi alip onu da ¢antasina
atti. Karton bir kutuya spor ayakkabilari ve ¢oraplarum koydu.
Yatagim diizelttigi sirada annesinin onu kahvaltya ¢agirdigim
duydu. Masada, herkes her zaman telagh olurdu. O sabah da diger-
lerinden farkh degildi. Sabahlar: genelde sadece kahve icen babasi
ayakta, gazetesini okuyordu. Onu burnuna dogru yaklastirmisgti
clinkii diger elinde kahve fincamm tutuyor, arada sirada dudak-
larim uzatarak koca bir yudum iciyordu. Annesi ¢oktan telefona
sarilmg, bir arkadaswyla konusuyordu. Konusmasuu kesmeden
kiiciik kizin yumurtasim uzatti. Houdini sepetinde kwrilmis uyu-
yordu ve o asagt indiginden beri géziinii bir an igin bile olsa agip
kiza bakmamgt. Biiyiikbabast, aym kendi gibi, bu kedinin de al¢ak
basing sikintis1 oldugunu séylerdi hep ve bu yiizden sabahlari biraz
su kaynatwyordu. Kiigiik kiz artik kedisinin onu umursamamasina
ahigmast, eskisi kadar tiziilmiiyordu. Houdint’yle aralarinda sessiz
bir anlagma vard: ddeta; bu da yeterliydi.

Kahvaltisini bitirdikten sonra kirli tabagini bulagik evyesinin
icine birakti ve mutfagin iginde bir tur atip anne ve babasina birer
opliciik verdi. Sonra da evden ¢ikt1.

Sabah riizgdrninda babasvun kahveli dudaklariyla yanagina
kondurdugu opiiciigiin nemini hissedebiliyordu. Pl pul bir
sabahti. Gokyiiziinii lekeleyen birkag parga kiigiik bulutu umur-
samadi. Hava durumu tahminleri tiim hafta sonunun boyle gece-
cegini soyliiyorlardi. Babasi, “Balik avt i¢in miikemmel bir hava,”
demisti. Ve kiigiik kiz yiiregindeki bu heyecanla otobiis duragina
dogru yiiriimeye devam etti. Biitiin yol ii¢ yiiz yirmi dokuz adimd.
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Defalarca saymusti. Yillar gegtikge bu adimlarin arast biraz daha
kisalhyordu. Biiyiidiigiiniin bir igsaretiydi. Zaman zaman adwmlarim
tekrar sayardy; tipki o sabah gibi. Ve tam ti¢ yiiz on birinci adim
attiginda birinin ona seslendigini duydu.

Kiigiik kiz bu numaray: asla unutmayacakti; hayatinin parca-
landig1 noktaydi.

Geri donmiig ve “onu” gormiistii. Giiliimseyerek ona yaklasan
bu adamn yiizii tamdik degildi. Ancak ona ismiyle seslenmisti ve
kiiciik kiz hemen, “beni tamyorsa bir tehlike olamaz,” diye diisiindii.
Adam ona yaklastik¢a kiz da dikkatle bakarak kim oldugunu ¢ikar-
maya ¢alisiyordu. Adam ona yetismek i¢in adimlarim siklastirmus,
kiiciik kiz da kimildamadan onu beklemisti. Saglart... Saglar ¢ok
garipti. Kiigiikken sahip oldugu bebeklerin sa¢clarina benziyordu.
Adamin kafasinda bir peruk oldugunu anladigi zaman ¢ok gegti.
Kaldirimin kenarinda park etmis beyaz kamyoneti bile fark etme-
misti. Adam onu yakaladi, aracin kapisim ardina kadar agti ve kizla
beraber kamyonete bindi. Kiigiik kiz bagirmaya ¢alish ama adam
bir eliyle agzvu simsika kapatiyordu. Peruk kafasindan kaymugt.
Islak bir mendili kizin yiiziine bastirdl. Aniden gézlerinden yaslar
akmaya bagladi, engel olamwyordu kiiciik kiz. Sonrasinda ise goz-
lerinde siyah noktaciklar, kirmizi lekeler ve kayip giden giin 151G,
Ve sonunda karanhk.

Kim bu adam? Ondan ne istiyordu? Neden onu buraya getirmisti?
Burasi neresi?

Sorular, cevap bulmaksizin ardi ardina beyninden hizla gegiyordu.
O son sabaha ait goriintiiler gozlerinin 6niinden kayboldu. Simdi yine
o karanlik magaradaydi; canavarin yumusak karni onu yutmustu.
Ustelik o uyusukluk hissi tekrar bedenini sarmaya baglamisti.

Tiim bunlar1 unutmak i¢in bagka seyler diisiinmeliyim...

Gozlerini kapatt1 ve yeniden onu saran golgeler denizine daldu.

Fakat o golgelerden bir tanesinin onu izlediginin farkina bile

varmad.
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Kar, diinyaya sessizce inerek tiim gece yagmgti.

Hava yumusams, zayif bir riizgar yollan yalamaya baglamist.
Beklenen bu hava durumu her geyi yavaglatirken yepyeni bir heyecan
ekibi ele gecirmisti.

Sonunda bir hedef, bir amag vardi... Kismen de olsa kotii giden
her seyi biraz iyilestirme timidi dogmustu; alti numaral kiz1 bulmak
ve onu kurtarmak. Ve boylece kendilerini de kurtarmak.

“Yastyor olabilir,” demisti Goran. Sozlerindeki umut ve sesindeki
kararsizlik digerlerinin heyecanim biraz sondiirmiistii ashnda.

Bu bulustan sonra Chang, bu sonuca daha 6nce varamamasi ne-
deniyle Roche tarafindan ¢armiha gerilmisti. Basinin kagirilan altinci
cocuktan hala haberi yoktu ama bagmiifettis 6nlem olarak medyatik
bir mazeret hazirlamaktaydi ve bir giinah kegisine ihtiyac1 varda.

Roche aym zamanda, hepsinin uzmanlik alam farkh olan dok-
torlardan olugan bir ekiple toplant1 yapmig ve onlardan net ve kesin
tek bir cevap istemisti.

“Bu sartlarda bir kiz ¢ocugu en fazla kag giin yasayabilir?”

Doktorlar ne yazik ki bir goriis birligine varamadilar. iyimser
olanlar, uygulanacak tibbi tedavilerle ve herhangi bir enfeksiyon
riskinin olmamasi halinde on ila yirmi giin dayanabilecegini iddia
ediyorlardi. Kotiimserler ise, kizin geng yasina ragmen boylesi bir kol
kesme isleminde yasama umudunun her gegen saniye zayifladigim
ve muhtemelen kiigiik kizin 6lmiis bile olabilecegini savunuyorlardi.
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Roche tatmin olmamisti ve bir siire daha Alexander Bermann’in
tek siipheli oldugu fikrini kamu 6niinde desteklemeye karar verdi.
Goran, satis miimessili zanhnin ¢ocuklarin kaybolma olayiyla hicbir
ilgisi olmadigina kesin olarak inansa da Roche’un bu resmi agikla-
malarim yalanlamamisti. Roche’un, Bermann’in suc¢lanmasiyla ilgili
daha onceki aciklamalarim geri alarak olanca itibarim kaybetmeyi
goze alamayacagim biliyordu. Kendine oldugu kadar birimin giive-
nilirligine de zarar vermis olurdu.

Kriminologun inandig: bir bagka noktaysa o adamin gergek suclu
tarafindan “ozellikle se¢ilmis” olma ihtimaliydi.

Birdenbire Albert yeniden tiim ilginin merkezi olmustu.

Goran, tiim ekiple bir aradayken, “Bermann’in bir pedofil oldu-
gunu biliyordu,” demisti. “Bir an i¢in biz bunu atladik.”

Albert’in profiline yeni bir 6ge daha eklenmisti. Bunu ilk kez,
Chang’in bulunan kolda yaptig1 incelemeler sirasinda, katilin yaptigi
ig icin “ameliyat” s6zciigiinii kullandig1 zaman anlamiglardi. Alt1 nu-
maral kizin kanamasim durdurmak i¢in kullandig: ilaclar adamin
tip konusunda bilgi sahibi oldugu kanisim gii¢lendiriyordu. Kiigiik
kaz1 hala hayatta tutma olasihg1 adamin reanimasyon ve yogun bakim
teknikleri konusunda 6nemli bir bilgi sahibi oldugunu diisiinmeye
zorluyordu.

Goran, “Bir doktor olabilir,” dedi. “Ya da ge¢cmiste doktorluk
yapmus olabilir.”

Stern hemen, “Ilgili tiim kuruluslarin kayitlarina ulasmaya cah-
sacagim. Hos, kovulmus da olabilir,” dedi.

Giizel bir baslangicti.

“Kiz hayatta tutmak i¢in gereken ilaclan nasil temin ediyor acaba?”

“Miikemmel bir soru, Boris. Tiim 6zel eczaneleri ve hatta hasta-
nelerin kendi ecza depolarim bile arastiralim. Bakalim bu tip ilac¢lan
son giinlerde kimler satin almis.”

Rosa, “Bu is aylar ister, farkindaysamz.”
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“Ozellikle de antibiyotik satislan... Enfeksiyon sorunu i¢in mutlaka
bunlara ihtiyaci olmali.”

Goriinlise gore bagka bir sey yoktu. Simdi is kiiciik kizin 6li ya
da diri nerede oldugunu bulmaya kahyordu.

Herkes Mila’ya doniip bakti. Sonugta uzman olan oydu; ¢ahs-
malarna bir anlam kazandiracak amaca ulasmak i¢in onlar1 yon-
lendirecek kisi...

“Bir sekilde ailesine ulagmalhyz.”

Odadakiler birbirlerine baktlar. Stern, “Neden?” diye sordu. “Su
an Albert iizerinde bir avantajimiz var; o heniiz bunu anladigimiz
bilmiyor.”

“Sizce tiim bu ayrntilan disiinen bir beyin, bizim adimlarimiz
¢ok onceden hesaplamay: atlamis olabilir mi?”

“Eger bu varsayimin dogruysa... Kiz1 bizim icin hayatta tutuyor.”

Gavila, yeni teorisini soyleyerek Mila'nin sozlerine destek verdi.

“Bizimle bir oyun oynuyor ve kii¢iik kiz kazananin 6diilii... Kimin
daha kurnaz oldugunu gosterecek bir yaris.”

Boris, “O zaman onu 6ldiirmeyecek mi?” diye sordu.

“Onu oldiiren Albert olmayacak. Biz olacagiz.”

Sindirilebilir bir gercek degildi bu ama o meydan okumanin
nedeniydi.

“Eger onu bulmakta gok gec¢ kalirsak kiigiik kiz 6lecek. Herhangi
bir sekilde Albert 6fkelendirirsek kiigiik kiz 6lecek. Kurallara uy-
mazsak kii¢iik kiz 6lecek.”

Rosa, sabirsizigim gizlemeye ¢alisarak, “Kurallar m1?” dedi.
“Hangi kurallar?”

“Onun kurallar1 ve maalesefbiz bunlan heniiz bilmiyoruz. Su ana
dek yasananlar bizim i¢in belirsiz ama onun i¢in netti. O yiizden bizim
herhangi bir hareketimizi kurallarina karsi gelme olarak algilayabilir.”

Stern diisiinceli bir ifadeyle basim sallad.
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“Oyleyse altinci kizin ailesine yonelmek biraz da onun oyununa
katilmak olacak.”

“Evet,” dedi Mila. “Su an Albert'in bizden bekledigi hareket. Bunu
coktan hesapladi. Ve hatta basaramayacagimizdan da son derece
emin ¢iinkii o insanlarin ortaya ¢ikmaktan ¢ok korktuklarim biliyor,
aksi halde ¢oktan polise gitmislerdi. Bize, kendi ikna giiciiniin bizim
herhangi bir girisimimizden daha etkili oldugunu gostermek istiyor.
Cok sagma ancak o ailenin goziinde bu hikdyenin kahramani olarak
goriinmeye ¢ahsiyor. ‘Kizinizi kurtarmaya ancak benim giiciim yeter,
sadece bana giivenebilirsiniz...” der gibi. Onlarin iizerinde nasil bir
psikolojik baski uygulamakta oldugunun farkinda misimz? Eger bu
aileyi bizimle igbirligine ikna edebilirsek bir puan avantajh olacagz.”

Sarah Rosa pek ikna olmamis gibiydi.

“Ama bu kez de onun duygularim incitmis olacagiz. Ofkelenme
riski ¢ok biiyiik.”

“Bu goze almamiz gereken bir risk. Ama bu yiizden kiza zarar
verecegini sanmiyorum. Bizi cezalandirir biiyiik olasihikla... Orne-
gin zamami daraltabilir. Kiz1 simdi 6ldiirmeyecek; 6nce bize eserini
gostermek zorunda.”

Goran, Mila'nin arastirmanin gidisatin1 bu kadar ¢abuk ele
gecirmesinin gercekten olaganiistii oldugunu diisiindii. Geng kadin
onemli noktalara biiyiik bir kararhhkla dikkati ¢cekiyordu. Sonunda
digerlerinin onu can kulagiyla dinlemesi geng polisi kabul etmelerini
kolaylastirabilirdi. Geldigi andan itibaren is arkadaslar1 onu dislams,
gereksiz bir ey gibi kenara atmaya ¢alismiglardi. Bu diisiinceleri de
kolay kolay degisecege benzemiyordu.

O sirada Roche yeterince dinledigine karar vererek araya girdi.

“Ajan Vasquez'in dedigi gibi yapalim; bir kii¢iik kizin daha kagci-
rildig1 haberini yayalim ve bu arada da resmi yollardan kizin ailesini
aramaya baslayalim. Tanrmm! Biraz da yumrugu masaya vuvan biz
olalim. Her seye karar veren o canavarmis gibi, yeni olaylar clmasini
beklemekten yoruldum!”
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iclerinden bazis1 bagmiifettisin bu qikisina sagirdi, Goran harig.
Roche farkina varmadan, kurallarin yoniinii degistirmek ve sonrasinda
da sorumlulugu tizerinden atmak icin seri katilin teknigini kullani-
yordu; eger kiiciik kizi bulamazlarsa biitiin sug polise giivenmeyen
ve golgede kalmay: tercih eden ailesinin olacakti.

Yine de bagmiifettisin s6zlerinde dogru olan bir sey vards; olaylan
hizlandirmanin zamamn gelmisti.

“O cakallar1 duydunuz, degil mi? Altinci kizin en fazla on giinii
varmig!”

Roche takim iiyelerinin yiizlerine teker teker bakt.

“Karar verdim; Stiidyo’yu yeniden agiyoruz.”

Aksam haberlerinde televizyon ekranlarinda iinlii bir aktor goriindii.
Alt1 numaral kizin ailesine seslenmek i¢in onu segmislerdi. Tamdik
bir yiizdii ve agiklama sirasinda gereken duygusalligin dozunu en
iyl o ayarlayabilirdi. Tabii ki bu, Roche’un fikriydi. Mila’ya gore de
dogru bir se¢imdi; polisin acil telefon hattin1 aramaya merakl birgok
katii niyetli ve yalanci tipin cesareti kirilmigtu.

Televizyon izleyicilerinin heniiz yasadigi sanilan altina bir kiz
cocugunun kacirildigimi korku ve iimitle 6grendikleri sirada onlar
da tiim ekip “Stiidyo’ya” dogru yol ahyordu.

S6z konusu yer, sehrin merkezine yakin bir binanin doérdiincii
katindaki bir apartman dairesiydi. Binada Federal Polis’in idari igler,
muhasebe gibi ikinci derecede 6nemli ofisleri ve heniiz dijital ortama
gecmemis evraklarin saklandig arsivler bulunuyordu.

Apartman bir siire 6ncesine kadar Tanik Koruma Programina
dahil olan taniklarin polis gozetiminde agirlandiklan bir yerdi. Stiidyo,
birbirine benzer iki apartman arasinda gayet giizel bir sekilde gizlen-
mist. Bu yiizden pencereleri yoktu. Klima sistemi devamh ¢ahgiyordu
ve evin ana kapidan bagka girisi yoktu. Duvarlar oldukca kalindi ve
birkag degisik giivenlik sistemi vardi. Ancak konut eski iglevini kay-
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bettigi i¢in su an bu giivenlik sistemleri servis disiydi. Binay1 koruma
adina geriye kalan tek sey zirhh agir kapiydi.

Siddet Suglar: Birimi olusturuldugundan beri Goran bu evi is-
tiyordu. Roche’da zaten uzun siiredir kullanilmayan bu evi birimin
yararina vererek kriminologu memnun etmisti. Goran, olay sirasinda
tiim takimin dirsek temasinda olmasindan yanaydi. Boylelikle dii-
siinceler aninda paylasilabilir ve araya ti¢iincii sahislar girmeden
kolayhkla tartisilabilinirdi. Zorunlu olarak birarada yasamak, kisiler
arasinda bir uyumun dogmasina neden oluyordu ve bu uyum tek bir
beyin gibi islemesini saghyordu. Doktor Gavila bu ¢alisma ortamim
hazirlarken, ortak alanlar ve sadece poliste gecerli olan ve genelde
siirtiisme ve takim arasinda rekabete yol acan dikey paylasimin ter-
sine, islevlerin “yatay” dagitim gibi modern ekonomi metotlarindan
faydalanmist1. Stiidyoda farklhiliklar ortadan kaldirilmisti. Coziimler
birlikte gelistiriliyor, her bireyin diisiincesi soruluyor, dinleniyor ve
tartisihyordu.

Mila esikten adimini atar atmaz seri katillerin bu odada yaka-
landiklarim anladi. Gergek diinyadan o6nce burada, bu duvarlarin
arasinda ele geciyorlardi

Her seyin merkezinde olan sey bir insan avi degil, acimasiz cinayet
serisinin anlagilmasi zor goriinisiiniin arkasmda saklanan resmi ¢ozme
cabasiydi. Hasta bir beynin deforme olmus goriis acisini anlamak...

Mila bunu fark ettigi an aym zamanda da arastirmanin bir baska
evresine gegtiklerini anlamista.

Stern, elinde kansinin hazirladig), suni deriden yapilmis kahve-
rengi kiiciik bavuluyla 6nden gidiyordu. Arkasinda, sirt ¢antasiyla
Boris, sonra Rosa ve Mila.

Kapidan girer girmez bir zamanlar giivenlik gorevlilerin bu-
lundugu kursungecirmez camdan yapilmis bir béliim vard. icerde
bulunanlarsa, kamera sisteminin artik ¢calismayan ekranlar, bir ¢ift
doner sandalye ve su an bos duran bir silah dolabiydi. Sonra bir
bagka giivenlik girisi ev ile ana girisi birbirinden ayrriyordu. Daha
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once giivenlik gorevlileri tarafindan korunan bu kapi simdi ardina
kadar agikti.

Mila evde devaml kapali kalmaktan olusan bir koku, hafif bir
nem ve sinmis sigara dumam kokusu hissetti. Ayrica, klima sisteminin
devaml ¢ahsmasi nedeniyle odada siirekli bir ugultu vardi. Burada
uyumak hi¢ de kolay olmayacakti, belki de kulak tikac1 kullanmasi
gerekecekti.

Uzun bir koridor evi ikiye boliiyordu. Duvarlarda eski olaylardan
kalma notlar ve fotograflar vardi.

Geng ve giizel bir kizin fotograflar.

Digerlerinin bu fotograflara kagamak gozlerle bakmasindan Mila
olaym istenildigi gibi sonuc¢lanmadigini ve talamin da bu eve bir daha
adim atmadigim anladh.

Kimse bir sey sdylemedi, bir sey agiklamadi. Sadece Boris homur-
danarak, “Lanet olsun!” dedi. “Bari yiiziinii duvardan kaldirsalardi!”

Qdalar eski ofis esyalariyla désenmisti. Mutfakta bir ¢alisma
masasl, yemek masasi yerine kullanihyordu. Buzdolabi hala su ozon
tabakasina zarar veren gazh modellerden biriydi. Birileri, buzlanmasin
diye kapisimi aralik birakmay: akil etmisti ama icinde kalan bir Cin
yemeginin artiklarim atmak kirasenin aklina gelmemisti.

Salonda bir ¢ift kanepe, bir televizyon, bilgisayar ve diger ekip-
manin kullanilacag bir b6liim bulunuyordu. Ayrica bir késeye kahve
makinesi yerlestirilmisti. Oraya buraya atilmus ¢opler, kirli kiilliikler,
fast food kahntilan kagit bardaklar... Tek bir banyo vardj, o da kiigiiciik
ve pis kokuluydu. Dusun yanina, icinde siv1 sabun siseleri, yarisina
kadar kullamlmis sampuanlar ve dort-bes adet tuvalet kagidimin
bulundugu eski bir dolap monte edilmisti. Kapi=1 kapah iki odaysa
sorgu odasi olarak kullamiliyordu.

Dairenin arka kasminda biiyiik bir misafir odasi vardi. Ug ranza
yatak ve duvara dayanmus iki kamp yatagi. Kisisel esyalarin konul-
masi i¢in her yatagin yaninda bir sandalye. Kisacasi, aym odada
yatihyordu. Mila herkesin daha onceki yerlerine gidip yerlesmeye
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basladiklarim gordii. O, en son gelen olmasi nedeniyle, sona kalan
kamp yataklarindan Rosa’ya en uzak olanim secti.

Boris, ranzalardan birinin tist katini segen tek kisi olmustu. Mila
yanmindan gegerken, “Stern horlar,” dedi. Sesindeki negeyi ve bu yer-
siz samimiyetine eglik eden giillimsemeyi fark eden Mila sonunda
meslektaginin ona olan kizginhginin gectigini diigiindii. Boylesi daha
iylydi; ne kadar siirecegi belli olmayan bu birlikte yasami daha gekilir
bir hale getirirdi. Zaten zaman zaman ig arkadaglariyla aym ortami
paylagmak zorunda kaldig1 olmustu ama geng kadina agir gelen sey
onlarla kaynagsmakt; kendi hemcinsleriyle bile. Digerleri arasinda
zamanla dogal bir arkadaghk baglamasina ragmen Mila aray kapata-
muyor, onlardan uzak kalmaya devam ediyordu. Onceleri iiziiliiyordu.
Daha sonra kendine bir “hayat kabarcig1”, i¢ine sadece izin verdigi
kisilerin, seslerin, giiriiltiilerin girebildigi bir alan yaratinay: bagarmigh.

Misafir odasindaki diger kamp yataginda Goran’in egyalar vardi.
Doktor hepsini salonda ya da Boris’in saka yollu dedigine gore “Beyin
Firtinas1 Merkezi’nde bekliyordu.

Sessizce salona girdiler ve doktoru tahtaya su ciimleyi yazarken
buldular:

“Reanimasyon ve yogun bakim teknikleri konusunda uzman.
Biiyiik olasilikla doktor.”

Duvarlara kayip bes kiigiik kizin fotograflan, kol mezarhginin ve
Bermann’in arabasinin sipsak fotograflam, hatta olayla ilgili tiim rapor
ve yazigsmalarimn birer fotokopisi asilmigti. Mila’nin goziine, kenara
birakilmig bir kutunun igindeki o geng ve giizel kizin fotografi ¢arptu.
Belli ki doktor yeni resimleri asmak igin onu kaldirmigt.

Odanin ortasinda daire bigiminde siralanmig bes sandalye vardi.

Beyin Firtinas1 Merkezi.

Goran, Mila’min sandalyelere garip garip baktigim fark edince
hemen agiklama yapt.
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“Bir noktaya odaklanmamiza yardimci olacak. Elimizde ne
varsa ona yogunlasmak zorundayiz. Her seyi, bana dogru gelen bir
sisteme gore diizenledim. Ama her zaman dedigim gibi, size dogru
gelmeyen bir sey olursa soyleyebilirsiniz. Istediginiz her seyin yerini
degistirebilirsiniz. Bu odada aklimiza gelen her seyi soylemekte ve
yapmakta ozgiiriiz. Sandalyeler birer kiiciik ayricalikt1 ama kahve ve
tuvalet 6diil olacak, bu yiizden onlan hak etmeliyiz.”

“Miikemmel,” dedi Mila. “Oyleyse nereden bashyoruz?”

Goran ellerini bir kez saplatti ve az 6nce seri katilin 6zelliklerini
yazmaya basladig1 tahtayr gosterdi.

“Albert’in kisiligini anlamak zorundayiz. Onun hakkinda yeni bir
detay 6grendigimizde buraya not alahm... Aklinda, seri katillerin bey-
nine girip onlar gibi diisiinmeyi denemek i¢in bir seyler olan var mi1?”

“Evet, tabii ki...”

“Oyleyse hepsini unutun; aptalhgin daniskas ciinkii. Miimkiin
degil, yapilamaz. Albert'imiz yaptig1 seyin haklhligina yiirekten
inamyor. Onun ruh haline gére miikemmelce diizenlenmis bir is.
Yillann tecriibesi, travmalan ve fantezileriyle olusmus bir siire¢. Bu
ylizden ne yapacagini hayal etmeyi denememeliyiz bile. Kendimizi,
bu yaptig1 seye nasi vardigin1 anlamaya zorlamahy:z. Belki o zaman
ona ulasmay basarinz.”

Mila, Bermann’dan sonra katile giden kamit yolunun kapandigim
hatirlatti.

“Oyleyse bizim yeni bir ceset bulmamizi saglayacak.”

“Ben de senin gibi diisiiniiyorum, Stern. Ama su an bir sey eksik,
sana da dyle gelmiyor mu?”

Tipki digerleri gibi, Goran'in konuyu nereye ¢ekmeye c¢alistigim
anlamayan Boris sordu: “Ne?”

Ama Goran Gavila kolay ve hemen verilen cevaplarin adam
degildi. O, takimi belli bir muhakeme noktasina getirmeyi tercih
ediyor, geri kalam onlara birakiyordu.
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“Bir seri katil sembollerden olusan bir evrende hareket eder. O,
yillar 6nce ruhunun derinliklerinde basladig1 ve simdi gergek diin-
yada devam ettirdigi gizli bir yolu tamamhyor. Kaginlan kizlar onun
amacma ulasmasi i¢in sadece birer arag.”

Mila, “Bir gesit mutluluk arayis),” diye ekledi.

Goran geng kadina bakarak, “Tamamen dogru,” dedi. “Albert bir
sekilde tatmin olmak istiyor. Yaptig1 seyin degil ama her seyden ¢cok
ne oldugunun karsihgini almaya c¢alisiyor. Dogasi ona icgiidiisel bir
uyan gonderiyor ve o da bunu yerine getiriyor. Ve bu yaptig: seyle
de bizimle baglantiya gecmeye c¢alisiyor...”

Iste eksik olan da buydu. Bir isaret eksikti. Onlar1 Albert'in diin-
yasi arastirmaya gotiirecek bir sey.

Sarah Rosa soze girdi.

“Ilk kizin cesedinde hi¢ parmak izi yoktu.”

Goran, “Dogru bir tespit,” dedi. “Seri katillerin edebiyatinda —
buna kisinin sinematografik detaylandirmasi1 da dahil- seri katilin,
dedektiflere takip edilecek bir alan birakacak sekilde, kendi rotasina
ait daima iz biraktig: tespiti vardir... Ancak Albert bu kurala uymadi.”

“Veya uydu ama biz fark etmedik.”

“Belki de o isareti okuyacak diizeyde degiliz. Biiyiik olasilikla onu
heniiz ¢ok iyi tammyoruz. Iste bu yiizden ‘beyin firtinast’ zamam
geldi diyoruz...”

Bes kisiydiler. Kendi “modus operandi*’lerinden s6z ediyorlard.
Kriminologun rehber kitaplarindan seri katillerin davramslarin iyi-
den iyiye incelemek i¢in yararlamiyorlar, daha sonra ayn ayn analiz
etmek icin boliimlere ayiriyorlarda.

Once, bir seri katilin katil olarak dogmadig1 teorisinden yola ¢ik-
tilar. Evet, katil olarak dogmaz ama pasif olarak tecriibelerini ve katil
kimliginin bir gesit kulucka donemi olan siirecte uyanan diirtiilerini
biriktirir ve sonra bunlar siddete déniistiiriir.

Bu siirecin ilk evresi “hayal glicii”diir.

4 (Lat)) Caligma yontemi. (. n.)
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Goran, “Arzularinin hedefini gercek hayatta aramadan 6nce uzun
siire hayal eder,” dedi. “Biliyoruz ki seri katilin i¢ diinyasi bir diirtiiler
ve gerilimler yumagidir ancak bu i¢ yasam tiim bunlar kapsamaya
yeterli olmadigi an harekete gegmek kagimilmazdir. O igerdeki hayal
diinyas! gercegin 6ne cikmasiyla sona erer. iste o zaman seri katil
yillar boyunca i¢inde biriken hayallerini onu cevreleyen gercek ya-
samda bi¢imlendirmeye baslar.”

Stern agzina bir avug daha mentollii seker atti.

“Albert’in fantezisi ne 6yleyse? Onu biiyiileyen ne?”

Mila, “Meydan okuma,” dedi. “Onu biiyiileyen, bastan ¢ikaran
sey meydan okuma.”

“Belki yillarca kiigiik goriildii veya kiigiik goriildiigiinii zannetti.
Simdi bize diger insanlardan daha iyi oldugunu gostermek istiyor...
Herkesten, bizlerden bile daha iyi.”

Goran, “Ama bu sadece ‘hayal edilmis’ bir sey degil, oyle degil
mi?” diye sordu.

Ancak bu soru, yamt beklemekten ziyade o evrenin artik atlatilmig
oldugunu anlatmak igin sorulmustu.

“Albert ¢oktan bir sonraki evreye gecti; bizim reaksiyonlarimiza
gore her adimim planladi. Kontrol onda. Ve bize verdigi mesaj da
su; kendimi ¢ok iyi taniyorum ama sizleri de oyle...”

ikinci evre, “organize olmak” ve “planlama” idi. Olgunlasmis
hayaller, yaptirim evresine gectigi zaman, kurban se¢imine baglanir.

“Adamimizin ¢ocuklar1 degil ama aileleri segtigini ¢oktandir
biliyoruz. Onun hedefi ebeveynler, tek cocuk isteyen esler. Egoizm-
leri i¢in onlar1 cezalandirmak istiyor... Kurbanin simgelestirilmesi
burada su yiiziine ¢ikiyor. Kizlarin aralarinda higbir benzerlik yok,
yaslarimin arasindaki fark az bile olsa o bile aym degil. Aralarinda
ortak bir fiziksel 6zellik de yok; san saglar ya da giller gibi 6rnegin.”

Boris, “Onlar1 bu yiizden kacirmiyor,” dedi. “Kizlar onu zerre
kadar ilgilendirmiyor.”
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Mila, “Oyleyse neden hep kiz ¢ocuklari?” diye sordu. “Neden
erkek cocuklarim kagirmiyor?”

Hic kimse ne diyecegini bilemedi. Goran bu ayrintinin tizerinde
durmak istiyordu.

“Onu ben de diisiindiim. Ancak sorun, onun hayallerinin nerede
basladigim bilmiyor olmamiz. Genelde bunun agiklamasi tahmin
edildiginden ¢ok daha basittir. Okulda bir kiz tarafindan reddedil-
mis olabilir 6rnegin, kim bilebilir... Bu, 6nemli bir nokta ama hentiz
pargalar yok, bu yiizden elimizde ne varsa ona sarilacagiz.”

Uciincii evre “hile”ydi.

“Cocuklar nasil tuzaga diisiiriildiiler? Albert onlari1kagirmakigin
ne tiir hilelere bagvurdu?”

“Debby, okul disindayken... Anneke, dag bisikletiyle ormanda
dolasirken.”

“Sabine athkarincadayken kacirildi, herkesin gozleri 6niinde.”

Rosa igneleyici bir ses tonuyla, “Aksine, herkes kendi ¢ocuguyla
ilgiliydi. Insanlar birbirlerini umursamazlar, bu da bir gercek.”

“Her olay, bir siirii insanin gozii 6niinde gergeklestirildi. Orospu
¢ocugu, inamlmayacak derecede yetenekli!”

Goran onlara sakinlesmelerini isaret etti. Ofkelerinin boyle kaba bir
sekilde alaya vurularak riizgirin 6niine katihip gitmesini istemiyordu.

“IIk ikisini 1ss1z yerlerde kacirdi. Kendince bir provaydi. Ve ken-
dine giivenini kazaninca Sabine’i kagird1.”

“Onunla meydan okuma seviyesini yiikseltti.”

“Unutmayalim ki onu heniiz arayan yoktu; Sabine’den sonra
kacirma olaylan arasinda baglanti kuruldu ve korku baslads...”

“Evet, ama bir de Albert'n ¢ocuklar: ailelerin yanindan kacirma
olay1 var. Onlar: sanki biiyii yapar gibi gozlerinin 6niinde yok etti.
Ve Rosa'min oradaki hi¢ kimsenin ilgilenmemesiyle ilgili s6zlerine
katilmiyorum... Hayir, Albert oradaki insanlar1 da kandird1.”

“Bravo, Stern! Ustiine gitmemiz gereken sey bu. Albert bunu
nasil bagardi?”
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Boris, “Cok basit,” dedi. “Herif goriinmez!”

Boris’in bu sakas1 odadakilerin giilimsemesine yol acti. Ama
Goran i¢in bu sakada biraz gergeklik pay1 da vardi

“Bu bize adamun kiliktan kiliga girme konusunda ¢ok becerikli
oldugunu anlatir; Sabine’i athkarincadan kagirmak igin sevimli bir
baba kaligina girmis olabilir. Ne kadar zamana ihtiyaci olmus olabilir?
Dort saniye? Bes?”

“Bir anda kalabaliga karisarak ortadan yok oldu.”

Boris kugkulu gozlerle bakinarak homurdandi.

“Peki ya kiz aglamadi m1? Kars1 koymadi m1?”

Mila, “Yedi yagindaki ¢ocuklarin lunaparkta nasil kapris yaptik-
larm bilmez misin?” dedi.

Goran, “Aglamis olsa bile gorenlerin yadirgamayacag, siradan
bir goriintii... Ve sonra sira Melissa’ya geldi,” diyerek gen¢ kadini
destekledi.

“Halk alarma gegirilmisti. Ailesi de Melissa’ya sokaga ¢ikma
yasag1 koymustu. Ama o arkadaslariyla bowling oynamak i¢in gizlice
evden kact1.”

Stern ayaga kalkti, Melissa’nin duvardan onlara giiliimseyen fo-
tografinin yanna gitti. Goriintii okul yilhigindan ahnmust. iclerinde en
biiyiikleri olmasina ragmen fizigi hala ¢ocukluk cizgilerine hakimdi.
Cok uzun boylu da sayilmazdi. Bir siire sonra ergenlige gececek
bedeni yavas yavag yumusak hatlara sahip olacak ve delikanhlarin
dikkatini cekmeye baglayacakh. Simdilik, fotografinin altindaki yazida
onun atletizmde aldig1 basarilar ve okul gazetesinin bagyazari oldugu
yaziliyd1. Hayali iyi bir muhabir olmakti ama ne bu, ne de Stern’tin
onun fotografina bakarken diisiindiikleri artik gerceklesmeyecekti.

“Albert onu bekliyordu... Orospu ¢ocugu!”

Mila, Stern’e bakti; 6zel ajan allak bullak olmus gibiydi.

“Caroline ise evinde, kendi yataginda uyurken kagirildi.”

“Hepsi hesaplanmistu...”
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Goran tahtaya yaklasti, bir kegeli kalem alip hizla notlar almaya
basladi.

“I1k ikisini kolayca kacirdi. Sansina, giin boyunca kétii not aldig
ya da ailesiyle kavga ettigi icin evden kacan o kadar ¢ok ¢ocuk var
ki kimse bu iki kaybolma olayim birbiriyle iliskilendirmedi... Uciin-
ciisiinlin agik¢a bir kagirma olay1 oldugunun belli olmas: gerekliydi,
boylece alarmlan tetikledi... Dordiincii olayda Melissa’nin sokaga
¢ikma yasagina uymayacagini ve arkadaslariyla dogum giiniinii
kutlamak i¢in evden gizlice kagacagim biliyordu... Ve son olarak
besinci kurban i¢in uzun siire ¢ahsty, ailenin ahskanhklarin, gittikleri
yerleri 6grendi ve boylece onlari rahatsiz etmeden evlerine girebildi...
Bunlardan ne gikartiyoruz?”

Mila, “Yaptiginin sofistike bir aldatmaca oldugunu... Kurbanlar-
dan ziyade onlar koruyanlara, yani ailelere ve kanun kuvvetlerine
yonelik oldugunu...” dedi. “Kiigiik kizlarin giivenini kazanmak icin
ozel bir numara yapmaya gerek gormiiyor; onlar zorla alip kagiriyor,
hepsi bu.”

-Mila’nin aklina Albert'in aksine {iniversiteli kizlarin giivenini
kazanmak i¢in bambagka bir kimlige biirlinen Ted Bundy geldi.
Ellerinde agr bir seyler tasiyan kizlan goriir gormez yanlarina yak-
lagtyor ve gozlerinin igine bakarak yardim teklif ediyordu. Kirmiz1
Volkswagen’e binen kizlar, kendi taraflarindaki kapinin kolu olma-
digim anladiklarinda is isten ge¢mis oluyordu...

Goran tahtaya aldig) notlar bitirince dordiincii evreyi aciklady;
“cinayet.”

“Seri katilin oldiiriirken devamh tekrarladig: bir ritiiel vardir.
Zaman icinde bu konuda uzmanlasir ancak bellibash noktalarda bir
degisiklik olmaz. Bu ritiiel 4deta onun ticari markasidir. Ve sonra,
her ritiiele 6zel bir simge ekler.”

Sarah Rosa ekledi.

“Simdilik elimizde alt1 kol ve bir ceset var. Onlar1 kollarim1 omuz-
dan keserek oldiiriiyor, biri hari¢ hepimizin bildigi gibi...”
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Boris, patologun raporundakileri tekrarladi.

“Chang’in dedigine gore kzlan kagirdiktan hemen sonra 6ldiiriiyor.”

Stern, “Bu acele neden?” diye sordu.

“Clinkii onlarin hayatta kalip kalmamasiyla ilgilenmiyor, onlarin
yasamasi ¢ok da 6nemli degil onun i¢in.”

Mila, “Onlar: birer insan gibi gérmiiyor,” diye ekledi. “Albert
icin hepsi birer obje.”

Biiyiik ihtimalle hepsi, Hatta altt numara bile, diye diisiindiiler.
Ancak iclerinden higbirisinin bunu s6ylemeye cesareti yoktu. Albert
icin ac1 ¢cekip ¢cekmemesi bile 6nemli degildi. O kiigiik kiz1 amacina
ulasana dek hayatta tutacakt, hepsi bu.

Son evre, “kalan pargalarin halledilmesi” idi.

“Once bir kol mezarhg ve sonrasinda Albert bir pedofilin baga-
jinda polise ilk cesedi gonderiyor. Bize bir mesaj m1 gondermekte
size gore?”

Goran bakislariyla hepsini sorguya ¢eker gibiydi.

Sarah Rosa giizel bir nokta yakaladi.

“Bize, Alexander Bermann gibi olmadigini1 soylemek istiyor.
Hatta belki kendisinin de kiigiikken bir kurban oldugunu séylemeye
calistyor. Sanki “Iste ben buyum, birilerinin yarattig1 bir canavar!”
demek istiyor.”

Stern basim salladi.

“Onun hosuna giden sey meydan okumak, gosteri yapmak. Oysa
bugiin tiim gazetelerin bas sayfalarinda Bermann'dan soz ediliyor.
Zaferini bagkasiyla boliismek istedigini sanmiyorum. Bir pedofili
intikam almak i¢in se¢medi, bagka nedenleri olmal...”

Goran, katildiklar: otopsiyi hatirlatarak, “Benim garip buldugum
bir sey daha var,” dedi. “Debby Gordon™u yikamis ve kendi elbise-
lerini giydirmisti.”

Mila, “Bermann igin giizellestirmis olmali,” diye diisiindii.
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“Digerlerine de bunu yapti m1 ya da bu ritiielinin bir parcasi my,
heniiz bilmiyoruz. Ama bu davranis: garip...”

Doktor Gavila'min dikkat cekmeye ¢ahistig1 bu gariplik —ki Mila
uzman olmamasina ragmen gayet iyi biliyordu- seri katillerin sik
sik yaptig1 bir seydi; kurbanlardan bir sey almak, bir hediye, bir
fetis... Ozel anlarinda o tecriibeyi bir kez daha hatirlamak ve tekrar
yasamak i¢in.

Kurbanlarindan bir nesne almak onlar i¢in o kisiye sahip olmakla
esanlamdayd.

“Debby Gordon’dan hicbir sey almadi.”

Goran'in agzindan bu ciimle ¢ikar ¢ikmaz nedense Mila'nin
aklina Debby’nin bilekligindeki anahtar geldi. Mila’nin, i¢cinde kizin
giinliigliniin olabilecegine inandig: teneke kutunun anahtar.

Birden yerinden firladi ve farkinda olmadan bagirdi.

“Orospu ¢ocugu!”

Sonra bir daha kiifretti. Odadaki biitiin gozler iistiine ¢evrilmisti.
“Bize de soyleyecek misin, yoksa?..”

Mila, Goran’a dondii.

“Debby’nin kolejdeki odasini arastirdigim sirada yatagin altinda
teneke bir kutu buldum. icinde kiiciik kizin giinliigiiniin olacagim
saniyordum ama yoktu.”

Rosa kibirli bir ifadeyle, “Eee?” diye sordu.

“Kutunun ucunda kiiciik bir kilit vardi. Anahtarin1 Debby’nin
kolundaki bileklikte gormiigtiim. O esnada bana normal gelmisti.
Kiiciik kiz kendine ait bir seyi bagkasinin a¢gmasini istemedigi igin
anahtarm bilekliginde tutmas1 normaldi. Oyleyse belki de giinliigii
hi¢ olmamuisti... Oysa yamhyordum; giinliigli orada olmaliydi!”

Boris birden ayaga firlad.

“Oradayd1! O pi¢ kurusu kizin odasina kadar girdi!”

Halen daha Mila’ya hak vermek istemeyen Sarah Rosa karg: ¢ikti.
“Neden boyle bir riske girsin ki?”
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Goran, “Clinkii riski seviyor,” diye agiklad1. “Risk onu uyariyor.”

Ortaya attig1 teorinin dogrulugundan her an daha ¢ok emin olan
Mila, “Ancak bir bagka nedeni daha var,” diye ekledi. “Kizin odasi-
nin duvarlarindaki baz: fotograflar ortada yoktu; biiyiik olasilikla
Debby’nin kan kardesiyle olan goriintiileriydi bunlar. Albert, altinci
kizin kimligiyle ilgili bir sey bulmamizi 6nlemek istiyor.”

Stern bir tiirlii sakinlesemiyordu.

“Bu yiizden giinliigii ¢aldi... Ve kutuyu yeniden kilitledi... Neden?”

Boris ise olay1 ¢6zmiis gibiydi.

“Anlamiyor musun? Giinliik kayboldu ama kutu halen kilitli
ve anahtar1 da Debby’nin bileginde... Bize, ‘Onu sadece ben almis
olabilirim,” demek istiyor.”

“Neden bunu bilmemizi istiyor pekala?”

“Ciinkii bize bir sey birakt... Bizim igin!”

iste aradiklan “isaret”!

Beyin Firtinas1 Merkezi, Goran’a uyguladign metodun gegerliligini
kamitlayarak, bir kez daha meyvelerini vermisti.

Kriminolog, Mila'’ya dondii.
“Sen oradaydin, odada neler gordiin?”

Mila aklin1 toparlamaya ¢aligh ama beyninde bir 151k yakacak
hicbir sey hatirlamadi.

Goran onu sikigtinyordu.

“Diigiin! Bir seyler olmali... Mutlaka olmali. Yaniliyor olamayiz.”

“O odamn her kosesini didik didik aradim, goziime ¢arpan higbir
sey olmadr.”

“Apacik ortada olan bir sey olmasi lazim. Goziinden kagirmig
olamazsin!”

Ama Mila hi¢bir sey hatirlamiyordu. O zaman Stern daha saghkh
bir kesif icin yeniden oday1 aragtirmaya karar verdi. Boris hemen te-
lefona sarilip koleje gelislerini bildirdi. Bu arada Sarah Rosa, Krepp’i
aramig ve olabildigince ¢abuk onlara yetismesini s6ylemisti.
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Mila’nin akhndakini s6yleme zamani gelmisti.

Az 6nce kaybettigi cesaretini yeniden toparlayarak, “Faydasi yok,”
dedi. “O her ne idiyse, artik o odada degil.”

Koleje vardiklar1 zaman Debby'nin tiim okul arkadaslari, genelde
kurul toplantilar1 veya diploma torenleri igin kullanilan biiyiik sa-
londa siralanmiglardi. Duvarlar maun kaphydi. Gegen yillar boyunca
katkilariyla okulu saygin okullar arasina sokan dogentlerin, paha
bicilmez gerceveler i¢cinde korunan ciddi yiizleri olayr aym ciddiyetle
izlemekteydi.

Ogrencilerle konusan Mila oldu. Genc kadin, elinden geldigince
kibar olmaya ¢alisiyordu ¢iinkii kizlar ¢oktan panige kapilmiglardi.
Okulun yoneticisi higbir sekilde cezalandirilmayacaklarina dair
hepsine garanti vermisti. Buna ragmen yiizlerinden okunan korkuya
bakilirsa higbirinin bu s6ze inanmadig: besbelliydi.

“Debby’nin 6liimiinden sonra bircogunuzun onun odasini ziyaret
ettigini biliyoruz. Eminim ki sizi buna iten sebep trajik bir sekilde.
aranizdan ayrilan arkadasimizdan bir am1 almak istemenizdir.”

Mila bunlari séylerken bakislari, Debby’nin banyosundan eli-kolu
dolu ¢ikan kizla kargilagti. O kiigiik kaza olmasa geng polisin aklina
su an yapmakta oldugu is asla gelmeyecekti.

Sarah Rosa, Mila'nin hicbir sey elde edemeyeceginden emin,
salonun bir kosesinden onu izliyordu. Boris ile Stern ise ¢oktan
geng polise glivenmeye baslamiglardi. Goran ise heniiz beklemekle
yetiniyordu.

“Sizden bunu istemek zorunda kaldigim i¢in ¢ok iizgiiniim ama
hepinizin Debby'yi nasil sevdigini de tahmin edebiliyorum. Bu yiizden
o odadan aldiginiz her seyi buraya getirmenizi istiyorum.”

Mila bu ciimleden sonra biraz susup bekledi.

“Sizden higbir seyi unutmamaniz rica ediyorum, degersiz gibi
goriinen en kiigiik sey bile bir ipucu olabilir. Bizler, o esyalarin ara-
sinda gozden kagmis, kanit niteliginde seyler oldugundan eminiz. Ve
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eminim ki her biriniz Debby’nin katilinin yakalanmasini istiyorsunuz.
Ayrica higbirinizin delil saklamak suguyla suclanmak isteyecegini
sanmiyorum. Liitfen {izerinize diiseni yapin.”

Kizlarin yaslarinin kiiciikliigiinden dolay1 gerceklesmesi miim-
kiin olmasa bile bu son tehdit Mila’nin s6zlerinde ne kadar ciddi
oldugunun altim ¢izmeye yaramisti. Ve biraz da, yasarken yeterince
sayg1 ve sevgi gormemis ancak vahsi bir hayvan tarafindan oldiiriil-
diikten sonra dikkatleri iizerine ¢ekebilmis Debby adina hepsinden
intikam almaya...

Mila, her birinin iyice diislinlip tasinmas i¢in biraz bekledi.
Sessizlik onun en iddiah ikna araciydi ve gecen her saniyenin nasil
agirlagtigini ¢ok iyi bilirdi. Birka¢ kizin birbirleriyle bakistiklarim
fark etti. Hicbiri ilk 6ne ¢ikan olmak istemiyordu ki normaldi. Sonra
iclerinden birkag tanesi, kas-goz isaretleriyle siradan ¢ikmak igin an-
lagtilar. Ardindan bes kiz daha onlara yaklasti. Digerleri, hareketsiz,
yerlerinde kalmaya devam ettiler.

Mila bir dakika daha bekledi. Bu arada diger kizlarin yiizlerine
dikkatle bakayor, i¢lerinde hala golgede kalmak isteyen bagka yagma-
alar olup olmadigin1 anlamaya ¢alistyordu. Ama yoktu. Sorumlularin
sadece yedi kiigiik kiz olmasina siikretti.

“Pekal3, digerleri gidebilir.”

Kizlar bir kez daha s6yletmeden, aceleyle salondan ayrildilar. Mila
doniip arkadaslarina bakt1 ve Goran'in kayitsiz bakiglariyla karsilastu.
Ancak o sirada Goran aniden hi¢ beklemedigi bir sey yapti; ona goz
kirpti. Mila giiliimseyerek cevap vermek istedi ancak digerlerinin de
ona baktigini goriince vazgegti.

Aradan on bes dakika gecmisti ki yedi kiz salona geri dondii.
Hepsinin elinde bir seyler vardi. Toérenler sirasinda 6gretmenlerin
oturdugu uzun masanin yanina gelip ellerindekileri masanin iistiine
biraktilar. Sonra birer adim geriye gidip Mila ve digerlerinin esyalar
kontrol etmesini beklediler.
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Esyalann ¢ogu aksesuvar, peliis oyuncaklar, bebekler ve giysilerden
olusuyordu. Pembe renkli bir MP3, bir cift giines gozliigi, parfiimler,
dus jelleri, ugur bocegi seklinde bir makyaj seti, Debby’nin kirmizi
sapkasi ve bir bilgisayar oyunu...

“Onu ben kirmadim...”

Mila, bunu soyleyen tombul kiza bakt1. En fazla sekiz yasinda
olmaliydi. Tek 6rgii yapilmig uzun san saglari ve her an akmaya hazir
gozyaslariyla dolu mavi gozleri vardi. Geng polis onu rahatlatmak i¢in
giiliimsedi sonra aleti eline alip bakt1 ve Boris’e uzatti.

“Bu nedir?”

Boris elinde evirip gevirdi.

“Bilgisayar oyununa benzemiyor...”

Aleti cahstirda.

Ekranda kirmizi bir 151k yanip sonmeye basladi ve hemen ardin-
dan diizenli araliklarla bir sinyal sesi duyuldu.

“Size kirik oldugunu séylemigtim. Oyun higbir sey yapmuiyor.”

Mila, Boris'in aniden bembeyaz oldugunu fark etti.

“Hassiktir! Ben bunun ne oldugunu biliyorum...”

Boris'in kiifrettigini duyan tombul kiz saskin ve biraz da duy-
duklarina inanmaz bir ifadeyle gozlerini kocaman agti. Sonunda biri
buranin kati kurallarim ¢ignemisti.

Ama Boris kiigiik kiz1 fark etmemisti bile. Elindeki aleti ilk kez
gormiis gibi tiim dikkatini ona vermisti.

“Bu bir GPS alic.. Bir yerlerden biri bize sinyal gonderiyor...”
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Altincr kizin ailesine televizyondan yapilan ¢agridan bir sonug ¢ik-
mamisti.

Aramalar daha ziyade yalnizligindan sikayet eden insanlardan
geliyordu. Bes tane torunu olan merakh bir yagh kadin giinde en az
yedi- sekiz kere arayip “zavalli kizla ilgili yeni bir haber” olup olma-
digin1 soruyordu. Sorumlu memurlardan biri son aramasinda hala
bir degisiklik olmadigini sGyleyip bir daha aramamasini rica etmis,
cevap olarak da okkali bir kiifiir yemisti.

Stern bu olay1 Goran’a anlattig1 zaman kriminologun yorumu,
“Onlara yaptiklarinin uygunsuz oldugunu sdyledigin zaman seni
duyarsizlikla suclarlar,” oldu.

Su an ¢evik birlik aracindaydilar ve GPS sinyalini takip ediyorlardi.

Onlerinde Roche’un az 6nce Goran’a abartarak bildirdigi iizere
zirhh Ozel Kuvvet araclar gidiyordu. Bu kez, sovu yoneten onlardi.

Albert'in onlara neler hazirladig heniiz belli olmadigindan bu
kez olaya biiyiik bir titizlik ve tedbirle yaklasihyordu. Kesinlikle bir
tuzak soz konusuydu. Ancak Goran’in goriisii farkliydi.

“Bize bir seyleri kamitlamaya ¢ahsiyor ki bunun kendiyle gurur
duyacag bir sey oldugundan eminim.”

GPS sinyali birka¢ kilometrekarelik bos bir alanda kesisiyordu.
Bu uzakliktan vericilerle yeri belirlemek miimkiin olmadig; i¢in bizzat
gidilmesi gerekiyordu.
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Aragtaki gerginlik gozle goriiliir haldeydi. Goran, Stern’le lafhyordu.
Boris ikide bir silahini gikartip kontrol ediyor daha sonra da kursun
gecirmez yelegin bedenine iyice oturup oturmadigina bakiyordu.
Mila camdan digari, otoyolun yaninda uzayip giden alana, kesisen
kopriilerle yollara bakiyordu.

GPS alicisi gevik birlik komutaninin elindeydi ancak Sarah Rosa
elindeki bilgisayar ekranindan, 6nlerinde giden arkadaslarinin gor-
diigi her seyi izleyebiliyordu.

Bu esnada telsizden komutanin sesi duyuldu.

“Yaklasiyoruz. Sinyal yaklasik bir kilometre 6niimiizdeki bir
yerden geliyor...”

Hepsi toparlanip ileri dogru bakmaya basladilar.

Rosa, “Ne bicim bir yer burasi1?” diye sordu.

Mila uzakta, kirmizi tugladan yapilmis ve hag seklinde birbirine
bagh birkag ek binadan olusmus, gorkemli bir yap: goriir gibi oldu.
Otuzlu yillarin sert ve karamsar ¢izgilerini tagiyan gotik tarzindaydi.
Binalarin birinden bir ¢an kulesi yiikseliyordu. Yanindaysa bir kilise
vardi.

Ozel cevikbirlik ana binanin cevresindeki yol boyunca siralandu.
Bir diger grup da binaya yaklasip aniden iceri dalmaya hazirland

Mila digerleriyle birlikte aragtan indi ve bagim kaldirip binanin
zamanla kararmis muazzam cephesine bakti. Ana kapinin tizerindeki
kabartma yaz1 hemen goze carpiyordu.

Visitare Pupillos In Tribulatione Eorum Et Immaculatum Se
Custodire Ab Hoc Saeculo

Goran, Mila i¢in hemen yazinin gevirisini yaptu.

“Sikint1 iginde olan oksiizlere yardim edin ve onlar1 bu diinyanin
katiiliiklerinden koruyun.”

Simdi kullamlmayan bu bina, bir zamanlar oksiizler yurduydu.

Birlik komutaninin bir igaretiyle ekipler ikiye ayrildi ve yan gi-
riglerden binaya girdi. Ellerinde binanmn lojistik plani olmadig: i¢in
dogaclama bir saldin gerceklestirmek zorundaydilar.
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Bir dakika kadar bekledikten sonra Mila ve digerleri birlik ko-
mutamyla beraber ana kapidan iceri girdiler.

Giriste devasa bir salon vardi. Onlerindeki iki genis merdivenle
iist katlara ¢ikiliyordu. Genis bir camdan igeri puslu bir 151k giriyordu.
Yerin simdiki tek sahipleri olan birkag giivercin, aniden gelen bu ya-
bancilardan rahatsiz, o aydinhgin etrafinda kanat ¢irpmaya baglad.
Bu telash ucuslar yere siirekli hareket eden golgeler diisiiriiyordu.
Binanin iginde, tek tek biitiin odalar1 gézden gegiren 6zel birlik as-
kerlerinin ayak sesleri yankilamyordu.

Giivenligi saglanan her odadan cikislarinda, “Temiz!” diye ba-
girtyorlardi.

Gercekdis: gibi goriinen bu atmosferde Mila etrafina bakindi.
Albert'in ¢izdigi resimde yine bir okul vardi. Ancak bu kez Debby’nin
devam ettigi 6zel okuldan ¢ok farkh bir yerdi.

Stern, “Bir oksiizler yurdu,” diye mirildandi. “Buradakilerin hig
degilse baslarimi sokacak bir evleri ve belirli bir egitim sanslar1 olmus.”

Boris, itiraz etti.

“Buraya hi¢ kimsenin evlathk almadigs, katillerin ya da kendini
oldiiren insanlarin ¢ocuklarn gonderiliyordu.”

Hepsi beklemedeydi. Bu korkunun biiyiisiinii bozacak, buralara
kadar gelmelerinin gizemini aralayacak herhangi bir sey onlar1 mem-
nun etmeye yetecekti. Aniden kosusan ayak sesleri durdu. Birkag
saniye sonra, komutanin telsizinden bir ses geldi.

“Efendim, burada bir sey var...”

GPS bodrum katim gosteriyordu. Mila da digerleriyle birlikte o
tarafa dogru kosmaya basladi. Icinde koca kazanlar bulunan okul
mutfagini, mavi formika kaph sandalye ve masalarin bulundugu
yemekhaneyi gectiler. Mila artik digerlerini fark etmeden kosuyordu.
Dar bir doner merdivenden indi ve kendini dar bodrum pencerele-
rinden 1s1k alan, genis bir mekanda buldu. Yerler mermer kaphydi ve
iizeri ¢oplerle dolmus bir koridora dogru iniyordu. Duvarlara monte
edilmis banyo tekneleri de mermerdi.
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Stern, “Camasirhane olmali,” dedi.

Ozel birligin askerleri mermer teknelerden birinin etrafinda, ge-
lenlerin goriisiine engel olmayacak sekilde bir halka olugturmuglardi.
Iclerinden biri basindaki kaski cikardi, yere diz ¢oktii ve kusmaya
basladi. Higbiri tekneye bakmak istemiyordu. Boris, anlagilmaz seyin
etrafina bir sinir gibi dizilmis adamlan asan ilk kisi oldu. Ancak ani-
den elini agzina kapatip dona kaldi. Hemen arkasindan gelen Sarah
Rosa da basini geri ¢evirdi. Stern ise sadece ¢iglik att1.

“Tanr bizi affetsin!”

Goran her zamanki gibi kayitsiz duruyordu. Mila tekneye yaklagti.

Anneke.

Kii¢iik kizin cansiz bedeni bulanik bir suyun icinde yatiyordu.

Benzi bembeyazd: ve bedeninde ilk post mortem®belirtileri go-
riilmeye baglanmigti. Ve ¢irilgiplakti. Sag elinde, bu 6liim resminin
aksine zayif bir hayat belirtisi gibi sinyal gondermeye devam eden
GPS aygitim1 tutuyordu.

Anneke’in de sol kolu kesilmisti. Ancak orada bulunanlar deh-
sete diigiiren bu ayrint degildi. Hatta cesedin saklanma sekli ya da
gozlerinin 6niine serilmis masum ¢iplaklig1 da degildi. Hepsini deliye
ceviren sey bambagkaydi.

Ceset giiliimsiiyordu.

5 (Lat.) Olitm sonrasi. (5. n.)
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Adi Peder Timothy idi. Otuz dort — otuz bes yaslarinda gosteriyordu.
Sapsan saglar ince telliydi. Ve titriyordu.

Orada oturan tek kisi oydu.

Kiiciik kilisenin yanindaki kiigiik kir evinde oturuyordu. O koca
yapinin hala kullanilan binalan da sadece bu ev ile kiigiik kiliseydi
zaten. Geri kalan binalar yillar 6nce terk edilmisti.

Geng rahip, bir siiredir Pazar ayinlerini sadece kendi i¢in yapi-
yor olsa da, “Burada hala kalmak zorundayim ciinkii kilise hizmet
vermeye devam ediyor,” diye agikladi. “Buraya hi¢ kimse gelmez.
Kasaba ¢ok uzakta ve yeni yapilan otoban da bizi medeniyetten
hepten uzaklagtirdi.”

Heniiz alt1 aydir bu kilisede gorev yapiyordu. Emekli olan Peder
Rolf diye birinin yerine gelmisti ve okulda olanlar hakkinda en ufak
bir bilgisi yoktu.

Giinah g¢ikarr gibi, “Adimimi atmiyorum,” dedi. “Bombog binaya
ne yapmaya gideyim?”

Yaptiklar baskinin nedenini pedere Sarah Rosa ve Mila agikladi. Ve
tabii bulduklan seyin ne oldugunu da... Peder Timothy’den haberdar
olununca Goran onunla konugmak i¢in iki kadini gondermeyi uygun
gormiistii. Sarah Rosa defterine not aliyormus gibi yapiyordu ama
pederin s6zlerinden bir tanesini bile umursamadig: apacik belliydi.
Mila ise kimsenin ondan bir sey beklemedigini soyliiyor ve en ufak
bir nedenle bile su¢lanmayacaginin garantisini veriyordu.
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Peder, aglamaya baslamadan 6nce, “Zavalh talihsiz yavrucak!”
diye haykirdh. Altiist olmus goriiniiyordu.

Sarah Rosa, gen¢ adamin korkusunu yeniden arttirarak, “Kendinizi
iyi hissettiginizde bizimle o camagirhaneye gelmenizi istiyoruz,” dedi.

“Ama neden?”

“Clinkdi size binayla ilgili birkag soru sormamaiz gerekiyor; orasi
bir labirent gibi.”

“Ama size az 6nce soyledim, oraya adimimi bile atmiyorum ve
sanmiyorum Ki size...”

Mila, genc rahibin s6ziinii kesti.

“Sadece birkag¢ dakikamz alacak, Peder. Yetkililer cesedi binadan
cikarir ¢ikarmaz gidelim.”

Bu aciklamay biiyiik bir ustalikla konunun igine sokmustu.
Ciinkii Peder Timothy’nin aklinda, iskence goérmiis kiiciik bir kizin
goriintiisiiniin kalmasim istemedigini hemen anlamisti. Sonucta o
bu kasvetli yerde yagsamaya devam edecekti. Zaten su an bile durum
peder icin yeterince ¢ekilmezdi.

Sonunda gen¢ adam boynunu biikiip, “Nasil isterseniz,” dedi ve
onlan kapiya kadar gecirdi.

Digerlerinin yanina donerken Rosa kasten, aralarindaki uzakhg
yeniden vurgulamak igin birka¢ adim Mila'nin 6niinden yiiriimeye
basladi. Bagka bir zaman olsa Mila kadinin bu kigkirtmasina kesinlikle
kargilik verirdi. Ancak simdi her ikisi de ayni takamdaydi ve Mila, her
ne kadar kendisine degisik gelse de isini bitirene kadar bu takimin
kurallarina saygili olmaliydu.

Mila, diglerinin arasindan, “Seninle sonra hesaplasacagiz,” diye
homurdanda.

Ancak bunu diisiiniirken bir yandan da baska bir sey diisiindii-
giini fark etti; her seyin oldugu gibi bu olayin da sonu gelecekti ve

bir sekilde bu igrencligi arkalarinda birakacaklardu.
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Insamin dogasmnda dogustan olan bir sey bu, diye diisiindii.
Hayat devam edecekti. Oliiler gomiilecek ve zamanla her sey yoluna
girecekti. Sadece ruhlarnnda belli belirsiz bir an1 kalacakt.

Herkes i¢in durum bdyleydi. Mila harig. Ciinkii geng kadin ayni
aksam bu amy1 6miir boyu kalici1 yapmay: basaracakt.

Su¢ mahallinden, gerek olaylarin dinamigi gerekse de katilin
kisiligi hakkinda birgok bilgiye ulasmak miimkiindii.

Bermann’in arabasi i¢in tam anlamyla gercek bir “su¢ mahalli”
demek miimkiin olmasa da ikinci cesedin bulundugu ortamdan Albert
adina ¢ok fazla sonug gikartilabilirdi.

Bunun i¢in binadaki her odanin derinlemesine analizinin yapil-
masl gartti. Ayrica gercek takim ruhunu ortaya gikaran bir gahsmayla
pesinde olduklar katil figiiriinii daha iyi tanimlamak miimkiindii.

Sarah Rosa’'min onu takim diginda birakma g¢abalanna ragmen,
Mila bu enerji zincirinde bir halka elde edebilmisti ve su an Boris
ile Stern onu da takimdan biri olarak goriiyorlarda.

Ozel birimin cekilmesinden sonra Goran ve takimi camasirhaneyi
incelemeye basladi.

Sahne dort adet yiiksek ayaga monte edilmis ve binada elektrik
olmadig i¢in bir jeneratore baglanmis halojen lambalarla dondu-
rulmustu. Ozel birim bunun disinda hicbir seye elini siirmemisti.

Doktor Chang, ¢oktan cesedin yaninda galigmaya baglamist. Ya-
ninda, bir ¢anta dolusu deney tiipleri, kimyasal karisimlar, birtakim
garip arag-geregler ve bir mikroskop getirmisti. O anda da kii¢iik kizin
cansiz bedeninin kismen igine batmis oldugu bulanmk sudan 6rnekler
almaktaydi. Az sonra Krepp de onlara katilacakti.

Sug mahallini yaklagik yarim saat sonra terk etmeleri gerekiyordu.

Goran, “Acikca gordiigiiniiz gibi birincil derecede bir su¢ mahal-
liyle kars: karsiya degiliz,” diye s6ze basladi. Mekanin ikincil derecede
bir su¢ mahalli oldugunu s6ylemeye c¢ahsiyordu ciinkii kiigiik kiz
kesinlikle bagka bir yerde dldiiriilmiistii.
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Seri katil olaylarinda kurbanlarin bulunduklar: yerler, 6ldiiriil-
diikleri yerlerden ¢ok daha 6nemlidir. Ciinkii 6ldiirme am katilin
keyfini kendine sakladig) 6zel bir andir, ondan sonra yaptiklariysa
tecriibesini diger insanlarla paylasmak i¢indir. Katil, kurbanin cesedi
aracihgiyla sorusturma ekibiyle bir tiir baglant1 kurar.

Bu noktadan bakinca Albert'in diger seri katillerden farkh dav-
ranmadig anlasiliyordu.

“Sahneyi okurnahyiz. Icindeki mesajin ne oldugunu ve kime gén-
derildigini anlamalyiz. Kim baglamakister? Size hi¢bir goriisiiniiziin
¢ope atilmayacagim hatirlatirnm, bu yilizden aklinizdan gegen her seyi
soylemekte 6zglirsiiniiz.”

Higbiri soze ilk baslayan kisi olmak istemiyordu. Akillarinda st
iiste y1gilmis pek ¢ok kusku vardi.

“Adamimiz ¢ocuklugunu burada gegirdi belki de... Nefreti, kini
bu yerden kaynaklaniyor olabilir. Arsivlere bakmahyiz.”

“Actkeast ben senin gibi diisiinmiiyorum, Mila. Albert’in kendi
hakkinda bize bilgi vermek istedigini sanmiyorum.”

“Neden?”

“Ciinkii yakalanmak istemiyor... En azindan simdilik. Ciinkii su
ana dek sadece iki cesedi bulabildik.”

“Yamhyor muyum yoksa kimi zaman seri katiller 6ldiirme arzulanna
hakim olamadiklari i¢in polis tarafindan yakalanmak istemezler mi?”

Sarah Rosa her zamanki kiistahhg1yla, “Sagmalik!” diye cevap verdi.

Goran araya girdi.

“Genellikle bir seri katilin en sonunda arzuladig: sey durdurul-
maktir. Ancak bunu kendini kontrol edemedigi icin degil, ortaya
cikmak icin ister. Ustelik bir de narsist bir kisilik sergiliyorsa eserinin
biiyiikliigliyle taminmak ister ¢linkii bir giz olarak kaldig1 miiddetge
amacina ulasgamamis demektir.”

Mila doktorun soylediklerine hak veriyordu ama tamamen ikna
olmamisti. Goran bunun farkina varinca digerlerine dondii.
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“Belki de bir seri katilin organize olmus davramsiyla su¢ mahalli
arasinda var olan baglantiy1 nasil yeniden sekillendirdigimizi kisaca
Ozetlemeliyiz.”

Bu, Mila’ya ders vermek gibi bir seydi ama gen¢ kadin rahatsiz
etmedi. Goran bir anlamda onun digerleriyle esit duruma gelmesini
istiyordu. Ve Boris ile Stern’iin davramiglarina bakilinca ciddi olarak
onun geride kalmasim istemedikleri belliydi.

Soze once, en kidemli ajan basladi. Konusurken herhangi bir
sikint1 yaratmamasi i¢in Mila’ya direkt olarak bakmamaya 6zen
gosteriyordu.

“Su¢ mahallerinin durumuna gore seri katilleri iki biiyiik gruba
ayrrabiliriz; organize olanlar ve olmayanlar.”

Sonra Boris devam etti.

“Ikinci gruba dahil olanlar hayatlarinin higbir béliimiinde plan
yapmanus kisilerdir. Insan iliskilerinde hata yapms bireyler. Genellikle
miinzevi yagar. Ortalamadan daha diisiik bir zekaya ve siradan bir
kiiltiir seviyesine sahiptir. Fazla 6zel yetenek istemeyen mesleklere
yonelir. Cinsel agidan fazla becerikli degildir. Bu agidan bakildiginda
ayakiistii ve genelde basarisiz tecriibelere sahiptir.”

Bu kez soze baglayan Goran oldu.

“Genelde, ¢cocuklugunda kati bir disipline katlanmak zorunda
kalmstir. Bu yiizden bir¢ok kriminolog, seri katillerin kurbanlarina
kendi ¢ocukluklarinda gektikleri ‘aci ve sikintinin’ aynisimi yiiklemek
istedigini savunur. Seri katil tamdig kisilere kars: i¢ diinyasinda,
gerekli olmadik¢a disa vurmadig bir 6fke ve kin gizler.”

Olayin disinda kalmak istemeyen Rosa, “Organize yagamayan
bir kisi plan yapmaz, gelisigiizel davranir,” diye ekledi.

Goran, “Sug organizasyonu eksikligi seri katili eylem sirasinda
telaglandinr. Bu yiizden, kendini rahat hissedebilmesi i¢in bildik
yerlere yakin mekanlar seger. Ancak bu kaygisim yenemedigi igin
hatalar yapmaya baglar, 6rnegin genellikle onu ele veren izler birakir.”

Stern’iin de ekleyecekleri vardi.
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“Kurbanlari genellikle yanhs zamanda yanhs yerde olan kisilerdir.
Oldiiriir ¢linkii bu digerinsanlarla iliski kurmak igin bildigi tek yoldur.”

Mila, “Peki organize olan nasil davramir?” diye sordu.

Goran, “Oncelikle cok zekidir,” dedi. “Kendini miikemmel bir
sekilde gizleyebildigi icin kimligini ortaya gikarmak son derece zor-
dur; siradan bir insan gibidir. Kanunlara saygihdir, IQ’sii yiiksektir.
Mesleginde basarihdir. Yasadig: ¢evrede hatir1 sayilir bir itibara
sahiptir. Cocuklugunda kalic1 travmalar yasamamuistir. Ailesi icinde
sevgi gormiigtiir. Seks hayati basarihdir, kars: cinslerle iligkilerinde
sorunlar yasamaz. Sadece kendi zevki i¢in 6ldiiriir.”

Goran’'in son ciimlesi Mila'nin tiiylerini diken diken etti. Ancak
etkilenen tek kisi kendisi degildi. Chang’de ilk kez basin1 mikrosko-
bundan kaldirip onlara bakti. Kim bilir belki o da kendi kendine, bir
insanin kendi tiiriinden bir bagka canhy: sirf zevk igin 6ldiirmesinin
nasil miimkiin oldugunu sorup durmaktaydi.

“Yirtic1 bir hayvandir. Kurbanlarini, genellikle yasadigi yerden
uzak bolgelerden 6zenle seger. Kurnazdir, tedbirlidir. Arastirmalarin
gidisatim ve polisin taktiklerini 6nceden goriip kendi lehine kullana-
bilir. Bu yiizden onu yakalamak gergekten zordur; tecriibeyle sabit.
Organize olur, bekler ve o6ldiiriir. Atacagi her adim giinlerce belki
de haftalar 6nce planlanmigtir. Kurbanim biiyiik bir titizlikle seger.
Onu izler. Onun hayatina girer, hakkinda bilgiler toplar, aligkanhk-
larim iyice Ogrenir. Daima ortak bir iligkisi olmasini saglar, avinin
giivenini kazanmak i¢in belirli davraniglar sergiler veya aralarinda
ortak benzerlikler varmis gibi yapar. Her zaman, dogru kelimeleri
kaba kuvvete tercih eder. Onunkisi bir bastan ¢tkarma sanatidir.”

Mila etrafina bakindi ve sonra, “Su¢ mahalli her zaman temizdir.
Cinkii onun parolasi ‘kontrol’diir,” dedi.

Goran giillimsedi.

“Goriiniigse bakilirsa Albert’1 ¢ozdiin.”
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Boris ve Stern de ona giiliimsediler. Saral Rosa bile bile bakis-
larim onlardan kagirdi ve gereksiz zaman kaybindan hayiflanarak
saatine bakiyormus gibi yapti.

“Baylar, bir sey buldum...”
O kiigiik oturumun sessiz iiyesi sonunda konusmustu.

Chang, incelemesini heniiz bitirdigi kiiciik lameli eline alarak
ayaga kalkt.

Doktor Gavila sabirsizlanmigti.
“Ne var, Chang?”

Ancak adli tip doktorunun o anin tadim ¢ikarmaya niyeti vardi.
Bakislarinda kazanilmis kiiciik bir zafer 15181 yaniyordu.

“Cesedi gordiigiim zaman kendi kendime nasil olup da o iki
parmak suya battigin1 sormustum.”

Boris, sanki diinyanin en dogal isiymis gibi, “Bir ¢amagirhane-
deyiz,” dedi.

“Evet, ama binanin elektrik sistemi gibi su sistemi de yillardir
calismiyor.”

Bu aciklama herkesi hazirhksiz yakalamisty, 6zellikle de Goran’s.

“Oyleyse o s1vi neyin nesi?”

“Sik1 tutun, doktor... Onlar gézyaslar:.”
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Insanoglu, dogada giilmeyi ya da aglamayi becerebilen tek varliktir.

Mila bunu biliyordu. Bilmedigi seyse insan goziiniin ii¢ degisik
gozyasi iiretmesiydi. Ilki, géz kiiremizi devamli nemlendiren ve
besleyen temel gozyaslary; ikincisi refleks gozyaslar ki disardan goze
zarar veren herhangi bir etki oldugunda salgilanir. Uciinciisii ise
acinin sinir sistemini tetiklemesiyle olusan duygusal gozyaslari. Bu
tip gozyaslarinin kimyasal 6zellikleri de farkhdir; ¢ok yiiksek oranla
manganez ve prolaktin igerir.

Doga olaylarinin diinyasinda her sey bir formiile indirgenir ama
ac1 gozyaslarinin fiziksel olarak digerlerinden neden farkh oldugunu
aciklamak miimkiin degildir.

Mila’'nin gozyaslan prolaktin igermiyorlardi.

Iste genc kadinin kimseye aciklayamadigi sirn buydu.

Aa yetenegine sahip degildi. Digerlerini anlayabilmek icin gere-
ken ve boylece toplum i¢inde kisinin kendini yalniz hissetmemesini
saglayan empatiden yoksundu.

Hep mi boyleydi? Yoksa biri veya bir sey mi bu yetenegi ondan
alip gotiirmiistii?

Bunu ilk kez babasinin 6liimiinde fark etmisti. On dort yagindaydi.
Bir 6gleden sonra onu koltugunda cansiz bulan kendisiydi. Uyuyor
sanmistl. Daha dogrusu neden hemen yardim istemedigini, neden
neredeyse bir saat onun yaninda nobet tuttugunu soranlara boyle
sOylemisti. Ashinda Mila yapilacak bir sey kalmadigin1 hemen anlamisti.
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Ama meraki yiiziinden o trajik olaya isyan etmemisti. Onu sasirtan
sey goziiniin oniindeki olaya duygusal olarak hig tepki verememesi
olmustu. Babasi —hayatindaki en 6nemli insan, ona her seyi 6greten,
kendine 6rnek aldig kisi— artik yoktu. Hem de sonsuza kadar. Buna
ragmen i¢i bile sizlamamisti. Cenaze téreninde aglamisti. Sonunda
onu bir daha gérememe diisiincesinin tiim ruhunu umutsuzluga
bogmasindan degil, bir evlattan beklenen seyin bu olmasindan dolay1
aglammst. O tuzlu gozyaslan ¢ok biiyiik bir zorlanmanin meyveleri
olarak siiziilmiistii yanaklarindan. “Sok,” demisti herkes. “Soktan ve
stresten boyle oldu. Herkesin basina gelebilir.” Kendini biraz olsun
suclamak icin defalarca o aniya geri donmiistii. Ama nafile. Bunu
anlatacak kelime bulamiyordu. O zaman hi¢ kimsenin ruh halini
sormasina izin vermedigi bir sessizligin i¢ine gommiistii kendini.
Annesi bile, birkag girisimden sonra, kizini o ¢cok 6zel yasindan tutup
disar1 gikarmaya ugrasmaktan vazge¢misti. Tiim diinya onun yikil-
digim, perisan oldugunu diisiinmiistii. Oysa Mila odasina kapanir
ve kendine neden sadece eskisi gibi olmay1 arzuladigim ve o adami
kalbinde bile topraga nasil gomebildigini sorardi.

Zamanla her sey degisti. Ama Mila babasinin 6liimiinden dolay
ac1 ¢ekmeyi bosuna bekledi. Hatta bagka kayiplar da oldu hayatinda.
Biiyiikannesi, bir okul arkadas: ve diger akrabalar... O anlarda bile
Mila higbir sey hissetmedi, i¢inde sadece 6liimle ilgili dosyay: olabil-
digince ¢abuk kapatmak isteyen net bir diirtii vardi, o kadar. Bunu
kime anlatabilirdi? Ona bir canavarmus gibi bakarlardj, bir duygusuz,
insanhigin utang veren yiizii gibi... Sadece annesi 6liim dosegindey-
ken bir an i¢in kizinin bakiglarindaki farkhiligi anlamist1 ve sanki
birdenbire iigiimiis gibi elini onun ellerinden ¢ekmisti.

Ailedeki oliimler ve yaslar bittikten sonra Mila i¢in yabancilara
kars1 numara yapmak kolaylasmisti. Diger insanlarla, 6zellikle de
kars: cinsle iligkiler kurmaya bagladig1 yasa gelince bunu biiyiik bir
problem haline getirmisti. Kendine devamh olarak, “Eger karsim-
dakiyle empati kurmay1 beceremezsem higbir erkekle bir maceraya
baglamamaliyim,” deyip duruyordu. Ciinkii zaman i¢inde Mila kendi
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sorununu bu sekilde ifade etmeyi 6grenmisti. “Empati” teriminin —
artik bunun ne demek oldugunu iyice biliyordu— bir konu iizerinde,
onunla 6zdes olmak adina, duygularini yansitma yetenegi oldugunu
Ogrenmisti.

Iste o siralarda psikanalistlere danismaya baslamisti. Bazilar1
yeterli cevap veremedi. Bazilar1 tedavinin uzun ve yorucu olacagimn,
sorunun nedenini iyice esmek ve duygu akisinin nerede kesildigini
anlamak gerektigini soyledi. Ancak hepsinin uzlastig: bir nokta vard;
blogu kaldirmak gerekiyordu.

Yillarca hicbir sonuca varmayan testlere raz oldu. Bircok doktor
degistirdi ve en sonunda birine —iglerinde en umursamaz olanina- de-
vam etmeye karar verdi. “Ac diye bir sey yoktur,” demisti psikanalist.
“Aym insanoglunun diger duyulan gibi... Sadece bir kimya sorunu.
Ask desen bir endorfin sorunu. Bir Pentothal ignesiyle tiim duygusal
gereksinimlerini kargilayabiliriz. Bizler sadece etten yapilmis birer
makineyiz.”

En sonunda kendini hafiflemis hissetmisti. Tatmin olmasa da
hafiflemis! Hicbir sey yapamazdi; bedeni, bazi makinelerin asin
yiiklenme yiiziinden kisa devre yapmamak igin otomatik olarak
durmas: gibi, kendini korumaya almigti. O doktor aym zamanda bazi
insanlarin, hayatlarimin belli bir noktasinda ¢ok fazla, bir insanin
tastyamayacag) kadar fazla ac1 ¢ekebildiklerini s6ylemisti. Ve boyle
insanlar o noktada ya yasamdan vazge¢mis ya da alismms bir halde
yollarina devam etmisti. Mila ne diisiinecegini bilememisti bunlar
duyunca; alisan sanshlardan mi olmak isterdi acaba? Ama o doktor
sayesinde ne olmasi gerektigine karar vermisti. Kayip ¢ocuklarin
arayicist! Bagka insanlarin acisim dindirmek hic tatmadig: bir duy-
gunun karsihgini gérmek gibiydi. Boylece laneti birdenbire yetenege
doniisiivermisti. Onlar1 kurtariyor, evlerine geri gotiiriiyordu. Aileler
ona tegekkiir ediyorlardi. Bazilar1 ona sevgi duyuyor, baglaniyordu ve
biiyiidiiklerinde gelip onu buluyor, hikayelerini bir de onun agzindan
duymak istediklerini soyliiyorlardi. Ona, “Ya sen olmasaydin...” ile
baslayan minnet dolu seyler soyliiyorlard.

183



Suflor

Ve tabii ki Mila tiim bunlan aslinda neden yaptigim aciklayami-
yordu. “O diisiince”, aradig her ¢ocuk icin ayniydi.

Onlarin basina gelenler i¢in 6fke duyabiliyordu —-aymi alti numarah
cocuk i¢in oldugu gibi- ama onlara asla merhamet edemiyordu. Yaz-
gisini kabullenmisti. Sik sik ayni1 soru beynini kurcalayip duruyordu.

Hic asik olamayacak miydi?

Cevabini bilmedigi bir soruydu ve Mila uzun zamandan beri
beynini ve kalbini bu soruya kapal tutuyordu. Hicbir zaman bir
sevgilisi, esi ya da birlikte yasadig biri, cocugu ve hatta bir hayvam
bile olmamsti. Ciinkii sir, kaybedecek hicbir seye sahip olmamakt.
Giinilin birinde seni birakip gidecek higbir seye... Ancak bu sekilde
aradify kisilerin aklina girebiliyordu, onlarin etrafindaki boslugun
aymisinm kendi etrafinda da yaratarak.

Ama gilinlin birinde bir sorun ¢ikti. Kiigiik bir ¢ocugu, sadece
hafta sonunu birlikte gecirmek i¢in kagiran bir pedofilin pengesinden
kurtardiktan hemen sonra olmustu. Adam ¢ocugu tam ii¢ giin alikoy-
mustu ama hasta beynine gore kiigiik oglan1 sadece 6diing almigti.
Onu hayata ve ailesine nasil bir durumda geri verdigi umurunda
bile degildi. Cocuga hicbir kotiiliik yapmadigini s6yleyerek kendini
temize gikarmaya ugrasiyordu. Peki ya sonrasi? Kagirmanin sokunu
nasil tammmhyordu? Ya ti¢ giinliik tutsaklik? Siddet?

Mesele, yaptig1 sey igin ¢ok zayif da olsahakhlik aramasi degildi.
Adam dediklerine gergekten inaniyordu! Ciinkii kurbaniyla empati
kurmaktan acizdi. Sonunda Mila anladi ki 0 adam da aym kendisi
gibiydi.

O giinden sonra, diger insanlarin ve hayatin temel 6l¢iisii olan
“acima duygusu”ndan, zihninin yoksun kalmasina izin vermemeye
karar verdi. Bu duyguyu kendi i¢inde bulamasa da digerlerine karsi
varmus gibi davranabilmeliydi.

Mila, takim arkadaslarina ve Doktor Gavila’ya yalan soylemisti.
Ashnda seri katillerin ne olduklar1 hakkinda ¢ok net bir bilgisi varda.
Veya en azindan davramslarinin bir yoniinii ¢ok iyi biliyordu; sadizm.
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Hemen hemen her zaman, bir seri katilin davramslanmn temelinde
belirgin ve yerlesmis bir sekilde sadizm etkenleri goriiliir. Kurbanlar,
acinin kigisel yarar sagladigi nesneler olarak kabul edilirler.

Seri katil, kurbana sadistce davranarak zevk alir. Kendisinde sik
sik, diger insanlarla olgun ve yolunda giden bir iligki kuramadig
gozlenir ve bu yiizden dis diinya, insanlardan “seyler’e doniisiir. O
zaman siddet sadece, diinyanin geri kalamyla iligki kurma yolu olur.

“Bu yiizden benim de bagima gelsin istemiyorum,” demisti Mila.
Merhametten yoksun o katillerle ortak bir seylerinin olmasi onu
tiksindiriyordu.

Anneke'nin cesedi bulunduktan sonra, Rosa’yla birlikte Peder
Timothy'nin evinden gikarken o kii¢iik kizin basina gelenlerin ken-
disinde silinmez bir ami olarak kalacagim anlamisti. Boylece giiniin
sonunda, herkes sorusturmadaki son gelismeleri tartismak i¢in stiid-
yoya donerken o birkag saatligine izin istedi. Sonra, defalarca yaptig
gibi dogruca bir eczaneye girdi. Ve gerekli seyleri aldi; dezenfektan,
gazh bez, hidrofil pamuk, sarg1 bezi, igne ve dikis ipligi ve bir de jilet.

Ne yapmak istediginden emin olarak moteldeki eski odasina
dondii. Perdeleri kapatti. Sadece yataklardan birinin yanindaki kiiciik
abajuru yakh. Oturdu ve elindeki kiiciik posetin i¢indekileri yatagin
izerine doktii.

Kotunu ¢ikarda.

Ellerine biraz dezenfektan siiriip ovusturdu. Sonra siviy1 bir parca
pamugun iizerine dokiip sag bacaginin i¢ tarafina siirdii. Bacaginin
biraz daha iist kismindaki, bir 6nceki beceriksiz girisiminin iiriini
olan yara kapanmak iizereydi. Ancak bu kez ayms1 olmayacakti,
basaracagindan emindi. Disiyle jiletin seffaf posetini yirtt1 ve jileti
giizelce parmaklarinin arasina yerlestirdi. Gozlerini kapatty, iginden
tice kadar saydi. Ve sonra bacaginin i¢ kismindaki deriyi “oksadi.”
Jiletin ucunun derisine batisim ve etinde bir yol agarak ilerleyisini
hissetti. Duydugu fiziksel aciyla sessiz ¢ighklar1 bedeninden disan
tastr. Kanayan yaradan gelen ac1 tiim bedenine yayild1 ve beynine
ulasip bugiinkii 6liiniin goriintiilerini temizledi.
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Sonra sessizlige, “Bu, senin i¢indi Anneke,” dedi ve sonunda
aglamaya basladu.

Gozyaslarinin arasinda bir giilimseme.

Bu, su¢ mahallinin sembolik goriintiisiiydii. Sonra, ikinci kizin
bedeninin bir camasir teknesinde ¢iplak bulunusu gibi 6nemsiz bir
detay vardi

Roche, “Herifin amaci kiz1 gézyasinda m yikamakmis?” diye
sormustu.

Ancak Goran Gavila, her zaman oldugu gibi, bu basitlestirilmis
agiklamalara inanmiyordu. O ana kadar, katil Albert modeli boylesi
bir siradanliga diismeyecek kadar kaliteli bir incelik gostermisti. Seri
katillerin en 6nde gidenlerinden biriydi.

Stiidyodaki yorgunluk artik gozle goriiliir haldeydi. Mila saat
dokuza dogru, kizarmis gozler ve sag bacaginda hafif bir topalla-
mayla otelden dondii. Hemen misafir odasina gegti, ortiileri agma-
dan ve hatta elbiselerini ¢ikarmadan yataga uzandi. On bire dogru
koridorda algak sesle bir telefon goriismesi yapan Goran'in sesiyle
uyandi. Nedense doktorun uyudugunu sanmasini istemisti, bu
ylizden hi¢ kimildamadan yatmaya devam etti. Aslinda dinliyordu.
Telefonun diger ucundakinin bir es olmadigim1 anlamisti, belki bir
dadi ya da resmi bir gorevli. Goran da zaten bir ara, “Bayan Runa,”
diye hitap etti. Tommy’nin yemek yiyip yemedigini, 6devlerini yapip
yapmadigim sordu; demek ki oglunun adi buydu, Tommy. Goran,
oglunun simarikhk yapip yapmadigini sordugunda Bayan Runa’nin
anlattiklarina homurdanarak cevap verdi. Konusma, kriminologun
ertesi giin eve ugrayip Tommy’yi hi¢ olmazsa birkag saat gorecegine
dair s6z vermesiyle bitti. Mila, sirt1 kapiya doéniik, dizlerini karnina
dogru ¢ekmis, kimildamadan yatmaya devam etti. Ama Goran tele-
fonu kapadigi zaman odanin kapisinda durmus ve ona bakmis gibi
geldi. Yiiziiniin doniik oldugu duvara adamin golgesinin vurdugunu
gormiistii sanki. Ya geri donse ne olurdu? Odanin alacakaranhiginda
bakaslari karsilagsa? Belki bastan beri siire gelen gerginlikyerini bagka
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bir seye birakardi. Gozlerin dilsiz sohbeti. Mila’nin gercekten de istedigi
bu muydu? Neden bu adamin onun iizerinde garip bir ¢ekim giicii
vard1? Ona kars1 neden boyle seyler diislindiigiiniin bile bilincinde
degildi. Sonunda donmeye karar verdi. Ama Goran ¢oktan gitmisti.

Bir siire sonra yeniden uykuya daldu.

“Mila... Mila...”

Simsiyah agaclar ve nereye gittigi belli olmayan yollar...

Boris'in sesi riiyasinin i¢inden bir fisilt1 gibi kulagina geldi. Geng
kadin gozlerini agt1 ve Boris’in yataginin hemen yaninda durdugunu
gordii. Uyandirmak i¢in bile olsa ona dokunmamaigti. Sadece seslen-
mekle yetinmisti ama giiliimsiiyordu.

“Saat ka¢? Cok mu uyudum?”

“Hayir, saat alt1... Digan ¢ikiyorum. Gavila oksiizler yurdunun
eski misafirleriyle gidip goriismemi istedi. Sana benimle gelir misin
diye soracaktim...”

Mila bu teklife sagirmadi. Hatta Boris’in davranisindan bu fikrin
ona ait olmadigini da anlamistu.

“Tamam, geliyorum.”

Adam sevindi. Boylece Mila’y1ikna etmek i¢in bagka numaralar
uydurmasina gerek kalmamuistu.

Yaklagik on bes dakika sonra binamn 6niindeki otoparkta bulugtular.
Arabanin motoru ¢oktan ¢alisir haldeydi ve Boris, aracin kaportasina
dayanmuis, agzinda sigarasiyla Mila’y1 bekliyordu. Neredeyse dizlerine
kadar gelen kalin anoraginmin tiim diigmelerini iliklemisti. Mila ise her
zaman ki deri ceketini giymisti. Bavulunu hazirlarken buralarin bu
denli soguk olacagini1 maalesef diisiinememisti. Binalarin arasindan
kacamak gozlerle bakan solgun kig giinesi, kaldirim kenarlarindaki
karlar yavas yavas yumusatmaya baslamisti ancak ¢ok siirmeyecekti;
haberlerde 6gleden sonra yeni bir kar firinasi beklendigi soylenmisti.

Boris, onun ceketinin inceliginden endise eden bir bakisla geng
kadina dondii.
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“Biraz daha siki1 giyinseydin daha iyiydi,” dedi. “Yilin bu zama-
ninda buranin havas1 adam dondurur.”

Boris’in arabasi sicak ve konforluydu. Arabanin 6n panelinde
kagit bir poset ve bir plastik bardak duruyordu.

“Kruvasan ve kahve, dyle mi?”

Boris, onun nasil bir obur oldugunu unutmamigtu.

“Ve hepsi senin,” dedi.

Bir barig teklifi gibi goriiniiyordu. Mila hi¢ yorum yapmadan
pakete uzandi. Az sonra tika basa dolu agziyla aklina nereye gittik-
lerini sormak geldi.

“Tam olarak nereye gidiyoruz?”

“Sana dedigim gibi, o yurtta daha 6nce yasayanlarin birkagiyla
konusmamuz gerek. Goran, camasir teknesindeki ceset senaryosunun
sadece bizler igin hazirlanmadigina emin.”

“Belki eskilerden kalma bir seyi ammsatiyor.”

“Eger Oyleyse de ¢ok eski bir gegmis olmali. Neyse ki dyle yerler
nerdeyse yirmi sekiz yildir yok. Kanunlar degistiginden beri 6ksiiz
yurtlan da ortadan kalkt.”

Boris'in ses tonu sikintih gibiydi. Nitekim hemen arkasindan ekledi.

“Ben de bir siire igin oraya benzer bir yerde kaldim, biliyor mu-
sun? On iki yaglarindaydim. Babam hi¢ tanimadim. Annemse beni
tek basina biiyiitemiyordu. Bu yiizden beni bir oksiizler yurduna
birakty, bir siireligine ama...”

Mila, bu kadar 6zel bir itiraftan sonra ddeta ters kdseye yatmisti,
ne diyecegini bilemiyordu. Boris bunu fark etti.

“Bir sey sOylemen gerekmiyor, telaglanma. Hatta bunu sana
neden soyledigimi bile bilmiyorum.”

“Oziir dilerim, hislerini cok belli edebilen biri degilim. Kimilerine
gore ¢ok sogugum hatta.”

“Bana gore degil.”
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Boris bunu soylerken goziinii yoldan ayirmamisti. Trafik, asin
buzlanma nedeniyle, ¢ok agir ilerliyordu. Egzoz dumanlan havay
iyice durgunlagtinyordu. Kaldirimdaki insanlar olabildigince hizh
yiiriimeye ¢ahsiyordu.

“Siikiirler olsun ki Stern yurdun eski misafirlerinin bir¢ogunun izini
buldu. Bize birkag tanesi kaldi. Digerlerini de o ve Rosa halledecek.”

“Sadece on iki kigi mi?”

“O bolgeye yakin olanlar, evet. Doktorun ne diigiindiigiinii tam
olarak bilmiyorum ama eger o ‘gidin bir bakin’ demigse...”

Ashinda bagka da alternatifleri yoktu, sorusturmanin ilerlemesi
icin ellerinde ne varsa sarilmalar gerekiyordu.

O sabah oksiizler yurdunda yagamis dort gengle goriistiiler.
Hepsi yirmi sekiz yagindan biraz fazlaydi ve agag1 yukar aym suglan
islemiglerdi. Yatih okul, 1slahevi, hapishane, sarth tahliye, yeniden
hapishane, zorunlu kamu hizmeti... iclerinden sadece biri, kilise
sayesinde, yirtmisgty; gevrede bulunan bir¢ok evanjelist topluluklarin-
dan birinde papazhik yapiyordu. iki tanesi gecici islerde cahsiyordu.
Dordiincii geng ise, uyusturucu satmak sucuyla ev hapsindeydi. Ama
Mila ve Boris genglerin o yurtta gegirdikleri giinleri hatirladiklar1 an
yiizlerinde aniden beliren huzursuzlugun farkina varmiglardi. Daha
sonra hapishaneyi, gercek hapishaneyi gormiis olan insanlar yine de
o yeri asla unutmamiglardi.

Son ziyaretten sonra Mila arkadagina, “Yiizlerini gordiin mii?”
diye sordu. “Sen de o okulda kotii bir seyler dondiigiinii diisiiniiyor
musun?”

“Inan bana o yer de digerlerinden farkh degildir. Ben ise aksine,
cocukluklar birbirine baglayan bir seyler yasandigim diisiiniiyorum.
Biiyiidiikce her sey seni siyirip gecer, yasanan en kotii deneyimler
bile... Ama o yastaki yaganmighklar insanin etine, kemigine igler ve
bir daha asla yakanm birakmaz.”
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Okulun ¢amagirhanesinde bulunan cesedi, azami 6zen gostererek
anlattiklarinda hepsi sadece baslarimi sallamakla yetindi. O karanlik
sembolizm onlar i¢in hicbir sey ifade etmiyordu.

Oglene dogru Mila ve Boris bir kafeye girdiler ve ayakiistii birer
ton balikl sandvig yiyip iki fincan cappuccino igtiler.

Hava iyice agirlasmisti. Demek ki meteoroloji yanilmamisty, az
sonra kar yagmaya baslayacakti.

Firtinaya yakalanmadan 6nce ugramalar gereken iki yer kalmigtu.
Havanin onlara bir siirpriz yapip geri donmelerine izin vermeme
olasihgim diisiinerek uzak olandan baglamaya karar verdiler.

“Ad1 Feldher. Otuz kilometre kadar uzakta oturuyor.”

Boris’in keyfi yerindeydi. Mila bundan, Goran hakkinda biraz
daha bilgi almak i¢in yararlanmay: diisiindii. O adami merak edi-
yordu; sanki 6zel hayatinin olmas; bir sevgili ya da bir evlat sahibi
olmasi miimkiin degilmis gibi geliyordu. Aynca esi bir sirdi, 6zellikle
de Mila'nin gegen gece kulak misafiri oldugu telefon goriismesinden
sonra... Neredeydi acaba? Neden evinde oturup kii¢iik Tommy'ye
bakiniyordu? Neden onun yerinde “Bayan Runa” vardi? Belki de Boris
tliim bunlara cevap verebilirdi. Ama Mila s6ze nereden baglayacagin
bir tiirlii bilemeyince bu karardan vazgecti.

Ogleden sonra iki sularinda Feldher'in evine vardilar. Bu ziyareti
haber vermek icin kendisini birkacg kez telefonla aramay1 denemislerdi
ama telefon sirketinden verilen otomatik cevap o numaranin artik
kullanilmadigim soyliiyordu.

Boris'in yorumu, “Sanirim dostumuzun isleri pek yolunda git-
miyor,” oldu. Adamin oturdugu yeri goriince buna tamamen ikna
oldular. Ev —bdyle demek ne kadar dogruysa— bir siirii hurdanin,
oto kaportalarinin ortasinda bulunuyordu. Etraftaki her sey gibi o
da pas tutmaya baslamis olan kazil tiiyli bir kopek onlar1 boguk bir
havlamayla karsiladi. Az sonra da esikte kirk yaslarinda bir adam
belirdi. O soguga ragmen, istiinde sadece kir i¢inde bir kazak ve
kot pantolon vardi.
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“Siz Bay Feldher misiniz?”

“Evet... Ya siz kimsiniz?”

Boris adama kimligini uzatmakla yetindi.

“Sizinle konusabilir miyiz?”

Feldher bu ziyaretten pek memnun goriinmese de eliyle onlara
igeri girmeleriniisaret etti. Kocaman bir gobegi ve nikotinden sararmis
parmaklan vardi. Evin igine pislik ve dagimiklik hakimdi. Ajanlara tek
kalmais fincanlarda buz gibi sogumus cay ikram etti. Sonra bir sigara
yakip sallanan iskemleye oturdu. Odadaki tek kanepe de boylelikle
Mila ve Boris’e kalmist.

“Beni sans eseri evde buldunuz. Genelde ¢aliginm...”

Mila, “Neden bugiin ise gitmediniz? “diye sordu.

Adam digan bakt1.

“Kar. Bu havada kimse ig¢i aramaz. Ve ben de bir siirii zaman
kaybediyorum.”

Mila ve Boris fincanlan ellerinde tutuyorlard: ancak ikisi de ¢aydan
bir yudum bile i¢gmemisti. Adamsa buna pek alinmig goriinmiiyordu.

Mila, hem ilgilenmis goriinmek hem de sohbeti baglatmak igin,
“Oyleyse neden isinizi degistirmeyi denemiyorsunuz?” diye sordu.

Feldher homurdandi.

“Denedim! Denemedigi mi saniyorsunuz? Ama evliligim gibi o
da yolunda gitmedi. O siirtiik bagka seyler pesindeydi. Allah’in her
giinii bana ige yaramaz bir domuz oldugumu séyliiyordu. Simdi ii¢
kurusa hizmetgilik yapiyor ve kendi gibi iki salakla ayni evi paylastyor.
Bir giin onunla karsilagtim, biliyor musunuz? Bir kilisede. Onun gibi
birinin bile cennette bir yeri olacagini sdyleyip kandirmiglar enayiyi!
Diisiinebiliyor musunuz?”

Mila yol boyunca bu yeni moda kiliselerden belki bir diizine
kadar gordiigiinii hatirladi. Hepsi de, 151kl panolarla bagh olduklan
tarikatin adin1 ve onu nitelendiren slogani sergilemisti. Birkag se-
neden beri her yerde bu tiir kiliseleri gormek miimkiindi. Miiritleri
igsizlerden, tek bagina kalmis annelerden ve geleneksel inaniglardan
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sikilmig kisilerden olusmaktaydi. Birbirlerinden farkh olduklarim
iddia etseler de onlar1 birbirlerine yakinlastiran sey, yaratihisgilik
teorilerine kosulsuz baghhk, homofobi, kiirtaj karsitligi, her bireyin
silahlanma hakk: ve 6liim cezasina tam destek verilmesi ilkesinin
onaylanmasiydi.

Kim bilir Feldher eski arkadaslarindan birinin boyle kiliselerden
birinde papaz oldugunu 6grenseydi ne yapardu.

“Sizin geldiginizi gordiigiim zaman onlardan oldugunuzu sandim.
Incillerinden vaaz vermek icin buralara kadar geliyorlar! Gecen ay o
siirtiik din degistirmem igin iki tane papaz gondermisti!”

Ciiriik dislerini gostererek sintti.

Mila bir an 6nce bu sagma konudan siyrilmak diisiincesiyle,
“Giinliik is¢i olarak calismadan once ne is yapiyordunuz, Bay Feld-
her?” diye sordu.

“Inanmayacaksinz...”

Adam sintt1 ve etraftaki pislige bir goz atti.

“Kiiciik bir camasirhanem vardi.”

iki ajan, adamin soyledigi seyi ne kadar enteresan bulduklarim
belli etmemek i¢in goz goze gelmekten kacgindilar. Boris’in bir elini
yan tarafina kaydirarak tabancasinin kihfim1 agmasi Mila'min goziin-
den kagmadi. Geng kadinin akhna oraya yaklasirken cep telefonunun
¢cekmemeye baglamasi geldi. Karsilarinda oturan adami tammiyorlard
ve tetikte olmalar1 gerekiyordu.

“Hig hapse diistiiniiz mii, Bay Feldher?”

“Sadece birkag kiiciik sug... Geceleri uyuyamayacak kadar biiyiik
giinahlar1 olmayan diiriist bir adamim ben.”

Boris bu bilgiyi hafizasina kaydetmek istermis gibi yapti. Bir
yandan da Feldher’i rahatsiz etmek icin dik dik ona bakiyordu.

Adam rahatsizhgini gizlemeye gerek gormeden, “Size nasil yar-
dima olabilirim, saygideger memurlar?” diye sordu.

Boris, sectigi sozlere dikkat etmeye cahsarak, “Ogrendigimize gore,
cocuklugunuzun biiyiik bir bolimii bir papaz okulunda gegmis,” dedi.
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Feldher kuskulu gozlerle Boris’e bakti. O da, aym digerleri gibi,
bu iki aynasizin sirf bunu sormak igin oralara kadar gelmis olmasina
inanamamugti.

Yaramaz bir ¢ocuk edasiyla, “Hayatimin en giizel yillan,” dedi.

Boris onlan buraya getiren seyi agikladi. Feldher, durumun ka-
muya agiklanmadan 6nce ona anlatilmasina sevinmisti.

“Bunu gazetecilere anlatarak bir siirii para kazanirim, biliyor
musunuz?” .

Boris ona dik dik bakmaya devam ederek, “Bir dene,” dedi, “dene
de seni hiicreye kapatayim.”

Feldher'in suratindaki arsiz siritma aniden kayboldu. Ajan ona
dogru uzandi. Bu bir sorgulama teknigiydi, Mila bile artik 6grenmisti.
Sorgulamay: yapan kisi, arada sevgi ve samimiyete dayah bir bag
olmadikga, goriinmez bir sinir koyma egilimindedir. Ancak bu kez
sorgucu, sorguladig: kisiyi tedirgin etmek ve onun 6zeline girmek
amaciyla karsisindakine yaklasiyordu.

“Bay Feldher, sizinle goriismeye gelen aynasizlar evinizde agrla-
yarak, belki de icine isediginiz soguk cay1 ikram ederek ve onlarin bu
cay1 icme cesareti bile olmayan iki sapsal olduklarini yiizlerine baka
baka diisiinmenin tadim gikartarak ¢ok eglendiginizden eminim.”

Feldher tek kelime etmedi. Mila, Boris’e bakt1; duruma bakihirsa
yaphig iyi bir hareket olmustu. Adami ¢abuk ¢6zmiislerdi. Boris, cayin
tadina bile bakmadan sakin bir tavirla fincam 6niindeki sehpanin
iistiine birakti ve yeniden adamin suratina dik dik bakmaya bagladi.

“Simdi... Saninm bize o yurtta gegen giinlerinizden biraz soz
etmek istersiniz...”

Feldher bakisglarini yere indirdj, sesi bir fisilt gibi ¢ikmaya basladi.

“Orada dogdum diyebilirim. Bizimkileri hi¢ tanimadim. Annem
sokaga attiktan sonra birileri beni bulup oraya gotiirmiis. Ismimi
Peder Rolf koydu. Dedigine gore, savasta 6len geng ve cesur bir
askerin ismiymis. O deli papazin boylesi sanssiz bir askerin adini
bana neden verdigini bilmiyorum ama ismim bana sans getirdi.”
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Kopek havlamaya basladi, Feldher’in dikkati bir anda dagildi.

“Kes sesini, Koch!”

Sonra yeniden misafirlerine dondii.

“Daha once bir siirii kopegim vardi. Burasi bir ¢opliiktii. Satin
aldigim zaman temizlenecegi konusunda bana garanti verdiler. An-
cak bazen hala bir seyler cikiyor, ozellikle de yagmur yaginca lagim
sulan ve bagka pislikler de geliyor. Kopekler bunlari iciyor, bir siire
sonra karinlar1 sismeye bashyor ve kuduruyorlar. Yamimda sadece
Koch kald1 ama saniyorum o da 6lmek iizere.”

Feldher konudan uzaklasmaya calisiyordu. Biiyiik olasilikla,
kaderini ¢izen o yere anilarinda bile geri donmek istemiyordu. Olen
kopeklerinin hikiyesiyle polislere, “beni rahat birakan” mesaji veri-
yordu. Ancak ajanlarin buna hig niyeti yoktu.

Mila, “Biraz ¢aba gostermenizi istiyorum, Bay Feldher,” derken
elinden geldigince ikna edici olmaya ¢aligh.

“Tamam...”

“Bay Feldher, size ‘gozyaslar: arasinda bir giilimseme’ dersem
bize ne soylersiniz?”

“Su psikologlarin yaptig tiirden bir sey, 6yle mi? Kelime cagri-
sim1 oyunu gibi.”

“Evet, bir anlamda oyle.”

Feldher diisiinmeye basladi. Gozleri tavana dikili, bir eli ¢genesinde,
bayag) kaba bir gériihtii vererek diistiniiyordu. Belki onlarla isbirligi
yaptigini gostermeye belki de amilarni hatirlamak istemedigi igin onu
tutuklayamayacaklarim diisiiniip dalga gegmeye ¢alisiyordu. Ancak
birden, “Billy Moore,” dedi.

“Kimdi bu Moore? Bir arkadasimz mi?”

“Ah Tanrim! O cocuk sira dis: biriydi! Oksiizler yurduna geldi-
ginde yedi yagindaydi. Her zaman neseli, her zaman giiler yiizliiydii.
Herkesin gozbebegiydi. O siralar okulu kapatmak iizereydiler ve biz
okulda sadece on alt1 ¢ocuk kalmigtik.”

“Biitiin o bina sadece birkac ¢ocuk igin mi ¢ahsiyordu?”
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“Rahipler bile gitinisti. Sadece Peder Rolf kalmisti... Ben en biiyiik
cocuklardan biriydim, saninm on dort ya da on bes yagindaydim...
Billy’nin Gykiisii son derece acidir; anne ve babasi aym anda kendilerini
asarak intihar etmisler. Onlar bulan Billy olmus. Ne bagirmis, ne
yardim istemis; aksine, bir sandalye bulup iistiine ¢ikmug ve onlarin
cansiz bedenlerini asag: indirmis.”

“Bize hayati 6greten tecriibelerdir.”

“Billy i¢in degil. O her zaman mutluydu. En kétiisiine bile ayak
uydururdu. Onun i¢in hayat ddeta bir oyundu. Higbirimiz hayatimiz
boyunca boyle bir sey gormemistik. Bizler igin orasi bir hapishaneydi
ama Billy bunu bile sorun etmiyordu. Korkung bir enerji yayiyordu,
nasil anlatacagim bilemiyorum... Iki tutkusu vards; biri artik iyice
1ssizlagmis koridorlarda bir agag bir yukan gidip geldigi o lanet olas:
tekerlekli patenleri digeri de futbol maglari! Ama top kosturmay:
sevmezdi. Kenarda durup televizyon muhabiri gibi rol yapmaktan
hoslanirdi. ‘Ben Billy Moore, sizlere Diinya Kupasi final mag icin
Meksika'min Aztek stiidyolarindan sesleniyorum...” Dogum giiniinde
hepimiz aramizda para toplayip ona bir kasetcalar almigtik. Sevingten
deliye donmiistii. Saatlerce kayit yapar sonra doniip dinlerdi!”

Feldher sagmalamaya baglamisti, konusma raydan ¢ikmak iize-
reydi. Mila konuyu yeniden basladiklar: yere getirmeye calist.

“Bize biraz okulun son giinlerinden soz edin...”

“Size daha once dedigim gibi okulu kapatmak tizereydiler ve
bizlerin iki segenegi vardy; evlat edinilmek veya bagka yetistirme
yurtlarina gonderilmek. Ancak hepimiz B tipi 6ksiizlerdik ve hi¢ kimse
bizi evlat edinmek istemiyordu. Fakat Billy i¢in durum farkhydi; onu
evlathk almak isteyenler ideta kuyruga girmislerdi! Herkes goriir
goérmez onu seviyor ve illa onu almak istiyordu!”

“Pekd, sonra ne oldu? Billy iyi bir aile bulabildi mi?”

“Billy 61dii, hamimefendi.”

Bunu 6yle hiiziinlii bir ifadeyle soylemisti ki bu alinyazisinin
kendi basina geldigini diisiinebilirdiniz. Belki de biraz 6yleydi, sanki o
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zavalh ¢ocuk arkadaslar adina da bir gesit kefaret 6demisti. Sonunda
iglerinden biri bunu yapabilmisti.

Boris, “Nasil oldu?” diye sordu.

“Menenjit.”

Adamn gozleri yasgla dolmustu. Burnunu ¢ekti. Kafasim pencereye
dogru ¢evirdi. Belli ki iki yabancinin oniinde zayifhigim gostermek
istemiyordu. Mila, onlar cekip gittikten sonra Billy’nin hatirasinin
bir hayalet gibi evin icinde bir siire daha dolasacagindan emindi.
Ama bu duygusal an sayesinde Feldher onlarin giivenini kazanmsti.
Mila, Boris’in elini silahinin kihfindan uzaklastirdigini goérdii. Adam
zararsizdu

“Menenjit sadece Billy’nin basini yedi. Ama bir salgin gikmasin-
dan korktuklar i¢in bizi dorder dorder alip gotiirdiiler. Ne boktan
bir sans, dyle degil mi?”

Zorla giilmeye caligt.

“Boylece cezamiz1 biraz indirmis oldular. Ve o pislik yuvas: da
ongoriildiigiinden alt1 ay 6nce bosaltilmis oldu.”

Gitmek i¢in ayaga kalktiklarinda Boris doniip Feldher’e bakt.

“Daha sonra goriistiigiiniiz arkadasimz var mi?”

“Hayir, ama birkag sene 6nce Peder Rolfla yeniden karsilastik.”

“Artik emekliye ayrildi.”

“Coktan nallann dikmistir diye umuyordum.”

Mila, “Neden?” diye sordu. “Size bir kotiiliik mii yapti?” Alacag
cevaptan korkuyordu.

“Asla. Ama ¢ocuklugunu 6yle bir yerde gecirmissen orada oldu-
gunu hatirlatan her seyden nefret etmeyi 6greniyorsun.”

Boris elinde olmadan adamin bu diisiincesine hak verdi.

Feldher onlan gegirmek igin bir girisimde bulunmadi. Aksine,
sehpaya dogru uzanip Boris’in i¢gmedigi ¢caya uzandi. Dudaklarina
yaklastird: ve bir dikiste icti.

Sonra kendini begenmis bir ifadeyle onlara bakap, “Iyi giinler,” dedi.
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Bir zamanlar Peder Rolfun ¢alisma odasi olan yerde, 6ksiizler yurdu
kapatilmadan 6nce orada son kalan ¢ocuklarin bir arada ¢ekilmis bir
fotografi duruyordu. Yash papazla beraber on alt1 gocuk. Ve objektife
giilen tek bir yiiz vard.

Gozyaslar1 arasinda bir giiliimseme.

Kipir kipir bakan gozler, karmakarigik saclar, eksik bir 6n dis,
yesil siiveterin lizerinde goze batacak kadar biiyiik ama kazanilmisg
bir madalya gibi duran bir yag lekesi.

Billy Moore, o fotografta ve okulun hemen yanindaki kiiciik
mezarlikta sonsuza dek istirahat edecekti. Mezarlikta yatan tek go-
cuk o degildi ama onun mezari iclerinde en giizel olaniydi. Tas bir
melek heykeli sanki onu korumak igin mezarimin baginda kanatlarini
a¢mis, duruyordu.

Gavila, hikayeyi Mila ve Boris'in agzindan dinledikten sonra
Stern’den Billy’nin 6liimiiyle ilgili tiim belgeleri bulmasin istedi.
Ajan, her zamanki becerikliligiyle ondan istenileni yapti. Topladig
tiim belgeleri inceledikten sonra ortaya ilging bir durum ¢ikmusti.

“Menenjit gibi potansiyel bulasic1 hastaliklarda durumu yetkili
saglik kuruluslarina bildirmek mecburidir. Ancak bu olayda Peder
Rolf tarafindan ¢agirilan doktor ile 6liim belgesini diizenleyen doktor
aym kisi. Her iki belge de ayni giin imzalanmus.”

Goran mantik ylriitmeye c¢alhst.

“En yakin hastane otuz kilometre uzakta. Biiyiik olasilikla oliiyii
gelip gorme zahmetine bile katlanmamiglardir.”

Boris, “Rahibin sozlerine inanmig olmahlar,” diye ekledi. “Ciinkii
rahipler genellikle yalan sdylemezler.”

Mila i¢inden, “Her zaman degil,” diye gegirdi.

Gavila’nin hig siiphesi kalmamist, cesedi mezardan gikarmak

gerekiyordu.
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Kar, topragi daha sonra baglayacak firtinaya hazirlamak istermis gibi,
ince ince yagmaya baslamist1. Birazdan aksam olacakti. Bu yilizden
ellerini cabuk tutmalar: gerekiyordu.

Chang’in mezar kazicilarn is basindaydi ve kiigiik bir mekanik
kiirek yardimiyla, buz altinda iyice sertlesmis toprag: kaziyorlardu.
Mezarlikta bulunanlar sessizce bekliyordu.

Bagmiifettis Roche gelismelerden haberdar edilmisti ve bek-
lenmedik bir sey yapmamalari igin basini oyaliyordu. Belki Feldher
gercekten de iki ajamin gelip onu gizlice sorguya ¢ektigini basina
soylemeyi diisiiniiyordu. Ayrica Roche’un her zaman dedigi gibi,
“Basin bilmezse uydurur,” diisiincesi de dogruydu. Bu yiizden ellerini
¢abuk tutmaliydilar; birileri her an ortaya ¢ikip giizelce uydurulmus
bir palavrayla o sessizligi bozmaya karar verebilirdi. Sonrasinda her
seyi yalanlamak daha zordu.

O sirada tok bir ses duyuldu. Sonunda mekanik kiirek bir seye
degmisti. Chang’in adamlan gukura atladilar ve toprag ellerindeki
kiireklerle kazmaya devam ettiler. Tabut, bozulmay1 yavaglatmasi
diistincesiyle beyaz plastik bir ortiiye sikica sarilmisti. Adamlar bu
ortiiyii kestiler. Ortaya kiiciik bir beyaz tabut gikt1.

Adli tip doktoru soyle bir goz attiktan sonra, “Burada her sey
cliriimiis,” dedi. “Yukar:1 cekmeye calisirsak dagilma riski var.”

Chang, “Bu kar yagis1 alinda zaten her sey yeterince kansik,”
diye ekledi. Sonra Goran'in yiiziine, son karan onun vermesini bek-
liyormus gibi bakt1.

“Tamam... Agin.”

Hig kimse Goran'dan boyle bir cevap beklemiyordu. Adamlar he-
men mezarin dort kenanna direkler ¢akip iistiine kalin bir musamba
cektiler. Boylece kazi yeri hava sartlarindan bir nebze korunmus oldu.
Patolog, tastan yapilmis melegin bakiglarn altinda mezara indi. Bir
teknisyen elindeki piirmiizle tabutun kenarindaki lehimi eritmeye
basladi. Ve sonunda tabutun kapag: agildu.
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Mila, Bir ¢cocuk éldiikten yirmi sekiz iyl sonra nasil uyandirilir?
diye diisiindii. Billy Moore muhtemelen bir téreni veya en azindan
bir duay hak etmisti ama kimsenin ne buna ayiracak zamani ne de
istegi vardi.

Chang tabutun kapagini actiginda zavall Billy'den geri kalan-
lar ortaya cikt1. Ustiinde pantolon pacalari klapah sik bir takim ve
boynunda da papyon kravat vardi. Tabutun bir kogesinde paslanmig
patenleri ve kiigiik kasetcalar1 duruyordu.

Mila’min aklina Feldher’in anlattiklar: geldi.

“...Iki tutkusu vards; biri artik iyice 1ss1zlasmis koridorlarda bir
asag bir yukar gidip geldigi o lanet olas tekerlekli patenleri digeri
de futbol magclar! Ama top kosturmay: sevmezdi. Kenarda durup
televizyon muhabiri gibi rol yapmaktan hoglanirdi.”

Billy’nin biitiin malvarhg: bunlard.

Chang, elindeki bisturiyle kumastan parcalar kesmeye baglad.
Icinde bulundugu rahatsiz duruma ragmen hareketleri son derece
seri ve kusursuzdu. Sonra iskeleti incelemeye bagladi. Aradan kisa bir
siire gecmisti ki yukaridakilere bakarak, “Cesitli yerlerde kiriklar var.
Ayakiistii net bir sey soylemem miimkiin degil... Ama bana kalirsa
bu ¢ocuk menenjitten 6lmemis.”
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Sarah Rosa, Ozel Birim’e ait karavanda Peder Timothy'yi takimin
diger iiyeleriyle tamgtirdi. Papaz héla gergin goriiniiyordu.

Soze Stern basladi.

“Sizden bir ricamiz var, Peder. Cok acil olarak Peder Rolf ile
goriismemiz lazim.”

“Size daha 6nce soyledim; emekliye ayrildi. Su an nerede oldu-
gunu bilmiyorum. Alti ay 6nce buraya geldigim zaman onunla sadece
birkag saat goriistiik. Bana kilise haklanda bilgiler verdi, bazi evraklar
ve anahtarlan teslim etti ve sonra da gitti.”

Boris, Stern’e dondu.

“Belki de dogruca Vatikan’a sormak daha dogrusu... Sence emek-
liye ayrilan papazlari nereye gonderirler?”

“Ben bir gesit huzurevi oldugunu duymustum.”

“Belki de, ama...”

Ikisi de tekrar doniip Peder Timothy’ye baktilar.

“Ama ne?”

“Hatirladigim kadariyla Peder Rolfun kiz kardesiyle birlikte
yasamak gibi bir niyeti vardi... Evet, bana buna benzer bir seyler
soylemisti. Dedigine gore, kiz kardesi hi¢ evlenmemisti ve asagi
yukar1 onun yaslarindaydi.”
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Rahip sonunda sorusturmaya yardimei olabilmenin mutlulugu
icindeydi. Az 6nce reddettigi yardim isteklerini simndi seve seve kabul
etmis gortiniiyordu.

“Isterseniz Vatikan’la ben konusurum. Simdi diisiiniince Peder
Rolfu bulmanin o kadar da gii¢ olmadigini saniyorum. Aklima bagka
seyler de gelebilir.”

Geng papaz rahatlamig gibi goriiniiyordu.

O sirada Goran araya girdi.

“Bize ¢ok biiyiik bir iyilik yapmis olursunuz, Peder. Boylece burada
olanlardan da bog yere s6z etmek zorunda kalmayiz. Yagsananlarn
Vatikan'in pek de hosuna gitmeyecek seyler oldugunu diisiiniiyorum.”

Peder Timothy ciddi bir ifadeyle, “Ben de boyle diigiintiyorum,”
dedi. .

Papaz yanlarindan ayrildiktan sonra Sarah Rosa, Goran’a doniip,
“Hepimiz Billy’nin 6liimiiniin bir kaza olmadig konusunda hemfikirsek
neden Peder Rolf i¢in bir tutuklama emri ¢tkarmiyoruz?” diye sordu.

“Evet, ama ¢ocugun oldiiriilmesinden o sorumlu degil.”

Goran'in ilk kez “Oldiiriilme” kelimesini kullandig1 Mila’nin
goziinden kagmadi. Billy’nin bedenindeki kinklar 6liimiiniin zor
oldugunun kamtydi ama bunun bagkas tarafindan yapildigina dair
bir kanmt yoktu.

Rosa 1srarhydi.

“Pederin sugsuz olduguna nasil bu kadar emin olabilirsiniz, doktor?”

“Peder Rolf sadece neler oldugunu anladi. Billy'nin menenjitten
oldiigii yalanim uydurdu, boylece hastahigin bulasici oldugunu bilen
hig¢ kimse olay1 kurcalamaya cesaret edemeyecekt. Ve geri kalani zaten
disandaki diinya yapti. O okuldaki oksiizler kimin umurundaydi?
Sizce de gayet agik degil mi?”

Mila, doktoru destekledi.

“Aksi halde okulu bir an 6nce kapatmak isteyeceklerdi.”

“Peder Rolf gergegi bilen tek kisi. Bu ylizden onu mutlaka sorguya
¢ekmeliyiz. Ancak korkanm ki onu bir tutuklama emriyle ararsak...

202



Donato Carrisi

Peh, hi¢ de bulamayabiliriz. Cok yash ve bu sirr1 kendiyle birlikte
mezara gotiirecektir.”

“Oyleyse ne yapmaliy1z?” Boris sabirsizdi. “O genc papazin bize
haber vermesini mi bekleyecegiz?”

“Elbette ki hayir, Boris,” diye cevapladi kriminolog. Sonra tiim
dikkatini Stern’lin kadastro miidiirliigiinden elde ettigi okul ve
gevresinin plani iizerine gevirdi. Boris ve Rosa’ya bir binay isaret
ederek, “Dogu bolgesine gitmelisiniz,” dedi. “Goriiyor musunuz?
Surada 6ksiizler yurdu kapatilana kadar orada kalan tiim ¢ocuklarin
bilgilerinin bulundugu bir argiv var. Bizim 6zellikle ilgilendigimiz
son on alt1 ¢gocuk.”

Goran, Billy Moore’un giilimsemesiyle renklenmis fotografi
polislere uzatti. Arkasim gevirdi. O goriintiide bulunan tiim ¢ocuklar
fotografi imzalamiglardi.

“Isimleri karsilastirin; bize eksik olan imza lazim...”

Boris ve Rosa sagkinlkla birbirlerine baktilar.

“Bir imzanin eksik olabilecegini nasil biliyorsunuz”

“Ciinki Billy Moore okul arkadasglarindan biri tarafindan 6ldiirildi.”

Billy Moore’un giiliimseyerek onlara bakbg fotografta Ronald Dermis
soldaki iigiincii ¢ocuktu. Sekiz yagindaydi. Bu, Billy gelmeden 6nce
oksiizler yurdunun maskotu oydu anlamina geliyordu.

Kiiciik bir ¢ocuk i¢in kiskanghk birinin 6lmesini arzulamak igin
yeterli bir nedendir.

Digerleriyle birlikte yurttan ayrldiktan sonra biirokrasi Dermis’in
izini kaybetmisti. Evlat m1 edinilmisti? Miimkiin degildi. Belki bir
yetistirme yurduna gonderilmisti. Tam bir gizemdi. Sanki bu karanlh-
gin icinde Peder Rolfun parmag var gibiydi. Onu bulmak kesinlikle
sart olmustu.

Peder Timothy onlara Vatikanin konuyla ilgilendigi garantisini

vermisti.
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“Kiz kardesi 6lmiis ve o da yetkililere papazhktan ¢ikmak iste-
digini bildirmis.”

Belki bir cinayeti 6rtbas etmenin verdigi sucluluk duygusuna,
belki de kotiiliigiin bir cocugun masum bedeninde bile goriinebilmesi
gercegine artik tahammiil edememisti.

Bu ve bunun gibi varsayimlar takimin kafasimiyice kanstirnyordu.

“Yiizyihn en biiyiik insan avim mu1 baglatrnahyrm yoksa senin uygun
cevaplar vermeye baglamam m beklemeliyim, hala anlamig degilim!”

Roche’un ofisinin kartonpiyer duvarlar1 adamin bagiran sesiyle
titriyordu. Ancak basmiifettisin kaygis1 Goran'in inatq1 sakinligine
carpip geri sekiyordu.

“Altinc1 ¢ocuk icin herkes tepeme binmis durumda... Higbir sey
yapmadigimiza inamyorlar!”

“Albert bize bir iz birakinadik¢a onu bulmamiz neredeyse imkansiz.
Krepp'i duydun; bu su¢ mahalli de tertemiz.”

“Bana en azindan Ronald Dermis ile Albert ayn1 adam mi, onu
soyle!”

“Bu hatay1 daha once Alexander Bermann’la yaptik. Su an igin
kesin olmayan sonuglardan kaginmaya ¢aligmalyiz.”

Bu bir 6neriydi ve Roche, olaylarin politik gidisatinda pek 6ne-
rilere acik biri degildi. Ancak bu kez o da kabul etti.

“Ancak burada elimiz kolumuz bagh oturup o manyagn bizi
istedigi yere gotiirmesini bekleyemeyiz. Kiigiik kiz1 bu sekilde kur-
taramayiz! Tabii hala yasiyorsa.”

“Sadece bir tek kisi onu kurtarabilir, bu da Albert’in kendisi.”

“Kiz1 kendiliginden bize getirip teslim edecegini gercekten dii-
siiniiyor musun?”

“Ben sadece bir an gelip onun da hata yapacagim soyliiyorum.”

“Lanet olsun! Ben burada kigirm kurtarmaya ¢alisirken sen bana
bos iimitlerle yasamami mu soyliiyorsun?”
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Goran, Roche’un bu heyezanlarina alisikh. Ozellikle ona yapilmus
saldirilar degildi sonugcta. Basmiifettisin kendi i¢ diinyasiyla savasiyda.
Uzerindeki yiikiin yan etkileriydi; eger zirvedeysen seni asag cekmeye
¢ahsan birileri mutlaka olacaktir.

“Son giinlerde bir siirii pislikten kagmay: basardim, iistelik hicbiri
benimle dogrudan alakah degildi.”

Goran sabretmeyi bilen biriydi, ama bazen Roche’a tahammiil
edemediginin de farkindaydi. Konuyu degistirip onu sirtindan at-
maya karar verdi.

“Beni ¢ileden ¢ikartan bir seyi duymak ister misin?”

“Su gitkmazdan kurtulmama yarayacak bir sey olsun, liitfen.”

“Su ana dek kimseye soylemedim... Gozyaslar1.”

“Ee?”

“Ikinci kurbanmin icinde bulundugu ¢camasir teknesinde belki
bes litreye yakin gozyasi vardi! Ama gozyaslari tuzludur, bu yiizden
¢abuk kururlar. Oysa oradakiler duruyordu. Nedenini sordum kendi
kendime... Neden?”

“Nedenmis? Soylesene!”

“Clinkii gercek degiller; kesinlikle insanoglunun gozyaslarinin
kimyasal bilesimini tasiyorlar ama yapaylar. Bu yiizden hemen ku-
rumuyorlar... Sen yapay gozyas iiretmeyi bilir misin?”

“Higbir fikrim yok.”

“Iste en 6nemli nokta; Albert'in var. Ve iiretti, zaman harcad ve
yapay gozyas! uretti. Bu ne anlama geliyor, biliyor musun?”

“Sen soyle.”

“Her seyi en ince aynntisina kadar diisiindiigii anlamina geliyor.
Ve bize sergiledigi tiim bu seyler y1llardir siiren bir hazirhgin meyvesi!
Oysa onun hamlelerine cevap vermek igin bizim ¢ok az zamanimiz
var. Iste anlarm bu.”

Roche koltugunun arkasina yasland ve gozlerini bogluga dikti.

“Bizi ne bekliyor sence?”
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“Acikcasi daha da kétiiye gideceginden korkuyorum.”

Mila, Adli Tip Merkezi'nin bodrum katina indi. Birkag {inlii futbol-
cunun kii¢iik resimleri eline gegmisti, daha dogrusu bu futbolcularin
en iinliileri oldugunu iddia eden birinden satin almisti. Bu kiigiik
jest, Billy Moore’a yaptig kiiciik veda toreninin bir pargasiydi. Morg
odasinda Chang kiiciik gocugun cesedini yeniden tas melegin koru-
masina teslim etmek igin hazirlamisti.

Patolog otopsi sonuglarini incelemeyi heniiz bitirmis, kiriklarin
da rontgenini ¢cekmisti. Rontgen filmleri 151kl panonun iizerine
asilmigh. Mila, Boris’i panonun 6niinde durmus, filmleri incelerken
goriince nedense hig¢ sasirmadi.

Ajan genc kadini fark eder etinez kendini aklamak ihtiyaci hissetti.

“Gidip yeni bir sey olup olmadigina bir g6z atayim demistim.”

Mila onu utandirmamak i¢in Boris’in baglathg: oyuna devam etti.
Geng adamun kisisel nedenlerle orada oldugu besbelliydi.

“Var miymig?”

Chang, Mila’nin sorusuna cevap vermek icin elindeki isi yanda
birakt.

“Govde yiiksek bir yerden asag1 atlmis. Iskelette tespit ettigim
kinklarn ¢okluguna ve ciddiyetine bakilirsa kiiciik ¢ocuk hemen
hemen aninda 6lmiis.”

Bu “hemen hemen” s6zciigiiniin arkasinda hem biraz iimit hem
de liziintli vard.

“Acikeasi hi¢ kimse Billy itilmis mi yoksa atlamaya m zorlanmus,
soyleyemez...”

“Acikca, ha?”

Mila bir sandalyenin iizerinde cenaze torenleri diizenleyen bir
firmamin brosiiriinii fark etti. Polisin boyle bir hizmeti olmadigina
gore Boris'in fikri olmaliyd. Billy’nin layik oldugu bir térenle topraga
verilmesi igin kendi cebinden 6dedigi bir jest. Bir rafta ise cocugun
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pir1l pinl parlatilmig tekerlekli patenleri ve yanindan hig ayirmadig;,
dogum giinii hediyesi olan kasetcalar1 duruyordu.

Boris, “Chang, belki 6liimiin nerede gerceklestigini de anlamig-
sindir,” dedi.

Adli Tip doktoru, arkadaslarinin biiyiittiikleri birkag fotografi
eline ald.

“Bosluga diisen bedenler, hiz arttkca agarlasirlar; bu bir yercekimi
kanunudur. Sonunda goriinmez bir el tarafindan yere yapigtirilmig
gibi olurlar. Kurbanin kemik kalsifikasyon sonuglarinda tespit et-
tigimiz bilgilerle kiriklarin olgiisiinii karsilagtirdigimizda diisiisiin
gerceklestigi yiikseklik elde edilebilir. Bu olayda yiikseklik on bes
metreden fazlaymis. Bu nedenle, binanin ortalama yiiksekligini ve
zeminin egilimini g6z oniine aldigimizda, hemen hemen net bir sekilde
cocugun kuleden atildigim soyleyebilirim... iste tam bu noktadan...
Goriliyor musunuz?”

Fotografta tam diisme noktasini gosterirken Chang bir kez daha
sozlerinin arasina bir “hemen hemen” daha sikistirmisti. O esnada
asistan doktorlardan biri bagim kapidan igeri uzatt.

“Doktor Vross, sizi istiyorlar...”

Mila bir an i¢in kimden soz edildigini anlamadi. Duruma bakalirsa
yardimcilarindan higbiri Doktor Vrossa “Chang” diye hitap etmiyordu.

Chang, “Affedersiniz,” diyip Mila ile Boris’i bas basa birakarak
odadan gikt1.

Mila, “Benim de gitmem gerek,” diyerek kapiya dogru yoneldi.
Patenlerin ve kasetcalarin bulundugu rafin yanindan gecerken aldig:
futbolcu resimlerini de rafa birakh. Bu, Boris'in géziinden kagmamigh.

“Icine kendi sesini kaydetmis...”

Mila anlamamisti.

“Efendim?”

Boris basiyla kasetcalar: isaret etti.

“Billy’nin sesi... Uydurdugu mag yayinlar...”

Giiliimsedi. Ama bu ac1 bir giilimsemeydi.
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“Dinledin mi?”

Boris onaylad.

“Evet, sadece bastan bir boliimiinii... Sonra devam edemedim...”

Mila ne diyecegini bilemedi. Sadece, “Anliyorum,” dedi.

“Icindeki teyp band hi¢ bozulmamus, biliyor musun? Seyin asit-
leri...” Bir tiirlii dili varip s6yleyemiyordu. “Ciiriime sirasinda olugan
asitler... Kasete zarar vermemis. Chang bunun cok ender bir sey
oldugunu soyliiyor. Belki de gomiildiigii topragin yapisiyla ilgilidir...
Pilleri eksikti... Onlar1 da ben koydum.”

Mila, Boris'in heyecanim yok etmemek i¢in sagirmis gibi yapti.

“Oyleyse kasetcalar calistyor olmal1.”

“Elbette... Japon mah!”

Ikisi de giildii.

“Tiim kaseti dinlemeye ne dersin? Birlikte yani...”

Mila cevap vermeden 6nce biraz diisiindii. Ashinda bunu hig is-
temiyordu. Baz seyler huzur icinde birakilmal, diye diisiiniiyordu.
Ancak bu olayda huzura ihtiyaci olan Boris'ti ve Mila onu reddet-
memeye karar verdi.

“Hadi baglat oyleyse.”

Boris kasetcalara yaklast, baslat diigmesine bast1 ve o buz gibi
otopsi odasinda Billy Moore yeniden hayata dondii.

“...Efsanevi Wembley Stadyumu’ndayiz, sevgili spor sevdalisi
dostlar! Akillardan yillarca silinmeyecek bir karsilasma baglamak
iizere: ingiltere — Almanya!”

Ses tonu ¢ok canhydy, “s” harfi diglerinin arasindan 1shk gibi
cikiyor, bu da ister istemez dilinin siirgmesine neden oluyordu. O
ciimlelerde bir giiliisiin ¢inlamalar1 donmus kalmig gibiydi. Ve kaygs-
siz gecen yillarinda diinyaya bir parca nese birakmaya ugrasan Billy
sanki tam karsilarindaydu.

Mila ve Boris de onunla beraber giiliiyorlard.
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“Sonbaharin ortalarinda olmamiza ragmen hava ilik, meteorolojiye
gore yagis yok. Takimlar sahanin ortasinda yerlerini aldilar ve her iki
tilkenin milli marslarimin ¢galinmasini bekliyorlar... Tribiinler her iki
takimin taraftarlariyla tika basa dolmus durumda! Ne muhtesem bir
goriintiibaylar, bayanlar! Biraz sonra biiyiik bir karsilagsma izleyecegiz!
Ama once sizlere takimlarin... Tanrim, pismanim ve giinahlarim
yiiziinden beni bagislamam tiim kalbimle diliyorum, ¢iinkii giinah
isleyerek beni cezalandirmam hak ettim, tistelik seni, sonsuz iyilik
sahibi ve her seyden ¢ok sevilmesi gereken seni incittim.”

Mila ve Boris bir sey anlamadan birbirlerine baktilar. Billy’nin
kaydiyla iist tiste gelmis bu kayittaki ses ¢ok zayifti.

“Bir dua.”

“Evet, ama bu Billy degil...”

“Senin kutsal yardiminla bir daha asla seni incitmeyecegime ve
giinah islemeyecegime s6z veriyorum. Tannm, merhamet et, beni affet.”

“Boyle daha iyi...”

Baska bir erkek sesi daha.

“Bana ne soylemek istiyorsun?

“Gegen giin ¢ok kiifiir ettim. Ve li¢ giin once yemekhaneden
kurabiye ¢caldim ama Jonathan da benimle birlikte yedi... Ve sonra...
Sonra, matematik sinavinda kopya ¢ektim.”

“Bagka bir sey yok mu?”

Mila, “Peder Rolf olmal1,” dedi.

“Iyi diisiin, Ron.”

Duyduklar1 bu isimle otopsi odasina buz gibi bir sessizlik ¢oktii.
Ronald Dermis de ¢ocuk haliyle karsilarindayda.

“Ashinda... Ashnda bir sey daha var...”

“Bana sOylemek ister misin?”

“... Haymr...”

“Bana anlatmazsan giinahlarim nasil bagislayabilirim?”
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“... Bilmiyorum.”

“Sen Billy’ye ne oldugunu biliyorsun, degil mi Ron?”
“Tanr1 onu yanina ald1.”

“Tann degil, Ron. Sen kim oldugunu biliyor musun?”
“O... Diigtii. Kuleden diistii.”

“Sen de oradaydin, degil mi?”

“... Evet...”

“Kuleye ¢ikmak kimin fikriydi?”

“... Birisi onun patenlerini kuleye saklamgt1.”

“Sen mi saklamigtin?”

“..Evet..”

“Onu iten de sen miydin?”

w »

“Ronald, liitfen... Soruma cevap ver.”

“Olayin nasil oldugunu anlatirsan sana ceza vermeyecegim. Bu
bir sozdiir.”

“Yapmam o istedi.”

“O kim? Billy mi? Onu kuleden itmeni Billy mi istedi?”

“Hayr.”

“Diger ¢ocuklardan biri mi?

“Hayr.”

“Kim Oyleyse?”

“Ron!”

“Efendim.”

“Haydi, soruma cevap ver. Aslinda boyle biri yok, degil mi? Sadece
senin hayallerinin bir {iriinii...”

“Hayr.”

“Burada baska kimse yok. Sadece sen, ben ve arkadaslarin.”
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“O buraya sadece benim igin geliyor.”

“Dinle beni, Ron. Billy’ye olanlar i¢in ¢ok pisman oldugunu
soylemek ister misin?”

“... Billy'ye olanlar igin ¢ok pismanim.”

“Umanm samimisindir... Ne olursa olsun bu senin, benim ve
Tanr’nin arasinda bir sir olarak kalacak.”

“Tamam.”
“Hig kimseye bundan s6z etmeyeceksin.”
“Tamam.”

“Senin giinahlarim bagighyorum. Baba, Ogul ve Kutsal Ruh
adina... Amin.

“Amin.”
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“Ronald Dermis diye birini anyoruz.”

Roche, patlayan flaglar ve yiiziine dogru uzatilan mikrofonlar
arasinda yaptigx basin toplantisinda, gazetecilere Ronald Dermis’in
robot resmini gosterdi. Oksiizler yurdundaki grup fotografindan
ahinarak uzmanlar tarafindan ¢izilmis tahmini bir resimdi bu.

“Asag yukan otuz yedi yasinda... Kestane rengisagl, kahverengi
gozli, agik renk tenli...”

Flaglarin patlamaya bagladigim goriince robot resmi iyice havaya
kaldird.

“Bu adamun kiiciik kazlarn kaginlmasiyla yakandan ilgili olduguna
dair elimizde deliller var. Onu tamyan veya son otuz yilda bir sekilde
onunla baglantisi olan herkes bunu polise bildirmekle yiikiimliidiir.
Tesekkiirler.”

Son ciimlesinden sonra gazeteciler bagmiifettisi koro halinde
soru yagmuruna tutmaya basladilar.

“Bay Roche! Liitfen... Bagmiifettig!... Bir sorum var!...”

Roche bunlan gérmezden gelip yan taraftaki kapidan oday: terk etti.

Artik geri doniis imkansizdi. Alarm durumuna gecmeliydiler.

Boris ve Mila’nin bulusundan sonra hareketli iki saat gegmisti.
Durum simdi daha netti.

Peder Rolf, Ron’un itirafim kaydetmisti. Sonra Billy’yle birlikte
kasetcalan da topraga gommiistii. Tipky, er veya geg bir giin meyve
verecegi bilinen bir agacin tohumlarnin topraga ekilmesi gibi, o da
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bir giin ger¢egin herkesi kurtarmasim1 umut etmisti. Tiim masumi-
yetine ragmen bu tiiyler iirpertici isi yapan, ona bunu yaptiran, bu
kaydi ve gercegi yerin iki metre altina gizleyen herkesi kurtarmasu...

“...Ne olursa olsun bu senin, benim ve Tanrr’nin arasinda bir sir
olarak kalacak.”

Goran, “Peki, Albert bu hikdyeyi nasil bilebilir?” diye sordu.
“Sirr1 bilen sadece iki kisi vardiy; Peder Rolf ve Ron. Bu yiizden ilk
akla gelen agiklama Ron ile Albert'in aym kisi oldugu.”

Belki bu durumda Alexander Bermann’i olaya karigtirmakla ilgili
diisiincelerini bir daha gézden gegirmeleri gerekiyordu. Kriminolog,
seri katilin muhtemelen ¢ocukken istismar edilmis bir pedofil ola-
bilecegini kimin sdyledigini hatirlamiyordu, galiba Sarah Rosa idi.
Stern ise hemen bu varsayim ¢iiriitmiis, Gavila da onu desteklemisti.
Oysa simdi belki de yamlmis oldugunu kabul etmesi gerekiyordu.

“Pedofillerin tercih ettigi kurbanlar genellikle oksiizler ya da
sokak ¢ocuklandir, ¢iinkii onlar: hi¢ kimse korumaz.”

Goran bunu daha 6nce diisiinmedigi icin kendi kendine hiddet-
lendi. Ta bastan beri yap-bozun biitiin par¢alan gozlerinin oniin-
deydi. Oysa o, Albert'in ¢ok ince bir stratejisi olduguna inanmig ve
bu diigiinceyle hareket etmisti.

Ogrencilerine devaml, “Bir seri katil yaptiklariyla bize bir hikaye
anlatmaktadir,” derdi. “Kendi i¢ diinyasindaki ¢atigmadir o hikaye.”

Peki, 6yleyse neden bagka varsayimlar ortaya atmigt1?

“Beni aldatt1 ve bundan kim bilir nasil bir gurur duymakta. Sa-
dece bize meydan okumak istemesini g6z oniine aldim. Ve karsimda
benden daha kurnaz oldugunu ispatlamaya ¢ahsan bir rakip oldugu
diisiincesi hosuma gitti.”

Goran, Roche’un basin toplantisina katildiktan sonra tiim takimi
Anneke’in bulundugu ¢camasirhanede topladi. Burasi ona, sorustur-
maya yeniden hiz vermek i¢gin en ideal yer gibi gelmisti. O kiiciik
pismanlik, sadece Doktor Gavila'nin tecriibeleri i¢in bir laboratuvar
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olmadiklarini aym zamanda da bir takim olduklan konusunun tekrar
vurgulanmasina yaramistu.

Kiiciik kizin cesedi kaldinlmis, camasir teknesindeki gozyaslan
da bosaltilmisti. Geri kalanlar sadece aydinlatmalar ve jeneratoriin
¢ikardig1 ugultuydu. Az sonra onlar da alip gotiiriilecekti. Goran,
Peder Timothy’nin orada olup olmadigim sordu. Geng rahip nefes
nefese kosarak geldi. Camasirhanede su¢ mahalli oldugunu hatirla-
tacak higbir sey kalmamasina ragmen yine de tedirgin goriiniiyordu.

Elleri titreyerek, “Peder Rolf bulunamiyor,” dedi. “Belki de...”

Goran acimasizca rahibin soziinii kesti.

“Peder Rolf kesinlikle 6lmiistiir,” dedi. “Yoksa Roche’un duyu-
rularina mutlaka cevap verirdi.”

Peder Timothy sarsilmis gibiydi.

“Oyleyse sizin icin bagka ne yapabilirim?”

Goran, sozlerini 6zenle kullanmak i¢in biraz bekledi. Sonra
hepsine donerek, “Sizlere sagma gelebilir, biliyorum... Ama birlikte
dua edelim istiyorum.”

Rosa saskinhigini gizleyemedi. Boris de oyle. iki ajan hemen
birbirlerine baktilar. Cok dindar biri olmasina ragmen Stern de sas-
kindi. Yine de ilk toparlanan o oldu. Salonun ortasina dogru yiiriiyiip
arkadaslarina ellerini uzatti. flk yaklasan Mila oldu. Rosa isteksizce
onu izledi. En goniilsiiz olan Boris bile Doktor Gavila’nin bu teklifini
reddetmedi. Sonunda hepsi birlikte bir cember olusturdular. Peder
Timothy sonunda sakinlesmisti. Gegip cemberin ortasindaki yerini aldi.

Goran dua etmeyi bilmiyordu ve belki de o an i¢in uygun olan
dua yoktu. Yine de duygulu bir sesle konugsmaya baslad.

“Son giinlerde korkung seylere taniklik etmek zorunda kaldik.
Sonra, burada gordiigiimiiz sey de ifade edilir gibi degildi. Tanm’nin
var olup olmadigim bilmiyorum. Ama her zaman olmasini istemi-
simdir. Ancak kesinlikle emin oldugum sey kotiiliik diye bir seyin var
oldugu... Ciinki kotiiliik kendini gosterebilir, iyilikse asla. Kotiiliik,
gectigi yollarda iz birakir. Masum ¢ocuklarnn bedenleri gibi 6rnegin...
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Iyilik ise sadece buna tamkhk edebilir. Ancak bizim gibi somut deliller
arayanlara bu yetmez...”

Goran biraz durdu.

“Bir Tanr1varsa ona sormak isterdim... Billy Moore neden 6lmek
zorunda kaldi? Ronald Dermis’in kini nerden kaynaklaniyordu? Ona
ne oldu? Oldiirmeyi nasil 6grendi? Onu kotii olmaya iten neden
neydi? Ve neden bu kotiiliiklerine bir nokta koymuyor?”

Goran’in sorulan etraflarini gevreleyen sessizlikte asih kald1.

Stern, biraz zaman gegtikten sonra, “Ne zaman isterseniz bagla-
yabilirsiniz, Peder...” dedi.

O zaman Peder Timothy kiiglik grubun kontroliinii eline ald1.
Ellerini birlestirdi ve bir ilahi okumaya basladi. Sesi kendinden
emin ve ¢ok giizeldi; etraflarinda doniip tim mekéinda yankilanmaya
bagladi. Mila gozlerini kapatti ve bu giizel ilahinin igine dolmasina
izin verdi. Sozler Latinceydi ancak yaydig1 duygu en sagir insanin
bile anlayacag gibiydi. Bu ilahiyle Peder Timothy kaosun yasandig
o yere, kotiiliigiin izlerini temizleyerek yeniden huzur getiriyordu.

Mektup, Davranig Bilimleri Merkezi'ne hitaben yazilmigti. El
yazisi, Ronald Dermis’in gocukken sinifta ¢6zdiigii bir test 6rnegiyle
kargilastinlmasaydi eger, bir yalan soyleme hastasinin mektubu
olarak kabul edilecekti.

Siradan bir kursunkalemle normal bir defter sayfasina karalan-
mistr. Mektubu gonderen kisi, sayfada biraktigi parmak izlerini pek
umursamamist1. Goriiniise bakihirsa, Albert'in artik bazi kurnazhklara
ihtiyac1 kalmamisg gibiydi.

Metin, sayfanir: tam ortasina, asag yukar: higbir noktalama
isareti kullanilmadan yazilmigti.

pesimden gelenler igin
billy pigin tekiydi bir PIC! Ve ben onu 6ldiirerek ¢ok iyi bir is
yaptim ondan nefret ediyordum hepimize katiiliik yapt: ¢iinkii onun
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bir ailesi olacakt bizimse hi¢ kimsemiz yoktu bana yapilansa en
kotiisiiydii ve HIC KIMSE beni kurtarmaya gelmedi HiC KIMSE!
Oysa her zaman burada sizin gozlerinizin 6niindeydim ama beni
gormediniz sonra O geldi. O beni anhyordu. bana 6gretti. benim
bbyle olmamu isteyen sizlersiniz. beni gormiiyordunuz, simdi gorii-
yor musunuz? sizin i¢in en kotiisii en sonda olacak. bu sadece sizin
sucunuz ben neysem oyum. Biitiin bunlara engel olamayacaksiniz
HIC KIMSE olamayacak.

RONALD

Goran, mektubun bir kopyasim daha iyi incelemek i¢in yaninda go-
tiirdii. Bu geceyi evde, Tommy'yle birlikte gecirecekti. Giinlerdir oglunu
gormiiyordu ve geceyi onunla gegirmek su an en ¢ok istedigi seydi.

Adimin egikten atar atmaz Tommy’nin neseli sesini duydu.

“Nasil gidiyor, baba?”

Goran onu kucagina alip sikica sanldi.

“Eh! Pek de fena say1lmaz. Ya sen neler yaptin?”

“Ben ¢ok iyiyim.”

Ug sihirli kelime. ikisi yalmz kaldiklanindan beri oglu kelimeleri
kullanmay ¢ok iyi 6grenmisti. Bu ii¢ kelimeyle de Goran’a endige
edecek hicbir sey olmadigimi anlatiyordu ¢iinkii o “¢ok iyiydi.”
Annesini 6zlemiyordu. Onsuz yasamay1 o6greniyordu. Ancak bu iig
kelime aym zamanda da simrdi. Tamam, onu ne kadar 6zledigimizi
tkimiz de biliyoruz. Simdi kaldigimiz yerden devam edebiliriz. Konu
kapanmustir.

Her zaman asag yukan boyleydi.

Tommy babasinin elindeki yemek paketini sabirsizca kapt.

“Vaay! Cin yemegi!”

“Bayan Runa’nin méniisiinden biraz sapmanin seni memnun
edecegini diisiindiim.”

Tommy yiiziinii eksitti.
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“Koftelerinden nefret ediyorum. Cok fazla nane koyuyor, aym
dis macunu gibi kokuyorlar!”

Goran giiliimsedi; aslinda ona hak vermiyor degildi.

“Hadi, kos ellerini yika.”

Tommy banyoya kostu. Doéniince birlikte sofray1 hazirlamaya
bagladilar. Goran mutfagin iist raflarindaki cogu seyi oglunun uza-
nabilecegi yerlere indirmisti; boylece Tommy’ye yeni yasamlarnin
onemli bir pargasi oldugunu hissettirmeye calisiyordu. Ev iglerini
birlikte yapmak ikisinin de birbirlerine ihtiyaci oldugu anlamina
geliyordu. Bu yiizden ikisinin de yelkenleri suya indirmeye, kendini
hiizniin ellerine terk etmeye hakk yoktu.

Tommy bir servis tabag: alip kizarmis wontonlan yerlestirdi,
iizerine de agrodolce sosunu® doktii. Bu arada babasi da Cin pilavim
iki kaseye boliistiirdii. Yemek ¢ubuklan bile vardi ve Goran dondurma
yerine koca bir kavanoz vanilyah tath almigt.

Aksam yemegini birbirlerine o giinii nasil gecirdiklerini anlatarak
yediler. Tommy babasina izcilerin yazhik kamp projeleri hakkindaki
gelismeleri anlatti. Goran da ona okuldaki diger derslerinin ne du-
rumda oldugunu sordu. Ve oglu spor aktivitelerindeki baganlarnm
anlattikca onunla gurur duydu.

Goran, “Hemen hemen tiim sporlarda bir felakettim,” diye itiraf etti.

“Peki, hangilerinde bagsanhydin?”

“Satrancta.”

“Satrang bir spor degil ki!”

“Nasil degil? Olimpiyatlarda bile var.”

Tommy pek inanmig goriinmiiyordu. Ancak babasinin hig yalan
soylemedigini ¢ok iyi biliyordu. Aslinda bunu ¢ok zorlu bir ders
olarak 6grenmisti. Ciinkii babasina ilk kez annesini sordugu zaman
Goran ona gercegi anlatmigty; hem de hi¢ kelime oyunu yapmadan
ya da Tommy’nin dedigi gibi “oyunculuk yapmadan.” Goran bunu
ne annesini cezalandirmak ne de ondan intikam almak i¢in yapmust.

6 italyan mutfag klasiklerinden tatl ve eksimsi sos. (5. n.)

218



Donato Carrisi

Yalanlar —ya da-daha kotiisii yar: gergek sozler- ancak ¢ocugun kor-
kusunun biiyiimesine yarardi. Boylece kendisini iki biiyiik yalanla
yiizlesmek zorunda bulacakti; annesinin onu terk etmesi ve babasinin
bunu ona sdyleme cesareti gosterememesi.

“Bir giin bana da satran¢ oynamay1 6gretir misin?”

“Elbette.”

Tommy, aldig1 bu sozle yatagina gitti. Goran da ¢calisma odasina
kapandi. Ronald’in mektubunu eline ald1 ve belki de bininci kez
okudu. Biitiin yazilanlar i¢inde en ¢ok kafasina takilan tek bir sey
olmustu, hem de ilk okudugu andan itibaren. Sonra O geldi. O beni
anhyordu. Bana 6gretti... cimlesi.

O kelimesi bilingli olarak biiyiik harfle yazilmisti. Goran bir kez
daha bagka bir ciimleyle baglantisini diisiindii. Ronald, Peder Rolfa
yaptig itiraf sirasinda da O kelimesini vurgulamista.

O sadece benim icin geliyor.

Negatif “Ben”in, etken “Ben”den ayristig1 ve sonrasinda “O”
oldugu, belirgin bir kisilik boitinmesiydi bu.

“BENdim. Ama bunu yapmami soyleyen O oldu. Su anki ben
ONUN sugu.”

Bu baglamda tiim diger kisiler -biiyiik harfle yazilmig bile olsa-
“HIC KIMSE” oluyordu.

HiC KIMSE beni kurtarmaya gelmedi... HIC KIMSE buna engel
olamayacak.

Ronald kurtarilmak istemisti. Ama herkes onu unutmustu ve
sonucta o heniiz kiigiik bir ¢ocuktu.

Yiyecek bir seyler almak i¢in Stiidyo’dan ayrlmisti. Hava sartlan
yiiziinden erkenden kapanmis diikkédnlarin ve restoranlarin arasinda
bos yere attig1 turdan sonra bir biifede hazir gorba buldu. Stiidyonun
mutfaginda gordiigii mikrodalga firinda 1sitabilecegini diisiinerek
corbay: satin aldi1 ancak o anda akhna firimin ¢ahgip ¢alismadigim
bile bilmedigi geldi.
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Keskin soguk tiim kaslarin1 dondurup yiiriimesine bile izin ver-
meden Once apartmana donmek igin acele etti. Su an tulumu ile kosu
botlarinin yaninda olmasini ne ¢ok isterdi; giinlerdir hareketsizdi ve
eklemlerinin arasindaki laktik asit hareketlerini giin gectikce daha
da agirlastiriyordu.

Binaya girmek i¢in acele ederken karsi kaldirimda Sarah Rosa'nin
bir adamla siddetli bir sekilde tartigtigini gordii. Adam onu sakinles-
tirmeye ¢alisiyordu ancak pek de basardigi soylenemezdi.

Mila, Rosa’nin kocasi oldugunu diisiindii ve iginden adama biiyiik
bir hayranhk duydu. Canavar onu fark etmeden ve kendinden nefret
etmesi i¢in “yeni bir neden” yaratmadan 6nce Mila binaya girdi.

Merdivenlerde Boris ve Stern’le karsilasti.

“Nereye gidiyorsunuz?”

Boris, dudaklannin arasina bir sigara yerlestirirken, “insan avinin
nasil gittigine bir bakmak i¢in Merkez'e gidiyoruz,” dedi. “Gelmek
ister misin?”

“Haynr, tesekkiirler...”

Boris, Mila'nin elindeki paketi fark etti.

“Oyleyse afiyet olsun.”

Mila merdivenleri ¢ikmaya devam ederken iki arkadasin konus-
malarin1 duydu.

“Sigaraya yeniden baslamalisin.”

“Esas sen bunlara baslasan daha iyi olur.”

Mila, Stern’iin mentollii seker kutusunun sesini duydu ve kendi
kendine giiliimsedi.

Simdi Stiidyo’da sadece kendisi vardi. Goran geceyi evinde ogluyla
beraber gegirecekti. Nedense gen¢ kadin bundan hoslanmamsti.
Doktorun varligina alismigh ve onun arashirma yontemini ¢ok ilging
buluyordu; su gegen giinkii dua fash hari¢. Eger annesi yasasaydi
ve kizinin boyle bir torene katildigim gorseydi herhalde gozlerine
inanamazd.

Mikrodalga ¢ahstyordu ve corbanin tadi da hic fena degildi. Belki
de ¢ok ac¢ oldugu igin ¢orba goziine giizel goriinmiistii.
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Corba kasesini ve kagigim alip yatak odasina gegti. En azindan
bir siireligine evin tek hakimi olmak onu mutlu etmigti. Bagdas ku-
rup kamp yatagina oturdu. Sol bacagindaki yara canim yakiyordu
ama giin gectikge iyiye gidiyordu. Zamanla her sey iyilegir, diye
diisiindii. Bir yandan ¢orbasim atigtirirken bir yandan da Dermis’in
mektubunun fotokopisini karsisina alip yeniden goz atmaya basladi.
Tabii ki Ronald hikayeyi yeniden giindeme getirmek i¢in harika bir
zamanlama se¢misti. Ama s6zlerinde bir uyumsuzluk vardi. Bundan
Goran’a s0z etmeye ¢ekinmisti ¢iinkii onun 6nerilere agik olmadigim
diisiiniiyordu. Ama bu soru isareti tiim 6gleden sonra akhm kurca-
layip durmustu.

Mektup basina da gonderilmisti. Pek sira dis1 bir hareketti. Gavila,
kesinlikle seri katilin egosunu tatmin etmeye kararhiydi. Ona, “Gordiin
mii? Seni dikkate almaktayiz!” demek istemisti. Oysa yapmak istedigi
onun dikkatini dagitip alikoydugu altinc1 kizin sansimi arttirmakt.

Goran birkac saat once agzindan, “Bu oyalama onun oldiirme
diirtiisiinii ne kadar geciktirir, bilemiyorum,” diye bir sey kagirmistu.
Mila bu diisiinceyi kafasindan uzaklagtirip yeniden 6niindeki mektuba
yogunlagsmaya c¢alisti. Ronald’in mektubu yazis bi¢imi onu rahatsiz
ediyordu. Uyumsuz buldugu sey de buydu. Nedenini bilemiyordu
ama mektubun hicbir noktalama isaretine uyulmadan tek bir ciimle
gibi yazilmig olmasi metni biitiiniiyle anlamasina engel oluyordu.
Bolerek okumaya karar verdi. Corba kasesini yere birakti ve eline
bir not defteri ile kalem ald.

- pesimden gelenler icin

- billy picin tekiydi bir PIC! Ve ben onu 6ldiirerek ¢ok iyi bir is
yaptim ondan nefret ediyordum hepimize kotiiliik yapti ¢iinkii onun
bir ailesi olacakt1 bizimse hi¢ kimsemiz yoktu

- bana yapilansa en kétiisiiydii ve HIC KIMSE beni kurtarmaya
gelmedi HIC KIMSE

- her zaman burada sizin gozlerinizin 6niindeydim ama beni
gormediniz
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- sonra O geldi. O beni anliyordu. bana 6gretti.

- benim boyle olmamu isteyen sizlersiniz. beni gormiiyordunuz,
simdi goriiyor musunuz? sizin i¢in en kotiisii en sonda olacak.

- bu sadece sizin sugunuz ben neysem oyum. Biitiin bunlara engel
olamayacaksimz HIC KIMSE olamayacak.

- RONALD

Mila, ayirdigs her boliimii tek tek okudu. Ofke ve kin dolu bir i¢ bo-
salmasiydi. Ciinkii Billy, katilinin aklinda ¢ok biiyiik, cok 6nemli bir
seyin temsilcisiydi. Ron’un hicbir zaman sahip olmadig: bir seyin:
mutluluk.

Billy, ailesinin liimiine gahit olmasina ragmen neseli biriydi. Billy,
B simifi bir 6ksiiz olmasina ragmen evlat edinilmek isteniyordu. Billy,
verecek hi¢bir seyi olmamasina ragmen herkes tarafindan seviliyordu.

Ronald onu dldiirerek, diinyanin diizenbaz yiiziinden giiliimse-
meyi sonsuza dek silmis oluyordu.

Mila, ayirdig1 boliimleri devamli okuduk¢a mektubun bir giinah
¢ikarma ya da meydan okumadan ¢ok bir cevap niteliginde oldugunu
fark etmeye bagladi. Sanki birisi onu sorguya ¢ekiyor, Ronald da
yillardir mahkéim edildigi sessizlikten gtkmak ve Peder Rolf’'un ona
zorla kabul ettirdigi sirdan kurtulmak istiyor gibiydi.

Peki ama sorular neydi? Ve bu sorular1 ona kim yo6neltiyordu?
Mila'nin akhina birdenbire Goran'in dua sirasinda soyledikleri geldi.
“Iyilik gosterilmez,” demisti Goran. Oysa kétiiliikk konusunda her
zaman Oniimiize 6rnekler ¢ikar. Katiiliik, hep goziimiiziin oniinde-
dir; kanitlar.

Ronald, arkadasim oldiirerek olumlu ve gerekli bir goérevi yerine
getirdigine inanmish. Ona gore Billy kotiliigi temsil ediyordu. Peki,
ona iyi bir sey yapmadigim kim soyleyebilirdi ki? Ron'un mantigi
miitkemmel bir gekilde cahgmisti. Clinkii ona gore, Billy kotiiydii ve
biiyiidiikce daha da kétii biri olacakti. Bunun dogru olup olmadigim
ona kim soyleyebilirdi? Mila'min akhina, heniiz gocukken aldig1 din
egitimi derslerinde bir soru takilmis ve onu bir daha terk etmemisti.
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Tann iyiyse neden kiiciik cocuklarin élmesine izin veriyor? Iyice
bakildiginda, sevgi diisiincesiyle Incil'in adaleti arasindaki celiski
de buydu. Oyleyse gen¢ 6lmek, Tann'min kétii kullarina ayirdig
alinyazisiydi. O zaman belki de onun kurtardig ¢ocuklarda ilerde
birer katile veya seri katile doniisebilirlerdi. Bu baglamda demek
ki Mila’nin yaptig: yanhsti. Birileri qikip Adolf Hitler’i ya da Jeffrey
Dahmer’i veya Charles Manson’1 daha kundaktayken o6ldiirse iyi bir
hareket mi yapmig olacakh? Ama onlarin katilleri mutlaka cezalan-
dirlms olurdu. Kimse kalkip insanhg kurtardiklar i¢in o katillere
madalya vermezdi.

Mila sonunda iyiyle kotiiniin birbirine karistigina karar verdi.
Kimi zaman biri digerine alet oluyordu veya tam tersi.

Bir duamn sézleri ile bir katilin sagmaliklar: nasil birbiriyle
kariswr? diye diisiindii.

Once boynundaki gidiklanmay1 yeniden hissetti. Sanki arkasindaki
bir yerden ona dogru bir sey yaklasiyordu. Sonra son diisiincesini
yeniden iginden tekrarladi. Ve birdenbire Ronald’in mektubunda
cevaplamaya c¢ahistig1 sorularin nereden kaynaklandig: fark etti.

Sorular, Goran'in duasinin i¢indeydi.

Bir kez duymus bile olsa Goran'in duasini hatirlamaya ¢alisti. Not
defterine aklina gelenleri yazmaya basladi. Sagirdy, sirasim karigtirds,
birkag kez yeniden baslamak zorunda kald1 ama sonunda gozlerinin
oniinde taslar yerine oturdu. O zaman mektubun ciimleleriyle duanin
ciimlelerini birbirleriyle eslestirmeye baslad:.

Sonunda her sey giin gibi ortaya gikt.

pesimden gelenler igin
Bu, tamamen onlara sdylenmis bir climleydi. Goran'in sessiz
kalan takiminin iiyelerine cevap vermek icindi.

Billy Moore neden 6lmek zorunda kaldi?
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“billy picin tekiydi bir PIC! Ve ben onu 6ldiirerek cok iyi bir is
yaptim ondan nefret ediyordum hepimize kotiiliik yapt ¢linkii onun
bir ailesi oldu bizimse hi¢ kimsemiz yoktu.”

Ronald’mm kini nereden kaynaklaniyordu?

“bana yapilansa en kotiisiiydii ve HIC KIMSE beni kurtarinaya
gelmedi HIC KIMSE.”

Ona ne oldu?

“her zaman burada sizin gozlerinizin 6nlindeydim ama beni
gormediniz.”

Oldiirmeyi nasil 6grendi?

“sonra O geldi. O beni anhyordu. bana 6gretti.”

Onu kétii olmaya iten neden neydi?

“benim boyle olmam isteyen sizlersiniz. beni gérmiiyordunuz,
simdi goriiyor musunuz? sizin i¢in en kotiisii en sonda olacak. bu
sadece sizin sugunuz.”

Ve neden bu koétiiliiklerine bir nokta koymuyor?

“ben neysem oyum. Biitiin bunlara engel olamayacaksimz HIiC
KIMSE olamayacak.”

Mila ne diisiinecegini bilmiyordu. Ama bunun da cevabi sayfanin
en altindaydu.

Bir isim.

“RONALD.”

Bu varsayiminin dogru olup olmadigin1 hemen kontrol etieliydi.
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Gokyiizii, mor bulutlarindan diisen karla yiikiinden kurtulmaya
calisiyordu. ’

Mila, sokakta kirk dakikadan fazla bekledikten sonra ancak bir
taksi bulabildi. Nereye gideceklerini soyledigi zaman taksi soforii
siddetle itiraz etti. Gidecekleri yer ¢ok uzakti ve gece vakti, listelik
bu kar firtinasinda doniis miisterisi bulmasi ¢ok zordu. Ancak Mila
doniis iicretini de karsilayacagim soyledigi zaman ikna oldu.

Asfalt ¢oktan birkag santim kar tutmustu. Tuz doken araglarin
cabalan bosuna gibiydi. Sadece lastiklerinde zincir olan araglar
yollarina devam edebiliyordu. Takside eksimsi bir koku vardi. Mila
stiriiciiniin yanindaki koltukta kebap artiklan ve birkag sogan gordiigi
zaman bu kokunun nedenini anladi. Koku, 1sitma panellerinden birine
asilmis ¢cam kokusuyla karsip hepten dayanilmaz bir hal ahyordu.
Miisteriler igin elbette ki hog bir durum degildi.

Sehri bastan sona gecerlerken Mila diisiincelerini toparlamaya
cahstl. Teorisinin dogru oldugundan emindi. Gidecekleri yere yak-
lastik¢a kendine daha ¢ok giivenmeye basladi. Gavila'y1 arayip teyit
almak istedi ama cep telefonunun sarji neredeyse bitmek iizereydi.
Doktora aradig seyi buldugu zaman telefon etmeye karar verdi.

Otoban girisine geldiklerinde bir polis devriyesinin araglar1 kenara
cektigini gordiiler. Polis memurlar siiriiciileri, “Cok kar var, devam
edemezsiniz!” uyarsiyla geri donmeye zorluyordu.

Birkag TIR, yolculuklarina ertesi sabah devam etmeyi diisiinerek
yolun hemen kenarindaki kiigiik parka yanasmiglardi.
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Taksi yan yola saparak polis kontroliinden kurtuldu. Oksiizler
yurduna otobandan gegmeden de gitmek miimkiindii. Saptiklar yol
otoban yapilmadan 6nce kullanilan yoldu ve sans eseri sof6ér de bu
yolu gayet iyi biliyordu.

Bahce kapisinin girisinde taksiden indi. Mila, yeniden para
konusunun agilmasim istemedigi igin siiriicliye onu bekleyip bek-
leyemeyecegini sormadi bile. Ustelik kisa bir siire sonra orasinin
meslektaglan tarafindan dolup tasacagina emindi.

Taksi soforii terk edilmis bir yerde olduklarim fark edince Mila’ya,
“Isiniz bitene kadar sizi beklememi ister misiniz?” diye sordu.

“Hayr, tesekkiir ederim... Ben kendim halledebilirim.”

Adam 1srar etmedi, omuzlarim silkip kontag: ¢evirdi. Havada
eksimsi bir kebap ve sogan kokusu birakarak uzaklasti.

Mila, bahge kapisim itip karla kangik ¢camurlu yolda ilerlemeye
basladi. Roche’un emriyle Ozel Birlik'in mekam terk ettigini biliyordu.
Seyyar kamp da taginmigti. Kisacas1 mekinda aragtirmaya deger
hicbir sey kalmamist.

Geng kadin, Bu geceye kadar oyleydi, diye diisiindii.

Binanin ana kapisina yaklasti. Ancak Ozel Birlik tarafindan
zorlanan kapiya yeni bir kilit takilmisti. Hemen Peder Timothy’'nin
evine bakti. Acaba peder hala uyamk olabilir miydi?

Oraya kadar gelmisti ve bagka secenegi de yoktu.

Rahibin evine dogru yiiriidii. Kapiy1 birkag kez ¢aldi. Sonunda
ikinci katin pencerelerinden birinde 151k yandi. Ve az sonra kapinin
arkasindan geng rahibin sesi duyuldu.

“Kim 0?”

“Peder, ben polis memuruyum. Sizi daha 6nce de ziyaret etmis-
tim, hatirladiniz m1?”

“Evet, tabii. Bu saatte burada ne iginiz var? Buradaki isinizin

bittigini saniyordum...”
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“Biliyorum... Affedersiniz, Peder... Ancak camasirhanede kontrol
etmem gereken bir sey daha var. Bana anahtarlari verebilir misiniz,
litfen?”

“Elbette... Bir saniye, geliyorum.”

Mila, tam pederin kapiy1 agmasinin neden bu kadar uzun siir-
diigiinii diistinmeye baslarken siirgiiniin agildigim1 duydu. Peder,
iistiinde dizlerine kadar gelen yiin bir hirka ve her zamanki yumusak
yiiz ifadesiyle karsisindaydi.

“Ama siz titriyorsunuz!”

“Onemi yok, Peder.”

“Iceri gelip birazisinin, liitfen. Ben de anahtarlar1 nereye koydu-
guma bakayim. Eh, sizler giderken ortalig: bir giizel dagitmistimz.”

Mila pederin davetini kabul ederek eve girdi. icerdeki sicakhik
genc kadimin kendini birdenbire iyi hissetmesini saglad.

“Ben de yatmak iizereydim.”

“Afedersiniz, Peder.”

“Onemi yok. Bir fincan ¢ayicer misiz? Ben yatmadan énce mut-
laka igiyorum, rahatlamam saghyor.”

“Hayir, sag olun... Bir an 6nce geri donmek istiyorum.”

“I¢in liitfen, eminim kendinize geleceksiniz. Coktan hazir, sadece
fincana koyacaksiniz, o kadar. Bu arada ben de anahtarlar getireyim...”

Gencg adam odadan ¢ikti. Mila da pederin gosterdigi kiiclik mut-
faga dogru yiiriiddii. Gergekten de ¢aydanlik masanin iizerindeydi.
Hala dumam tiiten ¢ayin mutfagi saran kokusuna dayanamadi. Bir
fincan alip agzina dek c¢ayla doldurdu. Aklina, Feldher’in, Boris ve
kendi igin hazirladig o igreng cay geldi. Kim bilir o ¢ay1 yapmak igin
suyu nereden bulmustu.

Peder Timothy elinde bir deste anahtarla geri déndii. iclerinden
hangisinin dogru anahtar oldugunu anlamaya ¢ahsiyordu.

Geng kadimin ¢ay1 yudumladigin gériince ona 1srar ettigi i¢in
memnun bir ifadeyle giiliimsedi.
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“Simdi daha iyisiniz, degil mi?”

Mila da ona giiliimsedi.

“Evet, daha iyiyim.”

“Iste, ana kapiy1 acan anahtar bu olmali. Sizinle gelmemi ister
misiniz?”

“Hayir, tesekkiir ederim...” Mila’nin goziinden rahibin rahat bir
nefes aldig1 kagmamisti. “Ama bana bir iyilik yapabilirsiniz...”

“Soyleyin.”

Mila, gen¢ adama kiigiik bir kagit uzatt.

“Bir saat i¢cinde geri donmezsem bu numaray: arayip yardim
caginn.” -

Peder Timothy bembeyaz oldu.

“Artik bir tehlike kalmadigim saniyordum.”

“Sadece bir 6nlem. Ashna bakarsaniz ben de bir sey olacagim
sanmiyorum. Ama binay1 ¢ok iyi bilmiyorum; istemesem de bagima
bir kaza gelebilir... Ustelik iceride elektrik de yok.”

Mila, bunu soyler soylemez kendisinin de o ana kadar bu ihtimali
hig dikkate almadigini fark etti. Nasil yapacakt? Binada gergekten de
elektrik yoktu ve gerek 1siklar gerekse de jenerator ¢coktan toplanip
gotiriilmiistii.

“Lanet olsun! Peder, feneriniz var m1?”

“Cok iizgiiniim, ama yok... Ama yaninizda cep telefonunuz varsa
ekranin 151g1indan yararlanabilirsiniz.”

Geng kadin bunu diisiinmemisti.

“Oneriniz icin tesekkiirler, Peder.”

“Rica ederim.”

Hemen sonra, Mila yeniden disann gkmist1. Peder ¢oktan kapiy:
arkasindan kapatmus, iist iiste kilitleri ¢eviriyordu.

Geng polis, binaya giden hafif bayir ¢ikip ana kapiya vardi. Anah-
tan kilide soktu ve birkag kez ¢evirdi. Kilitten ¢ikan ses koca salonda
yankilandi. Mila kapiy1 agip iceri girdi ve tekrar arkasindan kapatta.
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Artik icerdeydi.

Tavandaki genis pencerenin etrafinda toplanmis olan giivercinler
coskulu kanat ¢irpislariyla Mila’ya1 selamladilar. Cep telefonunun
yaydig1 zayif yesil1sik ancak Mila’nin birkag adim 6niinii gormesine
yetiyordu. O zayif 1s1g1n sinirlarinda da yogun bir karanlik baghyordu.
Mila, camasirhaneye inen yolu hatirlamaya ¢alisti. Ve dikkatle yii-
riimeye basladi.

Ayak sesleri sessizligin i¢inde yankilamiyor, nefesi soguk havada
yogunlasiyordu. Cok gegmeden kendini mutfak boliimiinde buldu ve
dev 1sitma kazanlarinin yanindan yiiriimeye devam etti. Az sonra
yemekhanedeydi. Her ne kadar formika masalara ¢garpmamaya 6zen
gosterse de farkinda olmadan birine ¢arpti ve iizerindeki iki sandalye
yere diistii. Cikan ses, bos binadaki yankisiyla birlikte kulaklari sa-
gir eden bir giiriiltiilye doniistii. Mila her seyi yerli yerine koymaya
calisirken alt kata inen dar, doner merdiveni gordii. Dar koridordan
gecip, yillarca kullanilmaktan yipranmis merdivenlerden kaymamaya
dikkat ederek alt kata indi. Camagirhaneye gelmisti.

Cep telefonunun zayif 1gig1yla etrafa bakinmaya basladi. Anneke’in
bulundugu mermer ¢amasir teknesine bir ¢igek birakilmigt.. Mila,
hep birlikte ettikleri duay: hatirladi.

Ve toparlanip aramaya bagladi.

Once eliyle duvarlarin kenarlarina bakh, sonra vaftiz yerini yokladi.
Hicbir sey yoktu. Cep telefonunun sarjinin ne kadar daha yetecegini
kendi kendine bile sormaktan ¢ekiniyordu. Endisesi, karanlikta geri
donmek zorunda kalacag) icin degildi; o zayif 1sikla aragtirmasi gok
uzun siirecekti. Ve bir saat gectiginde peder Timothy yardim ¢agira-
cak, o da ¢ok komik bir duruma diismekten kurtulamayacakti. Elini
¢abuk tutmahyd.

“Nerede olabilir?” diye diistindii. “Burada bir yerlerde oldugun-
dan eminim...”
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Ani ve gliglii bir sesle yerinden sigradi. Yiiregi agzina gelmisti. Ne
oldugunu anlamas i¢in birkag saniye ge¢mesi gerekti; cep telefonu
¢alhyordu.

Ekrandaki isme bakh: Goran.

Kulakhgim takt: ve telefona cevap verdi.

“Stiidyoda kimse yok mu? Son bir saattir belki on kere aradim.”

“Boris ve Stern disandalar ama Sarah Rosa’nin orada olmasi lazam.”

“Ya sen neredesin?”

Mila, yalan s6ylemenin siras1 olmadigim diigiindii. Her ne kadar
iddiasinda hakh olup olmadigindan emin olmasa bile Goran’a soy-
lemesi gerektigini diisiindii.

“Gegen aksam Ronald’in bizi dinledigini diigtiniiyorum.”

“Seni boyle diisiinmeye iten sebep ne?”

“Sizin yapmis oldugunuz duayla onun mektubunu karsilaghirdim.
Sanki sizin sorularimza cevap veriyor gibi...”

“Miikemmel bir sonug.”

Kriminolog sasirmig goériinmiiyordu. Belki kendisi de ¢oktan
aym sonuca varmigtl. Mila onu sagirtabilecegini sanarak aptallik
ettigini diistindii.

“Soruma heniiz cevap alamadim. Neredesin?”

“Mikrofonu ariyorum.”

“Hangi mikrofonu?”

“Ronald’in ¢gamasirhaneye yerlestirdigi mikrofonu.”

“Sen Oksiizler yurdunda misin?”

Goran’in sesindeki ani telag ¢ok netti.

“Evet.”

“Oradan hemen gikmahsin.”

“Neden?”

“Mila! Orada mikrofon filan yok!”

“Oysa ben eminim...”

Goran soziini kesti.
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“Dinle! O yerin her santimetresi arandi. Olsaydi memurlar mut-
laka bulurlardi.”

O an kendini gergek bir aptal gibi hissetti. Kriminolog hakhyds;
bunu diisiinmemis olmasi normal miydi? Ne vardi kafasinda?

“Peki Oyleyse nasil oldu da...”

Sozlerini tamamlayamadi. Sirbndan asagx buz gibi bir ter bosandi.

“Clinkii buradayd1.”

“Dua onun ortaya ¢ikmasi i¢in yapilmig bir tuzakti!”

“Bunu neden daha once diisiinemedim?”

“Mila! Tannn Agkina! Oradan hemen uzaklas!”

Geng kadin o an nasil bir risk aldigim anladi. Silahim gekti ve
neredeyse iki yliz metre kadar uzakta olan gikisa dogru ilerlemeye
cahsti. Okuldaki o “varhigin” bilinciyle kat edilmesi ¢ok uzun siirecek
bir iki yiiz metre...

Yemekhaneye ¢ikan merdivenlere vardiginda, Kim olabilir? diye
diisiindii.

Bacaklar agirlagsmaya ve bedenini tasimamaya baslayinca cevap
kendiliginden gelmis oldu.

“Cay...”

Hatta kesilmeler oluyordu. Goran’'in sesini zar zor duydu.

“Ne dedin?”

“Peder Timothy, Ronaldin ta kendisi, degil mi?”

Cuzirtilar... Hatta kesilmeler... Higirtilar...

“Evet! Billy Moore'un 6liimiinden sonrs. Peder Rolf okulun normal
kapams tarihinden 6nce herkesi uzaklagtirdi. O harig. Onu yaninda
ahkoydu ¢linkii ¢ocugun karakterinden korkuyordu ve ancak onu
yaninda tutarsa kontrol altinda olacagim diisiindii.

“Sanirin bana ilag verdi.”

Goran’in sesi kesik kesik geliyordu.

“Se.i duyam...rum... Ne diy..su. ?”

Mila tekrar etmeye cahstu.
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“Saninmn bana i...”

Ancak kelimeler diline dolandu.

One dogru diistii.

Kulaklik, kulagindan kaydi. Telefon elinden diigiip masalardan
birinin altina kadar gitti. Korkudan yiiregi deli gibi carpiyordu ve
bunun bedenindeki ilacin daha ¢abuk yayilmasinda etkili olacagim
biliyordu. Ama tiim duyulan uyusmaya baslamisti. Birkag metre
ilerde duran kulakliktan halen Goran'in sesi geliyordu.

“Mila! Mila! B..na c..vap ver! Nel.. olu..yor orda?”

Gozleri kapandi Geng kadin onlar1 bir daha acamayacagim
diisiiniiyordu. Sonra aniden, boyle bir yerde 6lmek istemedigine
karar verdi.

“Adrenalin! Bana adrenalin lazim!”

Nasil elde edecegini biliyordu. Silahim hala sag elinde simsiki
tutuyordu. Son bir zorlamayla namluyu omuz kasina dogru kaldird:.
Ve ates etti. Kursun once ceketinin derisini yirtt1, sonra da etini
parcaladi. Geng kadin aciyla bagirdi. Cami yaniyordu ama bilinci
yerine gelmisti.

Goran panik igindeydi.

“Mila!”

Telefonun 1s181na dogru siiriindii, elini uzatip cep telefonunu aldi
ve hemen Gavila'ya cevap verdi.

“Her sey yolunda!”

Ayaga kalkti ve yiiriimeye baslad1. Bir adim atmak i¢in bile har-
cadig1 ¢aba ¢ok biiyiiktii. Kendini bir karabasanin i¢indeymis gibi
hissetti; hani riiyanda biri seni izler ve senin kogacak giiciin yoktur,
bacaklarin dizlerine kadar yogun bir siviya batmis gibi agirlasir ya,
aym Oyle bir karabasan...

Yarasi camim yakiyordu ama kursun siyirip gectigi igin kan kay-
betmiyordu. Nasil ates edecegini iyi ayarlamist1. Dislerini sikt ve
adim adim ilerlemeye basladi. Sanki ¢ikisa iyice yaklasmisgtu.
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“Madem her seyi biliyordunuz neden hemen o pigi tutuklatma-
dimz? Ve neden benim higbir seyden haberim yok?”

Mila cep telefonunda bas bas bagiriyordu.

Kriminologun sesi yeniden net gelmeye baslamist.

“Uzgiiniim, Mila. Onu kuskulandirmamak icin normal davran-
maya devam ettik. Kendisini uzaktan izliyorduk. Arabasina vericiler
yerlestirdik. Bizi altinc1 ¢ocuga gétﬁrecegfni umuyorduk.”

“Ama o bunu yapmadi...”

“Clinkii o Albert degil, Mila.”

“Ama onun kadar tehlikeli, degil mi?”

Goran sustu. Evet, oyleydi.

“Alarm verdim. Bulundugun yere dogru geliyorlar. Ama zaman
alacak; kontrol mesafesi birkag kilometre.”

Mila, Cok ge¢ kalacaklar, diye diisiindii. Bu hava sartlarinda ve
giiciinii her an biraz daha kurutan, bedenindeki bu ilagla hi¢ sansi
yoktu. Ve gen¢ kadin bunun farkindaydi. O budala taksi soforiiniin
teklifini dikkate almaliydi. Lanet olsun! Neden adamin onu isi bitene
kadar beklemesine izin vermemisti. O kebap ve sogan kokusundan,
degil mi? Peki simdi daha m iyi bir durumdaydi? O karanhkta
kapana kisithp kalmisth. Kendi kendini tuzaga diistirmiistii, belki de
bilingsizce i¢in i¢in bunu istemisti. Tehlikeye kosma diisiincesi onu
bastan g¢ikartiyordu... Tehlikeye kosmak ve belki de sonunda 6lmek!

Hayir! diye 1srar etti kendi kendine. Hayir! Ben yasamak isti-
yorum!

Ronald -nam-1 diger Peder Timothy— heniiz hamlesini yapma-
mist1. Ama tabii ki ¢ok fazla beklemeyecekti.

Ug kesik sinyal sesi diisiincelerini dagitt.

“Kahretsin!”

Cep telefonunun sarji nihayet bitmisti. Karanlik, bir elin par-
maklar gibi iistiine kapandi.
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Kag kez kendini belanin tam iginde bulmustu? En sonuncusu
daha birkag giin 6nceydi; miizik 6gretmeninin evinde. Ama bunun
gibi bir bela, hayatta basina kag kez gelmisti? Cevap belliydi.

Hig.

Yaraliydi, bedeninde uyusturucu vardi, giicii hizla tiikeniyordu,
cep telefonuysa ¢oktan tiikenmisti. Son ciimlesi komik gelmisti. Cep
telefonuyla ne yapabilirdi ki? Belki birka¢ eski arkadasim arard.
Graciela, 6rnegin. Onu arayip, “Nasilsin?” demeliydi. “Biliyor musun
ben 6lmek iizereyim!”

En kotiisti de karanhkti. Ancak bunu bir avantaj olarak kabul
etmeliydi; eger o Ronald1 géremiyorsa Ronald da onu géremeyecekdi.

Oyleyse disar1 ¢ctkmam bekliyor olmal.

Ashinda onun da tek istegi bir an 6nce bu lanet yeri arkasinda
birakmakti. Ama bu arzusuna uyarsa 6leceginin de farkindaydi.

Saklanmaliyim ve destek gelene dek beklemeliyim.

En dogru karar buydu ¢ilinkii her an uykuya teslim olabilirdi.
Silahi hila elindeydi ve bu ona giiven veriyordu. Belki o da silahhyd..
Ama Ronald silahlar konusunda becerikli biri gibi durmuyordu, hele
onun kadar iyi silah kullanmasi miimkiin degildi. Ama iirkek ve
korkak Peder Timothy roliinii oynamay1 ¢ok giizel bagarmigt. Birgok
yetenegini de gizlemis olabilirdi.

Yemekhanedeki genis masalardan birinin altina girip kvrildi ve
sessizligi dinlemeye bagladi. Ancak dinledik¢e kulagina anlamsiz,
yamltic1 ve uzak qitirdilar gelmeye basladi. Gozkapaklar1 kapanmaya
basladi. Devamli, Beni géremez! Beni goremez! diye tekrarhyordu.
Silahh oldugumu biliyor; tek bir ses gikardiginda ya da fener kul-
lamldiginda olii bir adam oluverir.

Goziiniin 6niinde inanilmaz derecede giizel renkler dans etmeye
bagladi.

Ilactan olmal... dedi kendi kendine.
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Derken renkler sekil almaya ve sadece onun i¢in canlanmaya
bagladi. Hayal gériiyor olamazdi. Ashinda salonun cesitli yerlerinde
yanip sonen 1siklardi bunlar.

O pi¢ kurusu burada ve flag kullaniyor!

Mila, silahim1 dogrultup hedefi bulmaya ¢alist. Ama o gozleri
kor eden 11k oyunlari ictigi ilacin da etkisiyle adamin yerini tespit
etmesini imkansizlagtiriyordu.

Dev bir kaleydoskopun i¢ine tutsak edilmisti.

Bagini hizla saga sola salladl. Ama artik kendi bedeninin patronu
degildi. Kisa bir siire sonra kol ve bacak kaslarinin zangir zangir
titredigini hissetti. Kendini kontrol edemiyordu. Elinden geldigince
savasmaya caligsa da aklina devamh gozlerini kapadigi an her seyin
bitecegi geliyordu. Her sey sonsuza dek bitecekti.

Bu sekilde ne kadar gecti? Yarim saat mi? On dakika mi? Ve
daha ne kadar boyle kalacakt1?

O esnada onu hissetti.

Yakinindaydi. Cok yakininda... Belki dort, belki de bes metre
oOtesinde.

Sonra onu gordii!

Sadece saniyenin onda biri kadar siirmiistii ama Mila, Ronald’1
cevreleyen 151kh harenin i¢inden tiim yiiziine yayilmig kocaman gii-
limsemesini gordii. Geng kadin her an onu gorebilecegini biliyordu
ama ondan kagacak giiciiniin kalmadiginin da farkindaydi. Bu yiizden,
yerini belli edecek olsa bile, ilk davranan o olmahyd.

Isik oyunlarinin arasindan her an yeniden goriinebilecegi yeri
tahmin ederek nisan aldi. Yaptig) cok sagmaydi ama bagka sans1 da
kalmamigh. Tetigi cekmek lizereyken Ronald bir ilahi okumaya baglad.

Biitlin takimin oniinde, Peder Timothy ilahi okurken duydugu
o muazzam giizellikteki ses simdi tiim binada ¢inlamaktaydi. Bir
katilin sagir yiireginde boylesi tanrisal bir armagamn gizli olmasi bir
celiski, doganin bir sakasiydi. Dokunakli ve giizel bir ilahi olmahydi
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oysa bir katilin yiireginden ¢ikiyor ve yiikselerek dehset sagiyordu.
Ve Mila da korkuyordu.

Kollarinda artik hi¢ gii¢ kalmamist: ve bacak kaslar1 da, aym
kollan gibi, teslim olunca Mila kivrildig) yere uzandu.

Go6z kamastiran bir parilti.

Uyusukluk, soguk bir ortii gibi tiim bedenini kapladi. Onu bu-
lundugu yerden ¢ikarmak igin yaklasan Ronald'1n ayak seslerini ¢ok
net duyabiliyordu.

Giiclii bir parilt1 daha.

Buraya kadarms... Simdi beni gorecek.

Aslinda nasil 6ldiiriildiigiiniin bir 6nemi yoktu. Umulmadik bir
rahatlikla kendini 6liimiin sogukluguna terk etti. Aklina gelen son
sey alt1 numarah kiz oldu.

Kim oldugunu asla 6grenemeyecegim...

Bir 151810 kendini tamamen sardigini hissetti.

Silah tutan eline bir tekme geldi. iki el onu yakalad. Birinin
onu kucakladigim fark etti. Bir seyler soylemeye calist1 ama sesler
bogazina takild

Ve kendini kaybetti.

Bir ara kendine geldiginde yaylanarak yiiriidiigiinii zannetti. Ama
hayir! Yiriiyen o degildi; Ronald gen¢ kadim omuzlarinda tasiyordu
ve merdiven ¢ikmaktaydilar.

Yeniden kendinden gecti.

Kuvvetli bir amonyak kokusu onu daldig: derin uykudan uyan-
dirdi. Ronald kiiciik bir siseyi burnuna dogru uzatmis, salliyordu.
Gen¢ kadinin kollarim1 baglamist1 ama uyamk olmasim istiyordu.
Buz gibi riizgar suratina tokat gibi carpti. Agik havadaydilar. Ama
nerede? Mila, yiiksek bir yerde olduklarim fark etti. Sonra, Chang’in
onlara Billy Moore’un diistiigii yeri isaret etmek icin gosterdigi fo-
tograflar aklina geldi.

Kule! Kuledeyiz!
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Ronald bir an i¢in Mila'yla ilgilenmeyi birakip korkuluklarin
kenarina gitti ve asagiya bakti.

Beni kuleden atmay diisiiniiyor!

Sonra geri dondii. Mila’y1 bacaklarindan yakaladi ve kenara kadar
siiriikledi. Kalan son giiciiyle Mila onu tekmelemeye ¢alisti ama nafile.

Bagirdi. Cirpindi. Kor bir umutsuzluk yiiregini doldurdu. Adam
onu kaldird: ve kulenin korkuluguna yanasti. Gen¢ kadinin bas
arkaya dogru diistii. Simdi kulenin dibindeki u¢urumu ve yogun
kar perdesinin arkasindan, otobandaki polis arabalarimin farlarim
gorebiliyordu.

Ronald, gen¢ polisin kulagina egildi. Simdi Mila onun sicak
nefesini boynunda hissedebiliyordu.

“Yetisemeyecekler... Senin i¢in ¢ok gec.”

Sonra kadim itmeye bagladi. Mila, elleri sirtinda bagh olmasina
ragmen korkulugun kaygan kenarim simsika tuttu. Var giiciiyle adama
kars1 koymaya ¢ahsiyordu ama halsizdi ve uzun siire dayanabile-
cegini sanmiyordu. Ondan yana olan tek sey, kulenin buz tutmus
zeminiydi. Ronald, son darbeyi vurmaya hazirlandig her an, buzda
kayan ayaklan giiciinii yeterince toplamasina engel oluyordu. Mila,
diismaninin inatgidirenisi yiiziinden adamin sakinligini kaybettigini
yiiziinden anhyordu. Sonra Ronald yontem degistirdi. Geng kadinin
ayaklarindan tutup havaya kaldirmaya ve o sekilde korkuluktan asag
atmaya karar verdi. Simdi Mila'yla yiiz yiizeydi. Ve o an i¢inde, Mila
umutsuzca bir kurtulus diirtiisiiyle tiim giiciinii dizinde toplamaya
¢ahisti ve adamin bacak arasina sert bir sekilde vurdu.

Ronald nefessiz, iki biikliim oldu. iki elini de bacaklarinin arasina
sokmustu. Mila, adam kendini toplamadan 6nceki o birkag saniyenin
tek kurtulus sans1 oldugunu anladi. Giicii yoktu ve tek yardimcisi
yercekimiydi.

Ormnzundaki yara cayir cayir yamyordu ama Mila ona kulak asmada.
Dogruldu; simdi kaygan zemin onun aleyhineydi. Yine de hizlandi
ve Ronald’in iizerine atladi. Adam onun ok gibi yerinden firladigim
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gormiistii ancak her sey o kadar ani olmustu ki bir sey yapamadi.
Aksine dengesini kaybetti. Tutunacak bir sey bulmak i¢in ¢irpindi
ama ¢ok gecti. Korkulugun disina dogru kaydi bedeni.

Ronald, yapacag bir sey kalmadigim goriince bir eliyle Mila'y
yakalamaya ve onu da kendisiyle birlikte altlarindaki uguruma siiriik-
lemeye calisti. Mila, onun parmaklarinin son bir iirkiitiicii dokunusla,
deri ceketinin kolunu siyirip gegmesini sogukkanhlikla izledi. Sonra,
agir cekim bir film seyreder gibi adamin uguruma diisiisiinii seyretti.

Birkag saniye iginde karanhk adami yutmustu.
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Kopkoyu bir karanlik.
Uyku ile uyanik kalma arasindaki o incecik gizgi.

Atesiartrmisti. Bunu kazaran yanaklanndan, agriyan bacaklarindan
ve kaynamaya baslayan midesinden anhyordu.

Giinlerin ne zaman baslayip ne zaman bittiginin farkinda degildi.
Oraya geleli saatler mi ge¢misti yoksa haftalar mi? Onu yutan cana-
varin karminda zaman kavram yoktu; yavas yavag yemegini sindiren
kocaman bir mide gibi bir genisleyip bir darahyordu. Ayrica burada
zaman higbir ise yaramiyordu. Ciinkii tiim sorularin iginde en 6nemli
olan soruya cevap veremezdi.

Ne zaman bitecek?

Zamann elinden alinmasi, ona verilen cezalarin en agiriydi. Sol
kolunun, kimi zaman boynuna dogru g¢ikan ve sakaklarina baski
yapan acisindan bile daha agr...

Artik her seyin farkindayds; bu bir cezaydi. Ancak neden boyle
bir cezayr hak ettigini bilmiyordu.

Belki anneme ve babama ¢ok kétii davrandigim icindir. Sik
stk onlarin camim stkiyorum. Kahvaltida stit igmekten nefret edi-
yorum ve onlar gormeden lavaboya bosaltiyorum. Giinlerce bir
kedi almalar i¢in onlara israr ettim, en sonunda onunla kendim
ilgilenecegime soz verdigim zaman eve Houdini geldi. Fakat bu
kez de bir képek yavrusu istedigimi soyledim. Bana ¢ok kizdilar
ve kediyi sokaga atmayacaklarum séylediler. Ben de Houdini'nin
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benden hi¢ hoglanmadigim onlara anlatmak icin elimden geleni
yaptim. Bu ceza belki de sinavlarda aldigim kotii notlar icindir. Bu
sene ilk yaruul karnem tam bir felaketti. Cografya ve resim dersle-
rini kurtarmalyim. Yoksa kuzenimle birlikte okulun terasinda gizli
ictigimiz o ii¢ sigara i¢in mi? Ama ben i¢ime ¢cekmedim ki. Eger o
biiyiik magazadan ¢aldiim renkli sag tokalar i¢inse, yemin ederim
ilk kez yaprmistim. Cok dik kafah biriyim, 6zellikle de her zaman ne
giyecegime karar veren anneme kars... Biiyudiigiimiin farkinda
degil, aldigi seylerin hoguma gitmedigini giinkii artik degisik sey-
lerden hoslandigimi anlayamuyor...

Uyanikken bir agiklama diisiinmeye, basina gelenler i¢in hakl bir
neden bulmaya ¢ahsiyordu. Boylece sagma sapan seyler hayal etmeye
baslad. Her seferinde, sonunda bir neden buldugunu saniyordu ama
cezasl suguna gore ¢ok agird.

Kimi zaman da annesiyle babasina hila gelip onu almadiklari
icin kiziyordu.

Ne bekliyorlar? Yoksa bir kizlar oldugunu ¢oktan unuttular mi?

Ama sonra hemen pismanlik duyuyordu. Ve onlan diisiince
yoluyla, belki telepatik bir baglanti kurabilme umuduyla, ¢agirmaya
bashyordu. Kalan tek ¢aresi buydu.

Oldiigiinii zannettigi anlar da oluyordu.

Evet, ben 6ldiim ve beni buraya gomdiiler. Hareket edemiyorum
¢linkii bir tabutun igindeyim. Sonsuza dek boyle kalacagim...

Sonra duydugu aciyla yasadigini anliyordu. Biraz sug, biraz da
ozgiirliik karisik bu ac1 onu uykusundan ¢ekip ¢ikariyor ve yeniden
gercege dondiiriiyordu. Aynen su an oldugu gibi.

Sicacik bir sivi sol kolundan i¢ine akiyordu. Onu hissedebiliyordu.
Aslinda giizel bir seydi, ila¢ kokuyordu. Birisi onu tedavi ediyordu.
Buna memnun olup olmamakta kararsizdi. Ciinkii bu iki anlama
geliyordu; birincisi burada yalmz degildi, ikincisi yamindaki varhk

iyi mi yoksa kotii miiydi bilmiyordu.
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O varhig1 beklemeyi 6grenmisti. Ne zaman ortaya ¢ikacagini
biliyordu. Ornegin, onu her dakika biraz daha cok saran yorgunluk
ve aniden gelen uyku, organizmasinin dogal olarak neden oldugu bir
sey degildi. Duyulanm uyusturan bir ilag yiiziindendi.

Ve sadece o yamindayken etki ediyordu. Gelip yanina oturuyor ve
sabirla kiz1 besliyordu. Yedigi seyin tadi giizeldi ve ¢ignemesi gerek-
miyordu. Sonra ona su igiriyordu. Kendisine asla dokunmuyor, asla
tek kelime etmiyordu. Oysa kiz konugmak istiyordu, ama dudaklar:
sozciikleri bigimlendirmeyi reddediyordu ve sadece girtlagindan garip
sesler ¢ikiyordu. Bazen o varhigin etrafinda dolastigim hissediyordu,
bazen de hi¢ kimildamadan onu izledigini.

Bigak gibi bir agr1 daha... Hiicresinin duvarlarina ¢arpip geri
donen ve onu tekrar kendine getiren boguk bir ¢ighk.

Ve o anda farkina vardi; karanhgin icinde, uzakta bir 151k varda.
Kirmiz1 bir nokta aniden goziiniin 6niinden kayboldu. Neydi o?
Daha iyi géormeye ¢ahsti ama nafile. Sonra sag elinin altinda bir sey
hissetti. Daha 6nce olmayan bir sey. Kaygan ve sert bir cisim. Bu,
kesinlikle 6lmiig bir hayvan olmahydi. Midesibuland:. Elinden atmaya
¢alist1 ancak cisim eline simsiki yapismisti. Kalan azicik kuvvetiyle
elini sallamaya ¢ahsti. Ama bilegini oynattik¢a elindeki seyin ne
oldugunu da anlamaya basladi. Bir hayvan 6liisii degildi. Kaygand
ciinkii plastikten yapilmigti. Eline yapismamig ama bir bantla sikica
baglanmist1. Ve iistiinde de kiigiik diigmeler varda.

Bu bir uzaktan kumandaydi.

Aniden her seyi anladi. Sadece elini biraz kaldirmasi ve aleti o
kiigiik kirmizi noktaya dogru uzatmas: yeterliydi. Bir de rastgele bir
diigmeye basmasi...

Ardindan baglayan birtakim elektronik sesler yanilmadiginin
kanitiydi. Once bir duraklama oldu. Sonra hizla doénen bir kaset
bandinin sesi duyuldu. Bu bir videokaset kaydediciydi. Ayn1 anda
karsisinda bir ekran agilda.

ik kez, ekranin 1s1g1yla bulundugu yer aydinlandi.
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Cevresi koyu renk, yiiksek kayalarla gevriliydi. Ve kendisi de celik
bir hastane yataginda yatmaktaydi. Yaninda bir serum askisi vardi
ve serum sigesinden uzanan ince hortum sol koluna kadar iniyordu.
Sol tarafi tamamen sarg1 bezleriyle, ¢ok siki bir gekilde sarilmigti.
Oyle ki bedeninin iist kismini hareket ettiremiyordu. ilerdeki bir
masanin lizerinde bir siirii bebek mamasi kavanozlar1 duruyordu
ve onlarca ilag...

Ote yanda televizyon ekram hala simsiyahti. Sonunda videokase-
tin geri sarmas bitti. Kisa bir siire durdu. Sonra yeniden ¢aligmaya
basladi, ancak bu kez daha agir ¢calisiyordu. Cikan hafif higirtilar
ekranda bir filmin bagladigim1 miijdeliyordu. Az sonra neseli ve hi-
sirtih —ses diizeni biraz bozuktu— bir miizik ¢almaya bagladi. Sonra
ekran bulanik renklerle doldu. Derken mavi tulumlu ve baginda
kovboy sapkasi olan bir ciice belirdi. Bir de uzun bacakl bir at vard.
Ve ciice ata binmeyi denedi ama beceremedi. Hareketler devamh
aymiyd: ve yine aym sekilde bitiyordu; at binmeye cahsirken yere
yuvarlanan bir ciice ve ona kahkahalarla giilen bir at. Bu sekilde
film bir siire daha devam etti. Sonra aniden bitti. Videokasetse ayn
statigi siirdiirdii. Film bitince kaset geri sariyor, geri sarma bitince
film yeniden baghyor ve yine aniden bitiyordu. Hep ayn1 clice. Hep
bir tiirli binemedigi at. Buna ragmen kiz ekrana bakmaya devam
etti. Artik saniyesi saniyesine ne olacagim bilse de bir seyler timit
ederek izliyordu. Umut ediyordu ¢iinkii elinde kalan tek sey buydu;
umut, korkunun her seyini ele gecirmesini 6nleyen tek sey. Bu ani-
masyonu kim segtiyse belki de aksini diiglinmiistii. Ama cilicenin
teslim olmak istememesi, her diigiisiinde atin alay etmesine ve aci
cekmesine ragmen yeniden denemesi kiiciik kiza cesaret veriyordu.

Bedeni uykuya yeniden teslim olmadan 6nce, Belki bu kez ba-
sanr, diye diisiindii.
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. Savciliga

Bagsavci J.B.Marin,

Miidiir, Dr. Alphonse Bérenger dikkatine,
c/o.. Hapishanesi,

45 No.lu Bdlge Tutukevi
Konu: 12 Eylidl tarihli “Gizli Rapor”a cevaben
Sayin Dr. Bérenger,

Tutukevinizde bulunan ve su ana dek sadece RK-357/9
sicil numarasiyla anilan kisi adina talep etmis oldugunuz
ek sorusturmayi takip etmekteyim. Ancak iiziilerek belirt-
meliyim ki ilgili kisinin kimligi hakkinda en ufak bir
bilgiye heniiz ulasmig degiliz.

RK-357/9 numarali tutuklunun gegmiste Snemli olaylara
karistigr ve bu yilizden yaptigi her seyin kimligini gizli
tutma adina yapildigi konusunda sizinle ayni fikirdeyim.
Bu noktada, bir DNA testi yanilip yanilmadigimiz konusunda
bize en net bilgiyi §a§layacak tek yoldur.

Ancak, bildiginiz gibi, higbir sugluyu DNA testi igin
zorlamaya yetkimiz yoktur. Kiginin sugu (resmi yetkili-
lere kimligini bildirmek istememesi) g6z Oniine alinacak
oldugunda onu bu teste zorlamak kisilik haklarinin OSnemli
derecede ihlali demektir.

Ancak, tutuklunun biiyiik bir su¢ isledigine dair net ve
kesin kanitlar olmasi ya da varliginin toplumsal tehlike
yaratacak ciddi nedenler yaratmasi halinde durum farkli

olabilirdi.
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Ama su anki sartlarda bu teste zorlanmasi kabul edi-

lemez.

Bu gergekler dogrultusunda, kisinin DNA’sinin elde
edebilmemizin tek yolu giinliik aktiviteleri sirasinda far-
kinda olmadan sarf ettigi kendisine ait organik maddelerin
tarafinizdan bulunmasidir.

Tutuklunun ileri derecede hijyen hastasi oldugu da goz
online alininca Savciligimiz, gorevli gardiyanlara kisiye
haber verme geregi duymaksizin hiicresine girme ve yukarida
bahsi gegen organik maddeleri arama yetkisi vermigtir.

Bu yo6ntemin amacimiza ulagmak adina faydali olmasi
imidiyle sizi selamliyorum.

Saygilarimla,

Bagsavci

Matthew Sedris
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R. Askeri Hastanest,
16 Subat

“Istediklerini soylesinler, sen onlara kulak asma! Sen basarih bir
polis memurusun, anladin mi1?”

Cavus Morexu, Mila’ya destek olmak i¢in tiim Cingene ruhunu
ortaya ¢ikarmisti. Geng kadin bugiine dek kendisiyle bu ses tonunda
konustugunu hi¢ hatirlamiyordu; neredeyse bir baba gibiyci. Yine
de geng polis bu savunmay1 hak etmedigini diisliniiyordu. Sefinin
beklenmedik telefonu, onun 6ksiizler yurduna yaptigi aksam ge:zmesi
ortahga yayilir yayllmaz gelmisti. Her ne kadar nefsi miidafaa oldugu
anlagilsa da Ronald Dermis’in 6liimiinden sorumlu tutuluyordu.

Onu askeri bir hastaneye yatirmiglardi. Tercihin sivil bir hastane-
den yana olmamas1 Roche’un karariydi; basinin merakh gézlerinden
uzak kalmak i¢in yapilmig akillica bir se¢imdi. Bu yiizden de Mila
bir odada tek basina kaliyordu. Yaninda neden basgka hasta olmadig1
sorusuna ise hastanenin o béliimiiniin olas: bir bakteriyolojik salginda
ihtiyaca cevap vermek amaciyla bos tutuldugu cevab veriliyordu.

Yataklara her hafta steril maddelerle yitkanmis yeni carsaflar
seriliyordu. Eczanedeki giinii ge¢cmis ilaglar hemen imha edilip ye-
rine yenileri getirtiliyordu. Ve biitiin bu savurganhk sadece, birinin
ortaliga bir viriis ya da genetigi degistirilmis bir bakteri birakmasi
gibi, ¢ok uzak bir olasilik bir i¢indi.

Mila, Daha sagma bir sey olamaz, diye diisiindii.
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Sol kolundaki yara ¢ok kibar bir operator tarafindan yeniden
dikilmisti. Adam onu ziyarete geldiginde bacagindaki yaraya soyle
bir g6z atmig ve sadece, “Bedeninde ates etmek i¢in omuz kasindan
daha iyi bir yer bulamazdin,” demekle yetinmisti. Mila onu kigkirt-
mak i¢in, “Kursun yarasinin viriis ve bakterilerle ne ilgisi var?” diye
sormustu. Ancak doktor sadece giiliimsemisti.

Sonra baska bir doktor birkac kez gelip onu muayene etmis,
tansiyonuna ve atesine bakmisti. Peder Timothy’nin verdigi uyku
ilacinin etkisi, idrar soktiiriicii bir igne sayesinde birkag saat i¢inde
kaybolmustu.

Tiim bu isler siiresince Mila'nin da iyice diisiinmek i¢in bol bol
zamani olmustu.

Altinc1 kiz1 diisiinmekten bir tiirlii vazgecemiyordu. Onun béyle-
sine tam tegekkiillii bir hastanede olma sansi yoktu. En biiyiik timidi
Albertn ona devamh sakinlestirici vermesiydi. Kiigiik kizin hayatta
kalma olasihigim 6grenmek i¢in Roche’'un damistigi uzmanlar, kotiim-
serliklerini ortaya dokerken ciddi fiziksel eksikligin yam sira su an
etkisinde oldugu stresin ve olasi ani soklan da g6z 6niine almiglarda.

Belki de heniiz sol kolunun eksikligini fark etmemigtir, diye
diisiindii. Bir orgam kesilen kisilerde ¢ok sik rastlanan bir seydi bu.
Baz1 savag yaralarinda, askerlerin bir organlarim kaybetmelerine
ragmen halen daha onu hissettiklerini hatta hareket ettirdiklerini
diistiniip aci gektiklerini hayal ettiklerini duymustu. Doktorlar bu
durumu “Hayalet uzuv algilamas,” diye adlandinyorlard.

Genis hastane odasinin sessizliginde bu diistinceler onu derinden
etkiliyordu. Yillar sonra belki de ilk kez, Keske birka¢ arkadagim ol-
saydi... diye diisiindiigii anlar bile olmugtu. Morexu’un telefonundan
once hi¢ kimse onu arayip sormamisti. Ne Goran, ne Boris ne Stern
ne de —dogal olarak — Rosa’dan bir ses ¢tkmisti. Bunun bir anlam da
belki su an —her ne kadar son s6z Roche’un olsa da- onun takimda
kalip kalmamasim tartisiyor olmalarn olabilirdi.

Bu kadar salak¢a davrandig) i¢in kendine ¢ok kiziyordu. Belki
de onlann giivensizligini ger¢ekten hak ediyordu. Onu teselli eden
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tek diisiince Goran’in, Ronald Dermis’in Albert olmadig1 haklkandaki
kesin kanisiydi. Aksi takdirde altinc kiz icin yapilacak hicbir sey
kalmamis olurdu.

Terk edildigi o hastane odasinda sorusturmadaki gelismelerden
de haberi olmuyordu. Her sabah kahvaltisini getiren hemsireye yeni
bir sey olup olmadigini sorunca kadin ona giinliik bir gazete getirdi.
Altinai sayfaya kadar konuyla ilgili bir haber yoktu. Sansiirden gegmis
birkac haberde de 6nceki olaylar degisik sekillerde ve olabildigince
abartilmis olarak yeniden kamuoyuna aktanlrmst. Halk yeni haberleri
merakla bekliyordu. Altinc1 bir kurbanin varhigindan haberdar olan
kamuoyunda tam bir dayamisma ruhu olugmustu. Kimileri gruplar
halinde polise gidip yardim teklif ediyor, kimileri de zavall kiz i¢in
dini ayinler diizenliyordu. Yeni bir slogan hizla yayilmaya bagla-
mistr: “Her pencereye bir mum!” O kiigiik alevler bir “mucize’nin
bekgileri olacak ve ancak altinc1 kiz sag salim evine dondiigii zaman
sonecekti. Insan hayatin1 umursamamaya alismis pek cok kisi, bu
trajedi sayesinde yeni bir tecriibe ediniyordu: insan iligkileri. Kargi-
sindaki kisiyle iliski kurmak igin bahaneler yaratmasina gerek yoktu
artik ¢linkii hepsinin ortak bir duygusu vardsy; o kiigiik yaratik igin
merhamet... Insanlarin birbirine baglanmasina yardimei olan sey
buydu. Artik her yerde birbirini tammayan insanlar bile bu konuyla
yakinlik kurabiliyordu; siipermarkette, barlarda, igyerlerinde, sehrin
her kosesinde. Televizyon programlarinda bu olaydan bagka bir sey
konusulmuyordu.

Ancak kigisel girigsimlerin i¢inde 6zellikle bir tanesi, yetkilileri
bile rahatsiz ederek, ¢ok biiyiik ses getirmisti.

Qdiil.

Altinc1 kaz1 kurtarmaya yarayacak dogru ve yararh bilgi verecek
kisiye on milyonluk bir 6diil verilecekti; acimasiz polemiklere yol
acacak kadar yiiklii bir meblag. Kimi bunun dayanisma ruhunun
dogalligim kirlettigini savunuyordu. Bir bagkasi ¢ok iyi bir fikir ol-
dugunu soyliiyordu; ¢iinkii o iyimser yiiziin arkasinda halen daha,
ancak bir odiille silinebilecek egoizmini tasiyordu.
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Boylece, hig fark edilmeden iilke ikiye boliinmiis oldu.

Odiilii, Rockford Vakfi karsilyordu.

Mila, hemsireye bu hayir kurumunun arkasinda olan kisiyi sor-
dugu zaman kadinin gozleri fal tas: gibi acildi.

“Joseph B. Rockford’u herkes tanir.”

Hemsirenin bu davrams1 Mila'nin ¢ocuk avi pesinde kogmaktan
gercek diinyanin ne kadar disinda kaldigimi anlamasina neden oldu.

“Uzgiiniim ama ben tanimiyorum,” diye cevap verdi. Ve sonra,
boyle iinlii birinin kaderinin kagimlmaz bir bicimde hi¢ tammadig bir
kazin kaderiyle kesigmesinin ne akil almaz bir sey oldugunu diisiindi;
birkag giin once birbirlerinden haberi olmayan ve Albert olmasa
hayatlarinin son giiniine dek birbirinden farkh ve uzak yasamaya
devam edecek olan iki insanoglu.

Bu diisiinceler i¢inde uyuyakaldi. Sonunda, korku dolu son giinlerin
artiklarin1 beyninden temizlemeyi basarip riiyasiz bir uykuya dald.

Dinglesmis bir halde uyandiginda yalmz degildi. Goran yatagimn
kenarinda oturmaktaydi.

Mila hemen dogrulup yatagn i¢inde oturinaya gabalarken doktora
ne zamandir orada oldugunu sordu.

Goran onu sakinlestirmek istercesine, “Oyle sakin uyuyordun ki
seni uyandirmak yerine oturup beklemeyi tercih ettim,” dedi. “Fena
mi1 yaptim?”

“Hayir.”

Yalan sOylemisti. Kendini tamamen savunmasiz hissetmisti o
anda. Goran, stkintisim anlamadan konuyu degistirmeye c¢ahsti.

“Beni burada gozaltinda tutmak istiyorlar. Ama onlara bugiin
ogleden sonra hastaneden gikacagim soyledim.”

Goran saatine bakt:.

“C)yleyse elini cabuk tutmahsin. Nerdeyse aksam oldu.”

Mila bu kadar ¢ok uyuduguna inanamad.

“Yeni bir sey var m1?”
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“Roche’la bir toplant1 yaptik az 6nce.”

Mila, [ste buraya gelmesinin esas nedeni; agiga ahndigum bizzat
kendist soyleyecek, diye diisiindii. Ama yanmliyordu.

“Peder Rolf’u bulduk.”

Mila karninda bir kasilma hissetti.

“Yaklasik bir sene 6nce 6lmiis... Dogal nedenlerle.”

“Nereye gomiilmiis?”

Goran, Mila’nin sorusunu duyunca geng kadinin her seyi ¢oktan
sezmis oldugunu anladi.

“Kilisenin arkasina. i¢inde hayvan cesetleri olan baska ¢ukurlar
da bulduk.”

“Peder Rolf, Ronald frenliyormus.”

“Sanirimn 6yle. Ronald kisilik bozuklugu olan biriydi; géziipek bir
seri katildi ve Peder de bunu anlamisti. Hayvan cinayetleri bu isin
baglangici. Her zaman boyle baslanir; kisi bunlarla tatmin olmamaya
baslayinca dikkatini kendi benzerlerine gevirir. Ronald da er veya
gec insan oldiirmeye baslayacakti. Sonugta hayvanlara yaptiklari,
onun ¢ocuklugundan beri gelisen deneyimlerinin birer pargasini
teskil ediyordu.”

“Oyleyse onu tam zamaninda durdurduk.”

Goran, hayir der gibi bagim sallad.

“Ashinda onu durduran Albert oldu.”

Biiyiik bir ¢eligkiydi ama dogruydu.

“Eminim ki Roche bunu kabul etmek yerine kalp krizi gecirmeye
yegler.”

Mila, Goranin bu tiir konusmalarla ona haberi nasil verecegini
hesapladigim diisiindii ve sadede gelmeye karar verdi.

“Aciga alindim, degil mi?”

Goran sagirmig goriiniiyordu.

“Neden boyle diisiiniiyorsun?”

“Ciinkii aptalca bir sey yaptim.”
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“Hepimiz yapiyoruz.”

“Ronald Dermis’in 6liimiine yol a¢gtim. Boylelikle Albert'in onun
hikayesini nasil 6grendigini hi¢ bilemeyecegiz.”

“Her seyden 6nce, saniriin Ronald kendi 6liimiinii hesaplamg
olmaliyds; yillardir kendine eziyet eden siipheye son vermek istedi.
Peder Rolf sahte bir rahip yaratmis ve Ronald’1 gelecege ve Tanrr’'ya
adanmis biri olduguna ikna etmisti. Ama o, zevki igin 6ldiirmek
varken peder olarak yasayacagi gelecegini hi¢ sevmemisti.”

“Peki ya Albert bunu nasil biliyordu?”

Goran yiiziinii eksitti.

“Hayatinin bir noktasinda Ronald’la karsilagsmis olmali. Bagka
bir aciklama bulamiyorum. Peder Rolfun ¢ok 6nce fark ettigi du-
rumu Albert da fark etmisti. Ve gelip onu buldu ¢iinkii birbirlerine
benziyorlardi, Ronald ve Albert aymydilar. Bir sekilde tamismis ve
birbirleriyle bulusmus olmalilar.”

Mila, alinyazisim diigiinerek derin bir nefes aldi. Ronald Dermis’i
hayat1 boyunca sadece iki kisi anlamisti. Onu hayattan gizlemekten
bagka bir ¢6zlim bulamamig bir rahip. Ve biiyiik bir olasilikla gercek
karakterini anlamasina yardimer olmus kendisi gibi biri.

“Sen ikinci olacaktin...”

Goran’in sesiyle diisiincelerinden uzaklagti.

“Efendim?”

“Eger onu durdurmasaydin, Ronald yillar 6nce Billy Moore’a
yaptigini sana da yapacakt.”

Paltosunun i¢ cebinden bir zarf gikartip Mila’ya uzatt.

“Bunlan gormeye hakkin var saniyorum...”

Mila zarfi ahp acti. Icinde, yemekhanedeki insan avi sirasinda
Ronald’'in ¢ektigi fotograflar vardi. Bunlardan birinde kendi de vards;
bir masanin altinda, korkudan fal tas1 gibi agilmus gozlerle kavrilmis
yatiyordu.

“Pek fotojenik degilim.”
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Isi sakaya vurmaya cahsmisti ama Goran onun yeniden sarsil-
digin anlamigta.

“Roche bu sabah yirmi dort saat boyunca tiim izinlerin kaldirl-
masini emretti... Veya bir sonraki ceset bulunana kadar.”

“Bense burada tatil yapmak istemiyorum. Bulunmas: gereken
kiiciik bir kiz var ve onun bekleyecek zamani yok!”

“Sanirim bagmiifettis de bunu biliyor... Ama korkarim oyuna
yeni bir kart siirecek.”

“Odiil!”

“Beklenmedik meyveler verebilir.”

“Peki ya doktorlar hakkinda yapilan aragtirma ne oldu? Ya
Albert'in kovulan doktorlardan biri olma teorisi?”

“Zayf bir olasilik. Hi¢ kimse bagindan beri buna inanmamist1
zaten. Ben de ne bu arastirmadan ne de kiz1 hayatta tutabilmek i¢in
ilacaldig1 eczanelerin arasgtirilmasindan bir sey ¢ikacagini sanmiyo-
rum. Adamimiz birgok sekilde kiz1 tedavi edebilecek beceride biri.
Kurnaz ve hazirhkl, bunu hi¢ unutma.”

“Sanirim hepimizden daha kurnaz.”

Goran bunu duymazhktan geldi.

“Buraya seni almaya geldim. Itiraz istemiyorum.”

“Beni almaya m1? Aklnizdan neler geciyor?”

“Seni yemege gotiiriiyorum... Habir de, artbik bana sen diye hitap
etmeye baglasan iyi olacal..”

Hastaneden ¢iktiktan sonra Mila, stiidyoya gitmek igin 1srar etmisti;
yikanmak ve istiinii degistirmek istiyordu. Siirekli olarak i¢inden,
Keske kazagim kursunla par¢alanmasayds, keske geri kalan giye-
ceklerim kan i¢inde kalmasaydi, keske yine bu iistiimdekileri giymek
zorunda kalmasaydim... diye sizlanmaya devam ediyordu. Aslinda
bu beklenmedik yemek daveti onu heyecanlandirmisti; Goran’in
yaninda ne ter ne de tentiirdiyot kokmak istiyordu.
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Doktor Gavila’'yla —artik onu ismiyle ¢agirmaya alismahydi— ara-
larindaki s6ze dokiilmemis anlasma bunun bir eglence yemegi olarak
algllanmamasi, yemekten hemen sonra stiiddyoya doniiliip gahsmalara
baslanacak olmasi seklindeydi. Altinci kiza kars: sugluluk hissediyor
olsa bile, Mila da yine de Goran'in bu davetinden heyecanlandigini
itiraf ediyordu.

Yaralarindan dolay giizel bir dus almasi miimkiin olmadi. Ancak
kiiciik 1siticidaki sicak su bitene kadar bedenini dikkatli bir sekilde
yikadi. Sonra dik yakalh siyah bir yiin kazak giydi. Temiz olan tek
kot pantolonu basenlerine ¢ok dar geliyor olsa da bagka segenegi
yoktu. Deri ceketinin, o gece omzuna ates ettigi sol kism yirtilmisty,
o yiizden onu giyemezdi. Ancak yataginin iizerinde ¢ok biiyiik bir
siirpriz onu bekliyordu; iizerinde, “Buradaki soguk kursundan daha
fena oldiiriir. Aramiza hos geldin. Arkadasin, Boris” yazan bir kart
ilistirilmis, yesil renkte bir parka. Mila, Boris'e minnettarhik duyarak
kart1 okudu. En ¢ok da “arkadas” s6ziinden etkilenmisti. Demek ki
ilk giinlerde aralarinda gecen o gerginlikten hi¢bir iz kalmamst.
Kisa kabanin iizerine bir kutu da nane sekeri birakilmisti; dostluk
mesajina Stern’iin katkisi1 da buydu.

Yillardir siyahtan bagka bir renk giymemisti. Ama yesil parka
ona hediye edilmisti ve gen¢ kadin onu severek giydi. Stiidyodan
cikip asag) indiginde Goran onun yeni goriintiisiinii fark etmemis
gibiydi. Kendine bu kadar 6zensiz davranan birinin bagkalarinin
goriniigleriyle ilgilenmemesi gayet dogald..

Restorana yiiriiyerek gittiler. Giizel bir yiiriiyiis oldu ve Boris'in
hediyesi sayesinde Mila hig iisiimedi. Girigteki tabelaya bakilirsa
burasi et yemekleriyle iinlii bir yerdi. Camin kenarindaki iki kisilik
masalardan birine oturdular. Disarida, kar her seyin iizerini 6rtiiyordu
ve kirmizimtirak bir gékyizii daha simdiden karin gelecek gecelere
de hakim olacag1 miijdesini veriyordu. Lokalin i¢indeki insanlar ta-
sasizca giiliip egleniyorlar, aralarinda sohbet ediyorlardi. Hafif hafif
calan bir caz miizigi ortarm daha da sicak yapiyordu.
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Moniide her sey birbirinden giizel goriintiyordu. Mila bir siire
yemekleri inceledi. Sonunda bol biberiye ve finnda patates esliginde
iyi pismis biftek siparis etti. Goran da bir antrkot ve domates salatasi
aldr. Her ikisi de icmek icin soda istediler.

Mila ne konusacagim bilemiyordu; isten mi s6z etmeliydiler yoksa
ozel hayatlanndan mi? fkincisi daha ilging olabilirdi ama diisiiniirken
bile kendini rahatsiz hissetti. Ancak 6nce ¢ok merak ettigi bir seyi
ogrenmek istiyordu.

“Gergekten nasil oldu?”

“Ne?”

“Roche beni takimdan uzaklastirmaya niyetliydi aina sonra fikrini
degistirdi... Neden?”

Goran cevap vermeden 6nce biraz oyalandi. Fakat sonunda
dogruyu soylemeye karar vermis olmal ki, “Oylama yaptik,” dedi.

Mila ¢ok sagirmisti.

“Oylama m1? Oyleyse ‘evet’ diyenler cogunluktaymis.”

“Zaten ‘hayir’ diyen olmadi.”

“Ama... Nasil olur?”

Goran, Mila'nin tepkisinin nedenini anlamigt.

“Sarah Rosa bile kalman y6niinde oy verdi.”

Mila’nin agz agik kalmisti.

“Ustelik o benim en biiyiik diismanim!”

“Ona karg1 bu kadar acimasiz olma.”

“Oysa ben tam aksini diisiiniiyordum.”

“Rosa i¢in kotii bir donem; esinden bosanmak tizere.”

Mila birka¢ aksam o6nce, stiidyonun 6niinde onlan tartisirken
gordiigiinii soylemek istedi ancak sonra ¢ok bosbogaz goriinmemek
icin vazgecti.

“Uziildiim.”

“Arada bir de ¢ocuklar varsa hig kolay bir sey degil.”
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Bu sozler Mila’ya Sarah Rosa’nin 6tesinde bir yerlere gonderme
gibi geldi, belki de Goran kendinden s6z etmeye ¢ahsiyordu.

“Rosa’nin kizi, tepkisini gostermek icin, yemek yememe gibi
sorunlar ¢ikarmaya baglamis. Sonucta anne ile babasimin aym ¢ati
altinda yasamaya devam etmesini istiyor ama boyle bir birlikteligin
ne zor oldugunu tahmin edebilirsin sanirim.”

“Ve bu yiizden bana kizmaya hakki var m1?”

“Hem takima gelen son kisi hem de onun hemcinsi oldugundan
dolay1 Rosa’ya en kolay hedefsin. Yillardir tanidig1 Boris ve Stern’e
tepkilerini belli edemezdi elbette.”

Mila, sodasindan bir yudum icti. Sonra diger arkadaslanyla ilgili
merakini gidermek istedi.

“Onlan daha iyi tanirsam belki nasil davranacagimi da bilirim.”

“Bana sorarsan Boris i¢in buna gerek yok; goriindiigii gibi bir
adamdir.”

“Oyle.”

“Bunun disinda, sana orduda gorev yaphgini soyleyebilirim; sor-
gulama teknikleri konusunda uzman oldugu bir dénem. Onu birgok
kez is basinda gordiim ama her seferinde yine beni sasirtabiliyor.
Istedigi herkesin beynine girebilmeyi basanyor.”

“Bu kadar miikemmel oldugunu diisiinmemistim.”

“Oysa tam bir profesyoneldir. Birkag y1l 6nce birlikte yasadig
halasi ile enistesini 6ldiirdiigi ve cesetlerini sakladig: iddiasiyla bir
adamu tutuklamiglardi. Herifi kesinlikle gormeni isterdim; buz gibi,
son derece sakin bir tip. Kapatildig1 odada bes ajan tarafindan on
sekiz saat sorguya gekiliyor, ama sonug¢ koca bir hi¢. Sonra yalan
makinesine baglanmas i¢in izin almaya karar veriyorlar. Ancak bu
arada devreye Boris giriyor. Adamla yirmi dakika yalmz kalyor ve
herif her seyi itiraf ediyor.”

“Vay canina! Pekiya Stern?”
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“Stern miikemmel biridir; aslinda bu kelimenin tam onun igin
yaratilmis olmasi gerekir. Otuz yedi yilhk evli. iki oglu var, ashinda
ikizler... Her ikisi de denizci.”

“Sakin birine benziyor. Samirin biraz da dindar.”

“Evet, her pazar kiliseye gider ve aym zamanda da kilise koro-
sunda gorevli.”

“Bana kalirsa yetmisli yillarin TV dizilerinden birinin yildizi
gibi goriiniiyor.”
Goran giiliimsedi. Mila’ya katihyordu. Sonra ifadesi ciddilesti.

“Esi Marie bes yildir diyalize giriyordu. Bir tiirlii uygun bobrek
bulunamad. iki sene 6nce Stern bobreginin birini ona verdi.”

Mila son derece sagirmis bir o kadar da Stern’e hayran kalmist.

Goran, “O adam, esinin bir umudu olsun diye, belki de yasaminn
yarisindan vazgecti,” diye ekledi.

“Esini ¢ok seviyor olmal1.”

“Evet, samirun ¢ok seviyor...”

Bunu soylerken Goran’in gozlerindeki hiiziin Mila’'min dikkatini
cekti.

O esnada siparigleri geldi. Yemeklerini, sanki uzun siiredir birbi-
rini tamyan iki insan gibi, bogluklar1 doldurmak igin bog sozler sarf
etmek geregi duymadan, sessizce yediler.

Sonra Mila, yemegin sonuna dogru Goran’a dondii.

“Sana bir ey sdylemem gerekiyor. Buraya yeni geldigim zaman
yani motelde kaldigim ikinci gece basima gelen bir sey...”

“Seni dinliyorum...”

“Belki 6nemsiz bir sey ya da sadece benim yanls bir sezgim
ama... Moteldeki odama girene kadar birinin beni izledigini sandim.”

“Sandin m1? Ne demek sanmak?”
“Adimlarim taklit ediyordu.”

“Biri seni neden takip etsin ki?”
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“Iste ben de bu yiizden kimseye bundan s6z etmedim. Bana bile
sagma geldi. Dedim ya belki de benim kuruntum...”

Goran bir sey demedi. Ama Mila onun bu olay1 aklinin bir kose-
sine kaydettiginden emindi.

Kahveler geldi. Mila saatine bakt1.

“Bir yere gitmem gerek.”

“Bu saatte mi?”

“Evet.”

“Tamam. Hesab isteyeyim.”

Mila hesabi boliismeyi teklif etti. Ancak Goran yemek davetini
kendi yaptig1 icin bunu siddetle reddetti. O her zamanki tipik —ve
biraz da pitoresk— dagimikhigiyla, kagit paralarla birlikte cebinden
kiiciik notlar ve birkag tane renkli balon ¢ikti.

“Oglum Tommy'nin...”

Mila, “Evli oldugunu bilm...”

Goran, bakiglarin kagirarak cevap verdi.

“Degilim. Artik degilim.”

Mila o giine dek, gece yapilan bir cenaze torenine hi¢ katilmamista.
Ronald Dermis’in cenazesi ilkti. Kamuoyunun tepkisini almak iste-
meyen yetkililerin karariydi bu. Ona gore, birinin bir ceset iizerinden
misilleme yapmasi ¢ok iiziicliydii.

Mezarcilar gukurun etrafinda ¢ahsiyorlardi. Toprak buz tutinustu
ve kazmak gii¢ oldugu kadar da yorucu bir isti. Yetkililer bir buldozer
bile gondermemislerdi. Bu yiizden dort adam sirayla ¢alisiyordu;
iki adam qukura inip kazmaya devam ediyor, diger ikisi de gukuru
ellerindeki fenerlerle aydinlatmaya calisiyordu. Bes dakika sonra
yer degistiriyorlardi. Ara sira iclerinden biri soguga kiifrediyor ve
1sinmak i¢in bir burbon sisesi elden ele dolasiyordu.

Goran ve Mila olanlan sessizce izliyorlardi. Ronaldin cesedi
halen cenaze arabasimin arkasindaydi. Hemen ilerde de mezarin
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basina dikilecek tas duruyordu; ne bir isim, ne bir tarih... Sadece bir
numara. Ve kiigiik bir hag isareti.

O an Mila’nin goziiniin 6niine Ronaldin kuleden diisiisii geldi.
Firladig1 zaman yiiziinde en ufak bir korku ya da sagkinlik ifadesi
yoktu. Sanki asagida onu bekleyen oliime gitmek onu iizmiiyordu.
Belki o da aym Alexander Bermann gibi bu ¢6ziimii tercih etmisti;
yok olmak arzusuna teslimiyet.

Goran, gen¢ kadimn altiist olmus yiiziinii goriince, “Iyi misin?”
diye sordu.

“Evet, iyiyim.”

Tam o esnada mezarlhiktaki agaclardan birinin arkasinda gizlenen
birini gordii. Daha dikkatli bakinca adarm tamds; Feldher’di. Goriiniise
bakilirsa Ronald'in gizli defni o kadar da gizli kalmamisti. Adam,
ekose ¢izgili yiin bir ceket giymisti ve elinde de bir bira kutusu varda.
Sanki, biiyiik olasihikla yillardir gérmedigi ¢ocukluk arkadasina son
kez kadeh kaldirarak veda etmek ister gibiydi. Mila bunun olumlu
bir sey olduguna inanmak istedi; kotiiniin gomiildiigii yerde bile
merhamete yer vardi.

Feldher olmasaydi —her ne kadar onlarla igbirligi yapmak iste-
memis olsa da- su an burada olmayacaklardi. Goran’in dedigi gibi,
goziipek seri katilin engellenmesinde onun da pay: vardi. Kim bilir
kag tane potansiyel kurbani da boylelikle kurtarmis oluyorlardr.

Feldher ile bakislar karsilaginca adam elindeki bira kutusunu
sikip yere firlatti sonra da az ileride park etmis kamyonetine dogru
yiiriidii. Muhtemelen ¢opliikteki yalmzhigina, kink fincanlarla ictigi
soguk caymna, pas rengi kopegine ve 6liimiin bir giin gelip onun
kapisin1 da ¢almasini beklemeye dontiyordu.

Mila’y1 bu alelacele yapilan cenaze toérenine katilmaya iten neden,
Goran'in hastanede ona soyledigi bir ciimle olmustu.

“Eger onu durdurmasaydin, Ronald yillar 6nce Billy Moore’a
yaphgim sana da yapacakt1.”

Ve kim bilir belki de devam edecekti.
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Goran, mezarcilar tabutu mezara indirmeye calisirken, “Insanlar
bilmiyor ama bizim istatistiklerimize gore iilkede su an aktif olan alt:
ya da sekiz tane seri katil var. Heniiz higbiri ortaya ¢ikmus degil,” dedi.

Mila sok olmustu.

“Nasil olur?”

“Clinkii rastgele oldiiriiyorlar, bir plan yapmadan. Veya heniiz hi¢
kimse olaylar arasindaki baglantiy1 anlamadi. Ya da kurbanlar derin-
lemesine bir arastirmaya degecek tiirden degil... Ornegin, oldiiriiliip
cukura atilmus bir fahise. Bu tiir olaylarin ¢ogunda zanli, ya harag
cetesi ya kadini satan herif ya da bir miisteri oluyor. Mesleklerindeki
riski goz oniine alinca, diyelim ki on fahisenin oliimii seri cinayet
degil de normal cinayet statiisiine giriyor. Kabul edilmesi ¢ok zor
bir durum, biliyorum ama gercek bu.”

Riizgar yerdeki karlan havaya kaldirdi. Mila titreyerek parkasina
daha siki sanldi

“Tiim bunlann ne anlam var?” diye sordu. Aslinda soru, bir
yakansi gizliyordu. Ne su an yaptiklan isle ne de segtikleri meslekle
ilgisi vardi. Bir duayds, kotiiligiin bazi dinamiklerini anlayamadiklan
icin bir teslimiyet ama aym zamanda da bir kurtulus ¢agrisiydi. Ve
Mila elbette bir cevap beklemiyordu. Ama Goran cevap verdi.

“Tann sessizdir. Seytansa fisildar...”

Ikisi de baska bir sey séylemedi.

Mezarcilar mezan donmus toprakla doldurmaya baslamislarda.
Mezarlikta sadece kiirek sesleri yankilaniyordu. Sonra Goran'in cep
telefonu calmaya basladi. Heniiz telefonu paltosunun cebinden ¢i-
karmaya firsat bulamamisken Mila’nin telefonu da ¢almaya baslad.

Uciincii kizin bulundugunu anlamak icin telefonlara cevap ver-

meleri sart degildi.
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Kobashi ailesi —anne, baba ve iki ¢ocuk; biri on bes yaginda bir erkek
digeriyse on iki yaginda bir kiz- iinlii Capo Alto sitesinde oturuyordu.
Kompleks yesillikler arasinda, i¢inde yiizme havuzu, maneji, golf
sahasi ve kirk evden olusan sitenin sakinleri igin ayrilmig bir kuliip
binas1 bulunan altmig hektarlik bir alandi. Site sakinleri genellikle
elit tabakanin temsilcileri olan tip uzmanlar, mimarlar ve avukat-
lardan olusmaktaydi.

Iki metre yiiksekligindeki bir duvar bu elit cenneti diinyamn diger
kismindan ayiriyordu. Yirmi doért saat boyunca, kesintisiz hizmet
veren bir giivenlik sirketi bolgenin korumasini iistlenmisti. Yetmis
kameranin elektronik gozii tiim alani devamli kontrol ediyor ve bir
0zel koruma devamli sitenin iginde dolasarak oturanlarin giivenligini
saghyordu.

Kobashi bir dis doktoruydu; iyi bir gelir, garajda park edilmis bir
Maserati ve bir Mercedes, dagda bir tatil evi, bir yelkenli ve mah-
zende toplam sayisi bilinmeyen bir sarap koleksiyonu. Esi ¢ocuklarin
egitimiyle ilgileniyor ve evi paha bicilmez antikalarla donatiyordu.

Goran ve Mila villanin 6niine geldiklerinde onlan Stern karsilad.

“Uc haftadan beri tropikal adalarda tatil yapiyorlarmis. Eve diin
gece donmiigler. Tatillerinin nedeni kesinlikle kiigiik kizlarin kaginl-
mast... Onlarin kizlan da kaginlan kizlarla agag: yukar: ayn yasta.
Onlar da hizmetgilere izin verip biraz hava degisikliginin faydah
olacagim diigiinmiigler.”

“Peki, simdi neredeler?”
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“Oteldeler. Giivenlik agisindan orada kalmalarini istedik. Kadina
sakinlestirici veriyorlar. ‘Soktalar’ demek az kalir.”

Stern’iin sozleri az sonra nelere sahit olacaklanmn da bir uyarisiydi.

Ev, ev degildi artik; yeni bir su¢ mahalliydi. Evin etrafinda topla-
nan komsulara ve diger meraklilara engel olmak amaciyla bahgenin
etrafina polis band ¢ekilmisti.

Goran, “En azindan basin buraya kadar giremeyecek,” dedi.

Villay1 yoldan ayiran ¢imde ilerlediler. Bahge ¢ok bakimhyds;
muhtesem goriiniislii kig ¢icekleri, yazin Bayan Kobashi'nin kendi
elleriyle yetistirdigi giillerin yerine, ¢igek tarhlarim siisliiyorlardi.
Kapida gorevli bir polis memuru duruyordu ve sadece yetkisi olanlar
eve almakla yiikiimliiydii. Chang ve Krepp ekipleriyle birlikte coktan
ise koyulmuslardi. Goran ve Mila esikten adimlarin1 atmadan 6nce
bagmiifettis Roche kapida goriindii.

Donuk bir sesle, “Tahmin bile edemeyeceginiz kadar...” Ancak
s0zlinii bitiremeden elindeki mendili agzina gotiirdii.

“Bu olay gittikce igrenglesiyor. Artik bu rezaleti durduralim
istiyorum... Tannm! Bunlar sadece ¢ocuk!”

Roch« "un 6fkesi bu kez gergekti.

“Bu da yetmezmis gibi site sakinleri varhgimizdan rahatsiz ol-
muslar ve tamidiklan politikacilar: araya sokarak bir an 6nce bolgeyi
terk etmemizi istiyorlar! Diisiinebiliyor musunuz? Simdi seytan bir
siirii senatorii buraya ¢agir da onlara giinlerini goster diyor!”

Mila bahgenin 6niinde toplanmus bir grup insana bakti. Burasi
onlarin cennetiydi ve polisleri de isgalci gibi goriiyorlard.

Ama aniden cennetlerinin bir kosesinden cehenneme giden bir
gecit acilivermisti.

Stern, kafur kutusunu yine elden ele dolastirdi. Mila, galoslarini
ve plastik eldivenlerini giyerek 6liiniin yanina girmeden yapilan ritiieli
tekrarladi. Kapinin 6niindeki memur kenara gekilerek girmelerine

izin verdi.
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Giriste Kobashi ailesinin valizleri ve hediye paketleri duruyordu.
Onlantropik adalarin sicak giinesinden alip o buz gibi subat aksamina
getiren ucak, saat yirmi ikide alana inmisti. Sonra evlerinin o sicak
ortamina ve eski alisgkanhklarina bir an 6nce dénmek igin evlerinin
yolunu tutmuslardi.

Ancak hig¢ de diisiindiikleri gibi olmamisti. Hizmetgiler ertesi
giin ise baslayacaklari i¢in evden igeri ilk adimini atanlar Kobashiler
olmustu.

Koku tiim evi sarmistu.

Goran hemen, “Kapiy1 agar agmaz Kobashiler kokuyu duymus
olmalilar,” dedi.

Mila, “Bir ya da iki saniye ne oldugunu diisiinmiisler ve sonra
da 15181 agmuglardir,” diye diisiindi.

Genis salonda, uzmanlar ve adli tip ekibi, sanki goriinmeyen
ve gizemli bir koreografi izlercesine hareket ediyorlardi. Degerli
bir mermerle kapli zemin, halojen lambalarin 1siklarin1 acimasizca
yansitiyordu. Mobilyalar, modern dizaynlar ile antika esyalardan
olusuyordu. Toz rengi, yumusak deri kapl ti¢ kanepe pembe tagtan
yapilmis biiyiik bir séminenin 6niine karsilikh yerlestirilmisti.

Ortadaki kanepede kiigiik kizin cesedi oturuyordu.

Ebruli mavi renkteki gozleri acikti. Ve onlara bakiyordu. Bu sabit
bakas, deforme olmus suratinda insana benzer son seydi. Bedendeki
bozulmalar hayli ileri seviyedeydi. Sol kolunun eksikligi durusuna
bir egiklik veriyordu. Sanki her an bir tarafa kayacak gibiydi. Oysa
oturuyordu.

Ustiinde mavi gicekli bir elbise vardi. Giysinin dikisine ve kesimine
bakilirsa, biiyiik olasilikla iyi bir terzi isiydi. Mila, beyaz ayakkabi-
larinin yamindaki tokaya, beline tam oturmus saten kemere bakt.

Oyuncak bir bebek gibi giyinmisti. Kurik bir oyuncak bebek.

Geng polis, cesede birkac saniyeden fazla bakamad. Gozlerini yere
cevirdi ve iki kanepenin arasmna serilmis, damasko ¢igekli hahiyr da o
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zaman fark etti. Iri giil desenli bir Acem halisiyd: ve bir an Mila’ya
desenler hareket ediyormus gibi geldi. Sonra daha dikkatli baktu.

Halinin iizeri tamamen minicik béceklerle kapliydi. Hizhi hizh
hareket ediyor ve birbirlerinin {istiine y1gihyorlardi.

Mila, icgiidiisel olarak elini sol kolundaki yaraya uzatti ve siktu.
Biri bu yaptgini fark etse ac1 ¢ektigini zannederdi belki. Oysa tam
aksiydi.

Her zaman oldugu gibi, teselliyi acida ariyordu.

Kalbine giren spazm kisa siirdii ama ona, bu igren¢ gosterinin
dikkatli bir tamig1 olabilmesi i¢in gereken giicii geri vermeye yetti.
Yarasimi sikmay birakti. Doktor Chang’in Goran’a bir seyler soyle-
digini duydu.

“Sarcophaga carnaria larvalar1. Sicak bir ortamda biyolojik
gelismeleri ¢ok hizli oluyor. Ustelik cok da oburdurlar.”

Mila, doktorun ne demek istedigini anlad: ¢linkii yasadiga kagirma
olaylarinin ¢ogunun bir cesedin bulunmasiyla ¢6ziimlenmesi sik olan
bir seydi. Sik sik cesedi, bazen de cesetten geri kalanlar1 tamimlama
islemine katilmak zorunda kahyordu. Oliimden sonraki degisik ev-
relerde cesit cesit bocekler ortaya ¢ikiyordu, 6zellikle de ceset agikta
kalmissa... “Kadavra faunas1” denen bu olay sekiz gruba béliiniiyordu.
Her biri, 6liimden sonra bedenin ugradig1 modifikasyonun degisik
evrelerinde kendini gosterirdi. Boylece devreye giren tiiriin ¢esidine
gore 6lim saatini belirlemek miimkiin olurdu.

Sarcophaga carnaria ikinci evrede ortaya ¢ikan, dogurgan bir
sinek tiiriiydii. Patologun, kizin asag: yukar: bir haftadan beri orada
oldugunu séylemesi de Milanin hesaplamasini dogruluyordu.

“Ev sahiplerinin digarida olmasi, Albert’a rahatca hareket etmesi
icin zaman kazandird1.”

“Ama bir tiirlii anlayamadigim bir sey var,” diye ekledi Chang,.
“O pic kurusu, etraftayetmis adet kamera ve yirmi dort saat devamh
devriye gezen otuz giivenlik gorevlisinin arasindan cesedi buraya
sokmay nasil becerdi?”
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“Sistemimizde asin yiiklenmeden dolay: bir sorun yasamistik.”

Sarah Rosa, bir hafta 6nce kamera sisteminin {i¢ saat boyunca
devre dis1 kalmasinin nedenini sordugu zaman Capo Alto’nun 6zel
koruma ekibinin sefi bu cevab1 vermisti. Ve biiyiik olasilikla Albert
da bu durumdan yararlanarakkii¢iik kazin cesedini eve sokabilmisti.

“Boyle bir durumda alarm verilmez mi?”

“Hayrr, efendim...”

“Anlhyorum.”

Sarah Rosa baska bir sey sdylememis ama bakislarim adamin
iiniformasindaki fiyakah sirma seritlere dikmisti; ayni1adamin isi gibi
riitbesi de yapmacikt... Sitedeki insanlarin giivenliginden sorumlu
givenlikgiler, iiniforma giymis birer “body-builder’dan baska bir
sey degildi. Emekli polislerden ticret karsihg aldiklan ti¢ aylik kurs
tek egitimleriydi. Tiim ekipmaniysa ortak bir telsiz ve goz yasartici
spreydi. Bu yiizden Albert'in onlan atlatmasi ¢ok da zor olmamsti.
Bunun disindasitenin etrafim1 tamamen geviren duvarda da bir buguk
metrelik bir yarik bulunmustu. Duvarin sik bir cins sarmasikla kaph
olmasi bu ihlalin hemen fark edilmesine engel olmustu. Cevre este-
tigini giizellestirmek i¢in yapilmis bu detay, Capo Alto’nun giivenilir
tek 6nlemini de bosa gikarmistu.

Simdi sira, Albert'n neden boyle bir yeri ve bu aileyi sectigini
¢Ozmeye gelmisti.
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Yeni bir Alexander Bermann olayiyla karsilasma korkusu Roche’u,
Kobashi ve esine yapilacak her tiirlii sorgulamaya izin vermeye
zorlamigt1.

Boris, dis doktorunu sikistirmakla gorevlendirilmisti. Adamin,
biiyiik olasilikla, ileriki saatlerde gorecegi davranis konusunda higbir
fikri yoktu. Profesyonel biri tarafindan sorguya cekilmek, diinyanin
yansindan fazlasindaki polis merkezlerinde yapilan ve saatler siiren
psikolojik baskilarla, aym sorularin defalarca sorulup defalarca cevap
beklenerek zanlimin canim gikartan sorgulamalara hig benzemiyordu.

Boris sorguya cektigi kisileri geligkiye diisiirmeye ¢alismiyordu
¢iinkii stresin genellikle taniklar iizerinde olumsuz etkiler yarattigin
ve boylece mahkemede iyi bir avukatin saldirilarina karsi sorumlu
tutulacagim biliyordu. Zanhlarin kuyruklan sikisinca pazarlik yapma
girisimleri de umurunda degildi.

Hayir. Ozel ajan Klaus Boris sadece tam bir itiraf elde etmek
i¢in ugragirdi.

Mila onu, stiidyonun mutfaginda sahneye girmeye hazirlanirken
gordii. Ciinkii bu, boliimlerinin sik sik yer degistirdigi bir gosteriydi.
Boris, uydurdugu yalanlarla, Kobashi'nin savunmasim delip gececek®t.
Gomleginin kollarim dirseklerine kadar kivirmisti. Elinde kiigiik bir
su sigesiyle, bacaklarim cahstirmak igin mutfakta bir agag bir yukar
dolasip duruyordu. Kobashi'nin aksine Boris, olaya tamamiyle hakim
oldugunu gostermek amaciyla hi¢ oturmayacakt.

Bu arada Stern yeni bilgiler edinmisti.

“Doktor vergilerinin bir kismim1 kagirnyor. Muayenehanenin
gelirlerini akladig1 ve her hafta sonu katildig: golf turnuvasindan
kazandig ddiilleri yatirdig bir off-shore hesabi var... Bayan Kobashi
ise bos zamanlarim daha farkh gecirmeyi yegliyor; her ¢arsamba
ogleden sonralarni, sehir merkezindeki bir otelde iinlii bir avukatla
geciriyor. Bu avukatin her hafta sonu kocasiyla golf oynadigim soy-
lemeye gerek yok...”
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Bu bilgiler sorguyu acan maymuncuk olmustu. Boris bunlari,
zaman geldiginde birer birer kullanacak ve sonunda dis doktorunu
yikacakt.

Uzun zaman oOnce stiiddyodaki yatak odasinin yamindaki oda,
sorgu odasi olarak hazirlanmisti. Dar ve penceresiz oldugu icin bo-
gucu bir yerdi. Tek girisi de az 6nce Boris’in sanikla birlikte girdigi
ve ardindan hemen kilitledigi oda kapisiydi. Ajan her zamanki gibi
anahtari cebine atti; bu hareket, odada kimin daha gii¢lii oldugunu
gostermek icin yapilan bir seydi.

Odadaki neon lambasi epey giicliiydii ve siirekli olarak bir vizilti
¢ikartyordu; bu ses de Boris’in baski i¢in kullandig enstriimanla-
rindan biriydi. Kendisiyse taktig1 kulak tikaci1 sayesinde bu sesin
etkisini azaltiyordu.

Iki tarafh bir ayna oday: bagka bir kiiciik odadan ayiriyordu.
Burada, takimin diger iiyeleri sorgulamay: izleyeceklerdi. Sorguya
¢ekilen sanigin bu aynaya kars: degil de yanlamasina oturmasi ¢ok
onemliydi; o goriinmez bakislarla goz goze gelmeden izlendigini
hissetmesi gerekliydi.

Gerek masa gerekse duvarlar beyaza boyanmisty; tekrenklilik,
zanhnin sorulardan kagmak i¢in bagka bir noktaya yogunlasmasini
engellerdi. Ayrica oturacagi sandalyenin bir bacag: digerlerinden
daha kisaydi. Boylece sorgu boyunca oynayan bir ayak dis doktoruna
iyice rahatsizlik verecekti.

Mila, bitisik odaya girdiginde Sarah Rosa’nin VSA? aygitin1 hazir-
ladigini gordii; bu, ses degisikliklerindeki stresi 6lgmeye yarayan bir
aletti. Kas kasilmalarinda dakikada 10 ila 12 hertz arasinda titresim
saptanir. Bir kisi yalan soyledigi zaman, duydugu gerginlik nedeniyle
ses tellerindeki kan miktar1 diiser ve bunun sonucunda ses titresimleri
de azalir. Bir bilgisayar Kobashi'nin s6zlerindeki mikro degisimleri
inceleyerek yalan soyleyip soylemedigini tespit edecekti. Ama Gzel ajan

7 Voice Stress Analyzer — Ses Stres Coziimleyicisi (¢. n.)
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Klaus Boris’in kullandig1 daha 6nemli yontem —ki bunda kesinlikle
bir ustaydi— davramslarin gézlenmesiydi.

Kobashi, kibar bir davetle —ama higbir agiklama yapilmaksizin—
ailesiyle birlikte kaldig1 otelden alinip stiidyoya getirildi. Ona eslik
etmekle gorevli olan memurlar kendisini arabanin arka koltuguna
oturttular. Aldiklar1 emirlerden biri de, endisesini ve merakini art-
tirmak i¢in misafirlerini olas1 en uzak yoldan dolastirarak stiidyoya
getirmekti.

Resmi olmayan bir goriisme i¢in ¢agrnldigini diisiinen Kobashi
avukatina haber vermeye gerek duymamigti. Ayrica boyle bir istekle
izerine siiphe cekmekten de korkmustu. Boris’in de iizerinde dikkatle
durdugu konu buydu.

Sorgu odasina alinan dis doktorunun kendinden emin bir havasi
vardi. Mila adam dikkatle inceledi. San renkte yazhk bir pantolon
giymisti. Muhtemelen golftakimlanndan biriydi. Uzerindeyse, bogaz
kismindan beyaz bir polo gomlegin yakalar ¢ikan fusya rengi kagmir
bir kazak varda.

Onu odaya aldiklannda az sonra bir memurun gelip kendisine
birkag soru soracagim soylemisglerdi. Kobashi kabul etmis ve kollarim
gogsiinde birlestirerek beklemeye koyulmustu.

Bu arada Boris aynanin diger tarafindan dikkatle onu izliyordu.

Masanin diger ucunda, iizerinde Kobashi'nin ad1 yazan bir dosya
duruyordu. Boris'in bir hilesiydi bu. Ama dis doktoru dosyaya elini
siirmedi. Hatta izlendigini ¢ok iyi biliyor olmasina ragmen gozucuyla
bile aynaya bakmad.

Aslinda dosya bostu.

Sarah Rosa, talihsiz adama bakarak, “Bir dis¢inin bekleme salo-
nunda gibi, degil mi?” diye dalga gegti.

Sonra Boris hareketlendi.

“Giizel... Haydi, baglayalim.”

Biraz sonra sorgulama odasindaydi. Kobashi’yi selamladi, kapiy:
kilitledi ve geciktigi igin oziir diledi. Sonra bunun bir sorgulama ol-
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madiginin ve soracagi sorularin sadece agiklama niteligi tagidiklarinin
bir kez daha altimi ¢izdi. Uzanip masanin iistiindeki dosyay: aldi ve
bir seyler okuyormus gibi yapt1.

“Doktor Kobashi, kirk dort yagindasiniz, dogru mu?”

“Evet.”

“Ne kadar siiredir disgilik yapiyorsunuz?”

“Ben bir ortodonti operatoriiylim, belirtmek isterim. Her neyse,
on bes senedir bu isi yapiyorum.”

Boris bir siire daha goriinmez notlarini inceledi.

“Gegen yilki toplam kazanciniz ne kadard, Bay Kobashi?”

Adam hafifce irkildi. Boris tas:1 gedigine koymustu; gelirle ilgili
sorular dolayisiyla s6zii vergiye getirecekti.

Tahmin ettikleri gibi, doktor ekonomik durumu hakkinda
utanmadan yalan soyliiyordu. Mila, adamin ne kadar saf oldugunu
diisiinmeden edemedi. Bu sorgulama bir cinayetle ilgiliydi ve mali
bilgilerin higbir 6nemi yoktu. Ayrica hi¢ kimse tutup bu bilgileri
maliyeye vermeyecekti.

Adam, sorulan kolayca idare edebilecegini diisiinerek bagka
konularda da yalan soyledi. Ve Boris bir siire buna aldirig etmedi.
Mila, Boris'in oyununu biliyordu. Akademideyken birkag arkadaginin
da bu sekil sorgulama yaphgin gormiistii. Ancak Boris bu konuda
inamlmaz derecede miikemmeldi.

Yalan soyleyen kisi, bir dizi gerilimi karsilayabilmek icin zihninde
yogun bir psikolojik isleyis gerceklestirmelidir. Cevaplarinin daha
inanilir olmasini saglamak icin, akhinda iyice yer etinis, gercege uygun
bilgiler toplamaya ve bunlar1 soyledigi yalanlarla harmanlamak i¢in
mantiga uygun ayrintilara bagvurmaya mecburdur.

Bu, ¢ok biiyiik bir ¢aba gerektirdigi kadar muazzam bir hayal
giicii de ister.

Bir yalan soylendigi zaman, onu ayakta tutacak tiim diger olaylarin
da hatirlanmasi gerekir. Yalanlar arthkca oyunda karmagik bir hale
gelir. Sirkte, bir singn iistiinde olabildigince ¢ok tabak ¢evirmeye
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calisan hokkabazin isine benzer biraz da... Her yeni tabak eklen-
diginde uygulama daha da zorlagir ve hokkabaz siirekli bir yandan
bir yana kosmak zorunda kalir. Ve iste en zayif ve en ortaya ¢ikms
halleri de o andir.

Eger Kobashi de kendi hayal diinyasindan yararlansayd: Boris
bunu hemen anlardi. Endise artis1 sirt1 kamburlastirmak, elleri bir-
birine siirtmek, sakaklara ya da kol bileklerine masaj yapmak gibi
garip hareketler yaratir. Sik sik bu hareketlere, terlemenin artmas;,
ses tonunun yiikselmesi ve gozlerin kontrolsiiz hareketliligi gibi
fiziksel degisimler de eslik eder.

Ama Boris gibi tam donanimh bir uzman bunlarin o kisinin yalan
soyledigine dair bedeninin verdigi ipu¢lan oldugunu anlard. Kisinin
yalan soyledigine dair kanitlar elde etmek i¢in kendi sorumluluklarim
kabul ettirmenin yollarim1 bulmak gerekir.

Boris, Kobashi'nin fazlasiyla kendinden emin oldugunu goriince
Albert ve kaybolan alt1 kizla ilgili sorular sorarak kontra ataga gegti.

Iki saat sonra Kobashi, gittikce 6zellesen soru bombardimamndan
bitkin diismiistii. Boris, adamin etrafinda savunma alanim gittikce
kiiciilten bir cember olusturmustu. Artik dis doktorunun avukat
cagirmak gibi bir diistincesi de yoktu, tek istegi olabildigince ¢cabuk
o odadan ¢ikmakt1. Psikolojik olarak o kadar ¢okmiistii ki ona 6z-
gurligiini geri verecek her seyi sdyleyebilirdi. Belki Boris biraz daha
wsrar etse Albert oldugunu bile kabul ederdi.

Boris bu durumu fark ettigi zaman ona bir bardak su getirme
bahanesiyle odadan ¢ikt1 ve bitisik odada onlar: izleyen Goran ve
digerlerinin yanina gitti.

“Olayla hicbir iliskisi yok,” dedi. “Temiz.”

Goran’a gore de Oyleydi.

Saral Rosa az 6nce, elinde ailenin bilgisayarlarinin analizi ve cep
telefonlarinin kullammlariyla ilgili listeyle odaya girmisti. Bunlardan
da bir sonu¢ ¢tkmamusti. Ailenin arkadaslari ve siirekli goristigi ki-
silerle yaptiklan goriismelerde bile ilgi gekici bir seye rastlanmamigti.
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Kriminolog, “Oyleyse geriye sadece ev kalyor,” dedi.

Kim bilir Kobashilerin evinde —ayni1 6ksiizler yurdunda oldugu
gibi- heniiz giin 1g1g1na ¢ikmamus nasil bir korkung olay sergilenmisti.

Ama bu teorinin gercek olmasi ¢ok zayif bir olasilikti.

Stern, “Villa, sitenin bos kalan son parseline yapilmis, dolayisiyla
en son insa edilenlerden biri; yaklagik ii¢ ay 6nce tamamen bitmis.
Ve Kobashiler de buranin tek ve ilk sahipleri...” diye agiklad:

Ancak Goran pes etmek istemiyordu.

“0 evde bir sir gizli...”

Stern hemen lafin nereye geldigini anlad1.

“Nereden baghyoruz?”

Goran biraz diisiindii ve, “Bahceden,” dedi.

Once kopekler getirildi; en derin yerlerden bile insan kokusu alma
yetenekleri olan, 6zel egitimli hayvanlard: bunlar. Sonra sira jeora-
darlara® geldi ama yesil ekranlarda kuskulv higbir seye rastlanmadi.
Mila, adamlan ve yapilan yogun ¢alismay izliyordu; halen daha
Chang'den bulunan kizla ilgili DN A test sonuglan gelmemisti. Sonuglara
gore o da kurbanin ailesini bulup durumu onlara haber verebilecekti.
Ogleden sonra ii¢ sulannda bahceyi kazmaya basladilar. Kiiciik
buldozerler, iinlii mimarlar tarafindan bolca para ve zaman harcanarak
yapilmis bahgenin topragim didik didik ediyorlardi. Her sey 6zensizce
bir kenara yigihyor ve gelen kamyonlara yiiklenip gotiiriiliiyordu.
Dizel motorlann giiriiltiileri Capo Alto’nun huzurunu iyiden iyiye
bozmustu. Bu da yetmiyormus gibi buldozerlerin titresimlerinden
etkilenen Kobashi’nin Maseratisi'nin alarmu siirekli caliyordu.
Bahceden sonra arastirmalara evin i¢cinde de basland:. Salonun
agir mermer karolarim sékmek i¢in bu konuda uzman, 6zel bir sirketle
baglantiya gecilmisti. Duvarlarda 6zel dinleme cihazlariyla bogluklar

8 GPR - Jeoradar: Yeraltim kazisiz olarak. radar dalgalariyla aragtirmaya, haritasini

gikarmaya yarayan jeofizik metod. (¢. n.)
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aranmig ve kimi yerlerde kazmayla delikler acilmisti. Mobilyalarin
da kaderi evin diger boliimleriyle aymiyd; sokiilmiigler, parcalara
ayrilmiglardi. Artik hepsi birer ¢optii.

Kazilar evin bodrumunda ve temelinde de devam etmisti.

Bu yilam emrini Roche vermisti. Bagmiifettis, bedeli zarara kars:
milyonlar 6demek olsa bile, departmaninin bir kez daha hata yapma-
sina izin veremezdi. Zaten Kobashilerin yeniden bu evde oturmaya
niyetleri yoktu. Her ne kadar ¢ok severek yasadiklar: bir yer olsa da
artik korkuyla kirlenmisti. Muhtesem hayatlari, yasananlarin etkisiyle
eskisi gibi olmayacag) igin evi muhtemelen normal ederinin altinda
bir fiyata satarlard.

Ogleden sonra alt1 sularinda su¢ mahallinde cahsanlarin sinirleri
iyiden iyiye gerilmisti. Roche, Kobashi’nin Maseratisi'ni gostererek,
“Birisi su lanet olas1 alarmi susturmay akil etmiyor mu?” diye bagirds.

Boris, “Arabanin uzaktan kumandasim bulamiyoruz,” diye cevap
verdi.

“Disciyi cagirin! Her seyi benim mi sdylemem gerekiyor!”

Bosuna ugrasiyor gibiydiler. Gittikce artan tansiyon onlar: bir-
birine baglamak yerine kars1 karsiya getiriyordu. Ve giderek hepsi,
Albert'in onlaricin hazirladig) sirm ¢6zme yetersizligine kapihyorlard.

“Neden kiiciik kiz1 bir oyuncak bebek gibi giydirdi?”

Bu soru Goran’1 gileden ¢ikartiyordu. Mila onu hi¢ boyle gor-
memisti. Albert'in meydan okumasinda kisisel bir sey vards; belki
kriminologun bile ¢6zemedigi bir sey. Ve bu her neyse, doktorun net
bir sekilde akil yiiriitmesine de engel oluyordu.

Mila, beklemekten sinirleri lagka olmus bir haldeydi ama yine
de durumunu koruyordu.

Albert'n bu davranisinin ne anlami vardi?

Gavila ve takimiyla birlikte oldugu su birkag giinde Mila ¢ok sey
ogrenmisti. Ornegin, bir seri katil, degisik zaman arahklanyla —birkag
saatten aylara ve hatta yillara kadar- 6ldiiren biridir. icindeki bir
diirtii onu yaptig1 seyi devamh tekrarlamasi icin zorlar ve bir anda
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kendini durduramayacak hale gelir. Bu nedenle, gecmisinde 6fke ve
intikam gibi duygular yoktur. Seri katil tek bir nedenle cldiirmeye
devam eder; kisisel zevki.

Ancak Albert kesinlikle bu tanimin disinda kahyordu.

Kii¢iik kizlarin hepsini hemen arka arkaya 6ldiirmiisti; biri ha-
ri¢. Neden? Sanki zevk igin degil, bagka bir sey i¢in dldiiriiyordu ki
goriniise bakilirsa bu da dikkat cekmekti. Ama kendi iizerine degil;
Alexander Bermann gibi bir pedofilin, kendine benzemek iizere olan
Ronald Dermis’in yani bagkalarinin iizerine dikkati cekiyordu. Neden?
Onun sayesinde her ikisi de durdurulmustu. Bir anlamda insanhiga
faydah olmustu. Paradoksal olarak, kétiiltigii iyilije yaramist: da
denilebilirdi.

Kimdi bu Albert?

Siradan bir adam —ne bir gélge, ne bir canavar— Su an herkes gibi
insanlarin arasinda dolasan, ahsveris yapan, tamdiklar: olan, onun
gercek kimligini bilmeyen tezgahtarlarla, taksi soforleriyle, komsu-
lariyla sohbet eden siradan bir adam. Onlarin arasinda dolasan ama
goriinmeyen biri. Gergek yiizii, o siradan yiiziiniin arkasinda olan bir
insanoglu. Ve o gercek siddetten olusmus. Onun ortaya ¢ikmasiyla
diger seri katiller, gegici bir siire i¢in de olsa asagihk komplekslerini
yenip giiclii olduklarina inanmaya basgladilar. Siddet onlan iki yonlii
bir sonuca ulastirdi; zevk elde etmek ve kendini giiglii hissetmek.
Hem de hic¢ kimseyle iligskiye girmek zorunda kalmaksizin. Kisacasi;
asgari seviyede endiseyle azami seviyede bir sonuca ulagsmak.

Mila, “Nasil oluyor da bu yaratiklar bagkalarinin 6liimleriyle
besleniyorlar?” diye diisiindii.

Gece yansina dogru Kobashi'nin arabasinin alarmy, yapilan her
tlirli girisime ragmer susmamisti.

Yeraltindaki kazilardan yeni bir sey elde edememislerdi. Villanin
her yeri delik desik olmus ama duvarlardan disariya herhangi bir sir
dokiilmemisti.
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Mila evin 6niindeki kaldimmda otururken Boris elinde cep tele-
fonuyla yanina geldi.

“Telefon etmeye ¢alisityorum ama ¢ekmiyor...”

Mila da kendi telefonunu kontrol etti ama B oris hakliydi.

“Belki bu yiizden Chang beni arayip DNA testlerinin sonuclarini
soylemedi.”

Boris etrafa bir goz atti.

“Eh, zenginlerin de bazi eksikleri oldugunu bilmek teselli edici,
oyle degil mi?”

Giiliimsedi, telefonunu cebine koydu ve Mila’nin yanina oturdu.

Geng kadin hediyesi i¢in heniiz ona tesekkiir edecek zaman
bulamamisti. Galiba simdi tam sirasiydi.

“Onemi yok,” dedi Boris.

O sirada Capo Alto’nun 6zel giivenlik elemanlarinin villanin
etrafina bir giivenlik kordonu ¢ektiklerini gordiiler.

“Ne oluyor?”

“Birazdan basin gelecek. Roche villanin goriintiilerinin alinma-
sina izin verdi. Televizyoncular birkag dakika kalip elimizden geleni
yaptigimiz1 halka gosterecekler.”

Mila giivenlik gorevlilerine bakty; suratlarindaki ciddi ifadeyle
celisen, kash viicutlarim ortaya ¢ikarmak igin bilingli olarak dar
dikilmis mavi-turuncu iiniformalariyla Gylesine yapmacik, 6ylesine
komiktiler ki.

Albert, duvara bir delik agcarak ve basit bir kisa devreyle gii-
venlik kameralarimz1 devre disit birakarak sizinle iyi dalga gegti,
salaklar! diye diisiindii.

“Higbir sey elde edemeden saatlergecti... Roche iyice kopiirecek...”

“O her zaman bir gikis yolu bulmustur, sen hi¢ merak etme.”

Boris cebinden, iginde tiitiin ve sigara sarma kagitlar1 bulunan
kiigiik bir kutu ¢ikard1 ve sessizce bir sigara sarmaya bagladi. Mila
onui bir seyler sormaya calistigin1 ama bunu dogrudan dogruya
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yapmaya sikildigim anladi. Susarak onu daha ¢ok zorladigim diisiindii
ve yardimci olmaya karar verdi.

“Roche’un bize liitfettigi bir giinliik izinde neler yaptin bakalim?”

Boris kacamak bir cevap verdi.

“Uyudum ve olay1 diisiindiim. Bazen uyku diisiinceleri netlestir-
meye yardimci oluyor. Duyduguma gore sen de Gavila'yla yemege
cikmissin, hi1?”

Iste sonunda baklay1 agzindan cikarda!

Mila, Boris’in bu davramginin kiskanchktan kaynaklandigin
diistinerek yamlmigti. Onun niyeti bagkaydi ve sozlerine devam ettigi
zaman geng kadin da bunun farkina vardi

“Gorann yeterince aci1 ¢ektigini diisiiniiyorum.”

Doktorun esinden s6z ediyordu. Ve bunu &yle iizgiin bir sesle
soylemisti ki Mila ¢iftin basina gelenlere takimin da bir sekilde
karighgim diisiindii.

“Aslina bakarsan o konuda bir sey bilmiyorum,” dedi. “Bana hicbir
sey soylemedi, sadece yemegin sonunda biraz soz etti.”

“Belki de simdi 6grensen iyi olacak...”

Boris konusmaya baslamadan 6nce sigarasini yakt ve uzun bir
nefes ¢ekip dumanim goge dogru tifledi. Sanki nereden baslayacagim
bilemiyormus gibiydi.

“Doktor Gavila’nin esi ¢ok giizel ve ¢ok kibar olmasindan ote
olaganiistii bir kadindi. Kim bilir kag gece tiim ekip onlarin evinde
yemege gitmisizdir, bilemiyorum. Sanki bizden biri gibiydi. Elimizde
cok zor bir olay oldugu zaman, cesetler ve kan igcinde gecen bir giiniin
sonunda o sicacik yemekler en biiyiik keyfimizdi. Hayatla yeniden
barigmak i¢in yapilmig bir toren gibi... Bilmem kendimi ifade ede-
biliyor muyum?”

“Sonra ne oldu?”

“Bir buguk sene kadar 6nceydi. Hi¢bir sey demeden cekip gitti,
ne bir tartigma ne bir kavga, higbir sey.”

“Gavila'y1 terk mi etti?”
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“Sadece Gavila’yr degil, tek evlatlan Tommy’yi de. Gorsen oOyle
tath bir ¢cocuk ki! O glinden beri babasiyla birlikte yasiyor.”

Mila, kriminologun bir ayrlik hiiznii yasadigim anladi ama bunun
nasil biiyiik bir yikim oldugunu anlamasi miimkiin degildi.

“Bir anne naslil olur da evladinmi birakip gider?” diye sordu. “Ne-
den, peki?”

“Kimse bir sey anlamadi. Belki bagka biri vardibelki de yasadig
hayattan yoruldu, kim bilir... Bir not bile birakmadi. Bavullarim
hazirladi ve cekip bitti. Hepsi bu.”

“Ben olsam dayanamazdim... Yani neden gittigini bilmeden
demek istiyorum.”

“Isin ilgin¢ yam doktor da onu aramak icin en ufak bir girisimde
bulunmad1.” Boris'in sesi degisti, devam etmeden 6nce etrafina ba-
kindi. Goran’in ortalarda olmadigim goriince, “Gavila’nin bilmedigi
ve bilmemesi gereken bir sey var,” dedi.

Mila bakisglariyla ona giivenebilecegini belli etti.

“Sey... Birkag ay once, Stern ve ben onunla karsilagtik. Sahilde
bir yerde... Onu gérdiik ama hemen yanmna gitmedik. Yiiridiigii yone
dogru gidip sanki yolda karsilasmigiz gibi yaptik.”

“Sonra?”

“Sasird1 bizi goriince. Sonra basiyla bizi selamladi, bakiglarim
yere indirdi ve yiiriidii gitti.”

Mila ne diyecegini bilemedi. Boris ona ters ters bakan giivenlige
aldirmadan sigarasimin izmaritini firlatip atti. Giivenlik gorevlisi
hemen kosup ¢imlerin {izerindeki izmariti ald1.

“Bunlar bana neden anlattin, Boris?”

“Giinkii Doktor Gavila benim dostum. Kisa bir siire 6nce tamsmig
olsak bile sen de 6ylesin.”

Boris, Goran ve Mila’'min heniiz kesfetmedikleri bir seyi anlams
olmahydi.

“Esi onu terk ettikten sonra Gavila kendini birakmada. Zaten boyle
olmaliyd, 6zellikle de oglu i¢in. Aramizda higbir sey degismedi. Hep
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aym adam gibiydi; kendinden emin, dakik ve etkileyici. Sadece iistiine
basina dikkat etmemeye basladi. Kiigiik bir detayds, telaglanmaya
gerek duymadik. Ama sonra ‘Wilson Pickett’ olay: geldi...”

“Su sarkici Pickett gibi mi?”

“Evet, oyle adlandirmigtik.”

Boris'in bu konuyu actig icin pisman oldugu belliydi. Ustii kapah
gecmeye karar vermis olmali ki, “Kotii gitti,” demekle yetindi. “Bazi
hatalar oldu ve birileri, doktora bonservisini verip ekibin dagitilma-
sim istedi. Bizi koruyan ve hepimizin yerinde kalmasim saglayan
Roche oldu’”

Mila tam neler oldugunu sormak iizereyken Kobashi’nin Mase-
rati’sinin alarmi yeniden ¢almaya baslad1.

“Hay lanet olasi! Bu ses beynimi oyuyor!”

Mila o esnada tesadiifen eve doniip bakt1 ve bir anda art arda akan
birkag goriintii dikkatini ¢ekti. O esnada giivenlik gorevlilerinin de
yiizlerinde bir rahatsizhk ifadesi belirdi ve hepsi, ani ve beklenmedik
bir parazit olusmus gibi, ellerini telsizlerinin kulakliklarina gotiirdiiler.

Mila tekrar doniip Maserati’ye bakti. Sonra cebinden telefonu
¢ikardi; hala ¢ekmiyordu.

Birden akhna bir sey geldi.

Boris’e doniip, “Bakmadigimiz bir yer var,” dedi.

“Neresi?”

Mila eliyle yukariy: isaret etti.

“Gokyiizi.”

Yarim saat gecmeden, gecenin ayazinda, takamin elektronik uzmanlan
cevreyi sondajlamaya baslamiglardi. Her biri 6zel tulumlar giymisti ve
ellerinde, ucu gokyiiziine doniik kii¢iik antenleri olan aparatlar vardi.
Etrafta —tipka bir hayalet gibi agir ve sessizce- dolasiyor, gokyiiziiniin
onlara gonderecegi bir mesaj niteliginde olacak olasi bir radyo sinyali
veya kugkulu bir dalga yayim yakalamaya ¢alisiyorlardi.
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Ashinda bir mesaj vardi; Maserati'nin alarminin arasina girerek
ve telefonlarin ¢ekmesini engelleyerek kendini belli etmisti. Ve so-
nunda da giivenlik gorevlilerinin telsizlerinde kulaklar1 sagir eden
bir 1shik olmustu.

Teknik gorevliler onu tespit ettikleri zaman ¢ok zayif bir sinyal
oldugunu séylemislerdi. Hemen ardindan yayin bir aliciya aktarilda.
Tiim gorevliler aletin basina toplamp karanhgin i¢inden ¢ikacak seyin
ne oldugunu anlamaya ¢ahstilar. Duyulan sey bir konusma degildi,
seslerden olusuyordu.

Sinyal sik sik bir higirt: denizinin i¢cinde boguluyor, sonra yeniden
ortaya gikiyordu. Ama birbirini izleyen bu seslerde bir uyum vard.
Once kisa sonra biraz daha uzun.

“Uc nokta sonra ii¢ cizgi ve sonra yeniden ii¢c nokta.”

Orada bulunanlarin adina Goran sifreyi ¢6zmiistii. Diinyanin
en bilindik telsiz kodlama sisteminde bunun tek bir anlam vardi.

S.0.S.

Kriminolog, “Nereden geliyor?” diye sordu.

Teknisyen kisa bir siire, monitérde bir goriiniip bir kaybolan
sinyalin seyrini izledi. Sonra basim kaldirip yolun diger tarafina bakt.

“Karsidaki evden.”
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Hep gozlerinin 6niindeydi.

Karsidaki ev onlan izlemisti... Biitlin giin boyunca onlarin, bir
¢oziime varmak icin yaptiklar1 yorucu ¢alismalari sessizce izlemisti.
Hemen birkag metre 6telerindeydi, kendine 6zgii o sira dis1 yardim
cagrisim tekrarlayarak onlar ¢agiriyordu.

Iki kathi villa Yvonne Gress’e, komsularinin dedigine gore ressam
Yvonne’a aitti. Kadin bu evde iki ¢ocuguyla birlikte oturuyordu; on
bir yasindaki oglu ve on alt1 yasindaki kiziyla. Capo Alto’ya esinden
bosandiktan sonra tasinmig, daha heniiz geng bir kizken geng ve
gelecegi parlak avukat Gress'le evlenmek i¢in biraktig figiiratif sanat
sevdasina geri donmiistii.

[k zamanlar Yvonne’un soyut sanat tablolar ragbet gormemisti.
Ik kisisel sergisini actig1 galeri, tek bir eseri bile satlmadan ona ka-
pilarim kapatmisti. Ancak Yvonne kendinden ve sanatindan emindi,
yilmadi. Ve bir giin arkadaslarindan biri ondan, sominenin iizerine
asmak icin ailesinin yaghboya bir tablosunu yapmasini isteyince
Yvonne kendisinde o ana dek fark etmedigi bir 6zelligini gormustii.
Cok kisa bir siire sonra, siradan fotograflardan sikilan sanat merak-
lhilar1i¢in vazgecilmez bir portre sanatcisi olup ¢ikmisti.

Mors alfabesiyle verilen mesaj tiim dikkatleri o evin iizerine
cekince giivenlik gorevlilerinden biri, bir siiredir Yvonne Gress ve
cocuklarim ortalarda gormedigini hatirladi.

Pencerelerdeki perdeler simsiki kapaliydi. Bu yiizden evin igini
bu sekilde gormek miimkiin degildi.
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Roche eve girmeleri i¢in emir vermeden 6nce Goran kadini arayip
haber vermeyi denedi. Az sonra, evin i¢cinden gecenin sessizligini
bolen bir telefon sesi duyulmaya baslacdh. Ancak cevap veren olmad.

O zaman, en azindan ¢ocuklarindan haberi olabilecegi diisiinii-
lerek, kadinin ayrildig: esiyle baglanti kuruldu. Ancak adam uzun
bir siiredir onlar1 gérmedigini soyledi. Avukatin, yirmi yagindaki
bir manken igin ailesini terk etmis olan ve babalik gorevini sadece
cocuklann ihtiyaglarim karsilamakla sinirlayan biri oldugu diisiinii-
liince bu ¢ok da garip bir durum degildi.

Teknik ekip evin ¢evresine hemen termik sensorler yerlestirdiler.
Boylece olasi biris1 kaynagini hemen algilamalar1 miimkiin olacakti.

Teknolojiye korii koriine giivenen Roche, “Evde canli bir sey
varsa simdi hemen 6greniriz,” dedi.

Bu arada evin elektrik, su ve gaz sayaclar1 da kontrol edildi.
Higbiri kesik degildi, ¢linkii faturalar otomatik talimatla bankadan
odeniyordu. Ancak sayaglar ii¢ aydir sabitti; yani neredeyse doksan
giindiir evde bir lamba bile yanmamuist.

Stern, “Asag) yukar1 Kobashilerin villalarinin bitip dis doktorunun
ailesiyle buraya tasinmasiyla aym zaman...” dedi.

Goran, “Rosa, kapali devre kameralarinin kayitlarim kontrol
etmeni istiyorum,” dedi. “Bakalim bu iki ev arasinda bir baglant1
var mi1? Varsa da nedir?”

Kadin, “Dua edelim de sitede baska elektrik kesintileri yasan-
mamis olsun,” dedi.

Gavila, “Iceri girmeye hazirlanin,” diyerek takimi uyarda.

Bu arada Boris ¢oktan kurulan mobil karargahta hazirhklarina
baglamsti. Kevlar korumali yelegini giyerken Mila'min esikten ona
baktigini gordii.

“Iceri ben girecegim,” dedi. “Kimse bana engel olamaz, ben
gitmek istiyorum.”

Roche’un eve girmek igin 6zel timlere oncelik vermesine taham-
miil edemiyordu.
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“Yaptiklar1 sadece problem gikarmak. Evin igindeyken karanhkta
hareket etmek gerekecek...”

“Eh, herhalde o kadarim becerebilirler,” dedi. Ancak fazla ileri
gidip Boris’i kizdirmak da istemedi.

Boris alayci bir ses tonuyla, “Kanitlara zarar vermeden dolagsmay:
da becerirler oyleyse, degil mi?” dedi.

“O zaman ben de seninle gelecegim.”

Boris biraz durdu ve bir sey demeden Mila’ya bakti.

“Sanirim buna hakkim var. Sonucta mesaji1 ortaya gikaran ben
degil miyim?” '

Boris geng kadinin daha fazla konugsmasina izin vermeden diger
kursungecirmez yelegi Mila’ya firlattu.

Birazsonra mobil karargihtan birlikte gikip kararlarim bildirmek
icin Roche ile Goran’in yanina gittiler.

“Hayr! Soz konusu bile olamaz! Bu, 6zel birligi ilgilendiren bir
operasyon. Boyle diisiincesizce yapilmig bir harekete izin veremem.”

Boris, Roche’un ondan bakislarim kagirmasina engel olmak igin
dogruca gidip oniinde durdu. Simdi yiiz yiizeydiler.

“Dinle beni, miifettis... Oncii birlik olarak beni ve Mila’y1 gonder.
Digerleri gercekten ihtiyag olursa girsinler.”

Roche kabul etmek istemedi.

“Ben eski bir askerim, bu tip olaylar i¢in egitildim. Stern desen
yirmi senedir bu isi yapiyor ve bir bébregi ahnmamis olsaydi su an
benim yerimde o olurdu. Sonra bir de ajan Mila Vasquez var; bir
manyagin evine tek basina girip ahkoydugu bir geng kiz ile bir cocugu
kurtarmig bir uzman.”

Mila, Boris’in o olayda kendisiyle birlikte rehinelerin de canim
tehlikeye attigim bilse ona bu kadar destek olmayacagindan emindi.

“Kisacas, iyice diigiin miifettis; bir yerlerde hala daha yasadigina
inandigimiz yaral bir ¢ocuk var, ama uzun siire dayanamayacagin
hepimiz biliyoruz. Aralanan her su¢ perdesi onun esaretine son
vermek i¢in atilmig bir adim.”
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Boris sonra Yvonne Gress'in evini isaret etti.

“Eger orada bizi Albert’a yaklagtiracak bir seyler varsa zamani
dogru kullanmakta fayda var. Bunun tek yolu da oraya bizim gitmemiz.”

“Ben aynui fikirde degilim, 6zel ajan Boris.”

Roche’un ses tonu melek gibiydi.

Boris, miifettise bir adim daha yaklast1 ve gozlerine dik dik
bakmaya basladi.

“Yeni bir zorluk mu ¢ikarmak istiyorsunuz? Su an zaten yeterince
zor degil mi?”

Mila, bu ciimleden sonra siki bir tartismanin baslayacagini dii-
siindii. Ustelik Boris'in iistiindeki bir adama bu ses tonuyla konusmasi
sasirticitydi. Sanki aralarinda ne Goran'in ne de onun bilmedigi 6zel
bir sey gecmisti.

Roche bir-iki saniye kadar Gavila’ya bakti. Bir destege ya da
kararin sorumlulugunu paylasacag: birine mi ihtiyaci vardi?

Ama kriminolog bu bakistaki hesaplamalarin higbirini fark et-
memis gibi yapti, sessizce bekledi.

“Umarim pigman olmayz.”

Bagmiifettis ozellikle “biz” sozciigiiniin altini ¢izmisti; boylece
Goran ister istemez sorumluluga ortak olmustu.

Bu arada bir teknisyen elinde bir monitorle onlara yaklasti.

“Bay Roche, sensorler ikinci katta bir canh tespit ettiler...”

Herkesin dikkati yeniden evin iizerine ¢evrilmisti.

Stern telsizden, “Canli hala ikinci katta,” dedi. “Ve yerinden hareket
etmiyor.”

Boris, giris kapisimin kolunu gevirmeden once geriye saymaya
basladi. Anahtar1 6zel giivenlik sefi vermisti; her villamin bir yedek
anahtari acil durumlar i¢in site yonetiminde bulunmaktaydi.

Mila sessizce Boris'in olaya konsantre olmasini izliyordu. Arka-
larinda 6zel birlik ekipleri her an miidahaleye hazir, bekliyorlardi.
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Kapidan iceriye adimin ilk atan 6zel ajan oldu, Mila da pesindeydi.
Silahlan ellerindeydi. Kevlar korumal yelekten bagka kulaklik, mik-
rofon ve sol sakaklarimin hizasinda bir fener takih bereler giymislerdi.
Disarida Stern telsizle onlan yonlendiriyor, bir yandan da goéziinii
ekrandaki golgeden ayirmiyordu. Sekil, degisik 1s1 dereceleri gosteri-
yordu. Sensorler maviden sariya, sandan kirnmziya kadar gidiyordu.
Bu yiizden canhnin seklini tespit etmeleri giiclesiyordu.

Ancak yere uzanmig bir bedeni andinyordu.

Bir yaral olabilirdi. Ama ilk 6nce Boris ve Mila’min titiz bir
kesif yapmalar1 ve prosediirlere gore ortarm giiven altina almalan
gerekiyordu.

Villanin disina iki adet biiyiik ve giiclii projektor yerlestirilmisti.
Ancak kalin perdeler yiiziinden, disarisim giin 1s181na c¢eviren pro-
jektorlerin evin icine faydasi olmuyordu. Mila gozlerini karanliga
ahstirmaya caligti.

Boris alcak sesle, “Iyi misin?” diye sordu.

Mila, “Iyiyim,” dedi.

Bu sirada, kisa bir siire 6nce Kobashi’nin pahal ¢imleriyle kaph
bahgede Goran uzun zamandir igmedigi kadar biiyiik bir hevesle iist
uste sigara i¢iyordu. Endiseliydi; 6zellikle de Mila i¢in. Yaninda Sarah
Rosa vardy; dort ayr1 monitorden, kapah devre televizyon kameralarini
izliyordu. iki ev arasinda bir baglant1 varsa simdi ortaya cikacakt.

Yvonne Gress’in evinde Mila'nin dikkatini ¢eken ilk sey dag-
niklik oldu. Evin girisinden sol tarafindaki oturma odasini ve sag
tarafindaki mutfag) net olarak gorebiliyordu. Masanin iistiine bir
siiril miisli kutusu, meyve suyu ve siit kutulan yigilmisti. Ayrca bos
bira kutulan da yerlere atilmist1. Kiler dolab agikt1 ve yiyeceklerin
bir kismu yere dokiilmiistii.

Masada dort sandalye vardi. Ama sadece biri ¢ekilmisti.

Mutfak evyesi tepeleme kirli tabak ve tizerindeki yemek artiklarn
kurumus tencerelerle doluydu. Mila basindaki kiigiik feneri buzdola-
bina dogru ¢evirdi; kaplumbaga bi¢imli bir magnete kirk yaslarinda,
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giilerek bir kiz digeri erkek iki ¢ocuga sarlmuis, sarisin bir kadin
resmi ilistirilmisti.

Oturma odasindaki genis sehpanin iizeri de bos igki siseleri, bira
kutulari, izmarit dolu kiil tablalariyla kaphydi. Koltuklardan biri
odanin ortasina ¢ekilmisti ve dosemede ¢amurlu ayakizleri vardi.

O sirada Boris geng kadinin dikkatini ¢ekmek i¢in omzuna do-
kundu ve evin planim gosterdi. Ve sonra ikiye ayrilmalar gerektigini,
iist kata gikan merdivenlerin basinda onu bekleyecegini isaret etti.
Eliyle mutfagin arkasindaki oday: gosterip kendisi de calisma odasina
benzer bir odaya dogru yiiriidii.

“Stern, tist kattaki durum aym mi?”

“Evet, Boris... Hila kimildamiyor.”

Birbirlerine bakip baslariyla anlastiklarini isaret ettiler ve Mila
arkadasinin isaret ettigi odaya dogru yiiriidi.

Bu arada Sarah Rosa heyecanla Goran’a seslendi.

“Bingo! Buraya bak, Gavila.”

Goran, Rosa’nin arkasina gegip monitorlere bakmaya galisti.
Ekramn kosesindeki tarih dokuz ay 6ncesine aitti. Kobashi'nin villasi
heniiz bir santiye halindeydi. Hizh ¢ekimde isciler karincalar gibi
etratta dolagiyorlardi.

“Simdi dikkat et.”

Rosa, ¢ekimi yavaslatti. Mesai bitmisti. Tiim isgiler, islerine er-
tesi giin kaldiklar yerden devam etmek iizere santiyeden ayrilmaya
baglamiglardi. O esnada Kobashilerin giris kapisinda biri goriiniir
gibi oldu.

Bu bir golgeydi, sanki durmus, birini bekliyordu. Ve bir yandan
da sigara igiyordu.

Adamin varhg), sigarasinin kesik kesik goriinen atesinden belli
oluyordu. Adam dis doktorunun evindeydi ve karanligin iyice ¢ok-
mesini bekliyordu. Yeterince bekledikten sonra evden gikti. Etrafina
bakindi ve karsidaki evle aradaki birkag metreyi kosarak gegip, kapiy
bile calmadan eve girdi.
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“Dinleyin...”

Mila, kulaklhktan Goran'in sesini duydugunda Yvonne Gress’in
calisma atolyesindeydi. Oda, tuvallerle, s6valelerle, oraya buraya
dagiilmis boyalarla doluydu. Mila durup Goran’1 dinlemeye basladi.

“Muhtemelen evde olanlar1 ¢6zdiik.”

Mila iyice kulak kabartt:.

“Bir asalakla ilgilenmek durumundayiz.”

Geng kadin bir sey anlamamist1 ama Goran sozlerine devam etti.

“Kobashi'nin villa insaatinda cahsan is¢ilerden biri santiye ka-
panana kadar bekliyor ve sonra geceyi gecirmek icin Gress'in evine
geciyormus. Korkarnn ki...” Kriminolog, bu korkung siiphesini an-
latacak uygun kelimeyi bulmak i¢in bir an durakladi. “Korkarin ki
Gress ailesi kendi evlerinde tutsak edilmis.”

Konuk, diger insanlarin davramslarin taklit ederek yuvaya sahip
olur. Bu davraniglar garip bir sekilde abartarak kendini aileden biri
olarak gormeye baslar. Her seyi kendi hastalikh sevgisiyle yargilar ve
asla yabanc1 biri oldugunu kabui etmez. Ancak bu uyduruk senar-
yodan sikildig1 zaman yeni ailesinden kurtulmak ister ve dagitacagi
yeni bir yuva aramaya koyulur.

Mila, Yvonne'un at6lyesindeki ¢liriimiis izlere bakarken Kobashi'nin
halisinin iistiinde gordiigii bocekleri hatirladi.

O sirada telsizden Stern’iin sesi duyuldu.

“Bu is ne kadar siirmiig?”

“Alt1 ay,” diye cevaplad1 Goran.

Mila'min karnina bigak gibi bir ac1 saplandi. Yvonne ve ¢ocuklan
alt1 ay boyunca, onlara istedigi her seyi yapabilecek bir psikopatin
elinde esir kalmiglardl. Hem de, diinyanin kotiiliiklerinden kagmak
icin sagma sapan bir giivenligi olan bu zenginler diyarina saklanan
diger onca evin arasinda...

Alt1 ay. Ve bu siire¢ icinde kimse bir seyin farkina varmamist.

Cimler her hafta kesilmis, sitenin 6zel bahgivanlarinca bakilan
giiller tomurcuklar vermeye devam etmisti. Cardagin isiklan her ak-
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sam giin batinca, yonetimin kararlastirdig bir saatte otomatik olarak
yanmustl. Cocuklar evin oniindeki genis caddede bisiklet siirmiis,
¢imlerde top oynamiglardi. Sik giyimli kadinlar sohbet ederek, bir-
birlerine tath tarifleri vererek evin 6niinden gecip gitmisler, esleriyse
pazar sabahlan kosuya gidip garajin 6niinde arabalanm yikamiglardu.

Alt ay. Ve hi¢ kimse bir sey gormemisti.

Hic¢ kimse o perdelerin giindiizleri bile neden simsiki kapah ol-
dugunu merak etmemisti. Posta kutusundan tasan postalar1 kimse
fark etmemisti. Kuliip binasinda yapilan sonbahar balosu, tombala
ya da baska eglencelere Yvonne ve ¢cocuklannin katilmamasini kimse
umursamamist. Sitedeki tiim evler gibi, Gress’in evi de Noel'de
siislenmis ve siisler y1lbasindan sonra sokiilmiistii. Telefon belki de
defalarca ¢almis, kap: ¢alindig1 zaman ne Yvonne ne de gocuklar
kapiy1 agmamist1. Yine de hi¢ kimse kuskulanmamuist.

Ailenin tek akrabas1 da uzakta oturuyordu. Ancak onlara bile
aylarca siiren bu sessizlik garip gelmemisti.

Asirlar gibi siiren bu uzun zaman diliminde o kiiciiciik aile
yardim istemis, yardim umut etmis ve her giin birilerinin dikkatini
¢ekebilmek igin dua etmisti, ancak bekledikleri yardim gelmemisti.

“Biiyiik olasihkla bir sadistin isidir. Onun tek eglencesi, tek oyunu
boyle seylerdir.”

Mila, “Onun bebek evi,” diye gecirdi aklindan ve Albert’in,
Kobashilerin kanepesine biraktig: kiigiik kiz1 aym bir bebek gibi
giydirdigini hatirlada.

Sonra Yvonne ve ¢ocuklanmin bu uzun zaman siiresinde gor-
diikleri siddeti diisiindii. Alt1 ay boyunca siiren zuliim... iskence...
Can ¢ekisme... Ama daha yakindan bakildiginda, diinyanin bu aileyi
unutmasina yetecek kadar da kisa bir siire.

Ve hicbir seyin farkina varmayan bir grup insan daha vards;
kanun koruyucular... Yirmi dort saattir alarm halinde sitede faaliyet
gosteren kanun giicleri bile bir sey sezmemislerdi. Bir anlamda onlar
da isin i¢indeydi, onlar da sugluydu ve hatta kendisi de 6yle.
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Mila, Albert'in bir anlamda, masum ¢ocuklar1 kollarim keserek
oldiirmedigi i¢in kendini “normal” sayan insanoglunun ikiyiizliili-
giini giin 1s1%1na gikardigim diisiindii. Onun sugu daha acimasizds;
onun sucu umursamazlikt.

Boris’in sesiyle diisiincelerinden siyrilda.

“Stern, iist katta durum nasil?”

“Yol hala agik.”

“Tamam, Oyleyse yukan c¢ikiyoruz.”

Anlagtiklan gibi, yatak odalarinin bulundugu ikinci kata gikan
merdivenin o6niinde bulustular. Boris, Mila’ya onu korumasi igin
isaret etti. O andan itibaren, bulunduklar: yeri belli etmemek i¢in
miimkiin oldugunca telsizi kullanmayacaklardi. Stern’e ancak canlinin
hareket etmesi halinde onlar1 uyarma emri verilmisti. Aksi takdirde

sessiz kalacakt.

Yukarn gikmaya bagladilar. Basamaklarda bile yere dokiilmiis yemek
artiklan vardi. Merdiven boyunca duvara tatil, dogum giinii ve gesitli
kutlamalarda ¢ekilmis fotograflar asilmisti. En yukardaysa Yvonne'un
¢ocuklanyla birlikte resmedilmis yaghboya tablosu goze ¢arpiyordu.
Birisi, hepsinin gozlerini oymustu. Muhtemelen yiizlerindeki o mutlu
giilimseme onu rahatsiz etmis olmahydi.

Yukan kata ¢iktiklarinda Boris Mila’ya kendisine iyice yaklasma-
sin1 isaret etti. Sonra one gecerek ilerlemeye basladi. Koridorun iki
yanminda kapilan yan aralik duran odalar vardi ve sonunda koridor
sola dogru doniiyordu. Ve o son kosede evdeki tek canlinin varhg
belirlenmisti.

Boris ve Mila sessizce o tarafa dogru ilerlemeye devam ettiler.
Aralik duran kapilardan birinin 6niinden gegerken Mila, Mors alfa-

besiyle verilen yardim sinyalini duydu. Kapiy1 vavasca acti ve kendini

285



Suflor

geng bir delikanlinin yatak odasinda buldu. Duvarlarda gezegen
posterleri, raflarda da astronomi kitaplar1 vardi. Perdeleri sikica
¢ekilmis pencerenin oniinde bir teleskop duruyordu.

Kiiciik calisma masasinin iizerinde bir diorama?® yer aliyordu;
bin dokuz yiizlii yillarin baslangicindaki bir telgraf binasi. Tahtadan
yapilmig bir pano iizerine iki adet kuru pil baglanmisti, elektrotlar
ve bir bakir tel aracihigiyla bir makara tizerinde donen delikli bir pla-
kadan diizenli araliklarla aym sinyal veriliyordu -ii¢ nokta, ti¢ ¢izgi,
tic nokta— Sonra tiim bunlar kiigiik bir kabloyla dinozor bigiminde
bir telsize baglanmisti. Dioramanin iizerinde kiigiik bir piring plaka
dikkati cekiyordu; BIRINCILIK ODULU.

On bir yasindaki gocuk, onlar esir tutan adamin kontrollerine
ve kisitlamalarina ragmen 6devini bir radyo vericisine dondiirmiistii.

Mila fenerin 15151mm daginik yataga gevirdi. Altinda pis bir kova
duruyordu. Geng polis yatak baghginda siirtiinmelerden olusmus
cizikler fark etti.

Muhtemelen kars taraftaki oda da geng kizin yatak odasiydi.
Kapida renkli harflerle bir isim olusturulmustu; Keira. Mila, odanin
kapisindan igeri alelacele bir goz atti. Carsaf dosemenin iistiine y1g1l-
mis haldeydi. Dolabin —iginde i¢ gamasirlar1 bulunan- bir cekmecesi
yere devrilmisti. Biiyiik boy aynasi, yan ¢evrilmis bir halde yataga
dayal duruyordu. Nedenini anlamak hi¢ de zor degildi. Burada da
yatak basi cizik icindeydi.

Kelepge, diye diistindii Mila. Giindiizleri onlart kelepgeyle ya-
taklarina baghyormus.

Plastik kova bu kez odanin bir késesinde duruyordu.

Birka¢ metre ileride Yvonne'un yatak odasi vardi Les gibi olmusg
siltenin lizerinde sadece bir carsaf seriliydi. Déseme kusmuk lekesi
icindeydi ve dort bir yana kullamilmis tuvalet kagitlan atilmisti.

9 Gergek veya kurgu bir olayin, anin veya hikayenin 151k oyunlarinin da yardimiyla tg
boyutlu olarak modellenmesidir. Sergi amaciyla yapimis ti¢ boyutlubiiyiik tablo olarak

da tanimlanabilir. (¢. n.)
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Duvarda, belki daha once bir tablonun asili oldugu ¢iviye deri bir
kemer asilmigt.

Demek ki oyun odan burasiyds, soysuz herif! Sonra da kiigiik
kiz1 ziyarete gidiyordun! Onlardan bikinca da bu kez dévmek igin
¢ocugun odasin ziyaret ediyordun... Pi¢ kurusu seni!

Ofke, bu hayatta ona verilmis olan tek duyguydu. Ve Mila’nin bu
duyguyu yathg karanhk kuyudan cekip ¢ikartmakta tistiine yoktu.

Yvonne, evlatlarinin yamna gitmesine izin vermesi i¢in kim bilir
kag kez o canavara “sirin” goriinmeye ¢alismist.

“Cocuklar, hareket eden bir sey var.”

Stern’iin sesi telaghydi.

Boris ve Mila aym anda koridorun bittigi koseye dogru dondiiler.
Ne oldugunu anlayacak zamanlan yoktu. Silahlanni ve fenerlerini
o yone dogru cevirip her an bir seyin ortaya ¢itkmasini beklediler.

“Mila! Orda kal!”

“Cocuklar, size dogru geliyor.”

Mila parmagim tetige dayadi ve yavasca cekmeye bagladi. Kalbinin
gittikce artan bir basinci kulaklannda zonklamalar yapmaya basladi.

“Kosenin arkasinda!”

Canli, hinltilar ¢ikartarak késeden goriindii ve tiiylii suratim
kaldinp onlara bakmaya bagladi. Bu bir Terranova idi. Mila silahim
yukan dogru kaldird: ve Boris’in de aynisini yaptigini fark etti.

“Sorun yok. Sadece bir kopek.”

Sert tiiyleri birbirine kamsmisti. Gozleri kipkirmiziyd: ve bir
ayag da yarahyd.

Mila, Onu éldiirmemis, diye diisiindii ve kopege yaklasti.

“Hadi, oglum... Buraya gel...”

Boris, “Burada tek basina ti¢ ay dayanmayi nasil basarmis?” dedi.

Mila adim adim ona yaklagtik¢a kopek geriye gidiyordu.

“Dikkat et! Korkmus goriiniiyor, seni 1sirabilir.”
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Mila, Borisi duymazdan geldi ve kopege dogru agir agir ilerlemeye
devam etti. Sonra onu sakinlestirmek igin dizlerinin iistiine ¢oktii.
Bir yandan da kopegi ¢agirmaya devam ediyordu.

“Hadi giizelim... Gel bana...”

Iyice yakinlastig1 zaman kopegin boynundaki kiigiik kolyeyi gordii.
Fenerin 1s181yla adim1 okudu.

“Terry, hadi oglum... Gel bana.”

Sonunda kopek ona yaklagmasina izin verdi. Mila bir elini bur-
nuna dogru uzatip elini koklatti.

Boris sabirsizlaniyordu.

“Tamam, kat1 kontrol etmeyi bitirelim ve digerleri igeri girsin.”

Kopek bir ayagin1 Mila’ya dogru kaldirds, sanki bir sey gostermek
istiyordu.

“Bekle...”

“Ne oldu?”

Mila cevap vermedi. Ayaga kalkti ve kopegin koridorun sonundaki
karanhk koseye dogru gittigini gordii.

“Pesinden gitmemizi istiyor.”

Kopegi takip ettiler. Koseyi dondiiler ve koridorun birkag metre
sonra bittigini gordiiler. Dipte, sag tarafta son bir oda daha vardu.

Boris elindeki plana bakt.

“Evin arka tarafina bakiyor ama ne oldugunu bilmiyorum.”

Kapi kapaliydi. Ama 6niinde bir siirii egsya vards; tistiinde kemik
parcalan olan bir yorgan, bir kase, renkli bir top, kopek askisi1 ve
yemek artiklar.

“Iste kileri talan edeni bulduk.”

Boris, “Kim bilir bunca seyi buraya neden getirdi...”

Terranova, yeni yuvasinin orasi oldugunu anlatmak istercesine
kapiya iyice yaklast.

“Buraya kendi bagina m tagindi diye diisiintiyorsun... Peki, ama
neden?”
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Mila'nin sorusuna cevap verir gibi kopek kapiy1 tirmalamaya ve
aa ac aglamaya basladi.

“Iceri girmemizi istiyor...”

Mila yerde duran kopek askisim aldi ve Terry’yi kalorifere bagladi.

“Uslu dur, Terry.”

Terry anlamis gibi havladi. Kapimmin 6niindeki esyalar1 kenara
cektiler. Mila kapinin kolunu yavasca indirirken Boris de her tiirli
siirprize kars1 hazirlanmisti. Termik sensorler evde bagka canl tespit
etmemislerdi ama kim bilebilirdi. Ancak her ikisi de bu evde aylardir
siiren trajedinin bu kapmnin arkasinda yasandigindan emindiler. Mila
kapiy1 agir agir acti. Fenerlerinin 15181 odanin her yerini dolasti. Oda
bombostu.

Yaklasik yirmi metrekarelik bir yerdi. Yerde hal yoktu ve du-
varlar beyaza boyanmisti. Pencere kalin bir perdeyle kapatilmisti.
Tavandan tek bir ampul sallamiyordu. Sanki bu odaya daha once
hic girilmemis gibiydi.

Mila, Boris'den ¢ok kendine sorar gibi, “Neden bizi bu odaya
soktu?” dedi. “Ya Yvonne ile cocuklar1 nerede?”

Ashinda dogru soru, “Cesetleri nerede?” olmahydi.

“Stern.”

“Evet?”

“Bizim buradaki isimiz bitti olay yeri inceleme ekiplerini igeri
gonder.”

Mila koridora geri dondii ve Terry’yi serbest birakti. Hayvan
dogruca odaya girip bir koseye sindi.

“Terry, burada kalamazsin!”

Ancak kopek yerinden kimildamiyordu. O zaman Mila elindeki
tasmayla kopege yaklasti. Hayvan yeniden havladi ancak bu daha
¢ok yardim istemek gibiydi. Sonra duvarin dibine dogru bir koseyi
koklamaya basladi. Mila kopegin yanina diz ¢oktii, eliyle basim tuttu
ve fenerin 151g1yla onun kokladig yere bakmaya gahisti. Yerde hicbir
sey yoktu. Derken fark etti; kahverengimsi bir leke.
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U¢ milim kadar bir cap1 vardi. Mila yere dogru iyice egildi ve
lekenin daha da incelerek duvarin dibine dogru ilerledigini gordii.

Mila neye baktiginin farkindaydi. “Burada olmus,” dedi.

Boris anlamamuista.

“Onlar1 burada 6ldiirmiis.”

“Aslina bakarsaniz eve birilerinin girip ¢iktigini fark etmistik... Ama
Bayan Gress yalniz yagayan ¢ok hog bir kadindi... O yiizden geg saatte
erkek misafiri olmasinda garipsenecek bir durum gérmemistik...”

Giivenlik sefi, Goran'in da ayni fikirde oldugunu diisiinerek ona
g6z kirpti. Ancak Goran adama ters ters bakarak tepkisini belli etti.

“Bir kez daha boyle bir sey ima etmeye cliret etmeyin!”

Bunu ifadesiz bir ses tonuyla soylemis olsa bile konunun tartis-
maya acik olmadigimi gayet iyi anlatrmisti.

O giivenlik miisveddesi yaptig1 bu affedilmez ihmal yiiziinden
hem kendini hem de emrindekileri temize ¢ikarmak zorundaydi.
Oysa o, sitenin avukatlarinin yapmasi gereken savunmay yapiyordu.
Stratejileri, Yvonne Gress'i yalniz ve 6zgiir oldugu i¢in kolay bir kadin
gibi gostermekti. Goran giivenlik sefine, yaratigin —¢iinkii onu bagka
tiirli anlatmak miimkiin degildi- alt1 ay boyunca kendi evi gibi bu
eve girip ¢ciktigim ve her ihtiyacim giderdigini hatirlatt.

Kriminolog ve Rosa o upuzun iskence dénemi siiresince kamera-
larin yaptiklar kayitlarin hemen hepsini izlediler. Aym sahne asagi
yukari her giin tekrarlamyordu. Baz1 geceler adam eve girmiyordu.
Goran oyle gecelerin alikonulan aile i¢in en giizel geceler olabilecegini
diistindii. Ama belki de en katiileriydi ¢iinkii ti¢ii de glin boyunca
yataklarina bagh birakiliyorlardi. Yaratik onlarla ilgilenmezse ne bir
damla su igebilir ne de bir lokma yemek yiyebilirlerdi.

Tecaviize ugramak onlari¢in hayatta kalmak anlamina geliyordu.

Kayitlarda adam giindiiz santiyede calisirken de goriiliiyordu.
Devaml olarak siperli bir sapka takiyordu, boylece kameralar yii-
ziinii net olarak kaydedemiyordu. Stern ingaat sirketinin sahibini
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de sorguya ¢ekmisti. Adamin adinin Lebrinsky oldugu s6ylenmisti
ancak bu isim uydurmayd. Bu tiir islerde, 6zellikle de santiyede ¢a-
hisan isciler genellikle giindelikgi isgilerdi ve igsveren sadece bunlarin
calisma belgeleriyle ilgilenirdi. Kimliklerinin dogru olup olmamasi
onun yiikiimliiliigiinde degildi.

Kobashi’'nin ingaatinda ¢alisan bazi isgilerle de goriigiilmiistii.
Hatirlayanlar, Lebrinsky’in kendi halinde, az konusan biri oldugunu
soylemiglerdi. Adamin kimligi hakkinda bir ipucu verebilmek igin
hafizalarin zorlamig ama birbirini tutmayan sozleri nedeniyle faydah
bir sonug elde edilememisti.

Giivenlik sefiyle isi biten Goran, artik Krepp ve ekibinin kontrolii
altindaki Gress villasina dondii.

Parmak izi uzman, biiyiileyici bir ormanda dolasan elf gibi evin
icinde gezinirken yiiziindeki pirsingleri neseli bir sekilde sikirdayip
duruyordu. Ev su an gergekten de bir ormana benziyordu; duvar-
dan duvara hahnin iizeri seffaf plastik kablolarla kaphydi ve halojen
lambalar ya 6zel bir noktay: ya da tiim mekani aydinlatmak i¢in evin
her yanina yerlestirilmisti. Beyaz tulumlu, 6zel gozliikler takms bir
siirii adam her yere toz serpistiriyorlardu.

Krepp, “Evet, adamimiz ¢ok kurnaz,” diye konusmaya baslad.
“Kopegin tasidigi vir-zivin bir kenara birakirsak o da her tiirlii ¢opii
orta yerde birakmis; teneke kutular, sigara izmaritleri, kullanilmig
bardaklar. Etrafta onu klonlamaya yetecek kadar DNA 6rnegi var!”

Sarah Rosa, “Ya parmak izi?” diye sordu.

“Bir siirii! Ancak poliste hic¢bir sabikas: yok.”

Goran basim salladi; ortada diinya kadar kanit vardi ama halen
bir siipheli yoktu. Tabii ki bu asalak, kiigiik kizin cesedini Kobashi-
lerin evlerine tasimadan once giivenlik kameralarimi bozan Albert
kadar kurnaz olamazdi, buna ragmen Goran'in beynini kurcalayan
bir sey vard.

“Peki cesetler hakkinda ne s6yleyebilirsin? Nerdeyse tiim kamera
kayitlarini izledik. Asalagin evden digan bir sey gikardigim gormedik.”
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“Ciinkii onlar1 kapidan ¢ikarmada...”

Herkes ayni anda Krepp'in ytiziine soru sorar gibi bakmaya baglad.

“Copleri kontrol ettiriyorum. Sanirim cesetlerden bu sekilde
kurtuldu.”

Goran, “Onlar pargalara ayirmis olmali,” diye diisiindii.

O manyak, aylarca tath bir es ve sevilen bir baba rolii oynamistu.
Ve sonra bir giin gelmis, onlardan sikilmigti. Belki de insaattaki isi
bitince bu evdeki rolii de bitmisti. Ve son bir kez eve girip...

Yvonne ile cocuklari bu gelisin onlarin sonu oldugunu sezmigler
miydi acaba?

Krepp, “En garip olan1 en sona sakladim, arkadaglar...” dedi.

“Nedir o?”

“Polis arkadasimizin yerdeki kan izini buldugu iist kattaki bos
oda...”

Krepp'in sorgular gibi bakan gozleri Mila’y1 huzursuz etti. Go-
ran, gen¢ kadinin gerginligini hemen fark etti. Krepp ¢ogu zaman
insanlarda boyle bir etki birakabiliyordu.

Parmak izi uzmanu, “ikinci kattaki oda benim Sistine Sapelim
olacak,” diyerek saka yollu abartti. “O leke bizim katliamin o odada
yapildigim anlamamiz1 sagladi. Asalak olaydan sonra her yeri te-
mizlemisti ve hatta daha fazlasin1 yapmisty; tiim duvarlan yeniden
boyamisti. Ancak o kiigiik leke goziinden kagt1.”

Boris, “Neden?” diye sordu. “Duvarlar1 neden yeniden boyamig?”

“Aptalligindan... Bu apacik ortada. Bundan sonraki hayatim
hapiste gecirtecek kadar gok kanit biraktiktan sonra neden duvarlan
boyamaya zahmet etmis olabilir?”

Goran i¢in de bunun nedeni hala karanlikt.

“Sen ne yapmayi diisiiniiyorsun?”

10 (Orijinali: Cappella Sistina), Vatikan’da bulunan bir sapeldir. Katolik Kilisesi’nin lideri

Papa’nin da resmi ikametgahidir. (¢. n.)
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“Boyayi sokiip altinda ne olduguna bakacagiz. Biliyorum, zaman
alacak. Ama yeni tekniklerle o geri zekalinin ilkelce 6rtmek istedigi
her kan lekesinin analizini yapabiliriz.”

Goran pek ikna olmamuigti.

“Simdilik elimizde sadece adam kagirma ve cesetleri saklama
suclan var. Biiyiik olasilikla miiebbet yer ama bu adaletin yerine gel-
mis oldugunu gostermez. Gergegi ortaya ¢ikarmak ve ayni zamanda
da onu cinayetle su¢lamak i¢in bu kan analizlerine ihtiyacimiz var.”

“Analizleri elinde bil, doktor.”

Su an i¢in aradiklar1 zanh hakkinda bellibagh bilgiler edinmiglerdi.
Bunlar1 Krepp’in buldugu verilerle karsilastirdilar.

Rosa siralamaya basladi.

“Kirk-elli yaglarinda bir adamdan s6z ediyoruz. Giiglii bir yapiya
sahip ve yaklagik olarak 1.78 cm. boyunda.”

“Halinin iizerinden ayakkabu izleri 43 numara. Bu, Rosa'nin
soylediklerini dogruluyor.”

“Sigara igiyor.”
“Ve sigaralarim tiitiin sararak kendisi hazirhyor.”

Boris, “Benim gibi,” diye atild1. “Bu tiplerle ortak bir seylerimin
olmasi her zaman hosuma gidiyor.”

Krepp, “Ve kopekleri seven biri diyebilirim.”

Mila, “Terranova’y: 6ldiirmedigi i¢cin mi boyle diistiniiyorsun?”

“Hayir, hayatim. Evde bagka bir képegin de tiiylerini bulduk,
bir melez.”

“Peki ama bunlar1 eve adamin getirdigini kim s6yliiyor?”

“Halinin iizerinde birakti) camur izlerinde vardi. Bundan bagka
ayak izlerinde santiyeye ait ingaat malzemelerine de rastlands; gi-
mento, yapistiricilar, solventler gibi. Belli ki tiiyler de herifin kendi
evinde ayagina yapigmisti.

Krepp Mila’ya, diisiincesizce meydan okuyan birini ezici kur-
nazhigiyla yenmis birinin edasiyla bakti. Bu kiigiik zaferinden sonra
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bakislarim Mila’dan ayirip, o herkesin bildigi soguk ve profesyonel
tavrim takindu.

“Bir nokta daha var, ama heniiz kayda deger bir sey olup olma-
digindan emin degilim.”

Krepp'in kendisine yalvarilmasindan nasil hoslandigim bilen
Goran tiim ilgisini ona vererek, “Sen yine de soyle...” dedi.

“Asalagin ayakkabisinin altindaki pislikte biiyiik 6l¢iide bakteriye
rastladik. Cok giivendigim bir kimyager dostumdan goriis aldim...”

“Neden bir biyolog degil de bir kimyager?”

“Clnki bunlarin dogada bulunan ve ‘artik-yiyen’ dedigimiz
tiirden bakteriler oldugunu fark ettim. Dogada bulunurlar ancak bir
sey yedikleri yoktur, sadece bir enzim iiretirler ve plastik tiirii seyleri
yok ederler. Eski ¢oplerin geri kazamiminda da kullamldiklar: olur.”

Krepp'in bu son sézleriyle Goran, Mila ve Boris’in ayn1 anda
birbirlerine baktiklarim gordii.

“Copler mi? Hay orospu ¢ocugu! Onu taniyoruz.”

294



24

Feldher onlan beklemekteydi.

Asalak, kendi kozasinin etrafinda bir bariyer kurmustu. Atiklan
bir araya toplamis ve en iistiine ¢ikip oturmustu.

Yaninda her tiir silah vardi. Bu hesaplasmaya hazirlanmakla
gecen aylar boyunca hepsini tek tek satin almigti. Aslinda kendini
gizlemek icin ¢cok ¢aba harcamamisti. Er ya da geg birilerinin gelip
ona sorular soracagini tahmin etmisti.

Mila, gevreye yerlesen 6zel birlik ekiplerinin arkasindan, diger
arkadaslanyla birlikte olay yerine geldi.

Feldher, bulundugu yiikseklikten eski ¢opliige gelen tiim yollan
gorebiliyordu. Aynca goriisiine engel olabilecek agaclar da kesmisti.
Ancak hemen ates etmeye baslamadi. Once, onlara ne kadar ciddi
oldugunu gostermek icin yapacag: nokta atis1 igin herkesin yerine
yerlesmesini bekledi.

Kopegi Koch, tembel tembel hurda yiginlan arasinda dolasiyordu.
Ona nisan aldi. Melez kopek kafasina yedigi tek kursunla cansiz yere
devrildi.

Mila, “Bize ciddi oldugunu gostermeye cahsiyor,” diye diisiindii.
“Belki de hayvanimi1 daha kotii bir sondan korudu, kim bilir.”

Zirhh araglardan birinin arkasina kivrilan geng polis olay izliyordu.
Boris’le birlikte bu eve adim attiklan giinden bu yana ne kadar zaman
gecmisti? Oksiizler yurdundaki arkadasi haklanda sorular sormaya
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geldikleri Feldher, ashinda Ronald Dermis’inkinden daha kétii bir sir
gizliyordu ve onlara bir siirii yalan soylemisti.

Boris ona hapse girip girmedigini sordugunda birka¢ énemsiz
suctan girdigini soylemisti. Ancak dogru degildi. Bu yiizden Yvonne
Gress'in evinde bulduklar1 parmak izlerinin kime ait oldugunu bula-
mamuslardi. Ancak bu yalan Feldher’in, evine gelen iki ajanin onun
hakkinda bir sey bilmediklerini anlamasina yaramisti. Ve Boris de
onun yalan soyledigini anlamamust, ¢linkii insanlar genellikle koti
yanlarim gizlemek icin yalan soylerler. Ama Feldher tam aksini yap-
mistl. Cok kurnazrms, diye diisiindii Mila. Tiim hesaplarini yapmus ve
Yvonne'un eviyle arasinda bir baglant: kuramayacaklarin anladigi an
onlarla oynamaya baglamisti. Ancak Mila, ondan siiphelendiklerini
belli etselerdi o evden sag ¢itkamayacaklarini da diisiindii. Ronald’in
cenazesinin gomiildiigii o gece Feldher varhigiyla Mila’y1 bir kez daha
yaniltmisti. Geng kadin, adamin ¢ocukluk arkadasina son goérevini
yapmak i¢in orada bulundugunu sanmisti. Oysa Feldher durumu
kontrol etmek igin oradaydi.

“Pig herifler! Sikiysa gelin!”

Ardindan bir makineli tiifek atesi basladi. Kursunlarin bazisi
zirhh araclara isabet ederken bazilar1 da demir hurdalarina carpti.

“Orospu ¢ocuklarl! Beni canh ele gegiremeyeceksiniz!”

Kimseden ses ¢ikmiyordu.

Mila etrafina bakindu. Silahlarini birakip teslim olmast igin, elinde
megafonla onu ikna etmeye calisacak kimse goriinmiiyordu. Feldher
6lim emrini ¢oktan imzalamigti. Buradaki adamlarinin higbiri onun
hayatta kalip kalmamasiyla ilgilenmiyordu.

Sadece bir an i¢in hata yapip yiiziinii gostermesini bekliyorlardi.

Bir ¢ift seckin nisanci ¢oktan tetigi cekmeye hazir halde bekli-
yordu. Ama simdilik konusmasina izin veriyorlard: ¢iinkii dikkati
dagildik¢a hata yapmasi da kolaylasacakt.

“O benim kadimimd, pi¢ kurular! Ona istedigini verdim! Yaptigim
sadece buydu, onun istediklerini yaptim!”
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Onlan kiskiriyordu. Ve onu izleyen bakislardaki hiddete bakihirsa
basarili da oluyordu.

Bir ara Goran, “Onu canh yakalamalyiz,” dedi. “Albert ile ara-
sindaki iligkiyi ancak bu sekilde ¢ozebiliriz.”

Stern, “Ozel birliktekilerin sizinle aym fikirde oldugunu sanmi-
yorum, Doktor,” dedi.

“Oyleyse Roche’la konusmahyiz; pazarhik yapacak birini gondersin.”

Sarah Rosa, “Feldher teslim olmayacaktir, Doktor,” dedi. “Bak-
saniza, kendi sonu dahil, her seyi planlamis. Son sahnede en biiyiik
roliin onun olmasindan bagka bir istegi yok.”

Haksiz sayilmazdi. Bomba imha ekibi evi ¢evreleyen topraga go-
miilii mayinlar tespit etmisti. iclerinden biri, az 6nce aralarina katilan
Ro- ke un yanina gelerek, “Topraga gomiilii onca ¢op patlatildig an,
d. §:) huramn, diinyanin bile yarisimin sonu demektir,” dedi.

Danigtiklar1 bir yerbilimci de atiklardan olugsmus tepenin i¢inde
yiiksek miktarda metan gaz birikmis olma ihtimalini onayladi.

“Hemen oradan uzaklagmalisimiz. Olasi bir yangin 6nii alinamaz
biiytikliikte olabilir.”

Goran, en azindan bir kez konusmay1 denemekte 1srar ediyordu.
Sonunda Roche ona sadece yarim saatlik izin verdi.

Kriminolog 6nce telefonla konusmayi diisiindii ama Mila giinler
once Feldher’le konugmaya gelmeden 6nce onu telefonla aradiklarim
ama ¢ikan otomatik mesajda hattin borcundan dolayr kapandigim
hatirlatti.

Telefon sirketinin hatti tekrar agmasi yedi dakika siirdii. Adam
teslim olmaya ikna etmek icin geriye yirmi ii¢ dakikalar1 kalmigta.
Ancak evin telefonu ¢almaya baglayinca Fe:ldher iizerlerine ates et-
meye bagladi. Goran vazgececege benzemivordu. Eline bir inegafon
alip adama en yakin zirhli aracin arkasinu yerlesti.

“Feldher, ben Doktor Goran Gavila!”

“Siktir git!” Arkasindan yine kursun yagmuru baslad1.

297



Suflor

“Beni dinlemen gerek! Burada bulunan herkes gibi benim de
umurumda degilsin.”

Mila, Goran’in gercek olmayan seylerle Feldher’i kandirmak
istemedigini anladi ¢iinkii ige yaramayacakti. Adam kaderine ¢oktan
raziyd1. Bu yiizden kriminolog da kartlarin1 hemen agmist1.

“Pislik herif, seni dinlemek istemiyorum!” Bir silah sesi daha. Bu
kez kursun, Goran’in bulundugu yerin birkag santimetre yalanina isabet
etmisti. Cok iyi gizlenmis olmasina ragmen doktor yerinden sigradi.

“Oysa dinleyeceksin, c¢iinkii soyleyeceklerim hosuna gidecek!”

Bulunduklan noktadayken o asalaga ne tiir bir teklif yapilabilirdi?
Mila, Goran’in stratejisinin ne olabilecegini artik kestiremiyordu.

“Bize yardimuin gerek, Feldher! Ciinkii muhtemelen altinci kizi
alikoyan adamu tamiyorsun. Biz ona Albert diyoruz ama eminim ki
sen onun ger¢ek ismini biliyorsun.”

“Umurumda degil.”

“Bence olmal ¢iinkii artik bu bilginin bir degeri var. Biiyiik bir
degeri!”

Odiil!

Demek ki Goran’in oyunu buydu! Rockford Vakfi tarafindan
altina1 kiz hakkinda dogru bilgi getiren kisiye bicilen para 6diilii.

Birileri ¢ikap sonunun miiebbet hapis olacag kesin olan bir ada-
min bu durumdan nasil bir avantaj saglayacagini sorabilir. Ancak
Mila bunu ¢oktan anlamisti. Kriminolog, tiim hayati dolandiricilikla
gecen Feldher’in aklina kanunlan da “aldatmak” diisiincesini sokmak
istemisti. Bir zavally, tiikenmis bir adam. O parayla kendini savunmasi
icin diinyanin en taninmis avukatini tutabilirdi. Boylece onun saye-
sinde, sadece ekonomik giicii olan kisilerin en biiyiik savunma silah1
olan “akli dengesi bozuk” raporunu kolayca elde edebilirdi. Cezasini
da —belki yirmi yil veya daha az- demir parinakliklar yerine bir devlet
hastanesinin hastalan arasinda tamamlardi. Tahliye edildikten sonra
da kalan servetini tadini ¢ikara gikara yerdi; 6zgiir bir adam olarak.
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Goran hedefi tam on ikiden vurmustu ¢iinkii Feldher doyumsuz
arzulan olan bir adamd. Bu yiizden, er azindan bir siire i¢in ¢ok giizel
bir ese, giizel cocuklara ve zengin bir hayata sahip olmanin nasil bir
sey oldugunu gormek i¢in Yvonne'un evine girmisti.

Simdi ise iki giizel sonuca ulagsma sansi vardi; zengin olmak ve
ozgiir kalmak.

O evden ayaklan iizerinde ¢ikacak ve onu 6li gérmeyi isteyen ytiz
kadar ajana giiliimseyerek yanlarindan gegip gidecekti. Her seyden
ote o evden zengin bir adam olarak gikacakti; hatta bagka bir agidan
bakildiginda da bir kahraman gibi.

Feldher kiifiir etmeyi birakti. Artik ates de etmiyordu. Belli ki
diisiiniiyordu.

Kriminolog bu sessiz bekleyisten umutluydu.

“Kazandigini artik hi¢ kimse elinden alamaz. Bunu soylemek hig
hosuma gitmese de ona tesekkiir edenler bile olacak. $imdi silahla-
rim birakacak, disari ¢ikacak ve onu tutuklamamaiza izin verecek...”

Mila, “Bir kez daha koétiiliikten iyilik dogdu,” diye mirildandi.
Goran su an Albert’in teknigini kullaniyordu.

Bekleyenlere sonsuz gibi gelen birkag dakika daha gecti. Ama gecen
her saniye plamin isledigine dair bir umut demekti. Mila saklandig
zirhh aracin arkasindan, 6zel birlikten birinin ucunda ayna olan bir
sing1 Feldher'in pozisyonunu anlamak igin eve dogru uzattugini gordi.

Biraz sonra adamin aksi aynada belirdi.

Sadece sirt1 ve ensesi goriiliiyordu. Ustiinde ekose bir gomlek,
basinda da bir avea: sapkasi vardi. Sonra adam geri dondii, simdi
sakalh yiiziinii de gormek miimkiindii.

Her sey birkag saniye i¢inde olup bitti.

Feldher tiifegini kaldird1. Belki ates etmek belki de teslim olmak
igin...

Havada islik calarak ilerleyen bir kursun tepelerinin iistiinden gecti.

Mila daha neler oldugunu anlayamadan ilk kursun Feldher’in
boynuna isabet etmisti bile. Sonra diger yonden ikinci kursun geldi.
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Goran, “Hayir!” diye bagird. “Durun! Ates etmeyin!”

Mila, 6zel birligin seckin nisancilarinin saklandiklar1 yerden
ciktiklarini gordii.

Feldher’in boynundaki iki delikten sahdamar attik¢a kan figki-
riyordu. Adam, agz1 bir karis agik, dizlerinin istiine ¢oktii. Bir eliyle
mutsuzca yaralarina tampon yapmaya ¢ahisirken diger eliyle ates
etmeye c¢abaliyordu.

Goran, tehlikeye aldirmadan bulundugu yerden firladi. Umutsuzca
zamam durdurmaya ¢ahsiyordu.

O anda gelen lclincl kursun adamin ensesine isabet etti.

Asalak yere devrildi.
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“Biliyor musunuz, Sabine kopekleri ¢ok sever.”

Mila, kadinin simdiki zaman kullandigin fark etti. Normaldi;
heniiz aciyla tanismamisti. Ama bir siire sonra tamsacakti. Ve zavalh
kadin sonraki giinlerde, uykusunda bile huzur bulamayacakt.

Ama simdi her sey bu kadar yeniyken, aciya kapisim1 agmayacakti.

Bu tip olaylarda aci, kim bilir nedendir, bir bosluk birakar. Kendisiyle
haber arasinda, uzayan ve sonra geri donen elastik bir bariyer... Bu
bosluk, “Kizinizin cesedini bulduk” s6zlerinin gidecegi yere gitmesine
izin vermmez. Kelimeler, o garip huzur duygusuna ¢arpip geri doner.
Bu, yikilistan onceki kisa bir boyun egme molasidir.

Birkag saat 6nce Chang kiigiik kizin DN A 6rneklerinin analiz ra-
porlanm Mila’ya vermisti. Kobashi'nin evinde bulunan kiz Sabine idi.

Kagirilan tigiincii kiz.

Ve bulunan tigiincii kurban.

Artik bilindik bir sistemdi. Goran'in dedigi gibi bir modus ope-
randi... Tim ekip, cesedin kimligi hakkinda varsayimlar yapmaktan
¢ekinmis olsa da cesedin Sabine’e ait olacagim biliyordu.

Mila, ansizin gelisen o olaydan sonra Feldher’in evinden ayrilmis
ama arkadaslar o ¢opliik dagim iyice incelemek ve Albert’a ait bir
ipucu bulmak umuduyla evde kalmiglardi.

Departmanin arabalarindan birini almis ve yaklasik yiiz elli kilo-
metre yol yapip Sabine'in ailesinin yasadig: yere gelmisti. Ve simdi
Sabine’in evinin oturma odasinda oturmaktaydi. Burasi genellikle at
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yetistiricilerinin ve dogayla bas basa yasamak isteyenlerin tercih ettigi
bir yerdi. Giines batmak iizereydi ve gen¢ kadin yemyesil ormamn,
yol boyunca akan ve sonra amber rengi golciiklere doniisen kiigiik
irmaklarin tadim ¢ikarma firsati bulmustu. Mila, Sabine’in ailesi i¢in
bu beklenmedik ziyaretinin umut verici bir isaret oldugunu tahmin
ediyordu. Ve yamilmamuisti.

Sabine’in annesi ufak tefek, zayif bir kadind1. Yiiziindeki tek tiik
cizgiler ifadesini giiclii gosteriyordu.

Mila, kadinin kucagina biraktig1 resimlere bakiyor bir yandan
da kiiciik kizin yedi yillik 6ykiisiinii annesinden dinliyordu. Baba ise
odanin bir kosesinde ayakta duruyordu. Ellerini gogsiinde kavustur-
musg, bakislan yere doniik, hafifce sallanarak onlan dinliyordu. Mila,
evde daha ¢ok kadinin s6ziiniin gegtigine emindi.

“Sabine prematiire dogdu; bekledigimizden sekiz hafta 6nce. O
zamanlar babasiyla, diinyaya gelmeyi ne ¢ok istedigini ve zamanim
beklemeye bile dayanamadigimi diisiinmiistiik. Ashinda biraz da
Oyleydi...”

Kadin giiliimsedi ve esine bakti, adam da giiliimseyerek basim
salladi.

“Doktorlarin bize soyledigi ilk sey, kalbinin ¢ok zayif oldugu ve
bu yiizden yasama umudunun olmadigiydi. Ancak Sabine direni-
yordu. Elimin i¢ine sigiyordu ve bes yiiz gram agirhgindaydi ama
inatla direniyordu. Haftalar gectikge kalbi giiclenmeye bagladi... O
zaman doktorlar diisiincelerini degistirmek zorunda kaldilar. Belki
yasayabilirdi ancak o kadar giigsiiz bir biinyesi olacakt ki tiim 6mrii
hastanelerde, ilaglarla ve zaman zaman da ameliyatlarla gececekti.
Boyle yasamaktansa 6lmesini diledik.” Kadin bir siire sustu. “Dua
ettim. O kadar yorgundum ki kizimin tiim 6mrii boyunca aci gek-
mesine dayanamazdim, kalbinin direnmemesi i¢in yalvardim. Oysa
Sabine benim dualarimdan da giiglii gtkti. Normal bir ¢ocuk gibi
gelismeye basladi ve dogumundan sekiz ay sonra onu eve getirdik.”

Kadin sustu, yiiziiniin ifadesi degisti, bakiglar1 degisti.
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“O orospu ¢ocugu kizimin biitiin ¢abalarim bosa gikardi!”

Sabine, Albert'in kurbanlari arasinda en kiigiik olandu. Bir athka-
rincanin ustiindeyken kaginlmisti. Cumartesi gecesi. Diger ailelerin
gozleri 6niinde.

Sarah Rosa, stiidyodaki ilk toplantilarinda, “Herkes kendi cocuguna
bakar,” demisti ve eklemisti. “Insanlar birbirlerini umursamazlar,
gercek bu.”

Mila o eve sadece Sabine’in ailesini teselli etmek i¢in gitmemisti,
onlara sormasi gereken sorular vardi. Geng polis ailenin su durgun
anlarindan yararlanmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Kisa bir siire
sonra evlat acisi gegici olarak saklandig1 o siginaktan ¢ikacak ve diger
her duyguyu onarilmasi miimkiin olmayacak sekilde yok edecekti.
Ailenin kagirma olayindan sonra defalarca sorguya ¢ekildiginin de
farkindaydi. Ancak konuyla kim ilgilenmisse belki de cocuk kagirma
olaylan konusunda uzman olmayan biriydi.

Geng polis, “Olay su ki,” diye s6ze girdi. “Siz, bir seyler fark etmis
ya da gormiis olabilecek tek anne-babasiniz. Diger tiim olaylarda
cocuklar kagiran kisi ya 1ssiz ortamlan ya da kurbanlariyla yalniz
oldugu yerleri secti. Ancak sizin olayimizda risk aldi. Ve bu kez hata
yapma ihtimali de yiiksek.”

“Her seyi bastan anlatmam m1 istiyorsunuz?”

“Evet, liitfen...”

Kadin biraz diisiincelerini toparlad: ve anlatmaya basladi.

“O aksam, bizim i¢in 6zel bir aksamdi. Bilmeniz gereken su ki,
kizim ti¢ yasini bitirdigi giin biz sehri terk edip burada yasamaya
karar verdik. Dogayi ¢ok seviyorduk ve kizimizin sehir giiriiltiisiinden
ve hava kirliliginden uzak biiyiimesini hayal etmek bizi cok mutlu
ediyordu.”

“Kizimzin kagirildigi aksamin 6zel bir aksam oldugunu soyle-
mistiniz...”

“Oyle.” Kadin bir an kocasina bakt ve sonra devam etti.
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“Piyangodan biiyiik bir ikramiye kazanmigtik. Hatir1 sayilir dere-
cede biiyiik. Belki biiyiik zenginler gibi yasatmayacak ama Sabine’e
ve hatta ¢ocuklarnna giizel bir gelecek hazirlamaya yetecek kadar
glizel bir miktar... Daha once hig bilet almamistim. Ama bir sabah
icimden geldi, aldim. Ve kazandik.”

Kadin zorla giilimsemeye c¢ahisti.

“Piyangoda biiyiik ikramiye kazanmis birinin neye benzedigini
merak ettiginize bahse vanm.”

Mila giiliimsedi.

“Eh, iste artik biliyorsunuz.”

“Oyleyse o aksam bunu kutlamak i¢in lunaparka gittiniz, dyle mi?”

“Dogru.”

“Benim igin Sabine’in athkarincaya bindikten sonra olanlar:
yeniden hatirlamanizi istiyorum.”

“Birlikte mavi at1 sectik. Ilk iki turda babasi yanindaydi. Sonra
Sabine iigiincii turu tek basina yapmak igin 1srar etti. Cok inat¢iydi,
onu memnun etmek i¢in biz de kabul ettik.”

Mila, kadim sucgluluk duygusundan kurtarmak icin, “Anhyorum,”
dedi. “Cocuklarn hepsi ayn1.”

Kadinin bakislar1 yumusadi.

“Athkarincanin podyumunda diger anne-babalar da vardi. Hepsi
kendi ¢ocugunun yaninda duruyordu. Ben goziimii kirpmadan ki-
zima bakiyordum. Size yemin ederim bir an bile gozlerimi ondan
ayirmadim. Sadece Sabine’in athikanncanin arkasinda kaldig) birkag
saniye disinda.”

Stern, bos donen athkarincay: isaret ederek, “Onu bir itibar oyunu
gibi kagirdy,” demisti.

Mila, aileye aciklama yapma durumunda hissetti kendini.

“Bizim varsayimlarimiza gore adam, diger babalar gibi atlikarin-
cadaymis. Bu yiizden normal goriiniimlii biri oldugunu diisiiniiyoruz.
Bir babanin ¢ocugunu athkarincadan ahp oradan uzaklagmasi kadar
dogal bir sey olamaz. Belki Sabine aglads, itiraz etti. Ama kimsenin

304



Donato Carrisi

dikkatini ¢ektigini sanmiyoruz ¢iinkii o da lunaparkta kapris yapan
¢ocuklardan biriydi herkesin goziinde.”

Muhtemelen Albert'in, kizlarinin babasi gibi goriinmesi onlar
icin her seyden daha fenayd.

“Ajan Vasquez, ben bir anneyim. Altinci hissim ¢ok kuvvetlidir.
Eminolun, athkanncada yabanci biradam olsaydi hemen hissederdim.”

Kadin bunu o kadar inanarak séylemisti ki Mila kendinde ne
cevap verecek ne de onu haksiz gorecek gii¢ buldu.

Albert miikemmel bir sekilde ortadan kaybolmay1 basarmistu.

Yirmi bes polis memuru, on giin boyunca bir odaya kapanarak,
olay gecesi lunaparkta kaydedilen yiizlerce fotografi incelemisti.
Ayrica ailelerin amatorce cektigi fotograflar ve video kayitlar1 da
incelenmigti ama sonug koca bir hig... Hicbir deklangor Sabine ile
katilini 6liimsiizlestirememisti. Hicbir goriintiide silik birer golge
olarak bile yer almamiglardi.

Mila’nin soracagl bagka soru kalmadig icin aileden izin istedi.
Evden ayrilirken Sabine’in annesi kizinin bir fotografim almasi i¢in
geng polise cok 1srar etti.

“Boylece onu unutmazsiniz.”

Oysa zavalli kadin, Mila’nin hi¢bir zaman Sabine’i unutmayaca-
gim ve birkag saat sonra bedeninde agacag) yeni bir yarayla ona olan
borcunu 6deyecegini bilmiyordu.

“O canavari bulacaksiniz, degil mi?”

Geng polis, babanin sorusuna sagirmadi, hatta bekliyordu. Bu
soruyu hepsi sorardi. Kizimi bulacaksiniz, degil mi? Katili 6ldiire-
ceksiniz, degil mi?

Ve Mila da her zaman verdigi cevabi verdi.

“Elimizden geleni yapacagiz.”

Sabine’in annesi kizinin 6lmesini dilemisti. Dilegi yedi yil gecikerek
yerine gelmisti. Mila, stiidyoya donmek i¢in yola ¢ikigindan beri bunu
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diisiinmeden edemiyordu. Giderken yolculuguna nese katan yemyesil
agaclar simdi gokyiiziine dogru uzanan kara parraklan andiriyordu.

En kisa yoldan sehre dénebilmek i¢in aracin navigasyonunu
programladi. Sonra arabanin 6n panelindeki 1siklan da gece moduna
getirdi. O mavi 151k daha dinlendiriciydi.

Arabanin radyosu sadece AM kanallarin1 aliyordu ve bir siire
ugraghktan sonra eski klasikleri ¢alan bir frekans buldu. Yanindaki
koltukta Sabine’in fotografi duruyordu. Neyse ki anne ve babasi,
kizlarinin ¢oktan ceset faunasinin eline gegmis ve ¢liriimiis bedenini
teshis etmek zorunda kalmamisglardi. Bu yiizden DNA ekstraksiyonu
alaninda gosterilen basarilara siikran duymak gerekirdi.

Kiiciik kizin aileyle yaptig: kiigiik sohbet, iistiinde bir eksiklik
hissi birakmisti. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi, onu bloke eden,
diisiincelerine set ceken bir sey. O kadin giiniin birinde bir piyango
bileti almis ve kazanmisti. Kiziysa bir seri katilin kurbam olmustu.
Bir insanin hayatinda yan yana olmasi imkansiz iki olay.

Daha korkuncuysa bu iki olayin birbiriyle baglantili olmasiydi.

Ikramiye kazanmamus olsalar kutlanacak bir seyleri olmayacakti
ve o gece lunaparka gitmeyeceklerdi. Ve Sabine kacirihp hayvanca
oldiiriilmeyecekti. Kapilarini ¢alan bu sansin karsihg kizlarinin
6limi olmustu.

“Hayir, bu dogru degil,” diye mirildandi kendi kendine. “O aileleri
seciyor, kiz cocuklarim degil. Her ne olursa olsun Sabine’i kagiracakt.”

Ancak bu diisiince onu ¢ok huzursuz ediyordu. Bir an 6nce stiid-
yoya gidip rahatlamak i¢in can atiyordu.

Yol, tepelerin arasindan devam ediyordu. Ara sira at iiretme cift-
liklerinin tabelalar1 goriiniiyordu. Aralarinda oldukca mesafe vardi ve
herhangi birine gitmek igin karanlikta kaybolmus gibi goriinen yan
yollara girmek gerekiyordu. Mila tiim yol boyunca sadece ters yone
giden birkag arabayla ve agir ve gorkemli seyrini diger araglara fark
ettirmek igin tiim 1g1klarin1 yakmig bir bigerdoverle karsilasmigti.
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Radyoda Wilson Pickett’in eski sarkilarindan biri ¢galmaya basg-
lamist1, You Can’t Stand Alone.

Boris'in, Goran ve esinden soz ettigi gece gencg kadina tistii kapah
anlattig1 ve bu sarkicinin adim verdikleri olay geldi akhna.

Boris, “Kotii gitti,” diye anlatmist1 olay1. “Baz hatalar oldu ve
birileri, doktora bonservisini verip takimin dagitilmasin istedi. Bizi
koruyan ve hepimizin yerinde kalmasini saglayan Roche oldu.”

Ne olmustu? Stiidyoda gordiigii o giizel kizin resimleriyle bir
ilgisi olabilir miydi? O olaydan sonra mi yeni arkadaslar stiidyoya
bir daha adim atmamuglardi?

Tek basina cevap verecegi tiirden sorular degildi bunlar. Kafasin-
dan atmaya calisti. Sonra klimanin derecesini biraz diistirdii. Digarisi
nerdeyse li¢ dereceydi ama arabanin ici gayet giizel isinmistl. Arabaya
binmeden 6nce parkasini ¢ikardiginda iigiiyebilecegini diisiinmiigtii
ama arac ¢ar¢abuksinmisti. Buz gibi havadan boyle yogun bir sicaga
girmek gen¢ kadim sakinlestirmisti.

Tath bir yorgunlugun yavas yavas bedenine hakim olmasina izin
verdi. Kisacasi, arabayla yaptigi bu yolculuk ona iyi gelmisti. On camin
bir kosesinden, giinlerdir kaln bir bulut tabakasiyla kaph gokytiziiniin
birdenbire agildigin1 gordii. Sanki biri, o késeden bir yirtik agmisti.
Ve ay 15181 da firsattan istifade diinyaya kagamak bir bakis atiyordu.

O anda, ormanin derin sessizliginde, Mila garip bir duyguya ka-
pildi. Sanki o beklenmedik olay sadece onun igin gergeklesmisti. Yol
sag tarafa dogru donerken yirtiktan kagan 151k da yer degistirdi. Mila
da giilimseyerek onu izledi. Ancak gozii bir an igin dikiz aynasina
degdiginde bir yansima fark etti.

Ay1$181 bu kez de, farlar1 soniik bir halde onu takip eden aracin
karoserine diismiistii.

Gokyiizii kapandi ve her yer yeniden karanhga gomiildi. Mila
sakin olmaya gahst1. Bir kez daha, ayni gegen gece motelin oto par-
kanda oldugu gibi, biri onu izliyordu. O zaman kendi hayalinin tiriinii
olarak kabul ettigi seyin su an kesinlikle gercek oldugundan emindi.
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“Sakin olmahyim ve saghkh bir sekilde diisiinmeye ¢ahsmalyim.”

Hizlandig takdirde pesindeki kisi onun panige kapildigim hemen
anlard. Ustelik takipgisinin direksiyondaki yetenegini de bilmiyordu;
bu gecit vermez ve yabancisi oldugu yollarda kagmaya ¢alismasi 6liim-
ciil olabilirdi. Gériiniirde ev veya benzeri bir sey de yoktu. En yakin
yerlesim yeri otuz kilometre ilerideydi. Ustelik oksiizler yurdunda
yasadig1 gece macerasi ve ilach cay cesaretini kaybetmesine neden
olmustu. O ana kadar bunu kabul etmemisti, hatta digerlerine kars:
iyi oldugunu ve sok gecirmedigini gostermeye ¢alismistl. Ama su
an, yeni bir tehlikeli durumla yiiz yiize gelmeye hazir olmadigindan
oldukca emindi. Direksiyonu tutan kollar gerilmisti, sinir gerginligi
yiikselmeye baglamisti. Kalbinin gittik¢ce daha hizh attigim hissediyor
ama buna engel olmak i¢in ne yapacagim bilmiyordu. Panik ona
hiikmetmeye baslamisti.

Sakin olmak zorundayim, sakin olmal ve aklimi kullanmahyim.

Daha iyi konsantre olabilmek i¢in radyoyu kapatti. Takipgisinin
farlarim yakmadan araci kullanmak i¢in onun arka farlarindan ya-
rarlandigim anladi Bir an navigasyon aygitina bakti. Onu yerinden
cikartip bacaklarimin arasina yerlestirdi.

Sonra uzanip arabanin biitiin 1s1klarim séndiirdii.

Aniden hizland. Oniinde karanhk bir duvar vardi. Nereye gittigini
bilmiyor, sadece navigasyona giiveniyordu. Saga dogru kirk derecelik
donemeg. Itaat etti ve ekrandaki kiiciik imlecin rotasinda devam
ettigini gordii. Simdi, diiz yol. Hafif¢e yan yaparak devam etti. Di-
reksiyonu ¢ok iyi kavramishi ¢iinkii en ufak bir hatada yoldan ¢itkmak
isten bile degildi. Sola altmis derecelik donemeg. Bu kez kontroliini
kaybetmemek icin biraz hiz kesti. Simdji, biraz oncekinden daha uzun
bir diiz yol. Farlar1 agmadan daha ne kadar yola devam edebilirdi?
Ensesindekini aldatmay basarabilmis miydi?

Oniinde diimdiiz uzanan yoldan faydalanarak dikiz aynasina
bir goz att1.

O esnada arkasindaki arag farlarim yakt.
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Takipgisi sonunda kendini belli etmisti ama gen¢ kadini birak-
maya da niyeti yoktu. Aracinin farlar1 Mila'y1 aydinlatip gegiyor ve
onlerinde uzayip giden yola 151k tutuyordu. Mila dénemece girmek
icin son anda direksiyonu kirdi ve aym anda da farlarim yakti. Ug
yiiz metreden fazla bir yolu hizini arttirarak katetti. Ve aniden yolun
ortasinda durdu. Duydugu tek ses ¢alisan motorun tikirtis1 ve kal-
binin ¢arpintisiydi. Diger ara¢ donemece girmeden 6nce durmustu
Mila, aracin beyaz farlarinin yola yaydigi 15181 rahatga gorebiliyordi..
Egzozun ¢ikardigy sesler, avina son vurusunu yapmaya hazirlanan
vahsi bir hayvanin kiikremesini andiriyordu.

“Gel hadi... Seni bekliyorum.”

Silahin ¢ikardi ve namluya bir mermi siirdii. Az 6nce kaybettigini
sandig1 bu cesaretin nerden geldigini bilmiyordu. Kus u¢maz kervan
gecmez bu yerdeki umutsuzluk onu sagma bir diielloya siiriiklemisti.

Ancak takipgisi onun davetini kabul etmedi. Donemecin ardindaki
farlar, yerlerini iki cihz karmizi 1s1ga terk ederek uzaklasti. Araba ters
yone donmiigtii.

Mila bir siire hareket etmedi. Sonra normal bir sekilde nefes
almaya basladi. Bir an gozlerini, Sabine’'in giiliimsemesinde huzur
bulmay isteyerek yamindaki koltuga ¢evirdi.

Ancak o zaman bu fotografta yanhs bir seyler oldugunu fark etti.

Stiidyoya geldigi zaman saat gece yansini biraz ge¢misti. Sinirleri hala
gergindi. Kalan tiim yolu Sabine’in resmine bakarak ve herhangi bir
yan yoldan birinin ¢ikip onu yeniden izlemesinden ya da bir done-
mecin birinde pusu kurmasindan korkarak kat etmisti.

Apartmanin merdivenlerini kosarak ¢ikti. Bir an 6nce Goran’la
konusmak ve arkadaslarim1 uyarmak istiyordu. Onu gizlice takip
eden belki de Albert idi. Hatta kesinlikle oydu. Ama neden 6zellikle
kendisini takip etmisti? Sonra bir de Sabine’le ilgili o garip duygusu
vardi ama bu sadece kendi kuruntusu da olabilirdi.
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Ust kata ciktiginda Stern’iin ona vermis oldugu yedek anahtarla
agir celik kapiy1 agti, nobetci kuliibesini gegti ve kendini derin bir
sessizligin i¢cinde buldu. Ayakkabilarnnin karo zeminde gikardig:
gicirt: stiidyodaki tek sesti. Hizla odalara goz att1. Once salona girdi.
Bir kiil tablasinin kenarinda yanik unutulmus sigaradan geri kalan
kiiller vardi. Mutfak masasimn iizerinde yarun birakillmis yemekler
—tabagin kenarnna dayah bir ¢atal, heniiz bir lokma 1sirilmig bir dilim
pizza- duruyordu. Sanki biri yemegini aniden birakmak zorunda kal-
must. Yatak odasi dahil, evin tiim 1g1klan agikti. Mila etrafa bakindy;
kesinlikle bir seyler olmustu. Stern’iin yatag) dagimkt1 ve yastigin
tizerinde bir kutu nane sekeri duruyordu. O sirada cep telefonuna
bir SMS geldi. Geng kadin aceleyle mesaji okudu.

Gress'in evine gidiyoruz. Krepp bize bir sey gostermek istiyor.
Bize yetis. Boris.

310



26

Yvonne Gress'in evine vardiginda herkesin evde olmadigini gordij;
Sarah Rosa heniiz giyinmeye baslamigt1. Mila son giinlerde kadinin
ona karsi davranislarinda bir yumusama sezmisti. Sanki kafasi bagka
diisiincelerle doluydu, ortalikta dalgin dalgin geziniyordu. Belki
nedeni ailevi sorunlanyda.

Rosa kafasini kaldinp gozlerini Mila'ya dikti.

“Lanet olas1! Sen hi¢ kaybetmezsin, degil mi?”

Mila i¢inden, Yanhs diisiinmiisiim, diye gecirdi.

Onu duymazhktan geldi. Bir tulum alip hazirlanmak i¢in igeri
girmek istedi. Ancak Rosa, merdivenin bagsinda durup geng¢ kadinin
yolunu kesti.

“Hey! Sana soyliiyorum!”

“Ne istiyorsun?”

“Bilmislik yapmak bu kadar m1 hosuna gidiyor?”

Mila'nin birkag¢ santim uzaginda duruyordu. Kadinin sigara, sakiz
ve kahve kokan nefesi gen¢ polisin yiiziine vuruyordu. istese onu
itebilir ya da agzina geleni soyleyebilirdi, hatta bunu yapmak bile
istedi. Ancak aklina Goranin, Rosa’nin esiyle bosanmasi ve kizinin
saghk problemleri hakkinda soyledikleri geldi.

“Benimle neden bu kadar ugrasiyorsun, Rosa? Ben sadece isimi
yapiyorum.”

“Oyleyse alti numarali kizi ¢oktan bulmus olmahydin. Sence de
oyle degil mi?”
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“Onu bulacagim.”

“Biliyor musun, bu takimda uzun siire kalacagim1 sanmiyorum.
Simdilik onlarin kalplerini kazandigin diisiiniiyor olabilirsin ama er
veya gec senin higbir igse yaramadigini hepsi anlayacak.”

Rosa kenara ¢ekildi ama Mila durdugu yerden kimildamadi.

“Eger benden bu kadar nefret ediyorsan, Roche beni uzaklagtirmak
istediginde neden takimda kalmam igin oy verdin?

Kadin doniip ona bakti, bakiglar1 degismisti.

“Bunu sana kim soyledi?”

“Doktor Gavila.”

Rosa bir kahkaha att1.

“Bak hayatim, igte bu tiir seyler yiiziinden bizimle fazla kalma-
yacaksin. Ciinkii sana bir sir verilmis ve sen onu bana sdyleyerek
doktora ihanet etmis oldun. Bu arada o da seni kandirmis goriiniiyor...
Ciinkii ben senin gitmen i¢in oy verdim...”

Ve Mila’yr orada birakip kendine olan giivenini pekistirmis bir
edayla eve dogru yiiriidii. Mila, kadinin son s6zlerinden buz kesmis
halde, gozleriyle onu izledi. Sonra iistiinii degistirmek igin igeri girdi.

Krepp, “Burasi benim Sistine Sapelim olacak,” demisti. Yvonne
Gress'in ikinci kattaki odasina yapilan bu benzetme, su an pek de
sagmaymus gibi goriinmiiyordu.

Modern ¢agda Michelangelo'nun bu basyapitindaki tasvirler ve
tablolar, onlar: yiizyllar boyunca kullanilan kandil ve mangallarin
biraktig1 toz, duman ve hayvan yagi gibi katmanlardan kurtaran ve
gorkemli 6zgiinliiklerini geri kazandiran kapsaml bir restorasyon
gecirmisti. Uzmanlar ¢ahsmalarina, altinda neler sakladigini gérmek
icin neredeyse pul biiyiikliigiinde bir duvar par¢asindan baslamslarda.
Cikan sonug¢ karsisinda saskinhklar: da ¢ok biiyiik olmustu; kahn is
tabakasi insan hayalinin almayacag) kadar sira disi1 renkleri gizlemisti.
iste Krepp de kendi basyapitim gergeklestirmek igin —Terranova’nin
yarduimyla Mila'nin buldugu- kiigiik bir kan damlasindan ise baglamigti.
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Parmak izi uzmanyi, “Evden ¢ikan ¢oplerde organik maddeye rast-
lanmadi,” dedi. “Ama borular asinmisti ve iclerinde hidroklorik asit
izleri vardi. Asit, kemik dokusunda ¢ok etkilidir. Feldher’in cesetleri
eritmek i¢in bundan yararlandigim varsayiyoruz.”

Mila, merdiven sahanligina vardiginda Krepp’in sadece son
ciimlesini duydu. Uzman, koridorun ortasinda duruyordu, Goran,
Boris ve Stern tam karsisindaydi. Rosa da biraz daha geride, duvara
yaslanmst1.

“Dolayisiyla, Feldher’in yaptig1 katliamin tek delili o kiigiiciik
kan lekesi.”

“Analizini yaptin m1?”

“Chang yiizde doksan ¢ocugun kani oldugunu soyliiyor.”

Goran dontip Mila’ya bakh sonra yine Krepp’e dondii.

“Tamam, hepimiz buradayiz... Baslayabiliriz...”

Mila'y1 beklemislerdi. Geng kadinin bundan hoglanmas gerekiyordu
ancak Sarah Rosa’nin dediklerini beyninden bir tiirlii atamiyordu.
Kime inanmalydi? ilk giinden beri ona kotii davranan isterik deliye
mi yoksa Goran’a m1?

Bu arada Krepp onlar1 odaya sokmadan énce, “Iceride en fazla
on bes dakika kalabiliriz, bu yiizden sorunuz varsa simdi sorun,”
diyerek hepsini uyardi.

Kimseden ses ¢tkmadi.

“Iyi 6yleyse girelim.”

Oda, ¢ift camh bir kapiyla kapatilmisgti ve tam ortasinda sadece
tek bir kisinin girebilecegi kiigiik bir giris vardi. Bu sistem, mikro-
klimanin korunmasini saghyordu. Odaya girmeden 6nce, Krepp'in
calisanlarindan biri, cocuklar i¢in kullanilan termometrelere benzer bir
aletle tek tek herkesin atesini 6l¢tii. Sonra bu verileri, odada bulunan
nemlendiricilere bagh olan bir bilgisayara girdi. Bu nemlendiriciler
sayesinde odanin termik durumu stabil tutuluyordu.

Tim bu onlemlerin nedenini odaya en son giren Krepp bizzat
kendisi anlatt1.
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“Oncelikli problem Feldher’in kullandig1 boyaydi. Normal bir
¢oziiciiyle, alhindakilere zarar vermeden sokmek miimkiin olmadi.”

Goran, “Oyleyse nasil hallettin?” diye sordu.

“Boyanin analizini yaptik ve bitkisel kokenli bir yagin kolajen gibi
kullanildig: su bazh bir boya oldugunu anladik. Havaya rafine edil-
mis alkol yaymamiz ve yagin ¢oziilmesi i¢in birkag saat beklememiz
yeterli oldu. Duvardaki kahn boya tabakasim epeyce incelttik sayilir.
Eger duvarlarda kan izi varsa Luminol onu su yiiziine ¢ikarmayi
basaracaktir...”

3-amino fitalikhidrazit ya da yaygin adiyla Luminol, polisin
modern iz inceleme tekniklerinde 6nemli 6l¢iide yararlandigi bir
maddeydi. Luminol, hemoglobinde bulunan HEM grubu kataliz6-
riiniin etkinligine dayanir ve kanla reaksiyona girdiginde sadece
1sikta goriilmesi miimkiin olan bir gesit mavi fliior 151k iiretir. Ama
etkin olabilmesi i¢in, 151k Once oksitleyici bir maddeyle birlesir ki
bu genellikle hidrojen peroksit olur. Ve daha sonra sulu bir ¢ozelti
araciligiyla havada atomlara aynlir.

Luminoliin tek bir olumsuz yan: vardir; bu mavi 1is181n etki siiresi
otuz saniyedir ve bir kez daha tekrarlanmasi miimkiin degildir.

Bu yiizden odada bir siirii fotograf makinesi, her goriintiiyii son-
suza dek yok olmadan 6nce tespit edebilmek i¢in hazir bulunuyordu.

Krepp herkese 6zel gozenekleri olan maskeler ve koruyucu goz-
liikler dagtt1 ¢iinkii —her ne kadar boyle bir olayla hi¢ karsilasiimamig
olsa da- Luminoliin kanserojen olma ihtimali yiiksekti.

Sonra Gavila’ya dondjii.

“Ne zaman isterseniz baslayabiliriz...”

“Oyleyse baglayalim.”

Krepp elindeki telsizle disaridaki adamlarina emir verdi.

Odanin tiim 1g1klan s6ndiiriildii.

Mila bundan pek hoslanmadi. Bu klostrofobik karanhkta sadece
boguk bir hirlti gibi ¢ikan kendi kesik kesik nefesinden bagka higbir
sey duymuyordu. Odaya siirekli buhar iifleyen nemlendiricilerin o
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mekanik ve derin nefes alis veriglerini bile bastirtyordu. Gogsiiniin,
artan sikintisiyla hizla inip kalkmaya baslamasina ragmen sakin
olmaya cahst1 ve bu deneyin bir an once bitmesini diledi.

Az sonra giiriiltii degisti. Kiigiik deliklerden gikan ve duvardaki
kam gosterecek olan kimyasal soliisyon havaya karismaya basladi.
Bu yeni maddenin ince 1shik sesine, az sonra 6lgiin bir mavi g1k eslik
etmeye basladi. Denizin dibine vuran giines 15181 gibi...

ik 6nceleri Mila sadece optik bir yansima, aklimin hiperventi-
lasyon durumundayken yarattig1 bir gesit serap oldugunu diisiindii.
Ancak ilacin etkisi yayildik¢a yanindaki arkadaslarimi da fark etti.
Sanki birileri, halojenlerin soguk renklerini bu yeni mavimsi renkle
degistirerek odanin biitiin 1s1klarim acmist1. Once boyle bir seyin
nasil olabilecegini sordu kendi kendine. Ama hemen sonra anladi.

Duvarlar bastan asagi kan lekeleriyle doluydu ve Luminol hepsini
gostermeye ¢ahsiyordu.

Lekeler degisik yonlerden duvarlara sigramigti ama hepsi de
odanin ortasindaki belli bir noktadan firlamtms gibiydi. Sanki orta
yere kutsal bir sunak hazirlanmigti. Ve tavan, yildizh bir ortii gibiydi.
Ancak orada bulunan herkesin bu optik illiizyonun nasil olustugunu
bilmesi gosterinin ihtisamim bozuyordu.

Feldher, cesetleri bir et yiginina, suyun igine kolayca karisacak
bir lapaya gevirmek igin elektrikli testere kullanmis olmaliyda.

Mila, digerlerinin de aym kendisi gibi tas kesildigini fark etti. Birer
robot gibi etraflarina bakiniyorlardi. Bu esnada odanin her kosesine
yerlestirilmis hassas fotograf makineleri amansiz ve acimasiz bir se-
kilde resim ¢ekmeye devam ediyordu. Heniiz on bes saniye ge¢misti
ve Luminol halen daha gizli kalmis yeni lekeleri ortaya ¢ikariyordu.

Bu igrenc olaya taniklik etmeye devam ettiler.

Sonra Boris aniden, odanin bir kosesinde yavag yavas ortaya
¢ikmaya baslayan seyi isaret etti.

“Suraya bakin!”

Ve hepsi aym anda Boris’in gosterdigi noktaya baktilar.
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Duvarin bir boliimiinde Luminol etkin olamiyordu ve o kisim
beyaz olarak kalmaya devam ediyordu. Aynen duvardaki bir objenin
iizerine sprey boya sikilmig gibi, kiiglik mavi lekelerden bir gergeve
olusmustu. Ve bu gercevenin iginde sanki sivadan sokiip ¢ikarilmisg
ya da bir fotografin iginden kesilmis gibi duran bir goriintii vard.

Odada bulunan herkes bunun belli belirsiz bir insan siluetine
benzedigini diisiindii.

Feldher, Yvonne ile evlatlarina tiiyleri diken diken eden bir
vahsetle iskence ederken, biri odanin bir kosesinden olaya kayitsizca
taniklik ediyordu.
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Ona seslenmislerdi.

Bundan kesinlikle emindi. Hayal gormiiyordu. Bu kez onu daldig1
derin uykudan gikaran ne korku ne de aniden nerede oldugunu fark
etmesi degil, bu ses olmustu.

Tim duyularini uyusturan ilacin etkisi, canavarin midesinde
kendi isminin ¢inladigim duydugu anda ge¢misti. Sonunda birileri
onu aramaya gelmisti.

“Buradayimn!” diye bagirmak istedi ancak dudaklarini karmldatamads.

Simdi bagka sesler de duymaya baslamisti. Daha once olmayan
birtakam giiriiltiiler. Neye benziyorlardi? Ayak seslerine mi? Evet, ayak
sesleriydi, hem de birden fazla. Birileri gelmisti! Yaninda, etrafinda
birileri mi vardi? Her yerden ayak sesleri geliyordu ama uzaktay-
dilar, ¢ok uzakta. Orada ne yapiyorlar? Onu mu aramaya geldiler?
Evet, kesinlikle onun i¢in geldiler. Ama o canavarin karnindaydj,
goremezlerdi. Oyleyse tek care sesini duyurabilmekti.

“Imdat!” diye bagirmaya calist. Ancak sesi boguk cikti ciinkii
giinlerdir can ¢ekisiyor, zorla ve kalles¢e uyutuluyordu Biitiin bun-
larn nedeniyse canavarin onu midesinde sindirene kadar hayatta
kalmasim saglamak igindi. Ve dis diinya yavas yavas onu unutuyordu.

Ama simdi geldilerse eger, beni unutmamiglar demektir.

Bu diisiinceyle, kendisinin bile tahmin edemedigi bir gii¢ doldu
icine; bedeninin derinliklerinde, sadece acil durumda kullanmak
tizere saklanmis bir enerji stogu. Akil yiiriitmeye c¢alist1.
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Burada oldugumu nasil belli edebilirim?

Sol kolu her zaman sargilar i¢indeydi. Bacaklar: agirlagmsti.
Tek umudu, onu hayata baglayan tek sey, sag koluydu. Uzaktan
kumanda hdla eline ve artik iyice beynini kemirmis olan o aptal
¢izgi filme baghydi. Kolunu kaldwrd: ve ekrana dogru uzattr. Ses
normaldi ama belki de biraz daha yiikseltebilirdi. Denedi ancak
dogru diigmeuyt bir tiirlii bulamyordu. Belki de tiim tuslar tek bir
komuta baglanmugsti. Bu arada kulagina halen daha sesler gelmeye
devam ediyordu. Onu ¢agwran bir kadin sesiydi. Ama yaminda bir
de adam vardw. Hatta iki.

Onlara seslenmeliyim. Ne olursa olsun beni fark etmelerini sag-
lamaliyim. Yoksa burada olecegim.

Ik kez 6liim olasihgim agzina ahyordu. Su ana kadar bunu hic
diisiinmemeye ¢alismist. Belki kendince bir gesit biiyli yapmist.
Belki de kiigiik bir kizin 6liimii diisiinmemesi gerekiyordu. Ama
simdi kimsenin ona yardim etmeyecegini fark etmisti. Kaderi bu
sekilde 6lmekti.

En ac1 olan da su an onu tedavi eden kiginin aym zamanda ha-
yatina son verecek kisi olmasiydi. Sol kolunu sarmisti, ona serum
takmus, bir siirii ilag i¢irmisti. Kendisiyle biiyiik bir 6zenle ilgileni-
yordu. Sonunda o6ldiirecekse neden bunu yapiyordu? Bir tiirlii bu
soruya cevap bulamiyordu. Onu hayatta tutmasinin tek bir nedeni
olmaliyds; daha biiyiik acilar ¢ektirmek.

Onun i¢in bu belki de buradan kurtulup evine donmek, sevdik-
lerine yeniden sarilmak i¢in son sansiydi. Annesi, babasi, dedesi ve
hatta Houdini. Bu karabasandan kurtulursa o lanet olas1 kediye bile
iyi davranacagina yemin etti.

Elini kaldird: ve uzaktan kumanday: var giiciiyle yatagin demir
kenarina vurmaya bagladi. Cikan ses kendisini de ¢ok rahatsiz edi-
yordu ama ayni zamanda da hayat kurtariciydi. Daha hizli, gok daha
hizh. Sonunda plastik zimbirtinin kirildigim fark etti. Ama 6nemi
yoktu. O tok metal sesleri gittikce daha o6fkeli vuruglara doniiyordu.
Genzinden boguk bir gighk cikt1.
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“Buradayim!”

Kumanda parampar¢a olmustu ve kiigik kiz sonunda durmak
zorunda kaldi. Ama iistiinde bir seyler hissetti. Bu olumlu muydu
yoksa olumsuz mu? Ve sonrast sessizlik. Belki de onu fark etmigler
ve sesin nereden geldigini anlamaya ¢alhisiyorlardi. Haywr, onu
bulmadan gitmelerine izin veremezdi! O zaman ¢ok cam yansa da
sag koluyla yatagin kenarina vurmaya devam etti. Kolunun agrist
omuzlarina, oradan da sol koluna gegmis olsa da devam etti. Yaptigr
sey umutsuzlugunu arttirmaktan baska bir seye yaramwyor olsa
da devam etti. Clinkii kimsenin onu duymamast halinde kendisini
¢ok daha kotii seylerin beklediginden emindi. Birileri kesinlikle bu
yaptigim ona Odetecekti.

Gozlerinden buz gibi yaslar akmaya basladi. Ama bu arada sesler
yine baglamist1 ve kiigiik kiz da yeniden cesaretlendi.

Tas duvarlarin arasindan biri ¢ikip ona dogru gelmeye basladi.
Golge iyice yakina geldigi zaman narin ellerini, mavi elbisesini ve
omuzlarina kadar inen kestane rengi saglarini gordii.

Golge ona dogru egildi ve kiigiik bir kiz sesiyle konusmaya baglad.

“Artik yeter yoksa bizi duyacaklar.”

Sonra bir elini kizin elinin iistiine koydu. Bu dokunus kizin sa-
kinlesmesine yetmisti.

“Liitfen,” diye ekledi.

Yalvaris1 o kadar hiiziinliiydi ki kiiglik kiz sesini ¢tkarmadi. O
kiiciik kizin burada kalmak gibi sagma bir seyi neden istedigini an-
lamad1. Ama yine de ona itaat etti. Basarisiz girisimi i¢in aglasin m
yoksa yalniz olmadigini anladigi i¢in sevinsin mi, bilemedi. Ancak
burada ilk karsilastig1 varhgin kendisi gibi kiigiik bir kiz olmasindan
o kadar mutlu olmustu ki onu hayal kirikligina ugratmak istemedi.
Hatta tiim varhgiyla buradan gekip gitmek istedigini bile unuttu.

Ust kattan gelen sesler ve giiriiltiiler artik kesilmisti. Kopkoyu
bir sessizlik baglamist1 yeniden.

Diger kiiciik kz elini gekti.
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“Kal...” diye yalvardi kiigiik kiz. “Gitme!”

Digeri, “Merak etme, yine goriisecegiz...” dedi ve sonra karanhgin
icinde kayboldu.

Kiigiik kiz sesini ¢ikarmadi ama iimit etmeye devam etmek i¢in
o kiigiik ve 6nemsiz soze dort elle sarildi
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“Alexander Bermann’in kanepesi!”

Beyin Firtinas1 Merkezi'nde tiim takim Gavila'nin soylediklerine
konsantre olmustu. Hep birlikte pedofilin o kenar mahalledeki inine
ve internette ¢cocuk avina giktig bilgisayarina dénmiislerdi.

“Krepp o deri koltukta higbir parmak izine rastlamadi!”

Goran yeni bir sey kesfetmis gibiydi.

“Geri kalan her yerde onlarca iz var ama o kanepede yok! Neden?
Neden biri onu temizlemekle ugrassin? Neden sadece 0?”

Sonra kriminolog iizerinde olayla ilgili fotograflar, notlar, 6ksiiz-
ler yurdundaki maceranin sonuglarini gosteren belgeler asih duvara
dogru yiiriidii. Notlarin iginden birini ald1 ve okumaya baslad1. Bu,
Billy Moore’'un mezarindan ¢ikan kasetcalardaki Ronald Dermis’in
Peder Rolfa giinah ¢ikarirken yapilan kaydin bir kopyasiydu.

“Sen Billy’ye ne oldugunu biliyorsun, degil mi Ron?” “Tanr onu

” «

yanina ald1...” “Tann degil, Ron. Sen kim oldugunu biliyor musun?”
“0... Diistii. Kuleden diistii...” “Sen de oradaydin, degil mi? Evet...”
Ve daha sonra peder, Ron’a s6z veriyor.
“Olayin nasil oldugunu anlatirsan sana ceza vermeyecegim. Bu bir
sozdiir...” Ve buna Ronald nasil cevap veriyor, hatirlayin... “Yapmam

o istedi... Anliyor musunuz? O!”
Goran ona sagkinlikla bakan yiizleri tek tek inceledi.

“Bunun iizerine Peder Rolfun sorusunu hatirlayin... ‘O kim? Onu
kuleden itmeni Billy mi istedi?’ ‘Hayir...” ‘Diger ¢ocuklardan biri mi?’
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‘Hayir... ‘Kim Oyleyse? Haydi, soruma cevap ver. Aslinda boyle biri
yok, degil mi? Sadece senin hayallerinin bir iiriinii...” Ve Ronald son
derece kendinden emin olarak bir kez daha Peder Rolfun sorusuna
ret cevabi veriyor. ‘Hayir...” Ancak Peder Rolf 1srarla iistiine gidiyor.
‘Burada baska kimse yok. Sadece sen, ben ve arkadaslarin...” Ve Ro-
nald sonunda cevap veriyor. ‘O buraya sadece benim i¢in geliyor...”

Yavas yavas digerleri de anlamaya baslamislard.

Gorankiigiik bir cocuk gibi heyecanliydi. Kosarak duvarin 6niine
gitti ve bu kez de yetiskin Ronald’in onlara gonderdigi mektubun
kopyasini eline ald.

“Bu mektupta kafami en ¢ok kurcalayan su ciimle oldu: Sonra
O geldi. O beni anliyordu. Bana dgretti.”

Aralarinda dolasarak mektubu onlara da gosterdi.

“Gordiiniiz mii? ‘O’ kelimesi 6zellikle biiyiik harfle yazilmis.
Bunu yukarida da fark ettim ama vardigim sonug yanlist1. Ronald’in
kisilik boliinmesi yasadigini ve ‘O’ zamiriyle bir bagkasini degil, ken-
disini isaret ettigini samyordum. ‘Bendim ama yapmami O istedi...
Su anki halim ONUN hatasi...” Yaniliyordum oysa. Otuz sene 6nce
Peder Rolfun yaptig hatay: az kalsin ben de yapiyordum! Giinah
cikartirken Ronald ‘O’ dedikge, peder ¢cocugun h atasini digsa varmak
icin kendisini boyle ifade ettigini sanmust1. Tipik bir ¢ocuk davranisi.
Ancak bizim tanidigimiz Ronald artik bir ¢ocuk degildi...”

Mila, Goran’in bakislarindaki heyecanin biraz sondiigiinii gordi.
Doktor ne zaman bir saptama hatasi yapsa bakislan degisiyordu.

“Ronald1n defalarca iistiine basa basa s6z ettigi bu ‘O’ zamiri
ruhundaki bir tagkinlik, kendi hatalarinin sorumlulugunu bir bagka-
sina atma istegi degildi! Hayir! Ronald'in ‘O’ diye soziinii ettigi kisi,
Alexander Bermann internette ¢ocuk avina ¢iktig1 zaman karsisindaki
deri koltukta oturup onu izleyen ‘O’nun ta kendisi! Feldher, Yvonne
Gress'in evinde sayisizca kanit birakh ama sadece katliami gercekles-
tirdigi odadaki izleri 6rtmeye ¢ahst: ¢iinkii duvarda gizli tutmak -ya

322



Donato Carrisi

da ortaya koymak- istedigi tek sey var; onu izleyen kisinin kandan
olusmus oliimsiiz goriintiisii! Iste bu yiizden ‘O’ Albert'in ta kendisi!”

Sarah Rosa, herkesi hayrete diisiiren bir sakinlikle soze karigti.

“Oziir dilerim ama bu hi¢ mantikh degil. Capo Alto’nun tiim
giivenlik kamerasi kayitlarim birlikte izledik. Feldherden baska o
eve hic kimse girmedi.”

Goran, Rosa’ya dondii ve parmagyla onu isaret eder gibi, “Dogru!”
dedi. “Ciinkii eve her girisinde kiigiik bir elektrik kesintisiyle kame-
ralan etkisiz birakti. Biraz diisiiniirsek eger, duvardaki aym efekt de
kartondan elde edilmis bir maket ya da bir manken olabilir. Ve bu
bize ne ifade eder?”

Mila, “Miikemmel bir illiizyon ustasi oldugunu,” dedi.

“Bu da dogru! Ve bu adam ilk andan beri bize bu hileleriyle
meydan okuyor. Ornegin Sabine’in atlkanncadan kacirilmasim ele
alahm... Olaganiistii! Onlarca insan! Onlarca goz! Ve kimse bir sey
fark etmiyor!”

Goran, ona meydan okuyan bu katilin yetenegi karsisinda hayli
heyecanlanmisti. Ama bu, kurbanlar igin iiziilmiiyor anlamina
gelmezdi elbette. Onun bakis agisina gore bu insanlktan nasibini
almamus bir zalimin sovu da degildi. Albert onun iizerinde ¢ahstigi
bir objeydi. Kafasinin i¢inde kurdugu diizeni anlamak da Goran'in
ona meydan okumasiydi.

“Ancak kigisel diisiincemi sorarsaniz, Feldher kurbanlarnni
katlederken Albertin da orada oldugunu sanmaktayim. Kartondan
maketleri ya da manken varsayimim bir kenara birakiyorum. Neden,
biliyor musunuz?”

Kriminolog bir-iki saniye kadar onlarin yiiziindeki sagkinlik
ifadesinin keyfini ¢ikardi.

“Krepp, duvardaki profilin ¢evresindeki kan lekelerinin diizeninde
‘siirekli degiskenlikler’ —o boyle adlandiriyor- tespit ettigini soyledi.
Bu demek oluyor ki, duvar ile sigrayan kanin arasina giren engel her
neyse, sabit degildi, yani hareket ediyordu!”
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Sarah Rosa’nin agz bir kans agik kalmisti. Soylenecek hicbir
sey yoktu.

Stern kendi kendine konusur gibi, “Toparlayalim oOyleyse,”
dedi. “Albert, Ronald Dermis’i ¢ocukken tamdiysa, o zaman kendi
ka¢ yasgindaydi? Yirmi? Otuz? Eger oyleyse su an elli ya da altmus
yasinda olmal1.”

Boris, “Dogru,” diye cevap verdi. “Ve katliam odasindaki golgenin
olciilerine bakacak olursak, yaklasik olarak bir yetmis boylarinda.”

Duvardaki lekeyi ¢oktan 6l¢miis olan Sarali Rosa, “Tam bir altrmg
dokuz,” dedi.

“Aramamiz gereken adamin kismen bir tanimlamasi olustu. Eh,
bu da bir seydir.”

Goran yeniden konusmaya baslad.

“Bermann, Ronald, Feldher: Birer kurda benziyorlar. Ve kurtlar
genellikle siirii halinde hareket ederler. Her siiriiniin de bir lideri
vardir. Ve iste Albert da bize tam bunu soylemek istiyor; bu siiriiniin
lideri benim. Bu ii¢ bireyin yasamlarinda, ayn ayn ya da beraberce,
bir araya geldikleri bir an oldu. Ronald ve Feldher tamsiyorlardi,
aym yurtta biiyiimiislerdi. Ancak muhtemelen Alexander Bermann
diye birinden haberleri yoktu. Aralarindaki tek ortak nokta Albert.
Bu yiizden her su¢ mahalline kendi imzasim birakiyor.”

Sarah Rosa, “Peki ya simdi ne olacak?” diye sordu.

“Bunu tek bagimza da zihninizde canlandirabilirsiniz... Tki; halen
daha iki kizin cesedi eksik ve buna bagh olarak siiriiniin iki iiyesi...”

Mila, “Bir de alt1 numara var,” dedi.

“Evet... Ama Albert onu kendisi i¢in saklyor...”

Yarun saatten beri kaldirnmda bir asag) bir yukan gidip geliyor,
bir tiirli kapinin zilini ¢alacak cesareti kendinde bulamiyordu. Bir
yandan da orada bulunmasinin nedenini anlatmak igin dogru keli-
meleri bulmaya ¢ahsiyordu. O kadar uzun siiredir insanlarla iliskiye
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girmiyordu ki en basit girisim bile boylesi imkansiz geliyordu ona.
Sonunda ne yapacagina karar vermeden kapida donarak olecekti.

“Bir sonraki mavi arabadan sonra yapacagim, soz!”

Saat dokuzu gegmisti ve kotii hava yiiziinden caddeler nerdeyse
bombostu. Goran’in iigiincii kattaki evinin isiklar1 yamyordu. Coziilmiis
karla 1slanmis caddede, su oluklarindan yere ¢arpan damlaciklarin
¢ikardigs metalik sesler, oluklarn 6ksiiriikleri ve su borularinin boguk
homurtularindan olusmus bir konser siiriiyor gibiydi.

“Tamam, gidiyorum!”

Mila, olas1 merakh komsularin bakiglarindan saklanmak igin
bekledigi koseden ¢ikh ve kosarak sokak kapisinin 6niine geldi. Bina,
genis pervazh koca pencereleri ve hala gatiy: siisleyen biiyiik baca-
lariyla, ¢evrede bir¢ok benzeri olan ve yirminci yiizyilin ortalarina
kadar fabrika olarak kullanilan yapilardan biriydi. Biiyiik olasihkla
biitiin semt bir mimar elinden ge¢mis ve endiistriyel binalar oturma
mekanlarina gevrilmisti.

Diyafonlu zili ¢alip bekledi.

Asag) yukan bir dakika gegmeden diyafondan Goran'in homur-
danan sesi duyuldu

“Kim 0?”

“Benim, Mila. Oziir dilerim ancak sizinle konusmam gerekiyordu
ve bunu telefonda yapmak istemedim. Stiidyodayken ¢ok mesguldii-
niiz ve ben de diisiindiim ki...”

“Yukar gel... Uciincii kat.”

Ardindan Goran otomatige basti ve biiyiik kapinin kilidi agild.

Eski bir yiik asansorii simdi normal bir servis asansorii gorevini
yapmaktaydi. Calismas igin once iki genis kapiy1 kapatmak ardindan
bir kolu elle ¢evirmek gerekiyordu. Mila merdivenlere dogru yiiriidi
ve agir agr iiciincii kata gikti.

Merdiven sahanliginda tek bir kap1 vardi ve onun igin arahk
birakilmigti.

“Gir, litfen... Rahatina bak.”
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Goran'in sesi evin iginden geliyordu. Mila yavasga kapiy aralaya-
rak igeri girdi. Genis bir ¢at1 katindaydi. Dosemeler cilasiz tahtadan
yapilmisti. Kaloriferler demir dokiimdii ve siitunlarin etrafini ¢ev-
reliyorlardi. Yanan kocaman bir somine ortama amberimsi bir renk
katmisti. Mila, Goran'in nerede oldugunu anlamaya calisai.k iceri
girip kapiy1 kapatti. O sirada doktorun alelacele mutfak kapisindan
ciktitini gordi.

“Bir saniye, hemen geliyorum.”

“Isine bak, liitfen.”

Mila etrafina bakindi. Kriminologun 6zensiz giyimine karsin evi
son derece diizenliydi. Hicbir yerde zerre kadar toz yoktu ve her sey
oglunun yagam kalitesini yiikseltmek igin harcadig1 6zeni yansiiyordu.

Az sonra Goran elinde bir su bardagiyla Mila'nin yanina geldi.

“Affedersin, aniden gikageldim.”

“Onemi yok, genelde gec yatarim.” Sonra elindeki bardag goste-
rerek, “Tommy’yi yatirlyordum. Fazla uzun siirmez. Otur, liitfen... Ya
da igecek bir seyler al; kosede ickilerin durdugu kiigiik bir bar var.”

Mila bagimi sallad1 ve Goran da odalardan birine dogru yoneldi.
Geng kadin, biraz da sikilganhgim atmak i¢in, kendine bir buzlu votka
hazirladi. Sominenin yaminda durup igkisini yudumlarken Goran't
fark etti. Yan aralik duran yatak odasinin kapisindan Tommy’nin
yatagimin kenarinda oturdugunu ve saglarim oksayarak ogluna bir
seyler anlattigim gordii. Sadece palyaco seklindeki bir gece lambasiyla
aydinlatilmis yan aydinlik odada Tommy ortiilerin altindaki bir sekil
gibi goriiniiyordu.

Bu tablonun igindeki Goran bambagka biri gibiydi.

Nedense Mila'min aklina, daha kiigiik bir ¢ocukken ilk kez babasi-
nin ofisine gidisi geldi. Her sabah evden takim elbisesiyle, kravatiyla
cikan adam isyerine girince bainbagka biri olup cikiyordu. O biricik
babasinin yerine sert ve ciddi bir adam geliyordu. Mila onu ilk kez
bu durusuyla gordiigiinde vasadigi hayal kinkhgini diisiindii.
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Goran iginse bunun tam tersi gegerliydi. Onu babalik meslegini
yerine getirirken gormek Mila'nin iginde sonsuz bir sefkat duygusu
uyandirdi.

Mila asla boyle bir ikilem yasamamisti. Onda sadece tek bir
versiyon vardi. Hayatinda kesintiye ugrama diye bir sey s6z konusu
degildi. Kayip insanlan arayan bir polis memuru olmaktan vaz-
gecmivordu ¢iinkii her zaman aklinda o kayiplar vardi. Baktig: her
yerde. izin glinlerinde, alisveris yaparken, bos bos gezerken bile o
kayipiart ariyordu. Tamimadigl insanlann yiiziini incelemek artik
bir aligkanlhk halini almigt1.

Kaybolan kiigiik insanlarin da, herkes gibi, birer hikayeleri
vardir. Ama bu hikaye bir noktada yanda kesilir. iste Mila, onlann
karanliktaki minik adimlarinin pesinden gidiyordu. Yiizlerini asla
unutmuyordu. Aradan seneler ge¢mis olabilirdi ama geng polis onlan
her zaman taniyabilecek durumdaydi.

Ciinkii o kiigiik cocuklar her zaman bizim ararmizda, diye diisii-
niiyordu. Bazen yetiskinlerin yiiziine bakmak bile onlart bulmaya
yeterli olur.

Goran, ogluna bir masal anlahyordu. Mila, boylesine 6zel bir an1
bakislariyla rahatsiz etmek istemedi. Arkasini1 dondii ama bu kez de
Tommy’nin bir ¢ercevenin icinden ona giiliimseyen yiiziiyle karsilast1.
Tommy, Goran’in yasantisinin heniiz bilmedigi bir boliimiindeydi.

Az sonra Goran, yiiziinde bir giilimsemeyle yanina geldi.

“Uyudu.”

“Rahatsiz etmek istemezdim ancak 6nemli olabilecegini diisiindiim.”

“Affedildin. Hadi anlat bakalim, neler oluyor?”

Genis kanepelerden birine oturdu ve Mila'ya da yanina otur-
masl icin isaret etti. Sominenin atesi duvarda dans eden golgeler
olusturuyordu.

“Basima yine aymi sey geldi; takip edildim.”
Kriminolog kaslarini ¢attu.

“Bundan emin misin?”
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“Gegen kez hayir, ama bu kez eminim.”

Hic¢bir ayrintiy1 atlamamaya calisarak basindan gecen olay:
Goran’a anlatti. Soniik farlanyla arkasindan gelen araci, ay 151gmin
onun kaportasina vurmasini ve goriildiigiinii fark edince takipgisinin
ters yone donmesini...

“Neden birileri sadece seni takip ediyor?”

Goran bunu daha 6nce, restoranda yemek yedikleri aksam Mila
ilk takip olayindan soz ettiginde de sormustu. Ancak bu kez sanki
bu soruyu kendisine sorar gibiydi.

“Mantiklh bir neden bulamiyorum.”

“Bu noktada pesime bizlerden birini takmak, beni takip eden
kisiyi suciistii yakalamak agisindan yararh olabilir.”

“Su an senin onu fark ettigini bildigine gore, tekrar etmeyecektir.”

“Haklisin. Ama buraya sadece bunun i¢in gelmedim.”

Goran doniip Mila’ya bakt.

“Bir seyler mi buldun?”

“Bulmaktan ziyade sanirn bir seyi anladim. Albert'n illiizyon-
lanndan birini...”

“0O kadar ¢ok ki... Hangisini?”

“Kimseye fark ettirmeden athkarincadan kiz1 alip gétiirmesini...”

Simdi Goranin gozleri ilgiyle pirlldamaya baglamist.,

“Devam et... Seni dinliyorum.”

“Albert1 su ana dek hep bir erkekmis gibi diislindiik. Peki ya
bir kadnsa?”

“Neden boyle diisiiniiyorsun?”

“Ashinda bunu akhma getiren Sabine’in annesi oldu. Heniiz ona bir
sey sormadan bana atlikarincada yabanci bir adam olsayd: kesinlikle
fark edecegini soyledi. Bu yiizden bir baba degildi diye diistindiim.
Olsayd: eger, Sabine’in annesinin dedigi gibi, annelerde olan o altinc
hissin giiciiyle fark edilirdi. Ben onlarn bu sezgisine inaniyorum.”

“Neden?”
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“Ciinkii polis o gece kaydedilen biitiin goriintiileri —amator ¢gekimler
ve fotolar dahil- inceledi. Ve hi¢ kimse siipheli bir adama rastlamadi.
Ustelik Albert'in herkes gibi siradan biri oldugunu ortaya cikarmaya
calistik. O zaman kendi kendime, bir kadin i¢in o kalabaligin i¢inden
bir ¢cocuk kag¢irmanin daha kolay olabilecegini diisiindiim.”

“Sence bir su¢ ortag var...” Bu diisiince, Goran'in pek hosuna
gitmemisti. “Ancak boyle bir iddiay1 destekleyecek tek bir kamit yok
elimizde.”

“Biliyorum. Zaten problem de bu.”

Goran ayaga kalkt1 ve odanin i¢cinde dolagsmaya baslad:. Bir yan-
dan sakalim sivazlarken bir yandan da diigtiniiyordu.

“Dogruysa eger, ilk kez olan bir sey degil... Ge¢miste de olmustu.
Gloucester'da, Fred ve Rosemary West orneginde...”

Kriminolog kisaca seri katil kar-kocanin olayin anlatti. Adam
duvar iggisiydi, kadin da ev kadini. On ¢ocuklari vardi. Birlikte masum
kiz ¢ocuklarim tuzaga diisiiriiyor, onlar1 seks partilerine katilmaya
zorluyor, sonra da 6ldiiriip Cromwell Caddesindeki 25 numarah ev-
lerinin avlusuna gomiiyorlardi. On yedi yasindaki kendi kizlarinin da
s711u, yaptiklarini anlayip isyan ettigi i¢in aymni avlunun alt1 olmustu.
Sadece iki kurban degisik yerlere gomiilmiistii. Polis, villanin altim
kazarken ¢okme tehlikesiyle karsi karsiya kalmistu.

Gavila, bu 6rnegin 1g1ginda Mila’ya Albert'in bir sug ortag olma
ihtimalinin ¢ok da sagma olmadigimi soylemeye ¢calismisti.

“Belki alt1 numarali gocugun bakimini iistlenen de bir kadindir.”

Goran ¢ok ilgilenmis goriiniiyordu. Ancak heyecanina yenilip
hata yapmak da istemiyordu.

“Beni yanlhs anlama, Mila. Seninki miikemmel bir sezgi ama
bunu dogrulamak zorundayiz.”

“Bundan digerlerine s6z edecek misin?”

“Evet, dikkate alsak iyi olur. Bizimkilerden birine film ve fotog-
raflan yeniden gozden gegirmesini soyleyecegim.”

“Ben yapabilirim.”
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“Tamam.”

“Bir sey daha var... Sadece benim merakim. Cevabi tek basima
bulmaya ¢alisthm ama olmadi.”

“Neden soz ediyorsun?”

“Ciiriime siirecinde cesedin gozleri de bir degisiklige ugruyor mu?”

“Genellikle gozlerin rengi biraz agilabilir.” Goran ilgiyle Mila’ya
bakiyor, bu konunun nereye varacagini merak ediyordu. “Nigin
soruyorsun?”

Mila cebinden Sabine’in evinden ayrilirken annesinin ona israrla
verdigi ve tiim doniis yolunda yanindaki koltukta tuttugu fotografi
cikardi. Takip edilmenin verdigi stresi atlattiktan sonra bu fotografa
uzun uzun bakmigti.

Yanhs bir seyler vardu

Goran da fotograf eline alip bakt.

“Kobashi’nin evinde buldugumuz cesedin gozleri maviydi.”

Goran hemen atild.

“Oysa Sabine€’in gozleri kahverengi.”

Yol boyunca Goran tek bir kelime etmemisti.

Ortaya ¢ikan bu gergekten sonra Mila, Goran’in bir anda deg;i-
siverdigini gormiistii. Ve kriminolog, gen¢ kadini ¢ok etkileyen bir
sey sOylemisti.

“Cok iyi tamidigimizi sandigimiz ama haklarinda higbir sey bilme-
digimiz insanlarla beraberiz.” Ve sonra eklemisti. “Bu bizi mahveder!”

Mila ilk 6nce kriminologun Albert’dan s6z ettigini diistinmiistii
ama Oyle degildi.

Evde hizli bir telefon trafigi yasanmis, takimin tiim iiyelerine ve
hatta Tommy’nin bakicisina haber verilmisti.

Daha sonra Goran higbir agiklama yapmadan, “Cikmamiz gere-
kiyor,” demisti.

“Ya Tommy?”
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“Bayan Runa yirmi dakika i¢inde burada olacak. Tommy uyuyor.”

Ve sonra bir taksi ¢agirmiglardi.

Polis Merkezi o saatte bile 151l 151ld1. Binada yogun bir kosusturma
vard1. Baz1 polisler nobet degisikligi i¢in gelmislerdi ancak ¢ogu bu
olay iizerinde ¢ahsiyordu. Giinlerdir gelen ihbarlar dogrultusunda
siiphelilerin evleri aramyor, adresi verilen yerlere baskinlar diizen-
leniyordu.

Goran, taksinin parasim1 6dedikten sonra Mila'nin ona yetis-
mekte zorluk ¢cekmesine bile aldirmadan merkeze girdi. Davranig
Bilimleri Departmanr’nmin bulundugu katta Rosa, Boris ve Stern
onlan bekliyorlardi.

Stern, “Neler oluyor?” diye sordu.

Goran, “Bir seyi agikliga kavusturmamiz gerekiyor,” dedi. “Roche’u
gormeliyiz.”

Basmiifettis, Federal Polis yetkilileriyle toplant: halindeydi. Konu
tabii ki Albert olayiyd:. Aniden Goran ve takimi toplant1 odasina
dalverdiler.

“Seninle konugsmahy1z.”

Roche yerinden kalkt1 ve oradakilere donerek, “Baylar, yillardir
birlikte ¢calistigimiz Doktor Gavila'y1 hepiniz taniyor olmalisiniz...”

Goran, Roche’un kulagina egildi.

“Hemen, simdi!”

Basmiifettisin yiiziindeki giiliimseme kayboldu.

“Affimiz1 rica ediyorum, sanirin baz yenilikler var.”

Roche, masadaki dosyalar toplarken biitiin gozlerin iizerinde
oldugunu hissetti. Bu arada Goran iki adim gerisinde duruyor, taki-
min diger iiyeleri de esikte bekliyorlardi.

Basmiifettis, elindeki dosyalan ofisindeki masasinin iizerine fir-
latip atarken, “Umarin gergekten de 6nemli bir nedenin vardi,” dedi.

Goran, asik suratla tiim ekibin odaya girmesini bekledi ve sonra
kapiy1 kapatt.
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“Kobashi’nin evinde bulunan ceset ti¢iincii kiza ait degil.”

Se..inin tonundaki ciddiyet ve kararlilik herhangi bir aldatma-
caya meydan vermeyecek kadar sertti. Basmiifettis yerine oturdu
ve kollarimi kavusturdu.

“Devam et...”

“O kiz Sabine degil... Melissa.”

Mila dordiincii kiz1 diisiindii. Kayitlara gore iclerinde en biiyiik
olanlariyd: ancak gen¢ bedeni uzmanlar1 yaniltmis da olabilirdi. Ve
Melissa'min gézleri maviydi.

“Roche, “Devam et,” dedi. “Seni dinliyorum...”

“Bunun iki anlam olabilir. ilki, Albert kendi modus operandi,
yani ¢alisma yontemini degistirdi, ¢iinkii su ana dek kizlan kagirdig:
siraya gore bulmamizi saglad. ikincisi ise, Chang DNA analizleri
sirasinda hata yapt...”

Roche, kendinden emin, “Sanirnim bu varsayimlarin ikisi de akla
yatkin,” diyerek araya girdi.

“Oysa ben, ilkinin neredeyse imkansiz oldugunu diigiiniiyorum...
Ve ikinci olasiliga baktigimda da, sonuglan Mila’ya vermeden once
onlar1 degistirmesi i¢in Chang’e senin emir verdigini saniyorum!”

Roche kipkirmizi oldu.

“Dinle, Doktor! Burada oturup senin sagmaliklarim dinleyecek
zamanmm yok!”

“Uciincii kiz nerede bulundu?”

“Ne?”

Bagmiifettis, elinden geldigince sasirmis gibi yapmaya devam
ediyordu.

“Bulunmus olmali. Aksi takdirde Albert dordiincii cocuga gecerek
planinda ilerlemezdi.”

“Ceset, Kobashilerin evinde bir haftadan daha uzun bir siire

kalmigt1! Belki de dedigin gibi once ii¢ numarali kiz1 bulmamiz ge-
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rekiyordu. Veya sadece sans eseri dordiincii kiz1 6nce bulduk. Chang
dersen, yanilmis olabilir, ne bileyim!”

Kriminolog gozlerini adama dikti.

“Bu yiizden oksiizler yurdundaki olaydan sonra bize yirmi dort
saat izin verdin. Ayagimin altinda dolasmayalim diye!”

“Goran, bu komik iddialarin yeterince dinledim! Eger soyleyecek
dogru diiriist bir seyin yoksa...”

“Wilson Pickett olay1 yiiziinden, degil mi?”

“Higbir ilgisi yok, emin ol.”

“Oysa tam tersi. Artik bana giivenmiyorsun. Belki haksiz da
degilsin... Ama bu olayin da elimden kagtigina inaniyorsan, higbir
politik oyuna girmeden bunu yiiziime kars1 soylemeni tercih ederim.
Sen bunu bize soyle ki biz de bir adim geri duralim ve béylece so-
rumluluklarimizi iistlendigin icin seni de kii¢iik duruma diismekten
kurtaralim.”

Roche hemen cevap vermedi. Koltugunda sallamyor, bir eliyle de
almim ovusturuyordu. Sonra ¢ok sakin bir ifadeyle, “Diiriist olmam
gerekirse, nasil soyleyecegimi...”

“Haydi, Roche... Anlat.”
Bunu soyleyen Stern idi. Roche ona buz gibi bir bakis firlatti.
“Kes sesini, Stern!”

Goran doniip Stern’e bakti. Sonra Boris ve Rosa’nin yiizlerini
inceledi. Biliyorlard:... Bilmeyen sadece Mila ve kendisiydi.

Mila, Demek o yiizden Borise giiniinti nasi gegirdigini sor-
dugumda bana kagamak cevap verdi, diye diisiindii. Sonra aklina
Yvonne Gress'in evinin 6niinde Rosa’nin ona kars: takindig: tavir
geldi. Oyleyse o tartisma, dolayh olarak bir santaj niteligindeydi.

Sarah Rosa, Stern’e destek ¢ikarak Roche’u sikistirda.
“Evet, bagmiifettis. Her seyi anlatin ve bu konu kapansin.”

Boris, Goran’1 kastederek, “Onu konunun disinda tutamayiz, bu
dogru olmaz,” dedi.
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Goriiniise bakilirsa hepsi dogru bulmadiklar bir emre itaat
ettikleri i¢cin pismandi ve Goran’a karst da mahcup durumdaydilar.

Roche, birkag saniye daha sesini ¢ikarmadi, sonra gozlerini
Goran’a ve Mila’ya gevirdi.

“Tamam... Ama agzinizdan tek bir kelime kagirrsaniz sizi mah-
vederim!”
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Giin, iirkek 1siklariyla kirlarin iizerine yayllmaya baglamisti.

Daglarin zirveleri yavas yavas aydinlaniyordu. Kardan kurtulan
cayirlarin yesili, gri bulutlara adeta kafa tutar gibi kendini géstermeye
calistyordu. Kasabaya dogru uzanan asfalt yol, vadilerin arasindan
dans ederek uzayip gidiyordu.

Arabanin arka camina basim yaslamis, disar1 bakan Mila garip
bir huzur hissediyordu. Kim bilir belki yorgunluktan belki de artik
isi oluruna biraktigindan... Bu kisa yolculugun sonunda kesfettigi
sey ne olursa olsun onun i¢in siirpriz olmayacakti. Roche fazla agik
konusmamisti. Her ikisinin de agizlarim siki tutacaklarindan emin
olduktan sonra Goran’la birlikte ofisine kapanmistu.

Mila koridorda kalms, Boris de kendisine onu ve Goran’i neden
disladiklarini agiklamaya ¢alismsti.

“O birsivil ve sen de... Eh, sen de bir danismansin. Bu yiizden...”

Eklenecek fazla da bir sey yoktu. Roche’un saklamaya ¢alistign
sir her neyse, kontrol altinda olmaliydi. Bu yiizden sizintilan 6nle-
mek hayati bir 6nem tasiyordu. Bunun da tek yolu, dogrudan kendi
kontrolii altinda olan kisilerle bu sirm paylasmaktan gegiyordu ¢linkii
onlarin goziinii korkutmak ¢ok daha kolaydi.

Mila, bundan bagka bir sey 6grenemedi. Kendisi de 6grenmeye
calismadi zaten.

Birkag saat sonra Roche'un ofisiniu kapisi agilmis ve basmii-
fettis Boris, Stern ve Rosa’ya Goran'1 iigiincii bolgeye gotiirmelerini
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emretmisti. Mila'nin ad1 dogrudan dogruya soylenmese de o da bu
yolculuga katilacakti.

Binadan qikap biraz ilerdeki parka girmisler ve Emniyet Miidiirliigiiniin
oniinde devamh nobet tutan gazetecileri atlatmak amaciyla sivil pla-
kali iki arag¢ almislardi. Mila, bilingli olarak Sarah Rosa'nin bindigi
araci tercih etmeyip Stern ile Gavila’nin yanina binmisti. Rosa'nin
Goran’la olan iligkisine golge diisiirmeye ugrastigimi anladig) andan
beri ona tahammiil edemez hale gelmisti ve kadinin her an bir olay
¢ikarmasindan korkuyordu.

Saatlerdir yoldaydilar. Mila uyumaya galist1 ve bir siire sonra da
daldi. Uyandig1 zaman gidecekleri yere neredeyse varmak iizereydiler.

Yol, cok fazla islek degildi. Mila, yolun kenarina park etmis,
icinde iki adamin oturdugu koyu renk arabalar fark etti. Nobetciler,
diye diisiindii. Olast meraklilar: uzaklastirmak icin gérevlendirilmis
olmahlar.

Yola, yaklasik bir kilometre boyunca kirmiz1 tuglalardan yapil-
mis bir duvarin yanindan devam ettiler ve sonunda agir, demir bir
kapinin oniine geldiler.

Yol burada bitiyordu.

Kapida ne bir zil ne de bir diyafon goriiniiyordu. Metal bir diregin
iizerine tiinemis kamera onlar kapiya yaklasir yaklasmaz elektronik
goziinii iistlerine dikti. Bir siire hareketsiz kalarak araglari izledi. Sonra
giris kapisi otomatik olarak agilmaya basladi. Yol devam ediyordu.
Ama hemen giriste baslayan bir egimin arkasinda kaybolmus gibiydi.
O cizgiden sonra higbir sey goziikmiiyordu. Sadece goz alabildigine
bir ¢imenlik...

Eski bir yapinin kuleleri goriinene dek en az on dakika daha
gecmisti. Ev, adeta topraktan figkirir gibi gozlerinin oniine serildi.
Cok biiyiik ve sade bir binaydi. Tarzi, yirminci yiizyilin baslarinda,
celik ya da petrol patronlarinin, zenginliklerini gozler oniine sermek

i¢in inga ettirdikleri tipik konut tarziydi.
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Mila, evin 6n cephesine hakim olan armay1 tamidr: Tas bir ka-

bartmadan olusmus kocaman bir R harfi.

Buras, altinci kizin bulunmasi igin on milyonluk 6diil veren,
Rockford Vakfi'min bagkani Joseph B. Rockford’un eviydi.

Evi gectiler ve araglarim ahirlarin yanindaki parka biraktilar.
Birkag hektarlik bir arazinin bat1 tarafinda bulunan tigiincii bolgeye
gitmek igin golf arabalarina benzeyen, elektrikli araclara binmek

zorundaydilar.

Mila, Stern’iin kullandig1 araca atladi. Ve 6zel ajan ona yol bo-
yunca Joseph B. Rockford’'un kim oldugunu, ailesinin koklerini ve
muhtesem zenginligini anlatti.

Hanedan, bir asir 6nce biiyiikbaba Joseph B. Rockford I ile bas-
lamisti. Hikdyeye gore, Rockford I gégmen bir berberin tek ogluydu.
Tiras bicaklarina ve usturaya karsi ilgisi olmadigim anlayan Joseph,
servetini yaratmak i¢in babasinin diikkdnini satti. O devirde herkes
binkimnlerini yeni gelismekte olan petrol sektoriine yatirirken Rockford
I elindeki paray: artezyen kuyularina yatirdi. Petroliin fazla insan
eli degmemis topraklarda ortaya ciktig1 varsayimindan yola ¢ikan
Rockford I, kisa yoldan zengin olmak i¢in acele eden bu adamlarin
bir siire sonra hayati bir seye ihtiyaclar1 olacagina inandi; su. Kara
altin yataklarinin yakinlarinda kurulan artezyen kuyularindan ¢ikan
su, petroliin iki kat1 fiyata satildi.

Joseph B. Rockford I, milyoner 6ldii. Yasamy, elli yasini bitir-
mesine birkag giin kala ender bir kanser tiirii olan mide kanseri
nedeniyle son buldu.

Joseph B. Rockford II'ye babasindan muazzam bir servet kalmisti.
Ancak kendisi de bu serveti, borsada yaptig1 isabetli atiglarla ikiye
katladi; hintkenevirinden insaata, hayvan giibresinden elektronige
kadar her konuda basarih oldu. Ve bu basarisini taglandirmak igin

ona iki evlat verecek olan bir giizellik kralicesiyle evlendi.
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Ama elli yaginin yarisim bile devirmeden mide kanseri onda da
ilk semptomlarim gostermeye baslad ve iki aydan kisa bir siire i¢inde
Rockford II hayata gozlerini yumdu.

Biiyiik oglu Joseph B. Rockford III, ¢ok geng yasta bu impara-
torlugun basina gecmek zorunda kaldi. ilk ve tek liderlik hareketi
soyadina eklenen o rahatsiz edici Romen rakamlarim kaldirmak
oldu. Ulagilmasi gereken ekonomik bir hedefya da herhangi bir liikse
sahip olmak gibi hirslar1 olmadigindan Rockford’a amagsiz bir yasam
siirmek kahyordu. Ailenin adim tasiyan bir vakif kurma fikri kiz kar-
desi Lara’dan gelmisti. Kurumun amaci, onlar kadar sansh olmayan
¢ocuklara saghkh yemek, baglarin sokabilecekleri bir ev, uygun tibbi
tedavi ve egitim ihtiyaglarin1 saglamakti. Hemen aile mirasinin yarisi
Rockford Vakfi’'na aktarildi. Ailenin bu biiyiik fedakarhgina ragmen,
finansal damsmanlarin hesaplarina gore Rockford serveti bir sonraki
yiizyilda dogacak nesillere bile yetecek giicteydi.

Lara Rockford otuz yedi yasindaydi ve yaklasik bes sene once
olimciil bir trafik kazasindan mucize eseri kurtulmay: basarmisti.
Kardesi Joseph kirk dokuz yasindaydi. Daha once dedesinin ve
babasinin yakasina yapisan mide kanseri, on bir ay once onda da
ortaya ¢cikrmst. Ve otuz dort giindiir Joseph B. Rockferd komadayda.

Mila, elektrikli ara¢ ¢imenlerde sarsilarak ilerlerken Stern’iin
anlattigs oykiiyii dikkatle dinledi. izledikleri patika, birkac giinden
beri siiregelen gidis-gelisler nedeniyle ¢cimlerin arasinda kendiligin-
den olusmustu.

Yarim saat sonra iigiincii bolge diye adlandirdiklar: yere geldi-
ler. Mila daha uzaktan, her su¢ mahallinde gérmeye ahstig1 beyaz
tulumlular: fark etti. Ancak heniiz fark etmedigi sey, Albert'in bu kez
onlar i¢in hazirladigx gosteriye kendi gozleriyle sahit olmanin o giine
dek onlar: en ¢ok altiist eden manzara olacagiydu.

Olay yerinde ¢alhisan uzmanlar yiiz kisiden fazlayd.
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Aglamakh bir yagmur insafsizca yeryiiziinii dovmeye devam edi-
yordu. Mila, toprag: kazmakla gorevli isgilerin arasinda dolasirken
huzursuzdu. Kemikler yavas yavas giin 1s1gina giktikga, uzmanlar
onlarn listeliyor, seffaf plastik zarflara koyuyor ve iizerlerine birer
etiket yapishiriyorlardi. Sonra bu etiketlenen kemikler, kategorilerine
gore kutulara yerlestiriliyordu. Mila kutulardan birince otuz kadar
uylukkemigi gormiistii. Bir bagkasindaysa bir o kadar legen kemigi.

Stern, Goran’a doniip, “Kii¢iik kiz asag1 yukan suralarda bu-
lundu...” dedi.

Eliyle, kotii hava sartlarindan korunmasi igin etrafina plastik
bir ¢adir yapilmis yeri gosteriyordu. Cadirin kapi gorevi yapan agik
boliimiinden baktiklarinda etrafi beyaz gizgiyle belirlenmis, sol kolu
kesik bir ceset sekli gordiiler.

Sabine.

“Otlarin iizerine yatirilmig halde bulundu. Ceset ileri derecede
¢liriime belirtileri tasiyordu.”

“Kim buldu?”

“Araziyi dolasan avlak bekgilerinden biri fark etmis.”

“Hemen kazmaya bagladiniz mi1?”

“Once kopekleri getirdik, ancak bir sey bulamadilar. Sonra
arazinin listiinden helikopterle ge¢ip toprak yiizeyinde farkliliklar
olup olmadigimm kontrol ettik. Cesedin bulundugu yerin etrafinda
bitki ortiisiiniin degisik oldugunu tespit ettik. Cekilen fotograflan
bir botanik uzmanina gosterdik ve o da bize bu degisiklige topragin
altinda gomiilii bir seylerin neden oldugunun soyledi.”

Mila bunu daha 6nce de duymustu; benzer yontemler, Bosna'da
toplu mezarlar1 bulmak i¢in de kullanilmisti. Topragin altindaki
cesetler, ¢iiriimeleri esnasinda olusan organik maddelerle yiizeydeki
bitki ortiislinii zenginlestiriyordu.

Goran etrafina bakind1.

“Kag tane olabilirler?”

“Otuz ya da kirk ceset... Kim bilebilir ki...”
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“Ne zamandir topragin altindalar?”

“Cok eski kemiklere rastladigimiz gibi kisa bir siire 6nce tamamen
¢lirimiis parcalara da rastladik.”

“Peki ya kime aitler?”

“Hepsi erkek. Yaslan on alt1 ila yirmi iki — yirmi ii¢ arasinda.
Birgogunun cene kemikleri ve dis analizlerinden anlasilan bu.”

“Gegmisteki herhangi bir olayr unutturacak bir sey.” Olayin du-
yulmasinin getirecegi sonuclan daha simdiden hesaplayan Goran’in
yorumu bu oldu. “Roche bu olay1 6rtbas etmeyi diigiinmiiyordur
herhalde, degil mi? Burada bulunan onca insana bakinca...”

“Hayir, bagmiifettis her seyin olmasi gerektigi gibi ortaya ¢iktigi
an acgiklama yapmay diisiiniiyor.”

“Ve bu yiizden hig kimse ¢ikip Rockford malikanesinin bu bakimh
topraklarinda bir toplu mezarin nasil oldugunu agiklamiyor.” Goran
bunu 6yle bir kizginhkla s6ylemisti ki orada bulunanlarin hi¢birinin
goziinden bu ifadesi kagmadi. “Oysa ben, sevgili bagmiifettisinizin
¢oktan bir diisiincesi olduguna inaniyorum... Ya siz?”

Stern ne cevap verecegini bilemedi. Boris ve Rosa da 6y1e.

“Stern, merak ettigim bir sey var... Toplu mezar, 6diiliin agik-
lanmasindan 6nce mi yoksa sonra mi ortaya ¢ikt1?”

Ozel ajan zor duyulur bir sesle, “Once,” dedi.

“Tahmin etmistim.”

Ahirlarin oldugu yere dondiiklerinde Roche’u arabasinin yaninda
onlan beklerken buldular.

Goran aragtan inip kararh bir tavirla bagsmiifettisin iizerine yiiriidii.

“Bu arastirmanin sorumlusu hala ben miyim?”

“Elbette sensin! Ne saniyorsun? Seni bu olayin disinda tutmak
benim i¢in kolay m1 oldu?”

“Kolay mi? Her seyi kendi bagima ¢6zdiigiimii diisiiniirsek hayar...
Ben daha ziyade ‘igine gelmek’ sozciigiinii kullanirdim.”
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“Ne demek istiyorsun?”

Bagmiifettis sinirlenmeye baghyordu.

“Senin yerinde olsam ilgililere herifin ne mal oldugunu ¢oktan
soylemistim demek istiyorum.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Clinkii eger sen de Rockford'un bu mezarhgin gercek mimari
olduguna inanmasaydin olay1 bu kadar 6zenle gizlemezdin.”

Roche, Goran'in kolunu sikica kavrad.

“Dinle beni, Goran. Bu iste yalmz oldugumu samyorsun. Oysa
degilim. Inan ki degilim. Benim iistiimdekiler bile biiyiik bir bask:
altindalar, hem de tahmin edemeyecegin kadar...”

“Kimi korumaya c¢ahisiyorsun? Bu igrenclige kag kisi bulagti?”

Roche soforiine uzaklagsmasi icin isaret etti. Sonra tiim takima
dondii.

“Tamam... Oyleyse hepiniz i¢in olay1 tek bir kez net olarak acik-
layayim... Hikayeyi diisiindiikce icimden kusmak geliyor. Ve sizinle,
agzinizdan tek bir kelime kagmasi halinde o an her seyinizi kaybe-
deceginiz konusunda tartismaya girmek istemiyorum. Kariyeriniz,
emekliliginiz, geleceginiz... Her seyinizi aninda kaybedersiniz, 1abii
ki sizinle beraber ben de...”

Goran, “Hepimiz anladik,” dedi. “Simdi anlat.”

“Joseph B. Rockford dogdugundan beri buradan ve bu evden
hi¢ uzaklasmadi.”

Boris, “Nasil olur?” dedi. “Hi¢ mi?”

“Hic. Onceleri eski bir giizellik kralicesi olan annesinin bir sap-
lantis1 olarak basladi. Kadin, oglunu hastalikh bir sevgiyle biiyiitti
ve onun ¢ocuklugunu, gencligini saghkh bir sekilde yasamasina izin
vermedi.”

Sarah Rosa, “Ama anne 6ldiigii zaman...”

“Anne 6ldiigii zaman her sey i¢in ¢ok gegti; 0 cocuk en minimum
seviyedeki bir insan iligkisinde bile ne yapacagini bilemiyordu. O
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giine dek cevresinde sadece ailenin uygun gordiigii ve omiirleri
boyunca aileye hizmet etmeye yemin etmis kisiler olmustu. Ustelik
¢ocugun iizerinde, ailenin erkeklerini elli yasina gelmeden dldiiren
bir hastaligin laneti de vard.

Goran, “Belki de annesi onu bu kotii kaderden korumak istiyordu.”

Mila, “Peki ya kiz kardesi?” diye sordu.

“Bir asi. Oglandan daha kiigiik ancak annesinin saplantilarina
karsi ¢tkmay1 basarmis bir isyanci. Hayati boyunca kendi dogrulanm
yasamig biri. Sahip oldugu her seyi carcur ederek diinyay: dolasti,
en olmadik insanlarla iligkilere girdi, uyusturucu kullandi. Bu ugsuz
bucaksiz arazide hapis hayati yasayan agabeyinin tam tersi bir yasam
siirdii. Ta ki bes y1l 6nce gegirdigi trafik kazas1 onu da tipka Rockford
gibi bu eve hapsedene kadar.”

Goran, “Joseph B. Rockford bir homoseksiieldi,” dedi.

Roche, “Evet, 6yleydi,” diyerek doktoru onayladi. “Bunu toplu
mezardan cikan cesetler de dogruluyor zaten. Hepsi hayatimin ba-
harinda olan gengler.”

Sarah Rosa, “Peki onlan 6ldiirmek neden?”

Cevap veren Goran oldu. Daha 6nce de boyle olaylarla karsilagmush.

“Yanihyorsam bagmiifettis beni diizeltsin ama bana kalirsa Rock-
ford gercek kimligini kabul etmek istemiyordu. Ya da, gencken biri
onun cinsel tercihini kesfetmis ve geng adami asla affetmemisti.”

Ad1 gegcmemis olsa da hepsi s6z konusu kisinin Rockford’un
annesi oldugunu disiindiiler.

Mila, “Bdoylece tekrarlanan her olayda Rockford kendisini suclu
hissediyordu. Ama kendisini cezalandirmak yerine asiklanm ceza-
landinyordu... Oliimle.”

Goran, “Cesetler burada ve o evden disan hi¢ ¢ikmamus...” dedi.
“Oyleyse onlan burada 6ldiiriiyordu. Onca hizmetkann, usagin, ko-
rumanin, bah¢ivanin higbir sey fark etmemesi miimkiin mii?”

Roche’un bir cevabi vardi ama onlann kendi kendilerine bulmalan
icin sesini ¢ikanmada.
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Boris, “Inanilir gibi degil!” dedi. Cevab yakalamisti. “Onlar1
satin alyordu!”

Stern’iin ne kadar tiksindigi yiiziinden ¢ok iyi anlasiliyordu. “Tiim
bu yillar boyunca ¢alisan herkesin sessizligini satin almis,” dedi.

Mila, Bir insamin ruhu kag para eder? diye diisiindii. Ciinkii sonug
olarak soz konusu olan buydu; insan ruhu. Bir insanoglunun, onu
mutlu eden tek seyin hemecinslerini 6ldiirmek oldugu bir kotiligi
kesfettigini diisiiniirsek... Oldiiren icin sdylenecek soz belli; katil ya
da seri katil. Ama ya digerleri? Katilin ¢evresinde olan ve ona engel
olmayan ve hatta bu durumdan avantaj elde eden insanlar1 nasil
adlandirmah?

Goran, “Gengleri nasil buluyormus?” diye sordu.

“Heniiz bilmiyoruz. Kii¢iik kizin cesedi bulunur bulunmaz
Rockford’un 6zel asistanina tutuklama emri ¢ikardik. Tabii ki hemen
ortadan kayboldu.”

“Ya personelin geri kalan1? Onlara nasil davraniyorsunuz?”

“Gozaltina ahindilar. Biz para alip almadiklarim ya da ne kadar
aldiklarim tespit edene kadar da gozaltinda kalacaklar.”

“Rockford sadece gevresindekileri susturmakla yetinmedi, 6yle
degil mi?”

Goran, Roche’un aklindakileri okumustu sanki.

“Birkag sene 6nce bir polis memuru kuskulanmisti. Evden kagip
bir magazay soyan geng bir cocugun pesindeydi ve izler onu buraya
kadar getirdi. O noktada, Rockford hatirh dostlarim araya soktu
ve memur basgka bir sehre siiriildii... Bir kez de, duvarin 6niinden
gecmekte olan bir ¢ift yolda kosan yan ¢iplak bir delikanh gordiiler.
Cocuk bir bacagindan vurulmustu ve soktaydi. Onu arabalarina alip
hastaneye gotiirdiiler. Orada birkagc saat kaldilar. Bu arada kendilerini
polis olarak tanitan iki kisi cocugu tutukladi. O giinden sonra ¢ocuktan
bir haber alinamadi. Doktorlar ve hemsireler yiiklii miktarda verilen
‘bahsislerle’ susturuldular. Cift ise yasak bir agk yasiyordu ve onlar
da durumlarinin eglerine agiklanmasiyla tehdit edildiler.”
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“Korkung,” dedi Mila.

“Biliyorum.”

“Peki ya kiz kardes hakkinda neler soyleyebilirsin?”

“Lara Rockford’un aklinin pek yerinde olmadigim diistiniiyorum.
Trafik kazasiyla hepten kotiilesti. Kaza buradan fazla uzakta olmad.
Hatta kendi kendine yapt diyebilirim. Arabasiyla evden gikt ve birkag
kilometre ileride yoldan ¢ikip bir mese agacina ¢arpti.”

Goran, “Yine de onunla konusmamiz gerekiyor, “dedi. “Hatta
Rockford’la da konusmaliyiz. Biiyiik ihtimalle o adam Albert'in kim
oldugunu biliyor.”

Boris, 6tkeden kipkirmizi kesilmisti.

“Oyleyse bu tiimoér isine yaradi! Bize yardim edemeyecegi gibi
yaptiklanindan dolay: bir tek giin bile hapis yatmayacak!”

“Yanihyorsun,” dedi Roche. “Eger bir cehennem varsa, onu bek-
lediginden eminim. Ama o yavag yavas ve ac1 ¢ekerek oliiyor. Herifin
morfine alerjisi var, bu ylizden agnsim dindiremiyorlar.”

“Oyleyse neden hala yasamasi icin ugrasiyorlar?”

Roche, kaslanm kaldirdi ve alayci bir giilimsemeyle, “Kiz kardesi

boyle istiyor,” dedi.

Rockford malikanesinin icine bilingli olarak bir sato goriiniimii veril-
misti. Siyah mermerler ortamin mimari yapisina hitkmederken ince
damarlan da evin tiim 15181 yonetir gibiydi. Agir kadite perdeler
pencereleri karartiyordu. Tablolar ve duvar kagitlan genellikle av
sahnelerinden ve pastoral resimlerden olusmustu. Tavandan asag:
dev bir kristal avize asiliydi.

Mila, adimini esikten atar atmaz buz gibi oldugunu hissetti.
Bunca liikkse ragmen o evde insanin tiim enerjisini ¢eken bir sey
vardi. Cok dikkat edildiginde, zaman i¢inde dibe ¢okerek bu saglam
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ve sakin durgunlugu yaratan sessiz ayak seslerinin yankilarini duy-
mak miimkiindi.

Lara Rockford, onlarin kendisiyle goriigmesine “izin” vermisti.
Kagis1 olmadigini biliyordu ancak bu ciimleyle karsilarinda nasil biri
oldugunu onlara anlatmaya ¢aligmust.

Mila, Goran ve Boris kadim birlikte sorguya ¢ekeceklerdi ve Lara
Rockford onlar kiitiiphanede bekliyordu.

Mila, deri bir koltuga yan oturmus, zarif bir hareketle sigara igen
kadim goriince sagkinligini gizleyemedi. Lara R ockford giizeller giizeli
bir kadindi. Digerleri de kadinin alminin zarif egiminden, bigimli
minik burnundan ve dolgun dudaklarindan etkilenmis goriiniiyordu.
Upuzun kirpiklerinin gergeveledigi koyu yesil goz biiyiileyici bir ba-
kiga sahipti. Ama kadina biraz daha yaklasinca yiiziiniin diger yanim
da gordiiler. Saglarinin dibinden baslayarak yanagi boyunca inen
ve ¢enesinin altinda son bulan derin bir yarayla tamamen deforme
olmustu; goz ¢ukuruysa bostu.

Mila, bir bacaginin digerinin yaninda kimildamadan, uzatilmig
olarak durdugunu gordii. Laramin kucaginda bir kitap duruyordu
ancak ne ismi ne de yazan goriinmiiyordu.

Onlan, “Iyi giinler,” diyerek karsiladi. “Ziyaretinizi neye borcluyumn?”

Oturmalari i¢in yer gostermedi. Onlar da, hemen hemen odanin
yansim kaplayan halinin iizerinde ayakta kaldilar.

Goran, “Size birkag soru sormak istiyoruz,” dedi. “Eger izniniz
olursa elbette...”

“Buyurun, sizi dinliyorum.”

Lara Rockford sigarasimi mermer bir kiil tablasinin iginde s6n-
diirdii. Sonra yanindaki deri sigaraliktan bir tane daha gikartip altin
cakmagiyla yakti. Sigarasini yakarken zarif parmaklan belli belirsiz
titriyordu.

Goran, “Altinci kizin bulunmasi igin on milyonluk bir 6diil koy-
dunuz,” dedi.

“Elimizden geldigince yardim ediyoruz.”
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Onlara gercekleri soyleyerek meydan okuyordu, belki de akillarim
karigtirmak istiyordu. Ya da saklanmak igin sectigi evin ciddiyetine
net bir gekilde ters diisen o kendine 6zgii uyumsuzluguydu sadece.
Yine de Goran onun meydan okudugunu varsaymayi tercih etti.

“Agabeyinizin durumunu biliyor muydunuz?”

“Herkes biliyordu. Hepsi sustu.”

“Neden bu kez biri konustu?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Kiiciik kizin cesedini bulan avlak bekg¢isinden sz ediyorum.
Saninm o da bordrolu isgilerinizden biriydi.”

Mila, Goran’'in ¢oktan anladig) seyin ne oldugunu sezdi: Lara eger
isteseydi bu olay1 da ortbas edebilirdi. Ancak bu kez bunu yapmak
istememisti.

“Siz, ruhun varhgina inanir misiniz?”

Lara bunu sorarken yanindaki kitabin kapagini oksadi.

“Ya siz?”

“Bunu bir siiredir ciddi olarak diisiinmekteyim.”

“Bu yiizden mi doktorlara agabeyinizi hayatta tutan makineleri
durdurmalarini séylemiyorsunuz?”

Kadin hemen cevap vermedi. Aksine, bakigsim tavana gevirdi.
Joseph B. Rockford iist katta, cocuklugundan beri uyudugu yatakta
uyuyordu. Odasi su an tamamen modera bir hastaneye gevrilmis
durumdaydi. Rockford, onun yerine nefes alip veren, onu sivi ve
ilagla besleyen, kanini temizleyen, bagirsaklarin1 bosaltan bir siiri
makineye bagh olarak odasinda yatiyordu.

“Beni yanlig anlamayin; agabeyimin 6lmesini istiyorum.”

Samimi gibiydi.

“Biiyiik bir olasilikla agabeyiniz bes kiz1 kagtrip oldiiren ve su

an altincisini elinde esir tutan adamla tamsmuasti. Sizin kim oldugu
hakkinda bir bilginiz...”

346



Donato Carrisi

Lara aniden tek goziinii Goran’a dikti; sonunda onun yiiziine
bakiyordu. Daha dogrusu Goran’in ona bakmasina izin veriyordu.

“Kim bilir... Personelden biri olabilir. Simdi burada ¢alisan ya da
gecmiste ¢alismis olanlardan biri. Kontrol etmelisiniz.”

“Bunu su an zaten yapiyoruz ama korkarn ki aradigimiz adam
bu bilgiyi bize vermeyecek kadar kurnaz biri.”

“Anladiginiz gibi bu eve sadece Joseph'in satin alabilecegi insanlar
girerdi. Gorevliler ve iicretliler, hepsi de onun kontrolii altindaydi.
Bu evde yabanci birini hi¢ gormedim.”

Mila aniden, “Gelen delikanhlarla karsilasiyor muydunuz?” diye
sordu.

Kadin cevap vermeden 6nce uzun uzun diisiindii.

“Onlara da para veriyordu. Ara sira, 6zellikle son zamanlarda
onlara ruhlarini satan bir anlasma yapmalarim teklif ediyor ve bu-
nunla ¢ok egleniyordu. Cocuklar da bunun bir oyun, kafadan gatlak
bir milyonerden para sizdirmanin bir yolu olarak diisiiniip imzali-
yorlardi. Genellikle hepsi imzaliyordu. Calisma odasindaki kasasinda
buna benzer anlasmalar buldum. imzalar oldukca okunakhyd... Her
ne kadar kullanilan sey miirekkep olmasa da.”

Bu iirkiitiicii imaya giildii ancak kahkahas1 Mila'y1 rahatsiz edecek
kadar garipti. Sanki onu uzun bir siire cigerlerinde saklamis ve o
anda birdenbire disar1 firlatmis gibiydi. Nikotinden ve hatta yasadigi
acilar yiiziinden boguk bir kahkahaydi. Sonra yaninda biraktigi kitabi
tekrar eline ald1.

Lara Rockford, Faust okuyordu.

Mila kadina biraz yaklasti.

“Agabeyinize bazi sorular sormamizda sizin aginizdan bir sakinca
var m1?”

Goran ve Boris'in bakiglarindan Mila'nin gldirdigim diisiindiikleri
anlasiliyordu.

Lara bir kahkaha daha atti.
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“Peki bunu nasil yapacaksiiz? Su an canh olmaktan ¢ok bir 6lii
gibi.” Sonra aniden ciddilesti. “Artik ¢ok geg.”
Ama Mila israr etti.

“Izin verin deneyelim.”
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Nicla Papakidis, ilk bakista kirilgan bir kadin a benziyordu.

Belki kisa boylu ve genis basenli bir bedeni oldugu igindi. Belki
de Fred Astaire’in bir miizikalinde s6yledigi sarka veya eski bir yilbas
eglencesinden kalma bir fotograf ya da yazin son giinii gibi hiiziinlii
bir nese tasiyan gozleri yiiziindendi.

Oysa o giiclii bir kadind1

Yillar boyunca basina gelen her yeni talihsizlikle biraz daha
giiclenmisti. Kiigiik bir kasabada yedi kardesin en biiyiigii ve ailenin
tek kiz cocugu olarak dogmustu. Annesi 61diigii zaman heniiz on bir
yasindaydi. Boylece evin biitiin yiikii, babasinin ve diger alti erkek
kardesinin sorumlulugu daha o yasta omuzlarina binmisti. Saygin bir
iste calismalarin saglamak icin biitiin kardeslerini okutmus, hepsini
birer diploma sahibi yapmisti. Ev ekonomisindeki basarisi sayesinde
onlarn higbir seylerini eksik etmemisti. Iyi insanlarla evlenip mutlu
birer yuva kurduklanm gérmiistii. Dogan yirmi yegeni, onun hayat-
taki en biiyiilk mutlulugu ve gururu olmustu. En kiiciik kardesi de
evlenip baba ocagini terk ettikten sonra Nicla yagh babasiyla yalniz
kalmisti. Onu diigkiinler yurduna gondermeyi kesinlikle reddet-
mis ve kardesleriyle eslerine yiik olmaktan her zaman sakinmsti.
Kardeslerine hep, “Beni merak etmeyin, sizin kendi aileleriniz var
artik, onlar: diisiiniin. Ben yalnizim, babama bakabilirim ve bu bir
fedakarlik degil,” diyordu.
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Babasina, doksan yasinda 6ldiigii giine kadar, yeni dogmus bir
bebege gosterilen 6zenle bakmisti. Onun Gliimiinden sonra tiim
kardeslerini topladi ve “Artik kirk yedi yasima geldim ve saniriin
bundan boyle evlenmem. Hicbir zaman evlat sahibi olamayacagim
ama yegenlerimin hepsi benim icin birer evlat gibiler. Hepiniz tek
tek, sizinle birlikte yasamam igin beni kendi evlerinize davet ettiniz,
bunun i¢in hepinize tesekkiir ederim. Ama ben birkag sene 6nce, her
ne kadar size daha 6nce s6z etmemis olsam bile, gelecegim hakkinda
bir karar aldim. Kardeslerim; bundan boyle goriisemeyecegiz. Ken-
dimi Isa'min hizmetine adadim, yarin gidip manastira kapanacagim
ve omriimiin son giiniine dek orada yasayacagim,” dedi.

Boris, “Oyleyse Nicla bir rahibe,” dedi. Bir yandan araba kullamirken
bir yandan da Mila'nin anlattign hikdayeyi can kulagiyla dinliyordu.

“Sadece bir rahibe degil... Nicla rahibeden de 6te.”

“Halen Gavila’y1 ikna ettigine inanamiyorum. Ve tabii ki Gavila'nin
da Roche’u kandirdigina.”

“Sadece bir girisim... Ne kaybederiz ki? Aynca ben, Nicla'nin bu
sirn saklayacak en dogru kisi olduguna da inaniyorum.”

“Ah, bu kesin.”

Arka koltukta, iizerinde kocaman bir kirmiz fiyonk olan tahta
bir kutu duruyordu. Mila Boris’e bir pastanenin 6niinde durmasini
soylediginde, “Cikolatalar, Nicla’'nin tek zaafi,” demisti.

“Ama eger bir manastir rahibesiyse bizimle gelemez.”

“Ashnda hikaye biraz karigik...”

“Ne demek istiyorsun?”

“Nicla, manastira kapandiktan sonrabirkag sene inzivaya c¢ekildi
ve yapabileceklerinin farkina varinca manastirdan ¢ikip yeniden
aramizda yasamaya basladi.”

Gidecekleri yere vardiklarinda 6glen olmustu. Sehrin bu bolgesinde
kaos hiikiim siiriiyordu. Trafik giiriiltiisiine miizik setlerinden yayilan
her tiir miizik, yol boyunca siralanmis evlerden duyulan kavga sesleri
ve kavgaya eslik eden tabak ¢anak sangirtilan karisiyordu. Burada
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yasayan halk bulunduklar1 yerden bagka bir yere asla gitmiyordu.
Liiks restoranlari, butikleri ve sik kafeleriyle sehir merkezi —ki sadece
birkag durak 6tedeydi- onlara Mars kadar uzakt.

Bu gibi semtlerde doganlar asla bagka bir yere gitmez, 6lene dek
burada yasardi.

Aracin navigasyonu otobandan ¢ikar ¢ikmaz bilgi vermeyi
kesmisti. Yolla ilgili yegane bilgiler, cetelerin sinirlarini isaret eden
duvarlardaki yazilardi

Boris bir ¢ikanaz sokaga dondii. Birkag dakikadir peslerinden gelen
arabamn farkindaydi. Olay, icinde iki polisin bulundugu bir aracin
her kosede nobet tutan gozciiler tarafindan fark edilmis olmasiydi.
Elbette ki kendi semtlerinde iki aynasizin ellerini kollarim sallaya
sallaya gezmesine izin verilmeyecekti.

Daha 6nceleri bu gibi yerlerde bir¢ok kez bulunmus olan Mila,
“Normal bir sekilde yiiriimen ve ellerinin goriiniir olmas: yeterli,”
diyerek arkadasim uyardi.

Gidecekleri ev ¢ikmaz sokagin sonundaydi. Yanmis iki aracin
ortasina park ettiler. Arabadan indiler ve Boris etrafina bakinmaya
basladi. Uzaktan kumandayla arabamn kapilarim kilitlemek tizereyken
Mila, “Yapma,” diyerek onu durdurdu. “Hatta arabanin anahtarim da
iistiinde birak. Buradaki tipler sadece bize inat olsun diye arabanin
kapilarin1 zorlamaktan biiyiik zevk alirlar.”

“Affedersin ama o zaman araci alip ortadan kaybolmalarina ne
engel olacak?”

Mila aracin sol yanina gegti, bir siire ceplerini karstird1 ve sonra
pantolon cebinden kirmizi bir plastik tespih ¢ikardi. Bunu dikiz
aynasinin etrafina sardu.

“Buraya en uygun hirsiz alarm bu.”

Boris saskin saskin genc¢ kadina bakakaldi. Sonra sesini ¢ikar-
madan Mila'min pesinden apartmana girdi.

Kapinin girisinde karton bir levha vardi: “Yemek dagitimi saat
11’de baglar.” Ve herkesin okuma-yazma bilmedigi hesaplanarak me-
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sajin yanina dumanlan tiiten bir yemek tabagina akrep ve yelkovan
resmi ¢izilmisti.

Yemek kokulan dezenfektan kokulariyla kansmist. Giristeki holde,
birkag plastik sandalye ve iistiinde eski dergiler bulunan bir masa
duruyordu. Ayrnca ¢ocuklardaki dis ¢iiriimelerine engel olmaktan
cinsel yolla bulagan hastaliklardan korunma yollarina kadar degisik
saghk konularini iceren bildirimler vardi. Duvarlardan birinde cesit
cesit el ilanlari ve afiglerle dolmus bir de ilan panosu vardi. Amag
bu girisi bir bekleme salonuna benzetmekti. Apartmanin igindeki
sesler, ne yonden geldikleri belli olmaksizin birbirine karsiyordu.

Mila, Boris’i kolundan tutup cekti.

“Gidelim, Boris... Ust kata ¢ikacagiz.”

Merdivenleri ¢ikmaya bagladilar. Saglam tek bir basamak yoktu
ve merdivenin korkulugu sallaniyordu.

“Ne bigim bir yere geldik?”

Boris, herhangi bir sey bulasir korkusuyla hi¢bir yere dokunmak
istemiyordu. Ust katin sahanligina ¢ikincaya kadar séylenmeye
devam etti.

Cam bir kapinin 6niinde ¢ok hos, yirmi yaslarinda bir geng kiz
duruyordu. Ter ve alkol kokan yagh bir adama bir ilag sisesi uzatti.

“Bundan her giin bir tane alacaksin. Anladin m1?”

Geng kiz, bu agir kokudan rahatsiz olmus gibi durmuyordu. Aym
cocuklara yapildig gibi, ihtiyarla algak ve tath bir ses tonuyla, keli-
meleri tek tek sdyleyerek konusuyordu. Yasli adam onun dediklerini
anhyordu ancak ifadesi duyduklarina pek kulak asmiyor gibiydi. Bunu
fark eden geng kiz 1srarla konusmasina devam etti.

“Dinle beni! Bu ilac1 icmen gerekiyor. Cok 6nemli! Sakan unutma,
tamam mi1? Yoksa seni yine gegen kez oldugu gibi buraya yan olii
bir halde getirirler.”

Sonra cebinden bir mendil gikardi ve bunu adamin bilegine baglad.

“Artik unutmazsin.”
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Adam ¢ok memnun olmustu, kiza giilimsedi. Ilac sisesini ald1 ve
bilegindeki hediyeye hayran hayran bakarak uzaklast.

“Size nasil yardima olabilirim?”

Mila, “Nicla Papakidis’i anyoruz.”

Boris, merdivenleri gikarken yaptig biitiin sizZlanmalan unutmus,
goziini kirpmadan geng kiza bakiyordu.

Geng kiz arkasindaki koridoru isaret ederek, “Saninm en sondaki
odada,” dedi.

Yanlanndan gecerken Boris’in gozleri kizin gogiislerine kaydive
aniden boynundaki altin hag fark etti.

“Ama... Bu bir...”

Mila giilmemeye gahsarak, “Evet,” dedi

“Cok yazik.”

Koridor boyunca yiiriirlerken 6nlerinden gegtikleri odalara da
g6z atma firsat1 buluyorlardi. Celik karyolalar, kamp yataklar: veya
sadece tekerlekli sandalyeler. Her yer doluydu. Burada, geng-yash
fark gozetmeden, AIDS hastalan, alkolikler, uyusturucu bagimhlar
veya kotii durumda olan yaghlar tedavi ediliyordu.

Aralannda ortak iki nokta vard; yorgun bakan gozleri ve yanls
bir hayat yagsadiklarinin bilinci. Higbir hastane onlan bu sekilde kabut
etmiyordu. Muhtemelen bakacak aileleri de yoktu ya da varsa bile
onlar1 ¢oktan hayatlarindan gikanp atrmslardi.

Oraya 6lmek igin geliyorlardi. Bu yerin 6zelligi buydu ve Nicla
Papakidis buraya “Liman” diyordu.

“Bugtin gerc¢ekten ¢ok giizel bir giin, Nora.”

Rahibe, yiiziinii pencereye donerek yatakta yatan yagh bir kadinin
uzun beyaz saglarini biiyiik bir 6zenle tanyordu. Kibar hareketlerine
sakinlestirici sozleri eglik ediyordu.

“Bu sabah parktan gecerken kuslara biraz yem attim. Bu karnn
altinda, biitiin giin sirayla yuvalanm isitmaya ¢ahsiyorlar.”
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Mila, ardina dek acik olan kapiya birkag kez vurdu. Nicla doniip
bakt1 ve geng¢ kadim goriince gozleri 151l 151l parladi.

“Kiigigiim!” Yerinden kalkip Mila’ya sarild1. “Seni yeniden gor-
mek ne giizel!”

Seker pembesi bir kazak giymisti. Her zaman sicaktan sikdyetci
oldugu icin kazagn kollan dirsegine kadar cekiliydi. Siyah etegi diz-
lerinin altina kadar iniyordu ve ayagina da spor ayakkabilar giymisti.
Kisa kesilmis saclar1 griydi. Pespembe teni koyu mavi gozlerine coskulu
bir yumusaklik veriyordu. Tiim bu ayrnntilar insana Nicla'nin masum
ve temiz biri oldugunu diisiindiiriiyordu. Boris, rahibenin boynunda
Mila’'nin arabanin aynasina bagladig kirmizi tespihin aynisini gordii.

“Seni meslektasim Boris’le tanigtirayim.”

Boris, biraz ¢ekinerek rahibeye dogru bir adim att.

“Memnun oldum.”

Nicla, Boris'in elini sikarken, “Saniriin rahibe Mery’yle az once
karsilastiniz, degil mi?”

Boris kizardi.

“Inanin ki ben bilmiy...”

“Uziilmeyin, genelde herkes aym1 hatay: yapiyor...”

Sonra doniip Mila’ya bakti.

“Neden buradasin, kiigligiim?”

Mila’nin yiiz ifadesi ciddilesti.

“Kaybolan kizlann duymus olmahsin.”

“Onlar igin her gece dua ediyoruz. Ama haberlerde ¢ok iyi seyler
sOylemiyorlar.”

“Ben de sOyleyemeyecegim.”

Nicla gozlerini kisarak geng kadina bakti.

“Altinci kiz i¢in mi geldin?”

“Bu konuda bana ne soyleyebilirsin?”

Nicla i¢ini gekti.
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“Bir baglant1 kurmay1 deniyorum. Ama kolay degil. Bana ba-
gislanan yetenek eskisi gibi giiclii degil, cok zayifladi. Belki de buna
memnun olmaliyim. Bu yetenegim tamamen kaybolursa manastira,
kardeslerimin arasina donmeme izin verebilirler.”

Nicla Papakidis, “medyum” diye tanimlanmaktan hig¢ hoslan-
miyordu. “Tanr Vergisi” bir yetenek i¢in bunun uygun bir kelime
olmadigim savunuyordu. Kendisini 6zel biri gibi hissetmiyordu. O
sadece Tanr’'min bu armaganni tagiyan ve onu insanhgn hayrina
kullanmasi gerektigini bilen se¢ilmis biriydi.

Liman’a dogru giderlerken Mila, Boris’e anlattig) bircok sey
arasinda Nicla'nmin bu 6zel giice sahip oldugunu nasil fark ettigini
de anlatmst1.

“Alt1 y1l icinde bulundugu kasabada yeterince iinlii olmustu ¢iinkii
bir¢ok kayip esyanin yerini eliyle koymus gibi soyliiyordu: alyans-
lar, anahtarlar, 6len insanlarin gayet giizel bir sekilde sakladiklan
vasiyetnameleri... Bir aksam bélgenin polis sefi, Nicla'nin kapisim
cald1. Bes yasinda bir ¢ocuk kaybolmustu ve annesi caresizlik icinde
kavramyordu. Nicla'y1 yalvar-yakar annenin yanina gotiirdiiler. Rahibe
kadinin gozlerinin igine bakti ve, ‘Bu kadin yalan soyliiyor, dedi.
‘Oglunu 6ldiiriip evin arkasinda sebze bahcesine gommiis.” Gergek-
ten de kiigiik cocugun yeni gomiilmiis bedenini orada buluyorlar.”

Boris bu hikiyeden ¢ok etkilenmisti. Belki de bu yiizden kenarda
durup rahibeyle Mila’nin konusmalarina karismiyordu.

Geng polis, “Senden bir sey rica edecegim ancak bu kez her
zamankinden farkli,” dedi. “Benimle gelmeni ve 6lmekte olan bir
adamla temas kurmam istiyorum.”

Mila ge¢miste bir¢ok kez Niclanin bu yeteneginden faydalan-
mistl. Kimi zaman kanstig olaylar Nicla’nin devreye girmesiyle
¢oOziim bulmustu.

“Yavrum, biliyorsun ben buradan kimildayamam... Her an bana
ihtiyaclar olabilir.”
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“Biliyorum ama ben de 1srar etmek zorundayim. Sen, altinc1 kiz1
kurtarabilmemiz igin tek imidimizsin.”

“Sana az once soyledim ya bebegim; artik yetenegimin ige yarayip
yaramadigindan bile emin degilim.”

“Bagka bir nedenle de senin ise karismani istiyorum... Kii¢iik
kizin bulunmasinda yararh olacak bilgi verenlere on milyonluk bir
para o6diilii var.”

“Evet, bunu duymugtum. Ama on milyon benim ne igsime yarar ki?”

Mila etrafina bakindi.

“Nicla, inan ki biitiin hikdyeyi 6grendigin zaman o paralarin
kullanilacag) en hayirh yerin burasi oldugunu sen de anlayacaksin.
Ne diyorsun?”

“Vera bugiin beni gormeye gelecek.”

Konusan, yataktaki yagh kadindi. O ana kadar sessiz kalmis ve
gozlerini bir an bile pencereden ayirmamigti.

Nicla, yash kadina yaklasti.

“Evet, Nora. Vera aksamiistii seni gormeye gelecek.”

“Bana so0z verdi.”

“Evet, biliyorum. Sana so6z verdi ve soziinii tutacak, goreceksin.”

Yasli kadin eliyle Boris’i gosterdi.

“Ama o ¢ocuk Vera'min sandalyesinde oturuyor.”

Boris bunu duyar duymaz firlayip sandalyeden kalkt.

Ama Nicla eliyle ona oturmasini isaret etti.

“Oturun, litfen.” Sonra sozlerine sesini al¢altarak devam etti.
“Vera onun ikizi. Yetmis sene once, her ikisi de kiigiik birer ¢ocuk-
ken 6lmiis.”

Rahibe, Boris'in bembeyaz oldugunu goriince bir kahkaha patlatti.

“Oh! Hayir, dedektif. Heniiz 6biir diinyayla konusmay1 becere-
medim! Ama kiz kardesinin onu gérmeye gelecegini duymak Nora'y1

mutlu ediyor, hepsi bu.”
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Yol boyunca Mila’nin anlattigx hikdyelerin etkisiydi bu. Boris
kendini bir aptal gibi hissetti.

Mila hala vazgecmemisti.

“Geliyor musun? S6z veriyorum aksam olmadan seni geri geti-
recegiz.”

Nicla Papakidis biraz daha diisiindii.

“Benim igin bir seyler getirmedin mi?”

Mila’nin yiiziine kocaman bir giilimseme yayildu.

“Cikolatalar arabada seni bekliyor.”

Nicla da mutlu goriiniiyordu. Sonra aniden ciddilesti.

“O adamda gordiigiim sey hosuma gitmeyecek, degil mi?”

“Sanirm odyle.”

Nicla boynundaki tespihi oksadi.

“Pekala, gidelim.”

Pareidolia, karigik goriintiilerde benzer sekiller bulabilme i¢giidiisel
egilimidir. Bulutlarda, yildizlarda ve hatta bir kasenin i¢inde yiizen
yulaf pargaciklarinda...

Aym sekilde, Nicla Papakidis de iginde bazi seylerin belirdigini
goriiyordu. Bunlar anlatilir tiirden goriintiiler degildi. Ve Nicla “Pa-
reidolia” sozciigiinii seviyordu ¢ilinkii —ayni1 kendisi gibi- bu kelime
de Yunan kokenliydi.

Nicla bir yandan Boris’e bunlar1 anlatirken bir yandan da ¢i-
kolatalar1 arka arkaya gotiiriiyordu. Boris'i sagkinhiga diisiiren sey,
rahibenin anlattiklarindan ziyade o lanet semtte arabasini1 koydugu
yerde hem de en ufak bir ¢izigi bile olmaksizin bulmasiyda.

“Nigin oraya, ‘Liman’ diyorsunuz?”

“Bu, neye inandiginiza bagh, dedektif Boris. Kimileri oray bir
varis noktasi gibi goriiyor, kimileriyse kalkis.”

“Ya siz?”

“Bence her ikisi de.”
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Birkag saat sonra Rockford arazisi goriindii.

Goran ve Stern onlar evin kapisinda bekliyorlardi. Sarah Rosa
iist katta, 6lmekte olan adamin bakuimim iistlenmis personelle go-
riisiiyordu.

Stern, “Tam zamaninda geldiniz,” dedi. “Durum gittikce kotiiye
gidiyor. Doktorlar sadece birkag saati kaldigini soyliiyorlar.”

Fve girmeden 6nce Gavila kendini tanitt1 ve Nicla'ya yapmasi
gerekenleri anlatti. Bu arada kendi septisizmini de gizlemeye ge-
rek gormedi. Birkag olayda, tiirlii tiirlii medyumun polisle igbirligi
yaptigim gormiistii. Ama genellikle girisimleri koca bir hig olarak
sonuclanmis ya da arastirmayi yanls izler ve faydasiz beklentilerle
iyice ¢ctkmaza sokmuslardi.

Rahibe, kriminologun davramsina sasirmadi; daha 6ncede birgok
kez insanlarin yiiziinde bu giivensizlik ifadesini gormiistii.

Stern ki epey dindar bir adamdj, Nicla’'nin bu yetenegi karsisinda
ne diisiinecegini bilemiyor ancak pek de akh yatmis gibi goriinmii-
yordu. Ona kalirsa bu tip insanlar sadece birer sarlatandi ancak
medyum olarak bilinen kisi bir rahibe olunca kafasi iyice karigmisgti.
Hatta kendisinden daha ¢ok siipheci olan Rosa’ya kargi rahibeyi adeta
savunmus ve “En azindan menfaat pesinde kosmayan biri,” demisti.

Ust kata cikarlarken Nicla alcak sesle Mila’ya, “Kriminologu sev-
dim,” dedi. “Bana giivenmiyor ve bunu gizlemekle de ugragmiyor.”

Bu yorum Nicla'nin medyumlugunun meyvesi degildi. Mila ka-
dinin ¢ok igten bir sekilde boyle diisiindiigiinden emindi. Bu kadar
cok sevdigi birinden bu so6zleri duymak Mila’y1 ¢cok mutlu etmisti.
Boylece Sarah Rosa'nin Goran’a karsi igine serpmeye calistig1 siiphe
tohumlan sonsuza dek yok oldu.

Joseph B. Rockford’un yatak odasi, duvardan duvara hali kaph
genis koridorun en sonundayd:.

Genis pencereler doguya, giinesin dogdugu ufka bakiyordu. Bal-
konlardan altlarinda uzanan ug¢suz bucaksiz vadiyi keyifle seyretmek
miimkiindii.
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Sayvanl yatak, odanin tam ortasindaydi. Cevresindeki bir siirii
tibbi makine, milyarderin son saatlerine eslik ediyor, onun i¢in kar-
diyak monitoriin biplerinden, solunum cihazinin iifleme ve homur-
tularindan, devamh bir damlama sesinden ve hi¢ dinmeyen elektrik
iifiiriimiinden olusan mekanik bir tempo tutuyordu.

Rockford’un bedeni birkag yastikla desteklenmis, kollar islemeli
yatak Ortiisiiniin iizerinde uzatilmist. Gozleriyse kapahydi. Ham ipek-
ten yapilmis soluk pembe renginde bir pijama giymisti. Endotrakeal
entubasyon* i¢in girtlaginda kiigiik bir delik agilmisti. Seyrek saclar
bembeyazdi. Kemerli burnu, erimis yiiziinde iyice belirginlesmisti.
Bedeninin geri kalam ortillerin altindaki hafif bir tiimsekten baska bir
sey degildi. Heniiz elli yasinda bile olmamasina ragmen yiiz yasinda
gibi goriiniiyordu.

Bir hemsire boynundaki yaray1 temizliyor, nefes almasina yardimci
olan agizhgin etrafindaki gazh bezi degistiriyordu. Yirmi dort saat
hastanin bagindan ayrilmayan personelden sadece doktor ve asistanina
odada kalmalar igin izin verilmisti. Ekip odanin esiginden adim atar
atmaz Lara Rockford’un bakisiyla karsilagti. Diinyadaki hicbir sey bu
sahneyi kacirmasina engel olamazdi. Odanin uzak bir kosesinde tek
kisilik bir koltuga oturmustu ve tiim hijyen kurallarini hige sayarak
sigarasini igiycrdu. Hemsire yanina gidip agabeyinin durumu goz
oniine alindiginda. hirada sigara igmesinin dogru olmadigin: kadina
hatirlatmak iscedi. Ancak onun cevabi ¢coktan hazirdi.

“Daha kotii olmasina imkan yok.”

Nicla yataga yaklagt. Kendinden emin bir sekilde etrafina bakindi,
kisa bir siire bu imtiyazh can ¢ekisme sahnesini izledi. Liman’da
gordiigii o zavalhlarin sonundan ne kadar da farkh bir sondu ya-
sanan. Joseph B. Rockford’un yanina geldiginde hag gikardi. Sonra
Goran’a bakt1.

“Baslayabiliriz.”

11 Trakea igine solunum yolunu giivenlik aitina almak veya solunumu kontrol etmek

amaciyla tiip yerlestirilme islemi. (. n.)
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Az sonra yaganacak olay: tutanaklara gecirmenin bir anlarm yoktu.
Higbir jiiri, benzer bir deneyimi dikkate almazdi. Ayrica basinin da
bu olaydan haberdar olmasi gerekmiyordu. Her sey bu dort duvar
arasinda yasanip bitecekti.

Boris ve Stern, kapal kapinin 6niindeki yerlerini aldilar. Sarah
Rosa onlara yakin bir kdseye gidip sirtim duvara verdi ve kollarim
gogsiinde birlestirerek tamkliga hazirlandu.

Nicla, sayvanin kenarina konulan sandalyeye oturdu. Mila da
hemen yanindaki sandalyeye ¢oktii. Goran yatagin diger tarafinda,
tam karsilarinda ayakta duruyordu. Amaci hem Nicla’yr hem de
Rockford’u izlemekti.

Medyum konsantre olmaya baslad.

Doktorlar, hastanin koma durumunu degerlendirmek i¢in Glasgow
Koma Skalasrndan yararlamyordu. Ug nitelik —s6zel cevaplama, goz-
lerin agilmasi, motor cevaplama- dogrultusunda nérolojik fonksiyon
bozuklugu derecesini belirlemek miimkiindii.

Koma durumunu ifade etmek i¢in bir skala? kullanimi rastgele
olusmus bir sey degildi. Clinkii gergekten de bilincin tiikenene kadar
adim adim yitirilmesi bir merdivenden inmek gibiydi. Kimi zaman
bu koma durumundan ¢ikanlar, -gevrelerindeki diinyamn bilingli
algilanmasina bagh olarak- 6liimle yasam arasindaki o aralhikta
neler oldugunu hatirlamazlar. Hatta komadan uyanan kisiler igin
o merdivenin en fazla birka¢ basamaginin indigi varsayilir. Bazi
norologlar, bu skalanin yaklasik olarak yiizden fazla basamaktan
olustugunu iddia ederler.

Mila, su an Joseph B. Rockford’'un nerede bulundugunu bilmi-
yordu. Belki orada, onlarla beraberdi ve muhtemelen kendilerini
duyabilirdi. Veya hayaletlerinden kurtulacak kadar asagilara inmisti.

Ancak bir seyden kesinlikle emindi; Nicla onu bulmak i¢in derin
ve tehlikeli bir uguruma inmek zorunda kalacakt.

“Bir seyler hissetmeye baghyorum...”

12 (it.) Merdiven. (¢. n.)
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Niclanin elleri dizkapaklarina dayaliydi. Mila yavas yavag kadimn
parmaklarmun titredigini fark etti.

“Josepl: hidla aramizda... Ama bizlerden ¢ok uzakta duruyor.
Yine de bizi anlayabilir.”

Sarah Rosa, Boris’le goz goze geldi. Boris elinde olmadan alayci
i sekilde giilimsedi ancak hemen sonrasinda toparlandi.

"ok kaygilh. Ve kizgin... Burada bulunmaya dayanamiyor...
Gitmek istiyor ama beceremiyor... Onu burada tutan bir sey var...
Koku onu rahatsiz ediyor.”

Mila, “Hangi koku?”
“Ciirtimiis ¢igek kokusu... Dayanilmaz oldugunu soyliiyor.”

Hepsi farkinda olmadan, adamin hakh olup olmadigin1 anlamak
i¢in, havay1 kokladi. Pencerenin 6niinde heniiz sabah toplanmig taze
cigeklerle dolu biiyiik bir vazo duruyordu:

“Onunla konusmaya ¢alis, Nicla.”

“Bunu istedigini sanmiyorum... Hayir, benimle konugmak iste-
miyor.”

“Onu ikna etmelisin.”

“Uzgiiniim...”

“Ne dedin?”

Medyum ciimlesinin bitirmedi. Onun yerine, “Bana bir sey gos-
termek istiyor,” dedi. “Evet, Oyle... Bana bir oda gosteriyor. Burasi.

Ama bizler yokuz. Su an onu hayatta tutan makineler de yok...” Nicla
sigradi. “Onun yaninda biri var.”

“Kim?”
“Bir kadin... Cok giizel bir kadin. Annesi.”

Mila, goziiniin ucuyla Lara Rockford’a bakti. Kadin kim bilir
kagina1 sigarasim yakiyordu.

“Ne yapiyor?”
“Joseph, ¢ok kiigiik... Kadin onu dizlerine oturtmus ve bir seyler
anlatiyor... Onu uyanyor, korumaya ¢ahsiyor... Ona, disaridaki haya-
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tin kotiiliiklerle dolu oldugunu soyliiyor... Digarida kétiiliik var ama
burada kalirsa giivende olacak... Onu koruyacagina soz veriyor, ona
cok iyi bakacagim soyliiyor... Ve onu asla birakmayacagini.”

Goran’la Mila bakigtilar. Joseph’in altin kafesteki esareti demek ki
bu sekilde, annesinin onu tiim diinyadan uzaklagtirmasiyla baglamigti.

“Ona, diinyanin tiim katiiliikleri arasinda en biiyiik katiiliigiin
kadinlardan geldigini s6yliiyor... Diganidasadece onun servetini sevecek
binlerce kadin oldugunu... ‘Seni aldatacaklar, senden faydalanmak
icin yaninda olacaklar, Joseph.”

Sonra rahibe bir kez daha tekrariadi,

“Uzgiiniim...”

Mila bir kez daha Goran’a bakti. O sabah Roche’un yaninda kri-
minolog, Rockford’'un —zamanla onu bir seri katile ¢eviren- 6fkesinin
kendi gercek kisiligini kabul etmemesinden kaynaklandigin1 ¢ok
emin bir sekilde soylemisti. Ciinkii birisi ki artik annesi olduguna
siiphe yoktu, bir giin onun seksiiel tercihini fark etmis ve onu 6mrii
boyunca affetmemisti. Asigim 6ldiirmek, hatasim yok etmek anla-
mina geliyordu.

Ama belli ki Goran yamilmsti.

Medyumun sozleri onun teorisini giiriitiiyordu. Joseph’in homo-
sekstielligi dogrudan dogruya annesinin fobisiyle baglantiliyd. Belki
kadin oglunun ne oldugunu biliyor ama ona olan saygisi nedeniyle
kendisine bir sey belli etmiyordu.

Oyleyse Joseph neden asiklarim oldiiriiyordu?

“Benim tek bir kiz arkadasim bile eve davet etmeye hakkim
yoktu...”

Hepsi doniip Lara Rockford’a baktilar. Gen¢ kadin titreyen
parmaklarinda sigarasini1 tutmakta zorluk gekiyor ve yere bakarak
konusuyordu.

Goran, “O gencleri buraya anneniz getirtiyordu.”

“Evet, onlar1 satin aliyordu.”
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Gozyaslary, yiiziinii daha garip bir hale sokarak saglikh tek go-
ziinden sicim gibi akmaya basglad1.

“Annem benden nefret ediyordu.”

Goran kadim sikigtirdi.

“Neden?”

“Ciinkii ben de bir kadindim.”

Nicla, ince bir sesle bir kez daha, “Uzgiiniim...” dedi.

Lara haykardi

“Kes sesini!”

“Cok lizglinim kardesim...”

“Sus!”

Geng kadin 6fkeyle ayaga firladi. Cenesi titriyordu.

“Siz anlamazsiniz. Her an o gozlerin iizerinizde dolasmasinin
ne demek oldugunu bilemezsiniz. Ne yaparsan yap, seni izleyen bir
¢ift goz... Ne demektir, anlamazsimz. Kabul etmek istemesen de...
Diisiincesi bile mideni bulandirmaya yetiyor olsa d a... Her giin bana
daha ¢ok baglaniyordu ve... Ve annem benim onu bastan ¢ikaracagimi
diigiiniiyordu.”

Nicla hala trans halindeydi. Mila ellerini siki siki tutarken kadinin
tiim bedeni titriyordu.

“Ve siz de bu ylizden evi terk ettiniz?” Goran simdi soyleyecegi
seyin tim sorularin cevabi olacagim diisiiniiyordu. “Ve o zaman
agabeyiniz 6ldiirmeye basladu...”

“Evet, saninm boyle gelisti.”

“Sonra dondiiniiz, tam bes y1l sonra.”

Lara Rockford giildii. “Hicbir seyden haberim yoktu. Yalmz
hissettigini ve herkesin onu terk ettigini soyleyerek beni kandird:.
Onun tek kardesiydim, beni ¢ok seviyordu ve artik bangmahydik.
Diigiincelerim sadece benim saplantilanmdi. Ona inandim. Geri
dondiim. Geldigim zaman, birkag giin her sey normaldi; ¢ok tathiyds,
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kibardi, benimle ilgileniyordu. O kiigiikken tanidigim Joseph’e hig
benzemiyordu. Ta ki...”

Yeniden giildii. Bu giiliis, basina gelen siddeti anlatabilecek
sozlerden ¢ok daha anlamhydi.

Goran, “Sizi bu hale getiren o trafik kazasi degildi.”

Lara bagini salladi. “Sonunda higbir yere gidemeyecegimden
boyle emin oldu.”

Odada bulunanlarin igi sizladi. Gen¢ kadin bu evir. degil, yeni
goriintiisiiniin esiri olmustu.

“Affedersiniz...”

Sakat bacagim siiriiyerek kapiya dogru yiiriidii.

Stern ve Boris ge¢mesi i¢in yana ¢ekildiler. Sonra kapiy: kapatip
bakiglarin1 Goran’a ¢evirdiler. Doktorun kararim merak ediyorlard.

Goran, Nicla’ya dondii.

“Devain edebilecek misiniz?”

Rahibe yorgun ve gii¢siiz goriintiisiine ragmen, “Tabii, “dedi.

Gelecek soru, sorulmus tiim sorulardan daha 6nemliydi. Bagka
sanslar1 da yoktu. Alacaklari cevap sadece altinc kizin degil, onlarin
da hayatlarim kurtaracakti. Ciinkii giinlerdir gozlerinin 6niinde ser-
gilenen ve gittikge derinlesen olayin nedenini ¢c6zemedikleri takdirde,
omuzlarinda 6miir boyu tastyacaklan bir yiik olarak kalacakti.

“Nicla, Joseph’e ona benzeyen adamla nasil tanistiklarini sorar

misin?”
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Geceleri annesinin ¢ighk attigim1 duyuyordu.

Migren krizleri kadinin ne uyumasina ne de huzur bulmeasina izin
veriyordu. Iyice siklasan nobetlere artik morfinin de faydas: olmu-
yordu. Yatagin i¢inde ¢irpiniyor ve sesi kisilana kadar bagiriyordu.
Bir zamanlar sahip oldugu ve yillara meydan okuyarak korumaya
cahstg giizelliginden eser kalmarmst. Ustelik kiifiir etmeye baglamst.
Konusmasina her zaman dikkat eden ve hareketlerinde daima ol¢iili
olan o zarif kadin simdi herkese kiifiir ediyordu; erken 6ldiigii igin
kocasina, evi terk edip giden kizina ve onu bu hale diisiiren Tanr’ya.

Sadece Joseph onu sakinlestirebiliyordu.

Odasina gidiyor ve kendine bir zarar vermesini 6nlemek igin
ipek fularlarla onu bileklerinden yataga baghyordu. Biitiin saglarim
yolmustu ve tirnaklarim devamli yanaklarina batirdig igin surati
cizik ve kan i¢indeydi.

Oglu alnin1 oksarken, “Joseph,” derdi. “Yalvarinm soyle, sana
iyi bir anne oldum mu?”

Ve o, gozyaslan yanaklanindan asag siiziiliirken annesini oksa-
maya devam ediyordu.

Joseph B. Rockford otuz iki yagindaydi ve oliimle randevusuna
sadece on sekiz sene kalmisti. Kisa bir siire 6nce iinlii bir genetik
uzmanina bagvurup dedesinin ve babasinin kaderinin onu da bulup
bulmayacagin1 6grenmek istemisti. Hastaligin kahtimsal ge¢misiyle
analiz sonuglan karsilastinldigina sonug belirsiz ¢ikmist1; ancak bu
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nadir goriilen sendromun dogustan bedeninde olma olasilig1 yiizde
lark ila yetmisti.

O andan itibaren Joseph, vans ¢izgisinde onu neyin bekledigini
bilerek yasamist1. Geri kalan her sey son ile yasadig1 an arasindaki
kisa molalard. Tipki annesinin hastaligs gibi. Geceleri, koca malikane
insanhktan ¢ikmus ¢ighklarla sarsihyor, genis odalarda yankilanarak
daha da dayanilmaz bir hal aliyordu. Bundan kagis imkansizd.
Karabasan gibi gecen gecelerden sonra Joseph bu iskenceye biraz
olsun dayanabilmek i¢in gece yatmadan 6nce kulak tikac1 kullanmaya
baglamisti. Ama nafileydi.

Bir sabah, saat dort sularinda uyandu. Bir riiya goriiyordu ama ne
gordigiinii bir tiirli hatirlayamadi. Ancak onu uyandiran bu degildi.
Yatagn icine oturup ne oldugunu anlamaya galist1.

Evde ahgilmadik bir sessizlik vardi.

Joseph anlamusti. Kalkty, bir kot pantolon giydi. Dik yakah yiin
kazagin ve yesil montunu giydi. Odasindan ¢ikti, annesinin odasinin
oniinden gecti. Genis, mermer merdivenlerden asag: indi. Birkag
dakika sonra evin kapisinin Oniine gelmisti. Digar1 ¢ikti. Bahgenin
bat1 yakasindaki servis kapisina dogru yiiriidii. Tedarikgilerin ve
personelin girip giktigi bu kapi onun diinyasinin siniriydu.

Kiiglikken, Lara'yla birlikte ¢iktiklan kesif gezilerinde kim bilir
kag kez bu kapinin 6niine dek gelmislerdi. Ondan ¢ok kiigiik olma-
sina ragmen kiz kardesi biiyiik bir cesaret 6rnegi gosterip bu kapinin
Otesine gecmeyi basarmis ancak Joseph daima igeri dogru itilmisti.
Lara gideli neredeyse bir y1l olmustu. Kii¢iik diinyasinin sinirlarim
agtiktan sonra bir daha ondan haber almamiglardi. Ve Joseph onu
¢ok ozliiyordu.

O soguk kasim sabahinda, Joseph birka¢ dakika kimildamadan
genis bahge kapisinin 6niinde durdu. Sonra tirmanip iistiinden
atladi. Ayaklan topraga degdigi an igini yepyeni bir duygu kaplady,
gOgsiiniin orta yerindeki bir gidiklanma tiim bedenini ele gegirmisti.
Mutlu olmanin ne demek oldugunu Joseph ilk kez boyle kesfetti.
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Yol boyunca yiiriimeye baslad:.

Giin, ufukta beliren zayif bir 1s1kla gelisini haber veriyordu. Cev-
resindeki doga, malikanenin ugsuz bucaksiz topraklarindaki dogadan
cok farkh degildi. Bir an i¢in o topraklardan halen daha ayrilmadig:
hissine kapildi. Sanki o bahge kapasi tiim evrenin baslayip bittigi yerdi
ve Joseph oradan ¢ikip uzaklastigimi sandikea yine kendi arazilerinin
icine dogru yiiriiyordu. Sonra bahce kapisindan yine ¢ikiyor, yine
aym sinirlar, yine her seye bastan baglamak... Sonsuza dek boyle
siirmesinden korktu. Birbirinin aym iki paralel evren arasinda gidip
gelmekten... Birka¢ adim sonra malikdnenin, 6niindeki yolun bir
kosesinden goriintivermesinden... Diigtincelerinin bir yamlg degil,
gercek olmasindan...

Ama bunlarin hicbiri olmadi. Yavag yavas evden uzaklastik¢a
bagardiginin bilincine varmaya baglad.

Etrafta kimseler yoktu. Ne bir araba ne de goriiniirde bir ev.
Kendi ayak sesleri, yeni giinii kargilamak istercesine 6tmeye baslayan
kus sesleri arasinda, insana ait tek belirtiydi. Onun bu diinyaya ne
kadar yabanci oldugunu anlamig gibi bakan agaglarin yapraklarin
kimildatacak kadar bile esinti yoktu. Ve Joseph'in iginden agaclan
selamlamak geldi. Havada, kuru yapraklarin, yemyesil otlarin ve ¢iy
damlaciklarimin buruk tad: vardi. Giines artik yiiziinii iyice goster-
misti. Kirlarin iizerine yatiyor, uzamyor, kimi zaman da golgecikler
yaratiyordu. Joseph kag¢ kilometre yiirtidiigiiniin farkinda degildi.
Hicbir amaci yoktu ve giizel olan da buydu. Yasadig1 o andan baska
hicbir sey umurunda degildi. Bacaklar1 agrimaya baglamigti ancak
daha o6nce acinin bu kadar hos bir sey de olabilecegini hayal bile
edemezdi. Enerji doluydu, derin derin nefes alip veriyordu. Gerisini
de diisiinmek istemiyordu. O giine dek mantig), her attigi adimda
kargisina degisik bir korku ¢ikartarak iistiinliigii elinde tutmustu. Ve
bilinmeyenin etrafinda pusu kurmus bekliyor olmasina ragmen, o
birkag dakika iginde bile tehlikeden daha degerli seyler sakladigini
Ogrenmisti; merak gibi, sagkinlik gibi...
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Arkasindan gelen yeni bir sesi fark ettiginde tam da bunlari dii-
suniiyordu. Uzak ve boguk bir giiriiltii gibi hissetse de hizla kendisine
yaklasiyordu. Sonra ne oldugunu anladi; bir aracin motor sesiydi.
Geri doniip bakti. Yolun kavislerinde bir goriiniip bir kaybolan eski
arag bej rengi bir kamyonetti ve ona dogru geliyordu. Camurlu 4n
camy, aragta kag kisi oldugunu gérmesine engel oluyordu. Joseph
umursamamaya karar vererek doniip yeniden yola koyuldu. Arag
iyice yaklaginca sanki yuvaglamis gibi geldi.

“Hey!”

Joseph doniip bakmaya gekindi. Belki de macerasina son ver-
dirmek icin gonderilmis biriydi. Evet, kesinlikle boyleydi. Annesi
uyanmis ve ona seslenmeye baglamisti. Hizmetgiler onu yataginda
bulamadiklarini s6yleyince de pesine adam takmis ve dort bir yanda
onu aratmaya baglamisti. Belki de ona seslenen adam bahgivanlardan
biriydi. Annesinden bolca bir 6diil koparmak adina kendi hurdasiyla
yollara diigmiigtii.

“Hey, sen! Nereye gidiyorsun? Binmek ister misin?”

Soruyu duyunca endigesinin yersiz oldugunu anladi. Bu adam
evden biri olamazdi. Araba ona iyice yaklast.. Joseph siiriiciiyii go-
remiyordu. Durdu ve arag¢ da durdu.

Direksiyondaki adam, “Ben kuzeye dogru gidiyorum,” dedi.
“Buralardan gegen basgka ara¢ bulamazsin. Seni birkag kilometre
yiiriimekten kurtarabilirim.”

Kac yasinda oldugu pek anlasilmiyordu. Kirk, belki de otuz yedi-
otuz sekiz yaslarindaydi. Kizil sakal iyice uzamigt1 ve tiim yiiziinii
cevreliyordu. Saglar1 da uzundu ve bir tokayla arkaya toplamisti.
Gozleri griydi.

“Ne diyorsun? Binecek misin?”

Joseph biraz diisiindii ve sonra, “Tamam, tesekkiir ederim,” dedi.

Yabancinin yanina oturdu ve yola giktlar.

Koltuklar, yer yer dokiilmiis kahverengi kadife kapliydi. Ara-
banin icine yillar gectikce kokulan iist iiste binerek agirlasmis oto
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parfiimlerinin kokusu sinmisti. Arka koltuk yer kazanmak amaciyla
yatirilmigti. Agilan yere ise bir siirii karton kutu, plastik ¢antalar,
aletler, degisik biiyiikliikteki bidonlar diizenli bir sekilde yerlestiril-
misti. Arabanin koyu renkli kontrol panelinde kurumus tutkal izleri
vardi. Eski model kasetgalarda country tarzinda bir sarki ¢aliyordu.
Siiriicii, onunla konusurken kistig1 miizigin sesini yeniden agt.

“Uzun zamandan beri mi yiiriiyorsun?”

Joseph, yalan soyledigini anlamasindan korktugu i¢in, adama
bakmaya ¢ekiniyordu.

“Evet, diinden beri.”
“Otostop yapmadin m1 peki?”

“Yaptim. Bir kamyoncu bana yardim etti ancak sonra inmek
zorunda kaldim ¢iinkii o bagka yere gidiyormus.”

“Sen nereye gidiyorsun?”

Joseph bu soruyu beklemiyordu. Gergegi soyledi.

“Bilmiyorum.”

Adam giilmeye baglad1.

“Bilmiyorsan neden kamyondan indin?”

Joseph suratini asarak adama bakt.

“Clnkii ¢ok soru soruyordu.”

Adam daha cok giilmeye baslad).

“Ah, Tanrim! Agik sozlii olmani sevdim, delikanli.”

Kirmizi bir yagmurluk giymisti. Pantolonu acik kahverengiydi ve
yun siiveterinde baklava desenleri vardi. Ayagina da lastik tabanh ig

ayakkabilan giymisti. Direksiyonu iki eliyle birden kavramisti. Sol
bileginde ucuz bir saat goriiniiyordu.

“Dinle, planin nedir bilmiyorum ve 6grenmek i¢in de israr etme-
yecegim. Ama sana uyarsa evim az ilerde. Birlikte kahvalti edebiliriz.
Sen sonra yine yoluna gidersin. Ne dersin?”

Joseph kabul etmemeyi diisiindii. Zaten adamin arabasina binerek
yeterince risk almisti. Simdi bu teklifin onu soymak ya da kacirmak
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—belki de daha kaotiisii- i¢in bir plan olmadigini nasil bilecekti? Ama
sonra bunun da kendi paranoyalarindan biri olduguna karar verdi.
Onun i¢in gelecek gizemliydi, korkutucu degil. Bunu heniiz bu sabah
ogrenmisti. Ve yasamin meyvelerinin tadina bakmak igin biraz da
risk almak gerekiyordu.

“Tamam.”

“Yumurta, pastirma ve kahve.”

Yabanci siritarak yola devam etti.

Yirmi dakika sonra anayoldan ayrilip toprak bir yan yola girdiler.
Adam, ¢ukurlar ve irili ufakh taslar yiiziinden sarsilan arabay1 ya-
vas siirmeye dikkat ediyordu. Sonunda c¢atis1 egimli, tahta bir evin
yakininda durdular. Evin beyaz boyas: yer yer dokiilmiistii. Kapinin
girisindeki cardak kotii durumdaydi. Merdiven basamaklarinin ke-
narlarini ot ve seytantersi biiriimiigtii.

Arabay evin girisine park ettiler.

Joseph, oturdugu yeri goriince, Kimin nesi bu herif? diye diigiindii.
Sonra, cevabin ne olursa olsun, diinyay kesfe ¢ikmak firsatindan
daha ilging olamayacagini fark etti.

Adam kapiyr agip, “Hos geldin,” dedi.

Biiylikce bir odaya girdiler. Odadaki tiim esya bir masa, ii¢ san-
dalye, birkac cekmecesi olmayan bir biife ve kaplamasi bir¢ok yerinden
yirtilmig eski bir divandan ibaretti. Duvarlardan birinde neresi oldugu
belli olmayan bir kasabanin gergevesiz fotografi asilmigti. Odadaki
tek pencerenin yaninda, isten leg gibi olmus tag bir somine goriinii-
yordu. Agac¢ govdesinden yapilmis genisce bir taburenin iizerinde,
yanmis yagdan kapkara olmus birkac tava i¢ ice konmus bir halde
duruyordu. Odanin sonundaysa kapal iki kap: vardi.

Adam, “Uzgiiniim, icerde tuvalet yok. Ama disarida yeterince
agag var,” diyerek siritt1.

Evde elektrik ve su da yoktu. Ama adam biraz sonra Joseph’in
arabanin arkasinda gordiigii su bidonlarim eve tagid.
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Eski gazetelerin yardimiyla somineye y1gdig1 odunlar yakti
Tavalardan birini, elinden geldigince temizleyip igine biraz tereyag:
koydu ve sonra yumurtalarla pastirmalari ilave etti. Her ne kadar
bastan savma olsa da yemegin kokusu insan1in istahim kabartiyordu.

Joseph merakh gozlerle adamu izliyor bir yandan da, tipki gelis-
meye baslayip hayat1 merak eden ¢ocuklarin biiyiiklerine yaptiklari
gibi, ona devamh soru soruyordu. Ama adam bu soru yagmurundan
sikilmiga benzemiyordu, aksine Joseph’le konusmaktan hoslaniyor
gibiydi.

“Burada uzun zamandan beri mi yasiyorsun?”

“Bir aydir... Ama burasi benim evim degil.”

“Nasil yani?”

Adam genesini uzatarak digarida park edilmis arabasim gosterdi.

“Benim evim o... Ben diinyay1 dolagiyorum.”

“Oyleyse burada neden durdun?”

“Clinkii burasi hosuma gitti. Bir giin yoldan gecerken bu patikayt
gordiim. Merak edip dondiim ve burasim buldum. Ev kim bilir ne
zaman terk edilmisti. Muhtemelen ciftcilere aitti. Arkada i¢inde bir
siirii alet olan bir baraka var.”

“Onlara ne oldu?”

“Ah, bilmiyorum... Belki onlar da diger koyliiler gibi yapmuglardir;
buralarda ekonomik kriz baslayinca biris bulmak i¢in en yakin sehre
gitmislerdir. Cevrede bir siirii terk edilmis fabrika var.”

“Neden topraklarin satmay1 denemediler acaba?”

Adam bir kahkaha att.

“Boyle bir yeri kim satin alir? Bu toprak bir kurus etmez, dostum.”

Yemegi pisirdikten sonra dogruca masaya koydugu iki tabaga
boliigtiirdii. Joseph bir an bile beklemeden catalin1 o mis gibi ko-

kan yumurtaya daldwdi. Tad1 miikemmeldi ve Joseph birden ¢ok
aciktigini fark etunsti.

“Hosuna gitti, ha? Acele etmeden ye, daha c¢ok var.”
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Joseph nefes almadan lokmalar: iist tiste agzina atmaya devam
etti. Sonra dolu agziyla adama, “Burada daha ¢ok kalacak misin?”
diye sordu.

“Bu hafta sonu gitmeyi diigsiiniiyordum. Buralarda kig ¢ok sert
geciyor. Biraz yedek erzak aldiktan sonra ¢evredeki fabrikalara bakmaya
gidecegim. Bazen halen ise yarar bir seyler bulabiliyorum. Ornegin
bu sabah bir ekmek kizarticis1 buldum. Bozuk gibi goriiniiyor ama
saninm tamir edebilirim.”

Joseph, her seyin nasil kullanilacagim anlatan bir el kitab1 okur
gibi, her seyi beynine kaydediyordu; 6rnegin yumurta, tereyagy, bey-
kinla nasil miikemmel bir kahvalt1 hazirlandig), igme suyunun nasil
saglandig gibi... Belki de bunlarin yeni hayatinda ona gerekli seyler
olacagim diisiiniiyordu. Bu yabancinin yasam tarzi ona imrenilecek bir
sey gibi geliyordu. Her ne kadar zor ve sert gibi goriinse de Joseph'’in
o ana dek yasadig) hayattan bin kat daha iyiydi.

“Farkinda misin, hala birbirimizin adinmi bilmiyoruz.”

Joseph, catali tutan elini havaya kaldirdi. Adam sustu.

“Eh, tamam. Adin1 s6ylemek istemiyorsan benim i¢in fark etmez.
Yine de bana sorarsan, sempatik birisin.”

Joseph yeniden yemeye koyuldu. Digeri iistiine gitmedi ancak o,
adamin misafirperverliginin karsiligini vermesi gerektigini hissetti.
Kendi hakkinda bir seyler soylemeye karar verdi.

“Elli yasima gelmeden kesinlikle 6lecegim.”

Sonra adama, ailesindeki erkeklerin bagina ¢okmiis olan lanetten
s0z etti. Adam onu dikkatle dinliyordu. Joseph, isim vermeden, ¢ok
zengin olduklarim ve bu zenginligin hikdyesini anlatti. Dedesinin ce-
sareti ve giiclii onsezisiyle bu servetin ilk tohumlarim attigim soyledi.
Sonra babasinin da, girisimci ruhuyla bu serveti ikiye katladigim an-
latti. Sonunda s6zii kendisine getirdi. Hayatta bir amaci yoktu ¢iinkii
bir insanin 6miir boyu hedefi olacak seylere sahip olarak dogmustu.
Diinyaya sadece iki sey i¢in gelmisti; atalarindan ona kalan muazzam
serveti ve oliimciil genlerini sonraki nesillere aktarmak...
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“Babam ve dedeni 6ldiiren hastaligin kacinilmaz oldugunu
anliyorum. Ama para i¢in her zaman bir ¢6ziim vardir; kendini ye-
terince 6zgiir hissetmene engel oluyorsa neden bu servetten feragat
etmiyorsun?”

“Clinkii bugiine kadar para iginde yiizerek yasadim. Onsuz tek
bir giin hayatta kalmayi bile bagaramam. Gordiigiin gibi, yapacagim
her tercihin sonu 6liim oluyor.”

“Sagma!” Adam yerinden kalkip tavay! yikamaya gitti.

Joseph kendini ona daha iyi ifade etmeyi istedi.

“Arzu ettigim her seye sahip olabilirim. Arna bunun i¢in de ‘arzu’
nedir, onu bilmem gerekiyor.”

“Ne sagma sapan sozler bunlar boyle! Para her seyi satin alamaz.”

“Aksine... Inan bana, alabilir. Ben senin 6lmeni istesem birkac
adam tutarn, onlara istedikleri paray1 veririm ve seni oldiiriirler.
Ve kimsenin de ruhu duymaz.”

Adam birden ciddilesti.

“Hi¢ denedin mi?”

“Ne?”

“Birine, senin i¢in adam 6ldiirsiin diye para verdin mi?”

“Ben vermedim ama babam ve dedem verdiler, biliyorum.”

Aralarinda kisa bir sessizlik oldu.

“Ama saghk satin alinamaz.”

“Bu dogru. Ama 6lecegini daha onceden bilirsen eger, sorun yok
demektir. Bak; zengin insanlar mutsuz ¢iinkii er veya gec 6leceklerini
ve sahip olduklar her seyi birakacaklanm biliyorlar. Paralan mezara
gotiiremezsin. Oysa ben 6liimiimii diisinerek kendime eziyet etmek
zorunda degilim, benim i¢in bunu yapacak biri ¢coktan hazir.”

Adam biraz durup diisiindii.

“Haklisin,” dedi. “Ama hicbir sey arzu etmemen iiziicii. Kesinlikle
hoslandigin bir seyler vardir, degil mi? ise onlardan baslayabilirsin
bence.”
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“Peh, yiiriimek hosuma gitti, 6rnegin. Bu sabahtan sonra yumurta
ve pastirma da hosuma giden seyler arasina girdi. Bir de, erkeklerden
hoslaninm.”

“Demek istiyorsun ki sen...”

“Ashinda bilmiyorum. Onlarla birlikte oluyorum ama onlan ger-
¢ekten de arzuladigimi sGyleyemem.”

“Oyleyse neden bir kadinla birlikte olmay1 denemiyorsun?”

“Belki de denemeliyim. Ama 6nce onu arzulamam gerekir, anliyor
musun? Sana daha agik nasil anlatabilirim, bilemiyorum.”

“Gerek yok. Bana kalirsa yeterince agik anlattin.”
Tavay digerlerinin iizerine koydu. Kolundaki saate bakti.

“Saat on olmus, sehre gitmeliyim. Ekmek kizarticisim tamir
etmek icin yedek parcalara ihtiyacim var.”

“Oyleyse ben de gideyim.”

“Hayir, neden? Istersen kal ve keyfine bak. Benim isim uzun
siirmez. Birlikte biraz daha zaman gegiririz, bir seyler yeriz. Hos
birisin, biliyor musun?”

Joseph odamin ucundaki eski divana bakti. Cok davetkar gorii-
niiyordu.

“Pekala,” dedi. “Sence sakincasi yoksa biraz uyuyabilirim.”

Adam siritt.

“Miikemmel!”

Tam kapidan gikmak iizereyken geri doniip Joseph’e bakti.

“Aklima gelmisken, aksam yemeginde ne yemek istersin?”

Joseph adama giiliimsedi.

“Fark etmez. Sagirt beni.”

Bir el hafifce omzunu tutup sarsti. Joseph gozlerini agti. Coktan
gece olmustu.
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“Yorgun adam! Tam dokuz saattir uyuyorsun.”
Yeni dostu karsisinda durmus ona siritiyordu.

Joseph yattig1 yerde gerindi. Uzun zamandir bu kadar giizel bir
uyku uyumamisti. Simdi de iistiinde bir bitkinlik varda.

“Yemek saati mi?” diye sordu.

“Atesi yakma vakti. Hemen sonra yemek de hazir olur. Pili¢ ve
patates aldim. Kozde pisirecegim. Moniiyii begendin mi?”

“Cok giizel. Fena aciktim.”

“Bu arada bir bira i¢. Pencerenin 6niine birakmigtim.”

Joseph, annesinin Noel pangina kattigini saymazsa, daha once
hi¢ bira igmemisti. Altilik paketten bir kutu bira aldy, agti ve alii-
minyum kenar1 dudaklarina dayayip bir yudum igti. Soguk biranin
bogazindan inigini hissetti. Susuzlugunu gideren, hos bir duyguydu.
Ikinci yudumdan sonra gegirdi.

“Yarasin!” diye bagird: adam.

Disanida hava soguktu. Ama ocaktaki ates oday iyice 1sitmusti.
Masanin orta yerindeki gaz lambas1 duvarda golge oyunlar yarat-
maya baglamigti.

“Sehirdeki satic1 bana ekmek kizarticisinin tamir olabilecegini
soyledi. Ustelik nasil yapacagim konusunda da bana bir siirii éneride
bulundu. Tamir edersem onu birkag kurusa okutabilirim.”

“Bu sekilde mi geginiyorsun?”

“Eh, sayilir. Insanlar ise yarar bir siirii seyi ¢ope atiyorlar. Ben
onlari topluyorum, tamir ediyorum ve satiyorum. Bazi seyleri de
kendime sakliyorum, su resim gibi mesela.”

Duvarda asili duran cercevesiz ky resmini igaret etti.

“Neden ozellikle 0?”

“Bilmiyorum, hoguma gitti. Bana dogdugum yeri hatirlatiyor ya
da daha o6nce hi¢ gitmedigim bir yeri, ne bileyim; o kadar ¢ok yer
gezdim ki...”

“Gergekten ¢ok yer gordiin mii?”
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“Evet, ¢ok fazla.” Adam bir an diistincelere daldi ama hemen
toparlanmaya ¢ahsti.

“Benim pili¢ yemegim ¢ok 6zeldir, goreceksin. Ve sonrasinda
sana bir siirprizim olacak.”

“Siirpriz mi? Ne siirprizi?”

“Simdi siras1 degil. Yemekten sonra.”

WMasaya oturdular. Patatesli pili¢ tam kivaminda pismisti ve gitir
¢itydr. Joseph tabagini kag kere doldurdugunu bilmiyordu. Yabanci
—artik kafasinda onu boyle adlandinyordu- agzindan sesler gikarta-
rak yiyordu ve daha simdiden ti¢ kutu biray1 devirmisti. Yemekten
sonra, yagmurlugunun cebinden elde yapilmis bir pipo ve tiitiin
cikardi. Pipoyu hazirlarken, “Biliyor musun, sabah bana soyledigin
seyi epeyce diiglindiim,” dedi.

“Hangisini?”

“Su arzu duymakla ilgili olani... Cok kafama takild1.”

“Him, evet... Neden peki?”

“Bak, hayatinin son bulacagi am bilmenin ¢ok da kotii bir sey
olmadigim diisiiniiyorum. Aksine, bana gore bir ayricahk.”

“Nasil boyle bir sey soyleyebiliyorsun?”

“Eh, biraz da hayata nasil baktiginla ilgili. Yarirn bardak suya
bakarken, bardagin tam dolu olmadigina iiziilebilirsin ya da yarim
da olsa i¢inde su olmasina sevinebilirsin. Kisacasi; orada oturup
hayatinin hesabin1 yapmaya devam edebilirsin. Ya da geri kalan
omriini nasil yasayacagim kendin belirleyebilirsin.”

“Seni anlamiyorum.”

“Elli yasinda 6lecegini bildigin icin kendi hayatinin iistiinde hicbir
giiclin yok saniyorsun. Oysa yanihiyorsun, sevgili dostum.”

“Gili¢ demekle neyi kastediyorsun?”

Yabanc, atesten kiigiik bir dal ald1 ve onunla piposunu yakt.
Joseph’e cevap vermeden 6nce derin bir nefes ¢ekip dumanim agir
agir tavana dogru {ifledi.
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“Giic ve arzu el ele yiiriirler. ikisi de ayni lanet hammaddeden
yapilmustir. Gii¢ arzuya baghdir, arzu da giice. Ve bunu boktan bir
filozof sOylemiyor, doganin kendisi belirliyor. Bu sabah giizel bir
sey sOyledin; ancak sahip olmadigimiz seyleri arzulayabiliriz. Sen
de her seye sahip oldugunu diisiindiigiin i¢in arzuladigin higbir sey
yok saniyorsun. Ama bu, senin giicliniin paradan kaynaklanmasiyla
ilgili bir durum.”

“Bagka tiirlii giicler de mi var?”

“Elbette. Istemek, ornegin. Bir seyi yapmay tiim ictenliginle
istemek. Anlamak icinse denemen gerekir. Ama bende sanki sen
bunu yapamazsin gibi bir kani uyandi...”

“Neden boyle diyorsun? Ben istedigim her seyi yapabilirim oysa.”

Yabanci goziinii kirpmadan Joseph’e baktu.

“Bundan emin misin?”

“Tabii.”

“Giizel. Yemekten 6nce sana bir siirprizim oldugunu soylemistim.
Simdi sana onu gosterme zamani. Gel benimle.”

Adam ayaga kalkh ve kapah duran kapilardan birine dogru yiiridii.
Kapiy1 yavasca araladi. Joseph, kararsiz bir halde onun pesinden gitti.

“Bak.”

Joseph karanhk odanin icine dogru bir adim atti. icerde hizh hizh
nefes alan bir sey vardi. Yabani bir hayvan olabilecegini diisiinerek
bir adim geri att1.

Yabanci, “Korkma!” dedi. “Iyi bak.”

Joseph birkac saniye kararsiz bekledi. Sonra igeriye bir daha
bakti. Masanin iistiindeki gaz lambasindan gelen 1s1k, kiigiik cocugun
yiiziinii hafifce aydinlatmaya yetiyordu. Bir yatakta yatiyordu. Elleri ve
ayaklan karyolanin demirlerine sikica baglanmisti. Kareli bir gomlek
ve kot pantolon giymisti ama ayaklan ¢iplakti. Agzinin etrafindaki
mendil konusmasina engel oluyordu. Yine de ¢ocuk sagma sapan bir
seyler soylemeye ¢abaliyordu, dua gibi bir seyler... Saglan terden
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sirilsiklamdi. Tuzaga diismiis bir hayvan gibi ¢irpiniyor ve gozlerini
kirpmadan onlara bakiyordu.

“Kim bu?”

“Senin i¢gin bir hediye.”

“Ne yapacagim ben bunu?”

“Ne istersen.”

“Ama kim oldugunu bile bilmiyorum.”

“Ben de Oyle. Buraya donerken yolda rastladim. Otostop yapi-
yordu, ben de arabaya aldim.”

“Bence ellerini ¢oziip onu serbest birakmaliyiz.”

“Istedigin buysa, olur elbette.”

“Neden bagka bir sey isteyeyim?”

“Ciinkii bu, giiciin ne demek oldugunun bir gostergesidir ve
nasil arzuya bagh oldugunun... Eger onu 6zgiir birakmak istiyorsan,
Oyle yap. Ama istedigin bagka bir seyse, su an patron sensin, se¢im
hakkin var.”

“Seksten mi s6z ediyorsun?”

Yabana hayal kirikligina ugramig gibi basini iki yana sallad.

“Ufkun hig genis degil, sevgili dostum. Su an birinsanin —Tanr’nin
en biiyiik ve akil ermez eserinin- hayati senin ellerinde... Ve senin
aklina ilk gelen sey de onu becermek oluyor.”

“Bir insan hayat1 ne isime yarar?”

“Sen kendin soyledin; birimi 6ldiirmek istedigin takdirde, bir
baskasina bunu emretmen ve eline kiigiik bir servet sikigtirman ye-
terli. Ama gercekten, bunun kendi elinle bir can almak kadar giicli
bir tatmin olduguna inaniyor musun? Paran var ama giiciin yok.
Bunu kendi ellerinle yapmadik¢a giiclin ne anlama geldigini asla
ogrenemeyeceksin.”

Joseph korku i¢inde kivranan ¢ocuga bakt.

“Ama ben bunu 6grenmek istemiyorum.”
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“Ciinkii korkuyorsun. Sonuclarindan korkuyorsun, cezalandiril-
maktan ve sucluluk duygusundan.”

“Baz1 seylerden korkmak dogaldir.”

“Hayir, Joseph. Hayir, degildir.”

Joseph, ona ismiyle hitap ettiginin bile farkina varmadi. Bakiglar
yabanciyla ¢ocuk arasinda gidip geliyordu.

“Ama dersen ki bende bu gii¢ var, birini 6ldiirmeyi istiyorum; o
zaman bunu kimse bilmeyecek, sonsuza kadar.”

“Hig kimse mi? Ya sen?”

“Onu kagiran ve sana getiren benim, unuttun mu? Ayrica cesedi
gomecek olan da ben olacagim...”

Joseph basim 6ne dogru indirdi.

“Hig¢ kimse bilmeyecek, s6z mii?”

“Higbir ceza almayacagin sana soylersem, iginde giiciinii dene-
mek arzusu uyanacak mi?”

Joseph uzunca bir siire ellerin: inceledi. Nefes alip verirken, iginde
o giine dek tatmadig1 degisik bir mutluluk duygusu kabarmaya basladi.

“Bir bigak istiyorum.”

Yabanci mutfaga gitti. Joseph onu beklerken ¢ocugun yalvaran
bakiglarla ona baktigini ve sonra da agladigim gordii. Sessizce akan
o gé.i;asiérlnln karsisinda Joseph higbir sey hissetmedigini fark etti.
Atasinin laneti, elli yasina geldigi zaman onu bu hayattan koparip
gotiiriirken de kimse aglamayacakti. Tim diinyanin goziinde aci
cekmeyi hak etmis bir zengin ¢ocugu olarak kalacakt.

Yabanci elinde uzun ve yeni bilenimis bir bicakla yanina geldi ve
bigag: Joseph'in eline tutusturdu.

“Can almaktan daha biiyiik bagka bir tatmin yok su hayatta...
Diismanini ya da sana kotiiliik yapmus birini 6ldiirmekten s6z etmi-
yorum. Herhangi birini 6ldiirmek... Bu seni Tann kadar giiclii kilar.”

Sonra Joseph'i tutsagiyla bas basa birakarak odadan ¢ikip gitti.
Kapiy1 arkasindan kapattu.
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Ay 1s1g1 kink panjurlarin arasindan girerek elindeki bigcaga
vuruyordu. Cocuk girpimiyordu ve Joseph onun korkusunu ses ve
koku olarak da algilayabiliyordu; sik sik alip verdigi nefesinden,
koltukaltlarinin terlemesinden...

Yavas yavas yataga yaklasgti. Tahta désemenin ayaklan altinda
inlemesi hosuna gidiyordu, boylece ¢ocuk da neler oldugunu an-
layabilirdi. Bigagin agzin ¢ocugun gogsiine dayadi. Ona bir seyler
soylemesi gerekir miydi? Aklina hicbir sey gelmedi. Sirtindan asag
bir iirperme geldi ve o an hi¢ beklemedigi bir sey oldu; ereksiyona
girmisti.

Bigag: birkag santim kaldirdi, sonra ¢ocugun gogsiinden asag
dogru, midesine gelene dek yavasga kaydirdi. Durdu. Nefes aldi ve
bicagin ucunu kumas: delip tenine deginceye kadar ¢ocugun mide-
sine bastirdi. Cocuk bagirmaya c¢alisti ancak agzindan ¢ikan boguk
inlemeler oldu. Joseph bicag: biraz daha batirdi. Deri yirtilir gibi
ortadan ikiye ayrildi. Cocugun etini gorebiliyordu simdi. Ancak yara
heniiz kanamiyordu. O zaman bicag1 daha derine sokmaya baslad1.
Sonunda elinde kanin sicakhgim hissedebiliyordu. Cocugun yirtilan
bagirsaklarindan keskin bir koku yayildi. Aciyla midesinin iizerine
dogru kivrildi. Zavalli! Boylece, istemeden Joseph'i iyice tesvik etmis
oluyordu. Joseph bigag ard1 ardina sokup ¢ikarmaya devam etti, ta
ki bigagin ucu omurga kemigine degene kadar... Cocugun bacaklar
arasindaki govdesi, bir et ve kas yigimydi artik. Bir siire kimildama-
dan, ¢ocugun bedenine dogru egilmis vaziyette durdu. Sonra kendini
yataga atti. Agirlasan bedeni giigsiiz ve ruhsuz kalmisti. Ve o anda
alarmlar...

...hepsi birden ¢almaya bagladi.

Doktor ve hemsiresi kosarak hastanin yanina geldiler. Nicla yere
¢okti, giigliikle nefes almaya ¢ahisiyordu; gordiiklerinin soku ciger-
lerini paramparca etmisti adeta. Mila eliyle kadinin sirtim oksuyor,
onu rahatlatmaya cahsiyordu. Doktor, adeta yirtar gibi Joseph’in
pijamasinin 6niinii agt, sedef diigmeler odanin doért bir yanina da-
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gildi. Boris, Mila’ya yardim etmeye gelirken birkag tanesinin iistiine
basarak kaymasina engel olamadi. Doktor, hemsirenin isi bitince
defibrilatore elektrik yiikledi.

“Simdi!”

Ik uyan...

Goran, Mila'ya yaklagti.

Rahibenin kalkmasina yardim ederken geng¢ kadinin kulagina,
“Onu buradan ¢ikaralim,” diye fisildadi. Hep birlikte odadan gikar-
larken Mila, son bir kez doniip Joseph B. Rockford’a bakti. Bedeni
iist liste verilen desarjlarla sarsihrken ortiiniin altindan bir ereksiyon
basladigim gordii.

“Lanet olsun sana, pi¢ kurusu!”

Kardiyak monitorden uzunca bir bip sesi gelmeye basladi. Ancak
o esnada Joseph B. Rockford gozlerini acti. Dudaklarim higbir ses
cikarmadan kimildatmaya basladi. Ses telleri, rahat nefes almasi
icin yapilan torakotomi® sirasinda zarar gérmiistii. O adam 6lmiis
olmaliyd. Etrafindaki makineler artik onun, iginde cani olmayan bir
et yigin1 oldugunu baginp duruyordu. Cikardig1 hinltilar bogulmak
iizere olan birinin son bir kez hava almaya ¢aligmasina benziyordu.

Ancak can ¢ekigmesi uzun siirmedi.

Sonunda, sanki goriilmeyen bir el onu yeniden agagi dogru gekti.
Joseph B. Rockford’un ruhu geride bombos bir beden birakarak 6liim
doseginden ayrilip gitti.

13 Gogiis kafesi ameliyati.
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Nicla Papakidis kisa bir siire sonra kendine geldi. Federal polis res-
samlarindan birine, Joseph’in yamindaki adamin robot resmi i¢in
gordiigi tiim detaylan anlatmaya basladi. Joseph’in “Yabanc1” diye
soz ettigi adam Albert gibi goriiniiyordu.

Uzun sakal ve giir saglar yiiziiniin en belirgin 6zellikleriydi. Ancak
¢enesi, burnu ve goz yapisi gibi diger detaylar belirsizdi. Nicla’nin
net olarak soyleyebildigi, goz renginin gri olduguydu.

Yine de ortaya gikan robot resim tiim polis merkezlerine, havaa-
lanlarnna, limanlara ve simir karakollarina gonderildi. Roche, resmin
kopyalarnin basina verilip verilmemesi konusunda karar vermeye
cahsiyordu. Isin icine bir medyumun kanstigi ve resim bilgilerinin
bu sekilde elde edildigi agiklanirsa, polisin elinde hicbir yeterli bilgi
veya kanit olmadig ortaya gikardi Karanlikta el yordamiyla dolasan
federaller, sonugta bir medyumdan ¢are ummus olacaklardi.

Goran, “Bu riske girmen gerekiyor,” diyerek diisiincesini agiklad1.

Rockford malikanesinde tiim takim yeniden bir araya gelmisti.

Roche, rahibeyle karsilasmak istememisti ¢linkii daha ilk andan
itibaren bu girigimle ilgili hi¢bir detay1 6grenmek istemedigini kesin
bir sekilde hepsine soylemisti; her zaman oldugu gibi bu isin de tiim
sorumlulugu Goran’a aitti. Kriminolog bu kez bu yiikii seve seve kabul
etmisti ¢iinkii artik Mila'min onsezilerine ¢ok giiveniyordu.

Bahgeye kurulan mobil karargihin i¢inde Mila ve Nicla, Gavila
ile Roche’un hararetli konusmalarini izliyorlardi. Nicla, gozbebegine
donerek, “Biliyor musun hayatim, bir sey diisiiniiyorum,” dedi
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“Ne?”

“Odiilii almak istemiyorum.”

“Ama aradigimiz herif oysa bu para senin hakkin.”

“Istemiyorum.”

“Nicla, tiim giin ilgilendigin insanlara yapabileceklerini diigiin
sadece... Bagka bir sey diisiinme.”

“Onlarin hicbir seye ihtiyaclar1 yok. Tiim sevgimizi veriyoruz,
onlar tedavi ediyoruz, iyi bakiyoruz. inan bana hayatim, émriiniin
son giinlerini yasayan birinin bunlardan fazlasina ihtiyaci yok.”

“O parayi sen alirsan bunca koétiiliigiin hayirh bir seye doniistii-
giine inanabilirim.”

“Kotiiliikten daima kétiiliikk dogar. Bu esas prensiptir.”

“Bir kez biri bana kétiliigiin her zaman goriiniir oldugunu séyle-
misti. Iyilikse asla goriinmez. Ciinkii kétiiliik yiiriidiigii yolda izlerini
birakir ama iyilige ancak tamkhk edebilirsin.”

Nicla sonunda giiliimsedi. Ve ardindan, “Cok sagma,” dedi. “Bak
Mila, hayatim. .. Iyilik, herhangi bir sekilde kayit altina alinamayacak
derecede gelip gecicidir ve yolunda pislik biiyiimez. Iyilik tertemizdir,
kotiiliikse les gibi... Ben iyiligi hissedebilirim ¢iinkii onu her giin
goriiyorum. Zavalh dostlarimdan birinin sona yaklashgini anladigim
an, olabildigince uzun siire onunla kalmaya gayret ediyorum. Elini
tutuyorum, bana soyleyecegi bir sey varsa onu dinliyorum; eger
bana suglarimi anlatirsa onu yargilamiyorum. Neler oldugunu anla-
diklan zaman, eger dogru bir hayat yasamiglar ve kotiiliikten uzak
durabilmiglerse ya da kétiiliige yenilip sonra pisman olmuslarsa...
Inan, giilimseyerek gozlerini hayata kapatiyorlar. Evet, sonsuza dek
giilimsiiyorlar. Nedendir, bilmiyorum... Ama emin ol, gozlerimle
sahit oldum. O yiizden benim icin iyilik, 6lime meydan okuyan o
giilimsemede gizli.”

Mila rahibeye giiliimsedi. Simdi i¢i daha rahatti. Nicla'ya odiili
kabul etmesi igin 1srar etmemeye karar verdi, belki de rahibe hakliydh.
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Saat aksamiistii beg sulariydi. Rahibe ¢ok yorgundu ancak yap-
masi gereken bir sey daha vardi.

Mila, “O terk edilmis evi bulacagindan emin misin?” diye bir
kez daha sordu.

“Evet, nerede oldugunu biliyorum.”

Stiildyoya donmeden 6nce rutin bir kesif yapilmasi gerekiyordu.
Boylece medyumun sozleri de dogrulanmis olacakti. Hi¢ kimse
olacaklar1 gormeden stiidyoya donmek istemiyordu, boylece hep
birlikte yola giktilar.

Sarah Rosa bir yandan arabay: kullanirken bir yandan da Nicla’nin
talimatlarina uyuyor, onun soyledigi yone dogru ilerliyordu. Hava
raporlari yeni bir kar firtinasindan s6z etmisti. Gokyiiziiniin bir ko-
sesinden giines, ufku kirmiziya boyayarak batiyordu. Diger taraftan
da kar yiiklii bulutlar asik yiizlerini gostermeye baglamisti. Hatta
uzaktan bile olsa ¢gakan simsekleri gormek miimkiindii.

Onlar bu iki doga olayinin tam ortasindaydilar.

Stern, “Acele etmeliyiz,” dedi. “Birazdan karanhk ¢okecek.”

Sonunda toprak yolu buldular ve anayoldan ayrildilar. Taglar,
lastiklerin altindan saga sola sigriyor, kimileri de araglarin kaportasini
doviiyordu. Onca yildan sonra ahsap ev hala ayaktaydi. Beyaz boya
tamamen dokiilmiig, sadece cephenin bazi yerlerinde kirli lekeler
halinde kalmisti. Tahtalar yer yer cliriiytip dokilmiistii. Bu haliyle
ev, digleri dokiik yash bir cadiy1 andiriyordu.

Arabadan inip evin girigine dogru yiiriidiiler.

Boris, “Dikkat edin, her an ¢6kebilir,” diyerek arkadaglarim uyard.

Goran ilk basamag ¢ikti. Yer, aym rahibenin anlattigy gibiydi.
Kap Kkilitli degildi. Goran’in hafif¢e itmesiyle ardina kadar agildi.
Doseme, toz ve toprak kansimdan olugsmus bir tabakayla kaplan-
mistl. Onlarin varhklarindan rahatsiz olan fareler esyalarin arasinda
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kosusmaya basladilar. Artik sadece iskeleti kalmis olsa da Gavila,
Nicla'min anlattig1 kanepeyi tanidi. Eski biife de hala oradaydi. Tas
ocaginsa bir boliimii ¢cokmiistii.

Goran cebinden kiiciik el fenerini ¢ikardi. Arkadaki iki oda
kapisina dogru yiiriimeye basladi. Bu sirada Boris ve Stern de igeri
girmiglerdi ve etraflarina bakiniyorlardi.

Goran ilk kapiy1 act.

“Yatak odasi burasiymis.”

Ancak odada yatak yoktu. Onunyerine, dosemenin iizerinde daha
acik bir golge kalmisti. Joseph B. Rockford hayatinin ilk can alma
torenini burada gerceklestirmisti. Yirmi sene 6nce burada katledilen
cocuk kim bilir kimin nesiydi?

Gavila, “Etrafi kazip insan kalintlari olup olmadigina bakmahyiz.”

Stern, “Incelememizbiter bitmez Chang’i ve mezarcilar1 aranm.”

Bu arada, Sarah Rosa soguktan donmus ellerini ceplerine sok-
mus, sinirli bir sekilde dolasiyordu. Nicla ve Mila arabanin iginden
onu izliyorlardu.

Rahibe, “Bu kadindan hoglanmiyorsun,” dedi.

“Aslinda benden hoslanmayan o.”

“Nedenini anlamaya ¢aligtin m1?”

Mila kadina yan bakt.

“Suclu ben miyim? Bunu mu demek istiyorsun?”

“Hayir. Ben sadece birini su¢clamadan 6nce daima emin olmamiz
gerektigini soyliiyorum.”

“Bak, buraya geldigim ilk giinden beri her firsatta tepeme bindi.”

Nicla, teslim olmus gibi iki elini kaldirdi.

“O zaman ciddiye alma. Sen gider gitmez sorun da bitecek de-
mek ki.”

Mila basini iki yana salladi. Bazen Nicla’nin bu kadar iyi niyetli

olmasina dayanamiyordu.
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icerde, Goran yatak odasindan ¢ikip dogruca diger kapali kapiya
dogru yiiridi.

Medyum bu oda hakkinda bir sey sdylememisti. Feneri kapinin
koluna tuttu ve ag¢ti. Odanin olgiileri yandaki yatak odasiyla ayniydi
ve igerisi bombostu. Nem, duvarlar1 ¢oktan yemeye baslamist1 ve
hatta duvar koseleri yosun tutmustu. Goran feneriyle oday1 soyle
bir tarad. Zayif 151k duvarlardan birini siyirarak gecerken Goran bir
seyin parildadigini gordii.

Feneri yaklastirip baktiginda, duvara renkli resim raptiyeleriyle
asilmig, onar santim genisliginde bes adet fotograf gordii. Daha iyi
gorebilmek i¢in biraz daha yaklasti ve aniden donakaldi.

Debby. Anneke. Sabine. Melissa. Caroline.

Albert, onlari 6ldiirmeden 6nce buraya getirmisti. Ve hepsini, bu
odada, tam bu duvarin 6niinde 6liimsiizlestirrnisgti. Kizlarin hepsi temiz
bir sekilde giydirilmis, saglar1 taranmisti. Acimasiz bir flas, onlarin
aglamaktan kizarmis gozlerini ve korku dolu bakiglarim yakalamisti.

Giilimsiiyorlar ve objektife poz veriyorlardi.

Onlar1 bu pozlar1 vermeleri i¢in Albert zorlamisti. O korkuyla
karisik yalanci nese, korkung bir goriintiydii.

Debby dogal olmayan bir sevingle dudaklarim giiliimser gibi
germisti ve her an aglayacak gibi duruyordu.

Anneke cansiz ve solgun bir yiizle objektife bakmis, bir kolunu
da selam verir gibi kaldirmisti.

Sabine etrafa bakinirken objektife yakalanmist. O kiigticiik ¢ocuk
kalbinin anlayamadig1 seyicevresine bakinarak anlamaya ¢ahsiyordu.

Melissa daha gergin ve kavga eder gibi bakiyordu. Ama kisa bir
siire sonra onun da yenildigi ortadaydi.

Caroline hareketsizdi. O yapmacik giilimsemenin istiinde fal
tas1 gibi agilmis gozleriyle objektife bakiyordu.

Goran ancak tiim fotograflan tek tek inceledikten sonra diger-
lerini ¢agirdi.
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Mantiksiz. Anlasilmaz. Ve gereksiz yere bu denli acimasiz.

Bu durumu anlatmak igin bagka ne sdylenebilirdi? Stiidyoya
donerken higbirinin agzimi bicak agmiyordu.

Gece uzun olacakt. Boyle bir giinden sonra hi¢ kimsede uyuyacak
hal kalmamsti. Mila, araliksiz kirk sekiz saattir uykusuzdu. Bu siire
icinde birgok olay yasanmst1.

Yvonne Gress'in evinin duvarinda Albert'in golgesini bulmalari.
Takip edildigi gece Goran’in evine ugramasi ve katilin bir suc¢ ortag
olabilecegi kanisina varmalar1. Sonra bir de Sabine’in gz rengiyle
ilgili kugkulan vardi ki Roche’un onlar1 aldathigini ortaya ¢ikarmigt.
Rockford’lann korkung¢ malikdnelerine yaptiklar1 ziyaret. Toplu
mezar. Lara Rockford. Nicla Papakidis’in olaya karnigsmasi. Bir seri
katilin ruhunu incelemeleri.

Ve son olarak da o fotograflar.

Mila, is hayat1 boyunca bir siirii fotograf gormiistii. Kiigiiklerin
deniz kenarinda ya da bir okul gosterisinde ¢ekilmis goriintiileri. On-
lan aramaya baslamadan 6nce, akrabalarinin ya da anne babalarinin
Mila’ya emanet ettigi fotograflar. Kaybolan ¢ocuklar daha sonra ya
ciplak ya da yetiskin layafetleri icinde, bagka fotograflarda —pedofille-
rin koleksiyonlannda veya morg dosyalarinda- karsisina gilayorlardi.

Ama o terk edilmis evde bulduklan fotograflarda daha farkh bir
sey vard

Albert oraya kadar ulasacaklarim biliyordu. Ve onlar i¢in hazirhk
yapmst1. Yoksa 6grencisi Joseph'i bir medyum aracihigiyla sorguya
cekeceklerini de mi 6nceden tahmin etmisti?

Gavila’nin yorumu kisa oldu.

“Bizi en bagindan beri izliyor. Bizden hep bir adim 6nde.”

Mila gercekten de yaptiklar1 her hamlenin bosa gikhgim diisiindii.
Simdi bir de arkalarim kollamalar1 gerekiyordu. Sehre donerken
hepsinin omuzlarina yiiklenen en biiyiik sorun da buydu.

Ve hila bulunmasi gereken iki ceset vardi.

flkinin ¢oktan oldiiriildiigii kesindi. ikincisi ise, onlar geciktikge,
oliime biraz daha yaklasiyordu. iclerinden hicbiri bunu kabul etmek
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istemiyordu ama artik alti numarah kizin 6ldiiriilmesine engel olma
umutlann yitiriyorlardi.

Kiigiik Caroline’e gelince, kim bilir ne sekilde ortaya ¢ikacakti.
Su ana dek bulduklarindan daha mi kotii olmustu onun sonu? Eger
Oyleyse, Albert gercekten altinci kizla cok korkung bir final yapacaktu.

Stiidyonun 6niine geldiklerinde saat on biri biraz ge¢gmisti. Boris,
herkes indikten sonra arabay kilitledi ve hep birlikte yukar ¢ikmaya
bagladilar. Nedense birbirlerinden ayn kalmak istemiyorlardi. Tanik
olduklan dehset birbirlerine daha giiglii bir sekilde baglanmalarina
neden olmustu ¢iinkiiellerinde kalan tek sey dostluklariydi. Mila da
artik bu ortakhgin bir parcasiydi Ve tabii ki Goran da 6yle. Bir an
her ikisi de diglanmist1 ama kisa siirede ¢oziillen bu durum sadece
Roche’un her seyi kendi kontrolii altinda tutma saplantisi yiiziinden
olmustu. Ama Goran ve Mila'nin takimla olan uzakhklan hemen
kapanmus, haksizlik bagislanmist.

Yavas yavas apartmanin merdivenlerini giktilar. Stern kolunu
Rosa’nin omzuna att.

“Bu gece evine git, dinlen.”

Ama Rosa basim iki yana sallayarak istemedigini belirtti. Mila
anlamisty; Rosa bu zinciri kiramazdi. Aksi takdirde i¢ diinyas: artik
diiriist kalamaz ve onu su an hala korumakta olan kapilar, kotiiliiklerin
en kotiisi icin ardina dek agilirdi. Onlar bu savasin son onciileriydi
ve su an kaybetmekte olsalar bile, pes etmeye haklan yoktu.

Hep birlikte stiidyonun giris kapisini gegctiler. Boris geri doniip
ana kapiy1 kilitledi sonra digerlerinin yanina dondii. Arkadaglan
hiptonize olmus gibi koridorda kalakalmislardi. Once ne oldugunu
anlayamadi. Sonra arkadaglarinin omuzlarindan bakinca yerde yatan
bir sey fark eder gibi oldu. O an Sarah Rosa bir ¢ighk atti. Mila hizla
kafasini ¢evirdi ¢iinkii daha fazla bakamayacakti. Stern hag ¢ikarda.
Gavila konusamadi.

Caroline... Besinci kiz.

Ve bu kez, kiiciik kizin cesedi onlar i¢indi.
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45 No.lu Bdlge Tutukevi

Miidir Dr. Alphonse Bérenger’in 2 No.lu Raporu

16 Aralaik,

Bagsavci J.B. Marin adina

Savci Yardimcisi Matthew Sedris’in dikkatine

Konu: INCELEME SONUCU - GOK GizLi

Saygideger Sedris,

Siz dederli savcima, hiicre hapsinde tutulan RK-357/9
sicil no.lu tutuklunun hiicresinde diin gece ansizin ya-
pilan arastirmanin sonuglarini bildirmek ig¢in yaziyorum.

Gardiyanlar, sonunda tutuklunun kimligi hakkinda bir
bilgi elde edebilmek amaciyla *“tutuklu tarafindan yan-
lislikla veya bilingli olarak” birakilmig organik mater-
yal bulmak igin hiicresine aniden baskin yaptilar. Her
sey emirleriniz dogrultusunda gelisti. Ancak adamlarim,
saskinlik iginde bana “tertemiz” bir hiicre bulduklarini
ilettiler. Bu nedenle ben de, tutuklu RK-357/9‘un bizi
bekledigi konusunda ciddi endige duymaya basladim. Kiginin
devamli tetikte ve bizim her hareketimizi hesaplayabilecek
zekdada oldugundan eminim.

Tutuklunun higbir agik vermemesi veya kosullarda bek-
lenmedik bir degisiklik olmamasi halinde kisi hakkinda
higbir bilgiye ulagsamamaktan korkuyorum.
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Bu gizemi ¢O6zmek igin tek garemiz var. Tutuklunun
kimi zaman —belki de yalniz olmasinin etkisiyle- kendi
kendine konustugunu fark ettik. Algak sesle konusmasina
ragmen, soOylediklerinin birtakim sayiklamalar oldugunu
tahmin ediyoruz. Buna ragmen biz, sahsinizin izniyle,
hiicreye bir bdcek koyarak tutuklunun konusmalarini kay-
detmeyi uygun buluyoruz.

Agikgasi, DNA Ornegi almak igin hiicreyi bir kez daha
arastirmanin gereksiz oldugunu diisiiniiyorum.

Son olarak sahsiniza bir izlenimimi s6ylemek istiyorum;
kigi her zaman rahat ve sakin goriinliyor. Asla sikayet
etmiyor ve bizim davraniglarimizdan rahatsiz olmus go&-
rinmiiyor.

Fazla zamanimiz kalmadi. 86 giin sonra onu serbest
birakmaktan baska segenegimiz yok.

Saygilarimla,

Midiir

Dr. Alphonse Bérenger
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Daha énce “Stiidyo” denilen ve simdi
“5. Bolge” olarak yeniden adlandwrilan apartman dairesi
22 Subat,

Higbir sey eskisi gibi olmayacakti.

Ustlerinde dolasan o golgeyle birlikte, evin konuk odasinda toplan-
mus, Chang ve Krepp’in adamlariyla birlikte gelmelerini bekliyorlardi.

Tam zamaninda haber verdikleri Roche, bir saatten uzun bir
siiredir Goran’la konusmaktayd.

Stern, bir kolu basimin altinda, gozleri tavana dikili halde yata-
gina uzanmisti. Bu haliyle bir kovboyu andinyordu. Son saatlerde
yasanan strese ragmen takim elbisesinde en ufak bir kirgiklik bile
yoktu, hatta kravatini bile gevsetmemisti. Boris sag tarafina donmiis,
yatiyordu. Ama sinirli bir sekilde hareket ettirdigi ayagindan uyuma-
dig1 belliydi. Rosa cep telefonundan birilerine ulagsmaya ¢ahsiyordu
ancak telefon bir tiirlii gekmiyordu. Mila ara sira basim kucagindaki
diziistii bilgisayardan kaldirip sessi. arkadasiarina bir goz atiyordu.
Sabine’in kagirildig: gece lunaparkta ¢ekilen fotograflan bir kez daha
incelemek istemigti. Daha Once defalarca gzden gegcirilmis olsalar
bile Goran’la birlikte gelistirdikleri, katilin bir kadin olabilme teorisi
dogrultusunda yeniden hepsine tek tek bakiyordu.

Stern aniden sessizligi bozarak, hepsinin merak ettigi soruyu
dile getirdi.
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“Lanet olas1 herifin Caroline’in cesedini nasil igeri soktugunu
bilmek istiyorum.”

Rosa, “Bunu ben de ¢ok istiyorum,” dedi.

Stiidyonun bulundugu bina artik eskisi gibi korunmuyordu.
Polisin diger ofisleri de tagindiktan sonra bina neredeyse bosalmigti
ve giivenlik sistemleri devre disiydi. Ancak binaya tek bir girig vardi,
o da zirhly, gelik kapiydu.

Boris miskin miskin, “Ana kapidan girmis iste,” dedi.

Ancak bir sey vard ki onlan en ¢ok bu sinirlendiriyordu: Albert1n
bu seferki mesaji neydi? Neden onlarin iizerine boyle agir bir golge
atmaya karar vermisti?

Rosa, “Bana kalirsa sadece bizi yavaglatmak istiyor,” dedi. “Ona
¢ok yaklastik ve o da kartlar1 yeniden karigtird1.”

“Hayir,” dedi Mila. “Albert gelisigiizel hi¢bir sey yapmaz. Her
adimin onceden planlanarak ve ¢ok dikkatli bir sekilde atildigim
bize o ogretti.”

Sarah Rosa buz gibi bakiglarin1 Mila’ya dikti.

“Ne sagmaliyorsun? Aramizda lanet olasi bir canavar m var?”

Stern soze karisti.

“Oyle bir sey demedi. Mila sadece, basindan beri bizimle birlikte
yiiriittiigli oyunun bir parcasi olan ve Albert karakterine uygun bir
neden olmasi gerektigini soyliiyor... Buray se¢mesinin nedeni, dai-
renin gecmisteki kullamimyla ilgili olabilir.”

Mila, Stern’iin bu teorisinin havada kalmamasi i¢in, “Evet, eski
bir olayla ilgili olabilir,” diye ekledi.

Konusmalan Goran’in odadan igeri girmesiyle kesildi.

“Dikkatinizi biraz bana vermenizi istiyorum.”

Sesibiraz telaghydi. Mila elindeki bilgisayar birakti ve tiim ekip
onu dinlemeye koyuldu.

“Aragtirma hala bizim, ancak olaylar giginndan ¢tkmaya basladi.”

Boris, “Bu ne demek oluyor?”
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“Birazdan kendiniz anlayacaksiniz ama o ana kadar sakinliginizi
korumanizi istiyorum. Size sonra her seyi aciklayacagim...”

“Neden sonra?”

Goran’in cevap vermesine firsat kalmadan kapi agildi ve esikte
basmiifettis Roche goriindii. Yaninda elli yaslarinda, burusuk ceketli,
lasa ve kalin boynuna ince gelen kravat ve agzinda sonmiis sigarasiyla
iriyan1 bir adam vardu.

Odadakilerden hicbiri yerinden bile kalkmarms olsa da Roche,
“Rahatsiz olmayin arkadaslar,” diyerek igeri girdi. Roche’'un yiiziinde,
karsisindakini rahatlatmak isteyen ancak aksine gerginlesmesine
neden olan, zoraki bir giilimseme vardi.

“Baylar, durum biraz karisik ama hakkindan gelecegiz. Elbette ki
bir psikopatin adamlarnnmin ¢alismalarina siiphe tohumlan ekmesine
izin vermeyecegim!”

Her zaman oldugu gibi, son ciimlesini iistiine basarak sdylemisti.

“Bunu disiinerek, sizin yararniza baz yeni 6nlemler almaya
karar verdim ve arastirmaya birini daha dahil ettim.” Bunu sanki
sOziinii ettigi adam yaninda degilmis gibi soylemisti. “Beni anlaya-
cagmniz biliyorum. Yakaladigim bir firsat1 sizin omuzlarimizdaki yiikii
azaltmak icin kullaniyorum. Bu Albert denilen herifi biz bulamiyo-
ruz ancak o istedigi zaman bizi buluyor. Cok can sikict! Bu yiizden,
Doktor Gavila’nin da fikir birligiyle, Yiizbas1 Mosca’y1 olayin dosyasi
kapatilana kadar size yardim etmesi igin gorevlendirdim.”

Odada kimsenin nefes alip vermesi bile duyulmuyordu. Hepsi,
“yardim etmek” kelimesinin bu ciimlede ne anlama geldigini ¢ok iyi
biliyordu. Bundan boyle sorusturmanin kontrolii Mosca'nin elinde
olacak ve onlara da tek bir segenek kalacakti: Her zaman Mosca’dan
yana olmak ve departmanin yeniden giivenilir olmasim saglamak ya
da cekip gitmek.

Terence Mosca, polislerin arasinda ¢ok iyi taninan biriydi. Uniinii,
takibi alt y1l siiren bir uyusturucu kagakcihg organizasyonunun igine
sizma operasyonuna bor¢luydu. Operasyonun sonunda yiizden fazla
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tutuklama ve basina sizdirilmayan bagka operasyonlar da olmustu.
Ancak bir seri cinayet veya patolojik suclarla ilgili hi¢bir calismasi
olmamist1.

Roche onu tek bir nedenle ¢agirmisty; yillar 6nce Mosca’yla bir
koltuk kavgalar1 olmustu. Olaylarin gidisini goz 6niine aldiginda,
artik olasi gibi goriinen bir basarisizhigin agirhigini en kotii rakibinin
omuzlarina yiiklemenin tam zamam oldugunu diisiinmiistii. Ancak
bu bir o kadar da riskli bir hareketti; eger Terence Mosca, Albert
olayini ¢6zmeyi basarirsa Roche hiyerarsik olarak geri adim atmak
zorunda kalacakt1.

Yiizbas, konusmaya baglamadan 6nce, kendi 6zerkligini vurgu-
lamak i¢in Roche’un bir adim 6niine gecti.

“Patolog ve parmak izi uzmani heniiz kayda deger bir sey bulama-
dilar. Bildigimiz tek sey, adamin ana girig kapisini kullanmis oldugu.”

Boris, iceri girerken kapinin hicbir sekilde zorlanmamais oldu-
gunu hatirladi

“Iz birakmamaya biiyiik 6zen gostermis; siirprizin bozulmasin
kesinlikle istemedigi belli.”

Mosca, sigarasim ¢ignemeye ve ellerini cebinden ¢ikarmadan
herkesi tek tek siizmeye devam ediyordu. Zalim biri gibi goriinmek
istememesine ragmen yine de 6yle goriiniiyordu.

“Birkag ajani etrafta arastirma yapmalari i¢in gorevlendirdim.
Belki bir ipucu ya da bir plaka numarasi elimize gecer... Adamin
cesedi Ozellikle buraya birakmaya iten nedenleri bilmedigimizden
dogaclama bir arastirma yapmak zorundayiz. Aklimza gelen bir sey
varsa, ¢ekinmeden sorabilirsiniz. Simdilik bu kadar.”

Terence Mosca topuklarinin iizerinde dondii ve kimsenin bir sey
sormasina ya da bir sey eklemesine izin vermeden olay mahalline
geri dondii.

Roche ise adamlarina bakip, “Fazla zamanimiz kalmads,” dedi.
“Acilen bir seyler yapmamz gerekiyor.”
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Sonra o da odadan ¢ikti. Goran kapiy: arkasindan kapatir kapat-
maz digerleri etrafinda toplandu.

Boris, sinirli bir tavirla, “Bu degisiklige ne gerek vardi?” diye sordu.

Rosa, “Simdi bir de bekgi kopegine mi ihtiyacimiz var?”

Goran, “Sakin olun,” dedi. “Anlamadiniz. Yiizbas1 Mosca su an
icin en uygun kisi. Onun yardimini isteyen benim.”

Digerleri afalladilar.

“Ne diislindiigiiniizii biliyorum ama Roche’a bir kagis yolu oner-
dim ve boylece sorusturmadaki roliimiizii kurtardim.”

Stern, “Resmi olarak halen oyundayiz ama Terence Mosca'nin
nasil basina buyruk biri oldugunu herkes bilir,” dedi.

“Bu yiizden ozellikle onu istedim. Ayaklar: altinda dolasmamizi
istemeyecek ve olaya kendini kaptinnca da ne yaptigimizla ilgilen-
meyecek. Biz sadece nasil hareket ettigimizi ona haber verecegiz,
hepsi bu.”

Simdilik en iyi ¢oziim bu gibiydi ama her birinin tizerinde asih
duran siiphe yiikiinii ortadan kaldirmiyordu.

Stern basin iki yana salladi.

“Gozleri hep iizerimizde olacaktir.”

“Fark etmez. Birakalim Mosca, Albert’la ilgilensin. Biz bu arada
altinc1 kiz1 bulmaya ¢ahsalim...”

Iyi bir stratejiydi. Kiiciik kiz1 sag olarak bulmay: basarirlarsa
iizerlerine ¢oken siiphe bulutlarin1 dagitabileceklerdi.

“Albert’in, Caroline’i buraya birakmasinin nedeni bizi birbirimize
diisiirmek... Ciinkii aramizda bir sorun ¢ikmasina neden olmasa bile,
her zaman bir kugku kalacak.”

Goran, elinden geldigince sakin goriinmeye caligsa da soyledik-
lerinin ortamu rahatlatmadigim gayet iyi biliyordu. Ciinkii besinci
kizin cesedi bulundugundan beri hepsi birbirine daha farkh gozle
bakmaya baglamigti. Uzun yillardir birbirlerini tamiyorlardi ancak
hicbiri digerinin sirlan konusunda emin degildi, en azindan su an
icin durum buydu. iste Albertn da gercek amaci buydu; onlan
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bolmek. Kriminolog, aralarnna ekilen bu giivensizlik tohumlarinin
ne zaman yeserip onlara zarar vermeye baslayacagim kendi kendine
sorup duruyordu.

“Altinc kiz1 bulmamiza az kaldy,” dedi sonra. “Albert eserini
neredeyse tamamlamak iizere. Su an sadece final i¢in hazirlamyor.
Ancak bizi yans dis1 birakmak icin serbest bir alana ihtiyaci var. iste
bu yiizden onu bulmak igin tek bir olasihgimiz var; su an aramizda
olan ama Albert planlarim1 yaparken heniiz takimda olmayan biri.”

Birdenbire tiim bakiglar Mila’nin iizerine gevrildi. Gen¢ kadin
huzursuz hissetti kendini.

Stern ona cesaret vermek ister gibi, “Sen bizden daha objektif
diisiinebilirsin, Mila,” dedi. “Tek basina hareket etmen gerekseydi,
ne yapardin?”

Aslinda Mila’nin bir diisiincesi vardi. Ama o ana kadar bunu
kendine saklamigt.

“Ben neden sadece kiigiik kizlan kagirdigini biliyorum.”

Olaym ilk giinlerinde bu soruyu siirekli kendine sormustu. Neden
Albert erkek ¢ocuklarim kagirmiyordu? Kizlara dokunmadigina gore
seksiiel bir amaci yoktu.

Hayir, yok... O sadece oldiiriiyor.

Oyleyse bu tercihin nedeni ne?

Mila sonunda bir sonuca vardigin1 samyordu.

“Hepsinin kiz ¢ocugu olmasinin nedeni alt1 numara... Onu, bize
inandirmaya ¢ahstigx gibi, son degil ilk olarak kagirdigim diisiinii-
yorum hatta nerdeyse buna eminim. Digerlerinin de kiiciik kizlar
olmasi sadece bu ayrintiy1 gizlemek i¢in. Ama bana kahrsa Albert'in
fantezilerinin ilk kurbani alti numaraydi. Nedenini bilmiyoruz. Belki
farkh bir 6zelligi var, onu digerlerinden ayiran farkh bir sey. iste bu
ytizden onun kimligini son ana kadar gizli tutmak istiyor. Kagirdig
kizlardan birinin halen hayatta oldugunu bilmemiz ona yetmiyordu.
Hayir, Albert i¢in 6nemli olan sey, kiigiik kizin kimligini kesinlikle
bilmememiz...”
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Goran, “Ciinkii bu bizi Albert’a gotiirebilir.”

Ancak o ana dek elde ettikleri, onlan higbir yere gotiirmeyen
siislii varsayimlarda.

Mila, digerlerinin diisiincesini anlamisg gibi, “Albert ile aramizda
devamh bir bag oldugu siirece, evet,” dedi.

Artik kaybedecek fazla bir seyleri kalmamisti ve Mila herkesin
oniinde, basina iki kez gelen takip edilme olayim agiklamakta bir
sakinca gormedi.

“Iki kez oldu. Hele ikincisinden, yalmz olmama ragmen, kesin-
likle eminim. Motelin parkinda yasadigimdan ise ¢ok emin degilim.”

Stern merakla, “Yani? Olayla ne ilgisi var, anlayamadim,” dedi.

“Birisi beni takip ediyor. Belki de iki kezden fazla oldu ama ben
farkina varmadim... Neden pekala? Beni kontrol etmek igin mi? Ki-
min adina? Hi¢bir zaman hayati bilgilere sahip olmadim ve takimin
en son tekerlegi benim.”

Boris, “Belki de seni caydirmak igindir.”

“Bu da degil; benim buldugum ve kilit noktaya gelmeme neden
olan bir iz, bir kanit da s6z konusu olmadi.”

Goran, “Ama moteldeki olayda aramiza heniiz katilmistin. Buda
Boris’in caydirma teorisini dogrulayabilir.”

“Oyleyse geriye tek bir aciklama kahyor... Beni takip eden her
kimse bana gozdag) vermek istedi.”

Sarah Rosa, “Hangi nedenle?”

“Her iki olayda da takip¢im istemeden kendini ele vermedi. Hatta
bile bile kendini gosterdi diye diistiniiyorum.”

Rosa 1srarla, “Onu anladik,” dedi. “Ama neden boyle bir sey
yapsin? Liitfen, bu konustuklarimizin hi¢bir anlami yok!”

Mila, aralarindaki boy farkin hissettirerek kadina yaklasti.

“Ciinkii en bagindan beri, aranizda altinc1 ¢ocugu bulmaya en
yatkin kisi benim.” Sonra doniip arkadaslarina bakt:. “Liitfen yanhs
anlamayin ama bugiine dek vardigim sonuc bu. Sizler seri katilleri
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bulma konusunda son derece bagarili insanlarsimz. Ama ben kaybolan
insanlar1 buluyorum; hep buldum ve simdi de bulacagim.”

Hi¢ kimse Mila’nin dediklerine kars1 ¢itkmadi. Bu agidan bakil-
diginda Albertn planlarim suya diigiirebilecek tek kisi Mila gibi
goriiniiyordu ve geng kadin aralarina katildig: ilk giinden bu yana,
olayla ilgili en ciddi tartismasini yapiyordu.

“Toparlarsak; Albert, altinc kiz1 ilk 6nce kagirdl. Eger ben alti
numaranin kim oldugunu hemen ¢6zseydim onun tiim hayalleri ve
plam altiist olmus olacakti.”

Rosa, “Ama ¢ozemedin,” dedi. “Belki de iddia ettigin kadar be-
cerikli biri degilsin.”

Mila, kadinin kiskirtmasin1 duymazliktan geldi.

“Motelin parkinda bana bu kadar yaklasarak Albert bir hata yapt.
O ana donmek zorundayiz!”

“Nasil? Sakin bana bir de zaman makinen oldugunu soyleme.”

Mila giiliimsedi; bilmeden Rosa gergege ¢ok yaklasmisti. Clinkii
geriye donmek i¢in bir yol vardi. Kadinin sigara kokan nefesini bir
kez daha umursamadan Boris’e dondii.

“Hipnoz altinda olan kisileri nasil sorguluyorsun?”

“Simdi rahatla...”

Boris’in sesi bir fisilt1 gibiydi. Mila yatagina uzanmuis, yatiyordu.
Kollan iki yaninda, gozleri kapahydi. Boris de gen¢ kadinin hemen
yanina oturmustu.

“Simdi yiize kadar sayman istiyorum...”

Stern lambanin iistiine bir havlu atmisti. Boylece su an odaya los
bir 151k hikimdi. Rosa kendi yataginda oturuyordu. Goran odanin
diger kosesinde oturmus, dikkatle olanlar1 izliyordu.
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Mila yavas yavas saymaya basladi. Diizenli bir sekilde nefes alip
veriyordu. Saymas bittiginde iyice rahatlamis goriiniiyordu.

“Simdi aklindaki seyleri gérmeni istiyorum. Hazir misin?”

Mila sesini ¢ikarmadi.

“Genis bir cayirdasin. Giinegli, pinl piril bir sabah... Giines 1s1klan
yiiziinii yakiyor ve otlarin, gigeklerin kokusu duyuyorsun. Yalinayak
yiiriiyorsun; ayaklarinin altindaki taze otlar: hissedebilirsin. Ve seni
cagiran bir su sesi var. Pinara yaklasiyorsun ve elini uzatip avucuna
buz gibi suyu dolduruyorsun. Dudaklarina gotiiriip i¢iyorsun. Tadi
cok giizel.”

Boyle bir hayal rastgele secilmemisti. Boris, Mila'nin bes duyusunu
bu sekilde kontrol altina alabilecekti. Ancak ondan sonra motelin
parkindaki ana geri donmesi daha kolay olacakt.

“Simdi susuzlugunu giderdigine gore, benim i¢in bir sey yapmam
istiyorum. Birkag gece oncesine don...”

“Tamam.”

“Gece... Bir araba az once seni motelin oniine getirdi...”

Mila hemen, “Cok soguk,” dedi. Goran sanki onun titredigini
goriir gibi oldu.

“Peki ya sonra? Baska ne goriiyorsun?”

“Beni otele getiren dedektif basiyla selam verip gitti. Ve ben 1ssiz
meydanda tek basima kaldim.”

“Anlat bana? Nasil bir yerdesin?”

“Cok fazla 11k yok. Sadece riizgarla sallanan motelin reklam pa-
nosunun 151g1. Karsimda bungalovlar var, ancak pencereleri karanhk.
O gece tek miisteri benim. Bungalovlarin arkasinda uzun agaglardan
olusmus bir orman var. Agaglarin tepeleri riizgarda sallamyor. Yer
buz kaplh.”

“Yiirimeye basla...”
“Sadece kendi ayak seslerimi duyuyorum.”

Neredeyse orada bulunan herkes ¢akil seslerini duyar gibiydi.
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“Simdi neredesin?”

“Odama dogru ilerliyorum ve gece bekgisinin ofisinin 6niinden
geciyorum. Kimse yok icerde ama televizyon agik. Elimde bir kagit
poset var; aksam yemegim. Nefesim buz gibi havada ddeta donuyor.
Bu yiizden acele ediyorum. Duydugum tek ses, buzun iistiindeki ayak
seslerim... Kaldigim bungalov en sonda.”

“Iyi gidiyorsun.”

“Odama sadece birkag¢ metre kald1. Ben iyice diisiincelere dalmus,
yiirtiyorum. Yerde kii¢iik bir tiimsek var, onu gérmiiyorum ve ayagim
takihyor... iste 0 zaman duyuyorum.”

Goran, sanki o park yerine gidip gen¢ kadim1 az sonra tehdit
edecek kisiden koruyabilirmis gibi, kendisi de farkinda olmadan
Mila'nin yatagina yaklasti.

“Ne duyuyorsun?”

“Arkamdan gelen ayak seslerini... Birisi benim adimlarimi takip
ediyor. Ben onun farkina varmadan bana yaklagmak istiyor. Ancak
ben tokezleyince onun da adimlarimn ritmi bozuluyor.”

“Peki, sen simdi ne yapiyorsun?”

“Sakin olmaya c¢alisiyorum ama aslinda korkuyorum. Yeniden
bungalova dogru yiiriimeye bashyorum. icimden kosmak gelse de
hizimi degistirmemeye gayret ediyorum. Ve bu arada diisiiniiyorum.”

“Ne diistiniiyorsun?”

“Silahima davranmamin anlamiyok. Eger o da silahliysa benim
silahimi ¢ektigimi gordiigii an benden 6nce ates edebilir. Aklima
bekeinin ofisindeki televizyon geliyor. Kendi kendime bekgiyi ¢ok-
tan hallettigini diisliniiyorum. Ve siranin bana geldigini... Korkum
artmaya bashyor.”

“Evet, ama kendine hiakim olmay basariyorsun.”

“Cebimden anahtarimi ¢ikartiyorum ciinkii tek sansim odaya
girebilmek... Sanki buna engel olmaya kalkismiyor.”

“Odanin kapisina odaklandin. Artik sadece birkag metre kalds,
degil mi?”
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“Evet. Sadece gozlerimin baktig1 noktay:1 gorebiliyorum. Etra-
fimdaki diger her sey silinmis durumda.”

“Ama simdi her seyi gérmen gerekiyor.”
“Deniyorum.”

“Kanin damarlarinda hizla akiyor, adrenalin yiikseliyor, tiim
duyularin alarma ge¢mis durumda. Bana tadt anlatmani istiyorum.”

“Agzim kupkuru, ama tiikiriigiimiin asitli tadin alabiliyorum.”

“Ya dokunma duyun?”

“Terlemis avucumun igindeki oda anahtarimin soguklugu.”

“Koklama duyun?”

“Riizgar coplerin garip kokusunu getiriyor. Sag tarafimda ¢op
bidonlar: var. Buna recine kokusu karistyor.”

“Ya gorme duyun?”

“Yerde uzayan golgemi goriiyorum.”

“Bagka?”

“Bungalovun kapisim goriiyorum... Koyu sarn ama boyalan yer
yer dokiilmiis. Kapiya ¢ikan li¢ basamak goriiyorum.”

Boris en 6nemli duyuyu bilerek en sona birakmist ¢linkii Mila’nin
takipgisinden elde edebilecegi tek sezgisi ses idi.

“Isitme duyun?”
“Kendi ayak seslerimden bagka bir sey duymuyorum...”
“Dabha iyi kulak ver.”

Goran, Mila’nin kaslarinin ortasinda bir kirisiklik olustugunu
fark etti, Gen¢ kadin hatirlamak i¢in kendini zorluyordu.

“Evet, simdi onu duyuyorum! Ayak seslerimizi bile ayirt edebi-
liyorum.”

“Miikemmel. Ama daha fazla odaklanmalisin...”

Mila biraz durdu. Ve sonra, “O neydi?” diye sordu.

Boris, “Bilmiyorum... Orada yalnizsin ve ben bir sey duymadim.”
“Ama ben duydum! Bir sey oldu.”

“Ne?”
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“O ses!”

“Hangi ses?”

“O ses... Metal bir seyin sesi... Evet! Yere metal bir sey diistii.
Buzun iistiine...”

“Daha kesin bir sey soylemeye cahs.”

“Bilmiyorum...”

“Devam et!”

“Bu... Bu bir para!”

“Para mi1? Emin misin?”

“Evet! Madeni para! Yere diistii ve pesimdeki adam bunu fark
etmedi!”

Bu, beklenmedik bir seydi. Koca meydanin ortasinda bozuk
para aramak. Aramak, bulmak ve parmak izini tespit etmek. Boylece
Mila'y1 takip edenin kim oldugu ortaya ¢ikabilirdi. Bu aym zamanda
Albert’a bir adim daha yaklasma umudu demekti.

Mila’nin gozleri hila kapahyd: ama siirekli olarak aym seyi tek-
rarlamaya devam ediyordu.

“Madeni bir para! Madeni bir para!”

Boris kontrolii tekrar eline ald1.

“Tamam, Mila. Simdi seni uyandirmam gerekiyor. Bese kadar
sayacagim, sonra ellerimi ¢irpacagim ve sen gozlerini acacaksin.”

Sonra yavasca saymaya basladi.
“Bir... Iki... Uc... Dort... Ve bes!”

Mila gozlerini ac¢ti. Kafasinin kansik oldugu belliydi. Kalkmaya
yeltendi ama Boris bir elini omzuna koyarak ona engel oldu.

“Heniiz degil. Biraz bagin donebilir.”
“Ise yarad1 m1?”

Boris geng kadina giiliimsedi.
“Goriiniige gore bir ipucu bulduk.”

Elleriyle buzun iistiinii arastinrken bir yandan da soyleniyordu.
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“Kesinlikle bulmaliyim... Bu benim giivenligim demek! Hayatim
demek!”

Bu yiizden ¢ok dikkatli bakimyordu. Ama fazla zamani yoktu,
elini ¢cabuk tutmahyd.

Sonugta birka¢ metrekarelik bir alam aragtirmasi gerekiyordu;
aym o gece oldugu gibi, park ile bungalov arasindaki alan...

Kot pantolonunun kirlenmesine aldirmadan, emekleyerek yeri
aragtiriyordu. Ellerini cakillarin arasina sokarak kargtiriyor, daha
simdiden parmaklarinda agilan kiigiik yaralarin kanamasina ve canini
yakmasina aldiris etmiyordu. Hatta cam yandik¢a yaptig: ise daha
¢ok odaklaniyordu.

Kendi kendine devaml, “Para!” diye tekrarhiyordu. “Nasil oldu
da diisiirdiigiimiin farkina varmadim?”

Bir bagkasinin onu bulmasi kadar kolay bir sey olamazds; bir
miisteri ya da gorevlilerden biri.

Motele digerlerinden 6nce gelmisti ¢iinkii artik kimseye giiveni
yoktu. Ve is arkadaslarimin da ona giivenmedigini seziyordu.

“Cabuk olmaliyim!”

Dudaklarini 1siriyor, eliyle hizh hizh taglan karigtinyordu. Si-
nirliydi. Sorun kendi i¢ diinyasindaydi. Sik sik nefes alip veriyor,
heyecaniyla savasmaya ¢ahsiyordu.

Nedense aklina akademiden yeni mezun oldugu siralarda ya-
sanan bir olay geldi. Icine kapamk biriydi ve diger insanlarla kolay
kolay anlasamiyordu. Onu, kendisinden daha tecriibeli biriyle aym
devriye gorevine vermiglerdi, kadin dayanmhir gibi degildi. Bir giin, Cin
mahallesinin dar sokaklarinda bir sucluyu takip ediyorlardi. Adam
cok hizhiydi ve onu bir tiirlii yakalarmiyorlardi. Meslektasi, adamin
bir restoranin 6niinden gegerken istiridye havuzuna bir sey attigim
gordiigiinii soyledi ve onu dizlerine kadar havuzun igine girmeye ve
adamin athg seyi bulmaya zorladi. Tabii ki havuzda bir sey yoktu.
Biiyiik olasihkla acemi arkadagina bir ders vermek istemisti. O giinden
beri istiridye yememisti. Ama 6nemli bir sey 6grenmisti.
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Simdi giicliikle karigtirdig bu kiiciik taslar da tipki o garip yu-
musakgalar gibi, bir sinavdi. Hala olaylardan iyi sonuglar ¢ikarmanin
miimkiin oldugunu kendi kendine kanitlamak i¢in gereken bir sinav.
Uzun bir siire boyunca en biiyiik amaci bu olmustu. Ama simdi dii-
siindiik¢e aklina, ayni o eski meslektasinin yaptigi gibi, birinin ona
oyun oynayabilecegi geliyordu. Goriiniirde para filan yoktu. Yine mi
kandirilmist1?

Sarah Rosa, gercegi fark eder etmez yerinden dogruldu ve karsi-
dan Mila’nin ona dogru yaklagtigimi gordii. Su an maskesi diismiistii,
glicsiizdii ve kendinden daha gen¢ meslektasinin oniinde kiigiik
dismiistii. Kizgind, gozleri yas iginde kald1.

“Kii¢iik bir kizin var, degil mi? Ve alti numara, o0.”
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Riiyasinda annesini goriiyordu.

O “biiyiilii” giilimsemesiyle onunla konusuyordu. Kizmadig:
zaman gergekten de giiliimsemesi biiyiilii gibiydi ve o anda diinyanin
en sevgi dolu annesi oluyordu. Ama artik ¢ok ender giilmeye basla-
mish. Riiyasinda annesi, kendinden ve babasindan s6z ediyordu. Su
an aralan ¢ok iyiydi ve artik hi¢ kavga etmiyorlardi. Annesi ona neler

‘yaptiklariny, is hayatini ve evde olan biteni anlatti. Hatta aldiklari
yeni filmlerden soz etti. Hepsinin listesini yapmislardi. O gelince
hep birlikte izleyeceklerdi. Bunu duymak hosuna gitti. Annesine ne
zaman eve donecegini sormak istiyordu ama biliyordu ki riiyadaki
insanlar onu duyamazlards, tipki bir ekran 6niinde konusur gibi...
Ne kadar kendini zorlasan da nafile, duyamazlar... Ve annesinin
giillimsemesi su an ona acimasizmis gibi geldi.

Birinin saglarin1 oksadigin hissetti ve uyand. Kiigiik el saglarin-
dan asag iniyor ve sonra yeniden yukari gikiyordu. Ve duygulu bir
ses sarki soylemeye baglad.

“Sensin!”

Ne zamandir unuttugu bir nese kapladi i¢ini. $u an en 6nemli
sey, bu kiiciik kizin bir hayal olmamasiyd.

“Seni ¢ok bekledim.”

“Biliyorum ama daha once gelemedim.”

“Izin mi vermediler?”

Kiiciik kiz, ciddi bir ifadeyle digerine bakt.
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“Hayr ama yapacak islerim vard.”

Daha Once gelmemesi igin ne gibi 6nemli islerin ona engel ol-
dugunu bilmiyordu ama artik 6nemi de yoktu. Ona soracak binlerce
sorusu vardi Ve gonliinden ilk geceni sordu.

“Burada ne isimiz var?”

Kiigiik kiz, digerinin de kendisi gibi esir oldugunu diisiiniiyordu.
Aradaki tek fark o devamh yataga baghydi, diger kizsa canavarin
karninda istedigi gibi dolasabiliyordu.

“Burasi benim evim.”
Cevap onu sasirtti. “Peki ya ben? Ben ni¢in buradayim?”

K1z cevap vermedi ve yeniden onun saglarin1 oksamaya basladi.
Demek ki bu soruya cevap vermek istemiyordu, 1srar etmedi. Belki
bir siire sonra bunu da cevaplardi.

“Adin ne?”

Kiz ona giiliimsedi.

“Gloria.”

Yataktaki kiz ona daha dikkatli bakt.

“Hayir...”

“Hayir m1?”

“Ben seni taniyorum... Senin adin Gloria degil...”
“Benim adim Gloria.”

Hatirlamaya cahsti... Onu daha 6nce gormiistii... Gormiistii...
Bundan emindi.

“Sen siit kutularinin iistiinde resmi olan kizsin.”

Digeri bir sey anlamadan bakiyordu.

“Evet, seni gormiistiim... Yiiziin el ilanlarinda bile vardi. Sehrin
her yerinde. Okulumda. Markette. Biliyorum...” Ne kadar zaman
gecmisti? “Uc sene 6nceydi.”

Diger kiz hala bir sey anlamamaya devam ediyordu.

“Buraya geleli ¢cok az oldu. En fazla dort hafta.”

“Hayir! Sana hayir diyorum. En az ii¢ sene oldu.”
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Digeri inanmadi. “Dogru degil.”

“Evet, dogru. Ailen televizyona bile gikt1.”

“Benim ailem 61dii.”

“Hayir, yagiyorlar! Ve senin adin... Senin adin Linda! Linda Brown!”
Diger kiz sertlesti.

“Benim adim Gloria! Senin s6ziinii ettigin Linda bagka biri. Sen
karigtirtyorsun.”

Kizin sesini yiikselttigini duyunca israr etimekten vazgecti. Cekip
gitmesini ve orada yeniden tek basina kalmay: istemiyordu.

“Tamam, Gloria. Nasil istersen. Demek ki ben yanildim. Affedersin.”

Diger kiz durumdan memnun, giiliimsedi. Sonra higbir sey olma-
mus gibi yeniden onun saclarim oksamaya ve sarki soylemeye baslad.

Simdi bagka bir sey deneyebilirdi.

“Cok kotiiyiim, Gloria. Kolumu oynatamiyorum. Devamh ategim
var. Ve sik sik bayihiyorum.”

“Birazdan daha iyi hissedeceksin.”

“Bir doktora ihtiyacim ar.”

“Doktorlar bir boka yaramazlar.”

Bu ciimle kizin agzina hi¢ yakismamisti. Sanki daha 6nce bir bas-

kasindan sik sik duymus ve sonunda kendi argo sozciikleri arasinda
kullanmaya baslamis gibiydi.

“Hissediyorum, 6lmek iizereyim.”

Gozlerinden iki koca yas dokiildii. Gloria sustu ve kiiciik kizin
yanaklarim sildi. Ve sonra sanki ilk kez gozyas1 goriiyormus gibi
kendi parmaklarina bakimaya basladi.

“Sana ne dedigimi anladin mi, Gloria? Eger bana yardim etmez-
sen Olecegim.”

“Steve seni iyilestirecegini soyledi.”
((Kim?”
Kizin kafasi karisik gibiydi ama yine ayni cevab verdi.

“Steve... Seni buraya o getirdi.”
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“-Seni o kacirdi- demek istiyorsun sanirim”

Kiz tekrar doniip ona bakt.

“Steve seni kacirmadh.”

Her ne kadar onu yeniden kizdirmak istemese de bu alttan ala-
cag bir sey degildi.

“Evet, sadece beni degil, seni de kagirdi. Bundan eminim.”

“Yanihiyorsun. O bizi kurtard:.”

“Neler sagmahyorsun? Bizi neden kurtardi?”

Gloria sendeledi. Gozlerine garip bir korkunun oturdugu apagik
belli oluyordu. Bir adim geri gitti. Ama kiigiik kiz onu bileginden
yakalamay1 basard1. Gloria kagmak istedi, kendini kurtarmaya galish
ama kiiciik kiz var giiciiyle onun gitmesini engelledi. Cevap vermeden
gidemezdi.

“Kimden korudu bizi?”

“Frankie’den.”

Gloria dudaklarini 1sirdi. Bu ismi séylememesi gerekiyordu ama
agzindan kacirmist: bir kere.

“Frankie kim?”

Gloria elini hizla ¢ekip bilegini kurtardi. Kiigiik kiz ona engel
olamayacak kadar giigsiizdii.

“Sonra goriisiiriiz, tamam mi1?”

Gloria hizla uzaklasti.

“Dur, bekle. Liitfen gitme!”

“Dinlenmelisin.”

“Liitfen, sana yalvariyorum! Bir daha gelmeyeceksin!”

“Hayr, gelecegim.”

Gloria uzaklagh. Kiigiik kiz aglamaya bagladi. Koca bir yumru
bogazina gelip oturmustu sanki. G6gsiine umutsuzlugun acisi yayilda.
Hickariklarla sarsihiyor, haykiran yalvansi boslukta kayboluyordu.

“Sana yalvariyorum, soyle! Frankie kim?”

Ama hi¢ kimse ona cevap vermedi.
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“Ad1 Sandra.”

Terence Mosca, notlarinin en iistiine bu ismi yazdi. Sonra goz-
lerini yeniden Sarah Rosa’ya dikti.

“Ne zaman kacirildi?”

Kadin cevap vermeden o6nce oturdugu sandalyede kipirdandi
Kafasim toparlamaya c¢ahsiyordu.

“Bugiin tam kirk yedinci giin.”

Mila hakhydi; Sandra diger bes kizdan 6nce kagirilmist. Ve sonra
Albert Debby Gordon’u, yani Sandra’nin kan kardesini kagirmak igin
onu kullanmgtu.

Iki kiiciik kiz, bir 6gleden sonra manejde dolasan atlan seyre-
derken tanismislardi. Birkag kelimeden sonra aralarinda hemen bir
yakinhk olusmustu. Debby evden uzak oldugu i¢in bunalimdaydi,
Sandra ise anne babasinin ayrihig: yiiziinden. Karsihikh iiziintiiler
onlar1 hemen yakin arkadas yapivermisti. Her ikisi de bedava atla
gezinti kazanmiglardi. Elbette ki bu rastgele olan bir sey degildi,
Albert ayarlamigti. Onlan karsilastiran da yine Albert idi.

“Sandra nasil kaginldi?”

“Okula giderken.”

Mila ve Goran, Mosca’nin bunu da not aldigini gordiiler. Stern
ve Boris dahil hepsi, Federal Sube’nin birinci katindaki genis arsiv
odasindaydilar. Yiizbas1 bu sira dis1 yeri, haberin hemen etrafa
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yayllmamasi ve toplantinin sorgulama havasinda gegcmemesi icin
ozellikle segmisti.

Salon o saatlerde bombostu. Bulunduklar1 noktadan kitaplarla
dolu uzun koridorlar rahatca goriilebiliyordu. Yanan tek 1sik, etrafina
toplandiklar1 genis masanin tizerindeki biiyiik floresandi. Sesler ve
giiriiltiiler karanligin iginde yankilanarak kayboluyordu.

“Bize Albert hakkinda ne soyleyebilirsin?”

“Onu ne gordiim ne de konustum. Kim oldugu hakkinda bir
fikrim yok.”

Sanki bu sozler kadinin yiikiinii daha da arttirmig gibi, Terence
Mosca, “Eh, dogal olarak,” dedi.

Saralh Rosa'min Gzgiirliigii su an i¢in resmi olarak herhangi bir
kisitlama altina ahnmamigsti. Ama yakinda, adam kagirma ve gocuk
cinayetlerine su¢ ortakhig1 yapmakla suglanarak tutuklanacakti. Bu
gercegi ortaya gikaran, Sabine’in atlikanincadan kagirilmasini iyice
aragtiran Mila olmustu. Kiigiik kizin annesiyle konustuktan sonra,
Albert’in herkesin gozii 6niinde bir cocugu rahatca kagirabilmesi igin
belki de bir kadindan yardim aldigin diisiinmiistii. Ancak bu kadin
herhangi biri olamazd, mutlaka onu zorlayarak ya da santaj yaparak
ikna etmis olmaliyds; 6rnegin altinci kizin annesi gibi...

Mila bu akla gelmesi bile imkansiz olan gergegi, o gece lunaparkta
cekilen fotograflan tararken yakalamigti. Bir babanin ¢ektigi amator
fotograflardan birinin arka planinda belli belirsiz birini fark etmisti.
Boynundaki o gidiklanma tekrar basladigi an dilinin ucuna, yanilgiya
meydan vermeyen bir isim gelmisti; Sarah Rosa!

Mosca, “Neden Sabine?” diye sordu.

Rosa, “Bilmiyorum,” dedi. “Bana kizin bir fotografini gosterdi ve
onu nerede bulacagimi soyledi, hepsi bu.”

“Ve hig kimse bir seyin farkina varmadi.”

Beyin Firtinas1 Merkezi'nde Rosa, “Aksine, herkes kendi ¢ocu-
guyla ilgiliydi. insanlar birbirlerini umursamazlar, bu da bir gercek,”
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demisti. Mila, fotografta Rosa’y1 goriir gormez bu sozii hatirlamisti.
Kadin demek ki kendi tecriibelerine dayanarak bunu biliyordu.

Mosca, “Oyleyse adam ailelerin ne yapacagini daha énceden
biliyordu,” dedi.

“Sanirum, 6yle. Bana talimat verirken daima ¢ok dikkatliydi.”

“Nasil veriyordu talimatlarini?”

“Hepsi e-postayla geliyordu.”

“Internet adresini hic arastirmadin mi1? E-postalarn geldigi yeri
bulamadin mi?”

Yiizbasinin sordugu sorunun zaten bir cevabi vardi; Sarah Rosa
bir bilgi islemciydi ve konusunda uzmandi. Eger o bagaramamigsa
hi¢ kimse basaramazda.

“Yine de tiim mesajlarin1 sakladim.” Sonra doniip arkadasla-
rnna bakti. “Biliyor musunuz, ¢ok kurnaz... Ve ne yaptigim ¢ok iyi
biliyor.” Bunlan adeta kendini hakh ¢ikarmak icin sdylemisti. “Ve
kii¢iik kizim elinde.”

Bunu soylerken Mila'yla g6z goze gelmemeye 6zen gosterdi.

Geng polise yanlarina geldigi ilk giinden beri diismanca davran-
must1 ¢linkii altinc kizin kimligini ¢ozebilecek tek kisi oydu, hem de
hayat1 pahasina.

“Vasquez'i oyun dis1 birakmak onun talimati miydi?”

“Hayir, benim fikrimdi... O, beni tedirgin etmisti.”

O durumdayken bile Mila'y1 kiigimsemeye ¢alistyordu ancak
Mila iistiinde durmadi. O simdi Sandra’yr diisiiniiyordu; Goran’in
anlattigina gore beslenme sorunlan olan, su an kesik koluyla bir
psikopatin elinde esir tutulan, dayamlmaz acilar i¢cinde kivranan kii-
¢lik kiz... Giinlerdir zavalli kizin kimligi beyninde ddeta bir saplant1
halini almigti, ancak simdi bir ad1 vard.

“Boylece, bizim bildigimiz kadariyla en az iki kez Vasquez’i takip
ettin. Onu korkutup sorusturmay: birakmaya zorlamak i¢in.”

“Evet.”
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Mila, arabayla stiidyoya donerken Rosa’nin onu takip ettigi
geceyi diisiindii. Boris cep telefonuna bir SMS gondererek herkesin
Yvonne Gress'in villasinda oldugunu, isi bitince Mila’nin da onlarn
yanina gelmesini bildirmisti. Villaya gittiginde Sarah Rosa'nin heniiz
giyinmeye basladigin1 gérmiistii. Mila'nin aklina Rosa’nin neden
digerleriyle birlikte iceride olmadigini sormak gelmemisti. Gecikmis
olmasi i¢cin herhangi bir neden yoktu oysa. Veya belki de kadin ondan
daha 6nce davranip dikkatini Goran’in iizerine ¢ekmisti.

“Bu arada o da seni kandirmuis... Clinkii ben senin gitmen yoniinde
oy kullanmigtim.”

Yalan s6ylemisti. Dikkatleri iizerine ¢ekimemek igin o da Mila’nin
kalmasi igin oy vermisti.

Terence Mosca'nin acelesi yoktu; Rosa'nin cevaplarim tek tek not
aliyor ve yeni bir soruya gecmeden 6nce bunlara bir goz atiyordu.

“O adam i¢in bagka neler yaptin?”

“Gizlice Debby Gordon’un kolejdeki odasina girdim. Glinltigiinii
caldim. Sonra duvardan kizimla beraber ¢ektirdikleri fotograflan
aldim. Ve sizin Oksiizler yurdundaki cesedi bulmamz saglayacak
vericiyi odaya biraktim.”

Mosca, “Er veya ge¢ yakalanacagini hig diisiinmedin mi?”

“Baska secenegim mi vardi?”

“Besinci kizin cesedini stiidyonun igine sokan sen miydin?”

“Evet.”

“Kapiy1 anahtarinla actin ve gelik kapiya zorlanmus siisii verdin.”

“Hig kimse bizlerden siiphelenmesin diye.”

“Elbette...” Mosca kadina uzun uzun bakti. “Neden cesedi buraya
birakmani istedi?”

“Bilmiyorum.”

Mosca burnundan derin bir nefes aldi. Bu, konusmanin bittigi
anlamina geliyordu. Sonra Yiizbasi, Goran’a bakti.

“Sanirn bu kadar yeter... Sizin soracaginiz bir sey yoksa tabii ki.”
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Kriminolog basim salladi.

“Haynr, yok.”

Mosca yeniden kadina dondii.

“Ozel ajan Sarah Rosa, on dakika icinde Savcihigi arayip resmi
olarak tutuklanmam isteyecegim. Anlastigimiz gibi, bu konusma
kesinlikle aramizda kalacak. Yine de sana onerim, yaninda iyi bir
avukat olmadan agzin1 agmaman. Son bir soru; bu olaya senden
bagka biri karigt1 m1?”

“Eger kocamdan s6z ediyorsaniz, o hicbir sey bilmiyor. Bosanmak
iizereyiz. Sandra kacirildiktan sonra, hi¢bir sey anlamamasi icin, ona
evden gitmesini soyledim. Sonrasinda da sik sik kavga ettik. Kizim
gormesine engel oldugumu diisiiniiyor.”

Mila, stildyonun 6niinde onlarin siddetle kavga ettiklerine sahit
olmustu.

“Giizel.”

Mosca yerinden kalkti. Boris ve Stern’e doniip bakti ve Rosa’y1
isaret ederek, “Tutuklama igin hemen birilerini gonderiyorum.”

Iki ajan seslerini ¢ikarmadilar. Yiizbas: egilip yerde duran deri
cantasini aldi. Mila adamin elindeki not defterini iizerinde daktiloyla
yazilmig “W” ve “P” harfleri olan sar1 bir dosyanin arasina koydu-
gunu gordii.

Wilson Pickett olmah, diye gecirdi icinden.

Terence Mosca agir adimlarla ¢ikisa dogru yiiriidii, Goran da
pesindeydi. Mila salonda Boris, Stern ve Rosa’yla bas basa kald.

iki adam, onlara hi¢ giiven duymamis olan meslektaslarina
bakmaktan cekinerek, sessizce oturuyorlard.

Kadin gozleri yas icinde onlara bakt.

“Uzgiiniim... Cok iizgiiniim ama baska secenegim yoktu.”

Boris cevap vermedi. Ofkesine giicliikle hakim olmaya calistig1
apacik ortadaydi.

Stern sadece, “Tamam ama artik sakin olmalisin,” dedi.
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O zaman Sarah Rosa yalvaran bakiglarin1 Stern’e gevirdi.

“Size yalvariyorum... Kizzmi bulun.”

Cogu insan —haksiz yere— seri katillerin daima cinsel bir diirtiiyle
cinayet iglediklerine inanir. Mila da Albert davasiyla karsilagsmadan
once boyle diisiinenlerden biriydi.

Ashnda, amaclarina gore, degisik seri katil cesitleri vardir. Ornegin,
“hayalperestler”. Cinayetlerini, genelde goriintii veya sesle iletigim
kurduklarina inandiklar ikinci kisilikleri tarafindan yonetilerek
iglerler. Davranmslar: genellikle psikoza doniisiir.

“Gorev giidimli” seri katiller, kendilerinin diinyay1 daha mii-
kemmel bir hale getirmek i¢in gorevlendirilmis olduklarina inanan
tiplerdir. Ve genellikle homoseksiiel, fahiseler, eslerini aldatanlar,
avukatlar ya da vergi dairesi memurlar gibi kisileri hedef alirlar.

“Gii¢ ve kontrol arayan” seri katil tiirleri, sayginlk saplantilar
olan tiplerdir. Tatminleri, kurbanlarinin yagam ve 6liimii tizerindeki
kontrolleridir. Cinayetlerini islemeden 6nce kurbanlarin cinsel olarak
taciz ederler. Ama esas amaglan seks degil, kurban iizerinde egemen
olduklarim1 kamitlamaktir.

Son olarak, “zevkdiigkiinii” seri katiller. Sadece 6ldiirmekten zevk
aldiklar icin cinayet iglerler. Bunlarin arasinda —alt gruba ayirmak
gerekirse- temel diirtiileri seks olanlar da vardir.

Benjamin Gorka bu dort grubun hepsine birden giren biriydi.

Gordiigii sanrilar onu tecaviiz ettigi fahigeleri 6ldiirmeye itiyordu
¢iinkii kars: cinsle saghkl bir iligkiye giremiyordu. Ancak yaptg sey
yine de ¢ok hosuna gidiyordu.

Sadece sekizinin Gorka tarafindan 6ldiiriildiigii kesin olarak be-
lirlenmis olmasina ragmen katilin kurbanlarinin sayisi otuz yediydi.
Aslinda bu saymin daha fazla olmasindan korkuluyordu. Yakalan-
madan 6nce tam yirmi beg sene boyunca aktif olmustu.

Cinayet igledigi yerlerin ¢ok farkli ve birbirinden uzak yerler
olmasi, yerini tespit etmekteki en biiyiik zorluk olmustu.
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Uc yil siiren siki bir takipten sonra Gavila ve ekibi tarafindan
yakalanmugty. Isledigi cinayetlerin bilgilerini bilgisayara yiikledik-
lerinde dairesel bir sema elde etmislerdi. Bunu bir yol haritasina
uyguladiklar1 zaman ¢izgilerin kesinlikle bir mal dagitim sistemine
uydugunu gormiislerdi. Benjamin Gorka bir kamyon soforiiydii.

Yakalanmasj, bir Noel gecesi otobandaki servis alanlarindan bi-
rinde gerceklesmisti. Ancak dava sirasinda savecinin yaptig bir hata
yiiziinden deli oldugu kabul edilmis ve hapishane yerine onun gibi
suclularin yattig bir akil hastanesine gonderilmisti. Hos, oradan da
sag cakmasi miimkiin degildi.

Tutuklandig: an, tiim iilke gelmis gecmis en acimasiz seri ka-
tillerden birinin adin1 6grenmisti. Ancak Goran ve adamlan igin o
daima Wilson Pickett olarak kalmisgt1.

Polislerin gelip Sarah Rosa’y1 tutuklamasindan sonra Mila, Boris
ve Stern’lin de salondan ¢ikmasim bekledi; arsivde tek bagina kalmak
istiyordu. Sonra arsiv raflar arasinda dolasip Pickett olaymnin dosya-
sin1 arad1. Dosyanin bir kopyasini bulduktan sonra yerine dondii ve
icindekilere goz atmaya baglad. Sayfalari karistirdik¢a kriminologun
katile neden iinlii bir sarkicinin adim verdigini anlayacagim saniyordu
ama olmadi. Bunun yerine, stiidyoya adim attif ilk giin duvarda
gordiigii o giizel gen¢ kizin kim oldugunu 6grendi.

Ad1 Rebecca Springher idi ve Gorka'nin son kurbamydi.

Ashinda dosyada bundan bagka da kayda deger bir sey yoktu.
Kendi kendine, bu olayin nasil olup da takim iiyeleri arasinda halen
daha kapanmayan bir yara a¢tigim sordu ve Boris’in olayla ilgili
sozleri aklina geldi.

“Kotii gitti,” demisti Boris. “Bazi hatalar oldu ve birileri doktora
bonservisini verip takimin dagitilmasim istedi. Bizi koruyan ve he-
pimizin yerinde kalmasini saglayan Roche oldu.”

Bir seyler ters gitmisti. Ama elindeki dosyada hig¢bir hatadan
s6z edilmiyor, aksine operasyon “6rnek” ve “miikemmel bir bagan”
olarak anlatihyordu.
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Terence Mosca bu olayla ilgileniyorsa, boyle olmamaliydi.

Mila, seri katilin yargilanmasi sirasinda Goran’in mahkeme
oniinde yaptig1 tanikhgin tutanak kopyasini buldu. Kriminolog, Ben-
jamin Gorka'y1 “dogadaki bir albino kaplan kadar ender ve katisiksiz
bir psikopat” olarak tanimlamisti. Ve ek olarak, “Boyle kisileri fark
etmek son derece giictiir. Disardan bakildiginda son derece normal
bireyler olarak goriiliirler. Ancak o normal yiizeyi kazidik¢a altindan
gercek ic diinyalari, gercek kisilikleri ¢ikar; bircogu kendi aralarinda
buna ‘icimizdeki hayvan’ derler. Iste Gorka da bu hayvam hayalleriyle
besledi, arzulariyla doyurdu. Kimi zaman onunla hesaplast1. Belki de
hayatinin bir béliimiinde onunla savastl. Ancak sonunda teslim oldu.
Onu susturmanin tek bir yolu oldugunu anladi; o hayvam tatmin
etmek. Aksi takdirde o, Gorka’nin i¢ini yiyip bitirecekti.”

Mila sayfalan kanstirdikca Goran'in al¢ak sesle konustugunu
duyar gibi oluyordu.

“Sonra bir giin hayal ile gercek arasinda kiiciik bir ¢atlak olustu.
Ve Benjamin o ana dek sadece hayal olan arzularin1 planlamaya
basladi. Oldiirme icgiidiisii hepimizin icinde vardir. Ancak, siikiirler
olsun, onu kontrol altinda tutmak, engellemek iizere de bir donanima
sahibiz. Fakat yine de her zaman bir kirilma noktas: bulunur...”

Mila, “Bir kirilma noktas),” diye tekrarladi. Sonra okumaya devam
etti ve bir boliimde yine takildi.

“... Ama kisa bir siire sonra eylemin tekrarlanmasi gerekir. Clinkii
daha onceki eylemin etkisi azalir, hayal kurmak artik yetmez ve onun
yerini hognutsuzluk ve tiksinme alir. Hayaller artik yeterli olmaz ve
ritiieli tekrarlamak gerekir. [htiyac, tatmin edilmelidir. Sonsuza dek!”

Sonsuza dek!

Onu disarida, yangin merdiveninin basamaklarindan birinde oturur
halde buldu. Yeni yaktig1 sigaray tereddiitle dudaklanna g6tiirmek
tizereydi. Mila'min yaklastigini goriince, “Kanma séylemek yok ama,”
dedi.
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Mila gidip yanina oturdu.

“Merak etme, Stern. Aramizda kalacak.”

“Glizel. Sana nasil yardimci olabilirim?”

“Sana bir sey sormak i¢in geldigimi nasil anladin?”

Stern cevap vermek yerine bir kasin kaldird.

“Albert asla yakalanmayacak, bunu biliyorsun. Ben onun kendi
oliimiinii bile ¢oktan planladigim diigiiniiyorum. Bu da onun eserinin
bir parcasi olacak.”

“Onun gebermesi hi¢ umurumda degil. Biliyorum, dindar birinin
agzina yakismiyor bu sozler ama boyle.”

Mila adama bakt1 ve ciddilesti.

“O sizleri taniyor, Stern. Sizin hakkinizda c¢ok sey biliyor, aksi
halde besinci cesedi stiidyonun oOniine asla birakmazdu. Sizleri uzun
zamandir izliyor olmali. Nasil hareket edeceginizi ¢ok iyi tahmin
ediyor ve bu yiizden hep bir adim 6nde. Ve herkesten ¢ok da Gavila'y:
tamdigimi diisiiniiyorum.”

“Boyle diisiinmene sebep ne?”

“Gavilamin eski bir olayla ilgili ifadesini okudum. Ve Albert ddeta
onun teorilerinin yanhs oldugunu kanitlaraya ¢ahsiyor. Tiim seri katil
cesitliliklerini tizerinde tasiyan biri. Narsist bir kisilik bozuklugundan
mustarip gibi goriinmiiyor ¢ilinkii dikkati kendinden ¢ok diger sug-
lularn iistiine ¢ekmeye galisiyor. Frenlenemez bir diirtii tarafindan
yonetildigi soylenemez, kendini kontrol etmeyi ¢ok giizel beceriyor.
Zevklerini tatmin etmek igin 6ldiirmiiyor, yaptig1 daha ziyade bir
meydan okuma. Sen tiim bunlarn nasil agiklarsin?”

“Basit: Agitklamam ciinkii beni ilgilendirmiyor.”

Mila kizdu.

“Nasil oluyor da umursamiyorsun?”

“Umursamiyorum demedim, beni ilgilendirmniyor dedim. ikisi farkh
seyler. Bize gelince, onun meydan okumasiyla hig ilgilenmiyoruz. Bizi
diken iizerinde tutmasinin tek nedeni, elinde kurtarilmas: gereken
kiiciik bir kiz daha olmasi. Ve ayrica, narsist bir kisiligi olmadig dogru
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degil ¢linkii istedigi sey, bizim dikkatimizi cekmek, herhangi birinin
degil; sadece bizim, anhyor musun? Gazeteciler onun soyleyecegi ya
da iletecegi tek bir kelime i¢in gildirabilirler ama Albert i¢in bunun
onemi yok. En azindan simdilik.”

“Ciinkii final i¢in neler planladigim heniiz bilmiyoruz.”

“Dogru.”

“Ancak ben su an Albert'in dikkatleri sizin iizerinize ¢ekmeye
calishgindan eminim. Benjamin Gorka olayindan s6z ediyorum.”

“Wilson Pickett.”

“Bana biraz...”

“Dosyasim oku.”

“Boris bana olay sirasinda bir takim aksilikler oldugunu séyle-
misti...”

Stern sigarasindan kalani yere att.

“Boris bazen ne dedigini bilmez.”

“Hadi ama Stern, olay nasil oldu? Anlat bana! Bu hikayeyle ilgi-
lenen tek kisi ben degilim.” Ve ona Terence M osca’nin ¢antasindaki
WP dosyasindan soz etti.

Stern biraz diigiindii.
“Pekala, ama inan bana hi¢ hosuna gitmeyecek.”
“Her seye hazirim.”

“Gorka’y1 yakaladiktan sonra tiim hayatim didiklemeye bagladik.
Herif neredeyse kamyonunda yasiyordu ama yiiklii miktarda erzak
siparisi igceren bir makbuz bulduk. Etrafindaki ¢emberin giderek
daraldigini fark edip sular durulana kadar giivenilir bir delikte sak-
lanmay: planladigim diisiindiik.”

“Ama oyle degildi...”

“Tutuklanmasindan bir ay sonra geng bir fahisenin ortadan
kayboldugu haberini aldik.”

“Rebecca Springher.”
“Dogru. Ancak olay asag) yukan Noel arifesinde gerceklesmisti.”
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“Yani Gorka yakalanmadan 6nce.”

“Oyle. Ve kadinin ¢ahstig1 bolge Gorka’nin mal teslimi yaptig
yerlerden biriydi.

Mila, kendi kendine sonuca varmist.
“Gorka kadin elinde esir tutuyordu ve erzak siparisi onun igindi.”

“Kadinmin nerde oldugunu ve daha ne kadar dayanabilecegini
bilmiyorduk. Boylece Gorka’ya sormaya karar verdik.”

“Tabii ki o da inkar etti.”

Stern hayir der gibi bagim sallad:.

“Hig de degil. Her seyi kabul etti. Ancak kadinin yerini sylemek
icin tek bir sart 6ne siirdii; bunu sadece Doktor Gavila’ya soyleyecekti.”

Mila anlamamugsta.

“Oyleyse sorun neydi?”

“Sorun, Doktor Gavilamin ortahkta olmamasiyd.”

“Peki Gorka bunu nasil biliyordu?”

“Bilmiyordu, sadist pislik! Biz bir yandan kriminologu ararken ote
yandan zavallinin zamam azahiyordu. Boris bildigi tiim yontemlerle
Gorka'y sorguya gekti.”

“Ve onu konusturmay bagardi mi?”

“Hayir, ama daha onceki sorgulama kayitlan dinlendigi zaman
Gorka'nin bir kuyunun yanindaki bir magazadan soz ettigi fark edildi,
elbette ki istemeden agzindan kagirmisti. Rebecca Springher’i tek
basina gidip bulan Boris oldu.”

“Ama o daha 6nce aghktan 6lmiistii.”

“Hayir. Gorka’nin yiyeceklerin yamnda biraktg konserve agacaguyla
damarlan kesilmisti. Ama bizleri daha ¢ok kizdiran sey bagkaydu...
Adli Tibba gore, kadin Boris onu bulmadan birkag saat 6nce 6lmiistii.”

Mila buz kestigini hissetti.

“Peki tiim bunlar olurken Gavila nerelerdeymis?”

Stern giilimsedi. Mila bu giiliisiin ajanin ger¢ek duygularini
saklamak igin bagvurdugu bir yol oldugunu tahmin etti.
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“Onu bir hafta sonra bir benzin istasyonunun tuvaletinde buldu-
lar. Alkol komasindaydi. Orada mola veren soférlerden biri Gavila'ya
o halde goriince ambulans ¢agirmisti. Kansinin onu terk etmesini
sindirebilmek i¢in oglunu dadiya birakip evden ¢ekip gitmis. Kendi-
sini gormek i¢in hastaneye gittigimiz zaman taninmaz bir haldeydi.”

Bu hikdyede belki de, takimin polisleriyle bir sivil olan Gavila’nin
arasindaki 6zel bagin nedeni de gizliydi. Ciinkii insanlar1 birbirine
baglayan sey olaylardan ¢ok trajedilerden dogardi. Mila'nin aklina
Goran'in evindeyken soyledigi bir ciimle geldi. Joseph B. Rockford
konusunda Roche’un onlar atlattigini kesfeden kriminolog, “Tanmidi-
gimiz1 sandigimiz aslinda haklarinda hicbir sey bilmedigimiz insanlar
var yanimizda,” demisti.

Mila su an bunun kesinlikle dogru oldugunu diistiniiyordu. Her
ne kadar kendini zorlasa da Goran’i alkol komasina girmis biri olarak
hayal edemiyordu. Sarhos ve kendinden bihaber. Bu diisiinceden
rahatsiz olmustu, konuyu degistirdi.

“Olaya neden Wilson Pickett adim verdiniz?”

“Giizel lakap, degil mi?”

“Anladigim tek sey, Gavila'nin pesinde oldugu suglulara onlar:
daha siradan yapmak icin gergek isimler vermesi.”

“Genellikle dogru ama bu kez istisna yapt1.”

“Neden?”

“Inan ki kafa patlatmani gerektirecek bir nedeni yok. Bunu sana
garantilerim. Ama gercektende olayin nasil gelistigini 6grenmek
istiyorsun kendi basina yapman gereken bir sey var...”

“Neyse yapmaya hazirim.”

“Bak, Benjamin Gorka olayinda son derece ender goriilen bir
olay oldu... Bir seri katilin elinden kurtulmay1 basarmis biriyle kar-
silagtin m1 hig¢?”
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Bir seri katilden kurtulmak miimkiin degildir.

Aglamak, yalvarmak, umutsuzluga diismek ise yaramaz. Aksine,
katilin sadist ruhunu besler. Av icin tek sans kagmaktir. Ama korku,
panik, olanlan anlayamama gibi dezavantajlar katilin lehine oynar.

Yine de, ¢cok ender durumlarda, seri katilin “isini bitiremedigi”
de olur. Ciinkii tam avini 6ldiirecegi an herhangi bir sey —bir hareket
nedeniyle bir anlik duraksama ya da avin bir ciimlesi- onu durdurur.

Iste Cinthia Pearl de bovle hayatta kalmay1 basarmist.

Mila kizla havaaianinin yakinlarinda kiraladig kii¢iik apartman
dairesinde bulustu. Miitevaz1 bir evdi ama daha ziyade yeni Cinthia’nin
biiyiik basarisim sergiliyordu. Eski Cinthia, olumsuz tecriibelerin,
tekrarlanan hatalarnn ve yanlis se¢imlerin biitiiniiydii.

“A¢ kalmamak i¢in fahiselik yapiyordum.”

Bunu hig ¢ekinmeden, bagkasindan s6z ediyormus gibi soylemisti.
Mila, karsisindaki gen¢ kadinin omuzlarindaki gegmisin yiikiiniin
bu kadar agir oldugunu anlamakta giicliik ¢ekiyordu. Cinthia yirmi
dort, yirmi bes yaslarinda gosteriyordu. Isten heniiz yeni gelmisti ve
su an geng polisi lizerindeki is elbisesiyle agirliyordu. Birka¢ aydir
bir siipermarkette kasiyer olarak galisiyordu. Bir atkuyruguyla ense-
sinde topladig kizil saglan ve makyajsiz yiiziiyle bakimsiz goriiniis,
elinde olmadan sergiledigi ¢ekiciligini ve vahsi glizelligini yok etmeye
yetmiyordu.

“Bana bu evi bulan ajan Stern ile esi oldu,” dedi 6viinerek.
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Mila kiz1 memnun etmek amaciyla giiliimseyerek etrafina bakt.
Mobilyalarin bigimleri farkh farkhydi. Evi désemekten ziyade boslugu
doldurmak ve kizin kendini giivende hissetmesini saglamak i¢in bir
araya getirilmis esyalardi hepsi. Ama Cinthia kabullenmis gortiniiyor
ve evine gayet iyi bakiyordu. Her sey tertemiz ve diizenliydi. Oraya
buraya biblolar yerlestirmisti, 6zellikle de kiigiik porselen hayvanciklar.

“Benim de tutkum bunlar,” dedi. “Biliyor musunuz onlar birik-
tiriyorum.”

Odada birkag tane de gocuk fotografi dikkati ¢ekiyordu. Cinthia
bekar bir anneydi. Oglu, sosyal damismanlar tarafindan elinden alinip
bir aileye evlathk verilmisti.

Oglunu geri alabilmesi i¢in bir “arinma programina” baglamigt.
Biiyiik olasilikla da Stern ve esinin devam ettigi kiliseden destek ahi-
yordu. Yasanilan bir siirii zorluktan sonra sonunda Tanrr’y1 bulmustu.
Ve simdi de boynunda San Sebastian’in kolyesini tasiyarak yeni
inanaiyla oviiniiyordu. Tasidig tek siis esyasi, yiiziik parmagindaki
ince bir yiiziik ve bu kolyeydi.

“Bakin Bayan Pearl, ben sizi Benjamin Gorka’yla yasadigimz
seyleri anlatmaya zorlamak istemiyorum ama...”

“Yok, hayir... Rahat olun. Artik agik agik bundan s6z edebiliyorum.
Ik baslarda hatirlamak ¢ok ac1 veriyordu ama simdi bunu astigim
saniyorum. O katile bir mektup bile yazdim, biliyor musunuz?”

Tabii ki Mila bu mektup karsisinda Gorka'nin tepkisini bilemezdi
ama herifin ne mal oldugunu diisiiniince gece mastiirbasyonlarina
ilham kaynagi olduguna emindi.

“Cevap verdi mi?”

“Hayir. Amaisrar etmeye niyetliyim; o adamin Tanrr'y:r bulmaya
ihtiyac1 var.”

Mila'min karsisinda oturuyordu ve konusurken devamh bluzunun
sag kolunu asag1 dogru ¢ekiyordu. Mila onun gegmisinden kalma bir
dovmeyi gizlemeye ¢ahighgin fark etti. Biiyiik olasilikla onu sildirmek
igine heniiz kenara para atamamisti.

424



Donato Carrisi

“Cinthia, olay nasil oldu?”

Kizin yiizii degisti.

“Bir siirii tesadiif sonucunda karsilagtik. Miisterilerimi yollarda
avlamiyordum, barlara gitmeyi tercih ediyordum. Hem daha giivenli
hem de sicak yerlerdi. Biz kizlar, barmene her zaman ii¢g-bes kurug
atardik.” Igini cekti. “Giizelligin lanet gibi kabul edildigi kiiciik bir
kasabada dogdum. Arkadaslarinin ¢ogu hicbir yere gitmezken sen
kisa bir siire i¢inde giizelliginin oray terk etmek igin tek neden ol-
dugunu kavrayiveriyorsun. Digerleri ilk bulduklar: adamla evlenmek
ve bir 6miir boyu mutsuz olmak zorunda kahyorlar. Ve sana sanki

‘sen farkhisin, sen bizim iimidimizsin,” der gibi bakmaya bashyorlar.”

Mila onu anhyordu ve muhtemelen hikayenin devamini da
biliyordu. Cinthia liseden sonra okulu birakmisti. Biiyiik sehre goc-
mils ama orada da aradigim bulamamisti. Aksine, kalplerinde aym
umutsuzlugu ve aym korkuyu tasiyan, kendisi gibi bir siirii kizla
karsgilagmisti. Fahigelik meslegi beklenmedik bir talihsizlikten ziyade
gecmiste atilan her adimin dogal sonucu olmustu.

Isin Mila’y1 en ¢ok iizen yam da, boyle benzer hikayeleri duydukea
Cinthia gibilerinin daha yirmili yaslarinda tiim genglik enerjilerini
bitirmis olmasiydi. Geng kiz ¢ok kisa siirede kotii yola diismiistii ve
hayatimin hizla asag1 dogru gittigi yolun sonunda Benjamin Gorka
onu beklemekteydi.

“O gece bir tiple takildim. Elinde alyansi vardy, diizgiin birine
benziyordu. Arabasiyla sehrin disina ¢iktik. Is bittikten sonra bana
parami vermedi iistelik bir giizel doviip beni orada, yolun ortasinda
arabadan ath.” Derin bir nefes aldi. “Otostop yapamazdim giinkii
hig kimse bir fahigeyi arabasina almak istemezdi. Boylece, karsima
¢ikacak yeni miisterinin beni sehre geri g#*iirmesini umarak yolun
kenarindan yiiriimeye basladim.”

“Ve o sirada Gorka geldi...”
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“Bana yaklasan o koca kamyonunu hala net olarak hatirliyorum.
Binmeden 6nce para konusunda anlastik. Kibar birine benziyordu.
Bana, ‘Hala orada ne duruyorsun? Hadi bin yoksa donacaksin!’ dedi.”

Cinthia gozleriniyere indirdi. Yasamak i¢in yaptig: seyleri anlat-
maktan ¢cekinmiyordu. Ama bu kadar saf biri oldugu i¢in utamyordu.

“Aracin arkasina gectik. Bana genelde orda uyudugunu soyledi.
Gergek bir ev gibiydi, biliyor musunuz? Her sey vardi. Hatta tiim
kamyoncularin merakli oldugu o posterlerden bile... Ancak o pos-
terlerdeki yiizlerde garip bir sey vardi...”

Mila, adamin dosyasinda okudugu bir ayrintiy1 hatirladi; Gorka
kurbanlarinin miistehcen fotograflarim ¢ekmis ve sonra onlar1 duvar
posteri yapmisti. Bu goriintiilerdeki gariplik, fotograflarin 6li kizlara
ait olmasiydi. Ama Cinthia o an bunu bilmiyordu.

“Uzerimde heyecanland: ve ben de sesimi ¢cikarmadim. Les gibi
kokuyordu. Bir an 6nce bitmesini diledim. Basin1 boynuma gom-
miistii, bense her zamanki gibi ¢igliklar atip zevk aliyormus gibi
yapiyordum. Ancak gozlerim agikt1 ve dikkatimi ona vermemek i¢in
etrafa bakimyordum...”

Kiz bir siire sustu. Nefes almasi siklagsmisti.

“Gozlerimin karanlhga alismas: i¢in ne kadar siire gecti, bilmi-
yorum. Ama alishigim zaman kamyonun tavaninda bir sey yazih
gibime geldi...”

Tavana fosforlu boyayla Seni Oldiirecegim yazilmisti.

“Bagirmaya basgladim... O da aksine giilmeye bagladi. Onu itip
kagmaya ¢abaladim ama benden ¢ok daha gii¢liiydii. Nerden giktiginm
gormedigim bir bigak belirdi elinde ve gelisi giizel bana vurmaya
basladh. ilki koluma geldi, ikincisi baldinma... Uctinciisii ise karnima.
Her yammin kan i¢inde kaldigim anlayabiliyordum. Tamam, artik
oliyorum diye diisiindiim...”

“Ancak o sirada Gorka durdu. Neden?”

“Clinkii bir ara ona bir sey soyledim... Belki panikten belki
baska bir sey, bilmiyorum... Oylesine aklima geliverdi. Ona, ‘Sana
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yalvariyorum. Ben 6ldiigiim zaman ogluma sen bak, ad1 Rick ve bes
yasinda,” dedim...”

Ac1 bir ifadeyle giiliimsedi ve bagim salladi.

“Diiglinebiliyor musunuz? Katilimden gergekten de ogluma
bakmasim istedim... O an akhimdan neler ge¢iyordu bilemiyorum
ama bana bu ¢ok dogal bir seymis gibi geldi. Ciinkii o beni 6ldiirmek
izereydi ve bunu ondan istemeye hakkim vardi. Oglumu annesiz
birakarak bana bor¢lanmisti. Cok sagma ama sanirim o an bunlar
diisiinmiistiim.”

“Sagma gibi goriinebilir ama onun 6fkesini durdurmaya yarads.”

“Ama ben hila kendimi affedemiyorum.”

Cinthia’'min gozlerinden yaslar sicim gibi inmeye bagladi.

Mila o esnada, “Wilson Pickett,” dedi.

“Ah, evet... Hatirhyorum... Ben kamyonun arkasinda yan 6li bir
durumdaydim ve o da yola koyulmustu. Oradan ¢ok uzakta olmayan
bir park yerinde beni arabadan asag) atacakti. Ama ben heniiz ne
yapacagim bilmiyordum. Kan kaybettigim i¢in halsiz ve sagkindim.
Yolda ilerlerken radyoda o lanet olasi sarki ¢calmaya baslady; In the
Midnight Hour... Bayildim ve gozlerimi actigimda hastanedeydim.
Polis bana nasil yaralandigimi sordu ama ben ne cevap verecegimi
bilmiyordum. Her seyi unutmustum. Beni taburcu ettiler. Ben de bir-
kac giin kalmak i¢in bir kiz arkadasima gittim. Bir aksam haberlerde
Gorka'nin tutuklandigim duydum. Televizyonda gordiigiim yiiz bile
bana bir sey ifade etmiyordu... Derken bir pazartesi giiniiniin 6gleden
sonrasinda her seyi hatirladim. Evde yalnizdim, radyoyu agtim. Bir
dinleyicinin istegi izerine Wilson Pickett’'in o sarkis1 calmaya bagladi.
O anda tiim yasadiklarim beynime geri tistigtii.”

Mila, takimin Gorka'ya bu lakabi yakalandiktan sonra verdigini
anladi. Ustelik bu ismi gecmisteki tiim hatalarimin adina ve gelecek-
tekilere uyar1 olmas1 amaciyla vermiglerdi.

Cinthia, “Korkungtu,” diye sozlerine devam etti. “Olay ikinci
kez yeniden yasamak gibiydi. Sonra bunu diiglindiim, biliyor mu-
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sunuz? Eger her seyi daha 6nce hatirlasaydim belki bagkalarin1 da
kurtarabilirdim...”

Mila, bu son kelimelerin formalite icab1 sdylendigini anlamigti.
Ancak bu, Cinthia’nin o kizlann sonlariyla ilgilenmedigi igin degil,
kendi bagina gelenle diger kizlarin kotii kaderleri arasina ordiigii
goriinmez duvar yiiziindendi. Boyle bir tecriibe yasayip hayatina
devam etmeyi yeniden 6grenen ender insanlardan biriydi o artik.

Cinthia da sanki Mila'nin diisiincelerini dogrular gibi, “Bir ay
once Rebecca Springher’in yani su en son oldiiriilen kizin ailesiyle
karsilastim,” dedi.

Mila, “Oldiiriilmedi,” diye diisiindii. “Daha da kétiisii; intihara
zorlandy”

“Birlikte, Benjamin Gorka’min kurbanlannin amldig: bir ayine
katildik. Biliyor musunuz onlar da benimle aym tarikata mensuplar.
Biitiin ayin boyunca beni siizdiiler ve ben kendimi suglu hissettim.”

Mila, nedenini ¢ok iyi bilse de, “Nigin kendinizi suglu hissetti-
niz?” diye sordu.

“Sanminm, Gorka’nin elinden kurtulmay: basardigim igin...”

Mila ona tesekkiir etti ve gitmek i¢in ayaga kalkti. Kapiya dogru
giderlerken Cinthia’'min garip bir sekilde sessizlestigini fark etti. Sanki
ona bir seyler sdylemek istiyordu. O zaman geng polis diisiinmesi i¢in
kiza bir siire vermeyi diisiindii. Banyoyu kullamp kullanamayacagim
sordu. Cinthia da ona banyoyu gosterdi.

Banyo, havalandirmasi ¢ok kétii olan yatak odasimn igindeydi.
Dustaki havlu askisinda bir ¢ift kiilotlu ¢orap asihiydi. Burada da bir
siirii porselen biblo vard: ve odaya pembe bir renk hakimdi. Geng
kadin lavaboya egilip yiiziinii yikad1. Cok yorgundu. Yine bir siirii
dezenfektan ve bedeninde yeni bir kesik agmak igin malzeme almigti.
Besinci kiz igin hala bir sey yapmamisti. Kag giindiir erteliyordu ama
bu gece yapmaya kararhydi; bu ac1 onun igin kesinlikle sartt.

Ellerini ve yiiziinii kagit havluyla silerken raflardan birinde duran
gargara sisesi dikkatini ¢ekti. Sivinin rengi normal agz gargarasindan
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daha koyuydu. Siseyi alip koklads; i¢indeki viskiydi. Cinthia Pearl’iin
de bir sirn vardi demek ki. Eski hayatindan kalmig kotii bir ahskan-
lik. Mila onu bu kiigiik banyoda, gozlerini yerdeki karolara dikmis,
klozette oturup viskisini yudumlarken hayal etti. Cok degismis olsa
bile yine de Cinthia Pearl'iin hayatinda karanhk bir nokta kalmigti.

“Insanoglunun dogasinda olan bir sey...” diye diisiindii. “Ama
benim sirrim ¢ok daha uzaklardan geliyor...”

Banyodan qikip kizla vedalagsirken, Cinthia cesaretini toplamig
olmah ki ona ara sira goriisiip goriisemeyeceklerini sordu. Belki
ahgveris eder ya da sinemaya giderlerdi. Mila kizin ¢ok yalniz oldu-
gunu ve bir dosta ihtiya¢ duydugunu anladi. icinden bu iyi niyetli
kaz1 hayal kirikhgina ugratmak gelmedi. Onu memnun etmek igin,
her ne kadar bir daha goriismeyeceklerini bilse de, numarasim kendi
cep telefonuna kaydetti.

Yirmi dakika sonra Mila, Federal Polis Merkezi'ndeydi. Giriste, sivil
giyimli bir takim ajanlarn ve polislerin kimliklerini gostererek iceri
girdiklerini gordii. Cagrilmis olmahydilar.

Demek ki bir seyler olmustu.

Asansoriin 6niinde yiglms kalabahg1 beklemeden merdivenlerden
yukari gikt. Besinci kizin cesedinin stiidyoda bulunmasindan sonra
takim, binanin iigiincii katina tagimmisti.

Telefonla konusan bir dedektifin, “Mosca herkesi buraya topla-
mis,” dedigini duydu.

Toplantinin yapilacag: salona yoneldi. Giris kapisinda bir siirii
insan yerlerini almak iizere agir agir igeri giriyordu. Mila kalabalig
yararak salona girdi ve arka siralardan birine ¢oktii. Boris ve Stern,
hemen 6niindeki siralardan birinde ¢oktan yerlerini almiglardi. Stern
geng kadim fark edince onu basiyla selamladi. Mila, Cinthia’yla
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yaphg goriismeden soz etmeye niyetlendi ancak Stern, “Sonra,” der
gibi bir igaret yapti

Bir hoparloriin tiz sesi bir an i¢in salondaki giiriiltiiyii kesti; teknik
bir eleman mikrofonu kiirsiiye yerlestirip eliyle birkag kez vurarak
cahsip calismadigimi kontrol ediyordu.

Isikh tahta ve kahve makinesi, ilave sandalyelere yer agmak i¢in
kenara kaldinlmisti. Buna ragmen yeterli yer olmadigindan bazi
polisler duvarlarin kenarina siralanmaya baglamiglardi.

Bu kadar kalabahk bir toplant1 normal degildi ve Mila 6nemli bir
sey oldugunu diisiindii. Ayrica ne Goran ne de Roche heniiz ortalikta
goriiniiyordu. Mila onlarin Terence Mosca’yla birlikte birazdan ya-
pacaklan agiklama iizerinde ¢alistiklanni tahmin etti.

Bekleyis ¢ok sinir bozucuydu. Ancak en sonunda bagmiifettis
esikte goriindii. Salona girdi ama kiirsiiye dogru gitmedi. ilk sirada
oturan dedektiflerden biri kalkip yerini ona verdi. Roche’un yiiziinden
bir sey anlamak miimkiin degildi. Rahat goriiniiyordu; bacak bacak
iistiine att ve ayni digerleri gibi o da beklemeye baglad.

Az sonra, Goran ve Mosca salona birlikte girdiler. Kapida duran
ajanlar, onlar kiirsiiye ilerlerken salon kapisim kapattilar. Yiizbas:
kiirsiiye ¢ikip mikrofona yaklasti. Bu arada Goran da duvara iyice
dayanmig bir masanin kenarina iligti.

“Baylar... Sessizlik litfen!”

Salondaki sesler aniden kesildi.

“Glizel... Simdi beyler, sizi buraya 6énemli bir duyuru igin top-
ladik.” Mosca “biz” diye konusuyordu ama gergek yildiz kendisiydi.
“Stiidyoda bulunan besinci kiz olayiyla ilgili... Maalesef, tam da
diisiindiigiim gibi, su¢ mahalli tertemizdi. Ancak adamimiz bizi bu
duruma zaten ahstirmigti. Ne bir parmak izi, ne bir viicut sivis1 ne
de yabanci herhangi bir sey.”

Mosca’nin zaman kazanmak i¢in oyalandig) apacik belliydi. Sadece
Mila degil etrafindakiler de sabirsizlanmaya baglamisti. Tek sakin olan
kisi, kollarim birbirine kavusturmus, salondakileri izleyen Goran’di.
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Salondaki varhg hemen hemen hissedilmez gibiydi. Yiizbag1 durumu
tamamen kendi kontrolii altina almisti.

“Ancak,” diye devam etti Mosca, “seri katilin cesedi neden oraya
biraktigin1 anlamis olabiliriz. Hepinizin hatirlayacag bir olayla ya-
kindan baglantisi var; Benjamin Gorka olayiyla...”

Aniden salonda mirildanmalar yiikseldi. Mosca kollarini 6ne dogru
uzatip herkesten sakin olmasini istedi. Sessizligi tekrar saglayinca bir
elini pantolonunun cebine soktu. Yeniden konusmaya basladiginda
ses tonu degismisti.

“Goriiniige gore, aylar 6nce bir hata yapmisiz. Biiyiik bir yamlgy.”

Bu hatanin sorumlusunun kim oldugunu belirtmeden genel bir
ifade kullanmis ancak son ciimlesinin altin1 bilerek ¢izmisti.

“Neyse ki hdla bu hatamizi giderme sansina sahibiz...”

O sirada Mila goziiniin ucuyla garip bir sey fark etti. Stern bagi
oniinde, yere bakmaya devam ediyordu ama elini yavasga beline
gotiirdii. Once silahinin kihfim sonra da emniyetini agh. Mila neler
oldugunu anlamaya ¢alisiyordu ama igine de bir korku diigmiistii.

Mosca devam ediyordu.

“Rebecca Springher, Gorka'min son kurbani onun tarafindan
oldiiriilmedi... Kiz1 bizlerden biri 6ldiirdii.”

Salondaki ugultu karmasaya doniistii. Mila, ylizbaginin bakaglarini
salonun 6n siralarindan birine diktigini gordii. Bu, Stern idi. Mila,
ozel ajanmin ayaga kalktigim ve az once hazirladig: silahimi ¢ektigini
gordii. Geng kadin ne yapacagini bilemez bir halde, kendisi de refleksle
silahina davrandi. Ama bu arada Stern sol tarafina doniip silahin
namlusunu Boris’e yoneltmisti.

Boris sagkin, “Sen ne halt ettigini saniyorsun?” dedi.

“Ellerini goriniir bir yere koy, evlat. Ve liitfen bana bir daha
tekrarlatma!”
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“Bize igin ashni anlatmaya basla bakalim...”

Ordudan yardim istemislerdi. U¢ uzman sorgucu Boris’e ara-
liksiz soru soruyordu. Ajan tiim sorgulama tekniklerini biliyordu,
bu yiizden askerler devamh soru sorarak onu yormak istiyorlard.
Uykusuzlugun ajana uygulanacak en iyi stratejiden daha etkili ola-
cagina giiveniyorlardi.

“Size higbir sey bilmedigimi soyledim.”

Mila, sahte aynanin arkasindaki odadan meslektasim izliyordu.
Kiiciik odada tek basinaydi. Yanindaki masaya yerlestirilmis olan
kamera, kapal devre sistemiyle sorgulamay1 —Roche déhil- depart-
manin tiim biiylikbaglarina gonderiyordu. Boylece Federal Polis’in
iist diizey adamlan, koltuklarindan kalkmadan iglerinden birinin
sorgulanmasina tanikhk ediyordu.

Mila ise sorgulamada bizzat bulunmak istemisti. Clinkii meslek-
tasina yapilan bu agir suclamaya inanmakta hila giiclik cekiyordu.

“Rebecca Springher’i bulan Boris oldu.”

Stern, buna benzer bir sorgulama sirasinda, Mila’'ya Benjamin
Gorka'nin kendi istegiyle Boris'e Rebecca’nin bulundugu yeri tarif
ettigini soylemisti. Resmiifadelere gore, bir kuyunun yanindaki kiigiik
diikkana gittiginde Boris kizin cesediyle karsilagmisgti.

Stern, “Gorka'min yiyeceklerin yaninda birakti§1 konserve aca-
cagiyla damarlan kesilmigti. Ama bizleri daha ¢ok kizdiran sey

433



Suflor

baskaydi... Adli Tibba gore kadin, Boris onu bulmadan birkag saat
once oldiiriilmiistii,” demisti.

Sadece birkag saat.

Ama Mila dosyay: ve hatta Adli Tibbin, kizin midesinde bulunan
gidalarin analizlerini ve 6liimiin gerceklesmesinden sonra sindirim
sisteminin yarida kesilmesiyle ilgili raporlarini incelemisti. Ve 61iim
aninin mutlak bir kesinlikle tespitinin miimkiin olmadigim anlamisti.
Buna gore kizin kagimilmaz sonu iki saat 6nce ya da sonra bile ger-
ceklesmis olabilirdi.

Simdi bu belirsizlik kesinlikle gegersizdi.

Suclama, Boris'in Rebecca Springher’i heniiz hayattayken bul-
mus olma ihtimaliydi. Karsilastigy durumda iki secenegi vardi. Kizi
kurtarip kahraman olmak ya da her katilin en biiyiik titopyasim
gerceklestirmek; kusursuz cinayet. .. Kiz1 6ldiirmek i¢in hi¢bir nedeni
olmadigindan sonsuza dek cezasiz kalacak o mitkemmel eylem...

Hayatinda sadece bir kez kendi tiiriinden bir canlinin yasamina
egemen olmak. Sugun Gorka tarafindan islendigi bu kadar netken,
isini rahatca yapabilme keyfine varmak. Boris su an iddia edilen bu
suglar yiiziinden sorgulaniyordu.

Benjamin Gorka’nin mahkemesi sirasinda Goran, “Oldiirme ic-
giidiisii hepimizin i¢inde vardir. Ancak, siikiirler olsun, onu kontrol
altinda tutmak, engellemek iizere de bir donanima sahibiz. Fakat
yine de her zaman bir kinlma noktas1 bulunur...” demisti.

Boris, o zavalh ve korunmasiz kizin karsisinda o noktaya gelmisti.
Sonugta, alt tarafi bir fahiseydi. Ama Mila yine de anlamakta giicliitk
¢ekiyordu.

i1k basta sadece bir olasilik gibi goriinen bu iddia Boris'in evinde
yapilan bir arastirmadan sonra kesinlik kazanmisti. Boris bir fetisistt;
dava kapandiktan sonra adliyenin deposundan hatira olarak aldig:
kizin dantelli i¢c camasin evinden ¢itkmisti.

“Fazla sansin yok, Boris. Gerekirse biitiin gece buradayiz. Ve
yarin gece de... Obiir gece de.”
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Sorgucu tiikiiriikler sacarak konusuyordu. Bu bile ifadesi alinan
kisiyi moral olarak ¢okertmek i¢indi.

O sirada Mila'nmin bulundugu odanin kapisi agildi ve igeriye Te-
rence Mosca girdi. Ceketinin yakasinda, alelacele yenen igreng bir
fast food hatirasi, kocaman bir yag lekesi olusmustu. Her zamanki
gibi elleri cebinde, “Nasil gidiyor?” diye sordu Mila’ya.

Mila doniip bakmadan cevap verdi.

“Heniiz bir sey yok.”

“Coziilecek.” Kendinden ¢ok emin goriintiyordu.

“Boyle diisiinmenize sebep ne?”

“Er veya geg ¢oziiliirler de ondan. O da bunu biliyor. Biraz zaman
alacak ama sonunda kétiiniin iyisini se¢ecektir mutlaka.”

“Neden onu herkesin gozii 6niinde tutukladiniz?”

“Herhangi bir reaksiyona meydan vermemek icin.”

Mila, Boris’i tigiincii evlad: yerine koyan Stern’iin gen¢ adamin
eline kelepgeleri taktig1 anda gozlerinde gordiigii panltiyr kolay kolay
unutamayacakti. Boris’in evinde yapilan arastirmamn sonuglarini
ogrenince Stern geng ajam kendisinin tutuklamak istedigini soylemis
ve Roche’'un onu caydirmak igin sdyledigi hicbir seye kulak asmamisti.

“Ya Boris’in olayla ilgisi yoksa?”

Mosca koca ciissesini geng kadin ile camin arasina soktu ve
ellerini ceplerinden gikarda.

“Yirmi bes yilhik kariyerimde bir kez bile masum birini tutuk-
lamadim.”

Mila istemeden giildii, biraz da alayca bir giiliis olmustu bu.

“Aman Tannm! Oyleyse siz diinyanin en miikemmel polisi ol-
mahsimz.”

“Jiiriler benim olaylarim hep tutuklama karariyla sonuglandirdi.
Elbette ki isimde ¢ok basarihi oldugum icin degil. Ger¢ek nedeni
bilmek ister misiniz?

“Inanin cok merak ediyorum.”
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“Diinya igreng bir yer, ajan Vasquez.”

“Bunun farkinda olmaniz size 6zel bir avantaj verdi mi? Cok
merak ettim dogrusu...”

Mosca aldirmads, bu tiir alayc1 konusmalar aslinda hosuna
gidiyordu.

“Su son giinlerde olanlar... Neydi sizin su katilin lakab1?”

“Albert.”

“Hah, Albert. O manyagn biiyiik bir ustalikla gerceklestirdigi sey
kiiciik bir kiyameti andiriyor. Siz kiyametin ne oldugunu bilirsiniz,
degil mi ajan Vasquez? Incil'e gore, tiim zamanlarin sonunun geldigi
ve glinahkarlarin giinahlarinin bedellerini 6dedikleri an. Bu Albert
pigi, bize Oyle ¢ok dehset gosteriyor ki sadece bu iilkenin degil, tiim
diinyanin durup bir an iyice diisiinmesini istiyor... Oysa ne oldugunu
biliyor musunuz?”

Mosca susup Mila'nin ilgilenmesini bekledi.

“Ne oluyor?”

“Higbir sey. Kesinlikle hi¢bir sey. Sokaktaki insanlar 6ldiirmeye,
calmaya, hicbir sey olmamis gibi en yakimm arkadan vurmaya de-
vam ediyor. Katillerin 6ldiirmekten vazgectigini, hirsizlarin vicdan
muhasebesi yapmaya basladigim m1 saniyorsunuz? Size daha net
bir 6rnek vereyim; bu sabah iki gozetim memuru, iyi hali nedeniyle
erken saliverilmis bir tutuklunun kapisimi ¢aliyor. Ben de oradaydim
¢iinkii bu beyefendi bolge karakoluna gidip imza vermeyi unutmus.
Adamin ne yaptigin biliyor musunuz? Ates etmeye bagladi. Oylesine,
nedensiz. Memurlardan biri agir sekilde yaralandi. Herif evde barikat
kurmus, kim yaklasmaya kalkarsa iistiine ates agiyor. Sizce neden
boyle davramyor?” '

Mila kendini zorlad1 ama bir tahminde bulunamada.

“Bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyorum. Ancak su an bizimkilerden biri bir hastane
yataginda oliim kalim savas:1 vermekte. Belki de yarin sabah, koca-
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sinin neden boyle sagma sapan bir nedenle 6ldiigiinii soracak olan
zavalli dul bir kadina bir agiklama uydurmak zorunda kalacagim.”
Arkasindan sakince ekledi.
“Diinya igrenc bir yer, ajan Vasquez. Ve Klaus Boris suclu. Hikdyenin
sonu bu. Benim yerimde olsaniz belki siz de bana hak verirdiniz.”
Terence Mosca kapiya dogru dondii, bir elini yine cebine soktu
ve kapiy1 carparak odadan disan cikt

“Ben hicbir sey bilmiyorum ve bunlarin hepsi birer sagmalik.”

Boris hila bunlari soyliiyor ama sakinligini de hi¢ bozmuyordu.
Ik giiclii saganaktan sonra onu bekleyen zor saatleri diisiinerek
giiciinii 6l¢iili kullamyordu.

Mila bunlar1 gérmekten yorulmustu. insanlara giivenmekten
yorulmustu. Sehre ilk geldiginde ona en ¢ok yardimci olan da aym
Boris'ti, sabahlarn kahve ve kruvasan getiren, tigiidiigii icin ona yeni
bir parka alan da. Oysa aynanin diger yaninda, Albert'in sirlarimin
biiyiik bir kismini ¢6zmiis bir meslektag1 vardi. Arkadaslarindan s6z
ederken duygulanan aptal ve sempatik delikanl.

Goran'in ekibi pararmpar¢a olmustu. Onunla birlikte aragtirma da
parcalara boliinmiistii. Su an, bir yerlerde kalan son enerjisini de
tliketmekte olan kiiciik Sandra’yr kurtarma timidi de yok olmustu
boylece. Sonunda, diger adamlarin ve kadinlarin egoizmi ve glinah-
lan yiiziinden, uyduruk isimli bir seri katil tarafindan oldiiriilecekti.

Albert’in diisleye bilecegi en mitkemmel final bu olmaliydi.

Mila bunlan diisiiniirken arkasinda duran Goranin karsisindaki
cama vuran aksini gordii. Tam arkasindaydi. Ama sorgu odasina
bakmiyordu. Mila'nin cama vuran aksinde gen¢ kadinin bakislarini
yakalamaya calisiyordu.

Mila ona dogru dondii. Uzun siire sessizce bakistilar. Ayni hu-
zursuzluk, ayni iiziintii onlan birbirine bagliyordu. Mila sanki ¢ok
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dogalms gibi gozlerini kapatip doktorun dudaldarina uzandi. Goran'in
dudaklan da aniden onunkilere gémiildi.

Sehrin iistiine kirli bir yagmur yagiyordu. Caddeleri sular basiyor,
kanalizasyonlar tasiyordu. Su oluklar yagmuru devamli yutuyor ama
o dinmek bilmeden oluklar yeniden dolduruyordu.

Taksi onlar istasyon yakinlarinda kiigiik bir otele gotiirdii.
Binanin cephesi tren islerinin karigtig: kirli havanmn etkisiyle ka-
rarmist1. Pencerelerdeki panjurlarin ¢cogu kapaliyd: ¢linkii buraya
gelen miisterilerinin bircogunun onlarla ugrasacak zamam yoktu.
Otele siirekli birileri gelip gidiyor, yataklar devaml yeniden yapi-
liyordu. Koridorlardan, gicirdayan ¢amasir arabalarim iten yorgun
temizlikciler hic eksik olmuyordu. Yirmi dort saat kahvalt servisi
vard. Kimileri bir dus alip iizerini degistirmek kimileri de sevigsmek
icin buraya geliyordu.

Resepsiyondaki gorevli onlara 23 no.lu odanin anahtarim verdi.

Tek kelime etmeksizin ama el ele asansore bindiler. iki sevgili
gibi degil, birbirini kaybetmekten korkan iki insan gibiydi ellerinin
birlesmesi.

Birbiriyle uyusmayan mobilyalar, bayatlamis oda spreyi ve her
koseye sinmig sigara kokusu...

Yeniden opiistiiler. Ancak bu kez daha arzulu. Sanki elbiselerin-
den once diisiincelerinden kurtulmak ister gibi. Goran elini Mila’nin
kiigiik gogiislerinden birinin iizerine koydu. Mila gozlerini kapatti.

Panjurlarin arasindan giren Cin lokantasinin reklam isiklar,
golgelerini duvara yansitiyordu.

Goran geng kadin1 soymaya bagladi.

Mila ona engel olmadi. Gozleri kapali, Goran’in dokunusglarini
bekledi.

Once diimdiiz karnini 6piiciiklere bogdu Goran... Sonra gogsiine
dogru qikt1.

Ik 6nce, kalcasimin yamindaki yara izini gordii.
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Goran biiyiik bir sefkatle Mila'min kazagim gikardu.

O zaman diger yara izlerini de gordii.

Ancak gozleri fazla oyalanmadan geng kadinin dudaklarina gevrildi.

Ve o sirada Mila’yi sasirtan bir sey oldu; Goran her bir yara izini
arada oksayarak tek tek pmeye basladi. Sanki derisiyle birlikte genc
kadinin ruhunu da iyilestirmek ister gibi.

Pantolonunu gikardiktan sonra ayni seyi bacaklarindaki yaralara
da yaptu.

Mila, bedeni aracihigiyla ruhunu cezalandirdigi her aciy1 yeniden
hissediyordu su an. Ama bununla birlikte simdi i¢ine dogru akan bir
de mutluluk duygusu vardi. Kapanmakta olan bir yaranin hem aciyip
hem de tath tath kaginmasi gibi...

Sonra sira Mila’ya geldi. Goran, bir ¢igegin yapraklarim tek
tek oksar gibi yavasca soydu. Goran da bedeninde acinin izlerini
tasiyordu. Zayif, umutsuzluktan hafifce egrilmis bir kaburga, etsiz
derinin altindan firlamis kemik uglan.

Garip bir arzuyla sevistiler. Ofke, kizginlik dolu ve biraz da ace-
leci... Biitiin benlikleriyle birbirlerinin bedeninde var olmak ister
gibi... Ve bir an i¢in unutmay1 da basardilar.

Her sey bittikten sonra yan yana uzanip nefeslerinin ritmini
saymaya bagladilar. O zaman kusku, sessizligin kihigina girmis ola-
rak geldi. Ama Mila onun kara bir kus gibi iizerlerinde ugtugunu
gorebiliyordu. Kotiiliige, onun kotiiliigiiniin koklerine aitti. Once
etine kazinan ve sonra giysilerinin altina saklanmaya cahisan seye...
Kacinilmaz bir sekilde, Sandra adinda bir kizin kaderiyle kesisen
kuskuyla ¢atistyordu. Onlar birbirlerinin duygularimi paylasirken, o
kiiciik kiz —uzak veya yakin bir yerlerde- 6liiyordu.

Mila bu diisiinceyle, sanki kendi kendine konusur gibi anlatmaya
baslad1.

“Benim isim, kayip insanlar1 bulmak. Ozellikle de ¢ocuklari. Ki-
mileri senelerdir gercek diinyadan uzaktalar ve artik hatirlanmiyorlar
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bile. Bunun iyi mi yoksa kotii mii oldugunu bilmiyorum. Ama belki
de bu is basima daha ¢ok belalar acacak...”

“Neden?”

“Ciinkii ne zaman birini ¢ikarmak ic¢in karanliga dalsam bu kez
kendimi disar1 gikarmak igin bir sebebe, hakl bir nedene ihtiyag
duyuyorum. Geriye donmek i¢in gereken bir ¢esit emniyet halati gibi.
Ciinkii bildigim bir sey varsa o da karanligin bizi i¢ine ¢agirmasi...
Cekiciligiyle basimizi déndiiriiyor. Onu reddetmek imkéansiz... Kur-
tardigim kisiyle disan ¢ikhigimda, yalmz olmadigimizi fark ediyorum.
O kara delikten ¢ikarken her zaman ayaklarimiza yapisan bir sey
oluyor. Ve ondan kurtulmak neredeyse imkansiz...”

Goran doniip geng kadinin gozlerinin igine bakti.

“Bunlar1 bana neden anlatiyorsun?”

“Ciinkii karanhktan geliyorum. Ve ara sira ona geri donmem lazzm.”
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Elleri arkasinda kenetli, duvara dayanmis duruyordu.
Ne zamandir oradaydi?
Sonunda ona seslenmeye karar verdi.
“Gloria...”
Ve Gloria ona yaklast.

Gozlerinde her zamanki merakla beraber bu kez degisik bir seyler
de vardi; kusku.

“Aklima bir sey geldi... Bir zamanlar bir kedim vardi.”
“Benim de bir tane var. Adi1 Houdini.”
“Gilizel mi?”

“Haynr, kotii bir kedi.” Ama hemen kiiciik kizin sormak istediginin
bu olmadigini anladi. “Evet, giizel. Tiiyleri beyaz ve kahverengi. Hep
uyur ve daima actir.”

Gloria biraz diisiindii ve sonra, “Sence ben kedimi neden unut-
tum?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Diiglindiim de... Eger onu unuttuysam belki de bir siirii seyi
daha unutmusumdur. Belki gercek adimu bile...”

Gercek adimin Linda Brown oldugunu sdéyledigi an kiigiik kizin
tepkisini diisiinerek, “Gloria benim ¢ok hosuma gidiyor,” dedi. “Gloria.”
“Efendim?”

“Bana biraz Steve’den soz etsene.”
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“Steve bizi seviyor. Ve yakinda sen de onu seveceksin.”

“Neden bizi kurtardigim séyledin?”

“Ciinkii dogru... Bizi kurtardi.”

“Beni kurtarmasina gerek yoktu.”

“Sen bilmiyorsun ama tehlikedeydin.”

“Tehlike, Frankie mi?”

Gloria bu isimden korkuyordu. Bir an karar veremedi. Konusmasi

m gerekiyordu yoksa susmal miydi? fyice diisiindiikten sonra yataga
iyice yaklast1 ve alcak sesle konusmaya basladi.

“Frankie bize kotiiliik yapmak istiyor. Bizi ariyor. Bu yiizden
burada saklanmalhiy1z.”

“Ben, Frankie’nin kim oldugunu bilmiyorum. Benimle ne alip
veremedigi var ki?”

“Sorunu bizimle degil, bizim ailelerimizle.”
“Bizimkilerle mi? Neden?”

Inanamyordu. Ona ¢ok sagma bir hikaye gibi gelmisti ama Gloria
tamamen ikna olmus goriiniiyordu.

“Bizimkiler onu kaziklamiglar... Para gibi bir sey.”

Bir kez daha agzindan, biri konusurken duyup ezberledigi bir
kelime gkmistu.

“Annemler hi¢ Wimsenin parasin ¢almadilar.”

“Benim annem ve babam 6ldii. Frankie onlar ¢oktan 6ldiirdii.
Simdi isini bitirmek i¢in beni ariyor. Ama Steve, burada kaldigim
siire boyunca beni bulamayacagindan emin.”

“Gloria, dinle beni...”

Gloria yine dalmisty, tekrar dikkatini cekmek gerekiyordu.
“Gloria, seninle konusuyorum.”

“Evet, ne var?”

“Senin ailen yasiyor. Onlar kisa bir siire 6nce televizyonda gor-
diigiimii hatirhyorum. Senden s6z ediyorlardi. Dogum giiniin i¢in
sana iyi dileklerini gonderiyorlardi.”
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Gloria, bu gercege sasirmig goriinmiiyordu ama yavas yavas
kafasi karigmaya baglamsti.

“Ben televizyon seyredemem. Sadece Steve’in bana getirdigi
kasetleri izlerim.”

“Steve. Kotii olan Steve, Gloria. Frankie diye biri yok. Seni burada
hapis tutmak i¢in onun uydurdugu bir yalan bu.”

“Frankie diye biri var.”

“Diisiinsene; onu hi¢ gordiin mii?”

Gloria biraz diisiindii. “Hayir.”

“Oyleyse nasil inamyorsun?”

Gloria da onun yasindaydi. Ama on ikiden ¢ok daha kiiclik gos-
teriyordu. Sanki beyni biiyiimekten vazge¢mis ve dokuz yasindaki
halinde —yani Steve’in Linda Brown’u kagirdigiyastaki halinde- kalmis
gibiydi. Bu yiizden bir seyi belki de defalarca anlatmak gerekiyordu.

“Steve beni seviyor,” diye tekrarladi ama bu kez daha az inanir
gibiydi.

“Hayir, Gloria. O seni sevmiyor.”

“Oyleyse buradan cikarsam... Frankie’nin beni 6ldiirmeyecegini
mi sOyliiyorsun?”

“Higbir sey olmayacak. Frankie sana asla dokunamayacak. Sonra
buradan birlikte ¢ikacagiz. Yalniz olmayacaksin.”

“Benimle gelecek misin?”

“Elbette. Ama once Steve’den kagmanin bir yolunu bulmalhiyiz.”

“Ama sen hastasin.”

“Biliyorum. Kolumun birini kinuldatamiyorum.”

“Kolun kirik.”

“Nasil oldu? Hicbir sey hatirlarmyorum...”

“Steve seni buraya getirirken birlikte merdivenlerden diistiiniiz. O
zaman Steve kendisine ¢ok kizdy; senin 6lmeni istemiyor. Yoksa seni
sevdigini sana nasil anlatabilir ki? Bu ¢ok 6nemli, biliyor musun?”

“Ben onu asla sevmeyecegim.”

443



Suflor

Gloria birkag saniye diistindii.

“Linda giizel bir isim.”

“Begendigine sevindim ¢iinkii senin ger¢ek ismin bu; Linda.”
“O zaman sen bana Linda diyebilirsin.”

“Tamam, Gyleyse arkadasiz.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Insanlar birbirlerine isimlerini sdyleyince arkadas olmus
olurlar. Hi¢ duymamis miydin?”

“Ben senin ismini ¢oktan biliyorum... Sen Maria Eléna’sin.”

“Evet, ama biitiin arkadaslarim bana Mila der.”
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“O algagin adi Steve'di. Steve Smitty.”

Mila bu ismi tiikiiriir gibi soylemisti. Otelin tek kisilik yataginda,
Goran geng¢ kadinin elini tutmus onu dinliyordu.

“Hayatinda bir baltaya sap olamams budalanin tekiydi. Bir isten
cikip digerine girerdi. O sa¢ma sapan iglerde bile bir aydan uzun siire
calishg goriilmiis sey degildi. Zamaninin biiyiik boliimiinii issiz ge-
¢irirdi. Ailesi 6ldiigli zaman kendisine bir miktar para ve bir ev —bizi
alikoydugu yer- kalmigti. Eline gegen para ¢ok yiiklii bir sey degildi
ama sonunda ‘biiyiik planin1’ hayata gegirmeye yetecek kadardi!”

Bu kelimeyi abartarak soylemisti. Sonra anlattig1 hikayenin
sagmaligim diisiiniip basini yastiga gomdii.

“Steve kizlardan hoslanirdi ama onlara yaklasmaya cesaret
edemezdi. Ciinkii penisi ser¢e parmagim kadardi. Onunla alay edil-
mesinden korkuyordu.” Bir an igin yiiziine, alayc1 ama kin dolu bir
giillimseme hakim oldu. “Bdylece kiiciik kizlara yaklasmaya baslad,
onlarla daha basarih olacagina inamyordu.”

Goran, “Linda Brown olaym hatrhyorum,” dedi. “Universitedeki
ilk kiirsiimii elde ettigim giinlerdi. Polisin olayda pek c¢ok yanlisi
oldugunu diisiinmustiim.”

“Yanhs 1m? Tam bir beceriksizlik 6rmegiydi. Steve uyusugun
tekiydi ve ardinda bir siirii iz ve kamit birakmist1! Polis hi¢birini
aninda bulamadi ve sonra da onun ¢ok kurnaz oldugunu soylediler.
Oysa salagin tekiydi! Cok sansh bir salak...”
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“Ama Linda’yr ikna etmeyi basarmus...”

“Onun ¢ok korktugunu anlamisti ve bundan yararlandi. Frankie
diye hayali bir herif uydurmustu. Ve kendini kurtaricy, iyi bir adam
gibi gostermek icin kotii adam roliinii Frankie'ye yiiklemisti. Apta-
lin hayal giicii bile yoktu; hayali adama Frankie demesinin nedeni
kiigiikken o isimde bir kaplumbagasi oldugu i¢indi.”

“Ama ise yarad1.”

Mila biraz sakinlesmisti.

“Evet. Korkmus ve akh karigmis kiigiik bir kizda ise yaramistu.
O durumdayken gerceklik duygusunu yitirmek cok kolay. Kendimi
bir canavarin karninda hissediyordum oysa bir evin bodrum katin-
daydim. Ustiimde bir ev vardi ve bu ev cok islek bir semtte birbirine
benzeyen normal evlerden biriydi. Her giin onlarca insan kapinin
oniinden gegip gidiyordu ve benim orada oldugumu bilmiyordu.
Isin daha ac1 yamysa Linda ya da onun dedigi gibi Gloria —ki bu da
Steve'i ilk reddeden kizin ismiydi— 6zgiirdii. Ancak sokak kapisinin
hicbir zaman kilitli olmamasina ragmen disar1 ¢ikmay diisiinmii-
yordu! Alcak, Frankie hikayesinin kii¢iik kizin iistiindeki etkisinden
o kadar emindi ki kendi disar1 ¢iktig1 zaman bile kapiyr kilitleme
geregi duymuyordu!”

“Oyleyse sen sanslydin.”

“Kolumda hemen hemen hiicre 6liimii baslamisti. Doktorlar
cok uzun bir siire onu kurtarmaktan iimidi kestiler. Ustelik yetersiz
beslenmistim. O algak bana homojenize besinler veriyor ve bir ec-
zanenin atik deposundan aldig giinii ge¢mis ilaglarla tedavi etmeye
calisiyordu. Uyusturucuya gerek yoktu; kanim o derece zehirlenmisti
ki bilincimin hala agik olmas1 bir mucizeydi!”

Disarida yagmur sakir sakir yagmaya devam ediyor, caddelerdeki
kar kalintilarim alip gotiiriiyordu. Ara sira aniden artan hizi kapah
panjurlara kirbag gibi iniyordu.

“Bir ara o koma halindeyken birinin bana seslendigini duyarak
uyandim. Dikkat ¢cekmeye calistim ama o sirada Linda yamma gelip
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bana sessiz durmamu s6yledi. Onu ilk kez gériiyordum. Boylece yalniz
olmamanin verdigi o kii¢iik mutlulukla kurtulus sansim kagirdim.
Ama yamlmamistim; yukarda bolgeyi arastiran iki tane polis memuru
vardL Beni hala anyorlardi! Eger biraz daha bagirsaydim belki de beni
duyacaklardi. Sonucta aramizda tahtadan yapilmis ince bir doseme
vardL Polislerin yaninda bir de kadin vardi ve bana seslenen de oydu.
Ama bunu sesiyle degil diistinceleriyle yapmist1.”

“Nicla Papakidis! Onunla boyle karsilastin demek ki.”

“Evet. O zaman tanigtik. Ona cevap verememis olsam da Nicla
bir seyler hissetmisti. Boylece birkag giin sonra, beni yeniden hisse-
debilmek umuduyla yeniden gelip evin etrafinda dolasmaya basladi.”

“Oyleyse seni kurtaran Linda olmada...”

Mila 6fkeyle soludu.

“O mu? Konustuklarimizi hemen gidip Steve’e aktariyordu. Her
ne kadar farkinda olmasa da artik onun kiigiik su¢ ortagi olmustu.
Uc sene boyunca tiim hayat1 Steve’di. Ona gore Steve diinyadaki
tek yetiskindi ve gocuklar daima biiyiiklerine giivenmeliydiler. Bu
arada Steve ¢oktan benden kurtulmak i¢in plan yapmaya baslamisti.
Yakinda 6lecegimden emindi ve arka bahgedeki deponun i¢ine bir
gukur agmist1.”

Gazetelerde giinlerce yaymlanan bu ¢ukurun fotograflari sozlerden
¢ok daha etkileyici olmustu.

“O evden ¢iktigim zaman yan o6liiydiim. Sakar herifin beni bod-
ruma indirirken diisiirdiigii merdivenlerden bu kez sedyeyle disar1
¢ikiyordum ancak etrafimi ¢eviren saghk gorevlilerinin farkinda de-
gildim. Evin etrafinda konuslanan polisleri gérmiiyordum. Bahgeyi
dolduran ve 6zgiirliigiimii alkigslayan insanlar1 duymuyordum. Bana
eslik eden tekbir ses vardi; Nicla’nin sesi beynimde devamh aym seyi
tekrarlayip duruyordu: Isiga gitme!”

“Hangi 1518a?”

Mila giiliimsedi ve Goran’in meraktan piril piril parlayan goz-
Jerine bakt.
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“Nicla bir 1s181n var olduguna inamyordu, belki de dini inamsg:
nedeniyle. Bir yerlerde, oliirken bedenimizden ayrilip bir tiinele
girdigimizi okumustu. Ve bu tiinelde hizla ilerlerken karsimiza ¢ok
giizel bir 151k cikiyordu... Ona hi¢bir zaman s6ylemedim ama ben
151k gormemistim. Sadece karanlik. Ama Nicla’y1 hayal kirikhgina
‘ugratmak istemedim.”

Goran, Mila’ya dogru egildi ve omzuna bir 6piiciik kondurdu.

“Korkung olmal1.”

“Sanshydim.”

Bunu der demez aklina yeniden Sandra geldi; alt1 numarah
kiiciik kiz.

“Onu kurtarmahydim. Ancak yapamadim. Yasamak i¢in ne kadar
sans1 kalmis olabilir?”

“Senin hatan degil.”

“Hayir, benim hatam.”

Mila kalkip yatagin kenarina oturdu. Goran kolunu ona dogru
uzattl. Ancak genc kadina dokunamadi. Sadece parmak uglan tenine
degebildi. Mila yine ondan uzaklara gitmisti.

Goran bunun farkina vardi ama geng¢ kadim kendi haline birak-
mak istedi.

“Gidip dus alayim,” dedi. “Tommy beni bekliyordur, eve gitmem
gerek.”

Mila, dustan gelen su sesini duyana kadar yatakta ciplak halde
oturdu. Beynini bu kotii amlardan temizlemek istiyordu. Iyice bo-
saltmak, aym bir ¢cocuk gibi yepyeni, tertemiz bir sayfa agmak.

Steve’in evinin deposundaki cukur bos kalmamust1. icinde Mila'nin
empati kurabilme yetenegi gomiiliiydii.

Komodine uzanip televizyonun kumandasim aldi. Tipki Goran'in
dusundan gelen su sesi gibi, televizyondaki aulamsiz goriintiilerin,
bos s6zlerin beynindeki her kotii diisiinceyi alip gotiirmesi iimidiyle
televizyonu agti.
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Ekranda, kendisini siiriiklemeye ¢alisan riizgar ve yagmurla
savagan bir kadin elindeki mikrofonu simsiki tutuyordu. Ekranin
sag tarafinda kanalin logosu vardi. Altta, yayinin 6zel oldugunu belli
eden birtakim yazilar akip duruyordu. Arkasinda ise, geceyi yaran
mavi 1siklanyla yaklasik on kadar polis arabasimin cevirdigi bir ev
goriiniiyordu.

“...Ve yaklagik bir saat iginde basmiifettis Roche’un resmi bir
acgiklama yapacag bildirildi. Simdilik sadece haberin dogrulugundan
eminiz. Kiiciik kiz ¢ocuklarim kagirip 6ldiiren manyak yakalands...”

Mila ne kimildayabiliyor ne de gozlerini ekrandan ayirabiliyordu.

“... Sarth tahliyeyle birakilmis olan katilin, bu sabah rutin kont-
rol icin evine gelen iki gozetim memuruna silah actig1 soyleniyor...”

Bu, Terence Mosca'min Boris'in sorgulanmas: sirasinda kiigiik
odada ona anlattig: hikdyeydi. Mila olanlara inanamiyordu.

“...GOzetim memurunun hastanede can vermesinden sonra olay
yerine ¢agrilan 6zel birimler eve baskin yaptilar. Ancak suclu 6lii ele
gecirildikten sonra eve girilebildi. Ve birimler beklenmedik ve sasirtica
bir kesifte bulundular...”

“Ya kiz? Kiza ne oldu, onu soyle!”

“...Televizyonunu yeni acanlar i¢in tekrarhyoruz; katilin ad
Vincent Clarisso...”

Mila, “Albert,” diye diizeltti i¢inden.

“...polisten aldigimiz bilgiye gore, altinci kiz halen arkamdaki
evde bulunuyor; icerde bir saghk ekibi hazir bulunmakta ve kiigiik
kiza su an ilkyardim yapiliyor. Heniiz elimizde kesin bilgi olmasa da
kiigiik Sandra hala hayatta...”
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Dinleme Raporu No:7

23 Aralik

Saat: 3.25

Siire: 1 dakika 35 saniye.

Tutuklu RK-357/9

.bil, hazir ol, hazirlan [anlagilmayan birkag kelime]
. Ofkemizi hak etti.. bir geyler yapmali.. her seyden Once
giiven... [anlasilmayan birkag¢ kelime] fazlasiyla iyi, yu-
musak basli.. aptal yerine koymaya gerek yok.. bil, hazir
ol, hazirlan [anlasilmayan bir kelime] her zaman bizden
yararlananlar var.. ceza zorunlu.. cezasini gekmeli.. bazen
anlamak yeterli degil, kimi zaman buna gdre hareket etmek
gerek.. bil, hazir ol, hazirlan [anlasilmayan bir kelime]
.. hatta o6ldir, ©6ldiir, o6ldir, o©ldiir, o©ldiir, oldir, oldir,

6ldir, o©ldir, ©6ldir, o6ldir, oldir.

Davranig Bilimleri Departmani

25 Subat
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Vincent Clarisso, Albert’tI.

Adam silahl soygundan igeri girmis ve yaklasik olarak iki ay
once hapisten gitkmigty.

Ozgiirliigiine kavustuktan sonra da plamm hayata gecirmeye
baglamisti.

Ne siddet suglariyla ilgili bir gegmis... Ne zihinsel bir hastahk
belirtisi... Ne de onun potansiyel bir seri katil oldugunu isaret eden
bir sey.

Vincentn savunmasim yapan avukatlar, silahh soygunun ta-
mamen “zamanlama hatas1” yliziinden oldugunu iddia etmislerdi;
kodein bagimhihg olan bir gencin aptalligi. Clarisso, orta halli ama
iyi bir aileden geliyordu. Babas1 avukatti, annesiyse 6gretmen. Iyi
bir egitim gormiis ve sonunda hastabakic1 diplomasi almigti. Hatta
bir siire 6zel bir klinikte ameliyat hemsiresi olarak cahgmsti. Biiyiik
olasilikla, Sandra’nin kolunu kestikten sonra lazin hayatta kalmasim
saglayan becerisini o zaman 6grenmisti.

Goran’in takiminin, Albert'in doktor olabilecegi konusundaki
varsayim gercekten ¢ok da uzak degildi demek ki.

Vincent Clarisso biitiin bu deneyimlerini, 6nce i¢inde bir emb-
riyo olan ama sonunda canavara doniisen kisiligini kazanmak igin
terk etmisti.

Ama Mila tim bunlara inanmiyordu.

Taksiyle Federal Polis binasina giderken devamh aym seyi tek-
rarhyordu.
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“O degil.”

Goran, haberi televizyondan 6grendikten sonra, yirmi dakikaya
yakin Stern’le telefonda konusmus, ajandan son gelismeleri alirken
Mila'nin endiseli bakiglar: altinda otel odasinda bir agag bir yukar:
gidip gelmisti. Sonra ayrilmiglardi. Kriminolog, Bayan Runa’yr
aramig ve bu gece de Tommy’nin yaninda kalmasini rica etmisti.
Ondan sonra da apar topar Sandra’nin bulundugu yere gitmisti. Mila
da onunla gitmek istemisti ama birlikte goriinmeleri o an igin pek
agiklanamaz bir durumdu. Bu yiizden daha sonra Davranis Bilimleri
Departmani'nda bulugmak iizere sozlesmislerdi.

Gece yarisini ¢oktan ge¢misti ama sehir biiyiik bir hareketlilik
yastyordu. Insanlar, bardaktan bosanircasina yagan yagmuru umur-
samadan, kabusun bitisini kutlamak i¢in yollara dékiilmiiglerdi.
Herkes birbirine sariliyor, arabalar klakson ¢aliyordu; sanki bir Noel
gecesindeydiler.

Clarisso'nun bir sug ortag1 olmasi ihtimaline karsin, onun kagisim
onlemek i¢in baz1 noktalarda genis giivenlik 6nlemleri ahinmigti. Bu
durum trafigi hepten fel¢ ediyordu.

Adim adim ilerleyen taksinin radyosundan yeni bir haber daha
duydu. Terence Mosca giiniin adamiydi. Olay1 ¢6zmesi tamamen
bir rastlantiydi. Ama her zaman oldugu gibi, basar1 operasyonun
basindaki kisiye mal edilmisti.

Trafikte sikisip kalmig arabanin i¢inde beklemektense yagmurla
cebellesmeye karar verip taksiden indi. Federal Polis Merkezi sadece
birkag blok tedeydi. Parkasimin baghigini bagina gekti ve adimlarin
hizlandirds

Gavila'nin ¢izdigi Albert profiliyle Vincent Clarisso’nun higbir
alakasi yoktu.

Kriminologa gore, adamlari alt1 kizin da cesedini bir tiirlii isaret
gibi kullanmigti. Onlar, kendisinin ¢ok iyi bildigi ancak giin 15181na
¢ikmamis korkung katliamlarin yagandig yerlere birakmisti. Onun bu
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katliamlarnn sorumlulariyla hayatlarinin bir boliimiinde karsilagtigim
ve onlara pasif su¢ ortakhg yaptigim varsaymmiglardi

“Birer kurda benziyorlar. Ve kurtlar genellikle siirii halinde hareket
ederler. Her siiriiniin de bir lideri vardir. Ve iste Albert da bize tam
bunu séylemek istiyor; bu siiriiniin lideri benim.” Boyle anlatmigt1
Goran onlarn iligkilerini.

Mila'nin kafasinda, Vincent'in Albert’la aymi kisi olmadigi kamsi
adamun yasini1 duydugu an olugsmustu; Vincent heniiz otuz yagindayda.
Ronald Dermis’i ¢cocuk yaglarinda tanimak igin ¢ok gencti, hatta
Joseph B. Rockford icin de dyle. Ustelik tiim takim, onun elli ila
altmis yaglarinda olmasi gerektigini hesaplamigti. Aynica Nicla’nin
tarifine uygun biri de degildi. Yagmurun altinda yiiriirken Mila’nin
aklina, diigiincesinin dogrulugunu ispatlayacak bir neden daha geldi:
Feldher, Yvonne Gress ile ¢ocuklarimi kendi evlerinde katlederken,
Clarisso hapisteydi. Bu yiizden, ne katliama tanikmis etmis olmasi
ne de duvarda kanh golgesini birakmasi miimkiindii!

“O degil! Biiyiik bir hata yapmak iizereler. Ama Goran bunu
kesinlikle fark eder ve onlar1 ikna etmeyi basarir.”

Merkeze vardigi zaman koridorlarda mutlubir hava estigini gordii.
Ajanlar birbirlerinin sirtlarina vurarak sakalasiyor, su¢ mahallinden
yeni donenlerse tistlerindekd 6zel birlik tiniformasim ¢ikarmaya firsat
bulamadan meslektaslarina gelismeleri anlatiyordu. Agizdan agza
gecen konusmalara boylece yeni aynntilar da ekleniyordu.

Yeni mezun polislerden biri Mila'min yanina gelerek bagmiifettis
Roche’un onu gormek istedigini soyledi.

“Beni mi?

“Evet, sizi ofisinde bekliyor.”

Merdivenleri ¢ikarken, Roche’'un da durumu fark ettigini ve
olaylarla bagdasmayan katil kimligi ile ilgili olarak onlar1 toplantiya
cagirdigim diisiiniiyordu. Belki de etrafta gordiigii bu cosku birazdan
sonmek tizereydi.
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Davranig Bilimleri'nin bulundugu béliimde sadece birkag ajan
vardi ve higbiri bir seyler kutlar gibi goriinmiiyordu.

Ortamin havasi dogal bir is giintinden farkh degildi. Tek fark gece
olmasina ragmen herkesin halen is baginda olmasiydi.

Roche’un sekreteri onu ofise almadan Once biraz beklemek
zorunda kaldi. Kapinin disinda beklerken, Roche’'un —belki de bir
telefon konusmasinda- sdyledigi birkag sey kulagina ¢arpt.

Ama esikten adimini atar atmaz bir siirprizle karsilast;; Roche’'un
yaninda Goran da vardu.

“Liitfen gelin, ajan Vasquez.” Roche kibar bir el hareketiyle yak-
lagmas: icin isaret etti. Hem o hem de Goran ¢alisma masasiin iki
ucunda, ayakta duruyorlarda.

Mila ilerleyip Gavila’'nin yanina geldi. Doktor anlamsiz bir bas
hareketiyle onu selamladi. Bir saat once paylasilan mahremiyet
kaybolup gitmisti.

“Ben de tam simdi Goran’a, yann sabah yapilacak basin toplanti-
sina ikinizin de katilmasinin uygun oldugunu séyliiyordum. Yiizbas:
Mosca da benimle aym fikirde. Sizin yardiminiz olmadan bu olay
¢ozmemiz miimkiin degildi. Size siikran bor¢luyuz.”

Mila saskinhgini gizleyemiyordu. Tepkisi, Roche’un da dikkatini
¢ekmisti.

“Baylar, ¢ok tesekkiir ederim... Ancak bir hata yaptigimiz1 dii-
siiniiyorum.”

Roche, Goran’a bakt.

“Ne sagmaliyor bu?”

Kriminolog sakin bir sesle, “Mila, her sey yolunda,” dedi.

“Hayir, degil. O adam Albert degil. Bir siirii tutarsizlik var.”

Bagmiifettis telagland.

“Basin toplantisinda bunlan s6ylemeyeceksiniz herhalde. Eger
oyleyse katihminiz iptal edildi.”
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“Stern de benimle aym goriigte.”

Roche, calisma masasinin iizerinden bir kagit ahp geng kadinin

ytiziine dogru sallad1.
“Ajan Stern bize az 6nce istifasim verdi.”

“Ne? Ama... Neler oluyor?” Mila higbir sey anlamiyordu. “Bu

Vincent, hicbir surette katilin profiline uymuyor.”

Goran ona anlatmaya ¢alisiyordu ve geng kadin bir an i¢in adamin

gozlerinde yaralarim 6perken gordiigii o igtenligi gordii.

“Yaniliyorsun. Onun adamimiz oldugunu gosteren ondan fazla
belge var elimizde. Defterler dolusu notlar; hepsi kiigiik kizlarin
kagirilmalar: ve her cesedin tek tek nereye yerlestirecegi ile ilgili.
Capo Alto'nun giivenlik sistemiyle ilgili semalar, Debby Gordon’un
okulunun plam ve Clarisso'nun heniiz hapisteyken okumaya bagladig

elektronik ve bilgi islemle ilgili kitaplar...”

“Peki, Alexander Bermann, Ronald Dermis, Feldher, Rockford

ve Boris'le olan iligkisini de bulabildiniz mi?”

“Evde uzmanlar halen daha c¢alisiyorlar. Goreceksin onu da

bulacaklar.”

“Miimkiin degil, bana kalirsa...”

Goran aceleyle soziinii kesti.

“Sandra adam teghis etti. Bize onu kagiranin Clarisso oldugunu
soyledi.”

Mila bir an igin ilgisini kiigiik kiza ¢evirdi.

“Durumu nasil?”

“Doktorlar umutlu.”

Roche, “Simdi memnun musunuz?” diyerek araya girdi. “Eger
bana da bir su¢lamada bulunmaya niyetiniz varsa agzimz agmadan

geldiginiz yere doniin.”
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Bu sirada interkomdan sekreterin sesi duyuldu: Belediye bagkani
acil olarak Roche’la konugmak istiyordu. Roche sandalyenin arkasin-
dan ceketini ald1 ve kapiya yonelirken Goran’a tehdit eder gibi bakt.

“Resmi agiklamanin bu oldugunu anlat ona! Ya kabul eder ya
da oyundan ¢ikar.”

Sonra kapiy1 ¢arparak odadan ¢ikt1

Mila, bas basa kaldiklar1 zaman Goran’in farkh bir seyler soy-
lemesini beklemisti. Oysa o, “Maalesef hata dedigin seyler sadece
bizim yaptiklarimiz.”

“Boyle bir seyi nasil soylersin?”

“Bastan sona bir yanilgiydi, Mila. Kendimizce, gercek olmayan
bir yans yarattik ve kérlemesine yaristik. ilk ve tek sorumlu benim.
O yanilmalarin hepsi benim hatam.”

“Neden kendine Vincent Clarissonun diger katillerden nasil haberi
oldugunu sormuyorsun? Onlar1 bulmamiz1 saglayan o olmadi m1?”

“Onemli olan nokta bu degil... Bizim bunca zaman bu katliam-
lardan habersiz olmamiz.”

“Su an tarafsiz olduguna inanmiyorum ve nedenini bulmaya ¢a-
baliyorum. Bir zamanlar Wilson Pickett olayinda Roche senin kigim
kurtarmus, bagindaki adamlar senin kovulman isterken Roche seni
ve ekibi ayakta tutmus. Simdi sen de borcunu 6diiyorsun; olaylan
bu sekilde ortbas ederek Terence Mosca'nin 6niinii keseceksin ve
basmiifettiginin yerini saglamlagtiracaksin!”

“Bitti mi?”

Birkag saniye ikisinin de sesi ¢tkmadi. Sonra kriminolog kapiya
ylriidii.

“Soylesene, Boris konustu mu?”

Gavila, yiiziinii geng¢ kadina donmeden cevapladi.

“Heniiz degil.”

Odada yalmz kalmigti. Ellerini yumruk yapmis, khmildamadan
duruyordu. Kendine ve yasadig o ana kiifiirler yagdiriyordu. Sonra
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masanin iistiinde duran Stern’iin istifas1 géziine ¢arpti. Uzanip aldi.
O birkag satirda, kararinin gergek nedeniyle ilgili bir sey yoktu. Ama
Mila'ya gore her sey ortadayds; 6zel ajan kendini aldatilmis hissedi-
yordu. Once Boris ve simdi de Goran tarafindan.

Mektubu masaya geri birakirken bir telefon dokiimii goziine
carpti; en listte Vincent Clarissonun ismi vardi. Biiyiik olasihikla
Roche, manyagin devamh konustugu kisiler arasinda korumasi
gereken kodamanlar olup olmadigim belirlemek i¢in bu dokiimi
istemisti. Olaya Joseph B. Rockford gibi birinin adi karistigina gore
hicbir seyden emin olamazdi artik.

Ama seri katilin fazla sosyal hayati olmadig: belliydi. Ciinkii
dokiimde tek bir numara vardi, onu da diin aramigti.

Telefon numarasi garip bir sekilde Mila’ya tamidik geldi. Cebin-
den telefonunu ¢ikards, adres defterini agip numaray: yazdi. Ancak
daha rakamlar tamamlanmadan, telefonuna kayith isim ekraninda
goziikmiistii.
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Telefon siirekli cahyor ama kimse agmiyordu.

“Hadi, uyan! Cabuk ol! Cabuk!”

Taksi, caddeyi doldurmus yagmur sularim iki yana savurarak
ilerliyordu. Neyse ki yagmur durmustu. Yollar bir miizikholiin sah-
nesi gibi pirl piril parhiyordu. Sanki her an bir koseden rengarenk
bale kayafetleri ve briyantinli saglariyla bir siirii balerin firlayacakti.

Bu arada hat diistii ve Mila bir kez daha aym1 numaray: arada.
Bu, iiciincii denemesiydi. Defalarca ¢aldiktan sonra telefon acild.
“Kimsin? Bu saatte ne arayip duruyorsun?”

Telefonun diger ucunda Cinthia Pearl, uykulu sesiyle homur-
damyordu.

“Ben Mila Vasquez, hatirladimz mi? Sizinle gegen giin...”

“Evet, evet... Sizi hatirhyorum. Yarin konusamaz miy1z? Uyku
ilac1 almigtim da...”

Seri katilin elinden kurtulmus birinin alkolden bagka, uyumak
icin de ilaglara sarilmasinda sasilacak bir sey yoktu. Ama Mila’nin
acelesi vardi ve sorularinin cevabi da geng kizdaydi.

“Hayir, Cinthia... Cok lizgiiniim ama size su an ihtiyacim var.
Fazla uzun siirmez, emin olun.”

“Oyleyse pekala.”
“Diin sabah sekiz sularinda bir telefon goriismesi yaptiniz...”

“Evet, ise gitmek itizereydim. O herif yiiziinden patrondan bir
giizel firca yedim ¢linkii ise epey ge¢ kalmigtim.”
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“Kimdi sizi arayan?”

“Sigorta miifettisi oldugunu soyledi. Basima gelen olaydan sonra
yikli bir tazminat alabilirmisim.”

“Adim vermedi mi?”

“Samiyorum Spencer’di. Bir yere not etmistim.”

Faydasizds; Vincent Clarisso kiz1 siiphelendirmemek icin sahte
bir kimlik vermisgti.

“Tamam, bos verin. O adam sizden ne istiyordu?”
“Yagadiklarimi anlatmamu... Ve Gorka'dan s6z etmemi.”

Mila sagirmsh. Vincent Clarisso, Wilson Pickett olayim bilmi-
yor muydu? Ciinkii besinci cesedi, tiim diinya Rebecca Springher’iu
katilinin Gorka degil de Boris oldugunu 6grensin diye stiidyonun
oniine birakan oydu...

“Neden?”

“Bana, hazirlayacag rapor i¢in gerekli oldugunu soyledi. Sigor-
tacilar ¢ok titizdir, bilirsiniz.”

“Bagka bir sey soylemedi mi? Ya da bagka soru sormadi mi?”

Cinthia hemen cevap vermedi. Mila kizin yeniden uyuya kalma-
sindan korktu. Ama az sonra Cinthia cevap verdi. ,

“Hayar, bagka bir sey yok. Ama ¢ok kibardi. O tazminatin 6den-
mesi i¢in elinden geleni yapacagini séyledi.”

“Sizin adimza sevindim ve bu saatte rahatsiz ettigim igin gok
oziir dilerim.”

“Eger sOylediklerimin o kii¢iik kizin bulunmasinda bir faydas
olacaksa rahatsizhik sayilmaz.”

“Kii¢iik kaz bulundu, Cinthia.”

“Ne? Sahi mi?”

“Evet. Televizyon izlemiyor musunuz?”
“Aksamlan saat dokuz gibi uyuyorum.”

Geng kadin daha fazla bilgi almak istedi ama Mila’'nin zamam
yoktu. Bekleyen bagka bir arama oldugunu soyleyerek telefonu kapatt.
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Cinthia’yla konusmadan 6nce yenibir seyin daha farkina varmigti.
Rebecca olay: belki de Boris'in iistiine kalmig bir olayd.

Bu arada taksi siiriiciisii ona donerek, “Bakin, bayan... Buradan
oteye gecilmiyor. Yol kapatilmg,” dedi.

“Tamam, 6nemi yok. Geldim zaten.”

Taksicinin parasimi 6deyip arabadan indi. Oniinde bir polis
kordonu ve tiim farlar1 yanan on kadar polis arabasi vardi. Degisik
kanallara ait muhabirler yolun kenarina dizilmislerdi. Kameramanlar,
evin cekimini en iyi yapabilecekleri yerlere yerlesmislerdi.

Mila, her seyin bagladig yere, “sifirbolgesi” diye adlandirilan olay
mahalline dogruilerlemeye bagladi. Burasi Vincent Clarisso'nun eviydi.

Eve girmek i¢in, kontrol noktalarim nasil atlattigini hala bilmiyordu.
Kimligini yakasina ilistirmesi yeterli olmustu ancak yine de bu ekibe
dahil olmadigimin anlagilmasindan korkuyordu.

Adim adim ilerlerken, departmanin koridorlarinda gordiigii
yiizleri tamimaya bagladi. Kimileri bir aracin etrafinda toplanmus,
tartistyordu. Kimileriyse kiiciik bir mola vermis, kahve makinesinin
etrafinda bir seyler atistirip kahvelerini yudumluyordu. Adli Tip
araci da oradaydy; Chang aracin kaportasina yaslanmis, elindeki
not defterine bir seyler karaliyordu. Mila 6niinden gecerken kafasim
kaldirip ona bakmad bile.

“Hey, sen! Nereye gidiyorsun?”

Arkasini doniip bakti ve bir polis memurunun ona yetismek icin
kosarak yanina geldigini gordii. Ne diyecegini bilemiyordu, her zaman
aklina gelen bir siirii bahane su an ugup gitmisti.

“Ajan benimle.”

Krepp yam bagindaydi. Parmak izi uzmam agzindaki maskeyi,
yeni yaptirdigi ejderha dévmesinin bir kismi goriinen boynuna indirdi.
Polise, “Birakin gegsin,” dedi. “Gorevlidir.”

Polis memuru bu sdzleri emir kabul ederek topuklarinin iistiinde
doniip uzaklagti.
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Mila ne diyecegini bilemeden adama bakakaldi. Krepp geng
kadina goz kirpip isine geri dondi. Geng polis, uzmanin ona yardim
etmesinin ¢ok da garipsenecek bir sey olmadigini diisiindii. Sonucta
her ikisi de —degisik sekilde olmasina ragmen- bedenlerinde kendi
oykiilerinin izlerini tagiyordu.

Evin girigine dogru giden dar yol biraz egimliydi. Cakl taglarinin
izerinde halen, Vincent Clarisso'nun hayatina mal olan ¢atismadan
kalan bos kovanlar duruyordu. Giris kapisinin oniine, rahat girilip
cikilmasi i¢in, dayanak konulmustu. Mila iceriye adimim atar atmaz
keskin bir dezenfektan kokusuyla karsilast.

Giristeki oturma odasi, yetmigsli yillarin formika esyalanyla do-
senmisti. Arabesk desenli kumagla kaplanmig divanin iizerine simdi
plastik bir koruyucu ortiilmiistii. Séminede sar 1sikla yapilmis yapay
bir ates goriintiisii vardi. Duvardan duvara hah da san renkteydi.
Kiiciik bar ve oturma odasim ayiran bolmeler aslanagzina benzeyen
iri kahverengi ciceklerle siislenmisti.

Tim oda, avize yerine abajurlarla aydinlatilmisti. Bu bile Terence
Mosca tarafindan ¢izilen yeni yaklasimin bir isaretiydi. Her sey
olciili goriinmeliydi. Bir zamanlarin ¢omez aynasizlarimn sevgili
eski sistemleri, diye diisiindii Mila. Ayn1 anda Mosca’y1 da en yakin
adamlanyla mutfakta toplanmus, bir seyler konusurken gordi. Hemen
yolunu degistirdi; olabildigince gozlerden uzak kalmaliyda.

Evdeki herkes galoslu ve eldivenliydi. Mila da ayaklarina birer
galos gecirip eldiven takti ve etrafi incelemeye koyuldu. Gordiikleri
aklin1 kanigtiracak tiirden seylerdi.

Bir dedektif kitapliktan aldig: kitaplarin sayfalarini tek tek ka-
nistinp sonra kitabi yere birakiyordu. Bir bagkasi. agtigi cekmeceden
cikan kasetleri kanstinyordu. Uciincii dedektifse biblolan listeliyordu.
Heniiz incelenmemis ve el degmemis objeler inanilmaz derecede
diizenli goriiniiyordu.

Higbir yerde tek bir toz yoktu ve sanki aranan yer tam burasiymis
gibi, her seyi bakarak listelemek son derece kolaydi. Tiim parcalan
tamamlanms bir yapboz gibi.
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Mila ne arayacagini bilmiyordu. Oradaydi ¢iinkii olayin dogal
baslama noktasi bu evdi. Gen¢ kadim1 harekete geciren tek seyse,
Vincent Clarisso’nun yaptig1 tek telefon goriismesiydi, yani Cinthia
Pearl'i aramasi.

Eger Cinthia’nin hikayesini onun agzindan dinlemek istemigse
belki de Clarisso, Benjamin Gorka hakkinda bir sey bilmiyordu. Bu
durumda stiidyoya birakilan ceset de Boris igin olmayabilirdi.

Yine de bu mantiksal sonu¢ meslektagini aklamaya yetmiyordu.
Boris'in Rebecca’min katili oldugunaisaret eden ciddi bir kanit vardi
ortada; kizin dantelli ic gamasin.

Ama her seye ragmen gergeveye uymayan bir seyler vardi.

Mila, kisa koridorun sonuna geldiginde iceri girer girmez duydugu
keskin kokunun kaynagini anladi.

Odanin ortasinda, iistiinde oksijen cadin olan, iki kisilik bir
yatak duruyordu. Etrafta ¢ok miktarda ilag, tibb1 malzeme ve steril
gomlek paketleri goriiniiyordu. Vincent’'in 6nce kiigiik kurbanlarinin
kolunu kestigi sonra da Sandra igin bir hastane odasina doniistirdiigi
ameliyat odas1 burasiydi. Yandaki odaya dogru ilerledi. Duvarda
kocaman bir plazma TV vardi. Karsisina konmus kanepenin her iki
yanina yiiksek hoparlorler yerlestirilmisti. Televizyonun yaninda ise,
iizerlerinde tarihler olan bir siirii videokaset vardi. Bir dedektiftek tek
bu kasetleri izleyip notlar aliyordu. O an ekranda bir oyun parkinin
goriintiileri vardi. Giinesli bir giinde kiiciik, masum gocuklar parkta
oyunlar oynuyordu. Ve Mila ekranda birden Caroline’in, Albert'in
oldiirdiigii son kizin giiliimseyen yiiziinii gordii.

Vincent Clarisso kurbanlari iizerinde biiyiik bir titizlikle cahsmst.

“Hey! Biri bana yardim edebilir mi? Elektronik seylerden pek
anlamiyorum.”

Polis memuru bir yandan filmi durdurmaya ¢ahsirken bir yandan

da arkadaslarina sesleniyordu.
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Mila’y1 esikte goriince 6nce kurtuldugu icin sevinip giiliimsedi.
Ancak sonradan onu daha 6nce gérmedigini hatirlayip yiizii degisti.
Mila polisin bir sey sdylemesine meydan vermeden diger odaya yiiriidii.

Uciincii oda en énemli yerdi.

Ortada celik bir masa vardi ve duvarlara mantar panolar asil-
mish. Panolar, bir siirii notlardan, rengarenk post-it ve pusulalardan
goriinmez haldeydi. Sanki stiiddyodaki Beyin Firtinas1 odasindayd.
Vincent'in tiim planlan bu odada hayat bulmustu. Haritalar, ders
programlan, Debby Gordon’un kolejinin ve 6ksiizler yurdunun plan-
lan ve kizlarin giin boyunca yaptiklarimi gésteren semalar. Ayrica,
Alexander Bermann’in plakasinin fotograflan ve ugradig: sehirlerin
listesi... Yvonne Gress ile ¢ocuklarinin ve Feldher ¢opliigiiniin degisik
acidan cekilmis fotograflari. Joseph B. Rockford’un basinda cikan
—neredeyse- tiim haberleri... Ve tabii ki tim kurbanlarin degisik
gortintiileri...

Masanin iizerinde heniiz tamamlanmamis birtakim taslaklar
da vardi; sanki aniden hepsi yanda birakilmisti. Biiyiik olasilikla bu
kagitlarin arasinda bir seri katilin hikayesinin son boliimii de vard:.

Mila arkasim dondii ve o anda donakaldi. Odaya girdikten sonra
arkasinda kalan duvar boydan boya ekibin fotograflariyla kaplanmusti.
Onun da bulundugu onlarca fotograf.

Iste simdi gercekten de canavarin karnindaym...

Vincent daima biiyiik bir dikkatle onlarin her adimim takip
etmisti. Ama tiim bunlarin arasinda Wilson Pickett olay1 ve Boris’le
ilgili tek bir sey yoktu.

Yan odadaki polisin sesi tekrar duyuldu.

“Kahretsin! Bana yardim edecek biri yok mu?”

“Ne oldu, Fred?”

Sonunda biri yardimina gelmisti.

“Neyi izledigimi nereden bilecegim? Ve daha 6nemlisi bilmeden
nasil bunlan simiflandiracagim?”

“Ver bakaymm...”
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Mila, odaya son bir kez g6z att1 ve sonra digan ¢iktl. Cok tatmin
olmus sayllmazdi. Bulduklarindan ¢ok, bulamadiklan kafasini kur-
caliyordu.

Bu evde Benjamin Gorka yoktu, Boris yoktu. Ve bu kadar1 geng
polis i¢in yeterliydi.

Besinci kizin bulunmasinda gézlerinden kagan bir sey vardi. Ya
da dikkatleri, esas olaydan bagka yone c¢ekilmisti. Vincent Clarisso
da verdigi ipuclarinin farkh yone dondiigiinii goriince, daha fazlasini
ogrenmek icin Cinthia Pearl’ii aramigt1.

Mila bu teorisini de Roche’a sdylemeyi diigiiniiyordu ancak bas-
miifettigin, Boris'in aklanmasini engellemek ve bu bilgilerle Terence
Mosca'nin basarisini yeniden abartmak istemeyeceginden emindi.

Televizyon bulunan odanin 6niinden gegerken ekrandaki goriintii
dikkatini cekti. Fred ve arkadasinin iizerinde tartistiklar bir yerin
goriintiileri.

“Gormiiyor musun, bir apartman dairesi iste! Sana baska ne
diyebilirim ki!”

“Evet, ama rapora ne yazacagim?”

“Bilinmeyen yer diye yaz!”

“Emin misin?”

“Evet. Neresi oldugunu birak bagkalarn anlasin.”

Ancak Mila bu evi taniyordu.

Bu arada diger iki polis Mila'nin farkina varip ona bakmaya
bagladilar. Ama geng kadin gozlerini ekrandan ayiramiyordu.

“Buyurun?”

Cevap vermeden uzaklasti. Hizh adimlarla oturma odasini geger-
ken bir yandan da telefonunu ariyordu. Bulur bulmaz Goran’ aradi.

“Ne oldu?”

Mila'nin sesi telaghydi.

“Nerdesin?”

Goran heniiz bir sey fark etmemisti.
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“Hala merkezdeyim. Sarah Rosa’nin hastanede kizini gérebilmesi
i¢in bir izin ayarlamaya ¢alisiyorum.”

“Su an evinde kimler var?”

Goran endiselenmeye baglamist.

“Bayan Runa ve Tommy... Ni¢in soruyorsun?”

“Hemen eve gitmelisin!”

Goran telasla, “Neden?” diye tekrarlad.

Bu arada Mila disan ¢ikip polis kordonunu ge¢misti.

“Vincent sizin evin goriintiilerini kaydetmis.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Evin ¢evresinde bir inceleme yapmig demek ki... Ya bir sug
ortag varsa?”

Goran birkag saniye konusmadi.

“Sen hala olay yerinde misin?”

“Evet.”

“Oyleyse sen benden daha yakindasin. Terence Mosca’ya yanina
birkag polis vermesini sGyle ve eve git. Ben de Bayan Runa’yi arayip
kapiy1 kimseye agmamasini sdyleyeyim.”

“Anlastik.”

- Mila doniip eve girdi. Mosca’ya durumu anlatmasi gerekiyordu.

“Umarim fazla soru sormaz.”
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“Mila, Bayan Runa telefona cevap vermiyor!”

Ortalik agarmaya baslamigti.

“Tamam, merak etme. Biz varmak lizereyiz, az kald1.”

“Ben de yola giktim. Birazdan size yetisirim.”

Sakin semtin ana caddesinde polis arabasi ac1 bir fren sesiyle
durdu. Semt sakinleri heniiz uykudaydilar. Sadece agaclara ve sagaklara
tlinemis kuslar, civiltilanyla sabahi selamliyordu. Mila apartmanin
giris kapisina dogru kostu. Kapinin zilini iist iiste calmaya basladi.
Kimse cevap vermiyordu. Bu kez bagka bir zili calmay: denedi.

“Kim 0?”

“Polis! Cok acil, liitfen kapiyr agin!”

Otomatik kap1 agild1. Mila agir kapiy: itti ve kendisini takip eden
iki polisle birlikte iigiincii kata ¢ikmaya baslad1.

Bir sey olmasin... Olmasin... Cocuk sag salim uyuyor olsun!

Mila, uzun zaman 6nce inanmay biraktig1 o ilahi giice yalva-
riyordu. Inanmiyordu ¢iinkii Nicla Papakidis’in yardimiyla onun
bulunmasini saglayan Tanri ona, bir siirii gocugun kendisi kadar
sansh olmadigim da gostermisti.

izin ver bu kez olmasin... Bu kez sans Tommy’den yana olsun...
Ugiincii kata gelince Mila 1srarla kapiy1 calmaya basladi.

Bayan Runamn uykusu agir olmal... Simdi gelip kapuy agacak...
Bu kdibus da burada bitecek! diye diisiiniiyordu.

Ama kap bir tiirli agilmiyordu.
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Polislerden biri yanina yaklast.

“Kapiy1 kirmamiz ister misiniz?”

Nefes nefeseydi. Cevap yerine basiyla onayladi. Polis geriye dogru
birka¢ adim att1 ve sonra kapiya hizli bir tekine attu.

Kapi ardina kadar agildi.

Sessizlik. Ama normal bir sessizlik... Tedirginlikten uzak, bombos
bir sessizlik. Hayat belirtisi olmayan.

Mila silahini gekti ve polislerin oniine gegti.

“Bayan Runa!”

Sesi odalara dagildi ama cevap veren olmadi. Polislere dagilma-
larin isaret etti. Kendisi de yatak odalarina yiiriidii.

Koridorda agir agir ilerlerken silahi tutan sag elinin titredigini
fark etti. Gozleri yanmaya, yiiz kaslar1 gerilmeye, bacaklar agirlag-
maya bagladi.

Tommy’nin odasina gelmisti. Kapi aralikti. Bogta kalan eliyle
odanin igini gorene kadar kapiy: itti. Panjurlar kapaliydi ama palyago
seklindeki gece lambasi, duvarlara sirk hayvanlarinin figiirlerini
yansitarak doniiyordu. Duvara dayal yatagin icinde kiigiiciik bir
beden vardi

Ana rahminde yatar gibi bacaklarini karnina ¢ekmis halde yati-
yordu. Mila sessizce yaklagti.

“Tommy...” dedi yumusak bir ses tonuyla. “Tommy, uyan...”

Ama ortiilerin altindaki beden kimildamiyordu.

Mila yatagin kenarina gelmisti. Silahin1 komodinin iizerine bi-
rakt. icinde kotii bir his vardi. Ortiileri agmak, onlarca kez gordiigii
seye bir kez daha tanik olmak istemiyordu. Aksine, arkasim doniip
odadan olabildigince uzaklagmak istiyordu. Bir kez daha o lanetle
karsilagmak istemiyordu. Ciinkii defalarca aym seyi yasamist: ve
artik sonsuza dek boyle siirmesinden korkuyordu. Yine de kendini
zorlady, elini uzatip ¢ocugun iizerindeki ortiiniin kenarini tuttu. Ve
bir hamlede ortiiyti actr.
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Birkag saniye kimildamadan, yatagin iginden mutlu ve sabit bir
giilimsemeyle ona giilen peliis ayiya bakakaldi.

“Affedersiniz...”

Mila irkildi. iki polis memuru da kapida durmus ona bakiyorlard.

“Arkada kapisi kilitli bir oda daha var...”

Geng kadin tam onlara kapiy1 kirmalarini sdylemek iizereyken
Goran’in sesini duydu. Adam telasla eve girerek oglunu aramaya
basladu.

“Tommy! Tommy!”

Mila, Goran’in yanina kostu.

“Odasinda yok.”

Goran umutsuz bakiyordu.

“Nasil yok? Nerede dyleyse?”

“Arkada kilitli bir oda var, biliyor musun?”

Goran darmadagin olmustu. Hicbir sey anlamiyor gibi gériiniiyordu.

“Ne?”

“Arkadaki oda...”

Birden kriminolog onu susturdu.

“Duydun mu?”

“Neyi?”

“Bu, Tommy!”

Mila bir sey anlamamigti. Goran onu kenara itti ve dogruca
calisma odasina kostu.

Oglunun ¢alisma masasinin altina saklandigini goriince gozyas-
lanna hakim olamadi. Masanin altina dogru girdi. Kii¢iik cocugu
kucaklad: ve simsiki sarildi.

“Baba, ¢ok korktum...”
“Evet, biliyorum hayatim. Ama hepsi gegti.”

“Bayan Runa gitmis. Uyandim, ona seslendim ama yoktu...”
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“Ama simdi ben varim, degil mi?”

Mila kapinin esiginde duruyordu. Masanin altinda Goran’in
ogluyla konustugunu duyunca ici rahatladi ve silahim yerine koydu.

“Simdi seni kahvaltiya gotiiriiyorum. Ne yemnek istersin? Sicacik
borege ne dersin?”

Mila giiliimsedi. Her sey yoluna girmisti.

Goran, “Hadi bakalim,” dedi. “Gel kucagima.”

Mila, Goranin zorlukla masanin altindan cikip ayaga kalkngim gordii.
Ama kucaginda ¢ocuk yoktu.

“Seni bir arkadasimla tamstirayim. Onun ad: Mila...”

Goran, oglunun Mila’dan hoslandigini diisiiniiyordu. Genellikle
tamimadig) insanlara kars: biraz ¢ekingen davranirdi. Ama Mila’y:
sevmis olmaliydi. Tommy hicbir sey soylemedi ve sadece babasina
Mila’y1 gosterdi. Goran o zaman doniip bakty; geng kadin agliyordu.

Gozyaslar1 kim bilir nerelerden kopup yanaklarindan agag siiziiliiyordu.
Ama bu kez duydugu aci, bedeninde actig1 yaralardan gelmiyordu.
Bu kez yaras: etinde degildi.

Goran, halen daha kucaginda bir agirhk varmus gibi, “Neyin var?”
diye sordu. “Ne oldu?”

Mila ne cevap verecegini bilemiyordu. Goran bir seyin farkinda
degildi. Gergekten de oglunu kollarinda tuttuguna inamyordu.

Yanlarina gelen polisler sagkinlikla onlari izliyordu ancak her an
miidahale etmeye hazirdilar. Mila yerlerinde kalmalar: i¢in basiyla
isaret etti.

“Beni asagida bekleyin.”

“Ama biz...”

“Asag) inin ve merkezi arayin. Soyleyin Stern buraya gelsin.
Birazdan bir ates sesi duyarsaniz merak etmeyin. Ben ates ediyor
olacagim.”
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Her ikisi de goniilsiizce razi oldular.
“Neler oluyor, Mila?”

Goran’in ses tonu artik korunmasizdi. Oylesine korkmus gorii-
niiyordu ki Mila onun gercekle yiiz yiize gelmekle bag edemeyecegini
anladi.

“Neden Stern’ii ¢cagirdin?”

Milabir parmagin1 dudaklarina dogru gotiiriip Goran’a susmasini
isaret etti.

Sonra doniip koridora dogru yiiriidii. Kapisi kilitli odanin 6niine
geldi. Silahim ¢ikanp kilide ates etti. Sonra odanin kapisim yavasga agh.

Oda karanhkt ancak ¢iirlimiis et kokusunu duymamak miimkiin
degildi. Genis yatagin iizerinde iki ceset vardi.

Biri biiyiik, digeriyse kiigiiciik.

Birbirine sarilmig anne ile ogul... Kararmig cesetler, halen parca
parca dokiilen deri kalintilar...

Bu esnada Goran odaya girdi. Kokuyu aldi. Cesetleri gordii.

“Tanrm!”

Yatak odasindaki bu iki cesedin kime ait oldugunu anlamadan
bakiyordu. Koridora dogru dondii. Tommy’nin bunu gérmemesi ge-
rekiyordu. Gozlerioglunu aradiama onu artik goremiyordu. Yeniden
yataga bakti. O kiigiik beden! Gergek, yiiregine kursun gibi saplandi.
Ve o an her seyi hatirlad.

Mila odaya girdiginde Goran pencerenin yaninda durmus, digan
bakiyordu. Giinlerce yagan kar ve yagmurdan sonra giines pir1l piril
yiiziiyle geri donmiisgtii.

“Albert’in besinci cesedi stiidyoya birakarak anlatmak istedigi
buydu.”

Goran sesini ¢tkarmad.

“Ve giipheleri Boris'in lizerine ¢eken de sendin. Terence Mosca’ya
biraz yol gostermen yeterli oldu. Wilson Pickett’la ilgili dosyay: ona
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sen verdin... Gorka olayiyla ilgili kanitlar yok eden de, kizin ig ¢a-
masirini ¢calip Boris’in evine birakan da sensin.”

Goran basiyla onayladi.

Mila'nin nefesi su an cam gibiydi. Cigerlerinden disar1 ¢tkmaya
cahsan her soluk i¢ini parcalayarak ¢ikiyordu. Bogazini yirtarak ¢ikan
zayif sesiyle sordu.

“Neden?”

“Ciinkii o, gittikteh kasabirsiiresonra buraya, evine dondii. Clinkii
kalmak i¢in donmemisti. Clinkii bana kalan son seyi gotiirmek icin
gelmisti. Ve ¢iinkii Tommy de onunla gitmek istiyordu...”

Mila bir kez daha, “Neden?” diye sordu. Artik gozlerinden sicim
gibi akan yaglara engel olamiyordu.

“Ciinkii bir sabah uyandim ve mutfakta beni ¢cagiran Tommy’nin
sesini duydum. Gittim ve onu her zamanki yerinde otururken buldum.
Kahvaltisin1 bekliyordu. Ve ben Gylesine mutlu oldum ki onun artik
benimle olmadigim1 unuttum...”

“Neden?”

Goran bu kez cevap vermeden 6nce iyice diisiindii.

“Clinkii onlar1 seviyordum.”

Ve Mila’'nin neler oldugunu anlamasina firsat vermeden pencereyi
acip kendini bosluga birakti.
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Hep bir midillisi olsun istemisti.

Annesi ve babasina bu yiizden ne ¢ok eziyet ettigini hatirhyordu.
Oturduklan yerde bir midilli i¢in uygun kiigiiciik bir alan olmamasina
ragmen nasil da 1srarla diretmisti. Arka bahce daracik bir yerdi ve
garajin yanindaki ince uzun yere de biiyiikbabasi sebze ekiyordu.

Buna ragmen o israr etmeye devam ediyordu. Annesi er veya
gec kiiglik kizinin bu sagma kapristen vazgececegini diisiiniiyordu
ama her dogum giiniinde ve Noel Baba’ya yazilan her mektupta hep
aym sey dileniyordu.

Canavarm karminda yirmi bir giin siiren tutsaklik ve bir aya yakin
hastanedeki tedavi macerasindan sonra eve donen Mila, bahgede onu
bekleyen beyaz kahverengi bir midilliyle karsilagti.

Dilegi sonunda yerine gelmisti. Ama Mila bir tiirli sevinemi-
yordu. Ailesi para i¢inde yiizmiiyordu. Babas1 zaman zaman yardim
aliyordu. Her zaman 6zverili davranmak zorunda kalmiglard: ve her
seyden Ote, sirf ekonomik nedenler yiiziinden kiigiik kizlan tek evlat
olarak kalmigt1.

Ama ona kardes yapmaya giicii olmayan ailesi kizlarina bir midilli
almigti. Mila mutsuzdu.

Kim bilir kag kez boyle bir hediyeye sahip olmanin hayalini kur-
mustu. Devamli ondan s6z etmigti. Ona ¢ok iyi bakacakti, yelesine
kurdeleler takacakt, tiiylerini giizelce fircalayacakti. Kimi zaman
hayal ettiklerini kedisinde uygulamaya ¢ahstig1 bile olmusgtu. Belki
de Houdini’'nin ondan nefret etmesi ve uzak durmas: bu yiizdendi.
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Tiim ¢ocuklann midilli sevmesinin bir nedeni vardi. Ciinki
midilliler asla biiyiimezdi. Cocuklugunun biiyiisiinde 6liimsiizlesip
kalird1. imrenilecek bir durum. Oysa canavann karmindan ¢iktiktan
sonra Mila’nin tek diisiincesi bir an 6nce biiylimek olmustu. Ancak
bu sekilde yasadiklarnyla kendisi arasina bir mesafe koyabilecekti. Ve
hatta biraz da sanshysa unutmayi bile bagaracakti. Oysa o midilli,
hi¢ biiylimeyen varhgiyla Mila’'ya zamanla yapilmis bir anlagsmay
simgeliyordu.

Yan o6lii bir halde Steve’in pislik yuvasi bodrum katindan ¢iktig
an onun i¢in yeni bir hayat baglamigt. Hastanede, kolunun iyilesmesi
icin gecen li¢ ayhk siireden sonra her seye, evdeki en kiiciik aligkan-
hiklara bile uyum saglamak igin zamana ihtiyac1 olmustu.

Ortadan kaybolmadan once kan kardesi oldugu en yakin arkadasi
Graciela simdi ona garip davranmaya baglamist1. Kutuda kalan son
sakiz1 ortadan boliistiigli, yaninda hig¢ ¢ekinmeden tuvalete girdigi,
bir erkekle tanigtiklan zaman nasil olacagimi anlamak igin ilk 6piisme
denemesi yaptigi candan dostu degjldi artik. Hayir, Graciela degismisti.
Yiiziinde hi¢ degismeyen donuk bir giiliimsemeyle konusuyordu ve
Mila eger boyle giderse o giiliimsemenin yiiziine yapisik kalmasindan
korkuyordu. Kendini sevimli ve kibar olmaya zorluyordu ve nihayet
kiifiir etmeyi de birakmigti. Oysa ¢ok kisa bir siire oncesine kadar
birbirlerine isimlerinden ¢ok “cilli siirtiik” ve “hastahkl inek” diye
hitap ediyorlardi.

Pash bir ¢ivi ucuyla parmak uglarim delip birbirlerine her zaman
arkadas kalacaklarina ve hi¢bir erkegin onlan ayiramayacagina dair
soz vermiglerdi. Oysa aksine, aralarinda koca bir ugurum agilmasi
i¢in birkac hafta yetmisti.

Ozet olarak, parmagimn ucunda agilan o kiiciik ¢izik Mila’nin
ilk yarasi olmustu. Ve kapandik¢a daha ¢ok ac1 vermeye baglamist.

Ona defalarca, “Yeter artik! Bana baska gezegenden gelmisim
gibi davranmaktan vazgeg!” diye bagirmak istemisti.

Hele o kasabalinin yiiziindeki ifade! Dayanilir gibi degildi. Onu
gordiikleri an baglarim bir tarafa egiyor, dudaklannt isinyorlard.
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Okulda da her sey farkhlasmigt1. Hicbir zaman fazla sayg1 gormedigi
bu yerde simdi biitiin hatalarina yiice bir hoggoriiyle goz yumuluyordu.
Diger insanlarin ona kars1 bu kadar iyi olmasindan sikilmigti. Sanki
o gece yarnsi verilen siyah-beyaz filmlerden birindeydi; tiim diinya-
daki insanlar Marshlar tarafindan kacirthp klonlanmiglar ancak o,
canavarin sicacik karninda yattigs i¢in kurtulmustu.

Oyleyse iki olasihk vards; ya diinya gercekten de degismisti ya
da yirmi bir giinliik gebelik doneminden sonra canavar yeni bir Mila
dogurmustu.

Cevresindeki hi¢ kimse bagina gelenler konusunda tek kelime
etmiyordu. Tipki camdan bir fanusun iginde yasar gibiydi, her an
icin paramparca olmasindan korkuluyordu. Oysa onun bu yalanlara
tahammiil etmek yerine her seyi dogal olarak yasamak istedigini
anlamiyorlard.

On bir ay sonra Steve’in mahkemesi bagladi.

Bu am1 ¢ok uzun zaman beklemisti. Biitiin gazeteler, televizyon
programlar bu olaydan s6z ediyordu. Evdekiler onu korumak adina
miimkiin oldugunca gizlemeye cahsiyorlardi ancak o gizlice televizyon
izliyor, gazetelere goz atiyordu.

Gerek Linda gerekse de Mila'min tamklik etimeleri gerekmekteydi.
Savcailik daha ¢ok Mila'nin iizerinde duruyordu ¢linkii hapishane
arkadasi halen daha zorba herifi koruyordu. Adinin Gloria oldugunu
soyliiyor ve herkesin ona bu isimle hitap etmesini istiyordu. Doktorlar,
Linda’min bir ¢esit akil hastahginin etkisinde oldugunu soyliiyordu.
Boylece Steve’i carmiha germek Mila'nin iistiine kahyordu.

Daha sonraki aylarda Steve bir akil hastasi oldugunu kanitla-
mak i¢in elinden geleni yapmusti. Cesitli teoriler tiretiyor ve bir sug
ortagi oldugunu, kendisinin de sadece onun emirlerine gore hareket
ettigini savunuyordu. Tiim diinyaya Linda’ya anlattigl o hikdyenin
dogrulugunu, Frankie adindaki kotii herifin var oldugunu yuttur-
maya ugrasiyordu. Ancak aragtirmanin i¢indeki ajanlardan birinin,
Frankie’'nin Steve’in kaplumbagasi oldugunu kesfetmesiyle tiim bu
hikiye yalanlanmis oldu. Ancak insanlar yine de bu masala inanmaya
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hazird. Steve bir canavar olamayacak kadar “normal” biriydi. Herkes
gibi biri. Arkasinda baska birinin, gizemli bir yaratigin, gercek bir
canavarin olmasi insanlari biraz olsun rahatlatiyordu.

Mila, mahkemeye geldigi zaman Steve’e yaptig tiim katiiliikle-
rinin bedelini 6detmeye kararliydi. O, hapislerde ¢iiriimeliydi. Hatta
bu amagla o ana dek inatla kabullenmedigi “zavalli kurban” roliinii
bile seve seve oynadi.

Steve’in eli kelepgeli olarak oturdugu parmakliklarin tam karsi-
sindaki tanmik sandalyesine oturdu. Her seyi, herifin gozlerinin icine
bakarak anlatmaya kararhydi. Ama onu goérdiigii zaman —kendisine
cok biiyiik gelen, yakas1 bogazina kadar iliklenmis yesil gomlegi, bir
deri bir kemik hali, titreyen elleriyle 6niindeki not defterine bir seyler
yazmaya c¢ahsmasi, kendisinin kestigi egriliginden belli olan saclar-
hi¢ beklemedigi bir seyler hissettigini fark etti; iiziintii ama aym
zamanda da o hayvana iiziildiigii i¢in kendisine duydugu kizginhk...

Bu, Mila Vasquez'in bir bagkasina son kez empati duymasiydi.

Goranin sirrini ¢ozdiigii an aglamigt.

Neden?

Yiireginin kuytu koselerine kagmig bir ani, ona bunun empati
oldugunu séyliiyordu. Icinde bir yerlerde aniden bir baraj yikilmus
ve bir siirli duygusunu 6zgiir birakmigti. Simdi o da diger insanlarin
hissettiklerini algilayabiliyordu. Tipky, olay yerine gelen Roche’'un
tirkiitiicii gergegin bilincinde oldugunu anlamas gibi... Bulundugu
pozisyonda sayih saatleri kalmisti, ¢linkii “has adami” ona en zehirli
lokmay: yedirmisti.

Terence Mosca ise, kariyerindeki kesin terfinin verdigi neseyle
bunun nedeninin verdigi sikint1 arasinda savagiyor gibiydi.

Evin esiginden adimim atar atmaz Stern’iin sokla karigik iiziin-
tiislinii de fark etmisti. Ve onun bu pis isi bir an 6nce halletmek icin
kollarimi sivayacagin anlamigti.

Empati.

476



Donato Carrisi

Hicbir sey hissetmeyen tek insan Goran’di.

Genckadin, Linda gibi Steve’in tuzagina diismemisti. Frankie diye
birinin varligina asla inanmamisti. Ama o evde Tommy adinda bir
¢ocugun yasadigi yalanina inanmigt. Babasinin onunla konustugunu
duymustu. Bundan baska Goran’in telefonda dadiyla konustuguna,
ogluna iyi bakmasi icin kadina talimatlar verdigine sahit olmustu.
Eve ugradig) gece Goran'in Tommy’yi yatirdigini bile gormiistii. Tiim
bunlar unutmasi miimkiin degildi ¢linkii diisiindiikge kendisini aptal
gibi hissediyordu.

Goran Gavila on iki metre yiiksekten atlamist1 ve su an 6liim-
kalim miicadelesi veriyordu. Evi polis tarafindan kapatilmisti ama
iceride dolasan iki kisi vardi. Olay1duyar duymaz istifasim geri ceken
ozel ajan Stern ve Mila.

Bir sey aramiyorlardi. Sadece olaylan kronolojik siraya koymayi
ve yanitsiz sorulara olabildigince cevap bulmay deniyorlardi. Goran
Gavila gibi dengeli ve sakin bir insan bu katliam planim aklinda ne
zaman gelistirmisti? Intikam oku ne zaman yaydan firlamisti? Ne
zaman Ofkesi zalim bir plana doniismiistii?

Mila ¢alisma odasindaydi ve Stern’iin yandaki odada dolastigini
duyuyordu. Kariyeri boyunca bir¢ok kez arama yapmigt. Bu arama-
larin birinin hayatinin tiim detaylarim boylesine ortaya serebilmeleri
sagirtictydi.

Goran’in dig diinyadan kacgip kendi diisiincelerine daldig sigiagam
arastirirken olabildigince umursamaz davranmaya ¢ahsiyordu. Sans
eseri onemli bir seyi ortaya gikartabilir diye diisiindiigi her seyi, tiim
ayrntilan dikkatle not ediyordu.

Goran ataglarini cam bir kiil tablasinin i¢ine koymustu. Kursun
kalemlerini dogruca ¢op sepetinin igine agiyordu. Ve masanin iistiinde
ici bos bir resim gergevesi duruyordu. Bu bos ¢erceve, Mila'nin seve-
bilecegine inandig1 adamin derin ugurumuna acilan bir pencereydi.
Mila, 4deta bu uguruma diismekten korkmus gibi gozlerini cerceveden
kacirdl. Sonra masanin ¢ekmecelerinden birini act1. Icinde ince bir
dosya vardi. Onu da alip daha 6nce baktig1 dosyalann tizerine koydu.
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Bu dosya, kayip kizlar olayindan 6nce Goran’in arastirdigi son olaya
aitti. Cekmecede konuyla ilgili evraklardan baska videokasetler de
duruyordu.

Mila evraklan okumaya bagslads; kasetlerin izlenmeye deger olup
olmadig1 konusunda kararsizdi. Okuduklan, Alphonse Bérenger adl
bir hapishane miidiiriiyle Bassavc: arasindaki yazismalardi. Ve kim-
ligini agiklamay: reddettigi igin sadece sicil no.su ile adlandinlan bir
tutuklunun 6zel davranislarindan s6z ediliyordu; tutuklu RK-357/9

Ad gecen kisi, birkag ay 6nce gece vakti sokakta yalmz ve ¢iplak bir
vaziyette dolasirken iki polis tarafindan bulunmustu. Resmi mercilere
kimligi hakkinda bilgi vermekten 1srarla kaginmigti. Alinan parmak
izlerinden sahsin daha onceden sabikasi olmadig1 ortaya gikmist.
Ama bir hakim onu, yasalara engel olmak suguyla tutuklatmisti. Su
an hala cezasim ¢ekmekteydi.

Mila, videokasetlerden birini -ald1 ve ne oldugunu anlamaya
cahsarak elinde evirip ¢evirdi. Etikette sadece bir tarih ve bir saat
yaziliydi. Sonra Stern'ii ¢agird: ve bulduklanni ona da gosterdi.

“Baksana, hapishane miidiirii ne yazmis: ‘Tutukevine adimim
attig1 andan itibaren, mahkim RK-357/9 tiim hapishane kuralla-
rnna saygil davrandi ve en ufak bir disiplinsizlik 6rnegi gostermedi.
Buna ek olarak, ad1 gegen mahkiim siirekli tek basina yasayip ¢ok
az sosyallesme egilimi gosterdi... Belki de bu yiizden hi¢ kimse onun
bu 6zel davramisinin farkina varmadi, ta ki son giinlerde gardiyan-
lanmizdan birinin dikkatini ¢ekene kadar. Mahkiim RK-357/9, bir
mendil parcasiyla dokundugu her seyi silip temizliyor, doktiigii her
sac telini ve kili topluyor, kullandig ¢atal bigagi her giin diizenli bir
sekilde parlatiyor... Sence bu ne anlama geliyor?”

“Bilmiyorum... Benim esim de bir titizlik hastasidir.”

“Ancak sonra soyle devam ediyor: ‘Kisacasi ya bir hijyen manya-
fayla ya da her ne pahasina olursa olsun “organik materyal” birakmak
istemeyen biriyle karsi karsiyayiz...
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Sonug olarak bu ciddi siipheyi, mahkfim RK-357/9’'un 6nemli
derecede bazi cinayetler isledigini ve kimligini ortaya ¢ikarmamak
adina bize hicbir sekilde DNA’s1yla ilgili bir veri vermek istemedigini
diisiinerek beslemekteyiz...” Buna ne diyorsun?”

Stern yaziy1 Mila'nin elinden aldi ve tekrar okudu.

“Kasim ayinda yazilmis... Sonunda DN A analizinden bir sonug
alip almadiklan yazmiyor mu?”

“Anladigim kadanyla onu bu teste zorlamalar ya da keyfi olarak
tutuklamalan yasal degil... Kisilik haklarinin ihlaline giriyor.”

“Oyleyse ne yaptilar?”

" “Herhalde hiicresine diisen kil veya sag tellerini aragtirmis ol-
mallar.”

“Adam hiicre hapsinde miymig?”

Mila'nin goziine bununla ilgili bir yazisma ¢arpmisti. Kagitlanin
arasinda onu arad.

“Iste, burada. Miidiir soyle yazmis: ‘Bugiine dek ad1 gecen kisi
hiicresini diger bir tutukluyla paylasmaktaydi. Boylece biyolojik izlerini
saklamak konusunda ¢ok daha basanh olabiliyordu. Ancak durum
anlagildiktan sonra ilk is olarak kendisini tek basina bir hiicreye
aldigimiz1 tarafimza bildirmek isterim.”

“DNA’sim1 almiglar m1 alamamiglar mi1?”

“Goriiniige bakilirsa tutuklu onlardan daha kurnaz... Hiicresi her
aniaramada tertemiz ¢ikayormus. Ancak sonra, adamin kendi kendine
konustugunu fark etmisler ve ne dedigini anlamak i¢in hiicreye gizli
bir mikrofon yerlestirmisler.”

“Doktor Gavila'nin bununla ilgisi ne?”

“Belki bir uzman olarak goriisiine bagvurmuslardir, bilemiyorum...”

Stern bir siire diistindii.

“Kasetleri dinlesek iyi olacak.”

Calisma odasindaki bir sehpanin iizerinde eski bir teyp vard.
Muhtemelen Goran sesli olarak aldig notlar1 bununla kaydediyordu.
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Mila kasetlerden birini Stern’e uzatti. Stern teybin yanina gitti, kaseti

yerlestirdi ve tam PLAY tusuna basmak iizereyken Mila onu durdurdu.
“Bekle.”

Stern sasirmist1; doniip geng kadina bakti.
“Lanet olsun!”

“Neler oluyor?”

“Isim.”

“Hangi isim?”

“Tutukluyu tecride koymadan 6nce hiicresini paylastig) herifin
ismi.”

“Kimmis?”

“Vincent... Vincent Clarisso...”
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Alphonse Bérenger altmis yaslarinda, bebek yiizlii bir adamdi. Al
yanakl yiiziinde lalcal damarlarimi net olarak gormek miimkiindii.
Giildigii zaman gozleri incecik bir ¢izgi haline geliyordu. Bu hapis-
haneyi yirmi bes yi1ldan bu yana y6netiyordu ve emekliligine sadece
birkag¢ ay kalmigti. Balik avina merakhydi. Ofisinin bir kosesinde
bir olta ve i¢inde ignelerin, yemlerin bulundugu bir sepet devamh
dururdu. Kisa bir siire sonra giinlerinin biiyiik bir kismimin bu ho-
bisiyle dolacagi anlagiliyordu.

Bérenger basarih biri olarak taminirdi. Yonetimi boyunca ha-
pishanede biiyiik bir siddet olayr hi¢ yasganmamigti. Tutuklularla
iligkilerinde son derece insancild: ve gardiyanlar: ¢ok ender giig
kullanmak zorunda kahyordu.

Alphonse Bérenger devaml incil okuyordu ancak ateistti. Her
insamn, sucu ne olursa olsun, ikinci bir sansa hakla oldugunu savunu-
yordu. Ve sucu ne olursa olsun her insan, eger dilerse, affedilmeliydi.

Diiriist ve tiim diinyayla barigik bir adamdi. Ancak bir siiredir
geceleri uyuyamiyordu. Esi, emekliliginin yakinlasmasindan dolay:
oldugunu soylityordu ama gercek bu degildi. Onu rahatsiz eden sey,
RK-357/9 no.lu tutukluyu kim oldugunu ve ne gibi iglere bulagtigim
bilmeden, kisa bir siire sonra birakmak zorunda olmasiyd.

Mila’ya, giivenlik kapilarinin birinden daha gegip tecrit hiicre-
lerinin bulundugu kanada dogru yiiriirlerken, “Bu tip biraz... Biraz
garip,” dedi.

“Hangi anlamda?”
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“Inanilmaz derecede sogukkanh. Yikamaktan vazgegsin diye suyunu
kestik, pacgavralarla silmeye devam etti. Onlar1 da elinden aldik, bu
kez hapishane iiniformasini kullanmaya bagladi. Hapishanenin catal
bicagim kullanmaya zorladik, yemek yemekten vazgecti.”

“Siz ne yaptimz bu durumda?”

“Elbette ki onu a¢ birakamazdik! Bizim her hareketimizi ya inatq
bir direnisle ya da uysal bir kararhhkla geri ¢evirdi.”

“Peki ya kanit uzmanlar1?”

“Hiicrede ii¢ giin ¢ahstilar ancak DNA analizi i¢in yeterli veri
bulamadilar. Ben de kendi kendime soruyorum; bu nasil miimkiin
olabilir? Hepimiz bir giinde milyonlarca hiicre kaybediyoruz, kirpik,
deri, sag gibi...”

Bérenger, usta bir balikgimin o biiyiik sabrini bu olayda dene-
misti. Ama yetmemisti. Simdi son sansi, bu sabah aniden kapisim
calan ve ona gercek olmasi imkansiz gibi goriinen garip bir hikaye
anlatan bu geng polisti.

Uzun koridoru gegtikten sonra beyaz boyali, demir bir kapinin
oniinde durdular. Burasi 15 no.lu tecrit hiicresiydi.

Miidiir, geng kadina bakt.

“Bundan emin misiniz?”

“Uc giin sonra bu adam 6zgiir kalacak ve icimden bir ses onu
bir daha géremeyecegimizi sdyliiyor. Bu yiizden, kesinlikle eminim.”

Agir kap1 agild1 ve geng kadin igeri adimini atar atmaz arkasindan
yeniden kapandi.

Boylece Mila, RK-357/9 sicil no.lu tutuklunun diinyasina ilk
adimim atmis oldu.

Diisiindiigiinden ve Nicla Papakidis’in tarif ettiginden farkh
biriydi; tek bir sey harig. Gri gozleri!

Ufak tefek biriydi. Dar omuzlarindan kopriiciik kemikleri belli
oluyordu. Turuncu renkli hapishane iiniformas1 bedenine biiyiik
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geldiginden hem kollarim hem de pagalarimi kivirmigti. Saglar1 d6-
kiilmiistii, olanlar1 da arkaya dogru taramist.

Yataginda oturmus, elindeki ¢gelik ¢orba kasesini san bir bezle
siliyordu. Yatagin kenarina yemek ¢atal ve bigag, bir dis fircas:
ve plastik bir tarak diizenli bir sekilde konulmustu. Belli ki onlar:
temizlemeyi az once bitirmisti. Kap1 agilir agilmaz basimi kaldirip
Mila’ya bakmig ama elindeki isi birakmamisgti.

Mila, kendisinin neden burada oldugunu adamin bildiginden
emindi.

“Selam,” dedi. “Oturmamda bir sakinca var mi1?”

Adam kibarca basini egdi ve kenarda duran tabureyi isaret etti.
Mila tabureyi duvarin kenarina ¢ekip oturdu.

Bezin siirekli metali ovalamasindan ¢ikan higirt: o dar hiicredeki
tek sesti. Hapishanenin rutin hareketliliginden dogan seslerin tecrit
hiicresine girmesi yapilan yalitimla engellenmisti. Boylece tutuklu-
nun beynindeki yalnizhik duygusu daha vahim bir hal alirdi. Ama
RK-357/9 bundan sikayetci goriinmiiyordu.

Mila, “Buradaki herkes kim oldugunuzu merak ediyor,” diyerek
konusmaya bagladi. “Saminm bir gesit saplant1 haline geldiniz. Ha-
pishane miidiirii i¢in de bagsave: igin de durum ayni. Diger tutuklular
i¢in bir efsane oldunuz bile.”

Adam, biiyiik bir sogkkanhhlkla Mila’ya bakmaya devam ediyordu.

“Benimse boyle bir sorunum yok. Kim oldugunuzu biliyorum.
Siz, bizim “Albert” adim taktigimiz kisisiniz. Pesine diistiiglimiiz
adamsiniz.”

Adam hicbir tepki gostermedi.

“Alexander Bermann'in inindeki koltukta oturan sizdiniz. Ronald
Dermis, heniiz kiiciik bir cocukken, onunla tamsan da sizdiniz. Feldher,
katliaminm gerceklestirirken Yvonne Gress’in villasinda onu izleyen
sizdiniz. Duvardaki kanh golge izi de sizin. Joseph B. Rockford, o
terk edilmis evde ilk cinayetini islerken onunla birlikteydiniz... Onlar
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sizin miiritlerinizdi. iclerindeki seytam kiskirttiniz ve daima golgede
kalarak tiim igrencliklerini takip ettiniz...”

Adam bir an bile ara vermeden elindeki celik tas1 ovalamaya
devam ediyordu.

“Sonra, yaklasik olarak dort ay once, kendinizi tutuklatmaya karar
verdiniz. Bunu bilerek, isteyerek yaphgimzdan eminim. Burada Vincent
Clarisso’yla karsilaghmz, hiicre arkadaginizdi. Onu egitmeniz yaklagik
bir ay siirdii, Clarisso cezasini bitirmeden hemen 6nce... Sonra Cla-
risso hapishaneden ¢ikar ¢ikmaz planinizi hayata gegirmeye bagladh...
Alt kiiciik kiza kagirmak, sol kollarin1 kesmek, hi¢ kimsenin sonsuza
dek bulma ihtimali olmayan o korkung olaylan su yiiziine ¢ikarmak
icin cesetleri kullanmak... Vincent igini yaparken siz buradaydiniz.
Bu yiizden sizden siiphe duyulmasi imkansizdi. Bu dort duvar sizin
su¢suzlugunuzun miikemmel taruklariydi. Ancak geriye tamamlanmasi
gereken bir tek sey kalmigt1; bagyapitmz Goran Gavila.”

Mila cebinden bir kaset ¢ikarip yatagin tizerine firlatti. Krimi-
nologun calisma odasinda buldugu kasetti bu. Adam, yataga ¢arpip
sol ayaginin hemen ucuna diisen kasete bakti.. Ama ne kimildadi ne
de yere diismesine engel olmak igin bir hareket yaptu.

“Doktor Gavila sizi hi¢ gormemisti, tammiyordu. Ama siz onu
tamyordunuz.”

Mila kalbinin deli gibi carptiginin farkindaydi. Ofke, kizginhk ve
hatta daha fazlasa...

“Onunla iligki kurmay, burada, hapisteyken bagsardiniz. Dahice!
Sizi tecrit hiicresine koyduklar1 zaman, zavalh bir kacik gibi kendi
kendinize konugmaya basladiniz. Oysa soylediklerinizi kaydetmek
icin buraya bir mikrofon koyacaklarini ve sonrasinda da onu bir uz-
mana dinleteceklerini adimiz gibi biliyordunuz. Herhangi biri degil,
konusunda en iyi olan kisi olacakt: bu...”

Mila kaseti gosterdi.

“Hepsini dinledim, biliyor musunuz? Saatlerce ve saatlerce tek-
rarlanan aym sozler... O mesajlar bos yere degildi. Goran icindi...
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Oldiir, 6ldiir, 6ldiir... Ve Goran bu sozleri dikkate alip esini ve oglunu
6ldiirdii. Zayiflamis ruhu igin sabir isteyen bir is. Bana sunu soyler
misiniz: Nasil yapiyorsunuz? Nasil bagariyorsunuz? Miikemmelsiniz!”

Adam, geng kadinin sézlerindeki kinayeyi anlamis gériinmiiyordu
ya da umursamamisti. Aksine, kiiclik bir cocuk gibi hikayenin sonunu
merak ediyor, gozlerini kirpmadan Mila’ya bakiyordu.

“Ama insanlarin beynir;e girmeyi basaran tek kisi siz degilsiniz...
Son giinlerde seri katiller hakkinda ¢ok sey 6grendim. Onlarin dort
sinifa ayrildigim da biliyorum,; hayalperestler, gorev giidiimnliiler, zevk
diigkiinleri ve gii¢ kontrol arayanlar... Ama beginci bir grup daha var
ki bunlara bilingalt: katilleri deniyor.”

Cebinden dorde katlanmig bir kagit ¢ikard: ve acip okumaya
basladi.

“En tamnmuslar1 Charles Manson... Unlii ‘aile’sinin iiyelerini Cielo
Drive katliamina zorladi. Ancak bana gore simgesel iki olay daha var:
2005 yilinda Fujimatzu adinda bir Japon, diinyanin dort bir yanindan
internet yoluyla buldugu on sekiz kisiyi Sevgililer Giinii'nde cinayet
islemeye ikna etti. Yaslar, cinsiyetleri, ekonomik durumlari ve sosyal
konumlan farkh siradan erkek ve kadinlar.”

Basim kaldirip tutukluya bakti.

“Onlarin beyinlerini nasil yikadig1 héla bir muamma... Ama bir de
suna bakin, benim favorim bu: 1999 yilinda Akron, Ohio’da yasayan
Roger Blest alt1 kadim 6ldiiriir. Yakalandig1 zaman mahkemeye tiim
bunlar1 ona Rudolf Migby adinda birinin yaptirdigim séyler. Hakim
ve jiiri onun akil hastasi taklidi yaptigim diisiinerek zehirli igneyle
infazina karar verir. 2002 yilinda Yeni Zelanda’da, Jerry Hoover
adinda okuma yazma bilmeyen bir is¢i dort kadini 6ldiiriir ve polise
ona bunlan yapmasini sdyleyen kisinin Rudolf Migby oldugunu itiraf
eder. Savcilik psikiyatr1 99’da yasanan olay: hatirlar ve Hoover'in bu
olay1 bildigi i¢in uydurdugunu diisiiniir. Ancak daha sonra Hoover’'in
19499 yilinda Akron, Ohio’da goriilmiis, Rudolf Migby adinda bir
arkadasi oldugu ortaya gikar.”
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Yeniden adama bakt.

“Evet? Ne diyorsunuz? Benzerlikler var, degil mi?”

Adam sesini gakarmadi. Elindeki kase piril piril olmustu ama o
hila yaptig isten tatmin olmus goriinmiiyordu.

“Bilincalt: katili, fiilen hicbir suca kansmaz. Suclanacak, ceza
yemesini saglayacak hicbir sey yapmaz. Charles Manson1 yargilamak
icin yasal bir hileye bagvurdular, 6yle ki idam cezas1 yerine miiebbet
hapis cezasina ¢arptirildi... Baz1 psikiyatrlar, 6zellikle zayf insanlar
etkileme yetenegine sahip olan sizlere ‘Suflér’ diyor. Bense size ‘Kurtlar’
demeyi uygun goriiyorum... Kurtlar siiriiler halinde yasar. Her siirii-
niin bir lideri vardir ve genellikle diger kurtlar onun yerine avlanir.”

Tutuklu RK-357/9 celik kdseyi ovalamay bitirdi ve onu da ya-
tagin lizerine birakti. Sonra ellerini dizlerine koyup Mila’nin soziinii
bitirmesini beklemeye baglad.

“Ama siz hepsini geride biraktiniz...” Mila giilmeye basladi.
“Muiritlerinizin suclarina karistigimiza dair en kiigtik bir ipucu yok.
Sizi burada tutmak i¢in bagka nedenimiz olmadig) i¢in de yakinda
ozgiir bir adam olacaksiniz... Ve hig kimse size bir sey yapamayacak.

Mila derin bir nefes ald1. Bir siire bakistilar.

“Cok yazik! Eger kim oldugunuzu bilseydik iinlii olacak ve tarihe
gececektiniz, buna garanti veriyorum.”

Adama dogru uzand. Sesi ince ve yilanin tislamasi gibi ¢ikt.

“Ama ben kim oldugunu bulacagim.”

Ayaga kalkip ellerini goriinmeyen bir tozdan arindirmak ister-
cesine birbirine ¢irpt1.

“Son ogrencin hata yapti. Vincent Clarisso senin plamim ta-
mamlayamadi ¢linkii altinci kiz hala yasiyor... Bu demektir ki sen
de hata yaptin!”

Dikkatle adamin tepkisini 6l¢meye ¢aligt1 ve bir an igin sanki o
donuk suratta bir seylerin hareket ettigini gordi.

“Digarida goriisiiriiz.”
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Elini uzatti. Adam hi¢ beklemedigi bu hareket karsisinda saskin-
higin1 gizleyemedi. Uzun bir siire gen¢ kadinin yiiziine bakti. Sonra
kolunu yavasga kaldirip Mila'nin uzattig elini sikti. Geng polis adamin
teni tenine degince belli belirsiz gerildi.

Adam yavasca elini ¢ekti.

Mila sirtin1 doniip hiicre kapisina ii¢ kez vurdu ve bekledi. Adamin
bakislarimin héla tizerinde oldugunu biliyordu. Disardan birinin kilidi
achgim duydu. Kap agilmadan 6nce tutuklu RK-357/9 ilk kez konustu.

“Bebek kiz.”

Mila, yanhs duydugunu sanarak doniip ona bakti. Tutuklu eline
baska bir kap alip bu kez onu ovmaya baglamigti.

Hiicreden ¢ikti, agir demir kapi arkasindan kapandi. Karsisinda
miidiir Bérenger’le birlikte Krepp de vardi.

“Nasil gitti?”

Tutukluyla tokalagtig elini uzmana dogru uzatti. Krepp ince bir
cimbiz kullanarak Mila’nin derisinin iistiinden ince bir tabaka aldi.
Ve zarar gormemesi i¢in hemen 6zel bir soliisyonun i¢ine koydu.

“Gorelim bakalim bu pi¢ kurusu kimin nesiymis.”

5 Eyliil

Beyaz, tombul bulutlar gokyiiziiniin dupduru maviliginde tembel
tembel dolasiyor, ara sira bir araya geldiklerinde giinesin oniinii
kapatiyordu.

Cok uzun bir sezon olmustu. Kis yerini 6nce bahara sonra da
yaza birakmigti. Havalar hala sicakti.

Mila, arabanin tiim camlarin agt1. Riizgarin saglarinin arasinda
dolasmasi ona su an biiyiik bir keyif veriyordu. Saglarim uzatmisti
ve bu, son zamanlarda yaptig: kiiciik degisikliklerden sadece biriydi.
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Diger bir yenilik, giydigi elbiseydi. Bir siire once kot pantolonlarin:
terk etmisti, simdi de iizerinde gigekli bir elbise vardi.

Yanindaki koltukta kocaman kirmizi kurdeleyle baglanmig bir
kutu duruyordu. Bu hediyeyi fazla diisiinmeden se¢misti, ¢iinkii artik
her seyi sezgilerine giivenerek yapiyordu.

Hayatinin bu yeni donemini seviyordu. Ancak simdiki problemi
de tiim benligini saran bu duygusallik gemberiydi. Ara sira giizel bir
sohbetin ortasinda sustugu ya da haril haril ¢alisirken elindeki isi
biraktig1 ve aglamaya koyuldugu oluyordu. Hicbir neden yokken,
garip ve hos bir 6zlem onu ele gegiriveriyordu.

Cogu zaman bu asin duygusalligin nereden geldigini kendi ken-
dine sordugu da olmustu. Ama artik biliyordu.

Bebegin cinsiyetini 6grenmek istememisti.

“Bebek kiz.”

Ve Mila bu sozleri beyninden sokiip atmaya, o hikdyenin tiimiinii
unutmaya ¢ahsiyordu. Su an oncelikleri ¢ok farkliydi. Cok sik ve
aniden acikiyordu. Fiziki olarak disiligi geri gelmisti. Sonra sik sik
tuvalete gitmesi gerekiyordu. Ve en giizeli de bir siiredir karninda
hissettigi o kii¢iik tekmelerdi.

Onlarin sayesinde sadece 6niine bakmay1 6grenmeye baglamist.

Ama ara sira, her ne kadar engel olmak istese de, akli kendili-
ginden ge¢mise doniiveriyordu.

Tutuklu RK-357/9 Mart ayinin bir sah giinii cezaevinden gikrmsty;
bir ismi olmadan.

Fakat Mila’nin yaptig1 tuzak islemisti.

Krepp, adamin epitelyum hiicrelerinden DNA’sim1 elde etmeyi
basarmisti. Bu analiz, tiim veri bankalarina gonderilmis ve hatta
faili mechul cinayetlerin taninamayan organik madde analizleriyle
bile karsilaghrilmigti.

Sonug: koca bir hig.

Mila, Belki ¢izdigi resmin tiimii heniiz tammamlanmad, diye
diigliniiyordu. Ve bu diisiince onu korkutuyordu.
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Adsiz adam, cezaevinden ¢iktig ilk giinlerde polisler tarafindan
adim adim izlenmigti. Sosyal Hizmetler tarafindan bir yoksullar
evine yerlestirilmis ve —kaderin cilvesi- biiylik bir magazada temizlik
goreulisi olarak ige baglamigti. Hakkinda bilgi alinmasini saglayacak
bir ipucu birakmaktan hala biiyiik bir 6zenle kaginiyordu. Boylece
kisa bir siire sonra polisin kontrolii zayi1flamaya baglamisti. Sefleri,
ekstra harcama olarak gordiigii bu ise hi¢bir 6deme ve eleman ayi-
ramayacagim soylemisti. Goniillii devriyelerse ancak birkag hafta
ortalarda goriilmiistli. Sonunda herkes yilmigti.

Mila, goziinii adamin iistiinden ayirmiyordu. Ancak ilerleyen
hamileligi, sik sik gitmesi gereken doktor kontrolleri bu igin gittikge
yorucu olmasina neden olmustu.

Sonra, mayis ayimn ortalannda adam aniden ortadan kaybolmustu.

Arkasinda en ufak bir iz birakmadan yok olmustu. Mila haberi
aldiginda ¢ok 6fkelenmis ama sonra bir rahatlama hissetmisti.

Kaybolan insanlar1 bulmakta uzman olan geng polis bu kez o
adamin kaybolmasini ¢ok istemisti.

Yolun sagindaki tabelada yazan isim, aradig semte geldigini
gosteriyordu. Kavsaktan saga dondii.

Caddeler agaclandinlmist1 ve bitkiler, sanki kimsenin rahati
kagmasin diye devamh golge veriyordu. Kiiciik villalar, onlerinde
birbirine benzeyen bakimli bahgeleriyle yan yana siralanmisti.

Stern'’iin bir kdgida yazarak verdigi ev tarifi bu kavsakta bitiyordu.
Mila etrafina bakarak yavagladi.

Stern’ii aradi.

“Nerdesiniz?”

Ancak Stern daha ona cevap vermeden birkag ev 6tede, el kol
hareketi yaparak gelmesi i¢in isaret eden arkadasini gordii.

Stern’iin gosterdigi yere park edip arabadan indi.

“N’aber?”

“Mide bulantilarini, sismis ayaklarimi ve devamh tuvalete kos-
mami saymazsak iyiyim.”
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Stern geng kadina sarild1.

“Hadi gel, herkes arka tarafta.”

Onu takim elbisesiz gormek, Mila’da garip bir etki birakmist1.
Ajan emeklisinin ayaginda acik mavi bir pantolon, iistiinde yakas:
gogsiine dek acik, cicekli bir gomlek... Agzina attig1 nane sekerleri
olmasa neredeyse taminmaz haldeydi.

Mila, Stern’ii dikizlemeyi birakip ona ayak uydurarak arka bah-
¢eye dogru yiiridi.

Emekli ajanin esi Marie onlar1 karsilada.

“Selam, Marie... Cok hos goriiniiyorsun.”

Stern, giilerek, “Ister istemez,”diye bagirda. “Biitiin giin beni evde
tutmay: basariyor.”

Marie esinin omzuna bir yumruk att.

“Oyleyse dogru isinin basina!”

Stern, iizerine sosisler ve misirlar dizilmis barbekiiye dogru
giderken Boris elinde daha simdiden yarilanmug bir bira sisesiyle
Mila’nin yanma geldi. Geng kadina simsiki sarihp havaya kaldirdi

“Tanrum! Amma da kilo almigsin!”

“Sen kendine bak!”

“Gelmen ne kadar uzun siirdi.”

“Beni mi merak ettin?”

“Hayr, sadece ¢ok aciktim.”

Giildiiler. Boris’in gozii hep Mila’nin iizerindeydi. Tabii ki bunun
tek nedeni geng kadinin onu hapisten kurtarmasi degildi. Geng ajan
son giinlerde yerlesik bir yasama ge¢misti ve kariyerindeki yeni po-
zisyonu nedeniyle ¢ok yogundu. Yeni basmiifettis Terence Mosca,
Boris’in sicilindeki o kii¢iik “yanilgiy1” hemen ortadan kaldirmis ve
ona geri ¢eviremeyecegi bir teklifte bulunmustu. Roche, olay dosyas:
resmi olarak kapanir kapanmaz istifasim vermisti. Ancak departman
yetkilileriyle bir anlasma yapmay1 da ihmal etmemis, kendisine 6zel
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bir térenle basar1 madalyasi verilmesini saglamisti. Etrafta politikaya
atilacagi konusunda sdylentiler dolasiyordu.

“Ah, ne aptahm! Hediyeyi arabada unuttum! Boris, rica etsem
gidip alabilir misin?”

“Elbette, hemen hallederim.”

Boris, koca govdesini arabaya dogru ¢evirince Mila da digerlerini
gorebildi.

Sandra, tekerlekli sandalyesiyle kiraz agacinin alinda oturuyordu.
Hastaneden taburcu olmasindan bir ay sonra yiiriiyememeye basla-
mistl. Doktorlar bunun tamamen psikolojik oldugunu séyliiyorlarda.
Su an kendisine siki bir rehabilitasyon programi uygulamyordu.

Kizin yaninda babasi Mike vardi. Mila, Sandra’y: ziyaret etmek
icin hastaneye gittikce onunla da tanmismigt1 ve adamin sempatik biri
oldugunu diisiiniiyordu. Esinden bosanmasina ragmen, kizina biiyiik
bir sefkat ve titizlikle babalik etmeye devam ediyordu. Sarali Rosa
da onlarla birlikteydi. Cok degismisti. Hapishanede ¢ok kilo vermis
ve saglar1 kisa bir siirede beyazlamigt1. Cezas1 bayag agirds; yedi
yil yemisti, ayrica gorevinden atilmis, boylece emeklilik hakkin da
kaybetmisti. O giin, orada ¢ok 6zel bir izinle bulunmaktaydi. Hemen
yam basinda giivenliginden sorumlu ajan Doris duruyordu; Mila'ya
goriince hafif bir bas isaretiyle genc¢ kadim selamladi.

Sarah Rosa, geng¢ kadinin yanina gelmek icin ayaga kalkt. Zorla
giiliimsemeye calisiyordu.

“Nasilsin? Hamilelik nasil gidiyor?”

“En biiyiik sorun, kiyafet. Beden olgiilerim devamli degisiyor
ve bense devamh gardirop degistirecek kadar ¢ok kazanmiyorum.
Yakinda sokaga bornoza dolanip ¢itkarsam hi¢ sasmayin!”

“Bana sorarsan bu giinlerinin keyfini ¢ikar ¢iinkii en kétiisii heniiz
basina gelmedi. Sandra ii¢ yasina kadar gece uykusu nedir, bilmedi.
Oyle degil mi, Mike?”

Mike giiliimseyerek onu onayladi.
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Sik sik kargilagmalarina ragmen hi¢ kimse Mila’ya bebeginin
babasinin kim oldugunu sormamisti. Kim bilir karninda Goran’in
cocugunu tagidigim bilseler, nasil tepki gosterirlerdi.

Kriminolog héla komadayd.

Mila sadece bir kez onu gérmeye gitmisti. Bir camin arkasindan
birkag saniye izlemis ancak daha fazla dayanamayip kosarak oradan
uzaklagmigt.

Goran’in kendini bogluga birakmadan 6nce soyledigi son sey,
kansiyla oglunu sevdigi icin 6ldiirdiigii olmustu. Bu, kotiiliigl agkla
temize gikarmaya cahsan birinin degismez mantigiydi ve Mila onu
asla affedemiyordu.

Goran, bir keresinde de, “Cok iyi tamdigirmizt sandigimiz ama
haklarinda higbir ey bilmedigimiz insanlarla beraberiz,” demisti.

Mila, onun esinden soz ettigini diisiinmiistii ve bu ciimleyi
Goran'n zekasinin parlakligina yarasmayan basit bir gerceklik ola-
rak hatirhyordu. Ta ki kendini onun bahsettigi seyin iginde bulana
kadar. Yine de Goran’1 en iyi onun anlamasi gerekirdi. “Karanhktan
geliyorum,” demisti Goran’a. “Ve her seferinde karanhga geri donmek
zorundaymm...”

Goran da ¢ogu kez ayn1 karanhigin iginde kalmigti. Ama bir giin,
yeniden ortaya ¢iktiginda bir sey onu takip etmis olmaliydi... Onu
bir daha terk etineyecek bir sey.

Boris elinde hediye paketiyle Mila’ya yetisti.

“Ne kadar uzun siirdii.”

“Bir tiirlii kapisim kilitleyemedim. Yeni bir araba alsan iyi olacak.”

Mila giilerek Boris’in elinden paketi ald1 ve Sandra’ya gotiirdii.

“Hey! Dogum giiniin kutlu olsun!”

Egilip kizin yanagina bir opiiciik kondurdu. Kiiciik kiz onu ne
zaman gorse son derece mutlu oluyordu.

“Bizimkiler bana bir iPod hediye ettiler.”

Heyecanla hediyesini gosterdi. Mila giiliimsedi.
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“Cok giizel! Simdi bir siirii giizel rock sarkas: bulmalyiz.”

Mike aymn fikirde degildi.

“Ben Mozart’1 tercih ederim.”

Sandra, “Bence Coldplay,” dedi.

Hep birlikte Mila’nin hediyesini agtilar. Kutudan cicili bicili,
rengarenk gitcitlarla siislenmis kadife bir ceket gikti.

Kiigiik kuz, ceketin yakasinda iinlii bir stilistin markasim goriince
heyecanla bagirda.

“Vaaay!”

“Bu vaaay, hosuma gitti mi demek oluyor?”

Sandra gozlerini ceketten ayirmadan giilerek bagim sallad.

Bu arada Stern’iin sesi duyuldu.

“Yemek hazir!”

Cardagin altina kurulmus sofrada yemeklerini yediler. Mila, Stern
ve esinin birbirlerine yeni yetme iki asik gibi davrandiklarim fark
etti. Nedense onlara biraz imrenmigti. Sarah Rosa ve Mike, kizlarnnin
hatirina, iki bagarili ebeveyn gibi davraniyorlardi. Ama Mike, Sarah
Rosa’ya da ¢ok yakan davramyordu. Boris devamh sakalar yapip fikralar
anlatiyordu. Ajan Doris bile, gorevde oldugunun bilincinde olmasina
ragmen giilmekten kirilmus, kag kez lokmasi bogazinda kalmist.

Giizel bir giindii. Muhtemelen Sandra da i¢inde bulundugu du-
rumu biraz olsun unutmustu. Bir siirii hediye almis ve on {igiincii
dogum giiniinii sevdikleriyle birlikte kocaman bir ¢ikolatal pastayla
kutlamust1.

Ogle yemegi saat iice dogru bitti. Tath bir esinti insam otlarin
lizerine uzanip giizel bir sekerleme yapmaya davet ediyordu. Kadinlar
masay1 toplayip mutfaktaki igleri halletmek i¢in eve girdiler. Ancak
Mila, Stern'’iin esi tarafindan —muhtemelen koca gobegi yiiziinden- ise
karigtirilmamigti. Ona da Sandra’yla ilgilenmek gorevi verildi. Mila,
kiraz agacinin altinda oturan kiigiik kizin yanina gitti. Tekerlekli
sandalyesinin yanina, yere oturmakta biraz zorland.
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“Cok giizel bir giin,” diye mirildands kiigiik kaz. Sonra kirli tabaklari
mutfaga tasiyan annesine bakti, kadin giiliimseyerek kizina el salladi.
“Keske bugiin hig bitmese... Annemi 6yle ¢ok 6zledim ki...”

Gecgmis zamanla kullanilan bu fiil biraz semptomatikti: Sandra
annesinin giiniin birinde 6zgiirliigiine kavusmasindan s6z etmiyordu,
gecmiste basina gelen olay sirasinda annesine duydugu 6zlemdi
soziinii ettigi...

Mila, bu kisa tepkilerin kiiciik kizin ge¢misini diizene koymak
icin yaptig1 ugraglardan biri oldugunu biliyordu. Duygularin yerli
yerine yerlestirmesi ve artik bitmis bile olsa daha uzun yillar boyunca
pusuda bekleyecek olan korkuyla hesaplagsmasi gerekiyordu.

Belki bir giin ikisi de hazir olduklarinda, oturup ge¢misten soz
edebilirlerdi. Mila once ona kendi hikayesini anlatmak istiyordu.
Belki boylece kiiciik kiza yardime olabilirdi. O kadar ¢ok ortak
konulan vardi ki...

“Acele etme, kii¢liglim... Biitiin cevaplarn bulmak i¢in 6niimiizde
uzun bir zaman var.”

Mila'nin iginde Sandra’ya kars sicacik bir seyler vardi. Az sonra,
Sarah Rosa cezaevine donecekti. Ve her seferinde bu ayrihk ani, hem
anne hem de kiz1 i¢in iskence gibiydi.

Kiiciik kiz1 diisiincelerinden uzaklastirmak igin, “Sana bir sirrimi1
soylemeye karar verdim,” dedi. “Ama bunu sadece sen bileceksin...
Bebegimin babasi kim, bilmek ister misin?”

Sandra istemeden bir kahkaha att1.

“Iyi ama bunu herkes biliyor.”

Mila sagkinliktan donakaldy, sonra birlikte giilmeye basladilar.

Boris, ne oldugunu anlamadan uzaktan onlara bakiyordu.

Stern, giiliimseyerek basini iki yana salladi.

“Ah, kadinlar!”

Sonunda kendilerine geldiklerinde Mila ¢ok daha iyiydi. Bir kez
daha katii diisiincelerini alt etmeyi basarip onu sevenleri mutlu etmeyi
basarmisti. Ancak bazen isler goriindiigii gibi degildi.
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Sandra ciddilesti aniden.

“Q... O, birini bekliyordu...”

Mila kiigiik kizin Vincent Clarisso’dan soz ettigini anlamigti.
“Biliyorum, tathm.”

“Gelip bize katilacakt1.”

“Bekledigi adam hapisteydi. Ama biz 0 zaman bunu bilmiyorduk.
Ona bir de isim uydurmustuk, biliyor musun? Albert diyorduk.”

“Hayir, Vincent ondan bagka bir isimle s6z ediyordu.”

Sicak bir esinti kirazin yapraklanni hareket ettirdi ama Mila
sirtindan agag) inen buz gibi titremeye engel olamad. Yavasca doniip
Sandra’ya bakti. Kiigiik kiz az 6nce soyledigi seyin farkinda olmadan
iri gozleriyle ona bakiyordu.

“Hayir... Onun ad1 Frankie'ydi.”

O giizel 6gleden sonrasinda giines pirl pinldi. Kuslar agaclarin dallan
arasinda durmaksizin sarkilarim séyliiyordu. Hava mis gibi gicek
kokularyla yiikliiydii. Topraktan otlarin davetkar kokusu geliyordu.
Mila'nin bu anm1 unutmasina imkén yoktu; Sandra’yla tahmininden
¢ok fazla ortak noktas vard.

Cevaplar hep goziiniin 6niindeydi.

Sadece kiz ¢ocuklarim kagiriyor, erkekleri degil.

Steve de kizlardan hoslanirdi.

Aileleri segti.

O da tipki Sandra gibi tek gocuktu.

Hepsinin sol kollan kesik.

Steve onu bodruma tagirken diisiiriip sol kolunu kirmisti.
Ik ikisi kan kardesiydiler.

Sandra ve Debby... Tipk: yillar 6nce Graciela ile kendisi gibi.

Goran, “Seri katiller yaptiklanyla bize bir seyler anlatmaya ¢a-
hsirlar,” demisti.

Ama bu hikaye Mila'min hikayesiydi.
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Her ayrinti, gercegi yiiziine vurarak geng kadini gegmise gotii-
riiyordu.

“Son Ogrencin hata yapti. Vincent Clarisso senin planim ta-
mamlayamadi ¢linkii altinc kiz hala yasiyor... Bu demektir ki sen
de hata yaptin!”

Oysa hicbir sey tesadiifen olmamigti. Frankie’nin gercek finali
buydu.

Her sey Mila igindi.

Icinde duydugu kiiciik bir hareketlenme onu kendine getirdi.
Elini artik iyiden iyiye belli olan karnina gotiiriip kiiciik tekmelerin
geldigi yeri oksadl. Kendi kendini, bunun da Frankie'nin planinin
bir pargasi olup olmadigini diisiinmemek i¢in zorladu.

Tanr sessizdir, diye diisiindii. Seytansa fisildar.

O miikemmel 6gleden sonrasinda giines hala parlamaya devam
ediyordu. Kuslar, dallarin arasinda sakimaktan yorulmamiglard.
Hava da hala ¢igek kokular vardi. ‘

Etrafindaki her sey, hatta tiim diinya ona ayn1 mesaji veriyordu.

Her sey eskisi gibi... Her sey.

Frankie bile.

Karanligin derin ucurumlarinda kaybolmak icin geri dénen
Frankie bile.
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