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Giris

Ekim ayminda sicak bir 6glen vakti, porsuk agacinin koyu
golgesi, giclii giines 1131 bir akarsuyun killi kryilarini be-
neklendiriyor. Hizla hareket eden gey, bir oraya bir buraya
firliyor, kaybolan bir parlaklik golgeden golgeye 1sildiyor.
Duraksiyor, devam ediyorum. Bu bir sincap mu? Yoksa bir
yahigapkini m1? Kugkusuz yaligapkini olsa ne tuhaf olurdu,
cunkiiyerel bir parktayim. Nehrin iki tarafi da hinca hing
insanla dolu. Yine de o sicak gélgede, o 1ss1z arka yoldan bir
an i¢in ¢ikan ey, hayvandan daha fazla ama insandan daha
eksikti. Bir an i¢in bir orman perisi gibi geldi bana. Bu bir
diigiinceden ziyade bir histi.

Periler kafamin i¢ine girmigti. Belki de her zaman oradaydi-
lar. Cocuklugun magaralarinin derinliklerinde gémiiliiydiiler.
Daha derinlerde, tiiriimiiziin gocuklugunun derinliklerindeydi-
ler. Fakat bir zamanlar onlara inananlari (sarsilmaz bir sekilde
inandilar ve bu nedenle her giin ve her yerde onlar1 gordiiler,
hissettiler, duydular ve varliklarindan siiphelendiler) dinleyerek
onlar: yiizeye ¢ikarmak icin ¢ok caligtim. Buradaki amacim,
diinyay1 onlarin gordiigii gibi gormenizi saglamak. Bu, tam
anlamiyla gergekgi olacaksak eger gerceklestirilmesi imkansiz
bir amag elbette; hafiza kaybina yol acar, okuma yazma ye-
teneginizi kaybetmenizi gerektirir; arabanizin anahtarlarint
alip etrafimizdaki yogun sokaklar: peri tepelerine ve gayirlara
ayirmaya mecbur eder sizi. Yine de deneyelim. Benim karanhk
ve din kargit1 hayalim bu: Perileri kafanizin igine sokmak ve sizi
insanlarin kafalarina, gozlerinin arkasina gétiirmek. Bu insanlar
i¢in periler korkung, sasilasy, tehlikeli ve goz alictydi. Ama yine
de (egitimli Hiristiyanlarin inandig1 meleklerin ve seytanlarin
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aksine) tam anlamiyla oradaydilar. Civili ¢izmelerinizle her
giin ¢ignediginiz ¢imenlerde itigip kakigiyor, sark: soyliyor,
aylaklik edip ziyafet veriyorlardi. Siz uykudayken kendilerini
wsittiklari kizgin firinlarin tizerinde takiliyorlard.

Bir zamanlar insanlar perilere gercekten inaniyordu. Ugiin-
cii Bolimiin sonunda bunun nedenini anlayabileceksiniz.
Sonra (sizi uyarmaliyim) perilerin size bir daha asla aym ge-
kilde goriinmedigini fark edeceksiniz. Ama bu noktada ikna
olmadiysaniz size darilmam. Dogaiistii varliklar arasinda
periler kadar saygisizlik géren ¢ok az varhk vardir. Vam-
pirler ve cadilar pek ¢ok ¢arpitmanin kurbani oldular hatta
hayaletler bile son zamanlarin komedi filmlerindeki rolleri
yiziinden kiiciimsendiler. Peki, ya periler? Bir giin yeryiiziin-
den koparildiginiz: hayal edin. Ovalanip temizleniyorsunuz.
Uzerinize asirt koku sikiliyor. Bir metre boyunda kasli bir var-
likken on iki santimlik narin bir varlik oluyorsunuz. Parltili
ve gokkusagi tonlarina boyaniyorsunuz. Bu halinizle 6liimsiiz
hayatimzin geri kalaninda kiigiik kizlara incecik bir asa sal-
lamak zorunda kaliyorsunuz. Bir zamanlar insanlar sizden
korktuklar: igin cinayet igliyor veya sizden dlesiye korkuyor-
du. Soy agaciniz bizzat Zamanin smirina kadar uzaniyordu;
tarladaki veya mutfaktaki en kiigiik kazalardan diinyanin
potansiyel yikimina kadar her seyin sebebi sizin giiciintizdii.
Periler, bir zamanlar aga¢ kokleriyle oriliydir. Gelgitlerde
sallanyorlar ve kiy1 agiklarindaki biiyiilii bir adada herhangi
bir insan toplumununki kadar karmagik ve anlasilmas: giic
bir hayat stirityorlardi. Simdi gelin iki olaganiistii kargilagma
vasitastyla kendileriyle tanigalim.

1757 senesiydi. Bir yaz giinii, 6gle vaktiydi. Dort kisiydik. Biri

benim kiz kardegimdi. Diger iki kiz da kardesti.” Saygideger

Edward Williams, 24 Mart 1772 tarihli bir mektubunda

boyle yazar. O zamanlar yedi yasinda olan Williams, o yaz

sabahi Galler Denbighshire’de bulunan Bodvary bolgesinde

Kaekaled adli bir alanda “Lanelwyd evinin bitisigindeki di-

kilitagin yakininda” kizlarla oynuyordu.



“Birdenbire alanin ortasinda, bizden yaklagik yetmis metre
uzakta bir dans¢i toplulugu fark ettik. Morris dansgilar: tar-
zina uygun goriinen (¢ilgin dans figiirleri) hareketlerinin hiz
nedeniyle sayilarint anlayamadik, ancak bir siire baktiktan
sonra yaklagik on beg veya on alt1 kisi olabileceklerini tahmin
ettik... Askerler gibi kirmizi giyinmiglerdi, baglarinda sar1
benekli kirmuzi mendiller vardi. Bizden biraz daha biiyiik
duruyorlardi ama gériiniigleri ciice gibiydi.
...Biraz sonra iglerinden birinin kogarak gruptan uzaklagtigini
gordiik. Bunu goriince korkmaya bagladik ve basamaga kos-
tuk. Basamag ilk Barbara Jones, sonra ablasi, sonra ablam
ve son olarak da ben gectim. Ben basamakta siiriindiigiim
esnada ablam bana yardim etmeye devam ederken birden
arkama baktim ve yanimda onu gérdiim. Bunun tizerine gighk
attim. Kiz kardesim de bagird: ve beni kendine gekmek icin
kolunun altina aldi. Ayaklarim kurtuldugunda hali bagiri-
yor ve arkama bakiyordum. Arkamdan uzanip basamaga
yaslandigini gérditk. Ama yetigemedi. Eve dogru kostuk,
insanlar: ¢agirdik ve titreyerek oraya dogru gittik. Buras:
evden yaklagik yiiz elli metre kadar uzaktaydi muhtemelen:
ama bu kadar ¢abuk gelmemize ragmen, onlardan hicbirini
goremedik. Yanimiza gelen perinin acimasiz, vahgi ve biraz
da sert bir bakig1 vardi. Yavag bir kosu temposuyla ama kii-
ciik birine gére uzun adimlarla bize dogru geldi. Teni bakir
rengindeydi, bu da mizacini ve durumunu gésteriyor olabilir;
zira onlar iyi degil, kotii Ruhlardi... Ve gengten daha ziyade
yagh gériiniiyordu.
25 yil sonra, tiim bunlar Williams i¢in hala ¢ok gergekti:
o kadar ki simdi bu kargilagsmay1 okumak, gercek zamanli
olarak orada olmak, takip korkusundan nefes nefese kalmak,
ancak sayilar ve renkleri hatta yaklasan peri adamun tuhaf
esrarengiz hareketini ayrintilariyla gérmek gibidir. Masallar
diyarindaki arayisimin daha énceki agamalarinda, Williams’in
egitimli bir yazar tarafindan kaleme alinan agiklamasinin
olduk¢a alhgilmadik oldugunu diigiiniirdiim. Aslinda egitimli
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erkek ve kadinlarin kaleme almig oldugu ve giiniimiize kadar
gelen benzer agiklamalar var.

Ikinci bir kargilagma, tamg: daha da yakinlagtirir. Corn-
wall, Aziz Just’da Gump olarak bilinen héyiik, “Kiigiik in-
sanlarin meghur oyun alani”ydi (burada sprigganlar olarak
adlandiniliyor). Bir gece hasat dolunay1 altinda peri hazinesini
aramak i¢in oraya tirmanan yagl bir adam hemen “son derece
biyiileyici bir miizik duydu... Ve zamana boyun egerek bir-
den fazla kez dans etmek zorunda kaldi.” Birdenbire biiyiik
bir ¢arpigma oldu. Tepe acildy, sayisiz 151k yandi. “Tepedeki
agikliktan bir spriggan siiriisii ¢ikti.” Cok sayida miizisyen
ve asker onlari takip etti.

Her bir birlik kendi bayragini tagiyordu... Dostlarimizin
hoguna gitmeyen bir sey vard; grotesk® birkag yiiz spriggan,
onun durdugu noktay: cevreleyecek sekilde yerlesti. Ancak
hi¢biri onun ayakkabisindan boy olarak daha yiiksek olma-
digindan, herhangi bir yaramazlik yaptiklar: takdirde onlar:
ayagiyla kolayca “ezebilecegini” diisiindii.

Daha sonra “kalabalik bir hizmetgi kafilesi geldi. Giimiig
kaplar; altin; elmas, yakut ve diger degerli taslardan yapilmis
kadehler tagiyorlardi. En pahali etler, hamur igleri, regeller ve
meyveler vardi.” Isiklar daha da goz kamastiric1 hile geldi:
“Tepenin diginda, en pahali giysiler giymis binlerce giizel ka-
din ve erkek toplaniyordu.” Yagh adam gicek kokusundan ve
“glimiis canlar kadar berrak bir sarki cogkusunda birlesmis”
seslerden neredeyse mest olmugtu. Bu garki yeni yaklagan bir
topluluga soyleniyordu: “Diigtiikleri yerde ¢igekler sagan
beyaz giymis cocuklar. Arp gibi dizilmis deniz kabuklarin:
caliyorlardi. Yesil ve altin saris1 kiyafetler giymis ufak adam-
lar siraya dizilmigti.” Sonunda “geng bir prens ve prenses
geldi. Erkeklerin kafasinin iistiinde bir platformun iizerinde
taginiyorlardi. Giizellikleri ve miicevherleriyle parliyorlard.

Aslinda bir araya gelmez gibi goriinen geylerin bir oyun havasinda birlestiril-
mesidir. (Cev.)



Sanki bir yildiz kiimesi arasindaki iki giines gibiydiler... En
sonunda bu platform halihazirda bir giil ve zambak tepecigine
doniigen Gump’taki bir héyiigiin lizerine yerlegtirildi.”

Ziyafet bagladiginda kurnaz yash adam sansinin yaver
gittigini diigiindii. Ama gobeginin lizerinde gizlice ilerleyerek,
“binlerce springganin onun etrafina kiigiik ipler atmig oldugu-
nu asla fark etmedi.” Eli havada ¢aresizce sabit kaldiginda ve
etrafindaki her sey karardiginda, sapkasini kraliyet masasinin
iizerine ¢arpmak iizereydi. Viz! Viz! Viz! Sanki bir ari siiriisii
yanindan gegiyormus gibi kulaklarinda vizildadi. Bagtan ayaga
her uzvuna bir siirii igne saplanmug ve viicudu cimbizla sikig-
tirllmug gibiydi... Sanki bir grup bocek tizerinde koguyor gibi
hissetti. Ay ig1ginda, sprigganlardan birinin burnunun iizerinde
durdugunu gordii. Bu, minnacik bir yusuf¢uga benziyordu.

Spriggan, tepinip ziplayarak “Simdi, simdi, giiniin koku-
sunu aliyorum!” diye bagirdi... Sonunda Giines yiikseldi ve
adam ¢ok sayida incecik ag ile yere baglanmig oldugunu fark
etti. Bu aglar, simdi ¢iy ile kapliyd: ve giines 1g1g1inda elmas
gibi parhiyordu.”

Simdi, bundan ne anliyoruz? Bircok yonden (6zellikle
Williams’in yasadig1 kargilagmanin aksine) artik folklor
dlemlerinin derinliklerindeyiz gibi duruyor. Yagh adama uy-
gun bir tarih veya isim yok elimizde. Kesinlikle ¢ok fazla ay-
rintiya sahip olsak da bu durumun biiyiik bir kismi olasilikla
aciklanabilir; g6yle ki bu hikaye ¢ok sayida yar1 profesyonel
hikiye anlaticis1 tarafindan anlatilagelmigtir. Bu insanlar,
ocak bagindaki izleyicilerini kasten sasirtmaya ve kandirmaya
caligirlardi. Ayni zamanda burasi gergek dilnyadan tamamen
kopuk bir harikalar diyar:1 degildir. S6zgelimi karincalanma-
larin, kotiiriim kalma héllerinin ve konugma kaybinin ufak
capli bir felcin belirtilerine ne kadar da benzedigine bir bakin.

Iki yiiz y1l 6nce Cornwall’da bu hikayeyi duymak, belki de
bir ¢cocuk olarak goziinde canlandirmak nasil bir duyguydu?
Dinleyicilerin siradan kéyliiler oldugunu varsayalim. Omiir-
lerinin ¢ogu hayat miicadelesiyle gegiyordu. Ahgveris yapmak
i¢in kasabaya ya da kirsal bir panayira gittikleri ¢cok nadir
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durumlar diginda, gordiikleri en parlak renkler ve en goz
kamagstiric1 dokular cigekler, meyveler, ¢imenler, kanatlar ve
gOkyiizitydii. Okuma becerileri yoktu ve ellerinde herhangi
bir renkli resim falan da yoktu. Ama az 6nce okudugumuz
seye inanabildikleri icin halihazirda kaybetmis oldugumuz
tirden zenginliklere sahiplerdi. Eger yasadiginiz biiyiilenme
kendi maddi sinirlariniz ve yoksullugunuzla ilgiliyse, o zaman
bu gergekten yiiksek diizeyli bir bityiilenmedir.

Perilerin biiyiileyici bir yani vardi kesinlikle. Aslinda ken-
dileri icat etmemis olsa da bu kelimenin patentini aldiklar:
sOylenebilir ¢iinkii bu kelime sihir, biiyii, tilsim anlamina
gelir (bir zamanlar konugma dilinde “bityi” ile esanlamli
kullanilmigtir). Periler diyarinin bu karanlik igiltis1, Orkney
ve batidan Galler ve giineybati Ingiltere iizerinden Aran’a
kadar ¢okga tekrar eder ve fazlasiyla giigliidiir. Bu 1s1lt1 zaman
zaman perilere, Yunan tanrilarinin kaprisli giiglerini modern
sOhretin erotik suglamasiyla birlegtiren bir statii veriyor gibi
goriiniiyor. Onlar bizim gibiler ama maalesef bizden farklilar.
Insana benziyor olabilirler, ama...

Homeros’un peri diinyalarindan ve Eski Ahit’in cennetten
kovulmug meleklerinden yaptigimiz yolculukta, bahsi gegen
bityiileyiciligin ne kadar giiglii oldugunu ve son iki yiizyilda

ne kadar azaldigini gérecegiz. Bu yolculuk bizi perilere inan-

mamanin tehlikeli oldugu bir diinyadan, perilere inanmanin,
inanmaya calismanin eglenceli hatta bazen buyiileyici oldu-
gu bir diinyaya gétiiriiyor. Ancak bu degisen inang egrisini
gormenin bagka bir yolu da var. Muhtemelen hikdyemizdeki
en biiyiik ve en keskin kargitlik sudur: Bir zamanlar perilere
inanmamak tehlikeliydi. Sonrasindaysa perilere inanmak tehli-
keli oldu. Birincisi dogaiistii, ikincisi toplumsal bir tehlikeydi.
Shakespeare ya da Milton zamaninda egitimli bir kigi perilere
pekili inanabilirdi ve bunu dile getirirse korkmasina gerek
yoktu. Alay konusu olma ihtimali ¢ok daha azdi. 19. yiizyil
boyunca periler giderek daha fazla fantezi, mizah ve ¢ocukluk
malzemesi oldular. 20. yiizyilin bir noktasinda, ben bunla-
r1 yazarken baskin olan tutuma ulagtik. Perilere gercekten



inanmak, simdi ¢ocuksu bir sagmaligin en u¢ noktasidir. Ha-
yaletlere veya uzaylilar tarafindan kagirilanlara inanmaktan
cok daha sagma ve belki de (kabul edilmeyen ama ilging bir
sekilde) vampirlere veya cadilara inanmaktan daha giiliingtiir.
Bu diger varliklar en azindan etraflarinda dénen belirli bir
dogaiistii ¢ekimin yarattig1 muglak bir etkiye sahiptir.
Uzerinde fazla diisiinmeden, bir tiir mantik dig1 hiyerarside
perilerin en diigiik, en utang verici statiiyii iggas ettigini kabul
ediyoruz. Ateistler veya Agnostikler; Hiristiyanlar, Miislii-
manlar veya Yahudilerle en azindan din hakkinda tartigma
zahmetine girebiliyorlar, ancak -onlar1 perilerle ilgili bir tar-
tigmaya ¢ekmeye caligan birine muhtemelen kiiciimseyerek
gilimserlerdi. Din yetigkinler igindir, periler ise ¢ocuklara
uygundur. Diisiinmeye basladigimizda bu akil dig1 hiyerarsi
birka¢ yonden ilging héle gelir. Periler zararsiz, giizel, kadins
kelebekler hiline getirildikleri icin mi bu kadar asag bir konu-
ma sahipler? Milyonlarca takipgisi, kitap kapaklar1 arasinda
onlar i¢in okuryazar, egitimli bir savunma yapma gansi bula-
madig i¢in mi akilai tartigmanin kismen diginda kaliyorlar?
2009 senesinin bir pazartesi giiniinde Irlandali hikiye
koleksiyoncusu Eddie Lenihan periler hakkindaki inanglarint
yayinladig i¢in yoldan gecen bir kadin tarafindan azarlandi.
Kadin, bu miinasebetle Irlandalilarin mistik bakimdan ¢agdist
veya mantiksiz insanlar oldugu seklindeki kliseleri siirdiir-
di. Lenihan buna yanit olarak yakindaki katedrali igaret
etti ve kendisini kimse gérmemig olsa da herkesin Tanrr’ya
inandigint ileri siirdii. Lenihan bizzat perilere ve Tanri’ya
inansa ve kadin kargisinda bunlarin birbirine bagh bir birligin
parcast oldugunu ileri siirse de kendini ateist bir mintikada
buldugunda verecegi yanit merak uyandiricidir. Ateist soyle
sorar: Tanr’nin veya Hiristiyanhigin deneysel, fiziksel kaniti
nerededir? Cok az insan Tanri’y1 hatta Mesih’i gordiigiinii
iddia eder. Ancak sagirtic1 bicimde ¢ok sayida insan perileri
gordiigiinii iddia ediyor. Richard Dawkins’in perilere inanan
mazlum insanlar lehine geytani bir maneviyat miicadelesini
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kendi din kargit:1 faaliyetleriyle desteklemeye ikna etme ko-
nusunda 6yle pek fazla bir umudum yok benim. Ama mesele
oldugu yerde duruyor. Istediginiz sey kanitsa perilere inanan-

‘larin Hiristiyanlardan ¢ok daha fazla kanit: var.

Bunu duyunca kaslarini catip i¢inden sessizce kiifredenleri
ok iyi anliyorum. Ilerleyen sayfalarda sunulan ¢ok daha ¢ar-
pici peri gorme hikayelerinden bazilarini ortaya ¢ikarmak ¢ok
zamanimi aldt. Agikgasi onlardan ne anlam ¢ikaracagimi hala
bilmiyorum. Devam etmeden 6nce konuyla ilgili iki sey daha
soyleyecegim. Birincisi, tipki vampirleri aragtirirken kargilag-
tigim gibi perilerle ilgili tartigmalarda genellikle su soruyu yo6-
neltiliyor bana: Onlar gercek mi? Gergekten varlar mi1? Bazilan
i¢in bu sorular naif gériiniiyor olsa da sahsen ben bu sorular
yararl ve canlandiric1 buluyorum. Gergek geyleri severim ben
ve maddi diinyadan bu tiir sorular sorabilecek kadar kopuk
olmayan insanlari seviyorum. “Hayaletler ger¢ek mi?” sorusu,
hayalet inanglarinin kiiltiirel anlamlar1 hakkindaki dolambagh
akademik ifadelerden ¢cok daha 6nemlidir. Dolayisiyla bu tiir
insanlarin en azindan bu soruyla ilgilenmeyi hak ettigini diigii-
niiyorum, Periler gercek mi? Akademisyen Simon Young ile aym
fikirdeyim: eger oylelerse, 1850°de bir Kelt ¢iftgisi ve 2017°de
bir vegan ekolojisti i¢in neden bu kadar farkh seyler ifade edip
genellikle ¢cok farkli gériinmeleri gerektigini anlamak zor. Bu
farkliliklar gercekten de kiiltiirel degigimin, aslinda var olmayan
bir seyi bicimlendirmenin ve yeniden kurgulamanin iiriinlerine
sonuglan gibi duruyor. Ancak az sonra kendi gozlerinizle de
goreceginiz gibi, son zamanlarda yapilan ¢ok sayida gbzlem
beklediginiz tiirden basmakalip yargilarla uyusmuyor. Kiigiik
ama énemli bir dizi raporda, gozlemciler ne perilere inaniyor
ne de gérmeyi ummuyor veya istiyorlar. Boylesi durumlarda
gercekten bir sey gordiiklerini hissetmemek zor.

Ama ilk 6nce geleneksel inangta konu edinen perilere done-
lim. Bu varliklar nereden geldi? Nerede yasadilar? Fiziksel ba-
kimdan, mizag agisindan, teolojik olarak ne tiir yaratiklardi?



I
KOKENLER, GORUNUS, YERLER

Bir varmig bir yokmug, melekler cennetten kovulmusg:

Gururlu Melek, 6ncii 1181 oldugu cennetin melekleri arasinda
bir isyam koriikledi. Buradan ayrilip kendisine bir krallik
kuracagin ilan etti. Gururlu Melek, cennetin kapisindan ¢1-
karken kapi egiginden topuklariyla asabi ve keskin simgekler
getirdi. Pek ¢ok melek onu takip etti. Sayilar1 6yle ¢oktu ki
sonunda Mesih, “Baba! Baba! Sehir bogaliyor!” diye bagir-

di. Bunun iizerine Tanri, cennet ve cehennemin kapilarinin

kapatilmasini emretti. Bu emir derhil yerine getirildi. Igeride

olanlar igeride, digarida olanlar digarida kaldi. Cennetten
ayrilan ve cehenneme ulagmayan kafile, firtina kuglar1 gibi
ugarak yeryiiziiniin deliklerine girdi. Bunlar Peri Halk:’dur.

O zamandan beri yerin altinda yagsamaya mahkiimdurlar ve

sadece Kralin izin verdigi yerde ve zamanda ortaya ¢ikma-

larina miisaade ediliyor.

Bu sozler, 92 yagindaki yagh bir adama, Roderick
Macneill’a aittir. Roderick, bu sézleri Miunghlaidh’daki Heb-
rid Ada’sinda bulunan Barra’da Ekim 1871’de soylemigtir.
1877’ye gelindiginde bu sézler Angus Macleod tarafindan
Harris’te yankilanmugtir:

Tepedeki perilerde bir refah dalgas: yok, hayir, dalga yok.

Perilerde ne biiyiime, ne artis, ne 6liim ne de solma korkusu

vardir. Onlar ne talihsiz tohumlardir! Biiyitk Gurur Sahibi

Biri ile Cennetten ayrildilar. Rab, kapilarin agilip kapanma-

sim emrettiginde, arada kalan perilerin, diinyanin deliklerine

atlamaktan bagka secenekleri yoktu. Zira oradaydilar Bu
delikler onlarin yagadig: yerdir ve hep orada olacaklar.
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O huzur bozuculardan biri olsaydik, Man Adast’na siiriik-
lenebilirdik. 1909°da Peel Kalesi Muhafizi William Cashen,
Noel’den hemen sonra gu agiklamay: yapmugtir:

Babam ve biiyiikbabam, perilerin Cennetin siperlerinden yu-

varlanarak diigtiiklerini, ii¢ giin ii¢ gece dolu gibi yeryiiziine

yagdiklarmni diisiiniiyordu. Ugte biri denize iicte biri karaya
diistii, tigte biri de havada kald: ve Kiyamete kadar orada
kalacaklar.

Giineye, Galler’e ya da Irlanda’nin hemen hemen her yerine
batiya dogru kanat ¢irparak ayni inanglarin defalarca dile
getirildigini duyabilirdiniz (baz: yerlerde 1980’lere kadar).

Galceden ¢evrilmesine ragmen, Macleod’un giiclii lirizmin-
den veya Maicneill’den yayilan o ihtisgam ve yalin kesinligin
olusturdugu tuhaf karigimdan etkilenmemek miimkiin degildir:
Zihninde cennetin bir kap: egigi vardir ve cennetten kovulan
melekler her giin etrafinda gérdiigii firtina kirlangiclar: kadar
gergektir. Bu saflik ve giice sahip bir sey anlatti1 eski inanglara
kendisi inanmarmus olsa da Cashen’de hila belirgindir. Sasirtict
bir sekilde s6zlerini ilk okudugumda, o muhtegem kanat ¢irpma
patlamasinda (“dolu kadar agir”) hilihazirda Milton’a ait bir
seyler varmug gibi goriiniiyordu. Cashen’in geng bir cocukken
yash bir dokumaci kadina, Paiee Coolil’e yardim etmeye gitti-
gini ancak daha sonra 6grendim. Kadin ¢aligirken ona Kaysp
Cennet’in (okuma yazmasi olmamasina ragmen bildigi bir siir)
Man yorumu olan Pargys Cailt’i okuyordu.

Cashen okuma yazma biliyor olsa da Macleod ve Macneill
bityiik olasilikla bilmiyordu ve perilerle ilgili bilgilerimizin
cogu okuma yazma bilmeyen insanlardan gelmektedir. Bir
an i¢in bunu bir diisiiniin. Bir sayfadaki kelimeler sizin icin
gece giindiiz kuliibenizin etrafinda dolagan perilerden ¢ok
daha uzak ve uhreviyken hikayeler, siirler ve sarkilar duy-
mak, onlar: yeniden anlatmak ve belki de onlara eklemeler
yapmak neye benzerdi? Kismen edebi sanat deneyiminizin,
okumay: 6grenmeden bir siire 6nce garkilar ve hikayelerle
bilyityen modern ¢ocuklarinkine benzeyecegini tahmin ede-
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biliriz. Bunun amaci katiyen biiyiikliik taslamak degildir.
Ama lirik veya giirsel dilin, onu kendi zihinlerinde korumak
zorunda kalan insanlar igin ne kadar degerli olabilecegini
bize hatirlatmasi gerekir. Az énce okudugumuz Incil’deki
saf ciimlelerde buna benzer bir sey ortaya ¢ikiyor; sorulara
verdigi yanit, pek cok modern iiniversite mezununun gramere
tamamen uygun konugmalarindan ¢ok daha fazla tinsellige,
zarafete ve akiciliga sahip olan yagh adamlarin ctimleleri ve
ritimleri. Daha da garip olan sey, bu insanlarin bir dizi inanc1
(tartigmasiz biitiin bir mitolojiyi) yiizyillar boyunca hig yaziya
gecirmeden bir gekilde nesilden nesle ulagtirmig olmalaridir.

Bu gercekten de bizi geleneksel peri inanglarinin en ola-
ganiistii cekirdegine getiriyor. Bunlar sapkin digiincelerdir.
Sessiz bir sapkinlik ve aslinda ¢ok dindar bir sapkinlik —~ama
yine de sapkinlik. Okuma yazma bilmeyen politik bakimdan
giicsiiz bu insanlar biiyiik 6l¢iide bagimsiz kozmolojilerini
bir sekilde gelistirmis ve siirdiirmiislerdir. Bu, herhangi bir
Yunan efsanesi veya tek tanrili teoloji kadar saglam, yogun,
karmagik ve giizel bir kozmolojidir.

Bahsedilen inanglarin, egitimli Hiristiyanlar tarafindan
zaman zaman desteklendigi dogrudur. Cografyaci John Ogilby
17. yiizyilin ortalarinda cennetten kovulan meleklerden daha
az suglu olanlarin “su perileri, periler, goblinler, satirler”
ve faunlar olarak topraga, havaya ve suya atldig: fikrini
ciddiye aliyor gibiydi. Piiriten Richard Baxter ise 1691°de
su belirsizligi kabul etmisti: “Bu hava bélgelerinde figiincii
bir tiir canh yoktur; bunlar ne melekler (Iyi ya da Kétii) ne
de insanlarin ruhlaridir, ancak denizde balik ve yeryiiziinde
insanlar olarak oraya yerlestirilmiglerdir. Peri ve goblin olarak
adlandirilanlar bunlar degildir.” Yaklagik iki yiizyil sonra
Macneill’i sorgulayan adamlar Barra’nin merhum rahibi Do-
nald MacDonald’in perilere inandigini ve cennetten kovulma
teorisini eski kihyasina anlattigin igitmiglerdi.

Bununla birlikte boylesine bilgiye dayal bir acik fikirlilik
ilging olsa da genellikle popiiler inancin duyusal zenginligin-
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den yoksundur. Ornegin Higlands’da melek perilerin iiglii
bolumii denizkizlarini ve mavi deniz adamlarini kapsiyordu;
karada periler ve atmosferin iist tabakasindaki Sen Dansgilar.
Bu dansagilar Kuzey Igiklarindan bagka bir sey degildir. Uzak
Rathlin’de yagayan bir ada sakini (Irlanda kara kiitlesinin
kuzeyinde yerlesimin oldugu tek adadir ve 2001°deki niifusu
75°tir) sunu duymugtu: “Onlar cennetteki isyandan sonra
kovuldular ve bazilari karaya bazilari denize distii ve denize
diigen fok baligidir.” Bu arada Shetland’daki deniz trolleri
veya deniztaraklar: deniz perileri veya elfleriydi; bunlara sa-
dece deniz adamlar: degil, balik aglarini yirtan balinalar da
dahildir. Yagh bir adam “balik¢ilarin denizde duydugu fer-
yatlari haykiran, kadin geklinde bir tiir deniztaragi”ndan s6z
etmigtir. Bu, Highlands inanglar: gibi, 20. yiizyilin baglarinda
bazilar: igin gegerli gibi goriiniiyor ve Rathlin adas: sakini
biri 1980 civarinda bundan bahsediyordu. Clare Adasr’nda
perilerin “cennetten kovulmug meleklerin en masumu olup
kiyamet giiniine kadar yeryiiziinde dolagmaya mahki{im ol-
duklar1” yéniinde bir iddia vardir. Bu iddia, 1896 baharinda
burada, “John Needy dagin yamacinda kosan beyazlar iginde
yuz peri gérdii” gergegiyle canli bir gekilde renklendi.

Masallar diyarlarindaki bu biiyiik aykiriliga dair s6z ko-
nusu pargalar hakkinda higbir sey duyamayabilirdik. Fakat
Thomas Westropp (1860-1922) ve W. Y. Evans-Wentz gibi
halk bilimciler bunlar: arastirip giin yiiziine ¢ikardilar. Her
ikisi de potansiyel olarak yabanci olsalar da bu adamlar Ir-
landa ve Britanya’nin siradan insanlarina bagka tiirlii basil-
maya asla yanagilmayacak geyleri 6grenecek kadar yakinlast:.
Westropp’un kismen bir arkeolog olmasi ve bu nedenle Irlan-
da cografyasinda sik sik dolagmas: tesadiif degildir. Evans-
Wentz’in ilgisiyse oldukga farkliydi. Oxford’da egitim gormiis
zengin bir Amerikali olmasina ragmen, Keltli koklerine (annesi
Irlandaliydi) tutkuyla bagliyd. Irlanda ve Kelt sinirlarinda-
ki tagralilarla konusurken biiyiik olciide kendisi de perilere
inandig1 i¢in onlarimn giivenlerini kazanmugt:.
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Goz 6niinde bu kadar uzun siire saklanan bu inanilmaz
inanglarin anlasilmasindaki giiglitk, County Louth’da bulunan
Dundalk’taki 1938 tarihli bir mahkeme davasinda bagka bir
sekilde karsimiza gikiyor. Burada, gesitli taraflar yakin zaman-
da dlen Margaret Carolan’in anlagmazlik yaratan vesayetini
tartigtyorlardi. Margaret’in ruh hali hakkinda kanitlar sunan
William Hynes, Ekim 1937°de 6lmeden kisa bir siire 6nce, 88
yasindayken onu nasil gérdiigiinii hatirladi. Kadin Hynes’a
“sadece batakliktaki periler i¢in iyi olacaginmi” soylemis ve
kendisiyle birlikte onlar1 gormeye gidip gitmeyecegini sormus-
tu. Onun yasindaki bir kadin icin etkileyici dlgiide saglam ve
korkusuz olan Margaret, “bana beyaz ¢igekler arasinda yolu
gosterdi ve onlara dokunmamam sdyledi ¢iinkii onlar cen-
netten kovulmug meleklerdi”. Bu kadinin hayati ne kadar zor
olsa da gordigi diinyaya kars: gelistirdigi imrenme duygusu
hissetmemek elde degil. Inanglar1 ortodoks teolojininkilerin
yerini alsayd: yiizyillarca siiren din savaglarinda ¢ok daha
az kiginin 6lecegini diigiinmemek de ayni1 derecede zordur.

Margaret Carolan, Ovid’in Metamorfozlar’in1 okumusg
muydu? Bu pek olas1 goriinmiiyor. Gergekten de 1849°da,
Irlanda’nin hala yikict kithgin etkileriyle bogustugu bir zaman-
da dogdugu diigiiniiliirse hi¢ okuma yazma bilmiyor olmasi
miimkiindiir. Perilere inanan pek ¢ok insan i¢in oldugu gibi
onun i¢in de yeryiizii ve cennet kolayca birbirine karigiyordu.
Akil ve duyular birdi. Carolan sadece perilere ve cennetten
kovulmug meleklere inanmakla kalmiyor, onlarin bataklik
cigekleri ve bataklik camuru gibi koktugunu da biliyordu.

Bu tiir bir diinyevi inang taraftarlarinin egitimli ilahiyat-
cilar kadar titiz veya sorgulayici olmalarin engellememis-
tir. S6zgelimi periler kurtarilacak miydi? Insanlar, perilerin
Seytan’dan ve Cehennem’de kalici olarak hapis tutulan diger
asi meleklerden daha az suglu oldugunu bircok kez s6ylemis
ya da ima etmiglerdi. Cavan’daki kiigiik bir ¢ift¢inin kizi olan
Ellen McKeever, 1894°te, en suglu seytanlarin etkili bir isyana
kalkigtiklarini ve ortadaki hava ruhlarinin s6ziimona giinah
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isledigini dne siirmiistii. Perilerin giinahi ise “bu tartigmada
tarafsiz kalmaktt” (muhtemelen Isvigreliler gibi bu kadar ¢ok
altindan sorumlu olmalarini agiklayan sey budur). Fakat buna
ragmen McKeever perilerin kurtarilamayacagini diigiiniiyor
gibiydi. $6yle bir hikdye daha atlatmigti: Rahip bir sabah
ayin yaparken kadehini kirdiginda, kirmizi ceketli kiigiik bir
adam sunaga gelir. Rahip sordugu bir soruya cevap verebilirse
kadehi onaracagna sz verir. Onlar, yani lyi Insanlar, diinya
sona erdiginde Cennet’e gidecek midir? Rahip, tamamen kana
bulanmig bir yazi kalemleri varsa gideceklerini séyler. Bu
gizemli hikdyenin anahtari kalem degil, kandir. 1980’lerde
Laois Kontlugu’ndan Jenny McGlynn, bu hikdyenin farkh bir
versiyonunu anlatir. Bu hikiyede rahip cevaben soru soran
perinin parmagim kestirir. Parmak kesilip kan akmayinca
rahip su sonuca varir: “Hayir, senin icin kurtulus yok, ¢iinki
sen insan degilsin, sen bir ruhsun.” Ancak gorecegimiz gibi
herkes bu goriise katilmamugtur. Ilgingtir bu peri gighiklar iginde
tarlalarda sikint1 icinde kogarken bunu dindarca kurtarilmay:
umdugu igin yapmugtir.

Periler bagka nereden gelmis olabilir? Diger cevaplar daha
geleneksel degildi. Masallar diyarinin o biiyiik onciisii Katha-
rine Briggs’in onlarca yil 6nce agikladig: gibi, uzun siiredir an-
latilagelen bir goriige gore periler Havva’nin gizli cocuklariyd:.
“Bir giin Tann diinyay1 dolagarak Havva’y: ¢agird: ve ondan
cocuklarini kendisine sunmasini istedi.” Havva’nin o kadar
¢ok cocugu vard ki onlardan utaniyordu. “Havva, onlarin
yarisini saklanmaya gonderdi ve eli yiizii en diizgiin oldugunu
diisiindiigii cocuklarini Tanr1’ya sundu; ama Tanrr’y: aldata-
madi.” Tanr: soyle dedi: “Benden gizlenen tiim insanliktan
gizlensin.” Briggs “bunun Huldre’nin, Gizli Insanlarin bag-
langic1 oldugu” sonucuna varir. Iskandinav huldre efsanesinin
bu versiyonunda hilihazirda tipik bir dindar ortodoksluk
ile gosterigsiz benimsemenin birbirine karigmasi durumu ile
kars1 kargiya geliriz. Tanrr’y1 aldatamazsimz ve ¢ocuklarin
durumuyla ilgili aleni utancin altinda muhtemelen insan geh-
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veti ve nesline dair temel utang yatmaktadir. Bu ¢ok sayidaki
cocuk, kovulma ile iligkilendirilir. Fakat ayn1 zamanda hem
gocuklarin sayist hem de onlara bakmanin zorlugu yoksulluk
ve ¢cok sayida a¢ mide ile dolu siradan insanmin hayatlarini
yansitmaktadir elbette.

Dahasi, 1909’da Carmarthenshire’den Spurrell adli yagh
bir Gal kadin bunu anlattiginda artik hikiye daha bir basit
ve geleneksellikten uzaktir.

Efendimiz, yeryiiziinde yiriidiigii giinlerde tesadiifen yirmi
cocuklu bir kadinin yagadig1 bir kuliibeye yanagti. Kadin
ailesinin kalabalikhigindan utanarak ¢ocuklarin yarisini ilahi
ziyaretgisinden sakladi. Tanri ayrilirken kadin bogu boguna
sakladigi cocuklari aradi. Cocuklar ise periye doniigmiig ve
ortadan kaybolmuglard.

Burada sayica fazla cocukla (muhtemelen Bayan Spurrell”in
i¢inde biiyiidiigii tipik ailelerin iki kati1) ve ¢ok daha az tanrisal
kontrolle karg1 kargiyayiz. Tanri kuliibeye tesadiifen rastlar ve
perilerin tipik kirilganligini ve bagimsizligini gosteren ¢ocuk-
larla karsilagmaz. Bu ¢ocuklar evden temelli kagarak annele-
rini cezalandirirlar. Her ne kadar Havva hikayeden ¢ikarilmig
olsa da, agik¢a temel utang kaynag cinselliktir. Bu utang, eski
piiskii goriiniimden degil, cok sayida yavrudan kaynaklanir.
Hikiyenin bu versiyonunun bir kadin tarafindan anlatildig:
g6z oniine alindiginda keza belli belirsiz dokunakl: olan bir
annelik egilimini ortaya ¢ikarip ¢ikarmadigina dénitk merak
ilgi ¢ekicidir: Bir anne i¢in nihayetinde birinin ¢ocuklarini
incitmek Tanrr’y1 giicendirmekten daha ciddi bir meseledir.

Oliilerin Ruhlarjz

Periler hayaletler miydi? 19. yiizyihin sonuna kadar Irlanda,
Galler, Cornwall ve Man Adasr’ndaki bir¢ok insan size dyle
olduklarini séylerdi. Bu iligki, “sprite” kelimesinde hala gorii-
lebilir. Bu kelime bir zamanlar “spirit”in bagka bir bi¢imiydi
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ve simdi daha dar anlamda bir tiir peri benzeri varligini ifade
eder. II. Charles zamaninda yazilan bir garki, “Peri Diyarin-
daki Oberon”dan perilerin krali olarak degil, “Hayaletler
Krali” olarak bahseder.

Belki de gasirtict olmayan bir gekilde, bu inang 6zellikle
Irlanda’da ¢ok giigliiydii. Irlanda Katolik teolojisinin 6liilerin
varliini ve anisini etkin bir gekilde destekledigi bir iilkedir.
Dublin Universitesi’nden ismi bilinmeyen bir mezun 1908°de
sunu ileri siirmiigtiir: “Armagh bolgesindeki yaglilar ciddi
olarak perilerin éliilerin ruhlar1 olduguna inanirlar. Olmiig
cok arkadaginiz varsa ¢ok sayida dost periniz vardir veya 6len
cok sayida diigmaniniz varsa size zarar vermek isteyen bir¢ok
periniz vardir derler.” Bu ifadenin yalnizca koruyucu melekleri
koruyucu perilerle degistirmesine degil ayn1 zamanda ahlaki
oldugu kadar pragmatik de goriindiigiine dikkat edin. Bu
arada Benbulbin’den bir 6gretmene kulak verelim. Bu 6g-
retmen Evans-Wentz’e daha yagh yerlilerin perileri “merhum
akrabalarinin ve arkadaglarinin ruhlari1” olarak gordiiklerini
soylemigtir: “Bu ruhlar iyi giinde ve koétii giinde onlar; ziyaret
ederler.” “Yakin akrabalarinin ruhlarinin yanlarinda oldu-
guna inaniyorlar; onlar1 gérmiiyorlar ama varliklarini hisse-
diyorlar.” Burada yasayanlar ve 6liiler arasinda son derece
gecirgen olan Katolik ayrimin bir versiyonunu daha isitiyoruz.
Briggs tarafindan alintilanan Highland inanci ¢ok daha huzur
verici degildir: “Sluagh, yani peri yiginlar1 koti Slillerdir.”
Bu inang daha sonra zombi sinemas: tarafindan tinlenen bir
ifadenin ¢ok erken bir kullaniminm bize sunmaktadir.

Periler, solen ve dansa kadar insan yagaminin neredeyse
her yoniinii taklit etme egilimleriyle cogumuzun agina oldu-
gu daha ruhani hayaletlere pek de benzemezler. Bu, kismen
hayalet perinin yalnizca belirli bir tiir peri oldugu gergegiyle
agtklanabilir. Perilerin bizzat oliilerin ruhlari oldugu meselesi
de kesinlikle karmagiktir. Bazilar1 icin mesele sadece olii ol-
mak degil; ne zaman, nerede ve nasil 6lundiugii meselesiydi.
1780 civarinda yazan Galler Bagimsizlik bakani Edmund
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Jones sundan oldukg¢a emindi: Periler “paganlar ve digerleri
gibi, merhamet ve kurtulug araglarindan yararlanmadan ya-
say1p Olen insanlarin bedensiz ruhlartydi. Bu nedenle kurtulug
araglarindan yararlananlardan ¢ok daha az suglamiyorlardi.”

Kurtulug meselesinin farkh bir versiyonu, Mesih’ten 6nce
Olenler tarafindan sunulmugtu. Robert Hunt, 1865 civarin-
da Cornish peri inanglar iizerine yazisinda su agiklamay:
yapmustt: Bir tiir yerel peri olan Kiigitk Insanlarin, “bazilar
tarafindan binlerce yil 6nce Cornwall’da yasayan insanlarin
ruhlari olduguna inaniliyordu. Isa’nin dogumundan ¢ok ¢ok
once yasamiglard:... Cennetin giizelliklerinin mirasgisi olacak
kadar iyi degillerdi, ama sonsuz ateglere mahkim olamayacak
kadar da iyiydiler.” Bu inang, sagirtici bir sekilde ¢ok tartigi-
lan perilerin bedeni meselesini bir kez daha karmagiklagtirdi.
Ciinki “bu iilkeye ilk geldiklerinde simdi olduklarindan ¢ok
daha biyiiktiiler ama Mesih’in dogumundan beri gittikge kii-
ciiliiyorlar. Sonunda muryanlara [karincalara] doniigecekler
ve yeryiiziinden kaybolacaklar.” '

Peri oliilerinin bir bagka kategorisi de “zamani dolmamig
6lii insanlar”di. Tara sakini yagh John Graham s6yle anlatmig-
tir: “Savagta 6ldiiriilen insanlar vadeleri dolana kadar diinya-
da kalirlar ve onlar iyi insanlarin arasindadir. Bu diinyadaki
ruhlar ¢cimen kadar kalindir (bunlar1 séylerken bastonunu
kalin bir yiginin i¢inden gegirir) ve onlari géremezsiniz. Kotii
ruhlar da ayni derecede kalindir ve insanlar bunu bilmezler.”
Graham’in diinyay1 yogun bir gekilde gekillendiren ruhlar
ve iblislere dair canli duygusu egitimli Hiristiyanlar arasin-
da bir zamanlar nispeten yaygindi. Sozgelimi bityiik bir tip
reformcusu olan Paracelsus, 1541’den bir siire 6nce soyle
demistir: “Diinya biitiin bir goriinmez seytanlar zamaninda
oldugu gibi yazlari o kadar da sineklerle dolu degil.” Ayrica
Paracelsus ve bir¢ok takipgisi de tiim insanlarin 6nceden be-
lirlenmig bir dmrii olduguna inaniyordu. Geng yasta siddetten
kaynakli, dogal olmayan bir 6liimle kargilasanlarin gercekten
de zamanlar “gelmemisti”. Erken modern dénemde yasayan
birgok Hiristiyan i¢in bu, harcanmamig yasam giiciinii cansiz
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bedenlerinden fiilen gikarabileceginiz ve bu giicii ilag olarak
kullanabileceginiz anlamina geliyordu.

Bu inancin yaygin yorumu su sekildeydi: Geng yasta sid-
detten dolay: 6lenlerin ister hayalet ister vampir geklinde
olsun geri doéniip yasayanlara musallat olma ihtimali ¢ok
yiiksekti. Orta ve Dogu Avrupa’da vampirlere inanilan tiim
iilkelerde bu korku yogundu. Rusya’nin ¢ogunda bu insanlar
“kirli oliiler”di: zamanindan 6nce 6lmekle kalmayip sonug
olarak gercekten gomiildiilerse siradan Hiristiyanlardan uzaga
gomiilmek zorunda kalan bahtsiz erkekler veya kadinlar.

Bu inancin perilerle ilgili versiyonlarinda —ig baginda olan
bir miktar adalet duygusu olabilir. Genellikle yas tutanlar
i¢in rahatlatict bir mevcudiyet ve diinyevi devamlilik hissi
olmalidir. Belki daha az belirgin ama ayni derecede etkili
olani israfla ilgili cok temel bir duyguydu bu. Simdi bizim
i¢in bir gencin 6liimiinde yanlis olan bir sey vardir —onlari iyi
tanimadigimiz durumlarda iggiidiisel hatta kigisel olmayan
bir sey). Bat1 Irlanda’da bu duygu kuvvetlenip bir efsaneye
doniisebilir. Eski bir hikdyede, bir Inishark reisinin bogulan
ii¢ cocugunun “gizlice Ladra’ya ya da bagka bir denizalt1 cen-
netine gotiiriildiigi” anlatiliyordu. Ciinkii “geng yasta olen
cocuklar gercekten peri tepelerinde yagarlar.” Bunu 20. yiiz-
yilin baglarinda duyan Westropp bu inancin hali gecerli oldu-
gunu ima etmigti: “Dogumda 6len kadinlarin periler diyarina
gotiriildiigiine inanilldigini” sézlerine eklemisti. Sagirtic bir
sekilde pagan olan bu ahiret inanci tamamen Irlanda’ya 6zgii
degildi. Cornwall’da yagayan yetmis yasindaki Henry Spragg
yillar 6nce nasil da “perilerin 6lit dogmus ¢ocuklarin ruhlari
oldugunun yaghlar tarafindan anlatidigini” hatirlamigti.

Yasamun bu gekilde ziyan olusunu kabullenmeyi reddetme
ediminde dogurganhigin gizemli giiglerine ¢ok yakindan bagh
olan insanlar i¢in oldukga ilkel bir geyler olmali. Bu insanlar,
insan 6liilerini bazen farkina varmadan daha tarafsiz hayati
bir Dogaya déniistiiriiyor gibiydi. Ortodoks teolojinin bir kez
daha yeniden yazilmasina neden olan, muhtemelen bu diirtii ve
muhtemelen yine Mesih’in kurtulugunun ulagamayacag kisilere
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karsi gelistirilen adalet duygusuydu. Yani belirli tiirdeki periler
“Tufandan 6nce 6len insanlarin kayip ruhlari”ydi. Man Adah
kahin ve bitki doktoru olan John Davies bizzat gordiigii insan
boyutundaki perilere atifta bulunarak béyle demisti.

Peri Meskenleri

Periler nerede yagiyordu? Onlara inananlara gore neredey-
se her yer onlarin eviydi. Bizimkinin igine diisen bagka bir
boyuttaki varliklar gibi diinyamiz1 incelediler. Ancak belirli
yerler hakkinda oldukga kesin olabiliriz. Cennetten kovulan
meleklerin bu tiglii béliinmesine uygun olarak gercekten de
hava, su ve toprak perileri vardi.

Hava perileri tiirdeglerinden genellikle daha soyut veya
daha az goriiniirdiir. Fakat bunun onlari daha az gergek kildi-
gin1 kolayca varsaymamaliyiz. Man Adali bir kisi periler hak-
kinda basitge soyle demigti: “Havayi doldurdular ve Cenneti
kararttilar ve agagidaki bu diinyay: yonettiler.” Gallerli bir
sulh hakimi olan David Williams ebeveynlerinin ve bilyiikkanne
ve biiyitkbabalarinin inanglarini hatirlatarak su agiklamay:
yapmust: “Gallerli periler kralinin bir “ikametgihi” vardi...
yildizlar arasinda... oraya Caer Gwydion denir.” Bu semavi
alan bizimkine daha da yaklagabilir ve bir tiir giindelik efsa-
neye doniigebilir. Zira peri kraligesinin adi Gwenhidw’di ve
(Williams ekler) “ Annemin giizel havalarda ortaya ¢ikan kii-
ciik koyunyiinii benzeri bulutlara Gwenhidw koyunu dedigini
duydum.” Peri inancinda siklikla oldugu gibi, bu bolge yerel
peyzajin belirli kogullar1 ve 6zellikleri ile renklendirilebilir.
Irlanda’nin batisinda yagayan Westropp, var olmayan adalara
dair olaganiistii ayrimtili ve ikna edici yanilsamalar; kuleleri,
dumani ve sigirlari ile bir kereden fazla gérmiig (ve ¢izmisti).
Oyleyse burada “peri gemileri ve teknelerinin havada seyir
hélinde olmasina ve genellikle Inisturk iizerinde goriilityor”
olmasina sgagmamali. Periler cok nadir bicimde kug seklini
almig goriiniiyorlar. Insanin kendisini peri giiveci ya da peri
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turtas: yerken diigiinmekten hoglanmadig: icin boyle olabilir
mi? Ama periler kugkusuz yar1 insan diginda pek ¢ok gekil
alma yetenegine de sahiptiler ve bunlardan biri de sineklerdi.

Periler gollerde, akarsularda, nehirlerde ve denizlerde pek
cok sekilde gizleniyorlardi. Bunlar deniz adamlari ve deniz-
kizlari, foklar, su perileri ve enerjik Iskog irmaklarinda ve
vadilerindeki utangac ama tehlikeli deniz perileriydi [kelpies].
Man Adasr’nda yagayan 18. yiizyil antikacis1 George Waldron,
“Adanin bu tarafinda denize bakan iki yiiksek kaya arasindaki
ozel bir koy” biliyordu: “Burada size denizadamlart ile de-
nizkizlarinin sik sik goriildiigiinii soylerler.” Cornwall’da bir
denizkizi olan Selina hakkinda anlatilan ¢ok uzun bir hikiye
vardi. Toplamda muhtemelen Iskogya, Man, Galler, Irlanda
ve giineybati Ingiltere’nin kiyilari1 boyunca uzanan budakl
ve yosunlu koylar sayis1 kadar bu amfibi harikalarla ilgili
bir¢ok hikaye de vardi. Tipki Doganin daha vahsi ve daha
giiclii yanlari gibi ismen her iki cinsiyete ait olsalar da genel
olarak bu varliklar disi cinsiyete sahipmis gibi goriinmektedir.

Denizkizlar1 ya da fok kadinlar gercekten de Kuzey’in
sirenleri gibi davramiyorlardi: giizel ama tehlikeli, ¢ekici ama
anlagilmasi zor. Herkesge bilinen bir hikiye vardi. Bu hikdyede
bir adam, okyanusa benzer derisini bir yerde sakladigi siirece
fok karisini karada tutabilir. Bu efsanevi su diinyasini olugtu-
ran bir¢ok unsur arasinda 6zellikle etkili olani, denizlere kargt
gelistirilen giivenilmez bir bagimhlik duygusu olsa gerekir. Bu
duygu c¢ok sayida kiy1 sakini tarafindan tecriibe ediliyordu.
Joseph Conrad, “diinyanin yasini bilmek istiyorsaniz” diye
yazmistir, “firtinada denize bakin.” Cok bereketli ve alabil-
digine vahsi olan okyanuslar, dogadaki her geyi agan ilkel bir
giice sahiptir. Bu bereketli 6zgiinliik, tiim o gelip gecici deniz
eslerinin formunda kristallesir. Bu kadinlar dalgalarin altina
dalmadan 6nce kisa bir siireligine elde edilir.

O halde balikgilarin, dillere diigecek kadar batil inangh ol-
malarina ve kendilerine 6zgii bir deniz dinine sahip olmalarina
sasmamak gerek. Cornwall’da “Bucca adi verilen bir deniz
kiyisi perisi, balikgilarin iyi balik yakalamasini saglamak igin
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bir atista yakalanan (ii¢) balik ile yatigtirilmak zorundaydi.”
Bretonya’da “Fées des Houles (Billows Perileri) . . . deniz
kayaliklarindaki dogal magaralarda yagiyorlardi” ki bazi
aragtirmacilara gore bir tiir rasyonalize edilmig deniz ilah
olugturuyorlardi.

Bununla birlikte okyanus, kiy1 sakinlerine yasam ve 6liimiin
en ug noktalarim sunuyorsa periler de belirli bir manzaradaki
diger tiim sulu alanlari bolca ve canli bir gekilde dolduruyordu.
Limerick’teki Lough Gur bityiilii bir peri golitydii: “Oradan
yedi yilda bir biiyii gecer ve sonra onu gorecek kadar sansh
olan birine kuru toprak gibi gériiniir. Béyle bir bityii bozul-
dugunda, goliin dibinde biiyiiyen bir agag¢ goriiliir.” Bu “yesil
bir bezle ortiiliidiir ve altinda orgii 6ren bir kadin oturur. Bu
kadin g6liin koruyucusudur. Evans-Wentz 1910’da sunu ekler:
“Lough Gur civarinda yasayan koyliiler goliin sularimn altinda
Irlanda’daki Tir-na-nog’a, Genglik Ulkesine, Peri Diyarina
ana giriglerden birinin olduguna inaniyor. Bir ¢cocuk Munster
perileri tarafindan kagirildiginda, Lough Gur’un insandan do-
gaiistii bir gekilde periye doniigiimiin yeri oldugu varsayilir.”

Hava ile su, mitler ve haritalar arasindaki o belirsiz bos-
lukta Galler ve Irlanda kiyilarindaki peri adalari uzaniyordu.
Westropp’un not ettigi o yanilsamalarda ikincisini az 6nce gor-
diik. Simdi bu bulanik gériise daha da yakinlagabiliriz. Ondan
sunu dinliyoruz: “18 Haziran 1918’de, giineyin denize dik bir
sekilde indigi karanlik tepeleri ve Kilkee, Clare Kontlugu’ndan
batan Giiney’e karg1 duran ii¢ kuleyi tekrar gérdiim. Bu, kesin-
likle bir bulut kiimesiydi ve 1878’de oldugu gibi denizin iize-
rindeydi... Ama mitkemmel bir gehir yanilsamasiydi. (Roderic)
O’Flaherty’nin 1684’te Skerd’de gordiigii gibi kuleler arasindaki
duman kivrimlarini 6zellikle not ettim. Egitimli Westropp,
bu tiir hayali adalar: onlarin eskizlerini yapacak kadar ¢ekici
bulmugtur. Dolayisiyla Donegal agiklarinda Tir Hudi, Mayo
agiklarinda Ladra, Galway agiklarinda Skerd, Clare’in Kilstu-
itheen ve Kilstapheen’i ve Kerry’de Ballyheigue’in kargisindaki
“Ada” ile tiim bati kiyisinin bu hayaletimsi topraklar tarafindan
nasil ele gegirildigini kavramaya baslayabiliriz. Bunlardan ba-
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zilari, genellikle dalgalarin altinda gomiilii olsalar da her yedi
yilda bir agik¢a goriilebiliyordu. Ayrica Galway’i ziyaret eden
herkes aslinda bir peri adasina ayak basabilir. Kiigiik yerlesim
yeri olan Inishbofin adasinin boyle olduguna inaniliyordu.
Dolayisiyla iizerine kor komiir diigiiren balikgilar tarafindan
biiyiisii bozulup yerine sabitlenene kadar suda kararsiz bir
sekilde ylizdiigii diigtiniiliiyordu. Pembrokeshire agiklarmda
Irlanda Denizi’nde benzer biiyiilii adalar uzaniyordu. Bunlar
bazen gemiciler tarafindan goriilse de yaklagildiginda her zaman
kayboluyordu. Burada yasayanlar, “Pembrokeshire’daki belirli
bir noktadan” Aziz David Katedrali’nin bahgesinden alinan
“bir ¢im tizerinde dururlarsa” onlar1 gorebilirlerdi.

Bununla birlikte periler esas olarak yeraltinda yagiyorlardi.
Modern bir bakig agisindan bakildiginda bu deniz ve kara
yaratiklar: bize geleneksel perilerin kanatlar: ne kadar az kul-
landiklarini hatirlatiyor. Oysa simdi kanatlarin onlarin ayrilmaz
bir parcasi oldugu diisiiniilityor. Ote yandan onlar1 bir biitiin
olarak yeralti diinyasina (ve 6zellikle de cennetten kovulan ilk
meleklerin ulagtigi cehennem) biraz daha yakin olarak kavra-
digimizda yeralti ikametgdhlari ¢ok daha anlamli olur.

llerleyen sayfalarda kargilasacagimiz perilerin ¢ogu ma-
garalarda, madenlerde veya tiinellerde veya tepelerin altinda
yastyordu. Ilk kategoride Saxon Blankenburg yakinlarindaki
Buman Cukuru var. 1600 civarinda geng bir ¢obanin sekiz giin
boyunca burada dolastig1 séylenir. Coban sonunda “sacglari
tamamen beyazlamus ve pek ¢ok tuhaf ruh ve hayalet tiiriine
benzer bir sekilde” ortaya cikar. Bazi madenciler gercekten
de bu yeralt: diinyasinda otuz kilometre seyahat éttiklerini
iddia ettiler. Pek ¢ok kisi de kasalarinda “peri benzeri varlik-
larla” kargilagtiklarim bildirdiler (Moses Pitt 1680°da boyle
yazar). Daha az korkutucu ve 19. yiizyil sonlarinda turistler
arasinda gercekten popiiler olan Chudleigh, Devonshire’de
bulunan ormanlik bir ugurumun dik tarafindaki Pixies Ma-
garastydi. Kayalar kiigiik bir gelale tarafindan ¢arpici bigim-
lere oyulmugtu. Alan Bruford, Orkney ve Shetland’daki peri
benzeri yaratiklar: aragtirirken sunu 6grenir: Bir peri cocugu
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“iddiaya gore turba yigimindaki bir gatlaktan atlar ve adanin
[Yell’in] bir ucundan diger ucuna “kostugunu” iddia eder.”
Out Skerries’deki bir evin altindaki deniz magaralarinda yaga-
yan periler, “yulafl kekleri ¢almak i¢in zemindeki bir kaldirim
tagin1 kaldirabilir.” Ayrshire’daki Iskog anakarasinda, Ailsa
Marki’nin kalesinin altindaki magaralarin 1930’larda “periler
tarafindan iskin edilmis” oldugu s6ylenir. 1890°da yazan
bir yazar Galler’de Pontyfon yakinlarindaki Maes Syward
ormaninin nasil “bag belas: bir Pwcca” ile iligkili oldugunu
anlatmugtir. Pwcca kazi yapilmig bir odanin goriildiigi derin
bir cukurda yasiyordu. Buras bir yeralt: gecidi yoluyla baz:
komsu harabelere ¢ikiyordu. “Kirmiz: bir ceket giymis ve
yanlar1 kalkik bir sapka takmis Pwcca... 6niine ne kotilik
ya da fesat gelirse onu yapmak i¢in hayvan iizerinde veya
yaya olarak buradan gidiyordu. Kirsalda o kadar korkmustu
karanliktan sonra kimse ormana yaklagmayacakti.” 1730
civarinda yazan egitimli bir yazarin biiyiikannesinin perilerin
yeraltinda yasadigini ve genellikle bir kostebek yuvasindan
ciktigini soyledigini hatirlamasit da ayni gekilde ilgi cekicidir.

Peki, ya peri tepeleri? Bunlar Ingiltere ve Irlanda’da ¢ok¢a
bulunur: Giiney Galler’deki Craigy-Ddinas, Yorkshire’daki
Elbolton Tepesi, Stirlingshire’in agaglikli Doon Tepesi ve
Glastonbury Tor. Bircok peri tepesi daha énce Demir Cagi’nda
tepe kaleleriydi ve genellikle mezar hoyiikleri ve odalari igeri-
yordu. Peri kaleleri Irlanda’da 6zellikle merkezi bir rol oynar
ve Irlandaca “sidbe” ifadesinin hem tepeler hem de periler
anlamina geldigini s6ylenir. Bazilarinin perilerin gergekten
de bu tepeleri kendi baslarina insa ettigine inanmasi da ayni
sekilde ilgi ¢ekicidir.

Daha yakindan incelendiginde goriiniigte farkli olan toprak
ve su ruhlarina ait evlerin bazi ilging ortak noktalari vardir. Ilk
olarak tiim bu alanlar perilerin utangag ve gizemli dogalarina
uygun bir gekilde var olmalarina ayni zamanda gizli kalmala-
rina izin verir. Peri tepeleri s6z konusu oldugunda genellikle
dolaysiz bicimde mevcutmug gibi gérinebilirler; dedigimiz gibi
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goz 6niinde olup fark edilmeyebilirler. Ikincisi gizli olduklar:
i¢in bu peri diinyalarini kendi baslarina etkileyici bir sekilde
tamamlanmig olarak hayal etmek miimkiindiir. Bu, Bosch’un
Aziz Just Gump’ta ayn altindaki o imgeleminde ¢ok net go-
ritlen bir seydir. Burada periler yalnizca insan toplumunu
yansitmakla kalmazlar ayni zamanda sade bir koylii gozlem-
cininkini de kolaylikla geride birakirlar. Craig-y-Ddinas’in
tasvirine bakarken iiglincii bir 6zellik hilihazirda dikkatinizi
cekmis olabilir. Peri tepeleri alisilmadik bicimde goriilme
egilimindedir. Kai Roberts’in vurguladig: gibi Elbolton ve
Doon aymi tiir kubbe bi¢imini paylasirlar. Glastonbury’nin
tinlii toru ise kilometrelerce uzaktan kolayca taninabilir. Tepe
kaleleri s6z konusu oldugunda kismen insan yapimi olduklar1
i¢in aligilmadik goriindiikleri bizim icin kesindir artik; fakat
jeoloji tek basina bazi ¢arpici rakipler yaratabilir.

Gérsel: Henry Gastineau, Craig y Ddinas, Breconshire, Gallcr, 1835,
bask:: Britanya Adalar: ve Irlanda’daki geleneksel peri inananlar
tarafindan tanimlanan bir¢ok “peri tepesi”nden biri.

Peri meskenlerinin bu tigiinci 6zelligi kitabin ilk ti¢ bolu-

miiniin tamaminda kendisini farkl renklerde 6riiyor. Bunlar
Galler’deki Manau Park’ta “oyuklu cin agact” olarak bilinen
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tuhaf gortiniimlii ici bog bir mege agaci ya da peri eyerleri
veya cin kiliseleri olarak adlandirilan sayisiz garip kaya olu-
sumundan herhangi biri geklinde olabilir. Burada bir an igin
duralim. Kag tane olaganiistii manzara ozelliklerinin perilerin
veya bizzat Seytan adiyla anildigim hatirlayalim. Gézlerimizi
Tintern Manastir’nin iizerindeki Seytan Minberi’ne, Lydford
Gorge’daki Seytan Kazanina ve haksiz yere daha belirsiz olan
Seytan Seti’ne (Aziz Albans’in kenarinda ¢ocukken kanunsuz
periler gibi yagmaladigimz bir Roma savas arabasi hendegi)
cevirelim. Biitiin bu tiirlii gesitli karanlik pagan yapilarin tarihin
bityiik boliimiinde halkin diigiince yapist hakkinda ele verdigi
seylere sagirmamak elde degil. Yine vaizlerin Tanr1’nin yarat-
tiklarinin gérkemi hakkinda diledikleri gibi 6viinmelerine izin
verelim. Daha ¢garpici dogal alanlar kirsal niifusun kitlesi tara-
findan ¢ok farkl sekillerde goriiliiyor. Onlar Tanri’nin varligina
elbette inaniyorlar ama sadece belirli bir uzakliktan. Burada
etrafimzdaki diinyada bulunan yaratic giigler daha karanlik
ve cok daha kaprislidir —hepsinden 6te ¢cok daha gergeklerdir.

Bu z1thig1 gérmenin bir yolu daha vardir. Egitimli Hiristi-
yanlarin teolojiye veya evanjelizme ilave ettikleri tiim duygu-
sal, zihinsel ve yaratic1 gayretler koylii kitlelerce kok, yaprak,
toprak ve taglarin 6ziine ve kiitlesine cok daha hizl ve duyusal
bir sekilde agilandi. Bu ikinci tiir tapinma genellikle ayni din-
darlig1 ve saygiyi iceriyordu. Yine kendimize hatirlatmamiz
gereken sey bunun okuma yazma bilmeyen insanlar icin ne
kadar farkli olmas: gerektigidir.

Periler ve Doga

Artik perilerin nerede yagadigina dair iyi bir fikrimiz var. Yerel
cevrenizdeki varliklarinin son derece etkin kabul edildigini
ve bazi kimselerin aligkanlikla perilerin bir yerden bagka bir
yere gog ettigini diigiindiigiinii ekleyebiliriz. Bir versiyonda
bu gezinti talihsiz bir gekilde gogebeymis gibi gériiniiyor,
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tipki yagh bir Cornish balik¢inin biiyiikannesinin ona gunlari
sOyledigini hatirlamasi gibi: “Onlar bir ev ya da yerlegim yeri
olmadan diinyay1 dolasan bir insan tiiriidiir ve onlara biraz
huzur verilmesi gerekir.” Bir baska yoruma gére bu, bir bii-
yiik evden digerine yapilan bir tiir yiice kraliyet ilerlemesidir:
“Irlanda’da soylular daglarin icinde giizel satolarda yasar
ve diger tilkelerde bunun ¢ok sayida kolu var. Ordular gibi
cesitli istasyonlari var ve birinden digerine hareket ediyorlar.”

Bu kitabin biiyiik bir kisminda iilke ¢apinda yiirityiigler de
yapacagiz. Haritamizdaki bir sonraki peri agaci, peri kalesi
veya peri golii igin gbziimiizii dort acacagiz. Ama yiiriimek
igin kolay kismi. Zor olan bu manzaray: perilere gercekten
inananlarin gordiigii gibi gérmeye ¢aligmaktir. Bunu denemeye
baglamak i¢in bile doga hakkinda baz1 garip ve beklenmedik
fikirleri kavramaya ¢alismaliyiz. “Fikirler” aslinda denememiz
ve benimsememiz gereken zihin aligkanliklar: igin belki de
cok objektif bir terimdir. Cogu siradan insanin bu konuda
herhangi bir secenege sahip oldugunu ima eder. Manzara ve
gelismeyi gorme bicimlerinde herhangi bir sekilde olagand:-
silik olduguna dair bir 6zbiling duygusu oldugunu ifade eder.

Temel noktalardan biri insanlarin ¢evrelerindeki manzara-
y1ne kadar yakindan bildikleridir. Hepimiz bir dereceye kadar
bunu takdir etmeye baglayabiliriz. Cocukken ister kasabada
ister tasrada ya da bu ikisinin arasinda bir yerde biiytimiis
olalim evimizin etrafindaki bogluk hakkinda ¢ok kesin bir algi-
miz vardi. Bu alanin belki de bir doniimiinii (6tesinde kasaba,
okul, akrabalar vb. olabilir) ¢ok yakindan biliyorduk. Buray:
dikkatle ve-6zenle su sekilde ayirirdik: megru oyun alanlari,
saklanacak yerler, yetigkinlerin bilmedigi yerler (veya zayif
tirmanma becerilerinin Stesine), sert ¢ocuklarin takildig: yer-
ler, yasakli yerler, kamp yapilacak ve ateg yakilacak yerler...
Cogu yetigkin i¢in bu bogluklar farkina varsalar bile degilik
anlamlara sahiptir. Ancak ¢ocuk i¢in bu fark edilmeyen veya
siradan alanlar ve yapilarda bir sir, bir biiyii, kismen ge¢migin
perili manzarasim yansitan bir tiir heyecan vardir.
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Bununla birlikte bu kismi benzerligi detaylandirmak igin
peri sakinlerinin sahip oldugu olaganiistii tarihsel anlami
eklemeliyiz. Bu anlam, 2009 yilindaki bir réportaj sirasinda
Eddie Lenihan tarafindan ustalikli bir sekilde kavranmistt
(o sirada 33 yudir hikdye topluyordu). Lenihan gunu ifade
etmisti: “Biiyiik alanlari bilen insanlar buralari yiizeysel olarak
bilirler. Ama kiigiik bir alan1 bilen bir kigi, buranin 300, 400
veya 500 yil geriye gidebilecegini derinlemesine bilir.” Bu
iddiay1 agiklayan Lenihan, 2000 yili civarinda egitimsiz yagh
bir adamin hik3yelerini kaydettigini hatirladi. Adama veda
ederken kapida vadinin kargisini isaret edip syle demisti:

Su agaclan goriiyor musun? Kitliktan hemen 6nce orada bir

ev vardi.” Artik 2000 ya da 2002 yilindaydik ve kitlik 1845-

1847 yillarinda yasanmist: ve o evde bebek bakiciligi yapan

kizin adini ve bana onun hakkinda bir hikaye anlatti. Artik

ev yoktu. Sadece agaglar vardi... Ama kitliktan 6nce o evde
bebek bakicilig1 yapan kizin adimi hala hatirhyor. Dedim ki:

“Bu nasil bir hafiza Allah askina!

Bu olaganiistii yerel hafizanin Ingilizlere ait bir drnegi
Yorkshire’daki insan yapimu tiimiiliis Willy Howe ile ilgilidir.
Yakindaki geride birkag metre uzakliktaki bu kiigiik, agaclarla
kapli hoyiigiin yanindan gegen birgok yiiriiyiiscii, bisikletgi
veya sitriicii bunu zar zor fark edebilir. Ancak yaklagik yiiz y1l
once yerliler icin boyle bir bilgisizlik diisiiniilemezdi. I. Henry
(6. 1135) zamaninda bir gece hoyiigiin yanindan gegen bir
adam igeride bir ziyafet verildigini duydu. Iceri girerken ona
bir i¢ki ikram edildi. Tiim yagitlar: gibi perilerin yiyecekle-

rinden veya saraplarindan herhangi birini i¢gmesi durumunda.

periler tarafindan tuzaga dusiiriilme tehlikesini biliyordu ve
bu nedenle ickiyi yere bosaltt: ve elinde kadeh oldugu halde
oradan kagmay1 bagardi. Bu kadeh diinyevi bir maddeden ya-
pimadig iddia edilen uzayl eserlerinin esrarengiz bir sekilde
habercisidir. Bu peri kadehinin insanoglunun bilmedigi bir
malzemeden yapildig1 séylenir ve dolayisiyla krala ¢ok ender
bulunur bir sey olarak sunulmugtur. Baglangigta tiim bunlar
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Newburghlu William tarafindan 1198 civarinda yazilmugtir.
Inanilmaz bir sekilde neredeyse yedi yiiz yil sonra, hikayenin
bir versiyonu (tamamen sozlii aktarimla korunmus) yerel halk
tarafindan 1861°de Willy Howe’u ziyaret ettiginde tarihgi
Thomas Wright’a anlatildi. Iste bu tam anlamiyla hafizadur.

Sikica i¢ ice gegmis inang ve manzara diigiimleri Ingiltere
ve Irlanda’nin kuzeyinden giineyine uzanan haritalarda bu-
gin bile hala bulunabilir. Gergekten de bircogunuz, yiirilyiis
yaparken ya da arabayla giderken Britanya Adalarr’ndaki ¢ok
sayida peri meskenlerinden birini gérmiig veya ona dokunmus-
sunuzdur. Daha kolay anlagilabilir diizeyde Sussex, Puckscroft
ve Puckstye Ciftligi ile Wiltshire Puck Pit ve Pucklechurch’e
sahip olmakla 6viiniir. Daha belirsiz formlar arasinda sun-
lar bulunur: Cumberland’in Scrat Gate’i (“goblin yolu”) ve
Yorkshire’in Hob Stones’u ile birlikte birden fazla Hob Halls
ve Hob Lanes. Irlanda’da yalnizca Clare Kontlugu bize Lisfar-
begnagommaunu (hurling oynayan kii¢itk adamlarin kalesi)
ve adin1 “peri melodisinden” alan Cahernanoorane’yi sunar.
Iskogya’da Coire nan Uraisg ve Argyll’in Gleann Uraisg’i ugur-
suz bir Highland su perisini hatirlatir. Bu yerlerin boyutlar:
koylerden peri alanlarina inen ufak bir gegitten bir tarladaki
belirli bir yere kadar degisiklik gosterir.

O hélde bu eger varsa az sayida bog veya anlamsiz bogluk
iceren dogal bir diinyaydi: Perilerin ve onlarla ilgili hikdyelerin
agac koklerinin, tepelerin, gollerin ve ¢evredeki diinyanin
kiyilarinin altindaki her boglukta kivrildig bir yer. Buralarin
bagka hangi ayirt edici 6zellikleri vardi? Belki de digerle-

.ri kadar temel olan sey sizin (peri inanani) bircok yénden

her zaman dogaya ¢ok yakin olmanizdi. Bu, 6zel giinlerde
her seyden uzaklagmak icin kagtiginiz bir gey degildi. Zaten
oradaydiniz ve pekili orada 6lebilirsiniz. Bagka yerlere na-
diren yolculuk yapilirdi. Tehlikeli olmasa da ¢ogu zaman
zorluydu. Bazilar i¢in doga kacamadigimiz seydi. Biitiin giin
onun iginde ¢aligtyordunuz ve orada yiiriiyordunuz; iizerinde
yelken agiyordunuz veya orada balik tutuyordunuz. Akgam
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vakti kapinizin digindaki lagim ¢ukurundan ya da tek odal
kamaramzn i¢indeki biiyiik giibre yiginindan onun kokusunu
alabilirdiniz. Siz uyurken gece sizinle o oday1 paylasan domuz
ve inegin kokulari ve homurtular rityalarimiza girerdi.

Bu tiir bir hayata biraz daha net bir gekilde odaklanalim.
Dogaya yakin ve uzun saatler boyunca disarida olmanin
kiginin peri algis1 iizerinde 6nemli etkileri oldugunu ken-
dimize hatirlatmamiz gerekiyor. Beyin jimnastigi yapmak
i¢in perilerin sadece kirsalda var oldugunu hayal edelim.
Utangagtirlar ve insan gézlemcileri duyarlarsa veya tespit
ederlerse kolayca goriinmezler. Hal boyle olunca ¢ogumuzun
onlar1 gérme sansi ¢ok diigiiktiir. Ozellikle de siirekli olarak
yaya veya at sirtinda tepelerde, alanlar veya kiyilarda dolagan
insanlarla kiyaslandiginda. Bu insanlar ger¢ekten de bugiin
bizim bir 6miir boyu yaptigimizdan muhtemelen binlerce
kilometre daha genis bir iilkeyi bu gekilde kat ediyorlardi.
James Gordon Iskogya’da Fochabersli Gordon ailesine hizmet
ettigi 42 sene boyunca dere tepe yiiriiyerek ve at iistiinde
giderek giinde genellikle 130 km yol kat ediyordu. 1827’de
69 yasindayken bir giinde 80-95 km yol gitmeyi bagariyordu.
“Yaklagik 370 km ya da diinyanin gevresinin dokuz kati
kadar yol seyahat ettigi” hesaplanmugti.

Varliklarinin siirekli olarak farkinda olmak igin perileri
gercekten gormenize gerek olmadigini gosteren cok sayida
kanit mevcuttur. Iste sadece bir érnek. Lincolnshirel: yagh bir
kadin 1890°da gencligindeki perilerin varhiklarim hatirhyordu:

Batakliklarin bas ruhu ii¢ yasinda bir cocuktan daha biiyiik ol-

mayan Tiddy Mun’du. O, durgun yesil suyun derinliklerinde,

su kuyularinda yagiyordu. Sadece sis yiikseldiginde aksamlar:
digari cikiyordu. Sonra karanliklardan siiriinerek ¢ikiyordu.

Topal oldugu igin gii¢ bela yiirityordu. Uzun beyaz saglari ve

uzun beyaz bir sakali vardi. Tatli bir dede gibiydi. Kiyafeti

griydi. Kalin sisin icinden giigliikle goriilebiliyordu. Akan su
sesi ve riizgdrin higkiriklariyla geliyordu, bir tavuskugu gibi
bir (kiz kugu) gibi giiliiyordu. O geytani... (veya) irkiitiicii
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degildi. Ama geceleri ategin baginda toplanildiginda kapinin

yanindan riizgar ve su qiglig1 icinden gegen cirlak kahkahay:

duymak tiiyler iirperticiydi. Fakat insanlar sadece birbirlerine
yaklagtilar ve omuzlarimin tstiinden kisa bir bakis atarak

“Tiddy Mun’a kulak ver!” diye fisildadilar.

Bu ani, Tiddy Mun’u gérme ve duyma isini bir araya getiri-
yor gibi goriiniiyor. Ama en azindan bazi durumlarda insanlarin
bu ilk goriintiileri zihinlerinde g6rdiiklerini varsayalim. Ciinkii
suyun, riizgirin ve kiz kugunun kahkaha ¢igliginin ortamdaki
kaynagmasini igitmiglerdir. Aslimda duyduklan bir kiz kugu ¢13-
lig1 olmasina ragmen 6nemli olanin neye inandiklar: oldugunu
kabul ederek onlar1 hog gorelim. $omine bagindaki bu korku
titremesi kendi i¢inde yeterince canlidir. Fakat bugiinlerde en
derin kirsalda yasayan bir¢ok insanin digaridan higbir sey duy-
mayacag) aklimizdan kolaylikla ¢ikabilir. Bununla birlikte ge¢-
misteki evler ogu modern evin sahip olmadig sekilde dig seslere
karg: gecirgendi. Tek cam bolmelerden ve sazdaki deliklerden
tam oturmayan kapilarin ¢evresinden 1shk sesi geliyordu. Ses
size ulagtifinda bir sessizlige doniigiiyordu. Televizyon, radyo
veya bilgisayarlardan fanli firinlara kadar her tiirlii cihazin
arka plandaki ugultusu ile 6rtiiliip hafifletilmiyordu.

Bu farkliliklarin ve degisimlerin farkina varmak igin ne
kadar ugrasirsak ugrasalim, onlari hicbir zaman tamamen
kaybedemeyiz. Bir dag hayati yagamanin nasil bir sey ol-
dugunu asla gercekten hayal edemeyiz. Bu hayat 19. yiizyil
Ingilteresi’nden 6ylesine kopuktur ki Kralice Victoria’nin
kuliibiiniize hayirsever bir ziyaret yaptigi giin onunla tani-
sabilirsiniz ama onun kim oldugunu bilmiyorsunuzdur (bu

- gercekten yaganmustir). Gergekten de 1990°larda arkaglarim-

la Mull’u ziyaret etmistim. Ufak Ulva adasina beg dakika-
lik kiirekli tekne yolculugu yaptim. Ulva’da yagayan ancak
Mull’a hi¢ gitmemisg bir kadin oldugunu ancak sonradan
6grendim. Belki de en 6nemlisi bu siradan tagra yasamlari-
nin pesini birakmayan sogugu, ach@ ve yorgunlugu hicbir

.zaman tam olarak yasayamayiz. Bu kaybolmus diinyalar:
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okurken doganin giizelligini, 6zgiirligiinii, armmasini veya
safligin1 bilmeden seceriz. Bunlarin ¢cogunlukla ne kadar sert
ve tehlikeli olabileceklerini kolayca unuturuz. Ag, hasta veya
yash olmadiginiz zamanlarda bile, bunlardan herhangi biri-
ni veya tiimiinii bekliyor olabilirsiniz. Gorecegimiz gibi, bu
sorunlardan herhangi biri icin perileri suglayabilirsiniz ya da
bazi durumlarda belki de 6len ¢ocugunuzun artik masallar
diyarinda daha mutlu oldugunu diisiinmek sizi teselli edebilir.

Bu daha bariz farkliliklarin (rutin rahatsizlik veya belir-
sizlik) altinda yatan sey, onlarla ve doganin giinbegiin igi-
nizden akip gidisiyle ilgili bir seydi. Bu dogurganlikti. Seyler
biyiirler ve oliirler. Bu, kismen kabul edilen diizenlere gore
kismen de ne tahmin edebileceginiz ne de kontrol edebile-
ceginiz gekillerde gerceklesir. Cogu insan igin tarihin bityiik
bolimiinde dogurganlik herhangi bir Tanri veya dinden daha
derin, daha zengin ve daha korkutucu bir gizem olmugtur.
Bilimden 6nce veya bilim diginda yagarken, okuma yazma
bilmiyorken dogurganhga bu kadar bagimli olmanin anlam:
neydi? Yalnizca kabataslak bir cevap verebilsek de muhte-
melen bu konuda bir paradoks vardir. Bir yandan ozellikle
basarisiz oldugunda dogurganligi tam olarak anlamazdiniz.
Ote yandan ne bagkalarinin (bilim insanlarinin) onu sizden
dabha iyi anladig1 duygusuyla ne de dil ve iligkili kavramlarla
ona yabanci kalmazdiniz. Bu nedenle ¢ocuklarinizin, hay-
vanlarimzin ve ekinlerinizin yagamlar: ve onlar: besleyen
veya tehlikeye atan tiim gayretler boyunca dogurganlik ham
ve tek bir giigle akt1. Bu cevap yarim yamalak olsa da genel
olarak dogru oldugunu biliyoruz. Ciinkii hayati bir tehdit
altindayken insanlar kendilerini, hayvanlari, mahsulleri veya
iklimi etkileyen problemler icin sadece bir seyi suclama egi-
limindeydiler. Dogurganlik ona saldiran giinah kegisi kadar
tekildi. Bu giinah kegisi s6z konusu bolgeye bagli olarak bir
cadi, vampir veya periler olabilir. Ama hangisi olursa olsun
tiim Avrupa’daki insanlar bunu 20. yiizyilin baglarina kadar
yogun bir sekilde ciddiye aldilar.
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O hilde doga bu kitapta pek cok bigimde bizimle birlikte
iolacak. Sik sik ¢izmelerimizi mahvedecek veya sirt canta-
larimiz1 1slatacak; bazen daha rahat bir sekilde filtrelenmig
bir mesafeden kavranacak. Periler ve gevre arasindaki ilging
iliskiyi goz 6niinde bulundurdugumuzda daha islenmemis
tarafa sonug boliimiinde geri doniilecek. Ondan kisaca uzak-
lasmadan 6nce Homeros ile giiniimiiz arasindaki yaklagik
ti¢ bin yillik zaman diliminde meydana gelen genig kapsamli
degisimin yarattig1 kavisin ana hatlarini verebiliriz. Bir za-
manlar doga bizim istiimiizdeydi. Artik gelismis diinyada
doganin zirvesindeyiz. Zalim ve mazlum arasindaki iligki
tepetaklak oldu. Doga gercekten de intikamini aliyor ama
bityitk fark hala gecerli.

Bir Peri Nasil Gériiliir?

Demek ki periler dogaya ait varliklardi. Doganin giiciine, gi-
zemine ve degiskenligine sahiptiler. Bu iligki onlari tanimlayan
en bariz 6zelliklerden biridir ~doganin, giiclii olmaktan ziyade
oldukga narin oldugunu diisiinen ayricalikli sehir sakinleri
tarafindan biiyiik 6l¢iide degisiklige tabi tutulsa da. Periler
hakkinda bagka ne bilebiliriz? Boyutlari, goriiniimleri, kiyafet-
leri, renkleri, topluluklari ve mizaglari hakkinda? Bu sorulara
bazi net cevaplar vermeye ¢calisacagim ciinkii insanlar her geye
benzeyebilecek yaratiklari iilke ¢apinda avlamak konusunda
hakli olarak isteksiz hissedebilirler. Bilinen en genig paramet-
releri ele alalim. Boyutlarinin dért metre yiiksekliginden bir
cuha ¢icegi tizerine oturacak kadar kiigiik bir boyut arasinda
degisebilecegini anladik. A¢iklamalarin cogu 6lgegi 20 santim
ile 1.2 metre arasinda daraltir. 15 santimden kii¢iik herhangi
bir seyin Viktorya dénemi resminin narin minyatiir yaratikla-
rina uydugu sylenebilir fakat cogu perinin kiigiik olmaktan
uzak oldugunu derhil anlamamiz gerekiyor.

Ayrica mutlaka yesil giymekte israrci1 da degillerdi. Kirmizi
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da neredeyse yesil kadar yaygindir. Cok az1 kahverengi veya
koyu renkler giyerken olduk¢a kesin birtakim agiklamalar
onlarin hi¢ kiyafet giymedigini gosteriyor. Bu soru insanlar
gibi perilerin de (ornegin) mavi sapkalar, kirmizi ceketler ve
yesil tozluklar gibi gesitli renklerde giyinebilmeleri gercegiyle
daha da karmagiklagiyor. Iskog perileri Irlanda perilerinden
farkli renkler giyme egilimindedir. Geleneksel goriigiin perilere
tam ve eksiksiz kiyafetler giydirme olasilig1 genellikle daha
yiiksektir. Cogu durumda kiyafetleri, gozlemcilerininkiyle
kargilagtirildiginda oldukga eski moda gibi duruyor. Ancak
gorecegimiz gibi pek ¢ok insan perilerin tipatip bize benzeye-
bilecegini kabul etmeye hazirdi. Bazilari i¢in bu oldukga kolay
olabilir ¢iinkii periler (cadilar veya vampirler ya da bizzat
Yalanlar Prensi Seytan gibi) ¢ok kolay sekil, boyut ve bigim
degistirebilirdi. Foklar, sinekler ve tilkiler biiriinebilecekleri
hayvan kiliklarindan sadece birkagiydi. '

Cok az sayida geleneksel perinin kanatlar: vardi ve bu
kanath perilerin erkek olma olasiliklar: digi olma olasilikla-
rindan biraz daha fazlaydi. Perilerin nadiren konugurlar —en
azindan insanlarin anlayabilecegi sekilde. Miizik veya sark:
sOyleme digindaki seslerden soz edilirse bunlar genellikle bir
tiir heyecanli civilt1 veya viziltidir —belki de kabaca iirkmiig
bir kiigiik kug grubundan bekleyecegimiz tiirden bir giiriilti.

llerleyen sayfalarda eksiksiz bir gekilde tanimlanmig gok
sayida peri ile tanigsacagiz. Fakat burada emsal niteligin-
deki sanat¢inin izlenimi bile peri kimligindeki bir zorluga
isaret ediyor. Safca perilerin neye benzedigini sormak bir
bakima insanlarin neye benzedigini sormak gibidir. Ciin-
kii perilere gercekten inananlar igin sayisiz gesit ve riitbe
vardi. Cagumiz ¢ocuklarinin ¢ogu muhtemelen size ciiceler,
cinler, elfler, periler, goblinler ve leprikonlar! hakkinda
bilgi verebilir. Bunlarin yani sira tanmidik kunduracilardan

Leprikon, Irlanda mitolojisinde Irlanda Adasr’nda yagadigna inanilan yesil gi-
yinen, ayakkabicilikla ugragan kiigiik viicutlu cinler. (Cev.)
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altin ve giimiigciilere, demircilere, ¢cdmlekgilere, terzilere ve
madencilere kadar sayisiz perimiz var. Brownie? ev iglerine
ve ¢iftlik iglerine yardimci olmasiyla bilinir; ciice kadinlar
ise egirmede ustadir. Mehtapli gecede Gump’ta dolugan géz
kamagtiric1 minyatiir topluma géyle bir baktigimizda bile
bize perilerin tam olarak katmanli bir toplumsal hiyerarsiye
sahip olabilecegini gostermigtir.

Bu nokta aslinda masallar diyarinin en 6nemli ve ayirt
edici ozelliklerinden biridir. Diger biitiin dogatstii varlik-
lardan farkli olarak insan diinyasini esrarengiz bir gekilde
yansitirlar. Onlan ararken peri danslari, peri miizigi, peri
cenazeleri, avlar ve savaglar ve peri hayvanlari ile tanisacagz.
Peri tagimaciliginin sadece atlari ve tekneleri degil arabalar:
bile icerdigi ileri siiriilmiigtiir. Evans-Wentz Man halkindan
“onlarmn tazilar ve atlarla avlanan periler gordiiklerini ve
denizdeki gemilerle onlarin miiziklerini duyduklarini” din-
lemigtir: “Perileri, bizim diinyamizdan farkli, ancak bizimki
gibi aligkanliklar ve i¢giidiileri olan, bagh bagina tam bir ulus
veya diinya olarak goriiyorlar.” Insanlar gibi perilérin de
cinsiyetleri vardir. Insan cocuklarini calma aligkanlari ya da
insan ebelerden yardim istemeleri aileleri oldugunu gosterir.

Cadilarin, hayaletlerin veya vampirlerin, bu tamamen
aynali toplum gibi bir ey elde edemeyeceklerine giclii bir
vurgu yapilamaz. Bu arada, cennetin melekleri ve kutsanmig
ruhlari, insan yagamimi tam olarak taklit ettikleri i¢in ¢ok
mutlu goriiniiyorlar ve her durumda, siradan bir Hiristiyan
icin ¢ok belirsiz bir sekilde uzaklar. Bu bize periler ve peri
inanglar1 hakkinda ne séyliiyor? En ilging ¢ikarimlardan
biri de yine bu inancin olaganiistii sapkinligiyla ilgilidir.
Bu eksiksiz alternatif gerceklige yanlamasina baktgimizda,
halk aklinin hem cennet hem de cehennemin yerine peri
diinyasini etkili bir gekilde yerlestirdigi izlenimini ediniriz.
Buras1 Ortodoks Hiristiyanhi@in alternatif toplumlarindan

2 Gizlice ev iglerine yardim eden peri. (Cev.)
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¢ok daha gercekti, daha somuttu, herhangi bir zamanda
kendi hayatlarini dihil etme ihtimali daha yiiksekti. Dikkat
cekici bir gekilde, masallar diyari, ayni yerde, cehennemin
kasvet ve dehgetinin ¢coguyla i¢ ice gegmis Hiristiyan cenneti
kadar biiyiik mutluluklar iceriyordu. O yer gercekten mutfak
kapimizdan bir tag atimi uzakhiginda olabilir.

Periler tam olarak bizim gibiydiler ve tuhaf bir sekilde
bizden farkliydilar. Bununla ilgili ikinci bir ilging nokta, bu
tiir bir niteligin ¢ocuklar tarafindan sevilen bir¢ok hikaye icin
hayati 6nem tasgimasidir: Peter Par’dan Sogiitlerdeki Riizgar
ve Harry Potter’a kadar. Tam tersine ¢ocukken perilerle ilgili
gercek ve tehlikeli (ve eger geceleri evden ¢ikarsaniz kesinlikle
sizi kagiracaklardi) hikiyelerle biiyiidiigiiniizii bir diisiiniin.

Arada Kalmus Insanlar

Inanilmaz sekilde benzer ancak insanliktan temelde farkl. . .
buna uygun olarak periler defalarca “arada kalmig insanlar”
veya “arada kalmig bir krallik” olarak tanimlanmis veya
temsil edilmigtir. Belki de en belirgin gekilde Tanr1 ile bizim
aramizda, cennet ile melekler arasinda durmaktadirlar. Bir
Irlandalinin Evans-Wentz’e agikladig: gibi: “Onlar bana
sOylendigi {izere bizimle ruhlar arasinda farkl bir irktir.”
Yine de bu genis kapsamli aradalik niteligi pek cok nitelikten
yalnizca biriydi. Onlar cennet ile cehennem arasinda mahsur
kalan kovulmug meleklerdi. Onlar Havva’nin “gayrimesru”
(utang verici) ¢ocuklariydi. Bu hikdyenin bir versiyonunda
onlar Adem’in ve onun ilk karis1 (sonradan uydurulmus)
Lilith’in ¢ocuklariydi. Gérecegimiz iizer, bazi Irlandal kiyr
sakinleri 20. yiizyilin baglarinda belki de daha dikkate de-
ger bir melezlik derecesinde 1srar ettiler. Sadece foklarin
peri olduguna degil, bazi yerli ailelerin foklarla ¢iftlegtigine
inaniliyordu.

Bu belirsiz goriinen doga bazi egitimli Hiristiyanlar icin

YERLER

45



PERILER

46

aslinda Seytan’in bir hilesiydi. Inananlari cezbetmek igin ta-
sarlanmugti. S6zgelimi Piiriten Doktor James Hart 1633’te
bu “beyaz seytanlardan, periler”den bahsetmisti. Bunlarin
goriiniirdeki zararsizhgi, “daha saf olanlari yaniltmak ve
onlar1 cehenneme yonlendirmek icin daha etkili bir yoldu.”
Bunyan ise bagtan ¢ikaric giirsel bir ayinde goyle uyariyor:

Burada periler ilahi sesleriyle musallat oluyor

Kétii rublar melekleri sever

Secimlerimize biiyii karigtirmak igin.

Spectator yazar: Tim Stanley 2015 civarinda perileri
ele aldig1 esnada akademiden Katolik bir arkadag: onlarin
seytani olduklarini s6ylemisti: “Bir periyle karsilagirsan ya-
pabilecegin en iyi gey lizerine basmak ya da siimiiklii bocek
topaklar: koymaktir.”

Ne var ki popiiler zihin meseleleri ¢ok farkli kavramugti.
Perilerle ilgili en 6nemli sey onlarin giiglii olmalariydi. “Cen-
nete gidemeyecek kadar kotii ve cehenneme gétiiriilemeyecek
kadar zeki” seklindeki paradoksal Galler inancinda tam anla-
muyla kinamadan ziyade kiskanglik vardir. Arada kalmis bu
tiirden dogaiistii bir giiciin fazlasiyla Katolik goriindiigiinii
soylemek cazip goriiniiyor. Fakat bu giiciin Galler, Man Adasi,
Ingiltere’nin bircok bolgesi ve Iskogya’nin Protestan bolge-
lerindeki varligini ve statiisiinii ele alalim. Aslinda siradan
Hiristiyanlar icin bilgiye dayal: dinsel béliitnmelerin basit bir
fayda kadar 6nem arz etmedigini daha kesin bir bi¢cimde ileri
siirebiliriz. Birbiriyle baglantili ama zit ifadeler arasinda gidip
gelerek, perilerin sahip oldugu giiciin Yunan tanrilarinin, Ka-
tolik azizlerinin veya pagan tanrilarinin giiciine benzediginden
emin olmak zordur. S6zgelimi Kont John de Salis, atalarinin
evi olan Lough Gur’un etrafindaki kéyliiler hakkinda s6yle bir
sonuca varmustir: “Normal kogullar altinda... yaglilar azizlere
dua eder. Ama olur da bu tiir dualar cevapsiz kalirsa o zaman
bagka giiclere bagvururlar: periler, tanrica Aine ve Fennel
veya diger pagan tanrilar. Onlari gelenek yoluyla belirsiz bir
bilingaltinda hatirlaniyor gibi goriiniiyor.” Bu arada perilere
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inanan bir Irlandali Evans-Wentz’e $6yle demistir: “Soylular
insanlarin iglerine biiyiik ilgi gosterir ve her zaman adaleti
ve hakki savunur. Savaglarimizda hangi tarafi desteklerse o
taraf kazanir. Boerleri desteklediler ve Boerler hak ettiklerini
aldi. Bana Ruslar: degil Japonlari tercih ettiklerini séylediler
ciinkii Ruslar tirandir.” Hiristiyan Tanrisi ile Yunan tanrilari
ancak bu kadar giiglii bir birlegimini tahayyiil etmek giigtiir.

Birgoklar igin perilerin dliimsiiz oldugunu da ekleyebi-
liriz. Bundaki benzerlik sadece biiyiikk Yunan tanrilarinda
degil, Calypso gibi bir peride de vardir. Calypso oliimsiiz
oldugu diigiiniilen ama yiyip igen ve insan tutsag Odysseus
ile seks yapan bir peri tiiriidiir. Perilerin kurtuluga ermesinin
miimkiin oldugunu savunanlar da vardir. Bunu hatirlayan
bazi okuyucular perilere inananlarin neden hikiyelerini dog-
ru ve net olarak anlayamadiklarini merak ediyor olabilirler.
Oliimlii mii 6liimsiiz mii? Pagan tanrilar1 m1 yoksa Yunan
tanrilart mi1? Uzun mu kisa m1? Kirmizi mu yegil mi? Tanri’nin
takipgisi mi yoksa Seytan’in mi1? Eger dyleyse perilere ben
yakinlik duyuyorum. Yine de bir anligina durup burada
daha derine inerek sunu da sorabiliriz: Yazili teolojinin
acikligy, kesinligi, ikili niteligi gercekten bu kadar diirdist
mii? Hayatimizin ve duygularimizin cogu daginik, akiskan
ve geligkilidir. Bazen en yakin arkadaglarimiz veya ailemiz
hakkinda boyle hissedebiliriz. Size hayat hakkindaki en
onemli geyi sdyleyeyim; bunu iki kelimeyle agiklayabilirim:
Hayat akar. Buna kargilik egitimli teoloji ¢ogu zaman hayati
statik gerceklere sabitlemeye ¢aligir ki bu ne gergekgidir ne
de faydali.

Etonlu yagh bir psikopos degil de ag, egitimsiz bir koylii
olsaydiniz yagamin belirsiz hareketine (hava durumu, hasta-
lik 6liim veya mahsul yetmezligi) dair ¢ok daha keskin bir
sezgiye sahip olurdunuz. Haklinin, Dogrunun veya lyinin
ne oldugundan ¢ok daha 6nemli endigeleriniz olurdu. Peri-
lerle ilgilendiginiz nedenlerin aynisiyla dine ilgi duyardiniz
ciinkii bu etkili ve faydalidir. Zaman zaman bu tiir bir temel
toplumsal baski neredeyse acik ifadelere yansir: Irlandali
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perilerin en saygi duyulan ve en gii¢lii sinifinin “Gentry”?
olarak adlandirilmasi kesinlikle tesadiif degildi. 1910°da bir
Irlandalinin sézleriyle:
Bu halk gsimdiye kadar gordiigiim en biiyiik halktir. Bizden ¢ok
daha tistiinler ve bu yiizden onlara soylu deniyor. Onlar bir ig¢i
sinifi degildir; uzun boylu ve asil goriinen askeri-aristokrat bir
smiftir... Muazzam nitelikleri var. “Insan irkinin yarisim kesebi-
lirdik, ama yapmadik ¢iinkii kurtulusu bekliyoruz” demiglerdi.
Bu, peri giicii ve peri ¢ekiciligini birbiriyle harmanlarken
(cogu koyli icin tipik olarak gordiigiiniiz en etkileyici gey-
ler soylular, askerler veya Gentry’ydi) Tara’dan yash John
Graham onlara belki de daha tanrisal giicler bahseder: “Iyi
insanlar her geyi gorebilir ve sen onlara karigmaya cesaret
edemezsin.” Diger pek ¢ok kisiye gore onlar kesinlikle her seyi
duyabilirlerdi. Onlara konugmalarda sik sik “lyi Insanlar”,
“Soylular”, “Adil Halk” ve benzer sekillerde hitap edilmesi
bu yiizdendi. Dinliyor olabilirlerdi; miimkiinse onlara iltifat
etmek en iyisiydi. Peri giicii hakkindaki bu ¢ok kisa arastir-
ma bile bu tiir inanglarin baska bir sapkinbk bigimi igerip
icermedigini merak etmemize neden olur: Sadece kovulmus
meleklerin dilnyamizda yagamaya devam ettigini degil, ayni
zamanda (Milton’in deyisiyle) iclerinde, sénen komiirler gibi,
inatg1 bir gii¢ pariltisim tuttuklarini da. Muhtemelen lekelenmis
ama insanligin gelistirebileceginden ¢ok daha biiyiik bir tutku.
O halde bu konuda oldukga acik olalim. Periler her seyi bilen
ve her yerde hazir ve nazir olan varliklardi. Ayrica kesinlikle
sinirsiz gii¢ sahibiydiler (en azindan insan irkinin yarisini yok
edebileceklerine ya da diinyanin kendisini yok edebilecekleri-
ne inananlar i¢in). Bu ve ¢cok daha fazlasi, masallar diyarinin
siradan Hiristiyanlarinin gergekten inandigi seydi. Perilere o
kadar hararetle inaniyorlardi ki, zaman zaman bu inan¢ ugruna,
Ibrahim gibi, kendi ¢ocuklarini feda etmeye hazir oluyorlardh.
Bu insanlar inanglarini yazabilselerdi sonucun gercekten ¢ok

Ust tabaka, seckinler anlamma gelen sozciik ayni zamanda periler anlaminda
da kullanilmaktadir. (Cev.)
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sert olacagini diigiinmek i¢in iyi nedenler var. Basitge, resmi Hi-
ristiyan tarihini paramparga ederdi. Augustine’den Churchill’e
kadar, Hiristiyanlarin yalmzca ufak bir parcasi ortodoks te-
olojiye tam olarak bagl kald:. Hiristiyan kiliselerinin sahte
tarihinin ve sahte siirekliliginin altinda, bu karanlik, biiyuld,
bityiik 6l¢iide dile getirilmeyen inanglar yatar. Tiddy Mun’un
kug gighklarini animsatan Lincolnshireh yagh kadinin sézleriyle:

Bir bakima iki kilise vardi: rahipler ve cannelller; hepsi bu

kadar. Digeri sadece halk arasinda, tiim bilinmeyenlerin ve

gizli bilgilerin sesli bir sekilde devam ettirilmesinden ibaretti.

Biyiikkbabam kiliseye sundugu hizmetlerden ¢ok bu sesli

biyiileri diigiindiiklerini s6ylemigti.

Birazdan, tiim karmagik yollari, magaralar ve yariklari
boyunca bu sapkinlik haritasinin ¢iplak sinirlarinin izini siir-
meye basglayacagiz. Ona renk verip riizgirin parmaklarimiza
carptigini hissedecegiz. Bununla birlikte bu yolculuga hazir-
lanmadan 6nce bu Arada Kalmig Insanlar hakkinda bir sey
daha s6yleyecegim: Sarp bir Kelt zirvesinde nefesimizi tutarak
bu varliklara rastlamak ve onlarin seytani giiclerine yetersiz
sempati gostermek istememize gerek yok. O hilde peri mizaci
nedir? Bu konuda tek bir gey séylemeye zorlansaydiniz o
da su olurdu: Periler bir tiir ham zevk ilkesini biinyelerinde
barindirir. Dogrudur; insanlara cegitli sekillerde yardim ede-
bilirler. Ama etik bakimdan ¢ogu zaman ahlak dig1 ve sorum-
suz goriinityorlar —bazen, gercekten de vahgi hareketlerde ve
daha ¢ilgin biiyiilerde ortaya ¢ikip disavurum kazanarak saf
enerjiden ¢ok az daha fazlasi. Freud’a bagvurarak bunlarin ka-
tiks1z ve sinirsiz bir kimlik gibi goriindiiklerini séyleyebiliriz.
Yetiskin diinyasinin sorumluluk sahibi yasalarindan ziyade
cocuklarin giiriiltiilii bencilligine ¢ok daha yakindirlar. Ama
belki de bu hedonist peri enerjisini gormenin daha dogru bir
yolu sudur: Periler sayet olabilseydiniz tam da sizin (soguk,
ag, asir1 ¢alisan Kelt koylisii) olacaginiz seydi. Periler yani
her zaman haklarinda hikayeler duydugunuz insan formuna
ve tanrisal giiglere sahip o varliklar, inanilmayacak derecede
bityillenmis iinlii insanlardi.
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Bir giin sabahin erken saatlerinde elinizde bir yumurta sepeti
ile cok iyi bildiginiz bir alandan geciyorsunuz. Aniden iir-
kityorsunuz ve durmak igin yana kayiyorsunuz.- Yuvarlanip
diigerken yumurtalar1 havaya firlatiyorsunuz. Oturdugunuzda
derin bir nefes aliyorsunuz. Tabii ki yumurtalarin ¢ogu ki-
rildi. Ama en onemlisi onceki gece tarlada ortaya ¢ikan peri
halkasinin iistiine basmamay1 bagardiniz.

Botanik bilimi, peri halklarinin topraktaki olas1 bir¢ok
mantarin birinden kaynaklandigini artik ortaya koymusgtur.
Bu mantar kimyasal degisiklikleri katalize eder ve nitrojen
salar. Sonuglar degiskenlik gosterir. Bazen ¢ok parlak renkli
kiigiik bir mantar halkas veya sapkali bir mantar gérebilirsi-
niz. Canl bir ¢im ¢emberi, kahverengi veya solmus bir daire
gorebilirsiniz. Bazi peri halkalarinin ¢capinin elli altoig metre
oldugu g6z 6niine alindiginda, tehlikeden asla siiphelenmeyip
farkinda olmadan piknik yapmis olabilirsiniz. Ayrica baz
modern mantarlarin yiizlerce yillik oldugunu da biliyoruz.

Cevrelerindeki doganin tiim detaylarina ve degisikliklerine
cok dikkat eden insanlar igin peri halkalan harika ve giiclii
seylerdi. Mantarlar (muhtemelen yenilebilir olanlar, onlar
toplamaya cesaret eden herkes i¢in beklenmedik bir yiyecektir)
sadece bir gecede ortaya ¢itkmigti. Cimen, yeni canli bir renkle
basildi ve en eski biiyiilii gekli olan daireyi aldi. Bu bir sey ifade
ediyor olmali. Belki de en agik sekilde bu perilerin orada dans
ettigi anlamina geliyordu. Bu durumun perilerin dogurganlikla
baglantisinin daha tipik bir 6rnegi oldugu konusunda muhte-
melen baz1 gozlemcileri de etkiledi. Daha dogrusu bu halkalarin
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sihirli giicii Galler, Iskogya veya Irlanda’da Bir Yaz Gece’sinde
birinin icinde uyumaya cesaret eden herkesin 6nsezi kazanabi-
lecegi anlamina geliyordu. Bu halkalar, baz1 bolgelerde gomiilii
peri hazinesinin yerini isaretlemek icin kullanilabilir. Bununla
birlikte bu tiir bir gii¢ genellikle daha bir karanliktir. Cok sayida
cocuk periler onlar1 kagirmasin diye bir peri halkasina adim
atmaktan korkarak biiyiimiig olmali. Ote yandan 1930’larin
sonlarinda Fransa’nin daha uzak bolgelerinde “hicbir sey koy-
liileri seytani ¢irkinligin canavar kurbagalarindan korktuklar:
i¢in bir peri cemberine ayak basmaya veya bu ¢embere adim
atmaya tegvik edemezdi.”

Egitimli insanlar 18. yiizyilin baglarinda mantar teorisin-
den 6nce ¢cemberleri rasyonellegtirmeye ¢aligiyorlard zaten.
Simgeklerin veya karincalarin faaliyetleri tarafindan tretilen
olusumlar olarak agikliyorlardi bunlari. Karacalarin bazen
(fazladan bir sagkinlik katmak icin) sekiz sayisi geklinde bile
olsa ¢imenlere veya topraga halkalar damgalayabildigini de ar-
tik biliyoruz. Bu akilci botanik bilgilerin hi¢biri anne babanizin
yanina eve giderken sizin izerinde en ufak bir etki yapmazd:.
Zira sizin yumurtalarla ilgili sarsilmaz bir bahaneniz vardir.
Tiim bu yiiksek enerjili yiyeceklerin kuglar, tavsanlar ve tilkiler
tarafindan mideye indirildigi yere geri dondiigiimiizde elbette
odilii kimin kaptig1 tamamen agik olacakti.

Dogal diinyadan ¢ok sayida bagka olagandigi madde ve
nesne bu biiyiilii cimden halkalarla cevrili ve i¢ ice gegmis du-
rumda. “Peri toplar1” veya “peri kivilcimlari” agiklanamayan
igiklardi. Bati Hebridler’de buzlanma sirasinda sarims: bir
kirmiziya dénen likenlerin ¢oziilme sirasinda yayilan parlak
kirmizi bir nem olusturmadan 6nce “perilerin savagtan son-
raki kan1” (6zellikle Cadilar Bayrami’nda meydana gelen
olaylar, muhtemelen diger buzlanmaya bagli dé6nemlerde
de) oldugu biliniyordu. Irlanda’daki perilerle iligkilendirilen
su ruhlarina geldigimizde kimi zaman Clare Kontlugu’ndaki
Killone Golii’'nde goriilen denizkizi kanim igitiriz. Bu inancin,
denizkizinin Newhall Malikinesi’nin bir ugag: tarafindan bi-
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caklandipi inanci da dahil olmak iizere gesitli kokenleri vardir.
Sarap calmak i¢in mahzenlerin altinda yuzdiigiinden bigak-
lanir. Daha agik bir ifadeyle Westropp’tan buradaki suyun
dogal olarak “kuru bir yazdan sonra demir pisligi ve kirmiz
kilden zaman zaman kirmiziya dondiigiini” 6greniyoruz.

Bagka bir yerde periden korkan erkek veya kadinin keskin,
dikkatli gozleri, belirli bir manzaramin ¢ok 6zel yerel igaretlerini
desifre etti. Bati Hint Adalari’ndan Faroe Adalan kiyilarina
siiriikklenen tohumlar aslinda perilerin bobregiydi. Buna gore,
yeterince uzun siire tutulursa bagka bir tohum iiretebilecek ka-
pasitesi vardi. Brownie, Monmouthshire’da genellikle kirlarda
goriilen, riizgirin 6niinde yuvarlanan bir avug kuru ot geklini
alabilir. Lincolnshire’da, Ancholme nehri vadisinin kendine
dzgii “Minik Insanlar1” {en fazla bir karig boyunda, kollar1 ve
bacaklar1 iplik kadar ince, ama kocaman ayaklari ve elleri olan
insanlar) Yabancilar olarak da biliniyordu. Ay 15181 altinda dans
ettikleri biiyiik yassi taglara Yabancilarin Taglar1 deniliyordu.
Ayrica s6zlii tarihe gore daha erken bir zamanda insanlar bu
taglar1 kana bulamig ve tizerlerinde ateg yakmiglardi. Bagka
yerlerde oldugu gibi burada da peri gelenekleri pagan atalari-
muzin bazi ham aligkanliklariyla i¢ ige gegiyor.

Tiim danslarini ve doviislerini siirdiirmek icin elbette pe-
rilerin iyi beslenmeleri gerekiyordu. O halde pek ¢ok yerde
peri tereyagi gérmenize sagsmamali (sadece tarlalarda ve or-
manlik alanlarda degil, hatta evinize veya ahiriniza yapigmig
durumda). Yorkshire perilerinin tereyagini kapilariniza ve
pencere cercevelerinize firlattii biliniyordu. Tereyagi burada
ahgaba yapisip onu ¢iiriitityordu. Bu son ifade dogrudur.
Suclu, Exidia glandulosa olarak bilinen bir mantardi. Bu
mantar gercekten de islenmig ve islenmemis ahgabi ciiriitiir.
Ozellikle kuzeyde bulunur. Periler tarafindan gece yapilmasi
icin bazilar: tarafindan tutulur ve Isveg’te “trol yag1” olarak
bilinir. Yogun yagislardan sonra tereyag: gibi bir kivama gelir
ve (iddiaya gore) yenilebilirdir. Ancak perilerin ¢ay partilerin-
de size sunduklarinin siyah renkte olacag konusunda dikkat
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edin. Peri yagi Leinster’daki ahir kapisimin iginde bulunursa
ayni zamanda hanenizin bir yil boyunca tereyagi olmayacag:
anlamina da geliyordu. Burada, onu bulagtiran sdzde suglu
kisi geriye doniip hakkiniz1 alacaktir.

Bununla birlikte 18. yiizyilin sonlarinda, Bordersli yagl
bir kadin (Nanzy) sik sik peri alay1 gormekle kalmiyor, ayni
zamanda ¢imenlerin tizerinde “cok giizel peri yag: rulolar1”
buluyordu. Burada folklorun belirsizligine geri donmiis gibi-
yiz. Egitimli yazarimizin (“E”) Nanzy’yi tanidigini 6grendi-
gimizde bu belirsizlik biraz kaybolur. Nanzy “boyle siipheli
yiyecekleri yemeyecek kadar iyi bir Hiristiyan” olsa da “bunu
tereddiit etmeden evdeki bagka amaglarina uygulad:.”

Irlanda peri yaginin fazlasiyla gergek oldugunu da bili-
yoruz. 1849°da Londra Botanik Dernegi, Irlanda turba yo-
sununun bu “yagl maddesinden” mumlarin ticari tiretimi
hakkinda spekiilasyon yapiyordu. Ilging bir sekilde bu faydac
durus dogrudan yerel koylii inancina aykiriydi. Gergek bir peri
inanani olarak “15-20 santim ¢apinda, saf maddeyi iceren ve
yag rengine benzer ufak bir kuyu” gordiigiiniizde bunun peri
titkketimi i¢in oldugunu bilirsiniz ve buna gore onu “bityiik
bir saygiyla kargilarsimiz.”

Perilere 1liskin Hisler

Kafanizdaki periler garip bir haliisinasyon kimyasah gibi, tiim
duyularinizi filtreliyor; etrafinizda kendilerini ve yaptiklarini
gormezken bu tekinsiz varliklari hissediyor, duyuyor ve hatta
kokluyordunuz. S6zgelimi Man Adasi’nda, “periler daha ¢ok
vadilerin 1ss1z iist kisimlarinda goriiliir, duyulur ve koklanir
(eski, eksi bir koku). Bu kisimda berrak ince nehirler havuz-
dan havuza hizla ve miizikal bir gekilde akar ve yiiksek yesil
kiyiar arasinda yalnizca dar bir gokyiizii seridi parlar.” Peri-
leri koklamak, Man adalilara 6zgii tuhaf bir beceri olabilirdi.
Man Adah miireffeh ve dindar bir ciftci, Kirk Malew papazmna
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perilerin kendi vadisinde yasadig konusunda israr etmisti. Hig
gormemis olsa da “onlari ¢ok sik kokladigini” ileri siirityordu.

Lincolnshire’da Trent Nehri’ndeki kayik¢ilar, Wildsworth
ve Owston Ferry arasindaki keskin bir déniigii anlattilar. Bu-
rada tuhaf olaylar meydana gelmisti: “Uzun sa¢h ve fok yiizli
ciice bir adam, cay kasig1 biiyiikliigiinde bir ¢ift kiirekle hizla
ittigi turta kabina benzeyen kiigiik bir tekneyle nehri dogudan
batiya gegiyordu.” Aslinda gériiniir olmadiginda Trent’in Bog-
gard’daki Jenny’si genellikle hild mevcuttu. “Eski gemiciler,
omurgalarinin yan taraflarindaki giglikleri hissettiklerine dair
tuhaf hikayeler anlatirdi” ve miimkiinse dénemegte hicbir za-
man demirlemezlerdi. Inishbofin’de (1876’dan bir siire sonra
ve muhtemelen Birinci Diinya Savagi zamaninda) Ingiliz Katolik
toprak sahibi Cyril Allies bir tag ocag igletiyordu. Bir keresinde
“kaya, igindeki tiim “iyi insanlar” yiiziinden gok 1sindig icin
madenciler isi birakti.” Bir zamanlar bityiilii olan bu adanin
durumu, perilerin varligina kargi yerel duyarlilig: keskinlegtirmig
olsa da herkes perilerin tabii ki esas olarak yeraltinda yasadigim
biliyordu. Bu biiyiilii adanin durumu, perilerin varligina kars
yerel duyarlihig keskinlegtirmis olabilir. Herkes perilerin esas
itibariyla yeraltinda yagadigini biliyordu elbette.

Bununla birlikte her seyden 6nce perilerin sesleri duyulu-
yordu. Bazen sesler keskin ve endige vericiydi. Gallerli Thomas
Andrews, 1800 civar: bir gece evine giderken Peri Avr’nin
kotii s6hretli “Gokyiizii Kopekleri”ni duydu. Bu hayvanlarin
§Oyle esrarengiz bir 6zellikleri vardi: havlamalari yakinlagtik¢a
daha da sessizlegiyor, uzaklagtik¢a artiyordu. Yorkshire’da
iinlir bir peri kdpeginin birka¢ takma ismi vardi: barghest,
padfoot, capelthwaite.! Bu biiyiik, tiiylii siyah hayvanin “g6-
riintii yokken duyulan agir ayak sesleri” vardi. Bunlardan en
unutulmazi, 1882’de Betsy adinda bir kadinin barghest’in
cocuklugundan yankilanan (bu belki de hos bir hatira degildi)

Kuzey Ingiliz folklorunda biiyiik ve keskin digleri olan mitolojik korkung ko-
pekler. (Cev.)
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esrarengiz havlamasini hatirlamasiydi. Betsy bu hayvanin
varligindan modern bir anlayigla siiphe ediyordu. Bundan
rahatsiz olan babasi, dikkatini kéy képeklerinin arada sirada
cikardig1 kakofoniye cekmek icin geceleri kizinin yatagina
gelirdi. Ozellikle bir canavar, dogaiistii ii¢ uluma yaptiginda
bu barghest diye uyarida bulunurdu. Geng Betsy’yi uyanik
birakirdi. Geng kiz, bedeni siiriiniirken siradan koy kopek-
lerinin bu geytani davetsiz misafire kars1 6fkesini dinlerdi.
Bu tamamen aydinlanmamug ebeveynlik tarzindan hizla
uzaklagalim ve kulaklarimizi periler diyarin: ¢evreleyen miizik
ile arindiralim. Lincolnshire’daki o kuliibede g6rdiigiimiiz
gibi tagralilar bir defasinda evlerinin icinde bile ¢ok sey duy-
muglardi. Ayrica Andrews gibi giindiiz veya gece yiiriiyerek
digar1 ¢cikma olasihiklar: ¢ok daha yitksekti. Periler hakkinda
ne duyabilirlerdi? Bunu karsilagtiralim. Yillar 6nce ii¢ arka-
dagim ve ben Noel bayramini Skye’in kuzeyindeki bir kulii-
bede gecirdik. Bir gece yakinlardaki kayaliklara dogru yola
cikarken hemen ilerideki karanligin i¢inden gelen ¢ok tuhaf
bir miizik dikkatimizi ¢ekti. Bu sese sagkin gsagkin bakiglar
attiimizi hila gorebiliyorum: esrarengiz, ambient* ama yine
de neredeyse vokal bir sesti bu. Ugurumun kenarinda sesin
kaynagini bulduk. Oraya sabitlenmig kiigiik bir korkuluk
takimi bir riizgdr arp: gibi ¢aliniyordu. Bunu biliyor olsak
bile ses belirgin bir gekilde bizi rahatsiz etmeye devam etti.
Periler iilkesinde buna benzer bir gey isittiginizde muhteme-
len ¢ok yaklagmaya ciiret etrnis ama tam da bu nedenle boyle-
sine basit bir agiklamay kesfedememistiniz. Kelt topraklarinin
her yerindeki sihirli peri riizgirlar: erkeklerin, kadinlarin ve
cocuklarin perili zihinlerinde is baginda olan bu tiir melodileri
tingirdatti. S6zgelimi Harris’teki peri miizigi “gaydacilar te-
pesinden” duyulabilirdi. Adada yetismis, akademik ve cevreci
bir aktivist olan Isko¢ Alastair Mcintosh, 1990’larda sunu

Geleneksel miizik yapilart veya ritimleri iizerine koydugu ton ve atmosferi vur-
gulayan bir miizik tarzi. (Cev.)
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animsamigtt: “Belirli zamanlarda bir tepeye uzanabilir” ve
soylendigine gore “icerideki borularin miizigini duyabilir-
siniz.” “Son yillarda yeni bir gebeke kanalizasyon sistemi
kurulmakta oldugunu” agiklayarak sézlerine devam etmisti:
“Kazic, tepenin altina gomiilii cok odali bir yeralt1 arazisine
girdi. Gegitlerden biri denize uzaniyordu ve... firtinal giin-
lerde kumsaldaki kayalarin birbibrine carpmas: ‘cingirdama’
sesi olugturan yatak odasi araciliiyla iletiliyordu.” Bununla
birlikte adanin diger bolgelerinde peri miizigi dinledigini iddia
edenleri uyarmak gerekiyor: Mcintosh, “cogu zaman digarida
uzak yerlerde diidiik ¢almayi severdi. Uzaklarda yiiriiyenlerin
bunu perilerin hila hayatta ve iyi olduklarinin kanit1 olarak
kabul edecekleri konusunda sik sik kafa yorardi.”
Cornwall’daki yerliler, Ransome Madeninde ve Towed-
nack’teki bir kuyuda perilerin seslerini duydular. Kazmala-
rinin ve kiireklerinin giiriiltiisii sadece bazi dini bayramlarda
kesiliyordu. Inishbofin perilerinin adanin tepelerinde “dolagip
eglendigi” daha firtinali bir tarzda duyulabilirdi. Aberdovey
kiyilarinda Cardigan Kérfezi’nin sularinin altinda kocaman
bir batik kralligin yattigina inaniliyordu. Cantrer Gwaelod,
Lowland Hundred veya Galler Atlantisi’nin bir kilise icerdigi
bildirildi. Bu kilisenin ¢anlarinin zaman zaman derinliklerden
¢aldig1 duyulabiliyordu. 1890 civarinda, bir papazin kari-
s1 olan Bayan Powell, 1852’de yedi yasinda bolgeyi ziyaret
ettigini ve “yatakta uyamadan uzanarak can sesinin yanki-
larint yakalamaya caligtigini, ama bunu bagaramadigini”
amimsiyordu. Fakat Bayan Powell ziyaretini sadece yanlis
zamanlamus olabilir. Ciinkii Viktorya dénemi bilgini S6r John
Rhys gelgitin belirli bir asamasinda Dovey nehrinin agzindaki
dalgalarin ¢an benzeri bir ¢inlama ile ¢akil taglarimi hareket
ettirecegini belirtir. Cocuksu ve yetiskin bazi zihinlerde su alt:
peri kralliginin 1giltili goriintiilerini uyandiran bir sestir bu.
Crymlyn Goéli’nde (Briton Ferry ve Swansea arasinda) du-
yuldugu iddia edilen ¢anlar igin boyle bir kaynagimiz yok.
Burada, bagka bir efsanevi batik kasaba, periler tarafindan
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bir su dlt1 sarayina doniistiiriilmiigtii. Ama bu kaybolmug peri
diyarlarinin her tarafinda doganin miizigi genellikle akildan
¢ikmayan keskin ritimler iiretmis olmaly; ister korkuluklardan
ve tellerden riizgirla koparilmig olsun isterse (Lincoln Koleji
ogrencisi Owen Edwards’in deneyimine gore) Gwynedd’deki
Bala Goliniin kirik metalik buzu tizerinden giineye dogru ha-
fifce dokundurulmus olsun. Belki de en unutulmaz olani guydu:
Dalby Dagi’nda, Cronk-yn-Irree-Laa’nin bu tarafinda,
Man Adasr’nin eski halki Sonsuzlugun Seslerini (Sheean-ny-
Feaynid) duymak i¢in kulaklarimi topraga dayiyordu sesler
mirildanmaya benziyordu. Bu seslerin uzaydaki varliklardan
geldigini diigiindiiler; ¢iinkii onlarin inancina gore biitiin bir
uzay goriunmez varliklarla doludur.
Her ne olursa olsun bunlar (peri tutkunu Evans-Wentz’in
bile kabul ettigi gibi) muhtemelen sadece “kayalarla cevrili
kiyida yer degistiren cakil kiitlelerini yikayan” dalgalarin
sesiydi. Tekrar dinleyin. Miimkiinse yakinlardaki trafigin
pisligine, telefonlarin ve kisa mesaj uyarilarimin aralikhi ola-
rak titremesine, sola dénen veya kuzeye gelen minibiislerin
otomat havlamasina, hatta radyatorlerin tislamalarina veya
sessiz kazan kilkremesine kargi kulaklarinizi tikayin... Simdi
yapabilirseniz Sonsuzluk Seslerini yakalamaya caligin.

Aramizdan pek az insan bunu yapabilir. Biz bir geyi kay-
bettik. Kayb: ¢ok kolay unutulan seylerden biridir bu. Artik
aninda erigilebilen ve taginabilir miizik, stakkato ve siradan
bir sarkinin ortasindayiz. Burada kulaklarimizi Sonsuzlugun
Seslerine, artik kapali olan o boyuttaki mucizenin yasaklan-
mus frekansinin belli belirsiz i¢ gekislerine gore ayarlamay:
iimit edemeyiz.

Simdi W. W. Gill tarafindan tarif edilen Man bolgesini
ziyaret edelim. Buras: periler tarafindan iskin edilmis tepeler
ve nehir vadisinden olugan uzak bir diyardir. Burada “uzak
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bir ahenk i¢indeki insan sesleri gibi karg1 kiyida Granane adi .

verilen dik bir toprak parcasindan sakin akgsamlarda gizemli
bir sekilde solunan o dogaiistii sarkiy1 duyabilecek miyiz?”
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Burada “uzun yosunlu taslar ¢alilarin altinda yari gizlenmis
durumdadir ve 1g1klar gece ¢oktiikten sonra engebeli yiizeyde
titrer.” Belki de bir Man Adalinin sesleri kaydettigi sdylenen
o cakil tagini bulabilirsek bu sesleri icra etmeye ¢alisabiliriz.
Bununla birlikte su anda kesin olarak bildigimiz tek gey “ye-
rel koylilerin ve ciftcilerin bu sarkiyr dinlemek igin nehrin
kiyilarina geldigidir.” Bu, doganin merkezi krallig: tarafindan
sunulan iicretsiz ve dogaclama bir resitaldir.

Bu iddia biiyiileyici oldugu kadar sagirtic1 goriiniiyorsa
okuyucular aslinda peri miiziginin yaziya dokiildiigiinti ve
icra edildigini bilmek isteyebilirler. Besteci ve eski Oxford
ogrencilerinden Doktor Thomas Wood 19222de arkadagla-
riyla Dartmoor’da tatil yaparken

havadaki miizigi duydu! Ses yukaridan geliyordu, nefes gibi

zayifti. Gittikge azaldi, sonra iizerimdeyken tekrar artt1. Bo-

salan bir buhurdanlik gibi sallaniyordu. 20 dakika siirdii.
1922’de taginabilir kablosuz setler bilinmiyordu. Saha goz-
liklerim gériiniirde piknik yapan kimseler olmadigina dair
giivence verdi. Bu, ne bir gramofon ne de kulaklarimda ya-
niltici bir sesti. Bu miizik esasen armonikti; bir melodi ya da
nagme degildi. Perilerin narin seslerinin birbirine dokunmasi
gibi geliyordu kulaga. Yogunlagan bu sesi tiim duyularimla
dinledim. Yazdiklarim aslina o kadar yakin ki yazarlar bile
aradaki fark: anlamayacaklardir. Bunun iizerine yemin etmeye

hazirim... Miizik sessizlige gémiildii. Ne o zaman ne de o

zamandan sonra bagka bir sey gelmedi. Dogaiistii seyleri din-

lemeye bilingli olarak tegvik edildigimden olduk¢a emindim.

Wood bir peri deneyiminin gercekligine “yemin etmeye”
hazir olan tek Oxbridge 6gretim gorevlisi degildi. Miizigi
kendisi kaydetmemig gibi goriiniiyor. Ancak Amerikali yazar
Chris Woodyard elektronik org icin tasarlanan bir transkrip-
siyon yoluyla bunu son zamanlarda yapti. Okuyucular web
sitesinde bu sesi bizzat dinleyebilirler. Bagka bir miizikal elde
etmek isteyen herkes Wood’un iki kemanli orijinal partisyo-
nunun bir performansini da diizenleyebilir.
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Peri Hayvanlar:

Aslinda gergek olan (genellikle yanlis okunsa da) peri isaretleri
bir anlamda en ilging olanlaridir. Bunlar gevremizdeki gorii-
niiste siradan diinyanin bazen sagirtici derecelerde 6znellik
ve yaraticilikla kafamizin diginda sekillendigini hatirlatir. Bir
diizeyde bu peri olarak kabul edilen gercek hayvanlar kuglar
veya bocekler igin de gegerli olabilir.

Irlanda’nin Cavan Kontlugunda “Moneygashel’den Gow-
lan Cross’a uzanan gériinmez bir peri yolu’ndan haberdar
oluyoruz... Periler tilki seklindeki yol ayrimina geldiler ve
Gowlan’da yasayan bir adamin tavuklarini 6ldiirdiiler. Adam
Moneygashel’e gitti ve bir delik buldu; onlan tiitsiiledi.”
Bundan sonra “Peri tilkileri bir daha hi¢ goriilmedi.” Daha
da carpic bir sekilde Mayo Kontlugu’ndaki harap bir ma-
nastirin yaninda gece giindiiz siiren destansi bir peri savag
gerceklesti. Catigmaya dair higbir gérgii tanigi kalmamasina
ragmen savagin sonunda yiizlerce ceset goriildii; zira “sepetler
nehirden agag siiziilen 6lii sineklerle doldurulabilirdi.”

Westropp 1910’da Clare Kontlugunda sunu duydu: “Bu
yilin baglarinda akilli zeki bir adam Ennis yakinlarinda bir
cocuk ve bir yaban gelincigi ile bir kaleden tavsan vurmaya
gitti. Ugii kagt, vuruldu ve 1skaladi. Adam daha sonra hemen
gocugu ¢agirdi ve tavsanlarin peri oldugunu séyleyerek bityitk
bir heyecan ve korku icinde kagt1.” Aym bolgede belki yirmi
ya da daha fazla yil 6nce Newhall’dan Bayan MacDonnell
Westropp’a sunu anlatmisti: “Geng kizken Edenvale’deki
vadiden kiigiik ve evcil beyaz bir tavsan almigtim ve hemen
ardindan bir yiizigimii kaybettigini fark ettim. Aramaya
yardim edenler ve babasinin bekgisi tavsanin bir peri olduguna
ve yiiziiii de yanina aldigina ikna olmugtu.”

Buradaki peri tilkileri olay: son derece siradan bir olayin
nasil dogaiistii bir gekilde agiklanabilecegini gosteriyor. Her
iki tavgan hikayesi de en ufak aligilmadik bir olaya son derece
batil bir inangla yaklagiyor. Diger taraftan bagka yerlerde biiyii
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ve cadi tavsanlarn etrafinda olugturulan muazzam miktarda
batil inanci hatirlamakta da fayda var. Sozgelimi 19. yiizyil-
da Yorkshire’da biiyiilii bir beyaz tavgan olduguna inandig
seyi goren yetigkin bir adam yatagina gitti ve tam anlamiyla
korkudan 6ldii. Ote yandan Guguk kusu igin Daglik bolgede
kullann bir isim olan exsz-sidbe “peri kusu” demekti. Bu kusun
kendine 6zgii sesinin ve muhtemelen yuvalama aligkanliklarinin
bu isimle bir ilgisi oldugunu pekald tahmin edebiliriz.

Diger peri yaratiklari mitolojik ya da folklorik olanin
Olgeginde daha da ileri giderler. Perilerin insan diinyasin
pek cok noktada yansitma egilimini bir kez daha simgelerler.
Man Adasr’nin perileri, diye agikliyor Gill, “kediler ve kiimes
hayvanlan ve galdiklar kediler digindaki tiim evcil hayvanlar
Danimarka’da tutuyorlar.” Bir anda kediler hakkinda daha
fazla bilgiyle kargilasiyoruz. Gérdiigiimiiz gibi perilerin hem
atlara hem de képeklere ihtiyag duymalarinin bir nedeni peri
avina olan diigkiinliikleriydi. Waldron buna Man Adasina ait
sabit ve cok genel bir inancta rastladi: “Bu avlar adada sik
sik yapilir. Man atlarina binemeyecek kadar gururlu olan bu
kiiciik soylular, beyler tarafindan getirilen ve beslenen Ingiliz
ve Irlanda atlarini kullanir.” Bir kez daha bu inancin bir kaniti
vardir ¢iinkii “bu zavalli hayvanlarin bir sabah ter ve kopiik
icinde ve neredeyse olesiye yorulmug hilde bulunmas: ¢ok
yaygun bir durumdu. Sahipleri ise ahirdan hi¢ ¢ikmadiklarina
inantyorlardi.” Bu, okuyucularin bildigi gibi aslinda atlarin
bagina gelir ve cesitli sekillerde perilere, hayaletlere, 6ciilere
ve vampirlere atfedilmigtir. Bu durumla iligkili dagmik yelele-
rin genellikle peri damatlar tarafindan kurnazca oriildiagiine
inaniliyordu. “Elf locks” [arapsagi] terimi igte buradan gelir.

Bir adamin 1916’dan bir siire 6énce Clare Kontlugu
Bunnahow’da mehtapli bir araba yolculugu sirasinda gordugi
iddia edilen peri jimnastik festivalini agiklamak daha zordu.
Tamgimiz, Leydi Gregory’ye kirmizi giysili ve jokey sapkali
kiigiikk adamlar gérdiigiinii soyledi. Bu kiigiik adamlar atla-
rin1 ziplatmak igin ¢alidan bir perde kullaniyordu. “Atlardan
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bazilar1” diye tirkiitiicii bir kesinlikle ekledi, “lizerinden atlar
ve daha fazlasi yalpalardi.” A¢ikliga kavusturulmasa da bu
peri atlar1 agagida karsilagacagimiz kopek boyutunda olanlar
gibi muhtemelen kiigiiltiilmiig hayvanlard:.

Peri kopekleri tartigmasiz en biiyiik, en fazla cesitlilik gos-
teren peri hayvam kategorisidir ve muhtemelen en ¢ok gorii-
lenidir. Bu peri tazilari etkileyici derecede uzun bir saltanat
siiresine sahiptir. Penge izleri 13. yiizyilin Mabinogion’undan
20. yiizyila ve Hebridler’den Chilterns’e kadar uzanir. Onlan
kategorize etmek kolay degildir. Burada onlari hayalet ko-
peklére ve kesinlikle perilere ait olan képeklere ayiracagim.

Yorkshire’in dogaiistii kopeklerini zaten gordiik. Ancak bu
tiir hayvanlar o bélgeyle sinirh degildi. Bazen buzag bityiiklii-
giinde bazen atesten gozleri olan hayalet kopeklerin goriildiigi
yerler Britanya’nin dért bir yanina yayilmig durumdadir. Bazi
vakalar kugkusuz saf folklor iiriiniiydii. Ama digerlerini red-
detmek o kadar kolay degildir. Westropp kardesi, annesi ve iki
hizmetg¢isinin Subat 1869’da Cratloe tepelerinde arabalarinin
yaninda yiizen siyah bir kdpegi nasil gordiiklerini ¢ok kesin
bir gekilde anlatiyor. Hayalet kara kopeklerin her zaman iyi
huylu oldugu (bazen geg saatlerde oradan gecen kadinlari
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korudugu) Lincolnshire’da insanlar bu hayvanlarin gecerken’

yapraklara siirttiiklerini veya dallari kirdiklarini duyduklarmi
iddia ettiler. Lyme Regis’te bir “goblin kopegin” her gece
bir ¢ift¢inin evindeki ategin yaninda ¢ok siradan ve halinden
memnun bir sekilde yattig1 séylenirdi. Ayrica ciftcinin belirttigi
gibi beslenmesi takdire sayan bir gekilde ucuzdu.

Tiim bu hayalet képeklerin izini siirmeye kalkigirsak so-
nunda peri bolgesinden ¢ok uzaga yonlendiriliriz. Ancak
Peel Kalesi’nin mauthe doogunu yani kara kopegini kisaca
incelememiz gerekiyor. Evans-Wentz bunu bir peri kopegi
olarak kabul ediyordu. Bunlar ¢ok sik goriiliirdii. Hatta bir
donem gergekten de sahici bir kopegin hayaleti olup olma-
digin1 merak ettirecek kadar ¢oktu. 1726 civarinda Wald-
ron kaledeki eski bir askerle konugtu. Asker bu képekten
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“kafasinda kil sayisindan daha ¢ok” gormiistii. Sohretinin
zirvesi bu konugmadan altmg yil kadar 6nceydi. Kopek her
gece belirli bir gegitten kaleye girer ve ategin yanina yatar ve
safakta tekrar ayrilirdi. Modern okuyucular képegin “sik
kivircik sagh biiyiik siyah bir spanyel sekline biiriindiigiinii”
ogrendiklerinde hayvani tamamen korkung bulmayabilir-
ler. Gergi askerler buna aligmig olsalar da dogas: ve seytani
potansiyeli kargisinda “onun yaninda kiifretmekten ve her
tiirlii saygisiz sdylemden kaginacak kadar” korkmuslardi.
Kimse onunla yalniz birakilmazdi; bu zamanlarda askerler
belirli gorevler icin kasith olarak ciftler hilinde gidiyorlardi.
Bununla birlikte unutulmaz bir gecede igkiyle cesaretlenen
bir asker tek bagina gitti. Hayvanla kargilagirsa “képek mi
seytan m1 oldugunu test edecegini” séyleyerek oviiniiyordu.
Biiyiik bir giiriiltii duyuldu; asker suskun bir gekilde geri
déndii ve tamamen dilsiz bir gekilde yatagina girerek ii¢ giin
icinde 6ldii. Bundan sonra hi¢ kimse su anda miihiirlenmig
olan perili gecide gitmeye cesaret edemezdi.

Kiifiir etmeyen askerlerin sarhoslugu ve ahlaki unsur kis-
men folklorik yaratimlardir. Fakat askerin belirtileri carpici
bir gekilde konversiyon bozuklugu ve vudu 6liimiiniin belirti-
lerine benziyor. llk durumda insanlar tamamen psikosomatik
nedenlerle dilsiz, kor veya felgli olarak yorumlanmugtir. Cogu
hayaletle kargilasmanin neden oldugu korku nedeniyle ¢ok
sayida 6liim vakasi vardir. Etkileyici bir sekilde vudu 6liimleri
icin dig zaman simir1 ii¢ giindiir. Ayrica genellikle ev sahiple-
rinin evcil hayvanlari olan ve neredeyse her zaman iyi huylu
olan hayalet kopekler hakkinda birgok rapor vardir. Ozellikle
bunlar ¢ogu durumda gergek, yagayan kopekler igin tutulur.
Hatirlanmaya deger bir olayda bunlarin s6z konusu evin canli
kopekleriyle oyun oynadiklar: soylenmisti.

Oyleyse hayalet képekler salt folklor iiriinii olmayabilir.
Bildigimiz ey birkag istisna diginda halk bilgisinde hayalet
kopeklerin genellikle siyah oldugudur. Aksine perilere ait
kopekler bazen garpici bicimde neredeyse her zaman beyazdi.
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Mabinogion’da Prens Pwyll bir peri ile kargilagir. Bu perinin
kopekleri kirmizi kulakli olup “olaganiistii beyaz ve igiltilidir.”
Bu tiir bir canavarin Kennel Club’a layik bir soyagaci vard:.
Mona Douglas’in 1970’te hakkinda yazdigi Man Adas’nin
“coo ny Helg’i yani peri tazisi, kirmizi kulakli ve pengeli bii-
yiik beyaz bir kopektir. O, bazen alacakaranlikta tarlalarda
kosarken goriiliir ve onu gérmek gans getirir.” Galway’de
Steven Ruan, Evans-Wentz’e gunlar1 anlatmigtir: “Oradaki te-
penin yaninda boynunda beyaz halka olan bir képek gordiim.
Galway’deki en yagh adamlar da onu goérmiisler, ¢iinkii o, yiiz
yildan fazla bir siiredir burada. O, iyi insanlarin képegidir ve
sadece gecenin belirli saatlerinde ortaya gikar.” Burada halka
fark edildigine gére hayvanin rengi muhtemelen koyuydu.
Biitiin olarak bakildiginda bu tiir peri kopekleri “kara
kopekler” kadar iirkiitiicii goriinmemektedir (ama bazen
Iskog peri kdpegi “cu sith”in kem gézlere sahip oldugu séy-
lenir). Ayrica bu hayvanlar Man Adasi’nda kesinlikle sayg:
ve itaati emrediyordu. Evans-Wentz kar yignlari ile miicadele
ederek Leece ailesinin ciftlik evine ulagir. Bayan Leece’den
dedesi John Watterson’in yaklasik bir asir 6ncesine uzanan
hikayesini dinler:
Biitiin aile soguk bir kis gecesinde evde oturuyordu ve biiyiik
bityiikannem ve kizlar ¢ikriklarinin bagindaydi. Kiigiik beyaz
bir képek aniden odada belirirdi. O zaman oradaki herkes
isini birakmali ve misafiri buyur etmek igin hazirlanmaliy-
di: Bir ates yakarlar, onlara tatl: su birakirlar ve aceleyle
yukariya, yataga giderlerdi. Geldiklerini duyabiliyorlard:
ama onlarn asla géremiyorlardi. Sadece kdpek vardi. Bu bir
peri képegiydi ve onlarin geleceklerinin kesin bir igaretiydi.
Bunun perilere her gece yiyecek ve icecekle riigvet verme
gelenegine biiyiik 6lciide uydugunu gorebiliriz. Ama aym
zamanda bir tiir peri sokaga ¢ikma yasagiilan etmek igin 6zel
bir kopek gondermelerini saglamak da énemli bir adimdir.
Kusursuz bir diinyada 6zellikle kurnaz bir Man képeginin
geceleri burnunu birinin kapisina sokarak kendisine bedava
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yatak ve pansiyon saglayacagini (ve belki de hileyi yavrularina
aktarmigti) nasil 6grendigini gosterebilirdik.

Bu olasilik bizi nihayet aslinda kdpek olmasa da aslinda
gercek hayvanlar olan peri kopekleri meselesine getiriyor.
Agiklamama izin verin. 1926’da Bedfordshire’daki Chiltern
tepelerinin yakinindaki evi hakkinda yazan kidemli doga bi-
limci Oliver Pike “ciftlik ig¢ilerinden” bahsetti. “Bu isciler, peri
kopeklerinin geceleri hila cayirlara musallat oldugunu soyle-
yecektir.” Pike bunu iddia etmeye devam etti: “Cayirlarimiz
geceleri kiigiik ama ¢aresiz soyguncular tarafindan rahatsiz
ediliyor gibi goriinse de dikkate degerdir.” Bununla birlikte
korkmug izleyicilerin fark etmedigi sey “bu ufak tazilarin”
aslinda gelincikler olduguydu. Yilin belirli zamanlarinda kir-
ka varan gruplar hilinde avlanirlardi. Onlara kulak verirsek
diigiinmemizi saglayan hikayelerdir bunlar.

Dabha tipik bir peri iilkesi olan Man Adasi’na déniip Gill’e
kulak verelim. Gill su inangtan bahseder: Peri kopekleri kir-
muzi sapka takardi (kizil kulaklar: yerine) ayni tarz aksesuar
peri domuzlari ve peri kuzularinda da bildirilmigtir. Bu so-
nuncular birinin siiriisii arasinda goériildiigii takdirde ekstra
dogurganlik saglayacaklari icin sansh sayilirdi. Bu yalnizca
kismen kirmizi postlu bir kuzuyu ifade ediyor gibi goriinse
de 1900 civarinda Man Adasr’ndan bir kadin, kirmizi eyerli
ve dizginli bir kuzu gordiigiine yemin etti. Bu, travmatik gibi
goriinen hatta 6liimiine neden olabilecek bir deneyimdi. Bu
hayvanlarin, popiiler biiyiideki diger pek ok sey gibi, sadece
iyi ya da ko6tii olmaktan ziyade “giiglii” olarak goriilmesinin
daha iyi oldugunu ima eder.

Kedilerin de tamamen kabarik olmanin 6tesinde bir sta-
tileri varmug gibi goriiniiyor. Man’da bazilari kediyi 6zel
bir “peri dostu” ve gergekten de “periler gece mutfaga gir-
diklerinde varligina g6z yumulan ailenin tek iiyesi” olarak
goriiyorlardi. Digerleri “kedilerin krali” olarak nitelendirecek
kadar ileri gitti: Giindiizleri siradan bir evcil kedinin hayatim
yastyor ancak geceleri kral gibi dolagir ve cok giicliidiir. Belki
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de Louth Kontlugunda peri kalesinde hazineyi koruyan ve
ancak gece yarisi kuzu kaninin cazibesiyle gorev yerini terk
eden peri kedisi aynr derecede asil kandandi. '

Peri Adalar:

Pepys zamaninda bir deniz kaptani olan John Nesbit, Fransa
ile ticaret yapmak icin diizenli olarak Donegal’den yelken
acardi. 2 Mart 1675te 6zellikle unutulmaz bir yolculuk yapti
ciinkii kendisi ve miirettebat: bilinmeyen bir adada yogun bir
sisin i¢inde buldular kendilerini. Nesbit ve diger sekiz deniz-
ci bunu gordii. O ve ii¢ subay derhil karaya ¢ikti. Burada
ormanlara, atlara, siirlara, koyunlara ve kara tavsanlarina
baktilar. Gezginler bir kaleye geldiler, fakat kaleden kimse
onlari kargilamadi. Kiyiya dondiiler ve aksam soguk oldugu
icin bir ateg yaktilar. Bunun iizerine korkung bir giirilltii
koptu ve kayiklarini alip gemiye kagtilar. Ertesi giin kiyida
bir beyefendi ve hizmetgilerini gordiiler ve onlari ¢ikardilar,
Bu adamlar uzun siiredir bir biiyiicii tarafindan gsatoda hap-
sedildiklerini ancak Hiristiyanlar tarafindan yakilan ategin
ana kuleyi harap edip biiyiiyti bozdugunu agikladilar. Nesbit
onlar1 memleketi olan Killybegs limanina getirdi. Burada
bircok kisi eski madeni paralarmi goriince ve onlarin modas
gecmis dillerini ve fikirlerini dinleyince hikdyelerine inand:.

Boyle bir anlatiyla kargilagtigimizda kendimizi tuhaf bir
sekilde kafa karigtiran bir bolgede buluyoruz. Demir atip ince
cakillarin arasindan, mitin kararsiz sularindan haritalandiril-
mus gercegin kuru topraklarina kadar sigrarken aniden adanin
kendisinin efsanenin gelgitlerinde yiizdiigiinii fark ediyoruz.
Bu koylii folkloru mu yoksa kaptanin seyir defterindeki asil
gercek mi? Aslina bakacak olursak tam anlamiyla ikisi de
degil. Westropp 1915 civarinda bu hikiyeyi bazi okuyuculara
raporun gercek oldugu izlenimini vermis olabilecek bir agik
fikirlilikle anlatti. Westropp’un kendi goriigii ne olursa olsun
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hikiyenin aslinda Richard Head’den (II. Charles zamaninda
gecimini saglamak igin yazan firsatgi bir karakter) tiiretil-
diginin farkinda degil gibi goriniiyor. Head 1675 tarihli O
Brazile yani Biiyiilii Ada adli eserinde gercek hayatta William
Hamilton (Londonderry milletvekili) tarafindan kaleme alinan
Mart 1674 tarihli sozde bir mektupta yukaridaki hikayeyi
ayik gercekgi bir bicimde kurnazca sunar. Konuyu biraz daha
karmagik héle getirmek i¢cin Hamilton’un birgok kiginin Ulster
sahilinden boyle bir ada gordiigiinii iddia ettigi ileri siraldii.
Gergekten de Hamilton, I. Charles doneminde aday: elinde
tutmak icin patent almis bir adam taniyordu. Bu arada biraz
daha aragtirma Nesbet’in de gergek oldugunu bir Parlamento
Yasasi’'nda bahsedildigini ve Donegal ve Killibegs ile ilig-
kili oldugunu gosteriyor. 1684’te Irlandal tarih¢i Roderic
O’Flaherty, O Brasile’yi ¢ok daha giineyde Aran agtklarinda
sahsen gordiigiinden ve hayalet sehirlerden, kulelerden, alev-
lerden, dumandan ve kogan insanlardan bahsetti.

Donegal’den Kerry’ye kadar tiim bu Atlantik kiyilarinda
peri adalari bir goziikiip bir kayboluyordu. Belki de sadece
yedi yilda bir goriiniiyordu. Belki de onlar1 6liimliilerin go-
ziinden uzak tutmak igin Gentry onlari bir yerden bir yere
tasiyordu. Gergekten bu bélgede perilerin kendileri nispeten
evcil veya gosterigsiz goriinebilir. Bir zamanlar burasi diinya-
nin sinuriydi. Yeterince uzun siire riizgdr tarafindan agindirilan
kayaliklarda duran keskin gozlii kisiler kisacik bir 1g1k kaymasi
icinde Kutsanmuglar Adasi’n1 veya Genglik Adasi’ni1 gozetleye-
bilirdi. Ladra’y1 bile ayirt edebilirsiniz. Burasi MO. 2348°de
Tufan’dan hemen énce Nuh’un yegeni Cesair’e Irlanda’ya
kadar eslik eden adamin adini tasiyan efsanevi adadir. Bu
adam daha sonra 6liir ve Ziimriit Ada’ya gomiilen ilk kisi
olur. Fakir ve okuma yazma bilmiyor olsaniz da tiim bunlari
biliyordunuz. Ayrica her yedi yilda bir Ladra’nin evlerde ve
kiliselerde ortiilii olarak gorilebildigini de biliyordunuz.

O Brasile’in bu dénemde boyle bir statiiye sahip olmasi
belki de o kadar sasirtici degildi. Burasi, 17. yiizyilin sonunda
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¢ogu haritada yer aliyordu ve bazilarinda 1865 kadar varli-
gin1 surdiirdii. Ne de olsa Restorasyon’da Amerika kitalar
bu sularin 6tesinde nispeten yeni, beklenmedik bir kesifti.
Kolomb’dan neredeyse iki yiizyil sonra hicbir sekilde tam
olarak bilinmiyor veya haritalanmiyordu. Ug yiizyil énce
haritada olmayan topraklar hakkinda agik fikirlilik rasyonel
bir tutumdu. Yine de bu dengeleyici ateg kémiiriinii ayaklari-
muzm dibine birakirken bile 1872 ile 1921 arasindaki on yillar
boyunca Westropp’un gordiigii ve ¢izdigi iirkiitiicii derecede
kesin seraplar1 hatirladigimizda bu manzaray: yeni karmagik
buluyoruz. Bu arada 1859’da egitimli bir Ulsterli k6ylii bir
kadindan alint1 yaparak sunu anlatmgtir:

Kisa bir siire 6nce kardegim bir giin Red Bay’deki eski kale

tepesinde otururken gemilerini gordii. Havadan geliyorlardi.

Bazilari deniz iizerinde yelkenlerini agmigti. Bazen goriiniip

kaybolan binlerce Gentry giivertelerde, direkler ve arma ¢ev-

resindeydi. Galbally Point’i gecerek Red Bay’in uzak ucundan
gemiye binene kadar giderek yaklagsmalarmi izledi. Sonra sis
geldi ve Glenariff’i onun i¢cinde mahvettiler...

Perilerin adalari varsa ve perilerin atlari, kaleleri, saraylari
ve neredeyse tiim diger insan icatlar1 varsa neden gemileri de
olmasin ki?

Bu kadin haber kaynaginin ¢ilgin bir hayalperest oldugu-
nu diisiinmeden 6nce hikayesini yayinlayan isimsiz yazara
da kulak vermeliyiz. Zira o, 1857 sonbaharinda saat dért
civart Antrim’in Galbally Burnu’na bakarken “bir firtinanin
ardindan yedi yat, direk ve beyaz yelken” gordii. Arkalarinda
sastrtic1 bagka gemiler yigini gibi griinen seyle birlikte “bu-
rundan aniden ve belirgin bir sekilde goriiniir hile geldiler...
Goriiniisii o kadar mitkemmeldi ki yazar, yanindakine Larne
veya Glenarm’da bir tekne yarigi olup olmadigini” sordu.
Daha sonra “teleskop almak igin evine gitti, ama dénmeden
once yatlar ve her sey ortadan kaybolmusgtu. Bu arada, utkun
esiginde yogun bir kara bulut kiitlesi ana hatlar1 diizensiz,
muazzam harabeler goriiniimiine biirinmiigtii. Ama duvar-
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larin agilar1 keskin ve net bir gekilde belirgindi.” Saniyeler
sonra tiim bu saglam duvarlar gokyiiziinde yok olup gitti.

Bunun gibi raporlar Bati Irlanda’nin 6zel atmosferik ko-
sullarinin zaten kafanizda kék salmig perilere zaman zaman
ozellikle canli bir gekil verdigini gésteriyor. Ama agikg¢ast peri
adalarinda bundan ¢ok daha fazlas: vardi. Man Adasi onlar
tarafindan kusatilmamus gibi goriinse de bir zamanlar bagh
bagina bir peri adasiydi. 19. yiizyilda insanlar, perilerin bura-
nin ilk sakinleri oldugunu anlatacakti. Man adasi, peri adalan
gibi, efsanevi gecmisinde biiyiilii sisle 6rtiilmiigtii. En sonunda
bir giin denizcinin biri tesadiifen karaya gikarak bir ateg yakt1.
“Kasvetli sisleri daglara siirdii ve deniz kiyisini insan irkina
birakt.” Cok sonra bu hikdye kendini yeniden gekillendirdi
(Waldron’un zamaninda hila gecerliydi): “Eger ada bir an igin
bile tamamen ategsiz kalirsa yeniden ilkel gizeminde kaybolur.”

Giineydeki Douglas’tan Man Adasi’ndan ayrilarak Gal-
ler’deki Pembroke ve Carmarthen kiyilarina dogru giden bir
peri teknesine binme gansimiz var. Gordiigiimiiz gibi Evans
Wentz, Galler peri adalarinin 1909°da yasayan bir gerceklik
oldugunu 6grendi. Irlanda’dakiler gibi bunlar da diipediiz
efsane ile en siradan gergeklik arasindaki bogluklarda yiizdii-
ler. Carmarthen Kérfezi’ndeki peri takimadalar1 “denizden
yiikselirken” goriilebilir. “Bu adalar ¢cok giizeldir ve piril piril
saraylar ve giizel ¢igeklerle kaplidir. Bunlardan birine bir kez
bakmasina izin verilen g6z bagka hicbir seydeki giizelligi asla
ayirt edemez. Boyle harika bélgeleri ziyaret etmek icin yogun
bir 6zlem duyar.” Buradaki peri tehlikemiz 6zel bir tiirde bir
tehlikedir: gozle ilgili tehlikeli bir denizkiz: bityiisii, kiyaslan-
diginda diger her seyi eksi griye ceviren gorsel bir ilag. Yunan
esdegerleri gibi bu adalar da nagmelerle doluydu ¢iinkii bazen
“anakaraya yakin ugarlardi; o kadar yakinlardi ki muhtesem
miizikler dalgalar: ¢abucak ele gegirirdi.”

Gergekten bu su perilerinin daha da yakinlagtig1 bilini-
yordu. En siradan olani belki de sudur: Bityiilii adalarin bu
sakinleri bazen “kiyiya gelir ve hem Laugharne hem de Mil-
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ford pazarlarina katilir. En sevdikleri etleri alirlar ve adil
fiyata giimiis peni seklinde teraziye koyarlar.” Simdi bu tam
anlamiyla bir kanuttir: siipermarketteki kasanizda, perilerin
Bes Peri Ogesi ile kuyruga girdigini gérmiis ve daha sonra
bir dizi peri parasini bozdurmus olsaydmniz...

Bu noktada bahsedilen perileri Laugharne ve Milford pa-
zarlarinda aligveris yaparken kimin gordiiginii elbette bil-
mek istiyoruz. Pek ¢ogu kesinlikle perilerin orada oldugunu
soylerdi. Tek kelime etmeden 6deme yaparlar ve genellikle
goriunmezdirler. Ama gozu keskin olanlar bazen onlar1 gérii-
yordu. Cardigan ve Fishguard pazarlarinda perilerin iyi para
6dedikleri o kadar iyi biliniyordu ki tiim stoklar: temizleyip
tahil fiyatlarim yiikselttiler. Gwynedd’deki “Tylwyth Teg’in
(kelimenin tam anlamiyla “Adil Aile”) eskiden Bala’daki pa-
zarlara nasil sik sik geldigini de duyuyoruz. “Kimse gérmeden
carsidaki giiriiltityii arttirirlardi. Elbette bu, her kurnaz ev
hanmminin bildigi gibi, “fiyatlarin artacaginin bir isaretiydi.””

Geri adim atip goriis agimizi (ve igitmemizi) degistirerek
tam fiyatlar yiikselmek iizereyken piyasalarin gercekten daha
giiriiltiilii olup olmadigint merak edebiliriz. Perilerin, onlara
hararetle inananlar igin ¢ogu zaman tipki size ya da bana
benzeyebilecegini hatirlayalim. En azindan, neredeyse sizin ya
da benim gibi... Evet, Gallerli bazi pazar miidavimleri perileri
sepetleriyle kuyruga girerken gérmiiglerdi. Bu manzaralari
aragtirmak icin anakaraya dogru kayalim. Rhys Ddwifn’in,
yani Derin Rhys’in efsanevi soyundan gelenlerin “yeterince
giizel, ama oldukga kiigiik bir irk” oldugunu 6greniyoruz.
Peri adalarinin goriinmezligi iizerine bir dénemegcte bu Rhys
Ddwin ¢ocuklarinin topraklarinda “garip bir dogasi olan baz1
bitkiler vardu... Oyle ki bunlar sayesinde iilkelerinin goriilme-
sini engellemeyi bagardilar.” Bu alan Powys’deki Cemmaes
ile Lleyn’deki Aberdaron arasinda bir yerdeydi. Ayrica bu
bitkilerin “Cemmaes’in belirli bir boliimiinde” sadece bir
metrekarelik 6liimlii toprakta bityiidiigiinii 6greniyoruz. Bu
noktada tek basina duran herkes “Plant Rhys Ddwifn top-

SARETLER

69



70

raklarinin tamamini goriiyordu. Ama hareket ettigi an onu
tamamen gozden kaybedecekti.” O biiyiilii anda o biyiilu
avluda ne goriirdiiniiz? Peri cazibesinin anlatildig: bir bagka
versiyonda kilometrelerce acik arazinin ortasinda Rhyslila-
rin kasabalarda yasadigini goriirsiiniiz. Tarim arazilerinin
olmamasi nedeniyle:

Eski zamanlarda Cardigan’a pazara gelmeye ve mallarin

fiyatlarmi korkung bir sekilde yiikseltmeye aligmiglardi. Ge-

lip giden goriilmiiyordu; sadece orada pazarda goriildiiler.

Fiyatlar yiikseldiginde ve musirlar satildiginda, sabahlari ora-

da ne kadar ¢ok olursa olsun, yoksullar eve doniig yolunda

birbirlerine “Ah! O giin oradaydilar” diyorlardi, yani Plant

Rhys Ddwfn.

Yani burada hem gériilen hem de varlig1 tahmin edilen
(fiyatlar tizerindeki etkileriyle) periler var. Ancak bir tiir si-
irsel adaletle perilerin kendileri de eninde sonunda bu fiyat
artig1 yuziinden uzaklagmak zorunda kaldilar. Bundan sonra
(19. yiizyildan bir haber kaynaginin dedigine gore) “Eskiler,
onlarin artik Fishguard pazarina gittiklerini diisiiniiyorlard:
ciinkii orada ¢ok garip insanlar goriilmiiyordu.”

Bu noktada perilerimiz beklenmedik bir sekilde keskin
bir odaga alinirlar. Ciinkii onlar aslinda gergek insanlardir.
Birinci boliimde belirlediklerimizi tekrar edelim: Onlar size
¢ok benziyorlar ama yine de tam olarak sizin gibi degiller.
Onlar yabancilardir. Ik bakigta bu hikiye ne yazik ki sosyal
ve ekonomik sorunlar i¢in gogmenleri modern giinah kegi-
leri olarak kabul etmemize benziyor. Heniiz... dedigim gibi
perileri kafaniza sokmay: diisliiyorum. Bunu yapmak igin,
higbir kurnaz sosyolojik agiklama, 1896 civarinda konusan
bir Fishguard kadininin sade sézleri kadar etkili degildir:
“Periler var,” diye ileri siirdii, “giinkii bir geyler satin almak
icin Ha’rordwest pazarina geldiler, yani onlar olmali.” Bu
actklama mantiksiz mi1? Belki. Dolayli mi? Muhtemelen. Ama
kenndisi ve yagitlarinin ¢ogu icin sarsilmaz bir sekilde ikna
edici mi? Kesinlikle.
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Kiyilardan edindigimiz bu farkl bilgi pargalarini bir araya
getirdigimizde perilerin tipik olarak biiyiilii adalar: ve Fishgu-
ard ile Haverfordwest pazar yerleri arasindaki tiim boglugu
doldurdugunu gériiyoruz. Bazilari Gwerddonnau Llion’da
(denizin yesil ¢ayirlart) pusuya yatiyordu. Irlandali periler
kiyilariniza yelken agarken, Milford Haven agiklarindaki
“yesil Peri Adalarinda” yagayanlarin “denizin dibindeki bir
yer alt1 dehlizi yoluyla adalar ve kiy1 arasinda gidip geldigi”
biliniyordu. Ustelik bir durumda neredeyse deniz kiyisinda ya-
siyor gibi goriiniiyorlar. 1890°da, “Glamorganshire sahilinin
asagisinda, genis ve ¢orak bir kum ovasinin iizerinde” “yalniz
harap bir kale” duruyordu. Bu kale iddiaya gore “periler
tarafindan bir gecede inga edilmigti.” Ara sira “gozetleme
kuleleri, siperleri ve eksiksiz kuleleriyle tiim eski ihtisamiyla
yikseldigi bilinirdi. Bagka zamanlarda ise tamamen ortadan
kaybolur... Hava karardiktan sonra ne olursa olsun hi¢ kimse
ona yaklagmayacaktir.”

Peri Eserleri

Peri kaleleri ve gehirleri perilerin bir seyler yapabilecegini
bize simdiden gosterdi. Daha kiigiik, taginabilir peri eserleri
de bazen insan 4dlemine girme ve orada korunma ayricaligina
sahipti. 1920’lerde Herefordshire’da insanlarin bahge kazar-
ken bulduklar: kiiciik kil borulara “peri borular1” deniyordu.
Bolitree’de bulunan Roma sikkeleri ise “peri parasi1” idi. Bu
arada Westropp, Connachtli bir adamdan bahseder. Bu adam,
bir peri usturasini bulup kullandiktan sonra cirkinlegtiren bir
cilt hastaligina yakalanir. Aci baglayana kadar bunun siradan
bir ustura oldugunu digiindiigiinii ancak o zaman buna tehli-
keli bir peri 6zelligi yiikledigini tahmin etmemiz mantiklidir.

En tinlii peri eserlerinden bazilari kesinlikle muhtesemdi ve
bazilar1 en azindan potansiyel olarak tehlikeliydi. Dunveganl
MacLeodlarin klani savagta iki kez kurtardig disiiniilen bir
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peri bayrag: vardi ve bir bagka degerli peri sancagi MacDo-
naldlara aitti. Cumbria’da, Penrith yakinlarindaki Musgrave
ailesine ait bir cam beher Edenhall’in $ansi olarak biliniyordu.
Rivayete gore boyleydi ¢iinkii aile usag tarafindan gsagirtilan
periler onu diigiirdiiklerinde ayrilirken soyle demiglerdi: “Bu
kupa kirilirsa ya da diiserse Eden Hall’un sansina elveda.”
Benzer gekilde, Ballafletcher’in Man Peri Kupas: Noel’de
“iyi perinin onuruna” torenle bosaltildiginda Fletcherlar
giizel ama tehlikeli kadin ruhu Lhiannan-shee’nin onu pa-
ramparga eden herkese musallat olacaginin ve aile servetini
yok edeceginin farkindaydilar.

Bu kaplarla iligkili hikayelerin etkisini hafife almamaliyiz.
Ancak statiilerinin saf fiziksel ¢ekiciliginden kaynaklandigini
unutmak kolaydir. Simdi Victoria& Albert Miizesi’nde bulunan
Edenhall’in $ans: onu ilk kez géren birgok kisiye sadece giizel
degil ayn: zamanda egzotik de goriinmelidir. Sanki 14. yiiz-
yil Suriyesi’'nden veya Misir’dan tiiremig gibidir. Ayni gekilde
Cumbrian Whelpdale ailesine ait siislii cam Skirsgill’in Sansi
1968’de Sotheby’deki miizayedede satilacak kadar degerliydi.
Su anda Manx Miizesi’nde bulunan Ballafletcher kupas: diger-
leriyle kargilagtirildiginda miitevazi goriinen hafif siislemeli bir
cam bardaktir. Ancak 19. yiizyilda bir ¢iftciye ait piring bir ta-
bak bile “Burrell Green’in $ans1” unvaniyla sereflendirilebilirdi.

Bazi yonlerden bu peri tilsimlarinin en ilgi gekici olani giftgi
Tom Kewley’in kupasidir. Kewley’in bu kupayi Murray Dag:
yakinlarindaki bir Man peri ziyafetinden ¢aldig diigiintilii-
yordu. Bu kupa iddia edildigine gbre giimiisten yapilmugti.
Kewley bunu Kirk Malew papazina gosterdi. Papaz bunun
seytani zanaatkirlik oldugunu ilan ederek kurnazca kupaya
uygun tek giivenli yerin kendi kilisesinde olacag: sonucuna
vardi. Goriiniiste Hiristiyan olup perilere inananlarin birgok
giinahlar arasinda cemaate katilmak igin bir peri kupasini
kullanmalar: (¢linkii onun yeni rolii buydu) kesinlikle ¢ok
onemlidir. Kupanin kokeni ne olursa olsun gergekten var
olmus olabilir. 1882 civarinda bunun izini siirmeye ¢alisan
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Edward Callow kupanin kayboldugunu ortaya ¢ikarmisti.
Soylendigine gore bunun sebebi alisilmadik derecede yiiksek
sayida kilise iiyesinin bu kupadan igtikten sonra delirmesiydi.
Kap kursundan veya kursun alagimindan olsaydi, bu peri
kupasi hem gercek hem de kimyasal olarak tehlikeli olabilirdi.

Tim bu peri eserlerinin iginden gémiilii bir iplik gegiyor.
Bir zamanlar diinyada ¢ok daha az insan yapimi egya vardi.
Bir¢ok insan i¢in pipodan usturaya kadar bunlardan herhangi
biri degerli ve gekici olabilir. Irlandali is¢ci Thomas Conway
i¢in durum kesinlikle boyleydi. 16 Mart 1852’de Kilkenny,
Columbkill’de patates hendegi kazarken tuhaf gériiniimlii bir
kavanoz buldu. Conway, bunun bir “altin ¢6mlek” oldugunu
diisiinerek kesfinden ¢ok memnun oldu. Geceleyin bu kap
i¢in nobet tuttu. Hazineyi korumas: gereken ruhu yatistirmak
i¢in, en saygin “peri doktorlar1” tarafindan onerilen ayine
uygun bir gekilde siyah bir kedi kurban etti. Sabah vakti peri
hazinesini bulamayan Conway hayal kiriklig i¢inde aslinda
bir mezar vazosu olan geyi kirdy, etrafa kiiller ve pargalar
sacildi. Bu, Kilkenny’de ¢aligma yapan ve daha sonra olay:
anlatan arkeologu biktirmugtir.

Peri Erkekler ve Kadinlar

Conway’in bu kadar deger verdigi bu “peri doktorlar” kim-
lerdi? Simdi cin ocagimiza biraz daha yaklagiyoruz. Perilerle
olan ozel iligkileri sayesinde cesitli giigler kazanmig erkeklere
ve kadinlara rastliyoruz. Bunlarin bircogu perilerle tanigtigini
veya bizzat periler diyarina gittigini ileri siirmiigtiir. Bazilari
da perilerin kendilerine ilag¢ verdigini iddia etmigtir. Digerleri
fiilen peri olduklarmn ileri siirdiiler. Genel olarak ilk grubun
gercek amator sifacilar, insanlar ve/veya hayvanlar olma ola-
silig1 daha yiiksekti. Bu nedenle “peri doktoru” terimi onlar
icin sikhikla kullanilmigti. Daha genig olarak bakildiginda bu
sinif ayni zamanda “kurnaz halk” idi. Bir zamanlar tiim kirsal

ISARETLER

73



PERILER

74

bélgelerde bulunan simdiyse bityiik 6l¢iide unutulmus insanlar-
di. Hem dogal hem de dogaiistii olduklar: ileri siiriilen siradan
erkek ve kadinlar: rahatsiz eden bir¢ok sorun igin ilk ve son
careydiler. Perilerin kraligesi olduklari (diyelim ki) ve saf insan-
lara biiyitk zenginlik vaat ettiklerini iddia edilenler genellikle
dolandiricilardi. Gorecegimiz gibi bu iki tiir arasinda birkag
belirsiz durum daha vardir. Dolandiricilar tesadiifen gercek peri
doktorlarindan nispeten daha fazlaymis gibi goriinebilir,ancak
aslinda muhtemelen 6yle degillerdir. Onlar hakkinda elimize
ulasan veriler daha fazla ¢iinkii onlarin istismarlari bazen ken-
dilerini mahkemeye ¢ikarirken peri doktorlari ¢alismalarinin
bityiik kismini resmi bir radar altinda yiiriittiler.

Peri Dolandiricilar:

14 Subat 1594°te Judith Philips ¢esitli suglardan dolay:1 Londra
sokaklarinda kirbaglandi. Winchester’dan birkag¢ kilometre
uzakta muhtemelen 1593’lin sonlarinda meydana gelen bir
olay da suglarina dihildi. Philips, Pope adinda bir adamla
evliydi. Ancak miitevazi hayatindan mutsuz oldugu i¢in onu
terk etmig ve giineybati Ingiltere’ye gitmisti. Hampshire’da
Upsburne adinda bir yerde Bay X adinda zengin bir adamdan
haberdar oldu. Ilk olarak evlerinin yakinindaki bir agacin alti-
na biraz para gomerek onu ve karisin1 dolandirmaya bagladi.
Bu “gizli hazine” halen onlara daha fazla zenginlik getirme
giiciiniin kaniti olarak kullaniliyor. Buna (son zamanlarda
Papa tarafindan gonderildigini Incil iizerine yemin ederek
iddia etti; kocasinin adi Pope oldugu icin bu aslinda dogruy-
du) ikna olan Bay X ona 14 sterlin verdi ki bu ¢ok ciddi bir
miktardi. Adam kadmin talimati {izerine her birinin altinda
bir altin para bulunan bes samdan séndiirdii. Philips daha
sonra Bay X’e bir eyer ve dizgin koydu ve onun tizerine binerek
bahgede ¢ tur att1. Sonra perilerin kraligesiyle tanigmak icin
ieri girmesi gerektigini agikladi. Philips bunu yaparken Bay
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.ve Bayan X digarida bir agacin altinda “karinlarinin iizerinde

stiriinerek” kalacaklard:. Philips kisa siire sonra beyaz bir
onliik ve bir ¢gesit beyaz baslik giymis bir hilde elinde bir
sopayla geri dondii. Son model kostiimiiyle hayran kalmig
cifti kendisinin perilerin kraligesi olduguna ikna etti. Sonra
(anlaticimiz oldukga belirsiz bir sekilde belirtiyor) bityiilii bir
sekilde ortadan kaybolmug gibi gozitkiiyor. Kig sogugunda en
az li¢ saat gibi goriinen bir siireden sonra, Bay X hil3 eyerini
ve dizginini takarken igeriye girdiginde Philips’in altinlar: ve
en iyi ¢arsaflariyla ortadan kayboldugunu gordii.

Simdi bu déneme ait bir siirii sey var. Bunlar1 bir filmde
gormek i¢in beg altin verirdim ama bu kesinlikle st siralarda
yer aliyor. Anlaticimizin kandirilanlarin isimlerini neden agik-
lamadig; kesinlikle anlagilabilir. Philips bunu nasil bagardi?
Bir yanda elbette yalnizca vaat edilen hazineye degil, periler
kralicesinin de Onlerinde durduguna inanan, hatir1 sayilir
derecede zengin (fakat belki de egitimsiz) iki kiginin saflig
var. Boyle bir ciftin (6rnegin) 1793 veya 1893’te bir peri
sahtekarhigina kapilma ihtimalinin ne kadar dusiik oldugu
digiinildiigiinde bu bagh bagina ilgingtir.

Ama belki de en ilgi ¢ekici olan: Philips’in kendisidir. O
dénem simdi hayal etmek imkAinsiz olsa da neredeyse tiim
kademeden kadinlarin kadin diigmanligy, esitsizlik ve istismara
maruz kaldig1 bir dénemdi. Din adamlarinin bile kadinlarin
ruhu olup olmadigint merak ettigi zamanlardi. Philips igte
boyle bir donemde modern bir medya iinlisiiniin hatta belki
de seckin bir kariyer kadininin hirs, 6zgiiven ve cesur oyuncu-
luk becerilerine sahipti. Giiniimiize ulagan agiklama kisadur.
Ancak suras1 agiktir ki Philips’in beceriksiz kocay: tiimiiyle
agagilama arzusu, onun ataerkil kadin diigmanlig1 deneyim-
lerini ve buna boyun egmeyi reddetmesini yansitmig olmali.

Biraz daha sonraki bir olayin bagroliinde bir kari koca
(John ve Alice West) vardi. Ikili 1613’te Thomas Moore ve
karisini 80£ dolandirmaktan suglu bulundular. West ailesi
hilesi Philips’inkinden daha ayrintiliydi. Bir taraftan Moore ve
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karisina sadece perilerin kral ve kralicesini degil, ayni zamanda
peri Majesteleri’ne katilan bazi “kiiciik elfler ve goblinler”i de
gosteriyordu. Diger taraftan Moorelarin hizmetginin huzurunda
kraliyet ciftini sergiliyordu. Moore’un cémert bir peri ziyafeti
diizenlemeye ikna etmesiyle peri cazibesi yeniden uyandirildi.
Ug defa peri korkusu agilanarak gizlilik korundu. Thomas
Moore’un kisisel korkusu o kadar biiyiiktii ki olay sirasinda
perilere atfedilen bir tiir fel¢ gecirdi. Bu kiigiik bir fel¢ olsa da
dogaiistii korkularin neden oldugu bir déniisim bozuklugu
6rnegi daha olmasi1 da miimkiindiir. Kesin olarak bildigimiz gey
Moore’un 80 sterlinlik meblagdan ayrilmaya hazir oldugudur.
Bu 0 zaman igin muazzam bir miktardir zira vaat edilen peri
hazinesiyle toplam “yedi yiiz bin pound”du (bu, 1613’e gore
hesapladigimizda peri biiyiisii icin ¢ok fazlaydi).

Westler, Philips’ten daha etkileyici bir 6zge¢mise sahip
kariyer dolandiricilar: gibi goriiniiyor. Her iki vaka da giizel
sanatlar veya yiiksek finans alanindaki son zamanlarin tim
modern dolandiricilarini akla getiriyor. Onlar sadece yetenek
ve cesaret sahibi degiller, ayn1 zamanda yaptiklar seyden zevk
aliyor gibi goriiniiyorlar. Bu eski vakalarda periler diyarinin
g6z kamastiricilifina ve belki de oldukga basit kiyafetlere
sahibiz. Modern olanlarda sanatin veya igin somutlastirilmig
cazibesine ve bazen de durum igin jilet gibi bir takimdan biraz
daha fazlasiyla karg1 kargiyayiz.

19. yiizyil peri sahtekarliklarinin kisa bir 6rnegi iki yiizyil
kadar sonra bu olaylarin higbir gekilde her zaman alt diizey
koyliilerle sinirl olmadigini gésteriyor. Sozgelimi 1818 yazin-
da bir falci olan Elizabeth Hay, Marlborough Caddesi polis
ofisinde bir Londra hizmetcisi Mary Woodward tarafindan
dolandiricilikla suglandu. Iki yil 6nce Hay, Foley Caddesi’ndeki
Woodward’a yaklagmig, Woodward’in kadininin yakindaki
evine donmiistii. Woodward’1 ve evin geng hanimini (yani belirli
bir statiiye sahip bir kiz1) evin “periler iizerine inga edilmig”
olduguna ikna etti. Her giin saat 16.00°da bahcedeki iki sihirli
siseden mavi ve kirmizi damlalar dokecekler ve sonunda gomiili
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peri hazinesinde 600 sterlin kazanacaklardi. Hay bu ilk ziyare-
tinde geng kizdan 10 sterlin aldiktan sonra ti¢ hafta boyunca
her giin ondan para ve kiyafet almay: bagardi. Kandirdiklar:
insanlar durumdan sgiiphelenince hemen kagt1. 1ki yil sonra
Marylebone Caddesi’nde tesadiifen goriildii. Bu hikiyenin az
kalsin unutulmak iizere oldugu bir kez daha anlagiliyor.

Daha 6zgiin peri topraklarma dénelim. Aralik 1846°da
Irlanda’dan Knockrowlu Denis Roche’un cesedi hakkinda bir
sorugturma yapildigini 6greniyoruz. En son bir haftalik maagim
ickiye harcarken goriilen Roche iki hafta sonra bir bataklikta
bogulmus hélde bulunur. Bu belirsiz dénemde Roche’un zaten
oldiugiinden siiphelenmelerine ragmen Roche’un ailesi isimsiz
bir peri kadim gérmek i¢in Knockrow’dan Enniscorthy’ye gitti.
Roche’un varsayilan oliimiiyle ilgili ayrintilar icin kadina 1
sterlin 6dediler. Perilerle iki giin goriigtitkten sonra peri kadin
sunlari séyledi: “Merhumu bizzat gordiim. Onu iki adam 6l-
diirmiis. Bunlardan biri mahallede sarigin bir kizi kandirmig.”
Bu, neredeyse kesinlikle yanligti: ve kadinin talep ettigi meblag
g0z Oniine alindiginda, muhtemelen kasith olarak da sahteydi.

Ancak burada en ilging olan sey bu olayin peri inanci ve
peri kadin ve erkeklerinin statiisii hakkinda séyledikleridir. Ik
olarak kadin bir tiir gayriresmi polis memuru veya dedektif
gibi davranmigtir —kurnaz insanlarin genel olarak sagirtici bir
sekilde siklikla yaptig1 bir sey. Ikincisi Denis’in kamu gérevlisi
oldugu goz 6niine alindiginda Rochelarin varlikli olmas: pek
olasi goriinmiiyor. Bu su anlama geliyor: Irlanda tarihindeki
en kotii kitlik en kotii kislardan biri boyunca devam ederken
Ailenin ge¢imini saglayan birini yeni kaybetmig olan Rochelar,
bir ilge sinirinda yaklagik otuz kilometre yol kat edip peri
kadina bir ig¢inin on haftada kazanacag bir meblag (giin-
liikk 6-8 peni oraninda) édediler. O dénemde Irlanda halk:
kelimenin tam anlamuyla agliktan Sliiyordu. Perilerin ve peri
kadinlarinin durumu boyleydi.

1862 Agustos’unda, Cork Polis Mahkemesi’ndeki taniklar
kahkahalarla sarsildi. “Peri” Mary Colbert’in hasta bir kiz
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olan Hannah Sullivan’a kars: igledigi iddia edilen bir do-
landiriciligin kanitlarini dinlediler. Sullivan bagka bir yerli
kadina “doktorluk yaparken” tanigtigi Colbert’ten yardim
istemisti. Tedavinin bir noktasinda Colbert Sullivan’in ¢alig-
tig1 evden ¢ikmig ancak ¢abucak geri gelmigti. Ara sokakta
perilerle tanigtigini ve onlarin Hannah'’yi iyilestirmesini istedi-
gini séyledi. Colbert’in dolandiriciligi amagladigi tam olarak
belli degildir. Toplam 27 silin istemigtir (Sullivan’in kolayca
toplamayacag bir miktar). Ancak tedavilerinin “Tanri’nin
yardimiyla” yapildigini kamit olarak géstermigtir. Komgula-
rinin genel olarak Sullivan’a yerlegtirildigi varsayilan lanete
inandiklar: gibi onlara da inanmug olabilir. Colbert’in “peri”
olarak adlandirilmas: da merak uyandiricidir giinkii bu zaman
zarfinda az sayida yetigkinin olgunluga erigmig peri change-
lingi® olduguna inaniliyordu.

Away with the Fairies*

Masallar diyarindan pek ¢cok baska sey gibi yukaridaki ifade
de ¢ok seyreltilmis bir bicimde giiniimiize ulagmigtir. Giinii-
miizde genellikle bir anligina hayal kurmaktan biraz daha
fazlasi anlamina gelir. Buna kargilik bir zamanlar kelime anla-
muyla anlagjiliyordu ve zaman zaman bu tiir seckin gezginlere
bir tiir samanist statiisii veriliyordu. Bunun erken tarihli bir
ornegi Irlandali Morogh O’Ley’dir. O’Ley, Connemara’dan
kagirildigini ve biiyiilii peri adasi O Brasile’ye gotiiriildigiinii
iddia etmigtir. Orada iki giin gegirdi. Sonralar1 O’Lees Kitab:
olarak bilinen ve gsimdi Dublin Kraliyet Irlanda Akademisi’nde
mubhafaza edilen tibbi bir el yazmas: ile geri déndii. O’Ley
1675 civarinda, daha 6nce hi¢ yapmamis olmasina ragmen tip

Avrupa halk hikdyelerinde, periler tarafindan ¢alinan bebegin yerine birakilan
mabhlik. (Cev.)

Kelimesi kelimesine ¢evirdigimizde perilerle uzakta, étede anlammna gelen bu
ifade, akliri1 kagirmug, hayaller 4lemine dalmis anlamlarina gelmektedir. (Cev.)
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ve cerrahi uygulamaya bagladi. Bagarisinin bu bityiilii ciltten
kaynaklandig: iddia edildi. O’Ley adada verilen talimatlara
uygun bir sekilde, kagirilmasindan yedi sene sonrasina kadar
kitabin kapagini agmamugti.

O’Ley muhtemelen Galway’de tedavi ettigi kisilere kendi-
sinin veya kitabin perili referanslarini vurgulamasina gerek
yoktu. Bu vakayla ilgili 6zellikle ilging olan sey, O’Ley’in
tibbi otoriteye karsi gelistirdigi samanist iddia olarak bir
peri adasini kullanmayi se¢mesidir. Zira O’Ley sadece Latin-
ce okuyabilmekle kalmiyordu atalari1 ayni zamanda aslinda
bati Connacht’ta “nesillerdir doktor”du —kitabin sadece bir
aile yadigiri oldugundan siipheleniliyor. Bu duruma ragmen
O’Ley tibba goriiniise gore isgiizar bir gekilde adim attiginda
perilere yoneldi.

1878 sonbaharinda bunun bir bagka versiyonu amator
yazar Letitia McLintock tarafindan okuyuculara sunuldu.
McLintock, Cavan Kontlugu’nda kiraladig kir evinin diginda
eski bir peri doktoru Dan Gow ile tanigtigini iddia etti. Obe-
ron, Titania ve “keyifli” periler hakkinda bos bir hevesin ar-
dindan McLintock, Gow ile birkag y1l 6nce periler tarafindan
kagirilan yerli bir kadin hakkinda uzun bir konugma yapar.
Okuyucularina goyle agiklar: Gow “kendisinin nazik irkin 6zel
bir arkadas1 ve koruyucusu olduguna kesinlikle inaniyor... O,
inlii bir inek doktorudur ve kilometrelerce uzakliktaki kom-
sular1 onun dogaiistii bilgisine siki sikiya inanmaktadir.” Bu
en azindan kismen gerceklesmis gibi goriiniiyor. Ciinkii birkag
yil 6nce kaybolduktan sonra (o kadar uzun siire kaybolmugtur
ki endiseli komsular1 kulibesine girdiginde kedisi ve domuzu
neredeyse acliktan 6lmek iizeredir) Gow geri doniip s6yle soy-
ler: “lyi insanlarla yeraltindaydim... ziyafe katildim, yedim,
ictim ve en giizel gekilde konakladim ve elflerin dans etmesi
i¢in keman ¢aldim.” O zamandan beri kéyliiler, Gow’un “peri
arkadaglariyla gizemli bir iligki” siirdiirmeye devam ettigine
ve statiisiiniin buna gore yiikseldigine inaniyordu.

Dan Gow’un gergekten var olup olmadigindan emin olmak

SARETLER

79



PERILER ~

80

zordur c¢iinkit McLintock ayn1 zamanda bir romanciyd: ve
muhtemelen anlatimindaki pek ¢ok gergekgi ayrintiyr uydur-
mug olabilirdi. Fakat onun hakkina bagka hi¢bir referans
giiniimiize ulagmamug gibi goriinse de bolgede kesinlikle en
az bir inek doktoru olmalidir; ayrica McLintock’in yaptig:
herhangi bir kurgu muhtemelen yerel gercek olaylara daya-
niyordu. O’Ley’nin bir peri hediyesi olarak tanitabilecegi bir
kitab1 olsa da insanlarin déniisiinde onun kokten degismis
birisi oldugunu varsaymalari i¢cin Gow’un sadece periler ta-
rafindan agirlanmas: gerekiyordu. Her durumda, iinlii ya da
belirsiz bir¢ok karizmatik figiiriin maruz kaldig1 samanistik
gecis torenine dair bir seyler vardir. 1lk 6rnek elbette Isa’yd.
Onun bir sifaci olarak statiisii kismen vahsi dogada gecirdigi
kirk giinden sonra degigsen dogasina bagh gériiniiyor. Daha
sonra Merlin’in 1ss1z bir dagin tepesinde uzun bir samanik
inziva donemi yasadig1 anlatilir. O burada ilkbaharin basla-
rinda dikenler ve elalar onun cevresinde kiimelenirken dogayla
iletigim kurdu. Diger peri doktorlari biraz ironik bir sekilde
cesitli kisisel hastaliklar yoluyla peri statiisii kazanmis boylece
yataklarindan ¢ikmadan bir sekilde seyahat etmis olabilirler.
Evans Wentz’in agikladig: gibi “iki ya da t¢ giinliik kisa bir
trans durumundaki kigilerin” festivalin tadini ¢ikaran peri-
lerden uzak oldugu séylenir.

Peri Doktorlar:

Galler’de Ortagag zamaninda, Carmarthenshire “Myddfai
hekimleri”nin sifa gii¢lerini, Llyn y Fan Fach olarak bilinen
golden gikan bir peri kadindan aldiklari varsayiliyordu. Daha
sonra Munster’deki Dun Lean’de bir giin bir otak iizerinde
tuhaf beyaz bir bulut gériindii. Bir kopiik gibi ¢okeldi ve
bir inek onu yaladi. Maurice Griffin bu hayvanin siitiinii
ictikten sonra hem gelecegi tahmin etmeye hem de insanla-
r1 iyilestirmeye basladi. Adamin sohreti o kadar biiyiidi ki
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verli rahip kiirsiiden onu alenen sugladi. Griffin en sonunda
rahibin hayatina dair anlasildigs kadariyla bagka kimsenin
bilmedigi ayrintilarini anlatarak papazi sakinlegtirdi. “Peri
Maurice Griffin” gercekten var miydi? Garip bulut ve inek
hakkindaki hikdye bir zamanlar Irlanda’nin gesitli yerlerin-
de 150’den fazla versiyonda bulunan gergek bir folklordur.
Ancak bu tiim hikdyenin tamamen hayali oldugu anlamina
gelmeyebilir. Daha ziyade durum s6yle olabilir: Griffin’in
o kadar gizemli gercek giicleri vard: ki en makul agiklama
olarak folklor onlarin iizerine eklenmigti.

1677°de “Yorkshireli beyaz bir cadi, hastalara beyaz bir
toz verdi. Bu toz, her derde devaydi ve donemsel olarak periler
tarafindan verildigini iddia ediliyordu.” Bu gifac, perileri bir
tiir kigisel dogrulama olarak kullanmigsa bir bagka dikkate
deger durumda peri giicii merakli komsular: tarafindan basa-
rili gifacilara atfedilmig olabilir. Man Adasi’nda Andreas’taki
Ballawhane’de yasayan Teare ailesi nesiller boyunca iyilestirici
giicleri ile iin salmigti. W. W. Gill bu becerilerin 18. yiizyila
dayandigindan siiphelenerek en tinlii bitki uzmaninin Charles
Teare oldugu konusunda digerleriyle hemfikirdir. Teare’nin
19. yiizyihn baglarindaki tedavilerine iligkin pek ¢ok ayrin-
tili hikdye onun sifal otlar konusunda gercek bir yetenegi
oldugunu ima ederken Griffin gibi onun da gelecegi bildigine
inanilirdi. O’Ley gibi Teare’nin de bir tip kitabina sahip ol-
dugu diistiniiliityordu. Bu kitap babasina veya bityiikkbabasina
firtinal: bir gecede aileleri gemi kazasi gegiren Fransiz deniz-
cilerini kurtardiktan sonra siikran hediyesi olarak verilmisti.
Bu “peri doktorunun” gifal otlar1 o kadar giiglilydi ki yerel
balik¢ilarin giindiizleri yakalamak i¢in teknelerine gitmeden
Once geceleri gizlice onun “peri bahgesinde” yuvarlanmak
i¢in geldikleri s6yleniyordu.

Bu, bitkisel ila¢larla ilgili biraz belirsiz bir diisiinceye igaret
ediyor gibi goriiniiyor olabilir ama gercekte muhtemelen Char-
les Teare’den yayilan sihirli bir gii¢ duygusundan ve onunla
yakindan iligkili herhangi bir seyden esinlenmigtir. Bu anlamda
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Isa ve diger Yeni Ahit sifacilar: gibi muamele gérmiistii. Yeni
Ahit gifacisi sadece dokunarak hatta Mesih’in giysisi veya
Aziz Paul tarafindan devredilen mendil gibi onlara dokunan
herhangi bir seyle insanlar: iyilegtirebiliyordu. Teare’nin ba-
lik¢1 teknelerini koruma amagh otlarla rutin olarak “tamir
ettigini” de bildigimiz i¢in gece dalgalanan adamlar resmi
tedaviler icin gereken 6demeden kagmaya ¢aligiyor olabilir-
ler. Boyle bir olaydan sonra balik¢ilar Teare’nin ag cantasini
kazara teknelerinde unuttugunu kesfettiler. Bu kesilip cay
ile kaynatilir ve kalan tortular aglara atilmadan 6nce tiim
karigim igilirdi. Cantada ne kadar para varsa Teare’ye iade
edildigi digiiniiliir: Cantanin kendisi yalnizca ona dokundugu
icin daha degerliydi. '

Teareler ile iligkilendirilen diger bircok seyin de benzer
sekilde deger verilen ve saygi1 duyulan bir sey olmasi muhtemel
goriiniiyor. Adadaki miizeyi ziyaret eden herkes, bugiin bun-
lardan birini hala gorebilir: Orada sergilenen bir atin kafatas:
sadece Teare ailesiyle iligkilendirilmiyor, aym zamanda “Peri
At1” olarak da biliniyordu. Diger peri doktorlar1 gibi Teare
de “peri felcini” iyilegtirebiliyordu. Peri felci, daha sonra
hakkinda daha fazla sey duyacagimiz bir rahatsizliktir.

Goriinmeler

Artik perilerin diinyasinin merkezine ¢ok daha yakin olmak
iizereyiz. Aslinda belki de sandigimiz gibi avc: degil aviz ve
periler bizi asla kacamayacagimiz bir tuhaflik agina kapatiyor.
O haélde bu bir an nefes almak ve daha korkak okuyucularin
hala yapabiliyorken geri adim atmalarina izin vermek igin
iyi bir nokta olabilir. Asagidakiler kelimenin tam anlamiyla
yiizlerce basili anlati arasindan gii¢ bela secilen, goriiniis ve
bulugma 6rneklerine dair ulagilabilir bilgi kirintilaridir.
Peri kargilasmalarini iki genis gruba ayirdim. Asagida-
kiler ya popiiler kiiltiirden ve tipik peri bolgesinden ya da



GORULMELER, TOPLANTILAR,

modern Oncesi Britanya’da yagayan egitimli taniklardan gel-
mektedir. Beginci béliimdekiler ¢cogunlukla 20. yiizyildaki
egitimli insanlardan ve periler bolgesinin digindan geliyor.
Bu boliinme muhtemelen bu iki sinif arasindaki bosluga ¢ok
fazla agirlik verme riskini tagiyor. Egitimli erkek ve kadinlara
okuma yazma bilmeyen, egitimsiz insanlardan daha mi fazla
giivenmeliyiz? Bu karari verirken perilere inanan boyle seyler
bekleyen ve onlardan bahsetmekten mutlu olan biitiin insanlar
ile digerleri arasinda bir kargilagma olup olmadigin: bilmek
onemlidir. Sonugta, hayaletlere inanmayan biri size az 6nce
bir hayalet gordiigiinii soylerse...

Bir diger zor karar egitimli kigilerin perilere karg1 tutum-
larin1 tam olarak ne zaman degistirdigi meselesiyle ilgilidir.
Resmi bir politika degisikligine karar vermek i¢in ne yazik
ki herhangi bir komite bir araya gelmedi ve bize burada egi-
timli cadi inanglar i¢in genig bir zaman cizelgesi veren yasal
degisikliklere sahip degiliz. Bununla birlikte egitimli Britanya-
hilarm ¢ogunlugunun 1750 yilina kadar perilere inanmamay:
kabul edilebilir bir sosyal statii gostergesi olarak gérmeye
baglamig olmas1 muhtemel gériiniiyor. Bu da bizi simdi Man
Adasr’ndaki savunma ig¢in ilk tanigimiza getiriyor.

Oraya 1710 civarinda gelmig gibi goriinen Waldron bize
sunlar anlatiyor: “Adaya ilk geldigimde” ve sekil degigtirenler
ve periler hakkindaki hikayeleri isittigimde... “Onlari sadece,
onlar hakkinda hikiye anlatan zavalli yaratiklarin basitligine
atfettim. Ama sagduyu sahibi kigiler olarak kabul edilen in-
sanlar tarafindan onaylanmis bu tiirden ve tamamen sagma
olan bagka anlatilar duydugumda garip bir gekilde sagirdim.”
(Bu noktada peri inancinin hiikiim siirdtigii biiyiilii adada
gecirdigim siire boyunca benzer bir duygu yagadigimu itiraf
etmeliyim.) Waldron soyle diyor: “Yakin komsum olan bir
beyefendi” bagta “bu tiir varliklarin dolagmasina izin verildigi
inancina tamamen kargiydi.” Ama birkag metre 6tede “bir
tarladaki bazi taglarin iizerinden sigrayip oynayan birkag
kiigiik figiiriin ortaya ¢ikmasiyla nihayet ikna oldu.” Onlar
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okul cocugu sandi ve saat 3 ile 4 arasinda oldugundan okul-
dan kagtiklarimi diigiindiigii i¢in onlart kinamak niyetiyle
yaklagti. Ama yirmi adim yaklaginca “gézlerini onlardan hi¢
ayirmamis olsa da hepsinin birdenbire ortadan kayboldugunu
gordii. Boyle aniden geri gekilebilecekleri bir yer yoktu, it
veya ¢ali olmayan agik bir tarlaydi.”

O halde bu, gergekten de siiphecilerin doniistiirdiigii bir
durum gibi gériiniiyor. Ancak bunun Ingiltere’de cadilarin
hila yasal olarak idam edilebildigi bir zamanda gergeklestigini
unutmamaliyiz. “Dolagmaya izni olan” geklindeki kisa ifade
her sey Tanrr’nin uygun yetkisi altinda tutuldugu siirece doga-
iistiine inanma konusunda daha biiyiik bir arzuya igaret eder.

Daha sonra 1720 dolaylarinda Iskog sinirinin hemen igin-
deki Dryburgh kilisesine giriyoruz. Ikinci bina onarimdan
gecerken kilise gegici bir okul olarak kullaniliyor:

Giizel bir yaz akgam... Batan Giines bityiik bat1 penceresin-
den canli ve giizelce parlarken tiz bir 1slik sesi aniden pencere
kanadini sarsti. Yesiller icinde sayisiz minik figiir aniden
pencereden igeri girdi. Koridor boyunca bir kafile olarak
ilerlediler. “Kosusturup durdular”... Siralarin iizerinde biiyiik
bir ¢eviklik ve bariz bir negeyle dans ettiler ve yine yapinin
kargt ucunda aniden ortadan kayboldular.

1817 yilindan egitimli yazarimiz (yine miitevaz bir gekilde
“E” olarak gosterilen figiir) bu hikiyeyi dedesinden 6grenmis-
tir. Dedenin anlattiklar: burada degistirilerek yazildi. Dede bu
uhrevi istilanin “diger bilim insanlari ve onlarin sagkin egi-
timcileri tarafindan da gériildiigii” konusunda israr etmistir.

E’nin bu raporu yayinlamasindan yaklagik iki y1l 6nce
unlii Yorks bozkirinin yamacindaki Ilkley Wells hamamla-
rinin gorevlisi William Butterfield giizel bir yaz ortas: sabahi
binay1 a¢gmak igin geldi. Anahtan kilidin i¢cinde garip bir
sekilde davrand: ve William dogru anahtari kullanip kullan-
madigini kontrol etti. Daha sonra kapiy: hafifce aralamay:
basardi ancak kap: iterek kapandi. Butterfield sonunda kapiy:
guriiltiiyle acti. O anda:
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Viz viz viz! Bu nasil bir giiriiltii ve manzara! Suyun her ta-
rafindan tepeden tirnaga yesil giysili bir siiri kiigitk yaratik
vard: ve suya daliyordu. Her biri en fazla kirk beg santim
uzunlugundaydi. Gevezelik ediyorlardi ve dediklerinden higbir
sey anlagilmiyordu. Banyo yapiyor gibiydiler; sadece tamamen
giyinik bir sekilde banyo yapiyorlardi. Ancak kisa siire sonra
bir ya da ikisi sincaplar gibi duvarlarin iizerinden sigrayarak
kagmaya baglad.

Sagkin Butterfield avazi ¢ikti31 kadar bagirinca hepsi telag
icinde kagti. “Rahatsiz edilmig yavru keklik yuvasi gibi” ses
cikariyorlardi.

Halkbilimci Charles C. Smith bu hikiyeyi 1879’dan
bir siire once Ilkleyli bir adamdan ve yakin arkadasi John
Dobson’dan duymustur. Temmuz 1844’te 69 yasinda olen
Butterfield yaklagik 1815’teki bu karsilagma sirasinda kirk
yaglarindaydi. Bundan ne anlam ¢ikariyoruz? Kus gibi konus-
ma ve telag, ayrica grup akrobasisi, bir asir 6nce Dryburgh
kilisesindeki sahneye c¢arpici bir sekilde benziyor. Ayrica
banyo yapan periler, ilging bir gekilde bir kez daha insan
diinyasini m1 yansitiyor (ya da taklit ediyor)? Smith’in raporu
Butterfield’in hali cadilara inanan insanlar arasinda yagsadigini
ve kendisinin de biiyiik olasilikla onlara inandigini gésteri-
yor. Ayrica Butterfield’in gordiigis manzaranin ailesi igin bir
talihsizlik olacagindan korkacak kadar batil inangl oldugunu
da belirtmeliyiz. Yine yasadig1 karsisinda gergekten o kadar
sagirmugt1 ki bunun sizdirilmasi uzun zaman aldi. Iddiaya gore
bagina gelenleri karisina anlattiktan sonra karis: diger eslere
de soyledi ve hikdyece boylece yayildi.

Bir an igin varsayalim ki buradaki perilerin kus gibi ge-
vezelikleri (diger bir¢ok raporda tarif edildigi gibi) goriiniige
bakilirsa gergekgi bir ayrintidir ve ashnda folklordur. Peki,
ya kap1? Anahtarla ilgili sorunlar tamamen tesadiifse kapi-
y1 itip kapatan kimdi? Bu detay folklora benzemiyor. Cok
benzer raporlar aslinda afacan peri vakalarindan geliyor.
Smith anlatinin durumu konusunda.agik fikirli goériiniiyor.
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Dobson ise Butterfield’m “diiriist, dogru, istikrarh” ve saygin
oldugunu vurguluyor. Alani kendi gozleriyle gormek isteyen
herkes giiniimiize ulagan dalma havuzunu kullanmak ya da
Butterworth’un bir agiz dolusu kekle yasadigi sorun iizerinde
kafa yormak icin bunu yapabilir. K1z arkadagim ve ben 25 yil
kadar 6nce bir yiriiyiig sirasinda buray: goérdiigiimiiz tizere
binalarin oldugu yerde artik bir kafe var.

Giineybatiya, Anglo-Gal simirlarinin daha tipik olan peri
tilkesine seyahat ediyoruz. Kendimizi 8 Aralik 1870°de yasl
David Price’1 ziyaret eden papaz Francis Kilvert’in yaninda
buluyoruz: ,

[Price] perilerden bahsederken “Onlar1 simdi gérmiiyoruz

ciinkii Efendimiz Isa’ya daha ¢ok inaniyoruz ve onlar1 dii-

stinmiiyoruz. Ama perilerin hil4 seyahat ettigine inaniyorum.

Ablamin Monmouthshire’daki maden ocaklarinda ¢alisan

oglu bir keresinde, Monmouthshire tarlasinda hog bir miizik

esliginde dans eden perileri gordigiinii séyledi bana. Sonra
hepsi ona yakin bir tepeye geldiler. Yiizleri ok sariydi, sar1ile
kirmzi arasindaydi ve neredeyse tamami kirmuzi giyinmisgti.

Onlari gormekten hoslanmadi.” Onlar1 gordiigiine inanci

tam ve benim de dyle. O, ayaga kalkmak icin atesi infilak

ettiren 11 yagindaki bir cocuga seslenen o kizin bityiikligiinde
olduklarini s6yledi.

Bu kargilagma, olayin dehgetinden olduk¢a yoksun olsa da
girig boliimiinde anlattigimiz Williams’in kargilagmasina ¢ok
benziyor. Ozellikle sar1 kirmiz: yiizler Williams’in gordiigii
bakir renkli yiizlere ¢arpici bir gekilde benziyor: Hilda Scott
gibi bagkalari tarafindan 1913 civarinda ¢ocukken Essex’teki
yatak odasi penceresinden not edilen bir ten rengi. Burada Rad-
norshire ve Herefordshire’in sinir bolgesi olan Kilvert tilkesinde
kesinlikle perilere inanlarin arasindayiz ve aymis1 muhtemelen
Monmouthshire i¢in de gegerliydi. Ancak ilging bir sekilde ne
David Price ne de yegeni perilerin fikrini veya goriintiisiinii
begenmigti. Onlar1 gormeyi ummug olabilirler ancak agik¢a
gormek istemediler. Yegen de Viktorya donemi sanatinin ve
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siirinin minik varliklarindan bahsetmedi: Price’in igaret ettigi
kiz yaklagik bir metrelik bir yiikseklige isaret ediyor.

Oxford’da egitim gormiis Kilvert ise bu konuda kararsiz
gibi duruyor. Giinliigiindeki 6zel béliimlerde bile Price’in id-
dialariyla alay etmiyor. 26 Mart 1870°de Painscastle yakinla-
rindaki Rhos Goch Degirmeni’ni ziyaret ederken “degirmende
uyuyan yagh degirmencinin degirmen zemininde geceleri dans
eden perileri gordiigii yeri” gérmekten memnun goriiniiyor.

Son goriinme olayimiz egitimli bir taniktan gelmektedir.
Tamgimiz on yagindayken Newtownstewart, County Tyrone
yakinlarindaki Lemon’s Rock adh eski bir kalenin yaninda du-
ruyor, yakindaki bir tarlada bir peri dikeni agacina bakiyordu:

Temmuz aymin aydinlik bir aksaminda saat 8 civariyd:. Di-

kilip bakarken agacin etrafinda ¢cember hilinde dans eden

bir grup insan gordii... Farkli renklerde giyinmiglerdi... Kiz
onlar izledi ve yaklasik on beg dakika boyunca sarkilarin
ve hog miizigin sesini duydu. Sonunda bir at ile araba geldi

ve periler yok oldu. ,

Tamigimiz Bayan Andrew Crawford Fields on yaginday-
ken perilere kesinlikle inaniyordu. Zira o ve diger ¢ocuklar
“kiigiik insanlar bizi gétiirmesin diye bu insanlarin arasina
girmemeleri konusunda uyarilmigti.” Cevresindekiler de onla-
ra inaniyordu. Yine de komgu Lemon ailesi onlar1 bircok kez
dans ederken gormiis. .. “Onlari sadece bu vesileyle gordiim.”
Diger gériinmelerimiz gibi, bu da giindiiz vakti gerceklesir
ve etkileyici bir sekilde uzun siirer. Muhtemelen 1920°den
daha ge¢ olmamakla birlikte 20. ylizyilda bir sekilde meydana
gelmig gibi goriiniiyor. Siipheciler, Crawford’un tam burada
perileri beklemek i¢in yogun bir gekilde sartlandirildigina
isaret edebilirler ve bu konuda haklilar. Perilerin #asi ortadan
kayboldugunu bilmek de giizel olurdu: siradan insanlarin goz-
den kaybolmas: gibi mi yoksa hayaletler gibi oracikta ortadan
kaybolmak gibi mi? Biitiin bunlara ragmen, bu gériiniigiin
Ozginliigii bizi duraklatiyor ve yetigskin Crawford agik¢a bunu
cocukga bir hayalgiicii olarak degersiz kilmaya hazir degildi.
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Bu kiiciik 6rnek bize iki i¢ mekdn manzarasi sunuyor;
yetigskin ve ¢ocuk taniklarin bir karigimi (Price’in yegeni ile
de olabilir); “minik” perilerden daha biiyiik bir ¢cocugun
boyuna kadar bir dizi beden. Irlandali olanlar muhtemelen
on yasindaki Crawford’dan daha kiigiiktii. Ancak Man be-
yefendisi tarafindan kullanildiginda “kiiciik” ifadesinin ka-
baca okul ¢ocuklarinin boyutuna kargilik geldigini belirtmek
ilgingtir. Hepsi gruptur ve (olas1 Dryburgh grubu istisnasi
diginda) hepsi onlara verdikleri tepkiler nedeniyle insanlarin
farkinda goriinmektedir. Bir kez daha hepsi hareketlidir; bir
nevi etkin bir hazlari vardir. Bu haz i¢inden ¢iktig1 daha kati
insan diinyalarina neredeyse giiliimseyecekmis gibi goriiniir.

Karsilagmalar

Deniz ile bagliyoruz. Shetland Adalar’ndan Rathlin ve Man
Adasr’ni gegerek Galler ve Irlanda arasinda ve Ziimriit Ada’nin
bat1 kiyilarinda yolculuk yaparken en sert denizci bile iirk-
melidir. Dalgalar ve kotii hava sartlarindan tirkmiiyorsa bile
gemilerimiz iizerinde yuvarlanip takla atan bu sasirtici dere-
cede degisken yaratiklardan korkmalilar. Baliklar m1 periler
mi? Denizkizlar1 mi1 yoksa fok kadinlari mi? Bu esrarengiz
melezler parmaklarimizin arasindan kayarken (bir insan gozii
parlamasi, pullu kuyrugun biikiilmesi) diinyevi siniflandir-
manin tiim sorunlarindan 6nce gelen bir kokenle kendimizi
avutabiliriz. Rathlin adasindan tamigimizin agikladig1 gibi
cennetten kovulan melekler hem karaya hem de denize diis-
tiller ve “denize diigen foktur”. En az bu epik soykitiigii
kadar akilda kalici olan Irlanda inanci su sekildedir: “Foklar
Tufan’da kaybolanlarin ruhlarini temsil eder; bu arinmay:
diinya yanana kadar arinip cennete uygun haile gelinceye ka-
dar tagimaya mahkiimdur.” Olaganiistii bir zaman araligina
sahip bu sapkin kozmolojide yalmzca ortodoks teolojinin
sundugundan daha biiyiik adaleti degil ayni zamanda denizin
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bir gekilde oliileri geri getirme veya onlari koruma 6zelligini
de buluyoruz.

Sanki efsanevi bir girdaba déniigmiig gibi tirkiitici “ruh
kafesleri” efsanesini de hatirhyoruz. Yerel bir Irlanda versi-
yonunda Coomara veya deniz kopeginin Killard a¢iklarinda
denizin altinda bir evi vardi. Burada “bogulan denizcilerin
ruhlarin: sihirli 1stakoz kaplarinda” sakliyordu. Girdaptan
farkl: bir akintiy1 takip ederek bu tuhaf melez foklarin insan-
likla bagka bir gii¢lii bagi olduguna rastliyoruz. Duydugumuz
tizere fok kadinlarinin karaya ¢iktiklar: ve su tulumlar: giz-
lenmigse 6liimlii erkeklerin egleri olarak kalmaya zorlandik-
lar1 biliniyordu. Bu tiir anlatilarda her zaman muhtemelen
kadinlar yillar sonra bile olsa derilerini yeniden kazanir ve
tekrar derinliklere kacarlardi. 1870’lerde bile goriindiigii
kadariyla tamamen folklorik olan foklarin Kilkee sahilinde
yasayanlarin kiligina girdigine inaniliyordu. 1910 gibi ge¢
bir tarihte Connemara ve Mayo arasinda yagayan Kinealy-
lerin “giizel bir fok kadmninin soyundan geldigi” diisiiniilii-
yordu. Hackett Kalesi’ndeki Kirvanlarda (guizelligi ailede
bazen yenilenen giizel bir perinin soyundan geldiklerini iddia
ederler) oldugu gibi bu da bir gurur kaynag olabilirdi. Gill
de benzer sekilde Beyaz Hanimlarin Man Adali iki ciftci ile
evlenmek i¢in denizden ¢iktigini duymugtu. Burada kisaca
disariya baktigimizda fok esin, belki de insanlarla foklar,
kugular ve cesitli tiirlerdeki diger kuglar arasindaki evlilik
ya da birliktelik hakkindaki evrensel mitin gii¢lii bir yonu
oldugunu fark ediyoruz. Barbara Fass Leavy’nin gosterdigi
gibi kugu kiz1 motifi folklordan Caykovski’nin tinlii balesine
kadar ¢ok sayida kiiltiirii kapsar.

Fok eglerinin asla kalici olarak evcillegtirilemeyecegi duygusu
okyanuslarin temel 6zgiinliigiinii, yani bizzat periler diyarinda
yankilanan yabanci bir niteligini ima eder. Ama burada bagka
bir sey daha var. Yakinlarda bir fok gordiiyseniz muhtemelen
biraz esrarengiz bir seyin cazibesine kapilmigsimzdir. Gozler,
dikkatlilik, garip bir gekilde képege benzeyen kafa... Foklar
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en soguk akilcilara bile iirkiitiicii bir sekilde insani veya en
azindan melez goriinebilir. O h3lde onlarin ig1i3in tuhaf insans:
nitelikleriyle fazladan oyunlar oynadig alacakaranlikta veya
geceleri insan bicimine yeniden biiriinmeye 6zellikle meyilli
olmalarina sagmamak gerek. Bir kez duyduktan sonra unu-
tulmasi imkansiz olan bir diger sey de fok sarkisidir. Birkag
yil 6nce Galler sahilinde oldugu gibi sarkiy1 kafamda hald
duyabiliyorum. Benim hissettigim gibi sarkinin zor unutulan,
kederli, tuhaf bir gekilde 6zenli oldugunu soylenirse buradaki
her seyin gergeklikle mukayese edildigi zaman biisbiitiin zayif
goriinmesi s6z konusu olabilir. Onlarca yil 6nce fok kadinla-
rinin ya da deniztaraginin “aglamalari”na kulaklar: takilan
Shetlandlh balik¢ilarin kulaklarinda bunun nasil yankilandigin
yalnizca tahmin etme girisiminde bulunabiliriz.

Insanlar ve su perileri arasindaki bulugmalarda belki de
en giiclii ve kalic unsur fok egleri olsa da bir Irlandalinin bir
denizkiziyla kargilagmasi Westropp bunu duydugunda sadece
birkag haftalikti. Nisan 1910’un sonunda, “muhbirim Martin
Griffin de dahil olmak {izere birkag kisi Malbay, Milltown
yakinlarindaki Spanish Point’in biraz kuzeyindeki bir koyda
bir denizkizi1 gordii. Denizkizi, beyaz tenliydi ve diizgiin beyaz
elleri vardi. Grup ona ekmek vererek onunla arkadas olmaya
caligtt. O da ekmegi yedi. Sonra Quiltyli bir balik¢1 korktu,
onun ‘kétii bir gey’ oldugunu s6yledi ve ona bir cakil tag atti.
K1z denize dald: ve kayboldu.”

Masallar diyarinin tepelerinde, kiyilarinda ve vadilerinde
gordugiimiz pek cok sey gibi bu da hem imkinsiz hem de
sagirtict derecede gercekei goriiniiyor. Simdi Ortagaga geri
donerken karadaki bir bagka 6nemli karsilagma belki de daha
gergekgidir; ozellikle de olaya dahil olan egitimli tanik ne-
deniyle. Olay 11. yiizyilin sonlar1 veya 12. yiizyilin hemen
baglarinda gerceklesmis gibi gériiniiyor. On iki yasindaki
Elidyr, Swansea yakinlarindaki baskici okulundan kagti ve
nehir kiyisindaki bir ¢ukura saklandi. Hicbir sey yemeden
orada iki giin gecirdi. Sonra iki ciice gordii ve yaptiklari “her
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seyin oyun ve haz oldugu diyari” ziyaret etme davetini ka-
bul etti. Karanlk bir yeralt: tiinelinden gegerek giinegsiz de
olsa giizel nehirlere, ¢ayirlara, ormanlik alanlara ve ovalara
ciktilar. Burada kiigiiciik bir kral ve saray gorevlileri Elidyr’i
gordiikleri icin sagskindi. Ayni sekilde Elidyr de saskindi. “Ken-
dilerine uygun biyyiikliikte neredeyse taz1 bityiikliigiinde atlar
vardi. Asla et ve balik yemiyorlardi. Safranla tatlandirilarak
sekerleme haline getirilmis gesitli siitlii yiyecekler ile besleni-
yorlardi.” Yalandan nefret ediyorlardi ve “yukar diinyadan
geri dondiiklerinde bizim hirslarimiz, sadakatsizliklerimiz ve
tutarsizliklarimiz hakkinda agagilayici bir sekilde konuguyor-
lard1.” Elidyr kendi evi ile bu perili yeralt1 diinyasi arasinda
bir siire gidip geldi ve sonunda ikincisinden siirgiin edildi.
Ciinkii annesi onu altin bir peri topunu ¢almaya ikna etmigti.

Simdiye kadar tiim bunlar cocuksu hayalgiicii ve peri miti-
nin bir birlegimi gibi goriiniiyor. Cocugun yetigkin zulmiinden
kagist bir tiir peri iitopyasindan bir tiir Diigiise dosdogru bir
sekilde ilerliyor. Yaklagmakta olan kendi olgunlugunu an-
nesinin yetigkin a¢gozliiliigityle harmanliyor. Ayrica iki giin
boyunca yiyeceksiz kalmanin bu tiir diisleri ortaya ¢ikarmaya
yardimci olabilecegini makul bir gekilde diisiinebiliriz. An-
cak bu Elidyr daha sonra egitimli bir rahip olmakla ve onun

hikéyesi sadece 1188°den kisa bir siire sonra Gallerli Gerald

tarafindan tekrar edilmekle kalmad: ayrica gen¢ Elidyr’in
“peri tiineli icin nehrin ¢ikintili kiyilarin1” bog yere arayarak
“neredeyse bir yilim” harcadig iddia edildi. Bu deneyimden
o kadar etkilenmigti ki yaslandiginda bile Aziz David Pisko-
posu David FitzGerald’a (yaklasik 1147-76) bunu anlatirken
“gozyaglarina boguldu”. Ayrica FitzGerald’a, Galce ve Yu-
nancanin bir melezi gibi gériinen peri saraymnin dilinden bazi
kelimeleri (“su”, “tuz”) tekrarladi.

Peri kargilagmalari folklor ve gercekligin sinirlarini rahat-
s1z edici gekilde defalarca karistirir. Her ikisinin de birbirine
karigan nitelikleri sabit bir kategoride hareketsiz kalmay:
imkansiz kilar. $Simdi 19. ve 20. yiizyillara gegtigimizde bu tu-
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haf melezlige birkag durumda rastliyoruz (buradaki meseleler
tarihlerine gore degil, her birinde perilerin artan yakinhigina
gore diizenlenmigtir). 1910 civarinda bir cuma sabahi balik¢i
Sandy MacDonald’in yedi ve on yaglarindaki iki erkek ¢ocugu
I¢ Hebridler’deki Muck Adasi’nin bir kiyisinda dalgalarin
karaya attig1 odunlari topluyorlardi. Bulduklari bir tenekeyi
acmak fizereyken yesil yelek giymis iki kiigiik oglan ortaya
¢iktr. Oglanlar onlara ne yaptiklarini, evlerini ve ailelerini
sordular. Ingilizce konusuyorlardi ama Galce de konusabili-
yorlardi. Daha sonra MacDonald’in ¢ocuklari, agik denizde
giizel bir kabini olan kiigiik bir tekne gérdiiler.

Kuliibenin kapisinda kiiciik bir kadin duruyordu. Yanin-

da, fare biyiikligiinde, yetigkin bir kopek havhyordu.

MacDonald’in ¢ocuklari, kabinde ¢ok sayida tencere, tava

ve diger mutfak gereclerinin bulundugunu da fark ettiler.

Cocuklar kadinin kuliibede ¢ay icme davetini gergin bir
sekilde reddettiler. Bunun iizerine kadin “onlara ceviz bii-
yukligiinde ekmekler verdi. Cocuklar bu ekmekleri keyifle
yediler.” Onlar ayrilmadan hemen 6nce peri ¢ocuklari Mac-
Donald’lara s6yle dediler: “Buraya bir daha gelmeyecegiz; ama
bizim irkimizdan bagkalari gelecek.” O sirada ¢ocuklarin ab-
lasi ikisini de bir tiir trans halinde otururken buldu. Cocuklar
“son derece mutlu” olduklarini séylediler. Sonunda ¢ocuklar
korktuklarinda kiz onlari sarsarak kendilerine getirdi.

Bu olay gergekten yasandi mi? Bir yandan, ¢ocuklarin
gercekligin donukluguna inaniyormug gibi davranmayi tercih
edebileceklerini sdyleyebiliriz. S6z konusu perilerin yansitma
ozelliginin yani sira en az iki unsur daha potansiyel bakimdan
folklorik goriiniiyor. Birincisi muhtemelen bir katalizor olarak
belirsiz bir rolii olan teneke var. Ikincisi “irkimizdan digerle-
rinin” daha sonraki ziyaretleri hakkinda belki de ugursuz bir
ifade ile kars1 kargiyayiz. Bizim igin bu daha ¢ok bir uzayh
kargilagmasinin peri siiriimiine benziyor: sonralar1 ¢ok daha
gelismis gemi tiirleriyle benzer kehanet sozleri soylemek igin
gelen “kiiciik yesil adamlar”a dair bir bagka ilging sezdirme.
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Ancak genel olarak bu hikiye 6rnek niteliginde olmaktan
ziyade gercekei goriiniiyor. Teneke siradan bir boya tene-
kesi gibi goriiniiyordu. Giinlerden cumaydi. Alasdair Alpin
MacGregor onu yayinladiginda hikdye yaklagik 25 yillikti;
ama ilk olarak ¢cocuklarin deneyiminden sadece birkag giin
sonra Campbell adli bir balik¢i tarafindan adanin baka-
n1 Alexander Fraser’e anlatildi. Burada ¢ocuklar (pek ¢ok
folklorda oldugu gibi) peri yemeklerini geri cevirmediler ve
yine de yemegi yedikleri icin ac1 cekmediler. Kayik, kama-
ra, mutfak egyalari, kopek ve peri ekmeginin ayna benzeri
nitelikleri bile peri saraylarinda ve ziyafetlerde kargilagilan
folklorik yansitma agisindan biraz fazla kesin olarak go-
riinebilir. Ayrica sonraki birka¢ yil boyunca ¢ocuklarin bu
deneyimi ebeveynlerine ve komsularina “herhangi bir degi-
siklik yapmadan” anlattiklar: da séylenmisti.

Biraz daha giiniimiize gelince 1880’lerden Shetlandli yash
bir kadinla tanistyoruz. Bu kadin diizenli olarak peri evinde
kalmaya gidiyordu. Bilgin James Barron bu kadinin kizim
cocuklugunda Shetland’dan taniyordu. Yash kadinin bir peri
tiglitsiinii ziyaret ettigini duymustu: Canon Sultie ve Horn Da-
vie adinda iki adam ve Eppie Sheeks adinda bir kadin. Eppie
ve yash kadin anlagamadilar ancak yash kadin Horn Davie
ile ¢ok iyi arkadag oldu. Ikili birbirleriyle yemek ve tarifler
paylastyordu. Ziyaretler bir giin yagh kadinin su isiticisini
kirmasiyla sona erdi. Davie, Sultie ve Sheeks’in geri gelince
cok ofkelenecekleri ve siddete bagvurabilecekleri konusunda
yash kadini uyardilar. Bunun iizerine kadin oradan ayrildi ve
oraya bir daha ugramadi.

Kirik peri esyast hakkindaki detay kesinlikle folkloriktir.
Yine de Barron, “Bu kadn giinlerce evden yokken nereye gitti,
onun yaptifindan bagka tatmin edici bir agiklama yapilmadi”
diye sordugunda hakli gibi goriiniiyor. Bir tahminde bulun-
mak gerektiginde yash kadinin gergek bir ziyarete gittigini
varsaymak gerekir. Belki de peri kokenlerine dair bir inanca
ilham verecek kadar tuhaf goriinen bazi insanlar1 ziyaret
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ediyordu. Barron’un da belirttigi gibi ii¢ perinin isimlerinin
bu kadar kesin olmasi nedeniyle hikdye dikkat ¢ekicidir.

Ingiltere’yi uzunlamasina Cornwall’daki Penberth Koyu’na
dogru cikinca yatalak yagh bir kadina rastliyoruz. Bu kadin
odasini ziyaret eden minik yaratiklar tarafindan her giin eg-
lendiriliyordu. Kadin onlar1 s6yle tarif eder: Cogunlukla “yesil
giyinmisg, kirmizi veya mavi sapkali” erkekler, tipki kiigiik
sodgerler (askerler) gibi goriiniiyordu. Kadinlarsa 6zenli ig
etekler ve kuyruklar, tiiyler ve yelpazelerle siislenmigti. Gorii-
niise gore Cornish sprigganlar gibi kiigiik olan bu periler onu
gece giindiiz eglendiriyordu. “Kiriglerin iizerinde dans ediyor-
lar, 6riimcek aglar arasinda ip dansgilan gibi sallaniyorlar,
fareleri yakalayip onlar sazdaki-deliklere sokup deliklerden
ctkartiyorlardi.” Burada peri gekiciligi ve irkin seytani enerjileri
yagli bir kadina kars1 bariz bir nezaketle birbirine karigir. Aksi
takdirde kadinin hayati, sikici ve neredeyse tiimiiyle yalniz
olurdu. Biitiin bunlar kulaga harika geliyor. Muhtemelen oku-
ma yazma bilmeyen ve daha sonraki radyo, televizyon veya
internet kagiglarindan on yillar 6nce yagayan biri i¢in bunun
ne kadar belirgin bir kagis bicimi oldugu ilgingtir.

Yillarca bir Highland ailesinin evinde yagayan peri cocugu
hakkinda pek ayrintili degil ama muhtemelen daha da kigisel
bilgiler vardi. Antropolog Andrew Lang bir din adamindan
1894’te yiiz yasinin iizerinde 6len bir kadinin hayatini dinledi:

Ailesinde bir peri vardi. Bir gece eve zavall bir gezgin ¢cocuk

gibi geldi. Eve kabul edildi ve ev halkiyla birlikte yagadi.

Her gece karanlik bir koseye girip gozden kayboldu. Periler

hakkinda anlatacag ok sey vardi. Iskogya’daki baglica peri

yerlesim yerinin Leith iskelesinin altinda oldugunu soyledi.

Bunun ne saf bir kurgu ne de saf bir folklor oldugunu ve
“ortadan yok 6lmus” kelimesinin “igine kapanmak” gibi
bir anlama geldigini varsayarsak burada bir kiiltiir 6rnegiyle
daha tanigiyor gibiyiz. Burada yabanci herhangi bir sey veya
herhangi biri aninda periler diyarinin bir pargasi olur. Ciinkii
burasi gezginlerin ve yetimlerin gergekten ailenin bir pargasi
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olmak i¢in alindig1 bir diinyaydi. O hilde ¢ocuk muhtemelen
gercekti. Peri statiisiiniin kendisini veya ev sahipleri tarafindan
ne Slciide dayatildigini su anda yalnizca tahmin edebiliriz.
Unutulmay: tercih ettigi bir ge¢misi varsa peri kokenleri ya-
rarl bir ikame gibi gorinebilirdi.

Periler diyarinda uzun siire kalmanin peri doktorlarina
Samanist bir statii kazandirabilecegini daha 6nce gormiigtik.
Benzer gekilde Evans-Wentz gunlari igitmigti:

Galway Kontlugu Oranmore’da yagayan Flannery adinda eski

bir kavalci vardi. Sanirim eski nesilden biriydi. Bir keresinde

iyi insanlar onu meslegini 6grenmesi icin Peri Ulkesine gotiir-
diiler. Kavalc1 orada uzun siire kaval ¢ald1 ve dondiigiinde

Irlanda’daki herkes kadar biiyiik bir kavalciydi. Ama geng yasta

6ldii ¢iinkii iyi insanlar ondan kendileri i¢in ¢almasini istemigti.

Bazi okuyucular bu hikiyenin genis kapsamh ana hatlari-
nin Robert Johnson’a (1911-1938) bagli efsanelerden birinin
habercisi oldugunu fark etmis olabilir. Robert Johnson ufuk
agic1 bir blues gitaristiydi. Olaganiistii yetenegi ve erken 6liimii
Seytan Efendisi ile yaptig1 bir anlagmaya baglaniyordu. Bu
paralellik virtiioz peri miizisyenlerinin folklorik karakterini
daha fazla vurguluyor gibi gériinse de Flannery’nin folklorik
bir mit degil gercek bir insan gibi goriinmesi ilgingtir. Ac¢ik¢as
yetenekleri o kadar harikayd: ki dogaiistii kokenleri olan
seylere doniigtiiler.

Bu anlatidaki bir sagirtmacada Giiney Uistli bir adam ilk
bagta son derece miizikal olan ailesinin en beceriksiz, en az
yetenekli iyesiydi. Ama masallar diyarinda bir kargilagmadan
sonra acisit sona erdi ve artik alt1 agabeyden olusan genig
ailesindeki en biiytik kavalci olarak kendisine hayranhk du-
yuluyordu. Bu adamin ismi olmasa da o gergek bir kisiliktir.
Hik4ye 1889’da adaya yabanci bir 6gretmen olarak atanan
Ingiliz bir 6gretmen olan Frederick Rea’dan geliyor. Adam
pibroch’ caldiginda digerlerinin onu “korkuyla dinliyor gibi

5 Gayda ile ¢alinan mars. (Cev.)
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goriindiigiinii” vurgulayan Rea ayrica onun neredeyse “tiftik
beyazi saglari, piiriizsiiz titysiiz yiizii ve bodur bir bedeni olan
tuhaf gériniimlii bir adam” oldugunu belirtti. Yine, hem
“yedinci ogul” statiisiiniin hem de bu fiziksel tuhafliklarin
peri ¢agrigimlarim ¢cekmesi miimkiin gériiniiyor.

Leprikonlarla Karsilagma

Bat1 Limerick’te sonbaharin baglari Knockfierna”nin peri tepe-
sinden ¢ok uzakta degildir. John Keely adinda bir okul ¢ocugu
tilkenin 6biir ucundaki Mulqueenlerin evine gelir ve nefes nefese
kalmug hilde bir peri gordiigiinde israr eder. Mulqueenler onu
sorgulamas: i¢in geri gonderir. Peri de soyle cevap verir:
“Ben dag perisiyim ve igim ne olursa olsun seninle tamamen
esitim.” Ertesi giin, Ballingarry ve Kilfinney arasindaki kav-
sakta, Rathkeale’den dort kilometre uzakta giindiiz vakti iki
peri belirdi. Ip atliyorlardi. Robert, John Mulligan ve diger
taniklarin anlattigina gére bunlar bir insanin izerinden atlaya-
bilirlerdi. Kiigiik insanlar Keely’nin onlara yaklagmasina izin
verdi ve Keliy, bir tanesini elinden tuttu ve “onunla birlikte
yola ¢ikt1”. Periler, digerlerini yakindaki ¢aliliklarda pusuda
beklerken gordiiklerinde korktular ve Mulqueenler, Keely ve
digerleri yakin takipteyken * “riizgr gibi gittiler”.
Anladigimiz kadariyla gézden kaybolanlar yetigkinlerdi.
(;unku ‘erkek ¢ocuklar ve adamlar, “hendeklerin iizerinden
bir tazi kadar hizli atlayan” perileri kovaladilar.” Kisa siire
sonra Limerick’in dort bir yanindan cinleri gormek igin gelen
insanlarla birlikte kalabaliklar yol ayriminda toplanmaya
bagladi. Onlar1 gérenler:
Yaklagik bir metre boyunda olduklarini ve “erkek gibi sert,
killi yiizleri oldugunu ve kulaklari olmadigini” iddia etti-
ler. Kirmizi1 giymiglerdi. Biri beyaz bir pelerin ile gosterig
yaptyordu. Ayakkabi yerine dizlik ve “yama” giyiyorlardi.
“Kiiciik insanlar1” kovaladigini iddia eden birkag kigi, “citler,
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hendekler ve batakliklardan ge¢melerine ragmen her zaman

temiz ve diizenli goriindiiklerini” sdylityor.

“Perilerin aslinda bir Ingiliz kadin tarafindan Ingiltere’den
getirilen insan “ciiceler” olabilecegine dair” bir 6neri “onun
tarafindan yalanlaniyordu.”

Bu leprikon avi, Agustos ayinin sonunda veya Eyliil ayinin
baginda gerceklesmig gibi goriiniiyor. Yil 1938°di. Nereden
baglamali? Burada geleneksel periler tilkesinde kesinlikle de-
rinlerde olsak da az 6nce duyduklarimiz, insanlarin artik
perileri veya leprikonlar: gormeyi beklemediklerini ima edi-
yor. Bazilar1 siradan, ciice temelli bir aciklama bulmak icin
yola gikiyor. Olaya ¢ocuklar yol agmus olsa da iligki su anda
yetiskin taniklar1 da igeriyor.

Yine leprikonlari gordiiklerine ikna olan yerliler peri ma-
sallarini uygun gekilde hareket edecek kadar iyi biliyorlar.
Onlar: kovaliyorlar. Niye? Ciinkii leprikonlarin hazinesi var-
dir ve eger bir tanesini yakalayabilirseniz hazineyi alabilirsi-
niz. Bu yaratiklar hakkinda son zamanlarda bir otorite olan
Diarmuid O Giolldin onlarin renk olarak en ¢ok kirmiziy:
sevdiklerini onayliyor. Kirmizi en yakin rakibi olan yegilden
ti¢ kat daha fazla anilmaktadir. Boylarinin yarim metre veya
daha fazla veya ¢ok daha kiigiik olabilecegini ve genellikle yash
ve pOrsiimiig olduklarini ekliyor. Ayrica onlarin kétii ohretli
hilekarliklarina dair bircok 6rnek veriyor. Onlar1 yakalamak
cok zordur ve yakalasaniz bile hazinesinin yerini ortaya ¢1-
karmadan 6nce yakaladiginiz: bir yil ve bir giin boyunca bir
kutuda tutmaniz gerekebilir. (Saglik ve giivenlik ile ilgili her
tiirlii diigtince burada memnuniyetle karsilanmaktadir.)

Periler gibi leprikonlarimiz da genellikle son derece ener-
jikti. Cocuktan daha kiigiiklerdi fakat bir insanin tizerinden
atlayabiliyorlardi. Bircok periden farkli olarak leprikonlar
ayrica yalnizliklariyla meghurdu. Bu, ikinci goriinmeye degilse
de ilk goriinmeye uygundur. Yerlilerin baglangigtaki ¢ilginca
ilgisine ragmen bu kargilasmalar kovalamacanin ardindan
sona ermis gibi goriiniiyor. (Leprikonlar atlama iplerini di-
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strdiiler mi? Buna hild sahip olan var mi?) 24 Agustos ta-
rihli bir gazete makalesinde avla ilgili neredeyse tesadiifi bir
gondermede Meath”teki Dunsany Kalesi’nin sahibi Edward
Plunkett’ten s6z ediliyordu. Yerli bir adama cinler hakkinda
soru sordugunda ve “ah, elbette hepsi sagmalik” diye cevap
aldiginda, Dunsany bu aceleci yanitin samimiyetsiz oldugu-
nu hissetti. O Giolldin bir leprikonla konugan Antrimli bir
adamla yapilan tarihsiz bir sohbeti aktariyor. Kulaga daha
cok tipik bir iyi huylu peri [brownie] gibi gelen bu yaratik
adama yaklagik bes yiiz yildir yerel ciftlikleri korudugunu
ve bazen ciftciler tarafindan eski kiyafetlerle 6diillendirildi-
gini sdylemigtir. Bu arada, leprikon avi hakkindaki hikaye 6
Eylul’de The Times’ta yayinlandiktan ¢ok kisa bir siire sonra
Monogham sakini olan Sér John Randolph (Irlanda milliyet-
cisi, Eton Koloji ve Cambridge mezunu), perilerin varlhigina
dair kanitlarin “Hukuk Mahkemeleri” icin yeterince makul
oldugunu ileri siirmek amaciyla gazeteye yazdi. “Kanitlar1”
tic defa “yaziya gecirdigini” de sozlerine ekledi... Bu akl
baginda al¢akgoniillii insanlarin (siyasi amaclar diginda yalan
soylemeyi giinah sayan) Keely olaylarindakine benzer doga-
tstii varliklar gordiiklerine inandiklarini ortaya koymustur.

Bir leprikonun elini tutmak birinin perilere ulagabilecek
kadar yakin olmas: gibi goriinebilir (belki de bir fok kadi-
ninin ¢ocuklarini dogurmas: diginda). Ama bir diger ve son
kargilasmamiz onlara daha da yakinlagilabilecegini gésteriyor.
Insanlar Irlanda kirsalinda cok kiigiik ve tuhaf gériiniimlii
bir adam goérdiiklerini iddia ettiklerinde her zaman yalan
soylemiyorlardi. Nisan 1908”in sonlarinda Ingiliz gazeteleri
Westmeath Kontlugu’ndaki Killough’da yiizlerce kiginin bir
leprikonu ve altinini avladigini yazmgtt. Bu leprikon zaten
“birkag kisi tarafindan g6riilmiigtii.” 12 Mayis’ta bir sonra-
ki rapor “bazi ¢ocuklarin ciice periyi bir ¢itin altinda harp
calarken gérdiiklerini” anlatir. Cocuklar onu “mezarligin
yaninda eski bir hendege” kadar takip ederler. Leprikon bu-
rada ortadan kaybolur.
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Okuyucular belki baglangicta siipheciydiler. Ancak 13
Agustos’ta leprikonun polis tarafindan yakalandiginin ve
simdi Mullingar bakim evinde oldugunun séylenmesiyle isler
kokten degisti. Leprikon o giin en az iki gazeteciyle roportaj
yapti. Genelde sadece “ne oldugu anlagilmayan sesler” ile
cevap vermesine ragmen Down Kontlugundan geldigini ima
edecek kadar ¢ok ey soyledi. “Cokbilmis bir yiiz ifadesi vardy;
bazen ciddiydi bazen de yiizii bir siritmayla aydinlanryordu.”
Boyu bir metreden uzun degildi. Duydugumuza gére “en
carpici 6zelligi, yeme igme doyumsuzlugudur. Ayrica pipo da
icer.” Bir Daily Mail muhabiri, yaygarac: ¢ocuk kalabalig
arasindan ve “islahevinin kapilarindan” gegirildi. Burada
bir ategin yaninda bir bankta oturmus leprikona rastladi...

“Uzattigim elimi tuttu” diye yaziyor muhabirimiz “ve ince

parmaklarinin arasinda hafifce salladi. Otuz ile kirk yagla-

r1 arasinda gibi goriunilyor. Onunla siirekli sohbet etmek
imkansizdy, ¢iinkii birkag kelimeden sonra sagma sapan ses-
ler cikardi: “Ben ben ben. Uzerinde iizerinde.” Bir an ylzi
tamamen giiliimsiiyordu, bir sonraki an ifadesi guliing bir
sekilde ciddiydi. Altinin nerede saklandigini bilip bilmedigi
soruldugunda, yukarida bahsedilen feryatlarla cevap verdi.”

Okuyucularin anlayabilecegi gibi leprikon aglklga bir tiir
zihinsel ve fiziksel engelden mustaripti. Bir sonraki béliimde
gorecegimiz gibi doymak bilmeyen igtahi g6z 6niine alindigin-
da bir olasilik PKU olarak bilinen genetik bozukluktur. Simdi
Clare bolgesinde yagayan Hough isimli bir adamun tarifine
uydugu anlagilmaktadir. Hough bir siiredir kayiptir ve babasi
derhil bakimevine getirilir. 20 Agustos’a geldigimizde Mail,
leprikon hakkinda bir ¢izgi film dizisi yayinliyordu:

Glasgow”daki bir Amerikan miizesi ve gésteﬂ tiyatrosunun
temsilcisi Mullingar”1 ziyaret etmig ve sdzde leprikonla bir
anlasmaya varmig. Leprikon, babasi ve tiyatro temsilcisiyle
beraber 6gle treniyle oradan ayrilmis. Ayrilisi tren istasyo-
nunda biiyiik ilgi uyandirdi ve bu ufak meselede miimkiin
olan en iyi ruh hilindeydi.
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Sadece bunun dogru oldugunu umabiliriz. Sakatliklar ve
dogaiistii olaylarin uzun ve ¢ogu zaman iirkiitiicii tarihinde
Hough’un kaderi kendisi ne diigiiniirse diigiinsiin muhtemelen
basitti. Birkag¢ haftadir yaptig: gibi ormanlarda ve tarlalarda
dolagmaktan daha kolay olabilirdi: daha erken degilse belki de
nisan ayinin ortasina kadar. Ne bu kisa tarih ne de babasinin
temsilci ile yaptig1 anlagma ailesinin onu sahiplenmeye ¢ok
hevesli oldugunu géstermiyor. Yetimhanedeki a¢gozlii ista-
hinin oraya getirildiginde yar1 a¢ olmasindan kaynaklanmig
olma ihtimali ¢ok yiiksektir.

O Agustos’ta kapilarinda yaygara ¢ikaran cocuklar arasin-
da 20. yiizyilin sonunda yagh erkekler ya da kadinlar olarak
hala bir leprikon gérdiiklerine inananlar var miydi? Muhteme-
len 1908 sonbaharinda leprikonlarin Glasgow’da olduklarini
diigiinen birgok yetigkin vardi. S6zgelimi bizim temsilcimizin
1 Eylil”deki cesur reklam gosterisine taniklik edelim:

Yerel hayir kurumlar arasinda dagitim igin, eger biri
leprikonun “gercek olmadigini” kamitlayabilirse Nuh’un
Gemisi’nin sahibi, yakin zamanda yakalanan Irlanda lepri-
konunun sergilendigi Glasgow, Glasgow Daily Record and
Mail edit6riine 1000 sterlin verdi.

Yakin tarihli bir yorumcu 1938 kargilagmasinin sadece
birkag yil sonra bir uzaylinin goriilmesi olarak yorumlana-
bilecegini belirtti. Bunu akilda tutarak Mullingar leprikonu-
na kargi farkl tutumlarin Steven Spielberg’in E.T. filminde
ele alinan boliinmeyi kismen nasil yansittigini gérmek ilgi
cekicidir. Bir yanda vahsice kontrol eden yetigkin, askeri ve
bilimsel durus; diger yanda ise heyecanla kogugturan ¢ocuklar.
I¢lerinden biri bu tuhaf ve yalniz yaratiga eliyle dokunuyor.
Tim resmi giice ve paranoyaya meydan okuyan kiigiik bir
cocukla karg: karsiyayiz: Verdigi mesaj s6yle gibi duruyor:
“Seninle tamigtim, sana dokundum ve igte bu kadar; hosca
kal.” Pek ¢cogumuz leprikonla konusan, elini tutan ve gitme-
sine izin veren ¢ocuk olmayi tercih etmez miyiz?
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PeRri TEHLIKELERI

“KATIL PERILER DORT KISININ OLUMUNE NEDEN
OLDU.” 30 Kasim 2006°da The Sun’da boyle bir manset ya-
yimland:. Haber dogruydu ancak olay 2006”da degil, Cumbria
Lamplugh”da 1656 ile 1663 tarihleri arasinda gerceklegmisti.
Arsivci Anne Rowe yakin zamanda 6liimlerin ve nedenlerinin

bir listesini ortaya ¢ikarmugti. Whitehaven Arsivindeki Lesley

Park’in benim i¢in nazikge onayladig gibi bu liste bir girig oku-
mastn igeriyordu: “Periler tarafindan 6lesiye korkutuldu...” Bu
kadariyla bu baglamda perilerin gizemli 6liimlerden sorumlu
tutulacak kadar ugursuz oldugu sonucunu ¢ikarabiliriz. 19.
yiizyilda pek ¢ok Britanyalinin hayalet korkusundan 6ldiigiinii
de ekleyebiliriz. Diinya ¢apinda vampirler, cadilar veya kara
biiyii korkusu ¢ok sayida insanin éliimiine sebep olmustur.
2006’ya gelindiginde Rowe’un bulusu ana akim basinda
kendine yer buldu. Bunun asil sebebi bu fikrin son derece
guliing olmasiydi. Sonugta kim perilerden korkabilir ki? Ce-
vap tarihin ¢cogu i¢in aslinda suydu; neredeyse herkes. Periler
tehlikeliydi. Onlara inanmamak tehlikeliydi. Onlara sayg:
duymamak ya da ciddiye almamak tehlikeliydi. Dolayisiyla
onlardan bahsederken 6zenle segilmig 6rtmece veya dolaylt
isimler kullaniliyordu: “Gentry”, “lyi Halk”, “Onlar”, “peri
halks” ve “huzur halki”. Bendith # mamme yani “annelerinin
kutsamasini hak edenler” gibi ¢ekici bir Galce ifade de vardi.
Periler cocuklarinizi ¢aliyordu. Sizi veya hayvanlarinizi bazen
oliimiine hasta ediyorlard. Siit veya tereyagindan insanlara
kadar her seyden hayati veya 6zii ¢ekip alabilirlerdi. Gor-
digiimiiz gibi gii¢leri neredeyse sinirsizdi; yalnizca geytani
degil ayni zamanda 6l¢ek ve kapsam bakimindan tanrisald:.
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Periler ve Cadilar

Siradan insanlar bir asirdan daha kisa bir siire 6nce buna
hili inanirken egitimliler de cadi zulmii déneminde buna
inanmugtt. Cadilar bu tiir seyler yapmug; denemelerinde periler
veya periler diyarina siklikla atifta bulunuldu. Jeanne d’Arc
bir cadidan ziyade bir kifir olarak yargilansa da ikinci iligki
dogal olarak boylesi sira disi bir kadina yapigmsti. 1431°de
onu sorgulayanlarin Joan’in ¢ocuklugunda Domrémy’de oy-
nadig1 “peri agacina” ilgi duymas: dikkate degerdir. Daha
sonra Protestan kampinda Calvin, “Seytanin, periler ve satirler
ile garip yamlsamalar yarattifini” vurguladi. Erken modern
Sicilya”da farkl bir cadi tiirii, kadin “peri doktoru”ydu;
donna di fuori (“digaridan gelen kadin”) ifadesi ya “peri” ya
da “peri doktoru” anlamina gelir. Burada Engizisyoncular
stipheli cadilar da dahil olmak iizere insanlar peri ve cadi
inanglarini esitlemeye tegvik etti. 1587’de Napoli Krallig1 Be-
nevento’daki masallar diyarina ugtugunu iddia eden fakir bir
balikginin karis olan Laura di Pavia ile 6zellikle ilgilendiler.

Pek ¢ok durumda egitimli cadilara inananlar perileri ve
periler diyarini cadilar i¢in karanhk gii¢c kaynaklari olarak
gordiiler. Lizanne Henderson peri inanglarina atifta bulunan 38
Iskog cadi davasini (1572-1716) listeler. Bunlar arasinda Isobel
Strathaquin’inki (Aberdeen, 1597) de vardir. Isobel “kendisiyle
yatan bir cin adamdan 6grendigi” becerileri kullandig; i¢in sug-
lanmustir. Katherine Caray’in 1616”daki durugmasinda sanik
Caithness tepelerinde giin batiminda yalnizca “gok sayida peri
adamla” degil, ayn1 zamanda “usta bir adamla” bulugtugun-
dan bahsetti. Bu baglamda “Perilerin Krali” veya “Karanligin
Prensi” olarak goriilebilecek bir figiirdiir. Iskog bir kiz olan
Christian Shaw’in 1696°da histerik krizler gecirmesinden sonra
takip eden davada korkung kanitlar s6z konusuydu: soguk elleri
olan gizemli bir siyah adam “vaftiz edilmemig bir ¢ocugun”
karacigerinin yenilmesi, Margaret Fulton tarafindan kullanilan
bir kan ve tag biiyiisii. Margaret Fulton, iinlii bir cadiyd: ve
“kocast onu perilerin elinden kurtarmigt1.”
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Seytanlagtirilmig perilerle ilgili 6zel bir vaka o kadar ilgi
cekici ki kendisine biraz yer ayirmay1 hak ediyor. Hikiyenin
kahramani Aziz Teath, Cornwall’daki Pitt ailesinin hizmet-
¢isi olan Ann Jefferies’di. 1664’te, on dokuz yasinda olan
Ann, “bir giin bah¢emizdeki bir ¢cardakta 6rgii Sriiyordu.
Bahge citinin iizerinden kisa boylu, hepsi yesil kiyafetli alt1
kisi geldi. Onlara periler diye seslendi: O kadar korkmugtu
ki, bir tiir sarsilma nobetine girdi.” Ann’in kargilagtif1 sirada
alt1 yaginda olan kitap¢i ve matbaaci Moses Pitt elli yil sonra
olay: boyle anlatiyordu.

Ardindan gelenler bircok yonden bir peri doktorunun ka-
riyerine benziyor. Ann yemek konusunda bir tiir nevrozdan
mustarip goriinityordu ve iddiaya gore perilerin kendisini besle-
digini iddia ederek birkag ay boyunca aileden hicbir sey almad:.
Ann kétii bir digiigiin ardindan Bayan Pitt’in bacagin sadece
oksayarak iyilegtirdi ve kisa siire sonra o kadar iinlii oldu ki ¢cok
sayida insan tedavi igin Land’s End kadar giineyden ve Londra
kadar kuzeyden eve akin etti. Tiim tedaviler ilagsiz tamamen
dokunarak yapilmig gibiydi. Ann ziyaretgilerin gelisini dnceden
bilerek psigik bir yetenek sergiledi. Musa’nin kendisi perileri
hi¢ gérmemis ama annesi ve kiz kardesi gormiigtii.

Bu vaka Pitt ailesinin (ve Londra’daki diger varlikli hasta-
larmn) bu tiir figiirler hakkinda higbir fikri olmamasina ragmen
diger peri doktorlarininkileri yansitmasi agisindan zaten il-
gingtir. Tehlike unsuru Ann’in ilk kargilasmadaki korkusuyla
sinirh oldugundan baglangigta kisa gériiniir. Ancak su anda
yerel bakanlar perilerin “kétii ruhlar” oldugu ve tiim olayin
“Seytanin bir aldatmacas1” oldugu konusunda israr etmeye
bagladilar. Bir arama emri ¢ikti. Pitt’in ailesi ve Ann yerel
yetkililer tarafindan sorgulandi. Sulh hikimi John Tregeagle
Ann’i 6nce Bodmin Hapishanesi’ne sonra da onu yiyeceksiz
tuttugu kendi evine kilitledi. Cadiliktan agik¢a bahsedilmese
de bunun insanlarin aklinda oldugundan siiphelenmemek
elde degil. I¢ Savagin istikrarsizlig1 bu tiir korkularn daha
da agirlagtirmig olabilir: kadin peygamber Anna Trapnel
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Ocak 1645°’te tartismalara yol agmugti ve Sarah Wight Subat
1647°den sonraki haftalarda benzer bir etki yaratt.

Cadilar gibi periler de giiclii, tekinsiz ve 6ngoriilemezdi.
Cadilar, vampirler ya da diinyadaki sayisiz sihirli figiirden
herhangi biri gibi periler de giinah kegisiydi. Insan &liimle-
rinden kitlesel kitliga kadar neredeyse her gey icin suglana-
bilirlerdi. Bir anlamda giinah kegisi olarak peri potansiyel
olarak iyi bir seydi. Ciinkii gercek olsun ya da olmasin perilere
zarar verilemezdi. Cadi sanilan kadinlar var olabilirki zaten
vardilar da. Resmi zuliim sona erdikten sonra 19. yiizyilin
sonuna kadar Britanya’nin her yerinde onlara kars: yiizlerce
ciddi kanunsuz saldirilar yapildi. Ancak gercekte peri giinah
kecileri insanlara ¢ok dert oldular. Buradaki sorun insanlarin
changelings' olduguna inanilan gergek insanlara yaptiklariydi.

Changelingler

Agustos 1909”da Donegalli yagh bir kadin olan Annie McIn-
tire emekli maagi icin bagvurdu. Emeklilik Komitesine “kag yil
geemis oldugunu bilmemesine ragmen” 1839 Cadilar Bayram
Gecesi’'nde “kiiciik insanlar” (periler) tarafindan kagirildigini
hatirladigini soyledi. Bundan emin miydi?
Evet, sans eseri kardesim o gece Carndonagh’dan eve geli-
yordu ve perilerin sarki séyledigini duydu. Onlar1 Carrow-
keel’deki ormanda etrafimda dans ederken gordii. Yaninda
bir kitap vardi ve kitabi aralarina atti. Periler bunun iizerine
kagtilar.” Kadin insanlarin olay: biiyiik bir ziyafetle ve igki
icerek kutladigini da sézlerine ekledi. Komite ona emekli
maag: vermeye karar verdi.
O Cadilar Bayramu gecesinde gergekte ne olursa olsun
Mclntire 6mriiniin sonuna kadar kendi hikiyesine acik¢a

! Avrupa halk hikayelerinde periler tarafindan calinan bebegin yerine birakilan
mahliklara verilen isim. (Cev.)
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inandi. Cevresindeki geng¢ ya da yasl pek ¢ok kisi de oyle.
Ciinkii perilerin cocuklar1 kagirdigint herkes biliyordu.

Daha genel olarak periler iigii de temelde hayata saldirdig:
icin yine vampirlere veya cadilara benziyordu. Vampirler
kaninizi, ruhunuzu veya nefesinizi emebilir ya da gidalarin
6ziinii gikarabilir. Cok daha sonra ¢agimizin o ikonik Ote-
kisi uzaylilar tarafindan kagirilan bu temel saldiriy1 klinik
aragtirmalarla veya insan yumurtalarinin veya spermlerinin
cikarilmasiyla giincelledi. Bununla birlikte peri ya da cadinin
bilim 6ncesi kiiltiirlerinde yasamin en giiclii sembolii basitce
kiginin kendi bebegi ya da cocuguydu.

Bunun ironik bir sonucu tarihin biiyiik béliimiinde hi¢bir
cocugun perilerden hoglanmamasiydi. Cornwall’daki yagh
insanlar Evans-Wentz’e gunlari anlatti:

Biz ¢ocukken yanlig bir sey yaptigimizda yaglilar bize “bunu bir

daha yaparsaniz periler sizi alip gotiiriir” derdi... Tintagel’de

geceleri ategin etrafinda otururdum ve yagh kadinlarin periler
ve hayaletler hakkinda o kadar ¢ok sey anlattigini duyardim ki
karanlik ¢oktiikten sonra kapidan digari ¢ctkmaya korkardim.

Galler’deki Cwmcastellfach ciftliginde yetmis yagindaki bir
adam Evans-Wentz’e sunlari s6yledi: “Cocukluk giinlerinde
bityiik bir peri korkusu her ¢ocugun kalbini isgal ediyordu.
Geceleri diinyamizi ziyaret eden kotii ruhlar olarak kabul edili-
yorlardi.” Norfolk’un daha az tipik olan perili dairelerinde bile
Birinci Diinya Savasi’nin etrafinda biiyityen kiigitk ¢ocuklara
soyle deniyordu: “yaramazlik... yaparsaniz ‘yiice ruh’ bahgenin
dibindedir ve sizi kagirir.” Genel olarak bu ayirt edici Dogu
Anglia ruhu Kelt perilerinden ¢ok daha az korku uyandird.
Yine 1980’lerde bir haber kaynag: onu “alacakaranlikta ses-
sizce gezinen, itaatsiz ¢ocuklari kapmak icin bekleyen, insan
boyutunda siyah bir yarasa benzeri figiir” olarak hatirlatiyordu.
Bircok erkek ve kiz cocugu Rose Fyleman’in “bahgemizin altin-
daki perileri” tarafindan biiyiilenirken digerleri hila kendi bah-
celerinin dibindeki ¢ocuk kagiran vampirlerden korkuyordu.

1960 yilinda yazan Hollandali bilim insan1 Jacoba Ho-
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oykaas Ingiltere, Almanya, Fransa, Hollanda, Moravya,
Yunanistan, Litvanya, Bohemya ve Macaristan’da ¢ocuk
kagiran peri veya elf tiirlerinden korkuldugunu buldu. Bu-
nun Bali’de modern bir cesidi de vardi. Kelt topraklarinda
periler bebekleri ve ¢ocuklar1 6zellikle erkek ¢ocuklar: ve
ozellikle de mavi gozlin ve sar1 saglt olanlar1 kagirip yerleri-
ne peri ikameleri birakiyorlardi. Boyle bir degisikligi tespit
eden insanlar perileri tersine ¢evirmek icin ellerinden gelen
her geyi yaptilar. 19. yiizyilin sonuna kadar ve muhtemelen
daha sonra bu tiir cocuklar bu amagla kendi ebeveynleri ta-
rafindan ritiiel olarak istismar edildi. Bu bebekler ve cocuklar
nehirlere sokuldu. Kiyidaki gelgitlerin ucuna birakildi. Sicak
komiirlerin iizerinde tutuldu veya ateglerin iizerinde asihi kal-
dilar. Dondurucu havaya maruz birakildilar. Zehirli yiiksiik
otu 6zii ile yikandilar. Doviildiiler, tehdit edildiler. Seytan
¢ikarma bicimlerine maruz kaldilar. Bu islemler sonucunda
bazen hayatta kaldilar bazen kalamadilar. Ironik bir sekilde
bu uygulama mantigimin bir kismu perilerin yavrularini bu
tiir istismarlardan kurtarmak ve bu siirecte cocugunu eski
héline getirmek icin yeterince 6nemsedigi duygusuydu. Bu
sozde degiskenlere eziyet ederken bile ebeveynler kendi ailevi
agklarini masallar diyarina yansitiyorlardi.

Baglangicta normal, saglikli yeni bir bebegin simdi siipheli
goriinmeye bagladig: bityiik bir kirsal aile hayal edelim. Bebek
neredeyse durmadan agliyor, biiyiiyemiyor, yiiriiyemiyor ya da
konusamiyor, garip bir sekilde burugmus yiiz hatlarina sahip
ve siirekli acikiyor. Cok temel bir diizeyde siirekli aglayan
ve yemek isteyen ve alt1 ya da yedi yasindaki akranlar: gibi
calisgamayan bir ¢ocuk bu tiir durumlarda bir engeldir. Fakat
bu sorunlar neredeyse kesinlikle, size ait olmadigina ve cocu-
gunuzun ¢alindigina dair gercek ve urkiitiicii inangtan sonra
ikinci sirada yer alir. Su anda inanilmas: gii¢ olsa da bu tiir
durumlarda ana babalar muhtemelen kayip ya da kagirilan
cocuklar1 hakkinda televizyon reklamlar1 yapan modern anne
ve babalar kadar perigan hissetmiglerdir.
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Viktorya déneminde yagamus egitimli kimseler icin birgok
changelingin engelli ¢cocuklar oldugu acikti. Disiplinleraras:
calismalar yapan akademisyen Susan Schoon Eberly tara-
findan 1988’de ¢ok daha kesin olan klinik paralellikler de-
taylandirilmigtir. Yukarida bahsedilen vaka, metabolizmay:
etkileyen genetik bir bozukluk olan fenilketoniiri ile 6zellikle
uyumludur. Bu ve benzeri durumlar Irlanda ve Ingiliz asilh
erkek cocuklar arasinda yaygindir. Perilere inananlarin kisa
anlatilar1 bile ¢ocuklardan “yasli insanlar” ve muhtemelen
progeria hastasi olarak bahsedilerek bu rahatsizliklara dair
ipuglar1 vermektedir. Agir1 biiyiik hidrosefali baglari veya
“beyindeki su” gibi bariz fiziksel deformasyonlar ayr: tutula-
caktir. Yine de Williams sendromuna yakalanmg giizel, mavi
gozlii, kalkik burunlu “peri” ¢ocuklari da 6yle olabilir. Burada
diinyadaki her biiyiilii kiiltiirde oldugu gibi 6ne ¢ikmak asla
iyi bir fikir degildir. Eberly ayrica bu kosullardan bazilarinin
dogumdan bir siire sonra ortaya ¢iktigini da ekliyor. Bu ke-
sinlikle dumanli peri silahiydi: Kendi bebeginizi tanryordunuz
ve bu, simdi o degildi. Tiim bu 6zenli dedektiflik ¢caligmasi
bir anlamda ii¢ harfe indirgenebilir: “oaf” [budala]. Genel
olarak “elf” ile aym kokten gelir ve vaktiyle beceriksiz veya
aptal bir insan degil kelimenin tam anlamuyla bir changeling
anlamina geliyordu.

Gergek tibbi nedenler simdi bize gériindiigii gibi basit ve
aksiyomatik olabilir. Ancak antik Romallardan Edward do-
nemi Keltlerine kadar ¢ogunlugun goriigii yogun bir gekilde
batil inan¢ti. Martin Luther bir changelingin bogulmasini
tavsiye ettiginde bunun nedeni ¢ocugun goriintigiiniin onun
ruhu olmadiginmi géstermesiydi. 17. yiizyildaki en rasyonel
Hiristiyanlar bile changelingi zihinsel engelliler icin serbest
bir esanlamli olarak kullandilar. Oyun yazari Elkanah Settle
1694°te “bir tiir kaba, yar1 ruhlu peri changeling”ten bahsetti-
ginde Luther’i tekrarliyordu. Nispeten aydinlanmig doktor ve
filozof John Locke perilere muhtemelen inanmiyordu. Yine de
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zihinsel engellilerin ruhlari ve farkli bir tiir olarak siniflandirihip
siniflandirilmamalari konusunda uzun uzadiya kafa yormustu.

Erken modern dénemde Hiristiyan ve bilim dncesinde
yasayan seckinlerin kalbinde yer alan bu tiir tutumlarla chan-
gelingler gercek peri inananlarindan ne bekleyebilirlerdi? Tim
hanelerde ¢ocuk hirsizligini 6nlemeye yénelik rutin 6nlem-
ler vardt. Perilerin herkesce bilinen demir nefreti nedeniyle
bir begik tizerine ates masasi koymak bunlardan en yaygin
olanlardan biriydi. Mclntire 6rneginde oldugu gibi kitaplarin
oOzellikle de dini olanlarin onlar tizerinde belirli bir giicii vard:.
Bu nedenle bir ¢ocugun yastiginin altina bir Incil veya dua
kitabr konulur. 1930’larda Irlanda’da bebeklerin hapgirana
kadar perilerden korunduguna inanilmiyordu. Oyle ki birgok
bebegin dogumdan dakikalar sonra burunlarinin altina biber
konulurdu. Ayni1 dénemde Connemara’da insanlar, erkek ve
kiz ¢ocuklarina hala kirmizi fanila jiipon giydiriyordu. Bu, on
iki yagina kadar ozellikle erkekleri kagirmay: seven perileri
kandirmak i¢in yapilan bir kilik degisikliydi.

Bu tiir 6nlemler basarisiz olursa changelingler siddetle
kargilagtyordu. Bu siddet genellikle yerel peri doktoru tara-
findan tavsiye edilir veya gerceklegtirilirdi. Bazi durumlarda
bu tiir ritiieller “peri carpmig” oldugu disgiiniilen gercek hasta
cocuklar tizerinde kullaniliyordu. Fakat gorecegimiz gibi on-
lar da kagirilma tehlikesiyle kargi karstya olarak goriilebilir.
Carole Silver, 1857’de Galler’de ve 1870’lerde ve 1890’larda
Donegal’de yiiksitk otu hamamlarinda 6ldiiriilen changeling-
lerden s6z eder. Eberly, Caerlaverock’taki bir Iskog vakasini
anlatir. Durmadan bagiran huysuz bebek kizgin kémiirlere
atilmigtir. Avustralya dogumlu geleneksel bilim insan1 Gilbert
Murray (1866-1957) 1952°de su olay1 animsar:

Irlanda’da, bir sebepten changeling oldugu farz edilen bir ¢o-

cuk déviiliip demirlerle yakildi. Annesi igeri alinmadh. Istilaci

peri icinden ¢ikarild: fakat ne yazik ki cocuk bu siiregte 6ldii.

Bu cinayet kovugturulmamis gibi goriiniiyor ve kamuya
acik veya yasal bildirimden kaganlarin ¢ogu simdi bizim igin
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kaybedilmig olmali. Kilkenny igcisi Patrick Kearns’in oglu
olan dokuz yagindaki bir ¢cocugun trajik 6liimiinden sonraki
durum neredeyse boyleydi. 7 Nisan 1856 gecesi ge¢ saatlerde
bir polis devriyesi ogullarinin cesedini kullanilmayan bir me-
zarliga gotiiren Kearns ailesiyle kargilagti ve cocugu incelemek
konusunda israr etti. Boylelikle bilinmeyen bir gizli cenaze
toreni yerine ii¢ haftadir yataga mahkiim olan ¢ocugun nasil bir
“peri patlamasi” yasadigina hiikmedildigi hikdyesi giin yiiziine
cikti. Kendisi bir changeling olmasa da, “periler tarafindan
yavag yavag Oldiiriildiigii” séylendi. Eger dogal yoldan 6lmiig
olsayd: onu aldiklarina inanilabilirdi. Bu olay hakkindaki
anlatilar degiskenlik gosterir. Ama 6yle goriiniiyor ki Patrick
Murphy’nin yardim ettigi Thomas Donovan adinda bir adam
cocuga su vererek ve onu Oksiirterek torensel bir deneme yap-
maya cahsti. Oglan oksiiremediginde evin digina ve avlunun
etrafina giddetle siiritklendi, bogazland: ve kotii bir sekilde
doviildi. Yaralarindan dolayi ertesi sabah erkenden 6ldii.
Baz1 anlatilarda Donovan ilk teghisi yapan “peri dok-
toru” olarak gegiyor; digerleri bunu yaparken isimsiz bir
“bilge kadin”dan bahseder. Bir raporda Patrick Kearns’in
goriniige gére oglunu Donovan’dan kurtarmaya ¢aligtig:
bildirilmektedir. Ancak ebeveynlerin ¢ocugun Sliimiinden
sonra bile prosediirii kabul ettigini iddia eden versiyonlar
bilinen diger vakalarla daha iyi 6rtiigmektedir. Yargig ilging
bir sekilde durugma sirasinda perilerle ilgili kuruntulardan
kisaca bahsetti ve bunlarin Donovan’s higbir sekilde aklaya-
mayacagim vurguladi (Murphy ¢ok ge¢cmeden Amerika’ya
kagt1). Bu arada bir miigavir sug igin hi¢bir neden goremedi ve
yanlig bir gekilde cocugun “Seytan tarafindan ele gecirildigi”
konusunda bir yanilgi oldugu sonucuna vardi. Bu, egitimli ve
siradan insanlarin peri algilari arasindaki ugurumu gosteriyor.
Ayrica Kearnselerin ogullar: daha 6nce iki lisansli doktorun
gozetiminde olmasina ragmen peri ritiiellerine bagvurdukla-
rin1 da dgreniyoruz. Bunlardan biri otopsiden sonra ¢ocugun
Donovan tarafindan 6ldiiriilmesine ragmen bir hafta icinde
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bir tiimor ve beyindeki sudan 6lecegini dogruladi. Donovan
bir yil agir calisgmaya mahkim edildi.

Eyliil 1850’den 6nceki alt1 ay boyunca “6liim dosegin-
de” oldugu iddia edilen alt: yagindaki Mary Anne Kelly’nin
ebeveynleri birkag yil 6nce dispanser hekiminden Bridget
Peters adinda bir Roscrea “peri doktoru”na gittiler. Peters
bir noktada Mary Anne’nin “peri ¢arpmasina” ugradigini
ve bir bagka noktada ¢ocugun bir peri oldugunu iddia etmig
gibi goriinityor. Kiza mine cicegi ve yiiksiik otu verdi ve bir
kiirek tizerinde ii¢ gece agik havada giplak kalmasini emretti.
Mary Anne’nin ¢igliklari evde duyulmasina ragmen bu emir
gerceklestirildi. Anne iiglincii gece 6ldii.

Burada peri ritiieli, yine geytani tonlara biirlinmiigtiir.
Bir raporda kiz i¢in “seytan adina” dua edilmesi gerektigini
iddia edildi ve bir¢ok rapor “Cadilik” baghgini tagiyordu. Bu
ornekte anne Mary Kelly alisilmadik bir gekilde sug ortag:
gibi goriiniiyor (ve baglangicta Peters ile birlikte yargilandi).
Egitimsiz olmalarina ragmen Kellyler hicbir gekilde agir1 fakir
degildi. Durugmanin kilit taniklarindan biri hizmetgileri Mary
Maher’di. Maher, Mary Anne’yi kiirekle digar1 ¢ikarmay:
reddettikten sonra gorevden alindi ve sugun ortaya ¢ikmasinin
tek nedeni o olabilir. Mary Kelly sonugta beraat etmig gorii-
niiyor. “Saygin goriiniiglii” olarak tanimlanan ve okuryazar
oldugu anlagilan Peters ise suglu bulundu.

Bu tiir vakalar artik bize neredeyse gercek digi olacak kadar
olaganiistii g6riiniiyor. Eberly cagimizda ebeveynlerin engelli
cocuklara verdikleri tepkilerinde zaman zaman 6fke ve sug-
lulugun bir arada bulundugunu ikna edici bir sekilde savun-
mugtur. Bu tiir duygularin changelinglere yoneltilen siddeti
pekali besleyebilecegini de ileri siirmiistiir. Silver changeling
inancinin bir yararinin ¢cocugun durumu i¢in sugu insan kont-
roliiniin 6tesinde tamamen ayri, dogaiistii bir alana kaydirma
sekli oldugunu 6ne siirdii. Bu noktalar: akilda tutarak Mary
Anne’nin dogustan kor, beyin hasar1 ve kismen fel¢li oldugunu
vurgulamakta yarar var. Biitiin bunlar1 s6yledikten sonra bu
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tiir modern akil yiirtitmeleri, changelinglerin aci gektigi veya
oldiigi peri kiiltiirlerine bityiik 6l¢iide yabanci oldugunu kav-
ramamuz gerekiyor. Ebeveynlerin gogu gergekten sarsilmaz bir
sekilde bunun tehlikeli, esrarengiz bir peri yaratig1 olduguna
inaniyordu ve biiyiik olasilikla ondan korkuyorlard da.

Bazi durumlarda, bu dehget diizeyi “peri cocuk”ta da ken-
dini gosteriyordu. Tipperary Kontlugu, Heywood’da Charles
Riall’in kir evinde yagayan James Mahony Nisan 1840°ta
komgularindan etkilenerek oglu John’un (alt1 ya da yedi yas-
larinda) bir peri oldugu inancina kapildi. Bu kismen ¢ocugu
iki yil yatakta tutan omurga egriliginden ve kismen de giipheli
bir gekilde “zeki bir gocuk” olmasindan kaynaklaniyordu. 14
Nisan Sali gecesi Mahony komsularin sug ortakligiyla nere-
deyse ciplak ¢ocugu sicak bir kiirek iizerinde tuttu. Cocugu
onun iizerine koymakla tehdit etti. Onu yar1 yolda su pompa-
sina siiritkledi. Mahony’nin gergek oglunun nerede oldugunu
acitklamazsa onu suyun altinda bogmayi 6nerdi. John bundan
¢ok korkmus goriiniiyor. Kisa siire sonra “onlara kendisinin
bir peri oldugunu ve ona o gece kalacak yer verirlerse ertesi
aksam gercek John Mahony’yi geri gonderecegini” soyledi.
Hatta gercek John’un bir cift¢inin evinde, fitilli pantolon ve
yesil bir sapka giydigini belirtecek kadar ileri gitti. Ertesi
sabah John yataginda 6lii bulundu. Bir doktor bunun ¢o-
cugun omurilik durumundan kaynaklandigina karar vermig
olsa da bu 6liim sanki tiimiiyle korkudan kaynaklanmug gibi
goriiniiyor. Vudu 6liimiiniin bu gibi durumlarda yaklagik
bir ila ii¢ giin icinde gergeklesebilecegini gordiik. Sok dalgas:
vagus sinirini, otonom sinir sistemini ve nihayetinde kalbi
etkilediginde vagal inhibisyon saniyeler veya dakikalar i¢inde
6liime sebep olabilir. Burada, John’un ebeveyninin ¢ocugun
korku i¢inde verdigi “itirafindan” hig giiphe edip etmedik-
lerini merak etmeliyiz. Gergekten bir periyi oldirdiiklerine
ikna olmuslar miyds?

Westropp benzer sekilde 1869’daki cocuklugundan Clare
Kontlugu Maryfort’da yasayan “Kate Molony isimli ¢ok yagh
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bir kadin”1 hatirladi. Molony yillar 6nce kizinin bozulan sagli-
gindan endige duyarak “bilge bir kadina” gitmisti. Bilge kadin
cocugun changeling olduguna dair giivence verdi. Molony
doniigiinde bundan bahsetti ve ne yazik ki hasta bu korkung
karar1 anlayacak yagtaydi. Zavalli ¢ocuk inleyerek yatakta
dondii ve kisa bir siire sonra 6lit bulundu. Bu kulaga apagik
bir sekilde vagal inhibisyon gibi geliyor. Eger 6yleyse ¢cocuk
ya kendi peri statiisiinden (goriiniige gore buna inaniyordu)
duydugu korkudan ya da bu teghisin takibinde gelecegini
bildigi igkencelerden dolay: 6lmiig olmalhdur.

Bu tur tehlikeler tamamen Kelt kirsalinin egitimsiz sa-
kinleriyle simirli degildi. 1865 civarinda Cornwall perileri
hakkinda yazan Robert Hunt yakin zamanda bir arkada-
sindan sunu 6grenmisti: “Gegen giin... Irlandali bir kadin...
bir ¢ocugu sicak komiirlerin tizerinde bekleterek 6liimiine
sebep oldugu i¢cin New York’ta sulh hikimlerinin 6niine
cikarildi. Gergekten kendi ¢ocugu mu yoksa bir changeling
mi oldugunu anlamaya ¢aligtyordu.” Bu arada Westropp’un
ailesi (16. yiizyildan beri Patrickswell, Limerick’te varhkli
toprak sahipleri) changeling ile ilgili batil inanglara yukarida
hatirladigimizdan ¢ok daha yakindi. Westropp’un “bebekken
zarafeti dikkat ceken ikinci kiz kardesi, 1842 dolaylarinda
bir hizmet¢i tarafindan Carnelly’de kapinin esiginde bir
kiirek iizerinde teshir edilmek iizere digsari ¢ikarildi. Bagka
bir hizmetginin 6fkeli ve aceleci miidahalesi cocugu kurtardi.
Ancak sozde ‘teghirci’ “cocugu perilerden kurtarma” girigi-
minin dogruluguna ikna olmugtu.” '

Bu olay kismen Clonmel’de ti¢ yasindaki Philip Dillon’in
1884 yilindaki vakasini yansitiyor. Philip Dillon annesinin
yoklugunda iki komsu onu changeling testine soktuktan sonra
ciddi sekilde yanmigti. Bu tiir baglamlarda changelingler ebe-
veynlerinin yam sira bagkalari tarafindan da risk altindaydi ve
bu insanlar biiyiik olasilikla “toplulugun iyiligi icin” hareket
ediyorlardi.

Tamamen tibbilegtirilmis bir diinyadan geriye doniip
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baktifimizda bu insanlarin hayatlarinin ne kadar derin bir
sekilde bilim dis1 oldugunu unutmak kolaydir. Bu ¢cocuklarin
sakatliklar: ve hastaliklari belki de daha once ele aldigimiz
geng 6liimler kadar temelde yanlig gériinityordu. Changeling
inanci bu nedenle iki 6nemli fayda saglads. 1k olarak insan-
larin caresiz kurbanlar olmaktan algilanan sorunun aktif
savaggilarina déniigmelerine izin verdi. Ikincisi ve muhteme-
‘len daha da 6nemlisi aksi takdirde korkutucu derecede keyfi
olacak bir kosula bir anlam verdiler: paylagilan bir agiklama
cercevesinde bilinen ve kabul edilen bir yer.

Bununla birlikte bu popiiler changeling vakalarinin ¢cogun-
lugunu anlamamiza yardimci olsa da Penzance’den Walter
Trevelyan’in maruz kaldig1 kotii muameleye 11k tutmaz. 10
Temmuz 1843 Pazartesi giinii yerli sulh hakimleri ve sakinler
iist orta sinif Trevelyanlarin George usulii biiyiik evlerinde
Walter’a rutin olarak en az bir yil boyunca nasil iskence yap-
tigin dinlediler. Walter artik iki yil dokuz aylikti. Hizmetgiler
ve ziyaretgiler, Walter’in saatlerce a¢ ve susuz tutulduguna,
kis boyunca digarida bir agagta birakildigina, cakil yolda
yiiz tstii yatirildigina, babasi tarafindan bebek arabasinda
bir yokusta tekmelendigine ve yiizii morarincaya kadar bir
agaca bag agag1 baglandigina taniklik ettiler. Bu sefaletlerden
sonra Walter, gece birkag saat rahat etmesin diye mantarla
dolu bir silteye yatirildi.

Bunlarin bir kismu 6zellikle Bayan Trevelyan tarafindan
siparig edilmisti ve goriiniise gore bunlarin tamami Walter’in
ebeveynlerinin sorumlulugundaydi. Gergekten de durugmay:
bolge papazi Rahip Le Grice ortaya ¢ikarmig olsa da tiim
kanitlari hizmetgiler veya ziyaretgiler saglamugtir. Bah¢ivan
Francis Dale, Walter’in gigliklarinin yiirek parcalayici oldu-
gunu ve bahgenin bagka bir yerine onlari duyamayacagi bir
yere gitmek zorunda kaldigini belirtmigtir.

Biitiin bunlar gercekten de Walter’in “hemsire tarafindan
degistirildigi” inancindan m1 kaynaklanmugti? Davayla ilgili
asil gazete haberleriyle ilgili gesitli sorular1 yanitladig i¢in
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kendisine bor¢lu oldugum Simon Young boyle digiinmiiyor.
Bu ifadenin peri changelinglerine degil bir cocugun hemgire-
sinin kendi bebegine karsi sorumlulugunu degistirebilecegi
inancina atifta bulundugunu diisiiniiyor. Boylece ¢ocuk seckin
bir sekilde yetistirilebilirdi. Simon hizmetgilerin, ebeveynlerin
yaramaz Walter’in “bakici tarafindan degistirildigini” (yani
kendi ¢ocuklari olamayacak kadar yaramaz oldugunu) di-
stindiiklerini alayci bir gekilde s6ylediklerini duymus olabile-
ceklerini de ekliyor. Daha sonra bunu ¢ocuga yapilan zulmiin
kismi agiklamasi olarak lafzen kabul ettiler.

Egitimli anne babalar igin peri inanglarina gore bu sekilde
hareket etmek ¢ok sira digi olurdu. Ayrica istismarin tama-
minin tam olarak tdrensel gériinmedigini de ekleyebiliriz.
Sozgelimi John Trevelyan’in Walter’s yokugsta tekmelemesi
gibi. Fakat yapilanlarin cogu ayrintilarda halk aligkanliklar-
dan farkli olsa da ayni1 genel mantiga uyuyor gibi goriiniiyor:
Cocuga o kadar kétii davranin ki peri ebeveynleri asil cocugu
geri getirsin. Sonug olarak bu durum bana kokenleri hakkin-
da kesin bir yargiya varamayacak kadar belirsiz goriiniiyor.
Bunun bir nedeni Trevelyanlarin tuhaf bir sekilde durugma-
da higbir kanit sunmamig olmalaridir. Bu nedenle Walter’a
neden bu sekilde davranildig: konusunda onlardan bir sey
dgrenemiyoruz. Yerel sulh hikimlerinin esasen giiclii aileyi
korumak igin goz yumduklar: izlenimi nihai kararla sert bir
sekilde pekigtiriliyor: “Cocuga ¢ok acimasiz ve utang verici bir
sekilde davranildig konusunda hemfikiriz ancak davay: daha
yiiksek bir mahkemeye gondermek adina Bay Trevelyan’: is-
tismar ile iligkilendirmek icin yeterli kanit bulunmamaktadr.”
Bu, Viktorya donemi seckinlerinin utang verici bir sekilde gii¢
birligi yapmasinin bir 6rnegidir kesinlikle.

Varsayimsal olarak ebeveynlerin zulmiiniin tamamen s1-
radan oldugunu kabul edersek bazi tuhaf ironilerle karg: kar-
siya kaliriz. Trevelyanlar gibi insanlarin ¢ocuklarina igkence
etmesi, perilere inananlarin dogatistii korkularla harekete
gecmesinden daha mi1 kétiiydii? Bu soruya daha kétiydi
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diye cevap veririm. Ikincisi, evde galigan hizmetgilerin tepkisi
var. Walter’in insan changeling mi yoksa peri changeling
mi oldugunu anlayip anlamadiklari tam olarak belli degil.
Cornwall’da o zamanlar yaygin olan popiiler peri inanglar:
g0z 6niine alindiginda, ikinci fikir makul olacaktir. Bu vakada
sunu varsaymamiz gerekirdi: Ust orta simif ebeveynlerinin
diinyevi sadizmi siradan insanlar1 dogaiistii bir kokene sahip
olmas: gerektigine ikna edecek kadar dehget vericiydi.
Walter yetiskin yagaminda ne yagamis olursa olsun (Afgan
Savag’nda savagmak ¢ocukluguyla kargilagtirildiginda muh-
temelen parkta bir yliriiyiis gibiydi) etrafinda kendisine hor
g0zle bakan ve changeling diye murildanan insanlar gérmedigini
varsayabiliriz. Ancak bu bir avug zihinsel veya fiziksel engelli
yetigkinin kaderiydi: Komgular: hatta ebeveynleri tarafindan
hayatlar1 boyunca kelimenin tam anlamiyla “peri” olarak ka-
bul edilen insanlar. John Rhys 19. yiizyilin sonlarinda Galler,
Llanover’de yasayan Nani.Fach adinda bir kadindan haberdar
oldu. Bu kadinin peri yavrularindan biri oldugu digiiniilii-
yordu. Ayrica daha belirgin olarak Kuzeybati Galler’de Nant
Gwrtheyrn’de Elis Bach isimli bir ¢ift¢i ¢ocugu vardi. Tiim
buyiik Bach ailesi olduk¢a siradandi. Ama Elis farkliydi:
Bacaklari o kadar kisaydi ki yiiriirken viicudu yerden sadece
birka¢ santim yukarida goriiniiyordu. Sesi de ince ve tizdi.
Ama ¢ok zekiydi ve babasinin koyun ve kegilerini aramaya
gittiginde kayalarin arasinda yolunu rahatlkla bulabiliyor-
du... Herkes Elis’in bir changeling olduguna inaniyordu.
Bu arada 1884°te Yorkshire’da Bay J. Cocksedge ¢cocuklu-
gunda gsapka yapimcisi Fanny Bradley’e nasil hayretle baktigint
hatirladi. Fanny gérdiigii en kiigiik kadindi. Fanny’nin erkek
kardegi Tom da hemen hemen ayni boydayd..
Bebekken annelerinin onlart Almscliff Crag bitigigindeki bir
tarlaya gotiirdigii s6yleniyordu. Kadin burada biraz musir
bigiyordu... Kadin ¢aligirken periler gelip ¢ocuklarini ¢aldi-
lar. Anneleri ¢ocuklarinin kagirildigini 6grendiginde aglads
ve o kadar tiziildii ki periler onlari geri getirdi ve bulduklar:
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yere koydular. Fanny ve erkek kardeginin bu kadar kiiciik

olmasinin sebebinin bu oldugunu séylediler.

Diger yazarlarin belirttigine gére Fanny sapka olgiisii al-
diran bir adamin cebine sigacak kadar kiigiiktii. Fanny’nin
erkek veya kiz yegeni de ayni gekildeydi. Fanny ve Tom’un
tam boylari ne olursa olsun yari changeling durumlar (periler
onlar geri vermeden 6nce onlara bir sey yapmiglards) onlarin
ve bir bagka Bradley ¢cocugunun bu goriiniime sahip olmasi
gercegiyle pekigtirilmig goriiniiyor. Oysa digerleri gayet nor-
maldi. Sadece bu tiir insanlarin yetigkinlige nasil ulagtiklarini
tahmin edebiliriz. Belki de ebeveynleri onlari potansiyel olarak
Olimcil changeling testlerine maruz birakmayacak kadar iyi
kalpliydi; belki de bu testlerden gegtiler ve hayatta kaldilar.
Bu tiir vakalar ebeveynlerin gercek cocuklarini geri almaya
¢aligmay1 ne zaman biraktii ve hayatimzin geri kalaninda
bir peri ile yagayacaginizi kabul etmenin nasil bir his oldugu
sorusunu da giindeme getiriyor. o

Yetiskin Kacirma

Bir zamanlar periler ¢ocuklari kagirirdi. Daha sonra ¢ocuklar
perileri kagirdi. Melek soyundan gelen bu tehlikeli varliklar
19. yuizyil seckinleri igin ¢ocuksu kapris, zevk ve siirsel bii-
yuniin malzemesi haline geldi. Fakat Viktorya doneminde
Chelsea’de yasayan bir anne ile o0 dénemin bir Kelt koylii
kadini arasinda ikisinden biri “periler ¢cocugumu biiyiiledi”
dediginde agilmaz bir anlam ugurumu kalmigti. Benzer bir
ucurum iki egitimli Hiristiyan grubunun dogaiistii inanglar1
arasinda da vardi: yani Shakespeare ya da Milton zamaninin
inanglari ile 18. yiizyildaki ve sonrasindaki egleri arasinda.
Ornegin Wicklow Kontlugu’nda bulunan Dromgreagh’da
peri kagirmasi oldugu iddia edilen bir vakay: ele alalim. 1678
sonbaharinda Doktor Moore, Richard Uniack ve Laughlin
Moore (goriiniise gore higbir akrabalik s6z konusu degil)
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isimli iki arkadagiyla buraya geldi. Bunu bir tartigma izledi.
Doktor Moore 34 yil 6nce Wicklow’da gecen cocuklugunda
periler tarafindan diizenli olarak kagirildiginin séylendigini
hatirladi. Bu yokluklarda ona bir zarar gelmemesine ragmen
korkmusg annesi yerli bir bilge kadina (muhtemelen bir peri
doktoruna) damisiyordu. Kadin ¢ocugun déniigiinii giivence
altina almak icin sihre bagvuruyordu. Uniack, Moore’u bu
tiir inanglardan caydirmaya ¢aligirken Moore ¢agirildigim
hissetti ve kaldiklari hanin zemininden yiikselmeye bagladi.

Ian McEwan’in Sonsuz Ask adl eserinin girigini tuhaf bir
sekilde ongoriiyor gibi goziiken bir sahnede Uniack ve La-
ughlin, Moore’u her iki taraftan da sikica tuttu. Yine de iki
adam Moore’un havaya yiikselmesine engel olamadi. Once
Laughlin birakti. Uniack ise Moore yerden bir metreden daha
fazla yiikseldikten sonra “[belirsiz bir gii¢ tarafindan] birak-
maya zorlandi.” Moore gsimdi ortadan kaybolmugtu. Dehget
icinde kalan Uniack ve Laughlin onun kapidan mi yoksa
pencereden mi kayboldugunu hatirlayamad:. Otelci “san-
ki bu tiir felaketler orada yayginmis... pek korkmamug gibi
gorinityordu.” Onlar bilge bir kadina yonlendirdi. Kadin,
Moore’un o gece nerede oldugunu ve nerede olacagini 6zet-
ledi. Oradayken herhangi bir peri yemegini kabul etmesini
onlemek i¢in cegitli bityiiler kullandi.

Uniack’in Dublin’de Doktor Murphy ve bir Yitksek Mah-
keme katibinin huzurunda bu hikiyeyi anlatmaya devam ede-
-rek konumunu tamamen tersine ¢evirmesi kesinlikle ¢arpicidir.
Ayni gekilde bunu mektup biciminde aldiktan sonra yayinla-
yan John Cother bagka higbir eseri giiniimiize ulagmadigindan
fantezi satmaya ¢aligma aligkanlig1 edinmis gibi gériinmiiyor.
Egitimli erken modern Hiristiyanlarin hem dindarliklari hem
de centilmenler olarak iinleri nedeniyle yalan séylemeye iki
kat diisman olduklar: bir¢ok kez vurgulanmustir.

Gergekten olan biten bu muydu? Gergekten bir sey yasandi
mi? Genellikle istem dig1 gerceklesen havaya yiikselme olay:
ozellikle Katolik azizler ve mistikler arasinda kesinlikle birgok
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kez bildirilmistir. Avilali Aziz Teresa (1515-1582) Moore gibi
olaydan saniyeler once hissettigini ima etti. 1907°de [zlanda’da
medyum Indridi Indridason yetigkin bir adamin kendisini
tutma ¢abalarina ragmen yiikseldi. Reykjavik Universitesi’nde
ilahiyat profesorii olan Rahip Niellson bu olaya taniklik etmig-
tir. Belki de en etkileyici olani bir grup siipheci Viktorya dé-
neminin iinlii medyumu D. D. Home’u 1858”de Amsterdam’a
davet ettiginde yaganmgtir. Birkag kigi masay sabitlemek icin
izerine oturmasina ragmen Home’un 151kli bir odada maun
rengi bir masay1 havaya kaldirdigini gordiiler.

Peri savunmasi igin ikinci egitimli tanigimiz Iskog bakan
Robert Kirk’tiir (1644-1692). Hayat1 boyunca son derece
dindar biri olan Kirk Perthshire’daki Balquhidder ve Aberfoyle
bakani olarak ve Galcedeki ilk Hiristiyan Incil’i hazirlamasiy-
la biliniyordu. Worcester Piskoposu Edward Stillingfleet ile
Highland inanglar1 hakkinda konustuktan sonra Kirk periler
hakkinda ¢ok ayrintili bir yazi kaleme aldi. Bu yazi daha
sonradan The Secret Commonwealth of Elves and Fairies
[Elflerin ve Perilerin Gizli Toplulugu] adiyla yayimlandi. Kirk
14 Mayis 1692°de malikanesinin yakinindaki peri tepesinde
6li bulundu. Gériintise gére yatmadan hemen 6nce hava al-
mak i¢in geceligiyle digar1 ¢itkmigti. 1812°de Patrick Graham,
Kirk’an 6liimden kisa bir siire sonra akrabalarindan birinin
hayaleti olarak ortaya ¢iktiginin soylendigini bildirdi. Kirk
onlarin 6lmedigini masallar diyarinda bir mahk{im oldugunu
sOyledi. Akabinde 6limiinden sonra dogan ¢ocugunun vaftiz
toreninde goriinecegini ekledi. Burada eger Duchrayli kuzeni
Graham Kirk’in kafasinin iizerinden bir hanger atabilirse
serbest birakilacakti. Graham bunu yapmaya c¢aligmig gibi
goriiniiyor. Ancak Kirk’iin hayaleti ortaya ¢iktiginda o kadar
sagird1 ki basarisiz oldu ve Kirk ortadan kayboldu.

Karmasgik odalari olan bir peri tepesine benzeyen bu ola-
ganiistii hikdyeye bircok farkl diizeyde girebilir ve onu kes-
fedilebiliriz. Benim i¢in bu konuda en inandirici olan: sebep
oldugu tepkilerdir. Kirk’iin Perilerin Ote Diinyasi ve bunun
perilere inanmanin modern tehlikesi hakkinda ne anlattigini
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konu edinen kisa bir kitap kolaylila yazilabilir. Ilk olarak
buna inanan insanlar var. Kirk’{in gercekte taglarla dolu olan
tabutunda olmadi1 cogu yerli arasinda yaygin bir bilgiydi.
Evans-Wentz 1909’da bolgeyi ziyaret ettiginde Margaret
MacGregor hikdyeden siiphe etti ancak yine de “iyi insan-
larin Kirk’iin ruhunu aldigina” inaniyordu. Sadece Kirk'iin
tabutunun agilmasiyla ciiriitiilemeyecek olan bu inang yine de
temel inanisa tamamen ters diigmektedir. 1690’larin egitimli
akrabasina geri donersek onun en azindan bir hayalet gordii-
giine inandigin1 goriiyoruz. Kirk’iin Secret Commonwealth’i
bilmeyenler icin bu kitabin folkloru degil, gercekleri bildi-
ren birinin igi gibi okundugunu vurgulamaliyim. Krik, Ekim
1689°da siipheci Stillingfleet ile peri inanglari hakkinda tar-
tigtt. Daha sonra giinliigiinde “bize goriinmeyen insanlarin
goriinmez bir devleti”nin varligim savunmak igin yeterince
canliydi. 1492’den sonra Amerika’nin ilk kesfinin “bir peri
masali olarak gorildiigii ve muhabirlerin giiliing iitopyalarin
mugcitleri olarak yuhalandig1” konusunda israr etti.

Simdi bunu Kirk’iin son biyografi yazarlarindaki iddia-
lariyla kargilagtirin. 1964’te Stewart Sanderson “bu Iskog
din adaminin ¢ok siki bir sekilde inandi@1 peri diyarlarina
gonderilmesinde uygun ancak biraz giiliing bir gey oldugunu”
hissetmisti. Goriiniigteki sagkinhigiyla sunu ekledi: “Yine de...
Kirk giiliing bir figiir degildi... O tam anlamuyla bir bilgin,
bir centilmen ve bir Hiristiyandi.” Burada zaten Sanderson’in
olasiliksizin Ortitk hiyerargisi sayesinde Kirk’iin tuhaf bir
sekilde yeniden yaratildigini gorityoruz. Birisi yalnizca MO.
900 ile MS. 150 yulart arasinda derlenmig bir kitaptan yola
cikarak yaratihig ve 6te diinya hakkindaki en bilyiikk kozmik
gercekleri yani tiim evrenle ilgili olarak tiim ge¢mis, simdi
ve sonsuzluk siirecini bildiine inanmasina ragmen ciddi bir
bilgin ve beyefendi olabilir. Buna kargilik belki de tamamen
bu diinyaya 6zgii olan perilere inanmak giiliingtiir. Dahas:
cadilara olan inan¢ bunun neden oldugu istiraba ve ayni
derecede biiyiilii temeline ragmen dolayli olarak daha az
guliingtiir. Kirk, yagitlar1 gibi kesinlikle onlara inaniyordu.
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Ancak en yeni ve en yetkili biyografi yazari Louis Stott’a
geldigimizde meseleler daha da gariplesiyor. Stott, Kirk’iin
“perilerle ilgili batil inanglara yogun ilgisi” ile ilgili olarak
doviinmeye devam ediyor: Kirk’iin s6zde peri ¢evirisine uzun
siiredir devam eden ilgi “yayla halk inanglarini ilk defa ka-
yit altina alan ve Incil’i daglilara erigilebilir kilan ilk bilim
insan1 olarak [onun} eserinin 6éneminin bazen hafife alindig
anlamina geliyordu.” Bu biyografi araciligiyla Kirk’e ilk kez
gelen biri bunlarin yalnizca “batil inan¢h” Highland koyliile-
rinin degil, Kirk’iin kendi inanglar1 oldugunu anlamakta ¢ok
zorlanacakti. Kirk’iin bagimsiz bir ¢caligma konusu olarak
Hiristiyan inanglariyla “ilgilendigini” ima eden bir agiklama
sadece biraz daha yaniltici olacaktir.

Kirk’iinki kadar meghur olmayan bagka bir hikdye de en
az onunki kadar ilgi cekicidir. Bu hikdye Connacht agiklarin-
daki Bofin Adasi’nda var olduguna inanilan muhtegem peri
sarayl ile ilgilidir. Westropp geng bir adamla ilgili su vakay:
bildirir: “Geng bir cuma gecesi tedbirsizce bir rafin altinda
uyumugtur. Sonra saraya gotiiriiliip asciya yardim etmesi
sOylenmigtir. Geng perilerin bir ziyafet i¢in yagh bir kadim
et olarak hazirladiklarini dehget i¢inde gérmiistiir. Kadin
bir kancada asili dururken periler onun derisi soymaktadir.
Gence kadinin cimri ve sivri dilli biri oldugu s6ylenir. Dolay:-
styla kadmnin kaderi budur.” Geng bu iyi olgunlasmis biftegi
reddetmesine ragmen aceleyle biraz peri sarabi icer ve rafin
altinda uyandiktan sonra 6liir.

Simdiye kadar kargilagtgim gercekten insanlari yiyen tek
peri 6rnegi olan bu hikiyeden ne anlamaliyiz? En iyi tahmin bu-
nun mevcut yerel korkularin koriikledigi bir kabus oldugudur.
Yine de gen¢ adamin bu korkudan dolay1 6lmesi gayet olasidir.
Bunun hayalet, cadi, vampir ve peri korkusunun neden oldugu
pek ¢ok vudu 6liimii arasinda bir tane daha oldugunu da aym
sekilde miimkiindiir. Burada sergilenen peri ahlaki da dikkat
cekicidir. Yagh kadinin cezasi cehennemdeki giinahkarlar igin
tasarlanmug diger bircok popiiler iskenceye benziyor. Burada
periler Adli Seytanlar olarak gorev yapiyorlar.
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Bridget Cleary

Mart 1895’in sonlarinda Ingiliz gazete okuyucular Irlanda
hakkinda herhangi bir rapora biiyiik ilgi gosteriyorlardh. 1I-
ginin sebebi hili karara baglanmamis olan bir hayli ciddi
ozerk yonetim meselesi ve Liberal Milletvekili John Morley
tarafindan yakin zamanda meclisten gegirilen ilerici bir Arazi
Yasasr’ydi. Belgravia ya da Bristol’iin yiiksek pencereli odala-
rinda ¢ay ya da sicak ¢ikolata yudumlarken muhtemelen bek-
lemedikleri sey, 26 Mart’ta The Times’da ¢ikan su makaleydi:

Baltyvadhen’de Ortagagda biiyiiciiliikle su¢lanan mahksimlara
uygulanan barbarliklar1 animsatan sok edici bir olay yasan-
d1... Iki erkek ve bir kadin 27 yagindaki bir kadinin 6liimiine
neden olmakla suglaniyor. Kadinin ismi Bridget Cleary. Bir
sarap yapimcisinin karisi. Kadin gripten hasta yatarken onu
zehirli iksirler icmeye zorluyorlar. Sonra cad: oldugu varsa-
yimiyla onu yakalayip ateste kavuruyorlar. ’

Yazar olayi agiklamaya devam eder. Bu “vahsi climbiisler”e
sebep olan inang sudur: O gece evdeki kadin Bridget degil bir
peri changelingiydi. Gergek kadimin geri gelmesini saglamak
adina ritiiel olarak saldiriya ugramas: gerekiyordu.

Cadi avlar sirasinda giiglii ve egitimli erkekler tarafin-
dan masum kadinlara uygulanan vahget, biiyiik olciide 16.
Ve 17. yiizyillarda meydana geldi. Bunlar duygu dolu za-
manlardu. Iskog ve Ingiliz gazetelerinde mangetlerin hepsinde
yakilarak oldiiriilen cadinin gigliklar: yer aliyordu. Bu olay
sagci Birlikgilere (genellikle Hottentotlara veya Dahomey’in
vahsilerine benzetilen) Irlandalilarin kendilerini yénetmeye
uygun olmadiklarina dair daha fazla kanit sundu. Aslinda
Ingiltere ve Iskogya’da cadilara karg1 ¢ok daha fazla siddetli
saldir1 hatta cinayet vakasi vardi. Biri Ortagagdan ¢ok son-
ra 1842’de Lincolnshire’da kendi annesinin kollarini kesen
bir adamla digeri ise 1863’te Essex’te yagh bir Fransiz’in
oliimiiyle ilgiliydi. The Times’in hakli oldugu tek sey periler
hakkindaki inangti. Bridget’in kocas1 Michael Cleary 6yle-

I2I



PERILER

I22

sine ikna olmugtu ki karisinin 6limiinden sonraki ti¢ geceyi
Kylenagranagh’in peri kalesinde gegirdi. Burasi evlerinden
bir buguk kilometre uzakliktaydi. Oradan gegerken perilerin
elinden Bridget’i kurtarmak icin bekledi.

Bugiin bu hikdyenin en eksiksiz, en hassas gekilde sunulan
versiyonunu Angela Bourke’ye borgluyuz. Onun 1999 tarihli
The Burning of Bridget Cleary [Bridget Cleary’nin Yakilmasi]
adli kitabini siddetle tavsiye ederim. Bourke, Bridget’in trajik
Olimiinii besleyen karmagik toplumsal gerilimleri dikkatli-
ce ortaya ¢ikarmaktadir. Bridget (bekir soyad: Boland) ve
Michael, Cleary’nin, bazi Birlik¢ilerin hayal etmek isteyecegi
tiirden geri kalmig Irlandali kéyliiler olmadigini vurguluyor.
Her ikisi de okuryazar, nispeten varlikli ve ileri goruglaydi.
Pencereleri ve arduvaz gatisi; su anda penceresiz, kerpi¢ du-
varly, sazdan evlerde yasayan Irlandalilarin sayis1 g6z Sniine
alindiginda, nispeten liikksii yansitan yeni inga edilmis bir

- tugla kuliibede yagiyorlardi. Ozellikle Bridget altin kiipeleri

ve belli bir giyim tarziyla ¢evresindeki baz kigiler tarafindan
olagandisi ya da istiin biri olarak goriiliiyordu.

Bu nispeten ilerici kiiltiirle taban tabana zit olan onlarin
“perili” komgular1 Jack Dunne’di. Okuyabilen ama yaza-
mayan Dunne sihir ve peri tehlikesi hakkindaki hikiyelerle
dolup tagiyordu. Bourke’un vurguladigi gibi bu dernekler ve
eski moda bir shanachie yani hikaye anlaticist olarak rolii
araciligiyla bir miktar otorite ve statii elde etti. 55 yasindaki
Dunne’y, Bridget’i bir changeling olarak tanimlamada béylesi-
ne merkezi bir rol oynamaya iten sey otoritenin agindig1 duy-
gusu olabilir. Bridget, 4 Mart Pazartesi giinii digar1 ¢ikarken
liglitmiistii ve ayin 5’inden itibaren yataga hapsedildi. Dunne
ayin 13’iinde ziyarete geldiginde dramatik bir gekilde “Bu
Bridgie Boland degil” dedi. Bourke bunun Bridget’in ne kadar
hasta goriindiigiinii ima eden bir 6rtmece olabilecegini kabul
ediyor. Dunne ertesi gece peri statiisiine kesinlikle ikna olmug
goriinityordu. Cesitli peri testlerinden biri olarak karisinin
ategin 6niinde tutulmasini tavsiye etti. Michael Cleary 15’inci
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Cuma gecesi Bridget’i oldiirdiikten birkag¢ dakika sonra g6yle
demigtir: “Tanr biliyor Jack Dunne olmasaydi bunu asla
yapmazdim... Bana karimin peri oldugunu séyleyen oydu.”

4 Mart’1 takip eden giinlerde Cleary’nin kafasindan neler
gectigini asla bilemeyecegiz. Cleary’in, pergembe gecesinin
ilk peri testlerinden sonra hila Bridget’in bir peri olduguna
inanan birkag kigiden biri oldugu kesin gibi gériiniiyor. Yine
de karisi hasta yatarken ona tibbi yardim getirmek icin epey
zahmete girmigti. 11 Mart’ta bir doktor i¢in Fethard’a alti
kilometre yiiriidii ve ayni1 nedenle 13 Mart Carsamba giinii
sabah 5’te tekrar yola ¢ikti. Bourke, Cleary’nin karisini 6l-
diirmek istemedigini digiinityor ki bu makul bir goriistiir.
Bridget’in elbiseleri alev aldiginda agiri sinirli bir hilde ocaktan
aldig: sicak bir sopayla onu tehdit ediyordu. Bourke ayrica
Cleary’in ¢ildirmasina sebep olan seyin Bridget’in o gece erken
saatlerde yaptig1 bir agiklama olduguna inaniyor: “Annen pe-
rilerle takiliyordu... Onlarla iki giin gegirdigini sdyledi.” Bu,
Cleary’ye kendisinin potansiyel olarak peri soyundan geldigini
ima etmis olabilir, tabi “takilmak” cinsel iligki anlamina geli-
yorsa. Her ne olursa olsun Bourke bunun yeni modern ilerici
benlik Cleary’ye ciddi sekilde zarar verdiginden giipheleni-
yor. Sonunda onun ¢ildirmasina sebep oluyor. Giysileri alev
aldiginda goriiniise gore Bridget’i 6ldiirditkten sonra lamba
yagini kapip ve bunu kadinn iizeriné atmustir. Kadin birden
alevlenmigtir. Geri ¢ekilmis ve daha fazlasi iizerine gelmistir.
Goriiniige bakilirsa toplamda ti¢ defa olmugtur.

Bridget kocasina soylediklerine inaniyor muydu? Bu ke-
sinlikle miimkiin. En azindan, Cleary’nin peri inanglarinin bu
imtiyazin onu fena hilde yaralamasina yetecek kadar giicli
oldugunu muhtemelen biliyordu. Iki gece onun tarafindan
alenen suistimal edilmisti: soyulmus, déviilmiis, tehdit edil-
mig, neredeyse zorla yemek yedirilmis ve kocasi tarafindan
tizerine bir ¢cémlek firlatilmigti. Gururlu bir kadin, kendisini
zorlayan bir hakareti secti: Cleary’nin pekild inanabilecegi
bir sey. Inanglar1 onlara bir dereceye kadar dogaiistii bir
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korku vermis gibi goriiniiyor. Bir noktada Bridget’e cadi
demis olabilir (gerci o sirada kapali bir kapidan dinleyenler
“kaltak”? s6zciigiinii yanhs duymug olabilirler). Cleary kari-
sinin 6liimiinden hemen sonra “Seytan” cikarmaya atifta bu-
lundu. Bourke lamba yagini savurmasini “neredeyse hijyenik
bir diirtii, mide bulandiric1 bir kirliligi ortadan kaldirmanin
zorunlu olarak giddetli bir yolu” olarak gérmektedir. Aslinda
bunu yaparken hakli olarak karanhk biiyiilii korkularin penge-
sinde olanlarin siklikla bagvurdugu tiirden bir arinma tiiriinii
ima ediyor. Bridget’in kocasi i¢in gozle goriiliir doniigiimii o
kadar kapsamliyd: ki kalede doniigiinii beklerken Dunne’a,
“O benim karim degildi. O benim karim olamayacak kadar
iylydi; karimdan iki santim daha uzundu!” demistir.
Sonraki durugmada yargicin sihirden ilham alan bir
suca kargi tutumu egitimlilerin tipik saskinliklardan biriydi.
Cleary’nin avukati Doktor Falconer, Kylenagranagh kalesin-
deki periler hakkinda daha fazla bilgi edinmek istediginde
yargic tarafindan susturuldu: “Perilerin nerede olmas: ge-
rektigi konusunda bir soruya izin vermeyecegim... Burada
oyun oynamiyoruz, gercek meseleleri aragtirmak igin burada-
yiz!” (italikler bana ait). Yine de jiiri farkli hissetmis olabilir.
Kendileri her neye inanirsa inansinlar Cleary’nin ¢arpitilmisg
iyi niyetle hareket ettigini kabul etmis gériiniiyorlar. Cleary
saldininin “gercek Bridget”i kendisine geri getirebilecegine
gercekten inanmigt1. Jiiri buna gore kasitsiz 6ldiirme karari
iizerinde anlagti1 ve Cleary 6liim degil yirmi yil hapis ceza-
sina ¢arptirildi. Bourke’un igaret ettigi gibi, jiirinin belirgin
duygular Ingiltere’de Andrew Lang ve romanci E. F. Benson
tarafindan agik¢a dile getirilmistir. Ikincisi Bridget’in saldur-
ganlarimin “diiriist davrandiklarimi ve siiphesiz inandiklan
gibi, en iyisi i¢cin” davrandiklarini1 vurgulamigtir.
Okuyucular Bridget’in Dunne, Cleary ve digerleri tara-

Ingilizce cad1 anlamindaki “witch” sozciigii ile kaltak anlamindaki “bitch”
sozciigii ilk ses hari¢ ayn1 okundugundan birbirine ¢cok benzemektedir. (Cev.)
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findan neden peri olarak kabul edildigini hald merak ediyor
olabilirler. Gordiigiimiiz gibi fiziksel hastalik akrabalarda bu
tiir inanglara yol acabilse de Bridget’in durumu farkliyd:. Bir
agidan Bridget bu on giin boyunca bir tiir sinir bozuklugundan
mustarip gorinityor. Gegen cuma sabahi onu ziyaret ettigini
hatirlatan bolge rahibi Peder Ryan onun “vahsi ve heyecanl
goruniimiinden” bahsetti ancak aymi zamanda konugmasinin
“tutarh ve zeki” oldugunu vurguladi. Komsulari Thomas Smyth
de benzer sekilde onu o giin “cok heyecanli” bulmus ama goérii-
niige gore “akli baginda” bulmamugtir. Bridget daha pergembe
gecesi polis memurlarmin evde oldugu ve mutfagin dumanla
dolu oldugu konusunda bir yanilsamaya kapilmig gibiydi. Bu
durum Michael’1 nasil etkilemis olabilir? Mahony ¢ocugunun
“fazla zeki” olmast gibi olumlu zihinsel durumlarin bile sira
dis1 olarak kabul edildiginde siiphe uyandirabilecegini gordiik.

Lang, Bridget’in “biraz histerik bir degigim” yagadigindan
siiphelenmektedir. Bu, onun “seytan tarafindan ele gegirilme”
hakkindaki yaygin Cin inanglariyla kargilastirmasini anlatiyor.
Uziicii gercek su ki tarihin biiyiik bir béliimiinde gesitli tiirden
akil hastaliklari, dogaiistii yorumlar1 ve buna kargilik gelen
siddeti cezbetmigtir. Vampir iilkesine bir an geri donelim ve
Rus erestununu veya “yasayan vampir”i ele alalim. Felix Oi-
nas bu erestunylerin bazilarinin “kendilerini degistirebilecegi”
yani bagka birinin yiiziinii kazanabilecegi ve kendi ailesine
veya bagka bir aileye gizlice girmeye ¢alisabilecegi inancindan
bahsediyor. Bu doniigiimii anlamlandirmam biraz zaman aldi.
Birinin yiiziinii ¢almak ne anlama gelebilir? Sonra aniden
kafama dank etti. Uzun zamandir tanidigin kisi genel olarak
ayni goriiniir. Ancak bu yine akil hastaligindan kaynaklanan
bir déniisiimdii. Peki sonug? “Degismis bityiiciiyii yok etmek
i¢in, ag1r yiiklii bir at i¢in kullanilan kirbaci alip onu iyice bir
dévmek gerekir. Boylece biiyiicii yere diigsecek ve hayaletinden
vazgececektir.” Bir kez olse bile bu iblis her zamanki vam-
pir muamelesine maruz kalmali ve geri donmesini 6nlemek
icin omuzlan arasina kazik ¢akilmalidir. Rusya’dan Cin’e,
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Avrupa’dan Irlanda’ya, vampirlerden iblislere, perilere ve
cadilara kadar akil hastaliklari, diinyanin bityiilii killtiirlerinde
dikkat cekmenin daha tehlikeli bir yoluydu yalnizca.

Mahkiimlarin 25 Mart’ta mahkemeye ilk geligini tislaya-
rak, bagirarak karsilayan kalabaliklar bu inancin Tipperary’de
evrensel olmaktan uzak oldugunu gosteriyor. Dava gercekten
de bir dereceye kadar mevcut inananlar arasindaki peri sidde-
tini kontrol etme iglevi g6rmiig olabilir. Cleary’lerin kuliibesi
gelecek yillar boyunca bombos kalacakti. Bu, gelecek yillar
i¢in son derece 1ss1z bir hatirlatma. Michael Cleary’in, 1910
Haziran’inda Kanada’ya gog ettiginde Nisan’da on bes yil
hapis yattiktan sonra serbest birakildiginda nasil bir itibar
kazandigini bilmiyoruz. Ancak hikiye Avustralya’da oldugu
gibi 1895°te Kuzey Amerika basininda kesinlikle bir dalgalan-
ma yarattt. Irlanda’da anilar dogal olarak daha karanlik ve
daha uzun S6miirlitydii. 1990’larda kitabini aragtiran Bourke
aradan tam bir yiizyl ge¢mesine ragmen hala bu iliski hakkin-
da konugmakta biraz géniilsiizliik oldugunu kegfetti. Giiney
Tipperary’deki ¢cocuklarin agizlarindan iirkiitiicia bir gekilde
yankilanan iyi bilinen bir kafiye arada sirada duyulabiliyordu.

Cadi musin yoksa peri mi

Yoksa Michael Cleary’nin karis1 misin?

Periler ve Oliiler

8 Eyliil 1843°te Irlanda basininda Waterford Chronicle’dan

birkag¢ giin 6nce yazilmig oldugu anlagilan isimsiz bir maka-

lenin yeniden basimi ¢ikt::
Carrickbeg’de Thomas Keevan adinda bir terzi bir siiredir
felcli bir gekilde ¢aligiyor. Bu yiizden son derece ¢elimsiz.
Adeta bir iskelet haline geldi. Su anda evinde bir ceset gibi
“uyaniyor ve uzaniyor”. Iki yaninda diin geceden beri kefen
ve kurdeleler i¢inde bir mum var. Bu hilde gece saat on iki-
ye kadar kalacak. Saat on ikide defnedilecek ve tabutunun
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lizerine birkac kiirek kil atilacak. Sonra kilise bahgesinde

yalniz birakilacak. Bu iste Keevan’in karisina ve kendisine

talimat veren biiyiicii ya da peri adam, gercek Keevan’in

Carrickbeg’de evinde olacagini séyliiyor. “Perilerden” don-

diikten sonra kiliseden doniigiinde sominenin baginda otura-

cak. Yukaridakilere yaptig gibi biiyii bozulacak ve tabutta
gomiilii peri yerine sadece bir siipiirge bulunacak.

Bu ritiielin yukarida goérdigimiiz changeling vakala-
rinin genel mantigiyla Ortiigtiigii son derece agiktir. Yine
de bu sekilde bir ayagimizi bildigimiz sahalarda saglam
tutmayi basarsak bile diger ayagimizla peri haritamizin en

u¢ noktalarindan ¢ikiyor gibiyiz. Terra incognita [bilinme-’

yen iilke] olarak isaretlenmig belirsiz kartografik sinirlarin
bile 6tesindeyiz. Keevan’in bu saatlerde, 6nce mum 1g1g1inin
sessizliginde sonra da mezarligin i¢inde kefene sarilmig bir
héilde tabutta yatarken aklindan neler gecti? Kasvetli dii-

stncelere sahipti kugkusuz. Disiincelerinin goériiniige gore

tiim siireci (Keevan’in karisini ve Keevan’i yonlendirmeleri)
kabul ettigindeki ruh hilinden ¢ok daha az tuhaf oldukla-
rin1 varsayabiliriz. Bu hikiyenin izi bu tek rapordan sonra
siliklegmis olsa da Keevan’in tabutunda bogularak oldigii
neredeyse kesin gibi gériiniiyor.

Periler ve 6liiler arasindaki baglanti kismen pagan ahire-
tiyle ilgili eski geleneklere kadar uzanir. Proserpine potansiyel
olarak Hades’ten dénebilmisti ve dordiincii boliimde Ortagagd
peri inanglarini ele alirken benzer gekilde gegirgen sinirlari
gorecegiz. Bununla birlikte 19. yizyila gelindiginde 6liilerin
metafizik sinirlarda (perilerin yardimiyla) bir ileri bir geri
dolandig: yer neredeyse her zaman Irlanda olmustur. Araf’in
ara bolgesi ve 6lii ile yagayan arasindaki giiglii baglar: ile
Katolikligin bununla ilgisi ¢ok kesindir. Armagh Kontlugu
Dromintee’den Alice Cunningham, Evans-Wentz’e g6yle de-
mistir: “Annem Ingiltere’de 61dii ve ruhu bana geldi. Onu net
bir gekilde gordiim. Onu yakalamak i¢in kogtum ama elle-
rim sanki o sadece bir sismis gibi viicudunda gezindi. Periler
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bir keresinde bir Noel sabahi bu yoldan ge¢miglerdi. Onlar1
Araf’tan ayine giden aci igindeki ruhlar olarak kabul ettim.”

Gordiigiimiiz gibi Irlanda’daki perilerin genellikle 6liilere
Ozellikle de geng yasta Olenlere belirsiz bir gekilde ilgi gos-
terdiklerine inaniliyordu. S6zgelimi halk bilimci Jeremiah
Curtin Irlandah kaynaklarindan “gétiiriilen kisiler evlenebilir
geng kadmnlar oldugunda” perilerin cesetleri ikame olarak
biraktiklarini 6grenmistir. Yagam enerjisi dolu olan genglerin
gercekten olebilecegine inanamama durumuna bir kez daha
tanik oluyoruz. Ceset onlara ait degil bundan boyle engel-
li ocuk artik sizin ¢ocugunuz. Lang yine bir Irlandal’dan

“5ldigii varsayilan insanlarin yaklagik yarisinin gercekten

perilerle birlikte” oldugunu duymugtur. Cleary davas: pe-
rilere inananlar i¢in su sonuca varacak kadar ileri gitmigtir:
“Periler... bir bakima cennet, cehennem ya da araf olmayan
bir Hades’te yasayan atalarin hayaletleridir.” Dahas: sagir-
tic1 sayida vakada oliilerin akrabalari tarafindan masallar
diyarindan dondiiklerine inaniliyordu. Bu 6rneklerin ¢ogu
ayrintili sahtekarliklarin sonucu olsa da énemli sayida “peri
goriinmeleri” (Irlanda icinde ve diginda) gergek hayaletlerle
karsilasmaya ¢ok benziyor. Dolandiriciliktan baglayalim.
Tipperaryli dul bir kadin olan Bayan Kearns 1834 Subat
ortalarinda Mary Mac tarafindan ziyaret edildi. Kadin “iyi
insanlarin” ugrak yerlerini bilen hatta &liileri diriltebilen bir
“peri kadin” gibi davraniyordu. Mac, Kearns’in kiz1 Mary’ye
(cok giizel geng bir kadin) babasinin aslinda 6lmedigini “peri-
lerle birlikte” oldugunu séyledi. Gizli bir sug ortag: “Ben senin
babanim” dedi ve kiz kalip kalmayacagini sordugunda “Hayur.
. . Heniiz perileri birakamam; ama dért giin sonra seninle
evde olacagim” diye cevap verdi. Mary boylece Mac ve iki sug
ortagyla birlikte ayrilmaya ikna edildi. Annesi derhal kizint
bulmak i¢in geri dondii ama tiim degerli esyalar: gitmigti. Ug
tecriibeli dolandiricinin, belki de bir aileydiler, adlari Kildare,
Monasterevin’de duyuldu fakat 50 sterlinlik bir 6diile ragmen
yakalanamadilar. Hik4ye simdi trajikomik gériinse de aslinda
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yash Mary icin korkung derecede dokunakh olmalidir ki kisa
siire sonra annesi i¢in ¢ok daha kétii oldu. Kizin bulunduguna
dair bir kayit bulunmamaktadir. Oldiiriilmemigse byle bir
grupta “cok giizel” olmasi onun aleyhine olmus olabilir.
Ardindan Aralik 1843’te Catherine Muldowney’nin bir
bardak su icmesi igin igeriye girmesine izin verdigi Kilkenny’de
ortaya ¢ikan periler kraligesine yeniden bakalim. O, ilk bakigta
otuz yasindaki Mary Neill’e benziyordu. Onun Peri Majesteleri
su anda sadece onun ger¢ek durumunu degil, ayn1 zamanda
onun Muldowney’nin “yillardir 6lii olan kaymnpederi” oldugu
gibi daha az sagirtici olmayan gergegi de ortaya koyuyor. Buna
koruyucu melegin roliinii ekleyen Neill “tanigin ailesini izlemeyi
ve onlar1 yaklagan tiim tehlikelerden korumay siirekli bir uygu-
lama hiline getirdigini” agikliyor. Sozgelimi evin i¢inden gecen
bir “peri gecidi” vardi. Neill olmasaydi Muldowney’nin kiigiik
kiz1 “iyi insanlar” tarafindan kagirilirdi. Kocast sag kalcasin-
dan bir peri mizrag; ile vurulacakti; bu da kocasini onun igin
tamamen ige yaramaz hile getirecekti. Neill Muldowney’nin
icmesi igin bir peri nektari birakmanin yani sira bir noktada
gozyaglarina boguldu ve sunlari agikladi: “Onun [yani kayn-
pederinin] ruhu tam@in ailesi i¢in yapti1 iyi davraniglardan
‘dolay1 ¢ok ac1 ¢ekiyordu” ve bu nedenle Muldowney adam
veya kadin adina Ayinler yapmast igin rahibe altin vermelidir.
Muldowney’nin kocas: bunu duyunca ona aptal dedi ve
birkag giin sonra Neill tutuklandi. Daha sonraki durugma-
da ise delil yetersizliginden beraat etti. Neill ¢agirdiginda
Muldowney’nin parast olmadig1 icin Muldowney “6deme”
yoluyla sadece bir elbise ve gal ¢alabilirdi. Ama bu bir servet
ya da kiz ¢ocugunun kaybindan ¢ok daha azsa sunu da 68-
reniyoruz: Bu iligkinin bir sonucu olarak Muldowney, Sor
Wheeler Cuffe tarafindan hem evinden hem de goriintige
gore iginden kovuldu. Baslangigta Neill’i Wheeler Cuffe’in
kuliibesinde agirliyordu. Durugmada iist orta sinif zulmiiniin
bir baska ucu gériildii. Ifadesinin bir noktasinda Muldowney
“gozyaglarina boguldu ve avukat ona korkmamasin: ¢iinkii
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artik etrafinin iyi insanlardan baska her seyle gevrili oldugunu
soyledi (kahkahalar).”

Zumriit Ada’nin baska bir yerinde isler.daha da gariplesti.
May1s 1848’den bir siire 6nce Matthew Lally isimli bir asker
Longford Kontlugu Callows’ta yasayan yash bir ciftgi ¢ifti
(Lally olarak da adlandirilir) ¢agirdi. Onlara kendi ogullari
oldugunu soyledi. Anlagildigina gore on alt1 yil dnce 6lmiuigtii.
Ama simdi masallar diyarindan dénmiigtii. Onlara ogullari-
nin sahip oldugu gibi bir dogum lekesini viicudunda gosterdi
Sliimiinden sonraki olaylarin ayrintilarini 6zetledi ve sonunda
onlari tabutu agmaya ikna etti. Tabutun icinde sadece bir odun
kiitiigii vardi. Matthew ayrica sunlar agikladi: Periler arasinda
“uist diizey bir hanimla evli olmasina ragmen orduya girip yeni
hafif piyade tatbikatini 6grenmesi i¢in bir mevsimligine diinyaya
gonderilmigti.” Lally’lerin sagkina donmiig komgular: etrafinda
toplanirken “peri ciimbiigii saatlerinde” tanigtiga bircok arkada-
simin ve akrabasinin akibetini ayrintilariyla anlatt. Bir kez daha
bu a¢iklama tamamen sapkin olmakla birlikte genel bir inanci
ima etmektedir: Oliiler cennete degil periler diyarmna gider.

Lally ¢ok miisrif bir ogul gibi hediyelere ve alakaya bo-
guldu. Bir siireligine ebeveynlerine iglerinde mutlu bir gekilde
yardimci oldu. En sonunda bir giin aniden ortadan kayboldu —
goriiniige gore temelli olarak. Aylar sonra tekrar geri dondii ve
periler tarafindan denizagir1 iilkelere gotiriildiigiinii ve burada
Meksikalilara hafif piyade egzersizini 6grettigini agikladi. Lally
derhil ordudan ¢ikis yolunu satin almaya ¢alisti. Buna izin
verilmemesine ragmen Lally’nin peri hikdyesi duyuldugunda
ve onun deli oldugu ilan edildiginde sonraki askeri mahkeme
diistii. Bunun iizerine “Callows’a dondii. Peri adam kisvesine
biiriindii; olaylar: 6nceden bildirdi, tedaviler vaat etti. Akli
bagindan gitmig zavallilardan boylelikle para kopardi.”

Lally’nin ilk mucizevi doniigiinden sonra ortadan kaybol-
mast agikca askerlik izninin bitmesinden kaynaklamyordu.
Young alay1 Callows’ta konuglandirildiginda Lally’nin gergek
Matthew’un 6liimii ve dogum lekesi konusunu aragtirmayi
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basardigini ileri siirmektedir. Lally’leri se¢misti ¢iinkii ken-
disi de benzer bir dogum lekesine sahipti. Young’a gore asil
ceset sahtekar tarafindan kaldirilmig veya dirilis adamlan
tarafindan satilmak iizere ¢alinmis olabilir. Young ayrica
Mayis 1848’e kadar Lally’nin “peri adam” olarak tanin-
masiin Killian adinda bir kiza 6l babasi hakkinda tavsiye
vermesine yol a¢tigini tespit ediyor. Bayan Killian simdi bir
Corrigan ile yeniden evlendiginde Lally kizina iivey babanin
onun yerine gonderilmesi hilinde Bay Killian’in perilerden
geri alinabilecegini izah etmigti. Corrigan bir gece barda Lally
ile bunu —muhtemelen hararetli bir sekilde- tartigirken o ka-
dar sarhos oldu ki eve giderken bir arabadan diistii ve kisa
siire sonra 6ldii. Bélge sakinlerinin diigiincesine gore, 6limii
“Lally’nin perilere dayanan giiciinii” biiyiik élciide arttirds.

Peri gecmigine dair yaptigimiz aragtirmalarda ortaya ¢ikan
gémiilii miicevherlerin ¢ogu gibi 6liim bir anda komedi bir
bagka anda acikh bir kayip ve bir sonraki anda cogkulu bir
nege ile parliyor. Bize biraz masallar diyarindaki Yetenekli Bay
Ripley gibi goriinen Lally zeki, ciiretkar belki de ¢ekici oldugu
icin bagarili oldu. Hepsinden 6nemlisi neredeyse etrafindaki
herkesin perilere inandigim bildigi i¢in bagardi. Gergekten de
onun taktikleri yalmzca Callows sakinleri arasinda bu inanglan
giiclendirmis gibi gériiniiyor. Ona ne oldu? Young’in ¢abalarina
ragmen daha fazlasi bilinmiyor. Yine de su olasilig1 ciddi olarak
diisiinmeliyiz: Yagh Lally’ler kalan yillarim diriltilen ogullari-
nin déniigii mucizesiyle mutlu mesut gegirdiler; etraflarindaki
herkes on yillar boyunca bu inangta 1srar etti.

Okuyucular Matthew Lally’nin gercekten de Callows’un
oliisir gibi goriiniip goriilnmedigini merak ediyor olabilir.
Bunu bilmiyor olsak da benzemesi gerekmedigini diigiinmek
i¢in iyi bir neden var. Young biiyiik 6lciide benzer olan Bryan
MacDonough 6rnegini aktariyor. Bryan MacDonough ona
hi¢ benzememesine ragmen Mayis 1847’ de canlanmig James
Lyons gibi poz vermigtir. Yeni yilda gercek formunun peri krali
tarafindan geri getirilecegine dair Lyons’in ailesine giivence
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vermigtir. Bu arada aile dinamiklerinin Killianlarinkinden
¢ok daha hos oldugu bir olayda dul bir ¢ift¢i olan Paddy yeni
evlenmig ve Tipperary Bawn Ada’sinda yeni egiyle mutlu mesut
yasamaktadir. Neredeyse yirmi yil sonra bir kig gecesi peri
diyarindan ilk karis1 doner. Kadin ilk bastaki isteksizlikten
sonra Paddy ve ogullar tarafindan oldugu gibi kabul edilir.
Bundan sonra sanshi koca her iki karisiyla birlikte yagayarak
evlilikle ilgili zenginliklerin tadim ¢ikarmug gibi goriiniiyor.
Yine geri dénen kadinin 6lii olanla ayni gériindiigiinii hayal
etmek zor. Kagak perimiz 1820’de dondiikten sonra periler
diyarindan “Meryem Ana” sayesinde salindigini agiklamugtir.

Vampir iilkesine dogru adim atinca Irlandalilara ait bu negeli
oliimden doniiglerle karsilagiyoruz. Bunlar Yunanistan, Rusya
veya Bulgaristan’in hayaletleriyle keskin bir tezat olugturuyor.
Erken gomiilenlerin tabutlarina oturdugu veya mezarlarindan
kurtuldugu en az dort vakada nege bariz bir sekilde eksikti. Son
zamanlardaki canli insanlara neredeyse tipatip benzemelerine
ragmen bu hortlaklar korkung bir korkuyla kargilandilar ve
kaziga baglanarak ya da taglanarak éldiiriildiiler.

Periler diyarina dondiigiimiizde Young tarafindan ortaya
cikarilan bagka bir vaka Matthew Lally’ninkini bile geride
birakiyor. Haziran 1863 civarinda Carrick-on-Suir’de (yine
Tipperary Kontlugu’nda) Mary Doheny adinda bir kadin orta-
ya cikti. Baglangicta hayatini sigirlar: tedavi ederek kazanmig
goriiniiyor ve bir noktada § sterlinlik tek bir 6deme aldi. Bu
daha sonra 6nceleri kurak olan yaza ¢ok ihtiya¢ duyulan yag-
muru getirdigi icin 6nemsendi. Ancak Doheny polis memuru
Joseph Reeves’in hasta kizini iyilegtirmeye cahistiginda igler
gercekten ilginglesti. Cocuk hemen 6lmiig olsa da gecici bir
iyilesme (Andrew Sneddon boyle yaziyor) ebeveynleri o kadar
etkiledi ki en az beg kisiyle birlikte Doheny’nin kara biiyiiniin
giiclii etkisine kapildilar. 1864 sonbaharindaki durugmasinda,
bu “delilige” ulagmak igin onlari uyusturdugu iddia edildi
ve bir bitki uzmani ve inek doktoru olarak iinii goéz 6niine
alindiginda bu gercekten miimkiin goriinilyor. Eger Oyleyse
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insan bu ilaglarin ne oldugunu kesinlikle bilmek ister. Ciinkii
1864 yazina gelindiginde Doheny, Reeves ailesini ve Astsubay
James Hayes’i ii¢ merhumun hayatta olduguna ikna etmigti.
Reeves’in ¢ocugunu, Bayan Reeves’in kayinpederi William
Mullins’i ve bir bagka 6lmiig akrabasi olan Tom Sheehan’
Reeves ciftine, yegenleri ve Hayes’e gostermigti. Sadece bu
da degil; oliilere yiyecek, giysi, mektup ve tiitiin teslimatim
haftalarca denetledi ve onlardan Reeves ailesine mektuplarla
geri dondii. Davanin mahkemeye gelmesinin sebeplerinden
biri Joseph Reeves’in meslektasi komiser yardimcist W. H.
Heard’in, sonug olarak Reeves’in ne kadar kétii durumda ol-
dugunu fark etmesiydi. Bu arada Hayes, Doheny’nin yakinda
Carrick’te bityiik bir miilk alacagina kendisini ikna etmesinin
ardindan gorevinden istifa etti. .

Bayan Reeves ve yargic Bay Hanna 2 Eylil 1864°te mah-
kemede:

“Baban o6ldii mii?”

“Yaklagik ti¢ y1l once 6ldii... Ama simdi Carrick-on-Suir’de
yasiyor.”

“Yagtyor mu? Bunu nasil sdylersin?”
“Clinkii onu gérdiim!”

Kadin 1srar etti: Doheny “onu bana, Tom Sheehan’a... ve
kendi ¢ocuguma da gosterdi. Hepsi hayattayd: (mahkemede
salonunda heyecan yaganir).” Bu manzaralarin hepsi taraflar
arasinda konusma yapilmadan gece meydana gelmis gibi go-
riinityor. Yine de ¢ogu 6len kisiyi yakindan taniyan tiim bu
insanlar mahkemede onlar1 gordiiklerine yemin ettiler. Buna
1 Eyliil gecesi Sheehan’a defalarca yemek verdigini belirten
Anastatia Power (Bayan Reeves’in yegeni) da dhildi. Doheny
mahkemeden ¢ikip hapishaneye geri gétiiriildiigiinde Joseph
Reeves onu elinden tuttu ve gordiigi her seye hila inandigim
sOyledi. 9 Eyliil tarihli gazete haberine gére, birkag kisi daha
Doheny’nin biiyiisii altindaydi. Mahkemedeki sézler galeri-
deki bazilarinin ortak inancim ima ediyordu. Reeves cifti ile
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Hayes ve Power’in tiim ifadeleri ¢ok sakin ve akli baginda
bir sekilde verilmigti.

Vampir ya da cad: iilkesinde ¢ok sik oldugu iizere burada
da peri topraklarindaki resmi goriigler, inanglar ve giigler si-
radan insanlar tarafindan meydan okurcasina goz ardi edildi.
Doheny o Ekim ayinda kesin olarak bir yil hapis cezasina
carptirildi fakat ifade verenlerin ¢cogu asla onun suglu oldu-
guna inanmadi. Genel kan1 Doheny’nin istedigi zaman gece
hiicresini terk ettigi yoniindeyken gida teslimatlarinin Eyliil ay:
sonlarmna kadar devam ettigi soylendi. Benzer sekilde burada_
resmi teoloji bu olii iliskilerin diriligiyle ilgili kigisel inanglarin
oniinde duruyorsa hicbir sey ifade etmiyordu.

Bu vakay: bildiren gazetelerin ¢ogu “cadi” ve “cadihk”
terimlerini olur olmaz kullandi. Fakat Doheny ayni zamanda
bir “peri kadin” olarak da tanimland: ve bu ona hizmet i¢in
para Gdeyenler tarafindan verilen statii olmalidir. Hig¢ kimse
Carrick-on-Suir’in 6liilerinin periler diyarindan dondigi-
nii agtk¢a belirtmemig gibi gériiniiyor. Yine de Irlanda’dan
(ve ozellikle Tipperary’den) duyduklarimiz dissiiniildtigiinde
periler diyarinin 6nemli bir rol oynadigina inanmamak zor
goriiniiyor. Biraz ihtiyath olan bu ifadeyi kullantyorum ¢iinkii
“§liileri” gorenler Cennet, Araf ve Periler Ulkesi arasinda ¢ok
net bir ayrim yapmamus olabilir. S6zgelimi Joseph Reeves
mahkemede aldig1 mektuplarin “6teki diinyadan” geldigini
soyledi (aslinda parali bir mektup yazari tarafindan okuma
yazma bilmeyen Doheny i¢in yazilmislardi).

‘Bir acidan bu sgekilde etkileyici bir hayat sagladig: i¢in
Doheny’ye isteksizce hayran olabiliriz (sonugta bakmas: ge-
reken kor bir kocasi vardi). Diger ag¢idan yagayan ile 6l
arasindaki gecirgen ayrimda daima ve titizlikle 1srar eden bir
teolojiden daha da iyi bir gecim saglayan Katolik rahipleri
sorabiliriz. Ciinkii bu vaka olaganiistii olsa da benzersiz degil-
di. 1898 sonbaharinda Bavyera’dan gelen raporlar Wohlfahrt
ailesinin davasinin ayrintilarim verdi. Ailenin kizi Agnes beg

-yildir Kottrich ailesinden 6demeler ve mallar aliyordu. Nigin?
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Ciinkii Agnes Kottriches’in merhum kizi Crescent ile temas
halindeydi. Agnes cennetle mektuplagsmaktaydi. Crescent’in
bir melekle evlendigini ve ondan bir ¢ocugu oldugunu 6gre-
nince mutlu ¢ifte Kottriches’ten en az 3.000 mark gonder-
di. Para geldiginde “gokteki biitiin melekler borazanlarini
iflediler” diye ekledi. Bu durugmanin ¢esitli degerli tasglar:
arasinda “Isa’nin Annesinden 150 marklik bir makbuz ve
Bayan Kottrich’in Meryem Ana igin giizel bir turta pisir-
digi” haberi vardi. En erken 6demelerden biri Crescent’in
Araf’tan gikarilmasini saglamak i¢in 300 markti. Okuyucular
Kempten’in “cennetten gelen mektuplardan® olugan bir yer;
hemen hemen tamamen Roman Katolik bir niifusa sahip
oldugunu 6grendiklerinde sagirmayacaklar.

Peri Giinah Kegileri

Periler, hayaletler ve poltergeistler® arasinda tuhaf bir gekilde
birbirine karigmug iligkilerin bazilarini kegfetmeye gecmeden
once perilerin neler yapabilecegini kisaca gézden gegirebiliriz.

Periler sadece 6liime degil ayrica hem zihinsel hem de fiziksel

hastalia da neden oluyorlardi. Yedi yildir hasta olan Irlan-
dali bir kizin bunca zamandir “genel olarak perilerle birlikte
olduguna inaniliyordu.” Donegalli yash bir adam olan Neil
Colton Evans-Wentz’e sunu hatirlatmigti: “eski zamanlar-
da”, periler “geng insanlari yakalayip tiim yasam enerjilerini

" bedenlerinden ¢ikarirlardi.” Gordiigiimiiz gibi hayata saldir:

fikri popiiler kiiltiiriin en temel inanglarindan biriydi. Giinah
kegisinin cadi, vampir, peri ya da And Daglarr’nin yag hirsiz1
pishtaco* olmas: fark etmiyordu.

Bu saldirilar hepsinden daha ciddi olsa da sigirlara veya
ekinlere yapilan saldirilarin bundan daha altta kalir yani yok-
tu; 6zellikle bunun sonucunda siddetli aclik ceken hatta 6len

Yiiksek sesler ¢ikarmak, nesneleri hareket ettirmek veya yok etmek gibi fiziksel
rahatsizliklardan sorumlu bir tiir hayalet veya ruhtur. (Cev.)
Kurbanlarinin yagini emmesiyle iinlii bir And mitolojisi yaratig1. (Cev.)
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insanlar igin. Ustelik ilk durumda hem hasta ciftlik hayvanlara
hem de hasta insanlara “cin ¢arptig1” kabul ediliyordu. Alaric
Hall “cin” kelimesinin bilinen ilk kullaniminin bu ifadenin
bir pargasi olarak 9. yiizyil Anglosakson tibbi metni olan
Bald’s Leechbook’ta goriindiigiinii iddia etmigtir. Oyleyse
Ingiliz perilerine dair giiniimiize ulasan en eski referansimiz
actkca “Tehlike” olarak damgalanmustir.

1699°da Iskogya’da yazan Gallerli antikaci1 Edward Lhwyd
sunlar1 s6yledi: “Bu elf saldirisina gelince onlarin goriigiine
gore periler bazen insanlari havada tasirlar. Onlara ok ve
yay verirler. Bunlari insanlari, sigirlari vb. vurmak icin kul-
lanirlar.” Bu dolambagli saldir1 bi¢imi (insan vekili tarafin-
dan yapilan) bagkalar: tarafindan rapor edildi. Baz isteksiz
insan okgulari kasith olarak genig alana ates ettiklerini iddia
etti. Bu inancin dziinde yatan somut gerceklerden biri, Tas
Devri’nden kalma gercek cakmaktasi ok uglariydi. Bunlar
yapilan kazilar sirasinda zaman zaman ortaya ¢ikarilmaktadir.
Lhwyd bunlar kiigiimseyerek bunlarin tamamen insan eserleri
olduklarini yaziyor (bugiin New England yerlilerinin oklarinin
kaynagi olan ayn1 yontulmug cakmaktagi). Fakat Robert Kirk
bu sar1 cakmaktasi ok uglarinin “sanatla iglendigini ve insan
otesi aletler oldugunu” diigiinerek onlar1 ¢ok farkh sekilde
gOrmiigtii. Sadece bu da degil; sigirlarda agtiklar: yaralar da
ona gore agik¢a dogaiistiiydii, derinin altindan belli oluyordu,
ama deriye asla zarar vermiyordu.

Bu agiklamalar umutsuz bir sekilde hesapsiz goriiniiyorsa
(stradan sigir hastaligy, ok kullanilmadig zarar gormeyen deri)
Oncelikle sadece masallar diyarina hos geldiniz diyebilir ve
Kirk’iin bu yaralar: gordigiinii ve “kendi elleriyle hissettigini”
ekleyebiliriz. Kirk ayrica peri kabilelerinin ii¢ aylik gocleri
sirasinda goriinmez bir gekilde havada “canta ve bagajla” yel-
ken agtiklarinda cin ¢arpmasinin ne kadar tehlikeli oldugunu
uzun uzadiya anlatmgtir. Dindar Kirk bu tehlikeli zamanla-
rin farkinda olan Iskog halkinin daha sonra korunmak icin
kiliseye gitmek zorunda hissedeceginden sikayet¢i olmugtur.
Kilisede “bir sonraki doneme kadar” goriilmeyeceklerdir.
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Sanki “ibadet ve vaazlar onlar1 karanlikta ucan oklardan
kurtaracakti.” Westropp, 1918’de Mayo ve Sligo’da Irlandali
peri doktorlarinin hala cin ¢antalari tagiyor oldugunu kesfetti.
Diger geylerin yani sira bunlar ¢cakmaktagindan yapilmig se-
kiz adede kadar ok ucu igeriyordu; bunlardan biri iyilegtirici
bir siviya batirilmig ve (biraz sempatik bir biiyiiyle) sigirlars
iyilestirmek igin kullaniliyordu. Irlanda’nin bazi bélgelerinde
ciftgiler Gentry’yi uzak tutmak igin sigirlarin boynuzlarina
kirmizi pagavralar bagliyorlard:.

Bir peri kurakligina son vermesi icin Mary Doheny’ye S
sterlinlik gibi etkileyici bir meblag verildigini 6greniyoruz.
Irlanda’nin batisindan ismini bilmedigimiz bir “4lim rahip”
Evans-Wentz’e 1908’de bile perilerin “ekinlerden ve olgun-
lagmalarindan sorumlu olduklarina inanildigimi” agikladi.
“Bir galgam tarlasi iyi iiriin vaat edebilir ve sahibi bu araziye
tonlarca para yatirabilir. Ancak mahsul toplandiginda tah-
minin ¢ok altinda kalirsa agiklama perilerin ondan ¢ok fazla
6z ¢ikarmis olmasidir.” Bati Irlanda’daki Tuam sakinlerinin
coguna gore en yikici olani perilerin sebep oldugu 1846-
47 Buyuk Kithgiydi. Bu felaket sonunda iilke ¢apinda bir
milyondan fazla cana mal oldu. Bir yerli olan yagh Thady
Steed’in agikladigina gore kendisinin ve yiizlerce kiginin pe-
rileri “Knock Ma iizerinde ve Galway’e dogru gékyiiziinde
savagtigini” gormeleriyle baglantiliydi.

Kithg ¢ok kétii bir gekilde kétiilegtiren 1846-7 Irlanda
kigindan da perilerin sorumlu tutuldugu pekila diigiiniilebilir.
Arranmore adasinda perilerin denizde firtinalar ¢ikardigina
inaniliyordu ve bagka yerlerde periler 6fkelendiklerinde daha
da korkung isler yapabilirlerdi. Yillar 6nce Galler Gower
sahilindeki yikik Pennard Kalesi’nin yanindan gecerken cev-
resinde siddetli bir kum firtinasinin peri intikamu isi oldugunu
bilmiyordum. Bir gece ziyafetlerinin bozulmasina ¢ok kizan
periler Irlanda’dan kum yiginlan tagiyarak Gower sahiline
bosaltt1 ve iddiaya gére bu siirecte biitiin bir kdyii toprak
altinda biraktilar.
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Gorsel 1: Edenhall’in Sansi, Sutiye veya Misir’dan 14. yiizyildan
kalma bir vazo; bu vazo, popiiler kiiltiir tarafindan bilinen bircok
peri eserinden biridir.

Gorsel 2: Joseph Noel Paton, Oberon ile Titania’nin Kavgas: 1849,
tuval iizerine yagliboya: Shakespeare’in oyununun en yaratici 19.
yiizyil yorumlarindan biri.
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Gorsel 3: Dogal uyum mu yoksa peri tiranlig mu? John Anster Fitz-
gerald, Tutsak Robin, yaklagik. 1864, tuval iizerine yaglh boya.

Gérsel 4: Peri iblisleri ve goblinler. John Anster Fitzgerald, Perilerin
Barkosu, 1860, tuval iizerine yagli boya.
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Gorsel 5: Peri ilgmligi: Richard Dadd, Peri Arkadasin Usta Isi,
1855-64, tuval lizerine yagh boya.

" Gorsel 6: John Anster Fitzgerald’in afyondan ilham alan birkag
tablosundan biri, Diigleri Meydana Getiren Seyler, c. 1858, ahgap
iizerine yagh boya.
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Gorsel 7: Peri rontgenciligi: Robert Huskisson, Yaz Gecesi Riiyast,
1847, tuval iizerine yagh boya. .

Gorsel 8: Bir Yaz Ortasi simgesi: Robert Hughes, Yaz Ortast Arifesi,
yaklagik 1908, tuval {izerine yagh boya.
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Gérsel 9: I¢ 19tk mu, dig sehvet mi? John Simmons, Titania, 1866,
sulu boya.

Gorsel 10: Oliimciil cazibe: John William Waterhouse, Hylas ve
Periler, 1896, tuval iizerine yagl boya.
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Gérsel 11: Ozgiinliik yeniden elde edildi: Herbert James Draper,
Lamia, 1909, tuval iizerine yagh boya.

Gorsel 12: Lamia evcillestirildi: John William Waterhouse, Lamia,
1909, tuval iizerine yagh boya.
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Gérsel 13: Muhtegem izolasyon: Herbert James Draper, The Kelpie,
1913, tuval iizerine yagh boya.

Gorsel 14: Peri enerjisi: Walt Disney’in Peter Pan’indan Kayip Co-
cuklar. Yonetmen Clyde Geronimi, Wilfred Jackson ve Hamilton
Luske (1953).
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Gorsel 15: Filmdeki peri karanligi: Jonathan Strange ve Bay Norrell,
yonetmen Toby Haynes (2015), BBC.

Gérsel 16: Loch na Beiste (Loch of the Beast), kuzeybati Iskogya:
Gairloch’un Biiyiik Kelpie Avi1 bolgesi.
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Neredeyse agiklanamayan her tiirlii talihsizligin peri isi
olduguna dair yaygin ve kalic1 inang bazi acilardan bizzat
perileri gormeyi iddia etmekten daha zor olabilir. Fakat ken-
dimize periler diyarinda perilerin her zaman kafanizin icinde
oldugunu hatirlatmaliyiz. Bagka bir deyigle bu kadar kullanish
ve esnek bir giinah ke¢iniz varken onu neden sadece yari
zamanli olarak ¢aligtirmaniz gerektigini sorabiliriz. Yukari-
daki érneklerden kaginin Irlanda kékenli oldugu géz 6niine
alindiginda ayrica Ingiltere, Iskogya ve Kuzey Amerika’da bu
tiir sorunlar icin yiiz yildan biraz daha uzun bir siire 6nce
cadilarin suglandigini da kendimize hatirlatmaliyrz.

Teblikeli Manzaralar

Sizi kirsal kesimde 6zel bir peri yerine gotiirmeyi teklif etsem
muhtemelen son derece uzak ve sakin bir yer beklersiniz. Belki
korunakli bir dere veya ormanlik bir magara. Oysa Irlanda’da,
sadece yiiz yil 6nce birileri evlerinin 6n ve arka kapilarim
acip uyarida bulunarak géyle bir vaadi yerine getirebilirdi:
“Cekilin yoldan, geliyorlar!” Ozellikle burada 1ss1z bir peri
yerine zorlu bir hac yolcugu yapmak pek s6z konusu degildi.
Gunkii bu periler diyar1 olmayan giivenle huzur i¢inde yasaya-
bileceginiz bir yer bulmak demekti. Daha ziyade Galler’deki
Derin Rhys’in goriinmez peri krallig: gibi peri bolgesi giiglii
bir sekilde diinyanizla értiigmekteydi.

Peri manzarasinin Ozel bir tehlike arz eden ii¢ merkezi
alani vardi. Bunlar peri agaclari, peri kaleleri ve peri yolla-
riydi. Ilk ikisi en azindan agikga gériiniir olma avantajina
sahipti. Son durumda bunu fark ettiginizde ¢ok ge¢ olabilir;
yalnizca evinizi bir tanesinin iizerine inga ettiginizde ve peri-
ler ofkelerini tipik olarak giriiltiilii bir sekilde ifade etmeye
bagladiklarinda. Bir dereceye kadar peri yollari bir zamanlar
yararl olan ve daha sonra unutulan paralel rotalardir. Robert
Macfarlane’in ilgi ¢ekici kitab1 The Old Ways’i [EskiYollar]
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okuyanlar Britanya’nin batik ¢ukurlarini hatirlayabilirler.
Paul Devereux ise Irlanda peri yollarini hem insanlarin Ingilte-
re’deki ayinlere giderken kullandiklar: “kilise yollar1” hem de
Irlanda’nin eski “Ayin yollar1” ile iliskilendirir. Bu sonuncular
ilk énce Ingilizlerin Katolikligin bastirilmas: sirasinda agik
hava ibadet yerlerine ulagmak icin ve daha sonra kiliseye giden
yollar olarak veya cenazeye naas gétiirmek icin kullanildi.

Bazi durumlarda Irlandali peri yollar1 tanimlanabilir gibi
goriiniiyor. Ya peri kaleleri arasinda dogrudan yollar olarak
kabul edilmelerinden ya da peri dikenlerinin bu yollarda
yol igaretleri olarak iglev gormelerinden kaynaklanmaktadir
bu. Erkek veya kadin perilere bulunduklari yer konusunda
danigilabilir. Genel olarak mantikli herhangi biri Irlanda
kirsalinda bir ev inga etmeden 6nce Standart Peri Onlemlerini
aliyordu. Evin amaglanan dort kogesini kaziklar veya kiigiik
tag yiginlar ile igaretleyebilirsiniz. Periler bir gecede herhangi
bir tag1 ya da kaziklarinizi dijgiiriirse uyarilmigsimz demektir;
kendinize bagka bir yer se¢melisiniz. Periler kaziklar: ken-
di bolgelerine tagmayan bagka bir bolgeye de tagiyabilirler.
Timothy Corrigan Correll bir gece bir sakacinin onlar bir
batakliga siiriikledigi ve sonugta ortaya ¢ikan evin arka tarafta
diizenli olarak sular altinda kaldig bir vakadan bahseder. Bir
ev tamamlandiginda alinacak son 6énlem yeni konuta oraya
taginmak icin belirlenen zamandan 6nceki gece “bir yatak,
bagka mobilyalar ve bol miktarda yiyecek yerlegtirmekti.
Yemek tiiketilmezse ve sabah kirintilar: kapiya siipiiriiliirse
eve giivenli bir sekilde yerlesilemez.” Bir Dublin Universi-
tesi mezunu Evans-Wentz’e g6yle demistir: “Bu uygulama
hala kullaniliyordu ve iki eve hi¢ yerlesilmedi ¢iinkii periler
kendilerine sunulan yiyecekleri alarak istek ve iyi niyetlerini
gostermediler.”

Irlanda’nin her yerinde peri korkusu insanlarin nerede
yasadigini nasil ¢iftcilik yaptiklarini ve yollar: nereye veya
nasil yaptiklarini belirliyordu. Bir aile i¢in yapilan tipik bir
ev ingasinda uzun bir siire bir kemana tuttuklarini, tiim ar-
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kadaglarini bir araya getirdiklerini ve yeni kuliibeleri tamam-
lanana kadar gece giindiiz sirayla dans edip insa ettiklerini
gordiiler. Yine de ironik bir sekilde yasal bina kisitlamalarinin
¢ogu zaman tamamen yokluguna ragmen insanlar alisilmig
bir sekilde Orta Kralligin gizli-yasalarindan ve cezalarindan
korkuyordu.

Athlone Westmeath’de, Birinci Diinya Savasi’'ndan hemen
once Bslge Konseyi’nin giindeminde siirekli bir madde olarak
“Peri Inga Itiraz1” varmug gibi gériiniiyor. Is¢i John Seery
Mayis 1911°de konseye bir kir evinin kiraciik hakkindan
vazgecmek icin bir mektup gondermigtir. “Evin, perili bir
arsada bir ‘kale’ iizerine insa edildigini, dolayisiyla arsay:
siiremedigini” soylemistir. Meclis iiyesi Gilleran, “kuliibe yeri
olarak segilecek bir yer olmadigin1” kabul ederek, “Perileri
tahliye edemeyiz” diye eklemigtir. Meclis iiyesi Molloy da
benzer sekilde sunu kabul etmigtir: “Béyle yerlere miidahale
etmek hep talihsizlik getirmigtir.” Yine de Gilleran bu tiir
planlama sorunlarindan biktiysa birkag ay sonra onlardan
faydalanacak kadar akilliydi. Subat 1912°de Kilduff adinda
bir ig¢i Konseyin (1883 Isci Yasasi uyarinca) kendisi icin bir
kuliibe insa etmeyi dnerdigi bir déniimliik araziden vazgecti.
Cunkii Lacken’deki arazide “ilizerinde kaldirilmas: gereken
eski bir kale ya da tiimsek” vardi. “Isgiler, hicbir gekilde
‘perilerin evine’ miidahale etmeyecekti.” Simdiki evi “yaban
Ordegine romatizma verecek kadar riizgarli” bir alan tuze-
rinde olmasina ragmen Kilduff béylece yeni bir kuliibe ve
tarim arazisi firsatim kagirdi. Bu noktada (muhtemelen peri
yorgunlugundan) simdi emekli olan Gilleran devreye girdi ve
arazi i¢in kendisi bagvurdu. Belki de bagka bir alic1 bulmaktan
tmidini kesen Konsey, araziyi ona verdi.

Seery ve Kilduff hangi tehlikelerden korkuyordu? Halk
bilimci H. T. Browne ¢ok daha kuzeyde bir adamdan haberdar
oldu. Bu adam sarhogken umursamazca bir peri agaci kesmig
ve ertesi sabah canli, ancak bas: geriye doniik bir sekilde bu-
lunmugtu. Bagka bir yerde bir sorunla kargilagabilir ve buna
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gore peri kaynagini belirleyebilirsiniz. Westropp hastaliga
yakalanmig Mullet ailesinden haberdar oldu. Peri doktoru
onlara bu hastaligin “peri halkinin giicenmesinden kaynak-
landigim1” séyledi. “Evlerden birinin giiney tarafinda bir giibre
yigindan dolay: oyun alanlar kirlendigi i¢in kizginlardi. Yigin
kaldirildi ve kisa siire sonra hastalik, bariz nedenlerle ortadan
kayboldu.” Armagh Kilmore’da yaklagik 13 yaglarinda Mary
adinda bir kiz sicak bir yaz giiniinde bahgesindeki ¢alilarin
altinda uyuyakaldiktan sonra zihinsel rahatsizliklar yagadi ve
nihayetinde fel¢ gecirip 61dii. Hayatta kalan kiz kardesinin
yillar sonra 1859°da agikladig gibi, Mary “o giin uyumak igin
‘Quality’nin zeminine izinsiz girmisti; calilar nazik ¢calilardi...
[ve] ne olduysa sebebi yaptig1 seydi.”

Diger sorunlar da egit derecede siddetliydi. John Boylin
1850’lerde Kilmessan’da gegen ¢ocuklugunda kendisinin ve
yagitlarinm her akgam nasil sokaga ¢ikma yasagina maruz
kaldigimi anlatti. Rath Ringlestown’dan peri ¢ahlarini gev-
releyen bir yol iizerinde bir peri alay: gelmeden once her
zaman igeriye giriyordu. Bir keresinde bu yola yakin bir evde
oturan bir adam yanlig zamanda ¢ikmig ve daha sonra 6li
bulunmugtu: “Periler onu alaylarina karigtig i¢in gétirmiis-
tii.” Nisan 1895’te bir Londra gazetesine yazan Robert Day
Cork Kontlugunda bulunan Mitchelstown yakinlarindaki bir

ciftci ailesini hatirladi. Aileden iki kisi 6ldiikten sonra péri’

yolundaki bir evden taginmiglardu.

Bunlar peri bolgesinin kétiiye kullanilmasina atfedilen bir-
kag 6liimden sadece birkagidir. Tiim bunlar sadece insanlarin
peri yollari, kaleleri ve agaclari hakkinda inandiklar diizeyde
ele alindiginda gimdiden dikkat ¢ekicidir. Kurbanlar perilerin
bu tiir suglar yiiziinden 6ldiiriildiiklerine inaniyorlardi ve bu
nedenle evlerini terk etmeye (ya da aslinda hi¢ taginmamaya)
hazirdilar. Ancak igler daha da gariplesmek iizere giinkii bu
tir vakalarin ¢ogunda gergekten kotii bir sey oluyordu ve
kokeni gercekten de olaganiistiiydii. Bu noktada muhtemelen
bir yudum konyak i¢ip botlarimiz degistirmemiz gerekiyor.
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Yolculugumuz bir sonraki tepede bizi herhangi bir peri ada-
sindan ¢ok daha garip diyarlara gétiirmek iizere.

Peri Poltergeistler

Periler ve poltergeistler arasindaki ortitk baglantilardan biri
Romalilara kadar uzanir. Romalilar éliilerin ruhlarini (manes)
iki sinifa ayiriyordu: yararli ev ruhlary, lareler ve gizemli sesler
cikaran sorunlu olan lemurlar. Perilere daha sonra ekmek ve
siit riigvet verilirken Romalilarin lemurlari yatigtirmak icin her
Mayis’ta lemuralia adli biyik bir festivali vardi. Burada daha
sonra her ikisi de perilere atfedilecek olan faaliyetler iki farkl:
ev ruhu tiiriine atfedilir. Iskog ilahiyat¢i John Major 1518°de
Browniler hakkinda s6yle demistir: “Bir ev tizerinde tuhaf igler
yapan, tag ve diger nesneleri firlatan ve panik yerine merak
uyandirmaya egilimli sakaci ruhlar.” Bunu 1963’te alintila-
yan Roger Lancelyn Green, bu brownienin “poltergeist”e bir
seyler borglu oldugunu” belirtiyor. Isinin ehli Fransiz cerrah
Ambroise Paré 1575°te “geceleri uluyan, banklari, masalari
ve begikteki ¢ocuklari sallayan; odalarda dolagan ve cok daha
fazlasini yapan ruhlardan” bahsetmistir. Bu varliklarin “gey-
tanlar, hobgoblinler, periler, Robin-good-fellows [yaramaz
peri]” ve benzeri gibi gesitli isimlerle anildigin: eklemistir.
Paré’nin daha once ima ettigi gibi poltergeistler perilere
benzerler ¢iinkii her ikisi de son derece kontrollii aktivitele-
rin yam sira kaotik ve yikici patlamalar yapabilir. Ornegin
cocuklar besiklerinde hareket ettirildiginde genellikle dik-
katli bir gekilde ¢cogu zaman da uyandirilmadan yatirilirlar.
Bunu biliyorum ¢iinkii bu eski sosyoloji 6gretmenim Mike’in
1960’larda genc bir ebeveynken bagina gelmisti. Evet boyle-
likle poltergeistlerin gergek olduguna dair inancimi burada
belirtiyorum. Omrii boyunca bir ateist ve rasyonalist olmug
birisi olarak 2013’te vampirler iizerine aragtirma yaparken
beni pusuya diigiirene kadar onlarla neredeyse hig ilgilenmi-
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yordum. Bu konuyu kafamda toparlamam uzun zaman ald:
ve eger asagidakiler baginizi agritiyorsa anlayigla kargilarim.,
Cok zor seyler tizerine calistim. Ama hicbir sey bagimi polter-
geistler kadar agritmadi. Onlari ciddiye almaya bagladigimda
yillardir tanidigim insanlarin aniden bana kendi poltergeist
hikayelerini anlattiklarini gérdiim. Mike bunu 1989°da bizim
smifimiza anlatmigti ama bu konu o zamanlar benim igin
onunla basa gikamayacak kadar garip ve istisnaiydi.

Poltergeist i¢in en temel rehber asagidakiler boyunca bize
yardimci olacaktir. Kaynag: belli olmayan sesler, nesnelerin
aciklanamayan hareketleri, yanginlar, gériinmez kistirmalar
veya dayaklar ve nereden geldigi belli olmayan taglar déhil
olmak iizere olaylar, tipik olarak perili bir evle ilgili degil
perili bir kisiyle ilgilidir. Bu genellikle yaklagik sekiz ila on beg
yaglar1 arasindaki bir ¢ocuktur. Aile “perili evden” kacgarsa
olaylar genellikle onlari takip eder. Olaylarin odaklandig:
kisi (bundan boyle “vekil” olarak anilacaktir) neredeyse her
zaman bir tiir duygusal sarsint1 yasar. Modern kiiltiirlerde
bu sarsint1 cinsel, kigilerarasi veya bir yakini kaybetmenin
sonucu olabilir. Vampir ve cadi toplumlarinda bu genellikle
biitiinilyle dogatistii korkudur. Her durumda ister psikana-
list ister vampiri kaziga oturtma olsun vekili sakinlegtiren
bir rititel poltergeist faaliyeti durdurabilir. Okuyucular hala
merak ediyor olabilir: “Poltergeistler hayalet midir?” Buna
birazdan gelecegiz.

Perilere inananlar kulaga poltergeist bolamleri gibi gelen’

peri saldirilarindan bahsederdi. “Peri ¢imdigi” dikkatsiz hiz-
metgilerin veya ev sahiplerinin cezalandirilmasi i¢in kullanilan
bir ifadedir. Bu ifade Cornishli bir kadimin Viktorya done-
minin egitimli peri siipheciligine su sekilde cevap vermesiyle
tam bir igneleyici 6zellik kazandi: “Ne! Zavalli annem onlar
tarafindan ¢imdiklenip morartilmisken onlara inanmiyor mu-
sun?” Fermanagh Kontlugu’nda bulunan Derrygonnelly’deki
uzak bir ciftlikte 1877 senesinde poltergeist bir olay1 aras-
tiran fizik¢i S6r William’a bir ¢iftgi sunlari soyledi: “Periler
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oldugunu diigiiniirdiim efendim ama onlar... bilgili adamlar
boyle bir seye izin vermezler.” 1883’te Hebrid adas: Tiree’de
kalan Bay J. Sands periler tarafindan fena hilde istila edil-
mig bir evin kiracisinin evi terk edip yeni bir ev inga ettigini
duydu. Yeni eve dihil etmek i¢in eskisinden bir tag aldi ve
bu yeni konutta her zamanki gibi kétii sorunlarla kargilagti.
Buradaki faaliyetin detaylari belirsiz olsa da poltergeist olay-
larin aileden birini takip etmesi ihtimali ¢ok giiglii. Cornwall
Bospowes’ten Antikaci Henry Jenner séyle bir olay anlatir:
. “Bunlar1 yazdigim yerden yiiz metre uzakta olmayan bir ku-
litbedeki” poltergeist vuruglar1 1909-10 kiginda sakinlerin
kizgin piksieleri® yatigtirmak icin siit dizmelerine neden oldu.

Man Ada’sinda, Kirk Patrick’ten Bayan Samuel Leece,
Evans Wentz’e sunlar1 sdylemigtir: “1830 civarinda annem
bebegiyle birlikte yataktaydi, ama uyanikti; bebegin kolunu
cektigini hissetti ve onlarin telagini duydu. Sonra Her Seye
Giicii Yeten’in adini zikretti ve onlar aceleyle uzaklagirlarken
yatagin yaninda kiigiik bir masa yerde yirmi kez déndii.” Bu-
rada bir bebege miidahale dogal olarak perilere atfedilirken
masanin kontrollii hareketi klasik bir poltergeist davranistir.
Poltergeist’in firlattigi nesneler de iyi bilinir. Bunlar bazen
garip bir sekilde zararsiz bazen de son derece yikic1 bir etkiye
sahiptir. Anglesey Holyhead’deki Cae Drain’de Subat 1858’de
cok sayida pencere taglarla kirildi ama tetik halindeki polisler
ve yerliler hicbir barbarlik gérmediler. Bazilar1 saldirilarin
seytani oldugunu digiiniirken digerleri “perilerin bu perili
yeri bir kez daha ziyaret ettigini dogruladi.”

Peri poltergeistleri daha tipik Kelt peri merkezlerinin
otesinde de bulunabilir. Daniel Rabuzzi sunlari belirtir:
“Norfolk’ta evde igler. ters giderse hyter ruhu poltergeistler
gibi suclanabilir. 1896’dan 6nce Staffordshire’da bir gece
gezgin vaiz ve gair Elijah Cope bir poltergeist kaldig ¢iftlik
evinin masasina hafifce vurmaya baglayinca sandalyesin-

5 Boyu kisa ve 6zel giigleri olan hayali bir yaratik. (Cev.)
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den firladi. Bu goriiniigte rutin ziyaretci konusunda olduk¢a
sakin olan Cope’un ev sahibesi ona bunun “sadece zavall
yagh bir peri” oldugunu soyledi... “Yagh Nancy... ¢ok-uzun
zamandir buradaydi. Kocasini ve ¢ocuklarini kaybetmigti.
Boyle yapayalniz kalmak kétii. Onun i¢in masaya biraz pasta
birakiyorum ve bazen aliyor bazen de almiyor.”

Ancak Irlanda’da bu tiir sorunlarin cogu zaman tam olarak
bolgesel oldugu kabul ediliyordu. Silver, Kuzey Irlanda’daki
bir ¢iftlik evinde 1907°deki poltergeist olaylari hakkinda
Lang’den alint1 yapar. Komgular “cift¢inin bacasim bir ¢coban-
piuskiiliiyle siipiirdiigiine ve ¢obanpiiskiilii ‘yumugak bir aga¢’
oldugu i¢in soruna perilerin neden olduguna” inaniyorlardi.
Iskog Mason William Harvey, Queen Kontlugun’da bulunan
Portarlington’daki bir dava hakkinda yazmugtir: Yeni bir ev
icin 500 sterlin biriktiren bir adam,

yapiy1 peri yolu olarak bilinen bir yere dikti... Yerlesmesinin ilk

gecesine kadar her ey yolunda gitti. Gece yarisina dogru garip

sesler duyuldu; sandalyeler, yataklar ve tabaklar 6nce nazikge
sonra daha giddetle hareket etmeye basgladi. Bir saat sonra
her gey paramparga oldu ve adam ¢ok ciddi sekilde yaralad:.

Tiim birikimlerini binaya yatiran adam iyilegtikten sonra
binaya yeniden yerlesmeye ¢aligti. Yine digariya ¢ikmaya zor-
land1 ve Harvey bunu Aralik 1915°te yazdiginda ev hila bostu.

1959°da Diarmuid McManus tanidigi bir adam olan Paddy
Baine’in yeni evini perilere hi¢ danismadan nasil aceleyle inga
ettigini anlatti. “O ve gelini Biddy Callan, Sligo’da Okiiz
Daglar1 yakinlarindaki yeni eve yerlestikten kisa bir siire
sonra evin kiigiik kdy yoluna bitisik olan bir ucunda ¢ok
stk rahatsizliklar yagamaya basladilar. Baz1 geceler sanki
biitiin ev yikilmak iizereymis gibi goriiniiyordu.” Yerli bilge
kadin Mairead ni Heine ¢agrildi. Kadin evin bir kdsesinin
“iyi insanlarin” ilerlemesine engel oldugunu agikladi. Paddy
rahatsiz edici kogeyi bir tag ustasina kestirdi ve goriiniige
gore sorunlar sona erdi. McManus bunu yazdiginda Baine’in
torunlar1 orada olduk¢a mutlu yasiyorlardi. McManus’un
The Middle Kingdom [Orta Krallik] adl1 kitabinda gosterilen
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fotograf, kesilmis kogenin hafif puslu bir gériintiisiinii veriyor.
Paul Devereux ise Irlanda’nin batisindaki bircok evin bu tiir
nedenlerle degistirildigini dogruluyor.

Devereux’niin bu konudaki etkileyici dedektif calismasindan
kaynaklanan bircok vaka arasinda 6zellikle ikisi ilgingtir. Kerry
Kontlugunda bulunan Knocknagashel’deki bir yerli kdyiin
bes kilometre kuzeydogusunda yeni bir meyhanenin insasi
hakkinda Eddie Lenihan’ bilgilendirdi. Ingaat sirasinda yoldan
gecen bir yabanci ingaatciy1 uyardi: “Evi bir patika {izerine inga
ediyorsun. Oraya yapma.” Ingaatci “bu tavsiyeyi pek dikkate
almadi ve kisa siire sonra ailesini oraya tagidi.” Daha sonra
“goriinmeyen eller battaniyeleri cekmeye ve geceleri evin et-
rafinda garip, golgeli sekiller goriilmeye baglandi. Lenihan’in
kaynagi ona ‘Periler her zaman ayni evdeydi’ dedi.” Bu du-
rumda ¢6ziim kutsama igin bir rahip ¢cagirmakt:. Burada “bir
patika” geklindeki kisaltma ifadesinin nasil da genel olarak
taninabilir oldugunun varsayildigina dikkat edin. Leydi Gre-
gory tarafindan sorgulandiginda bu tiir konutlardan basitce
“yolda” olarak bahseden Clare ve Galway halkini hatirlatiyor.

Billy Brennan’in Mayo Kontlugu, Cloonagh’daki eviyle
ilgili 1930’larda tarihi belli olmayan bir olay kayda ge¢mis-
tir. Burada Brennan’in sigirlarinin 6liimlerinden bitigikteki
peri yolu sorumlu tutuldu. “Sonunda bedensiz bir ses ona
kuru kiilleri atmay1 birakmasini ve ¢ati ucunun konumunu
degistirmesini soyledi.” Etkileyici bir gekilde Devereux’niin
aragtirmacilil onu sadece evi bulmaya degil ayn1 zamanda
Sean Haran isimli bir yerliyi bulmaya da yoénlendirdi. Sean
artik ortadan kalkmig olsa da 2002’de bu peri yolu hakkindaki
gelenegi hala biliyordu.

Tim bunlar bir diizeyde bize dogaiistii inancin agirhg:
hakkindaki daha somut fiziksel kanitlar sunar. Bazilarimiz
bugiinlerde merdiven altindan gegmemek igin zahmete gire-
biliriz; ancak batil inang genellikle bizi evimizi tagimamiza
veya 6nemli ingaat igleri baglatmamiza neden olmaz. Bagka
bir yerde Michael Barrett perilerden kurtulmak i¢in baca-
sinin yarisini sokti. County Laoise’deki Bilge kadin Moll,
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Anthony’ye periler tarafindan rahat birakilmayan bir aileye

iki kapiy1 bloke etmesini ve baska bir duvarda yeni bir kap
agmasin séyledi. Ilging bir sekilde bu degisiklikler cogu zaman
insanlarin evlerini vampirlerden veya hayaletlerden korumak
icin bagka yerlere gittikleri zahmeti asiyor gibi goriiniiyor.
Italya, Romanya, Rusya ve Danimarka gibi ¢ok gesitli iil-
kelerde yas tutanlar merhumun ruhunu serbest birakmak
ya da cesedi cenazesine tagimak icin evlerinde 6zel bir delik
acarlardi. Bu daha sonra v hasreti ¢ceken ruhun ayni ¢ikigtan
geri donmesini 6nlemek icin kapatilirdi. Bunlarin en saglami
burada resmedildigi gibi 19. ytizyil Danimarkasi’ndan tugla-
larla yeniden 6riigmiig bir “ceset kapisi” olacaktir; en basiti
acik veya kirik bir penceredir.

Gorsel: 19. yiizyihn sonlarinda H. F. Feilberg tarafindan ¢izilmig
Darum, Bat1 Jutland’dan geleneksel bir ceset kapist.

Simdiye kadar “batil inan¢” terimini farkl inanglarin ve
sorunlarin bir karigimi i¢in bir tiir kisaltma olarak kullandim.
Ama varsayimsal olarak bu insanlardan bazilarinin gikayet
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ettigi seyin gercekten yasandigim varsayarsak isler farkl go-
riiniiyor. Portarlington’da uygulanan siddet tiirii poltergeist
vakalarda nadirdir ancak bilinmez degildir. Diger makul
actklama adamin deli oldugu ve her seyi kendisinin yaptigidir.
Baine vakasi gercek bir poltergeist faaliyet icerdigi siirece muh-
temelen hilesizdi. Vekil Paddy ya da geng karisi olabilirdi fakat
periye gecis hakkini verdiklerine kendilerini ikna ettiklerinde
sinirleri yatist1 ve sorun boylece ¢oziildii. Bu anlamda ironik
bir sekilde perilere inanmak gagirtict derecede yararliydi: buna
neyin sebep olduguna dair higbir fikirleri olmadi: i¢in bir
poltergeist olay1 durdurmanin bir yolunu bulamayan tamamen
“akilc1” bir aileyi kargilagtirin. Yeni barda yatak ortiileriyle
ilgili yaramazlik hemen hemen her tiir tanik tarafindan defa-
larca rapor edilen klasik poltergeist seylerdir. Nisan 1997°de
Cambridge’deki Peterhouse College’da iki adam tarafindan
goriilen hayalet ve poltergeist olaylarinda “golgeli figiirler”
bildirilmistir. Bundan birkag ay 6nce iiniversite 6grencisi ayni
odada bir hayalet g6rmiigtiir. Brennan’in sigirlarinda kugkusuz
siradan bir hastalik varken “ruhani ses” (birden fazla kisi
tarafindan duyuldugunu varsayarsak) ilgingtir. Bunlar nadir
goriilen olaylardir ama polisler, din adamlari, gazeteciler ve
digerleri tarafindan duyulan bazi olaylar kayda gegirilmigtir.
Ayrica Kirk Patrick’te duyulan “telag” dikkat gekicidir; bircok
poltergeist olayda ortam sesleri veya ani hava dalgalanmalan
s6z konusudur. Portarlington’da nazikten giddetliye dogru
kademeli artig siislemelerin patlamadan veya bir oda etrafinda
ucmadan once gergekten titregtigi goriilenler de dihil olmak
iizere ¢cok sayida poltergeist salginla eslegir.

Perili Ev isleri

Yiizyillar boyunca ve diinyanin dért bir yaninda poltergeist
faaliyetlerden hayaletler, vampirler, cadilar ve iblisler so-
rumlu tutuldu. Pek ¢ok durumda aslinda masum olan sakaci
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insanlar da sorumlu tutuldu. Suglu olarak perilerle ilgili ilging
olan sey pek ¢ok poltergeist olayda goriilen ikili kaos/kont-
rol meziyetine uymalaridir. Bu diger higbir giinah gecisinde
goriilmeyen bir ozelliktir. Perileri yatigtirirsaniz size yardim
ederler. Onlari iizerseniz sizi korkuturlar.

O halde gegmigte bildirilen baz1 “perili ev iglerinin” ger-
¢ekten yasanmis olma olasihgini goz oniinde bulundurmali-
yiz. Bu, bazi durumlarda saf folklordu; digerlerinde ise yerel
gelenekleri bilen ve bu yolla asgari diizeyde yiyecek ve bari-
nak elde eden evsiz gezginlerin isiydi. Ama poltergeistler ev
isi yapabilirler. Bardak veya cicek vazolar: gibi nesnelerin
dokiilmeden veya kirilmadan bir yerden bir yere bazen bir
veya daha fazla koseye tasindigina dair sayisiz giivenilir rapor
vardir. Bana 6zel olarak anlatilan bir vakada g6yle olmustur:
emekli bir deniz subay: 1998’de evindeki yeni ingaat iglerini
teftis ederken bir odanin kapisina mitkemmel sekilde yerlesti-
rilmig hayvan siisleri bulmugtur. Oysa bunlari saniyeler 6nce
bir rafin tizerinde gormiistiir. Bir digerinde evinde tek bagina
yasayan bir adam tirabzanlara asti1 havlulari dakikalar sonra
giizelce katlanmig hilde bulur. Bizzat peri bolgesinde Molly
Rosser’in Monmouthshire ¢iftligi vardir. Burada 1913’ten bir
siire 6nce evde yasayan pwka (ya da iyi ruh) igin siit ¢tkaran
ev sahipleri sabah vakti agag inerler. “Ocagin temizlendigini,
kazanlarin cilalandigini, bulagiklarin yikandigini ve bazen
ineklerin yikandigini ve atlarin kosumlandigini” goriirler.

Bu, inanilirhig1 artirtyorsa bunu anlayigla kargilarim. Fakat
hayvanlara yapilan poltergeist miidahalesi birkag kez rapor
edilmigtir. Peki, ya ev igleri? Pekala, bir an i¢in inangsizli-
niz1 askiya alin ve Kelt sinirlarimizdan Newcastle yakinla-
rindaki Denton Hall’a gelin benimle. Biyiik peri 6nciimiiz
Katharine Briggs’in 1890’larda ¢ocukken Hall’in yagh ha-
nimlarini sik sik ziyaret eden bir arkadas: vardi. Kadinlar,
Briggs’e soyle dediler: Bizim “bir silkie”miz vard: (Briggs
bunu “Northumbrian brownie”si olarak yorumladi). Bu bir
yandan “hizmetgi tutmay1 olduk¢a zorlagtirdi” ama diger
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yandan da genellikle “1zgaralari temizlemek ve ateg yakmak”
gibi ev iglerine yardimci oldu. “Gri ipek giyiyordu ve onunla
sik stk merdivenlerde kargilagiyorlardi.” Ikinci Diinya Savast
sirasinda arkadag Hall’a dondiigiinde yeni sakinlerin silkieyi
hi¢ gérmemis olsalar da onu kesinlikle duyduklarin: fark etti.
Cilinkii “evin oglu, odasindaki dayanilmaz vuruglar yiiziinden
o kadar zulme ugramgt: ki orada uzun siire kalmadilar.” Bu
ikinci agsamada silkie klasik bir poltergeist gibi davrandy; geng
ogul ise acik¢a vuruglarin vekiliydi.

Kisa bir an i¢in Denton Hall’dan ayrilarak onu 1989’dan
6nce Jenny ve Peter Bolton tarafindan kullanilan bir eve ben-
zetebiliriz. Yeni evlerinin eski sakinleri bu ¢ocuksuz ¢ifte bu-
rada bahcgenin alt katinda “onlar adina ig yapan brownieler”
oldugunu s6ylemistir. Bolton’lar bu evden tagindilar. Isten
eve dondiiklerinde bulagiklarin yikandigini veya kiyafetlerin
camagir makinesinden gegirilip kurutma makinesine atildi-
gim1 gordiler. Bahge kuliibesi toplanmug ve elbiseler gardi-
roplara asilmigti. Jenny lavabonun altina taginmig bir kutu
meyve bulunca kendini bir anda kaybetti. Bunu poltergeist
yaramazlik takip etti. Musluklar kendi kendine agildi; haliya
regel siiriiliirdii. O gece bir firtina camlari kirdi ve firlayan
canak ¢omlekler polisi getirdi. Boltonlar bir otele yerlesti.

Irlanda”nin tiim perili aileleri gibi, Boltonlar da kisa siire

sonra evlerine tagindilar. Colin Parsons 1989 dolaylarinda
bu hikdyeyi anlatirken su anki kiracilarin yeterince mutlu
olmalarina ragmen evin havasiz kalmasi durumunda pence-
relerin agilmas: gibi “tuhaf giizel seyler” bildirdiklerini ekledi.

Ug farkli yerlesimci grubu tarafindan deneyimlenen bu

_olaylar sahtekarlig1 veya bunlarin sakinler tarafindan bir tiir

trans durumundayken iglenmig olma ihtimalini goz ard1 etmis
gibi goriiniiyordu. Bu vaka sasirtic1 sekilde farkli insanlarla
ve farkli duygularla cesitli sekillerde etkilegime giren para-
normal bir giicii ima ediyor. Okuyucular ayrica bu 6rneklerin
her ikisinin de kulaga perili insanlardan ziyade perili evler
gibi gelip gelmedigini merak ediyor olabilirler. Bu diisiince
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benim de aklima gelmigti ve bu periler ve hayaletler meselesini
diigiinmek i¢cin muhtemelen iyi bir nokta.

Periler, Hayaletler ve Poltergeistler

En azindan bazi okuyucular bir hayalet gormiis olacak. Diger-
leri gérmiig birini taniyacak ve birka¢i da farkinda olmadan
boyle birini tantyor olacak. Ciinkii bu kigi deneyimleri hakkin-
da konugmaya ¢ok utanmugtir. Sahsen hayatimin ¢ogunu haya-
letlere inanmayarak ve onlar1 gordiiklerini sdyleyen insanlara
gercekten dinlemeden gegirdim. Poltergeistlere rastladigimda
onlara bunu mutsuz bir vekili odadan odaya ve evden eve ta-
kip eden tamamen insani bastirilmig enerji patlamalari olarak
aciklamaya caligmak i¢in birkag¢ ay harcadim. Bazi vakalarin
boyle olmasi miimkiindiir. Ornegin Tina Resch olay: ruhani
olarak neredeyse higbir sey icermiyor. Ancak digerlerinde 6lii
goriiniimleri hatta bazen sesler s6z konusudur.

Poltergeistleri bir an igin bir kenara birakirsak periler ve
hayaletler arasinda temel bir benzerlik gérebiliriz. Ikisi de
temel olarak genellikle siradan insanlara benzer ama sihirli
bir sekilde bir anda ortadan kaybolabilirler. Yaklagik iki bin
yil 6nce Romali ansiklopedist Biiyitk Pliny s6yle bir tasvir
yapar: “Afrika collerinde erkek ve kadin geklinde gériinen
perilerle kargilagacaksiniz sik sik; ama onlar hayali sanrilar
gibi tamamen ortadan kayboluyorlar.”

Geleneksel periler diyarinda yagli Cornishman John
Wilmet’e Evans-Wentz’e sunu itiraf ederken goriiyoruz: “Pis-
kielerin hayaletlerle ayni gey olup olmadigini sdyleyemem
ama eski insanlarin 6yle olduklarini ditgiindiiklerini farz edi-
yorum.” Evans-Wentz, Aglesey Pentraeth’te Catherine Jones
isimli yagli bir kadindan sunu dinlemigtir:

24 yaginda falandim. Bir gece ada iizerinden eve dogru yiirii-

yordum. Kargimda normal boyda ¢ok giizel geng bir kadin

belirdi. Hi¢ korkmadim ve yanina gidince ona dokunmak
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i¢in elimi uzattim ama elim ve kolum tam viicudunun i¢inden

gecti. Buna bir anlam veremedim ve ona tekrar tekrar dokun-

maya ¢aligtim. Sonug hep ayniydi. Bedeninde kat1 bir madde
yoktu yine de yanimda kald: ve simdiye kadar gordiigiim en
giizel geng kadind.

Jones’u varacagi yere kadar takip edip sonra ortadan kay-
bolan bu hayalet “her zaman Tylwyth Teglerden® biri olarak
kabul edildi.”

Hepsinden daha ¢arpici olani Yukari Toughal’den 86 ya-
sindaki Biddy Grant’in “6lii dostlarimizin ruhlan” olarak
kabul ettigi perileri siirekli olarak gormesiydi ve Biddy sunlari
soylityordu: “Bir keresinde onlarmn bir cocuguna dokundum ve
sanki elimin igindeki bir tiiy gibiydi; ¢ocugun icinde hicbir 6z
yoktu.” Sadece algilanabilir maddesellikle ilgili bu ilgi cekici
niiansh tanim 1845°te bir kadin gériintiisiine dokunan iki
kizin “tiil veya muslin” gibi hissettigi iddiasiyla ortiisiiyor.
Grant bu varliklarin “bizim kadar biiyiik” olduklarim da
kaydetmistir,

Eski mezar héyiikleri veya uzun siiredir terk edilmis yer-
lesim yerleri olsun peri kalelerinin hayaletlerin ortaya cik-
masi i¢in muhtemel yerler olacagin ekleyebiliriz. Westropp,
Mayo Kontlugu’nda bulunan Mullet’te kiiciik bir hoyiigiin
yakininda bir ¢itin iizerinde oturan bagsiz bir geng adamin
hayaletinden bahseder. Burada bazi kéyliiler 1798’de siivari
alayi tarafindan katledildikten sonra gémiilmiistii. “Citten
tiimsege dogru siiziiliir ve bunun iginde yok olur.” Westropp
ayrica Kilkee ve Liscrona arasindaki bitigik iki ¢iftci evinden
de haberdardi. Her iki aile de 1890’larin baginda “gimlerin
tizerinde oturan kiiciik yasli bir adam” da dihil olmak iizere
“bir seyler gormeye” bagladi. Westropp bu varliklarin “haya-
let mi yoksa cin mi” oldugundan emin olmasa da iki ailenin de
dehset i¢inde kagtigini biliyordu: “Bir [adam] mesken olarak
bir inek ahir1 yapti ve digeri bilfiil yeni bir ev insa etti.” Eski

¢ Galler folklorunda periler. (Cev.)
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evler asla yeniden kullanilmadi ve Westropp 1910°da onlardan
bahsettiginde harabe hilindeydi.

Artik poltergeistlerimizle ugragma s6zii vermeden 6nce ko-
pek sahibi okuyucular evcil hayvanlarini getirmek isteyebilir.
Ozellikle kdpekler hayaletlere veya poltergeistlere karg: genel-
likle ¢ok giiglii tepkiler vermislerdir. Bu, iki nedenden dolay:
ilgingtir. Birincisi kopekler aksi takdirde insanlar tarafindan
algilanamayan gergek seyleri fark ederler ve hem epileptik
nébetleri hem de elektrik firtinalarini birkag saat 6nceden
tahmin ederler. Ikincisi képeklerin hayaletler, poltergeistler
veya periler hakkinda fikirleri yoktur ve bu nedenle onlar:
‘hayal etmeleri pek olasi degildir. 1961°de Denbighshire’daki
Aziz Asaph yakinlarinda giindiiz vakti kopegini gezdiren bir
adam ¢camurlu bastonunu metal bir tabelaya birkag kez vurdu.
Birdenbire bir metre boyunda kiigiik bir adam “sanki tiklatma
onu ¢agirmug gibi tabelanin yaninda belirdi.” Suretin “gok
kotii niyetli bir havasi, ¢ok ¢irkin kahverengi bir yiizii vardi
ve tamamen yesil giyinmisti. Hirlayip titylerini kaldirdig: i¢in
kopek de huzursuz hissediyordu. Ufak adam kisa bir siire
sonra aniden ortadan kayboldu.”

Simdi Denton Hall’a donelim. Hem tuhaf hem de basitge
saf folklor olarak yorumlanmas: ¢ok zor olan bir peri-pol-
tergeist ile karg1 kargiyayiz. Sonugta saf folklor olsaydi farkls
sakinler onun varligina ait ayns igaretleri tanimlamaz miydi?
Tanimlamuyorlar ¢iinkii bir grup sakin onu bir sekilde yatis-
tiryor ve digerleriyse onu kizdiriyor. Dahast Denton Hall’un
bir hayaleti oldugu acikti. 19. yiizyil boyunca sakinler ve
ziyaretgiler ya saten ya da ipek giymis yagh bir kadinin goriin-
diigiinii bildirdiler (dolayisiyla buradaki “silkie”nin kokeni
biraz belirsiz olabilir). Iddiaya gére geng bir kadin onunla uzun
bir konugma yapti; bir giin “silkie” onun bir odaya girmesini
engellediginde bir hizmetgi kagti. 1847 civarinda iki konuk
aktor William Charles Macready’nin kiz kardegleri kahvalti
i¢in aga@ indiler ve bir 6nceki geceye ait ruhani deneyimlerle
tarif edemeyecek kadar travmatize olmug hilde hemen evden
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¢tkmak istediler. Hepsinden daha ilging ola 1884°te Briggs’in
arkadaginin ziyaretinden birkag yil 6nce “silkie aniden mo-
bilyalar:1 hareket ettirdi.” Bina sakinleri daha sonra rahatsiz
edici higbir gey bulamamalarina ragmen,odalarda ve alt katta
siiritklenme seslerini duydular. Bu ses taklit etme aligkanligi
—genellikle cok kesin bazen muazzam derecede siddetli- yine
klasik bir poltergeist davranigtir ve bunu Mayis 1946°da
Berkshire’daki Moor Hall’da duyan aktér Bob Monkhouse
tarafindan bildirilmistir.

Iddia edildigi gibi Bolton evindeki olaylar duyularla al-
gilanabilir bir varliga dair daha da giicli kanitlar sunuyor.
Bu varlik birbirini takip eden sakinlerin degisen mizaglariyla
etkilesime girdikce farkli bicimler almaktadir. Ayrica oneril-
digi gibi her iki durumda da perili insanlar degil perili evler
var gibi goriiniiyor. Yine de insanlarin kendileri bir fark ya-
ratiyor ve muhtemelen bazi sakinler biiyiik olasihikla higbir
sey fark etmemigtir. Yine bazi okuyucular bunu inanmasi
¢ok zor bulursa onlar1 anlarim. Sadece sunu soyleyebilirim
ki konuyu okuyup iizerinde konugacak kadar ciddiye alir-
saniz muhtemelen buldugunuz seye sasiracaksiniz. Her ne
olduysa bir geyin hem Denton sakinlerini hem de Boltonlar:
evlerinden kagmaya zorladigini tipki pek ¢cok “batil inangli”
peri inananinin yaptigi gibi ekleyebiliriz. Bazi peri poltergeist
aligkanliklarinin ne kadar zarif oldugu da diigiinmeye deger.
Bunlar sadece egyalarin ara sira hasar gérmeden hareket etti-
rilmesini igeriyorsa kalabalik bir evde yasayan insanlar bunu
gercekten fark eder mi? Bundan herhangi bir gipheniz varsa
o zaman kiraci arkadaglariniza sorun...

En azindan periler bir anlamda gercekti. Insanlar evlerinde
gercek ve bagka tiirlii agiklanamaz geyler yapan gizemli giiglere
“periler” (veya brownieler) adini verdiler. Bu giigleri gercek-
ten yatistirabilir veya kizdirabilirsiniz. Bu bagl bagina dikkat
cekicidir. Bu goriinugte irrasyonel ve batil inangl insanlar
bircok durumda dogruyu séyliiyorlardi. Bagka bir gekilde
ifade edelim. Poltergeist etkinlik kadar tuhaf, anti-rasyonel,
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gizemli bir geyi perilerin igi olarak adlandirmak herhangi bir
aciklama kadar iyi bir agiklamadir ve aslinda hi¢ olmamug
gibi davranmaktan daba rasyoneldir. Simdi olaganiistii giicleri
siklikla perilerle baglantili olan ancak gergekte agikga psisik
yeteneklere (aslinda onu herhangi bir cagda veya kiiltirde
tinlii yapacak olan) sahip birine geliyoruz.

Biddy Early

“Biddy Early tiim kadinlar1 déviiyordu. Ona kimse doku-
namazdi.” Biddy 1874°te 6ldii; ama onu cevreleyen gii¢ ve
tehlike aurasi yalnizca 20. yizyilin baslarina kadar (Clareli
bir adamin Lady Gregory’ye bu s6zleri sdyledigi zaman) degil,
1970’lere kadar varligin siirdiirdii. Bu tarihte yerliler 1978
biyografisi icin bu tehlikeli figiirii aragtirmaya cesaret eden bir
kadin olan Meda Ryan’in cesaretine hayran kaldilar. Biddy
kesinlikle Irlanda’da yasamug isci sinifindan gelen en olaganiis-
tit kadinlardan biriydi. 1798 civarinda Clare Kontlugundaki
Faha’da diinyaya geldi. Yoksul ailesi 1815’ten 6nce 6liince
16 yagindan itibaren kendi baginin ¢aresine bakmak zorunda
kaldr. Biddy yetiskin yasaminin biiyiik bir boliimiinde Feakle
kuliibesinin kilometrelerce ¢evresinde bir sifaci olarak iin
kazandi. Bunun iizerine 6fkeli rahip kiirsiiden onun aleyhine
konugmaya bagladi. Biddy’nin evine tibbi ziyaret icin gider-
ken rahibi gecmeye ¢aligan ziyaretgileri uzaklastirdi. Ancak
oldiigiinde cenazesine 27 rahip katildi. I¢lerinden birinin
sOyledigine gore: “Zavalli Biddy Early’nin aramizdaki bir
iblis oldugunu diisiindiik ama megerse bir azizimiz varmig
ve bunu bilmiyorduk.”

Diger peri doktorlar:1 gibi Biddy de bagarili bir bit-
ki uzmaniydi. Benzer gekilde Leydi Gregory’ye, Biddy’nin
gliclerinin, perilerle bulugmay: veya konugmayi igerdigi sik sik
dile getirildi. Biddy bir defasinda yedi yil boyunca “onlarla
birlikte gitmigti.” Yerel inaniga gore giigleri bir noktada edin-
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digi gizemli mavi bir sigeyle yakindan baglantiliydi. Gergekte
Biddy’nin biiyiicii degil psisik bir gifac1 olduguna gizemli
ama gergek giiglere sahip olduguna inanmamuz igin hakl: bir
sebebimiz var. Tiim tedavileri sadece sifali bitkileri iceriyorsa
o zaman o gelmis gecmis en bagaril alayli gifali bitki uzmani:
olmaliydi. Hasta oglu i¢in Biddy’nin kuliibesine gelen bir
adam oOniinde bekleyen yaklasik elli kisi buldu. Bu insanlar
pekald batil inangh kimseler olabilir. Fakat buyulii kiltiir-
lerdeki pek ¢ok kisi gibi Biddy’ye faydali oldugu icin deger
verdiler. Ayrica Biddy hizmetleri karsiliginda neredeyse her
zaman sadece hediyeler (et ve viski) alirdi; ¢ok nadiren para
kabul ederdi. Keza ilk goriigmeden sonra meselenin giiciiniin
otesinde oldugu konusunda israr ettigi birgok durumda bu
hediyeleri bile reddetmesiyle taninirdi.

O halde Biddy’nin bir sarlatan olmadig agikt1 ve
Gregory’nin haber kaynaklarindan birinin ona atfettigi “bin-
lerce tedavi” kulaga gercekgi bir tahmin gibi geliyor. Zengin
ve egitimli insanlar da tedavi i¢in uzun mesafeler kat ettiler
ve bunlardan birinin Ingiliz kraliyet ailesinin iiyesi oldugu
sOylendi. Dahasi ondan kilometrelerce uzakta yagayan insan-
lar ve meydana gelen olaylar hakkinda ayrintil: bilgi sahibi
oldugu kadar gelecekteki olaylar hakkinda da bilgi sahibi
oldugu pek ¢ok hikaye giiniimiize ulasti. Bunlardan birinde
Biddy arabasiyla kapisina gelen ziyaretgilerin ucuz bir sige
viskiyi daha iyi bir viskiyle degistirdigini bilir ve buna gore
ikincisini talep eder. Kendisine diisman bir rahibe ona kigisel
hayatiyla ilgili mahrem ayrintilari anlatarak onu “déniistii-
riir”. Bir digerini atiyla birlikte bir koprii tizerinde felg eder.
Rahip en sonunda Biddy’nin kendisini birakmasi i¢in yoldan
gecen birine yalvarir. '

Biddy’nin zengin ve giiclii adamlar1 yenebilen bir halk
kahramani statiisii bazi masallarin islenmesine neden olmus
gibi goriiniiyor. Yine de onun durugériisiiyle ilgili hikayeler
ilgingtir ¢linkii peri folklorunda tekrar tekrar ortaya ¢zk-
mazlar. Artik siklikla “uzaktan izleme” olarak adlandirilan
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durugorii Jonathan Margolis’in Uri Geller hakkindaki son
kitabinin gosterdigi iizere bir siiredir CIA tarafindan ciddiye
alinmaktadir. Bana Gyle geliyor ki Biddy bizim peri polter-
geistlerimiz gibi gercekten meydana gelen olaganiistii seylere
bir 6rnek sunmaktadir.

Bir¢ok yonden onun kariyeri en ¢ok modern psisik sifac
Matthew Manning’inki ile benzerlik gosterir. $imdi altmuglarin
baginda olan Manning gengliginde poltergeist fenomenler ile
ugrasmaktaydi. Gegen yiizyilda kaydedilen en olaganiistii ha-
yalet deneyimlerinden bazilarini yasad. Psigik bir sifact olarak
onlarca yillik ¢aligma hayatinda Brian Clough, Papa IV. John
Paul ve Prens Philip’i tedavi etti. Kanser hastalariyla yaptig
caligmalar “Cancer Partners UK tibbi direktorii ve Diinya
Saglik Orgiitii”niin Kanser Programi eski baskani Profesor
Karol Sikora’nin destegini aldi. Mayis 2014 tarihli bir GQ
makalesinde bunu ve daha fazlasini bildiren Robert Chalmers
Manning’in ellerini ondan otuz santim uzakta tuttugunda
Chalmers’in iki kilovatlik bir elektrik ateginin sicakligina
benzer bir gey hissettigini ekledi. Manning ve Biddy hak-
kindaki en basit agiklama poltergeist vekillerde oldugu gibi
onlarda biyolojik olarak gsimdi ve ge¢migste dikkate deger bir
sey oldugudur. Bu giiclii bedenlerin ruhsal etkileri ne olursa
olsun kesinlikle kapsamli bir bilimsel aragtirmayi hak ediyor.

Tehlike: Peri Hayvanlar:

Bu boliimiin son sayfalari bizi bir alana gétiirityor. Burada
“aslolanin” dogas: giiphelidir veya yerel yorumlar biraz fan-
tastiktir. Ancak bu olaylar peri korkusundan paylarim diiseni
kesinlikle aldilar. Man kuzusu gibi baz1 peri hayvanlarinin
tekinsiz bir havasi varsa digerleri tamamen tirkiitiicii veya
canavards. Perilerin duyulup koklanabildigi Man Adasindaki
o peri kalesinde bir peri bogas: (veya su bogasi) bir ciftlige
oyle korku verdi ki ¢ift¢i sonunda onu caydirmak igin vahsi
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bir Ispanyol bogas: getirtti. Bu boga da unutulmaz bir bo-
glirme gecesinde kolayca yenildi. Yine goriindiigii kadariyla
folklorik olan bu anlati hakkinda (Iskog versiyonu da var)
Gill bazi merak uyandiran kesin ayrintilar veriyor. Sadece
Ispanyol bogas: degil ciftligin bundan sonra bir daha asla
kiraya verilmedigi iddias: da buna dahildir.

Kuzeye daha vahsi bolgelere gittigimizde korku efsane-
lerindeki peri canavarlariyla dolu Uist adalarinin géllerine
rastliyoruz. Bu adanin kuzeyinde, tuzlu Loch Evort’un yaki-
ninda Neolitik dénemden kalma odali bir anit mezar, Barpa
Langa bulunmaktadir. Iskogya’daki en eksiksiz druid tag
cemberlerinden biri olan SOrnach Coir Fhinn, Fingal’in su
wsiticisi, kazam ve séminesiyle iligkilidir. Peri tepelerinin ve
diger olagandis1 olusumlarin giicii hakkinda 6grendiklerimiz
g0z oniine alindiginda Langash tepesinin Iskogya’nin bagka
higbir yerinde olmadig1 kadar “bir tiir batil inangla anildigina”
rastlamak sagirtic1 degildir.

Donald Ferguson 1856’da bir sonbahar sabahi erken saat-
lerde 6nceki gece bir alabalik ag1 biraktig: kiigiik bir gole dogru
kiirek gekti. Bir su sicramasi duyunca suyun kirk metre 6tesinde
ilk bagta fok gibi goriinen seye bakti. Fakat suyun iizerinde
yiikselince “olaganiistii biiyiikliikte bir at bag1 ve boynu ortaya
cikti. Yelesi ya da sag1 yoktu. Bir yunus baligimmn gibi siimiiksii,
siyah bir derisi vardi.” “Parildayan gézlerini tekneye dikti, ona
dogru muazzam bir aceleyle yaklasti” ve tekrar su altina batti.
Cilginca kiytya dogru kiirek ¢eken Ferguson birkag saniye sonra
kig tarafinin hemen yaninda “suda gobegine kadar yiikselen ve
yiiziine tam olarak bakan devasa bir adam figiirii” gordii. “Bast
oldukga ¢iplakt: ve derisi demin tarif ettigim korkung sekille
ayniydi.” Canavarin bir kez daha gézden kaybolup yeniden
ortaya ctkmasindan sonra nihayet kiyya ulasan Ferguson sok
icinde bolca kustu. Eve sendeleyerek gittikten sonra sonraki
bes giin boyunca yataktan ¢ikmadi.

Ferguson’a benzer sekilde (uzun boylu, giiclii bir Dagl kii-
ciik bir sinir krizi gecirdi), burada kendimizi efsanenin dipsiz
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sulariile The Times’in sayfalarinin siradan haberleri arasinda
mahsur kalmig buluyoruz. Kasim ayinda Aberdeen’den Bath’a
kadar ¢ok sayida kibar okuyucu bu hikiyeyi bekleme odasinda
gordii. Kesinlikle Highlands ve Iskogya’nin ¢ogu bu zamanda
bunun gibi renk degistiren su canavarlariyla doluydu. E. C.
Watson uraisg’den bahseder. Bu yaratik “derelere, vadilere,
sazlik gollere ve akarsulara” ugrar. “Anormal derecede uzun
saglari, disleri ve penceleri olan yari insan yar kegidir.”

Son s6zlerimizi en az bunun kadar hatirda kalir bir vaka
i¢in ayiriyoruz. Uist’in kuzeydogusunda bulunan Lewis’te
Holm kéyiinden Kate MacCaskill 1899 yazinda sulh yargici
Stornoway’in huzuruna ¢ikarildi. MacCaskill huzuru boz-
makla suglaniyordu. Magduru oldugu iddia edilen Bayan
Mackay Galce konugarak MacCaskill’in kendisini bir peri
kopegi disiyle tehdit ettigini agikladi. MacCaskill aslinda bu
miithis dis maddesine sahip degildi. Ama sunlar1 séyliiyordu:
“Buna sahip olsaydim onu ‘tanigin derhil yok olmas: igin’
kullanirdim ve ayrica Mackay evini atege vermek i¢in ‘tanigin
bacasina koyardim.’” Bu sozlerin mahkemede uyandirdig
tiim samataya ragmen dig bazi1 adalilar igin agik¢a ¢ok gergek
ve glglii bir varlikti. Yerli bir ¢ift¢i olan Alexander Stewart
sulh yargicina onu otuz yil sonra gordiigiinii séyledi. “Bir
adamin diginden daha biiyiiktii bir ucu kirmiziydi ve ¢iiriimeye
baglamigti. ‘Peri K6peginin Digi’ olarak adlandiriliyordu.”
Bu arada Bayan Stewart bunu 34 yil 6nce gérmus ve kul-
lanmigti. O zaman “yagh bir esin” elindeydi. Kadin 6diing
kargilifinda Stewart’tan bir silin tahsil etmigti. Dig hasta si-
girlari iyilegtirmek icin Melbost’tan Bayble’a goturildii. Dis
suyu batirilip bu sigirlara igerildi. Ayrica bu digin insanlar:
iyilegtirebilecegine inaniliyordu ve genellikle “tedavilerin bir
doktordan daha iyi ve daha ucuza geldigi farz ediliyordu.”
Bundan daha da gerilerde aile tarihinin g6lgelerinde esraren-
giz dis parildiyordu. Bir gece geg saatlerde Mackay’in bityiik
bityiikbabasi Stornoway’den eve dénerken “kargisina bir gsey
cikt1 ve ona bu digi verdi.”
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Bir arkadagimin 1980’lerde ¢ocuklugunun gegtigi Lewis’in
ne kadar kesin olarak bolgesel olabilecegi g6z oniine alindi-
ginda MacCaskill ve Mackay arasindaki nefretin ¢ogunun,
MacCaskill’in yabanci statiisiinden kaynaklandigini 6grenmek
sasirtici degildir. MacCaskill sadece “on ii¢ yil 6nce adanin
diger tarafindan Holm’a go¢ etmigti.” Pek ¢ok sihirli fail
ve bizzat periler gibi peri kopeginin digi de ne tamamen iyi
ne de kotiiydii; daha temelde etkiliydi. Etkileyici bir sekilde
buradaki peri giicii daha biiyiik ve daha yogun golgesini bu
miitevazi kalintinin iizerine att1. Bu egitimli insanlar i¢in ko-
mik bir gekilde 6nemsizdir. Ancak bu dért konugmaci bunun-
la siradan hayvami ve bu peri képegine sahip olan karanlik
ruhlar hayali hagmetiyle vaktiyle yeniden iligkilendirmistir.
Bu vakayla ilgili nispeten kisa ve yedek raporda, belki de
hi¢bir sey Mackay’in biiyiik biiyiikbabasiyla iligkilendirilen
o anlagilmaz ciimle kadar irkiitiicii bir ¢an sesiyle duyulmaz:
“Kargsisina bir sey cikts.”

Simdi, belki biraz rahatlayarak gergek perilerin daha sert
daha vahsi sarp kayaliklarindan ve vadilerinden gikiyoruz. Peri
kiitiiphanemizde ve Viktorya donemi galerilerinin ve misafir
odalarinin zarif cilas1 arasinda sakince yiiriimek i¢in camurlu
cizmelerimizi cikarip terlik, brogue veya saray ayakkabilari
giyiyoruz. Yine de bu gergek ve korkulu inanglarin Gtesinde
oniimiizde her seyin uguk bir sekilde gercek digi olacagini cok
kolay hayal etmemeliyiz. En iyi hiliyle peri edebiyati, sanat ve
drama insan ruhunun derinliklerine kegfedici bir giicle kendi
yollarini yazarak veya boyayarak perileri yeni gercekliklere
déniigtiiriir. Dérdiincii béliim bizi peri okuma odalarimizin
klasikler béliimiinden Ortagag ve erken modern donemden
gecerek 19. yiizyila gotiiriiyor. Besinci boliim biiyiik Slciide
20. yiizyilla ilgilidir. Son iki yiiz yilda periler, kadinlik ve
cocukluk arasindaki baglantilar1 degerlendirmek icin kisaca
geriye gidiyor. "
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Gezinmeye bir an igin ara verelim. Giiniimiize ulagan en eski
peri magarasina tirmanmak {izereyiz. Bunu yapmadan 6nce
kiy1 seridinde bu alanin tadini ¢ikarmak isteyebiliriz. Yunan
semalar1. Bebek hayali renginde bir gokyuzii; ti¢ bin yilhik
gerceklesmemis olanaklarla genis, acik bir Giines 15181. Cam
0z suyuna yuvalanmug fikirler uyku halindedir, onlar1 6z-
giirce solumak i¢in daha sonraki isiy1 bekler. Bu diinya daha
temiz, daha geng, tanrilarin ve insanlarin el ele tutugtugu bir
diinyadir. Iste Hermes simdi sahilde uzun adimlarla yiiriiyor.

Masmavi denizden kuru karaya tirmandi

ve genis magaraya ulagana kadar yiiriidii

buras: giizel 6rgiilii perinin evini yaptig1 yerdir

Ocakta biiyiik bir ateg parladi

Ve sedir kokusu agik bir gekilde yayildi

Parlak bir sekilde yanan defne agaci

Adanin agagilarina bir koku kiimesi savurdu.

Tanrica Kalipso asagilarda sarki séyledi,

Dokuma tezgdhinin 6niinde

Heri geri siiziiliirken nefes kesici sesini yiikseltti.
Magaranin cevresinde kalin, bereketli ormanlar,
Kizilagaglar ve karakavaklar, sert selviler de biiyiimiigtii.
Oraya kuglar tiinedi, uzun kanatlarmi katlads,
Baykuglar ve sahinler ve genis gagali deniz kuzgunlari,
Yasamlarin: dalgalardan saglayan siyah deniz siipiiriiciileri.
Ve magaranin agzinin etrafinda bir asma uzaniyordu
Salkimlarla, olgun iziimlerle dolu.
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Berrak ve soguk bir sekilde képiiren dért pinar

Yan yana akiyor, kanallari sola saga gétiiriiyor.

Etrafa yayilan yumugak ¢ayirlar,

Menekselerle bezenmis, maydanoz yataklariyla dolup tasi-

yordu.

Oraya gelen oliimsiiz bir tanri bile

Gonlii zevkle dolmus bir hilde nigin hayretle bakardi.

Kusursuz bir diinyada, Robert Fagles’in Odyssey’nin muh-
tesem cevirisi ile bizzat Hermes’e olacag: gibi biiyiillenmig gibi
bakmaktan, nefes almaktan ve dinlemekten baska bir sey
yapmazdik. Ama Hermes gibi bu alana kelimelerle saldirmal
onu pargalayip etiketlemeliyiz. O hilde bu ilkel peri biiyiisi
ve tutsaklik sahnesine ne demeli? Odysseus’un esir tutuldugu
yer son derece kadinsidir: $arki kumagin i¢inden geger; duman
ayrildig1 ormana geri doner. Hayat burada korunmaktadir.
Yumurtalarin iizerinde tiiylii sicaklik vardir. Oz suyu iiziim
kabuklarin: sigirir. Cigekler, sifali otlar, renk, koku ve tat,
bag dondiiriicii sinestezide sinirlerimizde dolanir. Eger bu
bir Yunan Cennetiyse, o zaman burasi Adem ve Havva’y:
utang verici bilgi ve zahmet diinyasina siiriikkleyen huzursuz
diirtiiniin olmadig: bir cennettir.

Daha dogrusu, Kalipso bu diirtiiden yoksundur. Odysseus
elbette bunun bir versiyonundan mustariptir. Bu cennette
basi dertte bir hilde onun kenarinda oturur. Hermes onu
eve gondermeye ikna ettiginde Kalipso onu burada bulur:

...orada burunda, oturuyor, hareketsiz,

Siirekli aglar, gézleri hi¢ kurumaz;

Perisi artik memnun olmadigindan

Basarisiz eve d6nils yolculugu icin déktiigii gézyaslar ile

Hayat akip gider.

Geceleri, onunla kemerli magarada yatardi, bagka sansi
yoktu,

Bir tarafta goniilsiiz, diger tarafta ¢ok istekli sevgili...

Ama biitiin giinlerini kayalarda ve kumsallarda oturarak
gecirirdi,
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Kalbini higkiriklar, iniltiler ve 1stirapla burkar,

Kor edici gozyaslarinin arasindan ¢orak denize bakardi.

Bu satirlarda diinyaya bakmanun eski bir yolu gizlidir. S6z-
gelimi Fagles’in “tatli hayat” ifadesi, Yunancadaki ayirt edici
aion kelimesi yerine kullanilir. Homer i¢in gion eti besleyen ve
ozellikle insan tohumu ve beyin omurilik sivisi ile baglantili
maddi, siv1 bir yagam bi¢imiydi. Dolayisiyla Odysseus’un
gerileyen hayat: tamamen mecazi degildir. Homer’in diin-
yasinda, bizim simdi metafor olarak diisiindiigiimiiz sey o
modern, biraz gereksiz, hayal iiriinii, bilim dig1 olma duygu-
suna sahip degildi. Duygular her zaman bedeni duygulard:.
Kalp, akciger, beyin ve aglayan gozlerdeki titreme ve akig
somut ile soyutu, ruhsal ile fiziksel olani bir araya getiren
ilkel bir bilgiydi. Burada insanlar, Yunan bereket tanrigas
Ceres’in sadece tahillara degil, “beyne” de damgasini vurdu-
gunu unutmamusti. Diinyevi yasamla olgunlasan beyin, aym
verimlilige sahip bir bilgeligi kavradi: 6z su ve zeki olan birdi.
Bilgi organikti, mekanik degil.

Belki de kadin ve erkek, yiizyillarca siiren Hiristiyan kadin
diigmanlig1 altinda ugrayacaklar: boliinmeye ve hiyerarsiye
maruz kalmamusti. Bityitk kahraman, savasegi, maceract Ody-
sseus gostere gostere agliyor. Kalipso’nun duyusal bollugundan
uzaklagma diirtiisii bile bagh bagina bagka bir kadin tarafindan,
uzun siiredir 6zledigi karis1 Penelope tarafindan iiretilir.

Burada edebiyatin sinirinda tarihin esiginde Kelt sinirlari-
nin ¢liriimiig gokyiizii ve alacakaranlik yeralti diinyalarindan
goriintigte cok farkli bir peri biiyiisii diinyas: ile karsi kargiya-
y1z. Ama bunun bazi ortak noktalari bulunmaktadir. Her iki
bélgede de sihir ve merak etkili giiclerdir. Her ikisinde de insan
kontrolii disindaki seylere hiirmet edilir. Simdi bizi Viktorya
déneminin, Uzay Cagr’nin ve internet aginin rasyonellegtirici,
endiistrilegtirici, nihayetinde bilimsel ve soguk ilemlerine
gotiirecek bir yolculuga ¢ikarken su soruyu sorabiliriz: sihir
nereye kayboldu? Bir bakista onu buharl trenlerin giimbiir-
tisiinden kagan, mayinlarin ve bacalarin katilagan pisligiyle
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zehirlenen, diinyevi aklin asitleriyle asindirilan utangag gergin
periler gibi gorebiliriz. Batil inanglar, Aydinlanma ve ilerleme
giicleri tarafindan kisirlagtirilacak, siirgiin edilecekti. $imdi
geriye sadece siir, cocuksu nitelikte giiliing ya da belirsizce
heyecan verici romanlar kaliyor.

Ama bu, o kadar da basit, dogrusal degil. Hepimiz biiyiiniin
icine dogduk. Biiyii ve mucize, iki degerli yildan fazla bir siiredir
soludugumuz hava ve bizi biz yapah besinlerdir. Daha biz dilin
hayalini bile kurmadan anne karninda iki bedenin miizigi bize
sarkt soyler. Bilgi, kelimeler veya kavramlarla lekelenmemis saf
duyumdur. Dil, bizi yavas yavas kendimizden ve gerceklikten
ayirarak igeri girdiinde bile diinya, 6zgiinliigin biiyiisiinii
korur. Kiiciik bir ¢cocugu parkta hareket ettirmeye caligan bir
yetigkini izleyin. Erkek ya da kiz ¢cocugu dogaya karigmustir.
Bir yapragn, bir cicegin olagan mucizesinin cazibesine kapil-
mugtir. Bizzat bilim bize bir ¢ocugun zaman algisinin bir yetig-
kininkinden ¢ok farklt oldugunu ve renkleri gérmelerinin ¢ok
daha yogun oldugunu s6yler. O halde biiyii nereye kayboldu?
O tam burada, hila igimizde. Biiyiiniin, yetiskinler igin, bir
yaz giiniinde dort yagindaki bir ¢ocugun ot sapinda bir ugur
bocegini ya da kanatlari boyunca segiren bir yusufcugu izledigi
zamansiz bir parlaklia sahip olmadig dogrudur.

Ama bityii icimizde yerle bir olsa da tamamen yok olmaktan
hala ¢ok uzaktir. Yayincilik ki ve satig rakamlar1 hakkinda
en sert en kuru siitunlar bize ¢ok gey anlatiyor. Harry Potter;
Philip Pullman; bunlarin arkasinda Alice Harikalar Diyarinda
Maceralari, Narnia ve 20. yiizyilin en sevilen kitab: Yiiziiklerin
Efendisi’nin biiyiilii diinyasinin kalici gekiciligi s6z konusudur.
Genel olarak edebiyat ile ¢ocukluk doneminin ilk harikasi ara-
sinda da gémiilii bir baglanti var m1? Acik¢a sylemek gerekirse
edebiyat nigin hild varligini siirdiirityor? Orada sinemada,
internette ve bilgisayar oyunlarinda olmayan ne var? Savag
sonrasi teknolojisinin devasa bir tsunamisi nazik kelimeleri
yok etmeye hazir gibi goriiniirken binlerce insan, yayimlan-
masin ilk saatinde bir kitap satin almak icin gece yarisindan
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once nigin siraya giriyor? Cevabi fisildayalim. Umariz ki bu sir;
devlet kurumlarinin, muhasebecilerin ve medya danigmanlari-
nin radarindan kagar. Bir kitap okudugunuzda biri kafanizin
icinde sizinle konugur. Bunu bagka hicbir sey yapamaz. Ama
bir zamanlar birisi biraz daha uzak mesafeden her gece bunu
yapti. Hepimiz hikayelerle biiyiidiik. Bu hikayeler bize konustu.
Gergek bir sihir gibi sizi bagka yerlere gotiirebilecek o sesler o
nakledici kelimeler hep bizimle. Biz, bize insan konugmasinin
mahremiyetinde verilen hik4yelerden oluguyoruz.

Bazi edebiyat tiirleri de bize sadece bu sesi hatirlatmakla
kalmaz aynmi zamanda yetigkin ve ¢ocuk diinyasi arasinda
kisacik kopriiler kurma giiciine de sahiptir. Shakespeare bizi
bagka birinin derisinin i¢inden vurmak konusunda son derece
ustaydi. Keats, giirin diigiincelerimizi agia ¢ikarmasini istedi.
Proust hayatini bir kitaba adadi bir agidan basitge soyle dedi:
O zamanlar ne oldugunuz, yetigkin benliginiz tarafindan
tamamen unutulmug olsaniz da gercekti. Onlar da sizin ka-
dar gergekti, en az sizin gimdi oldugunuz kadar 6nemliydi.
Neverland’in ikonik hikdye anlaticisindan alint1 yapmak ge-
rekirse: “Bu sihirli kiyilarda oyun oynayan ¢ocuklar kiigiik
teknelerini sonsuza dek karaya cikariyorlar. Biz de oradaydik.
Artik karaya ¢citkmasak da sorfiin sesini hila duyabiliyoruz.”

Kalipso’nun adasindaki o degerli kaynaklar gibi, sihir ve
mucize sulari da zaman zaman yeraltina akar. Her zaman
tekrar serbest kalir. Ancak belirli donemlerde yetigkin ger-
cekliginin sert agirligi daha baskin giictiir. O zaman yiizyillar
boyunca ¢esitli edebi savag alanlarinda verilen ¢ocuksu saskin-
lik ile yetigkin mantig1 arasinda bir tiir savag hayal edebiliriz.
Yine de bu iki kutup arasinda daha incelikli ve ilging bir
anlagmay: da kavramamiz gerekiyor. Cocuklarin hikayeleri
merak edip onlara hayret edebildiklerini biliyoruz. Erken
yasta verilen boylesi bir tepki bir kez kaybedildiginde asla
tam olarak geri kazanilamaz. Yine de bu hikiyeler yetigkinler
tarafindan secilir ve onlar tarafindan yazilir. Bu masallar
iiretirken hangi secimler, hangi fanteziler, yanlg hatirlamalar
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ya da kay1p ve hayal kiriklig1 baskilari s6z konusudur? Onlari
yuksek sesle okurken, perimsi zihne sahip ¢ocugun delicesine
Oziimsemesinin sonuna kadar giderken bile yetigkinler belirli
bir 6zel zevk elde eder genellikle. Bir gekilde kendileri cocuk
olmaya galisirlar. Bunu agikga sdylemek gerekirse: Yetigkin-
ler, cocuklari bu degerli, kirilgan, her zaman tehdit altindaki
metanin tagiyicilar olarak ne kadardir sémiiriiyor? Bu soru,
Viktorya donemi baglaminda (bazen ¢ocugun icadiyla anilir)
ve Peter Pan ve Sogiitlerdeki Riizgdr yillarinda siddetle geri
donecektir. Oyleyse simdi, edebiyat ve sanat prizmalarindan
ge¢meye zorlandig1 gibi, periler diyarinin siirekli degisen ye-
niden icatlarina gecelim.

Ortacag Perileri

Anglo-Sakson ve Ortagag donemlerinde, edebiyatin -Homer’de
oldugu gibi- edebi kurgulari tarihsel gerceklerden net bir ge-
kilde ayirmayi zorlagtiran bir tiir mitolojik etkisi vardi. Bu,
en ¢ok Kral Arthur durumunda dogrudur. O, gergekten var
miydi? Akademisyenler bu meseleyi muhtemelen asla ¢6ze-
meyeceklerdir; ancak o gercek degilse bile, Ingilizlerin onu
icat etmeye mecbur hissedeceklerini s6yleyebiliriz. Keltlerin
bu diger diinyasina neredeyse her agidan girerseniz perilerle
ya da onlarla ¢cok yakin miittefik biriyle tanigma sansiniz
¢ok yiiksektir. Bunlarin geytani taraflari, 6rnek tegkil eden
Britanyali bityiiciimiiz Merlin’in etrafinda karanlik bir sekilde
parlar. Bu bir efsane araciligiyla olur. Buna gére Merlin, boy-
nuzlu bir geytan tarafindan uykucu bir rahibeye gebe kalir.
Hepsinden 6nemlisi, Morgan le Fay kendi adina gifte bir peri
biiyiisiinii kodlar. “Fay” sadece “peri” anlamina gelmez; ayni
zamanda Stephen Knight’in bize hatirlattig gibi Arthur’un bu
belirsiz egi, u¢ma becerisi olan bir gekil degistiriciydi. Diger
taraftan adinin olas: ¢egitli kdkenleri arasinda, Irlandali su
ruhu “Muirgein” giiglii bir adaydir.
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Morgan’in yarali Arthur’la ilgilendigi Elma Adasi Avalon
daha sonraki peri adalarinin prototipi olarak goriilebilir. Ciin-
kii Arthur’un mezarinin 1191°de Glastonbury’de (bu alanin
bir zamanlar batakliklarla ve elma agaclariyla dolu oldugu
iddia ediliyor) kesfedildiginin iddia edilmesine ragmen, efsane
onun dlmedigi yoniinde geligti. O, periler tarafindan Galler’in
ote diinyast Annwn’a gétiiriilmiistii ve sonunda geri dénecekti.
Bir tiir pagan yeralti cenneti olan Annwn, Hiristiyan ahiretinin
tam gelismig ikiciliginden acik¢a ¢ok farkliydi. Bunda, baz
Irlandal Hiristiyanlar icin 6liimden sonraki yagamin yegédne
bigimi olarak periler diyarinin popiiler tasvirlerine gimdi-
den benzerlik gosterir. Firari okul ¢ocugu Elidyr’in ziyaret
ettigi goz alic1 ancak alacakaranhk saraylarda Hades’e dair
bir geyler varsa Annwn’in saray gorevlilerinin parlak altin
ve iglemeli ipek ciippeler giydigi 14. yiizyill Mabinogion’da
da benzer bir atmosfer buluyoruz. Peri avimiza bu efsanevi
Galler koleksiyonunda rastladik ve daha sonra Prens Pwyll,
cok hizli beyaz bir atin {izerinde dértnala uzaklasan bir peri
kadin olan gizemli Rhiannon ile burada kargilagmugtir. Trpki
insan Pwyll’in siradan diinyadan Annwn’a gegip tekrar geri
donebilmesi gibi eski bir Galler siirinde Arthur ve savasci-
lar1 bu belirsiz Oliiler Diyarr’na askeri bir baskin diizenler.
Bu karanlik putperest diinyanin ¢cogunun, Merlin hakkinda
yazan 6. yuzyil ozani Taliesin figiiriinde temsil edildigini
goriiyoruz. Efsaneye gore Einon adindaki bir ¢oban, Pentre
Ifan’in yakininda duran bir tagin altinda, bir kat basamakla
periler diyarina inmisti; daha sonra Olwen adinda bir periyle
evlenmisti ve ¢ocuklar: Taliesin’di.

19. yuizyilin sonlarinda perilerin bir bakima gergek insanlar
oldugu teorisi ortaya ¢ikacakti. Ayri, yenik diigmiig bir irk
(daha ufak, daha ilkel ve “peri kalelerinin™ altinda biyiik
olciide gozden uzak sekilde yasayan) olan bu otekilegtiril-
mig Britanyalilar bazi anlatilarda MS. 1. yiizyilda Romalilar
tarafindan bastirilmalarindan sonraki Keltler ve digerlerinde
ozellikle Druidlerdi. Biitiin bunlar, artik bize tamamen efsane-
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vi gelse de bu fikrin, 1890°da halk bilimci David MacRitchie
tarafindan ilk kez ileri siiriildiigiinde bir inanilirlig1 vardi.
8. ve 10. yuzyillar arasinda yazilan Anglo-Sakson siiri
Beowulf, Arthur ile onun hakkindaki sonraki kayitlar (bityiik
Olciide 12. yiizyildan kalma) arasina denk diiger. Canavar
Grendel’in soyagaci daha sonraki zamanlarin tiim “devler,
elfler ve kotii hayaletlerden” bir gekilde sorumlu tutulan dis-
lanmig Kabil’e kadar uzanir. Burada, daha iyi bilinen aykir1
digiincenin tuhaf bir rakip dalina rastlamaktayiz. Bu dal,
perilerin kokenini cennetten kovulan meleklere gotiiriir.
Canterbury Hikdyeleri adli eserini muhtemelen 1388 ile
1400 yillar1 arasinda yazan Chaucer’a geldigimizde bahsi ge-
cen periler, elfler, panlar ve orman perilerine rastliyoruz. Peri
tiirleri bu masallardan herhangi birinin ayrilmaz bir parcasi
olmaktan ¢ok uzaktir, 6zellikle elfler tamamen seytani olma-
salar bile kesinlikle ugursuz olabilirler. Degirmenci Masalynda
elflere ve kotii adamlara karsi hag isareti yapihir. The Man
of Law’s Tale’de, Roma imparatorunun kiz1 Constance’a
iftira etmeye yonelik bir Tiirk girisimi, onun bir elf oldugu
ve bunun sonucunda korkung bir cocuk dogurdugu iddiasim
icerir. Ancak belki de en ilging olani1 Wife of Bath’dir. Onun
hikdyesi su iddia ile baslar: “Kral Arthur’un eski giinlerin-
de, biitiin bu topraklar perilerle doluydu.” Kadin derhil,
Katolik rahiplerin giiglii dindarlig: sayesinde perilerin kendi
zamanindan kovuldugunu agiklar: “Bu, orada hi¢bir perinin
olmadigim gosteriyor.” Bu pasaj, sik sik yinelenen bir peri
tuhafliginin ¢ok erken bir 6rnegi olarak alintilanmigtir: Her
cagin gecmiste, bazen bir veya iki nesil once, bazen yiizyil-
lar 6nce ¢cok daha fazla peri oldugunu iddia etme egilimi.
Chaucer 6rnegi, goriiniigte, genis Ol¢iide kalic1 paganizm ile
yerlesik Hiristiyanlik arasindaki kargitlik iizerine kurulu gibi
goriiniiyor. Yine de bu kadar degisken baglamlarda iddianin
kag kez tekrarlandigi gz 6niine alindiginda, inancin daha
temel bir kokeninden siiphelenmemek zordur. Aslinda bu
koken tarihsel degigim iizerine degil de cocukluk merakinin
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agikliginin ve biiyiistiniin bilingalts hafizasina mi dayaniyordu?
Hayal edilen peri ge¢misi aslinda arkamizda degil icimizdeydi.

Shakespeare

Garip bir gey hayal edelim. Bir kralicenin bir canavarla,
esekbagh bir adamla seks yaptig1 bir oyun hayal edin. Bunu
gercek kralice Elizabeth’in, Westminster’de dedikodusu ya-
pilan evlilik planlar1 hakkinda bir brosiir yazma sugundan
dolay: bir adamin sag elinin kesilmesini emredebildigi bir
diinyada da hayal edin. O halde bir anlamda Bir Yaz Gecesi
Riiyast dogaiistiiniin edebiyatta uzun siiredir devam eden
kullanimlarindan birinin gok erken bir 6rnegidir. Basitge
masallar diyarinin, hayaletlerin, iblislerin ya da vampirizmin
bas dondiiriicii ilacini hikayenize yerlestirdiginizde soguk ger-
cekgi bir caligmada asla hayal bile edemeyeceginiz seylerden
kurtulabilirsiniz. 1872’de iki kiz soluk soluga bir lezbiyen
iligkisi yasayabilir ve Viktorya doneminde diiriist bir adam,
1897°de ti¢ disi vampirle sehvetli bir ménage a quatrenin’
tadim cikarabilir (Carmilla ve Dracula, bu konulara hala
merak duyan ve bilimsel aragtirma i¢in bu uguk temel eserleri
satin almak isteyen herkes i¢in uygundur).

Bazilar, Bir Yaz Gecesi Riiyas: “sadece bir oyun” diye-
rek buna pekila cevap verebilir. Genel olarak Shakespeare
zamanindaki oyun ve roman yazarlarinin bazi eserler yiiziin-
den sagirtic1 bir gekilde baglarinin belaya girdigi séylenerek
karsilik verilebilir: ufak ceza, kitaplarin yakilmas: biiyitk
ceza ise hapistir. Puck’in oyunu goriiniiste tuhaf bir gekilde
bitirmesi (“Biz golgeler kusur iglediysek eger/Diisiiniin bunu
ama her sey diizeldi/Siz de uyukluyordunuz burada...”) ilk
goriindigiinden biraz daha 6nemli ve pragmatik olabilir.
Bu sosyopolitik faktérlerin 6tesinde oyuna, son iki yiizyiin
olaganiistii bityiilii sahnelemelerinden ve Viktorya dénemi

! Dért kiginin agk iliskisi yagamasi. (Cev.)
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ressamlarimin biyiileyici yagli boya resimlerinden olugan
rengirenk bir sis araciligiyla bakma egiliminde oldugumuzu
da kendimize hatirlatmaliyiz.

Diyelim ki yanliglikla buraya inen uzayhlar, yarattigimiz
diinyadan dehset iginde kagmak iizereler. Ayrilmadan 6nce
beni ensemden yakaladilar; her zaman varhigim siirdiiren
alintilar1 son dort yiiz yildir galaksideki radyo dalgalarina
yansiyan bu oyun hakkindaki gercegi 6grenmek istiyorlar:
“Gergek agkin yolu engebelidir”; “Parlak seyler cok ¢abuk
karigir”... Onlara ne diyebilirim? Belli ki asla geri d6nmeye-
cekler ve iyi bir seyle ayrilmay: hak ediyorlar. Onlara soyle
sOylerdim: bu, bereketle ilgili.

Oyundaki kir ¢icegi diigiimiine bakarke, daha belirgin
olan baz ¢gicekler hemen dikkatimizi ¢eker. Peri gibi gozleriyle
dikkatle gozlenen, dogal bir ditnyanin miicevherini andiran
parcalariyla iglenmistir:

Periler Kralicesi dilerse,

Yesil otlar iistiine ¢ig topguklari kondururum.

Cubha ¢igekleri var ya, eceme bag eger hepsi;

Altin saris1 ceketleri benek benek 1g1ldar;

Perilerin gzbebegi bir yakut damlasidir her biri.

Boylece oyunun ilk perisi seyirciye, o ve Puck’in II. Per-
de, 1. Sahne’nin baglangicinda goriindiiklerinde, belki de
Lysander’in daha 6nceki geceye atifta bulunmasint kurnazca
yansittigini sOyler: “Ay Tanrigas: giimiigten yiiziinii suyun
aynasinda gordiigiinde otlarin ucuna damla damla inciler
kondurdugunda.” Bir an sonra Puck’in, Oberon ile Titania’nin
her kargilagmada nasil ters diigtiigiinii anlatmasina tekrar ba-
kalim: “Oyle bir atigiyorlar ki, peslerindeki periler korkudan
mege palamutlarina sokulup orda gizleniyorlar.” Titania,
sevgili Bottom icin peri hizmetini emrederken bu hassas peri
diinyasi en ustaca 6ziine ulagir: ‘

Bu beyefendiye kibar ve nazik davranin.

Yaninda hoplayin, gézlerinde oynayin;

Kayisiyla besleyin onu, cilek yedirin,

Kara iiziim, yesil incir, kirmizi dut getirin.
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'An yuvalarina gidin, bal terbalarini agirin,

Kalgalarini biraz kirpin, sevgilime mum yapin;

Ategboceklerini bulun, mumlar: gézlerinden yakin;

Gece yatarken, sabah kalkarken, sevdigime 1g1k tutun.

Renk renk kelebeklerin kanatlarini koparin,

Sevdigimin bagucunda sallayin;

Uykulu gozlerinden ay 1g1g1imi kovalayin.

Egilin 6niinde perilerim ve onu selamlayin.

Bir yazar ige yarar mikroskoplarin icadindan on yillar 6nce
lirik olarak minyatiirlegtirilmis bu dogayi hayal etmeyi nasil
bagardi? Belki de Arden’deki ¢ocuklugunun keskin ayrintih
diinyasini ya da gocuklari Susanna ile 1583 ve 1585 dogumlu
ikizler Hamnet ve Judith’in daha yakin tarihli ilgilerini hatir-
lad1. Her haliikirda, burada, 1849°da William Allingham’in
siirinde oldugu gibi, dogal ayrintilara 6zen gosteren, karmagik
bir ekolojiye iligtirilmig perilerle karg1 kargiyayiz.

Tersine ayni zamanda dogurganligin gegici olarak yok
edilmesinden Titania ve Oberon arasindaki ¢ekismenin so-
rumlu oldugunu da buluyoruz:

Bagimizda bog yere tinlamaktan bikti sonunda riizgar da,

Hirsimi almak istercesine hortumunu denize ¢evirdi;

Hastalikli sisleri ¢ekti aldi denizden, karalara birakty;

En ciliz dere bile kendini bir gey sandi,

Yatagina siamadi, kabardi, tasti;

Okiiz boynunu bosa zorlad; ciftginin teri havaya gitti.

Korpe misir daha sakali ¢tkmadan ¢liriidi.

Tarlalari sel aldi, agillar hep bog kald:.

Siiriilere hastalik vurdu, leg kargalar: semirdi.

Bunlar ve Titania’min asagidaki satirlari, Irlanda Kitlig

da dahil olmak iizere, dogal afetler yiiziinden perilerin uzun-

stiredir giinah kegisini olarak goriildiigiinii bize hatirlatiyor.
Shakespeare, Stratford’daki ¢ocuklugunda bu tiir inanglar
pekili edinmig olabilir; Annabel Patterson ise, “Starveling”
[agliktan kivranan] adinin 1595-6’da yasanan koéti hava
kosullarina ve kotii hasatlara atifta bulundugunu ikna edici
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bir gekilde savundu. Gegen yil Londra ve gevresindeki yaz is-
yanlarim gerekge gosterdi. Bunlardan biri bin kisiyi igeriyordu
ve 24 Temmuz’da beg infazla sonuglandi. O hilde, Ré#ya’nin
peri diinyasinin belki de en karanlik y6nii, dogurganlig: her
anlamda ilk planda tutanlarin maruz kaldig: gercek yoksun-
lugu ifade eder.

Titania ve Oberon’un iki olaganiistii konugmasi; ¢iy, mege
palamudu fincanlari ve kelebek kanatlarinin peri minyatiir-
lerinden daha az akilda kalic1 degildir. 1lki, kocasinin Hintli
changelingline yonelik bencil taleplerine karg1 cikarak soyle
acikliyor:

Bosuna kendini iizme.

Periler iilkesi ayaga kalksa o ¢ocugu benden alamaz.

Hizmetimdeki yeminli kadinlardan biriydi anas:.

Hindistan’in baharat kokulu gecelerinde

Bag baga verir, tath tatli konugurduk.

Neptiin’uin sar1 kumlari iizerine oturur,

Oniimiizden gegen ticaret gemilerini seyrederdik:

Capkin riizgarla bulugur bulugmaz

Gerilip karni sigen yelkenlere bakar giiliigirdik.

O bazen yerinden firlar, bir geminin pesine diigerdi

-Karninda kiigiik prensimi tagiyordu o zaman-

Bir siire geminin ardindan yiizer, taklidini yapar,

Sonra karaya doner. ‘

1596’da tiyatronun oyuncularina gézlerini dikmis, alabil-
digine pigmis ve yorgun ¢irak, bu akici egzotiklegtirilmis anne-
lik diinyasi iizerine yagarken kisa bir siire balda bogulabilirdi.
Hindistan’in muhtesem gercek digiligi, dokunakl ritimler,
kadin bedeninin gizemli giicii, Iki kadinin gériiniiste siradan
“dedikodusu” bile o zamanlar son derece 6rtitk olan kadins:
dogum dongiisiiniin ne oldugunu gosterir. Bu dongii, kadin
ebeler tarafindan denetlenir ve gebe annenin “dedikodular1”
veya “Tanri kardegleri” orada hazir bulunur.

Bu, Shakespeare’in bir bagkasinin derisine niifuz etmesinin
en etkileyici 6rneklerinden biridir. Ancak Oberon’un agagidaki
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konugmasi da bizi daha ileri, daha karanhk, darmadaginik
caliliklarimizin koéklerine daha yakin bir dogurganlik diize-
yine itiyor. Once, isyankar karisindan intikam almaya yemin
eden Oberon, daha sonra Puck’a nasil oldugunu hatirliyor:

Gegmiste bir giin, bir yarimadanin burnuna oturmusg

Bir yunusun sirtinda gecen denizkizini dinlemistim.

Oyle 1lik, dyle tathydi ki sarkist,

Hir¢in deniz bile yatigivermigti hemen.

Bu biiyiilii gecede sadece Oberon gormiistiir:

Kupid, tepeden tirnaga silahli,

Gokteki soguk ayla yeryiizii arasinda uguyordu.
Birden, giinbatisindaki tahtina kurulmug

Giizel bir bakireye dikkatle nigan aldi

Ve sevda okunu ustaca hedefine sald..

Yiiz bin yiirek olsa delip gegersanirdin o altin ok.
Ama ne gorsem begenirsin! Kupid’in alev alev yanan oku
Sulak ayin bakir 1giklarinda s6niivermesin mi?

Ve disiinceleri ak pak, gonlii sevdadan irak,
Kalkt: yerinden, yiriidi gitti yeminli ece.

Ama ben, okun nereye gittigini gormiistiim:
Kiigiik bir bat1 ¢iceginin iistiine diigmiigtii.

Siit beyaz ¢igek, ,

Ask yarasiyla kipkirmizi kesilmigti:

Geng kizlar ona “basibog sevda” der.

Burada igler ilginglesiyor.

Ciinkii bu 6z, her seyden 6nce, oyunun tiim bereketli ka-
osunun katalitik 6z suyudur, etkendir. Titania’nin Bottom’a
deli gibi kapilmasina sebep olur ve dgiklarin savagan dortlii-
stindeki ani komik déniisleri tetikler. Ikinci olarak bunun tam
kokenine bakin. Iffete meydan okumaktan dogar (Son derece
cesur bir gekilde, “giizel rahibe” neredeyse kesin olarak bizzat
Kralige Elizabeth’ti.) Cupid’in oku, sulu ayin iffetli iginlari ile
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“sondiirilmiis” olsa da Oberon, onun nihai iniginin izini siirer
ve perilerin dogaya karsi olagan ilgisiyle onun boga gitmedi-
ginden emin olur. Simdi bunu, oyunun agiliginda Hermia’nin
tehdit altindaki iffetine baglayalim: ya sevgili Lysander’: terk
etmek zorundayd: ya da:

Sonsuza dek karanlik bir manastirda kapali kalmaya,

Gokteki soguk, kisir aya ciliz ilahiler s6yleyerek,

Omiir boyu délsiiz bir rahibe gibi yagamaya dayanabilecek

misin?

Kisirlik ve dogurganlik arasindaki gizli savagin tiim oyun
boyunca nasil bir fay hatt1 gibi isledigini gérmeye baglaya-
biliriz.

Bunu tam olarak anlamak i¢in Shakespeare ¢aginin da
tiyatronun gegerliligi ve ahlaki konusunda bir savas yagadigini
aklimizda tutmaliyiz. Tiyatro ve tiyatrolar (ilki ancak 1576’da
inga edildi) yeni ve tehditkardi. Aslinda tiyatro, ¢ogu Piiriten
i¢in bir yalandi. Shakespeare bu pozisyona en acik sekilde
Measure for Measure’da saldirir.

Bununla birlikte Shakespeare, bir anlamda, bu saf Piiriten
gercekgiligiyle her zaman savag halindeydi. Gergeklik haki-
katen sabit, mutlak, tek ve degismez bir sey olsaydi, drama
imkansiz olurdu. En biiyitk drama, insanlar: tiyatro veya
sinemadan dogan 6fkeli tartigmalarin igine génderir. lyi ile
kotii, agik sebep ile sonug kategorilerine meydan okur. Bu,
gercekten de bereketli bir kaostur. Riiya’da, kaba mekanikle-
rin rollerinden biri, Piiriten gercekgiligiyle dolayh olarak alay
etmektir. Bunu, herkese agtk¢a “bu gercek bir aslan degil”
demekte 1srar eden bir tiyatro araciligiyla yapar.

Bagsarisiz tiyatrolari bu tiir entelektiiel bagarisizhiklar: giizel
bir sekilde hicveder; ancak Piiriten duraganhiginin ve mutla-
kiyetciliginin en giiclii diismanlar Puck, periler ve agiklardr.
Biiyiik drama, catisma ve degisim hakkindadir. Bu, s6z konusu
giiclerin verimli kaosuyla ilgilidir. Bu kaos siirekli olarak sunu
soyleyen biri tarafindan seytani bir yaramazlikla serbest bira-
kilir: “Simdi, ya bunu denediysek?” veya “Ya diinya birkag
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saatligine boyle goriinseydi?” Daha sonradan bag biyiicii
Prospero ile eglestirilecek olan Shakespeare 1596’da oyunun
ahlaksiz peri kimligi olan isyankar biiyiilii Puck ile zaten
eslestirilmigtir: “Ve beni en ¢ok memnun eden seyler/akil
almaz bir sekilde gelir.”

Bununla birlikte, Puritan miyopisinin son meydan oku-
mas perilerden veya onlarin kahramanliklarindan degil,
Hippolyta’dan gelir:

Theseus, tuhaf geyler anlatiyor bu dgiklar.

Soguk erkek mantiginin sesi Theseus yanit verir:

Gergek olamayacak kadar tuhaf.

Boyle acayip seylere, bu peri masallarina hi¢ inanmam ben.
Agiklarla kagiklarin beyinleri kaynar durur;

Opyle hiilyalar kurar, 6yle hayaller gériirler ki,

Akil mantik kolay kolay kavrayamaz onlari.

Cilgin bir, tutkun iki, saif iic,

Hayallerle yogrulmuglardir bagtanbasa.

Yaniltic1 vizyonlarini yalnizca 6znel ve asilsiz geyler olarak
reddetmeye devam edecekler. Yine de, cok daha kisa ve 6zlii
olusundan emin olan Hippolyta son s6zii s6yler:

Ama gece olanlar1 bagtan sona dinleyince.

Anlatanlarin hepsini béyle sagkin goriince.

Bunlar hep kuruntu, hayal iiriinii diyemiyor insan;

Kalici, gergek bir geyler var burada, demeden edemiyor.

Ama yine de ¢ok garip, ¢ok sasirtici.

Bu ne anlama geliyor? Bir agidan, insan duygularinin gercek
oldugunu anlatiyor. Ayrica daha dolayli olarak siir ve drama-
nin gergek oldugunu séyliiyor. Edebiyatin meydan okurcasina
gerceklikten daha gercek oldugunu fisildiyor. Ileri gorislii
bir netlikle gelecegi hayal ediyor. Alternatif evrenler tasarh-
yor. Londra gehrinin giicleri, binalar1 ve miicevherleri ategle
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temizlendikten ¢ok sonra yagayacak. Shakespeare bunu doért
yiiz yil 6nce hayal etmeye cesaret etti. Bu, dért yiiz yil sonra,
tartigmasiz bir sekilde dogrudur. Ve bu zarif meydan okuma,

‘kendisi aslen tamamen anaerkil Amazon toplumunun bir par-

cast olan bir kadin tarafindan dile getiriliyor. Periler ve disiler
giizellikte degil de giicte birlesmislerse bunu burada yaptilar.

17. Yiizyil

O sicak ekim giinii géziime ¢arpan parlak yok olug gibi pe-
riler, s6z konusu on yillar boyunca gélgeden aydinliga gidip
geliyorlar. Cagin cesitli renklerini ya da bir yazarin mizacint
bukalemun becerisiyle benimsiyorlar. Daha parlak zaman-
larda, Ingiliz ulusal kdkenleri veya birligini anlatan mitlere
karigtirilirlar daha karanlik olanlarda, yazarlan ve okuyu-
cular1 hayalperest pastorallere yonlendirmek icin kullanilir.

Shakespeare’in Warwickshireli cagdasi Michael Dray-
ton, tutkulu ulusal destani Poly-Olbion’da (1612) perileri
Britanya’nin efsanevi ge¢miginin Ortagag topraklarina siki
sikiya bagliyor. Hem “Bir¢ok Nimet” hem de “Coklu Albion”
anlamina gelen Poly-Olbion, Iskog krali I. James’in yonetimin-
de birlesik bir ada hayal etti. Drayton, Merlin’in yetenegi ve
biiyiisiiniin harika giiciiyle, Stonehenge’i Irlanda’dan bir gece-
de nasil getirdigini anlatir. Bityiiciiniin anitin etrafim piringle
kaplama planinin peri sevgilisi tarafindan nasil engellendigini
anlatir. Peri kadin, Merlin’i “esir Periler Diyarr’na gotiirme-
den 6nce onun metal igcilerini magara agizlarimi kapatarak
yeraltina hapseder. Bu giiriiltiilii “caligkan ruhlar1” Merlin’i
uyandirmaya ¢alisirken (“onlar tarafindan uyutulmasi gere-
kir”) hayal eden Drayton, bagka bir agidan okuyucularina
hayali ulusun topraklarinin altinda giimbiirdeyen sihirli peri
gii¢lerini hatirlatiyor olabilir.

Bu Vulkan ahenksizligi ve bununla baglantih gii¢ basari-
larindan ¢ok uzakta olan Drayton, Shakespeare’inkine rakip
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olan peri minyatirlerine de sakin bir merakla egilebilirdi.
Onun 1627 tarihli Nimphidia’sinda sihirli bir sekilde havada
asili duran bir peri saray1 gériiyoruz: “Oriimcek bacagindan
duvarlan”, “kedigoziinden pencereleri vardir ve gatisi yarasa
derisi ile kaplidir. Bu arada, Kralice Mab’in “bir salyango-
zun ince kabugundan” yapilmig arabasinda, atlar i¢in “dort
cevik sivrisinek” vardir. “Circir bécegi kemiklerinden olugan
tekerlekler”, hanimlar taglarin iizerinde sallamasinlar diye
devedikeniyle sarilidir. Yiizeysel tuhafligin ardindaki bu sa-
tirlar bize edebiyatin ayirt edici giiciiniin bir yorumunu daha
sunuyor. En girift Viktorya donemi ressamu bile, kugkusuz,
bunu saf gorintii diizeyine ¢eviremezdi: s6zgelimi 6riimcek-
lerin bacaklarini veya devedikenini nasil taniyabiliriz?

Sair William Browne ayni zamanlarda bu millilegtirme
durtusiunii tekrarladi. 1613 tarihli Britannia’s Pastorals
[Ingiltere’nin Pastoral Siirleri] adh eserini giil yanakh periler,
kaval ¢alan ¢obanlar, yaban kegileri ve geyiklerle doldurdu.
Yine de, 1616 gibi erken bir tarihte bile, bu projenin ikinci
kitab: Michelle O’Callaghan’a gore ¢cok daha karanhk bir
hiciv hiline geldi. Browne, James’in oglu I. Charles’in se-
bep olacag: I¢ Savas kaosunun hayalini kurmusg olabilir de
olmayabilir de. Cavalier? peri gairi Robert Herrick, 1648°de
Hesperides’ini yayinladigi zaman, bundan geriye saklanacak
bir sey kalmamigti. Veya var miydi? Olasi “Zaman Gegigi”
istisnasi diginda, bu eserin tinlii acilis niianslarinda kan veya
barut kokusu yoktur:

Dereler, gicekler, kuglar ve ¢ardaklar hakkinda sark: s6y-

liiyorum,

Nisan, Mayis, Hazitan ve Temmuz ¢igekleri hakkinda.

1 Mayis direkleri, hasat arabalari, deniz yelkenleri, uyaniglar

hakkinda garki s6éyliiyorum. Damatlar, gelinler ve onlarin

gelin pastalari hakkinda.

% I Charles’in parlamentoya karg: miicadelesini destekleyen kimse. (Cev.)
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Zaman gegigi hakkinda sarki: s6yliiyorum.

Giillerin nasil kirmuzilagtig, zambaklarin nasil beyazlastig

hakkinda yazarim.

Korular, alacakaranhiklar hakkinda yazarim

Ve Mab sarayi ile peri krali hakkinda sark: séylerim.

Asagidaki satirlarda Oberon, Diane Purkiss’in belirttigi
gibi, Katolik olarak ortaya ¢ikiyor. Rahibin kutsal suyun
yartm bir findikkabugu i¢inde saklandig1 bir “Put Tapinag:”
vard1. Bu siralarda, Ingiliz yapisinu temsil eden egsiz sair And-
rew Marvell, diger seylerin yam sira kendi siirini syleyen bir
perinin acikl tonlarini sundu:

Yoldan gegen serkeg askerler

Yavru geyigimi vurdu ve geyigim olecek.

“Geyiginin Oliimiinden Sikayetci Su Perisi”, su perisinin
gergin utangacligina sahiptir. Keder, 6liim, yalnizlik ve kar-
siliks1z agk, orada berrak bir giizellige doniigiir. Bu giizellik,
belki de peri sesinin gergek anlamda ¢ocuksu tonlari sayesinde
asla tam olarak katilasamaz veya usandirmaz.

Kensington Bahgeleri

18. yiizyila gelindiginde Ingiltere, I¢ Savagin sarsintilarini
unutmak ve aslinda inkir etmekle megguldii. Bu amaglarla
yavag yavag tutucu bir adaletsizlige dogru yo6neldi. Aradan
iki yiizy1l gegmesine ragmen hali toparlanamadi. Perilerin
buradaki yeri neydi? 1728’de hiikiimet yetkilisi ve amator
yazar Thomas Tickell onlara bir yer buldu: yani Kensington
Bahgeleri. J. M. Barrie daha yaratici kalemiyle buraya daha
sonradan deginmigtir. Tickell’in siiri biiyiik 6l¢iide Peter Pan
i¢in bir tiir peri dipnotuna indirgenmis olsa da kendine 6zgii
nitelikleri vardir. Bu eser, Browne ve Drayton’dan ¢ok sonra,
ulusal kokenlere dair bagka bir ilging efsaneye deginir.
Kensington Bahceleri, kendi zamaninin ragbet goren ge-
zinti alaniyla baglayarak olayin “eski giinlerine” ¢abucak geri
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déniiyor. O zamanlar: “Insanli topragy/Peri kubbeleri ve goz
kamagtirici kuleleriyle taglandirildi.” Tickell okuyucularina
Albion’un, Neptiin ile 6limlii bir kadin olan Cleito arasin-
daki bir ¢iftlesmeden dogan efsanevi bir Ingiliz hitkiimdar:
oldugunu hatirlatiyor. Albion’un yonetimi sirasinda periler
o zamanlar vadilerde veya magaralarda inzivaya cekilmis
olmalarina ragmen anlagildigina gore ¢ok daha kalabalik-
tilar. Onun bebeklerinden birini ¢aldilar. Albion olarak da
adlandirilan bu changeling bir gekilde peri boyutunda tutuldu.
Yetigkinliginde ufak ve giizel olan Albion, bir peri kizina,
Kenna’ya 4gik olur. Bu talihsiz eslesmeden dolay: Oberon’a
kars1 acik bir savas baglatir. Bu destansi ¢atigma sirasinda
Neptiin, Albion’un yardimina kosar ve zipkinini peri sehrine
sikigtirir. Kiyamet aninda, kokiinden koparilmig metropoliin
tamamuini miicadelenin icine firlatir:

Yaklagan golgede korkmusg lejyonlar,

Ters ¢evrilmig kuleler ve sallanan kubbeler

Bu, agagidaki kabalik iizerinde asagi dogru yuvarlandi,

Tim ulusu korkung bir darbeyle ezdi.

Bu devasa fiizenin altinda nefes nefese ve sersemlemis bir
sekilde yatan periler ve Oberon, su anda kagmak i¢in yeterince
iyilesiyorlar. Hayatta kalsalar da maglup olmuglar, kelimenin
tam anlamiyla “yeraltina siriilmiigler” gibi goriiniiyorlar.
Belki gercekten de 19. yiizyil sonlarinin diigiiniirlerinin on-
lar1 somutlagtirdiklarini iddia edecekleri o “ayr1 irk” olmak
i¢in boyleler. Bu arada Kenna, 6liimciil sekilde yaralanmis
Albion’u kurtaramaz, fakat bir Circean bitkisiyle onu bir
cicege doniigtiiriir. Albion bundan sonra kardelen olarak
bilinir. Ayrica simdi Kensington’da bir tiir anma bahgesi ye-
sillendirir. Yerini kibar topluma birakir. En sonunda Peter’in
seytani saygisizhigi ile canlanir.

Peter Pan okuyucularinin asla tahmin edemeyecekleri sey
sudur: Tickell 18. yiizyil bahgelerinin porsuk agacindan ya-
pilan diizgiin yollarin: ve siislii uyumunu kayip peri kenti-
nin incelikli dogal taklitleri olarak tasavvur eder. Tuhaf bir

SANAT

187



PERILER

188

sekilde onun Kensington Bahgeleri bir tiir tersine ¢evrilmisg
Eden hikiyesidir: Peter Pan bahgeden zorla ¢ikarilan insanlik
yerine periler metropollerinden gonderilmeye zorlanir. Bu,
Aydinlanma’nin nizami dogaya kargt tutumu hakkinda ne
soOyler? Peki, ya ebeveynleri ve biiyitkanne ile bityitkbabalar
tarafindan hatirlatildig1 gibi, Tickell’in I¢ Savasin sarsintilarina
dair kalict duygusuna ne demeli? Burada perilerin cennetten
kovulmus melekler olarak klasiklegtirilmig bir yorumu mu
sunulmaktadir? Su anda yanitlar1 yalnizca tahmin edebiliriz;
tiim bu zengin efsanevi kargaganin tek bir soluk ¢icege yogun-
lagtigini ve Peter’in hizla kosan ayaklarinin altinda kolayca
ezildigini diiginmek tirkiticidiir.

Romantik Periler

Simdi 19. yuzyilin egiginde duralim. Bizi dért bir yandan
kusgatan peri isyanlariyla gii¢ ve kararlilikla hareket etmeye
hazir olmaliyiz. Yoksa muhtegem ses, renk ve manzaranin bol-
luguyla bitkin diigerek perimsi bir koruda yolumuzu kaybeder
ve Edward dénemine asla ulagamayiz. Bir kez daha perilerin
bu ¢agdaki en biiyiik edebi bagarilar siirde gergeklegmistir.
Giiriiltiiden kagig igin bir gizli kap: daha actigini gérmek
kolay olabilir. Ancak sanayi ¢aginin yoksullugu ve kirliligi,
peri siirinin en giiclii tiirleri, salt gerceklerden kagisin Gtesinde
bir gey iiretir. Periler, romantikler igin geffaf bir geri ¢ekilme
degil, yeni psisik gii¢ bicimleri sunuyordu.

Sanayinin égiitiicii faydaciligi, Imparatorluk yapisinin
inat¢1 dogrulugu ve Ingiliz Protestanlarinin kalbini kériikleyen
tutkulu sefalet sevgisi ile kargi kargiya kalan Romantiklerin
meydan okuyucu bir cevabi vardi. Bizimle igeri gelin. Edebiyat,
en iyi héliyle, gerceklikten daha gergekse, o0 zaman Roman-
tiklerin siiri, Raleigh veya Livingstone’dan daha biiyiik bir
kagif korkusuzluguyla yeni bir gercekligin haritasini yazd:.
Periler bu cesur i¢ diinyanin sadece bir bolgesidir; ancak en
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iyi ihtimalle, degisken ruhlari bu genis kapsamli yeni inscape
aracihgiyla kabarmak, catirdamak ve disar1 belli etmeden
yanmak iizere Blake, Coleridge, Shelley ve Keats’inkilerle i¢
ice gecmistir.

Bu devrimin en ug noktasinda, en radikal éncii olarak
elbette William Blake bulunuyordu. Bilgin John Adlard’in
yardimiyla onun olaganiistii alternatif kozmosuna dalalim.
Blake’in “Shakespeare’in perileri sebze diinyasinin hiikiim-
darlaridir” dedigini, materyalist “deneysel bilimin tiranlig1”
i¢in perilere karsi ¢iktigini gorityoruz. Efsanevi sehri Gol-
gonooza, melekler tarafindan degil; ciiceler, su perileri ve
periler tarafindan korunmaktadir. Belki de en unutulmaz,
Blake’in bir kadina, “Hig bir perinin cenazesini gordiiniiz
mii hanimefendi?” diye sormasidir. Blake, 6nceki gece tanik
oldugunu anlatmaya devam eder. Yaratiklar: gu sekilde tarif
eder: “Giil yaprag tizerine serilmig bir bedeni olan yegilgekirge
boyutunda ve renginde.”

Blake’in perileri genellikle kanatli ve ufaciktir ama ener-
jileri ve giigleri yerindedir. Wordsworth kisa bir siire sonra
bu peri siirinin sonraki on yilda agacag yeni alanlara dair
ipuglar verir. 180 tarihli “Though narrow be that old Man’s
cares” adli siiri; yash, egitimsiz yoksullugun bariz daralmasin
“riiya kadar genis uyuyan imparatorluk” ile kargilagtirir:

Yollar1 dogaiistii bir negeyle zengindir;

Ruhunun derinlikleri

Hayati sesler ve uyar niteligindeki piriltilar ile dolup tagiyor

Biiyiik bir sagkinlik ve hog bir korku hakkindaki...

Tepego6z Gabriel’in Tazilarini ezip gegiyor,

Ugan Geyik, kifir efendileriyle birlikte

Havada sonsuza kadar kovalamaya mahkiim!

Acaba bu yagh adamin uzaktan gelen kaz sesini yukaridaki
efsanevi peri tazisinin havlamas: zannetmesi 6nemli miydi?
Iyi beslenmig ve Cambridge egitimli sairin, kendisinde ol-
mayan dogaiistil bir mucizenin araci olarak yagl kahramani
kullanmasinin bir 6nemi var miydi? Bazt agilardan, hayur.
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Gordiigiimiiz gibi biyiik niifuz sahibi egitimli Hiristiyanlar,
kendilerinden asag1 siuflari inatci peri sapkiliklarindan vaz-
geciremediler. Dolayisiyla burada baska yerlerde oldugu gibi
periler gercekten de belli bir 6zgiirliik sunuyor.

Periler, Wordsworth®un bu siiri yazmasindan on yil énce,
sairin arkadagi ve bazen ig ortagi olan Coleridge’i daha tuhaf
ve karanlik bir diinyaya ¢oktan gétiirmiiglerdi. Bazilarinin
ileri siirecegi gibi periler, Coleridge’e i¢sel benliginin birtakim
garip ve daha tedirgin edici alanlarini kegfetme gansi vermigti.
Jonas Spatz’in belirttigi gibi onun tamamlanmamg uzun siiri
Christabel, elestirmenler tarafindan Coleridge’in muhtemelen
sahip oldugu hemen hemen her psikoseksiiel kompleksi ileri
stirmek igin kullanilmugtir. Wordsworth tarafindan Lyrical
Ballads lehine geri ¢evrilmig olsa da kismen “Kubla Khan”in
basarisindan ilham bulan Christabel, bazi agilardan Keats’in
Britanya’nin perimsi ge¢migine yonelik daha bagarih girigimle-
ri i¢in yapilan bir kiyafet provasi gibi duruyor. Hikaye kuzey
Ortacaginda ge¢mektedir, Katoliklik vurgulanmaktadir ve
druidlerin Ingiltere’sine bir ima s6z konusudur. Beyaz ipek
bir kiyafet giyen giizel bir kadin, bir nisan gecesi 6kse otlar:
ile kaplanmig bir mege agacinin altinda dua eden Christabel’i
korkutur. Geraldine (“sarap” ile kafiyeli bir gekilde) bir ka-
cirma olay: sonrasinda burada birakildigini ileri siirer. Bu
kadin kimdir veya neyin nesidir?

Silver, Geraldine Christabel’in babasinin kalesine gotiiri-
lirken goriilen gesitli ugursuz isaretlerden bahseder. Christa-
bel tarafindan taginana kadar demir bir esigi gegememesi bun-
lardan biridir. Onun kesinlikle sihirli giileri vardir. Geraldine
soyunurken goriilen korkung ama iistii kapali bir bicimsizlige
ragmen geng kiz1 biiyiileyerek caresiz bir su¢ ortakligina sii-
riikler (Silver’in ifade ettigi izere Coleridge burada, “yagsiz ve
porsiimilg ve kotii renk tonlu olarak bahsettigi” daha 6nceki
bir kitay silmigtir). Daha sonra kalede yasayan ozan, gérdugii
kehanet benzeri bir rityay:1 Christabel’in babasina anlatir. Or-
manda bir yilan, bir giivercinin yanina kivrilip yatar. Bundan



EDEBIYAT VE

hemen sonra Christabel, Geraldine’in gézlerinin bir yilanin
gozlerine doniigtiigiinii goriir ve dul baba iizerinde etkileyici
kadins: bir cazibeye doniigiir. Siirin anlamsizlifina ragmen,
Geraldine’nin iginde bir cadidan ziyade bir peri iblisinin ya-
tiyor olmasi daha olasi goriiniiyor.

Percy Bysshe Shelley, ateist oldugu i¢cin Oxford’dan ko-
vulduktan iki yil sonra 1813’te felsefi giiri Queen Mab’1 ya-
yinladi. Uzun yillar boyunca “Shelley’nin siirleri arasinda
en ¢ok okunan” (Michael O’Neill buna dikkat ¢eker) bu
siddetli devrimci ¢alisma Shelley’nin erken 6liimiinden ¢ok
sonra yayincilarin dine hakaretten suglanmasina sebep oldu.
Bu siirde, bir zamanlar zarif bir sekilde ufaltilmis olan Mab,
saskin okuyucuyu, evrenin ve insanin devrimci potansiyelinin
sinirlarina diigsel bir giicle gezintiye ¢ikariyor. Bu erken tarihli
caligmaya verilen giddetli tepki, Shelley’nin “sairler diinyanin
taninmayan yasa koyucularidir” iddiasini fazlasiyla dogrulu-
yor. Ayni zamanda edebi perilerin, dogru ellerde, seks veya
seytanla iligkilendirilen tehlikenin ¢ok iistiinde bir tehlikeyi
nasil yeniden kazanabileceklerini de gosteriyor. Shelley’nin
folklorla ne kadar az ilgilendigini goz 6niine aldigimizda
burada bir tiir peri sapkinligi bulmak ilgingtir. Bu sapkinlk,

Orta Kralligin cennetten kovulmus melekleri hakkindaki’

biitiin inanglardan ayr1 ama onlara rakiptir.

Periler sonsuza kadar yasar mi1? Keats sayesinde, en azin-
dan birkag1 yagayacak. Onun en agik peri siiri “La Belle Dame
sans Merci”de ¢ayirda bir hanimefendiyle bulugan isimsiz bir
anlatic1 (muhtemelen bir s6valye) vardir:

Tamamen giizel, bir perinin ¢ocugu;

Saglar1 uzundu, ayag: hafifti,

Ve gozleri vahgiydi.

Onu “tath kokler/Ve yabani bal ve manna-ciy”i ile bes-
ledikten sonra “cin magarasina” gotiiriir. Burada uyurlar.
Anlatici, tiim ge¢mis hakkinda rilya goriir. Goriiniigiine gore,
bu biiyiileyici Kelt kadininin kahrolas: Agiklaridir. “Karanlikta
a¢ birakilmig dudaklaryKorkung bir uyariyla aralandi.”
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Ve bu yiizden burada kaliyorum,

" Yalniz ve soluk bir sekilde aylak aylak dolagarak:

Goldeki saz kurumus,

Ve higbir kus sark: séylemez olsa da.

Boylece siir bagladig: gibi sona erer. Kasvetli bir sekilde
tekrarlanan ilahileri peri cazibesinin kaybolan 1sis1 etrafinda
kivrilir. Bu giizel kadin bir peri miydi yoksa peri ile 6limlii
birlikteliginden dogan anlaminda bir “peri ¢cocugu” muydu?
Ima edilen eslesme (“Bana dsikmug gibi bakt/Ve tath tath
inledi”) dokuz ay sonra bunun gibi bir melez daha mu wretti?
Tipki Keats gibi, bu kisa biiyiileyici iir bizi meraklandiriyor.
Sozleri yarida kesiliyor ama Yunan vazosunun etrafinda-
ki donmus figiirlerin yiikli giiciiyle yankilaniyor. Bu soguk
pastoral siir hakkinda en kesin olan sey peri cazibesinin en
bag dondiiriicti uyugturucunun otesinde bir tehlikeye sahip
olmasi gibi goriiniiyor ciinkii onun anisina karsi, simdiki ve
gelecekteki tiim sevingler kiil ve toza doniigiiyor.

“La Belle Dame” kismen Chaucer tarafindan yazilan bu
isimde bir giirden esinlenmistir ve Ortagagda gegiyor gibi
goriinmektedir (bu atmosfere dair tek giclii ipucu “wight”
kelimesi‘olmasina ragmen). Nisan 1819°da yazilmustir. O yil
Keats, simdiye kadar yazilmis en biiyiik Ingiliz siirlerinden
yedisini iiretmigtir. Bunlardan biri The Eve of St. Agnes’tir
[Aziz Agnes Arifesi].

St. Agnes Arifesi —Ah, ac1 bir soguktu!

Baykus, tiim tiiylerine ragmen tigiiyordu;

Tavsan donmus ¢imenlerin arasinda titreyerek topalliyordu,

Ve yunlii agildaki siirii sessizdi.

‘Ku/giiri hi¢c okumadiysaniz, benim kitabimu firlatip atin
ve hemen siiri okuyun. Benim kopyami kullanabilirsiiz. Bu
hayranlik uyandiran eserde kelimeler, sayfaya yagmur gibi
diisiiyor ve doganin kanunlari kadar sabit ve kaginilmaz go-
riiniiyor. St. Agnes Arifesi, 21 Ocak,

Geng bakirelerin zevk hayalleri olabilir,

Ve agklarindan gelen saf sevgiler
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Rahatlatici bir gece yarisinda

Torenlerin zamam geldiyse dogru yaptilar.

Diigiinceli Madeline, bu hevesle yanip tutuguyordu

Aci i¢indeki bir Tanri gibi arzulayan miizigi

O, zar zor duydu...

Ay serinligindeki Ortagagciligin bu cevheri, boylelikle
baronluk salonunun ategli ciimbiigsiinden Madeline’in odasi-
nin mahremiyetine geger. Bu odada onun miistakbel sevgilisi
Porphyro, kendini bir dolaba saklamak i¢in yagl: bir hizmet-
ciyle sug ortag olur:

Kadin aceleyle iceri girerken mum séndii;

Solgun ay 1g1gindaki kiigitk dumani 6ldii:

Kadin kapiy: kapatti, nefes nefese kaldi,

Hepsi hava ruhlarina ve engin hayallere benzer.

Madeline, “giizel gogsiine sicak bir kirmizilik veren” bir
vitray pencerenin altinda diz ¢okiip dua ederken, belki de
biiyiik bir ilgiyle, g6zetlenmektedir. Soyunurken:

... yavag yavag

Pahali kiyafeti dizlerine kadar higirdayarak siiriiniir:

Deniz yosunu icindeki bir denizkizi gibi yar1 sakl,

Bir siire dalgin, uyanikken riiya goriir...

Rontgencilik gerilimi, soluk soluga bir sekilde, “parlak
suruplar” ve “kremsi piht1” kadar zengin bir sekilde artiyor.
Madeline “yumusak ve soguk yuvasinda titreyerek yatarken
Porphyro dolaptan ¢ikiyor. En sonunda Madeline uykunun
sersemletici sicakligina yenik diigiiyor.” Dondurucu ay 1181,
miistakbel 4giklar1 zamanin diginda hayal eder. Porphyro’nun
ud ¢almas bile (“La belle dame sans mercy” olarak adlandiri-
lan eski bir sarki) bile bu biiyiiyii tamamen bozamaz. Simdi asil
vurucu an geliyor. Madeline gozlerini agar; Porphyro’yu go-
riir. Bir gsekilde hem “son derece uyaniktir” hem de Porphyro
hayali ile huzurundaki canli adam arasinda sikigip kalmugtir.
Tekrar sark: séylemesi, onu birakmamas icin ona yalvarir.

Cok cogkulu oliimlii bir adamin 6tesinde

Bu gehvetli konugmalarda, ayaga kalkti,
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Ruhani, cogmus ve zonklayan bir yildiz gibi

Safir gogiin derin siik{inetinin ortasinda goriildii;

Giil, kokusunu menekse ile karistirirken,

O, riiyasinda eridi.

Tatl ¢ozeldi. ..

Bazen edebiyat gergeklikten daha gercektir dedigimde,
demek istedigim buydu. Buradan olan sey nedir? Bu dizeler,
herhangi birinin size sdylemesine meydan okuyor, ciinkii
her geyi herhangi bir duygusuz yorumun 6tesinde biiyiile-
yici bir mitkemmellik ile séylediler. Belki de Fanny Brawne
ile iligkisini birka¢ hafta 6nce tamamlamig olan Keats’in
Porphyro olmasim istiyorsak soyleyebiliriz. Yine de giirin
sirrin1 onun Oziinii bir gekilde sadece cinsel bir geymis gibi
“agikladigimiz1” acik¢a iddia etmek, onun sessiz zaferini
yanlhs anlamaktir.

Simdi perilere gelelim. Periler, siirin zengin dokusuyla
ustaca orillmigler; onu cergeveliyorlar, belki de Madeline’i
sevgilisi ay ve okuyucu gibi gozetliyorlar. Beginci kitada eg-
lence diiskiinleri “golgeler kadar ¢oktur ve beyne musallat
olur.” Son Porphryolardan birinde, camlarda ucugan kari
selamlar: “Dikkat! Bu, peri diyarindan gelen bir cin firtinas1.”
Aziz Agnes ve onun hayali agkiyla ilgili rityalariyla kendinden
gecen Madeline “peri fantezisi ile oyuna gelir” ve Porphyro
onu yatakta izlemeyi hayal eder.

Lejyonlu periler 6rtiiniin iizerinde dolanirken,

Onun uykulu gézlerinde soluk bir biiyii hikimdi.

Bununla birlikte en yogun ¢agrigim yapan peri dizeleri ayni
zamanda en anlagilmaz olanlardir. Yukaridakilerin hemen
ardindan, 19. kitay: su sekilde kapatirlar:

Metlin, Demon’a tiim korkung borcunu édediginden beri.

Agiklar hig boyle bir gecede kargilasmadi.

Bu musralar bilginleri ikiye boldii; bazilar gordiigimiiz
gibi, tam olarak Merlin’in bir karabasan olarak kabul edi-
len babasina atifta bulundugunu iddia ediyor. Digerleri
“Seytan”in Merlin’in peri-biiyiicii sevgilisi Vivien olduguna
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inaniyor. Yine de bu dizenin tam anlami, bu olaganiistii peri
bityiisiine kapilmig misralardan ¢ok daha az 6nemlidir. Keats,
talihsiz 4siklarin sadece bir geceligine gercekten dokunabile-
cekleri bir alan acar: '

Giil kokusunu menekse ile karigtirdik¢a

Rityasinda giil gibi eridi.

Caginda insan sevgisini felce ugratan tiim cinsel tabulara
ve sosyal ziippelere ciiretkar bir sekilde meydan okuyan
Keats’in mermilere direnebilecek bariyerleri asan iki kalbi
var. lyi Insanlar’in kiskanglikla korudugu o yesil tepelerden
peri biiyiisii bagarilt bir gekilde ortaya ¢iktiysa orasi burasiy-
di. 19. yiizyilin sert baskilarinin en acik pornografiden ¢ok
daha giiclii bir erotizm yaratabilecegine dair kanita ihtiya-
cimiz olursa, o kanit igte burada yatiyor. Bu uzay, periler
olmadan ya da onlarin bag biiyiiciileri Merlin olmadan var
olabilir miydi?

Bu tiir giirlerin olasi esin kaynaklarini derinlemesine incele-
meden, Keats’in C. M. Wieland’in 1780’de yayinlanan Alman
Romantik destani Oberon’dan biiyiik 6l¢iide etkilendigini
ekleyebiliriz. St Agnes tarzi, Keats’in ihtiyaglarina gore ¢ok
iyi gekillendirilmis gibi goriiniiyor olabilir; ama aslinda onun
The Faerie Queene adli siirinin iinlii Spenser tarzi dortliikleri-
nin dogrudan bir taklidi oldugunu kendimize hatirlatabiliriz.
Keats’e elveda demeden 6nce bir bagka goz kamastirici peri
cazibesine de goz atmaliy1z. Bu da onun annus mirabilisinde,
1819’da yayinlandi. ‘

Bir zamanlar, peri kulugkalarindan 6nce

Miireffeh ormanlarda su perileri ve satir vard.

Oberon’un “dryadlars’ ve faunlar® korkutup kagirmasin-
dan” 6nce Yunan tanrist Hermes, giizel bir periyi bulmak igin
Girit ormanlarinda dolagirken titrek tuhaf bir yilana rastladi.
Bityiillenmis bir sekilde ona bakt:

3 Orman perisi. (Cev.)
* Yari kegi yar1 insan orman tanrisi. (Cev.)
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. . . g6z kamastirici bir renk tonunda karmagik bir sekil,

Al renginde benekli, altin sarisi, yesil ve mavi; '

Zebra gibi ¢izgili, panter gibi cilli,

Tavus kugu gozlii ve bagtan asag1 kirmiz: ¢izgili;

O nefes aldik¢a ¢oziilen, daha parlak parlayan

Veya pariltilarin1 daha kasvetli duvar halililariyla birbirine

dokuyan.

Giimiis aylarla dolu.

Cok gokkusap ile gevrili, periganlikla dokundu,

Bir anda, kefarete mahk{im edilmig bir peri hanim gibi go6-

riindii,

Bir iblisin hanimi veya iblisin kendisi.

Tam olarak neredeyiz ve tam olarak neye bakiyoruz? Bu
acihg sozcikleri (“peri kulugkalarindan 6nce”) sasirtici bir
sekilde birbiri ardina gelen peri tiirlerine veya irklarina ait
tamamen ayr bir soy kiitiigiinii ima eder. Bu soykiitiigii son
derece utangag, organik olarak en diinyevi doga ruhlarinin
tuhaf eski diinyasina geri gotiiriir bizi. Buyuli gézlerimizi,
yilan viicudunun “parlak kadins1” ve rengérenk labirentin
icinden gegirmeye ¢aligiyoruz. Yalnizca edebiyata ait olan o
sinestezi cogkunlugunu tekrar hatirladik. Bunu kim resmede-
bilir? Bunun filmini kim yapabilir? Yilan gibi siiriinen kivrim-
lar1 arasinda renk, bicim, vahsilik ve egzotizm akil almaz bir
yogunlukla bir araya gelmistir. Bu yogunluk, Lamia tiim bu
muhtesem kivrimlar araciligiyla tehlikeli hayatini soludugun-

~da asil goriisiinii eritip yitkselttiginde bizi bir bagka boyuta

gotiirityor. Kendimizi bu duyusal saldir1 altinda sabitleyerek
olas1 kimliklerin o kapans iigliisiinii merak etmeye devam
ediyoruz. Bu, kismen, St Agnes’i golgede birakan belirsiz iblis
kigiligini hatirlatmaktadir.

Bu yaratifin iirkiitiicii insan agzindan gelen istegi iizerine
Hermes, yetenegini ona tam kadin seklini geri vermek i¢in
kullanir. Bu son derece giizel oldugunu kanitliyor. Lamia
simdi Korint’e kagar. Burada bir Lycius ona 4sik olur ve bir-
kag dakika icinde diigiinleri icin biiyiilii bir peri salonu agilir:
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Kanat sesleri yakin uzaya kadar duyuluyordu,

Goz kamastirici ziyafet salonu genig kemerli bir zarafetle

parliyordu.

Peri catisinin destekgisi

Akildan ¢tkmayan bir miizik,

Belki tek ve yalniz, inledi

Korku verici tiim ¢ekicilik kaybolabilir.

Ancak solende bir hayalet bulunur. Bu hayalet yagh bil-
ge Apollonius’tur. Onun yikic1 bakiglari, Lamia’nin i¢inden
gecip onun siipheli kokenlerine ya da i¢ diinyasina dogru
ilerliyor gibi gériiniiyor. Yine de, Christabel’de bu tiir bir
figiir (kale ozam geklinde) Keats icin kotilige kars: adil ve
gerekli bir uyar olarak goériiniirken Apollonius ¢ok farkl
bir seyi temsil eder.

...Ruhsuz felsefenin bir dokunuguyla

biitiin cazibeler kaybolmuyor mu?

Felsefe bir melegin kanatlarini kiracak,

Tim gizemleri kural ve yontemle fethedin,

Perili havayi yok et ve benimkini ciicelerle doldur.

Romantik sairlerin o cesur yeni sahnelerini animsaya-
rak burada, anlagilmaz bir sekilde seytani Lamia’y: onlarin
kahramani olarak buluyoruz. Lamia, Apollonius’un soguk
faydaci rasyonalizminin kargisinda duruyor. Bu durumda,
Apollonius zafer kazanir:

Sofistin gozii,

Keskin bir mizrak gibi onun tamamen iginden gegiyor

Keskin, zalim, delici, siddetli...

Lamia, bilgenin “Yilan!” diye bagirmastyla ortadan kaybo-
lur ve Lykius ayni gece anlasildif1 kadariyla kederinden 6liir.

Artik Keats’in mektuplarinda ugugan peri kanatlarini ay-
rintih olarak izleyemiyoruz ya da siirsel hayalgiiciinii sem-
bolize etmek i¢in sik sik kullandig: “kanath geytan krali”
iizerinde duramiyoruz. Ama adamin kendisinde tuhaf bir
cinlik oldugunu hissetmemek elde degil. Sadece bir buguk
metre boyunda, uhrevi ve kargt konulamaz bir sekilde enerjik
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duran, siirde doganm saf bir giicii varsa, o Keats’di. O, has-
taliktan perisan olmus, yoksulluktan bezmis, sozleri artik kiil
olan zengin vasat kimseler tarafindan vahsi ve agagilik kotii
ruhlarla saldiriya ugramistir. Ancak yilmadan yoluna devam
etmis, sinirini korumus ve adini tarihe yazmigtir. Bunu yapmak
cesaret ister. Ama aym zamanda liituf da gerektirir. Keats
onu asag1 ¢cekmeye ¢aligan, o ilerledik¢e havadaki giizelligi
koparmaya ¢alisan hantal tembellerin etrafinda, bastirilamaz
bir peri ruhu gibi cogkulu bir zevkle firlamugtir.

Victoria Perileri: Aydinlik ve Karanlik

Irlandali sair William Allingham (1824-1889) giiniimiizde
bityiik olgiide peri siirleriyle hatirlaniyor. Irlanda’da yazdig
daha politik giir roman1 Laurence Bloomfield; Tennyson ve
Carlyle gibi Viktorya donemi aydinlariyla olan iligkileriyle
de biliniyor. 1849 tarihli “The Fairies” mizahi izler tagir:
“Gevrek kreplerle beslenen periler/sar1 gelgit kopiigiinden
geliyorlar... Bek¢i kopegi olarak kurbagalar: var.” Yine de
siiri Allingham’in memleketi Donegal’de karsilagmis olmasi
gereken popiiler korkulara dair agik bir korkuyla baglar:

Havadar dagin yukarisinda,

Saza benzer vadiden agag,

Ava ¢ikmaya cesaret edemiyoruz

Kiicitk adamlardan korktugumuz igin.

Peri dikenlerine zarar vermemek icin bir uyariya ek olarak,
tehlikenin en keskin tarafi, sunu duydugumuzda gelir:

Kiiciik Bridget’i caldilar

Yedi yil boyunca;

Tekrar agag1 geldiginde

Arkadaglarinin hepsi gitmigti.

Onu hafifce geri aldilar,

Gece ile sabah arasinda,

Derin uykuda oldugunu diisiindiiler,
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Ama o tiziintiiden dlmiigtii.

Goliin derinliklerinde,

Bayrak yapraklarindan bir yatakta,

O zamandan beri onu tutuyorlar

O, uyanana kadar onu gozetliyorlar.

Burada Allingham sadece gergek peri tehlikesini degil, ayni
zamanda “iyi insanlarin” giizel geyleri kaptifini ve onlarin
ne kadar kolay kirilabilecegini fark etmedigini géren sorum-
suzluk ve anlayigsizliga da yakaliyormmusg gibi goriiniiyor.

Buna kargilik daha sonraki ve daha uzun bir par¢a olan
“Two Fairies in a Garden” (Bir Bahcede 1ki Peri) cocuklari
peri tehlikelerine karg1 uyarmaktan ziyade memnun etmeyi
amaclayan bir siire benziyor. Havadar dagin ve giir vadinin
perileri kiigitk ama kesinlikle minyatiir olmasa da, bahgedeki
periler yarasalara, giivelere ve yusufcuklara biner. Bu has-
sas dlgek, okuyucular1 tam da bu tiir alanlara ¢ekmek igin
kullanilir. Evcillestirilmig periler ve ayricalikli cocuklarin bu
alanlari takdir ettigi varsayilabilir: Perilerden biri “kendisini
isitmaya/Kalin bir kirmizi lalenin ¢ekirdegine”, digeri ise
“en log ve derin kar sarayina/En yakin zambak kadehinin”
icine siiriinmeye gidiyor. ki elin diyalog halindeki dogrudan
konusmasi, bu tiir yakinlhiga daha fazla yardimci olur. Basit
AA kafiye diizeni, “The Fairies”in daha daginik tekerlemele-
rinden daha ¢ocuksu hissettirir. Kapali ve sinirh bir varoluga
onciilitk eden bu iki cinin yogun ¢aligmasi, bir avciya ya da
bir atmacaya kars1 bir ardi¢ kugunu uyarmayi ve ¢inarin her
yapragina Ozenle ¢iy serpmeyi igerir. Hatta ¢iftlerden biri, boy-
le bir yaramazlik yiiziinden eziyet ¢ceken ev hanimina yardim
edebilmeyi dileyerek Puck’in adi hilelerinden yakinir. Belki de
en etkileyici olan1 sudur: Erkek imp, “insan gocuklarm yakin-
larda oynamasindan” tamamen masum nedenlerle zevk alir;
“kendimizi 6liimlilerin g6ziine/ Cok daha sik sokmaliyiz!”
diye diler. Kadin partneri ise daha sonra §oyle bir ¢ikis yapar:

Ah kardesim, sus! Korkudan bayilirim!

Oliimciil bir ayak sesi yakini tehdit ediyor.
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Bir diizeyde, insanlara kars:1 sevgi ve korkuyu birbirine
karistiran bu periler, Donegal koyliileri i¢in taninmaz hile
gelirdi. Aslinda, Allingham’in kisa bir siire giimritk memu-
ru olarak caligtigi Man Adas: i¢in de taninmaz bir hal aldi.
Bir digerinde siir simdi Allingham’in Irlandali cocuklugunu
etkilemig olmasi gereken daha kaba, daha diinyevi ruhlarin
daha yapay yorumlaryla kiigiik, evcillegtirilmig bir dogal
alani yeniden biiyiileme girigimi gibi duruyor.

Eger siz, cocuk olarak, onun miriltilarin1 yakalayacak
kadar sessiz ve sabirliysaniz parcanin i¢inden gegen, bahgenin
dibinde fisildanmig bir sihir vaadidir.

Goblin Pazar:

Bu sikic1 olmaya baglarsa, 0 zaman benimle bahgenin 6tesine
gelin ve periler diyarinin daha sert, daha koyu meyvelerinin
tadina Bakin.

Dolgun gagalanmamis kirazlar,

Kavun ve ahududu,

Ciceklenmig yanakh geftaliler,

Kugu bagli dutlar,

Yabani kizilciklar,

Yaban elmasi, bogiirtlen,

Ananas, ¢obaniiziimii,

Kayisy, cilek; ‘

Yaz havasinda tiimiiyle olgunlagmus.

Christina Rossetti’nin olaganiistii siiti Goblin Market’teki
(1862) goblin adamlar duyusal bir tekerleme bollugu icinde
bo6ylece haykirir. Bu son derece miiphem caligmanin en yalin
taslag su sekildedir: Iki kiz kardes, Lizzie ve Laura, kirsal
bir sakinlikte yalniz yagarlar. Onlar1 sadece bu esrarengiz
yasak meyve saticilari rahatsiz eder. Lizzie, bu etli olgunlugun
cazibesine kars1 sapa saglam durur. Laura bunu yapamaz.
Daha 6nce bu cazibeye yenik diigen Jeanie’nin akibetiyle ilgili
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Lizzie’nin uyarilarina ragmen, Laura meyveyi yer. Bunun
iizerine zayif diiger. Lizzie, sonunda, cesur bir kardeg gibi
davranarak tedavi aramak iin goblin adamlarin arasina girer.
Tedaviyi elde eder ve Laura eski hiline doner; her iki kiz da
daha sonra kendi ¢ocuklarini bu tiir goblin tehlikelerine karg:
uyaran anneler hiline gelir.

Goblin adamlarin tiiylii pengeleri arasinda cesurca ma-
ceraya atilmadan 6nce yazarimiz hakkinda bir iki s6z soyle-
yelim. On-Rafaelci Kardesligi’nin merkezinde yer alan sair
ve ressam Dante Gabriel Rossetti’nin kiz kardesi Christina
(1830-1894) bu tiir cinsiyet¢i zamanlar i¢in nispeten aydin-
lanms bir gekilde yetistirildi. Yetigtigi evde onu siirekli olarak
canlandiran seckin ve ilham verici bir ziimre vardi. Dante
annelerinin Evanjelik Anglikanizminden kurtulurken bu sert
gii¢ ne yazik ki hayati boyunca Christina’yi ele gecirdi. Kalica
saglik sorununun fiziksel oldugu kadar ne kadar zihinsel
oldugu da tam olarak belli degil. Fakat 1857°de “biiyiik bir
dini kriz” yasadiginda iki talipliyi reddetmigti ve kisa bir siire
sonra tgiinciisiinii de geri gevirmig goriiniiyor. Evlenmeden
ve makul bir sekilde tahmin edebiliriz ki bakire olarak 6ldii.

Biitiin bunlar kulaga fazlasiyla biyografik geliyorsa beni
takip edin ve kendiniz karar verin. Dere kenarindaki ¢alilik-
larda birbirine dolanan kiz kardegler, Lizzie’nin uyarisiyla
goblinin ¢igliklarini duyarlar:

Goblin adamlara bakmamaliyiz,

Meyvelerini almamaliyiz:

Kim bilir hangi toprakla beslediler

Ac susuz koklerini?

Bu ilk satir1 Christina’nin goblin ya da insan olsun hicbir
erkege arzuyla bakmamas: gerektigine dair dolayl bir duygu
olarak okuyabilir miyiz? Bir sonraki soru iki seye igaret ediyor:
Birincisi sinif 6nyargisi lizerine kurulmus gibi goriinebilecek,
bilinmeyen, “derinlere kok salmis” bir kirlilik duygusu; ikin-
cisi tiim cinselligin, tiim erkek temasinin, 6ziinde, karanlik bir
sekilde kirli bir seye sahip olduguna dair olas: bir his. Lizzie,
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“Teklifleri bizi cezbetmemeli/Ko6tii armaganlar: bize zarar
verir” diyerek duygusal cazibeleriyle daha fazla savastiginda
siirden onceki yillarda ¢ekici ama reddedilen taliplerini tekrar
diigiinmemek zor.

Ancak Goblin Market’in bu kadar dikkat ¢ekici olan yani,

bu seytani armaganlarin hakikaten gercek ve canli bir varhiga
izin verme geklidir. Laura meyveleri almak i¢in bir tutam sag
kestiginde sunlar1 6greniyoruz:

Sar1 veya kirmizi meyve toplarini emdi:

Kaya balindan daha tatls,

Insanlari negelendiren saraptan daha giiglii.

O emdi, emdi ve daha fazla emdi

O mechul bahgenin verdigi meyveleri;

Dudaklar1 actyana kadar emdi...

Ve Lizzie, kiz kardesinin hatir1 i¢cin goblinlerin arasina gir-
diginde,

Dudagini agamaz

Bir ag1z dolusu meyveyi agzina tikmasinlar diye:

Ama tiim yiiziinii surup hiline getiren meyve suyundan
Damlay: hissetmek i¢in yiirekten giildii.

Ve cenesinin gamzelerine yerlesti,

Ve lor gibi sallanan boynunu ¢izdi.

Laura’ya geri ddSnmeden 6nce:

“Beni 6zledin mi?

Gel ve beni op.

Morluklarima aldirma,

Saril bana, 6p beni, 6ziimii em

Senin i¢in goblin meyvelerinden sikilmusg,

Goblin hamuru ve goblin ¢iyi.

Ye beni, i¢ beni, sev beni;

Laura, benden yararlanan:

Senin iyiligin i¢in vadiye meydan okudum

Ve goblin tiiccar adamlarina katlanmak zorunda kaldim.”
Bu agamada en iffetli ve erdemli okuyucu bile bu siirin ne-

den sadece ¢ocuklar icin tasarlanmis dergiler degil de Playboy
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tarafindan da yayimlandigin: anlamaya baslayabilir (dahas
hayalgiiciine fazla bir gey birakmayan gizimlerle stislenmigtir).
Aziz Agnes’te oldugu gibi, bunu da basit bir sekilde sadece
bastirilmig bir lezbiyenlige indirgemek yine acelecilik olur.
Yine de buradaki cinsel imalar Keats’in herhangi bir ¢alis-
masinda oldugundan kesinlikle daha bariz, daha dengesiz-
dir. Bitisin “goblin erkeklerle ilgili olmak zorunda olmasi”
bile potansiyel olarak, bu ilk alti kelimenin siklikla icerdigi
cinsel 6rtmeceye kayabilir. Bagka bir yaklagim agisi, Lizzie
ve Laura’y1r Rossetti’nin iki savagan tarafi olarak gorebilir.
Ciinkii ikincisi, “Uziintiin bitti/yarin sana erik getirecegim”
diye yalvardiginda, Christina’min bir tarafinin digerine yal-
vardigini duymamak zordur.

Biitiin bunlar: soyledikten sonra, siirin ¢ocuklara nasil
hitap edecegini hila gorebiliyoruz. Kismen basit peri masali
-bigimi ve ahlaki ile ve kismen de goblin adamlari tam olarak
tamimlayan satirlar igin:

Birinde kedi yiizii vards,

Biri bir kuyrugu cirpti,

Biri fare hizinda doland,

Biri salyangoz gibi siiriindii,

Koalaya benzer bir digeri tiiylerle kapl bir sekilde sinsice

doland:.

Bir porsuga benzer digeri telagla yuvarland:.

Ve sonra yine 6zverili Lizzie’ye yaklagarak:

Ugmak, kogmak, ziplamak,

Sisirmek ve iiflemek,

Kikirdayarak, alkiglayarak, oterek,

Tikirdamak ve yutkunmak,

Yiiziinii burugturup dudak biikerek

Hava ve zarafet dolu,

Alayli yiizleri gekerek,

Agirbagli suratlar,

Kedi gibi ve fare gibi,

Porsuk ve koala gibi,

L
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Salyangoz temposuyla telas icinde,

Papagan sesli ve 1slik ¢alan,

Telag i¢inde kagan ka¢ana...

Cocuklarin ¢ok sevdigi ve ezbere bilebilecekleri bir sekilde
kafiyeli olan negeli sagmaliklarla dolu bu dizelerin hayvani
canlihigy, kismen Rossetti’nin Londra Hayvanat Bahgesi’ne
yaptig1 ziyaretlerden kaynaklaniyor olmali. Rossetti, burada,
1850’lerin sonlarindan beri koalalar: izliyordu.

Yeterince kelime ve zamanimuz olsaydh giirin i¢sel duygusu
hakkinda ¢ok daha fazla gey soyleyebilirdik: seks gibi yasak-
lanmug bir geyin pahaliya mal olmasi gerekir: Laura’nin yemek
yedikten sonra ve Lizzie tedavisini gerceklestirmeden once
maruz kaldig1 beyaz sagl hastalik. Tedavinin kendisi iki kizin
olaganiistii birlikteligini icerdigi siirece, Rossetti’nin sinsice
meyvesini alip yemesini de merak edebiliriz: “Ye beni, i¢ beni,
sev beni”... Bunu bitirirken, kendimize biraz daha temel bir
seyi hatirlatahm. Zira burada, “La Belle Dame sans Merci”de
oldugu gibi, yine peri ¢ekiciliginin sirf sarhos edici oldugu
i¢in tehlikeli oldugu bir hikdyemiz var. Bunu tattiktan sonra,
siradan sevingler tiim rengini ve aslinda 6ziinii kaybeder.

Peri Resimleri

Viktoryenler bazen kendilerinden kagarkenki kadar kendileri
degilmis gibi goriiniiyor. Resimleriyle Shakespeare ve Ortagag
gecmiglerine geri dondiiler. Mermerli Yunan teraslarinin ar-
kasinda dalgalanan genis, engin agik denizlere dogru digariya;
balina kemigi, keten ve ipek katmanlarina hapsolmus ¢iplak
bir kadin bedeninin parlak hatlarina dogru iceriye; muhtesem
Roma ve Dogu’nun ¢okiis ve egzotizm manzaralarina dogru
digariya. Bunu séylemenin bir bagka yolu da kendine giiglii
bir gsekilde inanan Viktoryenleri paradoks sahibi kimseler
olarak gormektir. Yogun bicimde bastirilmis ve son derece
erotiktirler. Afyon denizlerinde bogulurken 6l¢iilii olmaktan
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taviz vermezler. Al¢akgoniillii Hiristiyan barigseverligi ve
hakli militan kibriyle doludurlar. Belki de bu zengin geligkiler
girdab hicbir yerde Viktorya donemi resminde oldugundan
daha iyi bir gekilde sanatla hemhal olamazdi. Ciplak kadin
bedeninden bahsedemezdiniz ama onun resmini yapabilirdi-
niz. Olii, kapana kisilmug, pasif, savunmasiz kadinlarin tuhaf
bir sekilde gekici oldugunu o kadar kolay sdyleyemezdiniz
ama onlarin 6yle gériinmesini kesinlikle saglayabilirsiniz.
Boyle yaparak izleyicileri bu son derece renkli, girift gekilde
¢izilmig yasak goriintiiler kargisinda kendinden ge¢mis dii-
siincelerinden alikoymus halde birakabilirsiniz.

Viktorya donemi sanatinin perileriyle ilgilenmeden 6nce
peri estetigiyle ilgili 6nemli bir soru sorarak daha 6nceki
bazi ¢aligmalara kisaca g6z atabiliriz. Periler kanatlarini na-
sil kazandi? Artik kligelesmis bu 6zelligi, en eski atalarinin,
bizzat cennetten kovulmus meleklerin solan bir hatirasi ola-
rak gérmek cezbedicidir. Gergekten de 17. yiizyildan kalma
belirsiz bir siir kirintis1 mevcuttur. Burada “kanath periler”
amimsatilir ve meleklere atif yapilir. Ancak genel olarak, folk-
lor ve peri estetigi nadiren bu kadar kusursuz bir gekilde bir
araya gelir. Anlayabildigimiz kadariyla perilere ilk kez kanat
takan son derece sehirli yiiksek egitimli bir erkek sairdi. Zira
Alexander Pope, 1717°de The Rape of the Lock’ta siirinin
hecelerine “bocek kanatlar1” yerlegtirmistir. 1790 civarinda
ressam Henry Fuseli, Puck’a bir yarasanin kanatlarini verdi.
1797’ye gelindiginde, The Rape of the Lock’un bir baskisi i¢in
gorselleri planlarken, ressam Thomas Stothard’in bir arkadag
ona hava perisi hakkindaki siirine kelebek kanatlari vermesini
onerdi (Bu hikiyeye baska bir edebi dokunug katmak igin, bir
elestirmen bu arkadagin William Blake oldugunu iddia etti).
Stothard sadece bu fikri benimsemekle kalmadi ayni zaman-
da resim yapmak icin hayattan gergek bir kelebek yakalads.
Iddiaya gore takintihi bir hizmetgi ilkini attiktan sonra ertesi
giin bagka bir tane almak zorunda kaldu.

Birkag yildir peri estetigi alaninda iki yol agilmig gibi

SANAT

20§



PERILER

206

goruniiyor. Fuseli’nin kovulmug meleklerimizi daha kolay
cagrigtiran daha karanli, daha kaba biraz esrarengiz yarasa
kanatlar1 zafer kazanabilir miydi? Ustiin gelselerdi belki de
cocuksu ve kadinsi periler ¢cok marjinal hatta 6lit dogmug
yaratiklar olurdu. Fakat gsimdi bildigimiz gibi deri kanath
cinlerimiz bu evrim savaginda ¢ok ge¢meden yenildiler. So-
narlari1 post-Romantik sanatin i¢inden gecen zar kapli pir pir
kanatlarin ufak firtinasina yenik diigtii.

Bu erken béliinmenin 6tesinde 19. yiizyil boyunca devam
eden iki genis kapsamli ayrim daha buluyoruz. Bir ressam
olarak peri karanligini mi1 yoksa peri harikas: ve giizelligini
mi tercih edersiniz? Konulariniz i¢in Shakespeare’i mi yag-
maliyorsunuz yoksa kendinizinkini mi icat ediyorsunuz? Ger-
cekte dizlerimizi kirletip.yapraklar ve mantarlarin arasindan
daha yakindan baktigimiz zama en iinlii peri ressamlarindan
bazilarinin her iki durumda da her iki tarafin da 6zelliklerini
kanstirdigint goriiriiz.

Ik olarak Sér Joseph Noel Paton’u ele alalim. Onun yiizy1l
ortasinda Oberon ve Titania tasvirlerinin ikisi de artik evren-
sel olarak o kadar tamidiktir ki onlarin hi¢ var olmadiklarini
hayal etmek zordur. Pek ¢ok modern izleyici sanatginin adini
bilmeseler bile muhtemelen onlari hemen Viktorya dénemi
olarak adlandirabilir. Yine de 1847 tarihli Reconciliation
of Oberon and Titania (Oberon ve Titania’nin Uzlagmasi)
ile 1849 tarihli Quarrel of Oberon and Titania (Oberon ve
Titania’nin Kavgasi) arasindaki iki yilda bile birtakim agik
degisiklikler gériiyoruz. Ilk resim kesinlikle son derece erotik
ve yaratic1 olup yenilik¢i ayrintilarla yogun bir sekilde can-
landirilmaktadir. Ama oradaki Titania’yr, Quarrel’deki ile
kargilagtirm. Onceki figiir giizel ve sehvetli olsa da belki de
ona yapigan Sliimiin solgunlugunun sadece bir tarafini yansi-
tir. Ikincisi daha yumusak, daha esnektir. Teninin diizlemleri
ve kivrimlari, digiligin i¢sel gizemi olarak kabul edilebilecek
bir 1g1kla 1sitilir. Tipk: baginin tizerinden elflerin yuvarlanan
taclarindan agag dokiilen bir aydinlanma gibidir.
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Ve sonra diger perilerimiz var... Burada gercekten de bi-
zimki kadar yogun ve karigik niifuslu bir Orta Krallik bulun-
maktadir. Lewis Carroll, 1857’de Iskog Ulusal Galerisi’ndeki
bu biiyiik tuvalin 6niinde durdugunda 165 tanesini saydi.
Boyutlari, ugursuz boynuzlu Pan’dan, kendi kafasindan daha
bityiik bir 6riimcege korkuyla bakan ve aralarinda pek ¢ok
derece bulunan minik gobline kadar degisiklik gosterir. Eski
Viktorya donemi yatak odasi dizesine izin verirsek, “kanat-
larini agik tutabilirsin” bunlarin ¢ogu ¢iplaktir. Viktoryenler
bundan nasil kurtuldu? Bu paradoksa o kadar aliskimz ki
belki de artik pek fark etmiyoruz. Bu ornekte, bir bakista
klasik ¢iplaklik, pastoral ve ormanlik alandaki bir peri seks
partisi arasinda melez gibi gériinen sey, sansiirden kurtulmusg
olabilir. Ciinkii sahnenin bas dondiiriicii kalabalig, tek bir
gogiis veya bacak ¢iftinin gehvet dolu odagini saptirmaktadir.
Bunun 6tesinde goblinlerin sayica ¢ok, hafif grotesk dagili-
mu (kel, bocek gozlii ve en az bir kuyruklu) tiim bu parlak,
davetkar bedenlerin tehlikelerine de kars: koyar.

Burada kiigiik bir peri karanlig: varsa (tiim bu ¢iplak sol-
gunlugu keskin bir sekilde artiran gecenin kendisi diginda)
erotizm yine de bir tiir bagkalagmig tehlike olarak gorilebilir.
Buluga gelince: Popiiler Shakespeareci bahaneye ragmen Paton
burada konuyu biiyiik 6l¢iide sicf emek ve yaraticilik yoluyla,
kendisine mal etmistir. Bir Yaz Gecesi Riiyasi'nda tim bu
yogun ilaveler hakkinda hicbir ipucu yoktu. Diger taraftan
Viktorya donemi sahnesi bile boyle bir oyuncu kadrosuyla
veya boyle bir estetik yelpazesiyle dviinemezdi.

Paton’un Iskog kokenli olmasi, bu resimlerin bagari
elde etmesinde bir miktar rol oynamis olabilir. John Anster
Fitzgerald’in Irlanda ge¢misi hem kisiligi hem de birgok peri
resmiyle kesinlikle alakaliydi. The Fairies Banquet (Perilerin
Ziyafeti) (1859), The Fairies Funeral (Perilerin Cenazesi, 1864)
veya The Captive Robin (Tutsak Robin, 1865 civari) gibi eser-
lere uzaktan bakan biri her seyden 6nce ustalikla yan yana
yerlestirilmis renklerin muhtegem fazlalig: kargisinda muhteme-
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len etkilenecektir. Bazilari igin bu, Viktorya dénemi sanatinin
daha tiksindirici yanlarini uyandirabilir. Fitzgerald’in resimleri,
periler ve doganin cezbedici kaynagmasi kadar biiyiileyici renk
dagilmasiyla da fazlasiyla Viktorya dénemine ait goériiniiyor.
Yakindan bakinca bize ¢arpacak bir sonraki sey bu birlesmedir.
Tiim ¢iceklerin arasinda periler tag yapraklarla siislenmig ya
da taglandirilmugtir; bir yaprakla 6rtiiliidiir; fareye binerler;
ya da bir mantar masasinin etrafinda toplanmiglardir. Yine
de biraz daha yaklagtiimizda peri karanhiginin bir¢cok tonuna
da rasthiyoruz. Ciceklerle zincirlenmis olmasina ragmen kizil
gerdan gergekten bir mahkimdur; bu nedenle peri kimliginin
bencil sorumsuzlugunu ve sayisiz insan bebek hirsizligini sim-
gelemektedir. The Chase of the White Mice’ta (Beyaz Farenin
Peginde) (1864) kus, (Jeremy Maas’in da belirttigi gibi) keskin
bir dikenle diirtiiliir. Diger periler giizel bir ironiyle sanki deri
kanatlarinin kelebegin kanatlarini golgede birakabileceginin
hal3 farkindalarmug gibi, bir yarasaya saldirir. Belki de en 6nem-
lisi, g6zlerimiz peri elbiselerinin o cezbedici kirmizilarindan,
mavilerinden ve morlarindan uzaklaginca, etraflarinda dolagan
daha belirsiz figiirler bizi sagirtir.

Bunlar nedir simdi? Burada kizil gerdanimizin yaninda
yesil kiveimli boynuzlari olan bir gey asasina surati asik bir
sekilde yaslaniyor. Solunda antenli bir piksieye benzeyen
bagka bir ciice var. Muhtegem mavi yaprakli perinin hemen
arkasinda o sakalli turuncu geytan, bizzat Fitzgerald’in gélge-
sine sahip. The Fairies Barque’da (Perilerin Yelkenlisi) (1860)
bir kiirek tutan kigi (tuhaf olsa da) inkar edilemez bir sekilde
seytanidir. Onun altindaki iki nefes kesici miizisyen kendi
benzersiz ¢ilgin benliklerinden daha fazla bir gseye benzemi-
yorlar. (Hangisini séyledikten sonra simdi belki de oturan
figiirde yaslanan hippiye ait bir geyler gorebilir miyiz?) Maas
ve digerleri, hakli olarak, bu negeli goblinlerin benzer gekilde
tuhaf figiirlerden ilham aldiklarimi savundular. Hieronymus
Bosch (1450-1516) ve Biiyiik Jan Bruegel’in (1568-1625)
resimleri bu figiirlerle doludur.
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Ancak bu kaynaklar hala bagka bir soruyu giindeme getiri-
yor. Fitzgerald neden tam da bu zamanda bu basibog iblisleri
yeniden ortaya cikarsin ki? Nasil oldu da Shakespeare’den
tiiretilen Viktorya donemi peri imgelerinin ortasinda bu kadar
yaratici ve siiphe gotiirmez bir gekilde ikonik oldu? Maas bu
soruya iki ilging cevap verir. Birincisi afyondur. Fitzgerald’in
afyon kullanip kullanmadig: bilinmiyor ancak o, bu ayirt edici
Viktorya dénemi narkotik iiriiniinii kesinlikle giiclii bir konu
kaynag olarak buldu. 1870 civarinda The Pipe Dream’i gizdi.
Bunda bir afyon borusunun dumanindan gikmaya caligan ger-
cekiistii bir figiirler toplulugu betimler. The Artist’s Dream’de
(Sanatginin Riiyasi, 1857) grotesk figiirleri kendi uyku bigimi
etrafinda hayal eden kendisidir. 1857 ve bir sonraki yil, bir af-
yon riiyasini tekrar resmetti. Bu ¢caligmasinda afyondan dolay:
uyuklayan geng bir kadin daha soluk insani olanlarla birlikte
ayni Bosch tarzini filizlendirmistir (The Stuff that Dreams are
Made Of, 1858 dolaylar1). Tedirgin uykusu yataktaki dénme
hareketine yansir. Uyusturucu etkisinin Dogu’ya 6zgii gegisi
renkli Tiirk ceketinde gorsel olarak yankilanir.

llgingtir Fitzgerald manzaray: ve ozellikle de kadim say-
gin titketime ¢ok daha uygun resimler iiretmek icin dikkatle
yeniden ¢izerken sonraki siiriimlerde afyondan ilham alan
iki nitelik daha da giiclendi. Biri negeli davullari, keman nag-
meleri, boru ¢almalar ve zilleri birbirine vurmalar1 bagka
bir haliisinasyon pandemonisi diizeyi enjekte eden iblislerdi.
Digeriyse daha temelde renkti. Ciinkii Maas’in vurguladig:
gibi, “afyon rityalari, renkleri yogunlagtirma egilimindeydi:
kirmizilar daha kirmizi hale geldi, koyulagarak kestane rengi
ve kan kirmizisina déniigtii... sarilar daha sar1 ve daha parlak
hile geldi.” Mass, ayrica afyonun nasil “renkleri abarttigi,
cogaltti$r” ve “onlara fantastik gekiller verdigi” konusun-
da 1862’de Amerikali bir doktordan alinti yapiyor. Hem
Fitzgerald’in afyon resimlerinde hem de goriiniiste cocuksu
peri tablolarinda 6zlii bir parlaklikla kargilagiyoruz.

Maas’in ikinci agiklamasi daha diinyevi bir yéne ¢ikiyor.
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Cunki Fitzgerald’in muhtegem renklere sahip tasvirlerinin
simdi goriindiigii gibi neredeyse zamansiz olan hem pigmentleri
hem de igiklar1 ashinda Viktorya donemi Londrasi’nin sah-
nelerinden figkiran g6z kamagtirici yeni teknik bagarilardan
ilham aldi. Pek ¢ok masalsi oyun ve pandomim manzarasi-
nin merkezinde gaz 15181 (1795’ten 1820’ye kadar Ingiltere’de
gelistirildi) ve biraz daha yeni sahne 1181 vardi. Ikincisinin
1826 gibi erken bir tarihte kullanildig1 biliniyordu. 1839’a
gelindiginde, Royal Surrey Hayvanat Bahgeleri’nde her gece
saat 20.00’de muhtegem ve dakik bir gekilde patlayan “Hecla
Dagr’nin agik havadaki muazzam panoramasinin” temelini
olugturdu. Aralik 1859°da, iyilestirilmig, daha kararli bir ilgi
odag siiriimii Kristal Saray’daki izleyicileri biiyiiledi. Tam bu
sirada Fitzgerald’in peri renkleri iiretken adimlarini atmaya
baglamugti. 1860’larin baglarinda ilgi odag: kuzey eyaletlerini
aydinlatiyordu. Newcastle’da gercek bir sahne selalesi iizerinde
yaz giinesi ve Sheffield’de mehtapl bir peri balesi iiretiyordu.

Bu nedenle Fitzgerald hem Dogu’nun uyusturucularindan
hem de sanayinin modern yeniliklerinden gelen peri gorkem-
lerine sahipmis gibi duruyor. Ugiincii peri ressamimuz icatla-
rin1 tuvale yansitti. Urkiitiicii golgeleri ve akildan ¢itkmayan
hiinerleri aslinda tek bir temel kaynaga sahipti yani kendi

hararetli beyni. Richard Dadd’in The Fairy Feller’s Masters-

troke (Peri Sevgilinin Usta Isi, 1855-64) adli tablosu, burada
yeniden iiretim halinde goriildiigiinde hem unutulmaz hem
de rahatsiz edicidir. Siz de benim gibi buna bakmayi biraz ac1
verici bulabilirsiniz. Yapraklar, otlar ve fauna, metalin sert
parlakligina sahiptir; perspektif, yer yer sagirtici olmadig:
yerlerde, belirsizdir. Kigittan Londra’nin Tate galerisindeki
orijinal yaglh boya ¢izimlere gegtigimizde daha fazla tuhaflik
katmanlari ortaya cikiyor. Alice Huxley’nin Viktorya donemi
peri tiirleri iizerine yaptif1 parlak tez aragtirmas: sirasinda
orijinal resmin oniinde dururken buldugu gibi sanat¢inin in-
celikle derecelendirilmis boya katmanlarini uyguladig: 6zenli
yolu sadece burada takdir edebilirsiniz.
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Simdi bunu Dadd’m daha dnceki peri tablolarindan biri
olan Titania Sleeping (Uykucu Titania) (yaklagik 1841) ile kar-
silagtirirsak ikisinin de ayni sanat¢inin eseri olduguna inanmak
zor. Daha onceki eser, ilk bakigta kesinlikle yaratic1 g6riiniiyor.
Yine de ¢ardagn etrafindaki gigeklerin ve miizikal goblinlerin
gosterildigi karmagik cerceve peri ressami Daniel Maclise’den
ve solda dans eden sarhog kadinlar Poussin’den 6diing alind1.
Muhtemelen en orijinal 6zellik, karanlik bir gekilde parildayan
yarasa kanatlarinin dig gergevesidir. Bu Fuseli’ye gonderme
yapiyor olabilir ancak gimdi yiizyilin karanlik romanlarinin
¢ogunu ¢agrigtiran Gotik bir ton iiretiyor. Ayrintilar ve tehlike
dokunuglari bir yana bu kesinlikle her seyden 6nce Viktorya
dénemine ait taninabilir bir tablo gibi gériniiyor.

O hilde Dadd, o saygin Shakespeare sahnesinden
Masterstroke’un esrarengiz yaratimlarina ve saplantili oda-
gna nasil ulagti? Cok basit, ¢ildirdi. Nisan 1843’te uzun bir
Avrupa turu sirasinda Roma’dayken “akilsizca heyecanlandi
ve huysuzlagti” ve iddiaya gore papaya bir saldir1 yapmay:
diisiindii. O Agustos ayinda Ingiltere’ye dondiigiinde, kendi
babasini “bu amag igin 6zel olarak satin alinan bir bigakla”
oldiirdii ve daha sonra “kilik degistirmis seytam 6ldiirdiigi-
nii” acikladi. Fransa’ya gecici bir kagig ve ikinci bir cinayet
girisiminden sonra Dadd, Bethlem akil hastanesine kapatildi.
Kendisine sizofren teghisi kondu. Resim malzemelerine izin
verildi. Hem Masterstroke hem de 1841’dekinden ¢arpici
bicimde farkli bir Shakespeare sahnesi iizerine “cin ¢arpmig
bir adamin yogunluguyla ¢alist1.” Buna Contradicton: Oberon
and Titania (Zithk: Oberon ve Titania) ismini verdi.

Yakun tarihli bir elegtirmen tarafindan “tartigmali olarak 19.
yiizyilin en tinlii iki peri konusu” olarak tanimlanan Dadd’in
iki timarhane tablosu aslinda yagami boyunca bilinmiyordu.
Dadd’in, kanatsiz insansi perileri ve findigin {izerinde duran bal-
tastyla bu son derece 6zel tasvirlerden ikincisini tamamlanmasi
dokuz yil, belki daha uzun siirdii. 1800’den beri, Shakespeare
ve Drayton’da zaten goriilen perilerden kagig; sahnede, sayfada,
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tuvalde ve perdede sonsuz bir sekilde ¢ogaldi. Yine de Richard
Dadd’in deneyimlediginden daha saf sanatsal ve bireysel bir
peri kagigi olabilir mi? Modeller olmadan ¢izilen Master-stroke,
bizzat kendisinden kaynaklanmig “en vahgi davraniglar” i¢inde
yaganan eziyetli bir hayata anlam, amag ve giizellik vermis gibi
goriiniiyor. Ayrica Bethlem Hastanesi memuru G. H. Haydon’a
agik¢a bagh olmasina ragmen baglangigta yalnizca kendisi i¢in
icra edilmis gibi duruyor.

Bu donemin baz: ikincil ressamlari kisa veya'degeri dii-
sitk kariyerlerinde sahip olmadiklar: bir bagar ile Viktorya
d6énemi masallarinin hikim renklerini ve tonlarini bir sekilde
dziimseyecekti. Robert Huskisson’un 1847 tarihinde Bir Yaz
Gecesi Rityasi ve Firtina’dan aldigi sahneler arka plan karanh-
gna, bagtan ¢ikarict kadinsi solgunluk ve giiclii dokunuglarin
koruyucu dokunuglariyla unutulmaz bir sekilde kars: ¢ikiyor.
Bazen neredeyse miicevher rengi kullaniyor. Daha da belirsiz
olan John Simmons kelebek kanath bir Titania birakt1 (1866).
Ttitania’nin parlak ten tonlari bir erkek rontgencinin giddetli
sicaklig1 kadar bakire safligin ic 15181 olabilir. Hepsinden 6nem-
lisi Edward Robert Hughes’un (daha iinlii bir 6n-Raffaelocu
olan Arthur’un yegeni) Ulusal Biyografi Sézliigii’ne girmeyi
hak etmese bile yine de zamaninin en ikonik peri goriintiile-
rinden birini iiretebildigini gérityoruz. 1908 civarinda sulu
boya caligmasi Midsummer Eve samimiyet ile meraki birles-
tirir ve tiim tehlikelerden arinmis bir peri ¢emberinin narin
wsiklarina bakan belirsiz bir kizin (insan? peri?) kendinden
gecmig figiirii etrafinda merak uyandirir.

Daha sira dis1 peri tiirlerine dogru yaklagtigimizda
John William Waterhouse ve daha belirsiz Herbert James
Draper’dan ¢arpici ¢izimler buluyoruz. 1896 tarihli Hylas and
the Nymphs tablosuyla kargi karsiya kalan The Times’in sanat
elegtirmeni hafif bir kiiciimsemeyle Waterhouse’un temasinin
“ona ¢ok sayida giizel yiizler ¢izme firsat: verdigini” belirtti.
Bunlar ne yazik ki “hepsi bir modelden boyanmig gibi” gori-
niiyordu. Daily Mail, 1897°de bile yar:1 giyimli perilere kars:
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hicbir sekilde isteksiz degildi, “beyaz kollarinin ve omuzlarinin
davetkir bir gekilde parladigimi” hissetti. Kadinlarin “yandan
goriiniigleri ve uzuvlarinda (normalden daha fazla) gegitlilik”
oldugunu da ekledi. Bu ¢aligmaya simdi bakildiginda biyiik
gozleri ve hafifce insanlik digt dikkatleri onlara belirli bir
Ozgiinliik tonu verse de, bu belirsiz figiirlerde ¢ok fazla giig
veya tehlike bulmak zor.

Waterhouse, Lamia figiiriiniin iki versiyonunu da resmet-
ti. 1905 tasvirinde oturan g6valye kompozisyona hakimdir.
Keats’in hem Lamia’sinin hem de “La Belle Dame sans
Merci”nin belirsiz bir birlegimini animsatir. 1909’da yilan
derisinin anlagilmasi zor muhtesemligi, Lamia’nin uguk pembe
elbisesinin biiyiileyici bir benzerini sunarak iyi bir gekilde
yakalanmustir. Izleyici renkler karsisinda ne kadar afallamig
olursa olsun, ne erotizm ne tehlike vardir. Bir unvanin yardimi
olmadan ¢cogu muhtemelen ilk bakigta diger diinyaya ait her-
hangi bir gey yerine 6zne olarak gekici bir kadin gorecektir.

Waterhouse’un ikinci girigiminin yaninda yer alan Draper’in
aym yila ait resmi hafifce icten ice yanan bir erotizme ulagir. Bu
profilli figiir, 6zgiinliige doniigen bir bagimsizligin damgasin
tagir. Kemerli burun, yeni kabartilmis saglardaki dengesiz
enerjinin ipuglari ve 6n kolun iizerinde siiriinen yilan: Biitiin
bu tasvirler, insan dig1 niteliklerini izleyici tizerinde uyan-
dirmak igin agiklayici bir baglik gerektirmeyen bir izlenime
katkida bulunur. Buna kargilik, 1913 tarihli The Kelpie adli
eserinin rehberlik yoluyla etikete ihtiyaci oldugu tartigilabi-
lir. Ancak bu bir kez 6ziimsendiginde benzer 6zellikleri fark
ederiz: Onu yaldizlayan giinesin altinda bile, kelpienin mey-
dan okuyan vahsiligi vardir. Bitmis yagli boyay1 daha énceki
bir kalem c¢izimiyle kargilagtiralim: Draper’in hem saglarim
gevseterek hem de orijinal konturlar: degistirerek modelinin
yiiz hatlarini bu amagla keskinlegtirmek i¢in ugragtig1 agiktir.

Bu Edward dénemi tasvirlerinin bazilarinin gergeklestigi
sirada perilerin yeni ve daha cift cinsiyetli bir birlikteligi ken-
dine 6zgii enerjilerini Londra sahnesine saliyordu.
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PERi BUYUSU: 1800’ DEN GUNUMUZE

Zaman 27 Aralik 1904 Sali, saat 19.46. Yer, Londra’daki
York Diikii Tiyatrosu. Kopek kostiimii giymis bir adam sah-
nede ayaklarin siiriiyerek cocuklarin pijamalarini havalandiri-
yor. Wendy olarak devam etmek i¢in kenarda bekleyen aktris
Hilda Trevelyan aniden seyirciden “tarifi imkansiz bir seving
cigligr” duyar. Nigin? Kopegin gergekten bir dadi oldugunu
yeni fark ettiler... Peter Pan girer. O soguk aralik arifesinde,
o tiyatroda yagamak ne biiyiik bir mutluluktu; ancak... geng
olmak...? Biiyiik mutluluktu. Ug perde sonra tiim o korsan
anilariyla dénen kafalar Kizilderililer, u¢an ¢ocuklar, timsah-
lar, denizkizlari ve Peter Pan adindaki o tuhaf yakalanmasi
zor yaratik; parlak gozleriyle bunu izleyen ¢ocuklar, sekiz
yasindayken Yavru Kurt ile egsiz bir sinema gezisinde Star
Wars’u izleyen nazik yazarimiz gibi zevkle biiyiilenmis olmal.

Goriintise gore Peter Pan’in ilk gecesinde beklenenden
daha az ¢ocuk vardi. Yine de bize ulagan yetigkin tepkileri
bize sunu gosteriyor: Barrie’nin s6zde komut defterine “Tiim
izleyicilerin bir ¢ocuk oldugunu her zaman hatirla” yazdiginda
kumarinin kargiligini fazlasiyla almigtir. Daily Mail, onun
talimatina atifta bulunarak, “Kisacas: bu, Bay Barrie’nin bir
oyun yazari olarak bagarisinin sirridir” seklinde degerlendir-
mede bulunmugtur. The Times, oyunu “bagtan sona tam bir
zevk nesnesi” olarak buldu ve Peter “bir diizyaz1 Puck’s, bir
20. yiizy1l Ariel’i” olarak muzaffer oldu. Iskog bir yorumcu,
aligsildik bir gekilde kararsiz bir degerlendirmede bulundu:
Barrie’yi “mecburen kendisine itaat etmemizi saglayan, yap-
tigimiz, s6yledigimiz ve inandigimiz seylere yiirekten giilmeye
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zorlayan bir oyun yazarn despotu” olarak nitelendirdi. Peter
Pan’da, “Bay Barrie bize hos oldugu kadar sasirtic1 olan bir
hayal kurma 6zgiirliigii verdi” diye de ekledi.

Edinburgh Aksam Haberleri baglangictaki sagkinlig1 hay-
ranliga doniistiigiinde bu mutlu kafa karigikligini kismen
yineledi: “Tasarida bir oyun olarak tanimlaniyor, ama bu
gercekten bir maskaralik, peri masali, pantomim karigimi,
eglenceyle ve sagmaliklarla dolu.” Benzer sekilde bagka bir
elestirmen, oyunda “en adi ve en 6nemsiz seye sihirli bir
sekilde dokunuyormus gibi gériinen, anlagilmas: giic, analiz
edilemez bir nitelik” buldu. “Peter Pan’in kendisi bir bil-
mecedir; onda bir palyago ruhuna sahip bir gey var” diye
de ekledi (Daha sonra sessiz bir film versiyonu igin Charlie
Chaplin’e rolii 6nerdigi goz 6niine alindiginda, Barrie de 6yle
disiindi). Yillar sonra oyunun o agilis gecesindeki ilk Peter
olan Nina Boucicault, “oyunun diger oyunlardan tamamen
farkli (olarak) onlar sagirttigindan emindi.” Diger bir¢ok dahi
gibi, Barrie de kurallari ¢ignemis ve bundan pagayi siyirmugti.
Diger pek ¢ok bagyapit gibi Peter Pan da izleyicilere tam da
¢ok yeni oldugu igin biiyiileyici bir sey sundu; zira o aralik
gecesi sahneden hirgin, seytani bir kapris patlamasiyla ortaya
ciktigs icin tam olarak anlagilamadi veya agiklanamad:. Diger
harikalarin yan: sira goriinen o ki hayvanlarin en namuslu
bastirilmig ve 6zbilincine sahip olan Edward donemi Britan-
yalist yeniden ¢ocuk olmanin ¢ok eglenceli oldugunu belki
de-ortak bir ortamda ilk kez fark etmisti.

Bu garip, belki de neredeyse uygunsuz 6zgiirliik, hazlarin
en keskin bir sekilde unutulmaz bir anda odakladi. Zehirlen-
mig Tinker Bell 6liirken Peter onun muriltistmi duyar:

Cocuklar perilere inanirsa tekrardan iyi olabilecegini diisii-

niiyor! (Ayaga kalkar ve kim oldugunu bilmedigi kisiye kol-

larimi acar, belki de olmadigs erkek ve kizlara.) Perilere inanir
misiniz? Cabuk inandigini séyle! Inaniyorsan el ¢irp! (Bir¢ok
alkis, bazilar: alkiglamaz, birkag tislama...). Ah, tesekkiirler,
tesekkiirler, tegekkiirler! Ve simdi Wendy’yi kurtarmak igin!
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Ilk gece yaklagirken Nina ve bitkin, fazla prova yapmig
kadrodaki digerlerinin gergin olmas: gereken ¢ok sey var-
dy; en azindan sahnenin iizerinden uganlarin hayat sigortasi
yaptirmalari gerektigi i¢in. Nina 6zellikle bir noktada endige-
liydi. Tinker Bell yanilsamasini yaratmak i¢in kullanilan 1g1ik
zayifladiginda ve sahneye ¢agrildiginda kimse alkislamazsa
ne yapmali? Aslinda orkestra gerektiginde alkisi baglatmaya
hazirken ve bityiik 6l¢iide yetiskin seyirciye ragmen, Nina’nin
yalvaris1 o kadar cilginca, gok giiriltiisii gibi kendiliginden
bir yanitla kargilandi ki Nina kendini gézyaslarina bogulmusg
buldu.

Perilerle ilgili diger anilar gibi bu da acgik¢a tamamen
planlanmamigti. Barrie cekimserler ve tislamalar hakkinda
biraz alayci sahne yonergeleriyle kesinlikle ne yaratacagini
asla tahmin etmemigti. Bu birkag olaganiistii dakika her seye
degerdi. Her geyin bu kadar uzak bir mesafeden tekrar tekrar
kolayca goriilebildigi tam mekanik kopya cagimizda sadece
canli olaylarin bizim i¢in neler yapabilecegini unutmayalim.
Benim ve belki de benim kugagimin diger arastirmacilari
i¢in o kalabalik, ¢ok gozlii odada olup bitenlerin tek tasi-
yicist olacak insanlarla bir saat boyunca tutkuyla konusma
fikrinde tuhaf bir gekilde degerli bir sey var. Yine de sahip
oldugunuz tek geyin tiyatro oldugu bir cagda tiyatronun 6zel
savunmasizliy, istikrarsiz comertligi ne kadar giicliiydii? Ve
bu, topluluk icindeki tuhaf yakinlik karisimiyla, yazarmn her
hafta ve her yil zorunlu olarak yeniden yazdig: bir oyun s6z
konusu oldugunda, meydan okurcasina tekrarlanamazdi.

O ilk gece siirpriz bir avantaja sahip olabilir. Ancak hayat
kurtaran alkis, 1909°da daha az ategli bir sekilde kendiliginden
gelmedi; York Diikii sahnesi atilan yiiksiikler ve menekselerle
doluydu ve hava “Peter Pan Club’in tezahiiratlar:” ile delice-
sine esiyordu. Bir elegtirmen “Ya ikiyiizlii bir milletiz” diye
yazmigtl, “ya da dogaistiine gizli bir inancimiz var; ¢iinkii
stiresi dolan Tinker Bell’in imdadina yetisen el ¢irpma seli
o kadar bunalticiyd: ki Peter bile sagirmig gériiniiyordu.”
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1925°te Mail’in tiyatro elestirmeni bazi cocuklarin “perilere
gercekten inandiklar1” digerlerinin ise “ebeveynleri onlari
buna tegvik ettigi i¢in” alkigladigini diisiindii fakat “paralel
bir olay diigiinmenin imkansiz oldugunu” kabul etti. 1996’ya
gelindiginde, The Independent’tan Paul Taylor cocukken bile
“her iki kolunuz arkanizda biikiiliirken ellerinizi nasil ¢irpma-
niz gerektigini” merak ettigini hatirladi. Kat1 bir materyalist
filozof olan A. J. Ayer ikinci ¢ocukluk gezisinin baglangicinda
oyunu alkiglamamaya yemin etmigken kendini tam da bunu
genel bir alkis dalgasi i¢cinde yaparken buldu.

Alkiglayan yetigkinlerden ¢ok azinin gergekten perilere
inandigini varsayabiliriz. Yine de, inandiklar1 zaman yar:
bilingli olarak bir ¢ocukluk donemine geri dondiiklerini di-
siiniirsek, cocugun diizeyinde meseleler ¢cok daha yogun bir
sekilde giicliiydii. Tiyatro veya sinemanin oOzel niteliklerin-
den biri sanatsal yaratimin biiyiisiine kapilmig olmamizdir.
Kitap okurken nadiren yapacagimiz bir gekilde iki veya ii¢
saat boyunca durdurulamaz deneyime kendimizi (yine go-
cukga) veririz. Bundaki zevkin bir kismu giivenli, tamidik bir
sekilde de olsa, kontrolii kaybetmektir. Ama beg ya da alti
yasindaki bir ¢ocuk i¢in oyun bozulup sizi sihirli yolculuktan
atmak iizereymis gibi goriindiigiinde bu 6zel teatral nitelige
ne olur? Peter Pan 6rneginde olan sey sonradan ¢ocuga ilging
bir sekilde bir tiir kontrol verilmesidir. Bagka bir deyisle bu
olaganiistii nefes kesici anda Edward donemindeki hayati
stirekli bir kurallar, hatalar, uyarilar ve boyun egdirmeler
labirenti icinde gecen size, kiigiik bireye gii¢ verilmigti. Sihirli
gli¢; yagsam ya da 6liimiin giici... '

Bununla birlikte agagidaki hatiraya denk gelene kadar
tahmin etmedigim sey, size ayrica agk gibi bir seyin tuhaf bir
tadinin verilebilecegiydi. Aralik 1914’te Madge Titheradge,
Peter’i oynuyordu. Noél Coward (Slightly boliimiinde onunla
birlikte sahnedeydi) Titheradge’ su anda cok siddetli bir
sekilde komuta eden biri olarak hatirladi. Boylece “kiigiik
cocuklar ellerini girpmak yerine sizlandi ve annelerine saril-
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dilar.” Ancak New England profesérii Giles Playfair 1962’de
bunu béyle hatirlamiyordu:

O zamanlar sadece dort yagindaydim ama Tink oliirken uyan-

dirdigi heyecanin 1stirabini, ardindan vahgi rahatlamay: ve

kars1 konulmaz tepkiyi (sadece kibar, resmi alkig degil, ayakta
alkiglama) ve son olarak onun “tegekkiirler, tesekkiirler, tegek-
kiir ederim” dedigini hatirliyorum. Seyirciler arasindaki her
gocuk, bu tegekkiirii kisisel olarak alabilirdi ve kesinlikle tiim
gengligi boyunca aldig: en tath oksamaydi. Sahnenin gergekte
ne kadar kisa olduguna inanmakta hala giigliik ¢ekiyorum.

Bu kadar az satirda nasil boyle bir etki, bu kadar kalic1 bir

etki yaratabildigini hil4 anlayamiyorum.

1944 itibariyla tiyatroda Tinker Bell donemi kapanmigti.
Daily Mail koge yazari “Albay” onun bull teriyerinin (bir peri
gibi olmadig; igin Tinker Bell adinda bir canavar) anlagildi-
g1 kadariyla 6liimciil olan kig hastaligini anlatiyor. Bir giin
cay icerken Albay’in kiiciik yegeni, “Perilere inaniyorsaniz,
ellerinizi ¢irpin” dedi. “Tinker Bell’in 6lmesine izin verme-
yin” bundan sonra hayvan “iyilesti” ve kisa siire sonra “peri
benzeri olmayan aligkanliklarin geri kazandi.” Barrie’nin
faydali icadinin tuhaf bir yasa dig1 dua bigcimine doniigtiigii
tek vakanin bu olmadigindan siipheleniliyor.

Cocuklarin, oyunun teknik sihirbazhig1 kargisinda gézleri
kamagmamig olsayd: Peter’in ricasina bu kadar acil cevap
vermemis olabileceklerini diigiinebiliriz. Peter ilk girigini
ucarak yapar; “siradan ¢ocuklar” u¢gmay: 6grenir. Agag te-
peleri sahnesi ile Wendy evi, goriiniigse gore, sert yetigkinleri
bile kandirdi. Mekanik ince ayar, bu numaralar kutusunu
kusursuz hile getirirken, ilk gecenin bes giin gecikmesine
sasmamak gerekiyor. Biitiin bunlara ragmen, Peter 6lmekte
olan Tinker Bell iizerinde bir elektrik 15181 ve giiclii oyunculuk
kadar sanatsal olan bir biiyii yapti. Sahneden uzaklasirken
Peter ve Wendy metninde de biiyiik bir meraka ve sihre
rastliyoruz. Bu, 1911°de ortaya ¢ikan hikdyenin en uzun
yayinlanan siirimidiir.
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Barrie burada perileri ne yapti? Tiim hikdyeyi psikanalitik
terimlerle kabaca agiklamak istemeksizin Neverland’e ugmadan
Once Barrie’nin kendi ¢ocukluguna dair birkag s6z soylemek

gerekiyor. Bruce Hanson, Lisa Chaney’den alint1 yaparak Jamie .

heniiz alt1 yagindayken on ii¢ yasindaki erkek kardegi David’in
bir paten kazasinda dldiigiinii hatirlatiyor. Barrie, “ Annesinin
go6zdesi olmadiginin zaten farkindayd: kardesinin 6limiinden
sonra yagadig1 reddedilme yiiziinden derinden incinmig olmali.”
Belki de en dokunaklisi, daha sonra, bir gece annesi uyurken,
onun kipirdandigini duydugunu ve “Sen misin?” diye iki kez
seslendigini hatirlamasidir. Barrie, bunu 6lii David’e atifta
bulunmak igin alarak sonunda géyle yantladi: “Hayur, o degil;
sadece benim.” Kiz kardegleri tarafindan kigkirtilan “Jamie

- elinden geldigince David gibi davranarak kardeginin yerine
gecmeye caligti.” Genel sonug bu ¢arpik ¢ocukluktan higbir
zaman tam olarak ¢ikmamig olmasiyd:.

Oyunla ilgili tek bir sey bile hatirlayanlar ¢ocuklarin pe-
rilere olan inancinin giiciinii kesinlikle animsar. Tinker Bell
sahnesi kitapta dogal olarak daha zayif olsa da bizzat Peter
perilerle yakindan iligkilidir. Onlarin uhrevi cekiciligi bir-
lesmeleriyle onun iizerine toz serper. Peter peri diinyasiyla
tanigtigindan bahsettiginde Wendy’nin gozleri parlar: “Ona
biiyiik bir hayranlikla bakti.” Peter soyle cevap verir: “Ilk
bebek ilk kez giilldiigiinde, kahkahas: bin pargaya béliindii
ve hepsi ziplamaya baglad: ve bu perilerin baslangiciydi.”
Bununla birlikte bizi ¢ocuksu inancin 6nemine yeniden ¢eken
Peter sunu kabul etmek zorundadir: “Cocuklar artik o kadar
cok sey biliyor” ki “bir siire sonra perilere inanmryorlar ve
ne zaman bir ¢ocuk ‘perilere inanmiyorum’ dese bir yerlerde
bir peri diisiip Sliiyor.”

Peter bir peri kadar kesin bir sey olsaydi muhtemelen
su anda oldugu gibi bagtan ¢ikarict her zaman yesil kalan
bir bilmece olmazdi. Onun diinyevi farkliliginda elbette asil
Pan’dan bir gey vardir. Bu y6n dogann iyiliginden ¢ok giiciinii
ve Ongoriilemezligini temsil eder. Yine de Peter’in acik¢a peri
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ozellikleri var. Gergek periler gibi olaganiistii bir enerjisi var.
O yokken son derece tembel olan Neverland’in onun gelisi {ize-
rine canlandi anlatilir. Asil peri inananlari i¢in 6zgiin olmasa
da onun u¢masi, 1904’ten ¢ok 6nceki popiiler goriiglere agikca
uyuyordu. Belki de Peter’in peri dzelliklerinden en merkezde ve
en giiglii olani, onun bencil bagimsizlig: ve sorumsuzlugudur:
aragtirmamzin baginda tamgtigimiz o 6zel “peri kimligi”. Bir
agidan bu gercekten de bir ¢ocugun bencilligi olabilir. Diger
bir agidan bunda, ara sira kahramanliklar beklenmedik veya
asi oldugu icin bir gekilde daha ¢ekici gelen biitiin o bencil
bagina buyruk kahramanlardan bir seyler vardir. Herkesin
bildigi gibi, Barrie, Nina’ya onun 6tesindeki rolii igin daha
fazla yon vermeyi reddetmigti. Ona “Peter bir kustur ve o
bir giinliiktiir” der (Bu, rejide yankilanir. Peter’in kendini
begenmigligi, Hook’u bir aslanin etrafinda kosan bir serce
gibi ¢ileden cikarir). O halde Peter’in, savaggi korsan kaptanin
“kim ve nesin?” sorusuna “gengligim, sevincim,” diye yanit
vermesine gagmamak gerek... “Ben yumurtadan ¢ikmug kiigiik
bir kusum,” Barrie bu kararli tanimi umursamaz: “bu elbette
sagmalikt1.” Sahnede Peter’in da belli bir peri farklilig var-
dir, ciinkii Wendy’ye “kimse bana asla dokunmamali” diye
agiklarken Barrie bir sahne y6netmeni olarak “oyundaki hi¢
kimse ona asla dokunmuyor” diye ekler.

Sonra, cocukluk meselesi var. Cocuklar perilere inanmali-
dir. Bebekler her giildiiklerinde peri yaratirlar. Peter’in ortak-
lar1 “Kayip Cocuklardir”: Wendy’yi belirsiz anneleri olarak
kagirmaya hevesli bir siirii annesiz ¢ocuk. Peter asla biiyii-
meyecek olan ¢ocuktur. Hem oyun hem de roman, Nana’nin
kopek kuliibesindeki alcakgoéniilli Bay Darling’e kadar en iyi
cocuk kurgusunun tuhaf sagmaliklarinda ustaca iglenmistir.
Burada da ¢ocuklar genellikle perilerin bencil diisiincesizli-
gine sahiptir. Oyunda Wendy Kaysp Cocuklar’s etkilemeye
calisirken kayip ¢ocuklarin anne babalarinin kalbi ne kadar
kuriktir, (“diigiiniin, bog yataklari diigiiniin”) “kalpsizler onlar:
negeyle diisiiniir.” Bu arada, tiim ¢ocuklar ilk basta ugabilse
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de, bityiidiik¢e bu yetenegini kaybederler ¢iinkii “sadece ne-
seliler, masumlar ve kalpsizler ugabilir.”

Kigiik ¢ocugun ucusu 6zgiirliik, olasilik ve yasam sevin-
cine dair bir tiir inanci temsil eder; ama ayn: zamanda ¢ok
temelde hareketin saf sevincini de temsil eder. Daha 6nce
gordiigiimiiz gibi yagamla ilgili en 6nemli sey onun hareket
etmesidir. Barrie romanin baginda goyle agikliyor:

Hig bir insanin zihin haritasin1 gordiiniiz mii bilmiyorum.

Doktorlar bazen sizin diger bélgelerinizin haritalarini gizer-

ler... ama onlar bir cocugun zihninin bir haritasini ¢izmeye

caligirken yakalayin ki bu sadece karmagik degildir siirekli
déniip durur.

Sonra, bu ¢izelgenin sahip olabilecegi herhangi bir istik-
rarli ana hatti hizli bir sekilde ¢6zerek Barrie, Neverland ve
sayisiz cocuksu deneyimler araciligiyla onu silkeler. Oncesinde
“ozellikle de higbir sey hareketsiz kalmayacagindan her sey
oldukg¢a kafa karigtiric1” diye kabul eder. Gergekte elbette
higbir sey sabit durmaz. Cocuklar diinyay: sanki 6lii bir sey
ya da bir makineymig gibi analiz ederek ya da ona bu gekil-
de yaklagarak belirli bir giipheli gii¢ kazanan yetigkinlerden
daha rahatlar. Cocuklar kipir kipir hareketleriyle perilere cok
benzerler. Sunu ifade etmek de ilgingtir: ¢ocugun zihni, tiim
akigkan kararsizlig icinde, bize Philip Pullman’in Northern
Lights’daki (Kuzey Isiklar1) o cocukluk “cinlerini” hatirlatir:
ancak belirli bir yagta sabit ve degismez hile gelen yaratiklar.

Kiigiik cocugun bu ¢ok degisken ve ¢ok 6zel diinyasin-
dan en uzak kutupta elbette yetigkin erkek var. Bay Darling
evdeki tiim komik ¢ocuksu davraniglarina ragmen baglan-
gicta renksiz, dalgin bir adam timsalidir. Oyunda bize su
anlatilir: “Biitiin giin bir posta pulu gibi sabit bir taburede
oturdugu sehirde, taburedeki digerlerine o kadar benziyor ki
onu yiiziinden degil taburesinden tanmirsimiz.” Bu sihir kar-
sit1 durumu, Peter’in golgesini satabilecegine olan inanciyla
birlegtiriyor hemen: “Onu yarmn British Museum’a gotiiriip
fiyatlandiracagim.”
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Kadinlarin oy kullanamadig: bir ¢agin cinsiyetciligi goz
oniine alindiginda, onlar1 bazi yonlerden erkeklerden ziyade
cocuklarla daha yakin miittefik halinde bulmak belki de pek
sagirtict degildir. Masalin asil perisi elbette son derece ka-
dinsidir. Tinker Bell kaprisli, sinsi (Wendy’den “bir kadinin
ofkesiyle” nefret eder), ele ge¢mez, giivenilmez, gururlu ve
dikkat gekici bir gekilde ufaciktir. Tiim zarif mobilyalariyla
yatak odasi bir kus kafesi kadardir. Ayni zamanda (Disney
onu ele gecirmeden 6nce bile) “dekolteli ve kare seklinde bir
iskelet yapragiyla giydirilmigtir. Bu sayede sureti en iyi gsekilde
goriilebilir ve baliketli goziikiir. Bu son zevkli 6rtmece temelde
gogisler anlamina gelir.

Yine de, Tinker Bell’in kisiligi ve figiirii simdi cinsiyetgi
goriinebilirse, Bayan Darling veya Wendy ile kargilagtirildi-
ginda o gergek bir siifrajettir. Her iki durumda da kadinliklar
geleneksel cinsiyet kliselerinin gizli, anlagilmas: zor i¢ 6zel-
liklerine sahiptir. Bayan Darling’in “romantik zihni, sasirtici
Dogu’dan gelen, i¢ ice gegmis kiigiik kutular gibiydi; ne kadar
¢ok bulsaniz da her zaman bir tane daha vardir. Tath alaya
agzinda Wendy’nin asla alamayacag bir 6piiciik vardi.” Bu
idealize edilmis farklilik, beceriksiz erkek kavrayigindan kolay-
ca kagar ve oyunda sagirtici bir an yaratir. Peter, Wendy’nin
bildigi tiim hikdyelerden o kadar etkilenir ki “o hik4yeleri
ondan koparmak ister; o artik tehlikelidir.”

Wendy’nin ne oldugunu ya da Barrie’nin ondan ne olma-
sin1 istedigini soylemek zor. Havva’nin “Bu kadar ¢ok hikiye
biliyorum” dedigi anlaticidan ufacik bir fisilt1 duyulur: “Onu
ilk bastan ¢ikaranin o oldugu inkr edilemez.” Ama genel
olarak aseksiiel Peter ile belli belirsiz flort etmesine ragmen
Wendy bir cocuktur ve “sadece eglence” olmaktan uzak bir
sekilde annelik oynayan bir ¢ocuktur. “Wendy,” der Peter
kurnazca, onu Neverland’e ¢cekmeye ¢aligirken, “bizi gece
iceri sokabilirsin.” “Oo0!”... ve kollar1 ona dogru uzanur.
“Ve elbiselerimizi yayabilir, bizim i¢in cepler yapabilirsin.
Hicbirimizin cebi yok. O nasil direnebilir?”
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Gergekten nasil? Oyunda zaten gok¢a benzer cinsiyetgilik
varken, Peter ve Wendy, kendi kizina biiytimeyi aciklamaya
caligirken cizgiyi yetigkin anne Wendy’nin kapanig sayfalariyla
biraz daha derinlegtiriyor. Bu kligelestirme simdi neredeyse
komik goériinse de ge¢ Viktorya donemi ve Edward dénemi
erkek ve kadinlari i¢in tamamen dogaldi. Leonard Woolf'un
ideal ve naif Viktorya dénemi annesiyle ilgili Sowing’deki
alayci anilari bize pek ¢ogu arasindan bir 6rnek sunuyor. Bir
digeri, daha belirsiz olsa da, Nina Boucicault’dan gelmistir.
1923’te Peter Pan’in “insan dogas: izerine hiiziinlii bir yorum”
oldugu konusunda israr etti. Hikdyenin temasi erkegin iistin
bencilligini ve kadinin iistiin comertligiydi.

Yine de Barrie’nin bu cinsiyetgi diinyadaki rolii elbette ¢ok
farkliydi. O, kadinlar konusunda gergindi (kismen, anlagildi-
g1 kadariyla, sadece bir bucuk metre boyunda oldugu icin).
Mutsuz evliligi cocuksuzdu ve goriiniige gore iktidarsizdi.
Ama hepsinden 6nemlisi Barrie, David’in trajik oliimiiniin
ardindan kendi annesi tarafindan reddedildigi icin kadinlar:
olamayacaklar1 kadar idealize etti. Peter gercekten Barrie
miydi? O, elbette, cok daha fazlasiydi. Yine de ikisi kesin-
likle o dokunakli anda el ele tutuguyor. Wendy, bir annenin
inatgi cocugunun geri gelmesi igin “pencereyi her zaman agik
birakacagini” belirtir ve Peter yanit verir:

Wendy anneler konusunda yaniliyorsun. Pencereler hakkinda

senin gibi diigiindiim, bu yiizden aylarca uzak durdum ve

sonra ugarak geri geldim, ama pencere parmaklikliyds, ¢iinkii
annem beni tamamen unutmugtu ve yatagimda uyuyan bagka
bir kiigiik ¢cocuk vardi.

Peter Pan’in teatral incelemelerinin bir derlemesi tek ba-
sina, 1904’ten giiniimiize neredeyse kesintisiz bir siireklilikle
caligilan agir bir kitap olacaktir. Yine de Peter elbette bir¢ok
farkl gekilde sadece kurgusal olandan .cikip “gercek diin-
yaya” girdi. O, edebiyatin bazen gerceklikten daha gercek
oldugunu bir kez daha kamitlamakla kalmadi; edebiyatin nasil
yeni gerceklikler yaratabilecegini ve bir sinif insana kendileri
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hakkinda diisiinmeleri i¢in nasil yeni yollar verebilecegini
alhigilmadik bir giigle gosterdi.

Great Ormond Street Cocuk Hastanesi’ne birakilan telif
ticretlerinin 6tesinde, Barrie bize iki harika hediye daha bi-
rakt1, Birincisi biiyiimeyecek olan ¢ocugun efsanesiydi. Bunda
Barrie ozel bir elitin parcasi oldu: yarattiklar: sadece isimle
cagrildiginda anlasilan o kiigiik yazarlar kuliibii. Jekyll ve
Hyde, Sherlock Holmes, Peter Pan ve James Bond béylelikle
ana dili Ingilizce olmayanlar tarafindan birgok dilde kullanil-
maktadir. Higcbir zaman tam olarak ac¢iklanmayan bir neden-
den dolayi, bu edebi mitlerin ¢ok biiyiik bir kismi, 1886’da
Hyde’dan 1904°te (ya da kesinlikle 1902) Peter’a kadar yirmi
yildan daha kisa bir siire iginde dogdu. Arada Holmes, Dorian
Gray, Dracula (artik grubun en evrensel gorsel simgesidir) ve
farkl ama giiclii anlamlarda H. G. Wells’in Zaman Makinesi
ve Goriinmez Adam var. Peter bunlarin sonuncusuydu. O
halde tuhaf bir anlamda Peter ve bu ayricalikli ortaklar bizi,
bagladigimiz mitolojik giice geri gotiiriiyor: ne Homer ne
Shakespeare ne de Stevenson Doyle ya da Barrie’nin eserleri
“salt edebiyat” olarak bir kenara atilabilir.

“Biraz Peter Pan” olmak ne anlama geliyor? Bu sifat, 1910
gibi erken bir tarihte merhum Amerikali gair Walt Whitman’a
bahgedilmigti. Ekim 1918’de Birinci Diinya Savag: sona- erer-
ken bir gazeteci, ortalama Ingiliz Tommy’nin oyuncu ama iyi
kalpli oldugunu, “sadece iginde biraz Peter Pan olan, agir1
biiyiimiis iri bir cocuk” oldugunu hissetti. Pretoria Dekani
Julius Gordon 1932’de aniden 6ldiigiinde, Aziz Albans Pisko-
hissetti. O da Peter Pan gibi hi¢ biiyiimedi; Hook’un (1984)
yayinlanmasindan kisa bir siire sonra yonetmen Steven Spi-
elberg, “Hala Peter Pan gibi hissediyorum” diyerek itirafta
bulundu ve g6yle ekledi: “Kaybetmek istemedigim tek sey, peri
tozudur. Higbir film yapimcisinin bu tiir bir sihri kaybetmeyi
goze alabilecegini sanmiyorum.”

Peter Pan’in en basaril tiirii olmak igin, bir dahi olmasaniz
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da muhtemelen yaratici olmalisiniz. Bu insanlar ¢ocukluklarini
sadece bagiglamakla kalmaz ayni1 zamanda goklere ¢ikarirlar.
Uzun bir siire bu Peter Panlar neredeyse her zaman erkek
olacak gibi goziikityordu. Yine de bu erken cinsiyetlendirme
karakteri inceledigimizde hizla karmagiklagiyor. Peter Pan’in
caligmasi son derece kadinstydi ve Peter ozellikle ¢ift cinsi-
yetliydi; en azindan oyundaki tiim bagrol oyuncular1 1982’ye
kadar kadindi. Sehir beyefendisi Bay Darling’in yikic1 alay
konusu, Barrie’nin kendi kigiligiyle ne kadar keskin bir te-
zat olugturdugunu diigiindiigiimiizde de ilgingtir. Kendimize
sunu hatirlatmaliyiz: Ingilizler icin biiyiik bir ulusal hazine
olan Kate Bush, bir cocuk oyuncagi sandigini yagmaladiktan
ve gengligin utangacliginin ve merakinin akildan ¢ikmayan
dizelerini (In Search of Peter Pan) soyledikten neredeyse kirk
yil sonra hila Peter Pan’dan bir geyler muhafaza ediyor.

Biraz daha derine inelim. Ayrica gegmis on yillarda bir¢ok
insan igin erkek “hava perisi” yaratici tipinde, her zaman biraz
sorumsuz, diinyevi olmayan ve nihayetinde kadinst bir seyler
oldugundan siiphelenmemek de zor. Yazarlar: veya sanatcilar
agtkca ayri tutmasa da Dr. Maurice Newfield 1933 gibi erken
bir tarihte “Peter Pan kompleksi”ni tartisgirken okuyucular
uyarmugtir: “diinyada o kadar ¢ok yetigkin ¢ocuk var ki, ye-
tigkin bir insandan talep edilen tiim sorumluluklar iistlenmeyi
reddeden bir yetigkin, ne kigisel olarak ne de toplumsal olarak
yararlidir.” Newfield, Bir Yaz Gecesi Riiyasi’ni izlemigse, Be-
sinci Perde’de Hippolyta’nin degil, Theseus’un tarafini tutmus
olmali. Periler gibi, daha analitik zihinler i¢in yaraticilik da
sorumsuz, asilsiz ve nihayetinde igse yaramazdir. Bu benzerlige
bagka bir agidan bakarak, periler gibi yaraticiligin da giiclii
oldugu yanitimi verebiliriz. Yaraticilik ister “disil”, ister erkek
ve digi ilkelerin 6zel bir birlegimi olsun, kesinlikle biiyiilidiir:
en azindan hicbir seyin olmadig bir seyi cok ugarica iiretmesi
veya bunu suna doniistiirmesi anlaminda...

Theseus, Freud ve Newfield; size gegen yiizyilin Peter Pan
tiplerinin hepsinin nevrotik oldugunu soyleyecektir muhte-
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melen. Sizofrenlerin psikiyatrik ¢izgilerinden biri gercekten
de onlarin ¢ocukluk ve yetigkinlik arasinda gecis yapmay:
bagaramayan insanlar olmalaridir. Yine de Spielberg hayran-
lar1 tek bagina bu analitik duruga ciddi bir muhalefet yapiyor.
Pek ¢ok elegtirmen ve biyografi yazari tarafindan acimasizca
psikanalize tabi tutulmug bir adam olan Barrie’nin buyiik
bir armagani, bu “yetigkin ¢ocuklara” kendileri hakkinda
diigiinmeleri igin yeni ve giiglii bir yol vermek olmugtur: Bu
hafif, seytani figiir kadar kesin ve Neverland’in iizerindeki
gokyiizii kadar genig bir gekilde efsanevi bir kimlik.

Ikinci armagan: sadece burada ima edilebilir. Yiiz yili agan
savag, vahget ve terérizm donemi kargisinda 1914 ile giiniimiiz
arasinda yagayan yetigkinler ¢ocukluklariyla tuhaf bir iligki
yagadilar. Milyonlarca yetigkin yeni Harry Potter kitabinin gece
yarist yayilanmasina kadar olan saatleri uzun yillardir diizenli
olarak sayryor. Cocuk edebiyatinda, gérdiigiimiiz gibi yetigkin-
ler ve ¢cocuklar bazen tuhaf bir nostalji, geriye gitme ya da secme
dansi yaparlar. Yetigkin birey, uyku vakti hikdyesinin okuyu-
cusu da olabilir yazari da. 20. yiizyilin basinda, J. M. Barrie
basi cekti. Sogiitlerdeki Riizgar’dan Swallows and Amazons’tan
(Kirlangiclar ve Amazon) Narnia veya Orta Diinya’dan, Pull-
man veya Potter’dan 6nce Peter Pan vardi. Antropolog Joseph
Campbell bir keresinde Star Wars’daki Mos Eisley uzay bar1
sahnelerini “atlama noktas1” olarak tanimlamust:: bilindik ve
biiyiilii olan arasindaki gegisin bir sekilde miimkiin oldugu yer.
Lewis’in gardirobundan Rowling’in peron 9 3/4’¢ kadar bu sinir
bolgeleri gocuk edebiyatinin biiyiik kagislarinin merkezinde
yer aldi. Alice’in tavsan deligi tarafindan bir dereceye kadar
ongoriilmesine ragmen hayal giicii sigramasi, sonraki birgok
yazarin yetigkin agirbaghligina meydan okumasina yardimci
olmug olmali. Izleyiciler ve okuyucular, Peter ve arkadaslarryla
o ¢ocuk evi penceresinden tamsmuglardir.

O hilde, tuhaf gocukluk yiizyilimiz1 Barrie’ye ne kadar
borgluyuz? Berrie, kendi ¢ocuklugu alt1 yagindayken tuhaf
bir gekilde kesintiye ugrayan ve ¢arpitilan birisidir. Kesin
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olarak soyleyebilecegimiz bir gey sudur. Baginiza gelen kotii
seyleri alip onlar iyi bir seye déniigtiirmek harika ve bityiili
bir sanattir. J. M. Barrie nevrozunu bir efsaneye doniigtiirdii.
Sonunda hatirlanmayi en ¢ok hak eden de budur.

Giizel Periler: Cocuklar ve Kadnsilik

Periler hakkinda s6ylenen her sey dogru olsayd: gercekten de
cok karmagik yaratiklar olurlard. Binlerce Ingiliz tagralinin
zihninde miithis giigleri ve tehlikeleri hitkiim siirerken bile
ayricalikli cocuklarin zevki igin giizellestiriliyor, minyatiir-
lestiriliyor hatta kismen ticarilegtiriliyorlardi. 1800°de “giizel
periler” tabiri ¢ok az kullanilmug gibi gériiniiyor. Bu yila ait
nadir bir 6rnekte, sadece ¢cocuklara degil, ozellikle kiigiik
kizlara atifta bulunmak icin kullanilir. Ancak sonraki iki yiiz
yil boyunca, sanatta, edebiyatta, sahnede, perdede ve modada
bu birlikteligin varyantlar: alabildigine ¢cogald..

1800°’de Christabel’in 1I. kisminda Coleridge soyle bir
tasvir yapar:

Kiigiik bir ¢cocuk, ¢evik bir elf,

Sarki soylityor, kendi kendine dans ediyor,

Kirmiz1 yuvarlak yanaklar: olan bir peri.

Bir asirdan fazla bir siire sonra 1917°de, ¢ocuk edebiyat
yazar1 Rose Fyleman “bahgenin dibindeki periler” fikrini
oliimsiizlegtirdi. Bu aralikta, ¢cocuklar ve periler sahnede be-
lirsiz bir iligki yasadilar.

Herkesce ¢ok iyi bilindigi iizere, sekiz yagindaki Ellen
Terry, 1856’da mekanik bir mantarin tepesinde Puck olarak
ortaya cikt1. Ertesi yil ablasi Kate ise bir yunusun sirtindaki
ve bir yarasaya binen Ariel’i oynadi. Yine de, simdilerde tinlii
olan bu peri tiyatrosu adalarinin cevresinde daha karanlik
eglencelerin gegici ve goz kamagtiric1 kopiikleri pekald ¢ogu
cocugun periler diyar1 hakkinda sahip oldugu ilk ve en giiclii
izlenim olmus olabilir. Harlequin Puck adl: bir “peri pan-
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domimi” 1842 Boks Giinii’'nde Royal Surrey Tiyatrosu’nu
siislityordu ve takip eden yillarda bu terim Kiilkedisi’'nden
Cizmeli Kedi’ye kadar bircok ¢ocuk oyunu igin gekici bir
marka degistirme bicimi hiline geldi.

Bu sahne zevklerinin belirsizligi, giderek artan bir sekilde
bir¢ogunda ¢ocuklara yer verildigi i¢in ortaya gikti. Diane
Purkiss’in vurguladig: gibi, tezgdhlardakiler i¢in biyiilii g6-
riinen seyler, performans sergileyen kiigiik cocuklar igin uzun,
ogutiicii, digiik ticretli emek gibi goriinebilir. Diane Purkiss,
Londra’da Victoria Noel tiyatrosu igin ¢alisan yaklagik 1.000
mevsimlik perinin ve bir biitiin olarak iilke genelinde yaklagik
5.000 perinin ¢alistigin tahmin ediyor. Nominal olarak yedi
ila on iki yaglar1 arasinda olan bu ticretli iblislerin bazilar1 beg
yasinda olabilir. Aralik 1878’de bir Londra Kiilkedisi’nde yiiz
cocuk oyuncu yer ald1 ve 1908’de Pinkie ve Periler, cocuklar
i¢in gesitli oyunlardan biriydi ve cocuklar tarafindan oynand:
(Bu 6rnek, ilham verici bir firsatgilikla, yalnizca elfleri ve
perileri degil, Kiilkedisi, Dev Katil Jack ve Uyuyan Giizel’i
de iceriyordu.) Bu eserler Peter Pan’a borgluydu. O aralik
ayinda Llewelyn Davies ¢ocuklarini gérmeye gétiirdiigiinde
J. M. Barrie’ye fikir veren 1901 tarihli Panto Bluebell in Fairy
Land olmustu. Acik¢as: oyunun yildiz1 Ellaline Terriss (daha
once Carroll’in Alice’ini oynamasiyla biliniyordu) bir Daily
Mail réportajinda sunu vurgulamak zorunda hissetti: Alice’de
caligmak icin bagvuran bircok “yirtik pirtik giyinmig, yari a¢
cocuk” yeni iglerinde gegirdikleri faydali doniigiim sayesinde
iyi beslenmis ve egitilmis cocuk oyuncular olmuslardi.

Korunakl bir orta simif ¢ocuklugunun liiksiinii karsilaya-
bilenler icin bu biiyii, Birinci Diinya Savasi’ndan Ikinci Diinya
Savagr’na kadar varligimi hala siirdiirityordu. Fyleman’in 1917
Mayisr’ndaki siiri zamanin ruhunu yakaladi. Bunun iizerine
bes yayinci ondan bir hafta i¢in yazmasini istedi. Takip eden
sekiz yil icinde elinden iig cilt peri siiri daha ¢ikti.

Bahgemizin dibinde periler var!

Cok da uzakta degil...
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Kigiik bir kiz tarafindan séylenen bu iinlii parca, yeterince
dikkatli olanlar i¢in giinliik peri biiyiisii anlayisiyla Allingham’
kismen yansitiyor. Yine de Tinker Bell’i kurtarmak igin elini
kaldirmayacak sefil bir serseri gibi goriinme riskini goze alarak,
tiim bu peri bityiisiiniin ustaca ¢agrigtirdigi yakinhgin pek de
goriindiugi gibi olmadigini sdylemeliyim. Ciinkii konugmaci
okuyucuyu bahg¢ivanin kuliibesinin yaninda bulunan kiicitk
bir ormana y6nlendirmeye devam ediyor. Bana gore bu, evden
ve komgulardan, yollardan veya modern endiistriden olduk¢a
uzak goriiniiyor. Yani evet bahgeniz 6zel bir agag bir dere ve
ticretli bah¢ivaniniz igin bir kuliibe icerecek kadar biiyiikse
bahgenizin dibinde periler olabilir. Okuyucular, Fyleman’in
6zel egitim aldigini ya da iiniversiteye gidemedigi zaman Paris,
Berlin ve Londra’da sarki séylemeyi 6grenmesi igin kendisine
200 sterlin verildigini 6grenince sagirmayabilir.

Yine de, 1923 yazinda, ziyarete gelen Galler Prensi ve
diger 30.000 seyirciye sark: soylemek icin “Robin Hood’un
tilkesinin en parlak vadisinde” “yirmi bin peri” toplandiginda,
bu tiir giipheciler susturulmug olmalidir. 20.000 kisi aslinda
cocuk olmasina ragmen, peri gibi giyindiklerine dair hi¢bir
kanit yok. Mail’den yapilan yukaridaki alintilar, bu zamana
kadar ¢ocuklarin ve perilerin giderek es anlamli hile geldigini
ima eder. Sadece birkag ay sonra, No#tingham Evening Post,
bir pul iicretini karsilayabilirlerse ve “her giin bir tiir eylem”
yaparlarsa en azindan onlara Yardimci Periler olma gansi
verdi. Tinker Bell Club kayit formu, gazetenin yeni ¢ocuk
kosesi “The Wendy Hut”1n ikinci sayisinda yayinland:. 3
Mart 1924’te baslayan bu 6zellik, yillarca her giin igledi ve
Eyliil 1941’¢ kadar arahkl olarak devam etti. Cok saglam
bir gekilde inga edilmig bir Wendy evinin yani sira, burada
goriilen ilk performans, bir Tinker Bell sunuyor. Bu Tinker
Bell, baliketli degil ve gercekten de Charleston’u uygulayan
bir kanat gibi goriiniiyor. “Wendy Hut” o kadar bagariliyd:
ki Post’ta kisa bir giiliing peri gazeteleri dizisi bile ortaya
cikardi: “Fairyland News”in parlak yesil bir afisi vardi, “bir
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menekseye mal oluyordu ve perilerin insan yagaminin ¢ogunu
yansitma yeteneginin ironik bir yeniden yaratilmasini sundu.”
Sozgelimi Tinker Bell’in Kral Oberon ve Kralice Titania’nin
sarayina yaptigi son ziyaret masallar diyarinda radyo yayin-
ciiginin baglamasina neden olmugtu. News in Brief “Peter
Pan’in arkadaslarmin bu yil onun dogum giiniinii kutlamig
olabilecegini kismen umduklarini” anlatti. Bu arada, bizzat
“Wendy Hut’ta Peter “yar1 ¢ocuk yari peri” olarak yeniden
tasarlandi. Asabi Tinker Bell, bir sekilde, Peter ve ¢ocuklar igin

‘her zaman iyi seyler yapmaya ¢aligan “en tath peri” olmustu...

Bu dénemde ¢ocuklar perileri gorebilir, duyabilir veya
okuyabilir ya da giil bugulu yetigkinler onlari hor gérdiigiinde
tuhaf bir sekilde peri olabilirler. Yine de bir olast iligki daha
vardi. Gordiigiimiiz gibi, Newfield “yetigkin bir kiginin sorum-
luluklarini” benimsemeyi reddeden yetigkin “Peter Panlar”:
sert bir sekilde kinadi. Ayni zamanda pek ¢ok yetigkin cocuk-
lara perilere inanmaya devam etme ve sanayi, akil ve savag
ile yetigkin diinyasi tarafindan hasara ugramadan ¢ok 6nce
bir sekilde daha genel bir merak ruhunu koruma sorumlu-
lugu verdi. Robert Hunt bir akademisyendir. 1881°de Bat1
Ulkesinde gegen gocuklugu onu peri folklorunu toplamaya
ve bunlari Popular Romances of the West of England (Bat1
Ingiltere2nin Popiiler Romanslari) olarak yaymlama sevk
etmistir. O, “Pozitivizmin ruhsuz esaretinin derinlerinde yatan
bir bilim insani arkadaginin” kendisini kitaptaki 6ykiilerin
cogunu icat etmekle sugladigini anlatmgtir. “En kutsal geyle-
rimizle alay edildigi ve hayat siirinin acimasiz bir aldatmanin
anlatildig1 roman tarafindan bastirildigi” bir ¢aga béylelikle
agit yakmaya sevk edilen Hunt, kendi ¢ocuklugu lehine bu
zihniyete karsi ¢ikti. Cocukken “o zamanlar canli su kuyusu
gibi akan efsanevi irfan irmagindan doya doya i¢tim.” Bu
giday:1 kismen onu “Lelant Towans’daki perileri aramaya”
gétiiren geng bir kadin araciligiyla 6ziimsedim. “Kiz ve oglan,
o bolgenin kenarinda bir kuliibede yasayan yasli bir kadinin
hikayeleriyle bityiilenerek oturuyorlardi.” Hunt boyle seyler
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“cocugun zihninde gii¢lii bir izlenim birakiyor” ve “egitim
bunu nadiren siliyor” diye ekliyor.

Viktorya donemi kimyacisi olarak meslegi goz 6niine alin-
diginda Hunt’in ¢ocukluk harikasinin 6lumsiiz giiciine dair
duygusu o6zellikle dikkat gekicidir. Terazinin diger ucunda,
Edmund Gosse (1849-1928) kendi Piiriten ¢ocuklugunda ne
kadar sefil bir gekilde eksik oldugunu hatirladiginda gocuk-
larin yaratici hayal kurma hakkini kayda gecti:

Bebekligimde bana tek bir kurgu bile okunmadi ya da anla-

tilmadi. Hi¢ kimse bana “Bir varmig bir yokmug” seklindeki

etkileyici 6ns6zden bahsetmedi. Bana misyonerler anlatild
ama korsanlar anlatilmadi. Sinek kuglarina agsinaydim ama
perileri hi¢c duymamistim.

Yine de “dogaiistii hayalgiiciiniin yumugak kivrimlar1”
Gosse’nin daha gansh akranlari igin sevilen bir battaniye kadar
dogal ve tamidik olsaydi, Ocak 1930’a kadar baz ¢cevreler-
de igler degismisti. Mail “Columbia Ogretmenler Koleji’nin
kesinlikle pratik degeri olanlar icin ‘sinsi peri masallarin’
yasakladigin1” 6grenmisti. Anne ile cocuk arasinda hayali bir
diyalog: “Bak anne, bir peri!” “Hayir canim, yaniliyorsun,
ansiklopediyi al ve Ingiliz bcek bilimine bak.” Bunu “biiyii
bilimden 6nceydi ve bilimden sonra da olacaktir” seklindeki
ofkeli iddia izler. “Periler pedagoglardan daha uzun yasar.”

1895’¢ gelindiginde American Journal of Psychology, New
York’taki escinsellerin sahip oldugu “gizli bir 6rgiit”ten bah-
sedip ona “Periler” adin1 veriyordu. Noel Williams’in belirttigi
gibi, periler ve escinsel erkekler arasinda bir iligki 16. yiizyilda
var olmug olabilir. Sonraki yillarda bu baglamda “periler”
ifadesi genellikle agagilayici bir gekilde kullanilmigtir. Ancak
bu etiket 1890’larda bu 6ncii escinsel erkekler tarafindan
kendi kendine secilmig gibi goriiniiyor. Neden? Peri kadin-
silig: bariz bir nedendir. Geleneksel perilerin tuhaf bigimde
arada kalmig karakterleri bagka bir gey olabilir ve egcinsel
kiiltiiriiniin gerekli gizliligi de bir rol oynamg olabilir. Belki
de bu terimi secip kullananlar, Kelt tepelerinin gercek perileri
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etrafinda ¢ok karanlik bir gekilde parildayan giiglii cazibenin
farkindaydilar. -

Karsi cinsin “tath perileri”nde kesinlikle giiglii bir belir-
sizlik vardi. Ne de olsa 20. yiizyilin baglarinda kadinlar hila
bir¢ok y6nden ¢ocuk muamelesi gorityordu. Evli kadinlar
kendi miilkleri tizerinde tam haklara ancak 1893’te kavustu-
lar ve kadinlarin 1918’e kadar herhangi bir oy hakk: yoktu.
Henrik Ibsen 1879°da Bir Bebek Evi’nde ¢ocuksulagtirilmig
Nora’y1 sonunda onun babadan kocaya gecen bir cocuk olarak
statiisiine itiraz etmesini sagladiginda 6fke yaratmigti.

Bazi kadinlar uzun bir siire peri statiisiinii etkin bir sekilde
benimsediler. Onlara sihirli bir gekilde ruhani yakalanmas:
zor, gizemli ve kaprisli olma sans: verildi; buna nasil dire-
nebilirlerdi? Viktorya toplumunda siislii elbise toplari hem
Titania hem de Ariel popiiler karakterlerdi; 20. yiizyildaysa
periler diyari ile daha bilingli modern moda endiistrisi arasinda
gevsek bir ittifak kuruluyordu. 1905°te ilk Broadway Peter
olan Maude Adams tarafindan icat edilen yuvarlak “Peter
Pan” yaka, 1909°da Ingiltere’de iinlendi ve 2012’de plumo
ile yapilan elbiselerde hili popiilerdi. 1923 yazinda Daily
Mirror’in diizenlendigi Londra Moda Fuari, “moda sihirli
dokunusuyla tiim uluslardan kadinlarin gercek ve mitkemmel
bir birligini drettigi i¢in dilnyanin en biiyiik yonetici perile-
rinden biridir” diisiincesine yol agti.

Elbette kadinsi siislemenin zarif fazlaligina kaprisli savur-
ganligina peri kanatlarindan daha iyi ne uyabilir? 1980’lerden,
2004 Paris Moda Haftasi’na (John Galliano’nun kreasyon-
larindan birinden burada filizlendiler) kadar bunlar yuksek
modanin anoreksik modern siislii elbisesine cok uygun gorii-
niiyordu. Simdi aradaki fark elbette bunun daha bilingli bir
eglence olmasiydi: Bir kadinin kot pantolona, DM ¢izmelere
veya savag pantolonlarina dénmeden 6nce benimseyebilecegi
gecici kadinsi performanslardan biri. Ya da gercekten oyle
miydi? Belirli agilardan bakildiginda bu resim sasirtici bir
sekilde karmagiklagiyor. S6zgelimi 1999°da Jane Lovatt on
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bir yagindaki kizinin gimdiden ¢ocuksu peri kanatl elbiselere
kiigiimseyerek baktigini fark etti. Ayni yil yeni agilan Girl
Heaven magazasina atifta bulunan Daisy Waugh onun do6-
nemindeki kiigiik kizlarin “karyoladan ¢ikmadan 6nce peri
kanatlarindan ciktiklarini1” hissetti.

O hailde periler, giiniimiizde on iki yag alt1 siislii elbiseler
ve podyumdaki sahte tavirlar disinda her yerden kovuldular
m1? Ancak Ingiltere’nin ilk kadin bagbakanindan yirmi bir
ve ilk erkek Peter Pan’dan on sekiz yil sonra, peri kanatlar:
Canterbury’de hila ¢irpryordu. 2000 yilinda Miranda Sey-
mour, Anoushka Hardy adinda geng bir kadmin kendisi igin
“Ben bir periyim, kanat takiyorum” demesine gagirmusti.
Gergekten de onlari sadece kuliibe gitmek igin degil, ev isi
yaparken (muhtemelen elindeki o ikonik bulagik deterjaniyla)
giyiyordu ve 23 cift kanadi vardi; “en iyi gece mavisi olanlar:
saymiyorum.” Anoushka insanlarin halka agik yerlerde bu
uzantilara giilmesinden son derece mutluydu ve “kanat tak-
manin sana gocuk gibi davranilacagi anlamina geldigini her
seyin masumiyetle ilgili oldugunu” agikladi. Bu yazinin yazil-
dig1 siralarda Anugka kanatlari, pariltilar ve lale gigekli sifon
etekleriyle digarida ictigi goriilebilen yirmi kadindan sadece
biriydi. Bu tiir bir masumiyet nispeten ucuzdu ve Topshop
sadece 10 sterlinlik bir kanat ve asa peri setini satiyordu.

Cottingley

Aralik 1920°de periler Londra’ya geldi. En son Noel panto-
sunun provasini ilk kez yapmiyorlardi. Yorkshire’dan Im-
paratorlugun bityiikk bagkentine kadar onca yolu kat etmis
olmalarina ragmen en ufak bir utangaglik ya da korku soz
konusu degildi. Fotograflari Strand dergisinin sayfalarindan
saskin sagkin Londralilara bakiyordu ve sampiyonlar Sor
Arthur Conan Doyle’dan bagkas: degildi. Temmuz ve Ey-
liil 1917°de iki Yorkshire tinlitsii Frances Griffiths ve Elsie
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Wright, Cottingley’deki evlerinin altinda iki peri fotografi
cekmigti. Elsie’nin annesi Polly, Teosofi ile ilgilendiginden,
bunlar su anda Teosofi Cemiyeti’nin 6nde gelen bir iiyesi
olan Edward Gardner’in ve sonra Doyle’un dikkatini gekti.

Joe Cooper’in (asagidaki bilgilerin ¢cogu onun ¢aligmalarina
dayanmaktadir) ¢ok emek harcadig: ¢calismalar sayesinde,
Doyle’un baglangicta bu ilk iki fotografa siipheyle baktigim
biliyoruz. O, yalniz degildi. Zamanin bir “peri otoritesi” olan
Kenneth Styles, spritelarin tuhaf Paris tarzi saclarini belki de
ilk fark eden fizik¢i ve paranormal arastirmaci Sor Oliver
Lodge’un yaptig: gibi siiphelerini Doyle’a séyledi. Ancak 1920
yazinda Gardner, Cottingley’e gidince ve kizlar ii¢ peri fotog-
rafi daha ¢cekmeyi bagardiginda igler degisti. 1921 yazinda bir
medyum olan Geoffrey Hodson, Cottingley’de kizlarla epey
zaman gegirdi. Yeni fotograf cikmamasina ragmen perilerin
kendisi ve kuzenleri tarafindan gorildigi iddia edilen pek
¢ok ayrintil tasviri var.

Doyle’un kendi tavri, hili akici olsa da, simdi neredeyse
mesihvari hile geldi. 1922 tarihli The Coming of the Fairies
[Perilerin Gelisi] adli kitabinda §6yle yazar:

Bu kiciik ciltte ortaya konan olaylar dizisi ya halka karg:

oynanan en ayrintih ve ustaca aldatmacay: temsil ediyor

ya da insanlik tarihinde gelecekte karakterinde gigir agici
goriinebilecek bir olay: olusturuyorlar.

Bir biitiin olarak bakildiginda bu eser hila biitiin meseleyle
ugrasan bir adam gosteriyor gibi duruyor. Ama en iyimser
haliyle Doyle gercekten de gayretlidir:

Itiraf etmeliyim ki aylarca diisiindiikten sonra bu olayin

gercek anlamini kavrayamadim. Bir veya iki sonug agiktir.

Cocuklarin deneyimleri daha ciddiye alinacak. Kameralar

gelecek. Diger iyi dogrulanmig vakalar da gelecektir. Bizi

ayiran kiiciik bir titregim farkiyla komsumuz gibi gériinen
bu kiigiik insanlar tamdik gelecekler. Diisiinceleri, goriinmese
bile her dereye ve vadiye bir cazibe katacaktir... Varliklarinin
tanunmast, 20. yiizyilin maddi zihnini camurdaki-agir izlerin-
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den kurtaracak ve hayatin bir cazibesi ve gizemi oldugunu

kabul etmesini saglayacaktir.

Daha sonra tiim meseleyi Avrupa’nin Amerika kitasini
kesfetmesiyle kargilagtirmaya devam ediyor ve kizlarin manevi
diinyasini benzer sekilde hayat degistiren yeni bir kita olarak
goriiyor. Yukaridaki tigiincii ciimlenin acimasiz ironisini vur-
gulamaya gerek yok. Okuyucular ayrica gergek perilerin bir
zamanlar tehlikeli olan biiyiilii cazibesinin burada nasil ¢ok
farkl bir parlaklik kazandigini muhtemelen fark edecekler-
dir. Sunu da ekleyebiliriz ki Birinci Diinya Savagi’nda hem
oglunu hem de erkek kardegini kaybetmis olan spiritiialist
i¢in bu “agir tekerlek izleri” tekerlekli topun izleri gibi gad-
darca geliyor. Yine de igsel bir geligkiye dikkat edin: Bu yeni,
kamera dostu periler gercekten hem tanidik hem de gizemli
olabilir mi?

Goérsel: Yiizyilin en iinlii perileri: Frances Griffiths ve periler,
1917°de Elsie Wright tarafindan gekildi.

On yillar boyunca fotograflar ve Frances ile Elsie, siipheciler
ve medya ile ustaca bir kedi ve fare oyunu oynadi. Stipheciler
1920’lerde zaten siirekli konuguyorlardi. Mart 1921°de bir
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perinin “giincel elbisesine” ve kisa saglarina atifta bulunan
Daily Mail, iki yil sonra Doyle’un sergiledigi yeni fotograflara
ofke patlamasi sirasinda resimleri yararh buldu. Whitehall
Cenotaph’ta “kalabaliklarin tizerinde ugan 6lii askerlerin toplu
ruhlarint” gosterdigini iddia etti. Bu anitin “su anda kesinlikle
kamtlanmamig ve muhtemelen Hampstead Heath perilerinin
gazh bez kanatli ve kisa sagli iinlii fotograflar kadar biiyiik
6lciide sahte sansasyonel teorilerin merkezi hiline gelmesi ge-
rektigi bu iilkedeki yiiz binlerce kadin ve erkegi isyan ettiriyor.”
Bilgili muhabirimiz tiim bu kadin ve erkeklerle nasil réportaj
yapmayi bagardiklarini ya da perilerin neden Cottingley’den
kuzey Londra’ya kagtigini agiklamiyor. Ayrica, vurgulu bir
sekilde Hiristiyan kagidinin, cennetten sevdiklerine bakan savag
kahramanlarinin ruhlarina neden karg1 ciktig1 da acik degildir.
Bir kez daha periler burada dogaiistii inanglarin 6rtiik bir
hiyerargisinde ¢ok al¢akta duruyorlar.

Dover Belediye Binasi’'nda 1927°de yapilan bir durugérii
gosterisinde “Sor Arthur Conan Doyle’un peri fotograflari-
nin {inlii bir reklamdan alindigi bir gergek degil mi?” sorusu
tizerine Howard Bradley’den biri, Cottingley fotograflarinin
tek bagina spiritiializmin gegerliliiyle ne kadar yakindan bag-
lantili oldugunu gosterdi. Doyle 1930°da 6ldii; yine de goriin-
tillerin gercekligine ikna etti. Ama hikaye varlhigin siirdiirdii.
Daily Express’ten bir muhabir 1965 Mayis’inda Elsie’nin
izini siirdiigiinde sesi zaten oldukga belirsiz goriiniiyordu:
“Fotograflara gelince diyelim ki bunlar bizim hayalgiicimii-
ziin, Frances ve benim hayalgiiciimiiziin eserleridir; birakalim
Oyle kalsin.” Bunu alintilayan Cooper 1976°da bir Yorkshire
Televizyonu réportajindaki ilging bir andan bahseder. Sunucu
Austin Mitchell, Hodson’a atifta bulunarak gunlari séylityor:

Ona periler gordiigiinii sdyledin; dalga mi gegiyorsun? Fran-

ces: “Hayir. Onlan gordiik.”

Ancak her iki kadin da simdi giilityor ve Hodson’la zaman
zaman yaramaz oyunlar oynadiklarini kabul ediyor. Onun
“bir hilekar” oldugu inanciyla ona var olmayan ruhlar ta-
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rif etmiglerdi. 1978°de Amerikal: sihirbaz ve siipheci James
Randi New Scientist’te yayinlanan son teknoloji bilgisayar
analizlerinin sonuglarma sahipti. Raporda “diger sahtekarlik
kamitlarinin yani sira, perileri tutan ipler” vurgulandi. Boyle
ipler hi¢ var olmamasina ragmen, yine de Randi’nin zihnini
dinlendirdiler ve zaten bildiklerini dogrulamasina yardimci
oldular.

Aslinda gergegi ilk kez Eyliil 1981°de duyan daha agik
fikirli Cooper’di. Frances’ten gelen biraz ugursuz bir telefon
mesaji (“bilmeniz gereken geyler var”) Canterbury’ye gitme-
nize neden oldu. Burada Cooper’dan bir kahve ditkkininda
beklemesi istendi. Bu sirada Frances ilging bir sekilde ma-
salarina tekrar katilmadan 6nce katedrale kisa bir (itiraf?)
ziyarette bulundu. “Frances alayci bir gsekilde bana bakt:1”
diye yaziyor Cooper. “Oldugum yerden figiirleri tutan sapka
ignelerini gorebiliyordum. Birinin bunu ciddiye almasina her
zaman hayret etmigimdir.” Ancak Frances su anda bile bes
cekimden birinin (her iki kizin da gergeve icinde olmadig:
“peri giines banyosu”) gercek oldugu konusunda israr etti.
“Elsie’nin hazir bir seyi yoktu, bu yiizden ¢alihklarda birikmis
olanlardan birini almak zorunda kaldik.” “Yani bu gergek
perilerin ilk fotografi mi?” “Evet.”

Iki kadin Mart 1983’te basina daha acik bir sekilde itiraf et-
tiginde, Elsie’nin tutumu 6zellikle belirsizdi. Times “diinyanin
en iinlii perilerinin ve S6r Arthur Conan Doyle’un itibarlarinin
zedelendigini” duyurdu ve Doyle’un bir perinin gobegi i¢in bir
sapka ignesini nasil aldigim belirtti. Bunun iizerine gimdi 82
yaginda olan Elsie “kuzeninin gergek olduguna inandig: tek
fotograftan gurur duydugunu” sdyledi. Olduk¢a anlamli bir
sekilde “Birisi tiim perilerimizi sapka ignesiyle oldiirdiigii igin
tizgiiniim” diye ekledi. Bu saglam peri kanitina tutunanlar o
Nisan ayinda Geoffrey Crawley’in (simdi fotograflarin sahibi)
The Times’a bu resmin yalnizca istenmeyen bir cift pozlama
oldugunu acikladig1 yazisinda sarsilacakti.

Simdiye kadar bazi okuyucular, giristeki canlandirict
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acik s6zlii soruyu zihinlerinde dolagtirmug olabilir: “Periler
gercekten var m1?” Birazdan bunun ve Cottingley’de peri-
lerin var olup olmadig1 meselesi hakkinda daha fazla sey
sOyleyecegim. Bunu yapmadan 6nce, aym cekicilikteki su
soruyu sormak istiyorum: “Cottingley perileri, bir asir siiren
savag, terorizm ve benzeri goriilmemis teknolojik degisim
boyunca diinya igin ne anlama geliyordu?” Her seyden once,
Frances ve Elsie icin ne anlama geliyorlardi? Gordiigiimiiz
gibi, Doyle, 1880’lerden itibaren ismiyle hemen taninabilen

-edebi mitler yaratan kiiciik seckinlerden biriydi. Sherlock

Holmes’un dogumundan otuz yil sonra, ¢ok siradan iki kiz,
Holmes’un yaraticisinin yardimiyla kendi unutulmaz ikon-
larini yaratti. Bu goriintiiler artik o kadar iinlii ve o kadar
giicli ki hi¢ var olmadiklarini hayal etmek zor. Sadece Peter
Pan veya Tinker Bell’in Disney yorumuyla meydan okunan
bu periler belki de son yiiz yilin en kolay taninan perileridir.
O hélde 1983’e kadar on yillar boyunca hem Elsie hem de
Frances igin Cottingley perileri kuskusuz tuhaf ve gagirtict
bir gii¢ kaynagiyd....

Acikgasi bu gii¢ gergek perilerin kendi gizliligine ve oyun-
culuguna sahipti. Acimasiz pozitivizme bu geytani meydan
okuma hi¢bir yerde Elsie’nin 1978°de (Randi ve arkadagla-
rinin resimleri biraz mizahi bir sekilde “teshir etmesinden™
sadece haftalar sonra) baglayip bitirmedigi oyununda ol-
dugundan daha belirgin degildi. Bu drama, Puck’in tiyatro
perdelerinin arkasindaki goriinmeyen sahneyi isaret etme-
siyle basladi. Burada gazeteciler tarafindan cevrili dev bir
istiridye kabugu, altmis yil sonra hala bos yere onu agmaya
caligtyor. Puck icerideki incinin ya “saka yapan bir inci” ya
da “insanlarin hayallerini muhtegem peri diyarlarina siiriik-
leyebilecek parlak bir giizellik incisi” oldugunu agiklad:.
Perdeler agildiginda yorgun gazetecilerden biri hari¢ hepsi
oradan uzaklagir. Dev kabugun iizerinde saskin bir tefekkiirle
oturmak i¢in tirmandiktan sonra gagkinlikla “kabugun her
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iki yanindan iki kanadin genisledigini” ve ondan yiizerek
uzaklagtigini goriir.

Cottingley perileri daha genis diinya i¢in bagka ne anlama
geliyordu? Oldukga hizh bir sekilde bir tiir Ingiliz ulusal hazinesi
hiline geldiler. 1lk yillarinda bu inci, savagin yikici dehgetiyle
yakindan baglantiliydi. Somme ve Verdun travmalarindan
sonra bu bes olaganiistii kare, Ingiliz askerlerinin korumak
icin savagtig giizellik, barig, zarafet ve masumiyetin cogunun
Oziinii tagryor gibi goriinebilir. Bu nostaljik hazinenin, kizlardan
ziyade iki erkegin kurnaz hilelerinden ortaya ¢ikmus olsayd: bu
kadar siddetle 6dillendirilecegini hayal etmek zor. O zamana
kadar periler onlarca yildir yogun bir sekilde kadinlagtirilmigti.
Bu, savag sirasinda ve sonrasindaki erkeklerin ¢ektigi acilar ve
eril ¢ilginhik lehine tinsellegtirilmis kadinligin bu yeni yorumuna
karg1 koymak i¢in mitkemmel bir andi.

Genglik de bu karisim i¢in hayati 6nem tagtyordu. Bunu
cogu yetigkin géremezken ¢ocuklarin perileri gorebildigine
dair tekrarlayan ipucu sayesinde bir diizeyde biliyoruz. 1921
tarihli bir makale, Elsie’den alint1 yaparak, Perilerin daha yakin
zamandaki gériiniimlerinde “oldukga sert” olduklar1 1916
ve 1917°dekinden daha “seffaf” olduklarini séyledi. “Gorir-
yorsunuz, o zamanlar genctik.” Hem Doyle hem de Gardner,
1920°de kizlarin hizla bityiimesiyle yeni kanitlar elde edilecekse
kaybedecek fazla zamanlari olmadigini da hissettiler. Bagka
bir diizeyde olayin pek ¢ok yorumunun yanlg bir sekilde da-
yatilmasindan dolay: gengligin 6nemli oldugunu biliyoruz.
Ornegin 1997 tarihli Fairytale filminde on dért yagindan biiyiik
olmayan bir kiz tarafindan canlandirilan on dokuz yagindaki
Elsie vardir. Bu film ayn1 zamanda 1917 ve 1920 olaylarim
garip bir gekilde ciiriitiiyor. Filmdeki kizlar Peter Pan tarzim
ilk resimlerin o eskimeyen Yorkshire yazinda korumaya hevesli
gibidir. Elsie’nin “cocuksuluguna” dair herhangi bir siiphe 1921
tarihli bir fotografta Hodson’un yaninda oturan kendinden
emin ve sik geng kadina bir bakisla kolayca giderilir.

Benzer sekilde, Fairytale, Cottingley’nin pastoral kirsal
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tarafini, daha kentsel niteliklerine daha az sadik kalacak se-
kilde vurgulamay bagarir. Belki de en ¢arpici olan, yiiziiniin
neredeyse yarisin kaybetmis, agir yaral bir asker yaratma-
sidir; bu asker 6nce Frances tarafindan bir trende kargilanir
ve daha sonra masum kizlari yapigkan bir muhabirden kur-
tarir. Asker oldukga tereddiitlii bir sekilde kizlara perilerin
gercekligi hakkinda ne diisiindiiklerini sorar. Cevap olumlu
olunca rahatlamasinin giicii (“Bunu biliyordum; biliyordum
iste”) neredeyse metafiziktir. Bu bulug, belirli bir noktadan
sonra kuzenlerin yarattiklari tiim inananlar hayal kirikligina
ugratmaya dayanamayacaklari duygusunu vurgulamakla kal-
miyor; ama bir kez daha, tiim giiglii fiizyonun (periler, kizlar,
Ingiliz dogas:) dzgiir ve saf bir sey sundugu, savagin dumani
sondiikten sonra ugruna savagmaya ve yagamaya deger bir
sey sundugu izleniminin altini ¢iziyor.

Arthur Wright’in orijinal kameralari ve baskilar: satiga
¢ikuiginda 1998°de biraz daha siradan bir sekilde hala sava-
styordu. Fairytale, Mel Gibson’n sirketi Icon Productions
tarafindan iiretildi. Gibson, Frances’in askerden yeni do-
nen babasi olarak filmde kisa bir siireligine oynuyor. Simdi
Wright’in Cottingley eserleri igin yiiksek teklif veriyor, bu
nedenle yurt disindaki Ingiliz ulusal hazinesinin bir kismini
almakla tehdit ediyor. Dokunakl bir sekilde kameralara ve
baskilara sahip olan Geoffrey Crawley Gibson’a ¢ok daha
fazlasini satabilecek olsa bile 14.000 sterlin toplanmasi ko-
suluyla bunlarin Birlegik Krallikta kalmasina izin vermeyi
kabul etti. Bu miktara kamu yardimui ve Canon, Jessops
ve Olympus’tan bagisglarla ulagildi. Haziran 1998°de peri
fotograflarini ¢ceken Midg ve Cameo kameralar: Bradford
Ulusal Fotograf Miizesi’ne “Periler eve déniiyor” diyen 2000
kigilik bir kalabaligin éniinde verildi (“Peri Masali Sonu...”,
The Times, 8 Ekim 1998).

Biitiin bunlar séyledikten sonra, fotograflarla ilgili birkag
s0z daha soylemek gerekiyor. Aslinda bu olasilig: ilk diigii-
nenler kuzenler degildi. Daha geleneksel peri topraklarinda,
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Inisbofin’den Cyril Allies, bir keresinde tavsan avlamaya
cikti. “Yagh bir adam, gevresinde peri kizlarindan olusan
bir kalabaligin oldugu konusunda onu” bilgilendirdi. “Bir

tanesinin gosterilmesi ya da fotografinin ¢ekilmesine izin

verilmesi i¢in biiyiik bir odiil teklif etti” ama Westropp’un
1911°deki ziyaretine kadar 6diil talep edilmedi. Birgoklar
icin, peri fotograflar: fikrinin kendisi hakkinda aldatici bir
sekilde paradoksal bir sey var gibi gériiniiyor. Bunlar kati-
yen bir araya gelmemesi gereken iki kelimedir. Aralarindaki
uyumsuzluk, bir bakimevi ile bir leprikon veya bir hayvanat
bahgesi ile bir melek arasindaki uyumsuzluktan daha ¢oktur.
Cooper’in gosterdigi gibi, 1920’lerin baglarindaki iki muha-
bir, tiim bu olasilik kargisinda derinden giicenmigti. South
Wales Argus, “Istatistiklerimizle ve fotograflarimizla Noel
Baba’y: 6ldiirdiigiimiiz giin, gorkemli bir diinyay: en derin
karanliga daldirmig olacagiz” uyarisinda bulunuyor. Kuzey
Amerika Giinegi, Doyle’un “perileri bize yaklastirmadigini”
hissediyor. “Perinin ruhu, onun yok olusudur. Cazibesi, bir
umudun gélgesiyle siislenmig sonsuz giiphedir.” Peri Lamia’s1
Apollonius’un delici (fotograf?) bakiglar: tarafindan yok edilen
Keats kesinlikle ayni fikirde olacaktir.

Madalyonun diger yiiziinde Doyle ve Gardner, bu resim-
lere agtkga deger verdiler. Ciinkii bunlar giiglii kanitlar gibi
goriinityordu. Bunda kayda deger bir gayriresmi grubun par-
castydilar. Bu grup, ruhu tartmaya ya da oliimde cesedi terk
ederken fotografini cektirmeye, uzaylilara otopsi yapmaya
ya da yeni iiretilerek internette yayinlanip bir polis kamt
cantasina yerlegtirilen perinin rontgenini cekmeye ¢aligtilar.

Tim bunlarin merkezinde baz giiglii sorular yatiyor.
Cogumuz insanlarin bize syledikleri iizerinde kalic1 olarak
gOriiniir olana nigin deger veriyoruz? Bir mahkemede, ikincisi
gercekten ¢ok ciddiye alinir; bagka yerlerde, genellikle “sa-
dece anekdot” statiisiine indirgenir. Cottingley fotograflari-
nin beginin de sahte oldugunu varsayalim. $imdi Frances’in
Cooper’a ¢ocukluktan beri yaptig1 bir gezi hakkinda soyle-
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diklerini dinleyin. Riizgir olmasa da tek bir s6giit yapraginin
sallanmasindan etkilendi. “Ben izlerken yesiller icinde ufak
tefek bir adam elinde yapragin sapiyla dalin iizerinde durdu.
Bir seyi salliyor gibiydi.” Birdenbire “dogrudan bana bakti
ve ortadan kayboldu.” 1976’da Mitchell Elsie’ye kuzenle-
rinin neden artik perileri gérmediklerini sordu. Elsie soyle
cevapladi: “Bence bunun asil sebebi 0 zaman yalnizca ¢ocuk
olmamiz, o zamanlar ¢ok gengtik.”

Bir an i¢in perilerin var oldugunu varsayalim (bunu fisilda-
sak iyi olur)... Cocuklarin herhangi bir nedenle onlari gérme
olasilig1 daha mu yiiksek? Cok dik kafali insanlar tarafindan
dogrudan bana anlatilan iki hikaye, ¢ocuklarin hayaletleri,
yetiskinler tarafindan goriilmese de hissedildikleri zaman,
kesinlikle gorebileceklerini gosteriyor. Neden? Kegke cevabi
bilseydim. Ama ¢ocugun zihninin gérece bogluguyla ilgili
bir seyler, daha esnek bir imkansizlik duygusu muhtemelen
onemlidir. Birkag dakika iginde perilerin goriilmesi hakkin-
da ¢ok daha fazlasi. Ama Cottingley’e yaptigimiz ziyareti
Cooper’in 1980’lerin baginda yerli ormanci ve eski giiregci
Ronnie Bennett’ten duyduklariyla kapatalim. Ronnie yirmi
yil boyunca Cottingley ve gevresinde ormanda ¢aligmus ge-
nellikle geceleri orada uyumusgtur. Orman perileriyle kisa
kargilagmasi hakkinda sunlari s6yledi: “Bir tane gérmedim,
ii¢ tane gordiim... ve gordiiklerimi gordiikten sonra ii¢ gece
uyumadim.”

Peri Biiyiisii?

Cottingley olay: bazilarina gére mekanize savag halinin pe-
rileri daha biiyiilii hile getirdigini gbsteriyor. Yine de, 1917
ile 2017 arasindaki yiiz yil boyunca, makineler ve teknoloji,
perilerin muazzam 6zgiinliigiinii yok etmekle sik sik tehdit etti.

Bu siire¢ ne kadar Disneylestirme’nin sonucuydu? 1950’ler-
de, California’da ilk Disneyland parkinin agilmasindan kisa
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bir siire sonra kullanilmaya baslayan bu terim, Oxford
English Dictionary tarafindan su sekilde tanimlanmakta-
dir: “Disney”in filmlerinde ve tema parklarinda tipik olarak
“bir yerin veya konseptin basitlegtirilmesi, sterilize edilmesi
veya romantiklegtirilmesi.” En eski Disney filmleri kesin-
likle sihir ve peri masallarinin ticarilegtirilmesinde bagarili
oldu. Shakespeare’den farkli olarak, Disney bazi basit temel
hikayeler alip onlar kendisine mal etti. Ayrica Shakespeare
gibi, en kiiciik cocuklardan en seckin yetigkinlere kadar ne-
redeyse herkesi memnun etme becerisine sahipti.

1940 yapimi Pinokyo gergekten de Mavi Peri’nin go-
zetiminde bize ¢ok sayida indirgemeci ve s1 ahlak dersi
veriyor: Mavi Peri; sarigin, kanath, orta sinif Amerikali
bir annedir. Kolombiyali aktris Evelyn Venable tarafindan
seslendirilmigtir, fakat ismi anilmaz. Belki de bu karaktere
yayilan tath parlti, onun da bir digi Prometheus gibi tahta
bir kuklaya hayat verdigi temel gercegini Ortbas etmeye
yardimci oldu. Bu, geleneksel peri inananlarininkilerle ayni
diizeyde bir kiifiir veya sapkinliktir. Ayni yil, Fantasia’nin
seker erik perisi daha geleneksel bir hayat verme roliine sa-
hiptir. Minyatiirlestirilmis, daha erotik figiirii peri tozuyla
cicekler ve oriimcek aglarim siisler; gérsel olarak Bir Yaz
Gecesi Riiyas©’nin veya Allingham’in Viktorya dénemi siiri-
nin peri galismalarini yansitir. Caykovski’nin iinlii bestesiyle
desteklenen bu kisa skeg, tartigmasiz Disney’in en biiyiilii
peri amidir; giiclii renkleri, perilerin dalip dondiigii mor
karanliktan gii¢c kazanir.

1953 yilindaki Peter Pan’a geldigimizde, Disney’in
Wendy’sindeki Mavi Peri’nin tonlarini gérmemek elde degil.
Bu, Barrie’nin asil eserinden tartigmasiz daha cinsiyetgi ve
(biwyiik 6l¢iide sesinden dolayi) genellikle olumlu bir gekilde
somurtkan bir tasvirdir. Peter da son derece basitlegtirilmigtir.
Tinker Bell, Wendy veya Tiger Lily ile flortleri sirasinda insan
dist Szelliginin ¢ogunu kaybetmistir. Acikgasi, bu siiriimiin
belki de en iyi unsurlari oldukg¢a erkeksi olanlardir. Lost
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Boys’un giiriiltiilii hokkabazliklari, kargasanin her kilojulii
i¢in yiiksek hizli animasyondan yararlanir. Yine de izleyen
herhangi bir perinin zevkle yumruklagtigini hayal etmek miim-
kiin olsa da bu ¢ocuksu cogku, fahri anneleri Wendy’nin
evdeki denetleyici i¢gidiileriyle keskin bir tezat olugturuyor.

Gergekten perilere inanan bir Kelt’i bir gece yaris1 Bavyera
kuleleri ve Disneyland flamalarinin altina indirebilseydik o,
kendisini bityiilii bir peri satosunda hayal edebilirdi. Modern
Disneyland deneyimi ise altmis yilda kokten degisti. Bir ¢o-
cugun bu Amerikan 6teki diinyasina bir kerelik ziyaretinin
statiisii, son yirmi yilda kesinlikle azalmig olmali. Bu siire
icinde internet fotograflar veya kigisel filmler araciligiyla
siteyi siirekli olarak dnceden ziyaret edebilir veya tekrar zi-
yaret edebilirler.

Peter Pan veya Mavi Peri’nin Disneyland figiirleri, elbette,
stildyonun gimdiye kadar yarattig1 herhangi bir gey kadar
kaba bir gekilde kiigiiltiildii. Muhtemelen bu aktérler kostiim
giydiklerinde New York veya Tokyo’daki en yogun gehir
kalabaliginda belirli tipleri olarak hizla taninabilirler. Yine
de onlara verilen internet yanitlar: acilis sayfalarimizda kar-
silagtigimiz aradaki gekiciligi tuhaf bir gekilde koruduklarini
gosteriyor. Bu anlamda gercekten ironik iinliiler olarak gorii-
lebilirler: Johnny Depp veya Keira Knightley gibi onlar ¢ok
farkli nedenlerle de olsa kendilerine benzememeye ¢aligarak
toplum iginde ¢ok zaman harcarlar.

Bu arada filme geri doénersek, Disney’in Tinker Bell
franchise’1 ii¢ yagindaki cocuklara ¢cok hassas ve maddi bir
cekicilik sunuyor. Tinker Bell ve arkadaglarinin tanitim fo-
tograflari, ilk bakigta bir tiir peri kiz1 gecesi gibi gériiniiyor.
Son derece stilize edilmig tipler o kadar kolay aktarilabilir ki,
kismi bir kostiim degisikligiyle zahmetsizce “peri silahgorleri”
olabilirler, peri statiileri yalnizca kanatlarla saglanir. Ilging
bir sekilde, bu Disneylestirilmis Tinker Bell, bircok ¢ocuk
tarafindan kanatlarindan ziyade abartili gozlerinden tanina-
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bilir. Bunlar ¢ok basarili Frozer’1n yiiz tipleriyle bir baglant1
oldugunu diigiindiiriir.

Bu cocuk perileri ile gegmigin korkung g¢ocuk hirsizlar:
arasindaki sayisiz ironik kargitliklar arasinda, belki ikisi daha
kalicidir. Bir zamanlar, peri biiyiisii, kelimenin tam anlamiyla
bir daha asla géremeyeceginiz bir renk ve siis karmagasiyla
o sagirtici tek kargilagmaya bagliydi. Basitce, degerli seyler
ve degerli renkler. Pek ¢cok Batili ¢ocuk i¢in peri cazibesi
anlatan hikdyeler artik saymakla bitmeyecek kadar ¢oktur.
Bunlarin uyumsuz pigmentleri ise géz kamagtiric1 bir istis-
nadan ziyade siradan bir kaidedir. Dahasi, Disney’in kendi
ticari 6mrii iginde bile, peri kiyafetlerindeki yogun tonlar, son
zamanlarda diiz bir dijital gosterigin altinda sertlegti. Bu da
kiyaslandiginda Fantasia’y: anlagilmaz bir sekilde fazlasiyla
gizemli gosteriyor.

Bu estetik indirgemecilik son zamanlardaki diger peri su-
nularini ne kadar bozdu? Sebep ne olursa olsun Peter Pan’in,
hem Steven Spielberg’in hem de Joe Wright’in olaganiistii
yonetmenlik yeteneklerini yendigi genel olarak kabul edil-
mis goriniiyor. Pek ¢ok elestirmen icin 1991 yapimi1 Hook,
Spielberg’in kariyerinin bugiine kadarki en zayif filmiydi ve
siradan yeni konusu ve yiiksek teknoloji biit¢esinin agirhigiyla
ne yazik ki yaraticiliktan yoksun kaldi. 2015’e gelindiginde
tistat Wright, bagka bir yeniden tasarlanmug Pan hikiyesiyle
aym kaderi paylasti. Bu hikdye, Gurur ve Onyarg: veya Kefa-
ret gibi filmlerde dikkat ¢ekici yagamsal enerjileri tiikketiyordu.
Bir kez daha CGP’nin agin1 yiiklenmesi Pan’in bir¢ok elegtir-
meni tarafindan topa tutuldu. Zaman zaman, peri biiyiisii
ve agir makineler arasindaki bu ¢atigma sahneye de yansidi.
1996°da bir ¢ocuk, tiyatronun yeni Peter Pan uyarlamasi-
nin ilk dakikalarinda “Cikarin beni!” diye bagirarak kol-
tugunun altindan kagti. Bunun iizerine ii¢ yagindaki Morris
Mitchener’in ebeveynleri West Yorkshire Playhouse’a dava
acmaya ¢aligti. Playhouse’un savunmasinda buna su sekilde
cevap verdi: urkiitiicii seslendirme (Amanda Mitchener’e
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gore “100 desibeldeki Peter Cushing gibi”) performansin
yedi yagindan kiigtikler i¢in uygun olmadigini bildiren bir
program notuyla acik bir sekilde bildirilmisti.

Buna ragmen en azindan modern sinemanin yiiksek tek-
nolojili giimbiirdemelerinden kagan perilerin basili sayfala-
ra sigindiklarini umabiliriz. Rainbow Magic kitap serisinin
mekanize ve son derece bagarili perileri géz oniine alindi-
ginda, bu tamamen dogru degildir. Bir zamanlar periler 31
Ekim’de ¢ocuklar1 kagirabilirken burada Cadilar Bayrami
Perisi Trixie onlarin kurtaricisidir. “Cadilar Bayrami’nin her-
kes icin eglence dolu ve heyecan verici olmasini” saglarlar.
Biraz yana dogru adim atarak, Jim Henson’un 1986 yapimi
Labirenti’nde ve Guillermo del Toro’nun daha yakin tarihli
Pan’in Labirenti’nde (2006) biiyiilii efektlerle birlegtirilmig
film, teknoloji ve peri karanlig: ile kargilagiyoruz. Her iki
durumda da, ¢ocuklarin yeralt: diinyasina akinlar giigli un-
surlardir. Bir kadin arkadagim, ilkini kendi ¢ocuklugundan
hatirlayarak, deneyimin onun igin ne kadar cinsel oldugu
konusunda saskinligini koruyor. Ustiinliik agisindan Disney,
daha tipik peri maceralarina kars1 ¢arpici bir kars: siiriim
sunuyor. Robert Stromberg’in 2014 yapimi Maleficent’te Pan
benzeri boynuzlari ve gérkemli kanatlar kolay veya tamidik
kategorilere meydan okuyan ikonik bir peri figiirii bagroldedir.
Bu belirsiz kadin kahramanin etrafina siirsel bir 151k perdesi
Oren bu tasvir, Angelina Jolie’nin hikiyemize bagladigimiz
kovulmug melekleri dramatik bir sekilde yeniden kesfettigi
baz1 kapanig sahneleri sunuyor.

Yine de genel olarak zitlik gecerliligini siirdiiriiyor gibi go-
riiniiyor. Edebiyatin 6zgiirliigii perilere kan emici kameranin
sik stk onu alip gotiirdiigii bir hayat verir. Muhtemelen en
gliclii ve popiiler 6rnek, Tolkien’in perili destan: Yiiziiklerin
Efendis’dir. Susan Cooper’in urkiitiicii romant The Dark is
Rising’de [Karanlik Yiikseliyor] canlandirilan Merlin figiirii
Merriman Lyon’a da bakabiliriz. Bu karla kapl ¢aligmanin

kasvetli parlak atmosferi, bircok durumda, peri biiyiisiiniin,
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onu keskinlegtirecek bir karanligin ucu olmadan gergekten
parlayamayacagini hatirlatir. Kugkusuz bunun son yirmi yil-
daki en iyi edebi 6rnegi Susanna Clarke’in olaganiistii eseri
Jonathan Strange ve Mr Norrell (2004) olmugtur. Bu kitabin
giiclii Kuzey peri alacakaranhgi ve tehdidi, bir sekilde, umut-
suzca akademik ve antikact York Society of Magicians’in
[York Sihirbazlar Dernegi] hicvi ve onun tiim krallik ziynet-
leriyle yogunlagiyor. Sanki M. R. James’den 6rnek tegkil eden
hayalet hikayelerinden bir peri yorumu iiretmesi istenmis
gibidir. Ilging bir gekilde, romanin peri beyefendisinin karanlik
cazibesi, kamera goziiyle bakildiginda biiyiisiinii kaybetmiyor.
2015 Kanada ekran yorumu, yeralti peri diinyasinin fantastik
golgelerini ve insan dleminin Kuzey manzaralarini zekice
yeniden kurguluyor.

Periler, daha yakin zamanda, Britanya’nin en basarili ya-
zarlarindan biri olan David Mitchell’in eserinin igine sizdi.
Slade House’un [Vadi Evi] kapamgina dogru Doktor Iris
Marinus-Fenby gergin bir sekilde bir yaban ¢ilegi diigiiriiyor.
Bu cilek, onu evin gizemli ikizlerinin bir karbam hiline geti-
recektir. Aciklama gu gekilde: “Biitiin masallarda, mitlerde,
kural sudur; bir sey yerseniz veya igerseniz, nar taneleri, peri
saraby, her neyse, orasi sizi ele gegirir.” Bunu yaparken, ro-
manin 6nceki kurbanlarinin Norah ve Jonah’in pengelerine
digmek i¢in gonillii olarak 6ziimsemek zorunda kaldiklar
“banjax”n 6nemli roliinii okuyucularin yeniden kavramsal-
lagtirmasini sagliyor.

Ancak benim i¢in modern ¢agin peri edebiyatiyla ilgi-
li en akilda kalan temas ekim aksami gergeklesti. British
Library’nin nadir kitaplar odasinin lambali sessizliginde
biiyiilenmig gibi oturuyordum. Maurice Hewlett’in 1913
tarihli The Lore of Proserpine adli ¢caligmasindan yiikselen
eski kagitlarin kokusunu soluyordum. Sahiden ne okuyor-
dum? Kitap klasik bir otobiyografi gibi basladi. Hewlett,
alacakaranlikl bir Pazar yiiriiyiisiiniin fotografik kesin bir
cagrisimindan, ailesinin gerisinde kalarak, nemli gri bir or-
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manda, sakince bir tavsani bogazlayan bir peri ¢ocugunun
oniinde durdugu ana gegti. Boyle olunca kitap beni ¢abu-
cak bir tavsan deligine yuvarladi. Wiltshire banka memuru
Stephen Beckwith’in hikiyesi de oldukga sasirtic1 derecede
gercekciydi. Stephen, 30 Kasim 1887°de aksam saat 10 ci-
varinda kopegini gezdirirken faydal bir peri kizina rastlar.
Beckwith kizi ailesinin evine gétiirdiikten aylar sonra peri,
Beckwith’in kiigiik kizi Flossie ile birlikte ortadan kaybolur.
Flossie bir daha asla goriilmez. Bu sira digi eserin rahatsiz edi--
ci seslerini aktarmaya ¢aligtig1 icin hayal kirikligina ugramig
bir sekilde, okuyucularin bunu kendileri i¢in denemelerini
siddetle tavsiye ederim: Londra’daki o kalin dokulu sayfa-
lardan randevu alamayinca, ¢evrimigi siiriimler, eger sakin
bir bos vakitte igilirlerse, yeterince sarhog edici olmalidir.
Simdilik Hewlett’in peri diinyasinin en iyi 6zeti sunu soyle-
mektir: belki de geleneksel perilerimizin orta diizey kalitesini
bu kadar parlak bir sekilde yeniden yaratmasi bakimindan
Yiiziiklerin Efendisi’nden sonra ikinci siradadir. Zaman
zaman The Lore of Proserpine kendi bagina neredeyse ben-
zersiz bir tiir gibi goriiniiyor. En yavan, en ol¢iilii tonlar,
tamamen imkansizi, insan gergekle kurgu arasinda kendini
kaptirmug bir sekilde kistiracak gekilde anlatir.

Ancak o agamada, yeni peri goriintiilerinin beni ne kadar
keskin bir gekilde sasirtabilecegi hakkinda hicbir fikrim yoktu.
Ertesi ocak ayinda, eski dostum Christopher’in cenazesine
gidecektim. Bundan iki giin énce, karanlik bir &gleden son-
rasinda 6gretmen arkadagim Emily kucagima bir peri rengi
ve enerji ciimbiisii birakti. Wadhurst Ilkégretim Okulu’nun
sabirsiz ¢ocuklar1 arasinda gercekten de neredeyse bir isyan
ctktigini 6grendim. Bozuk bir fotokopi makinesi peri sanat-
larim geciktirmigti. Oturdum ve gozlerimizin 6niinden gegen
sagirtic1 peri tiirleri yelpazesine sagkinca baktim.

66 yaratimin sadece dordiiniin kanatsiz oldugunu soyle-
mek, onlarin beklenen mevcut kliselere umursamaz bir sekilde
meydan okumalari hakkinda ¢ok az sey soylemektir. Bazilar
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kabileydi; bazilar1 bocek veya siiriingen; bazilari dikenli; en az
iki tanesi biraz New Age tarziyds; biri yamyam; bir ¢ift cadi
benzeri vardi. Bir tanesi de ¢arpici sekilde uzayliydi. Cogu
zaman, bir kizin resmi gibi gériinen seye daha yakindan bak-
mak, onun bir erkek eseri oldugunu ya da tam tersi oldugunu
gosteriyordu. Daha kiiciik ¢ocuklarin (yag araligi alti ila on bir
arasinda) karanlik ve piiriizlii goriintiiler yaratmasi, oldukga
kadinsi olanlar kadar muhtemel goriiniiyordu.

- Genel boyut aralig: (cocuklardan yazili olarak vermeleri
istendi) genellikle kiigiiktii: tipik olarak 2-10 santimetre veya
“findik kadar kiigiik... bir lastik kadar biiyiik.” Perilerin
acikea iyi oldugunu diigiinenlerin sayisi, onlarin “yaramaz ve
koti” oldugunu diigiinenlerden biraz daha fazlaydi. Bununla
birlikte biitiin olarak bakildiginda, cogu betimleme, geleneksel
peri tiirlerinin degisken belirsizligini genis bir sekilde yaka-
lamistir; “haylaz”, “yaramaz” ve “arsiz” birgok kez ortaya
ctkmigtir. “Bence periler iyi ve kotiidiir” notu (hayret verici
sekilde sisman ve kocaman boynuzlu bir iblisin altinda) cok
sayida goriintiide farkliliklarla yankilandi. Perilerin “insanlara
benzer, ancak daha biiyiilii ve daha kiiciikk” oldugunu diigii-
nen on bir yagindaki kiz séyle dedi: “Hepsinin uzun elbiseler
giydigini diiginmiiyorum ve bizimkine ¢ok benzer hayatlar
yasadiklarini diigiiniiyorum.” Bu ifade, Kelt masallarinin eski
cesitliligini ve esrarengiz yansitma Szelliklerini ¢ok giizel bir
sekilde yansitmaktadir ve bunu yapan tek cocuk o degildi.

Kusursuz bir diinyada tiim ¢izimleri basmaliydim, ya da
gercekten de onlar1 Disney’in sponsor oldugu bir galeride
siralamaliydim. Konuyu burada yerimiz olan iki tanesiyle
sinirlandiracak olursak, benim kendi izlenimlerim, resimlerin
kendisinden ¢ok daha az degerlidir. A¢ik¢a konugmayi goze
aliyorum. David Gourd’un Blake tarz1 perisi; enerji, gii¢ ve
hatta negenin ¢arpici bir birlegimini sunar. Onun agiklamasi
(“bir sincap kadar biiyiik ve gercekten hizli”), ilk bolim-
lerimizde hizla yayilan hareketli yaramazhiklarin ¢ogunu
uygun bir sekilde 6ziimsiiyor. On yagindaki David’den bir
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yas kiiciik olan Mimi Weller, bir “Savag Perisi”ni tasvir
ediyor. Yesil piksie ¢izmeleri; Viking benzeri basliklari, sey-
tani kirmizi kanatlar1 ve savrulan ok ve yaylarindan daha
az belirgindir. Beg santimetre olabilir, ama o zaman bir
esekarisi da o kadardur. »

Genel olarak, Wadhurst Ilkokulu’ndan disari sagilan peri
yasaminin tityler iirpertici ¢icek mikroskobu bizi su konuda
uyariyor: ¢ocuklarin, ticari kligelegtirmenin potansiyel olarak
zayiflatici giiglerine kargi ne kadar direncli olabilecegini unut-
mamak gerekir. Peter Par’in herhangi bir iyi performansinda
oldugu gibi, cocuklarin sihrin cogunu yanlarinda getirecekler.
Hepimiz biiyiiniin igine dogduk ve biiylik ihtimallere ragmen
peri biiyiisii etrafimizda yeniden dogmaya devam ediyor.
Simdi kargilasmak iizere oldugumuz sey, gercekten de, bu
siirecin zaman zaman gagirtici bir gekilde gergek olabilecegini
gosteriyor.

Goériilmeler

“1900-1901 yillarinda Giiney Afrika Savagi sirasinda, yaklagik
bes yagindayken Kent’te bulunan Gillingham’da yastyordum.
Birkag ay boyunca her gece, annem bana iyi geceler 6piiciigii
verdikten ve yatak odamin kapisini kapattiktan sonra kisa bir
aralik oluyor ve sonra uzaktan, toplu Liliput bandolarinin
caldigini duymaya baslryordum.” Bu miizik daha da yiikseldi
ve bir gece lambasinin 11ginda tanigimiz sunu gordii:
Bir dizi kiiciik asker, yatagimin sagindan kus tiiyiimiin iize-
rinden (desenini ve rengini ¢ok iyi hatirliyorum) yukariya
dogru yiirtidiiler ve yatagin bagucunda kaybolduklar: diger
tarafa gegtiler. Her asker yaklagik 20 santim boyundaydi ve
kirmuzi bir ceket giyiyordu. Bir siirii tabur vardi ve her biri-
nin baginda bir bando vardi. Bunlar gecerken déviis miizigi
¢aliyordu. Bu miizik, giindiizleri duydugum tiim miiziklerden
cok daha heyecan vericiydi. Yiiriyiig birka¢ dakika siirdii
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ve sonra uykuya daldim. Yon her zaman sagdan solaydi.

Askerlere hi¢ dokunmaya ¢alismadim ama onlar tamamen

gergekti. Onlar1 gercekten gordiim ve gerekirse herhangi bir

mahkemede yemin ederek bunu séylemeye hazirim.

Bunlar 1951 yilinda Victor Purcell tarafindan yazilmigtir.
O zamana kadar Purcell, Birinci Diinya Savagi’nda savagmis,
yaralanmug ve esir diigmiigtii. Malaya’da biiyiik bir sémiirge
yOneticisi olarak gorev yapti ve Cambridge’de tarih 6gretim
gorevlisi oldu. Burada 1963’e kadar kaldi. Kisacasi hayalgiicii
veya manevi tarafi gelismis birisi degildi. 1938°deki leprikon
cilginligindan sonra yazan Sor John Randolph Leslie gibi Pur-
cell de kanitlarinin bir mahkeme igin yeterince iyi oldugunu
diigiindii. Karsilagtirma onemlidir ¢iinkii genellikle “sadece
anekdot” olarak alay edilen sozlii ifadelerin belirli baglam-
larda ¢ok ciddiye alindigini hatirlatir.

Bununla birlikte 1951’in sonlarinda basin g6yle bir sey
bildirdi: Bir Limerick konut projesi askiya alindi ¢iinkii orada
bir peri kalesinin kurulacagina inanan isgiler “oranin kilo-
metrelerce 6tesinden gegmezler.” Bu haberden sonra Irlanda
Is¢i Milletvekili Sean Dunne’dan ¢ok farkh bir gériig duyuldu.
Irlandali bir haber ajansi tarafindan génderilen bu haber, Dun-
ne icin “bu iilkeden ¢ikmig en skandal yapimlardan biri”ydi.
Dunne bunun, “yurt diginda Irlanda halkina daha fazla sayg:
duymaya” yardimci olup olmadigini sordu.

Belli bir agamada perilere inanmamaktan ziyade, onlara
inanmak tehlikeli hale geldi. Higbir sey peri inancindan daha
giiliing, cocukga veya mantiksiz olamaz. Dolayl olarak, ca-
dilara olan inang bile, eglik eden tiim giddetiyle bundan daha
az sa¢mayd1. Bu kitaba baglarken goriiniiste basit olan soruyu
ele almak igin birkag satirdan fazla harcayacagimi hig diigiin-
memigtim: “Periler var m1?” Simdiye kadar Purcell’inki gibi
diizinelerce hikiye okuduktan sonra, onlar1 kesinlikle kolay
kolay yazmazdim. Azicik bir peri goriintiisiinii segerek bunlari
yaklagik tarih sirasina goére burada veriyorum.
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Gorsel: Blake tarzi peri: David Gourd, 11 yaginda, 2016.
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4

Gorsel: Savag Perisi: Kizil, Mimi Weller, on yasinda, 2016.
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Agustos 1920°de, fizik¢i Sor Oliver Lodge, Cottingley peri
fotograflarina siipheyle yaklagsa da ¢ocuklugunda perilerle
ilgili deneyimlerini hatirlayan bir kadinla mektuplagtyordu.

Beg yaginda oldugum zamani hatirliyorum... Perilerle konug-

mak i¢in safak vakti yataktan gikip bahgeye gidiyordum. Her

zaman giizeldiler, asla yagh degillerdi, cok geng de degillerdi,
belirli bir yaslar1 yoktu. Bazen ¢ocukken geceleri birdenbi-
re korkudan kaskat1 kesilerek uyamrdim ve hemen perileri
bana gelmeleri icin ¢agirirdim. Once, odam miizikle dolana
kadar gittikge yiikselen hafif bir miizigin sesini duyardim.

Her taraftan kiigiik periler gelip yatagimin yorgam boyunca

siiziiliirlerdi ve tiim korkum negeye déniigiirdii. Beni tekrar

uyuturlardi. Onlara neredeyse her zaman miizik eglik ederdi.

Arkasindaki acimasiz giipheciler ile bu hesab titizlikle
incelemesi gerektigini kibarca vurgulayan Lodge, ayrica bu
kadina (Celia Alleyne takma ad verilmigtir) bu deneyimler
sirasinda gercekten uyanik olup olmadigini sorar. Alleyne bu
noktada oldukga nettir.

Size sGylemeliyim ki sabahin erken saatlerinde bahgede ¢iy
ile 1slanmig olarak bulundum ve digar1 ¢iktigim igin annem
beni siddetle azarladi. Siirgiiyii agmak icin bir holdeki san-
dalyenin iizerinde durdugumu ve ¢ikardig1 igreng gicirtiy
¢ok iyi hatirliyorum. Bu sesin ev halkini uyandirmasindan
korktugum icin degil, “perileri korkuttugu” i¢in bu sesten
cok nefret ettim ve duyacaklarini dilgiindiim. Hareketsiz ve
sessiz olmaliydi, yoksa onlar géremezdim.

Tiim ilgi ¢ekici ayrintilarina ragmen, bu iki anlati, bu
¢agdaki ¢ocuklarin hayal etmesi beklenen tiirden iyi huylu
perileri iceriyor. Her ikisinde de miizik bulunur. Purcell’in
uyku vakti askerleri, iinlii bir savag sirasinda biiyiiyen bir
cocuktan beklenebilecek tiirden olas: bir degigken gibi gorii-
niiyor. Bununla birlikte, bahgesi Birdlip Beeches ormaninda
sona eren eski bir Gloucestershire evinde kalan bir kadindan
haberdar oldugumuzda igler degisir. Kadin ormana gitmis,
saclarini yikamig ve kurularken:
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Aniden, sagimu ¢eken bir gey hissettim ve bakmak i¢in don-
diim. Goziime olaganiistii bir manzara garpt1. Yaklagik dokuz
santim boyundaydi ve simdiye kadar gordiigiim en korkung
¢irkin, korkung sekilde bicimsiz, en kirigik ve en kiigiik ciicey-

di. Dokiilmiig kavak yapraklarinin rengindeydi, bir tiir sart

kahverengiydi. Yiiksek, cirtlak bir sesi vardi. Sag tellerime

takildi... kagmak icin ugragti... diiriist insanlar: rahatsiz
ederek orada olmaya hakkim olmadigini ve onu sagimla
bogmug olabilecegimi s6yledi.

Kadinin hafizasinda kesinlikle ¢irkin ve dikkat gekici bir
sekilde ayrintili olmasinin yan sira, bu yaratik, kadinin var-
ligina karg: ¢arpici bir sekilde 6fkelidir. Bu yoniiyle sadece
diger perilere degil, bizim yani yasayanlarin marjinal davetsiz
misafirler oldugumuza dair giiglii bir duyguya sahip bazi ha-
yaletlere benziyor. Bu tiir durumlar, ideal olarak birbirinden
ayr ve birbirinden habersiz olmasi gereken boyutlarin ani,
gayri megru bir gekilde kirilmasina yardimei olamaz. Kadin,
Bristol Universitesi’ndeki bir profesdre deneyimini anlatirken,
ormanin illkedeki hayatta kalan son peri ugrak yerlerinden
biri oldugunu bildigini ekliyor; o kadar ki “bu yiizden kimse
oraya gidemiyordu.” ,

Tarihsiz bir 20. yiizyil anlatimu, gercekgiligi agisindan ayni
sekilde ilgi uyandiricidir.

Bir yaz sabahi saat 11 civariydi. Genis 1ssiz bir bozkir alani-
nin altindan bir nehrin aktig1 bir yerde kiyinin sol tarafinda
oltami karstya kiyaya atarak balik tutuyordum. [Bir anda]
yarim kiloluk bir alabalik tuttum. Balig1 yabani otlardan
temizlerken benden kaynak yoniine dogru uzak kiyida tiz
bir tonda heyecanl: bir konugsma duydum.

Bu davetsiz misafir, Galler aksaniyla Ingilizce konugu-
yordu ve

Hatirladigim kadariyla s6yle diyordu: “Yakala onu Tommy,

alabalik yemeyi severim Tommy adamim; onu bana ver,

Tommy.” Yukar1 baktim... Ve ziyaret¢imin, Kiigiik Insan-

lar kategorisinde yer alacak kadar kiigiik olmasa da, kiigitk
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oldugunu ve 65 yaglarinda, sapkasiz, bir tutam kir sagh ve
kisa, kir sakalli yagh bir adama benzedigini gérdiim. Uzerine
gomlek giymisti (renk unutulmusg) ve beline kadar yiikselen
cok parlak yesil pantolonu vardi. Kollarini sallayarak dans
ediyordu. Balik tutmak benim tek bagima yaptigim bir sey
oldugu i¢in dogal olarak sasirdim ve sinirlendim; ama “Ta-
mam, ama onu heniiz yakalamadim” dedim ya da buna benzer
bir geydi. Bu soze aldirig etmedi ama gevezeligini stirdiirdii:
“Alabaliklar: severim Tommy!” Birkag saniye baliklar: ot-
lardan ¢ikarmaya odaklandim. Bu siire zarfinda, gevezeligin
sona erdigini fark etmekten ¢ok memnun oldum. Baliklari sig
alana gekerken yukar1 baktim ve ziyaretgim buharlagti. Bu

beni gercekten sok etti ve kalbim atmayi birakt:. Agik zeminde

tamamen gozden kaybolmustu; ¢iinkii o, benim bagka tarafa

‘baktigim birkag saniye iginde, yaklagik 150 metre 6tede ve

yokus yukari, kara yolu kopriistniin sonundaki direge geri

gelemezdi. Kdyde aragtirma yaptim ama kimse tarif ettigim
ziyaretgi gibi birini tanimiyordu veya gérmemisti. Adimi
nereden biliyordu?

Anlaticimizin ses tonunda sagma sapan bir kesinlik sezen
herhangi bir okuyucu, onun bir Komutan T. A. Powell oldu-
gunu bilmek isteyecektir: bagindan gecenleri anlatirken “hayal
gorebilecek birisi olmadigini” siddetle vurgulayan bir adam.
Gergekten de kulaga Purcell”’den daha fazla ona benziyor
gibi gelmiyor. Bu cin alabalik merakhs: ile ilgili hatirasi, ha-
yalet gibi maddeden kurtulma yetenegiyle cocukluktan degil,
yetigkinlikten geliyor.

Oldukga yakin bir zamanda, ayn: netlikte bir ¢ocukluk
anis1 daha hatirlandi ve 1990”larda E. J. A. Reynolds ta-
rafindan Janet Bord’a anlatildi. 1948”de okul tatillerinde
Horsham, Sussex’te kalan on yasindaki Reynolds ay 1g1g1inin
aydinlattif: bir gecede tavgan tuzaklari kurmustu.

Oturup beklerken aniden kiigiik, killi bir adamin bégiirtlen

caliliklarindan ciktigini fark ettim. En fazla 45 santimetre

boyundaydi ve killarla kapliydi. Yiizii giplakti ama gériintiisii
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deriye benziyordu. Burnu keskin gériiniiyordu. Profilden

doniince fark ettim. Kesinlikle elleri vardi. Kollar bir insa-

ninkinden daha uzun gériiniiyordu. Ayaklarini fark etmedim.

Kesinlikle 6nemliydi, gercekti. Beni fark etmedi, ettiyse de

gostermedi. Dondii ve bogiirtlen ¢ahliginda gézden kayboldu.

Cifte kalacagimi soyledigimde bana guldiiler.

“Birkag giin sonra” diye ekliyor Bord, “Bay Reynolds bir
otobiiste iist kata gikarken yaratig1 tekrar gordii. Bu giindiiz
vakti yagandi ve Horsham’da farkli bir yerdeydi. Kiigiik adarmu
biiyiik bir bahcede ¢imenlerin iizerinde yiiriirken gordi.”

Periler var mi? Bu soru, kesinlikle, bu kitabin baginda g6riin-
diigiinden ¢ok daha énemli bir soru gibi goriiniiyor artik bana.
Bagka bir deyisle, tiim bu insanlar bana séylediklerini gormiigler
gibi geliyor. Oyleyse neden onlarin anlattiklarina inanmak hali
bu kadar zor? Alay edilme korkusu bir yana muhtemelen en iyi
cevap sudur: Perilerin ne oldugunu veya nereden gelebilecegini
bilmiyoruz. Uzaylilardan veya hayaletlerden ¢ok daha radikal
bir sekilde anlam ifade etmiyorlar. Bunu sdyledikten sonra,
onlarin varhgina dair Hiristiyan Tanr’’nin varhgindan ¢ok
daha fazla kanit oldugunu bir kez daha vurgulamak isterim. Bir
biitiin olarak ele alindiginda yukaridaki tanimlamalar basitge
bir tiir kiiltiirel arketip veya kliseye indirgenemez. Bazilari
giizel ya da hos, bazilan kizgin ya da ¢irkin. Boyutlar: yirmi
santim ve (Powell’in hesabina gore) en az bir metre arasinda
degiskenlik gosterir. Ne Powell ne de Birdlip kadini, perileri
gormek istiyormus gibi goriinmiiyor ve her iki olay da tamamen
tek seferlik gibi duruyor. Hayatlari boyunca perileri goren beg
muhabirden sadece biri Alleyneliydi. Kirsal kesimde ii¢ vaka
olmasina ragmen ikisi i¢ mekanlarda gerceklegiyor.

Bu arada, 1964’teki Liverpool, sallanan Ingiliz moderni-
tesinin 6zii gibi goriiniiyorsa, o0 Temmuz’da meydana gelen
isyanin The Beatles ile higbir ilgisi yoktu.

Kesinlikle [leprikonlar: hatirhiyorum] ve onlardan birkagini

kiitiiphaneye yakin Kensington Fields”de gérdiim... Bu, 1964

yilinin Temmuz aymin baglarinda bir 6gleden sonra, 16.30
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civarinda olacakt: ve bunu diin gibi hatirhyorum. O zamanlar

10 yagindaydim ve arkadaglarimla futbol oynamaya gidiyor-

dum ve bu kiigiik (sadece birka¢ santim boyunda diyebilirim)

kirmizi ve siyah giyimli adamlarin ¢imenlerin arasinda dur-
mug bana baktigini gérdiim. Birinin iizerinde bir gegit sapka
oldugundan eminim. Panikledim ve eve kadar kostum.

Liverpool radyo sunucusu Tom Slemen sadece bu ifadeyi
toplamakla kalmadi, ayni zamanda “yaklagik yarim metre
veya daha kisa, soluk sari-yesil tenli” bir figiiriin goriintiisiinii
de verdi. Bu suret, 1 Temmuz 6gleden sonra Edge Lane’de
bir bahgede iki kadina gériindii. Yesil bowling parkina geri
dondigiimiizde, yerel polis memuru James Nolan, leprikonlar:
gormek icin gelen yiizlerce cocugu dagitmak icin polis ara-
balarin1 ve motosikletgileri ¢agirmak zorunda kald:. 1964°te
Brae Street Okulu’nda bulunan bir adam, 2009°da Liverpool
Echo’ya yazdig mektupta, kendisinin ve okul arkadaglarinin,
“onlarin okul bahgesine bakan bir pencereden igeri girip
ciktiklarini gérdiiklerini” sdyledi. Yaklagik dort kigiydiler.
Hepsi ufacikt: ve tipik bir ciice hakkinda bir okul kitabinda
anlatilanlar gibi giyinmislerdi ve iceri girip ¢ikmak i¢in pencere
pervazinda bacaklarim sallayarak oturuyorlard:.”

Diger seylerin yani sira, bu tiir anlatilar, garip veya
imkansiz olana neden ve nasil inandigimiz sorusunu giindeme
getiriyor. Farkl seviyelerde ortiik ikna veya zihinsel netlik
s0z konusu gibi goriiniiyor. Yukaridaki raporlar: rahat bir
sekilde agiklamis olsaydim bunlar, muhtemelen ¢ogu okuyucu
i¢in kolayca gozden kacan bir bulaniklik olugtururlardi. An-
cak adlari, tarihleri, yerleri ve fiziksel agiklamalari ekleyince
odaklari 6nemli 6lciide keskinlesir. Peki ya en iyi arkadagimiz
bize benzer bir hikdye anlatsayd:?... Bu nokta, vurgulanmayi
hak ediyor, ciinkii bircok insan goézlerimin icine bakti ve
bana hayaletlerle kargilagtiklarini soyledi. Peri raporlariyla,
elbette, gercekgi ikna olarak kabul ettigimiz geyin baska bir
sey olma olasilif1 her zaman vardir. Biz merakla biyidiik.
Bizler, olusum yillarimizin ilk hayat kaynag olan hikdyelerden
meydana geldik. O zaman belki de bilmeden bu tiir 6ykiileri
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okudugumuz zaman, yetigkinligin kati, kuru yasalarindan
birkag¢ dakikaligina mutlu bir gekilde vazgegerek o ¢ocuksu
duruma geri mi déniiyoruz?

Albert Hall’un bina geligtirme direktorii Ian Blackburn
1996’da, Daily Telegraph ile iinlii mekinda tekrarlanan
hayalet manzaralar1 hakkinda réportaj yapti. Blackburn,
“Insanlar size aym seyleri s6ylemeye devam ettiginde, bunu
fark etmeli ve igin Oziine inmeye ¢alismalisiniz,” dedi. Bu,
hayalet goriilmesi meselesi icin gercekten ¢ok iyi bir s6z ve peri
kargilagmalari sorunu igin oldukga iyi bir slogan. Ama bagka
bir soruyu giindeme getiriyor. Bazen bir¢ok insan ayni seyi
soylediginde dinlenir. Diger zamanlarda, kulaga folklor gibi
geliyorlar. Neden? Kismen bu nedenle, geleneksel peri top-
raklarindaki kargsilasmalari ve burada verilenleri birbirinden
ayirdim. Ayrica, egitimli insanlardan veya kaybedecekleri belli
bir itibar1 olanlardan gelen raporlar1 ayricalikli kilma egili-
mindeyim (Bunun adil oldugundan emin degilim, ancak haber
kaynagim tanimiyorsak ¢ogumuz sosyal statiisiine bakariz.)

Hikayeler hakkinda birka¢ son s6z soyleyelim. Hayati-
mun ¢ogunu hayaletlere inanmay: reddederek ve bana onlar-
dan bahseden insanlar1 dogru diiriist dinlememeye calisarak
gecirdim. Bu hikdyeleri yeterince dinledikten sonra fikrimi
degistirmek zorunda kaldim. Bunlar benim isim oldugu igin
hikdyelere kars: belirli bir 6n yargim olabilir. Tonlarini, gi-
venilirliklerini, tutarlihklarini vb. tespit etmek icin egitim
aldim. Yine de, simdi, garip bir seyin kanitini istiyorsaniz
resimlerden ¢ok hikiyelere giivenmenin daha iyi olduguna
hi¢ siiphe yok gibi goriinityor. Cottingley olay: kadar eski
bir dénemde, iki geng kiz, miithig bir fotografik aldatmacay:
basarabilirdi. Hayatim boyunca dijital ve bilgisayar yenilikleri,
eski “kamera asla yalan soylemez” ifadesini hatali bir ironi
seviyesine indirdi. Paranormal ilemde, en iyi bahis elbette onu
kendinizin gormesidir. Durum boyle degil ¢ok eski bir insan
yontemine bagli kalin. Insanlarla konusun, onlari dinleyin ve

dinlemeye devam edin.
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Ilkbaharda her tarlaya girmek isterler ve bozkirlarin éniindeki
bahgeye bir ¢apa kaldirdilar ve kendilerini anlayamadiklari
i¢in dikkat ¢ekici ve getrefilli sozler séylediler; yiizlerce yildir
sOylenenle aynisi. Ve her sabah, o ilk safakta, avuglarinda
tuz ve ekmekle bir kapi egigi durur, tarlalardaki yesil sisin
yikseligini seyredip beklerlerdi. Baharin baglangicini bizleri
mahveden tohumlari, agaclara ve bitkilere gelen yasam diin-
yasint beklerlerdi.

BU UGURSUZ SABAH, daha 6nce Tiddy Mun ve Yabanci-
larla tamigtigimuz Lincolnshire vadisinin her tarafinda, insanlar
bir tiir dogurganlik sunusu olarak ekmegi ve tuzu topraga
ufalayacaklardi. Dogaya kargi bu tiir bir tutum, tarihin biiyiitk
bir bélimiinde ¢ogu insan i¢in norm olmugtur. Bu animist
veya pagan durus; sabirl, son derece dikkatli, gizeme saygili
ve ortak kargiliklihk anlaminda biitiinciildiir. Dogaya yonelik
yagmaci, mekanik bir tutumun sahte akilcilig: ve faydacili-
giyla carpici bir sekilde geligir. Bu son durumda, topraktaki
canlibgi emen bu tek tarafli yagma; ciftcileri, kerestecileri
veya avcilart basitce devam etmeye sevk eder. Yukarida gor-
digiimiiz tamamen yerellestirilmig 6zel iligkiye katiyen sans
vermez. Annie Proulx’un Barkskins romaninda fazlasiyla
detaylandirilan bu yagmaci durug, Agustos 2016°da yeni bir
jeolojik ¢agin ilan igin yapilan bilimsel ¢agr tarafindan da
kabul edildi. 1950’li yillara tarihlenecek olan Antroposen,
Doga’dan ¢ok Insanin baskin gii¢ oldugu ilk dénem olacak ve
kiiresel 6l¢ekte radyasyon ve plastik kirliligi izleriyle belirgin
olacakti. Lincolnshire ¢ift¢ilerinin putperest davraniglarini
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elestirmek i¢in harekete gecen herhangi bir Hiristiyan, son
yiizyilarda dogaya verilen en agir hasarin, agik¢a Hiristiyan
oldugunu soyleyenler tarafindan verildigini unutmamalidir.
Bu hasar, geligmis diinyanin en yogun Hiristiyan iilkesi olan
Amerika Birlegik Devletleri’nde en diigiik noktasina ulagir. Bu
arada Ingiltere’de, simdiki Canterbury Bagpiskoposu Justin
Welby, on bir y1l boyunca petrol yoneticisi olarak ¢aligarak
meslegi i¢in egitim ald.

Peri inanglar1, hem daha genig hem de ¢ok kesin yollarla,
sanayilesme ve kapitalizmin yagmaci davraniglarina kars1
koymaya yardima oldu. Yiiziiklerin Efendisi’ndeki esrarengiz
gezici agaglardan ¢ok 6nce doga ruhlari, ormanlarda dolani-
yordu. Yunan perileriyle iligkilendirilen agaclar, kesildiklerin-
de kanayabilirler ve 20. ylizyilin Yunan tarim ahgkanlklarinda
bu tiir bir dikkat veya sayginin ¢ok gercek yankilarim gériiyo-
ruz. 18. yiizyil Galler’inde bir digi megenin kesilmesi tehlikeli
bir cezaya yol agabilirdi. Almanya’da Kammerforst’ta (Trier
yakimlarindaki bir ormanda) Pulch olarak bilinen doga koru-
yucusu, agaglara zarar veren veya izinsiz odun alan kisilerden
intikam alirdi. Cotswolds’da miirver agacinin kesildiginde
kanadigina inanihiyordu. Lincolnshire’da ise bu agaci kesen
herhangi biri sadece izin istemekle kalmamali, kargihiginda
“bir agag yetistirdiginde” kendi odunlarinin bir kismini da
vaat etmelidir.

Geleneksel periler iilkesinin her yerinde, doga ve dogurgan-
likla kurulan bu bag, bazen daha da keskin bir gekilde pagan
goriinebilir. Geng Merlin’le ilgili bir hikdye su gekildedir:
Merlin, bir Galler kalesi inga etmek i¢in kan kurban olarak
kullanilmaktan kil pay1 kurtuldu ve Iona’da, Kelt Hiristiyan-
liginin kutsal kalbinin, en dindar adanmiglarindan birinin

. kanin igtigi s6ylendi. Daha sonra Kilise tarafindan bastirilan
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yazili bir tarihte, Columba’nin kétii ruhlardan korumak igin
ilk Iona manastirinin altina yagayan bir insan kurbaninin gé-
miilmesini talep ettigi belirtildi (Odran adli bir adama diigen
bu siipheli ayricalik).



20. yiizyihin baglarinda, Wexford ve Irlanda’nin diger bol-
gelerindeki insanlar hali Aziz Martin Giinit’nii kutluyorlard:
(11 Kasim). Aziz Martin’in gelecek yil hane halkini ve hayvan-
lar1 kutsamasi igin evlerinin etrafina horoz kani serpiyorlardi.
1930’larda Roscommon’dan Canon Meehan, Westmeath’teki
gengliginde “temel atma tasinin altina bir tavuk, kedi yav-
rusu, tavgan vb. canh bir hayvan koymadan higbir ev inga
edilmeyecegini” hatirladi. Man Adasi’nda bulunan at kafatasi,
Irlanda’daki kéylii evlerinin altina rutin olarak gémiilen ¢ok
sayida bagka 6rnek ile yankilandi. Barry O’Reilly, bu arkeo-
lojik bulgulara atifta bulunarak, bu tiir konutlarin yalnizca
fiziksel olarak degil, psikolojik olarak da gegirgen oldugunu
hatirlatiyor: kendi kendine inga edilen ev, “insan diinyas: ile
dogaiistii diinyalar arasinda bir arayiiz olarak kabul edildi
ve... gegitleri (kapilar, pencereler ve bacalar) bu diinyalar
arasindaki sinir bolgeleri veya temas noktalariydi.” S6zde
Hiristiyanlarin bu pagan davraniginin altini giizelce gizen
Garland Sunday (Agustos aymnin ilk giinii), bir zamanlar Galler
veya Irlandali koyliilerinin yerel peri yerlerine yaptigi yillik
bir hac ziyaretini igeriyordu.

Ugtincii béliimde gordiigiimiiz periler ve dogurganlik ara-
sindaki giiclii baglantilar, Tiddy Mun’un komgularini sunu
kabul etmeye sevk etti: “o senenin baharinda” Yabancilar
“a¢malar icin aga¢ tomurcuklarini sallayip ¢cimdiklediler...
Insanlar musirin olgunlagmasina yardim ettiklerini, giceklerin
giizel renklerini, sonbaharda meyvelerin kirmiz1 ve kahveren-
gilerini ve sararmig yapraklar1 boyadiklarini diigiindiiler.”
1997 gibi geg bir tarihte, Bord su goriisii ciddiye aldi: Sigrama
ya da dans etme gibi her yerde bulunan peri aligkanligi kismen
“ekinlerin bityiimesine yardimci olan enerjiyi tiretmek” igin
tasarlanmugt.

Evans-Wentz’in Fairy Faith’ini [Peri Inanci] okuyan herkes,
Kelt Britanyasi’’nin tepelerini ve vadilerini sevingle gezerken
yazarin gizme tabanlarinda titresen bu maddi enerjiyi de his-
setmigtir. Evans-Wentz’in animizmi, memleketi Amerika’ya

Yesin
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doénersek, Delaware nehri kiyisinda ¢iplak bir sekilde giinege
tapma nobetlerinde kendini gostermisti. 1911’e geldiginde
sunda 1srar ediyordu: “Kelt irkinin en ¢arpici dogal ve sosyal
ortamina fiziksel olarak dalmis olmasi, bana Kelt zihnine,
dinine, mistisizmine ve kalbine dair, kiitiiphanelerde higbir
caligmanin veremeyecegi bir fikir verdi.” Oxford’da egitim
gorenlere, 6zel olarak finanse edilen Evans-Wentz’in, Kelt
koyliilerinin “en derin diigiincelerine katilma” yetenegine siip-
heyle yaklasanlara sempati duyuyorum. Ancak Barra daginin
yamacindaki goriigiinii giiglii bir gekilde ¢agrigtiric1 buluyo-
rum: Hebrides’in giin batiminin altindaki kayalik omurgasi,
“kendi diilnyamiza ait bir seyden ¢ok, Peri’den yansiyan sihirli
bir goriiniige benziyordu.”

Evans-Wentz’in cin animizmi onu diipediiz peri inancina
iterken bu tiir duygularin edebi tasvirleri daha az giiclii ola-
mazdi. 1911°de yalnizca The Fairy Faith degil, ayni1 zamanda
Ingiliz doga klasigi Sogiitlerdeki Riizgdr da yayimlandi. Yaz
Gecesi’nde kaybolan su samuru bebegi icin nehirde avla-
nan Portly, Rat ve Mole dogaiistii bir miizigin sesiyle aniden
saskina doner. Birkag dakika sonra, kuglarin yogun oldugu
agaclar iirkiitiicii bir sekilde sessizken 6nlerinde bir ada g6-
riirler: “Kivrimli boynuzlarin geriye dogru hareketi... sert,
cengelli burun... sakalli agiz [ve] 6nce dudagindan indirdigi
pan fliitiinii tutan uzun, esnek el.” Son olarak, titylii uzuvlarin
ve satirin toynaklarinin altinda uyuyan Portly’yi gozetler.
Ciinkii evet, safagin kapisindaki kavalci Pan’in kendisinden
bagkas: degildir. Puck, Hippolyta ve Shakespeare’in aymi
gecede biiyiimenin 6nlenemez ruhunu kutlamalarindan iig
yiz yildan fazla bir siire sonra, onun akic1 miizigi bereketli
nehirde yiizilyordu. Ask ve dehgetin anlatilmaz bir karisi-
muyla sarsilan Sigan ve Kostebek “yere ¢omelerek baglarim
egip tapindilar.” Dakikalar sonra, “kaprisli kiiciik bir esinti”
gelir ve “yiizlerini okgar.” Bu, Pan’in bahsettigi “unutkanlik
armagani”dir: Keats’in perili sevgilisinin asla yapamadigi



sekilde bu unutulmaz giizelligi unutmalarina izin veren mutlu
bir unutus. )

Bu genis ¢capta pagan ve animist cergevede, periler ve onlara
inananlar ilging bir ekolojik dansi canlandirdilar. Ilk bakista,
1911°de oraya acilan yollarin basit bir sekilde ayrildigini hayal
edebiliriz. Evans-Wentz’in peri gercekgiligi, onu toplumsal
ve entelektiiel sinirlara her zamankinden daha fazla gotiirir.
Sogiitlerdeki Riizgadr ise kitlesel gekiciligini hem kurgusal hem
de cocuksu bir yol izleyerek kazanir. Aslinda meseleler o ka-
dar basit degildir. Peri ekolojisi, 20. yiizyilin yerini bizimkine
biraktig1 gibi yalmizca tuhaf ve diinyevi olmayan bir geye
doniismekle kalmaz. Muhtemelen bu hikdyenin en merkezi
ve yinelenen karsitliklar: faydaya kars: sayg: ve mekaniz-
maya kars1 gizemdir. Bu, eski durusun hicbir gekilde bencil
olmadigi anlamina gelmez. Ama bu, dogaya boyun egen ve
kemiklerinde, hiicrelerinde ve kalbinde doganin bir pargasi
oldugunu, ona bagli oldugunu ve onun iizerinde kibirli bir
sekilde yiikselmedigini bilen bir klasik bir bencillikti.

Irlanda genelinde, peri inananlari arasinda daha kiiiik,
yerellegtirilmis cevre saygis1 6rnekleri coktu. Connemara’da
bityiimiis bir rahip sunu hatirladi: “Kasim arifesinde periler
bogiirtlen ve yaban eriginin tizerinden gegtiler” onlar1 yemeye
uygun hile getirdiler ve bunu yapanlarda ciddi hastaliklara
neden oldular. “Ekim ayinin son giinii kendimizi bogiirt-
lenlerle nasil doyurdugumuzu diigiiniince simdi giiliiyorum.
Sonra haftalarca en lezzetli meyvelerle dolu ¢alilarin yanindan
gectik ve agzimiz sulansa da onu yiyemedik.”

Dabha ciddi olarak, Westropp sunu duymugtur:

1839°da Mayo Kontlugunda Downpatrick Head’den

Kilcummin’e kadar fok avciligi durduruldu. ki delikanli, o

kiyilardaki magaralardan birinde foklari 6ldiiriirken beyaz bir

fokun oturup “Yagl biiyiikkbaban Daniel O’Dowd’u bagsla!”
diye haykirdigini agiklamusti. Dogal olarak sagirdilar, ciinkii

O’Dowd ¢ok 6nce 6lmiis ve Dunfeeny’de gomiilmiigtii... Bu

yiizden onlart akrabalari olduguna ikna eden fokla tartigti-
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lar. Toplulukta igledigi giinahlar yiiziinden belli bir siireli-

gine geceyi bir fok gibi gezmeye mahkiim edilmigti. Onlara

“size dugiindiigiiniizden belki de daha yakin olan” foklar

oldiirmekten vazge¢melerini buyurdu. Cocuklar, 6zellikle de

torunu Tim O’Dowd, tiim bunlara kesin olarak inandilar ve
komsgularini 6yle bir ikna ettiler ki komgulart kazanch fok
ticaretinden vazgectiler.

Westropp soyle eklemektedir: “Galway Korfezi, Inishowen
ve Inishark’taki insanlar, Conneely ailesinin fok soyundan
olduguna ve fok vurmayi cinayet, etini yemeyi yamyamlik
olarak gordiiklerine kesin olarak inaniyorlardi.”

I¢ kesimlerde, 1954’te Wexford Kontlugundaki White
Mountain’dan yagh Walter Furlough, babasinin genglik giin-
lerinden bir hikdye hatirladi. “Ballybawnli bir adamin hasta
bir inegi vard1 ve denedigi her ¢are bagarisiz olduktan sonra
oglunu Newtownbarry’deki bir peri adamina génderdi.”
Peri adam ogluna “Babasinin ¢ok kétii bir adam oldugunu,
etraftaki tiim giivercinleri 6ldiirdiigiinii ve evin arkasindaki o
kiigiik pencereyi buna hakki olmasa da kapattigini” s6yledi
(Yolu, bunu engelleyen perilerden dogrudan bir alint1). Alinti-
ya devam edecek olursak peri adam soyle agikladi: “Pencereyi
acip giivercinleri birakacagina baban adina s6z verirsen inegin
yagar. Aksi takdirde inek 6lecek.” Bu peri adam, Biddy Early
gibi, gercekten medyum muydu? Olmasa bile, peri ekolojisi
burada bir kez daha zafer kazandi. Hunt, daha da kiiciik bir
olgekte, Cornwall’da suna rastladi: yerli koyliiler, karincalarin
“ciiriime halindeki Kiiciik Insanlar” olduguna inanarak, “bir
karinca kolonisini yok etmeyi ¢ok biiyiik bahtsizlik” olarak
nitelendiriyorlardu.

Bu arada, daha biiyiik 6lgekli arazi kullanimiyla ilgili
peri ekolojisi, bizi Britanya Adalari’na gétiiriiyor. Ik olarak
Cornwall’dan bataklik Lincolnshire batakligina kadar ¢arpici
kuzeydoguya gidiyoruz. O islak peri figiirii Tiddy Mun, bir
akgam vakti iirkiitiicii kiz kusu ¢agrisini burada yapt. Burada
18. yiizyilin sonlarinda, ko6tii sohretli saghksiz bataklik, Hol-



landali miihendislerin yardimiyla sistematik olarak bogaltildi.
Bir asirdan fazla bir siire sonra, 1891°de, M. C. Balfour ile
konusan yerliler, kimsenin bu Hollandal: miitesebbislere yi-
yecek, barinak veya yatak takimi vermedigini hatirladi. Peki
niye? Ilk bakigta bu, kirsal tembelligin yanlis yénlendirildigi
ve bilimsel miidahalenin yerel sakinlerde sitmaya neden olan
bir ortami olumlu gekilde degistirebilecegi bir duruma iyi bir
ornek gibi goriiniiyor. Ancak antropolog Darwin Horn burada
farkli bir hikdye gordii. Ilk olarak, Tiddy Mun’un &zellikle su
seviyeleriyle baglantili bir dogurganlik ruhu gibi davrandigini
acikladu. Seller kuliibeleri tehdit ettiginde insanlar digari ikt
ve dogrudan onu ¢agirdi. Toplu drenaj projelerini takiben,
ofkesi fazlasiyla goriiniir hile geldi: Ciftlik hayvanlar ve be-
bekler hasta oldu, midilliler sakatlandi ve kuliibe duvarlari ve
catilar1 kaydi ya da ufalanip yok oldu. Tiddy Mun bir yana,
Horn, yerel halkin bunu son zamanlardaki hidromiihendislik
ile iliskilendirmede biiyiik 6l¢iide hakli oldugunu savundu:
Drenaj, toprak ve meradaki asit dengesini etkileyerek sigir-
larda Johne hastaligina neden oldu; dolagan midilliler igin
zemini daha da zorlagtird: ve kurumus arazi seviyelerinin
yer yer bir buguk metreye kadar diigmesine neden olarak
yerel kuliibelerde ¢okmeye neden oldu. Ayrica daha 6nce
sivrisineklerle beslenen bataklik avcilarinin kaybindan sonra
sitmada bir artiga neden olmus olabilir.

Burada bilim iyi niyetli ama hantal elini karmagik bir ye-
rel ekolojiye koymus gibi goriinityor. Kuzeybati Iskogya’nin
Gairloch koyiinde iki olay, orman ve sulardan peri gizemini
¢6zmek i¢in ¢ok daha saldirgan bir insan girigimi sunuyor.
18. yiizyilin sonlarinda, bir¢ok yerli, Gille Dubh’i veya orma-
nin siyah ¢ocugunu gordiigiinii iddia etti. Osgood Hanbury
Mackenzie, Viktorya déneminin baglarindaki ¢ocuklugunda
onun adint sik sik duymugtu: “Onun ugrak yerleri, Loch a
Druing’in giiney ucunda hil4 kiimelenen hug ormanlarinday-
di.” Saginin siyah renginden dolay: Gille Dubh adini ald ve
“elbisesi, boyle denilebilirse, sadece aga¢ yapraklar: ve yesil
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yosundu. 18. yiizyilin ikinci yarisinda kirk yili agkin bir siire
boyunca pek ¢ok kigi tarafindan ve birgok kez goriildii ve
genellikle hayirsever bir peri olarak kabul edildi.” Konugtugu
tek kisi, bir gece ormanda kayboldugunda kurtardig: Jessie
Macrae adinda geng bir kizdi.

Buna ragmen garip bir heves, Gairlochlu S6r Hector
Mackenzie’yi (1758-1826) diger dort Mackenzie’yi bir atig
seferine davet etmeye sevk etti. Bu sefer, sadece ormanin peri
cocuguna yo6nelikti. Dagli kiyafetleri giydiler ve o zamanlar
miilkiin kiracis1 olan John Mackenzie onlara ziyafet verdi.
Sonra geceyi ahirdaki calidan yapilmig kanepelerde gecirdiler.
Neyse ki ertesi giin ormanda yapilan kapsamh bir inceleme
sonucunda Gille Dubh’e rastlanamadi. Yine de insan onun
gercekten var oldugundan siiphelenmeden edemez. Yaprak
ve yosun giymemig olabilir ama o, marjinal figiirlerden biri
pekala olabilirdi: Belki de ii¢iincii boliimde gordiigiimiiz yer-
lesik peri mitolojisine karigarak siradan toplumun sinirlarinda
hayatta kalan zihinsel engelliler. Ormann bu vahsi cocugunda
cok cekici bir sey var. Hayvana 6zgii gizlilikle gozden veya
av tiifegi menzilinden kagtyor ayni anda hem var hem de yok
periler kadar tanidik ve gizemli. Dahas: Jessie Macrae’nin
bu zamana kadar kiraci John Mackenzie ile evli oldugu g6z
oniine alindiginda, bu hikiyede bir bagka romantizm dizisi
riizgarlari esiyor. O gece avcilar fundalikta yatacrken peri ¢co-
cugu yaklagmakta olan av konusunda uyarmak i¢in gercekten
de ormana mu kagt1?

Bu arada Gairloch sularinda Kara Cocuk kadar gizemli,
ama ondan ¢ok daha korkung bir sey gizlendi. Gairloch kel-
piesinin birgok yerli tarafindan goriildiigi iddia edildi. Buna
kilise mensubu yash Sand Macleod da dahildi. Sandy Macle-
od, onu bir pazar giinii gordii, “omurgasi kalkik buyiik bir
tekne” gibi goriiniiyordu. Boyutu (alisiilmadik derecede gozii
pek bir adamin, yem olarak biitiin bir koyun kullanarak balik
tutarken goriiliir) hikdyede canli bir gekilde anlatilir. Yagadig
g6l, Loch na Beiste yani Yaratigin G6lii olarak biliniyordu ve



o kadar biiyiik bir korku kaynagiydi ki yerlilerin onu ortadan
kaldirmak i¢in, 1835°ten beri miilkiin sahibi olan Meyrick
Bankes’i rahatsiz etmesine yol agti. Bu nasil oldu? 19. yiizyil
sanayicisi ve ayn1 zamanda toprak sahibi olan Ingiliz Bankes’in
gozii biraz korkmustu. Yat1 Iris, Liverpool’dan “biiyiik bir
pompa ve ¢ok sayida dkme demir boru” tagiyarak yola gikti.
Ardindan “bir grup adam iki atla birlikte golii bogaltmak
icin bu pompayi ¢aligtirdilar.” Simdi, Loch Ness’i esrarengiz
cisimler i¢in taramak i¢in yapilan sonraki girisimlerin digitk
teknolojili bir tiirii gibi goriinen bu plan bagarisiz oldu, ¢iinkii
golii besleyen dere onu fazlasiyla doldurdu.

Bu yiizden simdi “Canavar’1 kiregle zehirlemesi 6nerildi ve
Iris kireg tedarik etmek iizere Skye’daki Broadford’a gonde-
rildi.” Denizlerde on dort varil sicak antikelpie kireg tagiyan
teknede oturmaya cesaret eden hicbir yerli yoktu. Bankes’in
kendi denizcileri, siipheli bir sekilde derin bir delik kesfedene
kadar kiirekleriyle gélii derinlemesine aragtirdilar ve her ficiy1
i¢ine doktiiler. 1921°de bu olay1 anlatirken Osgood bize sunu
temin eder: “Soylemeye gerek yok, Canavar kegfedilmedi ve
simdiye kadar daha fazla rahatsiz edilmedi.” Osgood (1842
dogumlu) ithal borularin bir kuliibede saklandigini sik sik
gordiugi i¢in, Gairloch’un Biiyiik Kelpie Avi muhtemelen
1850’lerde meydana gelmistir.

Yerel Iskoglarin bunu kolaylastirmadaki rolii géz éniine
alindiginda bu av, Sanayiye karg1 Gizem veya Bilime karg
Doga’nin basit bir 6rnegi degildir. Ancak Bankes’in, tanrisal
mekanik gii¢lerinin yenik diigmesine duydugu 6fkeyle, daha
sonra kiracilarina doniip hepsini bir sterlin para cezasina garp-
tirdigini belirtmek ilgingtir. Genel olarak, burada gercekten
tatmin edici bir temel karsitlik duygusu ile karg: kargiyayiz:
Akigkan ve suyla ilgili gizem, kat1 faydac1 mekaniklerden kur-
tulur; Iskogyali yabanilerin kadim canavari, Ingiliz Bankes’in
kiistah servetine karg: zafer kazanir. Bankes, tasfiyeleri yiiziin-
den Iskogya’da kétii bir iine sahiptir ve 1870’deki bir kazada
pek ¢ok kiginin yaralandigt Wigan kémiir ocaginin sahibidir.
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Okuyucular 20. yiizyila gelindiginde, Ilerleme ve Peri
Ekolojisi arasindaki ¢atigmalarin biiyiik 6lgiide Irlanda top-
raklarinda meydana geldigini 6grenince sagirmayabilir. 1905
baharinda Daily Mail gunlar bildirdi: “Toprak, yeni Donegal
ve Ballyshannon demiryolu icin bir yatak olugturmak iizere
Ballintra yakinlarindaki bir vadiye dokiiliir d6kiilmez, tepenin
agagisinda gozden kayboluyor. Patikada yol agmak igin bir
‘peri dikeni’ kaldirild: ve yerliler, zorlugun sebebi olarak of-
keli perileri goriiyor.” Bu, perilerden duyulan yerel korkunun
tetikledigi cevrecilik terérizmi miydi? Bu donemin demiryolu
miithendisleri i¢in, tamamen dogal siiregler tarafindan basitce
yenilgiye ugratilmig olmalari kesinlikle garip olurdu.

1950’lere gelindiginde, milletvekili Sean Dunne’in Lime-
rick’teki o peri grevinin basinda yer almasina duydugu ofke,
simdi bir kez daha perilere inanmanin onlara inanmamaktan
daha tehlikeli oldugunu diigiindiirebilir. Ancak bu meseleye
daha kapsaml bir bakis, aksini gosteriyor. Kasim 1951°de
Limerick belediye bagkani Matthew Macken “kaleyi” bul-
dozerlerden “savunmak igin bir silah almam gerekirse bunu
kesinlikle yapacagim” diye ag¢iklamada bulundu. “Limerick
Corporation tarafindan 475 ev inga etmek i¢in istihdam edilen
isciler bir peri kalesi oldugu i¢in alandaki hoyiigii temizlemeyi
reddetti.” Bunun iizerine Macken su sonuca vardi: “Perilere
teslim olmamiz gerekecek. Kaleyi ytkmamaya karar verdik.”
Sirket gozetmeni John McNamara sunu iddia etti: “Buldozer
ekibinin birkag iiyesi o gece orada ayakkab: yapan cinler
gordiiklerini sGyledi.” Komgu Kontluk Clare’den yedek igci-
ler geldiginde ve “ertesi sabah birkag ev ¢atisi inga ettiinde,
duvarlarin higbiri ayakta degildi” diye de ekler. Sonug olarak,
onerilen evlerin otuzu inga edilmedi. Nisan 1958’de Mayo
iscilerinin bir ¢it inga etmek igin yaptiklar: grev, ancak eski
bir kabine bakani olan P. J. Lindsay’in adamlarla anlagmaya
varmasindan sonra ¢oziildii: Cit, Belmullet yakinlarindaki
Toorglass’taki bir peri kalesinin i¢inden gecmek yerine etra-
findan dolasabilirdi.



Periler, bir zaferi daha kutlamak igin arkalarina yaslandilar
ve Beatles cilginlig1, Uzay Yaris1 ve Berlin Duvari, Thatcherizm
ve CND’nin gelip gidisini izlediler. Ancak 1999’da agagla-
rindan birinin Newmarket-on-Fergus ve Ennis arasindaki
otoyol gegisinde tehdidi altinda oldugunu 6grendiler. Burada
Eddie Lenihan devreye girdi. Artik giivenli bir sekilde citle
gevrili, dik yamacin hemen yaninda gériilebilen agac: da bu
plana dahil etti. 21. yiizyil, Ziimriit Ada’nin gevreci perile-
rini de yildirmig gibi goriinmiiyor. 2007’ de Sligo Kontlugu,
Sooey’deki bir peri kalesinin yakinina kurulan yeni elektrik
direklerinin tekrar tekrar devrilmesinden sorumlu tutuldular.

Ilk bagta bu olaylar dizisi oldukga farkli gériiniiyor. Bir
demiryolu veya otoyol pekald kimyasal ve giiriiltii kirliligi
olarak goriilebilir fakat zararsiz gerekli citler ve evler kesinlikle
oldukga farklidir. Ancak buna bagka bir agidan baktigimizda,
bu peri manzaralar: iizerinde ¢ok net bir kargitligin olugtugu-
nu gorebiliriz. Basitge, diize karg1 kavistir. Hem demiryollar:
hem de otoyollar, elbette, ilkine karg1 insan yapimi zaferlerdir.
Buna kargilik, Irlanda kalelerinin tiim kivrimlar: ve onlarin
etrafinda veya peri agaglarinin etrafinda ¢ok sik donen yollar
ve citler; kendilerini nehirlerin, akarsularin ve aslinda Romali
yol yapimcilarinin acimasiz faydaciligindan kagan tiim o
Ingiliz tagra yollarinin kadins1 kivrimlariyla ittifak ederler.

“Otoyol benzeri” ve “sapa yol” gibi ifadelerin hal4 goster-
digi iizere, en azindan diiz cizgilerden olusan bir diinya hak-
kinda kararsiz hissetmek i¢in bir peri inancina sahip olmaniz
gerekmez. Orada yine, Dunne’in Irlanda kliseleri hakkindaki
kararsizligi, periler s6z konusu oldugunda, baz1 yurttagla-
r1 arasinda zaman zaman siddetli bir diismanliga déniigtii.
1900°de ruhban siifi kargit1 avukat Michael McCarthy, Ir-
landa kaleleri hakkinda gunlar1 s6yledi: “Bu lanetli barbarlik
kalintilar1 Irlanda’nin zenginlesmesini gérmek isteyen herkes
tarafindan yerle bir edilmelidir.” Agustos 2002’de isimsiz bir
vandalin Ennis peri agacindan dallar kesmesine neden olan
“geri kalmg geleneklere” kargi duyulan benzer bir diigmanlik
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olabilir. Irlanda ve Amerika’nin kirsal kesimlerinde agaglara
takilan “peri kapilan1” nedir peki? Bunlar inga etmek igin
harcanan emek kesinlikle dogay1 bir sekilde yeniden canlan-
dirmaya yénelik ciddi bir arzuyu ima eder. Daha kapsamh
bir bakis agisiyla insan diinyasina peri gegigini kolaylagtirma
girisimleri tabiat ruhlarimi uzak tutmak igin ¢ok daha fazla
enerji harcayan tagra sakinlerini dehgete diigiiriirdi.

Bu arada, 1985°te Berkshire’da bir peri agaci igin verilen
tiiriine az rastlanir bir Ingiliz savagi, tuhaf bir sekilde mantiga
uygun olmayanin benzer bir rengine biiriindii. Daily Mail
hikdyeyi dokuz ve yedi yaslarindaki iki kiz kardeg Eloise ve
Naomi Forsyth’in bakig agisindan sundu. Kismen igi bog eski
digbudak agacinn i¢inde bir baykusun perilerle konugtugunu
duydugu séylenen Eloise, Cevre Bakani Kenneth Baker’a
yazdi: “Bugs Bottom’da onerilen yeni konut geligtirme, aga-
cin kesildigini ve perilerin evsiz kaldigini gorecekti.” Eloise,
perilerin “mini minnacik oldugunu ve ta¢ yapraklari giydi-
gini” soyledi. Agaca sarilirken cevresinde vizildayan yaban
arilarinin igerideki perileri korudugunu ekledi. Konut projesi
nihayet 1990’da onaylandiginda Eloise artik bir ¢ocuk degil-
di. 1985°te kismen bilinmeyen “tree hugger” [agaca sarilan]
ifadesi yayginlasiyordu.

Andy Letcher’in bize hatirlattig1 gibi, 6niimiizdeki birkag
yul icinde Tory hiikiimeti biiyiik bir yeni yol inga projeleri
dalgas: baglatti. Bu, Berkshire’daki Newbury cevre yoluna
odaklanan da d4hil olmak lizere kamuoyuna duyurulan gevre-
ci protestolar1 harekete gecirdi. Newbury protesto grubunun
bir pargasi olan Letcher bu kiiltiiriin eglik eden gevreci paga-
nizmini dogrudan sezgisel bir din bigimi olarak tanimlar. Bu,
bir¢ok yonden geleneksel peri inananlarinin sessiz sapkinlik-
larini ve duyusal saygisini andirir. Periler gibi protestocular
da zaman zaman yeraltinda gesitli engelleme taktiklerinin bir
pargasi olarak inga edilen tiinellerde yasiyorlardi. Daha acik
bir ifadeyle, Ingiliz gevreci terdrizmine “pixieing” adi veril-
di. Newbury’deki ilk kamp “pixie kéyii” idi ve Devon’daki



Fairmile’de bir grup protestocu kendilerinden “periler”, di-
gerleri ise “troller” olarak bahsetti. Onde gelen bir protesto
grubu olan Space Goats’un bag sarkicis1 Matt Tweed, adini
Poc olarak degistirdi (Puck’ta oldugu gibi) ve g6yle bir sarki
sOzil yazdi: “Peri insanlar1 kim, sen peri halkindan musin?/
Gezegenini seviyor musun, yoksa onun duman olup yiiksel-
digini mi gérmek istiyorsun?”

Letcher, bu gibi durumlarda, Tolkien’in “shire” erozyo-
nu ile biyik bir benzerlik gordii. Orada, iilkelerine donen
hobbitler, Saruman tarafindan evlerine uygulanan endiistriyel
saygisizhigin kargisinda ayaklaniyorlardi. Letcher yalniz de-
gildi. George, Monbiot’tan alinti yapar. Monbiot, 1998°de
sunu iddia etmigtir: “Yol protestolar: bu adalar hakkindaki
folklorda coktan yerini aldi; 1990’1ar, devasa yolsuzluk ve

baski canavarlarinin kiigiik halk tarafindan katledildigi zaman

olarak hatirlanacak.” Ne bu protestocularin cesareti, ne de
hiikiimetin yol biitcesini 23 milyar sterlinden 6 milyar sterli-
ne ¢ekmesini saglayan nihai sonug, tuhaf ya da ¢ocukgaydi.

2015’e kadar Tory 6zellegtirmesi Avrupa’daki en verimsiz
ve pahali demiryolu aglarindan birini iiretti. Diizensiz kapita-
lizmin sahte rasyonalizmi diinya ¢apinda ekonomileri harap
etti. Bunlarin ardindan peri ekolojisinin en son zaferinin en-
gebeli arazilerin ve bireylerin bulundugu kuzey karakolundan,
Izlanda’dan gelmesi belki de tesadiif degildir. 2007°den beri
Izlandali gevreciler Lava Dostlari, Alftanes yarimadasinm lav
alanlarina yeni bir yol agma planlarini protesto ediyorlardi.
Bu haber 2013’te uluslararas: mangetlere ¢iktiginda yiizlerce
ityesi diizenli olarak buldozerleri engelliyordu. Yolun mevcut
elf habitatini ve 6zellikle “elf kilisesi” olarak bilinen belirgin
bir kaya olusumunu yok edecegini savunan grupla birlikte,
bir Guardian makalesi 2007 anketinden alint1 yapti. Bu an-
ket 1000 Izlandali katilimcinin yiizde 62’sinin elflerin var
olabilecegini diigiindiigiinii buldu. Yazar ve gevreci Andri
Snzr Magnason elflerin varligindan emin degildi; ancak sunu
kabul ettiginde hem Lenihan’t hem de bilgili yazarimizi giizel
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bir gekilde tekrarladi: “Elfler gibi goriinmez bir tanriyla bir
kilisede evlendim, bu yiizden mantiksiz gériinen seyler aslinda
[Izlandalilar arasinda] oldukg¢a yaygindir.”

Bu arada Izlanda folkloru profesorii Terry Gunnell, iil-
kenin elflere karg1 alabildigine acgik olugunu, alisilmig doga
deneyimlerinin bir uzantisi olarak gordii:

Burasi, goremediginiz bir seyle (depremler) evinizin yikilabi-

lecegi bir arazidir. Riizgarin ayaklarinizi yerden kesebilecegi,

~musluklarinizdan gelen kiikiirt kokusunun ayaklarimzin ¢ok
altinda goriinmeyen bir ateg oldugunu soyledigi yerdir. Kuzey
1siklarinin gékyiiziinii diinyanin en biiyiik televizyon ekrant
yaptig1 ve kaplicalarin ve buzullarin “konugtugu” yerdir.

Kisacasi herkes, bu topragin canli oldugunun farkindadur...

Gunnell’in diger diistinceleri bizi peri inananlarinin kendine
Ozgii dogal diinyalarina ve dogadan keyif alabilecekleri pozitif
cocuksu iligkiye giizel bir gekilde geri gotiirityor. Gunnell,
Izlandahlarin bu inanglarn gelisiyor ¢iinkii insanlar toprakla
yakin temas hilinde kaliyor, diye de ekliyor. Ebeveynler hala
cocuklarinin vahgi dogada oynamasina genellikle gece geg sa-
atlere kadar izin veriyor. “Genis bozulmamug alanlar” bagkent
Reykjavik’in yakininda bile hili yaygindir. Izlanda yiiksek
mahkemesi tarafindan uzun bir tartisma doneminden sonra,
yol devam etti. Ancak elf kilisesi, Lenihan’in peri agaci gibi, 18
Mart 2015’te yakinlardaki yeni bir alana giivenli bir gekilde
tagindi. Elfler ne hissederse hissetsin, agacin vandallara veya
ikon diigmanlarina karg1 kesinlikle dayanikli olmas: gerekir.

Tatil evleri igin ¢evre dostu “hobbit evlerinin” sunulmaya
baglandig: bir donemde (ve bat1 Galler’deki Aziz David’in
sinirinda goriilen etkileyici ¢im kapli 6rnege ilk kez hayran
kaldigimda), belki de ana akimi sarsacak en ilgi cekici gevreci
yaratim James Cameron’in 2009°da cektigi Avatar’di. Onun
doga ruhlari, Na’viler, yesil degil mavidir. Sasirtici olmayan
bir gekilde, 2154’¢ gelindiginde bir zamanlar pek ¢ok Kelt
kapisinin 6niinde gizlenmis doga harikas: ve tehlikenin bii-
yiileyici birlegimini sunabilen tek yer baska bir gezegendir.



Na’vi’lerin doga ile ¢arpic1 bicimde biitiinciil bir iligkisi vardir.
Biniciler ve atlar arasindaki bagda ve tiim yagamun birbiriyle
hakiki ve ayrintili baglihigina dair giiclii hislerinde bu 6rnek-
lenir. Avatar’in, Peter Par’in ilk sahnelemelerinden bu yana
nadiren goriilen bir bagari ile cocuk ve yetiskin izleyiciler
arasindaki ayrimlari kanigtirdigimi da ekleyebiliriz.

Bu filmi ilk g6rdiigiimde beni de etkileyen gey su oldu:
Film, 16. yuzyiln istilac1 Hiristiyanlari ile Peru yerlileri ara-
sindaki erken kargilagmayi kesin bir gekilde mitlestiriyor gibi
goriniiyor. Avatar’in merkezi noktasi elbette Na’vi’lerin elde
edilmesi ¢cok zor bir tortunun iizerinde kék salmis Ruhlar
Agacr’nin yok edilmesidir. 1590°da Giiney Amerika’daki
kigisel deneyimlerini yazan Ispanyol Cizvit José de Acosta;
Perulularin “nehirlere, cesmelere, nehir agizlarina, daglarin
giriglerine, kayalara veya biiyiik taglara, tepelere ve daglarin
tepelerine”, kisacas1 “dogadaki her seye” ne kadar yogun bir
sekilde taptiklar: kargisinda dehgete distii. “Doga, belirli bir
Tanriy: kabul etmek gibi onlara olaganiistii ve digerlerinden
farkli gériinityordu.” Acosta, Ispanya’da siradan tagrahlarin
ayni geyi yaptiklarindan muhtemelen, kendi iyiligine olacak
sekilde habersizdi. Hiristiyanlar 20. yiizyila kadar Britanya
ve Irlanda kirsallarinin ¢ogunda bunu yapmayx siirdiirdiiler.
Acosta ve arkadaslari i¢in bu Perulu durug basitce bir put-
perestlikti; sadece bir “Seytan yanilgis1” ve bu cahil putpe-
restlerin ne kadar acil bir sekilde kurtarilmas: gerektiginin
bir bagka isaretiydi. Bu tiir Hiristiyan inanglari, kismen, Is-
panyollarin, Orta Amerika’dan giineye dogru yerli sakinlere
uyguladigi devasa soykirima katkida bulunmus olmalidir.
Ispanyol Bartolomé de las Casas son derece hassas bir sekilde
bu olay: ayrintilariyla anlatmugtir.

Bagka bir pasajda, Acosta yine Kizilderililerin inang tarz:
karsisinda sasirir: '

Olaganiistii ve tuhaf olan her geyde belirli bir tanrisallik var-

di... benzerlerini kiiciik taglara ve metallere atfediyorlardi;

evet topragin koklerine ve meyvelerine... Kendilerine zarar
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vermesin diye ayilara, aslanlara, kaplanlara ve yilanlara da

sonuna kadar tapiyorlard:.

Bu sozleri simdi ne kadar zalim bir ironinin gélgede bi-
raktigin1 vurgulamaya gerek bile yok. Hiristiyan ilerleme ve
Aydinlanma ideolojileri, diinyay: alenen tarihinin en biiyitk
dogal krizlerinden birine getirdi. Bununla birlikte belki de en
keskin ironi, Acosta’min Lima’da bir noktaya diigiincesizce
girisinde yatmaktadir. O ve arkadaslari, “sekli bozulmug
yiice bir agac1” kestiler. Bu agag, yiiceligi ve eskiligi ile uzun
zamandir bir tapinak ya da “Kizilderililerin” kilisesiydi. Bunu
yapmalarinin nedeni, biiyiik bir ates yakmak igin yeterli odun
elde etmekti. Sirayla metali eritmek, bir kilise ¢cani1 bulmak
i¢in atege ihtiyag vardi.

Bu “deforme olmusg agac1” gérmiis olsaydik, onu ¢irkin
yerine giizel ve belki de Na’vi’lerin Ruhlar Agaci’ndan tama-
men farkh olarak gormezdik. Bizim kendi yetigtirdigimiz Kelt
perilerimiz burada Diinya Gezegeninde agaglarina, yollarina
ve kalelerine karg1 daha saglam diinyevi bir tavir almug ola-
bilirler. Onlari, belki de herhangi bir sistematik ekolojinin
parcasi olarak degil, bencilce 6diillendiriyorlar. Ancak diinya,
perilere inanlarin sorumluluguna birakilsayd: onun simdi
oldugu durumda olmayacag kesinlikle ¢cok agik.

21. yiizyilda hangi egitimli insan, perilere inanabilirdi
ki? Yine de periler varsa onlarin insanliga inanmak zorunda
kalmamalarini dilediklerini pekila diigiinebiliriz. Biyiiciilitk
hakkindaki paralel inanglar gibi peri giinah kegisi yapmanin
tehlikeleri de korkung ve 6liimciil olabilir. Ancak perilere
inananlarin bunlardan ya da daha komik aligkanliklarindan
bag dondiiriicii bir mesafede oturmak ¢ok kolaydir. Cogu
zaman daha zor olan sey, kendi zamanimizin olagan ¢ilgin-
higt kargisinda gagirmaktir. Diinya igten ice kayniyor, bir
felakete dogru siiritkklenirken SUV satiglari, zaman zaman
siradan otomobillerin satiglarim geride birakiyor. Diger ta-
raftan ucak biletleri, iki kigilik normal bir aksam yemeginin
fiyatiyla rekabet ediyor. Bagka bir yiiz yil i¢inde, gegmisteki



herhangi bir peri olayi, asagidaki gibi bir s6zden daha ¢ilgin
goriinecek mi: “SUV satin almak i¢in bundan daha iyi bir
zaman olamaz” (Daily Telegraph, 18 Mayis 2016). Siradan
delilik, olaganiistii sonuglar... Bazilarindan ka¢inmak igin
cok ge¢ olmadigini umalim. Peki ya Syleyse? O zaman belki
de bundan yiizyillar sonra, faydaciligin sahte berrakligi uzun
siire once kiillere doniigtiikten sonra, bir bahar sabahi yegil
sis yeniden yiikselebilir.
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KAYNAKLAR VE ILERT OKUMA

FOLKLOR ALANINDA W. Y. Evans-Wentz’in The Fairy-Fa-
ith adli caligmasina ve ayrica Katharine Briggs, T. J. Westropp
ve Simon Young’in ¢aligmalarina 6zellikle cok sey borgluyum.
Bu konuda sadece bir kitap satin almak isteyen biri, ya The
Fairy-faith ya da Briggs’in The Vanishing People [Kaybolan
Insanlar] kitabini segmesi iyi bir tercih olacaktir. Biraz daha
pahali olsa da, Peter Narviez’in degerli deneme koleksiyonu
da tavsiye edilir. Westropp’un sayisiz makalesi, JSTOR bilim-
sel veri tabanina erigebilen herkese siddetle tavsiye edilirken,
Young’in miikemmel makalelerine academia.edu web sitesi
araciligiyla iicretsiz olarak erigilebilir.

Edebiyat, sanat ve kiiltiir acisindan Silver’in Strange and
Secret Peoples [Tuhaf ve Gizemli Halklar] veya Maas adli
eserini ve Gere’in Victorian Fairy Paintings [Viktoria Déne-
mi Peri Resimleri] adli ¢aligmasini siddetle tavsiye ederim.
Hem Hanson’in Peter Pan on Stage and Screen [Sahnede ve
Ekranda Peter Pan] adli mitkemmel ¢aligmasi hem de Peter
Pan’in Oxford World’s Classics baskisi, Barrie’nin ¢esitli Pan
hikiyelerinin ve sahne senaryolarinin karmagik ve ¢ok kat-
manli dogasini netlegtirmeye yardimci oluyor. Joe Cooper’in
Cottingley perileri iizerine kitab: ve Angela Bourke’nin Bridget
Cleary ile ilgili galismas: da kendi konularimin kapsamli ve
ilgi cekici anlatimlaridir. Cok sayida birincil ve ikincil mater-
yal (The Fairy-Faith de dihil) agsagida listelendigi gibi artik
cevrimici olarak mevcuttur.

Gosterildigi gibi, folklor ve iddia edilen peri manzaralar
arasindaki ayrim, beklendigi kadar keskin olmayabilir. Ikinci-
sine daha yakindan bakmak isteyen herkesin Young’in Seeing



KAYNAKLAR VE
ILERt OKUMA

Fairies [Perileri Gormek] veya Bord’un Fairies adli eserini edin-
mesi tavsiye edilir. Her ikisi de ciddi ¢aligmalardir ve 6zellikle
Young’in baskisi, miimkiin olan en genis tanik yelpazesinden
etkileyici bir manzara cesitlilii sunar. Hayaletler géren veya
Ociilere maruz kalan insanlarda oldugu gibi, bir biitiin olarak
alindiginda peri taniklarinin ortak deneyimleri diginda hicbir
ortak yani yoktur. Bunlar bile gériilenlere ve bunlara verilen
tepkilere gore onemli 6lgiide farkliik gésterir. Bu konu ve
Fairy Investigation Society’nin tarihi hakkinda daha fazla
bilgi Young’in miikkemmel web sitesinde mevcuttur. Metnimde
hik4yeler veya alintilar i¢in kaynaklar belirgin degilse bunlar
genellikle orijinal gazete raporlarindan alinmigtir.

Internet Siteleri

Man Adasi perileri ve popiiler kiiltiir hakkinda ¢ok saytda faydal
materyal su adreste bulunabilir: www.asmanxasthehills.com

Evans-Wentz, W. Y., The Fairy Faith: www.sacred-texts.com/neuw/
celt/ffec

W. W. Gill’in Manx Scrapbook adli ¢aligmasinin iig cildi, Man tarihi
ve kiiltiirii hakkinda diger birgok degerli kaynakla birlikte
burada bulunabilir: http://isle-of-man.com/manxnotebook/
fulltext

Hewlett, Maurice, The Lore of Proserpine (New York, 1913): https://
archive.org/details/loreproserpine00hewlgoog

Hunt, Robert, Popular Romances of the West of England, 3rd edn
(London, 1903): www.sacred-texts.com

Woodyard, Chris, “The Music of Fairy Recorded” http://haunte-
dohiobooks.com/music-fairy-recorded

Young, Simon, “Fairy Imposters in the Great Famine”; “Irish Fairies
and Fairy Food: the Mary Doheny Trial: Mary Doheny Da-
vas1”. Bunlar ve Young”in diger bir¢ok degerli makalesine su
adresten ulagilabilir: https://umbra.academia.edu/simonyoung

The Fairy Investigation Society

www.fairyist.com/fairy-investigation-society
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Tesekkiirler

Caligmalarima olan ilgisi ve bu projeye olan coskusu i¢gin
BEN HAYES’E COK TESEKKUR EDERIM,; ve ayrica yayin
siirecindeki yardimlari i¢in Reaktion Books’tan Michael Lea-
man, Rebecca Ratnayake, Amy Salter ve Howard Trent’e de
tesekkiir ederim. Ann Alston, Michael Bell, Eiffel Gao, Sarah
Lynch, Matthew Nisbet, Sara Robinson, Julie Sutherland ve
Simon Young’a comert okuma, igeriden bilgi ve yorum igin
tesekkiirlerimi sunarim. Ozgiin ve sagirtic1 peri resimleri igin
Emily Velmans ve Wadhurst Ilkokulu Sussex ¢ocuklarina
tesekkiirlerimi iletiyorum. Sreemoyee Roy Chowdhury’ye
peri manzaralarini aragtirma ve kitap i¢in gorseller hazirlama
konusundaki son derece sabirli, esnek ve verimli yardimlar:
i¢in Ozel tegsekkiirler. Bu kitaptaki renkli baski iicreti yazar
tarafindan 6denmistir.
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“Periler, sélen ve dahsa Kadar insan yasar‘hlnln
neredeyse her yonunu taklit etme eglllmlerlyle
gogumuzun aglna oldugu daha ruhani hayaletlere pek
de benzemezler. Bu, klsmen hayalet perlnln yalnizca
belirli bir tar peri. oldugu ger(;eglyle agklanablllr
Perilerin blzzat alulerin ruhlarl oldugu meseleSI de
kesmllkle karmasiktir. Bazilari lgn mesele sadece 6lU
olmak/degil; ne zaman, nerede ve na5|l olundugu =il
mesele5|yd| ‘ 1

Bir¢ok film ve animasyonda |zled|g|m|z perller
‘gercekten sevimli miydi? 17. yGzyil Avrupa5| nda yasayan .
. msanlar icin kesinlikle degildi. Dunyayl yok etme
gucune sahip olduguna inanilan perller musallat
olduguna inanilan evlerin terk edllme;sme, insanlarin
6ld0rd[mesine yol ac¢ti. Hayaletler, cafdllar, kara blyuler
gibi peri[‘er de 20. yuzyila kadar insanlarin en buyuk
korkusu o‘l’d‘u. ' '

Edebiyatta vé sanatta korku nedeni olan perilerin 20.
yUzyildan itibaren sevimli kahramanlara donusunu

“tarihsel bir cercevede inceleyen Rlchard Sugg, akici

uslubuy_l\a bizi, buganin kahramanlarinin karanlik
gegmisine‘bakmaya davet ediyor.
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