
        
            
                
            
        

    




37 

• 

lacivert 

• 

• 

Divanımdaki  Erkekler 

• 

• 

Gerçek  Seks,  Aşk  ve  Psikoterapi  Hikayeleri 

• 

• 

Dr.  Brandy  Engler &  David  Rensin 

• 

• 

lngilizceden Çeviren:  Pınar Aytuğ İnam 

• 

Lacivert  Kitaplar 

c 

-· 

;; 

:z: 

-

3: 

c 

> 

:::ıı::: 

-· 

m 

:J:J 

:::ıı::: 

m 

:::ıı::: 

rm 

:J:J 

• 

o 

;'""'I 

...... 

ı:ı:ı 

::ı 

o. 

'< 

m 

::ı 

co 

Ctı 

...... 

Qo 

!=J 

:x:ı 

Ctı 

::ı 

en 

::ı 

• 

AYllNTI 

731 

DR. BRANDY  ENGLER 

Florida  School  of  Professional  PsychologyCle  gördüğü 

eğitimin  ardından,  New  York'ta  cinsel  sorunlar  üzerine 

teorik ve  pratik çalışmalar yapmış ve  bu alanda  kitap ve 

makaleler  yazmıştır.  Yıllarca  çalıştığı  New  York'tan  Los 

Angeles'a  taşınmıştır.  Erkek  ve  kadınların  cinsel  sorunlarının tedavisine yönelik çalışmalarını halen burada yürütmektedir. 

DAVID RENSIN 

Kendisinin  yazdığı  ve  başkalarıyla  ortak  hazırladığı All 

for a Few Perfect  Waves; The Audacious Life and Legend of 

Rebel  Surfer  Miki  Dora  and  The  Mailroom;  Hollywood 

History from the Bottom  Up; Promises I Made My Mother 

gibi çoksatar kitapların yazarıdır. 



Ayrıntı: 731 

Lacivert Kitaplar Dizisi: 3 7 

Divanımdaki Erkekler 

Gerçek Seks, Aşk ve Psikoterapi Hikayeleri 

Dr. Brandy Engler & David Rensin 

Kitabın Özgün Adı 

The Men on My Couch 

True Stories of Sex, Love and Psychotherapy 

İngilizceden Çeviren 

Pınar Aytuğ inam 

Yayıma Hazırlayan 

Gökçe Çiçek Çetin 

© 2012 by Dr. Brandy Dunn and Rensin, ine. 

Bu kitabın yayım hakları Kayı Telif ve Lisans Hakları Ajansı aracılığıyla alınmıştır. 

Bu kitabın Tıirkçe yayım haklan Ayrıntı Yayınları'na aittir. 

Kapak İlüstrasyonu 

Sevinç Altan 

Kapak Tasarımı 

Gökçe Alper 

Dizgi 

Esin Tapan Yetiş 

Baskı ve Cilt 

Ali Laçin - Barış Matbaa-Mücellit 

Davutpaşa Cad. Güven San. Sit.  C Blok No. 286 

Topkapı/Zeytinburrıu - lstanbul - Tel. 0212 567 11 00 

Sertifika No: 46277 

Birinci Basım:  2013 

ikinci Basım:  2015 

Ü<j:üncü Basım:  2019 

Dördüncü Basım:  2020 

Baskı Adedi 2000 

ISBN 978-975-539-762-7 

Sertifıka No: 10704 

AYRINTI YAY INLARI 

Basım Dağıtım  San. ve Tic. A.Ş. 

Hocapaşa Malı. Dervişler Sok. Dirikoçlar İş Hanı 

No: 1 Kat: 5 Sirkeci - İstanbul 

Tel.: (0212) 512 15 00 Faks: (0212)512 15 11 

www.ayrintiyayinlari.com.tr & info@ayrintiyayinlari.com.tr 

,, 

l'j 

twitter.com/ayrintiyayinevi 

facebook.com/ayrintiyayinevi 

@ inslagram.com/ayrintiyayinlari 



Dr. Brandy Engler & David Rensin 

Divanımdaki Erkekler 

Gerçek Seks, Aşk ve Psikoterapi Hikayeleri 



LACİVERT SERİSİ 

BENİ AYAKTA GÖMÜN 

DİKiZLEME GÜNLÜÔÜ 

Çingeneler ve Yolculuklan 

Hal Niedzviecki 

Isabel Fonseea 

BEN ÖZELİM 

GECE 

Hal  Niedzviecki 

Gece Hayatı, Gecenin Dili, Uyku ve Rüyalar 

A. Alvares 

KORKULACAK BİR ŞEY  YOK 

Julian Barnes 

COOL 

Bir Tavrın Anatomisi 

ÖMÜR BOYU ESENLİK 

Dick Pountain & David Robins 

Mutluluk Ödevi Üzerine Bir Deneme 

Pascal Bruckner 

COOL ANILAR III - iV (1990-2000) 

Jean Baudrillard 

GÜNAH KEÇiSi 

Charlie Campbell 

KENDİNİ ALDATMA 

Herbert Fingarette 

DİVANIMDAKI ERKEKLER 

Dr. Brandy Engler & David Rensin 

Gö<iü DELEN ADAM 

Papalagi 

AŞK ÜZERİNE BİR DİYALOG 

Eve Kosofsky Sedgwick 

ŞÖHRET 

Chris Rojek 

OKUMADI<iINIZ 

TEŞEKKÜR 

KÖTÜLÜGÜN ŞEFFAFLIGI 

Dubravka Ugresiç 

Aşırı Fenomenler Üzerine Bir Deneme 

Jean Baudrillard 

ÇOKAŞKLILIK 

Thomas Schroedter & Christina Vetter 

APTALLIK ANSİKLOPEDİSİ 

Matthijs van Boxsel 

KOMŞUM SADE 

Alçak Filozof İle Birlikte 

ÖPÜŞME, GIDIKLANMA 

Pierre Klossowski 

VE SIKILMA ÜZERİNE 

Hayatın Didiklenmemiş Yanlanna Dair 

TEMBELLİK HAKKI 

Psikanalitik Denemeler 

1848 "Çalışma Ha.kkı"nın Çürütülmesi 

Adam Phillips 

Paul Lafargue 

KARŞILIKSIZ AŞK 

PENCEREMDEN 

Kovalamak ve  Kovalanmak Üzerine 

17 Deneme + 1 Kısa ôykü 

Gregory Dart 

Julian Bames 

BİR ÇİFT SÖZ 

BİR İS YANCININ SÖZLERİ 

Julian Barnes 

Pyotr Kropotkin 

İMKANSIZ TAKAS 

ÖYLE VE BÖYLE 

Jean Baudrillard 

Yeni ve Seçilmiş Denemeler 

Adam Phillips 

COOL ANILAR V  (2000-2004) 

Jean Baudrillard 

A<iAÇLAR 

John Fowles 

MASUMİYETİN AYARTICILIGI 

Pascal Bruckner 

AKIL  SAÔLIGI ÜZERİNE 

Adam  Phillips 

SON MEKTUP 

Bir Aşk Hiklyesi 

Andrı!Gorz 

İçindekiler 

-Giriş ..................................................................................................... 7 

David ...................................................................................................... 15 

Raıni� ...................................................................................................... 43 

Ale;x: ........................................................................................................ 61 

Paul ........................................................................................ : ................ 91 

Charles ................................................................................................. 127 

Erkekler Grubu: Coşku ...................................................................... 153 

Terapi Defterim ............................... : .................................................. 169 

Erkekler Grubu: Öfke ........................................................................ 177 

Casey .................................................................................................... 193 

Mark ..................................................................................................... 229 

Bill ........................................................................................................ 263 

-Çıkış Bölümü .................................................................................. 287 

-Not ................................................................................................... 298 

- Teşekkürler ..................................................................................... 299 

Giriş 

Divanımdaki 

lan 

Erkekler 

beklenmedik 

erkeklerin erotik 

yolculuğumun 

düşüncelerine 

hikayesidir. Bu 

yapıyolculukta,  cinsellik  ve  aşkın  kesiştiği  noktada,  hastalarımın  arzu  ve davranışlarıyla  ilgili  öğrendiklerim  beni  şaşırtmakla  kalmadı, 

kendim ve erkekler hakkındaki varsayımlara da meydan okudu. 

Bir kadının aşk ve kendisiyle ilgili gerçekleri keşfedebilece

ği sayısız yol vardır. Bazıları meditasyon merkezlerine gider ya 

da vahşi doğaya doğru tek başına bir yolculuğa çıkar.  Bazıları 

bir yığın kişisel gelişim kitabı satın alır, sanal ilişkiler kurmaya 

yeltenir  ya da  maraton  için  idman  yapar.  Bazıları  da Vegas'ta 

çılgın bir hafta sonu geçirmeyi tasarlar. 

Benimse tek yapmam gereken, işyerime gitmekti. 

7 



Birkaç yıl önce çiçeği burnunda bir klinik  psikolog olarak, 

Manhattan'da kendi muayenehanemi kurma hayalimi gerçekleştirmek  üzere  harekete  geçtim.  Önümde  sadece  küçük  bir engel  vardı:  Henüz  bir  düzen  kurmamıştım.  Benimle  aynı 

alanda çalışan herkes, hasta kitlesi oluşturmanın zaman aldığını bilir.  Pek çok meslektaşım  daha yavaş ve geleneksel yoldan gitmemi önerdi: Halihazırda varolan bir gruba katıl, sağlık camiası içinde yer al, tıp doktorlarıyla, diğer meslektaşlarınla ve sana  hasta  gönderebilecek  diğer  meslek  gruplarıyla  bağlantı 

kur.  Arkadaşlarımın  tavsiyelerini  ve  maaşlı  bir  işe  girmenin 

maddi getirisini düşündüm; ama isim yapmış bir pratisyen hekimle beraber çalışarak seks terapisi üzerine uzmanlık eğitimimi  yeni  tamamlamıştım  ve  çok  hevesliydim.  Uzmanlığımı tamamladığım  Brooklyn  hastanesindeki  danışmanım  da  bu 

konuda beni uyarmıştı. "Seks terapisi mi? Dalga mı geçiyorsun 

sen? Onun modası geçti. Herkes Viagra kullanıyor. Artık kimse seks terapisi için hasta kabul etmiyor." 

Bana hastanede bir iş teklif etti fakat ben kararımı vermiştim. 

Bitirme tezimi, kadınlardaki cinsel isteksizlik üzerine yazmıştım 

ve kadın cinselliği konusunda uzmanlaşmak istiyordum. Viagra 

umrumda değildi. 

Elbette ben de hasta saygısını belli bir seviyeye çıkarmanın 

zaman  alacağını  düşünüyordum.  Araştırmalarım  esnasında 

öğrendim ki endişe, depresyon ya da keder gibi sıkıntıları olan 

kadınlar  erkeklere  oranla  daha  fazla  terapi  talep  ediyor fakat 

nadiren, cinsel isteksizliğe karşı çözüm arayışı içine giriyorlardı; çünkü trajik bir şekilde, arzularının zaman içinde azalmasının  normal  olduğunu  düşünüyorlardı.  Kadınlar  arasında normal addedilen bu durum çok yaygın olduğundan,  yapmak 

istediğim işi yaptığım sürece, yavaş ilerlemek benim için sorun 

değildi.  Yaygın  bir  sorun  olmasından  ötürü,  hizmetlerimin 

reklamını yaparsam kadınların er geç geleceğini umuyordum. 

Yanılmışım. 

Çok geçmeden telefonlar gelmeye başladı. 

Ne var ki arayanların neredeyse hepsi erkekti. 
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Divanundaki Erkekler• Dr. Brandy Engler & David Rensin'• Lacivert Kitaplar 

...................................................................................................................................... 

Erkekler?  Kesinlikle  beklemediğim  bir  şeydi.  Kısa  süre 

içinde,  baş edebileceğimden daha fazla telefon aldım. Her türlü  cinsel  mesele  hakkında  arıyorlardı:  kronik  kadın  avcılığı, porno  bağımlılığı,  fahişeler,  cinsel  kimlik,  kıskançlık,  sertleşme sorunu, cinsel ilişki korkusu, cinsel istek kaybı, aşkın anlamını bulmaya çalışmak ve  dahası.  Erkeklerin çeşitli  duygusal rahatsızlıklarından ötürü psikoterapi talep etmeleri pek karşılaşılan bir durum olmayabilirdi; ne var ki penisleri işe yaramadığında derhal çözüm arayışı içine giriyorlardı. 

Erkeklerin cinsel sorunlarını tedavi etmek,  elbette eğitimimin bir  parçası olduğu halde, aklımdan geçirdiğim tarzda bir terapi olmamasına rağmen, yardım edebileceğimi düşünüp bu 

zorlu işe giriştim. 

Beni rahatsız edecek ve kızdıracak hikayeler duymaya yaklaştığımdan kuşkulanıyordum; ama öte yandan, katilin kuytularda  saklanmış  olabileceğini  tahmin  etmesine  rağmen  neler döndüğünü ortaya çıkarma konusunda inatçı davranan,  cesur 

fakat saf bir film kahramanı gibi meraklıydım. Bu yüzden, gelsinler  bakalım  dedim;  işyerimin  kapısını  açtım  ve  randevu vermeye başladım.  Beni bekleyen her türlü macerayla yüzleşmeye hazırdım. 

Hayal kırıklığına uğramadım. 

Divanımdaki Erkekler sizi, benim mahrem terapi seanslarıma konuk edecek;  böylelikle erkeklerin cinsel davranışlarının temelinde  yatan  nedenleri  ortaya  çıkaran,  güçlü  ve  kışkırtıcı 

konuşmalara  tanık  olacaksınız.  Bu konuşmalara tanık olmak, 

size  hastalarımın  çözüme  dair  yardım  arayışında  oldukları, 

modern cinsel sorunların ardındaki ham duyguları ve asıl dürtüleri gözlemlemenize fırsat  verecek.  Ayrıca erkeklerin cinsel davranışları  hakkında  yazılmış  pek çok kitaptan farklı olarak 

Divanımdaki  Erkekler' de,  gerek  seanslarda  paylaşılmış  gerek 
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üzerine konuşulmamış mesleki ve kişisel tepkilerime de sırdaş 

olacaksınız. 

Kısa sürede, değişmez bir gerçeği keşfetmiştim:  Seks, nadiren sadece  seksti.  Seks,  yoğun  anlamlar yüklü bir  deneyimdi. 

Başlangıçta  cinsel  semptomları  tedavi  edeceğimi  düşünmüş 

olmama  rağmen  hastalarımın davranışlarını  yönlendiren  hemen  her şeyin  özü  gelip  psikolojiye dayanıyordu.  Cinsel alışkanlıkların  gerisinde  birçok  başka  şeyin  yattığını  ortaya çıkarmaya başlamıştım.  Bazıları,  seksi  bastırılmış  duygularını 

dışa  vurmak  ya  da kontrol  edilemez  duygularını  yatıştırmak 

için  kullanmıştı.  Bazıları,  hayal  dünyalarının  derinliklerine 

gömülmüş eski travmaları yeniden yaşayarak sorunlarının üstesinden  gelmek  için  bir  arayış  içindeydiler.  Çoğu,  cinselliği güç,  onaylanma,  özsaygı,  rahatlık  ve şefkate dair karşılanmamış  ihtiyaçlarını  gidermek  için kullanıyordu.  Genellikle,  hastalarım kendilerini yönlendiren güdüler konusunda sınırlı bir fikre sahipti.  İçgüdüsel olarak, cinsel oyun alanını iyileştirme 

çabası  içindeydiler  ve  sonuç  genellikle  cinsel  işlev bozukluğu 

ya da iletişimsizlikti. 

Erkeklere  dair  tüm  yanıtların  elimde  olduğunu  ya  da  kadınlara mükemmel bir ilişki yaşayabilmek için hayatlarındaki erkekleri  nasıl  değiştireceklerini  söyleyebileceğimi  öne  sürmüyorum. Bu kitap, davranışları ve tutumları bizim sosyoseksüel ahlak diye adlandırdığımız şeye uymayan erkeklerin kötü olduğunu  ileri  sürerek  tartışma  yaratma  iddiasında  değildir. 

Ama bu kitapta, erkekleri ciddi anlamda mercek altına alıyor, 

sık sık  gözyaşı  dökmelerine ve  öfkelenmelerine  neden  olacak 

konulara değiniyorum. Bunu yaparken de onlara olduğu kadar 

kendi ayrıcalıklı konumuma da saygıda kusur etmiyorum.  Bu 

yüzden,  yüzeysel  ve  -köpekler,  domuzlar,  iflah  olmaz  piçler 

gibi- aşağılayıcı  ve  basit  tanımlamalardan  kaçınmak  benim 

için önemli; ama itiraf etmeliyim ki zaman zaman bu gibi dü

şünceler  aklımdan  geçmedi  değil.  Erkeklerin  davranışlarına 

bahane  bulmaya  ya  da  onları 'haklı  çıkarmaya  çalışmıyorum; 
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sizden onlara merhamet etmenizi de istemiyorum ve hatta size 

verdikleri zararlardan ötürü onları affetmenizi de.  Benim sizden  istediğim daha  çok,  erkeklerin  psikoseksüel dürtülerinin içyüzünü kavramaya yönelik  yolculuklarına ve bu süreçte neler keşfettiklerine tanık olmanız. 

Size erkeklerin ne düşündüklerini ya da istediklerini anlatmak  yerine,  doğrudan  bana  anlattıklarını  okumanızı  istiyorum.  Sadece  psikolog  olarak  değil  bir  kadın  olarak  da  şahsi çözümlemelerimi  ve onlara verdiğim kişisel tepkileri sunuyorum. Divanımdaki Erkekler basit bir vaka incelemesi dizisi de

ğildir;  aynı  zamanda  benim  için  de  bir  çeşit  gelişim  ve  keşif yolculuğu,  terapi odasında öğrenilen  derslere  ve bunların benim duygusal ilişkimi nasıl etkilediğine dair bir günlüktür. İşyerimi  açtığımda  çalkantılı  ama  uzun  süreli  bir  ilişki yaşıyordum  ve  tıpkı hastalarım  gibi,  aşık  olma arzusu ile aşık 

olmanın gerçekte ne  olduğunu  bilmeme  arasında  sıkışıp  kalmıştım.  Romantizm  ve  cinsellik  söz  konusu  olduğunda,  sonsuz  hayranlığın  güneşli  tarlalarından  sevgilimle  el  ele  kayar gibi geçtiğimiz, hayalimde yarattığım kusursuz dünyada uzun 

süre  yaşamıştım.  Erkek arkadaşım Rami'ye (gerçek adı bu de

ğil) aşık olduğumda, "aşk" farklı nitelikler kazanmıştı. Aşk birden  acemi,  değişken  ve  tahmin  edilemez  bir  hal  almıştı. 

Şehvetli bir cinsel ilişkimiz vardı. Ama güven sorunu yaşıyorduk.  Tamamen farklı dünyaların insanlarıydık. Aramızda tutkulu mücadeleler yaşandı ve ben genelde kaybeden taraftaydım. 

Ve hatasız değildim. 

İlişkim üzerine yeniden düşündüğümde, aldığım derslerin 

çalışmalarıma faydalı olduğunu ve değer kattığını görüyorum. 

Her şey bir yana, kaç kadın, sıradan iş hayatına devam ederken 

bir  taraftan  da  bir  erkeğin  bakış  açısıyla  aşkın  ve  cinselliğin derinliklerinde  inceleme  yapma  fırsatı  bulur  ki?  Kaçımız  er-
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kekler hakkındaki gerçekleri, akıllarına bile gelmeyecek gerçekleri erkeklerin kendi ağzından duyuyor? 

Önceleri  bu  yanıcı  bilgi  kokteyli  beni  yüzümün  ortasında 

patlamakla  tehdit  ediyordu.  Bazı  seanslarda,  yapılan  itiraflar 

beni  şaşkınlığa  uğrattı  ve  kaçınılmaz  olarak  hızla,  Rami'yle 

olan ilişkime uyarlayacağım sorulara ve kuşkulara dönüştü. 

Neyse  ki  sonunda  erkeklerle  çalışmaktan  faydalanabilece

ğimi fark ettim  ve  yeni  bir aşk anlayışı geliştirmeye  başladım. 

Sürecin  bir  parçası olarak,  ben  ve  başka  pek  çok  kadının  benimsediği, "Eğer  beni  seviyorsa aldatmayacaktır" ve "Eğer zayıfsam  ya  da  sevimliysem  ya  da  çekiciysem  ya  da  belli kurallara göre oynarsam her zaman beni ister" gibi  varsayımlardan  vazgeçmem ve genellikle  gerçeklikten  uzak olduklarını anlamam gerekti. 

Örneğin, yakın bir kız arkadaşım bir kere bana, "Erkek arkadaşımın beni aldatacağını sanmıyorwn. Benimle çok ilgileniyor. 

Benim için her şeyi yapıyor. Arabamı temizliyor, yemeğimi pişiriyor.  Çok yoğun  cinsel  istekleri  yok;  ne  bileyim,  cinsel  açıdan fazla  maceracı  değil  gibi  görünüyor.  Benimle  olduğu  için  ger

çekten mutlu sanırım"  demişti. 

Umarım haklıdır. Ama bu kitaptaki bazı hastalardan da anlaşılacağı  üzere,  bir kadına  aşık olmak  cinsel  sadakati  garanti altına  almaz  ya  da  sadakatsizlik  bir erkeğin  sevgisinin  gerçek 

olmadığı ve ilişkiyi ciddiye almadığı anlamına gelmez. 

Başka bir genel varsayım da erkeklerin sadece sevişmek istedikleridir ve belki de ardından  bir pizza ile bira.  Ve sonra yine sevişmek isterler. "Sadece sevişmek istiyor" diyerek şikayette bulunan kız arkadaşlarımın sayısını ise unuttum.  Ve evet, gerçekten erkekler işyerime sadece cinsellik hakkında konuşmak için geliyordu:  "Yeterince  tatmin olmuyorum"  ya da "Sertleşemiyorum" ya da "Ben oral seksten zevk alıyorwn ama o yapmak iste-

• 

il 

mı yor. 

Ama  kaçınılmaz  bir  biçimde,  her  defasında  konu  dönüp 

dolaşıp aşka geliyordu. 
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Şunu  öğrendim  ki,  erkekler  gerçekten  sevişmek  istiyorlar 

ama  istedikleri  sadece sevişmek  değil.  Hastalarımı  dinlerken 

cinsel davranışlarının  altında  derin  bağlar kurmaya dair nasıl 

güçlü bir istek yattığını  fark  ettim.  Yaşamlarındaki  kadınlarla 

ilişkilendirmenin  genelde  zor  olduğu  bir  ihtiyaç  bu.  İşte  tam 

da  bu  noktada,  penislerinin  nelere  sebep  olduğu  konusunda 

onları suçlamak yerine kalplerinde yatanları incelemek, onlara 

daha iyi hizmet vermek için küçük bir adımdı. 

Divanımdaki Erkekler,  bilimsel bir çalışma değil. Bir kişisel 

gelişim kitabı değil. Listeler, alıştırmalar ya da saptamalar içermiyor.  Hikayeleri  okuyacak,  içlerinden  istediklerinizi  alacak ve  kendi  kararlarınızı  vereceksiniz.  Hepimiz  biliyoruz  ki  aşk 

konusunda  net  yanıtlar  yok.  Yani  anlayacağınız,  bu  kitap  bir 

keşif.  Amacım,  benim için de bir  öğrenme süreci olan bu yolculukta,  okurları da yanıma almak. Bu kitabın cinsellik ve ilişki dinamiklerinde yeni bir bakış açısı, okurlar için (özellikle de kadın okurlar için)  bir seçenek sunacağını umuyorum;  çünkü 

kız arkadaşlarımla ne zaman bu konular üzerine konuşsak, her 

seferinde erkeklerin  gerçekten ne  istediklerini  bilmeyi,  davranışlarının nedenini anlamayı istediğimiz konusunda  hemfikir oluyor ve bu konuda ne yapabileceğimizi tartışıyoruz. 

Son  olarak belirtmek  isterim  ki,  bu kitaptaki  tüm erkekler 

birbirlerinden  farklı  da  olsa  şu  gibi  ortak  noktalarda  buluşuyorlar: Ahlaksız ya da sapık değiller;  ülkenin herhangi bir yerinde herhangi bir  zamanda rastladığımız insanlardan ve  çok çeşitli  sosyal  tabakalardan  geliyorlar;  herhangi  birimizin  sevgilisi, eşi, kardeşi ya da arkadaşı olabilirler. 

Onlar şu  hepimizin bildiği ve kadınların hakkında bilgi sahibi olmak istedikleri erkekler. 




David 

D avid finans 

fesyonel 

dünyasının 

mankenlik 

yükselen, 

yapan ve 

genç 

gözde 

bir yıldızıydı. 

semtlerden 

Pro

Tribeca'da 

evi olan bir sevgilisi vardı. Hareketlerine kendine güvenin verdiği bir  rahatlık, bir  soylu zarafeti  ve  Güney  Carolina'da  zarif Charleston sosyetesinde yetişmiş bir beyefendi havası sinmişti. 

Bir  futbolcu  fiziğine  sahip,  uzun  boylu  ve  zayıf  bir  adamdı. 

Üzerine geçirdiği pahalı takım elbisesi ve ne istediğini bilen ve 

istediğini  almaya  da  alışkın  olan  birinin  buyurgan  havasıyla 

ofisime geldi.  Gözlerini  yumuşak bir ışıkla aydınlatılmış  odada gezdirdi ve bana  şöyle  göz  ucuyla, kayıtsız bir bakış atmadan ö.nce duvardaki resmi onaylayıcı bir ifadeyle inceledi. 

"Vayy, Doktor! Çok çekici bir kadınsınız" dedi. "Sanırım sizinle sohbet etmekten zevk alacağım." 

(�.5.) 
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Kızardım. Bu yakışıklı adamın iltifatı beni etkilemişti; ama 

biraz da l<orktum çünkü beni bekleyen şeylerin bir işareti olarak  görmüştüm  bu  sözlerini:  Üzerimde  iktidar  kurmak  için beni cinsel bir objeye dönüştürmek istiyordu. David benim ilk 

hastalarımdan biriydi ama onu yorumlama konusunda umutluydum. Eğitimim sayesinde hasta yansıtmalarıyla başa çıkma konusunda deneyimliydim; David'in gösterdiği havalı kişiliğinin altında  yatanlara  odaklanacaktım.  Giriş tarzı öyle gösteriyordu  ki,  özellikle  de  kendi  yaşlarında  bir  kadınla  cinsel meseleler  hususunda  konuşurken  pek  tabii,  bir  hasta  olarak 

gelmiş olmaktan doğan kırılgan konumundan duyduğu rahatsızlığı gizleme gereği duyuyordu. 

Ona  sıcak  fakat  mesleki  konumumun  icabı  bir  gülümsemeyle karşılık  verdim.  Lafına  gönderme  yaparak,  "Çekici  kadınların  yanında  kendinizi  rahat  hissetmenize  sevindim" 

dedim.  Ardından divanı işaret ettim. "Buyurun." 

David, rahatça arkasına yaslanıp yastıklara gömülürken elini  parlak,  siyah  deride  gezdirdi.  Pelvis  önde,  bacaklar  açık, kollar  yayılmış;  bakışları  bacaklarımdan  yukarı  çıkıp  bedenimde gezinmeye başladı.  Bir ara, gözlerini gözlerime dikince ben de gözümü kaçırmadım, karşılık verdim.  Bunun bir çeşit 

satranç maçı olacağı ortadaydı. Nazik bir hamleyle saldırmaya 

başlamıştı ve bu bende savunma mekanizmalarını kırma isteği 

uyandırdı. 

Kışkırtmalarına karşın, onu çok da çekici bulmadım. Gözlerinde,  sahici  bir  karizmanın  yoksunluğunu  ele  veren  sıkıcı, cansız bir bakış vardı. Çekiciliği bir oyun senaryosu gibiydi ve 

dergi kapağını andıran suratı, mükemmele yakınlığından dolayı fazla sıkıcıydı. Evet, harika bakışlar bir kadının ilgisini çekebilir; ama nihayetinde kadın güzel olanın kendisi olmasını ister. 

Oturup sakinleşince David'e ne hakkında konuşmak istedi

ğini  sordum.  Aslında,  başka  bir  cilveli  karşı  hamle  bekliyordum. Fakat o aksi yönde ilerledi. "Aşık olma kapasitesine sahip miyim, bilmiyorum" dedi  yumuşak bir ses tonuyla.  "Aşkın ne 

··· ·. 
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demek  olduğunu  bile  bildiğimi  sanmıyorum.  Aşk  nedir  ger

çekten? Bana yardım edebilir misin?" 

David'in  sorusu  dürüst ve içten  görünüyordu;  üstelik  beklenti içinde bana bakıyordu.  Duraksadım,  hazırlıksız yakalanmıştım  ve  bu  basit  ama  zor  soruya  verilecek  halihazırda  bir yanıtım olmadığını fark ettim. Nedir sahi aşk? 

Bazen  hastaların,  psikologların,  "Öldüğümüzde  ne  olur?", 

"Ruh eşi gerçekten var mıdır?", "Tanrı var mı?" gibi varoluşa ait gizli  bilgilere  sahip  oldqğuna inandıklarını  düşünürüm.  Ama 

durum bu değil.  Biz insan davranışını gözlemler, harekete ge

çirir,  dinler,  yansıtır  ve  hastalarımızı  onlar  için  işe yarayacak sonuç her neyse onu bulma konusunda yönlendirmeye çalışırız. Hayatın anlamını açıklamayı, söz konusu durumda da aşkın anlamını açıklamayı, teori ve öğretilerini seve seve sunacak olan maneviyatçılara, biyologlara ve felsefecilere bıraksak daha 

iyi olur. 

Bu yüzden, bir yanıt  bulma  çabasını bir soruyla karşılamaya  karar verdim.  David'den, aşkın  ne olduğunu neden  öğrenmek istediğini açıklamasını istedim. 

"Sevgilim kesinlikle göz kamaştırıcı biri" diyerek anlatmaya 

başladı.  "Uzun  boylu,  sarışın,  kusursuz  göğüsleri  ve  taş  gibi kalçası olan bir manken. Nedenini bilmiyorum ama onu aldatıyorum.  Kendime  engel  olamıyorum.  O  geceleri  çalışırken ben arkadaşlarla içmeye çıkıyorum ve hemen telefon numarası toplamaya başlıyoruz." 

Genç bir kadın ve acemi bir terapist olarak, mantıktan ziyade 

duygulara dayalı bir tepki geliştirdim; gerçekten rahatsız ediciydi: Mideme bir kramp girdi ve boğazıma doğru bir yumru yükseldi. Önümde, kadınların en korktuğu şey vücut bulmuş, gelip karşıma  oturmuş,  benden  yardım  bekliyordu.  Ciddi  ilişkisine 

karşın  tam  bir  kayıtsızlıkla,  doyumsuz  bir  şekilde  zamparalık 

eden gururlu, çapkın ve yetenekli bir baştan çıkarıcı. David o an 

gözümde  değersizleşmişti;  fakat  bu  hissi  terapist  kimliğimin 

yargısız tarafsızlığı ardına gizlemek zorunda kaldım. 

'17} 
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"Toplamak?" 

Yeniden kibirli  tavrını takınarak,  "Evet, bu bir  süreç" dedi. 

"Ve ben bu işte en iyi olarak biliniyorum. Önce, en ateşli hatunu  bulmak  için  barı  gözden  geçiriyorum  ve  seçtiğim  kadınla ayaküstü sohbet ediyorum. Çok da ilgili görünmemeye çalışarak onun güzelliği konusunda klasik iltifatlar yağdırmaya başlıyorum.  Çok  istekli görünmeden  kendimi  kabul  ettirmenin yollarını  biliyorum.  Onun  kim  olduğuyla  gerçekten  ilgilenen 

biri  gibi  görünüyor  ve  ona  sorular  soruyorum  fakat  kendim 

hakkında  fazla  konuşmuyorum;  ara  sıra  maddi  durumuna 

yaptığım göndermeler  dışında tabii.  Kızın kendisini anlatmasına fırsat veriyorum; isteklerini dinleyip kendimi ona istediklerini sunacak biri gibi tanıtıyorum." 

Yaptıklarından hangisi daha iğrençti bilmiyorum: Hayatındaki  kadın  ne kadar  kusursuz  olursa  olsun  bundan  memnun olamaması mı; yoksa erkeklerin bir kadını kandırmak için gizli bilgiler paylaşıp bunu grup sporu olarak kullanmaları mı? 

Ben  bu  sahneyi  kafamda  canlandırırken,  David  oturduğu 

yerde kendine çekidüzen verdi. "Sonra, 'götürme' işine geçiyorum"  dedi.  "İlgimi  kaybetmiş  gibi  tavır  değiştiriyorum  ya  da başka bir kızla ilgilenmeye başlıyorum ama asla onun arkadaşlarından biriyle değil: Bu bir acemi hatası olurdu. Tekrar ilgimi çekmek  için  uğraşmasına  fırsat  veriyorum.  Eğer  yapmazsa 

onunla yine de konuşacağım;  ama bu şekilde, ilerleme kaydetmiş oluyorum. Her iki şekilde de benim tavrım gelişigüzel ama ilgili.  Her zaman işe yarıyor." 

"Pekala.  Ne kadar sıklıkla yapıyorsun bunu?" 

"Bir gecede birçok kadınla sanırım." 

"Ve bunu yapmaktaki amacın?" 

"Telefon numaraları toplamak. Belki de daha fazlası.  Heyecan verici, bir yarış kazanmak gibi..." 

David'in rekabetçi doğasını araştırmak üzere birkaç not karaladım.  "Yani  sen  devamını  getirip  bu  kadınlarla  sevişiyorsun?" 
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"Bazen. Ama asla bir kereden fazla değil." 

Olası  bir  övgü  için  kendini  hazırladığını  görebiliyordum. 

Bunun yerine cesaretlendirici, hatta onaylayan  bir tavır takındım.  Gülümsedim  ve söylediklerine  tamamen  tepkisizmişim, hikayesi  diğerlerininkine  benziyormuş  ve  işyerimde  sıradan 

bir  gün  geçiriyormuşum  gibi  başımı  salladım.  Bu,  hastanın 

bana her şeyi anlatmasını sağlamak için sık sık faydalandığım 

bir yöntemdir. "Seks nasıl peki?" 

Biraz rahatlamıştı. "Oldukça iyi" dedi.  "Ama  ben daha çok arkadaşlarla bara gitme ve numaraları alma aşamasını seviyorum. Avlanmak, seks yapmaktan daha çok ilgimi çekiyor." 

David'in  tanımlaması,  bana  kadın  avcılığı  sürecinin hangi 

aşamasının  onun  için  daha  önemli  olduğunu  göstermişti.  Bu 

tarz bir etkileşimin  zirvesi,  erkekten erkeğe farklılık gösterebilirdi.  David'in numara toplama deneyiminin en sevilen kısmını  incelemenin,  onu  gerçekten  hangi  durumların  buna yönlendirdiğine dair veriler ortaya çıkaracağına inanıyordum. 

Örneğin,  bazı erkekler sadece  kadınlara bakarak mutlu  olabilirler.  Bazıları  onlarla  tanışmaktan  keyif  alırlar.  Bazı  erkekler seks isterler, bazıları da kendilerine aşık olacak kadınlara ihtiyaç duyarlar. David'i heyecanlandıran şey, bir telefon numarası  elde  edebilmekti.  Zaman  zaman  bu  kadınlarla  yatsa  bile onun  asıl istediği,  ihtiyaç  duyduğunda  devamını  getirebilmek 

için bir davetiyeye sahip olmaktı. 

David'in hikayesi bana, bir kız arkadaşımın görüştüğü adamın  ona  hiç  iltifat  etmemesinden  ve  bazen  kız  arkadaşlarına kur yapmasından yakınmasını hatırlatmıştı. Arkadaşım, "Ger

çekten benimle ilgilenip ilgilenmediğinden emin olamıyorum" 

demişti.  Ve  bir  gün  sevgilisinin  yatak  odasında  Oyun adlı  bir 

kitap  bulmuştu. Sayfalarına biraz göz atınca dehşete kapılmış, 

ardından kitaptan bir tane de kendisi alıp bana göstermişti. Kitap, kadın tavlama konusunda uzman biri tarafından  yazılmış, kadınları  baştan  çıkarma  teknikleri  üzerine  bir  derlemeydi. 

Üstelik  kitapta,  okurların  öneri  alışverişinde  bulunabileceği 

sanal bir topluluktan da söz ediliyordu. 
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Kendimizi  birtakım  gizemli  ve  şeytani  entrikalar  düzenleyen  erkeklerin  yeraltı  dünyasını  keşfetmiş  gibi  hissetmiştik. 

Arkadaşımın görüştüğü bu adam ve David'in yapmakta oldu

ğu her şey, doğrudan bu alçak tavlama protokolünden kaynaklanıyordu: onu önemseme, iltifat etmekten kaçın ya da iltifat et sonra aksi şekilde davran. "Sen hoş bir kızsın ama bir manken 

kadar  değil"  gibi.  Bu  plan  erkeklere,  kadınların  kendilerine olan  güvenlerini  kırıp  karşı  cinse  neler sunabilecekleri konusunda onları sınamayı, kadınları kendilerini erkeğe pazarlayan kişi konumuna düşürüp, böylece ilişkide kontrolü nasıl ele ge

çireceklerini öğretiyordu. 

Mantıklı  düşünen  yanım,  bu  tekniklerin  kısa  bir  dönem 

için işe yarayabileceğini anlamıştı. Uzun vadede bunlar sadece 

kadının  egosunu  meşgul  eder  ve  yaklaşım  eninde  sonunda 

geri  teperdi.  Y ine  de  bazı  erkeklerin,  "ilişkileri"  sadece  bir oyunmuş gibi algıladığını bilmek can sıkıcıydı. Arkadaşım sanal topluluğa göz atmış ve  okuduklarından ötürü kendini son derece aşağılanmış hissetmiş ve şu iletiyi göndermişti: "Selam 

ahmaklar, Zindanlar ve Ejderhalar aradı, oyuncularını geri istiyorlar!" Onun bu küçük sataşmasına çok gülmüştük. Bu arada erkek arkadaşından ayrıldı mı dersiniz? Hayır. 

David'i  ve onunla aynı  kafadaki  düzenbazları küçük görüyordum. Fakat bu hisse göre hareket edip, iğneleyici bir yorum yapamaz ya da barda tanışmış olsak yapacağım gibi, onun olduğu ortamdan uzaklaşamazdım. Ben bir terapisttim. Yardımcı  olmam  gerekiyordu.  İyi  bir  terapinin,  empati  tekniğinden faydalanması gerektiğini biliyordum ama o an hiç empati hissetmiyordum. 

Karşı aktarım, yani günlük dilde kişisel tepkim, konusunda 

dikkatli olmam gerektiğini fark ettim. Bir terapist, hangi kişisel 

sorunları harekete  geçirdiği konusunda her zaman uyanık olmalıdır ki hastanın sorunlarına kendi sorunları gölgesinde yanıt  vermesin.  Başka  bir  deyişle,  seanslarda  neyin  onların meselesi  neyin  benim  meselem  olduğunun  farkında  olmak 
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zorundaydım; çünkü her terapistin hasta tarafından gün yüzüne  çıkarılabilecek  bir  meselesi  vardır.  Bütün  terapistler  gibi ben de sürekli aradaki farkı bilmek ve durumu kontrol altında 

tutmak zorundaydım. 

Kalan süremizi, David'e cinsel durum testi uygulayarak de

ğerlendirdim. Bu, ilk seanslarda başvurduğum sabit bir değerlendirme  aracıdır;  hastanın  yakın  geçmişteki  cinsel  ilişkisine tıpkı bir film karesi gibi anlık bir bakış sağlar. İlk olarak kimin 

girişimde  bulunduğunu,  nasıl  bir  önsevişme  gerçekleştiğini, 

hangi  pozisyonları  uyguladıklarını,  göz  teması  oranını  ve 

David'in  neler  düşünüp,  nasıl  hissettiğini  öğrenmek  istiyordum.  Ayrıca  mastürbasyon  eylemleri  ve  fantezilerinin  içeriği hakkında  sorular  da sordum. 

Bir erkeğin kişiliği ve ruhsal ihtiyaçları ile ilgili pek çok bilgiye  cinsel  davranışlarını  inceleyerek  ulaşılabileceğini  keşfetmiştim.  Sevme  yeteneği,  özsaygısı,  ne  derece  iddialı  biri olduğu, kişisel gücü ve hatta çocukluktan kaynaklanan sorunları  hakkında  bile  fikir  sahibi  olabilirim.  Cinsellik,  benliğin küçük bir temsilcisidir. 

Önceleri,  bu  gibi sorular sormak beni biraz utandırıyordu. 

Hatta  "seks  terapisti"  olarak  adlandırılmaktan  rahatsızdım. 

Aklıma sürekli, seks oyuncaklarıyla büyülenmiş yaşlı kadınların  görüntülerini  getiren  bir  unvandı  bu.  Cinselliği  fazlasıyla analitik  açıdan  çalışmayı  seçmiştim  ve  tutucu  yetiştirilmemden  ötürü, cinsel  tartışmalar  konusundaki mutlak  rahatlık  da ha.la kolayca renk değiştirmeme sebep oluyordu. Örneğin, "becermek" yerine "sevişmek"  sözcüğünü kullanıyordum.  Bunun nedeni kendi cinselliğimden rahatsız olmam değildi. Ben Güneylilerin görgü ve ahlakıyla yetiştirilmiştim. Biz kibar ifadeler kullanırız.  Annem  bana  sürekli  "hanım  hanımcık"  olmanın önemini,  uzun elbiseler giyip inciler  takan,  çok  saygın ve dini 

bütün kadınların  soyundan geldiğimi hatırlatırdı. 
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....... J?.��<l.�.����r..� .. J?.r.· .. B..�<l.r.�ll��r..l!c.J:>a.".İ� .. J:l�n.si:'t .. '..��i��r.t David gittikten sonra yaptığım değerlendirmeye göre, cesaret gösterilerine  rağmen tepkileri özbilinç,  korku ve  rekabetçi eğilimlerle yüklüydü. David'in ilişki kurma tarzına yönelik tedavimdeki  engel,  bunun  onun  kimliğinin  bir  parçası  haline gelmiş olmasıydı; hastanın hastalığı bir kez kimliğinin önemli 

bir parçası haline geldiğinde ciddi bir değişim gerçekleştirmek 

zaman alır. David'de bir içebakış inşa etme şansımın düşük olduğu hükmüne varmıştım ama  olası  bir açık buldum.  Genellikle  bir  gurur  kaynağı  olan  zamparalık  artık  ona  yeterli gelmiyordu. David aşk yaşamak istediğinin farkındaydı, sadece bunun nasıl bir şey olduğu konusunda emin değildi. Ona bu yönde  rehberlik  etmek  istedim;  bu  yüzden  konu  aşk  olunca 

kendi ilişkime bakmam gerekti. 

O an, aşkı çok iyi bildiğimi düşünüyordum. Aşk elbette romantizmdi. Benim aşkla devam etmekte olan harika bir ilişkim vardı. Erkekleri severdim, evet; ama benim asıl sadakatim aşkın 

kendisineydi. Yıllar boyunca romantizmin coşkusunu besleyecek bir yetenek geliştirmiştim . Bilediğim bir yetenekti; bakışlarımdan  ya  da  zekamdan  değil,  bu  mutluluğa  kendilerini kaptırmak  istemelerinden  ötürü,  erkekleri  kendime  çekmede 

başarılı olmuştum. Aşk duygusunu herhangi bir zamanda herhangi birine karşı yaratabilirdim. Ve böyle bir durumda, erkeklerin  asla  hakkımda  kötü  niyetler  beslemeyeceğine  inanmak benim  için  kolaydı;  çünkü  kısmen  bilinçli  olarak,  bir  erkeğin 

koruma  ve  besleme  içgüdülerini  ortaya  çıkarma  eğiliminde 

olan  bir masumiyet  tasarlardım.  David'le  ben,  odada  bir  çeşit 

Don Juan ile Pollyanna buluşması gerçekleştiriyor gibiydik. 

Bir  sonraki  görüşmemizde,  David'in  yanıtlanmamış  sorusuna geri döndüm. 

"Yani"  dedim,  "sen  aşkta  becerikli  olmadığın  için  kaygılı-

?  " 

sın . . . 
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"Sanırım." 

"Neden böyle olduğunu hiç düşündün mü?" 

"Belki  de  her  ilişkimi,  kendisine  bağlanmak  istemediğim, 

kendisine asla aşık olamayacağım kadınlarla beraber olup sevgilimi aldatarak baltaladığımdandır. Bu tuhaf mı?" 

"Bunun tuhaf olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Tuhaf olan,  hiç ciddiye almamama rağmen onları yine de 

sevgilimle karşılaştırıyor olmam." 

"Cinsel açıdan mı?" 

"Pek değil. Her biriyle nasıl bir hayat yaşanabileceğini hayal 

ediyorum." 

Böyle bir  yanıt  beklemiyordum  ve David  sıradaki sorumu 

tahmin etti. 

"Gerçekten artık sakin  bir hayat yaşamak ve evlenmek istiyorum. Artık düzenli bir gelirim var ve bütün arkadaşlarım evlenip Westchester veya Jersey'de büyük birer ev alıyor ... İşte ben de tam bunları; en güzel kadını ve en büyük evi istiyorum." 

Seanslar arasında, David'in rekabetçi doğası üzerine düşünüyordum.  Numaralarını topladığı kadınlardan  karşılık  görmesi  gerekmediğini  söylediğinden  beri  -erkekler  her  zaman onurlandırılmaz  ve  hatta  peşine  düştükleri  kadın  tarafından 

reddedilebilirler de- dışarıda geçirdiği gecelerin ve arkadaşlarıyla  sayı  yarışı  yapmasının  nedeninin  kadınlar  değil,  daha çok, kurallara uygun olmasına rağmen haksız kazanç elde etti

ğinin  ayırdına  varması  olduğunu  düşünüyordum.  Başka  bir 

deyişle, David'in zamparalığı, diğer erkeklerle ilişkilerini şekillendirmesi bakımından toplumsal bir durumdu. 

David benim içgüdümü doğruladı; birkaç kardeşi olduğunu 

ve son derece  başarılı,  performans  odaklı  bir  aileden  geldiğini 

söyledi. Bu tam da ya telaşlı bir mükemmeliyetçi ya da sonunda 

maruz kaldığı baskıdan depresyona giren bireyler yaratan tarzda bir çevreydi. David toplum tarafından yönlendirilmişti. Lisedeyken futbol takımında oyun kurucuydu. Şimdi ise aynı hırs ve stratejik düşünceyle  başarılı bir fon yönetiyordu.  Wall Street'in 

(23 � 
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haftada seksen saatlik zorlu mesai maratonuna o da katılıyordu. 

Bu işteki erkekleri biliyordum. Bazıları kokain kullanarak ya da 

Rus  fahişelerle  zaman  geçirerek  sıkıntılarından  uzaklaşıyordu. 

David  o  tip  erkeklerden  biri  gibi  görünmese  de  emin  olmam 

gerekiyordu. 

"Seks için para harcamaktan hoşlanmıyorum" dedi.  "Ben sadece elde edilmesi zor kadınların peşinden koşmayı seviyorum." 

Ama onun ilgisine yeşil ışık yaktıklarında, David "kurban"larının neler  hissedebileceğini  fark  edebilecek  anlayıştan  ve  sosyal 

zekadan yoksundu: yakışıklı ve hali vakti yerinde bir adamla tanışmanın heyecanı, hoş ihtimallerin baştan çıkarıcılığı, olası evlilik  fırsatı,  kendisiyle  ilgilenildiğini  ummak  ve  belki  de şehirdeki  kadınların  sayısının  erkeklere  oranla  bir  hayli  fazla 

olmasının  açıkça  farkındalığından  ötürü  duyulan  endişe. 

David'in, avladığı kadınların nasıl hissedebileceğini anlamasını 

sağlamak istiyordum. David onlarla yer değiştirmeliydi. Sandalyemi ona yaklaştırıp öne doğru eğildim. "Ya kendisiyle konuştu

ğun kadının sana gösterdiği ilgi  sahteyse?"  diye sorarak David'i bu konuyu düşünmeye yönelttim. 

Sersemlemişti; kuşkulu bakışlarla hafifçe gülümsedi. 

"Ya seni büyük bir dolar işareti olarak görüyorsa ve onu alışverişe ya da seyahate götürmen için entrikalar çeviriyorsa? Ya bardaki tüm  etkileşiminiz her  ikinizin de belli bir  tarafı oynadığı bir düzmeceyse?" 

David  sessizce,  öne  sürdüğüm fikirleri  tarttı  ve  ben,  yanıt 

yavaş yavaş yüz ifadesine yerleşirken onu izledim. 

Güvensizlik. 

Onunla  ilgileniyormuş  gibi  davranan  bir  kadının  aslında 

onu istemiyor olabileceğini hiç  düşünmemişti.  Arzu edilmeye 

ihtiyacı  vardı  ve eğer  bir  kadının  onu  arzuladığını  hissettiyse 

bu sahte olamazdı. Benliği buna inanıyordu. 

"Bir  kadının  seni gerçekten  arzulaması  senin  için  önemli" 

diye  usulca  açıkladım;  artık  anladığı  belliydi  ama  daha  önce 

bunun üzerine hiç düşünmemişti. 

.(24) 
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David'in beden dili değişmeye başladı. Endişe ve utancı yüzeye çıkarken yanakları kızardı. Kolunu göğsünün üstüne yaslayarak  elini  çenesine  götürdü.  Alnı  kırıştı.  Ayağıyla  yeri dövmeye  başladı.  Benliğinin  çöküşünü ağır çekimde  izledim. 

Bir  zamanlar  onun  için  çok  değerli  olan  gece  kaçamaklarına 

şimdi şüphenin gölgesi düşmüştü.  Egosunda  bir  çatlak  yaratmıştım ve bir an, artık sağlam bir terapi yapabileceğimiz konusunda umutlanmıştım. 

Sandalyemde  daha  rahat  oturmak  için  kıpırdandım  ve 

David'in üzerinde yarattığım  baskıyı hafifletmek için bir süre 

önüme  baktım.  Tekrar  David'e  döndüğümde,  yüzündeki  o 

bozguna  uğramış  ifadeyi  görebilmiştim.  İşte!  Şah  mat.  Ama 

zafer  kazanmış  gibi  hissetmiyordum.  Odadaki  hava  yeni  bir 

şeyin varlığından ötürü ağırdı: duygular.  İçimde ılık şefkat dalgasının  yükseldiğini hissediyordum.  Uzun  süre ikimiz de konuşmadık. İlk kez o an kendimi David'in yerine koyabilmiştim. 

"Şu an içinde  neler  oluyor?"  diye sordum  yumuşak bir  ses tonuyla; ben de kendimi biraz buruk hissediyordum. 

"Hiçbir şey" diye kestirip attı. "Gitmem gerek. Otuz dakika sonra randevum var." Aniden ayağa kalktı.  Oda  buz kesmişti. 

Ofisten  çıkıp  gidişini  izledim.  Onu  odada  tutmaya  çalışmam 

gerektiğini biliyordum ama her şey çok çabuk  gerçekleşmişti. 

Üstelik ben de üzgündüm ama öte yandan hata yapmıştım. Bir 

hasta erken ayrılmak istediğinde bu onun bir şeylerden kaçtı

ğına dair klasik bir işaretti ve hemen o an, o noktaya yönelmek 

önemliydi. Ben bu konuda eğitim almıştım ama şimdi David'in 

bir daha gelip gelmeyeceğinden emin bile değildim. 

Neyse ki ertesi hafta David geldi. Ama yirmi dakika gecikti 

ve bununla ilgili herhangi bir açıklama yapmadı: Diğer bir klasik  direnme  göstergesi.  Tekrar  geldiği  için  mutluydum;  ama gecikmesi  büyük  olasılıkla,  ruhunun  derinliklerinde  olan  bi-

(ıs·} 
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tenlerin  açığa  çıkmasını  engellemek  için  seansı  kısa  kesmek 

istediği anlamına geliyordu. 

David'in  başlardaki  kibri,  tüm  ihtişamıyla  tekrar  yüzeye 

çıkmıştı.  Divana  kendini  bırakırken,  "Bugün  hoş  görünüyorsun, Doktor.  Gerçekten çok seksisin, biliyorsun değil mi?  Eğer seni bu ofisin dışında bir yerde görseydim  tavlamak için uğra

şırdım" dedi. 

Bu kez  ne heyecanlandım  ne  de  rahatsız  oldum.  David'in 

beni bir seks objesine dönüştürme çabasına giriştiği ortadaydı. 

Endişesini erotikleştirmiş  ve güç  elde  etme  arayışıyla güvenli 

nesneleştirme sahasına geri dönüş yapmıştı.  Bu  beklenmedik 

bir  şey  değildi.  David'in  kendini  risk  altında hissettiği  açıktı; eski  tutumuna  geri  dönmesinin  nedeni  buydu.  Şimdi  tekrar 

başladığımız yerdeydik. 

Cinselleştirilmeyi istemiyordum. Her zaman sadece, hastalarımın  saygısını  ve  onayını  istemişimdir.  Yorumlarımın  ve yöntemlerimin  akıllıca  ve faydalı  bulunmasını  arzu  etmişimdir.  Ne  zaman  bir hasta, "Kesinlikle öyle!" ya  da "Hayatım iyi yönde değişti!"  dese,  ruhuma  bir  güven  duygusunun  hücum 

ettiğini hissediyordum. 

Yine de görünüşümün ayartıcı olduğunun düşünülebilece

ğini  biliyordu_m.  Dar  etekler,  yüksek  topuklular,  bacak  bacak 

üstüne atmam ya da atmamam,  ilgili bakışlar ya  da  yumuşak 

terapist  sesi...  Enstitüdeyken  bir  kere,  erkek  danışmanlardan 

biri beni ofisine çağırdı ve işe gelirken eteğin altına uzun çizme 

giymememi tavsiye etti; ona göre bu tarz giyim erkek hastalarımın  dikkatini  dağıtabilirdi.  (Onun  dikkatini  dağıttığımı  mı söylemeye  çalışıyordu?)  İçten içe  ilgisinden  hoşlanmış  olsam 

da  tavsiyesine  kulak  asmadım.  Kıyafetlerim,  kesinlikle  yerine 

göre  uygundu.  Her  gün  Manhattan  caddelerinde  gördüğüm 

diğer tüm iş  kadınları gibi giyiniyordum. Biçimsiz elbiseler ya 

da sıkıcı takımlar giymek istemiyordum. Dikkat çekici olmaya 

çabalamıyordum, amacım  sadece  modern görünmekti. 

Hastalarımla odaya girene kadar fiziğim daha önce hiç cinselleştirilmemişti.  Bu  yüzden,  divanımdaki erkeklerin  benim (26) 
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fiziğime  tepki  vermelerinin  -enstitü  danışmanımın  haklı  olduğunu varsayarak- bir fırsat olabileceğine karar verdim. Bana verdikleri tepkiler sayesinde cinsel ve duygusal sorunları ortaya çıkabilirdi ve böylece biz de doğrudan bu sorunlarla ilgilenmeye  başlardık.  Başka  bir  deyişle,  tepkilerini,  kadınlarla aralarındaki ilişkiyi anlamalarını sağlamak için bir araç olarak 

kullanacaktım. 

Bir hastanın  seans sırasındaki davranış  şekilleri genellikle, 

sosyal olarak nasıl iletişim kurduğunun aynasıdır. Hasta, alışılmış ilişki kalıplarını  terapiste  yansıttığında  terapistin aynı tavrı  hastaya  yansıtmasına  aktarım  denir.  Masum  nedenlerden kimyasal nedenlere pek çok sebepten  ötürü cinsel açıdan etkilenmek mümkünse de David'in benim bedenime olan ilgisi ve rahatça kur yapması, erotik aktarımın onun için bir kalıp oldu

ğunu  ortaya  koyuyordu.  Bu kesinlikle  benim  çizmelerimle  ilgili bir durum değildi. 

Sık  sık  hastalarımın  hayatlarındaki  kadınların  bir  simgesi 

olmuşumdur  ya  da  daha  doğrusu,  kadınlar  hakkında  benimsedikleri  inançların.  Bazen  de  sevgilileri  ile  ilgili  durumları yansıtırlar:  soğuk  kadın,  reddeden  kadın,  besleyip  büyüten 

anne, eleştiren anne, baştan çıkaran kadın. Bazıları beni idealleştiriyor bazıları da önemsiz görüyor; kendi oyunlarında bana rol  verdiklerinde,  bana  gösterdikleri  tepkiler derinlerdeki  arzularını ve en saklı dürtülerini su yüzüne çıkarıyor. Hastalarımın  beni  kimin  yerine  koyduğu  ya  da  benim  kim  olmama ihtiyaç  duydukları konusunda  dikkatli  davranıyorum.  Onları 

reddeden kadını mı temsil ediyorum? Elde edemedikleri kadını mı? Onlar için ideal olan mıyım? David'in durumunu düşünürsek,  beni  olası  zaferlerinden  biri  gibi  görüyor  olabilir miydi? 

Normal şartlarda hemen erotik aktarıma yönelirim; ama bu 

kez David'in kur yapmasını göz ardı ettim ve doğrudan davranışlarının  altında  yattığını  hissettiğim  nedenleri  keşfetmeye yöneldim. 
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"Son seansımız beni endişelendirdi" dedim. "Birden kalkıp gittin." 

"Evet. Bir randevum vardı." 

Geçiştirdiği  açıklamasını  sorgulamak  yerine  kendimden 

söz ettim. "Son konuşmalarımız beni rahatsız etti." 

"Beni de" dedi David düz bir ses tonuyla. 

"Seni  rahatsız  eden  şey  konusunda  biraz  daha  net  olabilir 

misin?" 

"Her  şeyin  bir  yanılsama  olabileceğini  daha  önce  hiç  dü

şünmemiştim." 

"Bunu fark ettiğinde canını en çok sıkan ne oldu?" 

David sorumu es geçti. "Sanırım kızların beni arzulamasından  keyif alıyorum"  dedi.  Sert  tavrını  eleştirmek  yerine  onu onayladım. 

"Yani kızların seni arzulaması senin için önemli." 

"Evet. Sanırım öyle." 

"Bu sence ne anlama gelebilir?" 

"Kahretsin, bilmiyorum. Kadınları etkilediğim zaman ken-

dimi daha iyi hissettiğim anlamına gelebilir." 

"Beni etkilemeye çalışmanın nedeni de bu mu?" 

"Seni çekici buluyorum; bunda ne terslik var?" 

Şimdi onun sorusunu savuşturma sırası bendeydi. "Benimle bu  tarz  bir konuşma yapmak  sence nasıl  bir duygu?" Sakin bir ses tonuyla sordum ama doğrudan gözlerine bakıyordum. 

"Zaman  zaman  gerildiğimi  hissediyorum  ama  bununla 

başa çıkabilirim." 

"Öyle görünüyor.  İçeri girdin. Bana seksi olduğumu  söyledin. Bu senin kadınlarla ilişkilerinde her zamanki tavrın. Kendinden  eminsin  ve  baştan  çıkarıcısın...  ve  yine  de"  dedim kaygılı  yüz  ifademi  takınarak,  "ulaşılmazsın.  Seninle  iletişim kurmakta gerçekten zorlanıyorum. İlişkilerinde de durum böyle mi, merak ediyorum." 

Damarına  basmıştım.  "Doğru"  dedi David  usulca.  "Kız arkadaşım Nikki açık olmamamdan yakınır." 

(°ii( 
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"Bununla ne ima ediyor sence?" 

"Bilmiyorum.  Aşk  konusunda  yetenekli  olup  olmadığımı 

mı; en azından onun olması gerektiğinj düşündüğü gibi bir aşk 

konusunda? Buraya bu yüzden gelmedim mi?" 

"Bana Nikki'den biraz daha bahset." 

"Onun 'doğru kişi' olabileceğini düşünüyorum." 

"Neden?" 

"Beni sevdiğini biliyorum ve bana sadık kalacağını düşünüyorum.  Ayrıca  çok  şehvetli.  İşte tam  da  bu  yüzden,  başka kadınlarla takılmaya devam etmemin nedenini anlayamıyorum." 

Bu adamın sorunu neydi? Neydi de sürekli konuyu buraya 

getiriyordu? Lafı sürekli ne kadar şehvetli olduklarına, sevgililerinin  ne kadar  şehvetli olduğuna,  nasıl arabalar sürdüklerine,  evlerinin  boyutuna  getirerek  kendini  pazarlayan  insanlar bana her zaman sıkıcı ve gelişmemiş gelmiştir. Tekrar onu yargılamaya başlıyordum ve kendime engel olamıyordum. Bu gibi yüzeysellikler  yapay  ve  acemiceydi.  David  ve  kafadarlarının, 

haki pantolonlar içinde boş boş dolanan, erkek yurdu gençleri 

gibi  barlarda  gezindiğini  kafamda  canlandırdım:  sıkıcı,  s�radan,  yavan.  Ama en  kötüsü küstahlık ve toyluktu;  "muhteşem memeleri, taş gibi kalçaları var" bayağılığı. Bu tanımlama kadının  fiziksel  güzelliğini ifade etmiyor;  "meme" sözcüğünü kullanış biçiminde en ufak bir saygı ya da beğeni yok. 

Kullandığı dile karşı tepkim, ahlaka ya da Güneyli namusluluğuna değil, kadını kişiliksizleştirme çabalarının verdiği rahatsızlığa  dayanıyordu.  Bununla  beraber,  öfkenin  beni  David konusunda bazı yanıtlara  yönlendirebileceğini hissetmiştim. 

David, Nikki'yi betimlemişti ama fazla ayrıntıya girmemiştik.  Sadık  ve şehvetli olmasının ötesinde, beraberken nasıl vakit  geçirdiklerini,  birbirleriyle  olan  iletişimlerini  bilmek istiyordum. 

"Arkadaşlarımızla  birlikte  dışarı  çıkıyoruz"  dedi.  "Barlara gidiyoruz ya da evde kalıp film izliyoruz. Ve tabii bol bol sevi

şiyoruz. Yatakta inanılmazdır." 

.·· · ·· .. 
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"Öyle  mi?  Nikki'yle  sevişmenin  en  çok  nesinden  hoşlanı-

yorsun?" 

"Gerçekten kendini veriyor." 

"Bu ne anlama geliyor?" 

"Çekingen değil, o da sevişmekten hoşlanıyor" dedi. Bunun 

bir kadını iyi bir sevgili yapan en yaygın tanımlamalardan biri 

olduğunu öğrenmeye  başlamıştım. David kışkırtıcı  bir sırıtışla, uzun uzun gözlerime bakarak, "Her şeyi yapabilir" diye ekledi. 

Yine bana kur yapıyordu. Ses tonu beni "her şey"in ne anlama geldiğini sormaya davet ediyordu. Ona bu zevki tattırmayı istemiyordum. Ama  o yine de açıkladı.  "Bağırıyor,  kıvranıyor, 

çoklu orgazm yaşıyor." 

"Harika" dedim. 

"Ve bunu sadece beni mutlu etmek istediği için yapmadığına eminim" diye ekledi.  Savunmacı  bir  rötuş.  Daha  önce  öne sürdüğüm,  kadınların  da  dürüst  olmayabileceğini  düşünmesi 

gerektiği fikri  David' de  bir  etki  yaratmıştı sanırım.  "Yaptığım şeyde fazlasıyla iyiyim. Nikki beni mutlu ediyor ve beni arzuladığını biliyorum. Başka öğrenmek istediğin bir şey var mı?" 

Yoktu. Adamın gösteriş balonunu hiç gözünün yaşına bakmadan patlatmak istedim. Gerçekten, ona bir pinyataya vurur gibi vurmak istedim. Ama bunun bir hastayla, özellikle de narsisistik  eğilimleri  olan bir  hastayla  başarılı  bir iletişim kurma biçimi olmadığını biliyordum. David bir kadının gerçek değerini görme konusunda hiç yetenekli değildi ve bu beni rahatsız ediyordu. Gerçekten de bu nesneleştirme eğilimi bütün cinsel 

hasarların merkezindedir.  Buna karşı mücadele etmek istiyordum;  ama  bir golf sopasıyla değil,  David'e  yardım ederek.  Bir kadınla yeni ve farklı bir duygusal  deneyim yaşaması için aramızdaki ilişkiden faydalanmaya karar verdim. 

David'in  bana  gerçek  duygularını  açması  için  onun  narsisizmiyle  barışık  olmam gerekiyordu.  Bir  narsistin  abartılı  savunmalarına karşı  çıkmak,  sadece  övünmesini artırır.  Bunun (�?) 
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yerine, kendisinde sevdiği özellikleri ona geri yansıtmak, onun 

bu denli harika olmasının nedenini anladığımı göstermek zorundaydım.  Bu, narsist birinin size saygı  duymasını sağlamak için kullandığım bir numaraydı. Zor bir durumdu çünkü onda 

görmemeyi tercih  ettiğim  bir  gerçeği  açıklamaya  zorlanıyordum. David, erkekler hakkında benimsediğim hayali bir kanıyı  çürütmüştü:  Viktoryen  tarzı  aşk  yaşamaya  eşit  derecede takıntılı oldukları. Romantizm balonumu kaba saba sözcükleriyle patlatıyor, tıpkı barbar istilacıların ortalığı yağma etmesi gibi benim yüksek beklentilerimi bayağılığa indirgiyordu. David kadınları av olarak görüyordu. Elinden gelse barlardan eve getirdiği kadınları içini doldurup duvara asabilirdi. 

Aslında  David'in  Nikki'nin  ateşli  tabiatından  hoşlanması 

Nikki'yle ilgili bile değildi. Tek taraflıydı. David bu şekilde kendisi hakkında bir yargıda bulunuyordu. Onun fiziksel ölçüleri, David'in kendini nasıl algıladığını temsil ediyordu.  Onun  "ba

ğırması, kıvranması ve çoklu orgazmları", David'in kendisinin 

nasıl  iyi  bir  sevgili  olduğunu,  kendisinin  Nikki'ye  nasıl  zevk 

verdiğini  ve  bu  yüzden  kendisinin  arzu  edilen  biri  olduğunu 

bilmesini  sağlıyordu.  İnsanın  kendisinden  hoşnut  olması  güzeldir; ne var ki söz konusu denklem Nikki'yi pek kapsamıyordu.  Açıkça  Nikki,  ana  kahramanın  David  olduğu  bir  oyunda cinsel  açıdan  tahrik  edilen  ve  sesli  bir  şekilde  takdir eden  seyirciydi  sadece.  Bu,  egonun  eseriydi; benim bakış  açıma  göre ise büyük bağ koparıcının işiydi. 

İşte  burada  da  mesele,  bütün  insan  ilişkilerinde  varolan, 

ben ile öteki  arasındaki  güvenilmez dengedir.  Şöyle bir  düşünün: Bir tarafta sevdiğiniz kişi, tüm ihtiyaçlarınızı karşılayacak bir nesne gibi muamele görüyor; bir çeşit anne ve bebek ilişkisi  söz  konusu.  Diğer  taraftaysa,  aşık  olduğunuz  kişiyi  kendi şahsi ihtiyaçları olan gerçek bir insan gibi algılayabiliyorsunuz 

ve en güzeli, aranızda karşılıklı fedakarlık anlayışı oluşuyor. 

David'in zamanını  nesne olan  tarafta  harcadığını  düşünüyordum; nasıl takdir göreceğine ve bunun sürdürülebilirliğini (3ı ·; 
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nasıl  sağlayabileceğine  odaklanmıştı.  Kendini  sevinçli  ya  da 

üzgün, hak sahibi ya  da değersiz hissediyordu;  aşk olarak dü

şündüğü şey, her zaman takdir edilmesini ve ihtiyacına yönelik çeşitli tepkiler gösterebilmesini garantilemeliydi.  Ona göre verme eylemi,  Rahibe Teresa tipli ya  da ahmak kadınlara göreydi. Pek çok insanın içten içe bu gibi beklentiler içinde oldu

ğunu  fark  etmeye  başladım.  Fakat  açık  söylemek  gerekirse, 

fazla acımasızdı. Bu fikir doğn,ıltusunda ilişkinin başlangıcında bir sözleşme verilse bunun nasıl bir şey olabileceğini hayal etmeye çalıştım. Şöyle yazılabilirdi: 

Ne istersem, ne zaman istersem yapmanı istiyorum. Her  zaman benim istediğim gibi olınanı istiyorum. Aslında sen benim uzantımsın. 

İhtiyacım olan şeyi tam olarak ihtiyacım olan zamanda bana vermelisin.  Senden onu istemek ya da  nasıl  yapacağını söylemek zorunda kalınamalıyım. Beni koşulsuz sevmeli ve güvenilir olınalısın. Sevgin 

ve güvenin asla azalmamalı. Benim kurtarıcım, İsa'm, annem ve babam  olmanı  istiyorum.  Ve  eğer  olınazsan,  huzursuzluk  çıkarabilirim!  Hatta  seni  terk  edebilir  ya  da  aldatabilirim;  çünkü  benim isteklerim her  zaman yerine getirilmek  zorundadır. 

Not: Senin gereksinimlerin hakkında bir şey duymak istemiyorum. 

Şimdi elinizde böyle bir sözleşme, ilk buluşmada kendinizi 

tanıttığınızı hayal edin.  İnsanlara nesne gözüyle bakmak narsisizmin özünde vardır. Bu, ilişkiler için çok zararlı bir olgu; bu yüzden bu konu üzerinde biraz daha durmalıyım.  Her ne kadar  "narsisizm"  terimi,  hak  eden  ya  da  pek  de  hak  etmeyen birçok erkek için orada burada söyleniyorsa da (kolaylık olsun 

diye ben bile kullandım) aslında sanki bu eğilimi sadece birkaç 

kişi  gösteriyormuş  gibi  insanların  etiketlenmesinden  hoşlanmıyorum. Narsisizm bir ruh halidir.  Dünyayı  çarpıtılmış  olarak algılama durumu; hiçbiri nesnel bir gerçekliğe dayanmayan kişisel beklenti, inanç ve arzulardan oluşan bir kaleydoskopun 

içinde dünyanın sürüp gittiği farklı bir miyopluk. En yaygın ve 
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en zararlı haliyle,  bu sorunu yaşayanlar  başkalarını fark etme 

yeteneklerini  körelten  (kendilerini  ve  kendi  isteklerini  içeren 

bir durum olması haricinde) at gözlükleri takıyorlar. Bu zararlı  çünkü  başkalarının varlığına  dair  farkındalığımızı kaybetti

ğimizde ötekini nesneleştirmeye başlıyoruz. 

Hepimiz bunu bir dereceye kadar yapıyoruz; özellikle modern ilişkilerde,  veba salgını gibi bir hal aldı.  Bu kendini sevmenin tersi bir şey; kişinin kendi içinde tutsak kalması demek. 

David başkalarının duygu ve düşüncelerini göz ardı ediyordu  ve  bunun  yanı  sıra  onlardan  daha  iyi  olması  gerektiğine inanıyordu.  Bu  tarz  bir  narsisizm,  ötekilerden  üstün  ve  özel 

olma ihtiyacı etrafına inşa edilmiş bir benlik algısıdır.  Kişinin 

gözünde  herkes  hiyerarşik  düzende  yerini  alır.  Zihninizde 

durmaksızın yaptığınız karşılaştırmalarda, diğerleri ya sizden 

aşağıda ya da sizden yukarıdadır. Zengin ya da güzel ya da her 

ne yapıyorsam en  iyisi olmalıyım gibi  düşünceler  mantığınızı 

işgal eder. Gerçekte çok başarılı olsa bile bu tip bir narsist, yanılsama  içinde  yaşamaktadır;  çünkü haliyle  bu savaşın  temelinde yatan takdir edilme arayışı asla tatmin edilemez. Eğer bu narsistler algılanan üstünlüğe ulaşırlarsa gerçekten kendilerini 

diğerlerinden ayırırlar. 

Yani  evet,  hepimizin  ilişkilerinde  bir  parça  narsisizm  vardır.  Ben  bile  kendi  aşk fantezilerimde,  erkekleri  nesneselleştiriyorum; ne var ki ben onları seks objeleri  yapmak  yerine aşk objeleri yapıyorum. 

Sorunun David'le ilgili kısmına dönersek, onun gibi başarılı  erkeklerin sık sık  karşılaştığı üzere,  egosu böyle şişirilen birey için egosunun okşanmasının keyfi öyle vazgeçilmez olabilir ki ortada  onu  durduracak zorlayıcı bir  neden  kalmaz.  David, 

Nikki'yle oldukça güzel bir ilişki yaşadığını bile kavrayamıyordu.  Neden her gece  kadınları  avlamaya  ihtiyaç duyduğunu irdelemesini sağlamam gerekiyordu. 

David'in narsisizmi bir güç ve güvenlik alanıydı ve ben oraya girmeliydim. Ama bu kez yavaş ve nazikçe. 

ci�·} 





Hala Nikki hakkında konuştuğumuz bir sonraki görüşmemizde, "Umarım sana zor sorular sormaktaki amacımın, kendini keşfetmende sana yardım etmek olduğunu anlıyorsundur" 

dedim. 

"Buna  alışkın  değilim"  derken  omuzları  çöktü.  "Kendimi savunmasız hissediyorum ve bundan nefret ediyorum.  Daima 

kontrollü olmayı tercih ederim." 

"Nikki'yi sevdiğini söylüyorsun. Peki birlikteyken bedeninde aşka dair nasıl hisler beliriyor?" 

"Bilmiyorum." İç geçirdi. "Dışarıda bir yerlerde" derken David kafasının içindeki boşluğu kavradı. Ona göre aşk, içerideki organlarla  ilgisi  olmayan  soyut  bir  kavramdı.  Aşk  bedenden 

ayrı  bir şeydi.  Daha  önce bununla karşılaşmıştım ve bu fikir 

düşüncelerimi  harekete  geçirdi:  Neden  insanlar  aşkı  hissetmekte bu kadar zorlanıyordu? 

"Senin ilişkiyi kontrol etmeye çalışman ve üzüntü yaşamaktan  kaçınman  aşk  yaşamanı  engelliyor  olabilir  mi?"  diye  bir fikir öne sürdüm. 

"Ne demek istiyorsun?  Ben kız arkadaşıma aşığım." 

"Yani sen aşkın ne olduğunu biliyorsun ... " 

"Tamam, ben ... " 

David, Nikki'yle yaşadığı tutkulu cinsellikten söz edebilirdi 

ama aşkın sıcaklığını ve  hazzını aslında hiç yaşamamıştı.  Bunun yerine tüm anlatabileceği, tanımlanamaz bir duruma. olan açlığıydı. 

"Anladığım kadarıyla seni seviyor. Ama anlattıklarına bakılırsa senin ihtiyacın olan şey sevilmek değil arzulandığını hissetmek.  Sen  sürekli  arzu edilmek istiyorsun.  Kadınların  seni arzulamasına doyamıyorsun. Peki sen kimi arzuluyorsun?" 

David'in yanıtı yoktu.  Zorlamaya  devam  ettim.  "Birini arzulamak  kendinden  bir  şeyler  vermeni,  kendine  birine  aşık olduğunu hissetme izni vermeni gerektirir.  Senin bu riski aldı-

(3;( 
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ğını görmüyorum  henüz.  Ancak bu riski göze alabildiğin  zaman gerçekten güçlü olacak.sın." 

Sessizlik. 

"Gerçekten  neyin peşindesin?  Aşkın  mı yoksa takdir edilmenin mi? Birini sevmek. .. mutlaka testisleri mi gerektirir?" 

David  sert bir ifadeyle bana baktı ve kollarını kavuşturur-

ken, "Sinirlerimi bozuyorsun" dedi. 

"Güzel. Neye sinirlendin?" 

"Çok utanıyorum, kendimi sığ hissediyorum ve ... zavallı." 

"Harika"  dedim.  "Sonunda  seni görmeme  izin veriyorsun. 

Teşekkür ederim." 

"Rica ederim!" 

"Tamam. Artık biraz çalışabiliriz." 

Sonraki görüşmemizde David odaya telaşla  girdi;  alışılmı

şın dışında sıkıntılıydı. Olağan serinkanlı tavrının yerini panik 

almıştı.  Ne  kur yapmalar  ne  de  cilveli  basit  bir  laf atma  söz 

konusuydu. 

"Sanırım kız arkadaşım beni aldatıyor"  diyerek konuya girdi hemen.  "Ama bunu reddediyor." 

"Bu sonuca nereden vardın?" 

"Cep  telefonuna  baktım  ve  başka  bir  adamdan  gelen  bir 

mesaj  buldum.  'Geliyorum' yazıyordu.  Mesaj  sabahın üçünde 

gönderilmişti.  Adamın  sadece  arkadaşı olduğunu,  mesajın da 

yanlışlıkla  kendisine  atıldığını  iddia ediyor.  Çok sinirlendim. 

Eve döndüm ve telefon numaralarıma göz atmaya başladım." 

Ah,  telefon  numaraları.  David'in  güvenlik  örtüsü.  Üstün 

yeteneğinin simgesi.  Onu  çöküşten  koruyacak anahtarlar. 

"Bir önceki gece  Buddha Bar'da tanıştığım seksi, esmer güzelini aradım.  Beni evine davet etti."  Sesi tiksinti dolu bir fısıltıya dönüştü. "Ama sevişmeye başladığımızda sertleşemedim!" 
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Kaşlarımı çattım; nasıl hissettiğini tahmin edebiliyordum. 

"Sürekli Nikki'yi  düşünüyordum" diye devam  etti.  "Kendimi veremedim. Kadın bana oral seks yaptığında bile sertleşme sorunu yaşadım." 

David'in kendinden hoşnutsuzluğu kriz noktasına varmıştı 

ve  bu  onun  olgunlaşması  için  iyi  bir  fırsattı.  Tek  gecelik  bir ilişkiye sığınarak üzüntüsünden kurtulmaya çalışmış ama ka

çamamıştı.  Artık savunma mekanizmaları  işlemiyordu.  Kendini  reddedilmiş  hissediyordu.  Başarısız  hissediyordu.  Bu, takıma  giremediği  için  ağlayan  bir  erkeği  seyretmek gibi  bir 

şeydi. 

"Kafana  takacak  pek  çok  meselen  varken  sertleşemediğin 

için kendine kızıyor musun?" 

"Evet."  Altdudağını  ısırdı,  ardından  tekrar  kendini  ötkeye teslim etti.  "Lanet  olası orospular!" 

"Öfkelisin. Ayrıca üzgünsün ve sanırım artık kadınlara güvenemeyeceğine inanıyorsun." 

Donuk bir ifadeyle, "Hepsi aldatır" dedi. 

"Yiiıe  de  kadınlara  ihtiyacın var,  sevilmeye ihtiyacın  var" 

dedim içtenlikle. 

"Evet" dedi. Suratı asılmıştı. 

Başımı yana eğerek, "Ama onlara güvenmeye korkuyorsun" 

dedim.  Yüzüne  bakıyor,  sımsıkı  kapalı  çenesindeki  ketumlu

ğun ardını araştırıyordum. 

Kendi  durumuna  gönderme  yaparak,  "Sanırım  bu  yüzden 

bir kadına sahipken yedekte de bir sürü saklıyorum" dedi. 

"Ve bu seni güvende kılıyor? .. " 

"Evet.  Evet.  Yalnız olmaktan nefret  ediyorum.  Hem  de her 

şeyden çok. Yalnızlığa katlanamam.  Çok sıkılıyorum. Bu yüzden,  beraber takılacak kız aradığını bildiğim bütün arkadaşlarıma telefon etmeye başlıyorum." 

"Yani kötü olan sadece bir ilişkinin olmaması değil; evde bir 

geceliğine bile olsa yalnız kalmak da sana fazla geliyor." 





"Kendi derimin içinde rahat değilmişim gibi ... " 

"Bunun nasıl bir his olduğunu anlatabilir misin?" 

Biraz  uğraştı.  Ardından,  "Bilmiyorum"  dedi.  David  kendi benliğinden  o  kadar  uzaktı  ki  ruhunun  derinliklerinde  neler 

olup bittiğinin farkında bile değildi. Ama onu rahat bırakmayacaktım.  Bu  konu  önemliydi:  Onu  böyle  güçlü  bir  şekilde yönlendiren şeyi tanımlayabilmek. 

"Çaba  göster  ve  bedeninde  nasıl  bir  his  oluştuğunu  anlat 

bana." 

"Bilmiyorum"  diye  tekrar  etti.  Bekledim.  Ona aradığı  sözcükleri sunarak işini kolaylaştırabilirdim ama bunu kendi kendine anlamasını 

sağlamak 

zorundaydım. 

Sonunda, 

sessizliğimin üzerinde yarattığı baskıyla bir yanıt vermek zorunda kaldı. 

"Sanırım bu bir çeşit... boşluk ... burada" dedi, göğsünü işaret ederek. "Ve rahatsız bir enerji. Karanlık bir an ... sanki yaşamıyormuşum gibi. Telaşa kapılıyorum. O an bir kadını aramam gerek.  Israrcı bir his.  Ve  buna katlanamıyorum." 

Aylar  süren  terapiden  sonra  nihayet  samimi  bir  şekilde 

açılmıştı bana.  David'in davranışına neden  olan  sıkıntıya ula

şabilmiştik. 

"Yoğun bir huzursuzluk sanki ... " 

"Evet, işte tam da bu nedenle bara gidiyorum ya da kadınlara telefon etmeye başlıyorum." 

"Böylece yalnız kalma  korkusunun  üstesinden  geliyorsun. 

Bu, aldatılma durumunda da kadınların seni istediklerini ifade 

etmelerini sağlayarak ... " 

"Ama o kadınlarla ciddi bir ilişki yaşamak istemiyorum." 

"Doğru. Derin bağlar kurmaktan kaçınıyorsun. Bu kadınlar 

senin için bir ayna gibi,  senin  değerini sana yansıtıyorlar. Onlar yoksa sen de yoksun." 

"Gerçi bazen eğlenceli oluyor ... " 

"Eğlenceli  olduğunu  ve  kendini  iyi  hissettirdiğini  biliyorum" dedim. "Kadınlara kendini iyi hissetmek için bakıyorsun. 

{ 37 )  
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Ama sonra moralin bozuluyor ve kadınların ne kadar güvenilmez olduğuna inanmaya başlıyorsun. Kadının senin sevilebilir mi  yoksa  sevilemez  mi  olduğuna  karar  vermesine  müsaade 

ediyorsun. Neyi kaçırıyoruz?" 

"Bunu kendi başıma hissetmediğimi." 

"Bu başkasına  sunmak için  fazla büyük bir güç.  Sevilebilir 

olduğuna dair onaylanmak istiyorsun ama bunu elde etsen bile 

asla  yeterli  olmuyor.  Bana  göre  tüm  bunlardan çıkan  sonuç, 

güç kazanmaya çalışırken aslında kaybetmekte olduğun." 

"Hiç bu şekilde düşünmemiştim." 

Aramızdaki mesafeyi kapatmak için öne doğru eğildim. 

"Kendimi  sevmem  mi  gerekiyor?"  dedi;  bu  konuşmanın 

basmakalıp  bir  terapiye  dönmüş  olmasından  ötürü  gülmeye 

çoktan hazır görünüyordu. 

"Evet.  Bu,  senin  bu  durumdan  çıkış  biletin.  Eğer  sevgiyi 

içinde  bulursan  dışarılarda  kovalamak  zorunda  kalmayacak-

sın. " 

"Pekala, Doktor.  Pekala, sana güveniyorum." 

David kendini beğenmiş biriydi ama kolayca havasını söndürebileceğimi biliyordu. Özsaygısını; mesleği, fiziksel görüntüsü, maddi rahatlığı, ailesinden ve aşıklarından aldığı mesajlar gibi, yalnızca dışarıdan elde ettiği takviyelere dayandırmaktan 

vazgeçmek zorundaydı. Onlar kalıcı değildi. Bakışları solabilir, 

parasal durumu dalgalanabilir ya da kadınlar onu hayal kırıklığına uğratabilirdi. Sabitlik söz konusu değildi. Değerli hissetmek  için,  kendi  kendine  değerli  olduğunu  hissetmeyi öğrenmeliydi. Kendini takdir ve kabul etmeye başlaması, kendi kendini tanıma sürecinin önünü açması gerekecekti. 

"Nasıl başlanır?" diye sordu. 

"Başkalarının  ne  düşündüğünü  umursamayı  bırakmalı  ve 

kendini bulmalısın" dedim. "İçgüdüsel olarak seni harekete ge-
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çiren şeyleri kabul etmelisin;  bunların ne olduğunu şu an  bilmesen  bile.  Belki  de  tam  şu  anda  yapmakta  olduğun  şeydir; ama  kadınlar  olmadan  bu  işe  koyulmaya ve  bulmaya  istekli 

olman gerek." 

David'in narsisizmi tehlikeli olsa da aslında kendini kabullenmeye  yönelik  bir  girişimdi.  Gerçek  aşka  ulaşmak  için  güvenli  ve  daha  az  kırılgan  bir  yol  araştırıyordu  ama  ben  onu gerçek korkularının üzerine gitmeye zorluyordum ki artık onlardan  kaçamasın.  Eğer  beraber  o  korkularla  yüzleşebilirsek bunun onu aşka hazırlayabileceğini düşünüyordum. 

İş çıkışı, boğucu yaz akşamında ağır ağır yürüyerek, her iki 

yanında restoran ve kafelerin sıra sıra dizili olduğu bir caddeden  geçip  en  sevdiğim  düşünme  mekanına  gidip  oturdum; apartmanımın çatısındaki eski bir koltuğa. Burada oturur, sanki  kendi  oturma  odamdaymışım  gibi  dışarıya,  Manhattan'a bakarım.  Caddedeki  insanlardan  birkaç  kat  yukarıda  şehrin 

hareketliliğini izlemek bana rahatlatıcı gelir ve ayrıca olaylara 

hem  şehrin  karmaşasından  hem  de  kendi  duygularımdan 

uzak,  farklı  bir  açıdan  bakma  fırsatım  olur.  Böylelikle  şimdi 

David'e daha fazla odaklanabilirdim. Yaptığımız çalışmada bir 

uzlaşma noktasına varmak üzereydim; artık ona pinyataya vurur gibi vurmak istemiyordum ve gerç'ekten değişime açık olduğunu hissediyordum. 

David önemli bir noktaya varmıştı. Zamparalığın kendisini 

iyi hissettirdiğini düşünüyordu ama sonunda, aksine kötü hissettiğini  fark  etti.  Ama  kendini  sevmek  kolay  bir  iş  değildi; özellikle de David'in mesleki başarısından,  arkadaşları ve ailesinin pohpohlamalarından, sosyal konumunun bir süsü olarak manken sevgilisinden ve kendi değerini kendine tekrar tekrar 

gösterme amacıyla diğer güzel kadınları da baştan çıkarabilme 

yeteneğinden aldığı kuvvetli destek söz konusuyken.  Kendini 

(i�:·) 
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başkalarına  kanıtlama  çabası,  David'in  gerçekten  olabileceği 

kişi ile  bağlarını koparan ve yalnızken hissettiği boşluğu maskeleyen kuvvetli bir dürtüydü. 

Sonraki  birkaç  ay  boyunca,  David  kendini  keşfetme  sürecinde yavaş yavaş yol aldı. Zamanını Brooklyn'de geçiren, sanata  ilgi  duyan  birkaç  arkadaşı  sayesinde  farklı  bir  sosyal çevreyle tanıştı.  Güvenli sahasından  dışarı  çıkma riskini göze 

almıştı. Partilerde oturup kalabalığı incelediğini, "fakir ve gösterişsiz" insanların nasıl bu kadar mutlu ve hayat dolu görünebildiğini  merak  ettiğini  söyledi.  Bu  düşünceye  dair hoşnutsuzluğumu gizlemeye çalıştım çünkü bu soru onun için 

derin bir farkındalık içeriyordu:  Yanıt, onların samimi bir hayat  yaşıyor  olmalarıydı  ve David kendisinin  hiç hissetmediği bu  yaşam  enerjisinden etkilenmişti.  Onunla ilk görüşmemizdeki donuk bakışlarını, cesaretli tavrının gerisindeki bitkinli

ğini  hatırladım.  Bunlar  artık  yoktu.  David,  egosunun  dar 

parmaklıklarının ve yanılsamalarının ötesine geçiyordu. Artık 

gerçekten kendisinin ne istediğini düşünebiliyordu. 

Kendisine sürekli şunu sormasını istiyordum: Benim benli

ğim ne istiyor? Ben ne istiyorum? Sonunda David bazı kararlar 

aldı. Evlenmeye ya da Westchester'da bir ev almaya hazır değildi. Wall  Street'te kaldı ama Nikki'den ayrılıp Brooklyn'e taşındı.  Boş  zamanlarını  barda  telefon numarası  toplamak yerine gitar çalmayı öğrenerek geçirdi. Kitap okudu, müzeye gitti. Biz 

de  görüşmelerimizi  onun  gerek basit gerek  derinlikli  keşiflerinden konuşarak geçirdik. 

David'le bir yıldan fazla  çalıştım ve  onun yavaş  ama  etkili 

dönüşümünü  izledim.  Ve  benim  David'e  olan  tutumum  da 

korku  ve  tiksinmeden  sıyrılarak  son  derece  insancıl  bir  çaba 

karşısında derin bir şefkate dönüştü. 

David  gibi  zamparalık eden  erkekler  kolayca,  "domuz"  ya da  "yavşak"  gibi  aşağılayıcı  kelimelerle  yaftalanabilir.  Onları yargılamak ve onlardan nefret etmek kolaydır. Ama yine de bu 

zamparalık davranışı özünde aynı  duygusal gereksinimlerden 

.··· · · ·  .. 
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kaynaklanmaktadır: sevme, güvenme ve kabul görme. Bizi çok 

mantıksız  ve  işe  yaramaz  yollara  sürükleyen  şeyler  de  yin.e 

bunlardır. 

Bu anlamda,  hepimiz birer David'iz. 

David aşkı  buldu mu bilmiyorum  ama  kendini  sevme  konusunda hayat  boyu  sürecek bir yolculuğa başladığını biliyorum.  Ne  tuhaftır ki  seanslarımız  boyunca,  aşkın  gerçekte  ne olduğunu  tanımlama çabasına pek girişmedik. Aslında, aşkın 

ne  olmadığı  üzerinde  daha çok  durduk sanırım.  Nihayetinde 

bir yerden başlamanız gerekiyor.  Ama biliyorum ki  şu an David, ilk seansımızda dile getirdiği gibi, kendini  "sevmeye  ehil" 

kılmaya çalışarak iyi bir iş çıkarıyor. 

Ama aşkı soruşturma işi benim için  henüz  tamamlanmadı. 
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Rami 

ami ile Florida'da doktora yaparken tanıştım.  O zamanlar 

birkaç  gece  bir  Lübnan  lokantasında  garsonluk 

yapıyordum.  Rami  düzenli  aralıklarla gelen bir müşteriydi ve 

işyeri sahibinin bir arkadaşıydı; benim içinse siparişleri almak 

ya da servis  etmek için koştururken karşılaştığım herhangi bir 

yüzdü sadece. 

Tanıştığımız  gece,  Rami  benim  bölümümdeki  büyük  bir 

masada gürültülü bir grupla oturuyordu. Sonradan, o masaya 

bilerek oturduklarını öğrenecektim. Çok meşguldüm; devamlı 

o masadan bu masaya  müşteriler  arasında gelip  giderken gözlerinin  benim  üzerimde  olduğunu  fark  etmemiştim.  Rami ve arkadaşları nargile içiyor ve sırayla dansözle dans etmek üzere 

ayağa kalkıyorlardı.  Yemekten  sonra,  hararetli bir şekilde  kla-





sik  Ortadoğu  melodramını sahnelemeye koyulduklarını  gördüm.  Hesabı  ödeme  şerefine  kimin  nail  olacağı  üzerine tartışıyorlardı.  Kargaşanın  arasından  geçip  gidecekken  Rami 

bileğimi kavradı ve telefon numaramı istedi. Açıkça. Önden ne 

kısa bir sohbet  ne de bir iltifat; doğrudan konuya girmişti. Bu 

yeteneksiz bir zampara olduğunu ele veren bir yöntemdi. Ama 

yine  de  ses tonundaki bir şey beklenmedik şekilde  dostçaydı, 

hatta  içten.  Ve  aslında,  bakışları  o  kadar  ışıltılıydı  ki  sorusu bana itici değil doğal gelmişti. 

Keşke, kalbi durduracak bir an  olduğunu söyleyebilseydim 

ama değildi.  Sadece beni aklımda bir sürü şey varken hazırlıksız yakalamıştı:  Masa on bire yeni içecekler gidecekti, tavuklu sandviç  büyük  olasılıkla  mutfakta  hazır  bekliyordu,  masa  üç 

hesabı istiyordu. Bu adamla hiç konuşmamıştım ama o çoktan 

benim numaramı istemişti bile.  Tuhaf! .. 

Bununla beraber, büyük masa büyük hesap demekti ve  henüz ödemeyi yapmamışlardı; bu yüzden arkadaşlarının yanında  utandırmak  istemediğim  küstah  müşteriler  için  hazırda tuttuğum  yanıtımı  verdim:  "Tabii.  Bana  lokantayı  arayarak 

ulaşabilirsin" dedim ve gülümseyerek uzaklaştım. 

Ertesi  sabah,  öğle  yemeği  için  masaların  hazırlanmasına 

yardım ederken Rami yeniden geldi. "Sadece bir yerlerde kahvaltı yapalım"  dedi.  Yalın  çekiciliği,  böyle  zararsız  bir  daveti reddetmek için  aptal  olmam gerektiğini söylüyordu. 

Bellti de beni yönlendiren Rami'nin ayartıcı gülümsemesiydi, bilemiyorum; ama sonuçta kabul ettim. 

"Güzel.  Seni yarın sabah on birde alırım"  dedi ve ardından 

yanımdan uzaklaşıp, Rami'nin ilgisinden keyif aldıkları açıkça 

belli olan diğer kadın garsonlardan birkaçıyla sohbet etti. Bense kolayca kandırılarak istemediğim bir ürünü satın almış biri gibi  hissediyordum  kendimi.  Bu  nasıl  olmuştu?  Böyle  kolay 

kandırılan biri değildim; dahası Rami'nin tarzı, benim flört radarımda kayıtlı bile değildi. Benden en az on yaş büyüktü; belki daha da fazla. 
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Çalışma  arkadaşlarımla  konuşurken  onu  bir  süre  inceledim;  zararlı  olmasa  da  biraz  sıkıntı  yaratabilirdi.  Sağlıklı  bir Akdeniz  insanının  karakteristik  koyu  renk  gözlerine  sahip, 

uzun boylu, buğday tenli bir adamdı Rami. Çene hatları sertti 

ve kırlar düşmüş, dalgalı esmer saçları vardı. Egzotik, sofistike 

ve  insanda  tedirginlik uyandıran bir havası vardı.  Onu pahalı 

viskisini yudumlayıp  sigara içerken  hayal  ettim.  Clark Gable 

ya da Ömer Şerif gibi, klasik eski film yıldızlarını andıran tarzının çekici olduğunu kabul etmeliydim. 

Ertesi sabah kahvaltıda Rami bana hayat hikayesini anlattı. 

Filistin bölgesindeki Batı Şeria sığınma kamplarında büyüdü

ğünü ve şimdi Amerika' da, Güney' de çok sayıda gayrimenkulü 

olduğunu  anlattı.  Yirmili  yaşlarının  başında  Amerika'ya  göç 

etmiş ve yakın zaman  önce,  kırk yaşında  emekli  olmuştu.  Zamanının  çoğunu  seyahat  ederek  geçiriyordu.  Fas'ta  ve İspanya' da evi vardı. "Yıl içinde defalarca oralara giderim" diye açıkladı. "Arkadaşlarımdan bazılarının da oralarda evi ve işye-

• 

il 

rı var. 

Rami  gibi biriyle hiç  tanışmamıştım. Önceki erkek arkada

şım, eski bir Volkswagen marka minibüs kullanan ve ortalıkta 

ayakkabısız  dolanan  derbeder  bir  bohem  havasındaydı.  Hoş, 

şaşırtıcı ve sevecendi. İlişkimiz altı yıl sürmüştü.  Sonra ondan 

ayrıldım.  Benim için artık bir sevgili değil bir erkek kardeşti. 

Ayrıca ben hırslıydım ve büyük hayallerim vardı. Farklı tarzda 

bir adamla görüşmeye hazırdım; beni değiştirebilecek, harekete geçirecek biriyle.  Rami yaşantıma yepyeni bir heyecan katmıştı;  onunla hızlı ve yoğun bir ilişkiye kendimi bırakıverdim. 

Rami bana para ve  güzel bakışlardan daha cazip  şeyler, örneğin  macera  sunabilirdi.  Sanırım  kararımda  bu  çok  etkili oldu;  çünkü ben tutucu bir sosyal çevreden geliyorum. Ailem 

hala çocukluğumun geçtiği küçük, sevimli Güney kasabasında 

yaşıyor.  Bir yetişkin  olarak, artık o yalınlığın güzelliğini görebiliyorum ama gençken o yaşam tarzı bana çok sıkıcı geliyordu.  Gezip  görme  tutkusuyla  yanıp  tutuşuyordum.  Nedeni, 
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küçükken babamın bana aldığı, Uzakdoğu'nun veAmazonlar'ın 

fotoğraflarıyla  dolu dünya  ansiklopedisi  olabilirdi;  çünkü yetişkinliğimde bile yabancı şeylere  olan ilgim azalmadı. 

Rami ve ben farklı dünyaların insanlarıydık,  dinlerimiz ve 

kültürel geleneklerimiz farklıydı. Çok anlamasam da farklılıkları seviyordum. Aslında, ilişkide bir ölçüye kadar benzerliklerin  önemini  kabul  etmektense  farklılıkların  kesinlikle  çok daha değerli olduğuna inanıyordum. 

Rami'ye  aşık olduğumda,  kafalarında  sadece türban ve  terörist  imgesi beliren bazı  arkadaşlarını,  Arap  kültürüne  karşı artan ilgimden kaygılanmıştı. Ama ben sihirli, büyük bir kapıdan geçip İpek Yolu'na adım atmış gibi hissediyordum kendimi. Rami beni arabesk müzikler eşliğinde dans etmeye götürdü, elmalı nargile içtik, baharatlı çaylar tattık ve Ortadoğu'ya seyahat  ettik.  Baş  döndürücü  mekanlarda  aşkımız tam  anlamıyla çiçeklenmişti;  lüks  yastıkların  çevrelediği,  üzeri  kaliteli  kumaşlarla örtülü alçak divanlara sevişme beklentisiyle uzanıyor, incir yiyorduk.  Her  yer  kimyon,  hindistancevizi ve  yenibahar 

kokularıyla kaplıydı ve kabile  müziklerini andıran hafif davul 

sesleri,  neşeli  flüt  seslerinin  eşlik  ettiği,  gırtlaktan  söylenen sevda  şarkılarına  karışıp  büyüleyici  bir  ahenk  yaratıyordu. 

Flörtümüz duygusal anlamda tam bir ziyafetti. 

Bu yaşam beni büyülemiş, ayaklarımı yerden kesmişti. Annem  endişeleniyordu.  Eninde sonunda Rami ve benim  uyuşmadığımızı  fark  edeceğimi  düşünüyor,  "dengesiz  bir  terazi" 

olduğumuzu söylüyordu. 

Ben  bunun  üzerinde durmuyordum  çünkü  ikimiz  de  dindar  sayılmazdık.  Bir yaz, Florida'daki bir nehirde yaptığımız kano gezisinde yaşanan istisnai durumu göz ardı edersek: Ak

şamüzeri, gökgürültülü bir fırtına patlak vermiş ve bizi nehrin 

ortasında yakalamıştı.  Şimşekler  etrafımızda çaktıkça korkudan büzülüyorduk.  Nehirden  çıkmak için  elimizden geldiğince  hızlı  bir  şekilde  kürek  çekmeye  başladık.  Ben  İsa'ya sesleniyordum, o Allah'a. Nehrin kenarına varmayı başardığı-
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diye sordum. "Camiye gitmiyorsun, Ramazan gereklerini yerine getirmiyorsun; gerçi iftar yemeklerine gidiyorsun ama bütün  gün  de  yemek  yiyorsun!  Üstelik  büyürken  bir  Katolik okuluna gitmişsin." 

"Müslüman doğdum" dedi. 

"Ama dindar doğmadın" dedim. 

"Evet; fakat dini bir kültürde doğdum" diye karşılık verdi. 

Rami'nin  İslam'ın en güzel taraflarını uyguladığını fark et-

tim. Kendini misafirperverliği, eli açıklığı ve başkalarına, özellikle  fakirlere  yardım  edişiyle  değerlendiriyordu.  Vaktinin büyük bir kısmını, evsizler için açılan aşevinde gönüllü çalışarak  geçiriyor ve  aklına  estiğinde  kendi  evini bile  aşevine  dönüştürüyordu.  Bir  keresinde,  ev  ve  bahçe  işlerine  bakan işçilerini topladı ve  onlar için yemek odasında tam bir ziyafet 

sofrası  hazırladı.  İşçiler  şaşkındı.  Başkalarına  bir  şeyler  sunmaktan keyif alışını gerçekten hayranlıkla izliyordum ve nedeni  dini  inançları  da  olsa  kişilik  özellikleri  de  olsa,  ben aramızdaki  farklılıklara  takılmaktansa  bu  güzelliklere  odaklanmayı yeğledim. 

Böylece herkesin yaptığı gibi, yaşadığım aşkı göklere çıkarmaya  devam  ettim;  ilişkimi  üzerine  baştan  çıkarıcı  bir  elbise giydirerek  güzelce  süslemiştim ve  yüzeyin altında kalan  herhangi bir kusuru görmeyi kesinlikle reddediyordum. Beni hayal dünyamdan koparacak, herhangi bir nahoş bilgiye ulaşmak istemiyordum. Farklılıklar olabilirdi ama bunlar sorun değildi. 

İlişkimizin dördüncü ayında Rami beni arkadaşlarıyla Fas'a 

yapacağı seyahate dahil edene kadar ... 

Loş ve kalabalık Marakeş lokantasında dansözler kışkırtıcı 

bir edayla titrerken, davulların ve çınlayan  zillerin  sesi havayı 

dolduruyordu.  Rami  beni,  Arap-Amerikan  iş  arkadaşlarıyla 

(aralarından  bazılarının  yakın  çevrede  evleri  vardı)  beraber 

sık  sık eğlenmeye geldiği bir mekana  götürmüştü.  Kuskusun 

yanında  çeşni  olarak,  sürpriz  bir  şekilde,  hiç  beklemediğim 
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halde en büyüğü ancak on yedi, en küçüğü de olsa olsa on üç 

yaşlarında kızların yer aldığı bir ziyafete oturmuştuk. 

Birden kendimi  çok  huzursuz  hissetmeye  başladım.  Seks 

turizmine yerinde tanık olmaktaydım.  Her bir erkeğin  geceyi 

geçirmek  için  bir ya  da daha  fazla kızı yanına  alacağını  anlamıştım. 

Kızları inceledim.  Genç olmalarına rağmen erkenden yaşlanmış  gibiydiler.  Bir tanesi,  kavgacı sokak çocuğu gibi  aç ve tetikte görünüyordu;  bakışları  ok gibiydi.  İlkel bir pozisyonda 

yemeğinin  üzerine  eğildi  ve  bir  taraftan  düzenli  aralıklarla 

omzunun  üzerinden etrafı gözlerken kuskusu avuçlayarak yemeye başladı. Onun yanında iyi huylu, sakin bir kız oturuyordu.  Ama  dimdik  duruşu  ve  kenetlediği  elleri,  gizlemeye çalıştığı tedirginliğini ele veriyordu. Batı tarzı giyimi başarısız 

bir girişim olan diğer bir kız ise oldukça cilveliydi; yetersiz beslenmeden  kaynaklandığı  apaçık ortada  olan  cansızlığını  saymazsak fazlasıyla güzeldi. 

Yanımdaki  erkekler,  ekonomik açıdan. zor durumdaki  genç 

kızları sömürmekte  olduklarının farkında değil miydi? Bunun 

sebep olduğu fiziksel ve ruhsal zararları umursamıyorlar mıydı? 

Dinlenme  odasına giderken cilveli kızla konuşmaya başladım. Neden bu adamlarla beraber olduğunu anlamak istiyordum.  Gerçek, çok can sıkıcıydı.  Bu kızlar insan kaçakçılarının kurbanları  değillerdi;  bir  örgüt  ya  da  yerel  bir  kadın  tüccarı tarafından satılmamışlardı. Aileleri tarafından gönderilmişlerdi ve işin aslı, bir Fransız turistle evlenmenin ya da  Suudi bir işadamının ikinci karısı olmanın ve böylece tüm ailesine yetecek maddi kazanç sağlamanın hayalini kuruyorlardı. Bu arada da biraz yiyecek, az çok para ve bir pantolona razı oluyorlardı. 

Kız  aksak İngilizce'siyle,  işe  girme  fırsatlarının  çok  sınırlı  olması ve işyerinde cinsel tacize karşı kadınları koruyan herhangi  bir  yasanın  bulunmamasından  ötürü,  işyerinde  çalışan erkekler tarafından sürekli cinsel ilişkiye girmeye zorlandıklarını ve bu konuda savunmasız olduklarını anlattı. 
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Bu kızların seçme şansı ve sığınağı yoktu. Sesleri yoktu. Maske takıp rahat ve çekici görünmelerine rağmen kahredici bir teslimiyet  ve  çaresizlik içinde  olduklarını  hissedebiliyordum.  Bu kültürün  bana  ait  olmadığını  anladım;  ama  yüzeyin  altında, 

kendi gerçekliklerini katlanabilir kılmak için epey zihin jimnastiği yapmaları  gerektiğine  inanıyordum.  Bu  kadınların  gerçek hislerini  öldürmek  zorunda  kaldıklarını  ve  inanç,  güvenlik ve 

sevgi gibi  ilişkiye dayalı temel  ihtiyaçlarının ellerinden alındığım  düşündüm.  Bana göre, bu asırlardır süregelen basit  bir seks ticareti değildi. Ortada her nasıl bir ticari alışveriş varsa bu genç 

kızların onuru ve insani değerleri pahasına yapılmaktaydı. 

Buna  daha  fazla  katlanamazdım.  Ayağa  kalktım,  Rami'ye 

öfkeyle baktım ve "Amerikan Elçiliği'ni arayacağım ve eve geri 

döneceğim" dedim. Bağırarak konuşuyordum. Arkadaşları da 

kulak  misafiri olmuş, saf birine bakar gibi  bana bakıyorlardı. 

Buna rağmen,  ezberden  haklı sebepler sıraladılar.  "Biz kızlara 

ve  ailelerine yardım ediyoruz" dedi  biri.  Öbürü, erkekleri kandırıp, evlenmek için suçortaklığı yapan düzenbazlar olduklarını söyleyerek kızları karaladı. Rami umutsuzca, arkadaşlarının nahoş maceralarına asla katılmadığına  dair beni  ikna etmeye 

çalışıyordu.  Beni  sakinleştirmek  için  çok  uğraşması  gerekti. 

Fakat  sonunda  o  an,  Rami'yle  aşk ve  ilişkiler  konusunda çok 

farklı  bakış  açılarına  sahip  olduğumuz inkar  edilemez bir şekilde kendini gösterdi. 

Onunla  tanıştığımda  Rami  yalnız  yaşıyordu.  Zamanının 

çoğunu  bu  arkadaş  grubuyla  geçiriyor,  eğlenceler  düzenliyor 

ve bir çeşit orta yaş derneği üyeleriymişçesine her yere beraber 

seyahat ediyorlardı.  Aslında Rami ve arkadaşları herhangi bir 

kısıtlama  olmaksızın,  bolluk  içinde,  keyfince  yaşayan  özgür 

adamlardı.  İnandıkları  şey  buydu.  Rami'nin  arkadaşlarından 

bazıları beni kışkırtıp felsefi tartışmalara çekiyordu.  Ben bunları "Kusursuz Aşk Sefahatçilere Karşı" tartışmaları diye adlandırdım. "Aşkın amacı nedir?" ya da "Neden tüm vaktimi tek bir kadınla geçirmek isteyeyim ki?" diye soruyorlardı, sanki dün-
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yayı  tamamen  saçma  bir  yöntemle  anlamaya  çalışıyorlarmış 

gibi. Kesinlikle aşka güvenleri yoktu; aşkı en iyimser açıdan bir 

yanılsama, en kötü haliyle de bir baskı olarak yorumluyorlardı. 

Bu  adamlara göre tek gerçek,  fiziksel zevkti.  Kadınlar hayatın 

zenginliklerinin  bir parçasıydı,  tıpkı yiyecek ya  da kaliteli bir 

şarap gibi. 

Önceleri,  aşka  karşı  tutumlarının;  evliliğin  bile  bazen  iş 

gereği olduğu kültürel kökenlerle bağlantılı olduğunu düşündüm.  Bir  ilişkiden  duygusallık  ya  da  arkadaşlık  beklemediklerini  fark  ettim.  Ama  anlattıklarından,  çocukluk döneminden bu yana arkadaş  olduklarını  ve  gençliklerinde 

evlerini  kaybetmemek  için  pasif  direnişte  bulunduklarını, 

dünyayı  değiştirmeye  kalkıştıklarını  ve  çeşitli  sebeplerden 

ötürü  kendilerini  cezaevinde  bulduklarını  da  biliyordum. 

Sonunda  oradan  ayrılıp  Amerika'ya  gelerek  iş  dünyasında 

başarılı  olmuşlardı.  Yüksek  hedefler,  ilkeler,  adalet vb  kavramların egemen olduğu  yaşamlarını hepsi  terk  etmiş;  dünyayı  değiştirebileceğine  inanmanın  safça  olduğu  görüşünü benimseyerek  hayatın  tadını  çıkarmakta  karar  kılmışlardı. 

Şimdi de bu hayali yaşıyorlardı; ama aslına bakılırsa,  ruhsuz 

ve bunalımlı  görünüyorlardı.  Bu  durum  beni  gerçekten  çok 

etkilemişti. Bolca paraya ve böylesine özgürlüğe rağmen yine 

de  Rami ve ben  gibi neşe dolu ve  zinde değillerdi ve tam  da 

bu yüzden Rami, iki felsefe arasında sıkışıp kalmıştı. 

Birbirimize  beslediğimiz  katıksız  sevgi,  tartışmayı  usulca 

kazandı ve sonuç olarak Rami'nin arkadaşları bana karşı düşmanca bir tutum geliştirdi; bu, en sosyal bekar arkadaşlarının, beni her yere (her yemeğe, her eğlenceye, her geziye) götürmesinden  duydukları  hoşnutsuzluğu  dışa  vurma  biçimiydi.  Bu adamlara  göre tam  bir vandaldım.  Beni  sohbetin  dışında bırakmak için kasıtlı olarak yalnızca Arapça konuşuyorlardı. 

Kurnazlık yapmaya  karar verdim.  Barnes  & Noble'a gidip 

Mısır  Arapçası  sözlüğü buldum.  Rami ve  ahbapları  dil  değiştirdiklerinde  konuştuklarından  bir  şeyler  anlayabilmek  için C'5·a·; 
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gizli gizli çalıştım.  Size imkansız gibi gelebilir ama ezberleme 

yeteneğim fazlasıyla iyidir. Kitabı hiç yanımdan ayırmadım ve 

mümkün  olan  her  an  okudum:  metroda, kahve kuyruğunda, 

dişlerimi  fırçalarken ... Ayrıca  nerede ve  ne  zaman  fırsat  bulduysam  öğrendiklerimi  uyguladım;  örneğin  evimin  yakınlarında bir köşede seyyar satıcılık yapan  Mısırlı adamla Arapça konuştum ve Ortadoğulu taksi  şoförlerine yol tarif etmeye çalıştım. 

Bir  akşamüzeri,  Rami  ve  arkadaşlarıyla bir katede  otururken konuşmaya başladım.  Tam  olarak ne  söylediğimi  hatırlamıyorum;  ama  elbette  verdikleri  tepki  ha.la  hatırımda:  gafil avlanmışlık ve şaşkınlık,  ardından  da kahkahalar.  "Arapça konuşuyor! Mısır Arapçası!" 

Arapça'nın  farklı  lehçeleri  olduğunun  farkında  değildim. 

Yine de  gönülsüz de  olsa  saygılarını kazanmıştım ve  benimle 

ara  sıra  Arapça  konuşmaya  başladılar.  Rami  kendi  lehçesini 

bana öğretmeye  karar verdi.  Çıplak halde  çeşitli  durumlarda 

yatakta uzanırken kelime oyunları oynayarak benimle saatlerini harcadı. Duygusal ve bir şekilde ruha yakın, boğazın derinliklerinden  gelen  bir  dizi  gırtlak  sesiyle,  bu  dili  kışkırtıcı bulmuştum.  Dil  herhangi  bir  kısıtlamaya  izin  vermiyordu; 

kendimi ifade etmeye çalıştıkça daha cesur ve açık hissetmemi 

sağlıyordu.  Sesler kaba,  ham  ve  ahenksizdi;  sadece,  herhangi 

bir ifadeye keskinlik ve tutku katan ses değişimleri vardı. Özellikle erkeklerin derinden gelen kulak tırmalayıcı sesleriyle bütünleştiğinde  etkileyici  olan  bir  dildi.  Değişik bir harf v:ardı, diğerlerinden  ayrılan.yumuşak bir  ses.  Rami'nin  dudaklarından dökülmesine bayıldığım, bir çeşit soluklu ses, uzatılmış H; insanın ya çok öfkelendiğinde ya da çok keyiflendiğinde çıkarabileceği  tarzda  bir  ses.  Ve  kullanıldığında,  sıradan  ifadeler bile  gösterişli  bir  şiirsellik  ve  ruhanilik  içeriyordu.  Sevgililer birbirlerine "ruhum" anlamına gelen RoHi (o soluklu H ile) ya da  "kaderim"  anlamına gelen Naseebi gibi kelimelerle sesleniyordu.  Ama benim en sevdiğim iki kelime, Habibi, "aşkım" ve (51) 
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O  zamanlar  Rami'nin,  arkadaşlarının  etkisinde kalmasından korkuyordum ama daha çok, onların hayal kırıklığına uğramasına  neden  olacak  şekilde  Rami  bana  sadık  kalmıştı; üstelik onların  karşısında birlikteliğimizi  sergilemekten  keyif 

alıyordu. 

Ve  kısa bir süre sonra, bir gece uyuduğumu düşünerek nazikçe saçımı okşadı ve "Ana b'Hybek" ("Seni Seviyorum") diye fısıldadı.  Ona  aşık oluyordum.  Gözlerinin  içine  bakıp,  "Hadi birbirimizi çılgınca sevelim. Korunaksız olalım, bu aşkı hissedebildiğimiz kadar derinde hissedelim"  dedim.  Bu  sözler benim  için  önemliydi.  Yetişkinlerin  yaşadığı  aşkların  çoğu koruyucu katmanlarla sarmalanmış oluyordu. Ama ben tamamen açık  olma riskini almak, sürekli temkinli olmaktan vazgeçmek ve duygularımızı doyasıya yaşamak istiyordum. 

Rami'yle  ilişkimiz  başladığında,  lokantadaki  iş  arkadaşlarım onun çekici olduğunu söylediler fakat vurdumduymaz ya

şam  tarzı  hakkında  biraz  mırıldanmakla  yetindiler.  Ve  bir 

gece,  medeni durumu hakkında bir şeyler gevelediler.  Bu bir 

an için kaygılanmama neden oldu ama 4içbiri kesin bir bilgiye 

sahip değildi. Bana boşandığından söz etmişti ve  ona inanmamak için hiçbir nedenim yoktu.  Rami'ye her zaman ulaşabiliyordum ve düzenli bir şekilde geceleri onun evinde kalıyorduk; üstelik evi de bilindik bekar evlerinden biri gibi görünüyordu. 

Fakat  Rami  önüne  geçilemez  bir  şekilde  sosyal,  çekici  ve 

doyumsuz  bir  çapkındı.  Giderek  arkadaşlarımın  neden  bahsettiğini anlamaya başladım. Bir akşam, resmi bir yemeğe ka-
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tılmıştık. Özenli giyinmiştim ve kendimi güzel hissediyordum. 

Rami'nin  tanıdığı,  göz  alıcı  genç  bir  kadın  masamıza  geldi. 

Rami heyecanlandı ve  sandalyesinden kalkıp  kadını yanağından  öptü.  "Masana bir  şişe  şarap  gönderebilir  miyim?"  dedi. 

Anlaştılar ve sonra oturdu. Yirmi dakika sonra, tanıdığı başka 

bir kadın yanından geçip giderken  Rami yine aynı şeyi yaptı. 

Kıskançlıktan mideme ağrılar girmişti. 

Evine vardığımızda,  karşı konulmaz isteğime  teslim  olup 

onunla yüzleştim. 

"Diğer kadınlara kur yapıyorsun!" 

"Dostça davranıyorum. Başka bir anlamı yok." 

"Çok fazla kadın tanıyorsun.  Bu kadar kadınla nasıl tanıştın?" 

Omuz  silkti.  Ne  söyleyebilirdi  ki?  Devam  ettim.  "Biliyor 

musun, lokantadaki insanlar daima senden bahsediyor." 

"Onlar arkadaşım sadece." 

"Sürekli bir şeyler duyuyorum." 

Oltaya takılmıştı. "Ne gibi şeyler?" 

"Pekala ...  Biri bana senin evli olduğunu söyledi." 

Rami başını iki yana salladı.  "Kesinlikle evli falan  değilim. 

Ben boşandım. Sana anlatmıştım." 

Gözlerinin içine baktım. 

"İslami... bir boşanma" dedi. 

Nasıl bir boşanma? "Ne demek bu?" 

"İslam  dinine  göre ...  kültürel... yasal  değil.  Ama aynı  şey" 

diye ekledi aceleyle. 

"Yani, sen boşanmadın!" 

Rami sahte bir ifade takındı. "Defalarca sana anlatmak istedim  ama  doğru  zamanı  hiç  yakalayamadım.  İşte  durum  bu. 

Gerçekleştirilmesi gereken stratejik bir evlilikti. Planlı bir evlilik değildi ama iki taraf için de mantıklıydı. Anlamak zorundasın, benim kültürümde evlilik her zaman aşkla ilintili değildir. 

Altı yıldır ayrıyız ve o başka bir eyalette yaşıyor." 

Nefes  alamıyordum.  Bana  gerçeği  anlatmak  için  ona  aşık 

olmamı  beklemiş  olmasına  inanamıyordum.  Rami'nin  bana 
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anlattıkları arasında doğru bir şey var mıydı? Söylediği bütün 

her şeyi geri almasını ve her şeyi yoluna koyacak bir şey, herhangi bir söz söylemesini istiyordum. 

"Neden bana anlatmadın?" 

"Anlatmayı istedim. Ama anlamayacağından korktum." 

"Evli  bir  adamla  ilişki  yaşamayı  aklımdan  bile  geçirmez-

dim." 

"Gördün mü? Önce bize bir şans vermek istedim." 

"Bence o şansı şimdi kaçırdın." 

Rami açıklamaya çabalıyor,  eşiyle karşılıklı olarak ayrılmaya karar  verdiklerini  ama  finansal  sebeplerden  dolayı  boşanmadıklarını  söylüyordu.  Sonuç  olarak,  rastgele  kadınlarla takılacak  ama  kimseyle  uzun  süreli  bir  ilişki  yaşamayacaktı; 

çünkü ciddi bir ilişki yaşayarak kadının ondan eşinden boşanmasını talep etmesini istemiyordu. Eğer bir kadının kendisine yakınlık duyduğunu hissederse, o kadından ayrılıyordu. "Ama 

sen farklısın" dedi. "ilk defa aşık olduğumu hissediyorum." 

Uzaklaşmam  gerekiyordu.  Evime  döndüm  ve  ertesi  gün 

Rami'den  ayrıldım.  Kısa  bir  süre  sonra  da  tek  başıma  New 

York'a dönüp doktora stajıma başladım. 

Manhattan'da yaşamak  istiyordum  ama  bunu  tek  başıma 

karşılayamazdım. Ev arkadaşına ihtiyacım vardı. Benimle aynı 

dönemde New York'a taşınan, Sophie adında genç bir kadınla 

tanıştım.  Manhattan' a beraber  gittik ve kendimize bir ev aradık. Bir emlakçı bize çevredeki evleri gösterdi ama işe yarar bir şey bulamadık.  Umutsuz bir halde eve döndük.  Ben kendi adıma ayrıca gergindim çünkü stajını yakın zamanda başlayacaktı. 

İnternetten  Craigslist'e girdim  ve  beş  yatak  odası  olan  bir 

dairede,  aylık  sekiz  yüz  dolara  bir  oda  buldum.  Fotoğrafları 

yoktu  ama  görüntüsüne  bakmadan kiralayacak kadar  çaresiz 

(5·4··) 







durumdaydım.  Sophie'yi arayıp,  "Bu odayı kiralayıp  paylaşalım"  dedim.  Parayı gönderdim ve  emlakçı yerleşebileceğimizi söyledi. 

Tek başına  gittim  ve  Beşinci  Cadde  ile  Otuzuncu  Sokağın 

köşesindeki yassı tuğla binayı  gördüm. Her katta bir apartman 

dairesi bulunuyordu. Beşinci kata çıkıp kapıyı çaldım; bir adam 

açtı. Üzerine bol gelen bir takım elbise giymişti; saçları darmadağınıktı  ve  ürpertici  görünüyordu.  Aksanlı  bir  İngilizce'yle kendini  Nestor  olarak  tanıttı.  "Selam.  Burada  yaşayacaksınız" 

diyerek, beni dar bir oturma odasına yönlendirdi; kirli, eski bir 

kanepenin ve küçük bir televizyonun yanından geçtik ve daracık, karanlık bir holde ilerleyerek benim "odama" vardık. Boştu. 

Dolap  bile  yoktu.  "Bazen  ben  de  burada  kalıyorum,  kanapede ... "  diye  ekledi; benim için bir sıkıntı yaratmayacağını umuyordu.  Nestor  bana  küçük  depoyu,  içindeki  üç  araç  gereci, ayrıca küçük mutfağı ve yangın çıkışına açılan kapıyı gösterdi. 

Bir  hafta  sonra  Sophie  geldi.  "Nasıl  bir yer  burası  böyle?" 

dedi çığlık atarak. 

Evde  ben ve Sophie dahil,  kadınlı  erkekli on kişi ve  sayısız 

fare yaşıyor, ayrıca zaman zaman da Nestor gelip kanepede yatıyordu.  Bu  yapının  önceden  büyük bir  ev  olduğu  ortadaydı. 

Nestor  derme  çatma  duvarlarla,  evi her  tarafı  kapalı  odalara 

ayırmıştı.  İçerisi hiç hava almıyordu.  Kalabalık ve kirliydi. Telefon kulübesi gibi küçücük kabini olan ortak bir banyo vardı. 

İçinde kıyafetlerini bile değiştiremezdin, o kadar küçüktü. 

Dolabımız  olmadığı  için  Sophie'yle  duvarlara  çubuklar 

monte ettik ve kıyafetlerimizi onlara astık. Kıyafetlerin altında 

yerde  yatıyorduk,  minderlerin  üzerinde.  Yatak  alamamıştık; 

fazla paramız olduğunda bunu kıyafete ya da eğlenceye harcıyorduk. Ayakkabılarımız ve takılarımız her yere yayılmış haldeydi.  Sanki  kocaman  bir  giyinme  kabininin  içinde  uyuyor gibiydik.  Ama  büyük  bir  penceremiz  vardı  ve  geceleri  onun 

önünde  uzanır,  şehrin  parıltılı  ışıkları  altında  (tabii  ki  perde yoktu)  Empire  State  Binası'na bakarak sohbet ediyorduk.  Ba-
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zen, diğer odalardan birinde yaşayan çekici Brezilyalı çocuk da 

gelip bizimle kalıyordu ve biz her şey hakkında konuşuyor, her 

şeye gülüyorduk.  Kısa sürede fark etmiştim ki, eğitim ya da iş 

için dünyanın çeşitli yerlerinden New York'a gelip başarılı olmayı amaçlayan onca insandan biriydik biz de. 

Florida'dan ara  sıra beni ziyarete gelen arkadaşlarım, nasıl 

olup da,  senede on iki bin dolar kazanıp (staj  için aldığım ücret)  Manhattan'ın  göbeğinde  yaşayabildiğimi  soruyorlardı. 

Onlara sadece,  şehrin benim  oturma odam  olduğunu  söylüyordum.  Kendimi  modern  Holly  Golightly  olarak  düşlüyor,.. 

dum. Aslına bakılırsa, oldukça mutluydum. 

Altı  ay  sonra  Rami  aradı.  Tekrar  bir  araya  gelmek istiyor, 

kendisinin ve  eşinin farklı  eyaletlerde  yaşadığını  ve  birleşme 

olasılığının  kesinlikle  söz  konusu  olmadığını  tekrarlıyordu. 

Sadece kağıt  üstünde evliydiler.  İkisi de ortaklaşa mal sahibiydi  ve  bu  durwnu  değiştirmenin  akıllıca  olmayacağına  karar vermişlerdi.  "Resmi  olmayan boşanma" ile ilgili  her şey dost

çaydı ve bu konuda eşiyle hemfikirdi. 

Rami bana yalan  söylemişti.  Fakat onu  sevmekten vazgeçmemiştim  ve  arkadaşlarıyla  aramda  geçen  bütün  o  hararetli tartışmalar boyunca inandığımı itiraf ettiğim şu aşk denen şey 

için risk almayı istiyordum. 

Barıştık ve bir kez daha uzun mesafeli  doludizgin  bir  aşk 

ilişkisi  yaşamaya  başla4.ık.  Benimle  çok yakından  ilgileniyor, 

yalanını telafi etmeye çahşıyordu. Örneğin, bir  akşam eve döndüğümde Rami'yle karşılaştım; bütün kız arkadaşlarım büyülenmiş  haldeydi.  Bana  sürpriz  yapmak  için  uçağa  atlayıp gelmişti.  Alışveriş yapıp buzdolabımızı  doldu.rmuştu.  "Bunlar 

hepiniz için" dedi. Ardından bizim için mükemmel bir akşam 

yemeği  hazırladı.  Ev  arkadaşlarımı  kahkahalara  boğdu.  Yemekten sonra banyoya gitti ve uzun süre ortalıkta görünmedi. 
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Ona bakmaya gittiğimde dizleri üzerine çökmüş, küveti temizliyordu.  Sonra, benim narin çamaşırlarımı elleriyle yıkadığını öğrendim! Ve çamaşırlarımı katlamıştı. Şaka yapmıyorum. Sürekli  bu  şekilde  davranıyordu.  Bir  daha  asla  böylesini  bulamam diye düşünüyordum. 

Rami kız arkadaşlarımın dostluğunu kolayca kazandı çünkü doğaldı. Sevgi dolu, koruyup kollayan, ilgili bir eş olabilirdi. 

Bir başka akşam, bütün arkadaşlarım ne kadar çok kilo  aldıklarından  yakınıp,  saçlarını  beğenmediklerinden,  ne  çeşit  bir estetik  ameliyat  yaptırmayı  hayal  ettiklerinden  bahsederken 

Rami  oturup  dikkatle  arkadaşlarımın  gevezeliklerini  dinledi. 

Ve  sonra,  "Ben Brandy'nin  nasıl  göründüğünü  umursamıyorum.  Onu  çok  seviyorum.  Yüz kilo  da  alsa,  kolunu falan  da kaybetse ben yine onun uğruna aya giderim" dedi. 

Bir  sene  içinde  Florida'ya  geri  döneceğime  dair  Rami'ye 

söz verdim. Bu arada, zaman zaman sıkıntılar yaşansa da ilişkimiz  ilerledi.  Beraberliğimiz bir  çeşit  tiyatro  oyunu  gibiydi; acıyı da yaşadık sevinci  de ve  bundan keyif alıyorduk.  "Fas'ta 

kendimi arabadan dışarı attığım günü hatırlıyor musun? Bilmediğimiz bir yolun ortasındaydık ve sen beni bırakıp gitmiştin ...  Ya  da  başka  bir  adama  gülümsediğimi  sanarak  bir lokantada üzerime yürüdüğün zamanı?" diyordum. Ve  ikimiz 

de sevgi ve içtenlikle gülüyorduk. Ne var ki ayrıyken Rami'nin, 

eski sefahatçi dostlarıyla neler yapıyor olabileceği konusunda 

sık sık tedirginlik yaşıyordum. Gerçi Rami'yle iki haftada bir, 

hafta sonları görüşmeye çalışıyorduk.  Ya  o  Kuzey'e uçuyordu 

ya da ben Güney'e. Ama aradaki dönemlerde, kendimi kaybedip, takıntılı birine dönüşüyordum. Bir gün en yakın arkada

şım,  sürekli  anlattığım  Rami  hikayelerimden  bıkmış  halde, 

başını iki yana sallayarak,  "İ],<.inizden biri beyin kanaması  ge

çirecek" dedi. 
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Divanımdaki Erkekler  Dr. Brandy ����r. 
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& David Rensin • 

O zamanlar bunun pek farkında değildim ama takıntılarım 

her zaman ruhuma geri dönüp, evliliğiyle ilgili gerçekleri bana 

anlatmamasına çarpıyordu. İlişkimizi rayından çıkaran ilk şey 

bu güvensizlikti ve ben sürekli tetikte bekliyordum. Evlenmek 

için bir acelem yoktu ve bu yüzden böyle yaşamayı kabul etmiştim  ama nifak tohumu ekilmişti bir kere. Büyük olasılıkla bu durum, takip eden olayların gidişatını belirlemişti. 

Sürekli birbirimiz için  doğru insan olup olmadığımızı dü

şünüyordum.  Başka kadınlarla görüşüp  görüşmediğini. İyi ve 

kötü  zamanlarımızı  aklıma  getirip  hangisinin  doğruya  işaret 

ettiğini bulmaya uğraşıyordum.  Günlük tutuyordum.  Ne  zaman duygularım çılgınca yön değiştirse içgüdülerimdeki hissi yazıyor,  sonra da bu duruma makul açıklamalar getirerek yeniden yazıyordum. Kendi muayenehanemi açtığımda, özellikle de  ilk günlerde,  bazen  hastalarımın  sıkıntılarını  dinlerken düşüncelere  dalıyordum;  erkekler  hakkındaki  gerçekleri  erkeklerden duymak beni  Rami'yi ve  kadınları  üzen klasik durumları düşünmeye sevk ediyordu. 

Ofisin  dışında bile  zihnim  sürekli  meşguldü.  Listeler yapmaya başlamıştım.  İyi  nitelikler,  kötü  niteliklere  karşı.  İlişki konusunda kendime anlatacak bir hikaye arıyordum; en azından  böylece  duygusal  tepkilerim  tutarlı  olacaktı.  Bir  gün Rami'nin  bir  zampara  olduğuna  inanıyor,  ertesi  gün  sadece 

arkadaş canlısı bir adam olduğuna karar veriyordum. Ya  da iflah  olmaz bir  yalancı  olduğuna ya  da  sadece beni etkilemeye çalıştığına, beni kontrol altında tuttuğuna ya da beni korudu

ğuna. Ya  da yalan söylemesinin o kadar da kötü bir şey olmadığına,  hatta  bunun  zaman  zaman  biraz  heyecan  verici  ve kışkırtıcı olabildiğine ... 

Ve  kolayca,  listeleme  işlemini  kendime  çevirebiliyordum: 

Sadece  olumsuzluklara odaklanıyor ve olumlu şeyleri gözden 

mi kaçırıyorum? Kendi kendime baş ağrısı mı yaratıyorum? O 

harika biri. Ben delirmiş olmalıyım. Günlüğü kapatma zamanı. İyi geceler. 
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Kendime sorabileceğim, içimdeki çatışmayı sonlandıracak 

basit bir soru bulmak istiyordum.  Devam edip  etmemem konusunda karar vermemi sağlayacak altın soru diyebiliriz buna. 

İlişkilerle ilgili bir köşe yazısı okumuştum; "İlişkiniz yaşam gücünüze katkı sağlıyor mu yoksa enerjinizi mi tüketiyor?" diye soruyordu. İşte bu soru beynimde yankılandı. Işığım ve ruhum 

düzenli olarak coşturuluyor ve ardından tüm hevesim bir anda 

çekip alınıyor gibiydi. 

Annem, "Onun, yanında olmasından keyif alıyor musun?" 

diye sordu. "Eğer günlerini tek bir insanla geçireceksen önemli olan onunla beraber olmaktan keyif alman." 

Bir  arkadaşım,  "Maddi  anlamda  sana  destek  olacak  mı?" 

diye sordu. 

Ben kendime,  "Bu  aşk mı yoksa fantezi mi?  Bu aşkla ilgili 

bir şey mi yoksa mesele benim benliğim mi? Onunla olmamın 

gerçek nedeni ne?" diye sordum. 




Alex 

f f 

us adamla,  Chelsea' de,  sakin  bir  restoranda  buluştum . 

şöminenin yanında oturduk;  yeni  okuduğum, 

Ukrayna'daki konuşma özgürlüğü üzerine yazılmış bir kitapla 

ilgili derin bir sohbete daldık. Diplomat olduğunu söyledi ama 

ben gizli ajan olabileceğini de düşündüm." 

Bu benim  Kasha ile ilk buluşmamdı.  Kasha,  iki  aylık hastam Alex'in sevgilisiydi. Aslen Brezilyalıydı. Çıkık elmacık kemikleri ve göz kalemiyle kuyruk yapıp belirginleştirdiği badem gözleri vardı; çekici bir kadındı. Kısa bir süre önce yaşanan bir 

buluşmayı süslü ayrıntılar ekleyerek heyecanla anlatıyordu. 

"Koyu ve  derin  bakışları beni  etkilemişti"  diye  devam  etti. 

Hafif aksanlı  bir  dille  konuşuyor,  duraksamıyor,  çekinmeden 
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anlatıyordu.  "Sanki,  bilmiyorum,  ben  onu sorgularken  o  benim sözcüklerimin arkasındaki beni bulmaya çalışıyor gibiydi. 

O an gerçekten beraber oturduğumuza inanamıyordum; titrediğimi ve onu arzuladığımı anlayıp  anlamadığını düşünüyordum. 

Anlamış olmalıydı çünkü birden parmağını dudaklarımın 

kenarında gezdirmeye başladı ve parmağını, nazikçe dudaklarımın ar.asına sokarak sorularıma son verdi. 

Bardan çıktık ve onun Soho  Grande'daki otel odasına  gittik.  Ben ... yani... kendimi bırakmak istiyordum. Hemen. Ama o beni bekletti. Yatağa oturup gömleğimin düğmelerini açmamı söylerken sesi yumuşak, ağır ve kararlıydı. Yaptım. Bu sırada  o,  odanın  karşı  tarafından  beni  izliyor  ve  çıplak  kalan göğüslerime bakıp beğeniyle başını sallıyordu. Soyunmaya devam ettim.  Her kıvrımımın olağanüstü olduğunu söyledi. Sonunda  bana  yaklaştı  ve  ben  kalçalarımı  açıkta  bırakacak şekilde eteğimi kaldırırken o, külotumu dizlerime kadar indirdi.  Dudaklarını  kulağıma  yaklaştırıp  'Tatlı kız'  diye  fısıldadı. 

Kemerini çözdüğünü duydum. Külotumun tamamen  çıkarıldığını  hissettim  ve  onu  ayağımla  uzağa  fırlattım.  Gömleğim ha.la üzerimdeydi ve o, saçımı arkadan kavradı, gözlerimin içine baktı ve girmeye başladı, sertçe ve yavaşça. 

Neden erkek arkadaşımla sevişmek istemediğimi şimdi anlıyor musun?" diye sordu Kasha sakince. 

Ah, evet. Anlayabilmiştim. 

Kasha, elbise fırlatma hikayesiyle beni büyülemişti. Onunla 

beraber, olanları kafamda canlandırmanın keyfini çıkardığımdan değil. Aksine, yüzümdeki kırmızılıktan kurtulmam ve terapi mesafemi yeniden sağlamam gerekmişti. Ayrıca bambaşka bir nedenden ötürü, bu olayların bana böylesine kışkırtıcı bir 

şekilde nakledilmesine şaşırmıştım; çünkü Kasha'nın, Alex'in 

(62} 
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bana tanıştırmaya  hazırlandığı kadınla uzaktan yakından bir 

ilgisi yoktu. Alex'e göre Kasha, cinsiyetsiz bir babaanne donuydu.  Üç yıl  beraber olduktan  sonra Alex, Kasha'nın sekse karşı isteksizleşmesinden endişelenerek bana gelmişti.  Onun  fazlasıyla azalan cinsel arzusunu yeniden canlandırmak ve beraberliklerinin, kadın dergilerinde hepimizin okuduğu cinsellikten uzak ve ilgisiz ilişkilerden birine dönüşmesini engellemek istiyordu. 

Alex, yalnız gerçekleştirdiğimiz birkaç seanstan sonra daha 

fazla bekleyememiş, Kasha ile görüşmemi istemişti. Aldatıldı

ğına  dair  en  ufak  bir kuşku  duymuyordu.  Bununla  beraber, 

ben gerçekler ile Alex'in  algısı arasında derin ve  net bir uçurum olduğunu görebiliyordum. İlişkileri hakkında Alex'in anlattıklarına inandığım için kendimi enayi gibi hissediyordum. 

Ayrıca Kasha'ya da gücenmiştim; sanki bana da ihanet etmişti. 

Kasha, asla bir hastanın anlatımını gerçekleri temsil ediyormuş gibi alıp kendimi kaptırmamam gerektiğini gösteren canlı bir örnekti. 

Yargılamamaya çalışıyordum ama henüz Kasha'yla bile tanışmadan  önce,  zavallı Alex'in  bedeninde  tek bir seksi hücre dahi  olmadığını düşünmüştüm. Alex bir ilaç  şirketinde  araştırmacıydı. Rahat kesim haki pantolonu, yakası düğmeli gömleği ve  ince  çerçeveli gözlüğü içinde  tuhaf,  periye  benzer bir yaratık  gibiydi.  Güven  anlayışının  Alex  için  somut  ifadelere 

dayandığını düşündüm; ölçümlere, sayılara, listelere, düzenlemeye. 

Kasha hakkında konuşulacağı zaman, Alex amaç odaklı ve 

gergindi, endişeli görünmemek için faydasız bir çaba sarf ediyordu. Sürekli gözlüğünü düzeltiyor, parmaklarını pantolonunun  kırışıklıkları  üzerinde  gezdiriyordu.  Ayağını  sallıyor  ve sonra' sabitlemek için bacak bacak üstüne atıyordu. Elinde bir 

not defteri ve kalem, hevesli bir öğrenci gibi ilgiyle bekliyordu. 

İçgüdüsel olarak, Alex gibi hastalara her zaman  destek olmak ve  onları  korumak  istemişimdir.  Fazla  zeki,  ayrıntıcı ve 63 







...................... J?.i'.".llJl.��-�r�e.k.IC:'..� .. J:>r.· .. ��.d.!..��.��r..�.J?..��� .. R.�'.1�.�.�-'::"�i��r.t.:1<.it�P,��. 

gizli  bilgilere  vakıfmış  gibi  kendinden  emin  tavrıyla  sıradan 

ineklerdendi. Ama soğuk ve mesafeli olmaktan ziyade sevecen 

ve memnun olmaya istekli biri gibi davranıyordu. Birçok konu 

hakkında fazla ukala olabilirdi fakat  ilişkiler konusunda  masum ve içtendi. 

Alex, beni aradığını çünkü bir araştırma yapıp, benim cinsel isteksizliği olan kadınlar üzerine uzmanlaştığımı öğrendi

ğini  söyleyerek  konuya  girdi.  Doğru,  dedim  ve  bunun 

kadınlarda en  sık rastlanan  cinsel  şikayet olduğunu ve ne tuhaftır ki genellikle bununla ilgili çözüm arayışına girmediklerini anlattım. Kadınlar depresyon, gerginlik, keder ya da evlilik çatışmaları gibi konularda psikoterapiye başvurmaya erkeklerden  daha  meyilliyken;  cinsel  arzular  söz  konusu  olduğunda, genellikle bu gerilemenin normal olduğunu varsayarlar. 

Kasha'yla tanıştıktan sonra, sevgili olmaları bir yana, Alex'le 

tanışıklıklarını bile kafamda canlandıramamıştım; birbirlerinden çok farklıydılar.  Ama üç yıldır beraberdiler.  Kasha siyasi konularda yazılar yazıyor, daha fazla farkındalık yaratmak istiyordu.  Alex'in kararlılığından  etkilendiğini ve zekasına  saygı duyduğunu söyledi. Alex'in zengin bilgisi onu hem teşvik ediyor hem de ona ilham veriyordu. Kasha hırslı, Alex donanımlıydı.  Alex  yerleşikliği  ve  düzeni  tercih  ediyordu.  Kasha'ysa yerinde duramayan biriydi. 

Alex  ve  Kasha,  Brownstone'un  batı  yakasında,  tek  yatak 

odalı bir evde beraber yaşıyordu. Kasha daha önceleri Queens'te 

yaşamıştı. Söylediğine göre, o zamanlar bazen kendinden kuşku duyduğu bazen de umutla dolu olduğu değişken bir dönemdi. Kasha, Alex ile birlikteliğinde, kendini New York kültürüyle bütünleşmiş,  entelektüel,  örnek  bir  genç  çiftin  parçası  olarak 

görüyordu.  İlginç  arkadaşları  vardı;  edebiyatı,  şiiri ve  siyaseti seviyor, her sabah bagel* ve kahvenin yanında New York Times 

okuyorlardı. 

" Bagel,  ABD,  Kanada ve  Birleşik  Krallık'ta yaygın  olarak tüketilen, mayalı hamurdan yapılmış kalın ve halka şeklinde bir ekmek çeşididir.  (ç.n.) 64 
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Tanıştıklarında  Kasha'nın  Alex'e  olan  ilgisinin  ne  derece 

Kasha'nın gereksinimlerine  dayalı  olduğunu  düşünüyordum. 

Bu bir yere kadar tüm çiftler için geçerli olsa da Kasha'nın durumunda, nasıl ki onun New York'a taşınması, macera ve yenilik  tutkusunu  yansıtıyorsa,  aynı  zamanda,  bu  tutkuyu keşfetmek  için  derhal  başka  şekilde  kendini  güvende  hissetmeye gerek duymuş ve Alex de ona bu güveni vermişti. Ama duruma alışınca Alex'ten  sıkılmıştı ve şimdi daha fazla hareketliliğe ihtiyaç duyuyordu. Bir süreliğine Alex uygundu. Ama bilmiyordu ki, eğer ilişki gelişmez ve daha çok ortak yön keşfedilemezse bir ilişki, bu tarz geçici dürtüler üzerine kurulamazdı. 

Alex,  Kasha'yla tanışmamı  önerdiğinde,  istediği  ortak bir 

seans  gerçekleştirmekti.  Ama  genellikle  yaptığım  gibi, 

Kasha'yla önce yalnız görüşmek istedim. Alex'in ipotek altına 

almadığı bir görüşme, hikayeyi Kasha'nın tarafından dinlemek 

için iyi bir yoldu ve dinledim;  en ufak ayrıntısına kadar. Ama 

şimdi, doktor hasta gizlilik ilkesinden ötürü, onun sır dolu ya

şamının ağırlığını taşımak ve dikkatle bölümlere ayrılmış ger

çeğini saklamak zorundaydım; tıpkı onun yaptığı gibi. Alex'in 

gözlerine  bakınca  Kasha'nın  ihanetine  suçortağı  olduğumu 

hissediyordum. 

Kasha'yla yeniden buluştum ve yaşadığı birlikteliği  Alex'e 

anlatma  olasılığı  üzerine  konuşmadan  önce  ilişkilerine  olan 

bağlılığını değerlendirmek istedim. 

"Onunla kalmak istiyorum, evet" dedi. "Ama dürüst olmak 

gerekirse onu o  kadar da çekici bulmuyorum.  İlişkimizin yürümesini istiyorum çünkü iyi bir insan bulduğumu biliyorum. 

Ona güvenebilirim ve  bana iyi davranıyor.  F�kat bazen ilişkimiz, yanımda bir erkek kardeş ya da iyi bir arkadaş varmış gibi bir hal  alıyor.  Sanırım bu tüm ilişkilerde oluyor"  dedi.  Kesin-
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likle ve kayıtsızca kabullenmişti bu  bilgiyi.  Arsızlığının ardından  kendini  ortaya  çıkaran  tam  bir  sinizm  söz  konusuydu. 

İnsanların, hayatın  can  sıkıcı gerçekleri  olduğuna  inandıkları 

şeyler  karşısında  kendilerinden  güç  alarak  ümitsizce  boyun 

eğişlerini ve kabullenmeyle ruhlarını dizginleyişlerini izlemek 

ilginçti. 

"Evet ama ya durum buysa?" diyerek onu kışkırttım.  Onun 

kötümserliğine  uyum sağlayarak  onu  daha  çok  sarsmak  istiyordum.  "Ya  tutkuların  zamanla  azalması,  her  ilişkinin  doğal bir parçasıysa?" 

Kasha  saçlarını  savurup  gözlerini  devirerek,  "Tanrım,  ne 

kadar sıkıcı! "  diye karşılık verdi.  "Evet, halimden memnunum ve kendimi güvende hissediyorum ama heyecan yok.  Bana aşk 

ateşi lazım.  Sonsuza kadar böyle yaşayamam!" 

Bu,  tekeşliliğin büyük  ikilemiydi.  Kasha güvenlik ile  tutku 

arasında seçim yapmak  istemiyordu.  Bu varoluşsal kararsızlık 

nihai  bir  fedakarlık  anlamına  geliyordu;  her  iki  durumda  da 

korkunun  egemen  olduğu bir hayat  söz konusudur.  Çoğu  insan tutkudan vazgeçmeyi seçer; bazen de tutkuyu kendi yaşam güçlerini  onurlandırmaya  yönelik  bir  girişimle,  özel  ilişkileri 

dışında  bir  yerde  ararlar.  Fakat  ben,  Kasha'nın  durumunun 

gerçek bir ikilem  olduğundan çok da emin değildim.  Belki  de 

bu, yanlış bir seçimdi. 

Bu ikilem, birkaç yıl  öncesinde, kadınların cinsel isteksizliği 

üzerine  bitirme  tezi  yazarak  tamamladığım  bir  araştırmanın 

merkezindeydi.  Söz konusu araştırmayı yeniden  gözden geçirdiğimde, azalan cinsel isteğin yaygın olarak kadınlarda görüldü

ğünü  ve  daha  da  şaşırtıcısı  olanı,  etkili  bir  tedavisi  olmayan birkaç  cinsel  sorundan  biri  olarak  varsayıldığını  öğrenmiştim. 

Bu benim  o zamanlar kişisel olarak karşılaştığım bir sorun de

ğildi; aslında üzerinde çalıştığım konuyu tam olarak tanımlayamıyordum.  Rami'yle  yaşadığım  taze  aşkın  verdiği  mutlulukla kendimi  zinde  hissediyordum.  İnsanların  söz  ettiğini  duydu

ğum,  cinsel  isteğin kaçınılmaz ölümü, ruhun lanetlenmesi  de-
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mekti  benim  için.  O  tutkulu  ilişkilerin  ölüme  doğru  yol 

aldıklarını  ve  eğer  uzun  süreli  ilişki  istiyorsam  güvenlik  adına tutkudan vazgeçmek zorunda kalacağımı kabul edemiyordum. 

Neden etkili bir tedavi yoktu?  Bu, ümitsiz bir vaka mıydı ya da 

daha  kötüsü  doğal  mıydı?  Bunu  gerçekten  merak  ediyordum. 

Belki de kendi cinsel istek seviyemden bir şeyler öğrenebilirdim. 

Kendi ilişkimde  işe, tutkuyu sürdürmek için yapabileceğim 

bir  şeyler  olduğunu  düşünüp,  güvenlik-tutku  ikileminin  bir 

başka  talihsiz  kurbanı  olmayacağıma,  bunun  sorumluluğunu 

üstleneceğime  inanarak başlamaya  karar verdim;  sürekli  tutkulu olma konusunda sorumluluğu kendime yüklemiştim. 

Rami'yle  Fas'a  yaptığımız  bir  gezide,  yanıma,  kadınların 

cinsel dürtüleri üzerine yazılmış bir yığın Xeroxed dergisi makalesi ve kitap bölümü aldım  (çoğunlukla erkekler tarafından yazılmıştı) ve  arabayla Fes'ten  Marakeş'e giderken onları okudum. 

Aşkımızın  doruklarındaydık.  Mükemmel  şekilde  akıl  dışı 

geliyordu bu. Onu hayranlıkla ve huşuyla seviyordum.  Bitmesini istemiyordum. Arabada yanında oturduğumu, dudaklarının  biçimine ve öndeki  iki  dişinin  arasındaki  küçük boşluğa öylece  bakakaldığımı,  benimle  konuşurken  güzelliğinde  kaybolduğumu  hatırlıyorum.  Ona  dokunmadan  duramıyordum; buğday tenine, koyu renkli gür  saçlarına ... Kelimenin tam  anlamıyla onunla sevişiyordum, sanki ötesinde bir şey hissetmek istiyormuş gibi etine bastırıyordum ve yine de yeteri kadar yakın olduğumu hissedemiyordum. Zihnine girmek, her bir par

çayı  incelemek  ve  işgal  etmek  istiyordum.  Bütün  anılarında 

var olmak,  onları  çalmak ve  kendimi  onlara dahil  etmek istiyordum.  Geçmişe yolculuk yapıp, küçük bir çocuk olduğu zamanlara gitmek ve onun köyünde yaşamak, onunla aç kalmak, evim dediği tek odalı  sığınma kampı barınağında onun yanında uyumak istiyordum. 

O zamanlar sadece beş aydır beraberdik ve doktora eğitimimin  son senesindeydim.  Genellikle derslerde çok ilgili bir öğ-
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renci  olmama  rağmen,  son  zamanlarda,  Rami'yle  ilgili  hayal 

kurmadan  duramadığım  için  kendimi derse vermekte zorlanmaya başlamıştım.  Bir  gece  önce  benimle  nasıl  seviştiğini  ya da  gün  sonunda  olabileceklere  ilişkin beklentilerimi kafamda 

canlandırıyordum. Seks bu derece iyi olduğunda seni her şeyden alıkoyabilir. 

Rami'yle ilgili  fantezilerimin sıklığı tutkumu artırıyordu ve 

ben  bunun  kontrol  edebileceğim bir  şey  olduğunu  fark ettim. 

Durdurmak için değil, hevesimi yoğun tutmak için. Elbette bu 

cinsel düşünceler, taze bir aşkın sancılarını çekmekte olan birine  doğal  olarak tam  zamanında  gelir;  ama ben  ayrıca,  onları istediğim  herhangi  bir  zaman  da seçebilir miyim merak ediyordum. Dünyayı cinsel açıdan görmeye  devam  edebilir miydim?  Rami'ye "Sen çok güzelsin" dediğimde, "Hayır, beni güzel gören senin gözlerin"  derdi.  Belki de  söylediği  doğruydu.  Algı değiştirilebilirdi.  Sadece Rami istediğinde karşılık vermek yerine,  ben  kendim  sevişmeyi  başlatabilir  miydim?  Erkekler bunu her zaman yapıyor, diye düşündüm, neden kadınlar yapmasın? 

Bunu yapma konusunda becerimi yoklamaya karar verdim; 

ilişkimi bir çeşit laboratuvara dönüştürmüştüm ve işe yaradı. 

Fakat yaklaşımımda,  karşıma  çıkabilecek engelleri  de  fark 

ettim.  Duygusallık ve  genellikle  olumsuz  düşünceler,  imgeler 

gibi  diğer şeyler,  ilişkinin  cinselliğine tutunmamı engelleyebiliyordu. 

O gezide okuduğum,  araştırmacıların  "cinsel yakınlık çelişkisi" olarak tanımladıkları bir olgu üzerine yazılmış bir makaleyi hatırlıyorum. Duygusal yakınlığı artırmak için tasarlanmış 

olan evlilik terapisi yöntemlerinin, cinsel arzudaki azalışla ilişkili  olduğunu  keşfetmişlerdi.  Dahası,  iletişim  becerile:ı;ini  ve tümüyle ilişkinin niteliğini geliştirmek için tasarlanan, çiftlere 

yönelik  terapi  yöntemlerinin,  cinsel  problemlerdeki  artışla 

bağlantılı  olduğunu  öne  süren  başka  çalışmalardan  da  alıntı 

yapmışlardı. Nasıl yani? Daha eşitlikçi, iletişimi kuvvetli ve ra-
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hat ilişkileri olan çiftlerin en az tutku seviyesine sahip olduklarını ortaya koymuşlardı, öyle  mi? Artan cinsel dürtüye  neden olan etkenler mesafe, yenilik, tehlike ve güç farklılıklarıydı. 

Bu,  uzun süreli ilişkiler için pek de iyi bir haber gibi görünmüyordu. 

Asla bir araştırmayı, hatta pek çok araştırmayı fazla ciddiye 

almam çünkü birçok makale  okursunuz ve hepsi sonunda birbirine zıt sonuçlar ortaya koyar,  biri  diğerini hükümsüz kılar. 

Ama bu  görüşün  Kasha  ve  Alex'e ne kadar  uyduğunu düşünmekten  kendimi  alamıyordum.  Söz  konusu  rahat,  eşitlikçi tarzda ilişkiye sahiptiler ve  insan iyi gitmesi gerektiğine inanıyordu;  ne var ki Kasha daha fazlasını istiyordu.  Onu aşk kaçamağı yapmaya yönelten, yeni bir macera hissi miydi? Gerçekten ne gibi bir arayış içinde  olduğunu bulmak istiyordum.  Cinsel 

istek dediğimiz bu müphem iksirin olası aktif maddeleri nelerdi? 

"Bana Alex'le sevişmenin  nasıl bir şey olduğunu anlat"  dedim Kasha'ya. 

"Başlarda  aramızda  bir  uyum  vardı  ama  şimdi  neredeyse 

yok oldu;  çok ama çok sönük"  dedi.' Başparmağı ile  işaretparmağını  birbirine  iyice yaklaştırarak,  ifade  ettiği  şeyi  gösterdi. 

Alex'i  "şefkatli  ve  anlayışlı",  sevişmelerini  ise  "genellikle  misyoner pozisyonda"  diye  tanımladı;  ama  sevildiğini  hissettiği için  uzun  bir  süre  bunu  sorun  etmediğini  söyledi.  "Beni  tutkuyla  öperdi, gözlerimin içine bakardı, sarılırdı. Alex'in sıcaklığı  kendimi  güvende  hissetmemi  sağlardı  ve  bu  oldukça tatmin ediciydi." 

Kasha kaşlarını çattı. 

"Ama?" 

"Ama  zamanla  Alex'in  bunu  benden  daha  çok  istediğini 

fark  ettim.  Ben hafta.da bir yapmaktan mutlu olabilirdim ama 

o  her  gece  sevişmek  istiyordu.  Tüm gün  çalışmaktan  yorgun 

düşüyordum ve  tek dileğim  erkenden  uyumaktı  ama  o  sevişmek istiyordu." 
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"Bu  sana kendini nasıl hissettiriyordu?" 

"Dürüst olmak gerekirse rahatsız oluyordum. Bazen sadece 

bir an  önce bitsin diye  sevişiyordum.  Başlarda pek zor gelmiyordu ama sonunda karşı koymaya başladım. Ve  o yine de şansını  deniyordu.  Bu  beni  daha  fazla  kapatıyordu.  Şimdiyse isteğimi tamamen kaybettim." 

"Yani  sevişmek  istemediğin  zamanlarda  da  onun  isteğini 

kabul ettiğin için  zamanla bu  güzel  eylem  sende  bir görev ya 

da zorunluluk haline dönüştü." 

"Erkeği mutlu etmenin gerekli olduğuna, böylelikle beni aldatmayacağına inanıyorum" dedi hiç düşünmeden. 

"istemediğin bir sevişmeye boyun eğdiğinde, bunun Alex'i 

mutlu edeceğini gerçekten düşünüyor musun?" 

"Elbette. Bilmiyor ki. Benim kendi fantezilerim oluyor.  Performans  ortaya koyuyorum. Hafifçe inliyorum,  kıvranıyorum ve  gerekliyse  orgazm  taklidi  yapıyorum.  Bunun  da  kimseye 

zararı yok." 

Kasha'ya göre bu tamamen mantıklıydı ama ben bunu çiftleri cinsel yalnızlığa sürükleyen olağan süreçteki ilk sahne olarak yorumluyordum. Sevişmek "görev"e dönüştüğünde artık o sıkıcı ev işlerinden biri, bir sorumluluk, yapılacaklar listesinde 

bir maddedir. En iyi haliyle ilgisiz,  en kötü haliyle  de hınçlısınızdır. Peki doğal haz nerede? 

Benimle konuşurken Kasha küçümseyen bir tavır içindey-

di.  Erkekler hakkında  eski  Brezilya  bilgeliğine  tanık  olmama 

fırsat verdiğini  öne  süren  bir  güvenle  benimle  konuşuyordu. 

Fakat kadınlar,  sevişmeye gerçekten  dahil  olmadıklarında  erkeklerin acı bir biçimde bunun bilincinde olduklarının farkında  değillerdi.  Dahası,  Alex  Kasha'yla  sevişmeyi  önceki  yıl boyunca "ruhsuz"  olarak tanımlamıştı.  Öpücükleri  öpmüş olmak içindi,  diyordu.  Dokunuşları sert ve  mekanikti, bakışları anlamsızdı ve evin  içinde pasaklı bir halde dolanıyordu. Ama 

işe  giderken  giyindiği  zaman  oldukça  çekiciydi.  Kasha'nın 

"performansına"  rağmen,  ruhsal  varlığı  uçup  gitmişti.  Alex (70"·:; 
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onu  hoşnut etmek için delice uğraşmış fakat o ne kadar çabalarsa Kasha o kadar ilgisizleşmişti ve Alex de kendini o derece reddedilmiş  hissetmişti.  Herhangi  bir  sıcaklık  göstergesine 

karşı,  her  şeyi  göze  alan  Kasha'ya  göre Alex bağımlı  biriydi. 

Alex,  Kasha'nın ilgisizliğini sezerek aralarında çıkan tartışmaları, Kasha'yı sıktığını ve bu yüzden de artık mutlu edemediğini düşünmeye başlamıştı. 

"Vitrin mankeniyle sevişmek gibi" demişti. "Kusursuz görünüyor ve sevişiyor da; ama aslında o anı gerçekten yaşamıyor." 

Alex,  Kasha'yla  olan  iletişiminin  kopukluğundan  ötürü 

gergindi  ama  aklındaki  çelişkileri  Kasha'nın  sezmesine  asla 

izin vermemişti.  Bu sadece  durumu daha da kötüleştirir,  diye 

düşünüyordu. Sonunda, kendine olan güvensizliği katlanılmaz 

bir hal aldığında bana gelmişti. 

Kasha'ya onun son sözlerini tekrarlayarak,  "Yani Alex'e zararı yok, öyle mi?" dedim. Alex'in onun taklit yaptığını anladı

ğını  söyleyebilmek  isterdim.  Bunun  yerine  sorunu  ona 

yönelttim. "Ya bu sessiz sinema oyununun sana verdiği zarar?" 

Kasha gülümsedi ve çekingen bir ifadeyle gözlerini kaçırdı 

ama yanıt vermedi. Sonra Kasha'nın, kendini Alex'e nasıl tanıtırsa  tanıtsın,  yatakta  rutine  bağladığı  hareketlerini  ne  kadar ustaca yerine  getirirse getirsin, ne denli doğal bir güzelliğe sahip olursa olsun, gerçek cinsel güven duygusundan yoksun olduğunu  anlamak  beni  şaşırttı.  O  sadece  kendi  rolünü oynuyordu. 

"Sevişiyormuş  gibi  görünmekten  sen  sıkılmıyor  musun 

peki?" dedim. 

"O Rus adamla sıkılmıyorum" dedi hemen. 

Rus adamla beraber olmanın en çok neyinden zevk aldığını 

ona  sormadım.  Ne yazık  ki  ben  de  Rus  adamın  kulağa  daha 

seksi geldiğini düşünüyordum. 

"Kendini Alex'le mi yoksa Rusla mı beraberken daha seksi 

hissediyorsun?" 

"Rusla. Tabii ki." 
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"Neden böyle? Merak ediyorum. Neden böyle bir değişim o 

an kimin yanında olduğuna bağlı?" 

Kasha söyleyemedi; yanıt düşünebileceğiniz kadar net de

ğildi. Aslında Rusla ateşli kaçamakları, gerçekten de Kasha'nıiı 

kendine  güveni  olmadığına  dair  değerlendirmemi  doğruluyordu.  "Rusla buluştuğunuz  geceyi  anlatırken,  senin  rolünün itaat etmek olduğunu fark etmiş miydin? Ve Alex'le pasif gibisin. Bu etkileşimlerde senin gücün nerede?" 

İşin özü itibariyle,  gerçekten soruyordum:  "Sen neredesin? 

Ve sen ne istiyorsun?" 

"Benim gücüm var!" dedi ısrarlı bir ifadeyle. Öfkelenmişti. 

"Rus adamın beni arzulamasını sağlama gücü; Alex'in ilgisine 

sahip olma gücü." 

"Sen onaylanmaktan bahsediyorsun, güçten değil..." dedim. 

"Peki ya senin kendi isteklerin? Kendi gereksinimlerin?  Senin 

arzuların neler? Seni tahrik eden şeyler ne?" 

Kasha düşünceli bir halde geri çekildi. O bir yanıt arayışıyla 

düşüncelere daldığı esnada ben  sessizce oturdum. Kendini savunmaya çalışarak içine kapanmasını değil, kendini açmasını umuyordum. 

"Bilmiyorum" dedi sonunda. 

Bu tam  da onun farkına varmasını istediğim şeydi. Bilmiyordu. Evet, baştan çıkarma sanatında yetenekliydi. Erkeklerin ne istediğini biliyordu, bir yere kadar. Ama kendisinin ne istediği konusunda hiçbir fikri yoktu.  Doğrusu, Kasha kendisinden  bir  beklenti  içine  girilmeden  arzu  edilmeyi  istiyordu. 

Bunun dışında da pek bir şey istemiyordu. Bu daha çok duygusal bir ihtiyaçtı, kronik cinsel isteksizlik tuzağına düşen bir kadının  karakteristik  özelliğiydi.  Birinin  benliğini  tek  başına geçerli  kılması  için  cinsellik  tatmin  edicidir;  ama  geçici  bir 

süre için. Devamlılığı yoktur. Kasha'ya onaylanmanın yanı sıra 

ve ötesinde neyin onun cinselliğini harekete geçirebileceği üzerine düşünme konusunda yardım etmek istedim.  Ama önce, bilmediğini anlaması gerekiyordu. 

c1ı,·) 
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Seansı sonlandırırken, "Ne istediğini bilmek, insanı güçlendirir, Kasha" dedim. "Bilmediğini bilmen, iyi bir başlangıç. Bir sonraki görüşmemizde buradan devam etmeliyiz." 

Kasha morali bozulmuş ya da kafası karışmış gibi görünüyordu  ya  da  her il<isi  birden.  Ve  hayal  kırıklığına  uğramıştı. 

Cinsel dürtü denen bu soyut kavramın ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Ama  sohbetimiz  üzerine  iyice  düşüneceğinden  emindim.  Fazlasıyla  çözüm  odaklı  biriydi.  Buna rağmen,  Rus adamın  cinsel çekiciliğinin ve yarattığı anlık heyecanın onu kör etmesinden kaygılanıyordum. 

Kasha'yı güzelliğinin ve  seks maharetinin  tadını  çıkarıyor 

diye hırpalamak istemiyordum;  inanın bana, kadınlığın bu il<i 

yönünü de kutlamaya tümüyle varım. Ayrıca kadınların genellikle seksi olduklarını ve  arzulandıklarını  hissettiklerinde  sevişmek istedikleri doğrudur.  Ama  Kasha'nın kaçamağı,  onun narsisizmini tatmin etmeye yönelikti ve  beğenilmeye verdiği 

önem,  cinsel motivasyon için başka kaynaklar bulma olasılığına engel oluyordu. Kasha erkeklerin ne istediğini biliyordu; bu yüzden bu bakış açısını geliştirmiş, ilginin tadını çıkarıyordu. 

Ama  bu  yine  de  yaygın  erkek  senaryolarını  kuvvetlendiren 

"sahte  bir  cinsel  çekicilik"ti.  Bir bakıma yanıltıcı reklam  gibi bir  şey:  Seksi  görünüyor,  baştan  çıkarıcı  tavırlar  sergiliyor ve sonra adamı elde ettiğinde, diş tellerini, gözlüğünü yeniden takıyor ve Law & Order dizisinin tekrarını izlerken adamın onu rahatsız etmemesini  umuyor.  Neden?  Çünkü rol yapmak yorucudur ve  eninde sonunda dinlenmek ve kendiniz olmak istersiniz. 

Alex, Kasha'daki bu durumun farkındaydı; ben de. Bir şeylerin yolunda gitmediğini biliyor ve  kendini suçluyordu. Ama o,  denklemin il<i tarafından biriydi sadece. Kasha, Rus adamla 

birlikteyken bile kendisi değildi. Bir şey sahte olduğunda bunu 

.· · ··· 
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anlayacak zeka, hepimizin tabiatında var.  Anneler sevgi göstermediklerinde  bebekler  anlar.  Ben  dikkatle  dinlemediğimde hastalarım anlar. Erkekler striptiz kulüplerinde her zaman tahrik  olmazlar.  (Bu gerçekten  böyle.  Erkekler bunun  sadece  bir gösteri  olduğunu  bilirler.  Eğer  kucak  dansçılarının  gerçekten 

kendilerini arzuladığını anlarlarsa,  işte o zaman tahrik olurlar.) 

Hastalarıma, yanıtlamakta genellikle  zorlandıkları şu basit 

soruyu daima sorarım:  "Gerçekten istediğin ne?" 

Çoğu yanıtı bilmez, ki bu kendimizi tanımak için ciddi zaman ayırmamız gerektiği anlamına gelir.  Benim  hedefim, hastalarımı  aşk  ve  şehvetin  gerçek  anlamını  keşfetme  yönünde harekete geçirmek ve bu bir gösteri, bir performans ya da kurgu değil.  Bu kadar çok insanın hem cinsel olması ya da cinsel davranması hem  de  kendi  doğal  dürtülerini  bastırması  ya  da 

tanımaması çok şaşırtıcı.  Kasha arzulanmayı  o kadar  zorunlu 

kılmış, bu düşünceye  o kadar bağlanmıştı ki kadınlığının farkında değildi.  Seks ruhsal gereksinimleri karşılayabilir ve kar

şılar da. Ama seks sadece ruhsal değil bedenseldir de. Kasha'nın 

kendisindeki  cinsel  tutkuyu  keşfetmesine  yardım  etmek  istiyordum çünkü cinsel tutku önemli bir yaşam enerjisidir. 

Kasha,  bedensel zevki talep  etme ve  yaşama hakkı olduğu 

fikrine sahip  değildi.  Bu,  kadınların  bir şekilde toplumsal olarak yetkilendirilmiş olan erkeklerden öğrenebileceği bir dersti. 

Geleneksel varsayımların aksine, benim konuştuğum erkekler, 

kadınlar  cinsel  senaryoların  dışına  çıkıp,  pasif ve  alıcı  konumundan  sıyrıldıklarında  daha hoşnut  oluyorlar.  Ne  istediğini bilen  ve  bunu  dile  getiren kadınlardan hoşlanıyorlar.  Birlikte 

oldukları kişinin kendine has, güçlü bir cinsellik anlayışı oldu

ğunu  ve  bundan  zevk  aldığını  bilmek  istiyorlar.  Kadınların 

tüm  ihtiyacı,  kim  olduklarını  ve  ne  istediklerini  bilmek;  her 

şeyi erkeklerin yapmasını beklememek ve keyif alabilmek için 

bizzat sorumluluk üstlenmek. 

İki kez görüşmüş olmama rağmen Kasha resmiyette hastam 

değildi. Benim hastam Alex'ti ve ne yazık ki neredeyse imkansız 
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bir durumla karşı karşıyaydı.  Kasha'yla sevişmek sıradanlaşmış, 

hatta  neredeyse  imkansız  bir hal  almıştı.  Bu kimin  hatasıydı? 

Sıkıldığımdan  yakındığımda  annemin bana  söylediklerini  hatırladım: "Tatlım, sıkıldıysan, bu sen sıkıcısın demektir." 

Sıkılmamak  için  kendi  keyfinizin  sorumluluğunu  almak 

zorundasınız.  Bu  durum  cinselliğe uyuyor. İki taraf da uğraşmak  zorundaydı.  Ama ne yapacağı  konusunda Alex'in kafası karışmıştı ve öte yandan Kasha da, tüm heyecanı beraber oldu

ğu  erkeğin  yaratmasını  bekliyordu.  Ve  bu  durumda,  zavallı 

Alex'in Rus adam karşısında pek şansı yoktu. 

"Artık Kasha'nın beni sevdiğini sanmıyorum" dedi bir gün. 

Kasha'yla tanışmamı önerecek kadar kendini güvende hissetti

ği  ilk seanslardan bu yana bir şeyler değişmişti. Şimdi mağlubiyet  çukuruna  gözlerini  dikmiş ve  Kasha'yı kaybedecek diye ödü kopmuş bir halde uçurumun kenarında bekliyordu. Onun 

için çok üzülüyordum. "Hala çok iyi  anlaşıyoruz ve birbirimizi 

seviyoruz ama tutku yok. Önceden yatarken seksi iç çamaşırları giyerdi, şimdi tişört ve şortla yatıyor.  Hiçbir ilgi gösterisinde bulunmuyor,  beni  baştan  çıkarmak için  hiçbir  şey yapmıyor 

artık. Kasha ... " 

"Sen onu baştan çıkarmak için ne yapıyorsun?" diye sorarak 

sözünü kestim. Ona annemin sıkılmak konusunda söylediklerini anlattım. 

"Aslında ... onun orgazm olması için uğraşıyorum. Ne yapabileceğimi soruyorum ama o cevap vermiyor.  Gerçekten,  her seferinde aynı şey. Onu öpüyorum, göğüslerini okşuyorum, o orgazm olana kadar klitorisiyle oynuyorum ve sonra sevişiyoruz." 

Alex, cinsel  açıdan kadınları memnun etmek üzerine yazılmış,  kişisel gelişim kitaplarından satın aldığını ama yöntemleri denedikçe  Kasha'nın  daha  çok  ilgisizleştiğini  ve  bunu  anlayamadığını  söyledi.  Talihsiz  yaklaşımı  karşısında  sessiz  kaldım. 

Hiç kuşkusuz, çoğu kadın bir şekilde,  işkenceyi andıran bu tip 

tekdüze cinsel ilişkiye katlanmak zorunda kalmıştır. 

"Onu gerçekten memnun etmek istediğinin farkındayım." 
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"Evet, umutsuzca." 

"Onu memnun etmenin,  orgazm olmasını sağlamak anlamına geldiğine inanıyorsun?" Ne gibi bir imada bulunduğumu anladığını umuyordum. 

"Onu önemsediğim için mutlu olmalı.  Değil mi?" 

"İyi bir cinsel  ilişki orgazmdan fazlasıdır." Alex'in gözlerinde, anladığını gösteren bir parıltı belirdi ama parçaları bir araya getiremiyordu. "Sen  sanki hedef odaklı bir yaklaşıma sahipsin" 

diye  devam  ettim.  "Ansiklopedinin,  kadınlar hakkında anatomik bilgiler ve cinsel ilişki teknikleri içeren kısmını yok etmeni istiyorum. İyi bir cinsel ilişki bir algoritma değildir!" 

Alex bir kahkaha attı, ne yaptığını bilen biri edasıyla. 

"Önemli  olan  süreçtir!  Cinsellik  etrafında  dans,  bir  çeşit 

kutlama, iki kişi arasındaki cinsel ilişkiyi eğlenceli hale getirir." 

Rafımdan  ince  bir şiir kitabı  aldım.  Ona  kitabı  uzatırken, 

"Bende senin için yeni bir el kitabı var" dedim. "Madem ki şiir seviyorsun bunu almalısın. Pablo Neruda, Kaptanın Dizeleri." 

Okuduğum en şehvetli kitaplardan biriydi. Alex'e söylemedim çünkü bunu kendisinin keşfetmesini istiyordum. Ve  belki de N eruda örneğini özümseyebilirdi. 

Şilili şair ve siyasi aktivist Neruda uzman bir aşıktı; hassasiyetini gururlu bir asker gibi göğsünde taşımış ve arsızca, etçil bir tavırla arzularından bahsetmişti.  Komünistlerin kıyımı sırasında Neruda Şili'den kaçtı ve bu kitaptaki şiirleri, Capri Adası'nda, sürgündeyken  yazdı.  Şiirlerin  esin  kaynağı  eşi  Matilde'ydi.  Bu 

gerçek, hayvani ve sonu gelmez arzusu bir metres ya da bir yabancıya karşı değil,  eşine karşıydı.  Neruda'nın bir bildiği vardı belki de. 

Alex kitabı  aldı, kapağına göz attı ve çantasına koydu. 

"Hadi  şimdi,  şu  anki haliyle  sizin  sürecinize  bakalım"  dedim. "Kasha'yı memnun etme girişimlerini, buyurgan birinin değil  de kendini sevdirmeye çalışan ve  her denileni yapmaya 

hazır birinin tavrıyla gerçekleştiriyorsun sanırım." 
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Buna, erkek hastalarım da her zaman tanık oluyordum: Bazı 

beceriler  öğreniyorlar  ama  bunları  uygulayacak  edepsizliğe, 

soğukkanlılığa ve cesarete sahip değiller. 

"Evet"  dedi,  Alex bir  süre  sonra.  "Galiba  pek de seksi  nitelikler değil." 

"Yatak odası dışında onu nasıl baştan çıkarıyorsun?" 

"Onu baştan çıkarmak için bilinçli bir çaba sarf etmem gerektiğini hiç düşünmedim. Bu bana şansını fazla zorlamak gibi geliyor." 

"Şansını zorlamak mı?" 

"Eğer beni seviyorsa kendiliğinden olur zaten." 

"İşler bu şekilde yürümüyor,  Alex.  İstikrar,  dostluk ve  aşk 

için  çaba  sarf edersin.  O  senin  en yakın  dostun  ama  bir  şeyi 

gözden kaçırıyorsun.  Onun için bir seks objesi de olman gerekiyor." 

"Bir ne?" 

"Evet, Alex. Sen bir seks objesisin!" diye açıkladım. 

Bazılarının bu ifadeden irkilebileceğini biliyorwn; ama sizi 

kişisel ya da siyasi hüküm altına alan bir tanım olarak kullanılmadığı  sürece,  yatak  odasında  bu  gereklidir.  Alex'in  kendini biraz  seksileştirmesini  istiyordum.  Eğer  sorumluluk  almaya 


ha.la istekliyse eskiden olduğu  gibi yine  tam bir erotik aşık olabileceğine inanıyordum. 

"Kasha  senin  sadece  arkadaşın  değil"  dedim.  "Senin sevgilin." 

"Ve  ben, benim sevdiğim gibi onun da beni sevmesini istiyorwn" dedi. 

"Benim  söz  ettiğim  bu  değil"  dedim.  "O  senin  seviştiğin kişi." 

Freud'un  ensest  tabusu  kavramını  düşündüm.  Sevgililer 

birlikteliklerinde öyle bir tuzağa düşüyorlar,  kendilerini o birlikteliğe öyle bir kaptırıyorlar ki, birbirlerini seks objesi yerine aile objesi olarak görmeye başlıyorlar. Bu da birbirlerini cinsel 

açıdan çekici bulmalarını engelliyor . 

. ·····-.. 
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Alex'e yardımcı  olacak yeni bir taslak sunmayı  planlamıştım. Onun, zıt yönde ilerleyerek ilişkilerindeki cinselliği yeniden  keşfetmesini  istiyordwn.  Neruda'nın  başarılı  bir şekilde gerçekleştirdiği  şey buydu;  cehennemi  bile  eşiyle  çekici  hale 

getirmişti.  Eşinin  bedenini  nesneleştirdi  ama  aynı  zamanda 

onu delice sevdi. Sanırım Neruda bir evlilikte güven duygusunu ve tutkuyu nasıl elde edeceğini çözmüştü. 

Alex, birkaç canlandırma egzersizine tepki verebilirdi.  Bu, 

kuruntulu ümitsizliğini olumlu bir şeye çevirmek için kullanılabilecek bir yöntemdi. Cinsel fantezilere ilişkin kendi fikirlerimi  hastalarıma  dayatamayacağımı  öğrenmiştim;  kendi bulundukları yerden başlamalarına fırsat vermeliydim. 

"Şu anda hissettiklerinden hareketle nasıl çalışabileceğimize bir bakalım. Onu kaybetmekten korkuyorsun. Bu senin bedeninde nasıl bir his yaratıyor?" 

"Midem kasılıyor." 

"Bu endişe hissini tutkuya çevirdiğini hayal edebiliyor musun? Kasha'ya dair yoğun bir açlığa." 

Alex belli belirsiz omuz silkti. Ondan gözlerini kapamasını 

isteyip  zihninde  ne tür bir  his  ya  da  fantezinin  canlandığını 

sordum. 

"Üzüntü. Keşke onu elimde tutabilseydim." 

"Tamam. Cinselleştirmeye çalış. Biraz hayal kur." 

"Ben ... onu eve kapatmayı isterdim ki ... kaçmasın.  Sadece 

benim olsun." 

"Harika. Kaçmayacağından nasıl emin olacaksın?" 

"Onu bağlayabilirim." 

"Güzel, devam et." 

"Onu bağlayacağım ve benim  olduğu  konusunda  ona yemin ettireceğim. Onu her istediğimde defalarca becereceğim!" 

"Ondan seni tatmin etmesini isteyeceksin." 

"Evet, onun bedeninde ziyafet çekeceğim. Onu ısırıp damgalayacağım." 
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Alex'e egzersizin ona nasıl geldiğini sordum.  "Beni kışkırttı" dedi. Güzel. Alex'in, tüm korkularını güçlü bir fanteziye çevirebilmek  için  bu  şekilde  düşünmeye  devam  etmesini istiyordum.  Sonraki  birkaç  seansın  hepsinde  de  bu  egzersiz 

için birkaç dakika zaman ayırdık ve ben Alex'ten bunu tek ba

şına denemesini istedim. Son olarak da ona ev ödevi verdim. 

Alex her zaman hevesli bir öğrenciydi ve kolayca şekillendirilebilen doğası çalışmalarım  için uygun zemini sağlıyordu. 

Yine de onu bir başarısızlığa hazırlıyor olabileceğimden kaygılanıyordum. Bu konuda şansımı deniyordum çünkü Rus adam tarafından  ne  kadar  büyülendiği  düşünülürse  Kasha  henüz 

Alex' e hazır olmayabilirdi. Ama Alex'le ilişkilerinin yürümesini hala istediğini bildiğim için bu riske girmeye değeceğini dü

şündüm. 

Alex'e, o gece Kasha'yla yattıklarında ona sahip olma fantezisinin, cinsel enerji ve arzusunu harekete geçirmesi gerektiğini söyledim.  "Örneğin,  Kasha'nın kollarını arkada bağla,  onu zapt etmek için gücünü kullan ve onu kendi etrafında döndür. 

Kulağına usulca,  ona olan  aşkının  çok  derin  olduğunu ve  bu 

yüzden onu tutsak edip ona sahip olmak istediğini söyle.  Çok 

güzel olduğunu, bedeninin  sadece  sana  ait  olmasını  istediğini... Kendi bedenini onunkine yapıştır. Başının arkasındaki bir tutam saçı kavra ve onu tutkuyla öp. Sonra dur. Sevişmeye kalkışma.  Seni arzulamasını bekle." 

Daha önce bir hastaya bu kadar ayrıntılı bir öneride bulunmamıştım hiç; ama Alex'in her türlü yardıma ihtiyacı olduğunu düşünüyordum. İstekli oluşundan  çıkar sağlamayı umuyordum 

ve bunu  Alex'le seks hakkında konuşmanın ötesine geçip, çiftlerin cinsel uyumunu bozacak bir yaşam deneyimi yaratmaya yönelik bir fırsat olarak görüyordum. 

Elbette, aşıl  soru  şuydu:  Bir  adama seksi olmayı  öğretmek 

mümkün müdür? Seks terapilerinin çoğu, fiziksel olarak tanımlanabilen işlev bozukluğuna çare olan belli başlı yöntemlerle sınırlıdır; ereksiyon halini muhafaza etme ya da boşalmayı kontrol (79) 
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etmeyi geliştirme gibi. Ama benim çalışma alanım, fiziksel ya da 

kolayca ölçülebilir şeyleri kapsamıyordu.Alex'in yeni bir tutum 

geliştirmesini sağlamak istiyordum. Bu tamamen nesnel bir şeydi; Alex, seksapeli somutlaştırabilir miydi? 

Alex'in  eve gidip,  Kasha'yı kayıtsızlığından  uyandıracağını 

keyifle hayal ederek ofisten ayrıldım. Buyurgari davranmıştım. 

Bu müdahalenin gerçek bir başarı olacağını düşünüyordum. 

Ertesi  hafta  geldiğinde  Alex'e  ev  ödevinin  nasıl  gittiğini 

sordum. 

"Yapmadım" dedi. 

İlk tepkim kendimi yargılamak oldu.  Henüz hazır değilken 

mi Alex'ten bunu yapmasını istemiştim? Belki de sadece endi

şelerini artırmış ya da onu reddedilmeye hazırlamıştım. Fakat 

bu  doğruysa  bile,  bunu  olumsuz  bir  şey  olarak  algılarnıyordum. Gelişim, kaygıya maruz kalmayı içerir. Bunu pek çok vakada fark etmiştim; "başarısız" bir ev ödevi farklı bir nedenden ötürü başarılı bir şeye dönüşebiliyordu.  Bir hastadan tüm potansiyelini kullanarak bir davranışta bulunmasını istemek bazen,  gerçek  engeli  bilinçaltından  çıkarıp,  hedefe  yönelme konusunda aydınlatıcı olabiliyordu. 

"Aklıma bir  düzine  fantezi geldi"  dedi.  "Ne yazık ki  Kasha birkaç hikaye üzeri11:e çalışıyordu ve evde pek fazla bulunmadı. 

Ve  geldiğinde  de  yorgundu,  hemen  yatmaya  gidiyordu.  Yani 

önerdiklerinizi yapmak için uygun bir zaman olmadı." 

"Ama en azından sen fanteziler üretiyorsun. Bu kısım senin 

için nasıl gitti?" 

"Gergindim  ama  iyiydim.  Kasha'yla  sevişmek  konusunda 

farklı bir bakış açısı kazanıyorum." 

"Bu  fantezilerin  içeriğinde  belirgin  herhangi  bir  şey  var 

mı?"  Alex'in  fantezisinin  güç  algısı  üzerine  yapılanmış  tarafı göz  önüne  alınacak  olursa,  şiddet  içeren  ya  da.  zarar  verecek 
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herhangi bir şey yapmayı planlamadığından emin olmak istiyordum. 

"Sadece, ne istediğimi anlamaya çalıştım. Çoğunlukla, uzun 

zamandır  sadece Kasha'nın  ne  istediğini düşündüğümün  farkına vardım. Bu yüzden,  onun  beni tatmin  ettiğini hayal ediyordum." 

"Bu sana kendini nasıl hissettirdi?" 

"Bazı açılardan daha rahat." 

"Ama? .. " 

"Bir yandan da artık onun tatmin olup olmamasını dikkate 

almadığım için rahatsız edici." Rahatlamaya çalışarak divanda 

kipırdandı. "Fanteziler kuruyorum ... ve  sonra  Kasha'yı yatakta 

uzanmış görünce, o an bir şey yapmayacak olsam da ürperiyorum. Yapacaklarım rutin olarak yaptığımız şeylerden çok farklı olacağından ötürü geriliyorum. Ne düşünecek? Rol yaptığımı düşünmesini istemiyorum." 

"Mantıklı, Alex. Ama sorun zaten senin daha önce rol yapıyor olman. Şimdi gerçekten doğal olmaya çalışıyorsun." 

"Tuhaf." 

"Kendini rahat hissettiğin anı düşün" dedim, seansı sonlandırırken. "O anı zihnin.de yeniden canlandırman gerek, tekrar tekrar." 

Alex'in,  Kasha'nın  ne  istediği  ya  da  daha kötüsü,  kendisi 

hakkinda ne düşüneceği konusunda endişelenmekten vazgeçmesini  nasıl  başarabilirdim?  Kasha'yı  daima  ilk sıraya  koyuyordu  ve  ben,  onun yerine kendini düşünmesini  istiyordum. 

Elbette, Kasha neler döndüğünü merak edecekti,  hemen karşılık  vermeyebilirdi.  Belki  de  hiçbir  zaman.  Ama korkularının üstesinden  gelemez  ve  ilerlemezse  Alex'in  değişiklik  yapma 

şansı  olmayacak  ve  büyük  olasılıkla  da  bu  yüzden  ilişkileri 

sona erecekti. 
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Pek çok erkek  hastamın,  bir kadını tatmin etme  arzusunu 

yitirmekten ziyade cinsel işlev bozukluğundan ötürü kaygılandığını görmek beni şaşırtıyordu.  Aslında erkeklerin,  kadınların  zevk  almalarına  içtenlikle  değer  verebileceklerine  ve  bu yüzden kendilerininkini unutabileceklerine ya da erteleyebileceklerine  inanıyordum.  Ama eğer bu,  tamamen  memnun  etmek ve performans sergilemek gibi saplantılı bir gereksinimle ilgiliyse, umutsuz bir vakaya  dönüşebilirdi. Şu hale bakın:  Erkekler kadınları tatmin edip etmedikleri konusunda kaygılanıyor, kadınlar da zevk alma hakları olup olmadığı konusunda iç çatışma yaşıyorlar. Tam bir endişe cümbüşü. 

Geçenlerde bir kız arkadaşım, bir avukatla görüşmeye başladığını  anlattı.  Bu adam  işyerindeyken  çok güçlü bir  kişilik sergiliyordu ama onunlayken "tam bir pısırık"tı. "Yatakta o kadar net ve sıradandı ki gidişatı ben yönlendiriyordum.  Popoma  bir  şaplak atmasını  istedim.  Yapamadı.  Dondu kaldı.  Bu erkeklerin nesi var?" 

Alex'in  Kasha'yı  memnun  etmeye  fazlasıyla  ihtiyacı  vardı 

ve  ben,  kaygısının  alevlerini  söndürebilecek,  kendine  güven 

deposu  inşa  etmesine  ve  Kasha'nın  cinsel  arzusunu  yeniden 

alevlendirmesine  yardımcı  olmak  istiyordum.  Alex'in, 

Kasha'nın cinsel isteksizliğinde kesinlikle payı vardı.  Her gece 

sevişme peşinde koşması, bağlılıklarından yana kuşku duymasından ve içini rahatlatma ihtiyacı hissetmesinden kaynaklanıyordu. Kasha'nın cinselliğe razı oluşu, hala kendisini istediğini simgesel  olarak  temsil  ediyordu;  ama  Kasha,  Alex'in  sürekli 

ihtiyaç içinde olmasından sıkılmıştı. 

Bazen, bütün bu dinamiği  düşünmek  beni  yoruyordu.  Penisi vajinaya yerleştirmek gibi basit bir eylemin çevresinde dönen  bunca  karmaşaya  ne  gerek  var  ki?  Neden  bunu  analiz etmek zorundayız? Seks sekstir. Bu kadar basit. 

Ama değil. 

(si) 
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Biz, insanız. Sekse anlam yüklüyoruz, ruhsal ihtiyaçlarımızı 

seksle karşılıyoruz ve seksi, istediğimizi elde etmek için kullanıyoruz. Konuyu ilginç kılan işte bu. Eğer seks sadece seks olsaydı,  sıkıcı olurdu.  Kadınların  cinsel arzularını  araştırırken, cinsel isteksizliğin kaynağının genellikle çok katmanlı olduğunu keşfettim. Psikolojikti, kişiler arası ilişkilere dayanıyordu ve kültüreldi.  Üzerinde  çalıştığım  biyolojik  teorinin  kaderci  bir 

yanı vardı:  Üretkenlik  amacımızı  yerine  getirdiğimiz  zaman 

arzu biter.  Buna  inanmıyordum.  Bana  göre  arzu,  hayatta  kalmak için doğru koşullara ve bakıma ihtiyacı olan bir çiçek gibiydi. 

Birkaç  hafta  sonra,  sırılsıklam  olmuş  halde  ofise  girdim. 

Ters  dönen üç dolarlık uyduruk şemsiyenin beceriksizliği yüzünden  yağmurda  ıslanmıştım;  ayrıca,  metroyla  gelmek  zorundakaldığım için sinirlerim bozulmuştu. Sesli mesajlarımdan birinde, Kasha acil bir seans için ona zaman vakit ayırıp ayıramayacağımı soruyordu. 

Hala hastam değildi ama onlara resmi bir çift danışmanlığı 

önermeden  önce,  Kasha'nın  Alex'e  bağlılığı  hususunda  bazı 

konulara açıklık kazandırmam gerekiyordu. Öğle yemeğinden 

sonra, bir ara boşluğum vardı. 

"Bu  sabah  ofisime  isimsiz  bir paket  geldi"  diye  anlatmaya başladı.  "İçinde  bu küçük  siyah  kokteyl  elbisesi ve  kendisiyle Four Seasons Hotel'in lobisinde bu gece saat sekizde buluşmamı isteyen birinin iliştirdiği not vardı. İmza yoktu.  Gönderen kesinlikle o Rus adam. Ben şimdi ne yapacağım?" 

"ilk tepkin neydi?" 

"Beklenti.  Heyecan. Ofiste kasıla kasıla yürüdüm; seksi bir 

sırrım olduğu için, kendimi bilgisayarları başında köle gibi çalışan diğer tüm sıkıcı tiplerden üstün hissediyordum. Güçlü ve gizemli bir adam beni sekse davet etmişti." Kasha yazarlığının 
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doruk noktasındaydı.  "Bütün gün,  hangi  takıyı takacağımı ve 

gecenin nasıl geçeceğini hayal ettim." 

"Yine  de  bugün,  derhal  beni  görmen  gerekti.  Bundan,  bir 

yanının  gitmek  istemediğini  mi  çıkarmalıyız?  Bana  çatışmanın o yanını anlat." 

"Alex'i gerçekten seviyorum" dedi ve birden ağlamaya başladı. "Kendimi suçlu hissetmeye başladım. Alex hayatta istedi

ğim  her  şey.  Arkadaşlığını  ve  sohbetini  seviyorum.  Onunla 

beraberken  sevildiğimi  ve beğenildiğimi hissediyorum.  O benim en iyi arkadaşım. Onu kaybetmekten korkuyorum." 

"Ama tutkuya, heyecana ve maceraya da ihtiyacın var." 

"Evet, onlar da vardı. Ne oldu, bilmiyorum. Bu hisler olmadan  bir  hayat  hayal  edemiyorum,  yani..." Fikrinin  değişmesinin  an  meselesi  olduğunu  sezdim.  "Yani,  Alex'ten  ayrılmayı düşünüyorum." 

"Bu  nitelikler  önemli  bir  yaşam  kaynağı"  diyerek  onunla hemfikir olduğumu  belirttim.  "Rus adam, senin o uyku halinde olan  yanını uyandırdı ve etkisi o kadar kuvvetli ki, sen bir

çok açıdan seni tatmin eden bir ilişkiyi sorguluyorsun." 

"Ama Rus adam çok seksi" dedi ve iç geçirdi. "Neden Alex'e karşı, böyle hissedemiyorum?" 

Güzel soru. Harika soru. Kasha'ya bir an için Alex'i de Rus'u 

da unutmasını söyledim. Aradığım açığı bulmuştum. Cinselli

ğini alevlendirecek dış etkenleri araştırmak yerine, kendisinin 

bu konuda ne sunması gerektiğini sordum. "Kendi cinsel enerjini geliştirmek için sorumluluk alabilir misin?" 

"Ben zaten seksiyim"  dedi ısrarla, sanki sorum saçmaymış 

gibi. 

"Sen  seksi  görünüyorsun"  dedim.  "Seksi  davranabilirsin. 

Ama  Alex'leyken  pasif,  Rus  adamlayken  teslimiyetçi  oluyorsun. Peki sen ne istiyorsun?"  Ona  bunu daha önce de sormuştum. Şimdi beni duyacak mıydı? 

Kasha'nın  hala  bir  yanıtı yoktu;  yardım gelmesini  umarak 

bana  baktı.  "Bilmiyorsun  çünkü  cinselliğinin  farkında  değilsin. Tüm  bu telaşlı hallerinin sana anlatmaya çalıştığı şey bu." 

:·ğ·4· 
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Hala ağlamaklıydı.  Kısık bir sesle, "Yani şimdi ben ne yapmalıyım?" diye sordu. 

"Alex,  baştan  başlayıp  erotik yanlarını  keşfetmen  için  güvenli bir saha olabilir. Ama riske ve belirsizliğe tahammül edebilmen gerek. Kendi iç dünyana bir yolculuk yapmalısın." 

Daha önce  sözünü  ettiğim  çalışmada,  cinsel  istekle  ilişkilendirilen  dört etkenin  (uzaklık, yenilik,  tehlike ve  güç)  basit bir kıpırdanma, geçici bir heyecan, daha açık ve net bir şekilde 

söylersek, beynin ödül merkezinde bir doz dopamin artışı olduğuna inanıyorum. Ölçülü kullanıldığında eğlencelidirler ve her biri kendisinin akşamdan kalmalığıyla gelir insana. Aşk ne 

kadar ateşli olursa olsun güven duygusu yoksa arzu da zamanla sönüp gider. 

Seks terapistleri uzun bir süre, ev ödevi verirken bu güven 

duygusu-aşk ateşi dengesini değiştirmeye çalıştılar. Ve hastalar 

uzun bir  süre, planlanmış  görüşmeler ve planlanmış seks gibi 

görevlerin fazla yapay olduğundan yakındılar. Bazıları baştan 

karşı çıktı,  bazıları  da bir kere denedikten sonra uğraşmaktan 

vazgeçti.  Gerçek  olmadığına  ilişkin  içgüdüyü  dikkate  alıyorum çünkü zaten kendi cinsel sahtelikleri yüzünden bunalmış 

durumdalar. Kendiliğinden gelişen bir istekle sevişmeye güdülenmek istiyorlar.  Çözüm  ise  doğal  ve  yaratıcı  olmak.  Sorulması  gereken  soru,  kişinin  nasıl  o  merkeze  varacağıdır; özellikle de içselleştirdiğimiz onca kültürel mesaj varken? .. 

Cinsel arzu,  Kasha'nın hayal  etmek istediği  gibi,  tamamen 

görüntülerle alakalı bir şey değildir. Arzu,  enerjidir.  Cinsel istek, hepimizin sahip olduğu doğal bir akımdır ve yalnızca güzellere .bahşedilmiş değildir. Afrodit ya da gizemli bir Rus gibi herhangi  bir  dış kaynaktan  kişiye  bağışlanmaz.  Bazen  sadece 

anlık bir işaret görünüp kaybolur ama hepimiz ona sahibiz .ve 

onu hissettiğimizde ya da gördüğümüzde biliriz. Libido, seks-

(s.s") 
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ten  daha kapsamlı  bir  güçtür;  tüm tutkularımızı, yaratıcılığımızı ve yaşam enerjimizi harekete  geçiren şey odur.  Bununla beraber,  derinlerde  yatan  cinsel  duygularımız  kırılgandır  ve 

kolayca ilişkilerimizde, kültürümüzde �e kendi içimizde kısıtlandırılabilir, ihmal edilebilir ya da devre dışı bırakılabilir. Sonuç  duygusuzluk  ya  da  cinsel  güdülenmenin  yoksunluğu olabilir. 

Kasha'ya kendi cinsel enerjisini geliştirmesini, kendi yangınını başlatmasını öğretmek istiyordum.  Cinsel  enerjinin kaynağı  olarak  kendinden  nasıl  faydalanacağını  öğrenmek,  kişi için  sonsuz  arzunun  temelini  oluşturur.  Görüştüğüm  kayda 

değer sayıda  kadın  cinsel travmanın, dini baskının ya  da fikir 

ayrılığının  var  olduğu  bir  geçmişten  söz  etmiyordu;  bu  durumda  diyebiliriz  ki,  cinsel isteksizliğin  nedeni meydana gelmiş olan dış travmalar değil, daha çok, cinsel gelişim eksikliği. 

Kadınlarda cinsel keşif ve bildirim yokluğu olduğundan,  Kasha gibi kadınlar aşık oldukları kişinin  ideal karakterini  içselleştiriyorlar.  Sonu gelmez arzunun,  basit bir birleşmeden  çok daha harika bir süreç, kendine bağlılık ve kendini geliştirmeye 

doğru bir yolculuk olduğunu fark ettim. 

Runaway  Bride  [Kaçak  Gelin]  filmini  hatırladım.  Filmde 

Julia Roberts'ın canlandırdığı karakter, yiyeceği yumurtayı beraber  olduğu  erkeğin  istediği  gibi  sipariş  ediyordu.  Bir gün, hiçbir zaman sahici olmadığını fark etti, ki aslında bir bakıma 

sürekli kaçmasının nedenlerinden biri de buydu.  Sonuçta, yumurtayı  farklı  şekillerde  pişirip  tadarak,  kendisinin  gerçekte hangisini  sevdiğini  keşfediyor.  Bu,  en  baştan  başlamaktır. 

Kasha'nın yapması gereken şey de işte buydu. 

Kasha yanımdan ayrıldı, heyecanlı ama buluşma konusunda bir o kadar kararsız bir halde. İşte, her zamanki yoğun, ayrıntılı anlatımıyla, sonrasında olanlar: O gece tam saat sekizde, Four Seasons Hotel'in lobisine varmıştı. Büyük avizenin parıltısı vücudunu saran siyah gece elbisesini,  çene  hizasındaki  kestane  rengi  saçlarını  ve  dumanlı (iii(, 
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gözlerini vurguluyordu.  Gösterişli bir  şekilde  döşenmiş  odadan  konuşmalar  yükseliyor  ve  mermer  salon  boyunca  Rus adamı görmek için kalabalığı tarayarak ilerlerken tüm bakışlar 

Kasha'ya yöneliyordu. Kasha birden durdu; etrafındaki gürültü kesilmiş, yerini kendi kalp atışlarının  sesine bırakmıştı.  İleride,  barda  oturuyordu,  üzerinde  şık  bir  siyah  takım  elbise, elinde martini bardağı ... Ama, Rus değildi. 

Kasha  yaklaşırken,  "Çok  güzelsin.  Çok  beğendim"  dedi 

Alex.  Eline bir  odanın anahtarını tutuşturmuştu.  "Yukarı  çıkmanı istiyorum. Kısa süre sonra yanına geleceğim." 

Suit odada, yatağın üzerinde,  Kasha içinde iç çamaşırı olan 

bir kutu buldu.  Kutuyu açarken bir yandan kafasını toplamaya 

çalışıyordu:  Alex,  Rus  değil.  Şaşırtıcı  bir  şekilde,  vücudunun 

ısınmaya başladığını, bir keyif ve rahatlama akınına uğradığını 

hissediyordu. O an anladı ki, Rus'la oynaşması gerçekte Alex'ten 

beklentilerinin bir temsiliydi. Ve  tabii ki kendisinden. 

Kasha soyundu,  kıyafetlerini bir koltuğa  serdi ve  Alex gelince  onunla  neler yapmak  istediği  konusunda  hayal  kurarak yatağın üzerindeki iç çamaşırlarının içine girdi. 

O akşamüstü, seanstan ayrılırken Kasha'nın kafası karışıktı. 

Kendi erotikliğini geliştirme fikri,  kafasında hala net değildi; 

büyük oranda aldığı elbiseden ve bunun yakın zamanda heyecan verici şeylerin  olacağını çağrıştırmasından etkilenmişti. 

Alex bir sonraki seansına gelip, bana anlatana kadar elbiseyi 

gönderenin  Alex olduğunu bilmiyordum.  Kasha'yı  da  yanında 

getirmişti.  Birlikte  geçirdikleri  geceden  dolayı  heyecanlıydılar 

ve ayrıntıları paylaşmak istiyorlardı. 

Alex ev ödevinde verilen talimatların ötesine geçmişti. Tehlikeli bir hamle yapmıştı. Neden o kadar şaşırdığımı bilmiyorum. Alex kendini ödevine adayan, çalışkan bir hastaydı. Onu ayakta  alkışlamak  istiyordum.  Çok  uğraşması,  fantezilerine 

(.8"7) 
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cinsel açıdan  güvenmesi ve  onlara  sarılması  gerekiyordu.  Bu 

benim öğretebileceğim bir beceri değildi; ben sadece bireyin o 

yönde ilerlemesine rehberlik edebilirdim. Alex'inki tam bir zaferdi; korkularının üstesinden gelme ve kendi gizil gücünü ortaya çıkarma konusunda. 

İkisiyle de gurur duyuyordum. 

Ama bir daha asla beni görmeye gelmemelerine şaşırdım. 

Tek bir zaferin, işlerin yoluna koyulduğu anlamına geldiği-

ne inanarak terapiyi vaktinden  önce sonlandırmaya  mı karar 

vermişlerdi? Hastalar genellikle bu hatayı yaparlar ve kendilerini hayal kırıklığına hazırlarlar. Ciddi bir gelişme gösterdiklerinde  terapiye  devam  etmiyorlar;  fakat  aslında,  hissettikleri enerji ve umut ilerideki engebeli yolu belirsizleştiriyor. 

Alex  ve  Kasha,  harika  bir  gece  geçirdi;  ama  değişim  çoğu 

insan için yavaş bir dönüşümdür. Gayretli bir kendini açmadır. 

Yeni düşünceler ve duygular eninde sonunda üste çıkar ve davranışa  dönüşür.  Yeni bir  davranışı  benimsemek,  zahmetli  bir geri çekilme ve uygulama sürecidir. Her ne kadar Alex ve Kasha cinsel ilişkilerini dönüştürmek (ve  yeniden canlandırmak) için  gereken  potansiyelin  tadını  almışsa  da  benim  birtakım 

kuşkularım vardı; Four Seasons'taki gecenin ikincil etkilerinin 

ne kadar süreceğini kesinlikle bilemiyordum. 

Ama Alex'ten dolayı değil.  O  kendine  düşen  görevi yerine 

getirmişti.  Kasha  üzerinde  etkili  olduğuma  inanmıyordum. 

Onunla geçirdiğim kısa zamanda  savunmacı ve rekabetçiydi; 

uzun  süreli memnuniyet  adına o an  için  işine yarayan şeyden 

vazgeçme konusunda istekli değildi. Zeki bir kadındı ama kendini ifade etme yeteneği zayıftı; bunun  nedeni  ise kolayca elde edilen bir hayranlık baloncuğunda yaşaması ve övgüden farklı 

bir  tepkiyle  tanışmamış  güzel  bir  kadın  olmasıydı. Ve baloncuk patladığında ... durumun onun için çok zor olacağını  dü

şünüyordum. 

Ayrıca, Rus adamdan vazgeçeceğine de pek inanmıyordum. 
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Tek umudum,  Alex ve  Kasha'nın ilişkilerine gerçekten  de

ğer vermesi ve bunun artan başarılarla beraber onları önlerindeki yolda ilerletecek olmasıydı. Belki de ilişkileri hızlı değişim gösteren, birkaç nadir psikoterapi örneğinden biri olurlar. Belki de Four Seasons'taki gece tek başına dönüşüme neden olan bir katalizördür. Bu tarz ilişki krizleri, tüm hayal kırıklıkları ve 

korkularıyla beraber, öyle zorlu sınavlardır ki insanın beynine 

kazınır ve ancak aşkın başarabileceği büyük ve kalıcı bir deği

şimi ortaya çıkarır. 




Paul 

• •  

O zel muay

yaz 

enehanemi 

günü akşamüstü  açtıktan 

eve 

birkaç 

geldiğimde  ay 

ön  sonra, 

kapıda  sıcak 

tahliye bir 

ihtarnamesi buldum. Elektrik kesilmişti ve tüm  oda arkadaşlarım birbirine girmişti. "Ev sahibimiz" Nestor'un, sekizimize de evi  yaşa  dışı  kiraya  verdiğini,  nakit  parayı  cebe  atıp  ortadan yok  olduğunu  öğrendik.  Burada  yaşadığımızı  keşfeden  bina 

sahibi bizi işgalcilikle suçlamış, elektriği kesmiş, ertesi gün polisi arayıp eşyalarımıza el koydurmakla tehdit etmişti. İçeri girdiğimde  odaya sıcak, karanlık ve kargaşa hakimdi.  İnsanların böylesi bir kaosta verdikleri tepkileri izlemek ilginçti.  Birkaçı 

çıplaklar partisi düzenlemeye karar verdi.  Sophie benim kıyafetlerimin  bir  kısmını  çalıp  Queens'e  gitti  (sonra  ondan  hiç haber almadım) ve ben diğer üçüyle beraber, Craigslist'te bula-
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bildiğimiz ilk evi hemen tuttum.  İşyerimin bulunduğu caddenin  hemen  sonunda,  Times  Square'in  merkezinde  bir  yere yerleşmiştik. 

Telaştan,  öyle  bildik bir  apartman  dairesine  yerleşemedik. 

Binanın  giriş  katında  gürültülü  bir  lrish  Pub  bulunuyordu; 

ikinci katın tamamını bir masaj  salonu işgal etmişti; arkadaşlarım ve  ben  de  üçüncü  ve  en  üst  kattaki  daireyi kiralamıştık. 

Dikkate değer bir ayrıntı da, giriş kapımızın ikinci katta, masaj 

salonunun giriş kapısının hemen yanında olmasıydı.  Dört ki

şiydik, hepimiz kadındık ve her ne kadar bu ev önceleri bir ofis 

olarak kullanılmış ve yerler,  kaldığım odanın bir zamanlar işyerinin bölmelerinden biri olduğunu  hatırlatan  ucuz, gri ofis döşemesiyle kaplanmışsa da bir yer bulduğumuz ve kendimize 

ait odalarımız olacağı için sevinçliydik. 

Şehrin  göbeğinde  olmamıza  rağmen  bu  apartman  sadece 

yılın bir günü için uygundu:  Noel.  Çatıya çıkıp ışık toplarının 

düşüşünü izleyebiliyorduk ve şehrin karmaşasının hemen üzerinde şampanyalarımızı yudumlayabiliyorduk. Bunun dışında, yanıp sönen  kocaman  bir  Planters  fıstık  ezmesi ve bir  Target 

logolu reklam panosuna bakarken yerlerine mıhlanmış ve gözlerini yukarılara dikmiş bakan turist kalabalığının  içinden ge

çerek, alışveriş poşetlerini eve taşırken her nereden geldilerse, 

reklamların fotoğraflarını çekmek için neden bu kadar yol teptiklerini düşünüyordum. Gerçek bir toplu geçit töreni gibiydi; parlak  ışıklar  altındaki,  sıradan  tüketici  ürünlerinin  Disneyland'ıydı.  Koca  M&M'S  panolarının  fotoğrafını  çekerken  insanlar sürekli bana  çarpıyor,  beni  itiyor ve  ben  oraya  buraya savruluyordum.  Kapıdan  dışarı adım atmak,  çamaşır makinesinin içine fırlatılmak gibi bir şeydi. 

Her gün, işe gitmek için yola çıktığımda, masaj salonu müdavimlerinden birini koridorda zevk odasına doğru ilerlerken görüyordum.  Yan yana  geçtiğimiz  sırada,  nereye  gittiği ve  ne 

yapmak üzere olduğu konusunda paylaştığımız, açıkça dile getirilmeyen bilgilerle dolu o tuhaf an yaşanıyordu. Erkekler ge-

(9'.l""; 
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nelde telaşlı oluyordu, başlar aşağıda, gözler koridor zemininde. 

Ben ise ne tarz adamların böyle  bir seks hizmetinin müşterisi 

olduğunu merak ettiğimden, belli etmemeye çalışarak yüz ifadelerini görmeye çalışıyordum. 

Ama  ne  kadar  çok  erkek gördüysem  de  müşteriler  konusunda  bir  prototip  oluşturamadım.  Genciyle  de  karşılaştım yaşlısıyla da; yakışıklısıyla  da karşılaştım çirkiniyle de.  Takım 

elbiseliler de gördüm, iş gömlekliler de. Kızılderililerden Hasidik Yahudilere kadar, erkeklerden oluşan bir Birleşmiş Milletler geçidi  izledim  diyebilirim.  Kaç  tanesinin  birinin  eşi ya  da sevgilisi olduğunu düşündüm ve eşlerinin ya da kız arkadaşlarının bu ziyaretlerle ilgili herhangi bir fikri olup olmadığını ... 

Bazen ev arkadaşlarım ve  ben, camsız kapı biraz aralık olduğunda masaj salonunun içini dikizliyorduk; orta yaşlı Koreli bir kadın ölçülü bir gülümsemeyle müşterilerini selamlıyordu. 

Hatta ara sıra, ıslak mendil ya da makas ödünç almak gibi muzip bahaneler uydurarak kapıyı çalıyorduk. Bir kere masaj yaptırmak  istedim  ama  "kadınlara  masaj  yapılmıyor"  yanıtını aldım. 

Masaj  salonuyla  eğlenecek yollar  bulmaya  devam  ediyorduk.  Ziyaretçilerin  apartmanımıza  girmek  için  düğmesine bastıkları zildeki diyafonun sesi o kadar yüksekti ki bizim di

ğer uçtan söylediğimiz her  şey,  Kırk Yedinci  Sokak'tan  geçen 

herkes tarafından duyuluyordu. Zil her çaldığında gelenin bize 

uğrayan  arkadaşlardan biri olmasını umuyorduk;  ama "Buyurun?"  dedikten  sonra  "Masaj  salonu  mu?"  sorusunu  işitiyorduk. Aaa,  affedersiniz. Yanlış zil. 

Kapı zili genellikle gecenin geç saatlerinde çalıyordu. Misilleme olarak içimizden biri, hala caddede olan herhangi birinin duyabileceğinin  bilincinde,  diyafona  yapışıp  haykırıyordu: 

"Sakso istiyorsanız lütfen iki numaraya basın!" Komik ve iyi bir atış oluyordu doğrusu. 

:Şir  akşam  dışarı  çıkıyordum,  terbiyeli  bir  pub  müdavimi 

ikinci katın koridoruna çıkarken basamakta tökezledi ve ahşap 

.. · ·· ·· .. 

0: 93 } 

·-. ... ·· 











...... J?i����-�-r��.i<l�'..�.1.''.· .. ����r. ���r. �.!?.a:".İ�.ll���-i�--�-���i\'��--�t�P..ııır. ...... . 

zemine işedi.  Koreli kadın bir kova suyla çıkageldi ve içten bir 

sessizlikle  yeri  temizledik.  Kadının  İngilizce'si  yoktu;  büyük 

olasılıkla böyle bilinmesi  işine  geldiğinden.  Aşırı  makyajlı yüzünü ve Hell's Kitchen'daki  seks  dükkanlarının birinden alınmışa  benzeyen  eski  moda,  ucuz,  seksi  kıyafetlerini  dikkatle inceledim.  Erkeklerin istediği bu muydu? 

Sorumun yanıtlarından  biri  Paul'dü.  Kırklı  yaşlarının  ba

şında,  yeni  evli  bir  banka  müdürü.  Sert  bir alfa  erkeği  olan 

Paul, ilk görüşmemizde ofise hızlı adımlarla girdi ve konuşmaya  benim  başlamamı  bekleyen  çoğu  hastanın  aksine,  daha oturmadan,  kalıplaşmış hoşbeş faslını geçip doğrudan, makineli  tüfek  hızıyla  bana  sözcükler  fırlatmaya  başladı.  "Benim sıkıntım  şu"  dedi,  kulcİ.k.  tırmalayıcı  bir  ses  tonuyla.  "Eşimle sevişmiyorum. Sertleşme sorunu yaşıyorum. Bu yüzden de fahişelerle sevişiyorum. Bunu halletmek için size beş seans veriyorum." 

"Zaman sıkıntımız mı var?" 

"Ben her hafta  divana  uzanıp  konuşmaktan  zevk  alan  insanlardan değilim." 

Bu  adamla  bir  bağ  kurabileceğim  konusunda  kuşkuluydum.  Psikoterapinin önemli bir kısmı  ilişkidir, ki bunun gelişmesi  için  de  zaman gerekir;  ama bu adam ilişkinin kendisini göz ardı ederek yardım almaya çalışıyordu. Paul, benimle doğrudan  göz  teması  kuruyordu  fakat  bakışları  sanki beni  delip geçiyordu. Bir restoranda servis elemanına sipariş verirken bazılarının takındığı tavra benziyordu bu; başka bir insan olarak o  insana saygı duymayan bir hava veriyordu.  Sanki ben orada 

sadece ona hizmet etmek için çalışan bir elemanmışım gibi. Bu 

etkileşim  onun  için  fahişelikten  pek  de  farklı  olmasa  gerek, 

diye  düşündüm;  gerçek  bir yakınlık  olmadan  yakın  olma  durumu. 
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"Hadi ücreti konuşalım" dedi pat diye. 

"Bunu telefonda konuşmuştuk" dedim. "Saati yüz elli dolar." 

"Çok fazla." 

Paul'ün  bu  ücreti  çok  rahat  ödeyebileceğini  biliyordwn. 

Ama mesele gerçekten para değildi. Bu şekilde, iktidarı ele ge

çirmek istiyordu. 

"Ciddi  ciddi  burada  hakimiyet  kurmaya  çalışıyorsun"  dedim. 

Paul omuz silkti. "Terapi için para ödeyen benim." 

Açıkçası,  Paul  para  ödemek  suretiyle  kadınlar  üzerinde 

hakimiyet kurduğunu varsaydığı  için kibirli ve  rahattı.  O konwnda kalmasına izin veremezdim. 

"Evet,  terapi için para ödüyorsunuz" diyerek ona katıldım. 

"Bu sizin için ne ifade ediyor?" 

Yanıtı  tam  bir  saldırıydı.  "Mesleki  tecrübeleriniz  neydi, 

Doktor?" 

Paul tam da zayıf noktamdan vurmuştu beni ve rahatsız olmaya başlıyordum. Devam etmek için, bu abartılı boş lafların ardında  zavallı,  acı  çeken bir adam  olduğunu  düşünmeye  çalıştım.  "Buraya yardım almak için geldiniz" dedim.  "Geleceğinizi biliyordum.  Bir  fahişeye gitmiş olabilirdiniz.  Ama dinle, Paul,  benim  değerimi  sorgulamak  yerine  buraya  gelmenin 

kendin ve evliliğin için bir yatırım olduğunu düşünmeye çalış. 

Tedavi arayışı içinde olman gerçekten, kendine ne kadar değer 

verdiğinin  göstergesi."  Son  sözlerimin  yankılanmasına  izin 

verdim. 

Gülümseyerek, "Öyle ya da böyle, bana bir fahişeye ödedi

ğinden daha az  ödemeyeceksin" dedim ve onların aslında benim yaptığımdan fazlasını yaptıklarını fark ettim o sırada. 

Paul derin derin düşündü. "Tamam, Doktor" dedi, tüm konuşulanlar anlamsızmış gibi. "Ücret dediğin gibi olsun. Haydi şimdi işe koyulalım." 

Hayatında kadınlarla nasıl bir ilişkisi olduğunu hayal etmeye 

çalışırken, "Güzel. Benimle görüşmeye devam etmeyi seçtiğini-

·· . .. .. · 
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ze  memnun  oldum"  dedim.  "Size  yardım  etmek için  elimden geleni yapacağım." 

Paul masaj  salonlarına  yaptığı  sık ziyaretlerden ve  ara sıra 

limuzinin arkasında iş görüşmeleri yapmak için oradan oraya 

giderken  ona  hizmet  etsin diye  telefonla kadın  çağırdığından 

bahsetti.  Ah!  Masaj  odaları,  gizemli  masaj  odası ...  Buradaki 

kadınları cazip kılan ne varsa her şeyi duymak için sabırsızlanıyordum.  Fakat  Paul  daha  çok,  eşiyleyken  sertleşemediğinden  söz  etmek  istiyordu;  bu  yüzden  daha  sonra  masaj odalarına geri dönülecek diye not düştüm. 

"Bu sorunu ne sıklıkla yaşıyorsunuz?" diye sordum. 

"Zaman zaman ...  onunla tanıştığımdan beri. Çok fazla tahrik  edilmem  gerekiyor  ve  bazen  yine  de  ilişkinin  ortasında sertleşme kayboluyor. Buna rağmen benimle evlenmiş olmasına şaşırıyorum." 

"Eşin ... Bu arada adı neydi? Buna nasıl tepki veriyor?" 

"Claire'in besbelli morali bozuluyor.  Onu çekici bwmadığımı  düşünüyor,  ki  bu  doğru  değil.  Sadece  sevişirken  o  kadar zevk almıyorum. Benimki ... neredeyse uyuşuyor." 

"Ama ondan etkileniyorsun?" 

"Evet, hem de çok. Minyon, kıvrımlı bedenine hayranım." 

Öyleyse sorun ne?  Ona aşık,  onu  çekici buluyor ama yine 

de ereksiyon olamıyor?  Kesin bir kanıya varmak için  Paul'ün 

yaşını,  sağlık durumunu ve  stres  düzeyini, yani  ereksiyon  sorununa neden olabilecek her şeyi  göz önünde  bulundurmam gerekiyordu.  Paul'ün,  duruma  etkisi  olacak bir  sağlık  sorunu 

yoktu. Her ne kadar kırk yaşında bir adamın on sekiz yaşındakine göre daha zor tahrik olması muhtemelse de Paul'ün sorunu eşiyle ilişkisine has bir durumdu. Bu, sorunun kaynağının psikolojik olduğunu gösteriyordu. 

Claire  hakkında  daha  fazla  şey  öğrenmem  gerekiyordu. 

Paul  sekiz  aydır  evli  olduklarını  söylemişti.  Güçlü bir kişiliğe 

sahipti  ve  Paul'ü  "pek  sallamıyordu";  ama  o  bu  yönünü  seviyordu.  "Bazı  erkekler  onu  itici  bulabilirler  ama  bence  Claire 96 
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meydan okuyan ve ilginç biri. Benim için harika bir eş. Kendimi tehdit altında hissetmeme neden olacak kadınlardan hoşlanırım;  Claire  sürekli  tetikte  olmamı  sağlıyor.  İkimiz  de rekabetçi bir ruha sahibiz ve iktidar mücadelesine girebiliriz." 

"Onu cinsel açıdan anlatabilir misin?" 

Paul'ün gözleri  aydınlandı.  "Sevişmekten hoşlanıyor.  Sanırım ondaki sevişme güdüsü bendekinden fazla." 

"ilk adımı kim atıyor?" 

"Çoğunlukla Claire. Yatakta ne istediğini bana anlatır.  Ken-

dini geri planda tutmaz. Bu huyunu seviyorum ... " 

"Ama?" Paul'ün aklından geçenleri söylemesini istiyordum. 

"Ama  dediğim  gibi,  serdiğimi  kaybettiğimde  deliye  dönü-

yor. " 

"Bu senin için nasıl bir his?" 

"Korkunç. Düşman gibi oluyor." 

"Nasıl?" 

"Ne derdim olduğunu soruyor.  Neredeyse  ağlayacak duruma geliyor ve onu artık istemediğimi düşünüyor." 

Sekste ilk adımı kimin attığı derin bir konudur. Bir anda bir 

yığın  soruyu  gündeme  getirir:  Arzu  edilebilecek biri  miyim? 

Seviliyor muyum yoksa sevilmiyor muyum? Kim muhtaç  durumda?  Hangi  tarafın  duygusal  kontrolü  fazla?  Bazen,  sevişmek için ilk adımı kadın attığında erkek sertleşme konusunda parıiğe  kapılabilir.  Paul'e bu ereksiyon  sorununu  çözmek  için 

neler yaptığını sordum. 

"Onun bilgisi dışında Viagra almaya başladım" dedi; çarçabuk  verdiği  yanıtların  hızı  düşmüştü.  "Ama  eşimle  doğal yollarla  olması  gereken bir  şey için hap kullanmaktan hoşlanmıyorum." 

Söz konusu yargıyı Paul'e geri yansıtıp,  sertliğini muhafaza 

etme  konusunda  kendini  yoğun  bir  baskı  altında  hissettiğini 

söylediğimde,  anlaşılmanın  verdiği  rahatlıkla  beni  onayladı. 

"Seks sırasında tek düşündüğüm bu. Hiç aklımdan çıkmıyor ve 

kaygılanıyorum: Ya  tekrar sertliğim geçerse?" 

(9·7·} 
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"Yani  çok  istesen  de  Claire'le  sevişmekten  zevk  almıyor-

sun. " 

"En çok,  Claire tatmin  olduğu  zaman zevk alıyorum"  dedi. 

"Ama bu konuda geriliyorum." 

"Ve bu sadece eşinle beraberken oluyor, fahişelerle değil?" 

"Evet." Suratı birden asıldı. "Aslında bu sorunu önceki ciddi ilişkilerimde de yaşamıştım." 

"Kaldıramıyorum" ya da "Penisimde herhangi bir şey hissetmiyorum" ya da "Çok güzel bir sevgilim var ama ... " gibi çe

şitli  şekillerde  ifade  edilen  ereksiyon  bozukluğu,  her  yaştaki 

erkekten duymaya başladığım  şikayetlerin en yaygın olanıydı. 

Aslında durum neredeyse salgın gibi; üstelik ne ilginçtir ki sorunun  kaynağı  öncelikli  olarak  tıbbi  değil  ruhsal.  Viagra  ve benzeri  ilaç tedavileri çok yaygın hale geldi.  Gece kulüplerine 

giden gençler bile, geceyi bir kızla geçirme ihtimalini düşünerek garanti olsun diye,  ihtiyacı olmadığı halde yanına kondomun yanı sıra hap alıyor. 

Ama  Paul'ün  ereksiyon  sorunu belli bir  duruma  özgüydü. 

Claire'le olan  birlikteliği  dışında uzun  süre  sert  kalabiliyordu. 

"Mastürbasyon yaptığımda her şey yolunda" dedi. "Ya da masaj salonlarına gittiğimde. O zamanlar  seksten fazlasıyla keyif alıyorum." 

"Masaj  salonu  deneyiminde  nelerden  hoşlandığını  anlatır 

mısın?" 

"Kendimi  baskı  altında  hissetmiyorum.  Oradaki  kızları 

umursamıyorum.  Onlara  beni  memnun  etmeleri  için  para 

ödüyorum ve genellikle oral seks ya da mastürbasyon yapıyorlar. İki kadın birden istiyorum. Sonra üstlerini çıkarttırıyorum ve onlar sırayla beni okşayıp emerken ben de ellerimi göğüslerinde gezdiriyorwn. Bu bence fazlasıyla  erotik ve en iyi tarafı da şu ki  onların zevk alıp almayacağını  düşünmem  gerekmiyor.  O kadınlar benim için bir hiç." 

Defterime "hiç" sözcüğünü not aldım. İşte yine bir hastanın 

itici tavrıyla karşı karşıyaydım. Paul gibi erkekler, güzel bir eşi 

i9fi:, 

·· . . . . .. · 







. .................... J?.i�.��.�.r���r..� .. J:>r.· .. 8.���Y..�ll�I�r..l!c.J:l.a.�� .. ll�':1s.İll.�.�2.�i".�� 

varken,  sadece  Kırk  Sekizinci  Sokak'taki  seks  dükkanından 

üzerinde delikleri olan,  l 980'ler tarzı parlak siyah taytlar satın 

alan bir kadınla beraberken sertleşebiliyorsa neden  ben ve  di

ğer  kadınlar  pahalı  makyaj  malzemelerine,  saçlarımızın  kusursuz parlaklığına  Tanrı bilir  ne kadar para harcayıp bakımlı olmak için yoruyoruz kendimizi? Yoksa gerçekten, biz kadınlar  erkeklerin  ne  istediği  konusunda  bazı  önemli  bilgilerden habersiz  miyiz?  Burnumuzun  ucundaki  şeyleri  kabul  etmeyi 

ret mi ediyoruz?  Bir  sonraki randevu tarihini  ayarlarken, bunun  üzerine kafa yormak gerek, diye düşündüm. 

Kadınlar hakkında konuşan erkekleri  dinlemek,  gerçekten 

ne istedikleri, neyi seksi ya da güzel buldukları konusunda anlattıkları, bana gizli bir mekana giriş imkanı sunuyordu.  Oysa ben böyle olmasını beklemiyordum ve ruhsal durumum tehlike altındaydı; değerlendirmeleri beni afallatmıştı. 

Asla alışamadığım yorumlardan biri, erkeklerin  "Eşim kilo 

aldı ve artık bana çekici gelmiyor" demesidir. Ayrıca bunu söyleyen erkekler bu konuda çok da öfkeli. Bazıları hoşnutsuzluklarını eşlerini aldatmayı haklı göstermek için kullanıyor ya da öfkeden  kudurmuş  bir  halde  sessiz  kalırken  seks yapmaktan 

kaçınıyorlar.  Bir  hastam  eşinden ayrılıp,  eve  geri  dönmek için 

eşine önce kilo vermesi şartını koşmuştu. 

Daha  sonra,  kilo  almak  gibi korkunç bir  suçu  işlediği  öne 

sürülen bu kadınlarla tanışacak ve aldıkları kiloların genellikle 

on  kilodan  daha  fazla  olmadığını  keşfedecektim.  Erkeklerin 

görselliğe  önem  vermesini  anlıyorum;  ama bir kadının vücudundaki bu biraz fazlalık, gerçekten böylesine küçük düşürücü bir şey mi ki? 

Daha  derine  indiğimde,  genellikle  bu  erkeklerin  birçoğunun, "onlara yol veren" eş ya da sevgililerinin tavrından rahatsızlık  duyma  nedeninin,  aslında  bu  durumun,  eşlerin  onlara t99o 

.·· ..... · 
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olan  cinsel ilgisini kaybettiği  anlamına gelmesinden korkmaları olduğunu keşfetmek beni mutlu ediyordu. Yani erkeklerin kızgınlığı, basitçe, eşlerinin nasıl göründüğüne, çekicilik konusundaki kültürel klişelere boyun eğmeye çalışmamalarına dayanmıyordu.  Kilo  almak,  doğrudan  reddetmek  yerine kullanılan bir metafordu; erkeğin arzu edilmediğine, vücudunu fit tutmasına değmediğine ve hatta kadının artık onu umursamayabileceğiiıe dair somut bir mesaj. 

Kültürümüze aykırı olabilir belki ama, benim deneyimlerime göre erkeklerin arzuları bir kadının vücut ölçüleriyle tamamen  bağlantılı  değil.  Erkeklerden,  en  çok  ilgilerini  çeken kadınların ya  da  en  baştan çıkarıcı  sevgililerinin  özelliklerini 

söylemelerini  istediğimde  elbette,  genellikle  güzelliklerinden 

bahsedecektirler.  Oysa güzelliğin ne olduğunu açıklamalarını 

istediğimde önce bunu belli fiziksel özellikler olarak sınırlandırsalar da nihayetinde, gerçekten en cazip buldukları, kendini cinsel bir varlık olarak gören, cinselliğinden keyif alan ve bunu 

sergilemeye hevesli kadınlar olacaktır. 

Brooklyn'de hastane  kriz ekibiyle yaptığım lisansüstü  çalışmam sırasında, aynı kıvrımlı vücut tipinin, köprünün diğer tarafında  çok  farklı  bir  tepki  yarattığını  gördüm.  Her  gün  bir minibüsün  içinde  Brooklyn  caddelerinden  geçiyordum.  Üç 

adamla birlikte: bir Dominikli, bir Porto  Rikolu ve bir Trinidadlı. Üçü de pencereden dışarı bakıp, dolgun vücutları bilinçli olarak  giyilmiş  dar  kıyafetlerinden  keyifle  taşan,  dar  kot pantolonlarla dizginledikleri sert kalçaları hafifçe sallanan Latin 

ve zenci kadınları hayranlıkla izlemeyi seviyordu. Beğeni ve heyecanla onları kesiyorlardı. Evet, neredeyse aç kurtlar gibi salyaları  akmış,  nefes  nefese  kalmış  bir  halde.  Ve  tamamen  farklı güzellik normlarına sahip  bir  toplumda yetişmiş  olmama  rağmen ben bile bu kadınların cinsel cazibesini fark etmiştim. 

Bu kadınlar,  seksiydi. Ve  önemli bir şeyi anlamışlardı: Asıl 

mesele vücutlarını taşıyış biçimleriydi.  Sanki,  "Beni istediğini biliyorum  ve  bundan  çok  hoşlanıyorum"  diyorlardı.  Sevdiği 
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yeni, gıcır gıcır arabasını komşulara gösterip,  hava atmak için 

etrafta turlayan  erkeğinkine  benzer  bir gururla  sahipleniyorlardı  fiziklerini.  Bu kadınlar  her  ağır  ve  afili  adımda,  iftihar ettikleri  ve  laf  atılan  bütün  kıvrımlarını  itinayla  sergilemek 

için  zamanı  rahat rahat kullanıyorlardı.  Büyük ihtimalle  orta 

yaşın sonlarında olan bir Latin kadın gördüm; dar pantolonu, 

yüksek topuklu  ayakkabıları ve  parlak,  renkli  çiçeklerle  süslü 

fırfırlı  bluzu  içinde  salınarak  cadde  boyunca  ilerliyordu. 

Omuzları  dik ve  başı  yukarıdaydı;  insanların  gözlerinin  içine 

bakıyor  ve  rahatça  gülümsüyordu.  Sanki  dünyayla  flört  ediyormuşçasına yürüyordu, kadınsılığını kutluyor, yaşama övgü düzüyormuşçasına ... 

Beyaz erkek kültürü,  zayıflığa ilişkin,  oldukça güçlü birtakım sosyal şartlanmalara sahiptir, ki bu da hastalarımın bazıları  için  hayatlarındaki  kadınların  bu  normlardan  farklı olmalarını kabullenmelerini güçleştirmiştir. Brooklyn'de beraber  çalıştığım,  bön bön  bakan  bu üç kadın  delisi,  bir  şekilde cinsellikleri  konusunda,  eşlerinin  çekiciliği  hususunda  şartlanmış, divanı�daki erkeklerin bazılarına göre daha özgürdü. 

Bununla bera�er, kadınlar sık sık güzellik ile seksiliği birbirine karıştırma hatasına düşerken;  çoğu erkek, gerçek seksili

ğin güzel  görünüşten  çok daha harika bir şey olduğunu  bilir. 

Erkeklere göre  seksilik güzelliktir.  Bunun  kadınlar  için  iyi  bir 

haber  olduğunu  düşünüyorum.  Seksilik,  sekse  karşı  ilgili  olmaktır. Bu yüzden seksilik bir seçimdir yalnızca, bir davranıştır, fiziksel boyutlarınız üzerinde hakimiyet değil. 

Hastalarımdan,  yirmi  beş  yıllık  evli,  zayıf,  yumuşak  sesli, 

bir  Protestan  tarikatına  üye  bir  adam  bunu  şu  sözlerle  ifade 

etmişti:  "Eşimle köpek pozisyonunda sevişmeyi denemek istiyorum ama o yapmayı reddediyor.  Kalçalarının çok büyük olduğunu,  görmemi  istemediğini  söylüyor.  Dürüst  olmak gerekirse  kalçalarının  boyutuyla  ilgilenmiyorum.  Eşimi  seviyorum. Sadece onunla birlikte eğlenmek istiyorum!" 

Erkeklerin istediği tam olarak bu. 

(foi) 



Paul'ün sonraki seansında, aldığım notlara göre, kaldığımız 

yerden devam  ettim.  "Yani  seni eğlendirsin diye tuttuğun  kadınların bir hiç olduğunu düşünüyorsun" diyerek sözlerini hatırlattım.  "Bu,  güçlü  ve  cesur  Claire'i  tanımlama  tarzından oldukça farklı." Ses tonumun sitemkarlığın sınırına dayanmasına engel olmadım. "Bir şekilde yok sayılan bu kadınların erotik cazibesi nedir?" 

"Duygusal  anlamda  onlara karşı hiçbir ilgi duymuyorum" 

dedi. "Çekici değiller, pasif ve itaatkarlar, yani onlara her türlü emri verebiliyorum ve her  şeyi yapabiliyorlar. Onlara zarar verecek  herhangi  bir  şey yapmıyorum  ama  onları  bana  hizmet ederken korunmasız ve kırılgan oldukları durumlara sokmaktan hoşlanıyorum." 

"Ama bunu Claire'e yapmıyorsun" dedim. "Sadece, değersiz olduğunu düşündüğün kadınlara yapıyorsun." 

"Evet.  Beni tahrik eden de bu zaten." 

Paul bu kadınları küçük görmekten zevk alıyordu.  Bu  "de

ğersiz varlıklara" hükmetmek, Paul'ü eşiyle sevişirken hissetti

ği performans kaygısından  azat  ediyor,  onun kendisini üstün 

hissetmesini sağlıyordu. Paul'ün bana ve para karşılığı beraber 

olduğu kadınlara karşı başlangıçtaki yaklaşımının altında yatan  anlam  konusunda  haklı  çıkmıştım:  Derhal hiyerarşi  kurmaya çalışıyordu. 

Performans kaygısı en yaygın kullanılan jargonlardan biridir ve ereksiyon halini bozan bir fenomendir.  Kişi cinsel performansa o kadar  odaklanır ki donup kalır.  Cinsel güce karşı böyle  bir  darbe  çok aşağılayıcıdır,  özellikle  de  sürekli  tekrarlandığında  ve  daha  da  kötüsü,  etkilemeye  çalıştığınız  biriyle beraberken olduğunda; ki genelde böyle zamanlarda meydana 

gelmesi daha olasıdır.  Bununla beraber, Paul kadınları sömürmenin  keyfiyle  coşmuşken,  hissettiği  performans  kaygısını paylaşmakta zorlandım. Bir kadın  olarak, Paul ve diğer erkek-

.····· · .. 
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lerin,  kadınları  değersizleştirmek suretiyle kendilerini iyi hissettikleri yönündeki  açıklamalarını  dinlemek  benim  için  çok zordu. Erkeklerin yapmak istediğinin bu bu olması fikri hevesimi kırıyordu.  Bu ne anlama  geliyordu?  Keşke bunu  Paul'ün anormal olduğunu varsayarak açıklayabilseydim. Ama doğrusunu söylemek gerekirse  Paul  diğerlerinden  farklı  olarak bir cinsel sapık ya da manyak değildi. Eşine aşık, her gün rastlayabileceğimiz adamlardandı.  Diğer  bazı  hastalarımdan da hareketle,  masaj  salonlarına  giden  erkeklerin  çoğunun  bir  çeşit cinsel işlev bozukluğu ya  da en azından, gerçekten ilgilendikleri  kadınla  ilişkili cinsel kaygıları  olduğunu fark ettim.  Belki de  beni en çok rahatsız eden,  nesneleştirme ve  değersizleştirmenin bu erkekler için yaygın bir cinsel uyaran olmasıydı. 

Daha bir hafta önce apartmana girdiğimde, ikinci katın koridorunda  polisler  görmüştüm.  Masaj  salonuna  baskın  yapmış, "Kalk. Üstünü giy!" diye bağırıyorlardı. 

Hemen  bizim  dairenin  kapısını  açıp  kendimi  içeri  atmaya 

yeltenmiştim ki bir polis memuru yaklaşıp,  kaçan kızlara bakmak için  evimizi aramak  istedi.  İçeri  kimsenin  girebileceğini düşünmüyordum ama yine de bakmasına izin verdim. 

Odaları kontrol etti ve gitti. Saatler sonra, arkadaşlarla mutfakta akşam yemeği yedikten sonra banyoya gittiğimde, küvete saklanmış,  genç  bir  Uzakdoğulu  kız  buldum.  Korkmuştu  ve 

belirgin bir aksanla, sürekli "Yardım edin" diyordu.  Cep telefonumu  almaya gittiğim  sırada  evden  çıktı ve  koşarak  kendini ön kapıdan sokağa attı. 

İçeri  nasıl  girdiği  konusunda  hala  bir  fikrim  yok.  Ninja 

mıydı? Salonun tavanındaki bir kapaktan mı girmişti? Dış duvarlara  tırmanıp,  pencere pervazında durabilen  bir  örümcek kadı�  mıydı?  Ya  da  basitçe,  evimizin  kilidini  levyeyle  açmış 

olabilirdi.  Pazarlanmasına  üzülmüştüm ve  ürkek  ifadesi beni 

etkilemişti. Ertesi gün kapımızın önünde büyük bir meyve sepeti buldum, içinde de bir not vardı: "Artık arkadaşız." Harika; ne dilediğine dikkat et, dedim kendi kendime. 

,foi 
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Her  gün  eve varmak için Times Square'in bir  kısmını katetmek  zorundaydım.  Belediye  Başkanı  Giuliani  çevreyi  baştan yaratmıştı  ama Times  Square  hala  cinsel  ihtiyaçları  karşılayacak hizmetlerle dolu bir caddeydi; özellikle de  şehir merkezinde  bulunan, finans piyasasındaki  erkekler için  çalışıyordu.  Bir akşam, Wall Street'li tiplerin ve turistlerin takıldığı bir bardaydım; kaliteli biri  olduğu belli,  şık bir kadın yanıma yaklaştı. Ve beklenmedik bir şekilde, bana iş teklif etti. Yerin dibine girdim. 

Karşıdan ne gibi görünüyordum ki? Ben  doktorum, fahişe  de

ğil,  diye  geçirdim  aklımdan.  Tüylerim  diken  diken  olmuştu. 

Yine  de,  "kaliteli bir eskort" olduğumu  düşünmesi  beni  az  da olsa heyecanlandırmıştı ve  bu teklifi,  telekız hizmetlerinin Times Square'in her tarafını mesken tuttuğunu fark etmemi sağladı. Hepsi de aynı hedef için rekabet ediyordu: paralı erkekler. 

Avlama, etrafını çevirme ve tuzağa düşürme.  Hizmet içi, dışarı 

hizmet, masaj, mankenler, Uzakdoğulu, Rus, Brezilyalı, en kaliteli, adi, genç, yasadışı vs. İşte de evde de seks hizmeti endüstrisi etrafımı sarmıştı. 

Daha önce sorduğum, "Erkeklerin istediği bu mu?"  sorusuna  yanıt:  Bazıları için,  evet.  Ama  sadece  öylesine seksi ya  da ucuz giyimli  zevk vericileri kastetmiyorum.  Bu erkekler  ucuz 

ve kolay yolla tatmin edilen duygusal bir tutkuya sahip olmak 

istiyorlar. Öyle  sadece  cinsel anlamda değil, duygusal anlamda 

da. 

Masaj  salonlarının  menüsünde  şöyle  yazması  gerektiğini 

düşünmüşümdür: 

Özel Hizmetler: 

1 - Önemli hisset. 

2- Güçlü hisset. 

3- Anaç hizmetler ve sakinleştirme. 

Bunlar,  gerçekleştirmekle  meşgul  oldukları  pahalı  rolleri 

doğru olarak tanımlardı. Bu adamlar, bir saatliğine kendi kişi-

,:fo�, 
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kırıklıklarını dışa vurmuş  olmanın tatminkarlığıyla. Evet,  tam 

da orada, tiyatro alanının merkezinde, ciddi ruhsal hassasiyetleri için gereken reçete, onları hiç de umursamayan kişiler tarafından hazırlanıyor ve bu reçete yanıp sönen pembe ışıklarla reklamı  yapılarak bir  ürün  gibi  satılıyor.  Bu etkileşimle  ilgili 

asıl mesele  şu:  Aslında gerçekten sorunlarını çözmüyorlar, bir 

saat boyunca başka biri oluyorlar ve sonra yine, gelirken içlerinde  taşıdıkları  aynı  ruhsal  boşlukla,  bu  kez "ilişkilerine  de gerçek bir bağlılık sorunu ekleyerek, çıkıp gidiyorlar. 

Ben nasıl bunca şeyin  ortasında  bulmuştum  kendimi?  Erkekleri çözümleyemiyordum, yön  değiştirmiştim.  Bir  seks terapistinin,  aldatan  erkek  hikayeleri  duydukça  kısa  sürede duyarsızlaşacağım düşünüyor olabilirsiniz. Oysa beni fazlasıyla rahatsız ediyorlardı.  Ne kadar sadakatsizlik hikayesi duyarsam  o  kadar  kaygım  artıyordu.  Bazen,  karşımdaki  adam bulanıklaşıyor,  söyledikleri  sağır  kulaklarda  çınlıyor  ve  ben 

kişisel sorunlarıma dalıp içime kapanıyordum. 

Bazen seansta, rahat ve güvenli bir hayat yaşamış ve sonra 

biri beni Skid Row'un* en korkunç sahnesine götürmüş ve orada bırakmış gibi hissediyordum. Ben, sevgilimle el ele tutuşup romantizmin  güneşli  kırları  boyunca  uçarcasına  ilerlediğim, 

gerçekleri reddetme ve  hayal  kurma  üzerine kurulu eski  kusursuz dünyamı yeğlerdim. Ama kaçamazdım, bu benim işimdi.  Şimdi  insanlığın  çirkin  ve  biçimsizleşmiş  taraflarına doğrudan  bakmaya  zorlanıyordum:  Evet,  bazen  erkekler  kadınları  sömürmek,  onlara  zarar  vermek,  onları  aldatmak, onları  bir  et  parçası  gibi  kullanmak  istiyordu.  Rami  ve  arkadaşlarıyla ve kendi hastalarımla yaşadıklarımın birleşimi, tüm yüksek hedeflerime ve hayallerime  saldırganca nüfuz etmişti. 

Büyük hayal balonumun bu şekilde patlaması üzücüydü. Ayrıca bu olgunlaşmak için de bir fırsattı. 

•  Los Angeles'in merkezinde, evsizlerin kal�11.".ımlarda topluca yaşadığı bir muhittir. 

(10�; 
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Öğrenmekte olduğum her şeyi kendi inanç sistemime dahil 

edebileceğim birtakım yeni düşünce yolları bulmak zorundaydım.  Yargı  ve  korkularımın  üstesinden  gelecektim  ya  da  aksi takdirde  bu  hastaları  başka bir  terapiste  göndermem  gerekecekti.  Yaklaşımım ve  uğraşım,  keşfetme, not tutma ve  anlama arayışı  içinde  olan  bağımsız bir  bilimsel gözlemci olarak kalmaktı.  Genelleme  yapmamayı  da  kendime  hatırlatıyordum: Bütün erkekler, tedavi  ettiğim erkekler gibi  değildi. Yaşamımda birçok harika erkek vardı.  Bu düşünceye ve anılara tutunmalıydım. 

Banyomda  saklanan  genç  kızı  hatırladım:  Titriyordu;  benimle  mi yoksa  dışarıda  sokaklarda  mı  daha  güvende  olaca

ğından emin değildi. Seks hizmetleri neden sadece masum bir 

eğlence  değildi  de  insanlara  gerçekten  zarar  veren  bir  şeydi? 

İçine girdiğim bu dünyada bir değişim yaratma konusunda karar almıştım. Paul'ün bu sömürü fantezisi büyük bir işti ve fazlasıyla arz ve talep olduğu ortadaydı. Benim yapmam gereken, talep tarafına müdahale etmekti.  Bazen bir terapist olarak, aslında seks hizmetleriyle yarışmakta olduğumu fark ederek şa

şırıyordum.  Bu  adamların  bazılarının  beni  tercih  etmesinin 

nedeni neydi? Arayış  içinde oldukları hayallerle, güzel kadınlardan oluşan sınırsız menüyle, anında tatmin edilmeyle nasıl rekabet edebilirdim? Bazı erkekler geneleve gidiyordu, diğerleri  de  bana  geliyordu.  Ama  ben  farklı  bir kadındım.  Ben,  bu adamların aradıkları avunma yeri değildim. Ben bir zevk tedarikçisi değil, gerçek tedarikçisiydim. Ben onlara talep etmedikleri ama aslında gerçekten ihtiyaç duydukları şeyi sunuyordum. 

Paul seanslara daima işten çıktıktan  sonra geliyordu ve süreyi ne kadar uzatabilirsem o kadar uzatmamı istiyordu. O ak

şamlardan  birinde, yine gergin olduğu her  halinden  belliydi. 

Geniş adımlarla içeri girdi, oturdu ve her zamanki gibi hemen, 
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giriş  konuşması  yapmamı  beklemeden,  durmaksızın  konuşmaya başladı. 

"Sanırım  şirketim mali  bir krize  giriyor"  dedi.  "Basın,  firmamızı  araştırmaya  başladı."  Paul'ün  tavrı  sanki  kötü  şeyler olacağını  haber  veriyordu;  aklı  başında  değildi.  Gergindi  ve 

dikkati dağınıktı,  düşünceler içinde kaybolmuştu, bakışları ok 

gibiydi.  Stresinden  kurtulup  rahatlamasını bekledim;  seansın 

büyük kısmı bununla geçti. Ama hararetle konuşsa bile kendimi  yabancılaşmış  hissediyordum.  O  an  gerçek  bir  bağımız yoktu.  Kederini  üzerine  kusacağı,  yüzü  olmayan  bir  bedendim. Eşinin de böyle bir iletişim kopukluğu hissedip hissetmediğini merak ettim. 

"Stresle nasıl başa çıkıyorsun?" diye sordum. 

"Çoğunlukla  işyerimde  uzun  saatler  kalıyorum"  dedi  ve 

umursamaz bir tavırla,  "gerçi  bugün  öğle yemeğinde  yine  bir 

eskort servisini aradım" diye ekledi. Paul'ün masaj salonlarına 

yaptığı ziyaretler, işten ötürü bunalmaya devam ettikçe artmıştı. 

"Bu akşam yine işlediğin kabahat üzerine mi konuşacağız?" 

diye sordum. 

"Evet. Claire bilseydi kahrolurdu. Gerçekten ona hayranım. 

Ama seks hayatımızdan daha fazla zevk almayı istiyorum." 

"Bunun yerine cinsel takviye alıyorsun." 

"Sanırım  her  zaman  buna  ihtiyacım  olacağına  kendimi 

inandırdım"  dedi  uysalca.  "Aslında  öyle büyük  bir  mesele  de değil. Arkadaşlarımın çoğu bu şekilde düşünüyor." 

Cinsel rahatlamayı  evlilik dışında aramaya karşı aynı sıradan tutum sergileniyordu; özellikle de Pa�l'ünki gibi sürdürülmek  istenen  bir  evlilikte.  Eninde  sonunda  "cinsel  takviye"ye ihtiyaç  duyacağını  ya  da  bunu  isteyeceğini  bilerek evlenmeyi 

seçmek, erkekler arasında yaygınmış gibi davranıyordu. 

Paul'ün  evlilik  dışı  seks yapması,  benim  için  duygusal  bir 

anlam ifade etmiyordu. Eşine aşık olduğuna nasıl inanabildiğini anlamıyordum. Ama Paul'ün buna inanabileceği ortadaydı jo7: 
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ve inanıyordu da;  Üstelik,  böyle  bir iddiada bulunan  ilk  hastam  değildi.  Hatta  kendisinden  asla  kuşkulanmayacağınız, komşunun sevimli oğlu gibi görünen tipler bile bedenlerinde 

sadakatsiz bir parça taşıyor ve divanımda otururken bunu itiraf ediyorlardı. B.ense, "Hayır, olamaz. Sen de mi?" diye düşünmekten  kendimi  alamıyordum.  Her  zaman,  gerçekten  aşık olan  bir  erkeğin  başka  yerde  seks  arayışına  girmeyeceğine 

inanmışımdır.  Eğer  başkasıyla  sevişiyorsa,  o  zaman gerçekten 

aşık olamazdı. Bana göre, aşk ve sadakat el eleydi. 

Eğer Rami'nin yoldan çıktığını fark etseydim, ilk aklıma gelen artık beni sevmediği olurdu.  Aslında, bizi ayıran mesafeyi ve geçmişimizi  düşünürsek  -Rami'nin arkadaş canlısı kişiliğini söylemeye gerek bile yok- sık sık,  ne yaptığını merak  ediyordum; özellikle de gün boyu erkekleri dinleyip, aşık olmanın sadakatsizliğe  karşı  bir  sigorta  poliçesi  olmadığını öğrenmişken. Ben ya da herhangi bir kadın; biz kadınlar erkeklere güvenebilir miydik? 

Hastalarımla  cinsel  dürtüleri  üzerine  tartıştıkça,  erkeklerin, özellikle de aşkın aldatmayla hiç ilgisi olmadığını; eşlerine ya da sevgililerine yine de delicesine aşık olduklarını söyleyenlerin, bir anlık hisle harekete geçmesini sağlayan neydi, merak ediyordum. Sadakatsizlikle uyuşan, tanımlanabilir kişilik özellikleri ya da duygusal kalıplar var mıydı? 

Apaçık görünen nedenin ötesinde nedenler arardım. Bilirsiniz işte: Eğer daha önce yaptıysa ya da sizinle birini aldattıysa,  o  zaman  aldatan  olarak tanımlanır.  Ben  ayrıca bu  konuda konuşabileceğim  her  kadınla,  deneyimlerinden  yararlanmak 

üzere  konuştum ve tüm  bunları kayıt altına  aldım.  Erkeklerin 

ahlaki yetersizliği, onların da sık sık başvurduğu bahane, yani 

bunun biyolojik biı: durum olması en temel görüştü. 

Ama bu sonuca varmak, özellikle de daha karmaşık duygusal, sosyal ve psikolojik katmanlara ayrıldığında: fazlasıyla kolay ve tepkisel görünüyordu. 
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Paul için  asıl  dürtünün  ne  olduğunu  anlamak istiyordum. 

Ereksiyon ve  boşalma dışında, stressiz bir sevişmeden gerçekten ne  elde  ediyordu?  Asıl  mesele bu  muydu?  Yoksa Claire ile ilgili  bir  şeylerden mi kaçıyordu;  hatta  kendisi  ile  ilgili?  Paul, eşi  ile  fahişeleri  birbirinden  ayrı yere  koymuştu  ama bu basmak�lıp  bakire-fahişe  kompleksi  gibi  bir  şey  değildi.  Paul, Claire'in  seksten  hoşlandığını  ve  ilişkilerinde  seksi  başlatan 

kişi olduğunu söylemişti. Claire'in bakire konumunda olmadı

ğı kesindi. 

Paul'den Claire ile yaşadığı en yakın seks deneyimini ayrıntılarıyla  anlatmasını  istedim.  Heyecandan  uzak  bir  tavırla, 

"Geçen  gece  yataktaydık;  boynumu  öpmeye  ve  kasıklarıma 

sürtünmeye başladı" dedi. 

"Bu senin için nasıl bir his?" 

"Gerçeği  söyleyeyim  mi?  Arzusu bir talep  gibi ve  o  kadar 

çabuk  sertleşemiyorum.  Sevişmeye  benim  başlamama  fırsat 

vermesini isterdim." 

"Başlayabilirsin." 

"Doğru;  ama  dürüst  olmak  gerekirse  bazen  ondan  uzak 

durmaya çalışıyorum.  Dediğim  gibi,  sertliğimi kaybedeceğim 

ve sinirlenecek diye endişelenmeye  başlıyorum.  Yine  de  onu 

reddetmek istemiyorum; bu yüzden de sertleşebilmek için hemen hayal kurmaya başlıyorum. Geçen gece, masaj salonunda elim onun eteğinin altındayken bana mastürbasyon yapan sevimli genç kızı  düşündüm.  Benden  ona dokunmamı talep  etmemesi  beni  tahrik etti.  Kim  bilir belki de  çok uysaldı ya  da durmamı söylemeye korktu." 

Paul'ün söyledikleri, erkeklerin kiminle ve ne zaman olursa 

olsun sürekli sevişmek istedikleri yönündeki  düşünceyi  çürütüyor ve aslında erkekler için de şartların uygun olması gerektiğini ortaya koyuyordu. 

"Ve hayal kurman işe yaradı, öyle mi?" 

"Claire'i yüzüstü çevirdim, böylece gözlerine bakmak zorunda  kalmadım  ve  fantezimin  sürmesini  sağlayabildim.  Zaten  o, (io�:; 
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bu  pozisyonu  seviyor;  ben  de  ellerimle  bedenini  sarabiliyor ve 

ona dokunabiliyorum. Tanrı'ya şükür, kolay boşalıyor." 

Paul sadece,  başarısızlıkla  sonuçlanmayan  bir sevişme ya

şamak  istemişti  ve  bunu  yapmak  için  tamamen  o  ortamdan 

uzaklaşması gerekiyordu.  Claire'i ne kadar çok sevdiğini bana 

defalarca  söylemesine  rağmen  ben,  seks  sırasında  bu  aşktan 

hiçbir  iz göremiyordum. 

Değerlendirmemi kendisine sunduğumda, "Hiç bu şekilde 

düşünmemiştim" dedi.  "Ben sadece sertleşmek ve onu tatmin 

etmek istiyorum. Orgazm olması için uğraşıyorum." 

"Kendi ereksiyonuna ve onun tatmin olmasına,  gerçek anlamda Claire  ile  yaşanacak bir birleşmeden  daha fazla önem veriyorsun." 

"Tabii ki ereksiyon olmam önemli; başka türlü sevişemeyiz." 

Claire'in  burada  olup  cinsel  hayatlarındaki  deneyimlerini 

anlatmasını isterdim.  Onun aklındakilerin, Paul'ün inanabileceklerinden  fazlasıyla farklı  olduğunu hayal  ettim.  Fakat benimle  görüşmeye  gelen  pek  çok  erkek  gibi  Paul  de  tedavi gördüğünü eşinin  bilmesini istemiyordu. 

"Onu tatmin  etmek  üzerine  pek çok şey söylüyorsun  ama 

daha çok kendine odaklanmış gibisin" dedim. "Anlattığın tarzda bir  seks,  baştan  çıkarıcı  olmaktan  ziyade  endişe  verici.  Neden 

böyle  davrandığını  anlıyorum;  ama  kendinden  uzaklaşmışsın, 

hayal kuran bir izleyici gibi. Rahatlayamaz ve Claire'in seni masaj  salonundaki diğer kızlar gibi hoşnut etmesine izin veremezsin çünkü onu bir hiç olarak görmüyorsun. Bu yüzden de telafi etmek için penisine ya da onun orgazm olmasına odaklanıyor-

" 

sun. 

"Aksi takdirde öfkelenir." 

"Peki sen bu konuda nasıl hissediyorsun?" 

Paul, terapiye  özgü basmakalıp soru karşısında kendi kendine gülümsedi. 

"Gerçekten bu soruyu yanıtlamanı istiyorum" diye ısrar ettim. "Birkaç duygu sözcüğü ile." 
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"Aşağılanmış. Yetersiz." Paul gözlerini halıdaki bir noktaya 

dikti. "Elbette, bu hislerden uzak durmaya çalışıyorum." 

"Neden?" 

"Claire için yeteri kadar iyi olmamaktan korkuyorum, sonra da reddedilmekten ... " Paul'ün birden böyle ilkel bir korkuyu neden  sesli  olarak  ifade  ettiğini  bilmiyordum;  fakat  her  zamanki gibi yüzeydeki gereksiz cesaretinin hemen altında saklanmasına izin vermektense bunu yaptığına sevinmiştim.  Paul divanda tedirginlikle kıpırdandı. 

Ona karşı bir anlığına yumuşamıştım; gerçekten acı çekti

ğini  hissedince  gözlerim  doldu.  Paul  önüne  bakarken  fark 

ettim ki dizi titriyordu. Tepkimin gerilmesine ve suskunlaşmasına neden olduğunu anladım.  Beklediğimden farklı bir andı. 

En şefkatli halimdeydim ama bu, Paul'ün kendini savunmasız 

ve tedirgin hissetmesine yol açmıştı. Sessizleşti. Ben de bir süre 

bekledim,  sonra kaygılarının üzerine gitmeye karar verdim. 

"Şu anda ne hissediyorsun, Paul?" 

"Rahatsız." 

"Artık seni daha derinden tanımama fırsat veriyorsun. Seni 

endişelendiren bu mu?" 

"Endişeliyim demedim, rahatsız hissettim dedim" diye kestirip attı. 

"Tamam, rahatsız.  Tam olarak ne hissettiğini anlamana yardım etmek istiyorum." 

"Oldu.  Endişeliyim,  eşimin yanındayken  hissettiğim  şeyin 

aynısını hissediyorum şu an. Zayıf tarafımı görmeni istemiyo-

rum. " 

"Ama görebiliyorum ve buna rağmen saldırmak istiyorsun, 

saklamak istiyorsun." 

"Bu çözümlemelerden nefret ediyorum; eleştiriliyormuşum 

gibi geliyor." 

"Bu konuda  benimle konuşman  çok  cesurca  bir  davranış. 

Kendimi sana daha yakın  hissediyorum ve asla kendini bana 

anlatmana engel olmak istemem." 
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Sadece  önüne  baktı ve seansımız  sona  erdi.  Paul  ilerleme 

kaydediyordu ama  ayna gibi kendisini ona yansıtmama katlanamıyordu; ona göre benim gözlemlerim, onun kusurlu taraflarının  yansımalarıydı.  Benim  onu  tanıma  girişimlerim  Paul için  katlanılmazdı.  Ayrıca  bir  sorun  daha  vardı:  Onun  beni 

küçümseme girişimlerine göğüs germiştim ve şimdi beni onu 

yargılayan kişi konumunda görüyordu ve bu tanıdık bir kaygı 

yaratmış, benim karşımda güçsüzleşmesine neden olmuştu.  O 

zaman  anlamıştım.  Paul'ün  evlilik  dışı  ilişkileri yüzünden  o 

kadar  kızmıştım  ki  asıl  konudan  uzaklaşıp  olayların  altında 

yatan  sorunu kaçırmıştım; kırılganlık. Performans kaygısı  sadece bir belirtiydi. 

Konu  üzerine düşündükçe fark ettim ki Paul hakkında en 

çok canımı sıkan  şey,  sorunun çözümüne yönelik kolaya kaçmasıydı.  Performans  kaygısından  uzak  durmak  için  eşinin zevk  almasına haddinden fazla  odaklanıyordu.  Alma  endişesinden  kaçmak  için  verme  yöntemini  uyguluyordu.  Kişinin zevk alma hakkına sahip olduğu anlayışını benimsemesi, kendine  verdiği  değerin  yansımasıdır.  Fahişelerle  birlikteyken Paul, benlik değerini ve elbette zevk alma hakkına olan inancını yeniden kazanmaya  çalışıyordu. Evdeyse sürekli kaygılarını gizleme yolunu seçmesi, eşiyle birlikteliğinden keyif almasına 

engel oluyordu. 

Tüm bu telafi etme çabalarının  sonucu,  Paul ile Claire arasında oluşan kopukluktu. 

Oturduğum apartmandaki masaj salonu gibi seks hizmetleri,  bu  yabancılaşmayı  çözmeye  yönelik yaygın  bir  girişimdi. 

Yabancısı olduğu bir şehirde hissettiği yalnızlıktan ötürü,  ak

şamlarını Hooters'da ya da bir striptiz kulübünde geçirip, orada  çalışan ve  gerçek bir  arkadaşmış  gibi  davranan  kadınlarla yakınlık kurmayı seçen erkekler bile tanıyorum. 
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Paul'ün,  işiyle  ilgili  sıkıntılarını  Claire'e  anlatmayı  düşünmesini istedim. Böylelikle ileriki zamanlar için, daha yakın bir ilişkinin temelleri atılabilirdi. 

"Eşimle iş konusunda konuşmayı sevmiyorum" dedi. 

"Bu sana neden zor geliyor?" 

"Ben orta sınıf bir ailenin çocuğuyum ve şu anki konwnuma gelmek için  çok  çalıştım"  diye  açıklamaya  başladı.  "Claire ise babadan  zengin ve  ailesi hiçbir  zaman  beni  kabullenmedi. 

Hala  bana  aileden  biri  değilmişim  gibi  davranıyorlar.  Hatta 

Claire'i,  parasını benim  kullanamadığım farklı  bir  hesaba yatırması konusunda zorluyorlar.  Kendimi  Claire ve ailesine kanıtlamak  için  çok çaba  sarf ettim.  İşlerimin finansal  anlamda çökme tehlikesi içinde olduğunu ve  bunun  beni  ne kadar üzdüğünü görmesini istemiyorum." 

"Tam olarak neyi kanıtlamaya çalışıyorsun?" 

"Damat olarak  Claire'in  ailesinin  aklında  başka biri  vardı 

ama  o,  beni  seçti.  Sürekli,  beklentilerini karşılayıp  karşılamadığımı düşünüyorum.  Beni kabullenebileceklerini kanıtlamak istiyorum.  Claire'in  beni  kabul  edebileceğini.  İyi  biri  olduğumu.  Beni seçtiği için pişman olmasını istemiyorum." 

"Yani kendini hiçbir zaman Claire'le ve ailesiyle eşit görmedin?" 

"Hayır.  Claire çok başarılı biri, kusursuz.  Bütün  ailesi  öyle. 

İster  inan  ister  inanma,  gürültücü  biri  olmama  rağmen  aile 

toplantılarında en sessiz ben kalıyorum. Ağzımı  açmadan oturuyorum.  Sanki  bir  yarıştayım  ve  hiç  kazanamıyorum  gibi. 

Çok iğrenç bir duygu." 

Paul  kelimeleri  üzerine  basa  basa  söylüyordu;  sanki  her 

biri, kendine bile  itiraf etmesi  çok üzücü birer  gerçekti  onun 

için. 

"Ve sen de kendini bir başarılı gözükmeye zorunlu hissediyorsun; gerek işte gerek yatakta." 

Paul'ün yüz ifadesinden, bağlantıyı kurabildiğini  anladım. 

Hemen savunmaya geçerek,  "Ben zaten başarılıyım" dedi. 







........ J:l.i'.""1.�d.�.�r���'..� .. J:>'.·.B.�ıtıl.d.Y..�ll�l�r. l!ı.��:v!� .. ll��s.İll .. '..���i��'.t 

. ...... . 

"Evet,  başarılısın  ama  bunun  bir  bedeli  var.  Gergin  oldu

ğunda,  şu  an  olduğu gibi,  Claire'den uzaklaşmayı  seçiyorsun. 

Bu bana pek faydalı bir yol gibi gelmedi." 

"Bu yüzden  telekızları kullanıyorum." Pes ediyordu, yorulmuştu. 

"Evet,  ayrıca bu yüzden  Claire'le  birlikte olurken  ereksiyon 

halinde kalamıyorsun. Kendine dair birtakım  şeyleri eşinden ve 

ailesinden  saklamak ,için  sahte  bir  kusursuz  kişilik yaratmışsın 

ve yine de senin özünü gördüklerinden kuşkulanıyorsun. Ne var 

ki buna çözüm bulmak yerine içine kapanıp daha yalnız kalıyorsun ve kendini daha kötü hissediyorsun. Sonuç olarak da Claire ve ailesiyle birlikteyken  üzerinde  daha yoğun bir baskı hissediyorsun. O ailenin bir parçası olmanın senin için önemli olduğunu  anlıyorum;  ama  varsaydığın  yetersizliklerinin  üstesinden gelmek ve kabul görmek için kendini çok zorluyor ve çok yoruyorsun." 

Paul başını yana devirdi. 

Sakince, "Sürekli kendini kanıtlamaya çalışmak istemiyorsun"  diye  ekledim.  "Sen  koşulsuz  bir  aşk  istiyorsun.  Claire'le evli  olduğun  için gurur  duyuyorsun ve onu  seviyorsun ve bir 

gün,  yeteri  kadar  iyi  olmadığını  duymaktan  korkuyorsun. 

Claire'in seni sevmekten vaçgeçmesinden ... " 

Başını salladı. 

"Claire'i seviyor musun, Paul?" 

Tekrar başını salladı. 

"Yüksek sesle dile getir." 

"Eşimi seviyorum." 

Gözyaşları ... 

"Şu an  aşkla  değil  korkuyla  yönetiliyorsun"  dedim.  "Bunu tersine çevirmemiz gerek.  Eşini sev.  Eğer iyi  bir eş olmak istiyorsan samimi  olmalısın.  Seni görmesine izin  ver,  Paul.  Seni tanımasına fırsat ver." 

Sonunda,  sessizce  oturup  beni  dinledi.  Onu  yüreklendirmek istediğimi hissettim;  bu  adama yakınlık duymaya  başlamıştım. 

fi{ 

. . .. 

·· 

· 
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kendimi  nasıl  kaybettiğimi  fark  ettim.  Bazı  erkeklerin  aldatmasından  ve  kadınları  bayağı  görmelerinden  sıkılarak  olumsuz  yargılara  varmış,  genellemeler  yapmıştım.  Konuya  biraz uzaktan bakabilmeli ve bir davranışın ne kadar "kötü" olduğuna odaklanmanın, ahlaki yargılara varmanın,  erkekleri küçük düşürücü bir şekilde yaftalamanın  çok kolay olduğunu unutmamalıydım. Erkeğin doğası böyledir, durum budur, diye dü

şünmek, kolaya kaçmaktı. 

Paul  kendini  açtıkça  içinde  bulunduğum  puslu  havadan 

çıkmama yardımcı olmuştu. Artık, eşiyle ve ·seks işçileriyle ya

şadığı  cinsel  etkileşimlerin  çok önemli bir gerçeği ortaya koyduğunu  anlayabiliyordum:  Kadınlar  erkeklere göre  inanılmaz derecede güçlüler. Kadınlar o kadar güçlüler ki baskın olabilirler.  Erkeklerin,  duygusal  anlamda  hayatlarına  devam  edebilmeleri için kadınlara ihtiyacı var.  Bizim onayımız,  desteğimiz ve cesaretlendirmemiz kendilerinden emin yaşamalarını sağlıyor.  Kadınların  ilgisi  ve  sağladıkları  rahatlık,  yaşamlarındaki erkeklerin güvende olduklarını ve destek aldıklarını hissetmelerine  yardım  ediyor.  Paul'ün  yaşamındaki  kadınların  tümü güçlü bir kişiliğe sahipti. Eşini fazlasıyla idealleştirerek kendini 

değersiz hissetmeye başlamış, seks işçilerini de küçümseyerek 

onların varlığında kendini çok kuvvetli hissetmişti.  Bu kadınlara göre davranarak, kendi benlik değerini kaybetmişti. 

Sorunun  seksle  neredeyse  hiç  ilgisi  yoktu.  Mesele  sadece 

cinsel  haz almak ya  da  erkeğin  doğası  gereği  cinsel  takviyeye 

gerek  duyması  değildi.  Durum tamamen  Paul'ün benlik algısıyla ve sevdiği kadının varlığında özdeğerine tutunma yetene

ğiyle ilgiliydi. Bu önemli çünkü Paul'ün hikayesinde umut işte 

tam  da bu  noktada yer alıyor.  "Erkeklerin  asıl  istedikleri  ne?" 

sorumun yanıtı, tam olarak burada yatıyor. 

Paul  aynı  anda  hem  eşini  hem  kendini  sevmek  istiyor  ve 

eşinin sevgisine fazlasıyla ihtiyaç duyuyordu. Paul'ün o sevgiyi 
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bulmasına  ve  ona  tutunmasına  yardım  etmek  istiyordum  ki 

Claire ile beraber var  olabilsin. 

Tedavi ettiğim hastalardan Paul ile diğerleri arasında ortak 

bir mevzunun farkına varmaya başlamıştım:  kırılganlık.  Tüm 

bu  erkekler,  sevme ihtiyacı ile sevme korkusu arasında sıkışıp 

kalmıştı.  Bu  tuhaf ilişkileri ve cinsel yakınlaşmaları yaşayarak 

tepki veriyor,  sonra  onları  çevirip  çarpıtarak  aşkın  yerine  koyuyor,  zevk arayışı, ego tatmini ya da hayali gönül ilişkileri yaratarak ihtiyaçlarını karşılayıp yine güvende oluyorlardı. Bana gelip, aşık olduklarını ya da aşık olmak istediklerini iddia ediyorlardı; ama gerçek durum bunun çok uzağındaydı. Bu adamlar  gerçeklerden  kaçıyordu.  Zihinlerindeki  aşk  tanımını gözden geçirmeleri gerekiyordu. 

Aşk hissini hepimiz  severiz;  insana  kendini  ayağını yerden 

kesecek kadar  mutlu  hissettirir  ama  aşk  tek  bir  histen  ibaret 

değildir.  Kolay  da  değildir.  Mutluluğun  yanında öfke,  sıkıntı, 

incinme gibi zorlu duygular da beraberinde gelir.  Bunun yanı 

sıra,  zorlu ve  kaçınılmaz  korku yığını vardır:  reddedilme korkusu,  hayal  kırıklığına  uğrama  korkusu,  kendini  kaybetme korkusu,  terk  edilme  korkusu,  sevilmeye  değer  görülmeme 

korkusu. Bu korkular mantıksız olabilir ama yine de gerçekleşme olasılıkları söz konusudur. 

Aşık olmak hislerden  daha  fazlasıdır,  bir yetenektir.  Bu erkekler, kolay yolu  seçmişti.  David  (Birinci Bölüm' den hatırlayın)  arzu  edilmeyi  istiyordu.  Paul  güç  istiyordu.  Başkaları güvenli bir hayat istiyor. Karşıma oturan bu adamların ne elde 

ettiklerine ve etmediklerine odaklanmalarına ve  ne verdikleri 

konusunda hiç kafa yormamış olmalarına inanamıyordum. 

Kimse risk almak istemiyordu. 

Paul'ün  Claire'den  uzaklaşmaktan  vazgeçmesini,  çözümü 

evliliğinin  dışında  aramaya  son  vermesini  ve  aksine  Claire'e 

daha  da  yakınlaşmasını  istiyordum.  Paul,  sonunda  önerece

ğim herhangi bir yolu denemeye istekli görünüyordu. 
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.. B.ran_�r.�11��'..8.ı .J:>.a_".i�.1:l�'.':s_ill .. '.. Laciver,t_Kitaplar Açıklamak  için  yeteri  kadar vaktim  kaldığından  emin  olmak üzere  saate bakarken,  "Sana bir  ev  ödevi vereceğim"  dedim. 

Ev ödevi, seks terapisinin olmazsa olmazıdır. Cinsel tavırlarını yeniden düzenlemek için hastalar, sık sık çeşitli cinsel egzersizlerle  görevlendirilir.  Erkeklerin  cinsel  davranışlarının çoğu  sadece  tepkiseldir  ve  eğitimle  değiştirilebilir.  Paul'ün 

ereksiyonu özbilinçle bağlantılıydı ve onu,  rahatça  cinsel istek 

duyabilmesi için tedavi etmem gerekiyordu. 

"Görevin  ereksiyon  olmamak"  dedim.  Şaşırmıştı;  ama aklını performans kaygısıyla meşgul etmesi en son istediğim şeydi.  "Ereksiyon  oldun  diyelim,  o  halde  orgazm  olmayacaksın. 

Ayrıca, Claire'in orgazm olmasını da sağlamayacaksın. Demek 

istediğim, onun cinsel organlarından uzak duracaksın!" Onun 

denemesini ve  o  ana hazır  olmasını istiyordum.  "Bunun yerine" diye devam ettim, "Clare'in bedeninin sadece diğer kısımlarına  dokunmaya  odaklanmanı  istiyorum.  Ağır  ol  ve  ciddi anlamda, dokunurken onu hissetmeye  çalış.  Bütün dı.ıyularınla,  ona  duyduğun  aşka  odaklan.  Onu  koklamanı,  tatmanı  ve aşık  olduğun  bu kadına  gerçekten  bakmanı  ve  gördüğün  şeyi 

beğenmeni  istiyorum.  Gözlerinin  içine  bak,  sakince  öp  onu. 

Hissederek  öp.  Sana  dokunduğunda  ereksiyonunu  düşünme, 

sadece  sana zevk veren  her  şeyi  hisset  ve  tadını  çıkar  ama  o 

zevklerin  üzerine gitme. Zevk alma hakkını kullan;  masaj  salonlarında sahip olduğun hakkın aynısı bu. 

"Ve bu sevişmeyi, bu gece senin başlatmanı istiyorum." Paul 

söylediğim her  şeyi  anlamıştı,  kuşkulu görünüyordu  ama do

ğası gereği ödevini başarıyla yapmaya kararlıydı.  "Haftaya görüşeceğiz; nasıl geçtiğini anlatırsın." 

Tekerlekli  bavulumu  çeke çeke işyerimden  çıkıp  taksi  aradım.  Florida  uçağına yetişmek için  havaalanına  gidiyordum, 
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Rami'yi  görecektim.  Bazen,  Rami'nin gerçekten  boşanmasını 

istiyordum; başka bir zaman da bir evlilik ya da çocuk istemediğimi ve bu sıra dışı ilişkiden memnun olduğumu düşünerek bu fikri aklımdan uzaklaştırıyordum. Elbette, tüm bu düşüncelerin  temelinde yatan,  güven  sorunuydu ve  ben hala bunu çözmeye, hala ayrılmanın (ya da devam etmenin) hata olabileceğinden korkmamaya çabalıyordum. 

Ne yazık ki cuma akşamları şehir merkezindeki caddelerde 

ilerlemek neredeyse imkansızdır.  Trafik lambasında  durmuş, 

ışıkları kapalı bir taksi gördüm. Yolcu tarafından penceresine 

tıkladım ve sert ifadeli Hintli şoför dışarı bakıp pencereyi açtı. 

"Çalışmıyorum" diye bağırdı. 

"Biliyorum" dedim. "Ama eğer eve gidiyorsanız ve Queens'te ya da Brooklyn'de yaşıyorsanız beni LaGuardia'ya kadar götürebilir misiniz?" 

Bir an düşündü. 

"Lütfen, sevgilime kavuşmaya çalışıyorum!" 

Düşünmeye devam etti. Işık değişti değişecekti. 

Gülümseyerek, "Aşk için yap şunu!" dedim. İfadesine bakılır-

sa kelime dağarcığında aşk diye bir şey yoktu; en azından o an. 

"Tamam" diye bağırdım. "Sana altmış dolar veririm." 

"Beni bunaltıyorsun"  dedi ama beni taksisine  aldı.  Taksimetreyi kapatıp gaza bastı. 

Taksi şoförleriyle aşk ilişkilerim, varoluşsal buhranlarını ya 

da herhangi bir şey hakkında konuşma alışkanlığım vardı. Üstelik,  beni şaşırtan  bir  şekilde,  onlar  da  genellikle beni röntgencilere  has  bir  keyifle  dinler  ve  samimiyetle  tavsiyelerde bulunurlardı. Hatta el falıma bakan bile oldu. Rami'yi görmek 

için sabırsızlanıyordum ama Paul beni germişti ve kafamı  toparlamam  gerekiyordu.  Kişisel  sinir bozukluklarımı  arkadaşlarımla bile rahatça paylaşamıyordum. Sanırım, bir terapistin kendi sorunlarını bizzat halletmesi gerektiğini düşünerek, "Bu 

da psikolog mu?" demelerinden çekiniyordum.  Taksi yolcusu 
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olmanın sağladığı kimliksizlik, dertlerimi anlatarak içimi dökmeme imkan sağlıyordu. 

Bununla  beraber  içinde  bulunduğum  ironik  durum  gözüınden kaçmadı.  Paul gibi ben de yakınlarımla olan ilişkilerimde doğal ve  kırılgan olmak yerine duygusal  ihtiyaçlarımı karşılamak için kimliksiz vekiller kullanıyordum.  Hatta sahte 

bir iletişimin anlık mutluluğundan kendimi alamıyordum. 

Bu sürücünün anlayışlı  olduğunu  düşünmüyordum.  Dikiz 

aynasındaki yansımasına göz ucuyla baktığımda yüzündeki ifadenin hala sert olduğunu görebiliyordwn. Arka koltuğun köşesine, tam çaprazına oturmuş, bazen hızla bazen ağır ağır geçip giden ufuk çizgisini izliyordum. Ama çok geçmeden, şahsi olmayan sessizlikten rahatsız olmaya başladım. Koltuğun ortasına doğru kaydım, yüzüınü cama yaklaştırdım ve ehliyetindeki bilgileri okudum. 

"Bu akşam nasılsın Mohinder?" dedim. 

"Yorgun." 

"Taksi şoförü olmak nasıl bir şey? Oldukça ilginç sohbetler 

yapıyor olmalısın." 

"Evet.  Hatta bir keresinde bir kadın  arka  koltukta  doğum 

yaptı." 

"Yaa!" 

"Sen nereye koşturuyorsun böyle?" diye sordu. 

"Florida'ya,  erkek  arkadaşımı  görmek  için.  Hafta  sonları 

birbirimize gidip geliyoruz." 

"Zor iş." 

Şimdi düşüncelere  dalma sırası bendeydi.  "Aslında,  böyle 

olmasından  hoşlanıyorum.  Ama o  benim  Florida'ya geri  dönüp kendisiyle yaşamamı istiyor." 

"Dönecek misin?" 

"Hala evli. Yani niye gideyim ki?" 

"Anlamadım. Hala evli ve senden eşiyle aynı evi paylaşmanı mı istiyor?" 
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Kıkırdadım.  "Hayır,  senelerdir  ayrı  yaşıyorlar.  Hatta  aynı 

eyalette bile değiller." 

"Hmm,  onun açısından iyi gibi,  değil  mi?  Belki  de  birine 

bağlanmaktan korkuyordur." 

"Hayır,  sanmıyorum"  dedim.  Oysa, kendimi kandırdığımı 

anlamasının pek de zor olmadığını biliyordum. 

"Ah, tamam. Onu nasıl sınayabileceğini biliyorum." 

"Nasıl?"  Gerçekten yanıtı  duymak isteyip  istemediğimden 

emin değildim. 

"Basit. Ona onunla yaşamaya hazır olduğunu, hemen yanına taşınabileceğini söyle ve nasıl tepki vereceğine bak." 

Mohinder haklıydı.  Ama bunu yapmaktan  korkuyordum. 

Yapmak istemiyordum. Belki başka bir zaman. Belki. 

Sonunda havaalanına yaklaştığımızda Paul'ü düşündüm ve 

aslında hepimizin nasıl içtenlikle oyun oynadığımızı. Yaklaşıyor, sonra uzaklaşıyor,  okyanusta süzülüp giderken genişleyip büzülen  denizanası  gibi  mütemadiyen  açılıp  kapanıyorduk. 

İnsanlar söz konusu olduğunda, her iki eş de bu dansı yapar ve 

eğer şanslılarsa bir uyum yakalamayı başarırlar. Paul kusursuz 

bir eş,  kusursuz bir erkek, kusursuz bir penis olma konusunda 

fazlasıyla çaba harcıyordu ama Claire karşısında hiçbir zaman 

doğal  olmamıştı.  Bu  durum  Claire  açısından  nasıldı  merak 

ediyordum. 

Paul durumu bildirmek için gelecek seansımızı beklemedi. 

Florida'dan döndüğüm güne acil randevu aldı, koştura koştura 

ofisime gelip karşıma dikildi. 

"Ben  sana  ne  için  para  veriyorum?"  diye  öfkeyle  bağırdı. 

Ardından kendini divana bıraktı ve  öne doğru  eğildi.  "Masaj 

salonlarından daha çok yardım alıyordum!" 

Paul, verdiğim ödevin geri tepmiş olmasından şikayet ediyordu.  "Seanstan  sonra  eve  gittim"  diye  anlatmaya  başladı. 
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"Claire çoktan yatağa uzanmış, kitap okuyordu. Kitabı elinden 

alıp komodinin üzerine bıraktım. Kolumu beline dolayıp, bedenini bedenime yaklaştırdım. Bana söylediklerini hatırlayıp, ona ilgiyle baktım. Bedeni, yüzü; onları gerçekten görmek istiyordum.  Yanağını  okşadım  ve  onu  çok  sevdiğimi  söyledim. 

Bedeninin her santimini; göğüslerini, uzun bacaklarını, dümdüz karnını, vajinasını, ayak parmaklarını, gözlerini sevdiğimi söyledim.  Ağzını.  Ellerimi  bedeninde  gezdirmeye  devam  ettim ve bunu yaparken  hiçbir şey hissetmedim.  Sertleşmedim. 

Resmen uyuşmuştum." 

"Paul, amaç zaten sertleşme meselesini aklından çıkarmandı. Olmadıysa bu kötü sonuçlandığı anlamına gelmez. Olduysa harika demektir. Her iki durumda da senin zaten herhangi bir 

şey yapmaman gerekiyordu." 

"Biliyorum" dedi öfkeyle. "Ama sorun bu değil.  Söylediğin gibi davrandım; ama Claire yaptıklarıma tahammül edemiyor 

gibiydi, bedeni kaskatıydı.  Her  şey mekanikmiş  gibiydi.  Ona 

baktığımda gözlerini benden kaçırdı.  Sonra, yorgun olduğunu 

söyleyip benden sadece kendisine sarılmamı istedi ve uyudu." 

"Yani ilgilenmedi." 

"Biraz rahatladım aslında. Ama ödevinizin bana pek de bir 

faydası olmadı, Doktor!" 

Paul'ü başarısızlığa kasıtlı olarak hazırlamamıştım ama bu 

umulmadık  sonuç  önemli  bilgiler  ortaya  koyuyordu.  Bazen 

"hatalar" insanı yanıtlara ulaştırırdı. 

"Tam tersine, bence faydası olmuş!" dedim. "Nedenini açıklayacağım ama önce yavaşça senin anlattıklarını gözden geçirelim. Claire'e gerçekten bakmaya başladığında neler hissettiğini anlat bana." 

Paul uyumlu davranmaya karar vermişti.  "Uyuşmuş gibiydim ve hatta biraz da sıkıldım." 

"Ya  ilk kez onun bedenini keşfetmeye ve beğendiğin  şeye 

odaklanmaya başladığında ne oldu?" 

"Ona  olan  aşkıma  odaklandım,  bana  söylediğin  gibi.  Ve 

aşkı hissettim." 

(12i) 

··  . 

.. . ·· 







Divanırndaki Erkekler • Dr. Brandy Engler & David Rensin •  Lacivert Kitaplar 

. . . . . . . . . . . .  · · · · ·  .... ..... ......... ................... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .......... .............. . . . . . ............................... . 

"Peki ya gözlerine baktığında?" 

"İşte o zaman rahatsız oldum.  Cidden, onu görmeye çalışıyordum ... ve o, gözlerini benden kaçırdı. Kaçırdı. Reddedildim ve ortada kalakaldım." 

Paul'ün ödevi Claire'in tepkisini açığa çıkarmıştı. Bu bir yanıttı.  Bakışmak,  birinin  samimiyet  konusundaki  rahatlığının en  iyi  ölçüsüdür  ve  genellikle  beklenmedik  tedirginliği  gün 

yüzüne çıkarır.  Paul'den  kendisini  ortaya  koymasını  istemiştim,  duygusal  anlamda  çıplak  kalmasını,  görülmesini  ve Claire'i görmesini, sevişirken aşkı hissetmesini ve cinsel arzusunu  eşiyle  paylaşmasını.  Claire,  Paul'ü  geri  çevirmişti,  onu görmeyi reddetmişti. Paul incinmişti. 

Şimdi,  sıkıntının  sadece  Paul'den  kaynaklanmadığını  biliyordum. Claire de bunun bir parçasıydı. 

Paul bunun farkında değildi ama samimiyet konusunda rahatlık düzeyi kendisininkine çok benzer bir eş  seçmişti.  İlişkileri  garip  bir  dengede  yürüyordu:  Paul  yaklaştığında  Claire, büyük olasılıkla her zamanki güvenli mesafeyi korumak amacıyla  kendini  geri  çekmişti.  Paul  ve  Claire'in  cinsel  arzuları yüksek ama duygusal anlamda yakın olma konusunda tahammül eşikleri düşüktü.  Paul'ün iletişim kurma, aşkı yaşama, kırılganlığa katlanma  girişimi  karşısında,  her ne kadar ani  olsa da  Claire  gerilmiş  ve  geri  çekilmişti.  Paul  ve  belki  Claire  de benim  "aşk  kaygısı"  dediğim  şeyi  yaşıyordu.  Paul,  dünyasını kontrol altında tuttuğuna inanmak istiyordu; işte, yatakta, her 

yerde.  Aşık  olmak,  onun  kontrol  algısında bir  delik açmıştı. 

Hepimizin keşfedilmemiş aşk korkuları vardır ve biz genellikle 

var olduklarının farkında değilizdir; ta ki aşık olana kadar. İşte 

o zaman, kendi sevilebilirliğimiz sorusu yüzeye çıkar: Başımıza gelen, yaşadığımız aşkı hak ediyor muyuz?  Paul, endişelendiği ve bu yüzden de sertleşme sorunu yaşadığı için değer, güç ve kontrol anlayışını onaran bir çevreye, masaj  salonuna yöneliyordu. Buna rağmen kontrol, Paul'ün peşine düştüğü bir yanılsamaydı.  Modern  genelevler  mahallesinde  dolanan  seks 

:ii2: 









Divarumdaki Erkekler • Dr. Brandy Engler & David Rensin • Lacivert Kitaplar 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .................................. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ............................ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

işçileri sahte cüzdan, sahte parfüm ve sahte DVD'lerin hemen 

yanı başında sahte aşk satıyordu. 

Paul'ün gerçek olanı yaşama ve tahammül etme yetisini kazanmasını  istiyordum.  "Fahişelere  gitmenin  asıl  faturası,  tutkulu bir ilişki yaşamayı kaçırman." 

"Ama  ben  Claire'i  yatak  odasının  dışında  arzuluyorum" 

dedi;  kafası  karışmıştı.  "Gerçekten  sevişmeye başladığımızda 

hiçbir şey olmuyor." 

"Zihnimiz yaşadığımız korkulardan bizi korumak için kendini duyarsızlaştırma yoluna gider." 

"Peki ben ne yapacağım şimdi?" diye sordu. 

Güzel soru. Paul'ün aşkın gücüyle barışık olması gerektiğine  inanıyordum.  Reddedilme  korkusu  olmaksızın  hislerini paylaşmayı ve reddedilmesi durumunda kararlılıkla çaba göstermeyi öğrenmeliydi. "Bu hissi, gerçekten sevebileceğin birini bulduğuna dair güzel bir kanıt olarak düşünemez misin peki? 

Kendini geri çekmek yerine bu hisse sıkıca sarıl. Onu bir tutkuya dönüştür." 

"Ya karşılık vermezse?" 

''Dünyanın sonu değil" dedim kararlı bir ifadeyle. Niyetim, 

hemen kabul görmemenin büyük ve ciddi bir sarsıntı olmadı

ğını anlatmaktı. 

Paul  kahkaha  attı.  "Peki  söyle  o  zaman,  ben  nasıl  tekrar 

sertleşeceğim ?" 

"Claire'in burada ne yapmaya çalıştığını bilmesi işe yarayabilir.  Claire'e  ne  istediğini  anlatmak  zorundasın.  Eve  git  ve aynı ödevi tekrarla. Belki bu kez daha anlayışlı olacaktır çünkü 

önceki gibi tamamen şaşkınlığa uğramayacaktır." 

Paul ve Claire'in ikinci denemede başarılı olup olmadıklarını hiçbir zaman öğrenemedim. Ertesi hafta görüşmeye gelece-
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ğini  söyleyerek  ofisten  ayrılmıştı  ama  bir  daha  ortalıkta hiç 

görünmedi. Sonraki  hafta için belirlediğimiz görüşme saatinde,  on  dakika  bekledikten  sonra,  ne  olduğunu  anlamak  için Paul'ü aradım ama telefonu açan olmadı. Ben de mesaj bıraktım.  Bir hasta herhangi bir bilgi vermeden görüşmeye gelmediğinde, her şeyden bihaber, ofiste öylece oturmak bir terapist için berbat ve sinir bozucu bir durumdur. 

O  akşam  eve  metroyla  döndüm ve yol boyunca, aynı ödevi 

vermek bir  hata  mıydı  acaba diye  düşündüm.  Belki  gerçekten 

başarısız  olmasına  sebep  olmuştum,  belki de müdahale  etmek 

için erken davranmıştım.  Paul'ü ve büyük ihtimalle Claire'i de, 

üstesinden gelmeye hazır olmadıkları bir hassasiyete maruz bırakmış  olabileceğimden  korkuyordum.  Tek  bir şey istemiştim; birbirlerindeki insani değerleri görmelerini. Ama bunun aslında 

ne kadar zor bir iş olduğunu hesaba katmamıştım. Buna karşın, 

Paul bana kızgın olsaydı gelip bunu dile getirirdi diye düşünüyorum. 

Ofisten ayrılmadan önce Paul'ü tekrar  aradım.  Açmadı. En 

azından, o zamana kadar üzerinde konuşup tartıştığımız konular hakkında nihai bir seans yapmamızın gerekli olduğuna inanıyordum.  Olağan terapi  sürecinde,  durgun  bir  evre  vardır;  o dönemde taraflar birbirini tanımaya başlar ve zamanla bir bağ 

kurulur ve sonra süreçte yer alan her şeyin tanınmasıyla sonuç 

evresine varılır. Ne var ki Paul, ilişkimizin sonuç evresine ilerlemeye, en azından "Teşekkürler" ya da "Hoşça kal" demeye ihtiyaç duyan hastalardan değildi. Sanırım, işinin bittiğini düşünüp öylece bırakıverdi.  Aramızdaki  ilişkinin,  onun  için  bir anlamı 

olup olmadığına ilişkin hiçbir fikrim  olmadığı halde, onu sevmiş olmanın acısını hissettim. 

O akşam, Q treninde tıkış sıkış giden insanlara baktım: Bedenleri birbirine değiyordu ama dikkatli ve bilinçli bir şekilde, herkes diğerinin varlığının farkında değilmiş gibi davranıyordu. Kitap ya da gazete okuyor, iPod dinliyor, dalgın dalgın yere 
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bakıyor ya da duvardaki  reklamları inceliyorlardı; göz teması 

kurmaktan herkes özenle kaçınıyordu. 

Herkes samimiyet ister, diye düşündüm. İnsanlar gerçekten 

görülmeyi ve tanınmayı istiyor; ama başkalarının  içeri girebilmesi  için  geçmesi  gereken  sayısız  kapı  yaratmışız.  Paul'ün, Claire'in anlamsız bakışları ve tepkisiz bedeni karşısında gösterdiği duygusal tepki,  onun aslında içten bir ilişki arayışında olduğunu  gösteriyordu.  Umarım  seanslarımız,  ona  özlemini 

çektiği  içten iletişime dair  birkaç  an  sunmuştur,  diye  düşündüm. Ama tren durup da işten çıkmış koşturan yolcular büyük bir  dalga  halinde perona  dağıldığında,  sonuçta  bir  "hiç"e  dönüşenin Paul'ün kendisi olduğunu üzüntüyle fark edip kendimi yenik hissettim. 




Charles 

Charles: "En yakın arkadaşımla yatmak istediğini söyle!" 

Kelly:  (İlgisizce)  "En yakın arkadaşınla yatmak istiyorum." 

Charles: "Nasıl yapmak istediğini anlat!" 

Kelly:  "Banyoda, sen yan odadayken." 

Benim 

çift,  ricam 

Charles  üzerine, 

ve 

yak

nişanlısı  ında 

Kelly,  evlenmeyi 

kısa bir süre planla

önce  yan  genç 

yaşadıkları  cinsel  deneyimden  bir  konuşma  canlandırıyordu.  Aslında her iki kişiyi de divanın bana yakın tarafındaki koluna dayanmış olan Kelly canlandırıyordu; gözleri alev alevdi. Diğer yanda  Charles,  divanın öteki ucunda, kucağına aldığı  iki kırlente sarılmış,  sessizce oturuyordu.  Ne Kelly'e ne de bana bakabiliyordu. 
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Kelly aniden  durup  öfkeyle  inledi.  "Bundan  bıktım  artık. 

Bıktım!  Tek  istediği  bu:  Onu aldattığımı hayal edip  kafasında 

canlandırmak.  Her seferinde!  En yakın arkadaşı yerine patronunu, erkek kardeşini ve hatta babasını koymak dışında hiçbir değişiklik yok. Eğer bu durum değişmezse nişanı bozacağım!" 

Bu, Charles'ın dikkatini çekmişti. 

"Cinsel isteğimin düşük olduğunu biliyorsun, tatlım; beni ancak bu tahrik ediyor. Sadece bir oyun. Neden seni rahatsız ettiğini anlamıyorum.  Seni aldatıyormuşum gibi  davranmıyorwn en azından. Bunda bir sakınca yok.  Öylesine bir fantezi işte." 

Fantezinin  ve  rol  yapmanın  kesinlikle  zararsız  olduğu  ve 

rastgele  gerçekleştirilebileceği,  hastalardan  ve  seks  terapistlerinden  sık  sık  duyduğum  bir  iddiaydı.  Rol  yapmanın,  cinsel ilişkinin  önemli ve yaratıcı bir  parçası  olabileceğine katılıyorum.  Samimi bir tutum,  ayrıcalıklı giriş izni olduğuna.  Charles,  rol  yapmanın  zararsız  olduğunu  savunuyordu  ama  ben bunun habis bir şeyden kaynaklanıyor olabileceğinden kaygılanıyordum.  Charles'la daha önce birkaç saat yalnız görüşmüş 

olmama rağmen, bu seansta Kelly  baskındı.  Uçarı ve  tepkileri 

yoğun  biriydi;  sık  sık  gözyaşlarına  boğuluyor  ya  da  öfkeden 

kuduruyordu.  Söylemek istediklerine kendini kaptırıp, hiç ara 

vermeden konuşuyor ve benim fikirlerimi dinlemeye neredeyse  hiç zaman  ayırmıyordu.  Ona  göre,  duygular gerçekti.  Eğer bir şey hissediyorsa,  o gerçek olmalıydı. Kanıtı sorgulamak ya 

da mantıklı alternatifler aramak yersizdi. 

Charles, sosyal anlamda tuhaf, takıntılı biriydi. İkinci seansımızda uyguladığım  cinsel durum değerlendirme testinin sonucunda, pek fazla özel ilişki yaşamadığı ortaya çıktı. Zamanının çoğunu yalnız gerçekleştirilen hobilerle uğraşarak geçiriyordu; 

özenle  hazırlanmış,  küçük model uçaklar biriktirmek gibi.  Bununla beraber,  Charles'ın  kendine  ait  başarılı  bir  mühendislik firması  vardı  ve  para,  ona  güzel  kadınları  kendine  çekme 

imkı1nı sağlasa  da Charles, onların yanında kendini rahat hissetmediğini itiraf etmişti.  "Genellikle onlar beni seçer, ben on-f28:, 
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lan değil."  Charles'ın yaşadığı  ilişkiler her zaman, bir kadının ona yoğun ilgi göstermesiyle başlamıştı. 

Charles'ın aksine, Kelly'nin her şeyi gösterişli ve etkileyiciy-

di.  Coşkun.  Hayat dolu.  Mağrur.  Televizyon  sektöründe makyözdü  ve  İtalyan  asıllı,  Boston  kökenli  biriydi.  Charles'ın gençlik fantezilerinde yarattığı kadın tarzına uyuyordu.  Uzun, 

gür  siyah  saçları ve koyu renkli göz kalemiyle belirginleştirilmiş küçük,  siyah, çekik gözleriyle Kelly alışılagelmiş güzellerden değildi; ama abartılı havasıyla kışkırtıcıydı. Bedenini saran kıyafetleri içinde,  eksiksiz makyajı ve son  moda çantasıyla her 

zaman seksi giyinen kızlardandı. 

Charles'la ilişkilerinde ilk adımı atan Kelly olmuştu; ama o 

noktaya gelmeleri neredeyse bir yılı bulmuştu.  Önceleri arkadaş olarak görüşüyorlarmış; kolayca birbirine yakınlaşan, aynı evde kalıp  eski pijamalar içinde televizyon izleyebilen birer arkadaş  olarak.  Bir  gece  Kelly,  Charles'ı  öpmüş  ve  ilişkileri  bu şekilde  başlamış.  Kelly,  Charles'la  vakit  geçirmeyi  seviyordu 

çünkü onun içe kapanıklığı Kelly'nin kendini  güvende hissetmesini  sağlıyordu.  Ayrıca,  genellikle  karşısına  çıkan  güvenilmez. tiplerin aksine, Charles açıkça ona hayrandı.  Ama şimdi, Charles'ın sertleşebilmesi için Kelly'nin başka adamlarla seviştiğini hayal etmesi gerekiyordu. Bu yüzden, her ne kadar Charles  Kelly'nin  öfkesini  dindirmek  için  çaba  harcasa  da  bir zamanlar mutlu mesut devam eden ilişkileri şimdi sallantıdaydı.  Charles'a göre, bu sadece bir fanteziydi. Gerçekten yapmıyorlardı.  Eş  değiştiren  insanlardan  değillerdi.  Seks  kulübü işletmiyorlardı.  Öyleyse bunun ne zararı vardı? 

Kelly seanslarımıza,  ben  Charles'la görüşmeye  başladıktan 

iki ay sonra katılmıştı. Kendine has tarzıyla, Charles'ın duygusal anlamda içine kapanık, tedirgin ve zaman zaman sevişmekten  uzak  duran  biri  olduğunu  fakat  kendisinin  çok  seksi olduğunu açıkladı. 

"Önceleri,  eğlenceli  olduğunu  düşünüyordwn.  Cinsel  anlamda rahat biriyim ve her şeyi denemeye istekliyim. Ama şimdi 







tek istediği şey bu senaryo. Kendimi onun sevdiği kadın gibi hissetmiyorum" dedi. Yaşlar gözlerinde birikmişti. "Şişme oyuncak bebek gibi hissediyorum. Yatak odası dışında çok tatlı. Uyumlu 

bir  çiftiz.  Ama  sevişirken  benim  arkama geçip,  kelimenin  tam 

anlamıyla ortadan kayboluyor, göz teması kurmaktan kaçınıyor. 

Yüzümü ona dönecek olursam, ereksiyon hali sona eriyor." 

Kelly konuşurken, göz ucuyla Charles'ı izledim: Tepkisizdi, 

anlaşılmaz bir ifade vardı yüzünde.  Kelly az önce, uzun uzun 

ne kadar incindiğini anlatmıştı.  Charles'ın açıkça tercih ettiği 

şeyi  tekrarlamaktan  sıkılmıştı;  artık  isteklerinin  erotik  bir 

oyun  olmaktan  çıktığını  ve  Charles'ın psikolojik sorunlarını 

kendi  üzerinde  sergiliyor  olabileceğini  hissediyordu.  Ama 

Charles öylece oturuyor, Kelly'i sakinleştirmeye çalışmıyor ve 

ne düşündüğü konusunda hiçbir ipucu vermiyordu. 

Seks terapistliği yaptığım için kız arkadaşlarım benden tavsiye almak isterlerdi. Aralarında, nasıl rol yapacaklarını soranlar  olurdu.  Çoğunlukla,  görüştükleri  kişi  yatakta  "tuhaf"  bir şey denemek istemiş olurdu ve arkadaşlarım da bunun bir sorun olup olmadığını öğrenmek isterlerdi. Herhangi bir genelleme yapamam çünkü neyin  sorun olup olmadığı kişiye göre farklılık gösterir.  Bana  göre,  asıl  sorulması  gereken  soru  şu: 

Ben kendimi bu durumda nasıl hissediyorum? 

Bir kız arkadaşım bu soruyla yüzleşmiş ve sevgilisiyle devam 

etmeye  ve  kendi  sınırlarının  nereye  kadar  gittiğini  öğrenmek 

için,  arzulu  bir  şekilde  deneysel  davranmaya  karar  vermişti. 

Daha  sonra, kendi kırmızı çizgisinin kötü hissetmesine neden 

olan ve özsaygısına zarar veren ilişkilerden uzak durmak oldu

ğu anlaşılmıştı ki, bu elbette, çok kişisel bir karardır ve durum 

herkes iÇin farklı  olabilir.  Öte yandan bir rolün, bir oyunun ya 

da bir pozisyonun size iyi geldiğini ifade etmek, bir yoldur. Sonrasında, duygusal tepkilerinizi inceleyin. Ve  sadece, bedeninizi 630; 

·· . . . . .  ·· 
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dinlemeyin çünkü olwnsuz durumlarda bile tahrik olabilirsiniz 

ya da  en  azından bedeniniz sizden bağımsız tepkiler verebilir. 

(Bir tecavüz olayında kadının ıslanması, bedeninin kendini korumasındandır; kadının isteği  dışında  ilişkiye  girmeye zorlanmaktan gizli gizli hoşlandığının bir göstergesi �eğil.) Fantezi ile gerçek arasında ince bir çizgi vardır. Bir arkada

şım,  sevgilisinin yüzüne boşalmayı  denemek istediğini ve  neredeyse onu boğacağını söyledi. Sonrasında, erkek arkadaşının isteklerinin  tamamen  gerçek ve  tamamen  karanlık yerlerden 

gizlice belirdiği hissinden kurtulamamıştı. 

Cinsel davranışların bir  anlamı olduğuna inanıyorum.  Bu 

anlam, bizimle konuşur. Seks, insanların üzerine kendi psikolojik  dünyalarını  resmettiği  boş  bir  tualdir.  Ya  da  geçmişte yaşanmış sarsıntılardan,  sinir bozukluklarından veya takıntılardan  oluşan  bilinçaltı  çöpleri  için  büyük  bir  atık  sahası olabilir.  Takıntılar  yüceltme  süreciyle  gerçeğe  dönüşür;  çözümlenmemiş  duygular  cinsel  olarak yön değiştirir ve cinsel arzu olarak kendini gösterir. Bu, erkeklerde sık görülür çünkü 

onların duygularıyla doğrudan  başa  çıkabilecekleri sosyal ortamlar ve fırsatlar sınırlıdır. 

Cinsel kuruntunun varlığına ilişkin  iyi  bir örnek,  Charles 

gibi kişilerin tekrar eden bir döngüde tutsak kalmasıdır; aldatma fikri, Charles'ın kurtulabileceği tek yoldu. Bu tek, kısıtlı eyleme  kafasını  takmıştı.  Bu  durum  ona  zararsız  gelse  de, Kelly'nin belirttiği  gibi,  bu  rol yapmalar  aslında  kendini  kötü 

hissettiriyordu.  Başka  bir  deyişle,  Charles'ın  bilinçaltının  atık sahasındaki  sızıntılar  cinsel ilişkilerinin, güzelliğini kirletmiş, 

onlarda tümden iğrençlik algısı yaratmıştı. Charles neyin mücadelesini veriyor ya da neden kaçıyordu? Acaba bu, Chcirles'ın yardım çağrısı mıydı? Bir sonraki görüşmeye yalnız gelmesini 

istedim. 

·· .. . .. ·· 
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Geldiğinde,  oturup  rahatlamasına  bile  fırsat  vermeden, 

"Kim seni aldattı?" diye sordum. 

Bana ölümcül bir bakış fırlattı; şaşkınlığını gizlemekte zorlanıyordu. En hassas noktasına dokunmuştum. 

"Kendimi berbat hissetmeme neden olan bir konu hakkında konuşma amacımız ne?" 

"Yani gerçekten böyle bir şey oldu ... " 

"Evet ama geçmişi önüme koymanın ne faydası var? Uzun 

zaman önce olmuş bir şey bu." 

"Çünkü geçmişte kalmamış" diye açıkladım. "Geçmişte her 

ne olmuşsa sen onu ha.la yaşıyorsun." Charles'ın direnmesine 

karşın, bu konuyu kapatmaya niyetli değildim ve buna hakkım 

olduğunu düşünüyordum. "Kabul ediyorum, kendini kötü hissedeceksin"  dedim  içtenlikle,  "ama  hadi bununla  yüzleşelim artık." 

Önce isteksizce, sonra artan bir enerjiyle, Charles bana yirmi yaşındayken nişanlandığını anlattı. Kız, hayatının aşkıymış 

ve onun "bir melek" olduğunu düşünüyormuş. 

"Ona olan hislerim çok güçlüydü" dedi boğuk bir sesle. "Şu an Kelly'e karşı bile öyle yoğun duygular beslediğimi söyleyemem.  Onunla  evleneceğim  için  çok  heyecanlıydım.  Her  zaman  tekeşli  bir  erkek  oldum.  Her  zaman  öyleydim,  gençlik dönemimde bile. Tek istediğim bir aile kurmaktı." Charles kıpırdanmaya başladı; bakışları odanın içinde, etrafa ok fırlatırcasına geziniyordu. 

"Ama düğünümüzden  bir gün  önce,  en yakın arkadaşımla 

yattığını öğrendim. Dostum dediğim adamla.  Erkek kardeşim 

onları birlikte yakalamıştı. Bana anlattığı günü hiç unutmuyorum; düğün günü sabahıydı, yataktan yeni kalkmıştım ve içim hayatımın  en  duru  mutluluğuyla  doluydu.  Sonra  kardeşim 

odama geldi ve yatağa oturup her şeyi anlattı. Yıkılmıştım. Olduğum yerde donakalmıştım.  Öylece  duruyordum.  Kollarım, bacaklarım  uytişmuştu,  zor  nefes  alıyordum.  Aile  üyelerinin 

evin içindeki uğultularını duyabiliyor, pencereden içeri süzülen 

,faz, 







parlak güneşin  sıcaklığını hissedebiliyordwn  ama o an  sanki 

ruhum bedenimden kopup gitmişti. Kardeşim olanları herkese 

benim yerime anlatmıştı ve hiç kimse beni yoklamak için odaya girmedi. Herkes gitti ve ev sessizliğe gömüldü. Uyuşmuş halde yatağa uzanıp öylece kalakaldım. Sekiz yıl önceydi." 

Çok acı  çektiği  ortadaydı.  O  konuştukça  bedenim,  onun 

acısının sızıntılarinı içine çekiyordu. Ciğerlerim şişmişti sanki 

ve  gözlerim istemsizce sulanıyordu.  Söyleyecek kelime bulamadım. Büyük bir dalga ikimizi de içine almış, derinlere çekiyordu.  Bir  süre  sessizce  oturup,  sakin  sakin  nefes  alarak kendimizi  toparladık.  İkimiz  de  bu  yoğun  atmosferden  çıkmak,  konuşmaya  devam  etmek  istiyorduk.  Birkaç  mantıksal çözümleme yaparak bu durumdan kaçabilirdim; ama Charles 

o kadar uzun süredir bu yarayla yaşamaya mahkum olmuştu 

ki, acısından kaçmak için ne kadar uğraşırsak uğraşalım, duvarlar yıkılmıştı artık ve bu acıya katlanıp yarasını temizlemesi gerekiyordu. 

"Ç  k  ıkın 

il 

o  aş 

ışsın ... 

A 

"Ona her şeyiyle hayrandım. Tamamen korunmasızdım." 

"Ve o seni hayal kırıklığına uğrattı." 

"Beni aldattı" dedi öfkeyle.  "İnandığım her şey, bir yalanmış. Beni sevmedi. Kendimi aptal gibi hissediyorum." Ağlamaya başladı. 

"Bu, gerçekten sevilip sevilmediğini sorgulamana neden olmuştur. Herhangi bir şeyin gerçek olup olmadığını ... " 

"Bir günde her şeyimi kaybetmiştim: masumiyetimi, hayallerimi, gerçeklik algımı ve daha da önemlisi aşık olduğum kadını." 

Bu, yaşamın akışını değiştiren anlardan biriydi; bir psikolojik afet. Aldatılma şoku ruha öyle derin nüfuz ederdi ki bireyin dünyaya karşı tepkileri sonsuza kadar değişirdi. Yatakta taş kesilmiş ve dehşete kapılmış bir halde uzanan Charles'ın beyninin,  hızla  yeniden  yapılandığını  hayal  edebiliyordum.  Ve varılan nokta şuydu: derhal yeni bir birliktelik ve  geri dönüşü 

(133} 
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olmaksızın aşka bağlanmak.  Korku. İhanet kadar insanı böylesine kuvvetli etkileyen başka bir sarsıntı yoktur. Sonrası ise bir çeşit  travma  sonrası  stres  bozukluğu;  mantığa  tümden  karşı 

koyan  ve her düşünceyi  kafasında  büyütmesine,  bütün kadınları genellemesine neden olan bir kaygı halidir. 

Hayatına  devam  edebilmek için Charles gerçeklerden kaçmak  istemiş  ve  bunu  bir  mazeretle  mantığa  büründürmüştü: 

"Kadınlara yaklaşma konusunda pek başarılı değilim; fazlasıyla  gergin  oluyorum.  Hala  onlara  pek  güvenmiyorum.  Bana göre, hepsi ikiyüzlü." 

"Aldatılmayı  ne  zaman  cinselleştirmeye  başladın?"  diye 

sordum. 

"O günden sonra birkaç ay evden çıkmadım" diye anlatmaya başladı.  "Arkadaşlarını  yardım etmeye  çalıştı  ama  ben hiç kimseyle  konuşmak  istemiyordum.  Hissettiklerimden  nasıl 

kurtulacağımı  bilmiyordum.  Bir  gün,  mastürbasyon  yaparak 

kafamı  dağıtmaya  karar  verdim.  Gözyaşlarından  ve  öfkelenmekten bıkmıştım. Onun beni aldattığını kafamda canlandırabileceğimi  fark  ettim  ve  bu  düşünce  beni  tahrik  etti.  Onun arkadaşınıla  seviştiğini hayal edip  boşalıyordum.  Tuhaf oldu

ğunu biliyorum." 

Bu,  psikolojik açıdan  kesinlikle  akıllıca  bir  taktikti.  Böyle 

onur  kırıcı  duygular  üzerinde  hakimiyet  kurma  konusunda, 

zihnin bilinçaltı yeteneğine gerçekten hayranlık duyuyordum. 

Hayal kurarak, bir zamanlar kontrolü dışında olan şeyi kontrol 

edebiliyordu. Charles, kederini erotikleştirmişti. Tam anlamıyla, utanç derhal cinsel bir tepkiye dönüşmüş, bilincin işleyişinden uzak durmuştu. Bu bir çeşit zihinsel zafer, Charles'ı acıdan kurtarıp  mutluluğa  yönlendiren  hayali  bir  başarıydı.  Ve  orgazm olup ne zaman doruğa çıksa, bu ilişki zihninde, sadakatsizlik ile ereksiyon arasında kopmaz bir bağ yaratarak, güçlenip pekişmiş oluyordu. 

Rol yapmanın ilgisini çekmesi, keyifli olduğunu düşünmesinden kaynaklanmıyordu. Charles, acının tutsağı olmuştu. 
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Bunun ne kadar yaygın olduğunu düşündüm. Bir zamanlar 

telekız  olarak  çalışmış  birinin  açıklamalarını  okumuştum. 

Karşılaştığı en yaygın taleplerden biri, eski ruhsal sarsıntıların 

cinsel  ilişkide  tekrarlanmasıydı.  Zavallı  Charles'ın  yarattığı 

erotik kalıp, bedeniyle bir dövme gibi bütünleşmişti. Bunu nasıl yok edecektim? 

"Sonra, Kelly'yle tanıştın" diyerek konuya devam etmesini 

istedim. 

"Evet; ama onunla flört etmeyi bile düşünmüyordum. Çok 

güzel, herkes tarafından çok beğenilen biriydi; bana sadık kalmayacağından  emindim.  Erkeklerden  fazlasıyla ilgi  görmeye alışkındı; bu yüzden onunla sadece arkadaş kalmaya karar vermiştim." 

Buna rağmen, Charles ile Kelly arasında duygusal bir ilişki 

başlamıştı ve  şimdi  nişanlıydılar.  Ne yazık ki  Charles,  cinsel 

geçmişini geride bırakma konusunda başarılı olamamıştı. 

Charles çaresizce, "Başka hiçbir şey beni tahrik etmiyor ve 

daha da kötüsü, Kelly'ye bile bakamıyorum çünkü o an gerçeğe 

dönüyorum" dedi. 

Bu sarsıntıyı atlatabilmesi için bir plan yaptık. Uyarılmasını 

tetikleyen koşullanmayı tedavi etmek için uğraşmayı önerdim. 

Kelly ile konuştum ve Charles'ın tedavisinin bir bölümünde, 

kısa  bir  süre,  cinsel  ilişkiye  girmemesi  gerektiğini  anlattım 

ona. Ev ödevi, onu azıcık da olsa heyecanlandırabilecek başka 

düşünceler,  görüntüler ve hayaller keşfetmesini ve  o an mastürbasyon  yapmaya  başlamasını  içeriyordu.  Zihninde  yeni çağrışımlar  yaratmayı  hedefliyordum.  Kelly  tedaviye  destek 

veriyordu ve Charles birkaç egzersizi başarıyla tamamlayabildi;  ama  sonraki aşamada,  ondan  Kelly'yi  bu fantezilerde  bir yere koymasını istediğimde sıkıntı yaşadı. 

"Kelly ile ilgili fanteziler kurup mastürbasyon yapmaya çalıştığında neler oldu?" 

"Hiçbir şey. Hissizlik. Sertleşmedim bile." 
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"Tamam,  büyük olasılıkla buna  engel  olan  bir  durum  var. 

Aranızda herhangi bir  sorun var mı şu  anda?" 

"Kelly ve ben,  dediğin gibi hiç sevişmiyoruz.  Beraber daha 

az vakit geçiriyoruz. Arkadaşlarıyla çok sık dışarı çıkmaya başladı ve ben ... Ben onu kıskanıyorum." 

Ondan, korkularını nasıl dışa vurduğunu anlatmasını istedim. 

"Ona sürekli  nerede ya  da  kiminle olduğuyla ilgili sorular 

soruyorum." 

"Ne olduğunu düşünüyorsun peki?'' 

"Bilmiyorum. Paranoyak olmaya başlıyorum." 

"Mantıksız  duygulara,  düşüncelere  kapılman  doğal.  Biraz 

bunlar üzerinde duralım." 

"Başka erkeklerle görüşmesinden, flört etmesinden ve hatta 

beni aldatmasından korkuyorum." 

"Bu seni tahrik ediyor mu?" 

"Kesinlikle hayır." 

"Harika!  Bu bir gelişme işte."  Charles,  hislerini  hissediyor, onları  erotik bir fanteziye  dönüştürmüyordu.  Ama  bunu  takdir etmem,  Charles tarafından ilgi görmedi. Terapimiz, korkularını  gün  yüzüne  çıkarıyordu  ve  Kelly  ondan  uzaklaşmaya başlayınca Charles da çözülmeye başlamıştı. Kelly'nin dışarıda 

bir yerlerde olduğunu düşününce, onun başkasıyla tanışma ihtimali  Charles'ı  çok korkutuyordu.  Korkunun  onu  fazlasıyla etkilediği bu zor anları,  kendisiyle konuşarak  aşması  üzerinde 

çalışabileceğimizi düşündüm. Bir iç konuşma yapmasını önerdim:  "Hepimiz  zaman  zaman  güvensizlik  hissederiz;  bu  çok rahatsız edici bir his.  Tepki göstermeme gerek yok, büyük bir 

mesele değil, geçecek, gerçek şu ki ... " 

O  ana  odaklanıp  sakinleşeceği yerde,  Charles  yüzüme  bir 

tane  yapıştırmak  istercesine  bakıyordu.  Yüzü  kıpkırmızıydı; 

kaşları çatıldı ve gözlerini dikip  bana,  "Ben panik haldeyim ve 

senin  benim  için yapabileceğin  şey bu  mu?  Birkaç  bayat  laf? 

Lanet olası sıradan bir tebrik kartı mı?" diyecek gibi baktı. 
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Haklıydı. Charles, sekiz yıldır yeraltında kaynamakta  olan 

duygusal bir gayzeri harekete geçirmişti ve üç beş klişe laf onu 

kurtaramazdı.  Önemli olan bundan sonrasıydı; bundan sonra 

ne olacağı, ateşli kaygılarının sebep .olduğu hiddetle nasıl başa 

çıkacağı ... 

Kelly benimle yalnız  görüşmeyi  rica etti.  Onu son gördü

ğümden bu yana aradan epey zaman geçmişti. Charles'tan neden uzaklaştığını ve  hala evlenmeyi  düşünüp  düşünmediğini merak ediyordum.  Charles'ın davranışlarındaki değişiklik canını sıkmıştı. Daha önce hiç yapmadığı bir şey yapmaya başlamıştı;  Kelly'nin  onun  yapacağını  asla  düşünmediği  bir  şey: Başka kadınlarla ilgilenmek. 

Ah, olamaz!  Ne yapıyor bu adam? 

Kelly Charles'a, kendisine güven veren biri olduğu için bağlanmıştı:  Charles  çok yakışıklı  olmayan ama  onunla  beraber olduğu  için  kendini  şanslı  hissetmesi  "gereken"  sadık  bir adamdı; bu yüzden de ona sonsuz bir ilgiyle hayran olmalı ve 

tapmalıydı. Bu tam olarak, Kelly'nin bu ana kadar yaşadığı durumdu ve bu sevgiye  dair,  kendi endişelerini kontrol  altında tutabilmek için kendine çizdiği yoldu.  Ama artık kendini,  iyi 

görünümlü adamlarla ve  zamparalarfa flört ettiği zamanlarda 

olduğu gibi tehlikede hissediyordu. Son derece kırgındı. 

"Charles,  her  zaman  bana  çok  güzel  olduğumu  söylerdi; 

hatta fazlasıyla güzel olduğumu. Birden güzel laflar etmeyi bıraktı. Ayrıca eskisi kadar şefkatli de değil. Üstelik dışarı çıktı

ğımızda  başka  kadınlara  baktığını  rahatlıkla  söyleyebilirim." 

Kelly, güçlü (ve tamamen tanıdık) bir şekilde, akıntının başını 

çekiyordu. "Bir restorana gideceğiz ve ben konuşurken omzumun üzerinden arka taraflara göz gezdiriyor olacak. Mümkün değil!  Onun  ilgisi  için  savaşmak  zorunda  kalmaktan  nefret 

ediyorum. Şimdi durduk yere, daha o bakmadan ben diğer ka-
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dınlara bakmaya,  tehlikeli bir durum var mı diye  etrafı  taramaya  başladım.  Ve  eğer  onun  birine  baktığını  fark  edecek olursam deliye dönüyorum. Neler oluyor böyle?" 

"Eğer Charles başka bir kadını çekici bulacak olursa bu senin için ne anlama gelir?" diye sordum. 

"Hiç düşünmedim aslında. Her zaman, onun birlikte oldu-

ğu en çekici kız olduğumu düşünmüşümdür." 

"Yani başka biriyle ilgilenmemeli?" 

"Evet." 

"Evet,  ne haddine?"  dedim.  Mantıksızlığını  ona  gösterme 

niyetindeydim. Ama ne hissettiğini biliyordum. Kelly'nin tepkisi,  benim  Rami'nin  davranışlarına verdiğim tepkiye benziyordu ve  aslında ona meydan  okurken  içten içe  kendime de meydan okuyordum. 

Florida'da, yakın bir zaman önce bir yaz akşamı, Rami'nin 

arkadaşlarından  birinin  ev  sahipliği  yaptığı  bir  partideydik. 

Büyük ev, canlı Latin müziği eşliğinde dans eden, iyi görünümlü insanlarla tıklım tıklım doluydu. Mutfağa geçtim ve Rami'yi Venezuelalı ya da Kolombiyalı (istisnasız herkesin seksi olduğu 

ülkelerden birinden yani)  bir kadınla, keyifle sohbet ederken 

gördüm. Rami'nin bu yabancı güzellikle konuşmasını izledim; 

samimi tavırlarından  rahatsız olmuştum.  Rami beni görünce 

bizi tanıştırmak için yanına çağırdı. Kadın bir arkadaşının arkadaşıydı ya da benzeri bir şey.  Şimdi hikayeyi unuttum ama o an  durumu hararetle  düşündüğümden  eminim.  Rami  varlı

ğımdan heyecan  duymuş  gibi  davranmıştı ama sonra ona bir 

şeyler içmeyi önerdi ve  ben  biraz  fazla  istekli  göründüğünü 

düşündüm.  Yüzümde  kibar _bir  gülümseme,  orada  durdum, 

sonra izin istedim ve başka bir odaya geçip oturdum. 

Rami beni bulduğunda, moralimin bozulduğunu anlamıştı.  Kollarını bana doladı ve bir süre tatlı tatlı konuştu.  Sonra 









başka bir kadın geldi, Güney Amerikalı gibi görünen bir başka 

bomba;  uzun, dalgalı saçı ve kıvrımlı hatlarıyla öyle seksi gör�nüyordu ki insan ona sadece bakmak bile uygunsuz kaçarmış gibi hissediyordu.  Sanki bir porno  filmde oynayacak gibi giyinmişti.  Rami  neşelendi,  ayağa  kalkıp  kadına  adıyla  hitap 

etti. Kim olduğu konusunda hiçbir fikrim yoktu. 

Kadın cıvıl cıvıl bir sesle, "Aaa, merhaba Rami!" dedi. 

O sırada bizi izlemekte olan bir arkadaşımla konuşmak için 

yanlarından ayrıldım. 

"Ben  senin  gibi  davranamazdım"  dedi  arkadaşım.  "Bunu nasıl becerdiğini anlamıyorum." 

Bu sözler,  tam da iyice  sinirlerimin bozulması için ihtiyacım olan onaylamaydı. Evet, mahvet şunu, dedjm kendi kendime.  Devamlı  tekrarlanan  bir  şeydi,  birlikte  katıldığımız herhangi bir ortamda.  Bazen  "sadece bir tanıdık" olduklarını iddia ettiği bu kadınlardan telefonlar gelirdi. Kaçamak bir ifadeyle, "Ah, Marcela'ymış (ya da Luz ya da Maria),  kızacak bir şey yok"  derdi,  sanki  sadece  sormam  bile  saplantılı  biçimde şüpheci biri olduğumu gösteriyormuşçasına. 

En kötü tarafı, telefona cevap verdiğinde ya da o kadınlarla 

karşılaştığında  yüzünün  aldığı  o  heyecanlı  ifadeyi  görmekti. 

Karşısındakini  etkilemeye  hevesli  bir  havaya  bürünüyordu. 

Benim için özel olan o anlarda soyguna uğramış gibi hissediyordum  kendimi.  Eskiden  olduğum  hareketli  ve  hayat  dolu kadın değildim artık. Aksine, kendimi küçük ve önemsiz hissediyordum. 

Sakinliğimi yitirmeye başlamıştım. 

Daha sonra Rami'nin hafta boyunca, şahsen biraz fazla oldu

ğunu düşündüğüm zamanını, yeni kadın avukatıyla öğle yeme

ğinde,  akşam yemeğinde, bir yerde bir şeyler içerek geçirmesi 

içime  dert  oldu.  Nedenini bilmek istiyordum.  "Korkma"  dedi. 

"Yeni bir arkadaş edindim. Ayrıca kesinlikle çekici biri değil." 

Birkaç gün sonra, beraber akşam yemeği yiyeceğimizi söyledi. Beni bu "kesinlikle çekici olmayan" kadınla tanıştırmanın 
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faydalı olacağını düşünmüştü. Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle  geldiğinde, karşımda  inanılmaz  derecede güzel bir kadın duruyordu;  patlamak üzereydim. Ama bana karşı o kadar cana yakın ve içten bir tavırla arkadaşça davranmıştı ki çenemi 

tutup içten içe kendimi yedim. O gidince bu konuyu Rami'yle 

konuşmayı planlıyordum ama o uyuyakalmıştı. 

Yanına uzandım,  hiç uykum yoktu,  öfkeden yanıp  tutuşuyordum: Ben kızgınken nasıl öylece uyuyuverirdi? 

Aniden  yataktan  kalktım.  Mutfağa  gittim,  bir kovaya  buz 

gibi soğuk su doldurup, hışımla yatak odasına geri döndüm ve 

suyu, horlayan Rami'nin üzerine boca ettim. Yataktan sıçrayıp 

odadan  dışarı  fırladı.  Her  yanından  sular  akarak  evin  içinde 

beni kovaladı;  ikimiz de bağırıyorduk.  Sonunda gülmeye başladık ve  otuz dakika sonra, yatağın kuru tarafında birbirimize sarılmış yatıyorduk. 

İkimizden  biri  kıskançlıkla  dolup  taşmışken,  benzer  delilikleri  defalarca  yaşadık.  Bazen  şehirde  dolaşırken,  "Oradaki adama  bakıyorsun!  Baktığını  biliyorum!  Ona  gülümsedin!" 

diye çıkışırdı. Sonra iyice kızar ve benimle konuşmazdı. Sonra, 

"Tamam yeter, artık gidiyoruz!" .derdi. 

Sonra  eve  döner ve  sevişirdik.  Bu  bizim  için  alışılmış  bir 

durumdu artık. 

Avukatla ilgili o olaydan sonra konuştuk ve  Rami beni  kıskandırmaya çalıştığını kabul etti;  çünkü bu, kendini  güvende hissetmesini  sağlıyordu  çünkü  o,  beni  çok kıskanıyordu.  Sakinleşince,  Rami  beni  ne  kadar kışkırtmaya  çalışırsa  çalışsın kontrolden  çıkanın,  kendi kibrim  olduğunu  anlamaya  başladım. 

Kelly, Charles'ın tutumu karşısında ciddi anlamda gergindi; 

yaşadığı  öfke  fırtınasını  atlatmasını  istiyordum.  "Neden  korkuyorsun?" diye sordum. 
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"Sanırım, artık eskisi kadar ilgisini çekmiyorum." 

"Başka kadınları çekici buluyor olmasının, artık seni çekici 

bulmadığı anlamına geldiğini mi düşünüyorsun?" 

"Yeteri kadar çekici bulmadığı ... " 

"Charles için özel biri olmayı seviyorsun . .Aslında, sana sahip olmayı her şeyin üstünde tutan birini seçmiş olduğundan, sana tapacak birini bulduğundan emin olmak istiyorsun." 

Kelly'nin yüzündeki ifadeye bakılırsa tam üstüne basmıştım. Ama o, ayağımı kaldırmamı istemiyordu.  "Tek bildiğim, şu an tıpkı geçmişte görüştüğüm diğer erkekler gibi davranıyor olduğu" dedi. 

"Hiç aldatıldın mı?" 

"Belki. Buna dair bir bilgim yok. Ama beni aldatma potalsiyeline sahip erkeklerle ilişki yaşadım. Başka kadınlarla olabilme yeteneklerini gözüme gözüme sokuyorlardı." 

Bu fazlasıyla yıpratıcı bir durum. Aldatılma olasılığının sürekli  var  olması,  bunun  gerçekten  yaşanmasından  daha  da kötü  olabilir.  Kurnazca birbirlerine  gizli  gizli  göz· süzmeleri, 

açık açık bakışmaları, gülümsemesi ya da başka birini görünce 

heyecanlanması, zamanını başka bir kadınla konuşarak geçirmesi, ciddi ciddi başka bir kadına gözünün önünde kur yapması...  Bu,  seni  herhangi  bir  şeyin  olabileceğini  düşünmeye zorlayan  silahtır.  En  kötü  korkularin  kışkırtılır  ve  ardından 

kaçınılmaz olarak, kendine dair şüpheler ve sorgulamalar boy 

gösterir: Yeterli miyim? 

Eğer kendinizi sadece bu soruyu sorarken bile yakalıyorsanız kötü bir yerdesiniz demektir. Bu hileli bir sorudur. Kendinize doğrudan, "Ben yeterli biri miyim acaba?" diye sormuyor olabilirsiniz ama öyle olmadığınız duygusu her zaman vardır 

ve tonlarca kaygıya, belirsizliğe neden olur. Bu soruya takıntılı 

olduğumu fark ettiğim anı hatırlıyorum. 

Sıradan bir sabahtı, işe gitmeden hemen önce ... Günlük güzellik rutinimi yerine getiriyordum. Her şey olağandı; ta ki aynada  yüzüme  dikkatıe  bakana  kadar.  Aman  Tanrım!  ilk 
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üstünde iki tane.  Çizgileri  incelemek üzere aynaya yaklaştım. 

Uzunluklarını, derinliklerini. Geri çekildim. Çizgileri her açıdan görebilmek için-başımı bir yandan öteki yana çevirip  durdum.  Dehşete  kapılmıştım.  Botoks  mu  yaptırmalıydım? 

Kahkül  mü bırakmalıydım? Emekli olup bir sayfıye yerine mi 

taŞınmalıydım?  Fazla telaş yapmıştım.  Her aynada,  her  ışıkta 

yüzümü  inceliyordum.  Hala  oradalar  mı?  Peki  şimdi?  Bazen 

kırışıklıklar kaybolurdu ve rahatlardım;  sonra yeniden ortaya 

çıkarlardı. Yüzümün her yerini, yaşlanma belirtilerini bulmak 

için  incelemeye  başlamıştım.  Sol  gözüm  düşmeye  başlamıştı 

sanki.  Cildim  güneşin verdiği zararla solmuştu. işte bu, hayatım bitti! (Ya da daha doğrusu, artık asla Rami'nin ilgisini canlı tutamayacağım.) Gittikçe, metroya yürürken, daha iş günü başlamadan kendimi kötü hisseder olmuştum. Nasıl bu duruma gelmiştim? Bir zamanlar,  çok güzel  olduğunu hissederek yürüyen  bir kadın 

nasıl  olurdu  da  böyle  kolayca  kendini  sevimsiz,  değersiz  ve 

gösterjşsiz hissetmeye başlardı?  Bu  ben  değilim!  Ben,  mutlu 

uyanırım;  adımlarım  yaylıdır, hatta biraz salınırım.  Şimdi  bu 

kadın öylece aynanm karşısına dikilmiş, çekiciliğini yitirişinin 

belirtileri olan yaşlılık işaretlerini tespit etmeye uğraşıyor. Nasıl kendimden bu derece uzaklaşmıştım? 

Hepimiz ilginin ve şefkatin tadını çıkarmak isteriz. Birinin 

gözleri bize bakınca parlasın, bedenimize dokunma arzusuyla 

dolu olsun, bizi  tanımak, bizi  dinlemek  istesin.  Bu tepkilerin, 

başkalarından  bizi  ayıran  büyüleyici  özelliiqere  sahip  olmamızdan kaynaklandığını bilmek isteriz çünkü hepimiz özel olmak için can atarız. 

Kelly  şimdi  diğer  kadınların  da  çekici  olduğu  gerçeğiyle 

yüzleşmişti ve evet,  Charles  onların  farkına varabilir, hatta bir 
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gün  Kelly'den  ayrılabilirdi.  İlişkilerdeki belirsizlik ve geçicilik 

gerçeği hepimizin içinde sciklı durur; ama genellikle, kendimizin özel biri oluşunun istikrar yaratacağı yanılsamasına güveniriz.  Charles'ın  tavrı,  Kelly'yi  ilişkileri  konusunda  yeni  bir bakış açısıyla düşünmeye zorladı. 

Başkalarıyla  olan  ilişkilerimizin  kendimizle  olan  ilişkilerimizle ayrılmaz bir şekilde bağlantılı olduğunu söylemeye gerek bile yok. Diğer insanlar ayna görevi görür ve kim olduğumuzu 

bize yansıtırlar. Anneler bebeklerinin aynasıdır, terapistler hastalarının ve eşler birbirinin. Buna (hiç şaşırmayacaksınız) ayna tutma  denir. Etkisi, hastanın benlik ve  gerçeklik anlayışını düzenlemektir.  Bir terapist olarak hastaya güçlü yönlerinizi yansıttığınızda  ( olwnlu  ayna  tutma)  faydalı  etkileri  olur.  Bu yüzden, bazen hastaların terapistlerine aşık olduklarını sanmalarına şaşırmamalı. 

Ayna  tutma, varlığımızı doğrular.  Kişisel olmayan ilişkiler 

dünyasında,  biri  sizi  daha  yakından  tanımak  istediğinde  bu 

kuvvetli bir deneyimdir.  En güzel iltifat birinin sizi gerçekten 

görmesidir. Ve o kişi sizi sevgi ve heyecanla karşıladığında size 

kendinizi çok kuvvetli  bir şekilde onaylanmış hissettirir.  Asıl 

özel  olma  durumu işte  burada yatar;  kurulan  bağda,  bireyde 

değil. 

İçgüdüsel olarak,  hepimiz  olumlu ayna tutulmasını isteriz. 

Bu,  toplumsal varlıklar olarak insanlığımızın  önemli  bir  kısmıdır  ve  narsisizmin  belirtileriyle  karıştırılmamalıdır.  Eğer abartılı  isteklerimiz  varsa  narsisizm  ortaya  çıkabilir  ve  ayna 

tutma yöntemleri amacından saptırılarak kullanılabilir. Bu pek 

çok ünlü baştan çıkarıcı tarafından kullanılan harika bir yetenektir. Kişinin ruhunu yücelterek ve pek çok katmanını olumlu  bir  yolla  yansıtarak,  yüzeysel  pohpohlamanın  ötesine geçerler.  ("Ah, içindeki mutsuzluğu görebiliyorum; öyle güzel 

ki.") 

Sorun şu ki kişi kendi hakkında bilgi kaynağı  olarak ayna 

tutmaya  fazlasıyla bağımlı hale  geldiğinde  kendine  has  bakış 
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açısını  kaybeder.  Ayna  tutma  etkisi  ne  noktada  o  kadar güç 

kazanıyor ki kişinin benlik algısının yerini alıyor? Yeterli olup 

olmadığınızı sorgulamaya başladığınızda ... 

Charles,  Kelly'ye  ayna  tutmayı  bırakmıştı ve sonuç  olarak, 

Kelly'nin özel,  güzel ve sevilen biri  olduğu yönündeki yerleşik 

benlik algısı sarsılmıştı. Kelly'nin Charles'ın ilgisinin yokluğunda kendirte  tutunması ve kendi  değerinin  Charles'ın  geçici  isteklerine bağlı olmaması gerektiğini öğrenmesini istiyordum. 

Charles  ve  Kelly'nin  ilişkileri  özel  bir  bağ  ile  başlamıştı. 

Ama hikayelerine kendilerini kaptırdıklarında tüm bakış  açısını kaybettiler. Şimdi Kelly,  Charles'ın neden birden: başka kadınlara  bakma  ihtiyacı  hissettiğine  kafasını .takıyordu ve  onu kendine yöneltme çabama direniyordu. 

Bir  akşam, bir grup kız arkadaşımla beraber,  son moda bir 

Aşağı  Doğu Yakası restoranında akşam yemeğinde, büyük bir 

masanın etrafında oturuyorduk. "Kızlar, yanınızdaki adam etraftaki  diğer  kızlara  baktığında  ona  çok  kızar  mısınız?"  diye sordum. Ateşli bir tartışma başladı; kimin güvensiz kimin  güveni sağlam biri olduğuna dair suçlamalar da beraberinde geldi.  Birkaç  tanesi,  sevgilisi  etrafa  göz  gezdirdiğinde  rahatsız olmayacağını  söyledi;  bu  doğaldı ve  kendilerini  tedirgin  hissetmezlerdi. Bazıları kendilerinin de kızlara bakarak ya da ilk saldırıyı gerçekleştirmek üzere güzel bir kadını göstererek ona 

eşlik edebileceğini söyledi; elbette bu durum uzun süre devam 

edemezdi. Bazıları da bu davranışın en iyi ihtimalle edepsizlik, 

en kötü ihtimalle de iğrenç olduğunu düşünüyordu. 

En yakın arkadaşlarımdan biri,  genellikle işten eve getirdi

ğim aldatmaya dair korku hikayelerinden hiç etkilenmez, bana 

sürekli  "zavallı  hastalıklı  ruh,  anlamıyorsun"  diyen  bir  bakış 

fırlatırdı.  O akşam, eski sevgilisinin verdiği küçük bir bilginin 

kendisini rahatlattığını söyledi:  "Erkekler bütün  gün  seks  dü-
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şünürler. Gördükleri herkesle yattıklarını hayal ederler. Sekreterleriyle, postanede kuyrukta önlerinde duran şişman kadınla, en yakın arkadaşlarının anneleriyle, Starbucks'taki boynunda 

dövme olan pembe saçlı tezgahtar kızla, yer cücesi muhasebecileriyle ve televizyondaki bütün kadın oyuncularla." 

Bunu duymak onda nasıl bir rahatlama yaratmıştı, bilmiyorum. 

"Romantik  bir  akşam  yemeğindeyken  sevgilimin bizimle 

ilgilenen garson kızın çıplakken nasıl görüneceğini hayal etmesini istemem" dedim. 

"Önemli  olan,  bu  fikirden  etkilenip  bir  şey yapmaması" 

dedi. "Gerçekten, önemli olan bu." 

"Bunun benim benliğime pek de faydası olmaz" diye karşılık verdim. "Ben sevgilimin gözünü değdirdiği en güzel, en çekici kadın olmak istiyorum. Kendini bana o kadar kaptırmış 

olsun ki gereksiz yere, tam onun göz seviyesinde  gezinen  ve 

göğüsleriyle  'Size bu akşam  ne getireyim'  diye  soran  garson 

kızı bile fark etmesin." 

Arkadaşlarımın, Rami'yle aramda geçen birkaç kıskançlık 

sahnesine tanık oldukları düşünülürse, hepimiz "güvensiz" ki

şinin  kim  olduğunu  biliyorduk;  ama içimden bir his, bunun 

sadece  benimle  ilgili  olmadığını  söylüyordu.  Evet,  doğru, 

Rami'nin üzerine bir kova suyu boşaltmıştım boşaltmasına da, 

sevgilisini kasıtlı olarak bu  tepkiyi  göstermesi  için kışkırtan 

adama ne demeli? 

Charles'la yalnız görüşme zamanıydı. Kelly'yi kıskandırmanın bedeli neydi öğrenmek istiyordum. Bu yanıtlara ulaşmayı kendi adıma da istiyordum. 

Charles, "Kelly her zaman ilgi çeker" dedi. "Erkekler benim önümde ona  asılır.  Ve  Kelly bundan hoşlanır,  üstelik benim 

orada olduğumu, onun için yanıp tutuştuğumu, sevgilim oldu-
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ğu için kendimi şanslı hissettiğimi bildiği halde. Bu histep nefret ediyorum. Ama bak, şimdi rolleri değiştik." 

"İyi de, tam olarak ne anlatmaya çalışıyorsun?" 

"Etrafta başka kadınların da var olduğunu." 

"Ve bu kendini iyi hissetmeni sağlıyor?" 

"Evet,  kesinlikle  öyle. Kendimi çok daha iyi hissediyorum. 

Bir süre benim ilgimi çekmek için çaba harcayabilir. Bırakalım 

da başkalarıyla rekabet etmek zorunda olduğunu düşünsün biraz." Göğsü gururla kabarmıştı. 

"Peki bunun ona kendini nasıl hissettirmesini istiyorsun?" 

Kızmaya başlıyordum. 

"Bana sahip  olduğu  için kendini şanslı hissetmesini.  Aşkımın değerini bilmesini." 

"Kelly, bu tavrından ötürü hissettikleri konusunda ne söyledi peki sana?'' 

"Çok kızdığını." 

"Bu bana pek değerbilirlik gibi gelmedi,  Charles.  Bu sanki 

senin  ne  hissetmek  istediğinle  ilgili  bir  şey  gibi.  Bu  tavrın, Kelly'nin,  senin  değerin yerine  kendi değerini  sorgulamasına 

neden oluyor.  Sen istikrarlı ve kontrol altında bir ilişkide kendini güvende hissetmek istiyorsun ama öte yandan onu harcıyorsun." 

"Bu bir aldatma sayılmaz ama. Zararsız." 

"Sanırım, ilişkine dair korkularınla başa çıkmak için farklı 

bir çözüm yolu bulmamız gerekiyor. Erkekler Kelly'ye fazla ilgi 

gösterdiğinde nasıl hissediyorsun?" 

"Değersiz.  Sürekli  kendime,  bu  erkeklerin  benden  üstün 

olan bilmediğim nesi var diye soruyorum." 

"Tamam  Charles,  anlıyorum"  dedim.  "Kelly'yi  kaybetmek istemiyorsun. Ne var ki kendini daha iyi hissetmek için entrikalara başvurmak zorunda da değilsin." 

Ona,  bir  dahaki  sefere,  Kelly'yi  kıskandırmak  istediğinde 

derin bir nefes almasını, kendi kendisiyle konuşmasını ve kendi değerine odaklanmasını önerdim. 
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"Bunu  denemeni  istiyorum:  bu  korkuyu  takdir  etmeye 

odaklan.  Bu korku,  Kelly'yi  sevdiğin ve  onu  kaybetmek istemediğin anlamına geliyor.  Bu iyi bir şey.  Bu korkuyu,  aranızdaki özel bağın değerini bilmeye dönüştürmeyi dene. Kelly'yle senden başka kimsenin sahip  olmadığı bir bağa." 

"Sanırım, aramızdaki o bağı mahvediyorum ... " 

Charles kısa bir ara vermek istedi. Ego manipülasyonunun 

kendisini. daha  iyi  hissettirdiğini,  dahası  yıllardır  ona  eziyet 

eden  ilişkiden  kaynaklı  sıkıntılarıyla  başa  çıkmaktansa  kendi 

güvensizliğinin sebebi olarak Kelly'yi suçlayabileceğini keşfetmişti. Şimdi, Charles'ın korkularıyla doğrudan yüzleşerek ciddi  anlamda  değişebileceğini  umut  ediyordum.  Bu  fikri kavramıştı  ve  bu  amaca  başarıyla  ulaşabileceğini  hissettiğini 

sezdim. Ama psikoterapide hastaların mücadele ederken yaşadıkları büyük sorun, birkaç seans  bu konuda konuştukları ve ağladıkları için  hemen bir  duygusal  değişimin  görülmemesidir. Sihirli bir azat etme ve tüm acının sonsuza dek yok olması gibi bir şey söz konusu değildir. Bu, tekrar tekrar ortaya çıkan 

duygularla başa çıkma konusunda doğrudan ve sürekli olarak 

yeni yöntemler bulup, uygulayarak gerçekleşir. 

Sonraki  birkaç  seansta,  Charles  yavaş  bir  ilerlemenin  söz 

konusu olduğunu belirtti ve sonra Kelly'yi de beraberinde getirdi.  Kıskançlık meselesiyle  nasıl başa çıkacağımız hakkında tartışacağımızı  sanıyordum ama Kelly'nin gündemi farklıydı. 

Herkes yerini alınca hemen  "Charles"  diye  konuşmaya  girdi. 

"Sana  söylemem  gereken  bir  şey  var.  Geçen  gece  arkadaşım 

Justin'le  dışarı  çıktığımda,  gecenin  sonunda  seviştik."  Kelly, Charles'a çelik gibi gözlerle bakıyordu.  Pişman  görünmüyordu. Soğuk ve suçlayıcı bir havası vardı. 

Charles dehşetli gözlerle bakıyordu. "Bunu yaptığına inanamıyorum."  diye fısıldadı.  Başını ikimizden de ters yöne doğru çevirdi; göğsü inip kalkıyordu. 

"Beni ihmal ettin, Charles. Artık beni umursamadığını dü

şünüyordum." 
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"A ma umursuyorum. B en  " 

... 

"Justin, bana önceden senin hissettirdiklerini hissettirdi. O 

ilgiye tekrar ihtiyacım vardı." 

Araya  girip,  "Kelly,  sende  herhangi bir pişmanlık belirtisi 

görmüyorum" dedim. 

"Haklısın. Ona kızgınım" dedi ve ağlamaya başladı. 

"Şu anda onu cezalandırmaya çalışıyorsun." 

"Ben ayrılmak istiyorum" dedi. Bu sağır edici son sözü söyleyince Charles inledi. 

Sesimi biraz yükselterek, "Kelly" dedim,  "dur!  Duygularını kontrol edene kadar, başka bir şey söylemeni istemiyorum." 

"Unut  gitsin"  dedi. "Yeteri  kadar katlandım,  bütün  o tuhaf rol yapmalara ve şimdi de ben yokmuşum gibi davranmasına." 

Tamamen narsistçe bir öfkeyle konuşuyordu. 

Charles,  "Biliyordum,  bunun  olacağını  biliyordum"  dedi 

birden.  Kendini tamamen  yenilmiş  hissediyordu.  "Eninde  sonunda beni aldatacağını biliyordum." 

Kelly ayağa kalktı, gözyaşlarını sildi ve çıkıp gitti. 

Seanstaki kontrolümü yitirmiştim. Harika, diye düşündüm, 

aldatma  fantezileri  üzerine  yaptığım  onca  çalışmadan  sonra 

şimdi Charles tekrar sarsılacak.  Kelly odadan  çıktıktan  sonra 

Charles, itirafın  şokuyla tıpkı düğün gününde, yatağında uzanırken  olduğu  gibi  donakaldı.  Bakışları  ifadesizleşti,  suratı asıldı, katatonik bir ruh haline girmişti. 

"Charles, benimle kal" diye emrettim. "Bedeninde kal. Aya

ğa kalk.  Nefes  al.  Ayağını yere vur.  Hisset,  Charles.  Güvende-

• 
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sın. 

Yumruklarını sıktı; bakışlarının ifade kazandığını görebiliyordum.  İçinden  derin  bir hırıltı  yükseldi.  Çeşitli  duygu  sarsıntılarını  ardı  ardına  yaşarken  yanında  durdum  ve  sonunda bitkin düştü. 

Charles  en  çok korktuğu şeyin  gerçekleşmesine  neden  olmuştu. Asıl travmasını yeniden yaratmıştı. İtirazlarına rağmen Kelly'yi,  kendisi  için  gerekli  olan  rolde  idealize  etmişti.  Onu J4a) 
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idealleştirmiş, sonra yatak odasında travmayı oynamasını istemiş, arkasından da çapkın olabilirmiş gibi davranarak korkularını onun üzerinden yansıtmıştı; ta ki sonunda, aslında kendi hislerini yansıtan öfkenin, Kelly'nin kendisinden ortaya çıkmasına neden  olana kadar. Erotik fantezisinin tıpkı  şişenin ağzındaki  mantar giJ:>i, varlığının derin koridorlarında tutsak ettiği öfkenin. Charles, asıl olay karşısındaki tepkisini asla tamamlamamıştı;  olayı  kendi  içinde  yaşayıp  bitirmesi  engellenmişti. 

Acıyı  yaşamıştı  ama  acının  evrelerinden  asla  geçmemişti;  ne 

öfke  ne yüzleşme ne kabullenme.  Charles  sadece, bir kadının 

geçici hevesleri karşısında maruz kaldığı güçsüzlük hissini cinselleştirerek üzüntüsünü yenmeye çalışmıştı. 

İkisi arasındaki tepkisellik döngüsünün ihanetle sonuçlanması beni  hayal  kırıklığına  uğratmıştı.  Birbirlerini gerçekten çok seviyorlardı.  Sadece  ihanet  fikrinden  ötürü kendi  etraflarında dönmeye başlayarak, kontrolden çıkmışlardı ve sonunda Kelly kendini dışarı fırlatmıştı.  İnsanı  deliye  çeviren kıskançlıkla başa çıkma yollarımızı düşündüm.  Charles,  Kelly,  Rami ve ben. Aslında hiç kimse korkuyla başa çıkmıyor; sanki sıcak 

bir patatesmiş gibi herkes onu elden ele fırlatıyor. Pek çok insan, ilişkilerini, aşık olma ihtiyacı ile aşık olma korkusu arasındaki  bir  dengede  yaşar.  Aslında  hiç  kimse  gerçekten  aşktan korkmaz. Aşk harika bir şeydir. Asıl sorun, aşkı kaybetme korkusudur.  Bu  yüzden,  güvende  hissetmemizi  sağlamaları  için başkalarına fazlasıyla sorumluluk yükleriz. İşin aslı şu ki, kimse duygusal güvenliği ve sadakati garanti edemez ya da hissettiğimiz güvensizliğin yok olmasını sağlayamaz. 

Sonuçta,  korkuları  denetim  altında  tutmak  içsel  bir  yükümlülüktür. 

Charles benimle kaldı.  Bu döngüyü durdurması gerektiğini 

fark etmişti. "Onu buna ben hazırladım.  Ben neden oldum. Bu 

konular  üzerinde  çalışmam  gerek"  dedi.  Sakinleşti.  Konuştu. 

Bu  kez  yolunu  bulabilmiş,  yaşadığı  sarsıntıyı  cinselleştirme 

alışkanlığının peşini bırakabilmişti. Durumun neden bu kadar 
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zor  olduğunun  farkındaydım:  Kıskançlık,  korku  ve  öfke  can 

sıkıcı  bir  üçlü  yönetimdir.  Charles'ın  bunları  cinselleştirerek 

kestirmeden gitmesi anlaşılabilir bir şeydi.  · 

Yine  de  kıskançlık,  eninde  sonunda  benliğin  tutarlılığı  ile 

ilgilidir. Özsaygı ilişkilerle beraber uyum içinde sürekli değişti

ğinden, kendimizi korumak için bir denge arayışı içine gireriz. 

Kelly,  kimliğinin  önemli  bir  parçası  haline  gelen,  arzu  edilen 

biri  olduğu  konusundaki  benlik  algısını  yeniden  inşa  etmek 

için  Charles'ı  aldatmıştı.  Ayrıca,  Charles'ı  cezalandırmak  istemesi de narsistik yarası için ikincil bir doyum olmuştu. 

Benim  açımdan  Charles'la  çalışmam,  onunkiyle aynı  olan 

sorunlarımla yüzleşmeme yardımcı oldu. Özsaygımı yavaş yavaş  yitirdiğimi  ve  bu  konuda ne gibi  şeyler yaptığımı  düşündüm.  Kelly  gibi,  tahtımdan  şutlanmış  hissetmiştim  kendimi. 

Fakat  bir  kova  buzlu  su  savurmak  ya  da  sayfiyeye  taşınmak 

yerine, her ne olursa olsun, kendi değer anlayışıma tutunmaya 

karar verdim.  Rami'yi davranışlarından ötürü sorumlu tutabilirdim ama kendi hakkımda düşündüklerim tamamen benimle ilgiliydi. Her şey bir yana, ilişkimizin başında, kendi kendime kalbimi açmak ve daha hassas olmak istediğimi söylemiştim. 

"Başka  kadınlar  durumu"  için  karşılaştırmalar  yapmanın 

adil olmadığını anlamam gerekiyordu.  Ne kadar değerli oldu

ğumu düşünerek tamamen  gerilmek yerine,  sakin  olmaya  ve 

başkalarının  güzelliklerini  takdir  etmeye  karar  verdim.  Bunu 

ciddi  olarak  uygulamaya  başladım.  Rami'yle  beraber  dışarıdayken güzel yüzlü bir Rus ya da sevimli, genç bir Avustralyalı yanımıza gelip sevgili arkadaşı Rami'ye selam verdiğinde kendimi dizgiiıledim, derin derin nefes  aldım ve kendimle konuştum. 

İçimde biriktirdiğim güvensizliklerle başa çıkmam için, oldukça bilinçli bir dönüm noktasıydı bu benim adıma. Değersiz hissetmek istemiyordum; kendi güzelliğime sarılmak, her anının tadını çıkarmak ve her adımımın gururunu yaşamak istiyordum. Rami farkında olsun ya da olmasın ... 





Kırışıklıklara gelince ... Ne olmuş yani? Bu bunalım, kırışıklıklarla ilgili değildi. Marcella, Luz ya  da Maria ile ilgili de de

ğildi. Kendime verdiğim hasarı iyileştirmemle ilgiliydi. Hiçbir 

kırışıklık benim ışıltımı çalamazdı. Aynada kendime bakacaktım,  yüzümdeki  çizgilere  değil.  Karşımdaki  kadına  bakacaktım ve kim olduğumu hatırlayacaktım.  Hayranlık duyduğum diğer  kişilerin  yanındayken  de  kendime  duyduğum  sevgiyi 

koruyacaktım. 

Bize aşkın kırılganlığıyla başa çıkma kuvveti veren, işte budur. 




Erkekler Grubu: Coşku 

Bir daha kendisinden 

birinden mail aldım. asla  haber 

Steve  ne  alamayacağımı 

çok çirkin ne 

sandığım 

çok yakışıklı 

bir  adamdı.  Başarılı bir şehir planlamacısıydı ve güzel bir teknesi vardı. Rami ile tanışmadan birkaç yıl önce, onunla kısa bir birliktelik yaşamıştık. 

Steve'in maili doğrudan amaca yönelikti: Onu hatırladığımı 

umuyor, bana önemli bir soru sorması gerektiğini söylüyordu; 

evli ya da biriyle görüşüyor olmam sorun değildi. Niyeti platonikti. "Şu anda San Francisco'da yaşıyorum; ama sen neredeysen  oraya  gelmekten  mutlu  olurum  çünkü  seninle  yüz  yüze görüşmem gerek." 
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Di���<l.� �-r�ekl�r..� Dr. Braıı<l.Y. �11��r. l!c.J:>a_".i�.:1l��s.İıl .' La�i�ert �taplar İşte, hepsi bu kadar. Ne hoşbeş ne kendi yaşantısına dair bilgilendirme ne de benimkini sorması söz konusuydu. Bu buluşmanın  bana  herhangi  bir  öğle  yemeğinden  farklı  bir  keyif vereceğinden kuşkuluydum; ayrıca dürüst olmak gerekirse, onu 

son gördüğümden beri bir kez olsun Steve'i düşünmemiştim. 

O zamanlar,  birçok kez beraber dışarıda vakit geçirdikten 

sonra beni evine götürmüştü: sahilde, bir çatı katı süiti. Her ne 

kadar zevkli döşenmiş olsa da ev, içinde yaşanılan bir yerden 

ziyade bir teşhir  odası gibi görünüyordu.  Herhangi bir fotoğraf, bir hatıra, bir ileti ya da benzeri bir şey görmedim. Minimalist  biri  olabilirdi  ya  da  sadece  aşırı  titizdi  belki;  ama sezgilerim başka şeyler söylüyordu. Bir süre yatakta uzandık, 

öpüşüyorduk, sonra izin isteyip banyoya gitti ve ben de kalkıp 

dolabını açtım. Tamamen boştu! Kirli bir çift çorap bile yoktu. 

Tanrım! Orada yaşamadığını anlamıştım. 

Steve'le yüzleştim; bu çatı katını yıllar önce, kadınları getirebileceği bir yer olarak kiraladığını ve evli olduğunu itiraf etti. 

Çocukları  da vardı.  Kendimi berbat hissediyordum.  Mutsuz 

bir evlilikte saplanıp kaldığını ve bunun kendisi için tek çözüm 

olduğunu anlattı. Ama aşık olabileceği birini bulmadan eşinden ayrılmak istemiyordu ve söylediğine göre, bana karşı ger

çek duygular besliyordu. 

Ne var ki bunun hiç önemi yoktu. Bu derece ikiyüzlü davranabilen birine asla güvenemezdim; orayı hemen terk ettim. 

Ama Steve için her şey bitmemişti. Haftalarca mesaj attı, mail 

gönderdi; bana karşı özel bir bağ hissettiğini anlatıyordu. Hatta, kendini gerçekten feda ederek, başka kadınlarla görüşmeyi bırakacağını söyledi. Onun için biricik olacaktım. Eşi dışında. 

Ne büyük onur!  Haremdeki en beğenilen kız olmak gibi bir 

şey. Şimdi tüm yapmam gereken Steve'in eşini tahtından indirmekti; böylelikle sultan olacaktım. 

Ona bir daha asla benimle iletişime geçmemesini söyledim. 

Şimdi, onunla buluşmak için hiçbir sebebim yoktu.  Ama 

merak ediyordum. Hastalarım için kullanabileceğim bir şeyler 
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öğrenebileceğimi  bile  düşündüm.  Mailine yanıt  olarak,  New 

York City'de yaşadığımı ve  bir kahve içmek  için  uçağa atlayıp 

gelirse  memnuniyetle  görüşebileceğimi  yazdım.  Steve  birkaç 

gün içinde oradan ayrılabileceğini yazdı. 

Aradan  geçen  zamanda,  Steve'i  pek de  düşünmedim.  Çok 

yoğundum. Özel seansların yanı sıra haftada bir, erkekler grubu  toplantısı  düzenliyordum.  Beş  üyemiz vardı;  hepsiyle  özel olarak da görüşüyordum. Her üye gizlilik yemini imzalamıştı; 

böylece herkes rahatlıkla deneyimlerini paylaşabilecekti. 

Grubun  önceden  belirlenmiş  bir  konusu  ya  da  gündemi 

yoktu. İstedikleri her konuda konuşabilirlerdi ve ben konunun 

nereye gideceğini hiçbir zaman bilmiyordum. Ayrıca herhangi 

bir sistematik de söz konusu değildi; herhangi biri dilediği zaman konuşmaya dahil olabilirdi ve buna nasıl tepki verdiklerini  izlemek  ilginçti.  Toplumsal  rollerinden  soyutlamıştım onları; bu oyun sahasında herkes eşitti. 

Sık sık tuhaf sessizlik anları olurdu ve bu, her çeşit toplumsal kaygıyı ortaya çıkarırdı; özellikle de kimin söze başlayacağı ve kimin söylenmesi gerekenleri duymaya  değer bulduğu gibi 

sorular uyanırdı kafalarda. Kim grubun liderliğine soyunacaktı?  Kim grubun kontrolünü eline alacaktı?  Ve  buna kim tepki gösterecekti?  Ya  da  aralarından biri,  grupta  sıkıntı  yarattığını 

düşQ.necek miydi? Destek görmeyi hak ettiklerini hissediyorlar 

mıydı? Bu desteği alabilecekler miydi? Orada bulunan insanlar 

arasında,  bu  tarz  bir  samimiyete  gerçekten  dayanabilecek ve 

paylaşımda bulunabilecekler miydi? Başka biri için,  sorun çözen kişi olmaları gerekiyor muydu? Liderliği ele geçirmek için uğraşırlar mıydı yoksa kendi kabuklarına mı çekilirlerdi? 

Aralarındaki  çekişmeyi  izlemenin  ilginç olacağını  düşünüyordum.  Genellikle aralarından biri,  en  başarılı ve  en kuvvetli olanı öne çıkarken, diğerleri ikinci planda kalmayı kabul ederdi. 

Üyeler Buddy,  Oscar,  John, Antoine ve Andrew'di. 

Nefes kesecek kadar seksi olan Antoine, Fransız bir müzisyendi ve gönül yarasını iyileştirme  çabasındaydı.  James Dean (lSS} 
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gibi giyiniyordu ve kişiliği de aynı şekilde bu asilik ikonunu 

yansıtıyordu. Çekici esmerliği ve berduş haliyle aykırı, havalı, 

alışılmadıktı; bütünüyle yaralı ve duygusaldı. 

Andrew takım elbiseleri ve kendisini güçlü gösteren kravatları  tercih  ediyordu.  Genellikle  sert ve gösterişliydi. Havadan sudan konuşma konusunda başarılı değildi; aslında banka memurluğuna yakışan ya da daha doğrusu, o an içinde bulundu

ğu gruba yakışmayan biri gibiydi. Artık sevmediği için eşinden 

ayrılmaya karar verdiğinden beri, yani on yıldır, yalnızdı. 

Buddy bir postanenin müdürüydü. Zayıf, hafif kel, kendini 

beğenen ve pek çok fikri gibi öne çıkmaya çalışan bir adamdı; 


hiçbir zaman sevmediği bir tartışmaya katılmazdı. 

John kadınları severdi... oyalanmak için. Frapan giyimi, düzgün konuşma tarzıyla çelişiyordu. Ne yazık ki kadınlara onlardan biriyle uzun süre beraber olacak kadar güvenmiyordu. 

Oscar son derece tipik bir erkekti. Eşini sürekli aldatıyor, bu 

konuda kendine engel olamıyordu ve  genel olarak kadınları 

değersiz görüyordu. Müteahhitti, kendi şirketini yönetiyordu. 

Kişisel  olarak  ondan  hoşlanmadığıma,  aslında  onu  önemsemediğime dair şüphelerini gizlemiyordu. 

Bir  akşam  Oscar,  yaşadığı  ikilemi  gruba  açıkladı:  Ya  eşi 

Nora  ile devam  edecek ya  da  onu Ukraynalı  genç  bir kadın 

uğruna terk edecekti. Oscar'ın kişisel asistanı Shelly Amerika'ya 

yeni göç etmişti ve kayıt dışı çalışıyordu. Ayrıca bekar bir anneydi. Yaklaşık bir yıldır beraberdiler ve Oscar onu şehir merkezindeki işyerine yakın, uygun bir eve gizlice yerleştirmişti. 

Bir aylık özel seanslarda inatla kararsızlık yaşadıktan sonra 

Oscar sorunlarını gruba açmaya karar verdi. Diğerlerinin öne 

süreceği fikirlerin, bazı durumlara açıklık getirmesine yardımcı olacağını umuyordu. "Shelly'ye gerçekten aşık olup olmadı

ğımdan  emin  değilim"  diye  açıkladı.  "Belki  de  sadece  bir saplantıdır. Ama nihayetinde, ona tutkunum. Eşime karşı hiçbir şey hissetmiyorum. Sanırım bu, eşimle aramdaki ilişkinin bittiği anlamına geliyor." 
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John, "Shelly senin ne gibi gereksinimlerini karşılıyor?" diye sordu. Benim en uzun süredir tedavi gören hastamdı ve sık sık 

bilimsel terimler kullanarak sorular sorardı. 

Oscar,  "Gereksinimler?  Eşimden  göremediğim  her  şey" 

dedi. "İlgi, şefkat, seks. Tanrım! Eşim çocuklara o kadar kendini  adamış  durumda  ki  işten  döndüğümü  bile  fark  etmiyor. 

Shelly olsa sekste her şeyi yapar." 

Oscar'ın, Shelly'nin yoğun cinsel arzusu hakkındaki kışkırtıcı  anlatımı  derhal grubun  ilgisini  çekmişti.  "Her şey derken ne kastediyorsun?" diye sordu John. 

Yanıt heyecan vericiydi;  konudan  sapılmamasını  umuyordum.  Oscar,  Shelly'nin  mastürbasyon  yaparken  kısa  videolar çektiğtni ve işe gelince bunları kendisine verdiğini anlattı. "Bir tanesini eve götürdüm ve eşim çocuklarla vakit geçirirken izledim" diye açıkladı. "Ve Nara beni yakaladı." 

Odadan, toplu bir ah sesi yükseldi. "Beni boşanmakla tehdit  etti  ama  tavrımı  değiştirmedim.  Eğer  beni  geri  istiyorsa cinsel fantezilerimi karşılaması gerektiğini söyledim ona, sonra da çıkıp gittim." 

"O bir şey söylemedi mi?" diye sordum. 

"Sinirlendi" dedi Oscar. 

Ve sonra durum kötüye gitti. Oscar bu hikayeyi grupla paylaştıktan birkaç gün  sonra,  eşi Nara beni  aradı.  "Bu gerçekten çok kırıcı" dedi. "Bana 'Kendine dikkat et, seni seviyorum' demek ya  da çocuklarla  ilgili  herhangi  bir  şey söylemek  yerine onun  seks  fantezilerini  gerçekleştirmem  gerektiğini  söylüyor 

ve  kapıyı  çarpıp  çıkıyor." Nora o günden  sonra,  o  videoyu ve çalışma  masasının  çekmecesine  saklanmış  birkaç  videoyu 

daha bulup izlemişti. "Orospu ... anüsüne olur olmaz  şeyler sokuyordu!" dedi; çok sinirlenmişti.  "O filmlerde başka neler olduğunu size anlatmam imkansız; öyle mide bulandırıcı ki!" 

Oscar sonunda eve döndü ve Nara onu kabul etti; ama yatak  odalarında  yatmasına  izin  vermedi.  Yine  de  sorunlarını çözmek istiyor gibiydi. Fakat Oscar, sanki tam sınırda duruyor 
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ve hangi tarafa geçmesi gerektiğini bilmiyordu. Oscar'ın evlili

ği  bitirmeyi  düşünen  taraf  olması  kulağa  çılgınca  gelebilir; 

ama ben bunun,  Oscar'ın,  ilişkilerinde  güçsüz  olduğunu  hissetmesinden  kaynaklandığından  kuşkulanıyordum.  Oscar grup seansında değil de özel görüşmede, Nora'nın.ondan daha 

iyi eğitim gördüğünü ve varlıklı bir aileden geldiğini anlatmıştı. "Onu bulunduğum konumla ya da maddi anlamda etkileyemem" diye yakındı. "Bu, insanı korkutan bir şey." 

Bu  düşünceyi,  sonraki  grup  seansımızda  dile  getirdim  ve 

Oscar'a,  "Son  seansta,  Shelly'nin  en  tahrik  edici yanlarından biri, cinsel anlamda her şeyi yapabilecek olması, dedin. Ve  eve 

geri  dönmen  için  Nora'dan,  cinsel  fantezilerini  gerçekleştirmesi talebinde bulunmuştun.  Sence bir kadının senin için her şeyi yapabilecek olmasını bu denli önemsemen ne anlama geliyor?" diye sordum. 

Oscar  sorumu  yanıtlayamadan  Buddy  araya  girdi.  "Güç. 

Biri üzerinde tam bir cinsel hakimiyet." Diğer erkekler de bilmişçe başını salladı. 

Oscar'a, "Sen ne düşünüyorsun bu konuda?" diye sordum. 

"Hangi konuda? Durum bu." 

"Kendine ait bir şirketi yönetiyorsun" dedi John. "Bu yeterli bir güç değil mi?" 

"Aynı şey değil" dedi Oscar. 

"Ne ile  aynı  değil?  Gücünü  cinsel olarak ortaya  koymakla 

mı?" diyerek John karşı çıktı. 

Oscar,  "Gücün  insanları  değiştirdiğini  düşünüyorum.  Sahip olduğum  güç, daha güçlü  olma  konusunda  beni  açgözlü yaptı" diyerek kabul etti. 

"Güç  konusunda  bu  söylediğin  doğru"  dedi  Buddy.  "Seni sarhoş ediyor ve daha fazlasını istiyorsun. Mantıklı bakma yetini yitiriyorsun." 

John onay almak istercesine yan  gözle bana bakarak,  "Hayatında kendini güçsüz hissettiğin bir zaman oldu mu?"  diye sordu. Oscar derin düşüncelere dalmıştı ki, John sabırsızca ko-JSS) 
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gibi  davranıyor,  benimkilerden  sonra kendi  sorularını  şekillendiriyorlardı. Terminolojiyi kapmışlardı ama bu bir gelişme göstergesi değildi. John, diğer erkekler etrafındayken güçlü rekabetçi  eğilimler gösteriyordu ve Buddy ona karşılık veriyor-· 

du.  Kendi  sorunlarını  dışa  vuruyorlardı  ve  eğer  dikkatli 

olmazsam  tamamen  gruba  hakim  olacaklardı.  Onları  devre 

dışı bırakmayı düşündüm ama Oscar'da farklı bir  gelişme var 

gibiydi. 

"Oscar'ın  bir  süre  bu  konuyu  düşünmesine  izin  verelim" 

dedim. 

John surat astı. Susturulmaktan hoşlanmıyordu. 

Sonunda Oscar, kararsız ve gergin bir ses tonuyla fısıldayarak,  aklından  geçenleri  söyleyiverdi:  "Ağabeyim  tarafından yıllarca  cinsel  istismara  uğradım."  Gruptakilerle  göz  teması kurmaya çalıştı ama kimse böyle bir sürprize hazırlıklı değildi. 

"Ve anneme bunu anlatamadım çünkü onu daha çok seviyordu."  Bomba  etkisi  yaratan  bu  beklenmedik  açıklamaya  kim, nasıl tepki  vereceğini bilemiyordu;  ben  de.  Bu  benim  için  de 

yeni bir bilgiydi. Odaya rahatsız edici bir sessizlik çökmüştü. 

Sonunda,  "Fazla  suskunlaştınız  Baylar ... "  dedim.  Grup  genellikle empatik bir tepki verirdi, çoğu erkeğin yapacağı gibi; ama şimdi,  Oscar·açık olmayı  göze almıştı ve onlardan duyacaklarına  ihtiyacı vardı.  Oscar bekledi, utanmıştı; ben de aynı hisler  içindeydim.  Ayrıca  kimsenin  konuşmuyor  olması  da 

beni öfkelendiriyordu. 

Sessizliği Buddy bozdu. Savunmacı bir tavırla, "Ne diyece

ğimi bilemiyorum" dedi. 

"Harika,  bunu  paylaştığın  için  teşekkürler  adamım"  dedi Antoine.  Onun  başka  düşüncelere  dalıp  gittiğini  sanmıştım 

ama dinliyordu. 

"Evet, berbatmış  dostum" dedi John. 
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"Evet, bunu bizimle paylaştığın için teşekkür ederim. Bunu 

bize şimdi anlatmanda ne etkili oldu peki?" diye sordum. 

"Sanırım kardeşim, onca yıl sürekli, cinsel olarak beni yönetti" dedi Oscar. "Şimdi yönetimi elinde bulunduran kişi olarak  heyecanlanıyordum.  Bir  süre  Shelly  tamamen  benim kontrolüm  altında gibiydi  ama şu an  öyle  değil; çünkü  artık 

oltaya takıldım." 

Buddy merakla, "Eşinin yanında kendini· hiç güçlü hissediyor musun?" diye sordu. 

"Hayır." 

Bu cevabın üzerine Buddy,  alaycı bir ifadeyle kendi kendine 

gülerek, "Sorun bununla ilgili olabilir" dedi. 

Oscar,  "Evde  tüm kararlar�  eşim verir" diye açıkladı.  "Hiç evde bulunmadığım için böyle olduğunu biliyorum; ama oradayken kendimi-faydasız hissediyorum.  Ben onun için sadece bir çek defteriyim. Yaptığım hiçbir şeyi beğenmediğini düşünüyorum." 

Erkeklerden bu konuda o kadar çok şikayet işitiyordum ki 

bu bilgiyi kadınlarla paylaşmayı dilerdim.  Lütfen bana kulak 

verin: Beğenildiğini hissetmek bir erkek için çok önemlidir. 

"Yani  başka  birinin  seni  kontrol  etmesi  seni  sinirlendiriyor ... " dedi Antoine. 

"Cinsel istismara dair geçmişin düşünüldüğünde bu olduk

ça mantıklı" dedim. 

Oscar,  "Ona ne sunarsam takdir edecek ve beni mutlu etmek için her şeyi yapacak fakir bir kadını yeğlerdim" dedi. 

"Sana  kendini  güçlü  hissettirecek"  dedi  Buddy;  kendini 

Oscar'la özdeşleştiriyordu. 

"Aynen öyle dostum ve şimdi, kendimi buna bağımlı hissediyorum." 

Güç sorunları olan erkekler, genellikle her iki yönde de güç 

dengesizlikleri  yaratır.  Hem  kenqi  algılarına  göre  düşük  konumdaki kadınlardan hem de yüksek konumdakilerden etkilenmeleri olasıdır. Shelly.elbette akıllı bir kadındı. Oscar'ın güç 
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gereksinimini zekice hissetmiş ve bundan faydalanmıştı. Kendini  onun  cinsel kölesi yapacak ve Oscar'ın kendini gerektiği kadar güçlü hissetmesi1:J.e fırsat verecekti. Hatta kendini.küçük 

düşürecekti.  Karşılığında  Oscar,  onun  geçimini  sağlayacaktı. 

Ama aralarındaki ilişkinin kalıcı  olması için Oscar'a baskı yapıyor, eşinden ayrılıp kendisiyle  evlenmesini istiyordu.  Oscar, Nora'dan  ayrılmayacağını  ona  net  bir  şekilde  açıklamış  ama 

yine  de  Shelly  bu  konuda  şansını  zorlamaya  devam  etmişti. 

Baskıyı artırmak için, işyerindeyken  Oscar' a, o ailesiyle  evindeyken, kız arkadaşlarıyla beraber bir  gece kulübüne  içmeye gideceklerini  söyleyecekti.  Sonra  ona  çok  eğlendiğini ve  onu 

çok özlediğini bildiren mesajlar çekecekti. Shelly hiçbir zaman 

Oscar'ı doğrudan tehdit etmemişti; ama onun, tüm fantezilerini  gerçekleştiren çekici kadının, gerçek anlamda bekar oldu

ğunu ve  tanıştığı  herhangi  bir  adamın  fantezilerinde  de  yer 

alabileceğini kafasında canlandırmasını sağlıyordu. 

Dolaylı yoldan tehdit edilmek Oscar'ı korkutuyordu. Shelly, 

Oscar'ın kendisi üzerindeki hakimiyet duygusuyla oynuyordu. 

Tüm olası seçeneklere rağmen hala onu seçtiği her gün, Oscarmutluluktan havalara uçacaktı; o seçenekler Shelly'nin yarattı

ğı yanılsamalar olsa bile. Tüm akşamı, o an onun ne yapmakta 

olduğunu düşünerek geçirecekti. Saplantılı hale gelecekti. 

Birini  size karşı saplantılı hale  getirmek oldukça kolaydır. 

Kişinin benlik algısını beslemeniz yeter. Böylelikle insan, herhangi birini kolayca kendi çıkarı için kullanabilir.  İpucu, davranışçı  yaklaşımların  en  temel  ilkelerinden  birinde  yatıyor: pekiştirme. Öngörülebilir ve sabit zamanlı pekiştirmeler olabilir bunlar. Örneğin, her cuma ödeme yapmak ya da her Sevgililer Günü'nde sevişmek gibi.  Onu alacağınızı bilirsiniz ve bu memnuniyet yaratır: bütün hafta boyunca  çalışmanın karşılı

ğını vermek ya da şubat ayında, eve kalp şeklinde bir kutu dolusu çikolata getirmek. Ama bu, heyecanın bir kısmını da yok eder. 
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Değişken  aralıklı  pekiştirmeler  daha  etkilidir.  Program 

rastgeledir.  Ödülüni;izü  ne  zaman  alacağınızı  bilme  şansınız 

yoktur. Bu durumda, fareler küçük delik canavarları  gibi  manivelaları itecek, bu eylemlerinden birinin sonunda, bir ikram sunulacağını  umut  edeceklerdir.  İnsanlar  açısından  değişken 

aralıklı  pekiştirme, Vegas'taki kumar  makineleri  gibidir.  İster 

hesaplanmış  olsun  ister  basit  bir  sokak  makinesi,  Shelly  işin 

inceliklerini  kapmıştı.  Biraz ver,  sonra geri  al.  Oscar'ın aklını 

karıştır, sonra, tekrar istediğini elde ettiğinde onu telaşa düşür. 

Evet, evet, evet!  Oscar'ın tutku olarak yorumladığı şey buydu. 

"Eşine  karşı hiç tutku hissettin mi?" diye sordu Buddy. 

"Evet,  uzun bir süre.  Güçlü kişiliğini seviyordum; şimdi ise 

sadece ilişkinin yönetimini ele geçirdi." 

"Eşine fazlasıyla öfke duyuyor gibisin" dedim. "Bunun kardeşine ve  onu  üstün  tutan  annene  karşı duyduğun  öfkenle  bir ilişkisi var mı?" 

Oscar,  "Hepsinin acısını eşimden çıkardığımı mı söylüyorsun?" diye sordu. 

"Belki  de"  dedim.  "Derin  öfke  sorunları  gün yüzüne  çıkıp senin sevgi hislerini gölgede bırakabilir. Aşk belki de hala oradadır,  sadece  görünürlüğü engellenmiştir.  Bu çok sık olur. İnsanlar aşkın  öldüğünü düşünürler.  Aslına bakarsan,  öfke bazı şeylerin hala hayatta olduğunun işaretidir bence." 

"Bir şey bittiğinde bitmiştir" diyerek araya giren Andrew'di. 

"Eşimi bu yüzden bıraktım ve iyi bir karardı. O zamandan beri 

hayatın tadını çıkarıyorum." 

Oscar ters  bir ifadeyle,  "Peki  o  zaman  neden  tedavi  görüyorsun?" dedi.  "On yıldır yalnızsın. Bu ne demek?" 

Andrew'in yanıtı hazırdı; hiç kuşku yok ki şimdiye kadar bu 

soruyu duymaya alışmıştı.  "Sadece, aramızda o  derece  bir bağ 

hissedebileceğim biriyle henüz tanışmadım" dedi.  "O kimya, o büyü ... " 

Andrew,  grubun  ismen  varolan  yabancısıydı.  Her  zaman, 

sandalyesini diğerlerinden biraz uzağa yerleştirirdi. Seans önce-
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si ya da sonrası, ayaküstü sohbetlere nadiren katılırdı. Diğerleri 

yard.ıın etmek için fikir beyan ederken o daha çok susar, konuştuğunda da fikirlerini üstünlük sergileyen bir tavırla sunardı. 

Andrew,  özel  seanslarımızda  da iletişime  geçilmesi  en  zor 

kişiydi.  Benim  bir yorum  yapmamı  bekler ve  sonra  haklı  mı 

yoksa  haksız mı  olduğuma karar  verirdi.  Derinlerde asabiyet 

barındırsa  da  tavırları  tekdüzeydi;  öte  yandan,  pek  duygusal 

biri  olmadığını  belirtmişti.  Aslında  duygularını  "yükseltmek" 

için içiyordu çünkü onun için,  "içinde iyi bir viski ya da iyi bir kadın barındırmayan  hayat,  çorak  bir arazi gibiydi". Andrew, 

günlük yaşamın  sıradanlığından  nefret  ediyordu  ve  bana  da 

viskisine ve kadınlara baktığı gözle bakıyor, ona bir şeyler sun-

· 

mamı istiyordu. 

Andrew,  Oscar'a, "Sürekli kadınlarla takılıyorum ve sıkmaya  başladığında,  gitmelerine  izin  veriyorum.  Sadece,  şu  ana kadar,  beni  yanında  tutacak kadar  cazip  bir  kadınla  tanışmadım"  dedi;  konuyu  daha  fazla  deşmek  istemiyormuş  gibi  bir tavrı vardı. 

Oscar  saldırırcasına,  "Belki  de  cazip  olmayan  sensindir" 

diye karşılık verdi. 

Müdahale etme  zamanı gelmişti  ama Antoine konuya daldı. "Eğer duygulanmak istiyorsan birini önemsemek zorundasın,  adamım.  Bundan  eminim;  çünkü  benim  sorunum  da fazlasıyla önemsemek. Aşırı duygulanıyorum. Çok yoğun aşık 

oluyorum, asla bir kadını bırakıp yoluma devam edemiyorum, 

hala tüm  eski  sevgililerime  aşığım."  Andrew  dişlerini  sıktı ve başını salladı. "Andrew, grup içinde bizi tanımak için hiç çaba 

harcamıyorsun" diye devam etti Antoine, "ve ben, senin kadınlara karşı da aynı tutum içinde olduğunu düşünüyorum. Hayata  dahil  olmalısın,  dostum.  Kendini  kadınlara  açmalısın, güzelliklerini  görmelisin,  şiirselliği  keşfetmelisin.  Her  insan 

çekici bir yaratıktır; sen de dahil." 

Andrew'in, Antoine'ın çözümlemesini çürütmeye çalışmaması şaşırtıcıydı. "Güzel bir hayata, harika bir mesleğe ve hoş 
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bir eve sahip olduğumu düşünürdüm" dedi. Omuz silkti. "Ama 

asla kendimi bu kadar önemsiz hissedeceğimi hayal etmemiştim." 

"Kadınları  çok  sevdiğimi  düşünürdüm"  dedi  Antoine. 

"Hepsi hakkında hayaller kurarım. Yüzlerinden büyülenir, sevimli vücutlarına tutulur ve dokunuşları için ısrarcı olurum. 

Aşktan hasta düşerim, yalnızken uyuyamam, ilham perisi olmadan yazamam. Hayatıma devam edemem. Beni terk ettiklerinde ölmek isterim.  Ama şimdi anlıyorum ki,  aslında sorun kendimi  yeteri  kadar  sevmememmiş"  diyerek  konuşmasını 

sonlandırdı. 

"Aytıca, o  coşku hissini yaşamak istiyorum" dedi Andrew. 

"Var olduğunu biliyorum. Daha önce yaşadım." 

Gruba,  "Andrew,  ayakları  yerden  kesilsin  istiyor"  dedim. 

"Aşk bu mu?" 

İşin aslı, karşımda yarım daire şeklinde oturmuş erkeklerden her birinin  anlamak istediği  şey buydu.  Hepsi  çok güçlü duygular içindeydi ama bunlar tam olarak neydi? Aşk? Saplantı? Benliği memnun etme? Hormon kokteyli? Bunlardan herhangi biri, uzun süreli bir ilişkiyi ayakta tutabilmek için yeterli olacak mıydı? 

"Antoine, buradaki herkes için geçerli olan bir noktaya de

ğindi" dedim. "Kendiniz için yapmadığınız şey ne?" 

"Bir fikrim var" dedi Antoine. "Bir iki seans önce yaptığımız grup meditasyonunu tekrarlayabilir miyiz?" 

Kimse karşı çıkmadı.  Erkeklerin hepsi gözlerini kapadı ve 

ben, kendilerine karşı sevecen bir iyilik hissi geliştirmelerine 

yönelik canlandırma alıştırmasında onlara rehberlik ettim. Bu 

benim  çok  sık  başvurduğum  bir  müdahale  yöntemiydi.  Son 

derece banal gelebilir ama bunu önemsemiyorum çünkü ger

çekten faydalı oluyor. Bu kez yaşlar, Oscar ve Andrew'in gözlerinden akıyordu. 
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Steve,  San  Francisco'dan  geldi  ve  salı  günü  öğlen,  West 

Village'te bir kafede buluştuk. Birkaç dakika gecikmiştim ama 

orada değildi,  arka taraflardaki küçük bir masaya oturdum ve 

bir kapuçino sipariş edip New York Times'a göz gezdirmeye koyuldum. 

Sonunda  Steve  içeri girdi;  geniş  gülümsemesi ve  fazladan 

birkaç kilosu  dışında  aynıydı.  Manhattan'ı pek bilmiyordu ve 

metroda kaybolmuştu. Oldukça heyecanlıydı ve tedirgin görünüyordu. Kahve istemedi. Hatta giriş olarak havadan sudan bir konuşma  da  yapmadık.  "Doğrudan  konuya  gireceğim"  dedi. 

"Hala evliyim ve yakın bir zaman önce eşime, yaşadığım tüm 

ilişkileri ve aşksız bir evlilikte ne kadar mutsuz olduğumu anlattım. Beraber devam etmek ve romantizm yaratmak istiyor. 

Ona  bunun için on  ay,  yani evlilik yıldönümümüze kadar zamanımız  olduğunu  söyledim.  Eğer  ona tekrar  aşık olmazsam boşanmak istiyorum." 

Derin bir nefes aldıktan  sonra, "Yani  Brandy"  diye  devam 

etti, "evliliğim için gereken tüm duygusal çabayı sarf etmeden 

önce,  aklımdaki  karışıklıkları  giderebilmem  için  öğrenmem 

gereken bir şey var ... Hayalini kurduğum her şeyi elde ettiğimi 

söyleyerek başlamama izin ver: harika bir mesleki başarı, dünya seyahati, yüzlerce kadınla ilişki. Ama hiçbir zaman, seninleyken hissettiğim heyecanı yaşamadım. Yıllardır, her gün seni düşünüyorum. Lütfen bana yalan  söyleme; bu benim için çok 

önemli.  Senin de benim için aynı şeyleri hissedip hissetmedi

ğini bilmem gerekiyor." 

Ne? Yanıt bile veremedim. Ama sessizliğim Steve'i rahatsız 

etmişti ve bu yüzden devam etti.  "O kadar çok şey yaşadım ki 

hiçbir şey bende merak duygusu uyandırmıyor.  Sen tanıdığım 

en göz alıcı kadınsın.  Seninle olduğum zaman sanki dünya aydınlanıyor." 

İçgüdüsel olarak, mesleki ruh halime ·bürünmüştüm: "Yani, 

yeniden yaşadığını hissetmek istiyorsun." 

.·· · · · · .. 
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"Evet!  O  coşku.  Büyü  gibi.  Dünyanın  tüm  renkleri  daha 

parlak görünüyor!" 

Steve bu coşkulu hissi keşfetmek için eşinden ayrılmaya hazırdı.  Ama bu hissin sürüp  gitmeyeceğinden  de  korkuyordu; ayrıca,  gerçekten  zirveye  taşıdığı  onca  şeyi  bir  kenara  savurmak istediğinden de emin  değildi. Dernek benim de kendisine karşı aynı duyguları besleyip beslemediğimi öğrenmek istiyordu;  oysa ben, bir tek şey düşünebiliyordum:  Bunun  aşk oldu

ğunu mu sanıyordu? 

Erkeklerin  -ya  da  hepimizin- peşine  düştüğü  bu  muydu? 

Anlıyordum.  Coşku,  o  sıralar  grubumda  üzerinde  durduğumuz konuydu ve  sanırım hala, Rami'yle ilintili olarak aynı konuya  takılıp  kalmıştım.  Fakat  ayrıca  bu  konuda  gözüm  de açılmıştı. 

Coşku, harikadır. Hepimiz tadına varmalıyız. Ama hastalarım ve ben gibi Steve de her zaman  zirveyi yaşamak istiyordu. 

Bunun gerçekçi bir ilişki beklentisi olmadığı  ortada.  Steve heyecanı  tutkuyla  karıştırıyordu.  Ayaklarının  yere  basmasına katlanamıyordu.  Ve  aşkın benim üzerimde nasıl bit etki yaratacağını görme hayalini yaşamıştı benimle. Ona acıdım. Yônünü  kaybetmiş,  aklı  karışmıştı  ve  onu  yıllar  önce  en  son gördüğümde  içinde  bulunduğu  durumda  sıkışıp  kalmıştı. 

Steve'le hiç ilgilenmiyor  olmam bir yana,  enerjimden beslenmek isteyen bir duygusal vampirle  takılmaya istekli de  değildim. 

Steve'in  beni  ikna  edemediğini  anladığından  emindim; 

böylece genç yaşta yaptığı evliliği anlatmaya koyuldu. Eşi gördüğü en güzel kızdı ama kısa  süre  sonra onun kendisi  için uygun  bir  hayat  arkadaşı  olmadığını  fark  etmişti  ve  onunla beraber olmaktan keyif alamamıştı.  Fakat artık çok geçti çünkü çocukları olmaya başlamıştı ve eşi ile çocuklarını bırakırsa kendini  suçlu  hissedecekti.  Kapana  kısıldığını  düşünüyordu. 

Telafi etmek için başka kadınlara,  başka ilgi alanlarına yönelmiş ama istediğini nasıl elde edeceğini asla öğrenememişti. 
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Bende, aradığı şeyi gördüğünü söyledi: yaşama tutkusu, basit şeylerden  zevk  alma,  günlük hayattan  macera  çıkarabilme yeteneği, meraklı bir zihin ve  insanları bir araya getirme  arzusu.  Sorun bunları bende arıyor olmasıydı ve ben Steve'in, mut.: luluğun kişinin  kendi  hayatındaki  meşguliyetlerden  geldiğini 

anlayabilmesini diliyordum. 

"Elbette kendini bana yakın  hissedersin"  dedim.  "Ben kendimi bu konuda geliştirdim.  Bunun  için para alıyorum.  Belki de  bu  öğrenmen  ve  eşinin  seni  baştan  çıkarmasını beklemek 

yerine ona karşı uygulaman gereken bir şeydir." 

"Beni  harekete  geçiren  dürtüleri  çözümlemeye  çalışıyorsun,  sanki hastalarından biriymişim gibi"  dedi. "Dinle,  sadece şunu öğrenmek  istiyorum:  Sen  de benim  gibi mi  hissediyorsun; yoksa ben  bunu yıllarca  kafamda  kendim mi kurdum?" 

"Hiçbir  zaman .senin  hissettiklerini  hissetmedim.  Aslında 

seni  hiç  düşünmedim  bile"  dedim;  kendimi  rahatsız  hissediyordum. 

"Dürüstlüğün  için  teşekkür  ederim.  Bana yardımcı  oldun, 

teşekkürler." 

Kafeden  çıkıp  gitti;  tatmin  olmuş  görünüyordu.  İçimden 

onun  için  bol  şans  diledim  ama  çok  da  umutlu  değildim. 

Steve'den bir daha haber almadım. 






Terapi Defterim 

Erkekler Ne İster? Michael ile İki Görüşme 

E

.  rkekler 

netlikle bana tam 

divanıma olarak 

ke

ne  istediklerini 

ndilerini bırakıp, 

anlatıyorlar. 

başlarını kasıtlı  Geolarak dik tutarak ve  duraksamadan,  bana  doğrudan,  "Ben  her gün  sevişmek  istiyorum"  diyorlar.  "Ben vahşi ve teklifsiz  bir seks istiyorum." "Ben tutkuyu hissetmek istiyorum." Bir beyefendi bunu, "Tek istediğim çıplak bir kadın" diyerek dile getirmişti;  "Dinleyin  hanımefendi,  aşırı  çözümleme  yapıyorsun" 

der gibi. 

Her  durumda  da onların  basit yorumlamalarına karşı  benim  acımasız  sorgulamalarım  genellikle  karmaşık  gerçekleri ortaya çıkarmıştır. 
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Michael eğlenceli bir örnekti.  Aslen Oklahomalı, bekar bir 

adamdı. Etkileyici ve cesurdu. Çözümlemelerime kahkahalarla güler ve basit bir mantıkla bana meydan okurdu, ki bunu o_ 

sevimli,  Güneyli  aksanıyla yaptığında onu  alt  etmek çok zordu. 

"Her  gün  mastürbasyon  yapıyorum  ama  yine  de  sevişme 

ihtiyacı  hissediyorum;  bu  bir  sorun  mu?"  diye  sordu.  Kendi haline gülüyor ve ciddi olmamdan ötürü beni kışkırtmaya çalışıyordu.  Sürekli  şaka  yapma  ihtiyacını  çözümlemek yerine onu ciddiye almaya karar verdim. 

Ben: "Sevişmeye ihtiyacın olduğunu nereden biliyorsun?" 

Michael: (gülümseyerek) "O da ne demek? Biliyorum işte." 

Ben:  "Pekala, bu nasıl bir his?" 

Michael: "Yanımdan ne zaman bir kadın geçse tedirgin oluyorum ve hayaller kurmaya başlıyorum." 

Ben:  "Mastürbasyon  yaptığında  kendini  daha  mı  iyi  hissediyorsun?" 

Michael: "Hayır; Belki de daha fazla yapmam gerek ya da belki 

de ben cinsel dürtüleri yoğun olan erkeklerdenim. Mastürbasyonun ne kadarı çok fazladır ki?" 

Ben:  "Sana bir sayı veremem,  Michael; ama her gün mastürbasyon yapman  seni  tatmin  etmiyorsa  daha  fazlasının  bir çözüm olacağını sanmıyorum. Belki de istediğin başka bir 

şeydir.  Cinsel dürtülerin konusunda daha bilinçli olmana 

yardım etmek istiyorum. Gerçekten istediğin şey ne?" 

Michael:  "Doktor, yemin ederim ki bilmiyorum.  Kadınlar yanımdan  yürüyüp  geçerken  tek düşünebildiğim  şey çıplakken nasıl göründükleri." 

Ben:  "Tamam  ama  tedirgin  oluyorsun.  Hadi  bunun  nedenini 

bulmaya çalışalım.  Cinsel enerji tek başına harika bir şeydir.  İnsanlar için yaşam kaynağıdır;  duygularımızı yükseltir, yeniden doğmuş gibi taptaze hissederiz kendimizi. Ama senin yaşadığın bu değil; sen geriliyorsun: Neden?" 
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Michael: "Çünkü dört aydır biriyle yatmadım." 

Ben: "Ama her gün fiziksel boşalma yaşıyorsun." 

Michael: "Ama gerçek bir kadınla değil." 

Ben: "Gerçek bir kadınla ilgili en çok neyin özlemini çekiyor-

sun?" 

Michael: "Dokunuşlar, şefkat, kur yapacak biri, konuşacak ... " 

Ben: "Anladım, yani kendini yalnız hissediyorsun?" 

Michael:  "Evet.  Bu  doğru.  Ama  bunu  kendime  henüz  itiraf 

edemedim sanırım." 

Ben: "Sen yalnızsın.  Bunu kabul etmen, nasıl hissetmene ne-

den oluyor?" 

Michael: "Üzgün." 

Ben: "Üzücü olan tarafı ne?" 

Michael: "Kendimi ezik hissediyorum." 

Ben:  "Çünkü  kendi  hislerinden  kaçıyorsun;  bir  kadınla  bağ 

kurma arzun kendini azgınlık olarak ortaya koyuyor. Bence 

sen bir dürtüyü başka bir dürtünün yerine koyuyorsun." 

Pek çok hastamda olduğu gibi, Michael'ın da aslında ne istediğini  bilmediği  ortaya  çıktı.  Belli  ki  Michael  yalnızlığının farkında değildi. Bunun yerine bedeni cinsel uyarılma duyumsuyordu; bir çeŞit fiziksel yüceltme. Arzularının gerçek doğasının  farkına  varmaları  konusunda  rehberlik  ettiğim  diğer erkeklerde olduğu gibi Michael'da da duygusal özlemlerin hemen hepsi, ne istediğini bildiği sanısına bağlanıyor. 

Bunu  psikoterapide pek çok kez görmüşümdür.  Duygu yo

ğunluğunun yaşandığı belli bir dönem olur: ayrılık, yer değiştirme, sevilen kişiyi kaybetme. Hasta, hislerinin altında kalır.  Bir dakika  önce kedere boğulmuşken, bir anda kendini çok zinde 

hissetmeye başlar ve daha da kısa bir süre sonra ateşli sevişmeler yaşar ya da deli gibi aşık olur. Terapideki sorun, benim bunun gerçek olmadığını bilmem ama hastanın bilmemesidir. 

Zihnin duygusal acıları denetim altına alma konusunda sayısız ilginç yolu vardır: hissizleşme, çözülme, yansıtma vb. Bu fi( 
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özel yöntem, en seksi örneklerden biridir. Ekstazi almaya benzer:  Aldıktan  sonra,  kaybolmuşluk  hissi ve  korkunun  yerini herkese  sarılma isteği  alır.  Duygularınızı teskin  etmiş  olmuyorsunuz aslında, sadece  morfinle hissizleştiriyorsunuz.  Hastalarıma,  derinlerdeki  dürtü  ve  duyguların  nasıl  daha  fazla bilincinde olacaklarını öğretmeye çalışıyorum. Tam  bir oyunbozanlık, biliyorum. 

Sevişme konusundaki  aceleci ve heyecanlı  tavırlarının  da 

gösterdiği üzere, Michael'ın bazı sorunları vardı. Ama bilinçaltının  kuruntularına  inanmaya  devam  ederse  aradığını  bulamayacaktı.  Anladığınız  üzere,  Michael  yalnız  olduğunun bilincinde değildi. Ve okuyacağınız üzere, yalnızlığının altında 

da başka bir katman bulunmaktaydı. 

Bu örnek,  cinsel farkındalığın önemini vurguluyor.  Cinsel 

fantezi ve hatta sertliğin fiziksel görünüşü bile sık sık, seks dı

şında ihtiyaç duyulan şeyleri temsil eden başka isteklerle çakı

şıyor olabilir. Neden yüceltme mekanizması? Neden sadece ne 

istediğini  bilip,  onun  için  uğraşmak  değil?  Neden  karmaşık 

duygusal labirentler? 

Şimdiki konuşma, ne istediğini bilmenin ve onun  için uğraşmanın çok da kolay olmamasının nedenlerine dikkat çekiyor. 

Michael: "Ben sadece sevişmek istiyorum. Şu anda bir kadınla 

ciddi bir ilişki yaşamak istemiyorum.  Bence fahişelere  gitmek daha kolay.  Ödemeyi yapıyorum, istediğimi  alıyorum ve aramızda hiçbir bağ kurulmuyor.  Ama keşke para ödemek zorunda olmasam da sadece sevişebilsem. Neden bunun için ödeme yapmak zorundayım ki? Eğer sertleşmişsem bir kadına bunu  söyleyip,  sevişmeyi  teklif edebilmeliyim. 

Neden mutlaka ciddi bir ilişki yaşanması gerekiyor? Kadınların da uyarıldığı zamanlar olmuyor mu? Kadınlar da bazen sadece sevişmek istemiyor mu?" 

Ben: "Daha önce bir kadından bunu talep ettiğin oldu mu?" 
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Michael: "Hayır, buna kafa yormak istemem. Kadın bulmak da 

kadınlara yaklaşmak da zor.  İma ettiklerini anlama konusunda  sıkıntı  yaşıyorum.  Hiç  uğraşmamayı  yeğlerim.  Bir orospu arayıp çağırmak daha kolay." 

Ben: "Pekala, her şey yolunda o zaman." 

Michael: "Tek sorun benim hoşlandığım tarzda, benim istedi

ğimi yapmaya istekli bir orospu bulmak." 

Ben: "Sen nasıl birini istiyorsun?" 

Michael: (durdu, rahatsız bir tavrı vardı, uzağa baktı, kıpırdandı) "Ha ha ha!  Sen küçük bir fışeksin, değil mi?" 

Ben:  "İstediğin  bildiğimiz  seks  mi  yoksa  bir  çeşit  etkileşim 

'?" 

mı. 

Michael:  "İkisi  de.  Yapmak  istemedikleri,  yapılmayacak  diye 

kural koydukları şeyleri yapmalarını istiyorum." 

Ben: "Ne gibi mesela?" 

Michael: (bir an durdu) "Öpüşmek gibi. Önsevişme gibi. Bilirsin işte, 'normal bir kız' gibi davranmak." 

Ben: "Onun da orada olmayı istemesi gibi, onun da o sevişmeye ihtiyacı varmış gibi..." 

(Bu isteği daha önce de duymuştum, defalarca .. .) 

Michael:  "Kesinlikle. Onun da istemesini istiyorum.  Onun da 

sevişmeye ihtiyacı varmış gibi." 

Ben: "Yani bu sadece orgazmla ilgili bir şey değil." 

Michael: "Kesinlikle değil." 

Ben: "Dokunulmaya,  insani bir iletişime, biraz şefkate ihtiyaç 

duyuyorsun. Tek istediğin sevişmek değil..." 

Michael: "Yalnızım ama aşkı aradığım falan da yok, Doktor." 

Ben: "Bir arkadaşının, sana postayla gelin sipariş etmeni önerdiğini anlatmıştın. Sanırım bu senin için iyi bir fikir." 

Michael: "Ne? Neden?" 

Ben: "Kolay iş. Bir kadın bulmaya çalışmak ya da birine yakınlaşmak için uğraşmayı  es geçebilirsin. Zaten zor olduğunu söylüyorsun." 
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Michael:  "insanlar hakkımda ne düşünür?  Birini satın almak 

zorundaymışım gibi görünür." 

Ben: "Öyle ama başka bir açıdan bakarsak da bu senin seçimin. 

Aklındaki ikilemle başa çıkman konusunda etkili ve kestirme bir yol. Ve o kadın ·her zaman uygun olacak;  sevişmek istediğinde birini bulmak için uğraşmak zorunda kalmayacaksın ve büyük olasılıkla, sen ne istersen onu yapacak." 

Michael: "isteklerimi yapsa iyi olur. Bu hoş olabilir; her zaman 

sevişmeye  müsait,  güzel  bir  kadına  sahip  olmak.  Hmm ... 

Ama hayır. Her zaman var olacak. Ya  onunla takılmak istemezsem? Ya  hiç ortak nokta bulamazsak? Büyük olasılıkla İngilizce bile konuşmayan biri olur." 

Ben: "İngilizce bilmeyen biri. Bu işine yarayabilir." 

Michael:  "Beni sinirlendiriyorsun, Doktor.  Beraber mutlu olabileceğim bir kadın bulmak istiyorum. Bir ilişkim olsun istiyorum!  Neden  bana,  kadınlara  yönelik  korkumun üstesinden  gelmem  gerektiğini  söylemiyorsun?  Tavsiyen 

çok saçma. Şimdi çekip gideceğim!" 

Ben: "Saçma mı? Senin mantığınla konuşuyorum. Bu seni neden sinirlendiriyor ki?" 

Michael:  "Birini satın  almam  gerektiğini  söylüyorsun!  Kendi 

başıma bir kadın elde edemeyeceğimi söylüyorsun." (uzağa 

bakıyordu) 

Ben: "Hayır, ben söylemiyorum. Bunlan sen söylüyorsun." 

Michael: (durdu, gülümsedi) "Ters psikoloji?" 

Ben: "Evet." 

Michael: "Senden nefret ediyorum." 

_ 

Ben: "Yapma.  Sen hoş birisin. Ben bir kadınla birlikte olabileceğini biliyorum. Ya  sen biliyor musun?" 

Michael'ın dilekleri ve fantezileri sadece kadınlar konusundaki kaygılarını değil,_ ayrıca bu kaygıyı görmezden gelme iste

ğini ortaya çıkarmıştı. Fanteziyi sonuna kadar yaşayarak onun 

savunulabilecek  bir  şey  olmadığını  anlamıştı.  Onca  atıp  tut-
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manın ardında aslında ciddi bir ilişki yaşama isteği olduğunu 

açığa çıkarmıştı.  Buradaki  sorun, Michael'ın gerçekten de sosyal anlamda,  kadınların bulunduğu ortamlarda tuhaf davranması,  onlardan  korkuyor  olmasıydı.  Karşılığında  ödeme yaptığı bir ilişkiyi  terem ediyordu çünkü böylelikle egosu asla 

sınanmıyordu.  Ve  bunun  doğru bir yol olduğunu kendine kanıtlamaya  çalıştığında,  bu ona yeterince  akla yatkın  gelmişti. 

Evet,  erkekler  sadece  sevişmek  isteyebilir,  diye  düşünüyordu; 

ama  onu  güdüleyen  tek şeyin  sevişme  arzusu  olmadığı  ortadaydı. 

Hastalarımın çoğunun ne istediklerini bilmemelerinin nedeni, gerçekten neye aç oldukları konusuna fazla önem vermemeleri.  Sık sık, kesin bir tanımlaması  olmayan  bir şeye  özlem duyuyorlar, belli bir duyguya dair ani bir açlık hissediyorlar ve 

sonra düşünmeden harekete geçiyorlar.  Benim hedefim,  onlara, cinsel bir dürtü hissettiklerinde durup şu soru üzerine dü

şünmelerini öğretmek: Ben gerçekten ne istiyorum? 
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Erkekler Grubu: Öfke 

K

" 

adınlar, orospudur" dedi Will; grubun yeni bir üyesiydi. 

Bunu bir varsayım ya da ani bir tepki olarak değil, bir 

gerçeği açıklar gibi söylemişti. Will'e göre, bu kesin bir gerçeklikti. Odaya göz gezdirip, Will'in kışkırtıcı lafına tepki gösterecek  birilerini  aradım.  Kimse  tek  kelime  etmedi.  Diğer erkeklerin kaçının bu düşünceye katıldığını merak ediyordum. 

Ve işin doğrusu, sessizlikleri beni endişelendirdi. Bu inanç hafife alınmamalı; çünkü bu, çoğu ilişkiyi ve cinsel fonksiyon bozukluklarını harekete geçiren bir fikir. 

Ortamdaki  sessizliğin  grubun  sosyal  yapısının  bir  sonucu 

olmasını umuyordum. Will'in saldırgan ve baskın bir tavrı var-
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dı; diğer erkekler, onunla birbirleriyle çekiştikleri kadar çekişmiyorlardı. Sonunda, Will'in iddiasını ben irdeledim. 

"Kadınlar hakkındaki bu ifade fazlasıyla tek boyutlu, Will. 

Çok zeki birisin ve insanların karmaşık bir yapıya sahip oldu

ğunun fazlasıyla farkındasın. Peki neden bugün bütün kadınlar çıban başı?" 

"Kadınlar  tüm  gücü  ellerinde  tutuyor  ve bunu  biliyorlar" 

dedi; trans halde, duvardaki bir noktaya gözlerini dikmiş bakıyordu. "Hepsi seni kullanır, yönetir ve ayartır." 

"Bir kadın seni ayartmaya  çalıştığında kendini nasıl hissediyorsun?" 

"Bir kere kadının biri bana, hayatıyla ilgili acıklı bir hikaye 

anlatmaya  başladı. Tavsiye istiyormuş gibi  davrandı; ama ben 

bu yardıma muhtaç kadın masalını daha önce duymuştum ve 

tabii ki yutmadım!" 

"Bu,  oıiun  hakkında  düşündüklerindi.  O  konuşurken  sen 

kendini nasıl hissettin?" 

"Kırılgan. Onun kontrolü ele almasını istemedim." 

Antoine söz aldı. "Korktuğun ne, dostum?" 

"Aşık olmak"  diye  yanıtladı  Will;  bunu anlamış olmaktan 

gurur duyuyor gibiydi. 

Will'le gerçekleştirdiğimiz özel seanslarda,  ona göre aşkın, 

geçmişteki deneyimlerinden ötürü, reddedilme ve aşağılanma 

ile bağlantılı olduğunu öğrenmiştim. Bu duyguların verdiği rahatsızlığı, kadınları  cinsel olarak küçük görerek ve yöneterek telafi ediyordu. 

Özel seanslarda, Will'-le ilgili büyük bir sorun yaşıyordum: 

sıkılıyordum. Bu başka hastalarda da söz konusu olmuştu. Tanışma faslı, yeni hikayenin orijinalliği, bir erkeğin cinsel sırlarını  ve  heyecanlarını  keşfetme,  ilişkilerindeki  çelişkileri öğrenme safhası geçtikten sonra ilgimi kaybedebiliyorum. Bir 

hastayla işime yoğun bir şekilde odaklanmışım, tam ortada bir 

yerlerde  seans  seans üstüne onun  özsaygısını tuğla tuğla  zar 

zor örmeye çalışıyorken bir de bakıyorum ki meyvenin lezzet-
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li tarafını çoktan sıkınışım ve adamın mücadelesinden sinirlerim bozulmuş bir haldeyim. İşte durum bu. 

Bir gün, Will'le yaptığımız bir seanstan sonra, eve yürüyerek  döndüm  ve  annemi  aradim.  "Psikoterapi  sıkıcı"  dedim. 

"Adamlar gerçekten çok sıkıcı!  Ciddiyim, garsonluk yaparken 

daha çok eğleniyordum!  Belki de başka bir iş yapmalıyım." 

"Brandy!" dedi annem; sert bir anne tavrı takınmaya çalışıyor ama gülüyordu.  Annem  (açıklamak için ara vermeliyim) parıl  parıl  saçları,  büyük  mavi gözleri  ve  bembeyaz  bir  cildi 

olan, Elizabeth Taylor benzeri güzel bir kadın. Etrafındaki herkese;  zihinsel  özürlülere,  fakirlere  ve  hak  etmediğim  halde bana  sunduğu,  tükenmek bilmeyen bir  sevgiyle  dolu,  ruhani 

biri. Genellikle, etrafına güzellik saçan bir enerji alanına sahip, 

hayatını ruhani deneyime ve iyilik yaymaya adamış insanlarda 

görülen ışıltıya sahip.  Bir örnek vermek gerekirse, bir zamanlar  oturduğu  sokakta,  hapisten  kaçmış  bir  tecavüzcü  dolanıyordu;  bu  tecavüzcü  kapıları  çalıyor,  sonra  da  kapıyı  açan kadınlara  tecavüz  ediyordu.  Kendi  kapısı  çalındığında  annemin  adamın kim olduğu hakkında  en ufak  bir fikri yokmuş. 

Adamı  içeri  davet  etmiş ve  adam  dua edip,  ağlayarak onunla 

sohbet etmiş.  Sonra annem adamı kiliseye götürmüş. Adamın 

içeride kendisini neyin beklediğinden habersiz, kapıyı ç�ışını 

düşünmek beni her zaman güldürür. 

Yani,  annemin  çabucak  hastalarımı  savunmaya  geçmesi, 

pek de şaşırtıcı değil. 

"Onlara  karşı  merhametli  bir  yaklaşım  benimsemelisin" 

dedi. "Cesaretini yitirme. Karanlıktaki ışık ol." 

"Evet.  Merhametli  olmam  gerektiğini  biliyorum"  dedim. 

Sesi  beni  yatıştırıyordu.  "Ama  sanırım,  bende  bir  sorun  var. 

Gerçekten her zaman merhametli mi olmam gerekiyor?" 

Bu bana biraz  ruhani  bir hayal  gibi  geliyordu.  Bu  sıradan 

bir şey olamazdı. Kim her zaman herkese karşı merhamet besler ki? Hastalarıma merhametle yaklaştığımda en iyi terapile-
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rimi yaptığımı  biliyorum; ama işin  gerçeği  şu ki, her zaman 

aynı şekilde hissetmiyorum. 

İsteksiz  de  olsa  işimi  yapmayı  öğrenmiştim;  ama  inanın 

bana,  hastalar aradaki  farkı ·hissedebiliyor.  Tıpkı  mekanik se-· 

vişme gibi: İki insan beklenen tüm hamleleri yapar ama hiçbir 

şey hissetmez. Gerçek, içgüdüseldir. 

Bu, insan ilişkilerinde temel sorunlardan biri sanırım. Eğer 

kendilerine gerçekleri söylemesi için para ödedikleri kişi olarak benimle bile bağlantı kuramıyorlarsa kiminle iletişime ge

çecekler ki? Eğer bir kadınla bir birleşme yaşama konusunda 

gerçek bir yetenekleri yoksa bu erkekler ne tarz bir seks hayatına sahip? 

Will'e karşı merhametli olmak için çok uğraştım; bunu da 

ancak grup  içinde kadınlara  yönelik mantıksız  öfkesini ifade 

ederken yaptığı yorumdan sonra başarabildim. O, insanın zihninde  ampul  yandığı  anlardan  biriydi:  Uzun zamandır Will, bana aramızda  bir bağ kurmaya yarayacak hiçbir şey sunmuyordu.  Ama  Antoine'ın  sorusunu  dürüstçe  yanıtladığında, küstah  tavırlarının  ardındaki  asıl  kederi  görebildim.  Ve  bir 

bağlantı kurabildim. 

Bazen erkeklerle seansta, kendimi taş bir duvarla, insan ırkının  kaçkınlarıyla,  droidlerle  oturuyormuşum  gibi  hissediyordum;  post  doldurucuları  tarafından  içi  doldurulmuş  gibi suratları,  sert  bir  şekilde,  bir  noktaya  sabitlenmiş  oluyordu. 

Böyle zamanlarda ofisten yorgun ve yenik bir ruh haliyle çıkıyor,  bu  şekilde  böyle  uğraşmaya  bir  son  vermek  istiyordum. 

Ama şimdi farkına varıyordum ki,  bana  en  çok ihtiyacı  olan 

tam da bu hasta grubuydu. Benim görevim onları kabuklarından  çıkarmak,  hislerini  keşfetmelerine,  hissetmelerine,  benimle bu hisler üzerine sohbet etmelerine yardımcı  olmaktı; bu düşüncelerle devam edebildim. 

Bu  adamlar,  odada herhangi bir  duygunun var olabilmesi 

için, yüzeyiiı altını görmeme fırsat  sağlamak konusunda risk 

almak zorundaydı;  ayrıca  aynı  durumun seks  için  de  geçerli 
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olduğu  kanısına varmıştım. Benlik sekste var olmalı ki tutku 

olsun. Bu odada bulunan adamların anlattıkları, yaşamlarının 

tüm alanlarında, gerçek anlamda bağ kurma yeteneksizliklerinin bir göstergesi olduğuna göre,  onların benimle ve  grubun diğer  üyeleriyle  bağ  kurma  yetilerini  geliştirmeliydim.  Bu, 

kendilerinin önemli olduğu ve terapiye yönelik birlikteliğimizin bir hizmet olmaktan öte anlamlı bir ilişki olduğu anlayışını kazandırmayı gerektiriyordu; onlar benim için önemliydi, ben 

de onlar için. Yaşamlarındaki diğer insanlar da önemliydi, seks 

de. 

Böylece  onlara  nasıl  bağ  kuracaklarını  öğretmeye  karar 

verdim.  Nasıl yapacaklarını  bilmedikleri  için  canımı  sıkmak 

ya  da  onlara  kızmak yerine  onları  kabuklarından  çıkarmayı, 

gerçeğe  ulaşmalarına  yardımcı  olmayı  kendime  iş  edindim. 

Oraya varmanın  yolu  ise elimden geleni yapıp  onlara ilişkin 

her şeye, hatta tiksindiğim şeylere bile değer vermekten geçiyordu.  Mutlaka,  kendilerine  göre haklı  nedenlerle,  kapılarını kapatıp kendilerini terk etmeyi, beni terk etmeyi öğrenmiş ol-111-alıydılar.  Bu adamları ruhlarına, bedenlerine, göğüslerindeki  belirsiz  derinliklere,  mide  ve  bağırsaklarına  doğru  bir araştırmaya  çıkarmak ve o noktalara biraz sıcaklık, biraz ilgi, 

biraz merhamet vermek  için,  onları  harekete  geçirmek amacıyla  bilinçli  bir  çaba  sarf  etmeliydim.  Küçücük  bir  yaşam emaresi bulmaya çalışmalı ve ilgimi buna yönlendirmeliydim. 

"Rüyamda,  annemi bir uçurumdan aşağı ittiğimi gördüm" 

dedi  Antoine  aniden.  Vayy!  Bu  yoğun  ve  ilkel  öfke  hiç  de 

Antoine'la bağdaşmıyordu.  Grup  şoke  olmuştu.  Ben  de;  ama 

farklı bir nedenden ötürü.  O hafta, daha önce gerçekleştirdiğimiz özel  seansımızda, Antoine'ın bana kızmış olduğunu biliyordum. Hayal kırıklığı içinde, başını iki yana sallayarak ofiste tur attığını hatırladım. 
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"O bakış neyin nesi?" dedim. 

"Ne bakışı?" 

"Bilmiyorum, Antoine. Tuhaf biraz." 

"Sana kızgınım." 

Bir hastanın öfkesini bana yönlendirmesi önemli bir andır. 

Gerçek hammaddenin elinize öylece verilmesi kadar iyi bir şey 

olamaz. Bu, dönüşüm için önemli bir fırsattır; ben bu duruma 

karşı tepkili olmadığım sürece. Kendiliğinden, savunmacı bir 

tavır  takındım  ve  bunu  kontrol  altında  tutmak  istiyordum; 

çünkü bu an, o öfkeyi anaç bir tavırla karşılayabilmem için bir 

fırsattı. Böylelikle Antoine'ın kadınlara karşı hislerinde bir de

ğişim yaratabilirdim. 

"Ne oldu?" 

"Güvenimi zedeledin. Artık seninle içimdekileri paylaşabileceğimi sanmıyorum." 

"Senin güvenini nasıl zedeledim, Antoine?" Gerçekten aklım karışmıştı. 

"Grup seansında, erken boşalma yaşadığımı söyledin. Onların bilmesini istemiyordum. Gizlilik ilkesine uymadın." 

Sözünü ettiği şeyi hatırlayamıyordum.  Bir hastanın kişisel 

sorununu,  kendisi  herkese  açıklamadığı  sürece  grup  içinde 

asla dile getirmezdim. 

Antoine'ın ciddi anlamda erken boşalma sorunu vardı. Bu 

duruma uygun standart seks terapisi egzersizi ise eve gidip bo

şalma  noktasına  gelene  kadar  mastürbasyon  yapmak,  sonra 

yavaşlayıp biraz yumuşamasını beklemek, sonra tekrar başlamak ve bu süreci cinsel tepkilerini yavaşlatabilmeyi öğrenene kadar  defalarca  tekrarlamaktı.  Ama  Antoine'da  işe  yaramamıştı. Sadece bir dakika devam edebiliyordu; bu yüzden henüz yirmi beş yaşında olmasına rağmen, geç boşalmak için Viagra 

kullanmaya başlamıştı. Fakat çok utanıyordu.  Yavaş davranarak yemenin, içmenin, araba sürmenin ve elbette boşalmanın keyfini çıkarma alışkanlığı yoktu. Biz Antoine'ın bu eğilimini, 

Paris  sokaklarında yaşamına devam  edebilmesi  için  ihtiyacı 

{i8z) 
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olan şeylerin karşılanıp karşılanmayacağı konusunda duyduğu 

kuşku  ve  güvensizlikle  büyümesine  bağladık.  Sürekli,  yeteri 

kadarını  bulamayacağından  korkmuş,  doğal  olarak  hızla  ve 

hırsla tüketmeyi öğrenmişti. 

"Aslında Antoine, bunu birkaç hafta önce sen kendin söylemiştin"  dedim.  "Grup  seansında her  şeyi  çok  hızlı  yaptığını söylediğin günü hatırlıyor musun?" 

Antoine  hatırladı  ama  kararlı  davrandı.  "Seninle  terapiye 

devam  edebileceğimi  sanmıyorum.  Başka  birini  bulacağım. 

Sana güvenemiyorum." 

"Sen  güvende  olmaya  güvenmiyorsun,  Antoine"  dedim. 

"Hayatında hiç güvende olmamışsın. Küçükken öksüz kalmışsın ve güvenilir temellere sahip olmanın ne demek olduğunu bilmiyorsun. Ama benimle güvendesin." 

"Şu anda kendimi hiç güvende hissetmiyorum." 

"Güvendesin. Hissettiğin şey,  açığa çıkmış olmak. Evet, bu 

doğru. Çalışmalarımız sayesinde seni görebiliyorum. Hepinizi 

görebiliyorum. Yakınlık böyle olur. Rahat bir şey değildir." Antoine  söylediklerimi  sindirmeye çalışırken kıpırdandı.  "Sana zarar  verdiğim  duygusuna  kapılmanı  anlayabiliyorum;  ama 

üzerine bir düşün. Ve  kaçma, Antoine.  Buna müsamaha göstermeni istiyorum. Sen güvendesin." 

Bu krizi konuşarak atlatmıştık. Ama şimdi de grup seansına, bu rahatsız edici rüya ile gelmişti. Bu öfke gerçekten nereden kaynaklanıyordu? 

"Çok can sıkıcı bir rüyaydı. Öfke doluydu. Onu mahvetmek 

istedim. Bu rüya yüzünden kendimi berbat hissediyorum şim-

di. Kim annesine zarar vermek ister ki?" 

"Bu durum bana yabancı gelmedi"  dedi Buddy "Annemin 

dediğine  göre,  çocukken  sürekli  sinirliymişim.  Ama  sadece 

ona karşı.  Sanırım,  beş altı yaşlarındayken  bir defasında ona 

saldırmıştım." 

"Ben annemle konuşmuyorum bile" dedi Oscar.  "Ağabeyimin  bana  cinsel  tacizde  bulunduğunu  söylediğimde  bana 683:; 

·· .. . . . ·· 
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inanmadı.  Tüm şefkatini ona gösterip beni ihmal etti. Sadece 

ilgi çekmeye çalıştığımı ve bundan nefret ettiğini söyledi." 

"Benim de" dedfAndrew, "kızdığım tek kişi annemdir. Annem olduğunu biliyorum ama beni deli ediyor. Bazen mantıklı  düşünemiyorum.  O  kadar baskın  ve  buyurgan  biri  ki  onu gırtlaklamak istiyorum." 

"Bilirim. Ben de bazen eşime karşı benzer duygular besliyo-

rum. " 

"Kendini kötü hissetme,  Antoine"  dedi  John.  "Benim  aklımdan da anneme zarar verme düşüncesi geçmişti; hatta hala zarrian zaman düşünürüm." 

John'a, "Bu isteğinin ardında yatan  sebep nedir?" diye sordum. 

"Çok fazla eleştiriyor ve beni sürekli erkek kardeşlerimle kıyaslıyor"  diye  açıkladı.  "Ben  hiçbir zaman harika bir  öğrenci olmadım ama diğerlerinin hepsi iyi üniversiteleri kazandı. Benim oralara girebilmemin hiçbir yolu yoktu.  Onun yanındayken  kendimi  hiçbir  zaman  iyi  hissetmedim.  Oysa  bir  anne, insanın kendisini iyi hissetmesini sağlamalı." 

Erkekler nefes almadan bu konudaki sıkıntılarını paylaşıyor 

ama birbirlerinin hikayeleri üzerinde durmuyorlardı. Odadaki 

düşmanlığı hissedebiliyordum.  Anneliğin gücünü düşündüm. 

Hepimiz annelerimiz konusunda büyük beklentiler içindeydik. 

Bir  anne besleyip büyüten, rahatlatan, destekleyen, sevgi dolu, 

özenli ve koruyucu biri olmalıydı. Ve o anne istediğimiz her şey 

olmadığında içimizde bir ötke tsunami gibi yükseliyor, yoluna. 

çıkan her şeyi yerle bir etme tehditleri savuruyordu. 

Herkes söyleyeceklerini bitirdikten sonra, "Hepinizin anlayabileceği gibi Baylar,  sevdiğiniz insanlardan istediğinizi alamadığınızda ötkelenmeniz oldukça sıradan bir tepki"  dedim. 

"Sorun, onların bizi hayal kırıklığına uğratacak olmasının ka

çınılmazlığı. Hiç kimse sizin ihtiyaçlarınızı kusursuz ve koşulsuz bir şekilde karşılayamaz.  Yani bu gerçeği bildikten sonra ne yapabilirsin ki?" 

'.18.4; 
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"Onunla bir daha konuşmam" dedi Andrew. 

"Evet, ben de öyle yaptım" diye ekledi Oscar. 

"Bunun öfkenize nasıl bir faydası oldu?" diye sordu Buddy. 

Oscar,  "Onun  nasıl  biri  olduğunu  bilmiyorsunuz"  diyerek birden diklendi. "Ayrıca anlamsız. İnsanlar değişmez." 

"Sanırım, benim annem farklı" dedi Buddy.  "Şu an aramızda iyi bir ilişki var.  Sadece, onu olduğu gibi kabul edip yeterliliklerinin farkında olmam gerek." 

"Söylemesi kolay" dedi Oscar. "Neden aynı tavrı eşin konusunda da benimsemiyorsun o zaman?" 

Araya girme zamanıydı.  "Tamam  Baylar, şu an ortama çok 

fazla öfke hakim; hıncımızı birbirimizden çıkarmayalım. Bence,  beklentilerimizi  makul  seviyeye  çekerek  kendimizi  hayal kırıklığına  hazırlamış  olmayız.  Kadınlar  sizin  ihtiyaçlarınızı 

kusursuz  bir  şekilde  karşılayamaz  ve  bu,  aranızdaki  ilişkiye 

son vermeniz,  onlara  fiziksel  olarak zarar vermeniz ya  da onları aldatmanız için bir gerekçe değildir .. Hayatımızdaki kadınlara  biraz  merhamet  etsek  ve  onların  ne  için  mücadele ettiklerini anlamaya çalışsak nasıl olur?" 

"Annenizden ya da eşinizden, ihtiyacınız olan şeyi talep et-

meye ne dersiniz?" dedi John. 

"Bu her zaman iyi bir fikirdir" dedim. 

"Peki yapmadıklarında?" dedi Oscar. 

Buddy  kahkaha  atarak,  "Onları  kontrol  altına  alın"  dedi. 

"Onları bağlayıp zorlayın. Hoşlarına gidecektir." 

John şaka yollu,  "Buraya gel, bebeğim. Seninle biraz ilgileneceğim" dedi. 

"Şimdi sana dalacağım. Biraz şefkat göstermek adına buna 

ne dersin?" dedi Oscar. 

"Bence kendi başına yap. Bazı ihtiyaçlarını kendin karşılayabilirsin" dedi Antoine. 

"Tabii,  eminim  kendi  kendime  sevişmekten  çok  hoşlanırım" dedi Oscar. 

,·· ·· · · .. 
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Buddy kıkırdayarak,  "Ben de. Gün<le üç kere"  dedi ve grup kahkahaya boğuldu. 

Öfkeyi dağıtmak için, eski moda soyunma odası esprilerinden daha iyi bir şey yoktur. 

O akşam  seans  üzerine  notlar  alırken,  çocukluklarında ya

şadıkları  şeyler  annelerine  karşı  fazlasıyla  öfke  üretmiş  bir 

grup erkekle  çevrili  olmama  şaşırdım.  Gerçekten  öfkeden kudurmuşlardı. Öfkelerinin doğası hakkında çok kafa yordum. 

Erkekler, gündelik hayatlarına  devam  ederken hissettikleri 

öfkenin  kökeninin  çocukluklarına  dayandığının  farkında  de

ğildiler; onlar o an bir kadının sevgisine duydukları ihtiyaçtan 

kaynaklanan hüsranı hissediyorlardı  sadece.  Onları gerçekten 

çileden  çıkaran  şey  istediklerini  elde  edememeleriydi  çünkü 

varlıklarının derinlerinde bir yerde kadınlara karşı bir güvensizlik yatıyordu.  Öyle  inanıyorum  ki,  aslında bu tatmin  edilmemiş  sevilme  arzusu,  onların  kadınları  öldürme,  lekeleme, cezalandırma ve  onlara zarar verme gibi bilinçsiz isteklerinin 

merkezinde  yer  alıyor.  Bunun  simgesel  olarak  sergilendiğini 

çevremizde görüyoruz.  Ben  bunu sahici bir bağlılığın eksikli

ğine  yönelik,  öfkeli  bir  isyan  olarak  görüyorum.  Bir  erkeğin 

bana söylediği gibi:  "Ondan  nefret ediyorum çünkü onu seviyorum." 

Bir  kişinin  sevme yeteneğinin  tek bir kişiyle,  annesiyle bu 

derece bağlantılı olması bana son derece büyüleyici geliyor. Bir 

çocuk annesini ilgisiz, mesafeli ya  da zalim olarak algıladığında  tüm  kadınlara  karşı  bakış  açısı  çarpık,  olumsuz  ve  ağrılı oluyor.  Grubumdaki  erkeklerin  çoğunun  annesiyle  yaralı  bir 

ilişkisi vardı ve hayatlarına annelerinden sonra giren kadınları 

önemsememeye  dayalı tavırlar benimsemişlerdi.  Bilinçli  olarak,  kadınlara  karşı  temkinli  olmaya  çalıştıklarını  sanmıyorum.  Erkekler  bir  kadını  tanımlamak  için  "fahişe"  ya  da (lBts} 











"orospu" ya da "deli" gibi sözcükler kullandığında, bu duygunun özüne inmeye çalışıyorum. İlginç bir biçimde, böylesi büyük bir kinin altında, derin bir aşk yaşama arzusunun yattığını keşfettim.  Sorun,  istedikleri  kadın  onları  geri  çevirdiğinde 

utanç hissetmeleri ve bunu yansıtmalarıydı. 

Dahası, seks konusunda seçici olmadıklarında ya da kayıtsızca sekse  sadece  seks olarak baktıklarında,  kadınlara genellikle  "sürtük"  sözcüğü  yakıştırılıyordu.  Neden  günlük  seksi yücelttiği  varsayılan  bir  kültürden  ve  cinsiyetten  böylesi  bir 

düşmanlık  baş  gösteriyordu?  Hastalarım  üzerinde  yaptığım 

araştırma, seksin, bu yakın ilişkinin, kadın için anlamsız olmasından, daha önemlisi, erkeklerin kadınlar için özel olmamaktan  rahatsız  olduklarını  ortaya  çıkardı.  Erkekler  her  zaman bunun  farkında  olmayabilir ama seksin bir anlamı  olmasını, 

özel olmasını istiyorlar.  Sadece, bazıları bu gerçeği kabullenemeyecek kadar korkak. 

Sonraki erkekler grubu seansımdan hemen  önce,  çiftler seansında, Oscar ve eşiyle görüştüm. Oscar, sorunlarını aşma olasılığını araştırmak istemişti. Zaman zaman eşi, hislerini sakince ve  açık olarak paylaşıyor  ama  sonra birden,  Oscar'a hayatını, 

gençliğini kendisinden çaldığını ya da kötü bir baba olduğunu 

söyleyerek  öfke  krizine  giriyordu.  Konuşurken  Oscar'a  değil 

bana bakmasını istemiştim; böylelikle onu sakinleştirebilirdirn. 

Tekrar,  Oscar'ın kişiliğine yönelik bir dizi saldırgan ve aşağılayıcı söz sarf etti; onu durdurmak zorunda kaldım ve seansım sırasında bunun olmasına izin veremeyeceğimi söyledim.  Öfkelenmesini çok iyi  anlıyor olsam  da,  sebebinin derin bir kalp kırıklığı  olduğunu bilsem de Oscar için üzülüyordum. Ne kadar pişman  olduğunu ve  değişmek için ne kadar çabaladığını biliyordum. Dürüstçe kendini açmıştı ve bu en kırılgan anında, 

eşi onu oracıkta bıçaklayabilirdi. 

(i87;; 
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O gece, kız arkadaşlarımdan biriyle bu seans hakkında sohbet ettik. "Nasıl oldu  da bu herifi savunur hale geldim? Eşini aldatan biri. Bu işe kadınlara yardım etmek için girişmiştim" 

dedim. Arkadaşım bolca kahkaha attıktan sonra, "Sen, tahmin 

ettiğinden fazlasısın" dedi. 

Bir sonraki özel seansta, Oscar onu koruduğum  için bana 

teşekkür etti. Duygulanmıştı. Çocukken ağabeyi onu istismar 

ettiğinde annesinin yapmayı beceremediği şeyi yaptığımı söyledi. Evliliği konusundaki kuşkularından söz etti; eşinin öfkesiyle başa çıkabileceğinden emin değildi. Oscar'a, eşinin kızgın olduğunu  fakat  ondan  ayrılmama  kararı  aldığını  söyledim. 

Hata yapmıştı ama eşi yine de tedavi görürken ona destek olacak,  düzelmesini bekleyecekti.  Oscar bunun aşk olabileceğini düşünmüş müydü? 

Oscar eşinden ayrılıp, Shelly ile beraber olmaya karar verdi. 

Bana  bunu  söyledi ve  kararlı bir tavırla,  fikrini değiştirmeye 

çalışmamamı üstü kapalı olarak bildirdi. Aldırış  etmiyormuş 

gibi davrandım; ama dürüst olmak gerekirse hayal  kırıklığına 

uğramıştım. Aşkın ve saplantının nasıl bir şey olduğunu ve ikisi arasındaki farkları açıklığa kavuşturmak için çok uğraşmıştık. Ama o, Shelly'e beslediği hislerin saplantı olmadığına karar 

· 

vermişti. Shelly onu seviyordu� Emindi. 

İki gün  sonra Shelly, Oscar'ı başka bir adam için terk etti. 

Oscar  artık yalnızdı.  O  gün,  benim  de  onu  son  görüşümdü. 

Beni arayıp İspanya'ya gideceğini söyledi. Hepsi bu. Cesaretim 

kırılmıştı çünkü çalışmamız pek başarılı olmamıştı. Psikoterapi işte böyle  bir. şeydi;  her zaman  bir  sona varmıyordu,  bazı insanlar için yolculuğun  sadece bir kısmıydı.  Değişim süreci 

yavaş işliyordu ve ben sabırlı olmayı öğreniyordum. Bu adamlar her hafta gelecek, aynı mücadeleler için kafa yoracak ve onlara  faydası  dokunmayan  kalıpları  tekrarlayıp  duracaklardı. 

Depresyon,  öfke,  mutsuzluk ve  kaygıya  saplanıp,  o  çamurda 

ağır ağır, isteksizce  yaşamalarını ve  çaba sarf etmelerini  izledim.  Bununla beraber,  psikoterapiyi heykel benzeri bir  sanat jss) 
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olarak görmeyi öğrenmiştim; biçimsiz kitleyi, her iki tarafı da 

şaşırtan ve keyiflendiren, zarif ve güzel bir şeyler kendini göstermeye başlayana kadar dikkatle yontuyoruz. 

Antoine'ın  da  içinde  olduğu bir  rüya  gördüm.  Rüyamda, 

kumsalda bir taş buluyorum;  okyanusun aşındırıp  pürüzsüzleştirdiği bir taş.  Üzerine  "Güvendesin" yazıp,  cebinde taşısın diye taşı Antoine'a veriyorum. 

Seansımızda, ona rüyamı anlattım ve güvende olma duygusuna  tutunmaya  ne  kadar  ihtiyacı  olduğu  üzerine  konuştuk. 

Çiftlerin birbirlerine yakınlaşmasıyla aynı  çizgide yol alan rahatsızlık hissine katlanmayı öğrenmezse bir kadınla  ilişki kuramayabilirdi. Ona ihanet ettiğimi düşündüğünde yaptığı gibi, ne zaman  kendini benden uzaklaştırmaya  çalışsa ona, yakınlaşmadan  kaynaklanan  rahatsız  olma  durumuna  katlanmaya alışması gerektiğini, bunun gelişimi için önemli olduğunu söyledim. 

Antoine ile ayrıca kadınlar üzerine sohbet ettik. Onların ya 

ideal, şiirsel bir figür ya da ruhunu mahvetmek isteyen şeytani 

baştan çıkarıcılar olduklarına inanıyordu. "Bunların hepsi fantezi"  dedim.  "Kadınları  gerçekte  oldukları  gibi  görmeye  alışmalısın." 

"Bu düşünceyi nasıl aşabilirim?" diye sordu. "Bana bir malzeme  ver.  Ne  yapmalıyım?  Bu konuda sadece  konuşup  durmaktan sıkıldım artık." 

"Gözlerini kapat"  dedim.  "Kendini bir çocuk olarak hayal etmeni istiyorum.  Sadece geçmişine git ve  o yalnız, sinirli çocuğa, kendine bir bak. Bir süreliğine, tekrar aynı duyguları hissetmeyi  dene."  Antoine·  geçmişe  ait  görüntülere  ulaşmaya çalışırken sustum.  "O küçük çocuk hala senin bir parçan, Antoine. Senden şimdi onunla konuşmanı istiyorum, şu anki aklı başında, olgun adam olarak ... Şunu sessizce kendi kendine tek-
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rar et: 'Senin için buradayım. Ben senin güvenli alanınını. Seni 

koruyup  kollayacağını.  Her  zaman  buradayım.  Seni  sevece

ğim. İhtiyacın olan  her şeye sahip  olacaksın ... Sakinleşebilirsin, sorun yok.' " 

Sonra sessizce oturduk. Antoine gözlerini açmadı. Ona sarılabilmeyi isterdim. Lanet olası psikoloji ilkeleri ve etik kuralları!.. Bazen bana fazlasıyla insanlık dışı geliyorlar. 

Gruba bir  soru  yönelttim.  "Kadınlardan  ne  istiyorsunuz?" 

Her birini, ayrı ayrı, özlerinde yatan  duygusal gereksinimleri 

nasıl tanımlayacakları konusunda eğitmekteydim;  bu yüzden 

bu soruyu, yeni açılardan bakarak yanıtlamayı öğreniyorlardı. 

"Beni rahat hissettirmelerini istiyorum" dedi John. "Kendimi iyi hissetmem! sağlamalarını istiyorum." 

"Beni heyecanlandırmalarını istiyorum çünkü can sıkıntısına katlanamıyorum" dedi Andrew. 

"Ben kadınlardan her şeyi istiyorum" dedi Buddy.  "Statü istiyorum. Onları sömürmek istiyorum. Güçlü hissetmek istiyorum. Şefkat istiyorum. Ve bunları almadığımda sinirleniyorum. 

Derhal başka bir kadına yöneliyorum." 

"İçimde bir boşluk var" diye sonlandırdı Buddy.  "Katlanamıyorum." 

"O boşluğu kadınlardan bir şey talep etmeden nasıl doldu-

rabilirsiniz?" diye sordum. 

"Bilmiyorum" dedi Will. 

"Belki yaşamlarımızı ilginç hale getirerek?" dedi John. 

"Kendimizi severek de olabilir, sanırım" dedi Antoine. "Maneviyat bende işe yarıyor. Yaratıcının sevgisini hissediyorum." 

"Evet, değerbilirlik. Kendimizi takdir ederek. .. " dedi John. 

"Başkalarına sevgi göstermeye ne dersiniz?" diye sordum. 

"Bu  grup  gibi, birbirimizden destek alarak ve birbirimize 

destek vererek; işte böyle" dedi Antoine. "Yargılamayı bir kena-
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ra bırakarak, rekabeti unutarak, Baylar. Bunun yerine insanları 

olduğu severek. Şefkatle." 

Bu  arada,  Antoine'ın en çok ihtiyacı  olan  şeyi  öğrenmeye 

başladığını biliyordum: kendini frenlemeyi. 

Bizim  yavaş  yavaş  alınan  derslerden  konuştuğumuz  sırada 

Rami ziyaret için New York'a gelmişti; romantik bir akşam yeme

ğine çıktık. Ama kafamdaki "romantik yemek" hayali, eski huylarının yeniden kendini gösterdiğini, bizimle ilgilenen garson kiza kur yapmaya başladığını fark ettiğimde çabucak dağıldı. 

Yeterince  tahammül  etmiştim.  İlişkiyi  bitirdim  ve  Rami 

Fas'a gitti.  İlişkiyi sonlandıran kişi ben  olsam da çok zor gelmişti.  Ayrılığın  acısını  atlatmaya  çalışırken  haftalar geçti;  işe gidip  geldim,  yatak  adını  verdiğim  yastık  yığınının  üzerine 

uzanıp,  öylece  donup  kalmayı  istedim.  Bazen  Saralı 

McLachlan'dan  kederli  bir  şarki  çalıp,  yalnız  başıma,  tekrar 

tekrar bağırarak şarkiyı söyledim. Ev arkadaşlarım hiç şikayetçi 

değildi; fakat bir akşamüzeri,  yüzüncü kez aynı şarkiyı söylemeye başladığımda, ellerinde tarak mikrofonları, şarkiyı  söylüyor gibi dudaklarını kipırdatarak odama daldılar. Kahkahalar atıp yerde yuvarlanarak kendilerine  acı çekiyormuş süsü verdiler.  Beni  gülümsetmişlerdi  ama  bir  partiye  katılmak  üzere evden ayrılırken yanlarında götürememişlerdi. 

Bir akşam ev arkadaşım Doreen, yeni bir arkadaşını getirdi 

ve dışarı çıkmak için hazırlanırlarken beraber odama girdiler. 

Doreen kiyafetlerimi  arkadaşına  önermeye başlamıştı.  Ayağa 

fırladım ve başımın bir tarafına kümelenmiş, keçe gibi saçımla 

korkunç bir halde bağırmaya başladım: "Çıkın odamdan! Defolup gidin odamdan!" 

Zavallı misafir kiz o kadar korkmuştu ki evi terk etti. Doreen, "Brandy, tamam artık. Duş al, üstünü değiştir. Dışarı çıkıyoruz" dedi. 
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Kısa  süre  sonra  odamdan  asker  yeşili  kolsuz bluzum  ve 

pembe balerin eteğim içinde çıktım. 

"Böyle mi çıkacaksın?" dedi Doreen. 

Başımı salladım. 

"Emin misin?" diye sordu kibarca. 

"Evet." Çatlak görünmek istiyordum. Hissettiğim gibi. 

Doreen'in  arkadaşları Soho'da bir bara  gitmek  istedi;  ben 

West Village'teki bir otel barına gitme konusunda ısrarcı davrandım. O gece Khalid'le tanıştım; uzun, esmer ve yakışıklı bir Mısırlı.  Onunla yakınlaştİm.  Gemiden  yeni  inen  göçmenlerdendi; Amerika'ya bir hafta önce gelmişti. Ağabeyine ait pizzacıda çalışıyordu. Yirmi beş yaşındaydı. İngilizce konuşmuyordu. 

Böylece hızla "sözsüz" bir ilişkiye adım attık. 

Benim  ruh halimi göz ardı edip, Rami'ye tapan arkadaşlarım önceleri bu ilişkiyi kabullenemedi. Doreen'in "Adı neydi?" 

diye. sorduğunu hatırlıyorwn. 

"Khalid." 

"Ne?" 

"Khalid." 

"Anlıyorum. Ben ona Pizzacı Çocuk diyeceğim.'; 

Khalid'i New York'un her yerine götürdüm. Tutku dolu, yo

ğun duygular yaşıyorduk. Yüzüme renk gelmişti ve sürekli gülümsüyordum.  Onu  gerçekten  tanıyor  muydum?  Öyle olduğunu  sanıyordwn.  Bakışlarımızla  ve  dokunuşlarımızla 

iletişim kurabildiğimize inanıyordum. 

Elbette, Khalid'le olan beraberliğim uzun sürmedi ve birkaç 

ay sonra evin kapısını açıp  da karşımda Rami'yi gördüğümde 

çok mutlu oldum. 





Casey 

Casey 

da,  başlarda 

"Seks 

kuşkuluydu

terapisi  tam  .  Randevu 

olarak  ne  almak 

demek?  için aradığın

Seks  yapılıyor 

mu?" diye  sormuştu.  Bu adam dalga mı geçiyor benimle, diye 

düşünmüştüm. Ama gerçekten de benim bir çeşit "seks hizmeti"  sunmadığımdan  emin  olmak  istiyordu ve akademik eğitimim  hakkında  her  şeyi  sordu.  İlk  seans  için  geldiğinde, fazlasıyla içine kapanık biri olduğunu anladım. Divana hantalca  oturup,  isteksizc.e,  neden yardım istediğini  anlatmaya  koyuldu.  "Sevgilimle  sevişmektense  porno  izlemeyi  tercih ediyorum" dedi.  "Sorunum ne?" Casey'nin utangaç ifadesi bir çıkış yolu keşfedip, içinde bulunduğu tatsız durumdan kurtul-
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ması için kendisine yardımcı olmam konusunda adeta yalvarıyordu. 

Başlangıç niteliğinde birkaç  soru  sordum ve  tüm yeni hastalarıma  olduğu gibi  ona  da  terapinin  hedeflerini  açıkladım. 

Casey'nin  ses tonumu  değerlendirdiğini,  iyi  bir dinleyici olup 

· olmadığıma,  yanımda  rahat  ve  glivende  olup  olmayacağına 

karar vermeye  çalıştığını  anladım.  Onu pornoya  olan  ilgisini 

biraz  daha  ayrıntılı  anlatmaya  teşvik  ettiğimde  bile  sevgilisi 

hakkında konuşmaya devam etti. 

"Amy'ye deli gibi aşığım" dedi.  "Burada bulunmamın nedeni kesinlikle, ilişkimden şikayetçi olrpam değil." Casey on:u asil bir duruşu olan, Yukarı Doğu Yakası ileri gelenlerinden bir hanımefendi olarak anlattı. Masum bir yaz aşkına kapılmıştı; geceleri  Greenwich  Village  civarlarında  dolaşıp  flört  ediyor, kahkahalar  atıyorlardı.  "Beraber olduğumuz  zamanlarda  hiçbir şeyi kafama takmıyordum." 

Ama aşık olduktan sadece birkaç hafta sonra, Casey boş zamanının çoğunu tek başına bilgisayarın karşısına ·oturup, porno  fılmler  izleyerek  geçirmeye  başlamıştı;  aslında,  Amy'den söz  etmeyi  bıraktığında  itiraf ettiği gibi,  filmlerdeki kadınlar 

kendisine hiç  de  çekici gelmiyordu.  Casey özellikle pejmürde 

kadınlardan  hoşlanıyordu:  saçı  karmakarışık,  makyajı  dağılmış, ter ve meniye bulanmış kadınlardan.  Kusursuz bir porselen bebeğe benzettiği Amy'den oldukça farklı kadınlardan. 

"Büyük olasılıkla, mide bulandırıcı ve tuhaf olduğumu dü

şünüyorsundur"  dedi.  "Ama ben böyle tahrik oluyorum." Ekranda  gördüğü  şeylerin  herhangi  birini  sevgilisi  üzerinde uygulamayı hayal bile edemediğini de hemen ardından ekledi. 

Sonuç olarak Casey, Amy ile sevişme konusunda hevesini yitirmişti. "Ancak ben sevişme konusunda istekli olursam sevişmek istiyor" dedi. "Ama bu çok sıkıcı ve sıradan." 

Benim istemsiz ve belki de kaba düşüncelerimse Casey'nin 

kendisinin sıradan göründüğü  yönündeydi:  otuzlu  yaşlarının 

ortalarında, mavi gömlek ve gri kumaş pantolon giyen, göste-
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rişsiz Orta Amerikalı beyazlardandı. Onu sıra dışı düşüncelere 

sahip biri olarak kafamda canlandıramıyordum. Tuhaftır ki bu 

durum, Casey'yi benim için daha ilginç hale getirmişti; her sabah işe giderken caddede yanlarından geçtiğim bu tip adamların fantezilerini duyma fırsatı yakalamıştım. 

Casey'nin zevkleri kendisini ciddi anlamda rahatsız ediyordu. Örnek bir durum anlatmasını istediğimde, "Yukarı, çalışma odama çıkıp, bilgisayarımdaki görüntülere bak.arak. mastürbasyon yapıyorum"  dedi.  "Üstelik Amy,  aşık olduğum kadın canlı canlı aşağıda beni beklerken. Saygısız, sapık herifin tekiyim." 

Casey bana kendinden biraz daha bahsedince, kendini sürekli eleştirmesinin  altında yatan  nedenleri  anlamaya  başladım. Ivy League mezunu, entelektüel biri olan Casey,  feminist bir anne tarafından yetiştirilmişti. Ataerkil toplumsal cinsiyet 

rollerinden  uzak duran, evrim  geçirmiş bir erkek olarak kendisiyle  gurur duyuyordu.  Toplumsal eşitliğe değer veriyor ve 

"kadınların nesneleştirilmesi"nden rahatsızlık duyuyordu. Ahlaki mükemmeliyetçiliğe yakın bir dürüstlüğe sahipti; dolayısıyla  neredeyse  eksiksiz  kibarlığı,  siyasi  anlamda  eşitlikçi benliğiyle çelişen, söz konusu cinsel meraklara sahip olmaktan 

rahatsızlık duyuyordu. 

Casey'nin  kendinden  iğrendiği  ortadaydı  ve  benden  duymaktan korkabileceği önyargılar ne olursa olsun, kendi olumsuz özdeğerlendirmesinin yanından bile geçemezdi.  Bununla beraber,  onu  yargılama  eğiliminde olmadığımı fark ettim;  aslında genel anlamda, hastalarımdan  duyduğum  hikayelere  verdiğim 

korkunç tepkiler de azalıyordu. Tüm cinsel tutum ve davranışların, ne kadar işlevsiz olursa olsun, özünde belli nedenler oldu

ğuna ve derhal teşhis konulmasındansa araştırmalar yapılarak 

bu nedenlere ulaşılabileceğine inanmaya başlamıştım. 

"Gerçekten kendini fazla yıpratıyorsun" diyerek gözlemimi 

dile getirdim.  "Hadi bunu farklı bir açıdan düşünelim.  Porno 

izlemenin temelinde belki de iyi bir neden yatmaktadır." 

"Ne? Bu nasıl iyi olabilir, bilemiyorum." 
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"Pekala,  sen  sanırım  cinselliği bölümlere  ayırmışsın.  Amy 

ile  sevgi  dolu  ve  duygusalsın  ama  erotik  tarafın  bastırılmış. 

Belki  de  erotik  tarafın  kendini  ifade  etme  konusunda  isyan 

ediyor.  Ruhunun bir kısmı hayatta kalmak için savaşıyor." 

"Ama neden bu aptalca şeyleri izliyorum. Benim erotik do

ğam bu mu?" 

Casey güzel bir soru sormuştu ve ben yanıtı bilmiyordum. 

Birinin  erotik  doğasının  ne  olduğunu  kestirmek  benim  için 

zordu;  çünkü  porno  görüntülerin  etkisiyle  durum  fazlasıyla 

karmaşık hale gelebiliyordu.  İnternet pornoları aynı anda pek 

çok yere ulaşıyor  diye,  erkekler bunları izliyor ve seviyorsa o 

zaman yapmak istedikleri de bunlardır diye düşünerek yanılabiliriz. Dikkatli olmalıyız. 

Porno, erkekler hakkında kesin gerçekler ortaya koymaz. 

İnternet  pornosu,  gerçek  hayatta  elde  edilemeyecek anlık 

hazlar sağlamak adına sonsuz farklı konuda, tuhaf ve sert görüntüler sunabilir.  Çoğu insanın bedeni bu görüntülere tepki verir ve hepsinin insan beyninde güçlü etkileri vardır; her  orgazm güçlü bir nörokimyasal karışım ile ödüllendirilir. Ereksiyon,  biyolojik  olarak  koşullu  bir  tepkidir;  birinin  bakarak mastürbasyon yaptığı herhangi bir görüntüyle bağlantı kurabilir. Casey de ereksiyonlarını sanal alemin hırpani kadınlarıyla koşullan dırmıştı. 

Ama bunların  hiçbiri,  Casey'ye  erotik doğasıyla ilgili herhangi bir bilgi vermiyordu. 

Casey'ye,  internetteki  pornoların yanlış  erotizm olduğunu 

açıkladım.  Hepsi  birer  ticari  girişim  ürünüydü.  Bir  İnternet 

sayfasının gündemi,  cinsel senaryolar yaratarak,  gelir elde etmek için yarışmaktır.  İzleyicinin  psikolojisiyle  oynamak için tasarlanmış,  çeşitli  cinsel  davranışları  kullanıyor  ama  çok  az 

duygusal içerik ekliyorlar.  En yaygın içerik, güç ve öfke gösterileridir.  Bu işin içinde olan insanlarla konuştum; bizim genel sadistik ve mazoşistik dürtülerimizi kasıtlı olarak çarpıtıyorlar. 

Erkek izleyiciler karmaşık varlıklar olsa da ve  cinsellikleri ge-
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nellikle bu iki tahrik unsuruyla sınırlı olmasa da bu iki  sabit 

tema en temel dürtülerine hitap ediyor.  Porno tacirleri, bu temel duygusal çatışmaların abartılı görüntülerini sunarak karı artırmak istiyor; çünkü diğerlerine göre, bu içerikteki. görüntülerin izleyeni tahrik etmesi  daha  olası.  Görünüşe bakılırsa bu pornocular bol bol Freud okuyor. 

Pornografi yanlılarının, pornografiyi, yetişkinleri eğlendirmek ve onları esinlendirmek için satılan zararsız fanteziler olarak  savunduğunu  biliyorum;  ama  porno  bazı  hastalarımı, kendilerine  ve  beraber  uyudukları  insana  yabancılaşma  yönünde etkiliyor. Kız arkadaşlarım, pornoya düşkün erkeklerle dalga  geçerdi.  Beraber  olduğumuz  erkeklerin,  yataktaki  tutumlarını  nerelerden  edindiğini  genellikle  hemen  anlayabiliyorduk. Görüştüğümüz erkek birlikte olma konusunda gerçek bir ilgi göstermiyor da fantezi senaryoları canlandırma eğilimi 

gôsteriyorsa "Porno çocuğuyla takıldım" diyorduk. Bunlar bizden biriyle birinci ya da ikinci sevişmesinde liseli kız fantezisi yaşamak isteyen erkeklerdi. Ben erkeğimin internetle değil de 

Playboy  dergisiyle  büyümüş  olmasından  memnundum.  İkisi 

arasında çok fark vardı. 

Başka bir arkadaşım, genç bir tıp asistanıyla birkaç gün görüşmüş ve sonunda bir gece beraber olmuşlardı. Başlarda çok hoş ve şehvetli bir deneyim yaşadıklarını ve beğenilerinin kar

şılıklı olduğunu sandığını söyledi; ama ardından, "Ta ki adam 

durduk yere,  'Bana  seksi  bir  orospu  olduğunu  söyle!' diyene 

kadar" diye ekledi. 

"O kadar ürkmüştüm ki donakaldım" dedi. Ortama bomba 

gibi düşen laflar, o anla ve karşısındaki adama beslemeye başladığı duygularla son derece alakasız ve rastgeleydi. Adam onu aramaya devam etse de arkadaşım onunla bir daha asla görüşmemişti. 
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Seksin  anlamı  konusunda  erkekler  ile  kadınlar  arasındaki 

bu  uyuşmazlığın  nedenini  merak ettim.  Yakınlık  hissine  dair 

bir davranış mıydı, bir oyun muydu yoksa her ilcisi birden miydi?  Pornonun  yaygın  olduğu  gerçeğini  dikkate  alarak,  elbette bunun üzerine düşünmemeyi tercih ettim. Seks davranışlarının 

benim için ne anlama geldiğine dair kendi gerçekliğimde, kendi kurgumda yaşamak istemiştim.  Karşımdaki kişiniiı farklı fikirleri  olabileceğini  düşünmemiştim.  Bir  çeşit  "benden  uzak olsun" zihniyetindeydim. En  azından, ben onu yatak odasında 

beklerken  Rami'nin porno izlemediğini biliyordum.  Ama ben 

yanında  değilken  izleyip  izlemediğini  merak etmiştim.  En  nihayetinde, uzak mesafeli bir ilişki sürdürüyorduk. 

Fevri kişiliğim hemen devreye girdi ve  Rami'yi aramaya karar  verdim.  "Rami,  benimle  beraber  değilken  porno  izliyor musun?" diye sordum. 

Rami hiç duraksamadan "Evet" dedi. 

Olamaz!  Aniden,  mantıksız  düşünceler  seline  kapıldım. 

İhanet!  Nasıl  olur  da  benden  habersiz  bir dünya kurabilirdi! 

Aklından geçen düşünceleri ve arzuları nasıl olur da bana anlatmazdı!  Gerçeklik algım bir anlığına dağıldı,  sonra  her  şeyi bir araya getirdim. 

"Ne  tarz  pornolar?"  diye  sordum;  tamamen  sakin  ve  etkilenmemiş görünmeye çalışıyordum. 

"Haftada bir ilci kere Showtime'ı açıyorum ve bir porno fılm 

· 

izliyorum." 

Cinsel birleşme içermeyenler sorun değildi. "Peki internetten izliyor musun?" 

"Bilgisayarda  izlemiyorum.  Nasıl izleneceğini  bilmiyorum 

ki." 

"İzlerken mastürbasyon yapıyor musun?" 

"Bazen" dedi,.sıradan bir şey söyler gibi. 

Florida'da, onun yanında olduğum bir sonraki hafta sonunda  bir  an  için  paranoyaya  kapıldım.  Rami'nin  yatak  odasına 
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girdim ve gizlice etrafı karıştırmaya başladım.  Bir çekmecede, 

evde kaydedilmiş gibi görünen bir CD yığını buldum; etiketlerinde yarı  çıplak kadınlar vardı.  Çılgına  dönmüştüm.  Onunla yüzleşmek  için,  elimde  CD'ler,  Rami'nin  karşısına  dikildim. 

Önündeki  masaya  elimdekileri  savurduğumda,  "Onları  bana 

Yousifverdi" diye açıklama yaptı. Yousif, Rami'nin evli arkadaşlarından biriydi. Her zaman onun bayağı biri olduğunu düşünmüştüm ve beni öfkeden kudurtabiliyordu. "Yousif sapığın teki" 

dedi  Rami.  "Ofisinde sabahtan akşama kadar porno izliyor. İzlediklerinin kopyasını çıkarmış, bana  da verdi.  Yemin ederim ki onları hiç izlemedim." 

"O halde neden çöpe atmadın?" 

Rami cevap vermedi ama hemen CD'leri toplayıp attı. 

Rami'nin  CD'leri  saklama  sebeplerine dair mütemadiyen 

çözümleme yapabilirdim; ama daha fazla gerilmemek için kabullenmeye karar verdim.  Gördüğü şeyden zevk aldığı için yetersiz  olduğumu  düşünme  tuzağına  düşmemem  gerektiğini sürekli kendime hatırlattım. 

Yirmi  dört yaşındaki  hastamı  düşündüm;  görüşmek  istemişti çünkü Casey gibi o da, çok fazla porno izlemesinin sevgilisine  duyduğu  ilgiyi  azalttığından  yakınıyordu.  Kız arkadaşına çok aşık olduğunu ama yine de cinsel olarak sadece 

internette gördüklerini düşünebildiğini  söyledi.  Kendini "kirlenmiş" hissettiğini ve onu "daha iyi bir konumda" karşılamak istediğini söyledi. Bu onun kadar genç biri  için oldukça olgun 

bir ifadeydi. Porno izlemeye başlamadan önceki seks yaşamını 

anlatmasını  istediğimde,  "Hayatımda,  internet  pornosunun 

yer almadığı bir dönem olmadı" dedi. 

Vav! Her yerde her zaman varolan internet kim bilir arzularını nasıl şekillendirmişti. Bu iki şey içinden çıkılmaz bir şekilde  birbiriyle  bağlantılı  hale  gelmişti  ve  bu  genç  adam, cinselliğini frenlememek, cinselliği hakkında daha bilinçli olmak istiyordu.  Bu gencin ve Casey'nin, arzularını bu zamana kadar  öğrendiklerinden  kurtarıp  özgürleştirmeleri  mümkün 
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müydü;  yoksa  sadece,  onları tahrik  eden  şeyleri  kabullenip, 

bunu eşleriyle paylaşmaları mı gerekiyordu? 

Casey'ye, porno seven yönünü daha önce Amy'yle paylaşıp 

paylaşmadığını sordum. 

"Bundan hoşlanmayacağını rahatlıkla söyleyebilirim." 

"Yani denedin mi?" 

"O duygusal biri; daha çok sevişmekten hoşlanıyor." 

"O zaman denemedin." 

Casey soruyu geçiştirmek istiyordu. "Biraz denedim. Birkaç 

şey teklif ettim" dedi. "Ama bak, ona gerçekten saygı duyuyorum ve ona hayranım. İnternette gördüğüm şeylerin herhangi birini Amy'yle yaparken kendimi rahat hissedeceğimi sanmıyorum. İzlediğim o aptalca şeylerden haberdar olmasını istemiyorum, tamam mı? Onunla yapmayacağım bazı şeyler var. 

Ben ona çok saygı duyuyorum." 

"Elbette,  izlediğin onca şeyin pek çoğunu onunla yaşamak 

istemiyorsun; ama önemli olan, baktığın şeylerin içeriği değil, 

daha  çok o erotizmin  sizin  ilişkinizde eksik olması.  İlişkinizdeki kopukluğun bir nedeni de erotik yönünü onunla paylaş-

maman. " 

"Anlamıyor musun? Amy'yi seviyorum ve onunla sevişecek 

olma fikrinin beni tahrik etmesini istiyorum" dedi. "Ama dürüst olmam gerekirse bundan çok sıkıldım." 

"Sevişmenin  sıkıcı  olduğunu  düşünüyorsun  ama  benden 

sevişerek tahrik olma konusunda yardım istiyorsun, öyle mi? 

Bence sıkıldın çünkü yeteri kadar erotik davranamıyorsun." 

"Onun kendini rahatsız hissetmesine neden olmak istemiyorum." 

"Bu neden rahatsızlık verici bir şey olsun ki?" 

Casey,  "Bu konuşma nereye gidiyor?" dercesine keskin bir 

bakış fırlattı. Birbirimizi yanlış anlamaya başlamıştık. 
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Casey'nin,  Amy'nin  vereceği  tepkiden  korkmasının  sorunun  bir  parçası  olduğunu  fark  etmesi  için  uğraşıyordum. 

Amy'nin  ne  düşüneceği  konusuna kafayı  o  kadar takmıştı ki 

erotik arzuları bastırılmış, sonra da pornografiyle başka bir şekilde kendini gösteren aynı arzular yüceltilmişti. 

Casey  utancından  kurtulamazsa  cinselliğinin  birbirinden 

farklı  bu  iki  parçasını bir  araya  getirmesini  asla  sağlayamazdım.  Kendini  yargılamayı  bırakmasını istiyordum;  ancak  bu şekilde  gerçek  bir  araştırma  yapabilecektik.  Bu  yüzden 

Casey'den  bir  süre  "aptalca şeyler"  fikri  üzerine  düşünmesini istedim. Gerçekten ne anlama geliyordu? "Pek çok cinsel fantezi  dinledim ve şunu öğrendim ki insanları tahrik eden.şeyler genellikle  başkalarını  rencide  edici  niteliktedir"  diye  açıkladım. "Tuhaf, iğrenç ve sömürüye yöneliktirler; çoğunlukla bizi şaşırtır ve aklımızı karıştırırlar.  Seni en çok düşündürense erotik  arzularının  gerçekten  seni yansıtıp  yansıtmadığı;  öyle  olmadığını umuyorsun ve öyle olmasından endişeleniyorsun." 

Casey'iıin, cinsel anlamda daha bilinçli olmak için, öncelikle her türlü cinsel görüntüye tepki vermenin insanın doğasında  var  olduğunu  kabul  etmesi  gerekiyor.  Yani  ereksiyon oluyordu ve bunda korkacak bir şey yoktu. 

Casey pornonun  içeriğine  aklını  takmıştı  ama mevcut  sorun  onun  içeriği  değil,  Casey'nin  pornoyla  olan  ilişkisiydi. 

Porno çeşitli psikolojik işlevler görebilir. Gerçek bir cinsel birliktelik yerine pornoyu tercih  edenler yakınlık kaygısını etkili bir şekilde aşabiliyorlar. Porno  kendilerini  daha güvende hissetmelerini  sağlıyor.  Reddedilme  söz  konusu  değil.  İstediğin herhangi  bir  kadınla  sevişebilirsin.  Her  zaman  istediklerini 

yapmaya hazır. Ortada duygusal bir bağ yok, yargılama yok ve 

bir şeyler yapma konusunda baskı yok. Daha da önemlisi, seninle olmaktan daima heyecan duyuyor. 

'�?.t; 







. ......... .......... J?i'.'."'11.'?,1�� �r�e.ltler '._[)r. -�ra.ıı:dy Engler_l!ı J:>av_i� �ensin • ��C.i��� �t�plar Casey sorununun  pornoya  olan düşkünlüğünden kaynaklandığını düşünmüştü ama mesele daha derindi. Casey,  erotik bir insan olduğu gerçeğini kabullenmeliydi. Sadece, bunun ne 

anlama geldiğini bulmalıydık.  Aksi halde, duygularını bastırma ve rol yapma döngüsünden asla çıkamayacaktı. Bu noktada,  konuyu  Amy  ile  paylaşması  için  onu  zorlayamazdım; sadece, aralarındaki iletişim eksikliğinin cinsel kimliğini zedeleyen şeylerden biri olduğunu görmesini istiyordum. Casey'nin hala. kendi üzerine düşen pek çok sorumluluğu vardı. Yüzeysel 

kültürel  koşullanmanın  ve  onun  psikolojisinin  ötesine  geçmek, böylelikle cinsel anlamda nasıl biri olduğuna dair özüne ulaşmak  istiyordum.  Kendi  yaratıcılığını  kullanabilecek  mi 

görmek  istiyordum  ve  bu,  en  kolay  şekilde  elde  edilebilecek 

şeylere  pasif olarak tepki vermeyi  değil  de  birtakım  bilinçli 

araştırmaları içerecekti. 

Cinsel gelişimini araştırmaya karar verdik. Casey'nin, ikisi 

de  Woodstock  kuşağı  hippilerinden  olan  ebeveyni,  onunla 

cinsellik hakkında konuşmuş, kadınlara saygı gösterilmesi ve 

cinsel davranışların kutsal olarak algılanması gerektiğini vurgulamıştı. "Buna katılıyordum" dedi. "Hala bu ideale ulaşılmasını  istiyorum.  Ama gençken çok fazla  seks hayatım  olmadı; bu  yüzden  arkadaşlarımdan  aldığım  yasadışı  filmler,  bunun 

üzerine gelen en iyi şeydi. Uzun zamandır porno izliyorum ve 

dürüst olmak gerekirse, onların normal eril davranışlar olduklarını düşünüyordum" dedi. 

"Yani erotik bir rahatlama için doğrudan pornoya yöneldin. 

Bu kendin hakkında sana neler öğretti?" 

Casey güldü.  "Annemin yapmamamı  söylediği  şeyleri  yaparak tahrik olduğumu?" 

Elbette, birinin ideallerine zıt olan yıkıcı davranışlar doğal 

olarak seksi olabilirdi. Ama Casey'nin o "pejmürde" görüntüden  hoşlanması  nereden  kaynaklanıyordu?  Kesinlikle  annesinden ya da sevgilisinden değil. 











"Ciddiyim Casey, kendine dair neler keşfettin?" 

"Eğer ne fark ettiğime dair ... gerçekten düşünmek gerekirse ... hmm ... Sanırım saldırganlıktan, hükmetmekten ve  dahil olına  hissinin  eksikliğinden  tahrik  oluyorum.  Kabul  etmek 

çok zor" diye devam etti Casey,  "çünkü inanmak istediğim her şeye zıt bir yönde ilerliyor." 

Casey'nin aklı karışmıştı. "Ama benim ailemle aramda herhangi bir tuhaf güç meselesi yaşanmadı, yemin ederim. Hayatım boyunca hiç güçsüz hissetmedim kendimi. Amy konusunda güvensiz hissetmiyorwn. İlişkimizden keyif alıyorum." 

İşin  doğrusu,  erkeklerin  kadınları  zayıf pozisyonda  görmekten içten içe haz aldıklarını duymak benim  için rahatsız edici bir durumdu. Belki de derin bir inceleme yapmaya gerek 

yoktu.  Belki de  durum  basitçe açıklanabilirdi:  Güç  insanlara 

kendini iyi hissettiriyordu. Ve porno Casey'ye ve tüm erkeklere hükmetme ve bunun tadını çıkarma fırsatı sağlıyordu. "Büyük olasılıkla, bir kadına zarar verme pahasına da olsa" dedim. 

" 'Bir kadına zarar verme pahasına.' Vay, bu şekilde dile getirildiğinde kulağa çok bencilce geliyor" dedi Casey.  "Ama erkekler  bir  kadını  kontrol  altında tutmaktan  fazlaca  güç  ve güven elde ediyor. Bu bir konum meselesi.'' 

Bu bence insanın kendini iyi hissetmesi adına ucuz bir yoldu. Semtteki erkeklerin paylaştığı bir "kale"de rastgele, çıplak kız  resimlerinin  b.ulunduğu  bir  dergi  zulası  bulduğumdan 

beri, erkeklerin.neye baktıklarını ve neden bunları birbirleriyle paylaştıklarını hep merak etmişimdir. Bunun, erkeklik hakkında nesilden nesile aktarıİan mesajlar içeren bir çeşit hikaye anlatım  tarzı  olduğunu  düşünüyordum.  Öyleyse,  hakimiyet 

hakkındaki kültürel kinayeyi  sadece bir adam için de olsa altüst edebilirdim. Kendisiyle barışık olma konusundaki çaresizliğinde,  Casey  yeterince  açıktı  ve  konunun  incelenmesini istemesinden  memnuniyet  duyuyordwn.  Porno  söz  konusu 

olunca, erkekler genellikle fazlasıyla savunmacı bir tavır takınıp zararlı etkilerini küçümsüyorlardı. Sanki kutsal ineği; ka-
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dınların tehdit unsuru olmayan erkek normalliği olarak kabul 

etmeleri ve asla sorgulamamaları gereken doğruları, dürtüyormuş  gibiydim.  "Erkekler  birbirlerine,  neyin  seksi  olduğuna dair  düşüncelerini  biçimlendirecek  mesajlar  veriyor"  dedim. 

"Ama gerçekte sen bunun neresindesin?" 

"Bunun üzerine hiç düşünmedim. Kendi başıma nasıl bulacağım?" 

"İnternet  pornosu  yerine  başka  erotizm  kaynaklarını  göz 

önünde bulundurarak başlamaya ne dersin?" 

"Ne gibi?" 

"Erotik edebiyat, erotik şiir, Tantra, kendi hayal gücün?" 

"Belki  buna Amy'yi bile ikna  edebilirim"  dedi.  "Daha çok, sevişme gibi görünebilir ... " 

İşte yine başa dönmüştük. Casey'nin istediği, Amy ile erotik 

bulduğu  davranışlar  içeren  bir  cinsel  ilişki  yaşamaktı.  Güzel. 

Erotizm  kötü  değil.  Sorun,  Casey'nin aşkla  erotizmi  birbirinden ayrı tutmasıydı. 

Casey'ye ilişkin bu çözümlemelerin bizi nereye götüreceğini 

kestiremiyordum. Aklımda ona ilişkin gerçek bir plan yoktu henüz.  Sadece,  Amy  ve  Casey'nin  beraber  erotizm  yaşayabileceği bir yol;  kimliğiyle, idealleriyle ve Amy'ye olan aşkıyla bütünleştirebileceği bir şey olması gerektiğine inanıyordum. Amy adına konuşamazdım çünkü elimde sadece Casey'nin  bakış açısı vardı; ama Casey'nin Arny tarafından kısıtlandığı ortadaydı. Onun varİığında, kendini  keşfetmesi için  gereken duygusal  güvenliği 

hissetmiyordu.  Pornonun onu etkileme konusunda başarılı olması  ve  geçici  olarak  keyiflendirmesi,  ne  istediği  konusunda Casey'nin  aklını karıştırıyordu.  Bu  döngüye  bir  son  verip,  bölünmüş kimliğini bir köprüyle birleştirebilmeyi umuyordum. 

Erotik  seksi  oluşturan  şeyler  konusunda  kendime  ait  dü

şüncelerim vardı ve bunları Casey'ye kabul ettirme noktasında 
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anlayışlı ve  dikkatli  olmam  gerekiyordu.  İnsanların sevişmeyi 

ve birbirlerinin bedenlerini kutsaması fikri hoşuma gidiyordu. 

Fakat  penisi ve  meniyi  bir  silah  gibi  insanlara  zarar  vermek 

için  kullanan  en yaygın  porno  temasından  rahatsızlık  duyuyordum;  nihayetinde  penisin  ve  meninin  asıl  işlevi  varlığı oluşturmak. 

Ben  genel  anlamda  "erotik"  kavramını  dünyevi,  hayvani, 

bedensel ve  zevk odaklı  deneyim  olarak tanımlıyorum.  Kapsamlı, bedensel, temel bir duygusallık olarak. Aslında Casey'nin düşündüğü  gibi  tamamıyla  aşktan  bağımsız  değil;  fakat 

Amy'nin daha çok bağlı olduğunu sandığı,  aşkın zarafetinden 

ve tozpembe dünyasından da ayrı. 

Erotik  doğamız  üzerine  düşündüğümüzde,  içinde  bulunduğumuz kültürün etkisini dikkate almak önemli. Sadece çağdaş  alışkanlıklara  bakmak  ve  genellemeler  yapmak  fazla indirgemeci bir yaklaşım.  Cinsel ifadeye dair tarihi ve kültürler arası eğilimler üzerine yaptığım çalışmalarda, bunun geniş 

bir yelpaze olduğunu keşfettim. Bir zamanlar, güç oyunlarının 

evrensel bir uyarıcı olduğunu düşünürdüm;  fakat daha sonra 

hem erkekler hem de kadınlar için seksi oldukça olumlu kılan 

Taoizm, Tantra ve dinler öncesi Avrupa kültürü gibi gözde gelenekler olduğunu keşfettim (sonra durum bu kültürlerin hepsinde de.değişti). Ama şunu belirtmekte fayda var ki, insanlık tarihinde  önemli  bir  dönem  boyunca,  insanlar tahrik olmak 

için hakimiyet kurmaya ihtiyaç duymamıştır. Eski Çin'de, Taoist düşüncenin yaygın olduğu dönemlerde, sadomazoşist eğilimli  davranışlarda  bulunulduğuna  dair  neredeyse  hiç  kanıt yok.  Ayrıca  dişi ve  eril  cinsel  anatomiden  söz  ederken  şu  an 

olduğu  gibi  aşağılayıcı  ifadeler  kullanılmıyor.  "Yarak"  ya  da 

"am" yerine o zamanlarda "yeşim sap" ve "yeşim vazo" gibi sözcükler kullanılırmış.  Kadınlar  fazlasıyla  seksi  olarak algılanır ve  orgazmlarının her iki cinsiyete de sağlık ve zindelik kazandırdığına inanılırmış; bu yüzden erkekler genellikle, kadınları nasıl tatmin edeceklerine dair eğitilirmiş. 
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Eskiçağ sanatı bile bu fikirleri yansıtır. Bu konudaki bir kitaba bakarken, tarihöncesi Avrupa sanatındaki kadın imgeleri ile  günümüzün  pornolarını  kıyasladım.  Eski  çalışmalarda, 

müstehcenlikle  ilgili  hiçbir  önerme,  hatta  kavramın  kendisi 

bile  yoktu.  Bedenin  ve· göğüslerin  çıplak görüntüleri  doğurganlık simgesiydi. Seks, yaşamı yücelten bir şeydi sadece. Sekse  yüklenen  anlamlar  yaratma,  bereket,  kudret  ve  yaşam enerjisiyle ilintiliydi. 

Bu bakış açılarını sevmiştim.  Aslına bakilırsa onları  erotik 

bulmuştum;  paganların  toprağı  bereketli  kılacağını  umarak 

tarlalarda sevişmesi seksi bir inançtı. Ayrıca tarih boyunca, kadınlar erkeklerden daha fazla sekse düşkün  olarak algılanmış. 

Bu kültürel çevrenin, kadınların cinsellik içgüdüsünü nasıl etkilediğini  hayal  etmek  hoşuma  gidiyor.  Aslında,  kadınların cinselliğe erkeklerden daha az düşkün olduğu düşüncesi sadece birkaç  yüzyıllık bir  geçmişe  dayanıyor.  Avrupa  tarihinde, feodalizm çöküp kapitalizm ortaya çıkana kadar, kadınlar fazlasıyla seksüel  nitelendiriliyor.  Kısa  süre  sonra,  cinsel  olarak saldırgan  kadınlar cadı  olarak tanımlanıp yakılmaya  başlanıyor ve o zamandan itibaren Batı'daki kadınlar edilgen olmaları ve erkeklerinin arzularını yansıtmaları yönünde yetiştiriliyor. 

Kısacası, kültürel bağlamın erkeklerin cinsel davranışlarını 

anlama açısından önemli olduğu çünkü bazı parçalarının sosyal çevrede varolan durumları ifade ettiği düşüncesine varmıştım.  Günümüzdeyse,  ruhlarımıza  üstünlük,  rekabet  ve  güç duygusu sağlam bir şekilde aşılanmış durumda. 

Casey sonraki seansına geldiğinde, bir şeyier olduğunu rahatlıkla  anlayabilmiştim.  Daha ofisten  içeri girmeden konuşmaya  başlamıştı;  tanıdığım  kontrollü,  mantıklı  ve  sürekli özeleştiri  yapan  adamdan  göze  çarpan  bir  biçimde  farklı  bir 
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tavır  sergiliyordu.  Bir tıpa  açilmıştı  sanki;  Casey üzerindeki 

"döndür" talimatına uymuş ve  özgür kalmaya karar vermişti; 

bilincinin ölü derisinden kurtulup hayat dolu ve coşkulu ruhunu ortaya çıkarmıştı. 

Keyif içinde  "Anladım"  dedi;  gözleri  kocaman  açılmıştı. 

Dimdik  durmuş,  kendinden  emin  bir  tavırla  konuşuyordu. 

"Bu  sabah,  Washington  Square'den  geçerken  bir  kadın  gördüm. Yanımdan geçen her çekici kadının vücuduna baktığım gibi onunkine de baktım. Sonra dönüp onu takip ettim. Üzerine düşünmemiştim, birden oldu; böyle bir şeyi asla yapmam. 

Ama onu izlemeye başladım ve önümde yürürken gözlerimi 

kalçalarından alamadım." 

"Nasıl hissettin?" 

"İçim alev alevdi. Ava çıkmış bir hayvan gibiydim ve kadının üzerine atlayıp, oracıkta onunla sevişmek istedim." Birden, tanıdığım  Casey kendini gösterdL  "Bu rahatsız edici bir şey 

'?" 

mı. "Dürüstlüğünü takdir ediyorum" dedim. "Kendi gerçekliğine kavuşuyorsun.  Bu bir  adım."  Ben  bile  elektrik akımı gibi odanın içinde dolaşıp kıvılcım saçan tutkusundan etkilenmiş 

ve hafiften heyecanlanmıştım. 

"Ben sadece kendimi denetim altına alıp sınırlamadan hislerimi yaşamak istedim." 

"Bu, neyi anlamana yardımcı oldu?" 

"İstesem o kadını yiyip bitirebileceğimi hissettim. Şiddetle 

dolup, içine işlemek istiyordum. Onu bir ağaca yaslayıp doğrudan etini ısırabilirdim. Kızgın degil, sadece ilkeldim sanırım. 

Aslında kendimi suçlu hissetmiştim ama bu yumuşak ve yavaş 

düzenden de sıkıldım artık.  Açım. Yiyişmek istiyorum!" diye 

içindekileri döktü, hafif hırıltılı bir sesle. 

Casey'nin duygu yoğunluğu hafiften sinirlerimi bozmuştu. 

Kendimi dizginlemeye çalışarak, kıpırdanıp  sandalyeme yerleştim ve dik oturup bir tarafa dayandım. Belim hafifçe büküldüğünde,  Casey'nin  vücudumun  hatları  üzerinde  gezinerek (�O!,; 







..... �i�����-�r�e.1<I�r..�.Pr.· .. ���-�Y..1":�.B.l�r.l!r.'?..•��-���s.i� .'..�3,C.İ��r.t yavaş yavaş aşağı inen bakışlarını yakaladım ve birden kıvrımlarımı  hatırladım.  Bilinçsizce  kendimi  sergiliyor,  ilkel  doğamın derinliklerinde bir yerde Casey'ye tepki mi veriyordum? 

"Suçlu mu?  Hangi konuda?" diye sordum;  ikimizin de tekrar konuya odaklanması gerekiyordu. 

"Bunun  nedeni,  aslında senin  benden  daha hassas  olan tarafımı bulmamı istediğini ve böylelikle Amy ile daha uyumlu olabileceğimize inandığını sanmamdı." 

"Hayır. Ben senden gerçek seni bulmanı istedim. Saldırgan 

dürtüler kötü değil, Casey. Bunlar senin tutkunu yansıtıyor." 

"Ben de zaten istediğim buymuş gibi, gerçek kimliğim buymuş gibi hissediyorum!" 

"Bu dürtüdeki insani değerleri kutlayalım  o zaman. Yaşam 

enerjisi dedikleri şey işte bu. Sıradaki soru ise şu: Bunu Amy'ye 

yönlendirebilir misin?" 

"Aslında yapamazdım ama ... Sanırım· artık denemeye hazı-

" 

rım. 

Özünde  Amy'nin  romantizmi  Casey'yi  baştan  çıkarsa  da 

sevişme  konusundaki  sınırları  (ki  sınır  sadece  şuydu:  sevişmek) onu yorgun düşürmüştü. Casey cinsel ilişki yaşamak istiyordu.  Kadınları nasıl becerdiğini hatırlıyor ve daha fazlasını istiyordu. Et yağmalamak, bir kadının içine sertçe girmek için 

derin bir arzu duyuyordu;  ama Amy'nin asaleti ve bunu zedeleme korkusu  Casey'yi  engelliyordu.  Ama  bugün,  porno  saldırganlığından;  o  nefret,  sadizm  ve  tahrip  etme  hisleriyle karışık zehirli öfkeden  far�ı,  sağlıklı bir saldırganlıktan bahsetmişti.  Casey,  ilkel bedensel çekicilikle tahrik olması konusunda olumlu düşünüyor ve bu hisse sahip çıkmak istiyordu. 

«::::::.' 

Casey birkaç haft�lığına şehir dışına çıkmıştı; sonraki randevusu  için  aradığında,  hanımefendi  sevgilisi  Amy'yi  de  yanında  getirmesine  izin  verip  vermeyeceğimi  sordu.  Elbette! 

Merakla bekliyordum. 











Geldiklerin.de, Casey'nin ona neden tutulduğunu anladım. 

Amy'nin çok etkileyici bir görünüşü vardı.  Bedenini tıpkı bir 

balerin gibi, ihtiyatlı bir zarafetle hareket ettiriyordu; omuzları 

gururla  geride  dururken,  başını  dimdik  tutuyordu.  Duruşu, 

esnek bedeninin zarif kıvrımlarını gözler önüne seriyordu. 

Bekleme odasına girdiğimde nasıl tepki vereceğimi bilemedim; kanatları, başında bir halesi ya da uzun, hoş, yarı saydam bir elbisesi yoktu.  Aksine Amy,  son  moda bir  takım  giymişti; 

pahalı ve havalıydı ama dikkat çekici değildi. Erkeklerden çok 

kadınların dikkatini çekecek tarzda bir seçim yapmıştı. Ayrıca 

saçı ve manikürü o kadar özenle yapılmıştı ki tuhaf bir şekilde, 

çıplak şehvetten çok uzak görünüyordu. Amy'nin bulunduğu 

ortamda olmak, kusursuz bir ·şekilde,  ner�deyse sahnelenmesi 

için döşenmiş, estetiğine hayran kaldığınız ama otururken rahat ed�mediğiniz evlerden birinde olmak gibiydi. 

Onu  odama  davet  ederken  gülümsüyordum  ve  kendimi 

sevdirmek istercesine sıcaktım; oysa o benimle gelişigüzel selamlaştı ki bu moral bozucuydu.  Meşhur büyüsüne kapılmak üzereydim.  Casey ve  Amy,  ofisime  girip  oturduklarında pek 

de aşık bir  çift  gibi  durmuyordu.  Divanın  birbirine uzak iki 

ucunda otururlarken Casey'nin sözünü ettiği, West Village'teki  yürüyüşleri  kafamda  canlandıramadım;  Casey'de  yenil<., Amy'deyse gergin ve bağımsız bir tavır hakimdi.  İkisi de birbiriyle göz teması kurmaktan kaçınıyor, sadece bana bakıyordu.  Amy'nin  ilk  işi,  bana  hastamın  "her  şeyi  mahvettiğini" 

anlatmak oldu.  Bana Casey'yi mi şikayet ediyordu yoksa beni 

mi  suçluyordu,  hiç  anlayamamıştım.  Konuşması  baskıcı ve 

tavrı da birini azarlıyor gibiydi; endişesi arttıkça nezaketi azalıyordu. 

"Bir  şeyler,  Casey'nin  değişmesine  neden  oldu"  dedi,  kü

çümsercesine.  "Seks  için  çıldırmış  halde,  sürekli  yeni  pozisyonlar,  yeni  mekanlar,  kölelik  ve  benzeri  şeyler  öneriyor. 

İlişkiyi  daha  heyecanlı hale  getirmeye  çalışmasını anlıyorum; 

ama dürüst olmak gerekirse tek önemsediği şey sevişmekmiş 

(209) 







gibi geliyor bana. Bu yüzden mi sizinle görüşüyor? Ona bu şekilde mi yol gösteriyorsunuz?" 

Yanıt vermek yerine,  "Siz bu konuda ne hissediyorsunuz?" 

diye sordum. 

Arny de karşılık olarak sorumu geçiştirdi. "Daha da kötüsü, 

benden onunla birlikte porno izlememi istiyor." Casey'nin suratı asık bir halde oturuşuna şaşmamalıydı. 

"Kendimi  ihanete  uğramış gibi hissettim" diye devam  etti. 

"Ne demek bu? Artık onun için yeterli değil miyim?" Bana bakıyor ama aslında soruyu Casey'ye soruyordu. Casey bakışlarını kaçırdı. 

"Artık Casey'nin seni sevmediğini düşünüyorsun, sanı:pm." 

"Ortada sevgiye  dair bir şey yok.  Kullanılıyor gibi hissediyorum." 

"Casey'nin cinsel ilişkinizi  daha keyifli hale getirmek istemesinin nedeni seni sevmesi olamaz mı?" 

"Ne? Sevgisini gösterme yolu bu, öyle mi?" diye  sordu alay 

edercesine. 

"Son  zamanlarda cinsel ilişki  sırasındaki  tavırları  dışında, 

Casey'nin  seni  sevmediğine  inanman  için  bir  nedenin ya  da 

kanıtın var mı?" 

"Yok. Aklımı karıştıran da bu." 

"Bunun ne anlama gelmesinden korkuyorsun?" 

"Beni  artık  sevmemeye  başlamasından.  Artık  ilişkimizi 

önemsememesinden.  Beni  sadece  boşalmak için kullandığını 

düşünüyorum." 

"Bu iddialı bir varsayım." 

Amy ters ters yüzüme baktı. 

"Casey'nin erotik yönünü seninle paylaşmak istemesi,  aranızdaki yakınlığa dayalı olamaz mı?" 

Aıiıy'nin öfkesi hissettiği suçluluk duygusunu harekete ge

çirip, uzun zamandır üzerinde çalıştığımız gerçeklik arayışının 

önünü keserken,  Casey'nin  suratı  duyduğu  utançla  daha  çok 
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asıldı.  Konuşarak  bana  yardımcı  olmasını  dilerdim  ama 

Amy'nin gerginliği karşısında iyice sinmişti. 

"Cinsel  ilişkinizdeki bu  değişiklikler hakkında  kendi  ara-

nızda konuştunuz mu hiç?" 

"Cinsel hayatımız konusunda konuşmayız" dedi Amy. 

"Neden?" 

"Eğer aşıksan doğal olarak iyi olacaktır zaten." 

Çenemi kapattım ve iddiasının havada asılı kalmasına göz 

yumdum.  Sonunda,  "Bu  tehlikeli  bir  efsane,  Amy"  dedim. 

"Seks her zaman iyi olamaz. Her iki taraf da deli gibi aşık olsa 

bile."  İkisi de daha önce böylesi mantıksız bir şey duymamış, 

duysa da inanmamış gibi yüzüme bakakaldı. "Eğer ortada iletişim yoksa kendinizi her türlü yanlış yoruma açık bırakıyorsunuz  demektir.  Casey,  sen  aklındaki yeni  düşünceleri,  Amy ile konuşup bu konudaki fikri nedir ne değildir bakmadan dayatmaya çalışmışsın. Tüm bunların senin için ne anlama geldi

ği konusunda  hiçbir  fıkri yok.  Ve Amy,  sen  de  bu  değişimin 

onun artık seni sevmediği anlamına geldiği konusunda ezbere 

bir varsayımda bulunmuş ve aldatıldığına inanmışsın." 

Amy kabullenip yavaşça başını salladı. Casey tepki vermeden oturdu. 

Erkeklerin  cinsel  talepleri,  kadınların  birtakım  oldukça 

güçlü  tepkilerine  yol  açabilir.  Bu  tepkilerin  nereden  kaynak

Ia:ndığını  her zaman  anlamayız.  "KUilanılma"  ya  da nesneselleştirilme  konusunda  hassas  insanlarız.  Sevgi  ortamında yetişen, romantizmi ve hayranlığı kendilerinin özel olduğuna 

dair bir doğrulanma olarak gören Amy ve hatta benim gibi kadınlara göre, bu kabus gibi bir şey. Bu durumda kadın açısından söz konusu olan, fazlasıyla kişisel bir etkileşimdir; önceliği cinsellik olmayan, bir  çeşit  ters  nesneleştirmedir.  Erkek,  "aşk nesnesi" haline gelir. 
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ve  hissettirdiğine  dair  aklından  geçenlerle  sınırlandırmıştı. 

Daha farklı bir cinsel ifade biçimi ona göre  tehlikeliydi ve sevilmediği  anlamına geliyordu.  Onu  suçlayamazdım;  geçmişte seksin kadınlara zarar verme, güçlerini ellerinden alma, aşağılama, cezalandırma ve küçük düşürme gibi amaçlarla kullanıldığını biliyoruz. Cinsel davranışlar tarih boyunca ve kültürden kültüre  değişen  birçok  farklı  yöntemle,  kadınlar  üzerinde 

hakimiyet kurmak için araç olarak kullanılmış ve bu konu üzerine  ışık  tutacak pek çok  şey yazılmış;  bu yüzden bu kitapta ayrıntıya girmeyeceğim. 

Ama önemli bir .noktaya dikkat çekmek için şuna değinece

ğim: Bazı erkeklerin cinsel taleplerinin  kadınlarda derin korkular yaratmasının mantıklı nedenleri var.  Kadınların tam da söz konusu bu cinsel davranışlardan keyif alma özgürlüğünün 

ellerinden alındığını düşünüyorum. "Sevişme" bölgesinde kalmak hoş, güvenli ve korunaklıdır fakat  nefes  almaz,  gelişmez ve durgun bir h,al alır. Sonunda iki taraf da kendini baskı altında  hisseder.  Bu  aslında,  korkunun  hakim  olduğu  kontrollü olma durumudur, aşık olma durumu değil. Amy ve Casey için 

seks akıcı değildi; yaratıcı değişiklikler ve kendiliğinden ortaya 

çıkan  arzuları paylaşma özgürlüğü yoktu. 

Doğruyu söylemek gerekirse;  erkeklerin ve  kadınların birbirinden  farklı  cinsel  dürtüleri olması  gerektiğine  inanmıyorum. Bana göre, iki taraf da aşkı yaşamak ve seks yapmak ister. 

Açıkça konuşmak gerekirse, bence sevişmenin düpedüz sikişmekten ayrı tutulması yanlış. Bu, bir algılama meselesi. Çeşitli cinsel davranışlara yüklediğimiz anlamları incelememiz gerek. 

Bir  cinsel  davranışın nasıl  farklı anlamlar kazanabileceğini 

örnekleme açısından, kafamda şöyle bir sahneyi canlandıraca

ğım.  Ara  sıra,  ilgi  çekici seansları  not  defterime kaydederim. 

Hank'le  yaptığım terapi benzer seanslardan  biriydi ve o,  ofisten ayrılır ayrılmaz yazmaya başlamıştım. 

ii2; 
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Hank gergin, heyecanlı, ötke dolu ve çıldırmış bir halde eşinin kendisine  oral  seks  yapmamasından  yakınıyordu.  Kesinlikle  yerinde  olduğunu  düşündüğü  öfkesiyle,  oral  seksi yaşamanm hakkı olduğunu söylüyordu. Onu durdurup konuşmayı  şekillendirmek  yerine,  durmaksızın  konuşmasına  göz yumdum.  Sadece  dikkatle  dinledim  ve  sessizce,  söz  ettiği  sıkıntıları not aldım ve ara ara dinlediğime dair bildirimde bulundum.  Bu uzun nutuk, Hank'in ruhsal manzarası hakkında bana fazlasıyla malzeme sağladı. 

Hank:  "Hiç Don Juan filmi izledin mi? O, benim işte. Eğitimli 

bir baştan çıkarıcıyım. O benim kim olduğumu biliyor mu? 

Elde  edebileceğim kadınları?  Sayısız kadına  sahiptim  ama 

ona aşık oldum, tercihimi tekeşlilikten yana kullandım. Ve 

şimdi, bir ahıra bağlanmış, damızlık at  gibiyim!" 

Ben: "Senin harika bir aşık olmanı takdir etmediğini mi söylemek istiyorsun?" 

Hank:  "Evet.  Kim  olduğumun  farkında  değil.  Yeteneklerim 

onunla boşa gidiyor.  Beni takdir edecek birini bulmalıyım. 

[Durdu.] Ne diyeceğim, biliyor musun?  Ben baştan çıkarılmak istiyorum. Eşim çok pasif; ilişkiyi, her şeyi benim başlatmamı bekliyor. Ben ona sürekli oral seks yap:ıyorum ama o  hiçbir  zaman  karşılık vermiyor!  Ondan  yapmasını  istemek zorunda kalıyorum ve şunu söylemeliyim ki bu onun için bir angarya. Sanki bana lütufta bulunuyor. Hiç anlamıyor.  Sanki deneyimsiz bir yeniyetmeyle uğraşıyorum.  Çok sıkıcı. Ben dans istiyorum. Oysa o yorgun ya da meşgulmüş 

gibi davranıyor. Ne yani? ..  Ben onun için bir külfet miyim? 

Her şeye vakit ayırıyor ... Ben yeteri kadar önemli değil miyim?  İhmal  edilmekten  bıktım  usandım  artık.  Bana  oral seks yapmaya başlamasının iyi  olacağını,  aksi  halde  boşanacağımızı söyledim." 

Ben: "Kendini reddedilmiş hissediyorsun ... " 





Hank: "Aşkıma ihanet etti. Onun uğruna her şeyden vazgeçtim 

ben." 

Ben: "Diğer bütün kadınlardan?" 

Hank:  "Kesinlikle.  Ona değerli bir mücevhermiş gibi davrandım.  Ona taptım ve  hep verdim, hep verdim.  Artık bende bir şey kalmadı." 

Ben:  "Anladığım kadarıyla  senin  için oral seks  demek,  onun 

sana değer vermesi demek. Sana tapması. Sana vermesi." 

Hank:  "Evet. Öyle." 

Ben:  "Sen ne istiyorsan  onu veriyorsun  gibi  duruyor.  Pekala, 

sence  eşin,  oral seksin senin  için bunları ifade ettiğini biliyor mu?" 

Hank'in oral sekse yüklediği  anlamlara  bakın.  Eşinin  ona 

oral seks yapmasını, ona değer vermesi ve sevmesiyle eşit tutmuş.  Nevrotik bir  şekilde,  aşkı  seksle  ilişkilendirmiş.  Üstelik oral  seksin  temel  ihtiyaçlarından  biri  olduğunu  düşünüyor; 

oysa temel ihtiyacı aslında aşk. 

Özellikle  oral  seks,  çeşitli  anlamlar  yüklüdür.  Genellikle 

boyun  eğdirme, bazen  hor görmeyle ilişkilendirilir, bazen  de 

(çoğunlukla erkekler tarafından)  bir şeyi elde etmek için  araç 

görevi  görür.  Oysa  etkisi  her  iki  tarafa  da  yönlendirilebilir. 

Oral seksi sevgiye dair bir davranış olarak algılayamaz mıyız? 

Bir verme eylemi olarak? 

Şunu  öğrendim  ki,  herhangi  bir  hasta  herhangi  bir  cinsel 

davranış konusunda hevesliyse, bu çoğu zaman bir güven sorunu yaşadığını gösteriyor. Birinin onun gereksinimlerini mütemadiyen karşılayacağına inanmadığını. 

Duygusal bir gereksinim fiziksel bir gereksinimle bir araya 

geldiğinde ve birey olumsuz yanıt aldığında, ağır bir reddedilme duygusu baş gösteriyor. Bu, kişisel bir durum olarak algılanıyor. 

Hank eşi  konusunda,  kafasında  birtakım  gerçekdışı  cinsel 

beklentiler yaratmıştı: Eğer bana oral seks yapıyorsan beni seviyorsundur,  eğer yapmıyorsan  sevıniyorsundur.  Hank  duru-
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Sadece cinsel gereksinimlerinin farkında oluyor ve hayal kırıklığına uğradıklarında da sorunun tekeşlilikten kaynaklandığını iddia ediyorlar. 

Kısa  süre  sonra  evlenecek  olan başka  bir  hastam  bunu  şu 

sözleriyle  doğrulamıştı:  "Eğer benden,  pek  çok  farklı  kad�nla yatarken ya da en azından öyle yapma seçeneğim varken evlenip hayatımın sonuna kadar sadece bir kişiyle ilişkiye girmem bekleniyorsa o zaman seks iyi olmak zorunda." 

Buna bir kadına baskı uygulamak hakkında konuşmak denir! Bununla beraber, ciddi olmak gerekirse, erkekler çatışan şu iki arzuyla içten içe savaşıyor: Birçok sevgiliye karşı tek eş. Ama 

bu bir tarafın kazandığı, diğer tarafın kaybettiği bir çatışma de

ğil; "birçok" sonsuza kadar yok edilmiş durumda,  tekeşlilik. ise görkemli bir zafer kazanmış ... Daha çok ebedi bir yarış gibi; bir 

arzu idareli kullanılırken, diğeri arkasında yırtıcı bir şekilde nefes  alıyor.  Aşk ve birliktelik.  arzusu  yarışmayı  kazanabilir  ama hala o yetkin olma hissi söz konusudur; çünkü kendisinin biriciği olması için  erkek,  kadını seçmiştir. Erkeğin görüşüne göre, bu soylu bir seçimdir; bu kadınla geçireceği hayatın iyi olmak ve 

vazgeçilenlere değmek zorunda olduğuna inanmaktadır. 

Bu düşünme süreci, erkekler için tam bir hatadır. Bire karşı 

birçok konusundaki  içsel  cinsel  ikilem ile korkuyu  etkin hale 

getirip onunla başa çıkmaya çalışırken aslında kendilerini ba

şarısızlığa hazırlıyorlar. Az önce söylediklerinden alıntı yaptı

ğım, kendini Don Juan zanneden adam, nişanlısına gerçekten 

aşıktı ve seçimini sadece onunla sevişmekten yana yapmaktan 

mutlu olduğunu söyledi. Ama bir şeylerden vazgeçtiğine ve bu 

yüzden de eşiyle yaşayacağı cinsel ilişkinin iyi olması gerektiğine dair baskı dolu beklentisi, onu hayal kırıklığı yaşamaya hazırlıyordu; çünkü bu beklenti talepkar ve mantıksızdı. 
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Hiçbir  cinsel  ilişki her  zaman güzel  olamaz.  Ve  eğer  kişi 

kendisine,  bekar  hayatının  daha büyüleyici olduğu ve  evlenmenin sıkıcı bir hayata yönlendirdiği hikayesini anlatmak istiyorsa,  o zaman, sonuçta sahip olacağı hayat da tam olarak bu olacaktır. Sevgilileri üzerinde baskı yaratan erkekler genellikle, 

baştan çıkarma konusunda pek yetenekli olmayanlardır. 

Cinsel benlik algıları yattıkları  kadın  sayısına dayanan erkekler tekeşlilikte daha çok zorlanırlar; muazzam yetkinlik algılarını  ve  cinsel  hünerleri  konusundaki  son  derece  yanlış 

fikirlerini  dile  getirmeye  gerek bile  yok.  Bir  hastam,  bir  gece kendisi  sevişmek  istiyor  olmasına  rağmen  eşi  aynı  ruh  hali 

içinde değilken sinirlenip, karısına, "Kaç kadın beni istiyor, biliyor musun?" dediğini söyledi. 

Bunun asıl yanıtı "hiç kimse" idi. 

Çoğu erkek, ciddi bir ilişkinin, sırf evliliğin o görkemli dünyasını  keşfetmek uğruna sınırsız  fırsatlar  aleminden  kopmak anlamına geldiğini düşünüp korkuyor: cinsellik içermeyen evlilik anlamına geldiğini.  "Bitiş  zamanını"  resmediyorlar; keyif, kurtarıcı, cennet olmadan. Onlar geride kalmıştır. Bu arada di

ğer herkes, tüm bekar erkekler, malı götürmektedir. 

Bu korku anlaşılır.  Bu, erkeklerin zindeliğini, yaşam enerjisini  kaybetmesi  demek  çünkü.  Bir  arkadaşımın  dediği  gibi, 

"seks, yaşamın kendisidir". 

Söylediği  doğru,  üstelik temel bir  doğru.  Ama  bu  ayrıca, 

varoluşsal bir mesele. Cinsellik dürtüsü kişinin canlı,  zinde ve 

yaratıcı olduğunu ifade etmesidir. Erkeklerin cinsellik içermeyen bir evliliğe hapsolma endişelerinin nedeni, biyolojik olarak  aşırı  cinsel  eğilime  sahip  yaratıklar  olmalarından kaynaklanmıyor. Evlilikte cinselliğin ölümü, bazı meslektaşlarımın önerdiği gibi, basit bir ölüm korkusu değil. Aksine, evlilikte  seksin  ölümü  gerçek  bir  ölüm;  ruhun  ölümü,  umudun ölümü. 
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Erkek hastalarımın çoğundan öğrendiğim bir gerçeği duymak, Amy'yi büyük  olasılıkla  şaşırtacaktı;  tıpkı  beni  şaşırttığı gibi: Seks terapileri sırasında en çok ilgi duydukları konu ... aşk. 

Bununla beraber, bunu anlamak zor olabilir çünkü aşka dair 

hisleri genellikle seks  sırasında ortaya çıkan, görünürde zıt olan 

başka  dürtülerle  karıştırılıyor.  Saldırganlık  ve  korku  gibi ...  Bu dürtüler  erkeklerin  akıllarını karıştırıyor  ve  çoğunlukla  onları 

tedirgin ediyor. Endişelenmeye  başlıyorlar:  Gücümü, kontrolümü kaybedecek miyim? Düşünceleri yön değiştiriyor: Bu önüne geçilmez onaylanma ihtiyacından nefret ediyorwn. Kendini ba

ğımlı hissetmekten nefret ediyorwn.  Kadının üzerimdeki  etkisinden nefret ediyorum. Onun için yeteri kadar iyi miyim? Unut gitsin,  o kadın işe yaramazın· teki. Ya da işin  mazoşist yanından 

bakılırsa:  Bana hükmedilmesini istiyorwn, teslim alınmak istiyorwn. Böylelikle kendimi güvende hissedeceğim. 

Ben,  mantık dışı yaklaşımın daha üretken  olacağını  düşünüyorum. Erkeklerin ve kadınların birbirinden tamamen farklı  cinsel  doğaları  olduğu  fikrini  unutun.  Eğer  erkekler  de kadınlar da kendi içlerindeki "diğer"i tanıyabilirlerse, çift olarak cinselliği keşfetmeyi mümkün kılabilirler. 

Ortak seanstan sonra, içten içe Amy'den bir telefon gelmesini bekledim ve sezgilerimde yanılmamıştım.  Benimle yalnız görüşmek  istiyordu.  Kendini  kötü  hissediyordu ve  bu  histen 

kurtulamamıştı.  "Kusursuz bir sevgili olduğumu sanıyordum" 

dedi.  "Şimdi bundan o kadar da emin değilim." 

Amy divana yerleşti ve şaşırtıcı bir şey söyleyerek söze başladı.  Casey'nin bilgisayarını açıp, ziyaret ettiği porno sitelerini aramıştı; ohu bu kadar büyüleyen şeyin ne olduğunu ve kendisinin  neden  Casey  için  "yeterli  olmadığını"  öğrenmeyi  umuyordu.  Keşfettikleri  hayal  ettiklerinin  ötesinde  şeylerdi.  "İlk tepkim, kendimi  ekrandaki kadınlarla kıyaslamak ve onlarda 
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kusur bulmak  oldu: yüzlerinde,  bedenlerinde,  kıyafetlerinde. 

Giydi.ki.eri şeyler ne kadar da ufacıktı. Ama izledikçe tüm bunlar gözüme daha da saçma görünmeye başladı. Gerçekten gülmeye başladım. Ve sonra ... şey ... uyarıldım. Ve gördüklerimden utandım. Casey istese yapmayı reddederdim. Ama sonra mastürbasyon yaptım." 

Amy,  Casey'nin  dünyasına  girip  deneyim  edinmişti ve  bu 

aklını  karıştırmıştı.  "Porno  iticiydi  ve beni  tahrik  etti"  dedi; fazlasıyla belirsiz bir bakışla beni sıkıştırarak. "Bunun ne anlama geldiğini bilmek istiyorum. Bilmem gerek." 

Amy'nin  porno izlerken  gördüğü  sahneler,  mantıksal  açıdan ilgisini çekmediği halde tahrik olması beni kesinlikle hiç şaşırtmamıştı. Kadınlarda beden ve zihin  uyuşmazlığı olabiliyor. 

Bu  bana büyüleyici bir  çalışmayı hatırlattı. Seksologlar, beden fonksiyonlarını  ölçen bir alete bağlanmış,  erkeklerden ve kadınlardan  oluşan  gruplara,  çeşitli  cinsel  davranışların  görüntülerini gösterip, cinsel organlara giden kan dolaşımını (fiziksel  uyarılma  belirtisi)  ölçüyorlar.  Her  iki  grup  da heteroseksüel  bir  cinsel  ilişkinin,  erkek/kadın  homoseksüel 

ilişkinin,  mastürbasyon  yapan  bir  erkek  ve  kadının,  sahilde 

yürüyüş yapan yakışıklı bir adamın, jimnastik yapan çıplak bir 

kadının ve çiftleşen bonoboların  (bir maymun türü) görüntülerini izliyor. Herkese, görüntülerin onları tahrik edip etmedi

ği  soruluyor ve  sonra,  verilen yanıtlar  bu aletin  ölçümleriyle 

karşılaştırılıyor. 

Erkeklerin  kendilerini  tahrik  ettiğini  söylediği  şeyler,  bedenlerinin verdiği tepkilerle uyuşuyor.  Heteroseksüel erkeklerin,  kadının  ve  heteroseksüel  cinsel  ilişkinin  görüntülerini izlerken  kan  dolaşımları  hızlanmış;  bedenleri  diğer  erkekleri 

izlerken tepki  göstermemiş.  Gay erkekler,  homoseksüel  ilişkiye giren erkek görüntülerine tepki vermiş. 

Bununla  beraber, kadınlara  dair  sonuçlar tamamen  birbirinden farklı çıkıyor. Bedenleri her şeye, hatta onları hiç tahrik 
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etmediğini söyledikleri görüntülere bile tepki vermiş.  Heteroseksüel  ilişkiye,  erkeklerin  homoseksüel  ilişkisine,  jimnastik yapan kadına ve hatta bonobolara bile! 

Bu  çalışma,  kesinlik.le,  kadın  cinselliğinin  fazlasıyla  kapsamlı ya da Çinlilerin dediği gibi, bitmez tükenmez olduğunu gösteriyor.  Zamanımızın  ünlü  seksologları. Masters  ve  Johnson,  "Bir  kadının  zevk  alma  yetisi,  herhangi  bir  erkeği  utanç verici bir duruma sokabilir" demiştir. 

Amy'nin  neden  tahrik  olduğunu  biliyordum;  bu  yüzden 

ona neyin itici geldiğini sordum. 

"Görüntüler  hoş  değildi.  Hayvanlar,  küçücük yaşta kızlar, 

yaşlı teyzeler, pis bir şey gibi muamele gören kadınlar.  Cidden, 

bu insanların derdi ne? Orada gördüğüm şeyleri gerçek hayatta yaptığımı hayal bile edemiyorum." 

"Bu senin için ne anlama geliyor?" 

"Onun  keyfi için,  kendimi  böyle  küçük  düşürücü  hallere 

sokmak istemiyorum"  dedi.  "Onun"  kelimesini  küçümser bir ifadeyle vurgulamıştı. 

"Bunun neden erotik bir şeyler yapmak istemeni engelledi

ğini anlayabiliyorum" dedim. 

"Erotik mi? Bu iğrenç şeylere bakarak tahrik olması gerçeği, 

beni inanılmaz derecede öfkelendiriyor." 

Kendisine bir nesne gibi küçümsercesine davranılması fikri 

Amy'yi  rahatsız  ediyordu.  Bunu  anlayabiliyordum.  Bedenini 

kutsal ve  o bedenin kendisiyle  paylaşılmasını  da  bir  armağan 

olarak nitelendirecek bir erkek istiyordu. Ben de aynı duygular 

içindeydim ve bazen,  cinsellik  ruhunun  kaybolmuş  olduğundan kaygılanıyordum. Amy de ben de, toplumsal açıdan tutucu  ebeveynlerin  kızlarıydık.  Cinsellik  konusunda  rahatça konuşulmazdı;  bazen  kendi gözlerimizle .gördüğümüz  şeylere 

rağmen,  ilişkilerin,  sonsuz bir mutluluk evresi olduğuna inanma  konusunda  yönlendirildiğimiz  şeyin  içinde  kapalı  tutulmasını tercih ediyorlardı. 
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Amy kendi yoluna gitmedi.  Aksine, kendini Casey'nin girişimde  bulunduğu  seks  oyunlarına  uyum  sağlarken  buldu; ilişki için  çaba sarf.ediyordu. Ve  şimdi  Casey, arzularını doğrudan  dile  getiriyor,  Amy'nin  korkularının  sadece  "onun memnuniyeti"yle  ilintili olduğunu  açıkça  görüyordu.  Genellikle, zevk alma ve verme rollerine daha derin anlamlar yüklenir. Amy'nin burada, ona zevk verme rolünü nasıl algıladığı konusunda seçim şansı vardı; ama öncelikle, bunun onun için 

şu an ne anlama geldiğini anlamam gerekiyordu. 

"Bu konuda seni kızdıran nedir?" dedim; dikkatle ve kararlı 

bir şekilde, yargıda bulunmadan dinledim. 

"Sanki beni küçük düşürmeye çalışıyor" dedi.  Kaşlarını çatışı ve keskin bakışları, denetim altında tutmaya çalıştığı ifadesine rağmen, aşağılayıcı bir öfkeye kapılmakta olduğuna işaret ediyordu. 

"Bunun nesi kötü?"  dedim. Amacım onu kışkırtmaktı. 

Böyle bir  soru  sorduğum  için bana  öfkeyle baktı, yanıtın 

açık olması gerekiyormuş gibi. Oysa ben onu doğrudan öfkesinin merkezine yönlendiriyordum. 

T�tlı bir ses tonuyla, "Beni sevmesini istiyorum" dedi. 

"Yani sevildiğini hissetmek önemli. Ve cinsellik sevgiye dair 

olmaktan çıkmaya başladığında, bu seni korkut.uyor?" 

"Ben 'normal' seksten keyif alıyorum. Sevişmek istemesin-

den hoşlanıyorum." 

"Elbett.e. Ama bazı porno fılmler seni tahrik etti..." 

"Evet. .. ve nedenini bilmiyorum." 

"Bence bu,  romantik  tarzda  bir  ilişkiyi  tercih  ettiğin  ama 

aslında,  deneyimlerini  genişletmeye  de  açık  kapı  bıraktığın 

anlamına geliyor." 

"Beni küçük cJ.üşüren herhangi bir şey yapmayacağım" dedi 

ısrarlı bir tavırla. 

"Amy,  hala  internette  gördüğün  şeye  tepki  gösteriyorsun" 

dedim. "Seni suçlamıyorum. Ama erotik olmak için, internetin 
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tek kaynak olmadığını düşünemez misin?" Beliti Amy, Casey'ye 

de teklif ettiğim öneriye yanıt verirdi. 

"Bilmiyorum." 

"Hadi, en önemli  kaynağı  deneyelim:  kendi zihnini.  Beliti 

de  kendini  aşağılanmış  hissetmeden  erotizm  yaşayabileceğin 

bir yol vardır ... " 

"Bu nasıl mümkün olabilir ki? Ne demek istiyorsun?" 

"Erotik olabilir ama aynı zamanda sevgine de bağlı kalabilirsin.  İnternette  gördüğün  şeylerin  çoğu,  ilgi  çekmek  adına, fazla açık saçık ve çirkince tasarlanmış. Çoğu, erkeklerin temel 

cinsel kodlarını takip ediyor. Peki, seni erotik olına konusunda 

kendini iyi hissetmeni sağlayacak bir konuma yerleştiren kendine ait bir cinsel yöntem geliştirmeye ne dersin?" 

Amy  ne  yapması  gerektiğini  sordu.  "Birtakım  yeniden 

programlama" dedim, sakince. "Ama öncelikle, tüm bunlar bir 

yana,  Casey'nin  seni sevdiğine inanıyor musun?" 

"Evet, sanırım. Yani, eğer şey olmasaydı ... " 

Lafını kestim. "Yani, evet." 

"Evet." 

"O zaman, seksi sevildiğini doğrulama aracı olarak kullanmanın  ötesine  geçmelisin.  Böyle  olduğunu  varsayabilirsin çünkü zaten çok önceden biliyorsun ki, seviliyorsun." 

"Sanırım. Evet." 

Amy'nin  aklı hala karışıktı.  "Demek istediğim,  erkeklerin 

ne istediğini unut. Eğer seni uyaran  şeyleri keşfedersen Casey 

için daha etkili bir uyarıcı olursun. 'Romantik bir sevişmenin' 

seni tahrik ettiğini biliyorum. Ne var ki sen, bunun seni tahrik 

eden tek şey olduğunu düşünüyorsun. Şimdi, daha iyi bilmelisin. Yani ne gibi fantezilerin var; sevişmenin yanı sıra karşındakinin  isteklerine  boyun  eğecek  misin?  Özellikle  de,  ne isterse  istesin  Casey'nin  aslında  sadece  seni  kullanmadığını, 

seni seviyor ve sana saygı duyuyor olduğunu bildiğinden ... " 

Amy  benimle  özel  olarak  görüşmeye  başlamak  istedi; 

Casey'nin de fıkrini aldıktan sonra kabul ettim. 
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Haftalar geçtikçe, Amy hakkında  daha  çok şey  öğrendim. 

Otuz sekiz yaşındaydı ve on beş yıldır Yukarı Doğu Yakası'nda, 

kiralık  bir  evde  yaşıyordu.  Teksas,  Dallas'ta  işletme  eğitimi 

görmüş  ama moda alanında  kariyer  yapma  hedefinin  peşine 

düşerek ani bir kararla Manhattan'a taşınmıştı  (aslında hastalarımdan  bir  iki  tanesi  New  York'tandı).  Ailesi. onay vermemişti  ama  bu  onun  için  bir  dönüm  olmuştu.  Amy  çeşitli kataloglar için serbest tasarımcı olarak kısmen başarılı bir kariyere  adım  atmıştı.  ilk izlenimimin  aksine  mutlu,  konuşkan bir  hanımefendiydi.  Sürekli  farklı  kıyafetler  giyiyor,  bir  dizi 

son moda aksesuar ve takı kullanıyordu. Odaya her girdiğinde, 

bir an  durup görsel ziyafeti sindirmem gerekiyordu; aksi halde 

çarpıcı,  uyumsuz kumaşlar ya da büyük, vintage küpeleri fazlasıyla  dikkatimi  dağıtırdı  ve  sonuç  olarak değerli  seahsımızı birbirimizin kıyafetlerine hoş iltifatlarda bulunarak harcayabilirdik.  Kolayca,  en yakın  arkadaşlarımdan  biri  olabilirdi;  bu yüzden  kendime  sürekli,  Amy'nin  benim  hastam  olduğunu 

hatırlatmak zorunda kaldım. 

Amy psikoloji  konusunda bilgili ve  sezgiliydi;  kişisel  geli

şim kitaplarına takıntısı olduğunu söyledi. Öte yandan Casey, 

tavsiye  dolu  bir kütüphanesi  olduğu  halde  öğrendiklerini  hiç 

eyleme geçirmediği konusunda şaka yapmayı seviyordu. 

Amy'nin  fiziksel  görünüşünü  önemsediği  ortadaydı  ama 

bunu  cinsel  amaç  güderek yapmıyordu;  o  daha  çok,  canlı bir 

sanat eseri gibiydi, izlenilmekten keyif alıyor ve cinselliğin do

ğasındaki  "ucuzlukla"  bayağılaştırılmak  istemiyordu.  Benim iddiam, ona, kendisi ve tahminen Casey üzerinde kurduğu sınırları  aşabilen  bir  cinsel  varlık  haline  gelmeyi  öğretmekti. 

Freud,  cinsel  içgüdülerimizi  sürekli  bastırdığımıza  dair  çok 

şey söyleıp.iştir.  Bunu dikkate alarak  ben,  eğer  içgüdülerimizi 

bastırma konusunda yetenekliysek artırma konusunda da ba

şarılı olabiliriz diye düşünüyorum. Eğer bu bir algılama meselesiyse o zaman bir seçimdir. Kişi herhangi bir şeyi ya da birini cinselleştirmeyi öğrenebilir. 
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Bu Amy için zor olabilir ama en temel yoldan gitmeye karar 

verdim: cinsel enerjisini işlemek. Hepimiz cinsel enerjiye sahibiz; bedenimizin  çılgınca  süratiyle  karanlığa gömülmüş,  cılız bir  ışık  olsa bile.  Cinselliğin  enerjisi,  her  şeyin  içinden  geçen büyük bir akım gibi, her tarafımıza yayılmış durumdadır.  Bazen bunu hissetmek için tek yapmamız gereken rahatlamaktır; ama  sık sık  görmemiz  ve  algılamamız  da gereklidir.  Her  şey 

açık: şehvetli bir müzik, yumuşak bir kumaş, bir mumun kızıl 

ışığı,  şiir.  Bunun  ötesinde,  kişinin  benliğinin  uğraşlarından 

daha güçlü bir yaşam gücüne uyum sağlama yeteneği var; hislerin  tadını çıkarma ve değer bilmeyi geliştirme yeteneği; işin ehli kişi ya  da bir zanaatkar gibi,  herhangi bir şeydeki, bizim 

meselemizde herhangi bir şeydeki cinselliğin  güzelliğini görebilen yetkln gözleri. Fas'ın dalgalı kum tepeleri bende işe yaramıştı.  Güneybatı'da  küçük  bir  otel  odasının,  bir  Fransız kafesinde  şarap  üzerine  hararetli bir  sohl;>etin,  Montreal' deki Cirque du Soleil'in, çamurlu bir  ırmak kenarının,  salaş  bir caz 

barın ve  New  Orleans'taki  mezarlığın  yaptığı  gibi.  Ya  da yaz 

sıcağında,  gece  suyu  yirmi  sekiz  derece  olan  Meksika 

Körfezi'nin. Ya  da New York'ta bir kulübün: İsmini bilmediğiniz Latin erkekler  tarafından döndürülüyor ve zemine doğru savruluyorsunuz.  O kadar hızlı ki şarkı bitene kadar ne oldu

ğunu  anlamıyorsunuz ve adam  devam  ediyor ve  siz  serseme 

dönmüş ve  saçınız başınız darmadağın* bir halde,  gülümseyerek, sendeleye sendeleye uzaklaşıyorsunuz. 

Gün boyu bedenimizi o kadar çok pratik işte kullanıyoruz 

ki, duygusal anlamda fiziksel benliğimizle bağlarımızı kolayca 

yitiriyoruz. Amy'ye nasıl bağlantı kuracağını öğretmeye çalıştım; ama bu beyinle ilgili ya da soyut bir şey değil, iç organlarla  ilgili.  Bu  yüzden,  çekmecemden  yarım  paket,  tarçın  ve kırmızıbiber çeşnili, özel bir bitter çikolata çıkardım. 

Amy'ye  bir parça çikolata  uzatarak,  "Al bunu" dedim.  Oldukça basit bir egzersiz yapacaktık. 

(223} 
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"Şimdi gözlerini  kapat.  Derin  nefes  al  ve  çikolatadan  bir 

parça ısır. Çiğneme. Sadece ağzında tut. Tadını çıkar ve dilinle 

damağına doğru ittir.  Hafif acı kırmızıbiberin tadını alabildin 

mi? Şimdi çikolatayı yut ve ağzında bıraktığı tadı hisset. Tarçın 

tadı ortaya çıkıyor, fark etmeye çalış.  Tarçının kokusunu içine 

çek ve her bir hücresi canlanan ve keyiflenen bedenine odaklan." 

Amy söylediklerimi yaptı.  "Şimdi benimle kal.  Nefes  al ve 

sonra, vajinandan geçtiğini hayal  ederek nefesini yavaşça ver. 

Hafifçe vajina kaslarını sık ve cinsel organlarının canlandığını 

hayal et. Tekrar. Hislerinin farkına var ve rahatla. Tekrar. Şimdi kendine şunu söylemeni istiyorum: 'Hazzın tadına varmaya hakkım var. Hazzın tadına varmaya hakkım var.' Aklında beliren görüntüleri, eğer beliriyorsa, fark et. Zihninin, zevk aldığına dair herhangi bir görüntüye sürüklenmesine fırsat ver." 

Amy'nin nefes alıp verişleri nispeten hızlanmıştı. 

"Şimdi  tekrar  et:  'Ben  seksiyim.'  Cinselliğine,  haz  duyma 

hakkına sarıldığını ve bunları� tadını çıkardığını hayal et. Nasıl olduğunu, nasıl hissettirdiğini fark et. Artık gözlerini açabilirsin." 

Amy'nin gözleri yaşlıydı. 

Yüzüme cesaretlendirici bir gülümseme yerleştirerek, "Nasıldı?" diye sordum. 

"Casey'ye ne kadar kızgın olduğumu unuttum. Ve ne istedi

ğimi düşünmekten kendimi alamadığıma inanamıyorum" dedi. 

"Güzel.  Bunu  kendini tehdit  altında  değil  de  aksine  daha 

güçlü hissetmen için istedim." 

Zevk alma hakkından ötürü Casey'ye karşı hissettiği kızgınlığı azaltmak amacıyla, onun kendi hak anlayışını geliştirmesini istiyordum. İlk adım kendisine bu konuda izin vermesiydi. Eğer 

zevk alırken rahatlamayı başarırsa Casey'ye zevk vermek onun 

için, eskisi kadar, teslimiyet anlamına gelmeyecekti. 
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Bir  öğleden  sonra,  geldiğinde Amy'ye,  "Gün  içinde ne kadar sıklıkla seks üzerine düşünüyorsun?" diye sordum. 

"Hah! Hiç." İlginç bir durumdu. Günlük yaşantıda cinsellik 

algısı nasıl bu derece kapatılabilirdi ki? 

"Bir deney yapmaya ne dersin?" 

"İlk önce, nasıl bir şey olduğunu anlat." Amy hala cinsellik 

konusunda tedbirliydi. 

"Günde  üç  kere,  en  az  üç  dakika,  bilinçli  olarak  cinsellik üzerine  düşünmek  Her yerde yapabilirsin;  metroda, caddede 

yürürken. Etrafındaki cinsel enerjinin farkına varmanı istiyo-

" 

rum. 

"Manavda? Mahsuller son derece erotik olabilir" dedi şakadan. 

"Evet.  Her şey seksi olabilir.  Sen yeter ki seksi senaryoların 

zihnine  takılmasına  fırsat ver.  Onları yargılama,  sadece  onların farkında ol. Bunun amacı, senin cinsel hayal gücünle temasa geçmeni sağlamak." 

"Tamam, depeyebilirim." 

Casey'yle  de  ayrı  olarak seanslara  devam  ediyorduk.  Washington Square Park'taki olay, haz duyma hakkıyla bağ kurmasına yardımcı olmuşsa da hala yapması gerekenler vardı. Hala tüm  erotik  fikirlerini  Amy'yle  paylaşmakta  zorluk  çekiyordu 

çünkü Amy'nin onaylamamasından korkuyordu. 

Amy'nin  onay  vermesini  kendi  gereksinimlerinden  çok 

daha  önemli  kılmasının  nedenini  düşünmesini  istedim.  Bir 

ilişki, her zaman eşinizin onayını almanız demek değildir. Bazen  fikir  ayrılıkları yaşar ve birbirinizin  önerilerini  kabul  etmezsiniz ama hala birbirinizi sevmeye devam edersiniz. 

Cinsellik hassas  bir  konudur.  İnsanların  "Iyyy!" ya da  "İğrenç bir şey" demelerinden  etkileniyoruz.  Ama bu  yargıyı  da hoşgörüyle karşılamaya istekli olmalıyız çünkü paylaşmak insan olarak varlığımız için çok önemli. 

Hastalara sadece, "Senin istediğin  ne?"  sorusunu sormuyorum; onlara özlerinde oldukları kişi olmalarını da söylüyorum. 

i���\ 
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Öncelikle  kendimizi  onurlandırmamız  ve  onaylanmamayla 

karşılaşsak bile gerçekliğimizden  ödün  vermememiz  gerekti

ğine inanıyorum. Aksi halde, sahte mal satıyorsunuz demektir 

ve yalan eninde sonunda ortaya çıkarılacaktır. 

Casey ve  Amy ayrı  yönlerde  yola  koyulmuştu;  .Amy  aşkın 

ifade edilişine odaklanmış, Casey ise porno izlemeye takılmıştı. 

Dışarıdan tarafsız bir gözle bakıldığında, çok farklı görünüyorlardı ama ortak bir noktaları vardı: Toplumsal kısıtlamalar,  her ikisinin de hislerini gasp etmişti.  Bu toplumsal mesajlar,  kişisel 

simgecilik ve  duygusal anlamlar batağından çıkabilmeleri için 

onlara yol göstermeye çalışıyordum. Amy'yi yalnız görmem gerekiyordu;  böylelikle Casey'nin eğilimleri konusunda, onun da odada olduğu zamanlara göre daha az tepki gösterecekti. Onun 

Casey'ye  odaklanmak yerine  kendine  odaklanmasını  sağlayabildim ve müdahalelerimi kişisel gelişim olarak şekillendirmeye dikkat ettim. Ama hedefim, her biri için yaklaşık bir yıl süren· 

seanslar boyunca çıktıkları kişisel yolculuklarından birbirlerine 

geri  dönmelerine rehberlik etmekti. 

Sonraki  görüşmemizde  Amy'ye,  "Cinsel  bir  senaryo  geldi 

mi aklına?" diye sordum. 

"Evet. Başlarda angarya gibi gelmişti bir şey üzerine düşünme ödevi; fakat sonra eğlenceli olmaya başladı. Günde üç kere, üç dakikadan daha uzun süre yaptım. Çevremdeki bütün dünyayı keşfetmiş  gibi  hissettim.  Spor  �alonundaki  erkeklere  bakıp,  üzerlerinde  tişörtleri yokken  nasıl  görüneceklerini  hayal ettim. Judo derslerim keyifli geçti çünkü tüm o hareketler seksiydi.  Bir  resim  sergisine  gittiı:p.;  resimlerden  bazıları  parlak renkleriyle  tamamen  cinsel  heyecanla  dolu  gibiydi.  Trader 

Joe'nun Yerilnde bile kasadaki çocuğa kur yaptım. Ve  Casey'le 

sevişmek için ilk adımı ben attım ki normalde hiç yapmadığım 

bir şeydir.  O isteyene kadar beklerdim hep." 

(�z�, 
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"Casey buna nasıl tepki verdi?" 

"Hoşuna gitti;  hatta  şu  son iki  haftadır fark  ettim  ki  bana daha sevgi dolu davranıyor." 

Casey bana Amy'ye nasıl karşılık verdiğini daha önce anlatmış,  Amy'nin  cinsel  yönüne  sarılma  konusundaki  istekliliğinin,  kendisinin  Amy'ye  olan  sevgisini  ortaya  çıkarmasında yardımcı olduğun,u söylemişti.  "Harika gidiyorsun, Amy.  Cinsel gelişimin konusunda oldukça heyecanlı görünüyorsun" dedim. 

Amy, "Evet, oldukça!" dedi. 

Casey'nin ilk seansımızda, duyduğu hayranlıkla göklere çıkardığı  Amy  zamanla  daha  gerçek  biri  haline  dönüşmüştü. 

Amy zeki, coşkulu ve  çalışkan biriydi. Ondan hoşlanmıştım. 

Fantezileri konusunda çaba harcaması Amy'ye yeni bir ya

şam  algısı  kazandırmıştı.  Casey'nin  bu  değişime  tepkisi,  hoş 

bir yan  etkiydi.  Casey'ye göre, Amy'ye hiçbir zaman olmadığı 

kadar çok ısınmıştı. Ve  onu daha da fazla arzuluyordu. 

Başka bir kayda değer yan etki: Geceleri porno izleme  alışkanlığı zayıflamıştı. 


Mark 

Erkeklere 

tım; 

psikoterapi 

ha.la birkaç 

uy

seans  gulamaktan 

sonra fayd keyif 

asız 

almaya 

olduğum  başlamışhissine kapıldığımı  fark  etmem  dışında.  Eğer  bir  saatin  ana  fikrini özetleyecek olursak,  erkeklerin  "Güzel.  Anladım. Tüm sorunu 

çözdüm" demesinden ibaretti. Ama bedenleri onlara tam anlamıyla ihanet ederdi.  Sımsıkı kenetlenmiş bir çene, titreyen bir diz ya da çatılmış kaşlar dikkatimi çekerdi. Divanımdaki erkeklerin bir şeyler hissettiğini söyleyebilirdim; her ne kadar kendilerini dizginleseler de bedenleri bunu açığa çıkarmak için tam anlamıyla savaş verirdi.  Bazen bana ne kadar harika ve hoş insanlar  olduklarından  bahsederken  bir  balonun  ağzını  büzüp kıvırıyormuş  gibi  kelimenin  tam  anlamıyla boyunlarını ya  da 
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yüzlerini büzüyorlardı. Balonun ağzını büzerseniz, pek tabii ki, 

hava içeride kalır. Bu olduğunda, terapide gelişme kaydedemiyorum, ta ki onlardan insanın hisleri olmasının ne anlama geldiğini  anlatmalarını  ve  daha  önemlisi  bana  göstermelerini isteyene kadar. 

Terapinin  doğası,  erkeklerin  erkekliğe  dair  genel  inançlarıyla çatışır. Bu yüzden durur ve önemli bir soru sorarım: "Erkek olmak ne  demek?" Bu tuhaf bir an olabilir; çünkü benim erkek olmadığım ortada.  Fakat yine  de  erkekliği yeniden  tanımlamak  için  hastalarla  düzenli  olarak  çalışan  biri  olarak, kendimi bir çeşit erkek antropoloğu gibi görüyorum: Gözlem 

yapan, not  alan, tanıdık olmayan  davranışları ve  alttürleri  sınıflandıran bir "erkropolog" diyebiliriz, eğer kabul ederseniz. 

Duygularını  ifade  etme  konusunda  ağzı  sıkı  olduklarına 

dair bilgi edindiğimde, sıklıkla şu yanıta benzer şeylere ulaşıyorum: "Zayıflık." Sanırım hepsi, Marlboro Erkeği olmak istiyor. Bu konuda göze çarpan bir istisna, Bear Stearns'te çalışan, donuk  suratlı,  genç  bir  bankacıydı.  Ofisime  gelip,  tamamen 

robotu  andıran bir  ses tonuyla,  "Nasıl  hissedileceğini  öğrenmek istiyorum. Bana öğretebilir misiniz? Ağlayabilmek istiyorum" dedi. 

Çoğunlukla,  soğukkanlılıklarını  savunurlar.  Hastalarımdan David bir keresinde,  "Bana ne yapmaya çalışıyorsun? Kadınlar  hassas  erkek  istemiyor"  dedi.  "O  kadar  yumuşak görünmek  istemiyorum.  İnsan  bir  kadına  onu  ne  kadar  çok 

sevdiğini belli etmemeli." 

Hayattaki en güçlü duruşun aslında hislerimizi açığa vurup 

ifade etmek olduğunu öne sürdüğümde, bu adamlardan bazıları bana,  erkek  kardeşimin  deyimiyle  dokuz  gözlü  tekeden daha deliymişim gibi bakıyor ve onlardan erkekçe olmayan tavırlar benimsemelerini istememe şaşırıyorlar. Bir hastam bana, 

"Beni  kız  gibi  konuŞturmaya  çalışıyorsun"  diye  bağırmış  ve ben de  ona, "Hislerini kabul etmek senin için neden bu kadar 

büyük bir sorun? Bu doğal bir şey.  İnsan deneyiminin bir par-
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çası.  Seninle  ilgili bilgiler taşıyor"  diye yarııt vermiştim.  Bazı erkeklerin,  hissetmenin erdemlerini  övmenin  kadına has  olduğunu  düşünmelerinden  ötürü,  bu  konuyu  önemsememe konusunda ayartıldıklarını biliyorum; ama  onlar da  içten  içe 

benim  doğruyu  söylediğimi  biliyorlar.  Bununla  beraber,  erkeklerin  faaliyette  bulunduğu  rekabetçi  çevrelerin  çoğunda, hisleri paylaşmanın işlevsiz olduğunu anladım: örneğin sporda, işte, borsada.  Bir askerin,  "Bak Komutanim, söylediklerin gerçekten kalbimi kırdı" diyemeyecek olması anlaşılır bir şey; 

ama söz konusu psikoterapi olduğunda ve daha önemlisi özel 

ilişkilerinde,  erkekler  kurşungeçirmez yeleklerini  çıkarabilirler. 

Bu zayıflık fikri, sadece ağlamak ya da üzülmek gibi hislerle 

sınırlı kalmıyor. Genellikle güvensizlik, korku, hatta sevgi gibi 

hislere de uzanıyor. Bazı erkekler, yumuşak ve zayıf görünece

ği korkusuyla duygularına ket vurup sevgilerini ifade etmiyor. 

Duygular hakkında konuşmaktan kaçınmak,  cinselliğin, erke

ğin ifade etmediği duyguları ve karşılanmayan gereksinimleri 

için bir depo haline gelmesiyle neticelenebilir. Sonuç olarak bu 

erkekler, erkekliklerini cinselliğe katmak yerine erkekliği cinsellik yoluyla bulmaya çalışıyorlar. 

Açık  olmak  gerekirse,  erkekler  duygularını  sergilemekten 

kısmen  çekiniyorlar  çünkü  bunun  gerçek  hayatta  sonuçları 

var.  Kadının  saygısını kaybetmekten ya  da  daha kötüsü,  tüm 

ilişkiyi yitirmekten korkuyorlar. Ve gerçekten de böyle bir ihtimal söz konusu,  özellikle de cinsel anlamda. Yakın zamanda, birkaç arkadaşımla aramda, hangi erkek prototiplerini saplantı  haline  getirdiğimiz  üzerine  bir  sohbet  geçti.  Yoğun  olarak polis, itfaiyeci, asker, hatta mafya  gibi yanıtlar verildi.  Kimse 

Eckhart Tolle'yla yatmak istemiyordu.  Bir kız arkadaşım, tatlı 

ve zarif ağzından daha önce hiç duymadığım tarzda saldırgan 

;:fal 
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bir ses tonuyla şöyle dedi: "Bazen tartaklanmak, mahvedilmek 

istiyorum." Bu hanımlar kötü adamların, vampirlerin, Christian Grey'lerin peşindeydi. 

Kadınların, erkeklerin  erkeksiliğinin  keyfini  çıkarmaya  aç 

olduğunu düşünüyorum.  Bir  erkeğin  gücünü;  hem  pazılarındaki hem de ruhlarındaki gücü hissetmek istiyorlar. Bir adam tüm dikkatini birlikte olduğu kişiyi memnun etmeye verdiğinde ve iyi bir performans  göstermeye kafasını takıp  endişelendiğinde, genellikle itici derecede yaltak görünür. Bilirsiniz işte, 


"Tamam mı?" ya da "Ne yapmamı istersin?" ya da "Canını acıttım mı?" gibi şeyler söylediğinde. 

Bu, ne yaptığını bilen bir erkeğin tavrı değildir. Hiç istemediği bir anda hakimiyeti kadına devrediyor. 

Güvensizlikten mustarip pek çok kadın baskın erkek arayı

şı  içine  giriyor  ve  sonunda  da  alan  ama  karşılığında  bir  şey 

sunmayan,  sömüren, belki de şiddet uygulayan  işe yaramazın 

tekini buluyor. Bu da kadınların isteyeceği tarzda bir erkeksilik 

değil. 

Tanıdığım bir adam bir keresinde bana iki tür erkek oldu

ğunu  söylemişti:  Gladyatör ve Bahçıvan.  Ya  yatakta harikalar 

yaratan ama yatak odası dışında pek eşlik etmeyen, güçlü, kuvvetli,  maço,  asabi  bir  erkeğe  sahip  olursunuz ya  da bahçıvan olana, yani duyarlı, romantik erkeğe. Saçınızı tarar ve  adet döneminizde size dondurma getirir ama yatakta pek de iyi olmayabilir.  Sizinle  sevişecektir  ama  erkeksiliği  sergileyen  güç  ve kuvvetle değil. 

Şahsen ben bu iki tür erkekten hiçbirini istemedim.  Gladyatör  güçlü  ama zarar veriyor,  Bahçıvan  da etkisiz ve yetersiz kalıyor.  Ama ikisinin en iyi yönleri birleştirildiğinde,  gücü ve 

hassasiyeti uyumlu bir şekilde bir araya getirmiş bir erkeğe sahip  oluyorsunuz.  Genel  anlamda  (her ne  kadar  bu  tutum  ve tavırlar  teknik olarak  o kadar  da  tek  bir cinsiyete has  olmasa 

da)  kadınlar  kararlı,  sorumluluk sahibi,  ne  yapacağını  bilen, 

doğal, testosteron kaynaklı cinsel enerjiyi bünyesinde barındı-
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ran ve bunu kadına karşı  arzularında  ifade eden erkeklerden 

etkileniyor. Son olarak, kadınlar tutkusunu dışa vuran erkekleri sever; ne de olsa tutku duygu gerektirir. 

Yani, genel anlamda, hastalarıma hislerini paylaşabilmeleri 

için  güvenli  bir  ortam  sağlayıp,  bu  "erkek  olmak  ne  demek sohbeti"  üzerinde  çalışırsak  sonunda  bent kapaklarının açılacağını  düşünüyorum.  Bazıları  bana  zor  zamanlar  yaşatsa  da sonuçta bunu gerçekten istiyor gibi görünüyorlar.  Sadece izne 

ihtiyaçları  var.  Hiçbir  şey beni,  Queens'li,  keçi  gibi  inatçı  bir adamın,  kendine  "daha  yakın  hissettiğini"  ya  da  o  gün  biraz üzüldüğünü söylediğini duymak kadar gururlandıramaz.  Ben 

de ona, "Bu harika. Tebrikler. Sen bir insansın. Hissedebilirsin, 

sevebilirsin ve bunu böylece dile getirebilirsin. Bunun için çılgına dönmene gerek yok" derim. 

Unutulmaz  hastalarımdan  biri  de  Mark'tı.  Oregon,  Portland'dan gelmiş, cana yakın, dürüst, iyi huylu tabiatıyla hemen insanın sevgisini kazanan biriydi. Bu belki de son derece hoş ve 

uyumlu olmasından ya da otuzlu yaşlarının ortalarında olmasına rağmen,  ona  çocuksu bir  ifade veren belli  belirsiz çillerini burnuna ve  yanaklarına dağıtan rahat  gülümsemesinden kaynaklanıyordu. Bir dergide editör olarak çalışan, bekar bir adamdı.  İlk seansımıza, New York'un çılgınlıkları ve elinde tuttuğu, son çıkan popüler roman hakkında tuhaf, yüzeysel, kısa bir yorumla giriş yapmıştı.  Gergin bir halde gevezelik ederek seansı raydan çıkardığını fark ettim. 

Sonunda görüşmeye gelme nedenine dair  (sertleşme sorunu) sorular sormaya başladığımda, Mark sözümü kesip başka bir mesele olduğunu söyledi. 

"Aslında sadece ... sadece bir ilişki yaşamak istiyorum ama 

bir kadına gerçekten nasıl biri olduğumu söylersem hiç şansım 

olmaz." Bekledim, araya girmek istemiyordum. Mark ümitsiz-

;:�3�:; 







ce  gerçeği  açıklamak  istiyordu;  ayrıca  çok  korkuyor  gibiydi. 

İçinde  ne saklıyor olabileceğini tahmin  edemedim. 

"Tamam" dedim. "Burası güvenli bir yer." 

Mark  bir  anda  söyleyiverdi.  "Ben  sadistim.  Tahrik  olmak 

için bir kadına şiddet uygulamam gerekiyor." 

Cinselliğinin bu aykırılığı ve onu bu denli kabullenmiş bir 

tavırla ifade edişi, önce bir an sözlerine devam etmesini zorlaştırdı. Oturmuş, karşımdaki bu Peter Pan'ı andıran adamı inceliyordum.  Gergin bir halde çantasıyla oynuyordu.  Desenli bir tişört ve Converse ayakkabı giymişti; "büyük bir şirkette çalışmıyorum, ofise gitme zorunluluğum yok; bu yüzden olgun görünmem  gerekmiyor"  ifadesini  dışa vuran  bir  giyim  tarzıydı bu.  Kesinlikle,  sadistik  fantezileri  gerçekleştirme  açısından 

yetkin bir erkeği yansıtmıyordu. 

"Ben,  şehrin  yeraltı  S&M  topluluğundanım"  diye  açıkladı. 

Kürek ve kamçılardan  oluşan,  özenle oluşturulmuş bir koleksiyonu  olduğunu  ve  Times  Square'deki  turistik  alandan  birkaç apartman  ötede,  sadece üyelerin girebildiği bir seks zindanı bulunduğunu  söyledi.  "Kadınlarla orada tanışıyorum.  Asla kişisel düzeyde görüşmüyoruz.  Nerede yaşadıklarını, hayatlarını  nasıl 

kazandıklarını  bilmiyorum.  Hatta  çoğunlukla  gerçek  adlarını 

bile öğrenmiyorum. Edindiğim bilgiler, cinsellikteki sınır ve tercihlerinin yanı sıra, durmamı istediklerinde kullanacakları  'güvenlik  sözcüğü'nden  ibaret.  Ama  o  ortamın  dışına çıktığımda utangaç biriyim ve kadınlara yaklaşamıyorum" dedi; küçük düşmüş gibi bakıyordu. 

Bu noktada S&M topluluğu hakkındaki genel düşüncelerimi açıklamak istiyorum. Cinsel davranışlarının denetimini ellerinde  bulunduran  yetişkin  insanlar  bunlar;  sınırlarını belirlemişler.  Kesin teslimiyet ve acıyı dindiren uyuşturucularla  iyi  vakit  geçiriyorlar.  Bunlar  daha  önce  bahsettiğim,  aşağı gördükleri  kadınlar  üzerinde  hakimiyet kurmak  isteyen,  kadınların hakimiyet kurma ya da seçme  şansı olmaması  gerektiğini  düşünen  erkeklerden  çok farklılar.  Bunun  yanı  sıra,  bir (234., 
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hastamın  cinsel tercihlerine her zaman,  onları  sorgulamadan 

kabullenmek yerine merakla yaklaşırım. Sorgulamadan kabullenme, keşfetmeye ve gelişmeye açılan kapıları kapatır. 

Bu  çift  karakterli  adam  ilgimi  çekmişti;  rahatlıkla  yan 

komşumuz,  göze  çarpmayan  meslektaşlarımızdan  biri  ya  da 

fazla nazik olduğu için ikinci kez görüşmek istemediğimiz bir 

erkek  olabilirdi.  Bu  adamı yönlendirenin  gerçekten  ne  oldu

ğunu anlamak için  onu  tam olarak neyin tahrik ettiğini bulmam gerekiyordu.  Cinsel fantezileri, ruhsal gereksinimleri ve çözümlenmemiş duygusal çatışmaları konusunda bana ipucu 

verecekti. Yanımda rahatsız ve kararsız olduğunu görebiliyordum;  bu  yüzden,  kesinlikle  yargılamamaya  dikkat  ettim  v.e açık ifadeler kullandım. 

Kulüpte neler yapıldığını daha ayrıntılı olarak anlatmasını 

istedim ve  orada kendini tedirgin hissedip hissetmediğini sordum.  "Hayır,  aslında.  Tam  tersi"  dedi.  "Yapılandırılmış  senaryolar var.  Rol  yaparken  saklanıp  kendimi  kaybedebiliyorum. 

Başka biri olabiliyorum." 

"Ne tarz bir rolü canlandırmayı seviyorsun?" 

"Elleri ve kolları bağlı halde, dizleri üzerine çökmüş bir kadının olmasını seviyorum. Yavaş yavaş etrafında dönüp bedenini  inceliyorum. Sonra keyfi olarak sırtına, kalçalarına ya da göğüslerine  kırbaç  savuruyorum.  Etindeki kırmızılığı,  cildindeki pembe şişlikleri ve gözlerinin sulanmaya başladığını görmekten hoşlanıyorum." 

Mark'ın oturuşu fark edilir bir şekilde dikleşmişti. "Bana bir 

daha kendisine  vurmamanı  için  yalvarırken  yüzünde  beliren 

korku_ dolu ifadeyi seviyorum.  Onu rahat bırakırsam beni tatmin edeceğine dair sözler veriyor. İstediğim her şeyi yapacağını  söylüyor.  Söylediklerini  ciddiye  almıyorum  ve  her  kırbaç savuruşumdan sonra bir süre bekliyorum ki  sonraki kırbacın 
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beklentisiyle korkusu artsın. Durmam için bana yalvarmasından  gerçekten  çok zevk alıyorum. Ama tabii ki bu sadece bir oyun; aslında o da kırbaçlanmayı istiyor." 

"Sen korkuyu ortaya çıkarmayı seviyorsun." 

"Evet." 

"Ve senin yerine de korkan, sadece o kadın." 

"Evet." 

"Onu acı çekerken görmenin nesi hoşuna gidiyor?" 

"Acı çekmek onu uysallaşmaya zorluyor." 

"Bu konuda ne hissediyorsun?" 

"Kendinden emin, sorumluluk ve denetim sahibi, güçlü." 

Çok ilginç  bir  tersine  çevirme  olduğuna  dair varsayımda 

bulundum. Kendi korkularını onlar  üzerinden mi yansıtıyordu;  böylece belki  de  korkuya  hükmederek korkusunun  üstesfnden gelmeye çabalıyordu. 

"Sonra cinsel ilişkiye mi giriyorsunuzr' 

"Nadiren" gibi bir şey geveledi.  "Biliyorum, biliyorum, tuhaf bir durum. Ama oyun sırasında sertleşsem de sonrasında her zaman sertliğim geçiyor," 

Sertliğini kaybetmesi ilginç bir noktaydı; ama bu konu üzerinde durmayı o an için ertelemeyi tercih ettim. "Tamam, öyle görünüyor ki kadınların bulunduğu bir ortamda ne hissettiğin 

konusunda biraz bilgi edinmeye başladık. Bakalım, bunu ilişkilerinden herhangi biriyle bağlantılayabilecek misin ... " 

"Kulüp dışında kendimi hassas ve romantik biri olarak görüyorum" dedi utangaç bir ifadeyle ve ekledi: "Sanırım kadınları korkutucu buluyorum." 

"Ne açıdan?" 

"Memnun edilmesi zor insanlar.  Son kız arkadaşım Kathy 

çok baskıcıydı. Onun için çok şey yaptım; o ise gerçek anlamda 

değerbilmez  biriydi  ve  ben  onun  için  çabaladıkça  o  daha 

talepkar hale geldi." 

"Onun için neler yaptın?" 
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"Ne yapmadım ki!" der gibi  gözlerini  devirdi.  "Al sana bir örnek"  dedi.  "Rudy adında,  şeytani,  küçük  bir  Şivava  köpeği var.  Çok sinirli; her yere her zaman işeyebiliyor. Kathy,  büyük 

boy pedlerinden birini pembe bir saç bandıyla köpeğe bağladı. 

Bir kere  Rudy  o  halde  sokağa  çıktı ve  Kathy  beni  zorlayınca 

Houston  Street  boyunca  onun  peşine  düşmek  zorunda  kaldım." 

Gülmemek için kendimi tuttum. 

"Bak, kafayı  insanları memnun etmeye takmış biri olduğumu  biliyorum"  dedi  Mark.  Geleceğini  tahmin  ettiği  eleştiriyi engellemek için ilk gözlemi kendisi yapmıştı. "işte de aynı şeyi 

yapıyorum.  Patronum,  erkekleri kontrol  etmeyi  seven bir kadın  ve  ben  sürekli  fazla  mesai  yapıyorum  ve  o  bana  sürekli daha  fazla  iş  veriyor.  Hiç  şikayet  etmiyorum.  Tıpkı  Hayvan 

Çiftliği'ndeki  at  gibiyim:  patronunu  memnun  etme  heveslisi 

bir işçi." 

En  azından,  Mark'ın  hayatının her iki yönüne dair kabaca 

fikir  edinmiştim  ve  elbette,  dahası  da olabilirdi.  Ama bunlar 

nasıl  bir  araya  gellyordu?  "Kathy  ile  cinsel  ilişkiniz  nasıldı?" 

diye sordum. "Onun haberi var mıydı senin ... " 

Mark sözümü kesti. "S&M'ye olan ilgimden hiç haberi yoktu.  Kesinlikle  hoşuna  gitmeyeceğini  görebiliyordum;  bu  yüzden bu konuyu asla dile getirmedim. Ve bu yüzden çoğunlukla, Kathy ne isterse onu yaptık. Seviştik." 

Tanıdık bir  nakarat  daha;  hastalarımın  dar bakışlı  "iyi" ve kabul  edilebilir  seks  nesnesi  kadın  değişkenlere  karşı  öfkeyle 

dolup  taşan  erkeklerin  sıradan tavrı. 

"Senin açından durum nasıl gidiyordu?" diye  sordum. 

Mark isteksizce,  "Aslında, oldukça iyi" dedi,  "ama çoğu zaman  ilişkiye  girmeden  hemen  önce  serdiğimi  kaybediyordum." 

Bu yüzden, bana "oldukça iyi" gibi gelmeyen ilk seans için 

böyle  söylemişti.  Bu başlangıcın  ardından,  Mark'ın  eğitimini 

incelemeye koyulabilirdim;  ama  ikiye  ayrılmış yaşantısını  di-
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diklemek istedim. "Demek kendine dair önemli bir kısmı saklı 

tutuyorsun?" 

"Sanırım, öyle." Durdu, bir şey hatırlamıştı.  "Ama bir kere, uşak rolüne büründüm ve bu ikimizin  de  hoşuna gitti.  İç çamaşırınıla Kathy'nin evinde dolandım ve o da bana bulaşıkları yıkamamı ya da yerleri süpürmemi emretti. Eğitim çavuşu gibi 

konuştu ve ben onun emirlerini yerine getirince, yumuşak bir 

ses tonuyla 'Aferin' deyip, hafıf hafıfbeni okşayarak dikkatimi 

· 

dağıttı." 

Gerek S&M kulübünde olsun gerek kulüp dışındaki dünyada, Mark'ın cinsel yaşamı itaat üzerine kuruluydu. Ancak kimliğini bilmediği kadınlarla beraberken denetimi eline alıyordu. 

Kathy ile beraberken ise onun tarafından yönetiliyordu. Mark 

kulüp sınırları dışında kendini güçsüz hissetse de güçsüzlüğünü erotikleştirmişti. Fakat akla uygun gelmeyen bir şey vardı. 

"Eğer Kathy bu oyundan hoşlandıysa neden ona fantezilerini anlatmaktan çekindin ?" 

"Her zaman son derece yargılayıcı biriydi. Onu sinirlendirmek istemedim." 

"Kathy sinirli olduğunda ne hissediyordun?" 

"Öfkeij ve aşağılayıcı bir tavır takınıyor ve benimle konuşmayı reddediyordu" dedi; konunun üzerinde fazla durmak istemiyordu. "Bu yüzden de onun canını sıkmamaya çalışıyordum." 

Mark'ın çenesinin kasıldığını fark ettim. 

"Bir içerleme sezdim, sanırım ... " 

"Ah, hayır. Hayır, hayır. Hiç yok." 

Şimdi Mark, bana yanıtını ona geri yansıtma fırsatı vermişti. "Anladığım kadarıyla kendini kurban etmekten zevk alıyorsun?" 

Mark bir an yanıt veremedi.  "Sanırım, ilişkinizi  Kathy yönetiyordu" diyerek üstüne gittim. 

"Tamam, ben bencil biri değilim" dedi; savunmaya geçmişti.  "Çalışmaktan ve verici bir  insan  olmaktan  gurur duyuyo-
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rum. Her zaman bunların önemli ilkeler olduklarına inandım. 

Çok gelişmiş bir adalet anlayışına sahibim ... " 

Mark kendinden emin bir tavırla, başkalarına hizmet etmenin erdemleri üzerine konuşmaya başlamıştı.  Onu üstün hissettiren,  sert  bir  barikattan  faydalanmıştım.  Her  ne  kadar henüz bunun ne olduğunu bilmesem de savunma tarzı, kendini bir şey hissetmekten koruduğuna dair bir ipucuydu. Belki de mesele, gülümsemesinin ardından sızdığını hissettiğim öfkeydi. Bulaşıcı bir şekilde benim de sinirimi bozuyordu. ·Kusursuz nezaketinin ve  kibirli görüntüsünün  altında, Mark'ın  aslında 

birinin yüzünü darmadağın etmek istediğini hayal ettim. 

Vedalaşmanın ardından, seansın sonundaki rahatsızlığıma 

rağmen tuhaf bir biçimde,  Mark'la geçirdiğim seanstan keyif 

aldığımı fark ettim. Mark ilgimi çekmişti. İnce bir zekayla taçlandırılmış, iyi niyetli, cazibeli, dürüst, hoş biriydi ve genel olarak özünde hoş bir  erkekti.  İronik bir biçimde, bu da büyük olasılıkla sorununun bir parçasını oluşturuyordu.  Peki, nedeiı 

ereksiyon halinde kalamıyor olabilir, diye düşündüm. Bir kadının içine girmek, saldırganlık içerir. Belki de Mark, gerçek hayatında onu edilgen  bir konuma  sokan  saldırganlık  konusunda bilinçaltında bir çatışma yaşıyordu. 

Mark'ın edilgenliğine odaklanmak, bir kız arkadaşımın bir 

sabah  Central  Park'ta yürürken anlattıklarını hatırlattı bana. 

Yakın zaman önce yeni biriyle görüşmeye başlamıştı. Çok heyecanlıydı, çiçek açmıştı. Adam, dergi kapaklarındaki erkeklere benziyordu.  Yakışıklı  mı  dersen,  evet.  Başarılı  mı  dersen, evet. Oldukça akıllı mı dersen, evet. İlginç, nazik ... evet, evet; 

evet. Tek kusuru, kendi başına karar veremiyor olmasıydı. Ar� 

kadaşım bu durumu, basit bir buluşma günü ayarlamanın bile 

yorucu bir iş haline geldiğini söyleyerek açıkladı. 

"Ne tür yemeklerden hoşlandığımı, ne tarz restoranların ilgimi  çektiğini,  şehrin  hangi yakasını  daha  çok  beğendiğimi öğrenmek istiyor.  Sonra  da rezervasyon  saatinin  benim  için 

uygun olup olmadığından emin olmak için telefon ediyor, üs-

.···· ···. 
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ğim halde. Neden kısaca, 'Şu restorana rezervasyon yaptırdım, 

saat sekizde gelip seni alacağım' demiyor ki?" diye yakındı. "Biraz inisiyatifi eline alsa olmaz mı!" 

Şakayla  karışık,  "Yatakta  nasıl?"  diye  sordum.  Yüzündeki ifadeden henüz  o kadar ilerlemedikleri ve  şimdi  düşününce, 

bu durumun tuhafına gittiği anlaşılıyordu. 

"Ne yapmalıyım? Ona kendisinin karar vermesinden mutlu 

olacağımı söylediğimde morali bozuluyor." 

Rami  de  bazen  böyle  davranırdı.  "Bir  keresinde  Rami  ve 

ben, Aşağı  Doğu Yakası'nda yürüyor,  bir restoran  arıyorduk" 

diye anlatmaya başladım. " Ve Rami sürekli, 'Sen nereyi istersen' diyordu. Bir kere daha aynı lafı duyarsam avaz avaz bağıracağım diye  aklımdan  geçirdim.  Rami'ye,  'Sen  ne  istiyorsun bana onu söyle!' dedim ve karşılığında 'Benim için fark etmez, 

sen nereyi istersen olur' dedi."  · 

"Ne yaptın?" 

"Aklıma ilk gelen şeyi yaptım: Bağırdım! 'Hemen şimdi bir 

karar ver yoksa sokağın ortasında bırakıp gideceğim seni' diye 

bağırdım ve yürümeye başladım." 

"Karar verebildi mi?" 

"Kolumdan tutup beni iki kapı ilerideki sıradan bir Meksika lokantasına soktu. Yemek berbattı ama ben mutluydum." 

O  hafta  sonu  Rami'yi  görmeye  gidiyordum;  havaalanına 

gitmek  için  bindiğim  taksinin  arka koltuğunda  kendimi  öne 

doğru kaydırıp taksinin sürgülü penceresinden  şoförün ehliyetine baktım. 

"Merhaba Mohammed, evli misin?" 

"Evet." 

"Peki ·evliliğinizde  kontrol  kimin  elinde?  Senin  mi  yoksa 

eşinin mi?" 
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Kahkaha attı. "Her şeyi eşim kontrol eder.  Um krone." 

" Um krone? Ne demek o?" 

"Boynuzu  olan  kadın demek.  Ayağını  erkeğin başına koy-

muş kadınlara böyle deriz biz." 

"Bu kelime iyi mi yoksa kötü mü?" 

"Aa, kötü, çok kötü bir laf." 

"Benzetmeler!  Yapma.  Kontrolün  kadında olmasının  nesi 

bu kadar kötü?" diyerek sataştım. 

"Tüm  kontrolü  herhangi  bir kişinin  tek başına  elinde  bulundurması kötü" dedi. "Eski bir Arap atasözü şöyle der: Birine sahip dersen götürür seni köle pazarında satar." 

Boynuza sahip bir kadın olmak bana o kadar da kötü  gelmemişti. Ama birlikte  olduğum  erkeğin de boynuzu olmasını isterdim ... Bilerek söylüyorum bunu ... Enerji eşler arasında gidip geldiği sürece her iki taraf da güçlü kişilik algılarına tutunabilir;  bu  çatışmanın  kendisi  cinsel  tutku  için  en  doğru heyecanı yaratır. 

Mark bir sonraki  seansında, her zamanki amaçsız hoşbeşini yaparak divanın bir köşesine yerleşti ve kendini korurcasına,  yastığı  kucağına  aldı.  Beklenti  içinde  bana  baktı.  Ona hafifçe gülümsedim ama bir şey söylemedim.  O da konuşmadı. Mark'ın edilgenliğinin benim kontrolcü yönümü ortaya çıkardığını fark ettim ve bu bir düzen oluşturuyordu:  o kendini geri  çektikçe  gündemi  ben  belirliyordum.  Böyle  bir  tepkiyi 

başkalarından da aldığına emindim. Bu işleyişin üzerinde durmamız  gerektiğine  karar vermiştim; bu yüzden bilinçli olarak edilgen  bir  tavır  takınmıştım.  Sessizlikten  rahatsızlık  duydu

ğunu hissedebiliyordum ama ikimiz de etrafa, ara ara da birbirimize bakarken ağzımı hiç açmadım. 

"Masanın hemen yanında, duvarda bir delik olduğunu biliyor muydun?" dedi. 
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Dönüp deliğe falan bakmadan, "Hmm" dedim. 

"Bugün pek sessizsiniz, Doktor." 

"Senin başlamanı bekliyorum" dedim. 

"Bu sizin işiniz değil miydi?" 

"Ne hakkında konuşacağımıza  benim karar vermemi mi istiyorsun?" 

Yüzünde gergin bir gülümseme, "Sana bu yüzden para ödemiyor muyum?" dedi. 

"Birine sana ne yapman gerektiğini söylesin diye para ödüyorsun,  öyle mi?" 

"Ne konuşacağımı bilmiyorum." 

"Tamam, beklerim" dedim. Bir elimi kucağıma koydum, di

ğeriyle de bir tutam saçımı döndürmeye başladım ve bu arada 

gözlerimi Mark'tan hiç ayırmadım. 

"Bundan  bir  şey  anladığımı  sanmıyorum"  dedi  sonunda. 

Hiddetle sırt çantasına uzandı; gitmeye hazırlandığını ima etmeye çalışıyordu. 

Durum zaten ortadaydı ama kasıtlı olarak, "Bana kızmış gibisin" dedim. 

"Burada boş  boş oturup birbirimize bakmamızın  bana bir 

faydası olmayacak" diye ·söylendi. 

"Kendi  üzerinde  çalışmak  için  çok  fazla  para  ödüyorsun 

ama" dedim.  "Bu konuda ileriye dönük çaba sarf edeceğini dü

şünmüştüm." 

"Kapana kısılmış gibi hissediyorum kendimi" dedi. 

"Anlıyorum" dedim. "Hayatında sürekli, ne yapman gerektiği kadınlar tarafından söylenmiş. Sanırım, bu hoşuna gitmiyor." 

"Doğru." 

"O zaman neden benden ne yapman gerektiğini söylememi 

istiyorsun?  Seni  yönlendirmediğim  için  bana  kızdığının  farkındasın değil mi?  Bir açıdan, başka birinin lider olmasını istiyorsun. Bunu  senin yerine ben yapacaksam,  o  zaman  sen ne öğreneceksin ki?" 
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Bu benim açımdan  da rahatsız edici bir yaklaşımdı;  çünkü 

sessizlikten ve  hareketsizlikten  nefret  ederim.  Bunlar  yetersiz 

olma korkumu büyütürler; bir şeyler söyleme ve yapma ihtiyacımı.  Tabii ki hastalarımın  bana  öfkelenmesinden  de hoşlanmıyordum ama bu teknik genellikle işe yarıyordu. 

Mark'ın  bunun  üzerine  düşünmesine  fırsat  tanıdım.  Bu 

arada,  sorumluluğu  başkalarına  yükleme  isteğinin,  çocuklu

ğunda yaşadığı ciddi bir olaydan kaynaklanıp kaynaklanmadı

ğını düşünüyordum. Sordum ve sonunda bu bana yol gösterdi; 

on  iki yaşındayken  babasının  kalp  krizi  geçirip  aniden  vefat 

ettiğini anlattı.  Annesi  çektiği  acıyla darmadağın olmuş, ciddi 

anlamda bunalıma girmişti; iki erkek çocuğa bakmak bir yana 

işe gidip gelmekte bile zorlanıyordu. 

Mark büyük olan çocuktu ve  annesinin  ne kadar kötü hissettiğinin acı  bir  şekilde  farkındaydı.  Onu daha  fazla  üzecek herhangi  bir  şeye  neden  olmak  istemiyordu.  "Tek  istediğim 

onun mutlu olmasıydı" dedi.  Bu amaçla, her zaman ona ev işlerinde  yardımcı  olmuş,  başını  beladan  uzak  tutmuş.  Ayrıca küçük kardeşiyle  de  ilgilenmiş ve  onun  da  annelerini  üzmemesi  konusunda  dikkatli  olmuş.  Erkek  kardeşi  herhangi  bir sıkıntıya sebep  olsa Mark hemen disiplini sağlıyormuş.  "Ama 

asla sinirlenmezdim." 

"Yani, uslu çocuk rolünü üstlendin?" İçinde bulunduğumuz 

duruma uygun sözcükleri  seçerek dikkatle konuşuyordum. 

"Evet." 

"isyankar bir dönemden geçme şansın oldu mu?" 

"Hayır,  olmadı.  Kendimi,  annemi  üzmemeye  adamıştım. 

Onunla  tartışamaz  ya  da  isteklerine  olumsuz  bir  tepki veremezdim." 

"Ne olabilirdi ki?" 

"Çok kırılgan ve tasalı biriydi. Onu o şekilde görmeye dayanamazdım. Kendimi çok suçlu hissedebilirdim; bu yüzden her zaman uslu çocuk oldum ve bununla gurur duymaya çalıştım. 

İsyan eden,  erkek kardeşimdi ve bundan dolayı ondan  nefret 

ederdim." 
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"Hala, kadınlarla olan ilişkilerinde aynı rolü benimsiyor gi-

bisin ... " 

"Evet, eski sevgilimleyken ve işyerinde." 

"Bu sana neye mal oluyor?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu rolseni nasıl biri yapıyor? Sana neler yapıyor?" 

"Kendi adıma açıkça konuşamam" dedi. "Ben ...  kadınların tepeme çıkmasına izin veriyorum ... " 

Anlamıştı.  "İtaatsiz  olmaya,  öfkelenmeye,  öylece  dünyaya 

açılıp delilik yapmaya heves  etmiyor musun?" 

İşe bakın ki, Mark'ın sorunu geleneksel seks terapi yöntemleriyle  çözülemezdi;  çünkü  sorunun  kökeni  cinsel  değildi. 

Mark'ın  çocukluğunda  yaşadıkları  kişiliğinde  bir  kırılmaya 

neden olmuştu. Sorumlu biri olma isteği fazlaca gelişirken, ba

ğımsız olma isteği  gölgelere  saklanıp  sadece  cinselliği  destek 

olduğunda ortaya çıkma yoluna gitmişti.  Hayal dünyası, günden güne  kaybolan  şeyi  telafi  ediyor  ama  bir  yandan  da  bir ilişkide gerçekten ne istediği konusuna yöneliyordu. 

Hedefim,  dünyalarını  bir  araya  getirebilmesine  yardımcı 

olmaktı; bu yüzden cinsel tutumuna değil, annesine olan kızgınlığına  ulaşmasını  sağlamaya  odaklanmam  gerekiyordu. 

Belki  o  zaman,  zindanda  sahnelediği  oyun  gereği  sergilediği 

güç yerine, daha ttıtarlı bir kişisel güç anlayışı edinebilirdi. 

Eğer karşısındaki kadın onun için önemli biri değilse Mark 

ondan istediklerini talep etme konusunda rahat davranıyordu. 

Ama bir ilişkide, kendi isteklerinden vazgeçme pahasına, sevgilisinin  mutlu  olmasını  sağlama  saplantısı  vardı.  Bir  kadın onun  için  değerli  olduğunda  annesiyle  arasındaki  eski  ilişki 

düzenine geri dönüyordu. Farkında olmadan hırsını yansıtıyor 

olabileceğini düşündüm. 

"Yani,  istediğini  elde  edemediğinde talep  etmek şöyle dursun suçu kadına atıyorsun ve ona öfkeleniyorsun." 

"Çoğu zaman, öfkelendiğimin farkında bile olmuyorum aslında.  Sadece  sinirlerim bozuluyor ve bunalıma  giriyorum.  Ve 

.• ... . · 
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bunu görmesine asla izin vermiyorum. Ta  ki ayrılmak istediğime  karar verene  kadar.  Kathy'le  ilişkimde  olduğu  gibi.  İki  yıl önce ayrıldık ve kendimi hala suçlu hissediyorum. Çok kırılmıştı. Hala beni seviyordu." Mark durdu. "Neden bunu yaptım ki? .. " 

"Biraz  uzaklaşman  gerekiyordu  çünkü  kendin  olamıyordun.  Öfkeyi ve  doğal  olan  diğer  kendini  ifade  etme  yollarını bastırmak.,  insanı kolaylıkla asabiyete ve bunalıma sürükleyebilir." 

"Belki  de  bu yüzden  onu  terk ettikten  sonra  kendimi  son 

derece özgür hissettim. Hiç üzülmemiştim bile. Ama suçluluk 

duygusu asla geçmedi." 

"Şimdi, öfkelenmenin senin için neden bu kadar zor olduğu 

anlaşıldı. Suçluluk duygusu seni engelliyor. Hala özünde, kırılgan anneni korumaya çalışıyorsun." 

Mark'ın  yüzünde  geçmişten bir an belirdi;  hikayeyi  anlatmaya başladı. "Mutfak masasında oturur, hiçbir şey söylemeden önündeki bir yığın ilaca bak.ardı.  Bir keresinde kardeşim bisikletten  düşmüştü  ve  yanağı  derin  bir  şekilde  kesilmişti. 

Annem  bunu  görünce  ağlamaya  başladı  ve  sonra  öfkelendi. 

Kardeşimi yakaladı.  Gözlerinde kontrolden çıkıp kendini  da

ğıttığı zamanlardaki bakış vardı. Telaşa kapıldım ve araya girdim. Ama o anı asla unutmadım." 

Annesinin ruh sağlığını dengede tutma konusunda kendini 

bu kadar sorumluluk sahibi hissetmesi Mark için taşıması zor 

bir yük olmalıydı. 

"Senin dayanağın kimdi?" 

Mark omuz silkti. "Hiç kimse yoktu. Onu mutlu edecek incelikleri  keşfettim.  Evi  temiz tutmak,  küçük  kardeşimin  uslu durmasını  sağlamak.  gibi.  Ağlaması  kesildiğinde  annem  gülümserdi. O zaman her şey yoluna girerdi ve ben huzura ererdim." 

"Senin tüm denge anlayışın, annenin mutluluğunu koruma 

etrafında örülmüş. Bu kendini pek ifade edemediğin anlamına 

1. 

il 

ge ıyor ... 
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Artık  Mark'ın  edilgenliğinin  altında  yatan  öfkenin,  altın 

anahtar olduğundan emindim.  Terapide kapıları açan ve bireye  kişisel  yaklaşımda  bir  değişim ve güçlü yönlerine  erişme imkanı sağlayan an, işte bu andır. İnsanlar her zaman, öfkenin, 

belli nedenlerden ötürü kaçınılması gereken olumsuz bir duygu  olduğunu  düşünür;  ama  aslında öfke  benim  en sevdiğim duygulardan biridir. Verimli bir şekilde istifade ettiğinizde bir 

benlik algısına işaret eder.  Bireylerin haklarına ve sınırlarına 

izinsiz  müdahale  edildiğine  ve  saygıyı  hak  ettiklerine  işaret 

eder. Mark engellenmişti ve  ben,  annesine olan sevgisine tutunmasını ama aynı zamanda benlik algısına ulaşmasını sağlamalıydım. 

Gestalt terapisindeki,  ünlü "boş  sandalye" tekniğini kullanarak, annesinin ofiste bizimle oturduğunu varsaydık. Sandalyede  oturan  annesiyle  yüzleşmesini  ve  gençken  gerçektep hissettiği her şeyi ona söylemesini istedim. Kendimi geri çekip 

onun görüş açısından çıktım ama neler hissettiğini geri yansıtmak için bazen usulca araya girdim. Her zaman yaptığım gibi, hislerini  yoğunlaştırmaya  çalıştım.  "Seni  sinir  eden  her  şeyi ona anlat" diyerek yönlendiriyordum. Mark bir an için bir şeyler  söylemeye  çalıştı  ama  ilk  sözcükleri  başarıya  ulaşamadı. 

"Hadi ama. Ona senin ne istediğini söyle" diye zorladım onu. 

Sonunda  birden  Mark kendini  bırakıverdi.  "Aptalca  ağlamalarına bir son verip anne olmanı istiyorum." Bu sert çıkışın ardından kısmen geri çekildi; belki de patlamaya hazır bir duygu dalgasını zapt etmeye çalışıyordu. Ama geç kalmıştı. 

Yumuşak bir ses tonuyla, "Başka ne istiyorsan anlat ona" diyerek onu cesaretlendirdim. 

"Beni görmene ihtiyacım vardı ama kendi kederinle o kadar tükenmiştin ki! Neden kendini toparlamadın?" diye bağırdı. "Ona çok kızgınsın" diyerek kışkırttım Mark'ı. 

"Var  olduğumu  bile  hissetmiyordum ..  Bizi  unuttun.  Yanımızda değildin." Yüzü kızarmıştı ve titriyordu;  annesinin ha-

·· ... .... 
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yaline  doğru  eğildi.  "Her şeyi  ben  yapmak  zorunda  kaldım. 

Baba olmak zorunda kaldım." Mark yumruklarını sıktı. "Köşeye sıkışmıştım. Lanet olsun, hapsolmuş gibiydim!" 

Öfkeyi sevdiğimi söylüyorum ama aslında odada karşımda 

oturan  erkeğin  olgunlaşmamış  ve  dizginlenemeyen  bir halde 

hiddetlenmesi, doğruyu söylemek gerekirse,  beni korkutuyordu. Mark'ın öfkelendikçe kontrolünü daha da kaybetmemesini diledim.  Diğer taraftan, bu öfkeyi  hissetmesi gerekliydi; yapabileceğim en kötü şey, öfkesinden kaçınmak olurdu, ki kendisi yıllarca bunu yapmıştı.  Dahası,  bu hisler karşısında durabilecek kadar güçlü bir kadına, bana ihtiyacı vardı. 

Mark'ın göğsü kabardı.  "Babam öldü ... ve  sen  de  beni  terk 

ettin." 

Mark'ın içinde taşıdığı keder, sonunda öfkesini aşıp yüzeye 

çıkmıştı. Elleriyle yüzünü kapadı ve yüzünü benden uzağa çevirdi.  Sadece  şiddetle  sarsılan  omuzlarını  görüyor,  engelleyemediği  hıçkırıklarını  duyuyordum.  Bir  süre  sonra  Mark'a bir yastık  uzattım  ve  ona  sıkıca  sarılmasını  söyledim.  Birini  acı 

çekerken izlemek insanı inanılmaz derecede duygulandırıyordu.  Mark'la  beraber  ağlamak istemiyordum  ama  duyarsız  olmak mümkün değildi. Tıkanıp kalmıştım. 

Mark  sonunda  öfkesini  ve  acısını  özgür  bırakabildiğine 

göre, şimdi mesele, bu güçlü deneyimle ne yapacağıydı. Suçluluk duygusunun üstesinden gelip,  acı ve  öfkesinden yapıcı bir şekilde faydalanabilecek miydi; yoksa tekrar içine kapanıp eski 

haline  geri  mi  dönecekti?  Kendi  sesini  duyurabilecek miydi? 

Adam olmak için bir fırsat yakalayabilecek miydi? 

O akşam bir görüşmem daha vardı; ardından Bryant Park'a 

yürüyüşe  gittim.  Satranç  oynayanları  bulmayı  umuyordum. 

Rami ile ilişkimi  (yine)  sonlandırma konusunda düşünüp duruyordum;  ama bu kez daha ciddi olacaktı: son ayrılık, büyük 
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ayrılık. Zihinsel olarak kendimi hazırlamaya başladım; bir güvenlik planı  oluşturup alınması gereken önlemleri belirliyordum. 

Birkaç ay önceki,  sayısız kısa ayrılıklarımızdan birini takip 

eden bir geceyi tekrar tekrar kafamda canlandırıyordum. Rami 

bana  haber vermeden New York'a gelmiş  ve  beni  East  Village'teki  küçük bir İspanyol  restoranından aramıştı.  "Yakın  bir yerde bir şeyler içiyorum" tavrındaydı ve ona katılabilir miyim 

diye  soruyordu.  Kalbim  hızla  atmaya  başladı;  hem  heyecanlanmış hem de endişelenmiştim. Ama sıradan ses tonuna rağmen,  beni  gerçekten  görmek  istediğini  anlayabilecek  kadar onu tanıyordum. Ayrıca bu, ayrılmak istemediği anlamına geliyordu. 

Öyle olsa bile, restorana oradan birlikte ayrılmamak konusunda kararlı gittim.  Sadece  konuşup  beraber  akşam yemeği yiyecek ve biraz şarap içecektik. Evet, yarım şişe şarap ve  işte 

yine, birlikte geçirmek istediğimiz hayata dair ortak hayallere 

dalmıştık. Ellerimi avuçlarının içine alıp, "Habibi, çalışman gerekmiyor.  Hiçbir şeyi düşünmen  gerekmiyor.  Ben senin okul masrafını, her şeyi karşılayacağım.  Canımız  istediğinde seyahat  edeceğiz.  Yazabilirsin ya  da  seni  ne  mutlu  edecekse  onu yapabilirsin" dedi. 

Ne teklif ama!  O  tanıdık,  sıcacık yoğun  mutluluğu  hissettim. El ele tutuşuyorduk. Çalışmaktan ya da okul masrafından kurtulacağımı hiç düşünmemiştim. Orta sınıf bir aileden geliyordum  ve  her  zaman  çok  çalışmam  gerekmişti.  İşin  aslı, Rami'nin  yaşam  tarzının  benim  için  gerçek  olacağına  hiçbir 

zaman  tam  olarak  inanmamıştım;  ama  vaatleri  bu  yakışıklı, 

olgun ve  iyi  baba  figürü  tarafından  kurtarılmaya ve  korunup 

kollanmaya dair derinlerdeki dileklerime hitap etmişti.  Bera� 

her, kayıtsız bir neşe içinde yaşayacaktık. 

"Ayrıca, Arapça'ya biraz daha çalışmanı istiyorum. Belki bir 

süre Al-Bireh'teki evde kalmak isteriz" dedi. 
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Şimdi de bu fikirlerle adeta kendimden geçmiştim; önümde  beliren  rüya  gibi  yaşamın  renkleriyle.  Nargilelerin,  Arap yaseminlerinin ve gitmek istediğim bütün mekanların görüntüsü  zihnime  hücum  etmişti.  Bütün  Ortadoğu'yu;  Tunus'u, Lübnan'ı,  Ürdün'ü  keşfetmek  istiyordum.  Evet,  çağın  Freya 

Stark'ı  olabilirdim;  ünlü  bir  seyahat  yazarı  olan  Freya  Stark, 

Ortadoğu'nun ilk kadın  kaşiflerindendi.  Herhangi bir zaman 

herhangi bir yere seyahat etmek, herhangi yaratıcı bir çabanın 

peşine  düşmek ...  Kim,  bu  fırsatı  değerlendirmezdi  ki?  Kar 

amacı gütmeyen bir  çalışma,  bir kitap,  bir belgesel hayal ediyordum. Brezilya'ya, Tanzanya'ya ve Yunanistan'a gitmek istiyordum.  Ve  o  zamanlar özellikle, Meksika'nın merkezindeki, Guanajuato  adındaki küçük bir  şehri kafama  takmıştım;  güzelliğe ve  romantizme övgü niteliğinde, sömürge  döneminde gümüş ticareti yapmış, başkentten uzak bir yerdi. 

Farklı şeyler istiyordum, sıra dışı bir yaşam. Belki de ilişkimizin yürümesini sağlayabilirdik. Bir yolunu bulurduk. 

"Asıl evimiz Florida'da olacak" dedi Rami. 

Mide kaslarım düğümlenmişti. Yine aynı şey. Yüklü bir bildirge. Rami yüzümdeki ifadeyi fark etti. 

"Rami"  dedim.  "Florida'da  yaşamak  istemediğimi  biliyorsun!" 

Rami  güldü.  "Endişe etme;  zaten  hiç  evde  durmayacaksın 

ki." 

New  York'tan  ayrılmak?  Asla!  New  York'a  Rami'ye  oldu

ğumdan daha  çok  aşık  olmam  hayli  mümkündü.  Florida'ya, 

eve  gitmek  istemiyordum.  Arkadaşlarımı,  mesleğimi  bırak

ı:nak  istemiyordum.  Mutluydum  ve  halimden  memnundum. 

Rami'nin  teklifinin  ciddi  bir  bedeli  olduğunu  fark ettim:  şu 

anda sahip olduğum her şey. Teklifini kabul edersem her şeyi 

elde etmiş mi yoksa kaybetmiş mi olacaktım? 

Şimdi parkta otururken bir gece önce yediğimiz akşam yemeğini  düşünüyordum.  Rami  masanın  karşısında  sessizce oturuyordu; gözleri omzumun üz�rinden bir noktaya bakıyor-
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du. Seyahat, siyaset, işim,  onun hayatı hakkında söylediklerime neredeyse hiç ilgi göstermiyordu.  Bir heykelle  konuşuyor gibiydim. Onun canını sıktığımı düşündüm. Artık hikayelerimi 

çok iyi bildiğinden, nezaket gereği bile olsa, ilgi gösteriyormuş 

gibi yapamıyor muydu? Çok sevilen, eski bir elbise gibi hissediyordum  kendimi:  Zamana  direnen  kalitesine  rağmen  artık güzelliğini göremiyordum. 

Onca kargaşa beni kötü etkilemişti ve korkularımın en kötüsü gerçekleşiyordu.  Tutkumuz yok. oluyordu.  Dahası  Rami, gergin ve  meşguldü.  Ekonomi çöküşteydi ve  işinde çok fazla 

para kaybetmeye başlamıştı. Bana açılıp anlatsaydı her şey çok 

kolay olabilirdi;  ama  bu hiç  tarzı  değildi.  Rami ruhundaki  o 

gizli dolaba, erkeklerin tüm dünyanın sorunlarını tek başlarına çözmek için girdikleri şu küçük "durum odası"na çekilmişti.  Ve  gerçek  maço  modasına  uygun  olarak,  ümitsizliğe kapılmasına ramak kaldığını görmemi istemiyordu.  Bununla 

beraber, gözleriyine etrafta dolanıyordu; kendimi hiç bu kadar 

görünmez  hissetmemiştim.  Her  ayrılığın  ardından,  gelecek 

hayalleriyle  birbirimize  daha  kuvvetli  bağlanarak  barışıyorduk. Kısa bir süre, ayakların yerden kesilmesi dönemi yaşanıyordu ve biz hayallerimizden hazırladığımız kokteylle  sarhoş 

oluyorduk;  ama  sadece  birkaç  ay sonra akşamdan kalma bir 

halde uyanıyor ve bir tabak makarnanın üzerinden birbirimize 

anlamsız anlamsız bakıyorduk. 

Rami' den  ayrılmam  gerektiğini  biliyordum.  O  gece,  evde 

yalnızken  farkına  vardım  ki  hayallerimi  kaybetmek  Rami'yi 

kaybetmekten daha zor geliyordu. 

Tek yapmam gereken, kendi başıma, hayalimdeki hayatı yaratabileceğimi anlamamdı. 

Bir  gün Mark,  derin  bunalıma  girmiş  bir halde  geldi.  Bu 

kesinlikle,  onun  tutarlı  hoş  görünüşünden  farklı  bir  merha-
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baydı. Nasıl hissettiğini  sorduğumda  "Zor"  dedi.  "A�a insan olduğu gibi davranınca kendini iyi hissediyor. İşyerinde de aklımdan  geçenleri açıkça  dile getiriyorum;  kendimi  özgür hissetmeye başladım." 

"Bu büyük bir adım!" Onunla gurur duyuyordum. Son birkaç 

aydır Mark, kendini yaşamının her alanına yavaş yavaş dahil etmeye  başlamıştı.  Bu yeni gerçekliği desteklemek istiyordum ve bunu  ona söyledim.  "Bu  şekilde  seninle iletişime geçmek daha 

kolay.  Daha samimi.  Bu,  ilişkilerinde de sana yardım edecek." 

"Pekala,  konu  açılmışken  sana  söylemem  gereken  bir  şey 

var"  dedi.  Yüzüne  birden  canlılık gelmişti.  "Ben  sana aşık  oldum." 

"Öyle mi?" dedim. Aklıma gelen tek şey bu oldu. Kıpkırmızı 

kesilmiştim ve afallamıştım ama öyle çok da şaşırmış değildim. 

Farklı  şeyler  olduğunu  sezmiştim  ve  dürüst  olmak  gerekirse, 

ben de ondan biraz hoşlanıyordum. Aylardır beraber çalışıyorduk ve  seans  günlerini  heyecanla bekliyordum. Bir kere, o gelmeden  önce makyajımı tazelerken.bulmuştum kendimi. 

Buna ben mi  neden  oldum? Tanrım, umarım böyle bir duruma yol açacak bir şey yapmamışımdır. İçten içe ona kur mu yapmıştım  acaba?  Hafızamı  tarayıp,  kur yapmış ·olabileceğim 

anlar var mı diye düşündüm.  Onu çoğu hastamdan daha yakın 

hissediyordum kendime; sohbetlerimiz zaman zaman bir terapi  gibi değil de  son derece  doğal gelişiyordu.  Sonra,  kendime değil de ona odaklanmaya karar verdim. 

"Bana bu hislerinden biraz daha bahset." 

"Beni anlaman hoşuma gidiyor." 

Midem istemsizce çalkalandı. "Bu senin için yeni bir deneyim  gibi.  Birinin  seni  gerçekten  anlamaya  çalışması  nasıl  bir duygu?" diye sordum. 

"Hiç bu kadar görüldüğümü ve  önemsendiğimi  hissetmemiştim.  Daha önce bir kadınla böyle bir ilişki yaşamamıştım. 

Annemle bile." 
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Mark için güçlü bir kadın karakter olmuştum; ona sakince 

rehberlik ederek derinlerdeki  öfkesini açığa çıkarabilmiştim. 

Bu, kederi nedeniyle annesinin yapamadığı bir şeydi. Eski danışman öğretmenimin sözlerini dikkate almıştım: "Her zaman hastanın,  ruhsal  anlamda  güçlü  biri  olduğunu  hissetmesini 

sağla;  senin güçlü karakterin  de  bir çeşit müdahale ofacaktır. 

İnsanlar içgüdüsel olarak buna tepki verir. Bu kendilerini güvende hissetmelerini sağlar." Mark'ın sorumluluk sahibi erkek evlat rolünden kurtulup, bir insan  olarak kendini ortaya çıkarabilmesi için korunaklı bir alan yaratmıştım. 

"Evet,  aramızda güçlü bir ilişki var" diye açıklamaya başladım.  "Birinin  seni,  gerçek seni görüyor olmasını seviyorsun. 

Ve  ben seni koşulsuz kabul ediyorum. Arayışı içinde olduğun 

şey de bu." 

Mark'ın bana olan aşkının, aslında başarılı bir terapiye dayalı ilişkinin doğasından kaynaklandığını anlamasını umuyordum: terapist olarak, onun özündeki kişiliğini biliyor ve kabul ediyordum. İnsanların kendilerini bu şekilde yansıtmaya böylesi aç olduklarını görmek beni her zaman şaşırtıyordu. Bu benim işimdi  ama  bana has bir şey değildi.  Mark  ofis  dışında nasıl biri olduğumu ya da ilişkilerimde ne gibi sıkıntılar yaşadığımı bilmiyordu. 

Mark  bakışlarını  kaçırarak,  "Sana  bunu  söylediğim  için 

kendimi aptal gibi hissediyorum" dedi. Onun utandığını görmekten nefret ediyordum. 

"Dürüstlüğün  cesaret  gerektiriyordu"  dedim.  "Ben  buna saygı duydum." 

"Tanıştığım diğer kadınlara karşı da böyle olmak isterdim" 

diye devam etti. "Bu hafta sonu işyerinden birkaç arkadaşla dı

şarı çıktım ve bir kızla sohbet etmeye başladık. Sohbet etmek 

için ilk adımı ben atmıştım ki bu benim için yeni bir şey;  Çok 

akıllı ve ilginç biriydi; bütün gece konuştuk ve bardan beraber 

ayrıldık.  Onun  evine  birlikte  yürüdük  ve  kapısının  önünde 

öpüştük. Sonra beni şaşkınlığa uğratan bir şekilde, kasıklarıma 
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dokunmaya başladı ve eve davet etti. Ama ben kabul etmedim. 

Ereksiyon halinde kalmayı başaramayacağımdan emindim." 

İlk önce, bir an  için kıskançlık hissettim;  ama konuyu  de

ğiştirip başka bir kadından bahsetmeye başladığı için rahatlamıştım. Toplwn içinde uygun ortamlarda kadınlarla tanışmaya başlamak,  tam  olarak  yapması  gereken  şeydi.  Umursamaz ve 

neredeyse duygusuz olmalıydım; ancak bu yolla bu alışılmadık 

kişisel  tepkimden  kurtulabilirdim.  "Biriyle  iletişime  geçmen, üstelik bu konuda ilk  adımı  senin  atmış  olman harika.  Ama 

cinsellik söz konusu olunca korkuların seni etkiliyor. O zamart 

bu konu üzerinde  durmamız gerekiyor." 

"Girişken biri olmasından hoşlanmıştım.  Kişiliğinde  o  an 

hoşwna giden buydu." 

"Neden?" 

"Üzerimdeki baskıyı alıyor." 

Mark'a  hissettiği  baskıdan  kaçmak  yerine  onunla  yüzleşmesinin iyi olacağını söyledim. 

"Tamam,  o  zaman.  Seninle  ilgili �insel fanteziler kurdum" 

dedi birden. 

Olamaz, yine ben! Bana bir şaplak atmayı mı düşünüyordu? 

Şimdi, rahatsız etse de etmese de fantezisinin içeriğini duymak 

ve bunu tedavi edici bir yönde kullanmak zorundaydım. 

"Tamam. Anlat bakalım." 

"Emin değilim ... " 

"Bana bir şeyler söylemek istediğin  ortada"  dedim.  Baştan 

savmaya  çalışmasına ve  hatta bana  dair bu girişkenliğine bile 

kızmaya  başlamıştım.  "Ayrıntısıyla  anlatmak  zorunda  değilsin.  Bir konusu var mıydı?" 

"Sıcaklık,  yumuşak  dokunuşlar,  sert  öpüşmeler.  Benim 

evimde olduğunu, yatağımda yattığını, bedenlerimizin birbirine kenetlendiğini hayal ettim." 

"Bu fantezinin içindeyken sen nasıl hissediyordun?" 

"Sana olan sevgim beni tahrik etmişti." 
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"Bu  arzunun,  şu  anki hayatında ne gibi beklentiler  içinde 

olduğun  konusunda  sana  neler  anlatmaya  çalıştığını  düşünmeni istiyorum." Mark neden söz ettiğimi anlamıştı. 

"Sevgiye  dair duygular beslerken aynı zamanda tahrik olabildiğimi mi?" 

Bu, gerçek bir gelişmeydi.  Mark'ın  fantezi dünyasında aşk 

yerini  almıştı;  ayrıca Mark günlük yaşamında  daha  girişken 

biri olmuştu.  Yeni edindiği  güveninin yanı sıra daha az sinirli 

görünüyordu. Odaya hafif bir atmosfer hakimdi. Gülümsemesi bir öfke kazanının kapağı değildi. Mark gerçekten daha mutluydu. 

Gitmek  için  ayağa  kalktığında,  kapıya  doğru  eskisinden 

daha yavaş ilerledi ve yanıma gelince durdu; bir şeyler düşünüyordu.  Gülümsedim ama bir  şey  söylemedim.  Ama yanaklarım pembeleşti ve  beni kapıya yaslayıp  öptüğünü hayal ettim. 

Usulca  sandalyemin  arkasına  geçtim;  bilinçsizce,  kendimi 

kendi fantezimden ve  şeffaflıktan  koruyordum.  Bu gerçekten 

sıra dışı bir  durumdu.  Hiçbir hastam hakkında böyle  düşünmemiştim;  inanın  bana,  divanıma  pek  çok  ilginç  ve  çekici adam oturmuştur ki bazıları iflah olmaz bir çapkındı. Yine de 

hiçbirinden etkilenmemiştim. 

Mark uzun uzun bakarak geçip gitti yanımdan ve beni tek 

başıma bıraktı. Odanın içinde sersem bir halde kalakalmıştım; 

dağılmış ve  toparlanamamıştım.  Üstelik,  gerçekten yanlış bir 

şey yapmış gibi suçlu hissediyordum kendimi. 

O seansı düşündüğümde, herhangi bir terapi ilişkisinde ortaya çıkabilecek, basit bir ilginin ötesinde bir şeye tanık olduğumu  fark  ettim.  Mark'ın  kişiliğindeki büyük değişim,  benimle olan ilişkisinde kendini gösteriyordu. Bu çift karakterli, edilgen 

ve saldırgan adam tek bir kişiye; girişken, rahat ve  cesaretli birine dönüşüyordu. Ne Gladyatör' dü ne de Bahçıvan; her ikisinden de belli özellikler almış, karma bir adam oluyordu. 

Mark neler hissettiğini benimle paylaşarak riske girmişti ve 

açıklaması beni  etkilemişti.  Cesaret bir  ilişkiyi  ayakta  tutmak 
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için önemli, diye düşündüm. Mark, kendi hayatımda kesinlikle 

uygulamayı  beceremediğim  bir  özelliği  sergiliyordu.  Rami'yle 

ilişkimizdeki sorunları doğrudan çözmeye çalışmak yerine ondan ayrılmak istiyordum ya da en azından ayrılma konusunda hayaller kuruyordum. Ama hastalarımdan kaçamazdım. Onların yanında olmam ve onları koşulsuz kabullendiğimi hissettirmem  gerekiyordu.  İşte  tam  da  bu  süreç, . daha  önce  hiçbir erkekten öğrenmediğim yeni bir gücü ortaya çıkardı. Erkeğinin 

yanından ayrılmama düşüncesini benimsemekten bahsetmiyorum; bu bağımlı bir felsefe.  Benim bahsettiğim daha çok, korkakça davranıp insanın güvende hissetmesini sağlayan kendini memnun  etme  arayışına  girmek yerine  gözü  pek  davranacak 

cesarete  sahip  olmak.  Bir  birliktelik  ya  da  sevilmek  istediğin 

için  bir  ilişkiye  girmeye  karar vermen  kolaydır;  ama  sevgini 

vermek risk almayı ve belirsizliğe katlanmayı gerektirir. 

Yakınlık, cesaret gerektirir. Mark onun arzularını görmeme 

izin  verdi  ve  büyük  olasılıkla  reddedileceğini  biliyordu.  Bu 

davranışından ötürü ona cesaret madalyası gibi bir şey vermek 

isterdim.  Çok sayıda hastam,  Cinselliklerinde gerçek bfr deği

şim  gerçekleştiremiyor  çünkü  erotik  arzularını  sergilemekte 

zorluk  çekiyorlar.  Neden?  Çünkü  kendinden  şüphe  etmeyi, 

reddedilme  korkusunu,  farklı  ve  tuhaf biri  olma  korkusunu 

beraberinde  getiriyor.  Bu yüzden  seks terapisi çalışmalari genellikle, bütüne bakıldığında, kendine güven konusunda oluyor  çünkü  yakınlık  kurabilmek  için  kişinin  ihtiyacı  olan  şey bu.  Mark'ın  bana kendini  açması,  kendini kabullenmesine ve 

sonunda da ciddi bir ilişkiye doğru bir adımdı. 

Erkekliğin  ideallerini  düşündüğümde,  bunlar  da  özünde, 

herhangi bir ilişkinin başarılı olabilmesi için gereken aynı ideallere sahip. Erkeklerle, ilişkilerinde nasıl bir adam olmak istedikleri konusunda konuşmak, erkek arayan kadınların kendilerine sormaları  gereken  önemli  soruları  tanımlamamda  yardımcı 

oldu. Duygularını nasıl yaşıyor? Öfkeyle ya da kederle haşa çıkabiliyor mu; yoksa onları büyütüyor ya da biriktiriyor mu? Hare-
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kete  geçip  saldırır mı  yoksa  içine mi kapanır? Stres karşısında 

nasıl bir tepki  gösteriyor?  Çünkü hayat stresle dolu ve kadınlar 

şunu  bilmeli  ki  yaşamlarını  beraber  paylaşacakları  erkekler 

bunları  rahatlıkla  atlatabilmeli.  Aşk meselelerinde rahat  davranabiliyor mu; vermek ve almak konusunda? Karşılıklı bir destek söz konusu  olabilir  mi?  Biri  diğerinin  dayanağı  ya  da  sığınağı 

olabilir mi? Kadın onu kızdırdığında ve araları bozuk olduğunda, sevgisini koruyabilir mi?" Aşkları, kendilerini ve kendi bireysel  seslerini  kaybettikleri bir  yer  değil  de  onları  buldukları  bir yer olabilir mi? 

Bir  arkadaşıma,  muayenehanemi  açarken  asıl  hedefimin 

kadınlara yardım etmek olduğunu ama öncelikle erkeklerle çalıştığımı ve bu yüzden, asıl bakış açımı kaybetmiş olabileceğim yönünde  tedirginlik  yaşadığımı  anlatmıştım.  "Sen  kadınlara 

yardım ediyorsun" diye cevap vermişti,  "tahmin edebileceğinden  de  fazla."  Hastalarımın  kadınlarla  ilişki  kurma  yollarıni şekillendirmedeki payımı uzun uzadıya düşündüm. Sık sık, erkeksiliğin  gladyatörvari,  kültürel  koşullanma  çeşitleriyle karşı karşıya  kalıyordum,  en  yumuşak  huylu  görünen  adamlarda 

bile ve  bu  durum  onların  kişisel  gelişimi  açısından  ciddi  bir 

engel teşkil ediyordu. Erkek olmanın ne demek olduğunu yeniden tanımlamaya kararlıydım. Hem  içlerinde varolan hassasiyete  hem  de  ruhsal  güçlerine  ulaşmalarına  yardım  etmek istiyordum. Her birine ayrı ayrı,  erkek alınanın ne anlama geldiğini  yeniden  tanımlama  konusunda  yardım  etmek  istiyordum. İdeal erkek benim için ne anlama geliyor diye düşündüm. 

Aşkın belirsizlikleri karşısında sağlam duran, kendisini hırpalayan, ayrılmakla tehdit eden bir kadın karşısında savrulmayan bir adam olmalı. Güçlü hissetme ihtiyacını saygın bir yolla kar

şılamalı;  gücünü  yeni bir  şeyler  oluşturmak ve  yaratmak  için 

kullanmalı.  Gücünü  başkalarından,  özellikle  de  kadınlardan 

almak  yerine,  paylaşarak  ve  vererek,  dünyada  yardımcı  güç 

olına yoluyla elde etmeye çalışmalı. Kendi kadını da dahil, başkalarındaki güzelliklerin ortaya çıkmasına fırsat vermeli. Ken-
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disine  ve  sevdiği  kişiye  sonsuz  saygı  duymalı.  Başkalarının 

başarılarını tehlike olarak görmemeli çünkü zaten kendi değeri 

konusunda kararlı olmalı. Kendi gücünü kazanmak için başkalarının zayıflıklarını sömürme ihtiyacı duymamalı. 

Bu erkeklerin, bu  ideallerini harekete geçirmelerini sağlamak kolay değildi. Hastalarıma kızdığımda annemi arayıp pes ettiğimi söylüyordum. Küçümseme anlarında, "Niye bu adama 

yardım ediyorum ki?"  diye soruyordum. Bir gün İncil'de, Korintliler,  13'e bakmamı söyledi. "İlk satırı oku." Okudum. "Sevgi, sabırdır" diyordu. Sıkıcı diye geçirmiştim içimden. Sıradaki. 

Ama  durun,  bu  benim  problemim.  Gerçekten  de,  sevme 

yeteneğimle ilgili  sorunlar yaşıyordum.  Aşk pek de kolay bir 

şey değildi; romantizm gibi değildi. Sadece insanın içini ısıtan 

bir his değildi; aşk belli bir kararlılık ve ruhsal dayanıklılık gerektiriyordu. Erkeklerin engelleyici ve kusurlu olduğunu anlamaya başlamıştım. Hayatlarını gerçekten olmak istedikleri gibi yaşamıyorlardı; gerçekten öyle yaşasalar büyük olasılıkla ve bu 

yüzden onlardan nefret ederdik. İşin gerçeği şu ki, hiçbir erkek 

benim kurtarıcım, İsa'm, Buda'm ya da annem değil. O sadece 

bir erkek. 

Yakınlığa katlanmak konusuna gelince, hepimizin bir ilişkiye  ne  kadar  dayanabileceğimiz  konusunda  kendi  eşiği  var. 

Rami ve ben, darmadağınıktık. Ben yakınlaştığımda o uzakla

şıyordu. Ben uzaklaştığımda da o yakınlaşıyordu. Kimse kovalayan  olmak  istemiyordu.  İkimiz  de  kovalanmak  istiyorduk. 

Bana  kendini  açardı; tartışma başlardı.  Kırılgan hissederdim; 

tartışma başlardı. Bunlar hep güvensizlikten kaynaklanıyordu, 

tutkudan değil.  Kimse cesur ve kararlı olamıyordu. 

Rami'yle  ilişkim  sırasında  düzenli  olarak  günlük  tuttum; 

çoğunlukla karmaşık listeler ve sonu gelmez sayfalar boyunca 

bir şeyleri açıklığa kavuşturmak için çabalıyordum. Yazıp dur-
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duğum düşüncelerin temelindeki soru şuydu: "Beni gerçekten 

seviyor mu?" 

Ama  astl  soru,  "Ben  sevme  konusunda  becerikli  miyim?" 

olmalıydı. 

Tıpkı David'in kendisi ile ilgili olarak bana sorduğu gibi. 

Sabır, cesaret, hoşgörü. Yanıtı belirleyen bunlar. Bu soruyu 

hastalarıma sorduğum ve kendileri açısından yanıtlamalarına 

yardım ettiğim için, sevme becerisi derslerinde, sevme becerisinin  ne  olduğunu  öğrenmeye  başlamıştım.  Sevginin  en  çok gözden kaçırılan, en az ilgi çeken yönleriydi bunlar. 

Mark,  son  zamanlarda  S&M  kulübüne  çok  az  gittiğini  ve 

kız arkadaşlarıyla daha çok vakit geçirdiğini söyledi. "Zindan"ı kullanmayı  azaltması,  hiçbir  zaman  terapinin  hedefi  olmadı; 

çünkü herhangi bir soruna sebep olmadığı sürece, birinin cinsel yaşantısını değiştirmeye çalışmak benim işim değildi. Ama terapi,  Mark'ın  sınırlarının  ötesine  geçip  girişken  olmasını 

sağlamıştı ve şu  son derece açıktı ki  bu, Mark'ın  ihtiyaçlarını 

da  dengelemişti.  Kendini güçlü hissettikçe kadınları kırbaçlama  isteği  azalmıştı;  fakat  yine  de  bunun,  her  zaman,  tahrik olma  repertuvarının  bir  parçası  olacağını  söylüyordu.  Ama 

şimdi tek istediği, aşk dolu bir ilişki yaşamaktı. 

Sonraki birkaç seansımız verimsiz geçti; duygusal derinlik 

içermeyen  boş  konuşmalarla  doluydu.  Aramızdaki  durum 

hakkında  ikimiz  de  konuşmuyorduk.  Doğrudan,  bu  içinden 

çıkılmaz durum hakkında konuşmayı teklif edebilirdim; direnişle  karşılaşırsam  ne  yapacağımı  biliyordum.  Ama  bu  kez, yapmamayı  seçtim.  Hakkımızda konuşma yapmaktan kaçınıyordum; çünkü aklımın bir köşesinde biliyordum ki, o konuşma Mark'ı son görüşüm olacaktı. Sessizliği Mark bozdu. 

Kendinden  emin  bir  ifadeyle,  "Sana  karşı  hislerim  ciddi" 

dedi.  "Bu,  bazı fantezilerimi  senin  üzerinden  yansıtmak gibi 
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bir şey değil. İnan bana. Şimdi sana bir soru soracağım ve buna 

psikolojik bir yorum yapmadan  cevap vermeni istiyorum. Terapistim olmayı bırak, sadece kendin ol." 

"Soru nedir?" 

"Sen de hissediyor musun?" 

Hayır demek istiyordum.  Yalan  söylemek istiyordum  ama 

ondan  bir  gerçeği  çalmak  da  istemiyordum.  Güvenilirlik  benim  desteklediğim,  yüceltmeye  çalıştığım  şeydi.  Gerçek şu ki ona karşı bir şeyler hissediyordum ve sezgilerini sorgulamasına neden olmak istemiyordum. 

"Evet ama ... " Kekeliyordum.  "Bu tek taraflı bir ilişki, Mark. 

Beni gerçekten sevdiğine inanıyor musun? Bunun mümkün olduğunu sanmıyorum ben." 

"Çok  saçma.  Seni  tanıyorum,  Brandy.  Nerede  yaşadığını, 

nereden  geldiğini  bilmiyor  olabilirim.  Kendinle  ilgili  hiçbir 

şey anlatmıyorsun ama gözlerindeki bakışı biliyorum ve gülü

şünü,  sıcaklığını,  zekanı.  Çok iyi biliyorum.  Seni bir yıldır tanıyorum. Kendini saklayamazsın." 

Tam  anlamıyla  kafam  karışmıştı.  Mark  haklıydı.  Bir  şeyler 

hissediyordum. Neydi bu?  Emin değildim.  Mark'ın itirafı gururumu  okşamış  olabilirdi.  Muhtemelen,  o  da  benim  bir başkası tarafından  görülme  isteğimden  istifade  ediyordu.  Hastalarım 

genellikle,  hakkımda bir şey öğrenmeye çalışmazdı;  sadece  do

ğal olarak, onlara yardım edebilecek eğitime sahip olup olmadı

ğım konusunda emin olmak için sorular sorarlardı.  Hakkımda 

bildiklerinin çoğu, kendi tahminlerine dayalıydı. Brandy olarak, 

psikoterapistin ardındaki kadın olarak görünmez olmaya başladığımı  hissediyordum.  Onları  gerçekliklerini  yaşamaya  teşvik ederken kendi gerçekliğimi gömüyordum;  ciddi  çaba  sarf ederek anbeıµı ruhsal hallerimi, gerçek düşüncelerimi gizliyordum. 

Sıkılmış, yorulmuş, bıkmış ya  da coşkun bir neşeyle dolu olabilirdim; onların gözyaşlarını,  korkularını,  kederlerini dışa vurabilecekleri  güvenli  bir  alan  sağlamak  için  gerekli  olan,  sonsuz ciddiyetle ilgi göstermek adına, yüzüme bir gülümseme yerleşti-
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riyordum.  Bedenlerinde  ifade bulan,  üstü kapalı  her  titreşimi 

dikkatle takip ediyor, anlattıkları hikayelerin ayrıntılarından, ses 

tonlarından,  seçtikleri  sözcüklerden  anlamlar  çıkarıyordum. 

Mikroskobik bir şekilde özlerine  iniyor ve  kendilerinin bile göremediği  şeyleri  onlara  geri  yansıtıyordum.  Bu  arada  benim kendi ışığım, küçük karanlık odamdaki ürkütücü gölgelerde tutulma yaşıyordu. 

Güneşin  altında  yürüyerek  hikayelerimi  anlatmak,  biraz 

kendimden  söz  etmek  istiyordum.  Bazen,  o  sabah  metroda 

gerçekleşen bir olaydan, bir gece önce gördüğüm oyundan ya 

da okuduğum  kitaptan  söz  ederdim.  Ama  bunu  yaptığımda 

hemen  susturulurdum.  Psikologların  hastaların  para  ödediği 

zamanı kendileri  hakkında  sohbet  etmek  için  kullanmaması 

gerektiği yönünde bir mesajdır bu. 

Terapi büyük ölçüde parazitsel bir ilişkidir.  Bazı zamanlar, 

kendimi kullanılmış hissederim ve alıngan olurum. Mark beni 

tanımak istemişti; terapist duvarımı yontmuş ve böylece onun 

gösterdiği ilgi damarlarıma yeni bir enerjinin yayılmasını sağlamış,  solmuş bir çiçeğe su verir gibi aksak ruhumu yeniden canlandırmış, beni hayata döndürmüştü. Daha önce böyle bir 

şey yaşamamıştım. Kendimi ona açmak istiyordum ve bu, kendimi suçlu hissetmeme neden oluyordu. 

Bunu, bana ya da karşılaştığı herhangi bir kadına asılan David gibi hastalarımda yorumladığım  gibi yorumlayamazdım. 

Onlarda, kadınlara karşı tavırlarını kendilerine geri yansıtma 

yöntemini kullanıyordum. Ama bu, Maık için tamamen farklı 

bir durumdu.  Gerçek bir risk alıyordu ve  söylediklerinde dürüsttü.  Hisleri hakkında konuşurken  çok dikkatli olmak istiyordum. 

Sonunda, "Evet, Mark" diyerek söze başladım. "Ben de sana karşı  farklı  duygular  içindeyim  ama herhangi  bir  şekilde  bu 

duyguların üzerine gitmem doğru olmaz." 

"Bence, bu çok saçma" dedi. "İnsanlar her yerde karşılaşabilir; biz de terapi koşullarında tanıştık.  Eğer seninle başka bir yerde tanışmış olsaydım farklı olabileceğini mi söylüyorsun?" 

.··· · ···. 
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"Bazen,  birlikte  olamayacağımız  insanlarla  aramızda  bir 

bağ kurulabilir." 

"Ben  psikoloji  yönetmeliğine  baktım"  diye  karşılık  verdi, Mark.  "İki yıl sonra beraber olabiliriz." 

"Mark, ben asla seninle bir ilişki düşünmedim. Seninle çalışmak benim için anlamlıydı,  senin de bildiğin gibi;  ama benim senin hayatındaki rolüm iyileşmeni, gelişmeni sağlamak. 

Bu sadece geçici bir rol." 

Bu, Mark'la yaptığım son seanstı. Artık beraber çalışmamızın faydalı olmayacağında hemfikirdik. Ona başka birini tavsiye edebileceğimi söyledim. Aşağı Doğu Yakası'ndaki bir erkek terapisti önerdim.  Bu etik  açıdan  en uygun iletişim kuralıydı; 

bu konuma düşeceğimi hiç düşünmemiştim. 

Gerçek şu ki, Mark'ın benim peşime düşmesi bazı açılardan 

onun  için  bir  başarıydı.  İçindekileri  anlatabilmesi  hayranlık 

uyandırıcıydı;  savunmasızlığı,  benim  reddetme  ihtimalime 

rağmen açılması cesaret işiydi. Kesinlikle, çekici bir durumdu 

bu.  Bakışları  kararlıydı.  Yeni  bir  adama  bakıyordum.  Güçlü 

görünüyordu. Onun hayran olduğum tarzda bir erkeğe dönüşmesine yardımcı olmuştum; gerçekten istediğim tarzda bir erkeğe. 

Mark'a  gösterdiğim  tepki  hakkında  dikkatlice  düşündüm. 

İlk zorlu dönemden sonra, sohbetlerimiz genellikle zahmetsiz 

gerçekleşmişti. Ruh ikizimmiş gibi, tanıdık bir ruhun rahatlı

ğını hissetmiştim. O varken kendimi daha rahat ve hafif hissediyordum;  seansları yönetmek ve  her  zaman  bir  iş  yaptığımı hatırlamak  zorunda  olsam  da  bir  şekilde  onun  yanındayken 

kendim oluyordum. 

Mark çok farklı biri değildi.  Değerli bir  insandı;  orta halli 

dış  görünüşü,  orta  halli  sağlığı  ve  orta  halli  zekası  olan  orta sınıf bir aileden Orta Amerikalı bir erkek. Herhangi bir tasarı-
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ya, onu süsleyecek ışıl ışıl fantezilere, uzaklarda yaşanacak maceralara dair bir umuda yer yoktu. İletişim kendi içinde net ve sağlıklıydı. Onu gerçek bir insan olarak gördüm ve varlığından 

saf bir keyif aldım. Mark kaçırmakta olduğum önemli bir şeyi 

fark etmemi sağlamıştı:  Gerçek bir adamla yaşanacak bir ilişki; 

sadece ondan ne istediğime dayalı olmayan, ondan nasıl olmasını istediğim ya  da  dönüştürebileceğimi  düşündüğüm kişiye dayalı olmayan  gerçek bir adamla kurulan bir ilişki.  Bu ilişkinin özü basit bir şekilde, iki insanın gerçekte oldukları haliyle birbirlerini sevmeleri, birbirlerinden keyif almalarıydı. 

Yine  de,  her  ne kadar Mark'a karşı  ilgi  duymuş  olsam  da 

bana bu denli benzemesinden rahatsızdım.  Tıpkı  hastalarıma 

ayna tutmam gibi, Mark da farkında olmaksızın ama etkili bir 

şekilde, bana ayna tutmuştu. Onda kendimi görüyordum; reddettiğim tarafımı, Florida'nın küçük bir kasabasındaki sıradan kızı  ve  bayağı, yavan,  ruhsuz  olduğunu  düşünüp  kurtulmak 

istediğim yaşamımı.  Fakat Mark'ta,  bu yanlış  algıyı  söküp  atmama  ve  gerçeğe  sarılmama  yardımcı  olan  bir  güzellik  görmüştüm. 

Birkaç hafta sonra Rami aradı.  "Meksika'ya bir uçuş rezervasyonu yaptırdım" dedi. "Sürekli sözünü ettiğin bir yer vardı ya oraya, Guanajuato'ya ... " 



Bill 

Hastalar bir 

ihtiyatlı 

terapistle 

olurlar ve 

tanışacakları 

ben ilk 

zaman 

seanslarda 

genellikle 

sınanmaya 

çok 

alışkındım. İki kişi ilk kez beraber çıktığında da aralarında benzer bir iletişim gerçekleşir: Romantik bir restoranda karşı karşıya otururken  müstakbel  çiftin her bir bireyi kendine, "Uyum  sağlayabilir  miyiz?  Birbirimize  yakışıyor  muyuz?  İyi  bir  ilişki kurabilecek miyiz?" gibi sorular sorar. 

Fakat Bill beklemek istemiyordu. Arkasına yaslanırken ellerini göğsünde kavuşturup, "Başlamadan önce, nasıl biri olaca

ğını  bilmek  istiyorum"  dedi.  Yargıç  seanstaydı  ve  hükmünü 

vermeye hazırdı. 
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Kaşlarımı kaldırıp, gülümseyerek, "Size yardımcı olup olamayacağımı mı merak ediyorsunuz?" dedim. 

"Evet, doğru." 

Çoğu soru genellikle, yardım edip edemeyeceğimi anlamaya yönelik olurdu. İş geçmişim, hangi okulda okuduğum ya da bir hastanın  sorunuyla  bağlantılı  olarak herhangi bir  kişisel 

sorun yaşayıp yaşamadığıma dair sorular duydum. Yanıt duymak istedikleri gibi olmayabilirdi ama ben kıvrak olmayı  öğrenmiştim.  "Bekar  bir  kadınım  ama  evli  çiftleri  başarılı  bir şekilde tedavi ettim. Çocuğum yok ama anneleri tedavi ettim. 

Ereksiyon  sorunu yaşayan  erkekleri tedavi  ettim  ki  penisim 

yok. Kişisel olarak sizin yaşam şartlarınızla uyumlu olmayabilirim ama bana benzerlikler yüzünden değil birtakım konularda uzmanlaşmış olmamdan ötürü para ödüyorsunuz." 

Nadiren de olsa daha konuşmadan yargılandığım olmuştur. 

Bir  keresinde,  bekleme  odasına  yaşlı  bir  kadın  geldi  ve  onu 

karşılamak için kapıyı açtığımda bana şöyle bir bakıp, "Of, hayır" dedi ve hemen çıkıp gitti. Peşinden koridora çıktım ve içeri  gelip  neler  olduğunu  anlatmasını  istedim.  Kabul  etti  ve içeride, bu kadar  genç görünen birinin kendisine yardım edeceğine inanmadığını söyledi. Neyse ki bunu öğrenmemiz için bana bir fırsat verdi ve kendisinden daha genç birinden yardım istemeye utandığı ortaya çıktı. Sonunda benimle çalışmaya  başladı  ve  ilk tepkisini  atlattıktan  sonra  her  şey yolunda gitti. 

Ama Bill'in bana karşı kuşkuculuğu ortalamanın fazlasıyla 

üstündeydi; sanki ona faydalı olamayacağımı ya da uygun olmadığımı varsayarak işe başlamış gibiydi. Kimsenin isteklerini yerine getireceğini ummayan, ilgi bekleyen biri gibiydi. Daha 

başlamadan, kendini savunan kişi konumuna düşmüştüm. 

"Bir terapistin nasıl olmasını istediğini anlatır mısın?" diye rica ettim. 

Bill, "Birinin karşımda oturup, bir saat boyunca aşağı yukarı başını sallamasını istemiyorum" dedi. 
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"Yani doğrudan sana rehberlik edilmesini istiyorsun?" 

"Evet ama henüz sizinle ilgili kuşkularım var." Değer biçercesine  üzerimde  göz  gezdirdikten  sonra,  "Sanırım,  erkek bir terapiste gitmem daha doğru olacak. Siz benim dikkatimi çok 

dağıtırsınız." 

"Böyle  bir  durumda,  belki  de  tam  olarak  ihtiyacınız  olan 

kişi ben olabilirim." Bill'e, eğer bir tepkiye neden olan kişi bensem buna benden iyi kim müdahale edebilir ki, diye sordum. 

Hafifçe gülerek, "Evet, belki de öyle" diyerek kabul etti. "Sen pek benim tipim değilsin. Tamam. Çok yardıma ihtiyacım var. 

Belki de her gün gelmeliyim." 

Bir başka sınama, her an uygun olup olmadığıma dairdi. 

"istediğin yardıma ulaşma konusunda fazla aceleci davranıyorsun" diyerek gözlemimi dile getirdim. 

"Tamam,  ben  seks  bağımlısıyım.  Seks  bağımlılığının  ger

çekten nasıl bir şey olduğunu biliyor musun?" 

Meydan okuyan tavırlarından rahatsız olmaya başlamıştım 

ama  kendime  sabırlı  olmam  gerektiğini  hatırlattım.  "Neden 

sen  bana  senin  açından  nasıl  bir  şey  olduğunu  anlatmıyorsun?" dedim. 

Bill  ciddileşti  ve  anlatmaya  başladı.  "Benim  için  nasıl  bir şey...  Çocuklarımı yatağa yatırmayı  seviyorum.  Onlara  kitap 

okurken huzur içinde kendilerinden geçişlerini izlemeyi seviyorum. Ama yirte de o derin sevgi, onlar uyuduktan sonra yapacaklarıma  dair  beklentilerimle  karışıyor.  Kendimi  ne yapmak üzere olduğum konusunda suçlu  hissetmem  gerekti

ğini düşünebilirsin ama hissetmiyorum.  Her şey bitene kadar 

böyle  bir  his belirmiyor.  O  an  tek düşünebildiğim  şey  istedi

ğim şeye ulaşmak." 

"Ve o da?" 

"Biriyle  ilk kez tanışma heyecanı. Semtimden çıkıp, tüm o 

sessiz banliyö evlerini geçip, Bronx'a giderken yaşadığım hissi 

seviyorum. Tehlikeli ve maceralı oluyor." 

"Heyecan arıyorsun ... " 
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"Ne olacağını hiç bilmiyorum. Gençliğimde Cuma akşamları,  arkadaşlarımla  heyecan  arayışı  içinde  şehirde  dolaştığımız  zamanlardaki  gibi  hissediyorum  kendimi.  Bazen  kız tavlardık bazen de bir kavgaya karışırdık ya da bazı seçkin gece 

kulüplerine girmeye çalışırdık. Evet, heyecanı seviyorum. Beklentiyi.  Ama bazen bir şeyi tüm ritüelleriyle kurgulamak ger

çeğinden daha heyecanlıdır." 

"Bu nasıl hissetmeni sağlıyor?" 

"Hayal kırıklığına uğruyorum. Umut kırıcı. Eskisi gibi hissettirmiyor.  Bu yüzden istediğimi elde edene kadar hep daha fazlasını arıyorum." 

"Daha fazla ne?" diye sordum. 

"Daha fazla kadın. Bir gecede dört ya da beş kadınla bera-

ber olabilirim. Bir gecede en fazla on kadınla beraber oldum." 

"İnanılması zor bir şey bu." 

"Beni yargılıyor musun?" 

"Hayır, şaşırdım sadece. Bu sayı uygulamada zor gibi geldi. 

Demek ki mümkün ... "  Gülümsedim.  Ayrıca  küçümseme,  iğrenme ya da onun kırılgan savunmalarını dürtme arzusu hissetmemiş olmama şaşırmıştım. Sakindim ama hissiz değildim. 

Bill'in söylediklerine hoşgörü gösterebildiğimi ve anlattıklarına odaklanıp, empati kurarak kafa yorduğumu fark ettim; kendi  düşüncelerime  dalmamıştım.  Tam  anlamıyla  orada,  Bill'in yanındaydım ve kendi iç gücümün ve iyiliğin karışımını hissettim. Bunun her zaman benden beklenen bir yaklaşım oldu

ğunu biliyordum; şimdi bunu gerçekten hissediyordum. 

"Evet. Ama onlarla seks yapmam gerekmiyor" diye açıkladı 

Bill. "Eğer biri beni memnun ederse onunla kalıyorum. Bu konuda  çok hassas olduğumu  anlamalısın.  Beni yanlış  anlama: Her şeye sahibim.  İş konusunda çok şanslıyım. Güzel bir eşim 

var ve çocuklarımı her şeyden daha çok seviyorum. Ama kendimi huzursuz hissediyorum, sakin olamıyorum.  'Bu mu?  Bu kadar mı?' duygusu içindeyim." 
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Bill  ellili yaşlarında,  gayrimenkul  yatırımcısı,  yarı  emekli 

bir  adamdı;  piyasanın  zirvesinde  çok  para  kazanmıştı. 

Connecticut'ta yaşıyor ve boş zamanlarında Manhattan'da çalışıyordu.  Eğlenmek için  golf oynuyor  ve  fahişelerle  internet üzerinden sohbet ediyordu. Her zaman cart pembe, kırmızı ve 

kanarya  sarısı  gibi  oldukça  göz  alıcı  renklerde  Ralph  Lauren 

marka kazaklar  giyiyordu.  Bütünüyle bakıldığında donuk bir 

hali vardı;  sadece gökkuşağı rengindeki kazakları biraz ruhsal 

ışıltı yayıyordu.  Bill  zevk almayı biliyordu ama mutluluğu de

ğil. Uzun s_üre kendine amaç edindiği ve şu an yaşamakta oldu

ğu yaşam tarzının, meşhur "iyi hayat"ın, tüm büyük ve küçük 

zevklerine  dair  günlük  hazlar  içermesine  rağmen  gerçek  bir 

tatmin yaratmakta baş·arısız olduğunu keşfetmek onu afallatmıştı.  Daha  önce  bununla  karşılaşmıştım ve  bunun,  çalışmak zorunda  olmayan  erkeklerin  ikilemi  olduğuna  karar vermiştim.  Heyecan  yok,  ele  edilecek  bir  şey yok,  yaratacak bir  şey yok.  Bunun yerine, planlanmamış günleri ona özgürlük sunuyor  ve  beraberinde  de  tüm  bu  varoluşsal  krizlere  yol  açıyor. 

Emekli olan Bill, hayallerden ya da istekten yoksundu. Sabahları yataktan kalmak için pek geçerli bir nedeni yoktu.  Hiçbir şey ruhunu tutuşturmuyordu; ne bir tutkusu ne bir hevesi ne 

de bir amacı vardı. 

Sonunda, beklenmedik bir duvara çarpmıştı. Bill'in muhasebecisi,  son yıllarda elde ettiği gelirin yarısını evlilik dışı maceralarına harcadığını söylemişti. Bill telaşa kapılmış ve tavsiye arayışındayken bir arkadaşı beni önermişti. 

"Bu para meselesi gerçekten kontrolden çıktı" dedi. "Önceden tutarlı ve hesaplı harcamalar yapabilirdim;  ama  artık yapamıyorum. Bunu eşimden nasıl gizleyeceğim?" 

"Ne kadar harcadın?" 

"İki yüz bin." 

Farkında olmadan irkildim. 
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"Gerçekten mi? Erkekler bunu dünya var olduğundan beri yapıyor ve şimdi, ansızın, bu zihinsel bir rahatsızlık mı oldu? Bu, sıradan bir erkek  davranışına  hastalık teşhisi  koymak  olmuyor mu?" 

"Evet.  Bu  sadece yapılan hayvanlığı haklı  çıkarmak için bir 

mazeret" dedi Jane.  "Bu günümüzün  popüler psikoloji  teşhisi; böylece o ahmak herifler paçayı kurtaracaklar. Şimdi bir de onlar adına üzülmemiz beklenir. Zavallı erkekler, penislerjni donlarının içinde tutamadıkları şu talihsiz hastalığa yakalanmışlar!" 

"Sanırım, ben de seks bağımlısıyım" diyerek vardığı sonucu 

bildirdi ev arkadaşlarımdan biri. Hepimiz durup ona baktık. 

"Evet, doğru" dedik yarı şaka yarı ciddi; daha bir gece önce, taksiye binene kadar adını sormayı bile düşünemediği bir erkekle eve geldiğini hatırlamıştık. 

Margaret, "Gerçekten onlar için üzülüyor musun, Brandy?" 

diye sordu; yakın zanıan önce aldatılmıştı. 

"Aslında bu kez, bu adamla empati kurabildim" dedim. 

"O zaman bence bir an önce, bu zavallı serseriler için yardım kampanyası başlatmalısın" dedi. 

"Size seks bağımlısı olan erkeklere acıyın demiyorum; ya da 

davranışları için bahaneler ileri sürmüyorum.  Ya  da durumu 

meşrulaştırmak için. Onları size verdikleri zarardan ötürü affetmenizi de beklemiyorum, eğer içinizden gelmiyorsa. Sadece onların  hasta  olduğunu,  hatalar  yapabileceklerini  ve  şefkati 

hak ettiklerini söylüyorum; en azından benim ofisimin sınırları içinde." 

Verdikleri  tepkiler  beni  şaşırtmamıştı.  Seks  bağımlılığı, 

ha.la gelişme aşamasında olan bir çalışma alanıydı. Bu teşhis 

-resmi olarak DSM  psikiyatrik  sınıflandırma  sisteminde yer 

almasa da- ha.la hararetle üzerinde tartışılan bir konuydu. 

� 
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Öte yandan, bu davranış biçimi açık bir şekilde gerçektir ve 

zamparalarla  seks  bağımlıları  arasında  büyük  bir  fark vardır. 

Seks bağımlıları genellikle yaptıklarından utanırlar ve kendilerini kontrolden çıkmış hissederler. Bundan ötürü bunalım ya

şarlar.  Zamparalar  ise  kendilerini  kontrollü  ve  harika 

hissederler.  Fark  ettim  ki,  zamparalar benlik hazzı  peşindeyken, seks bağımlıları başka bir şey arayışı içindeler. 

Seks bağımlıları tüm uyum  ve  kontrol  anlayışlarını kaybedip zorunlu bir cinsel ilişki eylemine girişiyorlar.  Bu, seks hizmetlerine bir banka hesabını boşaltacak kadar para harcamak, çok fazla  mastürbasyon  yapmaktan  ötürü  organını  kanatmak, 

çalıştığı şirketin hesabından saplantılı biçimde internette porno 

izlemekten ötürü işini kaybetmek gibi insanın hayatını mahvedecek sonuçlara yol açabiliyor.  Davranışlarının sonucunda zarar  görüyorlar  ama  yine  de  kendilerine  engel  olamıyorlar. 

Zamanla bu davranış, bir madde bağımlısının beyninde ortaya 

çıkan  zihinsel  değişimlerin  aynısını  sergileyen  psikolojik  bir 

duruma  dönüşebiliyor.  Herhangi  bir  bağımlıda  olduğu  gibi, 

beynin zevki algılama yetisi hasar görüyor.  Bu, "zevk duyarsızlığı" olarak da bilinir.  Zevk eşiği değişir ve o kadar yükselir ki, bağımlının hazza ulaşması için daha fazla cinsel ilişki yaşaması 

gerekir. Bu yüzden,  eğer bu davranışın ardındaki duygusal sebepler şüpheciler için yeteri kadar ikna edici değilse bağımlılık fiziksel bir ihtiyaç tarafından daha da kuşatılmış bir hal alıyor. 

Bu  hastalara,  arzularının  gerçek  doğasını keşfetmeleri  konusunda rehberlik ediyorum. Bilinçaltındaki güdüleri bilince çıkarmak istiyorum.  Özellikle de erkeklerde, duygusal özlemlerin pek çoğu, bunu bilmiyor ya da kabul etmiyor olsalar da, istedikleri şeyde bir araya geliyor. 

Bili  aynı  zevki  almak  için  sürekli  daha  fazla  cinsel ilişkiye 

girmesi gerektiğini kabul  etti.  Duyduğu  şiddetli  arzu gün bo-
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yunca aklını meşgul ediyordu ve onu akşamları eşi ve çocuklarıyla  zaman  geçirmekten  alıkoyuyordu. Evdeki bilgisayarında gerçekleştirdiği  seanslar,  kısa  süre  içinde,  internette  tanıştığı kadınlardan  aldığı mailleri okumaya dönüşmüştü.  "Onları açmam lazım"  dedi  çaresizce. "Eğer göz ardı edersem takıntı haline getiririm. Bu yüzden de sonuçta, çevrimiçi sohbet etmeye başlıyorum  ve  bazen  o  sırada  mastürbasyon  da  yapıyorum. 

Sonra günün sonunda buluşacak birini ayarlıyorum; eğer istediklerimi yapacağını düşünürsem tabii." 

Bill'in yolunu takip ederek, "Nedir o?" diye sordum. 

"Baskın  olmasını  ama  aynı  zamanda  samimi  ve  sevecen 

davranmasını istiyorum. Bu bir fahişede kolay bulunamayacak 

özel bir karışım." 

"Tahmin edebiliyorum" dedim. İkilemi tuhaf bir şekilde tanıdıktı. 

"Kontrolü  elinde  bulundurmasını  ve  ne  arzuladığımı  bilmesini istiyorum: mesela başımı göğüslerine nasıl yerleştirece

ği,  penisimi  okşarken  alnımı  öpmesi  gerektiği  gibi  şeyleri... 

Sakinleştirici bir ses tonuyla kulağıma fısıldayarak, rahatlamamı,  benimle  ilgileneceğini  söylemesini  istiyorum."  Bill'in  sesi utançla titredi. "Fahişelerin çoğu bunu yapmak istemez.  Bana 

sanki ... bir pislikınişim gibi bakarlar." 

Bill'in  durumu hakkında istediğiniz yargıya  varabilirsiniz; 

ama her ne kadar içine  cinsellik ve fahişeler karıştırılmış  olsa 

da ben Bill'in kadınlığın bu yönünü yaşamak istemesini pis bir 

davranış olarak görmüyorum. Aslında isteğinin güzel olduğunu düşünüyorum. 

Bili, "Fahişelerin tek derdi muamele" diye yakınıyordu. "Ger

çek bir baştan çıkarma söz konusu değil. Anlamıyorlar.  Önden 

parayı istiyorlar; sonra ne öpüşme ne de duygusal yakınlık.  Onları ayıklamak zorundayım. Bazen bulup, istediğim şeye ödeme yapıyorum. Yine de ruhsuz oluyor.  Bir gece boyunca sayısız kez 

şansımı deneyebilirim." 
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"Ve  bu  seni  tatmin  ediyor,  öyle  mi?  İsteğin  yerine  gelmiş 

gibi hissediyorsun?" 

"Pek değil. Yorgun  düştüğümde bırakıyorum.  Sevgi gösterecek bir fahişe bulmaya çalışmak, taşı sıkıp su çıkarmaya  çalışmak gibi bir şey. Çok para harcadığım için kendime sürekli kızıyorum. O lanet olası orospulara çalışan bir salak gibi hissediyorum kendimi!" 

Bill'in  öfkesinin  sessiz  tonu  ilgimi  çekmişti  ama  bunu  bir 

yana bıraktım;  çünkü  bir şeyler  söylemeye  Çalışıyordu  ve  bu 

sırada konuyu başka tarafa çekmek istemiyordum.  Bunun yerine öfkesini ona yansıttım. "Yani sana asla bunu sağlamayacak kadınlarla sevgi dolu bir cinsel ilişki yaşamayı bekliyorsun." 

"Sanırım  öyle.  Biraz  içtenlik  arıyorum ...  evet,  tam  olarak durum  bu.  Daha önce hiç isim koymamıştım ama durum bu. 

İçtenliğin nasıl bir şey olduğunu hiç bilmedim; dolayısıyla aradığım şeyin bu olduğunu bile fark etmemişim." 

O an, benden yirmi yaş büyük bu adam  karşımda  mutsuz 

bir  çocuk  gibi  görünüyordu ve  ben  onu teselli  etmek istiyordum.  Bu  beni  her  şeyden  daha  çok  şaşırtmıştı;  bir  zamanlar zorlukla zapt edebildiğim tiksinme duygumu harekete geçiren 

konuya,  sadakatsizliğe  dair hikayesini  duymama  rağmen  onu 

teselli etmek istiyordum. 

"Sen insanı yatıştırıyorsun" dedi, sanki bir şeyi ilk kez fark etmiş  gibi. 

"Neden böyle söyledin?" 

"Bütün bunları sana anlattığı�a inanamıyorum." 

"Gurur duydum, Bili." Gerçekten gurur duymuştum. 

"Ben ... kendimi çıplak kalmış gibi hissediyorum." 

"Artık çıplaksın. Bu nasıl bir his sence?" 

"Rahatsız; ama sen beni rahatlatıyorsun." 

"Memnun oldum. Ve  kendini rahatsız hissetmene izin vermenden ve  yine  de  kendini bana  açmandan  da memnunum. 

Bu, cesarettir Bili." 
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Bill gitti  ama  ona  duyduğum  şefkat  odada benimle  kaldı. 

Bana karşı ne kadar açık olduğunu düşününce gözlerim doldu. 

Divanı düzelttim,  çay bardağımı yıkadım ve  ayrılmadan önce 

ofisin kapısını kilitledim. Olgunluk böyle bir şey olmalıydı. 

Bili konusunda bir şey, gerçekten bende birtakım ilkel, kadınsı tepkiler uyandırmıştı; bu yüzden bir sonraki seansımızda bana annesini anlatmasını istedim.  Bill annesini bencil bir alkolik olarak tanımladı. "Pek çok erkek arkadaşı vardı, partiler verirdi ve  daima göz kamaştırıcı ve mutlu görünürdü.  Kendimi ayak altında geziniyormuşum gibi hissederdim. Ertesi gün, her zaman, akşamdan kalma olurdu ve gecelikleriyle evin içinde  oraya  buraya  uzanır,  onu rahatsız  edecek olursam  hemen öfkelenirdi."  Bill kendini kötü hissettiğinde annesinin dolabına gidip,  uzun  saten  geceliklerinden birini alır ve  kendini rahatlatmak için ona sarılırmış. 

Annesi Bill'in günlük ihtiyaçlarını karşılıyor ama ilişkilerini 

en alt seviyede tutuyormuş. "Ne içten bir sevgi ne yol gösterme 

ne şefkat ne de ... " Bill birden durdu, belki de  alışkanlık gereği, geçmişte  ihtiyaçlarının karşılanmadığı zamanlarda şansını deneyip  annesinin bir tepki vermesini sağlamaya çalışmanın bo

şuna  bir  çaba  olduğuna  inandığı  zamanlarda  yaptığı  gibi. 

Bunun yerine, geçenlerde  çocukluğunu  geçirdiği  eve  gittiğini 

ve boş evde dolanırken tüm eski duygularını yeniden yaşadığını anlattı: Yalnızlık. İçeriye bakarak dışarıda kalma hissi. 

"Eşim de pek sıcak biri değildir ama harika bir uyumumuz 

var ve  iyi bir entelektüel iletişimimiz"  dedi.  Bunları söylerken Bill'in  sesi düştü. Ardından sanki  eşinin tutumunu açıklayabilirmiş gibi, "Rus olmasına rağmen" diye ekledi. 

"Eşinle cinsel ilişkiniz nasıl?" 

"Aslında çok iyi. Sevişme konusunda biraz fazla üzerine gidiyor olabilirim ama haftada  en az dört ya  da beş kere  cinsel 
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ilişki yaşıyoruz.  Oldukça fiziksel bir ilişki, pek duygusal değil. 

Eskiden  bu  durumdan  yakınır  ve  daha  fazla  sevişmek  isterdim; ama şimdi onu yalnız bırakıyorum." 

"Burada bir sorun var gibi görünüyor." 

"Annem gibi soğuk kadınları buluyor olmam mı?" 

"Duygusal anlamda uygun  olmayan bir kadının sana sevgi 

· 

göstermesi için uğraşman." 

"Onları buna nasıl zorlayabilirim ... " 

"Fahişelere,  pek  çoğunun  vermek  istemediği  bir  şeyi  vermeleri  için  para ödüyorsun ve buna sinirleniyorsun." 

"En azından, hükmetme kısmında sorun yaşatmıyorlar." 

"Aslında onlara sana hükmetmeleri konusunda emir veriyorsun ki bu da aslında o an, kontrolün senin elinde olduğunu gösterir.  Hükmedileıi  kişi  olmanın . en  çok  hangi  yönünden 

hoşlanıyorsun?" 

"Sadece başka birinin idareyi ele almasını ve bana ne yapa-

cağımı söylemesini istiyorum. Ama nazik bir tavırla." 

"Annenden beklediğin bu muydu?" 

"Evet." 

"Demek ki  anne sevgisine umutsuzca ihtiyaç duyuyorsun." 

Bill'in  hükmedilme  arzusu  mazoşist  bir  istek  değildi;  bir 

ebeveynin varlığını: hissetmek istiyordu. Ama bu isteği pek ger

çekçi  değildi.  Bili  bir  annenin  temel  niteliklerinin  peşindeydi; her iki cinsiyetin de sahip olduğu· ama çoğunlukla annelerle özdeşleştirdiğimiz  kadınsı  niteliklerin:  ilgi,  besleyip  büyütme, ruhsal  dayanıklılık  barındıran  güven.  Bill  emekli  olmak  için 

yeterli parayı kazanmış olsa da ilişkiler bakımından hiçbir şeye 

sahip  olmayan,  evsiz  bir  adamdı.  İnsanın  en  temel  varoluşsal 

ihtiyaçlarından  birinin  karşılanmamış  olmasına  üzülmüştüm. 

Bu kadınsı sunumlar olmaksızın hepimiz bu dünyada evsiz sayılırız. 

Bill, "O sevgiye  ihtiyacım var.  Yoğun.  Hiçbir zaman yeterli 

gelmiyor"  dedi.  "Beliti de eşimi seks yapma konusunda bu kadar çok zorlamamın nedeni budur." 

_ .. ·· · · .. 
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Sonunda, mesajlarının karmaşık hale geldiği noktaya ulaşmıştık. Neden sevgi peşinde koşan bir adam onu cinsel yollarla aramaya çalışırdı ki? Susadığınız zaman sandviç yer misiniz? 

Yorgunsanız bir bardak su içer misiniz? İşte bu da, erkeklerin 

nasıl duygusallığa hayır, cinselliğe evet demeyi öğrendiklerine 

bir örnek. Bu yüzden, gereksinimlere erişim ve bunların yerine 

getirilme umudu, cinsellik yoluyla oluyor. 

Bu,  gerçekten suyu bulanıklaştırıyor. Cinsellik aşkın, hayatın ve erotizmin ifade edilişi olması  gerekirken, başka beklentilerle yükü ağırlaştırılıyor. Bill'in sevgiyi seksle ilişkilendirmesi nevrotik bir hal almıştı.  Çoğu seks bağımlısının öne sürdüğü 

"aşırı cinsel istek", "Ben cinselliği seviyorum" açıklamaları, arzuyla maskelenen bir bağımlılık aslında. Aslında olan şey, duygusal  anlamdaki  fakirlik,  biri  tarafından  sevildiğinden  emin olmayı isteme hali. Bu, "Beni seviyor musun? Beni seviyor musun?  Emin  misin?  Sana  inanmıyorum.  Tekrar  söyle"  demek gibi bir şey. 

Seks bağımlılığı,  toplumda  mahremiyet  bozukluğu  olarak 

kötü  bir  nam  salmış  durumda.  Seks  bağımlılarının  yüzde 

78'inin  "katı  bir  şekilde  ilgisiz"  olarak  sınıflandırılan  ailelerden,  yani  psikoloji  terminolojisiyle söyleyecek olursak,  ciddi bir iletişiin kopukluğu yaşayan ve bireyin kronik olarak yabancılaştığı  ailelerden  geldiğini  ortaya  koyan  bir  araştırma okumuştum. Hastalar, durmaksızın kırıntıları toplayan şahin, yarı kadın  yarı  kuş  canavar,  akbaba  gibiler.  Her  şeyi  yiyebilirler. 

Kadınlar erkeklerin bu fakirliğinin hemen farkına varıyor ve o 

anda kendilerini kapatıyorlar.  Fahişeler ve porno yapımcıları 

bundan iyi paralar kazanıyor.  Ne yazık ki bir evlilikte,  insanı 

bitiren güvensizlik pek erotik olmuyor.  Yine de bazı kadınlar 

erkeğin bu tutumuna razı oluyorlar ve buna rağmen kendi ki

şisel bağımlılıklarından ötürü, bir çeşit zorunluluk anlayışıyla 

cinsel ilişkiye giriyorlar. Bill'in karısının durumu bu anlattığıma uyuyor. Eğer doyumsuz gereksinimlerinin bir sonucu olan tüm cinsel taleplerine boyun eğerse onu asla aldatmayacağını 
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düşünüyordu. Yaklaşımının bir seks bağımlısında işe yaramayacağına dair en ufak bir fikri yoktu oysa. 

Tatile gittim. Guanajuato'ya. Evet! Rami ile gittim. Beliti sebebi Meksika' daki en romantik kenti ziyaret ediyor oluşumuzdu.  Kent  o  denli  romantizm  takıntılıydı  ki,  gece  şehrin  dar sokaklarında şarkıcılar döne döne dolaşıyor,  aşk şarkıları söylüyor ve insanlar da şarap içip şarkılara eşlik ederek onları takip  ediyordu.  Yürüyüşü  öpücükler  vadisinde  bitiriyorlar  ve insanlar  öpüşmenin tadını çıkarıyordu.  Burası tam benim tarzımda bir kentti.  Eğer bir kent insanın ruh  eşi olabilseydi,  sonunda  onunla  tanıştım  diyebilirdim.  Şehrin  merkezindeki pembe kubbeli, büyük, İspanyol koloni dönemi kilisesinde evlenmek istedim. Bµyük ayrılma planlarımı unutmuştum elbette ve ilişkimizin en sakin ve dengeli dönemine girmiştik. 

Hatta  Rami,  kendi isteğiyle eşine  boşanma  davası  açmıştı. 

Çok şaşırmıştım.  Ben, eşiyle beraber, boşanmak yerine ayrı ya

şama konusunda  aldıkları kararın  tamamen  maddi  nedenlerden  kaynaklandığını  kabullenmiştim.  Boşanma  kararı  büyük bir  maddi  kayıp  yaşaması  demekti  ve  sahip  olduklarını  elde 

etmek  için  ne  kadar  çok  çalıştığını  düşününce,  bunun  onun 

için  ne  anlama  gelebileceğini  tahmin  ediyordum.  Hayatı, 

Amerikan  Rüya'sının  farkına  varan  göçmenlere  dair,  efsane 

hikayelerden  biriydi.  Bir  sığınma  kampında  büyümüş  ve 

Amerika'ya, borç olarak aldığı ve geri ödemesini ancak bir yılda yapabildiği bir uçak biletiyle gelmişti.  New York'a  cebinde altmış yedi dolarla varmış ve  sekiz erkekle  beraber Brooklyn, 

Bay  Ridge'de  iki  yatak  odası  olan  bir  eve  yerleşmişti. 

Manhattan'da,  bir  hazır  yemek ve  şarküteri  dükkanında  işçi 

olarak yoğun bir şekilde çalışmış ve bir iş arkadaşıyla beraber 

kendi  dükkanını  açabilecek parası  olana  kadar birikim  yapmıştı. Bir dükkan satın almış, tamir etmiş ve kar edip hayatın-
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da hiç görmediği kadar çok para kazanmıştı. Yıllar sonra, pek 

çok dükkana ve mülke sahip olmuştu.. Artık çalışması  gerekmiyordu ama aynı cüzdanı kullanmaya devam etmiş ve altmış 

yedi doları  hep  içinde  taşımıştı;  kazanamayacağı  zamanların 

gelebileceğini hatırlatsı.n diye.  Bu, benden daha düşünmeden 

hareket eden biri olduğu dikkate alınırsa, iyi bir hatırlatıcıydı. 

Kararının önemini anlıyordum ve emeğini heba etmesine saygı duyuyordum; her şeyden vazgeçiyor  olmasına ve  cömertli

ğine. Bu onun açısından, ilişkimizdeki güveni sağlamak adına 

ciddi bir adımdı. 

Birkaç hafta  sonra Bill bana eşinin onu aldattığından kuşkulandığını söyledi ve seanslarımızdan birine katılıp katılamayacağını  sordu.  Ayrıca  eşinin,  psikoterapistleri  insanların kederlerini  para  kazanmak  için  sömüren  şarlatanlar  olarak 

gördüğü konusunda beni uyardı. "Sanırım gerçekten terapiye 

gittiğimden emin olmak istiyor" dedi, "başka kadınlarla görüşmediğimden." 

Hastalarımı, tedavi sürecine eşlerini de dahil etmeleri konusunda  cesaretlendirirdim.  Ayrıca  dürüst  olmalarını  isterdim; ama Bili çoktan bir yalan uydurmuştu bile. Natasha'ya, terapiye 

hafif derecede  depresyon  tedavisi  için  gittiğini  söylemişti.  Bir 

eşle tanışmak için zor bir durumdu, özellikle de gerçekte olup 

bitenlerden habersizken. Bazı terapistler çiftlerle özellikle ç�ışmıyor bile.  Bir hastasının diğerinin sırlarını öğrenmesi konusunda herhangi bir sorumluluk söz konusu değildir. 

Natasha orta yaşlı bir kadındı ve ağırbaşlı tavrı gerginliğini 

maskeliyordu.  Sade, resmi, tarz bir gömlek ve rahat bir kumaş 

pantolon giymişti. Sarı saçı küt kesilmişti. Terapi odasında bulunmaktan  rahatsız  olduğunu  rahatlıkla  anlayabiliyordum; ofislerin  yer  aldığı  koridor  boyunca  sanki  bir  cadı meclisine 

girmiş gibi ihtiyatla yürümüştü. 
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Zar zor gülümsedi ve bakışlarını dikkatle odamda gezdirirken elimi hafifçe sıktı ve divana çekildi. 

Bill'in eşi tüın psikoloji girişimlerine şüpheli baksa da kendini korumayı bırakıp rahatladığında Natasha'da, Bill'in onun hakkındaki soğuk duygusal yon�muyla uyuşmayan bir içtenlik 

hissettim. Pembe, ışıl ışıl yüzü aslında iyi görünüyordu. 

İlk dakikalarda konuşmadı ama gözleri benimle yoğun bir 

sohbet içindeydi.  Beni baştan aşağı süzüyor ve ben ona baktı

ğımda da hemen bakışlarını  Bill'e  çeviriyordu.  Bazen ikimize 

de küçümseyerek bakıyor,  sonra kendi içine çekilip boş bakışlarla düşüncelerinde kayboluyordu. Sakince Bill'e, "Burada nelerden bahsettiğinizi anlat" dedi. 

"Depresyon." 

"Faydası oluyor mu?" 

"Evet." 

"Evden çok uzaksın, gerçekten orada olduğunda bile. Dışarıda çok fazla zaman geçiriyorsun.  Çocuklarını unuttun mu?" 

Natasha bi.rden ağlamaya başladı. Mendil kutusunu ona doğru 

uzattım. 

Bili, "Her akşam onları ben yatırıyorum" dedi. 

"Sonra da çekip gidiyorsun." Elini Bill'in elinin üzerine koydu;  elini  tutmak  istiyordu  ama  Bill  ona  karşılık vermedi.  Natasha  ona  çok şey  söyleyen  gözlerle  bakıyordu;  bu,  bilen  bir kadının  bakışlarıydı ve kendisine  gerçeğin  söylenmesi  konusunda yalvarıyordu; bu, erkeğin açılmasını sağlayacak iyi niyeti  belirten  düşünceli  bir girişim  ile vahim korkunun bir arada bulunduğu bir bakıştı. 

Bill  çabucak odada gözlerini gezdirdi. "Arkadaşlarımla vakit  geçiriyorum.  Emekliliğimin  tadını  çıkarmak  istiyorum. 

Çok çalıştım. Bunu yaşamama izin ver." 

"Bu konuda kötü şeyler hissediyorum" dedi Natasha. 

Sonra sessizce oturdular; bir çıkmazdaydılar.  Bili doğruları 

söylemiyor ve eşinin ona ulaşma çabalarına karşılık vermiyor-
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du.  Bu anlara tanık olmak can yakıcıydı.  Sezgi, kadınların sahip olduğu bu kutsal yetenek, şimdi Bill'in yalanlarından oluşan duyarsızlığı karşısında ıstırap kaynağı haline gelmiş, Natasha'yı 

kendi  içindeki  pusulasıyla  kafası karışık  bir  halde  bırakmıştı. 

Natasha yalvaran gözlerle bana bakıyordu; ayrıca belli belirsiz 

küçümser bir tavrı vardı. Sanki bir şeyler bildiğimi seziyor ve 

kocasının hayatı hakkındaki en önemli şeyleri bana, bu yabancıya, bu genç kadına, bu terapiste anlatmış olmasına gücenmiş 

gibi  görünüyordu.  Buna  katlanamazdım.  Natasha'ya  her  şeyi 

anlatmak  istedim.  Ama yapamadım.  Ayrıca bencilliğinin  neden olduğu çift yönlü zarardan ötürü Bill'e kızmıştım. Sanki bir kadının kendine olan güveninin parçalara ayrıldığını,  algılarının  çıplak  bırakıldığını  ve  gerçeğin  bulanık  bir  çarpıtmayla kaybolduğunu izliyormuş gibi hissettim kendimi. 

Sadakatsizlik etmiş diğer hastalarım gibi Bill de suçluluk ve 

pişmanlık hissediyordu ve değerlerine aykırı davrandığını kabullenecek dürüstlüğe ve anlayışa sahipti. Ama bu onu yaptıklarından alıkoymuyordu. 

Sıradan insanların nasıl da yozlaştığını düşündüm. Bu yavaş ve sinsi bir süreçti; kişi farkında olmadan başlar, görünüşe göre, muktedir bir güç haline gelene kadar sessizce bir organdan  diğerine  yayılıp,  kişinin  kemiklerine  ve kanına yerleşirken,  bir  şeye  işaret  eden yumuşak ses  göz ardı  edilir.  Girdap gibi dönerek bu güç bedeni işgal eder ve  kişinin yüksek idealleri, ahlaki değerleri ve sorumluluklarına aykırı hareket etmesine  neden  olur;  kişinin  eşine  olan  sadakati  bulanıklaşır.  Ses daha güçlü  hale gelir; "İhtiyacım var"  ve  "İstiyorum"  diye ba

ğırmaktadır, kör eden bir baskıya dönüşürken. Bazıları açgözlülükle  yozlaşır,  bazıları  da  yalnızlıkla,  kıskançlıkla  ya  da kendinden nefret etmeyle. 

Bili sevgiye ihtiyaç duyduğu için yozlaşmıştı. 
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İçeri girdiğinde Bili' den neler geleceğini hiçbir zaman bilemedim; ama birkaç hafta önce ortaya attığı bomba haber için kesinlikle hazır değildim. 

"Sanırım, aşık oluyorum" dedi. "Craigslist ilanlarından birine cevap yazdım ve Bronx'taki bara gittim. İçeri muhteşem bir Latin genç kız girdi." 

"Vay!" dedim. 

"Gittikçe iyiye gidiyor" diye ekledi Bili. 

Sonunda,  aynı  anda hem ona hükmedecek hem  de şetkat 

gösterecek kadını bulmuş muydu acaba? 

"Onu,  Yonkers'ta pejmürde bir motele götürdüm" diye devam etti Bili. "Odaya girdiğimizde bana bir zamanlar erkek olduğunu söyledi. Buna inanabiliyor musun?" 

Söyleyecek bir söz bulamadım ve Bill anlatmaya devam etti. 

Sorabileceğim tüm "Nasıl hissettin?" sorularına kendiliğinden cevap vermesine yetecek kadar uzun süreyi birlikte geçirmiştik. 

"Yemin ederini, o kadar güzel ki anlatamam. Durum sinirlerimi  bozabilirdi  ama  onda  insanı  büyüleyen  bir  şey vardı. 

Birbirimize  bir  şekilde  tutulmuştuk.  Tek  yaptığımız,  yatakta 

oturup  saatlerce konuşmak oldu.  Bana  sadece  cinsiyet  değiştirme ameliyatı için gereken parayı biriktirene kadar fahişelik yapacağını söyledi.  Onu okula gitmesi konusunda cesaretlendirdim.  Onunla çok fazla zaman geçirdim; sevişmek için, bazen de sadece beraber takılmak için. Hatta diğer heriflere bile. 

bazen  onu arabamla ben bıraktım; böylelikle arabadayken  de 

beraber vakit geçirmiş oluyorduk." 

Bili'in yüzü ışıl ışıldı. "Bunun nesi farklıydı?" diye sordum. 

"Carla bana, beni gerçekten önemsiyormuş gibi davranıyor. 

Beni dinliyor ve başka hiçbir kadının beni görmediği ve büyük 

olasılıkla asla göremeyeceği şekilde görüyor.  Dün bana, yalnız 

ve  kaybolmuş  gibi göründüğümü söyledi.  Ben bile bunu fark 

etmemiştim;  ama  sanırım haklı.  Orada  sadece  yirmi yaşında 

olan bu kızla konuşup her şeyin boş olduğuna dair endişeleri-
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mi paylaşıyorum ve o bunu anlıyor. Onun aslında erkek olma-

.. 

. 

" 

sını onemsemıyorum. 

"Senin  neye  ihtiyacın  olduğunu  gerçekten  kavramış"  dedim. Nasıl da zekice bir manevra. Bu kadın Bill'in aradığı şeyin seks olmadığını anlamıştı. 

"Çok zeki biri. Bronx'da değil de Connecticut'ta doğmuş olsaydı, gay  gibi  davrandığı için komşu  çocuklar tarafından tartaklanacağı  konusunda  endişelenmek  zorunda  kalmasaydı, daha iyi bir eğitim görme ve seyahat etme fırsatı olsaydı hayatının nasıl olabileceğini  düşündüm.  Tahmin  edersin;  Carla  Nietzsche,  Steinbeck ya da Proust'un kim  olduğunu bilmiyor.  Ne Başkan  Roosevelt ne de Trujilio hakkında bir şey duymuş. Ne 

de  ailesinin ülkesi  Dominik Cumhuriyeti'nin tarihi  hakkında. 

New York'tan  dışarı  hiç çıkmamış ama  sana  çok keskin zekalı 

ve mantıklı biri olduğunu söyleyebilirim; onun fikirlerini kendi 

arkadaşlarımınkinden  daha  değerli  buluyorum.  Keşke  zekası 

bir şekilde işlenebilseydi; hayatı ne kadar farklı olurdu ... " 

Bili Carla'dan erkek olarak mı  yoksa kadın  olarak  mı  söz 

edeceğini,  davranışlarının  gerçek  mi  yoksa  rol  mü  olduğunu 

bilemiyordu.  Tek  bildiği,  kendisini  görebilen  biriyle  tanıştığı 

ve bu durumun onu yaşama döndürdüğüydü. Ve  Carla'ya dair 

tüm  bu  anlattıklarında  tek  bir  konu  dikkati  çekiyordu:  Onu 

üniversiteye  gitmeye  ikna  etmek  için  çok  zaman  harcamıştı. 

Yüksek öğrenim  seçeneğini hiç düşünmemiş olmasına inanamıyordu. Ona tarih, edebiyat, şiir üzerine kitaplar satıh almaya başlamıştı.  Carla'ya  tam  gün  için  para  ödüyor  ve  onu  kitap 

okuyabileceği kafelere götürüyordu.  Bill  Carla'da onu varoluşsal sıkıntılarından kurtaran  bir amaç bulmuştu.  Aylardır,  ona kendini kayıp, yararsız, bıkkın ve hayal gücünden yoksun hissettiren bir dünyadan  çıkarmaya çalışıyordum  onu.  Soyut  felsefi  tartışmalarımız  bir  yere  varmıyordu.  Hayatının  anlam kazanmasında Bill'e,  Carla'nın varlığı yardımcı olmuştu. 

Bili,  Carla'nın  cinsiyet  değişimi  ameliyatının  masraflarını 

karşılamayı ve ona üniversitede okuması için mali kaynak sağ-
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lamayı planlıyordu. Maddi sorunlarını düşününce bunu başarabileceğinden pek emin değildim; Natasha ve çocuklarından söz etmeye gerek bile yoktu. Bellti de tüm bunlar yeni bir ba

ğımlılık  belirtisiydi,  tıpkı  Bill'in  bana  ilk  başta  gelme  sebebi gibi.  Ama  içimden bir his,  Bill'in  özündeki dürtülerin değişmekte olduğunu söylüyordu. 

Carla  deneyimlerini onunla  paylaşırken  Bill'i kendi yakınma  ve  hayal  kırıklıklarının  ben  merkezli  dipsiz  kuyusundan çekip çıkarmıştı. Connecticut, golf, golf kulübü ve Bermuda'ya 

yolculukların ötesindeki dünyayı görmüştü artık. Alışık olmadığı yaşam  tarzı,  hayata  geniş  çerçeveden bakma konusunda onu aydınlatmıştı ve her ne kadar Carla'nın verdiği mücadeleyi duymak canını sıkmış olsa da onunla ilgili korkunç gerçeklere  kulaklarını  tıkamayı  hiç  düşünmemişti.  Aksine  yeniden canlanmış, aklı birden çözümler ve fikirlerle dolmuştu. Hayata 

dahil  olmak istiyordu.  Etki  yaratmak.  Faydalı  hissetmek.  Dahası, artık cinsellik aklını eskisi kadar meşgul etmiyordu. 

Şimdi aklı uyarılmıştı ve etkili işliyordu. 

Ne  yazık  ki  üzerinden  çok  uzun  süre  geçmeden  Bill'in 

Carla'nın hayatını değiştirmeye dair coşkulu mutluluğu tiz bir 

çığlıkla son buldu. Bili telaş içinde ofise geldi. 

"Natasha benim  mesajlarımı okumuş ve  ona gittiğimi  söylediğim yerlerde  olmadığımı  anlamış.  Sonra  çalışma masamı karıştırmış ve gizli cep telefonumu, motel harcamalarıyla dolu 

kredi kartlarımı,  izlediğim porno web sitelerini ve  hediyeleri 

bulmuş. Çok büyük bir kavga ettik ve ayrılıp, çocukları yanına 

almakla tehdit etti beni." 

Duygusuz görünmek istemiyordum ama ilk olarak, sadece 

tehdit mi etti, diye düşündüm. 

"Neler olduğunu ona anlattın mı?" 

"Ona her şeyin doğrusunu anlatmama imkan yok" diye perişan halde kekeledi.  "O kadar üzgündüm ki hemen kendimi evden dışarı atıp, üç saatlik mesafedeki annemin evine gittim. 
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Sinir  krizi  geçirdiğimi  hissediyordum.  Ama  eve  vardığımda 

annem yoktu." 

Bill içine kapanmıştı, mahvolmuştu ve tepkisel olarak evine 

gidişinin yüzeye çıkardığı, yılların  biriktirdiği  acıyı tekrar hissediyordu. 

"Anlıyorum, Bill. Sonunda ona doğru uzandın ve tekrar, çaresizlik içinde ihtiyaç duyduğun annene ulaşamadın." 

"Sonra, cinsel istismarı hatırladım." 

Ne? Neden bundan bana daha önce bahsetmemişti? Sakinliğimi korudum çünkü Bill'in herhangi bir yargılama belirtisine karşı vereceği tepkiyi biliyordum. 

"O konuda konuşmayı sevmiyorum ama ap.nemin erkek arkadaşlarından biri, on iki yaşındayken  beni taciz etti." 

Kendi içine  çöküyor  gibiydi  ama  ben  buna  izin  veremezdim. "Şimdi bana anlatırken aklına neler geldi?" 

"Yoksa gay miyim diye düşündüm. Bir gece, Carla'yla seviştim  ve  şimdi  bu,  bütün  yaşananları  bana  tekrar  hatırlatıyor. 

Annemin  arkadaşı  benimle  cinsel ilişkiye  girdiğinde  o  ilişkiden  hoşlanmış  olabilirim.  Yıllardır  bunu  çözmeye  çalışıyorum. " 

"Bunaltıcı  ve  kafa  karıştırıcı  bir  durum  olmalı"  dedim. 

"Bana o ilişkinin nesinden hoşlandığını anlatabilir misin?" 

"Bana ilgi gösterme biçiminden. Çok dostça davranıyordu, 

beni beysbol maçlarına götürüyordu. Hiç sahip olmadığım babam gibiydi." 

"Bu mantıklı,  Bili.  Umutsuzca bir ebeveyn figürüne ihtiyaç 

duymuşsun." 

"Cinsellik  kısmından  pek bir  şey anlamıyordum.  Sanırım 

yanlış bir şeyler olduğunu biliyordum ama aklım karışıktı. Arkadaş gibiydi. Kötü bir adam gibi durmuyordu." Bill dudaklarını büzdü. "Belki de onun bana dokunmasından bile hoşlanmış 

olabilirim. Yani, bilmiyorum ... " 

"Bu pek sıra dışı bir tepki değil" dedim. "Cinsel ilişkiye girmek  istediğin  anlamına  gelmez.  Annenin  arkadaşı,  durumu (282) 
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anlama konusundaki yetersizliğini  fırsat  bilip  senden  faydalanmış. Ve sen  bundan hoşlanmış  olsan  bile  bu  senin  cinsel eğilimine dair herhangi bir şey ifade etmez." 

Bill'in aklı ha.la karışıktı.  "Ama Carla'yla yaşadığım  cinsel 

ilişkiyi gay olduğum için mi yoksa onunla beraber olmaktan 

keyif aldığım için mi seviyorum, bilemiyorum. Normalde erkekler hakkında fanteziler kurmam. Caddede yürürken kadınlara bakarım." 

Zamanla Bili,  çocuklukta geçirdiği bu sarsıntıyı dışa vurmanın  sebep  olduğu birtakım  biseksüel  eğilimleri  olduğuna karar vermişti. Ve cinsel istismara uğramaktan çok, annesinin 

onu korumamış olmasına üzülmüştü. Aslında annesi, tacizcinin Bill'le ilgilenmesine ve bazen onunla yalnız vakit geçirmesine  izin  vermişti.  Bazen  avare  parti  insanları  evin  içinde aylak  aylak gezinir,  kanepelerde ya  da yerde uyur ve  Bill'in 

önünde  uyuşturucu  alırlarken  annesi kendini yatak  odasına 

kilitliyormuş. Bu, Bill'in ruhuna güçlü bir şekilde işlemişti. İnsanlar sık sık, "Neden psikoterapide geçmişte yaşananlar tekrar gündeme getirilir?" diye  sorar.  Bill  için geçmişe dönmek, düşüncelerini  biçimlendiren  o  anlarda  kadınlar  konusunda 

vardığı sonuçları anlamasına yol açmıştı.  Bill'in  annesi tutarsızdı  ve  böylece  Bili,  sadece  bir  kadına  güvenilemeyeceğini öğrenmişti. Bu fikir, bütün olarak, onu o kadar korkutmuştu 

ki gerçekte eşinin gerek duygusal gerek cinsel anlamda her zaman  hazır  olduğunu göremiyordu.  Bill'in  tek yapması gereken, eşinin sunduklarını kabul etme konusunda kendine fırsat vermekti. 

Sonunda Bill'e, ona göre, istediğini elde etmesine, Natasha'dan 

ilgi görmesine engel  olan  şeyin  ne  olduğunu  sordum.  Verdiği 

yanıt, uyduruk bir bahaneydi: "Onun aklı sürekli çocuklarda." 
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"Üzgünüm  ama  sana  inanmıyorum"  dedim.  "Seansa  geldi ve  sana  ulaşmaya  çalıştı.  O,  senin  istediğin,  uygun  kadına  en 

yakın  kişi.  Hadi.  Ona  yakınlaşmana gerçekten  engel olan  şey 

?" 

ne. 

"Kendisi"  diye  ısrar etti Bill. 

"Tamam, şu an burada değil; o halde sana bakalım. Bundan 

sonra  Natasha'ya tamamen  sadık olursan  sence  ne  gibi  şeyler 

olur?" 

Bill bir anlık telaş ve korkuyla onun ihtiyaçlarını karşılaya-

mayacağını düşündüğünü kabullendi. 

"Yani ona güvenmiyor musun?" 

"Aslında ... " 

"Bana da güvenmiyorsun." 

Bill'in  temel  algılarının,  sanki  eğlence  yerlerindeki  komik 

aynalara  bakıyormuşçasına  çarpıtıldığına  inanıyordum.  "Sevgiye  karşı iştahın kabarmış  ve  çarpıtılmış  hfilde;  kadınlar  ise çok cimri ve sakıngan.  Çalışmamızın  özü burada yatıyor: Bu 

güçlü  korkularda ve senin  umutsuzca  sevgi  arayışında.  Bu,  o 

tacizin sana bıraktığı miras." 

İçyüzünü anlamak, hastayı sadece bir yere kadar götürebilir.  İlişkilere  dair korkularını  bir kere  kabul  ettiklerinde  artık yeni  görev  bu  korkularla  başa  çıkmayı  öğrenmektir.  Ancak 

bundan  sonra dönüşüm başlar.  Bu,  uzun bir süreçtir.  Bazıları 

için bir hayat yolculuğudur. İyileşmek, gün yüzüne çıktıklarında  bu korkuların  farkına  varmak  ve  tepki  vermemeye  çalışmaktır.  Bu,  bilişsel  bir  çalışmadır.  Bu  süreçte  kendinle konuşursun ve korkunun içinden geçerek nefes alırsın.  Bill ve 

ben, bunun üzerinde aylarca çalıştık ve Natasha ile yeniden bir 

araya  gelme  yönünde  küçük  adımlar  atarken,  yaşadığı  rahatsızlığa katlanmayı öğrendi. 

Sürecin bir parçası olarak, Natasha'ya her şeyi anlattı ve bu 

cesaret isteyen dürüstlük, sonunda Natasha'nın da  ileriye  dönük  adımlar  atmasını  sağladı.  Ayrıca  Bill,  bir  daha  Carla'yla hiç  görüşmedi;  her  ne  kadar tanışmaları  çok önemli bir  şeyi, 
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hayatında tamamen yeni bir hedef belirleyebileceğini fark etmesini  sağlamış  olsa  da.  Carla,  Bill'in  varoluş  konusunda hissettiği boşluğu insanlara yardım etme tutkusuna dönüştürmesinde esin kaynağı olmuştu. Bill, kenar mahalle çocuklarına üniversiteye  giriş  başvurularında  yardım  eden  bir  kurumda 

gönüllü  olarak  çalışmaya  karar  vermişti.  Ve  Carla  için  burs 

sağlamış ve onun adına yıllık fon oluşturmuştu. 

Son seansımızda Bill'in gözünde yaşlar vardı. 

"Bana böylesine sevgi dolu ve şefkatli davrandığın için sana 

teşekkür  etmek  istiyorum"  dedi.  "Sana  ne anlattıysam  beni  o şekilde kabul ettiğini hissettim. Sevilebilir bir insan gibi hissetmemi sağladın. Bilmeni istiyorum ki beni iyileştiren, tek başına budur." 

Kendi gözyaşlarımı sildim ve derin nefes aldım. Baş vurdu

ğum  onca  yöntemin  arasında  en  etkili  olanın,  sadece  hastaya 

gerçekten insani bir sevgiyle yaklaşmak olması beni çok şaşırtmıştı. Bu özellikle Bill'le ilgiliydi çünkü hiçbir zaman bir kadına  gerçekten  tam  olarak  güvenememişti.  Bana  göre  hiçbir zaman,  Bill'le  empati  kurmak  zorunda  kalmadım;  sohbetteki 

varlığım samimiydi ve kesinlikle ilişkinin iyileştirici olmasının 

nedeniydi.  Psikoterapide  buna  "düzeltici  duygusal  deneyim" 

denir. Terapistle ilişkisinde hasta o kadar güçlü yeni duygular 

yaşar ki  insanlar ve dünya hakkında uzun süredir benimsemiş 

olduğu  varsayımların,  yanılsamaların  ve  hükümlerin  ötesine 

geçer.  Ama bu,  kavramsal seviyede bir değişim  değildir; daha 

çok içgüdüsel bir değişimdir ve bir deneyimin  sonucunda ortaya çıkar. 

Son  olarak varılan  nokta, umuttur. 








Çıkış Bölümü 

Bu kitapta 

lerle 

bahsedilen 

çalıştığım  ilk  her olayı 

yıllarda 

ayrı 

benim  ayrı 

için  düşününce 

en  ay

erkekdınlatıcı  şey, 

kadınların  erkekleri  anlamaya  çalışırken birbirlerine  anlattıkları  efsanelerin  çürütülmesi  oldu.  Bu  masallar  öyle  destansı noktalara ulaşıyor ki,  her ne kadar içten içe yaygın, büyük bir 

basitleştirme  olduğunu bilseniz de  size gerçek gibi  geliyorlar. 

Öncelikle,  erkeklerin  bir  şekilde  cinselliği  aşktan  ayırdığına 

dair yaygın, basmakalıp varsayım  söz konusu.  Bu klişe, bütün 

erkeklerin  tek  istediğinin  seks  olduğu,  her  zaman  bunu  istedikleri ve  istedikleri  seksin  sadece  cinsel  organlara  odaklı  olduğu  düşünceleriyle  destekleniyor.  Son  olarak,  bunların hepsinin,  biyolojik  olarak  erkeklerde  varolan,  tohumlarını 
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oraya  buraya saçma  dürtüsünden  kaynaklandığı  kuramı  var. 

Çoğumuz  erkeklerin  böyle  olduğunu  kabul  ediyoruz.  Fakat 

tam  da  bu  efsaneleri  canlandıran  erkeklerle  konuştuğumda, 

erkeklerin  cinsel  güdülerinin  kadınlarınkind�n  pek  de  farklı 

olmadığını  ortaya çıkarmak sadece birkaç seans aldı. 

Cinselliği aşktan ayırmak erkekler için o kadar da kolay de

ğil. Anladım ki sevgi,  insanlığımızın  öyle  merkezi bir parçası 

ki kendimizi verme ve alma gereksiniminden ayıramayız. Sevgi gereksinimi cinsellik de dahil her davranışımıza işlemiş durumda.  Bağlılık  gerektirmeyen  deneyimler,  isimsiz  eşler, barlarda anlamsız buluşmalar, seks işçileri ya da aradıkları her 

neyse,  erkeklerin yine de daha fazla tutku  istediklerinden yakındıklarını  fark  ettim,  ki bu, o anki  benlik gereksinmesi açısından şehvetten farklıdır. Kısacası burası onu elde ettiğim yer, yani  yakınlığı  geliştirmeye  yönelik  bu  fikirleri;  onlar  benim 

öngörülerim değil, doğrudan erkeklerin tatmin olmamış ağızlarından  çıktılar.  Onlar  bunu  talep  ediyorlar.  Bence  insanlar cinselliğin önemli olmasını, özel olmasını istiyorlar. 

Cinselliğin her zaman sevginin ifadesi olması gerektiğini ya 

da sevgi olmadan yaşanan cinselliğin kötü ya da yanlış olduğunu söylemiyorum. Aslında, bağ kurulmadan, sadece zevk için yapılan seksin meşru argümanları olduğunu fark ettiğimi söylemek istiyorum ... Birine duygusal anlamda bağlılıkla birlikte gelen yük olmaksızın, kimlikten ve  kişinin  doğasının yalnızca 

cinsel tarafının  tadını çıkarma yeteneğinden kaçış vardır.  Bu 

çeşit etkileşimlerde deneyimlenen, gerçek hazdır. Fakat gerçek 

şu  ki  benim  divanımdaki  erkekler  bunu  romantik  ve  çekici 

bulmuyorlar.  Aşk  hakkındaki  fikirlerimi  hastalarıma  dayatmama konusunda oldukça bilinçliydim. Başlangıçta, geliş sebepleri  ne  olursa  olsun  konuşmayı  kaçınılmaz  bir  şekilde  o noktaya getirenler vardı. Bence bu, çoğu cinselliğin aslında bir 

ilişki  dahilinde  yaşanmasından  kaynaklanıyor  ve  böylelikle 

ilişki  cinselliğin  içine  işliyor.  Hatta bir  ilişki  olmadığı  zaman bile hala şehvetin ardında  cinselliği  işgal  eden  duygusal ihti-
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yaçlar  yatıyor,  ki  bu  noktadan  sonrası  benim  için  ilgi  çekici 

hale geliyor. 

Hastalarım için cinsellik, sevginin vekili olmuştu. Duygusal 

anlamda  elde  edemediklerine,  talep  edemediklerine  cinsellik 

yoluyla  ulaşmaya  çalışmışlardı.  Cinsellik,  benlik  mücadelesinin  yerine  çalışıyordu:  özel,  önemli,  güçlü  ve  arzulanan  biri olma isteğinin. Cinsellik annenin, eşin ya da bir fahişenin sağlamadığı her şeyin yerini alıyordu. Fakat çoğu, içten çağıramadıklarının vekiliydi. Kendilerini önemsemeyi öğrenmek yerine fanteziye yöneliyor, senaryolar yazıp oyunda yer alacak bir kadın oyuncu arıyorlar. Bu rol de erkeğin, o an, ne istediğine göre değişiyor.  Bu erkekler, beraber oldukları kadının onun ne istediğini  sezip  o  şeye  dönüşmesini  umuyorlar.  Bunların,  gerçek kadınlarla hiçbir bağlantısı yok. 

Bu  sevgi  değil;  oyun  adına,  tüm  sahneleri ve yoğunluğuyla 

ucuzluk  marketindeki,  yani  7-Eleven'daki  kasiyerle  aranızda 

dluşabilecek etkileşimden daha derin değil aslında. 

Bir keresinde, çok başarılı bir şarkı sözü yazarı olan bir hastam oldu. İlk seansımızda, "Hayatımı kazanmak için aşk şarkıları yazıyorum ama aşka inanmıyorum. Bu işi sadece para için yapıyorum" demişti. 

Söylemek istediği ilk şeyin bu olduğu çok açık, diye düşünmüştüm.  Kendisi hakkında ortaya  koymayı  seçebileceği  onca şeyin arasından konuşulmasını istediği buydu. 

"Aşk  bir  yanılsama"  diye  devam  etti.  "Feromonlar,  dopamin ... her  şey sonuçta  sekse varıyor.  Üremeye.  Aşk romantik bir fantezi sadece." 

Daha bezgin görünemezdi. 

"Aşkın gerçek olmasını diler misin?" diye sordum. 

"Hayır, ben gerçeklikte yaşamak istiyorum." 

"Ve gerçeklik biyolojiden ibaret, öyle mi?" 
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"Tamam, evet. insanlar aşık olmakla ilgili konuştuklarında, 

'Bu kişi bana kendimi iyi hissettiriyor'  demektedirler aslında. 

Ama bu aptalca bir onaylanma sadece. Beni yanlış anlama, ben 

onaylanmayı severim. Aslına bakarsan, bunun için yaşıyorwn. 

Ama  insan  hiçbir zaman  ona  sürekli  sahip  olamıyor;  işte  bu 

yüzden şu an kendimi iğrenç  hissediyorum.  Eski kız  arkada

şım berbattı." 

"Yani eğer aşka dair her şey biyolojiyse o zaman biz de bunu 

kabul edelim. Kutlayalım!" 

Ayağa  kalktı  ve  odanın  içinde  dolandı.  "Biraz  hareket  etmem  lazım"  dedi.  "Psikologların  şu  'uzanın'  lafından  nefret ediyorum.  Bir  işe yaradığı  mı düşünülüyor?  Ben  buraya  yardım  almak  için  geldim." Tekrar  oturdu  ama bu kez ayağımın dibindeki iskemleye ve kısacık mesafede, sessizlik içinde yüzüme baktı; sanki benim hakkımda bir şeyler okumaya çalışıyordu. Ben de gözlerimi ona diktim; kaşlarım kalkmıştı ve hafiften sinirlerim bozulmuştu. 

Sonra aniden ayağa kalktı ve tekrar dolanmaya başladı. 

"Güzel bir kadınsın, biliyorsun değil mi?" 

"Konudan uzaklaşıyorsun" dedim.  "Yardım almak için geldiğini sanıyordum." 

"Affedersin, bende dikkat eksikliği var ve çok kahve içtim. 

Neden söz ediyordum,  hatırlamıyorum.  Kayboldum.  Karmakarışığım." 

"Aşkın biyolojiye  dayalı  olduğunu  söylüyordun  ve  ben  de 

'Öyleyse ne olmuş? Tadını çıkar sen de' diyordum." 

Divana  geri  dönerken,  "Hayır,  bu  çok anlamsız,  dostum" 

dedi. 

"O zaman ne istiyorsun?" diye sordum. 

"Anlamlı olmasını istiyorum." 

"O zaman, anlamlı olmasına fırsat ver." 

"Ama anlamsız." 

"Sanırım, haklısın. Sen varoluşsal bir belasın!" 

"Bana  kahvemi  ve  Kierkegaard'ı  bırakmamı  söylüyorsan, 

üzgünüm tatlım, bu benim dünyam." 
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"Tatlım?" 

"Affedersin,  özür  dilerim,  Doktor!" diyerek,  bir an  çapkın bir ifadeyle gülümsedi. 

İkimiz de güldük. 

"Hiç aşık oldun mu?" 

"Evet, sanırım. Eski kız arkadaşıma aşık olduğumu sanmıştım.  Aşkın  sebep  olduğu  düşünülen  tüm  duyguları  yaşamıştım." 

"Yani bazı duygular gerçekten var ... " 

"Öyle sanırım. Gerçi bunlar sadece kimyasal tepki de olabi-

lir." Cebinden cep telefonunu çıkarıp kurcalamaya başladı. 

"Seni hayal kırıklığına mı uğrattı?" 

"Hayal kırıklığı da laf mı!" 

"Yani  seni yüzüstü bıraktı ve sen de aşka  dair  her şeyi yer-

den yere vuruyorsun. Her şeyi yok sayıyorsun, öyle mi?" 

"Eğer müdürüm ararsa açmam gerekir" dedi. 

"Sevilmek mi istiyorsun?" 

"Evet." 

Çoğumuz, aşkı anlamadığımız için, ne gibi beklentiler içinde olmamız gerektiğini bilmiyoruz. İlişkisinde neler yaşadığını · 

henüz bilmiyordum ama şu çok açıktı ki birtakım beklentileri 

varken umutları boşa çıkmıştı ve bu da felsefi bir saldırıya geçmesiyle  sonuçlanmıştı.  Fakat  hiçbirimiz,  aşk  dediğimiz  şeye yoğun  bir  açlık duyduğumuzu  inkar  edemezdik. Ve ben biliyordum ki özlem deneyimi onun için gerçek olacaktı.  Peki ya biyolojik zorunluluklar ve  onaylanma  ihtiyacı  sürecin bir par

çasıysa?  Hastam  aşkın  özünü,  parçalarının  toplamını  kaçırmıştı. 

"Sevgi,  sadece iki kişi arasındaki romantik aşktan çok daha 

büyüktür"  dedim.  "Çok daha geniş çaplıdır.  Hayvanları, doğayı,  çocukları,  arkadaşlarınızı  sevebilirsiniz.  Hepimiz  alma  ve verme gereksinimiyle doğarız ve bunu sadece bir insana tutunmak, sadece bir nesneyi sevmekten öte, çok çeşitli yollarla .ger

çekleştirebiliriz.  Çevrendeki her  şeyi bir şekilde sevebilirsin." 
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Sözcüklerle karşılık vermedi, sadece kuşkulu gözlerle baktı; 

bu yüzden açıklamaya devam ettim. 

"Bana sevdiğin bir şey söyle." 

"Gitar çalmak." 

"Gitar çalmanın nesini seviyorsun?" 

"Müziğe kendimi kaptırıyorum. Zahmetsiz." 

"Bir şey söyleme. Sessizce düşün." 

"Tamam ... " 

"Gitar çalmayı nasıl sevdiğini hissedebiliyor musun?" 

"Ne tuhaf şey bu. Benden ne yapmamı istiyorsun?" 

"Bana ayak uydur." 

Durdu. "Tamam. Evet, içimin ısındığını hissediyorum." 

"Şimdi o hissi büyütmeye çalış." 

"Ah ... pekala." 

"Şimdi sevdiğin başka bir şeyi düşün." 

"Kız kardeşim." 

"Burada dur. Bırak içine yerleşsin." 

Gözleri doldu. 

"İşte, onu ürettin. İstediğin zaman, istediğin kadar sevgi ye

şertebilirsin içinde." 

Bir süre bu şekilde devam ettik ve sevdiği pek çok şeyi öğrendim;  bunların  arasında  ölmüş  köpeği  Sherman  ve  ortası kremalı  dondurmalar  da  vardı.  Kendimi  rahatsız hissediyordum  çünkü yönlendirmelerimi  takip  ederken  bile  lütfettiğini düşündüğünü  hissedebiliyordum.  Kesinlikle,  aşk  konusunda 

tam bir Pollyanna olduğumu düşünüyordu. Böylelikle, alıştırmaları tekrar tekrar uyguladık, pek çok insanı ve etkinliği anarak ...  Ve  sonunda  aşk  duygusunu  ortaya  çıkarıp koruyabildi. 

Bu,  aşk  hissinin  üretilebileceği  konusunda  benim  olduğum 

noktaya varmasını sağlamiştı. En azından onun gerçek, somut 

bir şey olduğunu kabul etmesini istiyordum.  Bedenindeki bu 
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hisse güvenebilirdi. Ve  sonuçta, bu duygunun iyi hissettirdiğini kabul etti. 

Bundan  sonra,  sadece  bir  kez  daha  görüştük;  ardından, 

Avrupa'ya seyahat etmek için aniden tedaviyi bıraktı.  Son  seansa geldiğinde nasıl ayrılmak zorunda kaldığını ama bundan pek etkilenmediğini çünkü artık onu hiçbir şeyin etkilemedi

ğini anlattı. "Dünya bütünüyle anlamsız." Ama belki de, zamanımız  sona ermeden benden  ona bir umut pırıltısı sunmamı bekleyerek gelmişti. 

"Doktor, bana aşkı tarif edebilir misin?" 

Köşeye  sıkıştırılmıştım ve  telaş  içinde,  söyleyecek  bir şey 

bulmaya çalıştım. "Bizim romantik ve çekici olarak tanımladı

ğımız aşk zevkli bir şey, içgüdüsel bir his; sevmek ise geniş bir 

davranışlar ve duygular dizisi..." 

Ellerini kaldırdı.  "Doktor, lütfen dur. Gerçekten mi? İnsanlara söyleyeceklerin bu mu? Bence bunlardan daha iyi fikirler bulmalısın. Hatırlaması kolay şeyler,  kısa bir mantra belki ve 

lütfen bu kadar bilimsel olmasın!" 

Haklıydı. Gerçekten sıkıcıydım. 

"Pekala, tamam, tamaiıı"  dedim.  "Aşk,  etrafındaki  her şey ve herkesteki güzelliği görmektir. Ve senin tekrar esin kaynağını  bulmak,  yaratmak,  şarkı  sözü  yazmak  için  aşka  ihtiyacın var. " 

Bir ay sonra ondan bir mail aldım; Brüksel'deydi.  Bana te

şekkür ediyordu.  Ayrıca,  "Son bir sorum var.  Ya  bir daha asla 

aşkı bulamazsam?" yazmıştı. 

Şöyle  yanıtladım:  "Bulacağına  inanıyorum.  Kesin  olarak 

bildiğim  bir  şey varsa  o  da  herkesin  sevgiye  ihtiyacı  olduğudur;  almaya ve  vermeye  de.  Bir ilişki  son  bulduğunda bu  da son bulmaz. Aşk, bir kişiden daha büyüktür." 

Ayrıca, son sohbetimiz üzerine düşündükten sonra, Sartre 

okumayı bırakıp birkaç Mevlana kitabı aldığını yazmıştı. 

Aşk konusundaki fıkirlerde bu değişim çok sık oluyordu ve 

bu beni mutlu ediyordu.  Gerçekten  de,  bana, "Artık aşkı  ara-
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ınıyorum.  Aşkın kendisi olmak istiyorum" diyen  erkek hastalarım  oldu.  "Kadınlar  fahişedir"  gibi  en  yaygın  ifadelerden, 

"Sevilip  sevilmediğimi  merak  ederdim.  Şimdi  ise  hiç  sevdim 

mi diye  soruyorum  kendime"  düşüncesi yönündeki bu gelişmeler  beni  şaşkına  çeviriyordu.  Erkeklerin  karşımda  böyle cümleler  kurduğuna  inanamıyordum.  İlgileri,  başkalarından 

almaya değil başkalarına vermeye yöneliyordu ve  ben bundan 

oldukça memnundum. 

Bir süredir Rami  ile  ilişkimiz durağandı ve bu yüzden, bu 

uzak mesafeli ilişkinin bir son bulması  gerektiğine karar verdik. Eğer ilişkimiz devam edecekse ikimizden birinin taşınması gerekiyordu.  Sonra, tam da kendi tarzıyla Rami kapımdaydı ve "Ben New York'a taşınıyorum" dedi. Birkaç eşyasını arabasına yükleyip Florida'dan ayrılmıştı. "Sen benim hayatımın aşkısın" dedi. "Bedeli ne olursa olsun beraber olacağız." 

.Mutluluktan  havalara uçtum. Sonunda, kim taşınacak dü

şüncesinin yarattığı gerginlik bitecekti ve ben Rami'ye de New 

York'a  da  sahip olacaktım.  Times  Square'deki  ev arkadaşlarıma veda edip, ikimiz için Yukarı Batı Yakası'nda bir yer kiraladım. Her gün akşam yemeğinde onu görüyordum ve sonunda her  gece  beraber yatacaktık.  Fakat  bu hayallerim  yaklaşık iki 

ay sürdü. Ayrıntılara girip sizi sıkmayacağım ama sonrası aşağı 

yukarı şu şekilde  gelişti: Bir nişan yüzüğü aldı. Tartıştık. Yüzü

ğü geri verdi ve kendine bir Rolex aldı. Tartıştık.  Rolex'i Hudson Nehri'ne fırlattı. Florida'ya geri döndü. 

New York'ta ilk kez kendime ait bir evdeydim. 

Bu bir ayrılık değildi ve kendimi kötü hissetmiyordum. Sadece, -uzak  mesafeli  ilişkimize  geri  dönmüştük.  Rami  Florida'daki  büyük  evini  özlemişti;  insanların  Manhattan'da yaşadığı şekilde yaşayamadığını söyledi. 
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uzanıyordum.  O  kadar  dar  bir  odaydı  ki  yatağımdan  uzanıp 

buzdolabının kapısını açabiliyordum. Kendi yaşam standardıma göre daha iyi bir evde kalabileceğimi fark ettim; telefon kulübesi boyutlarında mutfağı ve uyurken etrafta gezinen fareleri olan bir evde daha ne zamana kadar yaşayacaktım ki? ..  (Anahtarlarımı ve  ayakkabılarımı yatağımın yanına koyardım ki gecenin orta yerinde gerekirse onlara fırlatayım.) Bir yılı New York'ta geçirdikten sonra Florida'ya geri döneceğime dair verdiğim  sözü hatırladım ve gitmememin gerçek sebebini.  Güven  sorunumuz vardı.  Kendimi  güvende  hissetmiyordum; bu yüzden böyle bir riske girmeye hazır değildim. 

Rami'nin  yanına  taşınma  konusundaki  endişelerimle  yüzleşmek yerine New York'ta kalmaya  karar vermiştim.  Bu delilik, diye  düşündüm.  Hastalarımı  sevdikleri  insanlar  konusunda 

cesur  olmaları  için  kışkırtıyordum.  Artık benim  için  de  riske 

girme zamanının geldiğine karar verdim. 

Rami'yi aradım ve Florida'ya taşınacağımı söyledim. İşyerimi devrettim, evime başka bir kiracı buldum ve arkadaşlarıma veda ettim. 

"Sen delirdin mi?" diye soruyorlardı. Yukarı Batı Yakası'nda 

bir barda, kararımı bildirmek için hepsini bir araya toplamıştım. Şoke olmalarına rağmen kendimi huzurlu hissediyordum, sonunda  eşiği  atlayıp  bir  karara  varabildiğiniz  zamanlardaki 

gibi.  Rami'yle birlikte, yeni hayatımıza ilişkin  heyecanla planlar yapıyorduk; Birkaç  gün  sonra,  ben  eşyaları  toplamaya  başladığımda 

Rami aradı. 

"Belki  de  benim  yanıma  taşınmaktansa  burada  başka  bir 

eve yerleşsen daha iyi olur" dedi. 

"Ne? Neden?" 

"Ya birbirimizden sıkılırsak?" dedi. "Kendimi kapana kısılmış gibi hissetmek istemiyorum." Pek de anlamlı olmayan kar-
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maşık şeyler söyledi ama kötü bahanelerdi. O kadar şaşkındım 

ki söylediklerini zar zor duyuyordum. 

"Belki de sana, finansal olarak senden sorumlu olmadığıma 

dair bir kağıt imzalatsam iyi olur"  diye  geveledi. 

Telefon  elimden kaydı, yere yığıldım, ağlamaya başladım. 

Rami tökezlemişti; tıpkı taksi şoförü Mohinder'in eğer kendimi ona bu denli açarsam olacağını söylediği gibi. 

Eğer ben bir adım atarsam sonunda dengeli bir ilişkimiz olabileceğine inanmıştım.  Onca  sene  kendimi çekerek,  her  ne kadar uzakta olduğum  için  beni suçlamışsa da,  aslında  Rami'nin kendini rahat hissetmesi için yeterli olan mesafeyi korumuştum. 

Sonra bir  an,  beynimden vurulmuşa döndüm.  Tanrım!  İşyerim!  İşyerimi başka birine  daha yeni  devretmiştim.  Ayrıca iki hafta içinde evimden çıkmak zorundaydım. Tüm hayatımı, 

aşk adına cesur bir karar aldığıma inanarak tamamen değiştirmiştim. 

Kendimi  topladım  ve  her  zaman  gitmek  istediğim  yere, 

Kaliforniya'ya bir uçak bileti  ayırttım.  Birkaç gün  içinde,  sahilin karşısında güzel bir evde bir oda kiraladım ve kalan eşyalarımı  toparlamak  için  New  York'a  döndüm.  Her  şeyi  kolilere koyup kendi  adresime  postalamaya karar vermiştim.  Kolilerin 

üzerine  San  Diego  adresini yazarken,  kapıda  Rami'yi  görünce 

şaşırmadım; konuşmak istiyordu.  Bu kez ondan sadece, benim 

için kolileri postaneye götürmesini istedim. Çok ağrrlar, dedim. 

İşte bu. 

Evet,  Rami  beni çok kırmıştı.  Yalanlar,  zamparalık,  redde� 

dilme.  Fakat  asla  taşınma  kararımdan  ötürü ya  da  bu  adamı 

sevdiğim için aptal olduğumu düşünmedim. Çünkü benim sadakatim, aşkın dürüstlüğü adınaydı.  Evet, beni yüzüstü bırakmıştı; ama bu, onun kendi sevme mücadelesinden ötürü böyle olmuştu. Ben cesur kararımla ve aşka bağlılığımla gurur duyuyordum.  Her  ne kadar  bu konuda kusursuz  olmasam  da  her defasında  biraz daha ilerliyorum. 

·· ..... ·· 







Aşk acısı çeken gerek kadın gerek erkek hastaların sorduğu 

en yaygın sorulardan biri şudur: Neden tekrar deneyeyim? Neden  açılmalıyım?  Bu insanlar aşkta  sorun yaşama olasılığının her zaman var olduğu ama yine de ona muhtaç oldukları gerçe

ğiyle uzlaşmaya çalışıyorlar. Ama korkuya teslim olmak ve ilişkiye başlamayı reddetmek onları korumaz; çünkü diğer seçenek yalnız kalmak ve yine acı çekmektir. Bu yüzden dürüstçe cevap 

veririm: Evet, kalbiniz kırılacak ve işte tam da bu yüzden aşka 

dair öğrenmemiz gereken en  önemli derslerden biri,  acının bu 

sürecin bir parçası olduğunu kabul etmektir. Öte yandan, aşka 

dair en zorlu duygularda bile bir güzellik vardır. 

Bezgin ya da alaycı bir tavır benimseyemezdim; bu asla benim tarzım olmadı. Romantizmi üstün tutmaya devam ettim ve dahası erkeklerle çalışmam sonucu, bu tavrıma daha zengin ve 

daha  gerçekçi  bakış  açıları  eklemiş  oldum.  Rami,  gerçekten 

'kötü olduğu sonucuna vardığım her defasında, bana erdemlilik 

konusundaki büyük yeteneğini gösterdi. Bu ikilem aklımı uzun 

bir süre meşgul etti, ta ki aslında pek karmaşık olmadığını, bunun insanın doğası  olduğunu  anlayana  kadar.  Bu  farkındalık bende özgürlük hissi  uyandırmış ve yargılamanın ötesinde bir 

noktaya varmama yardım etmişti. Onunla on kez ayrılmak zorunda kalmış olabilirim; ama bu süreçten geçmek, erkek hastalarımın gerçeklikleriyle iddialı yüzleşmemle benzerdi.  Şefkatli ve  anlayışlı  olmak  için,  içimde  büyüttükleri  güvensizliklerin 

üstesinden gelmem gerekiyordu. 

Oldukça uzun sürdü ve çok uğraştırdı ama bu erkekler bana 

sabırlı, cesur ve hoşgörülü olmayı öğretti. Bu erdemlerin herhangi birinin benim değerli romantik sevdalanmalarım kadar baş döndürücü ya da etkileyici olacağını hiç düşünmemiştim; 

ama bu erdemler, aşkın eğlenceli kısımlarının devam etmesini 

olanaklı kılan temelin yapı taşlarıydı. Erkeklerin aşkın doğası 

hakkında sordukları sorulara yanıt vermekte zorlanarak çıkmıştım yola ama her biriyle  iletişimim  boyunca,  nihayetinde aşkı,  hem  hasta  hem  doktor  için  tedavi  edici  nitelikteki  bir 

aşkı, tanımlayabilmiştik. 





Not 

ami  değerli bekar  hayat�na ve  seyahatlerine  geri  döndü . 

artık, gelişmekte olan ülkelerde yetimhaneler yaptırıyor. 

Ben Los Angeles'ta kendi muayenehanemi açtım ve hayatıma  saçma  hayallerimin  sunabileceğinden  daha  fazla  macera katan bir adamla mutlu bir evlilik sürdürüyorum. Eşim Iowa'lı. 

;298; 

·· .... ... .. 



Teşekkürler 

Brandy: 

Bu kitabı 

Noel'de,  yazma 

Los 

fikri,  New 

Angeles'tan  York'tan 

çöldeki 

gelişimi 

küçük bir  takip  eden 

kasabaya  tek 

başıma giderken  ortaya  çıktı.  Çıplak bir manzara her zaman 

zihnimi yatıştırır ve bu kitaba ilişkin fikirler zihnimde o kadar 

hızlı belirdi ki arabamı bir Walgreens'in park yerine çekip hemen  taslağımı  yazdım.  Kaliforniya'daki ilk arkadaşlarım  Sue Schrader ve Matt Johnston'a, yazdığım bu ilk taslağı okuduktan sonra devam edip kitabı yazmam konusunda beni yüreklendirdikleri için teşekkür etmek istiyorum. Söylemek zorunda olduklarım konusundaki inançları, bu yolda yürümemde büyük rol oynadı. Teşekkürler. 
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Ayrıca,  ilişkimizin  ayrıntılarının  ortaya  dökülmesini  istemediği için adını burada değiştirdiğim Rami'ye de içten teşekkürlerimi  iletmek  istiyorum.  Eklemek  isterim  ki  bu  kitap, tamamen  benim bakış açımla yazıldı.  Bununla beraber,  Rami 

hakkındaki her bir hikaye için, her defasında onu arayıp  onayını aldım.  Tek söylediği şuydu:  "Seni hala sevdiğimi mutlaka yaz."  Ben  ise  şöyle  karşılık  veriyordum:  "Ciddiyim,  bu  kitap yayımlanacak!" Her zamanki gibi cömertti; kitabı ve kendi ger

çeğimi  anlatmamı  desteklediğini  söyledi.  Ama  sürekli,  "Okurun,  seni  çok  sevdiğimi  bilmesini  sağla"  diye  ekliyordu. 

İlişkimizin  en  can  yakıcı yanlarını  herkese anlatmış  olmama 

rağmen umarım bu dileği gerçekleşmiştir. 

David  Rensin'e  duyduğum  minnettarlığı  da  dile  getirmek 

istiyorum.  İlk yazarlık deneyimimde  saygın bir yazarla çalışmak  gerçekten  gurur vericiydi.  Tanınmayan  bir yazarla  riskli bir projenin sorumluluğunu üzerine almıştı çünkü sık sık söylediğine  göre,  malzemeye güveniyordu.  Bu seçimi  yaptığı  için ona,  derinden  minnettarım.  Cinsellik  psikolojisine  olan  ilgisinden,  bu  kitapta bahsedilen hastalara sarsılmaz saygısından ve onların mücadelelerini insancıllaştırma yeteneğinden ötürü 

de ona teşekkür borçluyum. David, ilgili ve sabırlı bir rehberdi, 

bana  yazma  sanatını  rahat  rahat  öğrenebileceğim  bir  ortam 

sağladı.  Beni konuşturma konusunda olağanüstü bir yeteneğe 

sahip.  Kişisel  hikayemi  başkalarıyla  paylaşmama  konusunda 

inatçı biriyim aslında; ama David beni dürttü, mesleki kişiliğimin  ardındaki  kadının  ortaya  çıkmasına  izin  verene  kadar bana  dil döktü ve  aklımı  çelip  ikna  etti.  Ve  bu süreçte, endişelerimi, gerçeği anlatma konusundaki  endişelerimi aşmaya  çalışırken her adımda, daima yanımda durup bana destek oldu. 

Benim hastalarıma yaptığım gibi o da beni, gerçekçi ve dolayısıyla kırılgan olmam konusunda cesaretlendirdi. 

Temsilcim Brian DeFiore'ye; iyi günde kötü günde bu kitaba dair tereddütsüz inancı için teşekkürler ve Berkley Books'tan Denise Silvestro'ya, bana şans tanıdığı için teşekkürler. 
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Teşekkür ederim Suzie Peterson, Amy Alkon ve Stephanie 

Willen, dikkatli okumalarınız ve düzeltmeleriniz için. 

Creative Artists Agency'den  Brian Pike: Kitaba olan yoğun 

ilgin  ve  bu  malzemeden  iyi  bir  televizyon  dizisi  çıkabileceği 

konusundaki özgün görüşün benim için çok değerli. 

Bu projeyi destekleyen sevgili kız arkadaşlarıma teşekkürler: Suzy Coyle'a, bilgeliğin ve içgörün için. Karen Sandoval'a, savunmasızlığımın  utanılacak  değil,  güzel  bir  şey  olduğunu 

söylediği  için.  Amy Reichenbach'e,  sürekli yaptığın esprilerin 

yanı sıra düşündürdüğün ve esin kaynağı olduğun için.  Diğer 

arkadaşlarım,  Beth  ve  Laura  Reichenbach,  Wendy McCarty, 

Mary Van  Lent, Steve Smith, Robert Slusarenko, Jamie Cook

Tate' e, beni daima destekledikleri ve yüreklendirdikleri için. 

Kitapta kendisinden bahsedilen ya da bahsedilmeyen tüm 

hastalarıma, yolculuklarının bir parçası olmama izin verdikleri için teşekkürler.  Şahsi öğrenme sürecimde sizin katılımınız ilerlememe çok yardım edecek ve sonraki hastalarım sizin sayenizde emin ellerde olacak. 

Annem Irene Dunn'a: Beni çok sevdin ve böylelikle benim 

sevme yetim,  başkalarını  tedavi  etmede güçlü bir araç oldu. 

Robert Dunn,  Brian  Dunn ve Carla Spooner'a,  kitaba  fayda 

sağlayan esprili anlayışları için teşekkürler. 

Son olarak,  Francis Engler'a, eşime,  sevgiler ve teşekkürler. 

Çöle yaptığım o yalnız araba yolculuğunda seninle seyahat etmeyi  reddetmiştim;  iki uzun yıl  boyunca ayrı kalmamıza sebep  olan  ciddi  bir  karardı.  Bu  kitabı  meşgul  olmak ve  seni özlemenin  acısını  dindirmek için  yazmaya  karar  verdim.  Bu 

kitabı  yazma  konusundaki  kararım  karşısında bana verdiğin 

sonsuz desteğin ve başarabileceğime dair sonsuz güvenin beni 

gururlandırdı  ve etkiledi.  Bu kitaptan  aldığım dersler ve aşk 

konusunda  şahsıma yöneltilen  sorular,  bütünüyle  beni  sana 

yönlendirdi. 






David: 

Brian 

ma  DeFiore'ye çok 

aşamasında, 

teşekkürler. 

Brandy'yi 

Bu 

ortaya olağandışı 

çıkarma  kitabı yaratkonusundaki 

heyecanıma en başından beri inanıp, bana kararlılıkla rehberlik etmesi, beraberinde başarıyı getirdi. 

Manevi destekleri, dostlukları, neşeleri ve iki yıldır bu kitap 

hakkındaki tüm gevezeliklerimi dinledikleri -aralarından bazıları alkolden destek almak zorunda kalsa da!- için teşekkürler:  Cynthia  Price,  Amy Alkon  {farkında  olduğundan  fazlası için),  Nancy  Rommelmann,  Lisa  Kusel,  Zorianna  Kit,  Sara 

Grace,  Erika  Schickel,  Steve  Randall,  Jane  Ayer,  Joseph  Mailander, Lisa S�rum Sweetingham, Greg Crister, Eric Estrin, Bili Zehme,  Denise  Silvestro  ve  Berkley'deki  mükemmel  takımı, 
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Judd Klinger, Roman Genn, Joe Rensin, Jill Stewart, Jane Gary 

Peterson, George and Charlotte Clington, Gravtee, SA Jeniffer 

Lauire (her zaman), Steve Oney ve Francis Engler. Eğer unuttuğum  birileri varsa kesinlikle  istemeden  ve büyük  olasılıkla iyi uyuyamadığımdan olmuştur. 

Bir iş arkadaşı olarak bana güvendiği için Dr. Brandy Engler'a 

minnettarım. Cesurca kendini gösterdi ve kendi özel yaşamını 

ve aşklarını bu kitaba farklı bir yön vermek için paylaştı. Çalışmamız gereken zamanlarda doyumsuz merakım ve  daimi tutkum  yüzünden  cinsellik,  aşk  ve  ilişkiler  psikolojisi  üzerine felsefi tartışmalarda kaybolup, konuyu saptırdığım zamanlarda 

bile beni hoş görüp, güler yüzüyle karşılık verdi. İtiraf ediyorum, 

benim düşündüğüm şeyler hakkında onun neler düşündüğünü 

duymak istiyordum  ve  onun  uzmanlığını  arsızca  sömürdüm. 

Brandy bana önyargısız, sorgulayan ve sürekli tazelenen bir bakış açısı kazandırdı. Hepsi kitaba sindirildi; yani sanırım zaten hep çalışıyorduk. 

Hepinize, Brandy'nin divanına oturmanızı öneririm. 

Son olarak, her zamanki gibi eşim Suzie Peterson ve oğlum 

Emmett Rensin'e duyduğum aşk ve minnettarlığı dile getirece

ğim. Onların varlığı, benim bu dünyada sahip olduğum en de

ğerli ödül. İnsanlar bana her şeyden söz edebilir ama siz benim 

için her şeyi ifade ediyorsunuz. 





Seks,  nadiren sadece sekstir!.. 

Şu  anda,  klinik psikolog  Dr. Brandy  Engler'in  muayenehanesindeyiz.  O 

bir seks terapisti. Engler, divan ına kad ınların uzanacağını ve onların cinsel  sorunları na  çare  bulacağ ı n ı   umarken  bir  dizi  erkeği  karşısı nda  bulur.  David,  Alex,  Paul ,   Charles,  Casey,  Mark,  Bili  ve  diğerleri . ..  Bunlar doktorun  kitap  boyunca adı  geçen,  sorun larına ve en  mahrem sırları na ortak olacağ ı m ı z  hastaları.  İsimleri  bize yabancı gelebilir belki ama onlar hayatın  her anında karşımızda,  yan ı m ızda veya yatağ ı m ızda olabilecek erkeklerden pek de farklı değiller.  Engler'in divanı ndaki bu erkekleri farklı kılan,  kendi  bildik yöntemleriyle çözemedikleri cinsel  sorunlarına uzman bir hekimin divanına uzanarak çözüm  arama cesaretini göstermeleri. . . 

"Seks yaln ızca seks  midir?", "Seks,  kadın ve  erkek  için n e  ifade  eder?", 

"Aşk  ve  cin-sellik  ayrı  dünyaların  olguları  mıdır?",  "Kadınlar erkeği  aşk nesnesi  haline  getirirken  erkekler  neden  kadı nları  seks  nesnesine  dönüştürür?"  Bu  gibi  pek  çok  soruya  yanıt  arayan  Divammdaki  Erkekler, tüm  sorunlara  çözüm  bulamasa  da  bugü ne  dek  doğru  bildiğim iz  bütün varsayımları ve klişeleri altüst ederek önemli  bir gerçeği ortaya çıkarıyor: Cinsellik erkekler  için  doğrudan  dışa  vuramadıkları  özel,  önemli,  güçlü ve arzulanan  biri  olma isteğini dolaylı  yoldan elde etme sahasıdır. 

Divanımdaki  Erkekler  bir  seks  günlüğü,  ilişki  rehberi  veya  cinsel  dürtülerinden  dolayı  günah  çıkaranların  aforoz  edildiği  bir  kitap  değil.  Bu kitap,  okuru,  başlangıç  noktası  seks,  varış  noktası  çok  bilinmeyenli  bir denklem  olan  bir  keşfe  sürükleyerek  cinsellik  hakkında  yeni  bir  bakış 

açısı geliştirebilmeyi  hedefliyor.  Üstelik Dr.  Engler bunu,  kendi  ilişkilerine ve tutkulu  aşkına dair  ayrıntıları  da vererek  içtenlikle ve  kelimenin tam anlamıyla  sansürsüz  gerçekleştiriyor.  Her  ad ı m ından  zevk  alacağın ız, erkeklerin  erotik  düşüncelerine  yapılan  bu  beklenmedik  yolculukta  kadı nlara,  erkeklere,  kadınlık ve  erkekliğe,  ilişkiye,  sekse  ve  tabii  ki  psikolojiye  dair öğrenilecek çok şey var. 
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