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BİRİNCİ BÖLÜM
Charlotte 

NEW YORK, 1978

Metropolitan Müzesi’nin (Met) Mısır Sanatı Bölümü’nün per­
sonel toplantısı saat onda başlayacaktı; bu da, yardıma küratör 
Charlotte Cross’un meslektaşlarmı meydan muharebesine ha­
zırlamak için saat dokuzda orada olacağı anlamına geliyordu.

Bu departman böyle bir iş yoğunluğunu ilk defa yaşıyordu. 
İki ay önce Charlotte, Nil Nehri’nin kıyılarından (Mısır hü­
kümetinin onayıyla) sökülen ve Met’te Central Park’a bakan 
eğimli bir cam duvarın bulunduğu özel bir sergi salonunda 
yeniden inşa edilen Dendur Tapınağı’nın açılışını yönetmişti. 
Önümüzdeki ay, son birkaç yıldır tüm Amerika’yı dolaşarak 
sergilendiği her yerde büyük beğeni toplayan Kral Tutanka- 
mon sergisinin son durağı Met olacaktı. Milyonlarca ziyaret­
çinin müzeye akın etme ihtimali, Charlotte’un patronu Fre- 
derick de dâhil olmak üzere herkesin üzerinde baskı oluştur­
muştu. Frederick, departmanın günlük işleyişiyle uğraşmak- 
tansa bağışçıları ikna etmeyi tercih ediyordu.
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Met pazartesi günleri kapalıydı, ama yalnızca ziyaretçilere. 
Çalışanlar içinse perde arkasındaki birçok işin tamamlandığı, 
haftanın ilk çalışma günüydü: Görevliler tabloları bir galeri­
den diğerine taşırken, küratör ekibi yeni bir serginin kurulu- 
munu denetliyor, teknisyenler eski eserlerin durumunu kont­
rol ediyor, bu sırada ışıkçılar da bir galeriden diğerine dolaşıp 
boyunlarını yukarı uzatarak patlamış ampul olup olmadığına 
bakıyordu. Pazartesi günleri müze, Charlotte a özel bir oyun 
alanı gibi geliyordu; bu yüzden en sevdiği gündü. Personel de 
o günlerde, en yakın tuvaletin nerede olduğunu soran ziyaret­
çiler tarafından rahatsız edilmeden rahatça dolaşabiliyordu.

Charlotte, gezisine üç metre yüksekliği olan dört bin yıl­
lık Oturan Firavun Heykelinin bulunduğu galeriden başladı. 
Heykel tamamen kas ve güçten oluşuyordu, geniş omuzlan ve 
ince bir beli vardı. Yüzü ve bir kolu hasarlı olmasına rağmen 
sanki önemli bir şey söylemek üzereymiş gibi görünüyordu: 
bir savaş ilanı veya belki bir ölüm cezası.

Bir grup görevli, heykelin etrafında toplanmıştı. Ekibi yö­
neten, mesleğinde yeni ama oldukça yetenekli bir heykeltıraş 
olan Joseph’ti. Charlotte yanlarına yaklaşırken, Joseph başını 
kaldırıp bieklentiyle baktı. “Günaydın patron.”

Charlotte başını salladı. “Frederick’in bu parçayı Dendur 
Tapınağı galerisine taşımayı düşündüğünü sana haber vermek 
istedim.”

Herkes aynı anda sızlandı. “Bu yaşh adam 1930’lardan beri 
aynı yerde,” dedi Joseph, umutsuzca heykele bakarak. “Çok 
kırılgan.”

“Benim de ilk izlenimim buydu,” diye cevapladı Charlotte. 
“Fakat dün gece bunun üzerinde çokça düşündüm, bir yolu
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olabilir.” Ekibin huzursuzluğu geçene kadar, mekanik bir vinç, 
dikkatlice yerleştirilmiş birkaç yumuşak dolgulu battaniye ve 
kayış kullanılabilecek prosedürü konuştular. Neyse ki Met’in 
tüm personelleri bu işin en iyilerinden oluşuyordu, ciddi ol­
dukları kadar profesyonellerdi de. Ayrıca Charlotte, onların 
hiçbir şeyi şansa bırakmayacaklarından emindi.

Charlotte, Eski Krallık galerisinde teknisyenlerden birini 
kenara çekti.

“Denişe, buradaki nem konusunda hâlâ endişeliyim. Bu­
gün koruma departmanındaki Steve ile konuşup silikon jelin 
nemin emiliminde yardımcı olup olmayacağını öğrenebilir 
misin?”

“Harika bir fikir. İşe yarayacaktır.”
Saat ona doğru Charlotte gezisini bitirdi ve Dendıir Tapı­

nağının önündeki geniş meydana yöneldi. Frederick, daha kı­
demsiz yardımcı küratörlerin yanı sıra görevliler, teknisyenler 
ve korumacıların da bulunduğu bir grubun arasında duruyor­
du.

“Ele alınması gereken o kadar çok konu var ki nereden baş­
layacağımı bilmiyorum.” Frederick elini kalın telli gür saçla­
rının arasından geçirdi ve başmı hafifçe iki yana salladı; bu, 
sinirli olduğu zamanlarda yaptığı bir hareketti ve kontrolden 
çıkmasına az kaldığı anlamına geliyordu. “Vitrinlerdeki nem 
daha iyi kontrol edilmeli. Bunu kaç kez söylediğimi bilmiyo­
rum ama bu ödünç verilen antikaların herhangi biri bizim 
gözetimimiz altındayken zarar görürse bunun sorumlusu siz 
olacaksınız. Met’in ülkenin alay konusu olmasına izin verme­
yeceğimi biliyor olmalısınız. Denişe? Beni duydun mu?”

“Evet efendim,” diye cevapladı Denişe, güçlü ve kalın sesiy­
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le. “Koruma departmanından Steve’le bugün konuştum. Nem 
konusunda silikon jelin yardımcı olacağını düşünüyor ve ya­
rın sabaha kadar halletmiş oluruz”

“Tamam.” Frederick burnunu çekti. “Sergi için güncellen­
miş bütçe bilgisi hazır mı? Son durumumuzu görmem gerek.”

Bir idari personel, konuşmaya başlamadan önce Charlotte’a 
minnettarlıkla baktı ve ardından Frederickfe dönerek, “Masa­
nızda,” dedi.

“Hmm.” Frederick durakladı; sanki personelinin çalışkan­
lığı onu biraz hayal kırıklığına uğratmış gibi ağzmm kenar­
ları aşağı doğru kıvrıldı. Kalabalığa göz gezdirdikten sonra 
bakışlarını Josephe yöneltince, Joseph hemen dikkat kesildi. 
“Joseph. Sana hoşuna gitmeyecek bir şey söyleyeceğim. Hem 
de hiç. Hazır mısın?” diye sordu.

Joseph başını salladı.
“Oturan Firavun Heykeli, Kral Tut sergisi süresince sergi­

lenmek üzere Dendur Tapınağına taşınacak.”
Joseph hiç duraksamadan cevap verdi. “Sorun değil efen­

dim. Bunu yapabiliriz.”
“Gerçekten mi?” Frederick’in sesi yükseldi. “Yani, uzun yıl­

lardır yerinden hareket ettirilmemiş. Gerçekten bunu yapabi­
leceğini düşünüyor musun?”

“Elbette.”
“Tamam o zaman. Bunu duyduğuma sevindim.” Frederick 

sanki kendini bu güvenceye ikna etmeye çalışıyormuş gibi bir 
tonla konuştu.

Odadaki ruh halinde belirgin bir rahatlama hissedildi. Şim­
dilik her şey yolundaydı.

“Charlotte, Kral Tut katalogunu düzelttin mi?”
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Frederick sergi katalogunun metnini kendisi yazmakta ısrar­
cı olmuştu, bu da Charlotte’un geçen haftanın çoğunu “kartuş” 
-oval bir çerçevede hükümdarın isminin hiyeroglifi- ve “Yeni 
Krallık” gibi terimlere aşina olmayan okuyucuların daha net an­
layabilecekleri şekilde metni düzenlemekle geçirdiği anlamına 
geliyordu. “Masanızda, Bay Lavigne’in notlarını da dâhil ettim.” 

“Müdürden notlarını da mı aldın? O zaman, sanırım her 
şey yolunda. Ah, bir dakika, neredeyse unutuyordum.” Par­
maklarını şıklattı. “Bağışçılarımızdan biri, Kral Tut atkısı da 
satmamızı önerdi. Nancy, bunu araştır ve bana bir hafta içinde 
birkaç numune getir.”

Nancy, Frederick’in asistanıydı; Queens’ten gelen dul, çetin 
ceviz bir kadındı ve genellikle patronunu sıkı bir şekilde idare 
ederdi. Fakat Frederick’in gayet iyi bildiği gibi, satış onun gö­
rev tanımına girmiyordu.

“Atkı mı?” diye tekrarladı Nancy. “Beni başka biriyle karıştı­
rıyor olmalısın. Ben hediyelik eşyayla ilgilenmiyorum.”

“Bu benim sorunum değil,” diye çıkıştı Frederick, ardın­
dan da büyük bir gülümsemeyle karşılık verdi. Ellerini iki 
kez çırptıktan sonra, “Toplantı bitmiştir millet!” diyerek hızla 
uzaklaşırken, bir kişinin bile olsa gününü mahvedebildiği için 
gayet iyi hissettiği her halinden belliydi.

Charlotte, gözlerini devirişini gizlemeye çalışan Nancy’nin 
yanma yaklaşarak, “Met Mağaza’daki tekstil ve kadın giyimin­
den sorumlu ürün planlama uzmanı Wendy Metcalf’a ulaş,” 
dedi. “Seni benim gönderdiğimi söyle.”

“Olur. Frederick senin gibi biriyle çalıştığı için şanslı Char­
lotte Cross. Tam da ona atkılarını neresine takabileceğini söy­
leyip söylememe konusunda karar vermeye çalışıyordum.”
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Charlotte, genç bir kadınken Mısırda geçirdiği kısa bir süre 
hariç, kariyeri boyunca Met Müzesi’nde çalışmıştı. Meslektaş­
ları bu işte yıllar içinde ilerleyip başka müzelere baş küratör 
olarak atanırken o hâlâ yardımcı küratörlük yapıyordu. Ka­
riyerinde durma noktasına gelmişti ve son on beş yıldır işi 
esasen Frederick’in arkasını temizlemekten ibaretti. Frederi- 
ck kendini bir “konsept adamı” olarak görmeyi severdi, bu 
da arka plandaki tüm detaylarla Charlotte un uğraşacağı an­
lamına geliyordu. Ancak bu aynı zamanda ona Frederick’in 
konseptlerini müzenin ziyaretçilerine çekici gelecek ve per­
sonel tarafından sorunsuz bir şekilde yürütülebilecek şekilde 
yeniden yapılandırma şansı da veriyordu. Tüm sorumluluğu 
yüklenmek ama hiç takdir edilmemek... Bazen kendini yar­
dımcı küratörden çok Frederick’in mirasının koruyucusu gibi 
hissediyordu, ancak ne olursa olsun birlikte çalıştığı insanlara 
hayrandı ve etrafının dünyanın en değerli tarihi eserlerinin 
bir kısmıyla çevrili olmasını seviyordu.

Yine de son aylarda Charlotte daha çok kendi mirası hak­
kında düşünmeye başlamıştı. Birkaç yıl önce, planlarını her­
kesten gizli tutarak, modern tarihçilerin çok da üzerinde 
durmadıkları antik bir Mısır hükümdarı hakkında cesur bir 
teoriyi araştırmaya başlamıştı. Şimdi de yüzlerce saatlik titiz 
araştırmanın sonuna geldiğinde, Charlotte’un elinde her şeyi 
değiştireceğini umduğu gizli bir plan vardı. Frederick’in göl­
gesinde yaşadığı on beş yılın ardından, sonunda parlama şan­
sına sahip olabilirdi.
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Departmanlarının idari ofislerine, galerinin uzun koridor­
larından birinin sonundaki üzerinde işaret bulunmayan bir 
kapıdan giriliyordu. Koleksiyonun ihtişamından sonra ofis­
ler insanı biraz hayal kırıklığına uğratıyordu, ama Charlotte 
özel bölmesinin bir penceresi olduğu ve bir havalandırma 
boşluğuna baktığı için kendini şanslı sayıyordu. Görevlerinin 
arasında, büyükannelerinin evinin tavan arasında buldukla­
rı nesnelerin Mısır’dan kalma bir eser olup olmadığını soran 
insanlardan gelen mektuplara cevap vermek de vardı. Mek­
tubun ekindeki şipşak fotoğraftan nesnenin antik bir kalıntı 
olmadığını hemen anlayabiliyordu. Ayrıca diğer müzelerden 
gelen ödünç alma talepleriyle ilgilenmek, hâlihazırda sergi­
lenmeyen tarihi eserleri kontrol etmek için depolarda saatler 
geçirmek ve sonunda departmanın sahip olduğu tüm eseri 
kapsayacak olan ölüler diyarına ait Mısır Sanat Koleksiyonu 
katalogu üzerinde çalışmak da görevlerinin bir parçasıydı. Bu 
katalog çalışmalarına 1950’lerde başlanmıştı ve Frederick bir 
gün Yirminci ila Otuzuncu Hanedanlıklardan tüm parçaları 
kapsayacak üçüncü bir cildin yayımlanmasını umuyordu; bu, 
çok büyük bir teşebbüstü.

Charlotte masasına oturur oturmaz, içi notlar ve araştırma 
makaleleriyle dolu, yıpranmış bir körüklü klasörün yanında 
Mısır’dan gelen büyük bir zarf gördü.

Son üç yıldır, Firavun I. Saukemet ile evlenen ama ona bir 
oğul veremeyen, antik çağda yaşamış Hathorkare adlı Mısırlı 
bir kadının karmaşık hayatını inceliyordu. Bu durum, firavu­
nun ölümünden sonra ikinci derecedeki kraliçelerden birinin 
erkek bebeğinin Mısır’ın bir sonraki lideri olarak seçilmesine 
yol açmıştı. Bu çocuk krala karşı öfkeden kuduran Hathorka-
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re, hemen kendini saltanat vekili ilan etmiş ve güya II. Sau- 
kemet reşit olana kadar hüküm sürmeye başlamıştı. Yine de 
saltanat vekilliğinin yedinci yılında, kendini firavun ilan etmiş 
ve sonraki yirmi yıl boyunca Mısır üzerindeki hâkimiyetini 
sürdürmüştü, ölümünden sonra, II. Saukemet nihayet tahtı 
ele geçirmişti ve hemen üvey annesinin heykellerinin tapmak 
ve mabetlerin taş duvarlarından şiddetli bir biçimde kırılarak, 
kazınarak yok edilmesini emretmişti.
, Ya da en azından Mısırbilimciler arasındaki genel kanı buy­
du. Aralarında II. Saukemet’in erken dönem mücadeleleri ve 
muzaffer yükselişi hakkında çığır açan bir makale yayımlayan 
Frederick de vardı.

Fakat Charlotteun Hathorkare hakkında farklı bir teorisi 
vardı.

Titiz bir araştırma yaptıktan sonra, Hathorkare nin sure­
tinin tahrip edilmesinin tarihçilerin inandığı gibi onun ölü­
münden hemen sonra gerçekleşemeyeceği sonucuna varmış­
tı. Charlotteun hesaplamalarına göre, suretinin yasaklanması 
onun ölümünden yirmi yıl sonra -ve II. Saukemet’in ölümün­
den kısa bir süre önce- olmalıydı ki bu da kin tutmak için 
çok uzun bir süre gibi görünüyordu. II. Saukemet’in öfkesinin, 
hasta olduğu son yıllarında aniden alevlenmesi mantıklı de­
ğildi. Belki de Hathorkare nin suretini silmenin pek de duygu­
sal olmayan başka bir nedeni vardı.

Charlotte ayrıca tarihçilerin, Hathorkare’nin saltanatı bo- 
yunca başarıyla tamamladığı tüm iyi şeyleri görmezden gel­
diklerini fark etti: Görkemli tapmaklar inşa etmek, komşu 
ülkelerle akıllıca ticaret yapmak ve halkı için uzun süreli bir 
ekonomik ve politik istikrar sağlamak. Bunun yerine, küçüm-
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şenmiş ve ciddiye alınmamıştı. Aslında Met’in kendi Hathor- 
kare tasvirinde -1950’lerde müzenin katalogu için erkek bir 
arkeolog tarafından yazıldı- kadın firavun “kendini beğen­
miş, hırslı ve vicdansız bir kadın” olarak tanımlandı.

Eğer doğruysa, Charlotte’un bulguları, eski Mısırbilimcilerin 
ve hatta tüm dünyanın Hathorkare’ye bakış açısını tamamen 
değiştirecekti. Nihayetinde, üç yıllık sıkı çalışmanın ve birçok 
kez çıkmaza girmenin sonucunda Mısır'ın Luksor kentindeki 
Karnak Tapınağı’nda çekilen fotoğrafları içeren bu zarf, teorisini 
kanıtlayabilmesi açısından çok önemliydi. Charlotte, bir saatini 
büyüteçle fotoğrafları inceleyerek, notlar alarak, zaman çizel­
gesini kontrol ederek geçirdi. İşini bitirdiğinde, Hathorkare'nin 
yaşadığı dönem ve silinmelerin yapıldığı dönemin zamanlaması 
hakkındaki ilk sezgilerinin doğru olduğundan artık emindi.

Charlotte uzun zamandır benimsenen bir varsayımı tersine 
çevirmek, Hathorkare’nin adım ve itibarını yeniden canlan­
dırmak ve eski Mısır tarihi çalışmalarına önemli bir katkıda 
bulunmak üzereydi.

Telefonunun çalmasıyla hayal dünyasından sıyrıldı.
“Frederick seni bodrum kattaki depoda görmek istiyor,” 

dedi Nancy. “Yeni bir parça geldi.”
Bu tuhaftı. Tut eserlerinden başka bir şey beklemiyorlardı. 

“Tamam, gidiyorum. Hey, Frederick’in programında bugün 
bana ayıracak vakti var mı? Ona göstermek istediğim önemli 
bir şey var.”

“Bu akşam saat altıya kadar müsait değil.”
“O saat bana uyar.”
“Ayrıca, yardımın için tekrar teşekkürler,” diye ekledi Nancy. 

“Kral Tut atkıları sipariş edildi.”
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“Ticari satışlar başlasın.”
Galeride, Charlotte koleksiyondaki Hathorkareye ait en 

sevdiği tasvirlerinden birinin, Gök Mavisi Kraliçe olarak bili­
nen bir heykelin parçasının önünde durdu. Mısır’dan gelen di­
ğer heykellerin çoğu kireçtaşı ya da kırmızı granitten yapılmış 
ve pürüzlü bir yüzeye sahipken, Gök Mavisi Kraliçe özenle 
cilalanmış lapis lazuliden (lacivert taş) yapılmıştı. Heykelden 
tek kalan, başın alt kısmının cezbedici bir parçasıydı; yanak­
lardan, çeneden ve dudakların büyük bir bölümünden olu­
şuyordu. Ama ne dudaklardı; güzel bir şekilde kıvrılmıştı ve 
büsbütün erotik hisler uyandırıyordu. Hathorkare’nin dudak­
larıydı. Heykelin geri kalanı da dudaklar kadar güzelse seyre 
doyum olmazdı. Charlotte heykelin nasıl parçalandığını me­
rak etti. Bir yerden başka bir yere taşınırken yanlışlıkla yere mi 
düşürülmüştü? Yoksa II. Saukemet’in emriyle biri eline çekici 
alıp onu parçalamış mıydı? Bunun düşüncesi bile korkunçtu.

Kırık parça küçüktü, sadece on üç santimetre genişliğindey- 
di. Yirminci yüzyılın başlarmda, kendini Mısırbilimci olarak 
gören bir İngiliz kontu tarafından, Hathorkare’nin tapmağı­
nın hemen dışmda, yıkılmış heykellerinin bırakıldığı bir çöp 
yığınında bulunmuştu. Yalanlarda, “Hathorkare için değerÜ 
olan bir nesneyi krallığın sınırlarının dışına çıkaran herkes, 
tanrıların gazabına uğrayacaktır” diye tercüme edilebilecek 
bir uyarının yazılı olduğu kırık bir kireç taşından levha vardı.

Kont, Gök Mavisi Kraliçeyi Hampshire’daki malikânesine 
getirdikten iki hafta sonra bir av kazasında öldü. Dul eşi, kırık 
heykel parçasını hemen Met’e sattı ve bir aydan kısa bir süre 
sonra sakızlı bir şeker yüzünden boğularak öldü.

Charlotte o an eserin önünde dururken gözleri etrafta is­
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temsizce kırmızı paltolu bir genç kadın aradı, sonra günler­
den pazartesi olduğunu ve Met’in ziyaretçilere kapalı oldu­
ğunu hatırladı. Personel o kadma “Kırmızı Başlıklı Kız” adım 
takmıştı, çünkü soğuk havalarda her zaman büyük, sarkık bir 
başlığı olan parlak kırmızı bir palto giyerdi. Charlotte’un onu 
heykelin önünde çok sık gördüğüne bakılırsa Kırmızı Başlıklı 
Kız, Gök Mavisi Kraliçe’nin büyük bir hayranıydı. Hep yal­
nızdı, muhtemelen ya lisansüstü öğrencisi ya da bir sanatçıydı 
ve Charlotte’un şimdiye kadar gördüğü en hüzünlü bakışlara 
sahipti.

Koridordan bir ses duyuldu.
“Charlotte ne zamandır burada?”
“Frederick’ten çok daha uzun bir süredir.” Charlotte, Joseph’ 

in sesini hemen tanıdı. Yeni işe alman daha genç teknisyenler­
den biriyle konuşuyordu. “1930’lardan beri.”

Charlotte heykelin arkasına yavaşça geçerek saklandı, gale­
riye bakmadan yürüyüp gitmelerini umuyordu.

“O zaman neden sorumlu Charlotte değil? Onun olması, 
işlerimizi çok daha kolaylaştırırdı.”

“30’lu yıllardaki seyahatlerinin birinden sonra Mısır’a bir 
daha hiç dönmedi. Kaza gibi bir şey, bir trajedi yaşandı. Kimse 
ayrıntıları paylaşmıyor ama oraya bir daha dönmedi.”

“Mısır’a gitmeyen bir Mısırbilimci, öyle mi?”
Charlotte’un duyma mesafesinden uzaklaştılar. Tekrar hey­

kelin önüne geçerken yanakları utançla alev alev yanıyor, ruh­
sal dengesini tekrar bulmaya çalışıyordu.

Hathorkare’nin laneti, kontun dul eşinin ölümüyle sona er­
memişti. Charlotte da büyüsüne kapılmıştı.

O zamanı düşünmek tehlikeliydi.
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Birkaç derin nefes aldı ve heykelin çenesinin kıvrımını in­
celerken burnunun ve gözlerinin şeklini hayal etmeye çalıştı. 
Gök Mavisi Kraliçe ona umut verdi. Birinin kırılsa da ezilse de 
hâlâ varlığını sürdürmeye devam edebileceğine dair umut, bu 
korkunç dünyada bir zamanlar güzel bir şeyin gerçekten var 
olduğunun kanıtıydı.

Frederick ve farklı bölümlerden birkaç kişi, Met’in bodrum 
katındaki sanat eserleri ve heykellerle dolu birçok yerden biri 
olan depodaki büyük çalışma masasmm etrafında duruyor­
du.

Frederick ona el sallayarak, “Ah, Charlotte. Bunu görmek 
isteyeceğinden eminim,” dedi. Masanın üzerinde duran her 
neyse, etrafım saran insanlar yüzünden görünmüyordu. “Adı 
bilinmeyen çok cömert bir bağışçıdan bir yıllığına ödünç al­
dık.”

Frederick genellikle herhangi bir ödünç verme veya alma 
konusunda Charlotte’a danışırdı. Neden şimdi Kral Tut sergisi 
için ödünç alma işlerini yönetmekle meşgulken başka bir şeye 
daha ihtiyaç duymaları gerekmişti ki? Tipik Frederick’ti işte, 
son çıkan parlak yeni şey dikkatini çekiyordu. Charlotte ona 
doğru yaklaşırken buna değmesini umuyordu.

Ancak masanın kenarına gelip nesneye odaklandığında ne­
fesi kesildi, bir elini kalbine götürdü. Her iki yanındaki kon- 
servatörler ona merakla baktı.

Masanın ortasında, eski Mısır’da popüler olan geniş bir yaka­
lık, yani bir tür kolye vardı. Bu, altın ve camdan yapılmış zarif
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bir kolyeydi ve Charlotte daha onu incelemeden alt sıranın sağ 
tarafında nefer (iyilik, güzellik tılsımları) muskalarından biri­
nin eksik olmasından dolayı bir boşluk bulacağını biliyordu.

Parça olağanüstüydü, özgündü.
Charlotte onu ilk kez 1936da Mısırda, bir mezarın derin­

liklerinden çıkarıldığında tozla kaplı bir halde görmüştü.
Aynca onu en son, bulunuşunun bir yıl sonrasında Nil’in 

dibinde kaybolup gitmeden hemen önce görmüştü.
Sesindeki paniği gizlemeye çalışmadan, “Bağlantı ucunun 

arkasında Hathorkare kartuşu var mı?” diye sordu.
“Kesinlikle var.” Frederick, firavunun adım oval bir çerçeve 

içinde temsil eden hiyeroglifi göstermek için eldivenli elleriyle 
kolyeyi çeviren teknisyene başım salladı. “Etkilendim.”

“Bu nereden geldi?” diye sordu Charlotte.
“Charlotte, iyi misin?” Frederick ona endişeyle baktı. “Sura­

tın çarşaf gibi bembeyaz oldu.”
Charlotte’un akimda o kadar çok soru vardı ki kelimeler 

boğazında düğümlendi. “Bu parçayı neden alıyoruz? Bağışçı 
kim?” diye sordu.

“Bağışçı, isminin açıklanmasını istemedi Bu geniş yakalığı 
bir yıllığına alacağız. Memnun olacağım düşünmüştüm.”

Charlotte o uğursuz gecede çığlıkların kafasının içinde yan- 
kılanışını neredeyse tekrar duyabiliyordu. Her şeyi değiştiren 
o gece... Mısır’a bir daha dönememesinin nedeniydi.

Frederick, teknisyenlere kolyeyi kaldırmalarım emrettikten 
sonra gitmek üzere döndü. Charlotte onu takip ederek kapı­
dan çıktı.

“Bana bağışçının kim olduğunu söylemelisin,” dedi Char­
lotte. “Bu önemli.”
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Frederick saatine baktı. “Bir sonraki toplantım tam dört 
dakika sonra binanın diğer tarafında başlıyor. Bu bilgiye tam 
olarak neden ihtiyacın var?”

Ona gerçeği söyleyemezdi. Bu, çok fazla şeyi ortaya çıkarır­
dı ve Charlotte zaten kendini zor tutuyordu. “Kolye bulundu­
ğunda ben oradaydım.”

“Ah, Mısırdayken, o antik zamanda!” Frederick kendi şaka­
sına güldü, ama Charlotte gülümsememişti bile. “Şimdi kime 
ait olduğunun ne önemi var?” .

“Böyle birdenbire yeniden ortaya çıkması mantıklı değil. 
Kaybolmuştu.”

“Bulunduğu için şanslıyız o zaman. Gerçekten memnun 
olacağım düşünmüştüm.”

Charlotte kendini geri adım atmaya zorladı. Şu anda Frede- 
rick’i kızdırmak ona hiçbir fayda sağlamazdı -tabii Fredericke 
Hathorkareye dair bulgularını anlattığında onun kendi tara­
fında olmasını istiyorsa.

Ayrıca, bağışçının kim olduğunu anlamanın başka yollan
da vardı. Charlotte asansörle Met’in müdürü Bay Lavignein 
ofisinin bulunduğu beşinci kata çıktı. Son görüştüklerinde, bir 
arkadaşının sanat tarihi alanında doktora programına başvu­
ran kızma referans mektubu yazdığı için Charlottea teşekkür­
lerini iletmişti. Charlotte, referansı yazmadan önce kadınla 
görüşmekte ısrar etmiş, onun zeki ve hırslı olduğunu görünce 
rahatlamıştı ve bu yüzden bu talebi yerine getirmek zor ol­
mamıştı. Ancak Bay Lavigne’in bunu bilmesine elbette gerek 
yoktu. Onun açısmdan, Charlottea bir iyilik borcu vardı.

Ne yazık ki sekreteri Charlotte’a onun Avrupa’da olduğunu 
ve perşembe günü döneceğini söyledi. Döndüğü günün öğle­
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den sonrası için bir randevu ayarladı; Charlotte o kadar kolay 
pes etmeyecekti.

Geniş yakalığın nereden geldiğini, Met’e nasıl ulaştığını bib 
mesi gerekiyordu.

Ayrıca mezardan çıkarıldığından beri neden onu rahatsız 
ettiğini...



İKİNCİ BÖLÜM
Charlotte 

MISIR, 1936

Charlotte Cross, dört aylığına Mısır’da eğitime giderken 
sorumluluklarının arasında kobra ısırıklarına karşı panzehir 
uygulamasının da olacağım hayal bile etmemişti. Profesyonel 
arkeologlar ve doktora adaylarından oluşan uluslararası bir 
ekipteki tek lisans öğrencisi olarak, diğerleri eski Mısırlı zana- 
atkârlann ve ustaların bir zamanlar ikamet ettiği, etrafı duvarla 
çevrili küçük bir köyün kalıntılarını kazarken gözlem yapmak, 
yardıma olmak ve ayakaltmda durmamak için oradaydı.

Şimdiye kadar köylülerin tuğla evlerinden çıkarılan eserlerin 
çoğu, ostraca adı verilen yazılarla kaplı, yassı kireçtaşı parçala­
rıydı; bu da eski Mısır defterlerine eşdeğerdi. Met Müzesinden 
Grayson Zimmerman adlı bir küratörün liderliğindeki ekip, ta­
rihi MÖ 1500e kadar uzanan faturalar, vasiyetler, düğün ilanları, 
tıbbi teşhisler ve reçeteler toplamıştı; bunların hepsi birlikte, eski 
Mısır’da yaşamış ortalama birinin hayatının ayrıntılı bir hikâye­
sini anlatıyordu. Charlotte’un görevlerinden biri, sağ elini ağntsa
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da büyük bir şevkle yaptığı özenli bir iş olan bazı yazıları İngi­
lizceye çevirmekti. Daha o sabah, Ankhsheshonq adlı bir kâtip 
ile bir usta zanaatkâr arasındaki, o dönemde hüküm süren fira­
vunun emrettiği gibi mevcut rölyefleri değiştirmek için ayrıntılı 
talimatlar içeren bir sözleşmeyi çevirmeye iki saatini ayırmış, 
ardından da uzun süredir kayıp olan hizmetçi bir kız tarafından 
yazılmış alışveriş listesinin transkripsiyonuna yönelmişti.

Ancak o öğleden sonra, bir grup yabancı, işaretparmağı ve 
başparmağı arasmda kanlı bir ısırık olan son derece sert görü­
nümlü bir bedevi önderliğinde kampa geldi. Kabile üyelerin­
den birinin elinde yaklaşık iki metre uzunluğunda cansız bir 
yılan vardı. Kazı ekibinin liderleri Luksordaydı, tarihi eserle­
rin Nüdeki bir mavnaya nakledilmesini denetliyorlardı. Bu, 
orada Charlotte dışmda ne yapılması gerektiğini büen başka 
kimse olmadığı anlamına geliyordu.

Charlotteun o kadar da nitelikli olduğu söylenemezdi. Yı­
lanlar hakkında büginin sadece kitaplardan edinüdiği veya öl­
dükten sonraki hallerinin Doğal Tarih Müzesindeki camekân 
arkası maketlerde görüldüğü New York, Greenwich Villageda 
büyümüştü. Fakat babası doktor, annesi de düzenli enjek­
siyon gerektiren diyabet hastasıydı; bu da Charlotteu aşçıya 
öğle yemeği hazırlamasında yardım ettiği (kazı işiyle alakası 
olmayan, ama memnuniyetle yerine getirdiği görevlerinden 
biri) mutfak çadırının yanında bulunan revirden ilk yardım 
çantasını alma konusunda kendini rahat hissetmesini sağ­
ladı. Elinde kutuyla döndüğünde bedeviyi kampın katlanır 
sandalyelerinden birinde kaskatı otururken buldu. Eli çoktan 
bir greyfurt büyüklüğüne ulaşmıştı ve erik kadar kırmızıydı; 
Charlotte’un fazla zamanı yoktu.
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Charlotte bedevinin yanında diz çöküp acil durum çantası­
nı açtı, önceden doldurulmuş şırıngayı dikkatle çıkardı.

Birkaç adım gerisinden bir ses, “Neden malzemelerimizi 
yerlilere kullanarak israf edelim ki?” diye mırıldandı. Bu sesi 
tanımıştı: İngiltere’den bir arkeoloji doktora adayı olan ve pa­
yına düşenden asla memnun olmayan, her zaman umut vade­
den bir yerde ilk adımı atan kişi olmak isteyen ve gelişigüzel 
çabaları karşılık bulmadığında hemen yolunu değiştiren Le- 
on’a aitti.

Charlotte onu duymazlıktan geldi. Bu sırada ekibin büyük 
bir kısmı toplanmıştı. Aralarına İngiltere’den yeni katılmış 
olan arkeolog Henry, Charlotte’un yanında diz çöktü. “Neler 
oluyor, yardım edebilir miyim?” diye sordu canlı bir şekilde. 
Fakat Charlotte’un elindekini gördüğünde tavrı değişti. Göz­
lerini kırpıştırdı, sonra dikkatle onun gözlerinin içine baktı. 
Bir anlığına Charlotte onun kendisiyle flört ettiğini düşündü. 
Gruptaki tek kadın olmasına rağmen bu iş son derece kirli ve 
çok yorucuydu ve günün sonunda herkesin tek istediği sade­
ce iki tane bulunan galvanizli demir küvette banyo yapmak, 
ardından da yatağa gitmekti. Flört etmek gibi saçmalıklara ne 
zaman ne de enerji kalıyordu ve bu da Charlotte’u içten içe 
memnun eden bir şeydi. '

Fakat Henry flört etmiyordu. Charlotte’un elinde tuttuğu 
şeye bakmaya dayanamadığı için onun yüzüne sertçe bakıyor­
du. Charlotte gülümsememek için kendini zor tuttu. Zavallı 
adamın iğneye karşı ölümcül bir korkusu olduğu açıktı.

“Böyle iyi, ben halledebilirim,” dedi Charlotte. Rahatlamış 
görünen Henry başka tarafa baktı, Charlotte da dikkatini tekrar 
bedeviye vererek, “Lütfen gömleğinizin kolunu sıvayın,” dedi.
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Adamın grubundaki Mısırlılardan biri söyleneni tercüme 
etti, bedevi de denileni yaptı.

Charlotte onun kolunun üst kısmında temizlediği yere hızla 
iğneyi batırdı. Adam gözünü bile kırpmadı. Sonra adama su 
getirdi ve elinin şişliğinin inip inmeyeceğini görmek için bek­
ledi, bu arada diğerleri de öğle yemeği için her öğleden sonra 
yirmi kişilik grubun bir araya geldiği uzun masaya yöneldi.

Henry ye de bir bardak su getirdi.
Henry, “Ah, teşekkürler,” dedikten sonra suyu bir dikişte 

içti. “Buna ihtiyacım vardı.”
Charlotte dirseğiyle bedeviyi işaret ederek, “Belki de ondan 

daha fazla,” dedi.
“O kadar mı belliydi?” Henry alnını mendille sildi.
“Sadece birazcık.”
“Yemin ederim, başka hiçbir şey beni etkilemez. Yüksek 

yerlere, dar alanlara, örümceklere dayanabilirim. Ama iğne­
ler...” Ürperdi.

“Bu durumda, kobralardan olabildiğince uzak durmanı 
öneririm.”

“Umarım burada iyi bir iş çıkarırım, böylece kendimi Re- 
gents Park Hayvanat Bahçesinde çalışırken bulmam.” Henry’ 
nin kulakları büyüktü ve herkesin giydiği geniş kenarlı güneş 
kaskı yüzünden kahverengi saçları yapışmıştı. Başından çıkar­
dığı kask ensesinden aşağı sarkıyordu ve âdemelması kaskın 
kayışının hemen üzerinde aşağı yukarı hareket ediyordu.

Charlotte güldü. “Sanırım bu Londra’dan geldiğin anlamına 
geliyor?”

“Doğru, peki ya sen?”
“New York.”
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“Bir not tutucu ve fiilen bir sağlık personeli olmakla övün­
meye değmeyecek kadar uzaklardan gelmişsin. Tahmin imce 
asıl amacın Kral Tut?”

Henry ondan birkaç yaş büyüktü, Charlotte on sekizken muh­
temelen o da yirmili yaşlarının başındaydı. Onların jenerasyon­
ları 1922’de İngiliz Howard Carter’ın Kral Tutankamon’un me­
zarım keşfetmesi sayesinde Mısır’a dair her şeye olan sevgilerin­
de birleşmişti. Zavallı adam, firavunların kraliyet mezarlığı olan 
Krallar Vadisi’nde yıllarca kazı yapmış, kayda değer pek bir şey 
bulamamıştı ve zengin patronunun parasım kesmesine artık az 
kalmıştı. Mezarların çoğu eski zamanlarda yağmalanıp soyul­
muş olduğundan, dokunulmamış bir mezar bulma şansı nere­
deyse sıfırdı, ama Carter umutluydu. Son anda, yaklaşık on yıl 
hüküm sürmüş ve harikulade tarihi eserlerden oluşan saldı bir 
hâzineyle gömülmüş olan Tutankamon adlı firavunun mezar 
odalarına çıkan bir basamağa rastladı. Mezar odaları, tahtlar da 
dâhil olmak üzere parlayan eski eserlerle tavana kadar yığılıydı; 
mücevherler, üç altın tabut ve hatta iki tekerlekli kraliyet arabası 
vardı. Bu keşif dünyayı büyülediğinde Charlotte dört yaşınday­
dı ve hayatının amacının gömülü bir hazine bulmak olduğuna 
o zaman karar yermişti. Ergenlik çağında Metropolitan Müzesi 
ve New York Tarih Derneği’nde bolca zaman geçirdi ve Ame- 
lia Edvvards’ın 1874 seyahatlerinin muhteşem anlatımı olan A 
Thousatıd Miles up the Nile adlı eseri de dâhil olmak üzere eski 
Mısır hakkında bulabildiği her şeyi okudu. Charlotte, on yedi 
yaşmda New York Üniversitesine kaydolduğunda hiyeroglifleri 
çevirme konusunda oldukça ustaydı ve bu da ona yurtdışı eği­
tim programı için Met tarafından finanse edilen bir kazı ekibine 
katılma başvurusunda bulunduğunda bir avantaj sağladı.
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“Haklısın, beni çeken Carter’ın keşfi oldu,” diye itiraf etti. 
“Bununla birlikte, buraya gelince Kral llıtun  aslında tarihin 
ne kadar küçük bir bölümünde yer aldığını anladım. Daha 
fazla değilse de en az onunki kadar ilginç olan başka binlerce 
hikâye var.”

“Bu kesinlikle doğru.”
Bedevi, Charlottea el etti. Charlotte izin isteyerek kalkıp 

onun yanma gitti. Bedevi başparmağını nazikçe esnetebili­
yordu -bu umut verici bir işaretti- ve Charlotte’a alçak, ciddi 
bir sesle konuştu. Mısırlı işçilerden biri tercüme etti: “Mehedi, 
senin kabilesi için her zaman kutsal olacağmı ve her zaman 
güvende olacağını söylüyor.”

Güzel bir duygu, diye düşündü Charlotte. Mehedi’ye Arapça 
teşekkür etti, birbirlerine başlarmı salladılar. Charlotte onlar 
çölde seyahate çıkmadan önce onu ve kabile üyelerini çay iç­
meye davet etti. Fakat nazikçe reddettiler ve sonunda cübbeli 
adamlar batıdaki kum tepesinin üzerinde gözden kayboldular.

Charlotte masaya döndü ve ekibin kirli tabaklarıyla bardak­
larını toplamaya başladı.

Charlotte yanından geçip masada kalmış kaşığa uzandığın­
da, “Ziyaretçimizin hayranlığını kazanmış gibisin,” dedi Leon. 
“Geri dönüp seni cariyesi yaparsa şaşırmam.” Her zaman serçe 
parmağına taktığı, gösterişli, sarı renk mat akik taşh altın yü­
züğü çevirdi.

“Bu kadar yeter Leon,” dedi Henry sertçe.
Mesainin bitimine doğru, ekip liderleri eşeklerin sırtlarına 

yüklenmiş erzaklarla birlikte Nil’in kıyısından dönmüşlerdi. 
Bay Zimmerman, bedevi geldiğinde orada olmadığı için üz­
gündü. Charlotte’u iyi bir iş çıkardığı için övdü. “Bence gerçek
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bir iş yapma şansını hak ettin, öyle değil mi?” diye sorarken, 
açık mavi gözleriyle Charlotte’a baktı.

Bay Zimmerman dünyanın en iyi Mısırbilimcilerinden bi­
riydi ve Charlotte çoğunlukla gözlemlemekten ibaret olsa bile 
onun gözetimi altında olduğu için şanslıydı. Şu ana kadar.

Charlotte, “Böyle bir fırsatı memnuniyetle kabul ederim,” 
dedi.

O akşamın ilerleyen saatlerinde, daha küçük odalara ayrı­
lan ve ne akan suyun ne de elektriğin olduğu boş bir mezarda 
bulunan yaşam alanlarına gitmek üzere dik yokuşu çıktı. Yat­
madan önce, akreplerin tırmanmasını önlemek için yatağının 
her bir ayağının altındaki su bardaklarını yeniden doldurdu; 
bu, eve yazdığı mektuplarda kesinlikle belirtmediği bir ayrın­
tıydı. Küçük bir masası ve sandalyesi, ayrıca yüzünü ve ellerini 
yıkayabileceği bir leğeni vardı. Bu karanlık yeraltı oyuklan se­
rin ve sessizdi, Charlotte daha önce hiç bu kadar iyi uyuma- 
mıştı.

Güneş batarken dışarıda oturup çölün kenarında kumun 
sürüklenmesini izlemeyi ve uluyan sırtlanları dinlemeyi se­
verdi. Doğuda Nil Nehri, kuzeyde Kahire’ye ve ardından İs­
kenderiye’ye doğru yol alıyor, ardından Akdeniz’e akıyordu. 
Mısırlıların büyük çoğunluğu ülkenin yalnızca yüzde dör­
dünü oluşturan kıyılarda yaşıyordu. Ancak her bahar mevsi­
minde Nil taşarak tarlalara alüvyon yayardı, bu da bir sonraki 
ekim için zengin bir besin kaynağı olurdu. O dönemde Krallar 
Vadisi’nin yanı sıra kazdıkları antik köy, Luksor’un berekeüi 
ovalarından sadece birkaç kilometre uzaktaydı, ama mevcut 
durumuna bakılırsa Ay’da olduğu da söylenebilirdi. Taşkın 
bölgelerinin ötesinde, manzara dramatik bir şekilde çorak bir
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çöle dönüşmüştü, görünürde tek bir palmiye ağacı bile yoktu. 
Sıcaklığın arttığı günlerde insan bir fırının içinde çalışıyor­
muş gibi hissederdi.

Charlotte, Mısır'ın batısıyla güneyindeki çöllerin ve kuze­
yiyle doğusundaki denizlerin ülkeyi istilacıların tehdidinden 
koruduğunu lisedeyken öğrenmişti. Bu durum, bereketli Nil 
Vadisi’nde yetişen yiyecek bolluğu sayesinde, eski Mısırlılann 
çoğunun iyi bir yaşam sürdüğü; gökyüzünü inceleyip hatasız 
bir güneş takvimi oluşturmak, Giza piramitleri gibi görkemli 
yapılar inşa etmek, yazıyı geliştirmek, inşaat mühendisliğinde 
ve tıpta büyük ilerlemeler kaydetmek için zaman bulabildik­
leri anlamına geliyordu. Üstelik tüm bunlar Hz. İsa’nm doğu­
mundan çok önceydi.

Şimdiyse Charlotte burada, hayalini kurduğu tek yerdeydi. 
Turuncu güneş, ahşap sandalyesini yanında getiren Henry ona 
katılırken toz zerreleriyle dolu puslu gökyüzünde batıyordu.

Henry, “Günün nasıl geçti?” diye sordu yanma otururken. 
“İlgi çekici bir şeyler çevirebildin mi?”

“Günümüz insanlarmmkine ürkütücü şekilde benzeyen 
bir alışveriş listesi. Ayrıca usta bir zanaatkârla Ankhsheshonq 
arasmda yapılmış, bazı resimlerde değişiklik yapmaya dair bir 
sözleşme.”

“Ankhsheshonq mu?” diye sordu Henry. “II. Saukemet'in 
kâtibiydi sanırım.”

“Haklısın.”
“Kulağa deve hapşırığı gibi geliyor.” Henry burnunu eliyle 

kapattı. “Ankhsheshorıq!”
“Çok yaşa!”
Henry güldü. “Sana bir sorum var: Neden bize ‘Mısırbilim-
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çiler’ deniyor da başka hiçbir ülkenin ismi bir mesleğe veril­
miyor? ‘Yunanbilimci’ ya da Italyalog mesela? Aklına bir tane 
bile gelmiyor, değil mi?”

“Benden önce davrandın. Ayrıca ‘İtalyalog’ demek çok eğ­
lenceli.”

Henry arkasına yaslandı, kendinden oldukça m em nun gö­
rünüyordu; Charlotte onun gözlerinin loş ışıkta parıldayışın­
dan hoşlanmıştı.

“Muhtemelen bunun nedeni, Eski Mısır medeniyetinin 
üç bin yıl sürmesidir,” dedi Charlotte. “Bin yıl hüküm süren 
Roma ve bin beş yüz yıl varlığını sürdüren Yunanistan ile kar­
şılaştırıldığında Mısırlıların kendi ‘-olojilerini’ hak ettiğini 
söyleyebilirim.”

“İyi bir noktaya parmak basta. Peki, meslekte ilerleyen bir 
Mısırbilimci olarak, deneyimin şimdiye kadar nasıldı? Yılan 
sokmalarını tedavi etmek ve bulaşıkları yıkamak arasında, sa­
nırım  macera dolu anlar ve saatlerce süren can sıkıcı mono­
tonlukla biraz inişli çıkışlı bir dönemdi.”

“Burada bulaşık yıkıyor olmam benim için hiç sorun de­
ğil. Ekibin kendi aralarındaki konuşmalarını dinleyerek, kitap 
yazmaya yetecek kadar çok şey öğrendim.”

“Yapmak istediğin bu mu?”
“Belki.” Charlotte annesine bu fikri sunduğunda suratının 

alacağı şekli hayal edebiliyordu. Annesiyle babası, Grayson 
Zimmerman’la şahsen görüşmüş ve kızlarının onun kanatla­
rı altında güvende olacağına ikna olduktan sonra bu seyahate 
çıkmasına gönülsüzce de olsa izin vermişlerdi. Kızlarıyla ilgili 
Noel’e kadar eve dönmesi ve mezun olduktan sonra tarih öğ­
retmeni olması beklentisi içindelerdi. Bu seyahat onlara göre
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boş bir işti, hayat boyu bir kez yaşanacak bir deneyimdi. So­
nuç itibarıyla, o sadece bir kızdı;

Bazen Charlotte tarihi yazıt parçalarım tercüme ederken 
Eski Mısır’da, kadınların ve erkeklerin yasa kapsamında bir­
çok eşit hakka sahip olduğu bir zamanda doğmuş olmayı di­
lerdi. Bir kadın boşanırsa veya kocası ölürse malın üçte birine 
sahip oluyordu. Boşanma ve yeniden evlenme, evlilik dışı ço­
cuklar, evli olmayan kişiler arasındaki cinsel ilişkiler onaylan­
mıyordu. Aslında Eski Luksor’daki yaşam Charlotte’a kadınla­
rın smırh haklara sahip olduğu, bir kaçamak yapma fikrinin 
bile şok edici ve ahlaksızlık olarak görüldüğü modem dünya 
yaşamından çok daha eğlenceli geliyordu.

Henry onun düşüncelerim bölerek, “Graysonın sana elleri­
ni kirletme şansı sunduğunu duydum,” dedi.

“Öyle. Sence sözünü tutacak mı?”
“O iyi bir adam. Bahse girerim tutacak. Fakat yine de fazla 

umutlanma. Herkes bir Howard Carter* olamaz.”
Güneş ufukta tamamen kayboldu. Eski Mısırlılar tarafın­

dan Ra olarak adlandırılan güneş, onlar için en büyük tanrıy­
dı, diğer ilahların kralı ve tüm yaratılışın babasıydı.

“Olabilir,” diye cevapladı Charlotte. “Ama herkes bir Char­
lotte Cross da olamaz.”

Dört hafta sonra Charlotte hâlâ kendisine kazı yapma 
fırsatının verilmesini bekliyordu. Gelgeldim köydeki çalış­

* Hovvard Carter, İngiliz arkeolog ve Mısırbilimcidir. Mısır’ın Luksor kentindeki
ünlü Krallar Vadisi’nde firavun Tiıtankamon’un mezarını keşfetmesi ile ün ka­
zanmıştır.
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malarını tamamladıktan sonra ekibe, Tutankamon da dâhil 
olmak üzere Mısır firavunlarının son dinlenme yeri olan 
Krallar Vadisi’ne beş kilometre uzaklıktaki bir yere taşmma 
izni verildi. Fakat Bay Zimmerman, ricada bulunan Charlot- 
te’ı geçiştirmiş ve herkesin buluntularını kaydetmenin onun 
için kazı yapan bir adamın yerine geçmekten daha değerli 
bir aktivite olduğunu söylemişti. Bunun sadece Charlotte 
için değil, ilgili herkes için son kazı alanı olması da yardımcı 
olmamıştı; çünkü Büyük Buhranla bağlantılı ödenek sorun­
ları Met Müzesi’nin Mısır’daki varlığını geri çekmesi anlamı­
na geliyordu.

Saha çalışmasının bitmesine sadece birkaç ay kalmışken, 
kazı ekibinin üyeleri eve dönmek zorunda olma düşüncesiyle 
sürekli dert yanıyordu. Güzel olan tek şey, artık boş mezar­
larda yaşamayacak olmalarıydı; müzenin Krallar Vadisi’ndeki 
keşiflerinin ana üssü olan gösterişli Metropolitan Housea yer­
leşmeye başlamışlardı. Yamaca yapılmış uzun ve soluk renkli 
bina, birkaç kubbeye ve kalın kemerlerin ardında geniş bir ve­
randaya sahipti. Dekorasyonu sade ama rahattı; bir kütüpha­
nesi, uzun meşe masası olan bir yemek odası ve düzinelerce 
yatak odası vardı. İçerisi serindi ve mobilyalar moderndi.

Bir akşam Metropolitan House’ta doyurucu bir akşam ye­
meği ve birkaç kadeh içkiden sonra, Charlotte ve Henry aynı 
anda sıvıştılar.

“Senden bir iyilik isteyebilir miyim Charlotte?” diye sordu 
Henry, bir eli odasının kapı kotundaydı.

“Elbette.”
“Saçlarımın kesilmesi lâzım. Hem de fena halde. Uzamış kı­

sınılan kısaltabilir misin?”
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“Berber olarak kesinlikle hiçbir deneyimim yok. Sonra piş­
man olabilirsin.”

“Bu riski alacağım.”
Henry odasındaki sandalyeyi küçük masadan geriye çekti ve 

omuzlarına havlu koyarken Charlotte kapı eşiğinde tuhaf bir 
şekilde duruyordu, sanki kilisedeymiş gibi ellerini birbirine 
kenetlemişti. Bir kadın olarak bir erkeğin yatak odasmda tek 
başına bulunmaya alışkın değildi. Henry sandalyeye otururken 
makası ona uzattı. Charlotte dikkatli bir şekilde Henry’nin en­
sesinden bir tutamı kavrayıp ucundan birkaç santim kesti. Du­
yulan tek ses, nefes alışverişleri ve makasın metalik şıkırtısıydı.

Charlotte saç keserken sessizlik uzayıp gitti. Henry hiç kı­
pırdamıyordu ve odanın havasmda garip bir şekilde elektrik 
hissediliyordu.

Charlotte üzerlerine çöken bu tuhaflık her neyse kısmen de 
olsa gidermeye çalışarak, “Kulağını keseceğimden mi endişe­
leniyorsun?” diye sordu. “Herhangi bir şekilde kan dökülme­
sini önleyeceğime dair söz veriyorum.”

Henry güldü. “Hayır. O değil. Annemi hatırladım. Daha 
çok küçükken saçlarımı o keserdi. Şu ana kadar bunu tama­
men unutmuştum. Annem çok tatlı biriydi. Onu kaybettiğim­
de yedi yaşmdaydım. O günden sonra okul berberinin insafı­
na kaldım.”

“Annenin ölmesine üzüldüm, baş m sağ olsun,” dedi Charlotte.
“Teşekkür ederim. Her zaman, tam olarak aynı buklelere 

sahip olduğumuz için saçlarımı kesmenin kolay olduğunu 
söylerdi.”

“Annemde de bende de aynı beyaz hat var.” Charlotte bir yıl 
önce beliren beyaz hattın bulunduğu sağ şakağını işaret etti.
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Tıpkı on sekiz yaşındayken annesinde ve ondan önce de büyü­
kannesinde olduğu gibi. Charlotteun annesi saçlarını boyu- 
yordu, ama Charlotte bunu yapmayı reddediyordu. “Üniver­
sitedeki çocuklardan birinin, bendeki bu beyaz hattın ona bir 
kokarcayı hatırlattığım söylediğini duydum.,, Bunu daha önce 
kimseye anlatmamıştı.

“Alnının ortasından vurulmalıymış. Bu sana, cehennem gibi 
olan bu Mısır kum havuzunda kazı yapacak kadar çılgın olan 
herkes için gereken ağırbaşlılık ve cesaret havasım veriyor.” 

Charlotteun yanaldan bu iltifattan dolayı pembeleşti ve 
hemen konuyu değiştirdi. “Leonun seninle aynı yatık okula 
gittiğini söylediğini duydum. Oldukça havalı geldi.”

“Öyleydi ama ben kesinlikle havak değildim. Babam oku­
lun bakım elemanıydı, ben burslu okudum. Diğer öğrenciler 
de Leon gibi aristokrat ailelerin çocuklarıydı”

Bu, çok şeyi açıkkyordu Henry, sahada her zaman diğer ar­
keologlardan farkkydı. Onlara hitap ederken tepeden bakma­
dığı veya kazı çalışmasını dünya çapındaki seyahat planları­
nın bir parçası olarak görmekte ısrar eden yüksek sosyeteden 
bir dük eşini büyülediği için Mısırk işçilerin saygısını kazan­
mıştı. Birçok yönden bir bukalemun gibiydi ve Charlotte onu 
ilgi çekici buluyordu; kendine özgü cazibesinin yanı sıra Eski 
Mısır bilimi alanındaki şaşmaz bilgisi de onu cezbediyordu. 
Aırapçasının neredeyse akıcı olduğundan bahsetmeye gerek 
bile yoktu.

Charlotte kesimi bitirdiğinde Henry aynadan saçlarının na­
sıl olduğuna baktı. Charlotte her iki tarafı da eşitlemeye çalı­
şırken aşırıya kaçmıştı, bu da kulaklarının olduğundan daha 
büyük görünecek şekilde ortaya çıktığı anlamına geliyordu.
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“Aman Tanrım!, Çok üzgünüm,” dedi Charlotte, kahkahası­
nı zor bastırarak. “Seni uyarmıştım.”

“Artık engel teşkil edecek rahatsız edici bukleler olmadığına 
göre, daha iyi duyabileceğime eminim.”

“Ah, kesimi hiç sevmedin, değil mi? Eminim benden bunu 
istediğin için pişmansmdır.”

“Ben o kadar ileri gitmezdim, iama belki de seni bir ceza 
bekliyordun” Charlotte’a aynadan baktı, bu Charlotte’un içinin

i

hop etmesine neden olan bir bakıştı.
“İşte şimdi beni endişelendiriyorsun.”
“Olman gerektiği gibi. Şuha ne dersin? Bir sonraki izin gü­

nümüzde, benim seçtiğim kalıntıya giderken bana eşlik et­
men gerekiyor.”

Charlotte hemen kabul etti.
Fakat Charlotte’un korktuğu gibi Leon, Karnak Tapınağı’na yap­

tıkları gezide davet edilmediği halde onlara katıldı. Henry ile ço- 
. cukluk arkadaşı olmalarına rağmen birbirlerinden çok farklılardı. 
Henry rahatken Leon her şeyde kusur buluyor; yemeğin fazla piş­
miş, yatağının çok yumuşak veya hizmetçilerin tembel olduğun­
dan yakmıyordu. Onunla birlikteyken bu uzun bir gün olacaktı.

Karnak, tek bir ziyarette keşfedemeyecekleri seksen hektar­
lık bir alanı kaplıyordu. Geniş kompleksi tapmaklardan, şa­
pellerden, sütunlardan ve kutsal bir gölden oluşuyordu. Giri­
şinde, yirmi beş metrelik bir dikilitaşın önünde durdular.

Henry, “Bunun ikizi 1800’lerin başında Fransa’ya verildi ve 
şimdi Place de la Concorde’un üzerinde yükseliyor,” dedi.

Charlotte başmı geriye atarak, “Vermeleri yazık olmuş. O, 
buraya ait. Burası sanki onsuz biraz kaybolmuş gibi, sence de 
öyle değil mi?” diye sordu.
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“Fransızlar kayıp lahitleri ve değerli kalıntıları bulmada çok 
yardımcı oldular. Kazılardan çıkan malzemelerden bazılarını 
almasalar mıydı?” diye karşılık verdi Leon. “Aksi takdirde, ne 
anlamı var ki?”

“Önemli olan burada olanı korıimak ve kadim tarihi öğren­
mektir.”

“Birisi bunun bedelini ödemek zorunda, karşılığında bir 
şey almayacaksa bu işi kim yapar ki?” Charlottea yan gözle 
baktı. “Belki New Yorklu zengin bir çocuk?”

Charlotte, sırf New York’tan geldiği için zengin olduğunun 
ima edilmesinden rahatsız oldu. “Ya da belki kendini beğen­
miş bir İngiliz vikontu?”

Leon güldükten sonra omzunu silkti. “Bir unvanım olabilir 
ama aile servetinden geriye hiçbir şey kalmadı. Bir zaman­
lar görkemli bir mülk olan evimiz, şimdi biraz buna benzi­
yor,” diyerek yıkıntılara baktı. “Aslında, daha kötü. Her şey 
yanıp kül oldu ve evi yeniden inşa ettirmeye babamın gücü 
yetmedi, bu yüzden esasmda bir moloz yığını. Eğer annemle 
babam duvarlar ve tavanlarla birlikte çökmek yerine kayıpla 
başa çıkmanın bir yolunu bulsalardı, durum o kadar da kötü 
olmazdı.”

Henry anlayışlı bir şekilde arkadaşının omzuna elini koydu. 
Üçü de sessizliğe gömüldü, ta ki Charlotte, “Bunu duyduğu­
ma üzüldüm,” diyene kadar. Charlotte gerçekten üzülmüştü. 
Bu yaşadıkları onun huysuzlukları ve somurtkanlığı hakkında 
çok şeyi açıklıyordu. Henry’nin yaptığı gibi bundan sonra Le- 
ona karşı daha yumuşak davranacağına dair kendine söz ver­
di. “Kazı kapatıldığında ne yapacaksın? Nereye gideceksin?”

“Hiçbir yere gitmiyorum,” dedi Leon. “Başka bir gruba, bel­
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ki Frânsızlara veya PolonyalIlara katılacağım. Zimmerman 
daha önce beni onlarla tanıştırma sözü verdi.”

“Senin anlayışını memnuniyetle karşılayacaklarından emi­
nim.”

Leon, günün ilerleyen saatlerinde, Festival Salonunu kont­
rol etmek için onların yanından ayrıldı, Henry ve Charlotte 
da Hipostil Salonunda kendilerini kaybettiler. Bu salon yak­
laşık yirmi bir metre yükseklikte, kum taşından bir orman 
oluştururmuş gibi yükselen 134 dev sütundan meydana gelen 
büyük bir salondu. Pencereli üst kat artık yoktu, ama yazıtlar 
ve kabartmalar hemen hemen her yüzeyi kaplıyordu. Birçok 
firavunun saltanatındaki zanaatkârlar tarafından oyulmuştu.

Charlotte yıkıntıların sessiz güzelliğine hayran kaldı. “Du­
varların ve sütunların parlak renklere boyandığı o zamanlar­
da bunun nasıl bir şey olduğunu bir hayal etsene. Buradaki 
hiyerogliflere ve oymalara bütün gün hayranlıkla bakabilirim. 
Her biri bir hikâye anlatıyor. Demek istediğim; burada II. Sau- 
kemet’in bir savaşta saldırıyı komuta ettiği bir rölyef varken, 
şurada ise bir festival sırasmda tanrılara tütsü sunuyor.”

Henry, “Oldukça güzel bir görüntü,” derken tapınağa bak­
mıyordu; Charlotte’u seyrediyordu. Charlotte bakışlarını ya­
kaladığında Henry boğazmı temizledi ve sanki sanat eserini 
yeni fark etmiş gibi dalgın dalgın etrafına baktı. “Festivaller, 
sıradan Mısırlılar üzerinde epey bir etki bırakmış olmalı.” 

Charlotte bir sütunun arkasına saklandı, Henry de onu ta­
kip etti. “Antik Mısır halkı nasıl eğlenileceğini kesinlikle bili­
yordu.” Charlotte arkasına dönüp gülümseyerek ona kısa bir 
bakış atarak, “Benim favorim Bast festivali olurdu.”

“Ha, doğru. Kedi tanrıçasının doğumunu onurlandırmak.
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Bunun sebebi, kadınların ve çocukların koruyucusu olması 
mı?”

“Elbette. Bast boyunca kadınların istediklerini yapmakta 
özgür olmaları hoşuma gidiyor. İçki içiyorlardı, çılgınca dans 
ediyorlardı, müzik çalıyorlardı, gürültücü ve şamatacı oluyor­
lardı.” Birdenbire festivalin ayrıca “eteklerin kaldırılmasını” 
da içermesiyle ünlü olduğunu hatırladı. Bu, kadınların doğur­
ganlığı ve kadın cinselliğini kutlamanın bir yolu olarak kendi­
lerini erkeklere teşhir etmeleriydi. Charlotte utanç içinde bir 
bas rölyef heykele dalıp gitmiş gibi davrandı.

Henry, işaret parmağıyla yanağına vurarak, “Bir dakika, 
kutlamalarda başka bir şey daha yapılıyordu,” dedi. “Hmmm. 
Ne olduğunu bulamıyorum ”

“Öyle mi?” diye alay etti Charlotte ve yüksek sesle söyle­
mesi için ona meydan okudu. İşin aslı, Henry de onun kadar 
utangaçtı. Onun hakkında böyle bir bilgi edinebilmek Char­
lotte un hoşuna gitti. “Peki, bu sence ne olabilir?”

Henry kıpkırmızı kesildi, ikisi de kahkahalarla gülmeye 
başladılar.

Etrafları genelde başka insanlarla çevrili oluyordu ve 
H enryyle bu büyülü ortamda baş başa olmak çok güzeldi. 
Geçtiğimiz birkaç hafta boyunca Charlotte, H enr/n in  onu 
fark etmesini ne kadar çok istediğinin, onun yanında olmaya 
nasıl can attığının farkına varmamıştı. Yemek saatlerinde Hen­
ry yanma oturduğunda veya uzun bir iş gününden sonra Met­
ropolitan Housea yürürken arkasından yetiştiğinde, Henry’nin
onun arkadaşlığını talep etmiş olmasından zevk alıyordu.

%

Henry ona doğru bir adım atıp eline dokundu. “Mısırlılar 
hayattan nasıl zevk alınacağını kesinlikle biliyorlardı.”
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“Onlara imreniyorum,” dedi Charlotte. Tapmağın duvarla­
rının koyu gölgelerine gizlenmişlerdi.

Henry yavaşça, sanki en ufak bir dikkatsizliğinde Charlotte 
toprağa karışacakmış gibi, eğilip hafifçe dudaklarından öptü. 
Charlotte, arzudan korkmayan geçmişin kadınlarından cesa­
ret alarak ceketinin yakalarına yapışıp Henry’yi kendine çekti. 
Öpüşme derinleştikçe nefesi düzensizleşti ve Charlotte’un vü­
cudunu nefis bir titreme ele geçirdi. Orada hafifçe sallanarak 
durdular, ta ki onlara seslenen Leon’un sesi sütunların arasın­
da ve Afrika’nın gökyüzünde yankılanana ve onları birbirin­
den ayırana kadar.

Bay Zimmerman, ertesi sabah Charlotte’u kenara çekip ona 
kazma zamanının geldiğini söyledi. Charlotte hevesle kendi­
sine tahsis edilen yere, birkaç doğurganlık heykelciğinin bu­
lunduğu bir yeraltı kemerli mezar odasma gitti. Krallar Vadisi, 
Nil’in doğusundaki tozlu tepelerde tenha bir konumda olması 
nedeniyle eski Mısırlılar tarafından mezarlık olarak seçilmişti. 
Charlotte, Kral Tuta ait parlak bir şekilde dekore edilmiş me­
zardan büyüleyici hiyerogliflere sahip I. Seti’nin son dinlenme 
yerine kadar en ünlü mezarların derinliklerine girme cesare­
tini göstermiş olduğu için buranın coğrafyasını iyi biliyordu.

Kazıya başlayalı daha birkaç dakika olmuştu ki Bay Zim­
merman utana sıkıla Charlotte’un yanma geldi.

“Senden bir ricam var Charlotte,” dedi.
“Evet?”
“Bildiğin gibi, Leon’un bu sezon henüz bir buluntusu olma­
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dı. Senin yerinde çalışıp çalışamayacağını sordu. Onunla yer 
değiştirmeyi düşünür müsün? Bu adama üzülüyorum.”

Charlotte, kadın değil de erkek olsaydı Leonun böyle bir 
talepte bulunmayacağından emindi. Fakat Bay Zimmermanı 
zor durumda bırakmak da istemiyordu. Ona karşı her zaman 
çok nazik olmuştu.

“Elbette.”
Leonun kazı yeri, uçurumların doğu tarafmda, daha önce 

Fransızlar tarafından etraflıca incelenmiş bir mezarm ağzının 
yalanındaydı; bu da muhtemelen keşfedilecek pek bir şey ol­
madığı anlamına geliyordu.

Birkaç saatlik sonuçsuz çalışmanın ardından öğle yemeği 
zili çaldı. Charlotte’un sırtı ağrıyor, omuzları sızlıyordu ve gü­
neş ışınları açıkta kalan tenini ateş gibi yakıyordu. Fakat kal­
maya devam etti, elindeki bu tek fırsatı en iyi şekilde değerlen­
dirmeye kararlıydı, bu yüzden küreği sert bir şeye çarptığın­
da orada yalnızdı. Büyük olasılıkla binlerce yıl önce zemine 
bilerek yapılmış pürüzsüz yüzeyi gördüğünde yorgunluğunu 
unuttu. Daha hızlı çalıştı, nefes nefese kaldı, ama sonunda di­
ğer mezarm girişinden sadece birkaç metre ötede bulunan taş 
bir basamak keşfetti. Garip bir yerleşimdi, ama daha önce du­
yulmamış değildi. Küçük bir zafer çığlığı attı, uzun zamandır 
su içmek için bile durmamaktan dolayı boğuk bir çığlıktı.

Nefes nefese, Bay Zimmermana ne bulduğunu anlattı. O 
da yanında güçlü iki Mısırlıyı getirdi; kazma küreklerle basa­
mağın etrafını temizlediler ve bu, başka bir basamağa, oradan 
da bir diğerine uzanıyordu. Gün sonunda merdiven tamamen 
açılmış ve kapının bir kısmı görünür hale gelmişti. Bu, daha 
önce keşfedilmemiş bir mezara açılan kapıydı.
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Kazı sezonu beraberinde yağ lambaları, şarap küpleri ve do­
ğurganlık heykelcikleri gibi birkaç önemli eseri getirmişse de 
yeni bir mezarı ortaya çıkarmak dikkate değer bir başarıydı. 
Peki ya bu bir başka Tutankamon... Zenginliklerle dolu bozul­
mamış bir mezarsa?

Girişin tamamen temizlenmesi bir gün daha alacaktı. O 
akşam yemeğinde Charlotte heyecanla konuşuyordu, ekibin 
kalanı da öyleydi ve'bu kez ona eşit muamele edildi. Henry 
bulaşıkları yıkamakta ısrar etti, böylece herkesin sorularını 
yanıtlamaya devam edebilirdi. Tek surat asan kişi -elbette- 
köşede somurtan Leondu.

Ertesi sabah Charlotte, Bay Zimmermanın da mezardan 
içeri girmek konusunda kendisi kadar istekli olduğunu hisset­
se de öncelikle Eski Eserler Dairesi’nden bir müfettişin gelme­
sini beklemek zorundaydılar, çünkü yeni keşifler için bir tem­
silcinin hazır bulunması gerekiyordu. Adam, tam bir işkence 
olan bir saatlik bekleyişin ardından geldi. Bay Zimmerman la 
sessizce konuşmalarmm ardından, adam başını sallayarak de­
vam etmelerine izin verdi.

Bay Zimmerman, girişin önünde elini uzattı. “Önden buyu­
run Bayan Cross. Bakalım burada neler var.”



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
Annie

NEW YORK, 1978

Annie nin annesinin, bodrum katındaki dairelerinde tozlu 
pikapta Rolling Stonesu çalmaya başlaması hiç de iyiye işa­
ret değildi. Jackson Broıvne*un tatlı tenor sesi veya Styxin ar­
monileri Joyceun az çok mutlu olduğunu gösterirken, Mick 
Jagger’ın paramparça hissettiğini belli eder şekilde kederle 
bağırması Joyceun da aynı durumda olduğunun işaretini ve­
riyordu.

Annie, kahverengi cepheli apartmanın ön kapısını arkasın­
dan sıkıca kapatırken müziğin bangır bangır çaldığını duydu, 
öğleden sonra ev sahibinin -kendi dairelerinin üstündeki üç 
kattan oluşan- evini temizlemişti ve dik basamaklardan kal­
dırıma inerken sırtı ağrıyordu. Neyse ki Bayan Hollingsvvorth 
burkulan dizi yüzünden ikinci kattaki yatak odasmda dinleni­
yordu, yoksa parke zemininde yankılanan bas sesiyle oturma 
odasmda öfkeyle volta atıyor olurdu. Annie hızlı bir U dönü­
şü yaptı, arkasından küçük metal bahçe kapısını kapattı ve az



Çalınan Kraliçe 41

önce indiği basamakların hemen altmda bulunan bodrum 
katı dairesinin ön kapısına açılan dış kapının sert kolunu çe­
virdi.

Joyce’la beraber bu eve ilk taşındıklarında altı yaşında olan 
Annie, küçük ve kuytu evi bir perinin mağarası, güvende 
olabilecekleri bir yer olarak hayal etmişti. Gece geç saatlerde 
parmaklıklı pencerelerin dışında farelerin koşturduğunu ve 
ilkbaharda tuğla duvarlardan nemli küf kokusunun sızdığım 
fark ettiği on dokuz yaşmda, tam bir viranede yaşadıklarım 
anladı. Joyce ise başkalarıyla konuşurken hâlâ bu ahır gibi eve 
“bahçe katı” demekte ısrar ediyordu, hem de arkadaki bahçe 
harap kanarya otu öbekleriyle çevrili, düzensiz döşenmiş bir 
dizi mavi taş kareden oluşmasına rağmen.

Lexington Caddesi’ndeki bir lokantada garsonluk yapması­
nın yanı sıra Annie, indirimli kira karşılığında haftada birkaç 
gün Bayan HoUingsworthun dairesine temizliğe gidiyordu. 
Görevleri arasında Bayan Hollingsworthun tuvaletlerini ov­
mak ve kamburu çıkmış hizmetçi bir kız gibi üst kenarına bir 
bez parçasını bastırıp sürükleyerek her odanın süpürgelikleri­
nin tozunu almak vardı. Şu anda tek istediği kendine biraz fı­
rında makarna yapmak ve Vogue un son sayısmı okuyarak ka­
nepede kıvrılmaktı. Fakat yakın zamanda dinlenmesi m üm ­
kün olmayacaktı. Pikaba doğru yürüdü ve iğneyi dikkatlice 
kaldırdıktan sonra cihazı kapattı. Bir koltuğa bluzlar yığılmış 

. ve kanepenin üzerine birkaç etek serilmişti.
Joyce, ipek geceliğiyle yatak odasından adeta uçarcasına 

çıktı, gözleri kocaman açılmıştı. “Nerelerdeydin?”
Annesi tedirgin edici bir durumda bile güzel bir kadındı. 

Otuz dokuz yaşındaydı, onu görünler sık sık yirmili yaşlarının
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sonunda olduğunu düşünürdü. Bebek gibi pürüzsüz cildi ve 
kalkık burnuyla yüzünün bir zamanlar en iyi moda fotoğraf­
çıları tarafından övülmesi şaşırtıcı değildi.

“Temizlik yapıyordum.”
“Brad bir saat içinde geliyor ve hiçbir şey üzerime uymuyor. 

Hiçbir şey! Önce Mortimer a, sonra Regine’e dansa gidecektik 
ama ben sevimsiz bir rahibe gibi görünemem. Bana yardım 
etmelisin.”

“Tüm rahibeler sevimsiz değildir. Julie Andrews öyle değil­
di mesela.”

“O daha bir rahibe değil, bir acemiydi. Ayrıca pek uzun süre 
dayanamadı.”

Annie, gümüş grisi fırçalanmış ipekten bir elbiseyi işaret 
etti. “Ya şu? Dans pistinde harika görünür”

“Rengi sıkıcı. Yaşlı görünemem. Kesinlikle öyle görünme­
mem lazım.”

Annie iç çekti. “Ya şurasıyla burasıyla biraz oynasam? Belki 
eteğini birkaç santim kısaltabilirim?” Geçtiğimiz ayki Baza- 
or’da benzer bir tasarım görmüştü, dikişsiz yarasa kollu. An- 
nie’nin modaya olan sevgisi, bir yıl Noel’de kâğıt bebek seti 
aldığında başlamıştı. Her biri için parlak renklerde elbiseler, 
paltolar ve şapkalar tasarlamış, sonra Mademoiselle'in parlak 
sayfalarına kapılmış, Bazaar ve Vogue'un ciddi, yetişkin tarz­
larına doğru ilerlemişti. Giysiler korunmalıydı; giysiler zırhtı. 
İşler zorlaştığında giysiler dikkat dağıtıcıydı.

“Yapabilir misin? Belki yakayı da açabilirsin?”
Annie elbiseyi kaptığı gibi yatak odasına yöneldi, dikiş ma­

kinesi bir köşede duruyordu. Yatakta bir Macys alışveriş po­
şeti vardı.
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Annie’nin ağzı açık kaldı. “Ne aldın?”
Joyce odaya koştu ve poşeti sanki ağlayan bir bebekmiş gibi 

göğsüne bastırdı. “Makyaja ihtiyacım vardı.”
“Dolap makyaj malzemeleriyle dolup taşıyor. İhtiyacın ol­

mayan şeyleri almaya devam edersen kirayı ödeyemeyeceğiz.” 
“Bu, geleceğimize bir yatırım. Brad ve ben evlendikten sonra 

bir daha asla kira için endişelenmemize gerek kalmayacak. Ay­
rıca bana ne yapacağımı söyleme. Bu evde anne olan benim.” 

“O zaman bu evde anne olan şenmişsin gibi davran.”
Çok ileri gitmişti. Joyce’un gözleri doldu, yatağa çöktü, po­

şet yere yuvarlandı. “Tamam. Hepsini geri al. Geçirdiğim bu 
garip haftadan sonra küçük bir ödülü hak ettiğimi düşündüm. 
Moral vermesi için.”

Birkaç gün önce Joyce, ajansının onunla çalışmayı bıraktı­
ğını söylemişti. Artık pek çalışmıyordu, sadece JCPenney ve 
Sears için katalog çekimlerine gidiyordu. Fakat Joyce o tür iş­
ler için bile yaşlı kabul ediliyordu ve Annie, annesinin m ah­
volduğunu biliyordu. Tek güzel şey, Brad’le olan ilişkisinin 
gelişmesiydi. Annie beş yaşmdayken babası öldükten sonra 
annesinin Brad tipli bir sürü adamla görüştüğünü görmüştü 
ve bu da bahçe katma taşınmayı hızlandırmıştı. Fakat Joyce, 
Brad’in adını her andığında gözleri parlıyordu ki bu da sık sık 
oluyordu. Birkaç hafta önce Lexington’daki yerel barda tanış­
mışlardı, Brad ona bir votka-limon ısmarladıktan sonra Joyce 
heyecanla dolup taşmıştı ve saatlerce konuşmuşlardı.

“Belki de bensiz daha iyi bir hayatın olur.” Joyce odadaki tek 
kişilik yataklarının arasında duran komodine baktı. Annie en 
üst çekmecede bir şişe uyku hapı olduğunu biliyordu. Bu boş 
bir tehdit değildi.
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Annie, annesinin yanına oturdu. “Git makyajını yap, ben de 
kıyafetinle biraz oynayayım.”1

Joyce ona sıkıca sarıldı. Annie derin bir nefes aldığında 
Anais Anais parfümünün kokusu burnuna doldu. Annesini 
severdi, o dağılmış haldeyken bile. Joyce herhangi bir amaca 
ulaşmak için birtakım manevralar yapmakta Annie’ye ihtiyaç 
duyuyordu ve çoğu zaman ihtiyaç duyulmak güzeldi.

Kırk beş dakika sonra, Joyce’un zevkle içinde döndüğü yeni 
bir kıyafeti oldu. Annie dağılmış giysileri toplamaya başladı. 
Parmakları ağrıyor, gözleri acıyor ve midesi gurulduyordu.

“Hayır, zaman yok,” dedi Joyce. “Onları yatağın altına it ya 
da başka bir yere tık.”

“O zaman ütülenmeleri gerekecek.” Bu kesinlikle Annie’ye 
düşecek bir görevdi.

“Hayır, zamanı geldi.”
Aralarında bir sessizlik oldu.
“Ama ben içeri girerken yağmur yağmaya başlamıştı,” dedi 

Annie.
“O zaman yanma bir şemsiye almalısın. Annie. Lütfen.”
Annie pencerelerin dışındaki karardığa bakıp iç çekti. Bu­

nun işe yaramasına annesinin çok ihtiyacı vardı ve Annie iş­
ler ters giderse -ya da gittiğinde- kesinlikle annesi tarafından 
suçlanmak istemiyordu. Zorluk çıkarmanın bir anlamı yoktu.

Gerçek şu ki, Joyce, Brad’i Annie’yle tanıştırmaya hazır de­
ğildi. Ancak Brad’in Joyce’un on dokuz yaşmda bir kızı oldu­
ğunu bilmemesinin tek nedeni bu değildi; bu bir estetik me- 
selesiydi.

Joyce, Annie yi ne zaman kızı olarak tanıtmak zorunda kal­
sa Annie beklenen şaşkın bakışlara karşı kendini hazırlardı.
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Adam Annie’ye olması gerekenden uzun süre bakar, yuvarlak 
yüzünü ve cansız açık kahverengi saçlarını inceler, sonra şık 
san topuzu ve mükemmel fiyonk dudaklarıyla Joyce’a bakar­
dı. Adamın bakışları tekrar Annie’ye kayar, annesinden daha 
uzun boylu, yemekhanede tepsiler dolusu yemek taşımaktan 
ve yerleri silmekten omuzlarıyla kollarının kaslı oluşunu fark 
eder, sonra da Joyce’un sıkı, elli sekiz santimetrelik ince belini 
incelerdi.

Annie yavaşça arka planda kafirken, “Ne kadar güzel,” der­
lerdi. Joyce ellerini, ojeli tırnaklarını ve uzun parmaklarını 
Annie’nin onunkilerle tam bir tezat oluşturan sağlam tutuşu 
ve bakımsız tırnak etleriyle karşılaştırmayı severdi. “Babanın 
yapışma sahipsin,” derdi. “îri yarı bir adam olmasına rağmen 
dans pistinde çok zarifti.”

Annie, babası hakkında pek bir şey hatırlamıyordu; zaten 
o öldüğünde çok küçüktü. Tıraş losyonunun kokusunu ve 
babasının pürüzlü yanağının kendi yanağmda bıraktığı hissi 
hâlâ hatırlıyordu, ayrıca Joyce uyurken cumartesileri onu Met 
Müzesine götürdüğünü, orada Mısır Sanat Koleksiyonu’nun 
etrafında koşuşturduğunu, en sevdiği nesne olan mavi su ay­
gırını gösterdiğini de. Eve dönmeden önce babası, kendisinin 
favorisi olan Gök Mavisi Kraliçeye iyice bakabilsin diye An­
nie’yi kucağına alırdı.

Joyce ön kapının yanındaki palto askısına doğru yürüdü, 
Annie’nin kırmızı paltosunu ve bir şemsiyeyi eline aldı. “O 
kadar uzun sürmeyecek. Brad ve ben hemen yola çıkacağız. 
Apartmanın etrafmda iki tur attıktan sonra ev tamamen sana 
kalacak Hey, bakarsın çok geçmeden lüks içinde yaşıyor olu­
ruz. Brad satış işinde, biliyorsun.”
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Bu her ne anlama geliyorduysa.
Annienin şu an için başka bir seçeneği yoktu. Paltosunu 

giydi ve soğuk kasım havasına çıkmak üzere yürümeye baş­
ladı.

Annie, aç olduğu ve bitkin düştüğü için sersemlikle Yukarı 
Doğu Yakası nm tanıdık sokaklarında dolaşıyordu. Güzel bir 
fırın makarna ve kemiklerine işlemiş soğuğu unutturacak ka­
dar uzun, sıcak bir banyoyla geceyi tamamlamayı her şeyden 
çok istiyordu. Akşamın karanlığında her zamankinden daha 
çirkin görünen eski lisesinin önünden geçti; brütalist mimari, 
renkli grafitilerle az da olsa iyileştirilmişti. Beş yıl önce, ortao­
kulun engellenemez gruplaşmalarından uzaklaşmak için can 
atan bir lise birinci sınıf öğrencisiydi. Ancak onun için pek bir 
şey değişmemişti.

O yıl coğrafya öğretmeni Bay Williams, sınıftan her biri­
nin 1000 doları olsaydı nereye seyahat edecekleri hakkında bir 
yazı yazmalarmı istedi. Yanında oturan çocuk hemen Kolez- 
yum ve pizza için Romayı seçti. Annienin ise böyle büyük bir 
karar alma fikrini, özellikle de annesini içermeyen bir kararı 
kavraması biraz zaman aldı. Sonunda modadan yola çıkarak 
Paris’te karar kıldı. Ödevinin üzerinde çok çalıştı ve A aldı.

Annie, ödevini Joycea göstermek için eve getirdi, ancak 
annesi o gün model seçiminde modelle müşterinin yüz yüze 
olduğu mayolu bir görüşme sırasında sert bir şekilde redde­
dilmişti ve ödevi okuyacak halde değildi. Annie, modellik 
işlerinden elde ettikleri gelire olan bağımlılıklarım azaltmak
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için her ikisinin de yarım günlük işlerde çalışmasını nazikçe 
önerdiğinde, Joyce’un bu fikri düşünmesi onu şaşırttı. Joyce 
ilanlara baktı ve hemen orada, şehir merkezindeki bir hukuk 
firmasında danışma görevlisi pozisyonu için bir ilandaki nu­
marayı aradı. Ertesi gün görüşmeye gitti ve işe kabul edilmesi 
Annie’yi sevindirdi. Bu arada Bayan Hollingsworth, Annie’ye 
hizmetçisinin yerini alıp alamayacağını sormuştu ve Annie 
kendi payına düşeni yapmayı umarak işi kabul etmişti.

Bayan H’nin temizlikçisi olarak Annie’ye haftada 170 do­
lar ödenecekti, ayrıca kirada indirim yapılacaktı. Bayan H her 
hafta mutfak tezgâhmda duran kurabiye kavanozuna on dolar 
koyacağmı eklediğinde Annie çok şaşırdı. Bayan H, “Bu para 
senin, annenin değil,” dedi. “Anlıyor musun? Paranın varlığını 
tamamen unutmam öneririm.”

Annie, Bayan H’nin bodrum kat dairesindeki birbiriyle ters 
anne-kız dinamiğinin farkında olmasından utanarak başmı 
salladı.

Annie, annesinin yeni işinin ilk gününde okuldan eve gel­
diğinde evi bir kez olsun kendine ait bulacak olmanın heye­
canıyla içeri girdiğinde Joyce’u alnına soğuk bir kompres koy­
muş, oturma odasının kanepesinde üzerinde bornozla yatar­
ken bulmuştu. İş çok fazlaymış, çok zorlayıcıymış. Joyce tüm 
bu telefonlara cevap veremezmiş ve büyük ortakların arama­
larını birçok kez karıştırdıktan sonra derhal işten çıkarılmış. 

“Harika, o zaman temizlik işini sen alabilirsin,” dedi Annie. 
Joyce kompresi gözlerinden kaldırmadan bir kolunu zayıf 

bir şekilde kaldırdı. “Ellerime zarar verir canım.”
Annie, Joyce’un annelik konusundaki eksiklikleri hakkında 

bir dizi şikâyette bulunduktan sonra çıkıp gitti. Sonunda eve
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dönecek kadar sakinleştiğinde, annesinin derin bir uykuda 
olduğunu gördü ve Annie hâlâ öfkeli bir şekilde onu kontrol 
etmek için eğildiğinde, yorganın.üzerinde boş bir hap şişesi

A

buldu. Annie ambulans çağırdı ve endişeden deliye dönmüş 
bir şekilde ambulansın içinde hastaneye gitti. Joyce’un mide­
si yıkandı. Sonra Joyce, doktora ve Annie’ye bunun aptal bir 
karışıklık olduğunu söyledi; Annie’nin sert sözleri “ruhunu 
yaktığı” için kaç tane aldığım tamamen unutmuştu. Daha iyi 
bir anne olacağına söz verip Annie’den af diledi ve onun cazi­
besiyle çekiciliği karşısında yelkenleri tamamen suya indiren 
doktor, Joyce’u hemen taburcu etti. O korkunç gecede yaşadığı 
şokun etkisi, uzun süre Annie’nin üzerinde kalmıştı. Annesi 
narindi ve onu dünyadan korumak Annie’nin göreviydi.

Annie liseden mezun olduktan sonra diğer birçok öğren­
ci üniversiteye giderken o garsonluk yapmaya başladı. Annie 
telefon faturasının çekinin geri dönmemesini umarak ve mo­
dellik seçimi için evden çıkmadan önce Joyce’a ne kadar güzel 
göründüğünü söyleyerek şimdiki zamana takılıp kalmışken, 
başkalarının geleceklerini hayal etme özgürlüğüne sahip ol­
maları ona haksızlık gibi görünüyordu.

Annie saatine baktı. Annesine Brad’le buluşup dansa git­
mesi için bolca zaman vermişti. Binanın önüne geldi ve bod­
rum kattaki dairenin kapısını açtı, daha soğuk aylarda aşın 
faal olan radyatörlerin yaydığı sıcaklığı hissetti. Ancak anah­
tarlarını palto askısının yanındaki küçük sehpaya bıraktığında 
yatak odasından bir kahkaha duydu: Joyce ve Brad hâlâ bura­
daydı.

Annie anahtarlara» kaptığı gibi geri geri çıkıp kapıyı arkasın­
dan kapattı. Çalıştığı lokantaya gidip bir hamburger ve patates
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kızartması sipariş etmeyi düşündü, ama sonra makyaj malze­
meleriyle dolu alışveriş poşetini hatırladı. Çalışan indirimi olsa 
bile bu ay için daha fazla gereksiz masrafı karşılayamazlardı.

En azından yağmur durmuştu. Yağmurluğunu altına sı­
kıştırarak Bayan H’nin ön kapısının basamaklarına oturdu. 
Komşular sessizce yanlarından geçti, küçük köpekleriyle ak­
şam yürüyüşüne çıkmış ağırbaşlı kadınlar, iş yemeğinden dö­
nen evrak çantalı adamlar.

“Tanrı aşkına, burada ne yapıyorsun?”
Ses, Annie’nin sağ omzunun üzerinden geliyordu. Dönüp Ba­

yan H’nin salon pencerelerinin birinden dışarı baktığım gördü, 
saçındaki büyük pembe bigudileri gevşekçe örten ipek bir eşarp 
takmıştı. Annie’nin çocukken bir kukla gösterisinde gördüğü 
kocaman kafalı .ve zayıf vücutlu kuklalardan birine benziyordu.

Annie ayağa kalkarak, “Yukarıda olman gerekmiyor muy­
du? Peki, ya dizin ağrımadı mı?” diye sordu.

Bayan H soluk elini havada salladı. “Hemşire gitmeden 
önce aşağı inmeme yardım etti. Aynı dört duvara bakmaktan 
bıktım usandım. Dışarıda mı kaldın?”

Annie yalan söyleyip evet demeyi düşündü, ama Bayan 
H’nin yedek anahtarı vardı. “Annem birini eve çağırdı.” 

“Anlıyorum.” Kadın dudaklarını büzdü. “İçeri gel. Sıçana 
dönmüşsün.”

Annie içeri girdi. Bayan H, ön koridoru yarılamıştı bile, bi­
nanın kahverengi kumtaşı cephesinin ardındaki mutfağa doğru 
ilerlerken bastonuna tüm ağırlığıyla yaslanıyordu. Annie artık 
dairenin her yerini biliyordu, merdivenlerdeki köşelerden Av­
rupa gravürleri ve porselen vazolarla süslenmiş salona kadar. 
Ayrıca herkesin girebildiği ve mutfak gibi giremediği alanlar
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arasındaki belirgin farkı görmemek elde değildi. Orada, kırık­
ları olan mutfak tezgâhının yanında küçük bir lavabo vardı ve 
hemen üstündeki dolaplar sanki sarhoşmuş gibi çarpık duru­
yordu. Bir köşede lekeli bir masa örtüsü örtülmüş linolyum bir 
masa vardı. Bayan H sık sık kendisinin “yitip gitmiş zenginler­
den” olduğunu söylerdi, yirmi yıl önce Rus Çay Odasında şık 
bir şekilde öğle yemeği yermiş ama şimdi tehlikeli bir şehirde 
çürüyen, değer kaybeden şehir evlerinde sıkışıp kalmışlardı.

Annie’nin bakışları, Bayan H’nin aşçısının hazırlayıp oca­
ğın üzerine bıraktığı büyük bir spagetti tenceresine yöneldi.

“Biraz makarna ister misin?” diye sordu Bayan H, mutfak 
sandalyelerinden birine yerleşirken. “Al bir tabak kendine.”

Annie dolaptan bir kâse aldı ve içine bir büyük kaşık spaget­
ti koydu. Soğuk olmasını umursamadı; bu açlık noktasında ne 
olsa iyi giderdi. Masada oturan Bayan H’ye katıldı, daha önce 
hiç bu kadar yakın olmadıklarının farkındaydı. Bay H’nin 
ölümünün üzerinden yaklaşık on yıl geçmişti, ancak Bayan H 
ondan bahsederken sürekli birinci çoğul şahısla konuşuyordu. 
“O restoranı severdik, ta ki kapanana kadar” veya “Gümüş ta­
kımların haftada bir kez cilalanmasını tercih ederiz,” diyordu. 
Üzücüydü ama aynı zamanda bir bakıma tatlıydı.

“Söyle bakalım, şu son âşık kim?”
Annie, Bayan H’nin onların geliş gidişlerini bu kadar ya­

landan takip ettiğini fark etmemişti. Son zamanlarda Joyce’un 
çıktığı erkekler etrafta çok uzun süre kalmıyordu, bu da onu 
bir sonrakine daha da bağlı hale getiriyor, aşağı doğru inen 
sarmalın hızlanmasına neden oluyordu. Yaşla birlikte daha da 
akıllanmak yerine Annie’nin annesi daha da çaresiz bir hale 
geliyor, bu durum onu aşk acısı çeken bir ergene dönüştürü­
yordu.
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Annie hemen annesini savunmaya geçerek, “Annem, Brad’le 
çok ciddi. O satış işinde,” diye açıklama yaptı.

“Ne tür bir satış?”
“Yatlar.”
Adamın ne sattığı hakkında Annie’nin hiçbir fikri yoktu, 

Joyce da muhtemelen bilmiyordu, ama aklına gelen ilk şey bu 
olmuştu.

Bayan H hayal kırıldığıyla hafiften iç çekti. “Anlat bakalım 
kızım, kendine nasıl bir yol çizmeyi düşünüyorsun?”

Annie, konunun aniden değişmesine hazırlıksız yakalan­
mıştı. “Emin değilim.”

“Ne yapmak istiyorsun?”
Uzun zamandır Annie’nin hedefi annesininkiyle aynıydı: 

Hak ettikleri hayatı yaşayabilmeleri için Joyce’un bir adam 
bulmasına yardım etmek, yeni beyaz tuğlalı yüksek binalar­
dan birinde güzel bir daire ve Florida’da tatiller. Annie on iki 
yaşma geldiğinde paralarını yönetme işini mecburiyet sebe­
biyle devralmıştı, ama finansal olarak hayatı risk alarak yaşa­
mak onu gelecek ayın kirasını ödeyip ödeyemeyeceklerinin 
belli olmadığı şimdiki zamana odaklanmak zorunda bırak­
mıştı. Şu anda yaşadığmm ötesinde bir hayatı hayal edemeye­
cek kadar tükenmişti.

Annie, . Bayan H’yi tatmin edebilecek ve iki çataldan fazla 
makarna yemesini sağlayacak bir cevap bulamadan, Bayan 
H’nin başmm hemen üzerindeki duvarda asılı duran telefon 
tiz bir çınlamayla çaldı. Bayan H, ahizeyi kaldırdı ve kabloyu 
parmağmın etrafında döndürdü. “Hollingsworth konutu.”

Bayan H telefonu kapatana kadar Annie iki lokma daha yi- 
yebildi. “Benim bir işimi halletmek için bir yere gitmen gerek.”
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“Şimdi mi?”
“Evet. Yukarı çıkıp gardırobumu aç ve orada asılı duran tüy 

otrişi çıkar. Sanırım sağ tarafta bir yerde.”
Annie isteksizce söyleneni yaptı. Aslına bakılırsa, birkaç 

lokma yemek, hiç yemek yememekten daha kötüydü. Midesi 
doymak istiyordu. Bayan H ’nin gardırobu başka bir döneme 
ait elbiseler ve geceliklerle doluydu, muhtemelen bir daha asla 
giymeyeceği kıyafetlerdi. Tasarımlar güncelliğini yitirmiş olsa 
da kumaşların bir kısmı mükemmel bir şekilde tunik veya 
eteklere dönüştürülebilirdi. Annie, garip bir bezelye yeşili ren­
ge boyanmış tüylü otrişi indirirken hapşırdı.

Aşağıya indiğinde, Bayan H otrişi bir alışveriş poşetine koy­
du. “Şimdi bunu Met Müzesi’ne götür.”

Annie yanlış duymuş olmalıydı. Belki de Bayan H keçileri 
kaçırıyordu.

“Pardon, anlayamadım. Bunu Met’e götürmemi mi istiyor­
sun? Şimdi mi?”

“Evet Bekliyorlar. 84. Caddedeki yan girişi kullan. Onlara 
bunu Diana için getirdiğini söyle, bizzat kendisinin teslim al­
dığından ve ona kimin gönderdiğini söylediğinden emin ol.” 
İsmi süslü bir şekilde telaffuz etti, Dii-YA-na.

“Hangi Diana?”
“Tanrı aşkına, bu kadar soru yeter. Haydi, git artık, geri 

döndüğünde senin için spagettiyi ısıtmış olurum. Hatta tatlı 
olarak biraz dondurmam bile var.”

“Neyli?”
“Çilekli.”
Annie nin favorisiydi.
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DÖRDÜNCÜ BOLUM
Charlotte

NEW YORK, 1978

Charlotte tüm öğleden sonra Frederick ile Hathorkare araş­
tırması hakkında yapacağı toplantıyı iptal etmeyi düşündü. 
Geniş yakayı görmenin şokundan sonra, patronuna böylesine 
karmaşık bir teklifi sunabilecek durumda değildi. Müze yöne-

I •

tim sisteminin alt edilemeyecek kadar açık hiyerarşileri vardı 
ve Frederick’in desteği olmadan makalesini yayınlatamazdı. 
Birçok şey bu konuşmaya bağlıydı.

Saat altıdan hemen önce, personel ofisinin kapısının dışın­
da duran Gök Mavisi Kraliçe’nin etrafında toplanmış bir grup 
kadım izleyen Frederick’e rastladı.

“Müze rehberinin drama zamanı.” Heykelin yanında gergin 
bir şekilde duran eğitimdeki rehberlerden birini başıyla gös­
terdi. Kız, sanki her an fırtına kopacakmış gibi sarı saçları­
nı iyice spreylemişti ve ağzını bir balık gibi açıp kapatıyordu. 
“Zavalh kızın ne kadar hata yapacağını düşünüyorsun?” 

Charlotte ona imrenmemişti; rehber programının katı peda­
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gojisi muhtemelen birçok yönden lisansüstü okuldan daha zor­
du. Sınavlar, ödevler ve uygulama turlarıyla dolu on aylık yo­
ğun sanat tarihi eğitiminin ardından vasıflı rehberler müzenin 
yüzü oldular, yetişkinleri ve öğrenci gruplarım turlara çıkardı­
lar, sık sık akran değerlendirmelerine tâbi tutuldular. Tembellik 
edenlerden ayrılmaları istendi -pozisyon ücretli olmasa bile.

Rehberlik eğitimi kursunun başlarında, her başvuru sahi­
bine rastgele bir arkeolojik eser veya sanat eseri atandı. Ön­
ceden araştırma yapılmasına izin verilmeden sunum yapması 
beklendi.

Charlotte, Frederick’in canlılığına uymaya çalışarak, “Gali­
ba gerçekten titriyor,” dedi. “Onlara bu tür bir eziyet çektirme­
nin amacını hâlâ anlamıyorum.”

“Onların eseri farklı bir gözle görmelerini sağlıyor, tıpkı zi­
yaretçilerimizin yaptığı gibi.”

“Öyle sanıyorum.”
Kız, eseri dikkatle inceleyerek sanki dudaklar açılıp ona 

başka ne diyeceğini söyleyecekmiş gibi, “Bu bir Mısır heykeli,” 
diye söze başladı.

Frederick, neşeyle başını Charlottea çevirirken, “Şimdiye 
kadar her şey yolunda,” diye fısıldadı.

“Burasının Mısır kanadı olması ona yardımcı oluyor,” diye 
cevapladı Charlotte.

Kız boğazını temizledi. “Ne yazık ki keşfedildiğinde sağlam 
değildi.”

“Başının yarısının eksik olması gerçeğinden de anlaşılacağı 
gibi.” Frederick kıkır kıkır güldü. Keyfi yerindeydi; her ne ka­
dar Charlotte huzursuz olsa da belki de bu akşam ona Hathor- 
kare teorisini anlatmak için mükemmel bir zamandı.
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“Ne kadar süre sunum yapmaları gerekiyor?” diye sordu 
Charlotte.

“Üç dakika”
Beyaz saçlı, tıknaz bir kadm, elinde kronometreyle olduğu 

yerde bir sfenks gibi dikiliyordu. Rehber, heykelin “çok eski” 
ve “cilalı gök mavisinden yapılmış” olduğunu mırıldanarak 
konuşmaya devam ederken eğitimci başmı iki yana salladı. 
“Daha derine in Priscilla. Ona gerçekten bak!9

“Şey. Yapıldığı zamanlarda bir evde sergilenirdi. Belki de bir 
tapmakta veya piramitte -emin değilim- ve heykelin temsil 
ettiği kadm çok güzeldi, zengindi.” Stajyer dolambaçlı konuş­
maya devam etti, ancak yavaş yavaş ivmesini kaybediyordu, 
tıpkı pili biten bir oyuncak gibi. Charlotte tan birkaç metre 
ötede duran Chanel takım giymiş koyu renk saçlı bir kadın­
la göz göze geldi. Charlotte onun eğitimdeki bir başka rehber 
olabileceğini tahmin etti. Koyu renk saçlı kadm, ağzmda bir 
şeyler geveleyerek arkadaşına yardım etmeye çalışıyordu. “Bu, 
Yeni Krallık’tan,” dedi Priscilla gururla.

“Son kısmı doğru söyledi,” dedi Frederick. “Neredeyse et­
kilendim.”

“Görünüşe göre kızın bir suflörü var.” Charlotte bir dirse­
ğiyle koyu renk saçlı kadmı işaret etti.

“Lafımı geri alıyorum.”
Charlotte için en sevdiği heykelin tarihinin rehber adayı Pris­

cilla tarafından berbat edilmesini izlemek çok acı verici olmaya 
başladığı sırada, eğitimci kronometreyi cebine koydu ve ellerini 
çırptı. “Daha kötülerini de duydum,” dedi, “ama daha gidecek 
çok yolun var Priscilla. Bu heykeli neden ‘eski* olarak tanımlı-

t

yorsun? Bu çok sıkıcı, ayrıca ne kadar gereksiz olduğundan bah­
setmiyorum bile.”
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Charlotte cevabı duymak için beklemedi. “Frederick, sanı­
rım bir sonraki randevun benimle.”

Frederick kasıldı. “Krediyle mi ilgili?”
“Hayır. Krediyle ilgili değil.” Onu tehdit eden panik dalga­

sını yutkunarak bastırdı ve kendine nefes almayı hatırlattı. 
“Sana göstereceğim ilginç bir şey var.”

“O halde, göster bakalım.”
Ofisteki kendine ait bölmede Luksor’dan gelen fotoğraftan 

masasmın üzerine sıraladı ve konuşmasına başladı. “Tarih­
çiler arasında II. Saukemet’in iktidara geldikten kısa bir süre 
sonra öfkeyle Hathorkare’nin adının ve yüzünün silinmesini 
emrettiği yaygın bir bilgidir. Ama bence zamanlama yanlış.” 

Frederick kaşlarını kaldırarak, “Demek öyle, ha?” dedi. Eğ­
lendiği belliydi, sanki Charlotte yapbozun parçasını başarısız 
bir şekilde bir araya getirmeye çalışan bir çocukmuş gibi.

- “Evet. Aralarında çok uzun bir zaman dilimi var. Belli başlı 
tapınaklarının parçalarına ayrıldığı tarihleri inceleyerek -ki 
bu, elbette o zamanlar yaygındı- ve daha sonra birbirini iz­
leyen firavunlar tarafından yeniden bir araya getirildiklerini, 
yüzlerin silinmesinin en az yirmi yıl sonra gerçekleştiğini ka­
nıtlayabilirim, bu da intikam teorisinin havasmı söndürür.” 

Frederick bir dakika boyunca fotoğrafları inceledikten son­
ra başım kaldırıp Charlotte’a baktı. Bitirme tezini II. Saukemet 
üzerine yazmıştı ve firavunun saltanatını en üst seviyede bilen 
kişi olarak kabul ediliyordu -Charlotte’un şansına. “O zaman 
neden tapmaklarla yüzlerin silinmelerini emretsin ki?” diye 
sordu. “Bu hiç mantıklı değil.”

“Benim teorim, yaşlı bir adam olan II. Saukemet’in, ölü­
münden sonra oğlunun firavun olmasını beklediği yönünde.
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Fakat başka bir kraliyet ailesinin kızı, hanedanın kurucusuy­
la daha doğrudan bir bağlantıya sahipti, bu da onu II. Sau- 
kemet’in planları için potansiyel bir tehdit haline getiriyordu. 
Selefin Hathorkare olması işleri daha da kötüleştirdi, çünkü 
tasvirleri bazen erkeksi özellikler içeriyordu -örneğin ciltte 
hafif kırmızı renk tonu, başlık veya sakal- muhtemelen bir 
erkek kadar güçlü olduğu fikrini güçlendirmek içindi. Anla­
dığım kadarıyla, Hathorkare’nin sadece bu tür tasvirleri tahrip 
edildi. II. Saukemet üvey annesine bu kadar öfkeliyse neden 
hangilerini söktürüp sildireceğini dikkatlice seçsin ki?”

“Hakikaten, neden?”
“Tahminimce, tebaasma Hathorkare’nin erkek tanrılığını 

benimsemesinin hatırlatılmasmı istemiyordu. Dahası, Hat- 
horkare’nin yüzünün yasaklanması, tahtın -rakip klanın kı­
zma değil- oğluna geçeceği kesin olarak belirlendikten kısa 
bir süre sonra yürürlükten kaldırıldı. Bu da benim teorimi 
destekliyor: O, Hathorkare’ye karşı kişisel bir kin beslemekten 
ziyade mirası konusunda kaygılıydı.”

Charlotte kazıyarak silmelere dair bazı örneklere işaret 
ederken, Frederick onun elindeki belgelere sertçe baktı.

“Eğer haklıysam,” diye devam etti Charlotte, “bu, Hathorka­
re’nin uzun zamandır düşündüğümüz gibi herkes tarafından 
hakarete uğramadığı anlamına geliyor. Aksine, uzun ömürlü- 
lüğü, sanatsal ve ekonomik katkıları açısından Eski Mısır’ın 
en önemli firavunlarından biri ve hem saltanat naibi hem de 
kendi başına başarılı bir şekilde hüküm sürmüş, vârisine bir 
ülkeyi nasıl yöneteceği konusunda rehberlik etmiş bir kadın 
olarak kabul edilmelidir.”

Charlotte lafını bitirdikten sonra Frederick bir an sustu.
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“Ne zamandır bunun üzerinde çalışıyorsun?” diye sordu bir 
süre sonra.

Charlotte masasının üzerindeki kalın manila klasörü işaret 
etti; referansları, kaynakları, notları ve gazete-dergi araştırma­
larıyla doluydu. “Birkaç yıl önce araştırmaya başladım. Fakat 
doğru anladığımdan emin olana kadar bir şey söylemek iste­
medim.”

“Sır saklamak için uzun bir süre.” Frederick elini saçlarının 
arasından geçirdi ve başmı hafifçe iki yana salladı. Şaşırmak­
tan hoşlanmıyordu. “Şey, itiraf etmeliyim ki oldukça etkilen­
dim. Senin önermen tarihi baştan sona değiştirir. Sonuçta, 
ona cadaloz kadm diyen Met’in kendi küratörleriydi.”

“Tam olarak değil. Onu, halkı ve vârisi tarafından sevilme­
yen, ‘kendini beğenmiş, hırslı ve vicdansız kadm’ olarak gös­
terdiler. Bu fotoğraflar onların yanıldığım kanıtlıyor. Zaman 
çizelgesi hakkında yanılmışlar, yüzünün kazıyarak silinme­
sinin nedeni hakkında yanılmışlar, onun karakteri hakkında 
yanılmışlar...”

“Sanırım bunun hakkında bir dergi makalesi yazmak isti­
yorsun?” diye sordu Frederick.

Charlotte’un nabzı hızlandı. “Evet. Tut sergisiyle ilgili çok 
fazla işimiz olduğunu biliyorum, ama sanırım bunu gelecek 
yılın başma kadar bitirebilirim.”

“Bu işe yaramayacak.”
Charlotte onun itiraz edeceğini tahmin etmişti ve buna 

hazırlıklıydı. “Boş zamanlarımda, hafta sonları ve geceleri ya­
zacağım. Tut’la ilgili çalışmalarla çakışmayacağına söz veriyo­
rum.”

“Mesele o değil. Bu güzel bir önerme, ayrıca kadınların öz­
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gürlüğü ve tüm o çılgınlıklarla birlikte çok modern. Neredey­
se biraz fazla on ikiden vurmuş oluyorsun denilebilir.” 

“Geçmişte olanlarla uğraşıyorum, şu anda olanlarla değil.” 
“Eh, yine de işe yaramayacak.”
“Neden yaramayacağını düşünüyorsun?”
“Kanıtın yok. Teorin gayet iyi ve güzel, ama sadece bir teori. 

Kazıyarak silmelerin neden yapıldığını kanıtlayan belirli bir 
dayanağa ihtiyacın var. Ne zaman yapıldığını bilmek yeterli 
değil.”

Bunu kabul etmekten nefret etse de Frederick bir noktada 
haklıydı. Şimdi ne olacağmı tahmin ederken Charlotte’un bir­
den boğazı düğümlendi. “Anlıyorum.”

Frederick işaret parmağıyla klasöre hafifçe vurdu. “Ne yazık 
ki, bunu düzgün bir şekilde sunmanın tek yolu Mısır’a dönüp 
saha çalışmasını kendin yapman. ‘Seçici silme’ teorinin sağ­
lam olduğundan emin olmalısın, ayrıca gerekçeye kanıt bul­
malısın.”

“Ama biliyorsun ki ben yapamam...”
“O zaman korkarım ki sana yardım edemem.” Frederick’in 

ifadesi rahatlama ve acıma arasında gidip geliyordu. Uzman­
lığı sorgulanmayacağından dolayı rahatlama, Charlotte’un bu 
kadar zayıf olmasından dolayı acıma.

Ama Mısır’a dönmeyi düşündüğünde Charlotte’un midesi 
kasıldı. Geri dönemezdi, olanlardan sonra olmazdı. Sonrasın­
da boğazmm günlerce yandığı, konuşmasının imkânsız oldu­
ğu o gece attığı şiddetli çığlıktan sonra bu asla olmazdı. Mısır 
ruhunu aldıktan sonra olmazdı.



BEŞİNCİ BÖLÜM
Charlotte 

MISIR, 1936

Charlotte un el değmemiş "bir mezar bulma olasılığına karşı 
duyduğu heyecan, basamakların altındaki kapınm mührü­
nün kırık olduğunu fark etmesiyle kayboldu. Rahipler burayı 
kapattıktan sonra içeri başka biri girmişti. Yine de bu mezar, 
Krallar Vadisi ne yeni bir ek olacaktı ve tarih kitaplarında onu 
keşfeden kişi olarak adı geçecekti.

Bay Zimmerman, Charlotte ve müfettişle birlikte kapıdan 
içeri girerken fenerini kaldırdı ve kendilerini dar bir tünelde 
buldular. Tavan sadece bir buçuk metre yüksekliğinde olduğu 
için hepsi eğilmek zorundaydı. Koridorun duvarları hiyerog­
liflerle kaplıydı, ama çoğu o kadar soluktu ki anlaşılmıyordu. 
Tek istisna, eğimin yaklaşık yarısında birbirinin karşısına çi­
zilmiş iki wedjat gözüydü (Horusun sağ ve sol gözleri). Char­
lotte bu tasarımı her zaman sevmişti: zarifçe kalkık kaşlı ba­
dem göz, altında gözyaşı damlası gibi bir iz ve elmacık kemiği 
boyunca kıvrılan, refahı, şifayı ve korumayı temsil eden biı
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girdap. Eski bir Mısır sanatçısının bulunduğu noktada tam şu 
anda durup, ana hatları dikkatlice çizip sonra da toprak boyası 
ve is karışımıyla doldurmuş olması onu heyecanlandırdı.

Mezarın derinliklerine doğru ilerlediler, Henry ve Leon 
da dâhil olmak üzere arkalarından gelen diğer ekip üyeleri­
nin seslerini duydu. Tünelin sonu, Charlotte’un yaklaşık altı 
metre kare olduğunu tahmin ettiği bir mezar odasına açılı­
yordu. Tutun mezar odası keşfedildikten sonra fotoğraflarını 
görmüştü, yerden tavana kadar birbirine karışmış bir hazine 
yığınıydı ve bunun ondan farklı olacak hali yoktu; ancak oda­
nın en ucunda büyük bir nesne ve zeminin ortasında yatan 
uzun bir bohça dışında tamamen boştu.

Işık içeriyi doldurup gözleri uyum sağladığında Charlotte 
hafif bir çığlık attı.

Büyük nesne bir lahitti ve yanında yatan bohça ise mumya­
lanmış bir cesetti.

Ona yaklaştılar. Yerdeki mumya, keten şeritlerle sarılmış­
tı ve kumaşın içinden çıkmış olan başparmağın tırnağı zarar 
görmemişti. Binlerce yıl sonra, mükemmel bir başparmak tır­
nağıydı. Mısırlıların mumyalama süreci uzundu, yetmiş gün 
sürerdi, ama mumyalayıcılar vücudun tüm nemini alarak onu 
o kadar iyi koruyabildiler ki teninin doğal koyulaşması dışın­
da sonuç inanılmaz derecede canlı olan bir görüntüydü, hatta 
saç telleri bile korunmuştu.-

Charlotte’un fikrine göre, süreç oldukça korkunçtu. Beyin 
de dâhil olmak üzere bütün iç organlar çıkardırdı. Beyin, bu­
run deliklerinden soktukları kancalarla parçalar halinde çıka­
rılırdı. Kalp vücutta bırakdırken diğer iç organlar -akciğerler, 
karaciğer, mide, bağırsaklar- ölen kişiyle birlikte gömülmek
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üzere kaplara yerleştirilirdi. Daha sonra ceset bir tür tuzla 
kaplanır ve kurumaya bırakılırdı, ardından yüzlerce metre ke­
tenle sarıhp en sonunda tabuta yerleştirilirdi.

İşte Charlotte da şimdi bu işlemin sonucuna bakıyordu.
“İlginç,” dedi Bay Zimmerman dizlerinin üstüne çökerek.
“Nedir o?”
“Mumyanın kollarından biri göğsünün üzerinde çaprazlan­

mış, bu da On Sekizinci Hanedanda bir kraliyet işareti.”
“Sizce birisi onu lahitten çıkarmış olabilir mi?”
“Belki. Mezar yağmacıları kesinlikle bir noktada buraya 

geldiler, rahiplerin cesedin sargılarının arasında bıraktığı tıl­
sımları ve mücevherleri arıyorlardı. Kim bilir daha neler çal­
dılar.” Bay Zimmerman ayağa kalktı ve birlikte lahde yaklaştı­
lar. “Şuna bakar mısın?” dedi yan tarafı işaret ederek.

Charlotte gördüğü işareti tercüme etti. ‘“Büyük Kraliyet Sü­
tannesi Bennu.”’

“Hathorkare’nin kraliyet sütannesi,” dedi Bay Zimmerman.
Charlotte, Hathorkare’yi ve onunla ilişkilendirilen sözde la­

neti, tahtı üvey oğlundan çaldığına dair suçlamayı duymuştu. 
Mumyası hiç bulunamamıştı.

Müfettişle bir kez daha istişare ettikten sonra Bay Zimmer­
man, lahdin kapağını kaldırmak için daha güçlü olan iki işçiyi 
çağırdı.

Yerdeki mumyanın tek başına gömülmediği ortaya çıktı. 
İçeride kolları yanlarında düz bir şekilde uzanmış başka bir 
mumya yatıyordu. Bu da çaprazlanmış kollu mumyanın lah- 
dinin çalındığı ve toprak zeminde yatmaya terk edildiği anla­
mına geliyordu; bu, korkunç bir adaletsizlikti.

“Kol çaprazlanmışsa, o halde kendisine eşlik etmesi için
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eski sütannesinin mumyasıyla birlikte gömülen Hathorkare 
olabilir mi?” diye sordu Charlotte.

Bay Zimmerman mumyaya kısa ve hızlı bir bakış attı. Daha 
ziyade lahdin üzerindeki işaretleri incelemekle ilgileniyor­
du. “Belki. Her hâlükârda, o Mısır tarihinde önemsiz bir role 
sahip, gerçek firavundan bariz bir şekilde güç kaparak tahtı 
ondan çalan biri ve mezarının çoktan talan edildiği ortada. 
Korkarım ki kabul gören ilkelere eklenecek yeni bir şey yok.”

Heyecan duymayışı Charlotte’un da heyecanını öldürdü, 
ama keşfetmeye devam etti. Bir köşede, büyük olasılıkla ölen 
kişinin yemek yemesi için bırakılmış kaza benzeyen birkaç 
mumyalanmış hayvan vardı. Mısırlılar, ölümden sonraki ha­
yatlarının gerçek hayatları kadar tatmin edici olması beklen­
tisi içindeydi. Bu yüzden Kral Tut’un mezarında da bir savaş 
arabası, yiyecek ve içecek kapları, birkaç çift iç çamaşırı ve hat­
ta birkaç masa oyunu bulunuyordu.

Hathorkare’nin son dinlenme yeri burasıysa, oynayacak 
hiçbir şeyi olmadan sadece yiyeceği kümes hayvanlarıyla bu­
rada sıkışıp kalması ne kadar üzücüydü. Yağmacılar burayı 
hedef almadan önce içeride başka neler vardı?

Mezar iyice incelenip keşfedildikten sonra Charlotte gönül- 
süzce Bay Zimmerman’ı açıklığa doğru giden tünel boyunca 
takip etti. Keşif önemli olsa da mezarın kendisi, solgun du­
varları ve neredeyse boş olan odalarıyla oldukça aleladeydi. 
Charlotte tüneldeki Horusun gözlerinden birinin önünde 
durdu. Tam altında, toprak zeminle aynı hizada, bir fare için 
yeterince büyük olan minik bir delik vardı. Charlotte aşağı 
uzanıp parmağını içeri soktu. Şaşırtıcı bir şekilde, duvar ol­
dukça inceydi ve arkasında boşluk vardı.
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“Bay Zimmerman, çabuk gelin!”
Bay Zimmerman ona katıldı, Henry de hemen arkasmday-

d ı.

“Nedir o?” diye sordu Bay Zimmerman.
“Bir delik fark ettim ve taş kolayca ufalanıyor.” Zemine ya­

lan olan deliği işaret etti. “Burada bir niş olabileceğini düşü­
nüyorum.”

Bay Zimmerman çömelip birkaç alet istedi. Leon birden­
bire elinde sivri uçlu bir malayla ortaya çıkıp Charlotte un 
önüne geçti. Diz çöktü ve deliği nazikçe genişletmek için Bay 
Zimmermanın talimatlarım izledi. “Bize biraz yer aç,” dedi 
Bay Zimmerman.

Charlotte, Leon un onun yerini almasına içerlemiş bir şekil­
de olduğu yerde öylece durdu. Henry onun hemen arkasında 
durdu ve bir eliyle hafifçe beline dokundu, onun sinirlendiği­
ni hissetti. Ramaktaki öpüşmelerinden beri birbirlerine olan
duygularım meslektaşlarından gizli tutmak için ellerinden ge-

•

leni yapmışlardı, sadece liman güvenli olduğunda bir veya iki 
kez kaçamak öpücükle yetinmişlerdi.

Leon zincire benzer tozla kaplı şeyi yavaşça çıkardı, Bay 
Zimmerman da onu dikkatlice fırçaladı. Yaklaşık elli santi­
metre uzunluğundaydı ve bir tür karmaşık dokumadan olu­
şuyordu.

Bay Zimmerman inceleme için havaya kaldırırken Henry 
de parçaya bir el feneri doğrulttu. Yansıyan ışık Charlotte’un 
gözlerini yaktı, gözlerini kısmak zorunda kaldı.

Zincir metalden yapılmıştı, ama herhangi bir metalden değiL
Altından.
Ayrıca bu hiçbir şekilde zincir değildi Charlotte hemen
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bunun geniş bir yakalık; birkaç sıra birbirine bağlı tılsımdan 
ya da muskadan oluşan yayvan, katmanlı bir kolye olduğunu 
anladı. Kesinlikle önemli bir buluntuydu. .

Sonuç olarak hırsızlar her şeyi alamamışlardı.

Ertesi gün pazardı -ekibin izin günüydü- ve hâlâ keşfinin 
etkisi altında olan Charlotte, kahvaltıdan hemen sonra Luk- 
sor’a yapacağı bir yolculukta Henry’ye eşlik etmeyi kabul etti. 
Hava berrak ve temizdi, gökyüzü maviydi ki bu Mısır’da na­
diren görülürdü. HaVada sürekli dönen kum, sanki başka bir 
gezegendeymişçesine sarı bir pırıltı yayma eğilimindeydi.

Luksor şehri Nil’in doğu kıyısında uzanıyordu. Henry, 
Charlotte’u karşıya geçen küçük teknelerden birine bindirdi, 
kendi de yanma oturdu, bacakları birbirine değiyordu. Birlik­
te, su bufalolarının bataklıklarda uzun bitkilerle otlamasını, 
tekne kıyıdan uzaklaşırken küçük oğlanların birbirlerine su 
sıçratıp bağırmalarını izlediler.

Luksor hayatla dolup taşıyordu. Açık hava pazarı, mango ve 
incir satanların canhıraş bağırmaları ve tavukların gıdaklama­
larıyla doluydu. Egzotik baharatların kendilerine özgü koku­
ları yerel zanaatkârların renkli duvar kilimlerine karışıyordu, 
çocuklar annelerinin eteklerinin etrafında koştururken, bir 
deri bir kemik kalmış köpekler gölgede soluk soluğa yatıyor­
du. Yürüyüşlerine başladıktan kısa bir süre sonra Charlotte ve 
Henry turist zannedilerek eski eserler satmak isteyen cübbeli 
adamlar tarafından çevrelendiler. “Gerçek antikalar efendim, 
size söz veriyorum,” diye ısrar ettiler.
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Charlotte şehirde gelişen sahtecilik hakkında daha önce 
uyarılmıştı, ama Henry siyah giysili, uzun boylu bir adam­
la sohbete başlamıştı bile. Charlotte ona bir bakış attığında 
Henry omzunu silkti. “Merak ediyorum. Bakalım ne teklif 
edecek, olur mu?”

Adamı, salonun yanındaki küçük bir odada yüzlerce sözde 
antikanın sergilendiği bir eve kadar takip ettiler. Kaba hiye­
rogliflerin, tılsımların ve düzinelerce bok böceğinin oyulduğu 
kireçtaşı tabletler büyük bir masanın üzerindeydi.

Henry eline bir böceği alıp inceledi. “Dışkısını top haline 
getirmesiyle bilinen bir böceğin Antik M ısırın en büyük sem­
bollerinden biri olması bana tuhaf geliyor.”

“Bunun sebebi, yavruların topun içinde yumurtadan çık­
ması ve yuvarlanışının güneşin gökyüzündeki yolculuğuna 
benzemesi,” dedi Charlotte.

“Bu biraz zorlama sanki.”
“Yenilenme, canım. Koruma sağlıyorlar.” Charlotte, böceği 

Henry nin elinden aldı ve kaba işaretlerini inceledi. Sahteydi 
ama düzgündü.

“Bir tane ister misin? Büyülü bir tılsım?”
Bunun üzerine satıcmm yüzü aydınlandı. “Eşiniz için akik 

taşından harika bir böceğim var, mükemmel bulacaksınız. 
Yukarıda, hemen döneceğim.”

Charlotte adamın yanlış anlaması karşısında kızardı.
Henry yaklaştı. “Bayan Henry Smith. Bunu çok beğendim.”
“Sahte karına sahte bir böcek mi alacaksın?” diye takıldı 

Charlotte.
Henry sadece bir adım geride durup Charlotte’a sanki altın­

dan yapılmış gibi baktı. Nefesi kesildi.
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“Karıma istediği her şeyi alırım,” dedi Henry sessizce. “Bir 
yerde sahtekârların sahte böcekleri çiğnenmiş yiyeceklere sar­
dıklarını ve kazlara bunları bütün olarak yutturduklarını oku­
muştum. Görünüşe göre, kuşun sindirim sistemi yüzeyi doğal 
olarak eskitmeye katkıda bulunuyor.”

Charlotte iğrenmiş gibi yüzünü buruşturup böceği elinden 
atınca ikisi de güldü.

Henry odanın içinde dolaştı ve sonunda arkadaki kapıyı 
açarak, “Baksana!” diye fısıldadı.

Charlotte yanma gitti. Odanın hâkimi, etrafa dağılmış alet­
lerle bir çalışma tezgâhıydı: fırçalar, testereler, bir büyüteç, 
eğeler ve oyma aletleri. Bir köşede, ikiye kesilmiş büyük bir 
firavun inciri mumya kutusu vardı, ahşabı şüphesiz sahte ce­
naze heykelleri için kullanılmıştı. Yanlışlıkla bir sahtecinin 
atölyesine girdiklerine ikna oldular.

“Ne yapıyorsunuz?”
Adam, elinde kehribar renkli birkaç tane böcekle geri dön­

müştü.
Henry hemen bahaneler uydurdu ve kısa sürede tekrar so­

kağa çıkmışlardı bile, adam kapıdan onlara kaşlarını çatarak 
bakıyordu.

“Bugünlerde ikimizin de başmı büyük bir belaya sokacak­
sın,” dedi Charlotte. “Bunu biliyorsun, değil mi?”

“Kocan zannedilmek hoşuma gitti, bu yüzden her şeye de­
ğer. Ayrıca şikâyette bulunmak için polisi arayamaz.”

“Bu sahte malları hiçbir şeyden şüphelenmeyen turistlere 
satmak doğru gelmiyor. O replikaların bazıları oldukça iyiydi, 
onların sahte olup olmadığını tespit etmek için uzman olman 
gerekir.”
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“Sadece geçimlerini sağlıyorlar; onları suçlamıyorum.”
“Fakat müzelerde yer alması gereken, kazıp çıkarmak için 

büyük çaba sarf ettiğimiz eserlerin sayısını azaltıyor”
“Bunu şöyle düşün,” dedi Henry. “Eğer hiçbir şeyden şüp­

helenmemiş bir turist eve sahte bir böcek veya bir çanak çöm­
lekle gelirse ve bu da arkadaşlarının Antik Mısır kültürüne ilgi 
duymasını sağlarsa, Met Müzesi veya bizim gibi arkeologlar 
için daha iyi olur. Onlar da çocuklarını müzeye getirebilir, Mı­
sır Sanat Koleksiyonuna bağışta bulunabilir ve hatta bir kazıyı 
finanse edebilirler.”

Charlotte bundan pek emin değildi. “Sahte eserlerin, antik 
çağ zanaatkârlarının sanatının önemini azalttığını düşün­
müyor musun? Yani sence de tüm övgüyü onlar hak etmiyor 
mu?”

“Sana bunu söyleyen kişi olmaktan nefret ediyorum ama o 
zanaatkârlarm hepsi çoktan ölüp gitti. Her iki durumda da bir 
fikirleri olduğundan şüpheliyim.”

“Tabu ki Mısırlıların ahiret görüşü doğru olmadığı sürece. 
O durumda, bugünden itibaren seni her an yıldırım çarpabi­
lir.”

“Ah, bence bu çoktan oldu.”
Henrynin Charlotte a bakışı, uzun zaman önce ölmüş zana- 

atkârları ve öfkeli sahteciyi tamamen unutturdu. Metropolitan 
Housea geri döndüklerinde, Charlotte tüm öğleden sonra or­
tadan kaybolup Henry nin odasında saklanmaktan başka bir 
şey istemiyordu. Hâlâ keşfedilmemiş bir mezar bulmanın ver­
diği coşkuyla sarhoş gibiydi; burada, Mısırda arkeolog olma 
fikri ilk kez o kadar da çılgınca görünmüyordu. Mısırda kendi 
kurallarını koyabilir ve ailesinin ondan beklediği hayatı değil,
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kendi seçtiği hayatı yaşayabilirdi. Ayrıca eğer eski Mısırlı ka­
dınlar bedensel hazlarını sansürsüz bir şekilde yaşayabiliyorsa 
onun da aynısını yapması adil olurdu.

Onun odasma yaklaştıklarında Charlotte, Henry’nin elini 
tuttu. Henry anahtarını karıştırdı ve sonunda kapıyı açtığında 
onu içeri çekti. Charlotte hevesle onun kollarında eridi, kendi­
ni hareketlerinin ahengine ve Henry’nin vücudunun kıvrım­
larına kaptırdı.

Sonra Henry onu sevdiğini söyledi ve o da tereddüt etme­
den karşılık verdi. Henry çekici ve nazikti. Arkeolojiye ve bu 
harika, vahşi, gizemli ülkeye olan sevgileriyle mükemmel bir 
uyum yakalamışlardı. İkisi için gelecekte ne olacağı belirsizdi, 
ama Charlotte o an bunun için endişelenmek istemiyordu.

O akşam yemekten sonra, ekipten on kadar kişi verandada 
toplandı. Charlotte, New York’a döndüğünde bu terası özle­
yecekti, çünkü çölün gün doğumuyla pembeye döndüğü sa­
bahın erken saatlerinde kahve içmek veya yıldızlı karanlıkta 
Henry yarımdayken bir kadeh şarap içmek için mükemmel 
bir yerdi. Mısır’da kalan zamanının her dakikasının tadım çı­
karmak istiyordu. Annesiyle babasından uzakta, bu egzotik 
ülkede olmak Charlotte’a New York şehrindeki hayatının, ku­
ralları ve toplumsal âdetleriyle birlikte ne kadar küçük oldu­
ğunu anlamasını sağlamıştı.

Konu sütannenin mezarına geldi, dikkatini verebilmek için 
uzun uzadıya düşünmeyi bir kenara bıraktı.

“O parçayı kazıp çıkarmakla iyi iş çıkardın Leon,” dedi Bay 
Zimmerman. “Bunu gelecek yılın başlarında dergimize gön­
dereceğimiz yazıya ekleyeceğiz.”

“Özür dilerim, ne?” diye sordu Charlotte.
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“Geniş yakalığın keşfinden bahsediyoruz. Senin mezardan.”
Charlotte, düzgün bir şekilde temizlendikten sonra eseri 

hevesle incelemişti. Geniş yakalık gerçekten de altından ya­
pılmıştı. Zarifti ve neredeyse mükemmel durumdaydı, sadece 
alt sırada minik bir tılsım eksikti. Onu en ilgi çekici kılan şey 
üzerine yazılmış isimdi: Hathorkare. Bay Zimmerman, bir za­
manlar firavuna ait olduğuna kanaat getirmişti, ama bunun 
açığa çıkan mumyayla ilgili olarak ne anlama geldiğine dair 
herhangi bir sonuca varmak istemiyordu. Ekip, onun bulun­
duğu duvarın karşısındaki wedjat gözünün altı da dâhil olmak 
üzere başka gizli nişler aradı ama hiçbir şey bulamadı.

Leon geriye yaslanarak sandalyesini arka iki ayağınm üze­
rine kaldırdı. “Bunun bizim mezarımız olması gerekmiyor 
muydu? Sonuçta ilk başta bana verilmişti ve hâzineyi ortaya 
çıkarmaya yardım da ettim.”

Sevişerek geçen öğleden sonra ve ardından büyük bir kadeh 
şarap, Charlotteü her zamankinden daha iddialı biri yaptı. 
“Kazı alanını terk ettin, çünkü oranın iyi olmadığını düşünü­
yordun. Sonrasında ben keşfettiğim mezarm içine girdiğimde, 
nişe ulaşmak için beni kelimenin tam manasıyla itip yolundan 
çektin, bu arada -hatırlatırım ki- nişi de ben keşfettim.”

Diğer arkeologlardan biri söz alarak, “Bu kadar ağız kavgası 
yeter. Yazıda bir dipnot olacağınız için mutlu olun, çünkü elde 
edeceğiniz tek şey bu olacak. Her şeyden önce, Met Müzesi ve 
saygıdeğer liderimiz Bay Zimmerman, bizi buraya yerleştir­
dikleri için bütün övgüleri hak ediyorlar,” dedi.

“Elbette,” diyerek onun sözlerini kabul etti Charlotte. Leon 
hiçbir şey söylemedi.

“Her halükârda bulduğumuz her şeyin yarısı Mısır hükü­
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metine gidiyor, unutmayın,” dedi Henry. “Umarım geniş ya­
kalığı elimizde tutabiliriz.”

“Bugün Eski Eserler Dairesi müfettişinden haber aldım,” 
dedi Bay Zimmerman. “Korkarım ki kötü haber. Geniş yaka­
lığı alacaklar.”

Leon sandalyesinin ön ayaklarım yüksek sesle zemine çarp­
tı. “Bu haksızlık!”

Charlotte ve Leon bir kereliğine aynı tepkiyi verdiler.
“Karşılığında, başka bir kazıdan Amerika’ya geri gönde­

rilecek daha önemli birkaç eser var,” dedi Bay Zimmerman. 
“Ayrıca Hathorkare’nin lanetini unutmayın. İkinizi de mutlak 
ölümden kurtarmış olabilirim.” Gülerek elindeki bardağı kal­
dırdı. “Rica ederim, dostlarım.”

“O zaman bu kadar zahmete girmenin ne anlamı var ki?” 
diye sızlandı Leon. “Sonrasında eski eserlerin Mısır Müzesi ne 
verilmesini sağlamak için mi? Onları çöpe atsalar da olurmuş.”

“Nasıl yani?” diye sordu Charlotte.
“Müze iyi yönetilmiyor,” diye açıkladı Henry. “Pek paralan 

yok, bu da eserlerin hak ettikleri muameleyi görmediği anla­
mına geliyor.”

“Mezardayken nasılsa orada da o kadar tozla kaplanacak,” 
diye ekledi Leon.

“Peki ya mumyalar?” diye sordu Charlotte. “Onlara ne oluyor?”
“Hâlâ oradalar,” dedi Bay Zimmerman. “Kapı kilitli olacak 

ve kontrollü geçitle korunacak, böylece içeri başka kimse gi­
remeyecek.”

Charlotte bunu garip buldu ve dile getirdi. “Neden geride 
bırakıldılar? Yani, onlar gerçek insanlar, nesne değiller. Kimse 
mumyaları istemiyor mu?”
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Leon burnunu çekti. '‘Neden istesin ki? Bir yığın kemik ve 
tendonda değerli hiçbir şey yoktur.”

Charlotte kesinlikle aynı fikirde değildi ve Leon un küstah 
tavrı onu sinirlendirdi. “Bir zamanlar bizim kadar canlıydılar 
ve hatta belki de büyük bir güce sahiptiler. Kolu yukarı kıvrık 
olan kraliyet ailesinden olabilir,” dedi.

“Bunu asla kesin olarak bilemeyeceğiz,” diye düzeltti Bay 
Zimmerman. “Bir lahit olmadan olmaz. Şimdilik ikisi de ora­
da kalacak.”

Charlotte şalını omuzlarına daha sıkı sardı. Mezara girip 
son zenginliklerini çıkarıp almak, muhtemel kraliçe ve sütan­
nesine sadece birkaç kaz mumyası bırakmak ona yanlış ge­
liyordu. Konuşma uluslararası durumun ne olduğuna, Avru­
pa’yı belirsizlik kaplarken Hitler in güçlerinin Versay Antlaş- 
m asının şartlarına aykırı olarak Ren Nehri Bölgesini yeniden 
işgal etmesiyle Krallar Vadisindeki diğer kazı ekiplerine ne 
olacağına döndü. Kara bulutlar toplanıyordu.

Charlotte o gece rüyasında mezarın etrafında dolaşan 
mumyaları gördü; mezar odalarının karanlığında kolyeyi kay­
bettikleri için ağıt yakıyorlardı. Bu kadınlar hayatları boyunca 
kimi sevmişlerdi? Neleri başarmışlardı? Neden unutulmuş­
lardı? Charlotte uyanıp yataktan kalktıktan sonra yüzüne su 
çarptı, sonra Henry ile bir kez daha seviştiler.

Daha sonra rüyasında kalın kirpikli, bembeyaz tenli, küçük 
bir kız çocuğu gördü ve bir ay sonra da hamile olduğunu öğ­
rendi.



ALTINCI BÖLÜM
Annie

NEW YORK, 1978

Met Müzesi geçenin karanlığında gökyüzüne yükseliyor gi­
biydi, o kadar genişti ki tüm binayı tek bir fotoğraf karesine 
sığdırmak neredeyse imkânsızdı. Bodur bir piramit şeklinde­
ki giderek genişleyen merdivenler, dört çift görkemli Korint 
sütunuyla korunan kireçtaşı dış cepheye doğru tırmanıyordu. 
Ana girişin her iki yanında daha gösterişsiz üç eklenti, m uhte­
şem bir yaratığın kanatları gibi uzanıyordu.

Birkaç taksi süzülerek geçti, kaldırımlar boştu, bu durum  
Annie’nin gerilmesine sebep oldu. Geçtiğimiz birkaç yıl için­
de şehir mali açıdan çöktükçe ve kaynaklar az bulunur hale 
geldikçe vatandaşlar da genel ruh hali açısından vahşileşmiş- 
lerdi. Bıçaklamalar, gasplar ve cinayetler giderek tırmanıyor­
du. Saldırıya uğrarsa yardım için en yakın Beşinci Caddenin 
biletçisine koşabileceğini düşündü.

Giriş, binanın kuzey tarafindaydı ve ötesinde, Central Park 
karanlığa gömülmüştü. Gelme nedenini ilettiğinde kapıdaki
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güvenlik görevlisi şaşırmamış gibi göründü. Başka bir görev­
liye ona eşlik etmesini söyledi ve New York Postunu okuma­
ya geri döndü. Annie, müzenin diğer katlarında pek çok saat 
geçirmişti ama bodrum katına hiç inmemişti. Düzenli aralık­
larla “Taşınan Sanat Eserine Yol Verin” yazan tabelaların asıl­
dığı geniş beyaz bir koridorda güvenlik görevlisini takip etti. 
Başmın üzerinde, tavan boyunca uzanan borular ve kanallar 
açıktaydı.

Sonunda, çift kanatlı bir kapıya ulaştılar. “İçeride,” dedi gü­
venlik görevlisi.

Annie kapıları iterek açtı. İçerideki sofada birkaç masa bu­
lunuyordu ve sofa, büyük masaların olduğu geniş bir odaya 
açılıyordu. Burada bir düzine kadar kadın çalışıyordu; kat kat 
tüllere renkli aplikeler dikiyorlar, siyah-beyaz tunikleri ütü­
lüyorlar ve koyu kadife perdelere fırfırlar dikiyorlardı. Canlı 
renklerde kumaşlar dışmda her şey -duvarlar, dolaplar, hatta 
zemin- beyazdı, böylece bir tür moda laboratuvarmı andırı­
yordu. Çalışanlar ellerine beyaz eldiven bile giymişlerdi.

Kimse onun içeri girdiğini fark etmemişti. Annie kapıya 
en yakın çalışan kadına yaklaştı. “Affedersiniz, Bayan Hollin- 
gsvvorth bunu Diana’ya vermemi istedi,” dedi.

Kadının gözleri dehşetle büyüdü.
“Dii-YA-na,” diye hemen düzeltti Annie. Otrişi poşetten çı­

karıp uzattı.
“Tamam.” Kadın ve yanında oturan çalışan endişeli gözlerle 

bakıştılar. “Bunu sen yapmak ister misin Mona?”
“Şey. Hayır, teşekkür ederim.”
Tam o sırada, ufak tefek bir kız hızla yanlarından geçti. 

Mona adındaki kadın, kızın kolunu yakalayarak, “Wanda, bu



Çalınan Kraliçe 75

yeni geldi,” dedi. Otrişi Annieden alıp Wandaya uzattı, o da 
titreyen dudaklarıyla kabul etti. Gecenin geç saatlerinde mü­
zenin derinliklerindeki bu yerde herkesi bu kadar endişelen­
diren şey neydi? Annie, tarih dersinde okuduğu 1910’ların 
çalışma şartları kötü olan terhanelerini düşünmeden edeme­
di, genç kızlar gömlek kolu dikmeleri için saatlerce köle gibi 
çalıştırılıyordu.

Wanda kapalı bir kapıyı açıp içeri girerek gözden kayboldu.
Annie, Mona adlı kadma, “Burası neresi?” diye sordu.
“Burası Kostüm Enstitüsü atölyesi.”
“Burada mı çalışıyorsunuz?”
Mona yüksek sesle alayvari bir şekilde gülerek, “Tanrım, 

hayır, biz stajyer müze rehberleriyiz,” dedi.
“Müze rehberi mi? Tur falan mı düzenliyorsunuz?”
“Bir gün yapacağız,” dedi diğer kadm. Annie nin kırdığı 

potlardan iş arkadaşı kadar rahatsız olmamış gibi görünüyor­
du. “Bu arada, ben Priscilla. Bu da Mona. Müzeye gönüllü ola­
rak zaman ayırıyoruz.”

Priscillanm sesli harfleri telaffuz edişi, pahalı bistrolarda 
öğle yemeği yiyen ve Long Islandın Doğu Yakasında yaz tatili 
yapan New Yorkün üst smıfındakiler gibiydi. Bir kere daha 
baktığında, odadakilerin hepsinin kırk yaşm üzerinde oldu­
ğunu gördü, saçları şekillendirilmişti ve kulaklarında elmas 
küpeler vardı. Burası kesinlikle bir terhane değildi.

“Ne üzerinde çalışıyorsun?” diye sordu Annie.
Mona belli belirsiz bir Avrupa aksanıyla, “Met Gala sergisi,” 

diye cevapladı.
Annie tabii ki Met Galayı duymuştu; yüksek sosyete için 

yılda bir kez düzenlenen büyük bir partiydi. Birdenbire, her­
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kesin bahsettiği Diana’nm aslında Vogue ve Harper’s Bazaar’m 
eski editörü, şimdi de'Met’te danışman olarak çalışan Diana 
Vreeland olduğunu anladı. Onun editör mektuplarını her ay 
neşeyle okuyordu.

“Gala ne zaman?” diye sordu Annie.
“Yirmi Kasım, bu yüzden gece geç saatlere kadar burada­

yız.” Mona geç saatlere kadar çalışma fikrinden dolayı gururlu 
olmaktan ziyade, üzgün görünüyordu. “Bu yılın teması Diag- 
hilev': Rus Baletlerin Kostümleri ve Tasarımları.”

Onun neyden bahsettiği hakkında Annie’nin hiçbir fikri yok­
tu. Odada etrafına bakındı ve günümüzün bale kostümlerine hiç 
benzemeyen parlak kıyafetler giymiş birkaç manken fark etti.

“Bunlar dans kostümü mü?” diye sordu.
Priscilla, “Diaghilev, 1900’lerin başlarında Rus Baletler 

(Ballets Russes) adlı bir dans topluluğu kuran bir koreograf­
tı,” diye açıkladı. Sanki ezberlenmiş bir dizi gerçeği hatırlıyor- 
muş gibi konuşmuştu. “Dekorları, kostümleri ve koreografisi 
sanat, moda ve dansta devrim yarattı. Ölümünün ellinci yıl­
dönümünde dünyaya kazandırdığı çok önemli tasarımları ve 
cardı renkleri kutluyoruz.”

“Aferin Priscilla,” dedi Mona kuru bir şekilde. Priscilla, Mo- 
nanın küçümseyici tonunu tamamen kaçırarak ona büyük 
bir gülümsemeyle karşılık verdi. İki kadın zıtlıkların bir ça- 
hşmasıydı: Koyu saçları ve gaga burnuyla Monaya karşı sarı 
bukleleri ve mavi gözleriyle Priscilla. Priscilla göz kapaklarına, 
irislerinin tonuyla birebir eşleşen göz farı sürmüştü, ne yazık *

* Diaghilev (1872-1929), Ballets Russes topluluğunun kurucusu ve yöneticisiy­
di. Onun vizyonu, dansı sadece sahnede bir gösteri değil; müzik, resim, sahne 
tasarımı, kostüm ve beden estetiğini kapsayan bir tüm sanatların buluşması (Ge- 
samtkunstwerk) haline getirmekti.
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ki onu sürekli olarak buz kesilmiş gibi gösteren talihsiz bir et­
kiye sahipti.

“Müze rehberi nasıl olunur?” diye sordu Annie.
“Önce başvuruda bulunman ve ardından oldukça kapsamlı 

olan bir eğitimden geçmen gerekiyor,” dedi Monia. “Müzenin 
kapalı olduğu her pazartesi geliyoruz ve saatlerce küratörler ve 
diğer personelle vakit geçirerek Met hakkında her şeyi, müze 
düzeninden sanat eserinin menşeine kadar her şeyi öğreniyo­
ruz. Buna, ‘müze akıcılığı’ deniyor’’

“Nasıl çalışacağımızı anlamamız lazım,” dedi Priscilla.
“Kulağa eğlenceli geliyor,” dedi Annie.
“Zor bir iş,” dedi Mona.
“Dünyanın en iyi üniversitelerinden birine girmekten daha 

zor” diye ekledi Priscilla. “Örneğin, bugün rastgele seçilmiş 
bir sanat eseri hakkında üç dakika boyunca konuşmam gere­
kiyordu. Oldukça iyi konuştum, değil mi Mona?”

“Elbette.”
Priscilla’nm coşkusu biraz azaldı. “Eleştiriler oldukça yıkıcı 

olabilir. Ama er geç araştırma yapmana ve personele sunmana 
izin verilir. Geçersen, ‘çalışma alanma hazır’ saydırsın. Değil­
sen, elenirsin.”

Müze rehberi olmak Annie’ye hayalindeki iş gibi geliyordu. 
Ama yine de bir iş değildi. “Gönüllü olarak mı çalışıyorsun?” 
diye sordu.

“Elbette,” dedi Priscilla. “Burada olmak bir onurdur ve ço­
ğumuz zaten bir şekilde müzede yer almaya başladık -bağışçı 
ve benzeri görevlerde yer alarak. Geçtiğimiz birkaç hafta, dü­
zenli çalışmalarımıza ve derslerimize ek olarak Bayan Vree- 
land’a galada yardımcı olma şansına eriştik.”
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Sanki adının anılmasıyla çağrılmış gibi, kadın açılan bir 
kapıdan belirdi. Otrişi bir eliyle yukarıya kaldırmıştı, uçları 
aşağı sarkıyordu, diğer eli kalçasındaydı. Yetmişlerinde gibi 
görünüyordu ve her yeri aşırı dar, inceydi: kalçaları, göğüsleri; 
yüzü bile uzun ve inceydi. Annie ilk bakışta onu at gibi tarif 
edebilirdi, ama hareket ettiğinde, geleneksel güzellik veya çir­
kinlik fikirlerini önemsiz kılan bir otorite havası vardı. Gür ve 
siyah kısa saçları tepeden kabartılmıştı ve yanaklarına kulak 
memelerine kadar uzanan kırmızı bir allık belirgin bir şekilde 
sürülmüştü.

Diana Vreeland. New Yorkfun en şık kadmı.
“Dinleyin kızlar,” dedi Vreeland alçak bir homurdanmayla. 

“Wandaya Şehrazad&an Zübeyde kostümünün yakasını süs­
lemek için fikirler almak üzere eski ve yeni rehberlere ulaş­
masını söyledim. Kostümü giyen dansçınm Bronx Hayvanat 
Bahçesinden bir yılanla fotoğraf çektirmesiyle tanındığını 
açıkladım, bunun niyetimi oldukça açık hale getirdiğini dü­
şündüm. Daha üzerinden yarım saat geçmeden salatalık tur- /
şusu renginde bir otriş elime tutuşturuldu. Şimdi, tek bir so­
rum var: Bu felaket şeyi inime kim getirdi?”

Priscilla da Mona da Annieye bakmak için döndü. Annie 
oradan kaçabilirdi ama Bayan H mutlaka otriş hakkında soru 
sorardı. Başka seçeneği yoktu.

Titreyerek, kolunu havaya kaldırdı.
“Şey, o bendim,”
Kostüm Enstitüsü atölyesinin parlak ışıklarında Diana Vree­

land, Annieye sanki başka bir gezegendenmiş gibi baktı.
Annie elini indirdi. Son derece bakımlı Yukarı Doğu Yakası 

duayenlerinin bulunduğu bu odada hiç bu kadar dikkat çeki­
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ci, bu kadar huzursuz hissetmemişti. Fiziksel olarak çoğundan 
iki kat iri olmakla kalmıyor, saçları da dışarıdaki nemli sisten 
dolayı omuzlarına doğru gevşekçe sarkıyordu ve cildi parlak, 
solgundu. Bu kusursuz, seçkin ortamdaki varlığı bile zaten bir 
sivilce gibiyken şimdi de tüm gözler üzerindeydi.

“Beni Bayan Hollingsworth otrişle beraber buraya gönderdi,” 
diye açıkladı Annie zayıf bir sesle. “Yardım etmek istiyordu.”

Bayan H’nin adı geçince, sanki tüm oda bir rahatlamayla 
nefesini bıraktı. Bayan Vreeland gırtlaktan gelen bir kahka­
hayla başını geriye attı. “Ah, şu Nora. Bana hep numara çe­
kiyor, sanırım biraz neşelenmemiz için, komiklik olsun diye 
gönderilmiş bir hediye. Kalçası nasıl? Yoksa kolu muydu?”

“Dizi,” dedi Annie rahatlayarak, ancak Bayan H’nin otrişi 
komiklik olsun diye değil, samimi bir yardım girişimi olarak 
gönderdiğinden oldukça emindi. “Şimdi çok daha iyi hareket 
ediyor.”

t
Bayan Vreeland, “Wanda!” diye seslendi.
Kız koşarak geldi. “Evet.”
“Neden bana bunun Bayan Hollingsworth’tan geldiğini 

söylemedin? Tam bilgi olmadan burayı idare edemem, anlıyor 
musun?”

“Çok özür dilerim Bayan Vreeland.” Bunun üzerine Wanda 
gözyaşlarına boğuldu.

Bayan Vreeland ağlamasına aldırmadan ona baktı. “Etra­
fımda pısırıklığa izin veremem, şimdi olmaz. Son tarihimi­
ze gözyaşlarına prim vermeyecek kadar çok yaklaştık. Hadi 
git, teşekkür ederim canım, senden isteyeceğimiz tek şey bu.” 
Wanda’ya otrişi uzattı. “Ve dışarı çıkarken bunu da o genç ha­
nıma ver.”
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Wanda atölyeden çıkarken otrişi Annieye fırlatarak hızla 
uzaklaştı. Daha Kostüm Enstitüsünün kapısı kapanmadan 
hıçkırıklara boğuldu. Annie onun adına çok kötü hissetti, ama 
aynı zamanda onu bu kadar üzen şeyin ne olduğunu da gö- 
remiyordu. Neticede Bayan Vreeland bağırmamıştı, eşyaları 
sağa sola firlatmamıştı.

“Herkes dinlesin!” dedi Bayan Vreeland, ellerini iki kez 
çırparak. “Tekrar deneyeceğim!” Beyaz ve koyu mavi renkte 
inci işlemeli bir streç dansçı giysisi ile ayak bileğine kadar uza­
nan kabarık ipek tozluklar giyen bir mankenin yanma koşar 
adım gitti. “ŞehrâzâcTm Zübeydesinin kralın en sevdiği karısı 
olduğunu aklınızdan çıkarmamalısınız. Fakat aynı zamanda 
umutsuzca sevgiye ihtiyaç duyan şehvetli bir kadın. Hâlâ genç 
ve bir tavus kuşu sahibi olduğunu, tarçını ve çiçekleri sevdiği­
ni hayal edebiliyorum. Bu işi doğru yapmamız önemli. Moda, 
dünyanın sıradanhğmdan en sarhoş edici kurtuluş olmak.” 
Durakladı. “Şimdi ne aradığımı anladınız mı?”

Annie, diğer kadınlar başlarmı anlayışla sallarken şaşkın­
lıkla etrafına baktı. Daha önce yılanlardan bahsetmişti, şimdi 
de tavus kuşlarından ve biraz da sıradanlıktan.

Fakat bunun kostümün yaka kısmıyla ne alakası vardı?
Garip bir şekilde, Annie cevabı öğrenmek için can atıyordu.



YEDİNCİ BÖLÜM
Charlotte 

NEW YORK, 1978

Charlotte o akşam nihayet eve dönebildiğinde onu Hint ba­
haratlarının zengin kokusu karşıladı.

Anahtarlarım antredeki küçük telefon sehpasma fırlatırken, 
“Sipariş vereceğimizi sanıyordum,” diye seslendi Marka. “Ye­
mek mi pişiriyorsun?”

“Dur, mutfağa girme!” diye cevap verdi Mark.
Charlotte, Mark ile paylaştığı Central Park West’teki daire­

lerinde, mutfağın sallanan kapılarının önünde sabırla bekledi. 
Birçok açıdan hâlâ M arkın eviydi; daha doğrusu, ebeveynle­
rine aitti. Burada büyümüş, annesiyle babası öldükten sonra 
da burada kalmış, evlenmiş ve bir kızı olmuş, boşanmış, eski 
karısıyla dört yaşındaki çocuğu Los Angeles’a taşındıktan 
sonra savaştan önce inşa edilmiş büyük odalarda yas tutarak 
dolaşmıştı. Yaşanan tüm bu olaylardan sonra, çocukluğundan 
beri sahip oldukları yemek odası masası, halılar ve kanepeler 
hâlâ evde duruyordu. Eski karısı Beverly, mutfağı iğrenç bir
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avokado yeşiliyle yeniden dekore etmişti, ama diğer odaların 
yenilemesine elini süremeden ayrılmışlardı ki bu muhtemelen 
iyi bir şeydi.

Charlotte, Mark’la on iki yıl önce, müzede konservatör ola­
rak çalışan arkadaşı Helen’in onu West Village’daki Broadway 
dışı korkunç bir oyuna sürüklemesiyle tanışmıştı. O zamanlar 
Charlotte, Charles Caddesi’ndeki bir stüdyo dairede yaşıyor­
du. Eski kiracının geride bıraktığı asma kat yatağında uyuyor 
ve sabah kahvesini arka bahçenin kahverengi taşlarla çevrili 
olması göz önüne alındığında şaşırtıcı derecede sağlıklı bir 
manolya ağacma bakan küçük bir balkonda içiyordu. Oyuna 
sadece yürüme mesafesinde olduğu için gitmişti ve sonrasın­
da Helen’la bir kadeh şarap içmeyi dört gözle bekliyordu.

Oyunun arasında bir adam Charlottea yaklaşıp oyun hak­
kında ne düşündüğünü sorduğunda Charlotte hemen, “Deh­
şetengiz,” diye cevap vermişti. Neden özellikle bu kelimenin 
aklına geldiğini anlayamamıştı, çünkü daha önce hiç kullan­
mamıştı. Oyun, belirsiz felsefeleri tartışan, gemi kazası geçir­
miş bir grup entelektüelle ilgiliydi ve onların yüce dili, isteme­
den kelime dağarcığına girmişti.

Adam neredeyse çok yakışıklıydı, belirgin bir burnu, yük­
sek elmacık kemikleri ve yeni yeni ağarmaya başlayan saçları 
vardı. Gülmeye başladı, herkesin dönüp gülümsemesine ne­
den olan içten bir kahkahaydı bu. Tam o sırada Helen, bardan 
birkaç kadeh şarapla döndü ve hemen Charlotte’u o akşamki 
oyunun yazarı Mark Schrader’le tanıştırdı.

Oyun bir sonraki hafta Obie ödülünü kazandığında Mark 
ona ulaştı -numarasını Helendan almıştı- ve Charlotte’un ona 
bir içki borcu olduğunda ısrar etti. Adam çekiciydi ama aceleci
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değildi ve kısa süre sonra düzenli olarak yemeğe çıkmaya başla­
dılar. Bir süre sonra Charlotte’un onun evinde kalması doğal gö­
ründü. Charlotte’tan on yaş küçüktü ve Charlotte ilk başta bu­
nun riskli olduğunu düşündü. Ama sonra -en azından yaş farkı 
bakımından- bunun gerçekten önemli olmadığını fark etti.

Mark onu Sam Shepard gibi yeni seslerin, Mabou Mines ve 
Wooster Group gibi avangart tiyatro topluluklarının yer aldığı 
şehir merkezindeki tiyatro sahnesiyle tanıştırmıştı. Charlot­
te’un sahnede neler olduğuyla ilgili kafası karışsa da çabayı 
takdir etmeyi öğrenmişti. Onun çalışmaları geçmişe dayanı­
yordu ve geleceğe, ileriye doğru harekete dair bir anlayış edin­
mek onu dinç tutuyordu. Belki de bu yüzden Mark’la çok iyi 
anlaşıyorlardı. Hayata çok farklı başlangıçlardan gelmişlerdi, 
bu da iletişimlerini canlı ve tatmin edici kılıyordu. On iki yıl 
sonra bile hâlâ kitaplar veya oyunlar, politika veya sanat hak­
kında saatlerce konuşabiliyorlardı. Mark onu şaşırtmaktan ve 
güldürmekten hiç vazgeçmiyordu.

“Tamam, girebilirsin,” dedi Mark sonunda.
Charlotte kapıyı iterek açtığında onun önlük giymiş bir 

şekilde fırının başında durduğunu gördü. Mutfak masasmm 
üzerinde, annesinin Çin porseleni tabaklarıyla çoktan hazır­
lanmış olan masada, taze çiçeklerle dolu bir vazo duruyordu.

“Vay canına, bu gece epey iddialısın,” dedi Charlotte. Mark 
harika bir aşçıydı, fakat genellikle pazar günleri, Columbia 
Üniversitesinin tiyatro bölümündeki profesör arkadaşları be­
raberlerinde bir avuç öğrenciyle birlikte uğradıklarında elin­
den gelenin en iyisini yapardı. “Köri kokusu mu alıyorum?” 

“Evet. En sevdiğin yemeği yapmak istedim.”
Sanki onun zor bir gün geçirdiğini biliyormuş gibiydi. Ama
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yine de Markîn onu zorluklarla mücadele ettiği beklenmedik 
zamanlarda arayıp sempatik bir şekilde dinlemeye gönüllü ol­
duğu olmuştu. Birbirleriyle bu şekilde uyumluydular.

“Gerçekten mi? Bu onuru neye borçluyum?” diye sordu 
Charlotte.

“Evde baş başa huzurlu bir gece geçirmeyi hak ettiğimizi 
düşündüm.” ,

Böyle bir cevap verişi Charlotte’u şüphelendirdi. Ayrıca, 
kızı Lori’nin Kaliforniya’dan beklenmedik bir şekilde gelip, 
üniversiteyi bırakıp bunun yerine oyunculuk yapacağım söy­
lemesiyle zor bir ay geçirmişlerdi. Lori o gece arkadaşlarıyla 
dışarıdaydı ve evin onlara kalması rahatlatıcıydı. Mark muh­
temelen bu istenmeyen misafir durumunu telafi etmeye çalı­
şıyordu. “Fotoğraflar geldi mi?” diye sordu Mark.

“Evet, geldi.”
“Peki, Frederick ne dedi?”
Frederick’in bulgusuna verdiği tepkiden ya da. sabahın er­

ken saatlerinde geniş yakalığı görmenin yarattığı şoktan bah­
setmek istemiyordu. Mark onun Mısır’da geçirdiği zamanla il­
gili çok az şey biliyordu; hayatındaki o belirli zaman diliminin 
konuşulmamasının daha iyi olduğunu zor yoldan öğrenmişti. 
“Bu konu hakkında düşüneceğini söyledi.”

Mark, pirinç tenceresinin kapağını kapatıp Charlotte’un ya­
nma geldi. Ondan beş santimetre uzundu ama buna rağmen 
sırık gibi görünüyordu, öpüşürken ellerini onun beline dola­
dı. “Frederick senin arzu ettiğin kadar hevesli olmadığı için 
üzgünüm,” dedi.

“Sanırım bir yanı bu bilgiyi kamuoyuna açıklamamı istemi­
yor, çünkü bu onun işini geçersiz kılıyor.”
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"Tıpkı Frederick’in düşüneceği gibi. Umarım yakında hata­
sını anlar.”

“Ben de öyle umuyorum.”
Charlotte kot pantolon giymek için yatak odasına gitti. 

Bina biraz bakımsızdı ve eskilerle doluydu, ama 1920’lerde 
inşa edilmişti ve tavanları yüksek, pencereleri de genişti. Lori 
çocukken burada çok fazla zaman geçirmemişti. Okul döne­
mi boyunca Los Angeles’ta olurdu, haziran geldiğinde Mark, 
Laurel Kanyonunda bungalov kiralardı ve yaz boyunca tam 
zamanlı baba rolünü mutlu bir şekilde üstlenirdi. Charlotte bu 
resme dâhil olduktan sonra, bir veya iki hafta onlara katılır, ar­
dından New York’a geri dönerdi. İkisinin bütün yaz tatil yapa­
bilmelerinin ne kadar büyük bir haksızlık olduğuna dair sahte 
şikâyetlerde bulunurdu, ama Met’teki masasma dönmekten 
de gizliden gizliye memnun olurdu. Kendini dışlanmış hisset­
tiğinden değil, daha çok onların baba-kız olarak yerleşik dina­
miklerine müdahale etmek istemediğindendi.

Şimdiyse Lori temelli onlarla yaşıyordu. Uyum sağlamak 
kolay olmamıştı.

Charlotte küpelerini çıkardı ve şifonyerin üzerinde duran 
gümüş çerçeveli birkaç fotoğrafın yanındaki küçük tabağa 
koydu. Birkaçı Mark’la beraber çektirdikleri, bazısı da Lo- 
ri’nin küçük bir kızken çekilmiş fotoğraflarıydı. Bir tanesinde 
Lori daha bebekti, başındaki saçları yumuşacık görünüyordu. 
Charlotte çerçeveyi hafifçe çevirdi, böylece fotoğraf kapıya 
doğru döndü.

Mutfakta, düşüncelere dalmış bir şekilde salatayı hazırla­
maya başladı.

“Charlotte, beni duydun mu?”
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Mark ona garip garip bakıyordu. Tanrım, belki de işyerin- 
deki çocuklar haklıydı; belki de onda gerçekten bir tuhaflık 
vardı.

“Pardon, ne diyordun?”
“Bu gecenin birçok nedenden ötürü özel bir gece olduğunu 

söylüyordum.”
Ne olduklarını sormak üzereydi ki kapınm anahtarla açıldı­

ğını duyunca durdu.
“Baba? Neredesin?”
“Arkada, mutfakta.” Mark, Charlotte’a özür diler gibi baktı. 

Charlotte bu bakışlara karşılık olarak kadehine daha fazla şa­
rap koydu.

Lori mutfak kapısında belirdi. Uzun, düz saçları yüzüne 
düşmüştü ve kot pantolonunun paçaları yırtık pırtıktı.

“Arkadaşlarınla dışarıda olduğunu sanıyordum,” dedi Mark
“Hayır.” Lori boş bir şarap kadehi alıp Charlotte’a uzattı, o 

da şişede kalanı kadehe doldurdu. “Teşekkürler. Harika ha­
berlerim var. Bir ajans buldum.”

Mark kızına sarılırken Charlotte da Lori’yi tebrik etti. “New 
Yorkta sadece bir ay geçirmiş olduğun düşünülürse hiç fena 
değil,” dedi.

“Duş alayım ve hey, bu Hint yemeği mi? Açlıktan ölüyo­
rum. Akşam yemeğinde sana her şeyi anlatırım. Heyecanla­
nacağını biliyordum.”

Lori üç yatak odasının bulunduğu koridorda yürümeye baş­
ladı. Biri Mark’la Charlotte’un yatak odasıydı, daha küçük olanı 
Mark’ın çalışma odasıydı ve bir zamanlar Lori’nin yatak odası 
olan sonuncusu da artık Charlotte’un çahşma odasıydı. Fakat 
bugünlerde Lori çalışma odasınm çekyatında yatıyor, geç saat­
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lere kadar uyanık kalıyor ve daha da geç saatlere kadar uyuyor­
du. Bu da Charlotte’un eve iş getirdiğinde yemek odasındaki 
masada çalışmak zorunda kalmasına neden oluyordu. Mark 
ona bu durumun geçici olduğunu söylemişti, ancak o ana kadar 
Lori başka yere taşınma konusuna hiç ilgi göstermemişti.

Öte yandan, Lori küçük bir kızken ebeveynleri ayrıldığı için 
o zamandan beri babasıyla birlikte yaşamamışti ve Charlotte 
onların yeniden bir araya gelmelerine engel olmak istemiyor­
du, ayrıca kötü üvey anne olma fikrinden de hoşlanmıyordu. 
Lori geldiğinden beri onunla bağ kurmak için epey uğraşmış­
tı; onu parkta yürüyüşe davet ediyor ya da eve gelirken onun 
en sevdiği kurabiyeleri getiriyordu. Ama Lori, Charlottea kar­
şı nazik bir küçümsemeyle karşılık vermeye devam ediyordu.

“Bu durum için üzgünüm,” dedi Mark, Lori mutfaktan çık­
tıktan sonra. “Baş başa huzurlu bir akşam geçirmekte olduğu­
muzu ona açıklayacağım. Anlayacaktır.”

“Hayır, saçmalama. Bir ajans bulmuş olması harika. Belki 
güzel bir iş teklifi gelir, kendi parasmı kazanır.” Parasını ken­
di evinin kirasını ödemek için kullanabileceğini söylemeden 
sustu.

“Baba!” Lori, dairenin uzunluğu boyunca yankılanan acı 
dolu bir çığlık attı.

“Ne oldu?”
“Küvette hamam böceği var! Öldürmen lazım! Iyyy!”
Markın mutfak önlüğünü çıkarıp antredeki sehpanın üze­

rine fırlatmasıyla garip bir şekilde küt diye ses çıktı.
Belli ki uzun bir gece olacaktı.
Charlotte merakla önlüğü aldı. Alışılmadık bir ağırlığı var­

dı. Ön cebinde bir şey vardı.
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Elini önlüğün cebine sokup siyah bir kutu çıkardı.
İçinde yüzük vardı. Elmas değil, sarı topazdı; Charlotteün 

en sevdiği taştı.
Bu onun gerginliğini, evde pişirilen akşam yemeğini açıklı­

yordu: Mark bu akşam Charlotte’a evlenme teklif etmeyi plan­
lamıştı.

Charlotte yüzük kutusunu bulduğu önlük cebine geri koy­
du, paltosunu giyip kapıdan çıktı..ör

Ertesi sabah, Charlotte huzursuz bir uykunun ardından 
mutfağa sendeleyerek girdi. Kahve yapmak istiyordu, ama 
önce tezgâhta boş bir çikolata parçacıkh naneli dondurma ku­
tusunun etrafında biriken küçük erimiş dondurm a birikinti­
sini temizledi. Kesme tahtasının üzerindeki kapağı açık fiştik 
ezmesi kavanozunun yanında, sabah güneşinde bayatlayan 
bir somun ekmek duruyordu. Görünüşe göre Lori bir veya iki 
gece atıştırmasının tadını çıkarmıştı.

Charlotte yüzüğü bulduktan sonra, eve dönmeden önce apart­
manın etrafında birkaç kez turlamıştı. Yürürken, Markın uzun 
zamandır birlikte olmanın ardından şimdi ona evlenme teklif et­
meye karar verirken akimdan ne geçtiğini anlamaya çalışıyordu. 
Sık sık birbirlerine olan aşklarım bir kiliseyle veya arkadaşlarının 
önünde bir törenle kutsamaya gerek olmadan bir “Avrupa ortak­
lığı” yaptıkları konusunda birbirleriyle şakalaşıyorlardı. Bunun 
anlamı neydi? Charlotte daha önce bir kez evlenmiş, bunu bir 
daha asla yapmayacağına yemin etmişti. Ne kadar dikkatli olur­
sanız olun, her şey bir dakikada değişebilirdi. M arkın böyle bir
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hareketi düşünmüş olması bile Charlotte’un onu en başından 
beri yanlış anlayıp anlamadığını merak etmesine neden oldu.

Kahve çekirdeklerini öğütücüde çekerken sesi bastırmak 
için üstüne bir havlu koydu. Kahve makinesi damlamaya baş­
ladığında, Lori bir tişört ve lekeli gri bir eşofman altı giymiş 
halde kapıda belirdi.

“Uyandırdığım için kusura bakma,” dedi Charlotte. “Bir 
fincan kahve ister misin?”

“Elbette.”
Lori mutfak masasındaki sandalyelerden birine çöktü. 
Charlotte bir fincan kahve doldururken ona, “İyi uyudun

i

mu?” diye sordu.
“Hayır. Yemin ederim, üst komşu tam üstümde bütün gece 

maraton koştu.”
“Bunu duyduğuma üzüldüm.”
“Hey, posterlerim nereye gitti? Onları attın mı?”
“Hayır. Posterler bodrumdaki depoda.”
Lori, “Tamam. İyi,” diyerek kahvesini alıp mutfaktan çıktı. 
Sanki Lori odaya yerleşmeyi ve uyku tertibatım kalıcı hale 

getirmeyi planlıyormuş gibi görünüyordu. Çalışma odasının 
gül grisi duvarlarının Lori’nin Doors ve Beach Boys posterle­
ri için raptiyelerle delinmesi fikri Charlotte’u ürküttü. Ancak 
Lori’niri Markan hayatına ilk giren kişi olduğunu kendine ha­
tırlattı; sonradan dâhil olan Charlotte’tu.

Beş dakika sonra Mark, kirli sakallı çenesini ovuşturarak 
mutfağa girdi. “Hey, dün gece için tekrar özür dilerim. Akşam 
Lori’nin dışarıda olacağını sanıyordum.”

“Doğru, ö konuda...” Charlotte derin bir nefes aldı. “Mutfak 
önlüğünü elime aldığımda cebindekini fark ettim.”
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"Ah, aman Tanrım!” Tüm uyku mahmurluğu kayboldu. 
Masaya oturdu ve Charlotte da ona katıldı. “Sürpriz olmasını 
istedim.”

Charlotte elini onun koluna koydu. “Evliliğin bizim için uy­
gun olmadığı konusunda anlaştığımızı sanıyordum?”

“Anlaştık. Ama birbirimizden uzaklaştığımızı düşünmek 
beni endişelendiriyor ve bir yanım senin daha uzun yıllar bo­
yunca yanımda olacağından, zor zamanları birlikte atlataca­
ğımızdan emin olmak istiyor. İnan bana, benden uzaklaştığın 
için seni suçlamıyorum. Seni sonunda benimle yaşamaya ikna 
ettiğimde, üçüncü kişinin bize dâhil olacağını hiç düşünme­
miştim.”

Charlotte kolunu kaldırıp tenine yapışan kırıntıları silkele­
di. “Arkasını nasıl temizleyeceğini bilmeyen bir üçüncü kişi.” 

“Onunla konuşurum.”
Charlotte’un vurgulamaya çalıştığı nokta bu değildi. “Ara­

mızda kalmış gibi hissediyorsan bu beni üzer, ama dürüst 
olmak gerekirse, şu anda nişanlanmak aile dinamiklerine hiç 
yardımcı olmaz,” diye açıkladı.

“Tabii, elbette. Neyse, sen yüzüğü hiç görmedin, tamam 
mı? Aklımdan ne geçiyordu, inan bilmiyorum.”

“Yaşlandıkça duygusallaşıyorsun.”
Mark ona haylazca gülümsedi. “Muhtemelen. ‘Şu anda 

nişanlanmak’ dediğini fark etmedim sanma. Bu, bu konuyu 
daha sonra düşünebileceğin anlamına mı geliyor?”

Charlotte kasıldı. “Ne anlama geldiğini bilmiyorum.” 
“Üzgünüm, komik olmaya çalışıyordum.”
“Tabu.”
Mark’ın gözleri Charlotte’un gözlerinde gezindi. “Charlotte,



Çalman Kraliçe 91

bazen ne düşündüğünü hiç anlamıyorum ve bu beni korku­
tuyor.”

Bir parçası onu kendine çekmek, ona hayallerindeki adam 
olduğunu ve bunu kanıtlamak için yüzüğe ihtiyaçları olma­
dığını söylemek istiyordu. Ama bu olasılığı düşündüğü anda, 
sanki kalbinin kilidinin dili kaymış ve onu göğüs kafesinin de­
rinliklerine saplamış gibi hissediyordu.

Bunun yerine, boş sözlerle Mark’ın içini rahatlattı: İyi ol­
duklarını, iyi olacaklarını söyledi.

Yapabileceği en iyi şey buydu.

'sr
“Müzik Aletleri’nde buluşalım.”
Charlotte, en yakın arkadaşı Helen’in bu talimatla birlikte 

elindeki her şeyi bırakacağım biliyordu. Met’teki Müzik Alet­
leri koleksiyonu ikinci katta, çift kanatlı kapmın ardmdaydı. 
İnsanların rastgele gezindiği bir galeri değildi, bu da ikisine 
bir nebze mahremiyet sağlıyordu.

Charlotte un en sevdiği enstrüman, gerçek kuyruk tüyleriy­
le tamamlanmış, parlak mavi bir tavus kuşu oymasını model 
alan on dokuzuncu yüzyıldan kalma bir Hint lavtasıydı; He- 
len’ınki ise ön bacaklarının arasına bir denizkızı figürü oyul­
muş köpeğin ve avcının yemyeşil manzarasının kapağın alt 
tarafına boyandığı, on yedinci yüzyıl sonlarına ait bir İtalyan 
çembalosuydu.

Helen hâlâ üzerinde olan beyaz konservatör ceketiyle içeri 
girdi. Gününün çoğunu binanın bodrum katında, derin bir 
bilimsel hâkimiyet ve sanatsal bir göz gerektiren, bu nadir
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kombinasyonla titiz bir iş olan eski ustaların eserlerini resto­
re ederek geçirmişti. Helen ellili yaşlarının başındaydı ve on 
dört yıl önce Boston’daki Gardner Müzesinden geldiğinden 
beri ikisi arkadaştı. Annesiyle babası o daha bebekken Hong 
Kong’dan göç etmişti, sinirlendiğinde balık çorbası gibi koyu­
laşan bir Boston aksanıyla konuşurdu. “Neler oluyor?” diye 
sordu.

“Mark dün akşam bana evlenme teklif etmeyi planlıyordu.”
“Vay canına! Bu meseleyi hiç konuşmuş muydunuz?”
“Hayır. Evlilikle ilgilenmediğimi çok açık bir dille belirtti­

ğimi sanıyordum. Fakat üzerindeki önlüğün cebine bir yüzük 
saklamıştı. Hem de en sevdiğim yemeği pişirirken.”

“Bu çok tatlı. Yemin ederim, bunu cidden düşünmelisin. O 
iyi bir adam, sana âşık. Evlilik hayatı o kadar da kötü değil, 
biliyorsun”

“Söylemesi kolay. Sen ve Brian mükemmel bir çiftsiniz.” Bri- 
an şehir için çalışan bir inşaat mühendisiydi. Helen ve Brian’ın 
ebeveynleri, Boston’dayken çok iyi dostlardı ve birbirlerine ait 
oldukları konusunda hiçbir zaman şüphe duymamışlardı. Ço­
cuklarından biri Johns Hopkins’te, diğeri ise Yale’de üniversite 
okuyordu.

“Evlenme teklif etmeyi planlıyordu derken ne demek isti­
yorsun?” diye sordu Helen.

“Lori evdeki huzurlu akşamımızı bozdu.”
“Çocuklar bunu yapmaya meyillidir.”
“Sanırım seninkiler değil.”
Helen abanoz bir obuaya doğru yürüdü. “Bazen keşke yap­

salar.”
“Ne demek istiyorsun?”
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“Bizden bekleneni yapan çok sakin, dingin bir aileyiz biz. 
Ailem bana bunu aşıladı ve Brian’ın ailesi de aynısını yaptı. 
Umarım onları kıracak bir şey yapmıyoruzdur.”

“Keyfini çıkar, güven bana.”
“Bence Lori’nin senin değil de Mark’m sorunu olduğunu 

akimda tutmaksın. O senin kızın değil Charlotte.”
“Evet, biliyorum.”
“Sonuçta o sadece on sekiz yaşında.”
“Ben onun yaşmdayken, Mısır’da bir kazıda saatlerce çalışı­

yordum, dondurmayı başkalarının temizlemesi için ortalıkta 
bırakmıyordum.”

“Çağ değişti. Fakat seni anlıyorum.”
“Onunla bağ kurmak için çok uğraşıyorum ama o benimle 

hiçbir şey yapmak istemiyor. Ne yaparsam yapayım, yine de 
kötü üvey anne gibi görünüyorum.”

“Başka bir seçenek var mı?”
Charlotte güldü. Bir gün için yeterince şikâyet etmişti. “Su­

nak paravanı nasıl gidiyor?” diye sordu.
Helen aylarca 1400’lerden kalma bir dizi panel üzerinde 

çalışmıştı. Altın yaldızlı kaplama, yüzyıllardır biriken kirle 
kaphydı ve Helen bunları bir kulak çubuğuyla santim santim 
temizlemişti. Şimdi şikâyet etme sırası Helendaydı: Yirmi dört 
ayar altın varakla boş bölümleri kapamanın eziyetinden ya­
kındı. Bu hem pahalıydı hem de çalışması zordu.

“Peki ya senin hanım firavunundan ne haber?” diye sordu 
Helen, lavtalardan oluşan bir enstalasyonun yanından geçer­
ken. “Frederick’le konuştun mu?”

“Konuştum. Dün.”
“Lafı dolandırma. Ne dedi?”



94 Fiona Davis

“Teorimin kanıtını bulmam için Mısır’a gitmem gerektiğini 
söylüyor.”

Helen hayretle, “Bu harika!” diye bağırdı.
“Neden gitmem gerektiğini anlamıyorum. Haklı olduğumu 

biliyorum. Neden Met’in parasını boşa harcayayım?”
“Dur bir dakika.” Helen onun yüzüne baktı. “Tüm masraf­

ları karşılanmış bir Mısır seyahatini reddedeceğini mi söylü­
yorsun? Bu o aptal lanetle ilgili, değil mi?”

Charlotte gerçeği Helen’dan saklayamayacağını bildiği için, 
“Elbette öyle,” dedi.

Charlotte iki kez Mısıra dönmeye çalışmıştı ve her iki seferde 
de Hathorkare’nin lanetinin, orada genç bir kadın olarak geçir­
diği zaman sebebiyle gelip ona musallat olacağına emin olmuştu.

Charlotte’un Met’teki kariyerinin başlarındaki ilk yolculu­
ğunda, seyahate çıkması gereken günden bir gün önce anne­
si vefat etmişti. İkinci seferinde -on  altı yıl önce- Charlotte 
kendi uçuşu için kapıda beklerken Idlewild Havaalanından 
kalkan bir uçak düşmüştü. Uçağın çakıldığı bataklık araziden 
yükselen duman ve alevleri diğer yolcularla birlikte dehşet 
içinde izlemişti. Uçaktaki herkes ölmüştü ve Charlotte bunun 
sorumlusunun kendisi olduğuna ikna olmuştu.

“Riske giremem,” dedi.
Helen aniden durdu. “Yani hâlâ annenin ve diğer yolcula­

rın ölümünden senin sorumlu olduğunu mu düşünüyorsun? 
Uçakta mekanik bir kısa devre olmuştu ve annen yıllardır has­
taydı, değil mi? Bunlar senin hatan değildi.”

Keşke Charlotte da Helen kadar emin olabilseydi. Ama 
ikinci denemeden sonra vazgeçmişti.

Laneti yanında taşıyordu ve bunu riske atamazdı.



SEKİZİNCİ BÖLÜM
Charlotte 

MISIR, 1937

Charlotte, Henry ile Metropolitan House un salonunda ger­
çekleşen düğününde New York’tan gelirken yanında getirdiği 
tek güzel elbiseyi giydi. Geçtiğimiz ay Luksor’da ve çevresinde 
çalışan muhtelif kazı ekipleri tarafından ne kadar şaşırtıcıdır 
ki çok sefer yemek verilmişti. Bu da artık elbisesinin olduk­
ça hırpalandığı anlamına geliyordu -yaka kısmı yıpranmıştı 
ve eteğinde birkaç damla kırmızı şarap lekesi vardı- ama pek 
fazla seçeneği de yoktu; ya onu giyecekti ya da pantolonunu.

Charlotte’un isteği üzerine Bay Zimmerman tarafından 
çağrılan Fransız doktor hamileliği doğruladığında, Henry 
hemen evlenmeleri gerektiği konusunda ısrar etmişti. Töreni 
verandada yapmayı planlamışlardı fakat son anda bir kum fır­
tınası çıkmıştı. Bu yüzden herkes salona doluşmuştu, hava bo­
ğucuydu ve şampanya sıcaktı. Kazı ekibindekiler olup biteni 
elbette biliyorlardı ve o, karnına .atılan kaçamak bakışlardan, 
diğer arkeologların Henry’nin sırtına attıkları neşeli şaplak­
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lardan rahatsız oluyordu; kendini sanki II. Ramses’in tahtının 
vârisini karnında taşıyan cariyelerden biriymiş gibi hissedi­
yordu.

Parti akşam geç saatlere kadar devam ederken, Charlotte 
karanlık verandadaki bir sandalyeye çekildi. Şimdiye kadar 
hamile olmak eskisinden farklı hissettirmemişti. Sabahlan 
midesi bulanmıyordu, açgözlü bir şekilde yiyordu ve karnı 
hâlâ düzdü. Fakat artık kazı yapmasına veya keşfetmesine izin 
verilmiyordu, yalnızca ekibin diğer üyeleri tarafından ortaya 
çıkarılan eserleri belgelemesi gerekiyordu. Leon rakibinin ke­
nara çekilmesinden dolayı çok mutluydu; Charlotte bundan 
emindi. Henryye asla itiraf etmese de bir yanı Mısıra geliş 
nedeninin önüne geçen bu minik yaratığa elinde olmadan kı­
zıyordu.

Bay Zimmerman daha önce Amerika’ya döndüklerinde 
Henry ye Mefte bir pozisyon teklif etmişti. Ancak Charlot­
te, Mısır’ı onun da kendisi kadar özleyeceğini biliyordu. Tek 
tesellisi, kesinlikle bencilce olsa da Amerika’ya döneceklerin 
sadece Charlotte ve Henry olmamasıydı. Tüm Amerikan eki­
bi ay sonunda Mısır’dan çekilip evlerine dönecekti. Fransız ve 
PolonyalI ekipler ganimetlerin alıcısı olacaktı.

“Kendini iyi hissediyor musun?”
Bay Zimmerman, siluetinin etrafına ışığın saçıldığı kapıdan 

konuştu.
“Gayet iyiyim,” dedi Charlotte, ekipten biri olmaktan ziyade 

artık narin bir kadın olarak kabul edildiği gerçeği içine otura­
rak.

Bay Zimmerman, sallanan sandalyelerden birine oturdu, 
kumlar sandalyenin ayaklarının altında çıtırdıyordu. “Henry
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ile birbirinizi bulduğunuz için mutluyum. Karım sahada bana 
çok yardımcı olmuştu.”

“Ben yardımcı olmak istemiyorum,” dedi Charlotte. Bu tep­
kisinin kaba göründüğünü biliyordu ama sessiz kalamamıştı. 
“Ben arkeolog olmak istiyorum.”

“Benim kitabıma göre sen zaten bir arkeologsun. Harika 
içgüdülerin var ve oradaki herkesten daha akıllısın. Senin za­
manın da gelecek, söz veriyorum.”

“Sizin çocuğunuz oldu mu?”
Bay Zimmerman başını iki yana salladı. “Çocuk fikrini hep 

erteledik ve sonra karımı kaybettim. Bu, hayattaki tek piş- 
manlığımdır”

“Çok üzüldüm.” Charlotte’un tüm öfkesi kayboldu. Birçok 
yönden şanslıydı. Henry nin yanında olmasından, sürpriz olsa 
bile bir bebek sahibi olmaktan dolayı şanslıydı.

“Döndüğünde okula devam edecek inisin?” diye sordu Bay 
Zimmerman.

“Umarım bir dönem daha okuyabilirim, ama yazın bebek 
doğduktan sonra okulu bırakmak zorunda kalacağım, bu yüz­
den değip değmeyeceğini bilmiyorum.”

“Çözersin. Önünde uzun yıllar var.”
Bir eş ve anne olarak geçecek uzun yıllar... Henry ye güveni­

yordu ve ailesine bakmak için elinden gelen her şeyi yapaca­
ğını biliyordu, ama günün sonunda bebeğin en son neler ba­
şardığının listesinden başka ona ne sunabilirdi ki? Henry nin 
Met’teki çalışmalarını duydukça kendine kızar mıydı? Son 
zamanlarda Henrynin, muhtemelen bir eş ve bebeğin ona 
dayatılmasının stresinden dolayı aklı başından gitmişti. Char­
lotte onu çok seviyordu ve onun da aynı şekilde hissettiğinden
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emindi, ancak ebeveynlikle yüzleşmeden önce Henry’le biraz 
daha fazla baş başa zaman geçirebilmelerini dilerdi.

Bay Zimmerman’m kaç yaşında olduğunu söylemek zordu; 
yüzü kavurucu çöl güneşinden dolayı kırışıklıklarla doluydu. 
Son birkaç aydır Charlottea harika bir öğretmen ve rehber 
olmuştu. “Henry, Met’teki iş için çok minnettar. Bunun için 
tekrar teşekkür ederim.”

“Eğer bu, seni galeri açılışlarında ve personel yemeklerinde 
göreceğim anlamına geliyorsa, buna değer. Üzülme Charlotte. 
Gözüm üzerinde olacak; seni bu kadar kolay bırakmayacağı­
mı düşünüyorum.”

Charlotte’uıi kalbi ısındı. Belki her şeyi kaybetmemişti. Bel­
ki bunu başarmanın bir yolu olabilirdi, sadece istediği kadar 
hızlı olmayabilirdi.

Bay Zimmerman sandalyesinde kıpırdandı. “Henry’nin 
Polonya ekibinden gelen teklifi reddettiğini duyduğuma üzül­
düm. Elbette bu koşullar altında nedeni anlaşılabilir. Ancak, 
onu New York’ta meşgul edeceğime söz veriyorum.”

“Efendim?”
“Denetçi pozisyonu.” Bay Zimmerman durakladı. “Sana 

söylemedi mi?”
Bu, Henry’nin ruh halini açıklıyordu. Kalma, çalışmaya de­

vam etme, ihtisas derecesi için gereken saha çalışmasını bi­
tirme fırsatı verilmişti. Fakat Charlotte’a söyleme zahmetine 
girmemişti.

Charlotte, kafa karışıklığını geniş bir gülümsemeyle sakla­
dı. “Elbette, unutmuşum. Hayır, ikimiz de New York için çok 
heyecanlıyız.”
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“Neden bana iş teklifinden bahsetmedin?”
Düğün resepsiyonu en nihayet sabahın üçü gibi sona ermiş, 

Charlotte ve Henry odalarına çekilmişlerdi. Evli bir çift olarak 
ilk gecelerini tartışarak geçirmelerinden hiç hoşlanmasa da 
Henry ile sevişebilmesinin ve her şey yolundaymış gibi davra­
nabilmesinin bir yolu yoktu.

“Çünkü iki türlü de önemi yoktu.” Henry’nin gözleri kan 
çanağına dönmüştü ve keten takım elbisesinin ceketini çıka­
rırken hafiften sallandı. “New York’a geri dönüyoruz.”

“Ama önemi var. Böyle bir fırsatı elinin tersiyle itmenden 
hiç hoşlanmıyorum. Neden evliliğimize sırlarla ve kırgınlık­
larla başlıyoruz?”

Henry onu elinden tutup yatağa götürdü, otobüs bekleyen 
yabancdar gibi yan yana oturdular. “Kırgınlık yok, sana söz 
veriyorum. Eninde sonunda buraya dönüp saha çalışmamı bi­
tireceğim. Şu anda, önce sen geliyorsun ve bunu kesinlikle hiç 
sorun etmiyorum.”

“O zaman neden bana bu kadar mesafelisin?” Charlotte’un 
yüzü yanıyor, ağlamamaya çalışıyordu. Belki bebekten dolayı 
bu kadar duygusaldı, ama ona karşı dürüst olmalıydı.

Henry kolunu ona doladı ve başının tepesini öptü. “Mesafe­
li olmamın sebebi iş teklifi değildi. İtiraf ediyorum, hakikaten 
öyleydim. Fakat Bay Jankowski’ye pozisyonla ilgilenmediğimi 
söylemek benim için zor değildi.”

“O halde bana nedenini söyle.”
“Sanırım bunun nedeni, sana bakamamaktan endişe duy- 

mamdı. Yani, çok fazla birikimim yok ve New York pahalı 
bir şehir. Ailenle tanışır tanışmaz hemen onlara borçlanacak 
olma düşüncesinden hiç hoşlanmıyorum. Kendi ayaklarımı­
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zın üzerinde durana kadar yanlarında kalmamızı sorun etme­
yeceklerinden emin misin?”

“Hiç sorun etmiyorlar.”
Aslına bakılırsa Charlotte henüz Henry’le evliliklerinin 

veya bebeklerinin haberini veren mektubu ailesine gönder­
memişti. Bunu yapmayı hep istiyordu ama gün geçtikçe unu­
tuyordu ve mektup, masasmm çekmecesinde öylece duruyor­
du. Ailesi, onlardan ayrıldığında olduğu gibi aynı taze yüzlü, 
masum kız olarak geri dönmesini bekliyordu. Bunun yerine, 
fakir bir İngiliz tarafından hamile bırakılmış, üniversite kari­
yeri yarım kalmıştı. Küçük kızlarının dünyanın öbür ucuna 
seyahat etmesine ve tehlikeli bir yabancı ülkede çalışmasına 
izin verirlerse başına gelebilecek her şeyden korkuyorlardı. 
Ailesine ona bir fırsat vermeleri için yalvarmış, kendi kendine 
bakabilecek kadar olgun olduğuna onları ikna etmiş ve sonra 
da en büyük korkularını doğrulamıştı.

“Bak,” dedi Charlotte sonunda, “sen harika bir Mısırbilim- 
cisin. Tanıştıklarında seni ve tabii ki bebeği de sevecekler. Her 
şeyi doğru sırada yapmıyor olabiliriz, ama bu her şeyin mah­
volduğu anlamına gelmez.” Bu sözleri söylerken, aslmda kimi 
ikna etmeye çalıştığını merak etti.

“Haklısın. Endişelenmem aptallık. Her şeyi çözeceğiz.” 
Kulağa bundan eminmiş gibi gelmiyordu, ilgisizce soyunup 

yatağa girdiler. Davetlerden ve önlerindeki belirsiz geleceğin 
tartışmasından, birbirlerine iyi geceler öpücüğünden fazlasını 
veremeyecek kadar yorgunlardı.

Charlotte, Henryden önce uyanıp pencereye doğru yürü­
dü. Dışarıda çöl, güneşin doğuşuyla parıldıyordu, bir grup işçi 
çalışmaya başlamak için Krallar Vadisi’ne gidiyordu. O ıssız
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tepe dizisinde hâlâ çok şey saklıydı, tünellerden oluşan labi­
rentler toprağın derinliklerine uzanıyor, binlerce yıllık cenaze 
törenlerini temsil ediyordu. Burada olmanın cezbedici yanı 
buydu. Sadece hazine potansiyeli değil, aynı zamanda sana­
tı, siyaseti, bilimi ve inançları bugün bile dünyanın dört bir 
yanında yankılanan o kadar gelişmiş bir medeniyet hakkında 
bilginin açığa çıkmasıydı.

Karşılaştırıldığında, Henry her ne kadar Met Müzesi nin iş 
teklifine minnettar olduğunu söylese de Charlotte onun açı­
sından bir müzede çalışmanın bir mozoleye kilitlenmekten 
daha iyi olmayacağım biliyordu. Gerçek işin yapıldığı yer­
den çok uzakta, bütün gün kireçtaşı rölyeflerinin yetmiş beş 
kelimelik açıklamalarını yazmakla meşgul olacaktı. Hâlbuki 
Henry buraya aitti. Her ikisinin de ait olduğu yer burasıydı.

Güneş ışınlarının pencereden içeri girmesiyle bu fikrin ak­
ima gelmesi bir oldu. Charlotte bunu iyiye işaret olarak algıla­
dı. Mısırlıların en güçlü tanrısı Raydı; güneşin, göğün, gücün 
ve ışığın koruyucusuydu. Belki de tıpkı Nil’in eski insanlarına 
yaptığı gibi şimdi de ona rehberlik ediyordu.

Henry’yi kulağına yumuşak öpücükler kondurarak uyan­
dırdı.

Henry gülümsedi ve ona vuruyormuş gibi yaptı, sonra onu 
üstüne çekti.

“Bir dakika,” dedi. “Söylemem gereken bir şey var.”
“Hamile misin?”
İkisi de güldü.
“Hayır. Burada kalıyoruz. Sen denetçilik işini kabul ediyor­

sun,” dedi Charlotte,
“Peki ya New York’a dönme meselesi?”
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“Annemle babamı görmekten ben de senin kadar korkuyo­
rum. Neden sevdiğimiz işi bırakıp buna mecbur olmadığımız 
halde skandal yaratıp annemle babamı ve onların arkadaşları­
nı mahcup edelim? Senin burada bir işin var, ben de kendimi 
gayet iyi hissediyorum, o yüzden burada kalalım.”
' Henry bir dirseğinin üzerinde doğruldu. “Ağustos’ta bebek 

sahibi olacaksın. Çölde doğum yapmana asla izin vermem.” 
Fakat Charlotte onu uyandırmadan önce her şeyi düşün­

müştü. “Birincisi, kadınlar burada her zaman bebek doğurur, 
tabu eğer gittiğimiz her yerde koşuşturan çocuk kalabalığın­
dan bunu fark etmemişsen, bilemem. İkincisi, Bay Jankowski’ 
nin karısı doktor, bu yüzden sahada olduğumuzda mükem­
mel bir tıbbi bakım alacağım. Üçüncüsü, zaten haziran başın­
da kazı sezonu bitince Kahire’ye gideceğiz ve bebeği oradaki 
şık hastanelerden birinde doğuracağım.”

Henry ciddileşti. “PolonyalI ekip Amerikalılar veya Fran- 
sızlar kadar iyi finanse edilmiyor. Aşağı doğru büyük bir adım 
atmış olacağız,” dedi odada el kol hareketleri yaparak.

“Tanıştığımızda ikimiz de mağaralarda yaşıyorduk, hatır­
latayım.”

“Bu doğru.”
“Bay Zimmerman üzülecek mi?” Charlotte’un aklına gelen 

tek aksaklık buydu.
Henry bunun üzerinde uzun uzun düşündü. “Üniversite 

derecemi bitirmemden mutlu olacaktır; bu durumda beni 
araştırma görevlisi yerine küratör olarak işe alabilir. Her ne 
kadar akıl sağlığımı, hamile karımın Amerika’da evde kalıp 
ayaklarını uzatmak yerine kazılar arasında zıp zıp zıplamasına 
izin vermemi sorgulasa da.”
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“Ona bunun benim fikrim olduğunu söyle. Sonuçta, öyle.” 
Henry onu öptü ve bir kahkaha attı, çocuksuluğu yeniden 

ortaya çıktı. “Sen gerçekleşen bir rüyasm. Sana iyi bakacağıma 
söz veriyorum aşkım. Şu anda sıranm bende olduğunu biliyo­
rum, ama bir gün senin sıran gelecek.”

Charlotte başmı onun göğsüne koydu. O gün çok uzak­
taydı, bundan emindi. Belki de bu delilikti ve sadece ailesiyle 
yüzleşmekten kaçınıyordu. Fakat hayır, Henry’yi seviyordu ve 
onun mutlu olmasını istiyordu, her şeyin yoluna gireceğine 
inanıyordu.

Bu, ikisi için de doğru olan karardı ve doğru nedenlerle ve­
rilmişti.

Anne babasına yazdığı mektubu yırtıp atacak ve yeni bir 
tane yazacaktı; kocasından, bebeğinden ve Mısır’da kalma 
planlarından bahsedecekti.

Charlotte’un karnı artık düz olmaktan çıkıp bombeleştiğin- 
de canı her şeyden çok bal istiyordu. Bir parça pideyi koparıp 
kavanoza batırıyor ve ballı pide aşağı inerken boğazmı gıdıkla­

yukarısmdaki Edfu’ya yerleşmişti ve bir baş kabine üyesinin 
karısının yakın zamanda keşfedilen mezarı üzerinde çalışıyor­
du. Charlotte günlerin çoğunda kapalı alanda kalıp Henry’nin 
pazardan getirdiği ballı kekleri veya pişmaniyeleri yiyordu.

Henry haklıydı; yaşadıkları kazı evleri, Metropolitan House’ 
un zarif ve serin odalarından çok uzaktı. Orası yerine, eşyala­
rını temelde iki rahatsız yatağın zor sığdırıldığı bir yatak odası

masının tadını çıkarıyordu. Polonyalı ekip Luksor’dan nehrin
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ve küçük bir mutfak, bir masa ve pas kokan kaya gibi sert bir 
kanepe bulunan küçük bir yaşam alanıyla katranlı kâğıt çatılı 
bir kulübeye tıkıştırmışlardı. Bir hafta sonra hepsi Kahireye 
gidip yazm gelmesini bekleyeceklerdi -Charlotte da bebe­
ğin gelmesini bekleyecekti- ve Mısırda kalma kararlarından 
memnun olmasına rağmen bir kez daha medeniyete geri dön­
meyi dört gözle bekliyordu.

Bebek, Charlotteun ani enerji dalgalarıyla ve şehvetle ateş­
lendiği, Henrynin de sonu gelmez bir şekilde bunun tadmı çı­
kardığı ilk üç ya da dört ay boyunca olduğu gibi artık teorik bir 
yaratık değildi. Şimdi, karnında kovadaki balık gibi çırpınan, 
dürten, tekmeleyen ve kendini belli eden, gecenin bir yansı 
uzuvlarını gererek onu uyandıran bu canlı için bedeni artık sa­
dece bir araçtı. Bayan Jankowski inanılmaz derecede yardımcı 
olmuş, sorularını yanıtlamış, korkularını yatıştırmış ve Char­
lotte a her şeyin yoluna gireceğine dair sabırla güvence vermişti

Yaşam koşulları acınacak halde olsa da Charlotte ve Henry 
öyle değildi. Küçük bahçelerini pembe çekirge sürüsü istila 
edip Charlotteun ektiği her şeyi kemirdiğinde, Henry kendin­
ce şaka yaparak onları kızartıp balla kaplamasını önerdi. Yo­
ğun sıcaklık katranlı kâğıt çatmm erimesine ve masa örtüsüne 
siyah noktalar damlatmasına neden olduğunda bile Charlotte, 
puantiyenin Amerika'da çok moda olduğunu iddia etti.

Moralinin bozulduğu tek an, ailesinden mektup aldığı andı. 
Onlara danışmadan böyle aceleci bir karar verdiği için çok öf­
keliydiler, kızlarının baştan çıkarılıp ziyan olduğunu düşünü­
yorlardı. Mektupta yalvardılar, yakardılar ve sonunda ısrarla 
eve dönmesini istediler. Buna karşılık Charlotte onlara pembe 
çekirgelerden veya eriyen çatılardan hiç bahsetmeden, çölde­
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ki heyecan verici, egzotik hayatı hakkında süslü kelimelerle 
mektuplar yazdı.

Bu arada, daha büyük bir dünyada, Japon ve Çin birlikleri ça­
tışıyordu ve İngiltere’nin yeni başbakanı Neville Ghamberlain, 
Hitler’i askeri kısıtlamalarından dolayı açıklanamayacak şekilde 
tebrik etmişti. Bayan Jankovvski, Hitler’in Polonya ve Almanya 
arasındaki saldırmazlık paktını ihlal edeceğinden endişe edi­
yordu. Bay Jankowski ise herkese bunun olmayacağına dair gü­
vence veriyordu. Charlotte gazete okumaktan kaçındı, kendini 
Amelia Edwards’m Mısır anılarım tekrar okumaya adamayı ter­
cih etti; altmış yıl önceki tapınakların ve simge yapıların tanım­
larıyla açıklamalarını, şimdiki zamanda tanık olduğu halleriyle 
karşılaştırdı. Sahada olmayı özlemişti, ama Henry grubun gö­
zetmeni olarak rolünün tadını çıkarıyor, her akşam yemeğinde 
buldukları şeylerin hikâyelerini paylaşıyordu. Asık suratlı Leon 
bile Henry’nin liderliğinde gelişim göstermiş, yumuşamış ve 
daha arkadaş canlısı olmuştu. Bir akşam, bebek için akasya ağa­
cından oyduğu oyuncak bir ejderhayla onu şaşırtmıştı.

Kahire’ye vardıklarında Henry ve Charlotte, Mısır Müze­
sinden çok da uzak olmayan, zarif İtalyan tarzı balkonlara 
sahip bir apartman dairesi kiraladılar. Bu şehirde hem Leon 
hem de Henry sezon dışı dönemde onları idare edecek işle­
re girdiler. Görevleri arasında, gelen eski eser selini organize 
etmekten bunalmış küratörlere ve personele yardımcı olmak, 
her birini belgelemek ve Met’le aynı yöntemleri kullanarak 
müzeye eklenen eser sıra numaralarını belirlemek vardı. Tek­
düze bir iş olsa da istikrarlı bir gelir sağlıyordu.

Sonunda, ağustos ayında bebek doğdu. Doğum, Charlot- 
te’un beklediğinden bile korkunçtu. Gece yarısı doğum san-
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cilan başlayınca Henry’yle birlikte Kahire’nin Zamalek sem­
tindeki Anglo-Amerikan Hastanesi’ne koştular. Zamalek, Nil 
Nehri üzerindeki bir adada bulunan şehrin gözde semtlerinden 
biriydi. Henry, başka baba adaylarıyla birlikte lobide beklerken 
Charlotte doğumhaneye götürüldü. Ertesi sabah, hâlâ ortada 
bebek yokken Henry’ye işe gitmesi söylendi, bu da doktorun 
doğumu hızlandırmak için amniyotik keseyi delmeye karar 
verdiğinde Henry’nin orada olmadığı anlamına geliyordu. O 
zamana kadar birkaç hamile kadın gelip başarılı bir şekilde 
doğum yapmıştı ve Charlotte bitkin düştüğü için çok güçsüz­
dü, hâlâ bekliyordu. Artık nerede olduğunu veya ne yaptığını 
bilmiyordu, kendini tamamen yalnız hissediyordu. Doktor, 
uygulanan işlem sırasında onun ağlamalarını görmezden gel­
di ve bu kadar duygusal olmayı bırakmasını söyledi. Bu sözler 
Charlotte’un o amniyon kancasını elinden kapıp ona da benzer 
bir işlem yapmak istemesine neden oldu. Sonunda doğum ger­
çekleştiğinde Henry hâlâ işteydi ve hastaneye çağrılması ge­
rekti. Ancak en kötü an, tam da Henry gelmeden önce yaşandı. 
Yatakta sırtı desteklenerek kaldırılıp kız bebeğiyle tanıştırıldı. 
Charlotte kollarını bile kaldıramayacak kadar güçsüz olduğu­
nu fark etti. Hemşire ona bir anne olarak tam bir başarısızlık 
abidesiymiş gibi baktıktan sonra bebeği minik yatağına koy­
du. Charlotte sonunda Henry gelip idareyi ele geçirene kadar 
bebeğine çaresizce baktı. Henry, hemşireyi empati yoksunlu­
ğundan dolayı sert bir dille azarladıktan sonra bebeği kucağına 
aldı ve gözlerinde yaşlarla Charlotte’a götürdü.

Layla dediler ona.
Hem Arapça hem de İngilizcede güzel bir bebek için son 

derece güzel bir isimdi.



DOKUZUNCU BÖLÜM
Annie

NEW YORK, 1978

Annie, Kostüm Enstitüsü’ne yaptığı gece yansı ziyaretinin 
ertesi günü Bayan Hollingsvvorth’un yatak odasını temizler­
ken hâlâ Bayan Vreeland’m anlaşılmaz talimatım düşünüyor­
du. Otrişle geri döndüğünde Bayan H’ye Bayan Vreelandm 
bunun tam olarak uygun olmadığım belirterek geriverdiğini 
söylemişti. Neyse ki Bayan H omzunu silkip onu bir kenara 
kaldırmıştı. Şimdi yaşlı kadının geniş dolabma bakan Annie, 
onun yerine işe yarayabilecek başka bir şeyin olup olmadığı­
nı merak etmekten kendini alamadı. Eşarpların hepsi tahm in 
edilebileceği gibi Hermes’ti ve mankenin üzerindeki kostüm ­
de aptalca görünecekti. Hafifçe iç çekti.

“Ne oldu Annie? Oradaki rafları düzeltmeyi bitirdin m i?”
Annine, Bayan H’nin pencerenin yanındaki divanda oldu­

ğunu tamamen unutmuştu. “Evet. Hepsi hazır.” Dolabın ka­
pılarını kapattı. “Diana Vreeland’ı nereden tanıyorsun? Müze 
rehberi miydin?”
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‘‘öyleydim, tam on yıl boyunca. Her dakikasının tadını 
çıkardım.” Bayan H, çayından bir yudum aldı. “Bay Hollin- 
gsworth’la evlenmenin dışmda verdiğim en iyi karardı. Dü­
şünsene, sanat dünyasına âşık, sahip olduğu bilgiyi aktarma­
ya kendini adamış insanlarla birliktesin. Yıllarca önemsiz bir 
mevkide çalıştıktan sonra kendi başıma rehber pozisyonuna 
geldim. Birdenbire yabancı insanların önüne atıldım, en sev­
diğim ressam ve heykeltıraşlara olan tutkumu paylaştım. Üni­
versitede sanat tarihi okumuştum ama sanki tarihin bir parça­
sıymışım ve mirası devralıp sürdürüyormuşum gibiydi.”

t
“Kostüm Enstitüsü nde çalışmayı çok isterdim,” diye itiraf 

etti Annie utangaç bir şekilde.
“O zaman zengin biriyle evlenmen gerekecek. Ya da anne­

nin evlenmesini ümit et. Maaş yok. Tıim*o kadınlar sadece bu 
işin ihtişamı için çalışıp çabalıyor.”

Bu cümlelerle Annie için bu konu kapandı. Hayal kırıldığı­
na uğrayan Annie, hayat karanlıklaştığında her zaman yaptı­
ğını yaptı: Kovboy çizmelerini giydi ve doğruca Mete yöneldi. 
Büyük Salon ziyaretçilerle, annelerinin kucağındaki bebekler­
le ve tekerlekli sandalyedeki yaşlılarla doluydu. Farklı dillerin 
karışımı, asma kat balkonuna doğru yayılıyordu.

Silahlar ve Zırhlar bölümünde dolaşırken birinin bu kadar 
çok teçhizatla nasıl savaşabildiğim merak etti. Ardından Batı 
Avrupa Sanatları bölümüne geçti, iki katı kaplayan ve en sev­
diği tablo olan Bastien-Lepage’ın Jeanne dArcını içeren bölü­
me geldi. Bu tabloda azize, bakımsız bir bahçede duran fakir, 
üstü başı dağınık bir kız olarak tasvir edilmişti. Annie, kızın 
çenesinin çıkıntısında ve meraklı gözlerinde kendini bulmuş­
tu.
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Yunan ve Roma Sanatı bölümünde, MÖ dördüncü yüzyıl­
dan kalma, koruduğu vücuda mükemmel bir şekilde uyması 
için dövülmüş, hafifçe dalgalanan kaslar ve göbek deliğiyle bir 
Yunan bronz göğüs zırh plakasına rastladı. Küçük bir kızken 
babasmı ziyaret ettiğinde bunu giyen asker hakkında yaşlılığa 
kadar yaşayıp yaşamadığı ya da savaşta ölüp ölmediği konu­
sunda tahminlerde bulunmuşlardı. Met’i keşfetmenin eğlen­
cesi de buydu: Sorunlarınızın büyük resimde ne kadar küçük 
olduğunu, insan ırkının kaç yüzyildır var olduğunu fark et­
menizi sağlayan sürprizlerle karşılaşmak. Bunu güven verici 
buluyordu.

O bölümün hemen ötesinde, mekânın ortasında büyük bir 
havuzun bulunduğu, suyun içinden heykellerin yükseldiği ve 
duvarların böğürtlen rengine boyandığı bir restoran vardı. 
Annie’nin asla rahat hissedeceği türden bir yer değildi, fazla 
gösterişliydi.

Müzenin düzeni, Annie’nin küçüklüğünden beri çok az de­
ğişmişti. Binanın kuzey tarafına, yakın zamanda Dendur Ta­
pmağı için büyük bir cam oda eklenmişti. Annie, iki ay önce 
onu görmesi için Joyce’u yanında sürüklemişti: Nil Nehri 
üzerindeki Asvan Barajı’nm inşaatından kaynaklanan su bas­
kınlarından korumak için Met’e hediye olarak bağışlanan bir 
Mısır tapmağıydı. Nübye kumtaşından yapılmış bina sökülüp 
New Yorka gönderilmiş, burada yeniden monte edilmişti; se­
kiz yüz tonluk ağırlığıyla özgürlük Heykeli’nden üç kat daha 
ağırdı. Annie tapmağı ilk gördüğünde elinde olmadan tapına­
ğın yeni evinde biraz hayal kırıklığına uğrayıp uğramadığını 
merak etti. Neredeyse iki bin yıldır olduğu gibi Nil Nehri’ne 
ve Mısır çölüne bakmak yerine, devasa bir seraya gizlenmişti;
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yılın bu zamanında tek manzarası, yaprakları dökülmüş ağaç­
lardı. Annie bu endişesini yüksek sesle dile getirdiğinde Joyce 
ona deliye bakar gibi bakmıştı.

Mısır Sanat Koleksiyonunun diğer galerilerinde, Gök Ma­
visi Kraliçe onu çağırıyordu. Annie nin babası bu garip yarım 
yüzü sevmişti, bu yüzden o d a  sevmişti. Yakınlaştı, dudakları­
nı kraliçeninkine benzeyecek şekilde öne uzatıp büzerek şişir­
di, tam o sırada kısa kesilmiş saç modeli ve soğuk mavi gözleri 
olan yaşlı bir kadın yanından geçti. Yanakları kızaran Annie 
geri çekildi, ancak kadın bir müdavimin cansız bir nesneye 
yüzünü gözünü buruşturmasından etkilenmemiş gibiydi. Bu­
nun yerine, başıyla kısa bir selam verip gülümsedi, ardından 
üzerinde bir şey yazmayan bir kapıdan girip gözden kayboldu.

Müzenin gelecek ay açılması beklenen Kral Tut sergisine 
hazırlık yapması nedeniyle koleksiyonun bir kısmı kordonla 
çevrilmişti. Fakat Annie, M ef in gayri resmi maskotu haline 
gelen mavi su aygın gibi diğer favorilerini ziyaret edebilmişti. 
Çok ufak bir şeydi ve Mısırlı bir hizmetkârın mezarına gö­
mülmüştü. Yanındaki açıklamada, su aygırlarının vahşilikle­
ri nedeniyle korkulduğu ve heykelciğin üç bacağının mezara 
yerleştirilmeden önce kırıldığı yazıyordu, böylece öbür dün­
yada hizmetkâra zarar veremezdi. Annie geceleri yaratığın 
vitrininden kaçtığını ve Met’te hoşnutsuzluğunu haykırarak, 
topallayarak dolaştığını hayal etmeyi severdi.

Dikkati galerinin uzak tarafına çekildi, müze personelinden 
birkaç kişi açık bir vitrinin önünde toplanmıştı, beyaz eldi­
venli bir adam elinde tuttuğu şeyi içine yerleştiriyordu. An­
nie daha iyi görebilmek için yaklaştı ve hayretle hafifçe küçük 
bir nefes verdi: Nesne altın bir kolyeydi, ama bu bir kolyeden



Çalman Kraliçe ııı

fazlasıydı. Küçük kaşıklara benzeyen şeylerle dizili altı sıra, 
ters bir gökkuşağı gibi yaklaşık otuz santimetre genişliğinde 
bir yay oluşturuyordu. Karmaşık ve ilgi çekiciydi, takıldığında 
oldukça ağır olmalıydı. Eldivenli teknisyen düzeltmek için bir 
tarafını kaldırdığında altın parçaların birbirine çarpmasıyla 
oluşan şıngırtı havayı doldurdu.

Annie parlak ışıkların altında ışıldayan kolyeye baktı. Ne 
güzel bir sanat eseriydi. Bir mücevherdi. İkisinin mükemmel 
bir karışımıydı.

Diana Vreeland geçen gece ne demişti? Dünyanın sıradan- 
lığından en sarhoş edici kurtuluş. Bu kesinlikle öyleydi. Tasarı­
mın çılgınlığı kesinlikle Annie’nin duyularını sarhoş etti.

Mankenin yakası için mükemmel olurdu.
Kostüm Enstitüsü galerisi, Mısır Sanat Koleksiyonunun he­

men altındaydı. Annie, “Sergi Kapalı” yazan tabelanın etrafın­
dan dolandı ve güvenlik görevlilerinden biri onu görmeden 
merdivenlerden aşağı hızla indi. Bayan Vreeland ve maiyetin­
deki yarım düzine kişi, mankenlerin sergileneceği platform­
lardan birinin etrafında toplanmıştı. Bayan Vreeland kolla­
rında birkaç metre kadife perdelik kumaş tutarken diğerleri 
başlarını coşkuyla salladılar.

Annie birkaç adım ötede durdu. “Şey, özür dilerim, Bayan 
Vreeland?”

Tüm grup dönüp baktı.
“Bayan Hollingsvvorth’un hizmetkârı mı?” dedi Bayan Vree­

land. Annie onu hatırlamasına şaşırdı, ancak “hizmetkâr” ke­
limesi iticiydi.

“Şehrazad kostümü için bir şey buldum. Zebra olan.”
Gruptaki birkaç kadın kıkırdadı.



112 Fiona Davis

“Zübeyde mi demek istiyorsun?” dedi Bayan Vreeland. 
“öyle mi?” Göz kapakları sanki makyajını yaptıktan sonra 
vazelin sürmüş gibi parlıyordu. Sıra dışı bir seçimdi ama kah­
verengi gözlerinin ön plana çıkmasını sağlamıştı. Dudakları 
ve yanakları bugün yine kırmızı çizgilerle doluydu. Saçları 
kulaklarının etrafına kıvrılacak şekilde şekillendirilmişti, bu 
yüzden kulak memelerinin de allığa bulanmış olup olmadığı­
nı anlamak zordu.

“Zübeyde,” diye tekrarladı Annie dikkatlice. “Hemen yuka­
rıda. Bence bayılacaksınız.”

“Bunun için zamanımız var mı? Perde konusunda gerçekten 
karar vermeliyiz,” dedi Bayan Vreeland ın solundaki bir kadın. 
Konuşurken kaşları dans etti, soruyla birlikte kalktı ve ifade kar­
şısında şaşkınlıkla birleşti. “Sizin seçimlerinize ihtiyacımız var.”

“Aşırılık yapalım Marta. Ben firfir istiyorum, drape değil. 
İlginç olan her şey biraz aşındır. Küçümseme sadece gelip ge­
çici hafif bir yağmurdan başka bir şey değildir.”

“Yukarıda olan şey aşırı,” demeye cesaret etti Annie.
Bayan Vreeland bir elini havaya kaldırdı. “Ah, neden olma­

sın, zaten çıkmak üzereyim. Sen de gel Marta, bu otriş taşıyı­
cısının ne sebeple bu kadar telaşlandığını birlikte görelim mi? 
Hadi, gidelim.”

Annie iki kadını yukarı, işçilerin kilitleme sürecinde oldu­
ğu vitrine götürdü. Kolye, parlak ışıkların altında parıldayarak 
kendine çağırıyordu. Bayan Vreeland vitrinin üzerinden bak­
tı, bir eli boynundaydı.

“Frederick!” diye bağırdı.
Çalışanların ve odadaki ziyaretçilerin başları endişeyle ona 

doğru çevrildi.
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“Hemen bana Frederick’i getirin!” dedi çalışanlardan bi­
rine. Bayan Vreeland incecik kolunu Annie’nin omuzlarına 
dolarken adam koşarak uzaklaştı. “Bu, elbette aradığımız o 
parça. İyi bir göz var sende canım.”

“Bana Cartier’in Art Deco dönemini hatırlattı,”,dedi Annie 
gülümseyerek.

“Bu, işini bilen bir kız,” diyerek geri çekildi ve onu inceledi. 
“Bu arada güzel çizmeler”

Annie cevap veremeden, uzun boylu bir adam -muhteme­
len Frederick- otoriter bir tavırla onlara yaklaştı. Annie’nin 
on dakika önce Gök Mavisi Kraliçenin önünde gördüğü kısa 
saçlı kadın Frederick’in arkasından geldi.

“Bayan Vreeland, sizi görmek ne güzel,” dedi adam. “Mısır 
Sanat Koleksiyonunun yardımcı küratörü Charlotte Cross’u 
tanıştırabilir miyim?”

İki kadın el sıkıştı, Bayan Vreeland bunu yardımcı küratör- 
lüğe yakışmayan bir coşkuyla yaptı.

“Frederick, Kostüm Enstitüsü küratörü Marta Meyer’i ta­
nıyorsun.”

Daha fazla el sıkışıldı.
“Yeni edinimlerimize hayran mı oldunuz?” dedi Frederick.
“Görünüşe göre bizden sır sakhyormuşsun. Bana bu kolye­

den bahset,” diye cevapladı Bayan Vreeland.
“Buna geniş yakalık diyoruz. Altın, şekillendirilmiş küçük 

cam parçaları ve Mısır mavisi olarak bilinen bir pigmentten 
yapılmış. Her biri minik kaşıklara benzeyen yüzlerce küçük 
nefer hiyeroglifinden oluşuyor. ‘Nefer’ Mısır dilinde ‘iyi’ veya 
‘güzel’ anlamına geliyor ve işçiliği ile boyutu bir kraliyet üye­
sine ait olduğunu ima ediyor. Parça 1936’da Krallar Vadisi’nde
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keşfedildi ve arka tarafına Yeni Krallık’ın erken döneminde 
hüküm süren kadın firavun Hathorkare’nin adı yazılmış. Eş­
siz.”

“Bir kadın firavun mu diyorsun?”
“Gerçekten de öyle.”
"O halde kararlaştırıldı. Geniş yakalığı sergim için istiyo­

rum.”
Frederick cevap veremeden Charlotte adındaki kadm ara­

ya girdi. “Kesinlikle olmaz. Bu bir defile için kullanılabilecek 
herhangi bir süs eşyası değil. Nereden geldiği hakkında soru­
larım olduğu için sergilenip sergilenmemesi konusunda bile 
hâlâ karar aşamasındayız.” Frederick’e dik dik baktı.

Bayan Vreeland ojeli tırnaklan yakut gibi parıldarken tek 
eliyle zarif bir hareket yaptı. “Bana kalırsa moda bu kadar ko­
lay aşağılanmamak. Moda, günlük hayatm bir parçasıdır; kı­
yafetlerde bir devrimin yaklaştığını görebilirsiniz.”

Charlotte elini kısa saçlarmm arasından geçirirken uçlan- 
nm dikleşmesine sebep oldu. Saçlarının bir kısmı beyaz bir 
hat halindeydi, geriye kalanıysa koyu çikolata renginde. “Bu 
da ne demek oluyor?”

Bayan Vreeland kararlıydı. “Yanı sıra Kostüm Enstitüsü’nün 
bu büyük müzenin bir parçası olmasının geçerli bir sebebi var. 
Met Galanın her yıl ne kadar para kazandırdığını yönetim ku­
ruluna hatırlatmamıza gerek yoktur sanırım.”

Charlotte söze başladıysa da Frederick sözünü kesti. “Bu 
kadar yeter. Bırakın da bunu ben halledeyim. Hepimiz birlikte 
çalışmalıyız.”

“Anlayacağını biliyordum Frederick,” dedi Bayan Vreeland
Fakat Charlotte görmezden gelinmeyi kabul etmedi. “Para­
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ya ihtiyacımız yok. Sizi temin ederim, Tut sergisi Mısır Sanat 
Koleksiyonuna zenginlik yağdıracak. Yakalığı riske atamazsı­
nız, o çok değerli. Kostüm sergisinde bariyer yok, onu halktan 
koruyacak hiçbir şey yok.”

Marta adlı kadın söz alarak, “Ben de böyle bir şeyi sergiye 
koymaktan endişeleniyorum Diana. Bu, ne orijinal kostümün 
ne de Diaghilev’in vizyonunun bir parçası,” dedi.

“Sergide kullandığımız Rodin heykeli için de aynısını söy­
leyebilirsin,” diye yanıtladı Bayan Vreeland. “İki farklı aracı 
birleştirme fikrini seviyorum ve bu bana hitap ediyor, tıpkı 
Rodin in bana hissettirdiği gibi. Bunun hastasıyım.”

“Ama tarihsel olarak doğru değil,” dedi Marta.
“Endişelenmene gerek yok. Kurguyu ve gerçeği harmanla­

mayı tercih ederim. Ben buna hizip diyorum.”
Charlotte ellerini havaya kaldırdı. “Şimdi de kelimeler mi 

uyduruyor?”
“Yeter Charlotte!” diye bağırdı Frederick. “Yüce Tannm!” 

Bayan Vreeland’a döndü. “Diana, bunu kahve içerken konu­
şalım, olur mu?”

Bayan Vreeland, Frederick’in koluna girip son anda omzu­
nun üzerinden Annieye doğru baktı. “Aferin kızım. Yarın öğ­
len ofisime gel. Yeni bir asistana ihtiyacım olduğunu düşünü­
yorum, yetenekli birine. Çok çalışmak, uzun saatler çalışmak 
gerekiyor. Sanırım iyi bir ikili olabiliriz.”

Annie, tüm vücudu heyecan ve gururla titrerken havaya 
zıplamamak için kendini zor tutuyordu. Riske girmiş ama 
karşılığını almıştı.

Yarından itibaren -her şey yolunda giderse- moda dünyası-
9

nın lideri Diana Vreeland için çalışacaktı. Elbette maaşı iyi olma­
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lıydı, en azından bir hizmetçininkinden daha iyi. Bir daha asla 
ev temizlemek veya garsonluk yapmak zorunda kalmayabilirdi 

Frederick ve Bayan Vreeland’ın dışarı çıkışını ve Charlotte 
hariç herkesin yavaşça dağılmasını izledi; Charlotte, vitrinde- 
kine bakarak açıklanamaz bir öfkeyle titriyordu.

sr
Annie evinin kapısından içeri daldı ve annesine çılgın gibi 

seslendi
Joyce bir eli kalbinin üzerinde, mutfaktan koşarak geldi. 
“Ne oldu? Her şey yolunda mı?”
“Her şey harika! Bil bakalım ne oldu? Bir iş buldum!”
“Ha.” Annesi biraz sakinleşti. “Yaralandığım sandım. Beni 

çok korkuttun.” Annie’den uzaklaşıp mutfağa geri döndü. Yü­
zünde hiç makyaj yoktu, bu tuhaftı. Joyce, kalın maskarası ve 
parlak dudakları olmadan, sivri elmacık kemikleri ve solgun 
teniyle hayalet gibiydi. “Kendime içki alıyordum.”

Annie onu takip etti. Saat daha öğleden sonra dörttü.
“Sen iyi misin?” diye sordu tereddütle.
“Tabü. Neyden bahsediyordun? Yeni bir işten mi?”
“Evet. Met Müzesi’nde Diana Vreeland’m asistanı olmam 

istendi. Kostüm Enstitüsü adına Met Gala üzerinde çalışıyor” 
Joyce’un ağzı açık kaldı. "Şu Diana Vreeland mı?”
“Üstüne bastın. Ta kendisi.” Annie, Bayan Hollingsworth>un 

ona verdiği görevi ve bugün geri dönüp geniş yakalığı keşfet­
mesiyle nasıl kendini sevdirdiğini anlattı.

Joyce içkisinden bir yudum aldı. “Garsonluk işin ne olacak? 
Ya Bayan Hollingsvvorth’a ne olacak?”
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“Onlara artık gerçek bir işim olduğunu söyleyeceğim. Bayan 
H başka birini tutabilir. Şimdi yukarı çıkıp ona söyleyeceğim.”

“Dur bir dakika. Evine giren insanlar konusunda ne kadar 
seçici olduğunu biliyorsun, mutlaka üzülecektir. Ne kadar 
maaş alacaksın?”

Bu iyi bir soruydu. “Henüz tüm detayları bilmiyorum, ama 
yann öğreneceğim.”

“Maaşı bile bilmiyor musun? Akimdan ne geçiyordu senin? 
Ne düşünüyordun yani? Hem Bayan Hollingsworth’u üzeme- 
yiz, şimdi olmaz.”

“Neden olmasın?”
“Brad, Sausalito’ya yaptığı iş gezisinden döndüğünde be­

nimle buluşup konuşmak istiyor.”
Konuşma. Bu asla iyiye işaret değildi ve Joyce’un neden 

makyajsız olduğunu, bu saatte içki içtiğini açıklıyordu.
“Ya Bayan Hollingsworth sinirlenip bizi evden atarsa?” diye 

ağzında geveledi Joyce. “Bize kirada indirim yaptığını unu­
tuyor musun? İsteseydi muhtemelen iki katını da alabilirdi. 
Böyle bir zamanda kendini değil, bizi düşünmelisin. Elbette 
şimdikinden biraz daha fazla para kazanabilirsin, ama o za­
man kiramızı artırır ve başımız büyük belaya girer. Bunu ya­
pamazsın demiyorum, sadece beklemenin daha iyi olacağmı 
düşünüyorum.”

“Ama bu delilik! Diana Vreeland’a nasıl beklemesini söyle­
yebilirim? Hem de beni? Met Gala yaklaşıyor, bana şiı anda 
orada ihtiyaçları var. Hayalimdeki iş dokunabileceğim kadar 
yalanıma gelmişken sen bu fare kapanında kalabilmemiz için 
Bayan H’nin çamaşırlarını yıkamaya devam etmemi mi isti­
yorsun benden?”
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Annesiyle daha önce hiç bu kadar zorlayıcı konuşmamıştı. 
Kadeh Joyceun ellerinde titredi ve kayıp linolyum yer döşe­
mesine düştü, bin parçaya ayrıldı. Annie süpürgeyi bulup or­
talığı temizlerken, cam kırıklarını çöp kutusuna atıp dökülen 
alkolü bir bezle silerken annesi hıçkıra hıçkıra ağladı.

Joyce gözlerini silerek, “Çok fazla iş fırsatın var. Sen daha 
yeni başlıyorsun, ben de yaşlı modeller tımarhanesinin yolun­
da ilerliyorum. Hayatımdan nefret ediyorum,” dedi.

Annie, bunun annesinin onu manipüle etme yolu olduğu­
nu biliyordu. Diğer taraftan, zorlandığı takdirde annesinin 
trajik bir şey yapmaya kalkışma ihtimalinin yüksek olduğunu 
da biliyordu. “Özür dilerim,” dedi Annie. “Seni üzmek isteme­
dim. Hey, belki bu yıl sana bir Met Gala bileti alabilirim. İster 
misin? Süslenip püslenip şehirde benimle birlikte bir gece ge­
çirebilirsin. Ne düşünüyorsun?”

“Gerçekten mi?” Sesinde bir umut kırıntısı vardı. “Met Gala 
mı? Oraya çok şık insanlar gidiyor. Varlıklı insanlar. Ne giye­
rim?”

“Eski elbiselerinden birini bozup yeniden dikerim.”
“Ah, canım.” Joyceun dudaklarında çekingen bir gülümse­

me belirdi. “Sensiz ne yapardım?”

S?*
Annie işten ayrıldığını açıkladığında restoranın müdürü 

öfkeden kudururken, aynı haberi verdiğinde Bayan H’nin 
yüzü kocaman bir gülümsemeyle aydınlandı. “İşte. İşte bun­
dan bahsediyordum. Aferin sana kızım.”

“Sana önceden haber veremediğim için kızgın değil misin?”
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“Neden kızayım ki? Küvetimi herkes temizleyebilir, çok da 
zor bir iş değil.”

"Fakat kira indirimi... Henüz ne kadar kazanacağımı bilmi­
yorum, bu yüzden bu iş nasıl olacak, onu da bilmiyorum. Ya 
da her şeyin yolunda gidip gitmeyeceğini.”

“Annen bu aralar sık sık evde gibi. Neden işi o devralma­
sın?”

Annie, Bayan H’nin şaka yapıp yapmadığım anlayamadı. 
“Şey, aslında çok meşgul.”

“Eminim öyledir.”
Neyse ki Bayan H meseleyi daha fazla uzatmadı.

Öğleden biraz önce Annie, Met’in yan girişindeki güvenlik 
görevlisine yaklaştı. Görevli, admı deftere kaydedip onu içeri 
aldı. Kadınların sanki hiç ayrılmamışlar gibi hâlâ sıkı bir şekil­
de çalıştıkları Kostüm Enstitüsü atölyesine tekrar girdi, Mona 
ve Priscillaya hızlıca el salladıktan sonra Bayan Vreeland’ın 
ofisinin kapısmı çaldı.

“Gel!” Bayan Vreeland, jarse pantolonu ve kırmızı piton çiz­
meleriyle kusursuz bir şıklıkla büyük bir masada oturuyordu. 
Annie, Roger Vivier diye tahmin yürüttü. Masanın üstündeki 
kordovan derisi koyu bordo çanta ise klasik bir Gucci’ydi. Ma­
sasının üstü kâğıtlar, fotoğraflar ve sergi katalogunun ilk dü­
zeltisiyle doluydu. Arkasındaki kare pencere Beşinci Caddeye 
bakıyordu. Bayan Vreeland sarı renkli çizgili not defterini açıp 
eline bir kalem aldı ve Annieye oturmasını işaret etti.

Tam o sırada, bir Opium parfümü kokusu Annie’nin bur­
nunu mest etti.
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“Lütfen tam adım söyle.”
“Ann Michele Jenkins. Herkes bana Annie der.”
Bayan Vreeland, Annie’nin admı not defterine karalayıp al­

tını iki kez çizdi. “Evet Annie, sen benim yeni yardımcımsın.” 
Bayan Vreeland’ın sesi küçük odada bile bir sis düdüğü gibi 
çınladı. “Kostüm Enstitüsü’nün özel danışmanı olarak bu ser­
giyi parlatmak benim görevim, herkes ölüp bitmeli. Her gün 
dokuzda gel ve geç saatlere kadar burada kalmaya hazır ol.” 

“Geleceğim. Programım da boş.” Annie yutkundu. “Ne ka­
dar maaş alacağımı sorabilir miyim?”

“Para mı? Yorucu bir konu.”
“Sadece çok fazla paranız olduğunda.”
Bayan Vreeland, Annie’ye sevinçle baktı. “Harika bir nokta. 

Sana yılda on iki bin dolar ödememe izin var. Bu yeterli mi?” 
On iki bin dolar... Annie’nin şu anda kazandığından çok 

daha fazlaydı. Evet, yaşam standardını yükseltiyordu. “Elbette. 
Teşekkür ederim.” •

“Bir inceleme yapalım, olur mu? Hanımlarımız nasıl gidi­
yor bakalım.”

Annie yeni patronunun peşinden atölyeye girdi ve birlik­
te mankenden mankene yürüdüler. Müze rehberleri gergin 
bir şekilde yanlarında dururken Bayan Vreeland her birinin 
önünde durup değerlendiriyor, ayarlıyor ve eleştiriyordu.

“Sergei Pavlovich Diaghilev bir dâhiydi,” dedi Bayan Vree­
land atölyede dolaşırken. “On dokuzuncu yüzyılın sonunun 
sıkıcı pastel tonlarmı alıp yerine parlak kırmızılar, turuncu­
lar ve morlar koydu. Onun güçlü kişiliği, Stravinsky’den Pi- 
casso’ya kadar her türden beş yıldızlı sanatçıyı Ballets Russesa 
çekti. Doğuştan yeteneği ve zevki vardı, bale sanatını başka bir
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şeye dönüştürdü. Sergimizde, Kuğu Gölü ve Uyuyan Prenses 
gibi çığır açan gösterilerinde kullandığı en iyi kostümlerinden 
bazılarını sergiliyoruz. Narcissein şu ince dokuma elbisesine 
bir bakın,” dedi Bayan Vreeland Annie’ye. “Studio 54’te gör­
medin mi?”

Annie’nin başı dönmüştü, ona başını salladı. Studio 54e hiç 
gitmemişti.

“Ama büyük bir problemimiz var,” dedi Bayan Vreeland.
“Nedir?”
“Bu mankenlerin göğüsleri doğru şekilde değil, bu yüzden 

kostümlerin çizgisi tamamen yanlış.”
Rehberlerden biri, “Ama bunlar Bergdorf’tan, sizin getirt­

memizi istediğiniz mankenler’’ diyerek konuşmaya cesaret 
etti.

“Bu halleriyle işe yaramazlar. Annie, ilk işin tüm kadın 
mankenlerin göğüslerini kesmek. Ben Jackie O ile çay içmeye 
gidiyorum. Hoşça kalın hanımlar.”

Ve gitti.
Annie, Bayan Hollingsworth için temizlik yapmanın yoru­

cu olduğunu düşünmüştü ama otuz üç mankenden altmış altı 
meme kesmeyi bitirdiğinde kolu neredeyse uyuşmuştu. Bu 
işinden sonra, Carnegie Hall’un tepesinde yaşayan Bili adın­
da bir adamdan iki doldurulmuş tavus kuşu almakla görev­
lendirildi. Annie, ünlü konser salonunun üzerindeki iki katlı 
stüdyolarda (bugüne kadar varlığından bile haberdar değildi) 
yaklaşık bir saat dolaştıktan sonra, “Elbette, Bili Cunning- 
ham,” diyen ve onu doğru stüdyoya yönlendiren birini buldu. 
Ardından, kuşlarla birlikte kuyruklarına zarar vermeden bir 
taksiye binip güvenli bir şekilde Met’e geri götürmesi gereki­
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yordu. O noktada Bayan Vreeland, tüylü yelpazelerin galadaki 
tüm konuklar için mükemmel bir hediye olacağına karar ver­
mişti ("Titreşen bir san seç”) ve bu yüzden Annie onları bul­
mak için konfeksiyon bölgesine uçtu. Fakat getirdiği örnek­
ler Bayan Vreeland’ın aklındaki renkle aynı olmayınca Annie 
gözlerini devirmemek için kendini zor tuttu ve ardından tek­
rar şehir merkezine gitti.

Tüylerle dolu birkaç alışveriş poşetiyle geri döndü, ancak 
ofis boştu. Annie’nin masasındaki Bayan Vreeland imzalı bir 
notta, “Zübeyde’nin özel incik boncuğu konusunda Mısır ay­
laklarıyla koordinasyon sağlaması” isteniyordu. El yazısı süs­
lüydü, ancak her “k” harfinin üzerinde, kelimenin tamamı 
boyunca uzanan güçlü bir yatay çizgi vardı.

Annie, Mısır Sanatı ofisine küratör Frederick tarafından 
alındı. Frederick çıkmak üzereydi ve odanın karşı tarafını işa­
ret ederek, “Charlotte ile konuş,” dedi.

Charlotte: Kostüm Enstitüsü nün geniş yakalığı kullanması 
fikrine en başından beri karşı çıkan kadm. Annie omuzlarını 
dikleştirdi ve ona doğru yürüdü. Charlotte, eski bir binanın 
fotoğrafmı incelemek için kuyumcu merceği kullanıyordu ve 
Annie boğazını temizleyene kadar onun varlığını hissetmedi.

Şaşkınlıkla yerinden sıçrayınca mercek yere düştü.
“Çok özür dilerim,” dedi Annie, dizlerinin üzerine çöküp 

elleriyle yeri yoklarken. “Ben alırım.”
Aynı anda Charlotte da eğilince kafalarının birbirine çarp­

masından kıl payı kurtuldular. “Lütfen,” dedi Charlotte tersle­
nerek. “Ben alırım.”

Annie, hâlâ elleri ve dizleri üzerinde dururken ona bakıp 
başını salladı.
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“Bana biraz müsaade et,” diye yönlendirdi onu Charlotte.
Annie geriye kayıp topuklarının üzerine oturdu. “Tam şu­

rada. Hayır, biraz sağda.” Charlotte eliyle yoklayıp sonunda 
merceği aldı.

Charlotte merceği masasına koydu ve sandalyesini çevire­
rek Annie’ye baktı. Annie elinden geldiğince zarif bir şekilde 
ayağa kalktı.

“Evet?” dedi Charlotte kaşlarını çatarak. Kızın yaşını tah­
min etmek zordu. Makyaj yapmamış, mücevher kullanma­
mıştı ve çenesi keskindi. Göz kapaklarının ağırlığı, ona zarif 
bir mesafe havası veriyordu. “Daha fazla antika eserimizi yü­
rütmek için mi buradasın?”

“Şey, sadece bir tanesini. Bayan Vreeland, transferi koordi­
ne etmem için buraya gelmemi istedi.”

“Transferi koordine etmek mi?”
“Evet, kolyenin.”
“Geniş yakalık.”
“Geniş yakalık. Doğru.” Charlotte’a gözünün ne kadar kork­

tuğunu belli etmek istemedi. Sonuçta Bayan Vreeland’ın des­
teğini almıştı ve kadının gücünü ilk elden tecrübe etmişti. Ba­
yan Vreeland geniş yakalığı istiyorsa zaten almıştı. Charlotte 
sadece iş yapmak istiyorsa Annie buna razı olurdu. “Tüm ev­
rakları imzalaması için Bayan Vreeland’a götürmekten mem­
nuniyet duyarım.”

“Evrak işi yok,” dedi Charlotte. Bu, resmi bir ödünç alma 
değil. Teknisyene haber vermem gerekiyor ve ne kadar erken 
olursa o kadar iyi.”

“Tamam. Ne zaman alabilirim peki?”
“Sen hiçbir şey almayacaksın. Teknisyenlerden birinin ya­
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kalığı sergi salonuna getirmesini sağlayacağım. Ne zamana 
ihtiyacın var?”

“Gala Pazartesi ve mankenleri bugün getiriyorlar. Yani ya­
rın?”

“Bu bir soru mu?”
“Yarın. Evet. Yarın uygun olur.”
“Pekâlâ.” Charlotte masa takvimine not etti. “İletişime ge­

çeceğim.”
Annie kıpırdamadı. “Bence çok güzel.”
“Pardon?”
“Geniş yakalık. Bence çok güzel. Ona iyi bakacağımıza söz 

veriyorum, çünkü belli ki senin için çok şey ifade ediyor.”
Konuşmaları sırasmda ilk kez Charlotte un ifadesi yumuşa­

dı. Annie, Charlotte’un yüzünde bir şeylerin -korku, belki de 
acı- uçuştuğunu görünce bakışlarım ona sabitledi.

“Sen Kırmızı Başlıklı Kızsın,” dedi Charlotte sonunda.
Annie yanlış duyup duymadığını merak ederek, “Efen­

dim?” dedi.
“Kırmızı bir palton var. Seni daha önce burada görmüştüm.”
“Elbette, müzeye sık sık gelirim. îşe alınmadan önce bile 

Metropolitan Müzesini çok severdim. Babam ölmeden önce 
beni müzeye getirirdi, bu yüzden bazen gergin veya üzgün ol­
duğumda gelip bu süper eski şeylere bakıyorum ve bu beni 
sakinleştiriyor.”

Süper eski şeyler mi? Hem neden hayatmın ve duygularının 
karmaşıklığından bu kadar bahsediyordu? Bu hiç de profes­
yonelce değildi.

“Ben de aynısını yapıyorum.” Charlotte o kadar yumuşak 
bir sesle konuşmuştu ki Annie neredeyse onu duymayacaktı.
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Personelden birkaç kişi kapıdan içeri daldı, yüksek sesle ko­
nuşup gülüştüler ve o anın sihri bozuldu. Charlotte başmı ters 
bir şekilde sallayıp fotoğrafına döndü, Annie de en azından 
yapmak istediğini başardığı için rahatlayarak dışarı çıktı.

O akşam saat sekizde Annie bitkin ama aynı zamanda çok 
neşeliydi. Bayan Vreelandm ofisine girip günün bitip bitme­
diğini sordu.

Bayan Vreeland sigarasından derin bir nefes çekti. “Sarı 
renk yelpaze için uygun bir renk değil.” Hoşuna gitmeyen 
tüylerden birini tutup kaldırdı. “Sarıyı anlamıyorsun. Sarıyı 
sadece Matisse ve ben anlıyoruz. Yarın ilk iş gelip doğrusunu 
yapmalısın.”

Annie’nin yüreği sızladı. Belki de Bayan Vreeland’ın şifreli 
emirlerini okumakta umduğu kadar usta değildi.

“Ve onlara gelince...”
Annie, Bayan Vreelandm bakışlarım yere doğru takip etti. 

Şık ama aynı zamanda yürüyüşe uygun olsun diye bir çift 
Mary Jane giymişti, ancak yedi saat boyunca doldurulmuş ta­
vus kuşlarıyla boğuşup su birikintilerinde dolaştıktan sonra 
yıpranmış ve kirlenmişlerdi.

“Bunu söylemek zorunda olmamalıydım Annie Jenkins,” 
-Bayan Vreeland etki yaratmak için duraksadı- “ama herkes 
parlamayan ayakkabıların medeniyetin sonu olduğunu bilir.”



ONUNCU BÖLÜM
Charlotte 

NEW YORK, 1978

Met Müzesi müdürü Bay Lavigne, Beşinci Caddeye bakan 
geniş ofisindeki masasmda oturmuş, Charlottea sabırla gü­
lümsüyordu. Personel tarafından çok seviliyor, adil ve ulaşı­
labilir biri olarak tanınıyordu. Müzede tembel bir kedinin ve­
rimliliğiyle dolaşıyor ve onu en beklemediğiniz anda aniden 
ortaya çıkabiliyordu; bu, Charlotte’un sinir bozucu bulduğu 
bir nitelikti.

Bugüne kadar Bay Lavigne ile pek baş başa vakit geçirme- 
mişti, ancak Met’in birkaç sosyal etkinliğinde ve açılışında gö­
rüşmüş ve arkadaşının kızın m referansı hakkında telefonda 
kısaca konuşmuştu. Charlotte ilk geldiğinde konuyu açmış ve 
Bay Lavigne ona bol bol teşekkür etmişti, ancak konuyu ödünç 
verilen geniş yakalığa çevirince samimiyeti kaybolmuştu.

Bay Lavigne ona, “Bunu açıklayamam,” dedi. “Anonim  ba­
ğışçılar tam olarak böyle kalmalı. Eminim anlıyorsundur.”

Bu konuşmayı yapmak için günlerdir bekliyordu ve hemen
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karşı koydu. “Geniş yakalığın Mısır Müzesi’ne ait olduğunu 
ilk elden biliyorum, bu yüzden özel bir sahibinin onu Met’e 
ödünç vermesi hiç mantıklı değil.”

“Bu ilk elden bilgi tam olarak nedir?”
Charlotte, çevresindeki zenginliğin dikkatini dağıtmaması 

için uğraştı. Ayaklarının altında Savonnerie halısı vardı; sanat 
tarihi üzerine büyük boy ciltler kitap raflarına özenle yerleşti­
rilmişti. Panelli duvarlarda, büyük ustaların birinci sınıf sanat 
eserleri sergileniyordu, aralarında birkaç küçük Goya da bu­
lunuyordu ve kapmm yanında Romalı küçük çocuk heykeli 
duruyordu. Charlotte, Bay Lavigne’in tabloları ruh haline göre 
değiştirip değiştirmediğini merak etti. “Aralık 1936’da Krallar 
Vadisindeki bir mezarda bulunduğunda ben oradaydım.” 

“Sonrasında da Mısır Müzesi’ne gönderileceğini mi söylü­
yorsun?” diye sordu Bay Lavigne.

“Evet. Fakat tahminimce geniş yakalık o kadar uzağa hiç 
ulaşamadı. Çalındı.”

“Bunun açıklaması, Mısır Müzesinin onu satması ama hiç­
bir şekilde kayıt tutmaması kadar basit olabilir. Mısırlı yetkili­
lerin Amerikan ve Avrupa kazılarından elde ettikleri zengin­
liklerin kaydını tutmakta zorlandığını ikimiz de biliyoruz.” 

“Belki 20’lerin başlarında evet, ama o zamana kadar topar­
lanmış ve daha dikkatli olmuşlardı, en azından ülkeden neleri 
çıkarıp neleri kendilerine sakladıkları konusunda. Eski Eser­
ler Dairesi’nden Mısırlı müfettişler her mezar açılışında hazır 
bulunup keşfedilenleri tam olarak belgeliyorlardı.”

“Yine de seni tem in ederim ki ödünç almadan önce geniş 
yakalığı dikkatlice inceledik”

“Belgelere bir göz atmak isterim. Menşe belgelerinde Mısır



128 Fiona Davis

Müzesi’nin adının geçip geçmediğini merak ediyorum. Bence 
bu büyük bir tehlike işareti.”

Bay Lavigne ifadesiz kalmaya devam etse de burun delikleri 
hafifçe açddı. Charlotte onu fazla zorluyordu. “Belgeleri sana 
gösteremem, üzgünüm,” dedi. “Bunu yaparsam bağışçıların 
isimleri açığa çıkar. Ancak, Met Müzesi’nin Sanat Müzesi Mü­
dürleri Demeği’nin kurallarına uyduğunu garanti edebilirim.”

Çalıntı eşyaların ithalatım sınırlamak amacıyla tasarlanan 
yönergeler, 1970’ten önce menşei belgelenmemiş herhangi bir 
nesnenin edinilmesinde caydırıcı etki yaratıyordu. “Bu, hır­
sızlar tarafından ödünç verilen nesneler için de geçerli mi?” 
diye sordu Charlotte.

“Çalman hiçbir nesneye sahip olmamıza izin verilmiyor?
“Bu her zaman doğru değildi.” Charlotte, onu iğnelemekten 

kendini alamadı. “Luigi Palma di Cesnola’nın Kıbrıs adasın­
dan otuz beş binden fazla nesneyi bizzat çalıp yeni kurulan 
Met Müzesi’ne teslim etmesi ve karşılığında m üdür olarak 
atanması ne kadar da inanılmaz.”

“Çok hayırlı bir başlangıç değil, katılıyorum.” Bay Lavigne 
boğazım temizledi. “Fakat zaman değişti ve en iyi uygulama­
lar da iyi yönde gelişme kaydetti. Bu parçanın sizin için neden 
bu kadar önemli olduğunu sorabilir miyim? Yıllar içinde Mı­
sır Sanat Koleksiyonu’na birçok eser ödünç aldık ve hiçbiri bu 
kadar güçlü bir tepki gerektirmedi.” Bir kez daha bunun, onun 
için ne anlama geldiğini açıklamanın bir yolu yoktu; son kırk 
bir yıldır nerede olduğunu, neden bu kadar acilen bilmesi ge­
rektiğini. “Oradaydım,” dedi Charlotte, güçsüz bir sesle. Me­
zarın içindeki kumtaşı ve bayat havanın kokusunu yıllar sonra 
bile hâlâ hatırlayabiliyordu.
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“Evet, buna daha önce de değinmiştin.”
Buraya gelerek zamanını boşa harcamıştı. Daha da kötüsü, 

Bay Lavigne şimdi onun asılsız suçlamalarda bulunan aptal, 
duygusal bir kadm olduğunu düşünüyordu ki onun bakış açı­
sından öyleydi de.

“Charlotte, Mısır Sanat Koleksiyonunda yaptığın her şeye 
hayranım ve Frederick senden çok övgüyle bahsediyor. Lüt­
fen, müzenin hukuki meselelerini küratörlerin ve yönetim ku­
rulunun halletmesine izin ver. Seni temin ederim, ne yaptıkla­
rını biliyorlar. Sonuçta, Kral Tutankamon sergisinin açılışıyla 
birlikte şu günlerde yeterince işin var.”

Sözlerinin ardındaki anlam açıktı: Sorun çıkarmayı bırakıp 
kendi şeridinde gitmeliydi. “Bir ricada bulunabilir miyim?” 
diye sordu Charlotte kapıda durarak.

“Geniş yakalık, yaklaşan Kostüm Enstitüsü sergisi için Diana 
Vreeland tarafından kapıldı, orada korunmadan ve gözlenme­
den sergilenecek. Bu konuda çok endişeliyim.” Annie Jenkins’in 
dün Charlotte’un masasmm yanında garip bir şekilde belirmesi, 
onun korkularını yatıştırmakta hiç işe yaramamıştı.

“Güvenlik ekibimize çok güveniyorum. Sen de güvenme­
lisin. Endişelenme, kimse Kostüm Enstitüsü sergisinden kol­
yeyi çalmayacak.” Çenesini kaldırdı. “Bir fikrim var. Müzenin 
bülteni için geniş yakalığın keşfi hakkında bir yazı yazsan na­
sıl olur? Harika olmaz mı? ‘Bir Kadın Mısırbilimcinin Anıları’ 
ya da buna benzer bir başlık. Ne dersin?”

Charlotte bunun korkunç bir fikir olduğunu düşündü ama 
bunu söylemeyecek kadar da aklı başındaydı.

“Elbette.”
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Charlotte pes edecek gibi değildi. Müzelerin bazen kayıp 
eserlerin izini sürebilmek için özel dedektiflik büroları kullan­
dığını biliyordu, ancak telefon rehberinde bulunamayacak­
larından oldukça emindi. Ofisine dönmek yerine asma katta 
durdu. Tabelasız bir kapı, Met’in baş güvenlik görevlisi ve yar­
dımcılarının çalıştığı küçük ofise açıldı. Müzenin kat planı bir 
duvara asılmıştı, oda tütün ve tıraş losyonu kokuyordu.

Charlotte, Bay Fantoni ile en son yılın başlarında, Tut ser­
gisinin hazırlıkları sırasmda konuşmuştu. Eski bir polis olan 
Fantoni, hızlı konuşan zeki bir adamdı ve onun em ri altında, 
Met’in hâzineleri güvende tutulmuştu.

“Bayan Cross, bu zevki neye borçluyuz?”
Doğruyu -muhtemelen şüpheli bir ödünç eser hakkında 

bilgi almak istediğini- söyleseydi Bay Fantoni şüphesiz doğ­
rudan Bay Lavignee giderdi ki bu da Charlotte’un davasma hiç 
yardımcı olmazdı. “Burada olmamın sebebi, bir arkadaşımın 
sanatın menşei hakkında bir kitap yazıyor olması ve sanat hır­
sızlığı, çalıntı eşyaların izini sürme gibi konularda en iyi uz­
manın kim olduğunu bulmaya çalışması.”

“işte burada yaptığımız şey bu. Arkadaşınızla sohbet et­
mekten mutluluk duyarım.”

“Teşekkür ederim. Tut sergisiyle çok meşgulsün ve dikka­
tini dağıtmak istemiyorum. Galeriye her yarım saatte bir beş 
yüz kişi girdiğinde burasının nasıl olacağını hayal bile edemi­
yorum.”

“Bir de bana sorun.” Yanağını kaşıdı. “Üstelik sergide gece 
nöbeti tutmadan önce istifa edeceklerini söyleyen güvenlik 
görevlilerim olduğuna inanabiliyor musunuz? Kral Tut lane­
tinden falan korkuyorlar. Ama çok şükür herkes öyle değil.”
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Masaların yanındaki çöp kutularını boşaltan genç adama bak­
tı. “Billy, korkmuyorsun, değil mi?”

Genç delikanlı ayağa kalktığında Charlotte bir an için onun 
asker selamı vereceğini sandı. “Hayır efendim!”

“Neyse,” diye devam etti Charlotte, “kendini çalıntı hâzine­
leri, özellikle de menşei ülkeden kaçırılanları avlamaya ada­
mış özel bir ajan var mı? Bilen varsa, o da siz olabilirsiniz diye 
düşündüm.”

Bay Fantoni çekmecesinden bir kartvizit çıkardı. “Tenny 
Woodsu tavsiye ederim. Arkadaşma uluslararası sanat hırsız­
lığı konusunda uzman olduğunu söyle. Lexingtondadır, tam 
burada, şehir içinde.”

Charlotte numarayı aradı ama kimse açmadı. Şahsen karşı­
sına çıkmayı düşündü ama ondan önce halletmesi gereken bir 
mesele daha vardı.

Joseph, geniş yakalığın bulunduğu Mısır Sanat koleksiyo- 
nu’ndaki vitrinin yanında Annie Jenkins ile konuşuyordu, 
Charlotte yaklaşırken Annie ona el sallıyordu. Charlotte kutu­
nun kilidini açtı ve Joseph’in eldivenlerini giymesini bekledi. 
Ardından Joseph geniş yakalığı dikkatlice çıkarıp Tyvek mar­
ka deriyle kaplı yumuşak bir köpük kalıba yerleştirdi. Geniş 
yakalığın kaymasını önlemek için bazı yerlere iğneler sapladı 
ve ardından taşımak için bir arabaya yerleştirdi.

Charlotte -eksik tılsım dışında- sağlam durumda olup ol­
madığını kontrol etti. Geniş yakalığı Metropolitan Müzesi’nde 
tekrar ortaya çıkmadan önce en son gördüğünde dünyada en 
çok sevdiği adamın ellerindeydi; daha önce hiç o kadar kork­
muş ve çaresiz hissetmediği bir zamandı. Henry yakalığa do­
kunmuş ve sonra gitmişti. Charlotte hiç düşünmeden, çıplak
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parmağını yakalığın en ucuna uzattı ve parmağını aynı parlak 
altın tellerin üzerinde gezdirirse Henry’den bir işaret alabile­
ceğini umdu.

“Charlotte, ne yapıyorsun?”
Joseph ona tuhaf tuhaf bakıyordu. Charlotte hemen elini 

çekip başını iki yana salladı. “Özür dilerim. Hadi gidelim.”
Üçü birlikte asansörle Kostüm Enstitüsünün faal sergi sa­

lonuna indiler; salon Charlottea göre fazla hareketliydi. Man­
kenler yerlerindeydi, seyyar merdivenlerde ışıklan odaklayan 
teknisyenler ve kollarını düzeltip eteklerini çekiştiren şık gi­
yindi kadınlar vardı.

“Biliyorum, kaos gibi görünüyor,” dedi Annie özür diler- 
cesine gülümseyerek, “ama Bayan Vreeland her şeyi kontrol 
altında tutuyor. Yakalık güvende olacak.”

“Nereye götürmemi istiyorsun?” diye sordu Joseph.
Annie, Charlotte’un gördüğü en tuhaf kıyafeti giymiş olan 

mankene doğru ilerledi; bu büyük pantolonlu ve incilerle süs­
lü bir streç dans kıyafetiydi. Ashnda tüm kıyafetler tuhaftı, 
her biri bir diğerinden daha çdgındı. Bu yılki sergide bir bale 
organizatörünün yer aldığım duyduğunda zarif tüllerden di­
kilmiş bir köpük görmeyi beklemişti, ama bunlar haddinden 
fazla gösterişli, neredeyse iğrençliğin sınırındaydı. Ayrıca bü­
yüleyiciydi. Kabul etmekten nefret ediyordu ama etkisi merak 
uyandırıcıydı.

Tepedeki ışıklar hiçbir şeyi gizlemiyordu; Charlotte renkle­
rin solduğu yerleri veya beyaz olması gereken yakanın ashnda 
terle lekelendiğini görebiliyordu. Harem eteklerin ve işlemeli 
ceketlerin, gerçek dansçılar, yani sahnede zıplayıp seyircileri 
eğlendirenler tarafından giyildiği belliydi. Mark’ı ve bu kos­
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tümlerin şehir merkezinde gördükleri bazı avangart göste­
rilerde hiç de fena durmayacağmı düşündü; yine de taze ve 
modern görünüyorlardı.

Annie, Charlotteün yüzündeki şaşkın ifadeyi fark etmiş ol­
malıydı. “inanılmaz, değil mi?”

Joseph’in geniş yakalığı mankenin ince boynuna özenle yer­
leştirip sabitlemesini izlediler. Charlotteün kostümle birlikte 
takmayı tercih edeceği bir şey olmasa da tamamen uyumsuz 
değildi.

Charlotte, Annie’ye, “Bunun güvenli olacağına dair bana 
güvence vermelisin,” dedi. “Bu senin sorumluluğun.”

Annie ciddi bir şekilde başmı salladı. “Bunu sağlayacağım, 
bu yakalığı korumak için canımı vermem gerekse bile.”

Sözleri o kadar saçmaydı ki Joseph kahkahayı bastı, “ikiniz 
de aklınızı kaçırmışsınız,” dedi başmı iki yana sallayarak uzak­
laşıp peşinden arabayı çekerken.

Charlotte ve Annie kısa bir an bakıştılar. Charlotte omzu­
nu silkerek, “Muhtemelen haklı,” dedi. Modern çağda bir East 
Village tiyatrosunda rahatlıkla bulunabilecek, Leon Bakst’ın 
gösterişli suluboya dekor tasarımına doğru yürüdü. “Erkek 
arkadaşım bu sergiye bayılacak.”

“Erkek arkadaşın mı var?” diye sordu Annie.
“Evet.” Charlotte birden irkildi.
“Ne oldu?”
“O kelimeden nefret ediyorum ”
“Hangi kelimeden?”
“ Erkek arkadaş.’ Fakat başka hiçbir şey ondan daha iyi de­

ğil. ‘Partner’ ya da ‘sevgili’ hepsi berbat.” .
“Aşıldı düşündün mü?”
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Charlotte kendine rağmen güldü.
Annie Jenkins’in bu gülünç serginin bir parçası olmasına ve 

Diana Vreeland’ı geniş yakalığı vitrinin güvenli ortamından 
çıkarmaya ikna etmesine rağmen kızda ferahlatıcı bir şey var­
dı. Annie son görüşmelerinde babasından bahsetm işti, Char­
lotte onun kaç yıl önce öldüğünü merak etti. Ne kadar yanlış 
yönlendirilmiş olursa olsun Mete olan bağlılığına şüphe yok­
tu; Annie’nin artık bu dünyada olmayan babasmı yanında tut­
masının bir yoluydu.

Charlotte da bunun nasıl bir his olduğunu çok iyi biliyordu.



ON BİRİNCİ BÖLÜM
Charlotte 

MISIR, 1937

Charlotte, ailesinin bebeği görememiş olmasından dolayı 
üzüntü duysa da-Mısır’da kalma kararından pişman değildi. 
Henry ile birlikte hareketli bir metropolün ortasında, Mısır- 
bilimci arkadaşlarıyla çevrili bir şekilde yaşıyorlardı ve Char- 
lotte’un neredeyse hiçbir şeyden rahatsız olmayan, kalın kir­
piklerle çevrili ela gözleriyle ona bakan bir bebeği vardı. Henry 
çok ilgili bir babaydı, gerçi çocuk yetiştirme konusunda kendi­
ne özgü bir yaklaşımı vardı; Layla’yı uyutmak için Orta Krallık 
firavunlarının kronolojik bir sıralamasını yapmayı tercih edi­
yordu. Charlotte kabul etmek zorundaydı ki Layla çoğu zaman 
Henry’nin gözetiminde çok daha hızlı uykuya dalıyordu.

Hava soğuduğunda Henry tekrar gerilmeye, dikkati dağıl­
maya başladı. Bir gece eve geldiğinde sanki Charlotte odada 
yokmuş gibi dalgın dalgın Layla’yı öptü ve sonra evrak çanta­
sını karıştırdı.

“Bir şey mi unuttun?” diye sordu Charlotte.
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“Evet Üzerinde yeniden çalışılması gereken bir dikilitaş tanım­
lamasını getirecektim. Buraya koyduğuma yemin edebilirim.” 

Charlotte onun kolunu tutup kendine doğru çekti. “Hayır 
aptal. Beni.”

Henry çantayı bırakıp Charlotte’u kollarına aldı. “Özür di­
lerim aşkım. Müze tam bir karmaşa. Artık dayanamıyorum.” 

Charlotte bundan daha fazlasmm söz konusu olduğunu bi­
liyordu. Yalanda kazı sezonu yeniden başlayacak ve akademis­
yenler, araştırmacılar ve arkeologlar karıncaların birbirlerini 
takip edip yuvalarına gitmeleri gibi antik alanlara ineceklerdi. 
“Sahaya geri dönmek istiyorsun.” Bu bir soru değil, bir tespitti.

Henry onu bıraktı ve mutfak masasma oturdu. “Elbette. 
Düşünüyordum da belki Noel’e kadar gidip orada kalabilir, 
sonra Kahire’ye dönebilirim.”

“Beni yalnız mı bırakacaksın?” Charlotte’un gününün en 
önemli anı, Henry’nin müzede olup bitenlerden, hangi ob­
jeleri belgelediğinden ve diğer arkeologlardan gelen son ha­
berlerden bahsetmesiydi. Haliyle beyni yeterince kullanılma­
maktan, beslenme ve uyku düzensizliğinin verdiği uyuşukluk­
tan sersemlemiş vaziyetteydi. Eğer Henry giderse, o dünyayla 
olan bağı tamamen kopacaktı.

“Seni çekirgelere ve katrana maruz bırakmayacağım, özel­
likle de bir bebeğimiz varken.”

“Luksor’da yaşayabiliriz. Her gün daha uzun bir yolculuk 
yapacaksın ama en azından birlikte oluruz.”

Henry tereddüt etti. “Bunu düşüneceğim, tamam mı?” 
“Belki bir bebek bakıcısı bulursak ben de çalışabilirim.” 
Henry kaşlarını çatarak, “Hayır. Şu anda Layla’nın sana ih­

tiyacı var,” diye itiraz etti.
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Charlötte çok fazla zorlamak istemedi. “Leon geri mi dö­
nüyor?”

“Elbette.”
Henry ve Leon bir süredir işten sonra buluşuyorlardı. Ha­

mileyken, Henry’nin neler yaptığı onun açısından tamamen 
bulanıktı, çünkü yalnızca içinde büyüyen bebeğe odaklanmış­
tı. Fakat şimdi, haftada birkaç kez akşam yemeği buluşmaları­
nı veya hep Leon’la geç saatlere kadar birlikte zaman geçirme­
lerini fark ediyordu.

“Leon neler yapıyor? Sana sürekli üstünlük sağlamaya çalış­
mıyor, değil mi?”

“Hayır. Bu aralar ekip olarak gayet iyi çalışıyoruz. Heri ya­
şında o kadar huysuz değil.”

“Ya da onun foyasmı ortaya çıkaran bir kadın olmadığın 
için öyledir.” Hâlâ adama olan güvensizliğini koruyordu ama 
belki Leon değişmiş olabilirdi.

Belki de artık anne olduğu için Charlotte’u bir tehdit olarak 
görmüyordu.

Bu da Charlotte’un işe geri dönme isteğini daha da artırı­
yordu.

Sonunda Charlötte istediğini elde etmişti. Kasım ayma ge­
lindiğinde, Luksor’un hemen karşısında, nehrin kenarında, 
palmiye ağaçları ve yaseminlerle dolu bir bahçeyle çevrili, Nil 
Nehrinin iki yakasına yayılan yemyeşil vahanın ortasında, üç 
kilometreden daha az uzaklıktaki Krallar Vadisi’nin kumlu ka­
yalıklarıyla tam bir tezat oluşturan küçük bir eve yerleşmişlerdi.
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Charlotte çoğu sabah Layla’yı bahçede, güvercinlerin ötüş­
leri eşliğinde emziriyordu. Aç bebeği beslemek için her dört 
saatte bir uyanmaktan bitkin düşmüş olsa da bebek hızla 
büyüyordu. Henry haklıydı; kazıya gitmek için Laylayı evde 
bırakması ya da yanında götürmesi mümkün değildi. Bunun 
yerine, bahçede oturmuş, bebeğine hayranlıkla bakıyor ve sa­
hip olduğu her şeyle yetinmeye çalışıyordu.

Doğumdan beri vücudu değişmişti. Kalçaları daha genişti, 
ayaklan yarım numara büyümüştü. Henry’nin aldı hâlâ başka 
yerdeydi ve bebeğin doğumundan beri birlikte yatmamışlardı. 
Bir öğleden sonra Charlotte, bebeğini Bayan Jankowski’ye bir 
saatliğine bırakıp şehir merkezinde dolaştı. Pamuklu elbiseler 
satan bir dükkân bulup koyu lavanta renginde bir elbise aldı. 
O gece şık bir akşam yemeği hazırlayıp Henry’yi baştan çıkar­
mayı, ona sadece çocuğunun annesi değil, aynı zamanda hâlâ 
karısı olduğunu göstermeyi planlıyordu. Fakat eve döndüğün­
de Bayan Jankowski oturma odasmda volta atıyordu.

“Ne oldu? Layla’ya bir şey mi oldu?” Charlotte onu asla yal­
nız bırakmamalıydı. Bez çantasını bırakıp bebek odasma doğ­
ru koşmaya başladı ama Bayan Jankowski onu durdurdu.

“Hayır, bebek iyi, uyuyor,” dedi Bayan Jankowski. “Az önce 
gideceğimizi duydum.”

“Kim?”
“Bütün ekip. Polonya’da işler kötüye gidiyor; ailelerimizin 

yanında olmalıyız.”
“Elbette.” Charlotte, Bayan Jankowski’yi bu kadar üzen şe­

yin Layla değil, Hitler’in saldırganlığı olduğunu öğrenince ne 
kadar rahatladığını fark edip kendinden utandı. “Kazıya ne 
olacak?”
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“Geri döndüğümüzde kaldığımız yerden devam edeceğiz.” 
Tam o sırada Henry ön kapıdan içeri daldı. Bayan Jankovvski 

ile hızlıca konuştular ve kadm gitti.
“Neler oluyor?” diye sordu Charlotte. İki kişilik sessiz bir 

akşam yemeği planı suya düşmüştü.
“Gidiyoruz. Hemen.”
"Nereye?”
“Amerika’ya.”
"Biz Polonyalı değiliz. Ailelerimiz tehdit altında değil.” Me­

sele Henry’nin paniğe kapılması değildi, ama davranışı m an­
tıklı da değildi. Luksor’dan New York’a hop diye varma düşün­
cesi, aya gitmek kadar çılgıncaydı.

“İnan bana, zamanı geldi.”
“Ama neden? Acelemiz ne?”
Henry, göz göze gelmeyi reddederek masasındaki kâğıtla­

rı toplamaya başladı. “Açıklayacak vaktim yok. Bu gece Luk­
sor’dan Kahire’ye giden bir buharlı vapura bineceğiz. Oradan 
da New York’a giden bir gemiye bineceğiz.”

“Gerçekten de abarttığını düşünüyorum.”
“Leon bizimle rıhtımda buluşacak. Alabildiğini al, gerisini 

sandıkta bırak. Ayrıca alınıp gönderilmesi için birini ayarla­
dım. Dışarıda bir araba ve eşek bekliyor.”

Henry’nin paniği fazlasıyla abartılıydı. Hitler yarın Mısır’ı 
işgal edecek değildi; hayatları tehlikede de değildi. Ondan bir 
şey saklıyordu. Belki de Charlotte anne olmanın hayal dün­
yasına dalmış ve bakış açısını kaybetmişti. İsteksizce de olsa 
Henry’nin dediğini yaptı.

Gemi dar ve uzundu, iki kat konaklama ve ortak kullanım 
alanı, en üstte bir güneşlenme terası vardı. Odaları küçük ama
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rahattı, bakır çerçeveli bir yatağın hâkim olduğu bir kamaray­
dı. Layla’yı yatağın ortasına yatırdı ve eşyalarını yerleştirmeye 
başladı. Yolculuk birkaç gün sürecekti ve belki de vardıkların­
da, Henry’ye neler olduğunu anlamış olacaktı. İskenderiye’ye 
vardıklarında anne babasına döndüklerini haber veren bir 
telgraf çekecekti. Alacakları tepkiden endişeleniyordu ama ar­
tık bu işin geri dönüşü yoktu.

Gemi rıhtımdan ayrılırken Charlotte, bebekle birlikte ka­
marada kaldı. Henry akşam yemeğinin odaya getirilmesini 
ayarladı ve yemekler yavan olsa da iyiydi. Layla geminin ha­
fifçe sallanması ve buharlı motorun titreşimiyle derin bir uy­
kuya daldı.

Fakat Henry’yle yatmaya hazırlanırken, bir gök gürültüsü 
Charlotte’u yerinden sıçrattı. Mısır’da nadiren yağmur yağardı 
ve Charlotte ilk başta sesin ne olduğunu anlayamadı. Kısa süre 
sonra rüzgâr çıktı ve kamaranın kapısının dışında bir sırtlan 
sürüsü gibi uludu. Charlotte sonunda Henry’nin yanında hu- 
zursuz bir uykuya daldı.

Gecenin bir vakti, yüksek bir çatırtı onu uyandırdı. Bir an 
nerede olduğundan emin olamadı, Kahire’de miydi yoksa 
Luksor’daki evde mi? Hayır, bir gemideydi. Koridordan çığ­
lıklar geliyordu. Kapıların açılıp kapanma sesini, ayak sesleri 
ve erkeklerin bağırmaları, kaosun üzerinde uğuldayan rüzgâr 
takip etti. Henry yataktan fırlayıp pantolonunu giydi. “Burada 
kal, neler olduğuna bakayım.”

Bebek uyanıp yumuşak bir sesle ağlamaya başladı. Char­
lotte onu kucaklayıp göğsüne bastırdı, kalp çarpıntısının kızı­
nı daha çok ağlatmak yerine sakinleştirmesini um du.

Henry anında geri döndü.
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“Bir şeye çarpmışız. Görünüşe göre başka bir gemiye. He­
men giyin.”

Charlotte’un kafası şaşkınlık ve korkuyla allak bullak ol­
muştu. Giyinip dışarı çıkarsa Layla’yla onu karadan ayırmış 
olan suyun enginliğiyle yüz yüze gelmek zorunda kalacaktı. 
Burada kalıp her şey yolundaymış gibi davranmak daha iyiy­
di. Bunu yapamazdı; hayır, yapamazdı. Suyun önce ayakları­
na, sonra beline ulaştığını ve sonunda onu boğucu öpücüğüy­
le sardığını hayal etti.

“Charlotte! Hemen!”
Gözlerini kırpıştırarak karanlıktan sıyrıldı. H enrynin ta­

limatlarını dinlerse güvende kalacaklardı. Charlotte bebeği 
nazikçe yatağa yatırdı, elbisesini ve ayakkabılarını giyerken 
Henry dolabı açtı ve Charlotte’un daha önce hiç görmediği b ir 
bavulu çıkardı.

“Bavula ihtiyacımız var mı?” diye sordu Charlotte. “Bu bize 
engel olmaz mı?”

“Sadece bu,” dedi Henry.
Charlotte bu bavulu hiç hatırlamıyordu. “Bu kimin bavu­

lu?” diye sordu.
“Leon’un. Onun için saklayacağımı söylemiştim.”
Bu pek mantıklı değildi. Leon’un kamarasında, üçünün 

bu kamarada sahip olduğundan çok daha fazla yer vardı. Fa­
kat soru sormaya vakit yoktu. Layla’yı bir battaniyeye sânp  
Henry’yi dışarıya kadar takip etti.

Karanlık, daha önce deneyimiediği hiçbir şeye benzemiyor­
du. Yıldızlar yoktu, ay yoktu, sadece sağanak yağmur ve son­
suz karanlık vardı.

Gemi yan yatmaya başlamıştı ve kıyı şeridi fırtınada gözden
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kaybolmuştu. Biri bağırarak çok az filika olduğunu duyurdu. 
Kimse nereye gideceğini, ne yapacağını bilmiyordu. Leon 
elinde iki can yeleğiyle belirdi. Birini Charlotte’a, diğerini 
Henry’ye verdi ancak Henry can yeleğini kendisine saklaması 
konusunda Leon’a ısrar etti. Henry, Laylayı tutarken Charlotte 
turuncu yeleği başından geçirip titreyen parmaklarıyla kayış­
larım bağladı. Bebeği tekrar kollarına aldı -yeleğin şişkinliği 
bebeği tutmayı zorlaştırıyordu- ve onları geminin kıç tarafına 
kadar takip etti. Bebek daha yüksek sesle ağlarken rüzgâr da 
yağmur damlalarını yüzlerine kamçı gibi indiriyordu.

“Buradaki filikalar dolu,” dedi Henry. “Çabuk, bir kat daha 
çıkıp üst güverteye gidelim.”

Ama merdivenlere yaklaştıklarında gemi yine şiddetli bir 
sarsıntı geçirdi ve karşı yönden gelen bir m ürettebat Henry’ye 
çarptı. Bavul Henry nin elinden düşüp açıldı. İçinde beze sa­
rdı birkaç nesne vardı. Birkaçı ahşap güverteye düşerken sa- 
rddıkları bezlerden çıkmıştı; aralarında fildişi ve çini küçük 
heykeller ve birkaç mücevher de vardı.

Charlotte birini hemen tanımıştı: geniş yakalık.
Kendisinin keşfettiği mezardan çıkardan yakalıktı. Onu aldı 

ve arkasında Hathorkare kartuşu olup olmadığını kontrol etti.
Şok olmuş vaziyette Henry ye bakarak, “Bununla ne yapıyor­

sun? Bunun Kahire’de olması gerekmiyor muydu?” diye bağırdı.
Bebek çığlığı bastı, Charlotte onun yumuşak başını öptü.
Henry kolyeyi alıp cebine tıkıştırdı. Leon yardım etmek için 

yere eğüdi ve Charlotte, onun gizlice birkaç parçayı ceketinin 
cebine tıkıştırdığını gördüğüne yemin edebdirdi. Bozuk para 
için kavga eden iki sokak çocuğu gibiydüer. H enry bavulu sı­
kıca kapatırken, “Daha sonra açıklarım,” dedi.
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Bir zangırdama daha duyuldu.
“Gemiden inmek zorundayız!” diye bağırdı Leon.
Her şey eğilmeye başladı ve Charlotte, Layla kollarmdayken 

düşmemek için kendini yere attı. Çocuk iri, endişeli gözlerle 
yukarı baktı ve Charlotte, Mısır’da kalarak bebeğini tehlikeye 
atmanın ne kadar aptalca olduğunu anladı. New York’ta, sağ 
salim ve güvende olmalılardı. Etraflarındaki yolcular çığlık 
atıyor, kadınlar ağlıyordu. Charlotte, Nüdeki tim sahları dü­
şündü. Artık o kadar çok olmadıkları söylenmişti. Fakat ona 
rağmen akıntüar hızlıydı, ölümcüldü.

Ağır bir ahşap güverte şezlongu, neredeyse ağır çekimde 
kayarak doğrudan Charlottea yöneldi. Layla’yı havaya kaldır­
dı ve şezlongun sert darbesini göğsüne alırken acıdan inledi. 
“Bebeği al!” diye bağırdı Henry’ye. Henry sürünerek geüp 
Layla’yı kolunun altına aldı, diğer elinde ise hâlâ o lanet bavu­
lu tutuyordu.

Bu sırada Leon, Charlotte’un üzerinden şezlongu alm ak 
için çırpındı ama yerçekimi ve geminin yan yatması ona izin 
vermiyordu. “Layla üe üst güverteye çık!” diye bağırdı Char­
lotte, Henry’ye. “Orada buluşuruz!”

“Hayır, seni bırakmayacağım!” diye bağırdı Henry.
Leon, artık iki şezlonga daha dolanmış olan güverte şezlon­

gundan onu kurtarm ak için boşuna çabaladı. Charlotte sıkış­
mış, kapana kısılmıştı, kaburgaları her nefeste ağrıyordu.

“Git!” dedi Leon, Henry’ye. “Ben onu çıkaracağım!”
Bebek daha da şiddetle bağırmaya başladı. Charlotte, bebe­

ğinin çıkardığı bütün seslerin anlamlarını büirdi: sevinç, açlık, 
korku. Bu özel çığlık, annesinin kollarının onu sakinleştirebi­
lecek tek şey olduğu anlamına geliyordu.
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“Lütfen git!”
Gemi bir kez daha inledi. Üzerinden bir su duvarı geçme­

den önce Charlotteun gördüğü son şey, uzaklaşan Henry’nin 
sırtı ve omzunun üzerinden görünen çocuğunun tombul, tatlı 
eliydi; avucunu kocaman açmış, annesine uzanıyordu.



ON İKİNCİ BÖLÜM
Annie

NEW YORK, 1978

Annie, sergi salonunda Charlotte ile yaptığı tuhaf sohbe­
tin ardından bodrum  katındaki personel kafeteryasına gitti 
-Priscilla’nın buraya “Kafe Perso” dediğini duymuştu- ve bir 
fincan çay ile turna yemişli çörek almak için sıraya girdi.

Kafeterya alçak tavanlı bir dizi odadan ve Met çalışanlarının 
sıcak veya soğuk yemek alabilecekleri birkaç istasyondan olu­
şuyordu. Çayına süt koydu ve sepetteki en büyük çöreklerden 
birini seçtikten sonra kasada ödemesini yapıp arka taraftaki 
masalardan birine oturdu. Birkaç güvenlik görevlisi sandalye­
lerinde uyukluyordu. Kafeteryanın diğer tarafında, Annie’nin 
yaşlarmda yarım düzine güzel genç kadın büyük bir masada 
oturmuş, gürültülü bir şekilde gülüyorlardı.

Hayatları onunkinden o kadar farklıydı ki. Bazen babası öl- 
meseydi nasıl olurdu diye merak ediyordu. Joyce kocasının göz­
lerinde özlemini çektiği hayranlığı bulurken Annie de normal
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bir genç kız gibi yaşamakta özgür olurdu, okuldan sonra topla­
nan kulüplere katılıp arkadaşlarının evlerinde yatıya kalabilirdi.

Çayından bir yudum aldığında daha fazla süt istediğine ka­
rar verdi. Fakat ayağa kalkıp sıcak içecek istasyonuna gitmek 
üzere döndüğünde bir adama, daha spesifik olmak gerekirse 
yemek tepsisine çarptı. Annie makarna kâsesini kayıp yere 
düşmeden hemen önce yakaladı ama bu, çayının masaya sıç­
ramasıyla sonuçlandı.

Tüm gözler Annie’ye döndü. Tam bir beceriksizdi; çalışması 
gereken son yer herhalde bir müzeydi. Muhtemelen haftasını 
doldurmadan kovulacaktı.

Peçetesini alıp masanın üzerinde oluşan çay birikintisini si­
lerken, “Çok üzgünüm,” diye fısıldadı.

Tepsiyi tutan adam bir kahkaha attı. “Benim hatam, çok 
açım, fazla hızlı yürüyordum.”

Adam, lacivert bir güvenlik görevlisi üniforması giymişti. 
Annie onun sadece birkaç yaş büyük olduğunu düşündü; uzun 
kollarından ve ceketinin manşetlerinden birkaç santim dışarı 
uzanan ince bileklerinden böyle bir tahminde bulunmuştu.

“Bu bana ders olsun,” dedi adam neşeyle. Dış kasabalara 
özgü bir aksanla “n” sesi “ğ” olarak çıkmıştı.

Tepsisini yalandaki bir masaya bıraktı ve büyük bir peçete 
yığını almak için koştu. Geri dönüp ortalığı temizledikten son­
ra makarnasının dumanı hâlâ tüterken Annie’nin karşısındaki 
sandalyeyi çekip oturdu. “Bir dakika, sana başka bir içecek ge­
tireyim mi?” diye sordu çatalını havada tutarak. “Çay mıydı?”

“Ah, hayır, sorun değil.”
Adam yine koşup gitti, bu sefer tam kıvamında , sütlü bir 

çayla geri döndü.
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Annie çayı onun elinden minnettarlıkla âlıeken, “Teşekkür 
ederim,” dedi. “Sana çarptığım için tekrar özür dilerim.”

“Bana çarpmasaydın akşam yemeğimi tek başıma oturup 
yemek zorunda kalacaktım, bu yüzden bunu bir fırsat olarak 
değerlendiriyorum. Bir dakika, burada oturmamda bir salan­
ca var mı? Hemen bitireceğim; vardiyam başlamadan önce 
sadece on dakikam var.”

“Elbette, sorun değil.”
“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu adam.
“Kostüm Enstitüsü’nde Diana Vreelandm asistanıyım,” 

dedi gururla.
“D ii... ne?”
“Diiyana,” diye tekrarladı Annie; “Normal Diana ismi gibi, 

ama gösterişli.”
“Kostüm Enstitüsü. Evet. Daha önce hiç Met Galada ça­

lışmamıştım, ama bu yıl kaydoldum. En zor kısmının Mick 
Jagger a tuvalette sigara içmemesini söylemek olduğunu duy­
dum.”

Annie güldü. “Sanırım seni duymamazlıktan gelirdi. Belki 
de seni azarlar ve korumalarına seni fıskiyeli havuza atmala­
rını emrederdi.”

Akşam yemeği yoldaşının gözlerinde hafif panik dolu bir 
ifade belirdi.

“Şaka yapıyorum, eminim çok tadı biridir. Bu arada, ben 
Annie.”

“Billy.” El sıkıştılar.
“Nerelisin Billy?”
“Brooklyn, buradaki hemen hemen tüm koruma görevlileri 

gibi. Temelde aramızda büyük bir bağlantı ağı var, sendikalı
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bir iş, bu yüzden de iyi bir iş. Bir ay önce başladım, Marco am­
cam sayesinde bu işi aldım.”

“Sevdin mi?”
“îlk başlarda on iki saat boyunca ayakta durm ak beni mah­

vetti. Ayaklarım ve sırtım ağrıdı. Fakat artık alıştım.”
“Sıkılıyor musun?”
“Hayır. Her zaman izlenecek ilginç birileri vardır; kim ol­

duklarım, nereden geldiklerini merak ederim. Etraf sessizse 
resimlere veya zırhlara bakarım, aklımı başımdan alırlar. Za­
vallı birinin tüm o metalleri kuşanmış bir vaziyette atın üze­
rinde bir başkasını mızrakla vurmaya çalıştığını hayal e t O 
kadar çok galeri ve o kadar çok obje var ki sıkılmanın müm­
kün olduğunu sanmıyorum.” Bir parmağım kaldırdı. “Aslında, 
son söylediğimi geri alıyorum. Aynı soru tekrar tekrar sorul­
duğunda sıkıa oluyor’’

“Hangi soruymuş bu?”
‘“Balina nerede?’ Sonra zavallı aileye, parlan karşısındaki 

Doğa Tarihi Müzesi’nde olduğunu söylemek zorunda kalıyo­
rum. Bunu duyan çocukların hızla duygusal olarak çöktüğü­
nü görüyorum. Ama sonra onlara mumyalardan bahsettiğim­
de tekrar canlanıyorlar. En sevdiğim görev yeri Büyük Salon, 
çünkü sürekli kalabalık ve orada zaman su gibi akıp geçiyor. 
En kötüsü de D Bölümü’ne geldiğinizde oluyor.”

“O da ne?”
“Temizlik görevi. Vardiyayı yerleri paspaslayıp çöpleri top­

layarak geçiriyorsun.”
Güzel kızlardan oluşan masa kahkahalarla gülmeye başladı. 

Billy onlara şöyle bir baktıktan sonra, “Geliştirme görevlileri. 
Yüksek topuklu ayakkabıları hep bir sürü çizik bırakıyor, bizi 
çıldırtıyorlar,” dedi.
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“En sevdiğin resim hangisi?” diye sordu Annie.
“Ah, bu zor bir soru.” Saatine baktı. “Aman, artık gitsem iyi 

olur.”
“Ama yemeğine neredeyse hiç dokunmadın.”
“Sorun değil. Seninle konuşmak eğlenceliydi.”
“öyleydi.” Annie bir arkadaş edindiği için çok heyecanlıydı. 

“Nereye gidiyorsun?”
“On dokuzuncu yüzyıl Amerikan resimleri, ikinci katta.” 

Billy utangaç bir gülümsemeyle, “Bak ne diyeceğim. Neden 
benimle yürümüyorsun? Böylece sana en sevdiklerimden bi­
rini gösterebilirim,” dedi.

Annie çöreğinin son parçasını da bitirdi. “Tabu.”
Çöplerini atıp Büyük Salona yürüdüler ve ardından ikinci 

kata çıkan geniş merdivenleri çıktılar.
Güvenlik görevlisi olarak Billy, binanın içini dışım m uhte­

melen herkesten daha iyi biliyordu. Annie, ortalan hafif çu­
kurlaşmış basamaklardan çıkarken, “Burada sadece bir aydır 
çalıştığını biliyorum ama senin nöbetin sırasında hiç birileri 
bir şey çalmaya çalıştı mı?” diye sordu.

“Hayır, çok şükür. Yani, onları durduracak silahımız veya 
başka bir şeyimiz yok. Bir yıl önce, birkaç genç Mısır Sanat 
Koleksiyonumdaki vitrinlerden birinden bir yüzük çalmış.” 

“Kilitli değiller miymiş?”
“özellikle bu vitrinin kapı panelleri arasmda çeyrek santim ­

lik bir çatlak ve en altta biraz boşluk varmış. Çocuklar çatlak­
ları fark etmişler ve sonra bir tel askı ve bir müze kat planıyla 
geri dönmüşler. Biri gözetleme yaparken diğeri askıyla vitri­
nin içine dalmış, yüzüğü müze haritasının üzerine düşürmüş 
ve böylece çıkarmış. Düşününce epey kolay”
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“Çok basit görünüyor. Güvenlik görevlisi neredeym iş?” 
“Aynı anda bütün odalarda olamayız ve zam anlam ayı çok 

iyi ayarlamışlar”
“Alarm falan yok mu?”
“Hayır. Şu an için yok. Bu tür bir teknoloji hâlâ çok uzakta. 

Neyse ki ahmak çocuklar doğruca Lexington Caddesindeki 
bir kuyumcuya gitmişler, kuyumcu yüzüğü tanım ış ve müzeyi 
arayıp çabalarına karşılık seksen bin dolar istemiş.”

Annie merdivenlerin başında durdu. “Bir dakika, kuyumcu 
müzeye şantaj mı yapmaya çalışmış?”

“Aptalca, değil mi? Güvenlik amiri onu da çocukları da ya­
kalamış.”

“Çocuklara ne olmuş?”
Billy onu asma kat balkonundan geçirip Amerikan. Resim 

ve Heykel galerisine götürdü. "İlk suçlarıymış, bu yüzden ha­
pis cezası almamışlar. Kuyumcu sanırım az bir cezayla kur­
tulmuş.” Gülümsedi. “Burası çılgın hikâyelerle dolu. Bayılıyo­
rum.”

“Bunun hakkında bir kitap yazmalısın.”
“Yok Planım yeterince para biriktirip lisans diplomamı 

almak ve sonunda da burada teknisyen olm ak O nlar sanat 
eserleriyle vakit geçiriyorlar, en uygun iklimde olduğundan 
emin oluyorlar, montajlar yapıyorlar, bu tarz şeyler. Bir Mic- 
helangelo’ya dokunabildiğim hayal edebiliyor musun? Tabü ki 
eldiven takarak”

“Yapamam. Çok korkardım.”
Billy, George Washington’ın buzlu Delaware N ehri’ni ge­

çişini tasvir eden devasa yağlıboya tablonun önünde durdu. 
“Bu, müzedeki en popüler tablolardan biri.”
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“Nedenini anlayabiliyorum.”
“Ama işte en sevdiğim. Winslow Homer’m Northeaster’ı.” 
Annie’yi galerinin ilerisine, büyük bir dalganın karanlık, 

engebeli kayalara çarptığını, suyun bir tarafta neredeyse du­
man gibi fışkırıp diğer tarafta devasa bir dalga gibi kıvrıldığını 
gösteren yağlıboya tabloya doğru yönlendirdi.

“Sanki su üzerine dökülecekmiş gibi,” dedi Anttie. 
“Kesinlikle. Homer daha önceki bir versiyonunda, kayala­

rın üzerinde çömelmiş iki figür çizmişti ama sonradan onları 
kaldırdı. Bu galeriye her gönderildiğimde bu bir resim değil 
de bir pencereymiş gibi davranırım. Yemin ederim, bazen ye­
terince dikkatli dinlersem akan suyun sesini duyabiliyorum.” 

Nöbetçi güvenlik görevlisi gelip Billy’nin elini sıktı ve ardından 
Billy, ellerini arkasında kavuşturarak dik bir şekilde yerini aldı. 
Birkaç turist Fransızca konuşarak yarımdan geçti. Zemindeki 
parke ve güzel sanat eserleriyle galeri, ziyaretçilerine neredeyse 
bir ibadethane gibi sessiz bir hayranlık duygusu yaşatıyordu.

“Umarım çok geveze değilimdir,” dedi Billy. “Babam sanki 
beynimin hiç kapanmadığını, kafamın tıpkı tıka basa doldu­
rulmuş bir çeşit ravioli gibi ağzımdan çıkmak zorunda olan 
kelimelerle dolu olduğunu söyler.”

Annie kıkırdadı. “Babam saksağan olduğumu söylerdi. Ko­
nuşabilen bir kuş olduğunu açıklayana kadar bunun soğan ol­
duğunu sanmıştım.”

“Biliyor musun, saksağan Doğu Asya’da iyi şansın sem bolü­
dür, onları tüm Çin sanat eserlerinde bulabilirsin.”

Billy o kadar çok şey biliyordu ki biraz göz korkutucuydu. 
“Harika.” Ne kadar da aptalca bir cevaptı. Fakat Annie s ö y r  

leyecek başka bir şey bulamadı.
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“Bana sessiz biri gibi geldin,” dedi Billy. “Ya da belki de ko­
nuşarak odadaki tüm oksijeni tükettiğim içindir.”

"Hayır, bu hiç de doğru değil. Babam öldükten sonra eskisi 
kadar konuşmaz oldum.” Annie, evlerinin kapısını açtığın­
da takım elbiseli iki adamın ona baktığı günü asla unutama­
yacaktı. Annesini sordular, sonra Joyce ağlamaya başladı ve 
Annie onların, babasının metroda bir kadını taciz eden bazı 
çocukları durdurmaya çalıştığını, bu esnada da vurulduğunu 
söylediğini duydu. Takım elbiseli adamlar basmakalıp sözler 
sarf edip babasının kanlı cüzdanım ve anahtarlarını teslim et­
tikten sonra nihayet dışarı çıktılar.

Billy, Annie’nin omzuna hafifçe dokundu. “Üzgünüm.” 
“Uzun zaman önceydi. Komik olan şu ki çocukken haftada 

en az bir kez müzeye gelirdik ve şimdi babam burada çalıştığı­
mı bilseydi ne düşünürdü merak ediyorum.”

“Muhtemelen çok gurur duyardı,” dedi Billy.
Annie utanıp kızardı, sohbet ve tu r için Billy’ye teşekkür 

etti. “Çalışmana izin vermeliyim.”
“Umarım yakında tekrar karşılaşırız,” dedi Billy. “Gerçi bel­

ki bir dahaki sefere bu kadar şiddetli olmaz.”
Annie kıkırdadı ve başmı sallayıp onayladı.

“Hemen bana gelmelisin!” Bayan Vreeland’m sesi telefon 
ahizesinden sanki Annie’nin evinin mutfağındaymış gibi yan­
kılandı. Annie, önceki geceden kalan bulaşıkları yıkamayı 
yeni bitirmişti ki telefon çalmıştı. “550 Park’tayım. Hemen gel, 
sana söylüyorum!”
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“Hemen mi? Tabii ki.” Annie telefonu kapattı ve ellerini kot 
pantolonuna kuruladı. Annesi hâlâ uyuyordu ve büyük ihti­
malle öğlene kadar da kalkmayacaktı. Modellik işi bittiği ve 
Brad hâlâ iş seyahatinde olduğundan kalkmak için pek m oti­
vasyonu yoktu.

Annie annesine bir not bırakıp 62. Cadde’ye giden bir oto­
büse atladı. Bayan Vreeland’ın bulunduğu 550 Park, kaldırım 
boyunca uzanan bir tenteye sahip, savaş öncesi dönemden 
kalma gösterişli bir binaydı. Kapıcılar beyaz eldiven giyiyordu, 
ama kot pantolonu ve dağınık atkuyruğuyla Annie’ye sosyete­
den biri gibi davranıyorlardı. Annie onların nezaketini takdir 
ediyordu.

Asansörle yukarı çıkıp Bayan Vreelând’m kapışım çaldı.
“Girin!”
Annie kapıyı açtı ve ağzı açık bir şekilde orada öylece durup 

kaldı. Her şey canlı kırmızı tonlarındaydı: çiçek desenli cesur 
duvar kâğıtları, düzinelerce desenli kırlent, yerden tavana ka­
dar desenli perdeler, tüylü halılar, hatta çiçek aranjmanları. Bu 
şekilde birbirlerine uyum sağlamamaları gerekirdi ama bir şe­
kilde uymuşlardı; yüksek Venedik paravanlan ve koyu ahşap 
sehpalarla vurgulanan o heyecanlandırıcı renk şoku inanıl­
mazdı.

Bayan Vreeland, başmda bir bandana ve kırmızı bir sabah­
lıkla kanepede yan yatıyordu “Büyüleyici, değil mi?” dedi 
kollarını iki yana açarak. “Kırmızıya bayılıyorum. Evimin 
cehennemden bir bahçe gibi görünmesini istedim. Hayatım 
boyunca mükemmel kırmızının peşinde koştum; ancak hiç­
bir ressam benim için uygun olan kırmızıyı bulamadı. Onlara, 
‘Biraz gotik ve biraz da Budist tapınağı esintisi olan rokoko
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istiyorum’ derdim ve neden bahsettiğimi hiç anlamamış gibi 
yüzüme bakarlardı! Otur şuraya.”

Annie, neden çağrıldığından emin olamayarak Gürcü tarzı 
rahat bir koltuğun ucuna oturdu. Önündeki sehpa, farklı bo­
yutlarda spiral deniz kabuklarıyla doluydu. “Bu epey büyük 
bir koleksiyon.”

“Bu odada, İskoç boynuzu tütün kutuları ve Himalaya kar 
leoparı desenli kırlentler de dâhil olmak üzere, arkadaşlarım­
dan aldığım birçok küçük hediye bulacaksın. Dünyanın en iyi 
insanlarının bazılarıyla çevrili olduğum için çok şanslıyım. 
Maalesef çocukken böyle bir şansım olmadı. Annem beni 
tamamen reddetti, bana çirkin küçük canavar’ derdi. Fakat 
Paris’te yaşadığımızda böyle bir sanatla tanıştım. Demek iste­
diğim, Nijinsky ve Diaghilev benim Boulogne Bulvarındaki 
dairemi ziyaret etti, böyle bir şeyi hayal edebiliyor musun? Bu, 
annem tarafından istenmeyişimi fazlasıyla telafi etti. Fransa 
bana çok şey öğretti: nasıl dans edileceğini, nasıl giyinileceğim” 

Annie kot pantolonuna baktı. “Özür dilerim, aramanızı 
beklemiyordum.”

“Özür dileme canım. Kot pantolonları severim. Mavi kotlar 
gondoldan beri gördüğüm en güzel şey. Hem dar kesimli, hem 
şık hem de çizgili.”

Annie bu sözün üzerinde düşünmek için bir an durdu. Ga­
rip bir şekilde mantıklıydı. “Kot pantolonlara yer verdiğiniz 
bir çekim yaptığınızı hatırlıyorum.”

“O zaman işlerimi biliyorsun, yanılıyor muyum?” dedi Ba­
yan Vreeland memnun bir şekilde. *

* Vadav Nijinski, PolonyalI balet, koreograf. Paris’teki Ballets Russes toplulu­
ğunda, Michel Fokine’in koreografisini yaptığı eserlerde canlandınldığı rollerle 
seyirci tarafından adeta, ilahlaştırıldı; döneminin en büyük dansçısı kabul edildi.
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“Elbette. Diğer tüm kadın dergileri kocana nasıl bakacağın 
veya kayınvalideni nasıl memnun edeceğin hakkında yazar­
ken siz sayfaları Afrika çöllerinde boydan boya yürüyen ka­
dınlarla doldurdunuz”

“Onlar büyülü günlerdi, ama hayat devam ediyor. Şimdi, bu 
işin zor olduğunu biliyorum Annie, yani yardımcım olmanın. 
Üstelik büyük geceye yaklaştıkça işler daha da karışık bir hale 
gelecek. Fakat benim çalışma şeklim bu ve eğer benim tuhaf­
lıklarıma katlanabilirsen seni temin ederim ki çok daha ileri 
gideceksin. Benim önceki yardımcımdan da önceki yardım­
cım olan Andre admda hoş bir Güneyli beyefendi, Vfomeris 
Wear Daily için yazmaya başladı.”

“Ekibin bir parçası olmaktan mutluyum,” dedi Annie.
“Biz bir ekibiz. Ayrıca kıyafetleri benim kadar sevdiğini söy­

leyebilirim. Kostüm Enstitüsü’nde çalışmanın en güzel yanı, 
koleksiyondaki kıyafetlere gösterilen saygıdır. Asitsiz ipek kâ­
ğıda sarılı duruyorlar, askılarda saklanan hiçbir kıyafet yok, 
çünkü üç ay sonra omuzları mahvediyor. Çekmeceler dolusu 
yumuşak hazineler. Bu bir rüya, bir hayli yaşlanıp yetmiş ya­
şında kovulmadan önce dergi dünyası için yıllarca çalıştıktan 
sonra beklemediğim bir rüya. Şimdi halimden memnunum 
ve çok az kişi bana yetişebilir, ama senin de yetişebileceğini 
hemen anladım. Birbirimizi anlıyoruz, değil mi?”

“Elbette.” Annie coşkuyla başını salladı.
“önüm üzdeki birkaç gün boyunca her ismin, her sergi 

etiketinin yazımını kontrol etmeni ve o akşam her bağış­
çıya saygı ve m innetle davranmanı isteyeceğim. Bu sergiyi 
üç boyutlu bir m oda dergisi düzeni olarak düşünmeyi se­
viyorum ve uygun şekilde gruplandırılıp aksesuarlarla do­



156 Fiona Davis

natılması gerekiyor. Müziği, aydınlatmayı ve parfüm ü ben 
seçiyorum...”

“Parfüm mü?”
“Ah, evet. Sergi salonuna da koyduk. Bu yıl, aslen Diaghilev 

için yapılmış olan Parisli Guerlain’in Mitsouko’su kullanıla­
cak. İnsan ölüp bitmez mi?”

“İnanılmaz.” Gerçi Annie parfümün kostümlere ne tür bir 
zarar verdiğini merak etmeden duramadı.

“Bazen uyanıp kendimi çimdiklediğim günler oluyor.” Bayan 
Vreeland bacaklarını yavaşça savurup ayaklarını nazikçe yere 
koydu. “Güzel şeylerle ve güzel insanlarla çalışmayı seviyorum.” 

“En çok hayran olduğum şey, bir mankenin nasıl görünme­
si gerektiği kurallarım çiğneyen kadınları işe almanız,” dedi 
Annie. “Cher, Lauren Hutton, Anjelica Huston.”

“Güzel olmaktan ziyade ilginç olan kadınlan her zaman tak­
dir etmişimdir. Muhtemelen annemin yanıldığını kanıtlamak 
için. Güzelliğe ihtiyacınız yok ama bir stile sahip olmalısınız. 
Sahip olduklarınızı kucaklayın, diyorum. Uzun boyluysanız 
yüksek topuklu ayakkabılar giyin. Büyük elleriniz varsa ka­
lın yüzükler talan. Onları keşfetmekten ve birlikte çalışmak­
tan zevk aldığım modeller asla sıkıcı değildi.” Gözleri parladı, 
“önem li olan elbise değil, elbisenin içinde yaşadığınız hayat. 
Şimdi, not defterini al, sana birkaç not yazdıracağım.”

Annie sehpadan kalemi ve not defterini aldı, başladılar. Ba­
yan Vreeland, Oscar de la Renta, Kenneth Jay Lane ve Ric- 
hard Avedon gibi moda dünyasının önde gelen isim lerine özel 
mektuplar yazdırıyordu. Sonuncusu da bittikten sonra Bayan 
Vreeland kol saatine baktı. “Hadi bakalım. Bir saat sonra mü­
zede görüşürüz,” dedi.
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Annie kelimelerin yarattığı kasırgadan dolayı sersemlemiş 
bir halde ayağa kalktı.

“Aklıma harika bir fikir geldi»” dedi Bayan Vreeland. “Kele­
bekler.”

“Efendim?” Annie bir açıklama bekledi ama kadm düşün­
celere dalmıştı, bir eli çenesinin altında, diğeri önünde kele­
bek gibi çırpmıyordu.

“Kelebekler. Yüzlercesi.”
“Ne zaman? Sergi için mi?”
“Elbette sergi için! Bu yıl, diğer konuklar dans ederken, 

benim yönettiğim özel bir ilk incelemeye, bir grup VIP davet 
ediyorum. VIP turunda kesinlikle kelebekler olmaltl Şekil, de­
sen ve renkten oluşan baş döndürücü bir kaleydoskop* hayal 
ediyorum. Salon, tıpkı bir zamanlar Theâtre du Châtelet sah­
nesinde dansçıların yaptığı gibi, uçuşa geçiyormuş gibi hisset­
tirmeli. Harika bir şey bulacağından eminim.”

Telefon çaldı ve Bayan Vreeland sevinçle ahizeyi kaldırıp 
Annie’ye dışarı çıkmasını işaret etti. “Misha, canım. Bay B ile 
aran nasıl? Şimdi her şeyi anlat bana.”

Met Gala’nın sıklıkla adlandınldığı gibi “Yılın Partisi’nden 
bir gün önce, Bayan Vreeland vitesi artırarak son sürat çalışma­
ya başladı, bu da Annie’nin de aynı şekilde aşın derecede hız­
lanması anlamına geliyordu. Annie, Metropolitan Müzesi’nin
* Çiçek dürbünü veya kaleydoskop, içine bakıldığında renkli desenler 
görülen bir aygıttır. Aynı zamanda İngilizcede “a kaleidoscope o f butterf- 
lies” ifadesi kullanılır ve bu, “kelebek sürüsü” anlamına gelir. Buradaki 
“kaleidoscope” mecazi olarak, kelebeklerin rengârenk ve sürekli hareket 
eden görüntüsünü betimler
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sahipliğini üstlenme hissini çok sevmişti. Dendur Tapmağının 
, önünde dans edildikten ve ardından sergi dolaşıldıktan sonra 
akşam yemeğinin verileceği Yunan ve Roma kanadının arka­
sındaki restoranda Bayan Vreelandm peşinden koşturuyor­
du. Kontrol listeleri hazırlıyor, Bayan Vreelandm doğaçlama, 
esrarengiz emirlerini İngilizceye çevirmek için elinden geleni 
yapıyordu. Bir de Bayan Vreelandm zavallı M artayı çığlık ata­
cak raddeye getirene kadar oynayıp durduğu serginin kendisi 
vardı. Bayan Vreeland, mankenlerin sergilendiği platformlara 
çıkıp elbiselerin duruşunu ayarlamaktan veya aydınlatmaya 
itiraz etmekten çekinmiyordu. (“Kostümlere ışık tutun, manke­
nin yüzüne değil; bu gösterişli bir Broadway gösterisi değil!”)

O öğleden sonra, Annie ve Mona, barların ve yüksek kok­
teyl masalarının yerleşimini denetlemek üzere Dendur Tapı­
nağı na gönderildiler. Kurulumu yapan adamlar ne yaptıklan- 
nı bildikleri için Annie ve Mona uzaktaki duvar dibinde durup 
galeri neon ışıklı bir dans pistiyle tam bir diskoya dönüşürken 
gözlerini oradan ayırmadılar.

“Restorana uğradım, çok şenlikli görünüyor,” dedi Annie. 
Her bir masa düzenindeki sarı tüylü yelpazelerin, çiçekli orta 
süsleriyle harika bir uyum içinde olduğunu görünce memnun 
olmuştu.

I

Mona, “Dorotheum için yapabileceğin pek bir şey yok,” de­
di burnunu çekerek

“Restoranın adı bu mu?”
“Dorothy Draper adında bir kadın tarafından tasarlanmış 

ve kimse sevmiyor, ismi de buradan geliyor. O korkunç mer­
can rengi banketler ve kuş kafesi avizeler mi? Daha da kötüsü, 
fıskiyeden yükselen neşeli periler. Gerçekten berbat.”
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Anine, şık ile cafcaflı arasında ince bir çizgi var, diye düşün­
dü. Bir hafta önce ona sorsalardı restoranı şık ve zarif, Bayan 
Vreeland’ın evini ise cafcaflı bulurdu. Ama aslında tam tersiydi.

“Tapmağın ta Mısır’dan geldiğine inanamıyorum,” dedi Annie.
“Üzerinde grafiti olduğunu biliyor muydun?” diye sordu 

Mona. Zayıf bir kızdı ama sesi kalındı, şaşırtıcı bir uyumsuz­
luktu. Bu arada Priscilla, Marilyn Monroe’nun soluklu sesiyle 
konuşuyordu; Mona buna sinirlense de Annie tatlı buluyordu. 
İki rehber adayı birbirinden çok farklıydı ama ikisi de Mete 
derinden bağlıydı. “İşte, sana göstereyim.”

Mona, Annie’yi tapmağın kapısının diğer tarafına, kumtaşı- 
na “Leonardo 1820” yazısının kazındığı yere götürdü.

Annie iç çekti. “Sanırım bazı şeyler asla değişmiyor. Metro 
vagonlarına sprey boya sıkmak gibi, insanlar izlerini bırakma­
yı seviyor.”

“Sen yoksa metroya mı biniyorsun?” dedi Mona. “Soyul­
maktan endişe etmiyor musun? Kocam izin vermiyor. Bugün­
lerde bunun çok daha tehlikeli olduğunu söylüyor.”

“Belaya karşı hep tetikte olurum ben,” dedi Annie. Babası 
öldürüldüğünden beri öyleydi. İçinde oturduğu metro vago­
nunda bir gariplik hissettiğinde hemen inerdi.

“Taksiye atlamak çok daha kolay’’
Ayrıca çok daha pahalı olduğunu bilen Annie, “Sanırım,” dedi.
“Yine de söylemeliyim ki New York’taki trafik ışıkları çok 

yetersiz. Bir sonraki ışık kırmızıya dönene kadar neredeyse bir 
apartman bile ilerleyemiyorsun. Her taksiye bindiğimde deli 
oluyorum. Buna nasıl dayanabildiğim cidden anlamıyorum.”

Annie omzunu silkti. New York dışında hiçbir yerde yaşa­
madığı için New York’la karşılaştırabileceği bir şey yoktu.
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“Annie!”
Güvenlik görevlisi Billy hoplaya zıplaya onlara doğru geli­

yordu. Yanında duran Mona’nın kahkahasını bastırmaya ça­
lıştığını duydu.

Annie, Mona’nın kabalığım telafi etmek için sıcak bir şekil­
de, “Biliyi dedi. “Bugün Mısır nöbetinde misin?” •

“öyleydim. Biraz mola verip Yunan ve Roma kanadına gi­
deceğim. Büyük gece için hazır mısın?”

Annie, Mona’yı onunla tanıştırdı. Mona başım hafifçe eğe­
rek selam verdi.

“Sanırım hazırız,” dedi Annie. “Gerçi daha yapılacak mil­
yonlarca şey var.”

“Eminim öyledir. Sen de Dü-ya-na için mi çalışıyorsun?” 
diye sordu Mona’ya, orta heceyi vurgulayıp Annie’ye sırıtarak 

“Ben stajyer bir müze rehberiyim,” diye yanıtladı Mona. 
“Ayrıca hayır, doğrudan Bayan Vreeland için çalışmıyorum. 
Müzede gönüllü olarak görev alıyorum.”

Annie, müzenin ne kadar kibirli ve içine kapanık yapıda bir­
çok farklı grupla dolu olduğunu ancak şimdi fark ediyordu: mü­
dür, küratörler, geliştirme ekibi, sanat sorumluları, konservatör- 
ler, rehberler ve stajyer rehberler. Bir de Kostüm Enstitüsü nün 
“özel danışmanı” olarak ortalıkta dolaşan Bayan Vreeland vardı.

“Hım. Tamam,” dedi Billy. “O halde yarın akşam görüşürüz. 
İkiniz de Kostüm Enstitüsü’nde olduğunuz için, kıyafetim si­
zin onayınızı alıyor mu diye sormam gerek.” Ceketinin etek 
kısmım kavrayıp garip bir reverans yaptı.

Annie güldü. “Çok iyi görünüyorsun.”
O gittikten sonra Mona, Annie’ye kendini beğenmiş bir ba­

kışla döndü. “Senden hoşlandığını biliyorsun, değil mi?”
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“öyle mi sence?” Bu fikir onu gülümsetti. Tatlı, çocuksu bir 
delikanlıydı.

“Ama bir güvenlik görevlisiyle olmaktan çok daha iyisini 
yapabilirsin,” dedi Mona. “Onlar beş para etmez. Ne yaparsan 
yap, onunla yetinme.”

“Bence iyi biri.”
Mona cevap veremeden Priscilla yanlarına geldi ve atölyede 

onlara ihtiyaç duyulduğunu söyledi.
Üçü orada şişelerin hiçbirini kırmamaya dikkat ederek dü­

zinelerce parfüm kutusunu açtı. Kelebek sorunu, Annie’nin 
Priscilla’ya Bayan Vreeland’m garip isteği karşısında panikle­
diğini itiraf ettiği önceki gün çözülmüştü. Priscilla, Doğa Ta­
rihi Müzesinde gönüllü olan bir arkadaşına danıştı ve birkaç 
telefon görüşmesinden sonra Annie hazırdı. Sergi açılmadan 
hemen önce bir kutu kelebek almayı ayarlamıştı.

Günün son projesi için özel VIP toplantısına davetiyeleri 
gönderdi. Listede Lee RadziwUl, Betsy Bloomingdale, M ick 
Jagger, Diana Ross ve Steve Rubell gibi New York’un zengin ve 
ünlü isimleri vardı.

Annie eve döndüğünde sırtı ve beli ağrımış, gözleri k ı­
zarmış olsa da Met Galada giyeceği elbisenin son rötuşlarını 
yaptı. Bayan Vreeland’m tavsiyesine uyarak daha “ilginç” yüz 
hatlarını vurgulamaya karar vermişti. Annie, ışıkta parılda­
yan pliseli bir kumaş seçmiş ve omuz vatkaları dikmişti; bun­
ların ona hoş bir çizgi kazandıracağım, ancak bir Amerikan 
futbolu oyuncusu gibi görünmeyeceğini umuyordu. Elbise 
yere kadar iniyor ve bacaklarının etrafında hoş bir hareketle 
dolaşıyordu; tıpkı kendi güçlü kuvvetli gövdesi gibi elbisenin 
de bel kısmı yoktu. Bayan Vreeland’m önerdiği üzere par-
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inaklarına takmak için annesinin kaim ve büyük yüzüklerin­
den ödünç alacaktı.

Annie, annesi için de bir bilet bulabilecek kadar şanslı ol­
muştu. Joyce’un onun yeni işinde başarılı olduğunu, V lP’lere 
Büyük Salon’a kadar eşlik edişini ve Bayan Vreeland’ın en sev­
diği yardımcısı sıfatıyla hareket edişini görmesini sabırsızlıkla 
bekliyordu. Belki Joyce orada Brad’i akimdan çıkaracağı hari­
ka biriyle tanışırdı. Joyce’un elbisesi için Annie, vücudu saran 
bordo sade bir elbise almış ve altın sarısı fırfırlı, büyük, şahane 
bir yaka eklemişti. Annesi bir kez daha ilgi odağı olacaktı.

Kesinlikle büyülü, mükemmel bir gece olacaktı.



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
1 Charlotte

NEW YORK, 1978

Sanat hırsızlığı dedektifinin ofisi bir kuaför salonunun üs­
tünde, gıcırdayan dar bir merdivenin sonundaki san boyası 
soyulmuş duvarların arasındaydı. İkinci kat kapısındaki tabe­
lada “Tenny Woods, Sanat Eserleri Kurtarma Uzmanı” yazı­
yordu.

Charlotte kapı kolunu çevirdi ve üzerinde devasa bir dosya 
yığını ve arkasında boş bir ahşap sandalye bulunan bir sek­
reter masasının bulunduğu küçük bir bekleme odasma girdi. 
Dar bir kitaplığın yanında yere dağılmış çok fazla dosya vardı 
ve köşedeki bir sandalyenin üzerinde birkaç günlük posta gibi 
görünen şeyler yığılıydı. Dağınıklığın aksine, duvarlar Jacob 
Lawrence ve Charles W hiteın çerçeveli birkaç baskısı dışmda 
boştu. Merakla yaklaştı, ancak bunların baskı değil, orijinal 
çizim olduğunu fark etti.

“Sonunda!”
Charlotte hızla arkasına döndü. Altmışlı yaşlarında görü­
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nen bir adam, bitişik odada durmuş, bir dosya dolabının üst 
çekmecesini karıştırıyordu. Onun Tenny Woods olduğunu 
tahm in ediyordu.

“Pardon?”
“Ben de seni bekliyordum. Oradaki dosyalan kanştınp 

Benin veya Nijeryaüan bahseden her şeyi bulmanı istiyorum 
senden.” Bay Woodsun sesi kısık ve hırıltılı geliyordu.

“Özür dilerim?”
Ellerini çekmeceye dayayarak sabırsızca ağırlığını başka 

yöne çevirdi. “Geçici personel ajansındansın, değil mi?”
“Hayır. Ben Met Müzesinin yardımcı küratörü, Charlotte 

Cross.” Charlotte onun ofisine girdi. “Bir dakikanızı alabilirim 
diye umuyordum.”

Bay Wöodsun ofisi, Bay Lavigne’inki gibi kalın sanat ki­
taplarıyla doluydu fakat antika kitaplıkların raflarına özenle 
dizilmek yerine, Bay Woods,unkiler sandalyelerin üzerine 
yığılmıştı, yerde duruyordu; çoğu açıktı, diğerleri ayraçlarla 
doluydu.

Adam yavaşça masasınm arkasma geçti, “ö zü r dilerim. 
Benim hatam.” Uzun boylu ye zayıftı, şakakları kırlaşmıştı ve 
elleri iriydi. Göğüs cebine özenle yerleştirilmiş bir mendille 
lacivert bir ceket giymişti, Charlotte’a oturmasını işaret ede­
rek, “Peki, neden buradasınız Bayan Cross?” diye sordu.

Nereden başlamalıydı? “Müzede çalıntı olduğuna inandı­
ğım ödünç bir tarihi eser var ve sahibinin kim olduğunu öğ­
renmek istiyorum.”

“Bu konuyu Bay Lavigne ile görüşmeniz gerekmez mi?”
“Denedim. Ama bana kim olduğunu söylemedi. Anlaşılan 

ismin gizli kalmasını tercih ediyorlar.”
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“Elbette, bu onların hakkı.”
“Bunun farkındayım. Ama cevabı bulmam önemli.” 
“Anlıyorum. Sormama izin verin, çalıntı bir eserse sahibi 

neden ödünç versin ki? Oldukça riskli görünüyor.”
Haklıydı.
“Hırsızlık çok uzun zaman önce oldu, belki de üzerinden 

yeterince zaman geçtiğini düşünüyorlardır.”
“Çalınmış bir tarihi eserin piyasaya sürülmesi genellikle on 

yıl kadar sürer. Bu durumda ne kadar zaman geçti?”
“Kırk bir yıl.”
Dedektif uzun bir ıslık çaldı. “Anlıyorum.”
“Bekleme salonunuzdaki çizimler orijinal mi?” diye sordu 

Charlotte.
“Öyleler. Ailem Rönesans döneminde Harlem’de yaşadı ve 

birçok sanatçının hamisi oldu. Neyse ki iyi bir göze sahiplerdi 
ve sadece koleksiyonlarım değil, sanata olan ilgilerini de bana 
aktardılar.”

“Nasıl sanat araştırmacısı oldunuz?”
“Lisansüstü tezim, çalınmış Afrika sanatının geri getirilme­

si üzerineydi ve sonunda yazmak yerine neden bu konuda bir 
şeyler yapmadığimı merak etmeye başladım.” Saatine baktı. 
“Bana kendi durumunuz hakkında daha fazla bilgi verin.” 

Charlotte derin bir nefes aldı ve kendini hazırladı. Tenny 
Woods’un davasmı araştırmasını istiyorsa, ona ayrıntıları 
anlatması gerekecekti. Adamın yabancı olması işini kolaylaş­
tırdı ve bunun, onun dosyalarına eklenecek bir başka hikâ­
ye olduğunu kendine hatırlattı. Gözlerinde gördüğü acıma, 
yargılama ya da her neyse, Charlotte’un savunmaya geçerek 
düzeltmesi gereken bir şey değildi. Bu sadece bir işti. “1936’da
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Mısır’da Krallar Vadisinde çalışırken bir mezar açtık, iki 
mumya ve geniş bir yakalık bulduk Geniş yakalık o zamanlar 
Mısır Müzesine gidecekti. Bu hafta geniş yakalık, size bahset­
tiğim anonim bağış olarak Metropolitan Müzesinde ortaya 
çıktı.” Charlotte, bağışm aynı yakalık olduğunu fark ettikten 
sonra Metropolitan Müzesi kütüphanesine uğrayıp Mısır 
Müzesinin en son kataloğıma bakmıştı. “Mısır Müzesi kata­
logunun indeksinde listeleniyor, bugüne kadar açıkça müze­
nin elinde olmasa da.”

“İlginç. Peki o zaman neden Mısır Müzesi nden bir temsilci 
yerine siz buradasınız? Sizden çalınmadı.”

“Sanırım Mısır Müzesine hiç girmedi. Geniş yakalığı aldı­
ğını düşündüğüm iki adam, o zamanlar müzenin doküman­
tasyonundan sorumluydu. İzlerini gizlemek için sahte bir giriş 
yapmış olabilirler.”

Bay Woods ona temkinli bir şekilde baktı. “Tarif ettiğiniz 
antik eser, türünün tek örneği değil. Bulduğunuz şeyin onun 
birebir aynısı olduğundan emin misiniz?”

“Evet, çünkü üzerindeki işaretler benzersizdi. Tokasında 
Hathorkare kartuşu vardı ve muskalarından biri eksikti.”

Dedektif bir eliyle çenesini ovuşturdu, “önce Mısır Müzesi 
ile iletişime geçmenizi öneririm. Haklıysanız, bu onların hır­
sızlığı olur. Sizin değil.”

“Mali açıdan Mısır Müzesi nin bugünlerde ışıkları açık tut­
makta bile zorlandığını ikimiz de biliyoruz. Böyle bir soruş­
turmayı başlatmak için ellerinde ne tür kaynaklar olduğunu 
bilmiyorum.”

Dedektif onunla sürtüşmedi. “Yani siz mi önayak olacaksı­
nız? Neden?”
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“Çünkü iki adamı da şahsen tanıyordum. Hem de çok iyi.” 
“Bana daha fazlasını anlatın.”

✓

Charlotte güçlükle yutkundu. “Eşimle, yani Henry Smith 
adında bir adamla Mısır’daydım. Geniş yakalığı en son gördü­
ğümde Henry’nin taşıdığı bir bavuldan Nil Nehri’ne batmak 
üzere olan bir geminin güvertesine düşmüştü. Geniş yakalığı 
ceplerinden birine tıkıştırdı. O sırada yakalığın onda olduğu­
nu bile bilmiyordum.”

Şimdi Bay Woods’un tüm dikkatini çekmişti. “Anlıyorum. 
Sorabilir miyim, Henry’ye ne oldu?”

“Öldüğü yani boğulduğu düşünülüyor. Geniş yakalığın da 
onunla birlikte kaybolduğunu sanıyordum.”

“Ama işte burada.”
“Ne kadar şaşırdığımı tahmin edersiniz.”
‘“Öldüğü düşünülüyor’ diyorsunuz Bayan Cross. Sizce eşi­

nizin hayatta kalma ihtimali var mı?”
“Bilmiyorum, ne düşüneceğimi gerçekten bilmiyorum.” 

Fakat düşündüğü Henry değildi; Laylaydı. Bilmemek en kö- 
tüsüydü. Layla’nın minik bedeninin nereye gittiğini, akimdan 
ne korkunç izlenimler geçtiğini bilmemek. Birbirlerine son te­
maslarının korku ve panikle dolu olması. Boğazmı temizleme 
bahanesiyle karanlık düşünceleri silerek öksürdü. “Henry’nin 
cesedi asla bulunamadı. Ama hiçbir şeyden emin değilim. 
Sonrasında birkaç hafta hastanede kaldım, bu yüzden ne ol­
duğunu bilmiyorum.”

“Kaybınız için üzgünüm.” Bay Woods hareketsiz ve sessizdi. 
“Teşekkür ederim, uzun yıllar önceydi. Ama geniş yakalı­

ğın neden ortaya çıktığını ve kime ait olduğunu bilmem gere­
kiyor. Anlıyor musunuz?”
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"Kocanızın hâlâ hayatta olabileceğini, çalıntı eserlerle bir 
şekilde kaçmış olabileceğini mi düşünüyorsunuz?”

"Bunu öğrenmem önemli.” Bay Woods’un onu perişan bir 
dul olarak gördüğüne şüphe yoktu fakat bu, perişan bir anne 
olduğunu bilmesinden daha iyiydi -tabii bu konuyu araştır­
dığı sürece.

"Ne yazık ki Henry Smith çok yaygın bir isim ve bu olay 
onlarca yıl önce yaşandığı için, devam edebileceğim pek bir 
ipucu olduğunu sanmıyorum.”

"Bay Lavigneden şu anki sahibinin adını açıklamasını is­
temeye ne dersiniz? Kim olursa olsun, geriye doğru ilerleyip 
muhafaza zincirini takip edebilirsiniz.”

"Bay Lavignein bana bu bilgiyi vermesi için hiçbir geçerli 
sebep yok. Bu onun sadece başım ağrıtır, ayrıca bu konuda bir 
sözleşme imzaladı.”

“Çalınmış mallar yasal sayılır mı?”
“Şimdi yine başa döndük.”
Dedektif haklıydı.

- Charlotte durakladı. “Başka bir isim daha var, kocamın bi­
zimle birlikte gemide olan bir arkadaşı. O zamanlar Henry, 
bavulun ona ait olduğunu söylemişti.”

Bay Woods bir kalem alarak, “Adı nedir?” diye sordu. 
“Leon,” diye cevapladı Charlotte. “Leon Pitcaim.”

Charlotte, yatak odasındaki boy aynasında yansımasını in­
celedi. Bu yılki Met Galada giymek için yirmi yıl önce Gre- 
enwich Villagedaki ikinci el mağazalarından birinin vitrinin­
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de gördüğü ve neyse ki hâlâ üzerine olan vintage siyah jorjet 
elbiseyi seçmişti. Lale kollu ve modası geçmiş, süslemeden 
yoksun haliyle kesinlikle moda değildi, ancak Charlotte kal­
çalarından nazik bir şekilde dökülen ve incecik yapısına hafif 
bir kıvrım veren elbiseleri her zaman sevmişti.

Mark, arkasına doğru yürüdü ve ellerini onun beline koy­
du. “Muhteşem görünüyorsun.”

Charlotte arkasını dönüp onun papyonunu düzeltti. “Sen de 
toparlan artık.”

Plan, gala resmen başlamadan bir saat önce Helen ve koca­
sıyla Doğu Yakasındaki bir barda içki içmek için buluşmaktı; 
kısmen gala öncesi dedikodu yapmak, kısmen de uzun olacağı 
kesin olan gece için kafaları biraz cilalamak için.

Telefon çaldı ve Mark komodinin üzerindeki telefonun ahi­
zesini kaldırdı. Charlotte, arayan kişinin yine Mark m eski ka­
rısı olduğunu zannetti. Lorıhin New Yorka gelmesinden beri 
günde iki kez arıyor olsa da Lori nadiren onunla konuşmak 
istiyordu. Konuştuğunda da cevapları kısa ve sert oluyordu, 
hatta kabalık smırma varıyordu. Bu tavrı Charlotteu hem ra­
hatlatıyor hem de sinirlendiriyordu: Lorinin bu şekilde dav­
randığı tek kişinin kendisi olmaması onu rahatlatıyor, Lorinin 
en başından beri ettiğinin yanma kâr kalmasına sinirleniyor­
du.

Fakat Mark, Lori’ye seslenmek yerine'ahizeyi Charlotte’a 
uzattı.

“Sana.”
Charlotte ahizeyi kulağına götürdü. “Alo?”
“Bayan Cross, ben Tenny Woods.”
Charlotte un kalbi hızla çarpmaya başladı. Bildirecek bir
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şeyi olmasaydı, bu saatte, hem de evden onu aramazdı. Bir an 
için onu görmeye gittiğine pişman oldu. Yıllar önce neler ol­
duğunun cevabını gerçekten duymak istiyor muydu? Neden 
geçmişi şimdi deşiyordu?

Mark onu dikkatle inceliyordu. Bu konuşmayı onun önün­
de yapamazdı.

Charlotte, Bay Woods a beklemesini söyledi. Mark’a da, “Bir 
dakikaya yanına geleceğim,” dedi.

Mark şifonyerin çekmecesinden kol düğmelerini aldı, Lo- 
ri’nin bebeklik fotoğrafını diğer çerçeveli fotoğraflarla aynı hi­
zaya getirdi ve odadan çıkıp kapıyı arkasından kapattı.

“Evet, sizi dinliyorum Bay Woods.”
“Lütfen bana Tenny deyin.”
“Pekâlâ, lütfen siz de bana Charlotte deyin. Ne buldunuz?” 

dedi zorlukla nefes alarak
“Eski eserleri yakın zamanda Mete ödünç veren kişinin 

kimliği çok gizli tutuluyor. Edinebildiğim en elle tutulur bilgi, 
eserlerin bir karı kocaya ait olduğuydu.”

“İsim, uyruk yok mu?”
“Korkarım hayır.”
Charlotte hayal kırıklığına uğramışsa da şaşırmamıştı. Cid­

di koleksiyoncuların çoğu, alıcı ve satıcı arasında karşılıklı 
gizlilik ilkesine göre hareket eden, tarihin nadir- bir parçasına 
sahip olma hedefiyle genellikle gizliliğe önem veren kişilerdi. 
İsimlerini birden fazla galeriye yayan, kınanmaya değer ko­
leksiyoncular ise genellikle daha az incelikli bir şeyin peşin­
deydi; sonraki nesilleri için itibar kazanmaya veya onları asla 
kabul etmeyecek bir sosyal elitin yakın çevresine girebilmeye 
çalışıyorlardı.
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“Pekâlâ, araştırdığınız için teşekkür ederim. Ayırdığınız za­
man için size ne kadar borçlu olduğumu söyleyin lütfen.” 

“Fakat hepsi bu kadar değil.”

“1937’de, Henry Smith ve Leon Pitcairn’in kaçakçılık suçlama­
sıyla tutuklanmaları için Mısır’dan yakalama emri çıkarılmış.”

“Ne? Emin misiniz?” Tüm kanıtlar -Leon’la gizli konuş­
malar, eski eserlerle dolu bavul- artık bir araya gelmiş olsa da 
Henry’nin böyle bir şeyi yapabileceğine hâlâ inanamıyordu.

“Yakalama emri o yılın kasım ayındaydı.”
Aynı ay kaçmışlardı.
“Henry Smith hiçbir şekilde bulunamadı ama diğer adam 

bulundu. Leon Pitcairn.”
Charlotte’un ağzı kurudu. “Emin misiniz? Aynı Leon Pit- 

caim mi?” diye sordu.
“Öyle olduğuna inanıyorum. Mısırlı yetkililer onu birkaç 

yıl sonra yakalamış ve Kahire’de bir süre hapis yatmış.”

Charlotte topuklu ayakkabılarının bağcıklarını bağlarken 
düşünceler zihninden hızla geçiyordu.

Ertesi gün bir sonraki adımları görüşmek üzere Tenny’yle 
buluşacaktı. Leon’un batan gemiden nasıl kurtulduğunu öğ­
renmesi gerekiyordu. Tenny, Mısır’da kendisine yardımcı

Charlotte gözlerini sıkıca kapatıp bekledi.

“Hâlâ hayatta mı?”
“Hayatta.”
“Nerede?”
“Mısır, Luksor’da. Krallar Vadisi’nde rehber.”
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olabilecek bir ortağı olduğunu söylemişti. Bağışlanan geniş 
yakalığın kökeninin, o gece gerçekte neler yaşandığını ortaya 
çıkaracağından emindi. Hikâyeler birbiriyle bağlantılıydı ve 
daha fazlasını öğrenmesi gerekiyordu.

Mark, antrede Charlotteun kaşmir paltosunu koluna attı. 
“Kimdi o?”

“îş yerinden biri. Bir şeyi taşıma konusunda tavsiyeye ihti­
yacı olan bir teknisyen.”

“Bu saatte mi?”
“Altın çocuk Tut için herkes seferber.”
Yalan söylemekten nefret ediyordu, ama Tenny’nin anlat­

tıklarını hazmetmek için zamana ihtiyacı vardı. Leonun hâlâ 
hayatta oluşu, gemi kazasından kurtuluşu ve şimdi Luksor’da 
rehber oluşu... Krallar Vadisinde rehberler iki kategoriye 
ayrılıyordu: köklü kuruluşlarla el ele verip düzenli gelir elde 
edenler ve girişte dolaşıp hiçbir şeyden şüphelenmeyen tu­
ristlere güvenilmez hizmetlerini sunanlar. Tenny ye göre Leon 
ikinci gruptaydı, karaborsada tarihi eser satarken yakalandık­
tan sonra artık arkeolog olarak çahşamıyordu.

Charlotte, Leon’un altmışlı yaşlarının ortalarında olması 
gerektiğini düşündü. Gemideki o geceden beri ona ne olmuş­
tu? Üstelik o hayatta kaldıysa Henry’ye ne olmuştu?

Ya...
“Hayalet görmüş gibisin,” dedi Mark. “îyi misin?”
“İyiyim.”
Giymesi için paltoyu Charlottea tutarken Charlotte’un ofi­

sinden bir feryat yükseldi. Kısa bir süre sonra Lori, elinde bir­
kaç daktilo edilmiş sayfayla dışarı çıkarak, “Yardıma ihtiyacım 
var!” diye bağırdı.
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“Ne oldu?” diye sordu Mark.
“Seçmelerdeki repliklerin hiçbirini ezberleyemiyorum, san­

ki kafamdan uçup gidiyorlar.” Ağlayacak gibiydi.
O günün erken saatlerinde, Lori’nin yeni menajeri arayıp po­

püler pembe dizilerden birinin seçmelerine katılmasını ayarla­
dığını söylemişti. Charlotte kutlamak için eve küçük keklerden 
getirmeyi ihmal etmemişti, fakat Lori bundan sonra kilosuna 
dikkat etmesi gerektiğini söyleyerek bir tane bile almamıştı.

“Yarın sabah dersime girmeden önce üzerinde çalışabilir 
miyiz?” diye sordu Mark.

“Seçmeler sabah saat on birde. Ö kadar çabuk öğrenemem. 
Lütfen, bu benim için büyük bir şans.”

Belli ki Charlotte ve M arkin dışarı çıkmak üzere iki d ir­
hem bir çekirdek giyinmiş olmaları Lori için hiç önemli de­
ğildi. Mark, Charlotte’a baktı. Bu yüz ifadesini biliyordu; bu, 
M arkin Charlotte’a hoşlanmayacağım bildiği bir şey soracağı 
anlamına geliyordu.

Charlotte hafifçe başmı iki yana salladı. Partiye gelenlerin 
bir sürü kıyafete hayranlıkla bakışını izlemek zorunda kalm ak 
yeterince kötüydü, ama aynı zamanda Frederick’in masasma 
oturup büyük bağışçıların desteğini kazanmaya çalışması ger 
rekiyordu; bu ise hiç ustalaşamadığı bir beceriydi. Frederick 
hoşça vakit geçirtir ve göz kamaştırırken, Charlotte gürültü ve 
kalabalıktan bunalıp kendi içine kapanma eğiliminde olurdu. 
Mark, yanma kim  oturursa otursun onunla yakın bağ kurm a­
yı ve ardından Charlotte’u kolayca sohbete dâhil etmeyi her 
zaman başarıyordu.

Mark başmı sallayıp Lori’ye döndü. “Çözersin tatlım. D ön­
düğümde seninle çalışacağım.”
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“Hayır! Sen bana hep iyi bir ilk izlenim bırakmak için tek 
bir şansın olduğunu söylerdin. Bu seçmelerde dibe vurursam 
berbat olduğum söylentisi yayılacak ve bir daha asla şansım 
olmayacak.”

Gençlik draması, diye düşündü Charlotte. Fakat hepsi böy­
le değildi tabii. Annie Jenkins’in divalara özgü eğilimleri yok 
gibiydi. İyi niyetliydi ve saftı, ama birkaç kere yere serilmiş ol­
manın verdiği bir ciddiyete sahipti. Gerçi karşılaştırmak bü­
yük haksızlıktı.

Önce saatine, sonra Mark’a bakarak, “Gitmeliyiz,” dedi 
Charlotte.

İşte tam o anda Lori birden gözyaşlarına boğuldu. Mark 
kollarını uzatıp kızını kendine çekti ve Charlottea az önceki 
bakışı attı.

Mark gitmek istemiyordu. Bu da masada boş bir sandalye 
olacağı anlamına geliyordu ve Frederick buna çok üzülecekti. 
Mark’ı işle ilgili etkinliklere nadiren davet ederdi, sadece bü­
yük açılışlar ve Met Gala’ya katılırdı. Buna karşılık Charlotte, 
Mark’ın üzerinde çalıştığı her gösterinin kostümlü provaları­
na, ön gösterimlerine ve açılış gecelerine -Colum bia öğren­
cilerinin gösterilerinden bahsetmiyorum bile- mutlaka katı­
lırdı.

Charlotte paltosunu iliklerken kısaca, “Sen de evde kalabi­
lirsin,” dedi Mark’a. Seçmeler sırasında işler ters giderse şüp­
hesiz o suçlanacaktı ve bu da zaten zor olan ev hayatını daha 
da zorlaştıracaktı.

Mark’ı daha fazla zorlamanın bir anlamı yoktu. Charlotte 
bu gece tek başınaydı.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
Charlotte 

NEW YORK, 1938

Charlotte, Mısır’dan New Yorka döndükten sonra, gecenin 
bir yarısı annesinin odasına koşmasına neden olan kâbuslar 
görüyordu. Arkadaşları evlenip ebeveynlerinin evinden ayrıl­
mışken Charlotte hâlâ çocukluğundaki odasındaydı ve fırtına 
kâbuslarından çığlık atarak uyandığında annesinin tesellisine 
ihtiyaç duyuyordu. Layla ise onun daha da utanmasına sebep 
oluyordu. Annesi, uykusunda şiddetli tepkiler vermesine se­
bep olan şeyin ne olduğunu hiç sormadı; bunun yerine bir 
fincan çay veya bir bardak su getirmeyi tercih etti ve Charlotte 
yeterince sakinleştikten sonra koridorun hemen aşağısındaki 
yatak odasına döndü.

Charlotte, kaybettiği kocasından ve bebeğinden ailesine 
bahsetme cesaretini kendinde bulamamıştı. Gemi battıktan 
sonraki günlerden, sırılsıklam bir vaziyette soğuktan ve şaş­
kınlıktan titreyerek, iki kaburgası kırılmış halde hastaneye 
kaldırıldığı, hemşirelerle mücadele edip ne kadar acı çeker­
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se çeksin bağırmayı kesmediği, yapılan iğnenin ardından bir 
kadın ruh ve sinir hastalıkları hastanesinde gözlerini açtığı 
günlerden onlara hiç bahsetmedi. Her yüzeye sinm iş keskin 
dezenfektan kokusu hâlâ burnunun direğini sızlatıyordu. 
Sonunda, makul ölçüde sakinleştiği düşünüldüğünde, New 
Yorka dönmesi sağlandı. O zamana kadar um udunu yitirmiş­
ti. Henry hayatta olsaydı, onu mutlaka bulurdu.

Belki de Mısır’da geçirdiği zamanın korkunç sonunu konuş­
maması en iyisiydi, çüiıkü akisi takdirde ziyaretçileriyle asla 
havadan sudan konuşmak istemezdi, bunun yerine çocuğu­
nun vapurun üst güvertesine taşınırken çığlıklar arasında zar 
zor nefes alışını veya bebeğin yanaklarındaki yağmur damla­
larının gözyaşlarından ayırt edilemediğini anlatarak olanları 
yeniden yaşamayı tercih ederdi.

Charlotte bu delirmiş haliyle, ailesinin dostlan ziyaretine 
geldiğinde endişeli bakışlarına maruz kalırdı, hatta daha da 
kötüsü, hayatını çılgınca yaşayıp pervasızca seçimler yaptığı 
gerçeğine incelikli onaylamamalara m aruz kalırdı. Anneler 
kilisede kızlarına onu gösterir, genç bir kız göz önünden çok 
uzaklaşırsa başına neler gelebileceği konusunda fısıldayarak 
onları uyarırlardı.

Mahvoluş ve yıkım.
Bir gün, keder yüklü düşünce bulanıklığı içinde, kapı zilinin 

çaldığım duydu ve Bay Zimmermanın ön sahanlıkta annesiyle 
konuştuğunu fark etti. Üzerinde hâlâ geceliğiyle sessizce kori­
dora çıkıp konuşulanları dinledi. Annesi, Charlotte’un tropikal 
ateşe yakalanmış olarak geldiğini ve ziyaretçi kabul edemeyece­
ğini kısaca anlattı. Ne zaman iyileşeceğini bilemeyeceğini ve iyi­
leşip kendine gelmesine izin vermenin en iyisi olacağını söyledi.
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Bay Zimmerman, annesine Charlotte iyileştikten sonra 
Met’te ona bir pozisyon teklif etmekten mutluluk duyacağını 
söyledi ve Charlottea iletmesi için ona bir mektup verdi. Mek­
tup Charlotteun eline hiç geçmedi, ama o günün ilerleyen sa­
atlerinde salondaki şöminede yakılan mektubun kalıntılarını 
gördü.

Çok geçmeden, haftalar sonra ilk kez giyinip hazır annesi 
dışanda işlerini hallederken o da evden çıktı. Met M üzesine 
gittiğinde Bay Zimmermana hızla iyileştiğini söyledi ve halk­
la fazla etkileşim gerektirmeyen bir pozisyon talep etti. Bay 
Zimmerman, Met kütüphanesinde yan zamanlı araştırmacı 
olarak ekibe katılmasını önerdi. Kaybı için başsağlığı dileme­
ye başladığında Charlotte onun sözünü keserek geçmişten de­
ğil, sadece bugünden bahsetmeyi tercih ettiğini söyledi ve Bay 
Zimmerman da onun isteğine saygı duydu. Geç saatlere ka­
dar çalıştığı gecelerde Mısır Sanat Koleksiyonu na dalar, Gök 
Mavisi Kraliçe onu kendine çeker, durup heykele beş dakika 
kadar bakar ve ardından yoluna devam ederdi.

Hathorkarenin yüzünün büyük bir kısmı eksik olmasına 
rağmen sakin ifadesi, Charlotteun yalnız olmadığım, kendi­
sinden önceki yüzyıllarda başka kadınların da acı çektiğini ve 
dış dünya tarafından görülemeyen yaralara, paramparça ol­
malarına rağmen yaşamaya devam ettiklerini anlatıyordu.

Charlotte lisans eğitimini tamamlarken uzun bir süre m ü­
zede yan zamanlı çalışarak kendini meşgul etti. Arkadaşları­
nın çoğu, Charlotte*un şahit olmak istemediği aile hayatlarıyla
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ve bebeklerle haşır neşirdi; yine de her yıl Layla’nın doğum 
gününde günahlarının hem acı hem de tatlı cezası olarak Batı 
11. Caddedeki ilkokulun oyun alanına yürümeye ve Layla’nın 
yaşlarında olan kızları gözlemlemeye zorladı kendini. Keşke 
Henry ile birlikte New York’a dönselerdi, Layla’yla birlikte 
burada, onu salıncakta sallıyor olabilirlerdi. Üçü de güvende 
olurdu. Ailesi Layla’ya hayran kalır ve Henry’yi birkaç gün 
içinde kabullenirdi. Charlotte genç ve aptaldı, bakış açısı çar­
pıktı.

Fakat ne zaman utanç duysa ve acıya kapılsa hafifletici se­
beplerin olduğunu hatırlıyordu. Henry ve Leon alçakça bir 
şeye bulaşmışlardı ve yakalanmak üzere oldukları için oradan 
aceleyle ayrılmak zorunda kalmış olabilirlerdi. Bu da son bir­
kaç haftadır Henryhin, Charlotte ve Layla’nm  yamndayken 
neden fevri ve dalgın olduğunu açıklıyordu. Fakat Henry’den 
cevap almanın, Charlotte’un keşke şimdi yapabilseydim dedi­
ği gibi onu cezalandırmanın bir yolu yoktu. Ona sövüp say­
mak, yarasını kanatmak. Daha da kötüsü, Charlotte kederinde 
yalnızdı. Layla’nm kısa hayatının ayrılmaz bir parçası olan tek 
kişi Henry’ydi.

Bu arada Charlotte, Güzel Sanatlar Enstitüsü’nde lisansüstü 
eğitimine başladı ve kadın olmasına rağmen, özellikle çalış­
kanlığı ve sadece amacına odaklanması sayesinde müze hiye­
rarşisinde hızla yükseldi. Savaş nihayet sona erdiğinde birçok 
kadın meslektaşının başma geldiği gibi, işini memleketine dö­
nen bir gaziye kaptıracağından endişelendi ancak Bay Zim- 
merman onu kadroda tuttu.

Aynı sıralarda, Charlotte’u uygun bir bekârla eşleştirmek 
için ailesi her hafta evde akşam yemeği partileri düzenlemeye
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başladı ve hasta babasını mutlu etmek için Charlotte isteksiz­
ce de olsa bunu kabul etti, ama annesinin ısrarlarına rağmen 
saçının beyaz tutamını boyamayı reddetti. Bu partilerin birin­
de Charlotte, eski Yale oyun kurucusu ve o sıra Wall Street 
bankeri olan Everett’in yanma oturmuştu. Everett, çorba içer­
lerken eski Mısırlıların mumyalama ritüellerini anlatması ko­
nusunda ona ısrar etti ve Everett dışında masadaki herkesin 
suratı yeşile döndü. Daha sonra, Charlotteu ilk cezbeden şe­
yin, onun güçlü midesi olmasına güldüler.

Everett, Charlotte un pek tahammül edemediği hayat dolu, 
dışa dönük tiplerle çevrili olmaktan keyif alıyordu; ama Char- 
lotte’un ruh hali karardığında ve içine kapanıp birkaç gün üst 
üste onu görmeyi reddettiğinde Everett bunu umursamıyor 
gibiydi. Charlotte un annesinin Everette Charlotte’un bir tü r 
kadmsal histeriden mustarip olduğunu söylediğine şüphe 
yoktu; Everett hiç sormamıştı, Charlotte da kaprisinin gerçek 
nedenini asla anlatmamıştı. Aslında, onun ulaşılmazlığı m uh­
temelen sosyal çevrelerinde gözde bir aday olarak görülen ve 
annelerin kızlarını düzenli olarak yoluna çıkardığı Everett’in 
ilgisini çekmişti.

Zekiydi, etrafında olmak eğlenceliydi, bu yüzden New 
York’taki en eski restoran olan Fraunces Tavern’de akşam ye­
meği yerlerken Everett ona evlenme teklif ettiğinde evet dedi, 
çünkü onun burayı New York’taki en uzun zamandır açık 
olan restoran olduğu ve Charlotte un ‘eski şeyleri” takdir etti­
ğini bildiği için seçtiğini biliyordu. Sonraki haftayı Everett’in 
Maine’deki ailesinin evinde geçirdiler; kar kalınlığı fazla olsa 
da şömineler devasaydı. Ailesi Charlotteu kolaylıkla kabul 
etti, Everett’in bekâr olarak geçirdiği çılgın günlerin artık sona
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ermesinden dolayı mutlulardı. Charlotte en çok her günkü kı­
zak gezilerinden keyif alıyordu. Yanaklarındaki -M ısır’ın fı­
rın gibi ikliminden çok farklı olan- keskin soğuk, kötü anılan 
uzak tutuyordu.

Kendi jenerasyonunun çoğu erkeği gibi Everett de savaş sı­
rasında Avrupa’ya gönderilmiş ve korkunç çatışmalarda yer 
almıştı, ama birlikte görev yaptığı sağ kalan askerlerle en kötü 
anılan yumuşatıyormuş gibi görünen bir yoldaşlık paylaşıyor­
du. Charlotte içinse korkutucu savaş yıllan kendi sıkıntılı dö­
nemini bir perspektife oturtmuştu: Yaşadığı trajedi, dünyada 
var olan birçok dehşetten sadece biriydi. Acısı hiçbir şekilde 
hafiflemese de içini bir ülser gibi kemirmek yerine sertleşip 
bir kiste dönüşmüştü.

Düğünden iki buçuk ay önce, annesiyle birlikte salondaki 
yemek masasmda davetiyelerin gönderileceği davetli listesini 
düzenlerken Charlotte annesine, Everett’e Henry ve Layladan 
bahsedeceğini söyledi. Elbette isimlerini yüksek sesle söyle­
medi. Bunun yerine, “Everett’e Mısır’da olanları anlatmak is­
tiyorum,” dedi.

“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum,” diye cevap ver­
di annesi hemen. “Bunların bahsini açmana gerek yok.”

“Fakat daha önce evlendiğimi bilmeli. Doğru olan bu.”
“Dünyanın öbür uçundaydın. Aslında evlilikten sayılmaz 

bile. Bir yıl bile sürmedi.”
Charlotte, annesinin evliliğinin ne kadar sürdüğünü bilme­

sine şaşırmıştı, çünkü daha önce herhangi bir ayrıntıyı duy­
mak istememişti.

Annesi, “Bunu, Katolilderin yaptığı gibi evliliğin feshedil­
mesiyle aynı şey olarak düşün. Puf hiç yaşanmadı. Şimdi, o
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pulları nereye koymuştum?” diye devam etti. Konuyu daha 
fâzla uzatmak istemeyerek başka bir odaya koşturdu.

Fakat Everett bir hafta sonra Gramercy Park manzaralı bir 
apartman dairesinde katıldıkları bir partinin ardından Char- 
lotte’u evine götürürken, Yunanistan’daki halayından sonra 
Mısır’a uğrayacaklarını söyledi. “Beni eskiden bulunduğun 
mekânların hepsine götürebilirsin,” dedi. “Ne de olsa bir M ısır 
Sanat Koleksiyonu küratörünün kocasıysam, oraları en azın­
dan bir kez ziyaret etmiş olmalıyım.”

“Ben küratör değilim,” dedi Charlotte elini onun elinden 
çekerek.

“Öyleyse yardımcı küratör. Yalanda sen de küratör olacak­
sın”

“Mısır’a uğramaya gerek yok. Ayrıca işe dönmem gereke­
cek. Sen de döneceksin.”

Konuyu değiştirip sağdıçların smokinlerinden bahsetme­
yi denedi, umursamadığı bir konuydu, ama Everett yılmadı 
ve ertesi sabah ilk iş olarak seyahat planlarım Mısır’ı da dâhil 
edecek şekilde değiştireceğini söyledi.

Böylece Charlotte ona Mısır’da olan biteni anlatmaya başladı. 
Beşinci Cadde’de Met kazı ekibinden ve Henry ile tanışmasın­
dan bahsetti. Altıncı Cadde’de Metropolitan House’taki herke­
sin katıldığı yıldırım nikâhını anlattı. Yedinci Cadde civarında 
Layla doğdu. Seikizinci Cadde’de ise Henry ve Layla, Nil Neh- 
ri’nde kayboldular. Charlotte, çok acı verici olduğu için kazayı 
ayrıntılı olarak anlatmadı. Ancak isimlerini yüksek sesle söy­
leyebilmenin ve beyninin karanlık köşelerinde saldı kalmış bir 
zamandan bahsedebilmenin verdiği mutluluk, onu neredeyse 
sersemletti; sanki birkaç kadeh şampanya içmiş gibiydi.
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Charlotte’un anne ve babasının kahverengi taş evinin kapı­
sına vardıklarında Everett, ona daha önce neden söylemedi­
ğini anlayabildiğini ve ne olursa olsun onu sevdiğini söyledi. 
Fakat sonra iki gün boyunca aramadı ki bu alışılmadık bir du­
rum du ve sonunda aradığında, bir iş gezisi için bir haftalığına 
Boston’da olduğunu söyledi.

Bir hafta sonra -davetiyeler postalanmadan hem en önce- 
düğün, iki baba arasında alelacele yapılan b ir telefon görüş­
mesiyle iptal edildi. Daha üzerinden bir yıl bile geçmeden 
Charlotte’un babası öldü, annesi kısa bir süre sonra kendini 
yatağa hapsedip yemeden içmeden kesildi. Tam da Char­
lotte’un kendi departmanından birkaç doktora adayıyla bir­
likte Mısır’a seyahate karar verdiği sıralardı; bu asla yapama­
dığı bir yolculuk oldu. Bir gece Charlotte annesinin yatağmm 
başında oturup onu gözlerken annesi uzanıp onun elini tuttu.

“Özür dilerim,” dedi çatallanmış sesiyle.
“Özür dilenecek bir şey yok.”

' “Hayır, var. O seni arıyordu.”
“Kim?”
“Karışmamalıydık.”
Gözlerini kapattı, ertesi sabah da hayatmı kaybetti. Char­

lotte onun son sözlerinin kafası karışık, zayıf bir kadına ait 
olduğunu düşündü.

Kısa bir süre sonra Charlotte, kahverengi taş evinden çıkıp 
Barrow Caddesindeki küçük Greenwich Village dairesine ta­
şındı ve hayatmı Met’teki işinin etrafına sıkı sıkıya ördü.

Bir süre işe yaradı da.



ON BEŞİNCİ BÖLÜM
Annie

NEW YORK, 1978

Annie, Met Gala için giyinmek üzere eve koşturdu. Günün 
çoğunu Bayan Vreeland’ın sergideki son dakika düzeltmele­
riyle uğraşarak geçirmişti ve hâlâ Doğa Tarihi Müzesi nden 
kelebekleri alması gerekiyordu. Joyce, Annie’nin topuzuna 
yardım etmeliydi ama henüz eve gelmemişti.

Annie elbisesini giyip hafifçe sağa sola dönerek kendine 
baktı. Elbisesi mükemmel olmuştu ve hareket ettikçe kum a­
şın vücut hatlarını belli etme şeklini çok sevdi. Joyce’u bekler­
ken kendi makyajını yaptı ama yoğun fondöten ve bolca renk 
yerine, sadece kaşlarını ve dudaklarını vurgulayarak sade bir 
görünüm tercih etti. Aynada gözlerinin, saçlarının ve elbisesi­
nin rengi tek bir yumuşak, altın tonuna dönüştü. Bayan Vree- 
land’ın dediği gibi, onu benzersiz kılan şeye -bu durum da do­
ğal ışıltısına- odaklanarak görüntüsünü üginç hale getirmişti. 
Parmaklarındaki yüzüklerde de aynı durum vardı; bir elinde 
iki, diğer elinde üç iri yüzük vardı ve takılar hoş bir denge sağ­
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lıyordu. Kendi vücut tipine ve kişiliğine uygun bir görünüm 
elde etmişti.

En son böyle giyindiğinde tam bir felaket olmuştu ve bunu 
bir daha tekrarlamamaya kararlıydı. Lise üçteyken randevu­
ları olsun ya da olmasın herkes mezuniyet balosuna giderdi 
ve Annie elbisesi üzerinde tam bir ay çalışmıştı. Bir dergide 
gördüğü maksi elbiseye benzeyen bir model bulmuştu: uzun 
kollu, fırfır yakalı, irili ufaklı puantiyelerin karışımı lacivert 
bir elbise. Dior’un 1970 ilkbahar/yaz haute couture koleksi- 
yonundandı ve geniş siyah deri bir kemerle mükemmel bir 
şekilde tamamlanmıştı.

“Kollarım ve bacaklarım örtmen akıllıca olur, ben de yük­
sek yakayı severim,” demişti annesi, Annie balo gecesi elbiseyi 
giyip ona modellik yaparken. "Makyajını ve saçmı ben yapa­
yım mı?”

Annesi küçük bir bavul büyüklüğündeki profesyonel mak­
yaj setinin içindekileri masaya yayarken Annie mutfak masa­
sının sandalyesine oturmuştu. Joyce, “Parlak pembe bir ruj ve 
bronz bir fondöten kullanacağız,” demişti. “Bu, cildinin kıza­
rıklığını giderir ve o tombul yanaklarını vurgulamak isteme­
yiz. Gözler için, elbiseyle mükemmel uyum sağlayan lacivert 
bir farım var.”

Makyajı bitirdikten sonra Annie aynaya baktığında karışık 
duygular hissetmişti. Teni doğal renginden çok uzaktı, turun­
cuya doğru kayıyordu ve gözleri neredeyse kayboluyordu. 
Saçlarındaki bukleler çoktan inmeye başlamıştı, ama Joyce 
onlara bolca saç spreyi sıkınca Annie’nin gözleri yaşardı.

Joyce profesyonel bir modeldi; Annie’nin ona güvenmesi 
gerekiyordu.
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Annie, mezuniyet balosunun yapıldığı spor salonuna gir­
diğinde diğer tüm kızların koyunlarını özleyen bir Bo-Peep‘ 
sürüsü gibi kat kat dantelli pastel tonlara, göğüs altı bellere 
sahip elbiseler giydiklerini; uzun, düz saçlı ve az makyajlı ya 
da tamamen makyajsız olduklarını görmüştü. Karşılaştırıldı­
ğında, Annie ruj sürmüş bir Mack Kamyonu gibi görünüyor­
du. Coğrafya öğretmeni Bay Williams dışında kimse onunla 
konuşmamıştı. Yirmi beş dakika kadar ancak dayanabilmiş, 
sonra oradan kaçmıştı.

Bu gece, Yılın Partisi’nde her şey farklı olacaktı.
Ön kapı açılıp çarparak kapandı.
“Anne?” diye seslendi Annie. “Nerelerdeydin? On dakika 

içinde çıkmam gerek”
Joyce banyoya gelip Annie’nin arkasında durdu ve An- 

nie’nin aynadaki yansımasına dikkatle baktı. “Vay canına... 
Ne kadar iyi olmuşsun.”

Sözlerinin belirsizliği Annie’yi huzursuz etti. Belki de bu 
konularda ne kadar bilinçsiz olduğunun farkında değildi ve 
bu, müzede gülünç duruma düşüp nihayetinde işsiz kalacağı 
bir fiyasko daha olacaktı.

“Beğendim,” dedi Joyce bitkin bir sesle. “Göz makyajını 
yapmamı ister misin?”

“Hayır. Böyle bırakacağım.”
Annesinin dikkatini başka yöne çekmeye çalıştı, çünkü 

makyajı kendi yöntemiyle yapma konusunda ısrar edeceğin­
den endişeleniyordu. “Ben çıkmadan önce elbiseni denemek *
* Bo-Peep İngiliz çocuk folklorunda yer alan ünlü bir tekerleme kahra­
manıdır. Küçük bir çoban kız olan Bo-Peep, koyunlarını kaybedip onları 
özlemesiyle bilinir. Bu nedenle ‘koyunlarını özleyen bir Bo-Peep sürüsü 
gibi’ ifadesi, mecazen rehberini kaybetmiş, eksik ve yönsüz kalmış bir 
topluluğu ya da özlem duygusunu anlatmak için kullanılır.
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ister misin? Büyük Salonda buluşuruz, tamam mı? Seni Ba­
yan Vreeland ile tanıştırdıktan sonra akşam yemeği için iyi 
bir masada oturmanı sağlayacağım. Saçların güzel görünü­
yor. Kuaförde miydin?” Annie nin yeni maaşıyla, kuaföre para 
harcama düşüncesi eskisi gibi kafasında fınansal alarm zilleri 
çaldırmıyordu.

Joyce onun saçlarını okşadı. “Teşekkürler. Fakat korkarım 
bu gece gelemeyeceğim.”

Annie arkasını döndü. “Ne? Gelemeyecek misin? Neden?”
“Brad aradı. Buluşmak istiyor.”
Annie, Joyce un elbiselerinden birini onun istediği gibi de­

ğiştirmek ve ona bilet almak için yaptığı onca şeyden sonra, 
gitmeye bile zahmet etmiyor muydu yani? Annie, ona VIP 
turuna davetiye çıkarmak için bile uğraşmıştı. Şimdiye kadar, 
annesinin onu başka bir gözle, evcimen kızı olarak değil, Met 
Gala ekibinin ayrılmaz bir parçası olarak görmesini ne kadar 
çok istediğini anlamamıştı.

“Anne, o adam senden ayrılacak,” dedi Annie, tonlaması­
nın ne kadar zalimce olduğunu umursamadan. “Aklı başmda 
olan herkesin katılmak için can atacağı bu muhteşem etkin­
liği, Brad tarafından terk edilmek için mi kaçıracaksın ger­
çekten?”

Joyce un gözleri yaşarmaya başladı ve boğazının çukurun­
da duran lades kemiği şeklindeki kolyeyi çevirdi. Kolye, An­
nie nin babasının Joyce a verdiği son Noel hediyesiydi ve onu 
hiç çıkarmamıştı. “Sen zalim bir çocuksun, biliyor musun?”

“Değilim. Sadece hata yaptığım düşünüyorum. Onu bir ge­
celiğine başından savam az mısın?”

“Yarın Batı Yakası na gidiyor. Ayrıca ben bu işin iç yüzünü
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artık öğrenmek istiyorum. Kendi akıl sağlığım için bu işin so­
nunu getirmek zorundayım.”

Akıl sağlığı, en başından Nashville’den gelen bir yabancıyla iliş­
kiye girmemekti aslında. “Muhtemelen evlidir. Sana böyle dav­
ranmasına neden izin veriyorsun? Daha iyisini hak ediyorsun.”

“Sözlerine dikkat et! Kiminle konuştuğunu unutma Annie!”
Annie ellerini pes edermiş gibi omuz hizasına kaldırdı. 

“Pekâlâ. Ne istiyorsan onu yap. Umurumda değil.”
“Elbiseyi böyle mi giyeceksin?” diye sordu Joyce. “Kemer 

takmak istemiyor musun?”
Annie çığlığını bastırdı. “Şu anda gerçekten seninle konuş­

mak istemiyorum. Çok hayal kırıklığına uğradım.” Lavabo­
nun üzerinde duran tokayı kaptı ve aceleyle saçlarmı dağınık 
topuz yaptı.

Joyce yatağa oturdu, kendini yıpratarak hıçkıra hıçkıra ağ­
lamaya başladı. “Lütfen bana kızma. Brad’i gerçekten seviyo­
rum ve belki fikrini değiştirebilirim.”

“Ben gidiyorum.” Annie çantasını ve paltosunu kaptı. “Sana 
inanamıyorum.”

Annie normalde annesi ağlarken veya üzgünken onu yalnız 
bırakmayı düşünmezdi bile. Eskiden onu rahatlatmak için her 
şeyi bırakır, aralarının düzelmesi için elinden geleni yapardı. 
Ama bu sefer öyle olmamıştı. Hiç olmadığı kadar öfkeliydi.

Dışarı çıktığında, “Kızım! Şu elbiseyi göster bakalım bana!” 
diye seslendi Bayan H.

Annie paltosunun düğmelerini açıp dirseklerine kadar dü- 
şurdu.

“Muhteşem! Bayan Vreeland’dan sana bir şeyler geçtiğini 
görüyorum.”
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Annie paltosunu tekrar yukarı çekip iliklerken gülümsedi, 
işte ihtiyacı olan destek tam olarak buydu. “Teşekkür ederim,” 
diyerek hızlıca selam verip gitti.

Metropolitan Müzesi’nin girişinde ön basamaklara, mer- 
lot şarabı adeta bir nehir gibi akıyormuşçasına görünen koyu 
kırmızı hah serilmişti ve ilk limuzin kaldırıma yanaşırken bir 
grup fotoğrafçı orada deklanşöre basmak için sabırla avlarım 
bekliyordu.

Annie, Lee Radziwill’in üzerinde beline oturan ipekli fildişi 
bir elbise ve omuzlarına aldığı, onu yutacakmış gibi duran de­
vasa bir beyaz kürk ile limuzinden inişini nefesini tutarak izle­
di. Diana Ross payetlerle parıldayan, derin göğüs dekolteli ve 
onunla uyumlu bir tül peçeye sahip uzun kollu siyah elbiseyle 
tüm  bakışları üzerine çekti. Elbise göz alıcıydı ancak Annie tül 
seçimi konusunda o kadar emin değildi. Yarın Bayan Vree- 
land’a bu konudaki düşüncelerini sorması gerekecekti.

Onları moda fotoğrafçısı Mary Ann Miller ve model Dym- 
phna Kerrigan takip etti. Minyon tipli ve kızıl saçlı olan Mary 
Ann, omzunda büyük bir fiyonk bulunan ışıltılı pembe bir 
toga elbise giyerken Dymphna kıvrımlarını vurgulayan parlak 
kırmızı dar bir elbise giymişti. Bilekleri ve boynu elmaslarla 
parlıyordu.

Şehrin sanatçısı Jenny Pyle, boncuklarla süslü tulumu, plat­
form topuklu ayakkabıları ve siyaha boyanmış meşhur buklele­
riyle limuzininden indiğinde çevredeki kalabalık nefesini tuttu.

Annie saatlerce orada durup her ünlünün şıklığına hayran-
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lıkla bakabilirdi: Fakat bunun yerine, güvenlik görevlisinin 
onu kaşlarını çatarak karşıladığı personel girişine doğru yü- 
rudu.

“Kutuyu açmanız gerekecek.”
“Açarsam mahvolur,” diye açıkladı Annie. “Bu, Bayan Vre-

eland için çok özel bir paket ve oha bu gece, hemen ihtiyacı
»var.

Annie, annesiyle gala hakkında tartıştıktan sonra parlan 
karşısındaki Doğa Tarihi Müzesi’ne giden otobüse binmiş, 
kendisine kelebek sözü veren böcekbilimciyi ararken bir ofis­
ten diğerine koşturarak beklediğinden çok daha fazla zaman 
harcamıştı. Sonunda hantal ama hafif bir kutu eline tutuştu­
rulunca Met’e taksiyle gitmek üzere kutuyu yarımdaki koltuğa 
yavaşça bırakmış, şoför 79. Cadde Transversete hızla ilerler­
ken Annie kutunun üzerine elini koyarak onu sabit tutmuştu.

Sergi açılmak üzereydi ve Annie’nin Bayan Vreeland’ın 
yanında olması gerekiyordu, ama güvenlik görevlisi kutuyu 
açması konusunda ona ısrar ediyordu; elbette hiçbir şekilde 
olacak iş değildi. Topuklu ayakkabıyla koşturmaktan ayaklan 
ağnyordu ve göğüslerinin arasından bir damla ter akıyordu. 
Onun şansına, kasım sonu için alışılmadık derecede sıcak bir 
gündü.

Güvenlik görevlisi onun gösterişli kıyafetinden ve Bayan 
Vreeland ile olan ilişkisinden pek etkilenmişe benzemiyordu.

“Hayır. Açm şunu.”
“Cari! Tamamdır. Ben ona kefilim.”
Annie sağ tarafına, Billyhin vardiyasına başlamak için def­

tere imza attığı yere baktı. Cari, Annie’ye şöyle bir göz atıp ba­
şını salladıktan sonra, “Pekâlâ. Devam edin,” dedi.
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“Günü kurtardın,” dedi Annie, Billy ile birlikte koridorda 
yürürken. “Çok teşekkür ederim. Geç kaldım ve bu kutu bu 
akşam için çok önemli. Gerçekten elzem”

Bayan Vreeland ile aynı tempoda konuşuyordu ve bu dü­
şünce onu gülümsetti.

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Billy. “Bu gece için heyecanlı 
olmalısın.”

“Heyecanlıyım. Gerginim de.” Ayrıca Joyce onu yukarıda 
beklemeyeceği için de hayal kırıldığına uğramıştı. Fakat bunu 
yüksek sesle dile getirmedi.

“Harika görünüyorsun.”
“Teşekkürler. New York sosyetesinin tüm ağır topları bura­

da, sanırım yaptığım işe yaraşır şekilde görünmeliyim.”
“Eminim hepsinden daha iyi görünüyorsundur.”
Annie kızardı ve nasıl bir karşılık vereceğini bilemedi. Billy 

birçok yönden Annie’den daha genç görünüyordu. Anniehin 
taşıdığı dünyanm yükünden yoksundu; tavrı her zaman pozi­
tifti. Annie’nin onda kıskandığı işte buydu.

“Hey,” dedi Billy. “Bir ara buluşup pizza falan yiyelim. Böy- 
lece beni en doğal halimde görebilirsin.”

“Doğal halin mi?”
Billy kendine hafif bir tokat attı. “Ne diyorum ben? Tam bir 

mankafayım. Yani iş haricinde mavi takım elbise giymiyorum. 
Normal kıyafetler giyiyorum.”

Ona çıkma teklifi ediyordu. Annie bunun harika bir fikir 
olduğunu düşündü ve bunu dile getirdi.

“Harika,” dedi Billy. “Yarın seni bulurum, bir şeyler düşü­
nürüz.”

Bayan Vreeland’ın ofisinde Annie kendine gelmek için bir
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an durdu. Yılın Partisi’ne katılmak üzereydi ve sevimli gü­
venlik görevlisi Billy ona az önce çıkma teklifi etmişti. Hayat 
bundan daha güzel olamazdı. Işığı ve kapıyı kapattı, kelebek­
lerin akşamın ilerleyen saatlerindeki büyük gösteriye kadar 
güvende olmaları için dua etti. En çılgın fikirler tam Bayan 
Vreeland’lık işti.

Bu kadın ne yaptığını biliyordu; Annie sergiye adımını atar 
atmaz netleşen ilk şey işte buydu. Beyaz dişli ve ince kollu bir 
grup sosyete hanımı mekânda geziniyordu. Annie sergiyi sade­
ce kuvvetli tavan ışıkları açıkken görmüştü; tasarımcının ışığı' 
altında her kostüm sanki içeriden aydınlatılmış gibiydi, san­
ki mankenlerden biri her an canlanıp merdivenlerden yukarı 
dans ederek çıkacak ve Büyük Salon’da coşkuyla devam eden 
kokteyl partisine katılacakmış gibiydi. Diaghilev’in cesur renk 
ve stil kullanımı her tabloyu benzersiz kılıyordu, fakat Bayan 
Vreeland’m ekstra dokunuşları -Le Dieu Bleu’daki tavus kuşu 
taşıyıcılarının omuzlarına tünemiş tavus kuşlan, fonda çalan 
klasik müzik ve burnu gıdıklayan hafif parfüm gibi- görünür­
de tekstil sergisi olan yeri neşeli bir kutlamaya dönüştürüyordu. 
Annie, Diaghilev’in Ballets Russes’ı kurduğu 1909 yılının Pa­
ris’inin nasıl bir yer olduğunu hayal edebiliyordu. Perde açıldı­
ğında, seyirciler her şeyin şaşırtıcı tuhaflığı ve güzelliği karşı­
sında şaşkınlıktan nefeslerini tutmuş olmalılardı.

Bayan Vreeland, uzun zaman önce yaşanmış bir anı sihirli 
bir şekilde yeniden yaratmıştı.

Annie patronunu bulup daha neler yapılması icap ettiğine *

* Le Dieu Bleu (Mavi Tanrı), 1912’de sahnelenmiş, egzotik ve görsel ihtişamıyla 
bilinen bir Ballets Russes yapımıdır. Metinde geçen ‘tavus kuşu taşıyıcılarının 
omuzlarına tünemiş tavus kuşları, fonda çalan klasik müzik ve burnu gıdıklayan 
hafif parfüm’ betimlemesi, bu bale sahnesinin aşırı süslü, gösterişli ve tüm duyu­
lara hitap eden atmosferine gönderme yapar.
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bakması gerektiğini biliyordu, öncesinde sergide birkaç daki­
ka dolaşıp Zübeyde kostümü giyen mankenin göğsünde pa­
rıldayan Mısıra özgü geniş yakalığı görünce çığlık atmamak 
için kendini zor tuttu. Annie, onu ilk kez Sahra kumlarından 
veya bu şeyler her nereden geliyorsa oradan çıkaran arkeolog 
kadar gururlu hissetti.

En büyük ilgiyi çekenler, Kuğu Gölünden Nijinsky kostümü 
ve Annie nin adım telaffuz etmeye cesaret edemediği Stravinsky 
balesindeki Matisse kostümleriydi. Çok kısa sürede çok şey 
öğrenmişti. Annesinin yokluğunun verdiği hayal kırıklığının 
acısı azaldı, yerini bir amaç ve gurur duygusu aldı.

Büyük Salonda Annie, Givenchy marka çiçekli kadife bir 
elbise giymiş olan Bayan Vreeland’ı kalabalığın ortasında du­
rurken gördü. Galanın eş başkanlanndan Pat Buckley de ben­
zer tasarıma sahip kahverengi bir elbise giydiği için, kadife bir 
trend gibi görünüyordu. Bayan Vreeland, karşıdan Annie ye 
gülümsedi ama sonra dikkatini Bili Blassa çevirdi ve akşam 
yemeği için restorana yürürken onun koluna girdi. Eşleriyle 
birlikte Priscilla ve Mona da dâhil olmak üzere kalabalığın 
geri kalanı onu takip etti. Priscilla işlemeli, kırmızı şarap rengi 
bir elbiseyle göz alıcı görünüyordu ve M onanın turkuaz elbi- 
sesi koyu renk saçlarıyla güzel bir tezat oluşturuyordu.

Annie, akşam yemeği boyunca yemek salonunun kenarla­
rında dolanıp durdu; açlık hissedemeyecek kadar gergindi. Her 
servis takımının üzerinde sarının kusursuz tonunda tüylü bir 
yelpaze duruyordu ve konuklar üç tabak yemeğin tadım çıkar­
mış gibiydi. Bayan Vreeland yemeğine neredeyse hiç dokun­
madı ve yemeğin sonuna doğru ayağa kalkıp salonu inceledi

“Dikkatinizi rica edebilir miyim lütfen?” M ırıltılar yatışır­
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ken başını geriye atmış, bir kolunu kaldırmış, şampanya kade­
hini sanki bir Olimpiyat meşalesiymiş gibi tutarak bekliyordu. 
“19 Mayıs 1909’da Paris’teki Th^âtre du Châtelet’de, Rus dehası 
Sergei Pavkmch Diaghilev, dans eleştirmeni John Percival’m 
‘balede devrim yaratan ve moda ile iç mekân tasarımında 
gösterişli bir devrim başlatan’ Ballets Russes adlı eseriyle izle­
yicileri hayrete düşürdü. Diaghilev’in kariyeri, Debussy, Strâ- 
vinsky, Cocteau, Ravel, Picasso, Prokofiev ve Balanchine gibi 
o yüzyıhn en büyük isimleriyle iş birliği içindeydi. Umarım 
bu gece, kültürel tarihin seyrini kökten değiştiren ve kendini 
küstah bir büyücü, ilkesiz bir şarlatan olarak tanımlayan bu 
adamı tanımışsınızdır. Bu gösteriyi sahnelememize yardımcı 
olan tüm özverili çalışanlara ve bu harika kuruma verdiğiniz 
destek için hepinize teşekkür ederim. Şimdi, sîzleri Dendur 
Tapmağı’nda tadı yemek ve dans etmek için bize katılmaya 
davet ediyorum.”

Bayan Vreeland kadınların yere çarpan topuklarının çı­
kardığı sesten hoşlanmadığı için bir Japon geyşası gibi küçük 
adımlarla önden giderek yolu gösterdi. Annie bunu daha iki 
gün önce, Bayan Vreeland onu “medeniyet görmemiş biri 
gibi lap lap yürüdüğü” için azarladığında öğrenmişti. Annie, 
Dendur Tapmağı galerisinin girişinde durup manzarayı ince­
ledi. Tapmak, gecenin karanlığında sanki üç tarafı antik yapı­
yı çevreleyen sığ su birikintilerinin üzerinde yüzüyor gibiy­
di Kalabalık artmıştı ve müziğin sesi yüksekti; basm vuruşu 
Annie’nin başını döndürüyordu. Güvenlik görevlileri dışında 
herkes çok eğleniyor gibiydi. Konuklardan yalandaki duvarın 
üzerine sıralanmış siyah taş heykellere yaslanmamalarını rica 
ediyorlardı. Billy’den hiçbir iz yoktu.
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“VIP turu zamanı.” Bayan Vreeland, Annie’nin yanında 
belirdi. “Sergi salonunda görüşürüz... Sadece işaretimi bekle. 
Neler yarattığım görmek için sabırsızlanıyorum.”

“Elbette.”
“Bu arada, müthiş görünüyorsun.”
Annie kekeleyerek teşekkür etti ve asistanı olma fırsatı için 

minnettarlığını dile getirmeye çalıştı, ama kelimeleri ağzın­
dan çıkaramadan Bayan Vreeland gitmişti bile.

Sergi salonuna doğru koştu ve bodrum koridoruna açılan 
kapıdan çıktı. Bayan Vreeland’m masasından kelebek kutusu­
nu alırken ayak sesleri duydu.

Donup kaldı. “Kim o? Bayan Vreeland?”
Cevap yoktu. İçeri girdiğinde ışıklan açmaya veya Kostüm 

Enstitüsünün kapısmı kapatmaya zahmet etmemişti. Oysa 
kapı artık kapalıydı, etraf zifiri karanlıktı.

“Kimsiniz?” Annie’nin sesi titrek çıktı. “Kim var orada?”
Hareketsiz durup dikkatle dinledi, ama tek duyduğu ses 

kendi nefesi ve kucağındaki kutudaki kelebeklerin bebek kalp 
atışlan gibi hafifçe çırpmmasıydı.

Güvenlik görevlilerinden biri gelip kapıyı kapatmış olma­
lıydı. Başını öne eğip odadan çıktı, iyi aydınlatılmış koridora 
ulaştığında rahatlamıştı.

Sergi salonuna döndüğünde bir köşeye gidip kutunun ya­
nma çömeldi ve görünmemeye çalıştı. VIP turu çoktan başla­
mıştı ve Annie, ressam L£on Bakst’m parlak desenli tunik ve 
şortlarına hayranlıkla bakan belediye başkanım, müze müdü­
rünü ve yaklaşık bir düzine kişiyi tamdı.

Bayan Vreeland’m tasarımı anlatmasını dikkatle dinlediler. 
“Bu ince elbiselerin gelecek yaz Hamptons’da büyük ilgi göre­
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ceğini şimdiden görebiliyorum, siz de görebiliyor musunuz?” 
diye gürledi otoriter bir tavırla.

Bayan Vreeland, grubu bir sonraki sergiye götürürken An- 
nie’yi gördü ve bir an için yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 
Fakat sonra ona başını hızlıca salladı.

Zamanı gelmişti.
Annie kolinin kapaklarını açtı. İlk başta hiçbir şey olmayın­

ca kutuyu hafifçe salladı. Küçük kanatlı böceklerden oluşan 
bir bulut, kutudan fırlayıp havaya yükseldi. Kelebekleri kutu­
ya nasıl geri koyacağmı bilmediği aklına geldi. Elbette Bayan 
Vreeland bu tür lojistik işleriyle ilgilenmiyordu; bu Annienin 
işiydi. Bir yolunu bulacaktı.

Annie, Bayan Vreeland’ın ilk akima geldiğinde ifade ettiği 
gibi bir sürü turuncu kanat görmeyi bekleyerek yukarı baktı... 
“Baş döndürücü bir şekil, desen ve renk kaleydoskopu.”

Ama bir terslik vardı: Bu kelebekler küçük ve siyahtı. Yüz- 
lerceydi. Belki de binlerce.

Sıcak spot ışıklarının etrafında toplanıp konukların başla­
rının etrafında pervasızca uçuşuyorlardı. Konuklar da onlara 
vurup şok içinde bağırıyorlardı.

“Aman Tanrım!” Marta’nın sesi boğuk çıktı. “Bunlar Güve! 
Bu bir güve istilası!”

Annie, etrafında bir kargaşa kopunca az önce serbest bırak­
tığı çirkin küçük canavarlara ağzı açık bakakaldı.

“Nereden geldiler?” diye bağırdı müze müdürü.
Bayan Vreeland bir tanesini iki elinin arasında ezdi ve An- 

nie’ye doğru baktı.
Bir karışıklık olmuş olmalıydı. Ama Annie, Doğa Tarihi 

Müzesi’ndeki görevliye gayet açık bir şekilde söylemişti. Ke­
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lebek. Güve değil. Kim bir kutu güve isterdi ki? Nasıl böyle 
korkunç bir hata yapabilmişlerdi? Annie kutuyu kontrol etti. 
Oradan aldığı kutunun aynısıydı, yan tarafında “Kelebekler” 
kelimesi açıkça yazılıydı.

“Giysiler!”
Bayan Vreeland, birkaç güvenin çoktan üzerine konduğu 

daha hassas giysilerden biri olan ipek bir kostümü işaret edi­
yordu. Parça onlarca yıl boyunca özenle saklanmış, ama An- 
nie’nin hatası yüzünden dakikalar içinde yok olma tehlikesiyle 
karşı karşıya kalmıştı.

Annie mankene doğru koştu, güveleri kovalamaya çalıştı 
ama böcekler Annie’nin çabalarını kolayca boşa çıkardı. Etra­
fında, odanın her yerine veba gibi yayılıyorlardı.

Annie yardım bulmalıydı.
Bodrum koridoruna koştu, güvenliğe, herhangi birine ses­

lendi ama cevap alamadı. Normalde geç saatlere kadar çalı­
şacak teknisyenler ve konservatörler, Yılın Partisi sırasında 
binadan olabildiğince uzak durmuşlardı.

Gözlerinde hayal kırıldığı ve korku gözyaşları vardı. Bu ta­
lihsizlik yüzünden kesinlikle kovulacaktı. Annie, alenen işten 
çıkarıldıktan sonra kapıya koşan eski asistan Wanda gibi ola­
caktı.

Fakat çok daha büyük bir hata yüzünden.



ON ALTINCI BÖLÜM
Charlotte

Dorotheum’da bitmek bilmeyen bir akşam yemeğinden 
sonra Charlotte nihayet kaçmayı başardı. Giydiği o saçhıâ sa­
pan ayakkabıdan dolayı bir topuğunun arkası su toplamıştı ve 
bu rahatsız eden gürültüye bir mola vermesi gerekiyordu. Bu 
yüzden Büyük Salondan koşarak geçip masasma sığınmakv 
bir de yara bandı yapıştırmak istedi. Frederick, M arkın m a­
sadaki sandalyesinin boş olmasından memnun kalmamıştı, 
ama Charlotte garsonlardan boş sandalyenin servislerini kal­
dırmalarını istemiş ve M arkın evde kalmasına hâlâ öfkeli olsa 
da iki yanındaki bağışçılara gülümseyip onlarla sohbet etmeyi 
ihmal etmemişti.

Helen ve Brianla içki içmek üzere buluşmayı iptal edip 
evden doğruca müzeye gitmişti, çünkü onlara pek iyi eşlik 
edemeyeceğini biliyordu. İlk geldiğinde uzun, ışıltılı bir elbi­
se giymiş uzun boylu bir kızın etkinliği izlediğini görmüştü. 
Charlotte’un ilk düşüncesi onun bir Mısır kraliçesine benzedi­
ğiydi, ama sonra onun Annie Jenkins olduğunu fark etti. Kısa 
süre önce Mısır Sanat Koleksiyonu’nun galerüerinde gezinir­
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ken gördüğü kırmızı paltolu, omuzları düşük, yüzünde sarkık 
bir ifade olan kızdan bu kıza oldukça farklı bir değişim geçir­
mişti. Bu iş ona iyi gelmişti.

Charlotte, topuğunun arkası acısa da ihtişamın tadım çı­
karmak için bir an durdu: üniformalı güvenlik görevlileri, iki 
dirhem bir çekirdek giyinmiş personel ve son moda kıyafetler 
içinde dolaşan konuklar. Salon sakinleri, kot pantolon ve spor 
ayakkabı giymiş dağınık saçlı çocukların ortalıkta dolaştığı 
normal ziyaret saatlerinin aksine, bu kez mimarinin resmiye­
tini yansıtıyordu. Bu gece Charlotte, müzenin 1880’de kapı­
larını açtığmda kadınların tarlatan, erkeklerinse frak giydiği 
zamanlarda nasıl bir yer olduğunu hayal edebiliyordu.

Beklendiği gibi, personel ofisleri boştu. Sandalyesinin üze­
rinde pembe bir ofis içi yazışma zarfı vardı, onu alıp siyah 
metal posta kutusunun üstüne koydu. Oturdu, çekmecesini 
karıştırıp yara bandı aradı. Topuğunun arkasına yara bandı­
nı yapıştırıp ayakkabısını tekrar giydikten sonra dalgın dalgın 
ofis içi zarfı alıp ipli kapağını açtı. Muhasebeden gelen rastgele 
bir mektup olduğunu sandı, ama aslmda boş bir kâğıt parça­
sıydı.

Tuhaf.
Ta ki çevirene kadar. Bu bir ofis içi duyuru değildi. Siyah, 

keçeli bir kalemle ve kaim, büyük harflerle bir mesaj yazılmış­
tı:

ARAŞTIRMANI GERİ ALMAK İSTİYORSAN 
KENDİ İŞİNE BAKSAN İYİ OLUR.
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Charlotte kâğıdı sanki alev almış gibi yere attı ve hemen ma­
sasının üstünü karıştırdı. İş arkadaşları Charlotte’un masasmm 
ne kadar düzenli olduğuyla ilgili hep şakalaşırlardı. Üzerinde 
çalıştığı şeyleri önde ve ortada tutmayı, diğer her şeyi çekme­
celere tıkıştırmayı tercih ederdi. Hathorkare dosyasını bıraktığı 
yer tam olarak önde ve ortadaydı. Fakat koyduğu yerde değildi. 
Masasmm alt çekmecesini hızla açıp dosyalan karıştırdı: “Tut 
Sergisi” “Bütçe” “Personel” “Soruşturmalar.” Aradığı tek dosya 
dışında her şey yerli yerindeydi: fotoğrafları, notlan, coğrafi 
araştırmaları ve bulgularıyla ilgili her şeyi içeren kalın, yıpran­
mış dosyalar. Son üç yıldır yaptığı tüm çalışmalar gitmişti.

Elleri titreyerek etrafına bakındı, boğazı kurumuştu. Te­
mizlik görevlilerinin çöpe atmış olabileceğini düşünerek m a­
sasmm altındaki çöp kutusuna baktı. Fakat çöp kutusu boştu. 
Birisi yanlışlıkla almış olabilir diye meslektaşlarının masaları­
na baktı, zaten hiçbiri böyle bir şey yapmazdı.

Hâlâ hiçbir yerde yoktu.
Üç yıllık çalışma.
Gitmişti.
Titreyerek çekmeceleri, çöp kutusunu, masasının etrafında 

yerleri tekrar kontrol etti. Araştırmasını kim alırdı ki? Ayrıca 
neden?

Kendi işine baksan iyi olur. Bunun, ödünç alman geniş yaka­
lığın muhafaza geçmişini sorgulamasıyla bir ilgisi olmalıydı.

Dosyayı kim aldıysa Charlotte için ne kadar önemli oldu­
ğunu biliyordu. Şüphesiz, birileri geniş yakalıkla ilgili sorgu­
lama yapmasından hoşlanmamış; sessiz kalmasını, yaygara 
koparmamasını istemişti. Bu da karanlık muhafaza tarihi 
hakkındaki önsezisinin doğru olduğu anlamına geliyordu.
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Jharlotte, araştırma projesinden kimlerin haberdar olduğuna 
dair akimdan bir liste çıkardı. Teorisinin yanlış olabileceğini 
bildiği ve ayrıca başka birinin fikri çalıp kendisi yayınlama fır­
satı bulamadan yayınlamasını istemediği için bu konuda bile­
rek sessiz kalmıştı. Elbette Frederick biliyordu, Mark ve Helen 
da. Müzenin kütüphanecilerinden birinin yardımını birkaç 
kez istemiş ancak bu belirli materyalleri neden talep ettiğini 
ayrıntılı olarak anlatmamıştı. Olasılıklarla başı döndü.

Keşke şimdi Mark yanında olsaydı da düşünmesine yardım 
etseydi.

Müziğin bas notaları gümbür gümbür yankılanıyor, odak­
lanmasını zorlaştınyordu. Fakat sonra kulakları başka bir ses 
ayırt etti; tiz, ritimle aynı tempoda olmayan bir ses.

Sanki insanlar çığlık atıyordu.
Ters giden bir şey vardı.
Kayıp dosyayı bir anlığına unutan Charlotte, galerilere geri 

döndü. Ses, daveüi kalabalığının bulunduğu Dendur Tapına­
ğından gelmiyordu. Aşağıdan, sergi salonunun bulunduğu 
bodrum katından duyuluyordu.

“Güvenlik! Güvenlik görevlileri! Burada kimse var mı?” 
diye bağırdı. Cevap yoktu. Her ne oluyorsa bizzat giderek yar­
dım edip edemeyeceğine bakmalıydı.

Fakat gitmek üzere döndüğünde gözüne bir şey takıldı. He­
men sağında, dedikoducu teknisyenlerden saklandığı galeri, 
en sevdiği heykelin bulunduğu yer vardı.

Fakat şimdi orada boş bir kaide duruyordu.
Gök Mavisi Kraliçe gitmişti.
Charlotte boş kaideye yaklaştı. Belki temizlemek için ya da 

araştırma amacıyla kaldırılmıştı, gerçi mutlaka kendisine bil­
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dirilirdi, ö te  yandan son zamanlarda çok meşgul ve dalgındı. 
Yaklaştıkça, heykelin yerine “Nesne geçici olarak kaldırıldı” 
yazan küçük bir kart konmuş olması için sessizce dua etti; 
bu, heykelin bodrumda güvenli bir yerde, İncelenmekte veya 
cilalanmakta olduğu anlamına geliyordu. Fakat öyle bir kart 
yoktu.

Gök Mavisi Kraliçe, standından çekilip alınmıştı.
Kraliçe, koleksiyonlarındaki en bilmen ve sevilen parçalar­

dan biriydi. Kaybolması, müze ve antik sanata meraklı herkes 
için tam bir kâbustu. Heykel narindi ve, yanlış ellere geçerse 
onarılamaz bir şekilde hasar görebilirdi. Hem de olduğundan 
daha fazla.

Loş ışıkta ani bir hareket dikkatini çekti. Sol tarafındaki ga­
lerilerden birinden karanlık bir figür çıktı; koyu renk takım 
elbiseli bir adam.

Adamın güvenlik görevlisi olduğunu düşünen -Charlotte 
onu yardıma çağırdı. Adam arkasını dönmeden bir an durdu. 
Charlotte’un sesini duyduğunda vücudunun kaskatı kesilmesi 
normal, değildi. Sağ elinde çanta gibi bir şey tutuyordu.

O bir güvenlik görevlisi değildi. Hırsızın ta kendisiydi.
Charlotte, düşünmeden, yar gücüyle bağırarak ona doğru 

atıldı. Adam hızla uzaklaştı, kuzeye doğru koştuktan son­
ra keskin bir sağ dönüş yaptı ve merdivenlerden aşağı sergi 
salonuna indi. Charlotte da onu olabildiğince hızlı takip etti. 
Sahanlıkta, ana kata çıkan, artık aşağıda ne kadar korkunç bir 

. şey oluyorsa ondan kaçmak için bağırıp birbirlerinin üzerin­
den atlayan insan kalabalığının arasından hırsızın sıyrıldığını 
gordu.

İçgüdülerinin hepsi ona adamın peşinden giderek insanla­
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rın arasına dalmamasını söylüyordu ama kaçmasma da izin 
veremezdi.

Charlotte derin bir nefes aldı ve doğruca ilerleyen kalabalı­
ğın içine daldı.

3F
Charlotte, Kostüm Enstitüsü nün sergi salonuna girdiğinde, 

hava şarapnel parçalarıyla dolu olduğu için ilk düşüncesi bir 
bombanın padamış olabileceğiydi Ancak spot ışıklarına bak­
tığında, havadaki şeyin düşmediğini, uçtuğunu anladı. Salon 
bir çeşit böcekle doluydu.

Bu ona Mısırda günler boyunca milyonlarca çekirgenin 
istilasına uğradığı zamanı hatırlattı. Fakat bunlar çekirge de­
ğildi. Spot ışıklarına çekilen küçük ve karanlık yaratıklardı. 
Yaratıklar tüm salona düzensiz gölgeler düşürüyor, salonun 
titreşiyormuş gibi hissedilmesine neden oluyordu.

Annie Jenkins, yaşlı bir kadına bastonuyla merdivenlere 
doğru yardım ederken diğer çalışanlar çaresizce ellerini hava­
ya savurarak koşturuyorlardı. Bir güvenlik görevlisi, kostüm­
lerden birinin üzerine konan bir güveyi öldürmeye çalıştı, an­
cak darbesinin şiddetiyle manken devrildi ve yanındaki man­
kenin üzerine düşerek domino etkisi yaratınca daha da fazla 
çığlık duyuldu. Diana Vreeland, ellerini yanaklarına koymuş, 
başmı iki yana sallıyordu. Kimse ne yapacağım bilmiyordu.

Bir köşede, bir tarafına “Canlı Kelebekler-Dikkatü Taşıyın” 
yazılmış büyük, açık bir kutu vardı. Tanrı bilir burada neler 
oldu ama her neyse tam bir felakete dönüşmüştü. Canlı bö­
cekleri bir müzeye getirmek ne büyük bir delilikti. Şüphesiz
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Diana Vreeland’ın çılgın fikirlerinden biriydi, tıpkı Char- 
lotte’un burnunu gıdıklayıp hapşırmasına neden olan o kon­
santre parfüm gibi.

Mısır kanadındaki adamı bulmak için salonu taradı, ancak 
salonun düzeni onu bulmayı zorlaştırıyordu. Vitrinleri örten 
kadife perdelerin arkasına saklanmış olabilirdi veya belki de 
merdivenlerden çıkmak için bekleyen kalabalığın araşma sı­
kışmıştı. Tam bir kaos ortamıydı. Neyse ki salonun arka girişi­
ne az önce bir grup güvenlik görevlisi gelmişti; orada bulunan 
ve katılımcılara yardım etmek için ellerinden geleni yapanlara 
takviye kuvvetlerdi bunlar.

Haklı olarak, öncelikleri kalabalığı güvenli bir şekilde yuka­
rı çıkarmaktı. Bu da tüm kostümleri ve diğer sanat eserlerini 
gözetimsiz bıraktı.

Geniş yakalık da dâhil.
O anın çılgınlığı içinde, Charlotte geniş yakalığın aşağıda 

olduğunu unutmuştu. Arkasmı döndü ve geniş yakalık da 
dâhil olmak üzere sağlam duran mankeni buldu. En azından 
güvendeydi.

Charlotte arkadaki güvenlik görevlilerine doğru koşarak, 
“Bir hırsızlık oldu! Mısır Sanat Koleksiyonumdan Gök Mavisi 
Kraliçe kayıp! Hırsızı takip ettim, buraya kadar koştu! Koyu 
renk takım elbiseli bir adamla karşılaştınız mı?” diye sordu.

Güvenlik görevlilerinden biri başmı iki yana salladı. “Sizi 
duyamıyorum.”

“Gök Mavisi Kraliçe çalındı!” diye bağırdı Charlotte.
Artık güvenlik görevlisinin tüm  dikkati ondaydı. “Gök Ma­

visi Kraliçenin kayıp olduğunu m u söylediniz?” diye bağırdı, 
gözleri kocaman açılmıştı.
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“Evet! Hırsızın da bu salonda bir yerlerde olabileceğini dü­
şünüyorum.”

Charlotte, bu güve fiyaskosunun bir hırsız için mükemmel 
bir dikkat dağıtma yöntemi olduğunu, güvenlik görevlilerini 
Mısır galerilerinden bodruma yönlendirdiğini, yani görev 
yerlerinden uzaklaştırdığım fark etti. Fakat tüm  bu gürültü 
patırtıda bunu açıkça iletmek imkânsızdı.' Güvenlik görevli­
lerinden birini işaret etti. “Müziğin nereden kontrol edildiğini 
bul ve kapat!” Başka birini işaret etti. “Tüm tavan ışıklarım yak 
ve herkes çıktıktan sonra merdivene çıkan kapıyı kapat!” Gö­
revlilerden birini tanıdı, güvenlik ofisine uğradığında temizlik 
yapan genç çocuktu. “Hırsızı bulana kadar müzenin tüm çı­
kışlarını kapak tutun!” diye emretti. Çocuk koşarak uzaklaştı.

Kısa süre sonra tepe lambaları titreşip yandı ve müzik ke­
sildi. Charlotte emir vermeye devam etti: “Korumacıların 
atölyesinden biraz ağ akn ve kapıyı bloke etmek için kullanın. 
Sonra salondaki ışıkları kapatm ama koridordaki ışığı açık 
tutun. Güveler ışığa çekikp ağa uçacaklar.” Konuşurken bile 
değerli zamanlarını boşa harcadıklarını bikyordu.

“Aranızda bir tür torba ya da çanta tutan bir adam gören 
oldu mu?” Fakat güvenlik görevlileri güveleri yakalamak için 
harekete geçtiği için sorusu havada kaldı.

Annie Jenkins aniden Charlotte un yanında belirdi. “Bow- 
Ung topu çantası mı demek istiyorsun?”

“Ne?”
“Az önce bowling topu çantasıyla yanımdan koşarak geçen 

bir adam gördüm.”
“Koyu renk takım elbisek miydi?”
“Evet.”
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“Ne tarafa gitti?”
Arka koridora açılan kapıyı işaret etti. “Şu tarafa. Neden pe­

şindesin?”
Charlotte cevap verirken şakağı atıyordu. “Gök Mavisi Kra­

liçeyi çaldı!”



ON YEDİNCİ BÖLÜM
Annie

“Sağa döndü,” dedi Annie, Charlotte’u bodrum  katın ana 
koridorunda takip ederken.

Annie, az önce yol açtığı kargaşadan kaçmaması gerektiğini 
biliyordu, ama aklı başından gitmiş gibi görünen Charlotte’un 
hali Bayan Vreeland’a karşı olan görev duygusunun önüne 
geçmişti. Korkunç bir şey olmuştu ve sergiyi başarılı kılmak 
için çok çalışan herkesin gazabına uğramaktansa harekete 
geçmeyi tercih etmişti. Uzun koridorda koşarken göğsü inip 
kalkıyordu. Adam her yere girmiş olabilirdi.

“Burada daha fazla güvenlik görevlisi olmalı,” dedi Char- 
lotte. “Biraz yardım bulup bu adamın izini sürüp süremeyece­
ğimizi göreceğiz. Tipi nasıldı?”

“Koyu takım elbiseli, uzun boylu,” diye cevapladı Annie ne­
fes nefese. “Yüzünü göremedim, ama bovvling topu çantasını 
fark ettim, çünkü babamın da tıpkı buna benzer bir çantası 
vardı. Dikkat çekiyordu, çünkü diğer insanların aksine gü­
velerden rahatsız olmuyordu, sanki onların ortaya çıkmasını 
beklemiş gibiydi.”
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Charlotte, bu gerçeğe hiç şaşırmamış gibi başmı salladı. 
“Orada tam olarak ne oldu?”

Annie’nin içi burkuldu. Ne kadar aptalca davranm ıştı... 
Neden hepsini serbest bırakmadan önce kutunun içini kont­
rol etmemişti? “Bayan Vreeland, VIP turu için kelebeklerin 
serbest bırakılmasını istiyordu. Fakat belli ki bir karışıklık 
oldu ve kutudan güveler çıktı.”

“Kumaşlara ilgi duyan güveler. Gerçekten dâhice.”
“Pardon?”
“Kutuyu sana kim verdi?”
“Buraya gelmeden önce Doğa Tarihi Müzesinden aldım.”
Charlotte, Annieye bir anlığına yan yan baktı. “Öyle mi?”
Annienin yüzü alev alev yandı. “Bu işin içinde olduğumu 

düşünmüyorsun, değil mi?” diye sordu. “Yemin ederim, sa­
dece bana söyleneni yapıyordum.” Charlotte'un kolunu tuttu. 
“Geniş yakalık güvende mi?”

“Güvende. Kontrol ettim.”
“Çok şükür. Güvelerle hırsızlık arasında bir bağlantı oldu­

ğunu düşünüyor musun? Dediğim gibi, adam kopan hengâ­
meden rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. Diğer herkes gibi 
değildi.”

“Belki.”
Aydınlık koridorda ilerlemeye devam ettiler, duydukları tek 

şey kendi ayak sesleri ve tepelerindeki floresan ışıklarının vı- 
zıltısıydı.

“Bu delilik,” dedi Charlotte. “Herkes yukarıda. Bunu tek ba­
şımıza yapmamalıyız.”

“Ama adam ın kaçmasına izin veremeyiz,” diye karşılık verdi 
Annie. Serin bir hava akımı onu olduğu yerde durdurdu. “Bu
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da ne?” Sola doğru uzanan, kemerli tuğla bir tavanı olan, eski 
bir tünele benzeyen bir yeri işaret etti. îki yanda mermer hey­
keller, yivli sütunlar ve zırhlar da dâhil olmak üzere bir dizi 
antika eser diziliydi, asma kilitli metal kafesler sıralanmıştı. 
Kafeslerden birinin kapısının demirlerinin arasından bir han­
çer sapı çıkmıştı.

“Parkın su deposu için 1800’lerin ortalarında inşa edilmiş, 
kullanılmayan bir yağmur suyu gideri. Binanın tamamı- bo­
yunca kuzeyden güneye çapraz olarak uzanıyor,” diye açıkladı 
Charlotte.

“Depo olarak mı kullanıyorlar?”
“Müzenin koleksiyonunda iki milyondan fazla sanat eseri 

var, aynı anda yalnızca küçük bir kısmını sergileyebiliyoruz. 
Depolama alanı olabilecek her yere ihtiyacımız var”

Bu kadar çok sanat eserinin soğuk ve karanlık bir yerde, ye­
rin altındaki bir delikte saklanması Annieyi derinden üzdü; 
bu eserler gereksiz bulunup bir sanat hapishanesine kapatıl­
mıştı, çünkü artık kabul görmüyorlardı veya hiç kabul görme­
mişlerdi.

“İnanamıyorum,” dedi Charlotte, alçak sesle kendi kendine 
küfrederek. “Onu aldığında hemen oradaydım.”

“Onun Gök Mavisi Kraliçeyi çaldığını gördün mü?”
“Tam olarak değil. Fakat hemen ardından ona rastladım ve 

onu merdivenlerden aşağıya, Kostüm Enstitüsü sergisine ka­
dar takip ettim. Keşke birkaç saniye önce orada olsaydım, onu 
suçüstü yakalayıp durdurabilirdim ”

“Korkunç. Bu senin suçun değil”
“Ama birinin suçu.” Charlotte, A nnienin gözlerine bakma­

dı.
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Annie, rencide olmuş bir şekilde geri çekildi. Charlotte 
onun suçu olduğunu mu kastetmişti? Belki de öyleydi. Eğer 
güveler hırsızlık için bir tür dikkat dağıtma aracıysa -ki ol­
madıklarını düşünmek büyük bir saflık olurdu- o zaman ke­
sinlikle suçluydu. Muhtemelen hapse atılırdı ya da en azından 
yaptıklarından dolayı işten atılırdı.

Charlotte geri dönmek için döndü ama Annie, tünelin ka­
ranlığına dik dik bakarak olduğu yerde kaldı. “Bekle, sanırım 
bir şey duydum.”

“Muhtemelen etrafta koşuşturan bir faredir. Adam şimdiye 
kadar çoktan gitmiştir.”

Annie cesaretle birkaç adım öne çıktı. “Ben burada bekle­
rim, sen gidip güvenlik görevlilerini çağır.”

“Seni burada yalnız bırakmayacağım Annie. Saçmalama.”
Annie karanlığa dik dik baktı, gözleri alışmayı reddediyor­

du. “Yemin ederim...”
Birdenbire, zifiri karanlıktan bir adam roket gibi fırladı. 

Bowling topu çantasını Annie nin kafasına savurdu, ama An­
nie tam zamanında eğilerek arkadaki kafeslerden birine doğ­
ru düştü. Adam Charlotteü öyle sert itti ki Charlotte yüzüstü 
yere serildi.

Annie’nin vücudunda adrenalin yükselirken sanki zamanın 
akışı yavaşladı. Annie onu baştan aşağı süzdü: Gömleğinin ya­
kası açıktı ve boynundaki gümüş kolye ışıkta parlıyordu. Koyu 
kahverengi gözlerinde neredeyse kirpik yoktu; koyu renk saç­
ları kıvırcık ve kısaydı. Misk gibi hayvansı bir koku yayıyordu, 
yüz ifadesine de öfke ve şiddet hâkimdi.

Adam, Annie ye bakarken derin nefesler alıyordu. Annie 
kapana kısılmıştı ye adam onun iki katıydı. Fakat sonra An-
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nie’nin eli, kafesten çıkan hançer sapına erişti. Adam ona doğ­
ru harekete geçince Annie hançeri hızla çekti, hançer kının­
dan Annieyi şaşırtan bir kolaylıkla kayarak çıktı.

Böyle bir hamleye hazırlıksız yakalanan adam, hançeri fal taşı 
gibi açılmış gözlerle süzdü. Annie akima gelen tek şeyi yaptı.

Attığı çığlık karnının derinliklerinden geliyordu; bu haya­
tında daha önce hiç çıkarmadığı, korkunç ve muazzam bir 
sesti. Ancak köşeye sıkışmış bir hayvanın çıkaracağı tanrısal 
olmayan bir sese benziyordu, tünelin duvarlarında yankılanı­
yor ve Annie’nin kulaklarım tırmalıyordu.

Adam bir adım geri çekildi, arkasını dönüp karanlığın için­
de kayboldu.

Annie saldırganı korkutup kaçırdıktan sonra güvenlik gö­
revlilerine biraz zedelenmekten başka bir şeyi olmadığında ıs­
rar eden Charlotte, müzenin sağlık ekibi tarafından muayene 
edilmek üzere götürüldü. Annie ise yukarıya, asma kata çı­
karıldı ve kendisini Met’in baş güvenlik görevlisi Bay Fantoni 
olarak tanıtan bir adamın dikkatli bakışları altında, güvenlik 
ofisindeki bir sandalyeye oturtuldu.

Güvenlik görevlilerinden biri Bay Fantoniye, “Tünelin de­
rinliklerindeki bariyer kesilmişti,” diye bildirdi. “Görünüşe 
göre hırsız bu şekilde kaçmış.”

“Binanın altındaki tüm tünel sistemini kontrol edip tama­
men güvenli olduğundan emin olmalıyız,” dedi Bay Fantoni. 
“Bunun hiçbir mazereti olamaz, kesinlikle olamaz. Ayrıca tüm 
müzeyi aramamız gerekecek. Bütün gece sürecek, bu yüzden
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herkes iş başına. Hırsızın heykeli halka açık bir alana bırakmış 
olması ve daha sonra almak için geri dönmeyi planlıyor olma­
sı mümkün, bu yüzden gözünüzü dört açın. Her şeyden önce, 
bariyerlerin güvenli olduğundan emin olun.”

Billy odanın uzak bir köşesinde yüzü kül gibi olmuş bir şe­
kilde duruyordu. Onu da sorguya almaları, Annie’nin onu bu 
kâbusun içine çekmiş olması korkunçtu. Annie’nin kutuyu gü­
venlikten geçirmesine izin verdiğinde tek amacı ona yardım 
etmeye çalışmaktı. Şimdiyse sadece iyi bir adam olduğu için 
işi tehlikedeydi. Annie onunla göz göze geldiğinde, “Çok üzgü­
nüm,” dedi. Billy de ona solgun bir gülümsemeyle karşılık verdi.

“Bu arada,” diye devam etti Bay Fantoni, “hiç kimse eşyaları 
iyice aranmadan binadan ayrılamaz. Heykelin yaklaşık boyut­
ları nedir?”

Güvenlik görevlileri emin olamayarak birbirlerine baktılar.
“Gök Mavisi Kraliçe’nin genişliği, yüksekliği ve derinliği 

yaklaşık on iki santim,” diye yanıtladı Annie. “Büyük bir grey­
furt büyüklüğünde.”

“Siz Kostüm Enstitüsü’nde çalışmıyor musunuz?” diye sor­
du Bay Fantoni, notlarını kontrol ederek.

“Çalışıyorum ama Mısır Sanat Koleksiyonu’nu sürekli ziya­
ret ediyorum. Gök Mavisi Kraliçe favorilerimden biridir.”

Bay Fantoni, ekibine baktı. “Bü akşamki iki olay -heykelin 
çalınması ve güve olayı- birbiriyle bağlantılı olabilir. Biri, di­
ğeri için dikkat dağıtıyordu.”

“Charlotte ve ben de aynı şeyi düşündük,” dedi Annie. 
“Olayların birbiriyle bağlantılı olması konusunda.” Belki onla­
ra olabildiğince yardımcı olursa güveleri serbest bırakmadaki 
rolü yüzünden başı derde girmezdi. “Güveler, hırsızın heykeli
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çalabilmesi için güvenlik görevlilerini heykelin bulunduğu ga­
leriden uzaklaştırmış oldu.”

“Bayan Cross şimdi nerede?”
“Sağlık görevlileri tarafından muayene ediliyor.”
Bay Fantoni, sanki bir şeye karar vermeye çalışıyormuş gibi 

Annie’yi dikkatle inceledi. Belki de yardımcı olmak çok da iyi 
bir fikir değildi. “Müzede ne kadar süredir çalışıyorsunuz Ba­
yan Jenkins?”

“Geçen hafta başladım.”
“Anlıyorum, işe yeni alınmışsınız. Peki, güveleri binaya na­

sıl soktunuz?”
Billy öne çıktı, “içeri sokan bendim, ö zü r dilerim efendim. 

Annie’nin kutuyu içeri almasına izin verdim. Bana kelebek ol­
dukları söylenmişti. Ama o asla bilerek böyle bir şey yapmaz.” 

“Billy, beni hayal kırıklığına uğrattın,” dedi Bay Fantoni. 
“Kutuyu inceledin mi? Hatta bir müzeye bir kelebek sürüsü 
getirmenin iyi bir fikir olup olmadığını sorguladın mı?”

“Bir kaleydoskop.”
Bayan Vreeland’m uzun boylu varlığı bir hışımla odaya gir­

di. Annie sandalyesinde döndü ve umutlu bir gülümsemeyle 
baktı. En azından, artık Annie’nin sadece işini yaptığım doğ­
rulayabilecek biri vardı.

“Ne dediniz?” diye sordu Bay Fantoni.
“Kelebek topluluğuna böyle denir,” diye ilan etti Bayan Vree- 

land. “Bir kaleydoskop.”
“Açıklama için teşekkür ederim Bayan Vreeland.”
Bayan Vreeland, Annie’ye döndü. “Akimdan ne geçiyordu 

senin? Bunun nasıl olabildiğini anlayamıyorum. Tam bir reza­
let, işte olan bu, tam bir rezalet!”
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Annie sandalyesinde kıpırdandı. "Bana yapmamı söylediğiniz 
şeyi yaptım. Elbette güveler değil. Ama kelebekler. VIP turu için.” 

“Sana böyle bir şey yapmanı söylemedim.”
Annie’nin yüreği kurşun gibi ağırlaştı ve konuşmakta zor­

landı. Bayan Vreeland bunu nasıl inkâr edebilirdi? Evindey­
ken söylediklerini unutmuş muydu? Yoksa suçlanmaktan mı 
kaçıyordu? Ama Bayan Vreeland son derece açık sözlüydü 
ve tuzak gibi hafızasıyla tanınırdı. “Söylediniz,” dedi Annie. 
‘“Kesinlikle kelebekler olmaltl Şekil, desen ve renkten oluşan 
baş döndürücü bir kayleydoskop dediniz. Salonun, sahnedeki 
dansçılar gibi havalanıp uçuyormuşçasına hissettirmesini isti­
yordunuz.” Annie defterine karaladığı kelimeleri ezberlemişti.

“Tanrı aşkına! Bu canlı kelebekler anlamına gelmiyor A n­
nie. Işık efektlerinin kelebekleri taklit etmesini istemiştim.” 
Bayan Vreeland etrafına bakındı, küçük koyu renk gözleriy­
le, etraflarına toplanan insanların yüzlerini inceledi. “Burada 
gerçek kelebekleri kastettiğimi düşünen var mı?”

Güvenlik görevlileri omuzlarını silkti.
“Ama siz öyle dediniz...” Annie’nin sesi kısıldı. Hiçbir şey 

yolunda gitmiyordu.
Bay Fantoni masasının arkasından çıkıp kenarına oturdu 

ve Annie’ye baktı. “Sana söyleneni yanlış anlamış olsan bile, 
kelebekler yerine güveleri getirdin.”

“Bilmiyordum, yemin ederim,” diye yanıtladı Annie. “Ku­
tuda kelebekler yazıyordu. Bir karışıklık olmuş olmalı.”

Bayan Vreeland ellerini havaya kaldırdı. “Ama ben canlı ke­
lebek değil, sadece kelebek illüzyonu istiyordum.”

“Evet, onu anladık,” dedi Bay Fantoni. “Lütfen sorularımı 
bitirmeme izin verin.”
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Bayan Vreeland ince kollarını göğsünde kavuşturdu: “İyi.”
“Annie, bu güveleri tam olarak nereden aldın?” diye sordu 

Bay Fantoni.
“Doğa Tarihi Müzesi nden. Küratörün adı Jonathan Scar- 

borough.”
“Jonathanı tanıyorum, hemen telefona bağlayalım!” diye 

emretti Bayan Vreeland. “Santral görevlisini ara, ev numara­
sından aranıp bağlansın.” Güvenlik görevlilerinden biri diğer 
odaya girdi.

Annie, kusmak üzereymiş gibi görünen Billy ye baktı. Ha­
yalindeki iş bir kâbusa dönüşmüştü ve Billy yi de beraberinde 
dibe çekiyordu.

Bay Fantoni, Jonathan Scarborough ile hemen bağlantı kur­
du. Kısa bir konuşma yaptılar, ardından Bay Fantoni telefo­
nu kapattı. “Bu Öğleden sonra birisi Bay Scarboroughu ara­
yıp kelebek yerine güve istemiş. Kelebekleri çoktan toplayıp 
kutuya koymuşlar, bu yüzden gelen talep üzerine kelebekleri 
salıp aynı kutuya güveleri koymuşlar. Arayanın bir kadın ol­
duğunu söyledi.” Duraksadı. “Kendisini Annie Jenkins olarak 
tanıtmış.”

Annienin beti benzi attı. “Ama ben değildim! Beni taklit 
eden biri belli ki. Hırsızlık olayıyla bir ilişkim yok, en azından 
bilerek. Öyle olsaydı, neden yakalanacağımı bile bile o kadar 
uzun süre ortalıkta dolanayım ki?”

Kalan azıcık metanetini de kaybetmek üzereydi. Onu bir 
suça ortak olmakla suçlayacaklardı ve gerçeği, yani olaya ka­
rışmadığını kanıtlamasının hiçbir yolu yoktu.

Saldırganın tehditkâr ifadesi zihninde belirdi. Annie, gasp 
olaylarmm yaygın olduğu Ne w York’ta yaşıyor olsa da daha
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önce hiç saldırıya uğramamıştı. Muhtemelen uzun boylu ve 
geniş omuzlu olması, onu daha az çekici bir kurban haline ge­
tiriyordu. Bu gece, hayatmda ilk kez fiziksel olarak tehdit edil­
mişti. Charlotte’la birlikte öldürüleceklerinden emindi ama 
bunu kimse umursamadı. Adamın ona doğru hamle yaptığın­
da yüzündeki korkunç ifadeyi hatırladı ve ağlamamaya çalıştı.

“Yeter!”
• Charlotte odaya daldı, ardından Frederick de geldi. “Bu za­

vallı kızın neden bu kadar üzerine gidiyorsunuz?” dedi.
“Kimsenin üzerine gitmiyoruz,” dedi Bay Fantoni. “Gerçek­

leri öğrenmeye çalışıyoruz.”
“Gerçek şu; içinde değerli bir tarihi eser olan bir bowling 

topu çantasını taşıyan adamı New York sokaklarında arama­
nız gerekirdi. Zavallı bir çocuğu ağlatmak değil.”.

Kimsenin yapmadığım yapmış, Annieyi savunmuştu. De­
mek ona inanıyordu.

“Tüm olasılıkları araştırmalıyım Bayan Cross,” diyerek iti­
raz etti Bay Fantoni.

“Oradaydım! Eseri çaldıktan hemen sonra onu gördüm ve 
eski tünele kadar takip ettim. Aradığınız adam, bu,”

“Elbette, tam  da bunu yapma sürecindeyiz,” dedi Bay Fan­
toni. “Ama Bayan Jenkins onun kaçmasını kesinlikle kolaylaş­
tırdı.” Duraksadı ve Annie’ye tekrar baktı, sanki ona yeterince 
uzun süre bakarsa şüphelendiği şeyi itiraf edecekmiş gibi. “Ve 
ben de bunun nedenini bilmek istiyorum.”



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM
Charlotte

Met’in güvenlik departmanı parfüm, tıraş losyonu ve sigara 
karışımıyla kötü kokuyordu. Parfüm, Bayan Vreeland’ın in­
cecik vücudundan, diğer kokular ise Bay Fantoni’nin ofisine 
sıkışmış bir düzine kadar güvenlik görevlisinden geliyordu. 
Annie, ifadesini alanlarla çevrili ahşap bir sandalyeye sinmişti; 
güzel elbisesi kırışmış ve kirlenmişti, yüzü parça parça kızar­
mış ve gözyaşlarıyla ıslanmıştı.

Charlotte, toplanan görevlilere dik dik baktı. “Oradaydım, 
Annie’nin nasıl tepki verdiğini gördüm. Can güvenliğimizden 
endişe ediyorduk. Bir şekilde depodan on yedinci yüzyıldan 
kalma bir Kızılderili hançerini eline geçirdi -b u  arada diğer 
kafesli eserlere de kolayca erişilemeyeceğinden emin olmak 
isteyebilirsiniz- ve onu korkutup kaçırdı. O bu kadar cesur 
olmasaydı, kim bilir neler olacaktı.”

“İyi misin Charlotte?” diye sordu Bay Fantoni. “Yaralanma­
dın, değil mi?”

“İyiyim.” Yüzüstü yere düştüğü için avuçları hâlâ acıyordu
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ama bu, kalan tek etkiydi. Sağlık görevlilerine düşmeden do­
layı hafif şekilde yaralandığını söylemişti. Gözlerine ışık tu­
tup nabzını kontrol ettikten sonra onu bırakmışlardı. Büyük 
Salon’da Frederick’le karşılaşmıştı. Partiden çıkanlar binadan 
ayrılmadan önce sıralar oluşturarak danışma masasınm etra­
fından dolanırken güvenlik görevlileri her konuğu ve eşyala­
rını özenle inceliyorlardı.

Bayan Vreeland, “Kalan misafirlerimle ilgilenmeliyim. 
Özür mektupları sabahın erken saatlerinde gönderilmeli ve 
görünüşe göre hepsini kendim yazacağım,” diyerek izin istedi. 
'Annie ye kaşlarını çattı.

Kadın idam mangasına giden bir Rus çariçesi gibi odadan 
çıkmadan önce, “Özür dilerim,” dedi Annie tiz bir sesle.

Bay Fantoni, Charlotte’a döndü. “Charlotte, adamın neye 
benzediğini bize anlatabilir misin?”

Charlotteun beyni durmuştu. İri cüssesini gözünün önün­
de canlandırabiliyordu, ama yüzünü hayal etmeye çalıştığında 
her şey bulanıklaşıyordu. “Ne yazık ki ona iyice bakamadım. 
Beni arkadan itti, sonra yere düştüm.”

“Uzun boyluydu,” dedi Annie, “koyu renk gözleri ve kısa 
kesilmiş gür kahverengi saçları vardı. Koyu renk bir takım 
elbise giymişti, kravatsızdı ve gömleğinin yakası açıktı. Boy­
nunda komik bir gümüş kolye vardı. Haça benziyordu, ama 
tepesinde küçük bir daire vardı.”

Charlotte şekli hemen tamdı. “Bu bir ankh. Mısır’da sonsuz 
yaşamın simgesidir. Bu da adamın Mısırlı olabileceği anlamı­
na geliyor.”

Charlotte, Annie’yle göz göze geldi. Her şey birbirine bağlıy­
dı: kayıp dosya, kayıp heykel ve geniş yakalık... Bundan emindi.

Keşke bünu kanıtlamanın bir yolu olsaydı.
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Charlotte, Met’in merdivenlerinin tepesinde durmuş, ka­
ranlık geceye bakıyordu. Partiye katılanlar hâlâ sağından so­
lundan geçerek dışarı çıkıyor, olup bitenler hakkında birbirle- 
riyle sohbet ediyor, şaşkın ve biraz da yorgun görünüyorlardı. 

“Charlotte.”
Mark merdivenlerin yarışma gelmişti, smokini trençko- 

tunun altından görünüyordu. Mark’ın onu koli arma alması­
na izin verdi ve başını göğsüne gömdü. Aptallığı -dosyasını 
kolayca kapılabilecek bir yere bırakıp Gök Mavisi Kraliçe nin 
burnunun dibinden çalınmasına izin vermesi, hırsızın peşine 
düşmesi ve sadece kendini değil, Annieyi de tehlikeye atma­
sı- tekrar aklına geldi. Felaket bir akşam olmuştu.

“Ne oldu?” diye sordu Mark. “Neden herkes gidiyor? Bu 
partinin gece geç saatlere kadar süreceğini sanıyordum. Sana 
sürpriz yapmayı ummuştum.”

Charlotte gözyaşlarını silip ona baktı. “Tam bir kâbustu. 
Hırsız en önemli parçalarımızdan birini çaldı ve onu başka bir 
çalışanla yüz yüze getirdiğimde bize saldırıya geçti.”

“Ne? İyi misin? Yaralandın mı?” Mark, Charlotte’un kolları­
nı tutup yüzüne baktı, sonra sanki içeri koşup birine yumruk 
atacakmış gibi binaya dik dik baktı.

“İyiyim. İkimiz de iyiyiz.”
“‘Biz’ kim?”
“Met Gala için çalışan genç bir kız.” Gözlerini kırpıştırarak 

gözyaşlarını bastırmaya çalıştı. “Hathorkare klasörüm de ça­
lındı. Üç yıllık araştırmam. Gitti.”

“Çalındı mı? Kim çaldı?” Markın akımdaki bir damar zonk­
ladı.
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“Aynı hırsız olduğunu tahmin ediyorum, dosyayı aldı ve işi­
ne karışmamam için tehdit dolu bir not bıraktı.”

“Ne işiyle ilgili bir dosya bu?”
"Sergilenen yeni bir parçanın muhafaza tarihini araştırıyor­

dum. Belli bir süreliğine ödünç alınmış bir tarihi eser. Çalın­
mış olduğunu düşünüyorum.”

“Polis işin içinde mi?”
“Güvenlik ekibi, müdürle birlikte üzerinde çalışıyor.” 
“Neden bana bundan bahsetmedin?”
Markın soruları giderek bunaltıcı hale geliyordu. Char- 

lotte’un tek istediği eve gitmek, elbisesini çıkarıp eşofmanım 
giymek ve kanepede kıvrılmaktı. Az önce olanları ve bundan 
sonra ne yapması gerektiğini düşünmek için zamana ihtiya­
cı vardı. Bu gece bodrum katta geniş yakalığın keşfinde rol 
aldığı, onu elinde tuttuğu ve onu doğduğu topraklardan ko­
parmaya çalışan adamı sevdiği için Hathorkare laneti sanki 
bir kez daha onu cezalandırmak için ortaya çıkmıştı. Uzun 
zamandır kayıp olan anılarla başı dönüyordu.

Mark iç çekti. “Burada olamadığım için özür dilerim. Ya­
lımda olmalıydım.”

Charlotte bir an sessiz kaldıktan sonra, “Lori ne yaptı?” diye 
sordu.

“Seçmeler için çalıştık ve mükemmeldi, doğuştan yetenekli. 
İster inan ister inanma, bence bu konuda bir şansı var.” 

“Harika.” Kelime ağzından düz, alaycılık sınırında bir tonda 
çıktı, oysa bunu o şekilde söylemek istememişti.

“Bak, zor bir hafta geçirdin, anlıyorum,” dedi M ark “Fakat 
seni temin ederim ki Lori iyi bir çocuk Ona biraz hoşgörü 
göstermeye hazırım ve umarım sen de öyle yaparsın.”
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“Bana öyle geliyor ki ona çok fazla hoşgörülü davranıyor-
»sun.

“Ne demek istiyorsun?”
Charlotte’un son bir saattir yaşadığı öfke, Lori’ye olan kız­

gınlığıyla birleşti ve kelimeler kendiliğinden döküldü.
“Kimseye hesap vermiyor. Kirli kıyafetlerini çamaşır ma­

kinesine atıyor ve iki gün orada bırakıyor. Bana ve annesine 
karşı kaba davranıyor ama sonra sen varken çok tatlı oluyor.”

“Açıklaması zor Charlotte ama şu anda kendini ifade ede­
bilmesi için biraz alana ihtiyacı var, onayladığımız bir şekilde 
olmasa bile.” Sanki Charlotte, Tiyatro Sanatları 101 öğrencile­
rinden biri, kendi de profesörmüş gibi konuşuyordu. “Belki de 
anne olmadığın için nasıl bir şey olduğunu anlamıyorsundur.”

Charlotte bir köpek olsaydı, o an ona hırlardı. “Sözlerine 
dikkat et Mark!”

“Ne? Çok sevdiğim bu iki kadın arasmda barış sağlamak 
için elimden gelen her şeyi yapıyorum. Yanıma taşındığında 
böyle bir şeyi beklemediğimizi biliyorum ama Lori benim 
kızım, yani bu paketin bir parçası. Belki de hiç çocuğun ol­
madığı için bunu anlamıyorsundur. Ben sadece senin biraz 
rahatlamanı istiyorum.”

Yıllarca insanlar, Charlotte’a çocuğu olup olmadığını sor­
duğunda ve olmadığını öğrendiğinde ona kibar bir anlayışla 
bakmışlardı. Sanki Charlotte’un asla bilemeyeceği bir sım n 
bekçileriymiş gibi, hayatmda bir oğlu veya kızı olmadığı için 
kendilerinden aşağıymış gibi. Ya da onun bağımsızlığını ve 
özgürlüğünü kıskandıkları için küçümseyici bir tavır takını­
yorlardı. Bu, Charlotte’un onların gördüğü dünyaya uymadığı 
gerçeğini gizlemekten başka bir şey değildi, özellikle 1940’lar
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ve 1950’lerde bir kadının bekâr olması bir yoldan çıkmaydı, 
kısırlık olarak düşünülürdü. 70’lerin başlamasıyla birlikte ge­
nel kanı biraz yumuşamıştı, ancak bu daha çok gençler için 
geçerliydi. Altmış yaşında, Charlotte’un kurtuluşu yoktu.

Zamanı gelmişti. Ona yalan olan insanlardan, özellikle de 
Mark’tan sır saklamaktan yorulmuştu. Mark, onun için en iyi­
sini isteyen ve onu kendinden uzaklaştırdığında ya da içine 
kapandığında pes etmeyen bir adamdı.

“Bu konuda yanılıyorsun,” dedi Charlotte.
“Neyde yanılıyorum?” diye sordu Mark.
“Ben de bir anneydim. Üç ay kadar’’
Mark’m yüzü bembeyaz oldu. “Bu ne zamandı?”
“Mısır’da. Ben de evliydim.”
Charlotte, beklediği duygular Mark’m yüzünden geçerken 

onu inceledi: şok, ardından acıma, sonra da kafa karışıklığı. 
“Bunu bana neden hiç söylemedin?”

“Kimseye söylemedim. Annemle babam biliyordu ama et­
raftan duyulmasını istemediler, bu yüzden eve döndüğümde 
bunlar hiç yaşanmamış gibi davrandık.” Everett’in terk edişini 
hatırlayarak duraksadı. “Bir keresinde bana yalan birine söy­
ledim ama yanlış yaptığımı gördüm. Sanırım hatalarımdan 
ders çıkardım.”

Hafifçe sendeledi. Mark ellerini onun omuzlarına koydu. 
“Haydi oturalım.”

Dolunay, yeryüzünün sert bakışlarından kendini korumak 
istercesine bulutların arkasına çekilirken Charlotte, Mark’a 
Henry ile tanışmalarını, aceleyle yaptıkları evliliği ve Layla’nın 
doğumunun yaşattığı mutluluğu anlattı. Konuşurken bir kez 
Mark’a baktı, ama adamın yüzüne yansıyan acı, Charlotte’un
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gözlerini önlerindeki meydana dikerek bakışlarını kaçırma­
sına neden oldu. Layla’nın tadı kişiliğinden ve hırslarını bir 
kenara bırakma pahasına da olsa anne olmaktan ne kadar ke­
yif aldığından bahsetti. Henry hapşırdığında Layla’nın ağzının 
nasıl şaşkın bir O şekline dönüştüğünden. Krallar Vadisinin 
ne kadar sıcak ama mezarların içlerinin ne kadar serin oldu­
ğundan. Anne ve eş olarak geçirdiği son geceden, geminin 
batışından ve Leon’un bavulundan geniş yakalık düştüğünde 
hissettiği şaşkınlıktan bahsetti. Laylanın, Henry’nin kolların­
da onun için ağladığından.

“İkisini de bir daha görmedim. Boğuldukları düşünülüyor. 
Krallar Vadisine hiç gitmemeliydim, Kahire’de kalmalıydım. 
Ya da Tanrı aşkına, New York’a daha erken dönmeliydim. Ak­
lımdan ne geçiyordu ki?”

“Âşıktın. İşini de seviyordun.”
“Bebeğimi korkunç bir tehlikeye attım.”
“Bilemezdin. Dürüst olmak gerekirse, Henry o son gece iki­

nizi de tehlikeye atmış gibi görünüyor.”
“Oradan o kadar aceleyle ayrılmamız mantıklı değildi. 

Henry’nin neden iki ayağımızı bir pabuca sokarak oradan ay­
rılmak istediğini merak ettiğimi hatırlıyorum. Geriye dönüp 
baktığımda, onun Leon’la beraber şüphe uyandıran birtakım 
işler çevirdiklerini ve belki de PolonyalIların işi bırakıp geri 
çekilmesini, onlarla birlikte ülkeden çıkıp ülkeden ayrılışa bir 
bahane olarak kullandıklarını görebiliyorum. Belki de Leon’u 
koruyordu. Ne olursa olsun, Leon’un bavullarından birinin 
içinde Mısır Müzesi’nde olması gereken geniş yakalık vardı. 
Met’te ortaya çıkan eser de tam olarak oydu.”

“Emin misin?”
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“Kesinlikle.”
“Gemiden nasıl kurtuldun?”
Gerçek trajedinin etrafında dans ediyorlardı. Fakat hepsi 

birbiriyle bağlantılıydı.
“Sıkışmıştım, şu ağır ahşap güverte şezlonglarının altında 

ezilmiştim ve Henry’nin bebeği üst güverteye götürmesi ko­
nusunda ısrar ettim. Leon beni kurtarmak için kalmıştı ama 
gemi aniden diğer tarafa yattı ve ağır şezlonglar kaydı, aynı 
zamanda su üzerimize o kadar hızlı geldi ki hiçbir şeye tutu­
namadım.” Birkaç kez derin nefes aldı, kendini toparladı. “Bir 
anda kendimi karanlık suların içinde buldum. Can yeleğim 
olmasaydı kesinlikle boğulurdum. Henry’ye tekrar tekrar ses­
lendim ama gemi gözden kaybolmuştu ve uzun bir süre sonra 
yalandaki bir teknenin kaptanı sesimi duyup tekneye aldı. O 
zamana kadar sesim neredeyse kısılıp gitmişti, hâlâ orada ola­
bilirler diye sudan çıkmak istemedim ama beni çekip karaya 
götürdüler.”

“Tanrı’ya şükür. Kıyıya vardığında ne oldu?”
“Dürüst olmak gerekirse, delirdim. Ağlayıp uyumaktan 

başka bir şey yapamadığım bir noktaya geldim. Beni hastane­
ye götürüp bir süre orada tuttular. Henry ve Layla’yı sormaya 
çalıştım ama çok az kişi kurtulmuştu. Cesetleri asla buluna­
madı. Nil Nehri’nin bu konuda acımasız olduğunu söylediler.”

“Çok üzgünüm  Charlotte.” Mark’ın gözleri kızarmıştı. 
“Bundan hiç haberim  yoktu.”

“Annemle babam bu konuda konuşmamamda ısrar ettiler. 
Böylesi daha kolaydı.”

“Ama bu korkunç. Bir bebeğin olmuş, sen bir annesin.”
“New York’a döndüğümde, Bay Zimmerman beni Met’te
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yan zamanlı olarak işe aldı. Üniversiteye tekrar kaydoldum, 
diplomamı aldım. Hiçbir şey olmamış gibi davranmak, Mı­
sır’dan ayrılırken geride bıraktığım bir kâbusmuş gibi davran­
mak daha kolaydı.”

“Yine de geniş yakalık kurtuldu.”
“Evet. Bu da bana söylenen diğer her şeyi merak etmeme 

neden oluyor. Leon kurtulduysa belki Henry de kurtulmuştu? 
Ya...”

Cümlesini tamamlayamadı.
“Evden çıkmadan telefonda konuştuğun adam kimdi?” 

diye sordu Mark.
“Adı Tenny Woods. Geniş yakalığın şu anki sahibini bulma­

sı için onu tuttum.”
Mark, Charlotte’a sanki bir yabancıya bakıyormuş gibi bak­

tı. Bir bakıma öyleydi de.
“Sana söylemediğim için özür dilerim,” dedi Charlotte.
“Hayır, o senin geçmişindi, senin tarihindi ve gerektiği gibi 

saygı göstermeliydin. Bana söylemediğin için kızgın veya üz­
gün değilim, umarım bunu anlarsın.”

“Anlıyorum.” Şimdiye kadar doğru şeyleri söylüyor ve bu 
haber karşısında durumu oldukça iyi idare ediyordu. Fakat 
Charlotte deneyimlerinden çok iyi biliyordu ki bu ilk tepkiler 
her zaman tutmuyordu.

Mark küçük bir ses çıkardı ve dizine vurdu. “Lori’nin be­
beklik fotoğrafı. Tabii ya!”

“Ne?”
“Yatak odasındaki komodinin üstündeki. Her zaman belirli 

bir açıyla çeviriyorsun, sonra ben de düzeltiyorum. Ama ya­
taktayken göremeyeceğin şekilde çeviriyorsun, değil mi?”
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Mark’a hayatınm en büyük sırrım vermiş, onu çok şaşırt­
mış ve geçmişini saklayarak güvenini kırmıştı. Yine de Mark, 
Lori’yi üç aylık bir bebekken görmemek için gümüş çerçeveyi 
hafifçe hareket ettirdiğini fark etmişti, çünkü bu ona o ayla­
rındaki Layla yı çok fazla hatırlatıyordu.

Mark en küçük hareketin, sırrın en büyüğünü açığa çıkar­
dığım anlamıştı.

Bunun üzerine hıçkırmaya başladı. Bir hafta, bir ay veya bir 
yıl içinde olan ne varsa tamamen Charlotte’un kontrolü dışın­
daydı. Şimdilik onun kollarında yeni yas tutmaya başlayan bir 
annenin gözyaşlarını döküyordu.



ON DOKUZUNCU BÖLÜM
Annie

Annie müzeden çıkarken kendini toparlamak için birkaç 
kez derin nefes alıp verdi. Çıkarken güvenlik görevlileri çan­
tasını aramışlardı ama bu boşunaydı; Gök Mavisi Kraliçe’yi 
çalan adam artık çok uzaklarda bir yerlerdeydi. Boş kaideyi 
düşünmek canını acıtıyordu ve Charlotte Cross’un bu dünya­
da kaybmı onun kadar güçlü hisseden az sayıdaki kişiden biri 
olduğunu biliyordu. Belki de bu yüzden, ortak öfkelerinin et­
kisiyle ikisi de adamın peşine düşmüştü.

Charlotte, Annieyi savunmaya çalışmıştı, ama Bay Fantoni 
geri adım atmayı reddetmişti. “Hançer olsun ya da olmasın, 
zarar görmeden kaçtı. Buradan nereye gidersek gidelim, NY 
Polis Departmanı veya FBI seni sorgulamak isteyebilir,” de­
mişti Annie’ye. Sonunda da, “Bu süre zarfında müzeye adım 
atmayacaksın ve inan bana, gözüm üzerinde,” diyerek onu 
kovmuştu.

Annie başını büyük bir belaya sokmuştu. Hırsız yakalana­
na dek şüpheli olacaktı. Basamaklardan aşağı inmeye başladı 
ama Charlotte’un yarı yolda bir adamla sohbet ettiğini gö-
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rünce durdu. Başlan neredeyse birbirine değiyordu ve adam 
kolunu onun omzuna atmıştı. Her ne oluyorsa mahremdi ve 
Annie yanlarına giderek haddini aşmak istemiyordu. Bunun 
yerine, düşmemek için her basamağa odaklanarak en sol ta­
rafta kaldı.

“Ah, özür dilerim.”
Karanlıkta, merdivenlerde oturan birine neredeyse çarpı­

yordu. İrkilerek, ceketi kucağına özenle katlanmış, geriye ta­
ranmış saçları lambanın loş ışığında parlayan Billy’yi tamdı. O 
günün erken saatlerinde, büyük bir gece olacağını bilerek, bu 
yüzden en iyi şekilde görünmek isteyerek saçlarım dikkatlice 
geriye doğru taradığım hayal etti ve onun için yüreği parça­
landı. İkisi için de.

“Annie. Selam.” Başım kaldırıp ona neşesiz bir gülümse­
meyle baktı.

“Eve gitmek için acelen yok mu?” diye sordu Annie.
“Yok.” Beşinci Cadde’de süzülen taksilere baktı. “Annemle 

babama ve amcama her an işimi kaybedebileceğimi söylemek 
istemiyorum.”

Annie ona döndü. “Çok üzgünüm, hepsi benim suçum. 
Keşke Bayan Vreeland’m ne demek istediğini en başta anla- 
saydım. Ya da ne demek istemediğini. Ben bir aptalım.”

“Hey, onun yukarıda anlattıklarının yansını bile anlama­
dım. Sanki başka bir dil konuşuyormuş gibiydi. Belki de bu iş 
için fazla aptalımdır.”

“Hayır, değilsin. Sadece bana yardım ediyordun. Ayrıca 
unutma, asıl kötü adam, isteğimi kelebeklerden güvelere çe­
viren kişiydi.. Biri beni eline geçirmek için oradaydı. Çapraz 
ateşe yakalandın ve bunun için üzgünüm.”
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“Güvenlik görevlilerinin işi, girip çıkan tüm paketleri ince­
lemektir. Ben batırdım.”

“Dikkatini dağıttığım için.”
Billy ona döndüğünde, gözlerinin öfke ve suçlamayla dolu 

olmasını bekledi ama sadece yorgun görünüyordu. “Evet. 
Çünkü çok güzel görünüyordun.”

Annienin içi eridi. Daha önce kimse ona böyle bir şey söy­
lememişti. Bu tür iltifatlar genellikle annesine yapılırdı, An- 
nie’ye değil. Bir an birbirlerine baktılar; sonra Annie sessizliği 
bozarak, “Bunun için seni kesinlikle işten atacaklar mı? Çok 
sert bir karar gibi görünüyor,” dedi.

“Güvenlik görevlileri sendikalıdır, bu yüzden biraz koru­
mam var. Her şeyi halletmeleri birkaç hafta sürecek Ya da o 
kadar sürmeyecek.”

“Bu iş dışında başka ne yapardın?”
“Artık lisans diploması için başvurmayacağım. Ne anlamı

o »var?
“Teknisyen olmaya çalışmayacağını mı söylüyorsun?” 
“Bundan sonra beni kim işe alır ki?”
“Belki sendika her şeyi açıklamana yardımcı olur ve Met’te 

kalabilirsin.”
“Harika olur. Sanırım bekleyip göreceğiz.”
Annie bundan sonra kendi başına ne geleceğini merak etti. 

Kendini bir hapishane hücresinde kilitli, etrafı FBIın cevapla- 
yamadığı sorularıyla dolu hayal etti.

Her şeyin ötesinde, müzeye bir daha girmesine izin veril­
miyordu ve bu düşünce onu mahvediyordu. A rtık müzenin 
koridorlarında dolaşıp tarih derslerinin tadını çıkaramamak 
acı bir kayıp olacaktı. Diğer New York müzelerinin hiçbiri, ne
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kadar görkemli olursa olsun, ona yaklaşamıyorlardı bile. Fa­
kat yine de Gök Mavisi Kraliçenin boş kaidesinin yanından 
geçmek ve istemeden de olsa çalınmasındaki rolünü hatırla­
mak yeterince korkunçtu.

Billy’ye veda etti, görkemli cepheye son bir kez baktı ve ka­
ranlık geceye doğru yola koyuldu.

Annie, evinin kapısını açmadan önce kendini hazırladı. İçeri­
de ışıklar yanıyordu ki bu tuhaftı. Evin zifiri karanlık olmasını, 
yatak odasından gelen tek sesin annesinin hıçkırıkları olmasını 
beklemişti. Ama ne ikili olmuşlardı: bir haftadan fazla bir işte ça­
lışamayan Annie ve bir aydan fazla bir erkeği elinde tutamayan 
Joyce. Bu dünyadaki diğer insanlar bu hıza nasıl ayak uydurabi- 
liyorlardı? İş buluyorlardı, terfi alıyorlardı, biriyle tanışıyorlardı, 
evleniyorlardı. Annie ve annesi ise birbirlerinden asla kurtula­
mayacakları bir döngünün içinde sıkışıp kalmışlardı. Yirmi yıl 
da geçse hiçbir şey değişmeyecekti: Joyce, yorgun bir Tennessee 
Wüliams‘ kahramanı gibi yerel barları dolaşacak ve Annie, Ba­
yan H öldükten sonra binayı satın alan kişi için üst kattaki evi 
temizleyerek geçimini sağlayacaktı. Açması bir durumdu.

Ona hayatımn fırsatı verilmişti ve her şeyi mahvetmişti. Sa­
dece kendisi için değil, Billy’yi de beraberinde sürüklemişti ve 
bu, durumu daha da kötüleştirmişti. Diana Vreelandm asis­
tanlığı gibi bir işin, kapasitesinin ötesinde olduğunu bilme­
liydi. Eğitimi yetersizdi, dünyaya dair bilgisi ise daha da azdı. *

* Tennessee VVilliams Amerikalı oyun yazarıdır. Williams’ın kahramanlan ge­
nellikle kırılgan, melankolik, tutkulu ve içsel çatışmalarla boğuşan; hayal kırık­
lıkları, özlemler ve toplumsal baskılar arasında sıkışmış dramatik figürlerdir.
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Bir gün bile dayanabilmiş olması inanılmazdı. Yine de bir 
süreliğine de olsa başarılı olabileceğini hayal etmemişti. Belki 
de Yukarı Doğu Yakası’ndaki gösterişli özel okullardan birine 
gitseydi, kelebeklerin bir metafor olduğunu hemen anlar ve 
bir giyim sergisinde kumaş yiyen böcekleri serbest bırakmak 
gibi bir aptallık yapmazdı. Tıpkı Bayan Vreeland’m güvenlik 
ofisinde onu azarladığı an gibi utançtan kızardı.

Radyoda yumuşak bir klasik müzik çalıyordu ve içeride tu­
haf bir koku vardı. Joyce’u mutfakta, elbisesinin üzerine mut­
fak önlüğü giymiş, firından bir şey çıkarırken buldu.

“Anne?”
“Ah, Annie. Çaydanlığı kaldırır mısın?”
Annie çaydanlığı ocağm üzerinden aldı, Joyce da dikkat­

lice fırın tepsisini ocağm üzerine koydu. Annie eğilip kokla­
dı. Joyce muzlu ekmek yapmıştı. Onun böyle bir şey yapmış 
olmasının düşüncesiyle bile nutku tutuldu. Annesi yıllardır 
buna benzer şeyler yapmamıştı.

“Eve geldiğimde bazı muzların çürümeye başladığını fark 
ettim, bu yüzden yaptım,” dedi Joyce göz kırparak. “Diana 
Vreeland’m peşinde bütün akşam koşturduktan sonra bir şey­
ler atıştırmak isteyebileceğini düşündüm. Acıktın mı?”

Acıkmıştı. Aslında açlıktan ölüyordu. Kahvaltıdan beri hiç­
bir şey yememişti.

Tezgâhın başma oturdu ve annesinin fırın eldivenlerini 
çıkarıp dikkatlice bir dilim kesmesini izledi. Ekmek yeterin­
ce soğumadığı için tabakta dağılmıştı. Normalde bu, Joyce’u 
kendi beceriksizliği diye ağlatırdı ama parçalanmış topaklı 
kümeyi Annieye uzatırken sadece güldü. “Çok sıcak, soğu­
ması için bir dakika bekle. Gala nasıldı?”
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“Şey, tamam.” Annie, Joyce’un bu versiyonuna en ufak bir 
şekilde güvenmiyordu. Anne rolünü abartıyordu, maskesi da­
ğılıp muzlu ekmeğin tamamını odanın bir köşesine fırlatana 
ya da hıçkırıklarla yere yığılana kadar bir başka ayrılığa karşı 
kendini olabildiğince uzun süre tutmaya çalışıyor olabilirdi.

“Söyle bakalım, benim tanıyabileceğim kimler oradaydı?”
“Diana Ross. Belediye başkanı.” Annie’nin aklı bomboştu. An­

nesi onu pek dinlemediği, bunun yerine müzikle birlikte usulca 
mırıldandığı için bunun bir önemi yoktu. “Sizin geceniz nasıldı?”

“Ah, harikaydı.”
Joyce ellerini arkaya uzatıp önlüğünü çözdü, sonra dikkat­

lice kare şeklinde katladı. Tezgâha koydu, bir eli üzerinde oya­
landı. Annie ancak o zaman neler olduğunu anladı.

Annesinin yüzük parmağında büyük bir opal vardı. Süt be­
yazı taş, m inik renkli pırıltılar saçıyordu.

Annie yüzüğe, annesinin yüzüne, sonra tekrar yüzüğe ba­
karak, “Bu ne?” diye sordu.

“Brad bana evlenme teklif etti!” Joyce bir çocuk gibi zıplayıp 
kollarım açtı. Annie tezgâhın arkasından kayarak ona sarıldı 
ve onunla birlikte hafifçe zıpladı, Joyce’un istediği de buydu 
zaten. “Akşam yemeği yedik, bana kötü haberi vermesini bek­
liyordum -annesinin hasta olduğunu ve onun evine uçmak 
zorunda olduğunu ya da şirketinin onu Timbuktu’ya gönde­
receğini- daha önce duyduğum her türlü yalanı. Ama o, daha 
önce benim gibi biriyle hiç tanışmadığından bahsetmeye de­
vam etti. New York’u ne kadar sevdiğini ve işini bırakıp buraya 
yerleşeceğini söyledi. Sonra tek dizinin üzerine çöktü ve gar­
sonlar şampanya getirdi. Görmeliydin, muhteşemdi! Herkes 
alkışlayıp bizi tebrik etti, hatta bize tadı ikram ettiler!”
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“Vay canına.”
“Brad beni kimsenin anlamadığı gibi anlıyor. Birbirimizi 

anlıyoruz, bunu açıklamak zor.”
“Bir dakika, onun buraya taşınacağını mı söylüyorsun?” 
“En iyi yanı da bu. Yarın Nashville’e uçacak, eşyalarım alıp 

geri dönecek. Hafta sonuna kadar burada olur.”
“Ya işi?”
Joyce yüzüldü elini havaya kaldırdı. “Her yerde iş bulabile­

ceğini söyledi. Satış bölümünde çalışıyor, sorun değil.” 
“Nerede yaşayacak?”
Joyce lavaboya dönüp suyu açtı. “Ah, bilirsin işte, en man­

tıklısı neresiyse orada.” Bulaşık eldivenlerini takıp karıştırma 
kabına deterjan döktü.

“Bu ne anlama geliyor?” Annie bu kadar çok soru sormak 
istememişti ama aldığı cevapların hiçbiri içine sinmemişti.

Joyce, yüzünde hayalperest bir gülümsemeyle kabı sünger­
le ovdu. “Burada, diye düşündüm. Yani, neden olmasın? Çok 
fazla eşyası olmadığım söyledi, bu yüzden kolay bir geçiş ola­
cak.”

Annie, annesi gözlerini kaçırmasın diye mutfağın lavaboya 
yakın, dar köşesine sıkıştı. “Üçümüz burada nasıl yaşayaca­
ğız? Zaten ikimiz bile zor sığıyoruz. Kanepede mi yatacağım? 
Ya kıyafetleri? Dolaplarımızda yer yok. önceden benimle ko­
nuşmadan bunu yaptığına inanamıyorum.”

Joyce süngeri kabın içine fırlatıp eldivenlerini çıkardı. “Be­
nim  için mutlu olamayacağını biliyordum. Şimdi nihayet iste­
diğimi elde ettiğime göre kıskançlık yapıyorsun.”

“Kıskançlık mı? Bir yabancının işinden aynlıp evimize taşı­
nacak olmasını mı? Onun hakkında gerçekte ne kadar bilgiye
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sahipsin ki? Bana sorarsan, buradan bakıldığında tam bir be­
leşçi gibi görünüyor.” Yüzüğe baktı. “Opal taş mı? Sen bundan 
daha değerli değil misin?”

“Opali seviyorum ve o da bunu biliyordu. Bu yüzden onu
seçti.”

Annie, annesinin opale olan sevgisini dile getirdiğini hiç 
duymamıştı. Bir kocaya sahip olmayı o kadar çok istiyordu ki 
kocasınm istediği her türlü hâle bürünmeye hazırdı. “Onun 
bizimle yaşamasına razı olduğuna inanamıyorum.”

“Aslında hayır, pek öyle değil.”
“Az önce öyle dedin. Gelecek hafta sonuna kadar hem de”
“Bizimle değil. Benimle.”
Annie ilk başta konuşamayacak kadar şoka uğradı. Kendini 

biraz toparladıktan sonra, “Ya ben ne olacağım?” diye sordu.
Joyce yanaklarım içeri çekti. “Artık büyüdün Annie. Bir işin 

var ve iyi bir maaş alıyorsun. Senin yaşındaki diğer kızlar gibi 
olmak, ev arkadaşları bulmak, onlarla şehir merkezinde bir 
evi paylaşmak isteyeceğini düşündüm. Modelliğe ilk başladı­
ğımda ben de öyle yaptım ve çok eğlenceliydi. Uzun zaman­
dır benimle ilgileniyorsun, şimdi kanatlarını açmanın zamanı 
geldi. Sonunda özgürsün. Heyecanlanacağını düşünmüştüm.” 

“Bir haftadan kısa bir süre içinde evimden atılacağım için 
heyecanlı olup olmadığımı mı soruyorsun?”

“Elbette.” Annie’nin gözlerine bakmadı.
Annie’nin. annesini bir ruh halinden diğerine sürükleme­

mek için bastırdığı tüm kırgınlıkları yüzeye çıkmaya başladı. 
Joyce’un geçmişin gerçekliğini çarpıtma şekli canını acıttı. 
“Yıllardır yeterince yiyeceğimiz olup olmadığından emin ol­
dum. Sen bir ruh halinden ötekine savrulurken seninle ve er­
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kek arkadaşlarınla ilgilendim. Planının erkek arkadaşının hep 
birlikte yaşayabileceğimiz bir apartman dairesi satın alması 
olduğunu sanıyordum?”

“İşler değişir. Lütfen Annie, bu ilişkiyi ilerletmeliyim.” 
“Neden? Neden olduğumuz gibi kalamayız? O buraya ta­

şınmadan önce kendi evini alabilir ve sen de yavaş yavaş iliş­
kini ilerletebilirsin. İşini bu kadar çabuk bırakmaya razı olan 
bir adama neden güvenesin ki? Acaba en baştan beri bir işi var 
mıydı, yok muydu diye merak ediyorum.”

“Onunla hiç tanışmadığın halde bunu nasıl söyleyebiliyor­
sun bilmiyorum.”

Bütün işaretler felaket bir sonun emareleriydi. Şüphesiz bu 
Brad, bir sonraki hamlesini düşünürken New York’ta bedava 
kalacak bir yer arayan tembel bir herifti. Brad neye bulaştığı­
nın farkında bile değildi. İkisi, Joyce’u çaresiz ve savunmasız 
bırakacak bir uçuruma sürüklenecekti ve onu tek kurtarabile­
cek kişi olan Annie yanında olmayacaktı. “Onunla hiç tanış­
madım, çünkü beni tanıştırmayı reddettin. Çünkü yetişkin bir 
kızın olduğunu bilmesini istemedin.”

“Artık evden ayrılmış, kendi başına yaşıyor olması gereken 
yetişkin bir kızım.”

“Gitseydim, kendi başına nasıl idare edebilirdin?”
“Konu bu değil,” diye geçiştirdi Joyce. “Bir işin var, geçici de 

olsa kalacak bir yer bulmak için ulaşabileceğin havalı müze 
işinden iş arkadaşların olmalı. Ya da okuldan arkadaşların. 
Gerçekten yaşıtlarınla birlikte olmalısın.”

“Hiç arkadaşım yok ve nedenini biliyor musun? Çünkü bizi 
geçindirebilmek için iki işte çalışıyordum.”

“Elimden gelenin en iyisini yaptım - ”
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' Annie onun sözünü kesti. “Ayrıca dürüst olalım, beni bura­
da istememenin asıl sebebi, sana gerçekte ne kadar yaşlı oldu­
ğunu hatırlatmam.”

Suratına inen tokadı beklememişti. Annesi ona daha önce hiç 
vurmamıştı, küçük bir kızken bile. Joyce, elini Annie’nin yanağın­
dan çeker çekmez dehşetle irkilerek, “özür dilerim canım,” dedi.

Annie, annesinin onu artık özgür bırakma adı altında soka­
ğa atacağı günün geleceğini bilmeliydi. Üstelik artık o havalı 
müze işine bile sahip değildi. Fakat bunu Joyce’a itiraf etmek, 
onun kızına karşı uygun şekilde anlayışlı bir ifade takındığı­
nı görmek mümkün olmayacağı için gereksizdi, çünkü altta 
Brad’in gelip Annie’yi kanepede bulması düşüncesi yatıyor ve 
o bundan dolayı panikliyordu.

Annie nin gidecek hiçbir yeri yoktu ve işsiz kaldığı için hiç­
bir ev sahibi onu kabul etmezdi.

Yıllardır annesinin zor günlerinde ona destek olarak iyi bir 
evlat olduğunu sanmıştı, ama aslında onun bakıcısı olarak de­
ğerli zamanını kaybetmiş, boşa harcamıştı.

Yatak odasında bavulunu kıyafetleri ve sabim, diş fırçası 
gibi banyo malzemeleriyle doldurdu. Kızını evden atmaya ce­
saret edebildiyse gider ve annesinin bunun sonuçlarına kat­
lanmasına izin verirdi.

Annie, anahtarıyla Bayan H’nin evinin kapısını açıp sessizce 
içeri girdi. Yapması gereken şey sadece birkaç dakika sürecek­
ti. ö n  koridordaki dar masanın üzerinde Bayan H nin hırsız­
ları caydırmak için her zaman açık bıraktığı lamba yanıyordu.
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Fakat Annie kapıyı arkasından kapatır kapatmaz gıcırdayan 
ikinci kat sahanlığında ayak sesleri duyuldu.

“Bayan H, benim, Annie,” dedi çabucak. “Uyandırdığını 
için özür dilerim.”

Merdivenlerin tepesinden bakan Bayan H, gözlüğünü bur­
nuna doğru indirdi. Yüksek yakalı, Viktorya dönemi bir gece­
lik giymişti ve beyaz saçları kurdeleyle toplanmıştı.

“Ne yapıyorsun burada? Saat kaç?”
“Özür dilerim. Biriktirdiğim parayı almam gerek; Acil bir 

durum olmasaydı sizi rahatsız etmezdim.”
Bayan H, tırabzanı tutarak yavaşça merdivenlerden indi 

“Bu saatte paraya ne için ihtiyacın olabilir ki?”
“Sanırım bir otel odasına ihtiyacım var. Sonra da yiyecek ve 

diğer şeyler için paraya ihtiyacım olacak.”
“Annenle yine tartıştınız mı?”
“Öyle bir şey işte. Artık tek başımayım.”
Annie bodrum katındaki daireden fırladıktan sonra kaldı­

rımda bir an beklemiş, annesinin onu takip edip, içeri çağıra­
rak az önce yaşananlar için özür dilemesini boşuna ummuştu. 
Fakat boşuna beklemişti, çünkü artık annesinin odağı o değil­
di; zaten hiç olmamıştı...

“En azından sabaha kadar bekle,” dedi Bayan H. “Annen ak­
lını başma toplayacaktır.”

Annie’nin teni utançla diken diken oldu. “Lütfen. Paraya 
hemen ihtiyacım var, yoksa bu saatte burada olmazdım.” 

Bayan H onu içeri alıp mutfağa doğru elini salladı. Annie, 
mutfakta geçen seferki sandalyesine oturdu. Bayan H, demliği 
ocağa koydu. “Şimdi bana neler olduğunu anlat.”

“Bu gece Met Galada bir karışıklık oldu. Artık orada çalışa­
mayacağım.”
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“Şey, işin için üzgünüm. Diana’nın emrine amade olmanın 
nasıl bir şey olduğunu ancak hayal edebilirim.”

Sonunda ne kadar berbat bir hâl alırsa alsın, Annie işi ka­
bul ettiğine pişman değildi. Şehirde koşturmanın, ayak işleri­
ni yapmanın ve bir ekibin parçası olmanın verdiği mutluluk, 
daha önce hiç deneyimlemediği bir şeydi. “Kısa bir süreliğine 
de olsa harikaydı. Fakat üstüne üstlük annem nişanlandı, bu 
yüzden yaşayacak yeni bir yer bulmam gerekiyor.”

“Şuna ne dersin? Sen biraz burada kal. Üçüncü kattaki boş 
odaya yerleşebilirsin.”

“Sana yük olamam.”
“Gecenin bu geç saatinde senin dışarıda olmana izin vere­

mem, güvenli değil ve giydiğin kıyafet yanlış anlaşılmana se­
bep olabilir’’

Annie, beş saat önce büyük bir umutla üzerine giydiği elbi­
sesine baktı. Etek ucu kirliydi, ayakları acıyordu ve annesi az 
önce öz kızı yerine bir erkeği seçmişti. Hem içinde bulunduğu 
kötü durum hem de Bayan H’nin ona gösterdiği beklenmedik 
nezaketle gözyaşları yanaklarından aşağı süzüldü.

“Şimdi, ağlama. Şöyle düşün: Artık özgürsün.”
Annie gözlerini sildi. “Ne yapmakta özgürüm?”
Bayan H elini havada dolaştırdı. “Ne istersen. Sağlıklısın ve 

gençsin, dışarı çık ve biraz hayatmı yaşamaya çalış.”
“Ama ne yapacağımı veya nasıl yapacağımı bilmiyorum.” 
“Bahane. Bu gece boş odada kalıp biraz dinleneceksin. Ya­

rın bana kahvaltı hazırlayıp yeni bir başlangıç yapabilirsin. 
Yapmak istediğin bir sonraki şeyin ne olduğunu düşün.” 

“Çuvalladığını işi düzeltmek istiyorum. Çok kötü çuvalla- 
dım. Hem de sadece kendi hayatımı değil, başkalarının hayat­
larını da etkiledim.”



238 Fiona Davis

“Hadi, hadi. Dramatik olmayı bırak. Sen daha çocuksun. 
Bu yaşta çuvallaman gerekiyor. İşleri düzeltmek için hâlâ bol­
ca zamanın var. Benim yaşıma geldiğinde her şey için çok geç 
oluyor; af dilemek için bile, çünkü kırdığın insanlar ölmüş 
oluyor’’

Annie, Bayan H’nin hiç bu kadar dobra konuştuğunu duy­
mamıştı ve gülmeden edemedi. “Ay. Özür dilerim.”

Bayan H kıkırdadı. “Berbatım, değil mi? Evet, doğru. O za­
man ve ancak o zaman, her şey gerçekten biter. O yüzden ne 
kadar zor durumda olduğundan yakınmayı bırak. Seksen ya­
şma geldiğinde yakınabilirsin.”

Ayağa kalktı, tezgâhta duran Annie’nin parasıyla dolu ku­
rabiye kavanozunu aldı ve masaya koydu. “O zamana kadar, 
hayatma devam et.”
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Charlotte

“Bak Charlotte, öylece Mete gelip Gök Mavisi Kraliçeyi 
kurtarmak için yardım teklif edemem. İşler böyle yürümüyor.”

Tenny Woods, paltosunu çıkarırken kahvesini masasma b ı­
raktı ve Charlottea temkinli bir şekilde baktı.

Uykusuz bir gecenin ardından saat sekiz buçukta Tenny n in  
ofisine gelmişti. M arkla Met’ten döndüklerinde Mark doğru­
ca yatağa gitmiş, o ise akşamki tuhaf olaylar dizisini bir araya 
getirmeye çalışmak için yemek odasına çekilmiş ve sonunda 
aldı karışmış bir vaziyette oturma odasındaki kanepeye yığıl­
mıştı. M arkın yatakta ona katılmasını istediğini biliyordu am a 
onu koruma ve anlama ihtiyacı, ilk başta rahatlatıcı olsa da 
aynı zamanda boğucuydu da. M arkın bütün sorularının ce­
vaplarını bilmiyordu ve daha kendini kontrol edemeden, yan 
çizme huyu devreye girdi.

Aynı zamanda, bunu tek başına çözemezdi. Tenny W oods> 
un yardım edebileceğini umuyordu. Şu anda somut bir şey 
yapması gerekiyordu. Harekete geçmeliydi.
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“Met’in olabildiğince çok yardım isteyeceğini düşünür­
düm,” dedi. “Gök Mavisi Kraliçe, koleksiyonun önemli bir 
parçası.” Geçen geceki olaylar hakkında anlattıkları kuşkusuz 
tutarsız ve kafa karıştırıcıydı, ancak Tenny işin temelini anla­
mış gibiydi: Charlotte tehditkâr bir not almıştı ve önemli dos­
yalarından biri kaybolmuştu; muhtemelen tarihi eserin kay­
nağı hakkında daha fazla soru sormasmm önüne geçmek için 
bu yapılmıştı. Üstelik muhtemelen güveler bir dikkat dağıtma 
taktiği olarak kullamlarak değerli bir heykel çalınmıştı. Bir 
sürü “olasılık” söz konusuydu. Tüm bunlar, konuşma arasında 
kahvesinden birkaç yudum alan Tenny’ye olduğu kadar ona 
da çılgınca geliyordu.

“Met’in kendi güvenlik ekibi var, ihtiyaç duyarlarsa bana 
ulaşırlar,” dedi.

“Sonra ne olacak? Basma mı gidecekler?”
“Sonra New York Polis Departmanı na ve onların Mülk ve 

Kurtarma Birimi’ne haber verecekler. FBI ile de iletişime ge­
çebilirler’’

“Siz olsaydınız ne yapardınız?”
Tenny biraz düşündükten sonra, “Önceliğim heykeli kur­

tarmak olsaydı, basma gider ve Ulusal Antika ve Sanat Tüccar­
ları Derneği’ni uyarırdım. Ama bunun işe yarayacağının bir 
garantisi yok. Bu tür suçlarda kurtarma oranları yüzde ondan 
az,” dedi.

Yüzde ondan az. Heykel ne kadar sık el değiştirirse (hırsız 
onu vicdansız bir satıcıya rehin verir, o da onu gizli bir müşte-

S

riye, o da şüphelenmeyen bir koleksiyoncuya satar) onu bul­
ma şansı o kadar az olurdu. Şansları pek iyi değildi.

Tenny aldığı notlara baktı. “Şu kız, Annie Jenkins, güveleri
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serbest bırakan kız. Suç şebekesinin bir parçası olduğundan 
mı şüpheleniyorlar?”

“Evet şüpheleniyorlar ama ben bu fikre katılmıyorum. Çok 
korkmuştu ve bence numara yapmıyordu.”

“Kayıp dosyanın ve tehdidin hırsızlıkla bağlantılı olduğuna 
seni inandıran nedir?”

Gharlotte, böyle doğrudan sorulunca bir cevap bulm ak­
ta zorlandı. “Her. şeyin aynı anda olması çok tuhaf. Bunun 
1937de Mısır’daki olaylarla, Leon ve Henry ile bir ilgisi oldu­
ğuna ikna oldum.”

Tenny masaya birkaç parmağıyla vurdu. “Hmm.”
Şüphesiz Tenny, Charlotte’un geçmişte yaşadığı trajik olay­

ları bugün olanlara yansıttığım düşünüyordu ve belki de hak­
lıydı. Fakat Leon hâlâ hayattaysa her şey mümkündü. Char­
lotte’un geçmişi onu tamamen yutmakla, uğruna çalıştığı 
ve başardığı her şeyi mahvetmekle tehdit ediyordu. Yine de 
Charlotte’un o akşamki olaylardan elde ettiği somut b ir  ipucu 
vardı. “Annie Jenkins, bize saldıran adamın tepesinde küçük 
bir daire olan haçh bir kolye taktığını söyledi.”

“Bir ankh mı?”
“Evet.”
Tenny doğruldu. “İlginç.” Masasmm üzerindeki kâğıtları 

karıştırıp bir şeyler aradı. “Son birkaç yıldır, diğer ülkeler ta­
rafından yasadışı yollarla elde edildiğine inandıkları Mısır sa­
nat eserlerini geri getirmeye odaklanan bir yeraltı örgütünün 
hareketlerini takip ediyorum.”

“Doğru. Haklarında bir şeyler okumuştum. Adlarım M ısır 
adalet tanrıçası Ma’at’tan alıyorlar.”

“Kesinlikle. Kim olduklarını kimse bilmiyor ama şimdiye
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kadar birkaç küçük müzeden iki küçük tarihi eseri ‘ülkesine 
geri getirdiler’. Eğer bu son iş onlarınkilerden biriyse, geçmiş 
suçlarından ders çıkardıkları ve yeteneklerini geliştirdikleri 
anlamına gelir.” Aradığını buldu. “Bunlar, işlenen suçlar hak­
kında yazılmış gazete makalelerinden bazıları.” Zımbalanmış 
küçük bir gazete kupürü destesi uzattı.

“Bunları yanımda götürüp inceleyebilir miyim?”
“Evet, alabilirsin.”
“Bay Fantoni’nin Ma’at’ı tanıdığım düşünüyor musun?” 
“Öyle umuyorum.”
“Onlar hakkında başka neler biliniyor?”
“Merak ettim, biraz daha araştırdım ve eski meslektaşın 

Leon Pitcairn, Maat ile bağlantılı olduğunu övünerek söyle­
miş. Elbette doğrulanamaz.”

Charlotte’un son olayların birbiriyle bağlantılı olduğu teo­
risi akıl almaz değildi. Yine de Leon’un tamamen asılsız bir 
şeyle övünmesi onu şaşırtmazdı. O böyle bir adamdı. “Anlıyo­
rum. Ma’at hakkında bilmem gereken başka bir şey var mı?” 

“Kahire’de bulunuyorlar. Örgütün büyüklüğünü veya tam 
olarak kimlerin dâhil olduğunu kimse bilmiyor. Ama bildiği­
miz bir şey var.” Tenny durakladı. “Davalarına bağlılar ve çok, 
çok tehlikeliler.”

Charlotte, Tenny ile görüşmesinden dönüp iş yerindeki ma­
sasına oturduğunda nereden başlayacağını bilemiyordu. Göz­
den geçirilecek bütçeler, cevaplanması gereken notlar ve mek­
tuplar vardı. Bu arada, geçen geceki güve istilası ve hırsızlık
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hakkındaki söylentiler personel ofislerinde dolaşıp duruyor­
du, mırıltılar ve fısıltılar Charlotte’un dikkatini dağıtıyordu.

Posta kutusuyla uğraşmak yerine, Tenny’nin gazete kupür­
lerini çantasından çıkarıp hepsini okudu. Ma’at olarak bilmen 
uluslararası hırsızlık şebekesi, son birkaç yılda iki Avrupa mü­
zesini; Londra’daki Petrie ve Viyana’daki Kunsthistorisches’i 
soymuştu. İkisi de Met kadar ünlü değildi, ancak ikisinde de 
firavunlar döneminden kalma çok çeşitli nesneler vardı ve 
bunların çoğu, herhangi bir resmi düzenleme yürürlüğe gir­
meden önce kaçırılmış oldukları için Mısırın yasal mülkü ola­
rak kabul edilebilirdi. Soyguncular, saldırmadan önce güvenlik 
görevlilerini görev yerlerinden uzaklaştırmak için dikkat dağı­
tıcı taktikler kullanmış ve bir keresinde bir güvenlik görevlisi 
öldürülmüştü. Tenny’nin onu uyardığı kadar vardı, bu tehlikeli 
bir ekipti. Leon’un da muhtemelen dâhil olduğu bir ekip.

Charlotte kupürleri bıraktı ve Hathorkare hakkındaki araş­
tırma dosyasının ardından boş kalan yere baktı. Bu kayıp, 
akademik bir çalışma olmaktan öteydi; yüreğini parçalamıştı 
ve şimdi de dengesini kaybetmişti. Bu makalenin, Mısırbilim 
alanındaki hayatımn zirvesi olması gerekiyordu, ama projeye 
saymakla bitmeyecek saatlerini harcamasının tek nedeni bu 
değildi. Hathorkare’ye hak ettiği övgüyü vermek, bir kadının 
şans verildiğinde neler yapabileceğini dünyaya göstermek is­
temişti. Binlerce yıl önce bir kadının, devasa ve karmaşık bir 
ülkeyi sanatsal yaratıcılık ve ekonomik refah çağmda nasıl yö­
nettiğini, devasa bir anıt tapmak ve otuz metrelik iki dikilitaş 
da dâhil olmak üzere iddialı inşaat projeleri sipariş ettiğini ve 
Mısır’ın ticaret ağmı genişleterek vatandaşlarını altın, tütsü ve 
abanozla nasıl zenginleştirdiğini anlatmak istemişti.
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Dosya geri verilmezse Charlotteun iddiasını desteklemek 
için kanıt toplamak üzere üç yıl daha harcayacak enerjisi olur 
muydu? Tehdit notu, görevinden geri çekilirse araştırması­
nı geri alacağını ima ediyordu. Ama neden uğraşsınlardı ki? 
Dosya onlar için bir fotoğraf, kâğıt ve karalama yığınından 
başka bir şey değildi. Değerli dosyası muhtemelen şu anda bir 
çöp kamyonunun arkasında, yağlı pizza kutulan ve buruşuk 
içecek kutularının yanında güneşte çürüyeceği bir çöplüğe 
doğru gidiyordu.

Hathorkare kutlanmayı hak ediyordu ve bu kutlamaya 
öncülük eden, isimlerinin bir araya gelmesini sağlayan kişi 
Charlottetu. Fakat artık değildi.

Ya önceki gece içinde hissettiği huzursuzluk -tüm  bunların 
Hathorkare lanetiyle ilgili olduğu- doğruysa? Charlotte, kırk 
bir yıl önce geniş yakalığı Mısırdan çıkarmaktan doğrudan 
sorumlu olmasa da bunu yapmaya teşebbüs edenlerle ilişki 
kurmuştu. Belki de Henry gibi öldürülmek yerine onunla oy­
nanıyordu; en çok heyecanlandığı proje -kendisini jenerasyo­
nunun diğer Mısırbilimcileriyle aynı seviyeye, hatta belki de 
daha yükseğe çıkarabilecek proje- gözlerinin önünde yok olu­
yordu. Antik bir firavun böyle bir şey yapabilir miydi? Char­
lotte, akıl sağlığından şüphe ederek şakaklarını ovuşturdu.

Tenny, Met’in davayı nasıl ele alacağını bekleyip görmesini 
tavsiye etmişti ama Charlotteun sabrı yoktu.

Frederick telefonu kapatırken Charlotte onun ofisine girdi.
“Müze bu konuyla ilgili ne yapacak?” diye sordu, neredeyse 

selam bile vermeden.
“Biraz önce Bay Lavigne ile konuştum, şimdilik bir fidye me­

sajının gelip gelmeyeceğini görmek için oturup bekleyeceğiz.”
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Charlotte’a göre bu verilebilecek en kötü karardı. Charlotte, 
sesinin titrememesi için tırnaklarını avuçlarına geçirdi. “Bu 
öneri Bay Fantoni’den mi geliyor? Bekleyip görecek tiplerden 
biri gibi görünmüyordu.”

“Yönetim kurulundan geliyor. Bu sabah erken saatlerde acil 
bir toplantı yaptılar ve seni temin ederim, civardaki en iyi gü­
venlik ve hukuk uzmanlarıyla bağlantılılar.”

Yönetim kurulunun protokolün gereğini mi yerine getirdi­
ğini, yoksa haberi şimdilik gizli tutmayı mı tercih ettiğini an­
lamak zordu. Özellikle de hırsızlık, büyük bir parti verdikleri 
gece, mekân sarhoş yabancılarla doluyken gerçekleşmişken... 
Hiç hoş bir görüntü değildi. Güve olayı bütün gazetelerde yer 
almıştı -k i bu zaten yeterince kötüydü- ama hırsızlık şimdiye 
kadar haberlere yansımamıştı.

Charlotte, “Gerekçelerini anlıyorum ama değerli zam an­
larını boşa harcadıklarından endişelenmiyor musun?” diye 
sordu. “Bahse girerim, o eser şu anda Kahire’ye geri dönüyor. 
Kim aldıysa bunu para için yapmadı.”

“Bunu bilemeyiz.”
“Peki ya aldığım tehdit notu ne o zaman? Ofislerimize eri­

şimi olan biri tarafından bırakılmıştı, beni en çok neyin inci­
teceğini, beni susturmanın ne demek olduğunu bilen biri. Bu 
kişiler hiç de uzun bir liste oluşturmaz’’

Frederick de o listeye dâhildi.
II. Saukemet konusundaki ünlü uzmanlığı, Charlotte’un 

Hathorkare hakkındaki ifşaları tarafından reddedilecek olan 
Frederick.

Frederick elini kaldırdı. “Şu anda odağımız Gök Mavisi 
Kraliçe’yi kurtarm ak, bu yüzden sakinliğini koru ve şimdilik
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arka planda kal. Bunu duymak istemediğini ve Hathorkare 
projesi için ne kadar çok çalıştığını biliyorum, ama lütfen uz­
manların işlerini yapmasma izin ver.”

“Hangi uzmanlar? Antik Mısır eserlerini geri almaya odak­
lanmış bir hırsız çetesi olduğunu biliyor muydun?”

“Ma’at mı? Evet, onları biliyorum.”
“Gök Mavisi Kraliçe, soygunlarından biri için mükemmel 

bir hedef olurdu ve ilk iki hırsızlıklarında dikkat dağıtma 
taktikleri kullandılar. Yönetim kurulunun bundan haberi var 
mı?”

“Haberi olduğundan hiç şüphem yok. Ama elim kolum 
bağlı Charlotte. Geri kalanımız için ne kadar sinir bozucu 
olursa olsun, bu konunun yönetim kurulu ve Bay Lavigne’le 
birlikte kendi halinde ilerlemesine izin vermek zorundayım. 
İzlememiz gereken metodik ve düşünceli bir yaklaşım var. Bi­
zim sahip olmadığımız bilgilere sahip olabilirler ve buna saygı 
duymalıyız.”

Charlotte kısıtlanıyordu ve her şeyden çok bu histen nefret 
ediyordu. Herkesin tam da harekete geçmesi, cesurca bir şey 
yapması gereken zamanda oyalanmasından endişe ediyordu.

Fakat içten içe, Gök Mavisi Kraliçe’nin ve dosyasının'çalın­
masının yıkıcı olsa bile onun sinirli oluşunun gerçek nedeni 
olmadığını da biliyordu.

Gerçek ortadaydı. Geniş yakalığın New Yorka nasıl geldiği­
ne dair gerçek ve geminin battığı gece aslen neler yaşandığına 
dair gerçek. Charlotte hayatta kalmıştı. Leon hayatta kalmıştı. 
Henry ve Laylaya ne olduğunu kesin olarak bilmesi gereki­
yordu. Bu, her şeyden önce geliyordu.

Bu da şimdilik, Charlotte’un uzaklaşmak istediği anlamına
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geliyordu. Met’in siyasetinden. Araştırmasının ve kayıp Gök 
Mavisi Kraliçe’nin acı kaybından. New Yorktan.

Ayrıca şu anda olmak istediği tek bir yer vardı. Masumiye­
tini yutup onu tüküren, kalbini kırıp ruhunu örseleyen ülke. 
Uzun zamandır geçmişi görmezden gelmeye, ondan kurtul­
maya çalışıyordu. Fakat son yirmi dört saatte yaşananlar her 
şeyi değiştirmişti.

Karar vermesi sadece birkaç saniyesini aldı. “Mısır’a gidiyo­
rum. ..” dedi. Kelimeler boğazmda kum varmış gibi pürüzlü çıktı. 

“Pardon. Ne dedin?”
“Gitmem gerek. Mısır’a.”
Frederick, sanki Carlotte şaka yapıyormuş gibi hafifçe gü­

lümsedi. “Saçmalama.”
“Seni bu kadar yoğunken bıraktığım için üzgünüm ama ki­

şisel sebeplerden dolayı bu benim için önemli.”
Frederick’in yarım gülümsemesi panik dolu bir yüz bu­

ruşturmasına dönüştü. “Aslına bakılırsa hem kişisel hem de 
profesyonel sebeplerden dolayı burada kalıp Tut açılışını yö­
netmeme yardım etmen benim için önemli. Dünyanın öbür 
ucuna seyahat etmek için uygun bir zaman değil; hatta daha 
kötü bir zaman olamazdı Charlotte. Bu senin işin.”

Charlotte gitmek üzere ayağa kalktı. “Üzgünüm.” 
Frederick’in yüzü kıpkırmızı olmuştu. O sinirlendikçe 

Charlotte daha sakin ve verdiği karardan daha emin hale geldi.
“Şimdi gidersen,” dedi Frederick, “geri döndüğünde burada 

ne olacağını garanti edemem. Buna pozisyonun da dâhil.” 
Charlotte her şeyi tehlikeye atmış olacaktı. Fakat başka se­

çeneği yoktu.
Bu, şimdi olmalıydı.
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sr
Charlotte müzeden çıktı, hâlâ Frederick’le yaptığı konuş­

manın etkisindeydi.
Hiç şüphe yok ki, Frederick’in bu kadar mutsuz olmasının 

sebeplerinden biri de Mısır Sanat Koleksiyonunda herhangi 
bir şeyin başarılmasında Charlotte’un ne kadar önemli bir rol 
oynadığını fark etmesiydi. Frederick personeli yönetmekten 
çok, olası bağışçılara yemek ve ikramda bulunmakla meşgul­
dü ve Charlotte’un yokluğu bunu daha da açık seçik hale ge­
tirecekti. Fakat belki de Charlotte’un onun işlerini ne sıklıkta 
üstlendiğini acı bir şekilde öğrenmesinin zamanı gelmişti.

Mark’la planlarını paylaşmadan önce düşünmek için zama­
na ihtiyacı olduğundan, otobüse binmek yerine parkta yürü­
meye karar verdi.

“Şey, merhaba Charlotte.”
Başını kaldırdığında knmızı ceketli Annie Jenkins’i gör­

dü. Gözlerinin altında derin halkalar vardı ve omuzları öyle 
çökmüştü ki her an yere yığılabilirdi. Kasım güneşinin solgun 
ışıkları altında Charlotte’un önünde beceriksizce durmuş, 
ağırlığını bir ayağından diğerine veriyordu.

“Merhaba Annie. Burada ne yapıyorsun?”
“Seni bekliyordum. İçeri girmeme izin verilmediği için...” 

Sanki sevgilisi onu terk etmiş gibi perişan bir halde binaya 
baktı.

“Batıya doğru gidiyorum. İstersen benimle yürüyebilirsin.”
“Tamam.” Yürümeye başladılar. “Hırsızla ilgili bir haber var 

mı?” diye sordu Annie.
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Charlotte başını iki yana salladı. “Dün geceden beri yeni bir 
şey yok.”

“Beni savunduğun için teşekkürler. Gerçekten minnetta­
rım.”

“Elbette savunacaktım. Yaşananlar korkunç bir deneyimdi 
ve seni rahatsız etmelerinden hiç hoşlanmadım.”

“Bu çok şey ifade ediyordu.” Adımlarını Charlotte’unkilere 
uydurdu. “Kolyeli adam sence Mısırlı mı?” diye sordu Annie.

“Gerçekten bilmiyorum. Ma’at adlı Mısırlı bir örgüt tarafın­
dan bazı hırsızlıklar yapıldı ve bunun arkasında da o olabilir.” 
Charlotte, Tennynin ekip hakkında anlattıklarını kısaca aktardı.

“Çaldıkları şeylerle ne yapacaklar?”
“Bu iyi bir soru. Amaçları onları anavatanlarına, Mısır top­

raklarına geri getirmekse, sergilenmeden önce uzun süre gizli 
tutmaları gerekecek. Yani, yetkililer çağrılmadan ve uluslara­
rası bir hukuk mahkemesi nihayetinde kaderlerine karar ver­
meden sergilenebileceklerse tabii.” Elli yılı aşkın süredir Met 
galerilerinde görkemli bir şekilde hüküm süren, karanlık bir - 
depoda kilitli, halkın gözünden ve araştırmacıların çalışma­
larından gizlenmiş Gök Mavisi Kraliçe’yi hayal etmek Char- 
lotte’un içini ürpertti. Eğer durum buysa, var olup olmaması­
nın ne önemi vardı?

Kalpsiz bir soruydu bu.
“Yardımcı olabileceğim bir şey varsa, bana haber vermen 

yeterli,” dedi Annie. “Adımı temize çıkarmak istiyorum.”
“Aslında ülkeden ayrılıyorum. Şu anda seyahat acenteme 

gidiyorum.”
Annie’nin yüzü asıldı. “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.
“Mısır’a.”
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Annienin ağzı kocaman açıldı. İfadesinin tam olarak ne 
düşündüğünü ortaya koyması olağanüstüydü. Açık bir kitap 
gibiydi. “Hırsızı yakalamak için mi?” diye sordu.

“Hayır, kişisel sebeplerden dolayı.”
Charlotte’un planı Leon’u bulup onunla şahsen konuşmak­

tı. Cevap almanın tek yolu buydu; onu hazırlıksız yakalayıp 
nasıl hayatta olduğunu, geniş yakalığın Nil Nehri’nin dibine 
değil de Metropolitan Müzesi’ne nasıl gittiğini ve Henry ile 
Layla’ya ne olduğunu anlatmaya zorlamaktı.

“Güvenli mi?” diye sordu Annie. “Ya hırsız da Mısır’a geri 
döndüyse?”

Charlotte, Tenny’nin Leon hakkmdaki, Ma’at’la bağlantı­
sı olabileceği sözünü hatırladı. Bu, göze alabileceği bir riskti. 
“Orası büyük bir ülke,” dedi.

“Tek başma mı gidiyorsun?”
“Evet, planım bu.”
“Yardımcıya ihtiyacın var mı? Seninle gelebilirim. Birikmiş 

param var, böylece kendi uçak biletimi ödeyebilirim.” Kız, bir­
çok kez azarlanmış, sindirilmiş, bağlantı kurmak için çaresiz­
ce bekleyen bir köpek yavrusu gibiydi.

“Bunun gerekli olduğunu gerçekten düşünmüyorum. Ama 
teklif ettiğin için teşekkür ederim.”

Annie bir an sessiz kaldı. “En son ne zaman oradaydın?”
“Uzun yıllar önce.”
“Tam olarak ne zaman?” Annie ciddi bir şekilde konuştu; 

gerçekten cevabı bilmek istiyordu.
“En son 1937’de oradaydım.”
Annie’nin yüzündeki şaşkınlığı bir gören olsa sanki Char­

lotte 1500’lerden bahsetti sanırdı. “Vay canına! Eminim orası
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çok değişmiştir. Orada elinin altında benim gibi birinin olma­
sını isteyebilirsin, çünkü...” Lafının sonunu getiremedi.

“Çünkü yaşlıyım, öyle mi?” Charlotte güldü. “Altmış yaş, 
yaşlılık demek değildir. İnan bana, daha yeni başlıyorum. Kaç 
yaşındasın sen, yirmi mi?”

“On dokuz.”
“En son ne zaman yurt dışına çıktın?”
“Hiç.”
“Bana öyle geliyor ki yardıma ihtiyacı olan sensin. Kahire 

seni canlı canlı yer.”
“O zaman anlaştık, birlikte gideceğiz.”
Charlotte, Annie ye hakkım teslim etmek zorundaydı: 

Dik kafalının tekiydi. “Hayır. Ben öyle demedim. Şöyle söy­
leyeyim: Tarihi eser hırsızlığı konusunda deneyimin var mı? 
Arapçaya aşina mısın?”

Annie durup ona döndü. Charlotte’tan birkaç santim uzun­
du ve yanakları soğuktan pembeleşmişti. “Bayan Vreeland m 
yanında çalışmadan önce garsonluk ve ev temizliği yapıyor­
dum. Yani her iki sorunun cevabı da hayır. Fakat hırsızı teşhis 
edebilecek tek kişi benim. Ya onunla karşılaşırsan?”

Charlotte tam açıklama yapacakken Annie Jenkinse hiçbir 
şey borçlu olmadığım hatırladı. Sonuçta, Diana Vreeland’ı ge­
niş yakalığı kullanmaya ikna eden Annie Jenkins’ti. En azın­
dan Frederick bu sabah ilk iş olarak onu Mısır Sanat Koleksi­
yonumdaki kilitli bir vitrinde saklamayı akıl etmişti.

“Bak, çok şey atlattın,” dedi Charlotte. “İkimiz de atlattık. 
Fakat bu işte birlikte değiliz. Dün gece olanlar korkunçtu ve 
senin de buna dâhil olmana üzüldüm, ama bırakalım da polis 
ve müzenin güvenlik ekibi işlerini yapsınlar.”

I
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Annie konuşmaya başlayacaktı ama Charlotte durduradak, 
“Teşekkür ederim, ama bence artık eve gitmelisin,” dedi.

Sonra dönüp uzaklaştı. Başa çıkması gereken yeterince şey 
vardı ve Annie Jenkins’le ilgilenmek planlarının bir parçası

“Şaka yapıyor olmalısın.”
Mark yemek masasmm kenarında volta atarken Charlotte 

defter, birkaç kalem ve fotoğraf makinesini alıp el bagajı çan­
tasına tıkıştırdı. Eve dönerken seyahat acentesine uğrayıp er­
tesi akşam Kahireden aktarmalı Luksor a giden bir uçak bileti 
ayırtmıştı; çok uzun süre beklerse kararlılığının sarsılacağını 
biliyordu.

“Çok ciddiyim,” dedi Charlotte. “Neler olduğunu, Leonun 
nasıl hayatta kaldığını ve geniş yakalığın nasıl kurtarıldığını 
kendim bulmalıyım.”

“İki gün sonra Şükran Günü. Planlarımız ne olacak?”
Genellikle Marksın eve gidemeyen öğrencileri için Şükran 

Günü partisi düzenlerlerdi. Her zaman neşeli bir ekip olurdu; 
böylece onu kimse özlemezdi. “Şükran Günü için üzgünüm, 
gerçekten üzgünüm ama Lori yardım için burada olacak.”

“Konuştuğun sanat hırsızlığı uzmanı ne olacak? Neden onu 
göndermiyorsun?”

“Tenny mi? Çünkü bu mesele hırsızlıkla ilgili değil. O za­
manlar başıma gelenlerle ilgili. Leon yalan söyleyebilir ve Ten­
ny bunu bilemez. Leon la nasıl yüzleşeceğimi, ona neyi nasıl 
söyleyeceğimi biliyorum.”

değildi.
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"öyleyse seninle geliyorum. Şükran Günü’nü iptal ederiz.” 
Charlotte başmı iki yana salladı. Bu, tek başına yapması ge­

reken bir şeydi. “Lori ile burada kalmalısın. Bu arada, seçme­
leri nasıl geçti?”

Mark’ın sesi biraz yumuşadı. “Geri dönüş aldı.”
“Harika. Bir sonraki seçme ne zaman?”
“Konuyu değiştirmeye çalışma. Noel tatiline kadar bekle­

sen ve ikimiz de o zaman gitsek ne olur?”
“O kadar uzun süre bekleyemem.”
Mark uzun ve bıkkın bir iç çekti. “Bana her şeyi anlatmıyor­

sun, değil mi? Dün gece Met’in merdivenlerinde bir dönüm 
noktası yaşadığımızı sanıyordum. Ama sen şimdiden duvar­
lar örüyorsun. Bu yan çizmelerin sonumuzu getirecek.” 

“Lütfen Mark.” Onu böyle bırakmaktan hiç hoşlanmıyordu, 
ama Mark onun gerekçesini asla anlayamayacaktı. Daha önce 
çocuğunu kaybetmemişti. “Dikkatli olacağıma söz veriyorum 
ve bunu sana tatm in edici bir şekilde açıklayamadığım için 
üzgünüm. Bu konuda bana güvenmene, ne yaptığımı bildiği­
me, geri döneceğime ve her şeyin eskisi gibi olacağına inan­
mana ihtiyacım var.”

“Sırlar sakladığın ve zamanın yansını senin ne düşündüğü­
nü, ne yaptığım m erak ederek geçireceğim yere mi dönecek­
sin?”

Charlotte onu hayal kırıklığına uğratıyordu. Yine. Belki de 
cömert, nazik, zeki ve Charlotte’la onun karşılık veremeyeceği 
bir bağ kurmaktan başka bir şey istemeyen bir adamla olmak­
tansa yalnız kalması daha iyiydi. Bu durum ikisine de fayda 
sağlamıyordu ve adam daha iyisini hak ediyordu. Bu düşünce 
içini acıttı.
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“Frederick bu konuda ne diyor?” diye sordu Mark.
“Mutlu değil.”
“Yani Mısır’a fevri bir kararla giderek işini riske mi atıyor­

sun? Bak, daha yeni travmatik bir deneyim yaşadın. Şimdi 
acele kararlar almanın zamanı değil.”

Charlotte çantasının fermuarını çekti. “Tam zamanı. Çok 
uzun zamandır geçmiş hiç yaşanmamış gibi davranıyordum. 
Bununla yüzleşmeliyim, yoksa delireceğim ve bunu hemen 
yapmalıyım.”

Lori kapıda belirdi, endişeli görünüyordu. “Her şey yolunda 
mı?” diye sordu.

“Selam,” dedi Charlotte. “Bir süreliğine yurt dışına gidi­
yorum, bu yüzden Şükran Gününde ikinci komutan olman 
gerekecek İkinci tur seçmelere çağrılacağını duydum, doğru 
mu?”

Lori’nin yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı, belki de yan­
larına taşındığından beri Charlotte’un gördüğü ilk gülümse­
melerden biriydi. “Doğru. Şükran Günü’nden hemen sonra.”

“Eminim iyi bir iş başaracaksın,” dedi Charlotte. “Şeytanın 
bacağmı kır evlat.”

Şükran Günü arifesinde Charlotte, Kahire uçağmda pence­
re kenarındaki koltuğuna yerleşip biraz uyuyabilmeyi umdu. 
Uçağa son yolcular da binerken Tenny’nin ona sakinleşmesi 
için verdiği kupürleri karıştırdı.

Mısır’a giden bir uçakta olduğuna ve sevdiği birinin ölü­
mü ya da korkunç bir havacılık trajedisi yüzünden yolculuğu



Çalınan Kraliçe 255

sekteye uğramadan buraya kadar gelebildiğine inanamıyordu. 
Lanetle bu kadar pervasızca flört ederek, var olup olmadığını 
test ederek kendini tehlikeye atıyor olması epey olasıydı. He­
len bunun batıl inançlardan kaynaklanan bir saçmalık oldu­
ğunu düşünebilirdi ama Charlotte bu işin asimi biliyordu. Her 
şey ters gidebilirdi, en kötüsüne hazırlıklı olmalıydı.

“Şey, merhaba.”
Charlotte başını kaldırıp baktı ve donakaldı.
Genç bir kadın Charlotte’a gergin bir şekilde gülümsedi ve 

uçuş görevlisi üst dolapların sonuncusunu hızla kapatırken, o 
da sırt çantasının askısını bir omzuna geçirdi.

Her şeye rağmen Annie Jenkins, Mısır’a geliyordu.



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM
Annie

Charlotte, Central Park’ta  Annie’den uzaklaştıktan sonra, 
Annie biraz beklemiş ve ardından onu güvenli bir mesafeden 
takip etm işti Charlotte’un Broadway’deki seyahat acentesinde 
işi bitene kadar bir donut dükkânında oyalanmış, sonra içeri 
dalarak Charlotte’un Met’teki asistanı olduğunu ve kendisin­
den tarih ve uçuş numarasını yeniden doğrulamasını istediği­
ni söylemişti.

Bu bilgilerle donanmış olarak Bayan H’nin mutfağındaki 
kavanozdan parasını aldı. Bodrum katindaki dairede anne­
sinin önemli evraklarını sakladığı çekmeceli küçük çalışma 
masasından pasaportunu buldu ve ardından hayatında ikin­
ci kez bir seyahat acentesine girerek ertesi akşam Kahire’den 
aktarmak Luksor’a giden bir uçuşun ekonomi sınıfı biletini 
nakit olarak ödedi.

Charlotte’un ona ihtiyacı vardı; bundan emindi. Tıpkı an­
nesinin ve Bayan Vreeland’ın da kısa bir süreliğine Annie’ye 
ihtiyaç duyduğu gibi. Annie, tek başına yabancı bir ülkeye 
kaçamayacak kadar yaşlı olan Charlotte için vazgeçilmez ola-
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çaktı. Charlotte kişisel sebeplerden dolayı gittiğini söylese de 
zamanlama çok manidardı. Elbette Gök Mavisi Kraliçe’yi geri 
getirmeyi umuyordu ve hırsızın nasıl göründüğüne dair hiç­
bir fikri olmadığı için Annie bu konuda yardımcı olabilirdi. 
Böylece Annie adını temize çıkarabilir ve artık Bayan Vree- 
land’ın asistanı olarak olmasa da sadece bir ziyaretçi olarak 
Met Müzesi’ne geri dönebilirdi.

Büyük bir risk alıyordu ve Charlotte’un uçaktaki şaşkın ifa­
desini görünce aldığı kararın pervasızlığı tüm şiddetiyle yüzüne 
çarptı. Hemen Charlotte’un önündeki sırada koltuğuna oturdu.

“Ne yapıyorsun sen?” dedi Charlotte dişlerini sıkıp öne eği­
lerek. Annie, koltukların arasından Charlotte’un yüzünün bir 
kısmını görebilmek için döndü. “Yardımcı olabileceğimi dü­
şündüm,” diye cevap verdi, sesi şüpheyle yükselmişti.

Önceki gün takım elbiseli iki adamın bodrum katındaki 
dairenin kapısmda belirdiğinden bahsetmemişti. Joyce dışa- 
ndaydı ve Annie, Bayan H’nin oturma odasınm perdesinin 
arkasından birinin kapıyı açmasmı bekleyen adamlara ba­
karken titremeye başlamıştı. Bu ona, takım elbiseli adamların 
babasınm ölümünün yıkıcı haberini getirdiği geceyi hatırlat­
mıştı: yüzlerindeki ciddi ifadeler, birbirleriyle alçak sesle ko­
nuşma biçimleri.

Sonunda iki adam gitmişti ama Annie yakında geri döne­
ceklerini biliyordu. Bay Fantoni’nin öngördüğü gibi, Annie 
daha fazla sorgulanmak üzere aranıyordu. Bu düşünce onu 
dehşete düşürdü.

Uçak havalanırken, Annie kolçaklarına yapıştı ve gözlerini 
sımsıkı kapattı. İnsanlarla dolu devasa bir metal tüpün yerçe­
kimine karşı koymak için çabalarken çıkardığı tiz çığlık karşı­
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sında şaşkına döndü. Charlotte’un bir sıra geride oturmasına 
ve ilk kez uçağa binmenin verdiği paniğe tanık olmak zorunda 
kalmamasına minnettardı. Uçak yükselirken garip bir titreme 
duyduğunda çığlık attı.

“Sadece tekerlekler geri çekiliyor,” dedi yanında oturan 
adam. “Endişelenecek bir şey yok.”

Teşekkür etmek için fısıldadı ve tüm uçuş boyunca o gün 
daha önce satın aldığı seyahat rehberi ve Antik Mısır tarihiy­
le oyalandı; eğer yardımcı olmak istiyorsa öğrenebileceği her 
şeyi öğrenmesi gerektiğini düşündü.

Sonunda Kahire’ye indiklerinde Annie’nin içindeki rahat­
lama kısa sürdü. Luksor’a giden uçağa yetişmek için koşmak 
zorunda kaldılar, bu da konuşmaya zaman bırakmadı. Küçük 
uçak az önce bindikleri uçaktan daha gürültülüydü, havada 
daha delişmen hareketleri vardı, ama en azından uçuş sadece 
bir buçuk saat sürmüştü. O zamana kadar ağzı kurumuş, göz 
kapaklan düşmüştü. Jetlag daha önce hiç yaşamadığı bir şey­
di; düşünceler kafasında normalden daha yavaş bir tempoda 
uçuşuyordu, vücudunu'savunmasız ve güçsüz hissediyordu. 
Bu arada Charlotte, uçuş boyunca bazı arkeoloji dergileri oku­
du ve indikten sonra hızlı bir tempoyla çıkışa doğru yöneldi.

Charlotte boşu boşuna taksi çevirmeye uğraşırken Annie, 
“Beklenmedik bir şekilde geldiğim için özür dilerim,” dedi.

Charlotte ona bakmadan, “Nereye ve ne zaman gittiğimi 
nasıl anladın bilmiyorum, ama etrafımda böyle gizlice dolaş­
m anı hiç takdir etmiyorum. Geziye davetli olmadığını söyle­
diğimde ciddiydim,” diye karşılık verdi.

Boş taksiler peş peşe geçip gitti, kaldırımın biraz ilerisinde 
bekleyen erkek yolcular için kenara çekti.
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“Neler oluyor yahu?” diye fısıldadı Charlotte.
“iki kadın birden almak istemiyorlar,” dedi Annie. Kaldı­

rımdan inip yolun ortasında durdu, bir elini uzatıp avucunu 
gelen araca doğru açtı. Yanlarına yaklaşan bir sonraki taksi­
ci onun kenara çekilmesi için korna çalıp elini salladı, ama 
Charlotte hemen harekete geçerek arka kapıyı açıp arabaya 
bindi, Annie de onu takip etti.

Charlotte, “Aferin,” diye mırıldandı Annie’ye. Ardından 
taksiciye, “Winter Palace Oteli’ne gidiyoruz,” dedi.

Taksi şoförü, vites kolunu birinci vitese almadan önce dikiz 
aynasından onlara bakarak, “Siz arkeolog eşleri misiniz?” diye 
sordu.

“Hayır,” diye yanıtladı Charlotte. “Neden böyle düşünüyor­
sunuz?”

“Bütün yabancı arkeologlar Winter Palace’ta kalır. Eşleri zi­
yarete geldiğinde onlar da orada kalır.”

Annie kendini tutamadı. “O bir eş değil, bir arkeolog. Aslın­
da Met Müzesi’nin Mısır koleksiyonunun küratörüdür. New 
York’ta.”

Charlotte, Annie’ye susmasını söyler gibi sert ve kısa bir şe­
kilde başım salladı.

“Ah, anladım. İyi bari,” dedi ve yolculuğun geri kalanında 
konuşmadı.

Annie, şu an bulunduğu yerin New York’tan sekiz bin kilo­
metreden fazla uzakta olmasına şaşırarak koltuğuna yerleşti. 
Açık pencerelerden içeri esen kuru bir rüzgârla midesi bulanma­
ya başladı. Nil Nehri’nin doğu kıyısındaki şehre girmeden önce 
yoncalarla yemyeşil olan tarlaların yanından geçtiler. Yakınlarda 
bir yerde, Kral Tutankamon’un keşfedildiği Krallar Vadisi vardı.
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“Kalmama izin verdiğin için teşekkür ederim,” dedi Annie. 
“Yardım etmeye hazırım.”

“Hiçbir şeyi kabul etmedim. Yarın seni havaalanına bıra­
kabilirim. Zaten pek bir şey yapabilecek yeterlilikte olduğunu 
sanmıyorum.” Charlotte pencerenin çevirmeli koluyla oynadı. 
“Diana Vreeland’la çalışmadan önce tuvaletleri temizlediğini 
söylediğini hatırlıyorum.”

“Evet, hizmetçi olarak çalıştım. Fakat son on yıldan fazladır 
hem kendime hem de anneme bakıyorum. O... hasta.” Bu pek 
de yalan değildi.

Charlotte, indiklerinden beri ilk kez Annie’nin yüzüne bak­
tı. “Bunu duyduğuma üzüldüm.”

“Şimdi biraz daha iyi. Bu yüzden yeni şeyler denemeye ha­
zırım.” Mesela, Gök Mavisi Kraliçe’yi çalam bulup hem kendi­
sinin hem de Billy’nin admı temize çıkarmak gibi. Fakat An­
nie bunu yüksek sesle söylemedi.

“Dediğim gibi. Bakalım nasıl olacak.” .

Nil Nehri’nin hemen kıyısında yer alan W inter Palace, An- 
nie’nin rehber kitabına göre on dokuzuncu yüzyıl cazibesini 
yansıtıyordu ve Agatha Christie’nin Nil’de ö lü m ü  yazdığı 
yerdi. Otelin mağara gibi olan lobisi, bakımlı bir bahçeye ve 
büyük bir havuza bakıyordu.

Başörtülü ve üzerinde “Fatıma” yazıh rozet takan kadın, 
resepsiyon masasınm arkasından onları karşdadı. “Size nasd 
yardımcı olabüirim?”

“Ben giriş yapacağım ama bir odaya daha ihtiyacımız ola­
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cak.” Charlotte isimlerini yerip pasaportlarını uzattı. Görevli 
otel kayıtlarını kontrol edip belgeleri inceledi, Charlotte’un ve 
ardından Annie’nin pasaportlarını karıştırıp yüzlerini fotoğ­
raflarla karşılaştırdı. Annie göz kapaklarının ağırlaştığını his­
sediyordu ve tek istediği uzun bir uyku çekmekti.

“New Yorklu musunuz?” diye sordu Fatıma.
Charlotte başını sallayınca Fatıma kayıt defterine bir not 

düştü.
“Orada ne işle meşgulsünüz?”
“Met Müzesi’nde çalışıyorum, Annie de yakın zamanda 

orada çalıştı.”
“îş için mi yoksa tatil için mi buradasınız?”
“Tatil için,” dedi Charlotte. “Gezilecek yerleri görmek için.”
“Ne kadar güzel. Görülecek çok yerimiz var. Daha önce Mı­

sır’a geldiniz mi?” Görevli, onların en son ilgilendikleri şeyin 
ayaküstü sohbet olduğunu anlamamış gibiydi.

“Evet, yıllar önce,” diye yanıtladı Charlotte. Sonunda onlara 
bitişik odaların anahtarları verildi ve otel görevlisi çantalarını 
almak için koştu.

“Tatilinizin tadını çıkarın,” dedi görevli; “Yardımcı olabile­
ceğim bir şey varsa lütfen bana ulaşın.”

Charlotte, Annie’ye oda anahtarlarından birini verip biraz 
dinlenmesini söyledi. Annie’nin odasının penceresinden ba­
kıldığında eski arabaların vızır vızır geçtiği ve eşeklerin çektiği 
yük arabalarının olduğu bir sokağın ötesinde tembel tembel 
akan Nil Nehri görülüyordu. Kaldırımda, öğle sıcağmda pal­
miye ağacının altında nefes nefese oturan sıska köpeklerden 
oluşan bir sürü vardı. Hava aniden ritmik bir ilahiyle doldu; 
Annie bunun ezan sesi olduğunu düşündü. Rehber kitapta,
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günde beş vakit ezan sesi beklenmesi gerektiği, itaatkâr Müs­
lümanların ezan sesini duyduklarında en yakın camiye gide­
cekleri veya yere küçük bir kilim serecekleri yazıyordu.

Yumru yumru olmuş yatağa uzanıp gözlerini kapatır kapat­
maz sanki biri bir kapıyı dikkatlice kapatıyormuş gibi çok ha­
fif bir klik sesi duydu. Annie, kapışırım gözetleme deliğinden 
tam zamanında bakarak Charlotte’u yürürken gördü. Odası­
nın kapısmı açıp başmı koridora uzattı. “Charlotte?” 

Charlotte, Annienin sesini duyunca irkildi, arkasına dön­
düğünde yüzü kıpkırmızıydı. Belli ki onu başından savmaya 
çalışıyordu. Annienin varlığının her zerresi, jet lag’in yarattığı 
beyin sisinden kurtulmak için çarşafların altına girip uyumak 
istiyordu; ama eğer onunla gitmezse Mısır ın görebileceği tek 
manzarası kendi otel odası olacaktı. Adım temize çıkarmak 
istiyorsa çaba sarf etmesi gerekecekti.

“Seninle geleceğim,” dedi Annie neşeyle.
“Gerçekten gelmek zorunda değilsin.”
“Israr ediyorum.” Odasmm hemen içindeki masadan küçük 

seyahat çantasını kaptı ve dışarı koştu. “Nereye gidiyoruz?” 
Charlotte un ağzı ince bir çizgi halindeydi “Eskiden tanıdı­

ğım birini bulmam gerek.”
“Eski bir arkadaş mı?”
“öyle bir şey. Fakat onunla özel konuşmam gerekecek.” 
Annie kabul etti ve dar bir sokaktaki yıkık dökük bir apart­

mana ulaşana kadar yaklaşık on dakika yürüdüler. Char­
lotte, üzerinde adres karalanmış bir kâğıt parçası çıkardı -üst­
te “Tenny Woods’un masasından” yazıyordu- ve doğru yerde 
olduklarından emin oldu. Balkonlardan çamaşırlar sarkıyor­
du ve bir grup küçük çocuk, Charlotte ön kapının zilini çalar­
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ken onu izliyordu. Her tarafı buruşmuş bir kadın kapıyı açtı, 
sinirlenmiş görünüyordu, bir elinde süpürge tutuyordu.

Charlotte onunla Arapça konuştu. Annie, yabancı gelen ke­
limeler dizisinden “Leon Pitcairn” adını ancak anlayabildi.

Yaşlı kadm kaşlarını çatıp başmı iki yana salladı ve kapıyı 
sertçe çarptı.

“Aradığın kişi Leon Pitcairn mi?” diye sordu Annie.
“Evet ve görünüşe göre evde değil. Fakat bu kadar kolay pes 

etmeyeceğim.”
“Şimdi nereye gidiyoruz?”
“Krallar Vadisine.”
Nehri geçmek için bir feribota bindiler, ardından Sahra 

Çölü’nün ve Krallar Vadisinin başlangıcını işaret eden kumlu 
tepelere tırm anan bir taksiye bindiler. Etrafta ne bir ağaç ne 
de bir çalı vardı; kumlar dönüyordu, güneş beyaz, gökyüzü de 
sarıydı.

Rustik bir bilet gişesinden geçtikten sonra yüzlerce turistle 
birlikte Krallar Vadisi’nin ana arterine doğru yürüdüler. Uzak­
ta zirvesi sivri bir dağ yükseliyordu, ancak yavaş yavaş aşağı 
doğru eğimli olmak yerine alt kısmı bir dizi krem rengi uçu­
rumla alçalıyordu. Rehber kitabına göre, bunlar mezarlar için 
doğal bir bariyer oluşturuyor ve onları zorlu çöl ortamından 
koruyordu. Güneşten korunaklı tek yerler, kireçtaşı höyük­
lerinin karınlarına cerrah hassasiyetiyle oyulmuş açık mezar 
girişleriydi.

“Çok fazla insan var,” dedi Çharlotte, iki turist onunla Annie 
arasından itişip kakışarak geçerken. “Burası turist kaynıyor ve 
hasar ölçülemez olmalı. Mezarları korumak için önlemler ala­
caklarım düşünürdüm hep.”
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“Yine de giriş ücretleri keşiflerin masraflarını karşılamaya 
yardımcı oluyordur mutlaka,” dedi Annie. “Hâlâ keşif yapı­
yorlar mı?”

“Elbette. Şimdiye kadar keşfedilen yeraltı tünelleri buzdağı­
nın sadece görünen kısmı. Ayaklarımızın altında başka neler 
gömülü kim bilir?”

Mezar girişlerinden birinin yanında su satan bir adam du­
ruyordu. Bir şişe su uzattı, Charlotte şişeyi alıp Annie ye ver­
di. ödem ek için bozuklukları sayarken adama Leon Pitcairn 
admda birini tanıyıp tanımadığını sordu.

Adam evet anlamında başmı salladı.
“Sanırım rehber, değil mi?” diye ekledi Charlotte.
Adam tekrar başmı salladı.
“Bugün burada mı?”
“Hayır. Leon birkaç turisti Abu Simbel’e götürdü,” dedi 

adam. “İki gün içinde döner.”
“Şükran.” Charlotte biraz daha bozuk para uzattı. Adamın 

gülümsemesine bakılırsa iyi bahşiş vermişti. “Onu aradığımı 
söyleme, sürpriz olsun istiyorum,” dedi.

“Tabii.”
Charlotte dönüp çıkışa yöneldi.
“Ne, gidiyor muyuz yani?” dedi Annie. “Daha yeni geldik. 

Burası geniş yakalığın bulunduğu yer değil mi?”
Charlotte durakladı. “Evet. Burasıydı. Mezarın açık olduğu­

nu sanmıyorum zaten tam anlamıyla iskelet gibiydi.”
“Bu bir mumya şakası mı?”
Charlotte neredeyse gülümsedi: “Sana nerede olduğunu 

gösterebilirim,” dediğinde Annie onun sesinde bir parça gu­
rur sezinledi. “Beni takip et.”
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Charlotte, birbirine yakın olan iki mezar girişinin önünde 
durdu. İkisi de sağlam görünümlü birer ahşap kapı ve üzeri­
ne kilitli metal kapı ile kapatılmıştı. Girişi ilk keşfettiğinde, 
girişin kayalar ve molozlarla tamamen gizlendiğini ve ilk taş 
basamağa nasıl ulaştığını, ardından bir basamağa daha, sonra 
bir diğerine nasıl ulaştığını, ta ki bulduğu şeyin tamamen yeni 
bir mezar olduğunu fark edene kadar nasıl hissettiğini anlattı.

Charlotte’un Kostüm Enstitüsü’nün sergisine dâhil edilen 
geniş yakalığa verdiği güçlü tepki artık bir anlam ifade edi­
yordu. Bu sadece güzel bir parça mücevher değildi; tarihin bir 
parçasıydı, hem de zor kazanılmış bir tarihin parçası.

“Affedersiniz, hanımefendi?”
Beyaz entarili iri yarı bir adam yaklaştı. Charlotte a başıyla 

selam verdi ve yolun karşı tarafını işaret ederek, “Şuradaki bü­
yükbabam sizi tanıdığını ve merhaba demek istediğini söyle­
di. Büyükbabamın saygılarını sunarım,” dedi.

Annie ve Charlotte, adamın işaret ettiği yeri görmek için 
döndüler. Entari giymiş dört yaşlı adam, bir çift şemsiyenin al­
tındaki sandalyelerde oturuyordu. İçlerinden biri ayağa kalkıp 
onları eliyle çağırdı.

Yaşlı adamla Charlotte arasmda sadece birkaç adımlık bir 
mesafe varken adam avucunu açarak elini uzattı. Başparma­
ğıyla işaret parmağı arasındaki etli kısımda büyük bir yara izi 
vardı. Charlotte yarayı görünce ifadesi şüpheden sevince dö­
nüştü.

“Tabii ya!” dedi Charlotte. “Şensin.”
“Yıllar geçmesine rağmen seni tanıdım,” dedi yaşlı adam. 
Annie, Charlotte’a baktı. “Birbirinizi tanıyor musunuz?” 
“1930’larda, ilk kazı çalışmam sırasında kısaca tanışmıştık.”
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“Bu kadın,” dedi yaşlı adam başını eğerek, “bir kobra elimi 
soktuktan sonra hayatımı kurtardı”

“îyi olduğuna sevindim Mehedi,” dedi Charlotte.
“Çok çok iyiyim. Bu, torunum Jabari,” dedi genç adamı işa­

ret ederek. “Krallar Vadisi’nin yönetimini denetleyen konse­
yin bir üyesi.”

“En son buraya geldiğimden beri her şey çok farklı.”
İkisi birkaç dakika konuştular ve sonra adam Charlotte’a 

onun için yapabileceği bir şey olup olmadığını sordu.
Charlotte, Annieye hızla göz attı. “Hathorkare’nin sütanne­

sinin lahdinin bulunduğu mezarı görebilir miyiz?”
“Yıllardır açılmadı,” dedi yaşlı adam. “Ama senin için açabi­

liriz tabii ki. Jabari seni götürecek.”

Annie, bu tuhaf ülkeye tek başına gelip her kayanın etra­
fında yılanlar ve akrepler dolaşırken çölde çalıştığını hayal et­
meye çalıştı. Charlotte’un çelik gibi sert yapısı şimdi mantıklı 
geüyordu ama yapısı burada geçirdiği süre boyunca mı bilenip 
sertleşmişti, yoksa doğuştan mı böyleydi, emin değildi.

Jabari mezarın kilidini kurcalarken Charlotte, Leon Pitcaim’i 
sordu.

“O adam iyi biri değil,” dedi Jabari. “Fakat etkileyici. Turist­
ler onu seviyor.”

Jabari kapıyı açtığında eğilerek yolu gösterdi ve elindeki dev 
gibi bir el fenerini içeri tutarak çıplak duvarların iki yanma çi­
zilmiş iki korkutucu gözü aydınlattı. Sonunda dar koridor, ar­
tık solmuş hiyerogliflerle süslenmiş daha geniş bir odaya açıldı.
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Charlotte, boynundaki fotoğraf makinesinin lens kapağı­
nı çıkarırken, “Jabari, el fenerini şu duvara tutar mısın?” diye 
sordu. Jabari dediğini yaptı ve duvardaki boya zar zor okuna- 
bilse de Charlotte birkaç fotoğraf çekti.

Fotoğraf çekmeye devam etti, Jabari de yolu aydınlattı. 
“Keşke 1936’da bunları incelemek için daha fazla zaman ayır- 
saydım,” dedi. “Hepimiz geniş yakalığa o kadar kapılmıştık ki 
duvardaki yazıyı tam olarak göremedik.”

“Ne yazıyor?” diye sordu Annie.
“Anlayamıyorum ama bunun Hathorkare’nin bir tasviri 

olup olmadığını merak ediyorum,” dedi, başörtüsü takmış ve 
etek giymiş kırmızımsı bir figürün kabartmasını işaret ederek.

Annie, üvey oğlundan tahtı çalan ender kadın firavunlar­
dan olan Hathorkare hakkında seyahat rehberinde yazılanları 
okumuştu. “Rehber kitabım, kırmızı tenli figürlerin erkek ol­
duğunu söylüyor.”

“Hathorkare bukalemun gibiydi. Saltanatının birkaç yılın­
da, heykeltıraşlara tasvirlerine erkeksi özellikler eklemelerini 
emretmeye başladı; ten rengini kırmızılaştırmak, erkek eteği 
giydirmek, takma sakal eklemek gibi.”

“Bunu neden yapsm ki?”
“Böylece halk, onun ilahi lider rolünü daha çok kabullen­

meye meyilli olacaktı. Her taş oymasıyla, her heykeliyle halk 
üzerindeki hâkimiyetini pekiştirdi. Maalesef, kameramın 
bunları net bir şekilde yakalayacağından şüpheliyim, uygun 
ışık olmadan çok zor.”

“Bunu başka bir güne ayarlayabiliriz,” dedi Jabari.
Charlotte fotoğraf çekmeye devam ederken Annie şaşkınlık 

ve hafif bir klostrofobiyle etrafına bakındı. Uzaktaki duvarın
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yanında bir lahit vardı ve yanında bohçaya benzer uzun bir 
şey duruyordu. El fenerinin ışığı bohçanın üzerinden geçer­
ken Annie birden çığlık attı.

“Bu bir mumya mı?”
Sargılar kısmen açılmıştı, bu yüzden Annie üzerinde gerçek 

saçlar olan başı ve göğsüne uzanmış ince bir koldan çıkan baş­
parmağı görebiliyordu. Bir eliyle ağzını kapatarak geri çekildi.

Charlotte, Annie’nin tepkisini görmezden gelerek yaklaştı 
ve mumyanın yanında diz çöktü. Bir an orada, sanki dua edi­
yormuş gibi hareketsiz kaldı.

Sonunda Jabari’ye bakarak, “Hep bunun Hathorkare oldu­
ğuna inandım,” dedi.

“Bunu söylemek zor,” diye yanıtladı Jabari. “Yağmacılardan 
daha önce davranmak için mumyalan sürekli oradan oraya 
taşıyorlardı. Emin olamazsın, bunu kanıtlamanın hiçbir yolu 
yok.”

Annienin merakı galip geldi. “Mumya neden lahdin dışın­
da?” diye sordu sessizce.

“İçeride zaten bir tane daha var,” dedi Charlotte. “Lahdin 
dış yüzeyindeki işaretler, içinde Hathorkare’nin sütannesinin 
olduğunu gösteriyor. Firavunlar ve sütanneleri genellikle bir­
likte gömülürdü, çünkü sütannelere büyük saygı duyulurdu. 
Bu bir onurdu.”

“Yani öldürülüp bakıcılık yaptıkları firavunla birlikte mi 
gömüldüler? Ne büyük bir onur.”

“O noktada zaten ölmüşlerdi. Ayrıca evet, bu bir onurdu. Bu 
kişinin lahdinin çalınmış olması muhtemel, içindeki mumya 
ise törensiz bir şekilde yere atılmış.”

“Kraliçe Hathorkare üvey oğlunun tahtını ele geçiren kişiy­
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di, değil mi?” dedi Annie neşeyle. Rehber kitapta okudukla­
rım hatırladığı ve “tahtı ele geçirmek” gibi güçlü bir ifadeyi 
hayatında ilk kez cümle içinde kullandığı için kendiyle gurur 
duyuyordu.

“Yeterince gevezelik ettik. Burası kutsal bir yer.”
Utanan Annie yutkundu ve geriye, çıkışa doğru adım attı. 

Artık ölüm ve çürümeyle dolu bu odada olmak istemiyordu.
Yumuşak ve çıtır çıtır eden bir şeye bastı. Aşağı baktığında, 

bunun uzun boyunlu bir hayvan, belki de bir kuş olduğunu 
fark etti. Yan tarafına düştü, kendini tutmak için elini uzat­
tı ama yine de poposu sertçe yere çarptı. Jabari yanında bitti, 
ama tavandan toz yağarken utanmış ve hafif midesi bulanmış 
bir halde elini sallayarak onu uzaklaştırdı. Öksürdü.

Charlotte çantasından bir mendü çıkarıp Annie’ye uzattı. 
“Üzerine bastığın şey mumyalanmış bir kaz. Mezardaki nes­
nelerin bundan sonra sağlam kalmasını tercih ederiz. Daha 
dikkatli olmalısın.”

Charlotte’un azarlaması bardağı taşıran son damlaydı ve 
Annie, onu saran kendine acıma duygusunun dalgasıyla m ü­
cadele edecek güce sahip değildi. Yorgun, kafası karışık ve işsiz 
on dokuz yaşında bir gençti; evi ve işi yoktu, yerdeki korkutu­
cu bir çukurda mumyalanmış ölü bir kazın üzerine düşmüştü. 
Charlotte’un peşinden Mısır’a kadar gelmek aptallıktı, çünkü 
tıpkı Met’te olduğu gibi, kendi yapı taşının tamamen dışınday­
dı. Nereye gitse, ardında bir hasar ve yıkımın izini bırakıyordu.

Annie, yüzünü silip saçlarındaki tozu silkeleyerek ayağa 
kalkarken, “Pekâlâ, seni onunla baş başa bırakıyorum,” dedi.

“Bir saniye bekle.” Jabari, Annie’nin düşerken temas ettiği 
duvardaki yeri işaret etti. “Bu ne?” Kare bir taş gevşemişti.
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Charlotte dizlerinin üzerine çöktü ve taşı yavaşça çıkar­
maya başladı. “Burada bulduğumuz diğer nesne gizli bir niş­
teydi. Bu da bir diğeri olabilir, kesinlikle gevşek. O zamanlar 
duvarların her santimini kontrol ettiğimizi sanıyordum, ama 
bu yıllar içinde aşınmış olmalı.”

“Belki de gelip buna bakacak birini çağırmalıyız?” diye 
Önerdi Jabari. “Uygun aletlere sahip birini?”

“Hayır, bende var,” dedi Charlotte.
Jabari, Charlotteun yanma çömeldi ve çakşırken ona ışığı 

tuttu. Kayanın arkasında yaklaşık süt kasası büyüklüğünde 
bir açıklık vardı. Annie içeride birkaç kırık çanak çömlek 
parçası ve yaklaşık elli santimetre boyunda, zarar görmemiş 
gibi duran tahta bir kutu gördü.

“Bir kanopik kutu,” dedi Charlotte.
“O nedir?” diye sordu Annie.
“Kanopik kutular ve kavanozlar, mumyaların iç organları­

nın saklandığı yerdi. Mumyayla birlikte gömülüyorlardı.” El 
feneri tahtaya kabaca oyulmuş bir dizi sembolü yakaladığın­
da nefesi kesildi. “Bu, Hathorkare’nin kartuşu. Üzerinde adı 
gün gibi ortada. Yani...”

“Bu gerçekten o olabilir,” diye tamamladı Annie, yerde ya­
tan mumyaya bakarak.

Jabari söze girerek, “Mısırlı yetkililere haber verene kadar baş­
ka hiçbir şeye dokunulmamak veya hareket ettirilmemeli,” dedi.

Tam o sırada tavandan daha fazla toz düşmeye başladı. 
Jabari ayağa kalktı, kaşlarını çatarak yukarı baktı. “Muhteme­
len buradan çıkmalıyız.”

“Ama niş...” dedi Charlotte. “İçeride daha fazlası olabilir.”
“Bunun için vaktimiz yok. Hadi, gidelim.” Annie ve Char-
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lotte’u dışarı çıkarmaya çalıştı. Annie, çıkışa giden uzun kori­
dora adım atmak üzereyken mezarın kendisinden değil ama 
duvarın diğer tarafından, nişin bulunduğu yerin hemen üs­
tünden bir gümbürdeme duydu. Bir şey yerinden oynamıştı, 
çökmek üzereydi. Charlotte’un gözlerinde yaşlarla nişin için­
de duran kutuya baktığını fark etti. Annie hiç düşünmeden 
geri dönüp atıldı, nişin içine uzandı ve Charlotte durması 
için ona bağırırken kutuyu iki eliyle yakaladı.

Bir saniye sonra, kutunun durduğu yere birkaç büyük taş 
düştü ve yere saçılmış çanak çömlek parçalarını yok ederek 
devasa bir toz bulutu oluşturdu.

Üçü de çıkışa doğru koştu, toz fırtınası da hemen arkala­
rından geliyordu.

Annie, mezarın dışındaki temiz havayı hevesle içine çekti

burnunu ve âğzmı kapatmışsa da pek işe yaramamıştı. Char­
lotte ve Jabari gibi o da toz içinde kalmıştı. Annie, Charlotte’a

ileri geri yürüdüler. Jabari ise yalandaki görevlilere Arapça 
seslendi; bazıları su şişeleriyle koşturdu, bazıları da muhteme­
len daha fazla yardım çağırmak için dağıldı.

“Ya mumyalar?” diye sordu Charlotte, birkaç yudum su iç­
tikten sonra. “Onları oradan çıkarmalıyız, güvende oldukla­
rından emin olmalıyız.”

“önce mezarın güvenli olduğundan emin olmalıyız,” diye 
yanıtladı Jabari. “Bir mezar yeniden açıldığında veya yeni bir

Koşarken kutuyu bir kolunun altına sıkıştırmış, diğer eliyle de

kanopik kutuyu uzattı ve ikisi de oldukları yerde öksürerek
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bölüm  keşfedildiğinde hava basm andaki değişiklik, onu den­
gesiz hale getirebilir.”

Charlotte endişeli bir yüzle Annie’ye döndü. “Kanopik ku­
tuyu almasaydın, parçalanmış olacaktı. Neden yaptın? Kendi­
ni tehlikeye attın.”

“O nu ne kadar istediğini görebiliyordum. İçine bakacak mı­
sın?”

Charlotte başım iki yana salladı. “Mühürlü. Bilgisayarlı to­
mografi cihazından geçirmeleri gerekecek.”

“O nedir?”
“Yeni bir teknoloji, sadece beş yıldır kullanılıyor. Onunla, 

bir şeyi açmadan içini görebiliyorlar. Tıpkı röntgen gibi.”
“Harika. Kutunun üzerinde Hathorkare’nin adının olması, 

kolunu göğsüne kaldırmış mumyanın senin firavun hanım ol­
duğunu mu kanıtlıyor?”

“Korkarım hayır. Ama hiç yoktan iyidir. Tabu mumya hâlâ 
sağlamsa.”

Bu sırada, kasklı birkaç adam, Charlotte, Annie ve bir grup > 
turistin izlediği mezar odasma girip hasarı değerlendirmişti. 
Sonunda tekrar ortaya çıktılar ve Jabari ile konuştular. Jabari 
gülümseyerek Charlotte’a döndü. “Tek hasar nişteymiş. Meza­
rın  geri kalanı şimdilik sağlam, ancak içindeki her şeyi önü­
müzdeki birkaç gün içinde çıkaracağız. Ne kadar dayanacağı­
nı bilmiyoruz.”

“Daha fazla fotoğraf çekmek için içeri girebilir miyim?” 
diye sordu Charlotte.

“Korkarım hayır. Sadece eğitimli personel girebilir.”
“Kahretsin...” Mezar girişine özlemle baktı. “Geri kalan her 

şey doğrudan Mısır Müzesi’ne mi gidecek?”
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“Elbette.”
Charlotte ona kanopik kutuyu uzattı. “Bunun da oraya gön­

derilmesi gerekiyor.”
Onlar uzaklaşırken, “Bu Hathorkare Hanım tam olarak 

kimdi?” diye sordu Annie.
Charlotte, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Annie’ye 

baktı. “Benimle gel. Sana bu Hathorkare Hanım’ın kim oldu­
ğunu göstereyim.”

Krallar Vadisi’nden ayrılıp tepelerin etrafından dolaşarak 
üç kat yüksekliğinde devasa bir tapmağa ulaştılar. Arkasın­
daki kireçtaşı kayalıkları düzensiz şekillere bürünmüştü, öyle 
ki öğleden sonra güneşinde sanki kabaca oyulmuş düzineler­
ce hayaletimsi figür tapmağa bakıyor, onu gözetip koruyor- 
muş gibi görünüyordu. Charlotte ve Annie, ikinci kata çıkan 
bir rampayı takip ettiler. Charlotte, bu anıt tapınağın, Char- 
lotte’un araştırmasına göre hiç de öyle başkasının tahtına el 
koyan kötü bir yönetici değil, Mısır kültürüne ve yönetimine 
katkılarından dolayı yeterince takdir görmeyen zeki ve anla­
yışlı bir lider olduğu ortaya çıkan Hathorkare tarafından inşa 
edildiğini açıkladı.

Annie yavaşça kendi etrafında dönerek teraslan, revakla­
rı ve birçoğunda hâlâ kadın liderin sureti oyulmuş yüzlerce 
sütunu inceledi. Charlotte konuşurken o korkunç yaratık, 
gözleri sürmeli, beyaz keten giymiş, kollan altın bilezikler ve 
parmaklarında yüzüklerle süslü bir kadına dönüştü. Gezinti 
yolunda uzun adımlarla yürüyor, emirler veriyor ve görkem li. 
tapınağının inşasını denetliyordu.

Charlotte’un sözleriyle, çoktan ölmüş ve uzun zamandır 
hor görülen bir kadın hayata dönmüştü.
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“Kanopik kutuyu almak için geri döndüğünden dolayı sana 
teşekkür ederim Annie. Kaba davranarak epey sevimsiz gö­
ründüğümü biliyorum ama burada benimle olduğun için 
mutluyum.”

“Burada olduğum için ben de mutluyum.” Bu, Annienin 
hayatının en heyecan verici, en şaşırtıcı günüydü.

Sonra Charlotte, alçak sesle Annie’ye Mısır gezisinin ger­
çek nedenini itiraf etti. Daha önce evlendiğini. Kocasının Nil 
Nehri’nde bir gemi kazasında öldüğünü düşündüğünü ve 
kendisinin de kıl payı kurtulduğunu. Bir meslektaşının -Leon 
Pitcairn- onlarla birlikte olduğunu ve geniş yakalıkla birlik­
te onların da boğulup kaybolduğunu düşündüğünü. Char­
lotte un yakayı Met’te sergilenirken görmesinin ve Ma’at adlı 
bir suç örgütüyle bağlantısı olduğu söylenen Leon’u bulmak 
için Mısır’a gelmeye karar vermesinin nedeninin de bu oldu­
ğunu anlattı.

Annie, Charlotte’un konuşurken sesinin titremesinden bu 
hikâyede daha fazlasının olduğunu anlayabiliyordu.

Fakat Charlotte bir şey söylemedi, Annie de zaten ısrarcı 
olmamanın daha iyi olduğunu biliyordu.



YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM
Charlotte

Charlotte, Annie’ye içini dökmeyi beklemiyordu. Havaala- 
nından taksiye bindiğinde içinde yükselen çılgın duygu dal­
galanmalarını da beklemiyordu. Atlantik ötesi uçak yolculu­
ğu boyunca her an okyanusa düşebileceklerine ya da pilotun 
teknik bir arıza nedeniyle geri dönüp New York havaalanına 
inmek zorunda kalacağına inanmasına rağmen Mısır’a kadar 
gelebilmesine çok şaşırmıştı. Güneş ufuktan yükselip Luk- 
sor’un binalarını açık pembeye boyarken Henry’yle birlikte bu 
sokaklarda yürüdükleri tüm o anlan hatırlayarak derin derin 
nefes alıp verdiğini fark etti. Baharatçı aynı köşedeydi; manav 
tıpkı kırk yıl önce olduğu gibi dükkânım açıyordu. Muhteme­
len dört yüzyıl önce de olduğu gibi. Bu şehir, tıpkı sevgilinin 
kokusunun yastıkta kalması gibi, onun geçmişiyle doluydu.

On dokuz yaşmda buraya gelmenin nasıl bir şey olduğunu 
canlı bir şekilde hatırlıyordu. Kafası karışıktı, bu dünyadaki 
yerinden emin değildi. Fakat memnun etmeye can atıyordu. 
Memnun etmeye çok hevesliydi. Cildi daha kırışık, dayanık­
lılığı da eskisi.gibi olmasa da Mısır topraklarına geri dönmek,
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hâlâ aynı saf, kırılgan insan olduğunu inkâr etmesini imkânsız 
kılıyordu ve bu düşünce onu derinden sarsıyordu.

Belki de Kahire havaalanına indikten sonra Annie’yi terk 
etmemesinin sebebi buydu. Annie’nin çaresizce yaptığı hare­
ket, Charlotte’unkinden farklı değildi. Gözlerindeki o ürkek 
bakış, belki de kısmen Met’in bodrum katında saldırıya uğ­
ramanın travmasından kaynaklanıyordu -Charlotte doğru 
düzgün düşünebilseydi bu saldırıdan kaçınabilirdi- ama aynı 
zamanda başka, daha derin bir şeydi: İkisi de New York’un 
temsil ettiği acı ağından kaçmak istiyordu.

İki mumyayla birlikte tekrar mezarda olmanın şaşkınlığı ve 
tavanın sarsılıp kayaların düşmeye başlamasıyla güç bela kur­
tuldukları an, Charlotte’u kararlarının sağlıklı olup olmadığı 
ve lanetin hâlâ geçerli olma ihtimali konusunda bir kez daha 
endişelendirdi. Fakat Annie sayesinde sağ salim çıkıp kartuşlu 
kanopik kutuyu kurtarmışlardı. Kutu, yerdeki mumya hak­
kında hiçbir şey kamtlamasa ve Charlotte’un fotoğraflarında 
hiyeroglifler okunaksız çıksa bile Hathorkare’nin hikâyesine 

. eklenecek bir şeydi.
Krallar Vadisi’nin üzerinde güneş batarken Annie’ye Luk- 

sor’daki eski günlerini anlatmak, sevdiği adamın adını yüksek 
sesle söylemek rahatlatıcıydı. Her anlatışında acı dolu anılar 
-biraz da olsa- hafifledi ve Charlotte, genç bir kadın olarak 
hayatmı şekillendiren sert olaylar dizisini ihtiyatla kabullene­
bildi. Keşke annesi onu Mısır’daki deneyimleri hakkında ko­
nuşmaya teşvik etseydi, belki de sonraki yıllan başka birini 
kaybetme korkusuyla yaşamazdı. Ailesinin, hayatının o döne­
mini kapatması konusunda ısrar etmesi korkunçtu, ama şimdi 
geriye dönüp baktığında, onlann kendi dönemlerinin insanı



Çalınan Kraliçe 277

olduklarını, onun pervasız kararlarından korktuklarını ve şok 
olduklarını anlıyordu. Ellerinden gelenin en iyisini yapmışlar­
dı.

Jet lag’in geçmek bilmeyen etkileriyle desteklenen beklen­
medik derecede derin bir gece uykusunun ardından, Char- 
lotte ve Annie sabah kahvaltısı için otel restoranında buluş­
tular. Leon ertesi güne kadar dönmeyecekti, bu da önlerinde 
uzun bir gün olduğu anlamına geliyordu. Charlotte filmi ya­
kındaki bir fotoğrafçıya bıraktı ve lobiye geri döndü. Annie, 
beyaz keten bir bluz ve hâki renkli, bol paçalı, belden kemerli 
bir keten pantolon giymiş onu bekliyordu. Sanki Mısırlı kâ­
şifler hakkmdaki bir film setinden yeni çıkmış gibi görünü­
yordu. Charlotte, Annie’ye güneş kaskının nerede olduğunu 
sormaktan kendini alıkoydu.

“Dün gece Antik Mısır tarih kitabımın Hathorkare hakkın­
da yazdıklarını tekrar okudum ve gerçekten küçümseyiciydi,” 
dedi Annie, tostundan bir ısırık daha alırken. “Senin ne yaptı­
ğını neden bilmiyorlar?”

“Çünkü bu yeni bir bilgi. Maalesef artık elimde değil.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Hırsızlığın olduğu gece, biri yaptığım tüm .araştırm alann 

bulunduğu dosyamı almış. Arkasmda tehdit dolu bir not bı­
rakmış. Bunun, geniş yakalığın nereden geldiği ve benim  de 
bunu sorgulamamla ilgili olduğunu tahmin ediyorum.”

“Bu korkunç.” Annie sandalyesinde doğruldu, gözleri öf­
keyle parlıyordu. “Sence kovaladığımız adam mı aldı?” 

“Zamanlama öyle gösteriyor. Ama kilitli ofislere nasıl girdi­
ğini açıklamıyor.”

“İçeriden yapılmış bir iş.”
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“Umarım güvenlik ekibi bunu çözer.”
“Dün, Leonün Gök Mavisi Kraliçe’yi çalan hırsızlarla bağ­

lantısı olduğunu söylemiştin, doğru mu?”
“Bana öyle söylendi. Elbette çalanın Ma’at olduğuna dair bir 

kanıtımız yok, ancak bu hırsızlık daha önce yaptıkları hırsız­
lıklara benziyor.”

“Etrafta araştırma yapmaya değer, değil mi?”
“Çalman Kraliçe ile geniş yakalığın yeniden ortaya çıkışı­

rım bağlantılı olduğunu düşünüyorum. Ama dikkatli olmalı­
yız. Ma’at’m tehlikeli bir örgüt olduğu konusunda uyarıldım ve 
kimse tam olarak kimin dâhil olduğunu veya ne kadar yaygın 
olduklarını bilmiyor. Her halükârda, ilk adım Leon’la konuş­
mak ki bunu ne yazık ki yarına kadar yapamayız.”

Garson onlara biraz daha kahve koydu. “Peki, bugün, ne 
yapmalıyız?” diye sordu Annie. “Rehber kitabımda Kamak 
Tapmağı nm oldukça güzel olduğu yazıyor.”

“Bunu söylemen ilginç.”
“Neden?”
“Karnak Tapmağı, Hathorkare teorimin başladığı yer.” 

Charlotte, Hathorkare heykellerdim yıkımını ve firavunun 
Karnak’taki sonraki tadilatlarım inceleyerek vandalizmin ke­
sin zamanlamasının nasıl hesaplanabileceğini anlattı. “Çalı­
nan dosyada, teorimi destekleyen Karnak fotoğrafları vardı.” 

“O zaman gitmeliyiz. Baştan başlayabilirsin.”
Baştan başlamak. Bütün o saatlerin boşa gitmesi. Bunu dü­

şünmek canını acıtmıştı. “Bu boşuna. Bu noktaya gelmem üç 
yılımı aldı.”

“Ne olmuş yani? Şimdi kanıtlamak yerine, üç yıl sonra ka­

nıda.”
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“O zaman altmış üç yaşmda olacağım.”
“Üç yıl sonra da altmış altı yaşında olacağını söyleyeceksin. 

Ne önemi var ki?”
önünüzde onlarca yıl varken genç olmak ne güzel, diye dü­

şündü Charlotte. Ama Karnak’ı keşfetmek, Leon’un dönmesi­
ni beklemekten daha iyiydi.

Parlak sabah güneşine doğru yola koyuldular. Tapmağın d ı­
şında binden fazla heykelle, bir grup sfenks, koç ve koç başlı 
aslanla çevrili Koçlar Bulvarı boyunca yürüdüler.

“Mezardaki mumyalar ve eserler ne zaman Kahire’ye götü­
rülecek?” diye sordu Annie.

“Bukrafil miş miş,” diye cevapladı Charlotte.
“Ne miş miş?”
‘“Yarın, kayısılar çiçek açtığında’ anlamına geliyor. Temelde, 

Mısırlıların ‘ne zaman olur bilinmez, beklentiye girme’ deme 
şekil”

“Ama sonunda Mısır Müzesinde sergilenecekler mi?”
“Umarım, evet.”
“Neden umarım dedin?”
“Mısır Müzesi tam bir fiyasko. Dürüst olmak gerekirse, 

Met’te çok daha iyi durumda olurlardı. En azından elektriği­
miz var, sıcaklığı ve nemi sabit tutabiliyor, hasar görmemele­
rini sağlayabiliyoruz.”

“Geçen hafta, bazı rehberlerin Benin bronzları' hakkında 
da aynı şekilde konuştuğunu duydum. Afrika’ya geri gönderil­
mek yerine Met’te kalmalarının daha iyi olacağını söylediler.”

“Evet. Gerçekten muhteşem parçalar. 1800’lerde İngiliz bir- *

* Benin Bronzları, bugünkü Nijerya’da, Edo halkının yaşadığı eski Benin Kral-

lığı’na (şimdiki Benin şehri) ait, 13.-19. yüzyıllar arasında yapılmış bronz, pirinç 
ve fildişinden heykelcik, plaka ve sanat eserleridir.
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likleri tarafından Benin Krallığından çalınmış ve şimdi dün­
yanın dört bir yanındaki müzelere dağılmış.”

“Fakat şimdi Benin hükümdarı onları geri istiyor. Rehber­
ler, M etin bronz koleksiyonunun kaçırılabilecek olmasından 
dolayı çok mutsuz.”

“M ette daha güvende oldukları kesin.”
“Fakat onlardan çalındı. Geri vermemiz gerekmez mi? Tıp­

kı Gök Mavisi Kraliçeyi bulduğumuzda, M etten çalındığı için 
geri isteyeceğimiz gibi?”

“İkisini karşılaştıramazsın. Beninde müze bile yok. Ne yani, 
bronzlar halkın kesinlikle göremeyeceği depolara mı kaldırı­
lıyorlar?”

“M etin depolarındaki tüm eşyalar ne olacak?”
Charlotte sinirlendiğini fark etti. Neden bu kadar savun­

maya geçiyordu ki? “Her şeyi sergileyenleyiz,” diye açıkladı. 
“Bunu sağlayacak kadar büyük bir bina yok. Her halükârda, 
Benin bronzları konusu da tartışmak, çünkü çok yalanda on­
ları iade etmek için bir anlaşmaya varacaklar gibi görünüyor.” 

Charlotte’un aklına, uzun zaman önce Leon’la tam da o 
bölgede oldukları ve dikilitaşlardan birinin Paris’e taşındığıyla 
ilgili bir sohbet geldi. Charlotte, dikilitaşların elinden alınma­
sından dolayı pişmanlık duymuştu. M ette bunca yıl çalıştık­
tan sonra bakış açısının 180 derece değişmesi tuhaftı. Tıpkı 
şimdi Annie gibi, gerçek dünyada var olan antik eserlerin ko­
runmasının ve sahipliğinin inceliklerini anlayamayan masum 
bir çocuk muydu? Yoksa zamanla bıkmış, kendi galerilerinde­
ki nesneler üzerinde haksız bir mülkiyet hakkı mı edinmişti? 

Kendi galerileri. Bu gerçekten her şeyi anlatıyordu. 
Charlotte, işe koyulmadan önce Hipostil Salonundaki
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sütunların arasında kısa bir süre geçirdi, Henry ile ilk öpü­
cüğünü hatırladı. Silinenleri ne kadar çok inceleyip yeniden 
inşa tarihleriyle karşılaştırırsa içine de o kadar çok tereddütlü 
bir heyecan yayılıyordu. Tereddüttü, çünkü bu artık projenin 
sonu değil, sadece başlangıcıydı ve Frederick’in aradığı, Hat- 
horkare’nin suretlerinin ilk başta neden silinmeye başladıkla­
rına dair sağlam bir kanıta hâlâ sahip değildi.

Fakat heyecanlıydı, çünkü kanıt olmasa bile haklı olduğun­
dan daha da emindi.

Ertesi gün, Leonu bulma zamanı gelmişti.
Charlotte ve Annie, Leon Pitcairnin apartmanına giderken 

kaldırıma kadar taşan uyumsuz masa ve sandalyeleriyle bakım­
sız bir açık hava restoranının önünden geçtiler. Müşterilerin 
hepsi erkekti ve yanlarından geçen iki kadına dik dik bakıyor­
lardı. Charlotte, turistlerin buraya sık sık geldiğinden şüpheliy­
di. Fakat adamlardan biri başını kaldırıp hızla arkasını döndü 
ve elindeki kahve fincanını ağzına götürdü. Adam haki panto­
lon ve beyaz, düğmeli bir gömlek giymişti. Charlotte adamın 
sol elinin serçe parmağında sarı bir parıltı fark etti. Charlotteun 
daha önce gördüğü, sarı yeşim taşından yapılmış bir yüzüktü.

“Bu taraftan,” dedi Annie’ye, masaların arasından Leon Pit- 
cairn’in oturduğu yere doğru ilerlerken.

Leon kahvesini bıraktı ve kimi gördüğünü kavrayarak ikin­
ci kez dönüp baktı. “Charlotte Cross? Tanrım, sen misin?” 

Leon’u en son batan gemide görmüştü, ama işte buraday­
dı, kahve içiyor ve hiçbir şey olmamış gibi Luksor sokakla-

ı
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nnda yürüyordu. Onu kanlı canlı görmek şaşırtıcı ve tuhaftı, 
yüzünün bunu yansıttığının farkındaydı. Fakat Leon’un açık­
ça ortaya koyduğu şokta bir şovmenlik havası vardı; şaşkın­
lığını yüksek sesle haykırarak kollarını Charlotte’a doladı ve 
onu Avrupa usulü iki yanağından da öptü. Charlotte, Annie’yi 
asistanı Olarak tanıttı ve onun masasına oturma davetini kabul 
etti, Annie’ye de oturmasını işaret etti.

Leon un gençliğindeki yakışıklılığı gitmişti. Geniş alnı artık 
yerini tepesinde kelliğe bırakmıştı, gözlerinin altı sarkmıştı ve 
burnu birkaç kez kırılmış gibiydi.

“Öldüğünü sanıyordum,” dedi Leon, parmağındaki yüzüğü 
çevirirken. “Gerçekten sen olduğuna inanamıyorum.”

“Hâlâ hayatta olduğunu, Krallar Vadisinde dolaştığmı duy­
duğumda benim şaşkınlığımı bir düşün,” diye karşılık verdi 
Charlotte.

Leon ona temkinli gözlerle baktı.
“Oyunları bırakalım artık,” dedi Charlotte. “1937de neler 

döndüğünü biliyorum. Sen ve Henry, Luksordaki kazılardan, 
M ısırdan tarihi eserleri kaçırıyordunuz. Bu yüzden mi bura­
dan bu kadar çabuk ayrılmak zorunda kaldık? H enrynin de­
diği gibi dünyada yaşanan siyasi olaylar yüzünden değildi.”

Bir an için Leon inkâr etmeye çalışacakmış gibi göründü, 
ama Charlotte başım ona doğru eğerek onu uyardı. “Olanlar 
için üzgünüm,” dedi sonunda Leon. “Korkunç bir geceydi, 
korkunç bir zamandı. Evet, Henry beni bazı şeyleri bir kenara 
ayırmaya ikna etti. O yaz Mısır Müzesi’nde çalışmıştık, oranın 
ne kadar berbat bir yer olduğunu, kimsenin fark etmeyeceğini 
biliyorduk. Sıcak güneşin altında kazıp günbegün eriyerek bu 
şeyleri topraktan çıkarmak için harcadığımız onca zahmete



Çalınan Kraliçe 283

karşılık neden biraz para almıyoruz diye düşündük. Bunun 
nasıl bir şey olduğunu hatırlıyorsundur.”

“Hatırladığım kadarıyla, ağır işlerin çoğunu yerli halktan 
işçiler yapıyordu. Senin kazma kaldırdığını hiç görmedim.” 

“Henry size bakmak istediğini söyledi, sana ve...” 
Duraksamasını fırsat bilen Charlotte hızla konuşmaya baş­

ladı, bebeğin adının ağzından çıkmasını istemiyordu. “Hayat­
ta kaldın. Nasıl başardın?”

“Cambridge için onca yıl yüzmüş olmam işe yaradı ve bir 
şekilde kıyıya ulaştım. Sen ve Henry’nin öldüğünü düşünmüş­
tüm, çünkü neredeyse hiç kimse kurtulamadı. Seni görmek 
gerçekten şaşırtıcı. Her neyse, bunu hayatımı değiştirmek için 
bir fırsat olarak gördüm ve sonunda rehber oldum.” 

“Kaçakçılıktan hapis yattıktan sonra.”
Leon yerinde kıpırdandı. “Ödevini yapmışsın.”
“Yaptım.”
“Eh, beni yakaladın. Kahire’ye ilk geldiğimde, yetkililerin 

peşimi'bırakması için adımı değiştirdim, onları atlatabilmek 
için elimden geleni yaptım. Ama evet, sonunda yakalandım 
ve bedelini ödedim. Mısır hapishanesi olmak isteyebileceğin 
bir yer değildir, bana bu konuda güven. Dersimi aldım ve şim­
di turistleri gezdiriyorum, kadınları büyülüyorum, erkeklere 
‘gerçek Mısır’ı’ gördüklerini düşündürüyorum ve ücretimi alı­
yorum. Çok bir şey değil ama beni ayakta tutmaya yetiyor.” 

“Henry ile birlikte benim bulduğum geniş yakalığı aldığı­
nızı biliyorum.”

“Bizim bulduğumuz.”
Charlotte onun lafını düzeltişini duymazdan geldi. “Akıbeti New 

Yorkta, Met’e ödünç verilmiş olarak son buldu. Bü nasıl oldu?”
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Leon omzunu silkti. “Tek bildiğim, Henry’nin taşıdığı ba­
vulda olduğu. Sonrasmda ne olduğu ise meçhul.”

“Hâlâ hayatta.” Bu bir soru,değil, bir beyandı. “Nerede?” 
Charlotte, cevabın onu sersemleteceğini bildiği için son ana 
kadar bu sorudan kaçınmıştı. Yanından geçen herhangi biri 
için hoş sohbet eden iki kişi gibi görünüyorlardı, oysa Leon’un 
yüzündeki o kibirli ifadeyi silmekten keyif alırdı.

Leon dudaklarını yaladı. “Hiçbir fikrim yok. Onun da öl­
düğünü düşündüm. Ondan bir daha haber almadım. Belki 
de geniş yakalık kıyıya vurmuş ve başka biri çalmıştır. Lanet 
hâlâ devam ediyor gibi görünüyor.” Saatine baktı. “İşe gitmem 
gerek, antik dünyanın harikalarını göstermem için beni bek­
leyen bir düzine İsviçreli turist var. Sohbet etmek güzeldi, sana 
bol şans Charlotte. Ve güzel asistanına da.”

Charlotte gitmek üzere ayağa kalkınca Annie de kalktı. 
“Sen aşağılık bir adamsın,” dedi Charlotte. “Zimmerman sana 
güvendi, hepimiz sana güvendik.”

“Tek başıma değildim. Belki de evlendiğin adamı tanımı- 
yorsundur.”

Bu suçlama zoruna gitmişti, ama onda başka bir şey, yerine 
oturmayan bir şey vardı.

Charlotte ve Annie ana yola geri döndüler. Charlotte, tunik 
satan bir dükkâna girip Annie’yi de içeri çekti. “Bizi takip et­
mediğinden emin olalım,” dedi.

Ürünlere bakıyormuş gibi yaptılar ve bir dakika kadar son­
ra Leon bitkin bir görünüşle yanlarından hızla geçip feribota 
giden bir otobüse bindi.

“Henry konusunda yalan söylüyor,” dedi Annie. “Sen de 
fark ettin mi?”
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“Belki de evlendiğin adamı tanımıyordun,” demek yerine, 
“Belki de tanımıyorsundurly dedi. Şimdiki zaman kullandı.”

“Ben de yakaladım.”
Leonun tüm inkâr ve kaçamak cevaplarına rağmen gerçek 

ortaya çıkmıştı. Henry hayattaydı ve kalbi -b ir ihtim al- kızla­
rının da hayatta olabileceği umuduyla dolup taşıyordu. Ama 
bu düşünce tarzı, Henry yi takip etmediği sürece Charlotte’u 
hiçbir yere götürmezdi ve Leoria pusu kurmadan önce bu ce­
vaba o ankinden daha yalan olmamıştı.

“Hangi lanetten bahsediyordu?” diye sordu Annie.
“Hathorkare için değerli olan bir şeyi krallıktan çıkarırsan 

tanrıların gazabma uğrayacağın söylenir.”
“Öyleyse gemi kazası Hathorkarenin onlan durdurmaya 

çalışması mıydı?”
“Ne olduğundan emin değilim.” Lanetin ilk olarak 1900’le- 

rin başmda, Kont ve eşinin Gök Mavisi Kraliçeyi İngiltere’ye 
getirdikten kısa bir süre sonra trajik ölümleriyle ortaya çıktığı­
nı anlattı. Ayrıca, her iki seferi de felaketle sonuçlanan Mısır a 
dönüş girişimlerinden de bahsetti. Charlotte, Helen’in laneti 
gündeme getirdiğinde yaptığı gibi, Annie’nin bir tür basma­
kalıp söz söylemesini veya reddetmesini bekledi.

Fakat Annie sorgulamadan, “Korkunç. Çok üzgünüm,” dedi.
Sıcağa rağmen Charlotte’un sırtından aşağı bir ürperti indi. 

“Leon’un apartmanına geri dönelim, komşularından birkaçıy­
la konuşalım.”

Ev sahibi, bir önceki gün yaptığı gibi kaşlarını çatarak ka­
pıyı açtı, ancak Charlotte ona elli Mısır poundu uzattığında 
suskunluğu kayboldu. Charlotte’un Arapçası paslanmıştı ve 
yanında getirdiği düğün gününden bir fotoğraf solmuş ve
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buruşmuştu, ancak yaşlı kadın fotoğrafı dikkatlice inceledi. 
Fotoğraflar, Henry ile Luksor’dan ayrıldıktan sonraki gün, 
aceleyle paketlenmiş bazı kıyafetler ve eşyalarla birlikte san­
dıkla gönderilmişti ve Charlotte New York’a vardığında onu 
bekliyordu. Kapağı açıp içine bakacak cesareti toplaması bile 
altı ayını almıştı.

“Bu adamı daha önce hiç gördünüz mü, Bay Pitcairn le bir­
likte belki?” diye sordu ev sahibine. “Bay Pitcairn ile aynı yaş­
larda.”

Ev sahibi, Henry nin yüzünü işaret edip başını salladı. “Bü­
yük kulaklar? dedi İngilizce. “Birkaç yıl önceydi, şimdi kaç 
yıl olduğunu hatırlamıyorum, böyle büyük kulakları ve böy­
le saçları olan bir adam Bay Pitcairn’i aramaya gelmişti. Aynı 
adam olup olmadığını bilmiyorum.”

Charlotte’un içinde sevinç, korku ve şaşkınlık karışımı bir 
duygu oluştu. Henry buradaydı. Ama başka bir soru sorama- 
dan Annie öksürmeye başladı. Charlotte ona dönerek, “İyi 
misin?” diye sordu.

Annie başmı salladı ve ellerini dizlerine koymak öne eğildi, 
öksürüğü kötüleşti. Sonunda, çatallaşmış sesiyle, “Su içmem 
lâzım,” dedi. “Çöl havası çok fazla geldi.”

Ev sahibi arkasında, solda kalan küçük bir odayı işaret etti 
ve Annie orada gözden kayboldu. Charlotte, A nnienin böyle- 
sine kritik bir anda yaşlı kadını oyalamasına sinirlendi 

Fotoğrafı tekrar kaldırdı. “Adı neydi? Henry miydi?”
Kadın omzunu silkti. “Onu sadece bir kez gördüm. Bay 

Pitcairn, kirasını zamanında ödüyor ama ondan hoşlanmıyo­
rum. Sevgili kocama hayattayken Bay Pitcaim’e hiç güvenme­
diğimi söylemiştim.”
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“Bay Pitcairn ve bu adamı gördüğünüzde ne olmuştu?” 
“Bağırıyorlar, korkunç sesler çıkarıyorlardı. Adam, Bay Pit- 

caim gibi îngilizdi.” Burnunu kırıştırdı, o ülkeyi hor görüşü 
apaçık ortadaydı.

“Ne hakkında tartışıyorlardı?”
"Bilmiyorum. Kocam onlara koridorda bağırmayı bırak­

malarını, diğer sakinleri rahatsız ettiklerini söyledi ama Bay 
Pitcairn adamın dairesine girmesine izin vermedi.”

Annie yüzü kıpkırmızı ama öksürüğü kesilmiş bir şekilde 
geri döndü. “Özür dilerim.”

Charlotte onu görmezden geldi. “Ne diyorlardı?”
“Koca kulaklı adam, Bay Pitcaim’i uyarıyordu.” Ev sahibi, 

Charlottea yaşlı gözlerle ve kararlı bir ifadeyle baktı. “Ona kı­
zından uzak durmasını söylüyordu”

kasırgaya yakalanmış gibi hissetti, dünya onun etrafında dön­
meye başladı. Başını kaldırıp incecik palmiye ağaçlarından 
oluşan bir girdabı ve kumlu gökyüzünü gördü, nefes almaya 
çalıştı.

öksürük nöbeti dinen Annie, onu hemen yolun kenarında­
ki bir banka götürdü. “Başını eğ, nefes almaya çalış.”

Ev sahibi bir kızdan bahsetmişti. Layla şimdi neredeydi? Henry, 
gemi kazasından sonra Charlotte’u neden bulmaya çalışmamıştı? 
Leon gibi o da öldüğünü varsaymış olmalıydı. Belki de yaptıkla­
rından, onları uğruna tehlikeye attığı şeyden dolayı utanıyordu. 
Ama Charlotte onu affedebilirdi; yeniden bir aile olabilirlerdi.

Ev sahibi ağır ahşap kapıyı kapattıktan sonra Charlotte bir
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Charlotte için Layla’yı yetişkin bir kadın olarak hayal etmek 
zordu. Zihninde onu bir bebek, en iyi ihtimalle genç bir kız 
olarak tutmuştu. Şimdi her şeyi yeniden yapılandırması gere­
kiyordu. Kızının hayatta olduğu gerçeği de dâhil olmak üzere.

Sorular ardı ardına gelmeye devam ediyordu. Birkaç yıl 
önce kızı Leon la ne yapıyordu da Henry bu kadar endişelen- 
mişti? Leon Pitcairn hasta görünüyordu, dişleri lekeliydi ve 
nefesi kokuyordu... Henrynin uyarısı bu anlamdaysa, Char­
lotte da güzel kızının böyle bir adamla romantik bir ilişki yaşa­
yabileceğini hayal bile edemiyordu. Elbette ev sahibi yanılıyor 
da olabilirdi. Gözleri pek iyi görmüyordu ve uçsuz bucaksız 
dünyada kocaman kulaklı birden fazla İngiliz olmalıydı.

Charlotte ve Annie, Leon’un apartmanının girişinden inme­
den hemen önce, ev sahibi kadın İngiliz’in Leona Kahire’den 
uzak durması yönünde tehditte bulunduğunu eklemişti.

Belki de Layla, Leon’la görüştüğünde sadece Luksor’u ziya­
ret etmekteydi ve Kahire’de yaşıyordu.

Charlotte’un cevabım bulmak istediği o kadar çok sorusu 
vardı ki... Dünya bir kez daha dönerken gözlerini kapattı, de­
liliğini ve hayal kırıldığım görmezden gelmek için boşuna ça­
baladı. 1

fzi



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
Annie

Charlotte, ev sahibiyle yaptığı konuşmanın ardından endişe 
verici derecede kırılgan bir hale gelmişti. Ayağa kalkarken bir­
kaç derin nefes aldı ve Annie, tekrar nöbet geçirme ihtimaline 
karşı otele dönerlerken onun yanında kaldı.

Charlotte herhangi bir mesaj olup olmadığım görmek için 
resepsiyona yaklaştı. Görevli, geldiklerinde karşılaştıkları Fatı- 
maydı ve Mısır Müzesi müdüründen bir zarf uzattı. Charlot­
te zarfı hemen açtı. Annie ye, “Kanopik kutunun keşfiyle ilgili 
tebriklerini iletiyorlar ve kanopik kutunun yanı sıra mumyala­
rın Kahire ye naklinin gözetiminde yardımımı istiyorlar,” dedi.

“Ne zaman?” diye sordu Annie.
“Yarın. Kahire ye gidiyoruz.” Charlotte, müdürün mektubu­

nu zarfa geri koyup Annie ye döndü. “Odama çıkıp düzenle­
meleri teyit edeceğim. Fotoğrafçıya gidip Kodachrome* say­
dam filmlerin hazır olup olmadığına bakabilir misin? Senin 
için sakıncası yoksa biraz aspirin de alabilirim.”

MTabü.” Annie hizmet etmekten memnuniyet duydu. Fatı-

* Kodachrome , Eastman Kodak tarafından 1935 yılında tanıtılan renkli ters 
çevirme filminin marka adıdır.
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ma’ya fotoğrafçının nerede olduğunu sordu ve görevli en iyi 
şekilde tarif edebilmek için onu otelin merdivenlerine çıkardı.

“Bir sonraki binanın önündeki meyve tezgâhını görüyor 
musun?” diye sordu parmağıyla göstererek. Rüzgâr başörtü­
sünü savurdu, neredeyse düşecekti ama hemen tutup düzeltti. 
Saçlarındaki beyazlara bakılırsa Fatıma, Annie’nin ilk tahmi­
ninden daha ileri yaştaydı. “İlk meyve tezgâhı değil, sonraki.” 

“Görüyorum.”
“Hemen yanında dar bir sokak var ve dükkân orada. Gözü­

nü kırpsan sokağı kaçırırsın.”
“Harika. Peki, Aspirin alabileceğim bir yer var mı?” 
“Caddenin ilerisinde bir eczane göreceksin. Çok uzakta de­

ğil.” Fatıma durakladı. “Her şey yolunda mı? Annen içeri gir­
diğinde pek iyi görünmüyordu.”

Annie neredeyse onun hatasını düzeltecekti ama sonra 
durdu. Onu uzak diyarlara götürüp Met Galatla yaşananların 
ardından onun yaptığı gibi yanında duracak, savunacak bir 
anne hayal etmek güzeldi. “O iyi.”

“Yardım edebileceğim bir şey var mı? Herhangi bir şey?” 
Annie, Charlotte’un Maat hakkındaki uyarısını hatırladı; 

her yerde olabilirlerdi. Kimseye güvenilmemeliydi ve otel mi­
safirleriyle ilgilenmek Fatımanm görevi olsa da lüzumsuz yere 
dikkat çekmek istemiyordu. “Sadece jet lag, hepsi bu.”

Annie, Charlotte ile kalın haldar döşeli ve geniş masalarla 
dolu sessiz bir salon olan otel restoranında akşam yemeği için 
buluştuğunda, yanında saydam filmleri ve aspirini getirmişti. 
Charlotte’un rengi atmıştı, ama gözlerinde garip bir yorgun­
luk vardı.

“Kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu Annie.
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Charlotte katlı peçetesini silkeleyerek açıp kucağına koydu. 
“Daha iyiyim, teşekkürler.” Saydam filmleri avizenin ışığına 
tutarak birkaç dakika inceledikten sonra iç çekti. “Projektör 
olmadan anlamak zor, pek iyi çıkmadıklarından endişeleni­
yorum.”

“Oraya tekrar girip daha iyi bir ışıklandırmayla her zaman 
tekrar fotoğraf çekebilirsin. Jabari bunu ayarlayabileceğim 
söyledi.”

Charlotte başmı iki yana salladı. “Ne yazık ki Mısır Müze­
sinin müdürü hasarın çok ciddi olması nedeniyle araştırma­
cıların mezarın kalıcı olarak kapatılması gerektiği sonucuna 
vardığım söyledi.”

Diğer müşterilere bakıp garsonların gelip gitmesini izle­
yerek sessizliğe gömüldüler. “Rehber kitabın tanrıça Hathor 
hakkında bir şey yazıyor mu?” diye sordu Charlotte ansızın.

Annie başmı iki yana salladı.
“ Hathorkare adı, ‘Hathor tanrıçası, Ra’nm yani güneş tan­

rısının yaşam enerjisidir’ anlamına gelir. Hathor; doğurganlık, 
doğum, annelik, müzik, dans ve sarhoşluk gibi birçok şeyin 
güçlü bir tannsıydı. Liste uzayıp gidiyor.”

“Kulağa eğlenceli geliyor.”
“En başta böyle değildi. îlk olarak güneş tanrısı Ra tara­

fından insanlığı yok etmek, asi insanları bencillikleri ve nan­
körlükleri yüzünden cezalandırmak için dünyaya gönderildi. 
Hathor birdenbire gökyüzünden indi ve yoluna çıkan her şeyi 
yok etti: İnsanlar öldürüldü, evler yıkıldı, şehirler düşürüldü, 
ekinler yok edildi ve her şey bir anda yok oldu. Sonunda Ra, 
Hathor buna devam ederse geride kimsenin kalmayacağını 
anladı, ama o zamana kadar kontrolden çıkmıştı. Bu yüzden
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bira tanrıçasını kocaman bir bira yapması için çağırdı ve kır­
mızıya boyattırdı. Hathor biranın kan olduğunu düşünerek 
içti -o  noktada artık adeta bir vampire dönüşmüştü- ve ba­
yıldı. Uyandığında, nazik ve iyiliksever bir tanrıçaya dönüştü. 
Tüm annelerin annesine.”

“Bu epey ilginç bir hikâye.” Annie, ev sahibiyle yaptığı ko­
nuşmadan beri aldım kurcalayan soruyu sorma cesaretini 
kendinde buldu. “Sormamda salonca yoksa, kızının adı ney­
di?” dedi yumuşak bir sesle.

Ana yemekler geldi. Charlotte beyaz şarabından bir yudum 
alıp Annie’nin gözlerinin içine baktı. “Layla,” diye yanıtladı. 

“Ve aslında buraya gelmemizin sebebi bu, değil mi?” 
Charlotte başmı salladı. “Hepimiz gemideydik. Henry, 

Leon, Layla ve ben. Henüz üç aylıktı. Geniş yakalığı görüp ge­
miyle birlikte batmadığım anladığımda, Layla’mn da hayatta 
kalmış olmasını umdum ve Leon’u takip ederek gerçeği öğre­
nebileceğimi düşündüm.”

Charlotte Cross’un gizemi sonunda Annie’nin gözünde 
bir anlam kazandı. Çocuk, Mısır seyahatlerinin asıl sebe­
biydi; Gök Mavisi Kraliçe ve kayıp dosya ikinci plandaydı. 
Annie bunu en başında bilmeyi dilemiş olsa da konuyu aç­
m anın neden zor olacağını da anlamıştı. “Gerçi Leon yalan 
söyledi.”

“Yalan söylemesinden, orada gerçek bir şey olduğunu anla­
dım zaten. Sadece ne olduğunu bilmiyorum.”

“Kocan kızını neden senden uzak tutuyordu?”
“Sanırım hayatta kaldığımı bilmiyordu da ondan.”
“Seni aramaya bile çalışmadı mı?”
“Bildiğin gibi, bir tür kaçakçılık operasyonuna karışmış­
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tı. Bu beni kızımızdan uzak tutmaya yetecek bir sebep mi?” 
Kaşlarını çattı. “Hayır, öyle biri değildi. Tıpkı benim onun öl­
düğünü sandığım gibi o da benim öldüğümü düşünüyordu, 
buna inanmak zorundayım.”

“O halde şimdi Kahire’ye gidiyoruz,” dedi Annie. “Kızını 
orada bulmayı umuyor musun?”

“Evet.” Charlotte’un gözleri parladı ve ağzı seğirdi. “Uma­
rım onun ve Henry’nin hakkında bir şeyler öğrenebilirim. 
Ama elimizde bir şey yok ve Kahire çok büyük bir şehir. Bü­
tün günümü bundan sonra ne yapacağımı anlamaya çalışarak 
geçirdim ve hiçbir fikrim yok.”

Bir süre sessizce yemek yediler.
“Gök Mavisi Kraliçe ne olacak?” diye sordu Annie.
“Ne olacak?”
“Hâlâ izini sürmekle ilgileniyor musun?”
“Tabu ki.”
“Ya yardımcı olabilecek bir şey bulduysam?”
“Ne gibi bir şey?” diye sordu Charlotte, kuzu etini bıçakla 

keserken.
“Leon’un apartmanındayken aslında öksürük nöbeti geçir­

miyordum.”
Charlotte başını tabağmdan kaldırdı. “Ne demek istiyor­

sun?”
“Olduğum yerden bir sürahi su ve posta odasma benzeyen 

bir şey görebiliyordum, bu yüzden suya ihtiyacım varmış gibi 
davranıp Leon Pitcairn’in posta kutusunun yerini buldum.” 
Annie postaları karıştırırken kalbi deli gibi çarpmıştı ve ev sa­
hibinin her an dönüp onu yakalamasından korkmuştu.

“Ne buldun?”
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“Hiçbir şey. Posta kutusu boştu.”
“Tamam.”
“Fakat giden postada bu da vardı.” Annie kucağındaki zarfı 

alıp masanın üzerine koydu. Dönüş adresi Leona, posta adresi 
ise Kahire’deki bir posta kutusuna aitti.

Charlotte ona baktı. “Binanın postalarını mı karıştırdın?” 
“İlginç olan tek şey buydu.”

. “Bir de açtın mı?”
“Sanırım bu, tarihi eser kaçakçılığının yanında solda sıfır kalır.” 
Charlotte itiraz etmedi. Zarfı aldı ve Leon’un mektup kâğı­

dına el yazısıyla yazılmış notunu çıkarıp yüksek sesle okudu: 
“O kadının ülkede olduğunu ve gümrükten geçmeyi bekledi­
ğini teyit ederim. Benzersiz bir yere transferi ayarlandı ve va­
rış noktasına ulaştığında size haber verilecek. -  L.”

Annie kendini öne vererek sandalyesinin kenarına oturdu, 
deli gibi gülümsemesine aldırış etmedi. ‘“O’ lakaplı kadından 
kastı, Gök Mavisi Kraliçe olmalı. Bir kişiden değil, bir nesne­
den bahsediyor.”

Charlotte notu inceledi. “Belki. Bize pek bilgi vermiyor.”
“O yüzden polise gidelim. Posta kutusunun sahibini bulup 

tutuklayabilirler.”
“Ne için? Bu notta yasadışı hiçbir şey yok. Buna bir bakışta 

bizim deli olduğumuzu düşünürler.”
“Açıklayabiliriz. Sen Met’te önemli birisin, mutlaka nüfu­

zun vardır.”
“Ben sandığın kadar önemli değilim, özellikle de bu gün­

lerde. Ayrıca ilk bilmek isteyecekleri şey, mektubu nasıl ele 
geçirdiğin. Vereceğin cevap senin başını Leoridan daha fazla 
belaya sokabilir.”
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Annie’nin tüm  heyecanı söndü. “Doğru. Başkasının posta­
sını açmak.”

“Üzgünüm Annie,” dedi Charlotte mektubu ve zarfı ona 
geri uzatırken. “Sadece bu yeterli değil.”



YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
Charlotte

Şafak vaktinde Luksor Havalimanı, Kral T utun  mezarım 
görmek için Kahire’den akm eden turistlerle doluydu. Char­
lotte, Frederick’in sergi hazırlıklarmm nasıl gittiğini merak 
ediyordu. New York, turdaki altıncı ve son durak olsa da ilgi 
ve heyecan açısından en büyüğü olarak kabul ediliyordu. Kral 
Tut çdgınhğı Amerika Birleşik Devletleri’ni sarmıştı ve Char­
lotte, serginin başarısının Krallar Vadisindeki hassas yeral­
tı mezarları üzerindeki etkisinden endişe etmekten kendini 
alamıyordu. Ne kadar ziyaretçi çok fazla saydırdı? Turistlerin 
ıslak nefeslerine ve gizlice dokunuşlarına ne kadar maruz kal­
mak çok fazla saydırdı?

Charlotte ve Mısır Eski Eserler örgütünden bir müfettiş, 
yıkdan mezardan çıkardan mumyalan içeren iki ahşap sandı­
ğın dikkatlice uçağm depolama bölümüne kaldırdışını, ardın­
dan lahit içeren bir sandığın ve kanopik kutunun bulunduğu 
daha küçük bir sandığın kaldırılmasını izledüer.

Uçuş sorunsuz geçti ve kısa bir süre sonra Mısır'ın başken­
tine varddar. Charlotte, yardımcı olabdeceği ümidiyle müze
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müdürüne hırsızlığı anlatacağına söz verdikten sonra, Annie 
mektubu çalıp açmasına verdiği tepkinin hayal kırıklığını 
üzerinden atmıştı. Taksi sandıkları havaalanından müzeye ta­
şıyan kamyonu takip ederken Annie koltuğunda kıpırdanıp 
her kavşakta kendini olası bir kazaya hazırladı.

“Bunu nasıl yapıyorlar?” dedi.
“Neyi?” diye sordu Charlotte gülmemeye çalışarak.
“Kesinlikle trafik ışığı yok, dur işareti yok. Yine de bir şe­

kilde tüm  bu arabalar, minibüsler, motosikletler ve kamyonlar 
kavşaklardan birbirlerine çarpmadan hızla geçiyorlar.”

“Kilit nokta,” diye açıkladı Charlotte, “sürücülerin nadiren 
frene basmasıdır. Kimse durmadığı sürece caddelerin akışı 
birbirini izleyen dalgalar, birden fazla kolu olan bir nehrin 
akışı gibidir.” Bir otobüsün öndeki Mercedes’in arkasına geçi­
şini, bir motosikletin ikisini de savuşturuşunu gösterdi. “Şerit­
ler teoriktir, korna çalmak kaçınılmazdır.”

“Bu çılgınlık.”
Charlotte omzunu silkerek, “Sanırım alıştım,” dedi.
Onlarca yıl önce Charlotte bu şehirde yaşarken ikinci sınıf 

bir kurum olan Mısır Müzesi, önem sıralamasında daha da 
gerilemişti. Kısıtlı elektrik sebebiyle galeriler yalnızca pence­
relerden gelen güneş ışınlarıyla aydınlanıyordu. Duvarlar ve 
tavanlar özensizce boyandığından, güzel Helenistik vazolar 
san boya lekeleriyle kaplıydı ve vitrinlerin çoğunda büyük 
çatlaklar vardı. Lobide, köşede bir güvenlik görevlisi durmuş, 
lekeli zemine tütün tükürüyordu.

Müze m üdürü iri yapılı şişman bir adamdı, sanki yuvarlak­
lardan ibaret gibi görünüyordu: Yuvarlak bir göbeği ve tombul 
yuvarlak bir yüzü vardı, burnunun üzerinde duran gözlük bile
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yuvarlakta. Charlotte ve Annie’nin lobide beklediği yere doğru 
oflaya puflaya geldi.

“Bayan Cross, sizinle tanıştığıma memnun oldum,” dedi.
“Lütfen bana Charlotte deyin.” Müdürün elini sıktı ve An- 

nie’yi tanıştırdı. Ardından müdür onları ikinci kattaki karanlık 
ve tozlu ofisine çıkardı. Ofis, Met’teki Bay Lavigne’in bakımlı, 
antikalarla dolu odasından çok farklıydı. Frederick, Kral Tut 
sergisinin şartları görüşülürken Omar Abdullah ile defalarca 
görüşmüş ve onunla bir anlaşmaya varmanın ne kadar zor ol­
duğundan şikâyet etmişti. Ama bugün Omar, ellerini başının 
arkasında kavuşturmuş bir şekilde sandalyesine yaslanmış, ol­
dukça rahat görünüyordu.

Ertesi gün mumyaların ve kanopik kutunun Kahire nin en 
iyi üniversite hastanesine nakledilmesini ayarladığını ve bu­
rada bir BT (bilgisayarlı tomografi) cihazının hem mumyala­
rı hem de kutuyu inceleyeceğini açıkladı. Charlotte sonunda 
Ma’at konusunu açana kadar, ortak tanıdıkları insanlardan ve 
genel olarak müze dünyasmın dedikodularından bahsettiler.

Omar iç çekti. “Belli ki kasalarımızı doldurmaya çalışıyor­
lar ama yöntemleri kesinlikle şüpheli. Yetkililer baskı yapmaya 
başlamadan önce Mısır’dan bir dizi önemli tarihi eser kaçırıl­
dığına şüphe yok, ama ben onları geri çalmak yerine uluslara­
rası yasal yollardan almayı tercih ederim.”

“Maat’tan biri size çalınmış bir eserle ulaştı mı?”
“Hayır, ulaşsalar bile kabul edemem, özellikle bahsettiğiniz 

bir eser mi var?”
Charlotte, Frederick’in güvenini kırmak istemeyerek başım 

iki yana salladı ama Annie daha Charlotte onu durduramadan 
konuştu.
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“Gök Mavisi Kraliçe bu hafta başında Met’ten çalındı,” dedi 
Annie. “Onu çalanın Ma’at olduğunu düşünüyoruz.”

Omar’ın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Bu korkunç. Kimse ya­
ralandı mı?”

“Neyse ki hayır,” diye araya girdi Charlotte, Annie ye sert bir 
bakış atarak.

“Maat olduğunu düşünmenize ne sebep oldu?” diye sordu 
Omar.

“Şey’ diye cesaretini toplayan Charlotte, “onu kaçıran ada- 
mın Mısırlı olduğuna inanıyoruz,” dedi.

Omar kısa bir homurtu çıkardı. “Her Mısırlı Maat üyesi de­
ğildir.”

“Elbette hayır” diye güvence verdi Charlotte. “Ama bazı açı­
lardan, üstlendikleri önceki iki soyguna benziyor, bu yüzden 
soruyoruz. Soruşturma henüz başlangıç aşamasında ve kamu­
oyuna açıklanmadı.”

“Lütfen onlara bildirin, yardımcı olabileceğim bir şey varsa 
elimden geleni yapacağım,” dedi Omar.

“Sakıncası yoksa başka bir sorum daha var,” dedi Charlotte. 
“Şu anda Met’te ödünç verilmiş olarak bulunan geniş bir ya­
kalık var. 1930’larda, iki gün önce girdiğimiz mezarda bulun­
muştu. Parça özel muhafazada, ancak kazıdan sonra buraya, 
Mısır Müzesi’ne gönderilmiş olması gerektiği biliniyor. Kayıt­
latınız, en azından o zamanlar koleksiyonun bir parçası oldu­
ğunu gösteriyor ve satıldığına dair bir kayıt olup olmadığım 
merak ediyorum.”

“Ne zaman keşfedildi?”
“Aralık 1936’da.”
“Kontrol edeyim.” Kitaplıklardan birine doğru yürüdü ve
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devasa bir defter çıkardı. Sayfaları karıştırırken, küf ve toz ko­
kusu Charlotte’u neredeyse hapşırtacaktı.

“Bu son derece garip. Koleksiyonumuzun bir parçası olarak 
listelenmiş ama gerçekten geldiğine dair bir kayıt yok gibi gö­
rünüyor. Ülkeden çıkmasına izin verilmediğinden emin misi­
niz? O zamanlar hâlâ paylaşım geleneği uygulanıyordu.” 

“Evrak işlerini kendim hallettim. Buraya gelmesi gerekiyor­

“Bu endişe verici. Hukuk departmanımıza inceleteceğim.”
Charlotte, Gök Mavisi Kraliçe haberinin gizli kalmasını ter­

cih etse de geniş yakalığı menşeini doğru düzgün araştırma­
dan vitrinde sergilediği için Frederick’i zan altmda bırakmak­
tan çekinmedi. Şimdi de geniş yakalığın Mısır Müzesi ne hiç 
ulaşmadığını kanıtlamıştı. Charlotte, Omar’ın geniş yakalığın 
sahibinin kim olduğunu tespit edebilmesini ve M efi düzgün 
bir satış kaydı oluşturmaya zorlayabilmesini diledi -tabii eğer 
varsa ..

Sonunda, Omar’a Henry Smith adında bir Mısırbilimciyle 
tanışıp tanışmadığını sordu. Omar, hafifçe gülümseyip başını 
iki yana salladı.

Bir çıkmaz daha.

Khan el-Khalili Çarşısı, on dördüncü yüzyıldan beri Kahi- 
re’deki tüccarların ve iş insanlarının merkeziydi. Dar cadde­
leri ve ara sokakları çevreleyen binaların çoğu iç mekânları 
serin tutarken dolaylı ışık sağlayan, müşrefiye adı verilen göz 
alıcı, karmaşık ahşap örgü kafeslere sahipti. Charlotte, Kahi-

du.”
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rede yaşadığı dönemde bu bölgeyi defalarca ziyaret etm işti 
ve o zamandan beri hiç değişmemişti- Dükkânlarda her şey 
satılıyordu: renkli cam lambalar, gümüş işlemeli bakır tabak­
lar, batıdan çöl halıları, pamuklu gömlekler ve kaftanlar, eski 
paralar, hatta deri deve eyerleri. Çarşı, uluslararası turistlerle 
doluydu.

“Partage* geleneği nedir?” diye sordu Annie, Charlotte’la 
çarşıya yaklaşırken.

“Mısır tarihi eserlerini keşfeden yabancı arkeologların ga­
nimetten pay aldığı bir sistem,” diye açıkladı Charlotte. “H er­
hangi bir buluntu yarı yarıya paylaşılıyordu.”

“Pekâlâ. Antika ve antikite arasındaki fark nedir?”
“Antika, Fransızcada eski anlamına gelir. En az yüz yıllık 

olan her şey antikadır. Antikite antik çağdan kalma demektir, 
MÖ 5000den Romanın çöküşüne, yani MS 500 civarına ka­
dar uzanır.”

“Bayağı eski yani.”
Charlotte, Annie yi duvar halılan ve alçı vazolarla dolu bir 

vitrine götürdü. Sakallı bir adam onlan içeri buyur etti ve etrafı 
gezdirmeyi teklif etti. “Adım Babu. Aradığınız özel bir şey var 
mı? Yeni gelen güzel, nadir, İslamiyet dönemi çinilerimiz var.” 

Charlotte, ne kadar güzel olduklarım mırıldanarak onu gü­
lümsetti. Telefon çaldı ve Babu açmak için öne çıktı:

“Bu fayanslar çok güzel,” dedi Annie, parmağım hafifçe bi­
rinin üzerinde gezdirerek.

“Muhtemelen bir müzede olmalılar.”
Annie parmağını çekti. “Etrafta satılanları kontrol eden sa­

nat polisleri yok mu?”

* Partage, eserlerin veya mirasın taraflar arasında adil ve anlaşmalı şekilde bö- 
lûştürülmesidir. Tarihî bağlamda özellikle arkeolojik buluntuların müzeler ara­
sında paylaşımı anlamında sık kullanılır.
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“Ticari piyasanın dışında çok fazla özel satıcı karanlık işler 
çeviriyor. Bu imkânsız.”

Babu, telefon araya girdiği için özür diledi. “Şimdi söyleyin 
bana, sizi mütevazı dükkânıma getiren nedir?”

“D ürüst olmak gerekirse, birini arıyorum.” Charlotte, dü­
ğün fotoğrafını çıkarıp ona uzattı. “Adı Henry Smith. Onu 
daha önce hiç gördün mü? Şimdi altmışlı yaşlarında olmalı.”

“Bu senin kocan mı?” diye sordu Babu, bir Charlottea bir 
fotoğraftaki gençliğine bakarak. “Evet. Uzun zaman önce bir­
birim izin izini kaybettik Kendisine bir m iktar para miras kal­
dı, ona ulaştırmam gerek.”

Charlotte bunu o an düşünmüştü ve itiraf etmeliydi ki ken­
disiyle gurur duyuyordu. Annie onaylamasına başım salladı.

“Onu tanımıyorum.” Babu fotoğrafı geri verip elinin tersiyle 
ağzım sildi. “Bir kadının kocasmı araması yakışık almayan bir 
şey. Eğer seni terk ettiyse, eminim geçerli bir sebebi vardır. İyi 
günler.”

Charlotte dilini tuttu. Dört bin yıl önce Mısırlı kadınların, ko­
calan isterse kolayca üzerlerine kuma gelebildiği bugünden çok 
daha fazla hakka sahip olduğunu düşünmek sinir bozucuydu.

Caddede, Annie şaşkınlıktan nefesini tutarken Charlotte 
da fotoğrafı özensizce yırtıp ikiye ayırdı. “Böylesi daha kolay 
olacak,” dedi ve kendi resminin olduğu yansım çantasına tı­
kıştırdı.

İki gün önce, ilk aşkının özel bir hatırası olarak gördüğü 
için fotoğrafa zarar vermeyi asla aklından geçirmezdi; gerçi 
her zaman gizli tuttuğu bir hatıraydı bu. Henry hayattayken ve 
bu dünyada dolaşırken bu özlem zehirli bir hâl alıyordu. Kızı­
nı da yanma alarak Charlotte’u bulamadan hayatta kalmıştı ve



Çalınan Kraliçe 303

o öğleden sonraki davranışlarının vahşeti, eğer Charlotte onu 
bulursa karşılaşacağı öfkeyle kıyaslanamazdı.

Birkaç mağazayı daha denediler, ancak her seferinde Henr- 
y’nin fotoğrafını gösterdiğinde satıcı başmı iki yana sallıyordu 
ve “Altmışlı yaşlarında, büyük kulaklı bir İngiliz” denmesi de 
hiçbir anıyı canlandırmıyordu. Zaman kaybediyordu. Anla­
şılan o ki Henry bir şekilde Kahire’de olsaydı, antikite cami­
asında iyi tanınıyor olurdu ve onu bulmak kolaylaşırdı diye 
düşünüyordu.

“Neden doğrudan kızını sormayı denemiyorsun?” dedi 
Anhie.

“Ne yazık ki, Mısır’da ‘Layla,’ Amerika’daki ‘Linda’ kadar 
yaygındır.”

“Soyadı da Smith,” diye iç çekti Annie. “Hiç yardımcı olmu-
»yor.

Annie, büyük pencereli bir dükkânın önünde durdu. Üze­
rindeki kazınmış yazıda “Farid Galerisi, Kahire + Cenevre” 
yazıyordu. “Bir kere daha deneyelim mi?”

Charlotte isteksizce kabul etti. Belki de bu işi Tenny nin irti­
batta olduğu kişiye bırakmalıydı. Dükkân sahiplerinden veya 
satış personelinden kimse ona yardım etmekle hiçbir şekilde 
ilgilenmiyordu; Henry yi hiç görmedikleri, fotoğraftaki gö­
rüntüsü bugünkünden çok farklı olduğu, onu tanımadıkları 
veya Charlotteun soru sormasından hoşlanmadıkları için. 
Hangisi olduğunu söylemek zordu.

İçeride, uzun kırmızı tırnaklı ve topuz yapılmış gür beyaz 
saçlı bir kadın, kasadaki ürünleri açtığı yerden başmı kaldırıp 
baktı. “Yardımcı olabilir miyim?”

Charlotte, Ajınieyle beraber kasaya yaklaşırken dükkân­
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daki ürünleri inceledi. Buradaki eski eserler, o gün gördük­
lerinden çok daha kaliteliydi; sergiler, karmaşık çiçek desenli 
ahşap kutular ve çini uşabtilerin -firavunlarla birlikte gömül­
müş hizmetçileri temsil eden küçük figürinlerin- mükemmel 
reprodüksiyonları da dâhil olmak üzere, sanatsal bir üslupla 
yapılmıştı. Mekân, çok sayıda vitrin ve kitaplığın neredeyse 
her yüzeyini kaplayan güzel objelerle bir labirent gibiydi. “Ne 
kadar muhteşem bir dükkân.”

“Teşekkür ederim.”
Annie, kadının tezgâha, aynı maskenin altın bir heykelinin 

yanma bıraktığı Kral Tut’un cenaze maskesinden yapılmış 
kolyeyi kaldırdı. “Kral Tut her yerde,” diye belirtti Annie.

“Gerçekten de öyle. Bu arada adım Heba. Ben buranın sa­
hibiyim.” Charlotte altın boyası dökülmeye başlamış heykeli 
alırken kadın gülümsedi. “Sana bir ipucu vereyim, param boşa 
harcama. Bunlar sokak satıcılarına sattığımız biblolar.” Parçayı 
Charlotte’tan alıp gazeteye sarmaya başladı. “Hepsi doğrudan 
turistleri kandırmak için gidiyor.” Başmı çevirip dükkânın ar­
kasındaki bir kapıya doğru, “Nephi! Lütfen şu kutuyu yerden 
kaldır!” diye bağırdıktan sonra Charlotte ve Aiinie’ye dönerek, 
“Aradığınız özel bir şey var mı?” diye sordu.

“Bu adamı daha önce gördünüz mü acaba?” Charlotte fo­
toğrafı çıkardı. “Adı Henry Smith. İngiliz, büyük kulakları var 
ve şimdi altmışlı yaşlarında.” önce sohbet etmeyi bırakmıştı, 
çünkü hiçbir sohbet Henry’nin nerede olduğunu öğrenmesi­
ne yardımcı olmamıştı.

Kadın hızlıca bir göz attı. “Bir saniye bekle,” dedi işaret par­
mağını havaya kaldırarak. “Gözlüklerimi alayım.”

Arka odaya geçti.
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“Kral Tut’u görmekten bıktım, ama sergi henüz New York’a 
bile ulaşmadı,” dedi Annie.

Charlotte bu duyguyu anlamıştı. “Mezar ilk açıldığında, 
1922’de Tut çılgınlığı çok revaçtaydı. Şimdi yine buradayız.”

“Bu adil değil, tüm ilgiyi Hathorkare çekmeliydi.”
“Belki bir gün çeker.”
Kadın, büyük bir gözlük takarak geri döndü. Fotoğrafı alıp 

inceledi, sonra başım iki yana salladı. “Korkarım sana yardım ­
cı olamam. Şu kulaklar oldukça büyük, onları mutlaka hatır­
lardım,” dedi gülümseyerek.

“Baktığın için teşekkür ederim.”
“Elbette. Fotoğrafın eksik kısmi'sana ait sanırım?”
Charlotte onu doğruladı.
“Belli ki bu adam a karşı çok tutkulusun. Onu böyle ikiye 

ayırmana bakılırsa.”
“Makasım yoktu.”
“Elbette.” Kadın sıcak bir gülümsemeyle Charlotteun kolu­

nu sıvazladı; bu, başka bir kadının acısını kabul etmek anla­
mına geliyordu.

“O zaman mağazaya bir göz at ve sana yardımcı olabilece­
ğim bir şey varsa bana haber ver”

“Teşekkür ederim.”
Dükkânın içinde nezaket icabı bir kez dolaştılar ve ardın­

dan yenik düşmüş bir şekilde otele geri döndüler.



YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM
Anme

Anide, hastanenin bodrum katındaki küçük bir odaya tıkış­
tırılmış teknisyen ve personelden uzak durm ak için elinden 
geleni yaptı. Mısır Müzesinin aksine, hastane yirminci yüzyı­
la aitti; zeminler tertemizdi, duvarlar kar beyazıydı. Charlotte 
bir tü r uzay çağı işkence makinesine benzeyen BT tarayıcısı­
nın yatağına kanopik kutuyu yerleştirirken Annie onu izledi 
Omar, taramanın onlara kutunun içindeki her şeyin tam  bir 
resmini -ve mumyaların “içeriden görünümünü”-  kapağı aç­
madan veya herhangi bir keşi yapmadan vereceğine söz ver­
mişti.

Birkaç gündür Charlotte’a yapışmış gibi yaşayan Annie, kü- 
ratörün iki farklı eğilimi olduğunu anlamıştı: Biri amansız ve 
tek bir amacı olandı; Luksordaki mumyayı paketleyen işçile­
rin bükülmüş kolu ekstra dolgu malzemesiyle desteklemele­
rinde ısrar edendi. Diğeri de antika dükkânlarına dalıp o hü­
zünlü, yırtık fotoğrafı satış elemanlarının suratlarına sokmada 
ısrar edendi. Sonra Charlotteun izlenmediğini düşündüğü za­
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manlar da oldu -tıpk ı taksiden Kahire ye bakmak gibi- yüzü 
yumuşadı ve bir zamanlar olduğu gibi genç, hassas kadın gö­
rüntüsü savunmasını yarıp geçti.

Charlotte’la karşılaştırıldığında Annie neredeyse hiç yaşa­
mamış gibiydi. Bu gezi, her şey şimdiye kadar yolunda gitme­
miş olsa bile, onun için ilerlemeyi ve cesur olmayı öğrenme 
deneyimi olmuştu. Charlotte’un Bedevi ve yılan sokması hikâ­
yesi gibi. Kobra tarafından ısırılan biri yardım istese Annie ne 
yapardı? Büyük ihtimalle bayılırdı.

Başkalarının duygusal deliliklerinin, hayallerinin önüne 
geçmesine izin vermeyen biri olmak istiyordu. Luksor ve Ka­
hire sokaklarında yürürken biri ona çarptığında veya garson 
onlara düzgün bir masa vermeyi reddettiğinde kollarım sal­
layıp sesini yükselten Charlotte gibi olmak istiyordu. Elbette, 
Annie bir keresinde akan trafiğe atlayıp onlara taksi ayarla­
mıştı, ama bunun sebebi jet lag ve çaresizliğin bir karışımıydı.

Annie, M ısırlıların ister eski bir arkadaşım selamlıyor ister 
park yeri için kavga ediyor olsun, fiziksel olarak bu kadar dışa­
vurumcu olmalarım  seviyordu. Hatta o an anlaşmazlık sebebi 
olan kanopik kutunun taranmak üzere nasıl yerleştirileceğine 
karar vermek olsa bile. Teknisyenlerin, Omar’ın ve Charlot- 
teün bu konuda güçlü fikirleri varmış gibi görünüyordu ve 
uzun tartışm alardan sonra, sonunda kutuyu sülüstü yatırma­
yı kabul ettiler. Sonra hepsi, camın arkasındaki birkaç m oni­
törün yerleştirilm iş olduğu bitişik odada toplandılar.

Omar, A nnie nin yanında duruyordu.
aŞimdi ne oluyor?” diye sordu Annie.
“Bu, nesnenin bir dizi röntgenini çekecek; ‘dilimler* gibi 

düşünebilirsin” -elleriyle kesme hareketi yaparak canlandır-
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di- “ve hepsi bir araya getirildiğinde bize nesnenin sanal üç 
boyudu bir görüntüsünü verecek.”

“Neden kutuyu zorlayarak açıp içine bakmıyorsunuz?”
“İçindeki iç organlar reçine kullanılarak korundu, aynı re­

çine kapağın kapatıldıktan sonra yapıştırılması için de kulla­
nıldı. BT kullandığımızda hiçbir şeye zarar vermek zorunda 
kalmayacağız.”

Görüntüler monitörlerde belirmeye başlayınca, Omar tü­
kenmez kalemi eline alarak karaciğer olduğunu sandığı şeyi 
işaret etti. Grimsi görüntü Ammeye inek dilini hatırlattı. O sa­
bah ağır bir kahvaltı yapmadığına sevindi.

Charlotte, kutunun alt kısmına yakın duran küçük beyaz 
bir nesneyi işaret ederek, “Sizce bu nedir?” diye sordu.

Omar nesneyi inceledi ve teknisyenlerle görüştü. “Sert bir 
şey. Kemik mi acaba?”

“Diş.” Ajınie, herkes dönüp ona bakana kadar yüksek sesle 
konuştuğunun farkına varamadı. Uzmanların müzakerelerini 
böldüğü için utançtan yüzü alev alev yandı. Omzunu silkti. 
“Bu yılın başlarında yirmi yaş dişlerimi çektirdim de.”

Teknisyen dönüp başıyla Annieyi işaret etti. “Haklı olabi­
lir,” dedi İngilizce.

“Çene cerrahı!” diye bağırdı Omar. “Hemen bana bir çene 
cerrahı bulun!”

Çok geçmeden biri geldi. Omar ve Charlotte ona ne yaptık­
larını anlattılar ve adam monitöre yaklaşıp görüntüyü incele­
di. Kalem kullanarak nesnenin uzun çıkıntısını işaret etti ve 
herkesi heyecanlandıran Arapça bir şey söyledi.

Charlotte, Annieyi yanma çağırarak, “Haklıymışsın, bu bir 
azı dişi,” diye açıkladı. “Bunun ne anlama geldiğini biliyor mu­
sun?”
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“Hathorkare’nin çok fazla şeker yediği mi?”
Charlotte gözlerini devirdi. "Hathorkare’nin kanopik ku­

tusundaki diş, mumyalardan birinin ağzındaki eksik bir azı 
dişiyle eşleşirse o zaman mumyanın Hathorkare olma olasılığı 
yükselir. Bu, onu kesin olarak tanımlamanın bir yolu olur ve 
bu azı dişinin tek bir kökü olması, olasılıkları daraltmaya yar­
dımcı olacaktır.”

Eksik dişler hakkındaki tüm bu tartışma, Annie’nin çenesi­
ni ağrıtıyordu.

“Diğer ipucu da boyutu olacak,” diye devam etti Charlotte. 
“Şu anda teknisyen dişi ölçüyor, ardından mumyaların her bi­
rinin çenesini tarayıp ne bulacağımıza bakacağız.”

Annie, tarama biter bitmez tekrar aynı konuya dönecekle­
rini bilse de şimdi aklı başka yerde olan Charlotte’un kızım 
aramaya ara vermiş olduğunu görmenin güzel olduğunu dü­
şündü. Ama ne büyük bir dikkat dağıtıcı. Kutu tarayıcıdan 
çıkarıldı ve ardından, kolu kıvrılmış mumya çok dikkatli bir 
şekilde sandıktan çıkarılıp tarayıcı yatağına nazikçe yatırıldı. 
Charlotte, mumya canlı bir insanmış gibi, görevlilerin sa­
ğında solunda durup dikkatli olmaları için onları teşvik etti. 
Mumyanın ince, kızıl saçları parlak floresan ışığının altında 
parlıyordu. Boynu ince, elmacık kemikleri çıkık ve dudakla­
rı hafifçe aralıktı; sanki mumya içinde bulunduğu durum un 
onur kırıcılığı hakkında yorum yapacakmış gibiydi. Annie 
mumyayı zaten bir kadın olarak görüyordu ki bunun büyük 
bir varsayım olduğunu biliyordu, ancak dar çenesi ve yüksek 
elmacık kemikleriyle tüyler ürpertici bir güzellik yaydığı su 
götürmezdi.

Bir kez daha, BT taraması başlatılırken herkes bekledi. O da
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tüm bu süre boyunca sessiz kaldı. Kocasını ve kızını arama ça­
baları şimdiye kadar sonuçsuz kaldığından, Charlotte’un iyi­
liği için, diş Hathorkare’nin kimliğini kanıtlasın diye dua etti. 
En azından bu şekilde New York’a arkeolojik bir zaferle, hem 
de büyük bir zaferle dönebilirdi.

Sonunda tarama tamamlandı. Annie, sonuçlar hayal kı­
rıldığı yaratırsa yakınında olmak için Charlotte’a yaklaştı. Bir 
bakıma kendini sorumlu hissediyordu. Sonuçta, yanlışlıkla 
kanopik kutuyu bulup her şeyi karıştıran kendisiydi.

Charlotte elini tuttu ve ona hızlıca gülümsedi. Annie de 
onun elini sıktı. İkinci mumya da vardı. Eğer buna uymazsa 
belki diğerine uyabilirdi.

Teknisyen, mumyanın çenesinin görüntüsünü yakınlaş­
tırdı. Annie diş hekimi değildi, ama mumyada birkaç dişten 
fazlasının eksik olduğu görünüyordu. Ekranda, teknisyenin 
imleci mumyanın çenesinin arkasındaki boşluktan aşağı doğ­
ru uzanan beyazımsı bir uzantının yanında yanıp söndü, tıpkı 
bir denizanasının dokunaçları gibiydi. Tek bir uzantıydı, iki 
değil. Annie nefesini tuttu. Teknisyen, bilgisayarda uzantının
üzerindeki boşluğu birçok farklı açıdan ölçmesini sağlayan bir

/

dizi tuşa bastı, sonra da çene cerrahıyla fisıldaştı. Ardından 
Omar’la bir araya geldiler.

Odada çıt çıkmıyordu.
Sonunda, Omar dönüp toplanan gruba seslendi. “Şu boş­

luk,” -taramayı işaret etti- “bir zamanlar bir azı dişinin oldu­
ğu yer. Burada diş etinde hâlâ bir kök kaldığını görebilirsiniz. 
Kanopik kutudaki dişin genişliği 1,74 milimetre olarak ölçül­
dü. Bu mumyanın çenesindeki boşluk 1,8 milimetre genişli­
ğinde. Dr. Aziz’e göre bu, mükemmel bir eşleşme olarak kabul 
edilebilir.”
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Mükemmel bir eşleşme.
Başarmışlardı. Annie ve Charlotte, Antik Mısır kadın fira­

vunu Hathorkare’nin mumyasını keşfetmişlerdi.
Alkışlar ve tezahüratlar koptu. Omar sesini yükseltti.
“Bayanlar ve baylar, size Antik Mısır'ın On Sekizinci Ha­

nedanlığının beşinci firavunu Hathorkare’yi takdim edeyim.”
Oturan herkesten heyecan dolu bir uğultu yükseldi, b ir şe­

yin patlama sesi onu bastırdı. Muayene odasından, bir deniz 
fenerinden gelen ışın kadar güçlü, kör edici yeşil-sarı bir ışık 
yayıldı. Annie, BT tarayıcısının patlamış olduğundan em in bir 
şekilde yüzünü elleriyle kapatarak arkasını döndü. Ellerini aç­
tığında, Charlotte’un muayene odasına baktığım fark etti; ağzı 
aralıktı, gözleri fal taşı gibi açılmıştı, sanki gözünü bile kırp- 
mıyormuş gibiydi.

“Ne oldu?” diye sordu Annie.
Omar ve teknik ekibin iki üyesi ellerinde tarayıcıyla yan 

odaya koşarken Charlotte cevap vermedi, Annie’nin ne sor­
duğunu bile duymadı. Neyse ki her şey yolundaydı. M umyalar 
güvendeydi; ekipmanlar sağlamdı. “Muhtemelen elektrik dal­
galanması,” dedi Omar.

Yanındaki Charlotte, sanki hâlâ şoktaymış gibi yavaşça ba­
şını salladı.

“İyi misin?” diye sordu Annie.
“Sanırım iyiden de öteyim,” diye cevapladı sonunda, yüzün­

de tuhaf bir ifadeyle. “Sanırım çok iyi olacağım.”

BT tarama odasındaki grup, uzun sırt sıvazlamalar ve teb­
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riklerin ardından nihayet dağıldı. Omar’ın gülümsemesi o 
kadar genişti ki Annie yüzünün öyle kalacağını düşündü ve 
nedenini anladı: Hathorkare’yi teşhis ederek muazzam bir ba­
şarıya imza atmışlardı. Annie, kraliçe BT tarama cihazından 
kaldırılıp tekrar sandığa yerleştirilirken ona son bir kez baktı. 
Binlerce yıl önce dünyada yürüyen, tapmaklar inşa edilmesini 
emreden ve tüm Mısır’ı yöneten kadının bu olduğunu düşü­
nünce... Bükülmüş kolu, sanki onu ketene sarıp kasvetli bir 
mezara gömen başrahiplere karşı koymak için kolunu kaldır­
mış gibi bir meydan okuma hareketine benziyordu. 

“Başardın!” dedi Charlotte’a.
Charlotte, trans halinden çıkıp kendini toparlamak ister 

gibi başını iki yana salladı. “Vay canına. Evet. Birdenbire her 
şeyi değiştirecek bir şeye nasıl da rastlayabildiğin çok ilginç 
doğrusu. Yoksa sen rastladın mı demeliydim?”

“Yaaa, mumyalanmış kazlara takılıp düşersen böyle olur. 
Bununla ilgili bir makale yazacak mısın?”

“Omar’la ortak bir makale yazmayı konuştuk zaten. Keşke 
insanları Hathorkare’nin gerçek bir lider olduğuna, senin de­
yiminle bir ‘tahta el koyan biri’ olmadığına ikna edebilseydim. 
Herkese bütün hikâyeyi anlatmak istiyorum.” Sanki bir şey 
arıyormuş gibi tekrar BT tarama cihazına baktı. “Bu olmasay­
dı, hâlâ haddini bilmeyen bir kadın olarak kalacaktı.” 

“Umarım bir şekilde onun için mücadele ettiğini biliyordur. 
Neyse, tebrikler. Bunu hak ettin.”

“Teşekkürler. Aç mısın?”
“Açlıktan ölüyorum.”
Hastaneden birkaç blok ötede küçük bir restoran buldular, 

Charlotte ikisi için de sipariş verdi.
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“Tahin, warak enab ve babagannuş alalım. Tatlı olarak 
mango, lütfen.” Charlotte garsona menüyü geri verip Annie’ye 
dönerek, “Mısır’da mango mevsiminin sonlarındayız, kaçır­
mak istemezsin,” dedi.

Annie, Mısır yemeklerini sevmeyeceğinden endişelenmişti 
ama farklı tatları ve dokuları çok lezzetli bulmuştu. Bugün­
kü yemek, kızarmış ekmek parçaları, zeytinyağıyla parlatılmış 
asma yapraklarına sarılmış pirinç toplan, sarımsak ve baha­
ratlarla tatlandırılmış patlıcan ezmesiyle servis edilen susam 
ezmesinden yapılmış bir sostu. Daha önce hiç denemediği 
şeylerdi ama ikisi de lezzet doluydu. Kahire’deki moda onu da 
şaşırtmıştı. Birçok Mısırlı, Batık kıyafetler giyiyordu; erkekler 
geniş yakalı gömlekler, kadınlar ise dizlerinin hemen üzerin­
de biten etekler giyiyordu. Tıpkı memleketlerinde olduğu gibi, 
bol paça kot pantolonlar her yerdeydi.

Charlotte, sanki üzerinde bir ağırlık varmış gibi yemeğini 
zar zor yiyordu.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Annie. Annesiyle yaşa­
mak, onu etrafındaki insanların duygusal hararetlerine karşı 
özellikle tetikte olan biri haline getirmişti.

“BT tarama odasındaki o ışık patlaması olduğunda bir şey 
gördün mü?” diye sordu Charlotte.

“Hayır,” dedi Annie. “Neden? Sen gördün mü?”
Charlotte onun gözlerine bakmadı.
“Ne? Ne gördün?”
“Aklımı kaçırdığımı düşüneceksin.”
“Asla.” '
Charlotte, ağzından ne çıkacağına güvenemiyormuş gibi 

yavaşça, yumuşak bir sesle, “O parlak ışıktan sonra tarama ya­
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tağının hemen üzerinde havada asılı duran bir kadın gördüm. 
Alnından altm bir kobra çıkan bir Nemes başlığı takıyordu -  
erkek firavunların başlarına taktığı süs- ama kesinlikle kadın­
dı. Keten giymişti, parmaklarında altm böcek yüzükleri vardı 
ve boynunda da geniş yakalık.”

“O Hathorkareydi,” dedi Annie öne eğilerek. “Eminim. 
Sonra ne oldu?”

“Camın ardından sanki dakikalarca birbirimize baktık. 
Sanki olduğum yerde kalmışım gibi hissettim, bu ruh tarafın­
dan büyülenmiştim ama bir sonraki adımda ne olacağından 
da korkuyordum. Neden orada olduğunu bilmiyordum. Ra­
hatsız edildiği için mi kızgındı? Yoksa sonunda özgür müydü? 
Sonra hafifçe başmı eğdi ve kayboldu. Işıklar tekrar yandı­
ğında etrafa bakındım, herkesin benim kadar şokta olmasını 
bekliyordum ama kimse fark etmemiş gibiydi. Görüntüyü tek 
görenin ben olduğumu fark ettim ama korkmak yerine garip 
bir sakinlik çöktü üzerime.”

“Kesinlikle Hathorkareydi. Bu, lanetin kalktığı anlamına 
geliyor. Affedildin.”

Charlotte hafifçe ürperdi. “Deli olduğumu düşünmüyor­
sun, değil mi?”

“Hiç de değil. Özgürsün. O da öyle.”

Garson tabaklarını toplarken Charlotte, Annie’ye küçük bir 
gülümsemeyle baktı. “Belki de haklısın. Sonunda huzura ka­
vuşması fikri hoşuma gidiyor. Bu, onu bizden biri yapar.”

“Aradığını bulacaksın.”
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“Tenny’ye ulaşıp Henry ile ilgili konuşmam gereken birini 
anıyıp tanımadığmı soracağım. Belki ortaklarından biri yar- 
lımcı olabilir.” Charlotte sokağa baktı. “Garip.”

Annie onun bakışlarını takip etti. Kaldırımda alışveriş se­
petleri tutan birkaç kadın yürüyordu. “Garip olan ne?” 

“Köşeden bir adam çıktı, beni gördü ve sonra aniden arka­
sını dönüp kayboldu.”

“Belki cüzdanını evde unutmuştur.”
“Sanırım bugün onu daha erken saatlerde de fark etmiştim. 

Hastaneye girerken.”
Annie, Met’teki saldırganım, ona doğru gelirken gözlerinin 

nasıl yerinden fırladığını hayal ederek titredi. “Uzun boylu, 
koyu renk saçh mıydı?”

Charlotte bakışlarım sokaktan ayırıp gözlerini ovuşturdu. 
“Bu, Kahire’deki erkeklerin çoğunu tanımlıyor. Yorgunum, 
hepsi bu. Yorgunluk beni paranoyaklaştırıyor.”

Mangolar geldi ve Annie bir dilim ısırıp çenesindeki suyu 
peçetesiyle sildikten soma, “Mumyaya şimdi ne olacak?” diye 
sordu.

“Kahire’de sergilenecek.”
“Bu seni rahatsız ediyor mu?”
“Nedense ona karşı kendimi korumacı hissediyorum.” 

Charlotte çatal bıçak takımıyla oynadı. “Onu, halkın yanından 
öylece geçip giderken bakabileceği bir vitrine koymak doğru 
mu? Onun kim olduğunu bilmeyen, sadece bir ceset görmek 
gibi hastalıklı arzularını tatmin eden insanlara mı?”

“Bunu tamamen anlıyorum. Ama demek istediğim, onu 
Met’te görmeyi mi tercih ederdin?”

“Elbette, sadece araştırma olanakları için. Fakat Met daha
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üstün bir kurum olsa bile bunun gerçekleşmesi mümkün de­

ğil”
"Sanırım tüm mumya arkadaşlarıyla burada, Mısır’da olma­

yı tercih ederdi,” dedi Annie.
Charlotte güldü. “Daha önce birkaç güzel noktaya değin­

miştin ve günümüzde Met de dâhil olmak üzere birçok müze 
aynı soruları soruyor. Amaç, her şeyi ne olursa olsun menşe 
ülkesine geri göndermek mi, yoksa Met gibi bir kurumun ese­
ri elinde güvende tutması mı daha iyi? Ya menşe ülkesi tara­
fından para toplamak için satılırsa -k i bu her zaman olur- ve 
bir milyonerin özel koleksiyonuna konulup hem halk hem de 
akademi açısından artık bir kayıp olursa?”

“Ama sen kimsin ki en iyisini bildiğini söylüyorsun? Sen­
den bahsetmiyorum, Met’i kastediyorum,” diye ekledi Annie 
hızla. “Peki ya II. Dünya Savaşı sırasında Naziler tarafından 
çalınan sanat eserlerinden ne haber?”

“Ne olmuş onlara?” diye sordu Charlotte.
“Asıl sahiplerinin veya torunlarının izini süren araştırma­

cılar, bu kişilerin tablolara gerektiği gibi bakma becerilerini 
sorguluyor mu?”

“Elbette hayır.”
“öyleyse müzeler neden böyle bir yargıya varsın?”
Charlotte sandalyesine yaslandı. “Gençken ben de senin 

gibi düşünürdüm. Şimdiyse, dürüst olmak gerekirse, şu anki 
konumumu sorgulamama neden oluyorsun.” Üzgün değil, sa­
dece düşünceli görünüyordu.

Annie, Charlotte’u etkilemişti. Sanki kendi içinde her gün 
böyle bir tartışma yaşıyormuş gibi sakin görünmeye çalış­
tı. “Belki de Hathorkare mezarda bırakılmayı tercih ederdi.”
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Sonuçta kadın asildi ve şimdi -Charlotte’un da anlattığı gibi— 
hayvanat bahçesindeki egzotik bir hayvan gibi, insanlar kart­
postal almak için hediyelik eşya dükkânının önünde sıraya 
girdiklerinde ona bakacaklardı. “Biliyorum, bu çok büyük bir 
keşif ama içimde kötü bir his var, sanki tüm bunların sebebi 
benmişim gibi. Umarım beni lanetlemez.”

“İnan bana, lanetli değilsin. Harikaydın.”
“Sanırım sakarlığımın karşılığını aldığım ilk seferdi.” 
“Harika bir ekiptik Annie. Her şey için teşekkür ederim.” 
“‘-tik’ mi? Hâlâ yapacak işimiz yok mu?”
Charlotte başım iki yana salladı. “Hayır. Yarın uçağa binip 

New Yorka dönüyorsun. Buradaki işimiz bitti. Daha doğrusu 
senin işin bitti.”

Annie’nin içini bir panik kapladı. Tam her şey yoluna gi­
rerken Charlotte onu eve mi gönderecekti? “Ama buraya daha 
yeni geldik. Sen de geri döneceksin misin?”

“Hayır. Henry yi bulmaya çalışmam gerek. Henüz pes ede­
mem.”

“Gök Mavisi Kraliçeyi unutma. Onu çalan adamı tespit et­
meye yardım etmek için buradayım, unuttun mu? Bana hâlâ 
ihtiyacın var.” Annie sesindeki yalvaran tondan utanmıştı ama 
elinde değildi. New York’a dönmek iç karartıcı bir fikirdi. Ar­
tık orada hiçbir şeyi yoktu -ne kalacak bir yeri ne işi ne de 
hayatı. Varlığı çok değerliydi; Charlotte da bunu itiraf etmişti. 
“Bak, buraya Kostüm Enstitüsü’nde yarattığım karmaşayı dü­
zeltmeye, suça ortak olmadığımı veya benden şüphelendikleri 
her neyse ona ortak olmadığımı kanıtlamaya geldim.”

“Ben de buraya kızımı bulmaya geldim.” Charlotte hesabı 
ödedi ve Annie onu kaldırıma kadar takip etti. Orada, bat-
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taniyeleriri üzerine serilmiş ucuz hediyelik eşyaların başında 
oturan altı adam, mallarını incelemeleri için yoldan geçen tu­
ristlere sesleniyordu.

“Ama biz Gök Mavisi Kraliçe ile kızının bir şekilde bağlan­
tılı olduğunu düşünüyoruz,” dedi Annie. “Aynca ülkeyi terk 
etmemeliydim bile, New Yorkta kalmam söylendi. Geri dön­
düğümde, kaçmaktan falan tutuklanabilirim, bu yüzden ger­
çekten kanıtlayacak bir şeye ihtiyacım var.”

“İnan bana, uğraşmaları gereken daha büyük sorunları var. 
Bir kutu güve açan kızın uluslararası bir kaçakçılık şebekesi­
nin parçası olduğuna inandıklarından çok şüpheliyim.”

Hakaret Annie nin canım acıttı.
Annie bu tür reddedilmelere fazlasıyla aşinaydı. Önce an­

nesi. .. Yeni bir erkek arkadaşın hayatına girmesiyle Annie nin 
önemini yitirmesine kadar bakıp endişelendiği annesi. Sonra 
bir yanlış anlaşılmalım ardından onu kovan Diana Vreeland. 
Şimdi de Charlotte. Annie, ona yardım edeceklerini, yol gös­
tereceklerini umduğu ama artık ihtiyaç duyulmadığı anda 
onu eski bir çorap gibi bir kenara atan kadınlara neden tek­
rar tekrar ilgi duyuyordu? Bir akıl hocasına, dünyanın nasıl 
işlediğini açıklayacak birine çaresizce ihtiyaç duyuyordu ama 
bunun yerine defalarca kapı dışarı ediliyordu.

Bilezikler, Mısır kedi heykelleri ve geçen gün galeride gör­
düklerinin aynısı olan bir Kral Tut maskesi heykeli satan bir 
adamın önünde durmuşlardı. Annie eğilip heykelciği aldı, va­
kit kazanmak için.

“Bu benzersiz,” dedi satıcı, heykeli işaret ederek. Uzun bir 
yüzü ve gür kaşları vardı. “Bunu başka hiçbir yerde bulamaz­
sınız.”
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Tartışmalarına rağmen Annie ve Charlotte birbirlerine 
bilmiş bilmiş gülümsediler. “Doğru,” dedi Charlotte, heykeli 
Annieden alırken. “Benzersiz.” Charlotte heykeli satıcıya geri 
vermek yerine yüzünde garip bir ifade belirdi. “TuhafT diye 
mırıldandı.

“Benzersiz, söz veriyorum,” dedi satıcı. “Farid.”
Annie donakaldı. O kelime. “Farid mi?”
“Evet,” diye yanıtladı satıcı.
“Farid benzersiz mi demek?” diye sordu adama.
“Evet, evet, sana çok ucuza satıyorum.”
Annie, Charlottea döndü. “Leon’dan gelen mektup. Şöyle 

yazıyordu: ‘Benzersiz bir yere transfer ayarlandı.’ Dün gittiği­
miz son mağazanın adı Farid Galerisi’ydi. Benzersiz Galeri.” 

Ama Charlotte onu duymamış gibiydi; bunun yerine Kral 
Tut heykelini geri verdi ve cüzdanından birkaç pound çıkarıp 
ucuz bir cam parfüm şişesini işaret ederek, “Alıyorum, paket­
lemene gerek yok,” dedi.

“Ben az önce anıtsal bir şey keşfetmişken neden hediyelik 
eşya alıyorsun ki?” dedi Annie.

Ama Charlotte parfüm şişesini çantasına tıkıştırdı ve An- 
nie’nin kolunu yakaladı.

“Hadi gidelim ”



YİRMİ ALTINCI BÖLÜM
Charlotte

Charlotte, özellikle de tuhaf vizyonunu açıkladıktan ve 
Annie’nin bunun bir lanet değil, bir lütuf olduğuna dair gü­
vencesini minnetle kabul ettikten sonra restoranda onunla 
yaşadığı tartışmadan dolayı kendini çok kötü hissetti. Son 
birkaç gündür Charlotte, Annie’yi sevmeye başlamıştı. Yüksek 
sesli kahkahasının ve hantal yürüyüşünün ardmda, insanları 
memnun etmek için yanıp tutuşan kırılgan bir çocuk vardı. 
İçsel gücünü daha yeni yeni keşfetmeye başlamıştı. O nun bu 
dönüşümünü izlemek harikaydı.

Annie zekiydi ve Charlotte’u konfor alanının dışına itiyor­
du; belki de Charlotte’un şimdi kızı kendine pek yaklaştırma- 
masının sebebi buydu. Bir an Annie’yle tereddütsüz gurur du­
yuyor, bir sonraki an ona sinirleniyordu.

Tıpkı bir annenin hissedebileceği gibi.
Ama Charlotte’un zaten bir kızı vardı.
Yine de Khan el-Khalili’ye doğru hızla ilerlerken korum a­

cı tarafı devreye girmişti. İkinci Kral Tut heykelini avucuna 
alıp satıcının ağzından “farid” kelimesini duyduğundan beri
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her şey netleşmişti. Annie’yi tehlikeye atmak istemiyordu ama 
bunu onsuz yapamayacağını da biliyordu.

Labirent gibi dar sokaklar tıklım tıklımdı. Farid Galerisine 
vardıklarında Charlotte, birkaç turistin muska vitrininin ba­
şında oyalandığı ön pencereden içeri baktı. Etrafta başka in­
sanlar varsa, ona ve Annie’ye kötü bir şey olamazdı elbette. 
Derin bir nefes aldı ve içeri girdi, Annie de hemen arkasın- 
daydı.

Geçen günkü güzel kadın Heba, kasanın arkasında durmuş 
bir faturaya bakıyordu. Etrafa kısa bir bakış attı ama onları ta­
nımadı, böyle turistik bir muhitte tekrar gelen bir müşteri için 
alışılmadık derecede bir kayıtsızlıktı bu. İki günde iki ziyaret, 
muhtemelen olası bir satışın habercisi olurdu ve herhangi bir 
satış görevlisi koşarak gelmesi gerekirdi. Onları hatırlamamış 
olabilir miydi? Bu pek olası görünmüyordu.

Bir sorun vardı.
Geçen gün gördükleri ucuz hediyelik eşya kutusu artık yer­

de değildi ama ofis kısmına giden arka kapı hafifçe aralıktı.
Annie, Charlotte’u dürtüp, “Bur değişiklik dikkatini çekiyor 

mu?” diye sordu.
Charlotte etrafına bakındı. “Ne demek istiyorsun?”
“Mağaza sahibi gözlük takmıyor. Dün fotoğrafı görmek için 

arka odaya gidip gözlüğünü almak zorunda kalmıştı. Fakat 
bugün gözlüksüz okuyabiliyor.”

“Belki de yazılar görebileceği kadar büyüktür. Ya da kontakt 
lens takıyordun”

“Ya da belki Henry’nin fotoğrafını gördükten sonra ken­
dine gelmek için zaman kazanmaya çalışıyordu, çünkü onu 
tanımıştı.”
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Charlotte bunu düşünmemişti, aslında ne fotoğrafı ne de Henryyi 
düşünüyordu. Arka odanın kapışma baktı, ardından Annieyi 
mağazanın ön tarafındaki dar koridorlardan birine çekti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Annie.
“Şşşt. Bana eşlik et.” Charlotte el çantasına uzanıp parfüm 

şişesini çıkardı ve durdukları yerden birkaç metre öteye fır­
lattı. Cam kırıkları fayans zeminden dükkânın ortasına doğru 
buz gibi kayarak uçsun diye hafifçe eğerek atmıştı.

Annie sıçrayıp, “Bu da ne?” diye bağırdı.
“Annie, bunu nasıl yaparsın?” diye azarladı Charlotte. “Sana 

bu kadar sakar olmamam söylemiştim!”
Annie ona şaşkın bir bakış attı ama Heba çoktan bir elinde 

süpürge, diğerinde faraşla onlara doğru geliyordu. Koridora 
dönerken, “Neler oluyor?” diye sordu.

Charlotte ustaca yanından kayarak ortalığı işaret etti. “Kor­
karım bir şey düşürdü. Ona dikkatli olmasını söyledim. An­
nie, lütfen temizlemesine yardım et, en azından bunu yapa­
bilirsin.” Dükkânın arka tarafına doğru baktı ve Annie’nin 
gözleri anlayışla fal taşı gibi açıldı.

“Doğru.” Annie, Hebaya döndü. “Bazen çay bahçesindeki 
fil gibi oluyorum. Ya da o ifade neydi? Yumurtacı dükkânın­
daki su aygırı. Hayır, o değil. Porselen dükkânındaki boğa. 
Evet! O. Her neyse, parasını ödeyeceğime söz veriyorum... 
Süpürgeyi ben alayım.”

Charlotte geri çekildi ve Annie de buna karşılık hafifçe kı­
pırdanarak Heba’nm sırtını Charlotte’a dönmesini sağladı. 
Birbirlerinin ne yaptığını, bir balo salonundaki dans partner­
leri gibi içgüdüsel olarak anlıyorlardı.

Annie ve Heba yerdeki cam kırıklarını toparlamak için iti­
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şip ortalığı kimin temizleyeceğini tartışırken Charlotte dük­
kânın arka tarafındaki kapıdan içeri süzüldü. İçeride birkaç 
masa, birkaç dosya dolabı ve metal rafın yanı sıra bir köşeye 
sıkıştırılmış bir düzine kadar kutu ve sandık vardı.

Neyse ki dün gördüğü kutu diğerlerinden ayrıydı ve üze­
rinde parlak bir “Mısır Gümrükleri” etiketi vardı. Kutuyu açıp 
içini yoklayarak doğru şekli aradı. Aradığı şeyi bulması uzun 
sürmedi: Kral Tut heykeli.

Hebanın önünde ilk kez eline aldığında, heykelin ağırlığı 
onu etkilememişti. Charlotte aynı heykeli sokak satıcısının 
önünde Annie’den alıp hafifliğine şaşırmıştı: Farid Galeri­
sindeki heykel, sadece alçıdan yapılamayacak kadar ağırdı.

Birisi çalıntı bir tarihi eseri bir ülkeden çıkarıp başka bir 
ülkeye götürmek isterse ucuz bir alçı kalıp onu gizlemenin ha­
rika bir yolu olurdu. Özellikle de büyük miktarlarda üretilen 
ve gümrük memurlarının dikkatini çekmeyecek olan Kral Tut 
heykeli söz konusu olduğunda.

Charlotte’un fazla zamanı yoktu. Heykeli ters çevirdi ve tır­
nağını kullanarak tam dikiş yerinin altmı kazıdı. Alçı dökül­
meye başladı.

Annie’nin özür monologunu dinlemeye devam ederken 
daha da kazıdı. Kız yaratıcıydı. Charlotte’un tırnağı sert bir 
şeye çarpınca büyük bir parça koptu. Alçının alfanda parlak 
mavi bir renk belirdi. Cilalıydı ve tam olarak Gök Mavisi Kra­
liçe ile aynı mavi tondaydı.

“ö zü r dilerim, arkadaşınız nerede?” Heba’nın sesi ofisten 
geliyordu.

Zamanı kalmamıştı.
*

Heba odaya girerken Charlotte heykeli hızla sarıp kutuya
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yerleştirmişti, arkasından paniklemiş bir şekilde Annie de gel­
mişti. “Burada ne yapıyorsunuz?” diye sordu Heba. Kollarını 
kavuşturup Charlotte’a bir bakış attı.

“ö zü r dilerim, tuvaleti arıyordum.”
“Tuvalet müşteriler için değil.”
Charlotte un asıl yapmak istediği, Gök Mavisi Kraliçe’yi ka­

pıp kapıya doğru koşmaktı. Ama şimdi zamanı değildi. Heba 
onları satış alanına yönlendirdi.

Charlotte, Annie’ye elinden geldiğince neşeli bir tavırla, 
“Ortalığı temizledin mi?” diye sordu.

“Evet, yardıma ihtiyacımız yok,” diye yanıtladı Annie. 
Neyse ki rehber eşliğinde yeni bir turist grubu dükkâna 

girdi ve Hebanın etrafında bir kurt sürüsü gibi daireler çiz­
d i  Charlotte ve Annie, rahat görünmeye çalışarak dükkândan 
ayrıldılar. Görüş alanından güvenli bir şekilde çıktıklarında 
Charlotte, Annie’yi köşedeki küçük bir ara sokağa çekti. “Ora­
da. Alçı Kral Tut heykelinin içinde saklı.”

“Gök Mavisi Kraliçe mi?” Annie neredeyse zıplayıp bağı­
racaktı.

“Şşşt. Evet”
“Şimdi ne yapacağız? Polisi mi arayacağız?”
“Mısırlı bir polisin Mısır Antik eserlerinin değerini anla­

maması durumunda ne kadar anlayışlı olacağmı bilmiyorum. 
Heba’nın da yerel bağlantıları olabilir.”

“Ornatı arayalım mı?”
“Evet. Bence en iyisi bu” Charlotte, Hebayı dükkânda, 

heykeli kutudan çıkarıp farklı bir yere taşımaya hazırlanırken 
hayal etti. Charlotte, Omar’la konuşana kadar turistlerin onu 
oyalamalarını umuyordu.
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Ancak Heba’nın tepkisi tuhaftı. Aşırı öfkeli veya aşırı koru­
yucu görünmemişti, daha çok Charlotte’un dükkân alanının 
dışına izinsiz girmesinden rahatsız olmuştu.

Sanki arka odasındakilerin değerini bilmiyor gibiydi. “Hadi 
gidip bir telefon bulalım,” dedi Charlotte.

“Heba dükkândan ayrılmaya çalışırsa diye burada bekleye­
bilirim,” diye önerdi Annie.

“Hayır, bir arada olmalıyız. Seni tehlikeye atmak istemiyo­
rum.”

Charlotte cümlesini daha yeni bitirmişti ki, bir el onu ense­
sinden sertçe yakaladı, havada uçarak ara sokaktaki kutuların 
üzerine düştü. Annie, birdenbire Charlotte’un üzerine fırlatıl­
dığında olup biteni kavramaya vakit bulamadan nefesi kesil­
di. İkisi de sırtüstü çevrilmiş böcekler gibi yönlerini bulmaya 
çalışıyorlardı.

Havada idrar ve çürümüş sebze kokusu vardı; zemin ıslak 
ve sümüksü bir şeyle kayganlaşmıştı. Haki renkli bir çift baca­
ğın onlara doğru geldiğini görünce Charlotte’un kalbi küt küt 
attı. Annie yuvarlanarak onun üzerinden çekildi. Charlotte 
ayağa kalkmaya çalıştı ama ayaklarını toplayamadan yüzüne 
sert bir tokat atıldı. Yanağı alev alev yanarken kendini yine 
yere fırlatılmış buldu. Kendini korumak için bir top gibi kıv­
rılmak istiyordu ama Annie’yi savunmasız bırakamazdı. Bir 
ara sokakta, onlara belli ki bir ders vermek, hatta öldürmek 
isteyen bir deliyle kapana kısılmışlardı. Kollarını iki yana aça­
rak Annie’yi altında, güvende tutmaya çalıştı.

Adam bir daha saldırdığında, Charlotte bir bacağım geri 
çekip ileri iterek onu sertçe tekmeledi. Adam acı içinde çığlık 
attı ve eğilip kasıklarını avuçladı. Charlotte tekrar ayağa kal­
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kıp Annie’yi de kaldırmaya çalıştı; fazla zamanları yoktu. Sal­
dırgan başını kaldırıp baktığında yüzü öfkeyle doluydu. Koyu 
renk saçları, koyu renk gözleri vardı ve boynunda gümüş bir 
ankh kolyesi asılıydı.

Annie hırıltılı bir sesle, “Bu o ...” dedi.
Çıkış yolu yoktu, kaçacak yer yoktu. Adam dimdik durdu 

ve parmaklarını çıtlattı. Onların kapana kısıldıklarını bilerek 
acele etmedi. Adam kolunu geriye doğru çekerken Charlotte 
elinden geldiğince Annie’yi bedeniyle korudu, darbeye karşı 
kendini hazırladı, gözlerini kapattı ve Mark’ın yaralı cesedini 
teşhis etmek zorunda kalmaması için dua etti.

Ama yeni bir keskin acı yerine alçak bir inleme duydu.
Başka bir adam, saldırganın boynuna kolunu dolamıştı ve 

saldırganın gözleri şoktan dışarı fırlamıştı, kurtulmaya ça­
lışıyordu. Saldırgan sanki bir pinpon makinesindeymiş gibi 
sokağın duvarlarından sekti, sonunda gözlerini kapatıp yere 
yığıldı. Diğer adam onu yere yatırıp nabzmı kontrol etti. “Ya­
şıyor,” dedi.

Charlotte, kurtarıcının gözlerinin içine baktı ve onu daha 
önce gördüğünü fark etti.

Jabari’ydi. Yıllar önce bir kobranın soktuğu ve Charlotte u 
her zaman güvende tutacağına söz veren Bedevi Mehedi’nin 
torunuydu.

Sözünü tutmuştu.



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM
A nnie

Sokaktan geçerken saldırıya tanık olan bazı turistler tara­
fından çoktan aranan polis hızla geldi. Charlotte, dükkândaki 
kadın hakkında bağırarak bir şeyler söyledi. Ardından Jaba- 
ri de polislere bağırarak Arapça bir şeyler söyledi ve iki polis 
memuru dükkânın ön kapışma koştu.

Annie ve Charlotte ayağa kalktılar. Annie’nin sağ tarafı 
komple ağrıyordu ama keskin bir acı değil, sızlamaydı. G öre­
bildiği kadarıyla kemikleri sağlamdı.

Charlotte, Annie yi çenesinin altından hafifçe tutup yüzünü 
inceleyerek, “Canın yandı mı?” diye sordu.

“Sadece biraz ağrım var. Sanırım darbelerin en kötüsünü 
sen aldın,” dedi Annie. Charlotte’un yanağı kıpkırmızıydı. 
“Beni koruduğun için teşekkür ederim.”

Charlotte, Annie’nin sırtındaki kiri temizlemeye odaklandı. 
“Tabu ki koruyacağım.”

Annie, Joyce’u da benzer bir durumda hayal etmeye çalış­
tı. Annesinin onu korumak için yüzünün zarar görme riskini 
göze alacağından şüpheliydi.
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Annie, Jabari ortaya çıkmasaydı neler olacağını düşünerek 
ürperdi. Charlotte adamı kendilerinden uzun süre uzak tuta­
mazdı ve sonunda ikisi de bayılırdı. Ya da daha kötüsü de ola­
bilirdi. Adam açıkça zarar vermek istiyordu.

“Sanırım o şekilde karşılık vermene şaşırdı,” dedi Annie. 
“Yanağına buz ister misin?”

“Şimdilik iyiyim,” dedi Charlotte. “Hadi içeri girelim, 
O m arı arayayım.”

Farid Galerisinin arka odasında Heba, duvara yaslanmış bir 
şekilde iki polisle Arapça tartışıyordu. Jabari, baş polis memu­
ru gibi görünen birine yüksek sesle bir şeyler anlatıyor, herkes 
birbirinin sözünü kesiyordu. Charlotte müzeyi aradı ve Omar 
ön kapıdan içeri daldığında, ardından bir konservatör olan 
başka bir adam da geldiğinde kaos nihayet sona erdi. Adam 
eldivenlerini giyip Charlotte un işaret ettiği Kral Tut maskesi 
heykelini kutudan dikkatlice çıkardı. Heykeli küçük bir masa­
nın üzerine koyup açmaya başladığında Heba bir soru sordu. 
Annie kelimeleri anlamasa da ses tonundaki şaşkınlığı fark 
etmişti.

“Onu buradan çıkarın!” diye talimat verdi Omar.
Heba götürüldükten sonra, konservatör heykeli inceledi. 

Charlotte ona alt tarafında tırnağıyla kazıdığı yeri gösterdi ve 
o da bir çantadan birkaç alet çıkarıp alçıyı nazikçe kazımaya 
başladı. Büyük bir parça masaya düştü ve Annie parlak mavi 
bir taş parçası gördü. Bir taş daha kopunca kraliçenin kıvrımlı 
dudakları ortaya çıktı.

Teknisyen, Omar’a bir şeyler mırıldandı. Omar da Char­
lotte ve Annieye dönerek, “Kesinlikle Gök Mavisi Kraliçe ol­
duğundan emin. Onu buldunuz,” dedi.
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Annie, Charlottea bakarak, “Başardık!” diye yüksek sesle 
bağırdı, polisler güldü.

“Kesinlikle başardık,” diye yanıdadı Charlotte ve Omar a 
dönerek, “Bundan sonra nereye gidecek?” diye sordu.

“Şimdilik, onu Mısır Antik Eserler Organizasyonuma götü­
recekler ve konservatörümüz orada hasarsız bir şekilde kur­
tarmaya devam edecek.”

“Düşünsene, iki kraliçe keşfettin,” dedi Annie, Charlottea. 
“Yıllar sonra Mısır a ilk kez geldiğin düşünülürse, hiç fena de-

gü-
Charlotte gülümsedi ama gülümsemesi gözlerine ulaşmadı. 

“Sanırım öyle.” Omar a döndü. “Peki ya Heba?”
“Şüphesiz önemli bir sanat eserinin kaçakçılığı ve hırsızlı­

ğıyla suçlanacak. Eğer bunun arkasmda Maat varsa, elimizde 
büyük bir ipucu var demektir.”

Annie, Hebayı hapiste, manikürlü tırnakları dökülmüş ve 
saçlan dağılmış halde hayal etti. Dükkândan çıkarılırken yüzü 
kederle doluydu. Annienin katılaşmış bir Maat m üridinden 
bekleyeceği türden bir ifade değildi bu.

“Yaptığın her şey için teşekkür ederim,” dedi Omar, Char­
lottea. “Hathorkareyi teşhis ettiğimiz an, şüphesiz kariyeri­
min en önemli anı olarak kalacak. Onun dışında her şey ikinci 
sırada yer alacak.”

“Benim de öyle,” dedi Charlotte.
Başarmışlardı. Gök Mavisi Kraliçeyi bulmuşlardı. Annie’nin 

kafası karışmıştı, hatta dehşete kapıldığı anlar olmuştu, yine de 
dünyada bir amacının olması harikaydı. Charlotteun hayatmı 
kıskanıyordu. Annie yakın zamanda başka mumyalar da çı­
karma hevesinde değildi ama gerçeği bulmak veya güzel bir
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şeyin peşinden gitmek için dünyanın öbür ucuna gitme isteği 
uyandıran bir işe sahip olmak? Bu, insanın hayatında günlerini 
geçirmek için oldukça iyi bir yol gibi geliyordu ve ne yazık ki 
ona Bayan Vreeland ile geçirdiği zamanı hatırlatıyordu.

Charlotte, konservatörle konuşarak oyalanırken Annie’nin 
üzerine bir yorgunluk çöktü. Mısır’a vardıklarından beri hiç dur- 
mamacasına koşturuyorlardı ve artık adrenalini azaldığı için, bir 
bez bebek gibi kenara atılmanın fiziksel etkilerini hissetmeye 
başlıyordu. Özellikle sağ tarafı kavgadan dolayı ağrıyordu.

Annie, Heba’nm masasma oturdu, ayakta durmaktan kur­
tulmanın mutluluğunu yaşıyordu. Bir sürü manila dosya üst 
üste yığılmıştı ve Charlotte’un kayıp araştırma dosyasmı hava­
ya kaldırırken gözlerindeki sevinci hayal ederek dosyalara göz 
attı. Ama bu çok fazla olurdu. Bunlar sadece satış fişleri veya 
Arapça yazılmış sıkıcı formlardı.

Bir polis memuru yanma geldi ve İngilizce konuşarak An- 
nie’den hiçbir şeye dokunmamasını istedi.

“Ana asfa,” diye cevapladı Annie, rehber kitabından “özür 
dilerim” ifadesini hatırladığı için kendinden memnun bir şe­
kilde.

Sandalyeden kalkarken yanlışlıkla masaya çarptı -sakarlığı 
yine onu ele geçirdi- ve dosya yığınının diğer tarafında duran 
fotoğraf çerçevesi devrildi. Annie düzeltmek için uzandı, polis 
memurundan tekrar özür diledi ama neye baktığını anlayınca 
donakaldı.

İki kez göz kırptı. Olamazdı. Ama bir şekilde her şey man­
tıklı geliyordu.

Gök Mavisi Kraliçe’nin çalınmasının arkasındaki beyin, 
doğrudan ona bakıyordu.



YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM
Charlotte

Charlotte ve Annieyi taşıyan uçak, gün doğumunu New 
Yorka doğru takip etti ve sarı-turuncu ışıkların eşliğinde indi. 
Charlotte, Kahire’den bu kadar çabuk ayrılmak zorunda kaldı­
ğı için perişan bir haldeydi, zamanlama daha kötü olamazdı. 
Henry ve Layla hakkında hâlâ cevaplanmamış birçok sorusu 
vardı -H enry nin nerede olduğu, geminin battığı gece ve son­
raki yıllarda neler yaşandığı, Laylanm nerede olduğu- ama şu 
anda, Gök Mavisi Kraliçenin hırsızını yakalamak önce gelme­
liydi. Tek bir şansları vardı ve sürpriz unsurunu korumak son 
derece önemliydi.

Annie, Farid Galerisi ndeki fotoğrafı Charlottea gösterdik­
ten sonra, Charlotte ona kafa karışıklığıyla bakmıştı. Fakat 
Annie açıkladığında ve Charlotte, kızın bu geziye kendi ken­
dini davet etmesinden dolayı bir kez daha minnet duyduğun­
da- her şey yerli yerine oturmaya başlamıştı. Charlotte hem en 
harekete geçmiş, polisle ve O m arla Arapça hızlı bir şekilde 
konuşmuş, New Yorkla birkaç telefon görüşmesi yapmış ve 
ardından eşyalarını almak için otele koşup bir sonraki direkt 
uçuşu yakalamışlardı.
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Gümrükten geçtikten sonra bir taksiye binip Mete doğru 
yola koyuldular. Danışma masasında Charlotte hızlıca bir not 
yazdı ve ardından Annie ile birlikte Met’in konferans salonu­
na yürüdüler. İçeride, Silah ve Zırh departmanının küratörü 
sahnedeki kürsüde on dördüncü yüzyıldan kalma bir İtalyan 
zırhını, sadece salonun dörtte birini dolduran ve çoğunluğu 
kadınlardan oluşan öğrencilere anlatıyordu. Charlotte notu 
arkada ayakta duran yer göstericiye uzattı, Annie de ona kime 
teslim edilmesi gerektiğini gösterdi. Stajyer görevli koridorda 
ilerlerken Charlotte ve Annie salondan sessizce çıkıp Dendur 
Tapınağı galerisine doğru ilerlediler. “Halka Kapalı” tabelası 
iliştirilmiş girişi kapatan şerit direklerinin etrafından dolaşıp 
tapınağın hemen önünde duran devasa taş kapmın arkasına 
saklanarak beklediler. Bir zamanlar parlak boyalı duvarlar ve 
sütunlar çoktan solmuş, geriye sadece kumtaşına oyulan öl­
müş firavunların ve tanrıların ana hatları kalmıştı.

îki dakikadan kısa bir süre sonra galeriye bir kadın girdi. 
“Hey!” diye seslendi. “Burada kimse var mı? Dendur Tapı- 

nağı’na rapor vermem söylendi?”
Kapının arkasından Charlotte çıktı, ardından Annie. Kadın 

şaşkın bir şekilde onlara yaklaşırken tapmağm avlusunda bek­
lediler.

Bu kadın, iki hafta önce arkadaşına Gök Mavisi Kraliçe 
hakkında yaptığı felaketle sonuçlanan sunumda yardım eden, 
odanın arkasından cevaplan dudak hareketleriyle söyleyen 
rehber adayıydı.

Mona adındaki kadındı.
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“Neler oluyor?” Mona, tüvit Chanel takımıyla dim dik du­
ruyordu, sözleri geniş galeride yankılanıyordu.

Kahire’deyken Annie, Charlottea fotoğrafta Heba’nın yanında 
duran kadının Met’in stajyer rehberlerinden biri olduğunu açıkla­
dıktan sonra, Charlotte onu Mısır Sanat Koleksiyonundaki Gök 
Mavisi Kraliçe’nin hatalarla dolu tarihçesi sırasında onunla ve 
Frederick’le birlikte durup izlerken kısa bir anlığına gördüğü­
nü hatırladı. Bu heykel, daha sonra Met Galada çalınm asını 
ayarladığı heykeldi. Şimdi yüz yüze gelmişlerdi. Her şey yapı­
lacak bu tek konuşmaya bağlıydı.

“Mona. Bildiğin gibi ben Charlotte Cross um.”
“Özür dilerim, senin çağırdığını nereden bilebilirdim?” 

Mona’nın yüzünde nazik bir ilgi ifadesi vardı.
“Araştırma dosyamın çalınmasını ayarladın.” M ona inkâr 

etmek için ağzmı açtı ama Charlotte sözünü kesti. “N edenini 
bilmiyorum. Umurumda da değil. Sadece geri istiyorum.”

“İnan bana, neden bahsettiğini bilmiyorum. Eğer sakıncası 
yoksa şimdi dersime geri dönüyorum,” dedikten sonra gitm ek 
için döndü.

“Yerinde olsam buralarda kalırdım. Gök Mavisi Kraliçe n in  
çalınmasının arkasında senin olduğunu biliyoruz.”

Mona arkasını döndü. Ağzının kenarında küçük bir seğir­
me oldu. “Hırsızlığı duydum. Korkunç bir kayıp,” dedi.

“Leon Pitcairn ile birlikte Ma’at’la bağlantılı olduğunu bili­
yoruz.”

Leonun adı geçince Mona kaskatı kesildi. Annie ve Char- 
lotte’a baktı, soğukkanlılığı sarsıldı. “Leon’u nereden tanıyor­
sun?” diye sordu.

“Şu anda bunun bir önemi yok,” dedi Charlotte. “Dosyamla 
ilgileniyorum, başka bir şeyle değil.”
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“Dosyan. Elimde olsa bile neden onu sana geri vereyim?” 
“Çünkü aksi takdirde Bay Lavigne’e Gök Mavisi Kraliçenin 

çalınmasının arkasında senin olduğunu söylerim. Bak, bana 
kalırsa çoktan Mısır topraklarında olmalı, Met’in onu asla 
geri alamaması umurumda değil,” diye yalan söyledi. “Benim 
için önemli olan kariyerim ve bu dosya -bildiğin gibi- hayati 
önem taşıyor.”

Mona, konuşmanın güvenli olup olmadığını değerlendiri- 
yormuş gibi avluya göz gezdirdi. “Görünüşe göre her birimi­
zin birbirimiz hakkında söyleyecek bir şeyi var. Dosyayı sana 
geri verdiğimde çeneni kapak tutacağım nasıl bileceğim?” 

“Bilemeyeceksin. Bana güvenmen gerekecek.” Charlotte, 
Annie’ye baktı. “Bize güvenmen gerekecek.”

Mona, Annie’yi baştan aşağı süzdü. “Buraya girmenin yasak 
olduğunu sanıyordum.”

“Charlotte un yardımcısıyım.”
Mona neşeli bir kahkaha attı. “O halde bol şans. Bayan Vree- 

land seni işe aldığı güne lanet ediyor.”
Doğrudan yaklaşım işe yaramıyordu, bu yüzden Charlotte 

farklı bir yol deneyecekti. “Her halükârda, Ma’at sönük sanat 
dünyasmı altüst ediyor gibi görünüyor. Merak ediyorum, Ma’at 
tam olarak ne yapıyor? Çalıntı bir eseri uluslararası bir tepki 
olmadan Mısır müzesine koyamazlar. Neden uğraşsınlar ki?” 

“Neden uğraşasm ki? Sevgili anayasan Sovyetler Birliği’nde 
sergilense nasıl hissederdin? Geri isterdin, değil mi?” 

Haklıydı. “Sanırım öyle.”
Charlotte’un bu tavizi Mona’yı cesaretlendirmiş gibiydi. 

“Ma’at, admı Mısırın hakikat ve adalet tanrıçasından alıyor. 
Ülkemiz en önemli hâzinelerinden bazılarını ya bağışladı ya
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da sattı ve Ma’at, geçmişimizi yağmalayanlardan Mısır sanat 
eserlerinin ve antikalarının geri alınması için mücadele edi­
yor.” Konuştukça daha da canlanıyor, açıkça stajyer rehber 
kılığından sıyrılmaktan dolayı heyecan duyuyordu. “Kaçak 
çıkarılan nesnelerle hükümetin tam onayıyla yağmalanan 
nesneler arasmda hiçbir fark görmüyoruz. Hepsi halka ait. 
Anavatanlarında, Mısır’da olmalılar; Met gibi müzelerin vit­
rinlerinde değil.”

Mona’nın istediği olsaydı, Benin bronzlarını veya bir Mısır 
dikilitaşını görmenin tek yolu ülkelerine gitmek olurdu. Bu, 
akademisyenler ve eğitimciler için veya dünyanın dört bir ya­
lımdan gerçek antikaları yalandan görme şansını kaybedecek 
çocuklar için ne büyük bir utanç olurdu. Mona içinse hiçbir 
gri ton yoktu. Ancak Charlotte, Mısır’dayken Annie ile bu 
konu hakkında konuştuktan sonra, menşeine iade sorusuna 
kolay cevaplar olmadığını anlamıştı.

Annie söze girerek, “Doğa Tarihi Müzesi’ni arayıp kelebek­
leri güvelerle değiştirmelerini söyleyen sen miydin?” diye sor­
du.

Bu en az sıkboğaz eden soru gibi görünse de Charlotte ses­
siz kaldı.

Mona güldü. “Priscilla bana küçük projenden bahsettiğin­
de, bunun mükemmel bir dikkat dağıtma yöntemi olacağmı 
düşündüm. Sen de bunu harika bir şekilde başardın. Gülünç 
duruma düşmenin ötesinde tam bir rezaletti.”

“Sanırım geniş yakalığı ödünç veren bağışçılar da sen ve 
kocan,” dedi Charlotte. “Büyük bir soygun planladığınızı dü­
şünürsek bunun gereksiz yere dikkat çekeceğinden endişe et­
mediniz mi?”
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Mona’nın yaptıklarıyla gurur duyduğu ve gösteriş yapmak 
için can attığı belliydi. “Heykeli çalmak için müzeye girmem 
gerekiyordu ve bunu yapmanın en iyi yolu, rehber eğitim 
kursunda bir yer edinmekti; böylece özgürce dolaşabilirdim. 
Met’in bekleme listesi gülünç denecek derecede uzundu. Bu 
yüzden yakalığı bir yıllığına ödünç vermek, başvurumu hız­
landırmanın ve beni sıranın başına geçirmenin bir yoluydu. 
Sonra tek yapmamız gereken planımızı ne zaman hayata ge­
çireceğimizi bulmaktı. Maalesef sen sorular sormaya başladın 
ve bu da bana haddini bildirmem gerektiğini düşündürdü.” 

“Böylece araştırma dosyamı çaldın.”
Mona sinsice gülümsedi.
“İdari ofislere nasıl girdin? Ve araştırmamı en başından na- 

sil öğrendin?
“Bir gün kahve içerken Bay Lavigne araştırmandan şikâyet 

etti. Met Galadan önce, Mısır kanadı boşaldığında, Lübnanlı 
hademelerden birini beni içeri almaya ikna ettim. Arapça tat­
lı bir dille onu küratör olduğuma ve anahtarımı unuttuğuma 
ikna etmek çok kolay oldu. Nasıl bir his olduğunu anlaman 
için değerli bir eşyanı çalmayı düşündüm.”

Dokunaklı, diye geçirdi içinden Charlotte. “Geniş yakalığı 
nereden aldın?”

“Bununla ne ilgin var?”
“Çok güzel bir parça. Merak ediyorum ”
Mona gururla yanaklarını şişirdi. “Annemle babam ben be­

bekken ayrıldıktan sonra annem Kahiredeki Farid Galerisini, 
babam da Cenevredeki şubeyi yönetti,” dedi Mona. “Yazın onu 
ziyarete giderdim ama nadiren dışarı çıkardım; diğer çocuklar 
bana karşı acımasızdı. Bunun yerine evde bulduklarımla ken­
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dimi eğlendiriyordum. Bir gün çalışma odasındaki bir çek­
meceyi açtım ve en arkada buldum. Yakalığı boynuma takıp 
prenses taklidi yaptım. Babam beni yakaladığında, onu hiç bu 
kadar öfkeli görmemiştim. Beni öldüreceğini düşündüm.

“Büyüdükçe onun ikiyüzlülüğünü fark ettim. Karaborsaya 
karşı çıkan bu saygın antika satıcısının gizli bir hâzinesi vardı. 
Birkaç yıl önce ziyaretine gittim ve ayrılırken geniş yakalığı 
da yanımda götürdüm. Kısa süre sonra beni aramak için Mı­
sır’a geldi. Sadece yaptıklarımdan dolayı değil, aynı zamanda 
Ma’at’a bulaştığımdan şüphelendiği ve bunu onaylamadığı 
için de öfkeliydi. Sonunda beni Luksor’da bulduğunda, yaka­
lığı geri istedi ama ben yüzüne güldüm ve eğer bu kadar çok 
istiyorsa polise gitmesi gerektiğini söyledim.”

“Baban geniş yakalığı nasıl edinmiş?” Mona’nm söyledikle­
rini anlamaya çakşırken Charlotte’un kalbi hızla atıyordu.

Mona omuz silkti. “Hiçbir fikrim yok. Hiç sormaya zahmet 
etmedim. Bir amaca ulaşmak için bir araçtı sadece. Geniş ya­
kalığı Met’te Bay Lavigne’in gözünün önünde salladık, ardın­
dan bir sahtekâra kusursuz sahte belgeler hazırlattık ve kısa 
süre sonra Met ödünç almayı kabul etti.”

“Diğer çocuklar neden seninle dalga geçti?” diye sordu An- 
nie.

Bir gereksiz soru daha, ama Mona’nm ifadesi çirkinleşti. 
Annie bir yaraya dokunmuştu. “Babamla konuştuğumu duy­
duklarında kesinlikle evlat edinilmiş olduğumu söylediler.” 

“Neden?” diye sordu Charlotte.
“Aksanlarımız farklı. Ben Mısır’da büyüdüm ve Arapça ko­

nuşuyordum ama babam konuşmuyordu. Garip aksanımla 
konuştuğumda gülüyorlardı.”
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“Baban nerede büyümüş?” Charlotte umutsuz değil, aksine 
daha rahat görünmeye çalıştı.

“İngiltere’de doğmuş.”
Charlotte titreyen parmaklarıyla çantasına uzanıp Henry’ 

nin yırtık fotoğrafım çıkardı. Heba’nın ihtiyaç duymadığı bir 
gözlüğü bulmak için mağazanın arkasına koşmasına neden 
olan fotoğraftı bu.

“Bu baban mı?” diye sordu Charlotte.
Mona fotoğrafa baktı ve daha yakından incelemek için 

Charlotte’un elinden aldı. “Evet ama daha gençken. Bunu ne­
reden buldun?”

“O benim kocamdı,” dedi Charlotte kısaca. “Henry Smith.”
Mona başmı salladı. “Babamın adı Darius Farid.”
Charlotte, bir an ne diyeceğini bilemeden Mona’ya baktı. 

Üç yıl önce Henry, kızı hakkında Leorila tartışmış ve Mona’ 
yla da yüzleşmişti.

Mona, kızıydı.
Charlotte, Mona’riın muhtemelen Layla ile aynı yaşlarda 

olduğunu tahmin etti. Fakat ne kadar uğraşsa da karşısında 
duran bu katı kadınla hiçbir bağ kuramıyordu. Bir anne, bun­
ca yıl sonra bile kızını tanımaz mıydı? Onları birbirine çeken, 
açıklaması olmayan bir bağ olamaz mıydı? Charlotte, Mo- 
na’nm yüz hatlarını inceleyerek aralarında bir benzerlik olup 
olmadığını anlamaya çalıştı. Saçlarını geriye attığında görü­
nen babasmın büyük kulakları vardı. Peki ya Charlotte’tan ne 
vardı?

“Darius Farid, Henry Smith'tir,” dedi Annie.
Charlotte kendini toparladı. “Bunu dile getirmek rahatsız 

edici; nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum. Henry -D arius- ve be­
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nim bir çocuğumuz oldu. Bir daha hiç görmediğim, Henry ile 
ortadan kaybolduğunda henüz üç aylık olan bir bebek. Onu 
arıyordum. Sanırım senin yaşlarında olmalı.”

M onanın yüzü bembeyaz kesildi. Charlotte, Mona’nın 
kafasından geçen düşünceleri hayal etti: Ya Henry ve Char- 
lotte’un kızıysa? Ya Mısır’a olan bu sert vatanseverliği tama­
men yanlışsa ve aslında hiç Mısır kanı taşımıyorsa?

Eğer bu doğruysa, bu ne korkunç bir kavuşmaydı. Birbirle­
rine bakan anne ve kız, ar alarmda aşılamaz bir boşluk. Char­
lotte böyle bir kavuşmayı birkaç kez gözyaşlarıyla dolu kucak­
laşmalarla hayal etmişti, oysa bu kavuşma hayallerinden çok 
uzaktı.

Eğer doğruysa, Charlotte bu gerçeği hiç bilmemeyi diledi.



YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM
Annie

Annie, Charlotte ve Mona’nın Dendur Tapınağının önün­
de birbirlerini yeniden değerlendirmelerini izledi. İkisinin de 
koyu renk saçları ve gözleri vardı ama hepsi bu kadardı. Mo- 
nanın yüzü Charlotte’unkinden farklıydı; profilleri de fark­
lıydı. Ama şöyle bir düşünüldüğünde Annie de annesine hiç 
benzemiyordu. Bu tür şeyler her zaman olurdu.

Eğer Mona gerçekten Layla ise bu Charlotte için gerçekten 
çok kötü olurdu. Kızım bulacaktı ve o kız Gök Mavisi Krali­
çeyi çalarak korkunç bir şey yapmış olacaktı. O kız Charlot- 
te’un inandığı her şeye karşı savaşıyor olacaktı.

Charlotte, bitmek bilmeyen bir sessizliğin ardından, “Ne 
zaman doğdun?” diye sordu.

“10 Şubat 1939.”
“Kızım 1937nin ağustos ayında doğmuştu.”
Doğum tarihleri yakındı ama o kadar da değildi. Küçük ço­

cuklarla pek etkileşimi olmayan Annie bile beş yaşındaki bir 
çocuğu üç yaşındaymış gibi gösterip inandırm anın zor olaca­
ğını biliyordu.
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Diğer yandan, Henry adını değiştirmişse Layla’nın adını da 
kolayca değiştirip doğum kaydmı tahrif edebilirdi.

Mona, Charlotte’u tepeden tırnağa süzdü. “Eğer düşündü­
ğün buysa, için rahat olsun, senin kızın değilim”

Charlotte pek ikna olmuş görünmüyordu. “Baban benden 
hiç bahsetti mi?”

“Bana daha önce evlendiğini söyledi mi? Hayır, tabii ki söy­
lemedi.”

“Ya annen?”
“Ne olmuş anneme?”
“Babanın adma Henry Smith dediğim halde gösterdiğim 

fotoğraftan onu tanıdığı belliydi.”
Mona’nın ağzı bir hırlamayla daha çok açıldı. “Neyden bah­

sediyorsun? Annemi ne zaman gördün?”
Ânın büyüsüne kapılan Charlotte, gereğinden fazla bilgiyi 

ele vermişti. Annie’ye nasıl cevap vereceğinden emin değilmiş 
gibi baktı, böylece Annie araya girdi. “Mısır’dan yeni döndük. 
Geçen hafta Luksor’da Leon Pitcairn’i bulduk ve Farid Galeri- 
si’ne uğradığımızda annenle karşılaştık,” dedi.

“Luksora ve Kahire ye mi gittin? Neden galeride bulun­
dun?” M onanın aksam belirginleşmişti ve Annie Mısır’da va­
kit geçirdiği için aksanın Arapça olduğunu anladı; daha önce 
asla anlayamayacağı bir şeydi bu. Met Galadan önce, barm en­
ler hazırlanırken Mona’nın New York’taki trafik ışıklarından 
şikâyet ettiği konuşmalarını hatırladı. Şimdi mantıklı geliyor­
du: Bunu Kahire’nin özgürce akan kargaşasıyla karşılaştırıyor­
du.

Başmdan beri Mona’ydı.
Charlotte’un rengi atmıştı, muhtemelen Mona’nın babası­
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nın Henry olduğunun ortaya çıkmasının şokundaydı, bu yüz­
den Annie söz aldı. “Farid Galerisi, içinde Gök Mavisi Kra­
liçemin saklı olduğu Kral Tut alçı heykelini ilk gördüğümüz 
yerdi.”

Mona birkaç adım geri çekildi. “Bir dakika, bunu nereden 
biliyorsun?”

Omar, Mısır’dan ayrılmadan önce Annie ve Charlotte a poli­
sin Hebanın asistanı Nephi Nasrdan öğrendiklerini anlatmış­
tı. Nasr, dükkânı ilk ziyaretlerinde Hebanın çağırdığı ve hem 
Met’te hem de Kahire’de onlara saldıran ankh kolyeli adamdı.

Annie derin bir nefes aldı. “Maatrn lojistik koordinatö­
rü Leonla çahştığım biliyoruz. Leon, Kral Tut alçısının New 
York’tan Kahireye gönderilmesi için gümrük işlemlerini yü­
rütüyordu. Nasr heykeli Metropolitan Müzesi nden çaldıktan 
sonra, Farid Galerisi ne gönderilmek üzere ucuz hediyelik 
eşyalarla dolu bir kutu içinde Mısır a geri gönderdi. Oradan, 
Nasr tarafından başka bir görevliye teslim edilmesi gerekiyor­
du, ancak biz bu olmadan önce onu ele geçirdik.”

Annie hikâyenin geri kalanını anlatmadı: Gözaltına alın­
dıktan sonra Nasr, Annie yi Met soygunundan hatırladığını, 
Charlotte’la ilk kez Farid Galerisine girdiklerinde onu tanıdı­
ğını itiraf etti. Arka odaya çekilmiş, konuşmalarını dinlemiş ve 
onları takip etmeye, galeriye çok yaklaşmadıklarından emin 
olmaya karar vermişti. Neyse ki, Jabarinin büyükbabası, Jaba- 
ri’nin Charlotte ve Annie ülkeden güvenli bir şekilde çıkana 
kadar onlan gözetlemesi konusunda ısrar etmişti; bu da onları 
takip edenin de bir takipçisi olduğu anlamına geliyordu.

Mona’nın nutku tutulmuştu. “Bütün bunları nereden bili­
yorsun?” diye sorarken kekeledi.
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“Annenle senin bir fotoğrafınızı annenin masasında gör­
düm.” Fotoğrafta, sahile yaptıkları bir gezide Mona kolunu 
Heba’nın omzuna atmıştı. Gülüyorlardı, belli ki birbirlerinin 
yanında rahatlardı, belli ki yalanlardı. Annesi Mona’nın zayıf 
noktasıydı, zaafıydı.

öldürücü darbeyi vurmanın zamanı gelmişti ve Charlotte 
kontrolü ele aldı.

“Polis dükkâna baskın düzenledi,” dedi Charlotte. “Nasr, 
Mısır polisini, Kral Tut alçı heykellerinin içine gizlenmiş baş­
ka tarihi eserleri de buldukları bir depoya götürdü. Nasr, Leon 
Pitcairn ve annen tutuklandı. Yalanda daha fazla M ısırlının 
tutuklanacağı söylendi.”

Monanın alaycı gururu yerle bir oldu. “Annemi m i tu tuk­
ladılar? Onun bununla hiçbir ilgisi yoktu, hiçbir ilgisi yoktu! 
Onu korumak için bu işin dışında tuttuk.”

“Çalıntı eşyaları ülkeye sokmak için annenin dükkândaki 
asistanım kullandınız,” dedi Charlotte. “Polis baskınında ya­
kalanmasına nasıl şaşırırsın?”

Heba’nın yüzündeki şaşkınlık ve korku sonunda anlam  ka­
zandı. Charlotte ve Annie, Darius olarak tanıdığı adam ın fo­
toğrafını gösterdikten sonra amaçlarının ne olduğunu m erak 
etmiş olabilirdi, onlara güvenmediği için yalan söylemişti. Fa­
kat kızının Ma’at’ın bir parçası olduğundan haberi yoktu.

“Gitmem gerek. Dosyanın imha edildiğini farz edebilirsin 
artık.” Mona topuklarının üzerinde döndü ama tam yürüm e­
ye başlamışken Bay Fantoni ve güvenlik ekibi, Frederick ve 
Bay Lavigne ile birlikte Dendur Tapınağı’ndan akın akın çı­
karlarken aniden durdu. Aynı anda, üniformalı polis m em ur­
ları görevli bulundiukları galerilerden çıktılar.
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Bir polis memuru Mona’yı kelepçelerken diğeri ona hak­
larını okudu. Bay Fantoni, “Polis şu anda ithalatçı/ihracatçı 
Karim Salah adlı kocanızla paylaştığınız Yukarı Doğu Yakası 
dairesini arıyor,” dedi. “Karim, Münih’te tutuklanma sürecin­
de ve olası bir vurgun için başka bir müzeyi araştırdığına ina­
nıyoruz.”

“Annem!” diye bağırdı Mona. “O nasıl? Nerede?”
Mona’nm kibirli ve aşırı özgüvenli bir Yukarı Doğu Yakası 

müdiresinden paniklemiş, korkmuş bir kıza dönüşümü ani ve 
şok ediciydi. Annesini sevse de tek bir amaç güden gayreti iki­
sini de mahvetmişti.

Polis onu götürmeye çakşırken Mona başmı çevirdi. “Bir 
dakika. Kızını mı bulmak istiyorsun? Nerede olduğunu bik- 
yorum,” dedi.

“Öyle mi?” Ckarlotte ona doğru bir adım attı. “Nerede?”
Mona ona karanlık bir bakış atıp yere tükürdü. “Asla söyle­

meyeceğim. Annemin peşine mi düşersin? Karşılığında ala­
cağın bu ve kısa süre önce tam burnunun dibinde olduğunu 
düşünmek.”
- “Lütfen. Ne diyorsun?”

Sanki özel bir şakadan keyif alıyormuş gibi sırıttı. “Sana 
söylediğimde cehennemin dibinde soğuk bir gün olacak. Çok, 
çok soğuk.”

Mona götürülürken kahkahası duvarlarda yankılandı.

Tutuklamanın ardından Bay Lavigne, Frederick ve Bay Fan­
toni, Charlotte’u iyi bir iş çıkardığı için tebrik ettiler, Charlotte
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aynı nezaketi Annie’ye de göstermeleri konusunda ısrar etti. 
“Annie Jenkins olmasaydı bunların hiçbirini başaramazdım,” 
dedi, bunun üzerine Annie’nin elini sıkmayı da ihmal etmedi­
ler. Çıkarlarken Büyük Salon’daki danışma masasmda Char- 
lotte boş bir ofis içi not istedi ve Hathorkare’nin mezarındaki 
solmuş hiyerogliflerin saydam filmlerini, konservatör arkada­
şı Helena bir notla birlikte zarfın içine koydu. Annie’ye omuz 
silkerek, “Denemeye değer,” dedi.

Met’ten çıktıklarında hava kar kokuyordu ve Annie, Mı­
sır'ın çöl sıcağmı çoktan özleyerek rüzgârlığının içinde titri­
yordu. Ne o ne de Charlotte henüz evlerine dönmemişlerdi 
-gerçi Annie’nin bir evi de yoktu- ve inişli çıkışlı son birkaç 
günden sonra ayrılmak tuhaf geliyordu. Henüz veda etmek 
istemiyordu.

“Sence Mona gerçekten Layla’nın nerede olduğunu biliyor 
mu? Yoksa Layla olduğunu mu ima etti? ‘Tam burnunun di­
binde’ dedi. Bu, kendisi mi demek?”

Charlotte kollarını göğsünde kavuşturdu. “Artık hiçbir fik­
rim yok. Bana işkence etmek için yalan söylediğini bilmek 
beni şaşırtmazdı. Sonuçta bana gerçeği sadece Henry söyleye­
bilir. Eğer Mona o ise, hayatta olduğu için rahatlayacağım ama 
o olduğu için üzüleceğim.”

“Yani Henry’yi mi bulmaya çalışacaksın?”
“Evet. Ne olduğunu öğrenmem, hikâyeyi onun ağzından 

dinlemem gerek. Eve gidip eşyalarımı toplar toplamaz İsviç­
re’ye gideceğim.”

Sesi kısıldı, gözleri doldu.
Annie, Mısır’a giderek istediğini elde etmişti ve Gök Mavisi 

Kraliçe’nin izini sürüp hırsızı adalete teslim etmesine yardım
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ettiği için heyecandan ne yapacağını şaşırmış olmalıydı. Ama 
öyle değildi, çünkü Charlotte eli boş dönmüştü ve kafasında 
başlangıçtan daha fazla soru vardı.

“Seninle İsviçre’ye gelmekten mutluluk duyarım,” dedi An­
ide. “İyi bir ekibiz ve kırık parfüm şişeleriyle kötü adamları 
oyalayacak birine ihtiyacın olabilir.”

Charlotte, Annie’yi derin bir kucaklamayla kendine çekti. 
“Bunu tek başıma yapmalıyım,” diye kulağına fısıldadı. “Anlı­
yorsun, değil mi?”

Şimdi ikisi de ağlıyordu. “Elbette alılıyorum...”



OTUZUNCU BÖLÜM
Charlotte

Mark, eve döndüğünde Charlotte’a ilk başta temkinli dav­
randı, onu sanki kırılacakmış gibi tuttu ama sonra kahvele­
rini alıp oturm a odasma geçtiler ve Charlotte ona öğrendiği 
her şeyi, Annie ile yaptıklarını anlattı. Hikâyesinin sonunda 
Mark elini öptü ve onunla ne kadar gurur duyduğunu söyledi. 
Charlotte, Henry’yi bulmak için İsviçre’ye gitmesi gerektiğini 
söylediğinde, Mark onunla gelmekte ısrar etti.

Charlotte konuyu değiştirdi. “Lori nasıl?” diye sordu.
“Şey, pembe dizi işini alamadı,” dedi M ark “Fakat ulusal 

bir diş macunu reklamı çekti ve görünüşe göre yayınlandıktan 
sonra, kendi deyimiyle ‘ciddi para’ getirecek.”

“Bu harika bir haber.”
“Evet. Sonunda ofisini geri alabilirsin.”
“Sorun değil. Lori orada kalabilir.”
Mark başını iki yana salladı. “Hayır, yeterince katlandın.” 
“Demek istediğim, gidiyorum ve bir süre geri dönemeye- 

bilirim.”
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“Birlikte gideceğimizi sanıyordum. Az önce bunu söyleme­
miş miydim?” diye sordu Mark ters bir şekilde.

Eve dönüş yolunda uçak yolculuğu sırasmda bu konuşmayı 
düşünmüştü, çünkü bu eve dönmeyi hiç de dört gözle bekle­
mediğini fark etmişti. Orası onun evi değildi, hiç olmamıştı. 
Aslında, bulunduğu odada etrafına bakınırken kendisine ait 
olan hiçbir şey görememişti; ne kitaplıktaki kitaplar, ne şömi­
nenin yanındaki koltuk ne de pencerelerdeki ipek perdeler. 
Daire önce Markrn annesine, ardından da karısına ait olduğu 
için kendi izini bulması zordu. Her nedense -Charlotte her 
zaman işleriyle çok meşguldü; iç dekorasyon ona cazip gel­
miyordu- ofisi dışmda hiçbir yeri kendine ait görmemişti. 
Sanki içten içe sonsuza dek burada kalmayacağını biliyormuş 
gibiydi. “Benimle gelmeni istemiyorum Mark,” dedi sonunda. 
“Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var.”

“Tam olarak ne kadar süreliğine?”
“Bilmiyorum.”
Mark koltuğa yaslandı ve ellerini bacaklarına koydu. “Hah. 

Ya işin? Kral Tut iki hafta içinde açılıyor.”
“Lütfen benimle çocukmuşum gibi konuşma.”
Bir nefes aldı. “Haklısın, özür dilerim. Ne demeye çalışıyor­

sun?”
“özür dilerim ama sonsuza dek gidiyorum Mark. Sahip 

olduklarımızı seviyorum ama artık yoluma devam etme za­
manım geldi. Bu iş yürümüyor ve ben size engel oluyormu- 
şum gibi hissediyorum.” Başını iki yana salladı. “Hayır, aslında 
mesele bu değil, ya da en azından hepsi bu değil. Biz hayattan 
farklı şeyler istiyoruz. Sen bir eş istiyorsun, ben de özgür ol­
mayı.”
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Şaşırtıcı bir şekilde, Mark incinmiş ya da şaşırmış gibi gö­
rünmüyordu. Belki de Lori’yi ve Charlotte’un varbğı olmadan, 
şu anda imkânsız görünen bir şekilde nasıl yeniden bağ ku­
rabileceklerini düşünüyordu. Belki de itibarım korumak için 
cesur bir tavır takmıyordu.

“Bunu duyduğuma üzüldüm Charlotte,” dedi. “D ürüst ol­
mak gerekirse, Met’in merdivenlerinde yaptığımız konuşma­
dan beri ilişkimizi düşünüyorum. Bana hayatındaki önem li 
bir olayı daha yeni anlatmış olman, evet, belki de farklı b ir şey 
aradığın anlamına geliyor. Senin için doğru adam olmadığımı 
gösteriyor.”

Ama ben bir erkek aramıyorum, diye geçirdi içinden Char­
lotte. Konuyu dar bir çerçevede ele alış biçimi, ne kadar zor 
olsa da doğru karan verdiğini teyit ediyordu, “ilişkisine senin 
kadar kendini adamış birini hak ediyorsun ve bu asla ben ola­
mam.” Duraksadı. “Seni yanılttıysam özür dilerim.”

Mark yumuşak bir şekilde güldü. “Beni asla yanıltmadın. 
Ben sadece şimdiye kadar bu gerçeği görmeyi reddettim. Sa­
nırım sonunda tamamen benim olmam umuyordum.” 

imkânsız bir istek.
Çünkü bu konum sadece Layla’ya aitti.

İsviçre’ye giden bir sonraki uçak iki gün daha kalkmayacak­
tı, bu yüzden Charlotte ertesi sabah işe gitmeden önce M ark 
ve Lori ile acelesiz bir kahvaltının tadmı çıkardı. Mark, bir ön­
ceki akşam Charlotte’a ihtiyaç duyduğu süre boyunca orada 
kalabileceğini, eşyalarını toplamak veya yeni bir yer bulm ak
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için acele etmesine gerek olmadığını söylemişti ve şimdi ara­
larındaki kara bulut nihayet dağıldığı için Charlotte onu yeni 
bir aydınlıkta görebiliyordu. Kızma gösterdiği nazik sevecen­
lik, ikisinin birbirleriyle şakalaşma ve gülme biçimleri Char­
lotte un gözlerini yaşarttı. İkisini de tanıdığı için şanslıydı ve 
onların bir şekilde hayatlarında kalabilmeyi umuyordu.

Met’te, Charlotte masasma oturur oturmaz Frederick yanı­
na sokuldu.

“Hoş geldin galip kahraman,” dedi hafifçe başmı iki yana 
sallayarak. “Mısır nasıldı peki?”

“Çok güzeldi,” diye yanıtladı Charlotte.
“Gök Mavisi Kraliçeyi takip ederken ne kadar da iyi bir de­

dektifmişsin. Tabu ki şimdi geniş yakalığı Mısır yetkililerine 
geri vermemiz gerekiyor ki bu üzücü, çünkü bir yıllık kredi­
miz sadece iki hafta sürdü ama olsun.”

Elbette olumsuzluğa odaklanmıştı. “Çalınmıştı, elbette geri 
verilmeliydi”

“Kraliçemiz bile yok, ya da en azından bir süreliğine. Mısır 
Müzesi bir süre paylaşımı anlaşması talep etti: Bir yıllığına on­
lar alacak, sonra biz. Müdür şu anda bunu düşünüyor.” 

“Güvenli ve sapasağlam tuttukları sürece neden olmasın ki?
' Zaten en başmdan beri onlanndı.”

Frederick, yumurtası çalınmış bir tavuk gibi çenesini içe­
ri çekti. “Bu, tanıdığım Charlotte Cross değil. Sana orada ne 
oldu?” Cevap beklemedi. “Neyse, durmadan gazetelere röpor­
taj veriyorum. Çok yorgunum ama senin sayende mutlu bir 
son yaşadık, teşekkürler.”

“Rica ederim.”
Sesini alçaltarak, “Diğer projen ne olacak?” diye sordu.
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“Hathorkare mi?”
“Evet. Bir şey buldun mü?”
“Mumyasını teşhis ettik ama bu haberi Mısır M üzesindeki 

Omar Abdullah verecek.”
“Anlıyorum. II. Saukemet’in intikam için heykellerini yok 

ettiğine dair herhangi bir kanıt bulabildin mi?”
Solmuş hiyeroglifleri düşündü. Ne yazık ki bu sabah He- 

len’dan herhangi bir mesaj gelmemişti. Hathorkare’nin m ezarı 
da onarılamayacak şekilde hasar görmüştü. “Korkarım hayır.”

Frederick’in rahatlaması o kadar belirgindi ki havaya uça­
cakmış gibi görünüyordu. “Çok kötü. Ama en azından bölüm  
katalogundaki kaydını değiştirmek zorunda kalmayacağımız 
anlamına geliyor.”

Bu ayrıca Frederick’in konumunun sağlamlaştığı anlam ına 
da geliyordu.

Tekrar gideceğini -b u  sefer Avrupa’ya- söylemek üzere ce­
saretini toplarken telefonu çaldı.

Ahizeyi kaldırdı. “Ben Charlotte Cross.”
Tamdık bir ses cevap verdi. “Charlotte, ben Helen. Aşağı 

gel. Görmek isteyebileceğin bir şey var.”

Charlotte, Met’in bodrum  katında Annie’ye seslendi, onu 
gördüğüne çok sevinmişti.

“Daha İsviçre’ye gitmedin mi?” diye sordu Annie, Char- 
lotte’a içtenlikle sarılarak. Platform topuklu ayakkabılar, çiz­
gili pantolon ve beyaz bluzunun üzerine erkek yeleği giymişti, 
yeni kazanılmış özgüvenle yürüyordu.

“Annie!”
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“Henüz değil. Aslında, bir yere gidiyorum, sen de benimle 
gelmelisin.”

Annie saatine baktı. "Bayan Vreeland’ı görmeye çağrıldım 
ama erken geldim. Nereye gidiyoruz?”

“Arkadaşım Helen’i ziyarete.” Charlotte az önce gelen tele­
fondan bahsetti. “Haberler iyi mi kötü mü bilmiyorum ama 
her iki durumda da seni orada görmek güzel olurdu.”

“Elbette.”
Charlotte, Met’in restorasyon atölyesine doğru ilerledi. 

Atölyede, çeşitli restorasyon aşamalarında, boya sıçramış şö­
valelerin üzerinde duran birkaç büyük boy resim vardı. Oda­
nın diğer tarafında panel işleri ve vernikleme için kullanılan 
büyük çalışma masaları vardı. Helen’m sunak panelleri ne­
redeyse tamamlanmıştı ve son panelde sadece birkaç parça 
yaldız uygulama kalmıştı. Diğer ikisi, 1400’lerde tamamlan­
dıklarında oldukları hale çok benziyordu; bu da önemli bir 
başarıydı.

Ancak Helen’m sandalyesi boştu.
“Buradayım!”
Odanın arka tarafındaki bir kapıdan onlara el salladı. İçeri­

de bir projektör ve büyük bir ekran vardı. “İçeri gelin, oturun. 
Seyahatiniz nasıldı?”

Charlotte, Annie’yi tanıştırdı ve seyahati Helen’a kısaca an­
lattı. “Saydam filmlerimle oynamak için işini gücünü bir ke­
nara bırakman gerçekten çok hoş. Çok iyi durumda olmadık­
larını biliyorum.”

“Bana mı söylüyorsun? Bana üzerinde çalışacak pek bir şey 
vermedin.”

Charlotte’un yüreği sızladı. Ne kadar umutlanıp bir mucize
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olmasını beklediğinin farkında değildi. “Ne büyük bir zaman 
kaybı. Denediğin için teşekkürler.”

“Ah, denemekten fazlasmı yaptım. Bütün gece buradaydım.” 
“Bütün gece mi? Bunu yapmak zorunda değildin.” 
“Notunda acil olduğu yazıyordu ve ilgimi çektiğini söyle­

meliyim.”
Helen ışıkları kapatıp projektörü açtı. Beliren silik görün­

tüler, parlak beyaz ekranda Charlotteun hatırladığından daha 
da kötü görünüyordu; sadece zavallı, rastgele renk ve çizgiler­
den oluşan hatlar.

“Öfffi” dedi Charlotte. “Tek bir sembol bile seçemiyorum.” 
“Doğru,” dedi Helen. “Ama saydam filmleri şu an yaptığım 

gibi ekrana yansıtmak yerine büyük bir çizim kâğıdı kullan­
dım ve fark edebildiğim her şeyi özenle çizdim. Yapmam 
gereken birkaç saydam film daha var ama ilk sonuçlan gör-

r

meni istedim.” Projektörü kapattı, ışıklan açtı ve ekranı geri 
çekti. Arkasında çabalarının sonucu asılıydı: Hathorkarenin 
mezarının duvarlarından, mühürlenmeden hemen önce nasıl 
göründükleri belli olan muhteşem, tamamen renklendirilmiş 
hiyeroglifler ve resimler.

Annie sevinçle çığlık attı.
Charlotte yaklaştı ve sembolleri işaret etti. “Bunlar inanıl­

maz! Burada, kırmızımsı teni ve sol ayağının öne doğru uza­
tılmış şekliyle erkeksi bir hükümdar olarak gösteriliyor, ancak 
metinde kadınsı ismi korunuyor. Bu, onun ilahi doğumunu 
ve taç giyme törenini tasvir ediyor. Şurada ise kocası I. Sau- 
kemete bir adak sunuyor. Bu sonuncusunda, önce Hathorka- 
re, sonra da II. Saukemet için çalışan bir yazıcının kartuşu, 
Ankhsheshonq yer alıyor.”
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Charlotte’un jet lag’li beyninde, yazıcı ile usta bir zanaatkâr 
arasında geçen ve kırık bir taş parçasının üzerinde bulunan 
yazıyı tercüme ettiğini söyledikten sonra Henry’nin isimle 
dalga geçtiği belli belirsiz bir anı canlandı. “Deve hapşırığı gibi 
geliyor,” demişti.

Ankhsheshonq.
Gözlerini kapadı, Mısır sıcağını, parmak uçlarının altındaki 

kireçtaşı hissini hatırladı. “Hıh.”
“Ne?” diye sordu Helen. Annie ile birlikte Charlotte’un iki 

yanında toplandılar.
“Ankhsheshonq,” diye tekrarladı. “Mısır a ilk gittiğimde işle­

rimden biri de Krallar Vadisi yakınlarındaki küçük bir köyde 
bulunan sözleşmeleri, vasiyetnameleri, hatta alışveriş listeleri­
ni, Antik Mısır’daki yaşamın nasıl olduğuna dair günlük ka­
nıtları çevirmekti. Parçalardan biri, II. Saukemet adına çalışan 
kâtip Ankhsheshonq ile usta bir zanaatkâr arasındaki bir söz­
leşmeydi. O zamanlar dikkatimi çeken şey -ve şimdiye kadar 
bağlamını bilmediğim için bunu tamamen unutm uştum - bir 
tapmak duvarını dekore etmesi yerine mevcut bir kabartmayı 
oyması ve kartuşu eski kraliçeden gelecekteki krala, yani Hat- 
horkare’den III. Saukemet’e değiştirmesi isteniyordu.”

“Yani Ankhsheshonq, Hathorkare’yi silme kampanyasına 
mı dâhil oldu?” dedi Annie.

“Evet, ama sözleşmenin metnini tam olarak hatırlayamıyo­
rum.”

“Kırık taş parçası nereye gitti?” diye sordu Helen.
“Hiçbir fikrim yok Şanslıysak, muhtemelen burada, Met’te.”
Üçlü, Met kütüphanesine yöneldi, kütüphaneci Mısır Sanat­

ları Koleksiyonu Kataloğu, Cilt f in  bir kopyasını verdi. Char-
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lotte, indekse dönüp parmağım bir sütun boyunca kaydırdı. 
İlgili sayfayı bulup bir çığlık attı. “Evet! İşte bu! Binada.” 

Katalogda listelenen depolama alanına koşturarak gittiler. 
Charlotte, Hathorkare hakkında cinsiyetçi görüşler içerme­

sine ve güncellenmesi zor olmasına rağmen kataloğa yeni bir 
ilgi duymaya başladı. Katalogun formatı da koleksiyondaki 
herhangi bir şeyi bulmayı kolaylaştırıyordu ve kısa sürede kü­
çük bodrum katlarından birinde büyük bir dolabın önünde 
durdular. Charlotte alttan üçüncü çekmeceyi yavaşça çekti.

İçeride ince, özel yapım köpük tabaklarda hiyeratik yazılar­
la dolu birkaç büyük kireç taşı parçası duruyordu. “İşte bu,” 
dedi Charlotte. “Aman Tanrım!”

“Ne?” dedi Annie ve Helen hep bir ağızdan.
Charlotte, kalemiyle kırıklardan birini dokunmadan işa­

ret etti. “Burada Ankhsheshonq, III. Saukemetm yalnızca 
Hathorkare’nin kral olarak tasvirlerinin silinmesini istediği­
ni yazıyor. Mümkün olduğunda, onun tasvirinin ‘M ısırın bir 
sonraki ilahi kralı’ olarak anılacak olan oğlunun tasviriyle de­
ğiştirilmesini talep ediyor. Burada tarih yazıyor.” Heyecan her 
yanım sardı. “Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?” 

“Silinmelerin Hathorkare’nin ölümünden çok sonra emre- 
dildiğine dair kanıtın ve bunun sebebine dair artık bir belgen 
var!” diye haykırdı Annie.

“Kesinlikle. II. Saukemet, oğlunun bir kadın rakibi tarafın­
dan ezilmesinden endişeleniyordu, uzun zaman önce ölmüş 
üvey annesine kızgın değildi. Üstelik başından beri burnu­
mun dibinde, depoda kilitli, çoktan unutulmuş bir haldeydi. 
Sözleşmeyi ilk çevirdiğimde önemini anlamamıştım. Hathor­
kare küçük bir firavundu, bu yüzden kimse pek umursamadı.
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Ama şimdi silinmelerin neden yapıldığına dair sağlam kanıt­
larımız ve tarihimiz var. Biz başardık!”

aSen başardın,” dedi Helen.
“Grup çalışması diyelim, olur mu?” dedi Charlotte, kolları­

nı arkadaşlarına dolayarak.
“Frederick çıldıracak,” dedi Helen.
Charlotte, Helena bol bol teşekkür etti ve boş vakti olur olmaz 

geziyle ilgili diğer detayları anlatacağına söz verdi. Ardmdan 
Annieye sarılıp Diana Vreeland ile görüşmesinde bol şans diledi.

Zavallı Frederick. Charlotte a kanıt bulması gerektiğini söy­
leyerek bunu yapamayacağı düşüncesiyle ona meydan oku­
muştu ve Charlotte da o kanıtı bulmuştu, ancak teorisinin 
doğrulanmasının verdiği sevinç, patronu Frederick’in üzerin­
deki olumsuz etkisi yüzünden biraz sönük kalmıştı. Frederick 
ile çalışmak kolay değildi ama Charlotte onun için en iyisi­
ni diledi. Umuyordu ki Kral Tut sergisinin finansal başarısı, 
uzmanlık alanını baltalayan kıdemce altta olan meslektaşının 
darbesini hafifletirdi.

Tıpkı Charlotte’un Mısır’daki maceralarından sonra Mark’la 
paylaştığı eve dönmek istememesi gibi, aniden Mısır Sanatı 
bölümündeki odasmda bir gün daha geçirmek istemediğini 
fark etti. Mısır’da geçirdiği zaman acı verici ve harikuladeydi 
ama geride bırakmaya hazır değildi. Henüz değildi.

Üstelik maaşmın hatırı sayılır bir kısmını biriktirmişti ve 
New Yorka onu bağlayacak hiçbir şey kalmamıştı. Bu da haya­
tının geri kalanında ne yapmak istediğine ve nerede yapmak 
istediğine karar verme özgürlüğüne sahip olduğu anlamına 
geliyordu. Artan bir heyecanla, Henry’nin izini sürmek için 
İsviçre’ye, ardından doğruca Mısır’a gitmeyi düşündü.
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Mark, şüphesiz aceleci davrandığını söyleyecekti. Çoğunun 
kıskanacağı bir pozisyondaydı ve her sabah onu karşılayan 
güvenlik görevlilerinden, her gün karşılaştıkları nesneleri en 
az onun kadar seven teknisyenlere ve görevlilere kadar Met’te- 
ki bütün iş arkadaşlarını özleyecekti.

Fakat artık devam etme zamanı gelmişti.
Doğrudan Frederick’in ofisine gitti ve ortaya çıkardığı ka­

nıtları anlattı. Frederick ona inanmayan gözlerle baktı ve san­
dalyesinden kalktı. “Bunu kendim görmeliyim.”

Charlotte onu durdurdu. “Başka bir şey daha var.”
Kaşlarını çatarak yerine oturdu. “Evet?”
“Avrupa’da benim  de dâhil olmam gereken bir aile işimiz 

var. Yarın gidiyorum.”
“Gidemezsin. Kral Tut...”
Charlotte onun sözünü kesti. “Ondan sonra da M ısıra gi­

deceğim. Ait olduğum yer orası ve telafi etmem gereken çok 
fazla kayıp zaman var.”

Frederick sanki Charlotte şaka yapıyormuş gibi başım ani 
bir hareketle öne uzattı. “Met’ten ayrılacağını mı söylüyor­
sun?”

“Sanırım ayrılacağım.”
“Altmış yaşında olduğunu hatırlatabilir miyim Charlotte?” 
Annie’nin tavsiyesini hatırladı. “Ne olmuş yani? Üç yıl son­

ra altmış üç yaşmda olacağım ve keşke altmış yaşmda olsay­
dım diyeceğim. Bu sadece bir sayı.”

“Gidemezsin. Ya ben ve sergi ne olacak?” diye yalvardı. 
“Hayatmda köklü değişiklikler yapmak için çok yaşlısın, du­
rup bir dakika düşün.”

Bunu bu kadar kolaylaştırması ne kadar hoş, diye düşündü
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Charlotte. "Bana verdiğin tüm sorumluluk için teşekkür ede­
rim Frederick. İnan bana Kral Tut sergisini kaçıracağım için 
üzgünüm. Fakat yapmam gereken bu.”

fzi



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM
Annie

Annie’nin eve dönüşü tahmin ettiği kadar korkunç olma­
mıştı. Elbette hâlâ kalacak bir yeri veya gidecek bir işi yoktu 
ama Charlotte ile yaptığı geziden sonra vizyonu genişlemişti ve 
artık eski hayatma tutunup kalmaya değmeyeceğim anlamıştı.

Önceki gün Mona’nın başarılı bir şekilde tutuklanmasının 
ardından, Joyce’un erkek arkadaşı Annie yi yüzünde şaşkın bir 
ifadeyle bodrum  katındaki daireye almıştı. Brad -bahsetmeye 
değer bir çenesi veya omuzları olmayan, yavaş yavaş toprağa 
karıştığı izlenimini uyandıran uysal bir adamdı ve- A nnienin 
tam olarak kim olduğundan emin değil gibiydi.

Joyce, Annie’nin varlığından hiç bahsetmemişti bile.
Bu yüzden Brad, Annie’nin geldiğini duyurduktan sonra 

Joyce banyodan apar topar çıkıp aceleyle giyinirken Annie 
neşeyle kendini Joyce’un kızı olarak tanıttı. Charlotte kayıp 
çocuğunu bulmaya can atarken Joyce’un Annie’yi hayatından 
silmek için elinden gelen her şeyi yapması ironik olsa da A n­
nie açısından anlaşılmaz değildi. Fakat bu durum onu iki haf­
ta önce olabileceği gibi kırmamıştı da.
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Aımie, korkunç kararlar alması yüzünden artık annesine 
kızgın değildi.

Bunlar annesinin seçimleriydi ve Annie’nin onları düzelt­
mesi veya değiştirmesi gerekmiyordu. Joyce’un Brad’le evlili­
ğinin yürüyüp yürümemesi Annie’nin sorunu değildi. Yürü­
mesini umuyordu ama eğer başarısız olursa annesinin yanın­
da bu sefer başka bir şekilde olacaktı; sorunu çözen kişi değil, 
anlayışlı bir gözlemci olarak.

Joyce, havluya sarılı saçlarıyla yatak odasından çıkmış ve 
süklüm püklüm bir şekilde onları tanıştırmıştı. Daha sonra, 
mahallede en iyi hamburger yiyebilecekleri yerin yanı sıra üst 
kattaki Bayan Hollingsworth’un çeşitli tuhaflıkları hakkın­
da keyifli bir sohbet etmişlerdi. Joyce, Annie’nin gezisi veya 
bundan sonraki planlan hakkında tek bir soru bile sormadan 
sürekli Brad’le ikisinin gelecek planlarından bahsetmiş ve bu 
yüzden on dakika sonra Annie izin isteyip ayrılmıştı.

Üst katta Bayan H ile birlikte otururken Annie, yerleşene ka­
dar birkaç haftalığına kalacak yere ihtiyacı olduğunu söylemişti. 
Her hafta Annie’nin maaşının bir kısmını kesme öngörüsünden 
ve bunun sonucu Mısır’a yaptığı seyahatin hayatını iyi yönde de­
ğiştirdiğinden dolayı ona teşekkür etmişti. Bayan H gülümsemiş, 
kemikli elini Annie’nin elinin üzerine koymuştu. “İşte benim kı­
zım,” demişti. “Bu arada, Bayan Vreeland az önce beni aradı. Seni 
bulmaya çalışıyor, ikinci bir şansın var gibi görünüyor.”

Sonra, bu sabah Annie, Charlotte’u görmenin ve Helen'in 
Kodachrome saydam filmlerden yaptığı çizimlerin ortaya çık­
masının yarattığı girdaba kapıldı; üstelik eski sözleşmeyi yeni­
den keşfetmesi, Annie’nin Bayan Vreeland’la görüşme konu­
sunda endişelenmesine fırsat bırakmamıştı.
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Sergi açılıp faaliyete geçmiş olduğundan Kostüm Enstitü­
sü atölyesi boştu ve Bayan Vreeland, Annie’yi sıcak bir şekilde 
ofisine davet etti. Bir sigara yaktı ve Joyce’un kayıtsızlığını tela­
fi edercesine gezi hakkında sorular sordu. Klasik sorular sor­
mak yerine -piram itleri gördü mü (maalesef hayır) ve deveye 
bindi mi (yine hayır)- Bayan Vreeland, Mısırlı kadınların ne 
giydiğini sordu ve kırsalda en son aldığı Mısır pamuklu düğ­
meli gömleklerin yumuşaklığından övgüyle bahsetti.

“Sergideki kıyafetlerden herhangi biri hasar gördü mü?” 
diye sordu Annie. Tek endişesi, güvelerin sergilenen narin 
ipeklere ve işlemelere dadanmış olmasıydı.

“O akşam ilaçlama yaptılar, bu yüzden uçan tek bir böcek 
bile kalmadı. Her şey yolunda.” Sigarasından bir nefes çekti. 
“Şimdi ne yapacaksın?”

“Tam olarak emin değilim.”
“Eğer istersen, geri dönüp benim için çalışmam isterim. 

Birlikte iyi iş çıkardığımızı düşünüyordum, ta ki ben aşın 
tepki verip seni kovana kadar. Gök Mavisi Kraliçe’nin kurta­
rılmasındaki rolün burayı ayağa kaldırdı, itiraf etmeliyim ki 
sağduyundan ve cesaretinden çok etkilendim.”

“Bayan Vreeland, sizin standartlarınıza uygun olduğumdan 
emin değilim,” diye itiraf etti Annie dürüstçe.

“Kendini hafife alma kızım. Ben her şeyin nadir olanına, 
abartılı olanına, en iyisine inanırım. İkisinin ortasına inan­
mam, çünkü bunun başarılı ve saygıdeğer bir arkadaşlık oldu­
ğunu düşünmüyorum. Fakat nihayetinde, bunu kendi içinde, 
kendi başına keşfetmen gerekiyor.” Bayan Vreeland kendi söz­
lerinde kaybolmuş bir şekilde uzaklara baktı. “Yalnız ve özgür 
bir şekilde, olası rüyayı görebileceğin bir iç dünyanın sessiz,
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yeşil ve serin korularında: harikulade olanın gerçek olduğu, 
çünkü onun böyle olduğunu hissettiğin, böyle olmasını iste­
diğin. Nasıl olmasını istediğin.”

Annie, Bayan Vreeland’ın tam olarak ne söylediğini anlaya- 
mayarak afallamıştı. “İngilizce, lütfen.”

Bayan Vreeland küçük bir kız gibi kahkaha attı. “Sende ho­
şuma giden şey bu. Saçmalıklarıma katlanmıyorsun. Lütfen 
bana ikinci bir şans ver. Gelecek yılki sergi için daha şimdiden 
temalar tasarlıyorum bile.” İki elini havaya kaldırdı, avuç içleri 
dışarı bakıyordu, parmaklan açıktı. “Hapsburg Dönemi Mo­
daları: Avusturya-Macaristan. Göremiyor musun?”

“Tam olarak değil ama kulağa ilginç geliyor?
“Gelecek hafta Viyana ve Budapeşte’ye gidiyorum. Bana ka­

tılm ak ister misin?”
Bayan Vreeland’ın tuhaflıkları ne olursa olsun, Annie’ye öğ­

reteceği çok şey vardı. Teklif kaçırılmayacak kadar iyiydi ve 
Annie işi hiç çekinmeden kabul etti. Bayan H’nin tüy otrişini 
bir alışveriş poşetinde taşıyarak Kostüm Enstitüsü’ne ilk gir­
diğinden beri çok büyümüştü. Kendine ve yeteneklerine olan 
inancını yeniden kazanmıştı ve bu inancı Bayan Vreeland’m 
asistanı rolüne uygulamak için can atıyordu.

Annie yukarı çıkıp Batı Avrupa Sanatları koleksiyonunun 
bodrum  katındaki galerisinden geçerken birinin ona seslen­
diğini duydu.

Billy yanına geldi ve elini içtenlikle sıktı. “Annie Jenkins! 
Sen Met’in kahramanısın. Gök Mavisi Kraliçe’yi nasıl buldu­
ğunu ve bu süreçte hırsızı nasıl alt ettiğini duyduk. İnanılmaz­
dı!” Tutuşu güçlü ve sıcaktı, gözleri parlıyordu.

“Şey, pek öyle olmadı.”
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“Kutlamak için sana bir kahve ısmarlayabilir miyim? Ayrı­
ca teşekkür olarak da. Dün çok şükür işimde kalabileceğimi 
öğrendim.”

Billy’yi bu kadar mutlu ve coşkulu görmek içini rahatlattı. 
Arkadaşlıklarının ona işini kaybettirdiğini düşünmek iste­
mezdi.

Kafe Perso’da onun Mısır gezisiyle ilgili sorularını yanıtladı 
(piramitler, hayır; deveye binmek, hayır; mumyalar, evet!) ve 
ardından Billy’nin New York Üniversitesine yeni yaptığı baş­
vuru hakkında hoş bir sohbete daldılar. “Umarım nisan ayın­
da iyi haberler alırım,” dedi. “Peki ya sen? Met’e geri dönecek 
misin?”

“Aslında, bir ay içinde ikinci kez Bayan Vreeland m asistan­
lığını kabul ettim,” dedi Annie.

“Harika! Seninle olduğu için çok şanslı.”
“Artık ondan korkmadığımı fark ettim. Yani, eskisi kadar 

değil. Mısır’da olmak, açıklaması zor ama her şeyi değiştirdi. 
Bir mezarın çöküşü esnasmda ölümden zor bela kurtulduktan 
sonra Bayan Vreeland’a ne demek istediğini sormak hiç de zor 
değil.”

“Farklı görünüyorsun. Demek istediğim, eskiden son dere­
ce ilgi çekici olmadığından değil.” Billy, iri kahverengi gözle­
riyle ona baktı.

Annie, yanaklarına yayıldığından emin olduğu kızarıklığı 
gizlemek için kahvesinden bir yudum aldı.

“Artık Met’e döndüğüne göre,” dedi Billy, “umarım seni ger­
çek bir randevuya çıkarabilirim. Uygun olur mu?”

“Daha iyisini düşünemiyorum.”
Annie, Büyük Salondan geçip dışarı çıkarken Billy ile yap-
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tığı konuşmadan dolayı hâlâ gülümsüyordu. Danışma masa­
sında bir adamın Charlotte Cross’u sorduğunu duydu. Kim 
olduğunu görmek için döndü ama adamın ona sırtı dönüktü. 
Görevli, Charlotte’un müzede olmadığını ve kesin dönüş tari­
hinden emin olmadığını adama bildirdi.

“Kahretsin!” dedi adam.
İngiliz aksamyla.
Uzun boyluydu, taba rengi bir palto giymişti ve kıvırcık kır 

saçları kısa kesilmişti. Saçları, Annie’nin başının iki yanından 
kendini gösteren büyük kulakları görebileceği kadar kısaydı.

Bu, Henry’di.
Charlotte’un Henrysi buradaydı.



OTUZ İKİNCİ BÖLÜM
Charlotte

Charlotte masasını temizlerken telefon çaldı, masanın kü­
çük gözünde kulak tırmalayan bir ses duyuldu.

Ahizeyi kaldırdı. “Alo?”
“Charlotte, ben Annie.” Sanki maraton koşmuş gibi nefes 

nefeseydi. “O burada, danışma masasmda. Hemen gelmelisin. 
O burada, seni soruyor.”

Annie’nin sesindeki panikle Charlotte’un akimdan her tü r­
lü korkunç sahne geçti: Leoriun Mısırlı yetkililerden kaçtığı 
ve onların peşinde olduğu ya da başka bir Ma’at haydudunun 
intikam peşinde olduğu gibi. “Sakin ol. Kim? Beni kim soru­
yor?”

Annie’nin derin bir nefes aldığını duydu.
“Henry,” dedi sonunda. “Henry burada. Seni bekliyor.”
Charlotte, Büyük Salona doğru yürürken önündeki yoldan 

başka bir şeyin farkında değildi. Henry’nin Met’te olduğuna 
hâlâ inanamıyordu.

Onlarca yıl ayrı kaldıktan sonra ona nasıl davranması ge­
rektiğinden emin değildi. Onun göğsünü mü yumruklamalıy-
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dı? Sadece elini mi uzatmalıydı? Birbirlerini en son gördükle­
rinde Charlotte hayatının en travmatik deneyimini yaşamıştı 
ve şimdi Henry ansızın çıkagelmişti. Adamın sürpriz yapma 
huyuna içerlemişti. Cenevre’ye giderek zaten sürpriz yapacak­
tı -yani üstünlük elde edecekti- ama en azından şimdi Henry 
onun mekânmdaydı. Met onun alanıydı, Henry’nin değil.

Turistlerin arasından sıyrılıp Annie’yi ve yanında duran 
Henry’yi gördü. Henry de aynı şekilde duruyordu; tek fark 
omuzları hafiften çökmüştü ve gözlerinde bir ağırlık vardı. Bu, 
bir zamanlar tüm sırlarını, umutlarını ve hayallerini paylaştığı 
adamdı. Birlikte başka bir insan yaratmışlar ve bebeklerinin 
kulaklarına, ayak parmaklarına hayran kalmışlardı. Daha yaş­
lı olduğu belliydi, saçları kahverengi yerine beyazdı ama ona 
baktığında, şakaklarındaki yaşlılık lekelerinin ve gözlerinin 
etrafındaki kırışıklıkların ardında parıldayan genç halinin ha­
yalini gördü.

Henry ilk başta, mermer zemin sanki bataklığa dönmüş, 
olduğu yerde çakılıp kalmış gibi göründü ama sonra bir adım 
öne çıktı. “Charlotte. Tanrım. Şensin.”

Birbirlerine yaklaşık bir metre mesafeden durup baktılar. 
Henry, sanki onu kollarına almak ister gibi vücut ağırlığını ra­
hatsız bir şekilde bir ayağından diğerine vererek sallanıyordu. 
Charlotte olduğu yerde kaskatı olmuş, vücudu buz kesmiş­
ti. Ona yaklaşmaya cesaret ederse paramparça olacağından 
emindi. Bu, evlendiği adamdı, uğruna çocuk taşıdığı adamdı, 
kaçıp ortadan kaybolan adamdı. Ta ki şimdiye kadar.

“Beni takip et,” dedi Charlotte, Henry ye. Annie’ye döndü. 
“Aradığın için teşekkürler. Buradan sonrasını ben hallederim.” 

Annie başını salladı ve endişeli gözlerle geri çekildi.
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Charlotte, Henry’yi müzenin en mahrem yeri olan, ziyaret­
çilerin girmesine izin verilmeyen çatı katına götürdü.

"Beni itmeyi mi planlıyorsun?” diye espri yaptı Henry, ge­
niş ve boş bir balkona çıktıklarında. Charlotte onu kırk yılı 
aşkın bir süredir görmemişti ama sesinin tonundan yarı yarı­
ya şaka yaptığını anlamıştı. Güzel Bırakalım da aklen dengesiz 
olup olmadığımı merak etsin. Nasıl olsa o anda o da kendinden 
emin değildi.

“Sanırım kendime bir seçenek sunacağım,” diye cevap ver­
di.

İkisi de gülümsemedi,
Nemli kış ışığında, çöldeki günleri başka bir ömür gibi 

geliyordu. Charlotteun midesi taşlarla dolu gibiydi, başı dö­
nüyordu. Annie’nin kapı eşiğinin gölgelerinden çıktığını fark 
etti ama araya girmesine aldırış etmedi. Kız geri çekilip Char- 
lottea dikkatle bakarken onlara biraz mahremiyet tamdı; var­
lığı, zorlu olacağı kesin olan bu konuşmaya bir rahatlama ve 
güç kaynağıydı.

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu Charlotte, Henry ye. 
“Kırk bir yıl sonra. Kırk bir yıl. Şimdi mi ortaya çıktın?”

“Kahire’deki arkadaşlarım beni arayıp polis tarafından 
baskın yapıldığını, galerinin kapatıldığını söyledüer. Hebaya 
ulaşmaya çalıştım ama başaramadım, sonra Mona’nm New 
Yorkta tutuklandığını öğrendim. Endişeden deüye döndüm 
ve hemen evden fırladım. Bana neler olduğunu söylemedi, 
sadece tutuklanmasından sorumlu olan kişinin Mef ten Char­
lotte Cross olduğunu söyledi. Kim olduğunu bildiğimden ol­
dukça emin olduğunu da ekledi.”

Henry’nin yeni ailesinin isimlerinin ağzından bu kadar ko­
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lay çıkması Charlotte’u kıskançlık ve içerlemeyle hasta etti. 
Orada önce o vardı. Henry’nin dudaklarından onun ve Lay- 
la’nm isimleri dökülmeliydi, bu iki yabancının değil. Onun 
hayatmı mahvettikten sonra bambaşka bir hayat kurmuştu ve 
şimdi onlar için duyduğu endişeyi, sanki sıradan bir seyirciy­
miş gibi onunla paylaşabileceğini mi düşünüyordu?

Henry onun yüzündeki öfkeyi okumuş olmalıydı. Çaresiz­
ce ellerini ona uzattı. “Hayatta olduğunu bilmiyordum. Bana 
inanmalısın Charlotte. Gemi kazasında öldüğünü sanıyordum.”

“Zahmet edip de beni aradın mı ki?”
“Tabü. Tam bir kaos ortamıydı, kimse neler olduğunu bil­

miyordu. Neler oldu?”
Hatırlayarak, başmı iki yana salladı. “Korkunçtu.”
“Anlat bana.”
Kelimeler Charlotte’un ağzından yavaş yavaş döküldü. 

“Önce beni hastaneye götürdüler ama kaygıdan aklımı ka­
çırmıştım ve çığlık atıyordum, çığlık atmayı kesemiyordum. 
Bana bir çeşit sakinleştirici verdiler ve bir anda kendimi bir 
ruh ve sinir hastalıkları hastanesinde buldum. Kendimi topar­
layıp olanlarla yüzleşebilmem için belki günler, haftalar bo­
yunca yatıp kalktım. Seni hiç bulamadıklarını söylediler.” Lay- 
la’nın admı yüksek sesle söyleyemezdi. Söylemezdi de. Bunu 
duymayı hak etmiyordu.

“Lütfen inan bana, denedim,” diye yalvardı Henry.
Charlotte, onun gözlerindeki perişan olmuş ifadeden nefret 

ederek sözünü kesti. “Fakat hafifletici sebepler vardı, değil mi? 
Sen ve Leon ülkeden kaçmak zorundaydınız, bu yüzden bu 
kadar aceleyle evden ayrıldık, değil mi?” Bekledi ama Henry 
inkâr etmedi. “Belki de kaçmasan, sonunda beni bulurdun.
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Leon, antikaları ülkeden kaçırma fikrinin ilk başta senin ol­
duğunu söyledi.”

“Hayır, bu doğru değil. Leon, beni katılmaya ikna etmeden 
çok önce de bunu yapıyordu, o yaz Mısır Müzesi’nde çalışıyor­
duk Antik eserleri kimsenin bir daha asla yüzlerine bakma­
yacağı bodruma istiflenmiş sandıklara, yani Mısır Müzesi’ne 
değil; onlara bakacak bir alıcıya vermenin daha iyi olacağını 
söyledi. Fakat şimdi anlıyorum ki bunların hepsi saçmalık­
mış.” Ellerini ceplerine soktu. “Dürüst olmak gerekirse kendi­
mi kanıtlamak, sana ve ailene layık olduğumu göstermek için 
can atıyordum. Maaşım çok azdı ve üstüne üstlük bir de aile 
kuruyorduk Bu arada Kahire’deki dairenin kirasını ödemekte 
zorlanıyordum. Karıma ve kızıma nasıl bakabileceğimi merak 
ediyordum.”

“Bunu bana neden söylemedin?”
“Gözlerinde hayal kırıldığım görmeye dayanamazdım. 

Paranın bize bir avantaj sağlayacağını ve ailenin iyi bir koca 
olacağımı, size iyi bakacağımı göreceğini düşündüm. Gemi 
kazasının olduğu gece ve sonraki iki gün boyunca hastane­
leri dolaştım, ta ki doktorlardan biri bana onları rahatsız et­
meyi bırakmamı, büyük ihtimalle öldüğünü söyleyene kadar. 
Şoktaydım. Havaalanına gittim ve Leon’un bana verdiği sahte 
belgeleri kullanarak bir sonraki uçağa bindim. Çok, çok üzgü­
nüm.” Şimdi de yalvarıyordu. “Kazadan birkaç ay sonra ailene 
bir mektup yazdım, seni ne kadar sevdiğimi ve kayıplan için 
ne kadar üzgün olduğumu söyledim. Seni her gün düşündü­
ğümü bilmelerini istedim.”

Bu yeni bilgiyi hazmetmeye çakşırken Charlotte’un başı 
döndü. “Aileme mektup mu yazdın?”
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“Evet Baban da yas tuttuklarını ve bir daha onlarla iletişime 
geçmemi asla istemediğini yazdı. Benimle ilişkilerini kesmek 
istiyorlardı, bunu elbette anladım.”

Bu doğru olamazdı. “Yas mı tutuyorlarmış?”
“Evet. Yas tutuyorlarmış. Bu yüzden admı Mona’dan duydu­

ğumda yaşadığım şoku tahmin edebilirsin.”
Gharlotte’un ailesinin Henry’yi ondan olabildiğince uzak 

tutmak istemesi şaşırtıcı değildi. Ne de olsa kızlarını mahve­
den adam oydu. Üstelik Charlotte’tan önemli bilgilerin sak­
landığı tek olay da bu değildi. Annesi, Bay Zimmerman’ın 
ona iş teklif eden mektubunu yakmıştı ve bildiği tek sebep, 
Charlotte’un onların konuşmalarını duymuş olmasıydı. Aksi 
takdirde, Bay Zimmerman ve Charlotte, Henry’nin yazışma­
larından haberdar olsalardı Charlotte’un hayatı bambaşka bir 
yöne gidebilirdi.

Henry onunla iletişime geçmeye çalışmıştı. Annesinin ölüm 
döşeğindeki sözlerini hatırlıyordu. Bir adamın Charlotte’u 
aradığım söylemişti; kanştığı için özür dilemişti. O adam, tüm 
o süre boyunca Henry’di. “Sana yalan söylemişler. Hayattay­
dım.”

“Ben de öyleydim.” Henry derin bir iç çekti. “Aman Tanrım. 
Charlotte. Bunca yıl, büyük kayıp.”

Charlotte, son açıklamayı idrak edemeyerek elinden gel­
diğince kendini toparlamaya çalıştı. Hâlâ sorulması gereken 
sorular vardı.

“Yani Cenevre’de mi kaldın?”
“Küçük bir galeri açtım. Kaçak malların bir kısmını satarak 

galeriyi finanse etsem de sonrasında işlerimde dürüst olacağı­
ma yemin ettim.”
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“Ne kadar da onurlusun,” dedi Charlotte kuru bir sesle. 
“Yeni aileni Cenevre’de mi kurdun?”

İrkildi. “O zamanlar Cenevre’de yaşayan Heba, iş ortağım 
olarak geldi ve birbirimize âşık olduk, sonra da hamile kaldı.” 

Bu da Mona’nın Heba’nın kızı olduğu anlamına geliyordu. 
O, Layla değildi.

Charlotte uçurumdan düşüyormuş gibi hissetti, kendini 
havada asılıymış gibi buldu. “Mona bizim kızımız değil mi?” 

Henry gözlerini kırpıştırdı. “Hayır. Elbette hayır. Dürüst ol­
mak gerekirse, başka bir çocuk sahibi olma fikri midemi bu­
landırdı. O kadar çok anıyı canlandırdı ki sonunda Hebaya 
daha önce evlendiğimi söyledim. Daha önce bir kızım oldu­
ğunu. Çok öfkelendi ve ben Cenevre’de kalırken, Heba dük­
kân açmak için Kahire’ye geri döndü.”

Bu da Heba’nm, Farid Galerisindeki fotoğraf kendisine 
gösterildikten sonra Henry/Darius’u tanıdığım neden itiraf 
etmediğini açıklıyordu. Charlotte’un varlığı şüphesiz içindeki 
kızgınlığı ve incinmeyi uyandırmıştı.

“Galeriler aynı adı taşısa da”, diye devam etti Henry, “onla­
rı ayrı birimler olarak yönetiyorduk... Heba bunda ısrarcıydı. 
Mona yazları beni ziyarete gelirdi ve ben de iyi bir baba olmaya 
çakşırdım ama o mesafeden zordu. Mona, Karim’le evlendik­
ten sonra Mısır kökleri ve antik eser ticaretindeki yolsuzluk 
konusunda daha sert konuşmaya başladı. Bana daha da kızdı.” 

“Leon’u nereden tanıyordu?”
Henry, sanki bu anı canını acıtıyormuş gibi yüzünü buruş­

turdu. “Birkaç yıl önce Kahire’ye gidip onu yemeğe çıkarmış­
tım. Leon’la karşılaştık; benim haberim olmadan o zamanlar 
Ma’at ile çalışıyormuş.” Kısa bir sessizlik oldu. “Mısır’dan anti­
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ka eser kaçakçılığı yaptığı için hapis yatmış aynı adamın şimdi 
de onları geri sokmaya çalışan yasadışı bir örgütle bağlantılı 
olduğunu düşünmek. Her halükârda, aralarındaki bağlantı­
nın sebebinin ben olması beni mahvediyor.”

“Bir noktada da onunla yüzleşmek için Luksor’a gittin.” 
“Evet. Mona’nın kendini tehlikeye attığını biliyordum ve 

onu uyarmaya çalıştım, bu da Winter Palace Oteli nin lobi­
sinde bir patlamaya neden oldu. Leon’la evinde yüzleşip Mo- 
na’dan uzak durmasını söyledim ama bu pek işe yaramadı. 
Şimdi Mona gitti ve Hebayı da beraberinde götürdü..O Mısır 
hapishane hücresinde ben olmalıyım.”

Henry’nin yıllar önce verdiği kötü karar, felaket üstüne fe­
lakete yol açmıştı. Aynı zamanda Charlotteun kendi anne ba­
bası ona yalan söylemiş, olayı kapatma şansını elinden almıştı, 
ancak onlara yöneltilen tüm öfke boşa gitmişti. Sırrı beraber­
lerinde mezara götürmüş, çoktan gitmişlerdi.

Henry ye gelince, hayatmın geri kalanında işkence çekmeye 
devam edecekti. Henry’nin hayatmda huzura yer olmayacaktı.

. Fakat belki Charlotte için olabilirdi. Zamanı gelmişti.
“Ya Layla?”
“Ne olmuş ona?” Henry gerçekten kafası karışmış görünü­

yordu.
“Geminin üst güvertesine çıktıktan sonra ne oldu?” 
“Bilmiyor musun? Tabii ki bilmiyorsun. Mektubumda açık­

ladım.” Yumruklarını sıkarak çatının kenarına yürüdü ve son­
ra Charlottea döndü. “Ailenin sana hiç göstermediği mektup. 
Ne kadar da büyük bir kalpsizlik.”

“Lütfen. Şimdi söyle.”



OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
Annie

Annie, Charlotte ve Henry arasında geçen konuşmayı içi 
parçalanarak izledi. Etraflarında şehir her yöne yayılıyordu 
ama bir sebepten sıkışık trafik ve korna sesleri Met’in çatı ka­
tma ulaşmıyordu; rüzgârın uğultusu ve Charlotte ile b ir za­
manlar sevdiği adamın sarf ettikleri sözler dışında her şey ses­
sizdi. Annie onları takip etmenin yanlış olduğunu biliyordu 
ama Henry’ye güvenmiyordu ve olur da Charlotte ona ihtiyaç 
duyarsa diye yanında olmak istiyordu.

Henry derin bir nefes aldı, yüz ifadesi acı çekiyor gibiydi. 
“Çok üzgünüm Charlotte. Bana Layla’nm öldüğünü söyledi­
ler.”

Charlotte kıpırdamadan duruyordu, hiçbir duygu belirtisi 
göstermiyordu. “Cesedini buldular mı?”

“Hayır. Ceset yoktu.”
“öyleyse öldüğünden nasıl o kadar emin oldular?”
“Nasıl hayatta kalabilirdi? Üst güverteye ulaştığımda, ça­

lışan birkaç filika suya indirilmişti. Gemi hızla battı, biz de 
onunla birlikte battık. Laylayı elimden geldiğince tuttum  ama
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akıntı onu kollarımdan çekip aldı. Sana yemin ederim, dene­
dim.” Henry’nin gözleri dolmuştu. “Ondan sonra ne olduğunu 
umursamadım, pes ettim ama biri beni yakalayıp filikalardan 
birine çekti ve orada bayıldım. Sonrasında hatırladığım, ken­
dimi karada, öksürüp su tükürerek bulduğum. Layla ve senin 
olduğun Nil’e geri dönmeye kararlı bir şekilde nehir kıyısına 
süründüm ama beni durdurup oradan götürdüler.”

Charlotte’un ağzından kaçan ağlamaklı hıçkırıktan son­
ra Henry yüzünü acıyla buruşturdu ama ikisi de birbirlerini 
teselli etmek için hamle yapmadı, ortak bir acmm heykelleri 
gibi oldukları yerde durdular.

“Onu her gün düşünüyorum,” dedi Henry. “Kulaklarım 
benden alsaydı. Anneden çocuğa geçen o beyaz saç tutamın 
onda da olsaydı.”

Annie, Charlotte’un sağ şakağından uzanan beyaz hattı ilk 
kez fark etti; etrafındaki koyu kahverengiyle keskin bir tezat 
oluşturuyordu. Kısa saç kesimi onu neredeyse fark edilmez 
hale getirmişti ama tanıştıklarından beri saçı uzamıştı.

Charlotte söze girerek, “Mona, götürülmeden önce Lay- 
la’nın hayatta olduğunu, nerede olduğunu bildiğini ama asla 
açıklamayacağını söyledi,” dedi.

“Sence doğruyu mu söylüyordu?” diye sordu Henry. îkna 
olmamış görünüyordu.

“Bilmiyorum. İlk başta Mona’nm Layla olduğunu sandım 
ve bir anlığına da olsa o da öyle sandı. Ama bu teoriyi uzun 
süre düşünmemiş gibiydi. Sanki başka bir şey biliyormuş gibi.”

“Ne dedi?”
“Layla’nm tam burnumun dibinde olduğunu ve bana söy­

lemeden önce cehennemin dibinde soğuk bir gün olacağını 
söyledi.”
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“Çok, çok soğuk.”
Annie, Charlotte ve Henry’nin ona baktığım görene kadar 

düşüncelerini yüksek sesle dile getirdiğini fark etmedi.
“Misafirimiz olduğunu fark etmemiştim,” dedi Heriry. 

“özür dilerim, ne dedin?”
“Mona, ‘Cehennemin dibinde çok, çok soğuk bir gün ola­

cak,’ dedi,” diye tekrarladı Annie.
“Bu ne anlama geliyor?” dedi Henry.
Annie’nin aklından bir sürü görüntü geçti. Mona’nm  onlar­

la konuşurken hali, sanki dudaklarından zehir damkyormuş 
gibi, kaçırılmayacak kadar iyi bir fırsatı değerlendirerek birine 
işkence etmenin verdiği saf mutluluk. Mona doğruyu söylü­
yordu.

Mona bir yerlerde Layla ile tanışmıştı.
Fakat nerede? Kahire’de mi? New York’ta mı?
Tam burnunun dibinde.
Annie gözlerini kapattı ve avizelerin yatıştırıcı ışığım, ayak­

larının altındaki kalın haktim hissini hatırladı ve bir anda 
New Yorkun soğuk, bayat havası yerini vanilya kokusuna, yu­
muşak seslerin mırıltısına ve bir zilin çınlamasına bıraktı.

Layla’yı tam  olarak nerede bulacağım biliyordu.



OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
Charlotte 

MISIR, 1979

Eski Mısırlılar için ölüm bir son değil, yaşanmış bir haya­
tın devamıydı. Ölüler diyarında ruh, sonunda lideri Osiris ta­
rafından yargılanıyordu. Bir dizi yanlışı inkâr ettikten sonra, 
meselenin ash sınanıyordu: Ruhun kalbi terazinin bir kefesine, 
bir tüy -hakikat ve adaletin simgesi- diğer kefesine konuyor­
du. Terazi kefeleri dengede olursa kişinin ruhunun sonsuz ya­
şamı zenginlikler, hizmetkârlar, bol yiyecek ve içecekle çevrili 
bereketli bir dünyevi yaşama çok benzerdi. Sınavda başarısız 
olanların kalpleri, yarı timsah yarı aslan ve yarı su aygırı olan 
bir canavar olan “Yiyici” Ammut’a yediriliyor, ruhları karan­
lığa atılıyordu. 1

Son kırk bir yıldır Charlotte, kızının artık bu dünyada ol­
madığına inanıyordu. Eğer eski Mısırlılar ölümden sonra 
hayat konusunda haklıysa, bu Layla’nın masum kalbinin bir 
tüy kadar ağır olduğu ve ruhunun yeryüzünde yaşadığı süre 
boyunca deneyimlediği zevklerin aynısını yaşayacağı anlamı­

>
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na geliyordu: Luksor’daki evin arkasındaki bahçede oturup 
çiçekten çiçeğe atlayan arılara güldüğü, sevildiği ve güvende 
hissettiği bir hayatın aynısını. Kaybmm acısı o kadar derinden 
geliyordu ki bazen Charlotte’u dizlerinin üzerine çökertiyor­
du ama Layla’yı ruhlar âleminde, Hathorkare ile dans ederken 
hayal etmek de yardımcı oluyordu.

Fakat Charlotte, Henry ve Annie, Nil kıyısındaki toprak b ir 
patikada yürürken Layla’nın hayatta olduğuna dair o küçücük 
umut kıvılcımı bir yangına dönüşmüştü; sanki Charlotte’un 
yüreği alev alev yanıyordu, beklenti neredeyse dayanılmazdı. 
Bir ayağını diğerinin önüne koymaya odaklandı. Hemen ile­
ride, begonvillerle kaplı ve palmiyelerle çevrili kare bir balıkçı 
kulübesi, tıpkı beş bin yıl önce olduğu gibi kumlu topraktan 
yükseliyordu. Otların arasında duran bir su mandası, onlar 
yanından geçerken boş boş bakıyordu.

Henry ile yeniden bağlantı kurduktan iki ay sonra Char­
lotte artık tam zamanlı olarak Mısır’da bulunuyordu. O nu 
kaybetmek istemeyen Bay Lavigne, Charlotte’a Met’in küra- 
törlük danışmanı pozisyonunu teklif etmişti ve Met ile M ısır 
Müzesi arasmda irtibat kurma görevi yapacaktı. Kahire’de 
olmadığı zamanlarda, Luksor’un Bati Yakası’ndaki tarihi 
alanları araştırmaya başlayan saygın bir arkeolog tarafından 
yönetilen yeni kurulmuş Teb Haritalama Projesi’ne yardımcı 
olmak için Krallar Vadisi’ne gidiyordu. Bu arada, Charlotte’un 
Hathorkare hakkındaki kayıp dosyası Mona’nm evinde sağ­
lam bir şekilde bulunmuştu; bu da boş zamanlarında sonba­
harda yayınlanacak olan kadm firavunun itibarını geri alm a 
hakkındaki makalesini yazdığı ve Hathorkare’nin mumyası­
nın keşfi ve teşhisiyle ilgili olarak Omar ile birlikte bir makale
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daha yazdığı anlamına geliyordu. Charlotte’un yaptığı iş, hayal 
edebileceğinden daha tatmin ediciydi; ancak Met’teki Kral Tut 
sergisinin tüm önceki rekorları kırdığını ve bilet kuyruğunun 
Beşinci Caddede yirmi üç bina boyunca uzandığını duymak­
tan memnun olmuştu.

Annie, Diana Vreeland ile birlikte bir sonraki Kostüm Ens­
titüsü sergisi için araştırma yaptığı Viyanadan Mısır’a seyahat 
etmişti. Charlotte, Annie’nin Bayan Vreeland ile yaptığı çalış­
ma konusundaki heyecanından memnundu; kız başarılıydı. 
Henry, Cenevre’deki galerisinden Luksor’a uçmuş ve o sabah 
uçağı inmişti.

Charlotte, Henry’yi affedebileceğini yüreğinde hissediyor­
du. Ailesinin işgüzar müdahalesi olmasaydı kesinlikle birbir­
lerini bulurlardı ve şimdi ikisi de hayatlarına net bir şekilde 
devam ediyor olabilirdi. İlk başta gemiye binmelerinin sebebi 
Henry olsa da batması onun hatası değildi.

Bu arada, Mona ve kocası New York’ta hapiste, yargılanma­
yı bekliyorlardı ve kaçma riski taşıdıkları gerekçesiyle kefaletle 
serbest bırakılmaları reddedilmişti. Ma’at, Annie’nin Leon’un 
apartmanından çaldığı mektuptaki adres sayesinde fiilen da­
ğıtılmış, liderleri kilit altına alınmıştı. Heba, mağazasma Mısır 
hükümeti tarafından el konulmuş olsa da serbest bırakılmıştı.

Balıkçı kulübesinden yaşlı bir kadın çıktı ve onları kırmızı, 
yırtık bir tente altındaki masa ve sandalyelere oturmaya da­
vet etti. Bozuk İngilizcesiyle, yıllar önce korkunç bir fırtına 
sırasmda bir vapurla küçük bir balıkçı teknesinin kaptanların 
sağanak yağmurdan birbirlerini görmedikleri için nehrin or­
tasında çarpıştığı bir geceden bahsetti. Oğlu, kurtarm a çalış­
malarına yardım etmek için tekneyle açılmış ve bir adam sıkı
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sıkı tuttuğu kız bebeği elinden bırakıp nehrin sularına gömül­
dükten hemen sonra çocuğu sudan çıkarmıştı. Oğlu bebeği 
eve getirmişti ve yakın zamanda ölü doğum yapan gelini, kü­
çük kızı birkaç gün yanlarında tutmaları konusunda ısrar et­
mişti. Adam, perişan haldeki karısını rahatlatmak ve acısmı 
dindirmek için bunu kabul etmişti. Birkaç gün aylara, sonra 
da yıllara dönüşmüştü.

O konuşurken, kırklı yaşlarmda bir kadın kaldırımda belir­
di ve onlara katıldı.

Yaşlı kadın, “Fatıma, işte buradasın,” dedi.
“Çok üzgünüm, iş yerinden bir türlü bırakmadılar, gecik­

tim.” Büyükannesinin yanında, bir eli kadının omzunda duru­
yordu. İkisi de başörtülüydü ve küçük olanı, sanki bir darbeye 
hazırlanıyormuş gibi dimdik duruyordu.

Aralarındaki elektrik hissedilir derecede olmasına rağmen 
Charlotte ne yapacağmı ne söyleyeceğini bilemeden oturmaya 
devam etti. Kadma koşup ona sarılmamak için tüm  gücünü 
harcamak zorundaydı. Henüz olmazdı. Onu ürkütmek iste­
miyordu. Charlotte, tıpkı birkaç ay önce M onanın yüzüne 
baktığı gibi, kadının yüzüne de baktı. Kadmm kulakları Char- 
lotteünki kadar küçüktü, burnu da Henry’ninki gibiydi ve 
Charlotte, annesinin çıkık elmacık kemiklerini tanıdı. Char- 
lotte’tan daha uzundu -boyu Annie’ninki kadardı- ve dar 
omuzları vardı. Gözleri altın kahverengiydi. Çok güzeldi.

O, Laylaydı.
Winter Palace Hotel’in resepsiyonisti Fatıma, Laylaydı.
O gün Met’in çatı katında Annie, Monanın muğlak açıkla­

malarının ardındaki bilmeceyi çözdüğünde, Charlotte’un ilk 
tepkisi havaalanına gidip bir sonraki uçakla Mısır’a gitmek ol­
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muştu. Ancak Henry, daha ölçülü bir yaklaşım benimsemesi­
ni, bunun yerine Winter Palace Hotel aracılığıyla Fatıma’ya bir 
mektup göndermesini önermişti; bu, onların nasıl bir iddiada 
bulunduklarını sindirmesi için ona zaman tanıyacaktı.

Bir ay sonra bir cevap almışlardı; Charlotte için yüzyıllar 
gibi gelmişti, çünkü şansına, New York’tan Kahire’ye taşın­
makla meşguldü. Mektup, Cenevre’deki Henry’ye gönderil­
mişti, çünkü Henry’nin sabit bir adresi vardı. Hemen Char- 
lotte’u arayıp haberi vermişti: Fatıma onlarla Luksor’da buluş­
mak istiyordu.

İşte böylece buradaydılar. “Umarım mektubumuz çok kah­
redici olmamıştır,” dedi Charlotte.

“Hayır.” Fatıma, bir Charlotte’a bir Henry ye baktı: “Kim ol­
duğunuzu biliyordum. Siz beni bulmadan önce bile.”

Charlotte, Fatıma’nm mektubu aldığında verebileceği tep­
kileri hayal etmişti: inanmazlık, öfke, dünyasının altüst olma­
sına karşı kızgınlık. Charlotte’un duymayı beklediği son şey, 
zaten biliyor olmasıydı.

“Affedersin,” diye kekeledi Henry. “Ne? Ne zaman öğren­
din?”

“Ergenlik çağındayken bir şey için doğum belgesine ihti­
yacım vardı ve ailem bana bu belgeyi veremeyince sonunda 
beni bebekken bulduklarını itiraf ettiler. Bir gemi kazasından 
ve mucizevi bir şekilde nasıl kurtarıldığımdan bahsettiler. 
Ben de kütüphaneye gidip eski gazeteleri karıştırdım ve çar­
pışma hakkında yazılmış makaleleri buldum. Batan geminin 
kurbanları olarak fotoğraflarınız ve isimleriniz, gemideki tek 
bebek olan Layla Smith adlı bir kız çocuğunun adıyla birlikte 
yazılmıştı. Bunun ben olduğumu biliyordum. Makalede Met-



Çalman Kraliçe 381

ropolitan Müzesi için çalışmak üzere Luksor’a geldiğiniz ya­
zıyordu.”

“Keşfettiklerini ailene anlattın mı?” diye sordu Henry.
Başmı iki yana salladı. “Bu onları üzerdi.”
“Geçen yıl öldüler,” dedi büyükanne. “Bir ay arayla.”
“Bunu duyduğuma üzüldüm ” dedi Charlotte.
Fatıma’nın çenesi titredi. “îyi ebeveynlerdi, beni iyi yetiş­

tirdiler. İngilizce öğrenmem konusunda ısrar ettiler ve bu sa­
yede otelde bir işe girdim, temizlik görevlisi olarak başlayıp 
resepsiyon görevlisi pozisyonuna kadar yükseldim. Yabancı 
arkeologlar arasında popüler olan otelde bir pozisyona sahip 
olmaktan memnundum, çünkü belki biyolojik annemle baba­
nım da bir zamanlar aynı koridorlarda yürümüş olması dü­
şüncesi hoşuma gidiyordu.”

Büyükannesi oturduğu sandalyeden başmı salladı. “İyi bir 
kız, bana iyi bakıyor. Ona evlenmesini söyledim ama o be­
nimle burada kalmak istediğini söyledi. İyi bir kız,” diye tek­
rarladı.

“Elbette, gıdda,” dedi Fatıma. “Doğru. Hiç evlenmedim ve 
çocuğum da olmadı. Başkasına güvenmek yerine çalışma­
yı, evi geçindirmeyi ve büyükanneme bakmayı tercih ettim.” 
Henry ye utangaç bir şekilde baktı. “Birkaç yıl önce, otelin 
resepsiyonuna koşan bir adam Henry Smith’in müsait olup 
olmadığını sordu, sonra hemen başmı iki yana sallayıp ‘Ha­
yır, üzgünüm, adı Darius Farid,’ dedi. Misafir dışarıdaydı ama 
mesajlarını almaya geldiğinde, yanımda taşıdığım gazete fo­
toğrafından onu tanıdım. Yüzleriniz ve isimleriniz ilk gördü­
ğümden beri beynime kazınmıştı ve onun aynı adam olduğu­
nu biliyordum. Sizin de aynı adam olduğunuzu biliyordum.”
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“O günü hatırlıyorum,” dedi Henry.
“Bunca zaman sonra hayatta olduğuna inanamıyordum. 

Ama dikkatin dağınıktı ve yanında bir kadm vardı, sana baba 
diyordu. Siz lobide tartışırken sizi izledim. Çok kötü bir şeyler 
olduğunu anlayabiliyordum.”

“O, Mona’ydı, diğer kızım. Senin üvey kız kardeşin.”
“O sırada yaklaşmamın doğru olmayacağını düşündüm. 

Kızın birkaç saat sonra çıkış yapmak için resepsiyona geldi­
ğinde onu kenara çektim ve benim de onun babasmm kızı 
olduğuma inandığımı söyledim. Gemi kazasını anlatmaya ça­
lıştım ama telaşlanmıştım, bü yüzden kulağa çılgınca gelmiş 
olmalı. Bana güldü, eğer onu rahat bırakmazsam müdüre onu 
ve ailesini taciz ettiğimi bildireceğini söyledi. Muhtemelen her 
şeyi yanlış yaptım, şimdi anlıyorum.” Fatıma bu anıyı hatırla­
yınca alnını kırıştırdı. “Hızla çıkıp gitti.”

“Tipik Mona işte,” dedi Henry, yüzünde acı dolu bir ifadeyle.
“O zamanlar ailem hâlâ hayattaydı ve onlara zarar verme­

mek ya da başımı belaya sokmamak için bunu unutmaya ka­
rar verdim.” Charlotte a baktı. “Birkaç yıl sonra da sen ortaya 
çıktın.”

“Beni de tanıdın mı?” diye sordu Charlotte.
“Evet. Hemen. Gemi kazasından sonra gazeteler seni Char­

lotte Smith -kızlık soyadı Cross- olarak yazdı. Bana admı ve 
Met M üzesinde çalıştığını söyledikten sonra sen olduğunu 

, anladım.”
“İlk geldiğimizde bize bu kadar çok soru sormanın sebebi 

demek buydu,” dedi Charlotte. “Sanki gümrükten tekrar geçi- 
yormuşuz gibi hissettim. O gün değilse bile, ayrılmadan önce 
neden bir şey söylemedin?”
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“Denedi,” diye yanıtladı Annie. Fatıma’ya döndü. “Beni dı­
şarı çıkarıp fotoğraf makinesi dükkânına giden yolu gösterdin 
ve konuşmaya hevesli görünüyordun. Beni Charlotte’un kızı 
sandığını hatırlıyorum.”

“Seni onun kızı, belki de torunu sandım.”
“Fikir hoşuma gittiği için seni düzeltmedim. Sana yanlış bir 

izlenim verdiysem veya bir şekilde cesaretini kırdıysam özür 
dilerim.”

“Sadece bu değildi. Bayan Cross çok dalgın, çok üzgün gö­
rünüyordu ve diğer kızın nasıl tepki verdiğini gördükten son­
ra, bir daha reddedilmemenin daha iyi olacağma karar ver­
dim. Gerçeği bilmemeyi tercih ederdim.”

Bunların hepsi çok resmiydi, doğallıktan çok yoksundu. 
Charlötte çığlık atmak, zıplamak ve dağlara tepelere kızım 
bulduğunu haykırmak istiyordu. Çok farklı hayatlar yaşamış­
lardı ama en ilkel düzeyde birbirlerine bağlıydılar.

“Sizi böyle tanıdım, peki ya siz beni nasıl buldunuz?” diye 
sordu Fatıma.

“Annie çözdü,” dedi Henry.
Annie omzunu silkti. “Mona, bize senin ‘tam burnumuzun 

dibinde’ olduğunu ve bize senin nerede olduğunu söylediğin­
de bizim için ‘cehennemin dibinde çok, çok soğuk bir gün 
olacağım söyledi. Bizim Luksor’a geldiğimizi, senin de arkeo­
logların kaldığı bilinen Winter Palace Hotel’de çalıştığını bili­
yordu. Otelin ismiyle bir kelime oyunu yapmıştı. Mona, m uh­
temelen yollarımızın kesiştiğini doğru tahmin etmişti.”

“Peki, başka bir çalışan değil de benim olduğumu nasıl an­
ladın?”

“Saçından.”
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Fatıma kafası karışmış bir şekilde başörtüsüne dokundu.
“O gün otelin merdivenlerindeyken başörtün rüzgârdan 

açıldı ve beyaz saç tutamını fark ettim,” dedi Annie. “Ama 
Henry, Charlotteun beyaz saç tutamının kalıtsal olduğunu 
söyleyince -annesinde de vardı- ikisi arasında bağlantı kura­
rak senin kim olduğunu anladım.”

Fatıma yavaşça başörtüsünü açıp çıkardı. Bu hareket ço­
cuksu ve güven doluydu. Saçları gür ve parlaktı, Charlotteun- 
kiyle aynı renkte, koyu kahverengi bir tonda sırtının yarışma 
kadar iniyordu.

Ayrıca tıpkı Charlotte gibi, sağ şakağından gümüş bir şelale 
gibi beyaz bir tutam akıyordu.

Charlotte ayağa kalktı ve aralarındaki mesafeyi kaldırarak 
Fatıma’nın saçlarına hafifçe dokundu. “Seni bu kadar uzun 
süre kaybettiğimiz için üzgünüm. Seni çok özledim.”

Fatımanın gözleri yaşlarla doldu. Birbirlerinin omuzların­
da ağlarken Charlotte, kızını sımsıkı sardı. Fatıma nefesini 
tuttu ama görünen o ki daha fazla ağlamak içindi. İncindiğin­
de Fatımayı teselli edemediği veya zaferlerine ortak olamadığı 
tüm  yıllar için ağladılar. Kayıpları düşünerek geçirdikleri tüm  
doğum günleri ve daha fazla acı çekmemek için yaptıkları se­
çimler için.

Birbiri ardına kayıp yıllar.
Henry ayağa kalktı ve yanlarına gelip kollarım ikisine de 

doladı.
Charlotte hayatmm büyük bir bölümünde, başka bir kayıp 

yaşamamak için başkalarının ona yaklaşmasını engellemişti. 
Ancak yakın zamanda, bunun aslında acısını artırdığım  ve 
başkalarıyla etkileşime girerek gerçek benliğini ortaya koy­
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manın, daha önce yaşananlara karşı nazik bir tampon görevi 
gördüğünü ve acının katlanılmaz hale gelmesini engellediğini 
anlamıştı. Geçmişin acısmı yok etmeden onarmanın tek yolu 
buydu.

Ama geçmişinin kara bulutları dağılmıştı. Kızı hayattaydı. 
Kaybedilen onca yılın yerini hiçbir şey dolduramasa da bir­
birlerini tanıyıp anlamaları için önlerinde uzun yıllar olacaktı.

Annie, elinde iki dal yaseminle yanlarına geldi ve birini 
Charlottea, diğerini Fatımaya uzaratarak, “Birbirinizi buldu­
ğunuza sevindim,” dedi.

Charlotte, daimi Annie nin kulağının arkasina koydu “Ben 
seni de bulduğuma sevindim.”

Charlotte uzun zamandır kendini eksik ve bilinmez, yan­
lış anlaşılmış ve zarar görmüş hissediyordu; tıpkı Gök Mavi­
si Kraliçe ve Hathorkare gibi. Pek çok soru cevapsız kalmıştı. 
Şimdi Hathorkare kuvvetli ve hayranlık duyulan bir güç kadı­
nı olarak tarihteki hak ettiği yeri almak üzereydi ve yeniden 
keşfedilen Gök Mavisi Kraliçe, Mısır Müzesi’ne insanları akın 
akın çekiyordu, müzenin hâzinesini önemli ölçüde artırdığın­
dan bahsetmeye gerek bile yoktu.

Charlotte sonunda bir bütün hale gelmişti. Gerçeği biliyor­
du ve sessizce Hathorkare’nin anısını onurlandırmaya, kızını 
yeniden bulmayı kutlamaya ve geri kalan günlerini M ısırda 
kadim firavunların fısıltıları ve yeni hayatında sevdiklerinin 
neşeli kahkahaları arasında geçirmeye yemin etti.

-S O N -



YAZARIN NOTU

Antik Mısır tarihi hayranları, Çalman Kraliçe'deki Hat- 
horkarenin ilham kaynağının firavun Hatşepsut olduğunu 
kolayca fark edeceklerdir. Olay örgüsü kısıtlamaları nedeniyle 
tarihleri ve mekânları değiştirmek zorundaydım, bunun yeri­
ne On Sekizinci Hanedan döneminde Mısır’ı yöneten kadın 
firavunun kurgusal bir versiyonunu yarattım. Aynı şekilde I. 
ve II. Saukemet, II ve III. Tutmosis’in kurgusal versiyonlarıdır.

Hatşepsut un hikâyesinin gerçekleri şöyle: 1903’te İngiliz 
arkeolog Howard Carter, Krallar Vadisindeki KV60 numaralı 
mezarda iki mumya buldu ve bunlardan birinin sol kolu bü­
külmüştü; bu da kraliyetin bir işaretiydi. Mısırbilimci Eliza- 
beth Thomas, 1960’larda bunun Hatşepsut olabileceğini öne 
süren ilk kişilerden biriydi.

Met Müzesi katalogunun ilk baskılarında, halefinin Hat- 
şepsut’un yüzünü silmesine dayanarak, Hatşepsut’tan “kibirli, 
hırslı ve vicdansız bir kadın” olarak bahsediliyordu. Ancak, 
1966’da Charles F. Nims, Mısır Dili ve Arkeolojisi Dergisinde 
yıkım ve silmelerin zamanlamasını sorgulayan ve romanda 
bahsedilen bazı nedenleri öne süren bir makale yayınladı.

2007 yılında Mısırlı arkeolog Zahi Hawass, KVöO’taki 
mumyaları ve Hatşepsut’un kartuşuyla işaretlenmiş bir kano- 
pik kutuyu (içinde Hatşepsut’un iç organları ve bir kökü ol­
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mayan azı dişi bulunuyordu) bir BT tarayıcısından geçirdi ve 
bükülmüş kollu mumyanın, şu anda Kahiredeki Mısır Mede­
niyeti Ulusal Müzesinde sergilenen Hatşepsuta ait olduğunu 
ilan etti.

Hatşepsut hakkında daha fazla bilgi edinmek için Cathari- 
ne H. Roehrig’in Renee Dreyfus ve Cathleen A. Keller ile bir­
likte editörlüğünü yaptığı Hatshepsut: From Queen to Pharaoh 
adlı Met sergi katalogunu okumanızı öneririm.

Charlotte’un Mısır’daki ilk deneyimlerinin çoğu, Lynne Ol- 
son’m “Empress of the Nile: The Daredevil Archaeologist Who 
Saved Egypt’s Arıcient Temples from Destruction” adlı muhte­
şem biyografisine konu olan ünlü Fransız kadın arkeolog Ch- 
ristiane Desroches-Noblecourt’tan esinlenilmiştir. Harika bir 
okuma deneyimi.

Gök Mavisi Kraliçe heykeli, muhtemelen Nefertiti, Kiya 
veya Meritaten’den esinlenerek yapılmış olan Kraliçenin Yü­
zünün Parçası adlı Met antik eserine dayanmaktadır. Sarı jas- 
per taşından yontulmuş olan bu eser, büyüleyici bir güzelliğe 
sahiptir ve hiçbir zaman çalınmamış, kökeni de sorgulanma- 
mıştır. Kitaptaki hırsızlık olayı, 1979’da Met’te meydana gelen 
ve bir hırsızın Yunan ve Roma galerilerindeki bir kaideden 
2.500 yıllık bir mermer başı çekip aldığı bir olaydan esinlenil­
miştir. Neyse ki mermer baş, bir haftadan kısa bir süre sonra 
Büyük Merkez Terminali’ndeki bir dolaptan çıkarılmıştır.

Romanda bahsi geçen Ma’at örgütü tamamen kurgusaldır, 
ö te  yandan Teb Haritalama Projesi oldukça gerçektir ve 1978 
yılında Dr. Kent Weeks tarafından kurulduğundan bu yana, 
antik firavunların kutsal alanlarını koruma ve inceleme mis­
yonuyla bilim insanları, turistler ve eğitimciler için önemli bir
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kaynak haline gelmiştir, aynı zamanda bunları halka açık tut­
maktadır.

Met Müzesi personeli, bu kitap için araştırma yaparken 
bana ayırdıkları zaman ve uzmanlıklarıyla inanılmaz derece­
de cömert davrandılar. Konu ve karakterler tamamen kurgusal 
olsa da okuyucuların Hatşepsut’un benzerliklerini arayacakla­
rını, Kraliçe Yüzü Parçası heykelinin önünde oyalanacaklarını 
ve Çalman Kraliçe nin ardındaki ilhamı takdir etmek için bu 
ikonik New York kurumunun birçok galerisini gezeceklerini 
umuyorum. Neyle karşılaşacağınızı asla bilemezsiniz...

Son olarak, Met Galada 1978de konuklar için kırmızı hah 
yoktu, ancak görüntü o kadar ikonik ki romana eklemeden 
duramadım.

Daha Fazla Okuma Önerisi
Ali the Beauty in the World: The Metropolitan Museum o f 

Art and Me, Patrick Bringley
Diana Vreeland: Bon Mots: Words ofWisdomfrom the Em- 

press ofFashion, ed. Alexander Vreeland, çiz. Luke Edward 
Hail

D. V., Diana Vreeland
Egypts Golden Couple: When Akhenaten and Nefertiti Were 

Gods on Earth, John Darnell ve Çolleen Darnell
Empress ofFashion: A Life of Diana Vreeland, Amanda Ma- 

ckenzie Stuart
Empress of the Nile: The Daredevil Archaeologist Who Saved 

Egypt’s Ancient Templesfrom Destruction, Lynne Olson
Hatshepsut: From Queen to Pharaoh, ed. Catharine H. Ro- 

ehrig ile Ren6e Dreyfus ve Cathleen A. Keller
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Making the Mummies Darıce: İnside the Metropolitan Mu- 
seum ofArty Thomas Hoving

Metropolitan Stories: A Novel, Christine Coulson 
Rogues} Gallery: The Secret History o f the Moguls and the 

Money That Made the Metropolitan Museum, Michael Gross 
Stealing the Show: A  History of Art and Crime in Six Thefts, 

John Barelli ile Zachary Schisgal

fzi



TEŞEKKÜRLER

«

Çalınan Kraliçe’yi araştırırken ve yazarken bu hikâyeye 
zamanlarını ayıran ve uzmanlıklarını sunan Met Müzesi ile 
bağlantılı birkaç harika insanla tanıştığım için inanılmaz de­
recede şanslıydım. Bunlar arasında Ken Weine, Patrick Bring- 
ley, Adela Oppenheim, Alexandra Fizer, Seth Zimiles, Anna 
Serotta, Annie Bailis, Nancy Chilton, Dina Sheridan Grant, 
Jeff L. Rosenheim, Elizabeth L. Block ve Christine Coulson 
yerahyor.

Bu kitabın yazımında etkili olan diğer kişiler arasında Lyn- 
ne Olson, Kent R. Weeks, Colleen Darnell, Sree Sreenivasan, 
Anne Seelbach, Heather Hornbeck, Jenny Bruce, Jennifer 
Quinlan, Lynda Cohen Loigman, Andrew Alpern, Nikki Slo- 
ta-Terry, Michael Rubenstein, Robert Causer ve Sherif Samy 
bulunmaktadır. Herhangi bir hata bana aittir.

Arkamda Stefanie Lieberman, Molly Steinblatt ve Adam 
Hobbins’den oluşan güçlü üçlüye sahip olduğum için şanslı­
yım ve Dutton’daki tüm ekibe minnettarım: harika editörüm 
Lindsey Rose, Christine Ball, John Parsley, Ivan Held, Allison 
Dobson, Amanda Walker, Stephanie Cooper, Alice Dalrymp- 
le, Sarah Ihegeby, Nicole Jarvis, Diamond Bridges, Caroline 
Pâyne, Charlotte Peters, Christopher Lin, Olga Grlic, Sarah 
Oberrender ve Kelly Gildea.
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Ayrıca UTAdan Ölivia Fanaro ve Orly Greenberg’e, Kathle- 
en Carter Communications’tan Kathleen Carter’a ve Authors 
Unbound’a teşekkürler. Elbette, burayı böylesine sıcak ve mi­
safirperver bir topluluk haline getiren tüm kitap fenomenle­
rine, okuyuculara, blog yazarlarına, eleştirmenlere, kitabevi 
sahiplerine ve çalışanlarına kocaman bir teşekkür.

Çeşitli yardım müzayedelerinde karakter olarak isimleri­
ni bağışlayan okuyuculara, kırmızı halıda keyifli bir yürüyüş 
yapmanızı umuyorum. Cömert desteğiniz için teşekkür ede­
rim.

Pandemi sırasında, bir grup yazar haftalık Zoom akşamüs­
tü buluşmalarında gülmek, kitap sohbeti yapmak ve şarap iç­
mek için bir araya geldi. Perşembe Yazarları ekibinin bir par­
çası olduğum için kendimi şanslı hissediyorum: yazarlar Amy 
Poeppel, Lynda Cohen Loigman, Susie Orman Schnall, Nicola 
Harrison ve Jamie Brenner ile kitap duayeni Suzanne Leopold.

Aileme teşekkürler: Dilys, Martin, Mace, Caitlin, Erin, Alex 
ve Lauren. Son olarak hayatımı Greg Wands ile paylaşma şan­
sına eriştim: Sınırsız sevgin ve ilhamın için teşekkür ederim.












