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Okyanusun ortasında kaybolmuş bir adada, bir deniz fenerine kapatılmış iki adam, kendilerini her gece, gerçek nedenini bilmeden kendilerine saldıran garip sualtı yaratıklarının kuşatmasından korur. Gece saldırılarının aşırı gerilimine maruz kalan, imkânsız zafer karşısında çaresiz kalan kahramanlar, kendilerini içinde buldukları zor durumu çözmek için bilinmeyene karşı tutumlarını yeniden düşünmek zorunda kalacaklardır.

Soğuk Deri, aynı zamanda insanlık durumunun büyük sorularını yakından deneyimlememizi sağlayan entrika ve macera dolu heyecan verici bir roman. Berraklık ve yabancılaşma, reddedilme ve arzu, zalimlik ve aşk ya da korku ve umut, insanın kendi içinin merkezine yaptığı yolculuğun aşamalarından sadece birkaçıdır; bu, bizi yalnızca dünyaya değil, her şeyden önce, dışarıya, yabancıya, tuhafa bakışımızı sorgulamamıza neden olacaktır.
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	ALBERT SÁNCHEZ PIÑOL (Barselona, 11 Temmuz 1965). Antropolog, Afrika uzmanı ve yazar. Çalışmaları arasında La pell freda (2002), Pandora al Congo (2005) ve Victus (2012) bulunmaktadır.

	Albert Sánchez Piñol, Barselona'daki Claret Koleji'nde öğrenciydi. Daha sonra hukuk eğitimini bitirmedi, ancak UB'de antropoloji bölümünden mezun oldu. Ara gazetesi ile aktif olarak işbirliği yapmaktadır.

	1990'larda doktora tezini bitirmek için iki kez Kongo'ya gitti. Katalanca 32 baskı (2012) ve 37 dile çevirilerek ün kazanmasına neden olan La pell freda'yı yazmaya başladığında iç savaş nedeniyle ülkeyi terk etmek zorunda kaldı.

	Victus, İspanyolca yazdığı ilk romanıdır. Tarihsel türdedir ve 2012'de yayımlanmıştır. Eser, 98 yaşındaki Martí Zuviría'nın Viyana'dan ve Fransız Devrimi'nden hemen önceki hikâyesini anlatır.
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Bir adamın gözleri açık gördüğü manzara,

	gözlerinin içinde sakladığının yansıması olma eğilimindedir.


1

	Nefret ettiklerimizden asla sonsuza kadar uzakta değiliz. O halde aynı nedenle, sevdiklerimize hiçbir zaman tam anlamıyla yakın olamayacağımıza inanabiliriz. Gemiye bindiğimde bu iğrenç prensibi zaten biliyordum. Ancak dikkatimizi hak eden gerçekler var ve diyalogların bize uymadığı başkaları da var.

	Şafakta adaya ilk bakışımızı yaptık. Yunuslar kıçımızı teslim edeli otuz üç gün olmuştu ve mürettebat on dokuz gündür ağızlarından bulutlar çıkarıyordu. İskoç denizciler kendilerini dirseğe kadar uzanan eldivenlerle korudular. Derileri o kadar kalındı ki mors gövdelerine benziyorlardı. Senegalliler için bu soğuk enlemler bir işkenceydi ve kaptan, yanaklarına ve alınlarına koruyucu bir makyaj malzemesi olarak patates yağı sürmelerine göz yumdu. Madde seyreltildi ve gözlerden süzüldü. Gözyaşı döktüler ama asla şikayet etmediler.

	- Adası. Son ufukta gözlemleyin - dedi kaptan.

	Onu göremedim. Her zamanki gibi, uzak bulutların örttüğü o soğuk deniz. Çok güneyde olmamıza rağmen, Antarktika buzdağlarının şekilleri ve tehlikeleri geçişi teşvik etmemişti. Buzdağı yok, o başıboş, doğal ve muhteşem devlerden eser yok. Güneyin rahatsızlıklarından acı çektik ama gösterişli konuşmaları reddedildi. O halde kaderim asla geçemeyeceğim buzlu bir sınırın eşiğindeydi. Kaptan bana büyüteci verdi. Ve şimdi? Ses? Evet, onu gördüm. Okyanusun grileri ile gökyüzü arasında ezilmiş, etrafı beyaz köpükten bir yakayla çevrili bir kara parçası. Daha fazla değil. Yine de bir saat beklemek zorunda kaldım. Sonra yaklaştıkça ana hatlar çıplak gözle görünür hale geldi.

	İşte gelecekteki ikametgahım: ela harfi şeklinde, uçtan uca bir buçuk kilometre zar zor ulaşan bir uzantı. Kuzey ucu, deniz feneri tarafından işgal edilen granit bir yükseltiydi. Çan kulesi göze çarpıyordu. Büyüklüğü nedeniyle tam olarak heybetli değildi, ancak adanın küçük boyutları ona tam tersine megalitik bir tutarlılık kazandırıyordu. Güneyde, ela'nın topuğunda, atmosferik subayın evinin göründüğü yerde küçük bir çıkıntı vardı. O benimdir. İki yapı, ıslak bitki örtüsünün geliştiği bir tür dar vadi ile birleştirildi. Ağaçlar, yabancı bedenlere sığınmak için bir araya toplanmış bir canavar sürüsü gibi büyüyordu. Yosun onları korudu. Bahçe çitlerinden daha sıkı ve diz hizasında bir yosun, ilginç bir fenomen. Gövdeleri üç renkli bir cüzzam gibi lekeledi: mavi, mor ve siyah.

	Ada, oraya buraya dağılmış daha küçük resiflerle çevriliydi. Bu , evin eteğinde uzanan tek kumsaldan üç yüz metreden daha azına demirlemeyi tamamen imkansız hale getirdi . Bu nedenle valizimi ve şahsımı tekneye yüklemekten başka çare yoktu. Kaptanın bana anakaraya kadar eşlik etmesi karşılıksız bir iyilik olarak anlaşılmalıydı. Hiçbir şey onu bunu yapmaya zorlamadı. Ama yolculuk boyunca, farklı kuşaklardan insanlar arasında bazen ortaya çıkan o zekalardan birine başlamıştık. Kökeni Hamburg'un liman semtlerindeydi, ardından Danimarka anavatanını kazandı. Onu tanımlayan bir şey varsa, gözleriydi. Birine baktığımda tüm dünyada başka hiçbir şey yoktu. Kişileri bir böcekbilimcinin yargısıyla, durumları ise bir uzman karakteriyle tarttı. Bazıları bunu ciddiyetle karıştırır. Sanırım ruhunun arka odasında sakladığı hoşgörülü ideallerini uygulama yolu buydu. Komşusuna olan aşkını asla sözlerle itiraf etmeyecekti ama bütün davranışlarını ona adamıştı. Bana her zaman görevli bir cellat nezaketiyle davrandı. Kendim için bir şey yapabilseydim, yapardım. Sonuçta, ben kimdim? Olgunluktan çok gençliğe yakın bir adam, kutup lekesi rüzgarlarıyla süpürülen küçük bir adaya mahkum. On iki ay boyunca orada, herhangi bir uygar kıyıdan uzakta, sürgünün ıssızlığında, önemsiz olduğu kadar monoton bir işle yaşamak zorunda kalacaktı: rüzgarların yoğunluğunu, yönünü ve sıklığını kaydetmek. Uluslararası denizcilik sözleşmeleri böyle öngörüyordu. Doğal olarak maaşı iyiydi. Ama kimse para için böyle bir kaderi kabullenmedi.

	Kaptan, ben, sekiz denizci ve dört sloop sahile vardık. Adamların koca bir yıllık erzağı, ayrıca yanımda taşıdığım sandıkları ve eşyaları boşaltması biraz zaman alacaktı. birçok kitap Bol bol zamanım olacağını fark ettim ve hayatımın son yıllarının benden esirgediği okumalarla beynimi meşgul etmek istedim. Pekala, dedi kaptan, operasyonun yavaş olacağını anlayarak, gidelim. Sonra o ve ben kumda ilerledik. Yokuş yukarı bir yol eve çıkıyordu. Önceki kiracı korkulukları dikerek eğlenmişti. Reddedilmiş ve deniz tarafından cilalanmış, çok ilkel bir şekilde çivilenmiş ahşap. Evet, mantıklı bir akıl bunu yapmıştı. Ve inanılmaz görünse de, değiştireceğim kişiyi ilk kez düşünmeme neden olan bu ayrıntıydı. Bu kişi somut bir varlıktı, artık dünyadaki eylemlerinden birini, ne kadar tesadüfi olursa olsun, görebiliyordu. Onu düşündüm ve yüksek sesle şöyle dedim:

	"Atmosfer memurunun bizimle buluşmaya gelmemiş olması garip." Onu rahatlattığımız için çok mutlu olmalı.

	Kaptanla yaptığım gibi, konuştuktan bir saniye sonra dilimi ısırdım: Onun fikirleri benimkinden önce gelmeyeli epey olmuştu. Ev önümüzdeydi. Arduvaz kiremitleri ve kırmızı tuğla duvarları olan konik bir çatı. İnşaatta zerre kadar zarafet veya uyum yoktu. Alplerde bir dağ sığınağı, orman inziva yeri veya gümrük kışlası olurdu.

	Kaptan, uzun bir dakika boyunca hiçbir şey yapmadan, kendini tehlike algılayıcısının görsel incelemesine verdi. Bütün inisiyatifi ona vermiştim. Sabah erkenden esen bir rüzgar, bir tür Kanada meşesi olan evin köşelerini belirleyen dört ağacın dallarını hareket ettirdi. Hava buz değildi ama rahatsız ediciydi. Bir tür ıssızlık olsa da, tanımlanabilir türden değildi. Sorun orada olanlardan çok, görmediklerimizdi. Memur neredeydi? Bir yerlerde mesleğinin bir göreviyle mi meşguldü? Adanın etrafında mı dolaşıyordu? Yavaş yavaş kötü işaretler görmeye başladım. Pencereler küçüktü, çok kalın camdan dikdörtgenlerdi. Ahşap kapılar açıktı. dövmek hoşuma gitmedi Evin çevresinde, duvarlara yakın, eski bir bahçe olduğunu tahmin edebilirsiniz. Sınırlar yarı gömülü taşlarla işaretlendi. Ama bitkilerin çoğu sanki bir fil taburu tarafından çiğnenmiş gibi ortadan kaybolmuştu.

	Kaptan çok karakteristik bir hareket yaptı: mavi şahinin boynu onu hafifçe boğuyormuş gibi çenesini yukarı kaldırdı. Sonra, saygısızlık edilmiş bir firavun mezarının gıcırtısıyla açılan kapıyı itti. Kapılar konuşabiliyorsa o gıcırtı "İstersen geç, benim sorumluluğumda değil" diyordu. Girdik evet

	Gösteri bana Afrikalı bir kaşifin bazı tarihçelerini hatırlattı. Sanki bir tropik karınca sütunu o alanı işgal etmiş, yaşamı yutup nesneleri hor görmüş gibi. Temel mobilyalar sağlamdı. Yıkımdan daha fazlası, terk edilme. Tek parça bir kasaydı. Yatak, şömine ve küçük kütük yığını da yerindeydi. Masa düşmüştü. Cıvalı barometre sağlamdı. Mutfak gereçleri eksik - bu detayın bana neden büyük bir gizem gibi geldiğini bilmiyorum -. Selefimin kişisel eşyaları veya ticaret araçları yoktu. Ama ihmal bana doğal felaketlerden çok garip bir çılgınlığın ürünü gibi geldi. Ve ne kadar üzücü olsa da, genellikle hala yaşanabilir bir yerdi. Dalgaların kükremesi açıkça bize ulaştı.

	- Bay Airs ve Winds Officer'ın eşyalarını nereye bırakıyoruz? dedi yeni gelen Senegalli Domuz. Denizciler valizleri sahilden taşımayı başarmışlardı.

	Bu beklenmedik sesin bende uyandırdığı korkuyu gizlemek için büyük bir enerjiyle, "Burada, burada, işte bu kadar," dedim. Kaptan, donanmanın aleyhindeki duruma duyduğu hoşnutsuzluğu dile getirdi:

	- Lütfen Sow, bırakın çocuklar bu pisliği benim için düzeltsin.

	Adamlar sandıkları bırakıp her şeyi yoluna koymak için acele ederken, kaptan fenere gitmemizi önerdi.

	Denizciler artık bizi duyamaz hale gelince, "Belki selefini orada buluruz," dedi.

	Bildiği kadarıyla deniz fenerinde de yerleşim varmış. Hollandalılardan mı, Fransızlardan mı, kimden olduğunu tam olarak hatırlayamıyordu ama birine aitti. Deniz feneri bekçisi, atmosfer subayının komşusuydu ve şartlar arasında bir dostluk başlatmaları çok mantıklı ve anlaşılır olurdu. Ancak, bu bir umuttan çok bir akıl yürütmeydi. Bize atmosferin yerini anlattı ama evin durumunu haklı çıkarmadı. Her halükarda oraya gitmek çok uygundu.

	O kısa yolculukta hissettiğim huzursuzluğu hatırlıyorum. Sanırım çoğu o zamanki ruh halimden kaynaklanıyordu. Alıştığımız gibi bir orman olmadığı da doğru. Adamın yolundan çıkan bir patika bizi neredeyse doğrudan deniz fenerine götürdü. Sadece hain yosun çamur ve siyah sıvı su birikintileri sakladığında saptı. Ağaçların hemen arkasında, durgun bir ritimle üzerimize vuran deniz vardı. Ama en kötüsü kesinlikle sessizlikti. Ya da daha doğrusu, gürültü olmayanlar. Orman doğasıyla ilişkilendirilen melodiler yoktu, kuşlarımız ya da çığlık atan böceklerimiz yoktu. Oldukça saygın boyutlara sahip birçok gövde, rüzgarların gücüyle bükülmüştü. Tekneden bana çok sık ağaçlık bir kütle gibi görünmüştü. Mesafe, yoğunluk, insan veya bitki açısından çoğu zaman aldatıcıdır. bu sefer değil Birbirlerine o kadar yakındılar ki, iki ağacın aynı kökten mi yoksa bağımsız mı olduklarını söylemek genellikle zordu. Yolumuz bir dizi önemsiz dereyle kesişti. Dağlarda belirli bir kaynaktan akmayan erimiş su görünümündeydiler. Onlardan kaçınmak için uzun bir geçiş yeterliydi.

	Deniz fenerinin ucu, en uzun ağaçları keserek aniden belirdi. Yol ormanın sonunda bitiyordu. İnşaatın üzerinde durduğu soyulmuş granit kaideyi görebiliyorduk. Üç tarafı okyanusla çevriliydi. Kötü günlerde taşa şiddetle takırdamış olmalı. Ama mimar her kimse, vicdanlı bir şekilde çalışmıştı. Denizin darbelerine daha iyi direnmek için yuvarlak ve kompakt bir yüzey; beş iyi aralıklı ortaçağ kabartması; paslı korkuluklu dar bir balkon, sivri bir kubbe. Tamamen anlaşılmaz olan balkona eklenen konstrüksiyonlardı. Genellikle sivri uçları olan çapraz direkler ve kazıklar. Onarım çalışmaları için bir iskele mi? Bunu düşünecek zamanımız ve enerjimiz yoktu.

	-Merhaba! Merhaba! Merhaba! diye haykırdı yüzbaşı, bir elinin ayasıyla demir kapıya vurarak. Cevap alamadık ama bu dürtü, kapının kilitli olmadığını keşfetmemiz için yeterliydi. Çok sağlam bir parçaydı. Demir bir somun kalınlığındaydı ve düzinelerce kurşun perçinle güçlendirilmişti. Ağırlık ve hacim o kadar fazlaydı ki ikimiz de onu uzaklaştırmak için aynı anda itmek zorunda kaldık. İçeride garip bir ışıklandırma. Yeniden yaratılan katedral efektlerinde filtrelenen dış ışık. İçbükey duvarlara beyazlık yayan duvarlarda hala bir kireç tabakası direniyordu. Merdiven nihayet taşa oyulmuş bir spiral şeklinde yükseldi. Görebildiğimiz kadarıyla, bu alt kısım, kayda değer miktarda kar ve yedeklerle birlikte genel mevduat için ayrılmıştı.

	Kaptan anlamadığım bir şeyler mırıldandı. Çok kararlı bir şekilde yükselişe başladı. Doksan altı basamak, üst katın zeminini oluşturan ahşap bir yüzeyin altında sona eriyordu. Kare bir ambar kapısına doğru bir itiş ve içerideydik.

	Gerçekten de son derece derli toplu ve sıcak bir kabin vardı. Dairesele yakın bu alanın ortasına dirsek şeklinde bir borulu soba yerleştirildi. Kapılı bir duvar mekanın küreselliğini bozmuştur. Arkamızda belki de mutfak vardı. Daha fazla merdiven, muhtemelen deniz feneri makinesi olan yeni bir kata çıkıyordu. Şimdiye kadar her şey makuldü; tutarsızlık sırayla, evin düzenlendiği tarzdaydı.

	Eşyalar, duvarları takip ederek zeminde dikkatlice düzenlenmişti. Genellikle masalara ya da raflara koyduğumuz objeler orada dizilmişti. Ve kapakları olsun ya da olmasın kutuların üzerinde asla bir ağırlık yoktu. Örneğin: ayakkabılı bir kutu ve ayakkabıların üzerinde bir kömür demiri. Dahası: kirli giysilerle dolu, silindirik ve yarım metre yüksekliğinde bir yağ bidonu. Üstte, bir tahta parçası giysileri sıkıştırdı. Hem demir hem de tahta parçası kusurlu tıpalardı; her halükarda, aranan etki buysa, pis kokuyu gizlemezlerdi. Sahibinin, içindekilerin yerçekiminden kurtulmuş kuşlar gibi uçup gideceğinden korktuğu ve bu nedenle küçük tanklarını katı yüklerle emniyete aldığı söylenirdi.

	Sonunda yatak. Başlığın üzerinde ince demir parmaklıklar olan eski bir parça. Ve adam üç kalın battaniyeyle örtülü.

	Şüphesiz onu uykusunda şaşırtmıştık. İçeri girdiğimizde gözleri çoktan açılmıştı. Ama tepki vermedi. Bize küçük köstebek gözleriyle baktı, kırpmadı. Battaniyeler onu ayı postu gibi burnuna kadar örtmüştü. Oda bize çok temiz göründü, o pek değil. Çaresizlik, ihmal ve gaddarlık arasında gidip gelen bir gösteriydi. Şiltenin altında ağzına kadar soğuk piksumlarla dolu bir lazımlık.

	— Günaydın, deniz sinyal teknisyeni. Biz atmosferik subayın tesellisiyiz, komşusu," dedi yüzbaşı, bir eliyle evin yönünü işaret ederek dobra dobra. Nerede durduğunu biliyor musun?

	Kaptanın sözleri bana çıkarma sahilinden bir buçuk mil gittiğimizi hatırlattı. Bu mesafenin Avrupa ile ada arasındaki tüm yoldan daha uzun olduğunu hissettim. Kaptanın çok yakında gideceği gerçeğini de düşündüm.

	Yataktan siyah saçlı bir el belli belirsiz bir hareket başlattı. Ancak yarı yolda vazgeçti. Adamın hareketsizliği kaptanı çileden çıkardı:

	- Beni anlamıyor musun? benim dilimi anlamıyor musun? Fransızca konuşuyor musun Flemenkçe?

	Ama kişi sadece ona baktı. Yüzündeki battaniyeyi çekmeye bile tenezzül etmemişti.

	- Tanrı aşkına! diye kükredi yüzbaşı, yumruğunu sıkarak. Önemli bir iş gezisine çıkmam gerekiyor. Ve ben geçişteyim! Gemi şirketinin isteği üzerine, bu adamı burada bırakıp selefini de yanıma almak için rotamdan saptım. Bunu anlıyor musun? Ancak şu anki atmosfer görevlisi orada değil. Burada değil. Nereden bulacağımı söyler misin?

	Fener bekçisi dönüşümlü olarak ona ve bana baktı. Daha fazla değil. Utanan, yüzü kıpkırmızı olan kaptan ısrar etti:

	- Ben yüzbaşıyım ve mülkün ve insanların korunması için gerekli bilgileri bana vermezse, onu mahkemeye çıkarmak için tam yetkiye sahibim! Size son kez tekrar ediyorum: Bu adaya atanan atmosfer subayı nerede?

	—Maalesef sorunuzu yanıtlayamam.

	Bir sessizlik oldu. Avusturyalı bir topçu aksanıyla bizi aniden şaşırtan o varlıkla neredeyse iletişim kurmaktan vazgeçmiştik. Yüzbaşı ses tonunu biraz daha sakinleştirerek değiştirdi:

	- Böylesi daha iyi. Neden bana cevap veremiyorsun? Hava durumu görevlisi ile herhangi bir bağlantınız var mı? Onu en son ne zaman gördün?

	Ancak birey yine sessizliğe çekildi.

	-Kalkmak! Kaptan aniden emretti.

	Diğeri yavaş yavaş itaat etti. Battaniyeyi geri çekti ve ayaklarını tekmeledi. Önemsiz sayılmayacak bir şişmanlığı vardı. Hareket ettiğinde, yürümeyi öğrenen kökünden sökülmüş bir ağacı düşündü. Yatağa oturdu ve yere baktı. çıplaktım Çıplaklığını çok fazla göstermesine neden oluyordu. Ama kaptan, deniz feneri bekçisinin bilmediği bir kokudan etkilenerek bakışlarını o cesetten uzaklaştırdı. Göğüs, yabani bitkiler gibi her iki omzunun üzerine tırmanan bir saç halısıyla kaplı görünüyordu. Göbeğin güneyinde borrissolün yoğunluğu bir ormanınki kadardı. Şişmiş ama dev bir üye gördüm. Benim de neredeyse sünnet derime kadar saçlarla kaplı olması beni korkutmuştu. Gözlerin ne arıyor burada dedim kendi kendime ve muhatabımızın yüzüne çevirdim. Hiç bakımlı olmayan, klasik tarzda bir sakalı vardı. Kaşlarının birkaç santim üstünden başlayan, gerçekten çok kalın saçları olan adamlardan biriydi. Elleriniz dizlerinizin üzerinde, kollarınız simetrik bir pozisyonda olacak şekilde şilteye oturun . Gözler ve burun, Moğol elmacık kemikleri için geniş boşluklar bırakarak yüzün ortasında yoğunlaşmıştı. Sorgulamaya kayıtsız kaldığını söylerdi. Disiplin yüzünden mi yoksa uyurgezerlik yüzünden mi böyle davrandığından emin değildim. Ama ona baktım ve bir yüz buruşturma içsel gerginliği ele verdi: dudaklarını bir yarasa gibi açıp kapadı. Bu, bazı ayrı dişleri görmeme izin verdi. Yüzbaşı, yüzü diğerinin kulağından birkaç santim uzakta olana kadar çömeldi:

	"Delirdi mi?" Sorumluluğunu anlıyor musun? Uluslararası anlaşmalara uymaya çalışan bir görevi sabote ediyor! Nasıl denir?

	Adam kaptana baktı:

	-Kim?

	- Sen! Seninle konuşuyorum! Yasal adınız nedir?

	-Vaftiz Batís Caffó

	Yüzbaşı heceleri ayırarak:

	—Son kez, denizcilik teknisyeni Caffó'ya işaret ediyor, onu takdir ediyorum: atmosfer subayı nerede!

	Adam ona bakmadan, bir an tereddüt ettikten sonra şöyle dedi:

	— Bu soruya cevap vermem mümkün değil.

	"O deli, kesinlikle deli," diye teslim oldu kaptan, kafese kapatılmış bir hayvan gibi volta atarak. Şimdi adamımızı görmezden geliyor ve bir polis gibi ortalığı karıştırıyordu. Yan odaya girdiğinde yatağın başucunun yanında bir kitap gördüm. Yerde, ayrıca bir taş tarafından tutuldu. ters çevirdim Daha akıcı bir sohbet kurmak için şu yorumu yaptım:

	—Hakkında sağlam bir fikrim olmasa da, Dr. Frazer'ın çalışmasına da aşinayım. Altın Dal bir düşünce dehası mı yoksa muhteşem bir gerçeksizlik mi bilmiyorum.

	— Kitap benim değil ve okumadım.

	Ne tuhaf bir mantık. Sanki iki gerçek arasında bir ilişki olması gerekiyormuş gibi söyledi. Her durumda, hepsi buydu. Onu konuşmaya devam etmesi için motive edemedim. İştah açıcı olmayan hayalet duruşuyla bana bakıyordu ve ellerini dizlerinden bile çekmiyordu.

	- Rahat bırakın lütfen! - herhangi bir ilgi belirtisi bulamayan kaptanın sözünü kesti. Bu şahıs mesleğinin kurallarını okumamış bile. Sinirlerimi bozuyor.

	Atmosfer memurunun evine dönmekten başka yapabileceğimiz bir şey yoktu. Yarı yolda, yine de ormanın derinliklerinde, kaptan kolumdan tutarak beni durdurdu:

	- En yakın kara parçası, Norveçlilerin hak iddia ettiği, buranın altı yüz deniz mili güneybatısındaki Bouvet Adası - ve uzun ve mantıklı bir aradan sonra - Kalmak istediğinizden emin misiniz? Ben bunu sevmedim. Bu bir çömlek, gezegendeki en az gidilen okyanusta kaybolmuş, Patagonya çölleriyle aynı enlemi paylaşan bir çömlek. Sitenin asgari koşulları karşılamadığını herhangi bir idari komisyon önünde gerekçelendirebilirim. Kimse onu hiçbir şey için suçlamayacak. Söz veriyorum.

	Geri dönmeli miyim? Her şey olumlu bir cevabı gösterdi. Ancak bu durumlarda, gizli mantıklar insanı zor durumda bırakır. Sanırım saçmalık anlayışım karar verdi: Henüz geldiğim gibi kaderimden vazgeçmek için dünyanın yarısını geçmemiştim.

	—Atmosfer memurunun evi iyi durumda tutuluyor, tüm yıl için erzakım var ve hiçbir şey beni günlük işlerimi yapmaktan alıkoymuyor. Geri kalanı için, en kesin olan şey, selefimin aptalca ve ölümcül bir kaza geçirmiş olmasıdır. Belki de intihar, kim bilir. Ama bu adamın sorumlu olduğunu düşünmüyorum. Bence o sadece kendisi için bir tehlike oluşturuyor. Yalnızlık onu üzdü ve muhtemelen meslektaşımın ortadan kaybolmasından onu sorumlu tutacağımızdan korkuyor. Bu onun davranışını açıklıyor.

	Bunu söyledim ve durumu ne kadar muhteşem bir şekilde özetlediğine şaşırdım. Sadece iki yönü hariç tuttum: hislerimi ve önsezilerimi. Kaptan kobra gözleriyle bana baktı. Elleri kapağın arkasında, kâh bir ayağının üzerinde, kâh diğerinin üzerinde, vücudunu çok hafif sallıyordu. Benim için endişelenme, diye ısrar ettim. Bir hayal kırıklığı için burada, eminim, dedi. Biraz tereddüd ettikten sonra kim bilir dedim, o da evet dedi, tabi ki yaptı, inadına çıktı. Masumiyetini gösteren bir sihirbaz gibi kollarını açtı; oyuna devam etmeyi reddeden bir oyuncunun hareketi. Bana şunu söyleyen bir jest: Daha fazlasını yapamam.

	Sahili kazandık. Sekiz denizci, gemiye dönme emrini duymayı özlemişti. Haklı bir sebep olmaksızın epidermal sinirlilikten muzdariptiler. Senegalli Domuz sırtıma vurdu. Çok beyaz sakallı, çok kel siyah bir adamdı. Bana göz kırptı ve şöyle dedi:

	—Oğlanlara aldırış etme. İskoçya'nın Dağlık Bölgesi'nden yeni askere alınan denizcilerdir. Bir Yucatan kaktüsü, denizin gizemlerini ve efsanelerini onlardan daha iyi bilir. Beyaz bile değiller; kırmızılar Ve herkesin bildiği gibi bu ırk taverna hurafelerinin hakim olduğu bir hayat sürmektedir. İyi beslen, çok çalış, kendini hatırlamak için aynaya bak, konuşma alışkanlığını kaybetmemek için yüksek sesle konuş ve aklını basit amaçlarla meşgul et. Bu kadar. İyi Tanrı'nın sabrına kıyasla hayatımızın bir yılı neyi temsil ediyor?

	Sonra kayıklara binip kürekleri aldılar. Denizciler bana acıma ve şaşkınlık karışımı bir ifadeyle baktılar. Bana ilk kez bir devekuşu gören çocuklar gibi ya da savaştan dönen bir yaralı kervanının önündeki barışçıl vatandaşlar gibi baktılar. Gemi tartan bir yavaşlıkla uzaklaştı. Ufukta bir nokta olana kadar gözlerimi ondan ayırmadım. O ölüm noktasında onarılamaz bir kayıp vardı. Kafatasımı sıkıştıran bir tür demir halka hissettim. Medeni özlemin bir tezahürü mü, bir mahkumun aciliyeti mi, yoksa sadece korku mu, bilmiyordum.

	Yine de bir süre sahilde kaldım. Koyda ne yaptığına bakılırsa, çok iyi tanımlanmış bir hilaldi. Sağda ve solda, volkanik kökenli kayalar onu engelledi; Sivri taşlar, kenarları dolgulu, peynir gibi delikli ve ağırlıkları tahmin edilenden çok daha hafif. Kum, tütsü külü görünümündeydi, gri ve sıkıştırılmıştı. Küçük yuvarlak delikler, kabukluların saklanma yerlerini ortaya çıkardı. Resifler, dalgaların yarı ölü olmasına neden oldu; ince bir beyaz köpük tabakası denizle kara arasındaki sınırı çiziyordu. Dalgalar düzinelerce temiz, cilalı kütüğü kıyıya vurmuştu. Bazıları eski düşmüş ağaçların kökleriydi. Dalgalar üzerlerinde bir sanatçı titizliğiyle işliyordu ve ender bir labirent güzelliğindeki heykellere hayran olunabilirdi. Yer yer gökyüzü, kirli gümüş renginde, hatta daha koyu, paslı zırh rengindeydi. Güneş , orta yükseklikte asılı duran, küçük ve ışığı aralıklı olarak filtreleyen sürekli bulutlarla kaplı bir portakaldan başka bir şey değildi. Enlem nedeniyle asla zirveye ulaşamayacak bir güneş. Açıklamam güvenilir değil. Görebildiğim buydu. Ama bir adamın gözleri dışarıda gördüğü manzara, gözlerini içine dikip sakladığı şeyin bir yansıması olma eğilimindedir.
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	Geçmişle geleceğimizi müzakere ettiğimiz zamanlar vardır. Gözlerden uzak bir kayanın üzerine oturur ve geçmişte olan büyük yenilgiler ile henüz gelmemiş olan gerçek karanlık arasında bir anlaşmaya varmaya çalışır. Bu anlamda, zaman, yansıma ve mesafe toplamının mucizeler yaratacağına inanıyordu. Beni adaya başka hiçbir şey getirmemişti.

	O gerçek olmayan sabahın geri kalanında kendimi sivil bir keşiş zihniyetiyle bavullarımı açmaya, ayırmaya ve düzenlemeye adadım. Çünkü, gerçekten, adadaki yaşamım ampirik bir münzevi deneyiminden başka bir şey miydi? Kitapların çoğu, kendisinden haber alınamayan meslektaşımdan miras kalan raflara sığdı. Ardından un çuvalları, konserve ürünler, tuzlu et, beklenmedik ağrılar için eter kapsülleri, iskorbütle savaşmak için gerekli olan binlerce C vitamini tableti geldi. Neyse ki ölçüm aletleri sağlam, sıcaklık kayıtları, iki cıva barometresi, üç artzamanlı modül ve ilk yardım çantası eksiksiz. Mektupları ve dilekçeleri sakladığım sandık 22-E'de bulduğum merak konusuna gelince, çeşitli ilmi ve sosyal kolların çabalarından bahsetmek gerekiyor.

	Böylesine elverişsiz bir yerde kalmamdan yararlanan Kiev Üniversitesi'ndeki Ruslar benden biyolojik bir deney yapmamı istediler. Tam olarak anlamadığım nedenlerle, ada küçük kemirgenlerin çoğalması için ideal koordinatları işgal ediyordu. Bana teklif ettikleri şey, iklime çok uygun, cüce ve yünlü bir cins Sibirya tavşanı yetiştirmemdi. Başarılı olursa, oraya uğrayan gemiler taze et bulabilir. Bununla ilgili olarak bana, uzmanların yünlü tavşanların gerektirdiği bakım hakkında büyük grafik ayrıntılarla talimat verdiği birkaç kitap bırakmışlardı. Ama bir kafesim ya da tavşanım yoktu, yünlü ya da derili. Ancak menüde "Kiev soslu Rus tavşanı" başlığı altında yer alan bu yahniler için kaptanla onu her tebrik edişimizde gemi aşçısının kahkahasını hatırlıyordum.

	Berlin Coğrafya Kurumu, formalinle dolu on beş kavanozu çevreledi. Ekteki talimatlara göre, onları "sudan kaçmayan Hydrometrids Halobates ve Chironomids Pontomyia kategorisine ait oldukları sürece, ilgili yerli böceklerle" doldurmam istendi. Tipik Cermen verimliliğiyle, dizüstü bilgisayar su geçirmez bir ipekle korunuyordu. Sanki çok dilli kültürüm yeterince yaygın değilmiş gibi, talimatlar Fince ve Türkçe dahil sekiz dilde yazılmıştı. Ağır Gotik mektuplarla, formalin kavanozlarının Alman Devletinin malı olduğu ve "bir veya daha fazla konteynerin kısmen hasar görmesi veya tamamen kırılmasının" ilgili idari yaptırım için gerekçe olacağı konusunda uyarıldım. Bilimsel bir işbirlikçi olarak durumumun beni yaptırımlardan muaf tuttuğunu söyleyen son dakika eki beni çok rahatlattı. Büyük hoşgörü. Ne yazık ki, hiçbir bölüm bana Halobates Hydrometrids veya Pontomyia Chironomids'in neye benzediğini, kelebek mi yoksa böcek mi olduklarını veya hangilerinin herhangi bir şekilde ilgi çekici olduğunu veya neden olduğunu belirtmedi.

	Lyon'da nakliye şirketi ile bağlantılı bir ticari şirket mineraloji bölümündeki hizmetlerimi istedi. İsteğine küçük bir analiz ve araştırma aracının yanı sıra kullanım kılavuzu eşlik etti. Saflığı yüzde altmış beşten daha yüksek olan altın yatakları bulsaydım ve sadece bu durumda, bunu kendilerine "son derece acil ve hızlı bir şekilde" iletirsem, bunu takdir edeceklerdi. elbette Bir altın madeni bulursam, ilk refleksimin Lyon'daki bazı ofislere gidip mülkü kaydettirmek olacağını söylemeye gerek yok. Bitirmek için, Katolik bir misyoner, Versailles kaligrafisiyle, yerel yerli halkın benim için cevaplaması gereken bazı anketleri "bir azizin çok dikkatli ve sabrıyla" doldurmamı istedi. "Adanın Bantu prensleri çok utangaçsa cesaretiniz kırılmasın" diye tavsiyede bulundu. "Örnek olarak vaaz verin ve dizlerinizin üzerinde bir tespih için dua edin. Bu, onları iman yolunu takip etmeye motive edecektir.” Kuşkusuz misyoner, Bantu krallıklarını veya cumhuriyetlerini bulmasının onun için zor olduğu, benim gideceğim yerde ne yaptığına dair ciddi bir bilgi eksikliğinden muzdaripti. Ve açılmamış sadece iki kutum kaldığında, o beklenmedik zarf, mektup belirdi.

	Okumadan yırttım diyebilirim. Yapamadım. Günler sonra olayların sırasını hatırlayacaktı. Ve neden? Çünkü o aptal mektup beni o kadar utandırdı ki iki kapalı kutuyu unuttum. İçeriğini incelemedim ve bundan kısa süre sonra neredeyse beni öldürüyordu.

	Eski dindaşlarımdan biriydi. Beni en çok kızdıran şey, mektubun hiçbir şey söylememesiydi. Yazarlar, gerçeği küçümsememeye ve herhangi bir küstahlık olmamasına özen göstermişlerdi. Bu pozisyonun en nefret dolu pozisyon olduğunu anlamadan bana nefret nedenleri vermek istemediler. Ama en kötüsü, benden sessiz kalmamı isterken gösterdikleri ısrar ve kurnazlıktı. Geçmişte ve onlarla her zaman yaptığını onlara karşı ve gelecekte yapmaya devam edecek olması onlara yalnızca acı veriyordu. Her zamanki tavrımda ısrar ettiler, firar tavrımdan pişman olduklarını söylediler. Eve dönmeye karar verirsem beni rehabilite etmeyi bile teklif ettiler. Kinimin kişisel bir hırs meselesi olduğuna gerçekten inanıyorlardı! Bir mektuptan çok, bir bayağılık kataloğu okuyordu. Dokuz bin mil öteden onlara hakaret ettim, evet. Ama aptal değildim. Köpürmeme rağmen, bir insanı lanetlemiyordum, sadece beni hala geçmişe bağlayan hislerim vardı. Adacığımın münzevi değildim, sadece hafızamın. Eğer adadaysam bunun nedeni, garip bir şekilde bir harfle başlayan ve şimdi nihayet bir başka harfle biten siyasi militanlıktı.

	En şanslı İrlandalı yetimler Blackthorne Enstitüsüne kabul edildi. İngiltere, İrlanda'daki yetimleri potansiyel bir tehlike, isyancılar için cankurtaran olarak görüyor. Blackthorne, bizi zararsız, boyun eğen proleterlere dönüştürme görevindeydi. Özellikle denizciler. Semptomatik ofis, çünkü bu şekilde doğum zanlıları denizin derinliklerinde kaçtılar ve aynı zamanda yüzen bir hapishane olan İngiliz filosuna kapatıldılar. Blackthorne'da daha yetenekli olan öğrencilerin orta öğretime devam etmelerine izin verildi. Bu benim durumumdu ve tamamen vasat bir TLM olan Deniz Lojistik Teknisyeni oldum. Tabii ki, Majesteleri tarafından verilen diplomada belirtildiği gibi Birinci Sınıf. Dürüst olursak, Blackthorne'un pedagoglarının alçakça olmadığı konusunda hemfikir olmamız gerekecek. Bize oşinografi ve meteoroloji kavramlarını öğrettiler. İletişim de. İngiliz işgalinin tek avantajı buydu: Ne kadar Katolik olduğumu iddia etsem de Mors dilini Latince'ye tercih ediyordum. Bununla birlikte, İngiliz küstahlığının tüm sınırları aştığı oldu. İngiltere, kolonilerinin sakinlerine köpekmiş gibi davranabileceğine inanıyor. Eklenen ihanetle, masadaki kırıntıları yiyen köpeklerden sadakat talep ediyor. Tüm İrlanda gemi enkazı altındayken bizi denizciler gibi gemiye bindirmek istediler. Vaktimizi ve toprağımızı çalarken, hava durumu sunucusu gibi gökyüzüne bakmamızı istediler. Ve isyan edeceğimiz akıllarına gelmedi.

	Haftada iki kez Blackthorne'dan Galce kursuna kaydolduğum şehre gidip geliyordum. Ne de olsa dersler beni pek ilgilendirmiyordu.

	Cumhuriyetçiler için bir irtibat görevlisi olarak hareket etmeme izin veren bir kaçamaktı ve ilk birkaç mektubu asla geçemedim. Tom adında bir çocuk benimle geliyordu. Yetimhanedeki en neşeli karakterin sahibi olmasına engel olmayan tedavisi olmayan bir hastalıktan muzdaripti.

	"İrlanda'daki en vatansever verem benim," demeyi severdi. ve güldüm

	Üzerine sloganlar atıyoruz. Bisikletlerimizi sürdük ve halk kulübü toplantılarına giden Blackthorne'lu zavallı yetim öğrenciler gibi göründük. Bazen, kaz pisliği rengindeki üniformalarıyla manzaranın yeşilini bozan askerlerin kontrol noktasında durdurulurduk. Hedefi olan bir çavuşu çok iyi hatırlıyorum.

	-Durmak. Trafik listelensin! Kaç İrlandalı Fomutsunuz? sanki ikiye kadar saymayı bilmiyormuş gibi kendini tanıttı.

	"Sadece biz," diye yanıtladı Tom her zaman.

	Çok uzun süre okul çantaları ve Galce defterler, yün şapkalar, hatta ayakkabılar ve çoraplar tarafından yönetildik. Hiçbir şey bulamadılar. Ama biri bize haber vermiş olmalı. Bir gün kendimizi kontrolün önüne getirdik ve hemen farklı havalar kokladım. Askerler ve boğa suratlı çavuş dışında bir İngiliz subayıydı. O şeffaf gri gözleri ve ipeksi bir sesin altındaki o gaddarlığıyla bir kazıktan daha sert. Tüm İngiliz subayları gibi bir İngiliz subayı, oh pekala.

	-Durmak. Trafik listelensin! Kaç İrlandalı Fomutsunuz? dedi yaşlı çavuş.

	"Sadece biz," dedi Tom.

	"Hayır," dedi memur. Sen ve bisikletler.

	Onları orada hurdaya çıkardılar. Bisikletimin demir çubuğunun içinde mektubu buldular. Gizli bir toplantının askıya alındığını duyuran Cumhuriyetçilerden gelen bir iç nottu. Yeterince vardı.

	Duruşma bir gösteriydi. Peruklar, yargıcın bordo kadifeleri, maun kürsü ve hepsi iki yaratık için. Mahkemeyi verdiği cezalardan muaf tutma işlevine sahip bir barokizm. Çok şanslıydım, haksız bir şans. Avukat, Blacktorne'un maaşında, iki bisiklet ve sadece bir not olduğunu iddia etti. Bu nedenle, iki sanıktan birinin zorunlu olarak masum olması gerekiyordu. Bu bir savunma hattından daha fazlasıydı , bir savunmaydı, yargıcın iyi niyetine açık bir boşluktu. Ama biraz etkisi oldu. O zamanlar Blackthorne hala örnek bir işbirlikçi kurum olarak görülüyordu. Alçağı cezalandırarak onu itibarsızlaştırmak istemediler. Sonunda, bana göre, yargıç sadece herkesin önünde küçük düşürülmek istedi: İrlanda sorunu hakkında ne söylemem gerektiğini sordu. Bununla beni irtidata atıyorlardı.

	—İrlanda ve İngiltere'nin zamanın sonuna kadar aynı izobar çizgileriyle birleşeceğine kesin olarak inanıyorum.

	"Görüyor musunuz hanımefendi?" avukat doğaçlama yaptı. Muhteşem bir Blackthorne öğrencisi, geleceğin Deniz Lojistik Teknisyeni. Genç bir kibrin kariyerini raydan çıkarmasına izin vermemeliyiz.

	Tom daha da güçlüydü:

	- İnanıyorum ki lordum, izobar çizgileri bile İrlanda'yı İngiltere'ye bağlı tutamaz.

	Ve avukatın, Tom'un hasta olduğunu boş yere iddia etmekten başka seçeneği yoktu. Beni para cezasına çarptırdılar, saf bir misilleme. Tom, bir akciğer komplikasyonundan öleceği Deburgh hapishanesinde iki yıl hapis cezasına çarptırıldı. Bu, uygar tiranlıkların tipik bir örneğidir. Önce iki salih adam kazıkla tehdit edilir, sonra biri salıverilir ve böylece var olmayan bir müsamaha gösterilebilir. Ama o duruşma hakkında her zaman hatırlayacağım şey Tom'un tutumu. Kendini bisikletin sahibi ilan etti. Yani suçlu. Başkanın onu öldüreceğini biliyordum ve duruşmadan sonra bana çok kızdı. Ve neden? Çünkü alaycı cevabımla yargıcın ölçüsüzlüğünü kışkırtma ve fedakarlığını işe yaramaz hale getirme riskini almıştım.

	Duruşmadan önceki gün, her zamanki ifadesini değiştirerek, "İrlanda'nın en veremli vatanseveriyim," dedi. O kronik olarak hastaydı ve ben davaya daha faydalı olurdum. Bu ampirik muhakeme tartışmaya açık değildi. Bedeni yalnızca bir davanın öncüsüydü ve bu nedenle harcanabilirdi. Tom, diğerleri gibi, kişisel kaderini bir silah olarak gördü: ona doğru nişan alman gerekiyordu. Ve bizim zamanımızda cömertlik başka bir kurşundu. Perspektifle bakıyorum ve gözleri hala ıslak olan iki civciv görüyorum. Ama iyi aktivistler çocukluk kusuruna sahip olmalı. On dokuz yaşındaydık.

	Blacktorne'dan ayrıldığımda henüz reşit değildim ve bir sivil vesayet hakkı kazandım. Genel olarak, öğretmenler, tek çıkarları, çocuğu özgürlüğüne kavuşana kadar barınma karşılığında idare tarafından sağlanan sübvansiyon olan fakir ailelerden geliyordu. Şans yine yüzüme güldü. TLM derecesi ile hayatla yüzleşebilirdi, evet, ama o öğretmen olmasaydı bir Blackthorne çocuğu olmaktan asla geçemezdi.

	Yeterince meraklı bir bireydi; mason, astronom, iyi Rusça tercümanı ve çok kötü şair. İçimde yuvalanan asi doğayı ilk günden fark etti. Ve tüm çabaları, kurnazca, benim bir gün Cumhuriyet ordusuna katılmamı engellemeye yönelikti. İşbirlikçilik için mi? Hayır. O sessiz yurtseverlerden biriydi, aynı zamanda kendisi için şiddeti bir tür sivil saygısızlık olarak gören adamlardan biriydi.

	Kendi tasarladığı bir çalışma programını bitirene kadar iş aramayı reddetti. Bana dayattığı egzersizler arasında meraklı olanlar da vardı, çok meraklı olanlar da. Siyasi başyazılar genellikle "Sezarların, Çarların, Kayzerlerin ve İngiliz Parlamentarizminin siyasi gücünü haklı çıkaran insan aptallığının temeli " veya "Belçikalıların bir Devleti hak etmemesi için altı neden ve Quebeclilerin bir devleti hak etmesi için altı neden verin" gibi başlıklar okur. Devlet ve tersi" veya "Monomotapa imparatorluğunun tarihini bir kestane ile karşılaştırın". Ama hiçbir zaman doğrudan İrlanda'dan bahsetmedi.

	Tüm testler yazılı olarak çözülmedi, çoğu tek başına yapılan uygulamalardı. Örneğin, beni bir çayırın ortasında tam olarak altı dakika otuz saniye oturtmaktan ibaret olan bir tane vardı. Bu dönemde tek görevim, var olan tüm yaşam biçimlerini damarlar ve ipliklerle dikkatlice ayrılmış küçük bir dikdörtgenin içine yazmaktı. İlk başta sadece çim gördüm, ancak yavaş yavaş inanılmaz bir dizi tırmanan, uçan ve yer altı böcekleri ortaya çıktı. Her şey canlıydı, rüzgar da, her şey kelimelerle anlatılamayacak bir bütünlük sergiliyordu. O gün hocamınkiler: Altı dakika otuz saniye oldu, ikinci otuzbiri yazılı olarak hayal edin. Makalenin başlığı: "Gözlenen dikdörtgenin koşullu öğeleri". Hiç ara vermedim, eğer dışarı çıkmazsam kendimi egzersizi tekrar etmeye zorladım. Tabii gerekirse sonsuza kadar. O yazı üç ayımı aldı. Bunu tekrarladım ve tekrarladım, ta ki güzel bir gün kendimi şunu yazmakla sınırlayana kadar: "Dikdörtgenin tek olumsal öğesi dikdörtgendir."

	Sonra dikdörtgendeki yabani otlar. Dikkatlice temizlemesi gerekiyordu. Yararlı bitkilerden çıkan deliceleri yok etmemi emretti. Hiçbirini bilmediğim için, onlara başlamadan önce ona danışmak zorunda kaldım. Bu bir ot değil, dedi bazılarının yapraklarını kaynatıp demleme yapabilirsiniz. Bu da değil, diğerleri yabani kuşkonmaz olduklarını ve bu nedenle yenilebilir, hatta daha çok nefis olduklarını söylediler. Bu da değil, mayıs ayında güzel çiçekler veriyorsa ot olabileceğini nereden biliyorsun?

	Sonunda geriye sadece bir bitki kalmıştı. Hiçbir faydası yoktu, hiçbir sır saklamıyordu. Koyu renkli, sivri ve zehirli yapraklar, sert ve çirkin bir gövde.

	İçini çekti: Tamam, berbat bitki, ama onu kökünden sökersek, diğerlerinin ne anlamı var? Yok, dedim. Peki o zaman hangi sonuca varıyor? Yabani otların olmadığı. Tatbikatın onaylandığını düşünün.

	Diğer testler: Öğrenci tarafından seçilecek herhangi bir kişiyi iki tam gün boyunca takip edin ve her birinin sözlerini, görüşlerini, duruşlarını, tutumlarını, yakınlıklarını vb. yazın. Çocukça bir kinle itiraz etmeyen onu seçtim ve sonunda benden birey hakkında eleştirel bir değerlendirme yapmamı istedi. Birini derinden tanıdıktan sonra yargıçlık yapmanın imkansız olduğunu söyledim. Egzersizin geçtiğini düşünün, cevap buydu.

	Bana öğrettiği tek şey, bu dünyada iki tür tutum olduğuydu: hayatı seçmek ve ölümü seçmek. Bir adam en mütevazı kömür madencisi olabilir ve hayatı seçebilir; bir başkası memleketinin ve zamanının en aç edebiyatçısı olabilir ve ölüm yolunu seçebilir. Önemli değildi. Ben yasal yetişkinliği kazandıktan üç gün sonra öldüğünü hatırlıyorum. Verimli bir işten çekilen birinin balgamıyla ölüm döşeğinde benimle vedalaştı. Başkalarının sanat eserlerine yorum yapan bir eleştirmen gibi, kendisini yiyip bitiren hastalıktan bahsediyordu.

	"Gelecekteki projelerinden bana beş sent ver, dostum," diye sözünü bitirdi.

	"Ölürken benimle nasıl böyle konuşursun?" - Canlı gözyaşlarıyla ağlayarak onu azarladım.

	— Peki benim gibi insanların öldüğünü sana düşündüren nedir? - benimle dalga geçti.

	O gün ikimiz de evden aynı kapıdan çıktık ve sonsuza dek. Bir bakıma, adamın çabaları iki kat beyhudeydi. Beni dünyanın sertliğinden korumayı amaçlayan egzersizlerle birleştirdiği tüm okumalar, zaten çok ince olan bir cilde hassasiyet kattı. Onun hatası değildi. Onun sayesinde artık Blackthorne'dan ayrılan genç adam değildi. Ancak İrlanda, ulaşamayacağı bir faktör olarak aynı kaldı. En aklı başında insanların geceleri güneşe işaret etmesi ne işe yarar? Pedagojisi, gerçekliğin tersi yönde ilerliyordu. Bu yüzden, Tom'un bıraktığı tüm sevgiyle Cumhuriyet davasını kucakladım.

	Cumhuriyet hareketinin çok sayıda silahı vardı ve beyinleri yoktu. O kadar gençti ki, aynı zamanda olağanüstü bir hümanist kültür olan çalışmaları vardı. Yönetim, doğrudan muharebe yerine lojistikle uğraşmamı tercih etti. Her zaman en dramatik kaderlerin ironi tarafından yazıldığına inanmışımdır: Blackthorne'un Deniz Lojistik Teknisyeni, TLM Birinci Sınıf, Yıkıcı Lojistik Teknisyeni oldu, bu arada o kadar da vasat olmayan bir TLS. Yakında yeraltı dünyasına girdim. Sonraki yıllarda İngilizler, yakalanmama yol açan tüm ipuçları için bir ödül teklif etti. Önce benden on pound alıntı yaptılar. Sonra on beş vardı. Sonra tamı tamına otuz beş pound on beş şilin -İngilizlerin muhasebe titizliği çok karmaşık olabilir- ve son olarak kırk beş. Acımak. Değeri elli pounddan fazla olan kısıtlı kafalar kulübüne asla katılmadım. Sanırım ben bunu hak etmemiştim. Ben ne ideolog ne de generaldim. Sadece liderler ve ülkenin dört bir yanına dağılmış savaşçılar arasında yarı yolda bir bağlantı. Ancak bu yüksekliklerde konumum çok tehlikeliydi. Bazen İngilizler gelmeden bir dakika önce çiftliklerden samanlığın penceresinden kaçardık. Hatta bir akşam ufukta kaybolmuşken bize ateş ettiler. Bütün gece bizi kovaladılar. Bir zamanlar manzaralarını dolduran taş duvarlar ören eski İrlanda'nın kutsanmış ataları: Arkalarına sığındım ve onların labirentlerinde kayboldum. Bu, savaşlarda bugünün ve geçmişin güçlerinin savaştığını gösterir.

	İyi İrlandalılar olarak, her yenilgiden sonra kendimizi şevkle bir sonraki yenilgiye hazırlamaya adadık. Ve yine de, düşmanın nefesini çalmakla sonuçlanan bu termit ısrarıydı. Mutlu bir gün vardı. Bir gün, Dublin'de dolaşırken, artık kamuflaj üniforması giymediğini, oldukça basit bir şekilde sivil kıyafetler giydiğini fark ettim. Fark kıyafetlerde değildi, fark artık korkmuyor olmamdı. İngilizler geri çekiliyordu.

	Mutlu bir gün olduğunu ve sadece bir gün olduğunu söyledim. Çok geçmeden önümde kasvetli bir dünya belirdi. Liderlerimiz, İngilizlerinkine benzer bir despotizmle yönettiler. Bu ifşaatlar bir anda gelmiyor, biz onları kabul etmeyi reddediyoruz ve yavaş yavaş kendilerini dayatıyorlar. Ama sonuçta, Buckingham Sarayı ile yeni hükümetin toplantıları arasındaki fark neydi? Herhangi bir İngiliz generalininki kadar pratik, despotik ve insanlık dışı kriterlerle güç kullandılar. Bizim reddettiğimiz düzeni sürdürmekten başka bir şey yapmadılar. Onlar için İrlanda bir son değil, hükümete ulaşma argümanıydı. Ancak burada ciddi bir çelişkiyle karşılaştılar: Tom, tüm Tom'ların Tom'un fedakarlığı.

	Vatanımız bir coğrafya değil, bir gelecek fikriydi. Vatanseverliğimiz, İrlandalı erkek ve kadınların İngiliz erkek ve kadınlarından daha iyi olduğuna inanmıyordu. Ya da İrlanda patateslerinin İngiliz patateslerinden daha iyi olduğunu. Hayır. İngiliz imparatorluğunun sapkınlığına karşı sınırsız bir cömertliğe karşı çıktık. Düşman askerleri, gezegenin en karanlık çıkarlarının yönettiği insan kuklalarından başka bir şey değildi. Daha yüksek bir özgürlük bilinciyle savaştık. Bu nedenle, İngilizlerin sınır dışı edilmesi, farklı, daha nazik ve daha adil bir dünyanın başlangıcı olacaktı. Bunun yerine, yeni İrlanda'nın liderleri kendilerini işgalcilerin isimlerini kendi isimleriyle değiştirmekle sınırladılar. Zulmün rengini değiştirdiler, başka bir şey değil. Müstehcen bir hezeyandı: İngilizler hala İrlanda'yı tahliye ediyorlardı ve yeni hükümet eski yoldaşlarına çoktan ateş açıyordu.

	Kendi kendime, İngiltere'ye karşı onlarca, yüzyıllarca süren savaştan sonra, özgürlüğün ilk nefesini birbirimizi öldürmek için almamızın nasıl mümkün olduğunu sordum. Gizli olan en temel ilkelere ihanet etme konusundaki bu muazzam insan kapasitesi neredeydi? Yeni yönetimde küçük bir pozisyonu geri çevirdim. Britanya İmparatorluğu olan bu her şeye gücü yeten varlığa karşı onu küçük bir kopyasıyla değiştirmek için savaşmamıştım. Yeni asilerin saflarına da katılamadım. Bir iç savaş bir sebep değil, bir felaket: İnanılmaz görünse de, İngiltere'nin ülkeyi boşaltmasından bir yıl sonra, son savaşın tamamında olduğundan daha fazla İrlandalı ölmüştü.

	Ne yeni hükümet ne de eski isyancılar barışın tadını çıkarmayı düşünmedi. Birdenbire, uğruna hayatını vereceği kişiler, biri ve diğeri tamamen yabancı oldu. Önceleri erkekler silahları saklıyordu, şimdi silahlar erkekleri saklıyordu. En dayanılmaz şey, beni çok yakın sandıklarımdan ayıran muazzam mesafeyi fark etmekti. Onlardan nefret edemezdim. Daha da kötüsü: Onları anlayamıyordum. Selenitler ile konuşmak gibiydi. Vatanım hiçbir zaman benim olmadı. Ve şimdi olabileceğime göre, kendimi bir yabancı gibi hissettim. Uykusuz bir gece Tom'u hatırladım. Ne yapardı? Benim gibi düşünür müsün? İsyan devam edecek miydi yoksa yeni hükümete mi katılacaktı? Sabaha tek bir sonuca varmıştı: Tom ölmüştü.

	Bir davadan vazgeçmedim; sebebin beni terk ettiği söylenebilir. İçimde basit bir inançtan daha fazlası öldü. Umut kelimesinin tüm anlamlarını kaybetmiştim. Gerçekten de: İrlanda tarihi her zaman bir başkaldırının, mükemmel bir biçimde haklı başkaldırının öyküsü olmuştur. Ve eğer İrlanda davası bu kadar açık bir şekilde başarısız olsaydı, başka hiç kimse başarılı olamazdı. Her şey, insanların görünmez bir mekanizmanın kölesi olduğunu, ama kaderinde kendini yeniden üretmeye yazgılı olduğunu gösteriyordu.

	Oradan aklıma tek bir soru geldi: Tüm insanların mutsuzluğunu devam ettiren şiddet sarmallarının yönettiği bir dünyada kalmak istiyor muydum? Cevabım hayırdı, bir daha asla ve hiçbir yerde ve bu yüzden erkeklerin olmadığı bir dünyaya kaçmayı seçtim. Artık kanun kaçağı değildi. Şimdi daha büyük, çok daha büyük bir şeyden kaçıyordu.

	İrlanda'dan kıtaya gittim. Nereye gittiğini tam olarak bilmiyordu, sadece nereden geldiğini biliyordu. Fransa'dan Belçika'ya ve oradan da Hollanda'ya, uzak bir fikirle, sonsuza dek varış noktası veya varış noktası olmadan dolaşmak. TLM derecemin bana herhangi bir iyilik yapabileceğini asla düşünmezdim.

	Uluslararası bir denizcilik şirketinin genel merkezi Amsterdam'daydı. Denizaşırı her türlü destinasyon için denizcilik personeli aldılar. Çok uzun bir listeye kaydoldum ama TLM derecem ve aday olmaması bekleme süremi kısalttı.

	Sorumlu kişi mor damarlı, kırmızı yanaklı bir Hollandalıydı. Acilen bir atmosferik subay pozisyonunu doldurmaları gerekiyordu. nerede? Adam önce soruyu geçiştirdi. Ve görüşme ilerledikçe, uygunluğumu kanıtlamam gerekmediğini, muhatabımın pozisyonu bana satmak için çaba sarf ettiğini fark ettim. Sonunda parmağının etine saplanan pembe bir cam çiviyle adayı işaret etti. Çivinin bir hata yaptığını düşündüm: Ne kadar küçük olursa olsun hiçbir şey, çizilmiş bir yüzey, hiçbir leke göremiyordum. Ama Güney Atlantik'in ellerindeki en büyük ölçekli haritasıydı. daha iyi baktım. Ada bir koordinat kavşağında bulunuyordu. Bu yüzden göremiyordum: O kadar küçüktü ki enlem ve boylam çizgileri onu mürekkebin kesiştiği noktanın altına saklamıştı.

	—Orada oturan teknik ekip çok mu kalabalık? -Ben istedim.

	Yönetici, "Pek fazla sosyal hayatı olmayacak" dedi.

	Tek şartım, adımın herhangi bir kayıtta olmamasıydı. Daha sözünü bitirmeden kabul etmişti. Sözleşmeye atılmış imzamı görünce sevincini gizleyemedi. Beni kandırdığını düşündü.
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	Mektubu okuduktan sonra paketleri açmaya devam etmek istemedim. Uzun bir yolculuktan gelmiş biri gibi tahta bir tabureye oturdum. ne yapabilirdim Umutsuzluk için kötü zaman. Üzüntü durgunlukla çözülmez, bu yüzden enerjileri harekete geçirmeyi seçtim. Deniz fenerine yaklaşmanın iyi olacağını düşündüm. Sorumlu kişiyle barışmasaydım, en azından egzersiz yapar ve anıları korkuturdum. O kişinin deliliği geçici bir kriz olabilir. Ondan özür dilemeye hazırdım. Daha yakından bakıldığında, kaptanın evine fazla tantana olmadan ve ötücü bir horozun küstahlığıyla girdiği görüldü. Biz de uyumasına şaşırmıştık. Ama gayretli bir deniz feneri bekçisi gündüzleri uyur, geceleri çalışır ve ışıkların sürekliliğini gözetir. Geminin göze çarpan ve neredeyse müstehcen insan temasına alışmıştık. o yapmaz Dünyanın bir ucunda iki yabancının orada belirdiğini görünce ne kadar şaşırdığını hayal edin.

	Adanın bütün nefesi ormanda toplanmıştı. Ama o bitki örtüsünün içinde ne kadar çok yürürsem, onu gizli, tesadüfi, rut ve borda halindeki bir tür yaşamla o kadar çok ilişkilendirdim. Örneğin çalılıklar, kalın ve çok sağlam görünen dalları yansıtıyordu. Onları büktüğünüzde havuç gibi kırılırlar. Bir gün kış gelecek ve kar ağaçları çekiç gibi ezecekti. O orman, savaştan önce yenilgisinin imzasını atan bir orduyu düşündürürdü. Ancak yarı yolda, basit bir bronz çenenin yükseldiği büyük bir mermer levha gördüğümde durdum. Plaka, doğal bir duvara dayanıyordu; siyah yosunla çerçevelenmişti. İyi bir yerdi, çünkü daha fazla yükselti olmadığı için o levha küçük bir hidrolik havuzu yoğunlaştırıyordu. Toptan durmadan bir su akışı fışkırdı. Kiremit, büyük bir demir kovanın üzerine düştü. Taştı. Yanında boş bir başkası bekliyordu. Deniz fenerini besleyen kaynağın önünde olduğumu anladım.

	Bakışlarımızın dayandığı nesneleri nasıl seçtiğimiz merak uyandırıyor. Kaptanla ilk yolculuğumda çeşme fark edilmeden gitti. Daha yüksek işaretler aradığımız için fark etmemiştik. Ama şimdi yalnızdım, yapayalnızdım ve su fışkırtan bronz bir baldır büyük ilgimi çeken bir nesneydi. Ona yaklaştım ve namlunun üzerinde düzensiz harflerle yazılmış bir yazı gördüm. Şöyle dedi:

	Batís Caffó burada yaşıyor

	Batís Caffó bu yazı tipini yaptı

	Bunu Batís Caffó yazdı

	Batís Caffó kendini nasıl savunacağını biliyor

	Batís Caffó istediğini elde etti ve yalnızca sahip olduğunu istiyor

	Batís Caffó, Batís Caffó'dur ve Batís Caffó, Batís Caffó'dur

	Dixit et fecit

	pişman oldum Uyum umutlarına elveda. O mezar taşı bana bir daha geri getirilemeyecek kadar parçalanmış bir zihinden bahsediyordu. Ama yapacak daha iyi bir işim yoktu ve beni deniz fenerine götüren yolu takip ettim. Binanın eteğine geldiğimde kapının kapalı olduğunu gördüm. Merhaba, merhaba, diye bağırdım kaptanı taklit ederek.

	Kimse bana cevap vermedi; duyabildiğim tek ses, en yakın kayalara çarpan dalgaların sesiydi. Yazı tipi yazılarını düşündüm. Kibirli bir adam olması gerektiğini düşündüm, çünkü yazılan her cümle onun adıyla başlıyordu. İster cılız bir kişiliğin, ister şiddetli bir bencilliğin -birleşme eğilimi gösteren kusurların- egemenliği altında olduğundan, asıl mesele, kimliğini yeniden doğrulaması gerektiğiydi. Çağrım daha stratejik hale geldi, adını birçok kez tekrarladım:

	-Vaftiz! Vaftiz! Ellerimle trompet yaparak bağırdım. Vaftiz, vaftiz! Merhaba Batis! Merhaba! lütfen aç Ben atmosfer subayıyım!

	Cevapsız Kapının yaklaşık altı yedi metre yukarısında balkon vardı. Figürünün ortaya çıkacağını umarak ona baktım. Durum böyle olmadığı için sürekli gözlem başka şeylere bakmama neden oldu. Baktım mesela balkonun tabanına kereste koymuşlar. Bir önceki ziyaretinde bir tür ilkel yapı iskelesi düşünmüştü. Yanılmışım Duvar ve balkon ayaklarıyla üçgen oluşturan orijinal demir desteklerle aynı şekle sahip değillerdi. Çok sivri kazıklardı. Aslında, tüm balkon onu zanaatkâr bir kirpiye dönüştüren o eserle çevriliydi. Rüzgar esiyordu ve bir çınlama sesi duydum. Fenerin alt kısmı kalın çivilerle bir arada tutulan halatlarla doluydu. Halatlardan sarkan boş kutular, genellikle çiftler halinde. Rüzgar onları inek iskeletlerinin etkisiyle birbirlerine ve duvarlara çarptırdı. Daha da anlaşılmaz ayrıntılar: Taşların derzleri, uçları dışarı gelecek şekilde çivilerle doldurulmuştu. Kırık anahtarlar ve cam, sonsuz sayıda cam. Güneşimiz onları yeşil ve kırmızı renklerle parlattı. Biraz daha yüksekte, cam ve çiviler kayboldu. Ortadaki bir merdivene tırmanan bir adamın ulaşabildiği kadarıyla, duvarın taşları bir İnka duvarının kıvamını alması için doğaçlama harçla bir arada tutulmuş ve dikilmişti. Bir bebeğin tırnağına bile sığmaz. Feneri çevirdim: bütün eser o saçma işlerle korunuyordu. Tekrar kapının önünde dururken balkonda Batis'i gördüm. Paralel namlulu av tüfeğiyle beni hedef alıyordu. İlk şaşkınlığıma rağmen yılmadım:

	- Merhaba Batis. Beni hatırlıyor musun? -Dedim-. Seninle konuşmak isterim. Sonuçta biz komşuyuz. Meraklı mahalle, sence de öyle değil mi?

	- Yaklaşırsa ateş ederim.

	Tecrübelerime göre, bir adam başka bir adamı öldürmeye niyetlendiğinde onu tehdit etmez ve onu tehdit ettiğinde, onu öldürme niyetinde değildir.

	"Mantıklı ol Batis," diye ısrar ettim; nazik bir kelime

	Cevap vermedi, sadece balkonundan beni işaret etti.

	- Sözleşmeniz ne kadar sürüyor? Bir şey söylemek için dedim. Yakında rahatlamanı bekliyor musun?

	- Onu öldüreceğim.

	Bir erkek konuşmak istemediğinde onu ancak işkencenin zorlayabileceğine de inanıyordu. Ve ben bir işkenceci değildim. Omuz silktim ve vakit kaybetmeden oradan ayrıldım. Ormana yeniden girdiğimde arkamı döndüm: Hala balkondaydım, bacaklarım açık ve dağ nişancısının duruşunu koruyordum. Sol gözünü bile kapattı.

	Günün geri kalanının artık bir önemi yok. Evi toplamayı bitirdim. Üzerime garip bir duygu çöktü. Bunu yaptığımın farkında olmadan alt dudağımı kanayana kadar ısırdım. Yaptığımın tüm bilinciyle bir fıçı brendi içmeye başladım. Yarı sarhoş, yarı ayık, yarı üzgün, yarı mutlu, şömineyi yaktım. Sigara içti ve izmaritlerini ateşe attı. Vatan hasretinden sayısız şair bahseder. Şiir sanatını hiçbir zaman takdir edemedim. Acının dilden önceki bir durum olduğunu ve bu nedenle bu yöndeki herhangi bir çabanın yararsız olduğunu düşünüyorum. Ve artık bir vatanı yoktu.

	Karanlık çöktüğünde melankolinin yansımalarını körükledi. Dünyanın o bölgelerinde gece ilan edilmedi, saldırı ile fethedildi. Bir korku: Evimin yarı karanlığı aniden beyaz bir ışık patlamasıyla aydınlandı ve bu ışık hemen kayboldu. Deniz feneriydi. Batis açmıştı, spot ışığı dönmeye başladı ve her aralıkta pencerelerimden içeri girdi. Pek anlamadım. Odak noktası tam olarak benim üzerimdeydi. Bu, açısının çok düşük olduğu ve daha uzaktaki gemilere çok az hizmet sunacağı anlamına geliyordu. Ne vahşi bir adam, diye düşündüm. Örneğin adaya yalnızlık arayarak geldiğini varsayabilirdi. Ama bu durumda onun yalnızlık uygulaması çok farklıydı. Benim bakış açıma göre, gerçek yalnızlık içseldi ve ara sıra komşularla dostça teması dışlamıyordu. Öte yandan, tüm insanlara cüzzamlı muamelesi yapmayı seçti. Her ne olursa olsun, o anda Batis'in tuhaflıkları beni çok az ilgilendiriyordu.

	Bir beşlik yağ yaktığımı hatırlıyorum. Masaya oturdum ve programımı planladım. Öyleydi. Arka planda şömine; ben ve evin karşı tarafındaki masa. Sağımda evin kapısı ve gemi kamarasındakine çok benzeyen yatağım. Diğer duvarda, kutular ve sandıklar, hepsi çok basit. Kısa bir süre sonra komik, uzak bir ses duydum. Sanki uzaktan küçük bir keçi sürüsünün tırıs sesini duyduk. İlk başta onu yağmur sesi sandım, kalın, tek damlaların sesi. Kalktım ve en yakın pencereden dışarı baktım. Yağmur yağmıyordu. Dolunay denizin yüzeyini parlattı. Işık sahile çivilenmiş kütüklerin üzerine düştü. Kolaylıkla insan uzuvlarını statik olarak hayal etti ve bütün bunlar ona bir taş ormanı düşündürdü. Ama yağmur yağmıyordu. Daha fazla düşünmedim ve tekrar oturdum. Ve bunu gördüm. O Delilik gözlerimi çaldı, diye düşündüğümü hatırlıyorum.

	Kapının altında bir çeşit kedi kumu vardı. Üzerinde küçük, hareketli bir kapak bulunan yuvarlak bir delik. Kol oraya gitti. Bütün, çıplak, çok uzun bir kol. Saralı hareketlerle içinde bir şeyler arıyordu. Belki kilit? Bu bir insan kolu değildi. Quinque ve ateş bana çok yoğun bir ışık vermese de, dirsekte bizimkinden çok küçük ve sivri üç kemik görebiliyordum. Bir gram yağ değil, saf kas, köpekbalığı derisi. Ama en kötüsü eldi. Parmaklar neredeyse tırnaklara ulaşan bir zarla birleştirildi.

	Şaşkınlığı bir panik dalgası izledi. Sandalyeden fırladığımda korkuyla çığlık attım. Beni duyunca bir grup ses bana cevap verdi. Her yerdeydiler. Evi çevrelediler ve su aygırı körükleri ve sırtlan çığlıklarının karışımı olan alışılmadık tonlarda seslendiler. O kadar korkmuştum ki kendi dehşetime inanamadım. Boş bir zihinle başka bir pencereden dışarı baktım.

	Onları görmekten çok hissedebiliyordum. Benden otuz santim uzun ve inceydiler. Evin etrafında koştular. Ceylan çevikliğine sahiptiler. Dolunay profilleri kesti. Gözlerim onları algılar algılamaz, pencerenin sunduğu sınırlı görüş açısından kaçtılar. Biri duruyor, sinek kuşu cıvıltısıyla başını sallıyor, ciyaklıyor, koşuyor, geri geliyor, bir iki tanesi eklenip yön değiştiriyor, kim bilir neden, hem de şimşek hızıyla. Arkamda bir çarpma sesi duydum: karşı pencerenin camı kırılmıştı. Bu, izleyici rolünden kurban rolüne dönmesini sağladı. Aziz Patrick için eve girdiler! Sadece onun vahşi içgüdüleri beni kurtardı. Pencere küçük bir dikdörtgendi, ama asgari düzeyde hünerli bir gövdenin geçişine müsamaha gösteriyordu. Ancak, hevesleri onları acele etmeye itti, hepsi atlamak istedi ve huniyi çoğalttı. Deniz feneri sahneyi aydınlattı. Minimal bir atlama, mutlak bir korku. Dokunaç gibi hareket eden altı, yedi kol, arkasında batrakyalıların yeraltı dünyasından gelen uluyan yüzler, yumurta gibi gözler, iğne gibi oyuncak bebekler, burun delikleri için delikler, kaş yok, dudak yok, koca ağız.

	Mantıktan çok içgüdüyle hareket ettim. Ocaktan kalın bir yudum aldım ve bir çığlıkla titreyen kollara vurdum. Kıvılcımlar uçuştu, mavi kan, acı ulumaları ve yanmış odun parçaları. Son kol da çekildiğinde amcayı dışarı attım. Pencerelerin iç kapıları vardı. Kapatmak ve kilitlemek istedim ama son pençe boynuma saldırma fırsatını değerlendirdi. Sahip olduğum aklın varlığı beni şaşırttı. Canavarın bilekleriyle savaşmak yerine, tepkim bir parmağı kapmak oldu. Kemiği kırılana kadar onu büktüm. Geri atlıyorum. Boş bir çuvalla şöminedeki közleri toplayıp pencereye fırlatıyorum. O yağmur bazı görünmez gözyaşlarına neden oluyor ve ardından gelen duraklamada içteki ahşap kapıyı olabildiğince çabuk kapatıyorum.

	Hâlâ iç kapıları açık olan üç pencere kalmıştı. Burada bir ölüm telaşı başladı. Bir pencereden diğerine atladım, kapıları kapattım ve barın yanından geçtim. Bir şekilde durumu anladılar ve evin etrafından dışarıdan bir sonraki pencereye gittiler. Yörüngesini seslerden takip edebiliyordu, her zamankinden daha heyecanlıydı. Neyse ki daha erken geldim. Sonuncuyu kapattığımda, hayal kırıklığı, uzun, titrek bir feryatla, on, on bir, on iki gırtlaktan aynı anda gelen bir ulumayla aşikar hale geldi, bilmiyorum, korku hesabı etkiliyor.

	Hâlâ dışarıdaydılar. Çaresiz, ne yapacağıma karar vermeye çalışırken bir silah aradım. Balta, balta, balta dedi beynim. Ama göremedim, arayacak vaktim olmadı ve bir kürek bulmaya karar verdim. Şimdi canavarlar kalabalığın içinde bir pencereye vuruyorlardı. Tahta titriyordu ama çubuk sağlamdı. Ve belirli bir taktik tarafından yönlendirilmediler, düzen veya anlamsız bir şekilde sarsıldılar. O koşullarda kendimi savunamazdım bile, kim bilir neler beklerdim sadece. Kedinin kolunu hatırladım: hala oradaydı. Beni sinir krizi geçirmeye çok yaklaştıran bir manzara. Birikmiş tüm gerilimle, yapabileceğimi hiç düşünmediğim bir öfkeyle, o iğrenç üyeye doğru koştum. Kürek bir sopaymış gibi ona vurdum, sonra onu kesmek için salladım ama buna rağmen direndi. Sonunda kalın bir damarı kesmiş olmalıydı, çünkü kan fışkırdı ve kol bir kertenkele hızıyla geri çekildi.

	Yarı parçalanmış canavarın iniltilerini duydum. Yanındakiler de ağlıyordu. Pencereye vurma sesleri durdu. sessizlik Duyduğum en kötü sessizlik. Biliyordum, biliyordum, orada olduklarını. Bir anda hepsi aynı anda kıkırdamaya başladı. Tıpkı yavru kedilerin annelerinin varlığını talep ettiklerinde yaptıkları gibi miyavladılar. Benim, benim, benim, kısa ve tatlı, üzgün ve çaresiz. Sanki bana dışarı çık, dışarı çık diyorlardı, hepsi bir yanlış anlaşılmaydı, sana zarar vermek istemiyoruz. İnandırıcı olmayı umursamıyorlardı, sadece korku yaymak istiyorlardı. Benimkini çok yavaş bir şekilde yaptılar ve parmaklıklı kapı veya pencerelere ara sıra gelen gümbürtülerle yanılgıya eşlik ettiler. Dinleme onları, Allah aşkına, dinleme onları, dedim kendi kendime. Kapıyı sandıklarla güçlendirdim. Bacayı zorlamayı düşünürler diye ateşe daha fazla kütük koydum. Endişeyle tavana baktım. Kayrak levhalarla kaplıydı. Hareketlerini bir araya getirirlerse, onu yok edebilir ve sızabilirler. Ama ikisini de yapmadılar. Gece boyunca deniz fenerinden gelen tekdüze ışık her dönüşte çatlaklardan süzüldü. Saat gibi bir hassasiyetle gelip giden uzun, ince ışınlar. Bütün gece, şimdi bir pencere, şimdi bir kapı olan saldırdılar ve her saldırıda bir girişin sağlanacağına inanıyordu. Sonra uzun bir sessizlik.

	Fener sönmüştü. Her önlemle bir pencere açtım. Orada değillerdi. Ufukta narin bir mor ve balkabağı şeridi uzanıyordu. Bir çuval gibi yere düştüm, kürek hala ellerimdeydi. İçimde iki üç yeni ve bilinmeyen duygu savaşıyordu. Kısa bir süre sonra suların üzerinde yüzen küçük bir güneş göründü. Karanlıkta yanan bir mum, bulutların perdesine bağlı yıldızdan daha çok ısıtır. Ama o güneşti. Bu güney enlemlerinde yazın olağanüstü kısa geceler yaşanırdı. Şüphesiz hayatımın en kısasıydı. Bana en uzunu gibi geldi.
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	Bir aktivist olarak geçirdiğim günlerden bir yöntem öğrenmiştim: Duygusallık ve umutsuzlukla mücadele etmenin en iyi yolu, hiç şüphesiz soruna teknik yönlerden yaklaşmak. Şöyle bir mantık yürüttüm: sen öldün. Herhangi bir yardımdan uzak, soğuk ve ıssız bir adadasın. Öldün, öldün, bir sigara yakarken kendi kendime yüksek sesle tekrarladım. Bu senin şu anki durumun: sen ölüsün. Yani gitmezsen bir şey kaybetmezsin. Ama kendini kurtarmayı başarırsan, her şeyi kazanmış olacaksın: hayatını.

	Yalnız düşüncelerin gücünü hafife almamalıyız. İçtiğim sigara bir anda dünyanın en iyi tütünü oldu. Ve ciğerlerimden çıkan o duman Thermopylae'de savaşmak için istifa eden birinin imzasıydı. Yorgundum evet ama yorgunluğum geçti. Artık yorgunluktan acı çekmiyordum, yorgunluk benden acı çekiyordu. Yorgun olduğum sürece, göz kapaklarım kurşun gibi bir ağırlıkla sarktığı sürece hayatta olacaktım. Beni o ücra yere götüren cep telefonları artık umurumda değildi. Geçmişi, geleceği yoktu. Dünyanın sonundaydı, hiçliğin ortasındaydı, her şeyden çok uzaktı. O sigarayı içtikten sonra benden sonsuz derecede uzaktı.

	Nesnel durumla ilgili olarak, hiçbir yanılsama yaşamadım. Başlamak için canavarlar hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Bu nedenle, askeri el kitaplarının önerdiği gibi, harekatı en kötü beklentilerden yola çıkarak tahmin etmesi gerekiyordu. Gece gündüz saldıracaklar mı? Hep? Bir grup halinde organize mi? Anarşik sebatla mı? Sınırlı kaynaklarımla, tek başıma ve bir kalabalığa karşı ne kadar dayanabilirdim? Açıkçası, çok az. Batis hayatta kalmayı başarmıştı, bu doğru. Ama benim sahip olmadığım bir deneyimi vardı. Ve deniz feneriyle, doğal bir tahkimat: Küçük eve ne kadar çok bakarsam, bana o kadar sefil göründü. Kesin olan tek bir sonuç vardı: Selefimin akıbetini sormama gerek yoktu.

	Her iki durumda da, bir çeşit organize savunma kurmaktan başka seçeneğim yoktu. Batís'in dikey bir kalesi olsaydı, yer seviyesinde bir siper yaratırdım. Fikir, evi kazıklarla dolu bir delikle çevrelemekti. Bu onların girişlere yaklaşmasını engelleyecekti. Ama benim sorunum zaman ve enerjiydi: tek bir adam için, o yüzeyi kazmak büyük bir kazma çabası gerektiriyordu. Öte yandan, canavarlar bir panter çevikliğine sahipti - görmüştüm - hendek geniş ve derin olmalıydı. Ve bitkindim, adaya geldiğimden beri bir saat bile uyumamıştım. Ayrıca, sürekli çalışıp kendimi savunsaydım, bir parça dinlenmeye bile vaktim olmazdı. Çok basit bir ikilemle karşı karşıya kaldı: ya canavarların elinde öl ya da fiziksel ve zihinsel yorgunluktan çıldırarak öl. İki kaderin birleştiğini anlamak için dahi olmaya gerek yoktu. İşi olabildiğince basitleştirmeye karar verdim . Şimdilik pencerelerin ve kapıların altında büyük delikler açmaya devam edeceğim. Bunun yeterli olacağına inanıyordu. Yarım daireler kazdı ve onları kütüklerle doldurdu. Bıçakla bir saplama yaptıktan sonra gökyüzüne bakarak onları dibe sapladı. Sahilden aldığım kütüklerin çoğu. Onları suya çok yakın bir yerden toplarken aklıma mantıklı bir fikir geldi. Biçimlerinden zarsı ellerine kadar her şey canavarların okyanusun derinliklerinden geldiğini gösteriyordu. O zaman ateş ilkel ama çok yararlı bir silah olur dedim kendi kendime. Gerçekten de karşıt elementler teorisi. Ve eğer hayvanların ateş karşısında yaşadıkları içgüdüsel reddi herkes biliyorsa, amfibi hayvanların önünde nasıl sonuçlar elde etmezdi? Savunmamı güçlendirmek için tahta yığınları yaptım, kitaplarımla da. Kağıt alevi daha az sürekli fakat daha yoğundur. Belki de bu şekilde şiddetli bir sürprizle karşılaşacaktı. Hoşçakal Chateaubriand! Elveda Goethe, elveda Aristoteles, Rilke ve Stevenson. Elveda Marx, Laforgue ve Saint-Simon! Elveda Milton, Voltaire, Rousseau, Góngora ve Cervantes. Sevgili dostlar, saygı duyuluyorsunuz ama hayranlık ihtiyaçla karıştırılmasın, siz şarta bağlısınız. Drama başladığından beri ilk kez gülümsedim, çünkü yığınları yaparken, üzerlerine yağ serperken ve onları gelecekteki odun ateşine bağlamak için bir dere oluştururken, bu işlemleri yaparken bir şey keşfettim. tek bir hayat, özellikle benimki, tüm insanlığın tüm dehalarının, filozoflarının ve yazarlarının eserlerinden daha değerliydi.

	Sonunda kapı. Girişi kazıp kazıklarsam bariz bir sorunla karşılaşırdım, yani kendi geçidimi kapatıyor olurdum. Bu nedenle ve her şeyden önce kendimi, deliğin üzerine bir köprü gibi dökmek için kullanacağım bir tahta kalas yapmaya adadım. Ama bu yüksekliklerde artık dayanamıyordum, sınıra geliyordum. Pencerelerin ayaklarına kadar uzanan yüzeyleri delmiş, tahta parçalarını toplamış, mızrak haline getirmiş ve onları içeri sürmüştü. Daha uzaktaki ikinci bir savunma hattında tahta ve kitap yığınları yapmış, bunları bir yağ fitili ile birleştirmişti. Güneş alçalıyordu. Yargım suçlansın, içgüdüm asla: gece geliyordu ve atalardan kalma bir kaynaktan karanlığın kasapların imparatorluğu olduğunu biliyordum. Uyan, uyan, bana yüksek sesle, uyuma diyordu. Fazla suyum olmadığı için yüzüme soğuk cin çarptım. Sonra, ölü bir zaman. Hiçbir sorun yoktu ve ellerimde kömür toplarken oluşan kabarcıkları ve öldürücü pençelerden boynumdaki çizikleri iyileştirdim. Kapı çukuru bitmemişti. Endişelerimin en küçüğüydü. Bagaj sandıkları sayesinde sağlam bir barikat kurdum. Hafızam İrlanda'ya, parke taşlarını bayrağa çeviren isyanlara gitti. Ama o anlarda canavarları krallıktaki tüm ajanlarla takas ederdim, orası kesin.

	Üstlerimden gelen mektubun beni neredeyse öldüreceğini daha önce söylemiştim. Bu ona bakmanın bir yolu. Birkaç kutuyu açmamamın nedeni o mektuptu. Bu noktada, her şeyden çok, rahatlarsam gücümün beni hayal kırıklığına uğratacağından korktuğum için yaptım. Ve eminim ki hiç kimse, hiçbir yerde, tahta bir dikdörtgeni açarken bu kadar keyif almamıştır. Kapağı kaldırdım, kartonu yırttım ve içinde samanla korunan iki Remington tüfeği vardı. İkinci kutuda iki bin mermi vardı. Bir çocuk gibi dizlerimin üstüne çöküp ağlamaya başladım. Kayıtlara geçsin, kaptandan bir hediyeydi. Geçiş sırasında zıt kriterlerimiz vardı, ordudan ve militarizmden nefret ettiğimi biliyordu. Onlar gerekli bir kötülük, dedi bana. Orduyla ilgili en kötü şey, yaratıklar gibi olmaları, diye yanıtladım, savaşların getirdiği tüm onur tek bir şeyde özetleniyor: onları açıklayabilmek. Birçok akşam sohbetimiz oldu ve bana ateşli silahlar teklif ederse onları reddedeceğimi biliyordu; ihtiyatlı bir şekilde son dakikada kutuları bagajıma ekledi. Kısacası yüzbaşı gibi elli adam verseler yeni bir ülke, açık bir vatan kurar, adını Esperança koyardım.

	Karanlık düştü. İşaret yakıldı. Batis'e lanet ettim, Batis Caffó. Onun adı ve rezillik adı sonsuza dek birlikte gidecekti. Deli olması umurumda değildi, sadece canavarların varlığından haberdar olması ve beni cehalete düşürmesi umurumdaydı; güçsüzlerin sertliğiyle ondan nefret ediyordu. Hala pencerelerde bazı küçük boşluklar, topun çıkmasına izin verecek yuvarlak delikler açmak için zamanım vardı. Ve siperlerin üzerinde bazı uzun ve dar bakış açıları. Böylece panjurları açmaya gerek kalmadan dışarıyı görebilirdi. Ama hiçbir şey olmadı. Hareket yok, şüpheli gürültü yok. Denize bakan pencereden sahili görebiliyordum. Okyanus sakindi ve dalgalar kumu cezalandırmak yerine okşadı. Üzerime garip bir sabırsızlık çöktü. Gelmeleri gerekiyorsa gelsinler. Eve saldıran yüzlerce canavarı görmek istiyordu. Onları tek tek vurmak, öldürmek istiyordu. O çileden çıkaran an dışında her şey. Ceketimin tüm cepleri avuç dolusu kurşunla doluydu. Ağırlığı beni rahatlattı ve cesaretlendirdi. Sol cepte bakır renkli mermiler, sağ cepte mermiler, göğüs ceplerinde mermiler. Kurşun çiğnedi. Tüfeği o kadar sert pompaladım ki ellerimin damarları mavi nehirler gibi kesildi. Ceketimin üzerine koyduğum kemerde bir bıçak ve bir balta vardı. Geldiler tabii.

	Önce kıyıya yaklaşan bazı kafalar belirdi. Küçük hareketli şamandıralar gibi, köpekbalığı yüzgeçleri gibi hareket ediyor. On, yirmi olmalı, bilmiyorum, ördekler ve ördekler. Kuma bastıkça sürüngenlere dönüştüler. Islak deri, yağla yağlanmış sanatsal çeliği çağrıştırıyordu. Birkaç metre süründüler ve sonra ayağa kalktılar, mükemmel bir iki ayaklılık. Ama çok güçlü bir rüzgara karşı savaşan biri gibi gövdelerini hafifçe bükerek ilerlediler. Dün gece yağmurun sesini hatırladım. Bu ördek ayakları kendilerini elementlerinin dışında hissetmekten alıkoyamadılar. Dağınık kum ve çakılları ezip büyük çukurlar açarak, sanki yumuşak karda adım atıyormuş gibi yaptılar. Boğazlarından genel bir komplo tıslaması çıktı. Yeterince vardı. Pencereyi açtım, içine yağı, odunu ve dağ gibi kitapları tutuşturan yanan bir kütüğü fırlattım ve kapıyı kapattım. Belirli bir hedef olmadan mazgaldan ateş ediyordu. Yaratıklar vahşice çığlıklar atarak dipsiz çekirgelerden oluşan bir tımarhane gibi dağıldılar. Hiçbir şey fark edemedim. Sadece alevler, başta çok yüksek, onlar arkada yarı portreler, oradan enerjilerle sıçrayan ya da dans eden bedenler, ben de bağırdım. Çırpındılar, çömeldiler, toplandılar ve dağıldılar, pencerelere ulaşmaya çalıştılar ve geri çekildiler. Canavarlar, canavarlar ve daha fazla canavar. Burada, orada, orada, burada. Bir pencereden diğerine gittim. Topu çıkarır, körü körüne bir, iki, üç, dört el ateş eder, bir barbar gibi Roma'ya karşı küfürler savurur, ateş eder ve yeniden doldurur, vb.

	Şenlik ateşlerinin yoğunluğu azaldı. Yangının her şeyden çok manevi bir koruma olduğunu anladım. Ama solmuşlardı. İlk başta fark etmedim. Tüfek kilidine bir mermi sıkışana kadar çektim ve çektim. Kolu çılgınca manipüle ettim. Çözemedim, diğer Remington nerede? Ayağımın altına serpiştirilmiş silindirik bölmeler kaymama ve tökezlememe neden oluyor. Ceplerdeki mermiler yuvarlanıyor. Onları toplamak istiyorum ama faydalı mermiler ve boş kapsüller karışıyor. Cephane kutusuna doğru sürünüyorum, içeri uzanıyorum ve bir avuç dolusu mermi alıyorum, çok soğuk. Bu operasyonlara biraz zaman harcıyorum. Ve canavarların kükremelerinin duyulmadığını şaşkınlıkla kontrol ediyorum. Dövülmüş bir köpek gibi nefes alıyorum. Boşluklardan bakıyorum. Görüş açısının izin verdiği kadarıyla görünürde düşman yok. Alevler zar zor yükseliyor, kırmızıdan çok mavi. çatırtı Deniz feneri, periyodik aralıklarla manzarayı süpürür. Hangi hainliği düşünüyorlardı? Bütün bunlar övgüyü hak etmiyordu. Dışarıda gece hâlâ bunaltıcıydı.

	Uzakta, bir patlama hava katmanlarını deldi. Ve sonra? Batis ateş ediyordu. Deniz fenerini bastılar. kulağımı tıkadım. Rüzgâr bana savaşın uğultusunu sert rüzgarlarla taşıdı. Orada, adanın diğer ucunda canavarlar kasırga tutkusuyla uludu. Batís, sanki yalnızca güvenli hedefler seçiyormuş gibi atışlarını aralıklı yaptı. Her atışta insanlık dışı ciyaklamaların hacmi arttı. Ama Batís'in pompalı tüfeği kullanma sıklığı, sakin bir bireyin, bir dağ geçidinde dans eden bir adamdan çok bir aslan terbiyecisi sakinliğine sahip birinin varlığını gösteriyordu. Güldüğünü duyduğumu söylerdim ama bu hiç de kesin değil.

	Sonra savaşın uğultusunun yerini buz gibi bir rüzgar dalgası aldı. Rüzgar en yakın ağaçların tepelerini hareket ettirdi. Dalları ve yaprakları sallayan bir tıslama, başka bir şey yok. Yönsüzlüğüm arttı. Bu bitmiş gibiydi ama gardını düşüremezdi. Eve karşı dönmeyeceklerini kim garanti etti? Ama öyle değildi.

	Erken saatlerde: unlu tülbentten süzülmüş gibi hafif. Bandaj ve merhemlere rağmen ellerimdeki kabarcıklar iltihaplanmıştı. Sanırım bu, her saat tüfeğe verdiği güçten kaynaklanıyordu. Nefesim kuru tütün kokuyordu; tadı yanmış şekere benzeyen safra kusuyordu. Genel durumum içler acısıydı. Dizlerde zayıflık. Boyundaki sıkı kaslar. Sarı kıvılcımlarla bulanık görüş. Benim için üzülebilirdi ama canavarlar beni asla affetmezdi. Kütük ve kitap yığınları hâlâ tütüyordu. Kendimi kapının ayaklarını kazmaya adadım. Ancak sabahın ortasında tamamen beklenmedik bir ziyaret.

	Batis, hantal ve tüylü bir Sibirya avcısının mükemmel görüntüsüydü. Büyük kulak kanatları olan keçe bir başlık ve kalın ipliklerle dikilmiş, birçok tokalı bir ceket giymişti. İpler göğsünden geçti. Elinde av tüfeği ve sırtında bir çeşit zıpkın asılıydı. Ağır ağır geldi ama kendinden çok emindi, ağır bir tembellikle, ağır bir ağırlıkla. Açıkçası onu gördüğüme sevindiğimi söyleyemem. Vücudumun yarısı çukurdaydı. Küreklemeyi durdurdum.

	- İyi insanlar, değil mi? Kurbağaları kastediyorum," dedi neredeyse sempatik bir tavırla ve aseptik bir tavırla ekledi: "Şimdiye kadar ölmüş olduğunu sanıyordum.

	Agresif bir tepki verdim. O adama ihtiyacı vardı ve tutkuyla sadece diplomatik manevraları bastıracaktı.

	"İşte," dedi ve bana içinde bir torba fasulye olan bir kova bıraktı. Kaynak da kullanabilirsiniz.

	Bunu ölmekte olan insanlara kullandığı tonda söyledi: onlara gerçek dışında her şeyi bahşetmek için.

	"Fasulye ve su kaynağından daha fazlasına ihtiyacım var, Batis," dedim deliğin içinden. Deniz feneri, Batis, deniz feneri. Deniz fenerinin dışında ölü bir adamım.

	"Bu gece yağmur yağacak," dedi gökyüzüne bakarak. Bu onları üzüyor.

	"Mantıklı ol," diye karşı çıktım zihinsel zayıflığımla, "tek başımıza savaşmamızın ne anlamı var?" Yırtıcılarla çevrili olduğunda, erkeklerin amacı birdir.

	- İstediğiniz kadar su alın; gerçekten onun. Ve fasulyeler. Ben de kahve içerim. kahve ister misin Kahveye ihtiyacı var.

	— Beni neden reddediyor? Varlığımı değil niyetimi yargılamalı.

	—Varlığı niyetini belirler. anlayamazsın asla anlamazdım.

	"Soru," dedim, "birbirimizi anlayıp anlayamayacağımız."

	"Mesele," dedi, "ben daha güçlüyüm."

	Buna inanamadım. Bağırdım:

	—Öldürmek, ölüme terk etmekle aynı şeydir! Sen bir katilsin, dedim, bir katil! Dünyanın bütün mahkemeleri onu mahkum ederdi. Eylemle ya da ihmalle beni aslanların inine attı. Deniz fenerine sığınır ve kolezyumdaki bir asilzade gibi gösteriyi seyre dalar. Mutlu musun Batis? - Giderek daha fazla öfkeyle inkar ettim.

	Dizlerinin üzerine çöktü. Böylece kafalarımız aynı yükseklikteydi. İki elinin parmaklarını birleştirip boğazını temizledi. İtirazlarım onu etkilememişti.

	- Deniz fenerinde başka kimse yok. Bu bir gerçek. Senden anlamanı beklemiyorum, sadece kabul etmeni." Moğol gözleriyle bana bakmaya cesaret edemeyerek uzun bir duraksadı. Sonra—: Dün silah sesleri duydum. Silahlarımızın uyumlu olup olmadığını merak ediyorum.

	Cümleyi bitirmedi, gerisini tahmin etmeme izin verdi. Adada çok daha uzun süredir dayanıyordu ve kesinlikle mermileri azalmaya başlıyordu. Bu aşağılığın doruk noktasıydı. Bir yandan hayatımdan koptu; bir yandan da kendi silahını savunmak için benden cephane istiyordu. Ve hepsi bir torba fasulye karşılığında. Yüzüne bir kürek toprak attım:

	-İşte burada! Yeterince uyumlu görünüyor mu? Adli!

	Çukurdan çıktım. Tekmeyle kovayı ve fasulyeleri havaya uçurdum. Bu jest onu herhangi bir tartışmadan daha fazla rahatsız etmeyi başardı:

	- Şiddet aramıyorum! İnanmasa bile ona zarar gelmesini istemiyorum. Ben katil değilim' dedi ama aynı zamanda zıpkını sırtından çıkardı. Açıkça beni tehdit etmiyordu, onu iki eliyle benim ve onun arasında tutuyordu. Buradan, buradan, kolumu uzatarak onu kovdum, fakir insanların pahalı bir restorandan kovulduğu gibi. Henüz gitmiyordu. Birkaç dakika için hedefinden vazgeçmeden savunma pozisyonu aldı. Defol buradan, insan kaplumbağa, dışarı, ona lanetler yağdırarak kararlı adımlarla ona doğru yürüdüm. Batis bana sırtını dönmeden yavaşça geri çekildi. Ben bir insan değildim. Ben bir hiçtim, sadece mermilerle onun arasında bir engeldim. Başaramayacağını anladı. Döndü ve tam bir kayıtsızlıkla uzaklaştı.

	"Bir gün bunun bedelini ödeyecek, her şeyin bedelini ödeyecek Caffó!" - Henüz ormanda kaybolmamışken onu lanetledim. Ama bana cevap verme zahmetine bile girmedi.

	Artık sadece geceleri saldırdıklarına emindi. Batis gerçekten de yanında silahlar getirmişti ama kendini canavarlardan çok benden korumak için. Aksi takdirde adada bu kadar cezasız kalmazdın. Ne yazık ki, bu kesinlikler bana çok geç geldi. İlk dinlenmenin son uykum olmasından korktum . Akşam uyanacağımı kim garanti etti? Teslim olduğumda ölümcül bir uykuya dalmayacağımı kim garanti etti? Çaresizlikten korktuğum kadar canavarlardan da korkuyordum. Yine de, gün boyunca zayıflık anları beni aştı. Uyuduğunu söyleyemezsin. Narkotik bir uyku haliydi. Asıl oneirizmden çok deliryum titremelerine daha yakındı. Önümde, bilincin sınırında, anlamsız vizyonların, anıların, serapların ve halüsinasyonların nadir bir karışımı belirdi. Amsterdam limanının küçük bir bölümünü gördüm ya da Dublin, bilmiyorum. Suyun yüzeyinde yüzen katran lekeleri ahşap direklere çarparak boş bir ses çıkardı. Kendimi adadaki evde gördüm. Yatağımda antropomorfik bir iblis uyudu; elini uzattı ve neredeyse parmak uçlarıyla dokunabilirdi. Uyanıyordum, aşağı yukarı. Ölmek istemiyorum, ölmek istemiyorum. Bana ne yapacaklar, bana ne yapacaklar?

	Beyazlar içinde üçüncü gece. Bir insan uyumadan ne kadar yaşayabilir? Batis'in tahmin ettiği gibi sağanak yağmur yağdı. Gök gürültüsü ve şimşek. İlk bulut katmanı çok alçaktı. Tepesinde beyaz patlamalar, göller kadar geniş, başarısız maçlar kadar geçici. Gök gürültüsü, çekiç darbeleriyle kırılan binlerce çanak çömlek gibi geliyordu. Gözetleme noktalarından deniz yüzeyini görebiliyordum, köpürüyordu. Gece ufku, deniz savaşları yürüten kruvazör yağmurlarıyla parlıyordu. Şimşek gökyüzünü deldi ve kırılgan ve dağınık bir dikeylikle düştü.

	Sonra yağmur opak bir perdeye dönüştü. Dışarıdaki görüş metrelere, santimetrelere düşürüldü. Su kayrak çatıdan sekti. Boru hatları onu zirvelere taşıdı ve oradan gürültülü kataraktlara düştü.

	Bu sefer geldiklerini görmedim. Aniden kapı, düzinelerce öfkeli yumruğun dövdüğü bir davula dönüştü. O kadar titriyordu ki, onu içeride bir barikat gibi güçlendiren gövdeler düştü. Ben de. Dizlerimin üzerine düştüm. Kötü bir büyü beni batırdı, teslim oldum. Deprem kapıyı olduğu gibi savaşma isteğimi de zayıflattı.

	Dünyanın bütün dehşeti o sarsılan kapıda toplanmıştı. Teslimiyetin ötesindeydi, deliliğin ötesindeydi; ama henüz teslimiyetin ve kayıtsızlığın ötesine geçmemiştim ve bu nedenle kaderimi barış içinde kabul edemezdim. Canavarların sesini duyamıyordu. Sadece yağmurun gücü ve gümbürtüler, gümlemeler, birbirinin üstüne. Küçük gözyaşlarıyla uyudum ve aynı zamanda ağlarken, yumruğumu ısırırken, hiçbir takdirin beni adadan çıkaramayacağını biliyordum. Kapı yol verdi. Bir tencerede kaynayan defne yaprağı gibi sallanıyordu, bir anda dört bir yanından patlayacaktı. Felçli, hipnotize edilmiş, gözlerini kapıdan alamıyordu. Ve tam o son saatte bir mucize gerçekleşti, ama tersi oldu.

	Artık kurtuluşa ihtiyacım yoktu, işe yaramazdım. Kısa sürede leş olur. Mucize, ölmeyi umursamamamdı. Daha doğrusu ölmüştü. O zaman o ölmüştü ve öyle varsayarsak, bir köşedeki cenin pozisyonum gereksiz, hatta daha da gülünç görünüyordu. Ölmüştü ama titremiyordu. O ölmüştü ve ölmeden önce bana uçurumun özünü bilmemi sağlamıştı. Çünkü o gizli kapı saf korku fikrinden başka ne olabilirdi? O kadar az gücüm vardı ki yerde süründüm. Son isteğim parmak uçlarımla o kapıya dokunmaktı. Sanki temas bana evrensel bir bilgelik kaynağı, her yere dağılmış ama yalnızca ışık saraylarında kabul edilenlerin erişebileceği bir bilgi kaynağı gösterecekmiş gibi. Sadece birkaç santimetre uzaktaydım. Avucum cam bir duvar gibi kapının önünde uzanıyordu. Ama tam o anda, canavarlardan biri yumruklarıyla bir avantaj noktası olarak hizmet eden boşluğu genişletti. Kol boşluktan girdi, akrep kuyruğu gibi indi ve bileğimi yakaladı.

	-Hayır!

	Göz açıp kapayıncaya kadar en yüksek maneviyattan en ilkel hayvanlığa geçtim. Hayır, ölmek istemedim. Tüm dişlerimle elimi ısırdım, köpek dişlerini çaktım, küçük kemikleri kırdım ve başparmağımla işaret parmağım arasındaki zarı yırttım. Sahibi uzun, uzun, sonu gelmeyen bir acı çığlığı attı ama gitmeme izin vermedi. Bir şey çökene kadar kendimi çenelerimle geri ittim, topuklarımla kendimi destekledim. Momentum nedeniyle kafatasım yere çarptı. Yüzü ve göğsü mavi kana bulanmıştı; çenemden aşağı kaydı ve dirseklerimi yaladı. Ayağa kalkmadan sarhoş bir maymun gibi yuvarlandım. Sonra, günler sonra, testere dişlerimle o korkunç sesleri çıkaranın ben olduğumu fark ettim. Elim tesadüfen tüfeklerden birine değdi. Kör bir adamın yapacağı gibi hiçbir yere bakmadan yükledim. Mermiler kapıdan geçti. Mermiler delik açtı. Krem renkli talaşlar farklı yüksekliklerde uçtu. Hayal kırıklığı içinde uludular. Kapı bir süzgeç oldu. Gitmişlerdi ama ben ateş etmeye devam ettim. Fırtına uzaklaşıyordu. Şafakta yağmur yavaş, önemsiz bir çiselemeydi. Işık yanana kadar ağzımın hırıltılı ve dolu olduğunu fark etmemiştim. Yarım parmak ve Brezilya kelebeklerinden daha büyük bir zar tükürdüm.

	O gecenin son flaşı zekamı aydınlattı. Karşısında binlerce isimsiz canavar vardı. Ama gerçekte onlar benim düşmanım değildi, tıpkı depremlerin binaların düşmanı olmadığı gibi, sadece öyleler.

	Tek düşmanımın bir adı vardı ve adı Batis'ti, Batis Caffó. Deniz feneri, deniz feneri, deniz feneri.
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	İyi bir şutör değildim. Aktivist geçmişime bile ihtiyacım yoktu: Hiç silah ateşlememiştim. Şimdi geçmişim bana bir alay gibi geldi: Yüzlerce tüfek almış, saklamış ve dağıtmıştım; ama benim yaptığım kullanım çok azdı. Her halükarda kendimi eğitmeye kararlıydım ve bilindiği gibi ihtiyaç halinde çabucak öğrenirsin. Remington'ın mesafeleri belirleyen bir yükselticisi vardı. Elli, yetmiş beş, yüz metreye ayarlayıp boş ıspanak konservelerini vurmaya çalıştı. İşte ilk engel ortaya çıktı. Bütün sabah vasatın üzerinde bir başarı ile çalıştım. Bedenin zayıflığına zihnin zayıflığı eklendi. Yaygın tüketim duyuları aşındırdı. Hedefe nişan almaya çalıştı, bir gözünü kapattı ve çift gördü. Tüm sinir sistemim hızlanan bir hızla çöküyordu. Ölümcül ve sürekli tehdide uykusuzluk, eski işkence eklendi. Fizyolojik ritimler değişmek yerine kaybolmuştu. Bir albayın alayına nasıl emirler veriyordum bedenime. yemek yemek İçmek. Devam et. İdrar. Uyuma!

	Evet, uyku ihtiyacı ve uyku korkusu. Uykusuzluk ve uyurgezerliğin karıştırıldığı bir zihinsel bölgede yaşıyordu. Bazen bana şunu ya da bunu yapmamı söyledi. Tüfeği doldurun veya bir sigara yakın. Şarjör dolu olduğu için mermiler girmiyordu ve doldurduğunu hatırlamıyordu. Dudaklarıma bir sigara koydu ve zaten sigara içtiği ortaya çıktı.

	Ama artık bir görevi vardı. O zamana kadar hiçbir umut ufku olmadan direnmek için direnmekle sınırlamıştım kendimi. Şimdi, ilk kez, bir tür inisiyatifi kontrol ediyordu. Karar verildikten sonra gerillanın hafif ruhuyla ormanda ilerledim. Sade giysiler giymişti; donuk tonlar ve gardırobumun elverdiği kadarıyla beni ağırlayacak bitki örtüsüne benzer renkler seçtim. Deri eldivenler soğuğu ve su toplamalarını daha katlanılabilir hale getirirdi. Fenerden yaklaşık seksen metre uzakta durdum. Herhangi bir keskin nişancı o görüş noktasını seçerdi. Arkamdaki bitki örtüsü, açıklıkların silüetimi kesmesini engelleyecek kadar sıktı. Önümde beni kamufle eden son ağaç sırası kapı ve balkonu mükemmel bir şekilde görmemi engellemedi. Uzun, sağlam bir dala tırmandım. Tüfeğin konumunu sabitlemeyi mümkün kılan bir içbükeyliği vardı. Kapıyı işaret ettim. Eğer oraya gittiyse, ölü bir adamdı. Ama hiçbir yaşam belirtisi göstermedi, bütün gün ortaya çıkmadı ve alacakaranlık göründüğünde canavarlardan korktuğum için geri çekilmekten başka seçeneğim yoktu.

	Neyse ki sakin bir geceydi, eğer öyle diyebilirsen. Eve baskın yapmadılar. Sanırım birkaç tanesi deniz fenerinin etrafında asılıydı, çünkü onları duyabiliyordum ve Batis'in münferit bir atışından dolayı, ama başka hiçbir şey yoktu. Sonuç çıkaramayacağımı hissettim. Belki de onlara cesurca meydan okumuştu. Kapıdan yapılan atışlar bazılarını yaralamış olmalı. Belki de Batís'in cephaneyi kurtardığı deniz fenerinde denemeyi tercih ettiler. Belki de o gece yeterince aç değillerdi. Kim bilebilir? Bırakın askeri poliorcetics stratejilerini, herhangi bir mantık izlemediler. Son dakikada kendime sahte ama baştan çıkarıcı bir dinlenme olan sahte bir dinlenme için gözlerimi kapatma lüksüne bile izin verdim. İlk ışık kıvılcımıyla ağacıma geri dönmüştüm.

	Bu sefer onu çok beklemem gerekmedi. Balkona çıktığında yarım saattir uyumuyordu. Yarı çıplak, kıdemli bir boksörün gövdesini dünyaya teşhir ediyor. Kollarını açarak paslı tırabzana yaslandı; hareketsiz, gözleri kapalı, çenesi yukarıda, yüzünü hüzünlü güneşimizle besliyor. Bana bir balmumu müzesi heykelini hatırlattı. Mükemmel bir beyazdı. Kalçamı omzuma yasladım, sol gözümü kapattım. Namlunun ötesinde göğsü vardı. Ama tereddüt ettim. Ya başarısız olursa? Ve keşke yapsaydım, ciddi mi yoksa hafif mi? İçine sığınmayı başarırsa her şeyini kaybedecekti. Uzun bir ıstırabın ardından ölse bile Batis balkonun perdesini çoktan kapatmış olacaktı. İp ve kancayla tırmanabilirdim evet ama balkon pencerelerine eklenen demir levhaları, kepenkleri zorlayamazdım. Bütün bunları kendime söyledim ve kendime de hayır, hayır, o değil ve sen de bunu biliyorsun dedim.

	Onu öldüremezdim. Koşullar beni buna ne kadar iterse itsin, ben bir katil değildim. Bir adama ateş etmek, bir cesede nişan almaktan daha fazlasıydı; yaşadığı tüm zamanı öldürmekti. Batís Caffó'yu spot ışığında gördüm ve biyografisini görebildim. Deniz fenerinden önceki zamanını hayal etti. Aklım, isteğim dışında, kendisini bana dayatarak, onu buraya götürecek yolculuktan hâlâ uzakta olan Batis adlı çocuğun şaşkınlığını yeniden yarattı; sınırlı gençlik başarıları, seçmediği bir dünyanın neden olduğu hayal kırıklıkları ve hayal kırıklıkları. En yüce görevi onu sevmek olan ellerden kaç darbe aldı? Artık beyaz, savunmasız durumuna düşürüldüğüne göre, tüm savunmasızlığı ortaya çıktı. Deniz fenerine neden geldi? Zalim bir varlık mıydı yoksa sadece bir gaddarlık mancınık mıydı? Batis sadece yarı çıplak güneşlenen bir adamdı. Kurşunu haklı çıkaracak bir üniforma giymiyordu. Ve bir insanın hayatını çalmak zaten acı verici bir görevse, onu güneşte güneşlenirken öldürmek, nereye gidersen git, bana hala çok daha iğrenç geliyordu.

	Kendime çok kızarak ağaçtan indim. Eve geri döner ve yolda kafama yumruk atarak beni cezalandırırdı. Aptal, aptal, dedi bana, sen bir aptalsın. Canavarlar hem bir aziz hem de bir ahlaksız tarafından yenir, onlar ettendir. Adadasın, tüm rezilliklerin adası. Burada ne komşu ne felsefe, ne şair ne de cömert hayatta kalır, sadece bir Batis Caffó kalır. O sırada eve giden patikada yürüyordum ve çeşmenin yanında durdum. Karaya çıktığından beri cin dışında bir şey içmemişti. Hala orada olan Batis'in kovasına düştüm. Ancak içmeden önce sudaki yansımayı fark ettim.

	Ben olduğuma inanamıyordum. Dört gün süren uykusuzluk ve kavga ortalığı kasıp kavurmuştu. Sakalım yarı yoğunlukta uzuyordu; solgundu, ölümcül bir solgunluk. Her şeyden önce gözler, kurtarılamaz bir deliye aitti. Mavi bebekler, yoğun kırmızıyla çevrili adalardı. Birkaç koyu mor daire, kapaklar ve konturlar için yarıştı. Soğuk ve korku dudaklarımı yakmıştı. Boyun yarasındaki bandaj, bir eşarp kadar kalın, sızan irin, kurumuş kan kabukları ve yarı ıslak pıhtılar. Vücut artık şifa sanatını hatırlamıyordu. kırık tırnaklar Saçlarımı katran gibi bir tabaka kapladı . Kulağımın üstünden bir manyok aldım ve büyük bir dehşetle renginin beyazımsı griye döndüğünü keşfettim. Kafamı kovaya daldırdım ve sineklik ile ovuşturdum. Yeterli değildi. İncil'deki bir pislik anatomimi gömdü. Tüfeğimi, cephanemi ve bıçaklarımı çıkardım, ceketimi, yün kazaklarımı, gömleklerimi, botlarımı, çoraplarımı ve pantolonlarımı çıkardım, sanki beni koruyan her giysime bir salgın hastalık bulaşıyormuş gibi üzerimi çıkardım ve sonra uçuruma tırmandım. çeşmenin geldiği duvar.

	Yukarıda gece yağan yağmur bir tür gölet yaratmıştı. Su dizlerime kadar geliyordu. Kendimi düşmeye bıraktım. Soğuk iyi huylu bir etkiydi. Bunu takdir ettim, çünkü soğukluk duygularımı tazeledi, berraklık ve canlılık kazandı. Batis'i düşündüm doğal olarak. Kaynak iyi bir tuzak olabilir. Er ya da geç su almaya gelecekti. pusu Savunmasız, şüphe duymadan, cinayete başvurmaya gerek kalmadan onu silah zoruyla yakalayacaktı. Ona boyun eğdirir, onu bir kral yapardım. Onu deniz fenerinin içine zincirlerdim. Ve ilk gemi ufukta göründüğünde, Mors alfabesine göre işaret ışığını açıp kapatırdı. Batís suçlu olarak mı yargılanmalı yoksa hayatının geri kalanında bir akıl hastanesine mi kapatılmalı? Bu ikincildi.

	Bulutlar ince, somut ışık sütunlarını süzdü. Gökyüzü bana bir ışık operası adadı. Havuzun kenarları yumuşak ve nazik bir dokunuşla yosunla kaplıydı. Ama çıkmak için acelesi yoktu. Üyelerim sıcaklığa alışmıştı. Gökyüzüne bakarak süzülüyordu; gemiden indiğimden beri kendime ayırdığım ilk saatti.

	Öyleydi ve yaklaşan ayak seslerini duydum. Fark edilmemek için kafam hariç tamamen suya daldım. Benim konumumda onu görmem mümkün değildi ama Batís'in kaynağa gitmek için tam da o anı seçtiğini anlamak için fazla hayal gücü gerekmedi. Taşınan ıvır zıvırların seslerinden anlaşıldığı üzere yeni kovalarla geldi. Şansıma lanet ettim. ne yapabilirdim Kıyafetlerimi ve daha da kötüsü tüfeğimi keşfetmesi an meselesiydi. Tepkisi tahmin edilemez. Belki hiç uğraşmadan kaynağı paylaşırdım. Ancak delilerin çok hassas algısal bağları vardır; İddialarımı iyi hissedebildiğini sanıyordum. Ve silahsız olurdum. Kısacık bir meditasyondu. Aslında fazla seçeneğim yoktu. Batís bir mucize eseri kıyafetleri görmezden gelerek geri çekilirse, kaynağa dönmesi günler alırdı. Bu süre zarfında canavarların beni ortadan kaldırmak için sonsuz fırsatları olacaktı. kulağımı tıkadım. Kaval kemiğinin hemen önünde, dolu kovayı bir başkasıyla değiştirdiğini hissediyorum. O durur Giysilerin dağıldığını görür. Orada başka birinin daha olduğunu fark etti. Bir panter zıplar ve iki vücut birlikte yuvarlanır. Altımda, onu bacaklarımla yakaladım. Yumruğumu kaldırdım ama saldırganlığım sona ermeden. Batis değil. Bu bir canavar.

	Başka bir bot yaptım, şimdi elimden geldiğince uzaklaşıyorum. Ancak korkunun kendisi bir şüphe içeriyordu. Canavarlar ölüm makineleriydi. Ve narin bir ağırlık, bir kırılganlık getirmiştim. Kovalar hâlâ yerde yuvarlanıyor, şıngırdayarak birbirine çarpıyordu. Canavarı, merakı kaçmasına engel olan kedilerden biri gibi, dikkatle ve uzaktan izledim.

	Düştüğü yerden kıpırdamadı. Yaralı bir kuş gibi acıklı sesler çıkarıyordu. Burun deliklerime şüpheli bir fortor girdi. Emekledim ve onu daha iyi gözlemleyebilmek için kollarını yüzünden uzaklaştırdım, bu kendini korumaya çalıştığı bir hareketti. Canavarlardan biriydi, buna hiç şüphe yoktu. Ancak yüz hatları olağanüstü derecede yumuşadı.

	Yuvarlak yüz ve tüysüz kafatası. Kaşlar, Sümer kaligrafisinin bir ürünü gibi özenle hazırlanmış çizgilerdi. Mavi gözler, Tanrım, ne gözler, ne mavi. Bir Afrika gök mavisi, hayır, daha berrak, daha saf, daha yoğun, daha parlak. Burun ince, keskin, sağduyulu, merkezi kemik yüzgeçlerden daha aşağıda. Bizimkine göre küçücük olan kulakları balık kuyruğu şeklindeydi; her biri dört küçük omura bölünmüştü. Elmacık kemikleri hiç belirgin değil. Boyun çok uzundur ve tüm vücut yeşil alt tonları olan beyazımsı gri bir deri ile kaplıdır. Parmak uçlarımla dokundum, hâlâ küfrediyordum. Bir cesedin soğukluğuna ve bir yılanın dokunuşuna sahipti. elini tuttum Diğer canavarlar gibi değildi. Daha kısa olan zar, ilk bağlantıya neredeyse hiç ulaşmadı. Panik içinde çığlık attı. Onu acımasızca dövmem için tetikleyici buydu, bana nedenini sorma. Çığlık attı ve inledi. Etek görevi görecek kadar yıpranmış basit bir süveter giymişti. Sol bileğini tuttum. Onu daha iyi gözlemleyebilmek için vücudumu bir bebek gibi yukarı kaldırdım. O bir kadındı, evet. Cinsiyet hiçbir şekilde kasık kıllarıyla kaplı değildi. Çaresizlik içinde bacaklarını hareket ettiriyordu. Remington'ı aldım ve kasıklarına özellikle şiddetli bir darbe onu bir solucan gibi kıvranmasına yol açana kadar popoyla dövdüm. Kollarıyla inleyerek ve yanakları yere yapışarak inleyerek kendini örttü.

	Kazak ve kovalar bana Batís'in o yaratıkla bir ilgisi olduğunu söyledi. Onu nereden bulmuştu ve ona nasıl bir değer biçebilirdi? Belirlemem imkansızdı. Gerçek şu ki, ona bazı beceriler öğretmişti, St. Bernard'ın köpekleri gibi. Örneğin iki kova. Onu giydirmekle de uğraşmıştı. Türk dilencilerinin bile istemeyeceği bir kazak. Deliklerle dolu ve çok kirli bir süveter ile okyanusların altında doğmuş bir bedenin birleşimi, İngiliz hanımlarının birinci kalite yün giydirdiği o gülünç küçük köpeklerden daha grotesk, katlanılmaz bir topluluk oluşturuyordu. Ama Caffó zahmet ettiyse, bunun nedeni ona biraz sevgi beslemesiydi. Şüpheden kurtulmanın en iyi yolu onu rehin almaktı. Caffó'nun bununla bir ilgisi olsaydı, gelip onu bulurdu. Onu dirseğinden çekerek ayağa kaldırdım. Kör olsun diye kafasına kova soktum. titriyordum Kovalar, ellerini bağlamak için kullandığım bir iple birbirine bağlanmıştı. Ama Batis beni tanıyıp takip etsin diye mücadele belirtilerimi saklamadım. Bir popo ve eve doğru yola çıktık.

	Onu bir tabureye diktim. Kovayı kafasından çıkardıktan sonra uzun süre karşısına oturdum. Dudaklarının kenarında mavi kan lekesi vardı. Kalbi tavşanların ritmine göre atıyordu. Sadece ciğerlerinin tepesinde nefes alıyordu. Bakışları kayboldu ve bir hipnozcunun parmağını gözlerinin önünde gezdirdim. Onu belli belirsiz takip etti. Tabureye işedi. Orman yoluna açılan pencereden dışarı baktım.

	Batis gelmiyor. sinirlenirim Şiddetli bir tokatla yere düşer. Bu sefer havlamıyor. Bir köşede kıvrılmış, bağlı elleriyle başını örterek duruyor.

	Öğleden sonra. Işık sönüyor. Batis'ten haber yok. Doğal olarak, dişiyi tutmaya niyeti yoktu. Normal şartlar altında canavarlar korkunçsa, onu koklasalar ne yapabilirlerdi? Keman telleri gibi gergin, ince bir yunus derisi vardı. Genç ve doğurgan görünüyordu. Üreme söz konusu olduğunda, doğa kapsamlı bir araç karışımı bilir. Belki de türdeşleriyle insanların göremediği kimyasal mekanizmalarla iletişim kurabilirdi . Onu tek kurşunla katletmek üzereydi.

	Ancak güneş batmaya başladığında camdan bir çarpma sesi geldi.

	"Piç sıçan!" diye bağırdı gizli bir ses. Neden bana savaş ilan ediyorsun? Kurbağalara doyamadınız mı?

	- Ya sen, Caffó? Boşluğa bağırdım. Kalan azıcık cephaneni bana karşı harcamayı mı tercih edersin?

	-Hırsız! Sie beschissenes Arschloch !

	Başka bir etki. Mermi çerçevenin bir köşesine saplandı, talaş yağmuru üzerime sıçradı. Küçük böceği pencereye tutturdum:

	"Şimdi ateş et, Caffó!" Haklı olabilir!

	- Onu bırak!

	Her cevap için kolunu büktüm. Yaratık ciyakladı. Ormanın bir yerinden öfkeli karşılık çığlıkları geldi. Tam olarak aradığım şey buydu. Güldüm:

	- Senin neyin var, Caffó? Sevmez? İyi dinle şunu!

	Botumla çıplak ayağıma bastım, acı ulumaları ormana yayıldı.

	- Durmak! Onu öldürme! Ne istiyor? Ne istiyor?

	- Konuşmamızı istiyorum. Yüz yüze!

	"Dışarı çık ve bunun hakkında konuşacağız!"

	Yanıtı düşünmemiştim, çok hızlı ve bu nedenle samimiyetsizdim.

	— Anlayış sarhoş mu oldu? Yoksa beni aptal mı sanıyor? Çıkacak olan sizsiniz. Şimdi!

	Cevap vermedi. Beni en çok rahatsız eden şey, Batís'in öylece geri çekilmesiydi. Neden ısrar edeyim? anlayamadım. İrlanda'daki birçok çiftçi bir inek için komşusunu öldürür. Ama kimse bir kurt için hayatını riske atmaz. Elimde değerini belirlememin imkansız olduğu bir şey vardı.

	Bana bazı dallar hareket ediyormuş gibi geldi.

	"Caffó, hemen dışarı çık," diye bağırdım.

	Ona evcil hayvanı pencereden çıkardığını söylemek için. Tüfeğinin çifte namlusunun o yerden dışarı çıktığını ve onları aydınlatan sarı ışıklar gördüm. Batis'in mermileri gerçek parçalanma patlayıcılarıydı. Bir iğne ile başarısız oldu. Üst çerçeve çıktı, çatladı. Kaşıma bir kıymık saplandı. Önemsiz bir yara ama Pluton'da öfke uyandıran bir yara. Canavarı yerde yatarken bir halıya çevirdim ve bir botun basıncıyla onu zapt ettim. Böylece, tüfeği tutmak ve bitki örtüsünü kurşunla doldurmak için elleri serbest kaldı. Tüm açıları kapsayan göğüs hizasında atış yaptı. Herhangi bir yerde olabilirdi ama bu onu çömelmeye zorlardı. Sonra onun karşılık vermediği bir şey söyledim. ne demek istedin Mücadelede beni fethetmek mi? Zorbaya ait inisiyatif ondaydı. Gürültülü, çılgınca nefes alırken pencereden pencereye atlamaktan başka seçeneği yoktu. Batís dış duvarı ele geçirmeyi başarırsa güvenliğimi kaybederim. Onu arka pencereden gördüm: evin etrafında, sahil boyunca bana arkadan saldırmak için gidiyordu. Ateş ettim ama kıyıdaki set onu korudu.

	- Onu öldüreceğim! - eğilirken yalanladı. Aziz Christopher adına onu öldüreceğim!

	Taktik durum, sözlerinin hakkını vermedi: Batís bloke edildi. Kumda yattığı sürece profilini kaybetti. Ama er ya da geç sahili terk etmek zorunda kalacaktı, o zaman ideal bir hedef olacaktı. Dışarı çıkmasaydı, onun için çok daha kötü olurdu: gece olduğunda canavarlar onu orada, kumsalda yatarken bulduklarına kesinlikle çok sevineceklerdi.

	- Teslim olmalı! Dedim. Teslim ol yoksa ikisini de öldürürüm!

	Risk alan, beklediğimden çok daha hızlı karar veren Batis sol tarafa atladı. Garip bir kadınsı sesle koşuyor, çömeliyor ve bağırıyordu. Sadece iki kez ateş edecek zamanım oldu. Mermiler denizde, o da bitki örtüsünde kayboldu.

	Ateş alışverişi sona erdi. Deniz fenerine dönmüş müydü? Belki de düşünmemi istiyordu. Ne olursa olsun, böyle bir adama sabrın erdemini atfetmedi. Rehinenin boynuna bir ip bağladım. Diğer uç, yatağın ayakucunda. Sonra kapıyı açtım ve onu dışarı ittim. Batís'in bu vizyonla acı çekeceğinden emindim, belki bir tedbirsizlik yapacaktı. Canavar tereddüt etti. Sonra özgür olduğuna inanarak birkaç yarda koştu, ta ki ip kopana ve kendi hızı onu takla atana kadar. Salak.

	Birkaç dakika cevap gelmedi. Pencereden dışarı baktım; küçük yaratığın yere bağlı ve kaybolmuş olduğunu gördü. Zaman zaman, sahibine geri dönmek isteyen bağlı bir köpeğinkine benzer hareketler yaptı. Vazgeçer, dinlenir ve yeniden denerdi. Ancak aniden, iyi nişan almış bir mermi ipi kopardı. Ne amaç! Ardından gelenler ancak karşılıklı delilik ile açıklanabilir: birbirimizi vurmak yerine ikimiz de rehine için çılgınca bir yarış başlattık. Evden ayrıldım ve o ormandaki bir yerden. Ancak Batis daha uzaktaydı. Bir elimle tepki vermeyen yaratığın boynunu diğer elimle tüfeği tuttum. Kolum o silahı silah gibi kullanamayacak kadar zayıftı ve başarısız oldum. Caffó tüm vücudunu hareket ettirdi, bir deri ve saç yumağı rüzgarda, zıpkını her zaman sırtındaydı. Kurtarmak istediğim kişiyi incitmekten korktuğum için kendimi vuramazdım.

	- Teslim! - Onu ben tavsiye ettim. O öldü!

	Bana tükürdü ve çok ustaca bir zikzak çizerek ormana doğru koştu. Burada eski bir dersi doğruladım: Nasıl hareket edeceğini bilen bir adamı öldürmek kolay değildir. Remington'daki mermilerim bittiğinde, silahlı milis nişancılığımdan hüsrana uğrayarak, rehineyi dipçikle cezalandırmak için sığınağa döndüm.

	Alacakaranlık, bir karanlık ağı gibi yeryüzüne düştü. Canavarların istila ettiği bir adada, yanında bir deniz solucanı olan, içinde bir hayalet olan ormanı, elimde tüfekle kendimi gördüm ve her şey inanılmaz derecede harikaydı. Bir ticaret kaptanıyla İrlanda siyasetini tartışmayalı daha dört gün olmamıştı. Kendi kendime dedim ki: bunların hepsi gerçek değil ve ayrıca: evet, ve dünyayla akıl sağlığı hakkında tartışırken, bir kurşun beni uyandırdı. İki ışık arasındaydık ve ben Caffó'dan çok canavarları düşünürken güçlü bir ses şöyle dedi:

	"Beni vurmayacağını nereden bileceğim?"

	- Çünkü onu zaten tasfiye edebilirdim ve etmedim! Hemen cevap verdim. Güneşlenmeyi sever misin Caffó? Sabahları yarı çıplak balkona çıkmayı sever mi? Gözümün önünden geçti. Tek yapmam gereken tetiği çekmek ve kafasını uçurmaktı - ve bir çavuş ruhuyla emrettim - Derhal kendini göster, kahretsin! Kendini göster!

	Bir şüphe ve sonunda ormandan çıktı.

	"Tüfeği bırak," diye emrettim, "ve diz çök."

	Onun için zordu ama itaat etti. Caffó dizlerinin üzerinde, ama kayıtsız bir tavırla, "İşte buradayım" der gibi kollarını açtı.

	- Şimdi defol! diye sordu ellerini enseme koyarak. Onunla, onunla!

	Onu önümde kalkan olarak kullandım. Yaklaştığımızda onu Batis'in vücuduna doğru ittim. Tüfeği onlara doğrulttu. Caffó onu bir veterinerin hasta bir keçiyi muayene etmesi gibi muayene etti.

	- Görmüyor musun? diye itiraz etti. Beni blues ile doldurdu!

	- Ve ne bekleniyordu? Mavi kanı var,' dedim acımasız bir ironiyle. Batis iki tarafa da baktı, sonra bana:

	- Pekala, hava kararıyor. Ne istiyor?

	- Zaten biliyorsun.

	Tüfeği dizlerimin üzerinde çaprazlayarak oturdum. Aniden durum çok huzurluydu, buna öyle diyebilirseniz. Bir süre önce birbirimizin boğazını kesmek isterken şimdi fikir konuşuyorduk. Tüm enerjilerini gerçek olmaktan çok teatral bir pazarlıkta harcayan iki Fenikeli gibiydik. Ada garip bir yerdi.

	"Onu hemen şimdi öldürmeliyim ama yapmayacağım," diye söze uzlaştırıcı bir tonla başladım. Aslında bu iblis adasında olup biten hiçbir şey umurumda değil. Bilmediğim sebeplerden dolayı onu bırakmak istemiyorsun. Karaya çıktığımda fırsatı vardı ve ağzını açmadı. Peki öyleyse, çok istiyorsan kal. Ama buradan canlı ve bütün olarak çıkmak istiyorum.

	Fenerin olduğu yönü işaret ettim:

	"Seninle ya da sensiz oraya gitmeyi düşünüyorum." Girin ve hayatta kalın. Yakında bir gemi geçecek. Feneri yakarak onu uyaracağız ve ben daha sessiz bir yere gideceğim. Bu kadar. Tabii ki, erzakımı saklayabilirsin. Ve silahlarla. İki Remington'ım ve binlerce mermim var. Eminim çok işinize yarayacaklardır.

	Çarpık dişlerini, anlaşılmaz bir gülümsemeyle yarı açık ağzını gördüm. Küçük bir demir matara çıkardı ve bir yudum aldı. Bana teklif etmedi:

	- Anlamıyorsun. Bu adacık tüm ticaret yollarının dışında. Atmosfer memurunun yardımı gelene kadar hiçbir gemi geçmeyecek. Bir yıl.

	- Neden kafamı karıştırıyor? Zıpladım. Bir deniz feneri var! Ve deniz trafiği olan yerlere deniz fenerleri yerleştirilir.

	Kafasını salladı. Sonunda çöpe attığı bir sigarayla konuşuyordu:

	—Rotanın yıllardır terk edildiğini biliyorum. Adayı Boer liderleri için bir hapishaneye çevirmek istediler. Böyle bir şey, bilmiyorum. Ama sektörün deniz haritaları eski, adanın ölçüleri konusunda yanılmışlar. Başkanlığın garnizonu bile buraya sığamadı. Bundan daha büyük olduğunu düşündüler ve koluyla her şeyi kapsayan bir hareket yaptı. İş özel bir şirkete verildi. Eksperler geldiğinde, projenin uygulanabilir olmadığını anladılar ve bazı generaller iptal etmeden önce bütçeyi haklı çıkardılar. Deniz feneri, başkanlığın planlarına dahil edildi, bu yüzden kimsenin onları ordunun maliyesini dolandırmakla suçlamaması için yapmaya karar verdiler. Makale soruları. Deniz fenerine vardılar ve gittiler," diye içini çekti alayla. Lanet deniz fenerini kurtarabilirlerdi; buraya bayındırlık müfettişi gelmeyecek . Özellikle İngilizler deniz fenerinin mülkiyetini uluslararası egemenliğe devrettiğinden beri. Ve bu pratikte ne anlama geliyor? Eskiden orduya aitti ve şimdi kimseye ait değil.

	tekrar oturdum Kesinlikle hiçbir şey anlamadı.

	-Buna inanmıyorum! Eğer öyleyse, burada ne yapıyorsun? Herhangi bir rotaya hizmet etmeyen bir deniz fenerini devralır mısınız?

	Ruh hali tek başına değişti; küçük böcek için en kötüsünden korkmuştu ve onu geri alması gerçeği bir merhem gibiydi. Güldü ve kantini bana uzattı, evet şimdi. Soğuk, ekşi bir likördü. Ancak jest, herhangi bir içkiden çok daha değerliydi.

	- Deniz feneri kaderimde yoktu. Ben önceki atmosferim. Ben hiç diploma almadım ama şirket buraya gönderdikleri personelin nitelikleri konusunda pek seçici değildi,” diye duraksadı. Deniz feneriyle ilgili bunu, beni adaya götüren gemideki, tarihi bilen Güney Afrikalı bir denizci anlattı.

	Bir işaretle kantini istedi, bir yudum aldı ve ekledi:

	— Merhaba, Kolej . Neden geldi? Kazananlar asla bu yerlere gitmezler. asla Dürüstler ve dürüst olanlar, ikisi de değil. peki sen? Karısı bir demiryolu mühendisiyle mi kaçtı? Yabancı lejyona katılacak kadar cesur değil miydi? Çalıştığı bankayı dolandırdı mı? Ya da belki hepsini kumarhanede kaybettin? kalli bu kadar Kaybedenlerin cehennemine hoş geldiniz, kaybolanların cennetine hoş geldiniz ve konuyu ve üslubu değiştirerek: Diğer Remington nerede?

	Gücüm tükendi, yapmasına izin verdim. Batis'in yaratığı inek gibi bir kayıtsızlıkla yere baktı. İki parmağıyla çamuru karıştırdı. Bir solucanı çiğnemeden yuttu. Batis eve girdi. Kurşun kutusunun önünde diz çökmüş, hazinesinin tadını çıkaran korsana benziyordu. İkinci Remington'ı ve cephaneyi görmek onu çok mutlu etti. İyi, evet, iyi, dedi tüfeğin dipçiğini hissederek, mermileri altın para tefecisi gibi karıştırırken.

	- Bana yardım et! dedi aniden. Karanlık oluyor. Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi?

	Batis tüfeğini taşıyordu ve diğer Remington da omuzlarına asılmıştı. Her biri cephane kutusunu yan kollardan birinden aldı. Evet, geceydi. Evcil hayvanı itti ve üçümüz çılgın bir yarış başlattık. Acele et, acele et, ormanın içinden, deniz fenerine, deniz fenerine doğru ilerliyordum! Ve aynı ifade Almanca'da: zum Leuchtturm, zum Leuchtturm ! Ancak dört bacağın hareketlerini koordine etmek zordu; bir keresinde bir köke takıldım ve cephane dağıldı. Nesi var onun, kurşunları avuç avuç toplarken bana küfretti, sarhoş mu? Kutunun içinde mermiler yosun ve çamura karıştı, daha çok koştuk, gece çöküyordu. Aman Tanrım, Tanrım, dedi Batis fısıltıyla ve ayrıca zum Leuchtturm, zum Leuchtturm !

	Deniz fenerinden sadece yirmi metre uzaktaydık. Kapının önünde uzanan graniti güçlükle tırmanmaya başladık. Aniden: vur, vur! Neyi kastettiğini bilmiyordum. Aptal, deniz fenerinin arkasında! Biri sola, ikisi sağa, üç, dört zıplayan bazı bulanık gölgeler gördüm. Rastgele ateş ettim. Canavarlar, ateşli silahların etkisini biliyorlardı ve eş zamanlı bir robotla geri çekildiler. Batis, kutunun ağırlığını üstlenmişti. Kapıyı itin, açık, diye bağırdı.

	Biz kapıyı kapatıp süpürdükten bir saniye sonra canavarlar çoktan kıyameti andıran bir öfkeyle demiri sallamaya başlamışlardı. Caffó mühimmatın üzerine atlıyordu ama ben onunla mermi kutusu arasına girdim.

	- Peki şimdi ona ne oluyor? diye itiraz etti. Deniz fenerine saldırıyorlar, kurşunlara ihtiyacım var!

	- Gözlerime bak.

	-Çünkü?

	- Gözlerime bak.

	- Ne demek istiyorsun?

	- Gözlerimin içine baksın.

	o yaptı Tüfeğinin namlusunu alıp göğsüme sapladım.

	- Beni öldürmek istiyor musun? yap Uykumda ölme düşüncesine katlanamıyorum. Bunu yapmayı planlıyorsan, beni şimdi öldür. Cinayet olacak ama en azından onu ek ihanetten kurtaracağım.

	Kötü tanımlanmış bir suça karşılık verecek doğru sözcükleri bulamayan birinin öfkesiyle derin bir nefes aldı. Ani bir hareketle namluyu elimden aldı. Onu kafatasımın yan tarafına sürdü. Çok soğuktu.

	- Sonsuza kadar yaşamak isteyenlerdensiniz. İyi ebeveynler ona İsa'nın sözlerini okumadılar mı? Sana defalarca ölmemiz gerektiğini söylemediler mi?

	Silahı geri çekti. Bir göz damlası:

	- Hepimiz ölmeliyiz. Bugün, yarın, Tanrı ne zaman emrederse. Herkes için bir tüfek var. İsterseniz kendinizi öldürün.

	Arnavut kaldırımlı gruplarının gülümsemesini beklemiyordum. Anın aciliyetine rağmen, kendine bir duraklama ve sessizlik izni verdi. Dışarıdan uğultuları duyduğumuzda beni hangi kriterlere göre değerlendirdi, bilirsiniz. Sonunda dedi ki:

	- Deniz fenerinde saklanmak istedi ve zaten orada. Onu tebrik etmemi ister misin? Hiçbir şey anlamıyorsun. Hapishane parmaklıklarına yaklaştıklarında daha özgür olduklarını sananlardansın - talepkar bir el salladı-: Ve şimdi de kurşunlar. Kurbağalar geliyor.

	Geri çekildim, ona istediğini verdim. Batis av tüfeği, bir Remington ve cephane kutusuyla dolu olmasına rağmen, nefes nefese merdivenlerden yukarı çıktı. Birkaç boş çuval gördüm. Bana derme çatma yatak olarak hizmet ettiler. Canavarlar uludu. Batis yüksek bir yerden ateş ediyordu. Ama tek düşüncem uyumaktı, şimdi uyu.

	uyku uyku uyku
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	Uyandığımda dünyaya fantastik bir sakinlik hakim oldu. O gece bir ara, yaşamsal işlevler, tıpkı bir Lazarus'un bedeninin içindeki bir kararnameyle kuşatılmış ruhu gibi bana geri dönmüştü. Orada dalgalar en yakın resiflere nazikçe çarpıyordu ve deniz seslerinin tedavi edici etkileri vardı. Fenerin uzatılmış iç mekanı, sert ama samimi bir izlenim bıraktı. Farklı seviyelerdeki spiral merdivenlerin geçişini takip eden boşluklardan ışık huzmeleri süzülüyordu. En yakındakinin izdüşümünde, absürt ve melankolik bir uyumla, ağırlıksız, çok ağır ağır süzülen bir toz yumağı gördüm.

	Ağzı kurumuştu. Vücudumu yarı kaldırdım ve bir sürahi aldım. Sirkeydi, hepsi bu. Kaynar katran olsaydı ben de içerdim. Hareket ettikçe, sanki kan yıllardır dolaşımda değilmiş gibi, her uzuvda binlerce iğne, ağrılı sancılar hissettim. Hala otururken önemli değişiklikler gözlemleyebiliyordum. Deniz fenerinin tabanı eskiden bir depoydu, evet ama şimdi fark ettim ki çok daha dolu, kutular, çuvallar ve sandıklarla dolu. Fark ettim. Onlar benimdi. Batis deniz fenerine girdi.

	"Bütün bunları sabahın köründe yüklemeyi nasıl başardı?" dedim geri gelen anestezistin sesiyle.

	"Elli saattir uyuyor," diye yanıtladı, bir çuval un düşürürken. Ellerime baktım, çok aptalca:

	-Açım.

	-Biliyorum.

	Herhangi bir yol tarifi eklemedi ama ben onu merdivenlerden yukarı takip ettim. Durmadan ve dönmeden dedi ki:

	- Onları duymadın mı? Hiç de bile? Dün gece neredeyse beni üzeceklerdi. Son zamanlarda her zamankinden daha yüksek sesle ve daha alçak bir sesle: Pislik, pislik...

	Kapağı kaldırdı ve daireye girdik. Devam et," diye emretti, bir sandalyeyi ve bir masayı işaret ederek. Ona itaat ettim. Balkondan dışarı bakıp bir pipo dolduruyordu. Dirseklerimi masaya dayayarak yüzümü ovuşturdum. Önüme bir tabak koydular. Onu bırakan eller, parmakları ince ve zarlarla bağlanmış bir tanesine aitti. Bir refleksle sandalyemden fırladım, ağzımda yarım bir korku çığlığı vardı. Kalbimin çarptığını hissedebiliyordum. Yine adadaydı.

	Batis, "Bağırmama gerek yok," dedi. Sadece bezelye çorbası.

	Caffó, katırını durduran bir çiftçi gibi ağzıyla su sıçrattı. Küçük böcek, hayalet gibi ambarın aşağısında gözden kayboldu. Tabağımı bitirene kadar başka bir kelime konuşmadık.

	- Çorba için teşekkürler.

	- Çorba onundu.

	— Bana teklif ettiğin için teşekkür ederim.

	- O aldı.

	Ne zincirler ne de bağlar onu engellemedi. Diye sordum:

	- Deniz fenerinden kaçmıyor mu?

	— Köpek çiftlik evinden kaçıyor mu?

	Bir sessizlik oldu ve ben biraz düşmanlıktan kurtulamadım:

	"Tabak ve kova taşımaktan başka bir yeteneği var mı?" Ona da mı Latince öğretti? - Bana sertçe baktı.

	Bela istemiyordu ama onu püskürtmeye hazırdı.

	"Hayır," diye yanıtladı. Ne Latince ne de Yunanca. Ona sadece bunu öğrettim. Ve Remington'ın kıçını kaldırdı. Birlikte tüm Latince ve Yunanca dersleri için geçerlidir.

	"Evet, tabii ki," dedim başımı ovuşturarak. Korkunç bir migren konuşmayı takip etmemi engelledi.

	—Ama sorunuza cevap vermem gerekirse, evet, onu çok değerli kılan bazı yetenekleri olduğunu söyleyeceğim. Yakınlarda kurbağalar olduğunda şarkı söyler.

	- Şarkı söylüyor mu?

	- Şarkı söylemek. Kanaryalar gibi," ağzından derin, ürkütücü, çok çirkin bir kahkahanın gölgesi kaçtı ve ekledi:

	— Sahibine uğur getirir herhalde. Bölgede bulunabilecek en iyi evcil hayvandır.

	Başka bir şey söylemedik. Hala sandalyeye oturdum. Beynim yavaş çalışıyordu. Görüntüleri, onları tanımlayan kelimelerle ilişkilendirmekte zorlandım. Dehşete kapılmış, bir çığdan sağ kurtulan birinin şaşkınlığına kapılmış olarak odaya, yatağa, balkona, hareketsiz Batis'e, bir gizli kapıya baktım ve hiçbir şeyin kesin bir anlamı yoktu.

	"Belki de ona her şey için beş sent vermeliyim," dedi Batis, pasif bir şekilde benim durumumu varsayarak. Hadi

	Evi üst kata bağlayan demir merdiveni çıktık. Orada, fenerin kubbesinin altında ışıkların mekanizması vardı. Karmaşık bir saat mekanizması; çelik endüstrisi parçaları, masif. Odanın ortasında, iki projektöre güç sağlayan bir jeneratör vardı. Metal şaftlar jeneratörü ve iki odağı birbirine bağladı. Mobil kurulum, odanın dışından dolaşan bir tür cüce demiryoluna dayanıyordu. Batís üç kolu çalıştırdı ve set hareket etti, fil gibi gıcırtılarla statik ataletin üstesinden geldi.

	—Gördüğünüz gibi, spot ışıklarının açısını, farın dış hatlarını izleyecek şekilde derecelendirdim. Böylece yaklaştıklarında onları görme şansım olur. Ancak her dönüşte odak eğimi değiştirir. Alternatif olarak deniz fenerinin ayaklarına ve belirli bir mesafeye odaklanırlar. Bütün ormanı kaplayabilirim. Gerekirse ışık, adanın diğer ucundaki atmosferik subayın evini bile aydınlatır.

	-Biliyorum.

	Sözlerimin bir kınama mı yoksa basit bir farkındalık mı olduğunu bile bilmiyordum. Batis her iki yönü de görmezden geldi.

	— Işığı statik olarak altımızdaki kapıya odaklanacak şekilde sınırlandırabilir. Ama bana ne faydası olacak? Gözlerden kaçacaklardı. Devam eden hareketle onları ışından kaçınmak için hareket etmeye zorluyorum. Ve tüm cehennem yaratıkları gibi, ister ilahi ister insan olsun, ışıktan nefret eder.

	Burası adacığın en yüksek noktasıydı ve bize muhteşem bir bakış açısı sunuyordu. Toprak çorap şeklinde yayıldı. Evin arduvaz çatısı, çorabın topuğunda, hepsinin altından kesilmişti. Sahilin her iki yanında, onu takip eden farklı büyüklükteki resifler okyanusu noktalıyordu. Kuzey kesiminde, adadan yaklaşık yüz veya yüz elli metre uzakta, diğerlerinden daha belirgin bir tane vardı. Ona iyice baktım ve kıyıda küçük bir geminin pruvasının dışarı çıktığını gördüm.

	"Portekizce," Batís ben ona bir şey sormadan önce beni bilgilendirdi. Kısa bir süre önce, gemi enkazından. Mozambik'teki kolonilerinden geldiler. Güney Şili'deki bir limana gidiyorlardı. Yasadışı bir yük taşıyorlardı ve bu yüzden ticaret yollarından bu kadar uzakta bir rota izliyorlardı. Küçük tonajlı bir gemiydi, sıkıntıları vardı ve Bouvet Adası'na uğramak istediler. Ama kayalara takıldılar - bir çocukluk anekdotunu hatırlayan birinin kayıtsızlığıyla bitirdi.

	"Sanırım her zamanki kibarlığınız ve çalışkanlığınızla onlara barınak ve erzak sağlayarak hemen yardım ettiniz," dedim kinle dolu bir alaycılıkla.

	"Benim de bu konuda bir şey yapma şansım olmazdı," diye kendini yarı yarıya savundu. Resiflerin en tehlikeli olduğu gece, gemi kazası geçirdiler. Mürettebat pruvaya temas eden bölmeye tırmandı. Onu görüyor musun O küçük alan, evet. Doğal olarak, güneş doğmadan yutuldular.

	—Peki, nasıl oluyor da Portekizlilerin milliyet, güzergâh ve istikamet detaylarını biliyor?

	Sabah hala canlı bir tane vardı. Nasıl becerdi bilmiyorum ama pruvadaki bir kulübeye, yüzeyde bulunan küçücük bir bölmeye sığınmayı başardı. Yüzünü boğanın gözünden görebiliyordum. Kıyıdan ona bağırdım. İlk başta birbirimizi anlayamadık: cam çok kalındı, sadece dudaklarını nasıl hareket ettirdiğini görebiliyordum. Kabinden çıktı, güverteye çıktı ve birkaç dakika konuştuk. Zavallı iblis delirmişti, tamamen delirmişti. Sonunda bir sopa aldı ve beni bir tabancayla vurdu - Batís pis bir şekilde gülümsedi -: beni canavarlardan biri sandı. Hepsi bu, çok kötü bir amacı vardı. Sonra kulübeye döndü ve orada geceyi bekleyerek kaldı. Hedef tahtasının çerçevelediği yüzünü hatırlıyorum. zavallı aptal Biraz aklı kalmış olsaydı, son kurşunu kendine saklardı.

	Batis'i çok eleştirebilirim. Ama en kötüsü anlattığı gerçekler değil, üslubuydu. O talihsiz Portekizlilerin kaderinden tüyler ürpertici bir soğuklukla bahsetti. Yansımalar eklemeden. Her şeyden önce: duygusuz. Oturduğu daireye döndük. Tabyanın düzeni ve savunma taktikleri konusunda bana talimat verdi. Temel olarak çabalarını balkonda yoğunlaştırdı. Ortaçağ boşlukları, deniz fenerinin üç yüz altmış derecesini kapatan gözlem noktaları ve atış pozisyonlarıydı. Boşluklardan girmelerini umursamadı, çünkü kurbağalar bu deliklerden asla geçemezdi ve taş, delmek için çok sağlamdı. Zorla girebilecekleri bir yer varsa , orası kesinlikle balkondu. Bu, çivili kazıkları ve diğer duvar tahkimatlarını açıkladı. En az düzeyde beceriye sahip tek bir nişancı, ne kadar yoğun veya toplu olursa olsun her türlü saldırıyı püskürtebilir.

	"Sonuç olarak, savunma oyuncusunun balkonda açığa çıkması onun için bir tehlikedir," diye düşündüm. Neden eklediğiniz bu demir kapılı pencereleri kapatmıyoruz?

	"Uzun vadede işe yaramaz," dedi, "kurbağaların insanüstü güçleri var." Zırhı yavaş yavaş aşındırırlar ve adanın onu yenileyecek malzemesi yoktur. İçeride kilitli ve parmaklıklı, kendi savunmamın tutsağı olurdum. Kaçak deliği açsam bile ateş edecek açım olmazdı. Hayır. Tek yöntem onları silah zoruyla uzak tutmaktır.

	Bütün bunları söyledi ve sözlerinin iyi anlamını kabul etmekten başka seçeneğim yoktu. Sonra alt kata indik. Çok sağlam olan portala üç çubuk kalın ahşap eklemişti. Yatay olarak döşendiler. Onları geri çekmek için, sadece taşa, özellikle yapılmış çok derin yanal deliklere sokmak gerekiyordu. Batis, deniz fenerinin dışında benim zaten bildiğim savunmaları tasarlamıştı.

	"Maymunlar gibi tırmanıyorlar, inanılmazlar," dedi zorlukla kontrol altına alınan bir hayranlıkla.

	Tek yapabildiği, gelişlerini duyabilmek için ip ve boş tenekelerden oluşan bir ağ oluşturmaktı; pedrotları kumla karıştırılmış kaynamış kağıt macunu ile kaynaklayın; çivileri ve kırık camları gömün.

	"Hayatımda asla paslı bir çiviyi veya boş bir şişeyi atma," diye beni paragöz bir tonda uyardı, "Granototların ülkesinde resmi para birimi camdır ve çivi en değerli baharattır."

	Bana söyleyecek başka bir şeyi yoktu. Öğleden sonra atmosferik memurun evine gittim. Deniz feneriyle karşılaştırıldığında bana bir kibrit kutusu gibi geldi, kırılgan, savunmasız ve sefil. Batís yatağım dışında her şeyi almıştı. Önlem olarak evcil hayvanı yanımda getirdim - döndüğümde deniz fenerinin kapısını açık bulacağımdan hiç emin değildim. Ama beni rahatsız etmedi. Cermen ırkı da böyledir. Şiddetli olaylar doksan derece dönmesine neden olana kadar düz bir çizgide hareket eden uzun ve dar zeka. En azından görünüşte varlığım oldubittilerin gücüyle kabul edilmişti.

	Deniz fenerine vardığımda şilteyi zemin katın bir köşesine koydum. Orada yatacaktım. Denize en yakın duvarın eteğinde. Fırtınalı gecelerde dalgalar kayaların üzerinden atlar, binaya çarpar ve beni vahşi denizden ancak taş ayırırdı. Ama deniz feneri güçlü bir işti ve kabarmaya bu kadar yakın olduğumu ve aynı zamanda deniz feneri tarafından bu kadar iyi korunduğumu bilmek bana bir çocuğun çarşafı gibi tatmin edici bir duygu, bizi en kötü durumlarımızdan koruyan bir sığınak verirdi. korkular. Batís beni aradığında minimal bir kıyafeti yeni bitirmiştim. Her şeyden önce, açık kapaktan yarım bir vücut çıkardı:

	- meslektaşım ! Kapıyı düzgün kapattın mı? yukarı git Yakında bir ziyaretimiz olacak.

	Yere savaş havası hakimdi. Batis bir yandan diğer yana gitti, bir an için mazgallardan baktı, bu arada bagajımdan cephane, çeşitli portreler ve işaret fişekleri topladı.

	- Ne için bekliyorsun? Tüfeğini kap! dedi bana bakmadan. Eskiden düşman olan, birdenbire silah arkadaşı oldu.

	"Bugün saldıracaklarından emin misin?"

	- Papa Roma'da mı yaşıyor?

	Küçük balkonu işgal ettik, o sağda, ben solda, dizlerimizin üzerinde. Aramızda ancak bir buçuk metre vardı ve o kadar dardı ki, eşikle korkuluk arasındaki mesafe üç fit bile değildi. Yukarıda, yanlarda ve hatta daha aşağıda, tek boynuzlu at dişleri gibi her yönü işaret eden farklı boyutlarda düzinelerce kazık. Bazılarında hâlâ kurumuş mavi kan lekeleri görülüyordu. Batis tüfeğini ödüllendiriyor. Yanında, yerde Remington ve üç silindir işaret fişeği. İşaret açıktı. Makinelerin sesi bize boğuk bir şekilde ulaştı, bir sarkacın gıcırtısı, spot ışıklı arabalar tam üzerimizde hareket ederken daha yüksek, uzaklaşırken daha yumuşaktı. Işık, granit tabanı ve biraz ötesinde salınımlarla ormanın sınırını süpürdü. Ama görünmediler. Buzlu rüzgar dalları sürükledi. Uyandırdığı duygulara kayıtsız, hırıltılı bir şekilde ıslık çalan bir rüzgar. Spot ışıkları söndüğünde, manzarayı neredeyse mutlak bir karanlık kapladı.

	"Buraya geldiklerini nereden biliyorsun?" Deniz arkamızda. Sudan çıkarlarsa fenerin karşı tarafına çıkacaklar dedim.

	—Her taraf deniz, burası bir ada. Ve canavar olmaları, kapıları görmezden geldikleri anlamına gelmez. Bir kapının arkasında et var - Batís, tam olarak üzerimden atamadığım yorgunluğumu ve gerginliğimi anladı ve ekledi:

	- İsterseniz geri çekilin. Mühimmat bana ya da glopegi künt tercihinize göre. Tek başıma ihtiyacım olmayacak kadar çok saldırı aldım.

	-Hayır ben yapamam. Dedim ve ekledim: Çok korkuyorum.

	Duvarlardan sarkan tenekeler sallandı. Rüzgar, rüzgar, sadece rüzgar, beni sakin bir el ile yatıştırdı. Kendini göstermeyen bir şekilde çekim yapmam gerekiyordu. Batis başını bir bukalemun gibi hareket ettirdi ve bir işaret fişeği fırlattı. Kırmızı ışık uçtu, kavis yaptı ve yavaşça alçaldı. Geniş bir yüzey kırmızı bir renkle aydınlatıldı. Ama orada değillerdi. Şimdi yeşil olan ikinci bir işaret fişeği. hiç bir şey Fosfor ışıma öldü ve yalnızca rüzgarla sallanan taşları ve ağaçları yansıtıyordu.

	" Mein Gott, mein Gott ..." Batis aniden fısıldadı. Her zamankinden daha fazla kurbağa geliyor.

	-Nerede? Hiçbir şey görmüyorum.

	Ama Batis cevap vermedi. Yanımda olmasına rağmen benden çok uzaktaydı. Sanki deniz fenerinin dışını izlemek yerine ruhunun içine bakıyormuş gibi dudakları bir aptalınkiler gibi aralık ve nemliydi.

	- Hiçbir şey görmüyorum. Caffo! Hiçbir şey görmüyorum, neden çok olduğunu söylüyorsun?

	"Çünkü çok şarkı söylüyor," dedi mekanik bir ses tonuyla.

	Maskot, Bali soyundan gelen uzaktan bir ezgi çalmıştı, tarif etmenin faydasız olacağı bir melodi, herhangi bir çıtadan kaçabilecek bir müzik. Bu şarkıyı kaç kişi duymuş olmalı? Zamanın başlangıcından beri, insan insan olduğundan bu yana kaç insan bu müziği duyma ayrıcalığına maruz kaldı? Sadece Batís Caffó ve ben mi? Bir noktada son savaşla karşı karşıya kalan herkes? Korkunç bir ilahiydi ve barbarca bir mezmurdu ve saf kötülüğüyle güzeldi, çok güzeldi. Bir neşter hassasiyetiyle duygularımızın tüm yelpazesine dokundu; onları karıştırdı, yönetti ve üç kez yalanladı. Müzik icracıdan kurtulmuştur. Doğanın kendilerini uçsuz bucaksız derinliklerde ifade etmeye hazırladığı ses tellerini söylediler, bacak bacak üstüne atmış oturan maskot, görünmeyen canavarlar gibi Batís kadar sahnede yok. Sadece doğmuş ya da ölmüş bir adam benim o gece deniz fenerinde olduğum kadar yalnız olabilir.

	Batis, "Mite onları," diye duyurdu.

	Adacığın işgali uzak bir noktadan gerçekleşmişti. Ormandan çıktılar. Yolun her iki tarafında koca canavar sürüleri. Onları görmekten çok, onları hissettim. Seslerini duyabiliyordum, yüzle, iki yüzle, belki de beş yüzle çarpılmış bir gargara sesi. Şekilsiz bir ordu olarak yavaş yavaş yaklaştılar. Gölgeler gördü ve gargaraların gitgide yaklaştığını duydu. Tanrım, o gırtlak sesi, birinin asit kustuğunu hayal edin. Arkamızda maskot ilahileri durdurdu. Ve bir an için canavarlar da deniz fenerinden vazgeçmiş gibi görünür. Spot ışığının işaret ettiği kenarda durdular. Ama birdenbire oybirliğiyle ittiler. Başları farklı yüksekliklerde koştular ve zıpladılar. Kalabalık ilerledi ve kaçınılmaz olarak canavarların çoğu spot ışığı tarafından tasvir edildi. Her yöne çılgınca ateş ettim. Bazıları düştü, çoğu geri çekildi ama o kadar çok kişi vardı ki çoğu devam etti. Bir makineli tüfeğe ihtiyacı olacaktı. Batis tüfeğin namlusunu benden alana kadar çıldırmış halde ateş ettim. Yanıyordu ama elinin derisi bunu hissetmiyordu.

	- O ne halt ediyor? Anlayış sarhoş mu oldu? Cephaneyi bu kadar keyifle harcarsa kaç gece direnişimiz kalır? Havai fişek istemiyorum. Ben yapana kadar ateş etme!

	Ardından korkunç bir ders geldi. Canavarların hodgepodge'u kapıya doğru döndü. Onu zorlayamazlar ve duvara tırmanamazlar. Ancak vücut kulelerini doğaçlama yapmaya yetecek kadar vardı. Kollar, bacaklar ve çıplak gövdelerden oluşan bir magmaydılar. Herhangi bir düzen olmadan, kaotik bir şekilde birbirlerini iterek, üst üste tırmandılar ve dağ metrelerce yükseldi. Batis, soğuk kanının fışkırmasıyla kendini hâlâ biraz tutuyordu. Havadakilerin çoğu pençeleriyle neredeyse ilk kazıklara değecekken, Batís tüfeğinin iki namlusunu da rayın üzerinden çekti. Atış, canavarın beyninin patlamasına, kafatasının parçaları şarapnel gibi uçuşmasına neden oldu. Canavar düştü ve onunla birlikte kuleyi yuvarladı.

	"İşte böyle yapılıyor," diye böğürdü Batis, "solunda!"

	Benzer bir kule benim tarafımda yükseldi. Yıkmak için birkaç tanesini devirmek zorunda kaldım. Yaralı sırtlanlar gibi inleyerek yere düştüler, yuvarlandılar ve küçük kalabalıklar cesetleri alıp götürdüler.

	Batís, "Kurşun dışında kaçanlara ateş etme," diye uyardı beni. Onlara yeterince leş verirsek birbirlerini yerler.

	Ve gerçekten de haklıydı. Bir kule çöktüğünde canavarlar ezilmiş bir karınca yuvası gibi görünürdü. Beş, altı, yedi veya sekiz arasında ölüleri alıp gittiler. Kararlılık erdeminden yoksundular ve kısa sürede dağıldılar. Bir yaban ördeği sürüsünün tiz sesiyle karanlıklarına geri döndüler. Cua, cua, cua, Batis onları küçümseyerek taklit etti, cua, cua, cua!

	"Hep aynı," dedi benden çok kendi kendine. Tırmanmamaları için bir iki ölü yeter. Batís Caffó'nun iyiliğini yemek ve sonunda onun ölüsünü yutmak istiyorlar. Granototlar, pis granototlar.

	Bu zafer, canavarların saldırılarında bir dönüm noktası oldu. Ertesi gece, sadece bize yaklaşmayan bir çifti tahmin ettik. Diğeri ciltsiz kayar. Deniz fenerindeki üçüncü gecem, hiçbir canavarın ortaya çıkmadığı ilk gecemdi. İlginç bir şekilde, pek huzurlu değildi çünkü sabaha kadar dinlenmedik. Batís'in deneyimi ona granototların herhangi bir düzenliliğe uymadığını ve her an saldırabileceklerini söyledi. Bu bir Prusya demiryolu tarifesi değil, diye beni uyardı.

	***

	Deniz fenerinin zemin katına mutlaka yerleşmiştim. Akşamları merdivenlerden yukarı çıkar, küçük balkonda savaş pozisyonumu alırdım. Geceler ve günler birbirini takip etti ve zaman geçtikçe bir tür birlikte yaşama hakim oldu. O adam kimdi? Herhangi bir gazi kazazedede bulabileceğimizden daha fazla eski atmosfer subayının izleri yoktu. Vahşi bir kedi kadar bencil ve yırtıcı olan asosyalliği, çevreye uyum sağlamaktan çok, doğal eğilimleri yüceltmenin bir yoluydu. Ancak barbarlığın fırça darbelerine, inkar edilemez meyhane kusurlarına rağmen, çoğu zaman mülksüz bir aristokrat karakteri gösterdi. Ani ama sadık bir şekilde; ayrıca canlı zeka, evet, kelime kulağa garip gelse bile. En anlayışlı Caffó, piposunu doldurduğunda kendini gösterdi; her zaman dışarıya dikkat ederek güveci vahşi bir gözle sıktı. O anlarda, hayal gücü için çaba harcayan ve doğuştan barikat olan Voltercilerden birini hatırladı. O, tek ve tek bir gerçekle sınırlanmış, ancak temel bir insan modeliydi. Basitleştirme erdemine sahipti. O kadar çok basitleştirdiğini ve o kadar iyi yaptığını söyleyebilirsin ki, o bile sorunun temelini anlayabildi. Örneğin teknik konularla uğraşırken sakin ve berrak bir zihne sahipti. Bu alanda emsalsizdi ve hayatta kalmasını buna borçluydu. Ancak diğer zamanlarda düştü ve asker kaçağı bir Kazak estetiğine dönüştü. Kasların filozofu, sıradan hijyen ilkelerinden daha fazlasıyla, yemek yerken gerçek bir geviş getiren hayvanı düşündü. Nefesi hızlıydı, metrelerce öteden duyulabilirdi. Kendi mitleriyle yaşayan aydınlar için de alanlar ayrıldı. Her hareketiyle, her küçümsemesiyle dünya için değil, dünyanın kendisi için yaratıldığını ilan etti. Deli bir Sezar gibi, dört nala koşan görünmez atları duyan ve binlercesinin başını kesen bir karakter.

	Ama beni korkutmadı, bana acı çektirmedi. Kargaların dayanışmasının ondan beklenebileceğini çok geçmeden anladım. İster içsel bir soyluluktan, ister adanın bastırdığı ilkellik katmanından olsun, haince ayartmadan çok uzak olduğunu fark ettim. Batís gelecek için yaşadı -gerçi onun durumunda "gelecek" sadece ertesi günü kapsayan bir kelimeydi- asla geçmiş için değil ve ben deniz fenerinin içine girdiğimde bunu bir oldu bitti olarak kabul etti. Benim varlığım ortak tarihimizi, bayağılığımızı, düşmanlığımızı ve şantajımızı ortadan kaldırdı.

	Ve olağanüstü bir zaman yaşıyordum, hayatta kalmak adına tüm rahatsızlıkları çiğnemeye hazırdım. Beni rahatsız eden çok büyük kişilik farklılıkları değildi; onları kabul etti Ama tıpkı evliliklerde olduğu gibi en çekilmez dramlar da ufak tefek olaylardan kaynaklanırdı. Örneğin: neredeyse mutlak mizah anlayışı eksikliği. Batís sadece tek başına gülerdi, asla suç ortaklığı yapmazdı. Şaka yaptığımda, ona kolay şakalar söylediğimde, sanki kendisi de zarafeti algılamasına engel olan içsel bir zayıflığın farkındaymış gibi, bana bir şaşkınlık havasıyla baktı.

	Bir sabah yağmur yağıyordu ve aynı zamanda güneş parlıyordu. Batís'in bana kendisine değil deniz fenerine ait olduğunu söylediği Frazer'ın kitabını okuyordum. Başka bir deyişle, inşaatçılardan biri unutmuştu. Fazla ilgisiz, uykulu bir şekilde okuyordu ve Batis yanından geçti. Güldü ve başını eğip güldü, yarı kendini tutuyordu. Bana bir şey mi ifade etmek istediğini yoksa sadece ortalıkta mı dolaştığını asla bilemeyeceğim. Güldü ve ağzında bir tür şakanın sonuyla güldü:

	—... o bir sodomit değildi, İtalyandı.

	Kendini besleyen derin bir kahkaha. O bir sodomit değildi, İtalyandı, diye tekrarladı. Gülerek ve o bilinmeyen hikayenin sonunu tekrarlayarak merdivenlerden yukarı çıktı.

	Onu ikinci kez gülerken gördüğümde daha çok geçmiş var. Oldukça şiddetli bir saldırıdan sonra yatağıma çekildim. Ortalık aydınlanıyordu ve tehlike azalıyordu. Bazı sesler beni yataktan kaldırdığında uyumaya hazırlanıyordum. Önce evcil hayvandan bazı sızlanmalar geldi. Onu dövüyor muydu? Hayır. Evcil hayvanın sesleri kısa sürede samimi bir Vaftiz sesinin gölgesinde kaldı. Kulaklarımın bana anlattıklarına inanamadım, işitsel halüsinasyon bile sandım. Hayır, değildi. İnlemelerdi, evet, ama zevkten. Yukarıda, yatak zemini ritmik bir şekilde sallıyordu. Ondan küçük talaşlar düştü, deniz fenerindeki kar gibi üzerime düştü. Kısa süre sonra kendimi omuzlarımda ve saçlarımda talaşla buldum. Deniz fenerinin küresel yapısı sesleri yankılarla dağıttı ve hayal gücüm inanamayarak görüntüyü dağıttı. Çiftleşme bir ya da iki saat sürdü, ta ki artan sesler ve hareketler onu yarıda kesene kadar.

	Her gece bizi taciz eden aynı canavarlardan biriyle nasıl zina yapabilirdi? Uygarlığın ve doğanın engellerini aşmak için nasıl bir zihinsel yol izlemişti? Bu, çaresiz durumlarda anlaşılabilen yamyamlıktan daha kötüydü. Batís'in cinsel idrarını tutamaması klinik bir çalışma gerektirecek.

	Doğal olarak, sağduyu ve görgü, cinsel organlarının zoofilisi hakkında yorum yapmama izin vermedi. Ancak, bunu bildiğim açıktı ve bundan bahsetmediyse, utançtan çok tembelliktendi. Bir gün konuya geçici bir gönderme yapan Batís'in kendisiydi. Çok ya da az ilgilendiğimden değil, yorumum klinik nitelikteydi:

	- Sende disparoni yok mu?

	- Sevk etmek?

	- Disparoni, ağrılı ilişki.

	Onun dairesindeki masada birlikte öğle yemeği yiyorduk ve kaşığı ağzına yarıya kadar açık bırakmıştı. Yemeği bitiremedim. O kadar çok güldü ki alt çenesi düşecek sandım. Midesiyle, göğsüyle ve boynuyla çok gülüyordu. Kalçalarına tokat attı ve neredeyse dengesini kaybediyordu. Gözyaşları ağlardı, onları silmek için durur ve tekrar gülerdi. Güldü ve güldü; kendini bir tüfeği cilalamakla meşgul etti ama gülmekten kendini alamadı. Hava kararana ve gece tüm dikkatimizi toplamaya başlayana kadar güldü.

	Öte yandan geçen gün maskot konusu açılınca o saçma sapan korkuluk kıyafetinin, o kirli, yıpranmış, yıpranmış süveterin nedenini sorduğumda, cevap kesin olduğu kadar kesindi de:

	- Nezaket için.

	İşte o adamdı.
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	11 Ocak

	Japon filozofa göre savaş sanatını takdir eden çok az kişi vardır. Batis Caffó bunlardan biri. Geceleri savaşır, gündüzleri sevişir. İki aktiviteden hangisine daha tutkulu olduğunu bilmek zor. Bavulumda birkaç kurt stoğu olduğunu keşfetti. Köpekbalığı çeneleri gibi acımasız demirler. Hevesle tuzakları güvenli hedef mesafesine kurdu. Orta derecede gece saldırısı. Birkaç canavar yakalandı, onları vurarak öldürdü - onun kaynakları harfi harfine koruma doktrinini izlersek gereksiz. Sabah üzümlere yaklaştı. Kupa elde etmek için itiraf edilmemiş bir arzu tarafından yönlendirildi. Ancak canavarlar, etçil saldırılarında cesetleri ve onlarla birlikte asmaları aldılar.

	Bu onu büyük ölçüde hayal kırıklığına uğrattı.

	13 Ocak

	Musashi'yi Genişletmek: İyi dövüşçü, savunduğu sebeple değil, dövüşten nasıl çıkarılacağını bildiği anlamıyla tanımlanır. Ne yazık ki aforizmanın deniz fenerinde geçerliliği yoktur.

	14 Ocak

	Gece, ilk saat: alışılmadık derecede açık hava. Uçurtmaların ve uçan uçurtmaların muhteşem gösterisi. Bu beni gözyaşlarına boğuyor. Enlem ve yıldız düzeni üzerine yansıma. Avrupa'dan o kadar uzaktayım ki takımyıldızlar gökyüzündeki konumlarını değiştiriyorlar ve onları tanımıyorum. Ama ortada bir karmaşa yok, kabul edelim; düzensizlik, yalnızca farklı düzenleri ve konumları tanıyamadığımız ölçüde var olur. Evren düzensizliğe tabi değil, biz varız.

	16 Ocak

	hiç bir şey saldırı yok

	17 Ocak

	Hiç bir şey.

	18 Ocak

	Hiçbir şey. Nerede?

	19 Ocak - 25 Ocak

	Avustralyalı yaz utangaç bir şekilde sona eriyor, ama apotheoik bir utangaçlık. Bugün bir kelebek gördüm. Burada, deniz fenerinde. Çektiğimiz çileye kayıtsız, düzensiz bir şekilde dolaştı. Caffó, fazla ilgi göstermeden onu yumrukla ezmeye çalıştı. Bu bir suç olurdu, çünkü soğuk hava ilerliyor ve eminim ki artık görüşemeyeceğiz. Ama onun gibi biriyle tartışmak imkansız olurdu.

	Bu duyguya daha az felsefi ve daha rahatsız edici bir yansıma ekleyebiliriz. Yazın geceler çok kısaydı. Artık amansız bir şekilde kışa, yani karanlığa doğru ilerliyoruz. Saldırılar her zaman gece olur ve şimdi her geçen gün daha da uzuyor. Geceler yirmi saat veya daha fazla sürdüğünde ne olacak?

	26 Ocak

	Adamızın küçük boyutlarında bakış, nesneleri aşındırır. Her yüzeyin üzerinden binlerce kez geçmiştir. İl olarak fener alanlarını konuşuyoruz. Her köşenin, her ağacın, her taşın bir adı vardır. Tuhaf şekilli bir dal hemen vaftiz edilir. Ve böylece mesafeler kalitelerini değiştirir. Bizi duyan biri uzak yerlerden bahsettiğimizi sanabilir ama var olan her şey sadece bir yürüme mesafesindedir.

	Zaman da göreceli bir fikir haline gelir. Bir örümceğin ağında asılı duran bir damlanın düşmesi yüzyıllar alabilir; bazen bunun yerine göz kırparım ve bir hafta geçmiştir.

	21 Ocak

	Fenerin tuhaf akustiğinin bana erotik fısıltılar göndermesine engel olamıyorum. Batis genellikle balkondan ve daireden çıktığımda başlamak için gecenin son saatini seçer. Aktiviteyi iki, üç hatta dört saat uzatabilir. İnlemeleri kısa bir düzenlilikle birbirini takip ediyor. Çölü geçen susuz bir adamın seslerini, monoton bir ıstırabı çıkarır. Bazen senkoplu tempoyu günlerce sürdürebileceğimi düşünüyorum.

	Evcil hayvanın meraklı poliorgazmı. Oyunu sona erdiren sürekli heyecanın, hızlanan kasılmaların ve doruk noktasının izini sürebiliyorum. Her bir buçuk dakikada bir, köpürme volkanik çığlıklarla patlar, uzun, çok uzun, hazzı tam yirmi saniye tutar ve bozulmak yerine yeniden başlar. Kayıtsız olan Batís ona saldırır ve zevk bir renikle sönene kadar ona saldırır.

	28 Ocak

	Diyetimiz yengeç içerir. Avrupa'da kimse onları istemezdi. Çok kalın bir kabuğa sahiptirler ve altında çok fazla yağ ve az et vardır. Ama büyük bir zevkle razı oluyoruz, ne çare. İlk başta - safça - ada beni kıyıdaki resiflerde saçma sapan taklalar atarken gördü. Yengeçler yarıklara saklanarak benden kolayca kaçtılar. Dalgalar bir gümbürtüyle kayaların oyuklarına çarptı ve köpük üzerime sıçradı. Bu eğlenceden daha tehlikeliydi. Deniz fenerindeki kilere katkıda bulunmak istedim ama soğuk su parmaklarımı uyuşturdu. Bu kadar dönek olmayalı uzun zaman olmuştu. Neyse ki Batis geçiyordu ve bana şöyle dedi:

	Topal bir keçiye benziyor, Kollege .

	Baltasını omzuna dayamış ormana doğru gidiyordu. Arkasından evcil hayvan geldi. Dudaklarını şapırdatarak ona bir emir verdi. Yılan gibi taşların arasından kaydı. Yengeçleri aşağılayıcı bir kolaylıkla yakaladı. Ayrıca taşa o kadar yapışmış bir tür midye kopardım ki onlara saldırmayı bile düşünmedim, çünkü bir kayaya ve bir çekice ihtiyacım olacağından emindim. Yeterince tırnakları vardı. Sadece sepeti açmak zorunda kaldım. Bazen, sepete bir yengeç atmadan önce, maskot bir bacağı koparır ve bütün olarak ezerdi.

	Deniz fenerinin beslenmesine benim katkım, ormanda keşfettiğim yenilebilir bir mantar türü oldu. Midyelerin kayalara yapışması gibi ağaçların kabuklarına yapışıyorlar ve onları bir usturayla çıkarmam gerekiyor. Besin değeri çok yüksek olmasa gerek ama ben yine de koparırım. Ayrıca ormandaki bazı bitkilerin köklerini vitamin macununa indirgeyene kadar ezdim.

	Batis çok sessiz ve dik başlı bir adam olduğu için aşağıdaki diyalog kaydedilmeyi hak ediyor.

	"Peki bunların yabani ot olmadığını nereden biliyorsun?" dedi, macunu cinle karıştırdıktan sonra çıkan şuruba kaşlarını çatarak.

	"Bitkiler de insanlar gibi ne iyi ne de kötüdür, farklıdırlar," diye yanıtladım bir yudum alarak. Bizim tarafımızdan biliniyorlar veya bizim tarafımızdan bilinmiyorlar, başka bir şey değil.

	—Dünya kötü insanlarla dolu, çok kötü. İnsanın iyiliğine ancak bir dürüst inanabilir.

	— Bireylerin doğası gereği daha iyi veya daha kötü olabileceği tamamen konu dışıdır. Soru, bir kez bir araya geldiklerinde oluşturdukları toplumun iyi mi yoksa kötü mü olduğudur. Ve erkeklerin genel hesabı, karakter eğilimlerine bağlı değildir. Bir çift kazazede düşünün, özellikle iğrenç iki kişi. Ayrı ayrı nefret dolu olabilirler. Ancak bir kez bir araya geldiklerinde mümkün olan tek çözümü seçeceklerdir: yaşanacak en iyi yeri inşa etmek için ekip oluşturmak. Özel kusurlarınız kimin umurunda?

	Ama dinliyor muydu bilmiyorum. Karışımı yuttu ve şöyle dedi:

	—Avusturya'da schnapps'ımız var. Cinden daha çok hoşuma gidiyor.

	Balık da tutuyoruz. Ben gelmeden çok önce Caffó, güney kıyısında, üç tarafı suyla çevrili küçük kıstaklar gibi çıkıntı yapan bazı kayaların üzerine koca bir sazlık galerisi kurmuştu bile. Düşündüğünüzün aksine, sorunumuz av eksikliği değil, fazlalıktır. Bu enlemlerdeki balıklar düpedüz aptaldır veya belki de kancalarla ilgili herhangi bir deneyimleri yoktur. Ama o kadar büyük ve güçlüler ki, bütün bir bastonu kökünden sökebilirler. Batís bunu önlemek için onları kazık gibi sıkıca taşa yerleştirdi. Güçlendirilmiş bir demir tel ve üç kancalı tavuk budu gibi görünen kancalar tasarladı. Buna rağmen, periyodik olarak bir kamış kaybediyoruz. Fırtınanın ertesi günü onu akıntılar tarafından sürüklenirken hâlâ görebiliriz. Bu maddi kayıp, kimseye yöneltemeyeceğimiz nefret saldırılarına neden oluyor. Her ne olursa olsun, adanın bir gıda otarşisi olduğunu kabul etmeliyiz. Yanımda getirdiğim erzak diyeti tamamlıyor ve aydınlatıyor ama biz ona bağlı değiliz.

	29 Ocak

	Günlük işlerimden. Şafak sökerken muhafızı balkonda bırakıyorum. Kendimi silahlardan kurtarıyorum ve genellikle hala giyinik olarak şilteye uzanıyorum. Bilincim tek bir nefeste yağ kili gibi sönüyor ve doğanın benden istediği kadar uyuyorum. Deniz fenerine gittiğimden beri rüyaları hatırlamıyorum.

	Genelde öğlen veya daha sonra uyanırım. Mahkûmlar gibi kahvaltımı alüminyum tabakta yerim. Hava son derece iyiyse, tabağı dışarı çıkarabilirim. İçeri giriyorum, tuvalet . İşte günün en güzel anı. Ancak periyodik kontrollerden, saçlarımın, en azından ensemde, sonsuza kadar daha fazla renk değiştirdiğini anlıyorum. İlk günlerin korkusu onları kül rengine çevirdi ve böylece devam ediyorlar. Sonra giyinirim. Gardırobumdan: En çok giydiğim pantolonlar kaba ama en zorlu işler için en uygun malzemeden yapılmış. Gömleklerin üstünde balıkçı yaka denizci kazağı. İlk birkaç gün belime kadar uzanan, haki renkli, göğsünde çok derin iki cepli, cephaneyi şeker gibi koyduğum bir giysi de giydim. Ve işte parodiye varan bir ironi: İnanılmaz bir şekilde, Batís bana haber verene kadar onun İngiliz ordusunun eski bir savaşçısı olduğunun farkında değildim. Birisi onu fenerin köşelerine bırakmıştı. Belki de askeri deponun bir parçasıydı, bir garnizonun hiç görünmeyen deposuydu. Ne kadar faydalı olsa da denize attım. Batís bana deli dedi.

	Haftada iki gün yağmur yağsa bile jimnastik yapıyorum ki bu genellikle böyledir. Burada berber olmadığı için saçlarımı ortaçağ sayfalarının tarzında kestirdim. Tıraş olmaya gelince, umurumda değil. Kusursuz tıraşlı yanakları neden bu kadar çok seviyorum? Hijyen için mi? Neden kendime günlük bir disiplin uyguluyorum? Bence değil. Yanıt, bazen barbarlık ile uygarlık arasındaki çizginin, iyi bir tıraş kadar minimal davranışlara bağlı olduğudur. Caffó'nun kalın sakalı beni korkutuyor. Onunla çok az ilgileniyor. Balta darbeleriyle, denebilir. En kötüsü de dışarıda güneşlenirken, sırtını deniz fenerinin duvarına dayayarak yerde oturmasıdır. Timsah gibi hareketsizdir ve bu arada maskot büyük bir ustalıkla sakalını fırçalar. Bir gün orada bulduğu bitleri yemek için yaptığını anladım.

	Sonra kendimi Batis ile paylaştığım görevlere adadım. Yakacak odun topluyorum. Kuruması zaman alacak ve onu yakmadan çok önce, deniz fenerinden korunarak istiflemeliyiz; bu işe yaramaz bir iş olabilir ama geleceğe dair bir yanılsama sağlar. Deniz fenerinde sakladığım oltaları topluyorum. Tenekelerin çerçevelerini onarıyor ve güçlendiriyorum, paslı çiviler arıyorum ve şişeleri kırıyorum, taşların arasındaki çatlakları daha düşmanca hale getirmek için camı paylaştırıyorum. Burada, deniz fenerinde yaşamamış hiç kimse, çivi ile çivi veya cam ile cam arasında serbest bir santimetreyi temsil eden saplantıyı asla anlayamaz. Ayrıca yeni bahisler yapıyorum, kalan cephanemizi sayıyorum ve yiyecekleri dozluyorum. Genel bir kural olarak Batís, örneğin mermi kapsülünde bir yıldızı parçalayarak mermilere dönüştürmeyi veya deniz feneri inşaatını çevreleyen graniti delmeyi teklif ettiğimde girişimlerimden bahsetmez. Canavarların ayak tabanlarını yaralamaları için deliklere sadece bir ayak uzunluğunda ve çok sivri kazıklar koyduk. Bu bir Roma kampı fikri. Açıkçası bu onların yakınlaşmasını engellemiyor ama onlar için zorlaştırıyor. Tabii bu yenilikle birlikte çevremiz daha da kasvetli hale geldi.

	Hava kararana kadar boş vaktim var, eğer bu ifadenin burada, deniz fenerinde herhangi bir değeri olabilirse.

	1 Şubat

	güzel gün batımı Gün, sanki ufuk büyük bir huniymiş gibi geri çekilir; ışığı emer, çökertir ve karanlığı üst üste bindirir. Sanki dev bir fırça, yıldızlar olan küçük kıvılcımları vurgularken gökyüzünü siyaha boyuyor. Nöbet tutuyorum ve bir sabah canavarının, anormal derecede küçük bir canavarın bizi takip ettiğini fark ediyorum. Onu görmemeliydim çünkü çok iyi gizlenmişti. Ama Batis'i öldürmek istediğimde kullandığım ağaca tırmandığı ortaya çıktı - bu onu keşfediyor. Kolları olan bir baykuş gibi beni izliyor. Bir taburede oturuyorum, sigara içiyorum. Sigarayı rayın üzerine bırakıp idareli bir şekilde doğrultuyorum. Canavar, duruşumu yaklaşan ölümle ilişkilendirmiyor. Hala ağaçta, anlamadan bana bakıyor. Onun kalbi görüş alanımda. Bir atış Gövde yaprakları sürükleyerek düşüyor, bir an onu gözden kaybediyorum. Ama yere çarpmadan önce dizleri dallara dolanıyor. Kollar sallanıyor, o öldü. Mermi göğsünü deldi.

	Batis beni azarlıyor, gereksiz bir kurşun. Ona sarmaşıklar bölümünü hatırlatırım. Hareketsiz ve dolayısıyla zararsız canavarlara ateş etmek gereksiz değil miydi? Kurtarmalıyız, diyor, cephane hayattır. Cephaneyi aldım, cevap veriyorum ve istediğim zaman harcıyorum. Bütün gece iki yaratık gibi tartışıyoruz.

	2 Şubat

	Bugün canavarlar bütün geceyi karanlıkta çığlıklar atarak geçirdiler ama bize saldırmadılar, çok meraklıydılar. Batís ile Avrupa'daki önceki hayatımız hakkında konuşmaya çalışıyorum ama başarılı olamıyorum.

	Bu adamla en ufak bir suç ortaklığı kurmak mümkün değil. Konuşmayı reddettiğinden değil, benden bir şey sakladığından da değil. Ancak sıradan ve abartılı konuşma onun için önemli değil. Ona kendimden bahsettiğimde, başını salladı. Ona eşyalarını sorduğumda tek heceli cevaplar veriyor, her zaman feneri çevreleyen karanlığa dikkat ediyor. Ve ben pes edene kadar. Aynı odada uyuyan ve rüyalarında konuşan iki kişi düşünelim - diyaloglarımızın en kesin doğası budur.

	5 Şubat - 20 Şubat

	hiç bir şey Bu hiçlik, evcil hayvanın şarkı söylememesi gerçeğini içerir - bu iyi bir şeydir. Onunla olan ilişkilerim önemsiz. Ya Batis'le zina yapıyor ya da çok basit işlerle uğraşıyor ya da dövülmüş bir köpeğin hatırasıyla ilk temasımızı hatırladığı için benden kaçıyor. Deniz fenerinden ayrıldığında mesela benimle eşleşmeli. Bir serçe gibi adımlarını hızlandırır ve mesafesini korur.

	Evcil hayvanıma baktığımda bazen tüylerim diken diken oluyor. Kısa bir gözlem, quadrumana, termostatik, daltonik, safralı ve abulik olduğunu ortaya çıkarır. Ama öyle antropomorfik biçimleri, öyle insani yolları var ki, onunla diyalog kurma cazibesine direnmek için gerçek çabalar gerekiyor. Ta ki bir tavuk zekasıyla karşılaşana kadar: bize bakmaz, bizi dinlemez; bizi görmüyor, duymuyor. Yalnız bir yörüngede yaşıyor - burada Batis ile teması var.

	22 Şubat

	Batís sarhoş oldu, bu onun için çok ender bir olaydı. Onu bir elinde cin şişesi, diğer elinde tüfekle sarhoş gördüm. Deniz fenerinin yükseldiği granitin üzerinde bir Zulu gibi dans etti. Sonra ormanda kayboldu ve son saate kadar geri dönmedi.

	Bu arada karşıma çıkan direnişe rağmen hayvanı yakalayıp bir köşeye çektim. Ölesiye korkmuştu, onun sadece kafatasını hissetmek istediğini anlamamıştı. Kafa mükemmel. Pürüzsüz bir mükemmellikten, pürüzlülükten arınmış bir küresellikten bahsediyorum. İnsanlarda çeşitli çağrışımlara ve uzantılara sahip olma eğilimindeyken, muhteşem bir yuvarlak dönüş. Uçsuz bucaksız baskılara dayanmak böyle mi olmalı? Ne doğuştan suçluların çukurlarına, ne de erken gelişen dahilerin çıkıntılarına sahip. Frenopatik sürpriz: parietal veya oksipital bölgede özel bir gelişme yok. Slav kadınlarına göre biraz daha küçük bir hacme sahiptir ve Breton keçisininkinden altıda bir oranında daha geniştir. Yanaklarından tutup ağzını açmaya zorluyorum. Bademcikleri yoktur, bunun yerine suyun girişini engellemeye hizmet etmesi gereken ikinci bir damak belirir. Anozmiden muzdarip ve koku alamıyor. Öte yandan, köpekgillerde olduğu gibi, küçük kulakları benim duyamadığım sesleri duyabilir. Sık sık büyülenir, kim bilir hangi seslerin, melodilerin veya duaların yararına oremus'u kaybettiği solma dönemleri yaşar. Evcil hayvan ne hissediyor? Fark etmek imkansız. El ve ayaklardaki zarlar, genişlik ve uzunluk olarak erkeklere göre daha ılımlıdır. Alt ve üst parmakları insanlar için imkansız bir açıyla ayırabilir. Bunun canavarların suda yüzme dürtüsü kazanmak için yaptıkları bir hareket olduğunu tahmin ediyorum. Onu parçalara ayırırım çünkü buna karşıdır. Vücut hayranlık uyandıran bir mimariye sahiptir. Avrupa'nın kızları onun silüetini görseler bayılırlardı - tabii ki salonlarda gösteriş yapmak için ipek eldivenlere ihtiyacı olurdu.

	Bir atmosfer subayı olarak, adacığın sıcak akıntılarla çevrili belirli bir deniz bölgesinde yer aldığını biliyorum. Bu bir çok şeyi açıklıyor. Üstün bitki örtüsünün bolluğundan ve çoktan düşmüş olması gereken ilk kış karının gecikmesinden civardaki bu hayvanların varlığına kadar. Tüm denizlerde ve okyanuslarda çoğalsalardı, insanlığın efsaneden öte tarihi referansları olurdu. Kutup balıklarının kanında antifriz olduğunu da okumuştum. Bu onun davası ve mavi kanı haklı çıkarıyor sanırım. Soğuk okyanuslarda yaşayan karmaşık organizmaların birikmiş yağ katmanları olmaması başka nasıl mümkün olabilir? Mermer kas yapısı, leziz semender yeşili cilalarla sıcak bir cilt. Yılan derisine sahip bir orman perisi düşünelim. Meme uçları siyah ve küçük düğmeler gibidir. Göğüslerin altına bir kalem koydum ama sanki görünmez bir iplik onları yukarı çekiyormuş gibi düşüyorlar. Bu elmalarla Newton'un teorisini oluşturmak için pek çok sorunu olacaktı. Mükemmel göğüslerin bir kadeh şampanyaya sığması gerektiğine göre burada Fransız referansı önemlidir. Tüm vücudun kasları sağlığı ve enerjiyi ortaya çıkarır, korselere elveda. Balerin kalçaları ve düz karın, çok düz. Adanın granitinden daha kompakt kalçalar. Cildin geri kalanıyla tek tip ten rengi, insanlarda sıklıkla yanakların dokusu ve vücudun geri kalanı çelişkiler gösterir. Evcil hayvanda her şey en küçük gözenekliliği bile gömen bir filmdir. Koltuk altı, kafatası veya kasık kıl kökü izi yok. Uyluklar bir incelik mucizesidir ve kalçalara hiçbir heykeltıraşın yeniden üretemeyeceği bir doğrulukla oturur. Yüze gelince, Mısır profilleri. Kafatasının ve gözlerin küreselliğiyle tezat oluşturan iğne burun. Alın, tatlı bir kılıç ustası gibi yavaşça kalkıyor, çok tatlı, hiçbir Roma büstü ona denk değil. Boyun, stilize bakirelere özgü Rönesans resimlerini anımsatıyor.

	Onu karanlık bir köşeye alıyorum ve korkudan titriyor aptal, veterinerin manipülatif sebeplerini bir inek de anlayamaz. Bir mum yaktım ve dönüşümlü olarak gözlerine yaklaştırdım ve uzaklaştırdım. Aşırı ışık, kedigillerde olduğu gibi minimal bir yarık haline gelen oyuncak bebekleri küçültür. Bunu gözlemlediğimde irkilmeden edemedim: gözler olağanüstü mavi aynalar, ovalden çok yuvarlak. Kehribar parıltısı, cıva yoğunluğuna sahip bir göz sıvısı. Kendimi orada ona bakarken, yani bana bakarken gördüm. vazgeçmek üzereydim. Kendinizi canavarın gözlerinde gördüğünüzde, gülünç ama güçlü bir baş dönmesi yaşarsınız, bırakın beni sadece bu deneyime katılmış olanlar suçlasın.

	Onu gözlemlemek ve mesafeyi korumak imkansızdır. Dokunduğumda karışıyorum. Avucum yanağına dayanıyor. Ve sanki elektrik çarpıyormuşum gibi elim korkuyla kaçıyor. İnsan temasını sıcaklıkla ilişkilendiren en temel içgüdülerimizden biri, soğuk cisimler yoktur. Ama sıcaklığı bana saldırıyor ve canımı yakıyor.

	Hayatın çoktan terk ettiği bir cesedin soğukluğunu hatırlıyor.

	25 Şubat

	Ortaya çıktılar. Onlar çoktur. Günlük mühimmat tayınımız altı mermi ve sekizini vurmak zorunda kaldık.

	26 Şubat

	Batis ve ben arasında on dokuz mermi harcadık.

	27 Şubat

	Otuz üç.

	28 Şubat

	otuz yedi

	1 Mart - 16 Mart

	Yazmak için hayatım için savaşmakla çok meşgulüm. Ve yazılabilecek hiçbir şey hatırlanmayı hak etmiyor.

	18 Mart

	Saldırılar biraz geriliyor. Bir süredir ormandan deniz fenerine, balkona bakıyorum. Batis tavrımdan etkilendi ve hiçbir şey söylemeden gözleme katıldı. Yanımdaydı, omuzlarımız birbirine değiyordu. Bir yönünü merak ediyordum: Deniz fenerine canavarların gözünden bakmak, kasaplarının zihninin karanlığına girerek beni gördükleri gibi düşünmek. Bir süre sonra Batis'te:

	- Savunmalarda herhangi bir zayıflık görmüyorum.

	Ve o gitti.

	20-21 Mart

	Bize saldırmadan bizi gözlemliyorlar. İlk başta bu rahatsız ediciydi, sonra sadece merak uyandırdı. Genellikle kaçak formlardır. Zaman zaman ağaçların arasında ya da iki su arasında onları görebiliriz. Spot ışığı onları bulduğunda, kaybolurlar.

	Gece, etki alanını genişletir. Şimdi bize sadece üç saat güneş ışığı veriliyor. Gerisi gecenin mirası. Güneş doğunca bize veda ediyor. Bunun ne anlama geldiği korkusunu kağıt üzerinde nasıl tarif edebilirim? Normal şartlar altında burada, adada olmak zorlu ve üzücü bir deneyim olurdu. Etrafımızdaki canavarlar ile zaten anlayış sınırlarını aşıyor. Çoğu zaman, tuhaf görünse de, saldırılar arasındaki duraklamalar, saldırıların kendisinden daha kötüdür. Deniz fenerinin içinde, quinques penumbrası arasında, rüzgarın, yağmurun ve denizin birleşik seslerini duyuyoruz ve yeni günü bekliyoruz ve bekliyoruz ve bekliyoruz ve ışığın olup olmadığını bilmek imkansız. yoksa ölüm önce gelir. Cehennemin akrepsiz bir saat kadar basit bir şey olabileceği hiç aklıma gelmezdi.

	Mart sonu

	Batís'in satranç oynamayı bildiğini keşfediyorum. Bu tatsız gerçek, bu kadar çılgınlığın ortasında bir medeniyet adası gibi hareket ediyor. Üç maç. İki beraberlik ve bir galibiyet. Alacaklıyı neden işaret edeyim?

	4 Nisan

	öğlen Hadi Satranç oynayalım. Akşamları art arda gelen dalgalar halinde bize altı kez saldırıyorlar. O kadar sert ateş ediyorum ki tüfeğimin kilidi yanıyor. Bu gerekliydi ve Batis cephane harcamaları hakkında hiçbir şey söylemedi.

	8 Nisan

	Caffó'nun savunmasına karşı yapılan romantik yaklaşımlar uyguluyorum. Bu anlamda çok yetenekli. Dönüyor ve hücumum yavaş yavaş malzeme kaybediyor. Adamla satranç oyuncusu arasındaki benzerlikler not eklenemeyecek kadar açık. Her tarafta Batistian veya Cafotist zihniyet, nasıl isterseniz.

	Canavarlar spot ışığından karanlığa doğru çığlık attılar. Az ya da çok anlaşmazlık içindeki çöpçüler gibi. Sonra garip bir saldırı yaptılar ama biz ateş etmeden önce dağıldılar. Sonuç olarak, bir gizem. Hepsinden kötüsü, canavarlar arasındaki mantık eksikliğidir. Bu onları öngörülemez kılar.

	10 Nisan-22 Nisan

	Beni adaya getiren iddiaları düşünüyorum. Huzuru hiçlikten arıyordu. Ve sessizlik yerine canavarlarla dolu bir cehennem görüyorum. Gözlerim hangi yeni anlamları keşfetmeli? Hocama göre doğru yorum ne olur? Onu çok düşünüyorum. Ne kadar merak etsem de, kendimi ne kadar sorgulasam da her şeyi alt üst eden tek bir korkunç kanıt görebiliyorum: canavarlar, canavarlar ve dahası canavarlar. Görülecek bir şey yok, yargılanacak bir şey yok, dikkate alınacak bir şey yok.

	23 Nisan ve 24 Nisan

	Korkunç göğüs göğüse çarpışma. Silah sesleri iç organları, gri maddeyi ve mavi kanı balkona saçıyor. Canavarlar art arda iki gece kazıklara o kadar tırmandı ki onları tekmeler, bıçaklar ve balta darbeleriyle püskürtmek zorunda kaldık. Bu durumlarda Batis en çılgın tarafını gösteriyor. Onları kenara çok yaklaştırdığımızda, kollar ve bacaklar kazıkların son siperlerine saldırdığında, Batis bir savaş narasıyla tüfeğini bir kenara bırakıyor. Ateş etmeye devam ediyorum, onu bir adım geride tutuyorum, bir eline zıpkını, diğer eline baltasını alıyor. Bir aletle zımbalayın ve diğeriyle kesin. Kaotik enerjilerle yaralayan, sakatlayan ve öldüren üyeleri ölümcül bir kasırgaya dönüşür. O gerçek bir iblis, umutsuz bir İskandinav Viking, gemide bir korsan Kızılsakal, tüm bunlar ve daha fazlası. O gerçekten ürkütücü ve onu düşman olarak görmekten nefret ediyorum. Bunlar gerçek görüntüler, onları yaşıyorum, evet, bugün ve burada, ama bir halüsinojenin etkisi altındaymış gibi yaşanıyorlar ve güneş geri döndüğünde akıl sağlığım hakkında makul şüphelerim var. Deniz fenerindeki hayatımız inandırıcı değil; deniz fenerindeki hayatımız destanların en absürdüdür. Anlamlardan yoksundur.

	Yazılarımı gözden geçiriyorum. Beni bunaltan çaresizliği asla yeniden üretemeyecekler; herhangi bir anlatı sanatı, kelimelerle düzenlemeye çalıştığım felaketin soluk bir yansıması olacaktır. Buradan canlı çıkamayacağız orası kesin. İlk kar yağışını göreceğimizi bile sanmıyorum.

	2 Mayıs

	Batis'te bir minnet gölgesi seziyorum. Açıkça söylemeden, ağzından tek bir nazik söz çıkmadan, varlığımın hayatta kalmasına katkıda bulunduğumu anlıyor. Acı çektiğimiz saldırıların burada deniz fenerinde yaşadığı her şeyi geride bıraktığını itiraf ediyor. Berbat bir tımarhaneden kaçan bu böcek yığınıyla tek başına bir adam baş edemezdi. O bile değil.

	Ama böyle devam edemeyiz. Herhangi bir gün sayıca üstün olacağız.

	3, 4 ve 5 Mayıs

	aynısı Batis'i anlayamıyorum. Bizi tehdit eden tehlikeler ile onların ruh halleri arasında büyük bir çelişki vardır. Geceler ne kadar umutsuzsa, gündüzleri o kadar mutlu görünüyor. Bir tür savaş coşkusu, uçurum arzusu. Deniz fenerinin bir satranç kalesi olmadığını, gece oyunlarından birini bile kaybetmenin sonumuz olacağını anlamak istemiyor.

	6 Mayıs

	Geceleri: Batís'ten gelen bir kurşun kolumu ovuşturdu. Kolu yırtıyor ve beni yüzeysel olarak yaralıyor. Ama beni ezen bir canavara ateş etti ve onu haklı çıkarmak ve övmekten başka seçeneğim yok.

	7, 8, 9, 10 ve 11 Mayıs

	Saldırılar her zamankinden daha şiddetli. Bazı canavarlar deniz fenerinin karşı tarafındaki duvara tırmanmayı başarır ve kazıkların çok yoğun olmadığı yukarıdan bize saldırır. Kelimenin tam anlamıyla üzerimize düşüyorlar. Alternatif olarak, onların da geldiği dikey ve aşağı doğru toplarla ateş ediyoruz. Şimdi her gece ortalama elli mermi harcıyoruz. Canavarların sayısı herhangi bir kabusu aşıyor. Sonrasında: Batis ile sert bir tartışma. Beni, çivi ve camdan oluşan tahkimatların onarımına yeterince özen göstermemekle suçluyor. Bunu inkar ediyorum, benden öte. Can sıkıntısından olsa bile onun iki katı çalışıyorum. Birbirimize hakaret ediyoruz. Ona ilkel ve tiz bir fahişe olduğunu söylüyorum. Caffó haklarımı kesiyor, bana lanet bir davetsiz misafir olduğumu hatırlatıyor, bu kelimeyi daha önce hiç kullanmadım. Kuyunun her zamankinden daha derindeyiz.

	12 Mayıs

	Batis'in sağ ayağına bir canavar yapışıyor. Onu hemen vuruyorum ama botunu ve işaret parmağının yarısını alıyor. Kendine bir sızlanma izni vermeden yarayı iyileştirir.

	Ama böyle devam edemeyiz.
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	Saldırıların artması bizde yavaş ama sistemli bir erozyona neden olmuştu. Çok yükseklere tırmanan, oksijensiz iki dağcı gibiydik. Her şey mekanik hareketlerle yapıldı. Konuştuysak uykulu bir metin okuyan vasat oyuncuların esmalarıylaydı. Bu yorgunluk ilk günlerimde çektiğimden çok farklıydı, uzun mesafeli bir yorgunluktu, daha az elle tutulur, daha az umutsuz ama çok daha hamdı. Artık konuşmadık. İnfazı bekleyen iki mahkum gibi birbirimize söyleyecek sözümüz yoktu. Bütün günler boyunca Caffó'nun dudaklarından çıkan tek kelime, eğer hemen bir şeye ihtiyacı varsa 'Kollege' ya da akşamları 'zum Leuchtturm' uyarısıydı.

	İşte bu dönemin tipik bir tablosu: Ben zaten uyanığım, güvenlik için gerekli bazı işleri yapıyorum. Daha fazla meşguliyet olmadığında sahne ışıklarının odasına giderim. En yüksek nokta olduğu için ufkun en uzak noktalarını görebiliyorum. Kayıp bir geminin ortaya çıkacağını umarak oradayım. görünmüyor. Fenerin çatısında, konik uca başkanlık eden çok basit bir demir fırça vardır. Bulunduğum yerden göremiyorum, sadece duyuyorum. Baygın bir şekilde gıcırdıyor. İşaret ettiğim yer için bu kadar.

	Öğleden hemen sonra pembe, yoğun bir ışık adacığımızı yıkar, onu denizden ayırır ve burada, en hüzünlü okyanusun ortasında küçük doğasını resmeder. Ağaçların tepeleri donuk parıltılarla aydınlatılıyor. Bir sıcaklığı özlüyoruz, ama sıcaklıktan çok canlı hareketten gelmesi gereken bir sıcaklık. kuş yok Güney sahilinde suyu temizleyen bir grup ağaç var. Dallar ve yaprak döküntüleri, tropik bir nehrin kıyılarında olduğu gibi, perde görünümünde deniz yüzeyine düşer. Bu uygunsuz bir görüş. Daha ileriye bakarsam ilk ikametgahımı görebilirim. Sadece bin metre uzakta. Ama öyle görünüyor ki koca bir dönem beni evden ayırıyor. Şimdi ona bir asker zihniyetiyle bakıyorum. Büyük İskender'in doğrudan emirleri altında bile geri alınamayacak terk edilmiş bir mevzi, sahipsiz bir bölge olarak düşünüyorum.

	Ben balkondayım. Altımda, Batis. yürümek Daha doğrusu zorlanıyor. Bu kadar çok iş bulabilmen inanılmaz. Burada, deniz fenerinde. Vücudunun tüketmesine, donmuş ruhuna rağmen, her zaman yapacak bir işi vardır. Uyur, zina eder ve kavga eder ve geri kalan zamanını en çarpık ayrıntılarla nasıl meşgul edeceğini bilir. Örneğin bir Asyalının çalışkanlığıyla bir çiviyi bilemek için saatler harcayabilir. Ya da çenesi açık, gözleri kapalı olarak güneşe maruz kalıyor. Ağzını açsa gerçek bir timsah olurdu. Gerisini umursamıyor. Öleceğiz, bir gün itiraf ettim. Sadece öleceğiz, hepsi bu, diye yanıtladı Bedevi kaderciliğiyle. Bir süre sonra granitin üzerine oturur ve bakar. Daha fazla değil. Bu kesinlikle alakalı çünkü alakalı hiçbir şey yok: Uyurgezer gibi görünüyor ve böylece zamansallıktan kaçıyor. O sırada dağıttığım küçük kazıklar yerden fırlıyor ve her yerde bir tehdit oluşturuyor ama stratejik kayaların üzerine oturuyor ve bakıyor, bakıyor, bakıyor. Taşla bütünleşerek bir tür pagan totemi haline gelir. Batis bir tür sürekli ölüm içinde yaşıyor. Alacakaranlıkta monoton alarm çalar:

	— Zum Leuchtturm ! Deniz fenerinde!

	İlgisizliğimiz bir gün tesadüfen Batis'in ilgi odağı haline gelmesiyle sona erdi. Işıkların düzgün çalışıp çalışmadığını kontrol etmek istiyordum ve küçük Portekiz teknesine bakıyordum. Batis makinede çalışıyordu. Bir şey söylemek için ona geminin ne taşıdığını sordum:

	"Patlayıcılar," dedi, diz çökerek projektörleri yönlendirirken.

	- Emin misin? - Konuşmuş olmak için konuşarak fazla tereddüt etmeden sordum.

	- dinamit Kaçak dinamit,' diye her zamanki tutumlu tavrıyla açıkladı.

	Konuşma burada kesildi. Daha sonra patlayıcı sorununa değindim. Hayatta kalan denizcinin ona söylediği gibi, gemi yasadışı dinamit taşıyordu. Onu neredeyse Güney Afrika maden fazlalarından bir hediye olarak elde etmişlerdi ve kim bilir hangi devrimi ilerletmeye hizmet edeceği Şili veya Arjantin'de astronomik fiyatlara satmayı düşündüler. Deniz feneri deposunda tam bir otobüs takımı görmüştüm. Beynimin bu fikri şekillendirmesi hala iki gün sürdü. Ama düşüncelerimi duymak bile bende delice gülme isteği uyandırdı. O gece korkunçtu. Canavarlar kapıya toplandı. Batís yarı karanlıkta ateş ediyor ve ateş ediyordu, menzili vermedi ve girişi güçlendirmek için aşağı inmemi istedi. Ben böyle yaptım. Merdivenlerden indi ve deniz fenerinin iç yankıları dev bir org gibi ulumaları dağıttı. Dönmek üzereydim. Her neyse kapıya geldim. Demir, olduğu gibi sağlamdı, içe doğru kıvrılmıştı. Tahta çubuklar yarı yarıya tekmelendi ve her itişte gıcırdadı. Gerçekten yararlı bir şey yapamadım. İçeri girerlerse, kitle bizi ezer ve ölü adam oluruz. Batis birçoğunu öldürdü ya da tembellikten ayrıldı.

	Ertesi gün Caffó benden bir parlamento istedi. Bunu içten bir merakla kabul ettim, çünkü bu tür girişimler adama uymuyordu.

	"Öğle yemeğinden sonra" dedi.

	"Öğle yemeğinden sonra," diye onayladım. Ve kayboldu. Sanırım ormanın bir köşesine saklandı. Bir Batis Caffó kendini tek başına düşüncelere kaptırdığı için çok rahatsız olmuş olmalı.

	Kendimi deniz fenerini çevreleyen halatlar ve kabuklardan oluşan çerçeveyi güçlendirmeye adadım. Bu işlemler sırasında maskot deniz fenerinden ayrıldı. Batis'le zina ettikten sonra o acı veren kazağı giymemişti. o çıplaktı Beni görmedi. Dar bir kum şeridine, kıyıdaki en yüksek ve en sivri resiflerin çoğaldığı bir yere gidiyordu. O ıstırap verici işten bıktım ve peşinden gittim.

	Oradan çıkıntı yapan kayaların üzerinden atlayarak yaklaştım. Birçoğu vardı. Sık sık bana, kumun diş eti ve kayaların diş görevi gördüğü, yeraltında uyuyan bir devin ağzını düşündürdüler . Resif ve resif arasında, dalgalardan ve rüzgardan uzakta, küçük kumsal adaları uzanıyordu. Onu aradım. Ben de o deliklerden birindeydim. Evcil hayvan bir kertenkele gibi yatıyordu, o kadar hareketsizdi ki onu azgın denizden koruyan kayalarla karıştırılabilirdi. Bazen dalgalar delip geçer ve vücudu sular altında bırakırdı. Ancak suyla kabuklu ilişkisini sürdürdü. Beni görmezden geldiği gibi gelgiti de görmezden geldi: İki kulaç yukarıda bir kayanın üzerinde oturuyordum ve varlığımı fark etmemiş olması imkansızdı.

	Onu görünce Batis'in içgüdüsel zayıflığı anlaşıldı. Bu sefer merakım o kadar bilimsel değildi. Bir şekilde yakaladı, çünkü benden ne kaçtı ne de korktu. Elimi sırtında gezdirdim. Nemli, cilt sanki bir yağ tabakasıyla kaplıymış gibi kayıyordu. Evcil hayvan hareket etmedi. Ve bu temastan etkilenmemesi, garip bir şekilde bende bilinmeyen bir endişeye neden oldu. Bir dalga gelip onu köpükle kapladı, bedenime meydan okudu ve o beyaz çarşaf beni hem cezbetti hem de utandırdı. Kendime kızarak geri çekildim. Cevap veremeyeceğimiz isimsiz bir ses tarafından aşağılanmış gibi hissettim.

	Gerçekten de öğle yemeğinden sonra Batís benimle konuştu. Yürüyüş bahanesiyle fenerden ayrıldık. Bir konferanstan daha fazlası, bir vasiyet olmak istiyordu.

	Ormanda yürüyorduk ve yenilgiden bahsetmeden, sıradan metanetinden vazgeçmeden durumu şöyle anlattı:

	- O istiyorsa git. Belki bir xalupa'mız olduğunu bilmiyordur. Beni adaya götüren tekne tarafından buraya bırakılmıştı. Atmosfer memurunun evinin bitişiğinde, biraz kuzeyde küçük bir koyda yer almaktadır. Bitki örtüsü onu gizler. Uzun zamandır yanına gitmedim ama kurbağaların ona zarar verdiğini düşünmüyorum - insanlar sadece etle ilgileniyor. Erzak ve taşıyabileceğiniz tüm içme suyunu alın.

	Bir sigara yakmak için durdu. Sonra kollarıyla jimnastik hareketleri, dudaklarında tütün, sanki geleceği hor gördüğünü gösterircesine:

	- Belli ki bu ona bir fayda sağlamayacak. Bir yere varması mümkün değil ve gemi bulamayacak, açlıktan ve susuzluktan ölecek. Tabii bir fırtına bu kabuğu parçalamazsa. Ya da önce kurbağalar halletmezse. Ama onun seçme hakkını inkar eden ben olmayacağım.

	Cevap vermek yerine ben de bir sigara yaktım ve karşısında donup kaldım. Normalden daha soğuktu. Ağzımızdan çıkan nefes tütün dumanına karışıyordu. Batis onun derin düşüncelere daldığını görebiliyordu ama mantığımın nereye gittiğini tahmin edemiyordu.

	"Bence risk almak için çaba göstermeliyiz," dedim sonunda. Bak, zaten her şeyimizi kaybettik. Canavarlar kapıda ısrar ederse hiçbir şey onları durduramaz. Hava pompası dahil bir otobüs kitimiz olduğunu görüyorum. Sence onu tekneye yükleyip Portekiz gemisine yaklaşabilir miyiz?

	Batis beni anlamadı. Kaşlarını çattı. Dinamit, dinamit, dedim sigarayı tutan elimle geminin olduğu yönü işaret ederek. Batis, sanki askeri düzendeymiş gibi tüm vücudunu hareket ettirdi:

	-Tekne ile geminin resiflerine gitmek istiyor. Otobüs teçhizatını takın, inin ve dinamitleri alın. Benim yardımımla kurbağaların derinliklerine inmek ve patlayıcıları çıkarmak için burunlarının önüne dalmak istiyor. Bu? - iddialarımın özlü bir incelemesinde yaptı.

	- Çok iyi özetledi.

	Bana baktı, başını çevirdi, ensesini kaşıdı. Şimdi kaşları iyi bir terslik yapıyordu. Bana şefkat ve ilgisizlik karışımı bir bakışla baktılar.

	—Miri Caffó, göründüğü kadar intihara meyilli olmayabilir. Canavarlar, bilinen tüm avcılar gibi bize sadece geceleri saldırır. Bu, gün boyunca dinlendikleri anlamına gelir. Zamanı iyi seçersek, ondan kurtulma şansımız yüksek. Ve deniz çok büyük. Kim bilir nerede yaşıyorlar? Sığınaklarının adanın hemen karşısında mı yoksa kıyıdan on kilometre uzakta mı olduğunu kim bilebilir? Senin de dediğin gibi gemide onları ilgilendiren hiçbir şey yok ve gemiye yaklaşmak için sebepleri de yok.

	Başını salladı, hayır dualarını dinledi. pes etmedim:

	- Ne kaybedebiliriz? Gerçekte biz hala konuşan iki cesediz, daha fazlası değil. Yolun sonuna geldiğimizi bana kendin kabul ettin. Batis, sana bir İrlanda hikayesi anlatayım, diye ısrar ettim. Bir keresinde, bir İngiliz komiser bir çocuğu yakalamak istedi. Komiser, isyancıların lideri General Collins'in komutanları olmadan değersiz olduğunu söyledi. Oğlan, Collins ile isyancılar arasındaki bağlantıları sürdüren o yarı anonim komutanlardan biriydi. Oğlan kovalandı ve kovalandı. Bir akşam, komiser, sorgulama ve itiraflarla geçen zorlu bir günün ardından eve döndü. mutluydum Ertesi gün o çocuğu yakalayacaktı.

	-Ve sonra? Batis çekinerek ilgilendi.

	— Çocuğun arkadaşları evinin yemek odasında onu bekliyorlardı.

	- Şimdi size bir Alman hikayesi anlatayım! diye kükredi Batis. Bir zamanlar bir çiftçinin evinde fakir bir çocuk varmış. Ağaçların arasına ve mobilyaların altına saklandı ve oradan ya da aşağıdan çıktığında tekmelendi. Hikayenin sonu

	- Ona ihtiyacım var. Birinin hava pompasını çalıştırması ve patlayıcı kutularını kaldırması gerekiyor. Tek başıma yapamam.

	O ana kadar engelli çocuklara ya da çok bunak ihtiyarlara gösterdiği sabırla beni dinlemişti ama ben ısrarla ısrar edince sırtını döndü. Bekle, diye haykırdım onu kolundan tutarak. Beklenmedik bir şiddetle elinden kurtuldu, Almanca olarak Goethe'nin asla yazmayacağı birkaç küfür etti ve kendi kendine konuşarak uzaklaştı. Onu uzaktan takip ettim. Deniz fenerine vardığında kapı üzerinde çalıştı. Şahsımı hiçe sayarak hasarı onardı. Ama bu sadece sonu geciktirir, engellemez. Şatolarını düşün Batis, dedim ona, kulenin savunması olmadan kral bir hiçtir. Ve neredeyse işitmeyecek kadar uzak, günah çıkarma tarzında:

	- Yüz ölü. İki yüz üç yüz canavar bir bombayla parçalandı, Batis. Unutmayacakları ve hayatımızı kurtaracak bir ders. O size bağlı.

	Bir sineğin vızıltısına daha çok dikkat ederdim. Öyle olsa bile, ona konuyu açıklamıştım. Ve ona giymesi için zaman vermenin daha iyi olacağını düşündüm. Doğal olarak bana teklif ettiği barbarlığın farkındaydım. Ancak diğer seçenekler daha da kötüydü. Bana binmek mi? Nereye? Dayanmak mı? Ne zamana kadar? Caffó, fanatik ve kalın kafalı bir dövüşçünün tavrıyla durumu gözlemledi. Bunun yerine, son jetonunu kumarhanede bahse koyan kumarbazın umutsuzluğuna kapıldım: Parayı biriktirmenin ona bir faydası olmazdı.

	Birkaç alet, soğuktan mumyalanmış paçavralar, katran kavanozları ve boş çuvallar yükledim. Batís'in bahsettiği tekneye yaklaşmak, durumunu kontrol etmek ve gerekirse kalafatlamak istedim. Daha sonra atmosferik memurun evine gider, orada daha fazla anahtar ve özellikle menteşe çıkarırdı. Deniz fenerinde işimize yarayacakları kesin. İyi bir ağırlık taşıyordu ve ayrılırken evcil hayvanla yollarım kesişti. Ağırlığın bir kısmını ona yükledim ve pek de dostça olmayan bir itmeyle onu yeni rotaya yönlendirdim.

	Gerçekten de tekne, Batis'in işaret ettiği yerdeydi. Ağaçlarla ve yosunlu çitlerle kamufle edilmiş, bir cilt hastalığı görünümüyle ahşaba yapışmış çok gizli bir koy. İçerisi bir havuzdu. Ancak üstünkörü bir inceleme bana suyun sızıntıdan çok yağmurdan geldiğini söyledi. Kökleri çok sığ olan yosun, ahşabın çürümesini engellemiş, tekneyi bir zift tabakası gibi korumuştu. İçindeki sıvıları boşaltmam ve sebze kabuğunu yırtmam çok uzun sürmedi.

	Yani macera için ihtiyacım olan her şey parmaklarımın ucundaydı. Batis'in bana eşlik etmesi, cesurca intihar etmesi için işte son engel. Kararımı çoktan vermiştim. İşte alışılmadık bir ruh sakinliği geldi. Koy at nalı şeklindeydi ve küçük bir ahırdan büyük değildi. Ufku kapattı ve açık denizi zar zor görebiliyordum. Havai fişek dalgaları teknenin üzerinden geçti ve hafif temaslarıyla boş sesler çıkardı. Kesinlikle ölecekti, ama bu seçilmiş bir ölüm olacaktı. O günlerde bunu bir ayrıcalık sayabilirdim. Uzun bir süre hareketsiz ve sessizce durarak tırnaklarımı temizlemekten başka bir şey yapmadım. Bu manikür aynı zamanda geçmişin bir yansıması olarak uygulandı.

	Hayat küçük bir şeydir. Bununla birlikte, insanlık, dünyadaki yürüyüşünde, kendi adına düşünmek için büyük eğilimler sergiliyor. İlk çocukluk anımı ve uygar hayatımın son anını düşündüm. İlk anım bir limandı. Belki üç yaşında ya da daha küçüktü. Blackthorne'da düzinelerce başka çocukla birlikte bir mama sandalyesine oturdu. Ama dünyanın en gri limanını görebildiğim bir pencerenin yanındaydım. Son anım da bir limandı. Beni Avrupa'dan adaya götüren geminin kıçından gördüklerim. Evet, hayat kısa.

	Evcil hayvan yosunlu bir tahta oturdu, bacak bacak üstüne attı, elleri ayak bileklerinde, omzu meşe duvarlara yaslandı. Var olmayan bir sonsuzluğa bakıyordum. O kadar uygun, o kadar mükemmel bir doğal kompozisyon oluşturmuştu ki, sadaka kıyafetleri gözleri rahatsız ediyordu. Saf olmayalım: Onun kazağını çıkarmadan önce ne istediğimi zaten biliyordum. Yakında ölecekti ve ölüm karşısında ahlaki bütünlük yolun tozuydu. Kesinlikle ölecektim ve evcil hayvan, yakınımdaki en kadına benzeyen oyuncak bebekti. Ölecektim ve o bedenin aylarca, her gün, iniltileri beni ahlakın sınırlarına kayıtsız bırakmıştı.

	Ancak olan, sürprizlerin en beklenmedik olanıydı. Kısa, kirli ve sert bir ilişki bekliyordum. Onun yerine bir vahaya girdim. İlk başta teninin soğukluğu beni ürpertti. Ancak temas, sıcaklıklarımızın bilinmeyen bir yerde, soğuk veya sıcak gibi fikirlerin hiçbir anlam ifade etmediği bir yerde dengelenmesine neden oldu. Bedeni yaşayan bir süngerdi, afyon yayarak beni bir insan olarak geçersiz kılıyordu. Aman Tanrım, bu! Onurlu ya da meyhaneli tüm kadınlar, asla ayak basmayacakları bir sarayın uşaklarından, henüz icat edilmemiş bir loncanın çıraklarından başka bir şey değildi. O temas mistik bir kapı mı açtı? Hayır. Tam tersiydi. Bununla, o isimsiz evcil hayvanla zina yapan kişi, aynı zamanda ona grotesk, aşkın ve çocuksu bir gerçek de açığa çıktı: Avrupa, sürekli bir iğdiş içinde yaşadığını bilmiyor. Cinselliği herhangi bir yükten özgürdü. Herhangi bir özel aşk inceliğini bile takdir edemedik. Sadece zina etti, bütün vücuduyla zina etti ve bunu yaptığında ne şefkat, ne tatlılık, ne kin, ne acı, ne genelev kirası, ne de aşıkların sunuları vardı. Bedenleri kendi ve benzersiz boyutuna indirgedi ve egzersizinde ne kadar hayvansa o kadar çok zevk aradı. Bilmediğim kesinlikle fiziksel bir zevk.

	Her yerde, benim yaşımdaki ve göreceli deneyimimdeki bir adam aşkı ve nefreti biliyordu. Hüzünlü günler yaşadı ve güzellik kırıntıları yaşadı. Sıkıntıyı, kardeşliği ve düşmanlığı bilmiştir. Bazı başarılar ve birçok yenilgi yaşadı. Tam orada, deniz fenerinde, uçurumun ve ıstırabın en kötü görüntülerini görmüştü. Ancak erkeklere her zaman en aşırı tutkuyu bilmeleri verilmez. Arzuyu ne kadar arzulasalar da, yakın veya uzak bir yerde var olduğundan şüphelenseler de, milyonlarca insan yaşadı ve öldü, yaşayacak ve ölecek, bu kadar doğal ve bu kadar basit olan bu yeteneği gizleyen varlığı keşfetmeden. O zamana kadar bedenim, iyi bir burjuvanın sermaye alması gibi hazlar elde etmişti. Zevkle bedenimi fark ettirdi, onu benden ayırdı, bir canlı gibi algılayabildiğim hazzımla şahsım arasındaki her türlü ilişkiyi yok etti. Her şey, o bile, onunla bitiyor ve zevki öldürdüğümüzde, zevkin ötesinde, insan deneyiminin zirvelerinden birini yaşadığımı hissettim.

	Yavaş yavaş kişiliğim bana geri geldi. Sanki normal bir duruma geçişi kolaylaştırıyormuş gibi yanıp söndü. Etrafımdaki sıcaklığı, kokuları ve renkleri algılamam birkaç dakikamı aldı. Yosun yatağından kıpırdamadı. Gökyüzüne baktı ve tembelce kollarını uzattı. Hata nerede, soruyu anlamadan veya neden sorulduğunu sordum kendi kendime. Bir kez daha bendim, birisiydim ve üzerime belli belirsiz bir gülünçlük duygusu çöktü. Aptalca aşağılanmış hissettim. Nasıl sınıflandıracağını bilemediği bir deneyim yaşıyordu ve kendini kedi mimikleriyle uzuvlarını esnetmekle sınırlıyordu. Her şeyi topladım ve deniz fenerine giden yola devam ettik. Benim gittiğimi gördü ve beni uzaktan takip etti. Ondan nefret etmek istedim.

	Deniz fenerine vardığımızda Batís tavrını değiştirmişti. Her zamanki gibi içine kapanık, düşüncesindeki değişikliği bana açıklamaya cesaret edemedi. Bazı açılardan çok gururluydu ve daha önce katılmadığını ifade ettiği fikirlere ikna olmasına izin vermiyordu. Ama bana yaklaşıp böyle bir konuşma başlatmasının tek bir anlamı olabilirdi: Patlayıcılar ve onları bulma girişimi hakkında tekrar konuşmamızı istediği. Hala şoktaydım ve uzun bir süre onu görmezden geldim. Sonunda dedim ki:

	—Alman hikayesiyle benzerlik gösteren eski bir İrlanda masalı vardır. Bir İrlandalı karanlık bir odada duruyor. Palpentlerde quinque'i arayın. Onu bulur, kibritle yakar ve ön duvarda başka bir kapı olduğunu görür. Işıksız başka bir odada olduğunu bir kez daha kontrol etmek için quinque'i unutarak arkasından koşar ve arkasından kapatır. İnatçı İrlandalı quinque'leri arayıp onları aydınlatırken, kapıları kırıp kapatırken, quinque'i unutarak , her zaman ileriye, her zaman yeni karanlığa doğru tarih kendini sonsuza kadar tekrar edebilir. Sonunda inatçı İrlandalı kendini kapısı olmayan bir odada fare gibi kıvranırken bulur. Ne dediğini biliyor musun? "Tanrıya şükür, bu benim son maçımdı" - sesimi yükselttim -: Ben bu karakter değilim Batís, değilim! Beş yüz canavar sonsuza dek yok edildi, belki altı yüz. Ya da yedi yüz. Ne düşünüyorsun?

	Hâlâ kış uykusunda numarası yapıyordu. Ancak avcının sahteliği göze çarpıyordu.

	- Merak etme - Gülmeden, yüzüne bakmadan şaka yaptım - ters gider ve yersek tüm sorumluluğu ben alırım.

	Evcil hayvan bir köşeye oturdu ve cinsiyetini kaşıdı.
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	Spekülasyonlarımız bize, canavarların sabahın erken saatlerinde her zamankinden daha hareketsiz olması gerektiğini söylüyordu. Programlarımızı onlarınkinin bir aynası olarak kullanarak bu sonuca vardık: onların dayattığı ritme biz uyum sağlayan bizdik, tersi değil ve bu nedenle bir miktar simetri bekleniyordu.

	Önceki geceler gibi yoğun geçen bir gecenin ardından tekneye doğru yola koyulduk. Hayatta kalmak bir kez daha pamuk ipliğine bağlıydı. Savunma önlemi olarak öğleden sonra granitte süzgeç gibi delikler açtık ve girişin hemen önüne kazıklardan bir halı serdik. Bu konuda yapabileceğimiz fazla bir şey yoktu. Ve bunun itici mi yoksa çekici mi olduğunu gerçekten bilmiyorduk. Akşamları, kayıplarını küçümseyerek, sanki nihai bir saldırı sezgisi tarafından yönlendiriliyormuş gibi, kükreyen ve kapıya başları, bacakları ve bacaklarıyla vuran sümüksü bir kütle olan kazıklı alanı sayıların gücüyle patlatarak, kapıya saldırılarını tekrarladılar. yumruklar. Hâlâ sahip olduğumuz birkaç şişeyi feda etmekten başka seçeneğimiz yoktu. Onları rom, katran, petrol ve yedekte bıraktığımız yanıcı her şeyden oluşan bir karışımla doldurmuştuk. Cam boyun, alkol püskürtülmüş gevşek pamukla çevriliydi. Batis onları yaktı ve bana uzattı. Onları canavarlara karşı yansıttım. Kırıldıklarında alev aldılar. Cesetler ıslaktı ve iyi yanmamışlardı ama en azından o gece ortadan kaybolacak kadar korkmuşlardı.

	O zamanlar uyumamıştık ama zihinlerimiz her zamankinden daha tazeydi. Hava pompası, lastik otobüs giysisi, bronz giysi, özel kurşun tabanlı ayakkabılar, halatlar, portatif bir makara, silahlar ve cephane dahil tüm ekipmanı yüklemek için sandala iki kez gittik. Teknenin turta şeklindeki resifine sırtımızı dayayarak kürek çektik. Bazen başımı çevirirdim. Bu koşullarda, hedefin yaklaşmak yerine uzaklaştığı hissiyatı vardır. Sadece yüz metre, sadece sonsuzluktu. Gelgitin oluşturduğu her sırt bir saklanma yeri, her dalga yığını bir tuzaktı. Her an sulardan orada burada çıkan küresel kafatasları görüyor gibiydim. Sürüklenip sürüklenen, dalgaların üzerinde sallanan kütükler bana hayvansı uzuvları hatırlattı. Va bene, va bene, va bene , İtalyan aksanıyla ve inançsız bir şekilde şarkı söyledim, sırf dilin müzikalitesi beni rahatlatsın diye. Dumanlı ağız Calli, dedi Batis, yanımda bir kadırga gibi kürek çekerek. Okyanusun yüzeyini bir mezar taşı grisi kapladı. Yanal bir su sıçraması bizi püskürttü. Dudaklarım tuzla doldu. Korku ve aciliyet, gücümüzü ölçmememize neden oldu: Resife öyle bir kuvvetle yaklaştık ki, yalnızca üzerinde sloopun koştuğu eğimli bir platform olduğu gerçeğiyle felaketten kaçındık. Sert ve aşınmış bir kayanın üzerine indik. Yarı donmuş suyun toplandığı hunilerle dolu, gülünç derecede küçük ama labirenti andıran bir alan. Sık sık kaydık ve ellerimiz ve kollarımızla birbirimize yardım etmek zorunda kaldık. Planımız şuydu: Çıplak gözle resifin hafif bir açıyla alçaldığı ve çok kullanışlı ambarlarla dolu olduğu görülüyordu. Bir su tırmanıcısı gibi gemiye en yakın duvardan aşağı inerdi. Batís taş platformdan bana hava veriyor ve ben kutuları bağlarken kaldırıyordu. Riskleri ve işleri paylaştık: Cehennemleri ziyaret eden gafil ruh ben olurdum, onun görevi de oksijen sirkülasyonunu sürdürmek ve patlayıcıları kurtarmaktı. Pompanın sabit, düzenli bir oranda manuel olarak beslenmesi gerekiyordu. Yeterince havam olmasaydı boğulurdum; çok fazla üflersem, aşırı basınç ciğerlerimin patlamasına neden olur. Ve Batis bunu tek eliyle yapmak zorundaydı. Diğeri, halata dinamit yüklendikten sonra makarayı hareket ettirmek için kullanılacaktı. İşini kolaylaştırmak için pompa ve kasnağı birbirine yakın monte ettik. Batis'in iyi zamanlamasına inanmalıyım. bir iç çekiş

	Gemi, göğe doğru çıkıntı yapan ve sancağa doğru otuz derece eğimli olan pruvasıyla resiflere sıkışmıştı. Geminin gövdesi, kurşun perçinlerle sanki kayalara sıkıca kaynaklanmıştı. Arka taraf çöktü, kesinlikle yükü biriktiriyordu. Batis enkaza tanık olmuştu. Kıçta büyük bir boşluğun gemiyi teneke gibi açtığını iddia etti. Deliğin girmeme izin verecek kadar büyük olacağından emindik. Doğal olarak, operasyonu basitleştirmeyi düşündük. Başka bir deyişle, otobüsün çatıdan inmesi ve ardından depoyu bulmak için su basmış sokaklara sızması. Ancak bu mümkün değildi. En kesin olan şey, iç bölmelerin suyun etkisiyle kapanıp paslanmış olmasıydı. Bu olamaz. Ek olarak, o alan kenarları ve daralmaları hava tüpünü bölmekle tehdit eder. Tüm gemiyi, muhtemelen dinamitin olduğu kıç tarafına geçmek gerekiyordu.

	Otobüs kıyafetleri ve kurşun çizmeler giydim. Teknenin yan tarafına oturdum. İlk olarak Batis, göğsümün ve sırtımın çoğunu kaplayan bronz takımımı giymeme yardım etti. Sonra kask. Bu parçanın üstüne vidalanmıştır. Ama tam takacakken onu durdurdum.

	"Bak," dedim.

	Kar yağıyordu İlk önce küçük topaklar vardı. Bir dakika içinde yuvarlak, kalın pullar haline geldiler. Düştüler ve su ile temas halinde seyreldiler. Denize kar yağıyordu ve bu çok bayağı, çok basit olan bu olay bende tuhaf bir duygu uyandırdı. Kar, sessizlikler getirdi, bir orkestra şefinin sopası gibi davrandı. O zamana kadar biraz dalgalı olan deniz aniden sakinleşti, görünmez emirlerle ehlileştirildi. Belki de dünyaya dair son görüşüm olacaktı ve bana sıradan ve mütevazı bir güzellikle göründü. Avuç içi açtım. Pullar eldivenin üzerine düştü ve hemen söndürüldü. İrlanda'yı düşündüm. İrlanda neydi? Bir müzik belki. Öğretmenimi hatırladım. Ve ayrıca bir yabancıdan. Çok yaşlı, çok nazik bir adam, yıllar önce bir gün, İngilizler tarafından kovalanırken, hiçbir soru sormadan saklanacak bir yer bulmama yardım etti. Hepsi buydu. Ağlamadan önce yanakların kızarmasından acı çektim.

	Batis elinde miğferiyle gökyüzüne baktı. Gözlemci bir şekilde yüzünü buruşturdu.

	"Sadece kar," dedi.

	"Evet, sadece kar," dedim, "sadece kar." Kaskı bana tak, bütün gün vaktimiz yok.

	Vidaladı ve hava tüpünü boyun bağlantısına taktı. İki ipim vardı. Biri Batis ile iletişim kurmam için faydalı olabilir. Diğeriyle patlayıcıları kaldırırdık.

	"Biliyorsun," diye hatırlattım ona; kılavuz ipi bir kez çekersem her şey sallanır. İki kez çekersem, vinç halatını bir kutu ile yükledim demektir. Arka arkaya üç kez çekersem boruyu baltayla kes ve kaç.

	Gözcülerin camını mükemmel yuvarlak olacak şekilde ayarladım. Önünde ve her iki yanında birer tane vardı. Hava tüpünün çalışıp çalışmadığını kontrol ettik ve inişe başladım. Su soğuk bir ürpertiyle beni yuttu. Zaten yüzeyin altında olduğunu fark ettiğimde. Kayanın basamak görevi gören çıkıntıları vardı. Böylece kolayca metre kazanabilirdi. Ara sıra başını çeviriyor ama yan camlardan kayda değer bir şey göremiyordu. Sonsuz okyanus arkamdaydı. Önde, burundan birkaç santimetre uzakta, bitki örtüsü olmayan ölü bir kaya vardı.

	Öyle bir zaman geldi ki ayaklar tutunamadı. O kadardı. Batis ve ben, durum boşluğa atlamasını gerektiriyorsa serbestçe çıkabilmesi için tüpün rulosunun sıkışmaması gerektiğine karar vermiştik. Batis'i rahatlatmak için taşıdığım ipi çektikten sonra kendimi yere bıraktım. Ayakkabımın ucu, dizlerimin bükülmesiyle yere inene kadar, hesaplanmış bir yerçekimiyle beni yavaşça sürükledi. Yavaş bir toz bezi belime ulaştı. Ama sadece yeri kaplayan ince kumlu bir filmdi. Zemin, mimari bir yataylık ile çok kullanışlıydı. Bir çayır gibi içinden geçebilirdim. Evet, her bir hareketimi yavaşlatan elementin yoğunluğunu fark ettim.

	Sessizliğin mirası olan bir dünyada biriyim. Miğferin içinde sadece nefesimi, mukusumu, benden kaçan yarı gergin bir inlemeyi duyabiliyorum. Kendimi tutuyorum çünkü seslerimin korkularımı körüklediğini fark ediyorum. Sol elimde iki ip, sağ elimde bıçak taşıyorum. Her yöne bakıyorum. Canavar yok, hiçbir şey yok. Görüş mesafesi yaklaşık otuz veya kırk metre ile sınırlıdır, belki daha az. Sağımda geminin göbeği var. Bana bir balina leşi düşündürüyor. Karşısında, enginlik. Tanımlanmamış parçacıklar, kara kar girdapları gibi amaçsızca süzülüyor. Yılan şeklindeki alg şeritleri, neredeyse statik olarak iki su arasında tutulur. Bu devasa açık alan hiçbir kapıda bitmiyor, karanlığın sınırının somut bir sınırı yok. Bu, Katolik öğretileriyle çelişiyordu: cehennem birdenbire girilen bir yer değildi; fark edilmeden küçük adımlarla erişildi.

	Mavinin siyaha dönüştüğü ve su birikintilerinin varlığının bile ortaya çıkmadığı bir geçiş olan tamamen kesin olmayan bir alandan geçtim. Manzara büyütüldü. Her an, her yerden görünebilirler. Bunu düşünme, dedim kendi kendime, canavarları düşünme, sadece çalış. Bu, stratejilerin en az gerçekçi ve en mantıklı olanıydı.

	Kıç tarafına yöneldim. Gerçekten de, bir darbe çeliği tırtıklamış ve demiri bir tür yapay mağaraya çevirmişti. Gemi biraz sancağa yattı. Felaket kargonun yerini değiştirmişti ve büyük bir kısmı dağ geçidinden aşağı kaçıyordu. Bu harika bir şanstı, çünkü mahzene gitmek zorunda kalmayacaktım. Küçük dikdörtgen metal kaplar yaranın etrafına saçılmıştı. Eldivenimi en yakındakinin üzerinden geçirdim. Temizlendikten sonra büyük harflerle okunabilir: «Dikkat! Çok Tehlikeli". Tek yapması gereken, vinç halatına bir kulp bağlamak, sinyal halatını birkaç kez çekmekti ve Batís, Cermen titizliğiyle, ciltleri açtı. Kutular başımın üstünde kayboldu. Batis onları topladığında ipi bana geri verdi. İpin ucuna ağırlık vermek için bir kurşun eklemiştik. Yanıma bir yere düştü ve sebat etti.

	Batís iki dünyayı birbirine bağlayan ipi sallayana kadar madencilik tutkusuyla çalıştım. İlk başta onu anlamadım. Bizi tehdit eden bir tehlike var mıydı? Canavarlardan hiçbir iz görmedim. Hayır, o değildi. Fazla konteyner biriktirmiş olmalıyız. Ama altın arayıcısının ateşi beni ele geçirmişti. Bir tane daha, Batis, sadece bir tane, diye içinden yalvardı. İpin titreşimini görmezden gelerek bir tane daha yakaladım. Batis onu aldı, evet, ama bu kez ip, ucun ucunda bir düğümle bana geri döndü; bu, onu bağlamamı engelledi ve bu yüzden onu kendi haline bırakmamı söyledi. Kalan tüm akıl sağlığımı toplayarak ona dikkat ettim.

	Kulağa ne kadar çelişkili gelse de, bunlar baskınımın en kötü dakikalarıydı. Hiçbir askerin bir savaşta ölen son kişi olmak istemediğini söylüyorlar. Bu düşünce belirsiz ama çok insani bir gerçeği gizler. Derinliklere inmiş, böylesine büyük bir başarıdan sonra şimdi öldürülmek çok acınası bir son olurdu. Aniden dalgıç giysisinde dayanılmaz bir ağırlık fark etti. Çeliğe temas etmekten boynumun morardığını o ana kadar fark etmemiştim. Ağır ayaklarımı sürüyerek resif duvarına doğru ilerliyordum ve hareketlerim bir çocuğun kabusu gibiydi, son derece yavaştı. Sanki gizli bir dinamo tarafından yönlendiriliyormuş gibi nefes aldı. Oradan çıkmak istedim. Ama yapamadım. Eşgüdümlü iki zeka, en bariz aptallığı öngörememişti: Boşluğa atladığım için aynı yoldan geri dönmem imkansızdı. Önümde kaya dev, çürüyen bir diş gibi açıldı. Tırmanamıyordum ve hava pompasıyla yeterince meşgul olan Batís asla tek elle ağırlığımı kaldıramazdı. Ortaya çıkmaları ne kadar sürer? Korku ve hayal birbirine karıştı. Bu sıvı enginlik, mükemmel bir şekilde görünmez düşmandı. Oradaki Batis, hava tüpünün izlediği tuhaf yolları anlayamıyordu. Çalışılabilecek bir yer arayarak bir o yana bir bu yana gitti. Sonunda, tek erişimin geminin gövdesine tutunmak olduğunu fark ettim. Ama profesyonel bir tırmanıcının rotasıydı. Bazı taşlar basit bir temasla ayrıldı. Kaydım ve vücudum Dantesk edebiyatının inişinde beş, on metre kayboldu.

	Yine alt kattaydı. Sağımda duvar bir çukur oluşturuyordu; Orada hareket eden bir şey, bir şekil gördüğümü sandım. Hayır, hayır, onlar değil, dedim kendi kendime ve kendime söyledim çünkü iyimserlik üzerine bahse girerek kaybedecek hiçbir şeyim yok. Acı verici bir konsantrasyon çabası geldi. Her adımı gözümü çevirmeden, kolumu bacağımı kesecek saldırıyı düşünmeden tırmanmak zorunda kaldım. Bir sonraki hamleyi yapmadan önce dört koldan üçünü emniyete alarak halat merdivende denizciler gibi ilerledim. Üstümde yüzeyi, boş eliyle beni cesaretlendiren bir Baptist'in yarı saydam figürünü şimdiden görebiliyordum. Otobüs pantolonuma işediğimi fark ettim.

	Caffó ayağa fırladı ve beni koltuk altlarımdan çekti. Kask konusunda bana yardım etmek istedi ama onu uzaklaştırdım.

	"Dinamiti tekneye yükleyin, çabuk!"

	Ekipmanımı çıkardığımda, teknenin kutuları doldurmasına da yardım ettim. O kadar ağır bir yük taşıyorduk ki, güverte sudan zar zor bir inç dışarı çıkıyordu. İnanılmaz bir şekilde, birkaç dakika sonra yara almadan ve muzaffer bir şekilde adaya geri dönmüştük. Tekneyi deniz fenerinin çok yakınında, pürüzlü kayalardan oluşan küçük bir kumsalda bıraktık. Caffó tam orada baltasının sapıyla kaldırarak birkaç kutu açtı. Her birinde yetmiş dinamit fişeği vardı, kuru ve kullanışlı görünüyordu.

	Ama içimizde açıklanamaz bir delilik pusuya yatmıştı. Birbirimize baktık. Her zamankinden daha çok kar yağıyordu. Saç beyaz bir patine ile kaplandı. Birbirimize bakıp kartuşlara bakar ve ortak düşünceleri okurduk. Birbirimize sözsüz söylediklerimize inanamadım, inanamadım. Yaklaşık elli konteyner dinamitimiz vardı. O malzemeyle ortalığı kasıp kavururuz. Ya altmış olsaydı? Neden seksen ya da yüz değil? Düşmanlarımız nefrete duyarlı değildi. Kasırgalar veya siklonlarla aynı türde bir kuvvet olan doğaya aittiler. Ve yine de, artık gücümüz elimizin altında olduğuna göre, onları kanlı bir yenilgiye uğratabileceğimize göre, gerçek gaddarlık dalgaları üzerimizi süpürdü. Sanırım delirmiştik, o kadar çılgındık ki deli olduğumuzu biliyorduk. Konuşuyordu ve ben kendi kendime söylediklerime inanamıyordum:

	- Onları öldürelim. Hepsini öldürelim. Haydi Yapalım şunu!

	- Evet, hadi onları öldürelim! Hepsini öldürelim! Haydi Yapalım şunu! Caffó onayladı ve sanki bu ikinci intihar yolculuğu en başından beri programdaymış gibi, sanki bizim yerimize başka insanları oraya gönderiyormuşuz gibi tekneye döndük.

	Resife döndük, ekipmanımı giydim ve deneyim kazanmış, daha hızlı, daha koordineli manevralara daldım. Bağışlamam yoktu. Portekiz gemisinin kıç tarafındaydı, canavarlar diyarında çaresizce yürüyordu. Ama kapları buldum ve inci hayallerinden ilham aldım. Üç, dört, beş çıktık. on yirmi Daha sonra, gizli olanları bulmak için yeri ne kadar alt üst ederse etsin, erzak tükenmiş görünüyordu. Kılavuz ipi bir ara verdim - her şey yolunda.

	Demir, sanki bir titan boyunu ısırmış gibi açıktı. Fazla zorlanmadan oraya girdim. Sadece arkamdaki tüpün demire yerleştirilmiş bir tür kanalın yolunu izlemesi beni rahatsız etti, bu en uygun yer çünkü onu delebilecek sivri uçlar göstermiyordu. Bu mahzendi, konteynerlerle doluydu. Bir tanesini alır, vinç halatını ona bağlar ve gemiden dışarı atardı. Batis'e yükü kaldırması için işaret vermek için birkaç kez gerindim ve aracıma devam ettim.

	On beş, yirmi veya daha fazlasını kurtarmış olabilir. Yoruldum, çok fazla otomatik hareketi durdurdum. Ambar, minimal bir alacakaranlığın ışığıyla aydınlatılıyordu. Fazla demir klostrofobik bir etki yarattı. Geminin içindeydi, uzay giysisinin içindeydi ve farelerin kahramanlığıyla beni oraya götüren korkularımın içindeydi. Buna suyun yoğunluğunu da eklersek ayak bastığım en karanlık yerdi. Metalürji endüstrisinin duvarları, yarısı su tarafından tüketilen ve kimlikleri pas tarafından ele geçirilmiş aletler. Hiçbirinin insan mutluluğu düşünülerek tasarlanmadığını sanıyordum. Kurşun ayaklar çelikle temas etti ve yeni sesler ve bozuk yankılar iletti. O oda yumurta biçimli bir kapıyla son buluyordu. Ve orada diğer tarafta onları gördüm.

	Başlarını gözlerinin önüne getirip, bana kayıtsızca bakıyorlardı. Ne zamandır beni izliyorlardı? Kaskın içinde çığlık attım. kaçamazdım Bu onların dünyasıydı, son derece kolaylıkla hareket ettiler. Her yönden üzerime saldırdılar. Onları uzak tutmak için acıklı bir çabayla bıçağımla suyu kestim.

	Ama öldüğümü düşündüğümde, bir diriliş. Pencerelerimin camı boyutları büyüttü. Gerçekte canavarların boyu yarım metre bile değildi. İnce ve küçük bedenler, sırtlarında çok parlak gümüşi gri bir şerit vardı ve ebeveynleri gibi kararması hala yıllar alacaktı. İnsanlarda olduğu gibi, kafatası anatominin en az büyüyen kısmıydı. Bu onları kelimenin tam anlamıyla gerçek bağnazlara dönüştürdü. Rictus'u yunusların gülümsemesinden uzak değildi. Küçük bir kuş sürüsü gibi olağanüstü bir hızla hareket ediyorlardı. Beceriksiz savunmamdan sıyrıldılar, parmaklarıyla giysilerimi, özellikle de miğfer kadranını sıkıştırdılar ve benden kaçtılar. Giysiler, uzay giysisi onlara uzak bir akrabayı düşündürmüş olabilir. Aman Tanrım, fark ettim ki, sadece oynuyorlar. Oynuyorlardı, evet hurdalığı bahçeye çevirmişlerdi ve ben de meraklı bir misafirdim. Seslerin coşkusunu bir şekilde tanımlamak gerekirse tweet atıyorlardı. Varlığım olağanüstü bir yenilik olmalı. Kasaplar bekliyordu ve bir su altı balesine rastladı.

	Onun yanında ne kadar zaman geçirdim bilmiyorum. Her şeye rağmen, varlığı o mezarlığa hayırsever bir ışık getirdi. Adaya geldiğimden beri korkumun beni terk ettiği ilk anı yaşıyordum. Sanki acı verici bir yükmüş gibi, dehşetten kurtulmuş gibi hissettim. İnatçı ve sistematik korkunun aldığı ağırlığın ben de farkında değildim. Bütün aylar boyunca, gece gündüz, gece gündüz korkmuştu, korkunun her tonu, her zaman arkadaş korkusu. Neden, merak ettim, cehennemin derinliklerinde olduğun şu anda neden korku seni terk ediyor? Küçüklerden birinin koluna girene kadar cevabı bulamadım: o da korkmuyordu. O bir canavardı ya da potansiyel bir canavardı ve omurgasını kırana kadar bükülmeyi hak ediyordu. Ama korkmuyordu. Sadece gıdıklar. O güldü. Sualtı gülüşü, evet. Ağzıyla, kaşlarıyla, gözleriyle ve iki tenin temas noktasını ovuşturan elleriyle güldü. Suyun altında kahkahalar otel çanları gibi geliyordu. Kendi kendime gülmeyeli ne kadar zaman olmuştu? Gitmesine izin verdim ve kaçmak yerine düzensiz bir kelebek uçuşu yaparak ve gülerek önümde durdu. Küçük eli bebek parmaklarıyla bardağı ovuşturdu. Cama dokundu ve o gri parmakların hatırası günlerce aklımdan çıkmadı.

	gemiden ayrıldım Yükselişim boyunca bana eşlik ettiler. Vücudumu döndürdüler ve tatlı bir küstahlıkla çimdiklediler. Bir nevi eğlenceli yavru kedi ısırıkları gibi. Yüzeye yaklaştıkça sayı azaldı. Kafamı çıkardığımda Batis bir bot yaptı:

	- Orada kaldığını sanıyordum! Mein Gott , ama aşağıda ne halt oldu?

	Bacaklarım beni taşımıyordu. Miğferimi çıkardı ve şaşkın bir ifade gördü, o kadar baygın bir haberci gördü ki son nefesinde mesajı unuttu.

	- Kurbağalar mı? diye sordu, çok gergindi.

	- Hayır, yunuslar!

	Batis pası geri çekti. Akıl sağlığımı anlamaya çalışır gibi beni izliyordu.

	"Derinliklerin sarhoşluğudur," diye hükmetti; yakında iyileşecek.

	Ama birdenbire sözde bunamayı ona bulaştırmış gibiydi. Bir çığlık attı ve omzuna astığı tüfeği çıkardı. Yanımızda bir kafa belirdi. Kayanın üzerine uzanmış, kolumu kaldırdım:

	- Ateş etme! Tanrı aşkına Caffó, ateş etme!

	Batis bir an bana, hareketsiz canavara baktı ve sonra tekrar bana baktı.

	- Ateş etme! Yerden ısrar ettim. Bu sadece bir yaratık.

	Batis çok yavaştı. Silahını hazırladığında deniz yine boş bir yüzeydi.
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	Adaya ayak bastığımızda manzara değişmişti. Ağaçları kar kapladı ve dallarda beyaz bir ağırlık vardı. Ormandan geçen yol yoktu, silinmişti. O bozulmamış halıyı ilk bozan ayaklarımız oldu. Her zamanki kasvetli atmosfer, o yaşanmaz toprak yerine fildişi bir tabaka, evimize akıl almaz bir tatlılık veriyordu. Kar, savaştan geriye kalanların üzerinde asılı kaldı, deniz fenerinin granitini ve konik kubbesini kapladı. Dışarıda, yaklaşık elli metre ötede biriktirdiğimiz moloz yığınları, bir şeker örtüsünün altında gözden kayboldu. En yakın resifler bile, dalgaların yalamaya çalıştığı beyaz bir kütle tarafından yönetiliyordu. Bu beni uyuşturuyordu. Hâlâ canavar bebeklerin görüntüsünden kurtulamamıştı ve şimdi kar onun yapacağı bir şefkatle oynuyordu. Patlayıcıları boşalttık ve ben yokken vücudum işi halletti.

	Batis dinlenmeyi bilmiyordu. Savaşçı ruhu ilk görevleri koordine etti. Kartuşları sipariş ettik ve saydık. Londra'nın yarısını havaya uçurmaya yetecek kadar dinamitimiz vardı. Tank, birkaç yüz metre su geçirmez fitil ve üç fünye, karşılık gelen T şeklinde manivela ile kare kutular tuttu ve bunlar, yönetmeliğin işe eklediği malzemelere aitti. Yönetmeliklerin belirttiği gibi, savaş durumunda deniz fenerini yok etmek için kullanılacaklardı. Ya dikkatsizlikten ya da beceriksizlikten fitilleri ve fünyeleri unutmuş, köşeye sıkıştırmışlardı.

	Burası Batís'in girişimlerinin sona erdiği ve benim aktivist hayal gücümün devreye girdiği yer. El bombaları gibi fişekleri tek tek kullanma seçeneğimiz her zaman olurdu. Ama daha fazlasını arzuladım. Fünye ve ateşleyiciler bize ek bir avantaj sağladı. Benim fikrim üç yıkıcı cephe yaratmaktı.

	İlk yükleri granit tabanın hemen önüne sıralardık. Bu bizim için en yakın ve güvenlik nedenleriyle en az güçlü savunma olurdu: teknisyen değildik, dinamitin patlayıcı gücünü tam olarak bilmiyorduk ve çok ileri gidersek tüm deniz feneri havaya uçabilirdi.

	İkinci cephe, ormanın başladığı yerde, yaklaşık yirmi metre ileride olacaktı. Karda gömülü ve fitil ile birbirine bağlı bir dizi fişek. Bu noktada ana patlayıcı gücü kuracaktık. Çok mantıklı bir tahmin, çünkü burası - granit ve orman arasında - canavarların maksimum miktarının yoğunlaşmasını beklediğimiz yerdi. Cephaneyi küçük çukurlara dağıtarak kıyıdan kıyıya olan mesafeyi katederdik.

	Üçüncü cephe daha geride olacaktı: ağaçların arasında kamufle edilmiş ormanın tam içinde. Araçsal bir amacı vardı. Bize uygun olduğunda o çizgiyi açabiliriz . İkinciden önce, canavar kütlesini ikinci hatta doğru itecek bir kaçışa neden olmak istiyorsak. Ya da daha sonra, geri çekilen hayatta kalan birkaç kişinin işini bitirmek gerekirse. Her sıra, doğru koşullar ortaya çıktığında sırayla tetikleyeceğimiz farklı bir fünyeye bağlıydı.

	Bütün gün çalıştık. On fişeklik desteler topladık, bağladık ve tek bir fitilde birleştirdik, gömdük ve birkaç metre sonra işlemi tekrarladık. Bir sıra sonunda deniz fenerine ulaşan fitili de metre metre gömdük. Onu duvara çiviledik; Fünyelerin olduğu balkona taşa tırmandı. Evcil hayvan da ne yaptığını bilmeden işbirliği yaptı. Çuvallara sahil kumu doldurdu, iyice doldurdu, çuvalları balkon korkuluklarına barikat oluşturacak şekilde bağladık. Öngörülebilir şarapnel yağmuruna karşı sığınağımız olurdu. Köleler gibi çalışıyorduk ve akşamdan kısa bir süre önce harikulade bir askeri istihkamcı işi bitirmiştik.

	Yüksek sesle, "Bugün pek çok yetim olacak," diye düşündüm.

	Batis, "Her şey bununla ilgili," dedi.

	Yakında gece geldi. Ama yapmazlar. Günlerce ıstırabın kapılarına direndikten sonra, inanılmaz bir şekilde, o gece ortaya çıkmadılar. Saatler geçtikçe sabırsızlık yerini bıkkınlığa bıraktı. Neredeler, neredeler, hangi cehennemdeler, diye sordu boş boş. Batis daha soğukkanlı bir bekçiydi. O sadece Remington'ın namlusuyla spot ışıklarının izini takip etti. Karanlıkları delip geçen ışık, yalnızca tembel kar tanelerini ortaya çıkardı. Çizmelerimizin yaptığı dışında hiçbir iz, hiçbir ayak izi karlı manzarayı kesintiye uğratmıyordu. Ellerim terliyor. Sürekli eldivenlerimi çıkarıp takıyor ya da bıyığımdaki karı fırçalıyordum. Belki kar onların alışkanlıklarını değiştirmiştir?

	Ertesi gece bazı haberler getirdi, çok az. Birkaçını gördük, daha doğrusu duyduk. Karanlığın her iki yanında, belirli bir amaçları olmaksızın yarasa sesleriyle boğuktular. İlk güneş ışınları göründüğünde onları ayırt ettik: iki, üç, dört veya beş, daha fazla olmamalıydı. Düzensiz bir rota izleyerek ormanın kenarlarına ilerlediler ve yanımıza bile yaklaşmadılar. Dinamit bir yana, mermi harcamaya bile değmezdi. Sonraki geceler aynıydı. Oradaydılar ve orada değillerdi.

	Durum uzadı ve en abartılı fikirler kafamdan gübre sinekleri gibi uçtu. Sık sık üç patlayıcı sırasına, birbirine bağlı ve kara gömülmüş yığınlara doğru yol alırdım. Bir gözcü havasıyla dizlerinin üzerinde ayak izlerini inceledi ve onları yönlendiren yırtıcı hayvan mantığını keşfetmeye çalıştı. Dinamitin kokusunu almış olabilirler mi? Bu kalabalık kitle, yeni bir tehlikeden şüpheleniyor ve bu nedenle zaten bildikleri tüfeklerden daha mı korkunçtu? Bazen ağzımdan nefes alıp vererek canavarca ayak izlerinden oluşan gerçek labirentlerde anlam ararken kendime şaşırdım. Ya tilkilerden daha akıllılarsa? Ancak patlayıcı yükler sağlamdı. Mümkün olduğunca gömmeden önce fitili deniz fenerinden arta kalan tüp ve boruların içinden dolaştırdık. Bunların hiçbiri yok edilmemişti.

	Bu parantezi yaşarken yine evcil hayvanla zina ettim. Onu götürmenin olağan bahanesi şarapnel yüklememe yardım etmekti. Gün boyunca ve başka meşguliyetlerin yokluğunda, mermileri hurda katmanları, çiviler, çakıl taşları ve ulaşabileceğimiz diğer küçük ama dokunaklı nesnelerle güçlendirdi. Atmosfer memurunun evi amaçlarıma çok iyi hizmet etti. Saldırgan malzeme aramak için onu kelimenin tam anlamıyla çöpe atıyorduk. Ve çuvalları doldurduktan sonra ya da daha önce, onu yatağa yatırır ve sahiplenirdi.

	Felsefe ve aşk, görünmez alanlardaki savaşlara ayrılmıştır. Ancak savaş ve cinsellik benzersiz bir yakın dövüştür. Bir tür rızaya dayalı tecavüzde evcil hayvanla zina yapıyordu. Vücudunun tamamını, o derinin yüzeyini kaplayacak uzuvlarım yoktu. Ona işe yaramaz bir canavarı öldürüyormuş gibi davrandı. Ve her çiftleşmenin sonunda ona, o dehşet elçisine karşı gerçek bir nefret duyuyordu.

	Bu ölçüsüz zevk artık bir yenilik değildi. Ama bu onu küçültmedi. İki ya da üç, belki dört kez yaptım. Sonra eşsiz bir hüzün, çocukça bir çaresizlik yaşadı. O, sevgilisi olmayan bir aşıktı, çölde daireler çizen bir kayıptı. Yolcu kompartımanının sefil durumu, çıkmaz sokak hissini büyüttü. Yer, bin yıllık barbar istilası tarafından tüketilen bir tür küçük Roma'yı andırıyordu. Yanımda evcil hayvanla, kartondan daha sert, kirli ve soğuk battaniyelerin altında uzandım ve yarısı yenmiş ev bana bir karıncaya büyüteç gibi baktı. Tavandaki damlalar buz tabakalarına dönüşmüştü. Nem, duvarın kerestelerini ayçiçekleri gibi büktü. Orada zaman yavaşlar; hayat solucanların bakış açısıyla görüldü. O günlerde, orada kendimi yaşamla ölüm arasında yarı yolda hissettim. Orada her şey birkaç dürtüye, öldürmeye ve sevmeye indirgenmişti ve ikisi de beni reddetti: gelmediler ve o onlardı.

	Batís bazen, hava durumunu tahmin eden bir çiftçi havasıyla, "Bugün gelecekler," derdi.

	Ama hep yanılıyordu. Basitçe ortadan kaybolmuşlardı. Sağduyudan ziyade, şimdi bize küçümseme ile davrandılar. Onları gördüğümüzde tesadüfen oldu. Spot ışıklarının sınırlı spektrumunun dışında hareket eden küçük sürüleri duyabiliyorduk. Gece karının altında ciyakladılar ya da sessizce bizi takip ettiler ama asla deniz fenerini hedeflemediler. Adanın dünyevi karanlığını bir rota izleyerek geçtikleri, belli bir noktaya gittikleri ve en doğru yolun orman içinden geçtiği söylenirdi. Hepsi buydu. Bir gün seslerin üzerine farklı renklerde işaret fişekleri attık ve onları çekmeyi umduk. Hayır.

	Bir gün bir canavar çetesinin bize saldırmasını dileyeceğim hiç aklıma gelmezdi. Ve gerçek şu ki, onun yokluğu beni nöbet geçirmeye çok yaklaştırıyordu. Bir gün Batis'i dışarıda bir sandalyede otururken buldum. Onu taklit etmek için bir tane daha çıkardım. Benimki yarı topaldı ve dengesizlik beni düşürdü, çok saçma. Çok azımız vardı ve kolayca düzeltebilirdik. Onun yerine onu deniz fenerinin duvarına çarptım. Bacakları ve sırtı kırdım ve sonra mobilyaya benzer hiçbir şey kalmayana kadar üzerine atladım. Batis bir şişe rom yudumlarken bana bakıyordu. Ağzını açmadı.

	Başka bir gün neredeyse evcil hayvanı öldürüyorum. Nasıl gittiğini hatırlamıyorum ve gerçekten önemli değil. Sanırım odun kütükleri taşıyordu. Üç tane taşıyordu, biri düştü. Beceriksizce onu yerden almaya çalıştığında, bir başkası düştü. Bu ikinci kütüğü almak için eğildi ve üçüncüsünü kaçırdı. Tamamen aptalca, operasyon sonsuza kadar tekrarlandı. yaklaştım Tomrukları al, dedi ona. Denedi ve başarısız oldu. Açık eliyle ensesini kaşıyordu. Günlükleri al. Benim baskım onu korkutuyor. Günlükleri alın! Korkudan titriyordu. Onu boynundan yakaladım. Günlükleri alın! Yardım için ciyakladı ve bu beni çileden çıkardı. Evet, Batis gelmeseydi onu öldürürdüm:

	- Kollege , o sadece bir bağnaz.

	Dindarlığın bir tezahüründen daha fazlası, anlaşılması gereken bir mülkiyet beyanıydı. Ona kötü davranması, onu, Caffó'nun evcil hayvan üzerindeki egemenliğini ihlal edecek kadar etkiledi, başka bir şey değil.

	- Evet, bir kurbağa. Sadece bir tane. İşte sorun, dedim. Ve uzaklaştım.

	Hayal kırıklığım, kabul etmek istediğimden emin olmadığım zihinsel süreçlerden kaynaklanıyordu. İlk olarak, bariz bir soru vardı: Hayatımın sermayesini su altı macerasına yatırmıştım, postumu Portekiz gemisine yatırmıştım. Ve anlaşılmaz bir şans eseri, risklerim düşmanın ilgisizliğiyle aynı zamana denk geldi. Bu beni hayal kırıklığına uğrattı. Baskınımızın ardından kendimi çabalarının karşılığını bekleyen iyi bir burjuva gibi hissettim. Dahası: Genel bir katliamın beni kuşatan tehlikeleri kesin olarak ortadan kaldıracağına, böylece cehennemi sonsuza dek söndüreceğine inandım ya da inanmak istedim. Öte yandan, kelimelere bile dökemediği bir huzursuzluk vardı: canavarların kendileri. Uzay giysisinin camındaki kulp. Ve evcil hayvanın cinselliği de. Gün boyunca zihinsel disiplinsizlik, afyon içen birinin görüntülerini görmeme neden oldu. Batis önümdeydi, tek heceli bir sesle gıcırdıyordu ve ona aşağı yukarı cevap verdim. Ama dikkat etmiyordu. Aramızdaki boşluk duman görüntüleriyle doldu.

	Sualtı kolunu gördü. Camı ovuşturan o küçükler, çok güvenli, çok masum. Ve evcil hayvanın cesedini gördüm. Kasılmalarını görebiliyordum ve hafızası sanki hava bir perdeymiş gibi üzerime hücum etti.

	O şehvetin tüm açıları. Hepsi aynı anda çok vahşi ve çok kolay.

	En çelişkili olan şey, evcil hayvandan ne kadar zevk alırsa, ondan o kadar nefret etmesiydi. Kendininkini temsil ediyordu ve bu kadar çok korku yaratmaları ve onun bu kadar çok zevk vermesi, belki de bana saldıran sinir krizlerini açıklıyordu. Düşün, düşün, dedi yumruğunu alnıma vurarak, düşün, düşün. Ama benim için düşünmek, muhakeme ile eşanlamlı değildi, sadece planlama ile eşanlamlıydı. Eylemin yerini alan yansıma; şeyleri tartmaya çalıştığımda beynimin direndiği, gıcırdadığı, tıpkı paslı menteşeler gibi. Hücumdaydık ve ben onu bırakmak istemiyordum.

	"Batis," dedim ona bir gün, "cüretimizin bizi terk etmesine izin verme." Onlara bir şey teklif edelim, onları baştan çıkaralım. Kapıyı açık bırakmamız gerekecek.

	O buna itiraz edemeden, aceleyle şunu söyledim:

	- Göründüğü kadar tehlikeli değil. Yakından bakın, sarmal merdivenden sadece birer birer çıkabiliyorlar. Ambarda bulunan bir tetikçi onları kolayca indirebilir. Ve bu asla olmayacak. Fenerin yanında toplanmalarını istiyoruz. Hepsini bir araya getirdiğimizde havada uçacaklar.

	Batis bana tecavüze uğramak üzere olan bir bakire gibi baktı. Sonsuza dek, tek başına ya da arkadaşlarıyla, deniz fenerini, canavarlar sancta mabedine basamadan savunmuştu . Şimdi de onun fenerinin kapısını açık bırakmayı teklif ediyordum.

	"Binlerce ölü canavar, Batis," dedim sonunda, sayı adamın sınırlı fantezisini ortaya çıkarsın diye.

	- Fünyeleri kim tetikleyecek?

	Batis'in çocuksu yönü bu soruda ifade ediliyordu. İki tür dövüşçü vardır. Stratejiler üzerine uzun uzun düşünenler ve bir şeyleri bozmaya yönelik çocuksu eğilimden asla kurtulamayanlar. Kendimi ilk grupta tanıdım, Caffó ikinci gruptan biriydi.

	"Sen kendin," diye onu rahatlattım. Senin için de sakıncası yoksa, sen onları cehenneme gönderirken ben merdiven boşluğunu koruyacağım.

	Biz böyle düzenledik. İlk karanlıkla birlikte kapıyı açtım. Her yirmi basamakta bir yanan bir quinque bıraktı. Böylece içeri girerlerse onları görmem ve durdurmam kolay olacaktı. Remington'u açık kapaktan çekmek yeterliydi. Dünyanın en kötü nişancısı bile hedefi ıskalamaz. Batis balkondaydı, sırtını koruyordum, merdivenleri kontrol altında tutuyordum.

	-Ve ne? onları görüyor musun - ona sordu.

	-Hayır.

	Bir süre sonra:

	-Ve şimdi? Ve şimdi, Batis?

	-Hayır. Hiç bir şey. hiç bir şey

	Kendim görmek istedim ve sabırsızlıkla balkona yaklaştım.

	"Kapağa geri dön," diye haykırdı Batis, "geri dön, kahretsin!" Öldürülmemizi mi istiyorsun?

	Nedenleri eksik değildi. Spot ışığından kaçma ve bizi şaşırtma konusunda çok yetenekliydiler. Ama ben de bir şey görmedim. Sarmal merdivenler boyunca yalnızca beşiğin loş ışığı dağılmıştı. Her mum, küçük hava darbelerine maruz kalarak parladı ve titredi.

	"İki," dedi Batis.

	- Nerede, nerede? Bulunduğum yerden haber talep ederek bağırdım.

	- Batıda. şimdi geliyorlar dört beş Onları saymıyorum.

	- Ateş etme. Özellikle kapının açık olduğunu görürlerse yaklaşmalarına izin verin.

	Bu telgraf diyaloğu sinirlerimi geriyordu. Caffó, geceyi tarayarak küçük balkonun iki yanına ilerledi. Remington'ı boşluğa doğrulttum ama yükümlülüklerimi unutarak her an dışarıdaki manzarada yeni bir şey olup olmadığını sorarak Batís'e baktım. Ölümcül bir hata olabilirdi. Bir cam kırılma sesi dikkatimi çekti. İlk quinques erimişti.

	- Caffó, buradalar! - Onu uyardım.

	Aşağıdan havlamalarını duyabiliyordum. Üçüncü quinque'ye saldıran pençeyi zar zor gördüm. Böylece merdivenin tüm bölümlerini gözden kaybetti. Zemin kat kara bir çukurdu, içinden kurbağa konserlerinin çıktığı bir delik. Ama birdenbire dört ayak üzerinde tek başına bir canavar nefes verir gibi merdivenlerden çıktı. Artık ışıkları kapatma zahmetine katlanmıyordu, meydan okuduğu bedeni mükemmel bir şekilde ayırt edebiliyordu. Hayatta kalan quinques onu karnından aydınlattı, o alt ışık şeytani yönünü güçlendirdi. Tüfeğe doğru koşarak bana doğru geliyordu. Ateş etmem gerekiyor muydu? Yapsaydı dışarıdaki meslektaşları istifa edebilirdi ve biz de bir katliam peşindeydik. Kollege, Kollege , Batís'in dediğini duydum. Ona mantığımı açıklayacak zamanım olmadı, canavar kertenkele hızında merdivenleri yiyordu. Ama aramızda sadece on adım, dokuz, sekiz adım kaldığımızda birden durdu. Son quinque yüzüne çok yakındı. Birbirimize baktık. Ben kapaktan, o toptan sekiz adım ötede. Aramızda sadece bir ışık durdu. Birbirimizin gözlerine baktık, evet ve o kısacık boşluğu tonlarca kırgınlık doldurdu. Bana Aziz Anthony'nin görümlerinden biri gibi göründü; kelimenin tam anlamıyla birbirimizi kokladık, her biri diğerinin gücünü ve olanaklarını ölçtük. Kollarını iki yana açmış ve bir sonraki basamakta dinleniyordu. Bu, önemli bir ayrıntıyı görmemi sağladı: Bir zar parçası ve yarım parmağı eksikti. Siyah irin ve yara izleri iğrenç bir yaraya dönüştü. O oydu. O zamandan beri işler çok değişti. Artık çaresiz bir av değildim. Artık sadece iki eşitin yapabileceği kadar nefret ediyorduk birbirimizden. İçgüdülerim onu hemen orada öldürmekti. Menfaatim onu öldürmemem için yalvardı, halkına kapının açık olduğunu vaaz etmesine izin ver, açık, hepiniz gelin. İrade ve duygu arasında bir uzlaşma yaptım: Bir adım daha ilerlese şarjörü üstüne boşaltırdım.

	"Kıpırda, hayvanoğlu Babil," diye fısıldadım onu işaret ederken. biraz hareket et

	havladı. Ancak karar verilmeden önce Caffó'nun bir şutu bizi yarıda kesti. Hemcinslerine ateş ediyordu. Canavarım dilini göstererek ve saklayarak ağzını açtı, hakaret ve çaresizliği özetleyen bir yüz buruşturma. Yolu yeniden düzenledi. Bana sırtını dönmeden yavaşça geri çekildi. Eyaletleri terk eden bir imparatorun feragatiyle her adımı geride bıraktı. Tamamen kaybolduğunda, Batís'ten bir açıklama istedim:

	- Ya dinamit? Patlayıcıları neden çalıştırmadığını söyleyebilir misin?

	Ses tonumun sertliği soğukkanlılığını kaybetmesine neden olmadı. Bilimsel bir hesapla tartıştı:

	- İçeri girmelerine izin vermeyecek kadar çok ve dinamiti kullanamayacak kadar az kişi vardı.

	Ve bu sözlerle konuyu özetledi. Ama iyi rol yapmıştı. Gemiye atladığımız andan itibaren dilediğimiz her şey, her gün, her gece beklediğimiz her şey, ertesi gün karşımıza çıktı.

	Gün boyunca İskandinav ısrarıyla kar yağdı. Yarım metrelik bir tabaka adayı kapladı. Öğleden sonra güneş sanki dünyaya veda etme telaşı içindeymiş gibi alçalıyordu. Şaşırtıcı bir hızla düşüyor, alacakaranlığı da beraberinde sürüklüyor, kaçıyor, bizi tanıklığından mahrum bırakıyordu. Evcil hayvan, alacakaranlıktan beri duraklamadan veya dinlenmeden ve gözleri kapalı şarkı söyledi. Daha önce hiç duymadığı yıkıcı bir melodi. Ben ve Batis'in mutlak bir sessizlik içinde demir tabaklarda yemek yediğimizi hatırlıyorum. Arada sırada birbirimize ya da ona bakardık. Bizi her zamankinden daha gergin yaptı. Ama ona susmasını söyleyecek irademiz yoktu. Bunlar ve diğer küçük kehanetler, belirleyici olayların habercisiydi.

	Yemekten sonra sigara içtik. Batis sakalını sıvazladı ve yere baktı. Bir anda kendimizi tren istasyonunda tanışan iki yabancı gibi hissettik.

	-Batis - Merak ettim -: Herhangi bir savaşa katıldınız mı?

	- Kim ben mi? - Caffó'ya fazla ilgi göstermeden sordu. Hayır. Ama bir sezon ormancı olarak çalıştım. Çoğunlukla zengin İtalyanlar olan avcılar katıldı. Geyikleri, yaban domuzlarını, ayıları, bazen... bunların hepsini vurduk. peki sen? Askeri tecrüben var mı?

	— Evet, bir bakıma.

	-Gerçekten? Bunu asla söylemezdim. Büyük Savaş'a katıldı mı? Siperlerde?

	-Hayır.

	Çok uzun bir aradan sonra Batis sordu:

	- O zaman hangi savaştaydı?

	"Bir vatanseverlik savaşında," diye düşündüm kendi kendime. Anavatan için savaşıyordu herhalde. Benim durumumda da bir adaydı.

	Batis başının arkasını kaşıdı:

	- Oh evet?

	- Patria'nın Latince'de babanın yurdu anlamına geldiğini biliyor muydunuz? —Güldüm—: En alaycı yanı, ben bir öksüzüm.

	"Babam ya da çiftliği için savaş açmazdım" ve fısıldadı: "Hadi yapalım, yapalım, yapalım...

	Bunu tartışmak için uğraşmadım. Aynı şey hep başımıza geldi. Görünüşte diyalog halindeydik ama aslında karşılıklı konuşuyorlardı. Ölü bir atlama geçti. Sandalyeden kalkmadan gökyüzüne baktım. Yağan kar ihmal edilebilir miktarlara düşmüştü. Dolunay olurduk. Ortaya çıkmadan önce, uçuşan yıldızlar görünür hale geldi, yanan kibritler kadar kısa, dilek tutma hakkımızı ortadan kaldıracak kadar geçici olan mor bir alacakaranlığa girdi. O, çocuksu bir huzursuzlukla:

	- Savaşı kim kazandı?

	Düşüncelerimde kaybolmuştum ve artık ne demek istediğini anlamadım:

	- Ne savaşı?

	"Onun," diye bana yardım etti, şaşırtıcı derecede cana yakındı. kim kazandı Adanın yurtseverleri mi yoksa diğerleri mi?

	"Savaş henüz bitmedi" ve Remington'ı yükleyerek ambar kapısına yöneldim. Fünyeleri ateşlemeden önce manivela milini üç kez döndürmeyi düşünün. Yeterince enerji biriktirmezlerse temas kuramazlar.

	Merdivenlerde bıraktığımız quinques'leri dağıttım. Daha sonra yer ambarındaki yerimi aldım. Yerde yatıyor, bent kapağı açık ve elinde tüfek. Periyodik olarak Batís'ten haber istedi. Granotot değil, granotot değil, dedi söz dizimine işkence ederek. Yarım saat geçti. Aşağıda, açık kapıdan içeri bir kar fırtınası girdi. Ama sadece kar vardı.

	"Geldiklerini görüyor musun, Batis?" onları görüyor musun

	Bana cevap vermedi. Önceki geceki hatamdan ders almıştım ve başımı çevirmeye cesaret edemedim. Alt katı ve açık kapıyı gözden kaybetmek istemedim.

	"Vaftiz?"

	Hızlıca bir bakış attım. Arkası bana dönük, balkonda, çuvallardan oluşan barikatın arkasına çömelmişti. Bir şey vücudunu felç etmişti ve bu ona bir tuz heykelini hatırlatıyordu.

	-Vaftiz! Onu ele geçiren baygınlıktan çıkması için bağırdım. Geliyorlar mı Batis?

	En küçük kaslarını bile hareket ettirmiyordu. İsteksizce görevimi bırakmak zorunda kaldım. Ona dirsek attım:

	- Çok mu soğuk? Biraz ara vermemizi ister misin?

	- Mein Gott, mein Gott ...

	Bana tıkalı boruların sesini düşündüren bir ses yoğunluğu duydum. Balkondan dışarı baktım.

	Sayı en hastalıklı fantezileri bile aştı. Güney enleminin büyüttüğü bir dolunay, onları bize harika bir teatral ışıklandırmayla sundu. O kadar çoktular ki, ormanda birikip ağaçları sallayan ve kar tabakalarını fırlatan manzarayı kapladılar. Dallara tırmanan, sallanan, inip çıkan, üst üste binen o kadar çoktu ki. O kadar çok insan vardı ki, birçoğunun seyirci rolünü üstlenmekten ve güneşteki sürüngenler gibi kuzey ve güney kıyılarındaki küçük resiflere yığılmaktan başka çaresi yoktu . Üst uzuvlarını hareket ettirecek alandan bile yoksundular; her şey canlı balıkçı solucanlarıyla dolu büyük bir tencereyi andırıyordu. Daha kuvvetli olanlar, daha az enerjik olanların üzerine ilerledi, gerekirse onları yaraladı, çıplak kafataslarının üzerinden sıçradı. Gri ve yeşil bir et kütlesi granitin önünde durdu ve sanki isimsiz bir liderin emirlerini bekliyormuş gibi kararsız bir şekilde geri çekildi.

	-Vaftiz! Bağırdım. Fünyeler, harekete geçirin!

	Ama hissedemedim. Alt dudağı bir küpeyle gerilmiş gibi sarkıyordu. Tüfeği hiçbir yere nişan almadan iki eliyle tuttu. Batis, Batis, Batis, onu omuzlarından sarstım. Remington'u daha da alçalttı. Beni tanımadan bana baktı ve fısıldadı:

	- Kimsin? Neredeyiz, neredeyiz, neredeyiz?

	Özellikle konuşmacı temel gerçeklerden bu kadar emin bir adam olduğu için, bu benim üzerimde muazzam bir etki bıraktı. Ona güvenemedim. Ama ona yardım etmeye ayıracak vaktim yoktu. Çömel, dedim basitçe, onu ensesinden yakalayarak. Batis, etrafımızı saran felaketten habersiz, acele etmeden göğsüne ve ellerine bakıyordu. Bir anlamda onu kıskandım.

	Üç fünye hazırdı. Önce granitin yanında birikmiş yükleri harekete geçirmek istedim. Kol dibe ulaştı. Batís bir an aciz kaldı ve ben iki aptal gibi birbirimize baktım: İşe yaramıyordu. Ama aniden bir gök gürültüsü patlaması bizi kollarımızla başımızı koruyarak barikatın arkasına yatmaya zorladı. Alevler volkanik patlamalar gibi yükseldi, çuvallara, duvarlara gömülü her türden granit ve şarapnel parçaları, korkulukları tel gibi büktü. Bütün bina sallanıyordu. Pisa Kulesi gibi eğimli olduğu izlenimine kapıldım. Gözlerimi açtığımda baştan aşağı bir toz ve kül tabakası kaplamıştı bizi. Kabinin içine opak bir bulut yayıldı; parlayan kurum parçacıkları orta yükseklikte uçuştu. Bir yerlerde, dehşet içinde ciyaklayan ve ciyaklayan evcil hayvanın silueti görülebiliyordu.

	Dirseklerimin üzerinde barikatı aştım. Düzinelerce, yüzlerce canavar uçup gitmişti. Cesetler dağıldı, ölenler ölüler arasında süründü. Gözlerimi kırpıştırarak yanaklarımı ve alnımı sildim ve seslendim,

	"Batis, yardım et!"

	Hayatta kalanlar ölüleri görmezden geldi. Açık kapıya karşı uluyarak saldırdılar. Yarı iyileşmiş ya da tamamen delirmiş olan Batis tüfeğini kalabalığa ateşledi. Ben de. Her atışta kilidi etkinleştirdi ve bölme bir makineli tüfek hızıyla sıçradı. Başarısız olmak imkansızdı. Bağnazlar gibi öldüler, düştüler ve düşenler, arkalarından gelenleri tökezletti.

	"Ateş etmeye devam edin," diye bağırdım silahı bırakarak, "kapıya yaklaşmalarına izin vermeyin!"

	Niyetim ikinci bombayı harekete geçirmekti, ama kavganın uğultusu bir hata yapmama neden oldu: ikinci hattın dinamitini bağlamak yerine daha geride, üçüncü hattı patlattım. Ormanın yarısı havaya uçtu.

	Siyah ve kırmızı bir mantar yirmi beş, elli metre yukarı tırmandı. Kar örtüsüne rağmen ağaçlar kibrit gibi yandı ve birçoğu havaya fırlatılarak köklerinin ekseni üzerinde dönerek tepemize düştü. Ceset parçaları kazıklara gömüldü. Gülle gibi bombalanıyorduk ve tam patlama dalgası bize ulaşırken bir kafatası küçük balkonun zırhına çarptı. Çuvalların çoğunu ve beni tropikal bir kasırga itişiyle sürükledi. Bir anda kendimi odanın içinde buldum. Beni boğan siyah bir dumanın ortasında dirseklerimden sürükleniyordum. Zemin kumla doluydu, takla atan kıvılcımlar. Orada, bir yerlerde, dinamit demetleri gecikmeli olarak ve acıma duygusuyla patladı. Nefesim kükürttü. Öksürdüm, tükürdüm ve evcil hayvanı evin bir köşesinde çaresizce gördüm. Bir an birbirimize anlamaz gözlerle baktık. Hiçbir şey anlamadı. Ben de değil. ne oluyordu Bu patlayıcı güç, en iyimser tahminlerin hepsini aştı. Batis neredeydi? Deniz fenerinden gemiden düşen bir denizci gibi mi düşmüştü? Batis'te, evet. Son birkaç gün içinde, ben etrafa saçılmış patlayıcıları incelerken ve şarapnelleri eklerken, Caffó'nun kendi mermilerini ekleme isteğine karşı koymadığını tahmin etmiştim. Her ihtimale karşı dinamitlerin bir kısmını kurtarmaya karar vermiştik. Ama şüphesiz, gizlice, sahip olduğumuz her şeyle madenleri doldurmuştu. Birinci ve üçüncü dinamit hattı bizi az önce öldürmüş olsaydı, diğer ikisi kadar güçlü olan ikincisini etkinleştirdiğimizde ne olurdu?

	-Vaftiz!

	Balkondaydı, zarar görmemiş ve kirliydi. Bir Londra sisi, hayaletimsi havalarla onu bulanıklaştırdı. Herhangi bir insan anlayışının ötesinde valkyrie ruhları tarafından ele geçirilmiş bir Goliath'a dönüşen canavarlara karalamalar yaptı. Saçlarının çoğu yanmıştı ve dumanlar tütüyordu. Bir eliyle Remington'ı bir silahmış gibi ateşledi, sağa ve sola, diğer eliyle de küfretti, yumruğunu sıktı. İnanılmaz bir şekilde, bir canavar kazıklarla yarı yıkılmış parmaklıkların arasından tırmanmayı başardı. Caffó kafatasını dipçikle ezdi, darbelerle bir karpuz gibi açtı, beş darbe, altı, yedi, daha fazla gaddarlık ve bir tekmeyle onu yere düşürdü. Sonra dikkati son fünye kutusuna çevrildi.

	"Batís, yapma, yapma, ne istersen, yapma," diye dizlerimin üzerine çöktüm, onu belinden kavrayarak, "havada uçacağız!"

	Birkaç dakika bana bir derebeyi hoşgörüsüyle baktı. Sonrasında:

	- Kurtulmak!

	Ve tek bir itişte beni çuvalların üstüne düşürdü.

	Altımızda canavarlar çıkmaz bir tuzakta kavruluyordu. Denizi aradılar ve sadece ateşten perdeler buldular. Birçoğu hala hayatta, alevlerle çevrili koştu. Yangınlar adanın yarısından fazlasını yaktı. Gece, dağınık canavarlar ve kırmızı alevlerin karışımı, Çin gölgelerinin anormal bir etkisini yarattı. Granitin üçte ikisi gitmişti. Tımarhanenin sesleri balkona kadar yükseldi. Batis kolu indirdi.

	Adanın bir savaş helikopteri gibi çökmekte olduğuna inanıyordu. Akkor kubbe kuzeyden güneye doğru yükseldi. Bu fenomenle karşılaştırıldığında, bizim deniz fenerimiz gülünç bir önemsizdi, fırtınadaki bir mumdan daha kırılgandı. Tüm görüş alanını kaplayan bir moloz ve siyah çamur dalgası yükseldi. Canavarların çığlıkları, Caffó'nun, benimki, her şey birdenbire eridi. Sağır olmuştum. Yapay bir sessizliğin ortasında, Batis'in dudaklarının hareket ettiğini gördüm. İnanılmaz yüksekliklerde uçan parçalanmış cesetler gördü. Caffó'nun çağırdığı canlı bir varlığa benzeyen patlamayı görebiliyordu. Kıyamete kayıtsız kalan Batís, sanki bir cadı iksirinin etkisi altındaymış gibi alkışladı, dans etti ve küfretti. Balkondan son bir çığ düştü, üzerimizi soğuk magmayla kaplayan bir cüruf seli. Her şey dünyanın sonunun ikincil bir sahnesiydi.

	Bundan sonrası pek önemli değil. Caffó ve ben birbirimizden uzakta oturduk. Nadir görülen bir kirlenmeye yakalanıp kaçtık. Zafer buysa, kimse o mezbaha katliamından bahsetmek veya kutlamak istemezdi. İki saat sonra uzaktan bir lokomotif düdüğü duymaya başladım. Yavaş yavaş kulaklarım ses dünyasının kapılarını tekrar araladı ve gün doğmadan neredeyse normale dönmüştüm.

	Görevlerin en korkunçlarına hazırlandık. Atkılar ve mendiller burun deliklerimizi kapatmaya yarardı. İlk şafak kırları mumların sıcaklığıyla aydınlattığında ayrıldık. O korkunçtu. Ateş yalamaları deniz fenerini siyaha boyamıştı. Şarapnel darbeleri, onu en acımasız çiçek hastalığı tarafından lekelenmiş bir yüze dönüştürdü. Rayın üzerindeki deliklerle dolu çuvallar hâlâ kum saati gibi fışkırıyordu.

	Son yükün patladığı yerde dev bir krater açıldı. Canavarlara gelince, yok edici bir melek tarafından vurulmuş gibi her yere yayıldılar. Ölü bedenleri saymak imkansızdı. Her yerde vardı. Birçoğu denizde yüzdü. Parçalanmış, kararmış, uzuvlar ateşle mumyalanmış. Bir oyuncak bebek pozunda kıvrılmış, pençeleri sert ve ağzı açık. Kaynamış sirkeye esrarengiz bir şekilde benzeyen bu yanık et kokusunu her zaman hatırlayacağım. Bazı cesetler o kadar çok et kaybetmişti ki yanmış kaburgalar siyah çubuklar gibi görünüyordu. Diğerleri hala hareket ediyordu. Onları bitirmemiz her şeyden çok şefkatli bir çalışma olarak anlaşılmalıdır. Ölülerin arasında yürüdük ve hareket gördüğümüzde başlarının arkasına sapladık, bana uzun bir bıçak ve Caffó zıpkınıyla. Ancak gösteri, Batis'in sadist tarafını ortaya çıkardı.

	Biri tüm bacağını, diğeri diz hizasında kaybetmişti. Sadece beyaz bir duman püskürten ve dirseklerinin üzerinde sürünen bir bedendi. Batis, onun işini bitirmek yerine yolunu kapattı. Canavar, yoluna devam etmesini engelleyen botları gördü. Kasılmaların etkisiyle yön değiştirdi. Batis sürekli onunla kıyı arasında duruyordu. Ama canavar pes etmemiş, bir salyangozun hareketleri ve bir öküzün inadı ile denizi aramış.

	—Hemen sıvılaştır onu, kahretsin! Ağlayarak mendili yüzümden yırttım. Hala biraz daha eğleniyordu. Sonra zıpkınla boynunu deldi.

	Belirsiz bir süre boyunca cesetleri denize attık. Evcil hayvanı balkonda gördüğümde daha bitirmemiştik. Bacaklarını bükerek oturdu ve sanki zincirlerle bağlıymış gibi parmaklıklara tutundu. Tanrım, diye haykırdım, Tanrım, ona bak.

	- Peki şimdi ne hakkında inliyor? dedi Batis.

	"Tanrım, ağlıyor."
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	Felaket, öngörülemeyenin şiddetiyle üzerimize çöktü. Büyük katliamın üzerinden daha kırk sekiz saat bile geçmemişti. İki gün, saldırıya uğramadan sadece iki gün. Ormanda bir yerdeydim. Takvimi yeniden oluştururken, bir kalem ve bir bloknotla silahlanmış olarak ortalıkta dolaştı. Yaşadığımız tarihi tam olarak uzun zamandır bilmiyordum. Caffó bunu umursamadı ve ben de aralıklı olarak takibi bırakmıştım. En tehlikeli zamanlarda, bir sonraki güne yetişebileceğimi düşünmediğim için biten günün üzerine bir çarpı işareti koymadım. Ve takvimin tüm sayfaları, kusurlar ekleyerek iki kez izlendi. Her gün yanlışlıkla tekrarladığı koca bir aylık durum buydu: Karışıklık nedeniyle siyah kalemden kırmızıya dönüşen sinir krizini takip edebiliyordu. Siyah günleri bir çizgi ile vurarak bastırdı. Ama sanki kırmızı, siyahın bastırdığı günlere geçerlilik vermiyor ve aynı ayı gün be gün yeniden başlatıyordu. Geometrik barok ile kırmızı, her tarihi titizlikle ağırladı, kaprisin şekillerini alana kadar sayıları süsledi. 1 Şubat pusuda bekleyen bir canavardı; ikincisi, atlamadan önce küçülen bir canavar; sekizde deniz fenerine tırmanan bir dağ gibi cesetler; onbirinci sütunda bir grup. Artık böyle bir zihinsel tutarsızlığı somutlaştırdığımı hatırlamıyordum ve bunu benim ürünüm olarak kabul etmiyordum. İlk başta ve doğal olarak, bir neşem vardı: zamanı yanlışlıkla yavaşlatmış olsaydım, bu, gemimin beklediğimden daha erken geleceği anlamına geliyordu. Ama hatalarımın, iki kez sildiğim günlerin hesaplanması, neşenin tam tersi bir sonuç verdi: takvim bana gemimin iki hafta önce görünmesi gerektiğini söyledi.

	Ne olmuş olabilir? Düşmanlıklar sona erene kadar deniz trafiğini durduracak dünya çapında yeni bir savaş mı? Belki evet. Ancak erkekler acılarımızı büyük katliamlara yükleme eğilimindeyken - bu, bireyler olarak önemimizi vurguluyor - gerçek neredeyse her zaman küçük harflerle yazılır. Avrupa denen bu uçsuz bucaksız kumsaldaki son kum tanesiydim. Gelişmiş bir unsur, minimum devriye, kralsız konu. Büyük olasılıkla, beceriksiz bir bürokrat ya da bir dosya karışıklığı, herhangi bir önemsiz gerçek, hava durumu görevini yanlış dosyaya saklamıştı. Emir komuta zinciri bir yerlerde parçalanmıştı ve o kadar. bilmiyordum Antarktika civarında kaybolan bir atmosferik subay, ah kader, uluslararası ölçekte bir nakliye şirketi için ne kadar ciddi bir açık! Yönetim kurulu beni kesinlikle hiçbir toplantısının gündemine almazdı.

	Sayfaları gergin bir şekilde çevirdiğimi, tüm aritmetiğin doğruladığı bazı yıkıcı hesaplamaları yeniden yapmaya çalıştığımı hatırlıyorum. İşaret parmağımın siyah tırnağını yukarı aşağı hatırlıyorum, sanki muhasebecilerin en karanlıkıymışım gibi. Hiçbir şey. Umutsuzluğun içimde yayıldığını, midemde bir kalenin yıkıldığını hissedebiliyordum. Adli ceza kategorisine göre müebbet hapis cezamı takvim bana bildirdi. ölmek istedim Yine de kötü haberleri unutmanın en iyi yolu daha kötü haberler duymaktır. Daha kötü bir haber olabilir mi? Evet.

	Balkondan beni uyaran zum Leuchtturm ! sesine inanamadım . Batis'in alarmını duydum ve kurşunlar soğuk atmosferi deldi ve içimde çok hassas bir şey kırıldı. İlk başta farkında değildim. Kalemimi ve kağıdımı düşürdüm ve canımı kurtarmak için koştum.

	Geceyi bile beklememişlerdi. Yanmış ve şarapnellerle dolu deniz fenerinin etrafında dönen ilk ışık gölgesinde göründüler. Kollege, Kollege, Batis her yöne ateş ederek beni uyardı. Granit merdivenler patlamalarla paramparça olmuştu. Kapıya ulaşmak için tırmanmam gerekiyordu. Batis üzerimi örttü. Bana en yakın olan canavarları beyaz olarak seçtim. Her atışta ortaya çıktılar ve kayboldular. Ancak barınaktan birkaç metre uzaktayken korkum öfkeye dönüştü. Neden geri dönüyorlardı? Yüzlercesini öldürmüştük. Ve orada onları tekrar tekrar yaşadık. Saklanmak yerine en yakındakini taşladım. Granit taşları alıp yüzüne fırlatırdı, bir, iki, üç. Onu sildiğimi hatırlıyorum. Canavar kollarıyla kendini korudu. Biraz geri çekildi. Ve sonra alışılmadık bir şekilde beni taşladı! Hepsi aynı anda hem ürkütücü hem de ürkütücüydü. Caffó onu iyi niyetli bir atışla öldürdü.

	- meslektaşım ! Giriş! Ne için bekliyorsun?

	Balkonda onun yanında yerimi aldım. Bir veya iki mermi ateşledim. Çok fazla canavar yoktu. Ama oradaydı.

	Namluyu indirdim. Onun varlığı, herhangi bir çabanın boşuna olacağını kanıtladı. Ne yaparsak yapalım hep geri gelirlerdi, daha fazlası, hepsi. Karıncalar için yağmur neyse, onlar için de kurşunlar ve patlamalar oydu, varsayılan ve yalnızca sayıları etkileyen, asla sebat etmeyen doğal afetler. Teslim oldum, beyaz bayrağı kaldırdım.

	"Şimdi hangi cehenneme gidiyor?" Batis beni azarladı. Cevap vermeye bile vakti olmadı. Tüfeği dizlerimin üzerinde kavuşturmuş, ellerimi başıma koymuş bir sandalyeye oturdum. Bebek gibi ağlamaya başladım. Önünde maskot vardı. Diğer durumların aksine, bir sandalyeye oturdu. Sandalyede oturuyor ve vücudunun yarısını masaya yaslıyordu, tembel. Ama her zamanki gibi balkondaki Batis'e, atışlara, benim ağlamama, deniz fenerine yapılan saldırıya, bir savaş motifleri tablosunun galeri izleyicisinde yarattığı mesafeyle baktı.

	Cesareti, enerjiyi ve zekayı tüm sınırların ötesine taşımıştı. Onlarla silahlı ve silahsız, karada ve denizde, güçlendirilmiş ve açıkta savaşmıştı. Ve her gece, istedikleri zaman, giderek daha fazla, yıkımdan etkilenmeden geri döndüler. Batis ateş etmeye devam etti. Ama o kavga artık bana ait değildi. Aman Tanrım, dedim kendi kendime gözyaşlarımı silerken, benim durumumda aklı başında bir adam başka ne yapabilirdi, başka ne yapabilirdi? En kararlı, en aklı başında adam benim yapmadığım neyi yapardı?

	Gözyaşlarıyla ıslanmış avuçlarıma ve evcil hayvana, evcil hayvana ve avuçlara baktım. İki gün önce o ağlıyordu ve şimdi ben ağlıyordum. Ağlamak bedenimden daha fazla bir şeyi germişti . Anılar kontrolsüz bir şekilde üzerime aktı - ağladıktan sonra her zamankinden daha özgür düşünüyoruz - ve hafızam beni öğretmenime özgü eski bir sahneye götürdü.

	Bir keresinde bir aynanın karşısındaydım, ergenlik çağındakilerin bu esrarengiz kafoculuğuna dalmıştım. Öğretmenim bana kiminle görüştüğümü sordu. Bana, dedim, bir çocuk. Doğru, dedi. Kafama bir İngiliz askeri şapkası taktı -gidip nereden bulduğunu öğrenin- peki şimdi? Bir İngiliz subayına güldüm. Hayır, sözümü kesti, ne gördüğünü değil kimi gördüğünü soruyorum. Ben, dedim kafamda bir İngiliz şapkasıyla. Pek doğru değil, diye ısrar etti. Her şeyi egzersizlerinden birine dönüştürdü, bazen çok sinirliydi. Öğleden sonranın yarısını kafamda o iğrenç şapkayla geçirdim. Ben basitçe cevap verene kadar benden almadı: ben, beni görüyorum.

	Evcil hayvan ve ben bütün gece birbirimize baktık. Caffó kavga ediyordu ve masanın bir tarafında birbirimize bakıyorduk ve ben kime baktığımı veya kimin bana baktığını bilmiyordum.

	Gecenin sonunda Batis bana asker kaçaklarının hak ettiği aşağılamayı yaptı. Sabah yürüyüşe çıktı ya da başka bir şey yaptı. Hemen ardından kokpite girdim. Evcil hayvan yatağın bir köşesine kıvrılmış uyuyordu. Çıplak ama çoraplı. Bileğinden tuttum ve masaya oturmasını sağladım.

	Öğleden sonra Caffó ateşli bir adamla karşılaştı:

	-Vaftiz! dedim coşkuyla. Bugün ne yaptığımı tahmin et.

	-Zamanı boşa harcamak. Kapıyı kendim güçlendirmek zorunda kaldım.

	- Benimle gel.

	Evcil hayvanı bir dirseğimden tutarak aldım, Batís beni bir adım geri takip etti. Deniz fenerinden çıkar çıkmaz onu yere oturttum. Bana yakın durdu, kararlıydı.

	"Şuna bak," dedim.

	Kolumun altına bir, iki, üç, dört kütük odun topladım. Ancak dördüncüsünü bilerek düşürdüm. Elbette tiyatro yaptı. Kütüğü topluyordum ve kirişten bir tane daha kaydı. Manevra tekrarlandı ve tekrarlandı. Batis anlamadan ama sözümü kesmeden bana kendince baktı. Hadi, hadi, diye düşündüm. Sabah saatlerinde, Batis'in yokluğunda o deneyi yapmıştı. Ama şimdi hiçbir sonuç alamıyordum. Batis bana bakıyordu, ben evcil hayvana ve o sandıklara.

	Sonunda güldü. Gerçek şu ki, genellikle anlaşıldığı şekliyle kahkaha olduğunu varsaymak için biraz hayal gücü gerekiyordu. Ama öyleydi. Önce göğüsten yankılandı. Hâlâ ağzını kapalı tutuyordu ama bir tiz ses duyabiliyorduk. Bazı iç gırtlaklar ona ihanet etti ve sesler duyduk. Sonra dudaklarını açtı. Kahkaha, gerçekten. Bağdaş kurup oturdu ve başını iki yana salladı. Uylukların iç kısmı avuç içi ile delindi. Şimdi gövdesini öne doğru hareket ettirdi, şimdi gözlerini gökyüzüne çevirdi. Göğüsleri kahkahaların ritmine göre dans ediyordu.

	- Görüyor musun? dedim bir tür muzaffer memnuniyetle. görüyor musun Ve şimdi ne düşünüyorsun?

	— Kollejimin aynı anda dört sandığı taşıyamayacağını.

	-Vaftiz! O gülüyor! Duraksadım, gelmeyen bir tepki bekledim. Ekledim—: Ağla. Nehir. Hangi sonuçlara varıyor?

	-Sonuçlar mı? -diye bağırdı-. Size hangi sonuçlara vardığımı söyleyeceğim! Sanırım birkaçını kaçırdık, çok az! Bence böcekler gibi ürerler. Sanırım yakında tekrar sorumlu olacaklar ve son birkaç gecedeki gibi değil, binlerce kişi tarafından. Dünyadaki son akşamımız olacak. Ve bir karnaval palyaçosu gibi dört sopayı karıştırarak eğleniyorsunuz.

	Ama ben sadece onu düşünüyordum. Orada, deniz fenerinde, bir mağara adamıyla ne işi vardı? Ne de olsa, yalnızca anekdot niteliğinde bir biyografi biliyordu. Batís bir keresinde bana onu kumsallarımızda ölmeye yüz tutmuş bir denizanası gibi kumların üzerinde yatarken bulduğunu söylemişti.

	"Hiç kaçmak istedin mi?" Adadan hiç ayrıldı mı? -Ben istedim. Batís benimle hiç ilgilenmedi. Israr ettim—: Ona sık sık vuruyorsun. Ondan korkmalıyım. Ama kaçma. Ve fırsatlardan yoksun değil.

	- Son zamanlarda garip fikirlerin var.

	-Evet. Ve tuhaf bir düşünceye engel olamıyorum," dedim. Su altı canavarlarından başka bir şey olduklarını düşünüyor musunuz?

	"Su altı canavarlarından daha fazlası..." dedi beni dinlemeden, her geçen gün azalan bir cephaneyi sayarak.

	-Neden olmasın? Belki de o çıplak kafataslarında içgüdülerden daha fazlası vardır. Eğer öyleyse - ısrar ettim - onlarla iyi geçinebiliriz.

	"Ve bence fantezini daha kısa tutmalısın," diye sözümü kesti, önceden tasarlanmış bir tiz sesle tüfeği doldururken.

	Tartışarak kazanacağımız hiçbir şey yoktu ve kendimi bir tartışma akşamından kurtarmayı tercih ettim.

	Tabii ki, saldırılar sık değildi. Evcil hayvan şarkı söylemedi ve bu bize bir tür göreceli güvenlik sağladı. Ama kandırılamazdık. Duyularımız keskinleşmişti, deniz feneri savaşları bizi elle tutulur olduğu kadar görünmez olan bilgi konusunda da uzmanlar yapmıştı. Kıyılmış bir deniz; patlıcan renginde dalgalar; havada o kadar yoğun bir nem var ki, balinalar gökyüzünde yüzebilir. Hiçbir anlam ifade etmemesi gereken, ancak akılcı sebepler olmadan, neden-sonuç ilişkisi kuramadığımız şeyler, bize kıyametin yaklaştığını gösteriyordu. Güçlerin dalgaların altında toplandığını ve bu sefer azalan cephaneliğimizin onları durduramayacağını.

	Bütün işaretler ölümümüzü gösteriyordu. Ve belki de bu yüzden tekrar evcil hayvana döndüm, çünkü her şey önemini yitirdi. Batís'ten saklanmak için fazla önlem almaya ihtiyacım yoktu. Ölüm bizim adama, bizim ölümümüze inmek üzereydi ve bu da insanın kendi iç dünyasına gömülmesi için yeterliydi. Zamanını pratik olmayan ama çok eğlenceli aktivitelerle harcadı. Kapıyı tamir ederek ya da elimizde kalan birkaç mermiyi sayarak gerçeklikten kaçtı. Çiftçilerin ineklerini tanıdığı gibi onları tek tek tanıyor, hatta onlara isim bile veriyordu. En güzel olduğunu düşündüğü topları -nasıl ayırdı bilmiyorum- onları ipek bir mendile sararak bir kenarda tuttu. Düğümü çözdü ve tekrar saydı. Gözlerini kapatıyor, sanki tam sayıdan hiçbir zaman tam olarak emin olamıyormuş gibi parmağıyla onları gösteriyor. Titizliğinin beni çılgına çevirdiğini biliyordu, bu yüzden gerginlikten kaçınmak için deniz fenerinden uzaklaşmam çok doğaldı. Bu uzun süreler boyunca evcil hayvanla zina yaptı. Atmosfer memurunun evinde, ama özellikle ormanda, Batís aniden ortaya çıkarsa diye.

	Bu nedenle, yavaş yavaş ıstırabın yaşandığı o günlerde, Batís ile ilişkiler çok düzensizdi. Daha da kötüsü, deniz fenerinin atmosferi pek belirgin olmayan bir şekilde seyrelmişti. Sorun birbirimize ne söylediğimiz değil, artık birbirimize ne söylemediğimizdi. Hala bizi idam etmeye karar vermemişlerdi ve benim kafamı meşgul etmem gerekiyordu. Frazer'ın kitabını hatırladım.

	"Frazer'ın kitabının nerede olduğunu biliyor musun?" Birkaç gündür arıyorum ve bulamıyorum.

	-Kitap? hangi kitap kitap okumam Bu rahipler için.

	Bana söylediği tek kelimeye bile inanmadım. Neden yalan söylüyordu? Felsefi bir okumaya erişmemi bile engelleyecek kadar çok düşmanlık mı yarattı? Kendince çok diplomatik olabilen Batis, oturduğum sandalyeden bana seslendi:

	- Kitap ister misin? Biraz dikkat dağıtmaya mı ihtiyacınız var? Sen gençsin. Belki de canlı bir kurbağa yakalamalıyız.

	Ve bana son derece nahoş, ironik bir şekilde alay etti. Bir şeyden şüphelendin mi? Hayır. Sadece duygularımı aşağılamak istedi. Ayrıca bana geri çekilmemi, odadan çıkmamı, evcil hayvanla zina yapmak istediğini söylüyordu. gitmek istemedim

	"Bu ada hakkında söyleyebileceğin son şey," diye karşılık verdim, "sıkıcı bir yer olduğu." Neden onu onurlandırmaya çalışmıyor? Muhtemelen dertlerimizin çözümü burnumuzun dibinde.

	İçinde hafif bir alaycılık vardı:

	-Gerçekten? - ve çok dikkatli bir şekilde kollarını kavuşturdu. Öyleyse bana açıkla. Çabalarınız ilerliyor mu? Ona tam olarak hangi becerileri öğretiyor? Fransız Mutfağı? Çin kaligrafisi? Yoksa dört kütük ile oyun oynamaktan bıktı mı?

	Kendini aldatıyordu. Soru ona ne öğretebileceğimiz değil, ondan ne öğrenebileceğimizdi. Hepsinden daha yıkıcı olanı, aslında hiçbir şeyin değişmemiş olmasıydı. Sırtımız ufka dönük olarak fırtınayı resmeden manzara ressamlarıydık. Sadece başımızı çevirmemiz gerekiyordu, daha fazlası değil.

	Bütün gözler bakar, çok azı gözlemler, çok azı görür. Şimdi insanlığı arayan ona baktı ve bir kadın buldu. Daha fazla değil, daha az değil, daha az değil, daha fazla değil. Duvarları yıkan önemsiz şeylerdi: Gülümsüyor, solak olduğu inancıyla, onu takip edip kovaladığımda bana müsamaha göstermiyor ve işemek için eğiliyor. Kısacası, bu çok Avrupalı gülünç uzaylı fikrini uygulayan bir kadın. Gülünç, onu hâlâ hiçbir yetişkin normunu bilmeyen bir çocuğun kriterleriyle yargılıyorum. Eskiden bir hayvanla yaşardı ve herhangi bir medeni tavır evcilleştirmeyle ilişkilendirilirdi. Yanındaki her yeni gün, her saat dikkatli gözlem, mesafeleri olağanüstü hızlara indirdi. Sadece mevcudiyet olan şey, bir arada var olmaya dönüştü. Ve ona ne kadar çok davranırsam, beni o kadar barışçıl günlük hayattan yaşamaya zorladı. Duyguları keskin aletlere dönüştürdü ve gerçek şu ki, bunu yaparken, onu bir hayvanınkinden başka herhangi bir biçimde yorumlarken, sahne sanki sihirli bir iksir etkisindeymiş gibi dönüştürüldü. Ve o bir dünyaya aitti. O onlardı.

	Bütün gözler bakar, çok azı gözlemler, çok azı görür. Yine bir gece balkondayız, yağan kardan yarı korunaklı bir şekilde. Eskiden mermer dağları göremezdim, şimdi ufukta kum tanelerini seçebiliyordum. O günlerin küçük saldırılarından birinde, son savunmalarımızın yoğunluğunu test ettiklerinde, Batis oldukça küçük bir tanesini yaraladı. Diğer dört kişi ona yardım etmek için koştu. Aman Tanrım, Tanrım. Yamyamca bir öfke olduğuna inandığımız şey, yalnızca düşman ateşi altında silah arkadaşlarını kurtarmak için kendilerini riske atan bazılarının çabasıydı. Özellikle o sözde yamyamlıktan, daha ceset ölmeden önce leşi yutma hevesinden nefret ediyordum. Sadece kardeşleri kurtarmak isteyen kişilere kaç kez ateş etmemiştik?
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	Kimdi? Orada, deniz fenerinde kendime bu soruyu defalarca sordum. Arzuyla yandığım zaman ve ona sahip olduktan hemen sonra. Her saldırıdan önce ve sonra, güneş ne zaman doğdu ve ne zaman battı. Yorgun bir dalga sahillerimize her ulaştığında kendi kendime sordum: balkondan denizi gördüm, hep boş sandığımız bu enginlik ve hayal gücüm tüm gücünü genişleterek sordu: kimsin, ne var orada, nesin? burada mı yapıyorsun?

	Onun hakkında hiçbir şey öğrenemeyecektim. Bu ilkel cehalete mahkum edildi. Onunla aramda hayal bile edilemeyecek bir mesafe uzanıyordu. Okyanusların altında yaşayan varlıklar topluluğunun bir parçasıydı. Tüm hayal gücüm, onun dünyasını, günlük hayatını ve önemsizliklerini, varlığını yöneten ilkeleri kavramaktan acizdi. Kendisininkiyle karşı karşıya kalan çatışmaları nasıl anlayabilirdi? Hayal kırıklıklarını, yenilgilerini nasıl anlayacaktı? Onu deniz fenerinde saklanmaya iten şeyin ne olduğunu asla bilemeyecekti. Bu, İrlandalı bir asker kaçağını oraya getiren nedenleri anlaması kadar imkansızdı. Deniz fenerine ulaşmadan önce ruhum dolambaçlı yollardan geçmişti. Ve onun benimle eşit olma olasılığını kabul ettiysem, aynı zamanda yaşamının da eşdeğer yollarda ilerlediğini, evet ama sonsuzca uzak olduğunu da kabul etmem gerekiyordu. Aralarında "aşk" kelimesinin herhangi bir içeriği olsa bile cahilce.

	Onunla hiç tatmadığı bir tatlılıkla ona davrandı. Ona ilk sahip olduğumda tamamen tesadüfi, umutsuz bir hareketti. Ona dokunmadan önce kokuları beni itiyordu. Kılcal boşluklar, tenin dokunuşu ve rengi daima nemlidir. Şimdi bu girintilerin var olduğuna inanamıyordum. Ayrıca duygularımı kontrol edemediğim de oldu. İlk başta bunun önceden tasarlanmış olduğu inkar edilemez: Ona sevgisini göstererek, onu herhangi bir kadınla yapacağı gibi severek karşılıklı bir yakınlaşmanın başlayacağına inanıyordu. Biraz duyarlılığım olsaydı, beni bir Batís Caffó'dan ayıran muazzam mesafeyi kavrayabileceğime inandım. Bu şekilde, diye düşündü, en insani yanı, kozasından çıkan bir kelebek gibi ışığı görecekti. Öyle değildi. Farkında olmadan, ona giderek daha samimi bir tutku adadım ve o hareket etmedi. İçimde yeni bir aşkın büyüdüğünü hissedebiliyordum, deniz fenerinin icat ettiği bir aşk. Ama ona yaklaştıkça bu eşi benzeri olmayan aşka karşı daha fazla dirençle karşılaştım. Sevişmeden önce asla gözlerimin içine bakmadı. Daha sonra, okşamalara olduğu kadar gülümsemelere de tepkisizdi. Saatleri gösteren bir saatin hassasiyetiyle zevki ayarlıyordu. Ve aynı soğuklukla.

	Deniz fenerinin dışında bedenime katlandıysam, içeride onu bir hayalete dönüştürdüm. Benden kaçındı. Dikkatini ondan çekmek faydasızdı. Ek bir faktör daha vardı: Caffó'nun kendisi. O etraftayken, mümkünse, daha asosyal hale geldi. Onu özel bir varlık olarak, özel bir zorbalığa tabi bir varlık olarak düşünmeye çalışmak istedim. Ancak deniz fenerine vardığında, tüfekler ve efendisi arasında, her zaman olduğu gibi, itaatkar bir köpek ve kaçak bir kedinin karışımı olan aptal bir vücuttu. Gördüğümü sandığım her şey bir serap oldu.

	Bu günlerde artık hangi tarafın haklı olduğunu bilmiyordum. Belki de sadece arzumu onurlandırmak istedim. Belki de ölümün beni vahşi doğaya götürmesinden korktuğum için onu kendi seviyeme yükseltmek istedim. Öte yandan, dünyadan vazgeçmiştim, tüm insanlardan. Ve bana inanılmaz görünse bile, Avrupa'dan kaçtığımdan beri aradığım sığınağın o olduğunu bilmeden içimde yer etti. Ona sadece baktığında, sadece dokunduğunda, o anlarda deniz fenerinin acımasızlığı yoktu. Ve az çok insan, az çok kadın olmamın umurumda bile olmadığını kendime hayret ederek görebiliyordum. Bu bir yalandır: yedinci gün iyi Tanrı dinlenmedi. Yedinci gün onu yarattı ve bizim için dalgaların altına sakladı.

	Ne olursa olsun, eylemlerim düşüncelerimden bağımsız hale geldi. Şimdi onu Batis'ten uzaklaştırmak için neredeyse ahlaksızca çaba harcıyordu. Bir keresinde onu ormana götürdüm ve sonra yosunların üzerinde uyuyakaldık. O gün, böylesine grotesk bir şekilde gizli bir aşkın sakıncaları ortaya çıktı. Ve daha fazla şey.

	Ben bir kablosuz kuklayım, vücudumda varlığından bile haberim olmayan kasları yormuşum. Uyuşuk dünyalarda dolaşan bir bilinçle yosun yatağına uzanıyorum. Ama küçük bir esneme salıverdiğimde, elinin ağzımı kapattığını ve bir et vantuzunun sertliğiyle beni susturduğunu hissediyorum. gözlerimi açıyorum O ne yapıyor?

	Kaba bir Almanca zırvalık duyuyorum. Bize yakın Batis'in deri çizmeleri bitki örtüsünü eziyor. Deniz feneri çalışmaları için kütükler aranıyor. Uygun bir kurban ortaya çıktığında, balta acımasızca üzerine düşer. Bulduğu her şeyi yoklar, gücüne hayret eder ve kendi kendine güler. Bulunduğum yerden sadece dört ağaç ötedeki ayaklarını görebiliyorum. Biraz daha yaklaşıyor, öyle ki baltanın darbeleri üzerimize odun talaşı yağdırıyor. Takdire şayan bir şekilde sakinliğini koruyor. Ne nefes alıyor ne de gözlerini kırpıyor ve eli onu taklit etmem için bana yalvarıyor. itaat ederim Onun deneyimi benden önce geliyor: Katil balinaları ve binlerce su altı tehlikesini kaç kez maskelemiş olmalı? Batis gırtlağından bazı sesler çıkarıyor, birkaç memnun gargara yapıyor. Şarkı söyleyerek uzaklaşır.

	Saatler sonra Caffó başka bir adamla buluşuyordu. Odaya girdi ve yarı dikkati dağılmış bir halde karşıma oturdu. Hiçbir şey söylemedim. Her zaman olduğu gibi aynı şeyden bahsediyordu, cephane takıntısı ve kırık kapılar.

	"Vaftiz," Hareket etmeden sözünü kestim. Onlar canavar değiller.

	-Affedersin?

	Tekrarlamam uzun zaman aldı:

	- Hayvanlarla savaşmıyoruz, eminim.

	- meslektaşım ! Bu deniz feneri herkesi deli ediyor. Özellikle sana. O zayıf, Kollege , çok zayıf bir adam! Deniz fenerine herkes karşı koyamaz.

	Ama onu daha fazla takip edemezdim. Ayrılıklarımız, bir yol ayrımına varan iki yoldu. Başımı salladım, çok yorgundum. Kelimeleri çıkardım. Her birinin ağırlığı vardı:

	- Hayır Batis, hayır. Yanılıyor. Bu burada biter. Onlara bir iyi niyet sinyali göndermeliyiz.

	- Sağır oldum.

	- Bir jest yapmalıyız. Belki bu şekilde bizim bu savaşla ilgilenmediğimizi anlarlar - söndürdüm -: Elbette çok geç. Ama başka yol yok.

	Doğal olarak, ona tüm gerçeği söyleyemezdim. Canavarların gizli aşkları anlamadıklarını ya da zinaları gizlemediklerini ona söyleyemezdi. Ağzımı kapatan o elin önünde tüm argümanlarının sustuğunu ona söyleyemezdim. Biraz daha başıboş dolaştım ve o tek bir dokunuşla masadaki tüm nesneleri dağıttı. Gözlerinin içindeki gözbebekleri küçülmüş, her zamankinden daha da siyahlaşmıştı.

	Beni duymak istemedi, masadan kalktı. Ama hiçbir şey bu katliamdan daha saçma olamaz. Düşman bir canavar değildi ve bu basit kavrayış, onlara ateş etmemi imkansız hale getirdi. Birbirimizi öldürmemizin ne anlamı olabilir ki? Neden Güney Atlantik'teki sefil bir adada hayatımızı kaybedelim? Hiçbir cevap makul değildi. Ellerimi muhatabın anladığını gösteren hareketlerle salladım:

	- Biraz çaba göster, Batís. Bize karşı binlerce şikayetleri var. Şöyle düşünün: biz işgalciyiz. Burası onların toprağı, sahip oldukları tek toprak. Ve onu bir kale ve silahlı bir garnizonla işgal ettik. Bu bize saldırmaları için yeterli bir sebep değil mi? —İstemeden fark ettim—: Adalarını işgalcilerden kurtarmak için savaştıkları için onları suçlayamam! Yapamam!

	- Bu öğleden sonra neredeydi?

	Bu ani konu değişikliği beni daha uysal bir ton benimsemeye zorladı:

	- Ormanda şekerleme yapıyordu. Nerede olmasını isterdin?

	"Evet, elbette," dedi sanki dalgınmış gibi; uzanmak Şekerlemeler canlandırıcıdır. Şimdi hazırlan, hava kararıyor.

	Bir elimle Remington'umu tuttum. ben almadım Bu sadece bir saçmalıktı, önceki tartışmanın bir ürünü. Reddetmem onu çileden çıkardı. Ama hiçbir şey söylemedi. Ben de değil. Balkona çıktı ve kısa süre sonra onu takip ettim. Silahsız, kendimi ısıtmak için ellerimin arasında hava üfledim. Batis bir avuç kar aldı ve göğsüme fırlattı:

	-İşte burada! -dedi-. Belki onları kartopu ile kandırırım.

	- Kapa çeneni.

	şarkı söyledi Ormandan çok kara, demirden sesler geldi bize. Uzun, sürekli ve yumuşak ulumalar. Bizi korkudan öldüren bir şefkat. Batís, Remington'unu o tanıdık gıcırtı-klik sesiyle doldurdu.

	- Ateş etme! -Dedim.

	- Şarkı söylemek! dedi.

	-Hayır.

	Batis'in ifadesi benim delirdiğime olan inancını doğruladı. Fısıldadım:

	- Şarkı söylemiyor, konuşuyorlar. dinlemek

	Başımızı çevirdik. Masaya oturdu. Sesi balkona ve ötesine ulaştı. Dışarıdaki bağırışlarla onun ilahisi arasında bir diyalog olduğunu anlamış gibiydim. Spot ışıklar, gökten aşağıya doğru dönen kartoplarından başka bir şey göstermiyordu. odaya girdim Masaya yaklaştığımda sustu. Orman da sessizdi.

	Diyalog hala içimde yankılanıyordu. Sadece bazı ifadelerin diğerlerinden daha tutarlı bir şekilde tekrarlandığını biliyordum. Aşağı yukarı "citauca" gibi kelimeler. Ve özellikle "Aneris" veya benzeri bir şey. Ancak bu sesleri kopyalamaya yönelik herhangi bir girişim başarısız olur, iptal edilmiş bir nota olur. Bir fırçanın kemana benzemesi kadar benim ses tellerim de onlarınkine benziyordu. Yine de çok zayıf bir taklit ve büyük dozda hayal gücüyle dedim ki:

	- Anaris

	Bana baktı. Bununla yeterince girişimde bulundum:

	- Citauca, Batís. Kendilerine verdikleri ad bu, dedim, sesler ve benim yorumum konusunda çok cömert davranarak. Ve bir de adı var: Adı Aneris. Onlara öyle denir, ona öyle denir. Her gece Aneris adında bir kadınla sevişiyor ve ben de sesimi alçaltarak şu sonuca vardım: Adı Aneris. Bu arada çok güzel bir isim.

	Batis onları isimsiz bir topluluğa indirgemişti. Onlara bir isim vererek vizyonlarının zorla değişeceğine inandım. "Citauca", "Aneris", işte buydu. Kurduğu, neredeyse icat ettiği kelimeler, çıkardıkları seslerin kirli bir aynasından başka bir şey değildi. Ancak bu, onlara somut bir kimlik atamaktan daha az önemliydi. Yine de aradığımın tam tersi bir etki elde ettim. Batis bomba gibi patladı:

	"Kurbağaların dilini mi konuşmak istiyor?" Bu? Öyleyse sözlüğünüz olsun! - ve bizi ayıran mesafeyi kateden Remington'umu aniden fırlattı. Ne kadar cephanemiz kaldığını biliyor musun? biliyor musun Onlar dışarıda, biz buradayız. Dışarı çık ve onlara tüfeği ver! Nasıl yaptığını görmek isterim. Evet, kurbağalarla nasıl konuştuğunu görmek isterim!

	Bir şey demedim, daha da ivme kazandı. Sıktığı yumruğunu salladı:

	buradan, lanet olası Kollege mızmızları! " İnişi işgal et! Merdivenlerden aşağı in, kapıyı koru! Ve beni cinayetle mi suçladın? Sen gerçekten bir katilsin! İllüzyonların katili! Bizi öldürtecek! Etimizi yiyecekler, kemiklerimizin iliğini emecekler ve bıktıklarında orada, ıslak cehennemlerinin dibinde aptalca fikirlerine gülecekler! Görüş alanımın dışında!

	Onu hiç böyle görmemiştim. Balkondaki en kötü göğüs göğüse kavgalardaki gibi titriyordu, bir an bende nefret ettiği kurbağalarından birini görmüş gibi hissettirdi. Birkaç saniye bakışlarını tuttum. Sonra konuşmayı kesmeyi tercih ettim. dinlemiyordum odadan çıktım

	Batis'te beni şaşırtan tartışma değil, tavırdı. Önlemlerimizi almamız en mantıklısıydı. Yüzlercesini öldürmüştük. Beyaz bayrağın her şeyi birdenbire çözmesini bekleyemezdik. Ama sanki Batís bu konudaki herhangi bir tartışmayı engellemiş gibiydi. Bunu duymak bile istemiyordu.

	Gecenin geri kalanında hiçbir şey olmadı. Kapıdaki gözetleme deliğinden bazılarının, çok azının spot ışığından kaçtığını gördüm. Yukarıda, Batís onlara ateş ediyor, çılgına dönüyor ve kendi Alman lehçesiyle onları azarlıyordu. Çok sinirliydim. Tamamen gereksiz mor işaret fişekleri uçuşuyordu. Ama tüm bu piroteknik enerjinin ona ne faydası olabilir?

	Yavaş yavaş kendi içine çekildi. Benimle herhangi bir temastan kaçının. Nöbette olmayı zorunlu olarak kabul etmemiz gerektiğinde, akşam hiçbir şey söylemeden konuştu. Daha önce hiç konuşmamış gibi konuştu ve konuştu. Böylece ortamı gevezeliğe boğarak, sohbeti boğacak şekilde konuşarak, ilgilendiği tek konudan kaçınmış oldu. Mümkün olduğunca hoşgörülü olmaya çalıştım. Er ya da geç pes edeceğine inanmak istedim.

	Onun yardımına güvenemeyeceğim için, tek başıma bir girişimde bulunmaya karar verdim. Manevrada suç ortağı olmasını isterdim. Ama onu benim toprağıma çekmek imkansız hale geliyordu. İşin en ironik yanı, bu fikri bana Caffó'nun kendisinin önermiş olmasıydı. Tartışma sırasında, tüfeklerimizi Citaucas'a teslim etmenin çılgınca olasılığından bahsetti. Ben de öyle yaptım. Tabii ki önlem alarak. Batis'in eski av tüfeğinin kalibresi çoktan bitmişti ve bu nedenle bizim için tamamen işe yaramazdı. Onu özlemek onun kadar pratik bir birey olmazdı.

	Bir gün adaya geldiğimi gören sahile yöneldim. Orayı genellikle iniş noktası olarak kullandıklarının farkındaydım. Tüfeği içine, kuma, dipçikten ve sıkıca sapladım. Etrafını iri çakıl taşlarından oluşan bir çemberle çevreledim, basit bir hile ama niyetimi ortaya çıkaran bir hile. Belki sinyali alırlar. Her durumda, kaybedecek hiçbir şeyimiz yoktu.

	Üç gün daha süründüler ve gerçeğin şerefine şunu söylemeliyim ki Batis, Aneris ile benim aramıza girmedi. Karmaşık sebeplerden dolayı böyle davrandığını düşünüyorum. Batis önemli ikilemlerle nasıl yüzleşeceğini bilmiyordu. Doğal olarak ve onunla olan ilişkilerim söz konusu olduğunda, bir şeylerden şüphelendim. Ancak bunlar, bizim koşullarımızda beklenebilecek olandan çok daha belirsiz şüphelerdi.

	Denize atılan adamlar, pratik oldukları kadar kaba olma eğilimindedir. Bir arada yaşamamızdan ve benim ondan daha fazla kitap okumuş olmamdan, benim bir tür yersiz kütüphaneci olduğum sonucuna vardı. Açıkçası aramızdaki tek fark biyografime çok özel bir hocanın girmiş olmasıydı, fazlası değil. Ancak Batis, kitapların bedensel cazibelere karşı bir tür panzehir olduğu şeklindeki çok yaygın olan bu inancı paylaştı ve bu nedenle arzularımızın hiçbir ortak sınırı olmadığına ikna oldu.

	Büyük olasılıkla, onu tamamen üzen şey, Aneris'in mülkiyetine itiraz etmemiş olmasıydı. Bu durumda, karakterinin daha elverişli bir zeminde savaşacağı korsan savaşları olurdu. Ama asla bir vajina talep etmedim. Aklındaki şey daha büyüktü, çok daha büyüktü: Düşman bir canavar değildi. Daha aydın bir adam, bu fikrin kendi çıkarları için en tehlikelisi olduğu sonucuna varabilirdi, çünkü bu fikir beni kaçınılmaz olarak Aneris'e yaklaştırdı. o yapmaz Kanıtlar, bir Batís Caffó'nun ilkel mantığını bile alt etti, ancak sonuç netlik değil, çöküş oldu. Ve tüm yaklaşımı çürüttüğü için, kendisini en yakından etkileyen kısmıyla yüzleşemedi bile. Cevabı, arkasını dönüp sorunu görmezden geliyormuş gibi yapmak oldu.

	Gerçek şu ki, Batís çifte kuşatmadan muzdaripti. Şimdi fenerin dışından ve fenerin içinden taciz ediliyordu. Batís, Batís Caffó gerçeği anlamaktan aciz değildi. Olan şu ki, bunu ne istiyor ne de kabul edebiliyordu. Adaya kendince uyum sağlamıştı. Gerçekten de ahlaki ilkelerden oluşan bir alt tabakaya sahipti. O bir katil değildi. Ya da olmak istemedim. Bu günlerde, bir İtalyan'ın bir sodomit ile karıştırıldığı ya da tam tersinin hikayesini her zamankinden daha fazla tekrarladı. Şaka değildi. Bilmediğim bir geçmişin parçalarıydı bunlar, bir kaza, kasıtsız bir adam öldürme, onu toplumda dışlanmış yapan az çok tesadüfi eylemlerdi. Belki de adaletten kaçarak adaya böyle geldi. Bu beni etkilemedi. Sonunda, Batis'in iyi ya da kötü olup olmadığını düşünmenin hiçbir önemi yoktu. Ve o deniz fenerine - teyit edebilirdi - sadece şu ya da bu türden kaçaklar geldi. Mesele şu ki, oraya, deniz fenerine vardığında, bir noktada çılgınlığa anlam vermeye zorlandı. Geceleri düşünmeyi ve gündüzlerden kaçınmayı seçti. Çatışmayı barbarlıkla, düşmanı canavarla değiştirdiği düşmanı hayvanlaştırdı. Paradoks, akıl yürütmenin tutarsızlıkları sayesinde sürdürülmesiydi. Yaşam mücadelesi her şeyi emdi. Tehlikenin büyüklüğü, saçma sapan çürüttüğü tartışmaların ertelenmesine neden oldu. Ve mantığının koruması sağlandıktan sonra, herhangi bir saldırganlık onu devam ettiriyordu. Citauca'nın dehşeti onların doğal müttefikiydi. Citaucas deniz fenerine ne kadar yaklaşırsa, Batís'in o kadar çok tartışması olurdu. Saldırıları ne kadar acımasız olursa, saldırgan o kadar az yansımayı hak eder.

	Ama onu takip etme zorunluluğum yoktu. Özünde, deniz fenerinde bıraktığım tek insan özgürlüğü buydu. Ve canavar olmadıkları kanıtlanırsa, Batilerin düzeni tüm Avrupa'nın askeri cephaneliklerinin sakladığından daha büyük bir şiddetle yok edilecekti. Bunu daha sonra anladım. O günlerde sadece dikkate almadığım bir Batís Caffó gördüm. Ama hayatları ve gelecekleri düşmana bakışlarına bağlıyken gözlerinin prizmasını kim değiştirmek istemez ki?
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	Sadece başka bir gündü, deniz fenerinde başka bir gün. Ama önsezilerle dolu başlayan o günlerden biri. Bulutların göbeği çok siyahımsı grilerle göze çarpıyordu. Gökyüzünü bir mozaiğin içindeki çakıl taşları gibi kaplayan bağlantısız parçalı bulutlar, binlerce bulut - bu gökkubbeyi genişletti. Bulutların arkasında, tek bir hasırdan gelen uçuk pembe parıltılar. Görünmez eller, çift namlulu av tüfeğini ortadan kaldırmıştı. Sabahın yarısını bunun ne anlama geldiği hakkında spekülasyon yaparak geçirdim. Ama hiçbir yere varamıyordu. Bu bir iyi niyet eylemi miydi, yoksa tam tersi miydi?

	Sonraki gecelerde bana şehrin hareketliliği azaldı gibi geldi. Onları görmedik. Orada olduklarını hissettik, evet, birbirlerine fısıldıyorlardı. Ama spot ışıklarını açtığımızda kavgadan kaçındılar. Tüm bunların en kesin kanıtı, Batís'in tek bir atış yapamamasıydı.

	Bu saldırganlık eksikliği ile kayıp av tüfeği arasında herhangi bir bağlantı var mıydı? Gerçek gerçeklik mi yoksa umutla yönlendirilen dilek mi? Düşük bir saatin acısını çekiyordu: Herhangi bir sonuca varmadan bin yıl boyunca bunu düşünebilirdi. Hiçbir şeyden emin değildim.

	Fıskiyeye doğru yürüdüm, dumanlar tütüyordu. Batis'i orada buldum, kendini gülünç derecede yararsız işlere adadı. Her zaman olduğu gibi düşünmek zorunda kalmamak için çalıştı ve bu, bu tür güvencesiz işlerin saçmalığını görmesini engelledi. Kötü görünüyordu. Kıyafetleri içinde uyumuş gibi görünüyordu. Her şeyden çok onu sigara içmeye davet ettim çünkü bir tür insan iletişimini yeniden kurmak güzel olurdu. Ama havamda değildim. Ağzını açtı ve onu azarlamak, tüm bu aptalca tavrından dolayı onu azarlamak istedim.

	"İyi bir fikrim vardı," dedi alçak sesle, imkansızı formüle ettiğinin farkındaydı. Gemide hala çok fazla dinamit var. Bin tane daha öldürürsek sorunu tasfiye ederiz.

	Savunmadaydı, kendince bana tavizler veriyordu. Ama ona karşı herhangi bir nezaket gösteremedi. Ona her zaman ılımlı davranmış, kendimi onun sınırlarına alıştırmış, yetersizliklerini anlamış, yeri geldiğinde ayrıntılarla ve saçma sapan şeylerle uzlaşmıştım. Amaçları gülünç oldukları kadar şeffaftı. Ne yokluk! Boğulan iki adam gibiydik ve savunduğu çözüm deniz suyunun tamamını içmemizdi. Her zamankinden daha çok çileden çıktı; iyi şeyleri daha iyi, kötü şeyleri daha kötü yapan insanlardan biriydi. Daha fazla citauca öldürmek, eğer açılabiliyorsa, diyaloga açılan her kapıyı kapatır ve şiddet düzenini sağlamlaştırır. Ama ne kadar küçük olsa da, düşmanla anlaşma olasılığı, belirsiz ve canice bir mücadeleden çok daha çekiciydi. Neden onun özel savaşında onu takip edeyim? Hayır, artık daha fazla citauca öldürmeye niyeti yoktu ve bunu sadece kendini savunmak için yapacaktı.

	— Eşek inadı nereden geliyor? Gözlerini aç Caffó! Bunun Syracuse kuşatması olduğunu düşündük ve biz, silahlarımız ve dinamitlerimizle 20. yüzyılın Arşimetleriydik . Ama her şey bize, sahip oldukları tek toprak olan toprakları için savaştıklarını söylüyor. Bunun için onları kim suçlayabilir?

	"Kasaplarla mı beynini besliyor?" Yumruğunu sıkarak cevap verdi. Bu yerde Tanrı'nın hiçbir hakkı olmadığını henüz bilmiyor mu? Sadece küllerin olduğu katedral ışıklarını görmek istiyorsunuz. Yanılıyorsun Kollege ! Hâlâ yaşıyorsa, onun için deniz fenerinin kapılarını açtığım içindir! Biz onları öldürmezsek onlar bizi öldürür. Öyle mi? Tekneye inmeme yardım et! Senin için yaptım. Şimdi de yardımımı reddediyor?

	Sohbet fanatik Bizans retoriğine dönüşmüştü. Benim hayal kırıklığım, onun meşguliyeti ve deniz fenerinin uçsuz bucaksız yalnızlığı örtüşüyordu. Sadece bir uzmanlığa ihtiyacımız var, dedim ona, hiçbir isteksizlik aşılmaz değildir. Birlikte güçlüyüz, bizi ayırma, onun kontrpuan oldu. Ama bir kez olsun taviz vermeye istekli değildi, taviz veremezdi. Kendini bir Argonaut'un gücüyle korudu, ben ona bir kılıç ustasının gerilimiyle karşı koydum. Karşı argümanlarını tekrarladığında bağırdım:

	— Ona yardım etmeye çalışan benim! Ve katır gibi davranmayı bırakırsan yapacağım!

	Delice gülmeye başladı. Doldurduğu kova suyu unuttu, gözlerimin içine baktı ve daha da çok güldü. Ben bir katırım, ben bir katır, dedi görünmez arkadaşlarla konuşurken. Güldü ve tekrarladı: Kurbağalar centilmendir ve ben katırım!

	Yüzü göğe dönük ve oyuncak tren gibi küçük daireler çizerek güldü. Kızgın ya da kızgın ya da her ikisi birden. Bir sodomitle karıştırılan İtalyan'ın hikayesinin kendi kendine yorum yaptığını duydum. İki elimle kulaklarımı kapattım:

	"Kes sesini Caffó!" Callie! İtalyanları ve sodomitleri unutun! Onun terzilik çizgi romanları kimin umurunda? Er ya da geç tek mantıklı şeyi varsaymak zorunda kalacağız: onlarla aynı fikirde olmalıyız, barışmalıyız, kahretsin!

	Birdenbire beni duymuyormuş gibi yaptı, sanki ben orada değilmişim ve çeşmede yalnızmış gibi. Bu çocukça tavır beni çileden çıkardı:

	- Belki de senden gram zekaları daha fazladır! dedim baş parmağımla işaret ederek. Evet, belki de bu adadaki tek canavar biziz! Biz ve pompalı tüfeklerimiz ve tüfeklerimiz ve cephanemiz ve patlamalarımız! Öldürmek çok kolay, düşmanla sebep girmek çok zor!

	"Ben bir katil değilim," sözümü kesti. Ben bir katil değilim.

	Ve paradoksal olarak, bana şimdiye kadar gördüğüm en darağacı bakışını atıyordu.

	İki eline de birer kova su aldı ve gözden kayboldu. O anda Caffó'nun bir kez birini öldürdüğünü ve bunun onu utandırdığını anladım. Sanırım onu dinlememek büyük bir hataydı. Ruhunu bir fil derisinin altına sakladığı da doğrudur; onu anlamak kolay olmadı.

	O gittikten sonra yürümeye devam ettim. Yağmur yağdı. Yağmur karı lekeledi. Ağaçlardaki buzlar sıvılaştı, ağaçlardaki sarkıtlar çatladı ve kırıldı. Yol çamurla doluydu. Ondan kaçınmak için atlamak zorunda kaldım. İlk başta yağmur yağıp yağmadığı umurumda değildi. Yün kapüşondan damlalar sızıyordu ve ben onu geri çektim. Ama kısa süre sonra sigara ışığımı söndürecek kadar şiddetli yağmur yağdı. Zaten atmosferik memurun evine deniz fenerinden daha yakındı. Beni bir dilenci sarayı gibi karşılayan küçük eve sığınmaya karar verdim. Bulutlar günü kararttı, yarım terk edilmiş bir mum buldum ve yaktım. Işık titredi. Tavanda chiaroscuro dansı yaptı.

	Aneris ortaya çıktığında özel olarak hiçbir şey düşünmeden sigara içiyordu. Batis'in onu yendiği açıktı. Onu yatakta yanıma oturttum. Sana neden vurdu, diye sordum cevap beklemeden. O anlarda onu öldürebilirdim. Birine duyduğumuz sevginin büyüklüğünün, bir başkasına yönelttiğimiz nefretin büyüklüğüyle ortaya çıkabileceğini öğrenmeye başlıyordum. sırılsıklam olmuştum Bu, aldığı darbelere rağmen güzelliğini daha da pekiştirmişti. Elbiselerini çıkardı.

	İnsanlık ve hayvanlık arasındaki geçiş, bana verdiği zevkleri etkilemedi. O kadar çok kez ve o kadar yoğun seviştik ki sarı kıvılcımlar görebiliyordum. Vücudumun nerede bitip onun nerede başladığını, evin ve tüm adanın nerede başladığını artık bilmediğim bir an vardı. Sonra: yatakta uzanmış, soğuk nefesi boynumda. Sigarayı uzağa tükürdüm ve giyindim. Sıradan şeyleri düşünerek kemer tokamı sıkıyordum. kulübeden ayrıldım. Üzerime bir ürperti geldi.

	Drama, deniz fenerinden yaklaşık yüz metre uzaktayken ortaya çıktı. Tekdüzeliği kırmak için, ormanın içindeki patikadan ziyade kuzey sahilini takip etmeye karar vermişti. Dolambaçlı bir yoldu. Sağımda okyanus, solumda aşılmaz bir duvar oluşturan ağaçlar. Kökler, toprak ve sarkan maddelerden oluşan taraçaların altından çıkıyordu. Denize düşmemek için sık sık taştan taşa uzun atlamalar yapmak zorunda kalıyordum. Bir öğrenci marşı söylüyordu. Ve üçüncü kıtanın ortasında ufukta dumanı gördüm. Rüzgarın etkisiyle daha fazla yükselmeden bükülen ince, siyah bir çizgi. Bir tekne! Herhangi bir nedenle rotalarından sapmış olmalılar ve şimdi adaya çok yakın seyrediyorlardı. Ah evet, bir tekne! İterek ve iterek deniz fenerine ulaştım:

	-Vaftiz! Bir tekne! —ve neredeyse hiç durmadan—: Feneri yakmama yardım et!

	Caffó odun kesiyordu. Ufka kayıtsızca baktı:

	"Onu görmeyecekler," diye hükmetti. Çok uzakta.

	—S SESİ çıkarmama yardım et!

	İç merdivenlerden yukarı çıktım. Çaresizce beni takip etti. Çok uzak, diye tekrarladı, çok uzak, onu görmeyecekler. Haklıydı. Deniz fenerinin spot ışıkları, ayla iletişim kurmaya çalışan bir böceğin dokunaçları gibiydi. Ama arzum o kadar yoğundu ki optik halüsinasyonlar görmeme neden oldu ve birkaç dakikalık ıstırap için bana gemi bizim yönümüze dönüyormuş, o metal parçacığı giderek daha somut hale geliyormuş gibi geldi. Tabii ki yanılmışım. Geminin gövdesi ufukta çöktü. Bir süre bacadan çıkan duman incelip inceliyerek hâlâ görülebiliyordu. Sonra hiçbir şey.

	Son ana kadar Mors dilinde çılgınca yayın yaptım. SO S, Ruhlarımızı Kurtarın . SO S, Ruhlarımızı Kurtarın. Dualar ve yardım ricaları hiçbir zaman deniz fenerindeki kadar iyi bir araya gelmemişti. Ve ateizme bu kadar elverişli bir kanıt daha önce görülmemiştir. Gelmezlerdi. O geminin içinde insanlar vardı, koca bir kalabalık. Aileler, arkadaşlar, sevgililer, o anda, tam da o anda onlara uzak görünen kaderler onları bekliyordu. Ama mesafe hakkında ne bilebilirler ki? Benden mi, deniz fenerinden mi? Batís Caffó veya Aneris? Onlar için beni geride tutan dünya, uzak bir profilden, önemsiz ve çorak bir benekten başka bir şey değildi.

	"Onu görmüyorlar," dedi Batis sesinde ne iyi ne de kötü herhangi bir duygu olmadan. Elinde odun kesme baltası hâlâ bir baykuş gibi yanıp sönüyorken, nötr bir yönle gemiye doğru baktı. Ona karşı adil değildim. Ama yakın olan tek kişi bendim ve umutsuzluğun bedelini ödemek zorunda kaldım:

	-Bak! Tek bir kasını bile oynatmadı! Sen nasıl bir insansın, Caffó? Bana citauca konusunda yardımcı olmuyor, erkekler konusunda bana yardımcı olmuyor. Akıl sağlığına veya kurtarmaya yönelik herhangi bir girişimi aktif veya pasif olarak sabote eder. Kazazedelerin sendikaları olsaydı, mükemmel bir sincap olurdun!

	Batis benden kaçınarak deniz fenerini terk etti. Ama onu merdivenlerden aşağı kovaladım. Sırtına sitemler yağdırdı. Beni duymuyormuş gibi yaptı, sadece bazı Alman lehçelerinde iğrenç sözler mırıldandı. Kolunu çekiştirdim. Sanki dayanılmaz bir kayınvalideymişim gibi kollarını kaldırdı. Biraz kaçardı ve ben onu tekrar dirseğinden ya da omuzlarından birinden sarkan tüfeğin kabzasından tutardım. Kordonda, deniz fenerinin önünde durdu. Karşılıklı suçlamaları geçtik. Geminin silueti, bizi düpedüz düşmanlıktan hâlâ ayıran ince kilitleri delip geçmişti. Batís'in sessiz kaldığını fark etmem uzun zaman aldı.

	Batis'in ağzı açıktı ve suskundu. Başını dönüşümlü olarak sağa ve sola çevirdi. Kuzey ve güney kıyıları küçük citaucalarla doluydu. Yengeçler gibi suyun içinde ya da kayaların ve denizin arasına gizlenmiş yarım bir vücut. Ellerin ve ayakların zarları neredeyse şeffaftı. Batis burun deliklerinden bir atın nefesini dışarı verdi. Gökyüzüne, şeffaf ışığa ve ardından deniz sınırına sığınan silüetlere baktı. Çölde kaybolmuş, gördüğü şeyin bir serap mı yoksa gerçek mi olduğunu anlamaya çalışan birine benziyordu. Kuzeye bir adım attı. Çocuklar taşların arkasına saklandı. Çoğunun boyu bir metre bile değildi. Bu yaratıkların görülmesi, kaçınılmaz olarak amansia. Sanki onları yaralama korkusuyla ivmesini geri tutuyormuş gibi, dalga bile daha temkinli görünüyordu. Suyu şilte gibi kullanıyorlar ve merakla bizi izliyorlardı.

	Aniden, Caffó tüfeğini omzundan çıkardı. Aceleci ve beceriksiz hareketlerle pimi hareket ettirdi.

	"Yapmayacak, değil mi?" -Dedim.

	Yuttu. Herhangi bir tehlike görmeden baktı. Onlar çocuktu, sadece bizi öldürmek için gölgelerin güvenliğini aramayan çocuklardı. Ve tam şimdi, günler uzamaya başladığında geliyorlardı. Batís sonunda her şeyden şikayet ederek ve beni unutarak deniz fenerine doğru koşmaya karar verdi.

	Havaya ateş etmek, kaçmaya neden olmak için yeterliydi. Ama ateş etmedi. Neden ateş etmedi? Eğer onlar akılsız hayvanlarsa, onlara sadece acı ve ceza borçluysak, neden onları düşünmeden öldürmedim? Sanırım kendisi bile bu istifanın boyutunu anlamadı. Ya da belki öyledir.

	Serçelerin çekingenliği ve farelerin sağduyusuyla küçük citauca adanın kalbine yaklaştı. Yani deniz fenerinde. İlk günlerde kıyı şeridinin ötesine geçmeye cesaret edemediler. Bizi hayvanat bahçesindeki hayvanlar gibi hissettirdiler. Elma gibi büyük ve yeşil yüzlerce göz, her hareketimizi takip ederek saatlerce bizi gözetledi. Korumamız gereken tavır konusunda şüpheye düştük. Özellikle Caffó'da. Artık zararsız bir düşmanla karşılaştığı için nasıl tepki vereceğini bilmiyordu. Şaşkınlığı, çelişkilerinin tam boyutunu yansıtıyordu. Vicdanları, inatçılığının sınırlarını çiziyordu.

	Bir tür insan örümceğine dönüştü. Sabahın erken saatlerinde hala deniz fenerinden çıkıyordu. Birkaç saat sonra ilk çocuklar ortaya çıktı, her zaman büyülenmişti. Kör gibi davrandı ama hemen odasına çekildi. Çoğu zaman Aneris'i alır ve ayak bileğini yatağın bir ayağına bağlardı. Ancak diğer zamanlarda, o yokmuş gibi davrandı. Davranışı her zamankinden daha öngörülemez hale geldi.

	Çok güçlü vücut kokuları olan bir adamdı -bunların nahoş kokular olduğunu söylemiyorum, sadece onun bir özelliğiydi- ve odaya onun kişiliği her zamankinden daha fazla nüfuz etmişti, herhangi bir Avrupa burnunun tanıyamayacağı kadar ilkel bir sıcaklık ferumu. Hayali riskleri önceden görebilmek için balkondaki perdeleri kapatarak odayı kararttı. Güzel bir gün içine girdim: Gözümden çok burnumla yerini tespit ettim. Gölgesi, adanın dönüşmekte olan yüzen anaokulunun yeniliklerini izleyen bir pervazın yanındaydı. Çatlaktan içeri giren güneş ışığı gözlerini bir karnaval maskesi gibi gösteriyordu. Artık yatak odası değildi, bir sığınaktı.

	- Onlar çocuk Caffó, başka bir şey değil. Çocuklar öldürmez, oynarlar' dedim, hala vücudumun yarısı ambarın içindeyken. Bana bakmadı bile. Her cevap için, sessizlik talep ederek parmağını dudaklarına götürdü.

	Ben de belli bir şaşkınlık yaşadım. Ama daha iyi huylu. Onlar başka bir dünyanın varlıklarıydı, onları anlamıyordum. Bize savaş açtılar ve ara sıra çocuklarını savaş alanına gönderdiler. Belki de bize sadece yetişkinlere saldıran bir tür frengiymişiz gibi davrandılar. Her ne olursa olsun, kuma saplanmış av tüfeği ile çocukların görünüşü arasındaki uyumu anlamak için dahi olmanıza gerek yoktu. Tüm bunların arkasında büyük stratejistlerin veya mutlak sorumsuzlukların zihniyeti mi vardı? Yine de, bize isteklerini ifade etmek isteseler, ne imkanları vardı? Tüfek kullandığımız yerlerde her zaman çıplak vücutlara karşı çıkmışlardı. Zararsız bir av tüfeğiyle ateşkes çağrısı yapmıştım ve bize zararsız bedenlerle karşılık verdiler. Sapık bir mantık mıydı yoksa en mükemmeli mi?

	Çocuklar çok geçmeden onlara zarar vermeyeceğimi anladılar. Sonraki günlerde karaya ayak basarlar. Yine de mesafelerini korudular. Ama duruşum ciddi olmaya çalışsa da çoğu zaman yarım gülümsemeden kendimi alamadım: bana bakıyorlardı, sadece bakıyorlardı. Gözler orantısız bir şekilde büyük, ağız açık, sanki adil bir hipnoza maruz kalmış gibi.

	Bir sabah ormana gittim. Kürk manto sırtımı yastıkladı, kalın pantolon beni kardan korudu ve çapraz kollarım göğsümü ısıttı. Huzurlu bir uyku değildi. Yakından gelen bir mırıltı göz kapaklarımın açılmasına neden oldu.

	Belki on beş ya da yirmi kişiydiler. Çeşitli yüksekliklerdeki dallardan sarkıtılmış, beni baykuşlar gibi inceliyorlardı. Gerçekdışılığı artıran o yarı uyanık durumdaydım. Ağaçlar onlara yabancıydı ve herhangi bir beceri olmadan tırmandılar. Bu, korsajları o kadar kırılgan, o kadar savunmasız hale getirdi ki, onları incitmemek için meraklarına boyun eğdim. Aniden kalkarsam onları uyandırırım ve kaçtıklarında canları yanar diye düşündüm. Bacaklarımı ovuşturdum.

	"Git buradan." dedim sesimi fazla yükseltmeden. Suya geri dön.

	Hareket etmediler. Bir cüce casus çemberinin ortasında durdum. Çoğu sakin ve sessizdi. Bazıları fısıldıyor ya da kavga ve kardeşlik arasında taytlarla birbirlerine sarılıyordu ama onlar da gözlerini benden ayırmıyorlardı. En yakındakinin ayaklarına dokunma isteğine karşı koyamadım. Yere paralel kalın bir dalın üzerine oturun, bacaklarınızı sallayın. Ayağımı hafifçe vuruyorum ve genel bir kahkaha bitki örtüsüne yayılıyor.

	Birbirlerine güvenmeleri uzun sürmedi. Öyle ki gerçek bir baş belası haline geldiler. Nereye gidersem gideyim, o kel kafalı küçük bedenler benim ritmime göre hareket ediyordu. Gerçekten büyük şehirlerin meydanlarında yaşayan güvercin sürülerine benziyorlardı. Sık sık arkamı döndüm ve göbeğime kadar bir kafa halısı birikti. Onları silkelemek için ani bir hareket yaptı ve sadece birkaç metre geri çekildiler. Bana dokunmak için can atıyorlardı. En cüretkar olanlar dirseklerimi ve dizlerimi çimdiklediler, kaçtılar ve ördek kahkahaları arasında hücuma geri döndüler. Herhangi bir yerde oturursa çılgına dönerdi: sayısız küçük çocuk saçı, favorileri ve ensesi için savaşıyordu. Orada burada birkaç sakız dağıttım. Ama cevap kurbandan çok beni küçük düşürdü.

	Gerçek şu ki, buna alışmam birkaç günümü aldı. Şafaktan alacakaranlığa kadar deniz fenerinin etrafında oynadılar. Alınan tek önlem fener kapısının ayarlanmasıydı. Aksi takdirde işediler. Kapı açıksa deniz fenerine girip depodan en çeşitli nesneleri aldılar: mumlar, bardaklar, kalemler, kağıtlar, borular, taraklar, baltalar, şişeler. Hatta bir keresinde karınca gibi yüklenmiş halde kaçarken yakaladığım hırsızdan daha büyük bir akordeon. Başka bir gün, bir dinamit fişeği. Onu hangi köşede bulduklarını öğrenin. Onları rugby'ye oldukça benzer bir oyun oynarken yakaladığımda dehşet içinde kaldım, kartuş top içindi. Ama onları hırsızla suçlamak da doğru olmaz. Hırsızlığın anlamının farkında bile değillerdi. Bir nesnenin var olması, onu sahiplenmeleri için yeterli bir nedendi. Onlara bağırdığımda tepki bile vermediler. Sanki şöyle diyorlardı: Eşyalar burada, eğer oradalarsa onları alırım ve o kadar, mülkleri yok. Sahte tehditler veya tatlı jestlerle yapılan herhangi bir pedagojik girişim işe yaramazdı. Kapıyı kapatarak tankı koruyabilirken, dış savunmalar kaçınılmaz olarak erozyona uğradı. Çatlaklara yerleştirilmiş, tuzlu suyla ovulmuş şişe bardakları çekici sarı, yeşil ve kırmızı renklerde parlıyordu. Kolye yapmak için onları kopardılar. Kötü bir gün, duvarlardaki teneke kutuların ve iplerin ideal bir oyuncak olduğunu keşfettiler. Onları koşarken arkalarında sürükledikleri tırmanma çerçevelerine dönüştürdüler ve herkesin bildiği gibi çocuk modası hala yetişkin modasından daha girişken. Hasarı onarmak için yarım gün harcadım. Onları şaşırttıysam inde ejderha ulumalarıyla tehdit ettim ama benim zararsız olduğumu biliyorlardı ve tepkileri iki parmakla kulaklarını germek oldu. Belki de pam-i-pipa'mıza eşdeğer bir Citauc hareketi.

	Çocuklara şiddetin barometresi olarak değer vermeye başladım. Orada oldukları sürece, diye düşündü, Citauca bize saldırmaz. Benden çok onlar için acı çekti. Alçak, dairesinin gizli kapısını açmaya kalktığında Caffó'nun tepkisini düşünmek bile istemiyordum. En hileli olanı, bir tür küçük, çirkin üçgendi. Üçgen, çünkü omuzlar çok geniş ve kalçalar dardı, sanki doğa ona henüz belirli bir cinsiyet atamamış gibi, arkadaşlarından daha az gelişmişti. Ve fare-penat hiziplerini benimseyebilecek sonsuz, yüz buruşturma galerisi için çirkin. Diğerleri toplu halde bana yaklaştılar ve kendilerini sayılarla korudular. o yapmaz Çoğu zaman önümde geçit töreni yapardı. Sert adımlarla hareket etti, dirseklerini ve dizlerini dövüş huysuzluğuyla kaldırdı. Onu görmezden geldim. Küçümsememe ağzını kulağıma götürerek cevap verdi, burada konuşmalar yaptı. Bu durumlarda, onu omuzlarından tutup vücudunu yüz seksen derece döndürmek en iyisiydi. İpli bir oyuncak tarzında geldiği gibi gidiyordu. Ama belli bir durumda bu aşıldı.

	Bir akşam, granitin üzerinde oturmuş, çoktan yamalı bir süveter dikiyordum. Çocuklar dalmıştı. Üçgen hariç hepsi. Her sabah ilk ortaya çıkan ve her akşam en son emekli olan oydu. Kulağımı temizlemeye geldi. İğne sanatçısı değildim ve bu dağınık ciltler ek bir baş belası oldu. Birden vücuduma yapıştığını hissettim. Ellerim ve ayaklarım göğsüme ve belime dolandı. Dahası: dudaklarıyla kulağımı yakaladı ve mememi emdi. Elbette anında calbot aldı.

	Tanrım, ne gözyaşları. Üçgen koşuyor ve feryat ediyor, korkunç feryatlar ciyaklıyordu. İlk başta kendimi tutamayıp güldüm. Hemen pişman oldum. Diğerleri gibi bir yaratık olmadığını tahmin etmek kolaydı. Ağlayarak kuzey kıyısına koştu ama ilk dalgada durdu. Sanki aniden o yönde hiçbir koruma bulamayacağını hatırlamış gibi. Hâlâ yüksek sesle ağlayarak bir an bile vakit kaybetmeden güney sahiline yöneldi. Bu sefer kıyıya yaklaşmadı bile. Çığlıklar çoktan kederli inlemelere karışmıştı ve üçgen kasıntı havalarla dönüyordu.

	Bazen şefkat bize son tepenin ardındaki bir manzara gibi görünür. Bu su altı dünyasının bizimkinden çok farklı olup olmadığını merak ettim: kesinlikle anneleri ve babaları vardı ve üçgenin varlığı onların da yetimleri olduğunu gösteriyordu. Ağlamasına dayanamadım. Çuval gibi tek omzumda taşıdım. Granite götürdüm ve dikmeye devam ettim. Kulağımı emerek tekrar vücuduma girdi ve öylece uykuya daldı. Kayıtsız gibi davrandım.
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	Bu barışın, her saat başı ateş ve uluma olmayan, paha biçilmez bir uzatma olan tehlikeli bir ateşkes olduğunu anladım. Ama günler ve geceler geçtikçe Citauca daha da uzaklaşıyordu. Bütün çabam, her ne olursa olsun er ya da geç neyin geleceğini düşünmemeye yönelikti. Bir umut tasavvur etmek ve onu sonsuza kadar ilan etmekten ibaret olan insani zayıflık işte buradadır, öyle ki tekrarın kendisi arzunun gerçeklikle karıştırılmasına neden olur.

	Antarktika kışının yerini vahşi bir bahara bıraktığına dair artan işaretler vardı. Günler bize daha uzun süre gülümsedi; her gün ışık karanlıkta birkaç değerli dakika kazandı. Kar yağışı artık o kadar yoğun değildi; kar taneleri gittikçe daha az kuvvetli. Bazen kar mı yoksa yağmur mu yağdığını anlayamıyorsunuz. Sis bizi neredeyse hiç kucaklamadı. Bulutlar artık çok daha yüksekteydi. Ayrıca çok daha fazla gürültü yaptılar, evet.

	Gece nöbetlerini Batis'le paylaşmaktan vazgeçtim. Gerekli değildi. Ancak bunun belirli bir zaman olmadığını biliyordu: ateşkes ilan etmenin ötesinde, çocukların varlığı her iki tarafa da bir yumuşama zamanı sunuyordu. Ona söyledim:

	- Bize saldırmayacaklar, Caffó. Çocuklar bizim kalkanımızdır. Orada oldukları sürece bize saldırmayacaklar. Ne gündüz ne de gece. dinlenme

	Mermileri saydı ve parlattı.

	— Adaya dönmezlerse sabah endişelenmeye başlamalıyız. O gün belki bir şey olur, ne olur bilmiyorum.

	İpek mendili açtı, topları saydı ve yeniden düğüm attı. Bana sanki deniz fenerine hiç girmemişim gibi davrandı.

	Sonra üçgen sorusundan korktuk. Bana yaklaşmasına bir kez müsamaha gösterdiğimde onu üzerimden atamadım. Her gece benimle, kabuslarımızdan uzakta uyudu. Battaniyelerin altında dev bir fare gibi hareket eden bir sinir çuvalıydı. Sakinleşmek uzun zaman aldı. Son anda kulağımı emer ve burnundan tıkalı bir boru gibi sesler çıkararak cenin pozisyonunda vücuduma sokulmuş uyuyakalırdı. Ama onu kutsadı. Çocukların bencilliğini yakınınızda tutmak ise tam tersine acılarımızı yumuşatır. Ben: Bu kozmik savaş nasıl bitecek? O: İşte sıcak bir yatak.

	Bir sabah fenerin dışındaydık. Üçgen ve Aneris ile oynuyordu. Birbirimize kartopu attık ve yaratıklar gibi güldük. Caffó belirdi ve bana ıslak bir kargayı düşündürdü. Uzun siyah ceketi, sakalı ve yine siyah olan saçları, karın beyazlığıyla canlı bir tezat oluşturuyordu. Tüfeği, zıpkını ve iki elinde tuttuğu kütükleri taşıyordu. Tarif etmesi zor bir ağırlık taşıyordu. Kötü niyetten çok içgüdüsüyle oyunlarımıza son verdi. Akılsız bir şiddetle üçgeni bir sopayla tehdit etti, çubuk aceleyle kaçtı ve Aneris'i deniz fenerine götürdü.

	Her nasılsa, görünüşte zararsız olan bu faaliyetin tehlikelerini sezdi. Oynadık, başka bir şey değil ama oynadık. Ve oyun, ne kadar masum olursa olsun, eşitlikleri ve yakınlıkları açığa çıkarıyor çünkü biriyle oynadığımızda sınırlar, hiyerarşiler, biyografiler olmuyor; oyun herkesin ve herkes için bir alandır. Ve bu çok basit ve dostça, doğal olarak, Batís Caffó'ya saldırdı.

	Gitmeden önce ona bir kartopu attım ve kafasının arkasına saplandı:

	"Ah, Caffó, biraz neşe," dedim. Belki de paçayı sıyırırız.

	Bana revizyonist militana attığı bakışı attı. İkinci bir kartopu düpedüz tehlikeli olurdu.

	Farkına varmadan, niyetlenmeden, bazı alışkanlıklar edinmiştim. Yeni bir gün geliyordu. Birinci ışınla birlikte şiddetli bir mücadeleden sonra alt ve üst dünyalar ayrıldı. Birçok kez son dakika sürprizleri yaşadık. Ada neredeyse ölü doğaydı. Böcekler ve kuşlar olmadığı için, faaliyetimizle ilgili olmayan tüm sesler denizden veya havadan geliyordu. Batis ve ben atmosferin sakinliğinden nefret ediyorduk. Düz denizlerin ve sakin rüzgarların olduğu günlerde sinirlerimiz ek bir sınavdan geçti. Citaucas'tan herhangi bir ses geldiğini biliyorduk ve bu da en ufak bir şüphede işaret fişekleri atmamıza neden oldu. Ama artık bakış açım değişiyordu. Sessizliğin tehdit olmadığı önceki bir hayatı hatırlamak çaba gerektirdi. Işık adayı ele geçirdi. Çocuklar ortaya çıkıp fenerin etrafında oynamaya başladılar. Ve Batis sivrisineklerden kaçan bir fil gibi kalesine çekildi. Bu onun gerçekliğe sırtını dönme şekliydi.

	Üçgen prensin gözüne girmişti. Göğsümden sarktı ve istediğim gibi kamburlaştı. Anlamak zordu: aylarca yüzlerce citauca'yı borularla deniz fenerinden uzak tuttuk. Ama göbeğime ulaşmayan bir yaratığı kaldıramazdım.

	Enerjileri dozlamayanların çılgın karakterine sahipti. Gün boyunca küçük citauca ordularını adada bir aşağı bir yukarı yönetti. Diğer çocuklar gittiğinde, arazinin rahatsızlıklarından etkilenmeden yorgunluktan kendini bıraktı. Günün sonunda bir ağacın altından ya da granitteki bir delikten alıp yatağıma taşırdım. Onu neden bir battaniyeyle örttüğümü bilmiyorum. Citauca soğuğa ve sıcağa kayıtsız görünüyordu. Ama üstünü örttü.

	Gün batımı tamamen benimdi. Bir gün geldiğimi gördüğünde sahilde dinlenmeyi adet edinmişti. Koy sayesinde dalgalar daha yumuşaktı. Antarktika sahneydi ve ben ayrıcalıklı bir locada oturdum. Permafrostun sınırı yüz milden daha güneyde başlıyordu ama donmuş kıta o kadar çok manzara gücüne sahipti ki oradan da tadını çıkarabiliyordu. Güneş sönerken ufukta havai fişekler uçuştu. Kükürt çakmaları ve yaylı altın baltalar benim yerime hareket etti. Turuncu ve mor ışınlar havadan yılanlar gibi savaşıyor, birbirlerinin etrafında dönüyorlardı. Son ışık patlamasıyla bir kurgu hissetmeye zorlandım. Citauca'nın benimle konuştuğunu ve geri çekilen dalganın içinden mırıldandıklarını hayal etmek istedim: hayır, bugün değil, bugün de kendimizi öldürmeyeceğiz. Daha sonra geceyi orada geçirmek için fenere dönerdi.

	Kar eriyordu ama Batis'le ittifakım donuyordu. O yüksekliklerde, birliğimizi güçlendiren tek faktör, merakla, havaydı. Citauca kuşatması bizi boğarken, daha rastgele riskleri düşünmedik - süngüyle saldırıya uğrayan bir cesedin olası bir apandisit krizinden kurtulacak zamanı yoktur. Ama Citauca'nın ortadan kaybolmasıyla ve Antarktika'nın tüm vahşiliğiyle üzerimize gelen baharla birlikte, fırtınalar sonsuzlaştı. Gök gürlediğinde, topçu tarafından bombalanıyormuşuz gibi hissettik. Duvarlar titriyordu. Kabartmalar sürekli bir ışıkla aydınlatıldı. Şimşekler ufku dev kökler şeklinde doldurdu. Tanrım, ne yıldırım. Kabul etmedik ama ölesiye korktuk. Anaris öyle değil. Belki de riskin gerçek boyutunu kavrayamamıştı. İnşaatçıların asla paratoner takma zahmetine girmediklerini bilmiyordu. Yaparız. Sadist bir çocuğun büyüteci altındaki karıncalar gibi her an yere yıkılabiliriz. Ve böylece, Aneris kendinden geçmiş bir kayıtsızlığı sürdürürken, Batis ve ben başımızı eğdik ve elementlere karşı güçsüz olan bu efsanevi tarih öncesi insanlar gibi dualar mırıldandık.

	Ancak bu dayanışma, ortak acı anlarından öteye gitmedi. Şimdi, Batis onunla odaya çekildiğinde, duygularımı susturmak zorunda kaldım. Çoğu zaman gece boyunca uyuyamazdım. Batis'in boğuk sesi deniz fenerinde yankılanarak kölesine eziyet etti. Gerçek bir düşmanlığı dile getirdi. Merdivenleri çıkma ve Aneris'i o yağlı yataktan alma dürtüme karşı koymak için kahramanca çabalar gösteriyordum. O günlerde Batis'te çekim yapmak benim için Citauca'da çekim yapmaktan çok daha kolay olurdu. O bilmiyordu ama Portekiz gemisinden çıkan en yanıcı dinamit mermisi bendim. Artık her gece fitilim yanıyordu ve fitili patlamadan önce ne kadar üfleyebileceğimi bilmiyordum - ona olan tutkum, onu içeren adadan daha da büyüyordu.

	Bazı müziklerin erdemi, düşünmemize izin vermemeleridir. Aneris'in bu müziklerden birini bünyesinde barındırdığı kesindi. Sadece buna direnmenin mümkün olup olmadığı tartışılabilirdi. Caffó'nun onu herhangi bir bezle örtmesinin nedenleri anlaşılırdı: Onu görmek en iffetli keşişi bile çıldırtabilirdi. Giydiği kazak her zamankinden daha saldırgandı. Bir zamanlar beyaz olan ve şimdi gri ile sarı arasında bir renge dönüşmüş olan o yıpranmış, içi delikli yün parçası. Ve şimdi, Batís'in arkasından sık sık ondan kurtuldu. Çıplaklık onun doğal haliydi ve takdire şayan bir şekilde kokusuz hareket ediyordu, bu kelimeyi bilmiyordu. Binlerce açısı vardı, ona hayran olmaktan asla bıkmazdım. Ormanda çıplak dolaşırken. Granitin üzerine bağdaş kurarak oturduğunda. Deniz fenerine giden basamakları tırmanırken. Hüzünlü güneşimizi balkona aldığımızda, bir kertenkele ruhuyla, hareketsiz, yüz göğe dönük, çenemiz yukarıda ve gözler kapalı. Fırsat buldukça onunla sevişiyordu.

	Batís'in tüfekli bir mahkum durumuna düşürülmesi ve Citauca'nın yakın ufuktan uzakta olması nedeniyle, olaylar sıklaştı: onu her zamankinden daha fazla köleleştirmesine rağmen, Caffó'nun onu tutma veya oradan çıkma kriteri çok düzensizdi. Geceleri acı çekti, gündüzleri ise canı sıkıldı. Birkaç kez gördüm. Başka seçeneği kalmadığında, her zamankinden daha huysuz bir şekilde yiyecek bir şeyler almak için yukarı çıktı. Batís dış cepheyi kuşatırken, Aneris kendini düzen getirmeye adadı. Nesnelerin disiplinine ilişkin çok tuhaf bir kavramı vardı. Onun için raflar, kaçındığı güvensiz yerlerdi. Eşyaları yerde, birbirine yakın ve taşların üstünde olacak şekilde düzenlemekte ısrar etti.

	Bizi serbest bıraktığı günlerde Caffó'dan ormanın köşelerine saklandık. Çocuklar bizi birkaç kez birlikte gördüler ve gerçek şu ki bizimle pek ilgilenmediler. Herkesin bildiği gibi, çocuklar ne düşündüklerini görürler. Hoşgörülerinin inandıklarına değil, gördüklerine dayandığı da bir gerçektir. Onlar için hiçbir şey garip değil, sadece yeni. Yapabildiği zaman, Aneris'in çocuklarla olan ilişkilerini sıfırdan izledi: neredeyse yok gibiydiler. Aksine, onlara ek bir baş belası olarak davrandı. Onunla onunki arasındaki transmisyon kayışı olabilirler, ona anılarını ve haberlerini getirebilirler. Hiç ilgilenmiyor gibiydi. Karıncaları görmezden geldiğimiz gibi onları da görmezden geldim. Bir gün onun üçgeni yazdığını gördüm. Çocuklar yeterince seçiciyse, üçgen bir avuç değerindeydi. Onu küçümsedi ama o, her zamanki gibi, sanki işitmesindeki bir kusur onun kalın kelimeleri anlamasını engelliyormuş gibi, konuya geri dönmeye devam etti. Bana göre bu onun üstün erdemiydi; onun için en dayanılmaz kusur. Ama böyle bir düşmanlığın zavallı bir yaratığa değil, üçüncü kişilere yönelik olduğunu herkes görebilirdi. Ben benimkinden vazgeçmiştim, o da kendisininkinden vazgeçmişti. Hepsi buydu. Tek fark, Aneris'in Citauca'ya benim insanlardan daha yakın olmasıydı.

	Kendime cevaplayamayacağım sorular sormanın ne anlamı vardı? o hayattaydı Ölmüş olabilirdi ve yaşıyordu. Sadece bu, hepsi. Uzuvlarım birer birer kopabilirdi, cesedim Atlantik'in dibinde çürüyor olmalıydı. Ve bunun yerine onun yanındaydı, onunla sınırsız, kuralsız sevişiyordu. Yine de yaklaşma girişimlerim sonuçsuz kaldı.

	Fenerdeki varlıklarından sonra bu kadar rezervle beni şaşırtabilirler mi? Ve istese de istemese de o adamın hikayesi benimkiyle örtüşüyordu. Aslında onun zulmüne ortak oldum. Ama öte yandan kimsenin onu iradesi dışında tutmadığı da açıktı. Uygulanan şiddet nedeniyle Caffó'dan nefret etmediği gibi, sağladığı koruma nedeniyle de ona hayran değil gibiydi. Sanki ona sahip olan, onu aşağılayan ve döven o gürültücü adam gerekli bir kötülükmüş ve başka bir şey değilmiş gibi.

	Aşktan sonra bir kapı açılır. Yüzünden okuyabiliyordum. Bana kalın bir camın ardından, kolayca şefkatle karıştırabileceğimiz bir tür vurguyla bakıyordu. Tüm eksikliklere rağmen, sevginin bir versiyonuna yaklaşan bazı şevk dalları. Sadece bir seraptı. Ondan okşama istemek diş çekmekti. Onunla gezegendeki en yalnız iki aşığın suç ortaklığından konuşmak istediğinde, ona çok fazla sarıldığında, gözleri onu ölmekte olan bir kuşa çeviriyordu.

	Ancak bir senaryoyu takip etmeyen bir senaryoyu tarif etmeye çalışmanıza gerek yok; deniz feneri öngörülemeyen bir mirastı ve tarihimiz çok daha dolambaçlı mendereslerden geçti.
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	Bir gün çocuklar artık günlük randevularına gelmediler. Sabahın ortasında, gelmeyecekleri zaten belliyken, üçgen okyanusa minyatür bir aligot gibi baktı. Ama ıstırabı uzun sürmedi. Kısa süre sonra dizimi tutuyor ve akrobat hareketler yapıyordu. Oynamamızı istediğinde sabırsızlığını böyle dile getirdi.

	Çocuk tutulmasından en çok acı çeken bendim. Barutla yakılan o topraklarda tek sığınak onlardı. Aneris, kendisine has o hermetik sessizliği koruyordu. Ve Batis, çelişkili görünmesi gereken mutlu bir dirimselcilik tarafından ele geçirilmişti. değildi. Hiç itiraf etmese de, çocukların bir mesaj anlamına geldiğini anladı. Artık gittiklerine göre düzenleri geri gelecekti. Ve son nokta. Çocukların geri çekilmesini yeni bir olayın takip edebileceği aklına gelmemişti.

	Cephaneyi düzenlerken, yeni zırhlar kurarken, yeni silahlar hazırlarken izledi. Boş teneke kutularla, mermi olarak kullanmak üzere bıraktığımız işaret fişeklerini içine yerleştirdiği tüplerle dolu bir tür organ yaratmıştı. Konuşkandı ve hatta gülüyordu. Saldırganları renkli işaret fişekleriyle bombardıman etme olasılığı onu son derece heyecanlandırdı. Gülmeye cesaret edemediğim kara şakalar yaptı.

	Ama ölenlerin canlanmasıydı. Savaşı kaybetmiştik. Son kurşuna direnmek onun hayatı anlama biçimini haklı gösterebilir ama bizi asla kurtaramaz.

	Birlikte öğle yemeği yedik.

	"Belki geceyi beklemezler," dedim.

	"Güven bana" dedi. İyi bir korku yaşayacaklar.

	Ve tavşan gibi güldü.

	- Ya bizi öldürmeye gelmezlerse? O da mı çekecek?

	- Ve sen? -dedi-. Eğer denerlerse ateş etmeyecek mi?

	Aneris yere bağdaş kurmuş oturuyordu. Gözleri açık ama hiçbir şeye bakmadan, sanki uyanık uyuyormuş gibi hareketsiz. Şiddetimizin gezegenlerin güneşin etrafında dönmesi gibi onun etrafında döndüğünü sanıyordum. Batis kendini yatağa bıraktı. Yaylar gıcırdadı. Geniş karnı şişti ve söndü. Aneris gibi ne uyuyor ne de uyanıktı. Elimde tüfekle ne yapıyordum? Aklım tedbir olarak tuttuğumu, kalbim mecburiyetten tuttuğumu söylüyordu. Batis gözlerini açtı. Göz kırpmadı. Yatağından kıpırdamadan tavana bakıyordu ve bana şöyle dedi:

	"Kapıyı düzgün kapattın mı?"

	Ne demek istediğini tahmin ettim. Kendi tarzında, Citaucas'ın gerçekten de gün ışığına maruz kalabileceğini varsaymanın bir yoluydu. Ayrıca başka ayrıntılar da önerdi. O günlerde üçgeni benimseme kararıma göz yummuştum. neredeydi Caffó'nun motive ettiği şey, dövüş sırasında aptalca bir şey yapmaması gerektiğiydi. Ama bana hatırlatması affedilemezdi.

	Hızla merdivenlerden aşağı indim. Orada değildi. Vücudumda korkuyla deniz fenerinden ayrıldım. İşte oradaydı, ormanın sınırında. Zaten alçalmış olan güneş ışığı karı mavimsi bir renge boyadı. Üçgenin ağzında bir parmak vardı. Beni görünce güldü. Birkaç Citauca arkasında diz çökmüş, onu beline dolamış ve dostça kulağına konuşmuştu. Bitki örtüsü arasında başkaları da vardı, altı ya da yedi. Bunlardan sadece fosforlu gözleri ve soyulmuş kafataslarının silüetlerini hissedebiliyordu.

	Kemiklerimden bir ürperti geçti. Ama bu bir tuzak değildi. Birçok Citauca eli, bana gelen üçgeni hafifçe itti. Yağmur yağmaya başladı. Küçük göktaşları gibi tepeden tırnağa giden ve karda kraterler açan kalın damlalar. Üçgen dizime sarıldı ve onu kulübeye taşımamı talep ederek güldü. Onun için tüm endişeler tek bir noktada toplanmıştı: Ne oynardık?

	Sanırım Citauca bu iyi niyet hareketine bir tür karşılık bekliyordu. Ama aniden kaslarının gergin olduğunu fark ettim. başımı çevirdim Batis sahneyi görmüştü. Endişeli bir kokarca bakışıyla balkona hükmediyordu. Buluşu raya bağlanmıştı.

	- Barışçıllar, Batis! - Bağırdım Bir koluyla üçgeni koruyor, diğer eliyle işaretler yaparak havayı sallıyordu. Bize zarar vermek istemiyorlar!

	"Deniz fenerine saklan, Kollege ! " Ben hallederim!

	Eserini manipüle etti. Bir fitil ile tüm teneke boruları sakladıkları işaret fişeklerine bağlamıştı. Tüplerin ağızları doğrudan bize dönüktü.

	- Yapma Caffó! Açma!

	o yaptı Silahlar yeterince uzun değildi ve işaret fişekleri düzensiz bir yörünge izliyordu. Bazıları başımızın üzerine kıvılcımlar saçtı, diğerleri patlamadan önce yerde sekti. Koridoru sekiz renkli havai fişekler doldurdu. Üçgen karnımın altında olacak şekilde çömeldim ama karmaşa içinde ıslak bir balık gibi kaydım.

	Citauca, Batís'in işaret fişeklerinden ve mermilerinden kaçarak yukarı ve aşağı sallandı. Atışlar kafamın çok yakınından geçti, kulağıma yuva yapmak isteyen arılar gibi ıslık çaldı. Üçgen kendi aralarında korkudan ağlıyordu. Çömelerek ona gelmesini, onu herhangi bir zarardan koruyacağını işaret etti. Tereddüt etti. Kendime mi sığınsam yoksa dalgalara mı koşsam bilemedim. Onun iç mücadelesi beni üzdü. Sanki bir daha görüşmenin hiçbir yolunu bulamadığımız cam bir perdeyle ayrılmış gibiydik. Sonunda birkaç adım geri çekildi. Sonra uzaklaştı. Yine de denize daldığını gördüm. Kaburgalara bir süngü beni daha az incitirdi. Her ne kadar mantıksız olsa da, bu diyaloğun yarıda kesilmesinden çok onun kaybına üzüldüm.

	Deniz fenerine geldiğimde merdivenleri üçer üçer çıktım. Öfkelendim, Caffó'yu göğsünden tuttum. Onu o kadar sıkıyordum ki ceketinin düğmesi avucuma takıldı.

	- Hayatını kurtardım! diye itiraz etti.

	- Hayatımı kurtar? diye bağırdım. Onu elimizde tutmak için sahip olduğumuz son şansı da öldürdü!

	Balkona çıktım. Tahmin edilebileceği gibi, Citauca seyrelmişti. Üçgen de orada değildi. Birazdan hava kararacaktı. Yağmura bazı yan rüzgarlar da katıldı. Batis'in aleti, saf bir mücevher, parmaklığın demirinde takırdadı. Bu gürültü önce beni çileden çıkardı, sonra beni kaderci bir melankoliye sürükledi. Ne sefil ölüm çanları çalıyor, dedim kendi kendime. Batis heyecanla dışarıyı izledi ve tekrarladı: nerede, nerede, neredeler? Tüfeğimi tutup rüzgara tükürmekten başka bir şey yapamadım. Bazen ona acı bir şekilde hakaret etti. Yarı gizli yarı açık bir şekilde birbirimize sarılmıştık. Gece düştü ve durum tüm saçmalıklarla sonuçlandı. Balkonun bir tarafında birbirimizle konuşmadık. Karanlığı mı yoksa sadece birbirimizi mi izlediğimizi artık bilmiyorduk. Gece yarısına kadar hiçbir şey olmadı. Yağmur karı süpürdü, granit kayada küçük akarsular yaptı ve ölü dalları aşağı saldı.

	Belli bir anda ay, onu kaplayan bulutları kenara itti. Bu, birkaç citauca görmemizi sağladı. Aynı yerde, ormanın sınırındaydılar. Deniz fenerine yaklaşmak için görünür bir çaba göstermediler. Üçgeni aradım. Ama Batis hemen ateş etti. Silah seslerini duyan Citauca eğildi. Bazıları zımbadan kaçıyordu.

	- Arkadaşlarına bak! dedi Batis, zafer şarkısı söyleyerek. Solucanlar gibi sürünürler. Böyle sefil varlıklar nerede görüldü?

	"Herhangi bir savaş alanında, salak!" Mermiler yakınımda ıslık çaldığında ben kendim sürünerek uzaklaştım! Bağırdım. Ateş etme! Onları makineli tüfekle vurursak nasıl geçineceğiz? Ateş etme!

	Bir elimle Remington'unun namlusunu gökyüzüne doğru çevirdim. Ancak Batis öfkeyle ondan kurtuldu ve tüfeği tekrar ateşledi.

	- Ateş etme! Ateş etme, seni Avusturyalı piç! dedim silahı uzatarak.

	Sanki kolunu koparmaya çalışmış gibiydi; bu onu çıldırttı. Tüfeği yatay tuttu ve beni balkondan aşağı itti. Bu beyan edilmiş bir saldırganlıktı. Bana hakaretler yağdırdı. Öfkeden kıpkırmızı olan bir sandalyeye oturup dudaklarımı ısırdım. Aklını kaybetmiş biriyle tartışmak faydasızdı. Beni takip etti. Remington'ı bir kenara bırakıp böğürerek, ilhamsız, tutarlılıktan yoksun, bazen hızlanan, bazen de kesintiye uğrayan bir konuşma yaptı. Kollarımı kürsüdeki bir sanık gibi kavuşturmuş ona öylece baktım. Zıpkınını başının üzerinde savurdu ve yüce bir övgüyle kendi kendine seslendi. Aneris yerde oturuyordu, duvara kıvrılmıştı ve cildi her zamankinden daha koyuydu. Çok ince bir sesle bir şarkıya başladı.

	Çıldıran Batis onu tekmeledi. Körü körüne, ona nereden vurduğunu belirtmeden. O anlarda Citauca'dan daha çok korktum; ayrıca ondan Citaucas'tan nefret ettiğinden çok daha fazla nefret ediyordu. Batis'in enerji kasırgası tüm mobilya parçalarını devirdi. Bir eliyle Aneris'i boynundan tuttu ve kulağına bir Alman barbarlığı haykırdı. Küçük eli onu korkutuyordu. Boynunu şişe gibi kıracağını sandım. Hayır. Aneris'in kulağına daha da yaklaşarak şefkatle fısıldadı. Her zamankinden çok farklı bir tonda konuştu. Daha da fazlası: Duygu, gözlerinin etrafında şişmiş et torbaları oluşturdu. Biraz daha ve bir gözyaşı denizinde patlayacaktım. Ağlamak üzereydi, o, kabalığın insani kişileştirilmiş hali. Düşen mobilyaların birinden bir kitap çıktı. yerden kaldırdım. Batís'in bir noktada benden sakladığı Frazer'ın kitabıydı.

	"Tanrım, bunu zaten biliyordun, değil mi?" - Kitabın kapağının tozunu alarak araya girdim. Her zaman biliyordu.

	Aşağıda citauca uludu, saldırgandan çok öfkeliydi. Caffó'nun tüm insanlığı sıyrılmıştı. Çöküşü hissettim ve konuşmak yerine sessiz kaldım. Onu kanıtlara maruz bırakmanın, hiçbir tartışması olmadığını göstermenin en iyi yolu buydu. Sonra dostça, pedagojik bir sesle şunu önerdim:

	Batis, yapmamız gereken tek şey onlara barış karşılığında bir şeyler vermek. Prusya alayı değiller, koşulsuz teslimiyet talep etmeyecekler.

	Silahsız olduğunu sanıyordum. Ama birdenbire sözlerimi cephaneye çevirmek gibi oldu. Parmağını giderek daha fazla tehditkar bir şekilde bana doğrulttu. Her zaman ulaşamayacağını düşündüğü ironik bir kurnazlıkla mantık yürüttü:

	- Elbette onunla yattın. onunla yat Bu!

	Ona sadece makul bir çıkış yolu önermek niyetindeydim: hayat kurtarmak için barışı müzakere etmek. Ancak yanlış akıl yürütme yoluyla bazı sonuçlara vardığı bir durum meydana geldi.

	"Aşk ilgi alanları benimkilerle uyuşmuyor," dedim olabildiğince diplomatik bir şekilde.

	- Almıştı! dedi bir öfke nöbeti içinde. Kendi haline getirdi. Biliyordum, onu gördüğüm ilk günden, bu deniz fenerine ilk ayak bastığı andan beri biliyordum. Er ya da geç bana arkadan saldıracağını biliyordum!

	Sevgili olmamız gerçekten umurunda mıydı? Şüpheli. Bu suçlamada tüm nefretini bana yöneltecek bir valf buldu. Hayır, zinadan sorumlu değildim. O çok daha acımasız biriydi. Nüanslardan arınmış basit bir evreni parçalayan sesti. Hayatta kalmasını siyah ve beyazın mutlaklığını koruma yeteneğine borçlu olan bir dünya. Bana sopa gibi çarpan o popo nefret değildi, korkuydu. Kurbağalarının bize benzeyeceğinden korkun, asgari düzeyde kabul edilebilir şeyler isteyeceklerinden korkun. Onları dinlemenin bizi silahlarımızı indirmeye zorlayacağından korkuyordu. Zar zor atlatabildiğim o tüfek, kafatasımı çatlatmak, kaburgalarımı kırmak isteyen o tüfek, her türlü belagatten daha güzel konuşuyordu. Bana, Batis'in, Batis Caffó'nun kendisini granototlardan uzaklaştırma girişiminde o kadar ileri gittiğini ve sonunda akla gelebilecek en kötü granototlara dönüştüğünü söyledi: herhangi bir diyalog kurmanın imkansız olduğu bir canavar.

	Bir noktada ölümcül bir hata yapmıştı; sınırlarını bu kadar zorlamamalıydı. Ve şimdi beni öldürmeye hazırdı. Ambardan nasıl kaçmayı başardığımı hâlâ bilmiyorum. Yarı koşarak ve yarı yuvarlanarak kendimi zemin katta buldum. Ama Batis bir goril gibi hırlayarak beni kovaladı. Yumruklarını inanılmaz bir hızla hareket ettiriyordu. Çekiç gibi üzerime düştüler. Neyse ki darbeleri biraz hafifleten çok kalın giysiler giymişti. Canımın yeterince yanmadığını görünce iki eliyle göğsümden tuttu ve beni duvara yapıştırdı. Biyografisinin mağaralarından çıkan bir sesle kustu:

	"İtalyan değilsin, İtalyan değilsin, sana karşı hiç yanılmadım, benim sorunum sana karşı hiç yanılmadım ve bunu yapmana izin verdim!" Hain, hain, hain!

	Elinde bir oyuncak bebek gibi görünüyordu. Vücudumun kaşınmasına ve duvara çarpmasına neden oldu. Er ya da geç kafatasımı ya da omurgamı kıracaktım. Onun gaddarlığı beni bir fareye çevirdi. Tek yapabildiği gözlerini oymaktı. Ama parmaklarımı yüzümde fark edince beni yere attı ve fil bacaklarıyla üzerime basmaya başladı. Beni bir böcek gibi hissettirdi. Kendimi geriye doğru sürükledim ve döndüğümde Batis'in elinde bir balta tuttuğunu gördüm.

	"Batis, yapma!" Sen bir katil değilsin!

	Beni dinlemiyordu. Ölümün eşiğindeydim ve kafam tepki vermiyordu. Kendimi saçma bir şekilde eski ve gereksiz bir rüyanın görüntülerinden başka bir şey sunmadım. Ama daha baltayı kaldırırken Batis garip bir olay yaşadı. İçsel bir zayıflık ve aynı zamanda atmosferi geçen bir göktaşı gibi ifadesini aydınlatan bir zeka parıltısı. Hala tabancasını kaldırmış halde, insan gözünün ışığa ne kadar dayanabileceğini öğrenmek için, bir gün güneşe maruz kalmak retinalarını yakana kadar gözlerini güneşe açan o bilim adamının talihsiz mutluluğuyla bana baktı.

	"Aşk, aşk" dedi.

	Hüzünlü bir tatlılıkla baltayı indirdi. Keman sesleri duyar, arkasında çocuklarının uyuduğu kapıyı sessizce kapatan bir adamdı.

	"Aşk, aşk," diye tekrarladı usulca, yüzünde gülümsemeye benzer bir şey vardı.

	Ve birdenbire yine en çılgın Bati'ler olmuştu. Ama ben yoktum. Bana sırtını döndü ve kapıyı açtı. ne yapıyordu Tanrım, kapıyı aç! Gerindim ve masaj yaptım, neler olduğuna zar zor inanabildim.

	Hemen bir Citauca deniz fenerine girmeye çalıştı ve bana yönelik balta darbesini aldı. Caffó diğer eliyle sopa gibi bir kütük aldı ve dışarı çıktı.

	-Vaftiz! Eşiğe yaklaşırken bağırdım. Deniz fenerine geri dön!

	Düz bir çizgide granitin üzerinden koştu. Sonra, kollarını açarak boşluğa müthiş bir sıçrama. Bir an uçtuğumu sandım. Citauca ona her taraftan saldırdı. Hiç görmediğimiz öldürücü bir neşeyle çığlıklar atarak karanlığın içinden çıktılar. Bir çift onun üstüne atladı ama Batis çamurda ustaca takla atarak yine de onlardan kaçındı. Hemen bir tekerleğin merkezi haline geldi. Citauca ona yaklaşmak istedi, baltayı ve gövdeyi yel değirmenleri gibi hareket ettirdi. Sırtına bir citauca asıldı ve yaygara arttı. Batis onu incitmeye çalıştı, çok zor. Bu manevrada çok önemli bir saniyeyi kaybetti ve çember daraldı. berbat Omzunda asılı citauca ile Batís, kendisine açtığı yaraları görmezden geldi ve boşlukta darbelerine devam ederek diğerlerini uzaklaştırdı. Merhametleri olmayacaktı.

	Zaman kaybediyordum. Bir elim tırabzanda, diğer elim darbelerden çok acıyan karaciğerimde merdivenleri çıktım. Yakınlarda tüfeklerden biri vardı. Elimde silahla balkona çıktım. Artık orada değillerdi. Caffó da onlardan alıntı yapmıyor. sessizlik Sadece buzlu ada rüzgarı.

	-Vaftiz! Yine boşluğa bağırdım. Vaftiz, vaftiz!

	Orada değildim ve geri dönmeyecektim.


16

	Deniz fenerinde olduğundan beri, tüm işkence yelpazesini deneyimlemişti. Ya da öyle olduğuna inanıyordu. Caffó'nun ölümünü izleyen günler yeni bir çile getirdi. Sürdürdüğümüz çelişkili ilişkiler ruhuma daha fazla düzensizlik kattı. Beni saran ızdırap, çok kafam karışmıştı, tuz sarhoşluğu gibi davrandı. Hangi yöne gideceğini bilemeyen bir tür şaşkın hüzün. Bazen çocukların uzun hıçkırıklarıyla ağladı, bazen cesurca güldü ve hatta çoğu zaman ikisini aynı anda yaptı. Kendimi bile anlamadım.

	Hakkında hiç iyi bir şey söyleyemediğimiz biri özlenebilir mi? Evet, ama sadece kazazedelerin boylarının kusurlarındaki çatlaklara göre belirlendiği deniz fenerinde. En uzak insanlığın bile bize yaklaştığı deniz fenerinde. Batís benim için tamamen tuhaf bir adam olmuştu. Ama aynı zamanda hayatında göreceği son erkekti. Artık orada olmadığına göre, duygusuz rock ve silah arkadaşı nitelikleri su yüzüne çıktı. O karanlık, aynı zamanda heyecanlı ve bunaltıcı kederin ağırlığı altında, ölümü gerçeklikten ayırmam imkansızdı. Hasarı onardığında ve savunmadaki boşlukları elinden geldiğince doldurduğunda, tüm bunları yaparken onunla yüksek sesle konuştu. Sanki hâlâ onun vahşi sesine, ani hareketlerine, günbatımlarının "zum Leuchtturm"una katlanmak zorundaymış gibi. Bir gözetimi veya inşaatı koordine etmesi için sık sık onu aradım ve havaya uçtum. Sonunda orada olmadığını, bir daha asla orada olmayacağını anladığımda içimde bir şeyler söndü.

	Fizikselden çok zihinsel olarak bu tür bir felç altında kaç gün, hatta hafta yaşadığımı bilmiyorum. Sanırım edinilmiş atalet tarafından hareket ettiriliyordum. Batis ölmüştü ve ben ruhumu kaybetmiştim. Zorluklara karşı iki adam birlikte bir ordudur - bunu defalarca gösterdik - tek başına birinin çok az değeri vardır. Umutlarım düşmanla diyalog kurmaktı. Ancak Batis'in intiharı, stratejinin temelini sabote etti. Artık beni zorlanmadan öldürebileceklerine göre neden barış istesinler? Batis onları vurduktan sonra neden pazarlık yapsınlar ki? Cephanem neredeyse bitmişti. Tabyanın garnizonu yarı yarıya azalmıştı. Birkaç saldırı daha ve deniz feneri moloz olacaktı. Yalnızdı ve neredeyse çaresizdi.

	Bu yüzden Citauca'nın benimsediği tavır beni çok şaşırttı. Caffó'nun ölümünü sessizlik izledi. Adaya saldırmadılar. Ve bazı inanılmaz derecede sakin dalgalara hiç güvenemedim. Geceler habersiz geçti. Ben balkonda, tüfeğimi tırabzana dayadım ve o sustu, çok şükür. Şafak geldiğinde kendimi boş bir şişe gibi hissettim.

	O özel yas günlerinde, Aneris'le bağlantım koptu. Batis'in yatağında yatmış olmamıza rağmen ona dokunmadı bile. Yalnızlık krizime bir de mesafeli ve soğuk tavırları eklendi. Beni çok etkiledi. Sanki hiçbir şey olmamış gibiydi. Yakacak odun toplayın, taşıyın; sepetleri doldurur, taşır. Güneşin batışını izle. uyku Uyanır. En temel işlemleri asla aşmayan bir hareket marjına sahiptir. Günlük yaşamında, pek çok akıl hastanesinde bulunan bu yinelemeli hareketlerle, endüstriyel bir torna tezgahının kaldıraçlarına bağlı işçiler gibi davranır.

	Bir sabah bazı yeni seslerle uyandım. Yataktan Aneris'i fark ettim. Masanın üzerine dizlerinin üzerine oturdu. Elinde tahta bir Batis takunyası vardı ve çok basit olduğu kadar çileden çıkaran bir oyun oynuyordu: Uzattığı koluyla onu kaldırıp düşmesine izin veriyordu. Yerçekimi, yine tahtadan yapılmış olan masaya çarpmasına neden olduğunda, çıtırtı sesi geldi. Kendi dünyasından çok daha hafif olan bizim havamızın yoğunluğuna asla alışamayacaktı.

	O maçı izlerken bir düşünce bulutu şekillendi. Figürü büyüdü, ama kötü niyetli bir şekilde. Sorun ne yaptığı değil, ne yapmadığıydı. Batis ölmüştü ve ne lehinde ne de aleyhinde hiçbir duygu ifade etmiyordu. Hangi gerçeklikte yaşıyordu?

	Batís Caffó'ya sırtını dönmüş olarak yaşadığını ve sırtını bana dönerek yaşayacağını anlamak için çok kahin olmanıza gerek yoktu. Batís'in zorbalığının, Aneris'i içine alan bir insan kilidi gibi davrandığına inandım. Ama bir kez kırıldı mı, o kilitten hiçbir şey çıkmadı. Orada, deniz fenerinde yaşamış olması gereken hislerin benimkine benzediğinden bile emin değildim. Hatta bu çatışmadan hoşlanmasının, bencilliğinin iki dünyanın uğrunda savaştığı bir ödül olmasından hoşlanmasının mümkün olup olmayacağını bile merak ettim.

	Takunyayı balkondan aşağı attım. İki elimle yanaklarını tuttum. Onu okşadı ve aynı zamanda hapsetti. Beni tüm citauca'ların toplamından daha fazla incittiğini anlamasını istedim. Bana bakmasını, Aziz Patrick aşkına, bana bakmasını istedim ve belki de fazla hırsı olmayan dürüst bir adam görürdü. Her şeyden ve herkesten, zulümden ve zalimden uzak, huzur içinde yaşayacak bir yer arayan bir adam. O çirkin, soğuk ve şimdi yanmış olan adanın koşullarını ne o ne de ben seçmiştik. Ama yine de sevsek de sevmesek de orada yaşadığımız sürece bizim vatanımız olacaktı ve orayı yaşanabilir hale getirmek bizim elimizdeydi. Ama bunu başarmak için bende iki silahlı elden daha fazlasını görmesine ihtiyacım vardı.

	Çiğneme eklemek için ona çığlık atmayı ve yanaklarını sallamayı hangi noktada bıraktığımı bilmiyorum. O kadar öfkeliydi ki hakaretle şiddet arasındaki çizgi bulanıklaştı. Bana cevap verdi. Zar gibi elleriyle bana vurduğunda sanki yüzümü ıslak bir havluyla kırbaçlıyor gibiydi. Ona tokat attığımda bu nefret değildi, çaresizlikti. Son itişte yatağın üzerine serildi. İşte oradaydı, kedi gibi kıvrılmış, tırnaklarını hazırda beni bekliyordu.

	İstifa ettim. Neden rahatsız? Onu döverek ne kazandı? Boşluğu, küçümsemesi, her şeyi bana çıkarlarının kölesi olduğunu, asla başka bir şey olmayacağını söylüyordu. Sonunda bizi ayıran uçurumu anladı: Ben ona sığındım, o deniz fenerine. Hiç bu kadar yakın ve bu kadar çelişkili ilkeler olmamıştı. Ama bunu bilmek onu daha az istemesine, ona daha az ihtiyaç duymasına neden oldu mu? Hayır. Ne yazık ki hayır. Aşkım üzerinde Pompeii'deki volkan gibi hareket etti: onu yok etti ve aynı zamanda sağlam tuttu.

	O çalkantılı sahnenin beynimi temizleme erdemine sahip olduğu da doğru. Batis'in ölümünden beri ilk kez içsel yalnızlığımdan kurtuldum. Ayaklarım beni fenerin dışına çıkardı. Soğuk havayı solumak kadar basit bir hareket beni olağanüstü bir şekilde canlandırdı. Faydaları yanaklara kadar uzanıyordu. Pembeye döndüklerini fark etmem için onları görmeme gerek yoktu. İzlendiğimi fark etmem uzun zaman aldı.

	Yine ormanın eşiğindeydiler. Altı, yedi, sekiz, belki daha fazla. Ölümcül bir kaymayla üzerime saldırma fırsatını değerlendirebilirlerdi ama yapmadılar. Onun hoşgörüsüne teslim oldum. Batis ateşkesin ortasında onları vurmuş olmasına rağmen bizim kalleşliğimize rağmen son bir şans verdiler.

	Deniz fenerinin hikayesi mükemmel bir mantık hikayesi değildi. Sonunda müzakere fikrimi uygulamaya koymaktan mutluluk duyduğuma inanabilirsiniz. Bu doğru, evet. Bu beni harekete geçiren ilk dürtü olmasa da doğruydu: Onları gördüm ve içimdeki his, üçgeni kurtarma umuduydu. Çıplak ellerimi kaldırdım. Telaşsız ama kararlı bir şekilde ormanın eşiğine doğru ilerledim ve dünyadaki tek ses karın çiğnenmesiydi. Tüm pandomim yeteneklerimi kullanmaya hazırdım.

	Ne düşünüyor olmalılar? Merak gözlerini zenginleştirdi. Onlarda, çocuklarının o keskin ilgisinden bir şeyler görebiliyordunuz. Vücutları uyanık ama rahattı. Kimi gözlerime, kimi ellerine bakıyordu. Her bir göz kırpmasını binlerce şekilde yorumlayabilirdim ve karşılıklı merakın şiddete karşı büyük bir panzehir olabileceğini düşündüm.

	Ama o deniz feneri korkunun krallığıydı. Kulağımızdan iple giren bir böcek düşünün. Böylece şüphe beni aniden ve acı verici bir şekilde fethetti. Kendime sorular sormaya başladım ve sorular muhataplarımdan daha yüksek sesle gelmeye başladı: Ya bir okyanus adacığına sahip olmaktan daha fazlası için savaşıyorlarsa? Ne de olsa, o çorak araziyi, saçma sapan bitki örtüsünü, pürüzlü kayalarını neden istesinler? Belki, sadece belki, istedikleri şey çok daha yüksek bir iyilikti: Benim istediğim şeyin aynısı.

	Artık Citauca'nın ilgi odağı olmadığımı fark etmiştim. boynumu çevirdim Arkamda, balkonda Aneris'in silueti belirdi. Citauca ona bakıyordu, bana değil. Aneris'in endişesinin kokusunu alabiliyordu. Olanlardan habersiz, iki eliyle korkuluklara tutunuyordu. Belki de ona bağladığım bağların yeterince güçlü olmadığına, onu Citaucas'a teslim edeceğime inanıyordu. Elbette yanılıyordu.

	Aneris'in benden istenmesi bile devam etme isteğimi yok etti. Onlara yaklaştıkça, ilerlemeye devam etmem daha da zorlaştı. Daha onlara emir vermeden ayaklarım yavaşlamaya başladı. Kar artık ses çıkarmıyordu.

	Güneş tepemizde geziniyor, bulutlar onu küçük altın bir diske çeviriyordu. Orman onlara çok yakındı. Kalın bir kök ortaya çıktı ve büyük bir yılanın gövdesi gibi battı. Botlarımdan biri üzerine basıyordu. Daha ileride, bazı citaucalar aynı kök üzerinde yürüyordu. Hiç bu kadar yakın olmamıştık. Ama hepsi bu kadardı.

	Uzun bir süre öylece kalakaldım, donakaldım. Citauca'lar bekliyordu. Ne bekliyorlardı? Aneris'in onlara verdiğini mi? Benden isteyebilecekleri tek şey benim onlara veremeyeceğim tek şeydi. Ve Aneris ile aralarındaki anlaşmazlıklar ne olursa olsun, onları asla çözemedim. Onlara hayatımın bile pazarlık konusu olduğunu söylemek isterdim. Ama Aneris'siz bir hayat asla. Gerekirse aşksız ve sonsuza dek yaşayabilirdi ama Aneris olmadan yaşayamazdı. Onu kaybettiğimde beni neler bekliyordu? Yaşamsız bir ölüm, ölümsüz bir yaşam. Daha kötü olan nedir? Dondurucu bir yaz mı yoksa yakıcı bir kış mı? Ve böylece zamanın sonuna kadar.

	Deniz fenerinin ışıklarının sakladığını görmemi sağlamıştı; düşmanın bir canavardan başka her şey olabileceğini görmemi sağlamıştı. Asla, hiçbir yerde ve belki de orada, adada, başka herhangi bir yerden daha az olamayacağını. O olmasaydı gerçeği asla bilemezdim ve bunu bana yalnızca o öğretebilirdi. Ama gerçeğe giden bu yolculuğu Aneris ile birlikte yaparken, Aneris'e aşık olmam, onu sadece kazazedelerin hayatı sevebileceği gibi sevmem kaçınılmazdı: umutsuzca. Bu yüzden her şey çok üzücüydü, çünkü deniz feneri bana gerçeği bilmenin hayatı değiştirmediğini gösterdi.

	O an parmağımı kaldırsaydım, evrenin her noktasından üzerimize yıldırım düşerdi. Parmağımı kıpırdatmadım tabi ki, geri döndüm.

	Önemsiz bir ayrıntıyı fark ettim: Kar, ben onlara doğru yürürken birkaç dakika önce olduğu kadar gürültü yapmıyordu. Anlaması kolaydı. Kar çoktan bastırılmıştı; ayaklarım, ilerlerken açtığım çukurlara tam olarak uyuyor.

	Günün geri kalanını evi düzene sokmakla geçirdim. Aneris'le tartışması onu bir manifaturacı deposuna çevirmişti. Elimden geldiğince düzelttim. Orada değildi. Deniz fenerine girdikten çok kısa bir süre sonra ortadan kaybolmuştu. geri gelirdi

	Akşam olmadan ambardan içeri girdi, utangaç ve ürkek. Şiddetli bir tepkiden korkuyorsa, yanılıyordu. Onu görmezden geldim. Bir süredir hala testere ve çekiç işleriyle meşguldüm. Sonra onarılan masaya oturdum, sanki yalnızmışım gibi sigara ve cin içtim. Aneris demir sobanın arkasına saklanmıştı. Siluetinin yarısını görebiliyordum; ayaklar, dizler ve bacakları kucaklayan eller. Bazen kafasının yarısını dışarı çıkarır ve beni gözetlerdi.

	Bir şişem bitti. Onları mahzene dönüştürülmüş büyük bir sandıkta tuttuk, zeminde spot ışıklarımız vardı. Aynı gece kargoya geri dönebilirlerdi ve ben zaten sarhoş olmaya aldırış etmezdim. Ama erişim merdivenlerine yöneldiğimde ikinci bir düşüncem vardı. Onu bir ayağından sürükleyerek saklandığı yerden çıkardım. Onu bir tokatla devirmesi için kaldırdım, o kadar sert ki avucu ertesi gün hala kırmızıydı. Yerden kıpırdamadı, kıvrıldı ve ağladı.

	Tanrım, onu ne kadar istiyordum. Ama o gece ona yapabileceği en büyük hakaret ona dokunmamaktı.
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	Üç gün üç gece sarhoştum. Ya da belki daha fazlası vardı. Alkol ve zaman saklambaç oynadı. Sarhoşluk, olayların hızla arttığı bir yerdi. Ve başka bir şey yok. İçki içti ve sanki performans hiç başlamamış gibi perdenin arkasında yaşadı. Bazen güneş batarken balkonu korumaya çalışırdı. Yapabildiğim tek şey etil dumanların ortasında uyuyakalmaktı. Sabah parmaklarım koyu mordu. Ve tetiğin demiriyle çok az temas, beni işaret parmağımı kesmeye zorlamaz. Citauca son saldırıyı çok iyi planladığı için yaşadı; sadece çekimlerle kazanılan saygı sayesinde yaşadı. Ne acı bir teselli.

	Ama sarhoşluk bana dezavantajdan çok avantaj sağlıyordu. En çok: Aneris'in en az istediği duygu. Ben de kendimi o göz kamaştırıcı çıplaklıktan kurtarmak için giydirdim. Çuldan yapılmış büyük yamaları olan siyah yün bir kazak. Kolları kollarından daha uzundu ve giysiler onu dizlerine kadar kapatıyordu. Yanımda olduğu zaman, bazen oturduğum yerden kıpırdamadan onu tekmelerdim.

	Ve yine de, ne sonuçsuz iddialar. Alaylarım yalnızca, dumandan duvarlar veya kurşundan askerlerle korunan bir imparatorluğunkinden daha kırılgan, sahte bir gücü öne sürüyordu. Çok sarhoş olduğunda ya da çok az olduğunda, tüm hileler eridi. Saldırılarıma itiraz etmedi. Neden yapayım? Ne kadar mutlak hakimiyet iddiasında bulunursam, mutsuzluğum o kadar parlıyordu. Onu her ele geçirdiğinde, parmaklıklar yerine çöllerin olduğu bir hapishanede yaşadığını doğruladı. Ve keşke basit şehvet bana rehberlik etse. Çoğu zaman, herhangi bir şey tüketmeden önce, acınası bir ağlama sesi keserdi beni. Evet, üç günden fazla sarhoştu, çok daha fazlası.

	O sabahların sonunda, Aneris beni uyandırma cüretinde bulundu. Tüm gücüyle ayağımı çekiştiriyordu ama gözlerimi zar zor açabildim. Burun deliklerinin etinin altına zaten aşina olduğum, cinle aşırıya kaçmamın ürünü olan bir acı yerleşmişti. Şeker soludu. Yarı baygın bile olsa bir hesap yapabildim: Onu görmezden gelmek, onu itme çabasından daha az rahatsız edici olurdu. Ama o ısrar etti ve bu sefer saçımı çekti. Acı öfkeyle karıştı ve ona vurmaya çalıştım, hala kördüm. Heyecanlı telgraf sesleriyle benden kaçtı.

	Uzun boylu vücutlarına bir şişe fırlattım, bir tane daha. Sonunda ambardan kaçtı ve ben o çok acı ve çok tatsız uykulardan birine düştüm.

	Ne uyuyabiliyordum ne de tamamen uyanabiliyordum. O çaresiz durumda ne kadar zaman harcadım? Beynim peygamberler ve demagoglarla dolu bir halk meydanıydı. Hiyerarşi olmaksızın, akıl almaz beyhudeliklerle karışmış açık fikirler, birini diğerinden ayırt edemiyordu. Aneris'in böylesine asabi bir sarhoşu üzmek için çok ciddi sebepleri olması gerektiği şeklindeki temel mantık yavaş yavaş galip geldi.

	Şafak, sanki güneş adayı ilk kez keşfediyormuş gibi zekice bir utangaçlıkla balkondan baktı. Şimdi deniz fenerinin içinde, altımda onları duyabiliyordum. Merdivenlerden yukarı yükselen bir ses kakofonisi. En çok direnen tarafım ağzımdı. Kelimeleri ölmekte olan bir adam gibi ördü: tüfek, asma kilit, işaret fişeği. Ama ben hiçbir şey yapmadım. Kapıya ancak nadir bir hipnoz altında bakabiliyordu.

	Bir kol kapağı açtı. Bir manşette iki altın şerit. Sonra Fransız cumhuriyetinin amblemi olan bir kaptan şapkası ortaya çıktı. Ve sonra dostsuz gözler, hoşgörüsüz idealler, uzun, etli bir burun ve iki sarı favori, yine çok uzun. Ağzından hava tütüyordu. Şahıs özellikle benim şahsımı fark etmeden içeri girdi. Cebinde taşıdığı bir şişe cebine sıkıştığında neredeyse odanın içindeydi. Bağırarak çözdü:

	—Deniz sinyallerinde teknisyen! Aradığınızda neden cevap vermediğini söyleyebilir misiniz? Bu şeytanın adasında ne oldu? Felaket neydi? Deprem? Buranın sismik arazi olmadığına inanıyordu.

	Onu aşağılayan bir zımpara sakalı vardı. Mavi ceket, sanki yıllardır limana dokunmamış gibi, bir kemirgen lejyonu tarafından tüketildi. Genel olarak, görünüşü donanmadan korsanlığa dönen bir asker kaçağı izlenimi veriyordu. Mürettebat kışla dezenfektanı ve daha kötüsü kokuyordu. Çoğunlukla Asyalı veya mestizo olan kolonilerden gelen denizcilerdi. Her biri farklı deriler giyiyordu, düzenli bir üniformaları yoktu ve bu onlara bir paralı asker havası veriyordu. Sırf varlıklarının içimde yarattığı kargaşayı asla anlayamayacaklar. Bir yıldan fazla bir süredir dünyadan izole yaşıyordu; duyularım tekrarlara alışmıştı. Ve birdenbire düzinelerce yeni yüz, tiz ses ve unutulmuş kokularla dolup taştım. Kendi inisiyatifleriyle, yağmalama niyetiyle odayı alt üst etmeye başladılar. Aralarında çok genç bir adam göze çarpıyordu, belli ki bir Sami, siyah kıvırcık saçlı ve demir gözlüklü. Her türlü hırstan kaçındı. O bir denizci değildi ve diğerlerinden daha iyi giyiniyordu. Ofis kıyafetleri, deniz yaşamına çok az ya da hiç uygun değil. Yelek cebinde kaybolan bir zincir, gizli bir saatten bahsediyordu. Erkekler, sürekli disiplinsizlik uygulamasıyla kazınmış olan grupları gösterdi. Yahudi ise özü olmayan çok fazla kitap okumuş birinin bal yüzüne sahipti. Çok öksürdü.

	- Kiminle konuşuyorum? Derecen nedir? Kaptan bana sordu. Aptal, incinmiş, hasta, beni anlamıyor musun? Hangi dilleri biliyorsun? Nasıl denir? Cevap! Yoksa çıldırdı mı? Elbette çılgınca," havayı koklamayı bıraktı. Bu kadar çok ütü nereden geliyor? Balık terleseydi böyle kokardı, bütün ev böyle kokardı.

	Bazı denizciler güldü. Bana güldüler. Çalabilecekleri çok az şey olduğunu keşfetmişlerdi ve artık benimle daha çok ilgileniyorlardı. Yahudi, bazı resmi ve çok yıpranmış kağıtları karıştırıyordu ve onları okurken şöyle dedi:

	—Avrupa'dan ayrılmadan önce bakanlıktan denizaşırı varış noktalarının uluslararası sicilinin bir kopyasını istedim. Burada belirli bir Caffó var, Batís Caffó," tereddüt ederek gözlerini kaldırdı. Ya da öyle görünüyor.

	- Kahve? Denizcilik Sinyalleri Caffó'da Teknisyen mi? diye sordu kaptan.

	"Sanırım öyle, hiç emin değilim," diye itiraf etti Yahudi, gözlüğünü düzelterek. Genel listede görünen tek isimdir. Ancak milliyet veya pozisyon belirtilmemiştir. Onu hangi teşkilatın, ne zaman ve tam olarak hangi görevle gönderdiğini bile söylemiyor. Sadece gideceği yerin bu ada olduğunu söylüyor. Kusur, yurt dışından gelen teknisyenlerin listesini kamu idarelerine gönderme hakkını saklı tutan gemi şirketindedir. Bunu isteksizce ve kötü bir şekilde yapıyor. Döndüğümde protesto edeceğim. Bu politika sadece kendi çalışanlarına zarar verir. Yani, bana. Yalan gibi görünüyor! Tüm ülkeler uluslararası istasyonların verilerini iletir. Bunun yerine şirket kendisine uyan isimleri gizler. Ve sefil bir meteorolojik gözlemevinden bahsediyoruz!

	Ama Yahudi ile yüzbaşının çıkarları çok farklıydı, anlık bir ittifaktı. Ve kaptan pratik bir adamdı. Ayrıntılar onu ilgilendirmedi ve ısrar etti:

	—Deniz teknisyeni Caffó'ya işaret verir: bu adam önceki atmosferik subayın yerini almak için gelir. Ama nerede durduğunu bilmiyoruz. Bize tatmin edici bir cevap vermezseniz, ortadan kaybolmanızdan sizin sorumlu olduğunuz sonucuna varmak zorunda kalacağız. Neyle suçlandığını anlıyor mu? Cevap! Cevap ver şeytan, cevap ver! Atmosfer memurunun evi yan tarafta, burası bir ada, oraya ne olduğunu biliyor olmalı! Bu yolculukların bir pazarlık olduğunu mu düşünüyorsun? Çinhindi'nden Bordeaux'ya gitmek üzere ayrıldım, ama Şirket beni bir adam almak için bin deniz mili yoldan sapmaya zorladı. Sadece bir tane. Ve şimdi onu bulamadığım ortaya çıktı. Burada, tam olarak burada, bir posta pulundan daha az toprak olmayan bir ada!

	Gözlerindeki enerjinin beni korkutacağını ya da uzun süren sessizliğin beni konuşmaya zorlayacağını umarak bana dik dik baktı. Hiçbirini başaramadı. Elini teslim anlamında salladı. Otoritesinin çoğu, puro ile sürdürdüğü ilişkiye dayanıyordu. O kadar yoğun bir duman çıkardı ki çiğneyebilirdim. Genç Yahudi'ye seslendi:

	— Susanlar sahiplerini suçluyor, bence suçlular. Boynuma asmak için alacağım.

	Bir kitabın sayfalarını karıştıran genç adam, "Sessizlik de harika bir savunma olabilir," dedi. Unutma kaptan, beni oraya götürmesi gereken gemi tayfundan etkilendiği için beni nakletme görevi sana verildi. Programın aylarca gerisindeyiz. Bir önceki atmosferik subay olan yalnızlığın nasıl geçtiğini kim bilebilir? Ve bir tür talihsizlik olduysa, bu adam sorumlu bir kişiden çok bir tanık gibi görünüyor.

	Kaptan birdenbire dikkatini hâlâ çekmeceleri alt üst etmekte olan Asyalı bir denizciye çevirdi. Denizci farkına bile varmadan kafasının arkasına üç yumruk yemişti. Yüzbaşı ondan çalıntı gümüş bir sigara tablası aldı. Puroyu dudaklarından çıkarmadan onu sertçe inceledi ve hemen onu dolabının derinliklerinde gözden kaybettirdi. Yahudi çocuk değişmedi. Bu sahnelere alışmış olmalı. Bana, Frazer'ın kitabını yakınımda tutarak, çok törensel bir şekilde şöyle dedi:

	—Bunca zaman boyunca başka bir şey okumaktan hoşlanmadın mı? Edebiyat cumhuriyetinin yön değiştirdiğini biliyor olmalı. Artık daha yüksek entelektüel ilkelere başvuruluyor.

	Hayır. O yanılıyordu. Hiçbir şey değişmemişti. Deniz fenerini bir genelev müşterisi güruhu gibi işgal eden o pis adamlara bakmalı. Zekanın doruklarından bahsederken dokundukları her şeyi kötüleyen adamlar. Bana bak, asılmaktan korkmayan, o adamların yanında yaşamaktan çok daha fazla korkan bir adam. Kargaşaya sürgünü seçmiş ve artık tersine yolculuğa karşı koyamayacak bir adam . zavallı çocuk Yeterlilikle doldu. Bir terazimiz olsaydı, tüm kitaplarını bir tabağa, Aneris'i diğerine koyması için ona meydan okurdum.

	Doğal olarak, kaptanın tehditleri saçmaydı. Ben sadece bir baş belasıydım ve öyle muamele görüyordum. Bir ara şapkasını çıkarıp çığlık attı. Adamlarını Fransız ve Çin karışımı bir şeyle kırbaçlardı ve ben farkına varmadan onlar gitmişti. Fenerin basamaklarında onları hâlâ duyabiliyordum. Emirler, inkarlar ve hakaretler mutlu bir şekilde ve eşit oranlarda birbirine karışıyordu. Ondan sonra hiçbir şey. Geldikleri gibi gitmişlerdi. Deniz her zamankinden daha dalgalıydı; bazı dalgalar, taşın taşa çarpmasıyla deniz fenerine çarptı. Diğerleri bir aslanın ağlamasını önerdi. Pek çok insan bir hayalet gördü, ama bütün bir grup tarafından ilk ziyaret edilenin ben olduğum izlenimine kapıldım. Ya da belki bendim, hayalet.

	Bütün gün balkondan çıkmadım. İlgimin asıl amacı kendi merakımdı. Bir grup erkek görmeyeli o kadar uzun zaman olmuştu ki, bütün hareketler bana tuhaf geliyordu. Ayrılmadan önce atmosferik memurun evini tamir ettiler. Yüzbaşının emriyle, gönülsüzce yaptılar. Rüzgâr uygun olduğunda, aletlerin takırdamasını ve adamın öfkeli sesini duyabiliyordum. Ama o da umursamadı. Küfürler onun için fazla teatraldi, konumu ile elinden geldiğince çabuk gemiye binme arzusu arasında bir uzlaşmaydı. Küçük bir duman sütunu gördüm, yine insan figürleri. Artık kaptan içtiğinden çok içiyordu. Genç Yahudi'nin kendisine önerdiği her şeyi pek dikkate almadı. Çok fazla ısrar ettiğinde sırtını göstererek cep matarasından doğruca fırladı. Ayrılmak istedi.

	Duygularımız nelerdir? Bizi anlatan haberler. Tekneler hava kararmadan sahilden ayrıldı ve ben hiçbir şey hissetmedim, hiçbir şey, vatan hasreti bile. Gemi ufukta çöküyordu. Atmosfer memurunun bacasından dumanlar tütüyordu. Arkamda kapak gıcırdayarak açıldı. O olduğunu anlamak için arkamı dönmeme gerek yoktu. Nerede saklandığını öğrenin.

	Konserve fasulye yiyerek sıfırladım. Dudaklarımı yaladım ve Aneris hemen bana itaat etti. Masayı fırlattı ve aceleyle soyundu. Kendi yolunda mutluydu. Sanırım sarhoşluk kafa karıştırıcı bir ihtimaldi. Ama hayır. Orada, sadık ve ondan bana vermek istediğinden fazlasını talep etmeden bana sahipti. Ben de soyunuyordum. Pozisyonunu değiştirdiğinde son kazağımı çıkarıyordum. Elektrikli bir yüz yapıyor. Bacaklarınız çapraz oturun. Konuşarak şarkı söyleyin veya şarkı söyleyerek konuşun.

	Kan damarlarımda yeniden dolaşıyordu. Kapı zırhını güçlendirin, işaret ışıklarını açın, kalan cephanemi dağıtın. Yakınlarda bir maytap olsun istiyorum, aman tanrım, çok az kaldı. Her şey yolunda mı? Evet ve hayır. Her şey yolundaydı, evet. Her şey o kadar iyi düzenlenmişti ki artık bana ihtiyaçları yoktu.

	Citauca, adayı aynı anda doğu ve batı kıyılarından işgal etti. Saldırıdan önce ormanda buluşan yaklaşık iki küçük gruptu. Deniz fenerine takla atarak yaklaştılar. Bazen projektörler bir çift gözü aydınlatıyordu. Bazılarında metalik yeşil vardı. Onlara işaret ettiğimde aklıma eski bir gerilla savaşı el kitabı geldi: İsyancılar yalnızca sayısal üstünlüğe sahip müstahkem bir mevziye ve geceleri saldırırlar, her zaman, özellikle de daha düşük silahlar söz konusu olduğunda. Ve eğer iki düşman pozisyonu arasında seçim yapabilirlerse, her zaman daha az tahkim edilmiş olanı seçeceklerdir. Tamamen sağduyu gibi görünebilir ama meslek gerillalarının sağduyu konusunda büyük derslere ihtiyacı var.

	Gözden kayboldular ve bir dakika sonra adanın diğer ucunda ulumaya başladılar. İşlerin düzeni artık silah sesleri duyarken sakince tüfeğini temizleyen o adamı, benim şahsımı talep etmiyordu. Orada, aynı köşede başka bir insan yaşam mücadelesi verirken sağır taklidi yapan o adam. Ve bak, ne yapmalıydım?

	Fransız kaptana etrafımızın bir milyon Citauca ile çevrili olduğunu iletin mi? Fenerden şimdi, gecenin bir yarısı mı ayrılıyorsunuz? En azından dokuz atış saydım ve bu kadar aptalca cephane israf etmenin yasak olması gerektiği aklıma geldi.

	Ertesi gün oraya vardım. Çok yoğun bir sis, neredeyse kapıya gelene kadar onu görmeme izin vermedi. Görülebildiği kadarıyla az çok canlıydı. Hindiba saçı, şiş gözler. Hâlâ bir sigorta memuru gibi giyiniyordu. Ada hiç bu kadar uygunsuz bir kıyafet görmemişti. Biraz mizah anlayışım kalsaydı, gülerdim. Beyaz düğmeli gömlek, siyah ceket, kırışmış ve savaştan yırtılmış siyah pantolon. Boynundan gevşek bir kravat bile sarkıyordu. Bardaklardan biri örümcek ağı oluşturacak şekilde çatlamış, ayakkabılar çamurdan kirlenmişti. Bir gecede küçük burjuva durumundan vatansız bir dışlanmış durumuna düşmüştü. Sağ elinde dumanı tüten bir tabanca tutuyordu. O küçük silah, paradoksal bir şekilde, imajına daha da çaresizlik katıyordu. Sisin içinde bana doğru koştu:

	- Bay Caffó, Tanrıya şükür! Bir daha asla insan göremeyeceğini düşündü.

	Hiçbir şey demedim, sadece bir et hayaletiydi. Kulübesini koştururken beni küçük bir köpek gibi takip etti. Bazı insanlar için uçuruma maruz kalmak, onların takıntılı bir şekilde konuşmalarına neden olur. Çok konuştu, ben onu hiç dinlemedim. İki kutu cephane, bazı büyük baklagil çuvallarının altındaydı. Küçük tabutlara benziyorlardı. İlkinin kapağını demir bir kolla açtım ve sanki kutsal bir mezarı açıyormuşuz gibi bir sessizlik oldu. Mermileri karıştırdım.

	- Aman Tanrım! Doğru, dedi yanıma diz çökerek. Elbette başka bir kutuda bir tüfek vardır. Yönetmelik, gurbetçi hava subaylarının asgari bir cephaneliğe sahip olmalarını şart koşuyor. Dün geceyi hatırlayamadım. Hiçbir şey düşünemedim. İyi ki beni gemideki sodomitlerden korumak için bu tabancaya sahiptim. Kim bu adanın şeytanın meskeni olduğunu hayal edebilirdi?

	- Sonunun nereye varacağını asla bilemezsin. Yükümüzün ne olduğunu bilmeliyiz - mahkum ettim.

	- İyi o zaman; yükünüzü iyi değerlendirmişsiniz -ve utangaç bir sesle ekledi-: Yoksa hayatta olmazdım.

	Haklıydı. Bu da beni belli belirsiz kırgın hissetmekten alıkoymadı. Gözlerimi ve parmaklarımı bakır mermilerden ayırmadım:

	— Şimdi mesele senin de onu iyi kullanmanla ilgili. Kendi adıma, ona bir adanın yarısını vermeye itirazım yok. İki cephane kutusu var. Bir tane saklarsam pişman olmaz.

	Anlamayarak gözlerini kırpıştırdı. Ayağa kalktı. Tek ayağıyla açık olan kapağı kapattı. Parmaklarımı tutmadığı sürece.

	- Cephaneyi deniz fenerine götürmek mi? Ama neden bahsediyor? Deniz fenerine götürülmesi gereken benim!

	Sesi değişmişti. İlk defa ona bir inceleme ayırdım. Dudaklarında umutla ölenlerden biriydi.

	"Anlayamazsın," dedim. Burada her şey bulanık.

	- Bunu zaten doğrulayabildim! Bacakları olan köpekbalıklarıyla dolu karanlık derinlikler!

	- Aslında beni anlamıyor.

	Bir elimle boynundan tuttum ve sahile sürükledim. Ben çok daha güçlü değildim ama o kafa karışıklığı içinde yaşıyordu ve benim kaslarım adanın tamircileri tarafından eğitiliyordu. İki elimle başını denize doğru çevirdim:

	- Bak! diye bağırdım. Bu gece acı çektiler, değil mi? Şimdi dikkatlice bakın: koca bir okyanus. Orada ne görüyorsun?

	Bir şeyler inledi ve elden çıkmış bir oyuncak bebek gibi kuma düştü. Ağlamaya başladı. Ne gördüğünü tahmin edebiliyordu. Elbette yapabilirdi. Başka bir şey görebilen adamlardan biri olsaydı adaya asla ulaşamazdı. Buz gibi bir rüzgar sisi dağıttı. Güneş düşündüğümden daha alçaktı. Ağlamayı kesti:

	—Bu adaya geldiğimden beri hiçbir şey anlamıyorum. Ama gerçek şu ki, burada ölmek istemiyorum,” yumruğunu sıktı. İstemiyorum.

	"O zaman git" diye cevap verdim. O deniz feneri bir serap. Orada güvenlik bulamayacak. oraya girme Git buradan, eve gel.

	- Çekip gitmek? Nasıl gitmemi istersin? kollarını açtı: Etrafına bak! Herhangi bir gemiyi nerede görüyorsun? Gezegenin son adımındayız.

	"Deniz fenerine inanma," diye ısrar ettim. Buraya gelen adamlar inancını yitirmiş ve seraplara sarılmıştır. Ama hiç kimse bir serapla kucaklaşmadı - benim için ses değişti -: İnancım olsaydı, suyun üzerinde yürür ve geldiğim yere dönerdim.

	- Bana gülüyor, değil mi? Yoksa bir deliyle mi konuşuyorum?

	"Burada bir gece geçirdi ve hala benim deli olduğumu mu düşünüyor?" -kemiklerim ağrıyor. Yorgunum.

	Bir taşın üzerine oturdum. Bana baktı, şaşırmıştı. Sadece vantrilok oynamıştım, zincirlerim az önce söylediği şeye inanmamı engelledi. Ancak gözlerinin aniden iki net noktaya dönüşmesi beni şaşırttı. Göz kırpmadı. Vahşi bir enerjiyle ayağa kalktı. Ayakkabılarını çıkardı. Kuru hareketlerle pantolonunu sıvadı. Ceketten ve küçük gözlüklerden kurtuldu.

	Evet, suya doğru gidiyordu. Hiç şüphe yok, tereddüt yok. O şefkatli ve kararlı çocuğun sırtını gördüm ve bir ilham geldi. Deniz ve karanın kesin olmayan sınırında durdu. Diğerlerinden daha uzun bir dalga ayaklarını yaladı; Bana görünmez bir iplikle iletilen soğuk ürpertisini ben de hissettim. Tereddüt ettim. Ya giderse?

	Tüfek elimden düştü. Buna inanamadım. Gerçekten suyun üzerinde yürüdü. Bir adım attı, bir adım daha attı ve deniz sıvı bir köprü gibi ayaklarını destekledi. Gidiyordu, deniz fenerini, savaşımızın temelini oluşturan ahlaksızlıkları ortadan kaldırdı. Serapların tartışılmadığını, görmezden gelindiğini anlamıştı. Tüm tutkuları ve tüm sapkınlıkları yok etti çünkü en başından beri onlardan vazgeçti. O çocuk dünyanın göz kapaklarıydı: birkaç adım daha ve kabustan uyanacaktık.

	Kızgın bir şekilde bana döndü.

	"Ben ne halt ediyorum?" kollarını iki yana açarak bağırdı. Benim iyi İsa olduğumu mu düşünüyor?

	Ve yolu yeniden düzenledi. Karaya çıktığında, ruhu bir dövüşçünün ruhuydu. Son nefesine kadar savaşmak istiyordu. "Tauromalar"dan, suların arsenikle zehirlenmesinden, kıyıyı bıçak görevi görecek kırık midye kabuklarıyla dolu ağlarla doldurmaktan, binlerce ölümcül stratejiden söz etti. Suya yaklaştım. Yüzeyin iki parmak altında, üzerinde o adımları attığı bazı düz resifler görülebiliyordu.

	Tüfeği bir bebek gibi kucaklayarak kumsalda oturdum. Sırtım kumdan bir şilte bulana kadar geriye düştüm. Dünya kesinlikle öngörülebilir ve yeni bir yerdi. Kendime söylemeden önce cevapladığımız sorulardan birini sordum: üçgenim nerede olmalı, nerede?

	Güneş alçalıyordu.
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