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Bana ait olana dokunan herkes, 6limcil sonucglanyla yuzlesir.
Ancak gazabimla ytzlesmesi icin bugtine kadar gérdigim en
guzel kadin getirildiginde,

Oll kalbim birdenbire yeniden atmaya baslad1.

Bu hayatta masallara yer yok.
Glzel, asla canavara kapilmayacak.
Ancak bu canavarin onun gitmesine izin vermeye
hic niyeti yok.

Herkesin bir bedeli vardi.
Mesele sadece hangi birimle 6deyecegindi.
Benim tath, kiigik hackenmi parayla ikna etmek
mimkin olmasa da
Ailesinin hayatini kurtarmak icin ne gerekiyorsa yapacakti.

9786258667868

Yetiskin »kurlar igindir.



NEVA ALTAJ

ingilizceden Ceviren: Tuba Ozkat



Giizel ve Cirkin's seven herkese.

'marsm Vasilisa ve Rafael’s begenirsiniz.
U Vasil Rafael’i beg

Instagram takipgilerime: Evet, “Roman’in Bakss Agisindan”
boliimii de dahil.



KUSURSUZCA KUSURLU SERIS]
OKUMA SIRASI VE TEMALARI

1. Tuvaldeki Yaralar (Nina & Roman)
Temalar: Engelli erkek kahraman, sahte evlilik, yas farki, zit ku-
tuplar birbirini geker, sahiplenici/kiskang erkek kahraman.

2. Kirgin Fisilular (Bianca &Mikhail)

Temalar: Yarali/engelli erkek kahraman, konugma engelli kadin
kahraman, goriicii usulii evlilik, yag farki, giizel ve girkin, agir1 sahip-
lenici/kiskang erkek kahraman.

3. Sakl: Gergekler (Angelina &Sergei)
Temalar: Yas farki, sorunlu erkek kahraman, onu sadece kadin
kahraman sakinlegtirebilir, bunu sana kim yapu?

4. Harabe Sirlar (Isabella8 Luca)
Temalar: Gériicii usulii evlilik, yas farky, agin sahiplenici/kiskang
erkek kahraman, hafiza kayb:.
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5. Calina Dokunuglar (Milene8&Salvatore)
Temalar: Gériicii usulii evlilik, engelli erkek kahraman, yas farki,
duygusuz erkek kahraman, agini sahiplenici/kiskang erkek kahraman,

6. Parcalanmi§ Ruhlar (Asya 8Pavel)

Temalar: Kizin iyilesmesine yardim eder, yas farki, bunu sana
kim yapu, sahiplenici/kiskang erkek kahraman, adam onun igin ye-
terince iyi olmadigini diigiiniir.

7. Yanmig Hayaller (Ravenna8tAlessandro)
Temalar: Koruma, yasak agk, intikam, diigmandan agka, yag far-
ki, bunu sana kim yapu, sahiplenici/kiskang erkek kahraman.

8. Sessiz Yalanlar (Sienna&Drago)
Temalar: Isitme engelli erkek kahraman, gériicii usulii evlilik,

yas farky, zit kutuplar birbirini geker, agini sahiplenici/kiskang erkek
kahraman.

9. Karanlik Giinahlar (Nera&Kai)
Temalar: Huysuz-giin 15181, it kutuplar birbirini geker, yas farki,
takipgi erkek karakter, sadece kadin kahraman onu sakinlestirebilir,

adam ondan bagka herkesten nefret eder, ona dokunursan 6liirsiin.

10. Tutsak Duygular (Zahara&Massimo)

Temalar: Yag farki, yasak ask, sadece kadin onu sakinlegtirebilir,
at kutuplar birbirini geker, adam ondan bagka herkesten nefret eder,
ona dokunursan 6liirsiin, agin sahiplenici/kiskang erkek kahraman.

11. Tutkulu Kaoslar (Tara & Arturo)

Temalar: Gériicii usulii evlilik, yas farki, diiymandan agiga, huy-
suz / giiniigy, 21t kutuplar birbirini ¢eker, ona dokunursan odliirsiin,
asini sahiplenici/kiskang erkek kahraman.



Hirgin Gizellik

12. Donmug Kalpler (Iris 8 Adriano)

Temalar: Zit kutuplar birbirini geker, yas farki, takipgi erkek
kahraman, zorla/gériicii usulii evlilik, sadece kadin onu sakinlegti-
rebilir, z1t kutuplar birbirini ¢eker, ona dokunursan éliirsiin, agir

sahiplenici/kiskang erkek kahraman.



NAFYA MiRASI
OKUMA SIRASI VE TEMALARI

1. Hirgin Giizellik (Vasilisa & Rafael)

Temalar: Giizel ve Cirkin yeniden anlatim, yara izli erkek kahra-
man, yas farki, zit kutuplar birbirini geker, sahiplenici/kiskang erkek
kahraman, kagirma.

2.Tatl: Hain (Yulia & Nikolai)
Temalar: Koruma romantizmi, yag farki, agtr1 sahiplenici/kiskang

erkek kahraman, ona dokunursan dliirsiin.



OZLUK

Not: Ingilizce olmayan hakaretler s6z konusu oldugunda, (hem
lralyanca hem de Rus¢a) olduke¢a kaba olsalar da birebir gevrildik-
lerinde anlaminu yitiriyorlar. Bu nedenle, baglami yansitmak igin es
deger ifadeler kullanildi.

Italyanca Kelimeler ve ifadeler

Vespetta: Kiigiik yaban arisi (sevgi ve sefkat olarak kiigiiltme eki)

Cumpari: Vaftiz baba

Signore/Signor. Bay. Sonundaki “e” harfi, bir isimle birlikte kulla-
nildiginda her zaman diiser. Ornegin, Signor De Santi. Evet, signore.

Vuole provare del prosciutto?. Jambonun tadina bakmak ister mi-
siniz?

"Che cazzo?!: Ne oluyor lan?!

Stai zitto!: Kapa geneni/Sessiz ol!

Chi é quella?: O kadin kim?

Sbrigati, idiota. Ho bisogno di quella vernice: Acele et, aptal. O
boyaya ihtiyacim var.

Sei la ragazza di Raffaello?: Sen Rafael’in kiz arkadagi misin?

Pronto.: Hazir.

Cosa é successo?: Ne oldu?

Merda. Venti minuti: Siktir. Yirmi dakika.

Buonasera, signorina:lyi aksamlar, hanimefendi.

Non toccarla. Lei é mia. Capito?: Ona dokunma. O benim.
Anladin mr?
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SI. Ho capito. Mi dispiace molto: EVET. Anladim. Cok uzginum,

Potrei ucciderti per questo: Bunun igin seni 8ldiirebilirim.

Dice che é urgente: Acil oldugunu séyliiyor.

Ma che fai, stronzo?: Ne yapiyorsun, seni pust?!

Vaffanculo! Sei cieco? Madonna santa!: Git kendini becer! Kér mii-
siin? Yiice Tanrim!

Coglione! Mangia merda e morte, porca puttana!: Apral! Bok ye ve
geber, domuz fahige!

Testa di cazzo: Sik kafali

Tutto bene?: Her sey yolunda mr?

La mia principessa russa.: Rus prensesim.

Non ti lascero mai andare.: Gitmene asla izin vermeyecegim.

Sei pronto?: Hazir misin?

Si. Iniziamo.: Evet. Baglayalim.

Vi dichiaro marito e moglie.: Sizi kar koca ilan ediyorum.

Farei qualsiasi cosa per te. Perfino lasciarti andare.: Senin igin her
seyi yapanim. Bu senden vazge¢mek anlamina gelse bile.

Rusga Kelimeler ve Ifadeler

Caonoub: Pislik

[Mpuaypok: Aptal, salak

Kakoi#t yxxacHsifi 6ecniopanok: Ne korkung bir daginiklik.
MHe oH HyxeH xuBbIM, Cepred. [TonuMaems?: Ona sag ihti-

yacim var, Sergei. Anliyor musun?



YazAR NOTU

Diinyamiz ¢ok sayida insan, kiiltiir ve gelenekle dolu muhtesem
bir yer. Farkhiliklarimiz ne olursa olsun, bizi birbirimize baglayan or-
tak bir nokra var: Hepimiz bu diinyanin bir pargasiyiz. Yazar olmak,
masamdan ve diziistii bilgisayarimdan ¢ok uzaklara gitmesem bile
bana ufkumu genisletme firsat1 veriyor.

Genis bir okuyucu kitlem oldugu igin bilmeyenler olabilecegin-
den, bu kitap ve seride gegenlerle ilgili birkag kiiltiirel not ekledim.

Sicilya: Konumu ve Dili

Sicilya, Italya'nin bes 6zerk bolgesinden biridir. Yerel yonetim,
kiiltiirel farklihiklari ve dilsel azinliklar korumaya yonelik idari yet-
kilere sahiptir. Ancak Sicilya, Italya’ nin bir pargasidir ve bagimsiz bir
tlke degildir. '

Bolge, Akdeniz'in en biiyiik ve en kalabalik adasidur, Italya ya-
nmadasinin hemen giineyinde yer almakradir. Sicilya'nin kendine
ozgii bir lehgesi (yani Sicilya lehgesi) olmastna ve birgok insanin iki
dil bilmesine ragmen, resmi dil Italya ana karasindaki ile ayni olan
ltalyancadur.

Bu nedenle, bu kitaptaki karakterler Italyanca konugmakeadur.

Rus Isimleri: Patronimik, Aile ve Kiigiiltme Eki

Rus isimleri iig boliimden olugur: 1lk isim, gobek adi (patro-
nimik) ve soyadi (aile adi). Patronimik, babanin ismine (veya bazi
durumlarda baba tarafindan gelen bagka bir atanin ismine) ek geti-
rilerek tiiretilmesidir. Bazi okuyucular, aile isimleri icin kullandikla-
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n “oglu” ifadesiyle benzer bir kiiltiirel uygulamaya agina olabilirler.
Ornegin, Tomson: Tom'un oglu.

Rusca patronimiklerde ismin sonu, ismi tagiyan kisinin cinsi-
yetini belirtmek icin degistirilir. Erkekler icin “evich” veya “ovich”
ekleri kullanilir. Kadinlar igin ise “evna” veya “ovna” ekleri kullani-
lir. Otnegin, Vasilisa Romanovna Petrova (Vasilisa “Roman’in kiz”
Petrova).

Aynica, Ruslarin isimlerin kisa (samimi) bigimlerini kullanma
egiliminde olduklani da dikkate alinmalidir. Ornegin, Vasilisa: Vasya
olarak kisaltilir.



TETIKLEYICi UYARI

Bu kitapta bazi okuyucularin rahatsiz edici bulabilecegi, yakin bir
aile ferdinin ani kaybindan bahsedilmesiyle siddet, iskence ve kanls

sahnelerin ayrintili anlatimlarinin bulundugunu liitfen unutmayin.



20 yil once
(Rafael, 19 yasinda)

( ( TeEMiz,” DEDIM TELEFONA.,
Bir dakika sonra bakim igisi kiligina girmis bir adam, uzun ko-
ridorun sonundaki 6zel antika ve miicevher diikkinindan ¢ikt,
tepesinde acil ¢ikig isareti bulunan bir kapiya dogru aceleyle yiiriidii.
Jemin beyzbol sapkasini gézlerine kadar indirmis olsa da bagini egik
tutuyor, telefonu kulagina bastrarak gok sayida giivenlik kamerasin-
dan yiiziinii gizlemeye ¢aligtyordu. Arnavut mafyasinin lideri Endri
Dushku, video goriintiilerini on dakikaligina bozmasi igin aligveris
merkezinin giivenlik ofisindeki bir adama iyi bir meblag 6demis ol-
masina ragmen, Jemin tedbirli davraniyordu.
Goriiy alanimdan kaybolur kaybolmaz personel merdivenine gir-
dim. “Agag iniyorum.”
“Hay1r,” diye emretti diger taraftaki ses. “Endri patlamanin vi-
deosunu istiyor. Zamanlayiciyr bes dakikaya ayarladim, o yiizden
kamerani hazirla. lsin bittiginde garaj ¢ikuginda bekliyor olacagim.”
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Saatime bakmak igin kolumu siyirdim. Eski bir saatti, camu gi-
zikti ve deri kayis1 yipranmigu. Ustiimdeki kiyafetlerim disinda,
erkek kardesimle birlikte Sicilyadan kagarken yanimda olan tek
kigisel esyamd..

“Peki,” diye homurdanip telefonu kapatum.

Jemin gibi kendini begenmis pisligin tekinden emir almak beni
deli ediyordu ama bu boktan is bugiin bitecekti. Arnavut mafyasinin
lideriyle yapugim anlagma bu aksam sona eriyordu.

Cok sagiruci olsa da diin, Dushku bana Arnavut 6rgiitiinde bii-
tiin standart avantajlan igeren siradan bir rol teklif etmigti. Kabul
etmek istemistim. Giivenlik saglanacag ve para sikintsi gekmeyece-
gim anlamina geliyordu ama saygt yokru. Yanlarina aldiklan Sicilyali
bir pislikten fazlasi olmayacakum. O yiizden saygili bir sekilde tek-
lifi geri gevirmigtim.

Organize sugun kaotik ve siddet dolu diinyasinda ¢ok az deger
korunurdu. Tek istisna, séziinii tutmaku. Endri Dushku verdigi s6z-
leri tutardi. Bu aksamdan itibaren 6zgiir bir adamdim. Arnavutlar
i¢in ¢aligirken edindigim deneyim ve yeralu baglanulari sayesinde
kolayca gegimimi saglayip hedeflerime ulagabilirdim. Erkek karde-
sime bir giin eve geri donecegimize dair s6z vermigtim. Ve ben her
zaman sozlerimi tutardim.

Sadece bu isi bitirmem gerekiyordu.

Merdiven boslugunun kapisini aralayip yelkovanin saatimde
ikinci turu augini izledim. Hafif ukirulan sessizligi bozan tek sesti,
beton duvarlarda ideta yiiksek tavanl: bir kilisedeki lanet bir fisilu

gibi yankilaniyordu. Aligveris merkezi birkag saat daha agilmayacak-
ti, o yiizden etrafta pek kimse yoktu. Cogu magazanin ¢alisanlan
da heniiz gelmemisti ve digerleri de genelde yemek alan: gibi agik
alanlarda toplaniyorlardi. Merkezin bu ucu 1ssizdi, patayicilan yer-
legtirmek igin bu yiizyilda dogan kimsenin ilgilenmedigi eski biblo-
lar ve parlak, narin wvir zivirlarla dolu magazadan daha miikemmel
bir yer olamazdi. Magazanin sahibi eski kafaliyd1 ve Arnavut 6rgii-
tiiniin “koruma” teklifini reddetmemesi gerektigini iyi bilmeliydi.
Odemeyi reddetmeseydi, Dushku adama bir ders verilmesi gerekti-
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gine karar vererck bu haftaya bir patlamayla baglamazdi. Magazanin
icindeki bomba, lanet olasi geyi yerle bir edecek ve cam vitrinde sak-
lanan koleksiyon pargalarini yok edecckti.

Telefonumu kayda hazirladigim sirada aligveris merkezinin ko-
ridorunda bir gocugun mutlu kahkahalan yankilandi. Vicudum
bastan asag:1 dondu. $u anda burada kimse olmamaliydi. Hele ¢o-
cuklar asla.

“Neden daha magazalar agilmadan zavalli kadina bize yardim et-
mesi igin sikinu gikardigini anlamiyorum.” Bir kadin sesi bana dog-
ru geldi. “Elbiseyi daha sonra segebilirdik.”

“Kalabalikla ugragacak havamda degjldim,” diye cevaplads bir er-
kek. Kiigiik ayak sesleri yaklagiyordu. “Bebegim! Buraya gel!”

“Ah, birak istedigini yapsin.” Yine kadin. “Andka dukkinin viri-
nindeki kristal gilleri sevdigini biliyorsun. Etrafta kimse yok ve onu
buradan gérebilirsin.”

Kapinin kenarini éyle bir sikum ki mhra ¢anrdadi. Kafamda sa-
gir eden bir giiriiltii yankiland, kalbim oyle yiiksek sesle auyordu ki
beynim bu durumu iglerken kulaklanmi sagir eden gok gurulrisiryle
yansabilirdi. Jemin'i aray1p zamanlayiayr durdurmasin1 soyleyecek
zamanim yoktu. Yapsaydim bile beni dinleyeceginden supheliydim.
Sivil kayiplan sikine bile sallamazdi.

Us yaslarinda goriinen ufak bir kiz gocugu merdivenin yanindan
hizla ge¢ip dogruca antika diikkininin ikl vitrinine dogru kogar-
ken negeli kakirulari etrafta yankilandi. Yangin qikaran cihaz padla-
diginda havaya ugacak magazaya dogru.

Diisiinmedim, sadece kogrum.

Neseyle bagirarak magazaya giden yolu yanlayan cocugun pesin-
den kosarken adrenalin damarlanmi doldurdu. Vitrin penceresinde,
istklanin alunda sergilenen panluli kristal ¢igeklere uzanmak igin
kollarini éniinde kaldirdi. Aramuzda i¢ metre varda.

lki ses arkamdan bir yerden bana baginyorlards; annesi ile ba-
basi... Bir yabancinin kizlarini kovaladiklarini gorince gildirmug

olmalilardi ama agiklamaya zaman yokrtu. Padayralar her an patla-
yabilirdi.
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Cigerlerimi padaurcasina, “Dur!” diye kiikredim.
Kiz durdu.

Bir buguk metre.

Arkasini dondii, benimle goz goze geldi. Cok gegti. Onu tehlike-
nin yolundan ¢ekmek igin gok geg kalacaktm.

Bir adim.

Tam kiz1 kollarima aldigim anda biiyiik bir patlama havay: delip
gegti.

Cam pargalari etime saplanirken yiiziime ve ellerime ac1 yayild,
hissettigim sey 6yle yogundu ki cigerlerime nefes bile gekemedim.
Etrafimdan duman ve toz bulutu yiikseliyordu, sanki cehennemin
derinliklerinde siddetli bir kasirgaya yakalanmigtim. Kollarim titrese
de kiigiik kuz1 gégsiime dayali tuttum, bagini genemin aluna sikigur-
musum ve kollarimla da siruni koruyordum.

Liitfen Tanrim, iyé olsun.

Her sey o kadar hizli olup bitmigti ki birak onu giivenli bir yere
tagimay1, arkami donecek firsaum bile olmamigti ama o kadar mi-
nikti ki viicudum onunkini tamamen sarniyordu. Kafamdaki ¢inlama
ile yangin ve giivenlik alarmlarinin sesleri yiiziinden onu duyama-
dim; ne korku dolu gigliklarini ne de titrek nefesini. Gurilrili ayak
seslerini ve kadinin yiirek pargalayan haykirigini duydum.

Omurgamdan bir titreme gegti ve sag bacagim alumda biikii-
liince dizim yere garpti. Aci dyle yogundu ki her nefesimle birlikte
cigerlerime hava gekmem zorlagiyordu. Kendimi dik tutacak kadar
giiciim kalmadi. Odaklanabildigim tek sey, kiz1 g6gsiimde sikica tut-
maku. Elimi yanagina kaydirdim ve kendimi yan gekilde birakum.
Camla kapl yiizeye ¢arpugim anda yiiziimde bagka bir ac1 dalgas:
hissertim. Hild kizin yanagini kavrayan ve onu tehlikeli zeminden
uzak tutan elimin istiine keskin camlar baru.

Patlama olali daha birkag saniye olmus olmaliydi ama sanki sa-
atler gegmis gibiydi. Gériisiim bulaniklagiyor, etrafimdaki her sey
sekilsiz bir sisin icinde kayboluyordu. Miirekkep karas saglarin ara-
sindan cilal oniks gibi parlayan bir ¢ift kocaman, kapkara géz harig
her sey. Kizin yanaklariyla alnina kan ve lekeler bulagmigti ama ag-
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lamiyordu. Gémlegimi siki siks tutuyor ve bana dik dik bakryordu.
Sanki oyun zamanini boldiigim igin bana kizgindi. Kahkaha atar-
dim ama enerjim yoktu.

Cocuk zarar gormemisti.

Gocuk katiline doniigmemigtim.

Hal4 sadece diimdiiz katildim.

Etrafimdaki her sey solup gitmeye devam etti. Birisi igiklarla mu
oynuyordu? Gorebildigim tek sey kizin oniks gozleriydi.

Ama sonra onlar da kayboldu.



20 yil sonra

Giiniimiiz

AGIRILMAK BOK GIBI BIR $EY.
B Mesanen doluyken kagirilmaksa daha da berbat.
“Cisim var,” diye mirildandim.

Kargimdaki pislik basin: telefonundan kaldinp ahlaksiz bir gi-
liimsemeyle bana bake1. Istedigi etkiyi yaratmadi giinkii giilimseme-
si aninda ac1 dolu bir yiiz ifadesine déniistii. Edi avucunu ¢enesine
basurip girkin surauna yaytlan biyiik, kirmiz: giiriigii oksad.

“Hayur,” diye kiikredi ve telefonuyla oynamaya geri déniip beni
tamamen gérmezden geldi. Goriiniige gore, sirt gantamla ona vuru-
sumun etkisini hili tistiinden atamamgu.

Ugagin motorunun giiriiltiisii, adamin telefonundan gelen fut-
bol magi sesleriyle rekabet ediyordu. Titremelerini 6nlemek igin
cllerimi simsiki kavusturdum. Histeriye kapilmak bana higbir sey
kazandirmazdi ve kagma sansimi1 daha da azalurdi. Sakin kalmam
gerekiyordu. Ya da mevcut durumumu géz éniinde bulundurarak,
miimkiin oldugunca sakin kalmam gerekiyordu.

Soylemesi yapmasindan kolayd:.
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Gézlerim ugagin sik i¢ tasariminda dolasti. Orta koridorun her
iki yaninda, dore genis koltuk vardi. Kabinin 6n tarafina dogru,
minderli iki kanepe birbirine bakiyordu. I¢i tamamen piril piril bej
deriyle ve zengin ahsap detaylarla bezenmigti. Daha 6nce birkag defa
6zel ugaklara binmistim ama bu ugagin liiksii baska bir seviyedeydi.

Isteginiz disinda alikonulma senaryolant disiiniildigiinde, bu
¢ok daha kétii olabilirdi ama ortamin giizelligi gittikge artan panigi-
mi azaltmiyordu. lki numarali pislik sol taraftaki kanepeye yayilmus,
bolme duvara monte edilmis biiyiik ekran televizyonda o kadar gey
icinden bir seyahat reklami izliyordu.

Bu iki pislik beni sokakta yakalayip minibiislerine atuklarinda
oldugu gibi, kalbim goégiis kafesimin icinde deli gibi bir ritimle at-
maya devam ediyordu. Serefsiz herifler neden beni hedef aldiklarini
ya da nereye gortiirdiiklerini hig sdylememiglerdi. Bir siire yol aldik-
tan sonra Chicago digindaki kiigiik bir 6zel havaalanina varmiguk.
Biz geldigimizde ugak goktan pistte bizi bekliyordu.

Ne kadar siiredir uguyorduk? Bir saat? lki? On? Emin degildim
¢iinkii bu ugaga adimimizi atugimiz anda agzimin ve burnumun
tstiine asit gibi kokan bir pagavra kapatmuglardi. Sanirim ugagin
merdiveninden ¢ikarken reklamlari seven sersemin hayalarina diz
atmamaliydim. Bundan hoglandigini séyleyemezdim.

Kargimda oturan pislige déndiim. Hala telefonundaki oyunla
fazlasiyla ilgiliymis gibi davraniyordu ama bakmadigim diigiindii-
giinde bana gizlice bakiglar aup duruyordu. Sapik herif.

“Dinle, eger beni hemen tuvalete gotiirmezseniz buraya igeye-
cegim.” Bagh ayak bileklerim elverdigince bacaklarimi agum. “Bu
pahali deri d6semenin sonunun iyi olacagini sanmiyorum.”

“Tann agkina!” Yerinden firlayip kolumu kavrad: ve ayaga kalk-
mam igin beni gekti. “Hank, bu kafadan kontag tuvalete gétiirii-
yorum.”

“Goziinii ellerinden ayirma, yoksa bagka bir morlugun daha ola-
cak,” diye inledi Hank kanepeden, sanki kaybetmis olmaktan kor-
kuyormug gibi elini aletine indirdi.
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Adam koltuklarin arasindaki dar koridordan beni ¢ekistirir-
ken, “Ayaklarim bagliyken yiiriiyemem, seni salak!” diye bagirdim.
“Aynca kelepgeyi de gikarmani istiyorum.”

“O zaman zpla. Ellerini ¢dzecek de degilim.” El bilcklerimin
arasindaki zinciri tutup ¢eki.

Aciyla bagirdim. Ugaga binerken son birkag basamakza yine zin-
cirden tutup gektigi igin zaten bileklerimdeki deri agilmigu. Bu, ar-
kadaginin kiymetlisiyle fazla hagir nesir olmamdan sonra olmugru.
Gozlerim akmayan yaslarla yandi ama hizlica goz kapaklanmi karpig-
urdim, gozyaslarimi sadece irade giicimle tutuyordum. Mankafanin
kabalig1 yliziinden yiiziistii diiymemek igin koltuklann arasinda yan
suriiklenerek yari ziplayarak ilerledim. Ugagin arka kismuna vardig;-
mizda tuvaletin kapisini agip beni igeri itti.

“Bes dakikan var,” diye hirlayip kapiy1 carparak kaparu.

Ucagin geri kalan gibi tuvaleti de litks i¢inde yiizityordu. Burada
oyle paslanmaz ¢elik falan yokru, her sey koyu kahverengi ahsap do-
laplar ve bej, deri désemelerle kaphydi. Harta kdgede ufak, minderi
bir oturak bile vardi. Zarif gdriiniimlii lavabo ve tuvalet ise hemen
karsidaydi. Onlara ulagmak icin dért defa ziplamam gereki.

Kelepgeli ellerimin izin verdigi kadar hizli sekilde isimi hallertim,
sonra sinirlerimi yaugtirmaya calisirken etrafima bakindim. Ise ya-
ramadi. Bogazimda, her an kusacakmigim gibi mide bulandiran bir
his vard: ve bu liikks oda etrafimda doniiyordu sanki. Ellerim hila
titriyordu. Kismen acidan ama ¢ogunlukla korkudandi. Hayaumda
birkag stresli durum yagamigtum. Dort yagimdayken silahli bir gaug-
ma. Asgimizin Fransiz tariflerini denerken mudfag: yanhghkla atege
vererek ¢ikardig iki kiigiik yangin. Harra yillar 6nce, babam rakip
bir sug orgiitilyle savasa girdiginde evimize yapilan baskin girigimi.
Ancak kagirilma olmamisgu. Babamin Chicago Bratva'sinun lideri ol-
dugu diisiiniiliirse, belki de bunu bekliyor olmaliydim.

Sokagin ortasindan giipegiindiiz kagiridigimda bunun babamla
bir ilgisi oldugundan emindim. Pakhan’in kizini fidye igin kagirmak
o kisiye gok fazla para kazandirabilirdi. Tabii aptal herifler bunu go-
recek kadar uzun yagsarlarsa. Oysa gimdi, bunun para kazanmakla
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ilgisi oldugunu diisiinmiiyordum. $u ina kadar gordiiklerime ba-
kilirsa, beni kagiran kisi epey zengindi. Bu bir tiir mafya catgmas
miyd:? Babamin yapug bir seyin intikami miyds?

Bam!

“Daha isin bitmedi mi?” Kapinin diger yanindan 6fkeli bir ses
kiikredi.

“Birkag dakikaya daha ihtiyacim var!” diye bagirirken lavabonun
alundaki dolab: agmak igin ¢odmeldim. “Ellerin kelepgeliyken pan-
tolonunun digmelerini agmak pek kolay sayilmaz.”

Cevap olarak bir sey séyledi ama duymadim, dolaptaki malzeme-
leri kangnrmaya fazlasiyla odaklanmigum. Tuvalet kigidi. Havlular.
Fazladan sabun. Ve tek kullanimlik bir di§ firgas:.

“Bu igimi gorebilir,” diye fisildadim.

Plastik paketi dislerimle yirup bir sekilde bluzumun koluna sok-
may1 bagardim. Sonra malzemeleri kangurmaya geri déndiim.

Siinger. Daha fazla havlu. Prezervatif. Cidden mi? Kim ugak-
ta scks yapard: ki? Bagimu iki yana sallayip devam ettim. Dis ipi.
Hmm... Bir kol uzunlugu kadar ipi koparip ne kadar saglam oldu-
gunu test etmek icin uglarini parmaklarma sarip gerdim ve g¢ektim.
Bir keresinde amcam bana birisini bogma teliyle nasil bogacagimi
gostermisd. Bokran ip ikinci gekiste koptu. Evet... Bu ise yaramaz-
di. Dikkatimi ale gekmeceye gevirdim.

Temizlik malzemeleri vards ama sigeler saklanamayacak kadar bii-
yitkri. Plastik eldivenler. Ve sprey deodorant. Erkekler igin. Seyahat
boyu. Miikemmel.

Kurtuyu alip dogruldum ve kiigiik tiipii kot pantolonumun beli-
ne sikisirdim. Zulami kapatmak igin biiyiik beden iistiimii diizelt-
tigim sirada kapi hizla agilds.

“Isin bitti mi?” diye sordu pislik herif. Sanirim Hank bu ahmag;
az 6nce Vinny olarak ¢cagirmugu.

“Evet.” Sifona basum, sonra da sabirsiz pi¢ arkamdan dik dik
bakarken ellerimi yikadim. Mal herif.

Baska secenegim olmadify icin tuvaletten ziplayarak c¢ikem.
Bu sirada sakladigym deodoranun jisesi kalga kemigime bart.
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Deodorant ve dis firgasiyla nasil bir hasar verebilecegimi bilmiyor-
dum ama goreccktik. Indigimiz anda kagmaya ¢aligmam ve sonra da
bir telefon bulmam gerekiyordu, yoksa bir daha asla firsauns bula-
mayabilirdim.

Babamin ABD’nin her yerinde baglanulan vards. Benim igin he-
men gelirdi. Ya da Chicago'ya yakin bir yerde degilsek, babam gelip
beni alana kadar beni giivenli bir yere gotiirmesi igin birini ayarlard..
Sonra da bu pigleri sldiiriirdii.

Zip.

...gok. ..

Zip.

...ama ¢ok. ..

Zip.

...ac1 verecek sekilde.

“Geldik,” dedi Vinny bir saat kadar sonra. “$imdi bacaklarm
gOzecegim ama yine herhangi bir sey deneyecek olursan, buna pig-
man olursun.”

Takrik degisikligi yapmaya karar vererek, “Neredeyiz?” diye sor-
dum uysalca. Belki direnmeyi birakugimi diginirlerse gardlanm
indirirlerdi?

Pig¢ kurusu sorumu gormezden geldi. Ayak bileklerimdeki plastk
baglan kesti, sonra kolumdan tutup beni ayaga kaldirds. “Yara.”

Kolruklarin arasindan gegip piste ayak basmak i¢in ugagin dar
merdivenlerinden inmeye bagladim. Bir numaral pislik arkam-
daydi, iki numaral pislikse yolu gosteriyordu. Hava temizdi ve
hafif esinti tuzlu su kokusunu tagiyordu. Kiyrya yakindik. Belki de
Floridadaydik? Chicagodan ¢ok daha sicaku.

Hayalarini dizimle tanigturdigim pig, Hank, merdivenlerin dibin-
de durdu, pistten uzaga dogru yayilan toprak yolu gozledi. Etrafima
bakindim. Gériiniirde hig¢ kimse yoktu ve yandaki tek bir bina di-
sinda, hi¢bir yap1 da yoktu. Buras: havaalani bile degildi. Sadece
bir hava sahasiydi. Asfalt bir pist. Cimler. Yiikselip algalan tepeler.
Florida'ya hi¢ gitmemis olsam da bdyle gériindigini hi¢ sanmi-
yordum.
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‘Tepemden bir yerden bir kugun tiz étiisii geldi ve bagimi yukar
kaldinp sesin kaynagina odaklandim. Bir martiydi. Gézlerimi kis-
um ¢iinkii giines tam tepedeydi. Giin ortasiydi. Giin ortasi olamaz-
di. Beni kagirdiklarinda 6gleden sonray: ¢oktan ge¢misti.

“Guido ge¢ kaldi,” deyip Hank'in yanina gegti Vinny. Edi eli
kolumu acimasizca sikiyordu.

“Birazdan gelir.” Hank omzunu silkti ve cebinden bir paket si-
gara gikard.

Giinle ilgili digiinmeyi bir kenara birakip gozlerimi Hank’in
elindeki gakmaga diktim. Kalp auglarim hizland, kiigiik aleve ba-
karken damarlarima adrenalin hiicum etti. Firsat ayagima gelmigti.
Ama kolumun serbest kalmasi lazimdu.

“Ben de bir tane alabilir miyim?” diye sordum. “Liitfen?”

Hank bana gozlerini kisarak baku. “Kag yagindasin sen? On ii¢ mii?”

Tagaklarina tekrar diz atma diirtiimii basurip onun yerine gii-
limsedim. Tipk: annem gibi, ¢ogu kadindan daha kisa olabilirdim
ama bu gerefsizin, bol tigortiimiin alundan gégiislerimin sigkinligini
gorebildigine emindim.

“Yirmi ii¢.”

“Yaa, tabii.” Hank alayla giilerek pakerten bir sigara gikard: ve
bana uzaru.

“Sakincasi var m?” Kolumu ¢ekip Vinny'nin sosis gibi parmak-
larinin sikisurigindan kurtardim.

Vinny homurdand: ama beni biraka.

Uzaulan sigarayr alip dudaklarimin arasina koydum, hafif bir
esintinin yiizime dogru ugusturdugu sa¢ telleriyle cebellestim.
Ellerimi kotumun beline dogru indirirken burnum yaniltmayacak
sekilde deniz havasiyla doldu. Hank tekrar cakmagini ¢ikanp bana
dogru uzaru.

Dudaklarimda seker gibi bir giilimseme belirdi. “Tesekkiir ederim.”

Geriye ¢ekilip deodorant sisesini kaldirdim ve basum. Kisa bir
anhigina keskin, erkeksi bir kokuyla sarmalandim ama sonra, sprey
aleve ulagu. Uyduruk alev makinem hedefine ulasuginda, o hos er-

kek kokusu yanan kumag ve yanmig deri kokusuna déniigtii.
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Hank kiikreyerek geriye dogru gekilip ategten uzaklagu. Sergei
amcamin gosterdigi bu 6zel numaray1 deneme firsatint bulmay: hig
beklemiyordum ama hayat siirprizlerle doluydu.

Ancak zaferim uzun siirmedi. Vinny'nin sagimi avuglamasiyla
bagimin tepesine aci yayildi. Ciglk atum. Gozlerim yaglarla dol-
du ve kisa bir an igin teslim olma dirtisiiyle dolup ragum. Hayir.
Miimkiin degil. Koluma sakladigim dis firgasini avucuma kaydirdim.
Firgali tarafini kelepgeli ellerimle kavrayip orospu gocugunun sol go-
ziinii hedef alarak salladim.

Adam 6yle iriydi ki hamlem goz kapagini sadece ¢izdi, elmaak
kemigi boyunca bir ¢izik biraku. Yine de Vinny bogiirdii ve beni
tutan eli kaydi. Serbest kald:igm anda déndiim ve pistten toprak yola
dogru kostum. Burasi normal bir arag yolu degildi, iki yaninda zey-
tin agaglar1 bulunan dar bir patikaydi. Bana koklarurdiklan sey her
neyse, hila onun etkisiyle sersemlemig hildeydim ve bacaklanm uzun
sire bagl kaldiklari igin hala titriyordu, o yiizden kogmakta zorlan-
dim. Iki defa sendeledim ama kan dolagimimda dolagan adrenalin
devam etmemi sagladi. Muhtemelen kagmak igin tek sansim buydu.

Toprak yolu yanladigim sirada bir motorun derin gurildisa et-
raftaki tepelerden yankilandi. Agaglarin arasindan bir toz bulutu
yiikseldi ve virajda bir araba belirdi. Bu kirsal alana hi¢ uymayan g1-
arr gicir, beyaz bir spor araba yaklagiyordu. Bir an igin, gelen kiginin
dost mu diiyman m1 oldugunu bilmedigimden tereddiit ettim ama
baska segenegim yoktu. Ona dogru kogmayr siirdiirdiim.

Sadece birkag adim atabilmigtim ki iki el beni arkamdan yakala-
y1p ayaklarimi yerden kesince nefesim kesildi.

“Seni kaltak!” Vinny kulagima hirlad.

Bacaklarimi savururken, “Imdat!” diye bagirdim.

“Dur lan!”

“Asla!” Saga sola kivranip kendimi kurtarmaya ¢alisgum ama tu-
tugu gevsemedi.

Beyaz araba birka¢ metre uzagimizda durdu. Siiricii kapis: agildi
ve yirmilerinin sonundaki sangin bir adam digan ¢iktr. Soluk mavi

kot pantolon ve basit, beyaz bir tigort giyiyordu.
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“Liitfen bana yardim et,” dedim yeni gelen adama.

Bana hizlica bir bakig artkean sonra Vinny'ye dondii. “Bu da ne?”

Sesi hinlluliydi ve hafif bir aksani vards, ana dilinin Ingilizce ol-
madiginu belli ediyordu.

Arkamdaki adam boguk sesle, “Hacker,” diye cevap verdi.

Ne oluyor be? Kiigiik hobim yiiziinden degil de babam yiiziinden
kaginldigimdan emindim. Belki de bu adamlar kim oldugumu bile
bilmiyordu.

Kodu adamin kaglan saglarina kadar yiikseldi. Yesil gozleri bana
kaydi, beni bastan agag siizdiikeen sonra tekrar kansmis saglarima
kadar geri ¢iku.

“Bak bu ¢ok ilging bir gelisme oldu.” Gézlerime baku. “Sicilya’ya
hos geldiniz, hanimefendi.”
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Iki hafta énce
De Santi Malikinesi, Taormina yaksnlars, Sicilya

(( BU KADAR ERKEN ARADIGIM iCiN GOK GZUR DIiLERIM PATRON,”
dedi hatun diger ucundaki IT uzmanim. “Ama yine oldu.”
Geriye dogru ¢ekildigimde aletim son takildigym kadinin igin-

den kayip ¢iku. Kiz masada éniimde yauyordu, kizil saglan masanin

kenarindan sarkiyordu. Telefonu kulagima sikica basurdim. “Ne?”

“Nasil oldugunu anlamiyorum,” dedi Mitch biraz histerik bir ses
tonuyla. “Tiim giivenlik duvarlarini yeniden kurduk ve dért adamim
biitiin gece onlari agmaya galigt. Her gey saglam goriniyordu.”

“Eger birisi sistemimize tekrar girmigse, demek ki saglam falan
degilmis,” diye homurdandim.

Constanza, ayirdigi bacaklarinin arasindan bana bakarak,
“Rafael? Neler oluyor, agkim?” diye nefes nefese sordu. Dudaklarn
floreoz bir giilimsemeyle aralika. Ancak gozleri yiziime degil, kop-
riiciik kemigimin hemen istiindeki nokraya sabidenmigti.

“Giyin.” Arkami déniip ofisimi gegerck agtk balkon kapilarina
dogru yiiriidiim. “Bu sefer ne yapular, Mitch?”
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“Pazarlama hesabimizdan, Seattle'daki bir cocuk kilise korosuna
havale emri verdiler. Ama sadece yirmi dolar, pck de 6nemli bir so-
run degil, degil mi?”

Balkon kapisinin pervazimi sikica tuttum. “Diinyanin bu bolge-
sindeki en biiytk kisisel giivenlik sirketiyiz ve birisi aylardir sistemi-
mize izinsizce giriyor, bizi aptal durumuna diigiiriiyor. Sen de buna
6nemsiz bir sorun mu diyorsun?”

“Evet... Yani, hayir. Elbette hayr.”

Gozlerimi agaglarin tepelerinde ve agagidaki bahgenin yemyesil
bitki 6rtiisinde gezdirdikten sonra, sabah giinesinin engin denizin
yuzeyinden yansidigi ufka gevirdim. Kiyidan biraz agagida, ufak ma-
rinada demirlemis olan iki yaum nazik dalgalarla saliniyordu.

Yirmi bes yil 6nce Guido ile birlikte Sicilyadan kagugimizda,
ABD'de kalmak iin higbir belgemiz yoktu, o yiizden yasal bir i bul-
mama imkin yokru. Ozellikle de resit olmadigam igin. Sokaklarda
yankesicilik yaparak kardesimle karnimizi zar zor doyurabilmigtik.
Tek segenegim, bolgedeki Arnavut 6rgiitiine ulagmaku. Kardesimle
beni almayr kabul etmiglerdi. Ancak sardar ¢ok net agiklamuglarda.
Gerekli kimlikleri saglayacaklar, bagimizi sokacagimiz bir ev ayarla-
yacaklar ve kunnalarin pesine diigmeyelim diye karnimizi doyuracak-
lards. Kargihiginda sonraki beg y1l boyunca onlarin emirlerini sorgusuz
sualsiz yerine getirmem gerekiyordu. Dushku’nun teklifini kabul et-
tigimde, neredeyse iki giindiir yemek yememistim. “Kazandigim” her
scy, evimiz olarak kullandigzmuz dékiintii garajdaki odanin kirasina
gidiyordu. Agliktan 6lmek ile seytanin teklifini kabul etmek arasinda
se¢im yapmak zorunda kaldigimda, ikincisini segmigtim.

1Lk bagta, elektronik olarak gonderilemeyecek kadar 6nemli me-
sajlan iletmek, kokain satmak veya cesetleri ortadan kaldirmak gibi
ayak isleri verilmigti. Sonra yardimcisi olarak Jemin'in yanina atan-
misum. Dushku’nun infazcilarindan biri olan Jemin, arka planda
kalip tiim kirli igleri bana yapurmaktan gok memnundu. Dayak.
Iskence. Ve tabii ki Dushku’nun gereksiz gordiigii herkesi ortadan
kaldirmak. Ister kendi érgiicii iginden olsun, isterse sadece yoluna
¢tkan disanidan biri olsun. Guido’'nun bir daha asla ag yatmadigin-
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dan emin olmak igin émrimiin bes yilini ve ruhumun kocaman bir
pargasini feda ctmigtim. Ardindan da sonraki on bey yrimu su anki
imparatorlugumu kurmaya harcamagum.

Su anda bulundugum yere gelmem yirmi yimi almisu.
Sokaklarda yagayan, aruklarla hayatu kalan ve masum insanlann
ceplerinden agirabildigi kadarini aguran zavalli bir pislikeen, adin-
dan saygtyla bahsedilen bir adama donagmigtam. Korku salan bir
adama. Hepsini de kendi ellerimle, urnaklanmla kaziya kaziya yap-
migum, kelimenin tam anlamiyla ceseterin tzerinden gegmigtim.
Vatanimdan bir dilenci olarak aynlmug olabilirdim ama bir hakim-
dar olarak geri donmigriim. Lanet olasi bir siber zorbanin beni apual
yerine koymasina izin vermeyeccktim.

“Pigin yerini tespit etmeyi basardin mi?” diye sordum.

“Hayir. VPN ve IP adresi kangunalan kullaniyor, konumunu
diinyanin dért bir yaninda gosteriyor.”

“Her seferinde farkli bir konum mu?”

“Evet. Tokyo. Manila. Chicago. Panama. Lahey. Bir keresinde
Patagonyada bir konum belirledik. Her seferinde farks konum-
lardan dokuz ayn olay oldu. Ancak... Bir saniye.” Parmaklannin
klavyenin iizerinde hizla hareket edisinin sesi geldi. “Ala ay onceki
ilk saldin ve bu son saldiri Chicago bolgesindeki bir IP adresini gos-
teriyor. Bu,” daha fazla klavye sesi geldi. “Saldinlann bir internet
kafeden yapildigi anlagiliyor. Ama ayni yer degil.”

Arkamdan ahgap zeminde ukirdayan topuklu ayakkabilann sesi
geldi. Omzumun iizerinden bakugimda Constanza’'nin kanepenin
yaninda durdugunu gérdiim. Bir saat 6nce tzerinden qkardigim
kisa, kirmizi elbiseyi giyiyordu. Kiguni zar zor kaparan ve upuzun
bacaklarini ortaya gikaran elbiseyi. Saglan agikn, her bir teli yerli
yerindeydi, klasik giizellikeeki yizina gevreliyordu. Olimcil gi-
zellikteydi. Yatugim kadinlar hep dyleydi. Yanimda gizel kadinlar
olmasina aligkindim. Para, goriiniigiin tek bagina saun alamayacag:
seyleri alabilirdi. Gergek buydu.

“Pergembe 6gleden sonra roportajim var.” Constanza'min dudak-
lars pariluli bir giilimsemeyle genigledi. “Albinide gordiigim muh-

tesem, siyah bir elbise var... Bunun iin milkkemmel olurdu.”
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Eminim &yle olurdu. Albini, Avrupa'nin bu bélgesindeki en pa-
hali giyim markasiydi. Binlerce dolarimi bir elbiseye harcamasina
izin verececksem, konugsurken yliziime bakmayr 6grenmesi gereke-
cekt. Sevisirken de.

“Hayir. Normal magazalanndan birinden elbise alabilirsin.
Benim hesabima yazmalarini séyle.”

Constanza’'nin yiiziindeki giiliimseme segirdi ama ¢abucak bunu
gizledi. Yiiksck topuklu ayakkabularinin ukirtulanyla aramizdaki me-
safcyi kapatu ve beni 6pmek igin parmaklaninin ucunda yiikseldi.
“Tegekkiirler, agkim.”

Dudaklan benimkilere degdiginde, fark edilmeyecek kadar hafif
bir sekilde irkildi. Hakkin1 vermem gerekiyordu; yattugim kadinla-
rin arasinda muhtemelen en iyi oyuncuydu. Tiksintilerini saklamak
i¢in ¢ok ugragiyorlardi. Bazilari bu konuda digerlerinden daha ba-
sanliydi. Constanza da ne kadar iyi olursa olsun, digerleri gibi log
1s1kta bile yiiziime bakmay: kaldiramiyordu.

Kadinlarin benimle uzun siire takilmalarinin tek nedeninin on-
lara sundugum liiks seyahatler ve pahali hediyeler olmasi da umu-
rumda degildi. Yanlarinda bir canavarin olmasina kadanmalarinin
karsilif olarak kiyaslanamayacak bir litks. Adil bir takasu. Bazi ka-
dinlar buna daha uzun siire tahammiil edebilirdi. Cogu edemezdi.

Birkag y1l 6nce, bir kuliipte bir kadim tavlamisum. Ya da daha
dogrusu, o beni tavlamigti. Ana karadan, taninmig, sosyetik bir
kadind: ve Sicilyada arkadaglariyla tatil yapiyordu. Muhtemelen
arkadaglarindan biri ona kim oldugumu séylemisti. Hayaun tadi-
n1 gikaniyordu ya da belki de daha fazlasi vardi ve ben o anda fark
etmemigtim. Masalarinda jampanya patlatarak bir geyi kuduyorlar-
di. Otelimdeki siiite vardigimizda, son ¢ikan sarkilar séyliiyor ve
ellerini Gzerimden uzak tutamiyordu. Sevigtik. Birka¢ defa. Daha
fazlasi igin yalvardi. Yatakea bir kadini nasil memnun edecegimi bi-
liyordum. Zavalli kadin onunla evlenmemi bile istemigti. Ancak sa-
bah oldugunda, ayrk ama akyjamdan kalma bir gekilde uyandiginda
yliziimii gorip ¢ighk aemugu. lki dakika sonra odadan kogarcasina
¢ikmig ve onun igin ¢agirdigim taksiye binmisti.
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“Bir daha ne zaman goriisecegiz?” diye sakudi Constanza.
“Ben seni ararim,” dedim. Sonra da omuzlanna atug) ceketimi
igaret ettim. “Ceketimi ¢ikar.”

“Ama disans soguk.”
“Hemen, Constanza. Asagidaki adamlarimdan biri sana kendi

ceketini verebilir.”

Biraz somurtsa da ccketimi kanepenin arkasina birakn ve ofisten
huzla ¢ikup biiyitk mege kapiyr arkasindan kapatn. Digandaki manza-
raya dogru doniip telefonu tekrar kulagima dayadim.

“Beni dikkatlice dinle, Mitch. O hacken bulacaksin ve bunu
cabucak yapacaksin. Tim Chicagodaki her boktan internet kafeye
adamlarimizdan birini yerlegtirmen gerekse bile umurumda degil. O
orospu gocugunun bulunup bana getirilmesini istiyorum.”

“Ama... Orada yiizlerce internet kafe var patron.”

“Umurumda degil!” diye hirladim telefona. “O herifi bul. Yoksa
kafani omurgandan ayiririm!”

“Emredersin, patron. Tabii. Halledecegim.”

Telefonu kapattiktan sonra kardegimi aradim.

“Raff.” Guido ahizeye dogru esnedi.

Ofisimi yatak odama baglayan kapiya dogru ilederken, “Bu hafta
onemli bir sey var miyds?” diye sordum.

“Tannm, Rafael. Saat sabahin alusi.”

“Bana cevap ver!”

“Bildigim kadariyla yok. Mevcut s6zlesmelerin ¢ogu diguk de-
gerliydi, o yiizden onlari reddetmeye karar verdim. llanlan kontrol
etmem gerekiyor ama diin gece cklenen bir ¢ifte suikast emri gor-
diim sanki. Ancak mikrtar bir milyondan azd:.”

“Kabul et,” diye bagrarak giyinme odasina girdim.

“Tamam. Kimi génderiyoruz? Hedefler Almanyada ve saninm
Allard’in ekibi zaten orada.”

“Hayir.” Takim elbise sirasinin arkasina gizlenmis digmeye bas-
tum ve dolabin arka kisminin yana kaywuni izledim. Birkag saniye
sonra tavan igiklan yands, gizli odanin icini ve silahlarla kaph duvar-

lar1 aydinlaru.
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“O zaman kimi géndermek istiyorsun?”

“Higbir ekibi gondermeyecegiz. Bu isi ben halledecegim.”

“Neden?”

“Guido, eve bir saat 6nce donmiis olmama ragmen, giine berbat
bir baslangi¢ yapum. Dikkatimi bagka yere yonlendirmem lazim.”
Gozlerim o6niimdeki uzun menzilli rtiifeklerin iizerinde gezindi.
“Ozel bir 6ldiirme talimati var mz2”

“Himm... Bir bakayim. Hayir. Oldiirme yontemi konusunda
bir tercih yok.”

“Miikemmel. Dosyay: bana gonder ve pilota ugag: saat yediye
kadar hazir etmesini soyle.” Telefonu kapatip duvardan M40’1 aldim.

Kigsisel olarak bir igi tisttenmemin iistiinden neredeyse on yil gec-
migti, Sicilya’ya donmeden hemen 6nceydi. Adanin dogu kiyising
ele gegirmek ve kontrolii siirdiirmek i¢in yapmam gereken onca pis
ig varken, parali asker roliimden “emekli olmam” gerekmigti. Simdi
Delta Giivenlik'in stratejik olarak konumlandirilan dslerini kulla-
nan, diinyanin dért bir yerine dagilmig on bir suikast¢1 ekibim vard..
Bugiinlerde kardesim gizli operasyonlarimizin bu kismuni yonetir-
ken ben de isimizin yasal kanallarinda kanli paray: aklamaya ve yau-
rimlara odaklaniyordum.

Orospu gocugunun tekinin tagak gegmeye karar verdigi isle.

O pigi elime gegirmek igin sabirsizlaniyordum.

. ,.'. Vasilisa .’%@!

Rus Bratva'ss Pakhan’s Roman Petrov'un Evi, Chicago
Odamun kapisi hizla agilds.
“Hay sigayim, baba!” Sandalyemden firladim. “Kapiy: ¢almasini

bilmiyor musun?”

Bana gozlerini kisarak 6fke dolu bir ifadeyle bakan yiice Roman
Petrov igeri girdi. Hizli adimlarla yaklagirken bastonu ahgap zeminde
hafif ukiru sesleri ¢ikariyordu, sonra da egilip yiiziime yaklagu.

“Cezalisin,” dedi dislerinin arasindan.
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“Ben ¢ocuk degilim. Beni cezalandira— Ne yapiyorsun? Hayir!
Bilgisayarimi birak! Baba!”

“NASA?” Diziistii bilgisayanmi kolunun aluna siagunp fisini
duvardan ¢ekip ¢ikardi. “Siktigimin NASA's:2!”

Hay sikeyim. “Nasil 6grendin?”

“Felix’i kogeye sikigtirdim ve agzindaki baklay gikards.”

Agzim agik bakakaldim. Felix, Sergei amcamin ordu zamanlann-
dan arkadagiydi ama yagli kegi aruk daha ¢ok aile Gyemizdi. Onun
kiramayacag bir sistem yoktu ve siber arajurmayla ilgili bildigim
her seyi ondan &grenmistim. Aynca doksan yagini gegmisti ama
bunu asla itiraf etmezdi. Neredeyse on yildir, insanlara daha seksen
yasini bile ge¢medigini séyliyordu. Felix dedemin beni ispiyonlads-
gina inanamiyordum!

“Sadece takiliyordum baba. Higbir sey yapmadim. Yemin ede-
rim. Sadece girdim ve ¢ikum.”

“Ya? Yani sen sadece. .. Ulusal Havacilik ve Uzay Dairesi’ne §oyle
ufak bir dijital ziyarette bulundun?”

“Sayilir...” Ona pigmanlik dolu bir ifadeyle gilimsedim.

Bogazindan tehditkir bir homurtu qkao. “Sana soyledim,
Vasilisa. Bin kere soyledim, hiikiimet sistemlerini hacHeyemezsin!
Bu yasa dig1!”

Tek kagimi kaldirdim. “Bu bélgedeki en biiyiik sug drgiderin-
den birinin lideri oldugunu haurliyorsun, degil mi?”

“Evet. Kizimin da yasa dig1 iglere bulagmasini istemiyorum.”

“Peki, eger aile iglerine yardim etmeme izin verseydin, heyecan
aramak icin yeteneklerimi bagka yerlerde ziyan etmek zorunda kal-
mazdim,” diye bagirdim.

“Bratva’nin higbir isi yasal degil, Vasilisa. Seni bu iglerin yakinin-
da bile istemiyorum.”

“Ivan’in giimriik belgelerini halletmesine yardim etmeme bile
izin vermiyorsun. Her geyi halletmek icin alt karraki ofiste iki gece
gegirmesi gerekei.”

“Kizitmin kagak mallar igin ithalat manifestosu diizenlemesine
izin vermem!”
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Kagak mallar. Gézlerimi devirdim. Sanki Bratva'nin gogunlukla
uyugturucu ticareti yapugini bilmiyormugum gibi. Cahil bir gocuk
gibi davraniimasindan bikmigum aruk.

“Alexei’yi ortaklarinla yapuginiz toplanulara gotiiriiyorsun!”

“Ben gérevden aynldigimda, Bratva'nin liderligini erkek karde-
sin devralacak. Hazirlikl olmasi gerekiyor.”

Bagimu iki yana salladum. “Cok ikiyiizliisiin, baba.”

“Sug diinyasi bir kadina gore bir yer degil, Vasilisa. Egitimini bi-
tireceksin. Normal bir ig bulacaksin. lyi bir adamla gikacaksin. Belki
bir muhasebeciyle falan.”

I¢ ¢ektim. Fazla korumaci lafi, babami tanimlamak icin yetersiz
kalirdi. Bir keresinde, arazi kapisinin diginda biriyle 6pistiigiimii
gordugiinde, sirf adamun kafas1 wragh ve kaginda piercing var diye
adamu neredeyse boguyordu.

“Unuttuysan, gegen cuma mezun oldum.”

“Ve sirada yiiksek lisansin var.”

“Yiiksek lisans yapmak istemiyorum baba! Caligmak istiyorum.
Senin igin.”

“Oyle bir gey olmayacak.” Suglayici bir sekilde parmagini bana
uzatu. “Bu hackleme isi de su anda bitiyor, Vasilisa. Bir daha yapma-
yacaksin. Sz ver bana!”

“lyi.
“Séz ver.”
“Soz veriyorum. Bir daha higbir sekilde devletin veri tabanlarina

girmeyecegim.”

“Ve?”

Gézlerimi devirdim. “Ya da bagka herhangi bir yere.”

“Giizel.” Egilip bagimun iistiine bir 6piicitk kondurdu. “Seni ne
kadar sevdigimi biliyorsun, degil mi?”

“Evet. Ben de seni seviyorum. Aruk diziistii bilgisayarimi geri
alabilir miyim? Girmemi istedigin ‘normal’ iglere bagvurmaya bag-
lamam lazim.”

“Olmaz.”

“Baba, bu adil degil—" Havayi kokladim. “Bu koku da ne?”
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Kapim yine giiriiltiiyle agildi ve odaya yanik bir koku yayilds.

“Baba!” Kiz kardesim Yulia igeri kogturdu. “Igor yeni mikrodal-
gay1 atege verdi.”

“Yine mi?” diye bagirdi babam. “O aprala emekli oldugunu soy-
ledim! Onu kim igeri aldi? Onu ve o mutfakua calisan herkesi 6lda-
recegim.”

Odamdan aceleyle gikarken bilgisayanms da yaninda gorirdi.
Yatak odamin kapisini garpinca kiz kardegim de ben de qiglik aruk.

“Bunun sebebi neydi?” Yulia yatagima uzanirken sordu.

“Digziistii bilgisayarima el koydu.”

“Onu gordiim. Diin o sirked hackledigini mi 6grendi? Bu defa
ne yapun?”

“Kitiiphanenin yanindaki internet kafeden kilise korosuna bags
yolladim.” Omuzlanm ¢6krtii. “Ama goruniige gore, Felix NASA'mun
giivenlik duvarlanni kurcaladigimi babama soylemis.”

“Tann askina, Vasilisa. Neden bu sagmaligy yapip duruyorsun?®

“Bilmiyorum. Belki de higbir seye yardim etmeme zin vermedig;
i¢in babamla 6degmemin bir yoludur.” Yerimde kipirdandim. “Ya da
belki de artik bu kadar bog zamanla ne yapacagamu bilmedigim igindir.”

“Daha fazla digan ¢ikmalisin. Gérigtiigin su adama ne oldu?”

“Oliver m1?”

“Evet. I¢ camagin modeli. Cok atesli.” Yulia yatakra déniip ken-
dini yelpazeledi.

Bagimi yukan kaldinp gézlerimi tavana dikim ve sandalyemde
saga sola doniip durdum. Evet, Oliver inanilmayacak kadar yakagiklry-
di. Schir merkezindeki bir kafede, yanimdaki masaya orurdugunda a-
nigmustik. Bagta ona hig dikkat etmemistim, Felix dedemin benim i¢in
yapug: kodlama aligurmalanna dalmsy hildeydim ama sonra Oliver
yanima oturmug ve ne yapugim hakkinda sorular sormaya baglamugu.

“Gegen hafta ondan ayrildim,” diye minldandim. *O da benimle
¢tkmak isteyen diger her erkek gibi oldu.”

“Yani dizlerinin iistiine ¢okiip sana tapmak icin izin mi istedi?”
Yulia kikirdads. “Grize! Vasilisa. On besine basugindan beri erkekle-

rin ellerini ayaklarina dolagurniyorsun.”
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“Komik degil. Bana boyle demenden nefret ediyorum. O masal-
dan nefret etmeme neden oldu.”

“Sen, sevgili ablacigim, diinya iizerinde giizel olmaktan nefret
eden tek kadin olabilirsin.”

“Nefret etmiyorum. Bir kez olsun, bir erkegin bana daha fazlas
icin gckilmesini istiyorum. Sirf giizelim diye degil.”

“Sen glizelden fazlasisin, Vasya. Giydigin berbat pagavralara rag-
men.

“Giysilerimde higbir sorun yok.”

“O bluz korkung. Ayrica o renge ne diyorsun? Kusmuk sarisi
m1?” Bagiyla beni igaret etti. “Hele o iki beden biiyiik kotuna hi¢
girmiyorum bile.”

“Rahadar.” Omzumu silktim.

“Eminim oyledir.” Yulia ellerini ¢enesinin altina koyup gézlerini
devirdi. “Peki ‘Ategli Oliver’ nasil bir yanhg yapu?”

“Telefonumu benim i¢in yeniden baglatmakea israr etti. Goriiniige
gore, bunu kendi bagina yapabilecek bir kiza benzemiyorum. Aynen
alinu yapiyorum: ‘Neden boyle bir seyle ugrasasin giizelim? Artsk ben
varim, zor teknik iglerle senin yerine ben ilgilenecegim.”” Embesilin ses
tonunu taklit ederken sesimdeki hirlamayi zar zor basturdim. “Sonra
telefonumu elimden alip benim i¢in yapu. Bilgisayar bilimleri boli-
miinde okudum ve en yiiksek onur derecesiyle mezun oldum, o got
kafal1 da telefonumu benim igin yeniden baglatt.”

“Bu ¢ok iyi.” Yulia kahkaha atu. “Senin yerine igiklar1 agmay: da
teklif erti mi? Belki nasil cahigtiklari konusunda kafan karigir.”

“Komik degil!” diye homurdandim.

“Uzgiiniim ama Gyle. Evet, yle. Sadece parlak zirhli sévalyen
olmak istemig.”

Burnumu kivirdim. “Bu oldugunda parktaydik. Oliver telefo-
numla ugragirken bir képek tasmasindan kurtulup havlayarak bize
dogru kogmaya baglads. Boktan zsrhls sovalyern dore yasindaki bir kiz
gibi qighik atu ve beni kontrol etmek igin arkasina bile bakmadan

oradan kagt1.”
“Ne pi¢ ama! Peki ya kopek?”
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“Sadece oyun istiyordu. Ellerimi ve yliziimi yaladiktan sonra
kagip gitti.” Bagimu iki yana sallayip oyuncu sandalyemde dondiim.
“Babam benim igin normal bir erkek istedigini sdyledi. ‘Belki bir
muhasebeci’ dedi. Muhtemelen elli yagima geldigimde falan ama. ..
Ben normal bir erkekle iligki kurabilecegimi sanmiyorum, Yulia.”

“Neden?”

Kiz kardesime tek kagimi kaldirdim. “Ciinkii normal bir erkek
ailemizle tanigug anda altina iser. Bir muhasebecinin orurma oda-
mizda takilip babamla, Alexei’yle ve Sergei amcamla sagma sapan
konugmalar yapugini hayal edebiliyor musun?”

“Bence Sergei amcam harika biri. Muhasebecine higbir sey yap-
mazd1.”

“Gegen haftaki yemege el bombasi firlanas: getrdi.”

“Orasi 6yle.” Omzunu silkti. “Belki de Bratvadan biriyle tkmay
denemelisin. Kim olursa olsun, neye bulagngini bilir.”

“Ya, tabii. Sence babam ¢ikugimizi 6grendikten sonra zavalls
adam ne kadar yasayabilir?”

“Bir hafta m?”

“En fazla kirk sekiz saat. Babam ikimizin de adamlanndan biriyle
¢tkmamuza izin vermez. Ya da sosyal ¢evremizden biriyle.”

Babamin kizlarini, Roman Petrov’un diinyasinin karanhik tarafin-
dan uzak tutma ihtiyacini anhiyordum. Kiigiik erkek kardesimin asla
diisinmemesi gercken ataerkil sagmaliklara girmiyordum bile ama
babamin tam olarak anlamadigy sey, zaten bu diinyanin bir pargas:
oldugumuzdu. Yedi yirmi dért silahh givenlik gérevlileri. Mudfak
adamizda dikis aulmasi igin getirilen yaral, kan kaybeden adamlar.
Diger sug 6rgiiteriyle beklenmedik anda gikan cangmalar yliziinden
durmadan tetikte olmalar. Potansiyel bir tehdit orradan kalkincaya
kadar burnunun dibinden aynlmayan korumalar. Silahlann ¢ekil-
mesiyle sona eren i§ toplanular: hatta aile gorigmeleri. Kiz kardeyim
de ben de bu deliligin igine dogmugtuk. Bizim “normalimiz” buydu.
Bagka higbir sey de asla dyle hissettirmeyeceki.

Yulia, “Sence babam beni de mi muhasebeciyle evlendirecek?”

diye sakidi yarakean.
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“Sanmam. Muhtemelen sana dis hekimi falan bulur. Ya da bir
miize kiiratdrii.” Sirieum, ona bakarken onu randevuya gikarmak
iizere gelen gozliklii ve papyonlu bir adami géziimde canlandirdim.
“Babam ailenin biricik bebegini asla biiyiik, kotii bir muhasebeciye
yaklasurmaz. O adamlar dolandiriciliga kangabiliyor.”

“Tabii.” Bagparmagiun umnagini kemirdi. “Sey... Babamdan bir
sonraki sdmestirden 6nce evden taginmama izin vermesini isteyecegim.”

Kardesime agzim agik bakum. “Neden?”

“Ben senin gibi degilim, Vasya. Biitiin bu curcuna, durmadan
gelip giden insanlar, hi¢ bitmeyen giiriiltii... Aruk bu timarhanede
yasayabilecegimi sanmiyorum.”

“Sana izin vereceginden siipheliyim.”

“Neden ki? Son zamanlarda diger ailelerle herhangi bir caugma
olmadi. Herkes kendi isine bakiyor.”

“Evet ama...” Ona bakakaldim. Rus ailelerinde, ¢ocuklarin {ini-
versiteyi bitirip bir ige girene kadar evlerinde yagamaya devam etme-
leri yaygindi. Hele de bizimki gibi, siklikla ekstra giivenlik nlemi
gereken ailelerde. “Ama burasi o kadar da kotii degil.”

Koridorun agagisinda bir yerlerden gelen kap: carpma sesi, sozle-
rimi kasten yalanlamak ister gibi evin iginde yankilandi. Baginglar ve
kogturan ayak sesleri, agik pencereden igeri siiziilen ¢im bigme makine-
sinin giirilristine kangt. Arka bahgeden erkek kahkahalari ve iyi niyedli
Rusca kiifiirler geliyordu, Alexei ve kuzenimiz Sasha yine bigak atma
yangmasi yapiyorlardi. Bugiin mudfakta hangisine dikis aulacagini me-
rak ettim. Duman kokusu dagilmaya baglamug gibiydi ama hal4 havada
duruyordu. Yeni perdelerine sinerse annem ¢qildinrdi. Malikdnenin bir
yerlerinden tiz kadin sesleri ¢inladi, Rusga kiifiirler havada ugusuyordu.
Babamun ofisi hemen benim odamin alundayds, onun telefonda birine
bagirdigani duyabiliyordum. Muhtemelen Sergei amcama baginyordu;
babamu bir dakikadan kusa siire iginde delirtebilen tek kisi oydu.

Petrov hanesinde siradan bir giin daha.

“Yandmigim. Evimiz huzur ve sakinligin vahas: gibi.” Yulia ya-
taktaki yerinden giildii. “Ece siber maceralarina gergekten son vere-

cek misin?”
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“Evet,” diye murildanip alt dudagimi sirdim. Firsaum varken o
gocuk korosuna daha fazla para gondermeliydim.

Rastgele sirketlerin sistemlerine girmeye bagladigymda, dijical gi-
venlik 6nlemlerinin ¢6p gibi oldugunu aninda fark etmigtim. Benim
i¢in kurumsal giivenlik duvarlan engel bile tegkil ermiyordu. O yirz-
den biraz aragurma yapip en iyi on giivenlik sirketini segmisim. O
zamandan beri de sadece onlann giivenlik duvarlan Gzerinde galigpi-
yor, Felix dedemin gosterdigi gibi aglanna arka kapilar agryordum.
Bu, casusluk ya da finansal dolandinalik degildi, sadece bilgisayar
becerilerimi sergilememle ve gezegendeki en korunakli sanal ortamla-
r1 ihlal etmemle ilgiliydi. Igeri giriyordum, sonra da orada olduguma
dair tiim izleri silerek geri qkuyordum. Ufak seyler diginda. Minik
bir ipucu birakmak igin hissetdgim aptalca ihdyaa bir tirla agami-
yordum. Servis asansériiniin bir kodunu degjstiriyordum. Internet
sitesindeki madde igarederini normal nokralardan, kigiik nokralara
déniigtiiriiyordum. En diigiik maagh ¢alisanlann maaglanni bir dolar
aruriyordum. Ya da diinya ¢apinda ofisleri olan biyiik givenlik sir-
ketinde oldugu gibi, sistemlerini manipile ederek bilinmeyen hayr
kurumlarina ve yoksul bélgelere bagslar gonderiyordum.

Belki de “biiyiik, iri canavara” son bir kez girebilirdim. Hackerlik
kariyerime giizel bir veda 6piicigiti olurdu.

Evet. Her ihtimale kary1 birkag hafta bekleyecektim. Eger babam
o zamana kadar diziistii bilgisayanmi vermezse, bagka bir internet
kafe bulup oradan yapacakam.

Yarim saartten az siirecek bir igti, aruk sistemlerini avucumun igi
gibi biliyordum.

Higbir sey ters gidemezdi.
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L®: Vasilisa (@43

Giiniimiiz

Sicilya

iREKSIYONUN ARKASINDAKI SARISIN ADAMA BAKTIM. TEKRAR
Dkoltuguna yerlesmis, dirsegini rahat bir tavirla agik pence-

reden sarkitmigti ve modifiye edilmis arabasini, arag trafi-
ginden ¢ok koyunlarin oldugu yollarda siiriiyordu. Bu esnada bir
numarali pislik arka koltukta yanimda oturuyordu, siniri dalga dalga
izerinden yayiliyordu ve iki numaral: pislik de 6n koltugu kapug:
igin igreng bir sekilde bébiirleniyordu. Bu piglerin beni Sicilya'ya
siriiklediklerine inanaxﬁ:yordum!

Italya'ya ugug ne kadar siirerdi ki? Annem ve babam muhtemelen
bir seyler oldugunu fark etmiglerdi ve beni ariyorlardi. Tanrim, uma-
rnim beni ¢abuk bulurlard:.

“Adini séyle,” dedi sarigin. Arkadaglari ona Guido diye seslen-
migti.

Evert, kim oldugumu bilmiyorlardi. Bunun iyi mi yoksa kétii mii

oldugundan emin degildim.

“Birakun beni,” diye minldandim. “Benden ne istiyorsunuz?”
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“Kigsisel olarak ben mi ne istiyorum? Higbir sey. Kalanini agabe-
yimle goriismen gerekecek.”

“Peki bu bahsettigin agabey nerede?”

Bir siire beni gérmezden geldikten sonra arabayr durdurdu.
Sonra arka tarafa dogru yiiriirken telefonunu kaldirdi, ben karyi bile
¢tkamadan yiiziimiin bir fotografini gekri.

“Birkag saate evde olur,” dedi en sonunda Guido. Gozleri, yanm
akalli gorillerin arasinda gidip geldi. “Onu bodruma indirin. Yemek
ve su verin.”

Vinny arabadan ¢ikip beni de pesinden ¢ekd. Ciglik aup ondan
kurtulmaya ¢aligsam da bagaramadim. Hank diger kolumu yakalad,,
ikisi birlikte beni devasa, kum tag1 villanin girisine dogru surukle-
diler. Igeri gotiirilmeden 6nce fark edebildigim tek sey, evin denize
bakan bir tepenin yamacinda olduguydu.

I¢ mekin zenginlik haykirnyordu ama gozden kagqumasi zor
olan o abarusiz litkstii. Gosterigli ve goze sokulan bir sey degildi,
yuva gibiydi. Yanindan gegtigimiz her odaya rahadik ve hogluk
hikimdi. Tavanlar yiiksekti, capraz gekilde kalin ahgap kirisler vards.
Duvarlardaki siva detaylart bana mimari dergileri ya da i¢ dizayn
dergilerindeki fotograflan haurlatu. Isil 151l suya dogru aqlan ko-
caman Fransiz pencerelerinden igeri giines 15181 giriyor, agik renkli
ahsap mobilyalar kapliyordu. Bir anhigina adimlanm duraksad: ve
derin bir nefes alip manzaray igime ¢ekmeden duramadim.

“Kipirda!” Vinny kiikreyip beni giizel manzaradan uzaklagurds
ve girig kapisinin soluna, alt kara inen merdivenlere dogru gekri.

Topuklarimi yere gegirip direnmeye ya da en azindan bu vahsi
herifi yavaglatmaya ¢aligum. Kelepgelerin zincirini tekrar ¢ekriginde
bileklerime ac1 yayildi, merdivenin dibindeki saglam gorinen ahsap
kapiya dogru beni ddeta siiriiklediginde qighk atum.

“Sizlanmay1 kes.” Kapiy1 agip beni genis ama bog, serin odanin
iine itti. Havada hafiften bir toprak kokusu vardi.

Dizlerimin tizerine diigtiim ve avuglarimi soguk karo zemine ko-
yarak yiiziimiin yere garpmasini zar zor engelledim.

“Kaltagin teki oldugun igin de sana ne su ne de yemek var!”
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Ayaga firlayip kapiya dogru kogtum ama ben ulasamadan tak diye
kapandi. Basurmaya calistigim panigim direncimi asarak bir firtina
gibi icimi kapladi. Kap: kolunu kavradigimda kilitlendigini fark ertim.

“Cikarin beni!” Yumruklarim; kapiya gegirdim. “Sizi adi pi¢ ku-
rulan! Bunun bedelini 6deyeceksiniz! Cikarin beni!” Saglam ahsaba
vurup durmaktan ellerim aayordu ama boga oldugunu bilsem de
yapmaya devam ettim.

O lanet bodrum kapisina ne kadar siire vurdugumu hig¢ bilmi-
yordum. Pes ertigimde, duvarlarin iist kisimlarina yerlestirilmis dar,
yatay pencerelerden igeri gelen 151k koyu turuncuya donismiigtii.
Sirtimu kapiya dayadim ve viicudumun yere kaymasina izin verdim.

Biiyiik ¢ogunlugu yerin alunda olmasina ragmen, odanin isis1 nis-
peten rahatlauciyd: ama bacaklarim sanki kigin ortasinda kalmigim
gibi titriyordu. Kollanm da éyle. Derin bir nefes alip sakinlesmeye
calisum ama ise yaramadi. Biitiin viicudumun atesim varmiggasina
titremeye baglamasi da uzun siirmedi. Cesaretim kaybolmugtu, tek
istedigim top gibi kivnilip aglamaku.

Bu insanlar benden ne istiyordu? Lanet sirketlerine sizdigim
icin beni cezalandirmak mi? Hangisi oldugunu bile bilmiyordum.
Neden direkt 6ldiirmemislerdi ki? Neden beni buraya, okyanus ote-
sine kadar siiritkleyip bodruma atmiglards? Tabii “agabeyi” beni biz-
zat Sldiirmek istiyorsa orasi ayriyd:.

Yeniden titremeye bagladim. Bunlar &yle siradan is adamlarin-
dan degildi, ondan emindim. Sirket CEO’lan insan kagirmazd:.
Sadece babamin diinyasindaki insanlar kagirirdi. Bildigim kadany-
la, Sicilya Cosa Nostra tarafindan yénetiliyordu. Bratva'nin Italyan
Mafyasi’'nin higbir kismiyla derdi yoktu. Belki de onlara kim oldu-
gumu, babamin kim oldugunu séylemeliydim. $imdi, belki de bunu
yapma firsauni bile bulamadan 6lecektim.

Etrafima bakinip bir gey aradim, ne oldugunu bilmesem de...
Herhangi bir sey iste. Kégede birkag bog kasa vardi. Diger kégede
eski bir sandalye vardi. Hem sandalyenin yipranmig ahgabinda hem
de tam alundaki ahgap zeminde koyu lekeler vardi. O lekelerin ne
oldugunu diisiinmek istemedim. Yakininda daha iyi durumda bagka
bir sandalye daha vard..
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Dikkatimi pencerelere gevirdim. Belki de ¢ikis yolum onlards?
Camin digindaki islemeli parmakliklan goriir gormez 0 umudum da
suya digtii. Tavanda aydinlatma armatiirleri olsa da hicbir yerde on-
lar1 agacak anahwan géremedim. Kapinin diger tarafinda olmaliyds.

Kalkip girigin yanindaki ufak lavaboya yaklasam ve dogrudan
muslukran su igtim. O iki pugt ugaktayken bana su ve kraker vermig-
lerdi ama iki saat 6nceydi. Mideme tam o anda kramp girdi. Tam bir
oglin yiyisimin iizerinden ne kadar ge¢migti? Beni kaqurmalanndan
once mi? Yemck yemedigim ve kendimi yordugum igin son bir sa-
attir bagim doniiyordu. Biitiin enerjim titkkenmiga ve her kasim, son
grip olusumdaki gibi sizliyordu. Sanki viicudum kendini yavay yavag
kapauyordu ve uykum geliyordu. Ancak kendime bayilma &zni ver-
meme imkin yoktu. Duvardan uzaklagip odanin kargisina yonedim.

Odada bulunan diger sey, biitiin bir duvan kaplayan kocaman
bir rafu. Kiigiik bolmelerinin igine yan gekilde isiflenmiy yizlerce
sarap sisesi vardi. Lanet bir mahzene kilidenmigim. Ne kadar da
riistikdi, Gst katta gérdiigim kirsal dekor arzina mmamen uygundu.
araplara yaklagip sigelerden birini aldim. Siyah etiketin Gzerine gu-
mils harflerle yazilana gére, bu otuz yillik bir kirmuzi @arapa. Pahali
bir sey olmaliydi. Ne yazik.

Tigortiimiin bir kenarini igenin boynuna sararken parmaklanm
titriyor olabilirdi ama tutusum kuvvediydi. Yana adim anp pahals
sarabi duvara garpum. Kizil giinegin son huzmeleri de elimde kalan
yanst kink siseye diigtii, kristal kenarlanndan muhtegem bir gekil-
de yansiyordu. Dudaklanmin kégeleri yulan dogru kivnldi. Sergei
amcam gurur duyardi. Agirchgami desteklemek i¢in omzumu duvara
yaslayip odanin en uzak kégesine gittim.

Bu pisliklerin beni 6ldiirme niyetinde olduklanndan emindim.

Ama savagmadan pes etmeyecektim.

B8 it O

Ferforje demir kapi yavagga agilarak zeytin agaglannin arasindan kiv-
rilarak ilerleyen gakulli yolu ortaya gikardi. Bariyerin saginda duran
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bekgiye bagimi salladim, sonra da aracimin farinin aydinlacug agik
renkli patikaya girdim, biiyiik lastiklerin alunda giurdayan kiigiik
taslarin sesinin keyfini ¢ikardim. Guido, cakil taglarinin araglara za-
rar verdigini sGyleyerek siirekli dirdir ediyordu, arazi boyunca giden
uzun yolu asfaldamamiz gerektigini savunuyordu. Giiniimiiz geng-
leri, gergekten ihdyag olmasa bile her scyi yenileme egilimindeydi.
Amerikada yagadigimiz on bey yilda, bana bir 6miir yetecek kadar
asfalt ve beton gérmiigtiim.

Yol giderek genigliyor, evimin 6niinde ara¢ yoluna déniigiiyordu.
Chicago subemden iki adam; Vinny ve Hank 6n kapinin yaninda
duruyorlards, gozleri park ettigim arabay izlerken sirtlan dimdikei.
Ne kadar siiredir aptal direkleri andirir bigimde orada beklediklerini
merak ertim. Aylardir bagima bela olan lanet hacken yakalamas: igin
en iyi adamlanindan birini gondermeyi tercih ederdim ama zaman
ve lojistik stkinum vardi. Son birkag yildir parali asker operasyonla-
rimizin ¢ogu Avrupa'ya yéneldiginden, en iyi adamlarim eski kitaya
dagilmug hildeydi. Hank ve Vinny, megru iglerim igin, yani paravan
sirketim igin giivenlik hizmeti veren korumalar olarak maag aliyor-
lards. I goriiyorlardi ama pek de zeki degillerdi. Aslinda sugluyu
yakalayabilmeleri hog bir siirpriz olmugtu.

“Hackenmi yakaladiniz mi?” diye sordum gsofor tarafindan ¢i-
karken.

“Evet.” Hank bagini salladi. “Sarap mahzeninde, sag.”

Yanik ceketini, kipkirmuzi yiiziinii ve yanmig kagini inceledim,
sonra genesinde morluk ve sol goziiniin alunda kirmizi bir kesik
olan Vinny'ye déndiim.

“Bakiyorum da herif direnmis,” derken silahimi gikarmak igin
ceketime uzandim.

Hank ellerini arkasinda kavugturup kipirdandi. “Kiz.”

Elim silahin kabzasinda donakald:. “Ne?”

“Kiz direndi. O... Kadin, patron.”

“Kadin me? Giiglii bir kadin herhilde. Ates de piiskiirtiiyor mu?”

Bagimu iki yana sallayip evin igine adim attim ve mahzene inen mer-

divene ydneldim.
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Bodrum kapisi hafif bir giciruyla agildi. lgerisi serin ve karanhik-
u, sadece karst duvarin tepesindeki iki dar pencereden iceri sizidlen
ay 15181 ve bahgeden gelen zayif bir 15k vardi. Bir an igin burada
kimse olmadigini dissiindiim. Bog gibiydi. Tam kayp ruesakla ilgi-
li orraligs ayaga kaldirmak iizereydim ki gozlerim kogede kivrimig
ufak, kadins figiirii buldu. Atey piiskiiren misafirim, yiziina dizle-
rine gommiis, yerde oturuyordu.

Hackenmin bir kadin oldugunu hig¢ bilmiyordum. Eger bil-
seydim, onu yukan kattaki misafir odalanndan birine aldinrdim.
Benimle ve sonuyla yiizlesmeyi beklerken onu rahadikran mahrum
etmeye gerek yoktu.

Parmaklarim odanin hemen disindaki 1k anahmnmn tzerinde
asih kaldi, basmadan 6nce kendimi durdurdum. Kadin korkmus ol-
maliydi. Beni gérmek onu daha da korkururdu. Bu da qglik atmasina
ve histerik davranglara yol agar, ardindan da aglayip hayanmn bagy-
lanmasi igin yalvarmalara dénigiirdi. Hi¢ bunu ¢ekecek havamda
degildim. Sadece hizlica ve aasiz bir gekilde boynunu kurmadan 6nce
isime karigmasini kimin emrettigini s6ylemesini istyordum.

Tavandaki lambay1 agmadan yaklagum ve kizin 6niinde ¢omel-
dim. Sirum agik bodrum kapisina ve merdiven boglugundan gelen
aydinhga doniikken, yiiziimiin golgede kaldigzni ve yumugak 11g1n
oniimde uzanarak oday: log bir gekilde aydinlacugini biliyordum.
Devasa ciissem o 1sig1n bir kismini engelliyordu, ayaklanmin dibin-
deki kigiik yigina golgem diisiyordu.

“Hey.” Ona dogru uzandim.

Kizin bagi hizla kalku ve koridordan gelen 151k ram yuziine dis-
tii. Fazlasiyla kizgin, dogaiistii, giizel yliziine. Bir an igin, tek yapa-
bildigim ona bakmak oldu, afallamis beyin hiicrelerim onun gergek
oldugunu anlamaya ¢alisiyordu. Ancak beni en ok sersemleten sey,
miimkiin olmayacak kadar uzun kirpiklerinin alundan bana bakan
gece gibi kara gozleriydi. Gozlerinin igindeki o ifadeyi tanimlaya-
madim, hele de beynim ige yaramaz bir joleye donigmisken ama
bakislar1 bagka yere kaydiktan ¢ok sonra bile o gozleri hayal edece-

gimden emindim.
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Sanki uzun zamandir unutulmug bir ani zihnimde kendini gos-
termeye calisiyormug gibi hafif bir déa vu hissi beni ele gegirdi. O
ofkeli, cileden ¢ikmig bakus... Hayar, bu kadinla daha énce hig kar-
silasmadigimdan yiizde yiiz emindim.

Giizelligi kargisinda yle bir afallamigtm ki elindeki kirik sigeyi
¢ok ge¢ fark ettim. Bana dogru savurdugunda geri gekildim ama
yeterince hizh degildim. Sisenin urukli kenan gémlegimin kumagin,
ve sag kolumun derisini kesince koluma bir act yayildi.

“Che cazzo!” diye baginp bileklerini yakaladim.

Kiz ac1 dolu bir qiglik att. Kelepgeli ellerine bakinca gogsiimde bir
hiddet patladi. Serefsiz got oglanlan kelepgeleri bile gikarmamuglarda!

Benim yoluma ¢ikan birini, kadin ya da erkek fark etmez, 6ldiir-
mekle hicbir sorunum yoktu ama savunmasiz kadinlara kétii dav-
ranmaya gelince sinun ¢izerdim. Bu kizin tamamen savunmasiz ol-
dugunu séyleyemezdim tabii. Yukaridaki salak ile avanagin iizerinde
birakug) izler ve kolumdan akan kan yeterli kanit sayilirsa, bu barut
figis1 garesiz olmaktan ¢ok uzaku. Sonraki saldinsini indirmeye ha-
zirlandigina bahse girerdim.

Dikkatlice, hila tutmakea oldugu kirik sige parcasini elinden alip tek-
rar yiziine odaklandim. Géz kapaklan yan kapaliydi ve nefesleri sigdi.

“Bir sey yedin mi?”

“Sikdir git,” diye minildandy, sesi zar zor duyuluyordu.

Cenesini tutup basini egdim. “Sana bir soru sordum. Yemek ye-
din mi?”

Biraz gabalamasi gerekiyor gibiydi ama kizin odaklanamayan
gozleri yavagca agildi. “Kraker. Ugakta uyandigimda,” dedi boguk
bir sesle.

Tann agkina. Bu saader 6nceydi ve on saatlik bir ugugun sonra-
sindayd..

Dudaklarindan minik bir inild ¢iku ve sonraki nefesinde bag:
yana dogru kayd:.

Tam bir hareketsizlik.

“Hey.” Parmaklarimi kirle kapli yanagina hafifce vurdum ama
bedeni duvara dogru sarkt.
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Lanet olsun.

Hank ve Vinny muhtemelen yol boyunca onu uyutmak igin
uyusturucu kullanmiglardi ve yemek de yemedigi igin hili etkilerini
yasadigr agiku. Dikkatlice kelepgeli ellerinin arasindan bagimi ge-
¢irdim, sonra avuglarimi uyluklarinin aluna kaydirdim. Ayaga kal-
karken bilinci kapali kizi1 da kucakladim, o da farkinda olmadan bir
koala gibi bana sarildu.

“Seni daha rahat bir yere gortiirelim, vesperza.”

Kizi merdivenlerden zemin kata tagirken gogsiuniin sisip inii-
ni hissedebiliyordum. Neredeyse kusg gibi hafifti. Bagi omzumda bir
saga bir sola doniiyor, ardindan da yana dogru kayryordu. Hzhica
elimi kaldirip yanagini avuglayarak bagini oldugu yerde rurtum, bur-
nu boyun kivrimima sokulmug hilde kaldi. Nefesleri yavagu, gene-
min hemen altundaki tene garpiyordu. Sicak soluklan 6yle yumugak-
u ki 4deta bir kelebegin kanatlan gibiydi.

“Patron?” Késeyi dondiigiimde Vinny aceleyle geldi.

“Kelepgeleri ¢ikar,” dedim diglerimin arasindan. “Nazik¢e”

Cebinden anahtan gikardi ve kelepgeyi gikarmak igin etrafimdan
dolandi. Kiz gerginlesti, silahimi gikanp pislik herifi durdugu yerde
vurma diirtiimi zar zor basurdim.

“Siss, bir gey yok,” diye fisldadim kizin kulagina, sonra adamlan-
ma bakum. “Digani ¢ikin, beni garajda bekleyin. lkiniz de. Hemen.”

Ben iist katin merdivenlerini gikarken kiz kipirdamadi bile. Kedi
yavrusu gibi nefes alip verigleri olmasa dldigini digundrdim.
Boyle minik, kirlgan goériinen birisi nasil olur da iki yedgskin er-
kegi alt edebilir ve onlara o gordiigiim zararlan verebilirdi? Boyu
1.50'den fazla olamazdi ve anca kurk beg kiloydu. Kzt hafife aldikla-
rina hig siiphe yoktu. Ben almayacakum. Bir peri boyutlannda olsa
da goriinii§ aldauci olabilirdi.

Koridorun sagindaki beyaz kapiy: dirsegimle agum, sonra kizs
iceri tagidim. Pencerenin 6niindeki biiyiik, dort direkli yarakla kary
karsiya gelene kadar nerede oldugumu fark edemedim. Yatak odam.
Sanirnim yorgunluk zihnimi tamamen karman gorman hdle getirmis-
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ti ¢linkii onu kargidaki misafir odasina gétiirmek niyctindeydim,
Ama simdi buraya gelince... Onu baska yerde hayal edemedim.

Yorgun beynim yine sagmaliyordu iste.

O yatakea benden bagka yatan olmamigti. Hig kimse. Takildigim
kadinlar bile. Onlari her zaman ofisimde becerirdim ya da otellerim-
den birindeki siiite gotiiriirdiim. Bu kadinin burada olmasi acayipti.

Yanag yasugima degdigi anda murildanir gibi i gekti ve cenin
pozisyonunda kivnldi. Bagimi yana egip kiigiik hackenmi inceledim.
Uyuyordu. Benim yatagimda. Kapkara saglarinin karmagik tutamla-
n, tath yliziina kismen 6rtiyordu, o yiizden uzanip kenara ittim ve
sonra sadece bakum. Hipnotize olmug bir ahmak gibi.

Gengti, muhtemelen yirmilerinin baglarindaydi. Ancak minyon
yapist onu daha da geng gésteriyordu. Bag ucu lambasi narin vii-
cuduna yumusak bir 15tk yayiyor, kusursuz yiiz hatlarini daha da
belirginlegtiriyordu. Kirli yiizii ve karigmig saglariyla bile acayip gii-
zeldi, 4deta masaldan firlamug gibiydi. Gézlerini tekrar gorebilmeyi
diledim. Biyileyiciydiler.

Bakiglarim uykudaki viicudunda dolastiktan sonra bileklerinde
durdu. Aninda éfkem yeniden alevlendi.

Mahzende bana o kirik siseyi sallayana kadar bu kiz igin hizls,
acsiz bir 6lim diisiiniiyordum. Yaralanmig, korkmug ve bilincini yi-
tirmek iizereyken bile hilid miicadele ediyordu. Onu tek bir darbeyle
ezebilecek kisilere kargt hala saldirtyordu.

Suikast ekibimin aktif bir iiyesi olarak gegirdigim yillarda her seyi
gordiigiimii santyordum. Her hedef karsi koymaya ¢alisirdi. En azin-
dan baglangigta. Sonra aglamaya baglarlard:. Ya da yalvarmaya. Bazilar
gitmelerine izin verilmesi karsiliginda para teklif ederdi. Yagamalarina
izin vermem igin. Bu minik kizin iki kau ciissede adamlar korkudan
aldanna iserdi. En sonunda, hepsi o noktaya ulagirdi; hepsinde ortak
nokra olan o yere. Bundan ¢ikis yolu olmadigini anladiklar 4na. Iste o
zaman miicadeleyi birakirlards. Iradeleri tiikenirdi. Aglamalar ve yal-
varmalar devam ederdi elbette ama miicadele etmeyi birakirlardh.

Ancak bu kiz dyle degildi. Hig sansi olmadigini bilmesine rag-
men beni 6ldirmeye calismisti. Silahi ciddi bir hasara yol acacak
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tiirden bir sey degildi. Tabii yans eseri ygah damarima isabet ettireme-
digi siirece. Yine de benimle goz goze geldiginde, o kirik siseyi bana
dogru savurmasindan hemen énce, o giizel ama ¢ilgin, koyu renkli
gozlerde Oyle fazla cesaret ve kararlilik vardi ki...

Yorgan: kizin {izerine gekip yaralarina gazli bez ve antibiyotik
bulmak igin banyoya gittim. Bilekleri iyice siyrilmigti ve kipkirmi-
aiydi, derisinin agildig yerlerde kurumug kan vardi. Derisine epey-
ce krem siirdiikten sonra narin bilck cklemlerinin etrafina ince bir
bandaj sardim. Bu kadin, son zamanlarda beni ¢ok rahatsiz eden bir
seyin sebebi olabilirdi ama nedendir bilmem, onun en ufak bir aciya
bile maruz kalmasi fikrine dayanamiyordum.

Gilizel ve cesur hackenma bir bakis daha attiktan sonra odadan
ctkum.

Hank ve Vinny, Guido’nun garajin éniine park ettigi arabasinin
yaninda takiliyorlard.. Yanlarina yaklagip ikisine de sert gekilde bak-
um. “Ciissenizin {igte biri kadar olan bir kadini tartaklamak hosu-
nuza gitti mi?”

Hank gozlerini kagirarak, “Yiiziimii yaku, patron,” diye cevap
verdi. “Lanet siirtiik delinin teki. Jetin banyosundan bir deodorant
sisesi almig olmali, sonra da istedigi sigaray1 uzatugimda o lanet geyi
bir alev makinesine gevirdi. Sonra da bir dig firasiyla neredeyse
Vinny’'nin géziinii ¢ikariyordu. Kar1 tamamen igiitiikk. Onu ilk ya-
kaladigimizda ona sirt gantastyla vurdu, o seyi sanki Wrigley Field'da
beyzbol oynuyormus gibi salladi.”

“Kelepgeyi kim takti? Bilekleri komple styrimug.”

“Sey, ben takum.” Vinny kipirdandi. “Is birligi yapmadi. Kelepge
takiliyken onu siiriiklemek daha kolayd1.”

Onu siiriiklemek. Basimi salladim, sonra ceketimin igine uzanip
silahimi ¢ikardim. “Egitiminizi ve gorgii kurallari konusundaki der-
sinizi haurliyor musunuz?”

“Evet,” dedi boguk sesle. Gozleri ¢ilgin gibiydi ve silahima tak-
ugim susturucuya bakiyordu. “Ama... Onu éldiirecektin. Neden
onemli ki—"
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Sagma bahanesini asla bitiremedi ¢iinkii silah1 alnina dayayip
tetigi cekdim. Kan, kardesimin arabasina sigrayarak onun kiymetlisi-
nin camlanni ve piiriizsiiz gévdesini lekeledi. Hank, 6lii arkadaginin
yanindan bana agzi agik halde baka, degersiz geleceginin gergekligi
kafasina dank ederken yiiziiniin rengi atri. Yanaginda, saginda kan
ve beyin pargalan vard:.

“Elini ver,” diye emrettim.

“Patron, ben—"

Silahi burnuna dayadim. “Hemen.”

Yavagca sol elini bana dogru uzatu, avucu yukari bakiyordu, par-
maklar deriyordu. Kendisi igin bahaneler iiretmeye firsat bulama-
dan namluyu orta parmagina dayadim ve tetigi ¢ektim. Aci dolu bir
haykins geceye yayildi.

“Ona bir daha dokunursan, sonraki kafatasin olacak,” diye kiik-
reyip igeri yoneldim, hili 6fkeden képiiriiyordum. Nedenini anla-
masam da kizin yarah bileklerinin gériintiisii aklimdan ¢itkmiyordu.

Guido'nun dairesi zemin katta, miilkiin dogu kanadindayd..
Kardesimi kanepeye yayilmig televizyon izlerken buldum.

“Hackenna bakabildin mi?” diye sordu dikkatini filmden ayir-
madan. “Yoksa onu ¢oktan 6ldiirdiin mii?”

Kanepenin etrafindan dolanip gémleginin 6niinii kavradim ve
onu ¢ekip ayaga kaldirdim. Sonra da bogtaki elimle yiiziine yumru-
gu yapisurdim.

“Siktir, Raff” Elini kanayan burnuna basurdi. “Bu ne sikim igindi?”

“Bir dahaki sefere bir kadina kétii davranidigini gériip de higbir
sey yapmazsan, burnunu kirmaktan ¢ok daha fazlasini yaparim.”

“Umurunda olacagimi dissiinmedim. Hackenn 6lmesini istiyordun.”

“Onun kadin oldugunu bilmiyordum!”

“Bunun daha énce hi¢ 6nemi olmad:.”

Hakliyd:. Hi¢ olmamisti. Erkek, kadin ya da kigindan gokku-
saklari ve simler gikaran lanet olas: bir tek boynuzlu at olmasi asla
onemli olmamisti. Benim isime burnunu sokarsan, seni mahveder-
dim. O zaman neden simdi burada durmug, kardesimin suratina
yumrugu gegirdikten sonra odamdaki kadini diisiiniiyor ve iigiime-
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sini engellemek igin iistiine bir 6rtii daha 6rumek igin yukan giksam
mi1 diye aklimdan gegiriyordum?

“Eger istersen igini ben bitiririm,” diye ekledi.

“Ona dokunmayacaksin,” diye hirlayip ona tekrar vurdum.

Guido geriye dogru sendeleyip kanepeye devrildi. “Derdin ne lan
senin?” diye minldandi yiiziine basurdigy mindere dogru. “Aynca
halima kan bulagtiriyorsun. Ne oldu?”

Evet. Derdim ne benim? Tekli koltugun arkasina anlmig tigorraa
alip oturdum ve kumag1 koluma sarmaya bagladim. “Ke kink bir
sarap sigesiyle kolumu kesti.”

Guido bana gdzlerini kurpisurarak bakn, kafa kangkh@ yuzi-
niin her yaninda yaziliydi. “Egitimli bir ajan falan ms?”

“Sanmiyorum. Beni hazirliksiz yakalads.”

“Rafael De Santi. Hazrliksiz yakalandi.”

“Evet.” Koluma gegici bandaji baglarken bapmu salladim. “Adim
biliyor muyuz? Sorma firsauni bulamadan kiz bayild, "

“Hayir ama fotografini gektim. Yiz tanima sisteminden gecirip
Illinoisdeki Motorlu Tagidar Dairesi kayridan ve Chicagodaki yere
kamu veri tabanlanyla kargilaguriyorum. Eglesme var mi bakaca-
gim.”
Guido kanepeden kalkip kenara dogru idlmig ve isti vir zivar-
larla dolup tagan masasina dogru gitti. “Goriiniige gore bir eglegme
var. O— Hay sikeyim.”

“Ne oldu?”

Bilgisayarinin ekraninin iizerinden bana bir bakas arn, gozlerinde
hafif bir telag vardi. “Vasilisa Romanovna Petrova. Roman Petrov'un
kiz1.” Sertge yutkundu. “Rus Bratvas’'nin prensesini kaqrdik.”

“Hadi canim.” Geriye yaslanip kolumu kolrugun arkasina acum.
“Diinya ne kadar da kiigiik.”

“Onu geri gotiirmeliyiz. Hemen §imdi! Pilotu arayp ugag: ha-
zirlatacagim.”

Evet, onu evine geri géndermek ¢n akillica hareket olurdu. Hank
ve Vinny onu sokaktan kagirali yirmi dort saac kadar olmugtu.
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Petrov'u taniyorsam, ¢okean adamlarin toplayip kizinin kagirilma-
sindan sorumlu her kimse onu yok etmeye hazirlaniyor olmaliyd..

Akhm yaagimda uyuyan kadina kayd. “Telefonu birak.”

“Ne?”

“Hemen, Guido.”

“Bratva ile ugragmak ¢ok kérii bir fikir. Onlarla gelecekte yapa-
bilecegimiz islerden vazgecmekten bahsetmiyorum bile. Bu bir hata
olsa da Petrov, birak ailesini, adamlarindan herhangi birini etkileye-
cek bir konuda manukli davranmaz. Kiz bu aksam Chicago’ya geri
dénayor.”

“Onu geri gondermiyorum. En azindan, heniiz.”

Guido bana inanamayarak bakarken telefonunu indirdi. “Sen
kafayr m1 yedin? Onunla ne yapacaksin?”

“Heniiz karar vermedim.”
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UNE§ YUZUME VURUYORDU. SICAKLIGINT HiSSEDEBILIYORDUM.
GHavada hafif bir tuz kokusu vards, erkeksi bir kokuyla ka-

ngmisti. Cok da uzak olmayan bir yerden garip bir viziln
geliyordu. Circir bécekleri miydi? Hayir, olamazdi. Chicago'da arar
bocegi yokeu ki.

Adim sesleri. Uzaklagiyordu.

“Anne?” diye mirildandim yasuiga dogru. “Lanet perdeleri gek.”

Daha fazla adim sesi vardi ama aruk daha uzakraydi. Bir kapinin
kapandigina dair siipheye yer birakmayan bir ses.

Gozlerimi aralayarak agum. Sonra yatakra firlayip tammadigim
odaya ¢ildirmus gibi bakindim.

Duvarlar soluk terrakota rengindeydi, siva detaylanyla ve
Akdeniz manzaralarini tasvir eden yagh boya tablolarla sislenmisti.
Agik iki balkon kapisinin arasindaki alanda, dizinelerce deri cildi
kitapla dolu yipranmig, beyaz ahsaptan bir kitaphk bulunuyordu.
Uzun, seffaf perdeler sabah esintisiyle sallaniyordu.

Yataktan kalkip gabucak kendimi kontrol ettim.

Ayaklarim giplakti. Birisi spor ayakkabilanmi ve coraplanmu gikar-
migt1 ama iistiimde hala diinkii gri kot ve biyik boy tisortiim vards,
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onlarla uyudugum igin iyice kirigmuglards. Tabii bir de bileklerim var-
di. Kelepgelerden kaynaklanan yaralarim gazli bezle sanlmigu.

Afallamg bir halde karsi duvardaki cift kapiya odaklandim, ne-
reye aqildiklanni merak ertim. Oday agip somineye bakan kanepeyi
gegtim, yumugak hali ayak tabanlarimi gidikladi. Havadaki o erkeksi
koku bu noktada ¢ok daha gligliydii ama burada bagka bir koku
daha vardi. Kahve. Kanepenin 6niindcki schpaya bakum. Uzerinde
bir espresso fincan1 duruyordu. Ufak fincanin yanisi doluydu, sanki
kahverengi nekean igen kigi aceleyle gitmisti. Aroma ne kadar harika
olsa da erkeksi koku hili havadaydi. Servi ve portakal.

Panikle doldum. Ben uyurken birisi buradaymus.

“Bakiyorum da kalkmigsin. Umarim konaklamandan memnun
kalmigsindir.”

Bagimi hizla kaldinp diinkii sarigin adama odaklandim. Yine kot
pantolon giymigti, iizerinde parlak yesil bir tigore vardi. Kap1 perva-
zina yaslanmug, elinde yiyeceklerle dolu bir tabak tutuyordu. Tabaga
sadece bakarken bile agzim sulandu.

Yutkunup midemin guruldamasini engellemeye ¢alisarak bir
adim geri ¢ckildim. “Biitiin gece burada miydin seni sapik?”

“Pardon?”

“Kahveni birakmigsin.”

Bakiglar1 espresso fincanina kayds, kaglari gaulds, sonra rahart bir
tavirla igeri girip tabag terk edilmis igecegin yanina birakei.

“Evde dolagabilir ve verandaya ¢ikabilirsin ama liitfen kagma-
ya yeltenme. Arazi elektrikli gitle gevrili ve kameralarla izleniyor.
Givenlige eger kagmaya galigtigini gériirlerse ates etme yetkisi ve-
rildi. Rafael, durumunu konusmak igin bugiin daha sonra seni gér-
meye gelecek.”

“Durumum mu?” Gozlerim parladi, béyle bir gey séyleme ciireti-
ni goéstermesine inanamadim.

“Aynen dyle. Agabeyim donene kadar uslu durman senin yara-
nna olur.”

“Agabeyin mi? Yani buradaki sorumlu kisi o0 mu? Kagirilmami
emreden kisi de kendisi herhilde?”
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“Evet. Evet. Ve yine evet.”

“O zaman agabeyine sunu nazikge ilet.” Ellerimi yumruk yapum
ve odanin bir ucuna yiiriiyiip kiistah pisligin tam karyisinda dur-
dum. “Babam bunu égrendiginde ikinizi de kiigik pargalara ayira-
cak. Sonra o pargalan kopeklerimize atacak. Margaritams yudumlar-
ken onlarin sizin etinizle ziyafet gekmesini ve bagynsaklannzin parga
pingik edilisini izZlemekten zevk alacagym. Sonra da kopeklerin sizin
sindirilmis kalinularinizi sigmasins mudu bir gekilde bekleyecepim.”

Guido'nun dudaklant ¢arpitk bir gllimsemeyle krvnids.
“Béylesine ayrinuli bir agiklama igin tegekkiirler, Bayan Petrova
Eger bir seye ihtiyaciniz olursa alt karta olacagym.”

Odadan ¢ikip devasa kapiy arkasindan kapanrken ben onun sir-
una bakakaldim.

Pi¢ kurulan kim oldugumu 6grenmislerdi. Daha da onemlisi,
babamin kim oldugunu 6grenmislerdi. Bodrumdan gkanhip bu
gosterigli yatak odasina terfi ettiriimeme sagmamalrydi. $u “yuce
Rafael’in” gu anda tir tir titrediginden, bu sagmahi@ dizelumek igin
bir yol bulmaya ¢alisugindan emindim. Bu pisliklerin dizlerinin as-
tiine ¢okip hayadar igin yalvardiklarini gormek igin saburszlanryor-
dum—Dboga olacaku.

Uzanip tabaktan bir hamur isi aldim, tereyagh hamurun ve kre-
masinin tathiig dilimde resmen eridi. Cignerken odanun sol @ra-
findaki iki kapidan ilkine yaklagum. Kapi, devasa bir ofis alanina
agtliyordu. Dekorasyon tamamen koyu renklerden oluguyordu ve
duvarlar boyunca daha fazla kitaplik vardi. Uzak mrafra, bagka bir
kalin halinin {izerine yerlegtirilmig biiyiik bir tekli kolruk ve bir sch-
pa vardi. Ancak 6n tarafta, bir balkona agilan agik Fransiz kapdanna
dogru déniik kocaman bir ¢aliyma masasi yer aliyordu.

Kruvasani aceleyle gignerken masaya dogru kogrurdum, ailemle
iletisim kurmamui saglayacak bir telefon ya da bilgisayar, herhangi bir
sey bulmay: umuyordum. Elim bog kaldi. Sangin adam— Neyds ad)s?
Guido mu? Evde istedigim gibi dolagabilecegimi soylemigti ve tam da
bunu yapmak niyetindeydim. Tabii tuvalete gider gitmez, mesanem
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patlamak tzereydi. Yatak odasina geri dondiim ve dogruca heniiz
kegfetmedigim kapiya dogru gittim.

Ellerimi kurulayip tekrar ofise geri doniip aragtirma yapmay
planliyordum ki gézlerim devasa kiivete kaydi. En az ii¢ kisiyi alabi-
lecek biiyiikliikte, eski donem penge tipi ayaklari olan kiivetlerden
biriydi.

Aynaya bir bakis aup yanstmami inceledim. Korkung kelime-
si, su andaki goriintiimii tarif etmeye yetmezdi. Saglarim karman
gormand, tigértiim ve pantolonum kirliydi, suratimin her yeri kir
icindeydi.

Harika.

Otoriter Rafael'in goktan babami aradigina bahse girerdim, yani
annemle babam beni almak igin buraya geliyor olmaliydi. Eger beni
bu hilde gorirlerse Tann bilir bagima ne geldigini digiiniirlerdi.
Annem aglardi. Babam aklim komple yitirirdi. Tabii ben onlara iyi
oldugumu sdylemeye firsat bile bulamadan.

Ailem gelmeden kendimi temizlesem iyi olurdu.

Kiiveti doldurup kiyafetlerimi ¢ikardim ve sicak suyun igine
daldim, beni kagiranlarin aci iginde yerde kivrandigi goriintiilerin
zihnimi doldurmasina izin verdim. Heniiz Rafael'le kargilasmamig
olsam da onu da kardegine benzer hayal ettim. Kisacik kesilmis sart
saglar, yesil gozler, atletik bir viicut ama kash olmaktan ziyade daha
sinm gibi denilen ciirden.

Ah, hepsinin bedel 6dedigini gérmek igin sabirsizlaniyordum.

Ayaga kalkip dug jeli arayigina girdim. Sadece bir segenek vardi,
yaninda da bir sise sampuan duruyordu. Ikisinde de o belirgin er-
keksi koku vardi. Saninm Guido’'nun odasinda kalip onun banyo
malzemelerini kullaniyordum. Avucuma bonkér miktarda dug jeli
sikuktan sonra, bahgeye bakan agik pencereden gelen circir bécekle-
rinin sesleri egliginde kendimi temizlemeye devam ettim.

Banyo yapip kurulandiktan sonra giyecek baska kiyafetim ol-
madigini fark ertim. Kabark kahverengi havluyu sikica sardim,

parmak uglarimda yiiriiyerck etrafa bakinirken gérdiigiim giyinme
odasina dogru ilerledim. Orada tisért ya da sort falan vardi herhalde.
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Guido'nun kayafeterini giyme fikri pek cezbedici degildi ama ya
bunu yapacakum ya da kirli kiyafederimi giyecekrim.

Giyinme odasinin kapis1 hig ses gikarmadan agilds. Birkag kigiik
151k yand\, i¢ mekini ve igindekileri gozler dniine serdi.

Takim elbiseler. Sagimdaki askida diizinelerce akim elbise dizi-
liydi. Siyah. Metalik gri. Kémiir grisi. Parmaklanm zarif kumaglann
lizerinden nazikge gegirdim. Talum elbiseleri hep ¢ok atesli bulur-
dum. Belki de iyi bir takum elbise giyen erkegi saran ciddi havadan
dolayiyd:. Oyle adamlarin varliginda her zaman bir tiir otorite olur-
du. Giiglii. Bagtan gikarici.

Birkag ay 6nce, Don Rossi'nin evinde, belli bir kiyafet kurals
olan bir parti vardi. Kadinlar i¢in uzun, zarif elbiseler. Erkekler igin
de elbette takim elbiseler. Sadece bu manzarayla bile neredeyse yu-
murtaliklarim infilak ediyordu. Ne yazik ki heyecanim kisa 6mirlia
olmugtu. Yulia'nin 1srarlanyla, yanda yiiksek bir ysrromaa bulunan,
viicuda oturan, siyah elbisesini giymigtim. Makyajum kardesim
yapmugti. Yanima yaklagan her adam ya surauma ya da goguslerime
bon bon bakmig ve sagma sapan geyler gevelemisti. Akilhca kelime-
ler séylemeyi beceren birkag tanesi, yapugamiz anlamh sohbeti hezla
beni yataga atmalarini saglayacaklann: diigindiikleri bir geye donig-
tirityorlarda.

Nerdeyse ayn1 senaryoydu, sadece birkag ufak degisiklik vards.
Bu odadaki en giizel kadsn oldugunun farkinda mism?Ya da, cennetten
inmis bir melek gibi goriiniiyorsun. Ve en sevdigim, Evien benimle.
Cok giizel bebeklerimiz olur. Cidden mi, dostum? Ve kaz kardegim de
neden partilere daha sik gitmedigimi merak ediyordu.

Hoslanmaya bagladigini diisiindiigiin bir erkekle sohbet ederken
onun aslinda senin kim oldugunu, ilgi alanlanmn ne oldugunu ya
da ne hakkinda konugtugunu zerre umursamadigini fark eumekren
daha kétii bir his yoktu. Bu bana kendimi dyle bos hissettiriyordu
ki... Sanki gériiniigiimden bagka higbir seyim yokmus gibi.

Ben bir insandim, lanet olsun! Oynayacaklan parlak bir oyuncak
degildim.
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Disiincelerim ve duygularim vards, eger biri sormaya zahmet et-
seydi, aslinda igleri halledebilecek kapasitem vardi. Kadin olmakla
higbir alakasi olmayan igleri.

Belki bir giin, beni sadece dis gdriiniigime hayran kalmay1p
icimdeki kisi i¢in sevecek bir adamla tanusirdim. Tabii babamla ta-
nisuginda tiymeyecek biriyle.

Belki takim elbiseli bir adam olurdu.

Agik gri ceketin yakasim birakip gomleklere gegtim. Rahat tavir-
lart ve rengi solmus kotlan olan Guido bana takim elbise giymeyi
seven biri gibi gelmemisti ama bariz olana bakarsak 6yle olmaliyd:.
Din geceyi belli belirsiz haurliyordum. Adrenalinin hizli azaligi ve
uyku hili bana sertge garpmisu ama Guido’'nun bogazinu kirik bir
siscyle kesmeye galisugimu haurliyordum. Saninm benim igin yo-
lunda gitmemigt. Sonra havada siiziilmiigtiim. Muhtemelen mer-
divenden yukan aginmisum. Yanagimda sert bir avug hissetmigtim.
Sangin, beni kendi yatak odasina getirmis olmaliydi. Uyandigimda
aldipgm hafif kokuyu, boynuna tutunurken de aldigimi haurhyor-
dum. Bdylesine bir malin, kiyafet ve parfiim konusunda bdylesine
gizel zevki olmasi ne yaziku. Sadece babam onu oldiiriirken ozel
dikim wakim elbiselerinden birini giymesini umuyordum.

Beyaz. Siyah. Gri. Gémlekleri daha da giizeldi. Siyah olan: se¢-
tim, siityenim olmadig i¢in gogiislerimi gosterme ihtimali daha
azdi. Oniimde rutarken kaglarimi gatum. Bu seyin bedeni neydi
boyle? Devasa gériiniiyordu. Etiketine bakip alayci bir ses ¢ikardim.
Oradaki rakam benim igin kesinlikle hi¢bir anlam ifade etmedi.
Sicilyahilarin “¢adir boyutunda” kismini ifade etmek igin kullandik-
larini varsaydim. Guido bana o kadar iri biri gibi gelmemigti. Birkag
gomlegi daha kontrol ettim ama hepsi ayni él¢iideydi. Belki de sa-
risin biraz kilo vermisti? Artik bunlari giymemesine sgagmamaliydi.

Kollanim: gegirip kendime baktum. Annemin, babamin gémlek-
lerini giydigi zamanki hiline benziyordum. Gémlegin etegi dizle-
rime kadar geliyordu ve kollar1 kollarimin tam iki kats kadardi. En
azindan kimse kiilot giyip giymedigimi anlayamazdh. Gomlegin kol-
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larini yarim diizine kez katladim, sonra ¢ekmeceden bir kravat alip
belime kemer olarak bagladim.

Sonraki adim, ailemle iletisime gegmenin bir yolunu bulup ne
zaman geleceklerini 6grenmekti.

-

On bin metrekarelik yagam alani vardi ve tek bir telefon bile yokru.
Televizyondaki tarayici uygulamasini kullanmay bile diiginmigtam
ama ortak alanlarda onu da bulamamigum. Bagka insan da yokru,
sadece birbirine sira sira kablolarla baglanan, sik araliklarla yerley-
tirilmi§ kalm, metal direklerden olugan, heybetli goriinen barikann
ctrafinda gezen gardiyanlar vardi. Guido'nun bahserigi elekrikli ¢it
bu olmaliyd:, araziyi komple gevreliyor gibi gorunayordu. Saninm
korumalardan birisi beni takip ediyordu ¢iinkii ara sira Gzerimde
gozler hissediyordum ama kimseyi gormedim.

Guido’yu, ana oturma odasinin hemen yanindaki terasta diziista
bilgisayariyla ¢alisirken buldum. “Malikinenin efendisinin” varli-
giyla beni ne zaman gereflendirecegini sordugumda, sadece omzunu
silkti. Patron muhtemelen bir delikte saklaniyordu, kendi cenazesi
i¢in ne tiir bir tabut siparis edecegini digiinerck nmaklanni kemi-
riyor olmaliyd..

Sonrasinda, ugurumun kenanna oyulmus dar ay basamaklarla
ulagilabilen kiigiik bir plaja indim. Kimse beni durdurmaya gahy-
madi. Belki de ii¢ tarafi yiikseck kayaliklarla ve dordiincii rarafi ise
sonsuz bir denizle gevrili gikmaz sokak oldugu i¢indi. Kagma san-
s1 sifirdi. Sicak kumlarda yaklagik bir saar uzandim, sonra villaya
geri doniip odalan tekrar kontrol ettim. Bir odanin evin kalanindan
daha farkli, daha modem bir dekoru vard:. Sanki birinin 6zel yagam
alantydi ama igerideki kapilardan bazilan kilidiydi. “Yuce™ agabeye
ait bir ikamet olmaliyd..

Vay canina, yeraln mezarlannda, bu giizel ama bog yerden daha
fazla hayat vardi. Saatler siiren kegfimin ardindan mudfak tezgihini
silen bir hizmetgiye rastladim, soivraki seferde de katlanmug haviulan
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yukan ragtyordu. Ancak iki seferde de beni gordiigii anda Tann bilir

nereye kosturdu.

Amagsizca odadan odaya gezmeye devam ederken mutfaga girip
buzdolabini agum. Raflarda birka¢ tane hazir yemek paketi vardi.
Mantarli makarnayi kenara ittim, erken saatlerde biraz denemistim.
Tavuklu salatay: ¢ikardim.

Bir parga eti urukladiktan sonra her seyi geri buzdolabina koy-
dum. A¢ degildim. Sadece eve gitmek istiyordum. Duvardaki yu-
varlak, beyaz saat neredeyse aksam on bir oldugunu gésteriyordu.
Nigin hila buradaydim?

Buzdolabinin kapaginda agik bir kirmiz1 sarap sigesi vardi. Onu
daha énce burada gordiigiimii hatrlamiyordum. Etiketi, mahzen-
de kurdigam sigeyle ayniydi ve aklimda aninda bir haura belirdi.
Kendime bir kadeh sarap doldurup mutfaktan ¢iktum.

Denize bakan genis terasa adim atugimda sicak bir esinti saglan-
mu ugugturdu, dirseklerimi korkuluga dayadim. Eger burada tutsak
olmasaydim, bu nefes kesici manzaranin ve kiyrya vuran dalgalann
sesinin tadim gikarabilirdim. Uzaklarda, sahil boyunca birkag ufak
15tk parliyordu. Karanliga dogru gézlerimi kisip 6ne dogru egildim,
ne olduklarini anlamaya galigum.

“Balike1 tekneleri.” Arkamdan derin bir erkek sesi geldi.

Saskinlikla arkami déndiim ve iizerimdeki 6diing kiyafetim de
dihil olmak iizere her yere sarap sigradi. Terasta hi¢ lamba olmadig
icin tek 151k kaynap evin iginden, kocaman Fransiz pencerelerinden
ve kapilarindan sizan ortam 1g1g1ydi. Ancak yine de disaridaki golge-
leri kovmaya yetmiyordu. Terasin en uzak kogesindeki hastr koltuk-
ta oturan fazlasiyla genis omuzlu, kash bir adamin sadece siliietini
olusturuyordu. Yiizii karanlik tarafindan saklaniyordu ama kumas
pantolon, gémlek ve iizerine de bir yelek giydigini gorebiliyordum.
Gémlegin kollanni dirseklerine kadar kivirmisti. Sag koluna beyaz
bir bandaj sarmisu.

“Mesajinizi aldim.” Elindeki sarap kadehini kaldirip bir yudum
ald1. “Cok etkileyici, Bayan Petrova. Ozellikle de kdpeklerin digkila-
ma kismini gok begendim.”
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Sesinin zengin umsiyla kolumdaki tiiyler diken diken oldu.
Boguk ve kisikt1 ama yogun ltalyan aksani o senligi biraz larryordu.
I¢inde tek bir yumugak nota bile yokru. Giglii viicudu &yle rahac
bir sekilde geriye yaslanmigt ki ideta y1ilmaz bir bayiik kedi ile karyt
kargiya oldugumu hissertim. Bir sonraki yemegini gozleyen bir kedi.
Yani beni.

“Rafael, sanirim?” Onu siizerken yutkundum. Hayanndan endi-
sc ettigi igin tir tir titriyor gibi gorinmiyordu. “Babam ne zaman
geliyor?”

“Pakhan Petrov’un Sicilya'yr ziyaret etme niyetinde oldugunu
bilmiyordum.”

“Beni eve gotiirmeye geliyor.” Midemin derinliklerinden panik
yiikselmeye baglarken bir adim geri ¢ekildim. “Ona burada oldugu-
mu soyledin.”

“Séyledim mi? Neden séyleyeyim ki?”

“Ciinkii kim oldugumu biliyorsun. Ve beni birakmazsan babam
seni 6ldiirecek.”

Sarabindan bir yudum daha aldi. “Babanizin kim oldugunun be-
nim planlarimla ilgisi yok.”

Panik, dehgsete doniigiirken, “Ne planlan?” diye sormayr bagardim.

“Ilk olarak, sirketimin ag sistemine izinsiz girdiginizde yararmg-
niz kanigikligy diizelteceksiniz.”

“Ben... Ben neyden bahsettigini bilmiyorum. Ne sistemi?”

“Liitfen Bayan Petrova, aptal rolii yapmayahim. Kardegime sizin
hakkinizda kapsamli bir aragtirma yapartam. Bilgisayar boluma
okudunuz. Bu ayin baginda lisans derecenizi aldiniz ve ileri dizey
yazilim miihendisligi yiiksek lisans programina kabul edildiniz.”
Her kelimesiyle birlikte yaklagan felaketin havasi vardi. “*Bunu sana
baban mi yapurds? $irketimin givenlik duvarlanm agip agimda
arka kapuar agmani o mu istedi? Amaan neydi? Mugteri listeme
ulagmak mi?”

“Ne?” Bogulur gibi sordum. “Hayir. Babamun bununla higbir
ilgisi yokru.”

“Yani gergekten sendin.”
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Siktir. Bakuglarimi kagirdim. “Evet.”

“Eylemlerindeki amag neydi?”

“IT giivenliginiz iyi. Onu kirmak bir meydan okumaydi. Ve be-
nim... Canim sikilmigt,.”

“Canin sikalmigt?” Sesi kistkti ama aruk tehlikeli bir tonu var-
di. “Sistemlerime yiikledigin kotii yazilimlari ve sagmaliklari tespit
etmek icin dore kii galisiyor. Hala ¢6zmeyi bagaramadiklan bir kar-
masa birakun.”

Bu sohbet bekledigim gibi gitmiyordu. Oziir dileyeceginden,
sonra da beni miimkiin oldugunca ¢abuk geri gondermek igin ayaga
firlayacagindan emindim. Ama bu durum ondan ¢ok uzaku.

Riizgar yiiziime esip saglarimi gozlerime dogru ugugtururken, bir
adim daha geri ¢ekildim.

“Dinle, lizgiiniim. Bir daha yapmayacagim, tamam mi? Sadece
ufak bir kod pargasi. Eve gider gitmez diizeltebilirim. Liitfen gitme-
me izin verir misin?”

“Insanlann eylemlerinin sonuglari vardir, Bayan Petrova. Gergek
diinya béyle isler. Kiigiik oyunun, sirketimi siber saldirilara agik konu-
ma getirdi. Yani hayir, gitmene izin vermeyecegim.” Ayagimi kaldirip
dizine atu ve arkasina yaslandi. “Sana bir is teklif etmek istiyorum.”

“Is mi?” Bu deli herife bakarken sesim tiz bir sekilde gikti. “Beni
kagirdin, uyugturdun, bagka bir kitaya ugurdun, lanet bir mahzene
kapattin ve simdi de sirketin igin ¢aligmami mi bekliyorsun?”

“Evet, saninm bu durumu oldukga iyi 6zetledi. Emeklerin karg:-
liginda ii¢ milyon teklif ediyorum.”

Agumdan  histerik  bir kahkaha kagu. Deliydi bu adam!
“Milyonlarini alip kigina sokabilirsin! Eve gonderilmeyi talep edi-
yorum. Derhal.”

“Korkarim bu bir segenek degil.” Rafael telefonunu ¢ikarip bana
atu. “Videoyu oynat.”

Neredeyse yakalayamiyordum.

Hareketsiz goriintide yiiksek binalarin ¢atlan goriiniiyordu.
Tanidik oynarma isareti ekranin ortasindan bana alaycai bir gekilde
bakiyordu. Uggene basarak videoyu baglattim.
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Gokylizia. Caular. Kamera kayarak, binanin kenanna yakin bir
yerde yatan, tamamen siyah taktik kiyafet giymis bir adama odak-
landi. Keskin nisanc tiifegini, zemindeki bir seye dogrulemus du-
rumdaydi, gézii diirbiindeydi.

Goriintii sola dogru kayd:, sokagin karyisindaki bir binanin st
kattaki penceresine zumladi. Uzun menzilli bir silah tagryan bagka
bir adam daha.

Bogazimdaki yumruya ragmen yutkundum ve telefonu daha siks

wuccum.

Kamera tekrar hareket etti, otuz kar kadar agapydaki kaldinma
indi. Sonra a1 aniden degisti; aymu kaldinmdi ama aruk video cadde
seviyesinden cekiliyordu. Goriintiide surtlan donik duran bir ¢ift
vardi. Kadinin uzun, siyah saglari vards ve kulagina telefon dayanug
olan bir adamin kolunu simsiki tutuyordu. Adam kadina bakip ba-
sint iki yana sallads, sonra telefonu indirdi. Arkalanni dontup cadde-
den aceleyle yiiriidiiler.

Elimdeki sarap kadehi kayarak ¢iplak ayaklanmin alundaki tag
karolarda kirilds, pargalan etrafima saqilds.

Annem ve babam.

“Seni pi¢ kurusu,” diye fisildadim. Ekrana bakarken dudaklanm
tiredi.

“Her seyin bir bedeli vardir.” Rafael'in derin sesi sersemligimi
delip gegti, az 6ncekinden daha yakin geliyordu.

O bariton sese dogru déndiigiimde, genis bir erkek gogsiiyle kar-
st kargiya kaldim. Bagimu yukan kaldirdim. Ve daha yukan. lgeriden
gelen 151k, Rafael’in devasa ciissesini bir siliete donigrirda ve yuza
golgelerde gizli kaldu.

“Ne yapmamu istiyorsun?” Neredeyse higkinyordum.

Elleri belimi kavrads, beni kaldirdi. Telefonu dugsirip kollarini
kavradim ve tekmeler savurdum.

“Birak beni!”

Rafael karsi gikmalarimi gérmezden gelerck ytzlerimiz neredey-
se aym hizaya gelene kadar beni kaldirdi. Nefesi tenime garparken,

Servi agacinin odunsu aromasi ve portakalin o narenciye kokusu bu-
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run deliklerimi gidikladi. Yukandaki yatak odasinda aldigim kokuy-
du. Onun yatak odasinda. Omurgamdan ufak bir tirperti indi ama
bu defa sebebi korku degildi. Adamin varhg: ylesine yogundu ki
cigerlerimi havayla doldurmakea zorlaniyordum. Eylemlerinin olas;
sonuglan hi¢ canini bile stkmiyor gibiydi ve numara yapugini da
sanmiyordum. Gergekten umurunda degildi, babamin gazabini hig
dert etmiyordu.

“Benden ne istiyorsun?” diye sordum tekrar.

Beni kendine biraz daha yaklagtrdi. Beni yerden otuz santim
yukanda, hi¢ zorlanmadan tutusu sinir bozucuydu ama giiliing de-
recede schvediydi de.

“Dijital giivenlik sistemlerimi elden gegirmeni istiyorum, Bayan

Petrova.”
ﬁ‘.—b’;@ Rafael Q?é.@s

Kahkahamu zorlukla basurarak Vasilisa'nin yiiziindeki ifadenin gag-
kinlikean tam bir soka déniigmesini izledim. Goren de benim igin
birini 6ldiirmesini istedigimi zannederdi.

“Beni, giivenlik duvarlarini giiglendirmem igin mi kagirdin?”

Oyle mi yapmisum? Tam olarak emin degildim. Adamlarima
o lanet hacken getirmelerini emrettigimde, islerime burnunu sok-
masinin cezast olarak aptal sikige iskence etmek ve sonra da ondan
kurtulmak niyetindeydim. Kar.ima bir kizin ¢tkmasini hi¢ beklemi-
yordum. Adamlanmi dévdiikten sonra girtlagimi kesmeye ¢aligan
bir kizin hem de. Saninim bu, bir kadinin beni éldiirmeye galisug:
ilk seferdi. Ve bunu acayip seksi bulmugtum.

“Sadece giivenlik duvarlart degil. $irketimin kullandig: dijital or-
tami analiz etmeni ve sonra da her bilgi iglem sistemi igin giivenlik
protokollerini yeniden yazmani istiyorum.”

Vasilisa'nin gozleri apagik bir hayretle biyiidii. Arkamdan vuran
151810 o gece kadar kara irislerden yansimasiyla, o ifade dolu gozleri
yaniyor gibi parliyordu. Bu dngoriilemez kadinin ceylan: andiran
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gozlerinde, 6fkesi ve kararliligy arasinda bir atey vardi. Onu warif
etmek igin “giizel” demek yetersiz kalirds.

Yumugak, kremsi bir cilt. O biiyiileyici, oniks gozlerin izerindeki
ince, kavisli kaglar. Kiigiik bir ¢encye dogru hafifce incelen belirgin
elmacik kemikleri. Ufak, diiz bir burun. Tabii bir de tam anlamryla
opiilesi dudaklanyla pembe, narin agz vardi. Alt dudagy asteekinden
daha dolgundu, bir erkegi onu dislerinin arasina alip gekmesi igin
davet ediyordu. Yiiz hatannn her pargasi oyle kusursuzdu ki bir-
legtiginde hepsi birden gergeklige meydan okuyordu. Manzara ek
kelimeyle olaganiistitydii ve gozlerimi ondan ayirmak imkinsuzd:.

“Bu giinler siirebilir,” deyiverdi.

Evet, teoride. Ancak gergekte, ben ne kadar siirmesini istersem o
kadar siirecekti. Vasilisa Petrova karyima qikmug en gizel canh olabi-
lirdi ama hayaumda ilk defa, bir kadina sadece goriiniiginden fazlas:
i¢in gekiliyordum.

Ciiretkirdi. Cesaretliydi. Aulgandi. Aym zamanda, sevimli bir
sekilde huysuzdu da.

Ve elimden kayip gitmesine izin verme niyetinde degildim.

Bagimi yana egdim ve elmas geklindeki ytiziine dusen ipeksi sag
tellerine bakum. Saglart upki tepemizdeki gece gogu kadar karayds.
Sag telleri riizgirla ugusuyor, hafiften paniklemis gozlerini kismen
kapauyordu. Kegke o ugan tutamlan narin kulaklannin arkasina si-
kistirabilseydim ama ellerim ince belini tutmakla meggulda.

“Ne kadar siirerse o kadar kalacaksin. lsin bitene kadar,” dedim
ve yiiziine {ifleyerek parlak sag tellerini uzaklagnrdim.

Vasilisa gozlerini kurpigurdy, sonra kaglan canldi. Kollanmu hila
tutuyor olsa da stkmasi gevgemisti ve buna minnettardim giinki ar-
naklari diin gece agtig kesige bauyordu.

“Bunu neden yapun?” diye minldands.

“Konugurken insanlarin gozlerine bakmay severim.”

Tutsagimu karik kadehin iizerinden tagirken ayakkabidanmun alun-
da camlar qiurdads, sonra da Vasilia'yr terasin kenanndaki korkulu-
gun yaninda yavagca indirdim. Kenara gekilmeye calign ama ellerimi
arkasindaki korkulugun istiine dayayarak onu kollanmla hapsettim.
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“Tavsiyem olsun, Bayan Petrova. Beni sinama. Eger kagmaya ya
da birine nerede oldugunu haber vermeye calisirsan, ailenin infaz
edilmesini emrederim. Sadece annenle babanin da degil. Erkek ve
kiz kardegin de buna dahil olur. Eger kurallara uyarsan, buradaki
isimi tamamladiginda gitmekte 62giir olursun. Anlaguk m:?”

Viicudu titredi, gozyaglaninin akmak iizere oldugunu diisiiniiyor-
dum. Bunun yerine genesini kaldird: ve inatgi bir bakisla beni siizdii.
Uzerinden gozyasi deil, cesaret fiskinyordu. Ancak korkusunu ne.
kadar saklamaya ¢aligsa da o parlak gozlerin derinliklerindeki basu-
nlmug endiseyi gorebiliyordum.

“Sana neden inanayim? Sistemlerini diizelttikten sonra gitmeme
izin vereceginin garandsi ne?”

“Nihai hedef. Kagmayacagina giivenmemin ve anlagmamiz
stresince bagh bir hilde mahzende tutulmaktansa giizel bir oda-
da kalmana izin verilmesinin nedeni de bu.” One dogru egildim.
“Mahzenc geri donmek ister misin?”

O kara gozler kiigiimsemeyle kisildi. “Umarim yavas ve son dere-
ce ac1 verici bir gekilde 6liirsiin.”

“Bunu haysr olarak kabul ediyorum. Giizel. Biitiin bagarili ¢a-
balarin temelinde kargikli giiven yatar. Yarin aksam baglayacagiz,
ben isten dondiikten sonra.” Bakiglarimin gogsiine kaymasina izin
verdim, gémlegin yakalarinin arasindan gériinen dekolteye bakum.
“Neden benim gomlegimi giyiyorsun?”

“Ne? Kardeginin sandim,” dedi gozleri 6fkeyle parlarken. “Eger
bilseydim— Aslinda var ya... Bog ver. Eger seni bu kadar rahatsiz
ettiyse onu bulup 6diing alabilecegim bir gey var mu diye soracagim.”

I¢imde 6fke patlad. Kardesim de dihil olmak iizere, onun baska
bir erkege ait bir seyi giydigini diigiinmek tiiylerimi diken diken etti.
‘Hayir. Guido’'nun kiyafetlerini giymeyeceksin.”

“Eger burada tutsak tutuluyorsam kayafete ihtiyacim var!”

Saninm hakhydi. Bence gomlegimle ¢ok iyi goériiniiyordu.
‘Gardirobumdan istedigin her seyi almakea 6zgiirsiin.”

Vasilisa geriye dogru yaslands. “Oyle bir ey olmayacak.”
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Laner terastan agags diisecekri. Elimi beline dogru kaydinp onu
sabit tuttum. “O zaman ¢iplak dolagirsin.”

“Siktir git,” dedi dislerinin arasindan. “Elini izerimden ¢ek.”

Isteksizce geri gekildim ama bunu yaparken kolunu da oksadim.
“Sizinle galismay: dort gozle bekliyorum, Bayan Petrova.”

“Bu his kesinlikle kargilikli degil.” Etrafimdan dolagip sinirle eve
girdi.

Oturma odasini hizla gegip merdivenden gikarken gozlerimle
onu takip ettim, sonra dinlenme yerime geri dondiim. Yarak odam
terasin hemen iizerindeydi, o yiizden de bey dakika sonra yukandaki
balkona ¢ikan figiirii net bigimde gordiim.

O, korkuluga yaslanip uzakeaki balikqi teknelerini izlerken
riizgar saglarini ugugturuyordu, ayak parmakian korkuluk direkleri-
nin arasindan goriiniiyordu. Veranda masasindan garabim alip gol-
gelere daha gok ¢ekildim, arkamdaki tag duvara yaslandim ve hevesli
gozlerimi hirgin Rus prensesimden bir an bile ayyrmadim.

“Ne demek ‘kiz burada kaliyor?”” Guido bana agn aqk hilde baka-
kaldi. “Onu geri génderdikten sonra Petrov’a kimliklerimizi agkla-
masin diye adamlarimiza o videoyu ¢ekrirdigini sanryordum.”

“O video bir sigorta ama bagka bir amag i¢in.” Kanepede arkama
yaslandim. “Ona bir ig teklif ettim.”

“Kagirdigin kadina is mi teklif ettin?®

“Evet. Hizmetleri igin li¢ milyon dolar vermeyi ceklif ettim.
Redderti. Tam olarak séylemek gerekirse, ‘Al o parayr kuqina sok,’
dedi.”

Guido i¢ gegirip karsimdaki tekli koltukta arkasina yasland..
“Lanet olsun. Ne tiir bir hizmer?”

“Goriiniige gore ag baglantilarimiz beklenmedik bir gekilde ¢ok-
tii. Diizeltmesini istiyorum.”

“Onun yaratu@ arka kapi disinda sistemlerimizde higbir sorun
yok.”
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“Aruk var. Micch’i arayip adamlarina kok dizinlerimizi ve uygu-
lamalarimizi neredeyse ¢alismaz hile gelene kadar kanigtirmalarin;
emrettim. Bayan Petrova, tiim sorunlar ¢éziilene kadar misafirimiz
olarak kalmaya ikna edildi. Parami kabul etmeye isteksiz oldugu
icin, reddedemeyecegi bir sey bulmak zorunda kaldim. Gériiniige
gore ailesini seviyor ve hayatlarina yonelik tehdidi 6nlemek igin sis-

temlerimizi diizeltmeye raz1.”
“Peki bu ‘diizeltme’ ne kadar siirecek?”

“Mitch’e, ben aksini sdyleyene kadar sabotaji siirdiirmesini soyle-
dim, gizlice elbette.” Bandajli koluma bakip giiliimsedim.

“Ondan hoglantyorsun.”

“Ever.”

“Hay sikeyim, Raff. Kadinlar da dihil istedigin her seyi elde et-
meye aliskin oldugunu biliyorum ama bu? Kiz burada kalsin diye
ailesini 6ldiirmekle tehdit ederek santaj yapmak? Yanina kosup ge-
lecek yiizlerce giizel kadin var. Tek yapman gereken parmagini sik-
latmak.”

“Kredi karuni sallamak, demek istiyorsun.”

“Rafael—"

“Konu kapand,,” diye araya girdim. “Yarin Calogero’ya ziyaret-
te bulunacagim. Adamlarindan biri Katanya Limani’'nda goriilmiis.
Vaftiz babamiz anlagugimiz gibi Palermo'da kalacak, yoksa ona ve-
recegim ceza hig hoguna gitmeyecek. Benim olan geye el siirmesine
miisaade etmeyecegim.”

Sicilya'ya geri déndiigiimde, o zamanki Cosa Nostra Don’u
Mancuzo, adanin dogu kesiminin gogundaki hikimiyetini kaybet-
migti. Katanyadan Ragusa’ya kadar olan bélgeyi geteler yénetiyordu.
Bu durumu diizeltip bolgenin kontroliinii ele gegirmem iki yilimi
almisu. Calogero, Aile igindeki roliinii aldiktan sonra Sicilya'nin
bau kesiminde onun hikimiyetini kabul etmis olsam da dogu kuyist
benim yonetimim alundayd.

“Calogero, mallarini tagimak icin yolcu gemileri ve feribotlar
kullanarak ¢ok para harciyor. Ana kargo gemilerine erigime ihtiyac
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var ve bunlarin hepsi Katanya Limani’'ndan gegiyor. Bence bu isi
birakmayacak, Raff.”

“Bu benim sorunum degil. Limanimda onun uyugturuculanni
istemiyorum.” Kanepenin arkasindan ceketimi alip ayaga kalkum.
“Yatmaya gidiyorum.”

“Peki nereye gittigini sorabilir miyim? Hani yatak odani rehine-
mize verdigini goz 6niinde bulundurursak ”

“Misafir odasina.”

“Neden misafir odasina onu tagimryorsun?”

Kardesimin gozlerine bakum. “Ciinkii bundan sonra uyuyacagy
tek yatak, benimki olacak.”
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Palermo’'nun eski bolgesindeki ¢ikmaz bir sokaktayd.

Zamanin ve amansiz Akdeniz giinesinin yipraua etkisi di-
sinda yillardir bir gram bile degismemisti. Gengligimden hatrla-
digam bu bok gukuru, hili bir bok gukuru gibi gériiniiyordu, dig
yuzeylerinden dokiilen boyasina kadar.

Kinld: kuridacak gibi goriinen kapiyr agtim ve kasvetli i¢ mekéna
adim atum. Bayar alkol ve leg gibi puro kokusu bir darbe gibi bur-
numa ¢arpu. Buna ek olarak, agik arka kapidan igeri siiziilen ve
havada agir bir gekilde asili kalan, yakindaki pazardan gelen balik
kokusu fazlasiyla belirgindi. Bu kokusmus yerdeki her sandalye bos-
tu. Mekdnin tek miigterisi, verandadaki ufak bir bahge masasinda
oturuyordu. Yetmislerinin bagindaydi ve 6niine agugi gazetesini
okuyarak kahvesini yudumluyordu. Onun arkasinda, sirtlar1 duvara
doniik ama sadece birkag metre uzakea, iki silahli adam vardi. Ben
bos tavernay gegerek Sicilya Mafyas’'nin liderine dogru yiiriirken
gozleri beni akip ediyordu.

“Seni buraya hangi riizgir atu Rafael?” Calogero kahve fincanini

agzina goriirdii, gozleri gazetesinden hig aynlmadi.
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Masada kargisina oturup onu inceledim. Adamlannin 6ninde
glgli ve cok dnemli biri gibi davranabilirdi ama gu anda bu liderlik
pozisyonunda olmasinin tek nedeninin, benim 6nceki Don'u oldir-
memden sonra Aile’nin tamamen darmadagin hile gelmesi oldugu-
nu ikimiz de biliyorduk.

“Bence sorunun cevabint biliyorsun.”

Vaftiz babam en sonunda bagint kaldirds ama bakiglan yiziimde
ok kisa bir siire oyalandiktan sonra bagka yere kaydi. “Neyden bah-
settigini bilmiyorum.”

Bagimu iki yana salladim. Bu adamu gormek, tam varbgamla nef-
ret hissetmeme sebep oluyordu.

Italyada vaftiz baba demek, aile iliskilerine en yakin kisi sayilir-
di. Bazi insanlar bunun gergek kan bagindan bile gicli oldugunu
diisiiniirdii. Ben gocukken bu adam benim rol modedimdi. Babam
oldiiriildiikten sonra Calogero onun yerini almign. Annemi, erkek
kardegimi ve beni kendi korumast aluna almign. Annem ve Calogero
birlikte olduklarinda, ikisine de kizmamignm. Vaftz babamun iyi bir
adam olduguna inanmigam. Ancak isin asly; kendisi korkagin te-
kiydi. Simdi Don olabilirdi ama sclefi, annemi hain ilan edip infaz
ederken higbir ey yapmayan, ayn édlekti.

“Katanyada liman iggilerine riigvet vermeye cahigan adamlann-
dan birini bir daha yakalarsam, dilini keserim ve cesedini de kapinin
oniine atarim.” Elimi masanin ytizeyine ¢arpum, kahve incanim ve
sigesini titretdim. “Beni sinama, cumpari. Yoksa Mancuso gibi senin
de girtlagin kesilebilir.”

“Sen soyun ve Alile icin yiiz karasisin, Rafael,” dedi diglerini si-
karak. Gézleri sol koluma indi. “Diigmanlanmiza sadakar yemini
etmek. Eger sende biraz olsun ahlak olsayds, o iareti uzun zaman
once silmis olurdun.”

One dogru egilip yiiziine yaklagum. “Seni sagiruabilir ama bazi
insanlarin kendi segimleri var.”

Calogero'nun dudaklar tiksintiyle bikildi. “Cirete bak. Buraya
sanki mekinin sahibiymigsin gibi girip beni tehdit ediyorsun. Tek
séziimle buradan sag ¢ikamazsin. Bir hafta sonra, birisi senin beg
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para ctmez cesedini sahilde bulur.” Bagini arkasindaki korumalarina
dogru egdi, aninda cekederinin igine uzanip silahlarina davrandilar.

“Cidden mi?” Elimi kaldinip parmaklarimi saklacum.

Havada bir izt sesi duyuldu. tki koruma, giiriildiilii bir sesle
yere yigild.

Baska bir mermi, amcamin masadaki fincanina isabet etti ve
fincan minik pargalara aynildi, kahve sok olmuy yiiziine sigrad: ve
gazerteyi islatu.

“Konugmak her zaman en iyi yapugin seydi zaten.” Ayaga kal-
kip ccketimi diizeltim. “Adamlarini bélgemden uzak tut. Bu son
uyanm.”

Kasvetli tavernadan gegip sokaga ¢ikana kadar Calogero’'nun ba-
kislanni siramda hissettim. Kollarinda balik ve sebze dolu sandiklar
ragryarak kogturan adamlar ya az 6nce olanlardan habersizlerdi ya da
umurlannda degildi. Vaftiz babamin neden bu ¢6pliigiin miidavimi
oldugunu asla anlamayacakum. Muhtemelen Don Mancuso’'nun
islerini yliriitiigii yer burast oldugu ve Calogero da geleneklere faz-
lasiyla bagl oldugu igindi.

Kargi binanin ikinci kaundaki pencereye bakarak, orada konus-
lanmus diger adamima bagimi salladim ve diger sokaktaki agtk pazara
dogru yoneldim. Arabami park ettigim yere dolambagh yoldan gide-
cckrim ama nostaljik hissediyordum.

Kiigiikligiimde, babam ne zaman Palermo’ya gelse beni de ya-
ninda getirirdi. Mancuso’'nun adami olarak, Don’a diizenli raporlar
iletirdi ve babam o tavernada ttkilip kalirken ben de pazar yerin-
de oyunlar oynar, oradan buradan meyve galarak vakit harcardim.
Saucinin dikkati bagka yerdeyken cebime bir incir atardim. Eger ka-
piisonlum saklayacak kadar genigse bir portakal. Tezgihlarin arasin-
da dolagirken bir salkim iiziim alip yerdim. Nefis meyvelerin para-
sin1 veremeyecegimizden degildi. Don’a olan borglari tahsil etmekle
gorevli oldugu igin, babam iyi para kazaniyordu. Yine de firsat bul-
dukca ¢alardim. Benim igin bir oyundu.

Pazarin kenarina geldigimde olgun, kurmizi kirazlarla dolu ha-
sir sepetlerin bulundugu bir tezgdhin yaninda durdum. Gézlerim,
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tiriinleri segip giilen miigterilerle dolu kalabaligin zerinde dolagt.
Eger isteseydim bu yeri komple alabilirdim. Tezgahtaki her geyi, bag-
larinda duran insanlarla birlikte. O kiigiik inciri cebime armgimda
hissertigim heyecanin zerresini saglamayacak olmasi ne fenayds.

Renkli tezgihtan uzaklagip glines gozligimi wmkarak pazann
icine dogru ydneldim. Herkesin bakiglanns hissedebiliyordum ama
her bakis sadece bir saniye siiriiyor, sonra hemen hzla bagka yere
bakiyorlards ve her biri yolumdan hizla ¢ekiliyordu.

Tepkilerine aligkindim. Giineg gozliigim yiziimi kasmen grzlese
de hasarin ¢ogu hili goriiniir cinstendi.

Dushku i¢in yapugim son isteki patlamadan sonra olan baz: sey-
ler hili belirsizdi. Ambulansta kendime geldigimi handryordum.
Jemin yanimdaydi, silahini saglik gorevlisine dogrulmuynu. Beni
kollarrmin alundan kavrayip ambulanstan resmen disan siariiklemiy
ve kendi arabasinin arka koltuguna atmugn. Sonra tekrar kendim-
den gegmis olmaliydim. Yolculuk boyunca birkag kez bilincim gelip
gitmigti. Ac1 dayanilmazdi. Banliyodeki harap eve vardippmnda yan
oli gibiydim.

Jemin bagirmug, beni bir garajm i¢ine apmmysu ve bir “dokxor”
beni bir araya getirsin diye tezgihin iizerine yaunlmigam. Seeril ol-
makla uzaktan yakindan ilgisi olmayan kogullara ragmen, yaralan-
mun hi¢biri enfekte olmadan mucizevi bir gekilde hayarta kaldim.
Ancak sonug, kétii gekilde yamalanmug kaslar ve yamuk yumuk de-
riydi.

Insanlarin su anda bana bakamiyor olmasi mprua degildi.
Fisdali minlulan, saualann heyecanh baginglanna kangiyordu. Bu
geliskili bir kakafoniydi. Tamamen alisugim bir seydi.

Telefonumu gikarip evimin giivenlik sefi Onofredo’yu aradim.

“Patron?”

“Kag defa?” diye sordum.

“Uzgiiniim, anlamadim.”

“Kiigiik misafirimiz sabahtan beri kag defa kagmaya caligu?”

“Caligmads.”

Duraksadim. “O zaman ne yapiyor?”
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“Oraalign kangurniyor. Ofisinizdeki masanin gekmecelerini ve
dolaplanni kangurdi. Harta koltuktaki minderin altuni bile kontrol
etti. Ah, kasanizi buldu ve neredeyse yanm saat boyunca sifreyi kar-
maya galiga.”

Dudaklanmin kenarlaninin yukan dogru kivrildigint hissectim,
“Sonra?”

“Kitaplanimz yeniden diizenliyor.”

“Ne?”

“Evet. Biriin kitaplan indirip yere siralad: ve sonra raflara farkh
bir sirayla dizmeye bagladi. Otto onu on bes dakika 6nce kontrol
erd. Hala ayni geyi yapiyor.”

“Peki kagmaya calismadigindan emin misin?”

“Kesinlikle.”

Kaglanmi gatum. “Pekili. Beni haberdar et.”

Ben aralanndan gegerken kalabalik 4deta Kizildeniz gibi agilma-
ya devam ediyordu. Her zamanki gibi satciar bagiriyor, mallarini
sunuyor, gegen miigterileri gagiriyorlardi. Solumdaki geng bir kadin
kiigiik peynir pargalari ve kurutulmus ederle dolu tahta bir tepsi
tutuyor, miigterileri tadim yapmaya davet ediyordu.

“Signore?” diye seslendi. “Vuole provare del prosciutto?”

Durup omzumun iizerinden bakum. Kiz tabag:i bana dogru
kaldinyordu, dudaklarinda flortéz bir giiliimseme dans ediyordu.
Gézleri yiiziimii buldugu anda gerildi. Giiliimsemesi kayboldu ve
¢abucak bakiglarini kagirds.

Pazar boyunca yiiriimeye devam ederken aklim giizel rehineme ve
gomlegimin icinde ne kadar giizel goriindiigiine kaydi. Bu sabah ev-
den gikmadan 6nce, hizmergiye Vasilisa'nin kiyafetlerini ¢dpe atmasin
emretmigtim. Kendime bunun, hayaumi mahvetmeye ciiret ettigi igin
ceza oldugunu séyliilyordum ama igin ash, onu kendi kiyafetlerimin
icinde gordiigiimde beni saran ilkel sahiplenme duygusundan keyif ali-
yordum. Onu ayan beyan gckilde benim diye damgalamak istiyordum.
Daha 6nce bagka bir kadina karg1 buna benzer bir seyi hi¢ hissetmemis-
tim. Arazimi bir diizineden fazla adam koruyordu, emredildig; iizere
Vasilisa onlan gérmiiyor olabilirdi ama bu, adamlarin onu gormedigi

80



Hirgin Guzellik

anlamina gelmiyordu. Cesur prensesimin gomlegimi giymesi, onun
yasak bolge olduguna dair kocaman bir pankart gibiydi.

Pazarin sonuna yaklagirken gozlerim yerel meyvelerin bulundu-
gu bir tezgiha takildi. Bir miigteriyle ilgilenen sananin onindeki
hasir sepetlerde seftaliler, yenidiinyalar ve ilekler vardi. Hemen ko-
sede, icinde birkag yesil incir bulunan ufak bir kise vards. Heniz
mevsiminin geldigini sanmiyordum. Adimlanmu hzlandinp rotanu
tezgihin hemen yanina gelecek sekilde ayarladim. Ve incirlerden bi-

rini cebime arum.

£, Vst BiF

Son kitabi, Emile Zola'nin Nand'sin1 en alt nf koydukran sonra
birkag adim geri gekilip yapugum isi inceledim. Bu sabah bariin ki-
taplan indirip renklerine gore dizenlemisim. Yaklapk dért saarimi
almigtu. Ogleden sonranin gogunu, bagka bir canlinin bulunmadig
villada dolasarak gegirmistim. Sonra Rafacl’in ofisine geri donmiiy
ve kitaplari bu kez yazann adina gore alfabetik gekilde yeniden da-

zenlemigtim.

Stresli oldugumda egyalan yeniden diizenlemek gibi bir aligkan-
higim vardi. Ne kadar siradan ve anlamsz geyler olsa da bana bir

kontrol hissi veriyordu. Su anda da hayanmdaki hicbir sy benim
kontroliimdeymis gibi gelmiyordu.

Diin gece g6ziime uyku girmemigt. Neredeyse burin geceyi ko-
caman yatagin kenanna oturup bir bartaniyeye sanlmig ve mutfak-
tan aldigim bigag tutar hilde gegirmistim. Pislik herif, onunla seks
yapmam igin de santaj yapmayi digiiniirse diye. $afak sokmeye bag-
larken kendime birkag saatlik huzursuz bir uyku igin izin vermigtim.
Kendimi berbat hissederek uyanmisum, simdiyse o rugla gibi kiap-
lan: iki defa indirip kaldirdigim igin daha da kért hissediyordum.

Rafael’in masasinda buldugum evraklarda higbir yararh bilgi
yoktu. Hackledigim girketi Delta Giivenlik adina bir depo icin kira
sozlesmesi gibi bir ey bulmugtum, ashinda o sirketi Rafael'in san-
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yordum ama imza bagkasinindi. Bir tiir gozeteme ckipmanlarinin
belirtildigi kigidar. ltalyanca olduklari igin ne olduklarini ¢6zeme-
digim birkag gelisigiizel fatura.

Fakat tablolardan birinin arkasinda umutlarimi yegerten bir kasa
kc;fctmi.stim. Agmanu;urn gcrg

Beni rehin tutan adam hakkanda hili neredeyse higbir sey bil-
miyordum. Ad: disinda. Bir de okumay sevdigi disinda. Buradaki
kiaplann miktanna bakilirsa ¢ok seviyordu. Toplamda dokuz yiiz
kicap vardi.

Sira dugi bir koleksiyondu. Klasik edebiyat. Felsefe. Finans. Kimya
ders kitaplan. Insan anatomisi dizerine birkag cildik kitap vards,
ozellikle de kardiyovaskiiler sistem iizerine. Roma Imparatorlugunun
Gerileyis ve Cokis Tarihi izerine on iki cildik bir set vardi. Hatta
bahgecilik ve botanik ile ilgili birkag kitap bile vardi. Onlan goriince
kaglanm havaya kalkmustu. Rafael’i bahgeyle ilgilenen birisi olarak
hi¢ diisiinmemigtim ama metinlerin biiyiik kistmlarinin alu gizildigi
ve sert kapaklannin yiprandify géz 6niine alinursa, ilgileniyordu.

Ayrica birkag diizine roman vardi. Kendimi bir kitaba kaptirma-
y1 ve iyi bir hikiye okuyarak stresimi biraz azaltmay1 ¢ok isterdim
ama Rafael’in kitaplannin ¢ogu Italyancaydi. Ingilizce olan iki kita-
ba denk gelmistim, onlar da cinayet gizemleriyle ilgiliydi ve iginde
bulundugum durumu diisiiniince eksik kalsalar da olurdu.

Himm... $6yle bir diigiiniince, Rafael beni dogrudan tehdit et-
memigt. Ailemi, evet. Ama beni degil. Fiziksel zarar verme; dévme,
parmaklan kesme ya da dedigini yapmazsam beni 6ldiirme konusun-
da zerre laf etmemigti. Beni bizzat iist kata tagimug, bileklerimi sarmusg,
ayakkabilanmu ve goraplarimi ¢ikardiktan sonra beni yataga yatirmug-
t1. Kendi yatak odasinda, ki odasini bana birakmug gibi gériiniiyor-
du. Tiim bunlan ben bogazini kesmeye yeltendikten sonra yapmugu.
Sargih kolunu haurlayinea irkildim. Kendimi korumak igin ona zarar
vermigtim ama yine de canuni yakugim igin kotii hissediyordum.

Tekrar agilmis olan gomlegin kollarini bir kez daha yukar: kivir-
dim, hizmetginin getirdigi 6gle yemeginden kalan bog tabag: aldim
ve Rafael’in ofisinden ¢iktim.
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Tipks daha énceki gibi, ev terk edilmis goriniiyordu. Gizdce de-
kore edilmis odalarin yanindan gegtigim sirada tek bir canks bile yokoru.
Acayip iirkiiriiciiydii ama yine de arada sirada durup dekorun ristik
zarafetine hayranlikla baktim. Ig tasanm hakkinda bir halt bilmiyor
da olsam, her mobilya pargasinin ve her aksesuann, malikinenin sade
zarafetini vurgulamak igin segildigini gorebiliyordum.

Her odada genisce agilmig, Akdeniz'in sicak ve bag dondiruca
kokularinin igeri dolmasina izin veren devasa Fransiz kapilan ya da
pencereleri vardi, sanki evin kendisi dogal manzaramun bir parcasty-
mus gibi hissettiriyordu. Yine de bu kocaman alanda umamen yalnz
olmak tuhaf bir his veriyordu. Ciplak ayaklanmin alanda grardayan
her ahgap parke sesiyle irkiliyordum.

Genis mutfak beni iirkiitiici bir sessizlikle karpladi. Yernegimi
getiren hizmetgiden eser yoktu. Kiz parmaklannin ucunda ofise gi-
rip de beni yerde bagdas kurmug hilde, kalin kitap yiganlan arasinda
otururken buldugunda tamamen dehgete diagmiy gibiydi. Birkag
saniye boyunca bana agz agik hilde bakukran sonra abag kinp w1-
ginlarinin tizerine birakmug, sonra da ayaklannin onu agryabilecegi
kadar hizla gikip gitmigti.

Belki de deli oldugumu diigiinmiigtii. Eger yle dugundiyse onu
suglayamazdim. Bir rehinenin, kagmanin bir yolunu bulmaya caligmak
yerine, kendini kagiran kisinin kitaplann dizenlemesi normal bir dav-
raniy degildi herhilde. Ancak benim icin segenckler arasinda kagmak
yokrtu. Bence Rafael, kagmaya galigirsam ailemi 6ldiirecegini soylerken
ciddiydi. Ses tonunda bunu berrak bir gekilde duyabilmistim.

Ayrica burada kimsenin beni rahatsiz etmeyecegini de soylemis-
ti, ki simdiye kadar bu dogru qikmigt. Bu yiizden de yaratugim
kangiklig: diizelttikten sonra gitmeme izin verecegine inaniyordum.
Kangikhigin nasil oldugundan hili am olarak emin degildim ama
neyse. Hemen ige koyulmak istiyordum, miimkiin oldugunca hizh
bir sckilde bitirip eve gidebilirdim.

Tabii “zorba herif” bir an 6nce gelsc bunu yapacakum. Saat ak-
samin onuydu! Kahretsin.
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Mutfak adasinda soguk 1zgara kabaklar agzima ukistirirken bir
araba kapisinin kapanma sesi beni hayallerimden uyandirdi. Garaj
yoluna bakan pencercye kostum ve pencere pervazina yaslandigimda
cvin i¢ine giren iri yan bir erkek siliietini gérdiim.

Sonunda geri donmiigtii. Rafael. Bu tuhaf hapishanenin yiice
can.

Ofke ve sinir gogsimde calkalanirken mutfakran gegip giris ho-
line dogru kogtum.

O orospu ¢ocugu, emirlerine uymazsam aileme zarar vermekle
tehdirt ederek kériliigiing kusmug, sonra da beni biitiin giin endige-
lenmeye birakip cennette ¢iiriimeye terk etmigti.

Giris holiine vardigimda Rafael ¢oktan ikinci kaun sahanlhigina
¢rikmign.

“Sonunda gelmen ne hog!” diye seslendim arkasindan.

Durup yavagca bana dogru dondii. Ust kateaki istklar kapa-
It oldugu igin gdlgeler tarafindan yutulmus olsa da bana bakug:-
n1 biliyordum. Bir avcinin éliimciil dikkatini fark eden bir av gibi,
icgtidiisel olarak biliyordum. Bazi kaderlerden kagmanin imkansiz
oldugunu ¢ok geg fark eden bir av gibi.

“Yapu@gini diizeltmeye baglamak igin sabirsizlaniyor musun?”
Kisik, boguk sesi aramizdaki boslugu doldurdu.

“Son derece.”

“Guidodan diziistii bilgisayarimi alip getir. Ofisimde seni bekli-
yor olacagim.”

Koseyi doniip gozden kaybolan siliietini izledim, sonra kiifredip
kardesinin dairesi oldugunu dgrendigim dogu kanadina yéneldim.

) ’ 4

“Bu tam bir karmaga,” diye minldandim diziistii bilgisayarin ekrani-
na bakarak Degistirdigim kodlari temizlemek on dakikadan az siir-
miigtii ama gu an karsimda duran eksik dizinler ve yanlig komutlar
karmagasi, benim yapugim seyin sonucu olamazd:. “Son ziyaretim-
de agin béyle goriinmiiyordu.”
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“Ziyaret mi? Yasalan gigneyerck yetkin olmayan bir sisteme gir-
meyi tanimlamak igin hog bir 6rtmece, Bayan Petrova. Sirketim bir
sergi degil.”

Ekranin 6tesine bakum, gozlerim odanin uzak kogesindeki tek-
li koltuga yaslanmig heybetli siliiete odaklandi. Yanumdaki kiscink
masa lambasi diginda ofisteki tiim 1giklar kapalrydi. Ona ulagan zayrf
parlu, yine ii¢ pargah bir takim elbise i¢inde oldugunu gormeme
yetiyordu ama geri kalan her sey karanlikn.

“Bunu sokaktan kadin kagiran adam sgyliyor,” diye yorum yap-
um ve tekrar kodlan incelemeye dondim.

Diziistii bilgisayarla igeri girdigimde Rafael ¢okman o kolruga
kurulmug hildeydi. Ters sesiyle masaya oturmam ve ise bagama-
mu sdylemigti. O andan beri karanlik bir sekilden Gteye gecmemigt.
Gogunlukla sessizdi.

Kara kara mi diigiiniiyordu?

Sonumu mu planliyordu? Beni mi izliyordu?

Ne sakliyordu?

“Kuduz falan misin Rafael?”

“Sanmiyorum. Neden sordun?”

“Emin misin?” Ona tekrar bir goz atum. “Atey, kas spazmu, halusi-
nasyon falan yok mu?” Cevap vermesi icin kisa bir siire bekledim ama
sessizligini korudu. “Ciinkii 11ga karst bir duyarlilik yagryor gibisin.
Uzerime atlayip beni 1sirmaya caligmandan endise euneli miyim?”

Karanhigin iginden gék giiriilcusiind andiran, zengin ve kadifem-
si bir kahkaha yiikselerek oday1 doldurdu. Bu ses beni kalin, sicak bir
battaniye gibi sarmalarken parmaklanm klavyenin tzerinde havada
kalda.

“Eger bu semptomlar yagamaya baglarsam, sana haber veririm.”

Off Sadece takum elbise giyip harika kokmakla kalmiyor, ayni za-
manda kendisiyle dalga gegilmesini de kaldirabiliyordu. Sanki evren
benim “miikemmel erkek” listemi ele gegirmis ve tim kutucuklan
tek tek isaretlemeye baglamigu. Rafael’in kadin kagiran, sancaja bir
pislik olmasi ne kériydii.

Yine de neye benzedigini merak ediyordum.
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“Buradan elimden geleni yapacagim ama bir nokrada ana sunu-
cunu kontrol etmem gerekecek. Evde mi?”

“Taorminadaki sirket binamda.”

“Ona erismem gerckecek.” Gézlerimi bilgisayarin kenarindan
ona diktim. “Ve kiyafete ihtiyacam var. Temizlik personelin egyalari-
mu1 gérurmis saninm. Onlan geri istiyorum.”

“Yine de,-bu durumla oldukea iyi baga gikiyor gibi goriiniiyor-
sun. Bu arada, o en sevdigim gémlegimdir.” Bunu soyleyis tarzin-
daki o hafif eglenmis ton, sézlerinin ardinda gizli bir anlam olup
olmadigini merak etmeme neden oldu.

“Bu bir ¢esit arpik intikam mu? Beni daha aciz hissettirmek igin
yapilan tuhaf bir psikolojik iskence falan m1?”

“Belki. Ya da belki sadece seni kendi kiyafetlerimin iginde gor-
mekten zevk aliyorumdur, Bayan Petrova.”

Sesindeki o boguk ve derin uniyla birlikte igimde kabaran o ap-
talca heyecani basurarak yutkundum. Partnerini yataga davet eden
bir 451k gibi, her hecesi tenimi oksuyor, miistehcen ve sehvetli seyler
vaat ediyordu.

“Senin ¢adir kadar biiyiik gomleklerinle ortalikta dolanmayaca-
gam. Aynaa i¢ camagirina da ihtiyacim var, bayim.”

“O halledilebilir,” dedi Rafael ve 6ne dogru egilip 6n kollari-
n1 dizlerine dayadi. Aniden igerisi yirmi derece 1sinmig gibi geldi.
Karanligin iginden beni kavuran bakislarini iizerimde hissedebili-
yordum.

Derin bir nefes aldim, édiing aldigim gémlegin siirekli agag: ka-
yan kollarini yukar ittim. Tanilama yazilimini ag1p sistemi taramaya
birakam, sonra masa gekmecesinden bir kurgun kalem kapip ucunu
kemirmeye bagladim.

“Kitaplarimi neden yeniden diizenledin?”

“Terapi gibi geliyor,” diye minldandim agzimdaki emektar ka-
lemle. O sirada ekranda uyarilar belirmeye bagladi. Muhasebe dizi-
nindeki faturalandirma uygulamasi yanit vermiyor olarak isaretlen-
migti. Veri depolama sistemi, giincellemelerin yiiklenmedigine dair
uyan veriyordu. Bakim sistemi bile hatalar gésteriyordu.

86



Hirqn Guzellik

Uzayip giden listeye bakakalirken, “Bu mimkin degl,” diye
mirildandim. “Benim kodum sadece bir arka kap: olusturmak i¢in
tasarlandi, tiim ag) mahvetmek igin degil”

“Belki de baska biri senin su ‘arka kapina' rastlads ve sirketimi
sabote etmeye karar verdi. Biiyiik ihtimalle rakiplerimden biridir”

Ona bir baks firlatum. “Bu konuda fazlastyla sakin goriiniryorsun.”

“Neden olmayayim ki? Her seyi sen duizelteceksin.”

Kalem diglerimin arasinda ¢atlads, ben de onu agumdan qka-
rp tekrar bilgisayarin ekranina odaklandim. Tarama hili devam
ediyordu. Gozlerim kalemligin yaninda duran ek bir yeyil indre
kaydi. Odaya girdigimde oradaydi, son derece istah agia goriuniyor-
du ve beni bir 1sirtk almaya daver ediyordu. Uzanip meyveyi aldim.
Dislerim o piiriizsiiz, deri benzeri kabugu deldigi anda agzima bir
tathilik doldu ve inledim.

“Begendin mi?”

Beni kagiran adama bir goz atum. “Evet. Daha once sadece bir
kez incir yemigtim ve onlar bunun yansi kadar bile lezzedi degildi.”

“Ne derler bilirsin; ¢alinan meyve her zaman daha wthdur.”

“Bunu ¢galdin ms?” diye sordum gan geklindeki lezzeti cignerken.
“Neden? Belli ki ¢ok zenginsin.”

“Eski aligkanliklar zor kaybolur.”

Agiklamasini bekleyerek kagimi kaldirdim. Yapmadi. Omuz
silktim ve tanilama programinin bitmesini beklemeye koyuldum.
Dakikalar gegti. Bir saat oldu. Rafael yerinden kipirdamadan sessiz-

ce beni izlemeye devam etti.

Bu rahatsiz ediciydi.

Had safhada sinir bozucuydu.

Ama hosuma gidiyordu.

Yine de sabit bakiglarini hissetmek beni kipir kipir ediyordu.
Ona bakma diirtiim her gegen saniye katlaniyordu ve bu ¢ekime
karsi koymak zorlagiyordu.

Yerimde kipirdanarak sani yapigkan not kigilanni aldim ve mah-
vettigim kalemle iizerine bir geyler karalamaya bagladim. Kimse be-
nim annemin sanatsal yetenegini miras aldigimi soyleyemezdi. Yulia
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o konuda sansh olandi ama odaklanacak bir seye ihtiyacim vardi,
Gozlerimin odanin uzak ucundaki o devasa golgeye kaymasini en-
gelleyecek bir seye.

Bir kus ¢izmeyi denedim ama Rafael'in varlig: yiiziinden siirckli
dikkadm dagiliyordu. Ondan tarafa bir kez bile bakmamayt basar-
sam da zavalli eserim sonunda bir ata benzedi.

Tarama igleminden gelen sesler diginda hiikiim siiren bu sagir
edici sessizlikte, beni esir alan adamin gozlerinin kafamda delikler
agugim hissedebiliyordum. Notu burugturup atim ve bagka bir tas-
laga basladim. Sandalyede oturan bir adam gekli ¢izdim. Tamam,
sadece pantolon giyen bir ¢6p adamdi ama fikir ayniydi. Ceket ve
onun alana bir yelek ekledim ki bu sonunda bir 6nliige benzedi.
Sonra keskin diglerle dolu kocaman, genis bir ag1z. Bitirmek igin bir
konugma balonu ¢izdim.

Hatan: diizelt, Bayan Petrova!

Yapigkan notu koparip bilgisayar ekraninin sag iist késesine ya-
pisunrken dudaklarimda bir giilimseme belirdi. Aslinda gergekten
kotiydi. Yulia bana nasil gizim yapilacagini 6gretmek igin saatlerini
harcamugti. Nasil beceriyorsa tuhaf silindir sekilleri insanlarin yiizle-
rine doniigtiirmeyi hep bagarirdi ama ben bu manug; hig kavraya-
mamigtum.

Bagimu kaldirdigimda Rafael hili koltuguna yayilmus, kollarini
gogsiinde kavusturmug hildeydi. Ceketini hangi ara gikardigini fark
etmemistim ama simdi kolgagin iizerinde duruyordu. Giydigi beyaz
gomlek ve koyu renk yelegin kombinasyonu, gégsiinii oldugundan
da genis gosteriyordu.

Tek bir bip sesi taramanin bittigini haber verdi ve sonug pencere-
sinde altmus yedi hata goriintiilendi. Yarisindan fazlasi kritik olarak
isaretdenmigti.

“Giizel. Analiz bitti. Sabah ilk is muhasebe programiyla baglaya-
cagim.” Diziistii bilgisayan: sertge kapattim ve gii¢ kablosunu ¢ek-
mek igin egildim.

“Bilgisayar burada kaliyor. Yarin akjam devam edecegiz. Ayni

»
saaf(te.
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“Peki o saate kadar biitiin giin benim ne yapmam gerekiyor?”

“Anlagmamizi aklindan gikarmadign siirece diledigini yapmakta
ozgiirsiin. lyi geceler, Bayan Petrova.”

Dislerimi sikarak ayaga kalkum ve ofisten, uyudugum yarak oda-
stna agilan kapiya dogru yiiriidiim. Kapiy1 arkamdan serige garpu-
gamdan emin oldum.

Dus almak ve diglerimi fircalamak icin banyoya yoneldim, sonra
Rafael’in sik gomleklerinden birini daha gecelik niyetine giydim.

Rafael’in benden lanet olasi bilgisayar sistemini dizeltmem ds-
sinda bir gey istemiyor olmasi beni bir nebze de olsa rahadanyordu
Kiyafetlerim hakkindaki o birka¢ yorum disinda, benimle ilgilendi-
gini gosteren higbir sey soylememis ya da yapmamign.

Bu tuhaft. Erkeklerin tamigukran dakikalar sonra beni yaaga at-
maya galigmasina o kadar aligmigum ki... Rafacl’in bu bariz ilgisizli-
gi kafami biraz kangurmusu.

Belki de sadece onun tipi degildim?

Giizel!

Degil mi?

Zihnimde bir kaleydoskop gibi donen gorindilere uykuya dal-
dim. Kod saurlart. Denizin engin maviligi ve panldayan sulann
tizerinden yanstyan giines. Ve karanlik bir kdgeden beni izleyen bir
adamun gizli yiizii.
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%.)Q Vasilisa 9‘.&.@:

UN GECE OFIiSTE RAFAEL iLE YAJADIGIM O SAATLER SUREN,

kafa kanigurict “itme-gekme” oyununun sersemligini lize-

rimden atamamug bir hilde kahvalu icin asag) inmek iizere
yatak odasindan gikum. Ancak kapinin diger tarafinda beni kargila-
yan sey, iizerinde zarif alun saplani olan biiyiik beyaz bir torbayd:.
On yiiziinde, geleneksel bir el yazisiyla basilmig gésterisli, altin rengi
bir logo parliyordu: Albinis. Yere ¢omelip ¢antanin kenarlarint bir
arada tutan alun rengi kurdele fiyonku dikkatlice ¢6zdiim.

Iginde bir diizineye yakin zarif kiigiik kutu ve aralarinda, éniinde
ayni alun logonun bulundugu kadifemsi beyaz bir kart vardi. Karu
gikarip o diizgiin, maskiilen el yazisini inceledim.

Geri kalan ksyafetlerin igin benim gardirobumu kullanmaya devam
edebilirsin.

-R

Kutulardan birini alip agum. Igine siyah dantelli, muazzam bir

i¢ gamagini takimi yerlegtirilmigti. Diger kutularin da benzer geyler

\
b

icerdiginden emindim.
“Su adamdaki ciirete bak,” diye homurdandim ama dudaklarimin

kenarinin belli belirsiz yukari kivrilmasina engel olamadim. Cantay:
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odaya gériiriip igindckileri yatagin iizerine birakum, zihnim Rafael in
ellerinin o narin danteli tutrugu gorincilerle calkalanryordu.

Viicudumdan bir dGirperti gegti. O sert ellerin sicak tenimden ka-
yarcasina gegtigini, zarif siyah tangayr ¢ekip qkangini ve uyumlu
dantel siityenle yerde bulugmasi i¢in omzunun izerinden bir yerlere
firlaugini ideta hissedebiliyordum.

Diisiincelerimi girilmesi tehlikeli olan o yoldan aywrarak, o had-
size haddini bildirmek izere asag1 indim.

Mutfakta Guido'yu tezgaha yaslanmug, elinde bir kise muar gev-
regiyle buldum, gézlerini ahsap ylizeyde duran telefonuna dikmiya
Rafael'den iz yoktu.

Yanindan gegip buzdolabina dogru giderken, *Umanm bu evde
kahvalu i¢in kug yeminden bagka yenecek bir seyler vardur,” dedim.

“Hi¢ sanmam.”

“Agabeyin nerede?”

“Iste. Neden?”

“Ailemi aramam lazim.”

Guido kagtni kaldinp bana baka.

“Diin yapugim sistem taramasina gore burada en az bir hafta ka-
lacagim. Belki de daha fazla. Onlara hayara ve iyi oldugumu haber
vermem gerekiyor.”

“Rafael’e bir sorarim ama umutlanma. lzin vermez.”

Guido telefonunu alip bir numarayi,saninm abisini arads ve ku-
lagina gétiirdii. Iralyanca rarugirken rahat ses tonu dnce rahaszz bir
ifadeye, ardindan hizla 6fkeye doniistii. Telefonu bana uzaruginda
ylizii bir nefret maskesine biiriinmdstii.

“Bayan Petrova,” diye homurdandi Rafael hattin diger ucundan.
“Dinliyorum ama gabuk olun. Toplantidayim.”

“Ailemi aramak istiyorum.”

“Evet, Guido sdyledi.” Hattin diger ucundan, boguk iniltilerle
kangik tuhaf, girtlakran gikan bir ses geldi. “Bu, anlagmamuzin bir
pargasi degildi.”

“lyi oldugumu bilmeliler. Annem ve babam i gindiir benden

haber alamadiklan igin muhtemelen ¢ildirmak {izeredirler. Liitfen,
sadece—"
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Kulagimda kulak turmalayan bir feryat patlads ve telefonu hizla
uzaklasurdim. Hoparlér kapali olmasina ragmen net bir sekilde du-
yulan gigliklar, yavagea iniltilere déniisene kadar agzim agik izledim.

Telefonu temkinli bir gekilde kulagima geri gotiirerek, “Birini
dévmeni mi b6ldiim?” diye sordum.

“Stai zitto!’ diye giirledi Rafael yanindakine. “Belki. Hediyeni
begendin mi, vespetta?”

“Bunu simdi mi soruyorsun?” Kagim hayretle kalkt. “Eger hayir
dersem, evi aramama izin verecek misin?”

Her neredeyse oradan bir giglik daha yiikseldi ama bu seferki
daha kisiku. “Hayir.”

“O zaman, hediyeye kesinlikle bayildim,” dedim.

“Bunu duyduguma sevindim. Aileni arayabilirsin. Nerede oldu-
gun ve buraya nasil geldigin hakkinda detay vermek yok, yoksa ne
olacagini biliyorsun. Capito?”

“Evet.”

“Giizel. Guido'yu ver.”

Telefonu uzatugimda Guido'nun eksiyen suratindan, Rafael’in
bu kararindan hi¢ memnun olmadig belliydi. Yaklagtk bir dakika
daha tarugmalarindan sonra, Rafael’in kardesi telefonu bana verdi.

“Yirmi saniye,” diye bogiirdii. “Ve tam burada arayacaksin.”

Ekrana bakip annemi mi yoksa babami mi aramaliyim diye dii-
siindiim. Babam giiphesiz kontrolii kaybeder, bagirmaya baglar ve ne-
rede oldugumu 6grenmek icin iisteleyip dururdu. O susana kadar tek
kelime edemezdim. Yirmi saniyem ¢op olurdu. O halde, annemdi.

Numaralan tuslarken parmaklanim titriyordu ve hat baglandi-
ginda neredeyse kendimi birakip aglayacakum. Tek bir kelime ede-
bilmek icin kendimi toplamaya ¢aligirken kiymetli bes saniyemi
kaybertim.

“Selam anne.”

“Vasya?” Annemin uykulu sesi geldi. “Aman Tanrim! Neredesin
bebegim?! Cildirdik—"

“lyiyim anne. Dinle, uzun konusamam. Sadece iyi oldugumu ve
birkag hafta iginde eve donecegimi bilmeni istedim.”

“Ne? Nerede oldugunu séyle! Hemen!”
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“Birkag giin sonra tekrar arayacagim, tamam mu? Seni seviyorum.”

Daha séziimii bitirir bitirmez Guido telefonu elimden ¢ekip alds
ve aramayi sonlandirds. “Siire doldu. Aramay: takip etmelerini riske
alamayiz.”

Ses tonunda, o telefonu elimden almanin uzun zamandir yapug
en tatmin edici gey oldugunu hissettiren bir kibir vardi. Diglerimi
o kadar sert sikkum ki gicirdadilar. Ya bunu yapacakum ya da goz
pinarlarimda biriken yaslarin bogalmasina izin verecektim.

Ancak bu kiigiik pislige beni aglarken gorme zevkini vermeye-
cektim.

Topugumun iizerinde doniip mudfagin karp tarafindaki dolaba
dogru yiiriidiim, giderken yemek masasindan bir sandalye kapum.
Lanet olasi gey masif ahsap olmaliyd: ¢iinkii tonlarca agrdikaayds.
Hedefime ulagtugimda kollarim o hantal nesneyi agimakman agn-
mugtl. Sandalyeyi mutfak dolabinin yanina koyup tzerine gikum,
sonra en (st raftaki cam egyalan indirip tezgiha dizmeye bagladim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Guido arkamdan.

Onu gormezden gelip sadece diizenleme isime odaklandim.
Aileme endigelenmemek igin dikkatimi dagitmanin tek yolu buydu.

Bir rafa gelisigiizelce yerlestirilmis fincanlan ve bardaklan kor-
lemesine bogalttim. Sarap kadehleri, su bardaklan ile diger kokreyl
bardaklarinin arasina karigmusu.

“Kaxoi yxcacHslii 6ecniopagok,” diye minldandim ora rafa ge-
gerken. Pasta stantlarini bile ayni yere ukmiglardy!

“Ne bok yedigini sordum!” diye giirledi Guido yanumdan ve dolap
kapagini parmaklarimi milim farkla 1skalayacak gekilde garparak kapatu.

Gozlerimi kapag kapali tutan eline dikip derin bir nefes aldim,
sonra o sik kafaliya déndiim. Bakiglar, ucu ucuna dizginlenmis bir
nefret ve kétiiliikle doluydu.

“Benimle bir derdin mi var, Guido?”

“Evet, var.”

“Ve bu dert ne acaba?” Sesim giiglii ikiyor olabilirdi ama aslin-
da kendimi zor tutuyordum. Normal sardarda testosteron fazlasi ve
pislik karakterleri olan heriflerle yiizlesmekten gekinmezdim ama bu
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boktan durum biraz fazla geliyordu. “Son bakugimda kendi istegim-
le burada degildim.”

Guido’'nun burun delikleri genigledi. Bana dogru egilip dibime
kadar girdi. “Eger agabeyimin 6lmesine sebep olursan, yemin ede-
rim seni 6ldiiririim.”

Iki hain gozyast yanaklarimdan agag siiziildii. Onun kararl ba-
kuglarina kargilik vererek kendimi giilimsemeye zorladim. “Dene de
gor bakalim.”

Yumrugunu dolaba vurup mutfakran firuna gibi gikti. Ancak o
gittikten sonra kendimi tezgiha biraktim, bardaklarin ve fincanlarin
arasina oturup yanaklarim sildim.

Tannim, ben neye bulagmistum boyle?

Ve neden babamin Rafael'i ortadan kaldirma fikri kulaga aruk

eskisi kadar cazip gelmiyordu?

'Q\‘b.bq Rafael .9..9/»:!5’3".
Muazzam.

Masamda bagdas kurmug oturan, parmaklan tuglarin iizerinde
ugarak IT ekibimin kasten olugturdugu karmagay: diizeltirken kendi
kendine mirildanan kadin: tarif edecek daha iyi bir kelime yoktu.
Mitch, yazilimi ne kadar kékten bozduklarini diigiiniirsek sadece fi-
nansal sistemi ayitklamanin giinler siirecegini garanti etmigti.

Onun ise birkag aksamini ve on saatten az vaktini almigt.

Bu gece dosya yonetim sistemi iizerinde galigiyor, veri havuzu-
muzun alc klasorlerindeki izinleri ¢6ziiyordu. Gériiniige bakilirsa bu
onu bir hafta oyalayacaku. Mitch’in adamlan islerini diizgiin yapip
her seyi iyice kangurmus olsalar iyi ederlerdi, yoksa kelleler gidecekti.

“O kalem seni danltacak bir sey mi yapt1?” diye sordum elindeki

nesneyi siizerek.
Vasilisa son bir saattir kemirdigi kalemi birakt: ve bana sinirli bir

bakis atu. “Hayir. Sadece masum bir kurban.”

“Neyin kurbans?”
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“Diigiinme siirecimin. Burada ¢6zmeye ¢alisugpm rezaletin bo-
yutu devasa. Sinir bozucu. NAS sisteminizi kim kurdu?”

“NAS’in ne oldugu ya da kimin kurdugu hakkinda higbir fikrim
yok. IT igleri benim igin hiyeroglif gibi.”

“Oyle mi?” Kaglari merakla kalku. “Belirli bir konuda mudak
bilgisi olmadigin itiraf eden bir adam ms? Bu bir ilk "

“Ben oldukga basit bir varligam, vesperta. Bana bir hedef ver, ona
ulagirim. Bunu yaparken de yoluma gikan tim engelleri kaba karv-
vetle agarim. Korkarim bu tiir zihinsel problemleri ¢ozecek incelige
sahip degilim. Aruk bununla ilgilenmesi i¢cin emrimde sen ve o par-
lak zekin var.”

Vasilisa, kocaman olmug gozlerle ve hafifce aralanmig dudaklarla,
tamamen gagkin bir hilde bana bakakald:. Log iikkra bile yanaklanna
renk geldigini gorebiliyordum. Belli ki ildfar eune konusunda biraz
¢aligmam gerekiyordu.

“Sey... Peki” Hemen bakiglann: kagirdi. “NAS bir veri depo-
lama cihazidir. Giinde iki kez otomatik olarak yedekleme yapmasi
gerekirken dosyalar siliniyor.”

“Mirtch, bu konuda bilmen gereken ne varsa sana agklayacak kisi
o zaman.”

“O zaman su Mitch ile bir konusmak isterim.”

“Peki.” Telefonumu ¢ikarip ona uzatum. “Al”

Vasilisa'nin bagi hizla kalku. “Su ini kastetmemistim. Tannm!
Gece yansi1 olmak iizere.”

“Mitch, haftanin yedi giinii yirmi dort saat ulagilabilir olmak
i¢cin maay aliyor. Aldirmaz.” Telefona dogru bagimla igaret ettim.
“Ara onu ve ne bilmen gerekiyorsa sor. $imdi.”

Kaglar: kalkt, sonra yavagga yerinden kalkip yaklasu; adumlan
temkinli ve savunmaaydi. Ozerine adayacagimdan korkuyor gi-
biydi. Ve belki de korkmakrta hakliyd: giinki bunu yapma diircisi
icimde zar zor dizginlenen bir sel gibi akiyordu.

Birkag adim kala éniimde durdu ve uzatugim clime baku.

“Adamin uyumasina izin verip yann aratamaz musin?” diye sordu
telefonu siizerek. “Berbat bir patronsun.”
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“Hayr, degilim. Benim igin calisan her adam, hizmetinin karg-
hgini fazlasiyla alir.”

“Yani onlar sadece bu kadar mi? Calisanlar, o kadar mi?”

“Cok iyi maag alan caliganlar.” Bagparmagimla arama tusuna bas-
um. “Sor bakalim.”

Vasilisa bagim kaldird, gézleri gozlerimle bulustu. Karanlikea
ikimiz de birbirimizin yiiziinii net goremiyorduk ama etrafimizdaki
kasvetin Gtesine gegmeye caligitken bakislarinin benimkileri delip
gestigini hissedebiliyordum.

“Patron?” Mitch'in sesi sessizligi bozdu.

Vasilisa'nin parmaklan yavagga avucumdaki telefonun etrafina
doland:. Teni tenime degdigi anda elimi onunkinin tizerine kapat-
um, onu yerinde tuttum. Aninda gerildi ama kurtulmaya ¢aligmada.

“Umanm bileklerin iyilesmigtir,” dedim bagparmagimla eklemle-
rinin izerini oksarken. “Bunu yagadigin igin iizgiiniim.”

“lyilegtiler,” diye fisldadi. “Ve umarim senin kolun da iyilesiyor-
dur. Ama izgiin oldugumu séylemeyecegim.”

Dudaklarimda bir giiliimseme belirdi.

“Patron?” diye iisteledi Mitch tekrar. “Orada misin?”

Vasilisa'nin elini birakeim. Telefonu kaldinp kulagina gociiriir-
ken parmaklan avucumda bir tiiy gibi siiziild .

“Selam, patronunun kadrolu Aacken konusuyor,” dedi igneleyici
bir tavirla.

Gozeri, beni goremese de hili gozlerimdeydi. Parmaklarinin
avucuma mahsus degdigini bildigim gibi bundan da emindim.

“Kurdugun NAS sunucusu hakkinda bazi bilgilere ihtiyacim

var.

Vasilisa masaya dénerken bakiglarim onu takip etti ve sonraki bir
saat boyunca, Mitch’in anlatuklarini dinleyip ayni zamanda diziistii
bilgisayarina bir seyler yazarken iizerinden ayrilmadi. Bahsertigi o
teknik terimlerin higbirini anlamiyordum ama yine de her bir keli-
mesini icime gekiyordum. Bidyiileyici bir sesi vards; biraz boguk ama
tath bir bal gibi... Onu dinlemek, alumda uzanmigken sesinin nasil
¢tkacagini hayal etmeme sebep oluyordu.
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Bu bir hayal degil, kendime verdigim bir sozdi. Vasilisa Pewrova'yr
kendimin yapacakum. Mimkiin olan her sekilde.

Sarabimdan bir yudum aldim ve telefonu ¢enesiyle omzu arasina
stkistirmug, kalemi tekrar dislerinin arasinda gezdiren kadini izleme-
ye devam ettim. Bu akgamlar bir gekilde giinimiin en 6nemli anlan
hiline gelmisti. Onu iini yaparken izleyerek ya da beni bu kadar
cezbeden geyin ne oldugunu anlamak igin onunla konusarak saarle-
rimi seve seve harcayabilirdim.

Ever, giizelligi egsizdi ve ona bakmak en muazzam sanat eseri-
ni seyretmek gibiydi ama takinumin tek sebebi goriniga degildi.
Ailesini giivende tutmak igin ne gerekiyorsa yapma konusundaki
azmine ve kararhlifina tamamen kapilmisum. Givenlik ekibimin,
onun hareketleri konusundaki raporlanina gore bir kez bile kagmaya
¢aligmamigt. Gegen giin Guido'nun telefonundan annesiyle konu-
surken onlara tek bir bilgi sizdirmaya da kallagmamign. Bu kin
iradesinin giicii hayret vericiydi.

Bana laf yetistirme cesareti de dyle. Insanlar bunu asls yapmazds.
Hepsi gazabimdan ¢ok korkard.

Korku iyiydi. Gerekliydi. Insanlan parmagnda oynamman: ko-
laylasurirdi. Ancak ben vespettamin benden korkmasini istemiyor-
dum. Bu yiizden de yiiziimii ondan saklamak icin bu kadar ¢aba
sarf ediyordum. Onun dikbasliligin istiyordum. Angmalanni. Ve o
giiliing goriinen karalamalarin.

Aksamlardan birinde diziistii bilgisayanmun izerinde buldugum
yapiskan notu haurlayinca dudaklanm kivnldi. Onlakla, garip se-
killi o yaraugin benim bir tasvirim oldugunu anlamam birka¢ sani-
yemi almist. Yanindaki konugsma balonu ipucunu saglayan kissm
olmugtu.

“Tamam, bunu deneyecegim.” Vasilisa telefonu masaya biraku
ve isine ddnmeden 6nce gozlerinin dniine digen birkag koyu sag
telini eliyle icti.

Bu gece saglanni tepesinde toplamak icin benim bir bagka kra-
vaumi kullanmigt. O kiideyi zapt etmeye galigmisu ama saglarinin
biyiik bir kismi aksam boyunca kurtulmugtu ve simdi o guzel yi-
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ziiniin etrafinda darmadaginik duruyordu. Parmaklarim o yumugak
tellere dokunmak igin can auyordu ve neden yanina gidip bunu ya-
pamayacagimi kendime tam olarak haurlaup durmam gerekiyordu.

“Gériinen o ki gardirobunu genigletmeye karar vermigsin,” de-
dim gomleklerimden birinin iizerine giydigi takim elbisemin ceketi-
ni siizerek. Uzerinde komik duruyordu, kiigiik viicudunu yurmugtu.
Gergekten de bir gadir giymis gibiydi.

“Usiidiim,” diye mirildand: bagini kaldirmadan.

Viicudumdaki her kas, kaskau kesildi. “Usiidiin mii?”

“Evet. Ceketin ige yartyor ama kendi bedenimde bir geyler olsa
makbule gecerdi. Misafirperverliginin pek iyi oldugunu séyleyeme-
yecegim, Rafael.”

“Bagka neye ihtiyacin var?” diye hirladim. Usiimiigtii. Benim yii-
ziimden!

Vasilisa'nin gézleri ekrandan kalkip kosedeki yerime odakland..
Hemen golgelerin derinliklerine gekildim.

“Eve gitmeme izin vermen bir segenek degil sanirim?”

“Hayiwr.”

“Tisorder. Taytlar. Bir kapiisonlu. Coraplar. Pijamalar. Ve bir
sag firgasi. Ha, bir de gergek kahvaluliklar. Misir gevreginden nefret
ederim.”

“Hepsi bu mu?”

“Ve kadin deodoranu liitfen. Siirekli senin gibi kokarak gezmek
istemiyorum.”

Benim kokumu tagidiginin dissiincesiyle penisim aninda taga do-
nigti. “Peki.”

Yumrugunu genesinin aluna dayadi ve basini yana egdi. “Neden
yliziinii gormeme izin vermiyorsun?”

“Sebeplerim var.”

“lleride seni teghis edemeyim diye mi? Gergekte olanlari babama
soylerim de pesine diiser diye mi korkuyorsun?”

“Belki.”

“Akillica. Pakhan’in gazabindan ¢ok korkmalisin.”
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“Dehgyet igindeyim, Bayan Petrova.” $arabimdan biyik bir yu-
dum aldim. “Eminim Roman, en son karyilasugymuzda oldugundan
daha suratsiz hile gelmigtir.”

Vasilisa agz1 agik bir gekilde bana baku, sonra o uzun siyah kir-
piklerini iki kez kirpigurdi. “Babami tanryor musun?”

“Birkag kez is yapuk.” Daha da geriye yaslanip yimiinas idedim.
Kafas1 kanguginda daha da giizel oluyordu. “Benim isimin sundugu
hizmetlere ihtiyag duyan ya da bunlan karsilayabilecek ok fazla in-
san yok. Ve ben bunu yapanlann ¢ogunu sahsen aninm ”

“Ama... Ama sen 6zel bir giivenlik sirket igletiyorsun. Web site-
ni kontrol ertim. Temel paket ayda birkag bin turuyor, pek de astro-
nomik bir rakam degil.”

“Paravan isimden bahsetmiyordum, Bayan Petrova”

“O zaman neyden bahsediyordun?”

“Bu Roman ile benim aramda,” dedim ona. “Vakit epey geg
oldu. Belki buna yarin devam etmeliyiz”

“Bu kadar m1? Ortaya boyle bir bomba birakap sonra hicbir agik-
lama yapmadan beni yataga mu gonderiyorsun?”

Ona gergegi s6ylemek igin biyiik bir dirtii duyuyordum. Sevgili
babaciginin ne i yapugini bilmeyecek kadar saf olamazdi. Ama
Petrov’u taniyorsam, onu muhtemelen en kériisiinden korumaya ¢a-
lismis olmaliydi. Son on buguk yilda ekiplerimin babas: igin birden
fazla hedefi ortadan kaldirdigini 5grense sasinr miyds? O infazlardan
birini bizzat benim gergeklestirdigimi bilse?

“Gocuklarin ebeveynlerine olan saygisi ve glveni asla sarilma-
mali, vespetta. Baban hakkindaki digtincelerini lekelemek istemem.”

“Ah, tam bir beyefendisin, ahlaki standardann ne kadar da yuk-
sek.” Kemirdigi kalemi bana dogrulttu. “Babamin kim oldugunu ve
ne i§ yapugin gayet iyi biliyorum. Ona ne tir hizmeder sagladin?”

“Tiuim miigterilerime sunduklanmi. Cok hassas meselelerin hizli
ve kesin bir gekilde ¢Sziilmesi. Tabii ki en ist dizey gialilikle.”

“Yani ne demek bu?”

“Su demek: Insanlan 6ldiririm.”
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Iki kara goz kisilarak dik dik baku. “Babam islerini disariya yap-
turmaz.”
Birkag saniye boyunca sadece ona bakakaldim. “Disariya yaptur-

maz mi?”

“Dogru. Birinin gitmesini istediginde, amcam meseleyi halleder.”

Bagimu yana egip kiigiik hackenma yeni bir gozle baktim. “Ve sen
bununla barigik misin?”

“Tabii ki barigik degilim. Sadece... hep béyleydi. Onun diinyas
béyle isliyor. Ve dolaysiyla benimki de. Babamin, gegimini organik do-
mates yetistirerek saglamasini tercih ederdim ama 6yle biri degil. Cogu
insan igin kétii bir adam olabilir ama benim igin o sadece babam.”

llging.

Sug diinyasindaki ¢ogu kadin, babalarinin, kocalarinin veya erkek
kardeglerinin nasil para kazandigani bilmiyormus gibi yapardi. Kanl
parayt harcamaktan gekinmeseler de dis diinyaya masumiyet taslarlard:.

“Baban icin ig yaptyor musun? Eminim Petrov yeteneklerini ¢ok
yararli buluyordur.”

“Hayir,” diye mirildand:.

“Neden peki?”

Vasilisa bakuglarini kagirds, o oyuncak bebek gibi giizel yiiziinden
hayal kirikligs ve kirginlik okunuyordu. “Roman Petrov, narin bir
¢igek gibi olan kizinin Bratva ile ilgili herhangi bir seye parmagini
bile degdirmesine asla izin vermez.”

“Belki de o karmagik, narin gériiniimlii muge ¢igegi gibisindir?”
diye yorum yapum. Bana atugi bakis tam bir tehditti. “Hani diizgiin
kullanilirsa kalp durmasina ve 6liime yol agabilen cinsten.”

Vasilisa kafa kanigikligiyla kaglarini garu.

Evet kadinlara, bu kadina, iltifat etme konusunda kesinlikle daha
fazla incelige ihtiyacim vard.

“Ve bunu kisisel deneyimlerinden mi biliyorsun?” diye sordu.

“Is konularinda Aconitum tercih ederim. Daha hizli etki eder.
Bazi s6zlesmelerin siireleri ¢ok kisadir.”

Giil rengi dudaklarin: birbirine bastiran Vasilisa, diziistii bilgi-

sayarinin ekranina baku. Beynindeki diglilerin déndiigiinii gérebi-

liyordum.
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“Soyadin ne?” diye sordu bana bakmadan.

Bak sen... Sonunda noktalan birlegtirmisti. “De Santi.”

“Rafael De Santi,” diye fisildads. “Sicilyal.”

Giillimsedim. “Hizmetinizdeyim, Bayan Petrova.”

Vasilisa bagiyla onaylad: ve koltugunda gergin bir gekilde kupir-
dandi. Coken omuzlariyla ceketimin iginde oldugundan da kiiguk
goriiniiyordu. Kivirdigi kollar agilmis, ellerinin iki kang dtesine ka-
dar diigmiigtii.

Aniden 6yle kaybolmusg goriindii ki o sugluluk sanasi beni yine
vurdu.

s »n
“Sana zarar vermeyecegim.

“Evet,” diye mirildand1. “Geg oldu. Saninm bu gecelik bu kadar

yeter.”

“Tabii ki. Tatli riiyalar, vesperta.”

Gozlerini yere dikerek sandalyeden kaydi ve ofisle yatak odasins
birlegtiren kapiya y6neldi. Umursamaz gorinmeye galigryordu ama
kagugs belliydi.

Ancak kapiya ulagtiginda duraksadi. “Anlami ne? O kelimenin.
Bir hakaret mi?”

Onu izledim; onu yutan o devasa ceketin icindeyken bile o kadar
glizel ve asildi ki... Gergekten bir prenses gibi goriniyordu.

“Kiigiik yaban aris1 demek,” dedim.

“Ah.” Omzunun iizerinden bana kisaca baku ve esikten gegip
kayboldu.

Kap1 arkasindan kapanana kadar bekledim, sonra masaya yakla-
s1p sar1 yapiskanli not kigidini aldim. En Gsteki kigicta bir karalama
vardi. Elinde protesto pankarti tutan, berbat gizilmis bir ¢op adam.

Diinyanin en berbat patronu.

Kahkahami engelleyemedim.

Notu koparip ciizdanimi ¢ikardim ve yeni karalamay: daha 6nce
¢izdigi ¢izimin yanina yerlegtirdim.
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oday1 dolduruyordu; énceki giinlerde bu melodiyi teselli

edici bulurdum ama simdi nedense ugursuz hissettiriyordu.

Devasa beyaz gomlegin son diigmesini de ilikledim ve banyo ay-
nasindaki solgun yansimama géz atum. Gézlerimin alundaki gol-
gelerden uykusuz oldugum belli oluyordu. Beni esir tutan adamin

aslinda o meghur Sicilyali oldugu gergegini hald tam olarak idrak

edememigtim.

Bratva dedikoduyu pek sevmezdi. Cosa Nostra gibi degillerdi;
o herifler resmen lanet olasi birer dedikodu kazaniydi. Yine de ha-
berler ¢abuk yayilirdi ve isteseniz de istemeseniz de bir geyler du-
yardiniz. Bizim ¢evremizdeki herkes, Rafael De Santi’yi, namidiger
Sicilyalt’y: bilirdi.

Bizim diinyamizda, birilerini ortadan kaldirmak igin birden fazla
segenek vardi. Ancak igin profesyonelce ve hizli gekilde halledilme-
sini istiyorsaniz, harcayacak birka¢ milyonunuz da varsa, Sicilyal
ckibi ige alirdiniz. Hedefin yeri ya da kimligi fark etmeksizin, igin
yirmi dért saat iginde yerine getirilecegine dair garanti veren tek ekip
onlardi. Bunda sagilacak bir gey de yoktu. Paravan sirketinin bile
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diinyanin dért bir yaninda subeleri vardi. Gelecekteki muhtemel he-
deflerinin korumalari olarak yerlegen, yiiksek sosyetenin 6nde gelen
liyelerinin arasina giivenlik gorevlisi olarak sizmig adamlanni goreve
daima hazir ve nispeten kolay erisilebilir bir konumda rutmaktan
daha iyi bir strateji olabilir miydi? Dihiceydi bu.

Arkama bakip gozlerimi kaldigim yatak odasinda gezdirdim.
Bakiglarim kanepenin arkasina aulmus iki erkek gomleginin izerin-
den gegti, sonra saga kayip tekli koltukra kad: gsekilde duran komiar
rengi takim ceketine baktum. Yakasinin bir tarafinda ketgap lekesi
vardi. Benim yiiziimdendi.

Aslinda geldigim yeri diisiindiigimde, bunu daha erken fark et-
mem gerekirdi. Ancak Rafael’in aslinda Rafael De Sand olabilecegi
aklimin ucundan bile gegmemisti. Sicilyah hakkinda duyduklannma
gore, babamin kim oldugunu 6nemsemeden beni 6ldirmesi gerekir-
di. Yatak odasinda uyumama izin vermemeliydi. Ya da kiyafederini
giymeme... Belki de “kiyafet” olayin1 bir tiir tuhaf zihin oyunu ola-
rak gorityordu? Ceza ya da onun gibi bir sey gibi? Bunu kismen itiraf
etmis sayilirdi. Degil mi?

Odadan ¢ikugim sirada kapida beni bekleyen bagka bir “resli-
mat” vardi. Daha 6nceki alun logoyu tagtyan birkag genis, beyaz
paket. Saten saplarindan tutup gomineye bakan kanepeye msidim,
sonra da birer birer agmaya bagladim.

Ilk ¢antada sedef diigmeleri olan, giizel, beyaz bir hirka diizgiin-
ce katlanmug, altn rengi kurdeleyle baglanmig hilde duruyordu.
Ustiime deneyip ellerimi yumusak kumagin iizerinde gezdirdim.
Evde bir siirii giizel seyim vardi ama bu kadar yumugacik bir seye
hi¢ dokunmamigum herhilde. Kagmir ya da ona benzer bir gey ol-
maliydi. Genelde bana kiyafet alanlar asla dogru bedeni turruramaz-
lards, her sey bir ya da iki beden biiyiik olurdu. Ama bu... Bu am
oturmustu.

Sonraki pakette bir paket gorap vard), etikete gore yizde yuz
organik pamuktu, yanlarinda da burnu agik, tiyla terlikler yer ali-
yordu. Onlari da denedim ve kaglarim resmen saglanma kadar ¢ik-
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. Sanirim iyi bir tetik¢i olmak icin egsiz bir gorsel degerlendirme
yetenegine sahip olmak gerekiyordu giinkii terlikler de tam olmusgtu.

Aymi paketin dibinde, derin dekolteli siyah, ipek bir gecelik bul-
dum. Seksi geceligi gkarirken alt dudagimi 1sirdim. Kumayg cllerim-
den kayp gidiyordu ideta. Rafael birisine benim i¢in bunu almasin;
mi emretmisti, yoksa bizzat kendisi mi yapmugti? Igimden bir ses
bunu kendisinin segtigini soyliiyordu. I¢inde nasil gériinecegimi ha-
yal mi ediyordu? Tiim o dantel kiilot ve siityenlerle? Belki bu aksam
ofisindeki isime devam etmeye giderken ipek seyi giymeliydim, surf
kayitsiz tavirlanna devam edip etmeyecegini gormek igin.

Vay be. Ne?

Bu ¢ilginca diisiinceyi aninda zihnimden kovup geceligi pake-
te geri ukum. Hayir, diinyanin bu kismindaki en tehlikeli adamun,
benim bu agik sagik seyi giydigimi fanteziledigini hayal ederck he-
yecanlanmayacakum.

Son pakette bir sa¢ firgasi, birkag¢ kigisel bakim malzemesi ve
iki kutu deodorant vardi. Fazlasiyla tanidik goriinen deodorant-
lar. Kutular, banyoda buldugum iiriinlerin ve kokularin aynisiyda.
Alayla giiliip paketin dibine bakum. Uzerine inci beyaz: bir kart ilig-
tirilmig, dikdértgen seklinde kirmuzi, kadife bir kutu varda.

Bu kadar berbat bir ev sahibi oldugum igin oziir dilerim.

Renk, gimleklerime yakisacaktrr.

R

Kadife kutuyu ¢ikanp kapagini agum. Hafif¢e gicirdads. Iginde,
saten yasuginin iizerinde muhtesem bir alun kolye vardi. Kolye bo-
yunca ¢ok sayida soluk gri elmas siralanmigti. Agzim agik hilde kol-
yeyi dikkatlice kaldirdim, giines isiginin parduls taglarin Gizerinden
yansidigini fark ettim. Eger bunlar gergek tagsa, bu gey bir servet de-
gerinde olmaliydi. Gri elmaslar son derece nadirdi ve elde etmesi de
zordu. Annemin 6yle bir yiiziigii vardi. Babam ona tagin sahte oldu-
gunu sdylemek zorunda kalmugu ciinkii aksi hilde yiiziigii takmazd..

Bu giizel sey, simdiye kadar elimde tuttugum en giizel ve en abar-
tth miicevher olmaliyds. Oziir yerine verilen hediyeleri kabul etme-
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mem ne yaziku. O yiizden muhtesem kolyeyi kurusuna geri koyup
kenara birakum ve alt kata indim.

MalikiAne her zamanki gibi bostu, sadece ferah denz havasinuin
kokusu mekini dolduruyordu. Girig salonundan gegerken terastan
gelen yeni, tath bir koku burnuma doldu.

Lezzetli taze hamur igleri.

Disan1 adim atngimda sadece bakakaldim.

Verandadaki masa terasin ortasina yerlegtirilmiy, izerine de be-
yaz bir masa &rtiisii serilmisti. Ustii tabak tabak leziz goriinen hamur
isleriyle dolup tagiyordu. Kruvasanlar. Rengirenk dolgulu tardar.
Aynica her tiirlii meyvelerle ve yemislerle dolu, ii¢ kads sandar. Cegit
cesit taze sikilmig meyve sulan.

Bir orduyu doyurmaya yetecek kadar yemek vards.

Masanun ortasinda, ¢ilek regeline yapisunlmig san bir noc kigxds
vardi.

Yaklagirken kalp auglanm hizlands, ¢izime agnm aqk baknm
Gergekgi bir gsaheser diyemezdim, siradan mavi tikenmez kalemle
¢izilmisti ama ofis koltuguna yaslanmiy, somurtkan agzyha kalemi
tutan kisinin ben oldugumdan emindim. Yuziin etrafindaki kaba
cizgiler daginik sag tellerimi temsil ediyor olmalryds, kalansysa kafa-
nin tepesinde bir top gibi tasvir edilmigti. Sa¢ yygrumin etrafina do-
lanmug, daha genis uglu bagka bir ¢izim vardi, herhilde o da saqumu
bagladigim kravatu.

Gozlerimi bir kez daha detaylann tizerinde gezdirdikren soara,
¢izimin aluna erkeksi el yazstyla yazilmug nora gevirdim.

Kahvaltida gercek yemek istiyorum.

Gogstimiin igine sicaklik hiicum ederken dudaklanmdan ufak
bir kikirt kagu.

Rafael De Santi. Sadece adiyla bile insanlan korkudan titreten
adam, benim igin not kigidina resim karalamugu. Kigids cebime anp
terasa bakundim ama burada bagka kimse yoktu. I¢ gekerek masanin
basindaki sandalyeyi ¢ektim ve en yakindaki tabakran bir rart aldim.
Kisa bir an iin, Rafael’in bu ziyafette bana eslik etmesini umdum.
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Elim siirahide dondu kaldi. Ondan etkileniyordum. Ailemi 6l-
dirmekle tehdit eden bir adama kary1 ¢ekim hissediyordum. Beni
esir tutan bir adama kargi. Ve neye benzedigine dair higbir fikrim
bile yokeu.

Harika.

Kahvalum: bitirdikten sonra tabagimi ve bardagimi mudfaga go-
irdiim. Orkek hizmertgi oradaydi, market aligverigini buzdolabina
yerlestiriyordu ve beni fark ettigi anda qiglik atu.

“Ozgiiniim. Seni korkutmak istemedim,” diye mirildandim,
climdeki tabag isaret ettim. “Sadece bunu geri getirdim.”

Kiz saskinlikla gozlerini kirpisurds, sonra bana dogru kosturdu
ve tabakla bardag elimden resmen kapip bulagik makinesine koydu.

“Sey... Ben yapabilirdim. Tamam, ben gidip digerlerini—"

Hizmet¢i yanumdan hizla gegip disan firladi. Pesinden baku-
gumda onun terasa ¢ikugini, kahvaludan kalanlari hizlica toplamaya
basladiginu gordiim.

Tamaaam. Ne yapugimu bilmiyordum ama nedense kiz benden
cok korkuyor gibi gériiniiyordu. Onu daha fazla strese sokmamaya
karar vererck bah¢eye agilan yan kapidan digar1 gikum.

Arag yolunda yiiriirken hafif bir riizgir evin girisinden gelen
yuksek sesleri kulagima tagidi. Birisi erkekti, bikkin ama kararli ge-
liyordu. Digeriyse kadinds, rahatsiz oldugu belliydi ve tiz bir tonla
baginyordu. Ellerimi arkamdan baglayarak ¢akilli yoldan sesin kay-
nagina dogru ilerledim. Genelde insanlarin isine burnumu sokmaz-
dim ama merakim uyanmigti. Normalde cansiz olan bu malikinenin
monotonlugundan bir kagis gibiydi.

Yaklasugimda fark ertigim ilk sey, kapinin diger tarafina park
edilmis parlak kirmuzi, iistii agilan bir arabaydi. Dar, beyaz elbise
giyen bir kadin arabanin yaninda duruyor ve parmagini eve dog-
rultarak korumaya baginyordu. Adam onu sakinlestirmeye ¢alisiyor
gibi goriinse de basanl olamtyordu. Konugmalarindan yakaladigim
tek sey Rafael’in ismiydi. Kadin aniden bagini bana dogru gevirdi
ve uzun, neredeyse arabayla ayni tondaki saglart havada dalgaland:.
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Goézleri viicudumda gezindi, Rafacl’'in kravauyla topladigzm topu-
zumdan baslayip giydigim agik gri gomlegine kadar indi.

Kizil kadin diglerinin arasindan, “Chi ¢ quella’” diye sordu. Beni
burada gérmekten mudu olmadig gayet agiku.

Koruma kadinin yanina dogru kosturup onu resmen sofor kolru-
guna oturttu. Tiim bu siire boyunca kadin bana dik dik bakip koea
s6zler savurdu. Aramizdaki dil engeline ragmen ofkeyle konugmas:
ve el hareketleri bu konuda siipheye yer birakmiyordu. Sonra araba-
sin1 geri vitese takt ve arkasinda bir toz buluru birakarak yok oldu

Déniip eve dogru yiiriirken beklenmedik bir hayal kinklig gog-
siimii deldi.

Rafael’in kiz arkadagi vardi.

Ik, tuzlu esinti kagak sa¢ tutamlanmi gozlerime dogru ugugrur-
du. Yumugak, beyaz hirkama daha fazla sokulup solumdaki suku-
lenderin arasina koydugum sarap kadehime uzandim. Bakiglanm,
Akdeniz'in karanlik sularina dagilmig san ik panlolanna gekildi.
Balik¢i tekneleri.

Bu aksam, Rafael'i ofisinde bir saaten fazla beklemigtim.
Kararlagurilan saatte oraya gittigimde kendisi yokru ve en sonunda
gelmeyecegine kanaat getirip alt kata inmigtim. Bog odalarda do-
lanmigaam ama her zamanki gibi, bdylesine genig ve muhtesem bir
alanda tek bagima olmak tuhaf hissettirmigti. Guido bile goruntrde
yokeu. Bir siire sonra mutfaga geri donip bir sige kirmuzi sarap ve bir
kadeh alarak bahgeye ¢ikmigtim.

Burasi, dogal bir yamag boyunca uzanan kayalarla iri taglann et-
rafina inga edilmig gakilli tarhlarda ve aralardaki bogluklarda yetisen
sukulentlerle yabani ¢igeklerle dolu ok gizel bir yerdi. Genis bir
sekilde uzanan dallan olan bir zeytin agaci, oturdugum kocaman,
diiz tay basamaklann iizerine golgesini disiriyordu, agacn kalin
govdesinden sadece birkag santim uzakraydi. Bu yeri, sabahleyin ara-
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ziyi kegfe ¢ikugimda bulmustum ve manzarast gece oldugunda daha
da muhtesemdi.

Arkamdan bir yerden gelen akil sesleri beni tirkiirtii, neredeyse
sarabimi yeni hirkama dékiiyordum.

“Kagmay1 bagarmandan korktum, Bayan Petrova.”

Viicudum rahatladi. Gelen sadece adam kagiran ev sahibim, ayni
zamanda diinyanin en 6liimciil tetikgisiydi. Bunu fark etmenin bana
rahadik vermesiyse son derece endige vericiydi.

“Ugurumlarin, elektrikli tellerin ve Uzi tagiyan giivenligin ara-
sinda, kagma segeneklerim epey sinirli.” Daha fazla sarap doldurmak
icin sigeyi kaldirdim. Ama bogtu. Lanet olsun. “Geldigimde ofisinde
yoktun.”

“Halletmem gereken bazi igler vardi.”

Omzumun iizerinden bakugimda Rafael’i zeytin agacina yaslan-
mug, golgeler tarafindan yutulmug hilde buldum.

Daima karanliktayd.

“Bu sabah sevgilin ugrad.”

“Sevgilim denmese de eski demek dogru olur. Ayrihigi pek iyi
kaldiramuyor,” dedi. “Belli ki hil4 yas tutuyor.”

“Kalbini mi kirdin?”

“Daha kétiisii. Ona verdigim kredi karunt iptal ettim.”

Kikirdadim, sonra da denizi izlemeye geri déndiim. Taglarin
tzerindeki adimlarinin sesi hafifti ama yaklagiyordu. Arkama otu-
rurken kiyafetleri hisirdadi. Uzun bacaklarini iki yanimdan uzatu
ve birbirimize degmiyor olsak bile etrafimi saran devasa viicudun-
dan yayilan isiy1 hissedebiliyordum, varligiyla bedenimi ve ruhu-
mu sarmig gibi geldi.

“Abaruli hediyeni masanin {izerine biraktum.”

“Begenmedin mi?” Kulagimin hemen yanindan derin sesi geldi.
Kalp atglarim hizland..

“Cok giizel. Ama benim géziimde hediyeler 6zriin yerini tutmaz.”

“Neden?”

“Sey, bu sana sasiruci gelebilir Rafael ama insanlart satin alamazsin.”

“Gegmigte benim igin ige yaramigt:.”
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“Bu gergekten iiziicii,” diyerek neredeyse bosalmis kadehime
dogru minldandim. “Bu arada, aruk benden saklanmana gerek yok
Kim oldugunu biliyorum, o yiizden gerek kalmad..”

“Biliyorum.” Sicak nefesi kulak mememi oksads. “Evimi nasil
buldun?”

“Hem giizel hem de tirkiitiicii.”

“Nasil yani?”

“Beni gordiigii anda kagan hizmergi diginda erafta kimse yok
Kiz neden &yle yapiyor?”

“Muhtemelen ne yapacagini bilmiyordur. Evime nadiren kadin
getiririm.”

“Kagirilan kurbanlar bile mi getirmezsin?”

“Aynen 6yle.” Nefesi yanagima ¢arpu. “Evimin nesi var?”

“Bir geyi yok. Sadece her zaman ¢ok sessiz. Ahskin degjilim.”

“Peki siz neye aligkinsiniz, Bayan Petrova?”

“Giiriiltiye. Etrafta kosugturan, birbirleriyle arugan hizmetgile-
re. Siirekli girip ¢ikan insanlara, kapilarin garpilarak aghp kapanma-
sina. Evde her zaman bagiran biri olurdu. Mesela, temizlikgimizin,
tertemiz zeminlerine ¢amur bulasurdi; igin birine bagimas: gibi.
Ya da babam, erkek kardesimle galigmaya ¢alisug icin bahqivana ¢im
bigme makinesini kapatmas: igin kiikrerdi. Agcimuz Igor, Valentina
tencereye ¢ok fazla tuz koydugu i¢in mutfaktan haykinyor olurdu.
En sevdigi tisortiinii alip lekeli gekilde geri verdigim igin kiz karde-
sim kendi odasindan bagirirdi. Buradaki sessizlik beni drpertyor.”
Sarabimu bitirip kadehimi bacaklanmin arasindaki kayanin Gzerine
koydum. “Neden ¢alisanlarin yok?”

Cok uzun bir siire sessiz kalds, cevap vermeyebilecegini dagindim.

“Galiganlarim var,” dedi en sonunda. “Onlan gonderdim ¢iinka
etrafinda gok fazla tanimadign kisi varken rahatsiz olmani istemedim.”

Kahkahay: patlatum. “Ah, ne kadar da digiincelisin. Hele de
beni sokagin ortasindan kagirip ellerimi baglayp, agzimi ukayip
bir minibiise ukuktan, sonra da bagka bir kitaya ugurduktan son-
ra. Bunlarin higbiri sorun degildi. Ama rahawsiz hissetmeyeyim diye

hizmergileri mi yolladin?”
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“Sayilir.”

Bagimi yana egdim, goz hizam tam da agziyla ayni seviyedeydi.
En azindan ben éyle diisiiniiyordum. Ay arkamizda ve gékytiziinde
algakra oldugundan, sadece bulanik bir siliietten ibaretti. “Benden

ne istiyorsun?”
“Soyledim ya. Sistemlerimi diizelttikten sonra gitmekte 6zgiirsiin.”

“Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu, Bayan Petrova.”

Bagimu sallayip karanhk ufuktaki balik¢i teknelerine bakmaya
geri dondim.

“O zaman bana bir bilgisayar ver, daha hizli ¢aligabilirim.”

“Korkarim bunu yapamam.”

“Gergekten pisligin tekisin.” I¢ gegirdim. “Ne zaman ailemi tek-
rar aramama izin vereceksin?”

Hareket ettigini hissettim ve kumag hisireist duydum, sonra et-
rafimdan kolunu uzatti. Avucunda telefonu duruyordu, ekranda ba-
bamin adi vard.

“Babam sen oldugunu anlamayacak mi1?”
“Bu benim 6zel numaram. Sadece birkag kiside var ve Pakhan,

onlardan biri degil. Zaten takip edilemez.” Arama simgesine basu,
telefonu tedbirli sekilde kulagima kaldirdim.

“Ne?” Arama baglanir baglanmaz hattan babamin hirlamas: geldi.

“Selam baba,” dedim boguk sesle. “Benim.”

“Vasya! Tann askina, bebegim! Kafay: yedik. Hangi cehennem-
desin?”

“Her sey yolunda, endige etme.”

“Endige etme mi? Giinlerdir ortada yoksun! Yine o serseri arka-
daglarindan biriyle misin? Ciinkii eger dyleyse—"

“Biraz ara vermem gerekti, baba,” diye mirildandim.

“Lanet olasi bir ara m1 gerekti? Diziistii bilgisayarini elinden
aldigim igin mi? Bu, sana bir gey oldugunu diisiinerek korkudan
deliye dénmiig bir gekilde tiim Bratva'y: senin igin seferber ettigim
dérdiincii sefer! Ergenlik krizlerini agugini saniyordum. Eve gelmeni

istiyorum. Hemen!”
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“Yakinda dénerim. Anneme, Yulia'ya ve Alexei'ye benden opi-
ciikler gonder.”

“Sakin yiiziime kapatma! Vasilisa!”

“Seni seviyorum,” diye fisildayip telefonu kapatum, karpmdaki
karanligs siizerken goriisiim bulaniklagu.

Balik¢1 tekneleri gitmigti ve su, cam gibi piirizsizdii, uzakraki
ay igigint yansiuyordu. Bir anda sessizlik elle rurulabilir hale geldi.
Nefesimden bagka ses yoktu.

Bir de Rafael’in nefesi, hemen arkamdayd.

“Bu ilgingti.” Rafael’in sesi, dingin sessizligi bozdu.

“Insanlarin 6zel konugmalarina kulak kabartmak kabaliknr.”

“Kulak kabartmak, kargi tarafin haberi olmadan gizlice dinlemek
oluyor. Babanin bagiriglarini biitiin Katanya duymugtur herhilde.”

“Kelime oyunu yaptyorsun,” diye homurdandim.

“Bratvanin seni ‘dérdiincii kez' aradigini séylerken ne demek
istedi?”

“Periyodik olarak birkag giinliigiine evden kagma gegmisim var.
Bunu en son yapugimda on yedi yagindaydim.”

“Dikkat gekmeye ¢aligmanin bir yolu mu?”

“Dikkat ¢ekmeye ¢aligmiyordum,” diye i¢ gektim. “Babam agin
korumaci, kontrolcii ve tamamen paranoyak bir adam ve gocuklanni
bu diinyadaki her geyden gok seviyor. Ancak sevgisini gosterme gekli
bazen sindirilemeyecck kadar fazla olabiliyor. Bazen boguluyormu-
sum gibi hissettiriyor. Yagim gengken, bununla nasil baga gkacagimu
bilmiyordum. O yiizden birkag defa evden tiilydiim ve rahadamak
igin birkag giinii arkadaglarimdan birinde gegirdim.”

“Yardimi oldu mu?”

“Bir bakima. Herhangi birine icimi dokebilecek degildim ya.
Biliyor musun, neden tiim bunlar sana anlatugimi hig bilmiyorum.”

“Cinki sarhogsun.”

“Olabilir.” Yerden ufak bir gakil tagi alip denize dogru atum.
Tabii ki oraya kadar gitmedi, sadece kayalik tepeden asag1 yuvarla-
nip ¢imlerin arasinda bir yere gomiilerek durdu. “Aileme zarar ver-
me. Liitfen.”
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“Anlagsmamizin sana diisen kuismini yerine getir, ben de zarar ver-
meyeyim.”

“Onlar sana bir sey yapmadi. Neden benim yapugim seylerin
sonuglarini onlar iistlensin ki?”

“Clinkii yiiksek riskli bir oyuna girdiginde, vesperza, oyun alanin-
da asla yalniz olmazsin.”

Dudaklarimdan bagka bir i¢ gekis dokiildii. “Onlar: tekrar ara-
mama izin verecek misin?”

“Evet. Ben burada degilsem Guido'dan isteyebilirsin.”

“Bagka bir segenegim kalmadig: siirece kardesinle her tiirli te-
mastan kaginmay: tercih ederim.”

Birbirimize degmiyorduk bile, yine de Rafael’in arkamda hare-
ketsizlegtigi 4n1 hemen hissettim. “Ne yapu?” Sesi gergin ¢iku.

“Hicbir sey. Sadece beni burada istemedigini gayet agik sekilde
belli etti.” Bu adamla arama mesafe koyma ihtiyaciyla yavasga ayaga
kalkum. Yakinlig1, olmas: gerekenden ¢ok daha hos geliyordu. “Ben
de burada olmak istemedigim igin, aslinda bu ortak noktarmiz.”

Sanki yer ayaklarimin alundan ¢ekildi, 6ne dogru bir adim atar-
ken sendeledim. Kalm bir erkek kolu karnima dolanip beni sert kash
gogsiine yapisurd.

“Burak beni,” diye minldandim ama etrafimdaki her sey donii-
yordu sanki.

“Ve senin baliklama daligin1 mu1 izleyeyim?” Kulagima dogru ko-
nusurken yanag sakagima degdi. “Hi¢ sanmiyorum.”

“Diigmem—"

Rafael diger elini dizlerimin altindan gegirip beni kollarina aldi-
ginda agzimdan bir gighk kagu. Arkama oturdugu andan beri kalp
auslanm ikiye katlanmigu ama gimdi, kalbim patlayacak gibiydi.
Onunla ilgili farkindaligim 6yle yogundu ki zihnim bagka her geye
karsi bombogtu. Tarusmaya bile galismadim. Oyle yakindik ki ne-
fesini dudaklarimda hissedebiliyordum. Bu mesafeden yuziinii biraz
daha net gorebiliyordum—cenesinde kisa bir sakal ve gézlerini gol-
geleyen belirgin kaslart vardi—ama genel hatlan gizliydi, gece per-
desinin ardindayd.
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Rafael beni malikineye ¢ikan diizensiz tag basamaklardan yu-
kar tasirken, servi ve portakal kokusu burun deliklerimi gidiklads.
Zeytin agaglarn yolun iki yanini siisliiyor, genisleyen patika boyunca
dogal bir 6rtii ve tiinel benzeri bir atmosfer yarauyordu. Arada bir,
ay 15181 tepedeki dallarin arasindan siziyor ve yiiziinde dans ederck
keskin golgeler yarauyordu. Aramizda sadece birkac santim vards,
gigli viicudunun her hareketini hissedebiliyordum. Titregimler
tim hiicrelerimden gecip dogruca omurgama bir elekrrik akimi
gonderiyordu.

Ve daha agagilara.

Ona sokulmak bu kadar iyi hissettirmemeliydi. Ama hissettin-
yordu. Belki de saraptandi. Kendimi o kadar sarhog hissetmiyordum
ama onun kollarinda olmaktan bu kadar keyif almamin bagka bir
agiklamasini géremiyordum.

“Eger berbat bir ev sahibi oldugum i¢in 6zir dilersem hediyemi
kabul edecek misin?”

Tek kagimi kaldirdim. “Kesinlikle diiginecegim. Ama gercekten
soylemen gerekiyor.”

Kahkaha atuginda karanligs derin, gok giirildist gibi bir kiikre-
me doldurdu.

“Kiistahligim igin iizgiiniim,” derken sesinde hili keyif vardi.
“Adamlarimdan gérdiigiin muamele igin de. Hank Chicago'ya geri
gonderildi, yani seni bir daha rahatsiz etmeyecek.” Bu kelimelerde,
onceki negesi yoktu.

“Yalniz mi1? Peki ya yancist Vinny?”

“Vinny... azledildi.”

“Onu kovdun mu?”

“Hi hi. Saninm 6yle de diyebilirsin.” Algak dallardan bini-
nin alundan gegerken egildi, yanag alnima sartindd. “Yann seni
Taormina'ya gotiirmesi igin birini gonderecegim, ihdyaan olan ki-
yafetleri alabilirsin.” Parfima burnumu gidikladi ama hapgirmama
sebep olacak sekilde rahatsiz edici tiirden degildi. Ah hayir. Beni
saginyor, daha da yaklagip kokusunu ¢ekmem igin cezbediyordu.

“Beni sen gotiiremez misin?” deyiverdim.
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Rafael durdu. Gégsiiniin sisip indigini hissedebiliyordum.

“Gotiirebilirim,” dedi. Yiiriimeye devam cttiginde sesi kesik kesik
cikn. “Ama eger fikrini degigtirirsen, Oto’ya seni gotiirmesini sdylerim.”

“Neden fikrimi degistireyim ki?”

Cevap vermedi.

Kayalk bahgeden qikip tertemiz ¢imlerin tesindeki malikaneye
yaklasuk. Etrafimizda agaglar yoktu, sadece taze kokan ¢imler ve hog
kokulu ¢igek tarhlan yumugak ay 15181yla yrkantyordu. Rafael’in yiiziin-
deki dans eden golgeler sandigam gizgilere gelince... Baglanimizin is-
tiinde aruk dallar olmamasina ragmen, o gizgiler olduklan yerde kalds.

LS Rafacl s@ggdt

Vasilisa'yr tagirtken gakillar ayaklarimin alunda ¢iurdiyor, ufak
sesleri etrafimizdaki sessizligi boliiyordu. Teras merdivenlerinden ¢i-
karken, gozlerini yiiziimde hissediyordum. Oturma odasina agilan
Fransiz kapilardan 151k geliyordu. Evin i¢i de aydinlikti. Aruk sakla-
nabilecegim golgeler kalmamgti.

Baluglanm dniimdeki yola sabitlenmigti, 6l¢iilii adimlarla ilerle-
meye devam ettim. Ciglik aup kollarimda bayilacak miyd:? Nedense
kiiciik hackenmin ¢iglik atan tiirden biri oldugunu sanmiyordum,
o yiizden viicudunun gevsemesine karsi kendimi hazirladim. Son
adimi da aup tam iigin alunda durdum.

Bekledim.

Bir dakika gegri.

Derin bir nefes aldim.

Asag bakum.

Bir saniyeligine, yalundan bu kadar giizel olmasiyla afalladim.
Uzun, ipeksi kirpiklerin arasindan iki kara goz bana odaklanmuigu,
benim onu inceledigim gibi o da beni inceliyordu. Insanlarin beni
gordiikten sonra bakislarini kagirmalani birkag kalp atigt siiriiyordu.
Ancak Vasilisa acele etmedi, ylizimdeki her piiriizlii gizgiyi inceledi.
Goziinii bile kirpmad.. Belki de soktayd:.
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En sonunda gozleri benimkilerle bulugtu.

“Sangin olduguna yemin edebilirdim, Rafael.”

Gozlerimi kisum. “Bu kadar me?”

“Ne?”

“Tepkin. Ciglik atmayacak misin?”

“Ah, bir erkegin bana ¢ighk aturmas: icin ¢ok daha fazla caba
harcamas: gerek.”

Aletim aninda sertlegti. “Ogrendigim iyi oldu.”

Onu evin iginden gegirip merdivenden yukan agimaya devam
ettim. Bunlarin hepsini de uzun zamandir yasadipym en efsanevi
ereksiyonla yapum. Yatak odama vardigimda diganda durup onu
nazikge yere indirdim.

“Otto yarin saat onda seni Taorminada aligverige gorirmek icin
bekliyor olacak. Ne istersen al, fiyatlarina bakma ”

“Tigortiimii ve kotumu geri alabilir miyim? Eger sadece senin
gomleginle gidersem satis elemani beni disan atar.”

Hafifce 6ne egildim. “Sen onu dert etme.”

“Sen dyle diyorsan.” Bagini yana egip bir an i¢in sadece bana
baku, sonra ekledi. “Ve fikrimi degistirmedim.”

Bir saniyeden kisa siirede, odada kayboldu.

Birkag saniye kapiya bakum, sonra déniip alt kaaa indim ve dog-
ruca dogu kanadina gittim. Guido'nun dairesine girdigimde, saquns
havluyla kurutarak banyodan ¢ikiyordu.

“Marsilyada bir sorunumuz var,” derken dolabina dogru yuruda.
“Seni aramaya ¢aligtim ama telefonuna cevap vermedin.”

Ensesinden tutup yiiziinii dolap kapagina yapiyurdim. “Ona ne
soyledin?”

“Sanirim ‘onun’ kim oldugunu sormama gerek yok?™ diye munl-
dandi ahgap yiizeye dogru.

“Bana cevap ver!”

“O kuz 8liimiine sebep olacak! Bu kiza kary gelistirdigin bu ql-
ginca takintiyr anlamiyorum ama Petrov 6grendiginde seni mahve-
decek!”
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“Hayaamla ne yapugim seni hig ilgilendirmez!” Ensesini daha
sert kavrayp kulagina fisildamak igin egildim. “Eger bir daha onun
canini sikarsan, sonuglan hosuna gitmeyecek.”

“Tann askina Raff.” Guido bagini salladt. “Liitfen, izin ver de kiz
senin kim oldugunu anlamadan onu eve geri gotiirmesi igin birini
ayarlayayim. Ciinki eger 6grenirse biteriz.”

Onu birakum. “Bunun igin gok geg.”

“Abhbh, siktir.” Guido havluyu kanepeye firlatip mini bara dog-
ru yoneldi.

Kardesim nadiren alkol alird: ve sadece Mitch’in geldigi zaman-
arda birkag alkollii segenek bulundururdu. Ikisi ABD'de gegirdigi-
niz zamandan tanigiyordu, Sicilya'ya tagindigimizda o da pegimiz-
len gelmigti. Guido agk hayaunin detaylarini paylagan tiirden biri
legildi, o yiizden o sigelerin varligindan yola gikarak, bir barigip bir
iyrildigs erkek arkadagiyla iligkisini takip edebiliyordum. Mitch ile
wynldiklaninda icki sigelerini sakliyordu. Sanirim bu, tekrar barniguk-
an anlamina geliyordu.

Guido bir dakika sonra kendini tekli koltuga birakt, elindeki
sardakta G¢ parmak viski vardi. “Onu birakuginda ve babasina her
seyi ispiyonladiginda ne yapacaksin?”

“O koprilyii de oraya vardigimizda gegecegiz,” dedim. “Bana bi-
raz ev personeli bulman: istiyorum.”

“Ev personeli mi?”

“Evet. Yann sabahtan itibaren ¢aligacaklar. Bes hizmetgi. Iki bah-
¢ivan. Rigobaldo'nun karisi hili Messina'daki restoranda mi aggilik
yaptyor?”

“Sanirim evet. Neden—"

“Kovdurt onu. Onu burada istiyorum. Bizim igin yemek pigirecek.”

Guido igkisini bir dikigte igti ve yutar yutmaz oksiiriik krizine
girdi. “Evde insan olmasindan nefret edersin, Raff. Ne zamandir
ikinci bir hizmergi alman igin seni ikna etmeye galisiyordum. Simdi,
birdenbire, bir gecede sihirli bir gekilde burada galigacak sekiz kisi
bulmami mu istiyorsun?”

“On iki olsun, Ingilizce anladddarindan emin ol. Giiriileii yap-

malarini istiyorum. Tarugmalarini emret.”
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« Nc?’,

“Duydun beni. Giinde en az dort kez bagirmalanni duymak is-
tiyorum. Ya da sarki sdylemelerini. Ya da bir gey hakkinda homur-
danmalarini. Ne hakkinda oldugu umurumda degil ama guralcala
olduklarindan emin ol.”

“Yemin ederim kafay: yedin. En azindan bana nedenini soyler
misin?”

“Hayir. Sadece dedigimi yap. Eger Vasilisa sorarsa hepsi yillardir
burada ¢aligiyor.” Cikmak igin dondiim ama egikte durup omzumun
tizerinden konugtum, “Kapilari agip agip carpsinlar. Stk sk ™
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Gozlerimi hafif¢e agtim, sonra hizla tekrar kapatum. Bagim
gatliyordu. Sanki birisi yakaklarimdan delikler agiyordu.

Cin. Cin.

“Sbrigati, idiota. Ho bisogno di quella vernice.”

Daha fazla jamara. Giiriiltityle Italyanca konusan insanlar.

Neler oluyordu?

Yataktan siiriinerek ¢ikum, balkona ¢ikip korkulugun iizerinden
bakum. Beyaz tulumlu iki adam, agagidaki terastaki dev tag siitun-
lardan birine kocaman bir kapiy1 dayiyorlardi. Ugiincii adam da tek
clinde bir kutu boya, digerinde de kiigiik bir firgayla onlara yakla-
siyordu. Sol tarafta, gigek tarhlarinin arasinda bagka bir adam bir
¢alinin dallarini temizliyor ve galigirken garki séyliiyordu.

Arkamda, odamin hemen disindaki koridorda kogturan ayak ses-
lerinin ardindan kadin sesleri geldi. Birkag tane. Neler oluyordu be?
Burnumu kingunp kapiya dogru yiiriidim. Kapiys aralayip digan
goz arum. Bir hizmetgi merdiven sahanhgindaki bir prize elekerikli
siipiirgenin figini takiyor, ellerinde katlanmig havlu yigini tutan bag-
ka bir kiza anlamadigim bir seyler sdyliiyordu. Siipiirgeli kadin beni
fark edene kadar onlara hayretle baktm.
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“Selam.” Ona el salladim.

Kisa bir an igin bana saskinlikla baku, sonra havlu tagiyan kiza
bakip birkag ltalyanca kelime bagirdi. Diger kiz da bagararak karpihik
verdi, havlulardan birini atti ve merdivenden aga firlads.

Taaamam.

Omzumu silkip kapiyr kaparum. Arkami dondiim, banyoya gir-
meye hazirdim ki gézlerim schpadaki kirmuz, kadife kuruyu buldu
Kapag: agiku, Rafael’in bana hediye olarak birakng kolye gorunau-
yordu. Ben uyurken buraya birakmig olmalryds. Miicevherin yanun-
da leziz goriinen bir incir vardi. Bunu da mu almugn?

Sehpaya yaklagum ve kutunun hemen oniinde kanepeye ocur-
dum. Pencereden igeri siiziilen giiney 1511 gri miicevherlerin ze-
rine diisiiyor, onlan upki minik, parlak alevler gibi ildanyordu
Rafael'den kayafet ve kigisel bakim malzemeleri kabul ermek bir sey-
di. Ama bu? Kesinlikle olmazd.

Beni esir tutan bir adamdan gelen bir hediyeyi nasil kabul edebi-
lirdim? Kesinlikle yanls bir mesaj verirdi.

Tereddiite uzanip parmagimin ucuyla bir dizi elmasi okgadim,
dudaklarimda beliren kiigitk giiliimsemeyi basuramadin. Rengj.
gomlekleriyle kesinlikle uyumluydu. Kolyeyi gergekten wksam
Rafael nasil tepki verirdi? Y geklindeki kolye alduk¢a wrundu, o
ylizden goze ¢arpan tag muhtemelen gogiislerimin araana ulagards.
Rafael’in gozlerinin dekolteme kayacaginin diigiincesi bile karnimda
kelebekler ugugrurdu.

Alt dudagimi 1sirdim, sonra muhtegem kolyeyi alip boynuma
takum. Tam da diigiindiigiim gibi, zincirin ucundaki Y seklindeki
elmaslar tam da diisiindGgiim yere kadar geldi. Gézlerimi kapanp
parmak uglarim: giizel taglarin istinde kaydirdim, Rafael’in elini
hayal ettim. Kokusu duyularimi doldurdu ve saglanmda kokusunun
hafif izlerinin oldugunu fark ettim, diin gece beni mpdig icindi
herhilde. Ya da belki de sampuanindand.

Sebebi her neyse, hosuma gitmisti.

Genelde erkeklerin ellerini benden uzak turtuklanndan emin
olurdum. Rafael ile durum am tersiydi. Ne zaman yakunima gelse,
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tenim onun dokunugunun ihtiyaciyla karincalaniyordu ama o anla-
nn ¢ogunda, mesafesini korumugtu. Bana karsi bariz kayitsizigin-
dan dolay: bagta benden hig ctkilenmedigini diiginmiigtiim. Ancak
simdi, o konuda yanildigimdan epey emindim. Bu kayitsizlik degil-
di, ihtiyattr. Bahse varim ondan korkacagimi diisiiniiyordu.

Diin gece isigin aluna adim atuginda, onu ilk defa gérmeme
izin verdiginde gozlerinde beliren ifadeyi asla unutmayacakum. Cok
sertd. Hartea vahsiydi. Yiiziinii gordiikten sonra dehget icinde qiglik
atmami beklediginden emindim. Ancak yara izleri beni korkutmaz-
di. Geldigim yerde, erkeklerin gogu savas izleri tagirdi. Hem disarida
hem de kimsenin goremedigi yerlerde.

Babamin sorgu adamlarindan Mikhail, sadece yiizii yara izleriy-
le dolu olmakla kalmiyordu, bildigim kadanyla tek gozii de yokru.
Yine de onu acayip ategli buluyordum. Hele de g6z bandiyla.

Tabii bir de travma sonrasi stres bozuklugu yiiziinden zaman
zaman psikotk nébetler gegiren Sergei amcam vardi. Eger bu ger-
ceklestiginde kansi etrafta degilse, yanindakiler ya yaralaniyor ya da
daha kériisii oluyordu.

Sug¢ diinyasina siiriiklenen her insan, sonuglariyla baga ¢ikmak
zorundaydi. Bu bizim gergekligimizdi ve iginde yagiyorduk. Yine de
merak etmeden edemedim... Rafael’in yiiziine ne olmugtu?

Bu onu daha az gekici hile getirmiyordu gergi. Eger sardarimiz
farkh olsayds, onunla gikmak isterdim. Diiriist olmam gerekirse, bir-
likte gegirdigimiz vakitten epey keyif aliyordum. Hele de didigmek-
ten. Onu saran o tehditkir havaya ¢ekiliyordum. Ategin cazibesine
kapilan bir giive gibiydim. Ve simdi de dokunugunu arzuluyordum.
Beni esir tutan bir adamin dokunugunu. Yagam ve 6liimiin giiciinii
avucunda tutan, bu giicii aileme karg1 kullanmakta tereddiit etmeye-
cek bir erkegin. Benim onu istiyor olmam ¢arpikligin da 6tesindeydi.

Kolyeyi ¢abucak gikanp kutusuna geri koydum. Sonra masadan
inciri alip hediyeyi iade etmek i¢in Rafael’in ofisine ilerlerken keyifle
inciri yedim.

Yarim saat sonra banyodan ¢ikugimda, iizerimde dizlerimin al-
una kadar uzanan giivercin grisi bir gdmlek ve kemer olarak i§ go-
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ren siyah bir kravat vardi. Yeni yikadigim saglanmu giizelce tarayp
strumdan agag: bir 6rgii hilinde sallandirmug, ucunu da dis ipiyle
baglamisum. Sahte kiirklii terlikler de zarif kiyafetimin son doku-
nusuydu. Aligveris gezim igin hazirdim.

Bugiin iki sekilde sonuglanabilirdi. Birincisi, malikineye birkag
uygun kiyafetle geri donerdim. Ya da ikincisi, yasukli duvarlan olan
bir odada, beyaz 6nliiklii bir adamin kargisinda oturup, “Sesler du-
yuyor musun?” tarzi sorulara cevap verirdim.

Genis merdivenden alt kata inerken etrafta kogturan daha fazla
hizmertgi oldugunu fark ettim, zaten temiz olan yizeyleri temizli-
yorlardi. Terasta gordiigiim iggilerden ikisi, 6n kapinin solundaki
pencerelerden birini sékiiyordu. Bogluktan bah¢rvani gordiim, daha
once gordiigiim degildi, arag yolunun yanindaki ¢igek rarhlanmin
yaninda diz ¢okmiig, otlar1 yoluyordu.

Mutfaga yaklagirken Italyanca bir sarkinin notalanni duydum
Esikte durup igeri goz atum. Sade bir siyah elbise i¢indeki uzun
boylu, siyah saghi bir kadin mutfak adasinda hamur yoguruyordu,
pencere pervazinin iizerindeki ufak, eski model radyodan da mizik
sesi yiikseliyordu. Yeni pigmis ekmegin kokusu burun deliklerimi
gidikladi, sadece kokusuyla bile agzim suland..

“Sey... Giinaydin,” dedim.

Kadin yapug: isten bagim kaldirdi, omzumun istine gekrigim
sa¢ orgiimden baglayip tiiylii terliklerimin ucundan goriinen ayak
parmaklarima kadar inceledi. Yiiziindeki ifade sagkinhkran am bir
kafa karigikligina déniistii.

“Sei la ragazza di Raffaello?” diye sordu, gozlen fal ap gibi aql-
mugti.

“Rafael’in nerede oldugunu bilmiyorum. Uzginim.”

“Ben, Irma.” Unla kapli parmagim kendine gevirdi, sonra bana
yonelrti. “Sen. Rafael’in kizi misin?”

“Sey... Kesinlikle degilim. Rafael'in esiri ok daha uygun bir te-
rim olurdu.” Kendimi gésterdim. “Vasilisa.”

Kadin basini yana egip beni bir kez daha siizdii, kemer olarak
kullandigim kravarta durdu.
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“Rafael’in kiz.” Bagini sallad.. “lyi uyum.”

“Ben onun—" Diizeltmeye calisum ama Irma goktan bana siru-
n1 ddnmig, finndan bir geyler ¢ikartyordu.

Mutfak adasinin iizerinden egildigimde, clindeki tepside kalin
hamurlu pizzay1 goriince ¢enem yere degdi. Tanrim, yanmamsu
bile.

“Bakiyorum da kalkmugsin.” Guido'nun sesi arkamdan geldi.
Neredeyse arkadas canlistyd:.

Irma’nin uzacug biiyiik pizza diliminin oldugu tabagy alip arka-
mi déndiim. “Caliganlanniz donmiis.”

“Evet,” diye murildanip gézlerime baku. “Onceki giin sana bagar-
digam igin iizgiinim. Konu agabeyim olunca agin korumaci olmaya
meyilliyim.”

“Rafael bana, kimsenin korumasma ihtiya¢ duyacak biri gibi gel-
medi.”

“Konu, onu kendisinden korumaya gelince bagka tabii,” diye-
rek kravattan kemerime baku. “Burada yapman gereken isi bidr.
Yapabildigin kadar ¢abuk ol.”

“Yani, planim da 0.”

“Planlar degisir.” Bagim kaldinp gézlerime baku. “Umarim bu
plan degismez, yoksa korkarim belimize kadar cesetlere géomiiliriiz.”

Gozlerimi kisarak bakum. “Neyden bahsediyorsun?”

“Dikkadi ol. Agabeyim bir seyi kendine ait ilin ettiginde, bu
diinya iizerinde onu birakmasint saglayacak higbir gii¢ olmaz. Isini
bitir. Sonra da evine git, Bayan Petrova.”

Kahve makinesiyle ugragan Guido’nun siruni izledim, sifreli séz-
lerle ne halt demeye galisugini merak ediyordum. Duvardaki saat
onu bir gegeyi gosteriyordu. Kahvalumin kalanini agzima ukigunp
mutfakean ¢iktim ve birkag hizmercinin yerleri paspasladig: giris ho-
liinden kogturdum.

On kapinin hemen 6niinde havali, metalik gri bir Maserati SUV
park edilmigti, filmli siyah camlan sabah giinegini yansituyordu.
Kollarini gégsiinde baglamis hilde aracin hemen yan tarafina yas-
lanmug olan adam, gardiyanimdan bagkasi degildi. Siyah kumas pan-
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tolon ve yelek giymisti, alunda gri bir gomlek vardi. Hepsi ini cus-
sesine oturacak gekilde kusursuzca dikilmisti. Kollanni dirseklerine
kadar kivirdigs gomlegi, kaslarla kapli kollarindaki dovmeleri gozler
oniine seriyordu. Siyah sag1 geriye dogru taranmuu, sol kulaginda
ufak, metal bir halka oldugunu yeni fark ettim.

Yanaklarima dogru bir kizankligin yayldigini  hissederken.,
“Giinaydin,” diye munldandim. Tannm, diin gece erkeklerin bana
¢iglik aturmasiyla ilgili o seyi gergekren soyledigime inanamryordum.

Rafael bagini yana yaunp beni inceledi. Giiney dogrudan yu-
ziine vuruyor, her bir kusuru gérmeme izin veriyordu. Belki ara-
ba kazas1 gegirmisti? Bagina her ne geldiyse onu yaamadan 6nce
inanilmaz yakigikli oldugu giin gibi ortadaydi. Gergi hala oyleydi.
Muhtesemndi. Yara izlerine ragmen. Ote yandan, onda cidden gekici
olan tehlikeli bir hava vardi. Sanki etrafindaki hava dizginlenemeyen
bir enerjiyle yiikliiymiis gibiydi, ondan uzak durmam icin uyarryor
ama ayni zamanda yaklagmam i¢in caginyordu.

“O kravatn nereye gittigini merak ediyordum.”

Ellerimi belime gotiiriip “kemerimi” dizelrtim.

“Soldan ikinci ¢ekmece, kalanlar da orada. Iu... Giyinme odans
tekrar diizenledim.”

“Fark ettim. Bu sabah ihtiyacim olan geyleri bulmam on dakika-
mu: aldi. Bu arada, 6lii gibi uyuyorsun.”

“Yatak odama oylece giremezsin,” diye homurdandim arabaya
yaklagirken.

“Yatak odan ms?”

“Peki. Esyalarimi diger odaya taginm.”

“Hayur, tagimayacaksin,” dedi yolcu kapisii agarken.

Uzatug) eli tutup SUV’ye bindim. “Nedenmig”

“Benim evim, benim kurallarim.”

Kap: bos bir giiriiltiiyle kapand.

Devasa aracin etrafindan dolanan Rafacl'in adimlan acelesizdi,
dircksiyonun bagina gecip oturdu. Panelin Ustindeki pilot goalugu-
ni alip taku.

“Umarim bu sabahki kahvalu hoguna gitmistir.”

123



Neva Altaj

“Evet. Ev yapimi pizza her mahkamun islak riiyasidir.”

“Glizel. Eger 6zcllikle yemek istedigin bir sey olursa Irma’ya soy-
le, o hazirlar.”

“Yani istedigimi secebilir miyim?” Kipirdanip sirumi yan cama da-
yadim ve bacaklarimi kendime ¢ekip bagdas kurdum, vites kolundan
birka¢ santim 6tedeydim. Hizla atan kalbime ragmen, bu pozisyonun
beni endigeden sinir yumagina dénmiis biri gibi gostermedigini umu-
yordum. Aynca onun profilini dogrudan gérmemi sagliyordu.

“Kigisel agcilar genelde byle galigur. Istedigin seyi onlara séylersin.
Onlar da yaparlar.”

“Senin evinde dyle olabilir.” Omzumu silktim. “Bizim evde ge-
nellikle hafif yanmug, komiirlesmis ve tamamen yenilemez halde gibi
secenckler arasindan segim yapilir. As¢imiz, mutfak aletleri konu-
sunda higbir inceligi olmayan bir agir makine tamircisi.”

“Onu kovabilirsiniz.”

“Kovmak mi? Bana ayakkabimin bagciklarini baglamay: Igor 6g-
retti ve gocukken Yulia'yla birlikte sakalini saten kurdelelerle 6rme-
mize izin verdi. O ailenin bir iiyesi.”

Rafael sol waraftaki tepeyle sagdaki zeytinlik arasinda kivrilan genig
bir yola dondi. Vites atarken eklemleri hafif¢e dizime degince bii-
tiin viicuduma ok dalgalan yayildi. Aklim aninda diin geceye, beni
bahgeden tagidify 4na gitti. Sarhog olsam da onun kollarinda olmanin
nasi hissertirdigini tiim detaylanyla haurliyordum. Bagimin tepesin-
den ayak parmaklanmin ucuna kadar her zerremde hafif bir titregim
olusmugstu. Viicudanmuzin birbirine degdigi her noktanun farkinday-
dim. Onun kollanndan bagka higbir yerde olmak istememe hissinin.

Neden bu adama bu kadar ¢ekiliyordum? Olan biten her sey dii-
sinildigiinde, boyle hisseememeliydim. Ondan nefret etmeli ya da
en azindan oyunlarina karg tetikte olmaliydim.

Belki de bana karsi hig tepeden bakmadigy igindi. Séyledigim
seyleri gereekeen dinliyordu, bana salya akitarak bakarken dinliyor
gibi davranmanin beni yatagina atmay: kolaylagtiracagini uman ser-
semin teki gibi bagini sallayip durmuyordu. Ya da belki de onunlay-
ken olmadigim birisi gibi davranma ihtiyaci hissetmiyordum.
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Hayaum boyunca etrafim sert, tchlikeli adamlarla gevriliydi.
Onlara aliskindim ve kendimi nazik, miitevazi bir adamla bag ku-
rarken hayal edemiyordum. Denemistim. Gergekten denemigtim.
Gikugim adamlarin higbiri, gizemli Rafael De Santi ile ayni arabada
otururken hissettigim heyecanin zerresini bile hissertirmemigti.

“O zaman onun igin bagka bir rol bulamaz misinz?” diye sordu.

“Kime?” Kafa karigikhigiyla gozlerimi kirpum. Neyden bahsedi-
yorduk biz?

“Asc1 tamirciniz.”

“Ah, evet. Sey... Igor yemek yapmay: gergekien seviyor. Ne yazk
ki hamur igi yapmay1 da,” diye munldandim. “Dogum giini pastalanas
hep Igor ve annem yapar. Sonunun nasi oldugunu bilmek istemezsin~

“Neden?”

“Ciinkii talimatlan Igor veriyor. Annem de hanrryor”

“Bunda sorun ne?”

“Igor Ingilizce konusmuyor. Annem de sadece on kelime Rusca
biliyor.”

“Ne tuhaf bir aile.” Bana goz atu, agz alaya bir gilimsemeyle
kivrilinca mahrem yerlerime tuhaf seyler yapu.

Tekrar yola odaklandiginda direksiyonu tutan sol eline bir ba-
kig attum. Normalde miicevher takan erkeklerden hoglanmazdim,
onlar1 abaruli gosteriyordu. Rafael’in G¢ yiizigi vards; beyaz alan,
belki de platindi. Ikisi isaret parmaginda, biri de bagparmagindayds.
Bileginde de zincir benzeri bileklikler vardi. $ik kiyafetiyle biregince
uyumlu goritnmemeliydi ama kulagindaki halka kiipe gibi, onlar da
ona yakistyordu.

Elinin tizerinde de upki yiiziindeki gibi yogun gekilde izler var-
di. Vitesin iizerindeki sag eline bir bakis atum. Daha fazla yiziik.
Bileginde de bir bileklik daha, bu seferki kelepge tarundayds. Ve
sol elinden bile daha fena izler vardi. Belki de araba kazas: degildi.
Bu izleri “iglerinden” birinde mi almisti? Yakalanup iskence gordiigu
bagarisiz bir suikast girisimi miydi?

“Peki ya senin ailen?” Basim1 kaldinp camin 6tesindeki manzara-
ya odaklandim. “Ne is yapugim biliyorlar m2?"
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“Babamiz, Guido daha bebekken éldiiriildii. Annemiz de &ldii-
glinde, sadece Guido ve ben kaldik. Yirmi bes y1ldir da bu sekilde.”

Kaglanm cauldi. Kardesinin yirmilerinin sonunda oldugunu
sanmigam. “Guido kag yaginda?”

“Yirmi dokuz. Benden on yay kiigiik. Dért yasindan bu yana onu
ben biytitriim.”

“Ama, o zaman sen de on dért yasindaydin.”

“Dogru.”

Hayir, bu miimkiin degildi. On dért yasinda, daha kendisi ¢o-
cuktu. Rafael’e bakam, kisa bir an i¢in benimle kafa m1 buluyor diye
merak ettim. Ama sanmiyordum.

“Nasi?” dedim.

“Kararhilik ve azimle, tabii karigima biraz da bol miktarda inat
cklenince pek ¢ok sey basanlabilir. Guido'ya bizi ayirmalarina izin
vermeyecegime s6z verdim.” Bana bir bakig att1. “Ben her zaman
s6ziimii rutanm.” Sesi daha sert ¢ikt. “Bunu hatirlasan iyi olur. Yani
eger aklindan kagmak gibi bir fikir gegerse, liitfen yapma.”

Kaslanmi kaldirdim. “Liidfen mi?”

“Evet.” Bana dondii. “Ciinkii eger yaparsan aileni 6ldiiriiriim.”

Goézlerimi ondan ayinp pencerenin 6tesindeki manzaray: izle-
meye geri dondiim. O yara izlerini nasil aldig1 umurumda degildi.
Rafael De Sandi ile ilgili hicbir ey umurumda degildi. Guido’nun
dedigi gibi, isimi bitirecek, sonra da eve dénecektim.

Ve bu kalpsiz adami bir daha asla gérmeyecektim.

-

Rafael'in uzatugs eli tutup arabadan indim. Koltuk ¢ok yiiksekti,
yoksa tutmazdim. Birkag adim éniimde, takim elbiseli bir adam bu-
tigin kapisini agik tutuyordu. Biitiin bina barok tarzda bir mima-
rideydi; kapi girisiyle iist katlardaki pencereleri gevreleyen detayli
¢igek motifleri ve piiriizsiiz sivalar vardi. Zemin katta fazlasiyla kaba
tag vards ve kalin, beyaz tagtan siitunlarla bélmeler olugturulmugtu.
Girigin hemen iizerinde, Rafael'in odama birakug; aligveris torbala-
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rinin iizerindeki altn rengi logonun bulundugu goze carpmayan bir
tabela vard:.

“Buras: kot ve kapiigonlu satan tarzda bir yere benzemiyor,” yo-
rumunda bulundum.

“Eminim buluruz,” dedi Rafael ve elini belime koyup beni iceri
yonlendirdi.

“Signor De Santi” Takim elbiseli ve koyu renkli, tel cerceveli
gozliik takan, altmiglarinin basindaki bir adam igeri girdigimiz anda
bize dogru kosturdu. “Benvenutil”

“Ingilizce,” dedi Rafael yanimdan, sonra bagiyla arkadaki canta
vitrininin yanindaki ¢ifti igaret etti. “Onlan digan qkar.”

“Elbette.” Adam Rafael’e dogru hafifce egildi ve kapinin yaninda
duran giivenlik gorevlisine dogru doniip onunla lalyanca konugru.
Kisa bir konugmanin ardindan giivenlik bagini sallads, sonra ifte
dogru yiiriidii. Neredeyse tek kelime euneden onlan resmen digan
¢ikard: ve kapiy: kilitledi.

“Bu son derece kaba bir davranign,” diye finldadim.

Rafael 6ne egildi, dudaklarini hemen kulajymin kenanna getirip,
“Umurumda bile degil,” diye fisildadi.

Bagimi yana egdim, burnum onunkine degdi. “laalyanlann nazik
insanlar oldugunu saniyordum.”

“Hepsi degil.” Yesil gozleri sanki beni daglayp gegiyormus gibi
gozlerime dikildi.

“Evet, bazilan garesiz kadinlan kaqurmay seviyor.”

“Aynen 6yle.” Gézliiklii yagh adama bakmak igin dogruldu. “Bu
Baccio Albini, magazanin sahibi. Ihtiyacin olan her seyi buldugun-
dan emin olacak.”

“Elbette. Kizlar da beden segimi, kombin énerileri ya da her ne
gerekirse ona yardima olacak.” Magazanin sahibi, antika, parlak
beyaz kasanin 6niinde duran, 6zel dikim gri elbiseleri iindeki ig
kadini igaret etri. Ellerini 6nlerinde miitevan bir sekilde birlestirip
dururken Adeta saygin goriiniiyorlardi ama goalerindeki ifadeyi sak-
layamadilar. Her biri bana sanki d¢ bash uzayliymipim gibi bak-
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yordu. Saninm, on beden biiyiik bir erkek gomlegi disinda bir jey
giymeyen pek miisterileri olmuyordu.

“Sey... Tesekkiirler” Yagh adama giilimsedim, sonra da bluzla-
rin oldugu rafa yoneldim.

On bey dakika sonra, goriiniige gore giyinme odasi olarak kul-
lanilan liiks bir alana adim arum. Ortada, Viktorya déneminden
¢ikmug gibi goriinen beyaz bir ikili koltuk ve onunla uyumlu iki adet
tekli kolruk, kabank, yuvarlak bir halinin etrafina yerlegtirilmig, zarif
bir oturma kégesi olusturmugtu. Odanin her iki ucunda, oturma
alanina bakan, yaldiz ¢ergeveli, Gig¢ panelli bir duvar aynasinin bu-
lundugu bir podyum yer aliyordu. lki pladformun da tepesi, ii¢ yiiz
alumug derecelik manzaradan yararlanan kisiye mahremiyet saglamak
icin ¢ekilebilen saten perdeli bir tavan rayiyla gevriliydi.

Sectigim kiyafederi tagtyan satig asistani, “Bagka bir sey denemek
istemediginizden emin misiniz, hanimefendi?” diye sordu.

“Eminim.” Gilimseyip elindeki iki kot pantolon, dért bluz ve
bir ¢ift diiz abanli ayakkabiyr aldim. “Tegekkiir ederim.”

Diger iki san§ eleman, sagkinlik ve dehget arasinda gidip gelen
ifadelerle onun arkasinda duruyordu. Ancak Bay Albini, her an ku-
sacakmug gibi goriiniiyordu.

“Koleksiyonumuz hogunuza gitmedi mi?” dedi bogulur gibi.
Alninda ter damlalan parliyordu. “Sizi temin ederim ki buradaki
her parga olaganiistii kalitede. Sicilya’nin en kaliteli kiyafetlerini
sunmakean gurur duyariz. Liitfen, size tasanm elbiselerimizi goste-
reyim. Sadece en kaliteli has ipekleri ve Fransadan Alengon danteli
kullaniyoruz.”

“Oriinleriniz ¢ok gizel ama su anda bagka bir geye ihtiyacim
yok.”

“Ama... Ama Bay De Santi her seye ihtiyaciniz oldugunu séyle-
migti. Yirmiden fazla pantolon. Onlara uyacak iistler. Her kombine
uygun ayakkabular. Elbiseler. Belki birkag hirka.” Ses tonu endigeli
olmaktan qikip tam anlamiyla panige déniigtii. “Oraya cikup segti-
giniz bu seyler disinda hosunuza giden bir sey bulamadiginizs ona
nasd sdylerim?”
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“Gergekten, bunlar disinda bir seye ihtiyacm yok.”

“Liitfen, hanimefendi...” Albini, parmaklanni 6ninde kevirarak
yalvardi. “Bay De Santi benden ¢ok hognutsuz kalacak. En azindan
gece clbiseleri koleksiyonumuzu gosterebilir miyim?”

Bagimi iki yana sallayip odadan gikum, gecerken yagh adamin
koluna vurdum. “Hemen donecegim.”

Butigin dig alan1 kocamandy, en iyi haute couture pargalanni ser-
gileyen antika 6n tezgahla uyumlu beyaz, ahsap raflar ve askularla do-
luydu. Yan kisimda biiyiik, deri bir kanepenin bulundugu zarif bir
oturma alani vardi. Burasi eslerin ya da erkek arkadaglann, sevgilileri
aligveris yaparken bekledikleri yerdi herhilde. Goriniige gore adam
kagiranlar da burada hos kargilantyordu ¢linkii Rafael’i @m da o
kisstmda buldum. Kollarini kanepenin arkasina dogru genigge agarak
minderlere yaslaniyordu, ayaginin tekini dizine armign.

“Bir sorun mu var, vespettal”

Gozlerim ince gizgiler hiline geldi. Lanet olasca. Neden “ga-
zelim” ya da “melek” gibi klige bir lakap segmemigti ki? Onlardan
nefret ederdim. “Bay Albini igeride neredeyse aluna iseyecek, gori-
niige gore ahigveris listendeki tiim egyalan almay: bapramamigim. O
kadar dehget iginde ki kalp krizi gecirmesinden endige ediyorum.”

“Sadece ihtiyacin olan seyi sana vermezse onu ldirecegimden
korkuyor.”

Gézlerimi devirdim.

“Burada kaldigin siire boyunca rahat olmam istiyorum, Bayan
Petrova. Eger bu niyetim Albini’nin kabul edilebilir bir hizmet sun-
mamas! yiiziinden sekteye ugrarsa onu cezalandinnm. Bu sebeple,”
bagiyla kiyafet askilarini isaret etti. “Begendigin geyleri seemeye de-
vam etsen iyi edersin. Miimkiinse gekilsiz pantolonlar ve bol Gster-
den bagka bir gey.”

“Kot ve bol iisteri seviyorum.”

“Neden?”

“Cinkii... Seviyorum iste,” deyip bakslanmi kagirdim.
Sckilsiz kot pantolonlardan ve bol iistlerden nefret ediyordum.
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Giizel elbiseler. Parlak renkli, dar istler. Ipek bluzlar ve yiiksek
topuklu ayakkabilarla kombinlenmis dar kot pantolonlar. Iste bun-
lan giymek hoguma giderdi. Beni mudlu ederdi. Ozellikle de topuklu
ayakkabilan seviyordum ciinkii o zaman kendimi annemin gocukken
bana okumaktan hoslandigs Parmak Kiz masalindaki gibi hissetmiyor-
dum. Ne zaman siislensem insanlarin beni bog kafali, sersem ve seksi
bir kiz olarak gormelerinin sebebinin de bu olmasi ne kériiydii.

“Boyle giizel bir giinde Albini’nin acil servise yaturilmasini iste-
mezsin, degil mi?”

“Peki.” Kalgami yana qikanp parmagimi ona dogrulttum. “Ama
bil diye s6yliiyorum, bana bir guval pahal kiyafet alacak olman sen-
den daha ¢ok hoslanmami saglamayacak.”

Dudaklannda beliren ufak bir giilimsemeyle ¢enesini avucuna
dayadi ve gézlerinde dans eden keyifle beni izledi. “Bu kiigiik gergegi
ne kadar hayret verici buldugumu tahmin bile edemezsin.”

Of ya. Déniip bluzlarin oldugu rafa dogru gittigim sirada
Rafael’in derin kahkahasi pesimden geldi. Ben en yakin segenekleri
izlerken gdziimiin ucuyla Bay Albini ve ii¢ satg gérevlisi kadinin
hafifce aralanmig deneme odasinin kapisindan bakugini fark ettim,
baslan egik yiiz emojileri gibi bir sira hilinde dizilmigti.

@gb’,;; Rafael Q‘.dg@:

Goriiniige gore, kiigiik hackenm daha fazla kiyafet aldirtyyorum diye
magazada kendi bedenine uygun ne varsa segerek benden intikam
almaya ¢alistyordu.

Ellerimi bagimin arkasinda birlegtirdim, 6n tezgihin etrafindaki
yere yaylmus beyaz paketlerden deryay: seyrertim. En az elli paket
vard herhilde. Albini’yi gok mutlu biri yapmugti, orasi kesindi. Onu
hig, 5u anda yirmi iigiincii topuklu ayakkab: ¢iftini kasadan gegirir-
ken goriindiigii kadar heyecanh gordiigiimii hatrlamiyordum.

Sauy gorevlisi kadinlardan birisi kutuyu bir pakete koyarken,
“Saninm bu sonuncusuydu, Signor De Santi,” dedi.
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“Heniiz degil.” Kanepeden kalkum, saun aldiy trtinlerin beyaz-
lig1 arasinda sonmiis bir balon gibi duran Vasilisa'ya dogru yiiri-
diam. 1ki saat 6nce aldiklarini kasaya y1gmaya basladiginda fazlasiyla
kendini begenmis goriiniiyordu. Bana “sen istedin” der gibi bir bakug
atuktan sonra haylaz bir giilimsemeyle sintmigts. Bahse vanm onu
durdurmami bekliyordu. Cabalarini engellemek igin higbir scy yap-
madigimda 6n tarafa daha ok kiyafet getirip durmugtu ve yuziinde-
ki o yaramaz giiliimseme yavay yavas bezgin bir ifadeye dontagmugrin.
Simdiyse sadece yorgun goriiniiyordu. Neredeyse g saar boyunca
kiyafet ve ayakkab: denedikten sonra, bu hig de sagirua degildi.

“Benim bedenimde bagka bir ey kalmads,” diye homurdand:.

“Elbise almay1 unuttun.”

“lhtiyacim yok.”

Goézlerim magazay tarad, zarif elbiselerin sergilendigi vitrinde
durdu. Tam ortasinda, yere kadar uzanan alun rengj bir elbise vards.
Kare yakasi omuzlan agikta birakayor, akla hemen zamansiz gizelli-
gi ve zarafeti getiriyordu. Seffaf, iiste oturan korsesi ve uzun kollan
dantelle bezenmigti, karmagik gigek desenleriyle susduydu ancak pi-
lili etegi akigkan, tek renkli ipekten yapimaydi. On nrafin sagin-
da, uylugunun iist kismina kadar uzanan bir yiranag vardi. Elbise
hem sofistike hem de bagtan gikanciydi. Her kadina ¢ok yakaqrd.
Ozellikle de bu kadinda acayip seksi dururdu.

Alun tokali, bilekten genis band olan bir ift siyah stletto da
Oyle. Ayakkabilar yakindaki ufak bir stantra duruyordu ama onlan
simdiden isteksiz misafirimin diizgiin bacaklannda gorebiliyordum.

“Albini,” diyerek bagimu elbiscye dogru salladim. “Ayakkabilar da.”

“Ayagima olmaz,” diye munldand: Vasilisa bakiglanmi akip ederek.

“Albini oldugundan emin olacak. Hadi gidip dene.”

Vasilisa, magaza gorevlilerinin elbiseyi vitrinden indirmesini iz-
lerken, narin dilerini alt dudagina baunyor, o yumugacik eti aci-
masizca 1sinyordu. Gozleri igil il ve hayranlikla dolu hildeyken
saf masumiyet ve aggdzlii bir 6zlem yayryordu; upki dle yemegini
bitirmeden en sevdigi sekeri yiyemeyecegini bilmesine ragmen onu
arzulayan bir gocuk gibiydi.
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“Tamam,” diye fisldad ve elbiseyi soyunma odasina dogru tag-
yan Albini'yi talup etti.

Birka¢ dakika bekledim, sonra ben de peslerinden gittim.
Magazanin sahibi kapida durmug, ellerini 6niinde kavusturmugeu.

“Bu elimizdeki en muhtesem kumag, Signor De Santi. Her dikisi
el yapimy, alan iplikle dikilmis. Hanimefendinin begeneceginden—"

Kapt kolunu gevirip soyunma odasina girdim, kapiy: Albini’nin
surauna kapatum. Uzak ugtaki perdeler ¢ekilmisti ama panellerin
arasinda dar bir aralik vardi. Yaklaguk¢a Vasilisa’yr gorebildim. O
seksi siyah stiletrolar ayaklarindaydi ve elbisenin etegini biraz yukar
¢ekmis, etrafinda déniiyor gibiydi.

“Sey... Saninm diigmeler konusunda yardima ihtiyacim var.”

Yardim teklif etmek iizere olan saug goérevlisi kadina bir bakag
atum. “Digan,” diye fisldadim.

Kadin gerildi, sonra aceleyle odadan ¢ikarken diger iki gorevliyi
de yaninda goriirdii.

“Eh, sandigam kadar kot degil. Sadece on bes santim kadar
uzun,” diye devam ertti Vasilisa perdenin arkasindan.

Agar perdenin iki kenanni kavrayip ¢ektim; etegi kaldinp kenari-
ni inceleyen Vasilisa'y: ortaya ¢ikardim.

“Ama arkadaki bu diigmelere,” bagin1 kaldirdi, beni kendi ala-
nunda goriince gozleri biiyiidii. “Ulagmak zor.”

“Arkani d6n.”

Vasilisa birkag saniye boyunca hareketsizce durdu, oniks rengi
gozleri benimkilere bakuktan sonra yavag¢a déndii. Aynadan bakig-
larimuz tekrar kesisti ve belindeki ilk diigmeyi iliklerken gézlerini
esir turtum. Diigme minik ve yuvarlaku, iliklemek igin iki defa de-
nemem gereki.

Sebebi koca parmaklarim miyds?

Yoksa sadece onun odagimi darmaduman etmesi miydi?

Elimi sonraki diigmeye ¢ikardum, ipeksi tenini omurgas: boyun-
ca parmak uglanimla hafif¢e oksadim. Dokunugumla titredi.

Korkudan miydr?

Ugiincii diigme de tamam.
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Bir tirperti daha.

Yoksa benim gibi birinin ona dokunmasindan duydugu rahatsz-
liktan miydi? Beni itici mi buluyordu?

Tenini tekrar nazikge, bu sefer daha yavagca oksadim ve bu uzun
siireli temasin keyfini gikardim.

Vasilisa'nin nefesi hizlandi. Belki de elbise yeterli degildi. Sadece
bir parga kumagt1, ona yaklagimlarimi uygun gormesi icin yeterli bir
karsihik olmaktan ¢ok uzaku. Belki daha fazla miicevher? Ona al-
digam kolyeyi takmamisu. Belki giinlik kullanim icin fazla agirds?
Opyleyse bir bileklik. Kuyumcuma ugrayip son koleksiyonunda neler
olduguna bakacakum.

Sadece bir diigme kalmigu, kiirek kemiklerinin am araanda
Bagparmagimi ensesine koyup asagi dogru kaydirdim, omurgasinin
cikintilar1 ve gukurlan boyunca indirirken yumugak teninin verdigi
hisse hayranlikla kapildim. Sonra son diigmeyi ilikledim ve aynadan
Rus prensesimi izledim.

Narin ¢igek desenli dantel, viicudunu ikind bir deri gibi sanyor;
desen, ince belini ve zarif kollarini daha da one qkarryordu. Dalgals
ipek etek muhtegem bacaklarinin etrafina digtyor, kvnmlann arauin-
dan hafifge goriinen sag ayag harig, manzarami benden saklsyordu.

O, ruhani goriiniiyordu. Sanki bagka bir dinyadan gelmis gibi.

Bir adim daha yaklagtim, gégsiim siruna degdi, genem bapumin
tzerine degene kadar egildim.

“Soylesene, Bayan Petrova, o minik ayaklann simdiye kadar kag
erkegin kalbini ezdi?”

O kara gozler aynada kisildi. “Hig.”

“Sana inanmiyorum.”

“Birinin kalbini ezebilmen igin, 6nce o kalbin sana verilmesi la-
zim, Rafael. Erkek egosundan bahsedecck olursan... Ever, gururlan
¢ignenen birkag kurban kesinlikle oldu.”

“Iste ondan hig siiphem yok.” Uzanip boynunun qukurunu ha-
fifce oksadim. Ciplak boynunu. “Sana aldiim kolye nerede2”

“Kutusunda. Ofisinde.”

“Neden?”
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“Senden hediye kabul etmemi bekliyor olamazsin, Rafael.”

“Butigin yansini satin almakla bir sorunun yok gibiydi. Neden
bir tane incik boncuk daha sorun olsun ki?”

“O, Albini'yi huzursuz ettigin igin senden intikam almamd,
bunu biliyorsun. Beni esir olarak tutan bir adamdan gelen bir mii-
cevheri takmayacagim. Tiim rehinelerine alanlar ve elmaslar yagdi-
riyor musun?”

“Dencyimlerime gore, insanlar karsiliginda aldiklan hediye yete-
rince pahaliysa birgok seyi gormezden gelmeyi ya da 6nemsememeyi
secer.”

“Sey, sana bunu séyleyen kisi oldugum igin lizgliniim ama para
her seyi saun alamaz”

Sozleri gogsimii bir bigak gibi delip gegti. Onu zorla alikoyma-
ma mu, yoksa goriiniigiime mi atfta bulunuyordu? Ikincisi oldugu-
nu tahmin ediyordum. Elbise fikri aptalcaydi. Herkes elbise alabi-
lirdi. Ona ¢ok daha nefes kesen bir sey vermeliydim. Daha zarif.
Berbat hildeki suraumin 6tesini gérmesine yardim edecek bir sey.
Ya bunu yapmasini saglayacak higbir gey yoksa? Bunu yapabilecegi
zaman gelir miydi?

Diglerimi sikarak bir adim geri ¢ekildim. Ellerimi Vasilisa’nin
boynundan ¢ektim ama parmaklarim o kisa temasla karincalanmaya
devam etti. Aynada ona son bir kez bakarken gégsiimde rahatsizlik
ve 6fke hissi kabards.

“Gitme vakd,” dedim ters bir sesle ve soyunma odasindan giktim.
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bakarken.

“Sorun mu var, vespetta?” Ofisin kogesindeki omurdugu yerden
Rafael’in derin sesi geldi.

O kendine 6zgii ses tonuyla bana ne zaman seslense oldugu gibi.
omurgamdan agag1 hos bir iirperti indi. Boguk Basan gkana.
Samimi. Sanki piiriizsiiz kadife, viicudumdan kayp tenimi okyu-
yordu. Ciplak tenimi.

Dislerimi siktim, bir hafta 6nce Albini’nin magazasinda yapag
gibi parmagini omurgamdan kaydinrken Rafael'in kollannda oldu-
gum goriintiiyii zihnimden uzaklagtirdim. Sadece birkag hafif doku-
nustu, neredeyse fark edilemeyecek kadardi ama yine de akhmdan
¢ikaramiyordum.

“Veri depolama havuzunu 6nceki giin dizeltmisim ama go-
riinlige gore biri yazilimi tekrar mahvetmeyi basarmiga benziyor,”
dedim. Kendime, ekrandan bagka bir yere bakma iznini vermeyi
reddediyordum.

O odadayken dikkatimi toplamam zaten yeterince zordu, dikkati
siirekli izerimdeydi. Erkellerin bana bakmasina aligmis olsam da,
bakiglarini 6nemsememeyi yillar Snce Sgrenmis olsam da Rafael’in
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bakislanni gormezden gelmek gok zordu. Bana kiyafetlerimi listiim-
den ¢ikarmak ister gibi, kendimi ucuz ve pis hissettiren, sanki ben
sekilli bir etten ibaretmisim gibi schvet dolu gozlerle bakmiyordu.
Rafael bunu yapmak yerine, dig kabuklarimi soymaya ¢alisiyordu,
altta yatanlan agiga gikarmaya hevesliydi.

“Talihsiz olmug. Tekrar diizelemen gerekecek.”

“Meshur paravan sirketinin bu kadar ¢ok sorun ¢ikarabilmesine

inanamryorum.”

“Gizli girisimlerim igin paravan gorevi goriiyor olabilir ama ora-
dan gelen kir, neredeyse golgedeki isime s deger.”

“Yani Delta Giivenlik'in tiim personeli gergekte tetik¢i degil
mi?” Sistemler izerinde galigirken gordiagiim kadartyla, 6zel giiven-
lik sirketinin yiiziin biraz Gzerinde galigani vardu.

“Tabii ki degiller. Her subede sadece dort kisilik bir ekip var.”

“Hep ckip hilinde mi galigtyorlar? Ya tek bir hedef varsa?”

“Rakibim olmayr m1 planliyorsun, Bayan Petrova?”

“Yoo. Sadece merak ettim.” Omzumu silktim. “S6ylemek zorun-
da degilsin.”

Aslinda bilmek istiyordum. Onun hakkinda gok daha fazla sey
ogrenmek istiyordum. Gelisigiizel topladigam bilgiler yetmiyordu.
Tabii igiyle ilgili gizli bilgileri bana vermesini beklemiyordum.

“Cogu suikast isi, tek bir hedef icindir,” dedi Rafael beni gagirta-
rak. “Ama bu onlan kolay yapmaz. Taninmug, yiiksek riitbeli kigiler-
den bahsediyoruz; siki kisisel korumalan olur ve genelde ¢ok koru-
nakli yerlerde ikamet ediyorlar. Eger benim 6niime ¢ikiyorlarsa, bu
rakiplerimin isi reddetmis oldugu anlamina gelir. Bunun sebebi de
kir eksikligi degil. Bu nedenle, hedefi ortadan kaldirmak igin tek bir
ajan yeterli olsa da, sizma ve ardindan geri ¢ekilme iglemlerinin so-
runsuz ilerlemesi icin destege ihtiyag duyar. Lki ekip iiyesi gozetleme

yapar. Bir dieri ise igler ters giderse diye yedek olarak gorev yapar.”
“Isler sik sik ters gider mi?”
“Bazen.” Ses tonu degisti, algalds ve neredeyse vahsi bir tonda
¢kt “Bir keresinde bitiin ckibimi kaybetmigtim.”
“Ne oldu?”
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“Gok 6nemli bir aynnu gézden kaginlmign.” Masadan sarap ka-
dehini aldi ve hizli adimlarla oday: gegip balkona ¢ikn. “Oldarmek
i¢in ise alindigimiz kadinin, rakip bir tetikginin kiz arkadagi oldugu-
nu fark edememigtim. Pi¢ kurusu, adamlarim daha hedefe yaklagma
firsatni bile bulamadan onlan infaz eni. Siktigimin Mazur'u.”

Kadchi balkon korkulugundan firlatu. Kadeh parampar¢a oldu,
kinlma sesi havada yankiland:.

“Adamlarini 6ldiiren adami 6ldiirdiin herhilde.”

“Hay1r.” Rafael korkuluga yaslanip kollanni gogsiinde baglads.

Kararan bakiglarinin yogunluguyla omurgamdan agagy hafif ir-
pertiler indi.

Bagka hi¢bir gey séylemedi, sanki bir agklama isteyip isteme-
yecegimi gérmek istermis gibi beni uzaktan izledi. Istiyordum. Bu
adamin bende uyandirdsg; ilgi inanilmazdi. Onu anladigym: digin-
diigiim her seferde, vardigim sonuglan ¢iiriitecek bir gy yapryordu

“Neden?” diye sordum biraz tedbirli gekilde. “Neden adamlan-
nin 6ldirilmesine kary1 misilleme yapmadin?”

“Her meslegin kurallari vardir. Benim meslegimde, ne kadar
yitksek tcret teklif edilirse edilsin, bir tetik¢iye ya da ailesine kary
suikast sozlesmesi kabul edilmez.”

“Oliimle ugragilan bir igte yerlesik etik kurallann olmasini bek-
lemiyordum.”

“Var.” Diglerini sikt. “Ben kural ¢ignedim. Ve benim haamun
bedelini adamlarim hayatlanyla 6dedi.”

Yanina gidip onu bir gekilde teselli etmek icin ani bir dirtayle
doldum. Yiiziiniin ¢ogunu gizleyen golgelere ragmen, ofke ve ken-
dini suglama duygusu yiiziinden agik¢a okunuyordu. Bu, adamla-
nm sadece kiralik is giicii olarak gordiigi iddiastyla uyusmuyordu.
Oldugunu inkir etmedigi berbat igveren imajina da uymuyordu.
Rafael De Santide, gériinmesine izin verdiginden daha fazlasi varda.

Diziistii bilgisayarin kogesinde buldugum yapiskanh not kdgrdina
gdz atum. Bu sabahki bir sahnenin gizimiydi; terasta kahvalu yapar-
ken ben. Yalniz. O sirada Rafael'in gokman ige girtigini santyordum.
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Bu yanli§ diigiincemin kanit da elimde duruyordu. Kiigiik de-
taylar1 yakalamaya ¢alismasina karg: giilimsedim, 6zellikle de basic
bir tikenmez kalem kullandig1 diigiiniiliirse. Galakalem yapilmg
resmimde, parmaklarima bulagmigs lekelerin ne oldugunu benden
bagka kimse sdyleyemezdi, kruvasani agzima tikarken parmaklarima
marmelat bulagmigu.

Bunun gibi dért ¢izim daha vardi, komodinimin ¢ekmecesin-
de sakliydilar. Ne zaman bir gizime denk gelsem, ergen bir kiz gibi
kikirdamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Ona birakugim kara-
lamalari ne yapugini merak ediyordum. Muhtemelen kaba ¢izimle-
rimi ¢ope auyordu.

Rafael’in telefonu ¢ald:.

“Pronto,” diye bagirds.

Haili not kigidina bakiyordum ki sandalyem aniden geriye ¢ekil-
di, tekerlekler zeminde zahmetsizce déndii. “Neler—”

“Bu nasil oldu lan?” Rafael, telefonu kulagina dayayarak bilgisa-
yara dogru egildi.

Bu kadar yakin oldugu igin hattin diger tarafindan bir adamin
boguk sesini duyabiliyordum ama Ingilizcesi agir aksanliydi, bu da
adamin dediklerini anlamay: zorlagtirtyordu. Rafael bogtaki eliyle
kablosuz fareyi kapu, ekrandaki sayisiz pencereyi kigiiltiirken ada-
mun soylediklerine bagini sallad:.

“Bir saniye bekle, Hans.” Telefonu masaya birakip bana baku.

“Sandalyeyi mi istiyorsun?” diye sordum.

“Evet.”

Bagimu salladim ve ayaga kalkmak i¢in bagdas kurdugum bacak-
larimi gozmeye koyuldum ama Rafael kolunu belime dolayip beni
kaldird:.

“Sakin ol, dostum!” diye karg1 ¢tktum. “Kalkiyordum.”

“Sana ihtiyacim olabilir. Kaltyorsun.” Sandalyeye oturup beni de
kucagina yerlestirdi.

O sandalyeyi masaya dogru yanagurirken profiline bakakaldim,
tek koluyla beni karnimdan sikica tutarken diger eliyle de tckrar

telefonunu aldi. Video gériigme sekmesine basti ve telefonu masa-
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tistindeki kalemlige dayadi. Siyah bir balaklava takug icin sadece
gozleri gériinen bir adamin goriintiisii ekrani doldurdu. Arkada luks
mobilyalarin ve tablolarin oldugu sik bir odada bulunuyordu.

Rafael tekrar fareye uzanirken, “Devam et,” dedi adama.

“Hedef, Allard onu infaz etmeden hemen &nce gizli bir kontrol
diigmesine basu ve ikisini de o panik odasina kilidedi.”

“Allard’a digaridan ulasgamiyor musun?”

“Olumsuz. Kap: giiglendirilmis gelikten ve onu kiracak higbir
seyimiz yok. Igeri girecek baska yol yok. Evin igindeki ana kontrol
panelinden sistemi devre disi birakmayr denedik ama panik odasi
izole bir ag. Devreleri evin ana giivenlik sistemiyle entegre degil.”

Ekranda yan yana iki pencere agildi. Ilki, gogsiine birkag silah
baglanmusy, taktik giysiler giymis bir adami gosteriyordu; elinde keh-
ribar rengi bir igecek bardagiyla antika goriinimli bir kolrukra ya-
yilmis oturuyordu. Sanirim panik odasinda mahsur kalan kisi oydu
Diger video gériintiisiinde ise Mitch vardi, diin ana sunucuda bir
yaziim giincellemesi yapmak i¢in Delta Giivenlik genel merkezine
gittigimizde nihayet yiiz yiize tanigugim, Rafael’in bag IT sorumlu-
su. Yatakta oturuyordu, iizerinde tanidik gelen parlak yesil bir dsort
vardi. Tigortiin Guido’ya ait oldugundan neredeyse emindim.

“Peki igeriden devre digt birakmaya ne dersin? Allard?”

“Miimkiin degil.” I¢ki igen adam konugtu. *Kilit mekanizmas:
kapiyr agmak igin on ii¢ haneli bir sifre istiyor. Sadece tek bir de-
neme hakki var, aksi takdirde alarm dogrudan givenlik giglerine
gonderilir.”

Rafael burun kemerini sikti. “Mitch?”

“Giivenlik sirketinin sistemindeyim, kapi igin erigim kodu bul-
maya ¢aligiyorum ama biitiin miigteri verileri sifrelenmis. Su ina ka-
dar denedigim jsifre ¢ozme araglar ige yaramads.”

“Denemeye devam et. Ne kadar vaktimiz var?”

Mitch kol saatine bakti. “Bir saatten biraz fazla. Saat yedide ¢ali-
sanlar gelmeden 6nce Allard’i ¢tkarmamiz lazim. Japonyada dakiklik
lanet bir din gibi.”
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Belimdeki kolun baskisi artti. Rafael bagini yana egip beni siizdi.
“On ii¢ haneli bir sifreyi kirmak ne kadar siirerdi?”

“Daort saat kadar,” dedim.

“Sikur.”

“Senin igin galisgmak bir onurdu, patron.” Allard igkisinden bir
yudum aldi ve sonra yakindaki masaya koydu. “Cocuklara geri ¢e-
kilmelerini s6yle,” deyip silahini kaldird:.

“Allard'” Rafael hirlayip yumrugunu masanin ustiine o kadar sert
vurdu ki kucaginda sigradim. “Siktigimin silahins kilifina sok!”

“Yakuzalann adamlanni éldiirenlere nasil davrandiklarini hepi-
miz biliyoruz. Iskenceyi bambagka bir boyuta tagirlar. Beni sag bul-
malan riskine giremeyiz.”

Alt dudagimi isirdim, bakiglarim Rafael ile video ekranindaki ka-
pana kisilmig adam arasinda gidip geldi. Alelade bir ¢alisan, isvereni
icin kendini 6ldiirmeye hazir olmazdi. Rafael’in bana ne soyledigi
onemli degildi, adamlarinin onu 6nemsedigi agiktu. Ve Rafael’in de
onlar.

“Evde herhangi bir yerde bilgisayar var m1?” diye sordum.

Ekrandaki ig cift g6z aninda bana gevrildi. Bizi gésteren kame-
ranun da agik oldugunu fark etmemigtim.

“Neden?” Rafael’in sesi kulagimin dibinden giirledi.

Ona bakmak igin dondiigiimde burnu benimkine garpu.
“Giniimiizde her ey igin girig bilgileri gerekiyor. Yemek siparis uy-
gulamalari. Yayin servisleri. Hatta lanet olasi robot siipiirgeyi ¢alig-
urmak igin bile. Kimse o kadar sagmaligs aklinda tutamaz.”

“Yakuza orgiitiiniin kumichésunun* siipiirgelerle ugragmadigin-
dan eminim, vespetza.”

“Konu o mu §imdi?” Gézlerimi devirirdim ama durum riskliydi.
“Demek istedigim ey, herkesin bilgisayarinda sifrelerinin ve kodla-
rinun listesini cuctugu gizli bir dosyasinin oldugu. Senin yok mu?”

“Var.”

“Buyur iste.” Dogruca kameraya bakip sorumu balaklava giyen ada-
ma yénelatim. “Evde diziistii ya da masaiistii bilgisayar gérdiin mi?”

' jap Yakuza 6rgut lideri Igin kullanilan terim. -¢n.
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“Bir tane. Calisma odasinda,” diye cevap verdi agr aksanh
Ingilizcesiyle. Alman gibi konusuyordu. Rafael igin ¢alijan adam-
larin hepsinin ltalyan olacagini varsaymigim ama bu konuymanin
Ingilizce yapiliyor olmasi ve kulaga gelen aksanlara bakilacak oluna.
Sicilyali ekip, diinyanin dért bir yanindan wplanmag gibi gorunau-
yordu.

“Gilizel. Buradan erisim saglayacagym. Oraya gidip bana IP ad-
resini getr.”

“Ya kilidiyse?”

“Insanlar tembeldir,” dedim. “$ahsi bilgisayar sifreleri genellikle
sekiz karakterden azdir. Telefonunu bilgisayara baglayip program
caligur. Rafael’e sana baglanuy gondermesini sdyleyecegim. Girmek
on dakikadan fazla siirmemeli.”

Balaklavali adam bagini salladi ve bir saniye sonra evin icinde
kogsmaya bagladi.

Ise bak ki stk panik odasinin sahibi diinyanin en tembd in-
sanlarindan biri olmaliyds. Bilgisayar sifresi sadece ala handivdi.
Gonderdigim sifre kiric bilgisayan neredeyse aninda agu, bir daki-
kadan kisa siire iginde Rafael’in bilgisayanindan 6l adamun bilgisa-
yarina baglanmami saglad.

Ancak ihtiyacimiz olan dosyayr bulmamiz, neredeyse bir saac
sirdii. Genelde insanlar gegitli seyler icin ayni kelimeyi kullanma
egiliminde olurlardi. Ozel karakeerlerle biraz degisiklik yapsalar da
kok degismeden kalirdi. Once diziistii bilgisayann aql sifresi icin
kullanilan kelimeyi tarattim, ardindan tiim dosyalarda birden fazla
tekrarlanan harf dizisi igeren belgeleri aramak igin filtreler kurdum.
Segenckleri daralttiktan sonra, agugim bir sonraki dosyanin sifre
listesi olmasini umarak isaretlenen her sonucu manuel olarak ag1p
inceledim. A¢tigim dosyanin aradigim sey mi, yoksa ev yapumi miso
gorbas: tarifi mi oldugunu anlamak igin her belgeyi okumak Gzere
geviri uygulamasini da ayni anda kullaniyor olmam, isi daha da zor-
laguriyordu. Aruk gozlerim yaniyor ve siirekli gerginlik ylzinden
basgima agrilar giriyordu ki en sonunda aradigim seyi buldum.
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“Iste.” Belgenin ortasindaki say1 kombinasyonunu isaret ettim,
bir porno sitesinin giris bilgilerinin hemen alundaydh. “Panik odas:
erisim kodu.”

Rafael ¢enemi tutup bagimi kendisine dogru gevirdiginde omur-
gamdan agag bir titreme indi. Gzleri benimkileri delip gegti ve bir
an igin nefes almayr unurrum.

“Eger yanuliyorsan, az 6nce adamimin 8liim fermanini imzalamug
oldun.” Sesi algak ve biraz da tehditkirdi ama gozlerindeki bakigta
higbir tehdit yoktu. Sadece hayranlik vardi. “Emin misin?”

“Eminim,” dedim tuttugum nefesi birakirken.

Rafael bagin sallayip genemi biraku, sonra doniip sifreyi Allard’a
verdi. $agkin hilde Rafael’in sert profiline bakum. Bagka soru yokru.
Bir kez daha dogrulamami istememigti. Vardigim sonucun dogru
oldugu konusunda neden 6z giivenli oldugumu agiklamami talep
etmemiy ya da Mitch'ten dogrulama yapmasini istememigti. Sadece
tek kelimemle adaminin hayauni riske atmaya hazirdi. Bunu yapa-
rak bana ve yeteneklerime giiveniyordu. Bana inaniyordu.

I¢im tatmin ve gururla doldu, varligimin her hiicresi istila edildi.
Universitede sinavlardan aldigim tam notlar bu hisle boy 6lgiisemezdi.

Ekrana geri dondigiimde, Allard simdi kapidaki kontrol pane-
line doniikedii, kameras: tug takiminin iizerindeki kiigiik, dar ekrana
yakinlagunlmugu. Cigerlerimi doldurup nefesimi tuttum, rakamlan
girmesini izledim. Son haneyi girdiginde tiklama sesi zor duyulsa da
gok giiriiltiisii gibi yankiland:.

Ise yaramugu.

Rafael telefonuna uzanip kaparu, sonra bilgisayarin da ekraninmi
indirdi. O anda, kucaginda tamamen hareketsiz gekilde otururken
bedenlerimizin temas ettigi her noktanin ve her temasin uyandirdig:
her hissin agir1 derecede farkindaydim. Kalin, kasli kolu belime do-
lanmigu. Siruma yasladigs gégsiinden sicaklik yayiliyordu. Sakalinin
tenime degdigi yerde, yanagimda hafif bir karincalanma vard:.

“Bu hig aklima bile gelmezdi.” Kulagimin yanindan derin, boguk

sesi geldi. “Benim sifrelerimin listesini de buldun mu?”
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“Evet,” dedim. “Internet bankaciligin igin desannil234ten daha
yarauct bir geye ihtiyacin var.”

Atesli bir kahkahanin titregimleri viicudumdan gegip gitti.
“Herhalde goriince kilise korosuna bagka bir bagys daha gonderesin
geldi?”

Dudaklarimda beliren sinugi basuramadim. “Hem de nasil.”

Rafael bagparmagyla ¢enemi hafifce oksads. “Arkadagimuin haya-
ani kurtardigin igin tegekkiir ederim.”

“Arkadas?” Tek kasimu kaldirdim. “Ben de ¢alianlannun senin
icin sadece ¢aligan olduklarimi saniyordum. Gergekten yakalanma-
mak i¢in kendini 6ldiiriir miiyda?”

“Hig stiphesiz. Allard’la ilk tanigngimda, Cin'deki bir hapishane-
nin hiicresinde ¢iiriiyordu, Fransa adina siyasi casusluk yapmakran
igerideydi. Pek de nazik olmayan ev sahipleri onun izerinde hafta-
larca ¢alisu, o da masum oldugu ve grenci degisimi kapsaminda
Cin'e geldigi konusunda israr ecti. Onu o cchennem qukurundan
¢ikardim.”

“Yani masum bir adami kurtardin. Bu ok asil bir davranis. Ama
sen Cin hapishanesinde ne yapiyordun?”

“Fransiz hitkiimeti igin aldigim suikast gérevini yerine getiriyor-
dum.En 6viilen ancak son zamanlarda agia cikan ajanlanni ortadan
kaldirmak i¢in.” Rafael’in dudaklarinda alaya bir giilimseme belir-
di. “Zacharie Allard.”

Alayla giildiim. “Sonug olarak masum degil miydi?”

“Hayir.”

“O zaman isi birakun?”

“Fransiz hiikiimetindeki baglantumi aradim ve cocugu aldig-
m1 sdyledim. Ayrica adamlarinin kimligini agiga qtkarmadiani da
ilettim. Yine de onu etkisiz hile getirmem konusunda israr ertiler.”
Rafael diglerini sikti. “Allard, tek bir sirn bile ortaya dokmeden giin-
ler siiren yogun fiziksel ve zihinsel igkenceye dayands. Ve iisleri yine
de sadakatini 6liim cezasiyla 6diillendirmeyi secti. Yani, evet, sdzley-
meyi iptal ectim.”

“Ve Allard'1 senin igin galigmas: igin ige aldin.”
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“Elbette. Ona, hain ajansindan aldigt maagin tg katini teklif et-
tim. Bu, yapugim en iyi anlagmalardan biriydi.”

“Senin igin ¢alismayi kabul etmesinin sebebi hayatni kurtarmig
olman olamaz mi? Para degil.”

“Para, diinyayr déndiiren nihai giigtiir. Insanlar bu gergekten
hoglanmuiyor olabilir ama bu onu daha az gergek yapmaz.” Parmag)
aruk dudaklarimdayds, alt dudagimin seklini takip ediyordu.

Gozlerime bakan gozlerine kapidmis hilde, “Yaniliyorsun,” diye
homurdandim.

“Saf biri oldugunu diigiinmemigstim, vesperza. Ancak gengsin ve
hila 6grenecegin gok sey var.”

Rafacl'in telefonu tekrar galmaya bagladi. Dudaklarimdaki do-
kunugu kayboldu, telefonunu masadan alip kulagina dayad.

“Guido? Cosa é successo?”

Guido harun diger ucunda konugmaya baslar baglamaz, Rafael
sandalyeden firladi. Hili kucaginda oturdugum ve o da belimi
mengene gibi stkica kavradigs igin, sirum gégsiine dayali hildeyken
ayaklarnimi yerden yanim metre yukaridan sallanirken buldum.

“Rafael'” Kolunu ¢ektim. “Miisaade eder misin?”

Karnimdaki tutugu sadece birazcik gevsedi. Viicudundan agag
yavasca kaymama, tag gibi sert gévdesinin her santimi hissetmeme
izin verecek kadar.

“Merda. Venti minuti,” diye telefona bagird:.

Kal¢amdaki eli kayboldu ve bir saniye sonra oday: gegip yatak
odasina agilan kapiya dogru gitti. Hala Italyanca konusuyordu ve
ne dedigine dair en ufak bir fikrim olmasa da sesindeki ters ton bir
seylerin yolunda olmadigini agik¢a ortaya koyuyordu. Birka¢ uzun
adimin ardindan telefonu kapatti ve “benim” odama adim atu.

Pesinden kogturdum, topuklu ayakkabilarim parke zeminde u-
kirdiyordu. Albini'de kapiisonlular ve bol pantolonlar bulunmadsg
icin yeni gardirobum dar kotlar, sortlar ve sevimli bluzlar igeriyordu.
Birkag cift bez ayakkab: da almigum ama hila kutularinda, yatagin
aluna itilmis halde duruyorlard: ¢iinkii ¢ogu zaman topuklu ayak-
kab: giyiyordum.
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En son ne zaman bdyle sik giyinip de sonucunda kendimi kot
hissetmedigimi haturlayamiyordum. Rafael'in bana karsi davranigin-
da da bir fark yoktu. Kendisinin ¢adir gibi gomlekleriyle gezerken
nasil davraniyorsa 6yle davraniyordu. Bu acayip rahadauayds. Yine
de ayni zamanda biraz hayal kunkligz da hissediyordum. Bugin,
ozellikle agik dekoltesi olan bir bluz giymistim ve gogislerime bir
kez bile goz atmamisu. Bakmasini istedigimden degildi.

Sey, belki birazcik.

Off.

Bu adam biitiin duygulanmi karman gorman ediyordu, aruk ne
istedigimi bile bilmiyordum.

Giyinme odasina adim atugi anda Rafacl’e yetigtim. Bir an igin
niyetini anlamadim, takim elbiselerinin arkasindaki kiigiik duvara
monte edilmis ekrana bagparmagini basurdigini neredeyse kaquryor-
dum. Zor duyulan bir uklama sesi geldi ve dolabin arka duvan yana
dogru kaymaya bagladi. Sonraki anda Rafael gizli odada kayboldu.

Olabildigince sessiz olmaya 6zen gostererck Rafael'in cekederini
itip agug bogluktan girdim, kendimi giyinme odasinin yans: kadar
bir odada buldum. Karsi duvarin tamami boyunca bir tezgih uza-
niyordu, alundaki alan dizinelerce gekmeceyle doluydu. Yukanda,
neredeyse tavana kadar uzanan bolmeler, raflar ve kégebentler vard:
ama bunlarin iginde giysiler yoktu. Silahlar vardi. Bigaklar. Onlarca
farkli kalibrede tabanca. Uzun menzilli vifekler. Kogelerden birin-
de, bel hizasina kadar istiflenmis malzeme kasalan yer aliyordu ve
odanin her iki yanina monte edilmis raflara daha fazla silah yerley-
tirilmigti.

Bu kadar silahi tek bir yerde gordiigiim son sefer, Sergei amca-
mun cephaneligini gosterdigi zamand: (sey, en azindan bir ranesi-
ni). Babama séyleme hatasini yapmigum ve bir hafta ceza almigum.
Sergei amcam giinlerce padamis dudakla gezmigu. Eger amcamun o
cephanelikeeki silahlari nasil kullanacagimi 6grettigini bir duyarsa
(digerinde patlayicilar ve saldin silahlari vards, ne yazik ki Sergei
amcam onlari gérmeme asla izin vermemigti), babam kafay: yerdi.
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Rafael, tezgihin altundaki ¢ekmecelerden birini agu ve birkag
ufak kutu gikarip éniine dizmeye bagladi. Mithimmat. Siyah kumas
ceketini ¢ikard: ve onu da tezgihin lizerine atu, alundaki koyu gri
gomlegi ortaya ¢ikardi. Bagka bir gekmeceye uzanip omuz askusi seg-
d, taku ve kayglanin ayarladi. Oniindeki raftan iki tabanca aldiktan
sonra mermileri kontrol etti, sonra silahlari ve yedek sarjorleri kalif-
lanna yerlestirdi.

“Rafael? Neler oluyor?”

“Olaylt bir aksam olacak gibi goriiniiyor. Limandaki bir yanhs
anlagilmay: ¢g6zmem gerekiyor.” Yan duvara yaklagu ve oraya monte
edilmis tiifeklerden birini indirdi, yakindaki baska bir gekmeceden
icinde mithimmat olan bir kutu ¢ikard:.

“Yanlis anlagimalan genellikle Remington’la mu ¢ozersin?”
Gogsiimde panik yiikselirken bogulur gibi sordum.

Rafael’in bag1 hizla kalku, bakiglar1 benimkilerle bulugurken du-
daklannin kenarlari yukari dogru kivnildi. “Sesinde duydugum gey
endige mi, Bayan Petrova?”

Viicudum kaskau kesildi. “Hayir. Sanirim heyecanla kanigurdin.”

Yiiziinde tuhaf bir ifade belirdi ve gozlerini benimkilerden hig
ayirmadan bana dogru bir adim atu. Bir adim geri gittim. O yak-
lagmaya, ben geri ¢ekilmeye devam ettim. Ta ki giyinme odasina
geri donene ve sirum gémlek rafina yapisana kadar. Rafael 6niimde
durdu ve yiizlerimiz ayni hizaya gelene kadar egildi.

“Daha once hig taktik tiifeklerin markalarini ayire edebilen bir
kadinla kargilagmamisum,” dedi. Gézleri sagkinlikla parliyordu.

Derin bir nefes aldim ve koku alma reseptorlerim onun koku-
suyla doldu. Taze. Bastan ¢ikarici. Bakislarim dudaklarina indi. tki
kalin yara izi alt dudagini béliiyor, sekilsiz hile getirerek genesine
dogru devam ediyordu. O dudaklarin benimkilerin iizerinde olmast
nasi| hissertirirdi? Tad: nasi olurdu? Elimi kaldirip avucumu gégsii-
ne basurdim. Bunun, daha fazla 6ne dogru egilip bizzat ogrenmeye
¢alismami engellemeye yetecegini umuyordum.

Rafacl uzanip elinin tersiyle yanagimi oksadi. “Bilgisayar: alip
bagladigin isi bitirebilirsin ama o cihazdaki faaliyeder izleniyor. Eger
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internetten birisiyle iletisime gegmek ya da paylasmaman gereken sey-
leri paylagmak gibi geyler yaparsan, agzimdan ¢ikacak tek kelimeyle
ailenin dakikalar i¢inde hayauni kaybedecegini liidfen unutma”

Onun igin hissettigim endise dylece 6fkeye doniigti.

Onu itip uzaklasurdim ve giyinme odasindan gikup lanet bilgi-
sayan almaya ofise dondiim. Bu sagmalig bitirip eve donmek igin
sabirsizlaniyordum. Bu “isin” sadece birkag giin siirecegini saniyor-
dum ama neredeyse ii¢ haftadir buradaydim.

Yatak odasina ayni anda girdik. Kolumun alanda bilgjsayarla ya-
taga yoneldim, Rafael de giyinme odasindan kapiya dogru gidiyor-
du. Birbirimizin yanindan gegerken ellerimiz hafifce birbirine degdi.

Temas bir kalp augindan kisa siirdii ama elimin astii daglanmag
gibi hissettim. Kocaman yataga ¢ikum, bagdas kurup bilgisayan
6niimde agum.

“lyi uykular, vesperza.” Boguk sesi esikten geldi.

Gozlerimi ekrandan ayirma zahmetine girmedim, sadece elimi
kaldirip orta parmagimi gosterdim. Gok giriltisi gibi bir kahkaha
oday1 doldurdukran sonra kapi arkasindan kapandu.

Bir saat sonra bile, o sesi hili kafamda duyabiliyordum.

Arabadan ¢ikum. “Kim baglatt?”

“Rizzuto,” dedi Katanya Limanr'ndaki en givenilir adamum
Aurelio. “Cuma giiniinden beri vinglerden biri hizmet dis1, gecik-
melere neden oluyor. Rizzuto, ithalat gimrik kuyrugunun en ba-
sina gegip denctimlerden gegerek limandan gikmak igin nakliyeciye
ragvet vermeye galigu. Kabul etmediklerinde ¢ilgina dondii. Liman
giivenligi olaya dahil oldu, gausma ¢iku. Rizzuto idari ofislere si-
gindi, terminal operatérlerini rehin aldi ve kargosu bu gece islenip
gonderilmezse onlari vurmaya baglamakla tehdit ediyor.”

Liman kontrol kulesi olarak gérev yapan binanin iigiincii katina
bakum. Rizzuto, Sicilyadaki en biiyiik icki kagakqlanndan biriy-
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di. Yiiksek kaliteli Fransiz ve Ispanyol saraplan getiriyor, gimriik
yetkililerine gerekli izinleri onaylamas: igin yiikli riigvetler ddiiyor-
du. Anlagmamizda kendine diigen kismi yerine getirdigi siirece ne
yapug: sikimde bile degildi, Katanya Limani’'ni kullanmasina izin
vermeme karslik, her yil banka hesabima yaurdan yarim milyon.
Gecikmeler nadiren olan geyler degildi, Rizzuto da bunu gayet iyi
biliyordu. Gegmiste manuksiz hareketleri de olmamigu.

“Kimse konteynerlerini kontrol etti mi?” diye sordum.

“Hayr. Hila isdif hildeler.”

“Gidip bir bakalhm.”

Bu geg saarte bile liman hayat doluydu. Devasa vinglerle gemiler-
den yiik bogalulirken ve yiiklenirken bagirarak verilen emirler havay
dolduruyordu. Depolama sahasinda fork-liftler ve terminal trakeor-
leri dolasarak konteynerleri istifliyor, son denetimlerden gectikten
sonra sevkiyata gonderilip dagium kamyonlarina yiikleniyordu.
Tim bu kargasa hosuma gitmiyordu, o yiizden buraya gergcekten ge-
rekli oldugunda geliyordum. Insanlan 6ldiirmek, onlarla caligmak-
tan ¢ok daha kolaydi.

Gegici depolama alanindaki iig yesil konteynerin yaninda duran
liman igcisine, “Ilkini ag,” dedim.

Adam agyr hizmet dipi kanath kapilarin kilidini agmak icin acele
etti ve sonra da 6niinden ¢ekildi. Aurelio’nun elindeki levyeyi alip
igeri girdim.

Bordeaux'daki taninmug bir Fransiz garaphanesinin logosu bulu-
nan ahgap kasalar, tiim ¢elik konteyneri neredeyse dolduracak gekil-
de diizgiince, iist iste istiflenmigti. Havada hafif bir odunsu koku
vards. Levyenin keskin ucunu en yakindaki kasanin tahralarinin ara-
sina gegirip ittim. Tahtalar kirihip pargalandi. Dagilan kutunun kink
kenarn tarafindan yirulan plastik paketten beyaz toz dokiildii, ayak-
kabimin yanindaki yere dogru diigtii. Akan pargaciklardan birazini
parmaklarimla yakalayip agzima gétiirdiim. Kokain.

Aci tads diikiirerek levyeyi kenara atum. “Uygun bir yer bul ve
tiim mali yak. Sabaha kadar hallolmasini istiyorum, Aurelio.”

“Tabii, patron.”
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Bagimu iki yana sallayip disan gikum, 6fkeden goziim donmiigtia.
Adada bu kadar saf kokaine ulagabilecek tek bir kisi vardi.

Guido spor arabasinin yaninda durmug, fork-lift soférlerinden
biriyle lafliyordu ama kontrol kulesine geri déndugimii gordugi
anda bana dogru geldi. “Aurelio mesaj atti. Neler oluyor?”

“Calogero, Rizzuto'nun kargosuyla uyugturucusunu sokmaya ¢a-
lisu.” Arabamin arkasindan tiifegimi alip kapiyr kapatum.

“Hay sikeyim. Onun oldugundan emin misin?”

“Evet.” Tiifegi kurup kulenin ana girisine yoneldim. “Aurelio'nun
yanina gidip o boku yakmasina yardim et,” dedim omzumun iizerinden.

Binanin en alt kau, ¢esitli nedenlerle limanda bekletilen maki-
neleri ve kargolan saklamak igin kullanilan genis bir depoydu. Ust
kadar ise idari ofislerle doluydu. Kontrol odasi ve liman igletme mer-
kezinin bulundugu en iist kata gikan metal merdivenlerde adimla-
nm yankilaniyordu.

Kapida nébet tutan giivenlige, “Sakinlesd mi?” diye sordum.

“Biraz. Hala kimsenin odadan ¢ikmasina izin vermiyor ama sizin
burada oldugunuzu soyledikten sonra silahini sallamay biraku.”

Bagimi sallayip kontrol odasina girdim.

Rizzuto, konteyner terminali manzaral pencerelere bakan san-
dalyelerden birinde oturuyordu, silahi bacaklannin iizerine rahat¢a
aulmig durumdaydi. Dért operatér, kargi kdgede toplanmign, gozle-
rinde telas vardu.

“Rafael!” Rizzuto giiliimsedi. “Gelebilmene ¢ok sevindim.
Umarnm bu yanh§ anlagilmayr ¢abucak ¢ozebiliriz, boylece kargom
planlandig gibi yola ¢ikabilir.”

Gozleri elimdeki tiifege indi ve o giilimseme aninda yiiziinden
silindi. “Sey... Asin tepki verdiysem 6ziir dilerim ama programum
gergekten gok sikigik.”

Bir sandalyeyi kendime dogru ¢ekip Rizzuto'nun kargisina yer-
lestirdim ve oturdum. “Acelen ne?”

“Yeni bir alicim var. Pek sabirh bir adam degil.” Gerginligini,

rahat durusunun arkasina saklamaya ¢alisiyordu ama sakaklarinda
beliren ter damlalarini gériiyordum.

149


https://rantey.org

Neva Altaj

“Himm. S8ylesene, Calogero kokainini benim limanimdan ka-

¢irman i¢in sana ne kadar 6dedi?”

Rizzuto’nun rengi soldu.

“Benim,” derken silahi daha siki kavradi. “Cosa Nostra uyus-
turucularini buraya getirmeye cesaret etmeyecegimi biliyorsun.
Annemin mezan iizerine yemin ederim, Rafael. Ben—"

Tiifegin namlusunu alnina dayayip tetigi gektim. Rizzuto'nun
kafasinin iist kismi kemik, kan ve beyin pargalarindan bir karma-
sa hilinde patads, kanl pargalarin bir kismi kirlan camdan disan
firladi. Tufegi indirip ayaga kalkum, odadan gikarken histerik igci
grubunun yanindan ge¢tim.

Binanin disinda, Guido'yu yine arabasinin yaninda buldum, 6n

camina sagilmug kan ve et pargalarina bakiyordu.

“Rafael, ne oluyor lan!” diye homurdandi. “Arabamui insanlarin
kalinulanyla kaplamay: birakir misin? Bu igreng!”

“Uzgiinim. Hemen asag) park ettigini unutmusum.” Kanli tiife-
gi arabamun arkasina atum. “Bu gece burada olanlarla ilgili herkesin
cenesini kapali rutmasini sagla. Bakalim uyugturucusunun limandan
hi¢ ayrilmadigini fark edince Calogero ne yapacak?”

“Muhtemelen adamlarini aragtrsinlar diye génderir.”

“Eger gonderirse ne yapilmasi gerektigini  biliyorsun.”
Direksiyonun bagina gegip gaza basum.

Eve vaninca misafir odasindaki duga girdim, sonra yatak odama
sizdim. Kiigiik hackenm yatagimda kivrilmig uyuyordu. Onu birak-
ugimda giydigi seyler hili iizerindeydi. Agik seftali rengi bluzun ust-
ten iki diigmesi agiku, alundaki beyaz dantelli siityeni belli oluyordu.
Gézlerim, beyaz, dar koda kapl bacaklarindan agagy indi, narin ayak-
laninda fildigi rengi stilettolar vards. Diziistii bilgisayarimin yatakta ya-
ninda acik hilde olmasina bakilirsa, caligirken sizmus olmaliyds.

Egilip ayakkabilarinin tokalarini dikkatlice agtim. Bunu yapar-
ken gozlerim agilan bilgisayar ekranina kaydi. Paravan sirketimin

web sitesini gosteriyordu. URL adresi ve sirket adi dogruydu ama
lacivert baglik ve giimii§ rengi metin rengi yerine, goriintiide pem-

be sapkalar takan ¢izgi kaplumbagalar vard.. Kiigiik yesil kurbagalar
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goz kirpiyordu. Bu arada, miisteri yorumlarimizi gésteren kayan ya-
ular da degigmisti, sayfadaki her “i” harfinin Gzerinde kalpler olan
yan tipiyle degistirilmigti.

Topuklu ayakkabilan yatagin yanina birakip bilgisayan komo-
dinin {izerine aldim ve yorgan: Vasilisanin ¢enesine kadar ¢ekrim.
Kiigiik numaracim. Cebime uzanip eve gelirken sectigim micevher
kutusunu ¢ikardim, sonra bilgisayann yanina yerlegtirdim. Dukdkin
sahibi, sabahin dérdiinde kapisinin 6niinde beni goriince neredeyse
kalp krizi gegirecekti. Ceketimin ve gomlegimin kan iginde olmasinin
da pek yaran olmamusu. Siparig verdigim bilekligin yann gelecegini
sdylemek igin birkag defa denemesi gerekmigti. Sinirimi yangarmak
icin onun yerine bir ¢ift yakut kiipe saun almak zorunda kalmisum.

Yeterince zarif degillerdi. thtiyacm olan egsiz pargalarda alakas
yoktu, taslar siradan bir kesimdeydi. Ancak diikkindaki en pahals sey
buydu. Gerekirse, Vasilisanin kendisine yaklagmamu kabul etmeye
agik olmasi umuduyla, ona Sicilyadaki tiim 6zel miicevherleri almaya
hazirdim. Belki benimle akgsam yemegine cikmay bile diginirda.

Parmak uglarimi yanagina hafifce degdirdikten sonra gominenin
yanundaki tekli koltuga yoneldim. Uyuyan iskencecimi oradan dogru-
dan gérebiliyordum, o yiizden benim i¢in en favori gece mekini hiline
gelen koltukta rahauma bakum. Zaten uyumak igin gok geg olmugru,
aatli tutsagimi izlemek, birkag saatlik uykudan ok daha eglenceliydi.
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“ BU HARIKA,” DiYE MIRILDANIRKEN CIRPILMI§ YUMURTA, BiBER VE
bir tiir yesillikten olusan karigimi agzima ukigtirdim. “Cidden,
Irma, Rafael icin ¢alismak yerine kendi yerini agmalisin. Bu

evde benden bagka kimse yemek yemiyor, yetenegin igin biiyiik ka-

y1p. Gergekten, istifa etmelisin.”

Irma, yemek masasinin diger ucunda kahvesini yudumlayan
Guido'ya bir bakig art1, Guido onun igin ¢evirdi. Guido’nun konug-
mas: bittiginde Irma kafa kanigikligiyla ona baku, sonra bana gii-
liimsedi ve bulagiklar1 bulagik makinesine doldurmakla mesgul oldu.

Agik pencereden erkek sesleri geliyordu; iggiler hala buradaydi.
Biitiin kapilari ve pencereleri boyamay: bitirmiglerdi, simdi de arag
yoluna ¢akil désemeye baglamiglardi. Nedense mevcut kaplamay:
kaldiriyorlards, bana gore gayet iyi durumdayd: ve degistirilmesine
gerek yoktu. Yerine yeni kirma tag yayiyorlard..

Mutfakra iki hizmetgi meggul gériinmeye ¢aligiyordu. Birisi, do-
laplanin igini bu hafta ikinci defa sildikten sonra tencereleri tekrar
yikiyordu, hem de elinde. Digeri de ada tezgihta eti yumusatyordu.
Guido'nun kaglari gaulds, et tokmaginin her giiriiltiilii darbesiyle
hafifce irkiliyordu. lzlemesi cidden komikti.
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Ev giiriiltiisiiyle cidden sorunum yoktu. Benim evime kiyasla bu-
ras1 kiitiiphanede olmak gibi sayilird. Yine de, Rafael ev personeline
geri donmelerini emretmeden 6nceki durumdan gok daha iyiydi.

“Neden bu evde yemek yiyen tek benim?” diye sordum Guido'ya
lokmalarimin arasinda. Tuhaf ve bir bakima iiziicliydd, tim yemek-
lerimi tek bagima yiyordum. “Normalde sen kug yemini bagka yerde
yiyorsun, agabeyini de burada yerken hig gérmedim. Besine ihdyaa
var mu, yoksa sadece kurbanlarini avlayip kanlanni m igiyor?”

“Guido, yemeklerini kendi dairesinde yemekten hoglanan ice
doniik biridir.” Arkamdan kadifemsi bir ses geldi. “Ben de genelde
iste yerim.”

Gézlerim kahve makinesine dogru giden ve kendine kahve dol-
duran Rafael’i takip etti. Bugiin kahverengi, ii¢ pargali bir ralum
elbise giymig, onu da siyah bir gémlekle kombinlemigti. Ustten iki
dagmesi agikt. Kravat yoktu. Kahverengi ve siyah birikte kulaga iyi
bir moda ikilisi gibi gelmiyordu. Ancak onda kesinlikle ise yaramigu.
Ancak gergekten yorgun goriiniiyordu ve gozlerinin alandaki koyu
halkalara ragmen ne yazik ki hili muhtegemdi.

“Aliskanliklarim hakkinda 6grenmek istedigin bagka bir gey var
m1?” diye devam etti. “Yoksa seninle 6gle yemegi yemem igin beni
davet mi etmek istiyordun, Bayan Petrova?”

“Seninle 6gle yemegi yemek, giiniimiin en kot 4 olurdu,” de-
yip bir bardak siit aldim. “Bu arada, berbat goriiniyorsun.”

Odaya derin bir sessizlik ¢oktii. Tencereleri mutfak dolaplanina
geri yerlestiren hizmetgi bana agz1 agik hilde bakn. Digeri de aym
scyi yapiyordu, sanki yildinm garpmig gibi et tokmagini tutan eli
havada asili kalmigti. Irma ocakra bir seyleri kizartmakla mesgulda
ama gimdi o da elindeki kagig) simsiki tutuyordu ve kocaman olmug
gozleri yakindaki bir duvara dikilmigti. Guido'nun baluglan benden
Rafael’e gevrildi ve geri hizla bana déndi.

Rafael, “Giine iltifadarla baglamak gibisi yok,” diyerck kahvesin-
den bir yudum ald.

“Diin geceki yanlsy anlassimays ¢adiin mi?” diye sordum.
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“Evet. Bekledigimden biraz daha uzun siirdii.” Acelesiz adimlarla
masaya yaklagt ve hi¢ duraksamadan yanima oturdu. “Web sitemize
yapuklarina bayildim.”

Siide boguluyordum.

“Onu yapan o muydu?” Guido masanin karsisindan bagirdi.

“Bana kin besleyen ve sistemlerimize sinirsiz erisimi olan bagka
hacker mi var?”

“Mitch iki saattir sorunu diizeltmeye galisiyor ama sunucu tara-
findaki komut dosyalanmiza yerlestirilmis kotii amaglt bir kod var
ve yapug degisikliklerin hig¢biri kalict olmuyor.”

Rafael bagini yana egip kahve fincaninin tizerinden beni inceledi.
“Kendisi diizeltecek.”

“QOyle mi yapacak?” Tek kagimi kaldirdim.

“Evet. Bu davraniginin cezasi olarak da benimle aksam yemegine
¢ikacak.”

“Aksam yemekleri anlagmamizin bir pargas: degildi.”

“Isimi oldugundan daha fazla berbat etmek de anlagma dahilinde
degildi. Ve soru sormuyordum, vesperta. Yeni kiipelerini takman igin
harika bir firsat.”

“Tabii, onlan evde birakmig olmam ne fena.” Rafael’in gozleri-
nin kafamda delikler agugini hissederken bir dilim vigneli turtaya
uzandim. Masum takilarak bir 1sinik aldim ve onunla goz géze gel-
dim. “Ah, sevdigim insanlarin hayatlarini elinde turtugunu haurlat-
manin hemen ardindan komodinin iizerine birakugin kiipeleri mi
kastediyorsun?”

“Evet.”

“Senin masanin ¢gekmecesindeler. Ustten ikinci.”

Rafael elini uzaup genemi parmaklarinin arasina aldi. Murtfakeaki
sessizlik dyle mudak bir hile geldi ki bir tiiy diigse bile sesi duvarlar-
dan yankilanird. Rafael kisilmug gozlerle egildi, yiiziimle ayni hizaya
geldi.

“Aluda seni almaya gelirim,” dedi dislerinin arasindan, sonra

beni birakip mutfakean firlayarak ¢ika.

154



Hirgin Guzellik

Turtama bakarken igten ige kendi tepkime képiiriyordum.
Sorunum ne miydi? Onunla yemege gikacagim icin gergekten heye-

anhydim. Kabretsin.
\’ -v-
’

“Albini'deki o elbiseyi almaliydik,” dedi Rafael. Terasi, tepenin kena-
nndan denize dogru bakan liiks restoranin park alanina girdi.

“O, galalarda ya da benzeri etkinliklerde giyilmek izere tasarlan-
mug bir gece elbisesi. Yerel bir yerdeki popiiler bir restoranda aksam
yemegi yemek igin degil.”

Rafael geri geri giderek park ederken, “O hilde, saninm uygun
bir etkinlik bulmamiz gerekecek,” dedi.

Aslinda igimden, yapmaliy:z, demek gegti. O elbise, hayanmda
gordiigiim en giizel elbiseydi ama en son benzer bir sey giyip digan
¢tkugamda, hemen pisman olmugtum.

O sirada, o dénem goriistiigiim biriyle bir bags etkinligine kaal-
musam. Chicago politikacilarindan birinin ogluydu, benden birkag
yas biiyiikrii ve 6nceki ¢ikuklarimdan daha olgun olacagm diigiin-
mistim. Ona babasinin ne i yapugini sormugtum ama sorulanmi
tamamen gormezden gelmisti, gogiis dekoltemle fazla mesguldu.
Aynca biitiin lanet aksam boyunca evinin bir sokak dtede oldugunu
ima edip durmugstu.

Bir randevudan normal, anlamli bir sohbet beklemek ¢ok mu
fazlayds? Oyleydi herhilde ciinkii onu biraz daha yakindan amimak
i¢in onunla ¢ikmay: kabul ettigimden bahsettigimde bana kafasi ka-
nymus gibi bakmist. “Yatmak istemiyorsan neden oyle giyiniyorsun?”
diye sordugu igin sonrasinda siislenmeyi birakum. Disan gkmay1 da
birakum. Cidden degmezdi bile.

Albini'deki o muhtegem gece elbisesini denemeyi kabul etmem,
bir anlik zaymflikti. Giizel geyler giymeyi d2liiyordum ve o elbise
muhtegem olmanin da 6tesindeydi, direnmek imkinsizdi. Rafael gi-
yinme bélimiine daldiginda, beni o clbiseyle gordiiginde verecegi
tepkiden endiselenmistim.
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Géziinii bile kirpmamigt.

Rafael kontag ¢evirip kapaurken bakiglarim ona kayd:.
Taniguktan sonraki bir saat i¢inde onunla yataga gireyim diye ¢aba-
lamayan ilk erkek olmaliydi. Bana atug bakislara bakilirsa beni...
ilgi gekici buldugundan neredeyse emindim. Muhtemelen bir labo-
ratuvar ¢alisaninin yeni bir bakteri tiiriine hayran oldugu gibi. Onu
gozlemlemekten hoglaniyor olabilirdi ama onu 6pme istegi duymu-
yordu.

Bu biraz canimi sikiyordu. Bana kargi gésterdigi bu bariz baggik-
lik. Ve bunun beni rahatsiz etmesi, beni daha da rahatsiz ediyordu.
Her sey konusunda kafam ¢ok kangiku. Neden Rafael’e bu kadar
gekiliyordum? Neden yaklaguginda kalbim tekliyordu? Sadece ruhaf
bir merak miydi? Bundan emin degildim.

Bu aksam boyundan baglanan, sirt1 agik, 151l 151l glimiis rengi bir
halter bluz se¢migtim. Siiper dar siyah pantolon ve metalik gri, on beg
santimlik topuklu ayakkabilarla da tamamlamigum. Malikineden
¢tkugimda arabasinin yaninda bekleyen Rafael’in agzinin agik ka-
lacagina yiizde yiiz emindim. Séyledigi tek sey ne miydi? O bluzla
sigtiyebilirsin, vespetta. Sonra da benim igin yolcu kapisini agmugu.

Benden hoglaniyor muydu ki?

Bazen &yle oldugunu diisiiniiyordum ama diger zamanlarda, mese-
la bu aksam oldugu gibi, benimle sadece eglendigini diisiiniiyordum.

Rafael’in arabadan inisini izledim, fiime rengi ii¢ parga takimi
tistiine deri gibi oturuyordu; 6zellikle onun igin dikildiginden &yle
de olmasi gerekiyordu. Biitiin kriterlerimi kargiliyordu. Uzun. Siyah
sagli. Fazlasiyla kasli. Stil sahibi. Yanimdayken sik kafal1 bir ergene
doniigmiiyordu. Yiziiniin, yaralar yiziinden gekilsiz olmasi umu-
rumda degildi. Rafael, bu zamana kadar gérdiigiim en seksi erkekti.

Ayrnica beni kagiran ve ailemi tehdit eden acimasiz bir pislikti.
Bunlar, onu aninda listemden sokiip atiyordu.

Ama yine de beni 6pmesini istiyordum.
Vale kapimu aqip elini uzatu. “Buonasera, signorina—"
Giiglii parmaklar adamin bilegini kavradi ve ciimlesinin geri ka-

lanini kesti.
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“Non toccarla,” dedi Rafael diglerinin arasindan, her an alana ige-
yecekmis gibi goriinen geng adama dik dik baku. “Lei & mia. Capito?”

“S1. Ho capito, Signor De Santi. Mi dispiace molto,” diye boguk
bir sesle konugup hizla uzaklasu.

Rafael’in uzatug eli tutarken, “Ne oldu?” diye sordum.

“Arabami tekrar park etmek istedi,” dedi gtkmama yardim eder-
ken. “Tegekkiir edip hayir dedim.”

“O bana pek tegekkiir gibi gelmedi. Aynica adam vale. Ii arabalan
park etmek. Neden izin vermedin?”

Gozlerimiz bulugtu. $imdi yliz yiize duruyorduk. Tamam, daha
¢ok ben onun gogsiine geliyordum. Yiiksek topuklulanmla bile,
Rafael’in gozlerine bakabilmek i¢in boynumu iyice geriye yanrmak
zorunda kaliyordum.

Bagini egdi, geriye dogru yaturdigs saglanndan bir tutam 6ne da-
sip alnimi gidikladi. Elimi hélad rutuyordu, bagparmagryla nazikge
parmaklarimi okgadi.

“Bagkalarinin benim olana dokunmalanna izin vermem,
Vasilisa.”

Adimi hafif bir Italyanca vurgusuyla telaffuz edince omurgam-
dan agag bir dirperti indi. Yumugacik bir oksama gibi hissettirdi.

“Alu wistii bir araba,” diye fisildadim.

Gozlerinin kenarlan kinigti, sonra elini belime anp beni restora-
nin girisine dogru y6nlendirdi.

Igeride yirmi kadar masa vards, onlann yanst da uqurumun ke-
nanndaki terastaydi. Uziim asmalan siitunlara urmamp dolanmug,
manzaray: gevreleyen korkuluk boyunca ilerleyip tepedeki beyaz car-
dak boyunca yukari dogru gikmag, giin ortas: sicakhiganda digandaki
masalan golgeleyen giizel bir golgelik olusturmustu. Ancak su anda,
verandadan gegerken, yegilliklerin arasindan gece goguniin bir kismu
goriniiyor ve yildizlar saklambag oynuyordu.

Etrafimdaki manzaray ancak “garip” olarak tanimlayabilirdim,
sanki bagka bir boyuta girmisim gibi hissediyordum. Romantizm ve
bilyali bir aksam vadeden bir boyut.

Keske bu gergek olsayd.
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Restoranin atmosferi kesinlikle nefes kesiciydi. Igeri gegtigimizde
uzun, hos elbiseli bir kizin kogede, bara yakin yerde arp caldigini
fark ettim. Tellerden ¢ikan ince unilar, yakinda oturan insanlann
kistk konugmalarina kangiyordu.

Garson kuz bizi terasin uzak ucundaki bos masaya dogru yonlen-
dirdi, yerimize ulagugimizda diger miisterilerin sesleri yavagga azaldi
ve yalnizca arpin kendine 6zgii unist kaldi. Herkes, hem igeride hem
de agik havada yemek yiyen herkes yemeklerine inanilmaz gekilde
odaklanmug gibiydi, gozleri onlerindeki tabaklara yapigmusu.

Rafacl'in benim igin ¢ektigi sandalyeye orururken, “Bakiyorum
da burada epey popiilersin,” yorumunda bulundum. “Mezeler gelme-
den Remington’unu ¢ikanp hepsinin isini bitirmeni mi bekliyorlar?”

Etrafima bakindim, insanlar tekrar sohbederine geri déniiyorlard.

“Ben burada dogdum. Buras: sadece yerel halkin geldigi bir res-
toran ve Taorminadaki herkes beni tanir,” dedi. “Sicilya’ya geri do-
niip dogu yakasinin kontroliinii ele gegirdigimde, burada yagayan
insanlar benim oldu. Onlar benim korumam alundalar.”

“Suratlarina bakinca ‘ah kendimi ¢ok giivende hissediyorum’
havasi yayllmiyor. Korkudan altlarina sigmak iizereler, demek daha
dogru bir tanum olurdu.”

“Ciinkii kontrolii ele gegirmek i¢in ne yapugimi biliyorlar.”

“Dur tahmin edeyim. Selefini ‘emekliye’ mi ayirdin? Cosa
Nostrada iglerin dyle yiiriidiigiinii bilmiyordum.”

Rafael karsima oturup arkasina yaslandi. “Ben Cosa Nostra iiyesi
degilim. Ayrica ben eve geri dondiigiimde selefimi ve Palermodan
¢ikmayan iiyelerinin her birini ‘emekliye’ ayirdim.”

“Eh, burada atmosferin tuhaf olmasina gagmamali.”

Garson bir sige sarap getirip Rafael’e sundu, o da etiketine bile
bakmadan bagini sallayarak onayladi. Gézleri sadece benim tizerim-
deydi.

“Rahatsiz edici sosyal durumlardan pek etkilenmiyor gibisin.”

“Liitfen.” Alayla soludum. “Yirmi yilin1 benimki gibi bir ailede
gegirdikten sonra, herkes evrenin istiine atug her seyle baga gikabi-
lir. Ozellikle de sosyal etkinlikler sirasinda.”
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“Biraz daha agar misin?”

Garsonun benim igin doldurdugu sarap kadehini alip uzun bir yu-
dum aldim. Bu aksamin boyle gegecegini diiginmemigtim. Aslinda ne
bekledigimi bilmiyordum ama Rafael De Santi’nin yaninda olmakran
kaynaklanan bu hos his kesinlikle bekledigim sey degildi.

“Birkag ay 6nce, babam annemin dogum giinii igin stirpriz bir
parti diizenledi. Masada kurk kisi vards, tam kadeh kaldinldigy sirada
amcam tam teghizath ve kanla kapl gekilde igeri dalds.”

“Rahatsiz edici olmugtur herhilde.”

“Pek degil.” Omzumu silktim. “Sorun su ki, annemin en sevdigi
halida kan izleri biraku, o yiizden babam bagirmaya baglayip ona
ates etti.”

“Roman onu 6ldiirdii mi?”

“Elbette hayir. Sergei amcam gorevden dogruca bize gelmigd ve
tizerinde kursungegirmez yelek vardi, o yizden yere iki scksen uza-
nip nefesini toplayana kadar orada kaldi. Gergi misafirlerin bir kusrmi
biraz gerildi.”

“Inanilmaz.” One dogru egilip dirsegini kol dayama yerine daya-
di, ¢enesini avucuna koydu. “Roman’in, senin ortadan kaybolmana
karsilik ‘ara vermem gerekiyordu’ bahanesini kabul ctmis olmasina
hila inanmaketa zorlaniyorum.”

“Dedigim gibi, ilk defa ortadan kaybolmuyorum. Her aradigpm-
da ne kadar bagirdigina bakarsak, ben buna ‘kabul erd’ diyecek ka-
dar ileri gitmezdim. Belki de ona NASA'y1 hacklerken yakalandigamu
ve hapse aulmak yerine hiikiimet adina galigmak igin ise ahindigamu
soylemeliydim.”

“NASA’y1 mi hackledin?”

“Bir ya da iki kez.” Sintgim gizlemek igin kadehimi kaldinp
icindekini kafama diktim. “Bana atanan amirin ne kadar acmasiz
bir pi¢ oldugu hakkinda sikdyet edebilirdim.”

Ondan derin bir kahkaha yiikseldi. Yiice Tannm, kahkahas: bile
seksiydi. Onu izlemeye kendimi byle bir kapurmigum ki bir kez
daha etrafimizi saran mutlak sessizligi fark etmem 2aman aldi. Tipla
bu sabah mutfakta oldugu gibiydi. Herkes yapug isi birakmugti, hat-
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ta kadehimi tekrar doldurmay bitiren garson bile Rafael’in sirtina
gozlerini dikmig haldeydi.

“Eminim ona cchennemi ya.yau)vorsundur." Masanin lizerinden
uzanip genemi parmaklannin arasina alds, gozleri benimkileri delip ge-
gerken bagparmagiyla tenimi oksadi. “Her sistemi hackleyebilir misin?®

Yiizlerimizin arasinda birkag santim vardi ama kendimi onun
dokunugsuna dogru egilirken buldum.

“Sisteme bagl,” diye fisldadim. “Tabii o sistemin giivenligine
de. Ama teoride, evet.”

Bagparmagin: alt dudagimda gezdirdi, nefesim kesildi. Arabasina
bindigim anda karnimda toplanan kelebek siiriisii havaland.
Heyecanla dolup tasarken onlarin ¢irpinan kanatarini hissedebili-
yordum. Rafael yaklagu, gézleri parliyordu. Beni 6pecek miydi? O
ilk remasin beklendisiyle dudaklanm araland:.

“Vespetta, benim igin belli bir nakliye sirketinin sistemine sizar
misin?”

Heyecanim soniiverdi. “Ne?”

“Belli bir konteynerin sevkiyat bilgilerini degistirmeni istiyorum.
Oniimiizdeki hafta Cenova'ya teslim edilmesi gerckiyor. Ben bagka
bir yere gitmesini istiyorum. Belki Sanghay’a.”

Hili dudaklanimi oksayan bagparmagi, beynimle fena oynuyor-
du. Dokunugunu iliklerime kadar hissedebiliyordum, 6piismekten
¢ok daha fazlasini gagnisuinyordu. Yani ben burada patlamaya hazir
hiadeyken o lanet olasi nakliye detaylarini m1 konugmak istiyordu?

Kadchime uzanip sert garaptan biiyiik bir yudum aldim. Garson
yaklagip tekrar doldurdu. Giizel.

“Hayir. Neden senin i¢in anlagmamizin diginda bir gey yapayim?”

“Ciinki senden istiyorum.”

“Peki her zaman istedigini elde eder misin?”

“Genelde, evet. Bu, giizelligini kabul etmeni saglamak igin bol

giysilerini ¢dpe atmak anlamina gelse bile.”
Hizla nefes aldim, sonra sarap kadehini alip tekrar bogalttum,
gozlerim yere bakiyordu. “Bana daha énce hig giizel dememigtin.”

160



Hirgin Guzellik

"Ciinkii muhtemelen sayisiz sif erkegin agzindan bu cimleyi
milyonlarca kez duymugsundur. Giizel oldugunu ve erkeklerin bunu
fark edip sana iltifat etmekeen kendilerini alamayacaklanni biliyor
olmalisin. Ve bahse girerim bunu duymakran nefret ediyorsundur.”
Parmagini ¢enemin altina koyup gozlerimiz bulugsun diye bagi-
mi kaldirdi. “Ige yaramiyor, biliyor olmalisin. Ustiine masa 6rriisa
bile gegirebilirsin, yine de erkekler 6niinde diz ¢kecekrir, Vasilisa.
Bunda yanlis higbir sey yok.”

Evert, vard.

Ben kiigiikken giizel ya da ¢irkin olmanin higbir 6nemi yokru;
¢ocuklar sadece oynamak isterdi.

Biiyiimeye basladigimda, hele de lisedeyken ¢ekmeye basladigzm
ilgiden keyif almadigimi séylersem yalan s6ylemis olurdum. Erkekler
her zaman bana yaklagir, ne kadar giizel oldugumu soyler, bana qk-
ma teklifi ederlerdi. Biitiin erkekler benimle olmak isterdi. Bitiin
kizlar da ben olmak isterdi. Bundan acayip keyif aliyordum. Tannm,
o zamanlar ne kadar da bogtum. Daha dogrusu genctim. Ancak azar
azar, bir seyler degismeye baglamuisu. Aslinda, ben degismeye bagla-
musum. Déniim noktasi olan giini diin gibi hanriyordum.

Onuncu siniftaki miizik ve tiyatro gretmenimiz, okul piyesinde
basrolii aldigimi duyurmugtu. Cok mutluydum ve kendimle gurur
duyuyordum ¢iinkii rolii almak icin gok fazla emek harcamignm;
biitiin senaryoyu ezberlemiy, ayna kargisinda saadlerce prova yapmug-
am. Hartta ertesi giinkii segmelerden 6nce biraz daha prova yapa-
bilmek igin kiz kardegimin dogum giinii partisini bile kaqurmugum.
Ancak duyurudan sonra diger dgrencilerin fisilulanni duymugrum:
Ab, berkes rolii giizel oldugu igin aldsgins biliyor. Herkes bunu soy-
leyip duruyordu, dersler sona erdiginde buna ben bile inanmugtim.
Sonraki giin, gretmene gidip birakugimi sdylemistim. Sonra da eve
gidip aglamistum.

Ondan sonrasinda siklikla benzer seyler olmugtu. Okul etkinligin-
de konugmak iizere secilmemin sebebi diinya aghig dzerine yazdigim
makale degildi, posterde giizel gorsinecegim icindi. Onlara gore liseden
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tam notla mezun olmamin sebebi ckstra gevrim igi dersler almam de-
gildi, memelerimi dekana gostererek ekstra notlar aldigym igindi.

“Biliyor musun, gecen dénem kriptografi dersinden en ytiksek
notu aldim. Son on yilin en iyi sonucuydu,” dedim.

“Hig sagirmadim.”

“Herkes bunun ‘profesériin benimle yatmak istemesi’ yiiziinden
oldugunu sdyledi. Caligip didindigim igin degil.”

“Baskalaninin ne diigiindiigii neden umurunda?”

Bagimi kaldinp Rafael'in gozlerine baktim. $akaklarimda cuhaf
bir hafifieme hissi vardi. Muhtemelen sarap igmeyi birakmaliydim.
Ozellikle de dilim ¢6ziildigii icin. Neden onunla konusmak bu ka-
dar kolayd: ki?

“Insanlar ada degildir, Rafael. Her seyden kopuk, yalniz bagimiza
var olamayiz. Bagkalarinin diigiincelerini gormezden gelemezsin.”

“Kaulmiyorum.”

Masamuzin iizerindeki iiziim yapraklarinin arasinda asili duran
fener, hafif esintiyle sallantyor, sert yiiz hatlarina araliklarla bir is1la
yayiyordu, 15tk ve gélgenin oyunuyla yiiz hatlari daha da belirgin
hile geliyordu. Bagparmag: tenimi oksayisina devam erti, tenime
zevk dalgalan yayildi. Parmaklarim ona da aynisini yapmak igin ka-
rincalandi.

“Yaa? Yine de giinlerini benden saklanarak gegirdin. Neden?”

“Insanlar yiiziimii ilk kez gérdiiklerinde gok siddetli tepkiler ve-
riyor. Ozellikle de kadinlar. Benden korkmant istemedim.”

“Beni korkutan ¢ok sey var, Rafael. Yiiziin onlardan biri degil.”

“Bana neler oldugunu séyle, hepsini ortadan kaldirayim.”

“Yiikseklik. Suda yagayan canlilar. Aligveris merkezleri.”

“Aligveris merkezleri mi?”

“Evet. Onlara dayanamiyorum.” Gézlerimi kagirmadim. “Ama
en biiyiik korkum... sevdiklerimin zarar gormesi. Liitfen ailemi he-
def alan adamlanini geri gekebilir misin?”

Rafael’in genesindeki kas segirdi. Cevap vermedi.

“Liicfen,” diye fisldadim. “Sé6z veriyorum, anlagsmamuiza sadik
kalacagim ve isim bitene kadar burada kalacagim.”
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Aruk o kadar dayanilmaz gelmiyordu. Burada, onunla kalmak.
Eger kendime karsi acimasizca diiriist olmam gerekirse, gidisimi da-
sundigiimde kalbimin mengeneyle sikisircasina kasidigans itiraf etme-
liydim. Giinliitk didigmelerimizden keyif aliyordum. Onunla vakit ge-
¢irmek hosuma gidiyordu. Ondan... hoglaniyordum. Tannm, neden
onunla farkh sardar altinda tanigamamuguk ki? Iste 0 zaman Rafacel’e
igik olacagima hig siiphem yoktu. Belki, durumumuza ragmen, ¢okran
igik olmugstum bile? Hayir. Kesinlikle hayr. Kesinlikle konugan sarapu.

Rafael derin bir nefes aldi, gozleri benimkileri yakip gegerken
burun delikleri genigledi, sonra sandalyesinde arkasina yaslanip te-
lefonunu ¢ikard:. Birisini arayip telefonu kulagina dayarken kalbim
oyle hizl atu ki gogiis kafesimi karabilirdi.

“Guido, Petrovlarn takip eden ckibi geri ¢agyr... Evet, simdi.”

Telefonu kapattiginda, “Tegekkiir ederim,” dedim.

Birden uzanip ensemden kavradi. Bakiglan benimkilere kiliden-
di, yesil gézleri tehditkir sekilde parhiyordu. “Séziinden donersen ne
olacagini biliyorsun. Anliyor musun?”

“Dénmeyecegim.”

“Giizel. Hadi siparis verelim.” Eliyle garsona isaret verdi.

% Rafael 9?@?’

Yemek boyunca diger masalardaki miigteriler gizlice bize bakip dur-
dular. Fark edilmediklerini saniyorlardi ama her bir bakigi yakalh-
yordum.

Sabaha, bu bélgede yasayan herkes yabanci bir kadinla yemek ye-
digimi biliyor olacakti. Taormina ufak bir kasabaydi, ben de burada
dedikodularin bag konusuydum.

1ki popiiler spekiilasyon konusu vardi. Birincisi; boyle gorinme-
me neyin sebep olduguydu. Teorilerin sonu yoktu. Amerikada ge-
irdigim bir araba kazasindan, gocukken kagmadan 6nce Mancuso
tarafindan iskence grmiis olmama kadar. tkincisi ask hayaumla il-
giliydi. Guido bana, ne zaman yeni biriyle goriilsem, s6zde kalbimi
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ele gegirecek olanin o kisi olup olmadigina dair bahisler déndiigiini
soylemigti.

Bizi dikizlemeye ¢alisgan merakli gozlerle sorunum yoktu. Ancak
benim kadinima dik dik bakan erkekler konusunda sorunum var-
di. Tipki masamizin sagindaki adam gibi. Son birkag¢ dakikadir Rus
prensesime salya akiuyordu. Igeri girdigimiz anda arada sirada at-
ugt bakiglarla baglamigtn ama bakiglar gittikge ciiretkirlagiyordu.
Vasilisanin hila radi segmeye dalmis oldugundan emin olduktan
sonra, kizarmi§ tavuk tabagimiza eglik eden riistik narenciye tahra-
sindan soyma bigagini aldim. Ufak ama son derece keskindi.

Garsonun getirdigi tath segkisine bakarken, “Bunlar ne?” diye
sordu Vasilisa.

“Cannoli,” dedim bagparmagimla bigagin ucunu kontrol eder-
ken. “Iclerinde kremali, tad: ricotta peynirli bir dolgu var. Ayrica
vanilya, ¢ikolata ve fistuk gibi gegitleri de var.”

Bigagy parmaklarimin arasina sikigurip mesafeyi hesapladim,
sonra bilegimi kivinp hafif bir kavisle yay ¢izerek firlatum. Ucy,
o malin yemek tabag) ile gatal tutan elinin hemen yaninda ahgap
masaya saplandi. Adam geriye gekilip bana agz1 agik bakakald:. Iki
parmagimla gozlerimi, sonra da etinden birkag santim uzakta duran
bigag isaret ettim, sessizce bakmasina izin verilen tek noktanin o ol-
dugunu goésterdim. Adam hizlica bagini sallads, gozleri hizla masanin
yuzeyine ¢evrildi.

“Bunu neden yapun?” diye sordu Vasilisa, gozleri bigaga kiliden-
mis hildeydi. Fark etmeyecegini ummugtum.

“Hamam bécegi vardi. Igreng kiigiik yarauklar.” Servis tepsisin-
den bir cannoli alip agzina dogru kaldirdim. “Lezzedi gelencksel dol-
gusu var. Dene bakalim.”

Vasilisa gozlerini kurpisurdi, gozleri benimle tadh arasinda gi-
dip geliyordu, sonra yavasca 6ne dogru egildi ve ufak bir 1sink aldi.
Pudra gekeri ve kremanin biraz1 giile benzer dudaklarina bulasu,
giinahkir agzinin aletimin etrafina sarildig1 gériindiiler bir anda zih-

nimi doldurdu.
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Biitiin aksam onu yoklayip durmugtum. Bana kary tepkisini 6lg-
mek igin ara sira ufak dokunugslar. Bir kez bile geri gekilmemigti.
Hediyemi geri vermis olsa da o yakut kiipelerin bir fark yaratugin
digiiniiyordum. Yine de bu tegvikle bile, davraniglan bir kadindan
bekledigim higbir seye benzemiyordu. Bagparmagimla dudagindaki
kalinulan silip tathnin izleri bittiginde bile o dolgun eti oksamaya
devam ettigimde gozleri benimkilerden ayrilmad.

Parmagim agzinin izini takip ederken zaman durdu, ta ki ma-
sanin iizerindeki telefonum bir mesajla titreyerek bityityi bozana
kadar.

“Sey... Tegekkiir ederim,” diye minldand: ve hizlica dogruldu.

“Ne zaman istersen.” Yiiziindeki kafa kangikligzyla keyiflenerek
giilliimsedim ve telefonumu aldim. Mesaj Guidodandi, bu aksam
erken saatlerde Calogero'nun birkag adamunin Katanyada gorildu-
giinii haber veriyordu. “Korkanm ki gitmemiz gerekiyor.”

“Ollur, sey... Tabii,” diye kekeledi. “Diin dizeltigim sunucuda
bir tanilama programi ¢aligurmigum. Dondigimizde bitmis olur,
ben de galigmaya devam edebilirim.”

“Aksami seni gahigirken izleyerek gecirmeyi ne kadar istesem de
yarma kadar beklemesi gerekecek. Seni birakir birakmaz Karanya'ya
gitmem gerekiyor.” Ayaga kalkip ceketimi gikardim ve 6niimde tut-

um

Vasilisa 6nce uzattigim cekete, sonra bana bakarken tek kagimi
kaldirds. “lyiyim, tesekkiir ederim.”

“Kollarindaki tiiyler diken diken oldu,” diye hurladim. “Giy
sunu, yoksa zorla giydiririm. $imdi, litfen.”

Rusca bir geyler homurdanarak arkasini déndii ve kollanni ceke-
te gegirdi. Tekrar bana dondiigiinde gozlerim iizerinde gezindi, kii-
¢iilk numaracimin ceketimin igindeki goriintiisine hayran oldum.
Kisisel esyalarim, ozellikle kiyafederim séz konusu oldugunda son
derece sahiplenici davranirdim. Birinin benim olan bir seyi giyme-
sine izin vermek ¢ok mahrem bir davranisn. Ve ben mahremiyet
isine girmezdim. Fakat Vasilisa'nin benim devasa ceketim arafindan
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yuruldugunu gérmenin etkisi, onu gomlegimi giyerken gormekle
ayniydi. Beni aninda granit gibi sertlestiriyordu.

Aruk onu goren her erkek, onun bana ait oldugunu bileceksi.
Bu diisiince aletimi daha da sertlegtirdi, pantolonumun fermuanmnin
arkasinda a1 verici gekilde sizladi. Belki de onun igin aldigim tiim
ktyafetleri aumalt ve yine sadece gomleklerimle gezmesini saglama-
liydim?

“Eger bilgisayar1 bana birakirsan ve giin boyu ¢aligmama izin ve-
rirsen anlasmamizi gok daha hizli sonuglandirabilirim, biliyorsun,”
dedi ceketin kollarint kivirmaya ¢aligip gozlerini kisarken.

“Tabii.” Vasilisanin elini nazik¢e kenara ¢ekip ceketin kolunu
onun igin kivirmaya bagladim. “Ne kadar igtin sen?”

“Sadece iki kadeh. Belki ii¢.” Kolunu kurtarmaya g¢aligti, bunu
yaparken de geriye dogru sendeledi. Elimi hizla uzaup dengesini
kaybetmesin diye beline doladim.

Onu gogsiime yapigunirken masanin iizerinde kalan saraba goz
atum. Sise neredeyse bostu, ben sadece yarim kadeh i¢migtim.
Sanirim deforme yiiziime birkag saat bakmaya katlanmak igin sarhog
olmaya karar vermigti. Ilk degildi. Eskiden takildigim kadinlardan
biri de benimle bulusmadan énce kafay: bulurdu.

Elimi Vasilisa'nin belinden gekip geriye dogru bir adim atum.
“Hadi gidelim.”

Sallanmadan iki adim atmay: zor bagardi. Siktir. Kolumu tekrar
ona doladim, digerini de dizlerinin alundan gegirip onu kaldirdim
ve gogsiime gektim. Yiizii beniinkinden sadece birkag santim uzakea
oldugu icin ¢ighk atmasim ya da irkilmesini beklemeden edeme-
dim. Ama upk: kayalikli bahgedeki gece yapug: gibi, sadece uzun
kirpiklerini kirpigurarak bana baku. Hiilyali bakislar1 benimkilerle
bulugstu, o gece de sarhos oldugunu haurladim. Belki de tepkisizli-
ginin sebebi oydu.

“Eger daha kolay olacaksa gozlerini kapatabilirsin,” dedim.

Dudaklarinin kenarlarnt yukari dogru kivrildi, gézlerinin karan-
Lik derinlikleri yaramaz bir giilimsemeyle parladi. Kolunu boynu-
ma dolayip yaklagu, burnunun ucu benimkine degiyordu. “Keyfini
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kagirmak istemem, Rafael ama o kadar da uzun degilsin. Yakseklik
korkum yerden altt metre yiikseldikeen sonra bagliyor.”

Derin bir nefes aldim, o kiistah agzi agzimla kapatma darrisiy-
le savagiyordum. Onu istiyordum. Onu daha &nce herhangj birini
istedigimden daha ¢ok istiyordum. Ve bir seyi istedigimde kendimi
tutamazdim.

“Bir milyon,” dedim onun kara gézlerine bakarak.

Vasilisa’'nin kaslar ¢auldi. “Bir milyon mu?”

“Bu 6piiciik igin alacagin miktar,” diye hirladim ve agz1mi onun-
kine yapistirdim.

B Vasiisa Bgget

Diisinemiyordum. Sadece hissedebiliyordum.

Onun tadi. Gégsiime yayilan sicaklik.

Beni igeriden digar1 dogru daglayan bagtan gkana alevler.

Rafael’in agzi benimkine dyle bir vahgsilikle anldi ki nefes bile ala-
madim ama kimin havaya ihtiyaci vard: ki zaten? Kollanmi boynuna
doladim, onu diinyanin sonu gelmis gibi perken bir yandan da tiim
gicimle sikiyordum.

Sonu gelmiy de olabilirdi. En azindan benimkinin. Ancak onun
tutusturdugu ateste yanmaya hazirdim.

Bir telefonun israrli caligi beni igine diigtigiim pustan qikards.
Su 4na kadar etrafimizdaki her geyin ne kadar sessiz oldugunu fark
ctmemistim. Rafael’in telefonu cebinde galmaya devam etse de o
tamamen gérmezden gelip agziyla beni talan etmeye devam eru.

Onun kokusu, aruk benim de olan o koku, beni qlgina geviri-
yordu. Alt dudagini diglerimin arasina alip gektikten sonra emdim.
Bogazindan kisik bir hirilu sesi geldi, sonra beni isird1. Kannaalanan
dudaklarimi hafifce disliyordu. Parmaklanmi saglannin arasindan
gesirip gekiyor, darmadagin ediyordum. Her zaman geriye dogru
kusursuzca taranmig hilde ruruyordu. Kendisiyle ilgili her seyi sid-
detle kontrol altinda tutuyordu. Aruik Syle degildi.
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Muhtesemdi.

Vahsiydi.

O dizginlenmemis hildeydi.

“Signor De Santi.” Tanimadigim bir erkek sesi, etrafimi gevrele-
yen transtan beni gekip ¢ikard.

Rafael’in dudaklan hareketsizlesti, sonra yavags¢a dudaklanimdan
ayrildi. Saaderdir nefes almiyormugum gibi ilk nefesi almama izin
verdi. Saglarini tutuyor olmama ragmen bagini yana egip garsona
dik dik baku. Sadece birkag santim 6tede duran adam irkildi ve san-
ki boyu gekmis gibi goriindii ama Rafael’e bir telefon uzaru.

Burasi diginda herhangi bir yerde olmay tercih ediyormus gibi go-
riinen adama bakan Rafael, “Potres ucciderti per questo,” diye bagirdi.

“E Guidb, Signor De Santi,*” diye kekeledi adam. “Dice che ¢
urgente.”

“Uzgiiniim, vesperta. Buna bakmam lazim,” derken beni yavagca
yere indirdi Rafael, sonra uzaulan telefonu alip arayana bagirmaya
baslad:.

Yaklagik iki dakika siiren tehditkir konugmasi sirasinda, ki bunu
ses tonundan anlayabiliyordum, Rafael bogtaki elini belime dolan-
mug vaziyette tureu, beni resmen viicudunun éniine yapigunyordu.
Avuglanimi gogsiine koyup titregimlerini hissettim, du 1mu
toplamaya ¢aligiyordum.

Rafael De Santi beni 6pmiigtii.

Ben de ona kargilik vermistim.

Tanrm, aklim yitirmis olmaliydim.

Rafael son bir bagingla telefonu masaya firlatu, eli belime dogru
kaydi. Garsona dik bir gekilde bakuktan sonra beni hizlica ¢ikiga
dogru yonlendirdi.

Rafael arabaya binmeme yardim ederken tek kelime etmedim,
o dpiiciikle bagtan ayaga sarsilmig vaziyetteydim. Tepkime balalirsa,
cidden &yleydim. Hem heyecanli hem afallamigam. O direksiyonun
basina gegtiginde kalbim hila yarig au gibi kogturuyordu.

* lta. “Arayan Guido, Bay De Santi”-¢n.
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Becerebildigim kadariyla rahat olmaya calisarak, “Eee... Tetikgi
cennetinde sorun mu var?” diye sordum. Belki de diinyay: sarsan o
opiiciik hig yasganmamus gibi davranmaliydik.

Rafael bana dogru tek kasini kaldirdi, sonra arabayr galisurd:.
“Hayir. Bu daha ziyade... kisisel bir sy diyelim.”

“Bu kigisel bir geye de bir Remington dahil mi?”

“Olabilir. Calogero Fazzini’nin adamlan silah olmadan derslerini
pek almuyorlar.”

Gozlerim hizla ona déndi. “Sicilya mafyasinin Don'u mu?”

“Evet.” Bagini salladi. “Ayn1 zamanda vaftiz babam.”

Kafa kangikhigiyla gozlerimi kirpisurdim. “Ama Cosa Nostra'nin
tiyesi olmadigini soylemigtin.”

“Aile’ye asla girmedim. On dort yasimdayken Guido ile birlikte
ABD’ye kaguk.”

“Neden?”

“Cinkii annem omertiy1 bozdu.”

Hizla nefes aldim. Omerts, Cosa Nosua'nin sessizlik kanunuy-
du. Temel ilkesi, 6zellikle yasal makamlarla ya da yabanalarla temas
hilindeyken agzini siki tutmaku. Bu, sadakatin en ug nokrasryds;
devletin miidahalesine kars1 dayanigmayr her geyin Gzerinde tuaan
bir onur ve davranig kuraliydi. Oyle ki bu kural, kisinin can ditgma-
nint korumasini veya kisisel kan davalanm bir kenara birakmasim
gerektirse bile gignenemezdi. Mafya iginde omerta kuralini bozma-
nin cezasi 6limdii.

“Cosa Nostra anneni mi 6ldiirdii?”

“Onceki Don, Mancuso, bunu bizzat yapu.”

Omurgamdan bir iirperti indi. “Neden Sicilya'ya geri geldin2”

“Mancuso’yu 6ldiirebilmek igin.” Dudaklaninda ufak bir giliim-
seme belirdi. “Ben Mancuso'nun girtlagin kestikten krk sekiz saat
sonra vaftiz babam Aile’yi devraldi. O zaman Calogero ile bir anla-
ma yapuk. O bau yakasina hitkmedecekti, ben de doguya. Ancak
simdi o anlagmay1 bozmaya caligiyor gibi goriiniiyor.” Rafael kirmiz:
isikta durunca déniip bana baku. “Ve ben, insanlann bana verdigi

- . ofse »
sozleri tuttuklarindan emin olurum, Vasilisa. Bunu sakin unutma.
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Basimi sallayip bakislarimi 6niimiizdeki asfalt gseride ¢evirdim.
Arabadaki 1s1 bir anda diigmiigtia sanki ya da belki de bu, sadece
Rafael'in uyansinin getirdigi o dehget hissinin bir sonucuydu.
Uzerimdeki ceketine daha ¢ok sokuldum ve yolculugun geri kalani-
n1 6n camin 6tesindeki karanlik manzaray: izleyerck gegirdim.
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25 yil once
(Rafael, 14 yasinda)

AORMINA, SICILYA
“...Palermo yakinlarinda kiytya vuran bir adamin cesedinin

kimligi teshis edild;...”

Aksam yemeginden kalanlari buzdolabina kaldinp oturma oda-
sindaki televizyona goz atum. Erkek kardesim ortadaki kanepenin
ortasina tiinemiy, gozlerini televizyon ekranina ve haberleri sunan
spikere dikmigti. “Kapat sunu, Guido.”

“Olii bir adam bulmuglar!” diye haykird: kardesim, gozleri ko-
caman olmugtu.

“Hemen!” diye bagirdim. “Git diglerini firala, sonra dogruca
yataga.”

“Hayir. Gérmek istiyorum. Anne, liitfen.”

Annemiz yikadiy bulagiklardan bagini kaldird: ve képiiklii par-
magin1 Guido’ya dogrulttu. “Agabeyini dinle. Kalk. Gabuk bakayim.”

Kiigiik kardegim terbiyesiz bir kitfir minldandi, kumanday: ka-
nepeye atip odanin teki ucuna kogturdu.
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“Agzindan cikana dikkat et.” Yanimdan gegerken kafasinin arka-
sina yavagca vurdum. “Bir dahakine agzini sabunla y1ikarim.”

“Hep ayn1 geyi séyliiyorsun!” diye bagirdi omzunun istiinden,
sonra da yatak odamiza giden koridorda kogsturdu.

Evimiz aruk lgliimiize dar gelmeye baglamisu. Annem,
Guido'nun su an kullandig1 agilir kapanir koltuk yerine, kendine
ait bir alani, diizgiin bir yatag1 olmasint her seyden ¢ok istiyordu.
Ayrica benim de biraz mahremiyeti hak ettigimi digiiniip kendi
odasini bana vermeye bile kalkmigt. Tabii ya... Annemin oturma
odasindaki kanepede uyumasina izin verirmigim gibi. Sadece bir
siire daha digimizi sikmamiz gerekiyordu, sonra belki taginabilirdik.
On alu yagima basugimda, nihayet Cosa Nostra’ya kabul edilebile-
cektim. Simdilik arada bir verdikleri ufak tefek isler faturalar1 6de-
meye ancak yetiyordu ama resmi bir liye oldugumda, iste asil biyuk
paralar o zaman akmaya baglayacaku.

Bagimu iki yana sallayip kumandaya uzandigim sirada arkamdan
bir giiriiltii kopru. Hizla arkam: déndiigiimde bakislannm annemi
buldu. Mutfagin ortasinda tamamen donakalmis haldeydi, gézleri
fal tagi gibi agilmuigu ve kaslan endiseyle caunlmisu. Ayaklarinin di-
binde, kinlmug bir tabagin keskin pargalari zemini kapliyordu.

“Anne?”

“Sesini ag,” dedi boguk sesle. Bakiglar1 panikle doluydu, televiz-
yon ekranina kilidenmisti.

“lyi misin? Neler—"

Accleyle bana dogru atldiginda porselen pargalan ungirdads,
ayaklanyla tabagin kirik pargalarini tekmeledi ve kumanday: elim-
den kapu.

“...dedektif, gecen hafta Katanya Limani'nda polis tarafindan yarim
ton kokainin ele gegirildigi bagarls operasyondan sorumlu ézel ekibin ba-
sindayds. Kendisinin iki giin once ortadan kayboldugu bildirilmigs. .. "

Haber spikeri konugmaya devam ettikge, annemin yiizii her sani-
yeyle birlikee kireg gibi bembeyaz kesiliyordu. Ellerini agzina kapad:,
biitiin viicudu titremeye basladi. Neden bir polisin 6liimiiniin onu

bu kadar sarsugim anlayamadim. Bu o kadar da nadir bir durum
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degildi. Arada bir, birileri 6la bulunurdu, ézellikle de mafyaya bu-
lagmaya ciiret ettilerse.

“Anne?” Omuzlarini tuttum. Onu en son, Mancuso'nun adam-
lan babamin 6liamiini haber vermeye geldiginde bu kadar dagilmag
hilde gormiigtiim. “Sorun ne?”

Kollarimi &yle siki tuttu ki urnaklan derime saplands. Endigeli
balaginin etkisi beni neredeyse sersemletiyordu. “Kagmamiz lazim,
Rafael. Hemen simdi.”

“Kagmak m1? Neden—~

“O adam taniyorum,” diye kekeledi. “Cesedi bulunan dedekrifs.
Ona... Ona igeriden bilgiler veriyordum.”

Omurgamdan agag buz gibi bir irperti indi. “Ne&”

“Bir siire 6nce bana yaklagu, yerel Cosa Nostra'yr devirmesi igin
yardim etmemin kargiiginda koruma teklif erd.”

“Koruma m1?” diye kiikredim. “Biz zaten korunuyoruz, anne!
Satugin o Cosa Nostra bizi giivende tutuyordu! Bir yil sonra Aile’ye
girmem gerekiyordu! Aklindan ne gegiyordu?!”

“Tam olarak soyledigin sey!” diye baginp gogsuimden iru.
“Ogullarirmin  bir tabutla topraga indirilmesini izlemeyecegim.
Calogero seni ve Guido’yu disarida tutacagina soz verdi.”

“Don bunu asla kabul etmezdi, anne. Babamun yerine aralanna
kaulmami beklediklerini hepimiz biliyoruz.”

Annemin dudaklarindan aa  dolu bir inild dokalda.
“Calogero’'nun, senin gelecegin i¢in bunu istemedigimi bildigi
hilde, sana Aile igin birkag ayak i§i yapurdigiu biliyorum. Beni
sevdigine yemin etti, Mancuso'nun seni muaf rutmasini saglayaca-
gina s6z vermigti. Ben de ona inandim. Ogullanmi babalanyla ayn:
kaderi paylagmasinlar diye korumaya galigum ama yllar boyunca
koynumda yalanc bir yilan: besledigimi ok geg anladim.”

Anneme ok iginde bakakaldim. “Onu sevdigini saniyordum.”

“Sevdim!” diye fisildadi gozyaslan yanaklanndan siizilirken.
“Ta ki bana seni Mancuso'nun pengelerinden kurarmak igin yapa-
bilecegi hicbir ey olmadigini sdyleyinceye kadar. Ben de ipleri kendi
elime aldim. Ve bagarisiz oldum. Tannim, hepimizi 6ldiirecekler.”
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“Anne.” Titreyen ellerini avugladim. “Polise ne anlattin?”

“Her seyi. Onlara bildigim her seyi anlattim. Uyugturucu sevki-
yat da dahil. Ama polislerin limani: basmamas: gerekiyordu. Onlara
gozetlemeye devam etmelerini ¢iinkii Mancuso’ya dair yeterince ka-
nitlari olmadigini séylemistim. O dedektif, benim dahil oldugumu
ele verebilecek herhangi bir gey yapmadan énce iigiimiiziin buradan
gotiiriilecegine s6z vermisti. Dava siireci igin potansiyel bir ana tanik
olarak giivende tutmas: gerektigini séylemigti.”

Midem agzima geldi, igimi kaplayan bir dehget beni titketmeye
basladi. Zihnimde alarm zilleri galiyordu. Yerel polis giiciiniin yarist
zaten Cosa Nostra'nin adamiydi. Mancuso’nun dalkavuklarindan
biri dedektifin igeriden biriyle konustugunu 6grenip adamun isini
bitirmis olmaliydi. Cesetleri denize atmak, Aile’nin standart y6n-
temlerinden biriydi.

“Bunu diizeltecegiz,” dedim. “Sen oldugunu bilmiyorlar. Biz—~

Evin éniinde duran bir aracin sesiyle s6ziim bogazimda digiim-
lendi. Bagim: hizla 6n bahgeye bakan pencereye ¢evirdim. Bir degil,
tam iki siyah araba ara¢ yoluna giriyordu. Ilki, tpki Calogero’nun
siirdiigii gibi siradan gériiniimlii bir sedands. Fakat ikinci arag, cam-
lan: filmli, parlak bir limuzindi. Don’un arabasi.

“Biliyorlar.” Annem bu kelimeyi zorlukla duyulabilecek bir fisil-
uyla séyledi.

Bana arkasint déniip mutfak dolabina dogru kostu ve histerik bir
hilde temizlik malzemelerini ¢tkarmaya baglad:.

“Git Guido'yu al,” dedi. “Pencereden ¢ikabilirsiniz. Tann biliyor
ya zaten kag kere yapuniz.”

Ust raftaki baharat kavanozlarinin arasina sakladigim silahi al-
dim. “Higbir yere gitmiyorum.”

Annem bana dogru yaklasu; bostaki elime plastik bir poget tu-
tustururken gozlerinde sarsilmaz bir kararlilik vardi. “Para. l¢inde
bir not da var, ikinizin Amerika'ya gitmesini saglayacak Messina'daki
bir adamin irtibat numarasi yazih.”

Yaklagan ayak sesleri duyuldu. Birden fazlaydilar. Bizim dig kapi-

muza dogru geliyorlard:.
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“Anne...” Kelimeler bogazimda diigiimlendi.

“Eylemlerim en biiyiik ihanet olarak goriilecek Rafael. Yasamama
izin vermeyecekler. Eger burada kalirsaniz seni de Guido'yu da 6ldi-
riirler. Bunu sen de en az benim kadar iyi biliyorsun.” Parmaklarim:
silahin kabzasindan nazikge ayinip silahi climden aldi. “Eger beni
seviyorsan, kardesini al ve hemen kag.”

Zihnim bir ¢ikis yolu bulmak igin déniip duruyordu. Hig yokru.
Omertay: bozmak, tiim aile i¢in bir 6liim ferman1 demekti. Cosa
Nostranin iglerinden haberi olmayan ¢ok kiiiik gocuklar bazen
bagislanabilirdi. Ancak Mancuso merhametli bir adam degildi.
Hepimizi ibretidlem olalim diye 6ldiirmek isteyecekd. Ben oliy-
diim, oras1 kesindi. Guido sadece do6rt yagindaydi ama Don’un kar-
desimi de 6ldiirmeyi segeceginden hig giiphem yokru.

Annemin elini tuttum. “Sen de geliyorsun.”

“Pesimize diisecekler. Ama eger ben kalirsam... yeterli olabilir.
Sizin pesinize diigmeyebilirler.”

Hayir! Nasil olur da kagip annemi 6limiin pengesinde biraka-
bilirdim?

Kap: zilinin ¢inlamasi evin iginde yankilands, kafatasimda dina-
mit patlamasi gibi ¢inlads. “Yapamam.”

“Kardesini diigiin, Rafael.” Annem yiiziimii agag ¢ekip almimdan
optii. “Litfen. Annenin kalbini kirma.”

Zorla yutkundum. Bogazim dogru diizgiin galiymiyordu bile.

Parmaklarimi plastik pogetin etrafina sanp tiim giiciimle sitkum.

“Iste benim oglum.” Bagini salladi. “Git. Buraya asla geri donme.”

Gogsiimiin iginde garesizlik ve ofke birbiriyle carpisiyor, beni
paramparca ediyordu. Annemin eli elimden kaydi. Bir adim geri
¢ekildim, sonra koridor boyunca kogmaya bagladim. Yarak odasina
dalmadan hemen énce, anneme son bir kez bakmak igin bir saniye-
ligine duraksadim. Dig kapinin yaninda durmustu; bagi dik, eli kap:
koluna uzaniyordu.

Yatak odasinin kapisini arkamdan kapaurken, “Geri ddnece-
gim,” diye fisildadim. “Geri dénecegim ve hepsini 6ldirecegim.”
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Uyuyan kardesimi gogsiime basurirken bu sézi defalarca tck-
rarladim. Ben pencereyi iterken o, oyuncak arabalart hakkinda bir
seyler muirildaniyordu. Kollarimda kardesimle pencere araligindan
siiziildiim ve arazinin arkasindaki agag sirasina dogru kogtum.

Her mevsim yejil bir calinin arkasina gizlendim, gozlerimi otur-
ma odamizin penceresine dikmis hilde yeminimi bir mantra gibi
saytklamaya devam ettim.

Sicilya Cosa Nostrasi'nin Don’unun, silahinin namlusunu an-
nemin bagina dayamasini ve ardindan tetigi gekmesini izleyerek...
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ALIKANEYE GERi DONDUGUMUZDE ARAG YOLUNA PARK EDILMi$§
Mdﬁrt siyah arag vardi. Kapinin yaninda yan otomatk silah
tagiyan bir adam duruyordu. “Burada bekle,” dedi Rafael
arabayi durdurup digan ¢ikarken. Daha bir saat 6ncesine kadar bir-
likte yemek yerken kahkahalarla giilen 0 adamdan eser yokru.
Adamin yanina gidip birkag ciimle konugtu, sonra geri donip
kapimi agt1.
“Seni odana gotiirecegim,” dedi. Yiiziine sert gizgiler yerlesmisti.
“Gecenin kalaninda orada kalman en iyisi olacak.”

»

“Tamam.

Rafael bagini sallads, sonra kollarini bacaklanmin aluna kaydinp
beni koltuktan kaldirdi. Karg1 gikmak igin agzimi agum ama sonra
gozlerim Rafael’in ayaklarinin alundaki gakillan lekeleyen biyiik,
kara lekeleri buldu. Ara¢ yoluna motor yag dokilmis gibiydi.
Rafael beni igeri tagiyabilsin diye tiifekli adam dis kapiyr agu. Beni
yere birakmasini bekledim, ta ki girig zeminindeki daha fazla lekeyi
fark edene kadar. Ancak simdi, onlann dilgindigim gibi siyah leke-
ler olmadigini gorebiliyordum. Koyu kirmiziyd.
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Kan.
Rafael’in boynunu daha siki tuttum, o merdivenden ¢ikarken

omzunun lizerinden agag bakum. Kan izleri giristen, sarap mah-
zeninin kapisina dogru bir patika olusturuyordu, orada da gozden
kayboluyordu. Kana yabana degildim. Babamin adamlarina siklikla
bizim evimizde dikis aulirds, genelde de mutfakta. Ancak bu kadar
hayati miktarda kanin tek bir yerde olduguna hig tanik olmamisum.

Rafael beni yatak odasina tagirken, “Orada ne oldu?” diye fisil-
dadim.

“Heniz higbir sey. Baglamak icin beni bekliyorlar.”

Agik balkon kapisindan igeri siiziilen ay 15181, karanlik odayr ma-
vimsi bir panluya boguyordu. Ortam huzurluydu; duyulan tek ses,
kiy1ya vuran dalgalann uzakeaki giiriiltiisii ve nefeslerimizin riemiy-
di. Gokyiziiniin islust Rafael’in gozlerine yanstyordu. Yiizii kismen
karanlikta kaldi; igin net bir gekilde gorebildigim tek sey gozleriydi.

Ancak bu kisith sgikta bile gehresini boydan boya kateden o
karmakangik ve diizensiz yara izlerini fark etmemek imkinsizdi.
Ozellikle bir tanesi hemen goze carpiyordu; yaklagik yedi-sekiz
sandm uzunlugunda, ¢enesinden baglayip dudaklarindan gegen ve
burnunun kenarnna dogru hafifce sapan o hat, kirli sakallarla kaph
yuzinan alt kisminda derin bir yarik olusturmugtu. Bir digeri ise
neredeyse ilki kadar belirgindi; kulaginin hemen iizerinden baglayip
sol yanagini agarak agzina kadar uzaniyor, dudak kenarini agagiya
dogru gekerek ona kalici, somurtkan bir ifade veriyordu.

Rafael, sanki birileri onu yamamaya galigmig ama ortaya berbat
bir i qikarmug gibi goriintiyordu. Kabarik ana dokunun yani sira,
bana tren raylanni haurlatan kigiik, ¢apraz dikiy izleri vardi. Sanki
dikis aulan yerlerin etrafinda ek yara dokulari olusmustu. Cildi sim-
di kapitone bir minder gibi engebeli ve yamal: bir goriiniimdeydi.
Ona bu kadar yakinken insanlarin onu neden korkutucu buldugunu
anlayabiliyordum. Ben korkmuyordum. Ama bana hissettirdikleri?
Iste o, 6diimii kopanyordu.

Parmagimuin ucunu dudaklarinin kenarina, bagka bir kabarik deri
tabakasinin basladigy yere koydum ve elmacik kemigine dogru uza-

178


https://rantey.org

Hirqin Guzelhik

nan o piiriizlii hatu takip ettim. Rafael kipirdamads; Gylece sessizce
durup yiiziini lekeleyen diger yara izlerini kegfetmeme izin verdi.

“Bunlar bir trafik kazasindan m1 kalds?” diye fisildadim.

“Bunu agik¢a soracak kadar cesur davranan tek kigisin,” dedi.
“Hayir. Sadece yanly giden bir operasyondan.”

“Ne zaman?”

“Yaklagik yirmi yil once.”

Parmak ucumu tekrar dudaklarina kaydinp aleiakinin sekdini ta-
kip ettim. Nasil da sert, giinahkar bir agizds.

“Liicfen dikkatli ol,” dedim. Isigin, Rafael’in yiziindeki golgeleri
kovmasini izledim.

“Her zaman 8yleyim.” Derin sesi karanhkra girdedi, bir sonraki
saniyedeyse dudaklarimi dudaklariyla ele gecirdi.

Opiiciik bagka bir deprem etkisi yaratu. Ruhumun temellerini
sarsan, yoluna ¢ikan her seyi yerle bir eden felaketvari bir sismik
olay...Manuk ve muhakeme, onun dokunuguyla birlikte buharlayip
yok oldu. Nefret etmem gereken birine kendimi kapunrma kodkusu,
ikinci kaun penceresinden ugup gitti. Beni rutsak eden bir adama
stk oldugum gergeginin yaratugi o dehget, paramparga olup da-
guds; kalinulan denize kangip kayboldu. Rafaclden daha fazlasunu
istemekten bagka higbir sey diigiinemiyordum. Boynuna sikia san-
lip her 6piiciigiine, her 1singina kargik verdim. Bagka hicbir seyin
6nemi yoktu.

Rafael alt dudagimi diglerinin arasina alip son bir kez hafifge 1sir-
ds, ardindan beni yavagca yere birakn.

“Kapint kapali tut ki gigliklar seni uyandirmasin,” diye haldads
kulagima.

Sonraki andaysa, gitmisti.

¥
’ A -

Kapali kapinin pek de bir yardimi olmad:. Boguk qighklar balkondan

bana ulagtyordu. Mahzenin pencereleri aqik biralalmug olmalryds. Yu-
mugak hirkama daha ¢ok sokulup nmagimi sirmaya devam erim.
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Sug diinyasinda bilgi almak ya da ceza kesmcek igin iskenceye
bagvurulmasi aliglmadik bir durum degildi. Daha énce hig sahit ol-
mamisum ama §u anda bodrum katinda neler olup birtigini bilmek
i¢in orada olmama gerek yoktu. Rafael aciyr kendi elleriyle mi ¢ek-
tiriyordu, yoksa kendisi izlerken bagkasina mi yaptiriyordu? Uniini
bilmeme ragmen, onu bunu yaparken goziimde canlandirmakea zor-
laniyordum. Bana yapigkan not kigitlarina gizimler birakan adam,
evinde insanlan kadediyor olamazds, degil mi? Belki de o korkulan
Sicilyali hakkinda duydugum hikiyeler abaruydi. Yoksa o tam da
insanlann carif etdgi gibi, acamasiz ve sogukkanh bir katil miydi?

Yatak odasinin kapisini aralayip digariya bir gz atum. Civarda
kimse yoktu. Koridor boyunca parmak uglarimda ilerlerken dége-
melerin giardayip beni ele vermemesi igin adimlarimu olabildigince
hafif tumaya galigiyordum. Iniltilerin ve basuridmig gigliklarin ciliz
yankilan duvarlardan siziyordu sanki.

Merdivenin yansina vardigimda, ahsap basamaklardan biri ¢ip-
lak ayagamun alunda gicirdadi. Birinin duymasindan korkarak irki-
lip etrafima bakindim. Ancak evin girisi bogtu.

Duvarlardaki eski tip aplikler disinda tiim isiklar kapaliydi, bu
da mekina ugursuz bir hava kauyordu. Yerlerdeki kan izleri temiz-
lenmigti; geride sadece orada burada kalmis birkag kizil leke vard:.
Kalinulara basmamaya ¢aligarak hizla koridoru gegtim ve sola, garap
mahzenine inen merdivenlere dogru yoneldim.

Mahzenin kalin kapisinin éniinde durup kapi koluna bakakal-
dim. Bu bir hatayds. Bir igkence seansina taniklik etrmeye zerre kadar
istegim yokru. Ama parmaklarim o kolu gevirmek igin can atuyordu.
Kapiy itip agmak... Onu gormek igin... Gergek onu.

Onun bagka bir yéniinii gsrme arzum igimde ¢agliyordu. Bana
hi¢ gdstermedigi yanini gdrmek icin. Rafael ile ilgili her seyi 6gren-
mek istiyordum. Buna ihtiyacim vards. Kendisiyle tanistigim andan
itibaren biiriin diigiincelerimi istila eden adamla ilgili her gergegi
bilmem gerekiyordu. Belki de onun hayvani yéniinii gsrmek bu ap-
talca ilgimi basurip yok edecekti. Belki ellerini kan iginde gérmek,
bana bir dahaki dokunusunda zevk almami degil, tiksinmemi sagla-
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yacaku. Belki, sadece belki, ona karyt hissettigim bu sagma gekim en

sonunda yok olacaku.

Engelin 6tesinden gelen gigliklar dindi. Elimi kapi kulpuna sar-
dim. Parmaklarimin alunda buz gibi sogukeu, tenimi donduruyor-
du. Nefesimi tutarak kapiy: aralayip agum.

Antika, dévme demir avizeden siiziilen tek bir iyik huzmesi, zifiri
karanlik odanin ortasindaki dokiinti bir tahta sandalyeye yayilmuy
figiiri aydinlatiyordu. Siru kapiya doniiktii ama onun Rafad oldu-
gunu biliyordum. Burada baska kimse yokru... Cesetler diinda.

Kiyafetleri paramparga ve kan i¢inde bes adam, odanin dort bir
yaninda yerde yatiyordu. Kan ve viicut svilannin agr kokusu, kes-
kin duman kokusuyla birbirine kangmisu, midemi agnima gerirdi.

“Seni burada gérmeyi beklemiyordum, vesperza.” Rafael’in sesi,
sessizligi bozdu. Hala siru bana doniikri.

“Ben oldugumu nasil anladin?” dedim boguk sesle.

“Toplantima izinsizce girmeye ciiret edecek tek kigi sensin.”

Sigarasindan uzun bir nefes gekrtikten sonra 6lii adamun suranna
atn, diistiigli yerde rahatsiz edici bir aziru sesi gkardi. Sonra goz
agip kapayincaya kadar, akici bir harekede elini sandalyenin 60 ba-
cagina indirip tahrtaya bir bigag: sapladi. Kanh pargalaria dolu cam
bir kavanozun hemen yanina. Seye benziyorlard.... kesik insan dil-
lerine.

Rafael sandalyesinden yavagca dogrulup bana dsndii. Gémleginin
oni ve kollar1 6yle ¢ok kanla 1slanmigu ki kumag viicuduna yapugi-
yordu.

Gomlegindeki kirmuzi lekelere agzim agik hilde bakmaya devam
ederken, “Sigara igtigini bilmiyordum,” diye minidandim. Afallamug
zihnimde s6ylemek igin beliren ilk gey buydu.

“Zaman zaman kendime izin verdigim eski bir koru ahigkanhk ”
Birka¢ uzun adimla aramizdaki mesafeyi kapatu ve am Snimde
durdu. “Neden buradasin?”

“Ben... emin degilim.” Yutkunup gozlerine bakum. “Agag indi-
gim i¢in bana bagirmayacak misin?®

“Neden bagirayim?”
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“Clnki... bilmem. Bunu géormemi istemedigin igin? Eger ba-
bam boyle bir ey yaparken igeri girmis olsaydim beni bir giizel ben-
zetirdi.”

“Onemsedigin birini zarardan uzak tutmak bir sey,” Elini kaps
pervazna dayadi ve ylizlerimiz ayni hizaya gelene kadar egildi. Sol
yanaginda da kan lekeleri vardi. “Onlan gergeklikten korumak, ta-
mamen farkli bir gey. Ciinkii bizim diinyamizda, bu éliimlerine se-
bep olabilir.”

Bagimu salladim, gozlerim cesederden birine kaydi. “Onlar kim?”

“Cosa Nostra. Limanimdan kagirmaya ¢aligtiklan uyusturucula-
ra ne oldugunu 6grenmek i¢in Katanya'ya geldiler.”

“Onlan 5ldiirmek zorunda miydin?”

“Rakip orguderini kendi bolgelerinde is yaparken yakalasa
Bratva ne yapard?”

Tam olarak ayn: seyi. Gozlerim tekrar Rafael’inkileri buldu. “O
kan lckeleri arasinda sana ait olan da var m?”

“Varsa seni rahacsiz eder miydi?”

“Olabilir.” Sesim ideta fisludan ibaretti, sanki fark ettigim bu
seyi sindirmek zormuy gibi.

Rafacl'in dudaklannin kenarlari yukan kivrildi. Yavagga kanh
parmaklanyla ¢enemi kavrayip bagimi yukan ¢evirdi. “Higbiri be-
nim degil, Vasilisa.”

Dudaklan bir anda benimkilere yapigu. Opiisiinde en ufak bir
yumusaklik yoktu. Sadece vahsi bir sahiplenmeydi bu. Destek almak
i¢in gomlegini avuglayip 6piisiine karsilik verirken bir nefes ¢ekmeyi
basardim. Karsilik vermemeliydim. Yapmamam gerektigini biliyor-
dum ama onun biiyiileyen ¢ckimine karsi koyamiyordum. Ale du-
dagani 1sinp agzima gekerek emdim. Hirlady, dili de beni istila etti.

Parmakdanimin alundaki kumag islak ve yapis yapisu ama umur-
sayamadim. Zihnim bulanmist, onun tadindan bagka hicbir geyi
algalayamaz hile gelmigti. Kokusu. Sicakligi. Ten tene degen tek ye-
rimiz dudaklarimizdi ama biitiin viicudum canli bir elekerik hatu
gibi cizirdiyordu. Baska hicbir adam bana béyle hissettirmemisti.
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Sonunda dudaklarimi biraktiginda, hava cigerlerime kisa ve hazls
soluklarla dolmaya basladi. Sanki solunum organlanm nasil caliy-
malan gerektigini aniden haurlamus gibiydi. Rafael'in keskin yeyil
gozlerine bakum. Gézleri gizleyemedigi bir arzuyla partarken kan le-
keleri ve cesetlerin olugturdugu o dekorun oniinde nasil da devasa ve
tekinsiz goriiniiyordu. Sanki cchennemin karanlik hitkiimdarryds.

“O giizel dudaklarinin tads giinahin saf 6zii gibi.® Bagparmagm
agzimun lizerinde gezdirdi. “Merak ediyorum da ulakdigyns yalayrp
yuttugumda o da bu kadar leziz olacak ms?”

Omurgamdan bir titreme gegip gitti, ses tonundaki hararede
benligimin en derinlerine degin sarsildim. Bunu bir soru gibi degil,
bir vaat gibi séylemigti. Gergeklestirmesini cam goniilden diledigim
bir vaat.

Arkami déniip merdivenden yukan firladim. Rafael De Sand'den
ve igimde kériikledigi o hain hislerden uzaga kagnm.
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di,” dedi hizmetgilerden biri terasin esiginden. “Sizi arabasinda
bekliyor. Diziistii bilgisayar1 yaninizda goriireceksiniz.”

“Signor De Santi’ye nazik¢e gidip kendini becermesini s6yleye-
bilirsin,” dedim omzumun iizerinden ve ufka geri déndiim.

Got herif. Rafael’in en son “hediyesini” bulmamin iizerinden sa-
atler gecmisti ve hila sakinlesememigtim.

Diin gece goziime uyku girmemigti, Rafael’in 6piiciiklerinden ve
uyandirdiklan karmagik duygulardan sarsilmig hildeydim. Heyecan
ve keyif vardi ama ayni zamanda bu deneyimden hoglandigim igin
kendime de kiziyordum. Etrafta dolagip alelade adamlarin beni ¢il-
ginca opmesine izin vermezdim. Hele de beni esir tutan adamlara’
Saaderce doniip durmug, Rafael’in beni pmekten gok daha fazlasini
yapugy zihinsel goriintiileri aklimdan silmeye ¢aligmigtim.

Sonrasinda, 6nceki gece oldugumdan daha da kafam karigmug bir
hilde uyandigimda, baska bir kadife kutu bulmustum.

Ben uyurken yatak odasina geldigini bilmek icin hediyeyi gorme-
me bile gerek yokru. Havada ona dair izleri tespit edebilirdim. Giiglii
bir kokusu oldugundan degildi ama burun deliklerim ona uyum sag-

lamig gibiydi, en ufak bir kokuyu bile aninda fark edebiliyordum.
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Kutuda harika bir kordon zincir bileklik duruyordu; alun ve ici-
ne goémiilii pirlantalardan olugan iig 6rgilii sira, sabah isiganda panl-
diyordu. Miicevher kutusunun yaninda, birkag dal beyaz orkideyle
dolup tagan gérkemli bir kristal vazo vardi. Alunda ise benim adima
yazilmug, {i¢ milyon dolar tutarinda bir ¢ek duruyordu. Paylasugymnrz
her bir 6piiciik igin bir milyon... Kendimi en son ne zaman bu ka-
dar perigan ve kullanilmug, sanki bir fahiseymigim gibi hisscrtigimi
haurlamiyordum. Ben o pisligi, ondan hoslandigym igin 6pmigtam.
Hem de itiraf etmeye cesaret edemedigimden gok daha fazla hoglan-
digam igin. O ise bana lanet olas1 bir gek birakmigt!

“Mesajimi aldin mu Vasilisa?”

Sadece sesinin unisiyla bile, igimden yersiz ama hog bir dreme
gegti. Dislerimi stkum ve gozlerimi onimdeki uzak bir nokmaya
odakladim. “Evet. Ben de bir cevap gonderdim ama hizmetgi muh-
temelen onu sana iletmeye korkru.”

Arkamdan agir ayak sesleri geldi, yaklagiyordu. Bedenimdeki her
sinir ucu uguldarken her adimin giimbiirtisiinin gogsimde yanki-
landigini1 hissedebiliyordum. Rafael gelip oniimde durarak lacivert
deniz manzarami engelledi.

“Peki sana birakugim hediyeyi gérdiin m&@” diye sordu.

Gozlerimi kisarak ona baktim, tepemde duran devasa ciissesini
inceledim. Haki rengi kumag pantolon ve kollanm dirscklerine ka-
dar kivirdig1 beyaz bir gémlek giymisti, kollanndaki siyah dévmeleri
agigga seriyordu. Gémleginin ilk birka¢ digmesi agikn, gogsiindeki
baska bir dsvmenin pargalarini gorebiliyordum.

“Gordiim,” dedim yapabildigim kadar sakince. “Ceki yrrup par-
galarini tuvalete atum.”

“Cigekleri de mi?”

“Hayir. Onlan mutfakeaki ¢6p kutusuna atum. Lagimi nkamak
istemedim. Fazla biiyiiklerdi. Aynca bilekligi de kravat gekmecende
bulabilirsin.”

Rafael bagini yana egip bana yogun bir gekilde baku. Siyah pilot
model giines gozliigii gozlerini sakliyor, tam olarak tepkisini gorme-
yi zor hile getiriyordu ama ¢enesinin segirisini kagirmadim.
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“Guzergihini degigtirmeni istedigim o konteyner ile ilgili detay-
lar var. Nakliye formlarini, konteyner $anghay Limani’na varacak
sekilde diizenle.”

“Konteyner bizim anlagmamizin bir pargast degildi. Lanet olas:
gelik kutunla canin nasil istiyorsa éyle oyna.”

“Benim igin galigtyorsun. Bu da neye ihtiyacim olursa yapaca-
gin anlamina geliyor.” Giines gozliigiinii gikarip bakislarini Gistiime
dikti. “Bugiin bagka bir konumdan galisacagiz. Bilgisayar: alip kigini
arabaya atman igin bes dakikan var.”

“Peki ya yapmazsam?”

“Benimle bu oyunu oynamak isteyecegini hi¢ sanmiyorum.”
Goziiginii tekrar mkip uzun adimlarla uzaklagmaya bagladi. “Bes
dakika”

Ellerimi tiim giiciimle yumruk yapip adim sesleri azalana kadar
bekledim, sonra lanet bilgisayan almak igin yukan y6neldim.

Bey dakika sonra malikineden ¢ikugimda, Rafael arabanin yaninda
duruyor, sanki gelecegimden higbir siiphesi yokmug gibi yolcu kapisim
aralik tutuyordu. Sanirim birinin yagamas ya da 6lmesi parmaklarnin
ucundaysa ve o kiginin ailesinin hayat pamuk ipligine baghysa, o insa-
nun sizin ritminize gore dans etmesini beklerdiniz. Lanet olasica.

Bilgisayan arka koltuga atp sakagimi yolcu penceresine daya-
dim, aramizda miimkiin olan en biiyiik mesafeyi yaratum.

Aracin igindeki gerilim bir bigakla kesilecek kadar yogundu.
Zeytinlikler ve ugsuz bucaksiz tarlalarla gevrili, gogunlukla 1ssiz, dar
yollarda kivrila kivrila ilerlerken neredeyse bir saat boyunca ¢it ¢i-
karmadik. Giizel kursal manzaranin her daim var olan tepeleri ve va-
dileri arasindan yavay yavas birkag kéy evi belirmeye bagladi. Rafael,
kiyr boyunca uzanan bir yola saparak sirin bir kdye dogru inige gegti.
Camuimu indirerek birbirine bitisik sekilde yapilmis kiigiik, eski ev-
lere agzim agik hilde bakum. Sokaga bakan balkonlar rengirenk i-
geklerle donaulmust; bazilari parmakliklardan agag, neredeyse yere
kadar sarluyordu. Havay: saran koku biiyiileyiciydi. Birgok evin ka-
pistnin 6niinde kimi zaman tek bagina, kimi zaman gruplar hilinde
yash kadinlar vards, pejmiirde goriinen taburelerde ya da gok eski
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goriiniimli kolcuklarda oturuyorlardi. Hayaun keyfini mi gikarryor-
lardi? Yoksa sadece gevreye mi goz kulak oluyorlards?

Bir kavsaktan gegerken Rafael frenc Gyle ani basu ki emniyer
kemeri az kalsin i¢ organlarimin yerini degistirecekri. Ben daha ne
oldugunu anlamaya ¢alisirken Rafael bagini agik camdan digan qika-
np bagirmaya bagladi. Sesi o kadar yiiksekti ki sagyr olmamak icin
cllerimi kulaklarima bastrmak zorunda kaldim. Pek faydasi olmads.

“Ma che fai, stronzo?\” diye kitkredi Rafael, kavsagin orasinda
durup yolumuzu kapatan kamyonete clini sallsyordu. “Vaffanculo!
Sei cieco? Madonna santa!”

Diger aracin siiriiciisii de bagini disan ¢ikarmug ona baginyordu;
yanimdaki adam ise kiifir oldugundan emin oldugum laflan say-
dirmaya devam ediyordu. Bakiglarim hayretle tekrar Rafael’e kayd:.
Diin gece tanik oldugum o sogukkanl kadille uzakran yakindan ala-
kas1 yoktu. $u an siradan bir adam gibi davranryordu... Yani, wrafik
rezaletine sinirlenmis, olduk¢a 6fkeli siradan bir adam gibi. Bu...
sevimliligin de 6tesindeydi. Ve fena hilde seksiydi.

“Coglione! Mangia merda e morte, porca pustana!” diye hudad ve
avucuyla direksiyona vurdu, ardindan gaza yiklenip kamyonen sym-
rarak kavgaktan firladi.

“Testa di cazzo,” diye minldanirken bagin iki yana sallads, sonra
bana baku. “Turto bene?”

Ona aval aval baktiktan sonra kahkahay padatum. “Son bey da-
kikadir ne soyledigin hakkinda higbir fikrim yok ama kulaga can
sikic geliyordu.”

Dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme belirdi.

“O serseme kendini ¢ok aci verici bir gekilde becermesini soyle-
dim. Beyni tagaklarinda oldugu igin cechenneme gitmesini ilettim.
Aynca ona got ve sik kafali dedim, aynca domuz gibi bok yiyip
gebermesini séyledim. Sonra da sana iyi olup olmadigim sordum.”
Elini uzatup bagparmagini genemde gezdirdi. “lyi misin, vesperta?™

“Evet,” diye nefesimi verdim.

Rafael arabay: sola kirdi ve tek kad, eski bir evin 6niinde durdu.
Canli mor gigekleri olan devasa bir gali ya da belki kiigiik bir agag,
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evin duvarlarina urmanmug, sarmagiklan birbirine dolanarak dig ka-
pinin iizerinde dogal bir golgelik olusturmugtu. Bu gdlgenin altinda,
kapinin 6niindeki paspasin iizerine top gibi kivriilmig bayiik, alaca
bir kedi uyuyordu. Hemen yanindaki bankra, seksenlerinde gérii-
nen, uzun, gri sag orgiisii olan bir kadin oturmus orgii Sriiyordu.
Bizi fark eder etmez elindeki isi biraku ve giines gozligiinii ¢ikarip
on panele firlatan Rafael’in aragran inigini stizdii.

Rafael, “Hemen dénerim,” deyip kapiyr kapatt.

Hafif esinti Rafael’in yiiziindeki saglari dagiuyor, eve dogru uzun
ve kendinden emin adimlarla yiiriirken birkag koyu tutami gézleri-
nin {izerine digiiriiyordu. Gémlegi genis sirtini vurguluyor, kumag
pazilarinda ve omuzlarinda geriliyordu.

Rafael, giiniimiize zaman yolculugu yapmuis intikamci bir Roma
tannsini andinyordu. Belinin arkasina sikigurdigy silah bu imgeyi
daha da pekigtiriyordu. Diin geceki o kanlar igindeki hali bir an igin
gozlerimin éniinde belirdi ve kalp auglarim panikle hizlanda.

O zavalli yagh kadint m1 6ldiirecekei?

Kapi1 koluna asilip kapiyr hizla agum. Kadinla ne derdi olursa
olsun umurumda degildi, éylece oturup birinin biiyﬁlmnqcsini ol-
diirmesini izlemeyecektim.

Cipten firladim, onu durdurmak igin oraya kogmaya hazirlani-
yordum ki Rafael kadinin 6niinde diz ¢oktii. Kadin onun varligin-
dan hig de rahatsiz olmug gibi gériinmiiyordu. One dogru egilip
Rafacl’in kulagina bir seyler fisldamaya bagladiginda yiiziinde hafif
bir giiliimseme belirdi.

Bu durum yaklagik bes dakika siirdii. Kadin konuguyor, Rafael
ise ara sira bagini sallayarak onu dinliyordu. Konugmas: bittiginde
Rafael gitmek igin dogruldu. Kadin aniden elini tuttu. Kadimn,
Rafael'in parmaklarinin iistiine bir 6piicitk kondurmasimi nutkum
tutulmug hilde izledim.

Kadin Rafacl'in elini birakuginda bakuglari benimkilerle bulug-
tu. Kaglarini gaup bir iki saniye beni sessizce siizdii, sonra bir scyler
sdyleyip sol tarafi isaret etti. Rafael bagini iki yana salladi. Kadin
dis kapinin yanindaki gigek saksisins igaret ederken, dudaklarindan
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daha ciddi unili ltalyanca kelimeler hizla dokilda. Saksida parlak
kirmizi gigekleri olan, yayilmig bir bitki vardi. Rafael ig gekerck goz-
lerini goge dikti, sonra saksiya yaklagip iginden tek bir ¢igek kopard:.

Aramizdaki mesafeyi kapaup icegi bana dogru wzaruginda kal-
bim gogsiimde kiit kiit atyordu.

“Bu sardunya. Buralarda neredeyse yabani ot niyetine bakilir,”
dedi. “Tuvalete génderilecegini biliyorum ama wsrar enii.”

“Peki neden boyle bir sey varsaydin?”

“Orkidelerin kaderi dyleydi. Neden bir ot parcasiunki farkh olsun™

Cigegi elinden aldim. “Biraz diisiin bakalim, cevab: er geg bula-
caksin.”

Cigegi burnuma dogru kaldirip tadh aromasins igcime gekaim ve
koltuguma geri déndiim.

“Kadin ailenden biri mi?” diye sordum Rafael dircksiyonun ba-
sina gegince.

“Is ortagy daha dogru olur. Eger buralarda olan bir scyi ogrenmek
istiyorsan, hig¢bir gey biiyiikanne radar sistemi kadar dogru sonug
veremez.”

“Himm, bana ondan daha fazlas var gibi gorindii Birin an-
diklarin elini 6per mi?”

“Sayg: gostergesi. Yardim ettigim igin bir minnet ifadesi.”

“Ne tiir bir yardim?”

“Sicilya genelinde yolsuzlugun sonu gelmez. Yeterince paran var-
sa pek gok seyin yanina kir kalmasini saglayabilirsin,” dedi. “Birkag
yl 6nce, kéyi yerle bir edip bolgeyi devasa bir iziim bagina do-
niigriirme niyetiyle zengin bir i§ insan1 gelmigti. Gerekli lisanslan ve
izinleri almak igin sagdaki soldaki yerel yetkililere rigvet dagprarak
miilkleri ve ¢evre araziyi satun almaya calign.”

“Ama higbir gey ¢ikmadi m2?”

“Tabii ki hayir. O pi¢ kurusunu kafasindan ayiwrdipamdan beri
olmadi.” Araci ¢aligtirdi ve boyas: dokiilmis eski duvara nrmanan
mor sarmagiga bir goz att1. “Cesetler harika bitki gibresi olurlar.”

Agzim bir kang agik hilde, 5nce Rafael'in bakuglanm wakip edip o
¢igek agan galiya, sonra da yiiziinde huzurlu bir giilimsemeyle 5rgi-
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siine geri donen yash kadina bakum. “Kadinin dig kapisinin hemen
yanuna bir ceset mi gomdiin? Zavalli kadinin bundan haberi var m2?”

“Elbecte. Yerini o segti.”

Motor kiikreyerek can buldu, Rafael geri vitese takinca gakil tag-
lan1 devasa tekerleklerin alunda gitirdad: ve paspasin iistiinde uyuyan
kediyi tirkiictii. Ty yumag: kestirdigi yerden firlayip dogruca ¢igek
agmus ¢aliya adadi. Kalin sarmagiktan telagla irmand: ve kapinin
hemen tzerindeki dallarin arasina sikige.

“Dur!” Uzanip elimi Rafael’in direksiyondaki elinin iizerine koy-
dum. “Kediyi korkuttun. Mezar tag1 galisina urmand.”

Motorun kiikremesi durdu. Bagimi gevirdim ve bakiglarimiz bu-
lugtu, tombik kediyi bana unutturdu. Rafael’in gozleri benimkileri
yakip gegiyor, beni tutsags ediyordu. Kendimi ona dogru egilirken
buldum. Avucumun alundaki elinin tirtikli yara izlerini hissedebili-
yordum, teninde sanki tuhaf bir a7z deco kafes deseni gibi gaprazla-
ma gidiyordu.

“Mezar tag1 galiss mi?” Rafael'in bakislar: agag kayd:, dudakla-
nma takildi. Alt dudagimi diglerimin arasina alarak dikkatini oraya
¢ekmis olabilecegimi biraz geg fark ettim.

Diin geceki dpiismelerimizi mi diigiiniiyordu? Hani bana su
“6deme” yapug opiismeler?

Yiice Tanrim, o fiyaskodan sonra bile, yine de onu tekrar 6pmek
istiyordum. Cok fena.

“Sey, evet.” Hizla elini birakip kediye déndiim. “Sence kendi ba-
sina inebilir mi?”

“Evet.”

“Bana pek dyle gelmiyor.” Kedi dehgete diigmiis goriiniiyordu,
dals tek patisiyle bir yokluyor ama hizla geri ¢ekiliyordu. “Inmesine
yardim edebilir misin?”

“Biz gittigimiz anda agad1 atlayacak, Vasilisa.”

Adimu her sdylediginde oldugu gibi kalp auglarim yine tavan
yapu. Derin bir nefes alip ona baktim. “Liitfen?”

Rafael elini kaldird: ve yara izli eklemleriyle yanagimi hafifce ok-
Sh. Nefesim bogazimda digiimlendi.
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“La mia principessa russa,” diye fisildads.

Cipten inmeden 6nce genem boyunca son bir kez daha dokundu
ve mor gigeklerle agirlagmig dallarin arasina silugip kalmug, perisan
hildeki kedinin oldugu eve dogru yéneldi.

Rafael’in galinin dallanini ve gigeklerini kenara itip korkmusg ke-
diyi ellerine almaya ¢aligmasini biiyiilenmis bir hilde izledim. Alaca
kedi agag1 inmeye can auyor gibi goriiniyor olabilirdi ama kucik sey
dallarin ve yapraklarin arasinda dolanip durdugu icin Rafacl’'in onu
yakalamas: bes dakikadan fazla siirdii. Sonunda o miyavlayan iy
yumagini kavrayip birbirine girmis sarmagiklann arasindan ¢ekmeye
basladiginda kedi, Rafael’in ellerinden kurtulup galinin iizerine geri
atladi. Ardindan daha kalin dallardan birini kullanarak ustalikla yere
siiziildii ve kogarak uzaklagu.

Igimde kahkahalar kabard: ve Rafael siiriici koluguna gegri-
ginde o kadar giddetli giilmeye basgladim ki yanaklanmdan yaglar
stiziildi.

“Sanirim hakliydin.” Burnumdan bir ses ¢ikanp bagka bir kikar-
dama krizine girdim. “Sinsi kiigiik sey.”

“Tabii ki hakliydim.” Arabayr ¢alisurdigy sirada dudaklannda
ufak bir giiliimseme vard:.

Rafael panelin iistiindeki giines gozliigiine uzanip sonra da -
karken elinin tizerindeki hafif kirmizi izleri fark evim. Errafindaki
deri kipkirmiziydi.

“Aman Tannm, kiigiik zibidi seni urmalamug'”

“Kedi yapmadi. O begonvil galisi.” Géz goze geldik. “Dikenleri
zehirli.”

Ona bakakaldim. Daha birkag dakika 6nce o galimin alunda bir
cesedin gomiilii oldugunu itiraf eden bu tehlikeli, vicdansz adama.
Sonra da sirf ondan istedigim igin, sonunda kendi caninun yanacag-
n1 bile bile kargi ¢tkmadan kediyi “kurtarmaya” giden adama.

Gogsiimiin derinliklerinde bir sicaklik kabards; kalbimin etrahna
ormeye galisugim o pek ok koruma katmantndan birini daha eritip
yok etti. Rafael De Santi'ye karg: elimde kalan son savunma meka-
nizmalarindan biri daha yitip gitmisti.
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oy

“Burada ne isimiz var?” diye sordum ahgap iskelede yiiriirken.

Iskelenin ucunda, iki beyaz yat narin dalgalarla saliniyordu. liki,
ana giivertenin iizerinde iki kau daha olan devasa bir canavardi ve
bir deniz rasiundan ziyade egzotik bir oteli andiriyordu. Digeri
ise ondan ¢ok daha kiigiiktii ama yine de Chicago'daki Michigan
Golid'nde vizir vizir dolagan pek ok siirat teknesini gélgede biraka-
cak kadar biyiikeii. Beyaz sortlu ve gizgili tigortlii bir adam, iskeleye
sabitlenmis metal kancalardaki halatlari ¢éziiyordu.

“Bugiin benim yaumdan ¢alisacagiz.”

Aniden durdum. “Neden?”

“Ginii evin diginda gegirmenin hosuna gidecegini disiinmig-
tim.” Rafael avucunu bel gukuruma yerlegtirerek beni ileriye dogru
yonlendirdi. “Hem o iggiler gikardiklari onca giiriildiyle sinirlerimi
bozmaya baglad:.”

“Bu hafta ikinci kez kitapliklar: cilalayan adamlardan mi bah-
sediyorsun? Sey, ben onlardan rahatsiz olmuyorum. Belki de geri
donmeliyiz.”

Rafael durdu ve elini genemin altina koyup bagimi yukar kaldir-
di. “Sorun ne?”

“Bir gey yok.”

“Vasilisa. Sorun ne?”

Arkasindaki tekneye bir géz acum. Yulia ile bir yaz gemi turuna
¢tkmaktan bahsedip dururduk ama aslinda gitmek igin higbir zaman
yeterli cesareti toplayamamigtum.

“Ya batarsa?” diye agzimdan kagirdim.

“Neden batsin ki?”

“Bu bir tekne. Tekneler her zaman batar.”

“Filmlerde gordagiiniin aksine, bu boyuttaki bir deniz tagitini
baturmak oldukca zordur. Yat kayaliklara ¢arpmadik¢a veya bagka
bir deniz araciyla arpismadikea, bdyle bir seyin olmasi imkinsiz.”
Yiizlerimiz neredeyse ayni hizaya gelecek sekilde 6ne egildi. “Korkma.
Qivende olacaksin.”
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“Peki ya deniz canlilan? Kopek baliklan mesela!”

“Giivertede olacagiz. Sudan birkag metre yukanda yani.”
Dudaklannda yine ufak bir siniug belirdi. “Sharknado filmindeki
gibi bir senaryoyla kargilasirsak ve gokeen dlimcil baliklar yagmaya
baslarsa, giivertenin alunda birkag agr kalibre silahim var”

Ona dik dik bakarken gozlerim kusildi. “O film apralca olmanin
otesindeydi.”

“Kaulmiyorum. Orijinal Sharknado tim zamanlann klasigidic
Rafael ¢enemi oksayip geri gekildi.

Daha kiigiik olan yata bagli dar bini§ rampasina dogru peginden
ilerlerken her geyi siipheyle siizmeye devam ewtim. Rafadl ampaya ilk
adimu atan oldu, sonra arkasina d6niip elini bana vzam. Avucumu ya-
vasca onunkine birakum. Parmaklan benimkileri kavrads; devasa o,
benimkini tamamen iginde yutru. Gomlek kollanni kivirmsy halde,
tepedeki 6gle giinesinin alunda, sadece ellerinde degil, 6n kollannda
da pek ¢ok piiriizlii ve gesit gegit yara izi oldugunu gorebiliyordum.
Onzellikle uzun bir tanesi bileginin i¢ kismindan baglryor, caprazianmy
iki siyah hangerin etrafina dolanmuy gergekci goriinen yegil, digli bir
yilan dévmesini ikiye bélerek dirsegine kadar devam ediyordu.

“Adimina dikkat et.”

Bagimu kaldirip gozlerine baktim. “Sakin birakma.”

Elimi tutusunu sikilasunrken gozlerinde tehlikeli bir sey pardada.

i

Rafael’in rotasini degistirmemi istedigi nakliye konteynerinin kongi-
mentosunu incelerken riizgir saglanmu yiiziime savuruyordu. Nakliye
sirketinin sistemine sizip s6z konusu konteynerin yiiklendigi am kar-
goyu bulmam neredeyse bir saatimi almigu. Normalde yirmi dakika-
dan fazla siirmemesi gerekirdi ama Rafael yattaki diimenin bagnda
tekneye yon verirken siirekli ona kagamak balaglar aup durmugtum.
Baslangicta “galisma alanimi” ana giivertede, liks ve konforlu bir
oturma odasini andiran i¢ mekdnda kurmustum ancak on dakika
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sonra kendimi kérii hissedince iist giiverteye ¢ikmis ve kaptan kolru-
gunun arkasindaki kavisli, kahverengi deri sezlonga yerlesmistim. Ya
da... En azindan buraya yerlesmek igin inanmay: segtigim bahane
buydu. Deniz tutmasi, gormezden gelemedigim adama daha yakin
olabilmek i¢in buraya ¢iktigim gergeginden ok daha kabul edilebi-
lir geliyordu.

“Neden bu zavalli konteyneri diinyanin bir ucuna goénderiyo-
ruz?” diye sordum kayitlar: degistirmeye devam ederken.

Rafael omzunun iistiinden bana bakig artiktan sonra ufka dogru
geri dondii. “Ciinkii iginde Calogero’nun uyusturucu sevkiyan var.”

“Pekili, Sanghay'da bulunca pek mutlu olmayacak.”

Bir yerde durduk ve Rafael motorlar1 kapatti. Yaun govdesine
araliklarla vuran dalga seslerinin arasinda, teknenin burun kismun-
dan birakilan ¢apanin ungirulan da geliyordu.

“« o . »
Ben de ona giiveniyorum.

Eminim bu i§i yapurmak igin kendi teknoloji ekibinden birini
bulabilirdi ama bunun yerine benden istemesi beni heyecandan qil-
gina geviriyordu. Bratva iginde kadinlar igin pek fazla segenck yokru.
Bize borcu olanlan dévmek ya da uyusturucu sevkiyatlarina koruma
saglamak gibi bir sansim yoktu. Bilgisayar bilimlerini ana dal olarak
segmemin nedenlerinden biri de bilisim bilgimle aileme bir sekilde
yardim etmek istememdi.

Felix dedem, iizerine yigilan her geye ve teknolojinin evrildigi o
151k hizina yetismek igin artik gok yasliyds; babamin siber gorevleri
devralmama izin verecegini ummustum. Bunun yerine, bu fikrimi
onunla paylagugimda neredeyse kalp krizi gegiriyordu. Bratva isleri-
ne parmagimin ucuyla bile asla dokunmayacagima dair yaklagik bir
saat siiren o azardan sonra, babam bana bir finans kurumunda “diiz-
giin ve givenli bir is” bulacagina séz vermigti. “Diizgiin ve giivenli
bir muhasebeciyle” tanigip flort edebilecegim bir yerde.

Enter tuguna basip yapugim degisiklikleri kaydettim ve Rafael’e bir
g6z atum. Sirumi diimen konsoluna yaslamug, elleri ceplerinde beni izli-

yordu. Riizgir saclarini darmadagin etmisti. Alnina diigen birkag koyu
renkli tutam onu bir sekilde daha az sert gésteriyordu. Beni avlayan,
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kagirtan ve onun alanina sizmaya ciiret ettigim iin beni bizzat mah-
vetmek amaciyla diinyanin 6biir ucuna uguran bir adamin; yetenck-
lerime kendi babamdan daha fazla deger vermesine inanamryordum.

“Kiz kardesin ne dedi?”

“Neden sabahin alusinda aradigimi sordu.” Onu aradigmda saac
farkini tamamen unutmugtum. “Sonra, babamin haklumda mafya
usulii bir ‘acil yakalama emri’ gikardigans soyledi.”

“Oyle mi? O isler nasi yiiriiyor?”

“Sanirim iilkedeki her sug orgiiriini aradi ve beni rehin tutan her
kimse ya da nerede olduguma dair bilgisi olup da paylagmayan her
kimse, onu yok etmekle tehdit erti.”

“Yani hilia Amerika'da bir yerlerde oldugunu mu sansyor?”

“Evet. Babamla iletisime gectigimde normalde daha dikkadi dav-
ranip saat farkini hep aklimda tutuyorum.”

“Ilging.” Rafael pis pis giiliimsedi. “Goren de Sicilyada kalmak-
tan gergekten keyif aldigimi dissiinebilir.”

Gozlerimi kirpigtirdim, sonra fark ettigim seyle balaglanmi hrzla
kagirdim. Burada olmaktan hoslznsyordum. Onunla olmakran.

“Komik olma,” diye mirildanip tekrar caligryormugum gibi dav-
randim. “Mitch’i arayip miigteri veri tabani i¢in yeni giriy bilgilen-
nin onun tarafinda ¢aligip galiymadigini sorabilir misin?”

“Hay1r.”

Bagimi hizla kaldirdim. “Neden hayir?”

“Gunki 6nce ylizmeliyiz.”

Hizla nefes aldim. Rafael’in kiyafetsiz goruntileri zihnime szdy,
igime 1lik 1lik bir his yaydi. Yanhgu. Cok ¢ok yanlisn. Bana 5pagme-
lerimiz igin 6deme olarak ¢ek birakan bir adama digemezdim. Eve
geri donmeme izin vermeyecek bir adama.

Lanet aklimi temizlemek ise yaramazdi. O digiinceler beni rek-
rar istila etti, bu kez ok daha yogun ve erotikti. lkimiz qplakuk, o
kendi bedeniyle benimkini kapliyordu. Delici yesil gozleri benimki-
leri kavurup gegerken sert avuglan derimi oksuyordu. Katilin gozle-
ri. Tahrik oldum, sogukkanli bir katil olmasina ragmen patamaya
hazirdim. Ya da belki de... belki de etrafa yaydigs o glinahkdr enerji
kendisini bu kadar cazip kiliyordu.
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“Sey... Ben pas gegecegim. Halletmem gereken bazi geyler var.”
Gabucak bilgisayara geri dondiim.

“Keyfin bilir.”

Ana giiverteye dogru yiiriirken eli koluma siirtiindii. Gozlerimi
ckranda tutmaya galisum ama sonunda merakim irademe galip gel-
di. Irademden daha giiclii bir giiclin ¢ekimine kapilarak, omzumun
izerinden teknenin arkasindaki yiizme platformuna bir bakig attum.
Ama orada degildi. Oturdugum yerden hafifce dogrularak Rafael'i
yaun en ug nokrasinda, gomleginin diigmelerini ¢ézerken goérdiim.
Uzerindekini gikarip kusursuz hatlardaki genis siruni sergilerken ci-
gerlerimdeki tiim hava bir anda bogaldh.

Sira pantolonuna gelmigti.

Ben onun ne kadar biiyiileyici oldugu gergegi karsisinda gaskin-
liga ugramis, bagim dénmiig bir hilde izlerken o parmaklarin: ig
camaginnin bel kismina gegirdi. Aman Tanrim, yapmazds herhalde!
Camagin agad siyrilds; denize dalmadan hemen 6nce muazzam, sert
kalcalanna dair gok kisa bir an yakalayabildim. Viicudu bir saniyeli-
gine diimdiz bir hat iizerinde siiziildi ve bir kalp aug1 sonra agag-
dan suyun ginlusi duyuldu.

Avuglanmi yanan yanaklarima basurdim. Bunu yapugina inanamu-
yordum. Ve yata geri urmandiginda ginlgiplak olacakt, bu da o simgek
hiziyla gegen anda kagirdigim her seyi gorebilecegim anlamina geliyor-
du. 1.98’lik, sinlsiklam ve muhtegsem bir erkek viicudunun tamamim.

Buna karg1 nasil kayitsizmug gibi davranacakeim?

Rafael tekrar giyinene kadar ana giivertede bir yerlere saklanma
niyetiyle sezlongdan kalktim ama onu gérme diirtiisii beni tekrar ele
gesirdi. Belki de o fark etmeden hizlica bir bakig atabilirdim?

Giivertede iyice gomelerek diimen kisminin éniine sizdim ve
teknenin ug kisminin Gtesini gérmeye galigarak kenardan agag bak-
um. Koyu mavi sular, ylizeydeki hafif kipirtilar diginda hareketsizdi.
Goriiniirde iplak popolu bir suikastgidan eser yoktu. Ust giiverte-
nin arkasina dogru kostum ama sonug ayniydi: Sadece Akdeniz'in
ugsuz bucaksiz sakinligi.

“Rafael?” diye seslendim.

Ses yoktu.
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Neredeydi bu lanet olasi adam? Bir insan suyun alunda ne kadar
kalabilirdi ki? En az iki dakika olmugtu. Agik kokpite geri donap
metal merdivenden teknenin arkasina, oradan da su hizasindaki ba-

samaklara indim.

“Rafael!” diye bagirdim yiizme platformundan, nafile bir ¢abayla
derinlikleri tariyordum. “Bu hi¢ komik degil!”

Bogulmus muydu? Ya bir sey onu yediyse? Sikrir. Siktir. Siksir!
Sortumu agag itip iistimdekini firlacum; tizerimde sadece beyaz
dantelli bir siityen ve kiilot kalmign. Kalbim gogsimde gum gum
auyordu, Rafael i¢in duydugum endise beni bitiriyordu ama kendi-
mi o platformdan denize adamaya bir tirlii ikna edemiyordum. Jaws
filmini izledigimden beri koklesmis bir kopek baligy korkum vards.
Yeterince iyi ytizebilirdim ama sadece ylizme havuzlannda.

“Rafael” Bu kez qighk atum. Cevap gelmedi.

Giivertenin kenarina dogru egilip ayaklanmi suya sokarken
dudaklarimdan histerik bir inilei dokiildi. Eger bir deniz canava-
n Rafael’i yediyse, onu biitiin hilde yutabilmek i¢in devasa bir sey
olmaliydi. Eger benim pesime diiserse, muhtemelen agzim1 agugpmu
bile zar zor fark ederdim. Hizli ve acisiz bir 6lim. ..

“Hay sikeyim seni, Rafael,” diye soludum ve kendimi o korku-
tucu derinlige dogru birakugim sirada suyun alundan, suyun seklini
carpitan biiyiik bir karalu yiikseldi.

Ciglik aup gozlerimi yumdum. Kollanmi savurup kurrulmaya
gahisirken etrafima su sigratum, sirumi suyun aluna kadar uzanan
merdivene garpum. Biiyiik ve kalin bir sey belime dolands. Tekrar
¢ighk aup vurmak igin tekmeledim—

“Ma che cazzo! Vasilisa!”

Donakaldim. Once bir goziimii, sonra digerini agum. Rafacl am
kargimda suyun igindeydi, sag kolu belime dolanmisu, sol eliyle de
arkamdaki merdiveni kavnyordu.

“Senin lanet olas: bir Kraken oldugunu sandim,” diye agzumdan
kagirdim, bir yandan da sakinlegmek igin nefes almaya caisyordum.

Bagini yana egdi, bu harekede sagindaki birkag su damlas: dogru-
dan goéguslerimin lizerine diistii. “Kraken mi2”
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“Eved!”

Dudaklarini birbirine sikica bastirmug, kaglarint catmistr. Saninim
onu kizdirmisum. Gégsiinden derin bir giirleme sesi geldi ve bir
sonraki an kahkahalara boguldu.

“Komik degil!” Kollarimi boynuna doladim, can havliyle ona tu-
tunuyordum. “Boguldun sandim, seni pislik! Denizde yiizmekten
ne kadar korktugumu biliyor musun? Sana ulagabilmek igin kopek
baliklaring, ahrapotlari, balinalari ve... Ve... dev kaplumbagalar na-
stl adatacagimi diisiiniirken az kalsin kalp krizi gegiriyordum!”

Rafael'in gozleri aniden karardi. Aruk giilmiiyordu. Belimi tu-
tusu sertlesti, beni gogsiine yapistrdi. Viicudunun neredeyse iize-
rime yapigmuy oldugunun agin farkinda bir halde, kaskat: kesildim.
Bakiglan benimkileri esir aldi, kolunun viicudumu kavradig) o vah-
silikle gozlerime bakiyordu. Ve tas gibi sertlesmis aleti tam merkezi-
me baski yapiyordu.

“Su an bu sularda pusuya yaumis tek bir canavar var, benim
aregli mige ¢igegim.” Bagtn1 egip omzuma bir 6piiciik kondurdu.

“Saninm onun da sana asla zarar vermeyecegini biliyorsundur.”

Omurgamdan heyecan verici bir tirperti indi, boynumu 6p-
tugunde bir tane daha gegti. Sonra ¢enemi. Agzimin kenarini.
Kendimi yiiksek voltajli bir giiciin iletkeni gibi hissediyordum ama
o ham enerji igin bir ¢ikig yoktu. Onun elektrik alaninda hapsol-
mus§ durumdaydim, dudaklarinin tenime her degisiyle sistemin ta-
mamen ¢okiiyordu. Sonunda agz1 benimkini ele gegirdi. Isirtyordu.
Sahipleniyordu. Yapmamam g:rektigini, buna izin vermemem ge-
rekrigini bilmeme ragmen ona karsilik verdim. Var olan biitiin bilig-
sel yeteneklerim goktan yanmusti. Kisa devre yapmugti. Kiil olmugtu.

O dudaklarimi talan ederken ona daha siki tutunup kendimi
gogsunc yapisurdim. Bu yanlisti. Yanls oldugunu biliyordum ama
umursayamiyordum. I¢imde déniip duran sayisiz duyguyla; he-
yecan, cosku, mudulukla tiim gergeklik algim kaybolup gitmisti.
Onun kollannda olmak, viicudunun benimkini sarmalamasi Syle-
sinc iyi bir histi ki. Ciplak bedeni. Sert aletinin bana siirtiindiigiinii

: iliyordum, kiilotumun dantel kumagi aramizdaki tek engel-
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di. Daha fazlasini istiyordum, biitiin viicudum o ihtiyagla vizilds-
yordu. Tanisugimiz andan beri zihnimi isgal eden bu manipalatif,
karmagik adamin daha fazlasin. ..

Alt dudagini dislerimin arasina alip sertge sirdim. “Opiicugiimiiz
i¢in bana ¢ek birakugina inanamiyorum, seni pislik.”

“Ben de milyonlarimi tuvalete atugina inanamsyorum.” O da beni
isirarak kargilik verdi. “imdi seni becerecegim, Vasilisa. Seni yle bir
becerecegim ki aklini haftalardir oynayip ise yaramaz bir bulamaca
gevirdigin aklima gevirecegim. Seni kollanmin arasina alip benim yap-
mamak, ‘ber seyin can: cehenneme, onu istiyorum, dememek icin nasil
bir iradeyle direnmek zorunda kaldigim1 hayal edebiliyor musun?”

“Evet,” dedim nefes nefese. Kendi kontrolimai saglamak icin ne
kadar miicadele ettigimi bildigim igin, bununla ilgili iyi bir tahmi-
nim vardi. Fantezilerim gece giindiiz demeden aklimi kurcalryordu
Onun kim oldugunu, ne yapugini unutup oylece kendimi birakmak
nasil olurdu? Sanirim 6grenmek tizereydim ¢linkt dudaklanmez bir-
birine degdigi anda beynim mekéin: terk etmigt. Su anda ilkel bir
arzu ve ihtiyagla yonetiliyordum. Aruk kendimle savagamryordum.
“Liitfen beni becerip aklimi ugur.”

Belimi tutugu bir mengene gibiydi. Dilerinin arasina kasardin
dudagimi birakip agzima dogru hirlads.

“Siki tutun.”

Emrini sorgulamadim, sadece dedigini yapum. Ellerimi sagla-
rnin arasindan gegirip boynunu daha siki tuttum. Belimi turugu
hemen degisti, kiillotumu agag1 dogru siyirdi. Narin dantel bacak-
larimdan kayip derinliklerde kaybolurken sanki o bariyeri agmanin
zaferiyle deniz suyu bacaklarimin arasina doldu.

Rafael kigimi oksayip elini daha agag indirdi, popomun arasin-
dan gegirip dogruca merkezime indi. Becerikli parmaklan 1slakligs-
mi oksadi. Onun hareketleriyle birlikte, Akdeniz'in ilik sulan deligi-
me narince garpu, harta igime bile girdi. Rafacl parmaklarinin hassas
etimi okgayisiyla ayni ritimle dudaklanma auldi. Bu safi qiginliku.

Biitiin viicudum igeriden yaniyordu sanki, suyun sicaklifgs ytik-
seliyordu. Kayniyordu. Buhan tiitiiyordu. Etrafimizdaki hava yogun
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bir sis gibiydi. Bacaklanmi beline dolayp 1slakligimi aletinin iistiine
yerlestirdim ve gozlerimi yumdum.

Rafael'in dudaklanmdaki dudaklan durdu. “Bana bak.”

Gozerimi kurpistrarak agim, bir kez daha nefes nefeseydim.
Rafael’in yliziinde sert ¢izgiler vards, genesi kasiliyor, yiiziindeki yara
izlerini daha belirgin hile getiriyordu.

“Sakan gozlerini kapatayim deme.” Aletinin ucunu igime dogru
iterken bogazindan algak, tehlikeli bir hinla kagu.

“Tamam,” diye fissldadim.

“Guizel.”

Biraz daha derine itti. Cok iriydi. Nefes alamadim. I¢gimden tit-
rek bir inild gkn. Tim giicimle ona tutundum, gézlerim onunki-
leri deliyordu.

“Ben yavag yapmam, vespetta ama senin igin, deneyecegim.”

Iki sandm daha. Icimde olmasi, ¢ok igsel hissertirdi. Yogun.
Daha dnce hig suda seks yapmamigtim ve bu his, daha 6nce tecriibe
crtigim hicbir seyle kiyaslanamazdi. Ya da belki de sadece onun yii-
ziindendi. Parmag) hili etimi sivazliyordu, deligimin merkezinde-
ki sinir uglarindan yogun bélgeye durmaksizin baski uyguluyordu.
Sadece o dokunug bile beni neredeyse sintra getirdi. Daha aletinin
yansi bile icimde degildi.

Nasil beceriyorsa hili sol eliyle merdiveni tutuyordu. Géz te-
masimuizs bozmadan agag govdesi gibi kollarindan tutup belindeki
bacaklanmi sikum. Daha fazlasini igime aldim. Beni yavag¢a doldu-
rurken biitin viicudum titriyordu. Daha fazla. Ve daha fazla. lkimiz
de nefes nefescydik. Tepemizdeki giines ve etrafimizdaki huzurlu
deniz ile kendi yabani diinyamizdaydik.

Eger bu sularda bagka biriyle siiziiliiyor olsaydim, ¢oktan pani-
ge kapdip sopuk derinliklerde kendimi bulurdum. Ancak zihnim
Rafael De Santi’nin bu mavi enginlikeeki en biiyiik tehlike oldugu-
na gergekten inaniyor gibiydi. Tek hissedebildigim oydu. Tam daha
fazlasini alamayacafim: diisiindiigiim sirada, duvarlarim daha fazla
esnedi. Bedenim onun boyutuna uyum saglad:.
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Sonunda tamamen igime girmis gibi gorindugunde, zorlanarak
tam bir nefes aldim. Ondan gelecek en ufak bir hareket muhtemeden
beni darmadagin edecekti. Ancak Rafael tamamen harekewsiz kaldi.

“Soylesene... Gergekten de suya bana bir gey oldugunu digun-
digin icin mi adadin?”

Onun yesil gozlerini aragurirken cigerlerimdeki nefes kesik ke-
sik cakts. Sol géziiniin tonu, sagdakinden bir ton daha agkn. Bunu
daha 6nce fark etmemigtim.

“Oyle mi?” diye israr etti ve inanilmazdi ama daha da derine it

Neredeyse bogaliyordum.

Elimi boynundan yukan kaydinp koyu renkli curamlan kavra-
dim ve sikum. Rafael’in aleti i¢imde segirdi. Viicudu oyle gergindi
ki her kasi sinnm gibiydi. Tannm, bu hilde ¢ok gizeldi.

“Evet.” Cenemi kaldirip alt dudagini 1sirdim. “Eger bogulsaydin
ben malikineye nasil geri donerdim?”

Agzindan bir hirlu daha ¢iku, sert ve vahgiydi. Geri ¢ekildi, ar-
dindan igime dyle gii¢lii girdi ki zihnim bombog kaldi. Agz benim-
kini yeniden ele gegirdi. Isinyordu. Istedigini aliyordu. Hezli, derin
darbelerle igime girip gikarken aci sininnda gezinen bir haz hissiyle
igim titriyordu. Kigimi kavrayip beni hareketsiz tuttu, sonra da en
ilkel sekilde beni mahvetti. Kontroliinden geriye bir zerre bile kal-
mamigu, bariz yalanim igindeki canavan salivermisti sanki.

“Benim,” diye hirlayip alt dudagimi 1sirdi. “O lank sigeyi bana
dogru savurdugun andan beri benim olacagim biliyordum.”

Opiisiine kargilik verip nefes almak igin miicadele ederken, “Ben
senin degilim,” dedim bogulur gibi.

Dudaklarini genem boyunca kaydinp boynumun kivnmuna
gomdii. “Benim gibi kokuyorsun.” Diglerini kulagymin hemen al-
undaki hassas deriye siirttii. “Tadin, sadece benim DNA'mun her bir
arzusunu tatmin etmek igin 6zel olarak yaraulmuy, aguz sulandiran
bir tad1 gibi. Lezzetin beni deli ediyor.”

Rafael icimden ¢ikti, sonra beni aletine tekrar oturtru.

“Aletim igindeyken tatli islakhiffin Syle giizel titriyor ki daha faz-
lasini istiyor. Daha fazlasini istiyor musun, Vasilisa?®
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“Evet...
Kalgasinin yogun, giigli hamlesiyle etrafimiza sular sigratu.

Darbenin siddetiyle titrek ellerim 1slak, tag gibi sert omuzlarnindan
kaydi. Kolumu boynuna sarip vahsi bakisina karsilik verdim. Sen be-
nimsin, diyordu gozleri. Tipks sozleri gibi. Karnimdaki, beni bagtan
asag titketmekle tehdit eden sicaklik gibi. Tipky, ben seninim, deme-
nin 6zlemini duyan hain kalbim gibi. Sanki bagindan beri olmam
gereken yer burasiymig gibi.

Yiice Tanrim, ona igtkum. Nasil ve ne zaman oldugunu bilmi-
yordum ama epeydir bu hisleri tasiyordum. Benim igin birakugs ya-
piskanhi not kigitlart miydi? Yoksa benim i¢in birakug ¢alina incir-
ler mi? Hayr, sadece tek bir eylemle oldugunu sanmiyordum. Her
giin bana hissetdrdigi seylerle ilgiliydi. Sanki en sonunda kendimi
bulmugum gibi.

Rafael durmadan igime girip gikiyordu. Gégsiimde biiytiyen bir
¢iglik disan gikmak istiyordu. Kagmasini engellemek igin dislerimi
yapabildigim kadar sertge stkum. Sadece gehvetle dolu sesler bile
olsa hissettigim cosgkuyu itiraf etmeye korkuyordum. Haz dalgala-
n iistime iistiime geliyor, beni zirveye dogru itiyordu. Titreyerek
Rafael’e tutundum, bakiglarimiz kilitlendi. Beni esir tutan adamin
kollarinda, panldayan ik denizle gevrelenmis hildeyken bogsaldim.

“Iste béyle, vespetta. Sana benim oldugunu séylemigtim.” Son bir
itisle Rafael kendini dibine kadar gomdii ve igimde patladi.

Gozlerimi yumup verdigi hissin keyfini siirdiim. Daha énce hig
yasamadigim yogunlukta bir haz yasadigim igin sugluluk da hisse-
diyordum.

“Bana. Bak.” Kaba, hirduyla séylenen kelimelerdi.

Bagimi iki yana salladim. Tanrim, ne yapmistim ben?

“Hemen, Vasilisa.”

Bu adam. Bu vahsi adam. Ailemi 6ldiirmekle tehdit eden biriy-
di. Annemi, babami, kardeslerimi... Bunu yapabileceginden, hem
de muhtemelen géziinii bile kirpmadan yapacagindan en ufak bir

siiphem yoktu. Bunu biliyordum. Tipk: bagka hi¢bir adamin bana
asla onun hissettirdiklerini hissettirmeyecegini bildigim gibi. Hem
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en sakin akinularda siiziililyor hem de ayni anda en derin uguruma
yuvarlaniyor gibiydim.

Ona bakamiyordum.

Gergekle yiizlesmeye, o geri doniisu olmayan hakikati kabul et-
meye hazir degildim—Rafael De Santi'ye dgik oldugum hakikaini.

Agzindan ltalyanca bir dizi kelime dokiildi. Ses tonuna bakilirsa
kiifrettiginden emindim. Rafael beni tek koluyla zapt ederek merdi-
venleri tirmanirken etrafimizda sular sigradi.

Beni yumugak bir geyin iizerine birakirken, “Banyoda haviular
var,” diye homurdand:.

Gozlerimi agugimda kendimi ana giivertedeki salonda, kanepede
otururken buldum. Rafael 6niimde dikiliyordu, bana dik dik bakar-
ken gogsii giigliikle aldigt nefeslerle inip kalkiyordu.

Tek kelime etmeden arkasini dondii ve digan gkn. Bir dakika
sonra, iist giiverteye ¢ikan merdivenleri trmanan ayak seslerini duy-
dum ve kisa siire sonra yaun motorlan girleyerek hayara dondua.

Bl ruid WF

Yatin deri direksiyonu uyguladigim kuvvet yiiziinden qardads. Son
yirmi dakikadir 6fkemi zor dizginliyordum, Vasilisa'nin tim bu siire
boyunca saklandig ana giiverteye dalmamak ve bir agklama alep
etmemek igin kendimi zor tutuyordum.

Agiklamasini istedigim seylerin listesi epey uzundu. Kollanmda
muhtesem bir gekilde dagildiktan sadece saniyeler sonra neden
korkmusg, kiigiik bir balik gibi davranmaya bagladigiu agiklayarak
baglayabilirdi. Sarilmalar falan beklemiyordum ama bana bakmasi-
n isterdim. Daha 6nce yiiziime bakmakla hi¢ sorunu olmamusu.
Benimle seks yapmak onu tiksindirmis miydi? Goriniigim yiiziin-
den miydi? Onun gibi bir giizellik sadece giizel oglanlarla sevgili olu-
yorsa sagirmazdim.

Baska erkeklerin ona dokunacak kadar yakin oldugunu digtin-
mek goziimiin 6niine kurmizs bir pus indirdi. Ona dokunmus olan.
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Dislerimi suup direksiyonu daha sertge kavradim. Gegmiste ona elini
sirmiiy olan ve gelecekte bir gans1 olacagini aklindan bile gegiren her
pustu pargalara ayirirdim. Vasilisa Petrova benimdi. Benim! Ve benim-
le kalmak istediginden emin olmak icin ne gerekiyorsa yapacakam.

Yau marinaya dogru gotiiriirken goziimiin ucuyla bir hareket
yakaladim. Buradan kiy1 boyunca ilerleyen bir koyun girisinde, dik
kayaliklarin yanma demirlemis bir siirat teknesi vardi. Akdeniz ka-
muya agik bir alan olabilirdi ama Sicilya’nin bu kisminda, bu sularin
bana ait oldugunu herkes bilirdi. Yani ya aptal turistlerdi ya da vaftiz
babamin adamlariydi. Bagka kimse buralarda dolanacak kadar delir-
mis olamazd..

Yau iskeleye yanagtirdim ve marinadaki gorevliye halat atmak
i¢in sancak tarafina dogru ilerledim.

“Baglama,” diye bagirdim. “Hemen geri ¢ikacagim.”

Arkamdan kiiiik, ¢iplak ayaklarin hafif piurulan geldi. Arkam
dondiigiimde Vasilisa'yr ellerinde bilgisayar ¢cantasiyla giivertede du-
rurken buldum.

“Guido’yu aradim. Seni eve gotiirmek igin yola ¢ikt1.”

En sonunda bagini kaldirip benimle goz goze geldi. “Ya sen?”

Cevap vermedim. Kolumu beline dolayip onu kaldirdim ve yani-
ma aldiktan sonra iskeleye atladim.

“Geri doniince yiiziine giines sonras1 krem siir. Biraz giines ya-
n@1 olmug.” Onu yere indirdim ve tekrar yatin giivertesine atladim.

Marinanin geng gorevlisi halau bana att. Halat diizgiince sarip
Vasilisa'ya bakmaya zahmer bile etmeden iist giiverteye ¢ikuum ve
yau galisunip geri geri ¢tkardim. Motorlar1 durdurup gozlerimi tek-
rar marinaya dikmeden 6nce sadece otuz saniye direnebildim.

Vasilisa hili iskeledeydi, saglani riizgirla savruluyordu. Bu mesafe-
den gozlerini goremiyordum ama bana dogru bakiyordu. Birkag adim
otesinde duran geng gorevli ona bakiyordu. Salterlerim att. Cebimden
telefonumu gikarnip salyalar: akan kiigiik bok pargasini aradim.

“Signor De Santi?”

“Kadinima bir saniye daha bakmaya devam edersen,” diye hirla-
dim. “Geri doniip o aptal kafandaki gézlerini oyarim!”
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“Elbette, Signor De Santi,” diye nefesi kesilerek cevap verdi.

Aramay: sonlandinp kollarimi gégsimde kavugturdum ve ki-
cik hackenmi izlemeye bagladim. Onu becermemden keyif almugti.
Cikardig inilti ve minlular, o tath kiigiik sesler ya da viicudunun
dokunugurnla titremesiyle ilgili hicbir kusku yokeu. I¢ine girdigim-
de bana tutunug geklinde. Kollarimin arasinda guzelce dagihiginda
Sorun, isimiz bittiginde ortaya ¢ikmisu. Canavann onu ele gegirme-
sine izin verdigini fark ettiginde.

Goriiniigimii degistiremezdim ama gorinigimin otesini gor-
mesini saglamanin bir yolunu bulacakum.

Cekimi tuvalete atmisu. Cigeklerim ¢ope gitmisti. Hara onun
icin aldigim miicevherleri bile geri geviriyordu. Belki de yeterince
gosterisli degillerdi? Bunu fark edip ok daha pahali bir seyler alma-
liydim. Bir daha tekrarlamayacagim bir hataydi. Ne kadar yakagikls
olursa olsun, hi¢bir adam benim giiciimle ve irademle boy 6l¢uge-
mezdi. Ve hig¢biri ona benim saglayabilecegim imkinlan sunamazdi.
Bunu anlamasini saglamaliydim.

Yaklasan bir arag dikkatini ¢ekti. Guido, spor arabasin iskeleve
¢tkan yolun hemen yanina park etti. Gozlerimi, bana dogru son bir
bakius firlatip Guido ve arabasina dogru yiiriiyen Vasilisadan ayurma-
dim. Ancak Vasilisa kardesimin gurur ve nege kaynag olan arabasina
giivenle bindiginde motorlan galigurdim ve yan o siipheli teknevi
gordiigiim koya dogru siirdiim.

’%{,. Vasilisa ,’g’d&?

Bu aksam hig yildiz yoktu. Sadece bulutlarin arasindan kendine
yol agmis incecik bir ay igigy siiziiliiyordu, o da o kadar alizd: ki
balkonun altindaki bahgeyi aydinlatmaya bile yetmiyordu. Uzakra-
ki birkag zeytin agacinin seklini ve ¢imenligin kenanndaki eski su
pompasinin yanindaki zakkum ¢alisini hayal meyal segebiliyordum.
Geri kalan her sey bulanikt, upki duygulanm gibi. Ustime sardi-
gim kocaman banyo havlusunu daha siki tutarken sag fircasani hila
islak olan saglarimin arasindan gegirdim ve ig ektim.

205



Neva Altaj

Rafael eve geldiginde ne yapacakum? Bu égleden sonra yatiyla
firuna gibi ¢ikip gitmesine neden olan her neyse, hili dénmemigti
ve saatlerdir diken iistiindeydim. Aramizda higbir sey olmamus gibi
davranabilir miydim? Yapabilecegimi sanmiyordum. Gézlerimi her
kapatugimda kendimi yeniden o suyun iginde buluyordum, her sa-
niyesini tekrar yagiyordum. Bundan bu kadar zevk aldigim igin, onu
istedigim igin kendimi ayipliyordum.

“Sifayr kapacaksin, Vasilisa.”

Kaskau kesildim.

Adim sesleri... Yavas ve kararliyds, gitgide yaklasiyordu. Rafael
tam arkamda durdugunda sirumda bir sicaklik hissettim. Kumag hi-
sirust duyuldu ve ardindan ceketini omuzlarima biraku.

“O giines yamgina bir gey siirdiin mi?”

“Evet,” diye fisildayip agagidaki bahgeye bakum. “Tekneyle ne-
reye gittin?”

“lzinsiz girenleri gérdiigiimii sandim. Sadece aptal turistlermis.”

Ellerini iki tarafimdan balkon korkuluguna koydu. “Sonra da
yerel bir uyusturucu getesinin batirdify isi ¢6zmek igin Messina’ya
ugramak zorunda kaldim.”

“Uyusturucu isiyle ugrasugini bilmiyordum.”

“Ugragmuyorum. Cosa Nostra, Sicilya'nin kendi taraflarinda o igle
ugrasiyor. Burada, dogu yakasinda, uyugturucu isi yapan birkag kiigiik
grup var ve benim kurallarima uyduklari siirece onlara izin veriyorum.”

“Peki ya uymazlarsa?”

Korkulugu birakip cllerini belime sardi. Nefesimi tuttum, asa-
g1 dogru siiziilen, havlunun altina dogru girip bacaklarimin arasina
yerlesen dokunuguna odaklanmig haldeydim.

“Eger uymazlarsa, biitiin geteyi bizzat ortadan kaldirinim. Tipki
bu akgam yapmak zorunda kaldigim gibi.”

Ve iste ona karsi ¢dginca gekilmemin ana sebeplerinden biri.
Tatlandirma yoktu. Rol yapmak yokeu. Beni burada iradem diginda
tutarken bile bana dengiymisim gibi davraniyordu. Aramizdaki o
metaforik terazinin nasu durdugunun gayet farkindaydim. O daha
kuvvetli, daha acimasizdi ve sevdiklerimin hayatlarini o yaral: elinde

206


https://rantey.org

Hirgin Guzellik

tutuyordu. Yine de onun tarafindan ezildigimi hig hisseememigtim.
Bana kendimi higbir sekilde daha agagida hissettirmemigti.

Parmaklan vajinamin katlan arasindan kayarken, “Konugmamo
lazim,” diye soludum.

“Ne hakkinda?” Piiriizlii sesi kulagimin hemen yanindan benim-
le egleniyordu. Sonra parmagn: igime irti.

“Bugiin hakkinda.” Destek almak icin korkuluga tutunup bacak-
lanmi araladim. “Bunun hakkinda.”

Boynumun yanina bir piiciik kondurdu. “Kulaklanmu agnm
dinliyorum.”

Parmagim gikardikean sonra daha derine girecek gekilde geri i
Diger elini baldinmin i¢ kismindan kaydinp yukan dogru qikar-
di. Bagparmag klitorisimi buldugunda omurgamdan a merkezime
kadar agag titremeler indi. Nefesim hizlandi. Nefes nefese haviuyu
gogiislerimde tutup onun gogsiine yaslandim.

“Neyi tarugmak istiyordun, vesperta’” diye tsteleyip hzini arards.

Evet, ne hakkinda tarugmak istiyordum? Parmag icime gomi-
liyken zevkten inlerken bugiin yatta yagananlar bir daha yaganamaz
diye mi tarugmak istiyordum? ,

“Hig,” dedim islakligim elini kaplarken. “Bu konuda konugmak
istemiyorum. Ya da bugiin daha 6nce olanlar hakkinda. Ben sade-
ce...” Agzimdan kiigiik bir inilti kagtn. Ne halt istiyordum ben?

Parmagini igimde kivinp yildizlari gormemi saglayan o nokraya
basurdi. “Sadece seni becermemi mi istiyorsun?®

Viicudumdan bir siipernova patlayip gokyiziindeki burin bu-
ludarn yok etti.

“Evet.”
Ll raic Q¥

Elimi Vasilisa'nin titreyen 1slakhfindan ayinp agzima kaldirdim.
“Pekald,” derken tath stvisiu parmagimdan yaladim. Sonra onu
kollarima alip yataga tagidim. Yatagn basindaki duvara monte edil-
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mis okuma lambasi agiku, panlust Vasilisa'nin kaymak gibi tenini
yrkiyordu. “Eger istersen 1511 kapatabilirsin.” Gémlegimi kenarla-
nndan tutup gektim, etrafa paur paur diigmeler yagd..

Vasilisa sadece bakakalds, gozleri yavagca pantolonumun fermua-
nni indiren parmaklarimdaydi. Aletim dyle sertlesmigti ki ytiriimek
bile zordu. Daha énce higbir kadin beni bu hile, gergekten kendimi
kontrol etmek zorunda kalacagim ve igine bile girmeden patlama-
mak icin savagacagim hile getirmemisti. Konuyu konusmadan onu
becermemi mi istiyordu? Peki. Bununla baglayabilirdik.

Kiyafetlerim ¢ikugi anda yataga ¢ikip onu kendi bedenimle kap-
ladim. Acayip ufak tefekti. Onu alumda ezmekten korkup agirligimi
kollarimla dengeledim. Sivri kisiligi 6yle baskindi ki normalde ne
kadar minyon oldugunu siklikla unutuyordum. Bir de su anda igim-
de biiyiiyen agresyon vardi, kendimi tutup daha énce yapugim gibi
agirdan alabilecegimi sanmiyordum.

Ofkeli bir 6piiciikle dudaklarini yakaladim, sonra képriiciik ke-
miklerinin arasina dogru indim. Ellerimi gogiis kafesinden kaydirir-
ken gogiislerini 6ptiim. Karnini. Karninin hemen alundaki noktay:.
Havlu gevseyip alunda karman ¢orman olmugtu, viicuduna sinr-
sizca erijmeme olanak sagliyordu. Ben agag1 dogru inerken doku-
nusumla titriyordu. Hala sslakti. Bacaklarini daha genigge ayirdi ve
yuziimii nefis merkezine gémdiim.

O giizel, pembe agikhig yalarken Vasilisanin dudaklarindan
minik iniltiler ¢tkiyordu. Bagta hareketlerimi yavag tuttum, sonra
yavagca ritmi arunp ¢ikardigs seslere odaklandm. Viicudunun her
sirrin1 Sgrenecekeim. Teninin her santimini kegfedecektim. Her has-
sas noktayr. Onu en narin enstriimanlardan birisiymmis gibi kullan-
may: ogrenecektim, ona benim dokunusumdan bagka kimseninkini
arzulamamay 6gretecektim. Dilimi iine kaydirdigimda sirtini dyle
bir kavisle gerdi ki bir an i¢in kendine zarar vereceginden korkrum.

“Sakin.” Avucumu omurgasi boyunca kaydirip viicudunun elim-
de bir keman teli gibi titredigini hissettim. “Sadece biraz daha.”

Iki defa daha yaladim, bu kez daha da aheste aheste. Sonra du-
daklarimu klitorisinin etrafina kapatp agzima alarak emdim.
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Vasilisa’'nin algak sesli, ¢ildirmug sesleri odayr doldurdu, o tat-
i yumruyu hafif¢e 1sirdiggmda o sesler saygh qighiklara donugru.
Bedeni kontrolsiizce titremeye baglayinca saglanmi sikn. Hazards.
Sinilsiklam merkezini son bir kez daha yalayp dogruldum, yumugak
teni boyunca 6piiciikler kondurdum. Her santimini sahiplenerek
isareliyordum.

llki degildim ve o heniiz bunun farkinda olmayabilirdi ama so-
nuncusu olacaktim. Alternatifi segenek dahilinde bile degildi.

“Daha 6nce bir adam sana hi¢ upu my, Vasilia?” Ainlanme
birbirine degene kadar bagimi egdim ve aletimin ucunu kadannn
arasindan kaydirdim. “Sadece giizel yiziine ve muhteyemn viicuduna
degil, seni sen yapan her seye?”

Giizel gozleri biiyiidii. Dudaklan aralandi ama hicbir ey akmad:.

“Her aksam girketimin sistemlerindeki sorunu dizddrken o la-
net kalemi isirmanin beni ne kadar wahrik ettigini biliyor musun? O
dihi aklinin galigmasini izlemek upk bir afrodizyak gibi, sesperza.
Ne zaman bir ‘i seansint’ bitirsek, aletimin parlamaani engellemek
i¢in banyoya gidip mastiirbasyon yapmak zorunda kaldim "

Hava dudaklarindan hizli, keskin soluklarla gkn. Agznou onun-
kine yapistirip nefeslerimizi birbirine kangardim, aletimin yanain
igine sokacak kadar kalgami ittim. Saqamu gekti ve kendini bana daha
¢ok a¢t1. Direncim pamuk ipligine baglyds, o yizden kasigani daver
edercesine kaldirdiginda tamamen koptu. Igine dalip kendimi ipeksi
sicakhigina gémdiim.

“Benim igin yapilmigsin.” Panldayan tenini snp dudaklanm
¢enesi boyunca gezdirdim. “Aletimin seni dibine kadar doldurmas:
hoguna gidiyor mu?”

“Evet.” Kulagimin yanindan hinlub inildisi geldi.

“Giizel. Ciinkii su andan itibaren igine alacagin rek alet bu
olacak.” Geri gekilip tekrar iine kaydim. “Sicilyada kaltyorsun,
Vasilisa. Ebediyen.”

“Hayir, kalmiyorum.”

Cenesini tutup gozlerimi onunkilere diktim. Yizi kizarmusu ve
dudaklar titriyordu ama gozlerindeki bakiy ategli ve kararhiydh.
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“Bana s6z verdin,” diye devam etti. “Sistemlerini diizeltmeyi bi-
tirdigimde gitmekee 6zgiiriim.”

Aklim yitirdim.

Ensesini kavrayip icine daldim. Akul sagligim kayboldu. Gergeklik
algim yok oldu. I¢ine deli bir adam gibi girip gikarken 6piilmekten
sismis dudaklanini talan ectim. Yakalayabildigim seyler, Vasilisa'nin
hizli nefesleri, bacaklarinin belimi sikmasinin hissi ve sampuaninin
kokusuydu. Benim sampuanim. Onun bagka bir gsampuani kullan-
masina asla izin vermeyecektim. O benimdi.

Gozlerim yiliziinden ayrilmadi, onunla ilgili her detayr aklima
kaziyordum. Igine her daligimda ¢ektigi nefesle dudaklarinin ayril-
ma geklini. Kizarmyg yiiziine yapismig sag tutamlarini. Ona verdigim
hazzi yagarken titreyen uzun, siyah kirpiklerini. Bu diinyada daha
glzel bir manzara yokeu.

Yatak agirhgimiz alunda gicirdayip isyan ecti. Zirveye yaklagukga
Vasilisa'nin hinluli nefesleri tutkulu gigliklara doniigtii. Duvarlarinin
etrafimda kasildigini hissedebiliyordum ama kendimi geri durmaya
zorladim. Bu yagadigim en muhtesem iskenceydi. O doruga yaklag-
ukca ben hizzmi degistirdim ve aramizdaki enfes gerilimi uzarmak
icin igindeki harckederimi kasten yavaglatum. Sonunda viicudu
tekrar titremeye bagladi, hazzin zirvesine ulasuginda dudaklarindan
yiiksek sesli bir qiglik ¢iku. Sadece bir an igin o sarhoglugun tadim
¢ikarmasina izin verdim, sonra o siki, kiigiik igine sertge dalip ra-
saklarima kadar girerek orgazmi dinmeden bir sonrakini tetikledim.

Gozerimin 6nii beyaz bir isitkla doldu ve tohumlarimla
Vasilisa'nin igini boyarken viicudum spazmlarla kasildi. Cigerlerim
yeterli oksijeni gekmekee zorlaniyor, gégsiime bir sicaklik yerlesiyor-
du. Daha 6nce hig boyle hissetmemistim. Aletime giden kan ¢ok

mu fazlayds?
Yoksa. .. istk oldugun biriyle sevismek tam da boyle bir his miydi?
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SAGI KATIN BiR YERLERINDEN GELEN TARTI§MA SESLERIYLE
Azarwan dalga ugultularina uyandim. Ve havada auh kalan
tanidik kokunun hafif izlerine... Gozlerimi krprsurarak
agugimda, bakislarim komodinin iizerinde duran kirmin kadife ku-
tuya takuldi.

Rafael'in beni yatyla geziye gikarmasinin iizerinden bir hafa
gegmisti. Kesfedilmemis sulara dalali yedi giin olmugru. Suyun asti-
ne ¢ikugimda kendimi karaya yakin, saglam bir kayida bulmak yeri-
ne, hi¢ olmadigim kadar akintiya kapimisam ve sirikleniyordum.

Rafael’in ofisindeki “calijma” aksamlanmiza hili devam ediyor-
duk. Sirketinin sistemlerinde, ne yaparsam yapayum dizelmek bil-
meyen o tuhaf sorunlari ¢6zmeye ugrasip duruyordum. Rafael ise o
karanlik késesinde pusuda bekliyor, o gecelik isimizi bitirdigimizi
ilin edene dek sarabini yudumluyordu.

Ancak bu “yeni” normalde ¢ok biyiik bir fark vardi. Ben yarak
odasina gegtigimde, Rafael de pesimden geliyordu.

Ve sevisiyorduk.

Neredeyse tam bir sessizlik Iginde. Iniltlerimiz, hinlalanmiz ve
bitmek bilmeyen nefes seslerimiz disinda tek bir kelime etmeden. ..
Sadece seks yapiyorduk.
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Defalarca, akilalmaz ve dizginlenemeyen seks.

Beni o kadar bitkin birakiyordu ki ertesi giin 6gleden 6nce uyan-
may1 bagaramiyordum. Sonunda kalktigimda Rafael goktan gitmig
oluyordu, geceyi birlikte gegirdigimizin tek kaniu ise sizlayan vaji-
nam ve havada asili kalan o servi ile portakal kokusuydu.

Ve her giin, yatagimin yanindaki komodinin iizerinde yeni bir
kadife kutu duruyordu.

lik hediye, ucunda damla seklinde ptrlantast olan alun bir kol-
yeydi. Bagtan gikariciyds... O seyi kaldirip denize firlatmak igin aca-
yip bastan ¢ikanciyd:. Kendimi zapt etmeyi basardim. Onun yerine,
o aksam masadaki yerimi almadan énce kutuyu Rafael’in kafasina
firlatum. Bunun iizerine tek bir yorum bile yapmadi. Sadece kolyeyi
yakalad: ve cebine koydu.

Ertesi sabah yeni bir kadife kutu. Biraz daha biiyiikti, iginde
safir kiipeler ve onlara uygun bir bileklik seti vardi. Ofis kapisindan
gegmeden 6nce kutuyu sarap kadehinin yanina birakum. O geceki
seksimiz 6fkeliydi ama tek bir kelime bile etmemigtik.

Usiincii giin baska bir kolye. Bu sefer pembe alun, iizerinde
devasa yuvarlak bir tektas pirlanta. Muazzam, klasik bir gériiniim.
Onu da Rafael'in eline resmen garpum. Hig itiraz etmeden aldu.

Pantolon cebine atip gézden uzaklagurdh.
Dérdiincii giin, bir kol saati. Som altin ve pirlantalarla kapl.

Besinci giin, “tam set” bir tasarimci takimy; kiipeler, kolye, bilezik ve
hatta bir bros... Hepsi pirlantalarla siislii bir miicevher ¢antasinin
icindeydi. Alunc giin ise, lanet olasi bir tag!

Her gece, hediyesini tek bir tegekkiir bile etmeden iade ettim. Ve
her seferinde Rafael onlar1 alip sessizce kaldirdi. Ne bir kelime ne de
ofkeli bir ses... Sadece bir sonraki gérevimle ilgili bir dizi talimat.

Ve sonra, seks.

Epik. Ham. Secks.

lkimizin de iizerine hi¢ konugmadigimiz o anlar.

Yorgan: iizerimden itip yatakta dogruldum. Bugiin sirada ne var-
di acaba? Baska bir saat mi? Yoksa bagka kolye? Agirhgimin yansi
kadar alunla ve kiymeti miicevherlerle yapimus bir gey?
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l¢ ¢ekerck hediye kutusunun kapagini kaldirdim.

l¢indekine bakakaldim, nefes alamadim.

Beyaz altundan, narin ve olduk¢a sade bir zindrdi, ucunda da
kiigiik bir miige ¢igegi vardi. Parlatlmug saplan, ¢igek yapraklannin
tzerindeki brilant kesim pirlantaya ve yapraklann kenardann siisle-
yen markiz kesin degerli taglara turunuyordu.

Gogsiime bir sicaklik yayilirken panldayan sekli sakince parma-
gzmun ucuyla oksadim. Bu ¢ok narin ve pahali goriinayordu ama
diger satafath hediyelerle alakasi yokw.

Bu, dogrudan bana hitap eden tek hediyeydi. Bu onun zengink-
gini degil, bizi gosteren bir hediyeydi.

Kolyeyi kutudan aldigimda saten yasnginin alandan san bir ya-
piskanli not kagidi diistii. Ters bir sekilde siizillerek yere indi. Egilip
notu aldim, ne oldugunu gérmek igin ¢evirdim.

Benim bir ¢izimimdi. Ciplak hildeydim. Saglanm yiziimin et-
rafinda daginikt. Boynumdaysa miige gigegi kolyesi vards.

Elimdeki nota, sonra diger elimdeki kolyeye baknm. O zarif kol-
yeye ¢ok uzun bir siire bakuktan sonra zincirin klipsini agp boynu-

ma takam.
N
’

Mutfak, tabak ¢anaklarin ungrulan dignda  sessizdi.
Hizmertgilerin bana dogru atuklan endiseli bakislan gormezden gel-
dim ve bir gekmeceyi daha agip igindekileri aldim, tezgihin iizerin-
deki gittikge biiyilyen mutfak aleti yiginina ekledim.

Her seyi ayarlamak icin en az yarim saate ihtiyaam olacakn. Eger
yavas gidersem belki bir saat. lsimi bitirdikten sonra oyalanmak icin
baska bir sey bulmam gerekecekti, yoksa elimi kolumu baglayan
duygu karmagasiyla baga gikmaya galigirken kafay yiyecektim.

Yalnizca bulanik, carpiulmig gekilleri segebildigim yogun bir belir-
sizlik sisi igindeydim. Sugluluk hissi bogucuydu. Beni kagiran adamla
yatugim ve her saniyesinden zevk aldigam icin kendimi ikiytizla gibi
hissediyordum. Onunla gegirdigim her andan keyif aldipm ve bu-
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rada olmadiginda onu 6zledigim igin. Her sey kafami acayip kang
unyordu. Onun hisleri. Benimkiler. Rafael’e gergekten 451k miydim,
yoksa sadece Stockholm sendromu muydu? Beni burada kalmaya
zorlamasaydi yine ayni geyleri hisseder miydim? Tanri agkina, hig bil-
miyordum. Kalbime giivenemiyordum, diisiincelerimi bir manuga
oturtamiyordum, bu pusun i¢inden ¢ikana kadar duygulanimdan
emin olmam imkinsizdi. Rafael, beni yiyip bitiren bir 6rtii gibiydi.

Peki ya o? Bana karyi gergek hisleri var miydi, yoksa bu sadece
teklif ectigi alun kafese korii koriine boyun egmeyen kagak bir aw1
sahiplenme diirriisii miiydii? Tiim o lanet olasi miicevherler... Ona
bunu agik agik séylemeye, siislii pislii ivir zivirlarina ihtiyacim ol-
madigini bilmesine izin vermeye niyetim yoktu. Akilli bir adamds,
eger bana gergekten deger veriyorsa bunu kendi bagina anlamahyds;
onun pahali hediyelerini istemiyordum. Ben 6zgiirliik istiyordum.
Ve aileme yonelik tehdideri bir daha asla o lanet olas1 bayrak gibi
oniimde sallamamasin istiyordum.

Asag bakugimda gozlerim boynumdan sallanan miige cigegi
kolyesine dikildi. Belki de en sonunda akli bagina geliyordu.

“Hanimefendi?” Hizmetgilerden biri omzuma dokundu. “Orto
burada. Sizin igin bir paket getirmig.”

Boy sirasina gore dizdigim ¢atallardan bagimi kaldirdim. “Ne dir
bir paker?”

“Patrondan.” Otto mutfak adasina yaklagip tezgihin iizerine
genis, dikdortgen bir kutu yerlegtirdi. Ust kissmda Albini’nin alun
rengi logosu belirgin bir gekilde gériiniiyordu.

Kapag agip beyaz peliir kigitlari kenara iterek altin sarisi ipek ve
dantelin o ihtigamini ortaya ¢ikardim.

Rafael beni aligverise ikardiginda denedigim elbiseydi bu.

“Patron sizi saat sekiz civari almaya gelecegini séyledi,” diye ek-
ledi Orto.

“Almaya m:?”

“Koketeyl igin.”

Tek kagimi kaldirdim. “Peki ya onunla kokteyl igmekle ilgilen-

. ’n
miyorsam!
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“Boyle hissedebileceginizden bahsetmigti. Ve bana, eger redde-
derseniz bir daha telefon goriiymesi yapmaniza izin vermeyecegini
iletmemi talimat buyurdu.”

Yanagimin igini isirarak kapags hizla kaparum ve kuruyu ken-
dimden uzaga ittim. Bu sagmalikla ugragmak yerine dizilecek gatal-
lanm vardu.

Akli bagina geliyormus, kigima anlat sen onu.

Bir adamdan bu kadar hoglanip ayn1 zamanda onu bogma istegi
duymak nasil miimkiin olabiliyordu?

£a®, il B

“Siktir,” diye inledim. Kesigi incelemek igin gomlegimi qkardim.
Yizeysel olsa da epey uzundu, kaburgalanmdan gogsiimiin sol @-
rafina dogru gapraz gekilde uzanan bir agklikn Hili kanryordu
Temizlenmeye ve temiz bir pansumana ihtiyacim vardi. Lavabonun
tstiindeki ilag dolabini agip ilk yardim ¢anmsini aradim.

Sokak kavgasi. Bir kadin yiiziinden sokak kavgaana kangngzma
inanamryordum. Sadece bir ara sokagin duvanna sigeler firlacan bir
grup sarhos sersemdi. Yanlarindan gegip gidebilirdim ama yok. Surf
hirsimi biraz olsun dindirebilmek igin arabayr durdurdum ve dére
geng aptalla anlamsiz bir yumruk kavgasina turugtum.

Hirsimin sebebi mi? Aramizda higbir sey olmuyormug gibi dav-
ranan o kiigiik Rus prensesiydi. Yatak odamda olup bitenleri konus-
mama istegine uymugtum giinkii onunla sevigmenin yeterli olacagin
sanmistim. Ama yetmiyordu. Onun sadece geceleri aluma aldigim
biri olmasini istemiyordum. Aramizdaki o laf dalaglanni istiyordum.
Takilmalarimizi. O berbat karalamalan... Hepsini ve daha fazlasin
istiyordum. Oysa o hil4 sistemlerimi olabildigince hizh dizeltmekte
israrctydi. Boylece gidebilecekti.

Kani silip kesigi dezenfekte etmeyi bitirdigimde, deriyi birles-
tirmek igin birkac dikis bandi kullandim ve iizerine bir gazh bez
koydum. Kendime hemsirelik yapmay bitirince, misafir odasinin
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kogesindeki dolaba ydneldim. Kiyafederimin ¢ogu kendi odamdaki
giyinme odasindaydi ama burada da asili kalms birkag parga vard.

Kursuni gri bir gémlek ve siyah bir ceket segtim, sonra odadan
¢tkip koridorda Vasilisa'nin kapisina kadar yiiridiim.

Tak. Tak.

Bir dakika gecti.

Tekrar vurdum ama uk yoktu.

“Vasilisa.” Avucumu ahsap yiizeye garpum. Darbenin etkisiyle
yan tarafima keskin bir agn sapland.

Sessizlik birkag saniye daha hiikiim siirdii ancak sonra topuklu
ayakkabiann ukirtisi yaklagtu. Kapi hizla agidh.

Nefesim kesildi.

Oylece bakakaldim.

Hay sikeyim.

“Merak etmeyin Bay De Santi, kopeginiz hazir.”

Beynim iflas etmis durumdaydi ¢iinkii mal gibi bakmaya devam
ettum.

Vasilisa ellerini kalcasina koyup ¢enesini bana dogru kaldirds.
“Eee, gidiyor muyuz gitmiyor muyuz?”

“Evet,” dedim.

Tek bir lanet kelime. Beynimdeki gri maddenin yerini alan o
bulamacin iiretebildigi tek sey buydu. Oniimdeki manzara karsisin-
da dilim turulmugtu. Vasilisa’nin ne giydigi 6nemli degildi, giizelligi
bu diinyanin 6tesindeydi. Ancak onu gimdi goriince... nefes bile
alamadim.

Gozlerim, alun rengi ipegin kiviimlari arasindan siiziilen o ince
bacagindan, incecik beline ve gogiisleriyle kollarini saran o karma-
sik dantellere ¢iku; en sonunda yiiziinde durdum. Gézleri disinda
higbir yerine makyaj yapmamusti. Eyeliner ve siyah far kullanarak

yaptg dumanli makyaj, gozlerinin o kapkara derinligini daha genis
VC anlam yiiklii kilmigti. Kuzguni saglarini ensesinde algak bir topuz
'apnu;tl ama yiziinii dogal bir gekilde gergeveleyen birkag tutam
ferbest birakmigt. Yaratugs etki tek kelimeyle carpiciyd:.
‘3 “Sen benim kopegim degilsin,” demeyi bagardim bir sekilde.

.
'
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“Yaa? Yani hazirlanmami emrettiginiz o lanet olasi kokreyllere
gelmeyi reddedebilirim ve higbir sonucu olmaz, yle mi2”

Diglerimi sikaim. “Hayir diyebilirsin.”

“Harika. Haysrt” diye bagirdi ve kapiyr surauma qarpu.

Ellerimi yumruk yapip sakinlesmeye galigarak kapryr tekrar cal-
dim. Bir an sonra kapi agild.

Vasilisa egikte, kollarini gogsiinde kavugturmug hilde durdu.
Gozleri saklamadig bir 6fkeyle parliyordu.

“Bu gece benimle bir nevi parti diyebilecegim bir yere gelmek
ister misin? Bu kez emir degil, vesperta. Sadece bir daver.”

“Yani reddedersem senin igin sorun olmayacak ms?”

“Reddedebilirsin, arkami doniip giderim. Seni zordamayacagam
ama bana eglik etmeni gergekten ¢ok isterim.” Uzanip parmagymin
ucuyla o inatg1 ¢enesini oksadim. Bir kadini benimle qgksin diye
ikna etmek icin ¢aba sarf etmeyeli uzun zaman olmugtu. “Liiffen?”

Vasilisa alt dudagini 1sinp kocaman olmug gozleriyle beni sizdin.
Onun o kapkara, hipnoz eden gozlerinde ik kaybolujum degilds,
agiklanamayan bir giigle ona dogru ¢ekildim. Parmagim genesi bo-
yunca, ardindan boynundan agag kaydirdim ve képricik kemikle-
rinin arasinda durdum. “Kolyeyi begenmedin mi?”

“Begendim.”

Kolyenin olacagini hayal ettigim yerdeki narin kemigin hemen
Gsriindeki tenini okgsarken, “Ama takmuiyorsun,” dedim. “Neden?”

“Miicevherlerle yapugin bu takrik... Bana kendimi ucuz hisset-
driyor, Rafael. Anliyor musun? Sanki seks igin bana 6deme yapryor-
mugsun gibi.”

Viicudum hareketsiz kaldi. Asla o gekilde hissetmesini isteme-
migtim. Ben sadece... Benden hoglanmasini saglamak istemigtim.
Kalmak istemesini saglamaku amaam.

“Niyetim o degildi. O sekilde goriinmesine sebep olduysam 6ziir
dilerim.” Bagim kaldinp o kara, sedef gibi parlayan gozlere bakum.
“Ama o kolyeyi takugini gormeyi gergekten isterdim.”

“Peki bu seferki neden o kadar 8nemli? Digerlerini iade etmemi
hi¢ sorun etmedin.”
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“Onceki hediyelerimin aksine, bunu almamin, senin takman

istememden bagka higbir sebebi yoktu.”

“Bagka ne gibi bir sebebi olabilirdi ki?”

“Benden hoglanmani saglamak igin.”

“Higbir pahali vir zivir, bir dedigini iki etmezsem ailemi 6ldiir-
mekle tehdit eden bir adamdan hoglanmami saglayamaz.”

“Bu talihsiz oldu.” Ellerimi eteginin yirtmacindan igeri dalds-
rip kalgalarini kavradim ve onu kendime dogru ¢ekip yapigtirdim.
“Yine de aletimden yeterince hoslaniyorsun.” Onu kucagima alip
odaya tagidim ve o seftali gibi rath kigini antika sifonyerin iizeri-
ne birakum. Bu kiz beni resmen bitiriyordu. One dogru egildim,
burunlanimizin birbirine degmesine izin verdim. “Hoglanmiyor
musun, Vasilisa?”

“Kendini ne kadar yiikseklerde goriiyorsun. .. $asiruci dogrusu.”
Dislerinin arasindan kiigiimseyerek tsladi, ta ki... ellerimi kiilotu-
nun aluna kaydirdigimda miyavlar gibi sesler ¢ikarana dek.

Bagparmagimu klitorisine basurip yavag ve baskili dairelerle ov-
maya bagladim. Birka¢ nefes boyunca sadece o yumusak iniltilerini
i¢ime gekeim, sonra parmaklarimi o incecik kumaga gegirdim.

“Seni afiyede yaladigimda viicudunun nasil titredigini haarlat-
mali miyim? Yoksa her gece daha fazlasi icin nasil yalvardigini? $u
muhtesem kit kaldir bebegim.” Bana sinirle dik dik bakiyor olabi-
lirdi ama dedigimi yapu. Dantel tangasini bacaklarindan agag: kay-
dirdim ve pantolonumun diigmesini agum. “Ya da seni kendinden
gesirene kadar becerirken atugin o coskulu ¢igliklari hanrlamana
yardim etmeliyim?”

“Sadece normal fiziksel tepkiler. Fazlasi degil.”

“Bana kargilik vermeni 6zlemisim. Beni 6yle tahrik ediyor ki.”
Kalgalarini kavrayip kendimi yariya kadar igine gomdiim.

Vasilisa nefesini tuttu ve ellerini boynuma dolayip parmaklarin:
saglarimin arasina gegirdi. Kalcami hareker ettirip igindeki yerimi
derinlegtirirken hafif¢e aralanmig dudaklarindan yumugak, sessiz
nefesler dokiiliiyordu. Yarali yanim aciyla bagiriyor, her ileri ham-
lem dikis bantlarini zorluyordu. O darligina tek seferde girmek
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benim igin gok daha kolay olurdu ama canini yakmakean korku-
yordum.

Uyurken onu ezecegim diye lanet kibuslar goriiyordum. Oylesine
narindi ki... Ayni zamanda ¢ok da hirgindi. En 6limcil maddelerin
en kiigiik paketlerde geldigini soylerlerdi. Dogruydu. Mige icegim,
benim kigisel zehrimdi ve bunun bir panzehri yoktu. Benim igin
yoktu. O benim damarlarimda akiyordu ve yeryiiziindeki higbir gey
onu benden sékiip atamazd:.

l¢inde biraz daha derine kaydim. Vasilisa'nin dudaklanndan yiik-
sck sesli bir inilti koptu. Boyutuma aliymaya ¢aligarak soluk soluga
kaldi, duvarlar: aletimi éyle bir sikiyordu ki neredeyse bogalacaknm.
Elimi kaydirip tekrar klitorisine masaj yapmaya bagladim. O anda,
tam orada benimle olmasina ibtiyacim vard;.

Vasilisa gézlerimin igine bakiyordu, gozleri o kapkara hilleriyle
oylesine yikic1 sekilde giizeldi ki. Gozlerinin beni neden bu kadar
bitytiledigini anlamiyordum. O derinliklerde gorebildigim o ham
arzu muydu sebebi? Rol yapmiyordu. Lanet numaralar yapmiryor-
du. Gozlerini kapaup goriintiiyii engellemiyordu. Ona zevk veren
canavar adami unutmaya ¢alismiyordu. Dokunugumla daglmaam
saglayan sey para ya da pahali hediyeler degildi. Sadece kollanmda
buldugu coskuydu. Bendim. Sadece ben. Istedigim her sey igin be-
delini 6demeye o kadar aligmigum ki ézgiirce sunulan bir seyi tut-
manin nasil hissettirdigini unutmugtum.

Ancak o yine de gitmek istiyordu.

Elimle genesini kavradim, bana bakmas: icin yiziini hafifge kal-
dirdim. “Simdi, uslu bir kiz olacaksin ve derin bir nefes alacaksin.”

“Neden?” diye soludu.

“Sana bir bagka ‘normal fiziksel tepki’ daha yasatabilmem igin
Vasilisa. Derin bir nefes. Simdi.”

Parmaklarini saglarimin arasindan gegirdi ve nefes aldi. Tek bir
hamlede en dibine kadar ittim. Kollanmda titrerken goaleri geriye
kaydi, viicudu sarsiliyordu. Geri gekilirken dudaklanndan boguk
iniltiler kacti ama tekrar igine daldigimda bunlar tutkulu qigliklara

donigtii.
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O sinlsiklam igine daha hizli, daha sert garptik¢a yan tarafim alev
alev yaniyordu. Vasilisa doruga ulastginda, iniltileri yatak odasinin
duvarlarinda yankilanan coskulu ¢igliklara déniistii. Her bir notas:-
na, her bir kesik nefesine, her bir kisik sesli fisiltisina hayran kaldim.
Tim i¢ gekislerini yuttum. Viicudundaki her bir sarsinuy: sokiip
aldim. Hepsini hafizama kazidim.

Benim giizel Rus prensesim.

Beni kollarini agarak kargilayan sicakliginda patlayip tohumlan-
mu igine dokerken gozlerimi onunkilerden ayirmadim ama sirlarims
kendime sakladim.

“Non ti lascero mai andare, Vasilisa*”

»

Ana girisin soluna kurulmug kiigiik bir sahnede bir yayl g¢algilar
dordisi performans sergiliyordu. Ancak klasik bir eser yerine, po-
piiler bir film miizigini yorumluyorlardi. Ana lobiye daginik sekilde
yerlestirilmis yiiksek masalar siyah ortiilerle kaplanmigt, masa siisi
olarak kullanilan minik fanuslarin igindeki mumlar etrafa log bir
15tk sagiyordu. Konuklar, yerel halkin ve miidavimlerin en segkin
simalarindan oluguyordu. $iklik yarigi igindeki kalabalik, masalarin
etrafinda kiimelenerek kaynasiyor, hi¢ bos kalmayan kokrteyl kadeh-
leri mum giklarini yansiiyordu.

Mekinin iginde ilerledikge diizinelerce goz bizi takip ediyor-
du. Bu aligslmadik bir durum degildi. $6hretim her zaman benden
once giderdi ve yiiziimiin merakl: gozleri cezbetmedigi gorilmiis

sey degildi. Fakat bu gece tiim bakiglar yanimdaki kadina ayrilmig

gibiydi.

Bunu beklemeliydim. Insanoglu dogasi geregi mucizevi seylere
cekilirdi. Ve Vasilisa 6yle olaganiistii bir giizellikteydi ki, ona kapi-
lan gozler bagka yere dénmek igin miicadele ediyordu. Beynimizin
ilkel kisimlari, bu kadar garpici bir giizelligin gergek olabilecegini

‘» fta Gitmene asla izin vermeyecegim, Vasilisa. -¢n.
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bir tiirlii idrak edemiyordu sanki. Bu da o bakiglan kaginilmaz ki-
hyordu.

wVasilisa yanimdan, “Burada ¢ok insan var,” diye yorum yapu.
"Birinin beni taniyip Bratva'ya haber ugurmasindan endiselenmiyor
musun?”

“Pek sayilmaz. Buralardaki insanlar, sonuglanna kadanmaya is-
tekli olmadiklar: siirece burunlarini benim isime sokmamalan ge-
rektigini bilirler.”

“Nedense s6z konusu sonuglarin, senin giivenlik duvarlann Gze-
rinde ¢aligmayi icermeyecegine dair bir his var icimde.”

Kiigiik hackenma bakum. “Elleri olmadan boyle bir isi yapmalan
zor olurdu. Ya da kafalan.”

“Rafael!” Bir erkek sesi, kalabaligin ugultusunu basurarak gredi

Vasilisa'nin belindeki tutusumu sikilagunp sesin geldigi yone
bakum. Nazario Biaggi, Calogero’nun sagkolunun oglu, misafirle-
rin olugturdugu duvari yararak bize dogru geliyordu. Birlikre oku-
la gitmistik ve ben Sicilyadan ayniimadan once ¢ok iyi arkadagnk
Nazario higbir zaman Aile’ye girmemigti, mafya hayan yerine ingaac
sektoriinde bir kariyer se¢misti. Hili benim bolgeme adim atmasina
izin verilmesinin tek nedeni de buydu.

Yaklagirken yapmacik bir giiliimsemeyle, “Seni bu gece burada gor-
diigiime sevindim,” dedi. “Ozellikle de boylesine hog bir eslikciyle.”

Nazario’nun bakiglan Vasilisa'ya kilidendi, ideta gozleriyle onu
yiyordu. Vasilisa'ya dogru elini uzatmasini izlerken yuzeyin hemen
alunda erimis kaya gibi kaynayan bir hiddet ve kiskan¢hk gogsimin
igsinde padadi:.

ltalyanca, “Ona dokunursan boynunu kiranm,” dedim, sonra
Vasilisa'y1 kendime daha ¢ok ¢ektim ve Ingilizceye dondim. “Bu
Nazario Biaggi. I ortaklarimdan biri.”

Nazario'nun gozlerinde bir saskinlik parladi ama bunu cabu-
cak gizleyip o flértoz sintiglarindan birini takindi. “Rafael’in...

Sekerleme tadindaki giizelliklerinden biriyle tanugmak her zaman
zevktir. Bu hanimefendinin bir ismi var m”
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Kadinima giilimseme ciiretini gésterdigi iin suratina bir yum-
ruk atma diirtiimii kontrol etmeye alisirken goériisiim kan kirmiziya
boyandi. Nazario her zaman ¢apkin biriydi ama daha énce takildi-
gim kadinlan siizmesi ya da onlara siritmasi zerre umurumda olmaz-
di. Zengin olabilirdi, ingaat sektoriinde bir dev olabilirdi ama serveti
benimkinin yanina bile yaklagamazdi. G6z agip kapayincaya kadar
sahip oldugu her geyi satn alabilirdim. Higbir kadin beni onun igin
terk etmezdi. Onun diginda. Ciinkii anlagilan o ki, param onun zerre
kadar ilgisini gekmiyordu.

“Tanigugima memnun oldum, Bay Biaggi,” diye sakidi Vasilisa.
Seker gibi tatli tonu dogrudan kalbime bir bigak gibi saplanda.

Ondan hoglanmigu. Elbette hoglanirdi. Kadinlar Nazario’ya deli
olurdu ve tek bir kurugu bile olmasa da onu begenirlerdi. Sik kafal:
yakigikltyd: herhilde. Kiskanglik pengelerini gegirip i¢imi parga pin-
¢ik ediyordu.

“Hanimefendinin adi Jelibon ama ben eksi olanlardanim,” diye
devam erri Vasilisa bir giilimsemeyle. “Ayrica gogiislerime bakmay
keserseniz ok memnun olurum.”

Hizla bagim kaldirdim. Italyancaya gegerek, “Kadinimin gogiis-
lerini mi dikizliyordun?” diye hirladim.

“Haynr, kesinlikle hayir.” Nazario bir adim geri ¢ekilip bogazint
temizledi. “Babam bir mesaj iletmemi istedi. Yaklagik bir hafta 6nce,
Palermo'da Cosa Nostra'nin birkag adami 6lii bulundu. Dilleri kesil-
migti. Babam, bununla bir ilgin olabileceginden endiselendi.”

“Oyle mi? Bu endigelerini Don ile paylagti m1 peki?”

“Evet. Calogero onlari Trapani'den bir ¢etenin 6ldiirdiigiine dair
ona giivence verdi.” Nazario bagini yana egip beni siipheyle siizdii.
“Yani, senin igin degil miydi?”

“Vaftiz babamin adamlarini ancak anlagmamizin sartlarini bo-
zarsa 6ldiriiriim. Ama Don asla s6ziinden dénmez, degil mi?”

“Elbette donmez.” Nazario bagiyla onaylad: ve sesi iyice algald:.
“Ama eger bu tiirden bir gey gerceklesecek olursa, babam bunu ilk

bilen kisi olmak istiyor.”
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“Pekila, kendisine soyle, bunu aklimda wuacagpm.” Vasilisa'nin

belindeki tutusumu sikilagurdim ve barn isaret ettim. “Hadi gidip
bir seyler igelim.”

ot Vasilisa Q4

Bara dogru yiiriirken Rafael, “Jelibon mu?” diye sordu.

“Sekerleme tadindaki giizellikler deyince, uygun bir isim gibi
geldi.” Omzumu silktim. “O tarugma neyle ilgiliydi? Epey ciddi go-
riiniiyordu.”

“Nazario iistii kapali bigimde, vaftiz babamin bazi Cosa Nostra
tiyelerinin destegini kaybediyor gibi goriindigiini soyledi.”

“Onu yerinden mi edecekler?”

“Eger baurirsa, evet.” Barmenin verdigi i¢ecegi bana wzarn.

“Cosa Nostra diinyasinda drama asla eksik olmaz” ickimden bir
yudum aldim. “Uziim suyu mu? Cidden mi2”

“Alkoliin sana pek yaramadigini fark ertim.” Elini belime koyup
bizi kalabaligin arasindan gecirdi.

Kokteyl partisi, antik bir binanin lobisinde veriliyordu Bayuk sa-
lonun kubbeli tavani, el boyamasiyla yapilmu, cennetin yemyesil bah-
gelerinin tasvir edildigi sahnelerle dekore edilmigt. Duvarlardan situn-
lara, renkli mermer kakmalara kadar her yerde gorkemli demylar vardy

Bakislarim, inanilmaz gigek mozaikleriyle bezeli ¢ini zemine kay-
di, ardindan tavandan yere uzanan islemeli pencereleri gegip stuko
dekorlara ve devasa, eski goriiniimli tablolara kilidendi.

“Daha 6nce hig bu kadar giizel bir binanin igcinde bulundugumu
sanmiyorum,” diye fisildadim.

“17. yiizyilda ipek ticaretiyle zengin olmus bir soylunun yazhk
malikinesiymis burasi,” dedi Rafael. “Adam burayr kumarda kay-
betmis ve miilk sonraki 400 y1l boyunca pek ok kez el degistirmis.
Iki y1l 6nce satga giktiginda resmen bir harabeydi. Restorasyonun
tamamlanmasi neredeyse bir buguk yil sirdii.”
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“Her seyi oldugu gibi koruduklarina inanamiyorum. Duvar re-
simlerini bile mi?”

“Onlara fresk deniyor. Ve evet, onlar da restore edildi.”

Gozlerim tekrar ona kaydi. “Yeni sahibini taniyor musun?”

“Ashina bakarsan, oldukga iyi taninm. Ahlaksiz orospu ¢ocugu-
nun teki kendisi. Ama kiiltiirel kalinulara,”Rafael uzandi ve parmak-
lannun tersiyle yanagimi oksads. “Mirasa ve. .. Hediyelerini reddedip
duran hirgin, kiiciik bir hackera karsi bir zaafi var.”

Mazisyenler, kemanin 6n planda oldugu, fazlasiyla duygusal
yiikte, daha yavag bir melodiye gegtiler. Herkes harika vakit gegi-
riyordu ama ben etrafimizda hareket eden insanlar1 sadece kismen
fark ediyordum. Tamamen Rafael’e odaklanmig durumdaydim. Beni
resmen delip gegen o iki yesil 15tk huzmesinin i¢ine hapsolmugtum.

“Bunu bir iltifat olarak m1 almaliyim? ‘Zayiflik’ olarak adlands-
nlmak kulaga pek éyle gelmiyor da,” diye fisildadim.

“Bu, olaylara bakis agina gére degisir.” Eli geneme dogru harekert
etti. “Diyelim ki gu anda birileri ates agti. Sahip oldugum diiyman
saywsint diigiiniirsek, bunun olma ihtimali oldukga yiiksek. Eger
yalniz olsaydim, dogrudan silahima davranir ve tehdidi etkisiz hile
getirirdim. Peglerinden gitmem gerekirse giderdim. Burada beni bu
hedefi gergeklestirmekten alikoyacak higbir sey olmazdi.

“Ama bu gece bana eslik ettigin igin, bu senaryoyu farkli yone-
tirdim. Senin giivenligin her seyden énce gelir. Saldirganlann orta-
dan kaldinlmast asil amag ama bu sadece senin iyi olacagindan emin
olmak igin olur. Seni geride birakmak anlamina geliyorsa, onlarn
pesinden gitmek daha az 6nem tagir. Yani Vasilisa, sen benim en
biiyiik 6nceligimsin ama ayn1 zamanda inkir edilemez zafiyetimsin.”

“Peki, eger senin icin boyle bir zaaf isem beni neden getirdin?”
diye giigliikle sordum.

Dudaklarinda ufak bir gillimseme belirirken gézlerinin kenar-
lan kingu. One dogru egildi, kolunu belime dolad: ve beni yavagea
kendine dogru gekerck havaya kaldirdi. Destek almak i¢in omuzla-
rina cutundum, tiim adirthgimi cek koluyla tagiyor olmasi endigelen-
meme sebep oldu. Ama Rafael bundan hig rahatsiz gériinmiiyordu.
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Diger elindeki kadchi kaldirip rahat bir tavirla bir yudum alirken
gozerini gézlerimden ayirmad.

“Ciinkii inanmak istesen de istemesen de,” dedi bogalan kadehi
yanindaki masaya birakurken. “Seninle vakit gecirmekren ¢ok fazla
keyif aliyorum. Ve sohbetlerimizi 6zledim.”

Nefesimi tuttum, gozlerimi onunkilerden ayiramsyordum.
Yuzlerimiz o kadar yakindi ki sicak nefesi tenimi siyirryordu.
Dudaklarnmi... “Sirf seni gormezden gelemeyecegim bir yerde be-
nimle konugabilmek i¢in vurulma riskini alir mrydin?”

“Her an,” diye hirlayip dudaklarini benimkilere yapigurds.

Tadi tiim benligimi istila etti. Damarlanma bir atey yayild, beni
igeriden daglayarak tiiketen bir alev. Tannm, ben de onu 6zlemistim.

Onunla ilgili diisinmemeye ¢ahiymigum, siradan iglerle ilgilen-
menin Rafael’e kargt geligtirdigim tehlikeli ve karmagik duygulan bir
sckilde hafifletecegini ummugstum. Gegtigimiz hafta boyunca, surf
onun egyalarina dokunmak bana huzur verdigj i¢in giyinme odasin
on iki kez diizenlemigtim. Seks disginda birbirimize hi¢ doknnma-
mugtik. Yatak odasi diginda tek bir dpiciik bile yokru. Kendime, ona
duydugum bu ¢ekimin cinsel arzudan bagka bir sey olmadigyni soy-
lemeye ¢alismisum. Ama 6yle degildi.

Ve bu 6piiciik bunun kanitiydi. Ona kargihk verdigimde, o his geri
kalan her geyi hiikiimsiiz kildi. Sagduyuyu. Kendini koruma igtdiisii-
ni. Bogucu suglulugu. Onun diginda hicbir seyin 6nemi kalmamign.

Dudaklar benimkilerden ayrildiginda gozlerimiz kilidi kalds ve
aniden yeterince hava alamiyormugum gibi hissertim.

“Sicilyada toplum iginde 6piigmek kaba bir davram m: sayihi-
yor?” diye sordum beni yere indirdiginde. Mckina beklenmedik bir
sessizlik ¢okmuiistii. Kimse konugmuyordu. Herkes sadece agn agik
bir gekilde bize bakiyordu. “Neden herkes bakiyor?”

“I¢eri adim atugin andan beri bakiyorlar. llk bagta bu sadece merak
ve saskinliku. Simdi ise, senden resmen ddleri kopruguna eminim.”

Insanlarin benden korktugunu soylerken ne demek istedigini
sormaya firsaum olmad giinkii gozlerim Rafacl’in gomlegine yay:-
lan koyu kurmizi lekeleye takuldi.
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“Rafacl...” Ceketinin yanini tutup gektim. Sol tarafindaki ba-
yuk bir kisim kanla sinilsiklamdi. “Yiice Tanrim. Ne oldu?”

“Ufak bir yanlis hesaplama yaptim. Dikis gerekmeyecegini dii-
siindiim.” Ceketini diizeltip sanki hi¢ sorun yokmus gibi 6niinii ilik-
ledi. “Geri déndiigiimiizde Guido benimle ilgilenir.” Sesi tonu sakin
kalsa da simdi yesil gozlerinin derinliklerinde gezen bagka bir sey
vardi. “Birazdan ufak bir performans sergilemek igin bir sarkici ¢1-
kacak ve cassata pastasi* getirecckler. Begenecegini diisiiniiyorum.”

“Sen kan kaybederken lanet bir pastayr beklemeyecegiz!”
Baginrcasina fisildadim.

“Sicilya’ya hasur. Denemen lazim.”

Ona sok i¢inde bakum. “Doktora ihtiyacin var.”

“Guido halledebilir. {lk olmayacak.”

“Kafani kastettim, npudypox!”

Rafael'in dudaklani seytani bir giilimsemeyle kivrildi. “Rus¢a
tath bir lakap mi takun, vesperta?”

“‘Moron’ demek!” Diglerimin arasindan hirlayip kolunu kavra-
dim ve onu gikiga dogru ¢ekistirdim.

Sok igindeki yiizler gegmemize izin vermek igin agildilar. Rafael,
onu otel lobisinden resmen gekigstirerek gecirdigim ig¢in cani sikilm-
sa benzemiyordu. Harta yiiziinde hafif bir giiliimseme varda.

Disan gikarken, “Yani bu pasta igin kalmiyoruz anlamina mi ge-
liyor?” diye sordu.

“Dogru tahmin ettin.”

“Himm. Saminm benden hoglaniyor olabilirsin, Vasilisa, sadece
birazcik. Benim igin tathy1 es gegmek mi? Acayip 6zel hissediyorum.”

Off. Bu adam. Rafael'in arabasina dogru giderken ara ara ona bakig-
lar aup rahacsizlik belirtisi anyor, onu yakindan izliyordum. lyi gori-
niiyordu. Bu normal miydi? $imdiye kadar ne kadar kan kaybetmigti?

O vahsi goriiniimlii Maserati’ye ulagtigamizda, ceketinin yaka-
sindan tutup onu ¢ektim. “Egil liitfen. G6z bebeklerini kontrol et-
mem lazim.”

* Sicilya'ya dzgii geleneksel bir ltalyan pastasi. -¢n.
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Rafael bir elini arabanin tavanina dayads ve ylizii tam onimde
kalana dek one dogru egildi. Avuglanimla genesini kavradim ve ba-
sin1 hafif¢e yana, sokak lambasinin is1gina dogru egdim. Tannm,
goderi ok giizeldi. I¢lerinde bana kiyida buldugum deniz camlan-
ru haurlatan bir parilu vardi. Yanardéner. Ve bana arszca odaklan-
mis... Bana su an oldugu gibi bakuginda, beni buriniyle yutmak
istiyormus izlenimine kapiliyordum. Bu his, her seferinde dizlerimin
baginu ¢oziiyordu.

“Neden g6z bebeklerimi kontrol ediyorsun, Vasilisa?” diye sordu
glrleyen sesiyle.

“Emin degilim. Filmlerde doktorlar hep yapryorar.” Alnindaki
basibos bir sa¢ tutamim kenara ittim.

“Goz bebegi testi beyin hasanimi kontrol etmek igin yapihir
Kanamayla bir ilgisi yok.”

“Ben yine de kontrol ediyorum iste. Kipirdama.”

Gozleri normal gériiniiyordu ama teni sicakn. Parmak uglanmla
sakaklarina, sonra elimin tersiyle yanagina dokundum. Lanet olsun,
bir tiirli anlayamiyordum. Parmak uglanmda yiikselerek dudaklan-
mi alnina basurdim.

Rafael bir tahta kadar kaskau kesildi, her bir kasi gerilip serdeyu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu. Ses tonu tuhafa. Huzursuz oldu-
gunu anlayabiliyordum ama nedenine dair en ufak bir fikrim yokru.

“Atesin var mi diye bakiyorum.” Dudaklanmi gakaklanna, sonra
tekrar alnina degdirdim. Hayir, atesi normal gortiniyordu. $imdilik.
El eklemlerimi elmacik kemiginden agag kaydirdim. “Acele etmeli-
yiz. Antibiyotik alman lazim.”

Rafael basini yana egip daha da aga egildi, gozlerini benimkile-
re dikti. “Zaten aldim ama endiseni dindirecekse, bir daha ahnm.”

Gozlerindeki o tehlikeli pariluya kapilmy bir hilde, “llaglann
boyle galigtigini sanmiyorum,” diye gigliikle fisldadim.

“Benim iyiligim igin endigelenmeni beklemiyordum.”

“Tabii ki endiseleniyorum! Resmen higligin orasindayuz.
Malikineye donmek en az yanm saat sirer. Bu hilde nasil araba

stireceksin?”
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“Hangi hilde?”

“Her yerinden kan kaybeder hilde!” diye bagirdim, bu sirada
gozlerimin kenarinda yaslar birikiyordu.

“Arabay1 kan damarlanm siirmiyor, vesperta.”

Dudaklarimdan garesiz bir inilti dokiildi. Elimin tersiyle gézyas-
larimu sildim, sonra koluna yapisip onu sarstim.

“Nasil bu kadar kayitsiz olabiliyorsun? Yaralisin! Ya soka girer-
sen? Ya kan kaybindan 6liirsen? llk yardim bilmiyorum Rafael! Ya
seni acile yetigtirmem gerekirse ve sen tepki vermiyor olursan? Kan
grubunu bile bilmiyorum! Ya da ilaglara alerjin olup olmadigini. Ya
eger—"

Rafael’in agz1 benimkine yapisu. Her zaman oldugu gibi, beni
opriigiinde ondan bagka her ey aklimdan ucup gitti.

“Sen siirebilirsin,” diye mirildand: dudaklarima dogru. “Ya da
sadece arabaya bineriz ve sen aletime binersin. Kanimin bagka bir
yere yonlendiginden emin oluruz.”

Alt dudagim 1sirdim. Sertge. Sonra kendimi 6piiciigii bitirmeye

zorladim. “Anahtarlar.”

Rafael, anahtarlar cebinden ¢ikarip uzatugim avucuma birakar-
ken gozleri alayai bir sekilde kisildi. Kendimi siiriicii kolruguna ar-
um, direksiyona uzandim. Ama dircksiyon ve pedallar sanki bagka
bir zaman dilimindeymis gibi uzagimdayd..

“Sey... Nerede—" Tam soruma bagladim ama 6ne dogru kayma-
ya baglamigum bile.

Rafael koltugun alundaki tusa basarken, “Burada,” dedi.
“Fazladan minderim yok,” diye devam ederken koltugu yiikseltmek
i¢in bagka bir seye basu. “Ama su andan itibaren bir tane bulundur-
dugumdan emin olacagim.”

“Minder mi?”

“Ever.” Arabanin etrafindan dolagip yolcu tarafindan girdi.
“Fazladan eklentiyle direksiyonun iistiinden gérmen daha kolay olur.”
Bagimu iki yana salladim. Sicilyali az 6nce bana mi1 takalmigt?

“Navigasyonun var mi?” diye sordum arabayi ¢alistirirken. “O
{anct virajli toprak yollarda ben yolumu bulamam.”
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“Ben virajhi toprak yollan seviyorum. Taormina bolgesini bu ka-
dar sevmemin ana sebeplerinden biri bu ¢iinkii buralarda ¢ok fazla
otoyol yok.”

“Giizel, saglam otobanlarin olmasinda ne sorun var?”

“Manzaranin igine ediyorlar.”

Géziimiin ucuyla ona bir bakis atum. “Nasil hissediyorsun?”
“Tuhaf.”

Kafamin iginde aninda alarmlar ¢aldi. “Sorun ne?”

“Daha 6nce kimsenin arabami siirmesine izin vermedim.”

“Neden ki?”

“Daha 6nce sdylemistim, egyalanma dokunulmasindan hoglan-
mam. Buna araglarim da dahil. Kiyafeterim.” Navigasyonu aqip
bana baku. “Yatagim.”

Alt dudagimi 1sinp gabucak 6niimdeki yola geri dondiim. Buraya
geldigimden beri Rafael’in kiyafetlerini giyiyordum. Aslinda, geligim-
den giinler sonra onun kiyafeteri disinda higbir gcy giymemem igin
bir siirii yey yapmugti. Bunca zamandir da yataginda uyuyordum.

“Neden?” diye sordum.

“Clnkii uzun siire 6nce sahip oldugum her seyi kaybettim ve
benim olan higbir gey kalmadi. Su anda benim olan her seye sahip
olmak igin kan ve ter akittim ama bunu yaparken de ruhumun bi-
yik bir kismindan vazgegtim.” Sézlerinin rahat temposu degisti ve
ses tonu degiserek serdesti. “Ugruna ruhumu takas etmek zorunda
kaldigim geyleri paylagmam, Vasilisa.”

“Ama benimle paylagtn.”

“Paylastum.” Oyunbaz gdzlerinin kenarlannda kazayaklan belir-
di. “Ciinkii sen de benimsin.”

Bu ne kadar da sovmen bir lafu. Fakat tiylerimi havaya dikmek
yerine, sahipleniciligi gogsiime hog bir sicakik gonderdi. Sozleri
beni eritiyordu. Tanrn yardimcim olsun. Yanina sokulup mudu, ki-
giik bir kedi gibi mirlamama az kalmisu.

“Ben senin degilim,” diye minldanip ana yola dondiim. “Kan
kaybi yiiziinden hayal gériiyorsun.”
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“O zaman olacaksin.” Rafael torpido géziinii agip bir paket si-
gara gikardi.

“Derdin ne be senin?” Ona agzim agik baktim.

“Ne?”

“Sigara igmek kan kayb: riskini arurir ve yaranin iyilesmesini ge-
cikririr, iste olan bu!” Sigara paketini elinden ¢ekip aldim ve agik
pencereden digan firlacum.

“Eger 6liirsem evine donmekte 6zgiir olacaginin farkindasin, de-
gil mi?” Sicak avucunu, elbisemin yirtmacindan agiga ¢ikan qiplak
tenimin, uylufumun iizerine koydu. “Biliyor musun, kopeklerin
beni ¢igneyip kalinulanmi sigacagina dair o giizel vaadini hili canli
bir gekilde goziimde canlandirabiliyorum. Muhtemelen simdiye ka-
dar aldigim en ilgi gekici 6liim tehdidiydi.”

Direksiyonu simsiki tuctum ve gozlerimi 6n camun ilerisindeki
yola diktim. Hakliydi. O aradan gekilirse 6zgiir kalabilirdim. Bu ih-
timal daha 6nce aklimdan bile gegmemisti. Aslinda, ona kérii bir gey
olmasinin diisiincesi bile midemde bir diisme hissini tetikliyordu.

Gaz pedalina daha sert bastum.

Eli uylugumun i¢ kismna dogru kayds, sonra yukar dogru sii-
ziildii. “Mmm... Yolcu koltugunda olmanin bu kadar avantajhi ol-

dugunu bilmiyordum.”
Parmak uglan, dantel kiilotumun altindaki mahrem yerimi ha-

fifce siyirds.

“Rafael.” Kesik bir nefes aldim. “Araba siiriilyorum.”

“Ve harika bir ig ¢ikaniyorsun.” Bagka bir dokunugla, parmaklar:-
nin baskist artu. “Arabami nasil buldun?”

Omurgamdan agag bir titreme indi ve neredeyse yoldan ¢ikip
yol kenanndaki bariyere carptyordum. “Tank siirmek gibi hissertiri-
yor. Ben daha algak arabalan tercih ederim.”

“Tamam. Senin i¢in spor, iistii agik bir araba siparis ederim.”

“Bana araba almani istemiyorum! Liitfen, elini ¢ek.”

“Hayir. Cekecegimi sanmiyorum.”

Dokunuglan daha ciiretkdr, baskisi daha sert bir hal aliyordu. Ince
lantel, ten tene temasi engellemeye ¢aligsa da parmaklars kivrimlan-
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mun arasinda geziniyordu. Kumagin hassaslagmig tenimdeki agindina
etkisi tepkimi daha da aruniyordu. Navigasyon ekrani eve bey dakika-
dan az yolumuz kaldigini gosteriyordu. Ama bu eylemlerine devam
ederse o kadar siire aklimi bagimda tutmamin imkdn yokru.

“Arabay:1 durduracagim,” diye soludum.

“Ve benim kan kaybindan 6lmeme izin mi vereceksin? Nedense
birdenbire bagim dénmeye bagladi.” Cevik bir hareketle killotumun
agin1 yana itti ve parmagini igime kaydirdi. “Sinlsiklamsin, Vasilisa *

Nefesim bogazimda ukands, yine lanet olasi aracin kontrolina
neredeyse kaybediyordum. Bagparmag klitorisimin ewrafinda dai-
reler giziyordu, bu tath iskence beni inletti. Direksiyonu daha siks
kavrarken tirnaklarim direksiyonun derisine gomiildii. Rafael hassas
tenimle 1srarla oynamaya devam ederken sinir uglanmdan dekrmrik
alamlan geciyordu. Yavas¢a igeri sokup ¢ikardiktan sonra bunu daha
vahsi bir hamle takip ediyordu. Ve sonra, bileginin aqsim1 degistirip
parmagini daha derine itti.

“Kaza yapacagz.” I¢ kaslanim kasildi. Eger yapug seyi durdur-
mazsa ¢ildiracaktum. Ya da belki durdurursa. ..

Yolun sonunda malikine gériindii. O an aklimdan geriye kalan:
ve sogukkanliligimi toplayip fazla yavagca yana kayan demir kapiya
odaklandim. O aptal geye carpacakuk. Su anda tam bir deli oldu-
gum igin kornaya abandim.

Maserati, kapidaki yap: ile kapiyr agik tutan saskin giivenlik go-
revlisini kil pay: 1skalayarak igeri daldi. Rafael amansiz harekederine
devam ederken parmagim neredeyse tamamen digan gikanp sonra
daha derine saplarken tiim benligim en tath 1zdirapla agladi.

Eve ulagugimizda aklim bagimdan éylesine gitmigti ki frene bas-
ugimin farkinda bile degildim. Sarsiaa durug viicudumu 6ne dogru
firlatt1 ve beni Rafael’in parmagina sapladi. Elinin her arahina boga-
lirken gézlerimin éniinde beyaz yildizlar patadi.

Cigerlerimden hava hinluli soluklar hilinde kagiyordu.
Yapabildigim tek ey direksiyonu dliimiine kavramaku, bu sirada
Rafael nihayet beni serbest biraku ve pantolonunun digmelerini
agmaya bagladi.
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“Stiriig becerilerin olaganiistii, vesperta,” dedi ve ikimizin de em-
niyet kemerlerini ¢6zdii. “Bakalim binis becerilerin nasil?”

Devasa clleri belimi kavrad: ve goz agip kapayincaya kadar ken-
dimi onun {zerinde, tag gibi sertlesmis aleti deligimdeyken buldum.

“Delisin sen,” diye giigliikle fisildarken istiine oturup onu igime
aldim. “Eger kan kaybindan éliirsen bu amamen senin sugun olacak.”

Rafael alttan igime dogru dalarken sehvetle dolu gézleri negeyle
kisildi. “Sen benim 6limiim olacaksin, Vasilisa. Oyle ya da béyle.”

Rafacl'in boynunu rutup istiine binerken daha fazlasini ala-
bilmek icin kalcami hizaladim. I¢im titriyordu, tekrar bogalmanin
csigine gelmistim. Rafael, bir eliyle yiiziimii avuglarken digeriyle
benimle oynuyor, bagparmagiyla o en hassas nokraya baski uygu-
luyordu. Bu beni gildiruyordu, resmen aklimi bagimdan aliyordu.
Kendime Rafael'in gozlerinde kaybolmak i¢in miisaade ederken so-
luk soluga gikardigim sesler aracin igini dolduruyordu. Delilikti bu.
Higbir zaman kurrulmak istemedigim tach bir delilik.

Rafacl'in nefesi hizlandikga gégsii hizla inip kalkiyor, soluklan
daha diizensiz bir hil aliyordu. Onun kontroliinii kaybedigini izle-
mek kendi bagina erotik bir haz kaynagiyd: ama beni 6ne dogru ¢e-
kip agzini vahgi, sahiplenici bir épiiciikle benimkine yapisurdiginda
kendimi tamamen kaybertim. Orgazmin getirdigi o egsiz haz tiim
benligimi kapladi, Rafael De Santi’nin kalbimi ele gegirmesini en-
gellemek icin etrafina nafile yere 6rdiigiim duvarlarin son pargalarini
da yalap kiil etti.
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G G BUNU NEDEN YAPIYORSUN, VASYA BEBEGiM?” ANNEMIN HATTAN
gelen sesi tizgiin ve endigeliydi. “Neredeyse iki ay oldu. Liitfen
eve gel, sorun neyse ¢ozelim. Seni gok 6zledik.”

Gozlerimi kapaup Rafael'in ¢iplak gogsiine yaslandim. Bu ogle-
den sonra veri deposu iizerinde ¢aligmay iki kez denemigtik ama her
ikisi de yatakta son bulmugtu. “Ben de sizi 6zledim anne. Yakinda

evde olacagim.”

“Bunu her seferinde séyliiyorsun ve— Hayir! Roman! Telefonu
geri ver!”

“Vasilisa.” Babamin algak, giirleyen hinlusi hoparlorden idera
patladi. “Nerede oldugunu 6grendigim an seni siirikleyerek eve ge-
tirecegim ve odana kilitleyecegim. Sonsuza dek!”

“Tabii baba,” diye i¢ ¢ektim. “Yulia'y: verir misin liden?”

Rusga bir seyler minildandi ve birkag saniye sonra kiz kardesimin
neseli sesi duyuldu. “Selam Vasya. Nasilsin?”

“lyiyim. Sen—"

“Babam Felix'e aramalanim takip ettiriyor,” diye fisildads aceley-
le. “Hafralardir bunu yapiyor ama konumunu tam olarak belirle-
yemiyor. Dedemin babama bagka bir takip yauhimina gegecegini
soyledigini duydum ve—"

233



Neva Altaj

Telefonu hemen kapatum. Ne kadar konugsmugtuk? Rafael te-
lefonunun takip edilemeyecegini sdylemisti ama yine de... Panik
gogsimii stagtrds, aniden nefes almak zorlagt.

“Vesperta? Rafael gqiplak omzuma bir 6piicitkk kondurdu. “Bir
sorun mu var?”

Konumumu bulmuglar miydi? Bogazima ac1 bir safra ylikseldi
Babam tam su anda kapidan ¢ikmus, Sicilya yoluna diigmiis olabilirdi.

Rafacl’in gogsiine cikacak sekilde arkami déndiim. l¢imde ko-
pan firina bir kasirgaya déniisiirken gozlerim onun bakisglanina ki-
lidendi. Istedigim tam da buydu, degil mi? Babamin beni bulmasi ve
cve gotiirmesi... Ancak sorun suydu ki, aruk bunu istemiyordum.

Eve donmek istemiyordum.

Kalmakla gitmek arasinda segim yapmama izin vermeyen bir
adamla da kalamazdim.

“Vasilisa?” Rafael ellerini saglarimin arasindan gegirip beni bir
opiiciik igin kendine ¢ekti. “O giizel kafanin iginde neler olup bitti-

gini bana anlatacak musin?”

“Babam aramalan takip ediyor,” diye mirildandim dudaklanna
dogru.

“Tabii ki ediyor ama nerede oldugunu bulamayacak. Kimse bu-
lamayacak.”

“Ve sen de sistemini diizeltmeyi bitirene kadar gitmeme izin ver-
meyeccksin, degil mi?”

Al dudagimu diglerinin arasina alip hafifce 1sirdi. “Aynen oyle.”

Avuglarimla yiiziinii kavradim ve geri ¢ekilerek opiiciigii bol-
diim. “O zaman adamlarina, beni buraya siiriiklemene sebep olan
igi sabote eunelerini séylemeyi birak.”

Rafael’'in gozlerinde tehlikeli bir 151k parladi. Ne yapugini anla-
mayacagimi ciddi ciddi diijiinmii olamazds. Siirekli ortaya ¢ikan o
sistem “aksakliklan” dig kaynakli olamazdi. Bunu iki hafta énce fark
etmistim ama gitmek istemedigim igin bu oyuna géz yummugtum.
Ondan ayrimak istememistim.,

“Kalmani istiyorum,” diye giirlerken elini igime kaydirip parma-
g1iyla beni whrik etmeye baglad:.
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Nefesim kesildi. Her yerim hali hassasti ama dokunugu da ¢ok
iyi hissettiriyordu. Bagparmagyla klitorisimi oksamaya bagladiginda
aninda islanmaya bagladigimi hissertim. Ale dudagimi 1sirarak ona
daha fazla alan agmak igin bacaklarimi araladim.

“Kalmami mu istiyorsun,” diye fisildadim bakiglanmi ondan
ayirmadan. “Yoksa kalmay: istememi mi istiyorsun? Bunlar birbirin-
den ¢ok farkli iki gey.”

Rafael diger elini enseme kaydinp saglanmi avuglads ve dueyen
vajinama bagka bir parmagim daha iui.

“Kimse sana benim sunabileceklerimi sunamaz, Vasilisa” Saqumu
biraz daha siki tutru. “Ne istiyorsan soyle, senindir. Para. Mucevherler.
Eger istersen bir yat. Benim iki tane var ama sana yenisini alabili-
rim. Eger Sicilya’yr sevmiyorsan bir yer seg, sana oradan bir ev alayim_
Senin adina olsun.” Beni sarsan bir hareketle zevk nokramu sikignrds,
bir iglik atum. “Arzuladigin her neyse, ayaklanna serecegim.”

“Yani, seninle kalip kalmayacagima karar verme 6zgurligim ds-
stnda her sey, 6yle mi?”

“Benimle kalmayn isteyeceksin,” diye giirledi ellerini kalcalanmin
aluna kaydirirken. “Bundan bizzat emin olacagm.”

Bu sozlerle birlikee, kalgalarim tam yiiziiniin Gizerinde asih kala-
na dek beni 6ne ¢ekti. Sicak nefesi 1slak kivnmlanm izerinden bir
tily gibi gegtikten sonra dilini aralarindan kaydirdi. Omurgamdan
yukan dogru ¢ikan bir iirperti sirumi yay gibi germeme ve zevkle
inlememe sebep oldu. Parmaklarini kalgama saplayarak masaj ya-
parken beni yavagca yaliyordu. O benimle ziyafet gekmeye devam
ederken yatak baghigina can simidi gibi sanldim. Sicak agzimun en
mahrem yerlerimdeki hissiyle kendimi kaybederken digandaki arrcir
boceklerinin ve uzaklardan gelen seslerin ugultusu kayboldu. Rafael
disinda higbir gey yokru. Su noktada bagka higbir sey Gnemli degildi.

Becerikli dili maharedi bir gekilde derinliklerime dalryor, her kav-
nmu ve aralify kegfediyor, usta isi bir hassasiyetle ve bitmesini hig is-
temedigim giiclii haz dalgalariyla beni mahvediyordu. Oda bulanik
bir hal aldi, viicudum ilahi bir bosluga kansti. Her nefesim, her i¢
gesirisim onun dudaklarinin sesiyle dilinin nazik hareketleri esliginde
boguk iniltilerine ve tembel minlulanna uyum icinde kangiyordu.
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Dislerinin hassas sinir uglanma hafifge degisi viicudumun her
hiicresine bir elektrik akimi gonderdi. O, agzini tamamen klitorisi-
me yapisurip hoyratca emerken nefes almakea zorlanarak yatak bay-
higina yapisum. Bana verdigi hazzin yogunluguyla viicudum sarsilds
ve doruga ulagip milyonlarca kiigiik pargaya béliiniircesine patladi-
gimda yliksek sesle qiglik arum.

Kendimi toparlamaya ¢alisirken cigerlerimdeki hava kisa kisa,
titrek patlamalarla gikuyordu. Rafael beni bir kez daha yalad, sonra
uylugumun i¢ kismuna bir 6piiciik kondurup beni nazikge gogsiine
geri oturtru.

“Viicudunun her pargasina iste boyle tapacagim, Vasilisa. Her giin.
Her gece,” derken ellerini gogiis kafesimden ve gogiislerimin {izerin-
den gecirip boynuma sardi. Bagparmaklarini geneme koyup dudakla-
nmi oksadi. “Dokunuguma dyle bagimli hile geleceksin ki, benden
uzak kalmanin sadece diisiincesi bile sende fiziki aciya sebep olacak.”

Gozerini incelerken nefes nefeseydim, o yesil, sert bakiglarda
gelik gibi sert bir kararlilik gérdiim. Yaniltyordu ama. Ben zaten ba-
gumlydim. Ve her bagiml gibi, daha fazlasini istiyordum.

Bir kere daha. Bu benim tekrar tekrar sdyledigim bir seye doniig-
miigtii. Sadece onunla bir giin daha ve sonra bu freni patlamss otobiisii
durduracagim. Onun kollarinda son bir gece daba, sonra ayrilmanin
bir yolunu bulacagym. Sadece son bir iliklerime kadar eriten opliciik
daba... Sadece son bir rubumu daglayan dokunus. Sadece son bir defa

cennette bir an.
Yavagca, tiim o “birler” iki oldu. Sonra ii¢. Sonra on. Sonra da

ebediyen siirecck bir arzu.

Ancak bu sayma oyunu artk devam edemedigim bir hile gel-
migti.

“Dus alacagim ve sonra da isime devam edecegim.”

“Aruk benim igin ¢aliymak zorunda olmadigin: ikimiz de biliyo-
ruz,” diye kiikredi.

“Tabii ki ¢aligmam gerekiyor. Bugiin konfigiirasyon degisiklik-
lerini bitirecegim ve sonra eve déniisiimii ayarlamani bekliyorum.

Burada daha fazla tutsak tutulmayacagim.”
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*Zincirlerini gérmilyorum, Vasilisa.”
"Cinkii beni zincirledigin prangalar elle tutulur tirden degil.”
Rafael’'in gozleri karardi, bakiglarinin derinliklerinde adewa kar-

maga doniiyordu. Cenemi kavrayip beni sert hach yiiziine dogru
yaklagtirds.

“Sana isigim, Vasilisa.”

Kalbim atmayi biraku. Duymayr arzuladigam o kelimeleri zih-
nimde iglerken bir anligina viicudumdaki her bir molekil amamen
harcketsiz kaldi. Ancak bu itirafi duymak bende hicbir seving va-
ratmadi. Buludarin iizerinde siiziilme hissi tamamen eksikn ¢unki
soyledigi seyin dogru olduguna inanamiyordum. Bunu gostermenin
whaf bir yolu olabilirdi ama bence bana karg1 bir geyler hissediyor-
du. Sadece bunun agk olmadigindan korkuyordum.

Sevgi, duygularin en saf hiliydi. Bencillik degildi. Sahiplenmek
degildi. Onun hisserttigi sey, kolayca elde edemedigj birine duyulan
bir saplantuydi. Gegerdi, yerine bagka bir sey konulurdu. Ve sonun-
da, 6nemi bile kalmazdi. Benim igin hicbir sey degismeyeccku. Felg
edici bir korkunun varlign disinda. Bana kargihk veremeyecek bir
adama mu is1ik olmugtum? Beni yaninda tutmak igin her sevi vapa-
cak bir adama. Gitmeme izin vermek diginda.

“Aruk bunu yapamam, Rafael.” Titreyen cllerimi yanaklanna bas-
urdim ve egilip dudaklarimi onunkilere degdirdim. “Bir anlagmamz
vardi. Eger pazarhigin kendine diigen kismini yerine getirmezsen ben
de kendi s6ziimii tutmayacagim ve gitmenin bir yolunu bulacagim.”

,%.\.Q Rafael ,’8&5&"

l¢imde biiyiik bir korku patladi. Panik gogsiimden baglayip tim vii-
cuduma yayihiyordu. Kalmay: istemesini saglamak i¢in ne yapmam
gerekeigini bilmiyordum. Ailesine ya da kardeslerine asla zarar ver-
mezdim ama onlarin hayatini tehdit etmek elimdeki tim kozdu. Ya

kagmanin bir yolunu bulmay: basanirsa? Kollanmi beline dolayip
ben istte kalana kadar onu gevirdim.
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“Yemin ederim onlan éldiiriiriim,” diye hirladim. Gézlerinin
endiseyle biiyiimesini izledim. “Benden kagmaya cesaret edersen,
Vasilisa, aileni mahvederim ve sana da izletirim.”

Yiiziinden bir golge gegti, yiiziindeki soku kedere déniigriirda.

“Gekil,” diye uslad.

“Haywr.”

“Cek ellerini iizerimden!” Parmaklarint bogazima dolayip sikn.
“Yoksa seni bogar éldiiriiriim.”

Aletim aninda ¢elik demir gibi serdegti. Vahsilesmesi beni hep
wahrik ediyordu. “Seni seviyorum! Bunu anlayamiyor musun?”

“Yine de her giin seninle ailem arasinda se¢im yapmama sebep
olarak bana ac: veriyorsun.”

Dislerimi 6yle sertge stkum ki boku yemis yiiz kaslarim sizlads.
“Kaliyorsun. Eger benden nefret edeceksen de et.”

Vasilisa avuglarim gdgsiime koyup itti. Alumdan kivriip ¢ikma-
sina izin verdim, yataktan gikigini gozlerimle takip ettim. Elinin ter-
siyle gozlerini silip banyoya dogru yiiriidii ama esikte durdu.

“Sen beni sevmiyorsun, Rafael. Sen o kelimenin anlamuni bile
bilmiyorsun.” Sesi fisdudan ibaretti ama gikardigt her ses gogsii-
mii bir bigak gibi delip gegti. “Tek bildigin bir geyleri satun almak.
Paranin giicii yoksa da sadece aliyorsun.”

Vasilisa banyoya girerken hafif bir klik sesi duyuldu. Sevigme
kokumuzun havada asili oldugu odada, yatakta hareketsizce orur-
dum, kapali kapiya caresizce bakarken kokumuz beni kucagina alip
sartyordu. Kapinin diger tarafindan kisik sesli higkiriklar geliyordu.
Sevdigim kadini aglatmigum. Bu gergeklik, iizerime on ton beton
blok gibi ¢okrii. Odanin diger tarafina yiiriiyiip alnimi ahgap yiizeye
dayarken i¢ime bir caresizlik hissi yerlegti.

Asla yapmazdim. Kagmanin bir yolunu bulup anlagmamiz
bozsayd: bile ailesine asla zarar vermezdim. Onlarin giivenliginden
emin olmak iin bunca zamani benim gibi bir canavarla gegirmeye
istekliyse, onlara olan sevgisi stnir tanimiyor olmaliydi. Bens de o
sckilde sevmesi nasil olurdu? Benimle olmayt istemnesi? Ailesini giiven-
de tutmak icin degil. Dokunusumla onu zevkten eritebildigim igin
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degil. Sicf benim igin kalmay: istemesi. Oldugum kigiyi sevmesini
istiyordum. Ona verebileceklerim igin degil. Peki ben ne yapmigum?
Onu zorlamig ve sevgisini satin almaya galigmigum.

Muiige ¢igegim hakhydu.

Gitmesine izin vermeliydim. Ait oldugu yere geri gondermeliydim.

Diinyasinin bir pargasi olan tiim o yakigikls, kusursuz adamlann
oldugu yere...

Yerdeki daginik kiyafederimi toplayip yatak odasindan qknm.
Koridorun agagisinda, hizmetgilerden biri bir apligin tozunu alsyor
ve kendi kendine bir sarki minldansyordu. Yaklagugymi gorince ag-
zindan boguk bir gighk kagu. Yanaklan kiplimm oldu ve gplak
viicudumdan bagka her yere bakmak igin biyiik caba sarf eri.

Yeni peydahlanan bu uyusuk hilimle yanlanndan gecrigim diger
personelden de birkag irkilme nidasi yiikseldi; ben ise koridorda agyr
adimlarla ilerlemeye devam ettim.

“Raff>” Merdivenlerden Guido’nun sesi geldi. “Ne haldar—"

“Simdi degil.” Misafir odasina girip banyoya yoneldim.

“Zamanlamanin ¢ok iyi olmadigini mhmin edebiliyorum ama
bu acil.”

“Simdi degil dedim!” Banyo kapisini hizla arpam.

Suyu yakic bir sicakliga ayarlayip dugun aluna girdim ve avugla-
rimi fayans duvara dayadim.

Kapinin diger tarafindan Guido'nun boguk sesi geldi. “Az once
ogrendigime gore Calogero, Messinanin gineybausanda birkag
miilk saun almig.”

Derin bir nefes alip gozlerimi kaparum. Kaynar su bagma ve arama
carpiyordu ama igimde filizlenen o dfkeyle kederi sokiip anmryordu.

“Raff?” Kapi sertge vuruldu. “Syledigimi duydun mu?®

“Evet.”

Bagimi yukan kaldirdim, suyun yiiziime carpmasina izin verdim.
Sikik Calogero. O orospu gocugunun ne yapug) zerre umurumda
degildi. $Simdi degil. Istiyorsa Sicilya'nin her bir kang topragym saan
alabilirdi, umurumda bile degildi.

“Eee? Bu konuda ne yapacagiz?”
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Muslugu kapatum, duga kabinden gikip lavabonun kenarina w-
tundum. Calogero meselesini halletmek icin geg bile kalmigeim ama
evimde Vasilisa varken agik bir caugmayi goze almak istememigtim.,
Saninm aruk bunun i¢in endiselenmeme gerek kalmamugtt, madem
gidiyordu. Tabii eger... Eger geri donmeye karar vermezse.

Lavabonun iizerindeki ayna tamamen bugulanmigt ve yansima-
mi1 bulandinyordu. Avucumla buguyu sildim ve bana geri bakan o
canavarca yiize dik dik bakem. Tabii, sanki Vasilisa gibi bir giizellik,
dmriinii benim gibi bir canavarla gegirmeyi secermis gibi.

Tiim giiciimle aynaya yumrugumu gegirdim. Ayna paramparga
oldu. Yarilan eklemlerimden kan figkirarak pargalarin lizerine dam-
lady, agagidaki kalinulann ¢atdaklarina ve kenarlarina siziyordu. O
siktigimin kink aynas: bana kendimi haurlatti. Tipks su anki par-
calanmig ruhum gibi, berbat bir y13in pargadan ibarerti. Ve tiim o
kirmizilik; kanayan kalbimden akan gézyaglariyd:.

Askidan havluyu kapip banyo kapisini aguum.
“Yirmi adam topla,” dedim havluyu belime dolarken. “Hepsinin

silahlt olmasini ve yarim saatte ¢tkmaya hazir olmalarini séyle.”
“Nereye?”
“O pigin satn aldigs her lanet binay: yakmaya.”
“Simdi mi? Giin ortasinda? Neden gece karanligini beklemiyoruz?”
“Ciinki eger hemen su anda bir geyleri yakip ytkmazsam, kar-
stma ¢ikan ilk pisligi 6ldiirecegim!” diye kiikredim. “Bu senin igin
yeterli bir sebep mi?”
“Oldukga saglam bir sebep. Gidip adamlarimiz1 toplayayim.”

\ g
p -
’

Sigarami yakum, sonra benzin galonu tagiyan adamlan yénlendiren
Otto'ya bagimi salladim. “Agaglardan uzak dursunlar, zarar gérme-

lerini istemiyorum.”
“Elbette, patron.” Bagini salladi ve dallari meyvelerle dolup tagan,

epey yasl ama bakimli bir meyve bahgesiyle cevrili modern bir villa-

nin bulundugu tepenin zirvesine dogru yoneldi.
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"Bence tekrar  digiinmelisin,”  dedi  Guido yanimdan.
"Calogero'nun bizim bolgemizdeki miilklerini yakmak bir scy ama
bu tamamen farkli bir konu.”

"Biliyorum.” Sigaradan uzun bir nefes ¢cktim ve sauafads
malikdneyi siizdiim. Vaftiz babamin en sevdigi kagis nokuasryd:.
ls ortaklarini, genis ve golgelik terasinda igkilerini yudumlarken
Sicilya'nin bau kisminin o egsiz manzarasinin tadini gikarsinlar diye
buraya getirmeyi severdi.

Ayrica, Don oldugunda yeminini ettigi yer de burasryd. Bugiin
erken saaterde Messina' nin digindaki iki deposunu atege verdigimde
bu sadece basit bir mesajdi. Ama bu? Bu resmen bir savay ilanryd:.

“Bundan sonra geri doniis yok Rafael. Bunun farkindasin, degil miz”

“Ever.”

“Peki ya adamlarini ne yapacagiz?”

Sera binasinin yaninda diz ¢6kmiiy, elleri arkadan bagh dért
adama bakum. Pislikler, biz baskin yaparken adamlanmdan birini
vurmayi bagarmiglardi. Ceketimin igine uzanip silahimi gikardim ve
siradaki ilk gerzege nisan aldim. 9 mm'lik silahimin sesi havay yards.

Diger tig¢ adam onlerine serilen cesede bakip ayaklanmaya caliga-
rak debelenmeye bagladilar. ki kurgun daha gonderdim. Biri hedefi
tam kafasindan, digeri boynundan vurdu. Calogero'nun adamlann-
dan sonuncusu sendeleyerek ayaga kalkmay: bagarmisn ama simdi
6ylece durmus, 6lii arkadaslarina bakiyordu.

Silahimi kulifina koyup ¢imenligin tizerinden ylrimeye basla-
dim. Go6ziimiin ucuyla, ana evin éniindeki Otto'nun adamlarima
disari gikmalan igin igaret ettigini fark ettim. Elinde bir Molotof
kokteyli tutuyordu. Calogero’nun hayatta kalan tetikgisinin oniinde
durdum ve bakiglarimi tizerine diktim. “Arkani dén.”

Adam yutkundu ve emre uydu. Arkasindaki bagh elleri titriyordu.

“Don’una bir mesaj ileteceksin.” Bileklerindeki plastik kelepgeyi
kestim.

Birkag kalp augi boyunca arkasi bana déniik hilde oldugu yerde
cakili kaldi, sonra omzunun iizerinden bir bakis atu. “Mesaj ne?”

“Herkes uzaklagsin!” Otto'nun sesi garaj yolundan giirledi, ar-
dindan cam kirilma sesi duyuldu.
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Turuncu alevler hizla evin igini sardi, duvarlara urmanip teras si-
tunlanni yalamaya bagladi. Gékyiiziine yiikselen kara duman, mey-
ve bahgesindeki bir kug siirisinii tirkiicti. Toplu hilde havalandilas;
telagh qgliklan, yanan odunlanin gauru sesine kangiyordu.

“Mesaj bu,” diyerek yanan binayi isaret ettim. Sonra arkami dén-
diim ve Guido'nun 6n 1zgaraya yaslanmig hilde, harli gekilde yanan
aresi izledigi arabama dogru yoneldim.

Yaklagngimda, “$imdi ne olacak?” diye sordu.

“Avrupadaki dslerimizden tiim ekipleri geri cagir. Insan giiciine
thdyaamuz olacak.”

“Coktan yapum. Yarn sabah burada olacaklar.”

“Giizel. Onlan Calogero’'nun bize karpilik verebilecegi muhtemel yer-
lere yerlegtir. Hamlesini yapmadan 6nce yeniden toparlanmak igin birkag
giine ihtiyaa olacaknr, yani hazirhk yapmak igin lasa bir vaktimiz var.”
Direksiyonun bagina gesip telefonumu gikardim. “Ve evdeki giivenligi
arur. Katanya'ya ugramam gerekiyor, eve ddnmem birkag saati bulur.”

“Dur tahmin edeyim. $u kuyumcuya bir ziyaret daha?”

“Belki.”

“Az dnce lanet bir savag baglattin ama adamlarimiz1 koordine et-
meme ve plan yapmama yardim etmek yerine, Rus prensesin igin
wvir zavir aligverigine mi gidiyorsun?”

“Aynen oyle.” Gaz pedalina yiiklendim.

Merdiven sahanhgindaki iki duvar lambasi diginda biitiin 1g1klar ka-
paliyds, yatak odama dogru yiiriitken koridorlar1 karanlikla &rtii-
yordu. Kapinin 6niinde durup dinledim. Tek ses ¢ikarmadan kapi

kolunu ¢evirip igeri girdim.

Yatak bagindaki okuma lambas: agikts, yatags aydinlatiyordu.
Dizgiince yapilmug ve bos yatag. Vasilisa sominenin yanindaki ka-
nepede uyuyordu.

Alun rengi paketi komodinin istiine birakeim ve uyuyan giize-
limin yanina diz ¢okiip yiiziinGi inceledim. Gézleri biraz sigmigti ve
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yerde birkag tanc burusuk pegete vardi. Aglamigui. Midemde bir d-
gdm olustu. Uzanip parmaklarimin tersiyle yanagini okgadim, sonra
kollarimi altina kaydinip onu yataga agidim.

Yorgani uistiine ¢ektikten sonra giyinme odasina gidip Vasilisa'nin
kiyafetlerini toplamaya bagladim. Sabah oldugunda bana bir yaban
ans1 kadar 6fkeli olacaku ama 6nemi yoktu. Onu yine sadece kendi
gomlegimin iginde gérmek istiyordum.

Muhtemelen son kez olacaka.
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UN GECE BURADAYDI. GOZLERIMI ACIP DA KENDiMi KANEPE
D yerine yatakta buldugum anda anlamigtm.

Bana o en uguk hazzi yagatuktan hemen sonra tehditleriyle
yikng yatakea uyumaya kendimi zorlayamamigum. Yatagin diger
taraf bogtu ama diger tarafa doniip burnumu yasuga gomdiigiimde
kokusu her yerdeydi. Yasugi gogsiime basturma diirtiisii ¢ok giig-
lilydd ama ayn1 zamanda o lanet geyi pargalara ayirmak istiyordum.

“Bu gece kapiy: kilieyecegim,” diye minildandim kug tiiyti yu-
mugakligin icine, sonra yataktan firladim. Cargaflar1 ve yasuk kalif-
lanini gilginca sokiip atmaya bagladim. Onun kokusunu tagiyan her
scyi uzaklasurdiktan sonra dug almak igin banyoya yoneldim. Esigi
bir adim geger gegmez sarsilarak durdum. Kiivetin yanindaki rafa
dizgiince dizilmis iiriinler; jampuan, dus jeli, deodorant benimle
ideta alay ediyordu. Hepsi onundu. Istesem de istemesem de onun

kokusuna bulanacaktm.

Pekili, bu olmayacaku.
Lavabonun yanindaki sabunluktan kalip sabunu kaptum ve kii-

vete girdim. Onun erkeksi kokusunu barindirmayan tek temizleyici
buydu, ben de saglarim dihil tiim viicudumu onunla yikadim.
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Yirmi dakika sonra banyodan bebek pudrasi gibi kokarak ve bir-
birine karigmug saglarla (saglan el sabunuyla yrtkamak pek iyi bir fikir
olmadig; igin) gikugimda, sehpanin Gzerindeki o zarif goranamla
alan sansi kigit torbay: fark ertim. Yavay adimlarla koltuga yakla-
sip yenilgiye ugramiggasina 6niimde sunulan seye bakarak oturdum.
Bana hediye almisu. Yine.

Paketi kendime dogru gekip iginden iki kadife kuru gikardim.
Biiyiik olan kutuda, 15181 minik aynalar gibi yansitan kusursuz ber-
raklikea diizinelerce pirlantayla siislenmis beyaz alundan bir su yolu
bileklik vardi. G6z kamastirici tag dizisinin iizerinde kugik, pirlanta
islemeli bir ulsim asiliydi. Miige gigegi seklindeydi. Baluglanmi gog-
siime, dekoltemin iizerinde duran ayn1 kolyeye gevirdim. Rafacl'den
kabul ettigim ve takugim tek hediye buydu.

Géozlerim sizladi. Parmaklanimi burun kemigime basurdim ve
ikinci kutuyu agmadan 6nce derin bir nefes aldim. iginde akimla
uyumlu bir gift kiipe vardi. Bu dylesine alinmug bir sey degil, bir ada-
mun sevdigi kadina verecegi tiirden diisiinceli bir isaretti. Bogazama
diigiimlenen yumruyu yutmakea zorlandim. Bunu nasil yapabilirdi?
Sevdigin birinin ailesini 6ldiirmekle tehdit etmezdin. Ve sevdigin
kigiyi tutsak tutmazdin.

Miicevherleri dikkatlice torbaya geri koydum, gozyaglanmu sil-
dim ve giyinme odasina yoneldim. Kapiy1 yana kaydirdigimda tavan
itklart yandi ve sol duvarda kiyafetlerimin oldugu boy raf siralanni
aydinlatt. Kendi etrafimda tam bir tur donerek sagkinlik iginde et-
rafa bakindim. Rafael’in takimlari, gomlekleri ve diger her seyi hila
oradayd: ama i¢ ¢amagirlanm, goraplanm ve o tiiyli beyaz hirkam
disinda bana ait olan her gey gitmisti!

“Ahmak herif,” diye ¢ikisum ve onun kumag gémleklerinden bi-
rine uzandim. Sonra fikrimi degigtirdim.

Kirli oynamak mu istiyordu?

Oyun baglasin 0 zaman.


https://rantey.org
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“Ne hos bir sabah,” diye sakiyarak mutfaga girdim, dogruca Irma'nin
cirplmig yumurra pisirdigi ocaga yoneldim. “Yanina biraz kegi pey-
niri de alabilir miyim?”

“Evet... Elbette,” diye mirildandi. Giydigim seyleri goriince goz-
leri fal g1 gibi agulda.

“Tesekkiir ederim.” Gilimseyip tezgih boyutundaki kahvala
masasinda Guido'nun yanina oturdum. Beni incelerken kaglan sag-
lanna kadar ¢iku ve nefes almakea zorlanan bir baligin waklidini ¢ok
guzel yapu.

“Evde yeni bir kiyafet kurali falan mi uyguluyoruz?”

“Bildigim kadanyla hayir.” Kahve siirahisini alip kendime bir
fincan doldurdum. “Neden sordun2”

“Diin Rafael'i evin iginde gotii basi agik gezerken yakaladim.
Biitiin kadin ¢abganlarda travma yaratn. Ve simdi de... Sen.”
Fincanryla benden tarafi gosterdi.

“Agabeyin kiyafeterime el koydu. Yine.” Omzumu silkip biiyiik
bir yudum aldim. “Elimde olanlarla bir gey yapmak zorunda kaldim.
Ciplak degilim ya.”

“Ben pek dyle demezdim.” Baginu iki yana salladi. “Irma’ya pan-
jurlan indirmesini sdyleyecegim.”

“Neden?”

“Ciinkii bahgivanlar sana aval aval bakip salya akiuyorlar. Giil
galilan yerine parmaklarint kesecekler.”

“Ben dogal isig1 tercih ediyorum.”

Guido kahvesini masaya birakip ayaga kalku. “Ben ¢ikayorum.
Rafael seni goriip de kafay: siyirdiginda burada olmak istemiyorum.”

“Peki Rafael neden kafayi styinyormug?” Arkamdan bir yerlerden
derin bir ses geldi.

“Hay sikeyim,” diye minildandi Guido.

Bir bigak alip masadaki tabaktan aldigim ckmeye yag siirmeye
bagladim.

Diinya zerre umurumda degilmis gibi, “Giinaydin Rafael,” de-
dim ve sandalyemde yavag¢a déndiim.
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Mutfak kapisinda, iskence gibi gelen upuzun bir an boyunca ta-
mamen hareketsiz bir sekilde durdu. Tag gibi hareketsiz olmayan wek
yeri gozleriydi. Viicudumu inceliyordu; neredeyse hicbir yeyi gizle-
meyen seffaf dantel siityenimde duraksadi, ardindan qplak karmims
gesip uyumlu beyaz tangamda durdu. Kabark hirkami giysem de
6niind tamamen agik birakmay: tercih etmigtim.

Rafacl’in gozleri gogiislerime dogru ¢ikarken, “Herkes. Dyan,”
dedi kisik bir sesle. Sonraki nefesindeyse, “HERKES. HEMEN.
SIKTIR. OLUP. GITSIN!” diye kiikredi.

“Ama daha kahvalumui bitirmemigtim.” Ona masumca gozlerimi
kirpisurdim.

Aramizdaki mesafeyi kapaup 6niimde dururken yirzii saf bir 5fke
maskesi gibiydi.

“Guido,” diye hirlad: diglerinin arasindan ama hiddedi bakiglan
bana odakliydi. “On saniye sonra bu evin iginde tek bir erkek bile
kalirsa onlari oracikta 6ldiiriirim. Buna sen de dahilsin. STIKTIRIN
GIDIN DISARI”

Ekmegimden bir isirk alip Irma ve Guido'nun Rafael’in yanin-
dan gecip gitmesini izledim. Mutfak kapisimi aceleyle arkalanndan
kapatular ama evin diger taraflarindan gelen telagh bagirma ve kar-
gasa seslerini basurmaya yetmedi.

Rafael 6ne dogru egilip iki yanimdan masay: kavrayarak beni de-
vasa viicudu ve kollarinin arasina hapserti. Oyle kizgin gériinayordu
ki burun deliklerinden alev fiskirdigin1 gorsem ggurmazdim. “Ne.
Sikim. Yapiyorsun. Sen?”

“Dolabin benden tarafinda kalan tck sey bunlardi. Ve bir daha
senin giysilerini giymeyecegim.”

“Giyeceksin.” Yiiziime iyice yaklagti. “Seni yukan agyp gom-
Ieklerimden birini zorla giydirmek zorunda kalsam bile.”

Elimi kaldinp bigagin ucunu genesinin aluna basurdim. “Dene
de bak bakalim neler oluyor.”

Rafael derin ve bariz bir ¢abayla nefes alip gdalerini kisu, ardin-
dan ensemden kavrayip agzini benimkine sertge mihurledi. Bicags

247



Neva Alaj

elimden birakacak vakti zor buldum. Bigak sert ahsap zemine yanks-

lanan bir giriiltiiyle digcii.
Opiiciige ayni siddetle karsilik verirken dudaklarina dogru, “Seni
kesebilirdim, aptal,” diye minldandim.

“Bu ilk olmazd..”
Kollarimi boynuna dolayip onu kendime daha siki ¢ektim ve

ayaklanmu beline doladim. Sertligi tam merkezime baski uygulu-
yordu ve ince i¢ ¢amaginim islakliktan sinlsiklam olmugtu. Tanrim,
bu adama o kadar kizgindim ki ama yine de onu i¢imde hissetmeyi
siddede arzuluyordum. Acimasiz bir pislik olabilirdi ama ona res-
men deli oluyordum.

Alt dudagim diglerimin arasina alip 1sirdim. O da beni 1sirdi. Sag
eli ensemde gerilirken sol eli uylugumun i¢ kismindan yukari, beni
orten dantele dogru kayd.

*Sinlsiklamsin Vasilisa,” diye hirladi Rafael, danteli yana itip par-
magin1 kiviimlarimda gezdirdi.

Sesindeki o ham ihtiya¢ tonuyla viicudum titremelerle sarsildi.

“O tath nektarinun her bir damlasini yalayip yutacagim.” Beni
kal¢calarimdan kavrayip masanin iizerine biraktu. “Hemen gimdi.”

Tabaklarin ve fincanlann hali daginik durdugu serin ytizeye sir-
titstil uzanirken titriyordum. Masanin kenarina tutunmaya ¢aligum
ama elim bir seye takildi ve sanssiz parga yere diiglip paramparga
oldu. Rafael sag ayagimi kaldirdi, dudaklarin: ayak bilegimin ig kis-
muna basurd: ve yavasga bacagimdan yukarn épiiciiklerle bir iz birak-
u. Agz merkezime ulasuginda, yiiziinii komple gémiip nefes aldi.

Kokumu bir kez daha igine gekerken, “Cennet ulan,” diye giirledi.

Parmaklarini ayak bilegime dolayip ayagimi omzuna yerlestirdi,
sonra dikkatini diger bacagima verdi.

Ayak bilegim.

Uyluk igi.

Bacaklarimin aras:.

Ayagimi omzuna yerlestirmeden 6nce tenimin her santimini ya-

vay, sert piiciiklerle kapladi. Alcak, girtlaktan gelen bir hiriluyla
tangamu ortadan ikiye ayirds ve narin dantel yere diigtii.
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Yuziinii bacaklarimin arasina gémdigiinde ¢oktan kendimden
gesmek tizereydim. Dudaklarim daha fazla hava alabilmek igin ara-
lands, dilinin her bir darbesiyle titriyordum.

Agir agir. Sistemli. Her bir damlayr tatmaya kararhiydi. Daha
fazlasina duydugum ihtiyagla i¢im sizliyordu. Saglanni kavradim,
yiikselen haz dalgasinin tepesine tirmanirken bagini kendime dogru
¢ektim. Dudaklan klitorisimin iizerine kapand: ve sertge emmeye
basladi. Ciglik atum. Bogalmam an meselesiydi, bunu hissedebili-
yordum ama Rafael’in dokunugu aniden yok oldu.

“Daha fazla!” diye inledim.

“Sana daha fazlasini verecegim, vesperta” Sicak parmaklarryla
zonklayan merkezimin girisine belli belirsiz bir dokunug birakn. “Ama
sadece, sonrasinda benim gémlegimi giyecegine dair soz verirsen.”

Gozlerimi agtigimda Rafael’i bacaklarimin arasinda, yiiziinde ken-
dinden emin bir sintigla beni kigkirtmaya devam ederken buldum.

Nefes nefese, “Hayir,” dedim.

“Emin misin?” Kiistah bir tavirla gézlerimin igine bakarken elini
agzina kaldinp parmaklarindan parildayan sulanmi yaladi.

I¢im, onun igin hissettigim caresiz bir siziyla kasildi ama ¢enemi
kapali tuttum.

“Su noktada seni bogaltmanin on saniyeden uzun siirecegini san-
myorum.” Bu ifadesini pekigtirircesine bagparmaginu klitorisimin
astiine koyup hafifce baski uygulad..

Swrtumu gerip kargilik olarak titredim.

“Goriiyor musun?” Parmaginin sadece ucunu igime kaydinp
beni titretti.

Yiiziindeki giiliimseme geytani bir hil aldi. Kasten yavag hareket-
ler yaparak pantolonunun fermuarini agti ve devasa sikini qikard:.

“Gel buraya,” derken ellerini kigimin aluna kaydinp beni kendi-
ne dogru gekti.

Kollarimi boynuna dolayip gozlerine dik dik bakum. Gézleri bi-
rer miknatis gibi benimkilere kilitlenirken sola dogru bir adim aru

ve sirumi buzdolabina dayad. Aletinin bagi agriyan merkezime sikr-
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tindii, bezginligimi daha da arunyordu. Bu adam yiiziinden akil

saghigmu yidriyordum.
Aletini i¢ime kaydirdi, iki santimden fazla degildi ve durdu

“Eee, anlaguk m?”
“Lanet olasi,” diye inledim. “Evet, lanet gomlegini giyecegim.”
I¢ime Gyle bir giigle daldi ki nefesim kesildi ve sonsuz kigiik

pargaya aynldim.
% .

Devasa kiiverten yiikselen buhar havayr nemlendiriyor, banyo ay-
nasint ve pencereyi bugulandinyordu. Gézlerimi yumup genemi
dizlerime dayadim. Rafael sirumi sivazlayip omurgam boyunca geli-
sigiizel desenler ¢iziyordu.

“Saqinda ckmek kinnulan var.”
“Himm, beni agzinla becerirken masanin {izerine kahvalu gibi

yaturmay tercih ettigin igin olmali.”

“O sirada sikiyet ettigini haurlamiyorum.” Karigmis saglarimdan
bir curamu parmaklarinin arasina aldi. “Neden sagin bebek pudras:
gibi kokuyor.”

“Sabun. Senin gibi kokmak istemedim.”

Kollarin: karnima dolayip beni gégsiine gekti. Bir an sonra geriye
yaup ikimizi birden suyun aluna soktu.

Tekrar yiizeye gtkmamuza izin verdigimden agzimdaki sulan -
kiirdiim. “Sanunm yeni kokumu pek begenmedin,” diye mirildandim.

“Haklisin.”

Arkamdan bir sigenin agilma sesi geldi, sonra da elleri saglarimday-
di. S$ampuaninin kokusu beni sarmalarken kafama masaj yapiyordu.

“Bu aramizdakileri degistirmez,” diye fisildadim.

“Biliyorum.”

Suyu agip sagumu durulamaya bagladi. Parmaklarini saglarimin
arasindan gegirirken bagimi egip gozlerimi kapattim, hareketleri son
derece nazikti. Ozerime titriyordu. Hassasti. Gogsiimdeki siz1 kada-
nimazdi. Bu adamin kalbimin sahibi olmasina izin veremezdim. Ne
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kadar istesem de. Ancak o kinilgan kasi feci gckilde ezip en sonunda
geriye higbir sey birakmayacagindan korkuyordum.

“Sen kazandin, vesperta.”

*Neyi kazandim?”

Omzuma bir 6piiciik kondurdu. “Eve gidiyorsun.”

Bogazimdaki hava sikigti. Yavagga arkamu doniip onunla goz goze
geldim. “Beni Chicago’ya mu gtiireceksin?”

“Evet.” Bagini yana egdi. “Sevingten havalara ugarsin sanryordum.”

“Sevindim. Sadece...” Ona kafam kangmig hilde baknm.
“*Onceki gece biitiin ailemi ortadan kaldirmakla tehdit ertin. Bu da
bagka bir oyun mu?”

“Haynr. Kirk sekiz saat iginde evde olacaksin.”

Kahkaha aup kucagina atladim, banyonun her yerine su sigraram.

“Babam igin bir tiir hikiye uydurmamuz gerckecek,” dedim opu-
ciklerin arasinda. “Kagirldigimi duymanin onu mudu edecegini
sanmiyorum.”

“Olmayacagindan eminim.”

“Bir geyler digiiniiriiz. Kiz kardesimle tanigman igin sabifsiz-
lantyorum. Yulia ailemizdeki tek normal kisi.” Cenesini oprim.
“Tannim, umarim vardigimizda Sergei orada olmaz. Seni hemen
soka sokmak istemem.”

“Cok az sey beni soka sokabilir, Vasilisa. Ayrica amcanla zaten
tanigum.”

Arkama yaslandim. “Ne? Ne zaman?”

“Ayni is kolundayiz, bu yiizden yollanimiz birden fazla kez kesis-
t. O gergekten orijinal bir tip.”

“Oyle.” Siitum. “Cogu insan Sergei amcami anlamaz ama ger-
gek su ki, o sadece kocaman bir Golden Retriever.”

“Askeri egitimli, tetik gekmeye merakli ve ciddi sekilde kagik bir
Golden Retriever.”

“Saninm bu onu oldukga iyi dzetliyor.” Avucumu Rafael'in
gogsiinden asag kaydirdim ve parmaklanimi serdigine doladim.
Kayadan farksizdi. Kagimi kaldirdim. “Yine mi? Daha yeni seks yap-
tk. Hem de iki kez.”
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“Ciplak bir hilde iizerimde uzaniyorsun. Ne bekliyorsun ki?”
Belimden kavrad: ve beni o diklesmis uzunlugunun tizerine kaydirds.

Suyun i¢inde olmak, i¢ime kayisini gergekiistii bir hisse donagti-
rilyordu. Tipki ilk sevismemizdeki gibi.

“Keske yaunla tekrar agilacak vaktimiz olsaydi. O Kraken nokta-
sina,” diye inledim {izerinde ritim tutarken.

Rafacl'in dudaklanmin kenarlan yukan kivnldi ama gozlerine
ulagmadi. Nedense... iizgiin gorinityordu. “Deniz canlilar: igin ar-
uk endigelenmiyor musun?”

Kollanmi boynuna dolayip agzimi onunkine yapisurdim. “Sey,
endiseleniyorum ama sen beni kurtanrdin, degil mi?”

“Her zaman. Her seyden,” diye solurken alttan igime kayd..
“Kendim de dihil.”

Ona bununla ne demek istedigini sormaya firsat bulamadim
clinkii aniden, sanki bir sey onu ele gegirmis gibi icime dald.
Genelde bagta ben onun boyutuna aligana kadar hamleleri yavag ve
nazik olurdu ama su anda éyle degildi. Hoguma gitmigti.

Her darbesiyle daha derine daliyor, beni tamamen dolduruyor ve
sonrakinde solugumu kesiyordu. Avuglarimun alundaki kaslart serr,
kasilmakran dolay: gergindi. Benden o kadar iriydi ki etrafimizda hig-
bir tehdit olmamasina ragmen bana korundugumu hissettiriyordu.

Korumasina ihtiyacim olmamasina ragmen.

Tuhaf olan suydu ki, onu hi¢bir zaman tehdit olarak algilama-
mugum. En baginda bile.

Onun arzulu gézlerinin igine bakarak, o ig¢imde harcketlerini
siirdiiriirken boynuna sikica tutundum.

“Bugiin, gémlegim disinda hicbir sey giymeyeceksin,” diye hi-
nildadi. Durmaksizin, her seferinde beni G noktamdan vurup sinira
daha gok yaklagurarak icimde gidip gelmeye devam ediyordu.

Kiivet devasa olmasina ragmen sanirim bu gekilde kullanilmak
lizere tasarlanmamust. Cilgin tempomuz yiiziinden saga sola sallani-
yor, sular kenarlardan tagip yerdeki fayanslari gole geviriyordu.

“Anladin mi, Vasilisa?”

“Ever!””
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Nefesim titrek hinlular hilinde kagarken, islakdigsgm onun aletinin
crafinda kasiliyordu. Zihnim bulamag gibiydi. Yok olmugtu. Baska
bir gilglii darbe daha ve paramparga oldum. Bagimi geriye anp zevkle
aghk atum. Tam o anda Rafael’in kiikremesi odada yankilands ve iki-
miz de kendimizden gegtigimiz bir duygunun igine gomildik

Q‘a
L} 3
”r 4
’

“Gri mi, siyah m:?” iki askiyr 6niimde havaya kaldirdim.

“Gri.” Rafael sol elimdeki gomlege dogru basiyla igarer et
Albini'de aligverige gikugimizda giydigim gomlektd bu. Favorisi.

“Altuna i¢ camagin giymeme izin var mi? Sadece gomlek demigtin.”

“Giymeden dolagabilirsin. Evdeki tiim erkekleri disan gonder-
dim.” Komodin gekmecesini agu ve kadife micevher kurulanni qi-
karmaya bagladi. Bir dakika sonra, gri elmas ve alundan yapilma
kolyeyle yaklagti. “Bugiin bunu benim igin takar musin2”

Igneleyici bir giilimsemeyle aynaya déndiim.

Rafael arkama gegti ve saglarimi yana iri. Kolyeyi boynuma a-
karken, “Bu nasil oldu?” diye sordu.

“Ne?”

“Buradaki kiigiik yara izin.” Parmag kiirek kemigimin hemen
alundaki deriye dokundu.

Neyden bahsettigini anlamam birkag saniyemi ald. “Aslinda ha-

urlamiyorum. Sadece annemin bana anlaruklanni biliyorum.”
“Ne olmug?”

“Onunla ve babamla bir aligveris merkezine gitmisim. Annem
bir etkinlik igin elbise alacakmig. Gériiniige gore yanlanndan sivig-
misim ve miicevher diikkinina dogru kogmusum giinkii vitrindeki
kristal giillerle diger pariluli seylere bakmay seviyormugum.”

Rafael’in parmag sirumda donup kald.

“Bir tiir patlama olmuy. Diikkinin iginde,” diye devam ettim.
“Olaydan hemen 6nce bir adam beni yakalamis. Hayanm kurtarmug.”

Rafael cildimi oksamaya devam ederken, “Ka¢ yapndaydin?”
diye sordu. Sesi tuhaf geliyordu. Bir sekilde gergin.
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“U¢ yasindaydim. Beni kurtaran adama ne oldugunu asla &g-
renemedik. Babam ortalik durulunca onu bulmay: denemis ama
bagaramamig. Adami bizim gittigimizden farkl: bir hastaneye gériir-
migler ve sonra da ortadan 6ylece kaybolmug. Babamin onunla ilgili
bildigi tek sey Arnavut oldugu.”

“Yaa?” Rafael dudaklanini izin istiine bastirip yara izimi okgama-
1 siirdiirda.

“Evet, Amavut dévmesi varmis. Babam d6évmeyi tanimis.” Ona
bakmak icin dondiim. Rafael’in saglani islakn ve miirekkep kadar
kara rutamlar alnina diigmistii. Geriye dogru taramak i¢in uzandim
ama yiiziiniin ¢ckimine kapilan parmaklarim yiiz hadarinin sere giz-
gilerini takip erti. “Keske kim oldugunu bilseydim,” dedim fisilayla.

Rafael’in gozlerinin kenarlari kirigni. “Niye?”

“Hayanmi ona borgluyum. Geldigim yerde, bu ebedi bir borg-
tur.” Giliimsedim. “Borglarin 6nemini en iyi senin anliyor olman
lazam, Rafael.”

One egilip elinin tersini genemde gezdirdi.

“Sadece kadermis. Dogru zaman. Dogru yer. Muhtemelen senin
Armnavurt ¢ok uzun zaman énce bunu unutmugtur. Ona borglu falan
degilsin.” Cenemi tutup bagimi kaldirarak beni 6prii. “Bagka bir ye-

rinde bir sey var mi?”
“Hayir. Sadece o. Herkes mucize oldugunu séyledi.”

“Giizel.” Bagini sallayip beni kendine ¢ekti. “Peki simdi senden
bagka bir ‘normal fiziksel tepki’ daha almama ne dersin?”

ﬁbg@ Rafael 935.453

“Saat gecenin ikisi,” diye homurdandi Guido yanimdaki sezlonga
otururken. “Yukarida oldugunu santyordum.”
“Uyuyamadim.” $arabimdan bir yudum alirken gozlerim karan-

Ik ufka dikili kald:.
“Denemelisin ¢iinkii 6niimiizdeki giinlerde buna pek firsaumiz

olmayabilir. Calogero'nun gizlice adamlarini topladigina dair haber
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aldim.” One egilip dirscklerini dizlerine dayadi ve agr bir soluk ver-
di. “Islerin bu noktaya gelmemesini umuyordum.”

“Yaturimlarini yerle bir ettikten sonra Calogero'nun misilleme
yapacaginu biliyorduk. Ailenin geri kalani duymadan bizi vurmaya
ahgacakur. Agzi siki, on, en fazla on bey adam.”

“Onu 6ldiirecek misin?”

“Evet.”

“Diger Cosa Nostra iiyeleri seni infaz eder, Rafacl. Lanet olasi bir
Don'u 6ldiiriip elini kolunu sallayarak gezemezsin!”

“Bunu zaten bir kez yaptigimi samuyorum.”

“O farkliyds! Mancuso'yu senin infaz ettigini Calogero dipinda
kimse bilmiyordu.” '

“Sadakat ve sayg1 Cosa Nostra inancinin temel taglandir, Guido.
Eger bir iiye s6ziinden donerse itibarini, onunla birlikte sayganligans
da kaybeder. Ancak soziinii bozan bizzat Don ise, bu tim Aile'yi
etkiler. Itibarlarindaki hasar mutlak olur. Bugiin erken saaderde ih-
tiyar Biaggi ile iletisime gectim ve Aile’nin, liderlerinin bana verdigi
sozii tutmadigini 6grendiklerinde ona nasil bakacaklanna dair derin
endigelerimi dile getirdim. Sonug olarak, bu utanan giin 1pgna ak-
masin: engellemenin herkes adina, benim ve Sicilya Cosa Nostra's:
igin en yararlisi olacagina karar verdik.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Eger Donlarini bu diinyadan azat etmeye karar verirsem,
Aile’'nin baska yone bakacag anlamina geliyor. Gordigiin gibi, han-
gi diigmelere basacagim bilirsen her sorun ¢oziilebilir.”

“O bizim vaftiz babamiz, Rafael.”

“Ve bu, bu kadar uzun siire hayatta kalmasina izin vermemin
tek sebebiydi,” diye ¢ikistim ve sarabimin geri kalamini bir dikigre
bitirdim. “Ama kredisini tamamen tiiketti.”

“Rafael—"

“Onu aramigtim. Amerika’ya gittikten yaklapik bir ay sonra.
Sevgili cumparimizi aradim ve seni korumasi aluna almasi igin ona
yalvardim.” Guido'nun sok dolu bakiglariyla karsilasnm. “Redderti.”

“Bunu neden yapun?”

“Ciinkii benimle kalirsan agliktan leceginden korkuyordum.*
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“Durumun o kadar kétii oldugunu bilmiyordum.”

“Koriiydi ama bizi bu isten gtkarmanin bir yolunu bulmay: ba-
sardim.”

“Arnavut 6rgiiriine sadakat yemini ederek... Bunu benim igin
yapun.”

Kadehi masaya biraktum ve sol 6n kolumun i¢ kismina iglenmis,
apraz iki hangere dolanmig y1lan dévmesine bakum. Dévmenin et-
rafi farkl gekillede gevrili oldugu igin aruk eskisi kadar belirgin de-
gildi. Yine de hayaun karanlik yollarinda yiiriiyen biri, bunun neyi
temsil ertigini bilirdi.

Guido, kolumdaki Arnavut ¢ete damgasina bakarak, “Neden sil-
dirmedin?” diye sordu.

“Aruk gegmigte kaldi,” derken tasarimi inceledim. Ugzerini ka-
paturabilirdim ama kardesimi doyurabilmek igin yapugim higbir
scyden utanmiyordum.

Sandalyeme yaslandim ve gozlerimi denize dagilmig uzakeaki ba-
likca teknelerine diktim. “Roman Petrov’u arayip kizinin yanimda
oldugunu sdyleyecegim.”

“Ne?!” Guido yerinden firladi. “Sen aklim mi1 kagirdin?”

“Haynr. Vasilisa'yr Amerika’ya geri gonderiyorum.”

“Neden? Beni yanls anlama, bu ¢ilgin fikrine en bagindan beri
karsiydim ama—"

“Ona igigim, Guido.”

Agz agik bir hilde bana baku. “Ve gitmesine izin mi veriyorsun?
Bu hi¢ manakh degil.”

“Biliyor musun, gocukken annemin evinin arkasinda oynamay,,
kelebek yakalamaya galigmayi ¢ok severdim. Giil galilarinin etrafin-
da ugusup duran bir Giiney Akdeniz Kelebegi vardi. Onu yakala-
mak igin giinlerce ugragmisum; o zavalli hayvana resmen takmisum
¢linkii ona sahip olmak istiyordum. Dikenli bir ¢ali dibinde saatler-
ce beklemistim, onu tuzaga diisiirmek igin ne gerckiyorsa yapmigtum
ama o hep elimden kagmigu. Ta ki bir giin nihayet onu yakalayana
kadar. Onu bir regel kavanozuna koyup odama, yatagimin bag ucu-
na yerlestirmigtim.”
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*O zaman bilc kararl: bir pislikmigsin,” diye alayla gildia Guido.

"Ertesi giin 6ldii. Belki yakalarken onu ¢ok fazla sikmisum ya da
sadece lanet olasi bir kavanozun iginde yasayamamigu. Yenisini bul-
mak iin evin arkasina gittigimde, hi¢ kalmamigu. Orada bir daha
asla o kelebekten gérmedim.” Bagimi gokyiiziine kaldirdim ve gozle-
rimi kapattim. “Vasilisa bana o kelebegi haurlauyor. Onu yanimda
kalmaya zorlayamam. Yapabilecegimi sanmisttm ama bu dogru ol-
maz. Yarin aksam Chicago’ya doniiyor.”

“Yarin ms?”

“Calogero tam su an misilleme planlan yaparken onun hayaan:
tehlikeye atma riskini goze alamam. Bir kez neredeyse Slmesine se-
bep oluyordum. Ikincisi olmayacak.”

“Sen ne sagmaliyorsun?”

“Kadere inanir misin, Guido?”

“Kader mi? Olmasi gereken geyler gibi mi?” Tek kaginu kaldirds.
“Tabii ki inanmam. Baul inangh aptallar i¢in uydurulmug zarvahiklar ™

“Belki. Belki de degil. Arnavutlar igin yapugim o son isi haarl-
yor musun?”

“Unutmam miimkiin mii? Hayatta kalamayacagini sylediler.
Seni gotiirdiikleri o kasap, seni dikmeyi bile zar zor becermigu.
Umanim o gocuk hayatta kalmigur ¢iinkii sen kahramanalik oynar-
ken neredeyse 6liiyordun.”

“Hayatta.” Bagimu salladim. “$u anda iist katta yaragimda uyuyor.”

Kardegimin yiiziiniin rengi atu. Oldugu yere ¢okiip kalirken
bana yok iginde baku. “Bu... miimkiin degil.”

“Evet. Kaderin tuhaf bir mizah anlayi1 var.”

“Vasilisa biliyor mu?”

“Hayir.”

“Ona séylemelisin. Hayaun kurtardin. Onun yiiziinden nere-
deyse 6liiyordun. Onu yaninda tutmak igin neyi kullanman gere-
kiyorsa kullan. Petrov bile iligkinize karst ¢tkamaz. Ruslann hayat
borcunu ne kadar ciddiye aldiklarini biliyorsun.”

“Yani onu bir tiir yiikiimliiliik duygusuyla m1 kendime baglayayim?”

“Ne 6nemi var ki? Onu seviyorsun. Onun olmak istiyorsun.”
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“Kiigiik hackenmdan hoglanmadigini saniyordum.”

Guido bakiglarini kagirdi. “O buraya geldiginden beri davranig
scklin... Ona kiyafederini giydirmen, ¢alisanlar alman, evin her wa-
rafina lanet agk nodari bimrkman—"

“Cizimler,” diye diizelttim. “Onlar ask notu degildi.”

“Lidfen ama... Son on yilda kalem tuttugunu bile hatrlamiyo-
rum. Ondan daha uzun siiredir de takilacagin kisilerle ‘randevulan-
n!’ asistanlanna ayarlauyordun.”

Giilimsedim. “Belki de agk notlaridir.”

“Bir de su var!” Parmagimi bana uzatu. “Su aptalca siritma.
Haftalardir suraunda. Adamlarimizin 6dii bokuna kangiyor, Tann
bilir ne diginiyorlar.”

“Neden?”

“Ciinki senin tam olarak iki surat ifaden var, Rafael. Huzursuz
ve ofkeli. Asla giliimsemezsin.”

“Insanlar degisir.”

“Evet.” I¢ ¢ekip ufka dogru baku. “Her zaman diinyaya karg: sen
ve bendik. Ona kizgindim ¢iinkii 6ldiiriilmene sebep olacagindan
korkrum. Hili korkuyorum. Eger Petrov’a bunca zamandir kizin
rehin tuttugunu sdylersen gildiracak.”

“Biiyiik ihtimalle. Ogrendigi anda kaglarimin arasina bir kursun
stkurmak igin birini gondereceginden eminim. Sadece Belov olma-

masini umuyorum.”
“Evet. Vasilisa o kiymetli, kafadan kontak amcasin: 6ldiiriirsen

seni asla affetrmez.”

“Biliyorum.”
“Gitmesine izin verme, Rafael. Kalmasini sagla. Karsiliginda ona
bir sey ver.”

“Ne yazik ki baz1 seyler sadece 6zgiirce verilebilir.” Ayaga kalkip
kardesime bakum. “Onu gonderiyorum ¢iinkii kendi tercihini yap-
mas: gerekiyor. Belki bana geri donmeye karar verecek. Belki verme-

yecek. Geri dénmese bile o daima bana ait olacak, bagkasina degil.
Bundan emin olacagim.”
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G @ MiSKET LIMONUN EKSILIGINI AZALTMASINA BAYILIYORUMMM,"
diye geveledim. Sonra elimdeki tuzu yalayp tekilayr kafama
diktim, sonra limon dilimini agzima godirip emdim.

Masanin ortasindaki mumun panlusi Rafael'in bana bakan goz-
lerinden yansiyor, irislerini sanki atey icindeymis gibi gosteriyordu.
Viski bardagini kaldird: ve kiigiik bir yudum aldi. O hala ilk ickisini
bitirmeye galisiyordu, bense en az dort taneyi mideye indirmignim
bile. Ya da belki begti?

Rafael, Chicago ugaginin birkag saat iginde kalkacagin soylemigui,
bu yiizden neden bu gece kuliibe gelmekte israr ertiginden emin degil-
dim. Ama sikiyergi de degildim. Miizik harikayds, ickiler ise daha da
giizeldi. Tiim giin o kadar gergindim ki, yoklugumla ilgili babama an-
latabilecegimiz olas hikéyeler igin beynimi yorup durmugtum. Tekila,
daha 6nce hig diigiinmedigim segenckler bulmamu saglamisu ve bu isi
kesinlikle bagarabilecegimizi diisiinmeme neden oluyordu.

Ayrica, etrafimizdaki tiim bu insanlann burada olmamasini dile-
meme de sebep oluyordu. One egildim ve Rafacl'in kokusunu derin
derin icime gektim. Tannm, ok leziz kokuyordu.

“Bir de portakalla denemelisin,” deyip cliyle bir garsonu yanina
gagirdi. “Biraz daha farkl bir aroma agiga qikanyor.”
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“Biliyor musun... Eger seni tanimasaydim, beni sarhos etmeye
¢alisugini digiiniirdiim.” Siricum, sonra gomlegini gégsiinden avug-
ladim ¢iinkii oda donmeye baglamisti. Kuliipler dénebilir miydi?

“Peki bunu neden yapayim, vesperza?” Rafael’in kolu siruma do-

land: ve beni kendine daha ¢ok gekti.

Basini edi ve bize yaklasan garsonla lalyanca konugurken dog-
rudan gozlerimin icine baku. Ayaklanmin iizerinde kendimi daha
dengede hissedince Rafael’in gomlegini biraktum ama avuglanmi tam
gogsiine yasladim. Beni yere sabitleyecek o temasa hili ihdyacm var-
di. Vicudunun 1sis1, Rime rengi gdmleginin yumugak kumagindan
tenime sizzyordu, o an iistine her zamanki yelegini ve ceketini giy-
medigi dikkatimi ¢ekti. Gomleginin ist iki diigmesi agik ve kravatsiz
haliyle, onu toplum icinde gordiigiim en rahar kiyafeti buydu.

“Higbir fikrim yok ama bence 6yle yapiyorsun.” Agzimdan bir
kahkaha kacu. “Yoksa yine senin igin karanlik bir is ¢evirmem igin
planlar yapiyorsun da bunun gergeklesmesi icin beni sarhos mu et-
gerekiyor?”

Belki”

“Yapardim, biliyorsun. Ayikken bile yapardim. Eger isteseydin
diinyadaki her bir tankerin lanet olasi tiim konteynerlerini Cin'e
gonderirdim. Uluslararas: bir nakliye felaketi yaratirdi ama yapar-

men

dim. Senin igin.”

Rafael sadece beni izlemeye devam etti. Gézleri neden yine hii-
zinliydii? Chicago'ya vardigimizda babamin ona yapabileceklerin-
den mi endigeleniyordu? Endiselenmemeliydi. Babama gergegi an-
latmayacakum. Ona Rafael ile tesadiifen tamigugimizi séyleyecekrik.
Ve ona stk oldugumu babama itiraf ettigimde, anlayacakt.

Garson geri dondii ve masamiza iizerine portakal dilimi konmug
yeni bir tekila shon birakn. Gézlerimi Rafael’in gozlerinden ayirma-
dan shot bardagini kavradim ve bogaz yakici siviyr mideye indirdim.

“Portakali unuttun,” dedi ve portakal dilimini agzima dogru kal-
dirds.

Dudaklanm portakal diliminin iizerine kapand: ve kabugundaki
0 keskin suyu emdim. “Haklisin. Tad: gergekten daha giizelmis.”
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Rafael’in gozleri parladi. Meyve agzimdan yok oldu, yerini onun
sert dudaklar ve dili aldi. Damgalryordu. Beni riketiyordu.

Parmak uglanmda yiikselerek ellerimi saglanna gomdim, o kara
tutamlan ¢ekistirdim. Tat alma duyulanmda bir lezzet patlamasi ya-
sandi. Tuz. O. Viskisi. O. Portakal. O. O. O.

Beni kaldirnip bar taburesine oturttugunda belimde hafif bir si-
kisma hissettim; tiim bunlan dpicigimiizii hig bozmadan yapu.
Sert avucu uylugumun i¢ kismindan daha yukanlara dogru sizalda.
Bacagimi onunkine doladim. Bagim sanki havada siziiliyormugum
gibi bulanikt ama bunun damarlanmda kol gezen alkolden mi yok-
sa Rafael'in parmaklannin killotuma girmesinden mi kaynaklandi-
gindan emin degildim.

“Sen benimsin, Vasilisa,” diye giirledi agzimun icine. “Ne karar
verirsen ver, her zaman benim olacaksin.”

Karar m1? Ne karan? Parmaklanni icime idp o diy dinyayr mma-
men unutturan geytani numaralanm yapmaya bagladiginda, rutarh
bir diisiince olugturma yetenegim ugup girti. Bagparmag klitorisim
lizerinde yavag, diizenli daireler gizerken iki parmag; kasilan duvar-
larim1 oksuyordu. Igeri ve disan. Nazikce. Cildiracak kadar nazik
bir baski.

Viicudum titriyordu, her hamlesiyle o timemeler siddedeniyor,
kendimi bile unutturuyordu. Diger eliyle genemi yumusakea kavra-
d1, dudaklarimi talan ederken arada bir hafifge sikiyordu. Duygulann
yogunlugu bunaluciydi. Kendimi haz i¢cinde kaybederken inledim.

Daha fazla. Tirnaklarnimi ensesine gegirdim. Daha fazlasina ihd-
yacim vardi. Ve o bunu biliyor gibiydi. Rafacl bagparmagryla klitori-
sime basurdi ve parmaklanini kanahmn iginde yukan dogru kivards.
Ve patladim. O usta elinin her yerine bogaldim.

“Bunu obzleyecegim, vesperta.” Kulagimin dibindeki o boguk ses
nedense uzak geliyordu.

Her sey etrafimda déniiyor gibiydi. Kollanmi Rafael'in boynuna
doladim, viicudumun agithggini onunkine birakum. Beni kucagina
alip tagidiginda etrafimi gilzel, agucliksiz bir his sardi. Nereye gitti-
gimizi bilmiyordum. Umurumda da degildi. Onunla oldugum sii-
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rece... Ama igiklar gozlerimi aciuyordu, bu yiizden yiiziimii boyun
girindsine gomdiim. Miizik ve sesler uzaklagiyordu.
“Sei pronto?” Guido'nun sesi. Onun burada oldugunu bilmiyordum.
“Si. Iniziamo,” diye yanidadi Rafael. Sonra bagini egip dudaklan
kulagima degenc dek yaklasu. “Buradayken bazi belgeler imzala-

mam gerekiyor. Cok siirmez.”
“Tamam,” diye muinldandim.
Rafael dar koridorun sonundaki kapiya yonelirken ahgap ze-

mindeki ayak sesleri etrafimizda yankilandi. Guido kapiyr turarak
gesmemize izin verdi. Girdigimiz oda eski kigit ve sigara kokuyor-
du. I¢eride, yiizlerinde tam olarak okuyamadigim ifadelerle duran
birka¢ adam vardi. Odanin ortasinda bir masa duruyordu ve kah-
verengi takim elbiseli yaglt bir adam masanin arkasinda oturmugtu.
Oniinde kocaman, kalin ve kirmiz1 bir defter agikts.

Rafael beni kucaginda tutmaya devam ederek masanin 6niindeki
bog sandalyelerden birine oturdu ve kucagina rahatga yerlestigimden
emin oldu. Oda sessizlesti, sonra karsimizdaki yagli adam konusma-
ya bagladi. Yumugak sesi ve melodik Italyanca kelimeler beni gergek-
likle rilya ileminin birbirine kanigtig1 o huzurlu bosluga siirtikledi.
Kendimi sicak hava akimlarinin iizerinde siiziililyormug gibi hisset-
meme neden oldu.

Tannm, ikinci tekiladan sonra durmam gerekirdi. Rafael’in top-
lanusinin ortasinda sizacakum. Ya salyam akarsa? Adam konugma-
ya devam ediyordu ama sesi gittikge daha uzaktan geliyordu sanki.
Durumdan o kadar uzaklagmi:um ki, bir an i¢in adimin soylendi-
gini sandim. Bu hi¢ manukh degildi gergi. Adami tanimiyordum.
Rafael’e daha ¢ok sokulup burnumu boynuna soktum ve kokusunu
icime ¢ektim.

“Vesperta.” Rafael'in nefesi kulagima garpri. “Ever demene ihti-
yacm var.”

“Evet,” diye mirldandim.

Goz kapaklanm ¢ok agirdi. Konugmalar siiriiyordu. Sonra in-
sanlar masaya yaklaginca higirular oldu. Bir sey imzaliyor gibiydiler.
Burada bir siirii kisi olduguna gére ¢ok 6nemli bir sozlesme olma-
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liyds. Rafael, Guido'dan kalemi alip 6ne dogru egjlirken beni simsik
tutey, kalin, kirmizi kitaba bir geyler karalads.

“Buraya imza atmani istiyorum.” Rafael kalemi elime turugturdu
ama kalem elimden kayip yere diigtii.

“Imza atmami mu istiyorsun?” Gézlerimi bulanik odaya agum.
“Neden?”

“Sozlesme imzalandify sirada burada oldugunu dogrulamak igin.
Gelenek.” Kalemi tekrar elime koyup kitabi yaklagards. “Tam suraya.”

“Ne garip gelenekleriniz var.” Kikirdayip tiikenmez kalemi say-
fanin sonuna, Rafael'in parmagiyla isaret ettigi yere koyup adimla
imzaladim. “Yapugin anlasmadan pay alacak mryim?”

“Evet.” Dudaklan simdi benimkilerin iistiindeydi. Tadryordu.
Sahipleniyordu.

Agu rarafindan aklimin bagimdan alinmasina izin verirken bi-
lincim kaydi. Duydugum son sey, yash adamin cogkulu lalyanca
sozleriydi. Muhtemelen bir ig toplanusinin ortasinda opusrigimizz
i¢in bizi ayiphiyordu.

“Vi dichiaro marito e moglie.”

£y®, rud B

Pistin kenarinda parlak igiklar yandi. Ugagim kalkisa hazirds, yolcu-
larinin binmesini bekliyordu. Guide ugagin birka¢ metre Gtesinde
arabay: durdurdu.

“Raff. Geldik.”

Vasilisa' nin yiiziine diigen sagini geriye ¢ektim, bu sirada elimin
tersiyle yumugak yanagini da oksadim. Uyurken 8yle geng gorini-
yordu ki. “Farkindayim.”

“Ne zaman geri geleceksin?”

“Onunla gitmiyorum, Guido.”
“Ama sandim ki... Neden?”
“Onu sevdigimi sdyledim ama bana inanmadi. Birini sevmenin

aslinda ne anlama geldigini bilmedigimi sbyledi. Ve hakliydi. Ona
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hediyeler alarak kalmasini saglamaya ¢alisgtum. Tehditler savurarak.
Gitmesine izin veriyorum, béylece kendi adina karar verebilir.”
Arabanin kapisini agip Vasilisa’y1 giivenli bir sekilde kollarimda tu-
tarak disan gikum. “Bagajdan ¢antani al, acele et.”

“Gantam ms?”

“Yedcek kiyafetler var. Karimin ailesinin yanina giivenle vardigin-
dan emin olmak igin o ugaga biniyorsun.”

“Higbir yere gitmiyorum. Calogero yirmi dort saat iginde misil-
lemede bulunacak. Bana ihtiyacin var.”

“Biliyorum. Ben onunla bas ederim. Yalniz bagima.”

“Bok edersin! Ozel giivenligi olarak ondan fazla adam var.”

“Ceneni kapat. Eger Vasilisa’yr uyandirirsan seni bogarim,” diye
hurladim diglerimin arasindan. “Biaggi ile yapugim anlagmada hig
sahit olmamasi da var. Calogero’yu bizzat indirecegim.”

“Raff_"

“Tarugma sona erdi.”

Ugagin merdiveninin dibinde duran ugug gorevlisi ceketinin yan-
lann: gégsiine sararak yaklagmami izledi. Pesimde Guido'yla merdi-
venden ¢ikum. Kiymetli yiikiimii dikkatli bir sekilde bej rengi deri
kanepeye yerlestirdim. Vasilisa kipirdand, gozleri hafifce aralanda.

“Evde miyiz?”

Yanina diz ¢okiip elimin tersini genesinde gezdirdim. “Yakinda.”

“Tamam,” diye mirildand..

Génleri titreyerek kapand.. Bir seyi birakmanin bu kadar ¢ok aa
verebilecegini hi¢ hayal etmemistim.

Keskin pengeler gogsiimii yaniyor, o lanet olasi kalbimi sokiip
¢ikarmaya caligiyordu. Elimi cebime atum ve daha 6nce oraya koy-
dugum yiiziigii ¢tkardim. Benim yiiziiklerimden biriydi, sadece som
gumilgten diiz bir halkaydi, ashnda maddi olarak neredeyse higbir
degeri yokru. Kuyumcuya onu Vasilisa'nin narin parmagina uyacak
sekilde yeniden yapurmistm. Adam, sanki ben karimin her bir san-
timini avcumun ici gibi bilmeyecekmisim gibi, yiiziigiin ¢ok kiiciik
olacaginu sdyleyerek beni ikna etmeye ¢aligmigti. Sag elini ellerimin
arasina aldim ve halkay yiiziik parmagina gecirdim. Ruslar gelenek-
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sel olarak alyansi sag ele takarlardi ve ben de bu adete sayg goster-
mek istiyordum. Yiiziik, parmagina tam oturdu.

“ Farei qualsiasi cosa per te, vespetta,” diye fisildadim ona dogru egi-
lip hafif¢e aralanmiy dudaklanni éperken. “ Perfino lasciarti andare”

Vasilisa'nin dudaklaninda uykulu, hafif bir gilimseme belir-
di, sonra arkasini déniip yiizinii kanepenin yumugak yasuklanna
gomdii. Ceketimi ¢ikanp iizerini &rrriim. Ona son bir kez baknktan
sonra dogruldum ve her adimda igim par¢a parga oluyormus gibi
hissederek ugagin gikigina dogru huzla ilerledim.

’

Diziistii bilgisayarimin ekraninda video konferans penceresi belirdi.
Roman Petrov ofisindeki masasinda oturuyordu.
“Rafael. Epey zaman oldu. Bu aramanin serefini neye borgluyum?”
“Ucgagim on saat sonra Chicago digindaki 6zel bir havaalanina
inecek. Sana tam konumu gonderecegim. Ugak vardiginda orada

olmak istersin.”

“Nedenmig 0?”

“Kizin ugakra.”

Petrov sandalyesinden firlads, sok igindeki yuzii kameraya iyi-
ce yaklagt. “Benim kiigiik kizimuin senin ugaginda ne igi var!” diye
kiikredi.

“O iyi. Endiselenme.”

“Onu sen aldin.” Roman'dan algak bir hunla ylikseldi.

“Evet. Oyle yapum. Bilgisayar becerileri olaganiisti. Benim bir
isimi tamamlamasi igin onu Sicilya'ya getirttim. lg bitti, ben de onu
evine geri gonderdim.”

“Eger saginin tek bir teline bile dokunduysan Rafacl,” dedi bo-
guk, tehditkdr bir sesle. “O lanet adayr yirmi dért saac icinde yerle
bir ederim! Bir daha sakin ama sakin onun fotografina bile bakmaya
ciiret etme, seni orospu gocugu.”

Igneleyici bir gekilde sintum. “Vasilisa'nin o siirsel yanini kim-
den aldigini gorebiliyorum.”
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“Kizmin. Adini. Agana. Alma. Orospu ¢ocugu!” Ekrani kavra-
y1p sarsu. “Sen 6li bir adamsin!” diye bagirds.

Kameraya dogru bir silah dogrultmasini izledim. Bir sani-
ye sonra silahin patdama sesi duyuldu ve video goriintiisii karards.
Gériigmemizin sona erdiginin kesin isaretiydi; Roman, kafami hedef
alarak bilgisayan vurmugtu.

Masamun kenanm kavrayip ekranimin bos arka planina dik dik
bakum. Vasilisa'yr o ugaga bindireli heniiz bir saat bile olmamugu
ama simdiden icimden bir par¢a 6lmiis gibi hissediyordum. Yann,
ailesinin yanina, Chicago’ya dondiigiinde ne olacaku?

Beni unutacak miydy? Kendisini 6ldiirecegini bile bile, onu ser-
best birakacak kadar ok seven aptal adami unutacak miyds? Geri
donme ihtimalinin sifir oldugunu bildigi hilde...

Bogazimdan vahsi bir kiikreme koptu. Kolumu masanin tizerin-
de savurup diziistii bilgisayarimi ve diger esyalan etrafa firlattm. Bu,
beni bogan o caresizligi ve kederi hafifletmedi.

Asla geri donmeyecegini soylemek icin beni aramasi ne kadar
strecekui?

Bir hafta ms?

Bir ay ms?

Belirsizligin laner arafinda 6liip gidecektim.

Telefonumu kapip Guido’ya bir mesaj gonderdim, ardindan pi-
lotuma ek talimatlar iceren bagka bir metin yazdim.

8, Vasilisa @4

Algak sesli bir homurtu bilincime isleyip sizlayan kafama girdi. Bo-
gazim pamuk yurmusum gibi kuruydu. Deri kokusu duyularimu ig-
gal etti, daha fazlast da vardi. Servi, biraz da portakal kokusu.

“Rafael?” diye mirildandim. “Saat kag?”

“Sabah bey.” Guido cevap verdi.

Yavagca kalkip oturdum, gézlerimi kirparak agtim ve ugagin igi-

ne bakindim. “Neler oluyor?”
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“Kemerini takmalisin. Yakinda inise gegiyoruz.”

“Inis mi?” Gozlerimi karyimdaki kanepede oturan Guido'ya dik-
tim. “Nereye?”

“Chicago.”

Kafam karisu, sonra heyecana déniigtii. Tekrar ailemi gorecek-
tim! Muduluk. Rahatlama.

“Rafael nerede?” Etrafima bakindim.

“Sicilyada kald:.”

Pa:.

Nese balonum padadi ve dogruca keder qukuruna daldim.
“Neden?”

“Seni eve gondermesini isteyip durdun. O da yolladi. Istedigin
bu degil mi?” Eski sirt ¢antami kucagima birakn. “Kimligin ve kisi-
sel esyalanin iginde. Telefonuna Rafael’in ve benim numaralanmm
kaydettim. $imdi, kemerini bagla. Iniyoruz.”

Cantamui alip yanumdaki yere koyarken ellerim duoredi.
Haurladigimdan daha agirdi. Genis, dairesel pencereden gizel bir
sckilde dans eden sehir isiklanina ve gegen her saniyeyle daha da ba-
yiimesine baktum. Eve yaklagiyordum. Rafaelden uzaga.

Geri déniiyordum. Yalniz.

Beni geri gondermisti.

Agiklama olmadan. Veda olmadan. Beni sanki istenmeyen bir
paketmisim gibi ugagina birakivermisti.

Agzimdan histerik bir kahkaha kagarken gozlerimi sildim. Daha
aylar 6nce eve gitmeme izin vermedigi i¢in boyle aghyordum. Ve
simdi... simdi izin verdigi igin aghyordum.

Indigimizde gézyaslanm kurumustu ama icim hili ykik
hildeydi. Kesinlikle olmasi gerekenden daha agir olan canamu kol-
tuktan aldim ve koridordan ¢ikisa dogru ilerledim. Ayaklanm kur-
sundan yapilmis gibiydi, her adimim bir dncekinden daha yavagu.

Kapiya vardigimda ugus gérevlisi, “Basuginiz yere dikkat edin
hanimefendi,” dedi.

Pistin ucunda ii¢ kisi duruyordu, yerdeki igklar figirlerini ay-
dinlatuyordu. Babamin heybetli durusunu hemen ranidim. Ondan
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birka¢ santim kisa olan erkek kardesim hemen solundaydi. Annemse
aralarinda duruyordu. Onu iki yandan saran iki insan dag: arasinda
oldukea komik goriiniiyordu. Merdivenden agag) firlayip asfalts geg-
tim ve kollarinin arasina kendimi birakum.

“Anne!” diye haykinp kollarimi boynuna doladim ve ona simsiki
sarldim.

“Vasya, bebegim.” Babam saglarimu yiiziimden geriye ¢ekti. “Sen
iyi misin? O pig kurusu sana ne yapt?”

“Ben iyiyim.” Annemi birakum, bir saniye sonra babamin ayx

gibi kucaklamasiyla sarmalandim. “Sizi ¢ok 6zledim.”

G' g

“Iste.” Babam mutfak adasinda éniime bir tablet koydu. Ekranda bir
hariea vardi. “O pugtun ininin oldugu konumu géster.”

“Neden?”

“Giinkii ben dyle istiyorum. Hemen, Vasilisa.”

“Roman.” Annem bana bir fincan gay uzaurken ona uyaran bir
bakis att1. “Simdi olmaz.”

“O pi¢ kurusu, kizimiz1 iki ay rehin tuteu, malysh! Bir saniye
daha beklemeyecegim. Nerede o, Vasilisa?”

Ellerimin ayalarini gézlerime bastirdim. Bu gekilde olmamaliyds.
Plan, ailemin kargisina Rafael ile birlikte ¢ikmamizdi. Nasid tanigu-
gamuzla ilgili mudu bir hikiyeyle. Rafael’in beni kagirdigini baba-
ma sdylemesini beklemiyordum. Babam en kétiisiinii diigiiniirken
Rafael’e 45k oldugumu ona nasil agiklayabilirdim? Babam bana asla
inanmazdi. Bu da tiim durumu daha kétii hile getirirdi.

“Sana soyledim, rehin falan tutulmadim,” dedim. “Bir anlagma
yapuk. Beni yapmam igin tuttugu isi yaptim ve bitirdigimde de beni

geri gonderdi.”
“Gergekten mi? O pugt, senin nasil bir is yapmani istedi?”
“Sirketiyle ilgili. Detaylari veremem.”
“O zaman neden bana yalan séyledin? Hem neden bana yerini

soylemiyorsun?”
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“Clinkii seni taniyorum, baba. Sakin Rafael'e bir sey yapmasi
i¢in birini géndereyim deme.”

“Niye? Rafael De Santi birinci sunif bir tetikgi, Vasilisa.”

“Biliyorum.”

One dogru egildi, yiizii benimkiyle ayn: seviyeye geldi. “Sana do-
kundu mu? O pis pengelerini benim kiigiik kizzma siirdii mia?” Sesi
fisdunin bir tk iistiiydi. O tonu biliyordum. Ofkeden kopiiriyor
demekdi.

Yutkunup kendimi onunla géz goze gelmeye zorladim. Ona ger-
gegi sdylemek s6z konusu bile degildi. Babami ¢ok iyi tanryordum.
Eger Rafael ile aramizda bir gey oldugundan siiphe bile duyacak
olursa onu éldiiriirda.

“Tam bir centilmendi.” Ellerimi tezgihin iizerine dayadim.
Aklim aninda Rafael’in ayni buna benzeyen bir murfak adasinda
beni vahsi sekilde yaladipy goriinciilerle doldu.

“Ozerindeki ceket kimin, Vasilisa?” Erkek kardegimin sesi mudfa-
gin diger tarafindan geldi.

Omzumun iizerinden bakngimda Alexei’yi kollanm gogsiinde
baglayarak buzdolabina yaslanmig hilde buldum. Bu konugmanin
disinda duruyordu, o yiizden burada oldugunu mmamen unutmug-
tum. Panik, karin boglugumu doldurdu. Alexei Giniversiteye gitmeden
once birbirimizden hi¢ aynlmazdik. Ancak fazlastyla kisa stiren yaz ve
tatil aralarinda, kardesim buraya geldiginde babamin onunla zaman
gesirmeyi talep etmeleri yliziinden birbirimizden biraz uzaklagmisuk.
Ote yandan, Alexei her zaman mmidigym en iyi gozlemcilerden biriy-
di. Aynica kendimi ele vermemin tiim isarederini biliyordu.

“Rafael’in,” dedim boguk sesle.

“Hmm.” Buzdolabindan uzaklagip agr, dissiinceli adimlarla bana
yaklasu. “Yukan ¢ikip sana bir hirka getireyim. O cyi qikarabilirsin.
Cope atacagim.”

“Hayir!” Ceketi kendime daha ¢ok sardim. “Sakin dokunayim
deme!”

Alexei'nin gozleri kisild), sonra déniip babamiza baku. “Yalan
soyliiyor.”
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“Yalan séylemiyorum! Yorgunum ve uyumak istiyorum. Bu sor-
guya daha sonra devam edebilir miyiz liitfen?”

Babam tezgihin kenarini kavradi, parmaklar: tekrar tekrar kasili-
yordu. Sonra derin bir nefes aldi. Bir tane daha.

“Tabii bebegim.” Beni yanina gekip basimin tepesini 6ptii. “Her
sey yoluna girecek. Gidip biraz dinlen.”

Yanagima yumusak bir dokunus kondurduktan sonra arkasim
dondii ve mutfaktan qikti, bastonunun sesi fayans zeminde yankila-
niyordu. Alexei de pesinden gitti.

Annem dolaptan bir tabak ¢ikarirken, “Sana yiyecek bir seyler
hazirlayayim,” dedi. “Yukan getiririm.”

“Tegekkiirler,” diye minldandim.

Mutfakean ¢ikarken uzun koridorun en ucundaki 15181 fark ettim;
babamin ¢alisma odasinin kapisi hafifce aralik birakilmigti. Biriyle
kisik sesle konuguyordu. Soyledigi her sey Ruscayd:i ve kelimeleri
ok hizli séyledigi icin pek bir sey yakalayamadim. Babamin dilinde
pek de iyi sayilmazdim. Konusanlar ¢ok hizli konusmadig: siirece
idare edebiliyordum ama su anda babamin hiz1 benim anlayacagim
sekilde degildi.

“Ben yatiyorum,” dedim babamin hiikiim siirdiigii yerin esigin-
de durarak.

Telefonu hila kulagina dayaliyken bagiyla onayladi. “Tamam be-

begim.”

“Sen daha oturuyor musun?”

“Kalsam iyi olur. Sergei ile goriismem gereken bazi... igler var.”

“Ona yakinda ugrayacagimi séyle.”

“Tabii. lyi uykular.” Benimle konusurken ses tonu sicakt: ama ar-
kami dondiigiim ve kardesiyle olan konugmasina geri déndiigii an,
kelimeleri sertlegti ve 6fkeyle doldu. Sergei amcam bir seyleri baurmug
olmaliyd:. Yine. Kulaga gelisine bakulirsa bu seferki epey ciddiydi.

Ust katta Yulignin odasina siiziildiim ve parmak uglarima basa
basa yataginin yanina gittim. Yanagina bir 6piiciikk kondurduktan
sonra, kiz kardesimin odasinin hemen bitisigindeki kendi odama
gestim ve yatagin kenarina ¢oktiim. Gézlerim tanidik duvarlarda ve

270



Hirgin Guzellik

mobilyalarda gezindi ama her gey gergekiistii hissettiriyordu. Arka
bahgeye bakan pencereye bir géz atum. Giineyin ilk i5iklan buludla-
rn arasindan siziyordu. Eger su an Sicilyada olsaydim, cirar bocek-
lerinin o kusursuz sarkilarini duyuyor olurdum. Ve yiizim boynuna
gomiilii bir halde Rafacl’in yaninda yauyor olurdum. Bagimi egdim,
burnumu onun wkim eclbise ceketinin yakasina basurdim. Hala
onun gibi kokuyordu.

Sirt gantami omzumdan gikanp yatakta yanima birakam ve ana
bolmenin fermuarini agum. Iginde ¢esidli boyutarda bir diizineden
fazla kadife kutu vardi. Kutulan tek tek gikanrken gézlerimin kenar-
larinda yagslar birikti. O lanet olasi gantamin bu kadar agir olmasina
sasmamaliydi. Rafael beni eve birkag kilo miicevherle gondermisti.
Ve... Elim, ¢antanin dibindeki piiriizsiiz, can seklindeki bir nesneye
carpu. Tek bir incir.

Onu dikkatice ¢ikardim ama kurtanlacak hiali kalmamign.
Uzerine y1gdig) tiim o miicevher kutulan yiziinden n Q-
mamen ezilmigti. Eski telefonum da ganimetin alandayd, gani a-
mamen doluydu. Ekran kilidini agum ve rehberde Rafael’in ismini
buldum. Parmagim arama tugunun iizerinde hafifce dureyerek asih
kaldi. Saga kaydirdim ve telefonu kulagima basurdim.

“Vespetta,” diye cevap verdi o boguk sesiyle aninda. “Her sey yo-
lunda m?”

“Evet. Birkag saat 6nce indik.”

“Biliyorum. Guido séyledi.”

Derin bir nefes aldim ve bagimu arkamdaki duvara yasladim.
“Neden benimle ugakta degildin?”

“Gelecegimi hig soylememistim. Bu varsayimu kendi kendine
yapun,” dedi. “Yiiziigii begendin mi?”

Gozlerim o sade, kalin halkaya kaydi. Onceki hediyelerinin este-
tiginden epey farkliyds. “Bir veda hediyesi mi?”

“Sey, bu sana bagh.” Kisa bir sessizlik oldu. Bir nefesten sonra,
“O benim yiiziikklerimden biri,” diye devam ctti. “Eger begenmediy-
sen, geri alinim ve sana daha giizel bir gey saun ainm. Eger dénmeye

karar verirsen.”
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“Oylece mi yani? Beni baygin hildeyken ugaga aup geri gonder-
din! Beni bir hog¢a kal bile demeden eve yolladin. Ya burada kalma-
ya karar verirsem? O zaman ne olacak? Bunu neden yapun?”

Hatun diger ucunda derin bir sessizlikeen bagka bir sey yokru.

“Neden Rafael?”

“Ciinkii eger uyanmani bekleseydim, eger seni bir saniye daha
kollanmda tutsaydim, gitmene asla izin veremezdim Vasilisa!
Yanumda kalman icin bir yol bulurdum. Yalan sdyler, ailene karst
bos tehditler savururdum! Seni ikna edebilen tek sey buydu.”

“Seninle kalmak istemis olabilecegim hi¢ aklina gelmedi mi? O
lanet olasi tehditlere ihtiyacin olmadig1?” Yiiziimii elime gémdiim.
“Tannm, Rafael.”

“Bana ‘Tannim, Rafael’ deme Vasilisa. Sanrilar gérmiiyorum.
Senin gibi biri neden benim gibi biriyle olmak istesin ki? Sana gii-
2el seyler saun almanin, yanimdayken maruz kaldigin o ¢irkinligi
bir nebze olsun dindirebilecegini umdum. Her sabah yataginda bir
canavarla uyanmanin igrengligini bir sekilde hafifletmeyi umdum.
Seni benden alacak diger tiim o mitkemmel adamlarla agik atabilme-
min tek yolu buydu. Yani evet, hakliydin. Seni kalman i¢in zorladim
¢iinkii bir secenek sunulursa beni asla segmeyeceginden korktum.”

Telefonun hoparlériinden biiyiik ve agir bir seyin pargalanma
sesi geldi.

“Ben de bunu yaptim. Seni kafese kapatum. Seni; diinyamdaki en
degerli varlig. Ve tiim bunlari sana 451k oldugum igin yapmig olmam
higbir seyi zerre kadar degistirmedi. Seni incittim, kalman igin her
scyi manipiile ettim. Bununla yagamak zorunda kalacagim. Gergek,
her giin karnima bir yumruk gibi inerken nefes almaya devam etmek
zorunda kalacagim. Ciinkii seni seviyorum, buna inansan da inan-
masan da... Ve eger istedigin sey benimle kalmak degilse, seni buna
zorlamakransa gitmene izin vermeyi tercih edecegimi fark ettim.”

Harun diger ucundan, sanki etrafindaki her geyi yakip yikiyor-
mus gibi daha fazla par¢alanma sesi geldi.

“Kararini verme ozgiirlisgiine sahip olmak istedigini soylemigtin,
vespetra. Ben sadece bunu sana tanidim. O yiizden seg,” diye hirlads.
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“Ugagim hild indigi havaalaninda. Seni bekliyor. Kararini vermen
icin yarin aksam yediye kadar vaktin var. Eger o saate kadar ugakta
olmazsan, sensiz kalkacak. Ve ben bunu senin cevabin olarak kabul
edecegim.”

Telefonu ytiziime kapatti.

Goriigiim akmayan gozyaslanyla bulandi. Yulia'y1 uyandirma-
mak igin telefonu yataga firlaup banyoya kostum. Klozet kapaginin
uzerine oturup higkinklarimin kagmasini engellemek igin elimi ag-
uma bastirdim. Tanrim! Uzerime yagdirdigs tim o miicevherlerin,
servetini sergileme yolundan baska bir sey olmadigini sanmistim.
Herkesten “daha iyi” oldugunu gostermek igin bir raktik oldugu-
nu... Kendisini bir gekilde eksik gordiigii igin yapug hi¢ aklima
gelmemisti. Sanki yeterince iyi degilmis gibi... Nasil bu kadar kér
olup da bunu fark edememigtim?

Bogazimi tikayan safray: yuttum ve kendimi o cirkin gozyaslan-
na biraktim. Kalbim gégsiimiin iginde sikigtyormus gibi hissederken
yaslar yanaklarimdan asit gibi siiziiliiyordu.

Beni seviyordu.

Beni istiyordu.

Neden acisin1 gérmemigtim?

Onu hep muhtesem biri olarak gormiistiim. Oz giivensizlikle-
rine karg1 bu kadar kér olmami hakli gikarabilecek tek savunmam
buydu. Ben ona bunu séyleme firsauni bulamadan telefonu kapat-
migt. Benim de ona 451k oldugumu séyleyemeden.

Geri donecegimi sdyleyemeden.

“Vasya?” Annemin sesi yatak odamdan geliyordu. “Neredesin?
Sandim ki—” Banyonun kapisini agar agmaz sézleri yanda kald:.
“Sorun ne?”

“Bir sey yok.” Kolumla burnumu sildim, sonra giilimsedim.
“Ben Sicilya’ya geri déniiyorum.”

Annem iirkiitiicii gekilde hareketsizlesti. “Ne?”

“Ben onu seviyorum anne. Rafael’e 4s151m.”

Annem yanima kosup tuvaletin yaninda ¢6meldi, kollarini bana

dolads. “Sigt. Sadece kafan karigik, bebegim. Gegecek.”
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“Kafam kangik degil anne. Aylardan beri ilk defa diizgiin digii-
niiyorum.” Kolunu stkum. “Ona geri dénecegim.”

Annem geri gekilip omuzlarimi tuttu. “Ne? Hayir. 1zin vermem.”

“Iznine ihtiyaam yok anne.” Yanaklarimdan akan yaglan sildim,
sonra annemin gigin baksslariyla kargilagum. “Kalbin birini segtiginde
ondan geri dénii§ olmayacagini en iyi senin anliyor olman lazim.”

“Birine iki ayda asik olamazsin, Vasilisa!”

“Ya? Senin babama isitk olman ne kadar siirmiigtii?”

“O farkliyds.”

“Tabii. Onunla evlenmen igin sana santaj yapt! ki defa.” Alayla
giildiim. “Ona bir giinde abay1 yaktigin1 s6yliiyor.”

“Hig de bile! En az bir ayumu almugur.”

Bir kahkaha patlactum. “Iste cevabin.”

Annemin yiizii diigtii, her yerinde endise yaziliydi. “O adama
kary hislerin olduguna emin misin?”

“Evet.”

“Kag yasinda.”

“Oruz dokuz. Bunun nasil hissettigimle ne ilgisi var?”

“Sadece soruyorum. Yagga senden ¢ok daha biiyiik. Deneyimli.
Onun gibi birinin, geng bir kadini kendisine is1ik edebilecegini anli-
yorum. Sadece gegici bir heves, gesip gidecek.”

Elini tutup avucunu gogsiimiin ortasina basurdim. “Igimde bir
delik var, tam burada. Ugakta uyanup da Rafael’in benimle olmadi-
g fark ertigim anda olustu. Onunla bir daha asla birlikte olama-
ma ihtimalini diigiinmek bile o boglugun biiytimesine neden oluyor.
Onsuz kendimi bombog hissediyorum. Geri geldim anne ama kalbim
Sicilyada kald:. Onunla. Ve hig kimse kalbi olmadan yagayamaz.”

“Ama... Oylece ¢ekip gidemezsin. Baban ¢ildirir, Vasya. Gitmene
asla izin vermez.”

“Biliyorum. Bu yiizden ona, artuk canavarlardan korunmasi ge-
reken o kiigiik kiz olmadigimi senin agiklamani istiyorum. Aruk
ondan bekledigim sey bu degil. Onu sevdigimi ve her zaman sevece-
gimi ama artik kendi hayatumi yagamaya baglama vaktimin geldigini
anlamasini istiyorum.”
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“Babanin sen ve Yulia konusunda nasil gilginca korumaci oldu-
gunu biliyorsun.”

“Evet ama onun korumasina ihtiyacim yok anne. Onun destegi-
ne ihtiyacim var.”

“Pekala,” diye yutkundu annem. “Biliyor musun, baban bazen
hala o aligveris merkezindeki padamayla ilgili kibus gordigi igin
kan ter iginde uyaniyor. Ben de bununla ilgili kibuslar goriryorum.
Tannm, o zamanlar o kadar kiigiikriin ki hanrlamadigan igin ok
minnetrtarim.”

“Astrlar 6nceydi.”

“Fark etmez. Bu tiir seyler zihnine kazinir ve ne kadar zaman
gegerse gegsin unutamazsin. Bunun ne kadar korkung oldugunu ha-
yal bile edemezsin Vasilisa.” Elimi siku ve firperdi. “Her yer kand.
Roman sana ilk ulagan kisiydi ve seni kurtaran 0 adamin kuagindan
seni ddeta ayirmak zorunda kalmisn. Seni gogsiine dyle sika basan-
yordu ki, neredeyse tiim viicuduyla seni sarmalamign. Ellerine ve
kollarina cam kiriklan saplanmugti. Ve yiizii... Aman Tannm. O pa-
ramparca olmus yiiziind yasadigim siirece hanrdayacagam ”

Elleri... Yiizi... Yer ayaklanmin alundan kaydi. Annem ko-
nugsmaya devam ediyordu, ambulanslann gelisiyle ilgili bir seyler
soylilyordu ama kelimeler beynime niifuz etmniyordu. Eller ve yiz
Paramparga. Hayir, 0 olamaz.

Zihnim banyoda birlikte gegirdigimiz o dgleden sonraya ugru.
Rafael, sirumdaki yara izini sormugtu. Bir sey demist... Kader gibi
bir sey.

Kader.

“Neye benziyordu?” diye fisldadim. “Beni kurtaran adam?”

“Ben... Bilmiyorum. Her yeri kan i¢indeydi. Saninm... Koyu
renk saglari vardi. Uzun boyluydu. Genis omuzluydu. junu digin-
diigiimii haurliyorum; bu kadar iri yan olmas, muhtemelen seni
tiim o camlardan koruyabilmesinin sebebiydi. Roman sonradan
onu bulmaya ¢alisu. Baban, geng adamin kolunda gordiigi dovme
yiiziinden Arnavut kartelinin lideri Endri Dushku'ya gitti. Ancak

Dushku ona o giin hicbir iiyesinin yaralanmadigini soyledi.”
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“Ve...” Yutkundum. “Arnavut getesinin isareti neye benziyor?”

“Sey... Emin degilim. Sanirim iki hanger ve yegil bir yilan—"

“Hangerlere dolanmig bir yilan,” diyerek séziinii kestim.
Gozyaglarim bir kez daha akmakla tehdit ediyordu.

“Evet. Bunu nereden biliyorsun?”

“Onu gordiim.”
Rafael biliyordu. Biliyordu ve tek bir kelime bile ecmemisti. Yara

izim hakkinda konugtugumuzda bunu anlamug olmaliyds. Bir avan-
taj elde etmek icin bunu belli etmemisti. Pazarlik yoktu. Anlagma
yoktu. Beni kalmaya zorlamak i¢in borcunu tahsil etmeye ¢aligma-
misu.

Ona borglu degilsin, demisti.

Kolumu annemin sirtina doladim ve yanagina bir 6piiciik kon-
durdum. “Havaalanina onu da getirmediginiz icin Yulia size ¢ok k-
zacak.”

“Gegtigimiz birka¢ giindiir kendini pek iyi hissetmiyordu, o
ylzden uyumasina izin verdik. Ve neyle kargilasacagimizdan emin
degildik Vasilisa. Ne durumda olacagini bilmiyorduk. O adam seni

aylarca tuctu ve...”
Dudaklarimda buruk bir giilimseme belirdi. “Seni tek bir konu-

da temin etmeme izin ver anne. O adamin kollari, olabilecegim en
givenli yer.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Cunkii oydu,” diye fisldadim. “Yillar 6nce hayatimi kurtaran

adam. O, Rafaeldi.”

276



G @ HER NE KOSULDA OLURSA OLSUN, TEK BiR ADAMIN BiLE GECMESINE
izin veremezsiniz,” dedim etrafimdaki adamlara ve yan otoma-
tik tiifegimin sarj6riinii kontrol ertim. “Tek bir serseri kuryun

bile arkamizdaki tiim bu bélgeyi havaya ugurmaya yeter.”

“Patron, kardesin hatta.”

Adamimin elinden telefonu kapum ve kulagima basardim.
“Déniig ugagina yetigtin mi?”

“Evet. Kapiya dogru gidiyorum. Normal havaalanlanndan nef-
ret ediyorum, tarifeli ugakla u¢ma fikri bile berbat. Ancak buna
katlanmay, otuz alu saat boyunca owrup kannin karar vermesini
beklemeye tercih ederim. Sen benim kardesimsin Raff ve ben aruk
caresiz bir gocuk degilim. Seni bu pislikle tek bagina ylizlesmen igin
geride birakmayacagim. Neler oluyor orada? Sana ulaamadigim igin
Onofredo’yu aramak zorunda kaldim. Malikinede kiigik bir ckip
birakip geri kalan adamlari Messina'ya gotiirmen de neyin nesi?”

“Calogero, benimle kafa kafaya gelmek yerine petrol rafine-
rime saldirmanin iyi bir fikir olduguna karar vermis. Bunun bir
endiistriyel kaza gibi gorinmesini planladigina dair haber aldim.
Messina'nin bausinda hdld ingaat hilindeki benzin istasyonunda bir
pusu kurduk, onlan durdurmak igin bekliyoruz.”
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“Hassiktir. Planlarini nasil 6grendin?”

“Nazario Biaggi bu sabah beni aradi. Babasi, Don’un koltugunu
kapmak igin o kadar sabirsizlaniyor olmali ki bu bilgiyi sizdird1.”
Tufegimi kurdum. “Kiigiik yaban anm nasilds?”

“Ailesini gordiigii igin muduydu. Havaalaninda onu bekliyorlar-
di. Gériiniige gore birbirlerine gok baghlar. Peki ya seninle olmak
ister ama Amerika'da yagamaketa israr ederse ne yapacaksin? Yani, se-
nin bunu asla yapmayacagim biliyorum ama...”

“Onun igin yapardim. Eger bana geri dénmeyi segerse ve ailesin-
den ayn kalmaya dayanamazsa, o lanet olasi Chicago’ya taginirdim.”

“Ama... Hayaunin yansi boyunca buraya dénebilmek igin savag-
an. Sen Sicilya'y seviyorsun.”

“Seviyorum ama onu daha ¢ok seviyorum.”

“Siktir Raff. O kadin igin yanip kiil olmugsun.”

“Oyleyim. Kapatmam lazim. Istihbaraum Calogero’nun adamla-
ninin sadece birkag dakika uzaklikta oldugunu soyliiyor.”

“Yine mi Biaggi?”

“Biiyiikanne ag1.” Telefonu kapatum ve binanin kégesinde po-
zisyon aldim.

Tam dort dakika sonra yoldaki virajdan siyah araglardan olugan
bir konvoy belirdi. Hizla rafineriye dogru ilerliyorlard:.

“Bekle,” dedim sagimda ¢omelmis olan adama. Yola yerlegtirdigi-
miz uzaktan kumandali dikenli bariyeri o kontrol ediyordu.

Araglar yaklagu. Yanm diizine kadarlardi. Sikeir. Ug ya da dért
tane bekliyordum. Oncii arag benzin istasyonuna yaklagik otuz met-
re yaklasuginda adamimin omzuna vurdum. “Simdi.”

Topragn aluna yan gizlenmis ¢elik digler neredeyse aninda yiik-
seldi. Bir kalp aug1 kadar kisa bir siire sonra, patlayan ve uslayan
lastiklerin sesi duyuldu. Arag saga sola savrulmaya baglad:. Siiriicii
kontrolii saglamaya ¢alisarak savrulsa da basarisiz oldu. Onu ¢ok
yakindan takip eden sonraki iki arag da benzer bir kaderi paylasu.
Ondckinin dibinden giden ikinci arag, birincinin arkasina daldi ve
her iki arag da yoldan ¢iku. Dikenli seridin iizerinden gegen iigiincii
arag isc kusa bir mesafe daha ilerledikten sonra yolun kenarindaki sig
bir hendege yuvarland;.
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“Once lastikler, sonra siiriciiler!” diye bagirdim mikrofonuma.
“Araglardan hicbirinin gegip gitme riskini goze alamayiz.”

Giipegiindiiz havada silah sesleri yankilanmaya baglads.

Calogero'nun adamlari araglardan gikarken benzin istasyonunun
qausindaki iki keskin nigancim onlan tek tek aviryordu. Cok geg-
meden bu sese, hedeflerimiz atege karsik verdiginde tabancalann
paurtisi da eklendi. Havaya kalkan toz yiiziinden gormek ve nisan
almak zorlagiyordu. Bana dogru kosan pisligi vurmay: basardim ama
birka¢ mermi bagimin hemen yanindaki duvara saplaninca geri ge-
kilmek zorunda kaldim. Tahminime gore o araglann iginde en az
yirmi adam vardi ama yerdeki 6lii veya yarali sayist bunun yansin-
dan azdi. Geri kalanlar agik kapilann arkasina siper almig, adamlan-
ma ate§ ediyorlardi. O araglar zirhli olmaliydu.

Hendege yuvarlanan araca dogru kogtum. Arazideki bu ¢okiintia
sayesinde hedeflerin keskin nisanalann géris alanindan akacagym
biliyordum. Siiriicii kapisi agik kalmigts ve adamin kanli kafasi direk-
siyonun tizerine diiymigtii. Diger iki adam araan yamina ¢omelmis,
hili kaba ingaat hilindeki benzin istasyonunu siper olarak kullanan
adamlarima ateg agiyorlardi. Hurdaya dénmiy araan etrafindan do-
lanup arkadan yaklagum ve sarjorimde kalanlan tzerlerine bogalram.

O kargasanin ortasinda bir motor giirledi. Bagimu kaldirdim,
gozlerim dikenli geridi gegtikten hemen sonra patak lastikler digin-
da bir hasar almadan durmay1 bagaran konvoyun sonundaki araglara
kaydi. Calogero’'nun adamlarindan biri direksiyonun bagindayds,
patlak lastiklere ve yamulmug jantlara ragmen diger araglarla cesetle-
rin arasindan manevra yaparak kagmaya galisiyordu.

Tiifegimin mermisi bitmigti, onu birakip abancama uzandim. llk
birkag atiy ya 6n camdan sekti ya da zar zor bir iz biraku. Arag yavasca
iizerime dogru gelirken siiricliniin kafasin1 hedef alarak atey etmeye
devam ettim. Lanet olasi kursungegirmez cam sonunda gatlads ve ytize-
yinde riimcek ag1 gibi bir ¢atlak belirdi ama biiyiik 6l¢lide saglam kal-
di. Son mermim sonunda camu delip pargaladi ama siirticiiyii skaladu.

Arag cesetlerden olugan engelleri agmak izereydi. Her an o ge-
refsiz agik yola ulasabilirdi. Siktir! Araca dogru kostum, gozlerim
yoluna ¢ikan her seyi ezip gegen o agagiliga kililenmigti.
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Havaya kalkan toz, bir ¢orba kadar yogundu. Kendimi lanet bir
¢6l firunasinin ortasinda kalmis gibi hissediyordum. Silah sesleri her

yerden yankilaniyordu. Her yonden baginslar geliyordu. Sagir edici
seslerin arasinda ac1 dolu ¢igliklar vardi. Tim bu sesler, ben hareket

hilindeki aracin kaputuna atlarken lastiklerin bagka bir 6lii adamin
bedeni Gzerinden gegerken gikardigt o gatirt1 ve darbe sesine karign.

Bir saniye boyunca siiriicii donup kaldi. On camdaki delikten
iceri yumrugumu daldirip adamin saglarini avugladim. Bakiglanmiz
kesigti. Celikten bir kavrayigla onu dne gektim ve yiiziinii tam 6n
cam ¢ergevesinden firlayan o urtikli cam pargalarina garpum.

“Patron!” diye bagird: biri. “Yere yat, siktir!”

Kaputun iizerinden yuvarlanmamla bir merminin bagimin iis-
tiinden vinlayarak gegmesi bir oldu.

Ekibim ile vaftiz babamin kalan giigleri arasindaki ¢augma sid-
detle devam ediyordu. Aracin 6niinden kafami uzattum ve Allard’
bagka bir araca yaslanmug halde yerde otururken gérdiim. Sol bacag:
kan i¢indeydi ama siper almaya ¢aligmak yerine ates etmeye devam
ediyordu. Algalarak ona dogru kogtum.

Kevlar yeleginin arkasindan tutup onu benzinlik binasina dogru
siiriiklerken, “Kan kaybindan 6lmek mi istiyorsun?” diye hirladim.

“Az 6nce yapugin kaput sorfii manevrana bayildim patron.” O
manyak, sarjor degistirirken giiliiyordu, sonra ates etmeye devam
erti. “Bu, artik aktif ekibe geri donecegin anlamina mu geliyor?”

Onu duvara yasladim ve bacagini kontrol etmek igin ¢6meldim.
Mermi neyse ki sadece styirmigt1.

“Ben emekli oldum, Allard. O yiizden sen varsin ya, tiim kirli
isleri yap diye.” Elini tutup yarasina basurdim. “Suna baski yapmaya
devam et.”

“Balonunu padatmak istemem patron ama su an sen de pek te-
miz goériinmiiyorsun.”

Bagim: iki yana sallayip silahini aldim ve yola déndiim. Silah
sesleri sonunda kesilmigti ve toz bulutu Calogero’'nun adamlarinin
cesetleri iizerine yavasca ¢okiiyordu. Telefonumu agip Onofredo’yu

aradim.
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“Bir temizlik ekibine ihtiyacim var. Hemen.”

“Zaten yoldalar,” diye yanitlad..

“Yetkililer?”

“Birileri silah sesleri ihbar edince iki devriye gonderilmisti.
Birkag telefon goriigmesi yapum. Sizi rahatsiz etmeyecekler.”

“Glizel.”

Telefonu kapaup cebime koydum. Calogero ile hemen ilgilenil-
mesi gerekiyordu. Vespertamin geri donmesi ihtimaline kary: iizerim-
de higbir tehdidin asili kalmasini istemiyordum.

% Vasilisa digg

“Ne yapacagina karar verdin mi?” Yulia firgayr saglanmun arasindan
gesirirken sordu. “Yoksa biitiin giinii duvara bakarak mu gegireceksin?®

Omzumu silktim. “Evet. Sicilya'ya geri dénecegim.”

Ug saat 6nce Yulia odama dalip ben uyurken yatagama ziplayarak
6diimii bokuma kangurmist. Giilmiistik. Aglamiguk. Sonra da eve
geldigimde onu uyandirmadigim igin bana bagirmugu. Bidin saba-
hi1 odama ukilip Igor'un yapug: kismen yanik rarqinh rulolanndan
yiyerek gegirmistik ve ben ona Sicilya’ya nasil girdgimi anlaomignm.

“Ya annem babama soylerse?” diye sordu. Saglanmi orradan ayir-
d1 ve ilk Srgiiyti 6rmeye baglad.

“Séylemeyecegine soz verdi. Saninm kafamin kangugina ve enin-
de sonunda aklimin bagima gelecegine inantyor.”

“Peki dyle misin? Kafan karigtk m2?”

“Hayir.”

“Hmm. Babam gergekten deliye donecek. ‘Diizgiin muhasebeci’
stratejisinde epey kararhyd.”

“Biliyorum. O yiizden tek bir gey bile séylemeyeccksin. Ne an-
neme ne de babama. Rafael’in yanina vardigimda onlari arayip her
seyi agiklayacagim.”

“Ne zaman gidiyorsun?”

“Yarin, o da en geg.”
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“Ne? Ama daha yeni geldin!” diye ciyaklayip sagimi cekri.

“Ayy! Evet. Rafael benim igin bir ugak bekletiyor. Yarin aksam
kalkacak ve kalkuginda ben de onun iginde olmay: planliyorum.
Sadece kimse fark etmeden evden gikabilecegim ufak bir zaman ara-
ligana ithdyacim var.”

“Bir middet evde kalip daha sonra tarifeli ugakla gidebilirsin,
Vasilisa.”

“Biliyorum ama Rafael yarin benden bir cevap bekliyor.”

“Telefon denilen aletler var, hani belki unuttuysan falan.”

“Sevdigim adama ilk ‘seni seviyorum’ ciimlesini telefondan soy-
leyemem,” diye fisldadim. “O bana beni sevdigini giinler 6nce soy-
ledi ama hig geri sdylemedim. O zaman emin degildim. Ya da belki
de onun hislerinin gergek olmadigindan korktugum igin ona bunu
itiraf etmekten korkrum.”

“Buna inandigin igin seni suglayamam. Adam, eger onunla kal-
mazsan bizi 6ldiirmekle tehdit eden usta bir manipiilatér. Kim sev-
digi birine bunu yapar ki?”

“Askan sadece yiizeysel oldugundan korkan biri.” Parmagimdaki
yiiziige bakum. “Bana siirekli hediyeler alip durdu, her yeni parga
bir 6ncekinden daha uguk kagik bir fiyattaydi, sevgimi satin almaya
¢alisiyordu. Hayarttaki en degerli seylerin bedava oldugunu anlamas:
cpey vaktini aldi.”

“Sonunda bunu anladigina gergekten inaniyor musun? Diiriist
olmak gerekirse, senin yerinde olsaydim bundan pek emin olamaz-
dim. Insanlar nadiren degisir. Ya ileride sana kars1 koz olarak kulla-
nabilecegi baska bir sey bulursa?”

Kalbimde bir siz1 hissettim ama giiliimsedim. “Zaten bir kozu

var. Ve o, bunu kullanmamay: segti.”
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Ertesi giin

Sicilya: Chicago'dan 7 saat ileride
Palermo’nun kirk kilometre dsgs, ozel miilk
Chicago'daki planlanan ugustan i¢ saat once

UMRUK YAPTIGIM ELiMiN UZERINDEN KAN SUZULUYOR, YERE

damlayarak ayakkabiarimin alandaki zaten sinlsaklam olan

topraga kargip gozden kayboluyordu Givenlik gorevlisi-
nin bogazina kabzasina kadar gémdiigiim bigags ¢evirdigimde boga-
zindan hinluli sesler ¢iku. Viicudu birkag defa segirdi, en sonunda
tamamen hareketsiz kaldi. Ol adamu serbest birakum ve cesedinin
biiyiik bir giiriiltiiyle ayaklarumin dibine diigmesine izin verdim. Son
birkag saattir yagan yagmurla birlikte, korumalann ¢ogu agag aldan-
na ya da kuliibelerine siginmusts; bu da onlan éldirme isini daha az
karmagik hile getiriyordu.

Golgelere ve bitki ortisiiniin korumasina siginarak. Sicilya Cosa
Nostra Don’'unun ana ikametgihi olan evin etrahnda, adamlanndan
bir digerini gorene dek gember gizdim. Adam, tifegi omzunda gev-
sekce asih bir halde, binanin kdgesindeki hafif bir gkintinin aluina
siginmug, duvara yaslaniyordu. Elindeki telefondan sag kulagina u-
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kisardigi kulakliga beyaz bir kablo uzaniyordu. Bagimi iki yana sal-
ladim. Aptal, nébetteyken miizik dinliyordu.

Adama arkadan yaklagirken 1slak ¢imenler adim seslerimi bogdu,
kabloyu ¢ekip aldim. Irkilip arkasini déndii ama ben ¢oktan kabloyu
bogazina sarmigum. Elleri soluk borusunu kurtarmak igin ¢irpinma-
ya basladiginda, yliziinii duvara basurdim ve kablo iizerindeki ru-
tusumu sertlestirdim. Yaraucisiyla tanigmaya gitmeden 6nce sadece
birkag zayif inild gikarabildi.

Miilkiin higbir yerinde hareket dedektorii ya da video gézetimi
yoktu. Sadece insan giicii ve 6n kapida oldukea basit bir alarm var-
di. Caba sarf etmeden giice yiikselen tiim narsist ve agin 6z giivenli
adamlar gibi, vaftiz babam da dokunulmaz olduguna inanityordu.
Bu inancinin ne kadar yanlis oldugunu ¢ok yakinda anlayacaku.

Kalan on iki korumay: bertaraf etmem yarim saatten biraz fazla
siirdi. Ardindan, girig noktam olarak hizmet edecek mandali a¢ik bir
pencere bulana kadar binanin etrafinda rahart bir yiiriiyiise qikuum.
Once giivenlik detayini ortadan kaldirdiginizda, hedefin konumuna
sizmak ¢ok daha kolaydi. Birka¢ ay 6nce Almanyadaki o gifte infaz:
saymazsak, bizzat yiiriittiigiim son suikast on yildan fazla bir siire
onceydi ve o korunakli eve girmem neredeyse dort saatimi almigu.
Hedefime ulagmak iin kendi adamlarimdan yirmi tanesini gizlice
atlatmak zorunda kalmigum. En bagta hepsini bizzat egittigim dii-
siiniiliirse, bu hi¢ de kolay bir bagar1 degildi. Allard hila ara sira o
Boston igini agar, ekibini atlaup bodrum kaundaki hiicrede tutulan
adama siyaniir igirmeyi bagaran o orospu ¢ocuguna séver dururdu.

Kiyaslandiginda, Calogero’'nun evine sizmak gocuk oyuncagiy-
d1. Bu evin igine girmeyeli uzun zaman olmugtu ama yerlesimi hila
haurliyordum. Merdivenleri ¢tkum ve ana yatak odasina yoneldim.
Koridorun solundaki sondan bir 6nceki kapiya ulagtigimda, silahi-
min susturucusunu soktiim ve cebime ukum. Aruk sessiz kalmanin
bir anlami yokru ¢iinkii arazide benden ve cumparimden bagka canli
kimse kalmamugu.

Kap: ses gtkarmadan agildi. Odadaki duvara monte televizyonda
sesi kisilmig bir belgesel oynuyordu ama ekran, vaftiz babamin hor-
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ladigs yatagin {izerine bolca 15tk yansiiyordu. Omzumu kap: perva-
zina yasladim ve silahimi kurdum.

Calogero’nun gézleri aniden agildi.

“Buonasera, Cumpari.”

Birkag nefes boyunca sadece bana bakakalds, sonra yerinden si¢-
radi. Eli komodine dogru uzandi. Cekmeceyi nisan alip tetigi ek-
tim. Ahsap parcalan etrafa sagildi, dayaniksiz komodin devrilerck
guriildiyle yere diistii. Enkazin bir lusmi kégeye kadar savruldu.

“Ne istiyorsun?” diye hirildad: Calogero, sag diplerinde ter dam-
lalar1 birikiyordu. “Buraya nasil girdin?”

“Caliyma odasinin penceresinden. Her zaman kilidemeyi unut-
tugun o pencereden. Ne istedigime gelince... Eminim bunu zaten
biliyorsun.”

“Sen bile bu kadar ciiretkir olamazsin. Annen seni gu an gorseydi
ne derdi? Seni Tanr’nin huzurunda vaftiz etmck igin sunakta rutan
adam nasil 6ldiirebilirsin? Bugiin oldugun adama doniagmene yar-
dim eden adami?”

“Onun hakkinda konugmaya sakin ciiret etme!” diye kitkredim.

“Kurallani biliyordu, Rafael. Sessizlik yeminini bozmak 6lim
demektir! Yapabilecegim higbir sey yoktu. Bunu anlamign. Ve beni
afferti. Bunu gozlerinde gordiim.”

Bir zamanlar saygi duydugum bu adamu sizdim, yapacagim
sey icin igimde ufacik bir pismanhk kinnas hissetmeyi bekledim.
Ama asla belirmedi. Gocukken beni ve Guido'yu bahga goruren,
bisikletimin lastigini nasil degistirecegimi gosteren, kizlar hakkin-
da bana tavsiyeler veren o adam... O ¢oktan 6lmigri. Benim igin
0, Mancuso'nun silah1 annemin kafasina dayaywp tetigi gekmesini
izledigi ve higbir ey yapmadigi o an 6lmigei. Cosa Nostra'yr, bir
zamanlar sevdigine yemin ettigi kadina tercih eden 0 adam.

“Eminim affetmigtir.” Silahimu kaldirdim. “Ama ben asla affet-
mcycccgim.'

Silah sesi odanin sessizliginde bir top patlamas: gibi yankiland.
Calogero'nun kafas: arkaya dogru savruldu. Géaleri genislemis ve
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donuklagmig bir hilde, yatagin lizerine diigtii, alninin tam ortasin-

daki delikten kizil bir dalga fiskiriyordu.
—
%’ﬁ Vasilisa ;k.di'@‘
Chicago

Planlanan ugustan bir saat oncesi

Arabami Sergei amcamun yeni boyanmug iki katli evinin 6niine
park edip ¢ikum. Babamin ofisine kapanip evden fark edilmeden
kagmam i¢in bana bir firsat tanimast igin iig saatimi odamda sakla-
narak haramisum. Eger Rafael'in ugagini yakalamak istiyorsam, ki
istiyordum, bu ziyarete on dakikadan fazla harcayamazdim.

Sag rarafimdan havlama sesleri gelirken iki devasa, siyah képek
kaseden doniip bana dogru kogtu. Derin bir nefes alip kendimi dar-
beye hazirladim. Bir saniye sonra patiler ve sicak, islak dillerin sal-
dinsina ugradim.

“Tannm. Ne kadar biiyiik oldugunuzu unutmugum,” diye inle-
dim. “Sergei amca! Biraz yardim lazim.”

“Vay, vay, vay. Bu benim en sevdigim, bag belas: kiigiik kuzenim
degil mi?” Verandadan bir erkek sesi geldi.

Bagimi kaldirinca Sergei amcamin oglu Sasha’y: kapi gergevesine
yaslanirken buldum. Sadece gri esofman alu giyiyordu, kismen dév-
meli qiplak gégsii tamamen ortadaydi.

“Senden bir yay biiyiigiim, seni maymun!” Koépekler beni devir-
mesin diye ugragirken giildiim. “Yardim liitfen?”

“Bambi! Flora!” diye bagirds. “Yere. Hemen!”

Kopekler aninda geri ¢ekilip kiglarini yere koydular, gozleri
Sasha'nin izerindeydi.

“Sergei amcamun kopeklere isim vermesini yasaklamalisiniz.”
Giilip merdivene dogru kostum ve kollarina gictim. “Ozledim seni
¢irkin surat.”

“Biz de seni 6zledik. Igeri gelsene. Aksamdan kalan yemekler var.
Annem meshur avugunu ve Meksika pilavini yapu. Ayrica disan-
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da kalmaya devam edersen, birazdan toplanmaya baglayacak salya
alatan erkek siiriisiinii kovalamak igin tiifegimi almam gerekecek.”

Giiliimsedim. Yulia'nin 6diing verdigi giizel elbiselerden birini
giyiyordum, her zamanki bol kotlarim ve gekilsiz tisortlerim yokeu.
Beni ugagin merdivenlerinden inerken goriince Rafael’in yiziinde
belirecek ifadeyi gdrmek igin sabirsizlaniyordum. Sagiracakn. Geri
ddnecegimi ona séylememigtim.

“Kalamam,” dedim. “Tagindin sansyordum.”

“Tasindim zaten ama babam ne zaman saha gorevine gitse anne-
min ne kadar telaglandiganu biliyorsun. O yizden ona eglik etmeye
geldim.”

“Tabii bedava yemek igin de.”

“Evet, o da var.” Géz kurpu. “Babam yann geri geliyor. O zaman
ugrayabilirsin.”

“Aslinda... Ben hemen gidecegim. Havaalanina gidiyorum.”
Saatime bir bakig atum. “Bir saatten az vakrim var, yoksa ucak ben-
siz ayrilacak.”

“Gitmek mi? Ama daha yeni geldin? $imdi nereye gidiyorsun2®

“Sicilya.” Sinugimi basuramadim.

“Aa. Tesadiife bak. Babam da simdi orada.”

Oldugum yerde durdum. “Sergei amcam Sicilyada mi?”

“Evet. Roman oradaki bir pugtun orradan kaldinlmasini istedi.
Babam diin gitti.”

Bacaklarimin derman kesildi. Panige kapildim, korku beni bag-
tan ayaga yikadi. Kaderin bogazum: simsiki skajinu resmen hissede-
biliyordum. Nefes alamadim.

“Vasya? lyi misin?”

Arkami déniip evden disan, dogruca arabama kogtum. Sasha'nin
arkamdan seslenmesini gormezden gelip telefonumu aldim, moto-
ru caligunrken Rafacl'in numarasimi aradim. Caldi. Calds. ki defa
daha denedim ama cevap vermedi.

“Sikeir* Benl en sonunda Szel havaalanina gorirecek olan oto-
yola baglanan yola sapum ve bir yandan Rafael'i aramaya devam
ertim. Cevap yoktu.
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Ardindan babamin numarasint aradim. Cagri dogrudan telesck-
retere diigtu.

“Aman Tannm,” diye yutkundum, sonra tekrar aradim. Yine te-
lesekreter.

Gozlerim telefonumla 6niimdeki yol arasinda gidip geliyordu.
Rafael’e ulagip onu uyarmayr bagarmadan o ugaga binemezdim. Ya
da babamin Sergei amcami geri gekmesini saglamadan. Siktir. Siktir.
Siktir! Direksiyonu sertge sola kirdim, U doniisii yapum ve gazi
kokledim. Bekleyen ugak yerine eve dogru yoneldim.

Dakikalar gecti. Beg. On. Yanm saat. Siirekli arayip duruyordum,
bir Rafacl’in numarasini, bir babaminkini. Cevap yok. Telesekreter.
Cevap yok. Telesckreter. Rehberi agip asag: kaydirdim, Guido’nun
numarasini aradim ama bulamadim!

“Kahretsin!” diye ¢iglik atum ve aramaya listenin en bagindan
bagladim. Sonunda ismini buldugumda arama tuguna basum ve ho-
parlori agum.

Lisfen. Lisfen ag!

“Vasilisa?”

“Babam Rafael’in pesine bir tetik¢i gonderdi!” diye haykirdim.
“Onu uyarman lazim!”

Sessizlik. Bir saniye bir 6miir gibi geldi. “Kimi gonderdi?”

“Amcamu. Sergei Belov.”

“Siktir,” diye fisldadi Guido.

Hat kesildi.

“Guido? Siktir.” Rafael’i tekrar aradim. Tik yokeu.

Hemen annemin numarasini tugladim. {lk ¢aligta agur.

“Rafacl’i 6ldiirsiin diye Sergei amcam: gondermis!” diye haykir-
dim telefona.

“Ne? Kim?”

“Babam! Rafael’i ariyorum ama ulagamiyorum. Babamin hatu da
dogrudan telesckretere diisiiyor.”

“Ofisinde. Oraya iniyorum.” Kapinin ¢arpilma sesini ve kogsan
ayaklann aceleci seslerini duyabiliyordum. “Roman’a anlatmaliydin,
Vasilisa. Eger ona gergegi soyleseydin Sergei’yi asla ggndermezdi. Baban
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o adamun seni nzan diginda tuttuguna ve sana zarar verdigine inaniyor.
Ve sen babana higbir detay vermedigin igin o da en kotiistinii varsayds.”

“Ona sdylemek istemedim ¢iinkii tam olarak bunu yapmasindan
korkuyordum!”

“Sergei'yi ara,” dedi hizli ve kesik nefeslerinin arasindan. “Ona
durmasini séyle.”

“Yapmayacagini biliyorsun,” diye inledim. Amcam sadece
Pakhandan emir alirdi. Aglayip yalvarsam bile kendisine emredilen
scyi yine de yapardi. Babam emri geri gekmedigi stirece asla geri
adim atmazdi. “On dakikalik mesafedeyim. Liitfen anne! Babam
Sergei amcamu geri gekmesi igin ikna et!”

“Edecegim bebegim. Merak etme.”

=4 Roman Petrov o=

“Sevkiyau iptal etti de ne demek?” diye telefona kiikredim.
“Yeterince agik konusuyorum, degil mi?” diye yanitladi Nikolai.

Antonin’in yerine, adamlarimizin riitbelerini denetleyecek bir
saha komutan: bulmam yillarimi almigu. Bratvanin ayak takimu
askerlerini yénetmek, bir siirii manyak sirtlanin dizginlerini tutma-
ya benzerdi. Herhangi birinden emir almazlards. Alsalar bile ¢ogu,
emirlerin nasil yerine getirilecegi konusunda kendi yorumlarini yap-
ma 6zgiirliigiinii kendilerinde goriirlerdi. Herkesi hizada tutmak ve
bu siiregte ¢ildirmamak igin, bagtaki adamin ya agir1 sakin bir tavirda
olup yetkisini kullanirken metodik olmasi ya da kendisinin resmen
kacigin teki olmasi gerekirdi. Nikolai Levin ikinci tiirdendi. Cogu
giin, bu saygisiz herifi terfi mi ettirmeliyim yoksa boynunu mu kur-
maliyim emin olamiyordum. Deli herif iki yil énce benim igin bir
kursun yemigti, sanirim ona karg1 bir zaafim vard.

“Agzin1 topla,” diye kitkredim. “Ve agikla.”

“Planlandsg; gibi sinira vardik ama Ramirez’in adamlarindan biri
gelip arkadan vuran kancigin bagka bir alici buldugunu iletti bize.

Belov'a ulagmaya galisim ama telefonuna cevap vermiyor.”
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“Kardesim su an bagka bir meseleyle ilgileniyor. Ramirez’in ada-
mi hili elinde mi?”

“Evet.”
“Bacaklanni kur,” dedim tiikiiriircesine. “Konugtur onu. Benim

olmasi gereken geyi kimin aldsgini bilmek istiyorum.”

“Zaten yapum. Artem Voloshyn'mis. Ramirez’e yiizde kurk pay
teklif etmis.”

Lanet olasi Ukraynalilar. Bu pisliklerle isimin yirmi yil 6nce bit-
tigini sanryordum.

“Dahasi da var,” diye devam etti Nikolai. “Adamlarnmdan biri

gegen hafta West Town'da Artem’in saucisini yakalads.”

“Ve bunu bana simdi mi sdylityorsun?”

Ofisimin kapisi aniden giim diye agildi ve kanm, sanki buraya 6limi
goze alarak kogmug gibi kipkirmuzi bir ylizle ve nefes nefese igeri dald.

“Ne yapun sen?” diye yutkundu, gozleri perisan ve 6fke doluydu.

“Seni geri arayacagim.” Telefonu masama aup ellerimi savunma ya-
par gibi kaldirdim. “Her neyse, ben yapmadim. Yemin ederim malysh.”

Onu bu kadar iizen geyin ne olabilecegine dair higbir fikrim yokeu
ama benim yapuagim bir sey olamayacagint biliyordum. Kendi elleri-
mi kesmeyi tercih ederdim. Ve bacaklarimi. Kendi bogazimi kesmeyi.
Dogru bir siralama diisiitnmem gerekirdi ama lafim degismezdi.

“Sergei’yi Vasya'nin Sicilyalisini 6ldiirmesi igin gonderdin!”

Ah. Pekili, saniim o bendim. “O sik kafali onun falan degil. De
Santi, kizimizi kagiran ve onu iki aydan fazla rehin tutan bir tetikgi.
Gergekten bunu éylece birakmami mi bekliyordun?”

Nina odanin 6biir ucuna kogturdu. “Liifen Roman. Sergei'yi
arayip iptal etmesini séylemen lazim.”

“Kesinlikle hayr.”

“Vasilisa ona agik, kotik.” Gomlegimi avuglayip burnunu nere-
deyse benimkine bastrdi. “Sergei’yi geri gekiyorsun. Hemen!”

“Ne? Hayur, ona igik olamaz.”

Nina beni sarsarak, “Sicilya'ya geri dsnmeyi planliyor!” diye yii-
ziime bagirdi. “Ona sana gergegi anlatmasi iin yalvardim ama tam
olarak bunu yapmandan korkuyordu!”

290



Hirgin Gizellik

lcimde bir ates firtinasi koparken karima bakakaldim. Benim
kiiciik kuzim lanet olasi De Santi'ye itk olamazdi, degil mi? Aksam
yemegini ayarlamiguum bile, muhasebecimi davet etmis ve oglunu
da getirmesini séylemigtim. Cocuk bir huzurevinin kayit yonetim
bolimiinde galisiyordu. lyi, giivenilir bir gocuktu. Vasilisa ile ayni
yastaydi. Bagka bir kitada yagayan kiralik bir katil degildi.

“Nina, bebegim, onun sadece kafas karigmus.”

“Kafast falan karigik degil! Onu seviyor!” Benim tath kiigiik ka-
nm su an o kadar yiiksek sesle kiikriiyordu ki pencerelerin tuzla buz
olmasindan korktum. “Bunu yapamazsin! Babasi, kizinin sevdigi
adami1 6ldiiremez! Bu onu yok eder, Roman! Ve seni de yok eder!”

“Vasya nazik birini hak ediyor. Onu giivende tutacak birini.”

“Anlamiyor musun? O nazik birini istemiyor. Onu istiyor! Ve o,
basindan beri onu giivende tuttu. Senin bile tutamadigin zamanlarda.”

Kaglarimi gatum. “Neyden bahsediyorsun sen?”

“Aligveris merkezi. Yirmi yil 6nceki patlama. Rafael De Santi,
kizimizin hayatini kurtaran adam!”

Bu... bu miimkiin degildi. Ama... Ah siktir. Nina'nin sdzlerini ne
kadar inkir etmek istesem de bir gekilde bunun gergek oldugunu biliyor-
dum. On yildan fazla bir siire 6nce De Santi ile tanisigim andan beri,
ona ne oldugunu hep merak etmistim. Baglanty hi¢ kuramamistim.

Vasya.

Sandalyeden firladim ve telefona yapigtim.

..'QJ—'%.?Q. Vasilisa 'ijéi&‘.

Hiz gostergesindeki ibre saatte yiiz altmig kilometre isaretinin iize-
rinde geziniyordu. Gaz pedalina daha sert basarak yoldaki diger
araglarin arasindan siyrildim. Saat yediyi bes gegiyordu. Rafael’in
ucag az 6nce havalanmigti. Bensiz. Onemli degildi; sevdigim ada-
min giivende oldugundan emin oldugum an bulabildigim ilk tarifeli
ugaga binecektim. Hili vakit vardi. Amcam gece ¢aligmay: tercih
ederdi. Sakinlesmek igin bir nefes aldim ama hava aniden cigerleri-
me sikigti ve az kalsin 6niimdeki araca garpiyordum.
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Saat farki. O lanet olasi saat farkini unutmugtum! Sicilya,
Chicago'nun yedi saat ilerisindeydi. Orada su an gecenin ikisiydi.
Hayir, hayir, hayir!

Oniimdeki trafik lambasi kirmiziya déndii. Gaza daha ¢ok yiik-
lendim. Yan yoldan bir kamyonet yaklagiyordu, kavgaktan ugarcasi-
na gegerken onu kil payr iskaladim. Mahallemiz sadece birkag kilo-
metre uzaktaydi. Rafael’i tekrar aradim. Bir kez daha.

Cevap yokru.

Evin giri§ yolunda frenlere asildigimda o kadar ¢ok titriyordum
ki arabanin kapisini zar zor agabildim. Kapatmakla ugragmadim, tag
basamaklar ikiger ikiser urmanarak kapiya kogtum.

Babamun ofisinin kapis1 aralikri. Igeri daldim ve babama baka-
kaldim. Kelimeler diigiimlenen bogazimda takili kalmigti. Babam
masasinin yaninda duruyor, telefonu kulagina basunyordu. Annem
ise 6niinde durmug, gémlegine yapismasu.

“Sergei,” dedi babamin derin sesi sessizligi bozarak. “Geri ¢ekil.”

Dudaklarimdan boguk bir rahatlama sesi dokiildii. Bacaklarim
her an pes edecckmis gibi oldugu igin duvara yaslandim. Gozlerimi
babamin gozlerine diktim. Telefonu hili kulaginda ruruyordu. Cene

kaslar1 gergindi ve kaglan ¢aulmigti.
“Mne on nyxcen wcusvim, Cepzeii. Ionumaewn? diye kiikredi

ve telefonu indirdi.

Yiice Roman Petrov’un bir ey sdylemesini beklerken nefes bile
almadim.

“Baba?” diye inledim.

Babam gozlerini kagirarak derin bir nefes aldi. Bana bakmakran

kaginiyordu.

Telefonumu tekrar agtigim an, tam da 6n kapiya uzanirken ¢al-
maya bagladi. Ekranda pilotun ismi belirdi. Kol saatime baktim.

Saar ikiyi bes gegiyordu.
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“Kallkus igin hazirz patron.”

“Pekald.” Beni gdremeyecek olsa da bagimi salladim ve bekledim.
Zaten bildigim seyi onaylamasini isteyecek giicii kendimde bulami-
yordum.

“Gelmedi. Uzgiiniim patron.”

Telefonu tekrar cebime anp mutfaga yoneldim. Devasa alanda
adimlarimin sesi duvarlardan yanlalanryor, evin karanliginda tekin-
siz bir ekoya déniisiiyordu. Oday1 gegerken lambalan yakma zahme-
tine girmedim. Buzdolabina giden yolu aydinlatmaya yetecek kadar
ay 15181 varda.

Bazi insanlar kirmiz1 sarabi oda sicakligy yerine soguk icmenin bir
saygisizhik oldugunu sdylerdi. Ben ise oda sicakliginda tadini daha ya-
van bulurdum. Uzun sapli bir kadeh ve dolapran bir sige alip orurma
odasindan gegtim ve terasin esiginde durdum. Bu Fransz lapilann:
isilere kag kez boyatmigum? Dért mG? Bes mi? Adamlar bunu yapar-
ken kesinlikle ¢ok giiriiltii gikarmiglardi. Tam da onlara emrettigim
gibi. Sirf kiigiik vespertam kendini daha ¢ok evinde hissewsin diye.

Komik olan sey, yirmi yiimi yiginla para kazanip imparatorlu-
gumu kurarak gecirmistim. Bunun bana muduluk getirecegine ken-
dimi ikna etmigtim. Tiim bunlann rizgirdaki tozdan baska bir sey
olmadigini gok geg fark etmigtim. Servetimin hepsi en ¢ok istedigim
seyi elde etmeme yetmemigti. Vasilisa'nin sevgisini. Ona hediye erri-
gim pahali miicevherlerin higbirinin, onun igin karaladigam o apral
gizimler kadar yiiziinde bir giliimseme yaraamamasi gibi. Ve iste
buradaydim, basanmun zirvesinde, pek gok seye sahip ama degerli
higbir geyi olmayan biri olarak.

Terasa cikip en ugtaki sandalycye oturdugumda ihk bir rizgir
yiiziime vurdu. Uzakuaki balik¢: teknelerinin kiigiik iyiklan denizin
karanlik ufkuna dagilmis, dalgalanin izerinde parliyordu. Kendime
bir kadeh sarap koyup onlar izledim.

“Yaglandika dikkatsizlesiyor musun De Santi?” dedi solumdaki
golgelerin arasindan bir adamin sesi.

“Qyle gorilniyor.” Arkama yaslanip sarabimdan bir yudum al-
dim. “Uzun zaman oldu. Hayat nasil gidiyor Belov?”
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“Aslinda gayet iyiydi. Ta ki bir gerefsiz yegenimi kagirmaya karar
verene kadar.” Karanliktan ¢ikip sirini korkuluklara yaslads, kollari-
n1 gogsiinde birlestirdi. Ay 15181 elinde tuttugu silahtan yansiyordu.

“Yani Pakhan bu sorunu onun yerine halletmeni emretti, 6yle mi?”

“Emretmeseydi bile yapardim,” diye ikists. “Bu ne sikik bir is Rafael?
Yillardir ig yapiyoruz. Bu bir tiir intikam miyds? Oyleyse ne igin?”

“Degildi.”

“O zaman ne? Biri mi kiralad: seni? Kag paraya? Kahretsin. Eger
kontrau aldiginda Roman’i arasaydin, onu hemen geri géndermen
icin sana iki kauni 6derdi.”

“Bana her seyin bir fiyat etiketi olmadig séylendi. Arik bunun
dogru olduguna ikna oldum.” Elindeki silah: isaret ettim. “Buraya
ne igin geldiysen onu yapmakra 6zgiirsiin.”

“Ne yani, dylece oturup seni 6ldiirmeme izin mi vereceksin?”

“Plan bu.”

“Neden?”

“Ciinkii bu bulusmadan ¢tkacak diger alternatif, benim seni 6l-
diirmem olur, Belov. Ve ne yazik ki bunu yapamam.”

Gozlerim, Vasilisa ile yat gezisinde gegtigimiz rotada siiziili-
yordu, Rus'un gozlerinin iizerimde oldugunu hissedebiliyordum.
Muhtemelen bléf yapugimi diisiiniiyor, her an silahimi ¢ekmemi
bekliyordu. Onun yerine bagka biri gelseydi, Petrov’'un intikamci-
st goktan 6lmiis olurdu. Ama Vasilisa amcasina tapiyordu. Ve ben
onun sevdigi birini asla 6ldiiremezdim.

“Biitiin gece bana 6ylece dik dik bakacak misin?” diye sordum.

Belov giildii. “Biliyor musun, senin akli baginda olanlardan biri
olduguna yemin edebilirdim.”

“Korkanm sonradan edinilen delilik, deliligin en kéti tiirii. Bir
kez yakalandin mi garesi yok.” Gézlerine bakum ve sarabimdan ka-
lanlan kafama diktim. “Ona iyi bak.”

Silahins kaldirds, gogsiime nisan aldi. “Bakacagim.”

Gecenin iginde bir silah sesi patlad:.

Kuryun etimi yanip gegti, sok dalgalari viicuduma yayildi. Aci
icimi par¢a parca ediyor, her sinir ucumu atege veriyordu. Eger biri
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gogus kemigimden igeri kizgin bir demir gubuk sokup onu gevirsey-
di, saninim béyle hissertirirdi.

Aniden yakindaki bir yerlerden tanidik bir sarkinin notalan yiik-
seldi. “Gangsta’s Paradise”s tanidigimda neredeyse giilecektim. Belov
elini cebine aup telefonunu ¢ikarinca miizik daha da yiikseldi, tele-
fonu kulagina basurdi. Bu bélinmeden hig etkilenmeden silahim
kaldirdi, bu kez kafama nigan aldu.

Belov'un kendisini arayan kigiyle konugurken dudaklannin ha-
reker ettigini gorebiliyordum ama aruk tiim sesler kasilmigti, sadece
boguk minltlar kalmisu. Nefes almak zorlagiyordu. Teknelerin 1gik-
lan artik gok daha bulaniku. Gézlerimi kapatum ve karanligan beni
almasina izin verdim. Tam sinirdayken, zihnimi kagak bir disiince
istila etti.

Strt gantasina kendi gomleklerimden birini siksgtyrmalsydsm.
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‘6 DoKUNMA BANA,” DEDIM BOGUK SESLE VE ELIMi BABAMIN ELINDEN
cektim.
On saadik ugusumuz boyunca iistiime diigiip durmugtu. Eger
ugakta paragiit olsayd: birini ona giydirip lanet ugaktan atardim.

“Vasya, bebegim... Bunu atlatacak.” Tekrar elimi tutmaya galisu
ama elini ittim.

“Sevdigim adamu éldiirsiin diye Sergei amcamu yolladin,” diye
bagirdim. Gézyaglanmi zor tutuyordum. “Beni zarar gormekten
uzak tutmak icin hissettigin o hastalikli, manyak ihtiyagla, bana ve-
rilebilecek en kotii aciyr verdin. Senden nefret ediyorum. Tanrim,
senden Syle gok nefret ediyorum ki.”

“Liicfen, Vasya...”

“Roman,” dedi annem yanimdaki koltuktan. “Gidip arkada otur.”

“Ama—"

“Hemen, kotik,” diye hirladi ve kolunu bana doladi. “Rafael’in
kardesi ne dedi?”

“Hili ameliyatta. Ikincisine girdi. Cerrahlar i¢ kanamay: dur-
durmak igin tckrar almak zorunda kalmiglar. Bu en kétiisii bile
degil.” Zorlukla nefes alip sonraki kelimeleri ¢ikarmaya calisam.
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“Hastaneye goériiriildiigiinde kalbi durmug ve tekrar galistirmalan
gerekmis.” El ayalarimi gézlerime basurdim.

Cigerlerime tam bir nefes ¢ekebilmemin iizerinden saatler geg-
migti. Bogazimda olusan o diigiimii agip cigerlerime ulagurabildigim
tek sey, kusa ve kesik nefeslerdi. Gogse alinan bir kursun yarasindan
sag kurtulma oran: diisiikeii; ozellikle de yakin mesafeden atcslenen

gliglii bir silah s6z konusuysa. Ve amcami taniyordum, muhtemelen
o devasa silahlarindan birini kullanmgt.

Annem elimi siku. “O iyi olacak Vasilisa. Sana s6z veriyorum.
lyi olacak.”

Ugak yana yaru. Kulaklarim ¢inliyordu ama bu inise gegtigimiz
igin degildi. Igimde biiyiiyen, cigerlerimi ve zihnimi zorlayan, ser-
best kalmaya hazir bir ¢iglik vardi. Onu digan birakmak istiyordum
ama eger birakirsam bir daha duramayacagimdan korkuyordum.

Tekerlekler yere degdiginde hafif bir sarsina oldu. Daha hareke-
timiz kesilmeden koltugumdan firlayp kapiya dogru kogrum. Bizi
kisa siirede Sicilya'ya uguracak bir ugak bulmak saatlerimi almign ve
adamima ulagmak icin bir dakika bile kaybetmeye niyetim yokru.

Ugus gorevlisi oniime aulip kapiya giden yolumu kesd. Agzindan
muhtemelen itiraz ciimleleri dékiiliyordu ama bunlar bana minla-
dan bagka bir sey gibi gelmiyordu.

“Cekil!” diye giirledim ve onu gegmeye ¢alisnm ama arkadan iki
giigli kol beni sardu.

“Vasilisa...” Babamin sesi kulagimin dibindeydi. “Laden.”

“Birak beni.” Kurtulmak igin debelendim. “Bana sakin dokun-
ma' Senin yiiziinii gormeye bile dayanamiyorum!”

Beni sakinlestirmeye ¢aligan kelimeler fisldamaya devam ediyor-
du ama beynime higbir sey niifuz etmiyordu. Tim odagim birkag
adim otedeki ugak kapisindaydi. Ugagin piste yanagmas: igin gegen
o dakikalar, hayaumdan yillar ahip gétiiriiyor gibiydi. Kapi nihayet
acildiginda disan firladim ve basamaklardan agags kogtum.

Sergei amcam, pistin kenanina gekilmis park hdlindeki bir ara-
banin yaninda duruyordu. Ozerinde hild Bratva igin birini avlarken
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giydigi o alipildik cakeik kiyafetleri vardi. Ona da bakmaya dayana-
miyordum.

“Beni ona gotir,” dedim amcamin yanindan gegip yolcu koltu-
guna yonelirken.

“Bekleyelim de—"

“Beni ona godir!” diye kitkredim. “Hemen!”

Sergei amcam, merdivenlerden yeni inen annemle babama dogru
omzunun iizerinden bir baki atti. Sadakati sadece Pakhan’a oldugu
i¢in yerinden kipirdamasini beklemiyordum ama bagiyla onaylad: ve
dircksiyonun bagina gegti.

Arag ileri auldi. Ellerimi kucagimda birlegtirdim ve parmagim-
daki sade giimiig halkay: ¢ilginca gevirmeye bagladim.

“Oziir dilerim.” Danigmadaki hemgire bagini salladi. “Ama size daha
once de sdyledigim gibi, hasta bilgilerini birinci derece aile tyeleri
digindaki kimseyle paylagamam.”

“Liifen,” diye yalvardim 6niimdeki beyaz bankoyu sikarak.
“Sadece yagay1p yasamadigini soyleyin.”

“Soyleyemem. Uzgiiniim.”

Ellerimi agzima basurdim. Bogazimdaki o giglik patlamaya hazir-
dy, baski o kadar biiyiikrii ki jakaklarimda zonkluyordu. Cigerlerim
kiigiilmiis olmaliyd: iinkii yeterince hava alamiyor gibiydim.

Arkama déniip gok sayidaki koridora ve kapali kapilara bakum.
Rafael yagiyordu. Bagka hicbir ihtimali kabul etmeyecektim. O bir
yerlerdeydi ve hastanenin her bir giivenlik gorevlisiyle déviigmek zo-
runda kalsam bile onu bulacaktim.

Gozlerim, sol waraftaki koridorun ortasinda bir sandalyeye ¢ok-
midy, kot pantolonlu ve parlak sar tigértlii bir adam figiiriine takilda.
Bu Guido'ydu. Deli gibi bir hizla ona dogru kogtum. Pislik son bir
saartir higbir aramama bakmamugti, onu en az elli kez aramigtim.

“O nasil?” diye fisldadim. “Gorevliler bana higbir sey soylemiyor.”

Guido’'nun genesi kasildi. “Hald ameliyatta.”

298



Hirgin Gizellik

Dudaklarimdan boguk bir inilti dokiildti. “Durumu ne kadar
kéwa?”

"Kétid,” dedi bakiglarini yere dikerek. “Biliyordum, biliyor mu-
sun? Bana babanin Belov'u gonderdigini soyledigin an, biliyordum
iste.”

“Neyi biliyordun?”

Bagini kaldirds, gozleri kan ganagina donmiistii. “Rafael neredey-
se yirmi yildir paral: askerlik yapiyor. Sence bunca yil iginde agabe-
yim ka¢ kez vurulmugtur?”

“Bilmiyorum.”

*Bir kez bile degil. Ama simdi burada, yakin mesafeden gogsiine
yedigi bir kuryun sonras: bes kisilik bir cerrah ekibi onu yamamaya
cahisiyor.” Bana dogru bir parmak dogrulttu. “Rafael dylece oturdu
ve Belov'un kendisini vurmasina izin verdi. Senin yiiziinden!”

Guido'nun 6fke dolu kelimeleri gogsiime bir balyoz gibi indi.
Sendeleyerek geri gittim, koridorun duvarina garpum. “Hayir.”

“Evet!” Sandalyeden firladi ve aramizdaki mesafeyi kapatu.
Egilip g6z hizama gelirken yiizii bir 6fke ve act maskesine doniig-
miigtii. “Sana o kadar 4gik ki deger verdigin birini 6ldiirmektense
olmeyi tercih etti. Umanim artik onun seni ne kadar ¢ok sevdigine
dair o lanet kanitina kavusmugsundur.”

Gozyaglanm gorisiimii tamamen kapatmist, Guido cebinden
qkardigy kigidan gogsiime sertge bastirana dek fark etmedim bile.
“Onu gérmek istiyorsan buna ihtiyacin olacak. Tabii eger kurtulursa.”

Gozlerimi sildim ve elimdeki belgeye baktim. Ilk sayfa, iistiinde
miihiir olan resmi goriiniimlii bir sertifikaydi. Ug giin 6ncesinin ta-
rihini tagtyordu. Metin Italyancaydi ama Rafael’in ismini fark ettim.
Hemen alunda da benimki vardi. Gézlerim belgenin baghgina kay-
ds. ftalyanca konugamiyor ya da okuyamiyor olabilirdim ama mat-
rimonio kelimesini tantyordum ve ne anlama geldigini biliyordum.

Evlilik.

“Ne...” Kelime agzimdan dékiiliiverdi. “Nasil?”

“Agabeyim agkean gozii kér olmus bir aptal olabilir ama yine de
her zaman istedigini almanin yolunu bulan sinsi bir heriftir.” Guido
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koridorda ilerlemek igin arkasin1 déndii ama sonra duraksadi. “Her
seyini sana biraku. Eger kurtulamazsa, yaklagik yetmis milyon nakit
ve bunun on kau tutarinda yaurimun olacak. Hepsi senin, Bayan De

Sandi.
“Onun parasini istemiyorum!” diye bagirdim.
“Pekili, dedigim gibi,” dedi Guido uzaklagirken. “Rafael her za-

man istedigini alir. Eninde sonunda.”

»a
~

Oniimdeki iki doktora bakakaldim. ““Uyanmiyor’ derken ne demek
isdyorsunuz?”

Ellili yaglannin sonundaki kisa boylu ve yash olani i¢ ¢ekip ya-
numdaki Guido'ya déndii. Cerrahin Italyanca ne dedigine dair en
ufak bir fikrim yoktu, bu yiizden ifadesinden bir seyler anlamaya
cabigarak yiiziine odaklandim. Sogukkanli bir bakis diginda higbir
scy yoktu. Ancak ondan ¢ok daha geng olan meslekragi, gogsiine
bir dosya basurmug, tek kelime etmeden sagkin bir aptal gibi bana
bakuyordu.

“Liitfen neler oldugunu sdyler misiniz?” diye sordum. Geng ola-
nin Ingilizcesinin yagh doktordan daha iyi olmasi igin Tanrr’ya dua
ediyordum ¢iinkii aklim1 kagirmak tizereydim. Damarlarimda panik
geziyordu. Kendimi kaybetmek tizereydim.

“Sey, kocaniz... O gergekten kocaniz me?”

“Ever!”

“Ah... Yanls anladim sandim. Sadece...” Gozleri beni tepeden
urnaga, viicudumu saran kisa elbisemden topuklu ayakkabilarimin
ucuna kadar siizdii. “$ey... Anestezi sonrasi bilincin yerine gelme-
sinde gecikme yagiyor, genel anesteziyi takiben uyanamama duru-
mu. Oruz dakikadan fazla oldu ama hila tepkisiz. Simdilik kendi
basina nefes aliyor. Ancak 6niimiizdeki yarim saat iginde uyanmaz-
sa, daha giiglii ilaglar vermeyi ve potansiyel olarak—”

“Uyanacak,” diyerek sdziinii kestim. “Kocamin uyanmasini sag-
layacagim. Onu gormeme izin verin.”
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"Hanimefendi, yardim edebileceginizi sanmiyorum.”

Kolunu kavradim, kumagi elimde biikerek gozyaslar iginde, “O.
Uyanacak,” dedim.

Geng doktor, meslektagina bakt, bana tekrar bakmadan 6nce
lealyanca birkag ciimle kurdular.

“Bes dakika,” dedi geng olan ve uyandirma odasina dogru hizh
adimlarla yiiriimeye bagladh.

Doktorun pesinden koridor boyunca ilerleyip ailemin, amcamin
oturdugu bekleme alanindan gegerken tiim viicudum titriyordu.

“Vasya.” Annem ben yanlarindan gegerken sandalyesinden firla-
di. “Neler—"

Gozerimi silerek yavaglamadan yiiriimeye devam ettim.
Arkamdan birkag ayak sesi ve babamin bastonunun fayans zemin-
deki o belirgin tiklamas: geliyordu. Onlarla simdi konugamazdim.
Rafael'i kendi gézlerimle goriip iyi oldugunu anlamadan olmazd.
Guido neler oldugunu onlara anlatabilirdi.

Uzun bir koridor daha gegtikten sonra doktor saglam goriiniim-
lii bir kapinin éniinde durdu.

“Hanimefendi, sunu anlamaniz gerekiyor ki—”

Kap1 kolunu kavradim ve odaya daldim.

Kalp monitériiniin siirekli bip sesi mutlak sessizligi deliyordu.
Elimle agzimu kapattum ama yine de ac1 dolu bir inilti dudaklarim-
dan kagmay: bagardi. Oldugum yerde kalip Rafael’in hareketsiz for-
muna bakarken metal kapi kolu sirtima batiyordu.

Tereddiidii bir adim atum. Sonra bir tane daha. Nihayet yata-
ga ulasugimda yine gozyaslan iginde darmadagin bir hildeydim.
Rafael’in yanagini avucuma alip agzim kulaginin dibine gelecek ge-
kilde egildim.

“Her seyi yakacagim,” diye yutkundum. “Bana biraktigin o giizel
evi. Oteli. Arabalarini. Onlardan geriye higbir sey kalmayacak.”

Dudaklarimi sakagina bastirdim.

“O ¢ok sevdigin iki yaun var ya? lkisini de batiracagim ve deni-
zin dibine ¢bkiiglerini izleyecegim.” Kagini 6ptiim. “Ogzel giivenlik
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sirketin? Onu unutabilirsin, Rafael. Onu 6yle bir yok edecegim ki
bir ay icinde kimse var oldugunu bile haurlamayacak.”

Cildi ¢ok soguk ve nemliydi. Elimi boynuna, nabiz noktasina
gotirdim. Yatagin yanindaki monitér bipleyip duruyordu ama
yasadigina dair daha somut bir kanita ihtiyacim vardi. Ancak par-
maklanmin alanda o diizenli aug: hissettigimde biraz gevsemek igin
kendime izin verdim.

“Paran? Hepsini bagislayacagim. ‘Kegiler Igin Daha lyi Bir
Hayat’ ya da onun kadar sagma bir vakif bulup titm milyonlarini
onlara transfer edecegim. O serveti bir Kegistan yaratmak igin kul-
lanabilirler. Kegileri umar ettikleri, onlan egek siitiiyle yrkadiklar: ve
hayvanlara biitiin giin boyun masaji yapuklar: bir cennet.”

Neden uyanmiyordu? Dudaklarimin alundaki sayisiz yara izinin
girind ve gikinularini hissederek yiiziine 6piiciikler kondurmaya de-
vam ettim. Cogu zaman orada olduklarini bile unutuyordum. Yanlyg
kaynamug ve yanagini biizen o dikis izini ya da tist dudagini gekerek
seklini bozan izi gormiiyordum. Sadece onu goriiyordum.

Rafael'’i.

Bu yara izleri yiiziinden sevgimi takilarla ve hediyelerle saun al-
mas: gerektigine inanmasi beni inanilmaz derecede 6fkelendiriyor,
tamamen mahvediyordu. O yara izlerini beni kurtarirken almigu. Ve
bu gergegi asla agiklamak niyetinde de degildi.

Yiizii ifadesiz bir maske gibiydi ama dudaklari hafifge araliku. Ale
dudagini diglerimin arasina alip hafifce 1sirdim.

“Yemin ederim Rafael, eger bana geri ddnmezsen tiim impara-
torlugunu yok etmeyi hayatumin gorevi edinecegim,” diye fisildadim
agzinin igine.

Kipirdamadi. En ufak bir hareket yoktu. Burnumu g¢ekigim ve
kalp monit6riiniin ritmik sesleri diginda higbir ses yoktu. Yanagim
yanagina yasladim ve burnumu boynuna gémdiim.

“Luden,” diye higkirdim kokusunu igime ¢ekerek. “Seni gok se-
viyorum.”

Erraftaki tiim hastane kokularina ragmen hili ayni kokuyordu.
Servi agac1 ve portakal gibi. Tuzlu hava ve deniz gibi. Dizginlenmis
bir tchlike ama reddedilemez giivenligim gibi. Evim gibi.
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Onu kaybedemezdim.

Bagimin arkasina hafif bir dokunus kondu ve ardindan kulag-
min dibinde hinluli bir nefes duyuldu. “Ogzel jeti... unurtun.”

Rahatlama dolu bir giglik dudaklanmdan kagu. Gézlerimi simsi-
ka kapattum ve yiiziimii boynuna daha ¢ok gomdiim. Bogazim tama-

men tahrig olmugtu ve géz kapaklanm kapali olsa da yaglar yanakla-
nmdan siiziiliiyordu.

“Unutmadim.” Kelimeleri zar zor bir araya getirebiliyordum.
“Onu, kegileri Karayipler'e yillik tatile gondermek iin kullanacagym.”

Parmaklan saglarimin arasindan gegti, beni yangnnrcasina oksa-
di. “Geri geldin.”

“Tabii ki geri geldim.”

“Ugakta degildin. Pilot beni aradi. Gelmedigini séyledi.”

Yavagca basimi kaldirdim ve onu inceledim. Cildi hili korkung
derecede solgundu ve gozlerinin alunda koyu halkalar vard.

“Oziir dilerim. Babamun seni 5ldirsiin diye gonderdigi tetikgiyi
durdurmanin bir yolunu bulmaya ¢aliymakla mesguldiim ve ugagn
kagirdim.” Yanagini okgsadim. “Korkanm kayinpederin senin en bi-
yiik hayranin degil.”

“Yani, Guido sana sdyledi mi?”

“Beni sarhog edip ¢akurmadan evlendigini mi?” Dudaklanm
onunkilere bastirdim. “Evet, anlaru.”

“Bana kizgin musin?”

“Viicudundan borular ve sagma sapan seyler gikar hilde hastane
yataginda yatarken sana kizgin olamam.”

“Onlar gikacak. Eninde sonunda.” Gogsii derin bir nefesle yiiksel-
di. “Belki qikuiklarinda bogazimu kesmeyi diistiniirsin.” Elimi alip ka-
sigina gotiirdii. “Bak? Sadece bunu diigiinmek bile beni sertlegtiriyor.”

“Tannm, Rafael.” Gézyaglanmun arasindan kikirdadim.

“Liitfen aglama vespersa.”

“Benim yizimden az kalun &liyordun. Yine." Avucumu 6n
kolundaki hanger ve yrlan ddvmesinin dzerinde gezdirdim. “Neden
bana senin oldugunu sdylemedin?®
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Rafael'in yiiziinden bir 6fke dalgasi gegti. Bilegimi kavrayip bana
dik dik baku. “Geri gelme sebebin bu mu?” Sesi alcakti, tehdit do-
luydu. “Ciankii eger buysa, hemen simdi gidebilirsin.”

Burnumun ucu onunkine degene kadar egildim. “Hayir. Geri
geldim ¢iinkii sana agigim.”

“Neden? Benim gibi manipiilatif bir orospu gocuguna nasil agik
olabilirsin?”

“Oylesin ve ben seni bu 6zelligine ragmen seviyorum. Ya da belki
de bu ézelligin yiiziinden. Ciinkii 6nemsiyorsun. Onemsemedigini
soylediginde bile. Hayaundaki insanlari derinden 6nemsiyorsun.
Adamlanni. Kardesini. Beni. Bagka bir seymis gibi maskelemeye
¢aligsan bile, senden yayilan o vahsi korumaciliga bayiliyorum.
Deger verdigin insanlari korumak igin bir ceset denizinde yiiriime-
ye razsin.”

Elimi uzaup yiiziine diigen birka¢ tutami geriye ittim. Rafael
gozlerini kirpmadan, keskin ve dl¢iip bigen bakislarla beni izliyordu.

“Seni oldugun kisi yapan o muazzam irade giicii ve sarsilmaz
kararhilik beni hayrete diiiiriiyor,” diye devam ettim. “Ve inadin...
O bagli bagina bir varlik. Senin kadar dik kafali bir adamla daha 6nce
tanugmadim. Bu oldukga seksi, biliyor musun?”

Bagimi yana egip burnumu onunkine siirctiim. “Sana isigim
ciinkii bagka hi¢ kimse bana senin hissettirdiklerini hissettirmiyor.
El iistiinde ruruldugumu. Sevildigimi. Ozel oldugumu. Ve bunun
bana verdigin o abaruli takilarla higbir ilgisi yok. Aksine, bana bi-
rakugin o yapigkan notardaki gizimlerle ilgisi var. Calinan incirlerle.
Sirf o apral kediyi kurtarmani istedim diye zehirli ¢aliliklardan aldsi-
gin o giziklerle.”

“Cok 1srarciydin,” dedi hirilluli ve gatalli bir sesle.

“Evet, yapmanin tek sebebi de buydu.” Giiliimsedim. “Bana de-
gerli oldugumu hissettiriyorsun. Ve yetkin oldugumu. Sadece senin-
leyken Rafael, kendimi kanitlama ihtiyaci duymuyorum. Hayaum
boyunca ne kadar giizel oldugumu duydum, sanki pahali bir mo-
bilya pargastymisim gibi. Goze hos gelen ama izleyenler bir sonraki
odaya gectiginde kolayca unutulan biri... Sen bana sadece bir kez
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glizel dedin ama yine de her giin dyleymisim gibi hissettiriyorsun.
Disaridan degil, igeriden.”
Rafael ¢enemi parmaklarinin arasina aldi. Dudaklannin kenan

belli belirsiz bir giilimsemeyle kavnldi. “Simdi ildifat mi1 topluyor-
sun Vasilisa?”

“Belki?” diye burnumu ¢ektim.

“O kadar giizelsin ki seninle oldugum her an ger¢ek oldugunu
kanitlamak igin kendimi ¢imdikleme istegi duyuyorum.” Yiziimia
kendine yaklagtirdi. “Ve digaridan da fena degilsin.”

Aglamakla giilmek arasi bir ses gikardim. Avuglanmu yanaklanna
koyup dudaklarimi onunkilere basturdim. “Vurulmana izin verdigin
i¢in seni asla affetmeyecegim. Ve babami da asla affermeyecegim.”

“Ona kars1 bu kadar sert olma. Ben de Roman’in yerinde olsam
aynisin1 yapardim.” Dudagimui isirds. “Evlendigimizi biliyor mu?”

“Hayr.”

“Eminim mutluluktan u¢acakur.”

“Biraz soylenir ama—"

“NE?” Odanin digindan erkeksi bir hayking padadi. “O
ceonoub benim kiigiik kizzmi KENDISIYLE EVLENMEYE Ml
ZORLADI?”

Kap: &yle bir giigle agildi ki yan duvara garpu ve babam igeri dal-
d1. Yiiziindeki ifadeyi tanimlamak i¢in ‘6fkeli’ kelimesi hafif kalirds.
Dizginlenemez bir hiddet. Vahsi bir kirginlik. Nefes alip verisi derin
ve yavasti. Her nefes verisinde gégsiinden bir boga hunlasint andiran
bir ses ¢ikiyordu. Her solukea burun deliklerinin sigmesi manzarayr
tamambiyordu.

“Sen!” diye kiikredi. “Seni sinsi,” nefes alis, “yalanc1,” nefes aliy,
“hirsiz... Orospu gocugu.”

“Roman!” Annemin gighg arkasinda bir yerlerde yankilandi ve bir
saniye sonra babamun viicuduyla kap: esii arasina sikigarak igeri girdi.
Ardindan ellerini babamin ggsiine basurdi. “Onlan rahat birak!”

“Onu 6ldirecegim!” diye bagirdi babam, annem onu odadan di-
sari itmeye galigirken. “Onun derisini canh canh ylizecegim ve pos-
tunu ofisimin penceresine perde diye asacagim!”
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“Ona bakmayn siz,” diye sakidi annem, omzunun iizerinden
bize siriiyordu. “Sadece haberden dolay: gok heyecanli ve mudulu-
gunu ifade edecck kelimeleri bulamiyor. Degil mi kosik?”

Annem onu geriye dogru iterken, “Bigak kullanmayacagim, ha-
yir!” diye kitkkremeye devam etti Pakhan. “Lanet olasi bir patates so-
yacag kullanacagim! Senden harika guval bezinden perdeler olacak
De Sand! Ve kalinularnin riizgirda her higirdadiginda, senin aci dolu
qgliklanm haurlayacagim!”

Annem biraz komik, rahatsiz olmug gibi gériinerek, “Biz sonra
geliriz,” diye fisildadi ve kapiyr arkalarindan giim diye kapatu.

Rafael’e bakum.

Yiiziinde oldukga ukala bir sirittg vards. “Pekaila... Yakin zaman-
da birlikte baliga gikabilecegimizi sanmiyorum.”

Gildim ve onu 6ptiim.
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Bir ay sonra

o
I Ki KATLI, MODERN BEYAZ EV, GUN BATIMININ YUMUS$AK PARILTISIYLA

yikanmis bir hilde éniimiizde yiikseliyordu. Kayinpederimin

evi. Arabay gigek tarhinin yanindaki bog yere park ettim ve mo-
toru durdurdum.

“Anlagugimiz geyi unutma,” dedi Vasilisa giineglikteki aynada
makyajini kontrol ederken. “Babami kigkirtmayacaksin. Diigiin gii-
niimi ‘aldigin’ igin sana hila kizgin. Bu bizim ailemle ilk... Sey,
normal bulugmamiz olacak, o yiizden liitfen medeni olalim.”

“Tabii.” Elindeki rimeli alip arka koltuga firlattum.

“Hey! Ne—"

“Uslu duracagim. Ama sanirim biraz tegvike ihtiyacim var.”
Koltugumu geriye ittim, sonra ellerimi o ince beline dolayip onu
konsolun tizerinden kucagima aldim.

“Rafael, babamin giri§ yolunda seks yapmayacagz.”

“Yapmayacak miy1z?” Ipeksi bluzunun ilk diigmesini ¢dzdiim.
“Unuttuysan haurlatayim, doktorum hAl4 iyilesme siirecinde oldu-
gumu sdyledi. Higbir stresli duruma izin yok. Ve su an anatomimin
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bir pargasi oldukga stresli hissediyor.” Bluzunun kenarlarint ayirip
gogsanii hafifce 1sirdim.

“Aletini sakinlegtirme igini yemekten sonraya birakabiliriz,”
diye minldand: Vasilisa.

Elim kaburgalarindan agag; siiziildii, daha da agagiya, agikea ka-
lan qiplakligina ulagti. Saten kiilotu ugagimda bir yerlerde unurul-
mugtu. Bagparmagimi o kaygan kivrimlarin arasinda gezdirerek o
tach nokeay1 buldum ve dairesel hareketlere bagladim. Once birkag

hafif dokunug, sonra parmagimi o sicakligin igine kaydirmadan

once biraz daha baski uyguladim.

“Fikrin mi degigti?” Yumugak zevk iniltilerini dinlerken bagpar-
magimla onu uyarmaya devam ettim.

“Evet,” diye yutkundu Vasilisa; parmagimun iizerinde yiikselip
pantolonumun fermuarnini indirdi.

Kaya gibi serttim, ac1 verecek diizeydeydi. Elini aletime sarip
disan gikardiginda neredeyse bosalacakuum. Karima olan takinu-
mun seviyesi bambagka boyuttaydi. Sadece bana dokunmasi ya da
sadece bogazimi kesmekle tehdit etmesi yetiyordu, aninda biti-

yordum.
Ellerimi kiginin aluna kaydinip onu aletimin iistiine hizaladim

ve bu inanimaz kadini yavagga indirmeye bagladim. Heniiz yarisi-

n1 bile sokamamigken beynim yanmigu.
Yiiziinii 6rten uzun siyah saglarin arasindan iki koyu g6z bana

kiliddendi. Delici. Biraz vahgi. Benim.
Onu kendimin olarak gorebilmek hilid biraz gergekiistii geli-

yordu.
“Seni ne kadar ¢ok sevdigimi sana nasil gosterebilirim, emin

degilim Vasilisa.”

“Zaten gosterdin, seni kagik,” diye fisildadi beni daha ¢ok igine
alirken. “Bir daha boyle bir numaraya kalkigirsan, yemin ederim
seni bogarak éldiiriiriim.”

Aletim iginde siddetle segirdi, yaklagan orgazmimi zar zor diz-
ginledim. Asagidan ona dogru kalkip igini tamamen dolduruyor ve
ayn1 anda dudaklarin: ele gegiriyordum.
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“Seni seviyorum,” dedi dudaklarima dogru. “Cok, ¢ok fazla.”

Kalbim sanki gégsiime sigmayacakmug gibi sisip genisledi.
Vasilisa'nin yiiziinii avuglarima aldim, Gizerimde qilginca bir rue-
kuyla zevkinin pesinden kogarken o kizarmug ve nefes nefese hilini
izlemenin tadini ¢ikardim.

Bu sarhogluk hili, eski golgelerin gittigini bilmem igin ihtiya-
cim olan tek seydi. Cok daha geng bir adamken beni rahatsiz eden
o karanlik diigiinceler... Yillar icinde, o aligveris merkezindeki ini
disiindiigiim karanhk anlar olmugtu. Padamadan hemen 6nceki
o saniye.

Kendime bile itiraf etmekten utaniyordum ama birden faz-
la kez, eger orada olmasaydim ne olurdu diye merak etmigtim.
Hayaum nasil olurdu? Koridorda negeyle kogan o kizs gormeden
once gitmis olsaydim? Ya da gdrseydim de merdiven boslugunda
kalmay: se¢seydim? Bu diigiinceler midemi bulandinyor, kendim-
den tiksinmeme sebep oluyordu. Yine de ara sira, zayiflik ve aa
anlarimda yiizeye gikiyorlardi.

Peki ya simdi? $imdi Vasilisa'nin sirundaki o yara izi i¢in ken-
dimi paraliyordum. Beni agmay: bagaran o tek lanet olasi cam par-
¢ast. Onda kalic1 bir iz birakan par¢a. Onu daha iyi korumaliydim.
O kesik de benim iizerimde son bulmaliydi, onun degil.

Aynadaki yansimamdan her zaman nefret eumigtim. Ta ki kur-
tardigim kizin Vasilisa oldugunu anlayana kadar. §imdi kendime
bakugimda hissettigim teck gsey rahadamayd:. Cunkii yaralanan
bendim, o degildi.

Onu kurtarmak i¢in orada olmam kader miydi? Benim segi-
mimle kaderimiz miihiirlenmis miydi? Yoksa o boyun egmez kis-
met, bunca yil sonra onu ustalikla bana m1 yonlendirmigti?

Vasilisa siruni kavislendirip kucagimda dagilirken saglarimu
cekistirdl. Sonunda kendimi serbest birakum ve igini doldur-
dum. Afir nefeslerimiz etrafimizdaki boglukta yankilaniyordu.
Kanmin ylziinQ nazikge okgadim. Benim guzelim. Bir canavarin

kucaginda.
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“Saninm masallar gergekten varmig vespetta. Ve inaniyorum ki
sana bir hediye borgluyum.”
“Neyden bahsediyorsun,” diye soludu. “Ne hediyesi?”

Giliimsedim. “Bir kiitiiphane.”

:Q\.—b.}g Vasilisa 9{.&5&.

“Biz geldik!” diye bagirdim ve Rafael’in elini sikarak giris holiine
adim atum.

Babam sert bir ifadeyle bize yaklagti, aniden bir kol mesafe-
si kala durdu. Gézleri yiiziimde gezindi; makyajimin dagiip da-
gilmadigini merak etmeden duramadim. Sonra gémlegime indi.
Asag bakinca irkildim. Digmelerden birini atlamigtum. Ve ete-
gim yamuk duruyordu. Kahretsin. Hemen etegimi diizelctim ama
gomlek icin yapacak bir ey yoktu. Sadece sogukkanli davranmali
ve bu yemegin kan dékiilmeden bitmesini ummaliydim.

“Sey... Selam baba,” diye sakidim kocaman giiliimseyerek.

Roman Petrov’'un bogazindan garip bir hinlu yiikseldi ve ates
¢emberine diigtiigiimiizden hi¢ siiphem kalmadi. Babamin bu-
run delikleri genisledi ve o tehditkir bakislarini kocama ¢evirdi.
“Olmek mi istiyorsun De Santi?”

Gozlerimi kapaup sakinlestirici bir nefes aldim. Eger silahlarini
sallamaya ya da birbirlerini yumruklamaya baglarlarsa, gidecektim.

“Baluyorum da hili her zamanki gibi dramatiksin... Baba,”
dedi Rafael diimdiiz bir sesle.

Aman Tanrim. ..
Babamin yiiziindeki ifade cinayet isleyecek bir hile biiriindii.

Bir adim ileri atip neredeyse Rafael’in gogsiine carpti. “Bana ‘baba’
deme, seni hursiz orospu gocugu! Yemin ederim, seni—"

“Evet, biliyorum. Beni ¢ok hos olmayan bir gekilde 6ldiire-
ceksin.” Rafael babamin yanindan gegti, gegerken omzuna hafifce
carpu. “Hadi yemek yiyelim. Kurt gibi agim.”
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“Uslu duracagina séz vermistin,” diye minldandim yemek oda-
sina yonelirken.

“Ozgiiniim.”

“Hayur, degilsin.”

Rafael'in dudaklan geytani bir sinugla kavnldi. “Hayir. Zerre
kadar degilim.”

“Hali her seyi kabullenmeye ¢alisiyor. Eger sen de biraz—
Rafael!” Babam izlerken kalgami minairdigs igin elini hizla iterek
ciyakladim.

“Ne var?”

“Liitfen, bu aksamin bir felakete dontigmemesi ve gergekten iyi
vakit gegirmek igin hepimiz biraz ¢aba sarf edebilir miyiz?”

Rafael omzunun Gzerinden bir bakig atn. Gozlerini takip ettim
ve yiiziimii burusturdum. Babam hili 6n kapida durmug, bir man-
yak gibi gozlerini kocama dikmis bakiyordu. -

“Ben zaten harika vakit gegiriyorum.” Rafael kolunu belime
dolay1p beni gogsiine gekti. “Ve daha da iyi olacak.”

Dudaklart dudaklarima Gyle bir giigle carpu ki qighk arum.
Kocam beni dptiigiinde, her zamanki gibi geri kalan her sey 6nem-
sizlegti. Bacaklarimi beline doladim ve boynunu sikarak, sanki ya-
rin yokmug gibi ona kargilik verdim. Rafael bir elini ¢eneme koyup
basimi sabit tutarken dudaklanmi talan ediyordu.

“Ah, iste buradasiniz kumrular,” diye sakidi annem arkamiz-
dan. “Yemek soguyor.”

Opiiciigii hemen kestim ve Rafacl’in viicudundan agag kaydim.

“Sey, selam anne. Evet, geliyoruz. Ama babama bir sakinleti-
rici falan gerekebilir.” Rafacl’in elinden tutup onu yemek odasina
siiriikledim.

Yulia goktan masaya oturmus, telefonuyla oynuyordu. Angelina
teyze de karsisindayda.

“Digerleri nerede?” diye sordum bog sandalyelere bakarak.

“Sergei birazdan gelir,” dedi Angelina gillimseyerek. “Alexei ve
Sasha igin yedek kiyafet birakmas: gerekiyordu. Turuklanmiglar.”

“Ne2!”
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“Polis onlari diin gece sokak yaris1 yaparken yakalamis. Hiz si-
ninnin ¢ok tizerindeymigler. Roman derslerini almalari igin bugiin
nezarette beklemelerine karar verdi. Yarin kefalet i¢in avukat gon-
derecek.”

“Harika.” I¢ ¢ekip Yulia'nin yanina oturdum, Rafael de sagim-
daki yerini aldu.

Annem, arkasinda babamla yemek odasina girdi. Babam masa-
nin bagindaki yerine oturdugunda yiizii hili bir 6fke maskesinden
ibaretti.

“Haberi duydun mu?” Yulia beni dirsegiyle diirttii. “Babam
evden taginmama izin verdi. Hyde Parkta harika bir stiidyo daire

buldum ve—"
“O stiidyoyu unut,” diye séziinii kesti babam. “lki odali bir

daire bakmaya bagla.”

“Ne?!” diye ciyaklad: Yulia. “Ama kapora verdim bile. Ayrica
neden iki odaya ihtiyacim olsun?”

“Ukrayna mafyasi bdlgemizi isgal etmeye ¢aligtyor. Yiiksek
alarm durumuna gegiyoruz, bu yiizden bir sonraki emre kadar sana
bir koruma verilecek.”

“Asla olmaz!”

Yemek odasinin kapisi agilarak duvara garpu.

“Luca’'nin bana ne aldigina inanamayacaksiniz,” diye giirledi
Sergei amca igeri girerken ve kocaman bir yari otomatik rtiifegi,
domuz pirzolasi tabaginin hemen yanina, masanin iizerine biraki.
“Ne? Bugiin kuzu yok mu?”

“Su seyi yemekten uzak tut!” diye tersledi annem.

“Bu sey bir KR-101X. Birinci sinif, sivil kullanimina uygun bir
AK tiifegi. Kalashnikovun en yenisi millet,” dedi Sergei gozle go-
rislir gekilde alinarak. “Ozel, sinurls sayida iiretim Oncesi serisi; kat-
lanir sentetik dipgikli, on altr buguk inglik namlu ve 7.62x39’luk
mermi aliyor.”

“O bir, 5.56 NATO,” diye yorum yapt: Rafael patates piiresi

kasesine uzanirken.
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“Hayir, degil.” Sergei egilip tiifegi kavradi, sarjorii kurcalads.
“Vay anasini. Oyleymis.”

“Yiice Isa!” Babam elini masaya 6yle bir vurdu ki kadehler ve
catal bigaklar zipladi. “Su lanet geyi ortadan kaldir Sergei! Yemek
yiyoruz!”

“Her zaman eglenceyi bozan biri vardir zaten.” Amcam goz-
lerini devirdi. “En azindan Rafael yiiksek kaliteli ategli silahlann
kiymetini biliyor. De Santi, hi¢ bunlardan birini deneme sansin
oldu mu?”

“Aslina bakarsan oldu.”

Ab haysr. Masanin alundan elimi Rafael’'in uyluguna koyup
sikum. “Rafael, sakin!”

“Gegen hafta Savunma Bakanligi’na giden bir sevkiyat nasil ol-
duysa yanhs yonlendirilmis ve Katanya Limani’'na geliverdi,” diye
devam etti Rafael. “Ve sihirli bir gekilde, sevkiyat belgelerinde be-
nim adim yaziyordu. Sunuculannda bir sorun ¢itkmig olmali.” Bana
baku, yiiziinde gurur dolu bir ifade vardi. “Harika igti, bebegim.”

“Onun igin Italyan Savunma Bakanligi’'ni m1 hackledin?” diye
kiikredi babam sandalyesinden firlayarak.

“Karima sesini yiikseltmeye sakin ciiret etme Petrov!” diye kar-
silik verdi Rafael.

Uff. Dirseklerimi masaya koyup ellerimi saglanma gomdim.
Baginigma, babamla kocamin birbirlerine kiifiirler ve 6lim teh-
ditleri savurmasiyla devam etti. Giirilltiiniin arasindan annemin,
Angelina teyzeye masadaki bigaklan kaldirmasini séyledigini du-
yabiliyordum. Sergei amcam telefonda biriyle, muhtemelen Felix
dedemle ABD Savunma Bakanligi’nun bir sonraki silah sevkiyat-
nin ele gegirilme ihtimali hakkinda konuguyordu.

“Hep béyle mi olacak?” diye minldandim.

“Muhtemelen,” dedi Yulia omuz silkip salataya uzanirken. “Ben
kesinlikle bir dis hekimiyle evlenecegim.”

Mutfaktan girilleilld bir patlama sesi geldi. Herkes bagirmay:
kesip basini o ybne cevirdi.
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“O neydi?” diye sordu biri ama soru, yan odadan yiikselen ¢ig-
lik ve giiriiltii kakofonisinde kayboldu.

“Sey... Igor huzurevinden kagip gelmis.” Annem elindeki
et bigagini arkasina saklayarak mahcup bir gekilde giilimsedi.
“Burbonlu karides flambé tarifini deniyor kotik.”

Duman ve yanik kokusu yavas yavag odaya yayildi. Mikrodalga
olayindan sonra babamin takurdig;: gelismis yangin alarmi galmaya
baglad: ve bir saniye sonra tepedeki fiskiyelerden sular figkirarak
yemegi ve masadaki herkesi sirlsiklam etti.

Yuzimdeki islak saglani geriye itip kocama bakum. “Aileye hos

geldin, bebegim.”
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\ OKUDUGUNUZ ICIN TESEKKURLER
h

Rafael ve Vasilisa'nin hikiyesini okudugunuz i¢in ¢ok tesekkiir
ederim!
Birkag dakikanizt ayinip bir yorum birakarak diger okuyuculara Hir-
¢1n Giizellik hakkinda ne diisiindiigiiniizii bildirirseniz gok memnun

olurum.

Yorumlariniz her zaman gok degerli. Sadece bir ciimle bile olsa,
yazar igin ¢ok biiyiik bir fark yaraur. Bir kirap ne kadar ¢ok yorum
toplarsa, segtiginiz gevrim i¢i magazada o kadar ¢ok goriiniir olur.
Diiriist geri bildiriminiz, bir sonraki kiginin Rafael ve Vasilisa'yr de-

nemeye karar vermesine yardimct olabilir.
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SIRADA NE VAR?

Birgogunuzun halihazirda bildigi gibi, bu Kusursuzca Kusurlu
diinyasinin bir yan serisi olan Mafya Miras: serisinin ilk kitabi, ori-
jinal kitaplardaki ana giftlerin gocuklarina ait kitaplar olacak. Mafya
Miras: serisinin bir sonraki kitab1 Vasilisanin kardesi Yulia’'nin ola-
cak. Kitabin adi 7z¢ls Hain ve muhtemelen tahmin ettiginiz gibi, bu
bir koruma romantizmi.

Ancak eger bu benim yazdigim bir kitabr ilk okuyusunuzsa ve bu
diinyadan keyif aldiysaniz, Neva Altaj’1in diger kitaplarini kontrol et-

mek isteyebilirsiniz. Kusursuzca Kusurlu serisindeki her kitap, seriye

bagli kalmadan okunabilir.
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