
        
            
                
            
        

    




Charles Bukowski 

SICAK SU MÜZİGİ 



Parantez 

Gazetecilik  ve  Yayıncılık  Ltd. 

İstiklal cad. 212, Aznavur Pasajjı Alt Kat no.8 

Galatasaray - İST ANB UL 

TeV Fax:  (0212) 252 85 67 

Yayına Hazırlayan:  Metin  Celal 

Kapak Düzeni:  Nurcan Zamur 

Montaj:  Neşet Mut (0212) 212 03 40 

Baskı:  Mart Matbaacılık Ltd.  (0212) 212 03 39 

Bu kitaptaki öyküler Hot Water Music adlı kitaptan derlenmiştir. 

Yayın Haklan:© 1983  Charles  Bukowski 

Türkçe Yayın Haklan:© Parantez 

ISBN 975 - 7939 - 55 - 2 

Türkiye'de  Yayın  Hakları  PARANTEZ  YA YINLARl'na  ait  olan  bu kitap.yayıncının  yazılı  izni  olmaksızın  hiçbir  suretle  çoğaltılamaz.  Sadece eleştiri amacıyla ve kaynak gösterilerek aktarılabilir. 

Charles Bukowski 

SICAK  SU  MÜZİGİ 

Çeviri:  Avi Pardo 

® 

paranteZ 

İNSAN ÇEKİRGE KADAR NARİN DEGİLDİR 

"S.ktir," dedi,  "yoruldum  fırça  sallamaktan.  Çıkalım. Yağlı  boyanın  iğrenç  kokusundan  sıkıldım,  müthiş  olmaktan  sıkıldım.  Ölümü beklemekten sıkıldım.  Çıkalım." 

"Nereye?" 

"Nereye olursa.  Yiyelim, içelim,  görelim." 

"Jorg, " dedi kadın, "sen ölünce ben ne yapacağım?" 

"Yiyeceksin,  uyuyacaksın,  düzüşeceksin,  işeyeceksin,  sıçacaksın, giyineceksin, dolanıp kancıklık edeceksin." 

"Güvence istiyorum." 

"Herkes gibi." 

"Evli  değiliz,  demek  istiyorum.  Hayat  sigortandan  faydalanamayacağım." 

"Önemi  yok,  takma  kafana.  Ayrıca,  evliliğe  inanmazsın  sen, Arlene." 

Arlene  pembe  iskemleye  oturmuş  gazete  okuyordu.  "Seninle yatmak  isteyen  beş  bin  kadın  olduğunu  söylüyorsun.  Peki  benim yerim ne?" 

"Beş bin bir." 

"Başka  bir erkek bulamayacağımı  mı sanıyorsun?" 
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"Hayır,  sorun  değil senin için.  Üç  dakikada birini bulabilirsin." 

"Büyük bir ressam mı  olmalı  sence?" 

"Yo,  hayır. İyi bir  tesisatçı işini  görür." 

"Evet,  yeter ki beni  sevsin." 

"Tabii.  Paltonu  giy. Çıkalım." 

Üst  kattan  aşağı  iniyorlardı.  Hamam  böceklerinin  istilasına  uğramış  ucuz  odaların  bulunduğu  bir  binaydı  ama  açlıktan  ölen  yoktu,  büyük  tencerelerde bir  şeyler  kaynatıp  boş  boş oturuyor,  sigara içiyor,  tırnak  temizliyor,  kutu  bira  veya  uzun  mavi  şişelerde  şarap içiyor,  birbirlerine  bağırıyor,  gülüyor,  osuruyor,  geğiriyor,  kaşınıyor, ya da televizyon karşısında uyukluyorlardı. Dünyada az sayıda insanın çok parası vardı, ama ne kadar az  paraları  varsa  o kadar  iyi yaşıyorlardı  sanki.  Uyku,  temiz  çarşaf,  yiyecek,  içecek  ve  basur ilacı,  tüm  gereksinimleri  bunlardı.  Ve  kapılarını aralık  bırakırlardı hep. 

"Ahmaklar,"  dedi  Jorg,  "hayatlarını  gevezelikle  harcayıp  benimkini de kirletiyorlar." 

"Öf,  Jorg,"  diye  iç  geçirdi  Arlene.  "İnsanları sevmiyorsun,  hepsi bu." 

Jorg  bir  kaşını  kaldırıp  kadına  baktı,  cevap  vermedi.  Kitlelere beslediği  duygulara  tepkisi  hep  aynıydı  Arlene 'in.  -insanları  sevmemek  bağışlanamaz  bir  ruhsal  eksiklikmiş  gibi.  Ama  çok  iyi  düzüşüyordu ve varlığından hoşnuttu Jorg,  genellikle. 

Bulvara  çıkıp  yürümeyi  sürdürdüler,  Jorg  kızıl beyaz  sakalı,  kınk sarı  dişleri, kokan nefesi, iğrenç  yırtık pardesüsü ve beyaz fildi

şi bastonu ile. Kendini çok  kötü  hissettiğinde  en mutlu  anlarını  ya

şardı.  "Allah kahretsin," dedi, "her şey ölene dek sıçar." 

Arlene  kıçını  sallıyor  ve  bunu gizlemiyor,  Jorg  kaldırımı  bastonu  ile  dövüyordu.  Güneş  bile  onlara  bakıp,  Hoh  ho  der  gibiydi. 

Serge'in yaşadığı pis binaya vardılar s'onunda. Jorg ve Serge yıllardır  resim  yapıyorlardı,  ama  resimleri  yeni  yeni  domuz  osuruğundan  daha fazla etmeye başlamıştı.  Beraber açlık çekmişlerdi,  şimdi de ayn ayn ünleniyqrlardı. Jorg ve Arlene otele girip,  merdivenleri 6 

tırmanmaya  başladılar.  İyot  ve  kızarmış  tavuk  kokusu  vardı  holde. 

Odalardan  birinde  biri  düzüşüyor  ve  bunu  gizlemiyordu.  Üst  kata vardılar,  Arlene  kapıyı  çaldı.  Kapı  açıldı  ve  Serge  belirdi.  "Ce!" 

dedi.  Sonra utanıp  kızardı. "Şey pardon ...  içeri  girin." 

"Neyin var senin  allahaşkına?"  diye sordu Jorg. 

"Oturun. Lila sanmıştım ... " 

"Lila ile ce  mi  oynuyorsun?" 

"Önemli  değil." 

"Serge,  bu kızdan kurtulmalısın,  beynini harap ediyor." 

"Kalemlerimi yontuyor." 

"Senin için  çok genç Serge." 

"Otuz yaşında." 

"Ve sen altmışsın.  Otuz yaş fark  var." 

"Otuz yaş çok  mu?" 

"Tabii." 

"Peki yirmi?" diye sordu Serge, Arlen'e bakarak. 

"Yirmi yaş fark kabul edilebilir. Otuz yaş  ahlaksızlıktır." 

"Neden  ikiniz  de  yaşıtlarınızla  beraber  olmuyorsunuz?"  diye sordu  Arlene. 

İkisi  de  Arlen'e  baktılar.  "Küçü�  espriler  yapmayı  sever,"  dedi Jorg.  "Evet,"  dedi  Serge,  "komik  kız.  Hey,  gelin  size  ne  yaptığımı göstereyim ... " 

Peşinden  yatak  odasına  girdiler.  Serge  ayakkabılarını  çıkarıp sırtüstü  uzandı.  "Bakın?  İşte  böyle.  Tam  konforlu." Fırçalan  uzun çubuklara  geçirilmişti  ve  tavanda  asılı  duran  tuvali  boyuyordu. 

"Belimle sorunum var. Ara vermeden on dakikadan fazla çalışamıyorum, oysa bu şekilde saatlerce çalışabiliyorum." 

"Boyalarını kim karıştırıyor?" 

"Lila.  Maviye  sok,  birazda  yeşil,  diyorum  ona.  Çok  becerikli. 

Bir  gün  fırçaları  ona  teslim  edip  bütün  gün  dergi  okur,  yan  gelip yatarım belki." 

Sonra  Lila'nın  merdivenlerden  çıktığını  duydular.  Kapıyı  açtı, ön  odadan  geçip  yatak odasına girdi. "Hey," dedi, "yaşlı osuruk re-7 

sim yapıyor." 

, 

"Evet," dedi Jorg, "belini senin  incittiğini1iddia ediyor." 

"Ben böyle bir şey  söylemedim." 

"Çıkıp  yemeğe  gidelim,"  dedi  Arlene.  Serge  inledi  ve  ayağa kalktı. 

"Allah  çarpsın,  bütün  gün  hasta  bir  kurbağa  gibi  yatıyor,"  dedi Lila. 

"Bir içkiye ihtiyacım var," dedi Serge.  "Kendime  gelirim." 

Hep  beraber  sokağa  çıkıp  Sheep's  Tick'e  doğru  yürümeye  koyuldular.  Yirmi  yaşlarında  iki  genç  yanlarına  geldi.  Balıkçı  yaka kazak giymişti  ikisi  de.  "Hey,  ressamlarsınız  siz,  Jorg  Swenson  ve Serge Maro!" 

"S.ktir git hurdan!" dedi Serge. 

Jorge  bastonunu  salladı. Kısa  boylu  olanın  sağ dizine  isabet  etti.  "Allah kahretsin," dedi kısa  boylu  genç "bacağımı kırdın.!" 

"Umarım," dedi Jorg "Medeni  olmayı Öğrenirsin belki!" 

Sheep's  Tick'e  yürümeyi  sürdürdüler. İçeri  girdiklerinde  masalardan  bir  vızıltı  yükseldi.  Şef  garson  koşarak  yanlarına  geldi,  onları  eğilerek  selamladı,  elindeki  menüleri  sallayarak  İtalyanca, Fransızca ve  Rusça  sevgi sözcüklerine  boğuldu. 

"Burun  deliklerindeki  uzun,  siyah  kıllara  bak,"  dedi  Serge. 

"Gerçekten mide bulandırıcı." 

"Evet,"  dedi  Jorg,  sonra  da  garsonun  kulağına  bağırdı,  "BUR

NUNU GİZLE!" 

"En  iyi şarabınızdan beş  şişe,"  diye  bağırdı  Serge,  masaya  otururlarken. 

Şef garson kayboldu.  "Gerçekten  g.tsünüz ikiniz de," dedi  Lila. 

Jorge  elini  kızın  bacağında  gezdirdi.  "Yaşayan  iki  ölümsüzün bazı ayrıcalıkları olmalı." 

"Elini yarığımdan çek Jorg." 

"Senin  yarığın  değil,  Serge'nin  yarığı." 

"Elini Serge'nin yarığından  çek, yoksa bağırırım." 

"İradem zayıf." 
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Bağırdı.  Jorg  elini çekti.  Şef garson servis  arabası ile onlara doğru  geldi,  kovada  bir  şişe  soğuk  şarap duruyordu. Rampa  etti,  bir  reverans  çekti  ve  şişenin  mantarını  çıkardı.  Jorge'un bardağını  doldurdu. Jorge şarabı  dikti.  "Bok,  ama idare eder. Şişeleri  aç." 

"Hepsini  mi?" 

"Hepsini  g.t  ve elini çabuk tut!" 

"Beceriksiz,"  dedi Serge.  "Şuna bak.  Yiyelim mi?" 

"Yemek  mi?"  dedi  Arlene.  "İkinizin  de bir  rafadan  yumurtadan fazlasını yediğini görmedim." 

"Y ıkıl karşımdan korkak," dedi Serge garsona. 

Şef garson kayboldu. 

"İnsanlarla  bu  şekilde  konuşmaktan  vazgeçmelisiniz,"  dedi  Lila. 

"Yeterince  sıkıntı  çektik  biz," dedi Serge. 

"Hakkınız yok," dedi Arlene. 

"Yok sanırım," dedi Jorge, "ama ilginç." 

"İnsanlar buna katlanmak zorunda değiller," dedi Lila. 

"İnsanlar  katlandıkları  şeylere  katlanırlar,"  dedi  Jorge.  "Çok daha kötüsüne bile." 

"Resimleriniz önemsedikleri,  başka bir  şey  değil." 

"Bizim resimlerimiz," dedi  Serge. 

"Kadınlar  aptal,"  dedi Jorg. 

"Ayağını denk al," dedi Serge,  "İntikamları korkunç olabilir ... " 

İki saat kadar oturup şarap içtiler. 

"İnsan  çekirge kadar narin değildir," dedi Jorg sonunda. 

"İnsan evrenin kanalizasyonudur," dedi Serge. 

"Siz ikiniz gerçekten g.tsünüz," dedi Lila. 

"Kesin," dedi  Arlene. 

"Değiş  tokuş  yapalım  bu akşam," dedi Jorg,  "ben  senin yarığını düzeyim, sen de benimkini." 

"Yo, hayır," dedi Arlene, "hemen kesin." 

"Evet," dedi  Lila. 

"Şimdi  resim  yapmak  istiyorum,"  dedi  Jorg,  "sıkıldım  içmek-9 

ten." 

"Ben  de resim  yapmak  istiyorum,"  dedi Serge. 

"Çıkalım  buradan,"  dedi Jorg. 

"Dinle," dedi  Lila,  "henüz  hesabı ödemediniz." 

"Hesap  mı!"  diye  bağırdı  Serge.  "Bu  iğrenç  keçi  bağırsağı  için para ödeyeceğimizi sanmıyorsun değil mi?" 

"Gidelim," dedi Jorg. 

"Bu  keçi  bağırsağı  iğrenç,"  diye  bağırdı  Serge  havalara  zıplayarak.  "Kimseden  böyle  bir  bok  için  para  ödemesini  isteyemezdim! Aklınızdan bile geçirmeyin!" 

Serge  yan  dolu  şarap  şişesini  kapıp  garsonun  gömleğini  yırtarak açtı  ve  şarabı  adamın  göğsüne  döktü. Jorg fildişi  bastonunu bir kılıç  gibi tutuyordu.  Şef  garson  ne  yapacağını  bilmez bir  haldeydi. 

Uzun  tırnaklı,  çok  güzel  bir  dairede  yaşayan,  çok  güzel  bir  genç adamdı.  Kimya öğrencisiydi ve bir keresinde bir opera yarışmasında  ikinci  olmuştu.  Jorg  bastonunu  salladı,  garsonun  sol  kulağına isabet  etti,  sert  bir  darbeydi.  Garson  bembeyaz  kesildi  ve  sallandı. 

Jorg aynı noktaya  üç kez daha  vurdu  ve  garson düştü. 

Hep  beraber  dışarı  çıktılar,  Serge,  Jorg,  Lila  ve  Arlene.  Onlara özel  heykelimsi  bir havaları  vardı.  Kapıdan  çıkıp  yürümeye  başladılar. 

Yan  masada  oturan  bir  çift  olanları  izlemişlerdi.  Genç  adamın zeki  bir  görünümü vardı, ancak  burnunun  ucundaki  bir  et  beni  etkiyi azaltıyordu. Kız şişman ama  lacivert  elbisesinin  içinde sevimliydi. Bir zamanlar rahibe olmayı düşlemişti. 

"Harikuladeydiler değil mi?" diye sordu genç adam. 

"İğrenç heriflerdi," dedi kız. 

Genç  adam  garsona  üçüncü  şarap  şişesi  için  işaret  etti.  Zor  bir gece daha  bekliyordu  onu. 
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YANARKEN HAYKIR 

Henry kendine bir içki koydu, sonra pencereye  gidip  Hollywood 'un sıcak  ve  tenha  sokaklannı  seyre  daldı.  Mücadele  içinde geçmişti  hayatı  ve  sürüyordu  mücadele.  Ölüm vardı  sırada,  "ölüm  hep vardı  zaten.  Aptallık  edip  yeraltı  gazetelerinden  birini  almıştı  ve halli Lenny  Bruce'a  tapıyorlardı. Lenny'nin bir  fotoğrafını  basmışlardı,  ölü,  kötü  malı  vurduktan  hemen  sonra  çekilmiş.  Kabul,  zaman  zaman  güldürebilmişti  Lenny:  "Gelemiyorum!"  - bir  mizah başyapıtı olmuştu o bölüm. Ama çok da  başarılı sayılmazdı Lenny. 

Zulüm  görmüştü,  kesinlikle,  ruhen  ve  bedenen.  Neyse,  ölüm  hepimiz içindi,  basit  aritmetik. Herkes  bilir bunu. Sorun oturup ölümün gelmesini  beklemekten  kaynaklanıyordu.  Telefon  çaldı.  Sevgilisiydi arayan. 

"Dinle,  orospu  çocuğu;  bıktım  içkinden.  İçki  yüzünden  babam-dan çektiklerim bana yetti ... " 

"Hadi canım,  abartıyorsun." 

"Abartmıyorum, bir kez daha katlanamam buna." 

"Söyledim sana,  abartıyorsun." 

"Hayır,  benden  buraya  kadar.  Bitti.  Partide  birini  viski  almaya 1 1  

gönderdiğini gördüm,  gitmemin  nedeni  de buydu.  Bıktım,  canıma tak etti ... " 

Ve  kapattı.  Henry  sulu  bir  skoç  hazırladı  kendine.  Elinde  kadeh yatak  odasına  gitti,  gömleğini,  pantalonunu,  ayakkabılarını  ve  çoraplarını  çıkardı.  Elinde  içki  yatağa  girdi.  On  ikiye  çeyrek  vardı, öğlen.  Hırs  yok,  yetenek yok,  fırsat  yok.  Talihi sayesinde yırtmıştı sefılhaneye düşmekten  ve  sonsuza  dek  süren  bir  şey  değildi  talih. 

Lu 'nun onu  terketmesi  kötü  olmuştu, ama anasının  gözü  birini  arıyordu  Lu.  Bardağını  dipleyip  uzandı.  Carnus'nün  Resistance,  Rebellion and Death kitabını aldı ...  bir kaç sayfa okudu.  Acı çekmekten,  dehşetten  ve  insanlığın  içinde  bulunduğu  sefaletten  söz  ediyordu Camus,  ama  bunu öylesine rahat ve süslü bir dille yapıyordu ki  olup  bitenlerden insan  olarak  da,  yazar  olararak  da etkilenmedi

ği  izlenimi  uyanıyordu  okurda,  başka  bir  deyişle,  her  şey  güllük gülistanlıktı sanki.  Koca  bir  biftek,  salata  ve  kızarmış  patatesi  afiyetle yiyip,  üstüne  de bir şişe iyi  Fransız  şarabı içmiş biri  gibi  yazıyordu  Camus.  İnsanlık  acı  çekiyor  olabilirdi,  ama  o  çekmiyordu. 

Bilge  biriydi  muhtemelen,  ama  Henry  yanarken  haykıran  birini yeğlerdi.  Kitabı  yere  bırakıp  uyumaya  çalıştı.  Uyku  sorundu  hep. 

24  saatte  üç  saat  uyuyabilmeye  razıydı.  Neyse  ki  duvarlar burada haia,  diye  düşündü,  dört  duvann  varsa  umut  da  vardır.  Sokaklardaysan umudunu bile  yitirirsin. 

Kapı  zili çaldı.  "Hank!" diye bağırdı  biri. "Hey,  Hank!" 

Bir bu  eksikti diye geçirdi içinden.  Daha neler gelecek başıma? 

"Ne var?" diye yanıt verdi üstünde donu ile uzanmış olarak. 

"Hey! Ne yapıyorsun?" 

"Bir dakika bekle ... " 

Kalktı, gömleğini  ve pantalonunu alıp  ön odaya geçti. 

"Ne  yapıyorsun?" 

"Giyiniyorum ... " 

"Giyiniyor  musun?" 

"Evet." 

Saat  on  ikiyi  on  geçiyordu.  Kapıyı  açtı.  Pasadena  Üniversite-1 2  

si'nde  İngliz  edebiyatı  okutan  profesördü  gelen.  Güzel  bir  kadın vardı  yanında.  New  York'un  büyük  yayınevlerinin  birinin  editörüydü kadın. 

"Ooo,  güzelim,"  dedi  Henry  ve  hemen  yanına  gidip  sağ  kalçasını okşadı.  "Aşığım sana." 

"Hiç zaman kaybetmiyorsun," dedi kadın. 

"Bildiğin gibi  yazarlar  yayıncıların kıçlarını yalamak zorunda-dır." 

"Ben tersinin doğru  olduğunu  sanıyordum." 

"Değil.  Açlık çeken yazardır, yayıncı değil." 

"Romanını  görmek istiyor," dedi profesör. 

"Elimdeki tek kopya ciltlilerden. Onu  veremem." 

"Ver. Belki satın alıp basarlar." dedi profesör. 

, 

Henry'nin  romanı  "Karabasan' dan"  söz  ediyorlardı. Henry'ye kalırsa  para ödemeden kitabı  edinmekti kadının derdi. 

"Del Mar'a  gidiyorduk ama Pat seni  şahsen tanımak istedi" 

"Ne güzel." 

"Hank sınıfıma  şiirlerini okudu.  50 dolar  verdik ona.  Korkudan üstüne  yapacaktı  nerdeyse,  zırlayıp  durdu.  İte  kaka  çıkardım  onu kürsüye." 

"Hakaretti  bu  bana.  Sadece  50 dolar.  Auden  2000 dolar  alırdı. 

Benden çok daha iyi  olduğunu  sanmıyorum.  Hatta ... " 

"Evet.  Senin ne düşündüğünü biliyoruz." 

Henry  editörün  ayağının  dibindeki  eski  Yarış  Bültenlerini  yerden  aldı. 

"Muhtelif  yerlerden  l 100  dolar  alacağım  var.  Tahsil  edemiyorum.  Seks  dergileri  hiç  ödeme  yapmıyorlar.  Büroda  çalışan  kızla ahbap  olduk.  Adı  Clara.  'Merhaba  Clara,'  diyorum  telefon  edip, 

'İyi  bir  kahvaltı ettin mi?'  'Evet,  Hank,  ya  sen?'  'Elbette, iki  haşlanmış  yumurta.'  'Hangi  konuda  aradığını  biliyorum,'  diyor.  'Elbette,' 

diyorum,  'konu hep aynı.',  '85 dolarlık 984765 numaralı ödeme emri 

· 

önümde  duruyor,'  diyor  Clara.  'bir  tane daha  olacak  Clara.  Beş  öykü karşılığı  570 dolarlık  973895 numaralı  ödeme  emri.'  'Oo,  evet, Bun-13 

lan Bay  Masters'a  imzalatmak içim elimden geleni yapacağım.'  'te

şekkür ederim Clara,' diyorum ona. 'Hiçbir şey değil,' diyor,  'siz yazarlar  paranızı  hakediyorsunuz."  'Elbette,' diyorum. Sonra,  'paranı alamazsan tekrar arayacaksın değil mi?' deyip gülüyor.  'Elbette, Clara,' diyorum,'tekrar arayacağım.' 

Profesörle editör güldüler. 

"Geçinemiyorum allah kahretsin, bir içkiye ne dersiniz?" 

Cevap  gelmeyince  kendine  bir  içki  koydu.  "At yarışlarından  ge

çinmeyi  bile  denedim.  Bir  süre  iyi  gitti,  sonra  çuvalladım.  Kaybetmeden kazanmak zorundayım, olmuyor." 

Profesör  Vegas'ta  21  oynamanın  sistemini  anlatmaya  başladı. 

Henry editörün yanına gitti. 

"Yat benimle," dedi . 

"Komiksin," dedi kadın. 

"Evet," dedi  Henry,  "Lenny  Bruce  gibi.  Hemen  hemen.  O öldü, bense ölüyorum." 

"Hfila komiksin." 

"Evet.  Bir  kahramanım  ben.  Bir  efsane.  Saf  kalmış,  ruhunu  satmamış.  Mektuplarım  müzayedelerde  250  dolara  alıcı  buluyor  ama bir çuval osuruk alacak param yok." 

"Siz  yazarlar  'kurt'  diye  bağırmaktan  başka  bir  şey  bilmezsiniz zaten." 

"Sonunda  kurt  geldi  belki  de.  İnsan  ruhundan  beslenemez.  Ruhunla kiranı ödeyemezsin mesela. Dene.ve gör." 

"Seninle yatmalıyım  belki de." dedi editör. 

"Hadi, Pat," dedi  profesör  ayağa  kalkarak,  "Del  Mar'a gecikiyo-ruz." 

Kapıya gittiler.  "Görüştüğümüz iyi oldu." 

"Elbette." dedi Henry. 

"Düzelir, tasalanma." 

"Elbette," dedi. "Hoşçakalın." 

Yatak  odasına  döndü,  soyundu  ve  yatağa  girdi.  Uyuyabilirdi belki. Ölüm gibi bir şeydi uyku. Uyudu. Hipodromdaydı. Veznede-14 



ki adam  ona  para veriyor,  o  da  paralan cüzdanına  yerleştiriyordu. 

Büyük para kazanmıştı. 

"Kendine yeni  bir  cüzdan  almalısın," dedi  adam,  "bu  limelime olmuş." 

"Zengin olduğumu belli etmek istemiyorum." 

Kapı zili çaldı. "Hey, Hank! Hank!" 

"Tamam, tamam ... bir dakika ... " 

Giyindi  ve kapıyı  açtı.  Harry  Stobbs.  Bir  yazar  daha.  Haddin-den fazla yazar tanıyordu. 

Stobbs içeri girdi. 

"Paran var mı, Stobbs?" 

"Meteliksizim." 

"Pekala. Biralar benden. Seni zengin sanıyordum." 

"Yok canım,  Malibu'da  bir hatunun evinde kalıyordum.  İyi bakıyordu  bana.  Yemek,  üst  baş.  Derken  kapıya  koydu  beni.  Şimdi bir duşta yaşıyorum." 

"Duşta mı?" 

"Evet, güzel bir duş ama. Sürgülü cam kapılar  filan." 

"Anlaşıldı.  Araban var mı?" 

"Hayır." 

"Benimkini  alırız." Henry'nin  62  model  Comet'ine  atlayıp Hollywood'a doğru yola çıktılar. 

"Time  dergisine  bir  yazı  sattım.  Talih kuşu  başına  kondu  nihayet dedim kendi kendime.  Çek bugün elime geçti. Henüz tahsil etmedim.  Çekde ne yazıyor  tahmin et?" diye sordu Stobbs. 

"800 dolar." 

"Hayır,  165 dolar." 

"Ne? Time dergisi?  165 dolar?" 

"Aynen öyle." 

Park  edip  bira  almak  üzere  küçük  bir  markete  girdiler.  "Kadınım  beni  terketti,"  dedi  Henry.  "Çok  içiyormuşum.  Kuyruklu  yalan."  Dolaptan  iki  kutu  altılık  bira  aldı.  "Akşamdan  kalmayım. 

Kendime  gelmeye çalışıyorum.  Dün  gece  berbat  bir  partideydim. 
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Aç  yazarlardan  ve  işlerini  kaybetmek  üzere  olan  profesörlerden geçilmiyordu.  İş konuşup durdu herkes. Bunaltıcıydı." 

"Yazarlar  orospudur," dedi  Stobbs.  "Bu  dünyanın  orospuları yazarlardır." 

"Bu  dünyanın  orospuları  çok  daha  iyi  para  kazanıyorlar,  dostum." Kasaya gittiler.  "Şarkı Kanatlan," dedi marketin sahibi. 

"Şarkı Kanatları," diye karşılık verdi Henry. 

Marketin  sahibi  L.A.  Times'da  Henry'nin  şiiri  üstüne  bir  yazı okumuş  ve  unutmamıştı.  Bu  onların  Şarkı  Kanatlan  oyunuydu . 

Önceleri  nefret  etmişti  bu  oyundan  Henry,  ama  sonradan  hoşuna gitmişti.  Şarkı  Kanatlan,  neden  olmasın .  Arabaya  binip  eve  döndüler. Postacı uğramıştı. Posta kutusunda bir mektup vardı. 

"Bir çektir belki," dedi Henry. 

Mektubu alıp eve girdi, iki bira açtı ve zarfı yırttı.  Şu yazıyordu mektupta: 

"Sevgili  Bay  Chinaski, yeni  romanınız  'Karabasan'ı  ve şiir  kitabınız  'Cehennemden  Fotoğraflar'ı  biraz  önce  bitirdim  ve  büyük bir yazar  olduğunuzu  düşünüyorum.  52  yaşında  evli  bir  kadınım, çocuklarım yetişkin. Sizden bir haber almak beni çok sevindirecek. 

Saygılarımla, Doris Anderson." 

Maine eyaletinin küçük bir kasabasından geliyordu mektup. 

"Hala Maine eyaletinde yaşıyanlar olduğunu bilmiyordum,"de-di Stobbs'a. 

"Olduğunu sanmıyorum," dedi Stobbs. 

"Var. Bu orda yaşıyor." 

Henry  mektubu  çöp kutusuna attı. Bira iyi  gelmişti. Hemşireler karşı  bloklardaki evlerine dönüyorlardı. Bir  sürü  hemşire yaşıyordu  orda.  Çoğunun  üstünde  şeffaf  üniformalar  vardı,  ikindi  güneşi gerisini  hallediyordu.  Stobbs  ile  pencerede  durmuş,  hemşirelerin arabalarından  inip binanın cam kapısından duşlanna, televizyonlarına, dairelerine kayboluşlarını izliyorlardı. 

"Şuna bak," dedi Stobbs. 

"Müthiş." 
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"İşte bir tane daha." 

"Aman allahım." 

15  yaşındaymışız  gibi  davranıyoruz, diye  düşündü  Henry.  Ya

şamayı haketmiyoruz.  Camus 'nün asla pencereden  dikizlemediğine bahse girerim. 

"Geçim sorununu nasıl halledeceksin, Stobbs?" 

"O duşta kalabildiğim sürece sorun yok." 

"Bir iş bulsana." 

"İş mi? Delirdin mi sen?" 

"Haklısın." 

"Şuna bak! Şundaki kıça bak!" 

"Evet, gerçekten." 

Oturup biraya devam ettiler. 

"Mason," dedi Stobbs'a,  henüz yayınlanmamış genç bir şairden söz ederek,  "Meksika'ya yerleşti. Etini ok ve yayla avlıyor, balığını tutuyor. Karısı ve  hizmetçi bir kız var yanında.  Dört kitabı çıkacak  yakında. Bir  westem bile yazdı. Sorun şu ki, başka bir  ülkede yaşıyorsan  paranı  alman  nerdeyse  olanaksız.  Paranı  almanın  tek yolu  onları ölümle tehdit etmek . Tehdit mektuplan yazmakta üstüme  yoktur.  Ama  binlerce  kilometre  uzaktaysan  kapılarına  gelene kadar  sakinleşeceğini  biliyorlar.  Ava  çıkma  fikri  hoşuma  gidiyor doğrusu.  Avladığın hayvanların editör ve yayıncı olduklarını hayal edebilirsin. Harika olmalı." 

Saat beşe kadar oturdu Stobbs. Yazarları çekiştirdiler, zirvedeki yazarların  hepsi  koftu  aslında.  Mailer  gibi,  Capote  gibi.  Sonra Stobbs  gitti. Henry gömleğini,  pantolonunu, ayakkabılarını  ve  çoraplarını çıkardı ve yatağa girdi gene. 

Telefon  çaldı.  Telefon  yatağın  yanında,  yerde  duruyordu.  Uzanıp açtı.  Lu 'ydu arayan. 

"Ne yapıyorsun? Yazıyor musun?" 

"Çok ender yazarım." 

"İçiyor musun?" 

"Akşamdan kalmalığı üstümden atacak kadar." 
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"Senin bir hemşireye ihtiyacın var galiba." 

"Bu akşam hipodroma gidelim." 

"Olur. Kaç gibi gelirsin?" 

"Altı buçuk uygun mu?" 

"Uygun." 

Gerindi.  Lu'nun geri dönmesi iyi olmuştu. İyi kadındı  Lu. Haklıydı. Fazla içiyordu.  Lu onun içtiği kadar içseydi o da  Lu'yu  istemezdi.  Adil  ol  be  adam, adil  ol.  Hemingway'ın  ne  hale  geldiğini düşün, sürekli kadeh elde. Faulkner'i düşün, diğerlerini. 

Gene telefon çaldı. Açtı. 

"Chinaski?" 

"Evet?" 

Kadın şair  Janessa  Teel'di arayan.  Güzel bir vücudu  vardı ama hiç beraber olmamışlardı. 

"Yarın akşam yemeğe davet ediyorum seni." 

"Lu  ile  beraberim," dedi.  Aman  allahım,  diye  geçirdi  içinden, ben de sadık olabiliyorum. İyi biriyim ben. Hay allah. 

"Onu da getir." 

"Sence iyi bir fikir mi bu?" 

"Benim açımdan sakıncası yok." 

"Yarın ararım seni. Haber vereceğim." 

Kapattı ve gerindi.  '30 yıl boyunca yazar olmayı istedim ve nihayet oldum ve ne ifade ediyor?' diye sordu kendine. 

Telefon çaldı gene. Şair Doug Eshlesham arıyordu. 

"Hank, yavrum ... " 

"Efendim, Doug?" 

"Meteliksizim  yavrum.  Bir  beşliğe  ihtiyacım var. Bir  beşlik bana." 

"Atlar bitirdi beni, Doug. Sıfırladım." 

"Hay allah," dedi Doug. 

"Üzgünüm, yavrum." 

"Canın sağolsun." 

Doug kapattı. Doug'dan on beş dolar alacaklıydı zaten. Beş 
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lan vardı oysa.  Doug'a beş dolan vermeliydi.  Doug köpek maması ile  besleniyordu  belki  de.  Çok da  iyi  sayılmam,  diye  geçirdi içinden. O kadar da iyi biri sayılmam. 

Tüm ihtişamsızlığı ile bir kez daha gerindi. 
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İKİ JİGOLO 

Jigololuk çok tuhaf bir deneyim, özellikle profesyonel değilsen. 

Ev iki katlıydı. Comstock, Lynne'le ikinci katta yaşıyordu. Ben ve Doren alt  katta. Hollywood Tepesi'nin yamacına kurulmuş  harikulade bir evdi. Hatunların ikisinin de yüksek maaşlı işleri vardı. Evde bol miktarda iyi şarap, iyi yemek ve yorgunkıçlı bir köpek olurdu.  Bir  de  vaktinin  çoğunu  mutfakta,  buzdolabının  kapısını  açıp kapayarak geçiren iri ve siyah bir hizmetçi. 

Ayın  belli  günlerinde  olması  gereken dergiler gelirdi,  ama  ben ve  Comstock  onları  okumazdık.  Ortalıkta  dolanıp  akşamdan  kalmalığımızı  üstümüzden  atmaya çalışır,  akşam olmasını,  hatunların çalıştıkları şirketlerin hesabına bizi yedirip içirmelerini beklerdik. 

Comstock,  Lynne'in  çok  başarılı  bir  film  yapımcısı  olduğunu söylemişti.  Comstock  bere  giyer,  ipek  fular  bağlar,  Turkuaz  bir kolye takardı  ve sakallıydı. Yumuşak bir yürüyüşü vardı. Ben ikinci  romanında  takılmış  bir  yazardım.  Batı  Hollywood'da,  bombalanmış  izlenimi  uyandırran bir  binada kendi odam  vardı,  ama  pek uğramazdım. 

Ulaşım  aracım  62 model  bir  Komet'ti.  Karşı  evde  oturan  genç kadın arabamdan müthiş  rahatsız  oluyordu.  Arabam  eğimde  çalış-
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madığı  ve  sokağın  tek  düz  yeri  olduğu  için  onun  evinin  önünde park etmek zorunda kalıyordum.  Düz yerde de güç çalışıyordu, sürekli  marşa  basıp  pompalamak  zorunda  kalıyor,  ortalığı  egzos  dumanına  ve gürültüye boğuyordum.  Kadın  aklını  yitirmişçesine  ba

ğırmaya  başlardı.  Yoksulluktan  utandığım  ender  durumlardan  biriydi. Kadının lüks  evinden gelen çığlıkları yok  sayıp gaz pedalını pompalar,  62 Komet'in  çalışması  için  dua  ederdim.  Pompalar dururdum,  ama  araba  çalışıp  bir  kaç  metre  yol  alır,  sonra  yine  stop ederdi. 

"Bu  allahın  cezası  hurda  yığınını  evimin  önünden  çek,  yoksa polis  çağıracağım!"  ve  peşinden  o  korkunç  ve  uzun çığlıklar.  Kimonosuyla dışarı çıkardı  sonunda, genç bir sarışın, delirmiş. Bağırarak  arabanın  kapısına  koşardı  ve  göğüslerinden biri  dışarı fırlardı .  Göğsünü  içeri  sokar,  bu  kez  diğeri  fırlardı.  Sonra  bacağı  görünürdü  kimonanın  yırtmacından.  "Bayan,  lütfen," derdim  ona, 

"elimden geleni yapıyorum." 

Sonunda  arabayı  çalıştırırdım  ve  o  iki  göğsü  dışarda  sokağın ortasında durup,  arkamdan  bağırırdı,  "Bir daha  park  etme  arabanı buraya, asla, asla, asla!" Bu gibi durumlarda kendime bir iş bulmayı düşünürdüm. 

Ancak  benim  hatunun,  Doren'in  bana  ihtiyacı  vardı.  Markette paketleme  yapan  çocukla  başı  beladaydı.  Tek  başına  olunca  kontrolünü  kaybediyor,  ya  çocuğun  üzerine bir  salkım  üzüm fırlatıyor, ya da dükkan sahibine altı sayfalık bir şikayet mektubu  yazıyordu. 

Paketçi  çocukla  ben  muhatap  oluyordum.  Ondan  hoşlanıyordum bile, özellikle büyük bir kesekağıdını bileğinin zarif bir hareketi ile şak diye açabilme yeteneğinden ötürü. 

Comstock'la  ilk resmiyet  dışı  karşılaşmam  ilginç  olmuştu.  Bir kaç  kez  hatunlarımızla  oturup  içki  içerken  konuşmuştuk  sadece. 

Ben şortumla alt  katta dolanıyordum.  Doren  işe  gitmişti. Giyinip postaya  bakmak  için  odama  gitmeyi  düşünüyordum.  Retha,  hizmetçi,  beni  şortla  görmeye  alışıktı.  "Yahu" derdi,  "bacakların  ne kadar beyaz. Tavuk bacağı gibi. Hiç güneşe çıkmaz mısın sen?" 
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Evde tek mutfak vardı ve alt kattaydı.  Comstock acıkmış olmalıydı.  Mutfağa birlikte girdik.  Önü şarap lekeli eski  ve  beyaz bir ti

şört  giymişti.  Kahveyi  ocağa  koydum  ve  Retha  bize jambonlu yumurta  yapmayı  önerdi.  Comstock  oturdu.  "Evet" dedim  ona,  "onları uyutmayı daha ne kadar sürdürebiliriz sence?" 

"Uzun bir süre. Dinlenmeye ihtiyacım var." 

"Galiba ben de devam edeceğim." 

"Siz orospu çocukları inanılır gibi değilsiniz," dedi  Retha. 

"Yumurtaları yakma," dedi Comstock. 

Portakal  suyu,  kızarmış  ekmek  ve  jambonlu  yumurta  servisi yaptı  Retha.  O da oturup bizle yedi,  Playgirl dergisinin bir sayısını okuyarak. 

"Kötü  bir  evlilikten  yeni  çıktım.  Çok uzun  bir  tatile  ihtiyacım var," dedi  Comstock. 

"Kızarmış  ekmeğinize  çilek· reçeli  sürün," dedi  Retha,  "çilek reçeli var." 

"Bana evliliğinden sözet," dedim  Retha'ya. 

"Beş para etmez, bilardo hastası bir koca ... " 

Kocasını  anlattı  bize,  kahvaltısını  bitirip  yukarı  çıktı  ve  elektrikli süpürgeyi çalıştırdı. Sonra  Comstock anlattı evliliğini. 

"Evlenene dek  her şey  yolundaydı. Bana  en  iyi  kartlarını  göstermişti, ama  henüz görmediğim bir yarım deste  vardı.  Yarım desteden de fazlaydı bence." Comstock kahvesinden bir yudum aldı. 

"Törenden  üç  gün  sonra  eve  geldiğimde  mini  etekler  aldığını gördüm, görebileceğin en mini eteklerden. Ve içeri girdiğimde onları daha da kısaltmakla meşguldü.  "Ne yapıyorsun?" diye sordum ona.  "Bu  A llahın  cezası etekler  çok  uzun  onları  külotsuz  giymeyi severim, bar taburelerinden kayarak inerken bana bakan erkeklerin yüzlerindeki ifadeyi severim, böyle şeyler." dedi. 

"Kafadan bu  kartı oynadı demek." 

"Bazı  uyarılar  almıştım  aslında.  Evlenmemizden  bir  kaç  gün önce ailemle tanıştırmaya götürmüştüm onu. Kapalı bir elbise vardı  üstünde,  annemle  babam  beğenip  iltifat  etmişlerdi.  "Elbisemi 22 

beğendiniz,  ha?" deyip  eteğini  kaldırmış,  onlara  külotunu  göstermişti. 

"Sen de bu davranışını çok şeker bulmuştun herhalde?" 

"Denebilir.  Neyse, o mini etekleri külotsuz  giymeye başladı.  O 

kadar kısaydılar  ki, başını eğse kıç deliği görünüyordu." 

"Erkeklerin hoşuna gidiyor muydu?" 

"Gidiyordu  sanırım.  Bir  yere  girdiğimizde  önce  ona,  sonra  da bana  bakarlardı.  Orda  oturup,  öyle  bir  kadınla  nasıl  dolaşılır  diye düşünmeye başlarlardı." 

"Canım, herkesin bir tarzı vardır. Hem, yarık yarıktır, kıç deliği de kıçdeliği, fazla büyütmemek gerek." 

"Başına gelene dek  bu  şekilde düşünebilirsin. Bir ban terkedip dışan çıktığımızda,  "Hey  köşedeki  kel  herifi gördün  mü?  Kalkarken gözleri yuvalarından fırlayacaktı! Eve gidince patlatacak, eminim," derdi. 

"Kahveni tazeliyim mi?" 

"Tabii, biraz da skoç ilave et. Bana Roger diyebilirsin." 

"Tabii, Roger." 

"Bir  gece  işten  döndüğümde  gitmişti.  Evdeki  tüm  pencere  ve aynaları kırmıştı.  Duvarlara, "Roger bir bok değil!",  "Roger g.t yalar!",  "Roger sidik  içer!" gibi  şeyler  yazmıştı.  Ve  gitmişti.  Bir  not bırakarak.  Teksas  otobüsüne  binip annesinin yanına gidiyordu. Endişeliydi. Annesi on kez tımarhaneye  girmişti.  Annesinin ona ihtiyacı vardı. Notta bunlar yazılıydı." 

"Bir kahve daha, Roger." 

"Sadece skoç. Terminale gittim, mini eteğiyle orada durmuş yarığını  sergiliyordu.  Çevresinde önleri kazık gibi olmuş  1 8  herif dolanıyordu.  Yanına  oturdum,  ağlamaya  başladı.  "Siyah  biri,"  dedi 

"haftada  1000  dolar  kazanabileceğimi  söyledi.  Orospu  değilim ben, Roger!" 

Retha  merdivenlerden  indi, buzdolabını açıp dondurmalı çukulatalı  kek  aldı, yatak  odasına  gitti, televizyonu  açtı, yatağa  uzandı ve yemeğe başladı. Çok şişman bir kadındı, ama çok da hoş. 
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"Neyse," dedi  Roger,  "Onu sevdiğimi  söyledim ve biletini iade edebildik. Eve götürdüm. Ertesi gece bir arkadaşım bizdeydi, arkasına sinip tahta salata kaşağını kafasına geçirdi. Tek uyarı yok.  Arkadan  sokuldu  ve  güm.  Arkadaşım  gittikten  sonra  çarşamba  ak

şamları seramik kursuna gitmesine izin verirsem düzeleceğini söyledi.  Peki,  dedim.  İşe  yaramadı  ama.  Bıçakla  saldırmaya  başladı bana. Her yer kan. Benim kanım. Duvarlarda ve halılarda. Ayaklan çok çabuktur. Bale, yoga, otlar, vitaminler, ne ararsan. Tohum, fındık, ceviz  filan yerdi ve çantasında  cümlelerin yarısının altı kırmızı  mürekkeple  çizilmiş bir incil  taşırdı. Eteklerini  bir  santim  daha kısalttı. Bir  gece uyuyordum,  tam  zamanında uyandım.  Elinde  bir kasap  bıçağı  ile  yatağın  ayağından  bana  doğru  uçuyordu,  bağırarak. Yana döndüm ve bıçak şilteye beş-altı santim girdi. Kalkıp duvara yapıştırdım  onu.  Yere  yığılırken,  "Seni  korkak!  Pis  korkak, bir kadına vurursun  ha!  Ödleksin, ödlek, ödlek!" diye  söyleniyordu. 

"Ona vurman yanlış olmuş anladığım kadarıyla," dedim. 

"Neyse,  taşındım  ve  boşanma  muamelelerine  giriştik ama  ondan kurtuluş yoktu. Beni izlemeye başladı. Bir keresinden markette çıkış kuyruğundaydım.  İçeri girdi ve ".mcık ağızlı!  İ.nesin sen!" 

diye  bağırdı  bana.  Bir  başka  seferde  çamaşırhanede  kıstırdı  beni. 

Çamaşırlarımı  makineden  çıkarıp  kurutucuya  sokuyordum.  Orda öylece durdu ve bana baktı, tek kelime etmeden.  Çamaşırları orada bırakıp  arabama  atladım  ve  gazladım.  Döndüğümde  gitmişti.  Kurutucuya  baktım, boştu.  Gömleklerimi,  şortlarımı,  pantolonumu, havlularımı, çarşaflanmı, her şeyi götürmüştü.  Kırmızı mürekkeple yazılmış, düşlerini anlatan mektuplar almaya başladım. Düş gö

ıiiyordu  sürekli.  Dergilerden fotoğraflar kesip üstlerine yazılar  yazıyordu. Yazıları çözemiyordum. Gece evde otururken dışardan cama  çakıl  taşı  atar,  "Roger  Comstock  i.nedir!" diye  bağırırdı.  Mahalle yankılanırdı. 

"Hayat dolu bir hikaye gerçekten." 

"Sonra Lynne'le tanıştım ve buraya taşındım. Sabahın erken sa-24 

atlerinde  taşındım,  nerede  olduğumu  bilmiyor.  İşten  ayrıldım.  Ve işte  burdayım.  Lynne'in  köpeğini  yürüyüşe  çıkarayım.  Lynne'in hoşuna  gider.  İşten  döndüğünde,  "Hey  Lynne,  köpeğini  gezdirdim," derim. Gülümser. Hoşuna gider." 

"Tamam," dedim. 

"Hey,  Boner!" diye  bağırdı  Roger.  "Hadi,  Boner!"  Yumuşak kannlı, aptal yaratık salya sümük içeri girdi. Beraber çıktılar. 

Ben üç ay dayanabildim. Doreen üç dil bilen biriyle tanıştı. Batı Hollywood'daki bombalanmış binaya döndüm. 

Yaklaşık bir yıl sonra Glendale'deki  dişçimin muayenehanesinden  çıkıyordum  ki,  Doreen 'i  gördüm,  arabasına  binmek  üzereydi. 

Yanına gittim, bir cafe'ye girip kahve içtik. 

"Roman nasıl gidiyor?" diye sordu. 

"Aynı  yerde,"  dedim,  "orospu  çocuğunu  bitirebileceğimi  sanmıyorum." 

"Yalnız mı yaşıyorsun şimdi?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Ben de yalnız değilim." 

"İyi." 

"İyi değil, ama idare eder." 

"Roger, hfila Lynne'le mi?" 

"Lyne  onu  sepetlemek  üzereydi," dedi  Doreen.  "Sonra  Roger bir gece sarhoş oldu ve balkondan  düştü. Belden aşağısı  felç oldu. 

Sigorta şirketinden 50.000 dolar tazminat aldı. Sonra düzeldi. Koltuk  değneklerinden  bastona  geçti.  Boner'i  yürüyüşe  çıkarabilecek duruma geldi . Bir süre önce Oliver Sokağı'nın harikulade fotoğraflarını  çekti.  Dinle,  kaçmam  gerek.  Önümüzdeki  hafta  Londra'ya gidiyorum.  İş gezisi.  Masraflar şirketten! Hoşçakal." 

"Güle güle." 

Dooren ayağa fırladı, gülümsedi, çıktı, batıya  saptı  ve  kayboldu.  Adisyon masadaydı. Bir dolar seksen beş sent.  İki dolarım vardı,  biraz  bahşiş  de bırakabilecektim.  Dişçiye  olan  borcumu  nasıl ödeyeceğim ayn konuydu. 
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BÜYÜK ŞAİR 

Onu  görmeye  gittim.  Büyük  şairi.  Jeffers'dan sonra gelmiş en iyi  anlatı  şairiydi, henüz  yetmişine  gelmemişti  ve  dünyaca  ünlüydü.  En  çok  tanınan  iki  kitabının  Benim Hüznüm  Senin  Hüznüne Beş  Çeker  ve  Ölüler Sakızı  Miskin  Çiğnerler olduğunu  söylemek yanlış olmaz. Bir çok  üniversitede  ders vermiş, Nobel dahil  bütün ödüllere layık görülmüştü. Bernard Stachman. 

Y.M.C.A  binasının  merdivenlerini  tırmandım.  Bay  Stachman 223 numaralı odada kalıyordu. Kapıyı çaldım.  "GİR!" diye bağırdı içerden biri. Kapıyı açıp içeri girdim. Bernard  Stachman yataktaydı. Havada kusmuk, şarap, sidik,  bok ve küf kokusu vardı.  Midem bulandı. Banyoya koşup kustum, sonra odaya döndüm. 

"Bay Stachman," dedim, "neden bir pencere açmıyorsunuz?" 

"İyi fikir. Bay Stachman saçmalığını da bırak. Barney yeterli." 

Sakattı,  büyük  çaba  sarfedip  yataktan  kalktı  ve  yatağın  yanındaki  iskemleye  yerleşti.  "Sıkı  bir  söyleşiye  hazırım  şimdi,"  dedi. 

"Uzun zamandır bekliyordum  bunu." 

Dirseğinin yanında, masanın üstünde, içi kül ve ölü böcek  dolu bir  testi  kırmızı  şarap  duruyordu.  Bir  süre  başka  tarafa  baktıktan sonra  ona  baktım  tekrar. Testiyi  ağzına  götürmüştü  ama  şarap  ağ-
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zından  çok  gömleğine  ve  pantolonuna  akıyordu.  Bernard  Stachman testiyi yerine koydu. "Çok iyi geldi." 

"Bardak kullanmalısın," dedim. "Daha kolay olur." 

"Evet.  Haklısın."  Etrafına  bakındı.  Bir  kaç  kirli  bardak  vardı görünürde. Hangisini seçeceğini merak  ettim. En yakın olanı seçti. 

Sertleşmiş  sarı  bir  madde  vardı  bardağın  dibinde.  Tavuk  çorbası artığına  benziyordu.  Bardağa  şarap  koydu.  Sonra  bardağı  kaldırıp bir dikişte içti. "Evet," dedi, "çok daha kolay. Fotoğraf makinen de var. Fotoğrafımı çekmeye mi geldin?" 

"Evet ." dedim.  Gidip  pencereyi  açtım,  ciğerlerime  temiz  hava çektim. Günlerdir yağmur yağıyordu, hava temiz ve berraktı. 

"Bak," dedi,  "saatlerdir  işemeyi  düşünüyorum.  Boş  bir şişe  ver bana." Bir sürü boş şişe vardı. Birini verdim.  Pantalonu düğmeliydi ama  öyle göbekliydi  ki sadece  en  üst  düğme  iliklenmişti.  Elini sokup  penisini  çıkardı,  başını  şişenin  ağzına  dayadı.  İşemeye  başlaması  ile  penisinin  sertleşip  sağa  sola  sallanması  bir  oldu,  her  yere işiyordu- gömleğine,  pantolonuna,  yüzüne,  ve  inanılır  gibi  değil ama, son fışkırma ile sol kulağının içine. 

"Sakat olmak çok pis iş," dedi. 

"Nasıl oldu?"diye sordum. 

"Ne nasıl oldu?" 

"Nasıl sakatlandın?" 

"Karım.  Arabası ile ezdi beni." 

"Nasıl? Neden?" 

"Bana daha fazla tahammül edemediği için." 

Sustum.  Bir  kaç  fotoğrafını  çektim.  "Karımın  fotoğrafları  var bende. Bakmak ister misin?" 

"Olur." 

"Fotoğraf albümü buzdolabının üstünde." 

Gidip albümü aldım, yanına  oturdum.  Yüksek  ökçeli  ayakkabı içinde  zarif  bilekli  kadın  bacakları, jartiyerli  naylon  çorap  giymiş 

kadın  bacakları,  külotlu  çorap  giymiş  kadın  bacakları, ayaktan  ve bacaktan başka  bir şey yoktu o  fotoğraflarda.  Bazı  sayfalara et pa-27 

zarından etiketler yapıştırılmıştı: rosto, kilosu  89 sent.  Albümü  kapattım.  "Boşandığımızda  bana  bunları  verdi,"  dedi.  Bernard  elini yastığın  altına  sokup  uzun  ince  topuklu  bir  çift  kadın  ayakkabısı çıkardı, ayakkabıları  bronz  kaplatmıştı.  Komodinin  üstüne  koydu ayakkabıları. Sonra bardağını doldurdu.  "Bu ayakkabılarla uyurum ben,"  dedi.  "Bu  ayakayakkabılarla  sevişir,  sonra  da  onları  yıkanın." 

Bir kaç fotoğrafını daha çektim. 

"İyi  bir  poz  istiyor  musun?  Al  sana  iyi  bir  poz."  Düğmesini açıp pantolonunu  indirdi.  Don giymemişti.  Ayakkabının  topuğunu kıçına soktu. "İşte, bu pozu çek." Çektim. 

Ayağa  kalkmak  çok zordu  onun  için,  ama  komodine  tutunarak kalkabilmişti. 

"Hfila yazıyor musun, Barney?" 

"Elbette, sürekli yazanın." 

"Hayranların çalışmana mani olmuyorlar mı?" 

"Yok  canım.  Arada sırada kadının teki beni bulur ama çok kalmaz." 

"Kitapların satıyor mu?" 

"Çekler  geliyor." 

"Genç yazarlara ne öğüt verirsin?" 

"İçsinler, düzüşsünler, ve bol bol sigara içsinler." 

"Geçkin yazarlara ne öğüt verirsin?" 

"Hfila hayattaysalar öğüte ihtiyaçları yok demektir." 

"Sizi bir şiir yaratmaya iten dürtü nedir?" 

"Neden sıçarsın?" 

"Reagan ve işsizlik hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Reagan ve  işsizlik hakkında düşünmem. Beni hiç ilgilendirmi-yorlar. Uzaya adam yollamaları da ilgilendirmiyor beni." 

"Sizi neler ilgilendirir öyleyse?" 

"Modern kadınlar." 

"Modern kadınlar mı?" 

"Giyinmeyi bilmiyorlar. Korkunç ayakkabılar giyiyorlar." 

28 

"Kadın Haklan konusunda ne düşünüyorsun?" 

"Kadınlar  araba  yıkayıcılığı  yapmaya,  saban  sürmeye, dükkan soyan  iki  kişinin  peşine  düşmeye,  kanalizasyon  temizlemeye,  savaşta memelerinden vurulmaya hazır  olduklarında ben de evde kalıp  bulaşıkları  yıkamaya  ve  sıkıntıdan  patlayıp  halının  üstündeki iplikleri toplamaya hazırım." 

"Onların istekleri de mantıklı değil mi ama?" 

"Elbette." 

Stachman bardağına şarap doldurdu. Bardakla içmesine rağmen şarap  çenesinden  süzülüp  gömleğine  akıyordu.  Aylardır yıkanmamış  birinin  kokusu  geliyordu  adamdan.  "Karım,"  dedi,  "hala  aşı

ğım  ona.  Şu  telefonu  verir  misin?"  Telefonu  uzattım.  Bir  numara tuşladı.  "Claire? Alo, Claire?" Telefonu kapattı. 

"Ne oldu?" diye sordum. 

"Her zaman olan. Telefonu  yüzüme  kapattı.  Dinle, çıkalım  buradan, bir bara gidelim.  Bu  allahın  cezası  odada  çok  fazla  kaldım. 

Çıkmam gerek." 

"Ama yağmur yağıyor. Bir haftadır yağıyor. Sokaklar taştı." 

"Bana  ne?  Çıkmak  istiyorum.  Karım muhtemelen birini  düzüyordur şu anda.  Y üksek  topuklu  ayakkabıları  da  ayağındadır.  Ben hiç çıkartırmazdım ayakkabılarını." 

Kahverengi,  eski  paltosunu  giydirdim.  Tek  bir  düğmesi  bile kalmamıştı paltonun. Kirden  sertleşmişti.  Los  Angeles  için  fazla kalın  ve ağırdı, otuzlu yıllarda  Chicago  veya  Denver'den alınmış 

olmalıydı. 

Sonra koltuk değneklerini alıp Y.M.C.A. merdivenlerinden aşa

ğı  ıstıraplı  bir  yolculuğa  giriştik.  Bernard'ın  ceplerinden  birinde cep  kanyağı  vardı.  Kapıya  vardığımızda  Bemard  kaldırımdan  tek başına  inip  arabaya  binebileceğini  söyledi .  Arabayı  kaldırımdan biraz uzağa park etmiştim. 

Arabaya  girmek  için  öbür  tarafa  koşarken  kulağıma  önce  bir feryat, sonra  da  bir  nesnenin  suya  düştüğünde  çıkardığı  ses  geldi. 

Yağıyordu,  sicim  gibi  yağıyordu.  Bemard  düşüp  araba  ile  kaldın-29 

mın  arasına  sıkışmıştı.  Su  akıyordu  iki  yanından, oturmuştu,  koltuk değnekleri kucağında yüzüyorlardı. 

"Ziyan yok," dedi, "arabana bin ve git. Beni burda bırak." 

"Saçmalama, Barney." 

"Çok ciddiyim. Bin arabana. Bırak beni. Karım beni sevmiyor." 

"Senin karın değil o, Bamey.  Boşandınız." 

"Külahıma anlat sen onu." 

"Hadi, Barney, sana yardım edeceğim." 

"Hayır, hayır. Beni bırakmalısın. Git, bensiz iç." 

Kaldırdım  onu,  kapıyı  açıp  ön  koltuğa  yerleştirdim.  Sırılsıklamdı.  Arabanın  döşemesi  su  dolmuştu.  Sonra  öbür  tarafa geçip arabaya girdim. Barney kanyak  şişesinin  kapağını açtı, bir yudum aldı  ve şişeyi  bana  uzattı.  Bir  yudum  da ben  aldım. Sonra  arabayı çalıştırıp  yola  çıktım, hela  kokusunun  bizi kusturmayacağı  bir  bar arayışı i le yağmurun dövdüğü ön camdan etrafa bakınarak sürdüm. 
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LILLY'Yİ ÖPTÜN 

Çarşamba gecesiydi. İzlemeye değer bir şey çıkmamıştı televizyonda.  Theodore  56 yaşındaydı.  Karısı  Margaret  50.  Yirmi  yıldır evliydiler  ve çocuk yapmamışlardı. Ted  ışığı  söndürdü. Karanlıkta uzandılar. 

"İyi geceler öpücüğü yok  mu?" dedi  Margy. 

Ted iç geçirip  karısına  döndü.  Yavaşça öptü. 

"Sen buna öpücük mü diyorsun?" 

Cevap vermedi Ted. 

"İzlediğimiz  programdaki  kadın  na  kadar  Lilly'ye  benziyordu, değil mi?" 

"Bilmem." 

"Biliyorsun." 

"Bak, başlama yine." 

"Hiçbir  şeyi  tartışmak  istemiyorsun.  İstiridye  gibi  kapanıyorsun. Dürüst o l. Programdaki kadın  Lilly'ye  benzemiyor muydu?" 

"Pekala.  Andırıyordu." 

"Onu izlerken  Lilly'yi düşündün mü?" 

"Allahaşkına ... " 

"Kaçma! Lilly'yi düşündün mü?" 
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"Bir an için, evet..." 

"Kendini iyi hissetmene neden oldu mu?" 

"Dinle, Marge, beş yıl önce olmuş bir şeyden sözediyorsun ! " 

"Zaman olaylan değiştirir mi?" 

"Senden özür dilemiştim." 

"Özür! Bana ne yaptığını biliyor musun? Benim biriyle seni al-dattığımı düşün. Nasıl hissederdin kendini?" 

"Bilmiyorum. Aldatırsan bilirim." 

"İşi şakaya vuruyorsun şimdi de! Bir şaka bu!" 

"Dört yüz, belki de beş yüz gece tartıştık bunu, Marge." 

"Lilly ile  sevişirken onu beni  bu  gece öptüğün  gibi mi  öpüyordun?" 

"Hayır, sanmıyorum ... " 

"Öyleyse nasıl? Nasıl öpüyordun?" 

"Yalvarırım kes artık!" 

"Nasıl?" 

"Bilmiyorum, farklı işte ... " 

"Nasıl farklı?" 

"Bir yenilik vardı, heyecanlanmıştım ... " 

Marge doğrulup bir çığlık attı. Uzun bir çığlık, sonra durdu. 

"Ve beni öpünce heyecan duymuyorsun, öyle mi?" 

"Aşinayız birbirimize." 

"Ama budur sevgi: Beraber olgunlaşmak." 

"Tamam." 

"Tamam mı? Ne  demek tamam?" 

"Haklısın demek istiyorum." 

"Öylesine söylüyorsun.  Konuşmak  istemiyorsun. Yıllardır  benle yaşıyorsun. Nedenini biliyor musun?" 

"Emin değilim. İnsanlar bazı şeylere  alışırlar,  iş  gibi.  Alışkanlıklar edinir insanlar. Öyledir." 

"Benle beraber olmak iş gibi mi diyorsun? İş gibi mi şimdi?" 

"İşe girip çıkarken kartını zımbalarsın." 

"Başladın yine! Ciddi bir tartışma bu." 
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"Peki." 

"Peki mi? İğrenç domuz! Uyumak üzeresin!" 

"Margy, ne  yapmamı istiyorsun? Yıllar önce olmuş bir olay!" 

"Ne yapmanı istediğimi söyleyeceğim sana! Beni Lilly'yi öptü-

ğün gibi öpmeni istiyorum! Lilly'yi düzdüğün gibi düzmeni istiyorum!" 

"Bunu yapamam ... " 

"Neden?  Seni  Lilly  gibi  heyecanlandırmadığım  için  mi?  Yeni olmadığım için mi?" 

"Lilly'yi hayal meyal  hatırlıyorum." 

"Yeterince hatırlıyor  olmalısın.  Peki, beni düzmen gerekmiyor! 

Lilly'yi öptüğün gibi öp sadece!" 

"Margy, yalvarıyorum, lütfen, kes artık." 

"Bunca yıl neden beraber  yaşadığımızı bilmek istiyorum!  Öm-rümü ziyan mı ettim?" 

"Herkes ediyor, nerdeyse herkes." 

"Ömürlerini ziyan mı ediyorlar?" 

"Bence." 

"Senden ne kadar nefret ettiğimi bir bilsen!" 

"Boşanmak ister misin?" 

"Boşanmak  ister  miyim?  Tanrım,  ne  kadar  sakinsin!  Hayatımı mahvettin ve  boşanmak ister  miyim diye soruyorsun?  50 yaşındayım. Ömrümü verdim sana! Nereye gidebilirim ki bundan sonra?" 

"Cehenneme  gidebilirsin!  Sesinden  usandım.  Beynimi  yiyip dunnandan usandım!" 

"Benim başka biriyle yaptığımı düşün?" 

"Keşke yapsan! Keşke!" 

Theodore  gözlerini  kapadı.  Margaret  hıçkırıyordu.  Bir  köpek havladı dışarda. Biri arabasını çalıştırmayı  deniyordu.  Çalışmıyordu.  Illinois 'un küçük  bir  kasabasındaydılar,  sıcaklık  otuz  üç dereceydi. James  Carter Birleşik Devletler başkanıydı. 

Theodore  horlamaya  başladı.  Margaret  etajerin  alt  çekmecesini açıp  bir  tabanca  çıkardı.  22  kalibre.  Doluydu.  Yatağa,  kocasının 33 

yanına döndü. 

Margaret kocasını sarstı. "Ted, sevgilim, horluyorsun ... " 

Tekrar sarstı. 

"Ne var ... ?" diye sordu Ted. 

Margaret  silahın  emniyetini  açtı,  Ted'in  göğsünde  kendine yakın  bir noktaya dayadı, ve tetiği  çekti. Yatak sarsıldı,  Margaret silahı uzaklaştırdı.  Osuruğu  andıran  bir  ses  çıktı  Theodore'nin  ağzından.  Acı  çekiyormuş  gibi görünmüyordu. Pencereden giren  ay ışığı  aydınlatıyordu  odayı.  Margaret  baktı  ve  deliği  gördü,  fazla kan  yoktu.  Silahı  Theodore'nin göğsünün öbür yanındaki  bir  noktaya  dayadı.  Tetiği  çekti  tekrar.  Bu  kez  hiç  ses  çıkarmadı  adam. 

Nefes  almayı  sürdürüyordu  ama.  İzledi  kocasını.  Kanıyordu.  Berbat kokuyordu kan. 

Şimdi,  ölmek  üzereyken, onu nerdeyse  sevdiğini  hissetti.  Ama Lilly,  Lilly'yi  düşününce ...  Ted'in  ağzının  onun  ağzının  üstünde olduğunu  ve  gerisini  düşündükçe  bir  delik daha açmak  geçiyordu içinden.  Balıkçı  kazak  çok  yakışırdı  Ted'e,  yeşil  renk  de  öyle  ve yatakta osururken öbür yana dönerdi hep  - hiçbir zaman ona doğru osurmamıştı.  Bir  gün  bile  işe  gitmemezlik  etmemişti. Yarın  gidemiyecekti ama ... 

Margaret bir süre ağladı, sonra uyudu. 

Ted uyandığında göğsünün iki yanına birer kamış  sokulmuş  gibi  hissetti  kendini.  Acı duymuyordu. E llerini  göğsüne  koydu, sonra kaldırdı ay ışığında. Kan içindeydi elleri.  Kafası karıştı.  Margaret' e  baktı.  Uyuyordu  ve  elinde  kenidini  koruyabilmesi  için  ona kullanmayı öğrettiği silah duruyordu. 

Doğruldu  ve  daha  çok  kanamaya  başladı  göğsündeki  delikler. 

Uyurken  vurmuştu  Margaret  onu.  Lilly'yi  düzdüğü  için.  Lilly  ile boşalamamıştı üstelik. 

Ölmek  üzereyim  ama  ondan  uzaklaşırsam  bir  şansım  o labilir, diye  düşündü. 

Uzanıp  Margaret'ın  parmaklarını  silahtan  gevşetti.  Emniyet açıktı hala. 
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Seni ö ldürmek istemiyorum, diye geçirdi aklından, kaçmak istiyorum sadece. En az on beş yıldır istiyorum  bunu. 

Yataktan  kalkmayı  başardı.  Silahı  Margaret'in  bacağına  doğrulttu, sağ baldırına.  Ateş etti. 

Margy  bağırdı.  Ted  eliyle  ağzını  örttü.  Bir  kaç  dakika  bekledi, sonra çekti elini. 

"Ne yapıyorsun, Theodore?" 

Silahı Margaret'in sol bacağına doğrulttu. Ateş etti. Eliyle ağzını  örtüp  bağırmasını  engelledi  yine.  Bir  kaç  dakika  tuttu,  sonra çekti. 

"Lilly'yi öptün," dedi Margaret. 

İki  mermi  kalmıştı  silahta.  Ted  doğrulup  göğsündeki  deliklere baktı. Sağ taraftaki delik artık kanamıyordu. Sol delikten belli aralıklarla iğnenin ucundan fışkırır gibi ince bir kan fışkırıyordu. 

"Öldüreceğim seni," dedi Margy yataktan. 

"Gerçekten istiyorsun bunu değil mi?" 

"Evet, evet!  Öldüreceğim!" 

Ted'in  başı  dönmeye  başlamıştı,  midesi  bulanıyordu.  Polisler nerdeydi?  Silah  seslerini  duymuş  olmalıydılar.  Kimse  duymamış 

mıydı silah seslerini? 

Pencereyi gördü.  Ateş etti pencereye. Gücünün tükendiğini hissetti .  Dizlerinin  üstüne  çöktü.  Dizlerinin  üstünde  öbür  pencereye doğru ilerledi.  Ateş etti tekrar.  Mermi camda yuvarlak bir delik açmıştı, parçalanmamıştı cam. Bir karaltı geçti önünden. Gitmişti. 

Bu silahı yok etmeliyim! diye düşündü. 

Bütün gücünü topladı. Silahı pencereye fırlattı. Cam  kırıldı ama silah odaya düştü. 

Kendine  geldiğinde  kansı  tepesindeydi.  Ateş  ettiği  iki  bacağı-

nın üstünde duruyordu. Silahı dolduruyordu. 

"Öldüreceğim seni," dedi. 

"Margy, tanrı aşkına, dinle! Seviyorum seni!" 

"Sürün, yalancı köpek!" 

"Margy, lütfen ... " 
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Theodore yan odaya doğru sürünmeye başladı. 

Peşindeydi  Margy. "Lilly'yi öpmek heyecan verici, öyle mi?" 

"Hayır, hayır!  Değildi! Nefret ettim!" 

"Onu öpen kahrolası dudaklarını  uçuracağım!" 

"Margy, tanrım!" 

Silahı ağzına dayadı. 

"İşte bir öpücük sana!" 

Kadın  ateş  etti.  Alt  dudağı  ile  çene  kemiğinin  bir  parçası  gitmişti.  Kendindeydi.  Yerde duran  ayakkabısını  gördü.  Gücünü  tekrar  toparlayıp  ayakkabıyı  başka  bir  pencereye  fırlattı.  Cam  kırıldı ve ayakkabı dışarı düştü. 

Margaret silahı kendi göğsüne doğrulttu. Tetiği çekti ... 

Polisler  kapıyı  kırıp içeri girdiğinde elinde silahla  ayakta  duruyordu. 

"Tamam bayan, atın silahı!" dedi polislerden biri. 

Theodore sürünerek uzaklaşmaya çalışıyordu hala. Margaret silahı  ona  doğrultup  ateş  etti, ıskaladı.  Mor  geceliğiyle  yere  yığıldı sonra. 

"Ne oldu burada?" diye  sordu polislerden biri  Theodore'un üs-tüne eğilerek. 

Theodore başını çevirdi. Kırmızı bir lekeydi ağzı. 

"Skim," dedi Theodore, "Skim ... " 

"Bu  tür  aile  tartışmalarından  nefret  ederim,"  dedi  diğer  polis, 

"çok kanlı oluyor ... " 

"Evet," dedi ilk polis. 

"Karımla tartıştım bu sabah, düşünebiliyor musun?" 

"Skim," dedi Theodore. 

Lilly  evde  Marlon  Brando'nun  bir  filmini  izliyordu.  Yalnızdı. 

Aşıktı Marlon'a. 

Yavaşça osurdu. Geceliğini kaldırıp kendini okşamaya başladı. 
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ATEŞLİ HATUN 

Monk içeri  girdi.  Çok tozluydu içerisi, ve bu  tip yerlerin genellikle  olduğundan daha loş. Barın öbür ucuna gidip elinde sigarillo, önünde bir  bardak  Hamm's olan iri sarışının yanına  oturdu.  Monk otururken kadın osurdu. "İyi akşamlar," dedi Monk, "adım  Monk." 

"Benim  adım  Mud," dedi  kadın,  eski kaşar olduğunu  adı  ile  elevererek. 

Monk  orda  oturururken  barın  arkasında  bir  tabureye  ilişmiş 

olan iskelet ayağa kalktı. İskelet Monk'a doğru yürüdü. Monk buzlu  bir viski söyledi ve iskelet ellerini uzatıp  içkiyi hazırlamaya koyuldu. Bara bol miktarda viski döktü ama içkiyi hazırlamayı becerdi, Monk'un parasını aldı, kasaya koyup paranın üstünü de tam getirdi. 

"Bu  ne?" diye  sordu  Monk  kadına,  "sendikalı  işçi çalıştıracak kadar para kazanmıyor herhalde bu yer?" 

"Billy'nin  s.ktirici  numaralarından  biri  sadece.  Telleri  görmüyor  musun?  Tellerle  kumanda  ediyor  buna.  Yaptığının  çok  matrak olduğunu düşünüyor." 

"Tuhaf bir yer burası," dedi Monk. "Ölüm kokuyor." 

"Ölüm kokmaz," dedi kadın. "Hayat kokar, ölmekte olanlar ko-37 

kar, çürüyenler kokar. Ölüm kokmaz." 

Aralarındaki görünmez ağdan aşağı bir  örümcek indi  ve yavaş

ça dönmeye başladı. Loş ışıkta altınmış gibi duruyordu. Sonra yine yukarı çıktı ve kayboldu. 

"Bir barda gördüğüm ilk örümcek," dedi Monk. 

"Bar sinekleri ile besleniyor," dedi kadın 

"Buranın esprileri de hiç çekilmiyor." 

Kadın osurdu. "Öptüm," dedi. 

"Teşekkür ederim," dedi  Monk. 

Bann  öbür  ucunda oturan bir  sarhoş  müzik  dolabına  para attı, iskelet  barın  arkasından  çıkıp  kadının  yanına  geldi  ve  öne  doğru eğilip  reverans yaptı, kadını dansa davet etti. Kadın kalkıp  iskeletle  dans  etmeye  başladı.  Dönüp  duruyorlardı.  Barda  kadın,  iskelet, sarhoş  ve  Monk'tan  başka  kimse  yoktu.  Sakin  bir  geceydi.  Monk bir  Pal!  Mali yakıp içkisi  ile oyalandı.  Şarkı bitti, iskelet  bann arkasına geçti, kadın da  Monk'un yanına oturdu. 

"Ünlülerin  buraya  geldiği  günleri  hatırlıyorum," dedi  kadın, 

"Bing Crosby,  Amos ile  Andy,  Üç Kafadarlar. Fıkır fıkır bir yerdi burası." 

"Bu halini yeğlerim," dedi  Monk. 

Müzik dolabı  çalmaya başladı  gene.  "Dans etmek ister misin?" 

diye sordu kadın Monk'a. 

"Neden olmasın?" 

Kalkıp dans etmeye başladılar. Kadının üstünde  lavanta renginde bir elbise vardı ve  leylak kokuyordu. 

Şişmandı  ama,  cildi  portakal  rengindeydi  ve  takma  dişleri  ile sessizce ölü bir sıçan çiğnemekteydi sanki. 

"Burası Herbert Hoover'ı anımsattı bana," dedi Monk. 

"Büyük adamdı Hoover," dedi kadın. 

"Boşversene," dedi  Monk.  "Franky  D. gelmeseydi  açlıktan  ölmüştük hepimiz." 

"Franky D. savaşa soktu bizi,." dedi kadın. 

"Bizi  faşistlere karşı korumak için yaptı bunu." 
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"Faşistlerden  söz  etme  bana," dedi  kadın.  "Kardeşim  İspan-ya'da  Franco'ya karşı savaşırken  öldü." 

"Abraham  Lincoln Tugayı mı?" diye sordu  Monk. 

"Abraham Lincoln  Tugayı," dedi kadın. 

Çok yakın dans ediyorlardı, ansızın kadın  dilini  Monk 'un ağzına soktu.  Monk dili ile geri itti kadının  dilini. Tozlu pul ve  ölü fare tadındaydı  kadının  dili. Şarkı bitti. Gidip yerlerine oturdular. 

İskelet  yanlarına  gel di.  Bir  elinde  votka  portakal  vardı. 

Monk'un önünde  durup votka portakalı  Monk'un  yüzüne  çaldı  ve gitti. 

" Derdi nedir bunun?" diye sordu Monk. 

"Çok kıskançtır. Seni  öptüğümü gördü." 

"Öpmek mi diyorsun sen buna?" 

"Olağanüstü adamlarla  öpüştüm ben," dedi kadın. 

"Tahmin edebiliyorum- Napolyon, V III. Henry ve Sezar gibi." 

Kadın osurdu.  "Öptüm," dedi.  "Teşekkür ederim," dedi Monk. 

"Yaşlanıyorum  her  halde,"  dedi  kadın.  "Önyargılardan sözedip dururuz  ama  insanların  yaşlılara  olan  önyargılarından  hiç söz  etmeyiz." 

"Evet," dedi  Monk. 

"Gerçekten yaşlı sayılmam aslında." 

"Hayır," dedi Monk. 

"Adet görüyorum hala," dedi kadın. 

Monk iskelete işaret edip iki  içki istedi. Kadın buzlu  viski  istedi.  İkisine  de buzlu viski geldi.  İskelet bara  dönüp taburesine oturdu. 

"Babe iki kez ıskaladıktan sonra  son vuruştan önce duvarı gösterip topu  duvarın  öte  yanına  postaladığında  ben  ordaydım  biliyor musun?" 

"Ben bunun bir efsane olduğunu sanıyordum." 

"Bok efsane,"  dedi  kadın.  "Ben  ordaydım.  Gözlerimle  gördüm." 

"Biliyor musun?" dedi  Monk  "bu  dünyayı  döndüren olağanüstü 39 

insanlardır.  Biz  kıçlarımızın  üstünde  otururken  onlıır  bizim  için mucizeler gerçekleştirirler." 

"Evet," dedi kadın. 

Oturup  içkilerini yudumladılar.  Hollywood  Bulvarı 'ndan  trafik sesi  geliyordu.  Kesintisiz  bir  ses,  dalga  sesi  gibi,  okyanusun  sesi gibi nerdeyse, okyanustan  farkı yoktu  aslında:  Köpek balıkları var

ı;iı  orda,  baraküdalar,  deniz  anaları,  ahtapotlar,  balinalar,  süngerler ... İçerisi ise bir akvaryumdu. 

"Dempsey,  Willard'ı  öldüresiye  dövdüğünde  ben  ordaydım. 

Jack yük trenlerinden  yeni  gelmişti, aç bir kaplan  kadar  vahşiydi. 

Onun gibi boksör gelmedi, gelmez de." 

"Hfila adet görüyorum demiştin, değil mi?" 

"Evet, öyle dedim," dedi kadın. 

"Dempsey 'in  eldivenlerini  alçı  ile  doldurduğu  söylenir.  Eldivenleri  suya  sokup  sertleşmelerini  beklemiş.  Willard'ı  hastanelik etmesinin nedeni buymuş." 

"S.ktirici  bir yalan bu," dedi kadın.  "Ben ordaydım. Eldivenleri gözlerimle gördüm." 

"Sen aklını yitirmişsin bana sorarsan," dedi Monk. 

"Jan Dark için de deli dediler," dedi kadın. 

"Onu yaktıklarında da ordaydın herhalde," dedi  Monk. 

"Ordaydım," dedi kadın. "Gözlerimle gördüm." 

"Yok, deve." 

"Yandı. Yandığını gördüm. Öyle korkunç ve harikuladeydi ki." 

"Neydi harikulade olan?" 

"Yanış  şekli.  Ayaklarından  başladı  yanmaya.  Alevler  kızıl  yılanlar  gibi ayaklarından yukarı tırmandılar, sonra alev almış kırmızı  bir  perdeydi  sanki,  yüzünü  yukarı  kaldırmıştı,  yanık  et  kokusu yayıldı  havaya,  hala hayattaydı,  dudakları  kımıldıyordu,  dua  ediyordu ve gıkı bile çıkmadı." 

"Hikaye," dedi Monk. "Kim olsa bağırırdı." 

"Hayır," dedi kadın, "kim olsa bağırmazdı.  İnsanlar farklıdır." 

"Et ettir, acı da acı." 
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"İnsanın özünü küçümsüyorsun," dedi kadın. 

"Evet," dedi  Monk. 

Kadın  çantasını açtı.  "Bak,  sana  bir şey  göstermek  istiyorum." 

Çantasından  bir kutu  kibrit  çıkardı,  bir kibrit  çaktıktan  sonra  sol elini avucu yere  bakacak  şekilde uzattı. Kibritin  alevini sönene dek avucuna tuttu. Yanık etin hoş kokusu geldi  Monk'un burnuna. 

"Fena değil," dedi  Monk, "ama bütün vücut değil." 

"Fark etmez," dedi kadın. "İlke aynı." 

"Hayır," dedi Monk, "aynı  değil.". 

"Taşak  değil,"  dedi  kadın.  Ayağa  kalkıp  bir  kibrit  çaktı  ve  lavanta elbisenin kenarına tuttu. İnce kumaş hemen alev ald ı, alevler bir anda ayaklarından beline doğru tırmanmaya başlamıştı. 

"Aman allahım," dedi Monk. "Ne yapıyorsun?" 

"Bir ilkeyi  kanıtlamaya  çalışıyorum," dedi kadın.  Alevler  tırmanıyordu.  Monk  taburesinden  fırlayıp  kadını yere  yıktı.  Kadını yerde  yuvarlayıp  elleri  ile  yangını  söndürmeye  çalıştı.  Bir süre sonra söndürdü. Kadın  gidip taburesine  oturdu.  Monk  kadının  yanına  oturdu,  titriyordu.  Barmen  yanlarına  geldi.  Temiz  beyaz  bir gömlek, siyah bir yelek, mavi papyon ve beyaz pantalon giymişti. 

"Kusura  bakma,  Maude," dedi kadına,  "gitmen  gerek.  Yeterince içtin bu gece." 

"Pekala,  Billy," dedi  kadın.  İçkisini  dipledi,  kalktı  ve  kapıdan çıktı.  Çıkmadan önce barın  öbür ucundaki sarhoşa iyi geceler diledi. 

"Aman allahım," dedi  Monk, "bu kadın inanılır gibi değil." 

"Gene mi  Jan  Dark numarası?" diye sordu barmen. 

"Sen de gördün, değil mi?" 

"Hayır,  Louie ile  konuşuyordum," dedi bar ın  öbür  ucundaki sarhoşu işaret ederek. 

"Ben senin yukarda telleri kumanda ettiğini sanıyordum." 

"Hangi telleri.?" 

"İskeletin tellerini." 

"Hangi iskelet ?" 
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"Hadi," dedi Monk, "kafa bulma benim le." 

"Neden söz ediyorsun sen?" 

"İçki servisi yapan  bir  iskelet  vardı  burda.  Maude ile dans bile etti." 

"Bu gece hurdan hiç ayrılmadım, yabancı." 

" Benimle kafa bulma  dedim sana." 

"Seninle  kafa  bulduğum  filan  yok,"  dedi  barmen.  Barın  öbür ucundaki sarhoşa döndü.  "Hey,  Louie, bir  iskelet gördün mü buralarda?" 

"İskelet mi?" diye sordu Louie. "Ne diyorsun sen?" 

"Bu adama benim  bu gece burdan hiç ayrılmadığımı söyle." dedi barmen. 

"Billy  bu  gece  hurdan  hiç  ayrılmadı,  yabancı.  Ve  ikimiz  de  iskelet görmedik." 

"Buzlu bir viski daha ver bana," dedi Monk. "V iskiyi  içip hurdan çıkmalıyım." 

Barmen viskisini verdi. Monk viskiyi içip çıktı ordan. 

· 
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BOKTAN DÜNYA 

Bir  akşamüstü  Sunset  Bulvarında araba  sürerken  kırmızı ışıkta durdum ve otobüs durağında yüzü harap olmuş bir sahte kızıl çarptı gözüme.  "Bak, hayat bize ne yapar," der  gibiydi  makyajlı yüzü. 

Onu bir odada sarhoş ve adamın tekine bağırıp çağırırken hayal ettim ve o adamın ben olmadığına şükrettim.  Ona baktığımı farkedip el  salladı,  "Hey,  beni  gideceğim  yere  atar  mısın?"  "Olur," dedim. 

Arabaların  arasından  koştu  ve  arabama  bindi.  Bir  süre  konuşmadan  yol aldık. Bacaklarını sergiliyordu. Fena  sayılmazlardı.  "Alvarado Caddesine gitmek istiyorum," dedi.  O kadarını  tahmin etmiştim.  Oralara takılırlar. Sekizinci cadde ile  Alvarado arasındaki barlar.  Ben  de  bir  kaç  yılımı  geçirmiştim  oralarda,  keriz  değildim. 

Kızların çoğu beleş içki ve kalacak yer peşindedirler.  O loş barlarda çok da kötü görünmezler.  Alvarado'ya yaklaşıyorduk.  "Elli sent verebilir  misin bana?" diye  sordu. Elimi  cebime  atıp iki  çeyrek çıkardım.  "Bunun karşılığı  olarak  senden  biraz  iş almam  gerekir  ," 

dedim.  Güldü.  "AI öyleyse," dedi. Elbisesini  yukarı  sıyırıp çorabının bittiği yerden bacağını okşadım.  "Bir  şişe  viski kapıp bana gidelim," dememe ramak kalmıştı. O zayıf bedeni köklerken görebiliyordum  kendimi.  Ama  iş bittikten  sonra  koltuğa  oturup  küfrede-43 

rek ,  gülerek  bana  birşeyler  anlattığını  da  görür  gibi  oldum.  Pas geçtim.  Alvarado 'da  indi  ve  bende  ne  numaralar  var  dercesine  kı

çını  sallayarak  karşıya  geçişini  izledim .  Sonra  gazladım.  Eyalete 606 dolar vergi  borcum  vardı.  Arada sırada  pas  geçmek zorundaydım. 

Çin lokantasının  önüne  park  edip  içeri  girdim.  Bir  çanak  won ton usulü tavuk  söyledim.  Sağ tarafımda oturan  adamın sağ  kulağı yoktu.  Kulağın  olması  gereken  yerde  etrafında  kılların  bittiği  kirli bir  delik vardı.  Deliğe  baktıktan  sonra tavuğumdan bir  çatal daha aldım. Lezzeti eksilmişti. Derken içeri bir berduş girdi. Solumdaki masaya oturdu. Bana baktı ve "selam ayyaş," dedi. 

"Selam," dedim. 

"Herkes bana ayyaş der, ben de sana diyeyim dedim." 

"Ziyan yok. Bir zamanlar öyleydim." 

Kahvesini karıştırdı. "Kahvenin yüzeyindeki şu kabarcıklar var ya, annem paradan yana kısmetimin açılacağının işareti olduğuunu söylerdi. Öyle olmadı ama." 

Annem mi? Bu adamın bir zamanlar bir annesi  mi olmuştu? 

Tavuğumu bitirip onları orada bıraktım. Kulaksız adam ile berduşu. 

Tuhaf  bir  gece  olmakta  diye  geçirdim  içimden,  daha  fazla  tuhaflaşamaz herhalde. Yanılıyordum. 

A lamede  caddesine  yürüyüp  pul  satın  almaya  karar  verdim. 

Trafik yoğundu. 

Genç bir polis  yönetiyordu trafiği.  Hava gergindi biraz.  Önümde duran bir  genç, polise bağırıp  duruyordu. "Hadi, daha ne kadar bekleyeceğiz!  Milletin  işi  gücü  var!" Polis  istifini  bozmadan arabalara  geç işaretini veriyordu.  "Derdin ne senin, hadi! " diye bağırdı  oğlan.  Bu  çocuk  aklını  kaçırmış,  diye  geçirdim içimden.  Yakı

şıklıydı,  boylu  poslu.  Beyaz  bir  tişört  vardı  üstünde.  Burnu  biraz iriydi. Bir kaç bira içmiş olabilirdi ama sarhoş değildi. Nihayet polis düdüğünü öttürüp yayalara yol verdi. Oğlan kaldırımdan indi ve 

"geçebilirsiniz  artık  tehlike  yok,"  diye  bağırdı.  Sana  öyle  geliyor 44 

evlat, diye geçirdim içimden.  Oğlan kollarını sallıyor,  "tehlike yok geçebilirsiniz," diye bağırıyordu. Ben hemen yanında yürüyordum. 

Polisin  yüzünü  gördüm.  Tıknaz  ve  genç  bir polisti.  Gözlerini kısmıştı.  Oğlana  doğru  yürüdü.  Oğlan  polisin  ona  doğru  döndüğünü fark  etti.  "Dokunma  bana! SAKIN  dokunma!"  diye  bağırdı.  Polis oğlanı  sağ  kolundan  yakalayıp  bir  şeyler  fısıldadı.  Oğlan  kolunu kurtarıp  uzaklaştı.  Polis  arkasından  koşup  üstüne çullandı.  Oğlan bir kez daha kurtuldu ve bir süre dalaştılar. Herkes  uzaklaşmış  onları  izliyordu.  Ben  yanıbaşlarındaydım.  Benim  de  kafam  çalışmıyordu.  Bir  kaç  kez  geri  çekilmek  zorunda  bile  kalmıştım.  Birden polisin  kepi  başından  uçtu.  O  anda  beni  korku  sardı.  Kepsiz  polis polise  benzemiyordu artık, ama copu ve silahı vardı hala.  Polis oğlanın  kolunu  büküp  yere  yatırmaya  çalışıyordu  ama  oğlan  devrilmiyordu.  Bir  kez daha  polisin  elinden  kurtulup  koşmaya  başladı. 

Polis  peşinden koşup yakaladı. Beyaz  bir  polis  ile  beyaz  bir  genç. 

Caddenin  karşı  tarafında  beş  zenci genç  gülümseyerek  izliyorlardı olup  bitenleri.  Duvara  yaslanmışlardı.  Polis  oğlanı  götürüyordu, kepini giymişti. 

Postaneye girip pullarımı aldım. Boktan  bir  geceydi.  Pul makinesine para  attığımda  makineden  pul  yerine  bir  yılan  çıksaydı  şa

şırmayacaktım.  Ama  p ullar  çıktı  sadece.  Başımı  kaldırdığımda dostum  Benny  ile  göz  göze  geldim.  "İzledin  mi  olup  bitenleri Benny?" 

"Evet. Karakolda eldivenle dövecekler çocuğu." 

"Yaparlar mı?" 

"Elbette.  Kent  karakollarının  kasaba  karakollarından  hiç  farkı yoktur.  Canlarına  okurlar.  Acemi  polisler  bu  tiplerin  üstünde  çalı

şıp adam dövmekte  uzmanlaşırlar. Haykırışları  duysan şaşarsın. 

"B una benzer hikayeler duydum." 

"Bir telefon etme hakkın var. Ben içerdeyken tutuklulardan  biri telefon görüşmesini  uzattı.  Bir  kaç  kez ikaz ettiler.  'Bir dakika,  bir dakika' deyip durdu. Sonunda polislerin  birinin  tepesi attı  ve  telefonu  kapattı.  Herif,  'Bunu  yapamazsın, haklarıma  tecavüz  ediyor-45 

sun!' diye bağırmaya başladı." 

"Sonra ne oldu?" 

"Dört polis adamı tuttukları gibi götürdüler.  Öyle hızlı  götürdüler ki  adamın ayakları yere değmedi. Bir odaya sokup marizlediler. 

Biz  dışardaydık.  Ayakkabılarımızda uyuşturucu arıyorlar, kıçımıza bakıyorlardı.  Adamı  odadan  çıkardıklarında  çıplaktı.  İki  büklüm olmuştu, titriyordu.  Duvara yasladılar. Perişandı." 

"Bir  keresinde  ben  de  iki  polisin  bir  ayyaşı  ekip  otosuna  sokmalarına şahit olmuştum.  Polislerden  biri ayyaşın yanına oturmuştu.  Ayyaşın küfür  ettiğini duydum. Polis  copunu ayyaşın midesine gömdü.  Çok  sert bir darbeydi , fena  olmuştum. İç kanamaya neden o labilirdi." 

"Evet. Boktan bir dünyada yaşıyoruz." 

"Haklısın Benny. Görüşürüz. Kolla kendini." 

"Sen de." 

Arabaya  yürüdüm  ve  Sunset  bulvarına  sürdüm.  A lvarado'ya vardığımda  sağa döndüm ve Sekizinci caddede park ettim. İnip içki  satan  bir  bakkala  girdim.  Bir  şişe  viski  aldım.  Sonra  en  yakın bara  girdim.  Ordaydı.  Acımasız  yüzlü  sahte  kızılım.  Yanına  gidip şişeyi  okşadım.  "Gidelim." İçkisini  dipleyip  kalktı.  "Güzel  bir  gece," dedi. 

"Çok," dedim. 

Eve  girer  girmez  o  banyoya  girdi,  ben  iki  bardak  çalkaladım. 

Kaçış yok, diye geçirdim içimden, hiç bir şeyden kaçış yok. 

Mutfağa gelip vücudunu vücuduma dayadı. Rujunu tazelemişti. 

Öptü  beni.  Dilini  ağzımda  dolaştırdı.  Elbisesini  kaldırıp  külotundan  kavradım.  Elektirik  lambasının  altında kenetlenmiştik.  Devlet vergi  borcunu  bir  süre  daha  a lamayacaktı.  Vali  Düğmeciyan  anlayış  gösterirdi  belki.  Ayrıldık,  içkileri  koydum  ve  öbür  odaya  geçtik. 
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500  KİLO 

Eric Knowles motel odasında uyandı ve etrafına bakındı.  Louie ile  Gloria  koca  yatakta  birbirlerine  sarılmış  uyuyorlardı.  Eric  bir şişe  sıcak bira buldu, açtı, banyoya gitti ve birayı  duşun altında içti.  Berbat hissediyordu  kendini.  Sıcak  bira  tedavisini  bu  işin  uzmanlarından  duymuş tu.  İşe  yaramıyordu.  Duştan  çıkıp  tuvalete kustu.  Sonra  duşa  girdi  tekrar.  Yazar  olmanın  güçlüğü  hurdaydı, asıl  güçlüğü  -boş  zaman,  faz lasıyla  boş  zaman.  Yazabilmek  için içinde bir şeylerin  birikmesini beklemek zorundaydın ve beklerken deliriyordun ve delirirken  içiyordun  ve  içtikçe  deliriyordun.  Yazar veya ayyaş olmanın gıpta edilecek hiçbir yanı yoktu. Eric kurulandı,  şortunu  giydi ve öteki odaya  geçti.  Louie  ile  G loria  uyanıyorlardı. 

"Hassiktir," dedi Louie, "aman allahım." 

Louie  de  yazardı.  Ama  kirasını  yazarlık  yaparak  ödemek  zorunda değildi Eric  gibi, onun kirasını Gloria ödüyordu. Eric'in Los Angeles ve  Califomia  civarında  tanıdığı  yazarların  dörtte  üçü  kadınların  himayesindeydiler;  daktilo  başında  kadınlarla  oldukları kadar yetenekli  değildi ler  bu  yazarlar.  Kendilerini  kadınlarına  sat-47 

mışlardı, ruhen ve bedenen. 

Louie 'nin banyoda kustuğunun duydu  ve  gene  midesi  bulandı. 

Boş bir kesekağıdı buldu ve Louie her öğürdüğünde Eric de öğürdü.  Yakın  bir armoni  söz  konusuydu.  Gloria  hoş  kadındı.  Kuzey Califomia üniversitelerinden  birinde doçentti.  Yatakta gerindikten sonra, "İnanılmazsınız," dedi. "Kusmuk ikizleri." 

Louie banyodan çıktı. "Hey, benimle alay mı ediyorsun?" 

"Hiç öyle şey yapar mıyım? Zor bir gece geçirdim sadece." 

"Hepimiz zor bir gece geçirdik." 

"Sıcak  bira  tedavisini  bir  kez  daha deneyeceğim  galiba,"dedi Eric. Bir şişe açtı ve denedi. 

"Dün  gece  o  kadına  hakim  oluşun  unutulur  gibi  değil." dedi Louie. 

"Nasıl yani?" 

"Sehpanın üstünden  sana saldırdığında  ağır  çekimde  gibiydin. 

Hiç  heyecenlanmadın.  Önce bir kolundan  tuttun,  sonra diğer kolundan,  sonra  çevirip  üstüne çıktın  ve,  'nedir senin derdin?'  diye sordun." 

"Bu sıcak bira işe yarıyor," dedi Eric. "Denemelisin." 

Louie  bir şişe açıp  yatağın  kenarına  oturdu.  Sıçanların  İsyanı adında  küçük  bir  derginin editörlüğünü  yapıyordu  Louie.  Teksir makinesinde basılıyordu dergi. Küçük bir dergi olarak diğer küçük dergilerden ne daha iyi, ne de daha kötüydü. Bütün küçük dergiler gibi can sıkıyordu bir süre  sonra;  yetenekler zayıf ve istikrarsızdı. 

Louie  15. veyal6. sayısını basmak üzereydi. 

"Kadının  eviydi," dedi  Louie dün  geceyi  kastederek.  "Onun evinde olduğumuzu ve ordan  defolup  gitmemizi  istediğini  söyledi." 

"Görüş  ve  idealleri  saptırmak.  Önce sorun  çıkarırlar,  sonra da görüş ve idealleri saptırırlar. Ayrıca onun evindeydik gerçekten." 

"Şu biralardan bir tane de ben deneyeceğim  galiba," dediGloria.  Yataktan  kalkıp elbisesini  giydi  ve  bir bira aldı.  Ne  güzel  bir doçent, diye geçirdi içinden Eric. 
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Oturup biraları zorla içtiler. 

"Televizyon izlemeye ne dersiniz?" diye sordu Louie. 

"Sakın," dedi Gloria. 

Müthiş bir patlama oldu birden, duvarlar sarsılmıştı. 

"Aman allahım!" dedi Eric. 

"Neydi o?" diye sordu Gloria. 

Louie gidip kapıyı açtı. İkinci kattaydılar. Odaların önünde balkon vardı,  motel  bir havuzun  çevresine  inşa  edilmişti.  Louie  balkondan aşağı  baktı.  "Buna  inamayacaksınız ama üç  yüz  kiloluk  biri  var  havuzda.  Biraz önceki patlama  onun  havuza atlamasından kaynaklandı. 

Bu denli iri birini ömrümde görmedim.  Üstelik yanında biri var, o da rahat iki yüz kilo. Oğlu olabilir. Şimdi oğlan atlayacak.  Sıkı durun!" 

Bir patlama daha oldu. Gene duvarlar sarsıldı. 

"Şimdi de yan yana yüzüyorlar. İnanılmaz bir manzara!" 

Eric ile Gloria balkona çıkıp aşağı baktılar. 

"Tehlikeli bir durum bu," dedi Eric. 

"Nasıl yani?" 

"Yani  bu  yağ  çuvallarına bakarken  kendimize  hakim  olamayıp burdan onlara bağırabiliriz. Çocukça bir davranışta bulunabiliriz, anlıyor musun? İnsan akşamdan kalma olunca saçmalar bazen." 

"Evet, onların koşarak yukarı çıkıp kapıyı yumrukladıklarını  tahayyül  edebiliyorum.," dedi  Louie. "Beş yüz kilo  ile  nasıl  başa çıkarız?" 

"Mümkün değil, sağlıklı bile olsak mümkün değil." 

"Şu halimizle hiç şansımız yok." 

"Doğru." 

"HEY ŞİŞKO!" diye bağırdı Louie. 

"Yapma, hayır," dedi Eric, "lütfen, hastayım ... " 

Şişman  adamların  ikisi  de  yukarı  bakmışlardı.  İkisinin  de  şortu açık maviydi. 

"Hey Şişko!"  diye bağırdı  Louie.  "Bahse  girerim  ki  bir  osursan hurdan Bermuda' ya yosun  uçurursun!" 

"Louie," dedi Eric, "havuzda yosun yok ki." 
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"Havuzda  yosun  yokmuş  şişko!"  diye bağırdı Louie.  "Yosunlar götüne girdi herhalde!" 

"Büyük allahım," dedi  Eric, "  ödlek olduğum için yazar oldum, oysa şimdi ani ve korkunç bir ölümle karşı karşıyayım." 

Önce daha şişman olan çıktı havuzdan, peşinden de diğeri.Yukarı  çıktıklarını  duyabiliyorlardı,  şlap,  şlap,  şlap.  Duvarlar  sarsılıyordu. 

Louie kapıyı kapatıp zinciri sürdü. 

"Bunun iyi ve dirençli edebiyatla ne ilgisi var?" diye sordu Erle. 

"Hiç bir ilgisi yok," dedi Louie. 

"Allah senin de, teksir makinenin de belasını versin," dedi Eric. 

"Korkuyorum," dedi Gloria. 

"Hepimiz korkuyoruz," dedi Louie. 

Kapıdaydılar. GÜM, GÜM, GÜM, GÜM! 

"Ne var?" diye sordu Louie. "Ne istiyorsunuz?" 

"Açın amma koduğum kapısını!" 

"Kimse yok burda," dedi Eric. 

"Dersinizi vereceğim sizin, orospu çocukları!" 

"Lütfen efendim, ders verin bize!" dedi Eric. 

"Ne demeye söyledin bunu?" diye sordu Gloria. 

"Allah  kahretsin," dedi Eric, "adamın suyuna gitmeye çalışıyordum sadece." 

"Ya kapıyı açarsınız, ya da  kırar girerim. " 

"Sizi biraz uğraştıralım bari," dedi Louie. "Ne kadar becerikli olduğunuzu görelim." 

Adamın  kapıya  yaslandığını  duydular.  Kapı esnemeye  başladı, her an aşağı inebilirdi. 

"Allah senin de teksir makinenin de belasını versin," dedi Eric. 

"Çok iyi bir makineydi." 

"Şu kapıya destek olmama yardımcı ol," dedi Eric. 

Kapının öbür yanındaki korkunç ağırlığa karşı kapıya yaslandılar. Fazla dayanamayacakları kesindi. Sonra farklı bir ses  duydular. 

"Hey. ne oluyor orada?'' 
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"Bu orospu çocuklarına derslerini vereceğim, hepsi bu!" 

"O kapıyı kırarsan polis çağıracağım!" 

"Ne?" 

Adam kapıya bir kez daha dayandı,  sonra geri  çekildi.  Konuşma sürdü. "Adam yaralamaktan şartlı tahliye edildim. Sakinleşsem iyi olacak." 

"Evet, sakinleş. Kimseyi incitmek istediğini sanmıyorum." 

"Havuz keyfimin içine ettiler ama." 

"Havuz keyfinden daha önemli şeyler var hayatta, be adam." 

"Evet, yemek mesela," dedi Louie kapının arkasından. 

GÜM! GÜM! GÜM! GÜM! 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Eric. 

"Bana bakın! Sizden bir kelime daha duyarsam kapıyı kırıp içeri giriyorum!" 

Eric ve Louie tek kelime etmediler. İki şişman adamın aşağı inmekte olduklarını duyabiliyorlardı. 

"Haklayabilirdik  onları  bana  sorarsan," dedi  Eric.  "Şişmanlar ağır olur.  Kolay dırlar." 

"Evet,"  dedi  Louie,  "bence  de.  Yani  gerçekten  istemiş  olsaydık." 

"Bira bitti," dedi Gloria, "soğuk bir bira çok iyi giderdi  şimdi. 

Elim ayağım titriyor." 

"Pekala," dedi Eric, "Louie, sen git biraları al,  parasını ben vereceğim." 

"Hayır," dedi Louie, "biraları sen al, parasını ben vereceğim." 

"Parasını ben vereceğim, Gloria gidecek," dedi Eric. 

"Kabul," dedi Louie. 

Eric, Gloria'ya para verdi, yolu tarif etti ve  ona kapıyı açtı. Havuz boştu. Güzel bir California sabahı,  puslu, bayat ve huzursuz. 

"Allah seninde, teksir makinenin de belasını versin," dedi Eric. 

"İyi bir dergi," dedi Louie, "diğerlerinden aşağı kalmaz." 

"Haklısın herhalde," dedi  Eric.  Sonra oturup  Gloria'nın  soğuk biralarla dönmesini beklediler. 
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GERİLEME VE ÇÖKÜŞ 

Hungry Diamond  barında bir pazartesi  akşamıydı.  Sadece  iki kişi  vardı  içerde,  Mel ve  barmen. Pazartesi  akşamlan  ölüdür Los Angeles  - Cuma  akşamları  bile  ölüdür- ama  Pazartesi  akşamları iyice  geberiktir.  Mel  yeşil  birasını  yudumlarken  barmen  Cari  da karşısında durmuş tezgah  altından fırtlıyordu."Sana anlatmak istediğim bir şey var," dedi Mel. "Anlat," dedi barmen. 

"Eskiden Akron'da birlikte çalıştığım biri telefon etti geçen ak

şam.  Alkol  yüzünden  işinden  olmuştu,  bir  hemşire  ile  beraber ve bu  hemşire  sağlıyor geçimini.  Haz  etmem  böylelerinden  -ama insanları bilirsin, yapışırlar." 

"Evet." dedi barmen. 

"Neyse, telefon etti - başka bir bira versene, bunun tadı iğrenç." 

"Olur,  biraz  daha  hızlı  iç  ama,  bir  saat kadar sonra kıvamını kaybediyor."  "Pekala ... Bana telefonda et sıkıntısını çözdüklerini, ve  onlara  uğramamı  söyledi.  -Hangi et  sıkıntısı?  diye  geçirdim içimden.  Yapacak  bir şeyim yoktu,  gittim.  Rams'in  maçı var, bu tip, adı Al, televizyonu  açtı  ve maçı izliyoruz.  Kadının  adı  Erica, mutfakta  salata  hazırlıyor,  ben  altılık  bir  paket  bira  getirmişim. 

Merhaba, diyorum, Al biraları açıyor, içerisi hoş ve sıcak, fırın ya-52 

nıyor. 

"Neyse,  rahatız.  Görünüşe  bakılırsa  bir  kaç  gündür tartışmamışlar, araları iyi.  Al, Reagan ve işsizlik üstüne bir şeyler söylüyor ama cevap  veremiyorum;  beni  çok sıkan  bir  konu.  Ülkenin  çürüyüp çürümediği  beni  hiç  ilgilendirmez,  kendi  işime bakarım  ben, anlıyor musun?" 

"Doğru," dedi barmen, tezgah altından bir yudum alarak. 

"Neyse,  kadın  gelip  oturdu  ve  birasını  içti.  Erica.  Hemşire. 

Doktorların  hastalara sığır mumalesi yaptıklarını  söyledi.  Allahın cezası  doktorların  hepsi  soyguncuymuş.  Onlara  sorarsan  bokları kokmazmış,  Al'ı hiçbir doktora değişmezmiş.  Şu  ettiği  lafa bakar mısın?" 

"Al'ı tanımıyorum.," dedi barmen. 

"Derken kağıt oynamaya başladık, bu  arada  Ram 's yenile durumda.  Bir kaç el oynadıktan sonra Al bana,  'Tuhaf bir karım  var, biz  iş tutarken  birinin  izlemesinden  hoşlanır,'  dedi. 'Doğru,' dedi karısı,  'beni  gerçekten  tahrik eden  tek  şey. '  Bunun  üstüne  Al, 

'Ama izleyecek birini  bulmak öyle  zor ki. Kolay  olacağını  sanırsın, ama çok zor. ' dedi. 

"Ben tek kelime etmedim. İki kart isteyip beş sent artırdım. Kadın kartlarını masaya koydu,  Al kartlarını masaya koydu ve masadan  kalktılar.  Kadın  odanın  arkasına doğru  gitti,  Al'da  peşinden. 

'Orospu,'  dedi Al,  'allahın cezası orospu! '  Herif karısına  orospu diyor, benim önümde  'orospu,' diye ı:iağınyor. Karısını  odanın bir köşesinde sıkıştınp  tokatladı,  sonra da  bluzunu  yırttı.  'Seni  orospu! '  diye  bağırdı  gene  ve  bir  tokat  daha çakıp  yere  serdi  kadını. 

Eteği yırtılmıştı, yerde debelenip bağınyordu. 

"Al kadını yerden kaldırıp öptü ve kanepeye fırlattı. Üstüne çıkıp onu öpmeye, elbisesini yırtmaya başladı. Sonra külotunu çıkardı ve onunla sevişmeye başladı. Al gidip gelirken kadın arada sırada  Al'ın  altından  izleyip  izlemediğime  bakıyordu.  İzlediğimi  görünce  bir deli  yılan  gibi  kıvranıyordu.  İyi  iş tuttular,  sonra  da  bo

şaldılar. Kadın kalkıp banyoya gitti, Al'da bira getirmek için  mut-53 

fağa. "Sağol," dedi bana döndüğünde, "çok yardımcı oldun." 

"Sonra ne oldu?" diye sordu barmen. 

"Rams nihayet  sayı  kaydetti, televizyonda epeyi bağınp çağırdılar. Erica banyodan çıkıp mutfağa girdi. 

"Al  gene  Reagan'a sardırdı.  Batı' nın  Gerileme ve  Çoküşünün başlangıcında olduğumuzu söyledi,  Spengler'in  dediği  gibi.  Herkes aç gözlü ve kokuşmuştu, çürüme her yere yayılmıştı. Bu konuda kafa ütüledi bir süre. 

"Derken Erica yemeğe çağırdı bizi, masaya oturduk. Harika kokuyordu -rosto. Ananas dilimleri ile süslenmiş. But kısmı  olmalıydı, dize benzer bir şey gördüm. 'Al,' dedim, 'Dizkapağından kesilmiş bir insan  bacağına ne kadar benziyor farkında mısın?'  'Doğru bildin, ta kendisi,' dedi Al." 

"Öyle mi dedi?"  dedi barmen tazgahın altındaki içkisinden bir yudum alarak. 

"Evet," dedi Mel, "böyle bir şey duyunca ne düşüneceğini bilemiyor insan. Sen olsan ne düşünürdün?" 

"Ben dalga geçtiğini düşünürdüm," dedi barmen. 

"Elbette,  ben  de  öyle düşündüm ve 'Harika, bana bir parça kes öyleyse'  dedim.  O da  bana  bir  parça kesti.  Masada  püre, mısır,  sıcak ekmek ve salata da vardı. İçi doldurulmuş zeytinler vardı salatada.  'Şu  acı  hardaldan  sür  etine  biraz,  çok  iyi  oluyor,'  dedi  Al. 

Sürdüm. Et fena sayılmazdı. 

'"Yahu, Al,'  dedim,  'bu  et  hiç de fena değil.  Ne  eti  bu  allahaşkına?'  'Dediğim gibi, insan bacağı. Hollywood bulvarında otostop yapan  on  dört  yaşında bir  oğlanı  aldık arabaya.  Eve getirip yedirdik,  içirdik, üç dört gün  hurda kaldı,  Erica  ile sevişmemizi  izledi, sonra  ondan  sıkılınca kestik,  iç  organlarını  çıkarıp  çöpe  attık  ve dondurucuya koyduk. Tavuktan çok daha lezzetli, ama iyi bir bifte

ğe değişmem şahsen." 

"Gerçekten öyle mi dedi?" dedi barmen içkisine uzanarak. 

"Aynen  böyle dedi," diye cevap  verdi Mel.  "Bir bira daha ver bana." 
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Barmen  Mel'e  bir  bira  daha  verdi.  Mel  anlatmayı  sürdürdü. 

"Ben ciddi  olabileceğine  haHi  ihtimal  veremiyordum,  'öyleyse dondurucuna bir göz atmama izin ver,'  dedim.  'Elbette, işte burda.' dedi.  Dondurucunun  kapağını  açtı.  Gövde,  bir  buçuk bacak, iki  kol  ve  baş  duruyordu  arda.  Bu  şekilde  parçalanmış.  Oldukça hijyenik görünüyordu  her şey, ama gene de  hoş  bir manzara değildi. Baş bize bakıyordu, gözler açık ve mavi, dil dışarda -alt dudağa kadar donmuş. 

"Aman allahım, Al," dedim ona, "bir katilsin sen - inanılır gibi değil, kusabilirim!" 

"Büyü  artık'  dedi,  'savaşlarda milyonlarca  insan  öldürüyorlar, sonra da madalyalar veriyorlar. Dünya nüfusunun yarısının açlıktan ölüşünü koltuklarımızda oturup televizyonda izleyeceğiz." 

"İnan  bana,  Cari,  mutfağın  duvarları  dönmeye başlamıştı.  O 

baş,  o kollar, o yarım bacak gözümün  önünden gitmiyordu ... öldürülmüş  bir varlıkta öylesine  mutlak  bir  sessizlik  var  ki,  oysa her nedense öldürülmüş  bir varlığın bağıracağını düşünürsün, ne bileyim. 

"Neyse,  lavaboya  gidip  kusmaya başladım.  Uzunca bir süre kustum.  Sonra  Al 'a ardan  çekip  gitmek  istediğimi  söyledim.  Sen olsan kendini dışarı atmak istemez miydin?" 

"Hem de çabuk," dedi Cari, "çok çabuk." 

"Neyse,  Al ön kapıya dikildi ve ,  'cinayet  değil  bu,  hiçbir şey cinayet  değildir.  Sana yükledikleri  fikirlerden  kurtulursan  özgür olursun - 'özgür, anlıyor musun?' dedi. 

"Allahın  cezası  kapının  önünden  çekil  Al, buradan  çıkıyorum!" dedim. 

"Gömleğime  yapıştı  ve  gömleğimi  yırtmaya  başladı.  Yüzüne vurdum ama gömleğimi yırtmaya devam etti. Tekrar tekrar vurdum yüzüne  ama  hiçbir  şey  hissetmiyordu  sanki.  Televizyonda  Rams maçı  vardı  hala.  Kapıdan çekildim,  bu  kez  karısı  üstüme  atıldı ve beni öpmeye başladı.  Şaşırıp kalmıştım. Güçlü kadındı. Bir hemşirenin  bilmesi  gereken  bütün  numaraları  biliyordu.  Onu  üstümden 55 

itmeye çalıştım ama nafile. Ağzını ağzıma yapıştırmıştı, kocası kadar  kaçıktı.  Sertleşmeye  başlamıştım.  Elimde  değildi.  Yüzü  pek matah değildi ama bacakları  nefis, kıçı iriydi ve daracık bir elbise vardı  üstünde.  Dili  etli,  tükürüklü ve  haşlanmış soğan  tadındaydı ama elbisesini değiştirip bu daracık yeşil elbiseyi giymişti ve elbisesini yukarı kaldırınca jüponunu gördüm, kan kırmızıydı, ve iyice azdım, yan tarafa baktığımda Al'ın  kamışını çıkarıp eline aldığını ve izlediğini gördüm. 

"Onu kanepeye fırlatıp üstüne çıktım ve düzmeye başladım. Al tepemizdeydi, derin nefes alıyordu. Üçümüz birlikte boşaldık, ger

çek bir trio.  Sonra ben kalkıp üstümü başımı düzeltmeye başladım. 

Banyoya gidip yüzüme su serptim, saçımı taradım ve dışarı çıktım. 

Kanepede  oturmuş maçı izliyorlardı. Al bana bir bira açtı.  Oturup bir sigara yaktım ve birayı içtim. Başka bir şey olmadı. 

"Kalktım ve gideceğimi söyledim. İkisi de güle güle dedi ve Al istediğim zaman arayabileceğimi ekledi. Sonra daireden çıkıp kendimi sokağa attım, arabama bindim ve gazladım. Bu kadar." 

"Polise gitmedin  mi?" diye sordu barmen. 

"Anlamaya çalış, Cari, kolay değil, beni aileye dahil etmiş gibi oldular.  Benden herhangi bir şey gizlemeye filan çalışmadılar, anlıyor musun?" 

"Bana sorarsan bu cinayetin suç ortağısın." 

"Ama ben  bu  insanların gerçekten  kötü  insanlara benzemediklerini  düşünüyorum,  Cari.  Bana onlardan çok daha itici  gelen,  fakat hayatlarında hiçbir şey öldürmemiş çok  insan tanıdım. Bilemiyorum, insanın kafası karışıyor.  Dondurucudaki oğlanın dondurulmuş iri bir tavşan olduğunu bile düşündüm ... 

Barmen tezgahın altından Luger'i çekip Mel'e doğrulttu. 

"Pekala," dedi, "ben polisi ararken sen sakın kımıldama." 

"Bak, Carl - bu konuda karar vermek sana düşmez." 

"Bok düşmez!  Bir vatandaşım  ben!  Sizin gibi orospu çocuk-larının insanları donduruculara tıkmalarına seyirci kalamam. Sıra bana da gelebilir!" 
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"Bak, Carl, bana bak! Sana bir şey söyleyeceğim ... " 

"Pekala, söyle." 

"Palavraydı." 

"Bana anlattıkların mı?" 

"Evet, başından sonuna kadar.  Kerizledim seni. Şimdi şu silahı yerine koy da birer viski içelim." 

"O hikaye uydurma değildi." 

"Sana uydurdum diyorum." 

"Olamaz  - çok fazla ayrıntı  vardı.  Kimse böyle uyduramaz. 

Mümkün değil." 

"Sana palavraydı diyorum, Carl." 

"Beni buna ikna edemezsin." 

Carl telefonu kendine çekmek için sol tarafına doğru uzandı. Telefon  tezgahın  üstündeydi.  Carl  telefonu  almak  için  uzandığında Mel  bira  şişesini  kapıp Carl' ın  yüzüne çarptı.  Carl  elindeki  silahı düşürüp ellerini yüzüne götürdü. Mel tezgahın  üstünden atlayıp bir kez daha vurdu şişe ile - bu kez kulağının arkasına- ve Carl yere yı

ğıldı. Mel silahı aldı, doğrulttu,  tetiği bir kez çekti, silahı bir  kesekağıdına koydu, tezgahın üstünden sıçradı, kapıya yürüdü ve bulvara çıktı.  Arabasının önündeki park saatinin süresi bitmişti ama ceza kesmemişlerdi henüz. Arabasına binip sürdü. 
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PIRANDELLO OKUNDU MU? 

Kız  arkadaşım  evden  çıkmamı  istemişti,  çok  büyük  bir evdi, güzel ve rahat, koca bir arka bahçe, kurbağalar, cırcır böcekleri ve kediler. Neyse, insan bu tür durumlardan nasıl çıkarsa öyle çıkmıştım -şeref,  cesaret  ve  beklentiyle.  Yeraltı gazetelerinden birine bir ilan verdim: 

Yazar:  daktilo  takırtısının  televizyon  dizilerinin  kaydedilmiş 

kahkahalarına  yeğlendiği bir yer arıyor.  Ayda  100  dolara  kadar. 

Bağımsız olmalı. 

Taşınmak  için  bir ay sürem  vardı, kız arkadaşım  yıllık  ailevi toplantı  için Colorado'ya gitmişti.  Yatağa  uzanmış  telefonun  çalmasını bekliyordum. Çaldı nihayet. Onun veya karısının  "yaratma isteği"  uyandığında üç  çocuğuna bakıcılık etmemi  isteyen  bir adamdı arayan. Yatak ve yemek ücretsizdi ve onların yaratma iste

ği olmadığında yazı yazabilirdim. Düşüneceğimi söyledim. İki saat sonra tekrar  çaldı  telefon.  "Cevabın  ne?" diye  sordu.  "Hayır," dedim.  "Peki  başı belada hamile bir kadın  tanıyor musun?" diye  sordu. Birini bulmaya çalışacağımı söyleyip kapattım telefonu. 

Ertesi gün yine çaldı telefon. "İlanını okudum," dedi bir kadın. 
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"Yoga öğretmeniyim." "Öyle  mi?"  "Evet, egzersiz ve  meditasyon ögretirim." "Öyle mi?" "Yazar mısın?" "Evet." "Ne hakkında yazıyorsun?" "Hay  Allah, bilmiyorum.  Kulağa çok kötü gelecek ama: Hayat hakkında ... sanıyorum." "Evet, kulağa kötü geliyor.  Cinsellik de var mı?" "Hayatta yok mu?" "Bazen. Bazen de yok." "Anlıyorum." "Adın ne?" "Henry Chinaski." "Yayınlandın mı?" "Evet." 

"Peki. Kalabileceğin büyük bir yatak odası var, ayda yüz dolar. Girişi  bağımsız." "Uygun  gibi." "Pirandello okudun  mu?" "Evet." 

"Swinbume okudun mu?" "Okumayan  var  mı?" "Herman  Hesse okudun  mu?" "Evet,  ama eşcinsel değilim." "Eşcinsellerden  nefret mi  edersin?"  "Hayır,  ama onları  sevmem."  "Peki,  ya  siyahlar?" 

"Ne  olmuş  siyahlara?"  "Onlar  hakkında  ne  düşünüyorsun?" "İyidirler." "Önyargılı mısın?" "Herkes  önyargılıdır." "Tanrının  nasıl bir şey olduğunu düşünüyorsun?" "Beyaz saçlı, kıvırcık sakallı ve kamışı  yok."  "Aşk  hakkında  ne  düşünüyorsun?" "Aşk hakkında düşünmem."  "Oldukça  ukala  bir  tipsin.  Sana  adresimi  vereyim. 

Gel beni gör." 

Adresi aldım ve  iki gün televizyonun karşısında yattım, sabahları  ağlatan  dizileri,  öğleden  sonra  casus  dizilerini  izliyordum, bir de boks maçlarını. Telefon çaldı. Kadındı arayan. 

"Gelmedin?" "İşlerim vardı." "Aşık mısın?" "Evet, yeni bir roman yazıyorum." "Bol cinsellik var mı?" "Bazen." "İyi sevişir misin?" "Erkeklerin  çoğu iyi  seviştiklerini  düşünmekten  hoşlanırlar. 

İyiyim  herhalde,  ama  müthiş  değilim." "Yalar  mısın?" "Evet." 

"Güzel." "Odan geçerli mi hala?" "Evet. Büyük yatak odası. Yalar mısın gerçekten?" "Hem  de nasıl. Ama  herkes  yalıyor artık.  l 982 

senesindeyiz  ve  ben  62  yaşındayım.  Aynı  işi yapabilecek benden otuz yaş genç birini bulabilirsin." "Şaşarsın." 

Buzdolabına gidip bir birayla bir sigara aldım. Ahizeyi kaldırdığımda ordaydı hala. "Adın ne?" diye sordum. Anında unuttuğum havalı bir isim verdi bana. 

"Yazılarını okuyorum," dedi. "Güçlü bir yazarsın gerçekten. Bok dolusun ama insanların duygularını harekete geçiren bir tarzın var." 
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"Haklısın. Büyük bir yazar değilim, ama farklıyım." 

"Nasıl yalarsın bir kadını?" 

"Dur bir dakika." 

"Hayır, anlat bana." 

"Bir sanattır." 

"Öyledir, evet." 

"Nasıl başlarsın?" "Küçük bir fırça darbesiyle, çok hafif." "Tabii, tabii.  Sonra?" "Teknikler var ... " "Ne teknikleri?" "İlk temas o bölgedeki duyarlılığı azaltır, oraya  aynı  etkiyle dönemezsin." "Bu da ne demek?" "Ne demek  istediğimi  biliyorsun." "Azdırıyorsun beni." "Ama bu çok bilimsel." "Hayır,  cinsel.  Beni azdırıyorsun." 

"Ne diyeceğimi bilemiyorum." "Peki, erkek ne yapar  öyle bir durumda?" "Aldığın hazzın kadını yönlendirmesine izin verirsin. Her seferinde  farklıdır."  "Nasıl  yani?"  "Bazen  abartılıdır,  bazen  müşfik, kendini  nasıl hissettiğine bağlı." "Anlat." "Şimdi, her şey klitoriste  biter." "Bir daha  söyle  o  kelimeyi."  "Hangi  kelimeyi?" 

"Klitoris." "Klitoris,  klitoris,  klitoris ... "  "Emer  misin?  Isırır  mısın?"  '.'Tabii." "Kudurtuyorsun  beni."  "Afedersin." "Büyük  yatak odasını  vereceğim  sana.  Bağımsız olmayı  mı  seversin?" "Söylemiştim." "Klitorisimi anlat bana." "Her klitoris  farklıdır." "Şu anda bağımsız değil odan.  Bir yan duvar örüyorlar.  İki günlük iş.  Seveceksin burayı." 

Adresini aldım tekrar, kapattım ve yatağa döndüm. Telefon çaldı. Gidip açtım ve bu kez yatağa aldım. "Her klitoris farklıdır derken  neyi  kastediyordun?" "Büyüklük ve  uyarıya  tepki  açısından farklıdırlar demek  istiyorum." "Uyaramadığın bir klitorise  rastladın  mı?" "Henüz  rastlamadım."  "Neden  hemen  gelmiyorsun?" 

"Eski bir arabam  var.  Kanyonu  tırmanamam."  "Otobana gir ve Hidden  Hills sapağından çık,  otoparka  gir.  Orda  buluşuruz." "Tamam." 

Kapattım, giyindim ve arabama bindim. Otobana girip, Hidden Hills sapağından çıktım, otoparkı buldum ve oturup bekledim. Yirmi  dakika sonra yeşil elbiseli,  şişman  bir  kadın  yanaştı.  82  model 60 

beyaz bir cadillac  vardı  altında.  Ön dişleri  kaplamaydı.  "Sen  misin?" diye sordu. 

"Benim." 

"Aman Allahım. Pek çekici sayılmazsın." 

"Sen de öyle." 

"Peki. Gel." 

Arabamdan  inip  arabasına bindim.  Elbisesi  çok  kısaydı.  Bana yakın tombul bacağında bir köpeğin  üstünde  ayakta duran  bir haberci çocuğu andıran küçük bir dövme vardı. 

"Para vermem sana," dedi. 

"Peki." 

"Yazara benzemiyorsun sen." 

"Allaha şükür." 

"Herhangi bir şey yapabilicek birine benzemiyorsun aslında ... " 

"Çok şey var yapamadığım." 

"Telefonda felaketsin ama.  Kendimi okşuyordum. Sen okşuyor muydun kendini?" 

"Hayır." 

Sustuk.  İki  sigaram  kalmıştı,  ikisini  de  içtim. Radyosunu  açıp müzik dinledim sonra.  Evinin uzun ve kıvrımlı bir girişi vardı, garajın kapılan otomatik açılıyordu. Emniyet kemerini çözüp kollarını bana doladı birden.  Kapağı  açık bir Hint mürekkebi Şişesini andırıyordu ağzı.  Dili çıktı dışarı. Kanapede kaykılmış  öpüşüyorduk. 

Bitti sonra. Çıktık.  "Gel," dedi. Güllerin arasında bir patikadan izledim  onu.  "Tek  kuruş ödemeyeceğim sana," dedi, "bi  s.kim ödemeyeceğim." "Peki," dedim.  Çantasından anahtarını çıkardı, kapıyı açtı, peşinden içeri girdim. 
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BOŞA VURUŞ 

Meg  ve  Tony,  Tony'nin kansını  havaalanına götürdüler.  Dolly havalandıktan  sonra  havaalanının  barına uğradılar.  Meg  bir viski soda söyledi. Tony sulu skoç. 

"Karın sana güveniyor," dedi Meg. 

"Evet," dedi Tony. 

"Ben sana güvenebilir miyim acaba?" 

"Düzüşmekten hoşlanmaz mısın?" 

"Sorun bu değil." 

"Nedir?" 

"Sorun şu ki, Dolly benim arkadaşım." 

"Biz de arkadaş olabiliriz." 

"O şekilde değil." 

"Modern  ol.  Modem çağda  yaşıyoruz.  İnsanlar yatıp kalkıyorlar. Takıntıları yok.  Tavanlardan sarkıp s.kişiyorlar. Köpek s.kiyorlar, bebek s.kiyorlar, tavuk, balık ... " 

"Seçmeyi severim. Şefkat duymalıyım." 

"Çok ayağa düşmüş bir laf bu. Şefkat  insanın içinde var zaten. 

Şefkati  yeterince  beslersen  bir sonraki  adım  aşık  olduğunu  sanmaktır.'' 
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"Peki, aşkın nesi var, Tony?" 

"Bir önyargı biçimidir aşk.  İhtiyaç duyduğun şeyi seversin, sana iyi bir duygu veren  şeyi,  işine geleni.  Dünyada tanıyabilsen daha çok seveceğin on  kişi  varken birine aşık olduğunu  nasıl  söyleyebilirsin? Ama asla tanımayacaksın o insanları." 

"Tamam, bulduğumuzla yetiniriz." 

"Doğru.  Ama aşkın rastlantısal  olduğunu  kabul etmeliyiz yine de.  İnsanlar çok büyütüyor aşkı.  Bu  açıdan  iyi  bir  s.kiş  tamamen gözardı edilmemeli." 

"Ama o da rastlantısaldır." 

"Çok haklısın. İçsene. Bir tane daha söyleyelim." 

"Ağzın iyi laf yapıyor Tony, ama işe yaramayacak." 

"Ne yapalım," dedi Tony barmeni başıyla çağırırken, "yas tutacak değilim ... " 

Cumartesi  akşamıydı,  Tony'nin evine gidip  televizyonu açtılar. 

İlginç  bir  şey  yoktu.  Bir  kaç  Tuborg  içip  televizyon  izlerken lafladılar. 

"Şunu duydun mu daha önce," dedi Tony, "atlar insanlar üstüne bahis oynamayacak kadar zekidir." 

"Hayır." 

"Neyse. Bir deyim bu. İnanmayacaksın ama bir düş gördüm ge

çen gece. Ahırdaydım ve bir at geldi beni çalıştırmak için. Kollarını ve  bacaklarını boynuma dolamış  bir maymun vardı  sırtımda  ve ucuz  şarap kokuyordu. Sabahın altısıydı,  San Gabriel dağlarından soğuk bir rüzgar esiyordu. Dahası, sis vardı.  52  saniyede 600 metre  koştum,  zorlanmadan.  Yarım  saat kadar da sıcak yürütüp ahıra soktular  beni.  Bir  at  geldi,  bana  haşlanmış  yumurta,  greyfurt,  kızarmış ekmek ve süt getirdi. Yanştaydım sonra. Tribünler tıka basa doluydu, atlarla. Günlerden Cumartesi olmalıydı.  Beşinci koşudaydım.  Birinci  geldim  ve  otuz  iki  dolar  kırk  sent  kazandırdım.  Ne düş ama,  değil mi?" 

"Evet," dedi Meg. Bacak bacak üstüne attı. Mini etek giymişti ve  altında külotlu  çorap  yoktu.  Çizmeleri  baldırlarını  örtüyordu. 
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Bacaklarının  üst kısmı  çıplaktı, dolgun. "Tuhaf bir rüya." Otuz ya

şındaydı.  Ruju  çok  hafif  parıldıyordu  dudaklarında.  Çok  esmer, uzun saçlı. Pudra yok, parfüm yok. Parmak izi hiç alınmamış. Kuzey Maine doğumlu. 

Tony kalkıp iki  bira daha aldı. Geri  döndüğünde  Meg,  "Tuhaf bir düş, ama çoğu öyledir. Tuhaf şeyler gerçek yaşamda olunca insan düşünmeye başlıyor ... " 

"Ne gibi?" 

"Ağbim  Damion  gibi.  Sürekli  kitap okurdu ... mistisizm, yoga, bu  tür şeyler.  Odasına girdiğinde üstünde şortuyla tepe üstü duruyor olması  olağandı.  Uzak  Doğu 'ya  bile  gitti  iki  kez ...  Hindistan tarafları.  Avurtları  çökmüş  v�  yarı  deli  döndü,  kırk  kilo  filandı. 

Vazgeçmedi  ama.  Bir herifle  tanıştı,  Ram  Da Bettle adında veya öyle bir şey.  Ram Da Bettle'ın  San Diego civarında bir yerde büyük bir çadırı var ve bu  kerizlerden  beş  günlük bir  seminer  için 1 75  dolar  alıyor.  Çadır denize  bakan  bir  kayanın  üstüne  kurulu. 

Toprak  Bettle'in  yattığı  yaşlı  kıza ait, Bettle'ın  kullanmasına izin veriyor.  Damion, Ram Da'nın kendisine gerekli son ışığı verdiğini söyledi. Ve  inanılır gibi değildi. Detroit'te küçük bir dairede oturuyordum, birden belirip ödümü patlatmıştı ... " 

Tony Meg'in bacaklarına baktı ve "neydi ödünü patlatan?" diye sordu. 

"Biliyorsun işte, beliriyor birden ... " Meg, Tuborg'unu aldı. 

"Seni ziyarete mi geldi?" 

"Denebilir.  Şöyle söyleyim:  Damion  kendini  demateryalize edebiliyor." 

"Öyle mi? Sonra ne oluyor?" 

"Başka bir yerde beliriyor." 

"Aniden?" 

"Aniden." 

"Uzun mesafeler katederek?" 

"Hindistan' dan Detroit'e geldi. Detroit'teki daireme." 

"Ne kadar zamanda?" 
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"Bilmem. On saniye, belki." 

"On saniye ... hımmm." 

Oturup bakıştılar. Meg kanepede, Tony ise karşısında oturuyordu. 

"Bak, Meg. Çok arzuluyorum seni.  Karım asla bilmeyecek." 

"Hayır, Tony." 

"Şimdi nerede kardeşin?" 

"Detroit'teki  daireme  yerleşti.  Ayakkabı  fabrikasında çalışıyor." 

"Bir bankanın kasasına  girip  bütün paralan  aldıktan  sonra  ordan çıkabilir.  Yeteneğini kullanabilir.  Ayakkabı  fabrikasında çalışmanın alemi ne?" 

"Böyle bir yetenek kötü bir amaç için kullanılamazmış." 

"Anlıyorum. Meg unutalım kardeşini." 

Tony kanepeye gidip Meg'in yanına oturdu. 

"Biliyor musun Meg, kötü olanla, bize kötü olduğu öğretilenler farklı şeyler olabilir? Toplum bize bazı şeylerin kötü  olduğunu öğretip bizi köleleştirmeye çalışır." 

"Banka soymak gibi mi?" 

"Geçilmesi gereken aşamaları es geçip düzüşmek gibi." 

Tony Meg'i kavrayıp öptü. Karşı koymamıştı. Tekrar öptü onu. 

Meg dilini Tony'nin ağzına verdi. 

"Yine de yapmamalıyız diye düşünüyorum Tony." 

"İstiyormuş gibi öpüşüyorsun ama." 

"Aylardır  bir  erkekle  sevişmedim,  Tony.  Karşı  koymak  güç, ama Dolly ve ben arkadaşız. Ona bunu yapmak istemiyorum." 

"Ona yapmayacaksın. Bana yapacaksın." 

"Ne demek istediğimi anladın." Tony tekrar öptü onu, uzun öptü bu kez. Kenetlenmişlerdi. 

"Yatak odasına gidelim, Meg." 

Meg  onu  izledi.  Tony soyunmaya başladı, elbiselerini  bir iskemleye  fırlatarak.  Meg banyoya gitti, yatak odasının  hemen  yanındaydı. Oturup işedi, kapı açıktı. 
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"Hamile kalmak istemem ve korunmuyorum." 

"Tasalanma." 

"Neden tasalanmayayım?" 

"Kendimi kısırlaştırdım." 

"Hepiniz aynı şeyi söylersiniz." 

"Doğru. Kanallarımı kestirttim." 

Meg kalkıp sifonu çekti. 

"Ya günün birinde bir çocuk sahibi olmak istersen?" 

"Günün birinde bir çocuk sahibi olmak istemiyorum." 

"Bir erkeğin kendini kısırlaştırması korkunç bir şey bence." 

"Tann aşkına, Meg, ahlak dersini kes ve yatağa gel." 

Meg  odaya  girdiğinde çırılçıplaktı.  "Yani, Tony, doğaya karşı işlenmiş bir suç bu." 

"Peki, ya kürtaj? O da mı doğaya karşı işlenmiş bir suç?" 

"Tabii. Cinayet." 

"Prezeıvatife ne demeli? Mastürbasyon?" 

"Aynı şey değil Tony." 

"Yaşlanıp ölmeden gir şu yatağa." 

Meg yatağa girdi ve Tony ona sarıldı. "Oo, ne güzel sana sarılmak. Hava ile şişirilmiş plastik gibisin ... " 

"Bu  ne böyle, Tony?  Dolly  hiç  söz etmedi bundan  bana ... Çok büyük!" 

"Sana neden söz etsin?" 

"Haklısın. Sok şunu bana artık!" 

"Bi dakka, bekle!" 

"Hadi, istiyorum!" 

"Ya Dolly ne olacak? Doğru olur mu sence?" 

"Ölüm döşeğindeki annesinin  yasını  tutuyor!  O  kullanamaz, ben kullanabilirim!" 

"Evet, evet." 

Tony üstüne çıktı ve girdi. 

"Evet, Tony! Ver onu bana!" 

Verdi Tony. Ağır ama sürekli veriyordu, bir yağ pompasının ko-66 

lu gibi. flap, flop, flap, flop. 

"Tamam,  Meg!  Kalk o  yataktan! Sana  duyulan  güveni  kötüye kullanarak ahlaki  bir  suç  işliyorsun!" 

Tony omuzunda bir el hissetti, biri  onu çekiyordu.  Yana devrilip baktı. Yeşil gömlekli, kot pantolonlu biri duruyordu karşısında. 

"Hey," dedi Tony, "ne işin var dairemde?" 

"Damion bu," dedi Meg. 

"Örtün küçük kızkardeş! Utanç yayıyor bedenin!" 

"Bana bak orospu çocuğu," dedi Tony yattığı yerden. 

Meg banyoda giyiniyordu. "Bağışla Damion. Bağışla!" 

"Görüyorum ki tam zamanında gelmişim Detroit'ten," dedi Damion  "Beş  dakika daha  geç  gelmiş  olsaydım  iş  işten  geçmiş  olacaktı." 

"On saniye," dedi Tony. 

"Sen de  örtünmeye  başla  genç  adam,"  dedi  Damion,  Tony'ye bakarak. 

"Moruk," dedi  Tony,  "burası  benim  evim.  Seni kim  içeri  aldı bilmiyorum.  Ama yatağımda dal taşak uzanmak hakkım gibi  geliyor bana." 

"Çabuk ol,  Meg,"  dedi  Damion, "seni  çıkaracağım  bu günah yuvasından." 

"Bana bak," dedi  Tony kalkıp şortunu  giyerken, "kız kardeşin istekliydi ve ben istekliydim, bu da iki oya karşılık bir oy yapar." 

"Ta-ta," dedi Damion. 

"Ta-ta ma-ta," dedi Tony.  "İkimizde patlatmak üzereydik sen tepemize  inip  demokratik  bir karara  müdahale  ettiğinde,  iyi  bir s.kişin içine ettin." 

"Eşyalarını topla Meg. Hemen eve götürüyorum seni." 

"Evet, Damion!" 

"Kafanı patlatmak geliyor içimden, s.kiş katili!" 

"Kendine hakim ol lütfen. Şiddetten iğrenirim!" 

Bir yumruk salladı Tony. Damion kaybolmuştu. 

"Burdayım,  Tony."  Banyonun  kapısında duruyordu  Damion. 
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Tony hışımla üstüne gitti. Yine kayboldu Damion. 

"Burdayım,  Tony."  Yatağın  üstünde duruyordu,  ayakkabılarıyla. 

Tony koştu, üstüne uçtu, boşluğu  yakaladı, yatağın  öbür yanından yere düştü. Kalkıp bakındı. "Damion!  Ah, Damion!  Seni ucuz, teneke  boynuzlu,  ayakkabı  fabrikası  süpermeni  seni!  Nerdesin! 

Gel bana Damion!" 

Ensesinde  bir darbe  hissetti.  Kırmızı  bir  ışık  çaktı  ve uzaktan gelen bir trompet sesi duydu. Yüzüstü halıya yığıldı sonra. 

Bir süre sonra telefon sesiyle kendine geldi. Komodinin  üstün-de duran telefona gitti güçlükle, ahizeyi kaldırıp yatağa çöktü. 

"Tony?" 

"Evet." 

"Tony sen misin?" 

"Evet." 

"Benim, Dolly." 

"Selam, Dolly. Ne var ne yok, Dolly?" 

"Komik olma Tony. Anne öldü." 

"Anne mi?" 

"Evet annem. Bu gece." 

"Üzüldüm." 

"Cenazeye kalacağım. Cenazeden sonra dönerim." 

Tony kapattı.  Yerde duran  sabah  gazetesini gördü.  Yerden  alıp yatağa uzandı.  Falkland savaşı sürmekteydi. Her iki taraf da ihlallerden sözediyordu. Ateş açıyorlardı. Bitmeyecek miydi şu Allahın belası savaş? 

Tony kalkıp  mutfağa  gitti.  Biraz  salam  ve  ciğer ezmesi  buldu buzdolabında. Kendine salamlı ve ciğer ezmeli bir sandöviç hazırladı,  hardal, soğan ve domates de koydu.  Son bir  şişe Tuborg kalmıştı.  Tuborg'u içip  sandöviçi  yedi  kalvaltı  masasında.  Sonra  bir sigara  yakıp  düşünmeye  başladı,  kaynanası  biraz  para  bırakmış 

olabilirdi, iyi olurdu, çok iyi. Bu kadar zor bir geceden  sonra biraz şansı haketmiştir insan. 
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EDDİE'NİN ANNESİ 

Eddie'nin annesi kazma dişliydi, ben de öyle.  Bir keresinde bakkala giderken  yokuşu  beraber çıkmıştık,  "Henry,  ikimizde  tel taktırmalıyız dişlerimize,  korkunç görünüyoruz." demişti.  Gururla yürümüştüm  yanında,  üstünde san çiçekli dar bir  elbise,  ayağında yüksek ökçeli ayakkabılar vardı, yürürken kınlıyor, ökçeleri asfaltta takırdıyordu. Eddie'nin  annesiyle  yürüyorum,  Eddie'nin  annesi benimle yürüyor, ikimiz yokuşu çıkıyoruz diye geçirmiştim aklımdan. Buydu hepsi, ben eve ekmek aldım, o da alışverişini yaptı. Bu kadar. 

Eddie'nin  evine  gitmeyi  seviyordum.  Annesi  elinde  içkisiyle koltuğa oturmuş, bacak bacak üstüne atmış olurdu, çoraplarının bitip teninin başladığı  yeri  görebilirdiniz.  Beğenirdim Eddie'nin annesini,  gerçek  bir  hanımefendiydi.  İçeri  girdiğimde,  "Merhaba Henry," der eteğini indirmezdi. Eddie'nin babası da selamlardı beni. iri biriydi, o da elinde içkisiyle oturuyor olurdu.  1933 senesinde kolay  değildi  iş bulmak,  ayrıca  Eddie'nin  babası  çalışamazdı.  1. 

Dünya  savaşına  pilot  olarak  katılmış,  uçağı  isabet  almıştı.  Kollarında kemik  yerine  teller  vardı.  O  da Eddie'nin  annesiyle  oturur, içerdi. Oturdukları yer karanlıktı, ama Eddie'nin annesi sık gülerdi. 
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Eddie'yle  maket  uçaklar  yapıyorduk,  balsa  tahtasından,  ucuz şeyler. Uçamazlardı, elle uçururduk. Eddie'nin bir Spad'ı, benimse bir Fokker'ım vardı. Jean Harlow'un da oynadığı "Cehennem Melekleri" filmini  görmüştük. Jeaan Harlow'u Eddie'nin annesinden daha  seksi  bulmuyordum.  Eddie 'ye  annesinden  söz etmiyordum tabii  ki.  Sonra  Eugene  de  katılmaya  başladı.  Eugene'in de  bir Spad'ı vardı ve  Eugene'e Eddie'nin annesinden  söz  edebiliyordum. Fırsat buldukça. Hava muharebelerimiz ilginçti. İki  Spad bir Fokker  'a karşı. Elimden geleni yapar, ama genellikle vurulurdum. 

Beni  kıstırdıklarında  bir  Immelmann  numarası  çekerdim.  Eski uçak dergilerini okurduk, Flying Aces en iyisiydi. Hatta editöre bir kaç mektup yazmıştım ve yanıtlamıştı. Immelmann  numarası  nerdeyse olanaksızdır, diye yazmıştı. Kanatlara çok fazla yük biniyordu. Ama mecbur kalıyordum bazen, özellikle Spad'lardan biri kuyruğumda olduğunda. Genellikle kanatlarım parçalanır uçaktan atlamak zorunda kalırdım. 

Eddie  yanımızdan  uzaklaştığında  Eddie'nin  annesini  konuşurduk. 

"Bacakları müthiş." 

"Göstermekten de çekinmiyor." 

"Eddie geliyor, dikkat et." 

Annesinden  bu  şekilde söz ettiğimiz  Eddie'nin  aklından  bile geçmiyordu.  Biraz  utanıyordum  ama elimde  değildi.  Onun  benim annemden bu şekilde söz etmesini istemezdim. Annem  onun annesi gibi  görünmüyordu tabii.  Kimsenin  annesi onun annesi gibi görünmüyordu.  Kazma  dişlerin  bu  işte  bir payı  olabilir,  bakınca  o kazma dişleri  görüyordun,  biraz  sararmış, sonra aşağı  bakıyordun ve bacakları  görüyordun, bir ayağını çevirip sallıyor.  Evet, ben de kazma dişliydim. 

Neyse, Eugene' le  oraya gidip savaş  muharebeleri yapıyor, ben Immelmans'lanmı  çekip  kanatlarımı  parçalıyordum.  Oynadığımız bir  oyun  daha vardı,  Eddie'de  oynardı  o  oyunu.  Gösteri  uçuşları yapıp,  yarışlara  katılan  pilotlardık.  Havalanıp  inanılmaz  risklere 70 

giriyor,  ama  bir şekilde  her seferinde geri  dönmeyi  başarıyorduk. 

Bazen evlerimizin ön bahçelerine inerdik. Her birimizin evi ve karısı vardı, karılarımız bizi beklerlerdi. Karılarımızın nasıl giyindiklerini  anlatırdık  birbirimize.  Çok  şey  giymezlerdi.  En  az  Eugene'inki  giyerdi. Önünde koca bir deliği olan bir elbise giyerdi hatta.  Kapının önünde karşılardı Eugene'i. Benim  karım  o  kadar cüretkar değildi.  Sürekli  sevişirdik karılarımızla.  Doymak bilmiyorlardı.  Biz  havada  hayatlarımızı tehlikeye atarken  onlar  bizi  sabırsızlıkla beklerlerdi. Ve ölesiye  severlerdi  bizi, başka  kimseyi  sevmezlerdi.  Bazen  onları  aklımızdan  silip  hava  muharebelerimize dönmeye çalışırdık.  Eddie  haklıydı:  kadınlardan  sözettiğimizde çimlere  uzanmaktan  başka bir  şey yapmıyorduk.  Bazen  Eugene, 

"hey,  benimki  kalktı," der,  bende  sırtüstü  dönüp  ona  benimkini gösterirdim.  Böyle geçerdi  öğleden  sonraları genellikle. Eddie'nin annesiyle babası içerde oturup içerlerdi, arada sırada Eddie'nin annesinin kahkahası duyulurdu. 

Bir gün  Eugene'le oraya gidip Eddie'ye seslendik, ama  Eddie dışarı çıkmadı.  "Hey Eddie, Allahaşkına, çık artık! "  Eddie çıkmadı. 

"Yolunda gitmeyen bir şey var içerde," dedi Eugene, "yolunda gitmeyen bir şey olduğundan eminim." 

"Biri öldürüldü belki." 

"Girip baksak iyi olur." 

"Emin misin?" 

"Evet, iyi olur." 

Tel  kapıyı açıp içeri girdik. Her zamanki gibi karanlıktı içerisi. 

İki kelime duyduk sonra. 

"Lanet olsun!" 

Eddie'nin  annesi yatak  odasındaki yatağa uzanmıştı ve  sarhoştu.  Bacaklarını karnına  çekmişti,  eteği  bayağı  sıyrılmıştı.  Eugene kolumu kavradı, "Aman Allahım şuraya bak!" 

İyi görünüyordu, çok iyi görünüyordu, tadına varamayacak kadar  korkmuştum  ama.  Biri  gelip  bizi  bakarken  yakalasa?  Elbisesi 71 

bayağı yukardaydı ve sarhoştu, o bacaklar, külotu görünecekti nerdeyse. 

"Hadi, Eugene, çıkalım burdan." 

"Hayır, bakalım. Ona bakmak istiyorum. İnanılmaz!" 

Bir keresinde oto-stop yaparken  bir kadın almıştı beni,  o günü anımsamıştım.  Kadının eteği  belindeydi,  nerdeyse  belinde.  Uzağa bakmıştım,  önüme bakmıştım ve korkmuştum. Ben camdan bakarken  konuşmuş,  ben  de  sorularını  yanıtlamıştım.  "Nereye  gidiyorsun?"  "Güzel  bir gün değil  mi?"  gibi  şeyler  sormuştu.  Korkmuştum ama. Ne yapacağımı bilmiyordum, ama yaparsam başımın belaya gireceğini biliyordum. Bağıracak veya polis çağıracaktı. Arada sırada kaçamak bir bakış atmakla yetinip başka tarafa bakmıştım. İndirmişti beni sonunda. 

Eddien 'nin annesiyle de aynı korkuyu hissetmiştim. 

"Eugene ben çıkıyorum!" 

"Sarhoş, burada olduğumuzu bile bilmiyor." 

"Gitti  orospu  çocuğu,"  dedi  kadın  yataktan.  "Gitti  ve oğlumu da götürdü, bebeğimi ... " 

"Konuşuyor," dedim. 

"Sayıklıyor," dedi Eugene, "hiçbir şeyin farkında değil." 

Yatağa doğru yürüdü. "İzle." 

Eteğini  tutup  daha da yukarı  kaldırdı.  Külotu  görünüyordu. 

Pembeydi. 

"Eugene, gidiyorum." 

"Ödlek!" 

Eugene orda durmuş bacaklara ve külota bakıyordu.  Uzun süre durdu orda.  Kamışını çıkardı  sonra.  Eddie' nin annesinin inlediğini duydum.  Yatakta  hafifçe  döndü.  Eugene biraz daha yaklaştı  ona. 

Sonra kamışının başını  bacağına değdirdi.  Tekrar inledi kadın. Ve Eugene boşaldı.  Kadının  bacağına boşalmıştı, bol  miktarda,  baca

ğından  aşağı  akıyordu.  Eddie'nin  annesi  "s.ktir!" dedi  ve  birden doğruldu.  Eugene kapıdan dışarı fırladı,  ben de arkasından. Eugene mutfakta buzdolabına çarptı, toparlandı ve tel kapıdan çıktı. Pe-72 

şindeydim, sokakta koşuyorduk.  Benim evime kadar koştuk,  park girişini de koşup garaja girdik, kapılan kapattık. 

"Bizi gördü mü sence?" diye sordum. 

"Bilmiyorum. Pembe külotuna patlattım." 

"Delisin. Ne demeye yaptın böyle bir şeyi?" 

"Tahrik olmuştum. Dayanamadım. Elimde değildi." 

"Hapse girebiliriz." 

"Sen bir şey yapmadın. Ben bacağına boşaldım." 

"Ben de izliyordum." 

"Ben eve gideceğim," dedi Eugene. 

"Peki, git." 

Park girişini yürüyüp karşıya geçişini izledim. Garajdan çıktım, arka balkondan eve girip yatak odama girdim, kapıyı kilitledim ve Eddie'nin annesinin o şekilde yatakta  yatışını düşündüm. Ama bu kez pembe külotunu çıkarıp  içine girdiğini hayal ettim.  Ve  hoşuna gitmişti. 

Bütün  öğleden  sonra  ve  akşam yemeği booyunca bir  şeylerin olmasını  bekledim  ama  hiçbir  şey  olmadı.  Yemekten  sonra yatak odama gittim ve oturup bekledim. Sonra yatma saati geldi, yatakta uzanıp  bekledim.  Babamın  yan  odada  horladığını  duyuyor,  hala bekliyordum. Uyudum sonra. 

Ertesi gün Cumartesiydi, Eugene'i ön bahçesinde elinde bir havalı  tüfekle  gördüm.  Ön  bahçelerinde  iki  palmiye  ağacı  vardı, ağaçtaki serçeleri vurmaya çalışıyordu.  İkisini vurmuştu. Üç kedileri vardı, serçelerden biri yere düşüp kanat çırpmaya başladığında kedilerden biri atılıp götürüyordu serçeyi. 

"Hiçbir şey olmadı," dedim Eugene'e. 

"Şimdiye kadar olmadığına göre artık olmaz," dedi. "S.kmeliydim onu. Onu s.kmediğime yanıyorum şimdi." 

Bir serçe  daha vurdu ve serçe  yere  düştü, yeşilsarı  gözlü tombul  bir kedi serçeyi  kapıp  kümesin  arkasında kayboldu.  Karşıya geçip  eve gittim.  Babam  ön  balkonda bekliyordu.  Kizgın görünüyordu. "Bak, bahçeyi biçmeye başlamanı istiyorum! Hemen!" 
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Garaja  gidip  çim  biçeri  çıkardım.  Önce  park  girişini  biçtim. 

Çimbiçer eski  ve  yağsızdı., zor işti.  Ben  çimbiçeri  iterken  babam balkondan durmuş beni izliyordu, kızgın. 
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PUŞT HÜZÜN 

Şair Victor  Valoff için  büyük şair denemezdi.  Dar bir çevrede ünlenmişti ve kadınlar ona bayılırlardı. Geçimini kansı  sağlıyordu. 

Her gece yerel kitapevlerinden birinde şiirlerini okur, sık sık radyo programlarına konuk olurdu. Şiirlerini yüksek ve dramatik  bir sesle  okur,  ancak  sesinin  perdesi  hiç değişmezdi.  Sürekli  doruktaydı Victor.  Kadınları cezbeden  de bu olmalıydı.  Kimi dizeleri  tek başlarına  güçlüydüler,  ancak  şiiri  bütün olarak ele  alınca  Victor'un aslında  hiçbir  şey  anlatmadığını  ve bunu bağıra  çağıra  yaptığını fark ediyordunuz. 

Ama Vicki bütün kadınlar gibi ahmakların cazibesine kolay kapıldığı  için  bir gece Victor'u dinlemeye  gidelim  diye tutturdu. Feminist-Lezbiyen-Devrimci kitabevlerinden birinde sıcak bir Cuma akşamıydı.  Giriş  ücretsizdi.  Şiirlerini  okumak  için para almazdı Victor.  Şiirlerinden sonra resimleri  sergilenecekti.  Son derece  modem çalışırdı. Genellikle kırmızı bir-iki  fırça  darbesi  ve uyumsuz bir renkle yazılmış bir vecize. 

Tim  Leary'nin  fotoğrafları  asılmıştı  duvarlara.  REAGAN'I YARGILAYIN yazıları. REAGAN'I YARGILAYIN yazılarına itirazım yoktu. Valoff ayağa kalktı ve  kürsüye doğru  yürüdü.  Elinde 75 

yarısı içilmiş bir şişe bira vardı. 

"Bak," dedi Vicki, "yüzüne bak. Nasıl da acı çekmiş! " 

"Evet, dedim, "şimdi de ben acı çekeceğim." 

Çoğu şaire kıyasla ilginç bir yüzü vardı Victor'un aslında.  Ama çoğu şaire kıyasla herkesin yüzü ilginçtir. 

Victor Valoff okumaya başladı: 

"bir kıpırtıdır başlar 

yüreğimin Süveyşinin doğusunda 

karamsar dizboyu, dizboyu karamsar 

ve sonra yaz gelir kavuşur aniden 

sızar yüreğimin altı pasına 

bir santrafor misali!" 

Victor son dizeyi haykırdı  ve  arkamda oturan bir kadın, "Harikulade!" dedi.  Zencilerden  bıkıp  yatak  odasında dobermanını  düzen feministlerden biriydi. 

Valoff devam etti: 

"mayalanır arka avlusunda alnımın 

rıhtımlar, martılar ve türeyen gün 

hiç bağışlamamacasına 

ah!  bağışlamamacasına, 

bir sersem gibi gider gelirim 

karanlığın içine ... " 

"Bunda onunla hemfikirim," dedim Vick'ye. 

"Susar mısın lütfen" diye karşılık verdi. 

"Binbir silah ve binbir umutla 

çık aklının verandasına 

öldürmeye Papayı" 

Cep viskimi çıkardım, kapağını  açtım ve fırtladım. 

"Seninle  ne zaman bir şiir okuma  gecesine gitsek sarhoş  oluyorsun," dedi Vicky. "Kendine hakim olamaz mısın?" 

"Kendim okuduğumda da sarhoş oluyorum," dedim. "Kendi şiirlerime de tahammülüm yok." 

"Sakız/anmış  merhamet," diye devam etti  Valoff,  "buyuz biz, 76 

sakız/anmış, sakız/anmış, sakız/anmış merhamet .. " 

. 

"Şahinle ilgili bir şey söylemek üzere," dedim. 

"Sakız/anmış merhamet," dedi Valoff, "ve şahin ebediyen . " 

. . 

Bir  kahkaha  attım.  Valoff kahkahamı  tanıdı.  Kürsüden  bana baktı. 

"Bayanlar baylar, bu gece aramızda şair Henry Chinasky bulunuyor." 

Küçük tıslamalar  duyuldu.  Tanıyorlardı  beni.  "Pis  zampara!" 

"Ayyaş!" "Orospu  çocuğu!" Bir  fırt  daha aldım  viskimden.  "Lütfen Victor, devam et." dedim. Etti. 

" ... gözüpekliğin hörgücünde kavrulmuş 

elikulağında fason sidikli dörtgen 

Ceneviz' de bir genden 

öte değil, 

dört köşeli bir Güneş Tanrısı, 

ve kekremsi ve barbarca 

ağlar Tekgöz 

kızın pamuk helvasına!" 

"Harikulade," dedi Vicky, "ama neden söz ediyor?" 

".m yalamaktan söz ediyor." 

"Doğru tahmin etmişim. Olağanüstü." 

"Yazdığından daha iyi yalıyordur umarım." 

"Hüzün, Tanrım, hüzün 

benim hüznüm 

bu puşt hüzün, 

bir hüzün ki 

samanyolu, 

bir hüzün ki 

dökülüşü şelalenin, 

bir hüzün ki 

dalga dalga, 

bir hüzün ki 

indirimli heryerde ... " 



"Bu  puşt hüzün," dedim "bak bunu sevdim." 

".m yalamaktan söz etmiyor mu artık?" 

"Hayır, kendini iyi hissetmiyormuş." 

"Fırıncı düzinesi, kuzinin kuzini, 

pompalayın streptomisini, 

lütfedip iştahla yiyin 

babafingomu. 

muhabbet şerbetini düşlerim 

deli muşambalar üzre ... " 

"Şimdi ne diyor?" diye sordu Vicky. 

"Kendini bir kez daha .m yalamaya hazır hissediyormuş." 

"Gene mi?" 

Victor biraz daha okudu, ben biraz daha içtim.  Sonra on dakikalık  bir ara  vereceğini  söyledi.  Kürsünün  etrafında  bir  kalabalık oluştu.  Vicky  de  aralarındaydı.  Sıcaktı içersi,  temiz  hava  almak için dışarı çıktım.  Bir blok ötede bir bar vardı. Gidip bir bira istedim.  Tenhaydı. Televizyonda basket maçı vardı.  Maçı  izledim.  Kimin kazanacağı  umurumda değildi  tabii  ki.  Kafamdan  geçen  tek şey, aman  allahım, ne inanılmaz  çabukluk,  nasıl da koşuyorlar bir aşağı  bir  yukarı,  şeklindeydi.  Suspansuarları terden  ıpıslaktır,  kıç delikleri de iğrenç kokuyordur.  Bir bira daha içtim ve şiir tuzağına doğru  yürümeye başladım. Valoff başlamıştı okumaya.  Yarım blok öteden duyabiliyordum sesini: 

"Tıksırın: Kolombiya ve ölü beygirleri 

ruhumun 

karşılayın beni kapılarda 

uyurken karşılayın, Tarihçiler 

görün bu geçmişi, 

geyşa hayalleri ile yaşanmış 

ve belayla ölümüne oyulmuş 

bu geçmişi!" 

Gidip yerime, Vicky'nin yanına oturdum. "Şimdi ne diyor?" diye sordu Vicky. 
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"Fazla  bir şey  söylemiyor.  Geceleri  uyumakta  zorlanıyormuş. 

Bir iş bulsa iyi olur." 

"İş bulması gerektiğini mi söylüyor?" 

"Hayır, onu ben diyorum." 

" ... su samuru ile kayan yıldız 

biraderler aslında, gölün çekişmesi ise 

El Derado'su yüreğimin. 

gel al başımı, gözlerimi al, 

kırbaçla beni kasımpatılarla ... 

"Ya şimdi ne diyor?" 

"Onu eşek sudan gelene dek dövecek iri ve şişman bir kadın istiyor." 

"Dalga geçme. Öyle mi diyor gerçekten?" 

"İkimiz de öyle diyoruz." 

"yiyebilirim boşluğu, 

aşk saçmaları ateşleyebilirim karanlığa 

Hindistan' ı dilenebilirim 

hep cezirdeki zarın uğruna ... " 

Victor okuyup durdu. Aklı başında biri salonu terketti. Biz kaldık. 

" ... demem o ki, sürükleyin ölü Tannlan 

eğrelti otlarında! 

nemlidir elin ayası 

bakın, bakın, bakın 

etrafa: 

tüm aşklar bizim 

tüm yaşamlar bizim 

güneş tasmamızın ucunda bir it 

kim direnebilir bize! 

siktiredin somonu! 

uzanmamız gerek 

çıkmamız gerek sürünsek de 

şu  melun, bildik mezarlardan 

yerden, topraktan, 
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duyularımızı ağulayan köşe dönüşlerin ekose umudundan. Ne alacak var  ne de verecek. 

bize bir tek 

başlamak gerek, başlamak gerek ... !" 

"Çok teşekkür ederim," dedi Victor, "varlığınız için." 

Alkış koptu.  Mutlaka  alkışlarlardı.  Muzaffer  görünüyordu  Victor. Aynı bira şişesini havaya kaldırdı. Tebessüm etti sonra. Kadınlar eridi. Ben cep viskimin dibinde kalan son yudumu içtim. 

Victor 'un etrafını  sarmışlardı.  Victor  bir yandan  imza  veriyor, bir yandan soruları  yanıtlıyordu.  Biraz sonra resimleri sergilenecekti.  Viclci 'yi  gitmeye ikna ettim ve sokağa çıkıp arabaya doğru yürümeye başladık. 

"Güçlü okuyor," dedi Vicky. 

"Evet, sesi güçlü." 

"Şiirleri nasıl buluyorsun?" 

"Arı buluyorum." 

"Kıskanıyorsun sen, bana sorarsan." 

"Şurda bir içki içelim. Televizyonda basket maçı var." dedim. 

"Olur," dedi. 

Şanslıydık. Maç sürüyordu. Oturduk. 

"Aman Allahım," dedi Vicky, "adamlardaki bacaklara bak!" 

"Kendine geliyorsun nihayet," dedim. "Ne içersin?" 

"Viski soda." 

İki viski söyledim ve maçı izlemeye koyuldum. Bir aşağı bir yukarı koşup duruyordu adamlar. Olağanüstü. Tenhaydı içerisi. Geceyi kurtaracaktık galiba. 

(Şiir Çevirileri Ümit Tosun' a aittir.) 
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BÜTÜN SUÇ BERNADETTE'DE DEGİL 

Kanayan çüküme bir havlu  sarıp doktorun  muayehanesini  araclım.  Numarayı  tuşlayabilmek  için  ahizeyi yere  bırakmak  zorunda kalmıştım  çünkü  öbür  elimle  havluyu  tutuyordum.  Numarayı  tuşlarkan  havluya kırmızı  bir  kan lekesi yayılmaya  başlamıştı  bile. 

Telefonu sekreter açtı. 

"Bay Chinaski,  neyiniz  var?  Kulaklıklarınız  kulaklarınızın içi-ne mi kaçtı gene?" 

"Hayır, bu kez daha ciddi. Acil bir randevu istiyorum." 

"Yarın saat dörde ne dersiniz?" 

"Bayan Simms, acil diyorum." 

"Ne tür bir aciliyet söz konusu?" 

"Lütfen, doktoru hemen görmem gerek." 

"Pekala, gelin, sizi araya sokuştururuz." 

"Teşekkür ederim, Bayan Simms." 

Temiz bir tişörtü yırtıp penisime sararak geçici bir sargı yaptım. 

Allahtan biraz yapıştırıcı bantım vardı, ama eski ve sararmış oldu

ğu  için  çok  iyi  tutumuyordu.  Pantalonumu  giymek  pek  kolay  olmadı.  Pantolonumun önü aşırı  tahrik olup sertleşmişim gibi duru-81 

yordu. Fermuarı  yarıya kadar çekebilmiştim ancak. Arabama binip yola çıktım.  Doktorun  park  yerinden  çıktığımda  alt  kattaki  optometristin  muayehanesinden  çıkan  iki  yaşlı  kadını  şoka  soktum. 

Asansöre tek başıma binmeyi başarıp üçüncü kata çıktım. Koridordan  birinin  geldiğini  görünce  su  fıskiyesinden  su  içiyormuş  gibi yaptım.  Sonra doktorun muayehanesine gidip içeri  girdim.  Bekleme  odası sorunları acil sayılamayacak insanlarla doluydu  -bel  so

ğukluğu, frengi, kanser. Sekretere gittim. 

"Bay Chinaski ... " 

"Espri  yapmaya  kalkmayın  Bayan  Simms!  Durumum  acil,  sizi temin ederim. Acele edin!" 

"İçerdeki hasta çıkar çıkmaz girebilirsiniz." 

Sekreteri hastalardan ayıran paravanın önünde dikildim. İçerdeki hasta çıkar çıkmaz içeri daldım. 

"Chinaski, neyin var?" 

"Acil, doktor." 

Ayakkabımı, çoraplarımı, pantolonumu ve  şortumu  çıkarıp  sırt üstü masaya uzandım. 

"Bu da ne böyle? Kocaman bir sargı." 

Cevap  vermedim.  Gözlerimi  kapatmıştım,  doktorun  sargıyı çözmeye çalıştığını hissedebiliyordum. 

"Biliyor musun," dedim, "küçük bir kasabada  yaşıyan  on  beş 

yaşlarında  bir kız  tanımıştım.  Koka  kola  şişesi  ile  oynarken  şişeyi orasına öyle bir sokmuştu ki çıkarabilmek için doktora gitmesi gerekmişti. Küçük kasabaları bilirsin. Çok geçmeden herkesin  haberi olmuştu.  Kızın  hayatı  sönmüştü.  Kasabanın  en  güzel  kızıydı  ve hiçbir erkek  ona  dokunmak  istemiyordu.  Tekerlekli  iskemleye mahkum felçli bir cüce ile evlendi sonunda." 

"Bayat  bir hikaye  bu,"  dedi doktorum  sargının  son  kısmını açarken. "Nasıl geldi bu başına?" 

"Kızın adı  Bemadette, 22  yaşında, evli.  Sürekli  gözününönüne düşen sarı saçları var ... " 

"Yirmi iki mi dedin?" 
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"Evet, kot pantalon giymişti ... " 

"Çok derin kesilmiş." 

"Kapımı  çaldı.  İçeri  girip giremiyeceğini  sordu.  'Elbette,' dedim. 'Bıktım artık,' dedi, sonra koşarak banyoya girdi. Kapı yarım açıktı,  kotunu  indirip  tuvalete  oturdu  ve  işemeye  başladı.  AHH! 

AMAN ALLAIIlM!" 

"Sakin ol. Yarayı sterilize ediyorum." 

"Biliyor musun doktor, insanın aklı başına çok tuhaf zamanlarda geliyor - ya gençlik tükendikten sonra, ya fırtına dindikten sonra, ya da kızlar eve gittikten sonra." 

"Çok doğru." 

"AH! OFF! TANRIM!" 

"Lütfen. Yaranın çok iyi temizlenmesi şart." 

"Sonra banyodan çıkıp bir gece önceki partide mutsuz beraberliğine ilişkin sorunlarını çözemediğimi söyledi.  Ona  yardımcı olacağıma herkesi sarhoş edip gül bahçesine serilmişim. Pantolonumu yırtmışım, sırt üstü düşüp kafamı taşa çarpmışım. Willy adında biri beni  eve  taşımış,  önce pantolonum,  sonra  şortum  ayaklarıma  inmiş, fakat onun sorunlarını çözememişim. Ama artık önemi kalmamış çünkü  ilişki bitmiş, aynca her şeye rağmen bazı derin laflar etmişim." 

"Nerede tanıştın bu kızla?" 

"Yenice'de bir şiir okuma gecesi sonrası. Okuma bittikten sonra yandaki barın kapısında tanıştık." 

"Şiirlerinden birini okuyabilir misin bana?" 

"Hayır,  doktor.  Neyse,  kız,  'bıktım  artık,' dedi  ve kanepeye çöktü.  Ben  karşı  koltuğa  oturdum.  Birasını  içerken  sevgilisinden söz  etti:  'Seviyorum  onu  ama ilişki  kuramıyorum,  konuşmuyor. 

Konuş  benimle,  diyorum  ona.  Katiyen konuşmuyor.  'Seninle  ilgisi yok, başka bir şey,' diyor bana.  Bu da tartışmanın  sonu oluyor."' 

"Evet,  Chinaski.  Şimdi  dikeceğim. Kendini hazırla, hoş olmayacak." 

"Peki, doktor. Neyse, geçmişinden söz etmeye başladı bana. Üç 83 

kez  evlenmişti.  Hiç yıpranmadığını söyledim.  'Öyle mi? Oysa  iki kez  de  akıl  hastanesinde yattım. '  dedi.  'Sen de  mi?"diye sordum. 

Bunun üstüne,  'Sen de mi  akıl  hastanesinde  yattın?'  diye sordu. 

'Hayır,' dedim, 'beraber olduğum kadınların bir kaçı yattı."' 

"Şimdi," dedi doktor, "biraz nakış işleyeceğiz." 

"Hassiktir! Başka bir yolu yok mu bunun?" 

"Hayır, çok derin kesilmiş, dikmeliyiz." 

"On beş  yaşında evlendiğini  söyledi.  Bir  oğlanla  görüşüyormuş,  herkes  ona  orospu  demeye  başlamış.  Ailesi  de  onu  orospulukla  suçlayınca onlara  inat  evlenmiş  oğlanla.  Annesi  ayyaşın tekiymiş, sık sık akıl hastanesine girip çıkarmış. Babası annesini sürekli dövermiş. AIIlI! TANRIM! NE OLUR YAVAŞ !" 

"Senin  kadar  kadınlarla başı  belaya  giren  birini  daha tanımadım." 

"Sonra bir lesbiyenle tanışmış. Lesbiyen onu eşcinsellerin takıldığı  bir bara götürmüş. Orda tanıştığı eşcinsel  bir oğlanla beraber olup lesbiyeni  terketmiş.  Beraber  yaşamaya  başlamışlar.  Makyaj malzemeleri  yüzünden sık  sık kavga  ederlermiş.  Birbirlerinin rujlarını  filan araklarlannış. Derken oğlanla evlenmiş ... " 

"Bir kaç dikiş atmamız gerekecek. Nasıl oldu bu?" 

"Anlatıyorum işte doktor.  Bir çocukları olmuş. Sonra oğlan bunu  terkedip çocukla bir başına bırakmış. Bir çocuk bakıcısı tutup kendine bir iş  bulmuş,  ama aldığı  zaten  cüzi bir paraymış, çocuk bakıcısının ücretini ödedikten sonra ona bir şey kalmıyormuş. Geceleri çıkıp orospuluk yapmak zorunda kalmış.  On dolara veriyormuş.  Bir  süre bu  şekilde yaşamış.  Hiçbir ilerleme kaydedememiş. 

Sonra bir gün işteyken -Avon'da çalışıyormuş- çığlık atmaya başlamış, elinde değilmiş. Akıl hastanesine götürmüşler.  YAVAŞ !  YA

VAŞ !  LÜTFEN!" 

"Adı neydi?" 

"Bemadette.  Akıl hastanesinden  çıktığında Los Angeles'e gelmiş  ve Kari  ile tanışmış.  Bana  şiirlerimi  ne  kadar  çok  sevdiğini, okuma  gecelerinden  çıktığımda  arabamı  kaldırımda saatte  yüz ki-84 

lometre hızla sürüşümden çok etkilendiğini  söyledi.  Sonra karnının aç olduğunu,  istersem  bana  McDonalds'da hamburgerle  kızarmış 

patates  ısmarlayacağını  söyledi.  Onun  arabasına binip McDonalds 'a gittik.  LÜTFEN  DOKTOR!  YA  BİRAZ  DAHA  YAVAŞ 

OL  YA  DA  DAHA  İNCE  BİR  İGNE  KULLAN  ALLAHAŞKI

NA!" 

"Bitmek üzere." 

"Neyse, bir masaya oturup hamburger  ve  kızarmış  patates  yedik, kahve içtik.  Bernadette annesinden söz etti bana.  Annesi kaygılandırıyordu  onu.  Kız  kardeşleri  de  kaygılandırıyordu.  Kız kardeşlerinden biri  çok  mutsuz, diğeri ise  çok durgun ve  tatminsizdi. 

Bir de oğlu var, oğlunun Kari ile ilişkisi de onu endişelendiriyor ... 

Doktor esneyip bir dikiş daha attı. 

"Omuzlarında çok yük taşıdığını, bu  insanları kendi  hallerine bırakması  gerektiğini  söyledim  ona.  Sonra  titremeye  başladığını görünce söylediklerim için özür diledim. Elini tutup ovdum. Sonra öbür elini ovdum. Afedersin, sana haksızlık ettim dedim." 

"İyi de, bu nasıl oldu?" 

"Dışarı çıkarken kolum Bernadette'in belindeydi. Liseli bir kızı andırıyordu  hala.  -uzun  san saçlar, ipek, hassas ve  seksi dudaklar. 

İçinde  bulunduğu  cehennemi  gözlerine  baktığında  farkedebiliyordun ancak." 

"Sadede gel lütfen" dedi doktor. "Bitirmek üzereyim" 

"Neyse,  evimin  önüne  geldiğimizde  ona biraz  ilerde  park etmesini  söyledim.  Park  ettikten  sonra onu  kendime çekip öptüm. 

Uzun uzun  öptüm  onu. Orospu çocuğunun teki  olduğumu söyledi bana. Yaşlı bir adama merhamet etmesini söyleyip bir daha yumuldum. 'Sen buna öpmek mi diyorrsun. Tecavüz bu. '  dedi." 

"O zaman mı oldu?" 

"Kapıyı  açıp dışarı  çıktım.  Bir hafta sonra  beni arayacağını söyledi: Evime girdim ve orda oldu." 

"Nasıl?" 

"Açık konuşabilir miyiz doktor?" 
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"Elbette." 

"Kız  beni  çok tahrik etmişti.  Vücudu,  saçları,  konuşması, derken öpüşleri. Azmıştım." 

"Evet, sonra?" 

"Çüküme tastamam  uyan bir vazom var evde. Çükümü vazoya sokup Bemadette'i hayal ettim. Kaptırmıştım ki vazo kırıldı. Daha önce  de  kullanm ıştım  ama bu kez  fazlaca heyecanlanmış 

olmalıyım. Öyle seksi bir kadın ki." 

"Çükünü asla camdan yapılmış şeylere sokma." 

"Eskisi gibi olacak mıyım, doktor?" 

"Evet, şansın varmış." 

Giyinip  çıktım  ordan.  Yolda bir marketin  önünde  durup  içeri girdim.  Evde  yiyecek  hiç  bir  şey  yoktu.  Hamburger,  ekmek ve yumurta aldım. 

Bir  gün  Bernadette'e direkten  döndüğümü  anlatmalıyım.  Bu öyküyü  okursa  bilecek  zaten .   En  son  Kari  ile  Florida ' ya yerleştiğini  duydum.  Hamile kalmış.  Kari bebeği  aldırmasını istemiş.  O  istememiş.  Ayrılmışlar.  Şimdi  Karl'ın arkadaşı  Willy  ile berabermiş. Willy  pornografi  ile  iştigal ediyor.  İki hafta önce bana mektup yazdı. Henüz cevap yazmadım. 
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AKŞAMDAN KALMA 

Karısı  Kevin'e ahizeyi  uzattı.  Pazar  sabahıydı.  Yataktaydılar haıa. 

"Bonnie," dedi kansı. 

"Alo, Bonnie?" 

"Uyanık mısın, Kevin?" 

"Evet, evet." 

"Dinle Kevin, Jeanjean bana anlattı." 

"Neyi anlattı?" 

"Dün gece onu ve Cathy'yi dolaba sokup külotlarını çıkardığını ve kukularını kokladığını." 

"Kukulannı koklamak mı?" 

"Öyle dedi." 

"Aman Allahım, Bonnie, şaka bu değil mi?" 

"Jeanjean bu konularda yalan söylemez. Cathy ile onu dolabına sokup külotlarını çıkardığını ve kukularını kokladığını söylüyor." 

"Dur bir dakika, Bonnie!" 

"Durmam!  Tom felaket kızgın, seni öldüreceğini söylüyor. Ben de  korkunç olduğunu düşünüyorum, inanılmaz!  Annem  avukatımı aramam gerektiğini söylüyor." 
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Bonnie telefonu kapattı. Kevin ahizeyi yerine koydu. 

"Ne olmuş?" diye sordu kansı. 

"Önemli değil, Gwen." 

"Kahvaltıya hazır mısın?" 

"Yiyebileceğimi sanmıyorum." 

"Kevin, ne oldu?" 

"Bonnie, Jeanjean 'la Cathy'yi dolaba sokup külotlarını çıkardı-

ğımı ve kukularını kokladığımı iddia ediyor." 

"Ne, hadi?" 

"Öyle dedi." 

"Yaptın mı?" 

"İçiyordum  Gwen.  Dün  geceki  partiden  son hatırladığım  ön bahçede oturup aya baktığım.  İri bir aydı, bu kadar irisini  görmemiştim." 

"Sonrasını hatırlamıyorsun, öyle mi?" 

"Hatırlamıyorum." 

"Filmin kopuyor içtiğin zaman, Kevin. Biliyorsun bunu." 

"Böyle bir şey yapacağımı sanmam. Sübyancı değilim ben." 

"8- 10 yaşındaki kızlar çok şeker olurlar." 

Gwen banyoya girdi. Dışarı çıktığında, "dilerim olmuştur," de-di. "Gerçekten mutlu olacağım olmuşsa!" 

"Ne? Ne diyorsun sen?" 

"Samimiyim.  Seni  yavaşlatır belki.  İçki sorununu ciddi olarak gözden geçirmene neden olur. Tamamen bırakırsın belki de. Ne zaman bir partiye gitsek herkesten çok içmen şart mı? Balık gibi içiyorsun. Ve her seferinde aptalca ve iğrenç bir şey yapıyorsun, gerçi şimdiye kadar yetişkin kadınlar söz konusuydu." 

"Gwen, bir şaka olmalı bu." 

"Şaka değil.  Cathy, Jeanjean, Tom ve Bonnie ile yüzyüze gelin-ce anlarsın!" 

"O iki küçük kızı çok severim, Gwen." 

"Ne?" 

"S .ktir, unut gitsin." 
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Gwen mutfağa,  Kevin  de banyoya girdi.  Yüzüne  soğuk su serpip  aynaya baktı.  Bir  sübyancı  nasıl  görünürdü.  Cevap:  ona  öyle olduğu söylenene dek herkes gibi. 

Kevin  sıçmaya oturdu.  Sıçmak  güvenliydi,  sıcaktı. Tabii ki olmamıştı  böyle  bir şey.  İşte havlusu,  kesesi,  tuvalet  kağıdı,  küvet, ayaklarının  altında kırmızı  ve  temiz  banyo  halısının  yumuşak  sıcaklığı. Kevin bitirdi, silindi, sifonu çekti, medeni insanlar gibi ellerini yıkadı ve mutfağa girdi. Gwen domuz pastırması kızartıyordu.  Ona bir fincan kahve koydu. 

"Teşekkürler." 

"Yumurtaların çırpılmış mı olsun?" 

"Çırpılmış." 

"On yıldır evliyiz, her seferinde 'çırpılmış' dersin." 

"Senin her seferinde sorman daha hayret verici." 

"Kevin,  bu  duyulursa  işinden  olursun.  Bankanın  sübyancı  bir şube müdürüne gereksinimi olduğunu sanmıyorum." 

"Yoktur herhalde." 

"Kevin, söz konusu  ailelerle bir toplantı yapmalıyız.  Oturup iyice tartışmalıyız." 

"Baba filminden bir sahne mi bu?" 

"Başın belada,  Kevin.  Kabul  etmek  zorundasın.  Başın  belada. 

Ekmeğini kızart. Yavaşça bastır, geri sıçrıyor yoksa, aletin yayı bozuk." 

Kevin  ekmeğini  kızartma  makinesine soktu. Gwen pastırmalı yumurtayı getirdi. 

"Jeanjean  cilveli  kızdır.  Annesi gibi.  Böyle bir şeyin  şimdiye kadar  olmamasına şaşmak  lazım.  Mazeret  olarak  söylemiyorum bunu." 

Oturdu. Ekmekler makineden sıçradı, Kevin ona bir dilim uzattı. 

"Gwen, bir şeyi hatırlamamak çok tuhaf.  Hiç olmamış gibi." 

"Bazı katiller de ne yaptıklarını hatırlamazlar." 

"Bir cinayetle mi  kıyaslıyorsun?" 
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"O iki küçük kızın geleceğini etkileyebilir." 

"Bir çok şey etkileyebilir." 

"Senin davranışının yıkıcı bir etkisi olacağını tahmin etmek güç değil." 

"Yapıcıydı belki de. Hoşlarına gitmiş olabilir." 

"Benim kukumu koklayalı çok uzun zaman oldu," dedi Gwen. 

"Güzel, kendini de kat bu işe." 

"İçindeyim zeten. 20.000 nüfuslu bir yerde yaşıyoruz, böyle bir şey gizli kalmaz." 

"Nasıl  kanıtlayacaklar?  Bana  mı  inanırlar,  o  iki  küçük  kıza mı?" 

"Kahve?" 

"Evet." 

"Acı sos getirecektim sana. Yumurtayla seversin." 

"Hep unutursun." 

"Biliyorum.  Dinle,  Kevin,  kahvaltını bitir. Acele etme.  Müsadenle yapmak istediğim bir şey var." 

"Tamam." 

Gwen'i sevdiğinden  emin değildi, ama onunla yaşamanın  verdiği rahatlık vardı.  Ayrıntılarla o  ilgilenirdi, ayrıntılardı  insanı delirten.  Kızarmış ekmeğine bol tereyağı sürdü.  Tereyağı  insanın en son  vazgeçeceği  lükslerden  biriydi.  Otomobiller kimsenin  alamayacağı kadar pahalı olduklarında, herkes oturup tereyağlı kızarmış 

ekmek  yiyecek  ve bekleyecekti.  Kıyamet  gününü  haykırıp  duran İsa kaçıkları her gün biraz daha iyi görünüyorlardı. Kevin tereyağlı ekmeğini bitirmişti ki Gwen içeri girdi. 

"Tamam, ayarladım. Herkesi aradım." 

"Ne demek istiyorsun." 

"Bir saat sonra Tom'un evinde toplanıyoruz." 

"Tom'un evinde mi?" 

"Evet,  Tom, Bonnie, Bonnie'nin annesi ve babası, Tom'un  erkek kardeşi ve ablası, herkes orda olacak." 

"Çocuklar olacak mı?" 
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"Hayır." 

"Peki, ya Bonnie'nin avukatı." 

"Korkuyor musun?" 

"Sen korkmaz mıydın?" 

"Bilmiyorum. Küçük bir kızın kukusunu koklamadım henüz?" 

"Hay Allah, neden?" 

"Çünkü ahlaksızca, çünkü medeni değil." 

"Peki, medeniyet nereye getirdi bizi?" 

"Senin gibi küçük kızları dolaplara sokan adamlara, sanırım." 

"Olanlardan bayağı hoşnut görünüyorsun." 

"O küçük kızlar seni bağışlayabilecekler mi, bilemiyorum." 

"Beni  bağışlamalarını  istememi  mi  istiyorsun?  Bunu mu  yapmalıyım? Hatırlamadığım bir şey için?" 

"Neden olmasın." 

"Bırakalım unutsunlar. Hatırlatmanın alemi var mı?" 

Kevin ve Gwen, Tom 'un evine yaklaşırlarken, Tom ayağa kalktı  ve  "Geldiler,"  dedi.  "Hepimiz  sakin  olalım.  Bu  işi  halletmenin doğru ve adil bir yolu  olmalı.  Yetişkin insanlarız hepimiz. Aramızda halledebiliriz.  Polisi aramaya gerek yok. Dün gece Kevin'i öldürmek istiyordum. Ama şimdi ona yardım etmek istiyorum." 

Jeanjean ve Cathy'nin akrabaları, altı kişi oturup bekledi. Kapı çalındı. Tom kapıyı açtı. "Selam çocuklar." 

"Merhaba," dedi Gwen. Kevin bir şey söylemedi. 

"Oturun." 

Gidip kanepeye oturdular. "İçki?" 

"Hayır," dedi Gwen. 

"Skoç ve soda," dedi Kevin. 

Tom  içkileri  hazırladı,  Kevin'e içkisin  verdi.  Kevin  dipleyip, sigara çıkarmak için elini cebine soktu. 

"Kevin," dedi Tom, "bir psikoloğa görünmene karar verdik." 

"Psikiyatr olmaz mı?" 

"Hayır, psikolog." 

"Peki." 
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"Jeanjean  ve  Cathy  için  gerekebilecek  tedavi  masraflarını  da senin karşılamanı uygun bulduk." 

"Peki." 

"Bu olay aramızda kalacak, senin ve çocukların iyiliği için." 

"Sağol." 

"Kevin,  bilmek istediğimiz tek  bir şey  var.  Senin dostlarınız biz. Yıllardır dostuz. Tek bir şey. Neden bu kadar içiyorsun?" 

"Ne bileyim? Daha çok can sıkıntısından galiba." 
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SABAH KALAFATI 

Barney  sabahın  altısında uyanıp  kamışını  Shiyley'nin kıçına dayadı.  Uyanmamış  gibi yaptı Shiyley.  Kamışı  ile  onu  dürtmeye başladı Barney. Shirley yataktan kalktı, tuvalete gidip işedi.  Yatağa döndüğünde Barney  yorganı  üstünden  atmış,  çarşafın altından kamışını sallıyordu. 

"Bak güzelim!" dedi. "Everest tepesi!" 

"Kahvaltı hazırlayım mı?" 

"Ne kahvaltısı? Yatağa gel!" 

Shirley yatağa girdi. Bamey başından kavrayıp öptü onu. Nefesi kokuyor,  sakalı  batıyordu.  Shirley'nin elini tutup kamışına yerleştirdi. 

"Şuna sahip olmak için can atan kadınları düşün bir!" 

"Barney, hiç havasında değilim." 

"Ne demek hiç havasında değilim?" 

"Canım çekmiyor, hepsi bu." 

"Çekecek güzelim, çekecek!" 

Yazın pijamasız uyurlardı. Barney üstüne çıktı. "Aç bacaklarını Allahın cezası. Yoksa aybaşın mı var?" 

"Barney, lütfen ... " 
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"Lütfen ne? Canım s.kişmek istiyor ve seni s.keceğim! " 

Kamışını yarığına zorladı ve girdi. "Yırtacağım seni kaltak!" 

Bir makine gibi düzüyordu Barney. Ona karşı hiçbir şey hissetmiyordu Shirley.  "Bir kadın böyle bir erkekle neden evlenir?" diye geçirdi içinden. İlişkilerinin başında bu denli kaba değildi oysa. 

"İyi yarıyor muyum seni yavrum, memnun musun?" 

Olanca ağırlığı ile  üstündeydi  Shirley'nin.  Ter  içinde  kalmıştı Barney. Boğuyordu kadını. 

"Geliyorum güzelim, GELİYORUM! " 

Barney  yana devrilip çarşafa  silindi.  Shirley  yataktan  kalktı, banyoya gidip duşa girdi. Sonra mutfağa gidip kahvaltı hazırlamaya başladı.  Kızarmış patates, domuz pastırması, kahve.  Bir çanağa yumurtaları  kırıp  çırpmaya  başladı.  Üstünde  rob,  ayağında terlik vardı. Barney banyodan çıktı. Traş sabunu vardı yüzünde. 

"Güzelim, kırmızı çizgili yeşil şortum nerde?" 

Shirley cevap vermedi. 

"Ban bak," dedi Barney, "şortumun nerde olduğunu  sordum sana!" 

"Bilmiyorum." 

"Bilmiyor musun?  Günde on saat  çalışıyorum ben, anam ağlı-

yor ve sen benim şortumun nerde olduğunu bilmiyorsun öyle mi?" 

"Bilmiyorum." 

"Kahve taşacak. Baksana." 

Shirley ocağı söndürdü. 

"Ya kahve yapmazsın, ya da taşırırsın. Pastırma almayı unutursun,  ekmeği makinede unutup yakarsın, şortumu kaybedersin, doğru  yaptığın bir şey var mı senin?" 

"İyi değilim Barney ... " 

"Ve  hiçbir zaman iyi değilsin. Ne zaman iyi  olacaksın. Bir gün de iyi ol! Ben her gün  kıçımı yırtarken  sen hurda oturup dergi okuyor, arkadaşlarınla bitmez tükenmez telefon  konuşmaları yapıyorsun. Kolay mı sanıyorsun benim hayatımı?" 
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"Hayatının kolay olmadığını biliyorum Bamey." 

"Benimle sevişmek bile istemiyorsun artık." 

Shirley çırpılmış yumurtaları  tavaya boşalttı.  "Gidip traşını bitir, kahvaltı birazdan hazır olacak." 

"Yarığını benden esirgeminin nedeni ne? Altın kaplama mı?" 

Yumurtaları  bir çatalla karıştırdı.  Sonra  spatülayı  aldı.  "Artık sana tahammül  edemiyorum.  Senden  nefret  ediyorum.  Nedeni bu?" 

"Benden nefret mi ediyorsun? Ne demek bu?" 

"Yürüyüşünden  nefret  ediyorum.  Burnundan  çıkan  kıllardan nefret ediyorum.  Sesinden,  gözlerinden,  tavırlarından, konuşmandan nefret ediyorum demek. Senden iğreniyorum." 

"Ya sana ne demeli? Üçüncü sınıf bir kerhanede bile iş vermezler sana." 

"Üçüncü sınıf bir kerhanede bir işim var zaten." 

Bamey bir tokat attı o anda. Shirley spatülayı elinden düşürdü, sendeledi,  lavaboya  tutundu.  Spatülayı yerden  kaldırdı,  lavaboda yıkadı ve ocağın başına gidip yumurtaları çevirdi. 

"Kahvaltı istemiyorum," dedi Barney. 

Shirley ocağı söndürüp yatak odasına gitti ve yatağa girdi. Banyodan gelen sesleri  dinledi.  Traş  olurken  çıkardığı  seslerden  bile nefret ediyordu. 

Barney banyodan çıkıp yatak odasına girdi.  Dolaptan bir gömlek seçti.  Pantolonunu giyerken  cebindeki  anahtarların  çıkardığı sesi  dinledi  Shirley.  Yatağın  çöküşünden  yatağın  kenarına  oturup çoraplarını giymekte olduğunu  anladı. Adam ayağa kalktığında yatak yükseldi tekrar.  Yüzüstü yatıyordu Shirley, gözlerini kapamıştı. 

Adamın ona bakmakta olduğunu hissetti. 

"Bak," dedi  Bamey,  "sana söylemek  istediğim  bir tek şey  var. 

Başka biri varsa seni  öldürürüm. Anladın mı?" 

Shirley cevap vermedi. Adamın parmaklarını ensesinde hissetti. 

Başını kaldırıp yastığa vurmaya başladı  Barney. "Cevap  ver! Anla-95 

dın mı ? Anladın mı ?" 

"Evet, " dedi Shirley. "Anladım." 

Barney odadan çıkıp salona geçti.  Kapıyı açıp çıktığını duydu. 

Merdivenlenrden çıkan ayak seslerini duydu. Araba kapının önündeydi. Arabayı çalıştırdığını duydu. Araba hareket etti ve uzaklaştı. Shirley yalnızdı nihayet. 
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SENİ SEVİYORUM ALBERT 

Louis, Red Peacock'ın barında oturuyordu,  akşamdan kalmaydı.  Bannen  içkisini verirken, "bu şehirde senin kadar kaçık bir tek insan  tanıyorum," dedi  Louis'ye. "Öyle mi?" dedi  Louis," bak bu harika." "Ve şu  anda hurda," diye  devam  etti  bannen.  "Öyle mi?" 

dedi Louis.  "Şurdaki  mavi  elbiseli,  harikulade  vücutlu  kız.  Ama kimse yanına gitmiyor, çünkü kaçık." "Öyle mi?" dedi Louis. 

Louis içkisini alıp kızın yanındaki tabureye oturdu. "Merhaba," 

dedi.  "Merhaba," dedi kız.  Uzun  süre yan  yana oturdular,  hiç konuşmadan. Myra (buydu adı) birden barın arkasına uzanıp  bir şişe kaptı ve şişeyi başının üstüne kaldırıp barın arkasındaki aynaya fırlatacakmış gibi yaptı. Louis kolunu tutup, "Hayır, hayır,  hayır,  güzelim !" dedi.  Baımen  Myra'ya gitmesini önerdi  ve  gittiğinde  Louis'de onunla çıktı. 

Myra  ve  Louis  üç  şişe  ucuz  viski  alıp  Louis'nin evine  gitmek üzere  otobüse  bindiler.  Delsey  Arms  Apartmanları.  Myra  ayakkabılarından  birini  (yüksek  ökçeli)  çıkarıp  otobüs  şoförünü  ölümle tehdit etti. Louis bir koluyla kızı zaptederken diğeriyle üç şişe viskiyi  tutuyordu.  Otobüsten  inip  Louis'nin  evine  doğru  yürümeye başladılar. 
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Asansöre  girdiler ve  Myra  düğmelere  basmaya  başladı.  Asansör yukarı  çıktı,  aşağı indi,  yukarı  çıktı,  durdu,  bu  süreç  içinde Myra sürekli "Nerede oturuyorsun?" diye soruyordu. Ve  Louis her seferinde "Dördüncü kat, dört numara," diye yanıtlıyordu. 

Asansör inip çıkarken düğmelere basıp duruyordu Myra. "Bak, dedi sonunda,  "yıllardır bu  asansörün  içindeyiz.  Kusura  bakma ama çişim  geldi." "Peki," dedi Louis, "bir anlaşma yapalım. Düğmeleri bana teslim edersen işemeni sağlarım." 

"Anlaştık," dedi kız, külotunu  indirip çömeldi ve işemeye başladı. Halıda süzülüşünü izlerken "4" düğmesine bastı Louis. Vardılar. Myra kalkıp külotunu çekmişti, çıkmaya hazırdı. 

Louis'nin dairesine girip şişeleri açmaya başladılar.  Myra daha becerikliydi.  4-5  metre  uzaklıkta  karşı  karşıya  oturdular.  Louis pencerenin yanındaki koltuğa, Myra kanepeye. Myra'nın elinde bir şişe, Louis'in elinde bir şişe vardı, başladılar. 

15-20 dakika kadar içmişlerdi ki Myra yerde, kanepenin yanında duran boş şişeleri  gördü.  Şişeleri  yerden kaldırmaya,  gözlerini kısıp boş şişeleri Louis' nin kafasına fırlatmaya başladı. Hepsini ıskaladı.  Birkaçı  Louis'nin başının üstünden geçip açık pencereden dışan  uçmuşlardı.  Birkaçı  duvara  çarpıp kırılmış, diğerleri duvardan  yansıyıp,  mucizevi bir şekilde kınlmamışlardı.  Myra kırılmayanları  toplayıp  tekrar ·Louis'ye  salladı.  Çok geçmeden  Myra'nın şişeleri bitti. 

Louis  iskemlesinden  kalktı  ve  açık  pencereden,  pencerenin önündeki dama çıktı. Şişeleri topladı. Bir kucak dolusu olduklarında pencereden  içeri  girip  boş  şişeleri  Myra'ya getirdi, ayaklarının önüne dizdi. Sonra oturdu, şişesini kaldırdı ve içti. Şişeler gelmeye başladı. Bir fırt daha çekti, sonra bir fırt daha ve gerisini hatırlamadı... 

Sabah  önce  Myra  uyandı,  yataktan  kalktı,  kahveyi koydu  ve Louis'ye  kafe  royal  getirdi.  "Hadi,"  dedi  ona,  "arkadaşım  Albert ile tanışmanı istiyorum. Çok özel biridir." 

Louis kafe royali içti, sonra seviştiler.  İyiydi. Louis'in bir gözü 98 

morarmıştı. Yatak.tan çıkıp giyindi. "Tamam," dedi, "gidelim." 

Asansörle  aşağı  indiler,  Alvarado  Caddesine  yürüyüp  kuzey otobüsüne bindiler. Dört-beş dakika kadar sessizce yol aldılar, sonra Myra uzanıp kordonu çekti. İndiler,  yarım  blok yürüdüler, kahverengi ve eski bir binaya girdiler.  Bir kat çıktılar,  holün  köşesini döndüler ve  Myra  203  numaranın  önünde  durdu.  Kapıyı  çaldı. 

Ayak  sesleri duyuldu, kapı açıldı.  "Merhaba  Albert," "merhaba Myra."  "Albert,  Louis  ile  tanışmanı  istiyorum,  Louis  bu  Albert." 

El sıkıştılar. 

Albert dört elliydi. Dört de kolu vardı. İki üst kolu gömlekliydi, alt  kollar  gömleğe  açılmış  deliklerden  çıkmışlardı.  "İçeri  girin," 

dedi Albert.  Bir elinde içkisi vardı, skoç ve soda. Bir diğerinde sigarası. Üçüncü elinde ise bir gazete. Louis 'nin sıktığı dördüncü el ise boştu. Myra mutfağa gidip bir bardak aldı, çantasından çıkardı

ğı  şişeden  Louis'ye  bir  içki  koydu:  Kendi  oturup  şişeden  içmeye başladı. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Myra. 

"Bazen dehşetin dibine inersin, ümidi kesersin, ama ölmezsin." 

dedi Louis. 

"Albert şişman kadına tecavüz etti," dedi Myra. "Kollarını  kadına dolamıştı, görmeliydin. İnanılmazdın Albert." 

Albert inledi, mutsuz görünüyordu. 

"Alkol yüzünden sirkteki işinden oldu Al bert. Alkol ve tecavüz yüzünden  Allahın  belası  sirkten  kovuldu.  İşsizlik  sigortası  alıyor şimdi." 

"Topluma uyum sağlayamadım nedense. İnsanlardan  hoşlanmıyorum. Toplumun bir parçası olma  isteği duymuyorum,  ait  değilim, gayem yok." 

Albert telefona yürüdü. Bir elinde telefonu, diğerinde yarış bültenini,  üçüncü elinde  sigarasını, dördüncü  elinde  de içkisini  tutuyordu. 

"Jack?  Evet.  Albert ben. Dinle ilk koşuda Crunchy Main, ka

ı.anmaya iki.  Dördüncü  koşuda  Blazing Lord iki çapraz olsun. Ye-99 

dinci koşuda Blazing Lord, kazanmaya beş,  dokuzuncu  koşuda da Noble Flake'i alacağım, kazanmaya beş." 

Telefonu  kapattı.  "Bir yandan  bedenim yiyor beni,  bir yandan da ruhum." 

"Koşular nasıl gidiyor, Albert?" diye sordu Myra. 

"Kırk dolar kardayım.  Yeni bir sistem  uyguluyorum.  Uykunun tutmadığı bir gece birden aklıma gelen bir sistem. Kitap gibi açıldı her şey.  Bu  şekilde devam  edersem  bahislerimi almayacaklar.  Hipodroma gidip kendim de oynayabilirim, ama ... " 

"Ama ne, Albert?" 

"Of allahaşkına ... " 

"Ne söylemeye çalışıyorsun, Albert?" 

"ANLAMIYOR  MUSUN?  İNSANLAR BAKIYORLAR  DEMEK İSTİYORUM!" 

"Afedersin Albert." 

"Merhametini istemiyorum." 

"Aptallığından  dolayı  kıçından boklar çıkana dek tokatlamam gerekir seni aslında." 

"Eminim yapabilirsin. El bol." 

''Tahrik etme beni," dedi Albert. 

İçkisini  bitirdi,  gidip bir tane daha hazırladı. Sonra  oturdu.  Louis tek kelime etmemişti. Bir şeyler söyleme ihtiyacını duydu. 

"Boks yapmayı denemelisin, Albert.  İki fazla elle dehşet olursun." 

"Komik olmaya çalışma g.t." 

Myra, Louis'ye bir içki daha koydu. Konuşmadan içtiler bir süre. Albert başını kaldırdı  sonra.  Myra'ya baktı.  "Düzüyor musun bu herifi?" 

"Hayır, Albert. Seni seviyorum, biliyorsun." 

"Hiçbir şey bilmiyorum." 

"Biliyorsun  seni  sevdiğimi,  Albert."  Myra  gidip  Albert'in  kucağına oturdu.  "Öyle  hassassın  ki.  Sana acımıyorum, Albert, seni seviyorum." 
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Öptü onu. 

"Ben de seni seviyorum tatlım," dedi Albert. 

"Başka kadınlardan daha çok mu?" 

"Bütün kadınlardan daha çok!" 

Tekrar öpüştüler. Korkunç uzun bir öpüşmeydi. Elinde içkisiyle oturan Louis için korkunç uzundu. Elini morarmış gözünün üstüne götürdü.  Bağırsaklarında bir  kıpırdama oldu  sonra,  tuvalete  gidip ağır ve uzun sıçtı. 

Döndüğünde Myra ile Albert odanın ortasında durmuş,  öpüşüyorlardı. Louis oturup Myra'nın şişesini aldı ve izledi.  İki  üst kol Myra'yı sararken alt kollar eteğini beline sıyırmış külotunu çıkarıyordu.  Külot çıkarken  Louis  şişeden  bir  fırt  çekti,  şişeyi  yere  bıraktı, kalktı, kapıya yürüdü ve çıktı. 

Louis,  Red Peacock'da her  zaman oturduğu  tabureye oturdu. 

Barmen yanaştı. 

"Anlat Louis, nasıl gitti?" 

"Ne nasıl gitti?" 

"Kızla?" 

"Kızla mı?" 

"Beraber çıktınız ya, işini bitirdin mi?" 

"Hayır, denemez ... " 

"Nerede sorun çıktı?" 

"Nerede mi sorun çıktı?" 

"Evet, nerede?" 

"Bir viski ver Billy." 

Billy  gidip  viskiyi koydu.  Louis'ye  getirdi.  Konuşmadılar. 

Billy barın  öbür  ucuna gitti.  Louis  içkisini  kaldırıp  yarısını  dikti. 

İyi gelmişti. Bir sigara yaktı, sigarayı parmaklarının arasında tuttu. 

Öbür elinde  içkisi vardı.  Kapıdan  içeri güneş  sızıyordu.  Sis  yoktu dışarda. Güzel bir gün olacaktı. Dünden çok daha güzel. 
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KÖPEKLEME 

Henry yastığı alıp sırtına yerleştirdi ve bekledi. Louise içeri girdi, elindeki tepside kızannış ekmek, reçel ve kahve vardı. Ekmeklere tereyağ sürülmüştü. 

"İki kayısı yumurta istemediğinden emin misin?" diye sordu. 

"Evet.  Bu mükemmel." 

"Yumurta yemelisin bence." 

"Pekala." 

Louise yatak odasından çıktı. Henry daha önce tuvalete gitmek için yataktan kalktığında elbiselerinin  asılı olduğunu görmüştü. Lita asla yapmazdı böyle bir şeyi.  Louise yatakta olağanüstüydü aynca.  Çocuğu  yoktu.  Louise her yaptığını yumuşak ve dikkatli  yapardı ve Henry onun bu yanına bayılıyordu. Lita sürekli saldırgandı  oysa,  mendebur.  Louise  yumurtalarla  odaya  girdiğinde  ona, 

"Nedeni neydi?" diye  sordu. 

"Neyin nedeni neydi?" 

"Yumurtaları  soymuşsun.  Kocanın  seni  boşama  nedenini  soruyorum." 

"Bir dakika," dedi Louise,  "kahve  kaynadı," ve koşarak  çıktı odadan. 
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Louise'le  klasik  müzik  dinleyebiliyordu.  Piyano  da çalıyordu Louise.  Kitapları  vardı:  Alvarez'in  Yabani  Tanrı'sı;  Picasso'nun Hayatı;  E.B.White; e.e.cummings; T.S.Elliot; İbsen; liste bu şekilde  uzayıp  gidiyordu.  Henry'nin yazdığı  kitapların  dokuzu  bir  de. 

En memnuniyet verici olan da buydu belki. 

Louise odaya döndü ve yatağa girdi. Tabağını kucağına yer-leş-

tirdi.  "Peki, senin evlilğin neden yürümedi?" 

"Hangisi? Beş evlilik geçti benim başımdan!" 

"Sonuncusu. Lita." 

"Hareket  halinde değilse dünya duruyordu  Lita için.  Dans etmeyi  seviyordu, partileri seviyordu. Dans ve parti üstüne kurmuştu hayatını. Onun deyimi ile 'uçmayı' seviyordu. Bu da başka erkekler demekti.  Onun  'uçmasını'  engellediğimden  yakınırdı.  Kıskanç olduğumu söylerdi." 

"Engelliyor muydun onu?" 

"Herhalde, ama elimde değildi. Son gittiğimiz partide arka bah

çeye  çıkıp  onu  yalnız  bıraktım.  Parti erkek kaynıyordu.  Lita'nın çığlıkları geliyordu kulağıma, 'Yeehooo! Yee  Hoo!  Yee Hoo! ' Taşra kökenli basit bir kızdı işte." 

"İçerde kalıp onunla dans edebilirdin." 

"Elbette.  Arada  sırada ederdim  de. Ama müziği öyle bir açmışlardı ki kurtuluşu arka bahçeye çıkmakta buldum. Bir süre sonra bira almak için içeri girdiğimde merdivenin altında biri ile öpüştüğünü  gördüm.  Dışarı  çıkıp  öpüşmeyi  bitirmelerini  bekledikten sonra bira  almak  için  tekrar  içeri  girdim.  Hava  kararmıştı  ama öpüştüğü adamı  arkadaşlarımdan birine  benzetmiştim. Daha sonra arkadaşımı  gördüğümde  merdivenin  altında  ne  halt  yediğini  sordum." 

"Lita seni seviyor muydu?" 

"Sevdiğini söylerdi." 

"Dans etmek ve öpüşmek o kadar da kötü sayılmaz." 

"Belki.  Ama  görmeliydin  onu.  Kendini karşısındakine  kurban olarak  sunarmış gibi dans  ederdi. Tecavüz kurbanı.  Erkekler mest 1 03 

olurlardı. Onları etkilemeyi biliyordu." 

"Senin yapındaki  yalnızlığı  farkedememiş. Her erkeğin  doğası farklıdır." 

"Benim  doğam  onun  umurunda  bile  değildi.  Dediğim  gibi, sadece  birinin  kollarında dönüp  durduğunda hissedebiliyordu  hayatın  coşkusunu.  Dans etmediği  zamanlarda  sıkıntıdan  patlardı. 

'Ondan  sıkılıyorum,  bundan  sıklıyorum,  senle  kahvaltı  etmekten sıkılıyorum,  seni  yazarken  görmekten  sıkılıyorum.  Harekete  ihtiyacım var, mücadeleye ihtiyacım var. "' 

"Çok da yanlış değil bu söyledikleri." 

"Olmayabilir.  Ama sana bir şey söyleyeyim mi, sıkıcı insanların canı  sıkılır.  Yaşadıklarını  hissedebilmek  için kendi kendilerini kışkırtıp dururlar." 

"Senin kendini içki ile kışkırtman gibi mi?" 

"Evet, aynen öyle. Bende de yürek yok, içmeden katlanamı-yorum hayata." 

"Dans tutkusu muydu bütün sorun?" 

"Hayır, nemfomandı ama nemfoman olduğunun farkında değildi. 

Cinsel  olarak  onu  tatmin  ettiğimi  söylerdi  ama ruhsal  nemfomanisini  tatmin  ettiğimi  sanmıyorum.  Birlikte olduğum ikinci nemfomanyaktı.  Bunun dışında çok nitelikli hatundu, ama nemfomanisi  mahcup  ediyordu.  Beni  ve dostlarımı.  Dostlarım  beni  bir kenara çekip,  "bu  kadının  sorunu  ne?"  diye  soruyorlardı.  "Yok bi şeyi, taşra kökenli, hepsi bu." diye cevap veriyordum." 

"Taşra kökenli miydi gerçekten?" 

"Evet. Ama beni küçük düşüren öbür yanıydı." 

"Biraz daha kızarmış ekmek?" 

"Hayır, bu yeterli." 

"Neydi seni  küçük düşüren?" 

"Davranışları. Odada başka bir erkek varsa hemen  adamın yanına otururdu. Adam  sigarasını söndürmek için yerde duran küllü

ğe eğilse o da eğilirdi. Adam bir şeye bakmak için başını çevirse o 1 04 



da çevirirdi başını." 

"Tesadüf olamaz mı?" 

"Önce  ben  de  öyle  düşündüm.  Ama çok  sık oluyordu.  Adam yerinden  kalkıp  odanın  bir  tarafına  yürüse  o  da  yanında yürürdü. 

Adam yerine döndüğünde o da onunla beraber yerine dönerdi. Çok sık ve çok fazla şahit oldum buna, dediğim gibi, davranışları hem beni  hem  de  dostlarımı  mahcup ediyordu.  Gene  de  yaptığının  bilincinde olmadığını düşünüyorum. Farkında değildi." 

"Ben  küçük bir kızken  mahallede on beş yaşında bir kızı olan bir kadın vardı. Kızı dizginlemek mümkün değildi. Kadın kızı ekmek almaya yollardı, kız  sekiz saat sonra dönerdi ekmekle, altı ki

şiyi düzmüş olarak." 

"Annesi kendi ekmeğini kendi pişirmeliymiş." 

"Evet.  Elinde değildi kızın. Ne zaman bir erkek görse titremeye başlardı. Annesi kızı kısırlaştırdı sonunda." 

"Mümkün mü?" 

"Evet, ama bir sürü yasal prosedürden  geçmek gerekiyor.  Annenin başka seçeneği yoktu. Kızı sürekli hamile kalacaktı yoksa." 

"Dans etmeye karşı mısın?" diye devam etti Louise. 

"İnsanlar içlerinden geldiği  için dans ederler,  dans ettiklerinde kendilerini iyi hissettikleri  için.  Oysa onun  niyeti bozuktu. En  sevdiği danslardan birinin adı Köpekleme 'ydi. Adam bacaklarını onun bacaklarına dolar ve abaza bir köpek gibi gidip gelmeye başlardı. 

Bir diğer  favori  dansı Sarhoş  Dansı'ydı.  Dansın sonunda adamla yerde alt alta üst üste yuvarlanıyor olurlardı." 

"Başkaları  ile dans  etmesini  kıskanmandan  şikayetçiydi,  öyle mi?" 

"En sık kullandığı sözcük buydu: kıskanç." 

"Lisedeyken ben de dans ederdim." 

"Öyle mi? Kahvaltı için teşekkürler." 

"Bir şey değil. Lisedeyken sürekli dans ettiğim bir çocuk vardı. 

Okulun  en  iyi ikilisiydik.  Üç taşaklıydı.  O zamanlar bunun bir erkeklik alameti olduğunu sanırdım." 
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"Üç taşaklı, ha?" 

"Evet, üç taşaklı. Ama gerçekten müthiştik. Bileğine dokunarak işaret verdiğimde aynı anda sıçrayıp havada dönerdik.  Bir keresinde bileğine dokundum, sıçradım, döndüm, ve yerde buldum kendimi. Elini ağzına götürüp beni bir süre izledikten sonra,  'aman allahım,' dedi  ve  gitti.  Beni  yerden  kaldırma zahmetinde  bile  bulanmadı. Eşcinseldi. Bir daha dans etmedik." 

"Üç taşaklı eşcinsellere karşı mısın?" 

"Hayır, ama bir daha dans etmedik." 

"Lita takmıştı dansa, gerçekten. Tuhaf barlara gidip adamın tekini dansa davet ederdi. Kabul ederlerdi tabii ki. Onun kolay veren bir kadın  olduğunu  düşünürlerdi.  Verip vermediğini  bilmiyorum. 

Arada sırada veriyordu herhalde." 

Henry yerinden kalktı ve giyinmeye başladı. "Gitmem gerek." 

"Sebep?" 

"Çalışmak zorundayım. Yazarım ya hesapta." 

"Bu  gece  televizyonda İbsen 'in  bir  oyunu  var,  sekiz  buçukta. 

Gelir misin?" 

"Elbette. Viski şişesini bırakıyorum. Bitirme." 

Henry giyindi, merdivenleri  indi,  arabasına bindi ve evine sürdü.  İkinci  kat, arka taraf.  Her allahın  günü  o  daktilonun tuşlarına vururken  alt  katta oturan  kadın  da  süpürgesi  ile  tavana vururdu. 

Zor koşullarda yazardı, hep öyle yazmıştı, 

Köpekleme ... 

Beş buçukta Louise telefon  etti.  Viski  şişesinin dibini  görmüştü.  Sarhoştu.  Dili sürçüyordu. Zırvalıyordu. Thomas Chatterton ve D.H.Lawrence okuru. Henry'nin dokuz kitabının okuru. 

"Henry?" 

"Evet?" 

"Müthiş bir şey oldu!" 

"Ne?" 

"Zenci bir genç geldi ziyaretime. Çok  güzel !  Senden daha güzel..." 
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"Elbette." 

" .. .ikimizden de güzel." 

"Evet." 

"Çok tahrik oldum. Delirmek üzereyim." 

"Evet." 

"Kızmıyorsun, değil mi?" 

"Hayır." 

"Bu  akşamüstünü ne yaparak geçirdiğimizi tahmin edebilir misin?" 

"Hayır." 

"Senin şiirlerini okuyarak!" 

"Öyle mi?" 

"Ve ne dedi biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Çok büyük bir şair olduğunu söyledi." 

"Güzel." 

"Dinle, bu  oğlan fena halde tahrik etti beni.  Dayanılır gibi de-

ğil. Gelemez misin? Şimdi? Seni hemen görmek istiyorum." 

"Louise, çalışıyorum ... " 

"Zencilere karşı mısın?" 

"Hayır." 

"On yıldır tanıyorum bu çocuğu. Ben zenginken benim için ça-lışırdı." 

"Ben zengin kocamla beraberken demek istiyorsun." 

"Peki, daha sonra görecek miyim seni? İbsen sekiz buçukta." 

"Arayıp haber veririm." 

"Neden geldi ki bu çocuk buraya? O gelene dek gayet iyiydim. 

Delirtti beni.  Seni görmem gerek.  Aklımı kaçıracağım. Öyle güzel ki!" 

"Çalışıyorum, Louise.  B urda  dillerden  düşmeyen  sözcük 

' Kira.' Anlamaya çalış." 

Louise  kapattı.  Sekizi  yirmi  gece  tekrar  aradı,  İbsen  başlamak üzereydi.  Henry hala çalıştığını  söyledi.  Doğruydu.  Telefonu  ka-1 07 

pattıktan sonra koltuğa oturup içmeye başladı. 

Dokuz buçukta kapı vuruldu. Booboo Meltzer'di gelen, yetmişli yılların rok yıldızı,  hali  hazırda işsiz, telif sağolsun.  "Selam evlat," dedi Henry. 

Meltzer içeri girip oturdu. 

"Moruk," dedi, "harikulade bir yaşlı kedisin. İnanamıyorum sa-na." 

"Bırak bu ayakları evlat, kedilerin modası geçti, şimdi köpekler revaçta." 

"İçimde bir ses yardıma ihtiyacın olduğunu söylüyor." 

"Hep oldu, evlat" 

Henry mutfağa girdi, iki bira aldı, biraları açtı ve çıktı. 

"Benim  ama  ihtiyacım var, evlat," dedi.  "Amsız kalmak aşksız kalmak gibidir benim için. Ayıramıyorum  ikisini. O kadar zeki de

ğilim." 

"Kimse o kadar zeki değil, Moruk. Hepimizin yardıma ihtiyacı var." 

"Evet." 

Meltzer'in elinde bir tüp vardı. Kapağını çıkarıp masaya eğildi ve tüpün üstüne  parmağı  ile dikkatli bir şekilde vurarak  iki beyaz nokta bıraktı masaya. 

"Bu kokain, moruk, kokain ... " 

"Hımmm ... " 

Meltzer elini  cebine  soktu,  bir ellilik çıkardı, elliliği yuvarlayıp ince bir silindir şekline getirdi ve sağ burun deliğine soktu. Parma

ğını  öbür  burun  deliğine bastırıp  masanın  üstündeki  beyaz  noktalardan birinin üstüne eğildi ve  noktayı bumuna çekti. Sonra elliliği alıp sol burun deliğine soktu ve ikinci noktayı burnuna çekti. 

"Kar," dedi Meltzer. 

"Noel' deyiz. Çok uygun," dedi Henry. 

Meltzer masanın  üstüne  iki beyaz nokta daha bıraktı ve elliliği Henry'ye uzattı. "Bi dakika," dedi Henry, "benimkini kullanayım." 

Elini cebine sokup bir dolar çıkardı, yuvarladı ve noktaları bumu-1 08 

na çekti. Bir sağ, bir sol. 

"Köpekleme  dansı  hakkında  ne  düşünüyorsun,"  diye  sordu Henry. 

"'Köpekleme  Dansı'  bu  işte,"  dedi  Meltzer,  masaya iki  beyaz nokta daha bırakarak. 

"Tanrım," dedi  Henry,  "bundan  böyle canım hiç  sıkılmayacak. 

Benden sıkılmadın değil mi?" 

"Mümkün değil," dedi Meltzer, beyaz noktayı vargücü ile burnuna çekerek. "Moruk, mümkün değil..." 
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ŞEHİRLERARASI SARHOŞ 

Sabahın üçünde telefon çaldı. Francine yataktan kalkıp telefonu açtı, telefonu yatağa getirip Tony'ye verdi.  Telefon Francine'indi. 

"Alo," dedi Tony.  Joanna'ydı arayan,  Frisco'dan  arıyordu. "Joanna," dedi Tony,  "sana  beni  hurdan  katiyen  aramamam  söylemiştim." Joanna içkiliydi.  "Kes  sesini  ve beni  dinle," dedi Tony'ye, 

"Bana borçlusun Tony." "Pekala, dinliyorum," dedi Tony. 

"Francine nasıl?" 

"Çok naziksin. İyi. İkimiz de iyiyiz. Uyuyorduk." 

"Her neyse, karnım  acıkmıştı, pizza yemek üzere bir pizzacıya gittim." 

"Öyle mi?" 

"Pizzaya karşı  mısın?" 

"Boktan bir şey pizza." 

"Senin damak zevk.in yok. Neyse, pizzacıya gidip özel bir pizza söyledim.  'En  iyi  pizzanızı  istiyorum,'  dedim.  Oturup  bekledim. 

Pizzayı getirdiler ve on  sekiz dolar tuttuğunu söylediler.  On  sekiz dolarım olmadığını  s0-'ledim. Gülüp gittiler, ben de pizzayı  yemeye başladım." 

"Kız kardeşlerin nasıl?" 
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"İkisiyle de  yaşamıyorum  artık.  İkisi  de  kovdu  beni.  Seninle yaptığım şehirlerarası telefon  konuşmaları yüzünden. Bazı faturalar 200 doların üstünde geldi." 

"Arayıp durmamam söylemiştim sana." 

"Kes sesini. Sensizliğe alışmaya çalışıyorum. Borçlusun bana." 

"Pekala, devam et." 

"Neyse,  bir yandan  pizzamı  yiyor, bir yandan da parasını nasıl ödeyeceğimi düşünüyordum. Susamıştım da.  Canım bir bira çekti. 

Pizzayı alıp bara geçtim ve bir bira söyledim. Pizza yiyip bira içerken yanımda uzun boylu  bir Teksaslı'nın durduğunu farkettim. İki metre  boyu  vardı.  Bana  bir bira  ısmarladı.  Arada  müzik  dolabına para atıp country müzik çalıyordu. Country müzik çalınan bir yerdi zaten orası. Country sevmezsin sen, değil mi?" 

"Benim sevmediğim pizza." 

"Neyse, Teksaslı 'ya pizzamdan biraz verdim, o da bana bir bira daha ısmarladı. Pizza yiyip bira içtik pizza bitene dek. Pizzanın parasını verdi ve başka bir bara  gittik.  Yine bir country bar. Dans ettik. Çok iyi dans ediyordu.  Bir sürü bara daha gittik,  hepsi country. 

Bira içtik ve dans ettik.  Müthiş dans ediyordu." 

"Evet, sonra?" 

"Sonra acıktık. Bir drive-in'e gidip hamburger söyledik. Hamburgerlerimizi yedik, sonra birden uzanıp öptü beni. Ateşli bir öpücüktü." 

"Öyle mi?" 

'"Yürü bir motele gidelim,' dedim ona.  'Hayır,'  dedi,  'bana gidelim. '  'Olmaz,' dedim,  'motele  gitmek istiyorum.'  Ama  ona gitmemizde ısrar etti." 

"Evde karısı mı vardı?" 

"Hayır, kansı hapiste. Kızlarından birini tabanca ile vurmuş. Kız on yedisindeymiş." 

"Anlıyorum." 

"Neyse, öbür kızı hayatta. Kız on altı yaşında, beni onunla tanıştırdı, sonra da yatak odasına gittik.". 
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"Ayrıntıları dinlemek zorunda mıyım?" 

"Bırak da anlatayım. Ben ödüyorum bu telefon konuşmasını. Seninle yaptığım tüm konuşmaları ben ödedim!  Borçlusun bana, beni dinlemek zorundasın." 

"Devam et." 

"Yatak odasına gidip  soyunduk. Adamın aleti çok büyüktü ama mosmordu." 

"Taşaklar morannışsa tehlikelidir." 

"Her neyse, yatağa girip biraz oynaştık, ama sorun çıktı .. " 

"Fazla mı içmişti?" 

"Evet. Ama sorun daha çok adamın sadece kızı odaya girdiğinde veya  ses  yaptığında,  mesela  öksürdüğünde  veya  tuvalete  gittiğinde sertleşmesinden  kaynaklanıyordu.  Kızın  görüntüsü  veya  varlığına dair bir işaret adamı müthiş tahrik ediyordu." 

"Anlıyorum." 

"Acaba?" 

"Evet, anlıyorum." 

"Neyse, ertesi sabah istersem ömrümün sonuna dek evinde kalabileceğimi  söyledi.  Aynca  haftada  300 dolar cep  harçlığı  alacaktım. Ev harikuladeydi:  üç yatak odası,  üç  - dört  televizyon, zengin bir kitaplık: Pearl  S.  Buck, Shakespeare,  Proust, Hemingway,  Harvard Klasikleri, yüzlerce yemek kitabı ve İncil. İki köpeği, bir kedisi ve üç arabası var ... " 

"Evet?" 

"Sana anlatmak istediklerim bundan ibaret. Hoşçakal." 

Joanna telefonu kapattı. Tony ahizeyi yerine koyup telefonu yere bıraktı,  sonra  gerindi.  Francine'in  uyuyor  olmasını  ümit  etti.  Uyumuyordu. "Ne istiyormuş?" diye sordu Francine. 

"Kızlarını düzen bir adamdan söz etti." 

"Neden? Neden bunu sana anlatmak istesin ki?" 

"İlgileneceğimi düşünmüş olmalı, adamla düzüştüğünü de anlattı ayrıca." 

"İlgilendirdi mi seni?" 
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"İlgilendirdiğini söyleyemem." 

Francine  ondan  yana döndü,  Tony  kolunu  Francine'e doladı. 

Amerika'nın her bir yanındaki sabahın üçü sarhoşları nihayet pes etmiş olarak duvarları seyrediyorlardı.  Acı çekmek  için  ayyaş  olmak, bir kadın tarafından sıfırlanmak gerekmiyordu, ama acı çekip ayyaş 

olunabilirdi.  Bir süre, gençlikte özellikle, talihin senden yana oldu

ğunu  sanabilirdin,  bazen  senden  yanadır  da  gerçekten.  Ama  senin farkında bile olmadığın ve senin aleyhine işleyen bir takım ortalama hesaplar ve kanunlar vardır, her şeyin yolunda gittiğini sandığın zamanlarda bile.  Bir gece,  sıcak bir  Salı  gecesi o ayyaş sen  oluverirsin, sensin o ucuz  pansiyon odasında olan, ve daha önce o odalarda olmuş olmanın da bir yararı  olmaz, daha da kötüdür hatta, çünkü bir daha bu duruma düşmemeye karar vermişliğin vardır.  Bir sigara daha yakmaktan, bir içki daha içmekten, o sıvası dökük duvarlarda bir çift göz, bir çift dudak aramaktan başka bir şey de gelmez elden. Erkeklerle kadınların birbirlerine ettikleri insanın idrak gücünü aşıyordu. 

Tony, Francine'i kendine doğru  çekti,  vücudunu  sessizce  onun vücuduna bastırdı ve  nefes alıp verişini dinledi. Kendini bu boktan düşüncelere bir kez daha kaptırması dehşet vericiydi. 

Çok tuhaf şehirdi Los Angeles. Kuşlar uyanmışlardı bile, ötüyorlardı, zifiri karanlıktı oysa. Birazdan  karayollarına akın edecekti insanlar. Karayollarının  homurtusu  duyulacaktı birazdan, sokaklardan çalıştırılan araba sesleri gelecekti. Bu  arada dünyanın her yerindeki sabahın  üçü  sarhoşları  yataklarına  uzanıp  uykuyu  nafile  arayacak, bulanlarsa o uykuyu hakedecek.lerdi. 

1 1 3 

YAYINLANMANIN YOLU 

Ömrümün büyük bir bölümünü yeraltı yazarı olarak geçirdiğim için  çok  tuhaf editörlerle  karşılaştım,  ama  en  tuhafları  H.R Mulloch ve karısı Honeysuckle olmuşlardı. Eski bir dolandırıcı ve elmas  hırsızıydı  Mulloch, Demise dergisinin editörlüğünü  yapıyordu.  Ona  şiirlerimi  yollamıştım,  yazışmaya başladık.  Şiirlerimden sonra başkalarının şiirlerini okuma isteği duymadığını  yazdı.  Şiirlerimden sonra ben de başkalarının şiirlerini okuma isteği duymuyorum, diye yanıtladım.  H.R.  şiirlerimi kitap  haline getirip  basmaktan söz etmeye başladı, olur, dedim, bas. Yanıt geldi, telif ödeyemeyiz,  kilise  faresi kadar yoksuluz.  Peki, diye  yazdım, tamam, olsun, telifi unut, kilise faresinin üşümüş memesi kadar yoksulum. 

Bir dakika, diye yanıtladı, yazarlar insan olarak iğrençtirler ve göttürler.  Evet, diye yazdım, insan  olarak  iğrençim  ve  g.tün tekiyim. 

Peki, diye yanıtladı,  Honeysuckle  ve  ben,  Los  Angeles'a geliyoruz, görelim bakalım. 

Bir buçuk  hafta  sonra telefon  çaldı.  Gelmişlerdi,  yeni  varmışlardı New Orleans'dan, 3. Cadde'de orospular, şarapçılar, yankesiciler, soyguncular, katil ve tecavüzcülerle dolu bir otele yerleşmişlerdi.  Mulloch  sefil yaşantıya bayılırdı,  yoksulluğa da  bayılıyordu 1 14 

bence. Yoksulluğun insanı erdemli kıldığına inanıyordu. Mektuplan  böyle bir izlenim bırakmıştı bende. Zenginlerin inanmamızı istedikleri şey bu tabii ki, ama bu başka bir konu. 

Marie ile arabaya atladık ve yola koyulduk. Yolda durup üç paket  altılık  bira  ile  bir  şişe  ucuz viski  almayı  ihmal  etmemiştik. 

Ufak  tefek,  1 .60  boylarında,  kır saçlı  bir adam  duruyordu  otelin önünde. İş adamlannın giydiği türden bir mavi takım  giymiş, ama boynuna beyaz ipek bir mendil bağlamıştı. Başında çok yüksek bir sombrero. Marie  ile yanına gittik.  Sigarasından bir nefes alıp  gülümsedi.  "Chinaski  mi?" "Evet," dedim,  "bu  da  kadınım,  Marie." 

"Bir erkek  bir kadına  sahip olamaz," diye  karşılık verdi,  "onlara sahip  olamayız,  bir  süre  için  ödünç  alırız  ancak." "Evet,"  dedim, 

"uygun bence." 

H.R.'ın peşine takılıp merdivenleri indik. Mavi-kırmızı boyanmış ölüm kokan bir holdeydik. 

"Köpekleri, papağanı ve ikimizi  almayı kabul eden tek otel bu oldu." 

"Güzel otel," dedim. 

Odanın kapısını açtı ve içeri girdik. İki köpek ortalıkta koşuşturuyor, Honeysuckle omuzunda bir papağanla odanın ortasında duruyordu. 

"Thomas  Wolf,"  dedi  papağan,  "dünyanın  yaşayan  en  büyük şairidir." 

"Wolf öldü," dedim "papağanın yanlış bililyor." 

"Yaşlı bir papağandır," dedi H.R. "Uzun zamandır bizle." 

"Honeysuckle kaç yıldır senle?" 

"Otuz yıl." 

"Bir süre için ödünç aldın." 

"Öyle görünüyor." 

Köpekler  koşturuyor,  Honeysuckle  omuzunda  papağanla  odanın  ortasında duruyordu.  Karanlık  bir görünümü vardı, İtalyan  veya Yunanlı gibi, göz altlan torbalanmıştı; trajik, şefkatli ve tehlikeli bir görünüm, daha  çok trajik.  Viskiyle  biralan  masaya koydum, 1 1 5  

herkes  yanaştı.  H.R. biraları açmaya başladı,  ben de viski  şişesini. 

Bir kaç  küllükle tozlu bardaklar belirdi. Sol taraftaki duvarın arkasından  bir erkek sesi gürledi  birden, "pis orospu,  bokumu  yemeni istiyorum!" 

Oturduk, viskileri koydum. H.R. bir puro ikram  etti bana.  Soy-dum, ucunu ısınp yaktım. 

"Çağdaş edebiyat hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Pek sevmiyorum." 

H.R.  gözlerini kısıp  gülümsedi  bana.  "Hımın,  tahmin  etmiştim." 

"Baksana," dedim, "neden  şu  sombreroyu  çıkarmıyorsun,  kiminle muhatap olduğumu bileyim. Bir at hırsızı da olabilirsin." 

"Değilim," dedi sombrerosunu dramatik bir el hareketi ile çıka-rarak. Ohio eyaletinin en iyi elmas hırsızıydım ama," 

"Öyle mi?" 

"Öyle." 

Kızlar içiyorlardı.  "Köpeklerimi çok seviyorum," dedi Honeysuckle. "Köpekleri sever misin?" diye sordu bana. 

"Onları sevip sevmediğimi bilmiyorum." 

"O kendini sever," dedi Marie. 

"Marie'nin zekası çok derindir," dedim. 

"Yazış tarzını seviyorum," dedi H.R.  "sade, ama çok şey söylü-

yor." 

"Deha, derin bir gerçeği basit söyleme yeteneği olabilir." 

"Neydi o," diye sordu H.R. 

Cümlemi tekrarlayıp viskileri tazeledim. 

"Yazmalıyım bunu," dedi H.R. cebinden bir kalem çıkarıp masanın  üstünde duran kahverengi kesekağıtlarından  birinin kenarına not aldı. 

Papağan, Honeysuckle'ın omuzundan inip masanın üstünde yürüdü  ve  sol  omuzuma tırmandı. "James Thurber,"  dedi  papağan, 

"dünyanın yaşayan en büyük yazarıdır." "Aptal piç," dedim  papa

ğana.  Sol kulağımda keskin bir acı hissettim. Kulağımı koparacaktı 1 1 6 



nerdeyse.  Ne  hassas  yaratıklarız  hepimiz.  H.R.  bir kaç  bira daha açtı. İçtik. 

Öğlesonrası  akşamüstüne,  akşamüstü  geceye  dönüştü.  Karanlıkta  uyandım.  Odanın  ortasındaki  halının  üstünde  uyumuştum. 

H.R. ve Honeysuckle yatakta yatıyorlardı. Maria kanepede. Üçü de horluyordu,  özellikle  Marie.  Kalkıp  masaya  oturdum.  Biraz  viski kalmıştı,  dipledim,  sıcak bir  bira  içtim.  Oturup  bir  kaç  sıcak  bira daha  içtim.  Papağan  karşımdaki  iskemlenin  arkalığına tünemişti. 

Birden aşağı  inip masanın üstünde duran küllüklerin ve boş şişelerin arasından  yürüyerek  omuzuma  tırmandı.  "Söyleme  bir daha," 

dedim  ona, "çok rahatsız oluyorum  o  cümleyi  söylediğinde." "S.kilmiş orospu," dedi papağan. Kuşu ayaklarından kaldırıp iskemleye yerleştirdim tekrar.  Sonra halıya uzanıp uyudum. 

Sabah,  H.R.  Murdoch bir açıklama yaptı.  "Şiirlerini  bir kitap olarak basmaya karar verdim. Eve dönüp işe koyulsak iyi olur." 

"Korkunç biri olmadığımın farkına vardığını mı söylemek  istiyorsun?" 

"Hayır,"  dedi H.R. "öyle  bir şeyin  farkına varmadım, ama üs-tün yargımı gözardı edip seni yine de basmaya karar verdim." 

"Ohio eyaletinin en iyi elmas hırsızı mıydın gerçekten?" 

"Evet." 

"İçeri girdiğini biliyorum. Nasıl yakalandın?" 

"O kadar aptalcaydı ki, sözünü bile etmek istemiyorum." 

Aşağı  indim,  iki  paket  altılık bira alıp döndüm.  Marie  ve  ben H.R.  ile  Honeysuckle'ın toparlanmalarına yardımcı olduk.  Köpekler ve papağan için özel  taşıma kafesleri vardı. Her şeyi aşağı indirip  arabama yükledik, sonra  oturup biraları  bitirdik.  Profesyoneldik hepimiz. Kimse kahvaltı önerme aptallığında bulunmadı. 

"Gelip  bizi  gör," dedi  H.R.  "Kitabı  hazırlamaya başlayacağız. 

Orospu çocuğunun tekisin ama insan senle konuşabiliyor.  Öbür şairler, tüylerini kabartıp, aptal g.tler gibi davranıyorlar." 

"Sen iyisin," dedi Honeysuckle, "Köpekler seni sevdi." 

Kızlar arabada  kaldılar,  ben  H.R.  ile  oda  anahtarını  teslim  et-1 1 7 

meye gittim.  Yeşil kimonolu yaşlı bir kadın açtı kapıyı, saçları parlak bir kırmızıya boyanmıştı. 

"Bu mama Stafford," dedi H.R. bana. "Mama Stafford, bu dünyanın yaşayan en büyük şairi." 

"Gerçekten  mi?" diye sordu Mama Stafford. 

"Dünyanın yaşayan en büyük şairi," dedim. 

"Neden içeri girip bir içki içmiyorsunuz? İhtiyacınız varmış gibi görünüyorsunuz." 

İçeri girip birer bardak sıcak beyaz şarap zorladık, veda ettik ve arabaya döndük. 

Tren  istasyonunda H.R.  biletleri  alırken  ben  papağanı  ve köpekleri bagaja teslim  ettim.  H.R.  geri dönüp bizimle  oturdu.  "Uçmaktan nefret ederim," dedi, "ödüm bokuma karışır." Gidip bir cep viskisi aldım, paylaşıp beklemeye başladık.  Sonra treni yüklemeye başladılar.  Peronda durmuş beklerken Honeysuckle birden boynuma sarılıp uzun uzun öptü beni. Sonuna doğru dilini hızla ağzıma sokup  çıkardı.  Doğrulup bir puro yakarken  Marie  de  H.R. 'ı  öptü. 

H.R. ile Honeysuckle trene bindiler. 

"Çok hoş adam," dedi Marie. 

"Tatlım," dedim, "sanıyorum adamın s.kini kaldırdın." 

"Kıskandın mı?" 

"Ben hep kıskanırım." 

"Pencere kenarındalar, bak, gülümsüyorlar bize." 

"Utanıyorum. Kalksın bu tren artık." 

Tren hareket etti nihayet. El salladık tabii ki ve onlar da bize el salladılar.  H.R. 'ın  yüzünde memnun  ve  mutlu  bir gülümseme vardı. Honeysuckle ağlıyor gibiydi. Oldukça trajik görünüyordu. Sonra gözden kayboldular.  Bitmişti. Yayınlanmak üzereydim. Seçilmiş 

şiirler. Dönüp tren istasyonundan çıktık. 
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ÖRÜMCEK 

Kapıyı  çaldığımda  altıncı  veya yedinci  birasını içiyordu,  buzdolabına  gidip  bir  bira da kendime  aldım. Gidip  oturdum  sonra. 

Berbat görünüyordu. 

"Neyin var, Max?" 

"Biraz önce bir ta�e daha kaçırdım. İki saat önce çıktı." 

"Ne diyeceğimi bilemiyorum, Max." 

Birasını bırakıp  bana baktı.  "Bana inanmayacaksın, biliyorum, ama dört yıldır bir kez bile sevişmedim." 

Biramdan  bir yudum  aldım.  "Sana inanıyorum, Max.  Bu toplumda bir kez bile sevişmeden beşikten mezara giden insanlar bile var. Ufacık odalarda yaşarlar,  folyo kağıdından yaptıkları şekilleri pencerelerine  asıp  güneşin üstlerinde parıldayışını, rüzgarda sallanışlannı izlerler ... " 

"Neyse, bir tane daha kaçtı. Biraz önce buradaydı oysa ... " 

"Anlat." 

"Kapı çaldı, gidip kapıyı açtım ve karşımda genç ve sarışın bir kız duruyor. Üstünde beyaz bir elbise, ayağında lacivert ayakkabılar.  Bana,  'Max Miklovik sen  misin?' diye sordu.  Evet dedim.  Kitaplarımı  okumuştu,  içeri girebilir miydi?  Girebileceğini söyledim 1 1 9  

ve içeri aldım. Gidip şu köşedeki koltuğa oturdu. Mutfağa gidip iki sulu  viski  koydum,  odaya  dönüp  birini  ona verdim  ve  kanepeye oturdum." 

"Güzel miydi?" diye sordum. 

"Bebek.  Vücudu da nefisti.  Üstündeki elbise hiçbir şeyi gizlemeyen  türdendi.  Derken  bana, "Jerzy  Kosinski  okudun  mu?"diye sordu. "Boyalı Kuş'u okudum, çok kötü bir yazar." dedim "Çok iyi bir yazar," dedi. 

Max  sessiz  kaldı  bir  süre,  Kosinski 'yi  düşünüyor olmalıydı. 

"Sonra ne oldu?" diye sordum. 

"Başının tam  üstünde ağ ören  bir örümcek  vardı.  Farkedince küçük bir çığlık attı. "Bu örümcek üstüme sıçtı!" dedi. 

"Sıçtı mı?" diye sordum. 

"Ona örümceklerin sıçmadığını  söyledim.  'Evet,  sıçarlar,'dedi. 

Ben de, 'Jerzy Kosinski bir örümcektir,'  dedim, o da 'Benim adım Lyn,' dedi.  Ben de 'Merhaba, Lyn," dedim. 

"İlginç bir sohbet." 

"Evet.  Sonra,  ' Sana  söylemek  istediğim  bir şey  var,'  dedi. 

'Söyle,' dedim.  ' 1 3  yaşındayken bir konttan piyano dersleri aldım, evraklarını gördüm, gerçek bir konttu. Kont Rudolph Stauffer. ' de-di. İç artık şu içkini," dedim. 

"Bir bira daha alabilir miyim, Max?" 

"Tabii, bir tane de bana getir." 

Biraları  alıp  döndüm,  hikayeye  kaldığı yerden devam  etti.  "İçkisini  bitirdi,  bardağını almak için  yanına gittim.  Bardağına uzandığımda onu öpmeye teşebbüs ettim. Geri çekildi.  'Bir öpücükten ne çıkar?' diye sordum, Örümcekler öpüşür." 

'"Örümcekler  öpüşmez,'  dedi.  Gidip  iki  içki daha koymaktan başka çare  yoktu,  daha  sert  iki  içki.  İçkisini  verip  kanepeye  oturdum gene." 

"Sanırım ikiniz de kanepede olmalıydınız." 

"Değildik ama.  Anlatmayı  da  sürdürüyordu.  'Kontun alnı  çok geniş, gözleri ela, saçları pembe, parmakları ince ve uzundu ve sü-
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rekli meni kokardı,' dedi .. 

"Hımın." dedim. 

'"Kont  65 'indeydi  ama  çok  azgındı.  Anneme de piyano  dersi verirdi.  Annem  35  yaşındaydı,  bense  l 3,  ikimize  de  piyano  dersi verirdi. ' diye devam etti." 

"Buna ne demeni bekliyordu acaba?" 

"Bilmiyorum.  Ben  de,  'Kosinski  bir bok yazamaz,' dedim.  O 

da,  'Annemle  sevişti,'  dedi.  Ben  de,  Kim,  Kosinski  mi? 'dedim. 

· 

'Hayır,' dedi, 'Kont. ', 'Kont seni düzdü mü?' diye sordum.  'Hayır, beni  hiç  düzmedi,  ama her yerimi ellerdi,  çok tahrik olurdum,  ve olağanüstü piyano çalardı,' dedi." 

"Peki, buna ne karşılık verdin?" 

"İkinci Dünya Savaşı sırasında Kızıl Haç için çalıştığım günlerden  söz ettim  ona.  Kasaba kasaba dolaşıp  kan  bağışları  toplardık. 

Siyah  saçlı bir hemşire vardı, çok şişman, öğle yemeklerinden sonra çimlere uzanıp bacaklarını bana doğru açar,  gözümün  içine bakıp  dururdu.  Bağışları  topladıktan  sonra  şişeleri  depoya  götürürdüm.  Buz gibiydi depo.  Şişeleri küçük beyaz torbalarda muhafaza ederdik ve bazen şişeleri depodan  sorumlu kıza  verirken şişelerden biri  torbasından  çıkıp  yere düşerdi.  Kan ve kırık cam parçaları  sa

çılırdı  her yere.  Ama  kız,  'ziyan yok,  takma kafana,' derdi  her seferinde. Çok iyi bir kızdı. Şişeleri teslim ederken onu öpmeme izin verirdi. O buz gibi odada öpüşmek çok hoş oluyordu ama öğle yemeklerinden  sonra  çimlere  uzanıp bana  bacaklarını  açan  esmerle hiçbir yere varamamıştım." 

"Sahi anlattın mı bunları?" 

"Anlattım." 

"Ne dedi?" 

"'Örümcek  aşağı  iniyor!  Bana  saldıracak! '  dedi.  'Aman  allahım," dedim  ve yarış bültenini alıp örümceği üçüncü  yarışla dördüncü yarışın arasında yakaladım. Bülteni fırlatıp Lyn'den bir öpücük çalmayı başardım. Karşılık vermedi." 

"Onu öptüğün için bir şey dedi mi?" 
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"Babasının  bilgisayar sektörünün 

ve eve çok seyrek uğradığını, ancak kontla annesinin ilişkisini bir şekilde  öğrendiğini  söyledi.  Bir  gün  onu  okuldan  alıp  annesinin ilişkisini  gizlediği  için başını  duvarlara çarpmıştı.  Babası  gerçeği öğrenince  çok  öfkelenmişti.  Bir süre  sonra  onun  başını  duvarlara çarpmaktan vazgeçmiş, öbür odaya girip annesinin başını duvarlara çarpmaya başlamıştı.  Bu korkunç  olaydan sonra kontu  bir daha görmemişlerdi." 

"Peki, sen ne dedin?" 

"Bir keresinde bir barda bir kadınla tanıştığımı ve onu eve götürdüğümü söyledim.  Ama külotunu çıkardığında külotunda o  kadar çok  kan  ve  bok  lekesi  vardı  ki  onu  beceremememiştim.  Bir petrol  kuyusu  gibi  kokuyordu.  Sırtıma zeytinyağı  döküp  masaj yapmış, ben de ona beş dolar, yarım şişe ekşi şarap ve en iyi dostumun adresini verip yollamıştım." 

"Gerçekten oldu mu bu?" 

"Evet. Sonra bu Lyn bana T.S.Eliot'u sevip sevmediğimi sordu. 

Sevmediğimi  söyledim.  Bunun  üstüne,  'Kitaplarını  seviyorum, Max, öyle çirkin ve çılgınca yazıyorsun ki beni büyülüyorsun. Sana aşık olmuştum.  Mektup üstüne mektup  yazdım  sana ama bir kez  olsun  yanıt  almadım.'  dedi.  'Bağışla beni yavrucuğum,'  dedim.  Sonra,  'Delirdim.  Meksika'ya  gittim.  Dine verdim kendimi. 

Siyah bir şalla geziyor,  sabahın  üçünde  sokaklarda şarkılar söylüyordum. Kimse rahatsız etmedi beni. Valizim senin kitaplarınla doluydu.  Tekila  içip  mumlar  yaktım.  Derken  bir  matadorla  tanıştım ve seni bana unutturdu. Bir kaç hafta sürdü bu delilik." dedi. 

"Bu matadorlar çok karı düzüyorlar," dedim 

"Biliyorum," dedi  Max.  "Neyse,  bir  süre  sonra  birbirlerinden sıkıldıklarını  söyledi,  ben  de,  ' izin  ver  senin  matadorun  olayım,' 

dedim.  'Diğer erkeklerden hiç farkın yok, tek istediğin düzüşmek,' 

dedi. Yanına gidip,  'Öp beni,' dedim.  'Max,'dedi,  'senin istediğin oyun oynamak.  Beni  umursamıyorsun  bile.'  'Seni  umursuyorum,' 

dedim.  'Bu kadar büyük bir yazar olmasaydın hiçbir kadın seninle 1 22 

konuşmazdı," dedi.  'Sevişelim,' dedim.  'Benimle evlenmeni  istiyorum,' dedi.  'Seninle evlenmek istemiyorum,' dedim.  Çantasını alıp gitti." 

"Bu da hikayenin sonu mu?" 

"Sonu," dedi Max, "dört yıldır abazayım ve bir fırsat daha kaçtı.  Gurur, aptallık, ne dersen de." 

"İyi bir yazarsın, Max, ama kadınlarla  başarılı  olduğun  söylenemez." 

"Kadınlarla başarılı biri onu götürmüş müydü sence?" 

"Elbette, onun her gambitine doğru hamle ile karşılık vermek gerekir. Her doğru hamle  sohbeti yeni bir yöne götüıiir ve sonunda avcı avını bir köşede, daha doğrusu yatakta kıstırır." 

"Nasıl öğrenebilirim?" 

"Öğrenemezsin.  Bu bir içgüdü. Bir kadın farklı bir şey söylerken aslında ne söylediğini bilmen gerekir. Öğrenilemez." 

"Ne diyordu aslında?" 

"Seni  istedi  ama sen  onu  almayı  beceremedin.  Köprüyü  kuramadın. Çuvalladın, Max." 

"Bütün  kitaplarımı  okumuştu ama.  Benim bir şeyler bildiğimi düşünmüştü." 

"Şimdi o bir şey biliyor." 

"Ne?" 

"Senin hıyarın teki olduğunu, Max." 

"Öyle miyim?" 

"Bütün yazarlar hıyardır. Bu yüzden yazarak düşünürler." 

"Yazarak düşünürler,' derken neyi kastediyorsun?" 

"Yazarak düşünürler çünkü başka türlü anlayamazlar." 

"Ben hep yazarak düşünüıiim." dedi Max. 

"Çocukken  Hemingway' in  bir kitabını okuduğumu  anımsıyorum. Kitabın kahramanı bir kadınla yatağa girip durur ama bir türlü  onu  beceremez.  Kadın  ona aşıktır.  Ne müthiş kitap,  yüzyıllardır yazılıyor  ama  kimse  işin  bu  yanını  yazmayı  akıl  edememiş, diye düşünmüştüm. Adamın bu işi beceremeyecek bir hıyarlıkla kutsan-1 23 

dığını  sanmıştım.  Kitabın  ilerleyen  bölümlerinde  adamın  savaşta taşaklarından  vurulduğu  için kadınla sevişemediğini okuyunca büyük  hayal kırıklığı yaşamıştım." 

"Bu kız geri gelir mi sence?" 

"Gelmez," dedim ayağa kalkarak. 

"Peki, ben ne yapacağım?" diye sordu Max. 

"Acınası  şiirlerini,  romanlarını ve öykülerini  yazmayı sürdüreceksin." 

Onu orda bırakıp merdivenlerden indim. Ona söyleyebileceğim bir şey kalmamıştı.  Saat sekize geliyordu ve henüz akşam yemeği yememiştim.  Arabama binip McDonald's a sürdüm, karides yiyecektim muhtemelen. 
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BABANIN ÖLÜMÜ 1 

Babamın cenazesi  soğuk  hamburgerden  farksızdı.  Alhambra'daki cenaze levazımatçısının karşısındaki cafeye girip bir kahve söyledim.  Tören bittikten sonra hipodroma arabayla beş dakikalık bir yolum vardı.  Yüzü  felaket  soyulmuş, kalın camlı çok yuvarlak gözlükleri olan bir adam girdi içeri. "Henry," dedi  bana, sonra oturup bir kahve söyledi. 

"Merhaba Berth." 

"Babanla çok iyi arkadaş olmuştuk. Senden söz ederdi sık sık." 

"Babamdan hoşlanmazdım." 

"Baban seni severdi Henry. Rita ile evlenmeni ümit ediyordu." 

Rita,  Berth'in  kızıydı. "Rita nefis biriyle  çıkıyor şimdi  ama adam onu  heyecanlandırmıyor.  Sahte  heriflerden  hoşlanıyor.  Anlamıyorum. Ama bu adamdan biraz hoşlanıyor olmalı," dedi  biraz sevinerek, "o geldiğinde bebeğini dolaba gizliyor." 

"Hadi Berth, gidelim." 

Karşıya geçip binaya  girdik.  Biri  babamın  ne kadar iyi  bir adam  olduğunu  anlatıyordu.  Öbür yanını  anlatmak  geldi  içimden. 

Biri şarkı  söyledi  sonra.  Ayağa kalkıp  tabutun  önünden  geçmek için sıraya girdik. Ben sonuncuydum.  Yüzüne tükürürüm belki, di-1 25 



ye düşündüm. 

Annem  ölmüştü.  Onu bir yıl  önce gömmüş,  hipodroma gittikten sonra da düzüşmüştüm. Sıra  ilerliyordu. Sonra kadınlardan biri bağırdı. "Hayır, hayır,  hayır!  O ölmüş olamaz!" Tabutun içine uzanıp başını kaldırdı ve öptü onu.  Kimse engellemedi kadını. Dudaklarını  dudaklarına yapıştırmıştı.  Babamı  boynundan  tuttum,  sonra da kadını ve ayırdım onları. Babam tabutun içine düştü, kadını dı

şarı çıkardılar, titriyordu. 

"Babanın sevgilisiydi o," dedi Berth. 

"Hoş kadın," dedim. 

Tören  bittikten  sonra  merdivenleri  inerken kadın  bekliyordu. 

Koşarak geldi yanıma. 

"Tıpkı ona benziyorsun! O'sun sen!" 

"Hayır,'' dedim, "o öldü, ben daha genç ve daha iyiyim." 

Kollarını  boynuma doladı ve öptü beni.  Dilimi  dudaklarından içeri zorladım. Geri çekildim  sonra. "Hadi,  hadi,'' dedim, "toparla kendini!" Tekrar  öptü  beni,  daha derine  daldırdım  dilimi  bu  kez. 

Sertleşmeye başlamıştım.  Bir kaç kişi gelip onu uzaklaştırmaya çalıştı. 

"Hayır,'' dedi,  "onunla gitmek istiyorum.  Oğluyla konuşmalı-

yım!" 

"Hadi Maria, bizimle gel, lütfen!" 

"Hayır, hayır, oğluyla konuşmalıyım!" 

"Mümkün mü?" diye sordu adamın teki. 

"Olabilir." dedim. 

Maria arabama bindi  ve  babamın  evine  gittik.  Kapıyı  açtım, içeri  girdi.  "Etrafa bak," dedim,  "İstediğini  alabilirsin.  Ben banyo yapacağım. Cenaze törenleri beni terletir." 

Banyodan  çıktığımda Maria  babamın  yatağının  kenarına  oturmuştu. 

"Oo, babanın robunu giymişsin!" 

"Artık benim." 

"Bayılırdı  bu  roba.  Benim  noel  hediyemdi.  Gurur duymuştu. 
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Robu giyip  komşuların  görmesi için mahalleyi  dolaşacağını  söylemişti." 

"Dolaştı mı?" 

"Hayır." 

"Güzel rob. Benim şimdi." 

Komodinin üstündeki sigara paketini aldım. 

"Onun sigaraları bunlar." 

"İster misin?" 

"Hayır." 

Sigaramı yaktım. "O'nu ne kadar zamandır tanıyordun?" 

"Bir yıl kadar." 

"Ve anlamadın?" 

"Neyi?" 

"Cahil  bir adam  olduğunu.  Acımasız.  Vatanperver.  Paraya  aç. 

Yalancı. Korkak. Sahtekar." 

"Hayır." 

"Şaşırdım. Zeki bir kadına benziyorsun." 

"Babanı sevmiştim, Henry." 

"Kaç yaşındasın?" 

"Kırk üç." 

"İyi bakmışsın kendine. Bacakların çok güzel." 

"Teşekkür ederim." 

"Seksi bacaklar." 

Mutfağa  gidip  dolaptan  bir  şişe  şarap  aldım,  mantarını  çıkardım,  iki  bardak  buldum  ve döndüm.  Ona bir  içki  koyup  bardağı eline tutuşturdum. 

"Baban senden sık sözederdi." 

"Öyle mi?" 

"Sende azim olmadığını söylerdi." 

"Haklıydı." 

"Öyle mi?" 

"Azmettiğim  tek şey hiçbir şey olmamaktı; en akıllıca şey gibi geliyor bu bana." 
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"Tuhafsın." 

"Hayır,  babam  tuhaftı.  Bir  içki  daha koyayım  sana. İyi  şarap bu." 

"Ayyaş olduğunu söylerdi." 

"Bir şey olmayı başardım, gördün mü?" 

"Ona o kadar çok benziyorsun ki." 

"Yüzeyde öyle. O rafadan yumurta severdi, ben katı.  Etrafında insan olmasından hoşlanırdı, bense yalnızlıktan. Gece uyumayı severdi, bense gündüz. Köpekleri severdi, ben  kulaklarını  çekip kıçlarına kibrit çöpü sokardım. O işini severdi, ben aylaklığı." 

Uzanıp Maria'yı kavradım. Dudaklarını araladım ve ağzımı ağzının içine sokup  ciğerlerindeki havayı emdim. Gırtlağına tükürüp parmağımı kıçının yarığında gezdirdim. Ayrıldık. 

"O yumuşak öperdi beni," dedi Maria, "severdi beni." 

"S.ktir," dedim, "annem  toprağa gireli bir ay olmadan memele-rini emip tuvalet kağıdını paylaşıyordu seninle." 

"Seviyordu beni." 

"Hikaye. Yalnızlık korkusu senin vajinana götürdü onu." 

"Senin hayal kırıklığına uğramış bir genç olduğunu söylerdi." 

"Hem de nasıl. Babamı düşünsene." 

Elbisesini  kaldırıp bacaklarını  öpmeye  başladım.  Dizlerinden yukarı.  Bacaklarının iç kısmına geldim ve  açıldı benim  için.  Isırdım.  Sıçradı  ve  osurdu.  "Özür dilerim," dedi,  "mühim değil," dedim. 

Bir içki  daha koydum  ona,  ölmüş babamın  sigaralarından  bir tane daha yakıp ikinci şarap şişesi için mutfağa gittim. Bir-iki saat daha  içtik.  Öğlesonrası  akşamüstüne  dönüşüyordu,  ama  bezgindim.  Ölüm sıkıcıydı.  Ölümün en kötü yanı buydu. Sıkıcıydı.  Geldikten sonra yapabileceğin tek şey yoktu. Onunla tenis oynayamaz veya  bir kutu  şekerlemeye dönüştüremezdin. Patlak  bir  lastik  kadar kesindi. Ölüm aptaldı.  Yatağa tırmandım. Maria'nın  ayakkabılarını  ve elbiselerini  çıkardığını duydum, sonra da yanımda hissettim.  Başı  göğsümdeydi, parmaklarımın  kulaklarının arkasını  okşa-1 28 

dığını  hissettim.  Sertleşmeye  başlamıştım.  Başını  kaldırıp  ağzını ağzımla örttüm. Yavaşça. Sonra elini alıp kamışıma yerleştirdim. 

Fazla  şarap  içmiştim.  İçine  girdim.  Uzun  süre  gidip  geldim. 

Boşalacak gibiydim ama boşalamıyordum. Sonu gelmeyen terli bir at  düzüşü  sundum  ona.  Yatak  sallanıyor,  sıçrıyor,  gıcırdayıp  inliyordu. Maria  inliyordu.  Sürekli  öpüyordum  onu.  Arada  derin  nefesler alıyordu. "Tanrım," dedi, "beni GERÇEKTEN DÜZÜYOR

SUN!" Tek  istediğim  boşalmaktı  ama şarap  mekanizmayı  köreltmişti. Yanına uzandım sonunda. 

"Tanrım," dedi "Tanrım." 

Tekrar öpüşmeye başladık ve yine sertleştim. Bir kez daha çıktım üstüne. Bu kez orgazmın yaklaştığını hissettim. "Ooo," dedim, 

"Ooo,  geliyorum!" Geldim  nihayet, kalkıp  banyoya  gittim, sigara içerek döndüm  ve  yatağa girdim  tekrar.  Uyumak  üzereydi.  "Beni GERÇEKTEN DÜZDÜN!" dedi. Uyuduk. 

Sabah kalktım, kustum, diş fırçaladım, gargara yaptım ve bir şi-

şe bira açtım. Maria uzanıp bana baktı. 

"Düzüştük mü?" diye sordu. 

"Ciddi misin?" 

"Hayır, bilmek istiyorum. Düzüştük mü?" 

"Hayır," dedim, "hiçbir şey olmadı." 

Maria banyoya gidip duş aldı.  Şarkı söylüyordu.  Sonra kurulanıp  dışarı  çıktı.  Bana  baktı.  "Düzülmüş  bir kadın  gibi  hissediyorum kendimi." 

"Hiçbir şey olmadı Maria." 

Giyindik, köşedeki cafeye götürdüm onu. Sosisli yumurta yedi, tost  ekmeği  ve kahveyle.  Ben bir bardak domates suyu  ile  bir kepekli çörek yedim. 

"İnanamıyorum. Tıpkı ona benziyorsun." 

"Bu sabah olmaz Maria, lütfen." 

Maria'nın ağzına  sosisli  yumurta ve çilek  reçeli sürülmüş  tost ekmeğini  dolduruşunu  izlerken  gömme  törenini  kaçırdığımızı  idrak  ettim.  İhtiyarın  çukura  indirilişini  izlemek  için  mezarlığa  git-129 

meyi  unutmuştuk.  Gönnek  istemiştim  oysa.  Tek  izlenmeye  değer şeydi. Cenaze töreninden sonra kalabalığa katılmamış, onun yerine babamın evine gelip sigaralarını içmiş, şarabını yudumlamıştık. 

Oldukça  büyük,  parlak  sarı bir yumurta  parçasını  ağzına  doldurduktan  sonra,  "Beni düzmüş  olmalısın," dedi  Maria.  "Meninin bacağımdan aktığını hissedebiliyorum." 

"Ter sadece. Çok sıcak bir sabah." 

Elini  masanın  altına götürüp  eteğinden  içeri  soktu.  Parmağını kokladı sonra. "Ter değil bu, meni." 

Maria kahvaltısını  bitirdi  ve  çıktık.  Adresi  verdi, eve  bıraktım onu.  Kaldırıma yanaştı. "İçeri gelmek ister misin?" 

"Şimdi olmaz. Yapmam gereken şeyler var. Malikane." 

Maria uzanıp öptü  beni. Gözleri iri, vurulmuş,  tatsız.  "Benden çok genç olduğunu biliyorum,  ama  sevebilirim  seni." dedi.  "Eminim sevebilirim." 

Kapının  eşiğine geldiğinde döndü.  İkimiz de el  salladık.  İçki satan  en  yakın  yere  gidip bir galon  şarapla  günün  yarış bültenini aldım. Hipodromda iyi bir gün beklentisi  içindeydim.  Bir gün  ara verince daha iyi sonuç alırdım hep. 
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BABANIN ÖLÜMÜ 2 

Annem öleli bir yıl olmuştu. Babamın ölümünden bir hafta sonra  tek  başıma  babamın  evindeydim. Ev  Arcadia'daydı.  Yıllardır, Santa Anita'ya giderken  arabayla oradan  geçerdim ama  hiç  uğramamıştım eve. 

Komşular beni  tanıyorlardı.  Cenaze  kaldırılmıştı,  lavaboya  gidip bir bardak su  içtim ve dışarı çıktım. Yapacak başka bir şey  bulamayınca  hortumu  alıp  musluğu  açtım,  çalıları  sulamaya  başladım. Ben ön bahçede dururken komşu evlerin perdeleri aralanıyordu. Evlerden çıkmaya başladılar sonra. Karşıdan bir kadın geldi. 

"Sen Henry misin?" diye sordu bana. 

Ona Henry olduğumu söyledim. 

"Babanı yıllardır tanırdık." 

Kocası geldi sonra. "Anneni de tanırdık," dedi. 

Eğilip  hortumun  suyunu  kestim.  "İçeri  girmek  ister  misiniz?" 

diye sordum.  Kendilerini  Tom  ve Nellie Miller olarak  tanıttılar, içeri girdik. 

"Tıpkı babana benziyorsun." 

"Evet, öyle derler." 

Oturup birbirimize baktık. 
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"Ne kadar çok resmi varmış.  Resme meraklıymış demek." 

"Evet, meraklıymış." 

"Şu günbatımında değirmen tablosunu sevdim." 

"Alabilirsin." 

"Alabilir miyim?" 

Kapı  çalındı.  Gibson'lar  gelmişti.  Onlarda  yıllardır babamın komşuları olduklarını söylediler. 

"Tıpkı babana benziyorsun," dedi bayan Gibson. 

"Henry bize değirmenli tabloyu verdi." 

"Güzel. Ben şu mavi at tablosuna bayıldım." 

"Alabilirsiniz bayan Gibson." 

"Ciddi olamazsın?" 

"Evet, alın." 

Kapı çalındı tekrar,  başka bir çift girdi içeri. Kapıyı açık bıraktım.  Çok geçmeden bir adam belirdi kapıda. 

"Adım Doug Hudson. Karım kuaförde." 

"İçeri girin bay Hudson." 

Başka gelenler oldu, çiftler daha çoktu. Evin içinde dolanmaya başladılar. 

"Evi satacak mısın?" 

"Galiba satacağım." 

"İyi bir semttir burası." 

"Farkındayım." 

"Şu çerçeveye bayıldım, ama resmi sevmedim." 

"Çerçeveyi alın." 

"Resmi ne yapayım?" 

"Çöpe  atın."  Etrafıma  bakındım.  "Hoşunuza  giden  bir resim varsa alabilirsiniz." 

Aldılar. Çok geçmeden duvarlar çıplaktı. 

"Bu iskemleleri istiyor musun?" 

"Yok, sanmıyorum." 

Yoldan geçenler içeri giriyor, kendilerini tanıştırmak zahmetine bile katlanmıyorlardı. 
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"Ya bu divan?" diye bağırdı biri yüksek sesle, "istiyor musun?" 

"Divanı istemiyorum," dedim. 

Divanı aldılar, sonra da kahvaltı masasıyla iskemleleri. 

"Buralarda bir yerde ekmek kızartıcı olmalı değil mi Henry?" 

Ekmek kızartıcıyı aldılar. 

"Tabaklan istemiyorsun değil mi?" 

"Hayır." 

"Çatal, bıçak, kaşık filan?" 

"Hayır, alabilirsiniz." 

"Çaydanlıkla blender?" 

"Alın." 

Kadınlardan  biri  arka  balkondaki  dolaplardan  birini  açtı.  "Ya meyveler? Bu kadar çok meyveyi tek başına yiyemezsin." 

"Peki, herkes alsın, ama adil paylaşın." 

"Ben çilekleri istiyorum." 

"Ben incirleri." 

"Ben reçeli alacağım. 

Gittikten sonra geri geliyorlardı, yanlarında başkalarını da geti-rerek. 

"Hey, dolapta bir şişe viski var! Sen içer misin Henry?" 

"Viski kalsın." 

Ev kalabalık olmaya başlamıştı. Biri sifonu çekti. Başka biri lavabodaki bardaklardan birini düşürdü, bardak kırıldı. 

"Bu  elektirik  süpürgesini  vermezsen  iyi  edersin Henry,  kendi dairende kullanırsın. 

"Peki, kalsın." 

"Babanın garajda bazı aletleri vardı. Bahçe aletlerine ne dersin?" 

"Yok, onlar kalsın." 

"Bahçe aletleri için sana 15 dolar veririm." 

"Kabul." 

15  doları verdi, garajın anahtarını aldı. Çok geçmeden  çim  bi

çeri evine götürmek için sokağın karşı yakasına ittiğini duyduk. 

"O kadar  çok şeyi  1 5  dolara vermemeliydin  Henry.  Çok daha 1 33 

fazla ederdi." 

Cevap vermedim. 

"Araba ne olacak. Dört senelik." 

"Araba kalacak." 

"50 dolar veririm." 

"Araba kalacak." 

Biri  salondaki  halıyı  yuvarlamaktaydı.  Ondan  sonra  ilgileri azaldı. Çok geçmeden birkaç kişi kalmış, sonra onlar da gitmişlerdi.  Bana bahçe hortumunu, yatağı,  buzdolabını ve  bir rulo  tuvalet kağıdı bıraktılar. 

Dışarı  çıkıp  garajın  kapısını  kilitledim. Ayaklarında patentlerle iki velet geçiyordu. Garajın kapılarını kilitlerken durdular. 

"Şu adamı gördün mü?" 

"Evet." 

"Babası öldü." 

Kayarak uzaklaştılar.  Hortumu aldım, musluğu açtım ve gülleri sulamaya başladım. 
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HARRY ANN LANDERS 

Telefon  çaldı.  Arayan  Paul 'du,  yazar.  Paul  bunalımdaydı. 

Northridge 'de yaşıyordu. 

"Harry?" 

"Evet?" 

"Nancy ile ayrıldık." 

"Evet?" 

"Ona geri dönmek istiyorum.  Bana  yardım  eder  misin?  Senin ona geri dönmek gibi bir isteğin yoksa tabii ki." 

Harry ahizeye gülümsedi. "Öyle bir isteğim yok, Paul." 

"Neden  ayrıldığımızı bile bilmiyorum.  Para  meselesine  taktı. 

Paradan başka bir şey konuşmaz oldu. Telefon faturalarını yüzüme tutup sallamalar filan. Kıçımı yırtıyorum, Harry.  İyi bir gösteri hazırladım.  Barney ile ben  penguen kıyafetleri giyiyoruz ... bir dize o okuyor,  bir  dize  ben ...  dört  mikrofon ...  arkamızda  bir  caz  grubu 

"Telefon faturaları çok rahatsız edici olabilir, Paul," dedi Harry. 

"İçkiliyken  hatunun  telefonundan  uzak  durmanda  yarar  var.  Maine,  Boston  ve  New  Hampshire'da  çok  fazla  arkadaşın  var. 

Nancy'nin  bir  nevroz vakası  olduğunu  biliyorsun.  Bir  kriz geçir-1 35 

meden  arabasını  bile  çalıştıramaz  o.  Kemerini  bağladıktan  sonra titremeye ve komaya basmaya başlar.  Kaçığın teki. Alışverişe gittiğinde depocu oğlanın teki  onunla konuşurken aynı zamanda gofret yiyorsa bunu hakaret sayar." 

"Seni üç ay beslediğini söylüyor." 

"O benim çükümü besledi. Genellikle kredi kartları ile." 

"Dedikleri kadar var mısın?" 

Harry güldü. "Ruh veriyorum onlara. Santimetrelerle  ölçülebilecek bir şey değildir ruh." 

"Onu geri istiyorum. Ne yapayım?" 

"Ya onu adam gibi yala, ya da kendine bir iş bul." 

"Sen çalışmıyorsun ama." 

"Kendini benimle ölçme. Herkes yapıyor bu hatayı." 

"İyi  de,  parayı nerden  bulacağım?  Kıçımı  yırtıyorum  gene de olmuyor. Ne yapacağım?" 

"Bok ye." 

"Merhamet yok mu sen de hiç? 

"Merhamete ihtiyacı olanlar da olur merhamet." 

"Parayı bulmalıyım, Harry, ne bok yiyeceğim?" 

"Sekiz metreden şutunu at.  Üçlük.  Sokarsan düzlüktesin, kaçırırsan  üç ay kodeste - ne  elektrik  faturası, ne  telefon  faturası,  ne gaz faturası, ne de kan dırdırı. Orada meslek sahibi olup saati dört sente çalışırsın." 

"Off, iç karartmakta üstüne yok." 

"Pekala, kıçındaki elma şekerini çıkar ve beni dinle." 

"Çıkardım." 

"Nancy'nin  seni  terketmesinin  nedeni  başka biridir muhtemelen.  Siyah,  kızıl  veya sarı.  Şu kuralı benimsersen başın hiç belaya girmez:  Kadınlar  ellerinin  altında başka bir kurban  olmadan  kurbanlarını nadiren terkederler." 

"Yardıma ihtiyacım var, moruk," dedi Paul, "teoriye değil." 

"Teoriyi kavramazsan  hep yardıma ihtiyacın olacak." 
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Harry ahizeyi kaldırdı, Nancy'nin numarasını tuşladı. 

"Alo," dedi Nancy. 

"Ben Harry." 

"Oo." 

"Rivayete  göre  fena kerizlenmişsin  Meksika'da.  Varın  yoğun gitti mi?" 

"Ha, şu mesele ... " 

"İspanyol bir matador eskisiymiş, doğru mu?" 

"Harikulade gözleri olan bir matador eskisi. Senin gözlerine hiç benzemiyorlardı. Senin gözlerini gören yok." 

"Kimsenin gözlerimi görmesini istemiyorum." 

"Neden?" 

"Aklımdan geçenleri okurlarsa onları aldatamam da ondan." 

"Göz siperlikleri ile dolaştığını söylemek için mi aradın beni?" 

"Onu  biliyorsun zaten.  Paul'un sana  dönmek  istediğini  söylemek için aradım. Bunun sana bir yaran olur mu?" 

"Hayır." 

"Ben de öyle tahmin etmiştim." 

"Sahi aradı mı seni?" 

"Evet." 

"Yeni biri ile beraberim. Harikulade biri." 

"Başka birine ilgi duyuyor olabileceğini söyledim Paul'e." 

"Sen nerden biliyordun?" 

"Biliyordum." 

"Harry?" 

"Söyle güzelim?" 

"S.ktir git..." 

Kapattı Nancy. 

Şu işe bak, diye geçirdi içinden Harry, aralarını bulmaya çalışıyorum  ve ikisi de bana küsüyor.  Harry  banyoya gidip aynada yüzüne  baktı.  Allah  için  müşfik bir yüze  sahipti.  Neden  farkedemiyorlardı  bunu?  Anlayış,  asalet.  Burnunun  yan  tarafında  siyah  bir nokta  gördü.  Sıktı.  Fışkırıverdi,  siyah  ve  sevimli,  kıçında sarı  bir 1 37 

irin  kuyruğu.  Kadınlan  ve  aşkı  anlamak  yırtmanın  tek yolu,  diye geçirdi  aklından.  İrinli  siyah  noktayı parmaklarının arasında ezdi. 

Belki de  umursamadan  öldürmekti  yırtmanın tek yolu.  Kafasında bu düşüncelerle sıçmaya oturdu. 
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KÖŞEDEKİ BARDA BİRA 

Kaç yıl  önceydi  hatırlamıyorum,  on  beş,  belki de yirmi. Evde oturuyordum. Sıcak bir yaz akşamıydı, sıkılıyordum. 

Sokağa  çıkıp yürümeye başladım.  Çoğu  aileler için akşam yemeği  sonrasıydı,  televizyon  izliyorlardı.  Bulvarda yürüyordum. 

Karşı sokakta bir semt barı  vardı, eski bir bina, bar tezgahı tahta, yeşil beyaz boyanmış. İçeri girdim. 

Barlarda bir ömür harcamış  biri olarak  iyice bıkmıştım barlardan. İçmek istediğimde içkimi alıp tek başıma evde içiyordum. 

İçeri girdim,  kalabalıktan  uzak  bir  tabureye  oturdum.  Tedirgin değildim,  oraya ait  değildim  sadece.  Ama  dışarı çıksam  gidebileceğim  bir yer yoktu.  Toplumumuzda  gidilebilecek  ilginç  yerlerin çoğu ya yasadışıdır, ya da çok pahalı. 

Bir şişe  bira söyleyip  bir sigara yaktım. Tipik semt barlarından biriydi. Herkes herkesi  tanıyordu.  Belden  aşağı fıkralar anlatıp, televizyon  izliyorlardı.  Tek  bir  kadın  vardı,  yaşlı,  siyah  bir  elbise giymiş,  kırmızı peruklu.  Bir düzine kolye takmıştı,  sigarasını  tekrar tekrar yakıyordu. Odamda olmayı arzulamaya başladım, biramı bitirdikten sonra kalkmaya karar verdim. 
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Biri  gelip  yanımdaki tabureye oturdu.  Başımı kaldırmadım, ilgilenmiyordum, sesinden  ben  yaşlarda olduğunu  tahmin  ettim. 

Bardakiler  onu  tanıyordu.  Barmen ona ismiyle  hitap etmişti, bir kaç müdavim merhaba demişti. Üç-dört dakika kadar yanımda oturup birasını içti, sonra "Nasılsın?" dedi. 

"İyiyim," dedim. 

"Yeni misin bu semtte?" 

"Hayır." 

"Daha önce hiç görmedim seni burda." 

Cevap vermedim. 

"Los Angeles'lı mısın?" 

"Denebilir." 

"Dodgers bu yıl şampiyon olur mu sence?" 

"Hayır." 

"Dodgers'ı tutmuyorsun?" 

"Hayır." 

"Hangi takımı tutuyorsun?" 

"Tutmuyorum. Beyzboldan hoşlanmam." 

"Neden hoşlanırsın?" 

"Boks. Boğa güreşi." 

"Boğa güreşi çok acımasız." 

"Evet, her şey acımasızdır kaybedince." 

"Boğanın hiç şansı yok." 

"Hiçbirimizin şansı yok." 

"Bayağı olumsuz birisin. Tanrıya inanır mısın?" 

"Senin inandığın tanrıya inanmam." 

"Ne tür bir tanrıya inanırsm?" 

"Emin değilim." 

"Kendimi bildim bileli kiliseye giderim ben." 

Cevap vermedim. 

"Bir bira ısmarlayım sana." 

"Tabii." 

Biralar geldi. 
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"Bugünün gazetelerini okudun mu?" diye sordu. 

"Evet." 

"Boston yetimhanesinde diri diri yanan 50 kızı okudun mu?" 

"Evet." 

"Ne korkunç değil mi?" 

"Öyleydi sanının." 

"Sanır mısın?" 

"Evet." 

"Emin değil misin?" 

"Orada olmuş olsaydım hayatımın sonuna kadar kabus olabilirdi benim için. Ama gazetede okuyunca farklı." 

"Diri diri yanan 50 kız için yüreğin paralanmıyor mu? Pencerelerden sarkmış bağırıyorlardı." 

"Korkunçtu herhalde. Ama bir gazete  manşetiydi, gazete haberi. Çok fazla düşünmedim üstünde, sayfayı çevirdim." 

"Yani, hiçbir şey hissetmedin, öyle mi?" 

"Hissettim diyemem." 

Bir an oturdu, birasından bir yudum aldı. Sonra bağırdı, "Hey, gazetede Boston' daki yangında diri diri yanan  50 kızla ilgili haberi okuduğunda bi s.kim hissetmediğini söyleyen biri var burada!" 

Herkes bana bakıyordu. Başımı eğip sigarama baktım.  Kısa bir sessizlik oldu.  Sonra kırmızı peruklu kadın,  "ben  erkek  olsaydım kıçını  tekmeleye  tekmeleye  sokakta  bir  aşağı  bir  yukarı süründürürdüm seni," dedi. 

"Tanrıya da inanmıyor!" dedi yanımdaki. "Beyzboldan da nefret ediyor.  Boğa güreşi seviyor ve küçük kızların diri diri yanmala-nnı !" 

Barmene bir bira daha söyledim.  Kendime. İğrenerek itti şişeyi bana doğru. İki genç bilardo oynuyorlardı. Daha genç olanı, beyaz tişortlu  iri  bir  oğlan,  sopasını  masaya bırakıp  yanıma  geldi.  Arkamda durup ciğerlerine hava doldurdu, göğsünü şişirmeye çalışıyordu. 

"İyi bir bar burası. Senin gibi g.tleri barındırmayız hurda. Basa-1 41 



rız kıçlarına tekmeyi, anasından doğduğuna pişman ederiz, hem de bin pişman!" 

Arkamda  durduğunu  hissedebiliyordum.  Bira şişesini  kaldırıp bardağıma bira koydum, içtim, sigara yaktım. Ellerim hiç titremedi.  Bir süre  durdu  orda,  sonra bilardo  masasına  döndü.  Yanımda oturan adam kalkıp uzaklaştı.  "Olumsuz oruspu  çocuğunun  biri," 

dediğini duydum. "İnsanlardan nefret ediyor." 

"Erkek olsaydım," dedi kırmızı peruklu kadın, "merhamet dile-tirdim ona. Tahammül edemem böyle pezevenklere." 

"Hitler gibi insanlar konuşur böyle," dedi başka biri. 

"İğrenç oruspu çocukları." 

Biramı bitirdim, bir tane daha söyledim. İki genç bilardo oynamaya  devam  ediyorlardı.  Bir kaç  kişi  ban  terketti,  benimle  ilgili konuşmalar kesilmişti, kırmızı peruklu kadın hariç. Giderek sarhoş 

oluyordu. 

"G.t, g.t... gerçek bir g.tsün sen!  Lağım çukurundan farkın yok. 

Bahse girerim ülkenden de nefret edersin sen, değil mi? Ülkenden, annenden ve herkesten. Ah, bilirim senin gibilerini! Orospu çocukkaları, ucuz ve korkak oruspu çocukları." 

Saat bir buçuk gibi  gitti  nihayet.  Bilardo  oynayan  çocuklardan biri de  gitti.  Beyaz tişortlu genç bana bira getiren barmenle muhabbet ediyordu. İkiye beş kala yavaşça kalktım ve dışarı çıktım. 

Kimse izlemedi beni.  Bulvarı  yürüdüm, sokağımı buldum.  Evlerin ve  apartmanların  ışıkları  sönmüştü.  Avlumu  buldum.  Kapıyı açıp  içeri  girdim.  Buzdolabında tek bir  bira vardı.  Açtım  ve  diktim. 

Sonra soyundum, banyoya gittim,  işedim, dişlerimi fırçaladım, ışığı söndürdüm, yatağa gittim, içine girdim ve uyudum. 
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SAYI 

O sıralar yirmisekiz gibiydi yaşım. Çalışmıyordum, ama hipodromda şansım yaver gitmiş, biraz para yapmıştım nihayet. Akşamdı,  saat  dokuza  geliyordu.  Pansiyon  odamda içmeye  başlıyalı  iki saat olmuştu. Sıkıldım, dışıra çıkıp yürümeye başladım. Müdavimi olduğum  barın  karşı  sokağındaydım,  bir  barın  önünden  geçiyordum.  İçeri  girdim  nedense.  Benim takıldığım  bardan  çok  daha temiz ve havalıydı içerisi, klas bir parça düşer belki diye geçirdim aklımdan. 

Girişe yakın oturdum, barda oturan kızın iki tabure yanına. Kız yalnızdı,  barın  öbür  ucunda dört-beş kişi  vardı.  Barmen  onlarla konuşup  gülüyordu.  Üç-dört  dakika  oturdum  öylece.  Barmen sürekli  konuşuyor,  kahkaha  atıp  duruyordu.  Nefret  ediyordum orospu  çocuklarından,  istedikleri  kadar  içiyor,  bahşiş  alıyor, karıları götürüyor, taktir ediliyor, her istediklerini elde ediyorlardı. 

Cebimden  sigara paketini  çıkardım, bir tane çektim.  Ateş  yok. 

Barın üstünde de yok. Hatuna baktım. 

"Afedersiniz, ateşiniz var mı?" 

Rahatsız  olmuştu, çantasını  karıştırdı.  Bir kutu  kibrit  çıkardı. 

Bana bakmadan yolladı kibritleri. 
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"Kalsın," dedi. 

Saçları  uzundu,  vücudu  güzel.  Üstünde  taklit  bir kürk  manto, başında küçük bir kürk şapka vardı. Sigarasından her duman çektiğinde başını  hafifçe  geri  atıyordu.  Gerçekten  bir bok biliyormuş 

gibi çekiyordu  dumanı.  Kemerle  kırbaçlama isteği uyandıranlardan. 

Barmen beni görmezden gelmeyi sürdürüyordu. 

Küllüğü aldım, yarım metre kadar havaya kaldırıp bıraktım. İşe yaramıştı.  Koşarak  geldi.  İriydi,  1 .90  ve  1 10  kilo  gibi.  Hafif göbekliydi,  ama omuzları  geniş,  kafası  ve  elleri  büyüktü.  Aptal görünümlü yakışıklılardan  biriydi,  sarhoş bir saç tutamı inmişti gözünün üstüne. 

"Duble Cutty Sark, buzlu olsun," dedim ona. 

"İyi ki kırmadın o küllüğü," dedi. 

"İyi ki duydun," dedim. 

İçkiyi  hazırlamak  için  uzaklaştığında  döşeme  gıcırdayıp,  inliyordu. 

"Uyduruk  bir  şey  getirmez  bana  umarım," dedim  sahte  kürk mantolu kıza. 

"Jimmy iyidir," dedi, "böyle şeyler yapmaz Jimmy." 

"İyi bir Jimmy'ye rastlamadım henüz," dedim. 

Jimmy  içkimi  getirdi.  Cüzdanımı  çıkarap  barın üstüne  bir  ellilik bıraktım. 

Jimmy elliliği alıp ışığa tuttu, "vay canına," dedi. 

"Nedir evlat? Ellilik görmedin mi daha önce?" diye sordum. 

Döşemeyi inleterek uzaklaştı. İçkimden bir yudum aldım. Dub-lenin allahıydı. 

"Ömründe ellilik görmemiş gibi davrandı," dedim kürk şapkalı kıza. "Ellilikten başka bir şey taşımam." 

"Palavracının tekisin," dedi. 

"Hayır, değilim," dedim. "Yirmi dakika önce bir voli vurdum." 

"Ne yapalım ... " 

"Satmak istediğin her şeyi alabilirim." 
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"Satılık değil," dedi. 

"Sorun  ne?  Kilit mi  vurdun?  Eğer  öyleyse  tasalanma,  kimse senden anahtarını istemeyecek." 

Bir yudum daha aldım. 

"Bir içki içer misin?" 

"Sadece hoşlandığım insanlarla içerim." 

"Şimdi sensin palavracı," dedim ona. 

Barmen neden paramın üstünü getirmedi? diye geçti aklımdan. 

Gelmesi gerekirdi .. 

Küllüğü  tekrar  bırakmak  üzereydim  ki  aptal  ayaklarıyla döşemeyi gıcırdatarak geldi. 

Para üstünü tezgaha bıraktı. Paraya baktım o uzaklaşırken. 

"HEY! "  diye bağırdım. 

Geri geldi. "Ne var?" 

"Bu on doların üstü, ben sana elli verdim." 

"Onluk verdin ... " 

Kıza döndüm. "Sen gördün değil mi? Ellilikti!" 

"Jimmy'ye on dolar verdin," dedi. 

"Ne s.kim iş bu?" diye sordum. 

Jimmy uzaklaşmaya başladı. 

"Yanına bırakmam bunu," diye bağırdım arkasından. 

Yürüyordu.  Barın  sonundaki  grubun  yanına  gitti,  konuşup gülüşmeye başladılar. 

Oturup  düşündüm.  Yanımdaki  kız  burnundan  duman  üfledi, başını geriye atarak. 

Barın  arkasındaki aynayı  parçalamayı  düşündüm.  Başka  bir yerde yapmıştım bir keresinde. Ama tereddüt ediyordum. 

Ödlekleşiyor muydum? 

Herkesin gözü önünde üstüme işemişti orospu çocuğu. 

Cüssesinden çok serinkanlılığı endişelendiriyordu beni. Güven-diği  bir  şey  vardı.  Barın  altında  bir  silah?  Eline  oynamamı bekliyordu. Görgü tanıkları ondan yana olacaklardı... 

Ne yapacağımı bilemiyordum. Girişte  bir  telefon kulübesi var-1 45 

dı.  Kalkıp  oraya  yürüdüm,  içeri  girdim,  para  atıp  rastgele  bir numara  çevirdim.  Dostlarımı  arıyor  numarası  çekecektim,  hemen gelip barı  yerle  bir edeceklerdi.  Karşı  tarafta  çalan  telefonu  dinledim. Kesildi. Bir kadın açmıştı. 

"Alo," dedi. 

"Benim," dedim. 

"Sen misin Sam?" 

"Evet, evet, dinle ... " 

"Sam, korkunç bir şey oldu bugün! Wolly ezildi!" 

"Wolly mi?" 

"Köpeğimiz Sam! Wolly öldü!" 

"Dinle !  Red  Eye'dayım!  Nerde  olduğunu  biliyor musun? 

Güzel!  Lefty,  Larry,  Tony ve Ayı  Angelo'yu  alıp  buraya gelmeni istiyorum, hemen! Anladın mı? Wolly'yi de getir!" 

Kapattım,  kaldım  orda.  Polisi  aramayı  düşündüm.  Olacakları kestirebiliyordum.  Barmenin  tarafını  tutacaklardı.  Ben  de ayyaşların koğuşunda bulacaktım kendimi. 

Telefon kulübesinden  çıkıp tabureme döndüm.  İçkimi bitirdim. 

Sonra  küllüğü  kaldırdım  ve bıraktım,  sert.  Barmen  bana  baktı. 

Ayağa  kalktım,  kolumu  kaldırdım  ve  parmağımı  ona doğrulttum. 

Sonra  dönüp  çıktım,  onun ve  ordakilerin  kahkahaları  peşimden geldi. 

İçki  satan  bir yere girip,  iki  şişe şarap aldım  ve  çıktığım  barın tam karşısındaki Helen Otel' e girdim. Bir kız arkadaşım vardı orada,  benim  gibi alkolik biri.  Benden  on  yaş  daha  büyüktü,  orada temizlikçi  olarak  çalışıyordu.  İki  kat  çıktım,  yalnız  olmasını  ümit ederek kapısını çaldım. 

"Sevgilim," diye seslendim, "başım belada. S.ktiler beni ... " 

Kapı açıldı. Betty yalnızdı ve benden daha sarhoştu. 

İçeri girip kapıyı kapattım. 

"Bardaklar nerede?" 

İşaret  etti,  şişelerden  birini  açıp  iki  içki  koydum.  O  yatağın kenarına oturdu, ben iskemleye. Şişeyi verdim ona. Bir sigara yaktı. 
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"Nefret ediyorum buradan, Benny.  Neden beraber yaşamıyoruz artık?" 

"Sokaklarda sürtmeye başlamıştın, çıldırttın beni." 

"Beni bilirsin." 

"Evet. .. " 

Betty  sigarasını  aldı,  dalgın  bir şekilde çarşafa bastırdı. Duman çıkmaya  başladı.  Gidip  elini  kaldırdım.  Komodinin  üstünde  bir tabak duruyordu. Tabağı alıp getirdim. İçindeki yemek kurumuştu, tamaleyi andırıyordu. Tabağı yanma, yatağın üstüne koydum. 

"Al sana küllük ... " 

"Seni özlediğimi biliyorsun," dedi. 

İçkimi  dipleyip  tazeledim.  "Dinle, elli  dolarımın  üstünü yediler karşıdaki barda." 

"Elli doları nereden buldun?" 

"Orasını boşver, buldum.  O  orospu çocuğu  yedi  paranın üstünü." 

"Kafasını kırsaydın, korktun mu? Jimmy o. Kadınlar bayılırlar ona! Her gece barı kapattıktan sonra arka sokağa çıkıp şarkı söyler. 

Kadınlar  etrafını  sarıp  dinlerler ve  aralarından  birini  seçip eve götürür." 

"Bok çuvalının teki ... " 

"Notre Dame'ın futbol takımındaymış." 

"Nedir bu saçmalık? Sen hoşlanıyor musun bu heriften?" 

"Tahammül edemem." 

"İyi, çünkü kıracağım kafasını." 

"Bence sen korkuyorsun ... " 

"Kavgadan kaçtığımı gördün mü hiç?" 

"Dayak yediğini gördüm bir kaç kez." 

Cevap  vermedim.  İçmeyi  sürdürdük,  muhabbet  başka yerlere gitti.  Neler konuştuğumuzu  anımsamıyorum.  S okaklarda  sürtmediği  zaman  iyi  biriydi  Betty.  Sağduyuluydu,  ama  karışıktı kafası,  tam bir alkolikti.  Ben  bir kaç gün  ara  verebilirdim.  O  hiç kesemezdi.  Acıklıydı.  Konuşurduk.  Birbirimizle olmayı kolaylaş-
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tıran  bir  anlayış  vardı  aramızda.  Saat  sabahın  ikisi  olmuştu. "Gel, izle ... " dedi Betty. 

Pencereye gittik, Jimmy otoparkta duruyordu. Şarkı söylüyordu gerçekten. Üç kız onu izliyordu. Gülüşüyorlardı. 

En çok benim elliliğe gülüyorlardır, diye geçirdim içimden. 

Sonra  kızlardan  biri  onunla  arabaya  bindi.  Diğer  ikisi  yürüyerek  uzaklaştılar.  Araba bir an  durdu,  farlar yandı,  motor  çalıştı ve hareket etti. 

Gösteriş  budalası, diye  düşündüm.  Motoru çalıştırmadan  asla yakmam farlarımı ben. 

Betty'ye baktım. "Bu orospu çocuğu kendini gerçekten bir bok sanıyor. Kıracağım kafasını." 

"Cesaret edemezsin," diye yanıtladı. 

"Baksana, beyzbol sopan yatağın altında mı hala?" 

"Evet, ama ayrılamam ondan ... " 

"Tabii ki ayrılırsın," dedim bir onluk uzatarak. 

"Peki,"  dedi.  Sopayı  yatağın  altından çıkardı.  "Sayı  olur umarım ... " 

Ertesi  gece  iki  gibi  barın  yanındaki  otoparkta  iki  büyük çöp bidonunun  arkasına  çömelmiş  bekliyordum.  Betty'nin  beyzbol sopası yanımdaydı, eski bir Jimmy Foxx özel. 

Çok beklemedim. Barmen kızlarla dışarı çıktı. 

"Bize şarkı söyle Jimmy!" 

"Kendi şarkılarından birini söyle bize!" 

"Peki ... tamam," dedi. 

Kravatını çıkarıp cebine soktu, gömleğinin yaka düğmesini açtı ve başını aya doğru kaldırdı. 

"Benim beklediğin adam ... 

Tapacağın adam ... 

Seni yerde düzecek adamım ben .. . 

Seni yalvartacak adam daha diye .. . 

... ve daha .. . 

... ve daha ... " 

1 48 



Kızlar alkışlayıp güldüler, etrafını sardılar. 

"Jimmy!" 

"Ah, Jimmy!" 

Jimmy geri  çekilip  kızları  süzdü.  Kızlar beklediler.  Sonunda, 

"Peki bu gece ... Caroline gelecek .. .'' dedi. 

Diğer iki kızın  neşesi  kaçtı  bunu  duyunca,  itaatkar bir  şekilde başlarını öne eğip otoparkı  yavaşça  terkettiler,  bulvara çıktıklarında geriye dönüp Jimmy ve Caroline'e el salladılar. 

Caroline  orda  duruyordu,  biraz  sarhoş,  topuklarının  üstünde sallanarak.  Güzeldi  vücudu,  saçları  uzun.  Gözüm  ısırıyordu  bir yerden. 

"Gerçek bir erkeksin sen, Jimmy," dedi, "seviyorum seni." 

"Yalancı orospu, s.kimi emmek istiyorsun, hepsi bu." 

"Evet, onu da istiyorum, Jimmy!" diye güldü Caroline. 

"Şimdi alacaksın beni ağzına, hemen," dedi Jimmy. Tehlikeliydi sesinin tonu. 

"Hayır, dur ... bu çok hızlı ... " 

Bayağı sarhoş  olmalıydı  Jimmy,  böyle  davranmazdı  yoksa. 

Otopark  iyi  aydınlatılmamıştı  ama o  kadar da  karanlık değildi. 

Bazı adamlar kaçıktı. Halka açık yerlerde iş tutmaktan hoşlanırlardı. 

"Em beni, kancık, şimdi ... " 

Jimmy  fermuarını indirip kızı uzun saçlarından tuttu ve çömelmeye  zorladı.  Ben  kızın  kabulleneceğini  sanmıştım,  oysa  karşı koyar gibiydi. 

Sonra bir çığlık attı Jimmy. Feryat. 

Isırmıştı  kız  onu.  Kızı  saçlarından  çekip  vurdu,  yüzünü  yumrukladı.  Sonra  bacaklarının  arasına  bir diz  çaktı,  kız  düştü  ve kımıldamadı. 

Bayılmış  olmalıydı. Jimmy  uzaklaştıktan sonra kızı bidonların arkasına sürükleyip düzerdim belki. 

Ödüm  bokuma  karışmıştı.  Çöp  bidonunun  arkasından  çıkmamaya karar  verdim. Jimmy  Foxx'u  sıkıca kavrayıp  gitmesini 1 49 

bekledim. 

Fermuarını  çekip  kendinden  emin  bir  şekilde  yürüyüşünü  izledim. Kapıyı açtı, girdi, bir süre oturdu. Farlar yandı, sonra motor çalıştı. 

Motoru ısıtıyordu. 

Sonra arabadan  çıktığını gördüm.  Motor hala çalışıyordu.  Farları söndürmemişti. 

Arabanın önüne doğru yürüdü. 

"Hey! "  diye  bağırdı  yüksek  sesle,  "nedir o?  ... seni görüyorum ... " 

Bana doğru geliyordu. 

"Görü yorum  seni .. .   bidonların  arkasında .. .  kimsin sen? 

... görüyorum seni ... çık ordan!" 

Bana doğru yürüyordu.  Arkasından gelen ayışığında ucuz korku filmlerindeki canavarlardan farkı yoktu. 

"Seni pis hamamböceği,"  diye  bağırdı.  "Üstüne çıkıp  çiğneyeceğim seni!" 

Geliyordu.  B idonların  arasında  sıkışıp  kalmıştım.  Jimmy Foxx'u kaldırdım ve tepesine çaktım. 

Düşmedi.  Orda durup bana baktı. Tekrar vurdum.  O eski  siyah beyaz komedilerden  birindeydik sanki.  Korkunç bir ifadeyle  bana bakıyordu. 

Bidonların  arkasından  çıkıp  uzaklaşmaya  başladım.  Peşimden geldi. 

Döndüm. 

"Beni rahat bırak," dedim. "Unut gitsin." 

"Öldüreceğim seni, serseri," dedi. 

O kocaman elleri gırtlağıma uzandılar. Yana çekilip sopayı dizkapaklarından  birine  salladım.  Silah  patlamasını  andıran  bir ses çıktı ve yığıldı. 

Ellerinin  ve  dizlerinin  üstündeydi ,   arkamdan  geliyordu sürünerek. 

"Öldüreceğim  seni, serseri." 
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Var gücümle ensesine patlattım tahtayı. 

Baygın arkadaşının  yanına serilmişti.  Kıza baktım, Caroline'e. 

Sahte kürklü kızdı. Onu istemediğime karar verdim. 

Koşarak barmenin arabasına gittim,  farları  söndürdüm, motoru stop ettim, anahtarı alıp binanın damına fırlattım. Sonra geri dönüp Jimmy'nin cüzdanını aldım. 

Otoparktan  koşarak  çıkıp  güneye  doğru  yürüdüm.  Bir  küfür salladım  sonra,  otoparka doğru koşmaya başladım tekrar.  Viskimi unutmuştum. Kesekağıdındaydı, yeni almıştım. Aldım viskiyi. 

Güneye, köşeye doğru yürüdüm tekrar, karşıya geçtim, bir posta  kutusu  buldum,  etrafıma  bakındım.  Kimse  yoktu.  Cüzdandaki parayı alıp, cüzdanı posta kutusuna attım. 

Helen  Otel'e varana dek  kuzeye yürüdüm  sonra.  İçeri  girdim, merdivenleri çıkıp kapıya vurdum. 

"BETTY, BENİM BENNY! ALLAHAŞKANI KAPIYI AÇ!" 

Kapı açıldı. 

"Lanet olsun ... ne var?" diye sordu. 

"Viski getirdim." 

İçeri girip kapının zincirini sürdüm.  Işıklar yanıyordu.  Dolanıp ışıklan söndürdüm. Karanlıktaydık. 

"Ne oldu?" diye sordu, "delirdin mi?" 

İki bardak bulup titreyerek doldurdum. 

Pencereye götürdüm onu. Polisler gelmişlerdi bile, ışıklar yanıp sönüyordu. 

"Ne oldu orda?" diye sordu. 

"Biri Jimmy'yi benzetmiş," dedim. 

Ambulans  yoldaydı,  sireni duyuluyordu.  Sonra otoparka girdi. 

Kızı bindirdiler önce. Sonra Jimmy'yi. 

"Kızı kim haklamış?" 

"Ne fark eder?" 

İçkimi  pencerenin  kenarına  yerleştirip  elimi  cebime  soktum. 

Parayı saydım. 480 dolar. 

"Al, güzelim ... " 
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Bir ellilik sıkıştırdım eline. 

"Aman Allahım, sağol, Benny!" 

"Bir şey değil..." 

"Atlar senin için koşuyorlar galiba!" 

"Hem de nasıl..." 

"Şerefe!" dedi bardağını kaldırarak. 

Bardaklarımızı  tokuşturduk,  sonra  da  ambulans  otoparktan çıkıp siren çalarak güneye dönerken içtik. 

Sıra bize gelmemişti henüz. 
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PULP 

Charles  Bu kowski 

Telefonu  kapatıp  ayaklanmı  masamn  üzerine  uzatttm.  Kopuk parça/art  kafamda  birleştirmeye  çaltştyordum.  İşte  karmaşık bir olaym ortasmdaydım.  Ben  dedektif  Rick  Belane.  Bir  yanda  Ktrmızı  Ktrlangıç  meselesi  çözülmeyi  bekliyordu.  Bir  tarafta  da  Celine  ve Bayan  Ölüm 'ün  soluğu  hep  ensemdeydi.  Şimdi  bir de başıma  uzaylt  orospu  çıkmıştı. 

Bukowski'nin son  roman ı .Gerçek bir "Pulp  Fiction". 

Çeviri; Melih Katıkol,  1 72 sayfa. 
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GÜNLER TEP�LERDEN �ŞA�I 

KOŞAN VAHŞi ATLAR MiSALi 

Charles  Bukowski 

bir şiir caddelerle  ve  lağımlarla 

azizlerle,  kahramanlarla,  dilencilerle,  delilerle dolu  bir şehir gibidir, 

basma kaflp  sözlerle  ve  içkiyle,  yağmurla  ve  şimşekle ve kurakflk mevsimleriyle  doludur 

şiir savaştaki bir şehirdir. 

bir  şiir,  saati  "niye" diye  sorgulayan bir şehirdir, bir  şiir yanmakta  olan  bir şehirdir, 

bir  şiir silahlar altmdaki bir şehirdir 

Bu kowski'nin şiirleri. 

Çeviri; Barbee,  1 12 sayfa. 
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KATİL DOGANLAR 

Quentin Tarantino 

Cesedin  hemen yamnda  asit lekeli bozuk paralar bulunması  üzerine  doktorlar  çocuğun  midesini  de  açtı. 

Midesinden  toplam  on  sekiz  dolar yetmiş  beş  sent tutannda  bozuk  para  ve bir kaç  tane  de  bir dolarlık jeton  çıktı. 

Burkhart öldürülmeden  önce  tıpkı  bir kumar makinesi gibi bu paralan yutmaya  zorlanmıştı. 

Burkhart,  Mickey  ve  Mallory'nin şehre ayak  basmalarmdan  bir  kaç  dakika  sonra  btrakmaya  başlayacağı cesetler zincirinin  sadece ilk halkastydı. 

Tarantino'nun, yaşanmış olaylardan çı karak yazdığı fi lmin romanı . 

Çeviri; Zeynep Akkuş,  192 sayfa. 

1 57 

PIC 

Jack  Kerouac 

Jack Kerouac,  yine  bir yol öyküsü  anlatıyor.  Ama  bu kez  farkl ı  bir bakışla,  değişik  bir yolcunun  ağzı ndan, onun  kendi  anlatı m ıyla .. .   New  York'tan  California'ya otostopla yapı lan  bir  yolcu luk .. .  Yolcu lar da on yaş ı nda  bir  karaderi l i ,   Kuzey  Californialı  Pictorial  Rewiev Jackson ,  "Pic"  ve  ağabeyi John .   Pic,  beş  paras ız,  aç bilaç,  zorl u  kış  koşu llarında yaptı kları  yolculuğu  kendine has argosuyla anlatıyor. 

Pic,  Beat  Kuşağ ı n ı n  efsane yazarı  Jack Kerouac' ı n son romanı . 

Çeviri; Zeynep Akkuş,  1 12 sayfa. 

1 58 

PARİS'TE SATORİ 

Jack Kerouac 

Jack Kerouac,  on gü nlük kısa bir gezide,  Paris'te ya

şadığı  "ani  ayd ı nlanmanı n",  "ani  uyan ı ş ı n",  Satori'nin öyküsünü  anlatıyor. 

Bir  taksi  şoförün ü n   tavrı ,  d uyduğu  bir  cümle,  güzel bir  sekreterin  bakı ş ı ,   tan ı madığı  küçük bir  kentte  endişe  içinde  geçirdiği  bir  gece ,  dinlediği  bir  konser .. . 

hepsi  ona  birer  işaret  gibi  geliyor.  H ayatı nda  b i r  dönüm  noktas ı n n ı   yaşad ı ğ ı na  inan ıyor  ve  bunu  Satori diye  adlandırıyor. 

Jack Kerouac'dan  bir arayışın roman ı . 

Çeviri; Zeynep Akkuş,  1 12 sayfa. 
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