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BAZI ASKLAR KADERDIR... DIGERLERI ISE LANETLIDIR,

Ethan Wayne, kigitk bir Giiney kasabasi olan ve highir yeyin il
degismedigi Gatlin’i yuvasi olarak gérmiigtiir hep. Derken, kasabuya yoni
gelen gizemli Lena Duchannes ile tanigir ve Lena, merak uyandivan pisli
bir diinyay1 onun 6niine serer. Yosun kapli mege agaclarinin ve ¢atlan
kaldinmlarninin alunda, antik gizemlerin oldugu bir Gatlin. Gl
dogaiistii yetenekleri olan Lena'nin ailesinin nesillerdir bir lanetl tagyidip
Gatlin. Bityiilii, hayatin akigini degistiren olaylarin yagandig biv Coatlin

Bazen de hayatlarin son buldugu.

Ethan ve Lena, Gatlin’in kargilarina gikaracagr her yeyle hidliki
yiizlesebileceklerini diigiiniirler. Fakat Lena, act dolu bir kaybin ardindan
Ethan'dan uzaklagmaya ve sirlar saklamaya baslar. Bu, ilighkileri i¢in buyik
bir sinavdir. Ethan’in gozleri, bir kere Gatlin'in karanhk tarating yuhi
olmugtur ve bunun geri doniisii yokeur. Yalnizca kendisinin tanik aldugo
gortintiiler, Ethan’t kasabanin karmagik tarihinin daha da devinliklering
geker. Kendini ansizin higbir seyin goriindigii gibi olmadigi, sonsuslip
dogru uzanan tehlikeli yeralt tiinellerinin ortasinda bulur,
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“Takipgileri bu kitabi bir ¢irpida okuyacak ve
daha fazlasi icin yalvaracak.”
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Karanliktan korkan bir cocugu hog gorebiliriz.
Hayattaki gercek trajedi yetiskinlerin aydinliktan korkmasidir.
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Kasabamizin, Giiney Carolina ormanlartyla Santee Ir-
mag vadisinin ¢amurlar1 arasina sikigrmig bir yerde, higligin
ortasinda gomili oldugunu disinirdiim hep. Higbir se-
yin olmadig1 ve hi¢bir seyin degismedigi bir yer oldugunu.
Gines diinka gibi Gathin’in Gzerinde yukselir, riizgir aym
umursamazlikla tozlan kaldirir, komsular sundurmalarinda
oturup dedikodularim yaparken soguk buz kiipleri tath gay-
larinin iginde erir. Bu, ytiz yildir boyle. Buralarda gelenekler
o kadar gelencksellegsmistir ki onlara dokunamazsiniz. Onlar
yaptugimiz her seyin igine 6riiliidiir, hatta yapmadiklanimizin
da. Dogabilirsiniz, evlenebilirsiniz ya da gémiilebilirsiniz hig
fark etmez, Metodistler sarkilarini séylemeye devam eder-
ler.

Pazar ginlen kiliseye, pazartesi gilinleri kasabadaki tek
ahigveris merkezi olan Dur&Al’da aligverige ayrilmugtir. Haf-
tanin geri kalani ise koca bir hige ve biraz daha turtaya ayrilir,
tabii her yil fuarda 6diil kazanan kihyamiz Amma’ya benzer
biriyle yagama sansina sahipseniz bu gerceklesir. Yagh dort-



parmak Bayan Monroe sosyeteye tanitilma yasina gelen kiz-
lara elinde bir parma@ boslukta sallanan beyaz eldiveniyle
dans pistinde siiztilerek kotilyon danst yapmayr 6gretmeye
devam eder. Maybelline Sutter’da Kes‘ip’Kivir'da sag kes-
meye... Gergl yetmig yagini ast1, gozleri tam olarak gérmez,
¢ogu zaman makaslarin emniyetini kapatmay unutur ve ka-
fanizin arkasinda kokarca gibi ¢izgilerinizin olmasina neden
olur. Carlton Eaton, yagmur ¢amur demeden azimle mek-
tuplarimzi agip okur ve sonra size iletir. Kotii bir haber varsa
bunu size kendisi bizzat iletir. Bunu bir yakinimizdan duy-
maniz daha iyidir.

Bu kasaba bize sahiptir, 1yi tarafi da kotii tarafi da budur.
Her seyimizi bilir; her giinahi, her sirr1, her yaray1. Insanla-
rin gogu bu sebeple bir yere gitmez ve gidenler de aym se-
beple asla donmez. Lena ile tanigmamis olsaydim, Jackson
Lisesi’nden mezun olduktan bes dakika sonra ben de onlar-
dan biri olacaktim. Gideccktim.

Sonra Buayiici kiza dgik oldum.

O bana egri biigrii kaldirimlarimizin arasindaki gatlaklarin
ardinda bagka bir diinyanin oldugunu gosterdi. Hep orada
duran ama gozlerden gizlenmis. Lena’nin Gatlin’i, her geyin
oldugu bir yerdi - imkinsiz, dogatistii ve hayat1 degistiren
seylerin.

Bazen de hayat: bitiren tiirden.

Normal kasaba halki, giil agaglarimi budaytp yol kenarin-
da kurtlarin yedigi seftalileri toplarken 6zel ve oldukga etkili
giiclere sahip olan Aydinlik ve Karanhk Biyiciler, bir kav-
gaya tutusmuslardi - bu beyaz bayragin sallanma ihtimalinin
olmadig1 dogaiistii bir ig savagti. Lena’nin Gatlin’i Seytanlara,
tehlikeye ve ailesini yiizyildan uzun bir zamandir yéneten bir
lanete ev sahipligi yapryordu. Ben Lena’ya yaklagtik¢a onun
Gatlin’t de bana yaklagmust1.
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Birkag ay 6nce bu kasabada higbir seyin degismeyecegine
inanirdim. Simdi ise bu keske dogru olsaydi diyorum.

Ginki bu Bityticit kiza 4tk oldugum an, sevdigim herkes
glivenligini yitirmisti. Lena tek lanetlenenin kendisi oldugu-
nu diisiiniiyordu fakat yamiliyordu.

Bu artik bizim lanetimizdi.
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i5.2
Ebedi Huzun

Yagmur Amma’nin en iyi siyah sapkasinin kenarindan sii-
ziilityordu. Lena’nin giplak dizleri mezarn 6niindeki yogun
camura ¢arptl. Macon'in tiirtinden pek ¢oguna yakin olmak-
tan dolayt ensemdeki biitiin tityler dikilmigti. Karabasan -
Benim gibi Oliimliilerin uyurken amilarindan ve rityalarin-
dan beslenen iblis. Goékyiizii karardiginda ortaya gikarlar ve
safak sokerken yok olurlardy, onlardan gikan ses higbir sey-
den ¢ikana benzemezdi. Elektrik tellerinin iizerine tlineyen
ve mitkermmel bir ahenkle oradan ugusa gegen siyah kargala-
ra benziyorlard1.

Bu Macon’in cenazesiydi.

Bir kisminm gerceklestigine inanmak ¢ok zor olsa da her
seyi diin olmus gibi hatrliyordum. Cenazeler insani aldatir-
di. Sanirim hayat da. Hep birlikte kotii anlan diigiinmemeye
calisirdiniz ama rastgele, ipe sapa gelmez bir takim anlar bey-
ninize kazinir ve orada tekrar tekrar dénerdi.

Hatrlayabildiklerim: Amma’nin safak sékmeden hemen
énce onun Ebedi Huzur Bahgesi'ne ulagmak igin karanlikta
beni uyandirmasi. Lena’nin paramparga ve donmus bir hal-
de etrafindakileri de dondurup pargalamak isteyerek orada
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duran hali. Gokytiziindeki ve mezarin baginda bekleyen ama
ashnda insan olmayan kisilerin yarisimn olusturdugu Karan-
hk.

Biitiin bunlarim ardinda haurlayamadigim bir sey vardu.
Oradaydi, beynimin derinliklerinde. Onu Lena’nin dogum
glininden ve Macon’in 6ldiigii geceden beri hatirlamaya ga-
listyordum.

Bildigim tek sey onu hatrlamam gerektigiydi.

Qo

Cenaze téreninin sabahinda hava kapkaraydi, bulutlarin
arasindan siiziilen ay tsiginin son kirintilarint agik pencerem-
den gorebiliyordum. Odam buz gibiydi ve bunu umursami-
yordum. Macon'mn Sliimiinden sonraki iki gece boyunca
penceremi hep agik birakmigtim, odama girip sallanan is-
kemlemde bir siire oturacakms gibi geliyordu.

Onu penceremin yaninda gordiigiim geceyi hatirladim.
O gece onun ne oldugunu dgrenmigtim. Sttphel:ndigim gibi
bir vampir ya da kitapta adi gegen mitolojik donemler : ait
bir yarauk degildi, gergek bir Iblisti. Kanla beslenmek y »rine,
benim riiyalarimla beslenmeyi segen bir Iblis.

Macon Melchizedek Ravenwood. Kasaba halkina gore
kasabanin miinzevisi, lhtiyar Ravenwood. Lena'nin dayisi ve
hayatinda baba olarak bildigi tek kisi.

Karanlikta giyinirken igimde bir sicakhk hissettim, bu
Lena’min orada oldugu anlamina geliyordu.

L?

Zihnimin derinliklerinde Lena konugmaya bagladi, ¢ok
uzaktaydi amma herkesten ¢ok daha yakindi. Konugmadan
anlagsma gcklimizin ads keltlegme idi. Bu dil, Amerikanin ku-
ruldugu zamandan bu yana Biiyiiciiler arasinda kullaniimak-
taydr.

Bu gizliligin ve mahremiyetin gerektigi anlarda kullamlan
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gizli bir dildi, farkli olmanm insani asiimaya gotiirdiigii do-
nemlerde var olmustu. Bizim ashinda paylasma imkanimizin
olmadig bir dildi, ¢inki ben bir Olitmlityditm. Ama bile-
medigimiz bir nedenden 6tiiri, biz bu konusulmayan ve ko-
nusulma imkani olmayan dili aramizda kullamyorduk.

Bunu yapamam. Ben gitmiyorum.

Kravatimi baglamay: birakip yatagima oturdum, eski yatak
altimda gicirdadu.

Gitmek zorundasin. Bunu yapmazsan kendini asla affetmezsin.

Bir an cevap vermedi.

Ne hissettigimi bilmiyorsun.

Biliyorum.

Yatagimdan kalkmaya korkanin ben oldugum o giinii ha-
tirladim; giysilerimi giyip Benimle Kal't sdyleyerek annemi
acimasiz farlarin egliginde kasabadan mezarhga gotiiren dua
toplulugunun arasina katilmaya korkmugtum.-Bunun her
seyi gergege doniistiireceginden korkmugtum. Bunu diigtin-
meye bile tahammiil edemiyordum ama zihnimi Lena’ya ag-
tim ve onun bunu gérmesini sagladim.

Gidemezsin ama segme sansin yoktur, ¢iinkii Amma elini kolu-
nun iizerine koymug seni arabaya dogru yiiriitmektedir, kilisedeki o
straya, o hiiziinlii torene. Kiptrdamak bile canint acitir, biitiin viicu-
dunu bir ates sarar. Gozlerin dniinden bir seyler minldanarak gecen
yiizleri goriir ama onlann ne soyledigini tam olarak duyamazsin.
Beynindeki ggliklan bastiramazlar. Onlann ellerini koluna koyma-
larina miisaade edersin, seni arabaya bindirirler ve biter. Biri bunu
yapabilecegini sdyledigi anda bunu yapabilirsin.

Bagimu ellerimin arasina aldim.

Ethan-

Yapabilecegini soyliiyorum L.

Yumruk yaptigim ellerimi gézlerime gotiirdiim, 1slanmug-
lard1. Lambamu agip 1igigin igine bakmaya basladira, gozyasla-
r yok olana kad.u gziimii bile kirpmadim.
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Ethan, korkuyorum.

Buradayim. Hicbir yere gitmiyorum.

Kravatin beceriksizce baglamaya geri déndiigiimde,
soyleyebilecegim bagka bir s6z kalmamisti. Lena’nmin ora-
da oldugunu hissedebiliyordum, sanki odamda bir kosede
oturuyordu. Babam gittikten sonra ev ¢ok bog goriinityor-
du, Amma’min koridordan gelen sesini duydum. Bir saniye
sonra elinde 1y1 ¢antasiyla egikte sessizce duruyordu. Gozleri
benimkilere kenetlendi, boyu omuzlarima bile yetismedigi
halde ufak bedeni bugiin daha uzun gériiniiyordu. O benim
hi¢ sahip olmadigim bitytikannemdi ve artik bana kalan tek
annem.

Penceremin yanindaki bog iskemleye baktim, bir y1l énce
de takim elbisemi onun tizerine koymugtu. Ve sonra yeniden
basucu lambamin 1g1@1n1n igine baktim.

Amma clini uzatu, ona kravatimi verdim. Bazen aklimi
okuyan tck kiginin Lena olmadigini diigtiniiyordum.

O

Ebedi Huzur Bahgesi'ne giden ¢amurlu tepeye tirmanir-
ken kolumu Amma’ya uzattim. FHava karanlika ve biz tepe-
ye varamadan yagmur baglamisti. Amyma cn kiymetli cenaze
kostiimiint giymisti, sapkasiun siperi yiiziinii yagmurdan
koruyacak kadar genisti, yine de beyaz dantel yakasinin bir

kismi agikta kaliyordu. Yakast en degerli minyatiir ignesi ile

tutturulmustu, bu onun saygisi ifade cdis sekliydi. Kolu-
mun tzerinde duran eldivenleri, en son gegtigimiz Nisan
ayinda yme bu tepeyl tirmanirken gérmiistiim. Bu kez destek
olma isini hangimizin yaptigim séylemek oldukga zordu.
Macon’in Gatlin Mezarligi’'na gémilmeyi istediginden
hald pek emun degildim, bu kasabanin halki ondan hoglan-
mazdi. Nineye gore, yani Lena’nin ninesi, Macon buraya go-
miilmek tizeré son dercce siki talimatlar vermisti. Tiim iyi
Giineyli atleler gibi onun bu dilegine sayg1 gostereceklerdi.
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Lena? Buradayim.

Biliyorum.

Sesimin onu sakinlestirdigini hissedebiliyordum, kollari-
m1 ona sarmamla aym etkiyi yapiyor gibiydi. Basimu kaldi-
rp tepedeki mezarin yanina kurulmusg olan tenteye baktim.
Gatlin’de hep yapilan cenaze trenlerinden higbir farki yok-
tu, bunun Macon’in cenazesi olmasi gergek bir ironiydi.

Giin daha tam olarak agarmamigti ama uzaktaki sekille-
ri algilayabiliyordum. Hepsi yamuk hepsi birbirinden farkh.
Eski, karik dokiik, gocuk mezarlarinin bagim bekleyen taglar,
biiyiik aileler igin gereginden biiyitk yapilmis olan yazitlar,
sehit Konfederasyon askerlerine ait olan ortalarma sar1 pi-
ring hag isli beyaz dikili taglar. Kasabanin ortasinda bulunan
General'in Yesilligi'ndeki heykelin sahibi olan General Jubal
A. Early bile burada gomiiliiydii. Moltrieler’e ait oldugu pek
de bilinmeyen aile mezarligima dogru ilerledik, tam kogede
bilylimiis olan manolya agaci tagin okunmasini engelliyor ve
orayl ayirt edilemez hale getiriyordu.

Ve mukaddes. Bundan sonra herkes inukaddesti seski me-
zarhga gelmigtik. Bunu annemden biliyordum. Eski mezar
taglarinin tizerine kazinan ilk kelime hep ‘Mukaddes’ olmus-
tu. Yaklagtik¢a gozlerim karanhga ahsti, bu cakillarla dolu ¢a-
murlu yolun nereye gittigini biliyordum. Manolyalarla bezeli
yesil egimli bolge gegildiginde, orada duran tag banki hatir-
liyordum. Babamin o bankta kipirdamadan ve konugmadan
oturdugunu hatirhiyordum.

Ayaklarim daha ileri gitmekte zorlamyordu, giinkii ok iyi
bildigim bir yere dogru ilerliyorlardi. Macon’in Ebedi Huzur
Bahtesi anneminkinden bir manolya 6tedeydi.

Dolambaglt yollar bizi bir araya getiriyor.

Bu Sevgililer Giinii'nde Lena'ya yazdigin acemice siirin
en acemi satirlarindan biriydi. Ama burada bu mezarhikta
gergek olmugin. Ebeveyrlerimizin. ashinda Lotz i hayare
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taki en yakin varliginin, mezarda komsu olacaklari kimin ak-
lina gelirdi?

Amma elimi tutup beni Macon’in gémiilecegi yerin 6nii-
ne getirdi. “Hazir ol.” N

Mezarin ¢evreleyen siyah bel yiiksekligindeki ¢itin igine
girdik, siyah ¢it Gadin’de en kiymetli arazileri ¢evrelemek
icin kullamilirdi, beyaz cit ise 6liiler igin. Bazen sadece beyaz
bir ¢it olurdu. Bu ise ferforje demirdi, egri bigrii kapisint
uzamug olan ¢imlerin iizerinde iterek agmak gerekiyordu.
Macon’un arazisinin de kendine has bir havasi vardi, tipks
Macon gibi.

Citlerin iginde Lena’nin ailesi duruyordu: Nine, Del Tey-
ze, Barclay Eniste, Recce, Ryan ve Macon’in annesi Arellfz.
Siyah tentenin altinda, bir kenar1 oymali siyah tabgtun bir
yamindaydilar. Diger yanda ise siyah uzun paltolu bir takim
kadin ve adamlar vard, tenteden ve tabuttan uzak duruyor-
lardy, yagmurun altinda omuz omuza vermiglerdi. Kupkuru—.
lardr. Bir kilise diigiiniine benziyordu, uzun koridorun iki
yaninda yer alan birbirlerinden hoslanmayan gelin ve damg-
din aileleri gibi dizilmiglerdi. Tabutun bir ucunda, yasl bir
adam Lena’min tam yaninda duruyordu. Amma ile ben diger
ucta, tentenin altinda yerimizi aldik.

Ammia’nin kolumu tutan eli kasildi ve hep taktigr altin t1l-
st bluzunun alundan gikardi ve parmaklartyla okgama-
ya bagladi. Amma batil inangh olmanm dtesinde bir seyler
yagiyordu. O bir Kihin idi. Nesillerden ber tarot ka.rtlarml
okuyan ve ruhlarla iletigim kuran kadinlardan biriydi, onun
her duruma karst bir tilsimi va da bebegi vardi. Bu koruma
icindi. Opiimiizde duran Karabasanlara baktun, yagmur iz
bile birakmadan paltolarindan agag stiziilityordu. Onlarn
sadece rityalarla beslenen tiirden olduklarim umdum.

Bagka bir yana bakmaya galigtim ama bu o kadar da kolay
depildi. Karabasanlarda tneam Seimcek aga bl igne gekens
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bir ey vards, onlar da tiim iyi avcilar gibiydi. Karanlikta siyah
gozleri tam olarak algilanamadigr icin normal insanlar gibi
duruyorlardi. Birkag tanesi npki Macon gibi giyinmisti, siyah
takim elbiseler ve pahali paltolar. Bir ya da iki tanesi daha cok
iten sonra bira igmeye giden ingaat iscilerine benziyordu

kot ve isgi ¢izmeleri giymiglerdi ve clleri ceketlerinin cebin-
deydi. Bu kadin muhtemelen bir Ayartict idi. Onlar hakkinda
bir seyler okumugtum dzcllikle de ¢izgi romanlarda, kocakar
hikiyelerinde de duymugtum ama kurt adam gibi bir sey diye
distiniirdim. Yamldigim ortadayds, o da digerleri gibi 1slan-
madan duruyordu.

Lena’nin ailesi Karabasanlir ile tam bir tezat olusturuyor-
lards, janjanh siyah kumas pelerinleri ile kiigticiik bir 1g1ga
maruz kaldiklar1 anda kaynak kendileriymis gibi yogun bir
paritiyla yansitmaya bashyorfard. Boylesini daha 6nce hig
gormemugtim. Cok garip bir goriintiiydii, 8zcllikle de Giiney
cenazelerinde kadinlar igin olan son derece kati giyim kural-
lar1 dugiintildiiginde. ..

Hepsinin ortasinda Lena vardi. Bakislarmda bayiilii hicbir
sey yoktu. Bir eli bir gekilde Macon’in clini tutuyormus gibi
tabutun tizerindeydi. Ailenin diger ferderi gibi o da parlak
kurmnagh bir pelerin giymisti, tizerinde bir golge gibt duruyor-
du. Siyah saglart simsiki bir topuz yaptlnisti, buklelerinden
eser yoktu. Oraya ait degilmiy gibi yikik bir gorintiisi vards,
kordorun yanbs tarafinda duruyordu sanki.

Macon’in yagmurda duran diger ailesine ait gibi.

Lena?

Bagim kaldirdi ve gozleri bennmkilerle bulugtu. Gozlerin-
den birinin altin sarisina doniigiip digerinin yesil kaldigr do-
gum giiniinden bu yana, o gézlerde hic gormedigin karma-
stk bir renk olugmustiu. Bazen ela bazen de olagan dig1 sckilde
altin rengi oluyorlardr. Simdi daha cok elaya dénmiislerdi;
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+oluk ve act dolu. Buna dayanamazdim. Onu kucaklayip ka-
ak istedim.
a |l”()lit\'ol’yu getirebilirim ve sahil boyunca ilerleyip Savannah’a ka-
dar gidebiliriz. Teyzem Caroline’da sakla‘nm‘z. o
Ona dogru bir adim attum. Ailes’ wzutu gevr'elerringtl \(/je
Karabasanlarin tarafina gegmeden ona ulagmam imkénsizd
ama umurumda bile degildi.
Lithan dur! Giivenli degil. .. N -
Yanaginda sanki vahgi bir hayvamg blraktlgl ize sahip olan,
uzun boylu bir Karabasan bagini gevirip bana. bakti. Aramiz-
daki hava dalgalanmaya baglad, sanki gole blr ta atm:_s,nm.
Bu dalga cigerlerime vurdu, yumruk yemig gibiydim alr)na_l
tepki veremedim giinkii felce ugramigtim - kollarum ve ba
caklarim higbir ige yaramiyordu.
!
f\i’:larz;’nm gozleri kisildi ama o daha adimini bile atan;;-
dan Ayartici, Yaraliytiziin omzunu tutarak baﬁfge 51k1t1. ir
anda onun etkisinden kurtuldum ve kanim yine d:-a.mar anim-
da dolagmaya bagladi. Amma ona bagiyla tesekkiir CFU ar;a
uzun sacli, uzun paltolu kadin onu gormezden geldi ve di-
gerleri ile birlikte siranin arkasina gecerek yok Old'l.l. o
Yanaginda o girkin yara olan Karabasan b'z.ma dor;ere" go
kirpt. Sozlii olmasa bile mesaji almugtim. Riiyalarinda goriigii-
mzﬁski tarz giyimli ve ince boyun baglﬁt:jkan beyzg sach bir
beycfendi, tabutun oniine giktiginda h'illa nf:fesvlml' tutﬁl.xyog--
dum. Gozleri beyaz saglarimn tam tersine snnsyavhn, >1}ra 1~
beyaz filmlerden firlamig koti karakterlerden birine benzi-
yor‘(‘iltjl.ezar bityiiciisii,” diye fisldadi Amma. Daha ¢ok bir
\ezar kazicisina benziyordu.
mtig;;;\g:";;l;eyli si}z;h ahgaba dokundl} ve nbutuﬂn 131{0-
cindeka ;twym;x Altsn bir skl pasbinaya bagladi Bske hanedan
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armalarina benziyordu, miizelerde ya da eski satolarda go-
riilenlere... Biiyiik ve yaygin dallar1 olan bir agac ve bir kus
gordiim. Alunda kazinmusg bir giines ve bir de hilal vard:.

“Kuzgun, Mese, Hava ve Topragin simgesi olan Raven-
wood Hanesi’nin efendisi Macon Ravenwood. Karanlik ve
Aydinlik.” Elini tabuttan ¢ekti, 15tk da onu takip ederck tabu-
tu yine karanlikta biraku.

“O Macon mu?” diye fisildadun Amma’ya.

“Isik sembolik. O kutuda hicbir sey yok. Gémiilecek bir
sey kalmadi. Macon’in tiiriiniin usulii bu, tipki bizdeki kiil-
ler kiillere toprak topraga gibi. Sadece biraz daha kisa siireli
olan1.”

Mezar bilyiictsiiniin sesi tckrar yiikseldi. “Bu ruhu diger
diinyaya gonderen kim?”

Lena’nin ailesi bir adim 6ne ¢ikti. Lena diginda hepsi,
“Biz,” dediler hep bir agizdan. O topraga bakarak durmaya
devam etti.

“Biz de,” dedi Karabasanlar tabuta dogru bir adim ilerle-
yerek.

“O zaman onu ait oldugu yere gonderelim. Redi in pace,
ad Ignem Atrum ex quo venisti.” Mezar biiyiiciisti 15131 bagimin
izerine tutunca 13tk daha da parlamaya bagladi. “Geldigin
Karanhk Atese huzur iginde git.” Isig1 havaya dogru firlatt ve
tabutun tizerinde kivileim yagmurn olugtu, diigtiikleri yerleri
alazliyorlardi. Tam bu sirada Lena’nm ailesi ve Karabasanlar
cllerindeki kiigiik kuruglardan daba bityiik olmayan giimiis
parcalarini firlattitar, onlar da altm alevierle birlikte Macon’in
tabutunun tizerine digtiiler. Gokyiiziiniin rengi degigsmeye
baslanugti, styahtan arinip giin dogumundan énceki mavili-
gine doniiyordu. Attiklarmm ne oldugunu gérmeye calistim
ama hila ¢ok karanhikti.

“Hlis dictis, solutus est. Bu sozciiklerle birlikte ozgiir kal-

”

sin.
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Neredeyse kor edici beyaz bir 151k tabuttan digant gk
Mezar biiyiiciisiiniin birka¢ adim 6temde durdugunu gor-
meme ragmen, scsi bizi Gatlin’deki mezarhgm diginda bir
yerlere tagtyormus gibi duyuluyordu.

Macon Dayi! Hayur! )

Isik bir simgek gibi caktiktan sonra yok oldu. Yeniden da-
ire halinde topraga ve ¢iceklere bakarken duruyorduk. Ce-
naze toreni sona ermisti. Tabut gitmisti. Del Teyze kollarin
korumak ister gibi Reece ile Ryan’a sarmugti.

Macon gitmigtt.

Lena ¢camurlu ¢imlere diz iistii ¢oktii.

Macon’in arazisinin kapist arkasindan ¢arparak kapandi,
ona dokunan kimse olmamusti. Onun igin heniiz bitmemisti.
Kimse higbir yere gitmiyordu.

Lena?

Yagmur iyice artt1, hava onun Dogal giiglerinin séztini
dinliyordu, Biyiiciilitk diinyasinin en istiin giiciinii. Ayaga
kalkti.

Lena! Bu hicbir seyi degistirmeyecek!

Gokyiizit gegen ay boyunca ziyaret edilen mezarlardan
ucusan ucuz beyaz karanfiller, plastik gigekler, saz yapraklan
ve bayraklarla doldu, tepeden agagr yuvarlanarak uguyorlar-
di. Bundan sonraki ¢lli y1l boyunca kasaba halki Ebedi Hu-
zur Bahgesi’ndeki tiim manolyalar neredeyse yerle bir eden
riizgardan bahsedeceklerdi. Firuna ¢ok ofkeli ve sertti, orada
bulunan herkesin yiiziine bir tokat att, yedikten sonra ayakta
durmanin son derece zor oldugu bir tokat. Sadece, yaninda-
ki mezar tagina tutunmug olan Lena kipirdamadan dimdik
duruyordu. Saclari o sekilsiz topuzdan kurtulmug havada

ucusuyordu. Artik karanhigin iginde bir goriintii ya da golge
degildi. Tam tersine firtinanim ortasinda parlak bir noktay-
dy, {izerimizdeki altin rengi 1giklar sanki onun viicudundan
yanstyordu. Macon’in kopegi Boo Radley, kulaklarint kistirip.
inleyerck Lena’nin ayaklarinin dibine sigindu.
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Bunu istemezdi L.

Lena ytzini elleriyle 6rtti ve firtina tenteyi 1slak topra-
gin {izerinde tutturuldugu yerden kaldirarak tepeden asag
ucurdu.

Nine, Lena’nin 6niine gidip gézlerini kapadi ve tek par-
magini torununun yanagina dokundurdu. Lena’ya dokundu-
gu anda her sey durdu, ninenin bir Empatik olarak, Lena’nin
giiglerini gegici bir siire i¢in devraldigini anlamistim. Ama
Lena’nin 6fkesini gekip almasi miimkiin degildi. Hicbirimiz
bunu yapabilecek kadar giiglii degildik.

Firtina yavasga dindi, yagmur hafifledi ve ¢iselemeye bas-
ladi. Nine elini Lena’dan ¢ekerek gozlerini agt.

Garip bir sekilde darmadagin goriinen Ayartict gokyiizii-
ne bakti. “Giines dogmak iizere.” Giines ufukta bulutlarin
arasindan goriinmeye baslarmsti, 1smnlart dizgiin siralan-
mamig mezar taglarmin arasindan yansiyordu. Bagka bir sey
soylemeye gerek yoktu. Karabasanlar gekillerini yitirmeye
basladilar, ortalig1 bir emilme sesi sardi. Bunu yarilma olarak
algiladim, bir gekilde gogii yarip icinde kayboluyorlardi.

Lena’ya dogru yiiriimeye bagladim ama Amma kolumdan
yakaladi. “Ne? Gittiler.”

“Hepsi degil. Bak...”

Hakliydi. Arazinin bir ucunda kalan bir Karabasan vardi,
tizerinde aglayan bir melek figiirii bulunan eski bir mezar
tagina dayanmug duruyordu. Benden biraz daha biiyiiktii,
on dokuz yaginda olabilirdi, siyah kisa sagh ve tiim tiirii gibi
soluk yiizlitydti. Ama diger Karabasanlar gibi safakla birlik-
te yok olmamigti. Ona bakarken megenin golgesinden ¢ikti,
gozlerini kapatarak yiiziint giinege ¢evirdi, sanki onun igin
dogmustu.

Amma yaniliyordu, onlardan biri olamazdi. Orada giine-
sin altinda durmaya devam etti, bir Karabasanin bunu yap-
mast miimkiin degildi.
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O neydi? Ve burada ne yapiyordu?

Yaklagti ve kendini iyice gosterdi, onu izledigimi fark et-
mis gibiydi. Iste 0 zaman gozlerini gorditm. Onlar bir Kara-
basanin siyah gozleri degildi.

Onlar Biyiict yesiliydi.

Lena'nin 6niinde durdu, elleri cebindeydi ve bagim ha-
fifge egmisti. Bu tam olarak bir egme de degildi, garip bir
saygl gosterisiydi fakat ayni zamanda da son derece igten
goriinityordu. Goriinmeyen koridoru agmsti ve o Giineyh
centilmenligi, bir anda onu Macon Ravenwood’un oglu gibi
gormetne sebep oldu. Bu ondan nefret etmemi sagladi.

“Kaybin i¢in ¢ok dizgiintim.”

Lena’min avucunu agarak i¢ine herkesin Macon’in mezari-
nin iizerine att giimiislere benzer bir sey birakti. Lena’nin
parmaklari kapandi. Ben kilimu bile kipirdatmayr bagarama-
dan gékyiiziinde yine o yirtilma sesi duyuldu, gitmisti.

Ethan?

Sabahin agirligina dayanamayan bacaklarinin biikiilmeye
bagladigini gordiim. Yanina varip onu kollarima aldim. Onu
tepeden agag tastyarak Macon’dan ve mezarliktan uzaklag-
tirdim.

Bir giin ve bir gece boyunca yatagimda kivrilarak uyu-
yup uyandi. Sagindaki birkag bukle karmakarigtk olmustu,
yiiziinde hild ¢amur lekeleri vardi ama eve, Ravenwood’a
gidemezdi, kimse de gitmesini istemedi. Ona en eski ve en
yumugak esofman tstiimi giydirip {izerini en kalin el yap1-
m1 yorganla drtmiis olmama ragmen titremesi hi¢ durmadi,
uykusunda bile. Boo ayaklarmin dibinde yatiyordu ve Amma
stirekli olarak esikte belirip yok oluyordu. Ben pencerenin
oniinde duran hi¢ oturmadigim iskemlede oturmusg gokyji-
ziinii seyrediyordum. Pencereyi agamiyordum, giinkii hala
firtina vardu.

Lena uyurken parmaklan agildi. Iginde kiigiik giimiig bir
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kusg vards; bir serge. Macon’in cenazesinde yabancinin verdigi
hediye. Onu elinden almaya ¢alisirken parmaklarini kapadh.

Iki ay sonra bile kusa bakugimda g0giin yirtilma sesini
duyuyordum.
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174
Yarnik Gizlomealer

Dért yumurta, dort dilim domuz pastirmasi, bir sepet
dolusu ev ekimegi (Amma’nin standartlarinda, hamura kagik
degmeden yapilmig), {i¢ ¢esit marmelat, balla kangtinlmig
tereyagi. Kokuya bakilirsa tezgihun diger ucundaki eski goz-
leme makinesinde stvt ksvamli bir hamur, dikdortgen sekilli,
citir gitir halini aliyordu. Son iki aydir Amma gece giindiiz
durmadan pisirtyordu. Tezgih tabaklarla tepeleme doluydu;
peynirli yulaf lapasi, taze fasulye giiveci, kizarmig tavuk ve
tabii ki jolelr bir tath olup iginde kiraz, ananas ve Coca Cola
barindiran kiraz salatasi. Ayrica hindistancevizli pasta, porta-
kalli ¢orekler ve seklinden anladigim kadanyla ¢ikolata soslu
ckmeck tathsma benzeyen bir gsey daha vardi, dahasi géreme-
diklerimin de oldugunun farkindaydim. Babamn ayriligin-
dan ve Macon’in 6limiinden sonra Amma siirekli olarak pi-
sirtyor, firmliyor ve istifliyordu, tiziintiistinii boyle atyordu
sanki. Ikimiz de bunu yapamadigim biliyorduk.

Annemin Slimiinden bu yana Amma bu kadar kot ol-
mamisti. Macon Ravenwood’u benim yagamimdan ¢ok daha
uzun bir siireden beri taniyordu, Lena’dan bile daha uzun bir
siire. ligkilerinin ne kadar aligiimadik ya da karmagik oldu-
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gu 6nemli degildi, bir sekilde ikisine de gok sey ifade ettigi
ortadayd. Ikisi de bunu itiraf etmemig olsa bile onlar dosttu.
Bu gercegi biliyordum. Amma bagina geleni gekiyor ve bunu
mutfagimiza yansitiyordu.

“Doktor Summers’tan telefon geldi.” Babamn psikiyatri.
lar1 pigirmek igin siirekli olarak bakilmasimin gerekmedigini
soylemedim.

“Ne soyledi?” Eski mese masada otururken onu arkadan
inceledim, onliigii belinden bagliydi. Kag kez ona cakur-
madan yaklagip o diigiimii ¢é6zmeye ¢alisigimi haurladim.
Amma kisa boyluydu, kugaklar 6nligin etegine kadar uza-
niyordu, bu konuyu miimkiin oldugu kadar uzun bir siire
digiindiim. Bu babamu diigiinmekten daha iyiydi.

“Babanin eve donmeye hazir oldugunu diigiiniiyor.”

Bog bardagimi alip i¢ine bakmaya bagladim, her gey olma-
dig1 bir sekle biriiniiyordu. Babam iki aydir Kolombiya'da
Mavi Ufuklar denen bir yerdeydi, Amma babamin bir yil
boyunca yazdigi olmayan kitabin 6grenip, kendini neredey-
se balkondan atmasiyla sona crecek olan ‘olaydan’ haberdar
olduktan sonra teyzem Caroline’t aramigti. Teyzem onu ayni
giin Mavi Ufuklar’a gotiirmiigtii - oraya kaphca diyordu.
Gatlin’de ‘bireysel ilgi’ ya da Giiney diginda yagayanlarin
rehabilitasyon dedigi seye ihtiyag duyan, qilgin akrabalanm
gonderdigi bir kaplica.

“Harika.”

Harika. Babamin Gatlin’e déniip kasabada ordekli pija-
malartyla dolagmasini hayal dahi edemiyordum. Amma ile
aramda yeterince gilginlik yasaniyordu zaten, her aksam First
Methodist’e hiiziin soslu giivegler gotiirityordum. Duygular
konusunda uzman degildim ama Amma’ninkiler pasta ha-
murlariyla karigmisti ve duygularini paylagmaya niyeti yoktu.
Bu yiizden pastalar paylagiyordu.
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Cenazenin ertesi giinii onunla bir kez konusmaya calis-
mugtim ama sohbeti daha baglayamadan bitirmisti. “Olan
oldu. Giden gitti. Macon Ravenwood su an her neredeyse
onu bir daha ne bu diinyada ne de obiiriinde gérmeyecegi-
miz agikir.” Bununla banigmig gibiydi fakat tizerinden iki ay
gegmigti ve ben hali pasta ile giiveg dagittyordum. Hayatin-
daki iki erkegi aym gece yitirmisti; babam ve Macon. Babam
Slmemigti ama mutfagimiz bu konuda bir ayrim yapmyor-
du. Amma’nm dedigi gibi, giden gitmigti.

“Gozleme yapiyorum. Aciktigini umarim.”

Bu sabah ondan duyacaklarim muhtemelen bu kadard.
Gikolatali siit kutusunu alip aligkanlikla bardagimi agzina
kadar doldurdum. Kahvaltida ¢ikolatals siit igtigimde Amma
sikdyet etmeye baslardi. Simdi ise tek kelime bile etmeden
bana bir parga cikolatahi-kremali kek keserek kendimi ¢ok
daha kéti hissetmemi saglamigti. Daha da kotiisii New York
Times'n pazar sayisindaki bulmaca sayfasi agilmamisti ve ucu
astrt sivri iki numarali kalemleri ¢ekmecesindeydi. Amma
mutfak penceresinden gégii kaplayan bulutlara bakiyordir.

Soldan saga sekiz, anlam fazla séze gerek yok Ethan Wate:
M. U.H. T. A. S. A R. Diger giinlerde olsak Amma béyle der-
di.

Gikolatal stttimden biiyiik bir yudum aldim ve neredey-
se boguluyordum. Cok tatliydi ve Amma ¢ok sessizdi. Her
seyin degigtigini buradan anlamigtim iste.

Ve gozleme makinesinden gelen yanik kokusundan.

&%

Ashnda okula gitmem gerekirdi ama 9. Yol’a déndiim ve
Ravenwood’a yoneldim. Lena dogum giiniinden beri oku-
la gelmemigti. Macon’in éliimiinden sonra Miidiir Harper,

biiyiik bir cémertlikle ona kendini Jackson’a dénebilecek kadar
iyt hissedeceg] giine kadar evde 6zel 6gretmenle ¢aligma izni

27



vermigti. Kig balosundan sonra, Bayan Lincoln’iin Lena'y:
kovdurtmak i¢in baglattign kampanyaya yardima olduguflu
diisiinerek o giiniin hi¢ gelmemesini umdugundan emin-
dim.

Biraz kiskandigimu itiraf etmehyim. Lena artik Kuzey Sal-
diris1 Savagi ve Konfederasyonun ciddi durumu hakkinda vi-
zildanip duran Bay Lee’yi dinlemek ya da Ingilizee’de saglam
goz tarafinda oturmak zorunda degildi. Abbey Porter ve ben
hild orada oturuyorduk ve smifta Doktor Jekyll ve Bay Hyde
hakkinda sorulan tiim sorulan biz cevaphyorduk. Doktor
Jekyll't Bay Hyde’a doniismeye tegvik eden sey nedir? Ger-
¢ekten de o kadar farkhlar m? Kimsenin higbir fikri yoktu,
¢unkii Bayan English’in cam-goziiniin tarafinda oturan her-
kes uyuyordu. .

Lena’siz Jackson aymi degildi, en azindan benim igin. lki
ayin sonunda artik dénmesi i¢in ona yalvartyordum. Diin bu
konuda diigiinecegini soylediginde, bunu okul yolunda da
yapabilecegint soylemigtim.

Kendimi catalin orada buldum. Bizim eski yolumuzdu,
benim ve Lena’min. Tamist@imuz gece beni 9. Yol’dan ¢ikarip
Ravenwood’a gétiiren ¢atal. Onun, Gatlin’e taginmadan bile
¢ok daha dncesinden beri rityalarima giren kiz oldugunu itk
anladigim an.

Yolu goriir gormez sarkiyr duydum. Volvo'ya tyice yayil-
dim, sanki radyo dinliyordum. Aym sarki. Ayni kelimeler.
Son iki aydir hep ayni sey - 1IPod’umu agip tavana bakarken
ya da Giimiis Kayakg’nun aym sayfasum gérmeyen gozlerle
tekrar tekrar okurken.

On Yedi Ay. Hep oradaydi. Radyo kanallarini degigtirmeyi
denedim ama bir faydasi yoktu. Simdi hoparlorlerde degil
beynimin iginde ¢aliyordu, birileri sarkiyr benimle keltlegir
gibiydi.
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On Yedi Ay, on yedi yil,

Gozlerde hem Karanlik hem Aydinlik var.
Alun evet, yegil hayir der,

Bunu son dgrenen on yedi olur.

Sarki yok oldu. Bunu umursamamak olmazd;, biliyor-
dum ama konuyu lier giindeme getirigimde Lena’min nasil
davrandigini da biliyordum.

“Bu bir sarky,” diyordu kiigiimseyerek, “hicbir anlam
yok.”

“On Al Ay’m higbir sey ifade etmedigi gibi mi? Bizim-
le 1lgili.” Bunun farkinda olsa da hatta kabul de etse bir sey
degismiyordu. Her iki sikta da Lena bir anda savunmadan
saldirtya gegiyor ve sohbetimiz raydan ¢tkiyordu.

“Benim hakkimda oldugunu mu sGylemeye ¢alistyorsun?
Karanlik ya da Aydmlik. Sarafin gibi olup olmayacagimi mi
merak ediyorsun? Karanlik olmaya bagladigimi diisiiniiyor-
san bunu neden itiraf etmiyorsun?”

O an itibariyla ben konuyu degistirmek 1gin sagma sapan
bir sey séylityordum. Bu ben bir sey soylememeyi 6grencne
kadar devam ctti. Ve beynimde calan sarki hakkinda konng-
mamaya bagladik. Onunkinde de ¢aliyordu.

On Yedi Ay. Bundan kagamiyorduk.

Sarki Lena’nm belirlenmesi hakkinda olmahydi, sonsuza
kadar Aydmlik ya da Karanlik olacaginin belli olacag an. Tek
anlami olabilirdi: Belirlenmemisti. Heniiz. Alan evet, yesil
hayir m1? Bunun anlamimu biliyordum: Karanlik Biiyiiciiniin
altin gozleri ya da Aydinlik olanin yesil gozleri. Lena'nin do-
gum giiniinden beri, yani On Alunci Av’dan beri kendime
hep bu igin sona erdigini, Lena’nin bir sstisna oldugunu ve
belirlenmek zorunda olmadigim sOyleytp durmugtum. Her ge-

yiyle herkesten bu kadar farkh olabilitk en, bu konuda neden
bir istisna olanuyordu?



Istisna falan yoktu. On Yedi Ay bunun kamtiydi. On Alt
Ay’1 Lena’nin dogum giiniinden 6nce duymugtum, olacak-
larin habercisiydi. $imdi yine sozleri degigmisti ve ben yeni,
tityler iirpertici bir kehanetle kargt karsiyaydim. Bir segim
yaptlmaliydi ve Lena bunu yapmamuigti. Sarkilar asla yalan
séylemezdi. En azindan su ana kadar séylememiglerdi.

Bunudiisiinmekistemiyordum. Ravenwood Malikinesine
giden yiiksek bahge kapilarindan gegerken ezilen cakil tas-
larindan cikan ses bile kagimilmaz gergegi tekrarhyordu.
On Yedinci Ay diye bir gey varsa her sey bir hig ugrunaydi.
Macon’n 8liimii bir hi¢ ugrunaydi.

Lena, halid dmriniin sonuna kadar kaderini tayin ede-
cek olan ‘kendini belirleme’ iglemini yapip Aydinlk ya da
Karanlik olmaya karar vermek zorundaydi. Biyiiciiler igin
bundan sonra doniis yoktu, taraf degistiremezlerdi. Bu kara-
r1 verdiginde ailesinin yarist 6lecekti. Aydinhik Biiyiiciiler ya
da Karanlik olanlar - lanet sadece bir tarafin yasayabilecegini
soyliiyordu. Nesillerden beri on altinct dogum giinlerinde
s6z hakki olmadan Aydinlik ya da Karanlik olarak belirlenmis
olan bir ailede, Lena’nin boyle bir se¢imi yapmasi nasil bek-
lenebilirdi?

Aslinda tek istedigi kendi se¢imini yapmak ve kaderini
kendi cizmekti. Simdi bu imkini vardi ama bu acimasiz, koz-
mik bir sakaydi.

Bahce kapilarinin o6niinde durdum ve motor durdur-
dum, gézlerimi kapatarak hatirladim; gittikge artan korkuyu,
goriintiileri, rityalar, sarkiyl. Bu kez murtsuz sonlari galmak
izere hazir duran Macon yoktu. Bizi beladan kurtaracak
kimse kalmamisti ve o son hizla geliyordu.
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17.4
Limon ve Kiil

Arabay1 Ravenwood un éniine ¢ektigimde, Lena kirtk do-
kiik verandada oturmusg bekliyordu. Eski bir gomlek, kot ve
pargalanmaya yiiz tutmug Converse’lerini giymisti. Bir an
1gin, ii¢ ay once yasadigimuz giinlerden biri oldugunu dii-
stindiim. Ama Macon’in incecik ¢izgili yeleklerinden birini
de giymisti ve o gtinlerden birinde degildik. Macon yoktu ve
Ravenwood’da bir gariplik vardi. Bu Gatlin Kiitiiphanesi'ne
gidip Marian’y, tek kiitiiphancciyi gormemek ya da ADK’ya
gidip Amerikan Devrim Kizlarmmn cn énemli kizi olan Bayan
Lincoln’ii gérmemek gibi bir seydi. Ya da annemin olmadig
bir ¢alisma odas.

Ravenwood her gelisimde daha da kétii goriiniiyordu.
Salkim: sogiitlerin olugturdugu kemerli yola bakinca, bir
bahgenin bu kadar biiyiik bir siiratle bozulabilecegini hayal
ctmek oldukga zordu. Amma’nin bana bir cocuk gibi tidizlik-
le tiirlerin ayri yerlere dikilerck bakilmas gerektigini 6gret-
ugi gigekler, kuru toprakra yer bulabilinek igin birbirleriyle
savagiyorlardr. Manolyalarin altnda ha milerle i¢ ige girmis
olan sitmbal yignlary, kediotlarinin sa-digl unutmabenile-
riyle bahgede yas tutar gibiydi. Bu miimkindii. Ravenwood



Malikanesi’nin kendine has bir bilinci vardi. Bahgelerin fark-
It olmasi beklenemezdi. Lena’nin kederinin yogunlugunun
da bu duruma bir faydast olmuyordu. Ev onun ruh halinin
aynastydi, bu Macon igin de boyleydi.

Oliimiinden sonra Ravenwood’u Lena’ya birakmisti, ba-
zen bunu yapmasaydi daha mu iyi olurdu diye merak ediyo-
rum. Ev giinden giine daha iyi goriinecegine daha da beter
goriiniiyordu. Tepeyi her tirmanigimda nefesimi tutarak et-
rafima bakimiyor, ufak da olsa bir yagam belirtisi, filizlenen
bir sey gormeyi umuyordum. Tepeye ulagtigumda ise sadece
daha fazla ¢iplak dal gérityordum.

Lena Volvo'ya bindi ve ilk ciimlesi dudaklarinda hazirdt.
“Gitmek istemiyorum.”

“Kimse okula gitmeyi istemez.” '

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Orasi igreng bir yer.
Burada oturup giin boyu Latince ¢aligmay tercih ederim.”

Kolay olmayacakti. Onu benim bile gitmek istemedigim
bir yere gitmesi igin nasil ikna edecektim? Lise berbatti. Bu
evrensel bir gergekti ve o yillarimin en giizel yillart oldugunu
soyleyenler ya sarhostu ya da hayal goriyordu. Tek sansim
olan ters psikolojiyi denemeye karar verdim. “Lise yillanin
hayatmm en kotii zamani olmak zorunda.”

“Oyle mi?”

“Kesinlikle. Geri donmelisin.”

“Bu kendimi daha iyi hissetmemi nasil saglayac 127

“Bilmiyorum. $una ne dersin? Ne kadar kétii olursa ha-
yatimn geri kalam o kadar 1yi olacak.”

“Senin mantigima gore tiim ginii Midir Harper ile bir-
likte gecirmem gerekiyor.”

“Ponpon kiz olmay: da deneyebilirsu.”

Koiyesini parmaina doladt. ayncabikl tidsim koleksiyo-

b . CR e cabearrer T (50
nunun parcalan birbirine vuruyordu. *Bagran ¢tkancr” Ga

limsedi, kahkahaya yakindi ve benimle gelecegini biliyor-
dum. ‘

Lena okula giden yol boyunca bagini omzuma yasladi.
Park alanina geldigimizde arabadan gtkmay: bagaramadi. Ben
de motoru durdurma yiirekliligini gosteremedim.

Jackson Lisesi'nin kralicesi Savannah Snow, dar kotunun
tizerindeki dar tigortiyle kiritarak gecti. Yardimciligim yapan
Emily Asher arkasindaydi, mesajlasarak arabalarin arasimdan
ilerliyordu. Emily bizi gordii ve Savannah’yr kolundan ya-
kaladi. Durdular, bu Gatlin’deki dogru yetistirilmis kizlarin,
akrabalar1 yeni 6len biriyle kargilagtiklarinda yapmalari gere-
ken bir hareketti. Savannah, kitaplarini simsiki gogsiine bas-
tirdh ve bagini bize dogru hiiziinle salladi. Eski sessiz filmleri
seyretmek gibi bir seydi.

Dayin su anda ¢ok daha iyi bir yerde Lena. Cennet'in kapisinda,

- melekler korosunun onu kutsal yaraticiya gotiirmelerini bekliyor.

Diye terciime ettim Lena’ya ama o zaten ne diigiindiikle-
rint biliyordu.

Kes sunu!

Lena spiralli defterini ytiziine kapatarak gériinmez olmaya
¢ahsti. Emily elini kaldirdy, iirkek bir el sallayisti. Bizi rahat
birakiyordu, sadece 1yi yetigmig degil aym zamanda da hassas-
t. Aklindan gegenleri anlamak igin zihin okuyucu olmama
gerck yoktu.

Ovraya gelmiyorum, ¢iinkii yasint huzur icinde tutmany isti yorum
tatly Lena Duchannes. Ama ben Kutsal Kitapta yazdit ve annemin
de orettifi 9ibi hep yamnda olacagum, gercekten.

Emily, Savannal’ya bastyla isaret verdi ve ikisi birden iiz-
gin bir gekilde yavasca ilerlemeye bagladilar, birkag ay énce
Len2’vin okuldan anlmast igin Jackson tarzy sivil denetim
furcketi olan Keruma Meleklering baglatanlar onlar degildi
sk Emery fogarak onlara yetign, bizi gdriir gérriez yavas-
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lad1 ve agirbagli bir tavirla yiriimeye bagladi, arabamin 6niin-
den gegerken kaputa vurdu. Aylardir benimle tek kelime bile
konugmamugtt ama simdi yanimda oldugunu bildiriyordu.
Hepsi son derece degersizdi. .

“Sakin séyleme.” Lena oturdugu koltukta bir top haline
gelmugti.

“Sapkasim ¢ikarmamig olduguna inanamiyorum. Eve
dondiigiinde annesi onu esek sudan gelinceye kadar déve-
cck.” Motoru durdurdum. “Bu durumu dogru kullanirsan
belki amigo kizlara bile katlabilirsin tath Lena Duchannes.”

“Onlar... Onlar 6yle...” O kadar ¢ok sinirlendi ki bunu
soyledigime pisman oldum. Ama bu giin boyunca siirecekti
ve onu Jackson koridorlarina ayak basmadan 6nce duruma
hazirlamalrydim. Annesi Gegen Yil Olen Zavallt Ethan Wate
olarak bunu bilecek kadar uzun bir zaman gegirmigtim.

“Ikiyiizliiler.” Bu oldukga hafif bir itadeydi.

“Koyunlar.” Bu da vardi. “Onlarin takimina girmek iste-
miyorum, masalarinda da oturmak istemiyorum. Onlarin
bana bakmasini bile istemiyorum. Ridley’in giicleriyle onla-
ra hitkmettigini biliyorum ama yine de dogum giiniimde o
partiyi vermesclerdi, ben Macon Daymm séyledigi gibi evde
kalsaydim...” Bitirmesine ihtiyacim yoktu. Hila hayatta ola-
bilirdi.

“Bunu bilemezsin L. Sarafin sara viagmanim bagka bir yo-
lunu bulurdu.”

“Benden nefret ediyorlar ve dyle olmasi da gerckir.” Sagla-
ri elektriklenmeye baglamustr, bir an saganagin baglayacagini
diisiindiim. Bagini ellerinin arasmna alarak deiiren saclarimn
.rasinda kaybolan gozyaslarini unnursamamaya galigti. “Bir
seyler ayni kalmali. Onlar gibi degilin.”

“Seni kirmak istemem ama hi¢ olmadin ve olmayacak-
SHE

“Biliyorum arma bir seyler degist. Her ey degisti.”

Camimdan digar1 baktim. “Her sey degil.”

Boo Radley arkadan bana bakt1. Park alaninin arkasinda-
ki soluk beyaz gizginin orada duruyordu, bu anin gelmesini
bekliyormug gibi bir hali vardi. Boo iyi bir Biiyiicii kopegi
gib1 hila Lena’y1 takip ediyordu. Bilmem kaginci kez képegi
arabaya almay1 diigiindiim. Zamandan kazanirdi. Kapiyr ac-
tim ama Boo kipirdamad.

“Iyi bakalim, 6ylece dur.” Boo’nun asla binmeyecegini
dugiinerek kapiyr ¢ekmeye bagladigim sirada kucagimdan
el frenine ziplayarak Lena’nin kollarina atladi. Bagimi onun
tirylerine gémdii, bu uyuz hayvan arabanin havasini tiimiiyle
degistirmis gibi derin derin nefesler aliyordu.

Siyah sag ve siyah tity yigin birlikte titresiyordu. Bir daki-
ka siireyle evren son derece karilgan bir hal aldi, yanhs yéne
cekilen bir iplik bile havaya u¢masini saglayabilirdi.

Ne yapmam gerektigini biliyordum. Nasil oldugunu an-
latamam ama o riiyalar kadar giiglii bir histi, Lena’y ilk gor-
diigiim andaki gibi. Carsaflarimda ¢amur birakan ya da yere
sularin siiziildagi paylagtigimiz rityalar kadar gercek. Bu da
Oyle bir histi.

Hangi ipligi ¢ckmem gerektigini bilmek zorundaydim.
Dogru y6nii bulacak olan kisi bendim. Lena su an bulundu-
gu verden higbir seyi net olarak géremiyordu, demek o kisi
bendim.

Kaybolmus. Su anki durumu buydu ve bu onun olmasina
1zin veremeyecegim tek seydi.

Arabayr ¢ahgtirip geri vitese taktim. Park alanma kadar
gelmistik ve artik Lena’yr eve gotiirme vaktinin geldigini bi-
liyordum. Boo yol boyunca gozlerini kapad.

GO

L2
Eski bir batraniye alip Greenbrier’a gittik ve Genevive'in
mezarmin yanina, ufalanan tag duvarla bityiik tasin arasinda
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kalan kiigiik yegilligin tizerine kivrildik. Kararan agaglar ve
cayirlar etrafimizi cevreledi, yeni yesillikler toprag: zorlama-
ya baglamugti. Burasi her seye ragmen hild bizim yerimizdi,
Lena’nin bir bakisiyla ve Biiyiicii giigle'riyle Ingilizce dersin-
de camu kirmasindan sonra ilk kez konustugumuz yerdi. Del
Teyze, yanmig mezarligi ve hasar gérmiis bahgeleri gérme-
ye tahammiil edemiyordu ama Lerra bunu umursamiyordu.
Burasi onun Macon’t son gordiigii yerdi ve kendini giivende
hissediyordu. Yangindan kalanlara bakmak her nasilsa insam
rahatlatiyordu. Gelmis, oniine ¢ikan her seyi yok etmis ve

- gitmigti. Bagka bir seyin gelip ne yapacagim disiinmek zo-
runda kalmiyordunuz.

Otlar slak ve yesildi, battaniyeye iyice sarindim. “Yaklag,
donuyorsun.” Bana bakmadan giilimsedi.

“Ne zamandan beri yaklasmam igin bir sebep gerekiyor?”
Omzuma yerlesti ve sessizce oturmaya devam ettik, viicutla-
rimiz birbirini 1sittyordu, parmaklarimiz birbirine dolanmig-
t1, sok dalgast koluma yayilmaya bagladi. Her dokunusumuz
boyle sonuglaniyordu - dokunusun yogunluguyla birlikte ar-
tan bir elektrik soku. Bityiiciilerle Oliimliilerin birlikte ola-
mayacagimn uyarisi. Yani Oliimlii kigi 6lmeden...

Kasvetli gokyiiziine dogru uzanan krvrimli dallara baktim.
Lena’yr bu bahgeye kadar takip ettigim ilk glint diigiindim,
onu uzamig ¢imlerin arasinda aglarken nasil buldugumu.
Gri bulutlarin mavi gokytiztinden uzaklagmasimi seyretmig-
tik, sonra da onun bulutlan diledigince hareket ettirmesini.
Mavi gokytizii, onun i¢in buydum. O Kasirga Lena 1di, ben
de bildigin eski Ethan Wate. Onsuz hayatimin nasil olabile-
cegini diisiinemiyordum bile.

“Bak.” Lena tizerime tirmanip kirik siyah dallardan birine
uzandl.

Miikemmel sar1 bir limon, bahgedeki yegine limon kiil-
lerle cevrelenmigti. Lena onu dalindan kopards, siyah kiiller
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etrafa sagildi. Sar1 meyve elinde parlarken kendini yeniden
kollarimin arasina att1. “Suna bak. Her sey yanmarnis.”

“Hepst yeniden biyiiyecek L.”

“Biliyorum.” Limonu elinde ¢evirip dururken hig de ikna
olmug gibi gériinmiiyordu.

“Oniimiizdeki yil bu zamanlarda higbiri siyah olmayacak.”
Bagimizin tizerindeki dallara ve gokyiiziine baku, onun alni-
ni, burnunu, elmacik kemiginin tizerindeki hilal seklindeki
dogum lekesini 6ptiim, sonunda bana bakti. “Her sey yesil
olacak. Agaglar bile yeniden biiytiyecek.” Ayakkabilarimizi
gikarip ayaklarimizi birbirine siirterken, ¢iplak tenlerimizin
birbirine her degisinde hissettigim elektriklenmeyi hisset-
tim. Cok yakindik, bukleleri yiiziime dokiilityordu. Ufledim
ve ugustular.

Ona kapilmistim, bizi birbirimize baglayan ve yine bizi
ayiran o akima. Dudaklarindan 6pmek iizere egildim, giile-
rek limonu burnuma tuttu. “Kokla.”

“Senin gibi kokuyor.” Limon ve biberiye, ilk bulugma-
mizda beni ona ¢eken koku.

Kokuyu i¢ine ¢ekerek ylziinii burusturdu. “Aci, benim
gibi.”

“Bana hig¢ de act gelmiyorsun.” Onu daha da yakina ¢ek-
tim, ta ki saglarimiz otlara ve kiillere bulanip act limon, bat-
taniyenin altindan yuvarlanip ayaklarimizin altinda bir yerde
yok olana kadar. Tenim alev alevdi. Son zamanlarda elini her
tutusumda 1siran bir soguk hissetmeme ragmen, opiistiigii-
miizde - yani gergekten Gpiistiigiimiizde - sadece sicaklik
oluyordu. Onu seviyordum, viicudumun her zerresiyle ve
her bir hiicrem yanmiyordu. Kalp atiglarim teklemeye basla-
yana, ben karanlig hissedip kenarinda gezinmeye baglayana
kadar o6piistiik. ..

Lena 1yiligim i¢in bent itti ve otlarin arasinda nefesimin
diizelebilmesi igin yatmaya devam ettik.
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Lyi misin?

Ben... Ben iyiyim.

Degildim ama bir sey séylemedim. Yanik kokusu aldim ve
battaniye oldugunu fark ettim. Altimizdan, topraga dokun-
dugu yerden tutugsmustu.

Lena yerde yiikseldi ve battaniyeyi ¢ekti. Altimizdaki otlar
alazlanarak ezilmigti. “Ethan cimlere bak.”

“Ne var?” Hili nefesimi diizeltmeye caligtyor ve bunu
belli etmemeye ugragiyordum. Lena'mn dogum giiniinden
beri fiziksel anlamda her sey kétiiye gidiyordu. Ona dokun-
madan duramiyordum ama bazen bu dokunusun acisina da-
yanmam da ¢ok gii¢ oluyordu.

“Simdi yanmuglar.”

“Bu ganip.”

Gozlerini bana dikti, bakiglart hem karanlik hem aydinlik-
t1. GCimenleri firlatt. “Benim yiiziimden.”

“Cok ateslisin.”

“Suan  saka yapamazsin. Gittikge kotiilesiyor.”
Greenbrier’dan kalanlara bakarak yan yana oturduk. Aslinda
Greenbrier’a bakmuyorduk. Atesin giiciine bakiyorduk. “An-
nem gibi.” Sesi ¢ok actydi.

Yangin Katalistin alimetifarikasi idi, Sarafine’in atesi
Lena’min dogum giini gecesi arazinin her yanim yakmusti.
Simdi de Lena farkinda olmadan ortahi@ yakiyordu. Midem
kasildi.

“Otlar da buyiiyecek.”

Parmaklarinmn arasinda bagka yanik bir tutam otu tutar-
ken, “Ya biiyiimelerini istemiyorsam?” dedi garip ama yu-
musak bir sesle.

“Ne?”

“Neden bitytimeliler?”

“Ciinki hayat devam eder L. Kuslar kendi islerini, arilar
da kendilerininkini yaparlar. Tohumlar catlar ve her sey ye-
niden biyiir.”
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“Sonra hepsi yeniden yanar. Cevremde olacak kadar gans-
liysan gortrsiin.”

Bu ruh haline biiriindiigiinde Lena ile tartismanin hig-
bir anlami1 yoktu. Amma ile gegirdigim son kara dénem bana
bunu 6gretmisti. “Bazen bu olur.”

Dizlerini yukari ¢ckip ¢enesini onlara dayadi. Golgesi gu
an oldugundan ¢ok daha biiytikti. .

“Ama hila sanshyim.” Bacagimi golgesi onunkinin iizeri-
ne diisecek sekilde 1518a uzattim.

Golgelerimiz birbirine degerken yan yana dylece oturduk.
Giines batinca siyah agaglanin arasma dogru uzayarak alaca-
karanhkta yok oldular. Sessizligin iginde agustos boceklerini
dinleyerck oturduk ve yagmur yeniden baglayana kadar hig-
bir sey dilgiinmemeye galistik.
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1.5
m .o ve

Sonraki birkag hafta siiresince, Lena’yr benimle birlikee
evden ayrilmaya ti¢ kez ikna etmeyi basardim. Bir kez Link
ile birlikte - ikinci simiftan beri en iyi arkadagim - sinemaya
gittik, kendi 6zel karigtmi olan musir ve Milk Duds bile onu
negelendiremedi. Bir kez evime Amma’mn pekmezli kurabi-
yelerini yiyerek zombi maratonu izlemeye ki bu benim ha-
yalimdeki randevuydu. Ama 6yle olmadi. Ve bir kez de San-
tee kiyisinda ylirimeye gittik, bu da aldigimiz altmis bocek
isingi sayesinde on dakikada son buldu. Gittigi higbir yerde
olmak istemiyordu.

Bugiin farkliydi. Sonunda rahat ettigi bir yer bulmugtu ve
bunun olmasim bekledigim son yerdi.

Odasma girdigimde onu kollarini asag sarkimig bir sekil-
de algi tavana yapigmig buldum, saglari siyah bir yelpaze gibi
basimi ¢evrelemisti.

“Ne zamandan beri bunu yapabiliyorsun?” Lena’nim giig-
lerine aligmistium ama on altinct dogum giiniinden bu yana
gittikge giiclenip vahsilesiyorlardi, beceriksiz bir sekilde Bii-
yiiciilagiine alismaya caligtyor gibiydi. Bityiicii kiz Lena, her
gegen giin bilinmedik giiglerini zorlayarak neler yapabilece-
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¢ini bulmaya ¢ahgiyordu. Goriiniige bakilirsa bugiinlerde ya-
pabildikleri, sadece bagini derde sokabilecek tiirdendi.

Tipki Link’le birlikte Kilastiir ile okula giderken oldugu
zamanki gibi. Sarkilarindan biri, sanki radyoda yaymlaniyor-
mug gibi calmaya bagladiginda Link gsoka ugramig ve yoldan
¢tkarak Bayan Asher’in 6n ¢itlerine elli santim kadar dalmis-
u. “Bir kaza,” demisti Lena kirik bir gitlliimsemeyle. “Link’in
sarkilarindan biri katama takilmig.” Link’in sarkilar kimse-
nin kafasina takilamazdi. Ama Link ona inandi ve bu egosu-
nu dayanilimaz bir hale getirdi. “Ne diyebilirim ki? Hanimlar
iizerinde boyle bir etkim var iste. Kadife gibi pliriizsiiz bir
sesim var.”

Bundan bir hafta sonra Link’lc birlikte koridorda yiirii-
yorduk, zil ¢aldigi anda Lena gikagelip bana sarildi. Onun
sonunda okula dénme karant verdigini sandim. Ama orada
bile degildi. Bu bir tiir yansimaydi ya da Biiyiicii diinyasin-
da sevgilini aptal gibi gostermek neye deniyorsa o. Link ona
sartlmaya ¢alistiginn sandi ve bana giinler boyunca ‘Ask Co-
cugw’ dedi. “Seni dzledim. Bu sug mu?” Lena bunun komik
oldugunu diigiinityordu ama ben ninenin gelip onu yere sa-
varmasint ya da kotii iglerin pesine diigen bir Dogala ne ya-
pilmasi gerekiyorsa onu yapmasim dilemeye baglanmigtim.

Bebek olma. Uzgiiniim dedim, demedim mi?

Link’in besinci sinfta oldugu kadar yaramaz oldun, o yil anne-
min domateslerinin suyunu kamigla emip bitirmigti.

Bir daha olmayacak. Yemin ederim.

O zaman Link de oyle demisti.

Ama durdu, degil mi?

Evet. Biz domates yetistirmeyi biraktiginuzda.

“Asagr gel.”

“Yukarida daha 1yiyim.”

Elini yakaladim. Kolum elektriklendi ama birakmadim,
onu yataga yamima ¢ektim.
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“Ahh.” Kahkahalar atiyordu. Arkasi bana déniiktii ama
omuzlarimin titredigini gérebiliyordum. Belki de giilmiiyor
ve agliyordu, bu aralar biraz azalmisn. Aglamalari durmus
yerini ¢ok daha kotii bir seye birakimigti. Higbir seye.

Higbir sey yamltuaidir. Higbir sey anlatilamaz, tamir edi-
lemez ve durdurulamaz.

Bu konuda konugmak ister misin L.?

Hangi konuda?

Onu kendime ¢ekip bagimt bagina yasladim. Titreme ya-
vagladi, onu tutabildigim kadar siki tuttum. Sanki hala tavan-
daydi ve ben de ona asihiyordum.

Hig.

Tavan konusunda sikiyet¢i olmamaliydim. Takilabiline-
cek ¢ok daha ¢ilgin yerler vardi. Tipki su an oldugumuz yer
gibi.

“Icimde kétit bir his var.” Terliyordum ama yiiziimii sile-
miyordum. Oldugumuz yerde durabilmek i¢in iki elime de
thtiyacim vardu.

“Garip.” Lena asagiya dogru bakarak bana giiliimsedi.
“Ciinkii ben ¢ok iyi seyler hissediyorum.” Saclari nasil oldu-
gunu anlayamadigim bir esintiyle ugusuyordu. “Hem zatcn
neredeyse vardik.”

“Bunun delilik oldugunun farkinda misin? Bir polis bu-
ralara gelirse tutuklaniriz ya da Mavi Ufuklar’a babamu ziya-
rete gonderiliriz.”

“Delilik degil. Romantik. Ciftler buraya hep gelir.”

“L, insanlar su kulesine geldiklerinde kulenin tepesine ¢ik-
maktan bahsetmiyorlar.” Yani bir dakika igerisinde varaca-
gimiz yerden. Sallanan demir merdivenin iizerinde yerden
yaklagik 30 metre yiikseklikte yalmzca ikimiz vardik, bir de
Carolina’min parlak mavi gokytizii.
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Asag bakmamaya galistim.

Lena bana tepeye tirmanmaktan bahsetmisti, sesindeki
heyecan bunu onunla birlikte yapmaya kalkismama sebep
olmustu, boylesine aptalca bir geyi yapmak belki onu buraya
son geligimizdeki gibi hissetmeye iterdi. Kirmuzi siiveteriyle
giilen mutlu bir kiz. Hatrhyorum, ¢tinkii onun bir parga kar-
muzi ipligi de ulsim kolyesinde asili.

O da hatrlanug olmaliydi. Ve buradaydik, bir merdivene
yapigmistk ve agagi bakmamak igin hep yukar: bakiyorduk.

Tepeye ulagtigimizda manzaraya baktim ve anladim. Lena
haklrydi. Yukarisi daha iyiydi. Her sey o kadar uzaktaydi ki
tim énemini yitiriyordu.

Bacaklarimi aga@i sarkitim. “Annem eski su kulclerinin
resimlerini toplardi.”

“Oyle mi?”

“Hemsirelerin kagik topladiklart gibi. Ama annem sadece
su kuleleri resimleri ve Diinya Fuarlar’min kartpostallari
toplardr.”

“Biitiin su kulclerinin buna benzedigini digtiniiyorum.
Biiyiik beyaz bir 6rismeck.”

“Ilinois’de bir yerde ketgap sisesine benzeyen bir tane
var.”

Guldii.

“Bir tanesi de topragin ¢ok iizerine oturtulmug kiigiik bir
cve benziyor.”

“Orada yasamahyiz. Yukart ¢ikardim ve asla agsag1 inmez-
dim.” Ilik beyaz boyaya yaslandi. “Bence Gatlin’deki bir sef-
tali seklinde olmaliyds, biiyiik bir Gatlin seftalisi.”

Yanma yaslandum. “Bir tane var ama Gatlin’de degil.
Gaffney’nin iizerinde bir yerde. Sanirim 6nce onlar diigiin-
miis.” ‘

“Turtaya ne dersin? Bu tanki Amma’nin turtalarindan bi-
rinin rengine boyayabiliriz. Bu hoguna giderdi.”
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“Ben hi¢ gormedim ama annemde msir kogani seklinde
olan bir su kulesi resmi de vard:.”

“Hala evi tercih ediyorum.” Lena tizerinde tek bir bulut
bile olmayan gokytiziine bakti.

“Misir kogani ya da ketgap sisesini segerdim, tabii sen de
orada olacaksan.”

Uzanip elimi tuttu ve Summerville’in diiz beyaz su ku-
lesinin {izerinde Gatlin bolgesine, oyuncak gibi goriinen ka-
sabaya ve insanlara bakarak oturmaya devam cttik. Annemin
Nocl agactmizin altina koymayt adet edindigi karton kasaba-
ya benziyordu.

Bu kadar kiiciik olan insanlarin sorunlart olabilir miydi?

“IHey, sana bir sey getirdim.” Dogrulup kiigiik bir cocuk
gibi bana bakarken onu izledim.

“Nedir?”

Kenardan agagi baktim. “Belki de dasiip 6lmeyeceguniz-
den emin olana kadar beklemeliyiz.”

“Olmeyecegiz. Odlek olma.”

Arka cebime uzandim. Cok 6zel bir sey degildi, bir stire-
dir bendeydi ve onu kendine getirccegini umuyordum,

Uzerinde kiigiik bir asma halkast olan bir gazli kalem ¢i1-
kardim. ’

“Gordiin mii? Kolyene hemen takabileccksin, igte boyle.”
Diismemeye ¢ahsarak Lena'nin hi¢ gikarmadigy kolyesine
uzandim. Cer ¢opten olugan alsunlar yigini, ona anlam ifa-
de eden her sey - ilk bulusmaimzda Cineplex’tcki makinede
diizlesen para da asihydi. Macon’m ona kig balosundan once
verdigi giimiis ay. Yagmurlu gecede yeleginden diigen diig-
me. Onlar Lena’nin antlartydi ve onlari hep yaninda tagryor-
du, kaniti olmazsa o giizel anlarn kaybedecekmig gibiydi.

Kalemi zincire astim. “Simdi diledigin her yere yazabilir-

”»

sin.
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“Tavanlara da m1?” Kirik dokiik, hiiziinlii bir giiliimseyis-
le bana baku.

“Su kulelerine bile.”  *

“Bunu sevdim.” Gazli kalemin kapagini ¢ikarirken kisik
sesle konugmustu.

Bir kalp ¢iziyordu. Beyaz boyanin {izerine siyah miirek-
keple, Summerville su kulesinin iizerine gizlenmis bir kalp.

Bir an mutlu oldum. Sonra asag diistiigiimii hisscttim.
Bizi diisiinmiiyordu. Bir sonraki dogum giiniinii On Yedinci
Ay’t diigtinityordu. Geri sayima baglamsti bile.

Kalbin ortasma isimlerimizi yazmadh.

Bir say1 yazdu.
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16.5
Cagr

Ona su kulesinin tizerine yazdigyla ilgili bir sey sorma-
dim ama unutmadim. Gegen yil yaptigimiz tek sey kaginil-
maza dogru geri saymakken nasil unutabilirdim? Ona neyi

niye yazdigini ve neyi saydigini sordugumda cevap vermedi.
Gergekten bilmedigi hissine kapildim.

Bu bilmekten de kotiiydii.

Aradan iki hafta daha ge¢misti ve bildigim kadartyla Lena
d.efterine higbir sey yazmamsti. Kiigiik gazh kalemi kolye-
sinde astliydi ama onu Dur&Cal’dan aldigim giinkil kadar
y_-eni duruyordi. Onun yazarken ya da btigiin]crde pek de
g‘lymedigi eskimig Converse’lerinin iizerine bir seyler ci-
z%ktirirken gorememek gaript. Eskitilmis sivah cizmelerini
giymeye baglamisti. Saglar da farkliydi. Onlart simstki toplu-
yordu, oradan yepyeni bityiilerin ¢ikmasimi bekler gibiydi.

Bizim evin sundurmasindaki basamaklarda oturuyorduk,
burast Lena’nin bana daha énce hicbir Olamliyle paylasma-
dig1 sirring, Biiyiicii oldugunu ilk soyledigi yerdi. Ben Jekyll
ife Hyde'r okuyvormug gibi yapivordum. Lena s spiralli defteri-
nin bog sayfalarina bakiyordw, mavi ince cizgilevin soruniari-
nt ¢ozmesii bekler gibiydi. |
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Lena’yi seyretmedigim zamanlarda sokaga bakiyordum.
Babam bugiin eve déniiyordu. Teyzem onu Mavi Ufuklar’a
yatirdiktan sonra, her hafta sonu Aile Giinii'nde Amma ile
birlikte ziyaretine gitmistik. Tam olarak eski haline donme-
misti ama normal bir insan gibi davranmaya basladigini ka-
bul etmem gerekiyordu. Ancak yine de tedirgindim.

“Iste buradalar.” Arkamdaki tel kapt kapandi. Amma tize-
rinde alet 6nliigiiyle sundurmada duruyordu, geleneksel 6n-
ligii yerine bunu takmay tercih etmisti, ozellikle de boyle
bir giinde. Boynundaki altin tilsimimi tutmus, parmaklanyla
oynuyordu.

Sokaga baktim ama gordiigiim tck sey, bisikletine binen
Billy Watson oldu. Lena daha iyi gorebilmek igin egildi.

Araba gormiiyorum.

Ben de gérmiiyordum ama beg saniye sonra gorecegimi
biliyordum. Amma gurur doluydu, Kahinlikle ilgih yetenegi
stz konusu oldugunda hep béyleydi. Gelmek iizere oldukla-
rin1 bilmeden asla geldiklerini soylemezdi.

Burada olacak.

Ve teyzemin Cadillacs Cotton Bend’e dondii. Teyzem
Caroline’in camu acikti, buna 360 derecelik havalandir ma di-
yordu, kolunu camdan ¢rkararak sallachgini gordiim. Amma
gecmek igin beni dirsckleyince ayaga kalkum. 1 Iadi bakalim.

" Baban giizel bir eve doniis kargilamasint hak ediyor.” Bunun

anlaim suydu: Kaldir kigint ve kaldirima in Ethan Wate.

Derin bir nefes aldim.

[yi misin? Lena'mn ela gozleri glineste parhyordu.

Hi-ht. Yalan soyledim. Anlamig olimalydr ania bir gey de-
medi. Blini tuttum. Soguktu, tpki su an oldugu gibi, hisset-
tgim elektrik akimn daha gok ayazda kalmaya benziyordu.

“Mitchell Wate. Sakin benimkilerden bagka turta yedigini
soyleme. Seker kavanozuna diigmiis gibi bir halin var ve sent
oradan nasil ¢ikaracagimi bilemiyorum.” Babam ona anladi-
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guut belirten bir bakigla bakti. Onu Amma biyiitmiistii ve
bu sozlerin sevgi dolu bir kucaklama anlamina geldigini bi-
liyordu.

Amma onunla sanki on yagindaymig gibi kuru giiriiltii
yaparken orada durdum. Ugii de biraz énce marketten dén-
miigler gibi sohbet cdiyorlardi. Babam bana hafifge giiliimse-
di. Bu bana Mavi Ufuklar’t her ziyaretimde sundugu giiliim-
semeyle ayniyd. Ak deli degilim sadece utaniyorum, diyordu.
Eski Duke tigortiinii giymisti ve her nasilsa haurladigimdan
daha geng duruyordu. Goéz kenarlarinda beni sarilmak 1¢in
gekistirirken daha da derinlesen gizgilerin disinda. “Nasil gi-
diyor?”

Sesim bir an ¢ikmadi ve 6ksiirdiim. “Tyi.”

Lena’ya baker. “Seni yeniden gérmek giizel Lena. Dayin
igin ¢ok tiztildiim.” Bu tam da Giiney gorgii kurallarina g6-
reydi. Su an yagadigimiz garipligin i¢inde bile Macon’mn élii-
miinden haberdar oldugunu séylemek zorundaydi.

Lena giilliimsemeye ¢ahisti ama sadece huzursuz goriin-
meyi bagarabildi. “Tegekkiir ederim, efendim.” ’

“Ethan, buraya gel ve en sevdigin teyzene kocaman saril.”
Caroline Teyze kollarini agrmigti. Onu kollarimin arasinda
sikip gogstimdeki goriinmez diigiimii oradan ¢ikarmasini is-
tedim.

“Igeri girelim.” Amma sundurmanin tepesinden babama
el salladi. “Coca-Cola keki ve kizarmus tavuk yaptim. Iceri bir
an 6nce girmezsek tavuk evine dogru yola ¢ikacak.”

Caroline Teyze babamin koluna girdi ve onu basamaklar-
dan ¢ikard:. Viicudu anneminkine benziyordu ve onun gibi
kahverengi saglart vardy, bir an ailem eve dénmiis de evimi-
zin eski tel kapisina ilerliyoruz sandim.

“Eve gitmelivim.” Lena defierini gdgsiiniin @izerinde bir
kalkan gibi tutuyordu.

“Gitmek zorunda degilsin. iceri gel.”

48

Liitfen.

Kibar olmaya ¢aligmiyordum. Iceri yalniz girmek istemi-
yordum. Birkag ay énce Lena bunu anlardi. Ama sanirim ka-
fas1 bugiin bagka bir yerdeydi, ¢ink{ anlamadi.

“Ailenle zaman gecirmelisin.” Parnal- uglarinda yiiksele-
rek beni 6ptii, dudaklart belli belirsiz yanagima degdi. Ben
kargi koyamadan arabanin yolunu yarilamugti bile.

Larkin’in Fastback’inin sokaktan kaybolusunu izledim.
Lena artik cenaze arabasimi kullanmiyordu. Bildigim kada-
riyla Macon’in éliimiinden sonra ona bir kez bile bakmamus-
t. Barclay Enigte onu eski agilin arkasina park edip tizerine
musamba értmiigtii. Onun yerine Larkin’in arabasini kulla-
miyordu, simstyah ve krom. Onu ilk gordiigiinde Link’in ag—_
zimin sular akmigti. “Bu arabayla kag qitir ayarlayabilecegimi
biliyor musun?”

Kuzeninin tiim aileye olan ihanetinden sonra, Lena’nin
neden bu arabayr kullanmak istedigini anlayamiyordum.
Ona sordugumda omuz silkerek cevap vermisti; “Artik ona

thtiyac1 yok.” Belki arabay: kullanarak Larkin’i cezalandirdi-
g1 ditgtiniiyordu. Macon’m dltimiine katkisi vardi ve Lena
bunu asla affetmezdi. Arabamin késeyi dontgiini izlerken
onunla birlikte yok olmay1 diledim.

Mutfaga vardigimda kahve hazirlanmigti ve sorun vardi.
Amma elinde telefonla evyenin 6niinde dolaniyordu, iki da-
kikada bir ahizenin iizerini kapatarak diger tarafla yapugs ko-
nugmay1 Caroline Teyze'ye iletiyordu. .

“Onu diinden beri gérnemugler.” Amma teletonu yeni-
den kulagina koydu. *Biz onw bulana kadar Mercy Hala’ya
hurma likori icirip yatagina vatinn.”

“Kimi bulana kadar?” Babama bakiumn, oruz =il

Caroline Teyze, beni evvenin oraya ¢ekip Giineyli kadm-

e vitksek wecle sovieveis ek ld valiim bl gerr oldy
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gunda yaptiklar1 gibi kulagima fisildadi. “Lucille Ball. Kayp.”
Lucille Ball, Mercy Hala’nin Siyam kedisiydi, zamaninin ¢o-
gunu biiyiik halalarimin 6n bahgesindcki gamagir ipine bagl
bir sekilde kogugturarak gegirirdi ve Hemsgireler onun bu ak-
tivitesine antrenman derlerdi.

“Ne demck istiyorsun?”

Amma ahizeyi yeniden cliyle kapadi, gjozlcrml kisip ¢e-
nesini sikti. Bakig. “Birisi halanin kafasina kedilerin baglan-
masina gerek olmadi@ fikrini sokmus, ¢linkii hep geri do-
nerlermis. Bu konuda herhangi bir bilgin yok degil mi?” Bu
bir soru degildi. Ikimiz de yillardir bu sozleri sdyleyenin ben
oldugumu biliyorduk.

“Ama kediler baglanmamali.” Kendimi savunmaya calis-
tim ama ¢ok gegtt.

Amma’mn gozlerinden alevler gikarak teyzeme dondi.
“Mecrcy Hala, sundurmada oturarak ¢amagir ipinden sarkan
bog tasmaya bakip beklemeye devam ediyormus.” Elint ahi-
zeden cekdi. “Onu eve sokun ve ayaklarini yukan kaldirin,
bagi dénerse biraz karahindiba kaynatin.”

Amma'nin gdzleri bir kez daha kisilarak bana dénmeden
énee mutfaktan digart stvistim. Harika. Yaizyilhik halalarimin
kedisi gitmigti ve bu benim hatamdi. Benimle kasabay1 do-
lagip Lucilic Ball'u arar mu diye Link'e ulagmaliydim. Belk
Link’in deneme kaystlart onu saklandigs yerden ¢ikarirdi.

“Ethan?” Babam hemen mutfak kapisinin ¢ikiginda kori-
dorda duruyordu. “Seninle bivaz konusabilir miyim?” Ben
de bundan korkuyordum, yapugt her sey igin Oziir dilere-
sinden ve gegen bir yil boyunca benimle neden ilgileneme-
digini anfatmaya kalkssmasimdan,

“Fivet, elbette.” Ama duymak isteyip istemedigimi bil-

miyordum. Artik kizgm degiidin. Lena'ys kaybeunek iizere

oldugum anda, bir par¢am babanun neden cildirdigini anla-

mugtl. Lena olmadan bir hayati hayal dahi edemiyordum ve
babam annemi on sekiz yildan daha uzun bir siire sevmisti.

Onun igin iiziilityordum fakat yine de canim aciyordu.

Babam elini saglarinin arasindan gecirerek bana yaklasti.
“Sana ne kadar tizgiin oldugumu séylemek istedim.” Ayak-
larma bakarak durdu. “Ne oldugunu bilmiyorum. Bir giin
igeride yaziyordum ve ertesi giin yapabildigim tek sey anneni
diisinmekti. Onun koltuguna oturmak, kitaplarini kokla-
mak, onu omzuma dayanmug okurken hayal etmek.” Ellerini
inceledi, benimle degil de onlarla konuguyor gibiydi. Belki
de bu Mavi Ufuklar’da égretilen bir hileydi. “Kendimi ona
yakin hisscttigim tek yer orastydr. Gitmesine izin vereme-
dim.”

Bagim kaldirip eski alg1 tavana bakti ve goziinden bir
damla yag akti, yavasca yiiziinden asagt indi. Babam hayati-
nin agkini kaybetmisti ve eski bir stiveter gibi dagilivermisti.
Gormiigtitm ama bu konuda bir gey yapmamustim. Belki de
suglanmast gereken tek kisi o degildi. Su an giillimsemem
gerektigini biliyordum ne var ki yapamiyordum.

“Anladim baba. Kegke bana séyleseydin. Ben de onu ¢ok
ozledim, biliyor musun?”

Tekrar konugmaya basladiginda sesi sakindi. “Ne soyle-
mem gercktigini bilmiyorum.”

“Her gey yolunda.” Bunun tam olarak dogruyu ifade edip
c‘tmcdigini bilmiyordum ama yiiziindeki rahatlamay hisset-
tim. Uzanip bana sarilds ve sirtumi hatifce sivazlad.

“Artik buradayim. Bunu konugmak ister misin?”

“Ney1?”

“Sevgilin oldugunda bilmen gercken seyleri.”

Bundan daha 1z konugmak 1stedigin Bir ko olamazd
“Baba, bunu yapmak zerunda de- ” |

(14 H 1
Bu konuda oiduk¢a tecribeliyiin. Annen bana yitlar bo,

- 1 Able .
yunca kadiniar hakkinda birkag sev égretii.”



Kagisimi planlamaya baglamigtim bile.

“Bu konuda konusmak istersen, bilirsin iste...”

Calisma odasinin penceresinden atlarsam gitle ev arasina
sikisabilirdim.

“Duygular.”

Neredeyse yiiziine giileccktim. “Ne?”

“Amma, dayisinin dliimiinden sonra Lena’nin zor giinler
gecirdigini séyledi. Kendi gibi davranmiyormus.”

Tavanda yatiyor. Okula gitmeyi reddediyor. Bana agilmi-
yor. Su kulesine urmaniyor. “Iayir, o gayet iy1.”

“Pekala, kadinlar oldukca degisik bir tiirdiir.”

Goz goze gelmemeye cahgarak bagimla onayladim. Ne
kadar hakli oldugunun farkinda bile degildi.

“Anneni o kadar cok sevmeme ragmen ¢ogu zaman ka-
fasindan neler gegtigini anlayamazdim. Mliskiler karmagiktir.
Bana ne istcrsen sorabilirsin.”

Ne sorabilirdim? Her optismede kalbin durursa ne ya-
parsin? Birbirinizin kafasindan gegenleri okuyup okumama
zamanlar1 var nudir? Sevgilinin iyi ya da kotii olarak belirlene-
ceginin herhangi bir emaresi var midir?

Son kez omzumu sikt1. Birakuginda ben hila diizgiin bir
ctimleyi bir araya getirmeye ¢aligiyordum. Koridora bakiyor-
du, calisma odasina. ..

Ethan Carter Wate'in ¢ercevelenmis portresi koridorun o
tarafinda asiliydr. Macon’m cenaze téreninden bir giin sonra
onu oraya asan ben oldugum halde hala orada olmasina ali-
samamistim. Omriim boyunca bir ¢argafin altina gizlenmisti,
bu bana yanhg gelmisti. Ethan Carter Wate, inanmadift bir
savastan firar etmis ve sevdigi Bityiicii kizi korumaya caligir-
ken olmiistd.

Boylelikle bir ¢ivi bulup resmi asrmgtm. Bu dogruydu.
Bunu yaptiktan sonra babanun ¢aligma odasina girip her yere
burugturularak atilmig olan kagitlar: toplamigtim. Uzerle-

rindeki dairelere ve karalamalara son kez bakmigtim, biiyiik
bir agk yagadiktan sonra kaybetmeye dayanilamayacaginin en
biiyitk kamitlarrydi. Sonra onlarin hepsini atmig ve oday te-
mizlemigtim. Bu da dogruydu.

Babam resme dogru yiiridii, onu ilk kez gorityormus gibi
inceledi. “Bu genct uzun zamandir gdrmemigtim.”

Yeni bir konuya gegmemiz rahatlamanu saglamist, soz-
citkler agzimdan dokiiliiverdi. “Ben astim. Umarim bir ters-
lik yoktur. Bana bir ¢arsafin altindan ¢ok oraya aitmig gibi
gorinda.”

Babam bir siire benden pek de biiyiik olmayan Konfede-
rasyon iiniformalr gencin resmine bakti. “Bu resim, ben kii-
¢iik bir ¢ocukken de ¢arsaf alinda dururdu. Ailem bu konu-
da ¢ok konugmamusti fakat anladifim kadaryla, bir firarinin
resmini duvara asmak istememiglerdi. Burasi bana kaldiktan
sonra onu tavan arasinda bulup ¢aligma odasmna indirmis-
tm.”

“Neden asmadin?” Babamm da kiigiik bir ¢ocukken giz-
lice bu garsafin altindaki gizli ¢ergeveye bakmig oldugunu
hayal edemiyordum.

“Bilmiyorum. Annen asmamu isterdi. O hikayeyi seviyor-
du, bu hayatina mal olmus olsa dahi onun savastan ayrilis
seklini. Onu asmak isterdim. Ancak onun kapali durmasina
cok alisnugtim. Bunu yapmay digiindiigiim sirada annen
oldid.” Elint oymali ¢ergevede gezdirdi. “Sana onun adi veril-
mist, bunu biliyorsun.”

“Biliyorum.”

Babam bana ilk kez goriiyormus gibi bakti. “Bu resmi ¢ok
severdi. Onu astigina sevindim. Ait oldugu yer orast.”

SV
Kizarnug tavuktan ve Amma’nin suglayicr tavirlarindan

kagmadim. Yemekten sonra Link ile birlikte Hemsirelerin
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evlerinin civarini arabayla gezerek Lucille’i aradim. Link yag-
It kdgida sarili tavuk butlarim isirirken aralarda onun adim
bagirdi. Elini dimdik duran sari saglarinin arasindan her ge-
ciriginde, zaten parlayan saglar1 yeni eklenen yaglarla birlikte
daha da parlamaya baglad1.

“Daha fazla kizarmig tavuk getirmeliydin. Kediler tavuk-
lart sever. Dogadaki tiim kuglari yerler.” Link, Lucille’t go-
rebilmem i¢in her zamankinden daha yavag siirityordu, bir
yandan da grubunun son igreng sarkisi Agk Biskiivileri calar-
ken direksiyona vurup tempo tutuyordu.

“Sonra ne olacak? Ben elimdc tavuk buduyla camdan sar-
karken araba kullanmaya devam mi cdeceksin?” Link son
derece tahmin edilebilirdi. “Amma’nin tavuklarindan biraz
daha istiyorsun sadece.”

“Bunu biliyorsun, Coca-Cola kekini de seviyorum.” Elin-
deki tavuk kemigini camdan uzatti. “Gel, pisi pisi...”

Siyam kedisini bulmak i¢in kaldirimi gozlerimle taradim
ama bagka bir sey gordiim; bir hilal. Tampondaki yildizh ve
cizgili Konfederasyon bayrag ctiketi ile Bubba’nin Kamyon
ve Treylerleri etiketlerinin arasina sikignmg olan plakanin
iizerinde yer aliyordu. Binlerce kez gormiis oldugum eski
giiney Carolina plakalarindands, sadece daha 6nce bu sekil-
de diigtinmemigtim. Mavi bir palmiye ve hilal, belki de bir
Biiyiicii ay1. Biiyiiciiler ger¢ekten de gok uzun bir zamandir
burada yagtyorlardi.

“O sey Amma’nin kizarmig tavugunu da fark etmiyorsa
kediler diisiindiigiimden de aptallar.”

“Kiz. Lucille Ball, bir kiz.”

“Q bir kedi.” Link direksiyonu kirdt ve Main’in kégesine
dondiik. Boo Radley kaldirimda oturmus Kiiliistiir’in ilerle-
yigini seyrediyordu. Biz ilerlerken kuyrugunu, tamdigini be-
lirtecek sekilde bir kez havaya kaldirarak savurdu. Kasabanin
en yalmiz kopegi.
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Boo’yu goéren Link bogazini temizledi. “Kizlardan bah-
setmigken Lena nasil?” Onu pek fazla gdrmemist, gerci pek
cok kigiden ¢ok daha fazla gdrmiistii. Lena vaktinin cogu-
nu Ravenwood’da ninesi ve Del Teyze'nin gozetimi altinda
gegiriyordu ya da bu gozetimden kagarak, bu giiniine gore
degisiyordu. ‘

“Toparlanmaya galigtyor.” Bu tam olarak yalan degildi.

“Oyle mi? Yani bence biraz farkli goriiniiyor. Lena icin
bile.” Link kasabada Lena’nin sirrini bilen sayili kisilerden-
di.

“Dayisi 6ldii. Bu tir seyler insant degistirir.” Link bunu
herkesten daha iyi bilmeliydi. Annemin 6liimiiyle bag etme-
ye galigmami ve onsuz bir diinyada yagamaya alismamn izle-
misti. Bunun miimkiin olmadiginin farkindaydi.

“Evet ama neredeyse hig konugmuyor ve dayisinin giy-
silerini giyiyor. Bunun biraz garip oldugunu diisiinmiiyor
musun?”

“Oiyi.”

“Sen oyle diyorsan...”

“Sadcce arabayu siir. Lucille’i bulmak zorundayiz.” Cam-
dan bog sokaga bakum. “Aptal kedi.”

Link omuz silkerck miizigin sesini agti. Grubu Kutsal Si-
lindirler, hoparlérleri titretmeye bagladi. Kizlar Gitti. Link’in
yazmig oldugu sarkinin konusu terk edilmekti. Onun sorun-
lartyla basa ¢ikma yolu buydu. Ben benimkini hila bulama-

migtim.
GO

Lucille’t bulamadik ve ben Link’le ya da babamla yaptigim
sohbetleri kafamdan atmayi basaramadim. Ev ¢ok sessizdi,
ditgiincelerinizden kagmak istediginiz zamanlarda icinde ol-
mak istemediginiz tiirden bir yer haline geliyordu. Odamin
penceresi agiktt ama bugiin hava son derece sicak ve diger
her sey gibi bogucuydu.
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Link hakliyds. Lena garip davraniyordu. Ama sadece birkag
ay olmustu. Toparlanacakt: ve her gey eskisi gibi olacaka.

Masamun iizerindeki kitap ve kigit yigininin arasina dal-
dim, kafami baska yerlere verebilmek i¢in her zaman bagvur-
dugum Otostopgunun Galaksi Rehberi adli kitabimt ariyordum.
Eski Kumadam ¢izgi romanlarimin altinda bagka bir geye rast-
ladim. Bu bir paketti, Marian’in imzasi haline gelen kahve-
rengi kagitla paket yapilmug ve iple baglanmugti. Ama iizerin-
de GATLIN HALK KUTUPHANESI damgasi yoktu.

Marian, annemin en eski dostuydu ve Gatlin Halk
Kiitiiphanesi'nin bas kiitiiphanccisiydi. Ayni zamanda Biiyti-
cii diinyasinin da Koruyucusuydu - Biiyiicii diinyasinin tari-
hini ve sirlarini koruyan Oliimlii ya da Marian’m durumun-
da, sirlarla dolu olan Biiyiicii Kitiiphanesi Lunae Libriyi
koruyan kigi. Bana bu paketi Macon’m oliimiinden sonra
vermisti ama ben tamamiyla unutmustum. Macon’in giin-
liigitydii ve Marian, Lena’nin onu isteyecegini diigtinm{igti.
Marian yaminugti. Lena onu gormek ya da ona dokunmak
bile istememisti. Onu Ravenwood’a bile sokmanugti, “Sen-
de dursun,” demigti. “El yazisint gérmeye dayanabileccegimi
sanmtyorun.” O zamandan beri masamin tizerinde toz top-
luyordu.

Elimde birkag kez ¢evirdim. Agirdi, hatta bir kitabin ol-
masi gerckenden ¢ok daha agirdi. Neye benzedigini merak
cttim. Muhtemelen cski catlanug deridendi. Ipi ¢oziip paketi
actim. Okumayacaktim, sadece bakacaktum. Kigidi agtigim
anda onun bir kitap olmadigini antadim. Uzerine garip Bii-
yiicii sembolleri oyulmus olan ahgap bir kutuydu.

Parmaklarimi iizerinde gezdirirken ne yazmug olabilecegi-
ni tahmin etmeye ¢alistim. Lena gibi giirler yazms olabilece-
gini diigiinemiyordum. Bahgecilikle ilgili bir siirii sey yaziyor
olabilirdi. Kapagini dikkatle agtim. Macon’in her giin dokun-
dugu ve onun igin énemli olan bir seyi gormek istiyordum.
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Kutu siyah satenle astarlanmugty, igindeki kdgitlar birbirinden
bagimsizdi ve sararrmiglardi. Uzerlerinde Macon’in Sriimcegi
andiran soluk el yazisi vardi. Sayfaya tek parmagimla dokun-
dum. Gokyiizii ddnmeye bagladi ve ileri dogru firlatildigimi
hissettim. Dégseme benimle bulugmak icin acele ediyordu,

yere garptigim anda kendimi bir duman bulutunun iginde
buldum...

Nehir kiyist alev alev yaniyordu, birkag saat once oralarda olan
ciftliklerden de iz kalmanugti. Greenbrier coktan alevlere yenik diis-
miigtii. Ravenwood siradaydt. Birlik askerleri zafer sarhogluguyla ve
Ceatlin’deki zengin evlerden topladiklan ickilerin etkisiyle kisa bir
ara vermis gibi goriiniiyorlards.

Abraham’in fazla zamany kalmamgti. Askerler geliyordu ve on-
lar ()’ldiifmek zorunda kalacakti. Ravenwood’u korumanin tek yolu
buydu. Oliimliilerin asker olsalar bile ona karst hicir sanst yoktu.
Onlar bir Karabasanla bag edemezlerdi. Kardesi Jonah tiinellerden
vegerek gelmeyi bagarirsa, askerler ikisiyle birden ugragmak zorunda
kalacaklards. Abraham’s endielendiren sey silahlardr. Oliimlii silah-
lar onlart oldiiremezdi ama kursunlar onu zayiflatabilirdi, bu da
askerlere Ravenwood'u atege verecek siireyi tanirds.

Abraham’in beslenmeye ihtiyact vardi, dumanlara ragmen yakin-
lardaki garesiz ve korku dolu Oliimliiniin kokusunu alabiliyorduy.
Korku onu giiclendiriyordu. Ona anlar ya da riiyalardan cok daha
Jazla gii¢ ve dayaniklilik saglryordu.

Abraham kokuya dogru ilerledi. Greenbrier korusunda belirdi-

vinde cok ge¢ oldugunun farkindaydi. Koku azalmigti. Biraz ileride

qamurun tizerinde yatan bir bedenin iizerine egilmis olan Genevive
Duchannes’i gorebiliyordu. Greenbrier'in aggist Ivy gogsiine simsiki
bir seyi bastirarak onun arkasinda duruyordu.

Yagly kadin Abraham'’t goriince hizla ona dogru kostu. “Bay Ra-
venwood, lanrtya giikiir!” Sesini iyice algalttr. “Bunu almalisiniz.
Ben almaya gelene kadar onu giivenli bir yerde saklayn.” Onliigii-
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niin arasindan siyah kapli kocaman bir kitabi ¢tkararak Abraham’a
uzattr. Abraham ona dokundugu anda giiciinii hissetti.

Kitap yastyordu, parmaklaruiin altinda kalp atiglanint hissedebi-
liyordu. Ona fisdadigini da duyabiliyordu, ona kendisini almasini,
igini agip orada ne varsa serbest birakmastn soyliiyordu. Kabinda
herhangi bir yazi yoktu, sadece bir hilal vardi. Abraham parmaklari-
nt kenarlarinda gezdirdi. :

Ivy, Abraham’in tereddiidiinii yanhg algilanug konusmaya devam
ediyordu. “Liitfen Bay Ravemwood. Onu verebilecegim bagka kimse
yok. Ve onu Bayan Genevive'in yaninda birakamam. Su anda ol-
maz.” Genevive, yagmurun ve alevlerin (ikardigi seslerin arasindan
onlart duyuyormug gibi basini kaldird:.

Genevive, onlara dondiigii anda Abraham anladi. Onun ka-
ranlikta parlayan sart gozlerini gorebiliyordu. Karanlik Biiyiiciintin
gozleri. O anda elinde neyi tuttugunu fark etti.

Aylarin Kitabi.

Kitabt daha once gormiistii, Genevive'in annesi Marguerite’in
riiyalarinda. Bu sonsuz giice sahip olan bir kitapti, Marguerite’in

hem korktugu hem de saygi duydugu bir kitapti. Kocasindan ve kiz- .

lanindan sakladig, asla Karanhk bir Biiyiiciintin ya da Karabasanin
eline gemesine izin vermeyecegi o kitap. Ravenwood’u kurtarabile-
cek olan kitap.

Ivy, eteginin i¢ ceplerinden bir sey ¢ikararak onu kitabin iizerine
stirdii. Kitabin iizerinden beyaz kiigiik kristaller dokiildii. Tuz. Batil
inanglart olan ada kadnlarun silahu, onlar da giiglerini atalannin
dogduklare Sugar Adalar’ndan almuglardi. Tiuzun Iblisleri etkisiz
hale getirecegine inanirlardi, bu inang Abraham’t her zaman ok eg-

lendirmisti. “Onu en kisa siirede almaya gelecegim. Yemin ederim.”

“Onu giivende tutacafim. Sana soz veriyorum.” Abraham kita-

bin iizerindeki tuzlar silkeledi ve isisint yeniden hissetmeye baglads. -

Koruluga dondii. Ivy’nin rahatsiz olmamast icin birkag adim ilerledi.
Onu yolculuk ederken gormek Gullal’li kadinlar hep korkuturdu,
ne oldugunu hatirlamalanin saglard:.
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“Onu uzaginiza koyun Bay Ravenwood. Ne olursa olsun sakin
a¢mayn. Kitap onunla ugragan kigiye sadece aci getirir. Sizi ¢agrdi-

(inda bile onu dinlemeyin. Almaya gelecegim.” Ama Ivy uyarmakta
veg kalmugt.

Abraham coktan dinlemeye baglamagts.

Kendime geldigimde sirt Gistii yerde yatmis tavana baki-
yordum. Evimizdeki diger odalarin tavanlar gibi odun anla-
rin1 gagirtmak i¢in maviye boyanmugtt.

Sersemlemis bir sekilde oturdum. Kutu yamimdayd: ve
kapag kapaliydi. Agtim, sayfalar igindeydi. Bu kez onlara do-
kunmadim.

Bunun hig¢bir anlami yoktu. Neden yeniden goriintiiler
pormeye baglamigtim? Neden Biiyiik Yangin’dan kurtulan
tek ¢iftlik Ravenwood oldugu i¢in nesiller boyunca kendisi-
ne siiphe ile bakilmis olan Abraham Ravenwood’u goriiyor-
dum? Kasabada séylenenlere inandigim da séylenemeidi.

Genevive'in madalyonu  gortintiileri tetiklediginde bir
mantig ve sebebi vardi. Ve bunu Lena ile bulmammz gerek-
misti. Abraham Ravenwood’un bizimle ne ilgisi vardi? Or-
tak nokta Aylanin Kitabt 1di. Madalyondaki goriintiilerde de
burada da o vardi. En son Lena’nin dogum giiniinde, o gece
mahzen mezarin {zerinde etrafi alevlerle ¢evrili dururken
goriilmistii. Pek ¢ok gey gibi simdi o da kiillerden ibaretti.
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17.5
Goriye Halanlar

Ertesi giin okulda 6gle yemeginde, masada Link ve onun
dort adet biftekli burgeri ile bag basa oturdum. Pizzami yer-
ken tek diigtinebildigim Link’in Lena hakkinda séyledikle-
riydi. Hakliydi. Degismisti, yavag yavas, ta ki ben her seyin
eskiden nasil oldugunu hatirlayamayacak hale gelene kadar.
Birileriyle bu konuyu konugmaya kalkigsam bana zaman ta-
nmimamu séyleyeceklerini biliyordum. Ayrica insanlarin, séy-
lenecek s6z kalmadiginda yapilacak bir sey kalmadigim soy-
lediklerini de biliyordum.

Lena bu durumdan kurtulmayacakt. Kendine gelmeye-
cek ya da bana donmeyecekti. Hatta benden ¢ok daha fazla
uzaklagtyordu. Zaman gegtikce ona ulasmam giiglesiyordu,
keltlegmek, optigmek, karmagik ya da karmagik olmayan bir ta-
kim yontemlerle dokunmak, i¢ine ulagmamu saglamiyordu.
Artik elini tuttugumda tek hissettigim sey soguktu.

Emily Asher, bana yemekhancnin diger ucundan bakti-
ginda gozlerinde sadece aci vardi. Bir zamanlar ona tiziilen
bendim. Artik Annesi Gegen Yil Olen Ethan Wate degildim.
Simdi Dayust Oldiigiinde Sevgilisi Psikopat Olan Ethan Wate ol-
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mustum. Insanlar bir takim geyler oldugunun farkindayd ve
I.cna’yi okulda benimle birlikte gérmediklerinin de. ..

Lena’yi sevmiyorlardi ama sefaleti izlemeye bayihiyorlard.
Sefillik sinirinda duruyordum. Hayir, sefilden de &teydim,
tcpside duran basik biftekli burgerden bile daha kétd du-
rumdaydim. Yalmizdim.

&V

Yaklasik bir hafta sonra, bir sabah beynimin iginde bir
yerlerde garip bir ses duydum. Gicirdama, plak gizme ya da
sayfa yirtma sesi gibi bir sey. Tarih dersindeydim ve Yeniden
Yapilanma Dénemi hakkinda konuguyorduk, bu Ig Savag'tan
bile sikict bir konu olan savag sonrasi Birlesik Devletler'in
(oparlanma streciydi. Gatlin’de bir simfta bu konuyu oku-
mak insani depresyondan ¢ok utanmaya itiyordu; Giiney
Carolina’nin kéle yanhisi bir eyalet olarak yanhs tarafi tuttu-
gunun yeniden hatirlatilmastydi. Bunu hepimiz biliyorduk
ama atalarimuz ahlak karnemize kalici bir ‘F’ eklemig ve bizi
bununla bag basa birakmuglardi. Derin izler birakan kesikler,
ne yaparsaniz yapin yok olmazlardi. Bay Lee monoton bir
sesle anlatmaya devam ediyordu, noktalama isaretlerinde
dramatik bir tavirla i¢ gegiriyordu.

Duymamaya ¢aligirken bir yanik kokusu aldim, fazla 1sin-
nug bir motor ya da ¢akmak. Etrafima bakindim. Tarih sini-
finin en koétii koku kaynagr olan Bay Lee’den gelmiyordu.
Benim disimda kimse fark etmemisti.

suriltin gittikge yikseldi, kafa kangtiricr bir hale geldi -
parcalama, konugma, bagirma. Lena.

L?

Cevap yoktu. Giraltiiniin iizerinde Lena bir siirden sa-
trlar minldaniyordu, Sevgilider Giinit’r de birilerine gbnde-
tilen siirlere benzemiyordu.

Sallanmuyor ama boguluyor. ..



Siiri hatirladim ve hi¢ de hog degildi. Lena, Stevie Smith
okuyordu, bu Syliva Plath’in karanlik romani Sirga Fanus'un
bir ilerisiydi. Lena’nin isyan bayragryd: bu, Link’in Olit Ken-
nedyler grubunu dinlemesi ya da Amma’nin Cin boregi yap-
mak i¢in sebzeleri kasap satin ile dogramasi gibi bir seydi.

Dayan L. Geliyorum.

Bir sey degismisti o tekrar degismeden once kitaplarimi
kaptgim gibi kogmaya bagladim. Bay Lee’nin diger i¢ ceki-
sinden 6nce smiftan ¢tkmistim.

Kapidan girerken Reece bana bakmad: bile, merdiveni
1isaret ettl. Lena’nin kuzeni Ryan, en alt basamakta Boo ile
oturuyordu ve lizgiin goriiniiyordu. Sagim karnigstirdigimda
parmagim dudaklarina gétiirdii. “Lena sinir krizi gegiriyor.
Nine ve annem eve donene kadar sessiz bir sekilde oturmaya
karar verdik.”

Bu yetersiz bir tanimlamayd.

Kapi araliktt ama agmak igin ittigimde menteseleri gicir-
dads, bir su¢ mahalline girer gibiydim. Oda altiist olmustu.
Mobilyalar kirilmus, ters yiiz olmusg ve bir takim parcalari da
yok olmugtu. Biitiin oda kitap sayfalariyla kaplanmisti, sayfa-
lar yirtilnug, duvarlara ve tavana yapistirilmigti. Raflarda ek
kitap bile kalmamusu. Kitiiphane patlarmg gibiydi. Yerdeki
yatuk sayfa viginlarinin bir kismiandan hald dumanlar tiitii-
yordu. Goremedigim tek sey Lena id.

L? Neredesin?

Oday1 gozden gegirdim. Yataginin bagucu duvan Lena’nin
sevdign kitap saytalariyla kaph degildi. Bagka bir seyle kapliy-
dr.

Hi¢ Kivase olii desil & Hio Kimse yasamiyor

Flic Kimse pes emniyor & Hic Kimse vezpegmiyor
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Hi¢ Kimse beni duymuyor ama zaten Hi¢ Kimse beni umursa-
1niyor

Hi¢ Kimse beni korkutmuyor zaten Hi¢ Kimse goziinii dikip
bakmryor

Hig Kimse bana ait degil & Hig Kimse bana kalmiyor

Hi¢ Kimse Hicbir sey bilmiyor

Geriye kalan sadece kalintilar

Hi¢ Kimse ve Hi¢ Kimse. Bir tanesi Macon’d1, dogru mu?
Ol

Digert kimdi? Ben my?

Simdi de bu mu olmugtum? Hig kimse?

Biitiin erkekler sevgililerini ¢ozmek i¢in bu kadar ugragi-
yorlar miydi? Duvarlarma gazh kalemlerle yazilmig olan kar-
magik siirleri ¢ozityorlar miydi?

Geriye kalanlar sadece kalintilar.

Duvara dokundum kalintilar kelimesini bir leke haline
petirdim.

Ciinki geriye kalanlar sadece kalinular degildi. Bundan
{azlast olmaliydi - Lena i¢in, benim igin ve her sey i¢in. Sade-
c¢ Macon olmamaliydi. Annem de gitiistt ama yagadigin:z
son birkag ay onun bir par¢asimin bili benimle birlikte oldu--
punu gostermigti. Onu daha fazla digiindyordum.

Kendini belirle. Annemin Lena’ya mesaji, Wate evindeki en
wevdigi odaya dagilmig olan kitaplann sayfa numaralarmin
atasinda sifrelenmmis olan buydu. Bana verdign mesay 1se hig-
bir yere yazilmak zorunda degildi, ne sayilara, ne hartlere ne
de rityalara. )

Lena'mn dosemesi o glinkd ¢aliyma odasinin zeminine
benziyorde, kitaplar agik bir sekilde her yana sagilmigu. ek
tirk bu kitaplann bir tabam sayfalarimn olmamasiyds ve her
birinin kendine has bir mesan vard,

A ve suchituk. Teyzem Caroline’m bana vermig oldngn



Bes Asamada Keder adli kitabin ikinci boliimiiniin adryds, gergi
insanlar kederin pek ¢ok agamasinin oldugunu séyliiyorlards.
Lena sok ve reddetmeden olusan ilk iki asamay1 gegmisti, bu-
nun gelmek fizere oldugunu gérmem gerekirdi. Onun igin
bu agama saninm-en sevdigi seyden vazge¢mekle bashyordu.
Kitaplar. '

En azindan bu kadarim anladigimi umuyordum. Igi bos,
yanik kitap kaplarinin arasindan dikkatle yiiriidiim. Onu
gormeden 6nce boguk higkiriklarini duydum.

Dolabin kapisini actim. Dizlerini gégsiine ¢ekerek karan-
liga saklanmusti.

Tamam, L.

Bagini kaldirip bakti ama ne gordigiinden emin degil-
dim.

Biitiin kitaplarim onun gibi konuguyorlardi. Onlart durdurama-
dum.

Onemli degil. Artik her sey yolunda.

Hicbir seyin uzun siire bu durumda kalmayacagini bili-
yordum. Higbir sey yolunda degildi. Kizginlik, korku ve se-
fillik arasinda bir yerde, o da kdseyi donmiistii. Buradan geri
déniig olmadigim tecriibelerimden biliyordum.

G

Nine sonunda olaya ¢l koydu. Lena sevse de sevmese de
oniimiizdeki haftadan itbaren okula gidecekti. Yo ~kulu se-
cecekti ya da adi yiksek sesle dile getirilmeyen yeri. Mavi
Ufuklar ya da Biyiictt diinvasindaki adi her neyse... O za-
mana kadar onu gorme iznim sadece 6dev getirmek igindi.
Evine giden yolu, it anlamsiz ¢aligma kagitlart ve Szetlerle
dolu olan Dur& Cal torbastyla agir agir ¢ikayordun..

Neden ben: Bes ne yapiim?

Sanirsm ctrefunda bent kirikleyen seyler ofsamas: gerekiyor-

g, Reece dyle o
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Seni koriikleyen ben miyim?

Zihnimde hafif bir giiliimsemenin belirdigini hissettim.

Elbette ylésin. Sadece onlann diigiindiigii sekilde degil.

Odasimin kapisi sonunda agildiginda, torbay: birakip onu
kollarimin arasina aldim. Onu gérmeyeli sadece birka¢ giin
olmustu ama saglarinin limon ve biberiye kokusunu ozle-
migtim. Tanidik seyler. Bugiin ger¢i bu kokuyu alamamug-
tim. Yiiziimii boynuna gémdiim.

Ben de seni 6zledim.

Lena bana bakti. Siyah tig6rt ve bacak kismi komik bir se-
kilde kesilmig siyah bir tayt giymisti. Saglarini ensesinden bol
bir sekilde toka ile tutturmustu. Kolyesi zincirine dolanmig
bir sekilde boynundaydi. Goézlerinin etrafinda siyah halka-
lar vardi ve bu makyaj degildi. Endiselendim. Ama basimi
kaldinp arkasinda duran odasina bakinca daha da ¢ok endi-
selendim.

Ninenin soyledigi olmustu. Odada yanik bir kitap ya da
bir yer yoktu. Sorun da buradaydi. Odanin higbir yerinde
ve hicbir kigit tizerinde degil siir, bir gazhi kalem cizigi bile
yoktu. Tam tersine, biittin duvarlar dikkatlt bir gekilde duva-
ra yapistirtlmis olan resimlerle doluydu ve bunlar etrafina bir
¢it ormiislerdi sanki. ‘

Kutsal. Uyuyor. Sevgili. Kiz.

Bunlar mezar taglarinin gok yakindan ¢ekilmis fotograi-
larydi, sadece tizerlerine kazinmis olan yazilar ve kelimeler
goriintiyordu.

Baba. Seving. Umutsuzluk. Ebedi Istirahat.

“Fotografgiliga merakin oldugunu bilmiyordum.” Daha
bagka bilinedigiru ne var diye merak ettim.

“Degilim aslinda.” Uranmug goriiniiyordu.

“Harikalar.”

“Benim winiyi olacagim disitndiiter. Onun gergekgen 6l-
Jiigind kabullendigimi herkese ispat etmerm gerekiyor.”



“Evet. Babammn da duygu giinltgii tutmasi gerckiyor.”
Bunu soyledigim anda geri almak istedim. Lena’yr babamla
kiyaslantik yapilmamasi gereken bir hataydi ama umursama-
migt1. Ne kadar zamandir Ebedi Huzur Bahcesi'ne tirmandi-
gint ve benim bunu nasi kagirmis oldugumu disiindim.

Asker. Uyuyor. Belli Belirsiz.

Son resme geldim, digerleriyle uyum iginde olmayan tek
fotografa. Bu bir motosikletti, bir mezar tagina dayanimsg olgm
Harley. Parlak krom kaplamalar, eski taglarin arasinda oraya
ait degilmig gibi duruyordu. Ona bakinca kalbim son hizla
atmaya bagladi. “Bu nedir?”

Lena eliyle gegigtirdi. “Mezan ziyarete gelen bir gocuk sa-
nirim. O bir gesit... Oradaydi. Yani orada belirdi, 15:klar kor-
kunctu.” Yanimdan gegerek raptiyeleri duvardan ¢ikarmaya
basladi. Sonuncuya geldiginde, fotograf siyah duvarda dort
kiigtik delik birakarak ortaliktan yok oldu.

Resimleri de bir yana birakirsak oda neredeyse bostu, bas-
ka bir yerde tiniversiteye gitmek icin toplanmus gibiydi. Yatak
yoktu. Kiitiiphane ve kitaplar yoktu. Uzerinde pek ok kez
sallandigumiz ve tavandan diisccegini sandigim kocaman avi-
ze yoktu. Odanin tam ortasinda bir silte vardi. Yaninda da
glimiiy bir ser¢e. Onu cenazede gormiis oldugumu hatirla-
dun, manolyalar etratta siriiklenirken aym giimiis serge ¢a-
murlu avucundayd.

“Her sey ¢ok farkli gériiniiyor.” Ser¢eyr ve neden yatagi-
nin yaninda durdugunu digiinmemeye galistyordum. Sebe-
binin Macon ile alakast olamazdi.

“Bilirsin iste, bahar temizhgi. Ortaligr temizledim.”

Siltesinin tizerinde birka¢ kitap vardr. Hi¢ disiinmeden
bir tanesini agtim ve en biiyiik suclordan birini igledigimi an-
ladim. Kitabin kabr gayet eski, bantarla yaprsuridmag bir Dr:

Jekyll ve Bay Hyde kopyast oldugunu gosteriyordu ama iginde
kitap yoktu. Lena’mn spiralli defterlerinden biri vardi ve ben
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onun 6niinde bunu agmigtum. Bir higmig gibi ya da benim-
mig gibi.

Baska bir sey daha fark ettim. Sayfalarin ¢ogu bostu.

Buna benzer bir soku, babamin roman yazdigini sandigim
dénemde yazdigi tiirde sagmaliklarla kargilaginca yagamigtim.
Lena defterini hep yaninda tagtyordu. Her beg kelimede bir
karalamaya bir son verdiyse isler diigsiindiigiimden de kar-
masgikt1.

O digtindiigiinden ¢ok daha kotiyda.

“Ethan! Ne yapiyorsun?”

Elimi ¢ektim ve Lena kitabr kapti.

“Oziir dilerim L.”

- Cilgina donmistii.

“Sadece bir kitap oldugunu sanmigtim. Yani kitap gibi du-
ruyor. Defterini herkesin okuyabilecegi bir yerde birakacag-
ni akil etmedim.”

Kitabi gogsiine bastirmistt ve bana bakmiyordu.

“Neden artik yazmryorsun? Yazmayr sevdigini saniyor-
dum.”

Gozlermi devirerck defterin sayfalarini bana gostermek
i¢in agti. “Yaztyorum.”

Bog sayfalart hizla agryordu ve simdi hepsi yazilarla doluy-
du, iist iistc yazilmug, kontrol edilmis, diizeltilmig ve binlerce
kez okunmus.

“Biyii mi yapuun?”

“Kelimeleri Oliimliilerin gergekliginin digina ¢ikardim.
Ben birine gostermey istemedigim siirece bunlan sadece bir
Bityiicii okuyabilir.”

“Cok zekice. Onu en gok okumak isteyecck kist Reece
olduguna gore dilegi gergeklesecek.” Reece, otoriter oldugu
kadar merakhydi da.

“Buna ihtiyact yok. O zaten yitziimden her geyt okuyabi-
liver.” Bu dogruydu, bir Okuyucy olarak Reece, sadece go-
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ziiniiziin icine bakarak tiim diisiincelerinizi, sirlarinizi hatta
yapmay1 planladiginiz seyleri okuyabilirdi. Ondan genellikle
kagma sebebim buydu.

“Peki, bu gizliligin sebebi ne?” Siltesine oturdum. O da
yamma bagdags kurdu. Isler, cok daha fazla rahatsizlik verici
bir yonde ilerliyordu.

“Bilmiyorum. Hala siirekli olarak yazmak istiyorum. Ama
daha az anlagilmak istiyor olabilirim, hatta bu hosuma gidi-
yor bile olabilir.”

Cenem kasildi. “Benim tarafimdan mi?”

“Bunu soylemedim.”

“Bagka hangi Oliimliiler defterini okuyabilir ki?”

“Anlamiyorsun.”

“Sanirim anliyorum.”

“Belki bir kismini.”

“Izin verirsen belki hepsini anlarim.”

“Izin diye bir sey yok Ethan. Anlatamiyorum.”

“Goérmeme izin ver.” Defteri almak i¢in elimi uzattim.

Bana verirken kaglarint kaldirdr. “Okuman pek miimkiin
olmayacak.”

Acip baktim. Sebebi Lena miydi yoksa defter miydi bi-
lemiyorum fakat kelimeler 6niimde birer birer beliriyordu,
yavagca. Lena’nin siirlerinden ya da garks sézlerinden birt de-
gildi. Cok fazla kelime yokuu, kabile tasarimlan koleksiyonu
gibi agagi dogru uzanan garip ¢izimler, sckiller ve yilankavi
kivrimiar vardt.

Sayfanin altinda bir liste yer aliyordu.

anne
ethan
tnacon
av

o8

ates

riizgdr

yagmaur

mahzen mezar
ben olmayan ben
oldiiren ben

iki viicut
yagmur

kitap

yiiziik
anuna’mn tlsumi

ay

Lena defteri elimden ¢ekti. Birka¢ satir daha yaziyordu
ancak onlar1 okumay1 bagaramadim. “Kes sunu!”

Ona bakun. “O neydi?”

“Higbir sey, ozel. Onu gorememen gerekiyordu?”

“Peki, neden gordiim?” .

“Verbum Celatumn Biiylisunti yanlis yapmug olmaliyim.
Saklt Kelime.” Endigeyle bana bakiyordu, bakiglart yumu-
samustr. “Onemli degil. O geceyi hatirlamaya galigtyordum.
Macon’in... yok oldugu gecey1.”

“Oldiigii L. Macon’m 6ldiigii gece.”

“Oldiigiinii biliyorum. Elbette 6ldii. Sadece bu konuda
konugmak istemiyorum.”

“Bunun moralini bozdugunu biliyorum. Cok normal.”

“Ne?”

“Bir sonraki agama.”

Lena'min gozlerinde simsekler gakti. “Annenin 6ldigiinii
biltyorum, Macon’in da. Ama benim kederimin farkli asa-
malar1 var. Bu duygu defterim degil. Ben baban degilim, sen
de degilim Ethan. Diigiindigiin kadar ¢ok benzer yanimiz
yok.”
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Uzun zamandir birbirimize bakmadigimiz bir gekildé ba-
kigmaya bagladik, belki de hig... Adi konulamaz bir an ya-
sand1. Oraya geldigimden beri yiiksck sesle konustugumuzu
fark ettim, hic keltlegmemigtik. Tk kez onun ne distindagini
bilmiyordum ve muhtemelen o da benim ne hissettigimin
farkinda degildi.

Sonra fark ctti. Kollarin uzatarak itk kez bent onlarim ara-
sina ¢ekti, ¢tinki bu kez aglayan bendim.

Eve dondiagimde isiklar sénmistii ama yine de igeri
girmedim. Sundurmada oturup karanhkta birbirlerine goz
kirpan ates boccklerint izledim. Kimseyr gormek istemiyor-
dum. Distinmek istiyordum ve Lena’iin dinlemeyecegini
dagtinttyordum. Karanhkta yalmz oturmak diinyanin ne ka-
dar biiyiik oldugunu ve birbirimizden ne kadar uzak oldugu-
muzu hatirlatiyor. Yildizlar ¢ok yakin gortintiyordu, uzamp
dokunabilirdiniz. Ama dokunamazdimiz. Bazen her gey ol-
dugundan ¢ok daha yakin géraniiyordu.

Uzun stire karanliga baktim ve sonunda 6n bahgemizdcki
mesgenin orada bir hareket gordiigiimii sandim. Bir an nabzim
hizlandi. Gatlin’de insanlarim ¢ogu kapilarim bile kilitlemez-
di, kilitleseler de o kilitlerin pek ¢ok sekilde agilabilecegini
biliyordum. Havada bir dalgalanma oldu, sicak havanin yer
degistirmesi gibi belli belirsiz. Onun evime girmeye ¢aligan
bir sey olmadigindan emin oldum. Tam tersine baskasindan
kacan bir seydi.

Lucille, Hemgirelerin kedisi. Sundurmaya dogru gelirken
mavi gozlerindeki pariltiyr gérebilivordum.

“Herkese 6ntinde sonunda evin yolunu bulacagim soyle-
dim. Ama yanlis cve geldin.” Lucille bagini yana egdt. “Hem-
sirelerin seni bir daha ¢amagir ipinden ayirmayacagim bili~
yorsun degil mi?”
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Lucille anlanug gibi bana bakti. Kagarken de bunun ola-
cagint biliyordu ama yine de gansini degerlendirmigti. Tam
oniimde bir atesbécegi parladi ve Lucille basamaga scradi.

Bocck yiikselince sersem kedi de onu yakalamaya galigtr.
Onun gergekte ne kadar uzakta oldugunun farkinda degildi.
Yildizlar gibi. Pek gok gey gibi.
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12.6
Riival Hizs

Karanlik.

Hi¢bir sey goremiyordum ama cigerlerimdeki havann
tiikenmek tizerg oldugunu hissedebiliyordum. Nefes alann-
yordum. Her yer dumanla doluydu, oksiirityordum, bogu-
luyordum.

Ethan!

Sesini duyabildim ama belli belirsiz ve uzaktan.

Etrafimi saran hava sicakui. Kl ve 8lism kokuyordu.

Ethan, hayir!

Bagimin {izerinde bir bicagin parladigim gérdiim ve o
seytani kahkahayr duydum. Sarafine. Sadece yiiziinii gore-
medim.

Bigak karnima saplanirken nerede oldugumu gérdiim.

Greenbrier’da mahzen mezarin iizerindeydim ve 6lityor-
dum.

Giglik atmaya ¢abigtim ne var ki sesim ¢ikmadi. Sarafine
bagini arkaya atarak bir kahkaha savurdu, elleri karmimdaki
bigagm iizerindeydi. Her tarafim kan igerisindeydi, kulakla-
rimdan, burnumdan ve agzimdan akiyordu. Garip bir tad
vardi; bakir ve tuz.

2

Cigerlerimi ¢imento dolu iki torba gibi hissediyordum.
Kulaklarimdan kanlar figkirdikga sesi boguluyordu, o tani-
dik kaybolma hissine yeniliyordum. Yesil ve altin. Limon ve
biberiye. Kanin, dumanin ve kiillerin arasindan kokuyu ala-
biliyordum. Lena.

Hep onsuz yasayamayacaginu ddgiiniiyordum. Artik
bunu yapmak zorunda degildim.

¥

“Ethan Wate! Neden hild dusun scsini duyamiyorum?”
Yatakta fisek gibi dogruldum, ter i¢indeydim. Elimi tigbrtiin
altina sokup tenimde gezdirdim. Kan yoktu ama bigagin rii-
yamda beni kesmis oldugunu biliyordum. Tigortit ¢ikarip
piiriizlii pembe cizgiye baktim. Alt karnimda bigak yarasina
benzer bir iz vardi. Birdenbire var olmustu, rityamdan kalan
bir yara.

Ama gercekti ve actyordu. Lena’min dogum giintinden
beri bu riyalardan gérmemistim ve simdi birdenbire neden
geri dondiiklerini bilmiyordum. Yatagimin iginde gamurlar
icinde uyanmaya ahgikum ya da cigerlerimin dumanla dol-
masina ama ilk defa aci icinde uyanmugtim. Gergekten ol-
madigim kendime telkin ederek ondan kurtulmaya gahgtim.
Ama karmim zonkluyordu. Agik pencereme bakarak rityamin
sonunu c¢almasi igin Macon’in buralarda olabilmesini dile-
dim. Pek ¢ok sey igin buralarda olmasim diledim.

Gozlerimi kapatip odaklanmaya ¢alistim, Lena’nin orada
olup olmadigini gérmeye ¢alistm. Fakat olmadigim biliyor-
dum. Onun geri ¢ekilisini hissedebiliyordum ki son dénem-
de tek yaptig buydu.

Ammma merdivenin altindan yeniden bagirdi. “Son sinavi-
na ge¢ kalmay1 planlyorsan, yaz boyunca o tatli kiginin tize-
rinde odanda oturacak bol bol vaktin olur. Bu bir sézdiir.”

Lucille Ball, yatagimin ayakucundan bana bakiyordu, ¢ogu

73



sabah bunu yapryordu. Lucille sundurmarnizda ortaya ¢iktik-
tan sonra, onu alip Mercy Hala’nin cvine gétiirmiistim ama
crtest giin yine kapumizin dniindeydi. Bunun tizerine Prue
Hala, kardeglerini Lucille’in bir firari olduguna inandirdi ve
kedi bize tagindi. Amma kapyr acip Lucille’in iceri girmesi-
ne 1zin verdiginde ¢ok sagirmugtim fakat onun da kendince
sebepleri vardi. “Evde bir kedi bulunmasimin yanhs bir tarafi
yok. Onlar insanlarin géremedigi pek cok seyi gordirler, yan-
hslikla diger diinyadan bu tarafa gecenleri mesela - 1y1 ya da
kotti olmas bir seyi degistirmez. Ayrica farelerden de kur-
tuluruz.” Lucille’e Amma’nin hayvanlar alemindeki siiriimii
olarak bakabilirdiniz.

Dusa girince tizerimden akan sicak su her seyi silip stiplir-
dit. Yara izi diginda. Suyu daha da sicak yaptim ama aklimi
dusa vermeyi bagaramadim. Riiyalarla karmakarnigik olmustu,
bigak, kahkaha. ..

Ingilizce siavim.

Lanet.

Galigmayr bitiremeden uyuyakalmistim. Sinavdan ka-
hirsam dersten de kalacaktmn, saglam goz tarafi ya da degil
fark etmezdi. Bu dénem notlarim hig de parlak degildi, hatta
Link’le basa bas gidiyordum. Klasik halim olan ‘calismasan
da olur’ durumumu koruyamamistim. Tarihten de kalmaya
cok yakindim, Lena’nin dogum giiniinde yapilan Honey Hill
savagl canlandirmasinda kurallara uymamistik. Ingilizceden
kalirsam, yaz boyunca havalandirma sistemi bile olmayan
okula devam etmek zorunda kalacaktim ya da ikinci sinifi
tekrar okuyacaktim. Akli olan bir insanm bugiin diigiinmesi
gercken en Snemli sorun buydu. Telaffuz farki mi? Son iin-
siiz benzerligi mi? Ayvayr yemistim.

Stiper boy kahvalularin besinci giiniindeydik. Hafta bo-
yunca smavlarimiz vardi ve Amma’nin, ne kadar ¢ok yersem
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vavlarda o kadar iyi olacagima dair bir inanci vards. Pazarte-
+1 giiniinden beri tonlarca jambon ve yumurta yemigtim. Mi-
Jemin beni dldiirmesine ve gordiigiim kabuslara sagirmamak
perekirdi. Ya da kendimi buna inandirmaya gallglyor.dum.

Sahanda yumurtalan catalumla diirttiim. “Yine mi yumur-
a?”

Amma gozlerini kisarak bakt. “Neyin pesinde oldggunu
bilmiyorum ama hi¢ havamda degilim.” Tabagima bir yu-
murtadaha koydu. “Bugiin sabrimi smamaya kalkigma Et-
han Wate.”

Onunla tartigmak gibi bir niyetim yoktu. Yeterince prob-
lemim vardi.

Babam mutfaga girdi ve dolabi agip gevreklerini arad.
“Amma ile dalga ge¢ine. Bunu sevinedigini biliyorsun.” Ka-
agint sallayarak ona bakti. “Su benim oglum yukaridan aga-
mya T.E. R B.LY.E.S.1.Z Tpkr...” )

Amma dolabm kapaklarint hizla kapatarak ona piiskiird.
“Mitchell Wate, dolaplarim karigtirmaktan vazge¢mezsen
sana yle bir terbiye verecegim ki...” Babam bir kahkahg a.tt1,
bunun bir saniye sonrasinda Amma’nin da giilimsedigine
yemin cdebilirdim, deli babamin Amima’y: yeniden.cski ha-
line getirigini izledim. O an, bir sabun képiigii siiratiyle sona
erdi fakat ben ne gordiigiimii biliyordum. Bir geyler degisi-
yordu. _

Babamin giin i¢inde ortalikta dolagarak musir gevregi al-
masma ya da kiigitk sohbetler yapmasina hild abgamanug-
um. Tcchmin onu dort ay dnce Mavi Ufuklar’a yaurmig
oldugunu diisiiniince bu inamlmaz bir durumdu. Caroline
Teyze'nin inandig gibt yepyeni bir adam degildi, onu az da
olsa tamidigimu itiraf etmem gerckiyordu. Babam tavuk sala-

tali sandvicler yapmiyordu ama artik ¢aligma odasindan di-
sar1 ¢ok daha sik ¢ikiyordu, bazen evd;n bile ¢ikug oluyor-
du. Marian, Charleston Universitesi Ingilizce Bolimii'nde
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babama misafir 6gretim gorevlisi olarak bir is ayarlamigtr.
Otobiisle yaptin yolculuk kirk beser dakikadan iki saati bu-
luyordu, ¢tinkii hentiz agir makineleri kullanmasina izin ve-
rilmemisti. Yine de mutlu goriiniiyordu. Tabii bunu, galigma
odasina kapanip durmadan bir seyler karalayan ailgin adams
diigiinerek séylityordum. Cita oldukca diisiiktii.

Babam igin bir seyler boylesine degisebiliyorsa ve Amma
gillimseyebiliyorsa belki Lena igin de bir geyler degisebilir-
di.

Degisir miydi?

O an sona ermisti ve Anina savas alanina geri doénmiistii,
bunu yiiziinde gérebiliyordum. Babam yamma oturup musir
gevregine siit koydu. Amma ellerini alet 6nliigiine kuruladi.
“Mitchell sen de yumurta yesen iyi olur. Misir gevregi kah-
valti olamaz.”

“Sana da giinaydin Amma.” Ona giiliimsedi, bunun co-
cuklugundaki giilimsemeyle ayni olduguna dair iddiaya bile
gircbilirdim.

Gozlerini kisarak tabagimin yanina bir bardak ¢ikolataly
siit koydu, artik icemeyccektim.

“Bana pck de aydin gériinmedi.” Burnunu ¢ekerek koca-
mana bir jambonu tabagima dogru itmeye bagladi. Amma'ya
gore ben hila altt yagindaydim. “Yagayan bir 6litye benziyor-
sun. O smavlardan ge¢men i¢in beyninin de beslenmesi ge-
rekiyor.”

“Evet, efendim.” Amma’mn babam i¢in doldurmus oldu-
gu su bardaginin kenarma vurdum. Elindeki ortas: tek delikli
tahta kagigy, Tek Gozlii Seytan - kiigiikken ona bu adi ver-
mistim - havaya kaldirdi. Kiigiikken onu kizdirdigim zaman-
larda beni evin iginde elinde onunia kovalardi, gergi bir fiske
bile vurmamigti. Oyunu uzatmak icin egilip dururdum.

“Ve hepsinden gegsen ¢ok iyi olur. Yaz boyunca Petty’nin
cocuklar1 gibi okul civarinda dolanmani istemiyorum. Séyle-
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digin gibi bir i bulup calisacaksin.” Kagigi sallarken buranu
cckti. “Bog zaman demek daha gok sorun demektir ve senin
baginda simdiden fazlasiyla sorun var.” '

Babam giiliimsedi ve bir kahkaha atti. Amma’nin ben-nn
yasimdayken ona da aym seyi sOylemig oldugundan cmin-
dim.

“Evet, efendim.”

Bir araba kornasi ve ardindan da Kiilastiir'tin ugultulu
sesini duydum ve sirt cantanm kaptim. Gorebildigim tek sey
hila arkamdan sallanan kagikti.

Kiiliistiir'c siimip pencereyi agtun. Nine soyledigini yap-
s ve Lena, yil sonuna kadar devam etmek dizere bir hfzfta
snce okula dénmistii. Onu ilk giiniinde okula gotiirmek igin
Ravenwood’a kadar gitmigtim, hatta Dur&GCal’dan onun ¢n
sevdigi recelli goreklerden de almigtim ama oraya Vardlglmda
Lena coktan evden aynlmist. O giinden beri okula kendi ge-
liyordu, Link’le ben yeniden Kiiliistiir'e dijnmlii;;tijk.. _

Link arabadan bir sokak 6teye ulagan miizigin sesini kisti.

“«Okulunda sakin beni utandirma Ethan Waie. Ve sen de
o miizigi kapat Wesley Jefferson Lincoln! Bu samataria bir
sira salgamim mahvedecceksin.” Link Amma’ya cevay olarak
korna caldi. Amma kagigun posta kutusuna vurdukean sonra
ellerini kalcasina koyarak yumusgadi. “Siavlarinizda baganh
olursaniz belki size turta pigiririm.”

“Gatlin scftalisinden yaprlma ihtimali var mi efendim?”

Amma burnunu ¢ckerck bagint salladi. “Bir ihtimal ola-
bilir.”

Bunu asla itiraf ctmezdi ama bunca yihn sonunda Link,
Amma’nim kalbinde yumusak bir noktaya oturmugtu. Link,
buniin, annesinin viicudunun Sarafine tarafindan el konul-
mus olmasina Amma’nin ¢ok iiziilmiis olmasindan kaynak-
landigim diigiinityordu fakat 6yle degildi. Link i¢in Gzili-
yordu. “O ¢ocugun, o kadin tarafindan yetigtirilmek zorunda
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znlc}’uguna ilnanamlyorum. Kurtlar yetigtirse daha iyi yetigire;
1" Bu sozleri gegen hafta cevizli bir turt iGi |
lerken soylemisti. e onun ien paket
A L1.nk bana Abakarak siritt. “Bu hayatimda bagima gelen
en ;YI sey, yam Lena’nm annesinin anneme bulagmig olmg-
ISj. {?yatlmda Ahlg bu kadar cok Amma turtas: yememistim."
: ekna nin bir kibus gibi gegen dogum guntyle ilgili soyledigi
be l;cy buydu aruk. Gaza bast ve Kiiliistiir yolda ilerlemeye
agladi. Her zamanki gibi okula ge¢ kaldimimizdan bahset-
meme gerek bile yok.
.Inglllzce caligtin m1?” Bu aslinda bir soru degildi, Link’in
ycdx}l;a siniftan beri kitap dahi agmadigim biliyordum
“Hayr, birilerinden kopya cekecegim.” .
‘ cekecegim.
“Kimden?” ;
“gliye takiliyorsun? Senden daha zeki birinden.”
“Oyle mi? En son Jenny Masterson’d s i
' an ¢eka I
niz de DD almistiniz.” et ve k-
o (ga-1'1§acak vaktim olmadi. Yeni bir sark: yaziyordum
) nu F)olgc panayirinda galabiliriz. Dinle bakahm.” Link §ar;
dl}:jl'lsoylflemc.yc_ basladi, bu garip gelmisti ctinkii sadece kay-
c lbl.llll§ sesinin Gzerine séyliiyordu. “Lolipoplu kiz, tek bir
50z bile sdylemeden gitti ve aslinda seni cap ’ i
. ) tseni cagirryordu ama hig
Harllfa. Ridlcy hakkinda bir sarki daha. Bu benj hig sasirt-
mamigtt, dort aydan beri baska konuda bir sarki yamnaﬁn&
gi. (?nun Lena'ya hi¢ benzemeyen kuzenine takily kalacagim
}1§.L.m‘m.cyc baglamigtim artik. Ridley bir Cezbediciydi, ikna
guctini istedigi kisinin iizerinde Iolipopunu yalayarak l;ulla-
g:yordu. Bu kisi bir stire Link olmustu. Onu kullanip orta-
an yok olmasina ragmen Link hals onu unutamamuisti. Ama
onu suglayamazdun. Bir Karanhk Biyiiciiye asik olmak zor
olmalydi. Aydmlik olantyla bile zaman zaman durumn zor-

du.
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Hala Lena’yr digiiniiyordum, arabanin kulaklar: sagir edi-
(1 piiriiledsiine ve onun iginde bogulan Link’in sesine ragmen
On Yedi Ayt duymayt bagardim. Ama sozleri degigmigti.

On Yedi Ay, on yedi olur.
Karanlik gozler yanarak aydinlanr.
Zaman tamam ama o daha da tamam,

Ayt atesin igine geker. ..

Zaman tamam mi? Bunun anlami neydi? Lena’min on
yedinel dogum gliniine daha sckiz ay vardl. Neden zaman
vimdi tamam olmugtu? O kimdi ve ateg neydi?

Link enseme vurunca sarki yok oldu. Deneme kaydinm
iizerine bagnyordu. “Ritmini biraz diigiiriirsem cok glizel
bir Rock sarkisi olacak.” Ona baktim ve o yeniden kafama
vurdu. “Topla kendini kanka. Sadece bir sinav. Ogle yemek-
lerindcki ategli Bayan Luney gibi ¢ilgin goriiniiyorsun.”

Cok da uzak bir tahmin degildi.

GO

Kiiliistiir’ii Jackson Lisesi'nin park alanina soktugnimuz-
da, hala okulun son giinii oldugunu hissctmiyordura. Son
sif dgrencilert igin son gin degildi. Yarin mezuniyetleri
vardi ve ardindan sabaha kadar siirecek bir part verilecek-
i, birka¢ kigiden fazlasimn alkol komasina girecegi kesindi.
Ama birinci ve ikinei siif dgrencilert, yani bizim igin sadece
bir stnav kalmusty, sonra ozgirdiik.

Savannah ile Emily, Link ve beni gormezden gelerek ya-
ammizdan gectiler.-Kisa ctckleri her zamankinden daha da
kisayds ve kisacik tigortlerinin altindan sallanan bikini bag-
ciklarim gorebiliyorduk. Batik gtk kusagy renkleri ve pembe
kareli.

“Baksana. Bikini sezonu.” Link siritt1.
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Bunu neredeyse unutmugtum. Ogleden sonra géle git-
memize bir sinav kalmisti. Bugiin herkes giysilerinin altna
mayo giyecekti, Moultrie G6lii'nde yiizmeden yaz tam olarak
baglamug sayilamazdi. Jackson’h ¢ocuklar olarak Monck’un
Kégest’nin hemen iizerinde, goliin iyice genisleyip derin-
lestifi yerde takiliyorduk ve insan orada okyanusa girmis
gibi hissediyordu. Yaym baliklarimi ve bataklik yosunlarmi
saymazsaniz bir deniz olarak goriilebilirdi. Gegen yil bu za-
manlar géle, Emory’nin agabeyinin kamyonetinin arkasinda
Emily, Savannah, Link ve basketbol takiminin yaristyla bir-
likte gitmistim. Tabii o gecen sencydi.

“Gidiyor musun?”

“I-1h.”

“Kiiliistiir’de fazladan bir mayo var ama bunun kadar
gizel degil.” Link tigortiinii yukan ¢ekince turuncu ve yesil
ckoseli mayosunu gordiim. Link gibi sadeydi.

“Gumeyccegim.” Neden gitmedigimi biliyordu ama
bunu soylemedim. Her sey yolundaymus gibi harcket etmem
gerekiyordu.

Lena ile oldugumuz gibi.

Link bugiin vazgegmeyecekti. “Emily’nin havlusunun
yarisim seninle paylasacagindan eminim.” Bu bir gakaydi,
ikimiz de bunu yapmayacagim biliyorduk. Actma gosterileri

~nefret kampanyasimin yam sira siirityordu ve biz bu giinlerde
son derece kolay hedeflerdik, spor da sona ermisti.

“Biraz dinlen.”

Link yiirtimeyi birakarak elini omzuma koydu. O yeni-
den kouusmaya baglayamadan elini ittirn. Ne séyleyecegini
biliyordum ve Zaten endiseliydim, benim icin bu sohbet bas-
lamadan sona ermigsti. '

“Yapma. Dayisiun oldiigiinit biliyorum. Ikiniz de hala
cenazedeymis gibi davranmays birakin. Onu sevdigini bili-
yorum ama...” Siylemek sstepiyordin sma ikinoiz de oy
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seyi diigiintiyorduk. Konuyu daha ileri gétiirmezdi, gunki
o Link’ti, kimse oturmazken 6gle yemeginde masamda otur-
musgtu.

“Her sey yolunda.” Bu ise yarayacakti. Yaramaltydi. On-
suz nasil olunur bilmiyordum.

“Seyretmek zor oluyor kanka. Sana davranigi tam da...”

“Tam da ne?” Bu bir meydan okumaydi. Parmaklarimin
kivrilarak yumruk haline doniigtiigiinii hissediyordum. Bir
scbep artyordum, herhangi bir scbep. Patlayacak gibiydim,
bir seylere vurmay: delice istiyordum.

“Tam da kizlarin bana davrandigt gibi davraniyor.” Sani-
rim ona vurmami bekliyordu. Bunun bana bir faydas: ola-
caksa bunu istiyordu da. Omuz silkti.

Parmaklarinu agtim. Zaman zaman kigini tekmelemek 1s-
tesem de Link, Link idi. “Uzgﬁm’im dostum.”

Link koridorda her zamankinden daha hizh yiiriimeye
baglarken kiiciik bir kahkaha atti. “Sorun yok, psikopat.”

Kacimilmaz akibetime dogru basamaklari tirmanirken
yine o yalmzlik sizisini hissettim. Belki de Link hakliydi. Bu
durumun Lena ile ne kadar siirebilecegini bilemiyordum.
Hicbir scy aym degildi. Link bile bunu goriiyorsa belki de
gerceklerle yiizlesme zamani gelmigti.

Karmm agrimaya bagladi ve agriy1 ellerimle gegirebilecek-
migim gibi o bolgeyi sumsiki tuttum.

Neredesin L?

)
\',:f\& @)

Zil calarken sirama oturdum. Lena yanimdaki iskemle-
de oturuyorda, her zaman yapug gibi saglam goz tarafinda.
Ama hic kendi gibi gdrinmityordu.

Uzerine gok biiyiik gelen, o V yaka beyaz penyelerden
giymisti ve altinda da iig ay Gnce giyeceginden bir kartg daha
fasa, stwab bir crek vaeds Moo sin olan ngterae choeda
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belli belirsiz goriiniiyordu. Aruk umursamiyordum. Onun
diigtiniirken parmagmda siirckli olarak gevirip durdugu yii-
ziigiinii de takiyordu, boynundaki bir zincirde duruyordu.
Yent bir zincire asilmig olarak annemin yiiziigiiniin yaninda
duruyordu. Eski zincir dogum giinii gecesinde kopmus ve
kiillerin arasinda kaybolmusgtu. Ona olan agkinu ifade edebil-
mek i¢in annemin yiiziigiinii vermigtim, su an bunu hisset-
tginden hig de emin degildim. Scbebi ne olursa olsun Lena
sadakatle hayaletlerimizi boynunda tagiyordu ve herhangi
birini gikarmay1 reddediyordu. Kaybettigim annem ve kay-
bettigi dayisy, platin, alun ve diger degerli metallere sikismis
olarak, ulsimli kolyesinden daha kisa olan bir zincire takilmig
ve ona ait olmayan bir penyenin katmanlari arasinda gizlen-
misti. )

Bayan English kigitlarimuzi dagitmaya baglamusti, iizerin-
de mayolari olan ya da clinde havlu tutan digerleri gibi eglen-
miyordu. Emily de her ikisi de vardi.

“Bes kisa cevap ve her biri on puan, ¢oktan segmeli béliim
yirmi beg puan, kompozisyon da ayni. Bu kez Boo Radley
yok. Konumuz Dr. Jekyll ve Bay Hyde. Heniiz yaz gelmedi
ocuklar.” Sonbaharda Biilbiilii Oldiirmet adli kitabi okumus-
tuk. Lena’nin clindeki eski kopyasiyla siufta ilk ortaya ¢iki-
st haurladim.

“Boo Radley 6ldi Bayan English. Kalbme kazik sokula-
rak.” Bunu kimin soyledigini bilmiyordum, Emily’nin arka-
sinda oturan kizlardan biriydi ama hepimiz onun Macon’dan
babscttigini biliyorduk. Bu yorum eski zamanlardaki gibi
Lenaigin yapilmigu. Giiligmeler sona crerken iyice gerildim.,
Pencerelerin catirdamasin ya da birkag tanesinin kinlmasii
bekliyordum ama higbir sey olmadi. Lena tepki vermedi. Ya
dinfemiyordu ya da ne séylediklermi artik umursamiyordu.

“Ihtiyar Ravenwood’un kasaba mezarlifinda olmadigina
dair iddiaya bile girerim. Tabut mulitemelen boseur. Tabii bir

)
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tabut varsa.” Ses Bayan English’in gozlerini arka siraya dike-
cepi kadar ytiksekti.

“Kes sesini Emily,” diye tisladim.

Bu kez Lena arkasini doniip direk olarak Emily’ye bakti.
Hepsi o kadar; bir bakis. Emily sinaw Kigidini agti, gu an _ak—
linda Jekyll ile Hyde’dan bagka bir sey yok sanirdiniz. Kim-
se Lena’ya karsi durmak istemezdi. Sadece onun hakkinda
konusmak isterlerdi. Lena yeni Boo Radley idi. Macon bu
konuda ne derdi merak ettim.

Hala merak ederken sinifin arkasindan bir ¢iglik duy-
dum.

“Yangin! Biri yardum etsin!” Emily sinav kagidim tutuyor-
du, elinde yantyordu. Kigidi dégemenin Gizerine atip bagur-
maya devam etti. Bayan English iskemlesinin arkasinda asih
duran siiveterini alip sintfin arkasina dogru yiiriidii ve saglam
gdziiniin tarafina dondii. Ug¢ vurustan sonra, yangin biraz
duman ve yerde hafif bir siyahhik birakarak sonmusta.

“Yemin cderim ki kendi kendine tutugtu. Yazarken bir-
denbire baglad1.”

Bayan English Emily nin masasinm ortasinda duran siyah
parlak gakmag aldr. “Gergekten mi? Egyalarint topla. Bunu
Miidiir Harper’a anlatirsin.”

Bayan English siifin 6n tarafina dogru ilerlerken Emily
firuna gibi stiftan ¢iktr. Bayan English yannmdan gegerken
cakmagm iizerinde giimiiy hilal oldugunu gordiim.

Lena siavina donerck yazmaya bagladi. Bol, beyaz tigor-
tiine baktm, zinciri altinda sallamyordu. Saglary garip bir

topuz seklinde toplanmusti, bu da agiklamaya tenczziil bile
eumedigi yeni bir tercthti. Onu kalemimle diiretiim. Yazmay
birakip baia bakt ve dudagint bitkerek hafifce giilimsedi,
bugiinlerde yapabildigi en iyi sey buydu.

Ben de ona gitliimsedim ve smava geri doudi, telattuz

oy

hatalary ile seshi vvumu bana bokaktan daiia Gnenlb



Bana bakmak canini yakar gibiydi ya da daha kétiisii bana
bakmak istemiyoidu.

Zil aldigy anda Jackson Lisesi tam bir panayir yerine do-
niigtd. Kizlar bluzlarini gikardilar ve bikini tstleriyle park
alanina kostular. Dolaplar bosaluld:, defterler ¢Ope atildi.
Konusgmalar gighklara doniistii, birinci simflar ikinci, ikinci
suuflar ise son siuf haline geldi. Herkes bu yildan bekledigi-
ni almigt; 6zgiirliik ve yeni bir baglangc.

Ben hari¢ herkes.

Lena ile birlikte otoparka yiiriidiik. Yiirtirken cantass salla-
myordu ve birbirimize siittiiniiyorduk. Aylar énceki elektrig
hala hissediyordum fakat simdi buz gibiydi. Benden ka¢mak
igin bir adim yana kayd:.

“Pekala, nasil gitti?” Sohbet baglatmaya cahgiyordum, iki
yabanci gibiydik.

“Ne?”

“Ingilizce sinavt.”

“Muhtemelen kaldim. Kitabi okuyamadim.” Biilbiilii Ol-
diirmek adl kitabi okurken aylar boyunca sorulan her soruyu
cevaplamig olan Lena’min, yeni kitab okumadigin hayal ct-
mcek miimkiin degildi.

“Oyle mi? Benimki mitkemmeldi. Gegen hatta Bayan
English’in masasindan sinav kigidini calimistm.” Bu yalandu.
Bu igt yapugim anda her seyden énce Amma’nin goziinde
bagarisiz olurdum. Ama Lena zaten dinlemiyordu. Elitni ba-
stnm oniinde salladim. “L? Beni dinliyor musun?” Onunla
rityam hakkinda konusmak istiyordum fakat énce orada ol-

dugumu fark etmesini saglamam gerckiyordu.

“Pardon. Katamda bir siirii sey var.” Uzaklara daldr, ok
bir gey degildi ama haftalardur alabildigimden tazlavdi

“Ne gibi1?”

Tereddiit etti. “Iigbir sey.”

Iyt hicbir sey mi? Yoksa burada konvsulamayacak bir sey mi?

Yiiriimeyi birakip bana déndii ama zihnine girmemi en-
pelledi. “Gatlin’den gidiyoruz. Hepimiz.” -

“Ne?” Bunu hi¢ beklemiyordum. Zaten istedigi de buydu.
Kendini kapatrmig ve igini, olanlari ve duygqlanm Saklfldlgl
yeri gormemi engellemigti. Hep zamana ?htlya.a oldugunu
diigtinmiigtiin. Bunun benden uzak gegirilen bir zaman ol-
dugunu anlamamigom. . o

“Sana s6ylemek istemedim. Sadece birkag ayllgma.. .

“Bunun annenle bir ilgisi...” O panik duygusu yimne mi-
deme bir tag gibi ¢okmiigti. 7

“Onunla bir ilgisi yok.” Lena yere bakti. “Ninem ve Del
'Teyze, Ravenwood’dan uzaklagmamin 1yi olacagini diigtinii-
yor, daha az dilgiiniirmiigiim. Yani onu.”

Senden uzaklasirsam. Ben bunu duyuyordum.

“Oyle olmaz Lena.”

“Ne?”

“Macon’t kagarak unutamazsm.”ﬁ .

Adini soyledigim anda gerildi. “Oyle mi? Kitabin dyle mi
diyor? Su an neredeyim? Besinci satha m1? Ya da en son al-

tincida mi?”

“Boyle mi diigiinityorsun?” .

“Bak sana yeni bir safha séyleyeyim. Her geyi arkanda
birak ve vaktin varken oradan uzaklag. Ben buna ne zaman
gelecegim?” o )

Ona bakarak yiiriimeyi birakim. “Istedigin bu mu?

Tilsiml kolyesinin uzun giimiis zincirini lelFrl?aya bas-
lad1, bizim ufacik parcalarimiza dokunuyordu, birlikte yap—
agimiz ve gordigiimiiz seylere. O kadar gok k1V1rc1'1 kl b.xr
an kopacagini diisiindiim. “Bilmiyorum. Bir yanim gl?lp hlg
geri donmemek istiyor, diger yanim ise buna tahammL},l dahi
cdemiyor, o Ravenwood’u ok severdi ve bana birakt.

Tek sebep bu mu? o

Bitirene kadar bekledim, benden ayrilmak istemedigini
soylemesini. .. Soylemedi. .



Konuyu degistirdini. “Betki de bu yitzden o pece hakkim-
da riyalar gorityoruz.”

“Sen neden bahsediyorsun?” Dikkatini ¢oknngtin.

“Diin gece dogum giinii gecen hakkinda gordigiimiiz
riiya. Yani Sarafine’in beni oldirme kismint saymazsak o
gece gibiydi. Cok gergekti. Hatta bununla uyandim.” Goém-
legimi kaldirdim.

Lena alt karnimun iizerinde piiriizlii bir ¢izgi halinde du-
ran pembe yaraya gozlerini dikti. Bayilacak gibiydi. Yiizii sol-
du ve orada bir panik belirdi. Haftalardir gézlerinde gorebil-
digim ilk duygu ifadesiydi. “Neden bahscttigini bilmiyorum.
Diin gece ritya gormedim.” Bunu séyleyiginde bir hal vardi,
yuziinde de. Ciddiydi.

“Garip. Genellikle bunu beraber goriiriiz.” Sakin goriin-
meye gahgiyordum ama kalbim hizla atmaya baglamistr. Ta-
mgtigiizdan beri aym riyalar goriiyorduk. Macon’m oda-
ma yaptgi gece yarisi ziyaretlerinin sebebi onlardi - Lena’nin
gormesint istemedigi kisnmlarn aliyordu. Macon aramizdaki
baglantmn ¢ok giiglii oldugunu ve Lena’nin benim rityala-
rum gordtgiini sdylemisti. Aruk gormiiyorsa baglanumiz
hakkinda ne diigiinmeliydim?

“Dogum giinii gecendi ve beni cagirdigim duydum. Ama
mahzen mezara gittigimde Sarafine orada duruyordu ve elin-
de bir bicak vardi.”

Lena kusacaknug gibi bakiyordu. Bu noktada durmam ge-
rekiyordu ancak durmadim. Zorlamaya devam ettim, bunu
neden yapugum bilmiyordum. “O gece ne oldu L? Bana hig
anlatmadm? Belki de o yiizden simdi rityalarimda goriiyo-
rum.”

Ethan yapamam. Bana bunu yaptisma.

Buna inanamadim. Yeniden zihnime dénmiistii, yine kelt-
lesiyordu. Kapidaki aralig zorlayarak onunkine sizmaya cahg-
tun.
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Bunn konagahilivi.. Bennnle kongmak cormdasin. o

Letia her ne hissediyorsa bununta ilgilenmedi. Zihinlen-
miz arasindaki kapinin ¢arparak kapandigi hissettim. “Ne
oldugunu biliyorsun. Mahzen mezara urmanrken digtiin
ve kendinden gegtin.”

“Ya Sarafine’e ne oldu?”

Cantasuun kayigint gekistirdi, “Bilmiyorum. Her yer ya-
myordu, hatirladin nu?”

“Ve dylece yok mu oldu?” o

“Bilmiyorum. Hicbir gey goremedim, yangin squugun—
de gitmigti.” Lena onu bir seyle sugluyormugum g%bl savun-
maya geemisti. “Neden bu konuyu bir mcselg haline getlr:
yorsun? Sen bir ritya gérdiin ve ben gormedim. Ne olmus?
Digerleri gibi degil. Bir anlamu yok."’ Yiriimeye Ea§lad1.

Oniine gegip yeniden gomlegimi kaldirdim. Pcki, bunu
nasil aciklayacaksin?” o

Yaranm piiriizlii yiizeyi hild pembeydi ve yeni 1y1}c§fy(.).r~
du. Lena’'nin gozleri kocaman agilmugti, yazin ik glintinin
giines 1gtklart onlara yansiyordu. Ela gozleri giineste altin gibi
parhiyordu. Higbir gey soylemedi. B

“Ve sarki degigiyor. Senin de duydugunu' blllyorgm. Za-
man tainam. Bu konuda konusmak ister misin?” Geri cekile-
rek benden uzaklagmaya bagladi, sanirim cevabi k_mydu. Ama
umursamadim, bir onemi yoktu ¢iinkii kendimi tutamiyor-
dum. “Bir seyler oluyor, degil miz”

Bagimn iki yana sallads.

“Ne oluyor? Lena...” -

Bagka bir sey soyleyemeden Link yanumiza 'gcldl ve .h.aY_
lusuyla bana vurdu. “Bugiin kimsce gole gidemiyor, yani iki-
nizin diginda.”

“Ne demeye ¢ahigtyorsun?” .

“Lastiklere baksana. Otoparktaki biitiin arabalarin lastik-

. e I .. : N »
leri yarilmug, Kiiliistiir'in bile.
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“Biitiin arabalarin mi?” Okulun kagak sorumlusu Fatty
bu konuyla ilgilenecekti.” Alandaki arag sayisim hesaplamaya
cahistim. Bu pisligin Summerville’e iletilmesine yeterdi, seri-
fe bile haber verilebilirdi. Bu konu Fatty’yi agardi.

“Lena’nminki disinda biitiin arabalarin.” Link park yerin-
de duran Fastback’i isaret etti. Onun Lena’nin arabast olmasi
fikrine halad alisamarmstim. Park alaninda tam bir karmasa
vardi. Savannah cep telefonuyla konusuyordu. Emily Eden
Westerly’ye bagiriyordu. Basketbol takimi higbir yere gide-
miyordu.

Link Lena’ya bir omuz atti. “Digerleri igin seni suglami-
yorum ama Kiiliistiire de yapmak zorunda mrydin? Yeni las-
tik alacak param yok.”

Lena’ya baktim. Donakalmisti.

Lena, sen mi yaptin?

“Ben degildim.” Yanhs bir seyler vardi. Eski Lena bunu
sordugumuz i¢in bile katamizi koparirdi.

“Bunun Ridley ya da...” Link’e baktim. Sarafine’in adim
soylemek istemedim.

Lena bagini salladi. “Ridley degildi.” Kendi gibt konugsmu-
yordu, emin de degildi. “Ister inamin ister inanmaymn ama
Oliimliilerden nefret eden bir tek o degil.”

Ona baktim ama ikimizin de aklindan gegeni ortaya koyan
Link oldu. “Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum igte.”

Park alanindaki karmaganin icinde bir motosikletin mo-
toru ¢aligti. Park edilmig araglarin arasinda siyah tigortlii bir
gocuk belirdi, egzozunu kizgin amigo kizlara koklatarak yola
ciktt ve gozden kayboldu. Kask taktign i¢in yiizii goériinmii-
yordu. Sadece Harley’i gériintiyordu. .

Midem alt iist oldu, bu motosiklet ¢ok tamidik gelmig-
ti. Onu daha 6nce nerede gormiistim? Jackson’da kim-
senin motosiklet: yoktu. Ona en yakin gsey Hank Porter’in
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AI'V'siydi ve Savannah’mm son partisinde yuvarladlglvndz'l‘n
beri calignuyordu. Ya da ben éyle duymugtum, uzun bir sii-
redir o partilerin davet listesinde yer almiyordum. .

[ ena motosikletin ardindan bir hayalet gormiig gibi bakti.
“Buradan gidelim.” Merdiveni inerek arabasina yoneldi.

“Nereye?” Onu yakalamaya caligtim, Link arkamdan ko-
uyordu.

“Burasi diginda her yere.”
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12.6
Gil

“Rudley degilse neden senin lastiklerin de yarilmadi?”
Yine zorluyordum. Park alaranda olanlarin hicbir mantigl
yoktu ve diisiinmeden duramiyordum. Motosikled de. Onu
nereden taniyordum?

Lena suya bakmaya devam etti ve benimle ilgilenmedi.
“Muhtemelen bir tesadiif” Tkimsz de tesadiiflere inanmaz-
dik.

“Oyle mi?” Aveuma kum doldurdum, kahverengi ve ta-
neliydi. Link’i saymazsak g6l bize aitid. Geri kalanlar muhte-
melen BP’nin 6niinde Ed kacmadap énce lastiklerini tamir
ettirebilmek igin siraya girmisferdi.

Bagka bir kasabada ayakkabilariniz1 yeniden ayaginiza ge-
¢irip kumu toprak olarak adlandirabilirdiniz, géliin bu kismi-
na bataklik da diycbilirdiniz ama Moultrie Golii’niin bulantk
sulart Gatlin’in sahip oldugu havuza benzer tek seydi. Herkes
kuzey kiyisinda takilirds, ciinkii orasi ormanin kenarindaydi
ve arabalara da uzakti, yani liseden olmayan kimscyle karsi-
lagmaniz pck miimkiin olmazd - 6zellikle de ailenizle.

Neden burada oldugumuzu bilmiyordum. Gélii kendi-
mize saklamak biraz garipti, biitiin okul bugiin burada ol-
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niayt planlamugt hilbuki. Lena buraya gelmek istedigini soy-
lediginde ona inanamarmgtim. Ama istemigti ve gelmistik,
[ ik sudaydi ve biz de onun Kiiliistiir’den ¢ikarmg oldugu
Lirli havlunun Gizerinde oturuyorduk.

Yanimda oturan Lena bana dondd. Bir an her scy gegmis-
teki gibi normale dondi, havlumu benimle paylagmak ister
pibiydi. Bu ¢ok kisa stirdii ve bir sessizlik olustu. Haziran
ayinda, Giney Carolina’nin bogucu sicaginin ve neminin
ctlisiyle fizerine yapigimis olan ince, beyaz penyenin altinda
parfayan agik renkli tenini gorebiliyordum. Agustos bocek-
ferinin cnvil cavil ¢ikan sesleri sessizligi bozdu. Neredeyse.
Lena’nin siyah ctegi kalgasinm biraz altina kadar uzaniyordu.
Yiiziinci kez, kegke mayolarinuz yanimizda olsaydi, diye dii-
yiindiim. Lena’yr hig 6yle gormemistim. Bunu diisiinmeme-
ye caligtin.

Seni duyabildigimi unuttun mun?

Kagumi kaldirdun. Yine oradaydi. Eskiden hi¢ ayrilmadi-
it beynimi bugiin ikinci kez ziyaret etmigti. Bir an benimle
rorla konuguyor, sonra aramzda higbir sey degismemis gibi
davranmaya baghyordu. Bunu konugmamiz gerektigini bili-
yordum arna artik daha fazla kavga cumek istemiyordum.

Ama bikiniyle gorilliip de unutulabilecek bivi degilsin, L.

Bana dogru uzandi ve soluk gémlegimi bagimin tizerinden
(ckerek cikardi. Omuzlarima dokunan buklelerini hissede-
biliyordum. Kolunu boynuma dolayarak beni kendine gekti.
Yiiz yiize, gozlerinde parlayan alan giinesi gorebiliyordum.
Onlart hig bu kadar alun renginde parlarken gdérmemistim.

Gomlegi kafama atip suya dogru kogmaya bagladi, gole
izerinde giysileriyle girerken bir gocuk gibi kahkahalar ati-
yordu. Aylardir saka yaptigimi ya da kahkaha atugini duyma-
ungam. Onu bu aksamiistii i¢in gert almig gibiydim ve bu-
nun neden oldugunu bilmiyordum. Bu diisiinceyi kafamdan
nzaklastirdim ve onu kovaladim, goliin s1§ yanindan kogarak
suda ilerledim.
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“Yapma!” Lena iizerime su sigrattt ben de ona. Giysilerin-
den ve benim sortumdan damlalar siiziliiyordu, giines iyi
geliyordu. Link iskeleye dogru yiiziiyordu. Gergekten yal-
nizdik.

“L, bekle.” Omzunun tizerinden arkaya bakarak giiliim-
sedi ve suya daldi.

“O kadar kolay kagamazsim.” Yok olmadan bacagini yaka-
ladim ve kendime dogru ¢ekeiin. Kahkaha atarak debelendi
ve beni suya diigiirene kadar tckmcelemeye devam etti.

“Kenduni balik gibi hissediyorum,” diye ¢iglik atti.

Belinden tutup kendime yapisurdim, yiiz yiizeydik. Gii-
nes, su ve ikimiz. Birbirimizden kagmiyorduk.

“Gitment istemiyorum. Her geyin eskisi gibi olmasint is-
tiyorum. Geriye doneinez miyiz, anhyorsun iste...”

Lena uzamp chiyle dudaklarima dokundu. “Sisst.” Parmak
ucundan yiikselen sicaklik omuzlarimdan agag inerck tiim
viicuduma yayildi. Bu hissi neredeyse unutmustum, 1s1 ve
elektrik. Ellerini kollarimun dizerinden asag indirdi ve sirti-
mun tizerinde birlestirdi, basint gogsiime yasladi. Tenimden
buhar ¢ikiyordu, dokundugu her noktada kiigiik akimmlar
oluguyordu. Ona haftalardan beri bu kadar yakin olmamis-
am. Derin derin igime gektim. Limon ve biberiye... ve bir
sey daha. Degisik bir scy.

Seni seviyorum L.

Biliyorum.

Lena yiiziinii yukar kaldirdi ve onu éptiim. Birkag sani-
ye iginde kollarimun arasinda eridi, bu aylardir olmanustr.
Bu &pticiik bizi yonetmeye baglanugti, bityiilenmis gibiydik.
Onu kucagima alarak sudan ¢ikardim, bacaklart kollarima
carpryordu ve {izerimizden sular akiyordu. Onu havluya
tasidim, kumlarin arasina yuvarlandik. Sicakhigimz atese
doniistii. Kontrolden ¢iktigumuzin farkindaydim ve durmak
zorundaydik.
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L.

Lena agirhgimin altinda igini ekt ve yeniden yuvarlan-
dik. Nefes almaya calistim. Bagim geriye atarak bir kahkaha
atinca bir anda buz kestim. Bu kahkahayi rityamdan hatir-
hiyordum. Sarafine’in kahkahasiydi. Lena’nin sesi upki dyle
cikmisti.

Lena.

Hayal mi gorityordum? Bunu tam olarak anlayamadim,
clinkii Gizerimdeydi ve baska bir gey diigiinmem imkinsizdu.
l'iirkag saniye boyunca ona dolanarak kayboldum. Gogstim
daraldi ve nefesimin kesik kesik ¢ikmaya bagladigin fark et-
(. Biraz daha durmazsak ya Acil’de uyanacaktim ya da daha
kotiisii olacakti,

Lenal

Dudagimda keskin bir aci hisscttim. Onu iterek yerde yu-
varlandim, sersemlemistim. Lena kumlarn tizerine kayarak
benden uzaklasti ve diz ¢oktit. Gozleri parhiyordu, irlesmig
ve altin rengiydi. Cok az yesil vardi. Hizla soluyordu. Tki
bitkliim nefes almaya ¢alistm. Viicudumdaki biitan sinirler
tutugmustu, teker teker. Lena bagim kaldirdi kirin ve sagla-
run arasindan yiiziing goremiyordum. Sadece altin panlu
vardt.

“Benden uzak dur.” Yavag yavas konuguyordu, her bir ke-
himesi icinde big dokunulmamug bir yerden gikar gibiydi.

Link sudan ¢ikoug saclarint kuruluyordu. Annesinin biz
kiigiikken ona zorla givdirdigr plastik gozliklerle cok komik
pociinityordu. “Bir sey mi Kagirdim?”

Dudagima dokundun:, irkilerek parmaklarima bakein.
Kan.

Lena ayaga kalku ve gerileyerek bizden uzaklagti.

Seni aldiirebilirdim.

Arkasim donerek agaclarm arasina dogru firladi.

“Lena!” Pesinden kosturr.



Giiney Carolina ormanlarinda ¢iplak ayakla kogsmamzt
hig tavsiye etmiyorum. Kurak mevsimdeydik ve goliin kayist
selvi igneleriyle doluydu, ayaklarima binlerce sivri bicak ba-
tiyordu. Kogmaya devam cttim. Oniimdcki agaglara garparak
ilerleyen Lena’yr duyuyordum ama géremiyordum.

Benden uzak dur! 3

Bir ¢am dali kinlarak ayaginun oniine distii. Bagka bir%
dalin daha kinlmaya bagladigim duyabiliyordum. '

L. Delirdin mi?

Dallar etrafima diisiip duruyordu, santimlerle bana garp-i
madan gegiyorlardr. Ama ¢arpmalan yakindi.

Kes sunu!

Pegimden gelme Ethan! Beni yalniz birak!

Aramuzin agildigini fark edip hizlandim. Agaglarin ve dal-
larin 6niinden hizla gegiyordum. Lena agaglarin arasinda dé-
niip duruyordu, belli bir yol takip etmiyordu. Ana yola dogru
gidiyordu.

Oniime yeni bir agag dalia ditstii, iki yanumdaki agaci bir-!
lestirmisti, bir an kapana kisildim. Kirilan agacin tizerinde bir
balikkartaly yuvasi vardi. Lena’nin hayat boyunca incitmeye
kalkigmayacagt bir sey. Coplerin arasini kirilan yumurta var
mit diye aragtirdim.

Bir motosikiet sesi duyduim ve midem ters yiiz oldu. Dal- ﬁ:

larin alundan yolumu buldum. Yizlim gizilerek kanlanmigti
ama anayola Lena’nin Harley’e binigini gorebi'  3im anda |
i

¢tkmayt bagardim.
Ne yapiyorsun L?

Bir an doniip bakti. Sonra saglan ugugarak yolda kaybol- |
du.

Buradan pidiyorum.

[

Beyaz kollart Jackson Lisest'nin parkindaki motosikletliye |

’ . {
dolanmusty, lastik yancistia, i
Motosikler Sonunda hatrlamayy bagarding, Lena’nn me-
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suhk fotograflaridaydi, ben sorar sormaz duvardan yok
olanda.

Herhangt bir erkegin arkasina atlayip gitmezdi.

Onu tanmmadhg siirece.

Artik neyin daha kotit oldugunu bilemiyordum.



12.6
ﬂ . e I3 g‘o‘cuﬁ

Golden donerken Link ile fazla konusmadik. Lena’min
arabasina binmek zorunda kaldik, kullanacak durumda de-
gildim. Ayaklarimm alti kesik i¢indeydi ve son kiitigiin tize-
rine tirmanirken bilegimi burkmugtum. ’

Link sikdyet¢i olmadi. Fastback’in direksiyonuna otur-
maktan mutluyda. “Dostum nasil ¢ekiyor goriiyor musun?
Beygir giicti bu iste!” Link’in her giinkit Fastback’e tapma
scans1 bugiin bana agir geliyordu. Bagim déniiyordu ve yii-
ziincti kez Lena’nin arabasent dinfemek istemiyordum.

“O zaman hizlansana. Onu bulinahyrz. Anayolda bir he-
rifin motosikletine bindi.” Ona Lena’nin cocugu tanima san-
st oldugunu soyleyemenugtim. Lena mezarlikia Harley
fotografim ne zamap c¢ckmigti? Otkeyle arabanin kapisim
yuimrukladim.

Link ne oldugunu tam olarak anlayamamustr. Lena benden
kagnusti ve bulunmak istemedigi agikardr, O arabayr kullani-
yordu ben de yamindaka koliukea camdan dhigart bakiyordun,
sicak rinzgir yhziindekd kesiklere varuyor ve cannn dyice
yakavordu, l

Bir stredu yolunda giomeyen bir wkom geyler vardi 84-

96

dece yiizlegmek istememigtim. Bunu ben mi ona yapmigtim,
yoksa o mu bana yapmugt1 bilemiyordum. Belki de kendine
yapug bir geydi. Her sey dogum giiniinde baglamgti, onun
dogum ama Macon’in 6lim giiniinde. Bu igte Sarafine’in
parmag olup olmadigini merak ettim.

Bunca zaman boyunca acimin ve yasin aptal asamalarini
diigiiniip durmugtum. Gozlerinin altm rengini ve rityamda-
ki kahkahayt diisiindiim. Ya bu bagka, bambagka bir geylerin
agamastysa?® Dogaiistii bir seyin... Karanlk bir seyin. ..

Ya bunca zamandir korktugumuz seyse?

Kapiya yeniden vurdum.

“Lena’min iyi oldugundan eminim. Muhtemelen biraz
uzaklasmak istemistir. Kizlar bazen boyle seyleri ister.” Link
radyoyu actt ve hemen kapadi. “Ahh, stereo.”

“Her neyse.”

“Hey, Dar-ce Keen’e gidip Charlotte’in orada galigip ahg-

| madigina bakmaliy1z. Belki igi asar. Bizi bu arabayla goriirse

kesin asar.” Link dikkatimi dagitmaya ugrasiyordu ama bu
mitmkin degildi.

“Sanki kasabada bu arabanm kimin oldugunu bilmeyen
var da. Onu yerine gotiirmeliyiz. Dell Teyze tiztilecektir.” Bu
bahaneyle Harley’in Lena’min evinin 6niinde olup olmadig-
m gorebilecektim.

Link inat etti. “Lena’nin arabasini oraya Lena olmadan mu
potireceksin? Bu Dell Teyze'yi daha fazla {izmez mi? Du-~
rup soguk bir seyler alalnn ve ne yapacagimiza karar verelim.
(fem belki Lena Dar-ce Keen’dedir. Tam anayolun dibin-
del”

Hakliydi ama bu kendimi daha iyi hissetmemt saglami-
yordin. Hatra bern daha kot yapiyordu. “Dar-ee Keen't bu
hadar ¢ok seviyorsan orada caligrnaya baglamsahisin. Ahh, ta-
b bunu yaparaazsir, gunkit yaz ckulunda biyolojiden kalan
et Miebbet Matusinmian e birlikic kurbagalan kesecek-
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sin.” Miiebbet Mahk{imlar: ‘iist’ son similardi, yani okuldan
bir tiirlii mezun olmay1 bagsaramayanlar. Okul ceketlerini bir
yil sonra Dur&Gal’da ¢alisirken de giymeye devam eden 68-
rencilerdi.

“Konus bakalim. Sen aptalca bir yaz isi buldun mu? Me-
sela kiitiphanede.”

“Seni de kitaplarla bir araya koyabilirdim ama énce oku-
mayi 6grenmen gerekiyor.”

Link, Marian ile yapugim yazin kititphanede galigma
hazirhklarnmi  baltalamaya ¢ahgiyordu ancak umursami-
yordum. Hala Lena, ailesi, Aydinhk ve Karanhk Biyiiciiler
hakkinda 6grenmem gercken ¢ok sey vardi. Lena on altinci
yas giiniinde neden kendini belirlememigti? Bu Oyle kolayca
kurtulunabilecek bir seymig gibi gortinmiiyordu. Gergekten
Aydinlik ya da Karanhk ohmayr segme hakki var miyde? Bu
kolay muydi? Aylarn Kitabr yanginda yok olduguna gére bu
cevaplari bulabilecegim tek yer Lunac Libriidi.

Baska sorular da vardi. Annemi diigiinmemeye ¢ahstim.
Motosikletli yabancilar, kibuslan, kanlt dudaklart ve altin
gozleri diiginmemeye ¢alignm. Bunun yerine gozlerumi
camdan disari, hizla oniinden gegtigimiz agaglara diktim.

Dar-ec Keen tiklum tiklimdi. Be sagirtict bir durum de-
gildi, Jackson Liscsime yiiriiyliy mesafesinde olan tek yer-
di. Yazin sinekleri takip ederck buraya varmantz son derece
kolaydi. Vaktiyle Dairy King olan bu yer, Gentry ailesi onu
aldiktan sonra tabelamin iizerindeki tiim harflerin parasini
odemek istemeyince bu ismi almugti. Bugiin herkes her za-
mankinden daha terli ve sinirliydi. Giney Carolina sicagin-
da iki kilometreye yakin bir yolu yiirtimek ve goliin yaminda
takilarak 1lik bira igme firsauni degerlendireceklernn itk giinii
kacirmak buna sebep olmustu. Bu ulusal bir bayramu iptal
ctmek gibi bir seydi.

Emily, Savannah ve Eden basketbol takimiyla birlikte ko-
sedeki 1yl masada oturuyorlardi. Ayaklari ¢iplakty, iizerlerinde
bikini distleri ve kisacik etekleri vards - i¢lerindeki bikini alti-
ni gostermek {izere diigmesi agik giyilenlerden, asla bollagip
yere diigsmezlerdi. Kimse iyi degildi. Gatlin’de lastik kalma-
migtt ve arabalarin yarist hild okulun parkinda duruyordu.
Her sey ayniyds, kikirtilar ve saglart savurmalar. Emily bikini
tistiiniin iplerini savuruyordu ve Emory, yani son kurbam
bundan ¢ok hoglaniyordu.

Link bagim salladi. “Dostum bu ikisi diigiinde gelin cena-
zede ceset olmak istiyor.”

“Ikisine de davet edilmedigim siirece sorun yok.”

_ “Kanka. Biraz gekere ihtiyacim var. Kuyruga girecegim.
Istedigin bir sey var mi?”

“Hayr, tegekkiir ederim. Para lazim mi?” Link’in hig pa-
rast olmazdu.

“Hayir, Charlotte’in bana asttmasini saglayacagim.”

Link higbir sey olmadan da bu tiir konugmalar yapabilir-
di. Kalabaligm arasinda ilerleyerek Emily ve Savannah’dan
miimkiin oldugunca uzaklagmaya calistm. Gazoz kutula-
rmin ve eyaletteki tiim sigelerin kondugu raflarin altindaki
kotii masaya ¢oktim. Buradaki gazozlarin bir kismi dedemin
cocuklugundan kalmayd, iglerinde yansi buharfagmug kah-
verengl, portakal rengt ya da kirmuzi guruplan gorebilirdi-
niz. Cok ifrengu, cllilerin gazoz giselerinin olusturdugu bir
duvar kigidy gériiniimi ve sinekler. Bir siire sonra insanmn
dikkatini bile ¢cekmiyordu.

Oturdugum yerden siyede yok olmava baglams olan koyu
renkli gazoza bakum, bana benziyordu. Lena’ya golde ne ol-
mugtn? Bir an Spligtiyorduk sontasinda benden kagiyordu.
Aitin gozleryle. Aptal degildinm. Bunun ne anlama geldigini
srityordum. Aydmbk Bliyiiciilerin ghzlen yegildi. Karanlik
Biviciledin ise altn. Tena’ninkiler tamamen alnn degiidi

Tax

duaklerim bunu duginmemi saglaimst.

aroa goide i
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Parlak kirmizi masaya bir sinek kondu ve ona baktim. Mi-
demdeki o tamidik burulmay: yeniden hissettim. Korku ve
panik yavag yavas Ofkeye doniigiiyordu. Lena’ya ¢ok kizgin-
dim ve hemen yanimda duran cami tekmelemek istiyordum.
Ayni zamanda ne olup bittigini ve Harley’deki herifin kim
oldugunu da 6grenmek istiyordum. Sonra onun kigini tek-
meleyebilirdim. .

Link, elinde hayatimda gordiigiim en biiyitk buzlu ige-
cekle karsimda goriindii. Buzlu kisim bardagin bittigi yerden
yukar1 dogru on santim daha yiikseliyordu. “Charlotte’in po-
tansiyeli oldukga yiiksek.” Link pipeti yaladi.

Buzlu icecegin sekerli kokusu bile midemi bulandirdi.
Yerin, yagin, sineklerin, Emory’nin ve Emily’nin {izerime
¢Oktiigiinii hissettim.

“Lena burada degil. Gitmemiz gerek.” Burada her sey yo-
lundaymus gibi oturamayacaktim. Link ise tam tersine otura-
bilir haldeydi. Yagmur ¢amur fark ctmezdi.

“Gevse. Beg dakikada bitiririm.”

Eden diyet kolasini yenilemek tizere ilerlerken bize en
sahte giiliimsemesini sundu. “Ne geker bir gift. Bak Ethan,
vaktini o lastik yaric1 ve cam kiriciyla birlikte gecirmenc hig
gerck yokmus. Sen ve Link agk bocckleri olarak birbiriniz
i¢in yaratilmigsmz.”

“Lastiklerinizi o yarmadi Eden.” Bunun sonucunun Lena
icin ne anlama gelecegini biliyordum. Konu annelerine ulag-
madan ¢enelerini kapatmam gerekiyordu.

“Evet, ben yaptim,” dedi Link agzi buzlarla doluyken.
“Lena bunu neden benden énce diigtinmedigine ¢ok tiziil-

dii.” Amigo kizlart taciz etme firsatini asla kagirmazdi. Lena
onlar i¢in artik kimsenin giilmedigi soguk bir sakaydi ama
onu birakamiyorlardi da. Bu kiigiik kasaba ¢zelhgiydi. Siz
degigseniz bile kimse hakkimizdaki fikrini degistirmezdi.
Lena biiyiik-bityitkanne oldugu zaman bile Ingilizee dersin-
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de camu patlatan deli kiz olarak anilacakt. Ingilizce sinifimiz-
dakilerin gogu 6lene kadar Gatlin’de yagayacakti.

Ben degil. Isler bu sekilde siirerse ben burada olmayacak-
am. Bunu Lena’nin kasabaya gelisinden sonra ilk kez dii-
stiniiyordum. Yataginun altundaki tiniversite brosiirleri hala
aymi kutunun iginde duruyordu. Lena ile oldugum siirede
Gatlin’den kurtulmak i¢in giin saymay birakmigttm.

“Bak sen. O da kim?” Eden’in sesi biraz yiiksek ¢ikmust.

Dar-ce Keen’in kapisinm kapandigini belirten zilin ¢aldi-
gim duymugtum. Cline Eastwood filmlerinden biri yagam-
yordu, bara giren kahraman bir anda tiim kasabanin gozleri-
nin ona ¢evrilmesine sebep olurdu. Masalarda oturan biitiin
kizlarin bagi o yone gevrilmisti, joleli sart atkuyruklar havada
uguguyordu.

Emily Eden’in arkasindan, “Bilmiyorum ama bulacagim-
dan eminim,” diyerek kedi gibi mirlads.

“Onu daha o6nce hi¢ gormedim.- Sen goérdiin m?”
Savannah’nin zihninden okul yilligim gecirdigini anlayabi-
liyordum.

“Hig yolu yok. Goérsem haurlardim.” Zavalli ¢ocuk.
Emily’nin odak merkezi olmustu, silah doldurulmus hedefe
kilitlenmigti. Cocuk her kimse hi¢ sans1 kalmanugti. Kiz arka-
daglarinin ona asildigim fark ettiklerinde, Earl ile Emory’nin
kigini tekmelemeye hazirlanacagi cocugu gormek tizere don-
diam.

Uzerinde soluk siyah bir tisért ve kotla kapinn esiginde
duruyordu ayaginda iizeri ¢atlarmg siyah ordu botlarindan
vardl. Oturdugum yerden bu ¢atlaklari géremiyordum ama
orada olduklari biliyordum. Ciinkii Macon’in cenazesinde
birdenbire ortaya ¢cikiginda da iizerinde ayni seyler vard.

O yabanciyd:, Karabasan olmayan Karabasan. Giin g1
Karabasani. Yatagimda uyurken Lena’nin avucunda duran
glimiis sergeyi hatirlarmstim.
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Burada ne yapiyordu?

Kolunda bir kabileye aitmig gibi goriinen bir dévme vardi,
onu daha dnce gormiis gibiydim. Mideme bir bigak saplan-
digint hissettim ve yarama dokundum. Zonkluyordu.

Savannah ile Emily tezgiha dogru ilerlediler, bir seyler
alacakimig gibi davranmaya ¢ahgiyorlardi fakat onlar diyet ko-
ladan bagka bir seye asla dokunmazlard.

“O da kim?” Link bu aralar stiregelen rekabete dihil de-
gildi.

“Bilmiyorum, ama Macon’in cenazesinde ortaya ¢ikmig-
t.”

Link ona bakiyordu. “Lena’min garip akrabalarindan biri
mi?”

“Ne oldugunu bilmiyorum ama Lena ile akraba degil.”
Ama Macon’in olimii sonrasinda saygisimi sunmak tzere
gelmigti. Yine de bir tuhaflik vardi. Bunu onu ilk gordtigiim
andan bert hissediyordum.

Kapi kapanirken Zilin tekrar ¢aldigim duydum.

“Hey Melck Surat, bekle.”

Dondum. Bu sesi nerde duysam tanirdim. Link de kaprya
bakiyordu. Hayalet gormiis gibiydi ya da daha kotisiing. ..

Ridley.

Lena’min Karanhik Biyiicii olan tchlikeli ve az giyinen
sekst kuzeni yaz oldugu i¢in daha da az sey giymisti: Simsik
bir tayt, dantelli kiigiiciik bir st ve on yagindaki bir ¢ocuk
icin olan minicik bir etek. Ayagindaki topuklar bir vampiri
Sldirebilecek boyutlara sahipti ve dengede dururken bacak-
lar1 ok daha uzun goriinityordu. Artik agz1 agik kalan sadece
kizlar degildi. Okulun biyiik bir kismi Ridley’in yerle bir
etigi kig balosuna katlmisti ve o, bir kiz diginda hayatimda
gordigiim en sekst kizdi.

Ridley geriye dogru esneyerek kollarini iki yana agti, sanki
onu uzun bir uykudan uyandirmigtik. Parmaklarimi birbirine
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dolayp kollarmi daha da esnetti, gdbegi ve oradaki dovmesi
daha da gok ortaya ¢ikti. Bu dovme arkadaginin kolundakine
cok benziyordu. Ridley onun kulagina fisildadt.

“Lanet olsun, burada.” Link bunu sindirmeye ¢ahgiyordu.
Ridley’yi Lena’min dogum giinii gecesinde babam oldiir-
mekten vazgecirdikten sonra bir daha hi¢ gormemisti. Onu
diisiinmnek i¢in gdormesine gerek yoktu. Ridley gittiginden
beri yazdig her sarkida vardi ve bu onu ne kadar ¢ok dii-
stindiiginiin bir gostergesiydi. “O herifle mi birlikte? Sence
onu, bilirsin iste seviyor mudur?” Bir Karanhk Biyiictiyil
diyememigti.

“Kugkuluyum. Gozlert sart de@il.” Ama o bir seydi. He-
niiz bilemedigim bir sey.

“Buraya geliyorlar.” Link buzlu igecegine bakt, Ridley ya-
1n1miza varmisgti.

“En sevdigim iki insan buradaymis. Sizinle burada kargi-
lagmak ne hos. John ve ben susuzluktan dliyorduk.” Ridley
sar1 diiz saglarint omuzlaria dogru savurdu. Tam karsimiza
gecerek oturdu ve yanindaki ¢ocu@a oturmasini igaret etti.
Fakat o oturmadu.

“John Breed.” Bunu tek isimmig gibi bana bakarak soyle-
misti. Gozleri eski Lena’nin gozleri gibt yemyesildi. Bir Ay-
dinlik Bityiicinin Ridley ile ne i1 vardi?

Ridley ona giliimsedi. “Bu Lena’nminki, anladin iste, sana
bahsettigim kigi.” Mor ojeli tirnaklarini havada sallayiverdi.

“Lena’nin sevgilistyim, adim Ethan.”

John kafasi karigmig gibi bakt1 ama bu ¢ok kisa stirdii. Ra-
hat tiplerdendi, sonunda her sey onun istedigi gibi olacakti
nasilsa. “Lena bana bir sevgilisi oldugundan hi¢ bahsetme-
di.”

Viicudumdaki biitiin kaslar gerildi. O Lena’yr taniyordu
ve ben onu tammiyordum. Onu cenazeden sonra da gor-
mistii, en azindan konugmuglardi. Bu ne zaman olmustu?
Neden Lena bana sdylememisti?
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“Sevgilimi ne kadar yakindan tamyorsun?” Sesim biraz
yuksek ¢ikmugti, gozlerin bize ¢evrildigini hissettim.

“Rahatla Kisa Cop. Bu civardaydik.” Ridley Link’e bakt.
“Nasil gidiyor Ategli?”

Link garip bir sekilde bogazini temizledi. “Iyi.” Sesi biraz
cizirtth gtkrmisti. “Gergekten 1yiydim. Kasabadan aynildigim
santyordum.” Ridley cevap vermedi.

Hila John’a bakiyordum, o da bana bakarak 6lgmeye cali-
styordu. Muhtemelen benden kurtulmak igin binlerce yolu
vardi. Ciinkii o bir gseylerin - ya da birinin - pesindeydi ve
ben yoluna gikmugtim. Ridley dort aydan sonra bagka bir se-
beple bir anda ortaya ¢itkmazdi.

Gozlerimi gocuktan ayirmadim. “Ridley burada olmaman
gerekir.”

“Dereyi  gormeden  pagalart  sivama  Koca Adam.
Ravenwood’dan doénerken buradan gegiyorduk sadece.”
Bunu ¢ok 6nemsiz bir gcymig gibi soyleyivermisti.

Giildiim. “Ravenwood’dan m1? Seni o kapidan sokmaz-
lar. Lena bundan 6nce evi yakar.” Lena ile Ridley kardes gibi
birlikte bliyimiiglerdi, Ridley Karanlik olana kadar. Ridley
dogum giiniinde Lena’yr bulmasi igin Sarafine’e yardim ct-
misti ve neredeyse babam dahil hepimiz 6lityorduk. Lena’nin
onunla takilmasi miimkiin degildi.

Giliimsedi. “Zaman degisti, Kisa Cop. Ailenin diger fert-
leriyle aram o kadar iyi degil ama Lena ile baz1 seyleri ¢oz-
ditk. Neden ona sormuyorsun?”

“Yalan soyliiyorsun.”

Ridley son derece masum goriinen, aslinda baglica silahi
olan kirazli lolipopunun kigidint agti. “Bir takim giiven so-
runlarimin oldugu ortada. Sana bu konuda yardimer olmak
isterdim ama gitmek zorundayiz. Benzin istasyonundaki
benzin titkenmeden 6nce John’un motoruna benzin alma-
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liyiz.” Masamin kdgesini tutuyordum, eklemlerim bembeyaz
olmustu.

Onun wotoru.

Her sey yerine oturuyordu, bahse girerim o bir Harley idi.
Lena’nin odasinin duvarinda gordtagiim motor. John Breed,
Lena’yt Moultrie Golii'nden alnigti. O bir sey séylemese de
ortaltktan kaybolmayacagum biliyordum. Lena’nin bir dahaki
ihtiyacina kadar koésede bekleyecekti.

Ayaga kalkoum. Ne yapacagium gergekten bilmiyordum
ama Link biliyordu. Hemen yerinden kalkti ve beni kapiya
dogru itti. “Buradan gidelim dostum.”

Ridley arkanuzdan bagirdr. “Seni gergekten 6zledim
Biiziigen Dink.” Bunu da diger sakalan gibi esprili bir dil-
le soylemeye caligimigti. Ama alayciligy bogazinda bir yerlere
takilmug ve sozleri gergegi yansitmgti. Elimi kaprya vurarak
agtlmasiny sagladim.

Kapt ¢arparak kapanmadan 6nce John’un sesini duydum.
“Tanmigtigumiza memnun oldum Ethan. Lena’ya benden se-
lam séyle.” Ellerim titrtyordu, Ridley’in kahkahasim duy-
dum. Bugiin canum acitmak igin yalan séylemesine gerek
kalmamisti. Gergege sahipti.

Ravenwood yolunda hi¢ konugmadik. Tkimiz de ne diye-
cegimizi bilmiyorduk. Kizlar size boyle seyler yaparlar, 6zel-
likle de Biiyiicii Kizlar. Ravenwood Malikinesine ¢ikan yola
actlan kapilara vardigimizda kapali oldugunu gordiik, buna
daha 6nce hi¢ rastlamamgtim. Ferforje demirlerin iizerin-
de bityiik bir sarmagik vards, sanki uzun zamandir oradaydu.
Arabadan inip kapry1 sallayarak agilir mu diye baktim, agilma-
yacagini biliyordum. Arkasinda yiikselen eve baktim. Pence-
rcler karanhkt, evin tizerindcki gokytizii daha da karanliker.

Ne olmugtu? Lena’nin golden korkarak kagmasi ve burayr
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terk etmesi fikriyle baga ¢ikabilirdim. Ama neden 0? Neden
Harley’li o Biiyiicii ¢ocuk? Bana hicbir sey sdylemeden ne
kadar zamandir onunla takihiyordu? Ve Ridley’in bununla ne
alakast vardr?

Daha énce ona hi¢ bu kadar ¢ok kizmamistim. Nefret
ettigin birinin sana saldirmasiyla bunun arasinda biiyiik bir
fark vardi. Bu, sadecc ¢ok sevdigin ve seni sevdigini sandigin
biri tarafindan yasatilabilecek bir aciydi. Arkadan bigaklan-
mak dedikleri buydu.

“Iyi misin dostum?” Link siiriicii koltugunun kapisini ka-
padi.

“Hayir.” Gozlerimi eve uzanan yola dikmigtim.

“Ben de degilim.” Link anahtarlart arabanin agik pencere-
sinden igeri att1 ve tepeden agag yiirtimeye bagladik.

Kasabaya donmek i¢in otostop ¢ektik. Link dakika bas ar-
kamiza doniip Harley’yi kontrol ediyordu. Gorecegimizi hig
sanmiyordum. O 6zcl Harley kasabaya gitmezdi, belki o da
kapali kapilarin ardindaydi.

Aksam yemegi i¢in agagi inmedim, bu ilk hatamds. Ikin-
cisi ise siyah Converse kutumu agmak. Onu sallayarak agip
icindekileri yatagimun tizerine dokiiim. Burusmug bir Snic-
kers kagidimin arkasina Lena’nin benim igin yazmig oldugu
bir not, ilk bulugmamizda seyrettigimiz filmin bileti, Dar-ce
Keen’den alinmig solmusg bir fatura, bir kitaptan koparilmig
bana onu hatirlatan bir sayfa. Bu, biitiin anilarimizi sakladi-
gim kutuydu - Lena’nin kolyesinin bagka bir versiyonu. Bir
erkegin yapmamas: gercken tiirden bir sey, bu yiizden bunu
yaptigim herkesten sakliyordum, ondan bile.

Kis balosundan kalan buruguk fotografa baktim, sézde ar-
kadaslarimiz tarafindan maruz birakildigimiz yapiskan beyaz
siviya bulanmadan bir saniye 6ncesi. Resim net degildi ama
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Opitgtiyorduk, su an bakmaya dayanamayacagim kadar mut-
luyduk. O geceyi ¢ok 1y1 hatirltyordum, bir an sonra bagimi-
za gelecek olanlart bilmeme ragmen, hila bir pargam orada
onunla épagiyor olinay1 diliyordu.

“Ethan Wate, sen misin?”

Kapunn agildigin duydugum anda her seyi kutuya tik-
maya ¢aligtim ama kutu yere dasti ve igindekiler ortahiga sa-
gitd.

“Iyi misin?” Amma odama girip yatafimin ayakucuna
oturdu. Bunu alti yasumda midemi tstttiigiimden beri hig
yapmanugtt. Benm sevmediginden degil. Yatakta oturmayi
wermeyen bagka tiir bir iliskis geligtirmaigtik.

“Yorgunum, bagka bir ey yok.”

Yerdeki kangikhiga bakt. “Goldeki kedibaliklarnindan bile
daha acinacak haldesin. Mutfakta seni bekleyen domuz pir-
rolalart da senin kadar tizginler. Huzndn iki farkli hali.”
Bana dogru uzanarak saglarimu gozlerimin 6ntinden ¢ekti.
I {er zaman onlart kesmenin pesindeydi.

“Biliyorum, biliyorum. Gézler ruhun aynasidir ve sag ke-
sunine thtryacum var.”

“Sa¢ kesiminden ¢ok, iyi bir goriige ihtiyacin var.” Uzgiin
poriiniiyordu ve ¢enemi havaya kaldirdi, beni genemden ha-
viya kaldirmaya niyetli gibiydi. Su anki durumumuzda bunu
yapabileceginden emindim. “Dogru gérmiiyorsun.”

“Oyle mi?”

“Gormilyorsun ve sen benim oglumsun, bu benim ha-
tm.”

“Ne demek istiyorsun?” Anlamamistim ve o da gok agik-
Liyicr degildi, sohbetlerimiz genellikle boyle ilerlerdi.

“O da dogru gérmiiyor, bunu da biliyorsun.” Amma pen-
ceremden digart bakarak yumusak bir sesle konuguyordu.
"Dogru olamamak her zaman kiginin bireysel hatas1 degildir.
Bu bazen gergektir, ¢ektigin kartlar gibi.” Amma’ya gore her
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sey kaderle baglantuliydy; tarot kartlari, mezarhktaki kemik-
ler, okumay1 bagardigi evren.

“Evet, efendim.”

Gozlerimin igine baku, onun gézleri parliyordu. “Bazen
higbir sey goriindiigti gibi degildir ve bir Kahin bile ne ola-
cagim soyleyemez.” Elimi tutarak igine bir sey koydu. Uze-
rinde kii¢itk boncuklarn dizili oldugu kirmizt bir ip, tilsim-
larindan biri. “Bunu bilegine bagla.”

“Amma crkekler bilezik takimaz.”

“Ben ne zamandan beri miicevher yapryorum? O séyledi-
gin scy akli olmayan kadlan oyalamak igin icat edilmistir.”
Onliigiinii ¢ekistirerek diizeltti. “Kirmiz iplik diger diinya
ile baglanulidir, benim sana saglayamayacagim bir koruma
saglar. Hadi, tak onu.” ‘

Yiiziinde bu bakis varken Amima ile tartismamayi 6gren-
migtim. Bu korkuyla hiizntin karigimiydi, tagiyamayacag ka-
dar gok yiikii vardi. Kolumu uzatp onu bilegime baglamasi-
na izin verdim. Ben daha agzinn bile agamadan penceremin
Oniine gitmis, ¢er¢evenin altina énltigiinin cebinden ¢ikar-
nmug oldugu bir avug tuzu dskmeye baglamist.

“Her sey iyi olacak Amma. Uziilme.” '

Amma egikte durarak doniip bana baku, gozlerindcki pi-
riltiyr sildi. “Aksamistiinden beri sogan dogruyordum da.”

Biraz énce soyledigi gibi bu da dogru degildi. Ama i¢im-
de bir his sebebin ben olmadiginu séylityordu. “John Breed
adinda bir ¢ocuk tantyor musun?”

Sertlesti. “Ethan Wate domuz pirzolasim Lucille’e verme-
mi mi istiyorsun?”

“Hayir, efendim.”

Amma bir ey biliyordu ve bu iyi bir sey degildi, ciinki
konugmuyordu. Bunu, onun domuz pirzolasina bir dilim
sogan bile koymadigim bildigim kadar iyi biliyordum.
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14.6
Hitap Hurdu

“Melvil Dewey igin yeterliyse benim igin de yeterlidir.”
Marian yeni kitaplan karton kutudan ¢ikarirken kokularint
icine cekerck bana goz kirpu. Her yer kitapla doluydu, bagi-
nin {izerine kadar yiikselen bir daire olusturmuc lardu.

Lucille, yolunu kaybetmig bir agustos bocegiain pesinden
kosarken kitaplarin iizerinde ziplayip duruyordu. M rian,
ortaligin kitapla doldugunu ve bir tek kiginin bile gelr.edigi-
ni goriince, Gatlin Kiitiiphanesi'nin hayvanlar igeri giremez
kuralu kaldirsti. Yazin ilk giind kittiphaneye sadece bir
ahmak giderdi ya da kafasimin dagilmasina ihtiyaci olan biri.
Sevgilisiyle konusamayan ve sevgilisinin onunla konugmayi
reddettigi biri ya da hala bir sevgilisinin olup olmadigimn bile
bilmeyen biri - hayatimin en uzun iki giiniinde bosluga diis-
miis olan biri.

Hala Lena ile konugmamigtim. Kendime bunu ¢ok kiz-
oin oldugum igin yapmadiginu séylityordum, insan kendini
dogru yaptiginainandirmak istedigi zamanlarda bu tiir yalan-
lar séylerdi. Gergek suydu, ne sdyleyecegimi bilmiyordum.
Sorular sormak istemiyordum ve bu sorularin cevaplarindan
korkuyordum. Ayrica motosikletli bir gocukla birlikte kagan
ben degildim.

109



“Bu bir karmaga. Dewey’nin onlu siniflandirma sisteri
seninle dalga gegiyor olmali. Ayin yériingesiyle ilgili tek bir
tarihi yilh@ bile bulamadim.” Yiginlarm arasindan gelen ses
tirkmeme sebep oldu.

“Bak Olvia...” Marian elindeki kKitap ciltlerini inceler-
ken kendi kendine gitliimsedi. Annemle ayni yasta olduguna
inanmak zordu. Ne kisa saglarinda tek bir tel beyaz, ne de
bronz teninde de tek bir kirigik vards, otuzdan fazla goriin-
mityordu.

“Profesor Ashcroft, 1876’da degiliz. Zaman degisiyor.”
Bu ses bir kiza aitti. Aksanlt konuguyordu, sanirim Ingiliz.
James Bond filmlerinde insanlarin bu sckilde konustugunu
duymustum.

“Dewey onluk siniflandirma sistemi de degisti. Tam ola-
rak yirmi iki kez hem de.” Marian bir kitabi yerine koydu.

“Kitiiphaneciler Kongresi’'ne ne dersiniz?” Ses bikkin ¢i-
kiyordu.

“Bana yiiz yil daha ver.”

“Ya evrensel onluk simiflandirma?” Bu kez rahatsizd.

“Burasi Giiney Carolina, Belgika degil.”

“Harvard-Yench sistemine ne dersiniz?”

“Bu bolgede kimse Cince konugmuyor Olivia.”

Sarigin, sirik gibi bir kiz bagim kitap yigiminin arkasimdan
uzattr. “Bu dogru degil, Profesor Asheroft. En azindan yaz
tatillen 1gin gegerlt degil.”

“Cince mi konusuyorsun?” kendum tutamamstim. Ma-
rian yazlik arasurma asistanindan bahscttiginde, bana onun
kendisinin kiigiik bir kopyast olacagini séylememigt. Diiz,
bal rengi saglari, beyaz teni ve aksani disinda anne ve kiz ola-
cak kadar ¢ok birhirlerine benzivorlardr. Ttk bakista bile kizda
taritini tam clarak yapamayaca@uiz bir ‘Martachk’ vards ve
kasabada béyie birtae daha rastlamamz mismkan degildy
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miklerimi durttii. “Saka! Bana sorarsan bu tlkedekiler In-
gilizce de konugmuyor.” Giilimseyerck elini uzatt. Uzun
boyluydu ama ben daha uzundum, bana ¢ok iyi dost olaca-
pimzdan eminmig gibi bakiyordu. “Olivia Durand. Arka-
daglarim Liv der. Sen Ethan Wate olmalisin, gerci inanmakta
zorlandim. Elinde siingii tagiyan bir kabadayryla kargilagmay
bekliyordum.”

Marian bir kahkaha att1 ve ben kizardim. “Sana neler an-
latts?”

“Son derece zeki, cesur ve diiriist oldugunu ve bu tip gii-
zel seyler iste. Sevgili Lila Evers Wate’in oglu nasil olmahysa
oyle biri oldugunu. Ve sen bu yaz benim asistanim olacagma
gore sana diledigimce patronluk taslayabilecegimi.” Giiliim-
sedi, sersemlemigtim.

Lena’ya benzemiyordu ama Gatlin’deki diger kizlara da
benzemiyordu. Bu da son derece kafa karistiriciydr. Uzerin-
deki her sey ok havali gériiniiyordu, soluk kotundan bilck-
lerine dolanmuis olan farkli boncuklu bileziklere, koli ban-
diyla tutturulmus delikli giimis yiiksek tabanli lastik ayak-
kabilarina ve tizerindeki eski Pink Floyd tigortiine kada.. Bi-
feziklerin arasinda tizerinde ¢ilgin dagmeleri olan koraman,
siyah, plastik bir saati vardi. Bir sey soyleyemeyecel kadar
¢ok utanmigtim.

Marian imdadima yetigti. “Liv’e bakina sen, dalga gegiyor.
“Tanrilar bile yakalagmayi sever,” Ethan.”

“Platon. Ve liitten gosteris yapmayr kes.” Liv bir kahkaha
attl.

“Kesecegim.” Marian giiliimsedi, etkilenmistt.

“Q giilmiiyor.” Liv beni gosterdi ve bir anda ciddilesti.
“Mermer koridorlarda bog kahkahalar.””

“Shakespeare mi?” Ona baktim.

Liv gbz kirparak tigortiinti gekistirdi. “Pink Floyd. Ogren-
men gereken seyler oldugunu gérityorum.” Yazin kﬁtﬁphi—
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nede galigmak icin anlagirken beklediéim sey benim yagla-

rimda bir Marian degildi.

“Bakin, ¢ocuklar.” Marian elini uzatti ve onu cekerek yer- ;
den kaldirdim. Béylesine sicak bir giinde bile o havali go-

riinmeyi bagarabiliyordu. Sa¢inin bir teli bile bozulmamugt.

Oniimde yiiriirken desenli bluzu higirdads. “Yiginlar1 sana

birakacagim Olivia. Ethan iin arsivde 6zel bir projem var.”
Dogru, elbette. Fazlasiyla egitimli olan tarih Ogrencisi

raflari yerlestirirken, egitimsiz haylaz argive terfi ediyor. Tam "

Amerikan igi.” Gozlerini devirerek kitaplari toplamaya bas-
lad1.
At Arsiv gegen aydan bu yana pek degismemisti, Marian’a yaz
isi hakkinda konugmak iizere gelmistim ama oturup Lena
babam ve Macon hakkinda konusmaya devam etmigtik. He;
zaman oldugu gibi sevgi doluydu. Annemin masasinin fize-
rindeki raf I¢ Savag ile ilgili kayitlarla doluydu, yaninda da o
cok sevdigi antika cam kagit agirliklar: kolel;siyonu duruyor-
du. Parlak siyah kiire agirhgin yaninda; ona birinci sniftay-
ken yapmus oldugum sekilsiz kil elma duruyordu. Annemin
ve Marian’in kitaplar1 ile notlar1, hili masasindaki sararmig
Ravenwood ve _(}recnbrier’a ait agtk duran haritalarin iize-
rinde yigiliydi. Uzeri karalanmus her kagit, bana onun daha
¢ok burada oldugunu hissettiriyordu. Hayatimdaki her sey
ters gidiyor olsa bile burada daha iyi hissediyordum. Annem-
le beraber gibiydim ve o her seyi diizeltmeyi bilen tek kigiydi-
ya da beni her seyin diizelebilecegine inandiran tek kigi.
Ama aklimda bagka bir ey vard1. “Yaz stajyerin o mu?”
“Elbette.” :
“Bana boyle biri oldugunu séylememistin.”
“Nasil biri Ethan?”
“Senin gibi.”
“Canini sikan bu mu? Beyni mi uzun san saclan mi? Bir
kiitiiphanecinin nasil gdriinmesi gerektigine dair bir kistas
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mi var? Biiyiik gozliikler ve gri bir sag topuzu mu? Annenle
benim aramda biiyiirken béyle abuk anlayglardan uzaklag-
mus oldugunu umuyordum.” Hakliydi. Annemle Marian her
zaman Gatlin’in en_giizel kadsnlar olmusglardi. “Liv burada
fazla kalmayacak ve senden cok bityiik degil. Ona kasabay1
gezdirip yagiti insanlarla tamgtirabilecegini diigiinmigtiim.”

“Kimle? Link’le mi? Onun kelime haznesi geniglerken
kizin beyin hiicrelerinin 6lmesi igin mi?” Link’in zamaninin
cogunu ona asilmakla gegirecegini ve bunun sonugsuz kala-
cagimi sdylemeye bile gerek gérmemistim. v

“Ben Lena’yr diigiinmiigtiim.” Odadaki sessizlik utang
verici bir. hale geldi, bana bile. Elbette Lena’yr diisiinecek-
ti. Soru benim neden bunu diisiinmedigimdi? Marian bana
bakt1. “Bugiin kafana takilanin gergekten ne oldugunu soyle-
meye ne dersin?”

“Bana burada neden ihtiyacin var Marian Teyze?” Bu ko-
nuda konugmak istemiyordum.

icini gekerek argive dondii. “Bunlarin bir kismini ayir-
mamda bana yardimct olabilecegini diigiindim. Burada Et-
han ve Genevieve’in madalyonuyla ilgili pek ¢ok malzeme
var. Bu hikiyenin sonunu 6grendigimize gore bir sonrakine
yer agmamuz gerektigini diigiiniiyorum.”

“Sonraki ne?” Genevieve’in madalyonlu eski fotografim
elime aldim. Ona Lena ile birlikte ilk bakigimizi hatirladim.
Uzerinden aylar degil yillar gegmis gibiydi.

“Bunun Lena ile senin hikiyen oldugunu diisiintiyorum.
Dogum giiniinde olanlar geride pek ok soru birakt1 ve go-
guna bir cevap bulamiyorum. Daha 6nce belirlente gecesinde
Biiyiiciiniin Aydinlik ya da Karanlik olma secimini gercekles-
tirmemis oldugunu hig gérmedim. Ayrica Lena’nin ailesinde
bu secim onlar adina yapiliyor. Artik bize yardim edebilecek
olan Macon da yok, korkarim bu sorularm cevaplanmi ken-
di bagimiza bulmamuz gerekecek.” Lucille kulaklarin havaya
dikerek anneruin iskemies'ne widady,
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" “Nereden baglamamiz gerektigini bilmiyorum.”

“Yolun baglangicini secen gidecegi yeri de seger.””

“Thoreau mu?” .

“Harry Emerson Fosdick. Biraz daha eski, biraz da gapra-
siktir ama yine de amacina uygun oldugunu disiiniiyorum.”
Giiliimseyerek elini kapinin kenarina koydu. .

“Yardim etmeyecek misin?”

“Olivia’y1 bu kadar uzun yalmz birakamam, biitiin ko-
leksiyonu bagtan sona dizmeye kalkisir ve Cince 6grenmek
zorunda kaliriz.” Bir an bana bakarak durdu, anneme daha
cok benzemisti. “Bununla yalniz basa ¢ikabilecegini diisiinii-
yorum. En azindan baglangi¢ kismuyla.”

“Se¢me sansim yok, degil mi? Koruyucu oldugun igin
bana yardim etme ihtimalin yok.” Marian’m annemin de
Biiyiicii diinyasi ile iligkili olduguna dair yaptig1 agiklama
hakkinda hila biraz ac1 duyuyordum, bana bunun nasil ve ne
sekilde oldugunu asla anlatmamigti. Annem ve 6liimii hak-
kinda Marian’in bana anlatmadig1 pek ¢ok sey vardi. Konu
hep Marian’in Koruyucu olarak kat1 kurallarla baglannug ol-
duguna takihip kaliyordu.

“Sadece kendine yardim etmene yardim edebilirim. Olay-
larin gidisatina karar veremem, Aydinhk ve Karanlik sirlari
ortaya koyarak diizeni bozamam.”

“Bu tam bir sagmalik.”

“Efendim?”

“Uzay Yolu dizisindeki gibi. Gezegenin kendi bagina ge-
lismesini bekliyorsun. Onu Uzay 6tesi ya da warp hiziyla
kendileri bulmadan 6nce tamigtiramiyorsun. Ama Kaptan
Kirk ve Atilgan gemisinin miirettebati her seferinde bir ku-
ral yikard1.”

“Benim Kaptan Kirk gibi segme sansim yok. Koruyucu,
Aydinlik ya da Karanlikla birlikte olmamast i¢in kati sekilde
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baglanmugtir. Istesem bile kaderimi degistiremem. Benim Bii-
yiicii diinyasindaki ve diizendeki yerim bu.”

“Her neyse.” ;

“Bu bir segim degil. Islerin izledigi yolu degistirme yetkim
yok. Boyle bir sey yapmaya kalkistig:iv: :nda, sadece kendime
degil yardim etmeye ¢aligtigim insana da hasar veririm.”

“Ama annemin sonu yine de 6liim oldu.” Bunu neden soy-
ledigimi bilmiyordum ama isin mantigim anlayamiyordum.
Marian sevdigi insanlan korumak adina igin diginda kalmak
zorundaydi fakat en ¢ok sevdigi insan zaten Slmiigtii.

“Bana annenin 6liimiinii engellememin miimkiin oldu-
gunu mu sormaya ¢aligtyorsun?” Bunu biliyordu. Ayakkab-
larima baktim. Bu cevabi duymaya hazir oldugumu sanmi-
yordum.

Marian elini genemin altina sokup bagimi yukar kaldirdi.
“Annenin tehlikede oldugunu bilmiyordum Ethan. Ama o
nasil bir riske girdiginin farkindaydi.” Sesi iyice piiriizlen-
misti, ¢ok ileri gittigimin farkindaydim ama engel olama-
mugtim. Bu konugmay1 yapabilmek igin aylardir cesaretimi
toplamaya ugragtyordum. “Memnuniyetle o arabada, onun
yerinde olmay1 kabul ederdim. Lila’y: kurtarabilecek bir gey
bilip bilmedigimi binlerce kez diistindiigiimiin farkinda de-
gil misin?” Sesi kisild1.

Aym geyi hissediyorum. Sen sadece olanlarin farkly bir tarafin-
dasin. Tkimiz de kaybettik. Soylemek istedigim buydu. Onun
yerine, kolunu omzuma dolayip bana simsiki sarilmasina
izin verdim. Kollarin bir siire sonra agag diigtiigiinii ve sonra
kapimin kapandigim giigliikle fark ettim.

Kagit yiginlarina baktim. Lucille, iskemleden masaya atla-
di. “Dikkat et. Bunlar senden ¢ok daha yagli.” Bagini sallaya-
rak mavi gozlerini bana dikti. Sonra dondu.

Gozleri bir noktaya odaklanmug gekilde annemin iskem-
lesine balayordu. Orada hichy sev yokie ama Aunma’vin
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sozlerini hatirladim. “Kediler litleri gorebilirler. Bir geylerc
uzun uzun bakmalarinin sebebi budur, bogluga bakiyormus
gibi dururlar. Ama dyle degildir. Onun igine bakarlar.”

Iskemleyc yaklastum. “Annc?” Cevap vermedi ya da ver-
di, ¢tinkii iskemlenin iizerinde bir dakika énce orada olma-
yan bir kitap duruyordu. Karanlik ve Aydinlik: Bityiictilii-
giin Kokenleri. Bu Macon’in kitaplarindan biriydi. Onu
Ravenwood’daki kiitiiphanede gérmiistiim. Kitabr kaldirdim
ve bir sakiz kagidi distii - annemin kitap isaretleme aracla-
rindan biri oldugu stiphe gétiitmezdi. Egilip kigidi aldim ve
oda sallanmaya bagladu, 1giklar ve renkler etrafimda déniiyor-
du. Diigmemek i¢in bir seylere odiklanmaya calistim ama
bagim ¢ok déniiyordu. Ahgap déseme benimle bulusmak
igin sabirsizlamyordu, yere carpugim anda duman gozlerimi
yakti...

Abraham, Ravenwood’a dondiigiinde kiiller evin icine girme-
ye baglanustt bile. Gatlin’in yanan biiyiik malikanelerinden geriye
kalanlar, ikinci katin agik pencerclerinden iceri girip kar tanele-
ri gibi agagi siiziiliiyordu. Merdiven boglugundan yukart ckarken,
Abraham’in ayak izleri yeri ince bir tabaka halinde kaplamus olan
tsin dizerinde kaltyordu. Aylarm Kitabv'nr elinden bir an bile birak-
madan iist katin pencerclerini kapadi. Zaten istese bile birakamazdi.
Cereenbrier’in yagh agqist Ivy hakliyds; kitap onu cagiriyordu, sadece
enun duyabilecegi seyler fisildiyordu.

Abraham caligma odasina vardiginda, kitabr cilalt maun masa-
nin iizerine koydu. Hangi sayfayr aginasi gerckiigini biliyordu, zaten
kitabin sayfalar kendiliginden agiliyordu. Ne istedigini biliyormug
gibi. Abraham kitabi daha nce hic girmemnis olimasina ragmen,
Ravenwood’u korumak icin aradigr cevabun o sayfalarda yazili of-
dusgunu biliyordu.

Kitap ona her seyden qok istedigi geyi sunuyordu. Ama karsiligin-
da bir gey istiyordu.
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Abraham Latince yazilmug olan sayfaya bakti. Hemen tanimgt.
Bu diger kitaplarda bahsedilen biiyiiydii. Artik bir efsane olduguna
inanmaya bagladigi o biiyii. Yamlnugti iste, ciinkii tam kargisinda
duruyordu.

Abraham, Jonah't gormeden dnce sesini duydu. ‘Abraham, ev-
den gkmak zorundayiz. Federaller geliyor. Her seyi yakular ve
Savannal’a varana kadar duracak gibi goriinmiiyorlar. Tiinellere
inmeliyiz.”

Abraham’in sesi olduk¢a kararltydr ve farkli gtkiyordu, kendi bile
yabancilamstr. “Hicbir yere gitmiyorum Jonah.”

“Sen neden bahsediyorsun? Buradan kurtarabilecegimizi kurtar-
maliyiz.” Jonah kardesinin kolunu yakaladt ve niinde agik duran
sayfayt gordii. Yaztya bakti ve dogru gordiigiinden emin olmakta zor-
land:.

“Dacmonis Pactum mu? Seytanla aligveris mi?” Jonah bir
adim geri cekildi. “Bu diigiindiigiim sey mi? Aylarm Kitabi nme?”

“Onuy tantmana sagirdim. Caligmalarinizla ilgilenmezdin.”

Jonah, Abraham’in hakaretlerine aligtkis ama bu gece tonlama-
sinda bir farklilik vardr. “braham bunu yapamazsin.”

“Bana ne yapamayacafim soyleme. Hicbir zaman yapilmast ge-
rekeni yapacak cesarctin olmadi. Annem gibi zayifsin.”

Jonah biri ona vurmug gibi irkildi. “Onu nereden buldun?”

“Bu konuda endiselenme.”

“Ubraham mantiklr ol. Seytanla Algverig ok giiglii bir biiyiidiir.
Kontrol edilemez. Bir pazarlik yaparsin ama karsthginda neyi feda
edecegini hichir zaman bilemezsin. Bagka evlerimiz de var.”

Abraham kardesini itti. Ona hafifce degmis olmasina ragmen Jo-
nah odamn diger ucuna ugtu. “Diger evler mi? Ravenwood, ailemi-
zin Oliimliiler diinyasindaki en giilii evi, birkag askerin onu yakip

kiil etmesine izin verecegimi mi santyorsun? Buny Ravenwood’u
kurtarmak icin kullanabilirim.”

Abraham’n sesi yiikseldi. “Excinde, neca, odium incende;
mors portam patefacit. Yok et, oldiir, nefret; oliim kapryr agar.”
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Abraham dur!”

Gok gecti. Kelimeler Abraham'in dilinden yillardir biliyormus-
¢asina dokiiliivermigti. Jonah panik icinde etrafina bakinarak Bii-
yiiniin gerceklesmesini bekledi. Kardeginin ne istedigi hakkinda en
ufak bir fikri bile yoktu. Ama ne olursa olsun yapilacagins biliyordu.
Biiyiiniin giicii buydu ancak bir bedeli de vardi. Bu bedel hi¢ ayni
olmazdr. Jonah kardesine kosarken cebindeki yumurta biiyiikliigiin-
deki kiire yere diiserek yuvarlandh.

Abraham ayaklarinin dibinde parlayan kiireyi eline alarak par-
maklarinn arasinda gevirdi. Arklambast ile ne yapryorsun Jonah?
Bu antika aletin icine hapsetmek isiedidin bir Karabasan mi var?”

Abraham iizerine dogru gelince Jonah geri cekildi, onunla ayni
adumlart atmaya ¢aligtyordu ama Abraham daha hizliydi. Géz agip
kapayana kadar Jonah’t duvara yapistirdi, demir gibi eli kardesinin
bogazindayd:.

“Hayr, tabii ki yok...”

Abraham daha siki tutmaya bagladi. “Bir Karabasan sadece ken-
di tiiriinii hapsetmeye yonelik bir aletle ne yapar? Aptal oldugumu
mu saniyorsun?”

“Sadece seni kendinden korumaya caligiyorum.”

Akicr bir hareketle Abraham ileri atild ve dislerini kardesinin
omzuna gecirdi. Ve akla gelmeyeni yapn.

Iti.

Pazarlik gergeklesmigti. Artile Oliimliilerin antart ve riiyalar ile
beslenmeyecekti. Bugiinden sonra kanla beslenecekti.

Lsini bitirdiginde kardeginin cansiz viicudunu yere birakti ve elin-
deki kiilii yaladi, hdld taze et kokusunu alabiliyordu. “Kendini ko-
rumak konusunda endiselensen daha iyi olurdu.”

Abraham kardesinin cesedine arkasini dondii.

“Ethan.”

“Ethan!”
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Gézlerimi agtim. Arsivin ddgemesinde yatiyordum. Ma-
rian ondan beklenmeyen bir telagla tizerime cgilmigti. “Ne
oldu?”

“Bilmiyorum.” Bagimi ovalayarak dogrulurken irkildim.
Saclarinun arasinda biiyiiyen bir gis vardi. “Yere dtserken
masaya ¢arpmis olmaliyim.”

Macou’n kitabi agik bir sekilde yerde, yanimda duruyor-
du. Marian bana esrarengiz bir ifadeyle bakiyordu - belki de
o kadar esrarengiz degildi, aylar 8nce goriintiilerden birinde
o da pesiinden gelmisti. Birkag saniye sonra elinde buz tor-
bastyla gelerek onu zonklayan bagima koydu. “Yine gortntii-
ler bagladi degil nn?”

Bagimla onayladim. Kafamda bir siirti gérintti ugusuyor-
du ama hicbirine odaklanamiyordum. “Bu ikinci. ki evvelki
giin Macon’in amlarina bakarken oldu.”

“Ne gordiin?”

“Madalyondaki gibi bityiik yanginin oldugu geceydi. Et-
han Carter Wate olmiigtii. Ivy, Aylarin Kitabi'm aldi ve onu
Abraham Ravenwood’a verdi. O iki goriintiide de vardi.” Adi
ben soyleyince ok kaba bir hal alaugtt. Abraham Ravenwo-
od, Gatlin bolgesinin esas ociistiydil.

Diiz durabilinck i¢in masaya tutundum. Bunlar gérme-
mi kim istiyordu? Daha da 6nemlisi neden istiyordu?

Marian kitabi tutarak duraksadi. “Yaa?” Bana dikkatle bak-
1.

“Biri daha vardi. Ad1 J harfi ile baghyordu, Judas muydi?
Joseph? Jonah. Evet buydu. Samirim kardeglerdi. Ikisi de Ka-
rabasandi.”

“Sadece Karabasan degil,” diye auldi Marian kitab1 kapa-
urken. “Abraham Ravenwood, giiglii bir Kan Karabasaniydi,
Ravenwood Kan Karabasanlarmin babasi.”

“Ne demek istiyorsun?” Demek halkin yillardir anlatti-
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& hikiyeler dogruydu. Kafamdaki Gatlin’in dogaiistii kismi
hakkinda beliren sislerden biri daha dagilmugt1.

“Karabasanlar dogalari itibartyla Karanliktir ama hepsi
kanla beslenmeyi se¢mez. Ama bir kez beslenince bu i¢giidii
cocuklarina miras kalir.”

Zihnimdeki gortntitler sekillenmeye baslaymca masaya
dayandim. “Ravenwood’un yanimama scbebi Abraham, degil
mi? Seytanla anlagma yapmadi. Anlagmay1 Aylarin Kitabt ile
yaptr.”

“Abraham ¢ok tehlikeliydi, hatta en tehlikeli Baytictiydi.
Onu neden gordigiinii anlayamryorum. Neyse ki geng yasta,
Macon dogmadan c¢ok 6nce 6lmiigtii.”

Hesaplamaya ¢alistim. “Geng¢ mi? Karabasanlar ne kadar
yasar?”

“Yiiz elli ya da iki yiz y1l.” Kitabr ¢alisma masasina yer-
lestirdi. “Bunun seninle ya da Macon’in amilariyla ne ilgisi
oldugunu anlayamadim fakat sana onu hi¢ vermemeliydim.
Kanigtim. Bu kitabr burada kilitli cutmaliyiz.”

“Marian Teyze...”

“Ethan! Bunun pesini birak ve hi¢ kimseye bundan bah-
sctme, Amma’ya bile. O yanmdayken Abraham Ravenwood
dersen ne tepki verecegini tahmin dahi cdemiyorum.” Kolla-
rim dolayarak beni Gistiinkorti kucakladi. “Simdi Olivia polis
¢agirmaya kalkismadan 6nce gidip kitaplart toplamada ona
yardim edelim.” Kap1y1 kapatip anahtarim kilide soktu.

Bir ey daha vardi. Onu da séylemek zorundaydim. “Benti
gorebiliyordu Marian Teyze. Abraham bana baka ve adimm
soyledi. Bu daha 6nceki goriintiilerde hi¢ olmamigt.”

Marian kapiya bakarak durdu, biraz daha bakarsa i¢ini go-
rebilecek gibiydi. Birkag saniye sonra anahtari ¢evirdi ve ka-
pryt agtt. “Olivia. Sence Melvil Dewey ¢ay i¢mek i¢in durur
muydu?”

Konusmamiz sona ermigtl. Marian, Koruyucu ve Biyiicii
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Kiitiiphanesi Lunae Libri'nin bag kiitiiphanecisiydi. Sorum-
luluklarim ihlal etmeden soyleyebilecekleri sinurlryds. Taraf
tutamazdi ya da olaylarin akigim degistiremezdi. Benim i¢in
Macon olamazdi ve annem de degildi. Yalmzdim.
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14.6
Hagudin Altinda

“Hepsini mi?” Cikistaki masanm Gizerinde kahverengi
kagitla paketlenmis ¢ kitap yigini vardi. Marian, sonuncu-
suna GATLIN HALK KUTUPHANESI damgasim vurmakla
mesguldii, her birine iki kez ve baglamak icin hep aymi beyaz
sicim.

“Hayr, bu yigin da var.” Yakinda duran el arabasinin iize-
rindekileri isaret ctti.

“Kasabada kimsenin okumadigi santyordum.”

“Okuyorlar. Sadece okuduklarimn bilinmesinn istemi-
yorlar, bu yiizden sadece kiitiiphaneden kitiiphaneye degil,
kiitiphaneden eve de testimatlar yapiyoruz. Sadece digart ¢i-
karilabilen kitaplart clbette. [steklerin yerine getirilmesi igin
ik1 ya da {i¢ giin 1z1n istiyoruz tabii.”

Harika. Bu kahverengi paketlerin i¢inde ne oldugunu sor-
maya korkuyordum ve bilmek istemedigimden de emindim.
Bir yigimi kaldirirken inledim. “Bunlar da ne? Ansiklopedi
mi?”

Liv, tizerindeki makbuzu aldi. “Evet. Miihimmat Ansiklo-
pedisi.” :

Marian, bizi basindan awbilmek igin kapiyr gosterdi.
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“Ethan’la git Liv. Heniiz kiigiik giizel kasabamizi gérme fir-
satin1 bile bulamadin.”

“Ben halledebilirim.”

Liv, icini ¢ekerek el arabasit kapiya dogru itti. “Yapma
I erkiil. Yitklemene yardim edeyim. Gatlin’li hanumlart dort
pozle bekledikleri...” Bagka bir makbuza bakti. “... Carolin’t
Pasta Doktorunun Tarifleri kitabindan ayn koyamayiz degil
mi?

“Carolina,” dedim diigiitnmeden.

“Bende dyle dedim. Carolini.”

Iki saat sonra kitaplarm g¢ogunu yerine ulagtirmistik, hem
Jackson Lisesi’nin hem de Dur&Cal'm 6niinden gegmis-
tik. General'in Yesilligi'nin etrafindan donerken, Marian’in
neden beni yaz icin her dem bos olan kiitiiphaneye ¢ahgan
olarak almak istedigint anlamisttm. Bemim Liv'in geng tur
rchberi olmamu planlamust. Ona goli ve Dar-ce Keen'i gos-
terme gorevi bana aitti, ayrica etraftakilerin neler soyledigini
ve ashinda ne demek istediklerini anlatacak olan da bendim.
Iy ona arkadaghk ctmekdi.

Lena’nin bu duruma ne diyece@ini merak ettim. Tabii tark
cderse.

“Asluda sizin i¢in bir utang kaynagi olan savast kazana-
mamg Giineyli bir generalin, heykehnin kasabanm ortasina
neden dikilmis oldugunu bir tiirlii anlayamryorum.” Elbette
anlayamazdi.

“Insanlar buralarda kaybedenleri onurlandirirlar. On-
lara adannug pek ¢ok miize de var” Ona Eski Askerler
Miizesi’nin, birkag ay 6nce babamin Ridley’in yonlendirme-
siyle intihar tegebbiisiinde bulundugu yer oldugunu séyleme
peregini hissetmemigtim.

Volvo'nun direksiyonunda otururken Liv’e baktim. Yan-
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daki koltuga ne zamandir Lena diginda bir kizin oturmanms
oldugunu dugtindtim.

“Cok kotii bir tur rehberisin.”

“Buras1 Gatlin. Gortilecek ¢ok fazla sey yok.” Dikiz ayna-
sina baktim. “Ya da gériment istedigim ¢ok fazla bir sey yok.”

“Bu da ne demek?”

“Iyi bir tur rehberi neyin gosterilip neyin saklanacagim
bilir.”

“Diizeltiyorum. Sen cok kétii ve yanhs fikirleri olan bir
tur rchberisin.” Cebinden bir lastik cikardi.

“Yani kilavuzu karga olammn...” Bu koti bir sakaydi,
alimetifarikam.

“Genel olarak konusma tarzina ve rehberlik kavrami-
na bakig agina itiraz ediyorum.” Sart saglarmi iki 6rgii yap-
makla mesguldii, yanaklan sicaktan pembelesmisti. Giiney
Carolina’min rutubetine aligik degildi.

“Ne gormek istiyorsun? Seni 9.Yol'un tizerindeki eski pa-
muk degirmenine gotitrmemi ister misin? Bog kutulara ateg
ederiz. Ya da tren raylarmin Gizerinde paralari eziligini sey-
rederiz. Ya da sinekleri takip ederek bir-gey-yersen-bu-senin-
sorumlulugundadir diye bilinen yag yuvast Dar-ce Keen’e mi
gitmek istersin?”

“Evet. Bu saydiklarimin hepsini isterim dzellikle de son
kismini. Aghiktan Sliyorum.”

GO

2

Liv, son kiitiiphanc makbuzunu iki yigindan birinin {ize-
rine koydu. “.._.yedi, sckiz, dokuz. Bu benim kazandigim
anlamina gelir yani kaybettin, simdi ¢ek cllerini o cipslerin
tzerinden. Onlar artik benim.” Kirmizi plastik masanin tize-
rinde duran patates kizartmalarimi dniine gektl.

“Kizartma demek istedin.”

“Is diyorum.” Masanin ona ait yam sogan halkalar1, bir
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cheeseburger, ketgap, mayonez ve benim buzlu ¢ayimla dol-
mus durumdaydi. Hangi tarafin kime ait oldugunu biliyor-
dum, ciinkii araya bir ¢izgi ¢ekmisti, Patates kizartmalarin
pes pese dizerck Cin Seddrni olugturmustu.

“We I

Sinirlar dostlugu ayakta tutar.
ingilizce dersindeki siiri hatirladim. “Walt Whitman.”
Bagini iki yana salladi. “Robert Frost. Simdi ellerim sogan

halkalannmdan ¢ek.”

Bayan Ipswich’e Kolonlart  lemizleme Rehberi  ve
Bay Harlowa I Diinya Savagi’'ndaki Klasiklesmis Kadin
Dosterlerinden olusan son ikt teslimati da yaptiktan sonra,
ogle yemegi icin Dar-ee Keen'de durmustuk. Bu arada kah-
verengi kigidin sebebint artik anliyordum. Bay Harlow evde
yoktu ve teslimat karisina yapmistik.

“Buna inanamyorum.” Pe¢etemi bir top haline getirdim.
“(atlin’in bu kadar romantik bir yer oldugunu kim bilebtlir-
di?” Ben kilise kitaplart demigtim, Liv de agk kitaplart demig-
ti. Dokuza sekiz kaybetmigtim.

“Sadecc romantik degil, romantik ve erdemli. Bu mii-
kemmel bir birlegim, son derece...”

“Tkiyiizlii mii?”

“O kadar da degil. Ben Amierika’ya 6zgii diyecektim. Su-
Jece Incil ile Delilah’nin Hlahi Lezzeti'ni ayni eve gotiirdiigii-
miiziin {arkimda nusin?”

“Onun yemek kitabt oldugunu ditgtinmiigtiim.”

“Delilah. onandcki acih cipslerden daha ategh bir seyler
pisirmiyorsa bu mitmkiin degal,” Kizartmayn havada salladi.

“Kizaruna.”

“Kesinlikle.”

Bayan Lincoln’tin kitaplar kapisimin 6niine biraktigimiz-
da, ne kadar telaglanmiy oldugunu diyunerek kipkirmizi ol-
dum. Liv’e Delilah fanatiiiim en yakm. arkadagimin annest
ve kasabadaki en kati erdemii kadin oldugunu sdylernedim.
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“Yani beni bilgilendirecek misin?”

“Seni bilgilendirecegim ahbap.” Liv giilmeye bagladi, ben
de giildiim. Onunla olmak ¢ok kolaydi, yillardan beri taniyor
gibiydim. Egleniyordum, kahkahalarimiz kesildiginde bu his
sugluluk duygusuna doniistii. Gel de anlat. :

Kizartmalarina déndii. “Gizliligi her zaman romantik bu-
~ lurum, ya sen?” Buralardaki sirlan diigiiniince buna verecek
cevap bulamadim. «

“Yagsadifim yerde bar, kiliseyle aymi cadde iizerinde ve ce-
maat birinden gikip digerine girer. Bazen pazar yemegini bile
orada yeriz.” '

Giiliimsedim. “Ilahi lezzetler mi var?”

“Neredeyse. O kadar ategli olmayabilir tabii. Ama igkiler
de o kadar soguk degil.” Patates kizartmasiyla 6niinde duran
buzlu gay isaret etti. “Dostum buz dedigin bardaktan ziyade
kutuplarda olmali.”

“Gatlin’in meghur tath ¢ayina laf m1 ediyorsun?”

“Cay dedigin sicak olur bayim. Caydanlikta yapilir.”

Patateslerinden bir tane galdim ve ben de gay isaret ettim.
- “Pekila, hanimefendi, kat1 Giineyli bir Baptist’e gore bu sey-
tanin igkisidir.”

“Soguk oldugu i¢in mi?”

“Hayir, ¢ay oldugu igin. Kafein yasaktir.”

Liv sok olmugtu. “Cay yok mu? Bu iilkeyi asla anlayama-
yacagim.”

Bir patates daha ¢aldim. “Dine kiifretme konusunu ko-
nugmak ister misin? Main’deki Millie’nin Kahvaltihk Ek-
mekleri, 6nceden hazirladmig donmug ekmekler servis et-
- meye basladiginda sen orada degildin. Biiyiik teyzelerim olan
Hemsireler, neredeyse oray: yikiyorlardi. Iskemleler havada
ugustu.”

“Rahibeler mi?” Liv, sogan halkasini cheeseburgerin igine
koydu.

~ “Demek Dar-ee Keen’i sevdin?” diyerek konuyu dcgi§-i

tirdim. ]

“Hem de gok.” Liv cheeseburgerinden bir 1sirik aldi ve
bu Link’i bile utandiracak bir biiyiikliikteydi. Birinci sinif
bir basketginin 6gle yemeginden ¢ok daha fazlasinmi yiyebil E
me kapasitesine sahip oldugunu anlamigtim. Onun hakkinda
ne diisiinecegim umrunda bile degildi ve bu bir rahatliktr,
Ozellikle de son dénem Lena’ya yaptiklarimin hep yanlig ol-:
dugunu diigiindiikten sonra. 1

“Pekild, senin kahverengi paketinde ne bulacagiz? Kili
kitaplar1? Agk kitaplar1? Yoksa ikisi birden mi?” :‘

“Bilmiyorum.” Nasil basa ¢ikacagimi bilemedigim pe‘

gok sirrm vardi ve bunlar1 paylagmak gibi bir niyetim yokf
tu.

“Hadi ama. Herkesin sirr1 vardir.”

“Herkesin degil,” diyerek yalan séyledim.

“Senin kigidinin altinda higbir sey yok mu?” -

“Yok. Sanirim biraz daha kigit var.” Aslinda bunun dogru
olmasim diliyordum.

“Yani sen bir sogansin.”

“Eski bir patates daha dogru olur.” _

Kizartmalardan birini alarak incelemeye bagladi. “Ethar
Wate eski bir patates degil. Siz bayim, siz bir patates kizart-
masisiniz.” Patatesi giilerek agzina atti,

zartmastyim. Ama kahverengi kigit yok, sdylenecek bir sey
de yok” '

sin.
“Beni yakaladin.” /
“Sana sdz veremem ama kiititphaneciyi taniyorum. QJ
dukgaiyi tamchigim bile sdylenebilir.” 4
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“Kim?”
“Hemygireler.” Bir sogan halkasi daha.
“Hayir. Kardegler.”

“Anladim.” Ekmegi yeniden tistlerine koydu.
“Tam anlamadin, degil mi?”

Burgerini kaldirip bir 1sirik aldi. “Tam degil.” Yine kahka-
_halar atmaya bagladik. Bay Gentry’nin arkamizdan yaklasti-

gin1 duymamigtim.

“Doydunuz mu?” diye sorarken ellerini bir beze siliyor-

du.
Bagimla onayladim. “Evet, efendim.”

“Sevgilin nasil?” Bu soruyu aklimin bagima gelip Lena’y1

birakmig olmam umuduyla sormustu.
“Iyi efendim.”

Hayal kirikhig1 iginde bagini sallayarak tezgiha dogru iler-

ledi. “Amma’ya selamumu séyle.”

“Sevgilinden hoglanmadigimi diigiiniiyorum, yamhyor -
muyum?” Bu bir soruydu ama ne cevap verecegimi bileme-
migtim. Bir kiz senden kagip bagka bir adamla giderse hila
sevgilin olur muydu? “Profesor Ashcroft ondan séz etmis-

ti »

“Lena. Sevgili- yani ad1 Lena.” Hissettigim kadar huzur-

suz goriinmedigimi umdum. Liv dikkat etmemis gibiydi.

Cayindan bir yudum daha aldi. “Muhtemelen onu kiitiip-

hanede gériirim.”

“Kiiftiphaneye gelir mi bilmiyorum. Son zamaniarda her
sey biraz garip.” Bunu neden soyledigimi bilmiyordum. Liv’i
¢ok az taniyordum. Ancak bunu yiiksek sesle séylemek iyi

gelmigti, igimdeki burukluk biraz azalmgt1.

“Bunun {istesinden geleceginize eminim. Yagadigim yer- ]
de ben de sevgilimle siirekli olarak kavga ederim.” Sesi gok

rahatlatictydi. Zaten beni rahatlatmaya gahigiyordu.
“Ne kadar zamandir birliktesiniz?”
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Liv elini sallad, garip saati kolundan asag kaydi. “Ahh,
ayrildik. Biraz ziippeydi. Kendinden akilli bir kizla birlikte
olmaktan pek hoglanmiyordu.”

Sevgililer ve eski sevgililer korfusundan kurtulmaya galig-
tun. “Kolundaki ne?” Saati ya da her neyse onu igaret ettim.

“Bu mu?” Bilegini masanin {izerine uzatti ve o hantal siyah
saati gorebildim. Uzerinde, depremin giiciinii 6lgen aletler-
de bulunanlar gibi zikzaklar olan bir dikdértgenin ortasinda,
{i¢ daire ve bir giimiig igne vardi. “Bu bir Selenometre.”

Ona bog bog baktim.

“Selene, Yunan Ay Tanrigasi. Yunanca Metron ise ‘Slger’
demek.” Giiliimsedi. “Yunancan biraz paslanmig m1 ne?”

“Biraz.”

“Ay’in gekim giiciinii hesaplar.” Diigiinceli bir tavirla da-
irelerden birini gevirdi. Ignenin altinda bir takim rakamlar
belirdi.

“Ay’in gekim giiciiyle neden ilgileniyorsun?”

“Amatér bir gok bilimciyim. Ashinda en gok Ay ile ilgile-
niyorum. Diinya {izerinde ¢ok biiyiik bir etkisi var. Sen de
bilirsin med-cezir ve digerleri. Onu bu yiizden yaptim.”

Kolami neredeyse piiskiirtiiyordum. “Sen mi yaptin?
Ciddi misin?”

“O kadar etkilenme. Zor degildi.” Liv’'in yanaklan yeni-
den kizardi. Onu utandirtyordum. Bir patates daha aldi. “Bu
cipsler gergekten ¢ok giizel.”

Liv’i Dar-ee Keen’in Ingiliz versiyonunda otururken hayal
etmeye caligim, 6niinde duran patates yigininin tizerindeki
ayin ¢ekim giictinii hesapliyordu. Bu Lena’yr John Breed’in
motosikletinin arkasinda giderken hayal etmekten daha ko-
laydi. “Simdi senin Gatlin’in ile ilgilenelim. Patates. kizart-
masina yanhg bir adin verildigi o yerle.” Savannah’dan 6teye
hi¢ gitmemigtim. Bagka bir iilkede hayatin nasil olabilecegini
hayal dahi edemiyordum.
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“Gatlin’im mi?” Yanaklarindaki pembehkler sondii.
“Nerelisin?”

“Londra’nin Kings Langley adinda bir kasabasindan gel-

”

dim.
“Ne?”
“Hertfordshire’da.”
“Higbir sey ifade etmedi.”

Burgerinden bir isirik daha aldi. “Belki boyle hatirlarsin.
Ovaltine’in yaratildig1 yer. O igecegi biliyor musun?” Igini

cekti. “Siitle kanigtinirsin ve gikolata malth siite doniigiir.”

Gozlerim biiyiidii. “Cikolatah siit mii demek istedin?

Nesquik gibi.”
“Kesinlikle. Harikadir. Bir ara denemelisin.”

Kolamu igerken kahkaha atinca soluk Atari tigortiim leke-
lendi. Ovaltine kiz1 Quik erkegiyle tamigir. Bunu Link’e soy— -

lemeyi ¢ok isterdim ama yanlig anlardi.
Sadece birkag saat olmustu fakat onunla arkadag gnblydlk

“Opvaltine igmedigin ya da bilimsel aletler yapmadigin za- "

manlarda ne yaparsin Kings Langley’li Olivia Durand?” ]
Cheeseburgerinin kigidini burusturdu. “Bir bakahm.

Gogunlukla kitap okur ve okula giderim. Harrow denen blr

yerde okuyorum. Erkeklerin okulu olanla karigtirma.”
“Oyle mi?”
“Ne?” Burnunu kingtirdi.
“Asap bozucu mu?” ;
“Kelime oyunu yapmadan duramiyorsun degil mi?” Liv
giiliimsedi.
“Soruyu cevaplamadmn.”
“Hayir. Oyle asap bozucu bir yani yok. Yani benim igin.”
“Neden?” 1
“Baslangig olarak bir dahi oldugumu séyleyebilirim.” Oy- -
leydi ve bunu sarigimm ya da Ingilizim der gibi séyleyiver-
misti.
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“Pekal4, neden Gatlin’e geldin? Biz dahileri geken bir yer
degiliz.”

“Duke Universitesi ile okulumun arasindaki A.U.D.P’min
bir iiyesiyim, Akademik Ustiin Yetenekliler Degisim Progra-
mi. Mayunezi uzatir misin?”

“Mayonez.” Yavag soylemeye ¢aligtim.

“Ben de dyle dedim.”

“Duke seni neden Gatlin’e gonderdi? Derslerini Sum-
merville Devlet Universitesi'nde de alabilirdin.”

“Hayur, aptal sey. Tez damigmanim olan iinléi Dr. Marian
Ashcroft ile caligabilmek igin geldim, o tiiriiniin tek 6rnegi-
dir.”

“Tezinin konusu ne?”

“Folklor ve Mitoloji, Amerikan Ig Savag’min ardindan
toplumun yeniden olugumu.”

“Buralarda insanlar ona hila Eyaletler Savag: diyorlar,” de-
dim.

Bir kahkaha att1, hoguna gitmisti. Birinin daha bunun ko-

mik oldugunu diigiinmesi hoguma gitmisti. “Giineyde yasa- -

yanlarin belirli giinlerde, eski I¢ Savag giysilerine biiriiniip
ayni savaglar eglenmek icin yeniden yaptiklar1 dogru mu?”

Ayaga kalkum. Bunu ben séyleyebilirdim ama Liv’den
duymak hoguma gitmemigti. “Sanirim gitme vaktimiz geldi.
Teslim etmemiz gereken kitaplar var.”

Liv, bagini sallarken patates kizartmalarini eline aldi. “On-
lar1 birakamayiz. Lucille i¢in saklamaliy1z.”

Ona Amma’nin Lucille’i, Hemgirelerin 6giitledigi gibi
kendi porselen tabagina konan kizarmug tavuk ve giivecten
artanlarla besledigini sdylememistim. Lucille’in yagh pata-
tesleri yiyecegini diigiinmiiyordum. Hemgirelerin de sdyle-
digi gibi Lucille 6zeldi. Lena’y: da severdi.

Kapiya dogru yiiriirken yagh camlarin digindaki arabaya
goziim takildi. Fastback gakilli park alaninin diger ucundan
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ters yone manevra yapiyordu. Lena 6niimiizden ge¢mek is-
tememigti.

Harika.

Durup arabanin Dove Sokagi’na ¢ikigim izledim.

6%

O aksam yatagima uzanip ellerimi bagimin altina koydum
ve mavi tavanimu seyrettim. Birka¢ ay 6nce bunu Lena ile
ayri odalarimiza birlikte ¢ekilerek yapardik - okur, giiler, ko-
nugurduk. Onsuz nasil uykuya dalindigini neredeyse unut-
mustum.

Yatakta yuvarlandim ve eski kirik cep telefonumu kontrol
ettim. Lena’nin dogum giiniinden beri ¢aligmiyordu ama biri
beni aradiginda galiyordu. Tabii biri ararsa.

Zaten telefon kullanmazd:.

Yeniden, o kocaman yapbozlar odasinin ortasina dokerek
karmaga yaratan yedi yagindaki halime donmiistiim. Cocuk-
ken annem yere oturup o pargalari bir resme déniistiirme-
me yardim ederdi. Artik cocuk degildim ve annem 6lmiigtii.
Pargalan kafamda ¢evirip duruyordum fakat bir tiirlii dogru
¢6ziimii bulamiyordum. Delice agik oldugum kiza héla deli-
ce agiktim. Bu degismemisti. Ama o kiz simdi benden delice
sir saklama pesindeydi ve benimle neredeyse hi¢ konugsmu-
yordu.

Gériintiiler vardi.

Bir Kan Karabasani olan Abraham Ravenwood, 6z kar-
desini 6ldiirmiistii, benim adimu biliyordu ve beni gorebili-
yordu. Bir yardim gorene kadar bu parcalarin nasil bir araya
getirilecegini ¢ozmem imkinsiz gibiydi. Yapbozu kutusuna
geri de koyamiyordum. Bunun i¢in ¢ok gecti. Bana bir parca

bile olsa neyi nereye koyacagimu sdyleyen biri olsayd: kegke.

Farkinda olmadan ayaga kalkip odamin camini agtim.
Digan sarkarak karanligin iginde nefes almaya galigirken
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Lucille’in miyavlayan sesini duydum. Amma onu igeri alma-
y1 unutmug olmaliydi. Tam seni almaya geliyorum diye bagi-
racakken onlar1 gérdiim. Penceremin altinda, sundurmanin
ucunda Lucille Ball ile Boo Radley ay 1s181nda yan yana otu-
ruyorlardi. :

Boo kuyrugunu yere vuruyordu Lucille Ball da ona ce-
vap olarak miyavhybrdu. Sundurmadaki en iist basamakta,
kuyruk sallayip miyavlayarak bir yaz gecesinde sohbet eden
iki insan gibi oturmaya devam ettiler. Ne konustuklarimi
bilmiyordum ama 6énemli bir sey olmaliydi. Yataga uzanip
Macon’in kopegi ile Hemgirelerin kedisi arasinda gegen bu
hog sohbeti dinlerken uykuya dalmigim.
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15.6
Yiiney Gevredi

“Ben sana izin verene kadar turtalarima parmagini bile
dokundurma Ethan Wate.”

Ellerimi havaya kaldirarak Amma’dan uzaklagtim. “Sade-
ce yardim etmeye ¢aligtyordum.”

Cift odiillii tath patates turtasini temiz bir yemek havlusu-
na sararken, gozlerinden ateg piiskiirerck bana bakti. Krema
ve tiztimlii turta mutfak masasinin iizerinde, buz kutusuna
konmak tizere hemen yogurtlu turtanin yaninda duruyordu.
Meyveli turtalar hila raflarin iizerinde soguyorlardi ve mut-
fagin her yani ince bir toz bulutu gibi unla kapliyda.

“Yaza gireli sadece iki giin oldu ve sen hala ayagimin al-
tinda mi1 geziniyorsun? Odiillii turtalarimdan birini bile yere
diigiiriirsen yaz okulunda okuyor olmay fena halde dilersin.

Yardim etmek mi istiyorsun? Diigiinmeyi birak, arabay1 ya-
kina cek.”

Sinir katsayisi sicaklikla birlikte artiyordu, Volvo ile ana-
yola dogru ilerlerken pek konugmadik. Yani ben konugmu-
yordum ama bu kimsenin umurunda da degildi. Bugiin
Amma’nin yil igindeki en énemli giiniiydii. Hatirladigim
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kadariyla her yil Gatlin Panayir1 Kizartilmig Meyveli Turtalar
kategorisinde birinci, Kremal Turtalar kategorisinde de ikin-
ci olurdu. Sadece gegen yil kurdelesini kazanamamugti, anne-
min kazasindan iki ay sonraydi ve katilmamistik. Gatlin Pa-
nayiri, bolgenin en biiytigii ya da en eskisi degildi. Hampton
Karpuz Festivali, bize dort kilometre ve yirmi yil gibi bir fark
atard, Gatlin Seftali Prensi ve Prensesi olmak ise Hampton
Karpuz Giizeli ya da Senlik Ustasi olmakla kiyaslanamazd
bile. .

Tozlu park alanina arabayi ¢ektigimizde, Amma’mn ifade-
siz ylizii babami da beni de kandiramiyordu. Bugiin turta ve
senlik giiniiydii. Eger elinizde tizeri paketli bir turtayr yeni
dogmus bir bebek gibi tutmuyorsaniz, muhakkak bukleli
saclt bir gocugu gadira dogru itekliyordunuz. Savannah’nin
annesi Gatlin’in Seftali Senligi organizatoriiydii, Savannah
da yenilmez Seftali Prensesi. Bayan Snow giin boyu tiim ya-
rismalart denetleyecekti. Bolgemizde tag takamayacak kadar
kiiitk olmak gibi bir kavram yoktu. Pembe yanaklarin ve de-
gisen bezlerin birbirleriyle sagma bir sekilde yarigtigy Panayi-
rin En Giizel Bebegi Yarigmasi, Carpisan Araba Yariglarindan
cok daha fazla seyirci topluyordu. Gegen yil Skippetler’in
bebegi, yanaklarinin kirmizisi hakemin eline bulaginca dis-
kalifiye edilmigti. Bolge panayinnn kati kurallan vardy; iki
yagina kadar olanlar resmi kiyafet giyemez, alt1 yagina kadar
makyaj yapilmaz ve on iki yaga kadar da sadece ‘yaga uygun’
makyaj yapilabilir.

Eskiden annem buralardayken hep Bayan Snow ile ugra-
sirdi ve en biiyiik hedefi de Seftali Yarigmalariydi. Onu hala
duyar gibiydim: “Yasa uygun makyaj mi1? Siz ne halt ediyorsu-
nuz? Yedi yaga uygun makyaj nedir?” Biitiin bunlara ragmen,
gecen yila kadar ailenin higbir ferdi bu panayiri kagirmamuigti.
Yine buradaydik, hep oldugu gibi kalabaligin arasinda turta-
larimizi tagiyarak panayir alaninda ilerliyorduk.
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“Itekleyip durma Mitchell. Ethan Wate devam et. Martha
Lincoln’iin ya da diger herhangi bir kadinin, kurdeleye giden
yolda beni sizin yliziintizden yenmesine izin vermeyecegim.”
Amma’'nin herhangi bir kadin diye bahsettikleri aslinda her
yil aymi kadinlardi: Bayan Lincoln, Bayan Asher, Bayan Snow
ve ADK nin diger iiyeleri.

Elimin iizeri damgalanana kadar gordagim kadanyla,
ti¢ ya da dort bolgeden gelenler yiiziinden dayak yemisten
beter oldum. Kimse panayinn agilig giintini kagirmaimigu,
bu Gatlin ile Peaksville arasina kurulan bu alana yapilan bir
yolculuk demekti. Bu kadar ¢ok ziyaret¢i inanilmaz miktar-
da huni keki diretimi anlamina geliyordu, ¢ok sicak ve yapig
yapig bir giindii. Insan sadece ayakta durdugu igin bile bayi-
labilirdi, sanshiysaniz Gelecegin Amerikan Ciftgileri’nin kii-
mes hayvanlar1 barmaklarimin arkasinda sevigebilirdiniz. Tlk
dikkatimi ¢ekenler sicak ve hunt keklermin bu sene goze hos
goriinmemesi olmustu.

Babamla birlikte uslu bir sckilde, tizerinde kocaman Gii-
ney Gevregi yazan bir bez afigin altinda duran jiiri masalari-
na dogru ilerleyen Amma’yr takip ediyorduk. Turtalarin her
yil sponsoru degisiyordu, Pillsbury ya da Sara Lee bu gorevi
tstlenmediginde gorev Giiney Gevregine kaliyordu. Yarig-
lar kalabahg mutlu ediyordu ama turtalar hepsinin biiyiik-
biiyiik dedesiydi. Ayni aileler nesillerden beri ayni tarifle-
rt uyguluyorlardr ve kazanilan her bir kurdcle bir Gineyli
evinin gururu olurken digerinin utanct haline geliyordu.
Soylentiye gore kasabadaki birkag kadin bu senc Amma’nin
birinciligine géz dikmigti. Muttagimzdan duydugum muril-
ulardan algiladigim kadarniyla, o kadinlar buna ancak cehen-
nem dondugunda ulagacaklardi.

Kiymetli kargomuzu birakuginuz an itibartyla, Amma jii-
riyl masa yerlegimleri hakkinda bezdirmeye baglamigti bile.
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“Sirkeyi kirazin arkasina koyamazsiniz. Tatlarini yok edecek-
tir, tabii zaten amaciniz buysa bilemem.”

“Iste geliyor,” dedi babam usulca. Daha sozleri bitmeden
Amma, jiiri iiyelerine ‘o bakigla’ bakti ve hepsi katlanan is-
kemlelerinde buziiliiverdiler.

Babam ¢ikisa dogru dondii. Amma, bizi jiiriye gozdag
verecek masum goniillitler olarak belirlemeden 6nce disar
kagmamuz gerekiyordu. Kalabalikla kargilasugumiz anda, ic-
gldiisel olarak ters yonlere dondiik.

“Biitiin panayiri o kediyle birlikte mi dolasacaksin?” Ba-
bam topragin tizerinde yanunda oturan Lucille’i isaret etti.

“Sanirim.”

Bir kahkaha atti. Bunu duymaya hald ahsamamistm.
“Pekala, basimi derde sokma.”

“Asla yapmam.”

Babam bagint sallady, o babaydi ben de ogul. Benim yetig-
kin onun da kagik oldugu gegen yili hatirlamamaya caligarak
ben de bagimi salladim. O yoluna gitti ben de kendiminkine,
ikimiz de sicak ve terli kiitlelerin arasinda kaybolduk.

Panayir ¢ok kalabaliku ve Link’1 bulmak biraz zamanmu
aldr. Fler zamanki gibi oyunlarin orada takiliyor ve ona bakan
her kizla fl6rt ediyordu, bugiin Gatlin’den olmayan biriyle
tanigma thtimali ¢ok ylksekti. Ne kadar giigli oldugunuzu
gostermek i¢in kocaman plastik bir ¢ekigle vurulan terazi-
lerden birinin 6niindeydi ve ¢eki¢ omzuna dayali duruyor-
du. Tam bir davulcu gériintiisiine biirinmiistii, soluk Social
Distortion tigrtiinii giymig bagetlerini kotunun arka cebine
yerlestirmisti ve altindan ctizdaninin zinciri sarkiyordu.

“Size nasil yapildigini gostermeme izin verin hanimlar.
Geri ¢ekilin. Canimizin yanmasint istemezsiniz.”

Link, en 1y1 vurusunu yaparken kizlar kikirdadilar. Kiigiik
gosterge Link’in giiciini ve birileriyle iligki kurabilme gan-
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st gdstermek {izere yiikselmeye bagladi. TAM BIR ODLEK
ve CITKIRILDIM'1 gegerek yukanda duran zile dogru devam
etti, GERCEK BIR DAMIZLIK. Ama o noktaya ulagmay ba-
saramadi yart yolda BIRAZ OLEK noktasimda kaldi. Kazlar
gozlerini devirerck Flalka Atma’ya dogru derlediler.

“Bu alet hileli. Bunu herkes bihr,” diye bagirdr Link ar-
kalarindan. Muhtemelen hakliydi ancak bunu umursayan
olmadi. Gatlin’deki her sey hilelivdi. Karnaval oyunlariin
hileli olmamast 1¢in bir sebep var ranydr?

“Hey, paran var nu?” Link, cebint on sentten fazla paras
varmig gibi arastirdr.

Baginu sallayarak ona bir beshlc verdian. “Bir 1 bulman
gerekiyor dostum.”

“Bir 1sim var. Ben davulcuyum.”

“Bu bir is degil. Sana para ddenene kadar da bir i olima-
yacak.”

Link kalabalig gozleriyle taradi, kizlara ya da huni keklere
bakiyordu. Hangisi oldugunu soylemek giigtii, ¢tinkii ikisine
de aym tepkiyl veriyordu. “Bir konscr ditzenlemeye galisi-
yoruz.”

“Kutsal Silindirler panayirda i calacak?”

“Bu uyduruk sahnede mi? Hayir.” Yere ayagmi vurdu.

“Sizi kabul ctmediler mi?”

“Igreng oldugumuzu  soylediler. Ama insanlar  Led
Zeppelin’in de igreng oldugunu digiiniiyorlar.”

Panayir alaninda yiirtirken, arabalarm goze daha kigiik
goriindiigiini ve oyunlarmn her yil daha sefil bir hal aldigini
fark etmemek miimkiin degildi. Acmacak halde olan bir pal-
yaco yammizdan elinde bir balon bulutuyla gegti.

Link koluma vurarak durdu. “Suna baksana. Saat alt1 yo-
niinde. Uctincii derece yanik.” Link’e gore bir kiz bundan
daha seksi olamaz demekti.
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Bize dogru gtilimseyerck gelmekte olan sarigin bir kiz
isarct ediyordu. Liva.

“Link...” Ona soylemeye ¢ahgtum ama havaya girmisti
bile.

“Antemin tammiyla Tanrt agzimn tadin biliyor, Sikiirler
olsun, Amin!”

“Ethan!” Bize ¢l salladi.

Link bana baktu. “Dalga mt gegiyorsun? Senin zaten
Lena’n var. Bu ¢ok yanlig.”

“Liv benim degil, ayrica aruk Lena benim mi onu da bil-
miyorum. Sakin ol.” Uzerindeki soluk Led Zeppelin tigortii-
nil tark edene kadar Liv’e giiliimsedim.

Link de aym anda aym seyi gormiistin. “Iste mitkemmel
kiz.”

“Liv, bu Link.” Agzini kapalt tutmast umut ederck ona
bir dirsck gegirdim. “Liv, Marian’in yaz i¢in aragtirma asista-
n1. Katiphanede bentmle galigiyor.” Liv elinn uzattr.

Link aval aval bakiyordu. “Vay be.” Link, hi¢ kendini utan-
dirmazd, nedense hep beni utandinirdi.

“Ingiltere’den Ggrenci degigim programu ile geldi.”

“Vay vay vay.”

Liv'e baktim, o omuz sitkti. “Sana soylemistim.”

Link Liv'e en igten gitliigiinid sundu. “Ethan bana ulusla-
rarast Olgtilere sahip scksi bir bebekle birlikte ¢aligtiging soy-
fememigti.”

Liv bana bakarak sagirnug taklidi yapti. “Soylemedin mi?
Bu son dercce trajik.” Bir kahkaha atarak ikimizin de koluna
pirdi. “Hadi bakahim ¢ocuklar, bana gu pamugu nasil sckere
¢evirdiginizi anlatin bakayin.”

“Ulusal sirlarimizt kimseye veremem hanimmefendi.”

“Ben verebilirim.” Link koluyla onun kolunu sike.

“Bana her sey1 anlat.”

“Ask Tuneli mi, Opiigme Odast mui?” Link daha da fazla
ST
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Liv bagini yana egdi. “Himm. Zor soru. Sanirim ben. ..
dénme dolabr tercih edecegim.”

Tam o sirada o tamidik siyah saglar1 gériip esintiyle burnu-
ma gelen limon ve biberiye kokusunu aldim.

Bagka higbir sey tamidik degildi. Lena birkag metre 6tem-
deki bir bilet kabininin 6niinde, tizerinde Ridley’in oldugu-
nu disiindagim giysilerle arkast doniik duruyordu. Siyah
kolsuz dar penyesi karninin tizerine kadar ¢ckilmisti ve yine
siyah olan etegi de oldukea kisaydi. Saginda mavi bir hat var-
di, yiziintin yanindan baglayip arkaya dogru uzaniyordu.
Beni en ¢ok sasirtan sey o degildi. Yiiztine giines koruyu-
cusundan bagka bir gey siirmeyen Lena makyaja bulanmigti.
Bazi erkekler kizlarin yiiziindeki o sagmaliklari severdi ama
ben onlardan biri degildim. Lena'nin siyah kalem ¢ekilmig
gozleri son derece rahatsiz ediciydi.

Kesik kotlarin, samanlarin, tozun, terin ve kirmizt beyaz
damali masa ortiilerinin arasinda ortama hig¢ yakigmiyordu.
Eski siyah ¢izmeleri tizerindeki en tamdik seydi. Bir de eski
Lena’yt her seyiyle haurlatan sallanan tilsimh kolyesi. Lena
boyle seyler giyecek tiirde bir kiz degildi. En azindan bir za-
manlar 6yleydi.

Ug serseri onu inceliyordu. Suratlarina birer yumruk ge-
¢irmemek i¢in kendimi zor tuttum.

Liv’in kolundan aynildim. “Sizinle orada bulusuruz.”

Link bu gsansina inanamadi. “Sorun yok dostum.”

“Bekleyebiliriz,” diye teklit etti Liv.

“Endigelenmeyin. Size yetisirim.” Lena’yr burada gore-
Ce‘gimi hi¢ ummuyordum ve Link’in bile diisiindiigiinden
daha ezik olan halimi belli etmemek i¢in ne diyecegimi bile-
miyordum. Sevgiliniz yaninda bir erkekle gidince siik@inetle
soylenebilecek bir seyler var miydi?

“Ethan, ben de seni artyordum.” Bana dogru yiiriidii.
Kendi gibiydi, yani birkag ay éncesinden hatirladigim Lena
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gibi. Delice asik oldugum ve kargih@inda beni seven. Distan
Ridley’e benzese bile. Parmak uglarinda yiikselerek saglarimi
yiiziimden ¢ekti, parmaklari yavagga ¢eneme dogru indi.

“Bu komik, ¢tinkii seni son gordiigiimde beni ekmekle
megguldiin.” Sesimin normal duyulmast igin ¢aba sarf etmig-
tim ama yine de fkeli ¢ikmugti.

“Seni ekmiyordum aslinda.” Savunmadaydh.

“Dogru, tizerime agaglarn devirdin ve bagka bir erkegin
imotoruna atlayip gittin.”

“Agaglart devirmedim.”

Kagimi kaldirarak baktim. “Oyle mi?”

Omuz silkti. “Daha ¢ok dal diyebiliriz.”

Ona bunlara alisigimi séyleyebilirdim. Zincirinin ucun-
daki ona vermig oldugum kiiciik kigit tutacag yildizi cevi-
rip duruyordu birazdan kirllacakt. “Oziir dilerim Ethan.
Bana ne oldugunu bilmiyorum.” Sesi son derece yumusak
ve diiriisttii. “Bazen her seyin ¢ok iistiime geldigini ve buna
dayanamayacagini hissediyorum. Gélde seni ekmiyorqum.
Kendimden kagiyordum.”

“Bundan emin misin?”

Bana bakt, yanagindan agag bir damla yay siiziilityordu.
Damlayr sildi, parmaklart hiisran ig¢inde kivrilmisti. Onlari
agarak clini gogsiime tam kalbimin tizerine koydu.

Sen degilsin. Seni seviyorum.

“Seni seviyorum.” Bu kez bunu yiiksck sesle séylemisti,
kelimeler aramizda asili kaldi keltleginemizden cok daha ale-
niydi. Bunu soylediginde gogsiim sikistt ve nefesim kesildi.
Alaycr bir geyler sdylemek istedim fakat onun ne kadar giizel
oldugundan ve onu ne kadar ¢ok sevdigimden bagka higbir
sey aklima gelmedi.

Ama onu elimden bu kadar kolay kagirmayacaktim bu
kez. Ategkesi bozdum. “Neler oluyor L? Beni bu kadar ¢cok
seviyorsan, John Breed neyin nesi?”
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Konusmadan uzaklara bakt:.

Cevap ver.

“Oyle degil Ethan. John, Ridley'in arkadasi. Aranmzda
higbir sey yok.” 7

“Ne kadar stiredir higbir sey olinuyor? Mezarlikta fotog-
rafint ¢ektiginden beri mi?”

“Onun fotografi degildi. Motorunundu. Ridley ile bulus-
tugumda o da beliriverdi.” Soruma cevap vermemis oldugu-
nu kagirmadim.

“Ne zamandir Ridley ile takihyorsun? Annenin seni tek
yakalayp Karanlik tarafa gegirebilmesi i¢in bizi ayiranm o
oldugunu unuttun mu? Ya da Ridley’in babami éldiirmek
tizere oldugunu?”

Lena kolunu chimden ¢ekti ve onun yine geri ¢ekildigini
hissettim, ulagamadigim o yere gidiyordu yine. “Ridley anla-
yamayacagini sdyleyerek beni uyarimgt. Sen bir Oliimliisiin.
Benim hakkimda higbir sey bilmiyorsun, gergek benden bah-
sediyorum. Sana bu yiizden sdyleinedim.” Esintinin firtina
bulutlarini toplamakta oldugunu hisscteim, bu bir uyariydi.

“Anlayip anlayamayacagima nasil karar verdin? Bana hig-
bir scy soylemedin. Arkamdan 1g ¢evirmek yering bana bir
saus vercbilirdin. "

“Sana ne séylememi wstryorsun? Bana ne oldugu konu-
sunda benim bile en utak bir fikrim olmadigint mi? Bunun
degisik ve anlayamadigum bir sey oldugunu mu? Kendimi bir
ucube gibt hissettigimi ve bu konuda bana yardim edebilecck
tek kisinin Ridley oldugunu distindiigiimii mii?”

Soyledigi her seyr duymugtum fakat hakhiydr. Anlama-
mustim. “Agzindan ¢tkam kulagin duyuyor mu? Ridley'in
sana yardmm edecegini ve ona gitvenebilece@ing mi diisiinii-
yorsun? O bir Karanhik Biiviicii L. Kendine bir bak! Bu sen
musin? Hisserngm seylere de mubtemelen o sebep oluyor.”

Saganagm bashmasiy bekledin ama buludar yok coldu.
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Lena yaklagt: elini yeniden gégsiime koyarak bana baktt ve
yalvardi. “Ethan, o degisd. Karanlik olmak istemiyor. Don-
diigiinde biitiin hayati hasar gérdi. Kendi dahil herkesi kay-
betti. Ridley, karanlik olmamm insanlar hakkinda hissettik-
lerini de degistirdigini sdyliiyor. Sen sevdigin seylere kars
ne hissettigini biliyorsun ama Ridley, duygularin son derece
belirsiz ve uzak oldugunu soylityor. Sanki bagkalarina ait gibi
oluyortinug.”

“Ama sen bunun onun kontrof edemeycecegi bir sey oldu-
guiu soylenigtin.”

“Yanulnmgum. Macon Dayr'yr hatirlasana. Bunu nasil kont-
rol edecegini biliyordu ve Ridley de 6greniyor.”

“Ridley, Macon degil.”

Bir 1s1 simgegi gokyiiziinde ¢aku. “Higbir sey bilmiyor-
sun.”

“Bu dogru. Ben aptal bir Oliimlityiim. Senin siiper gizli
Yiyiilit diinyan ve igreng Biiyticii kuzenin ya da o Biiyiict
cocuk ve onun Harley'i ile ilgili higbir sey bilmiyorum.”

Lena terslendi. “Ridley ile kardeg gibiydik, ona sirtum' do-
nemem. Sana soyledin, su an ona ihtiyacun var. Onin da
bana.”

Hicbir sey soylemedim. Lena hiisrana ugranugti, bense
dénme dolabm hala donmeye baglamamiy olmasma sagir-
nustin. Goziimiin kenarindan, sallanip duran gondolun kafa
kanstinict ve sersemletict igtklarg gérebiliyordum. Lena’nim
cozlerinde kayboldugum zamanlarda da aynr geyt hissedi-
yordum. Bazen agk da boyle bir seydi ve istemeseniz de bir
ateskes yapardiniz.

Bazen de ateskes sizit bulurdu.

Uzanarak parmaklarini boynuma doladi ve bent kendine
cekti. Dudaklanyla bulugtum ve bir daha birbirimize doku-
namamaktan korkuyormug gibt birbirimize sarildik. Bu kez
alt dudagnu hafifge sinyordu, kan yoktu. Ama yogun bir
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ihtiyag vardi. Donerek onun sirtini bilet kabininin ahgap du-
varina yasladim. Nefest hirniltihydr ve kulaklarimda benim-
kinden ¢ok daha fazla yankilaniyordu. Ellerimi buklelerinin
igine sokarak dudaklarim iyice kendiminkilere yapistirdim.
Gogsiimdeki baski artmisti ve netes zorlugu da baglamist,
cigerlerime dolmaya ¢alisan havanin sesi. Ates.

Bunu Lena da hissetti.”Geri ¢ekildi, egilerek nefes almaya

galigtim.
~ “lyi misin?”

Derin bir nefes alarak dogruldum. “Evet iyityim. Bir
Oliimlitye gore tabii.”

Icten bir giiliimsemeyle elimi tuttu. Elinin tizerine, gazl
kalemle ¢ilginca goriinen desenler ¢izmis oldugunu gérdiim.
Styah kivrimlar avucunun iizerinden bilegine déniiyor ora-
dan da koluna yiikseliyordu. Descn, panayirin diger ucundaki
kot kokan ¢adirdaki falcinin kina dévmesine benziyordu.

“Bu da ne?” Bilegini tuttum ama o geri ¢ekti. Ridley ve
dovmesini hatirlayinca onun gazli kalemle yapilmig olmasini
umut ettim.

Oyle.

“Belki de sana igecek bir seyler almaliyiz.” Beni kabinin
ctrafindan déndiirerck yiirtict(i, ben de bunu yapmasina izin
verdim. Aramizdaki duvarin yikilma ihtimali varken kizgin
kalmaya devam edemezdim. Bir dakika 6nce 6piistiigiimiiz-
de bunu hissetmigtim. Bu géldeki 6piismenin tam tersi bir
oplsmeydi, 0 Opiisme nefesimi degistk agtlardan kesmuigti.
Onun ne anlama geldigini muhtemelen hig ¢ozemeyecektim
ama bunu tantyordum ve elumdcki yegine seyin bu oldugu-
nu biliyordum; sans.

Sadece ki dakika stirdii.

Ginki bir elinde 1ki pamuk seker tagiyarak ve diger clini
sallayarak bize dogru gelen Liv't gbrdiim ve duvar yeniden
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yikselmeye bagladi. Bu belki de iylydi. “Ethan, hadi. Pamuk
sekerin bende. Dénme dolabi kagiracagyz!”

Lena climi biraka. Nasid gorinditiginin farkindaydim;
uzun bacakli uzun boylu bir sarisin, iki pamuk seker ve bek-
lentisi olan bir giiliimseme. Daha Liv biz kelimesini sarf ede-
meden lanetlenmigtim.

Bu Liv, Marian'in aragtirma asistant. Benimle birlikte kiitiipha-
nede ¢aligryor.

Dar-ce Keen'de de birlikte mi ¢aligtyorsunuz? Panaywr da var ta-
bii.

Gokytiziinde bir simsek daha parladi.

Oyle degil L.

Liv pamuk gekeri bana verdikten sonra giiliimseyerek
Lena’ya clint uzatti.

Bir sanigin? Lena bana baku. Ciddi misin?

“Lena degil mi? ben Liv.”

Ahh, aksani. Bu her seyi agiklryor.

“Mcrhaba, Liv.” Lena adint aramizda var olan bir saka gibi
telaftuz etmisti. Liv'in cline dokunmadi.

Liv bunu fark ctti fakat umursamadi ve clini agag indir-
di. “Sonunda! Ethan'in bizi uygun bir gekilde tanigtirmasini
bekliyordum, yaz boyunca birbirimize kenetlendik zira.”

Belli.

Lena bana bakmiyordu, Liv ona bakmaktan vazge¢miyor-
du.

“Liv, bu gergekten de iyt bir zaman...” Durdurmayr ba-
saramadim. Agir ¢ekim birbirine carpan trenlere benziyor-
lardi.

“Sagmalama,” diye araya girdi Lena, dikkatle Liv'in yiizii-
nil inceliyordu. Sanki ailenin Okuyucusu oydu ve Liviin yii-
ziinii okuyabiiccekti. “Tamsugimiza gok memnun oldum.”

Al senin olsun. Hazir baglamigken biitiin kasabay gezin.

Liv’in yanlig bir sey soyledigini anlamasy biraz zamani-



mt aldr ama sessizhigin bitmesi 1¢in konusmaya devam etti.
“Ethan ve ben senden bahsediyoruz. Senin viyola ¢aldigim
soyledi.

Lena gerildi.

Lthan ve ben. Liv bunu koti myetle sdylememigti ama ke-
limeler kendi baglarma yeterliydi. Bunlarin Lena’ya ne ifade
cttigini anladim. Ethan ve Oliimlti kiz, Lena’mn olamayacag
her sey.

“Gitmem gerckiyor.” Lena kolunu yakalayamadan doni-
vermigti.

Lena. ..

Ridley haklrynug. Kasabaya yewd bir kizur gelinesi an meselesiy-
di.

Ridley’in ona baska neler soylemis oldugunu merak ct-
thm.

Sen neden bahsediyorsun? Sadece arkadasiz L.

Bir zamanlar biz de arkadagtik.

Lena, terli kalabaligm arasinda yolunu agarak lerledi ve
arkasinda zincirleme olugan bir karmaga birakt. Yaratug
dalgalanima sona crmeyecck gibr gortiniyordu. Tam olarak
goremiyordum ama arannzda bir yerlerde duran palyago,
clindeki balon karakterlerden birt patlayinca aptala dondi,
bir cocuk dondurmas kiilahtan yere diisiinee aglamaya bag-
ladi ve musir makinesinden dumanlar ¢kip yanmaya bagla-
digim goren bir kadm gighklar atu. Swagin bugusu, kollar
ve gariiltiiye ragmen Lena yammdan gegugt her seyi etkileds,
aymn ¢ekim giett kadar kuvvethydi va da giinesin gezegenleri
yoriingelerinde tutug giicti kadar. O benimkinden uzaklas-
masina ragmen hali yoriingesindeydim.

Bir adim attm ama Liv cliai kolumun idizerine koydu.
Gozlert durumu analiz edermig gibt kistlmst ya da itk kez
duruinu alglanist. “Ozir dilerim Echan. Engel olmak iste-
mermistim. Yani bir seylere engel oluyorsam demek istemig-
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tin.” Ona sormadan ncler oldugunu anlatmann istedigini
biliyordum. Higbir sey sdylemedim, sanirun cevabim buy-
du.

Ama bir adun daha atmadun. Lena’nin gitmesine izin ver-
dimn.

Link clinde ii¢ kutu kola ve kendi pamuk sekert ile birlikte
kalabalig yarmak icin savag vererek bize dogru geldi. “Igecek
kuyrugunu gormen sart dostum.” Link, Livie kolasini verdi.
“Ne kagirdim? O Lena miyda?”

“Gitti,” dedi Liv son hizla her sey o kadar basitmig gibi.

Keske olsaydr.

“Her neyse. Donme dolabr unutun. Ana gadwra gitsek
daha 1yl olar. Turta yangmasinin kazanammn her an agiklaya-
bilirler ve zaferini kutlamak icin orada olmazsan Amma seni
evire cevire dover.”

“Blmali turta nu?” Livin yiizii aydinland.

“Bvet. Levt’s giyerken pegeteni tigortine takacaksm. Ko-
lanmi icip Chevy kullanirken Amerikan Turtast adli sarkiy
soyleyeceksin.” Oniimden ilerleyen Link'in sagmalamasini
ve Livin kahkahasmni dinledun. Kibuslan yoktu. Lanctlen-
memislerdi. Endigelenmemiglerdi bile.

Link hakhydi. Amma’nin zafer anim kagiramazdik. Be-
nim bugiin herlangt bir kurdele kazanmayacagim kesindi.
Zaten ne soyleyecegini gérmem igin hileli karnaval terazi-
sine vurmama gerek yoktu, Link BIRAZ ODLEK olabilirdi
ama kendimi TAM BIR ODLEKten bile agagida bir yerlerde
hissediyordum. Son giictimle vurabilirdim ama cevap degis-
mezdi. Son dénemde ne yaparsam yapayun EZIK ile SIFIR
arasinda bir yerlerde yer alnugtim ve samrun ¢ekic Lena’nn
clindeydi. Link'in terk edilimcek hakkroda yazdigr sarkalar an-
tamaya baslomistun.
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15.6
.k Jiineli

“Burastisindikga insanlar sinckler gibi diigmeyc baglarlar.
Sineklerse sinekler gibi diiserler.” Link terli cliyle terli alnim
sildi ve biittin teri yaninda duran biz sansh kullanin iizerine
stgradi.

“Tesekkiirler.” Liv, bir eliyle yiiziinii silerken digeriyle
Gzerme yapigng olan nemli tigdi inii viicudundan ayirmaya
¢ahsts. Acmacak haldeydi. Giiney Gevregi tentesi toplannust
ve tinalistler ahgap sahnenin tizerindeki yerlerini almiglardi.
Oniimiizde duran kadinlar ordusunun arasindan gormeyc
gahgtyordum ama bu, kurabiye dagitlan giinde Jackson’da
siraya girmek gibi bir seydi.

“Sahneyi hayal meyal gérebiliyoruni.” Liv parmak ucla-
rinda yiiksefmigti. “Bir gey olacak mi1? Yoksa kacirdik mi?”

“Dur.” Link ontimiizdeki iki iri kadindan biraz daha ufak
olan itmeye cahst. “Evet, daha fazla yaklagamayaca@iz. Vaz-
gectin.”

“Amima orada.” Isarct ettim. “Yaklagik her yil birinciligi
kazanr.” |

“Amma Treadeaun,” dedi Liv,

“Dogru. Nereden bildin?”
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“Protesor Asheroft séylemis olmali.”

Carlton Eaton’in sesi portatif mikrofondan bangir bangir
duyulmaya bagladi. Kazananlar daima o anons ederdi, her-
kesin mcktubunu agmaktan daha ¢ok sevdigi tek sey sahne
igtklaryds. “Biraz daha hoggoriilii tavrinizi stirdtirmenizi rica
cdiyorum, zira bir takim teknik sorunlarimiz var... Liitfen
bekleyin... Biri Red’i gagirabilir mi? Bu lanet mikrofonu na-
sil onaracagim? Vay canina burasi cehennemden de sicak.”
Almmt mendiliyle kuruladi. Carlton Eaton higbir zaman
mikrofonun acik oldugunu hatirlamayr bagaramazdi.

Amma iizerinde kiiciik menckseler olan en iy elbisest ile
clindc odiilli tatl patates turtasu tutarak gururla onun sa-
ginda duruyordu. Bayan Asher ile Bayan Snow da cllerinde
kendi tiriinlerini tutarak onun yanmda yerlerini almglardi.
Turtalarin hemen ardindan baglayacak olan Anne-Kiz Sef-
tali Giizeli Yarismast igin giyinmislerdi. Agik mavi ve geftali
pembest yartgmact anne giysileriyle scksenli yillarin okul ba-
lolaridan firlamus gibiydiler ve ¢ok korkung goriiniyorlardi.
Siikiirler olsun ki Bayan Lincoln o yarigmaya katulmmiyordu,
clinde meshur kestaneli turtasiyla klasik kilise kiyafetlerin-
den birini giymis olarak Bayan Snow’un yaninda duruyordu.
Lena’nin dogum giintindeki yaganan ¢ilginhgr hala unutama-
digim i¢in Bayan Lincoln’a bakmakta zorlantyordum. Gece-
nin bir vakti sevgilinizin annesinin en yakin arkadasinizin
annesinin iginden ¢ikmasma pek tamk olmazsimz. Su an
Bayan Lincoln’ti gériince yine aynt sey aklima gelmisti iste -
Sarafine’in bir ytlan gibi onun teninden gikmasi. Urperdim.

Link beni dirsckledi. “Kanka, Savannah’ya baksana. Tag
dahil her seyi takimig takistirnmg. Bu kaz i1 biliyor.”

Savannah, Emily ve Eden diger Seftali Giizeli yarismaci-
lariyla birlikte en 6n sirada oturmus, en giizel gece elbiseleri-
nin i¢inde yapis yapis terliyorlardi. Bagina 6zenle oturtulmus
sahte e¢lmas tact ile Savannah, pirluly ir1 bir Gatlin seftalisi
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gibtydi, eteginin kuyrugu altindaki ucuz demir iskemleye ta-
kilmisti ama olsun. Yerel giysi ditkkan Little Miss, bu kostii-
mii muhtemelen Orlando’dan 6zel olarak 1ismarlamugtr.

Liv bash bagma kiltiirel bir olay olan Savannah’yr ince-
leyerek bana yaklasu. “Ganey Gevregi'nim kraligesi o mu?”
Liv'in gozleri parladi, bunlarin bir yabanciya nasil goriindii-
giinit hayal etimeye ¢ahsum.

Giliimsedim. “Sayilir.”

“Pigirmenin Amerikalilar i¢in bu kadar 6nemli bir sey ol-
dugunu bilmiyordum. Antropolojik agidan séyledim.”

“Bagka yerlert bilmen ama Giiney'de kadinlar yemekleri-
ni gok ciddiye alirlar. Ve bu govdigiin Gadin’deki en biiytik
turta yarigmast.”

“Ethan buradayiz!” Mercy Hala bir eliyle mendilini sal-
larken diger elinde, Ginlii hindistancevizh turtasim tagtyordu.
Thelma arkasindaydy, Mercy Hala'nimn tekerlekli arabasiyla
insanlari iterek yol agiyordu. Mercy Hala her yil bu yanigmaya
katilir ve her yil hindistancevizhi turtast ile onur 6dala alirdi,
nasi) yapildigim muhtemelen yirmi yit Gonce unutmustu ama
jiri dyelerinin higbir onu tadacak kaclar cesur degildi.

Grace Hala, Prue Hala'nin koluna girmig ve Prue Hala'nm
Yorkshire Teriyer cinsi kopegi Harlon James't ¢ekagtiriyor-
du.

“Sent burada gormek ne seker Ethan. Merey’nin kurdele-
sint aligin 1zlemeye nu geldin?”

“Elbette 6yle yapu Grace. Yoksa kadmlarla dolu bir yerde
ne 151 olacak?”

Livi tamstirmak istedim ama Hemsireler bana bu firsan
vermediler. Ust iiste konusuyorlards. Prue Hala'nin bu isi
benim adima yapacagim da bilmera gerckirdi ayrica. “Bu da
kim Ethan? Yeni sevgilin mi?”

Mercy Hala goztagiini yerlestirdi. “Obiiriine ne oldu?
Siyah sa¢h Duchannes kizina?”
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Prue Hala ona kugkuyla bakti. “Mercy, bu hi¢ birimizi il-
gilendirmez. Bu konuda sorular sormamahisin. Kiz onu terk
ctmis olabilir.”

“Bunu neden yapsis ki? Ethan, kizdan soyunmasin filan
istemedin degil mi?”

Pruc Hala inledi. “Merey Lynne! Bu tiir konugmalarin
yiiztinden Tanrt bz, .7

Liv sersemlemiy goriiniiyordu. Ug tane yiiz yillik kadinn
tagra aksamyla ve kirik dokiik bir dil bilgistyle st tiste konug-
malarina ahigik olmadig ortadaydi.

“Kimse kimseyi terk ctmedi. Lena ile araniz gayet iy1,”
diye yalan soyledim. Bir sonraki kiliseye gidiglerinde, 1gitme
cihazlan dedikodulart dinleyebileceklent kadar agik olursa
yalan soyledigin égreneceklerdl. “Bu Liv, Manan’in yaz
arastrina asistany. Kitliphanede beraber caligiyoruz. Liv, bu
Grace Hala, bu Merey Hala ve bu da Prudence @ala, bivyiik-
biiyitk-halalarum.”

“Fazladan bir bityik cklemedin mi?” Prue Hala hafitce
dikildi.

“Evet, ade buydu, Lena! Tam da dihbun ucundaydr.”
Merey Hala Livie gitliimsedi.

Liv de ona. “Eibette. 1 epinizle tamstigima ¢ok memnun
oldum.”

Carlton Eaton mukrofona tam zamaninda vurdu. “Ta-
man, artik baglayabiliniz.”

“Kizlar 6n tarata ginnemiz gerekiyor. Her an adin anons
cdebilirler.” Merey Hala bir savag tanks gmbi ilerleyerek yolu-
nu agmaya baglangti bile. “Goz agip kapayincaya kadar tek-
rar yanina geliriz sekerim.”

Ug girigten birden iceri yeni msanlar girdi, Barbekii ve
Giiveg birinetler: Lacy Beecham ve Elsie Wilks ellerinde mavi
kurdeleleriyle sahine yanuindaki yerlerini aldilar. Barbekii ¢ok
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onemli bir kategoriydi, Acihlardan bile 6nemliydi ve Bayan
Wilks onu gordagiimde sisinmekten patlayacak gibiydi.

Amma’'nin yiiziine bakum, gurur doluydu ve diger kadin-
larin suratina bile bakmuyordu. Sonra bu yiiziin ¢adirin diger
ucuna bakarak karardigini gérdiim.

Link beni yeniden diirtiikledi. “Fley, baksana. Yani ‘o ba-
kig” ortaya ¢cikt.” Amma’nin bakig yoniini takip cttk. Kime
baktigint goriince gerildim.

Lena, gadirn direklerinden birine yaslanmis sahnceye ba-
kiyordu. Turta pigirme yarismastyla ilgilenmedigini biliyor-
dum, olsa olsa buraya Amma’y1 desteklemck i¢in gelmis ola-
bilirdi. Bakiglarindan anladigim kadariyla Amma, Lena’nm
buraya gelis sebebinin bu oldugunu diisinmiiyordu.

Amma belli belirsiz bir sekilde Lena’ya bakarak baging iki
yana salladr.

Lena bakiglarint kagirdr.

Belki de beni artyordu ama su an gérmek istedigi son kist
oldugumdan emindim. Burada ne yapryordu?

Link kolumu yakaladt. “Bu o...”

Lena kargisinda duran direge bakt. Ridley pembe muni
ctegiyle o direge yaslanmis, lolipopunu agiyordu. Gozler
sahneye odaklanmigti, kimin kazanacagim gergekten merak
ediyor gibiydi. Hig etmedigini biliyordum, ¢linkii onun tck
derdi sorun gikarmaka. Cadirda ikt yiiz kisiden fazla bir kala-
balik vardi, burasi sorun ¢ikarmak igin 1y1 bir yerdi.

Carlton Eaton’m secsi yankilandi. “Deneme, dencme.
Beni duyuyor musunuz? Pekili, o zaman Kremal Turtalar.
Bu yil da sonuca ¢ok yaklagtik dostlar. Bu turtalarin bir kis-
muni tatma mutluluguna erigtim ve benim igin hepsi gece-
nin kazanan. Ama maalesef bir birinci se¢mek zorundayiz
ve bakalim o kigi kimmig?” Carlton kigidi yirtarak ilk zarf:
a¢tt. “Kremali turtalarda iigiinciilitk 6diinii. .. Tricia Asher’in
Kremali Turtast.” Bayan Asher bir an kaglarini ¢attiktan sonra
sahte giilimsemesini takindi.
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Gozlerim Ridley’e kenetlenmugti. Bir seylerin pegindeydi.
Ridley, turtayla ya da Gatlin’de olan herhangi bir seyle ilgi-
lenmezdi. Doniip ¢adinn arkasina dogru bagim salladi. Do-
niip arkama baktim.

Biyiicii ¢ocuk yiiziinde bir gtlimsemeyle bakiyordu.
Arka girigteydi ve gozleri finalistlerdeydi. Ridley donerek
dikkatini yeniden sahneye verdi ve yavasga lolipopunu em-
meye bagladi. Hig iytye 1sarct degildi

Lena!

Lena goziinii bile kirpmadi. Saglart bu durgun havada
kivrilmaya baglamist, bunun Bayiicii esintisi oldugunun
farkindaydun. Scbebi sicak muydi, kalabahk miydi yoksa,
Amma’min ytiziindeki sert ifade miydi bilemiyorum ama en-
diselenmeye baglamistm. Ridley ile John neyin pesindeydi
ve Lena neden burada byt yapryordu? Muhtemelen onlarin
yapmaya ¢alistigini Lena bozmaya ugrasiyordu.

Sonunda anladim. Oniine kot kartlar agilnug gibi bakan
kisi sadece Amma degildi. Ridley ile John da Amma’ya baki-
yorlards. Ridley, Amima’ya bulagacak kadar aptal miydi? Oyle
biri var mydi?

Cevap olarak Ridley lolipopunu kaldirds.

“Ahh.” Link bakn. “Buradan disar ¢iksak 1y1 olacak.”

“Neden Livii donme dolaba gotirmisyorsun?” dedim,
Link’le goz goze gelmeye galisarak. “Burada bir siire sikic
seyler olacak.”

“Simdi degerlendirmenin en heyecanh kismina geldik,”
dedi Carlton Eaton igaret verir gibi. “Evet, 1ste bu. Bakalim
buradaki bayanlardan hangisi ikincilik kurdelesini ve bes yiiz
dolar degerindeki firin malzemelerini evine gotiirecek ya da
birinci olup Giiney Gevregi’nin verecegi yedi yuiz elli dolar?
Biliyorsunuz Giiney Gevregi olmasaydt giiney de Gevrek de olmaz-
di...” Carlton ciimlesini bitiremedi, ¢iinkii bunun éncesinde
bir seyler ortaya ¢ikti. ..
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Turtalardan.

Turta kutular kipirdanmaya bagladi, insanlarnn ¢iglik at-
maya baglamadan ne oldugunu anlamalar biraz zamanlarint
aldi. Larvalar, kurtcuklar ve Carolina harnambocckler turta-
larmn icinden ¢ikmaya bagladi. Kasabanun biittin ikiyiizlihigi
ve yalanlar - Bayan Lincoln, Bayan Asher, Bayan Snow, Jack-
son Lisesi Midiirii, ADK, VOB ve wiim kilise etkinlikleri -
birbirine kangtirifarak bu turtalarin icine konmustu ve su an
canlamyorlardi. Sahnede bulunan biitin turtalardan bocek-
ler fiskirtyordu, turta kutulartm kapasteesinin gok iistiinde
bir bocek sayist vardi.

Amma’nin turtalann disindaki biigin turtalardan. Goz-
lerini meydan okurcasmia kismig bagimt iki yana salhyordu.
Kremalr kurtcuk sitritleri ve hamam boceklert yangmacilarin
ayaklarinin dibine diistiyordu. Fhizla kogusturan bu hayvan-
lar, Amima’nin uzagindan gegen bir yol olugturmuglards,

Ik tepkiyi Bayan Snow verdi. Elindeki yapiskan meyveh
boceklerin kaplamig oldugu turtayr ilk siranm {izerine dog-
ru firlatt. Bayan Lincoln ve Bayan Asher onu takip ettiler,
Seftali Giizeli adaylarimn saten elbisclerine larvalar yagryor-
du. Savannah ¢ighk atmaya baglads, bunlar sahte degil tityler
iirpertici, gergek gigliklardi. Her yer fizeri wartalr bocekler-
le dolmustu, insanlar onlara bakip kusmamaya ¢ahigryorlar-
di. Bir kismu basaniliyds, bir kism ise... Midiir Harper'in
cikism oniindeki ¢op kutularindan birinin fizerine egilmig
oldugunu gérdiim, giin boyu yemig oldugu huni keklerini
cikartyordu. Ridley’in amaci ortalig) birbirine katmak idiyse
bunu bagarnusti.

Liv hasta goriinityordu. Link kalabahgr itiyordu, muhte-
melen annesini kurtarmanin pesindeydi. Son donemde bunu
cok stk yapmak zorunda kalmusti fakat annesi kurtarilamaz
bir yaratikt, yine de ona hak verdim.

Kalabalik ¢ikislara dogru hiicum ettiginde Liv kolumu ya-
kaladh.

“Liv ¢ik buradan. Yoldan ¢ekil. Herkes kenarlara dogru
ilerleyecek.” Cadinin arka gikisini igaret ettim. John Breed
hala orada duruyordu, eserine giiliimseyerek bakiyordu, ye-
sil gozleri sahneye odaklanmustr. Yesil ya da degil, o iyilerden
birt degildi.

Link salineye ¢ikmuig, tamamen histerik bir hal almug olan
annesini kurtcuklardan kurtarmaya ¢aligtyordu. One yaklag-
maya ¢alistun.

“Birt bana yardim ctsin!” Bayan Snow korku filmlerinden
firlanns gibiydi; dehiget iginde qigliklar auyordu, elbisesi kay-
nayan kurtguklar sayesinde neredeyse canlannusti. Ondan,
onu bu halde gormeyi isteyecck kadar ¢ok nefret etmiyor-
dum.

Ridley’e gozim iligt, lolipopunu azimle emiyordu ve her
emisinde yeni bocckler bayata geciyordu. Onun tek bagina
bu kadar biiyik bir olayr gergeklestirebilecegim hig digtin-
memistim ama o Biyiicti gocuk ona yardim ediyordu.

Lena neler oluyor?

Amma hila sahnede duruyordu ve bir bakigiyla biittin ga-
dirt yikabilecckmig gibi bakiyordu. Bécckler ve kurtguklar
ayaklarinim dibinde birbirlerinin tizerine tirmaniyorlardi ama
hicbiri Amma’ya dokunacak cesarcte sahip degildi. Bocekler
bile onun farkindaydi. Lena’ya bakiyordu, gozleri kistlmig
cencsi kasilmisti, Bayan Lincoln’tin kestaneli turtasindan ilk
larva aikagindan beri aynr gekilde duruyordu. “Bunu su an
yapmami mi istiyorsuns’

Lena cadirin ucunda duruyordu saclari hila Biytici esin-
usinin esliginde kivriliyordu, dudaklarinin kenarlari giiliim-
ser gibt yukar dogru kivrilmugti. Bunun ne oldugunu bili-
yordum. Tatmin.

Simdi herkes turtalaninin igerigini biliyor igte.
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Lena onlari durdurmaya ¢aligmiyordu. Bunun bir parga-
stydi.

Lena! Dur!

Ama durmadi. Bu Koruma Meleklerine ve Disiplin Ku-
rulu Toplantisina, Ravenwoodun kapisinin 6niine konan
her bir giivece, actyan her bakiga, Gatlin’in samimiyetsiz in-
sanlarma verilen bir kargilikti. Lena yapuklart her seyi onlara
iade ediyordu. Sanirim onun veda edis sekli buydu.

Amma cadirda yalnizlarmig gibi Lena ile konusuyordu,
“Yeter, cocuk. Bu insanlardan istedigini alamazsin. Kederli
bir kasabanin ancak kederini alirsin, aslinda bu her yerde ay-
mdir. I¢i bos turta kutular.”

Prue Hala’'mn ¢ighgt karmasayr deldi. “Tannim, yardim
edin! Grace kalp krizi gegiriyor!” Grace Hala kendinden geg-
mis bir halde yerde yatiyordu. Grayson Petty tizerine egilmig
Prue ile Mercy Hala bocckleri kiz kardeslerinden uzaklasti-
rirken nabzini bulmaya ugrastyordu.

“Yeter dedim!” Ben Grace Hala’ya dogru kogsarken Amma
sahne iizerinden kiikredi, ¢cadirin birazdan tepemize incce-
ginden cmindim.

Yardim etmek i¢in egilirken Amma’nin el ¢antasindan bir
sey ¢ikarip baginin tizerine kaldirdigini gérdiim. Tek Gozlii
Seytan, eski tahta kagigimiz. Amma onu éniindeki masaya
hizla vurdu.

“Ahh!” Odanin diger ucunda Ridley yerinden sigradi ve
lolipopu elinden firlayarak yere diigiip Amma ona vurmug
gibi topragm tizerinde yuvarlanmaya basladi.

O anda her sey durdu.

Lena’ya baktim ama gitmisti. Byt ya da her neyse o bo-
zulmustu. Palmiye bocekleri ¢adirdan digart tsiistiiler, geri-
de kurtcuklarla larvalar kalds.

Bir de Grace Hala’mun tizerine egilmig nefes alip almadi-
gina bakan ben.
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Lena ne yaptin?
G

Link ¢adirin disina dogru benti izledi, her zamanki gibi ka-
fast karigmigti. “Bunu anlayamiyorum. Neden Lena, Ridley
ile o Bityiicli gocuga boylesine tehlikeli bir iste yardim edi-
yors? Birileri ger¢ekten yaralanabilirdi.”

Lena veya Ridley’den geriye kalan herhangi bir gey var
mt diye etrafi taradim. Onlari géremedim, sadece yagh bir
kadimu yelpazceleyen ve turta yanigi cehenneminden kurtulan
kurbanlara plastik bardaklarda su tagiyan goniilliiler ortalikta
dolantyordu.

“Grace Hala gibi mi?”

Link ditgmeyeceginden emin olmak i¢in sortunu ¢ekigtir-
di. “Bir an yolcu oldugunu diigiindiim. Sadece bayildigr i¢in
sanslty1z. Muhtemelen sicaktan oldu.”

“Yaa. Sanshy1z.” Ama hi¢ de sanshymugiz gibi hissetmiyor-
dum. Cok kizgindim. O bulunmak istemiyor olsa da hemen
Lena’yr bulmaliydim. Bana ¢adirdaki herkesi neden korkut-
wgunu hemen agtklamast gerckiyordu, bunu yaparak hann
kozu paylagimigts - ya da kimle? Birkag yash giizellik kralige-
style mi? Biraz once daha da yaglanan Link’in annesiyle mi?
Bu Ridley’in yapacagy bir seydi, Lena’nin degil.

Hava karartyordu, Link yanip sonen igiklarin ve histerik
gigliklar atan kadslarm arasinda goz gezdirdi. “Liv nereye
pitti? Seninle degil miydi?”

“Bilmiyorum. Bocek festivali bagladiginda ona arkadan
 thimastn soyledim.”

Bocek kelimesini duyan Link sindi. “Cna bakmamiz gere-
kiyor mu?”

Eglence Evinin oniinde syraya girmis bir grup insan vard,
oraya yoneldim. “Liviin kendi bagina idare cdebilecegini dii-
siindfiyorum. Bu valmz bagimza yapmamiz gereken bir 1g.”
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“Haklisin.”

Koseyi doniip Ask Tiineline dogru ilerlemeye basladik.
Ridley, Lena ve John boyantmyg eski plastik arabalarin 6niinde
duruyorlardi. Lena ortalarindayds ve omuzlarindan asagi deri
bir ceket sarkiyordu. Onun deri ceketi yoktu. John’un vardi.

Hig diigtinmeden ona seslendim. “Lenal”

Beni yalniz birak Ethan.

Hayw. Ne diisiiniiyordun?

Diigiinmiiyordum. Sonunda bir sy yapryordum.

Evet. Aptalca bir sey.

Bana simdi onlarin tarafina gegtigini séyleme.

izl yiirtiyordum. Link yetigmekte zorlantyordu. “Kavga
baslatacaksin, degil mi? Dostum umarim o Biyticii gocuk
bize alevler piiskiirtmez ya da bizi taga gevirmez.” Link her
an kavgaya hazirdi. Zayifn ama benim kadar uzundu ve iki
katim deliydi. Ama dogaiistii bir seyle kavga ctmcek ¢ok da
cekici gelmiyordu. Daha evvel bundan agzumizin payin al-
nustik.

Onu beladan uzaklastirmaya ¢alistin. “Bunu ben hallede-
rim. Sen gidip Liv’i bul.”

“Ii¢ yolu yok kanka. Arkandayim.”

Arabalara vardigumnizda John, koruma aimaciyla kizlanin bir
adimm oniine ¢ikt, sanki korunmalart gercken kigiler bizdik.

Ethan git buradan.

Sesindeki korkuyu fark etmistim ama bu kez cevapsiz bi-
rakan bendim.

“Hey, Kisa Cop nasil gidiyor?” Ridley giiliimseyerck yeni
mavi bir lolipop agt.

“Defol git, Ridley.”

Arkamdan gelen Link’t ¢ordii ve gitllimsemest degisti.
“Heyo, Atesli Oyuncak. Agk Tinclinde gemintive gikmak
ister misin?” Ridlev neselt gorimpeye calistvordu ama heye-
canlandi@ ovsadaydi,
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Link onu kolundan yakalayarak kendine ¢ekd, ger¢ekten
sevgilistyinis gibi davraniyordu. “Orada ne halt ettigini diigi-
niyordun? Birilerim ldiirebilirdin. Ethan’in dort yiiz yagin-
daki halast neredeyse kalp krizi gegiriyordu.”

Ridley kolunu ¢ekti. “Sadece birka¢ bocekti. Bu kadar
melodram yaratma. Sanirim seni yumusak bashyken daha
¢ok seviyorum.”

“Evet, bundan enuinim.”

Lena, Johm’un arkasmdan gkt “Ne oldu? Halan iyi mi?”
Yeniden benim Lena’m gibi goriintiyordu, nazik ve ilgili fakat
stk ona glivenemiyordum. Birkag dakika 6ncee, nefret etugi
kadinlarla birlikte cadirdaki diger kadinlan da telef etimekle
miesguldi ve simdi bilet kulitbesmin arkasinda optigiim kiz-
dr. Hi¢ manukl degildi.

“Orada ne yapmaya ¢ahstyordun? Onlara nasil yardim
cdersin?” Cighklarum dayana kadar bu kadar ¢ildirmug oldu-
pumun farkinda degildim. Ama John farkindaydi.

Avug igiyle gogsiime vurdu ve ben gertye dogru tokezle-
dim.

“Ethan!” Lena korkmustu, bu kadaruw soyleyebilirdim.

Dur! Ne yaptiginin farkinda degilsin.

Senin de soyledigin ibi. Ln azindan bir sey yapiyorum.

Bagka bir sey yap. Cit buradan!

“Onunla bu gckilde konugamazsin. Neden canmn acima-
dan buradan gitmiyorsun?” Neyi kagirmugtim? Bir saat 6nce
Lena benden kagnusti ve su anda, John Breed onu sevgilisiy-
nng gibt korumasi alaea almgt,

“Oyle mi? Kimiitekledigine dikkat ctmelisin Bayiict ¢o-
cuk.”

“Blytict ¢ocuk mu?” Ellerini yumrulk yaparak bana dog-
ra bir adim att. “Beni bu gekilde gaginra”

“Seni ue diye ¢agirmaliyin? Pislik to-basi mu?” Bana vur-
masing 1stiyordum.



Uzerime atildi ama ilk yumrugu ben attim. Bu kadar ap-
taldim. Bunca zamandir i¢imde tuttugum tiim 6fke ve kini
yumusak insan yumrugumda toplayarak onun dogaiistii ce-
lik genesine vurdum. Betona vurmak gibi bir seydi.

John gozlerini kirpigtirdi ve yesil gozleri komiir karasina
doniigtii. Higbir sey hissetmemigti. “Biiyiicii degilim.”

Daha 6nce de kavga etmigtim ama higbiri beni John
Breed’in vurusunun nasil bir his olabilecegine hazirlama-
mugti. Macon ile kardesi Hunting'in kavgasini, inanilmaz
giiclerini ve hizlarii haorladim. John hafifge kipirdadi ve
ben sirtiistii yere devrildim. Bayilacak gibiydim.

“Ethan! John, durun!” Lena gighk atyordu ve gozlerinde-
ki siyah makyaj akiyordu.

John’un Link’i de yere devirdigini duydum. Ama Link
ayaga benden daha hizh kalkti. Ama aymi hizla yeniden yere
diigtii. Yerden kalkmay1 basardim. O kadar perisan degildim
fakat bu giiritkleri Amma’dan saklayabilmek icin ¢ok ugras-
mam gerckecekti.

“Yeter bu kadar John.” Ridley sakin gériinmeye ugra-
styordu ancak korkmugtu - tabii Ridley ne kadar korkmus
goriiniirse. John’un kolunu yakaladi. “Gidelim. Gitmemiz
gereken yerler var.”

Link, Ridley’in gozlerinin igine baku, yerde yatarken
bunu yapmasi oldukga giictii ashinda. “Bana iyilik yapmaya
galigma Rid. Bagimin caresine bakabilirini.”

“Bunu goriiyorum. Tam bir Altin Eldivensin.” Link bu
kinaye kargisinda irkildi ya da acidan.

Oyle ya da béyle o kavgada yerde kalan taraf olmaya alisik
degildi. Ayaga kalkarak yumruklarint sikt1 yeniden saldirma-
ya hazird1. “Bunlar siddethi yumruklardir bebegim, daha yeni
1sinmaya bagladilar.”

Ridley, John tle Link’in arasina girdi. “Hayir. Bitirdiler.”
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Link yeri tekmeleyerek yumruklarmi indirdi. “Onu alaga-
g1 edebilirdim yani bir... Sen nesin dostum?”

John’a séylemest igin firsat vermedim, ¢iinkii ne oldu-
gunu bildigimden emindim. “Bir tiir Karabasan.” Lena’ya
baktim. Hala agliyordu, ellerini bedenine sarmugti, onunla
konusmamaya ¢ahstim. Onun artik kim oldugundan emin
degildim. _

“Bir Karabasan oldugumu mu disiintiyorsun? Bir Seytan
Askeri mi?” John gildd.

Ridley gozlerini devirdi. “Bu kadar gosterig meraklisi
olma. Kimse artik Karabasanlara Seytan Askeri demiyor.”

John eklemlerini grirdatti. “Ben eski kafaliyim.”

Link’in kafasi karigmigti. “Sizin tiim vampir tirlerinizin
giindiizleri igerde kalmak zorunda oldugunuzu saniyor-
dum.”

“Ben de sizin gibi tagralilarin kaportasina Konfederasyon
bayraklari yapilmug arabalar kullandiginizi santyordum.” John
bir kahkaha att1 ama bu hi¢ komik degildi. Ridley aralarinda
durmaya devam etti.

“Bundan sana ne Biiziigen Dink? John pek kurallarin ada-
mu degildir. O daha ¢ok... emsalsizdir. Onu diinyalarimizin
en iyisi olarak diigiinmeyi tercih ederim.” Ridley’in neden
bahsettigi konusunda higbir fikrim yoktu. Ama John Breed
her ne isc bunu séylememisti.

“Oyle mi? Onunkendi diinyasina doniip bizimkinden
uzak durmasinin ¢ok daha iyi olacagini digiiniiyorum.” Link
oldukga sert konuguyordu ama John ile goz goze gelince yii-
ziiniin kani ¢ekildi.

Ridley, John’a dondii. “Gidelim.” Ask Tineli'ne dondi-
ler, arabalar Vivana'daki bir kdpritye benzemesi igin boyan-
mig olan ahgap kemerin alunda tur atp duruyorlardi.. Lena
tereddit etti.

“Lena, onlarla gitime.”
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Bir an oldugu yerde durdu, kollarimin arasina atmak 1s-
ter gibiydi. Ama onu durduran bir sey vardi. John ona bir sey
fistldadi ve Lena plastik arabayz atldr. Hayatunda sevdigim
tek kiza bakum. Styah saclar ve yesil yevine alom gozler.

Daha fazla altm rengi bir anlanea gelmiyormug gibi dav-
rammaya devam cedemeyecekemi.

Arabanin beni ve Link't geride brrakarak gozden kaybolu-
sunu izledim. Besinet simiftayken Emory ve agabeyinin bizi
dovdiigii giinki gibt orada kalivagak.

“Gel. Buradan gideliny.” Link yirtuneye baglammigt bile,
[ ava kararnngn ve donme dolabm bitetin iklart yanmyordu.
“Neden onun bir Karabasan oldugunu distindim?” Link, ki-
cimn normal bir adamdan ¢ok bir iblis taratindan tepilmis
oldugunu gérerek rahatlaimngen.

“Govzleri siyaha dondit ve yumrugu ¢ok siddethydi.”

“Evet ama giin boyn her yerde dolagiyor. Ve gozlen yesil,
Lenanmkilerin...” Durda ame ben ne soyleyecegini anla-
mgtim.

“Bir zamanlar oldugu gibi oz Bilivorum. Bir manuagl
yok.” Bu gece olan higbir geyin yokru. Lena'nm bana na-
sil bakoigm unutamazdin. B aa onlarla gitmeyecegin-
den eovindim. Ben Lena’yr disgtinsivordom fakat Link hala
John’dan bahscdiyordu.

“Peki ya bu diinyalarm en iyisi sagmahgr da neyin nestydi?
Hangi diinyalarn? Urpertici ve Daha da dirperticinin mi?”

“Bilmiyorum. Bir Karabasan oldugundan cinndimm.”

Link aldigt hasart belirlemek icin omzunu gevirdi. “O her

weyse cok ciddi giiglert var. Daha baska neler yapabildigini
merak ediyorum.”

Ask Tianel'mn gikigina yakin olan kogeyt dondik. Yiri-
meyi birakeim. Her iki diiyarin da e iyisi. joho bir Karabasan
gibi daveamp ikitnizin posasim ¢ikarmamn diginda ne yapi-
yordu? Yesil gozlitydii. Ridley i ikna glicine benzer bir giice
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sahip olan bir tiir Biiytict olabilir miydi? Ridley’in Lena’yt
tek bagma etkileyemeyecegini biliyordum ama ya John ona
vardim ediyorsa?

Bu Lena'nin neden bir ¢ilgin gibi davrandigaini agiklayabi-
lirdi; neden benimle gelmek istiyormusg gibit bakip John ona
fistidaymca gelmedigini. Ona ne kadar zamandir fisildiyor-
du?

Link clinin terstyle koluma vurdu. “Hey, garip olanm ne
oldugunu biliyor musun?”

“Neymig?”

“Disart ¢tkimadilar.”

“Ne demek istiyorsun?”

Ask Tancli'nin ¢ikisin igaret etti. “Digart ¢ikimadilar.”
Link hakhydi. Biz koseyi donmeden 6nce ¢ikmig olma ihti-
mallert yoktu. Bog gelen arabalara bakuk.

“Nereye gittiler?”

Link bagim salladi, i¢imi dokiiyor gibiydi. “Bilmiyorum.
Belki de o tigi 1gerde sapikga bir takim seyler yapryorlardir.”
Ikimiz de irkildik. “Hadi gidip bakalin. Etrafta kimse yok.”
Link ¢ikisin yolunu yarilamist bile.

Hakliydi. Arabalar digart bog ¢ikiyordu. Link kapuun Gize-
rinden atladi ve egilerck tiinele girdi. Arabalarm arasinda kii-
¢tik bir bogluk vardi fakat arabalara carpmadan yiriimek igin
oldukga zor bir yoldu.

Arabalardan birt Link’in kaval kemugine ¢arpti. “Burada
kimsce yok. Nereye gitnuy olabilirler?”

“Yok olamazlar.” John Breed’m Macon’m cenazesinden
yok oluyunu hatirladim. O yapabilirdi ama Lena tle Ridley
oyle yolculuk cdemezlerds.

Link ellerini duvarlarda gezdirdi. “Buralarda gizh bir Bu-
yiict kapist olabilir mi?” :

Biiytict Kapist hakbunda wek bildigum, Gatlin’in ve diger
Ofiimlii ditnyanm alundaki labirent seklindeks tiinellere agi-
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lan kaprydi. Orast diinya icinde bagka bir diinyayds, bizim-
kinden ¢ok farkliydi, zaman ve mesafeleri degistiriyordu.
Ama bildigim kadariyla bu tiinellere agilan kapilar binalarin
icindeydi - Ravenwoad, Lunae Libri, Greenbrier’daki mah-
zen mezar. Birkag boyali kontrplak bina olarak degerlendi-
rilemezdi ve Ask Tiineli’nin altinda topraktan bagka bir gey
yoktu. “Nereye agilan bir kapi? Bu sey panayirin ortasinda
duruyor. Onu birkag giin 6nce kurdular.”
" Link tiinelden ¢ikt. “Nereye gitmis olabilirler?”

John ve Ridley’in giiglerini, Lena’yr kontrol etmek igin
kullamip kullanmadiklarini bulmam gerekiyordu. Bu son
birkag ay1 ya da altin gézleri agiklayamazdi ama John ile ne
yaptigini agiklardi. “Oraya gitmem gerekiyor.”

Link arka cebinden anahtarlar1 gikarmisti. “Bunu séyleye-
cegini nasil da bildim?”

Beni Kiiltistiir'e kadar izledi, yetismek i¢in kosustururken
cakillar ayakkabilarinin altinda eziliyordu. Pash kapryr agarak
direksiyona gecti. “Nereye gidiyoruz? Yoksa sadece yola mi
gikayim...” Kalbimin derinliklerine isleyen sesi duydugum-
da, Link hili konuguyordu.

Elveda Ethan.

O da ses de gitmiglerdi. Sabun kopiigi gibi ya da pamuk
sekert ya da rityanin son 151k sagan pargasi. ..
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15.6
Jartiadmay

Kiiliistiir, Tarth Kurumu’nun éniinde lastiklerin yarist
kaldirimin tizerine ¢ikarak kaydi ve durdu, motorun sesi bog
sokakta yavagga azald1.

“Biraz daha sakin kullanir misin? Birileri bizi duyacak.”
Link her zamankinden farkli kullanmiyordu aslinda. Sonun-
da, ADK merkez binasmin birkag bina altinda bir yere arabay
park ettik. Catinin nihayet tamir edilmis oldugunu gérdim -
dogum giiniinden birkag giin énce gikan Lena Kasirgas’'nda
ugmustu. Jackson Lisesi de kasirgadan nasibini almigti ama
sanirim oradaki tamiratlar bir siire daha bekleyecekti. Bura-
larda 6ncelikler farkliydi.

Giiney Carolina’da yasayan herkesin Konfederasyonla bir
baglantist oldugu i¢in Konfederasyon Kizlar’na katilmamz
son derece kolaydi. Ama ADK’ya tiye olabilmek igin kokle-
rinizin Amerika’nin bagimsiziigi igin savasmuig olan kisilere
dayanmast gerekiyordu. Buradaki en bilyiik sorun bunu is-
patlayabilmekti. Bafimsizhk Bildirgesi'ni imzalayanlardan
biri olmadiginiz siirece, birkag kilometre uzunlugundaki
kigitlarn1 doldurmamz ve hazirlamaniz gerekiyordu. Bunun
ardindan davet edilseniz bile, verdiginiz dilekgeleri gereken
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yerlere ulagtirmasi ve imzalamasi icin Link’in annesine yag-
cilik yapmaniz gerekiyordu. Belki Kuzey'de igler bundan
daha kolay ilerliyordu fakat burada, ducclikle savagta dogru
tarafta rol aldigimizi ispatlamaniz gerckiyordu. Kasabamizin
Oliimlii kism da'Buyﬂcﬁ‘ kismi kadar karmagiker.

Bu gece bina bog gibtydi.

““Buralarda bizi duyabilecek kimse yok gibi goriintiyor.
Garpigan Araba yangmas: bitene kadar tanidigimiz herkes
panayir alaninda olacak.” Link hakhydi. Gatlin su anda bir
hayalet kasabaydi. Hatkin cogu panayirdaydi, gcri kalam da
evlerinde telefon bagimda, asirlar boyunca konusulacak olan
Guncey Gevregl turta pigirme yarigmastinda olanlarin detay-
larim birbirlerine rapor ediyorfardi. Gerci Bayan Lincoln’iin
bu yil Amma’y1 birinciliktcn etme cabasini hichir ADK ii‘yc‘—
sinin kagirmasina 1zin vermeinig oldusundan son derece
cmindim. Ama su an tahminimee, bu yil keske bamya turgu-
su kurmuy olsaydim, diye diigtiniiyordu.

“Herkes degil.” Fikirlerim ve agiklamalarim tiikenmisti
ama yenilerini nerede bulabilecegimizi biliyordum.

“Bunun 1yi bir fikir oldugunidai emin misin? Ya Marian
burada degilsce?”

Link diken tstiindeydi. Ridley’in bir ¢esit mutant bir Ka-
rabasanla takaldigim gormek ona pek de iyi gelmemise. As-
linda tiztilmesine hig gerck yoktu. John Breed’in neyin pe-
sinde oldugu gayet agiktr ve v, Ridley degitdi.

Cep telefonuma baktim. On bir olmak tizereydi. “Bugiin
Gatlin’de bankalar tatil. Bunun ne anlama geldigini biliyor-
sun. Marian su anda Lunae Libri'de olmali.” Burada igler
boyle yiirtiyordu. Marian, hafta ict her giin sabah dokuz ak-
sam alt1 aras1 Gatlin FHlalk Kitiiphanesi'nin bag kiitiiphaneci-
stydi. Ama hafta i¢i banka tatil glinlerinde, aksam dokuzdan
sabah altiya kadar Gatlin Bityticit Kiitiiphanesi’nin bag kii-
tiphanecisiydi. Gatlin Kitiphanesi kapaliyds, yani Biyiici
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Kiitiiphanesi agikti. Ve Lunae Libri’nin tinellere agilan bir
kapist vard.

Arabann kapisint kapadim, Link torpido goziinden bir
fener ald. “Biliyorum, biliyorum Gatlin Kiitiiphanest kapali
ve Bityiicii Kittiiphanesi sabaha kadar agik, ¢iinki Marian’n
mitisterilerinin ¢cogu giin iginde oraya gelemiyor.” Link fenerl
ontimiizdeki binaya dogru salladi. Piring levhamm dizerinde
AMERIKAN DEVRIM KIZLARI yaziyordu. “Annem, Bayan
Asher ya da Bayan Snow, binalarimn bodrum katunda ne ol-
dugunu bilscler...” Elindeki agir inctal fenert bir silah gibi
sallayip duruyordu.

“Elindckiyle birilerini dlddrmeyi mi planhyorsun?”

Link omuz silkti. “Orada neyle karstlagacagumz hig belli
olmaz.”

Ne diigiindiigiini biliyordum. Ikimiz de Lena’nin dogum
gitntinden sonra Lunac Libri’ye gitmemigtik. Son ziyaretimiz
sézliiklerdehi ehiike tanumu fazlasiyla asan bir durumla so-
nuglanmsgtr.

Tehlike ve 8lim. O geee bir hata yapmiguk ve bunun
bir kistur da tam burada gergeklegmisti. Eger Ravenwood’a
daha erken gidebilmig ve Aylarmn Kitabr'nt bulabilmig olsay-
dim, Lena'ya Sarafme’le savaginda yardim edebilseydim ya da
bunlardan birini farkli yapnms olsaydik Macon simdi hayatta
olur muydu?

Ay siinda eski kirnuzi tagla binamn arkasma dogru yi-
riimceye bagladik. Link feneriyle yere yakin olan izgarayr ay-
dimnlattr ve ben de yanina ¢oktinm. *Flazir misin dostum?”

Elindeki fener titriyordu. “Sen hazirsan.”

Binamm arka kisnmuna yapilnug olan 1zgaraya uzandim.
Elim her zamanki gibi Lunae Libri'nin goz kandirniai girigin-
de yok oldu. Gatliwde goriindiigii gibi olan ¢ok az gey vard
- Biiytictlerle ilgili yerlerde isc yoktu.
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“‘Bu biiyiiniin hili ¢aligtyor olmasina sasirdim.” Link eli-
m gert cekerken beni izliyordu, ayniydi.
“Lena bana zor bir bityii olmadigini sdylemisti. Larkin’in
yaptigi bir tiir gizleme biiyiisitymiis.”
“Aklina hig tuzaga diigme ihtimali geldi mi?” Fener ¢ok
fazla titriyordu ve 1zgaray1 aydinlatmay: bagsaramiyordu.

“Bunu bulabilmenin tek yolu var.” Gézlerimi kapatarak

adimimi attim. Bir dakika sonra ADK’nin arkasindaki asir
bitylimiig ¢alilanin arkasindaydim ve onun ardindan da Lu-
nae Libri'ye ulagan tag merdivende. Biiytli esigi gecerken
1gim tirperdi, bunun sebebi dogaiistii bir sey hissetmemden
kgynaklanmwordu. Bu tirperti ya da bir yanhghk oldugu his-
si, higbir sey hissetmememden kaynaklamyordu. Hava diger
taraftakiyle aymyds, yalmzca burasi kapkaranlikti. Su an bii-
yiilii hi¢bir sey hissetmiyordum, ne Gatlin’de ne de altinda.
Yarali ve 6tkeliydim ama umudum da vardi. Lena’nin John'a
k'ar§1 bir seyler hisscttigine tkna olmugtum fakat yanilma ih-
timalim de vardi - John ile Ridley onu etkiliyor olabilirlerdi
- ve bu thtimal ugruna izgaranin yanlis tarafina gecilirdi.

Link‘:}rkamdan tokezleyerek esikte belirdi ve fenerini dii-
strdii. Ontimiizdeki basamaklardan agag diismeye devam
etti ve biz mesalelerin bir bir yandigr yere gelene kadar ka-
ranhkta kaldik. “Oziir dilerim.”

“Link bunu yapmak istemiyorsan...” Yiiziinii segemiyor-
dum.

Bir saniye sonra karanhigm iginden sesini duydum. “Elbet-
te bunu yapmak istemiyorum ne var ki yapmak zorundayim.
Yani, Rid elbette hayatimun aski degil. Evet, degil. Bu delilik
O_Iurdu‘ Ama ya Lena gergegi s6ylityorsa ve Rid degismek is-
tiyorsa? Ya o vampir herif ona da bir sey yaptiysa?” Ridley’in
kendi diginda bir seyin etkisi altina girebileceginden stiphe-
ltydim. Hicbir sey séylemedim.

Bu sadece Lena ve benimle ilgili degildi. Ridley hala
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Link’in tenine islemis durumdaydi. Bir Cezbediciye dgik ol-
may1 hig istemezsiniz. Bir Bitytictiye dgk olmak bile yeterin-
ce zordur.

Ouu titresen mesalelerin yandigr kasabamizin altindaki
diinyaya dogru takip etmeye bagladim. Gatlin’den ayrilmus,
basimiza her tiir seyin gelebilecegi Biiyticii diinyasina dogru
ilerliyorduk. Tek istedigim seyin bu oldugunu diigiinmeme-
ye caligarak yoluma devam cttim.

Uzerinde DOMUS LUNAE LIBRI adinin kazinmig oldu-
fu tag kemerin altindan gegtigim anda, bagka bir diinyaya,
yani paralel bir evrene giriyordum. Bu diinyamn bir kismi
tanidiktt -yosunlu tag kokusu, insani I¢ Savasa geri dondiiren
parsomenlerin misk esanst, tizerinde kakmalar olan duvarlar-
da yanan mesalelerin isi. Duvarlardaki rutubetin kokusunu
da alabiliyordum, tas désemeye damlayan ve gidecegt yolu
bulan damlaciklarin sesini de duyuyordum. Ama hig tamdik
olmayan yonleri de vardi. Bélmelerin sonundaki karantik,
hicbir Oliimliintin gormeyi bagaramadi boliimler. Anne-
min ne kadarmu gormiis oldugunu merak ettim.

Basamaklarin sonuna ulagtik.

“Simdi ne olacak?” Link yere diigen fenerini buldu ve onu
en yakindaki kolona dogru tuttu. Ejderha bagh taglardan birt
ona kizgmhkla hirladi. Link feneri bagka bir yone gevirdi ve
bu kez goriintitye digleri goriinen bir canavar heykeli girdi.
“Buras kiitiiphaneyse Bilyiicii hapishanesini gbrmey hig is-
temem.”

Alevlerin 1siga doniigiirken ¢ikardiklar sesi duydum.
“Bitmesini bekle.”

Kubbenin etrafinda mesaleler bir bir yanmaya basladi ve
iizerlerine bir kismu Biiyiici, bir kismui da Oliimlii diinyasina
ait olan kizgin mitolojik yaratiklarin kazinnmug oldugu kolon-
lar1 gordik.
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Link biiziild. “Burasi berbat bir yer. Demedi deme.”

Tagtan alevlerin ortasma kazmuong olan aci icindeki kadin
biistine dokundum. Link ise chint, iizerinde bir siirii kopek
olan bagka bir oymanm dzcerine koydu, “Kopege baksana
Boo’ya benziyor.” Bir kez daba bakinea bunlarm bir adamin
:?:Zﬁll:11‘11211?;;511:12?:;‘kopck disleri oldugunu algiladi ve son

Tag ve dumandan yapilnug gibi gorimen, iizerinde déne
done islemeler yapilhing olan bir kaya vard. Bu dénen desen-
ferin arasidan ¢ikan yiiz ise oidukea tanschke. Ama ctrafin-
da ¢ok fazla tag oldugu icin kim oldugunu soylemek yine de
zordu. Yiiz tasla savasir gibiydi, oy iizerime itmek 1stiyordu
S;{l]kl‘: Bir an dudaklarinm konagnaya caligie gibi oynadiging
gordagimii sandim. (

Bir adim geriledim. “Bu lanct olasi da ne?”

“.NC?” Link kolona bakarak yanmida duruyordu, kolon
yeniden donen dalgalar ve spivallere bitriinmiistii. Yiiz de-
senler tarafindan yutulmus ve denizin dalgalarﬁlda yok ol-
mustu. “Okyanus olabilir mi? Ya da alevlerden ¢ikan duman-
lar? Neden umursuyorsun ki?™ |

“Unut gitsin.” Ne oldugunu anfayamanugtim ama unuta-
mazdum. Tagtaki yiizit tanmyordum. Onu daha 6nce bir yer-
de gérmdistiim. Burast hi¢ tekin degildi, Biylicti diinyasimin
Karanhk bir yer olduguna dair tnsani uyariyordu, hang taraf-
ta oldugun da énemli degildi. |

Bagka bir mesale yandi ve eski ¢l yazmasi kitaplar ile Bii-
yticlt parsdmenlert ortaya ¢ikui. Kubbenin her yanma dogru
tekerlek tellert gibi sagilarak karanhgin icinde yeniden kéy—
boldular. Son mesale de yandi ve Marian’m oturuyor olmast
gereken maun masayi gordiim.

Bogtu. Marian, Lunac Librinin Karanhk ya da Aydinhk
olmadigint ama eski tarz biiyiiniin yeri oldugunu séylerdi, o
olmayinca burast ¢ok Karanhkt:. ’
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“Burada kimse yok.” LinK'in sesi maglubiyete ugramig
pibi cikamstr.

Duvardaki mesaleyi alip ona verdim ve kendime de bir
tane aldim. “Buradalar.”

“Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum igte.”

Nereye gittigimi biliyormug gibi bolmelerin arasina dal-
din. Hava, eski pargdmenlerin, kitaplarin yamuk yumuk cilt-
lerinin kokularindan ve yiizytllardir kitaplarin ve kelimelerm
agirhi@inn tastyan mese ratlarm tozundan dolayr agirlagmisti.
Mesalemi en yakindaki rafa tuttum. “Ayak Parmaklari: Kizi-
iz saclart icin biiyii. Baglama ve Biiyileme Dilleri. Sekerleme:
Biiyiiler [¢inde Gizli. B hartinde olmahiyrz.”

“Oliimlii Hayatin Yok edilmesi, Tamamen. Bunun B’lerde ol-
mamasi gerekir.” Link kitaba uzandr.

“Ona dokunma. Elini yakar.” Buunu zor yolla Aylarin
Kitab’ ndan dgrenmigtim.

“Onu saklamamiz gerekmez mi? Mesela $ekerlemenin ar-
kasina?” Link’in bakig agist farklhiyda.

On adim daha ilerfememistik ki bir kahkaha duydum. Bir
hizm kabhkahast oldugu tartigtlazdi, oymal tavanlarda yan-
kilamyordu. “Bunu duydun mu?”

“Neyi?” Link elindeki mesaleyi sallaymca neredeyse bir
crup Kitap yamyordu.

“Dikkat et. Burada yangm gikagt yok.”

Bolmelerin arasindaki kavsaga geldik. Yine duydum, ke-
yifli bir kahkahaydi. Gizeldi ve tanidiko. Bu ses kendimi gii-
vende hissetmemi ve icinde bulundugum dinyanin daha az
yabanci goriinmesini saglryordu. “Samrm bir kiz giilityor.”

“Belki de Marian’dir. O da bir kiz.” Cildirnug oldugunu
ditsiinerck ona baktigimda omuz silket. “Bir gesit.”

“Martan degil.” Ona dinlemest igin igarct ettim ama ses
yok olmugtu. Kahkahaya dogru ilerledik ve yol bagka bir
kubbeyc eristigimizde kivrildy, ilkine cok benziyordu.
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“Lena ve Ridley oldugunu mu diigiinityorsun?”

“Bilmiyorum. Buradan.” Sesi zorlukla takip edebiliyor-
dum fakat kime ait oldugunu biliyordum. Bir yanim hep
Lena’y1 nerede olursa olsun bulabilecegimi soylityordu. Bu-
nun nasil oldugunu anlatamazdim ama biliyordum.

Ashnda manukliydi. Aramizdaki bag bize aym rityalan
gordiiriip, agzimizt oynatmadan konusabilecek kadar giic-
lilyse onun nerede oldugunu hissetmem de miimkiindii. Bu
evden okula ya da ayni yere gitmek gibi bir seydi, otoparktan
¢ikisimzi hatirlardiniz ve sonra birdenbire kendinizi evinizin
6niinde bulurdunuz, oraya nasil geldiginizi hatirlamazdiniz.

O benim varig noktamdi. Oyle yapmadigim zamanda bile
Lena’nin hep yoluna ¢ikmigtim. O da benimkine.

“Biraz daha ilerde.”

Ikinci doniig sarmagiklarla kapl bir koridora acildi. Mesa-
lemi yukan kaldirdim ve yapraklarin ortasinda duran piring
tener kendi kendine yandi. “Bak.” Fenerin 15181 sarmagiklarin
arasina gizlenen kapi csigini ortaya ¢ikarmusti. Soguk demir
kapt stirgiisiinti bulana kadar elimi duvarda gezdirdim. Hilal
seklindeydi. Bir Biiyiicii ay.

Kahkahayi yine duydum. Lena olmaliydr. Bir erkegin sa-
dece bildigi bir takim seyler vardir. L.’1 biliyordum. Yiiregi-
min beni yanhs yere gotiirmeyecegini de.

Kalbim hizla atyordu. Kapryr agmak igin ittim, agirdi
ve gicirdadi. Muhtesem bir ¢aligma odasina agildi. Karsida-
ki duvarin oniinde duran, devasa dort direkli yatakta bir kiz
uzanmig kirmizi bir deftere bir seyler karahyordu.

«

Saskinlikla bagini kaldirdi.

Lena degildi.

Liv id1.
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15.6
dai Run

[k anda her sey havada asili kaldy, sessiz ve sikintili. Ardin-
dan giiriiltiilii bir karmaga olustu. Link bana bagiran Liv’e ba-
girdi, ben de bizi durdurmak igin orada bekleyen Marian’a.

“Burada ne halt ediyorsun?”

“Beni neden panayirda yalniz biraktiniz?”

“O burada ne artyor Marian Teyze?”

“Gelin.” Marian, panel kapry agt1 ve igeri girme niz igin
geri cekildi. Kapi arkamdan garparak kapand: ve kilidin sesini
duydum. Bir an hicbir anlami olmayan bir panik ya da klost-
rofobi duygusu yasadim, oysa oda hi¢ de kiicitk degildi. Ama
kapaliydi. Havasi ¢ok agirdi ve yatak odasi gibi cok &zel bir
yerde oldugumu hissediyordum. Tanidik hissettigim ama hig
de olmayan kahkaha gibi. Tastaki yiiz gibi.

“Neredeyiz?”

“Teker teker sor EW. Ben senin bir sorunu cevaplayayim
sen de benim bir sorumu cevapla.”

“Liv burada ne yapiyor?” Neden kizmig oldugumu bil-
miyordum fakat kizgindim. Hayatima hi¢ normal bir insan
giremez miydi? Herkesin bir sirri olmak zorunda miydi?

“Otur. Liitfen.” Marian odanin ortasinda duran yuvarlak
masay1 gosterdi.

173



Liv rahatsiz olmug gibi goriintiyordu, turuncu ve parlak
alevlerin yerine beyaz alevlerin bulundugu, o sekilde yanma-
st pek de miimkiin olmayan séminenin éniinde duran yatak-
tan kalkti.

“Olivia burada, ¢iinki o benim yaz arastirma asistaniun.
Simdi benim sana bir sorum var.”

“Dur. Bu gercek bir cevap degil. Bunu zaten biliyorum.”
Marian kadar inatgiydim. Sesim odada yankilandi, yiiksck
egimh tavandaki girift avizeyi fark cttim. Diizgiin cilali bir
boynuzdan tiretilmigti, yoksa bu bir kemik miydi? Demir ak-
saminin tizerinde nazl nazh yanan uzun konik mumlar bazi
noktalars cok iyi aydinlatiyor, bazi noktalart ise tamamiyla ka-
ranlikta birakiyordu. Uzakta golgelerin apasinda, dore direkli
bir yatak bulundugunu gérdiim. Bunun aynist olan bir yatag
daha énce bir yerde gormiigtitm. Bugiin yasadigim her sey
canavarca bir dejavuydu ve beni deli ediyordu.

Marian iskemlesine yaslandi, yilmanugti. “Ethan, buray:
nasil buldun?”

Liv kargimda dururken ne diyebilirdim? Lena’yr duydu-
gumu ve anu hisscttigimi mi? Ama duyularimin beni onun
yerine Live getirdigini mi? Bunu ben bile anlayamamigtun,

Baska bir noktaya bakum. Siyah ahsap kitapliklar yerden
tavana uzamyordu, kitaplar ve diinyayr benim Dur&Cal’a
gittigimden ¢ok daha fazla kez gezmis olan birinin toplamng
oldugu ilging bir kolcksiyonla doluydu. Raflarin birt eski ec-
zancler gibi antika sigeler ve kapsiillerle doluydu. Bir digeri-
ne ise kitaplar dizilmigti. Bana Amma’nin odasmin gazetesiz
ve mezarlik topragr dolu olan kavanozlarinm olmadigr halini
hatrlatt. Bir kitap digerlerinden ayn duruyordu: Karanlik ve
Aydinlik: Biiyiiniin Kokeni.

Onu tamdum - yatag, kiitiiphancyi ve o giizel seylerin ku-
sursuz bir sekilds diziligini. Bu oda bir kigiye ait olabilirdi.
“Burast Macon'in odasiydy, degil mi?”
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“Miuunkin.”

Link oynamakta oldugu degigik toren hangerini clinden
diistirdii. O yerde ungirdarken telagla kaldirip rafa koymaya
cahisti. Olit olmast onemb degildi, Macon Ravenwood hila
Link’in odiint koparryordu.

“Biyticii tincllerinden bir tanesinn dogrudan  onun
Ravenwood’daki odasina baglandigi disiintiyorum.” Bu
oda, onun Ravenwood’daki odasinin 1z digtimitydi, sadece
giinesi engelleyen kalin perdeler yokeu.

“Olabilir.”

“Kitabr agagy geturdin ¢iinki argivde gérdiigiim goriinti-
lerden sonra onu gormemi istemedin.”

Marian dikkatli bir cevap verdi. “Diyelun ki hakhism ve
burast Macon m dzel ¢alisma odasi, dagtineelerini topladig
yer. Oyle olsa bile bizi bu gece nastl buldun?”

Ayagimim alundaki Hint hahsimi cekmeledim. Karmagik
bir desenin uygulandigr siyah-beyaz bir haliydi. Burayr nasil
buldugumu anlatmak istemiyordum. Kata karigtimcryds Ay-
rica soyledigim anda dogru olurdu. Ama nasil dogru ol ardu?
Icgiidiilerim beni nasil Lena’ya gotiirtirdi?

Bunu Marian’a séylemedigim takdirde bu odadan digan
hi¢ grkamayabilirdim. Yari gergegr soylemeye hazirlandim.
“Lena’yt artyorduin. Ridley ve onun arkadagt John tle birlikee
buradayds ve bagmuin dertte oldugunu diigtindiim. Lena bu-
giin panayirda bir sey yapti. .7

“Kisaca Ridley Ridley’lik yapu ama Lena’da Rudley’hk
yapt diyelim. Lolipoplar fazla mesat yapryordu.” Link, chin-
deki Stim Jind’in kabion agmakla mesguldii ve ona bakagimu
sormedi. Marian’la Liv'e ayrnulart séylemeyr planlamanng-
tim.

“Bohnelerin arasmda dolagtyorduk ve bir kizin kahka-
ha ata@gni duydum. Bilemiyorum ama mutluymus gibiydi.
Onu buraya kedar takip ettin. Yani sesint. Tam olarak agik-
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layamam.” Liv’e baktim. Beyaz teninin pembelestigini gor-
diim. Duvardaki ézel bir noktaya gozlerini dikmisti.
Marian ellerini kavusturmugtu, bu bir bulus yaptiginin

gostergestydi. “Kahkahanin sana tamdik gelmis oldugunu
diistiniiyorum.”

“Evet.”

“Ve hi¢ diigiinmeden onu izledin. Daha ¢ok bir i¢giidii.”

“Oyle de diyebilirsin.” Bunun nereye varacagindan emin
degildim ama Marian’in gozlerinde ¢ilgin bilim adami ifadesi
vardu.

“Lena ile birlikteyken bazen onunla kelimeleri kullanma-
dan konuguyor musun?”

Bagimla onayladim. “Keltlegmeden mi bahsediyorsun?”

Liv bana baku, sok olmustu. “Normal bir Oliimlii keltles-
meyi nasil bilebilir?” :

“Bu mitkemmel bir soru Olivia.” Birbirlerine bakis se-
killeri beni rahatsiz etti. “Cevaplanmayi hak ediydr.” Marian
raflara dogru ilerleyip ¢antasinda araba anahtarlarini aryor-
mus gibi Macon’in kitapligin arastirdi. Macon burada olup
gormese bile onun kitaplari karistirmasi beni rahatsiz etti.

“Birdenbire oldu. Bir anda birbirimizin kafasinda oldu-
gumuzu hissettik.”

“Zihin okuyabiliyorsun ve bunu bana séylemedin!” Link
bana biraz 6nce Glimiig Kayakci oldugumu kesfetmis gibi
bakiyordu. Sinirli bir sekilde bagini kagidi. “Dostum hani her
sey Lena hakLmdaydﬁ Senin pesinden koguyordum.” Bagka
bir yana baku. *Simdi de yaptyor musun? Yapiyorsun degil
mi? Kanka ¢ik beynimden.” Geri geri kagarken kitaphga gir-
di.

“Zihin okuyamiyorum salak. Lena ve ben zaman zaman
birbirimizin digtincelerini duyabiliyoruz.” Link rahatlamig
goriiniiyordu ama o kadar kolay kurtulamayacakei. “Lena
hakkinda ne diisiiniiyordun?”
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“Hicbir sey. Seninle dalga gegiyordum.” Raftan bir kitap
cekerek okuyormus gibi yaptL.

Marian kitabt Link’in elinden ald1. “Iste burada. Aradigim
kitap buydu.” Pargalanmmusg eski cildi olan kitabr agu ve _sayta—
Jan1 6zel bir sey arar gibi hizla gevirmeye baglad. Eski bir ders
kitab ya da kullanim kilavuzuna benzivordu. . N

“ste.” Kitab1 Liv’e uzattr. “Burada bildigin bir seyler gorii-
yor musun?” Liv egildi ve birlikte sayfalan cevirmeye bagla-
dilar, baglarini salliyorlardr. Marian dogrularak kitab1 Liv’ den
ald1. “Simdi. Normal bir Oluimlii nasil keltlesebilir Olivia?”

“Yapamaz. Normal bir Oliimlii olmadigy stirece bunu ya-
pamaz Profesor Ashcroft.” Bana ilk adimlarini atmakta olan
bir ¢ocukmugum gibi sintarak bakiyorlardi ya da tedavisi ol-
mayan bir hastaligim oldugunu séyleyecekmig .glbl bu .{klsx—
nin birlesiminin etkisi igimdeki kagma istegini korikliyor-
du.

“Bana saka yaptiginizi mu diigiiniiyorsunuz?” _

“Saka degil. Neden kendin bakmuiyorsun?” Marian kitabs
bana verdi.

Sayfaya baktim. Ders kitabi oldugu kom.xsunda yanil-
mamigtim. Bir ¢esit Biyiicti ansiklopedisiydi, her sayfada
resimler ve anlamadigim dillerde yazilmig bir takim yazilar
vardi. Bazilar1 da Ingilizceydi. “Asi.” Marian’a baktim. “Oyle
oldugumu mu digtinityorsun?”

“Devam et.”

“Asi: Yolu bilen. Es anlamlary: Tyi kalite, yonlendirici, yonetici.
General. Izci. Dimenci. Yolu belirleyen.” Bagirm kaldirdun,
aklim karignusti.

Ve ilk kez Link'in ki karigmanugti. “Yani bir gesit insan
pusula mi? Onea siiper giictin yaniuda bu biraz hafif kahyor.
Suadam’in Biyiici diinyasindaki kargthgism yani.”

“Suadam m?” Marian fazla ¢izgi roman okuranyordu.

“Baliklarla konusur.” Link bagini salfady. “Tabi x-15mt ba-
icislara sahip olinsk gibt bir vey dead ™
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“Stiper glictim yok.” Var muvdit
“Okumaya devam ct.” Marian sayfayt isaret ctil.

“Hagh Seferlerinden bert eorevdeyiz. Birgcok adimiz var

ve hig yok. Qi Seddi'ni yaparken Cin Lyparatoru’nun kula-
gina fistldananlar gibi ya da Iskocyx’nm bagimsizhg igm ¢a-
Ismakea olan cesur sévalyerim vamnda olan sadik dostu gibi,
onlara yol gdsteren ve dnembi amaclart olan Olinmliileriz.
Kolomb’un ve Vasco Da Gamain yeni diinyalant bulmalar -
nt sagtamak igin kaybolan araglar ¢ibi biz de almast gercken
énemb yollart olan Biytetlere vol gosteririz. Biz...” Keli-
melenn managin kavrayamiryordum.

Yanmda konusan Livin sesini duydum, kelimeleri hafi-
zasma kaziyor gibiydi. “Kaybolam bulan. Yolu bilen.”

“Yeter.” Marian bir anda ciddilesnustd, kelimeler sanki bi-
rer kehanetmis gibt davramyordu,

“Yiicelere, yiice amaglart yitce sonuglara ulagarmak icin
verifdik. Oliime, mezara gotiicen olimetl scbepler igin.”
Kitabr kapatip Martan’a gert verdim. Daha fazlasmn bilmek
istenmyorduni.

Marian’in ytiziinde anlaglnase ¢iic birifade vardi. Kitabn
clinde ¢evirtp dururken Liv'e baker “Sence?”

“Minkiin. Bagkalar diaovardn”

“Ravenwood ya da Duchannes icin hic olmadi, bu dnem-
I.”

“Ama Profesor Asheroft, Lena’nn Kararmim Snemb so-
nuglar oldugunu siz soyledinz, Aydaehik olmayr secerse ai-
lesindekr ttim Karanlik Birytictiter 6lecek ve Karanhik olimayi
segerse...” Liv ctitndesini brormedi. Zacen hepinuz bihyor-
duk. Ailesmdekt bittiin Avdmbk Bityiic
cedt yolun ¢ok 6ncuh oldugunu stz s

v olecekt, “Sece-

Jdemediniz mi?”
Konugmanm nereye varacagi tant olarak kestiremedi-
gint halde gidisaundan hic hogfonmamsinn, “Hey! Tam bu-

ada ottrayorury. Ben de araniza ald ister misiniz?”
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Liv kiitiiphanede yitksek sesle kitap okunmasi gercken
cocuklardan biriymigim gibi yavag yavag konugmaya basgla-
di. “Ethan, Biiyiicii diinyasinda Asilerin gok biiyiik amaglar
vardir. Asiler ¢ok stk goriilmezler, belki yiiz yilda bir ve yan-
hishkla da goriinmezler. Sen bir Asiysen burada bir sebeple
bulunuyorsun; yiice ya da olimcil bir amagla. Sen Biiyi-
ciilerle Olamliiler arasmdaki képriisiin, her ne yapryorsan
bunda ¢ok dikkatli olmalisin.”

Yataga oturdum, Marian da yanima oturdu. “Senin de
Lena gibi kendine has bir kaderin var. Yani igler ok kariga-
bilir.”

“Gegen son birkag aymn karmagik olmadigim mu diigtini-
yorsun?”

“Neler gordiigiim hakkinda en ufak bir fikrin dahi yok.
Anncnin gordiikleri hakkinda da.” Marian bakiglarni kagir-
di.

“Yani bu Asilerden biri oldugumu mu diigtintiyorsun?
Link’in de soyledigi gibit canh bir pusula nmyun?”

“Cok daha fazlasi. Asiler sadece yolu bilmekle kalmaz-
lar. Onlar yoldur. Biiyticiilerin kaderlerinin behirledigi yolda
ilerlemesini saglarlar, kendi baglarma bulmalari miimkiin ol-
mayan yollarinda. Ravenwood ya da Duchannes i¢in gonde-
rilmis bir Asi olabilirsin. Su an hangisi oldugun bell degil”
Liv neden bahsettigini biliyor gibiydi ama bunun da bir anla-
1 yokeu. Zihnim soylediklerini bir téirlic kabul cemiyordu.

“Marian Teyze ona soyle, ben o Astlerden birt olamam,
Atlerm normal Olimlilerden olusuyor.” Kimsce bana ashinda
ayet agikir olan geyi, yani annemin Bivyiicti dinyasinin bir
parcasi oldugunu soylememigti, Marian zaten bu konuda ko-
nusamazdi ama bagka kirnse de konugmamisti.

“Asiler Oliniludiir, onlar Biiyiiciilerle aramizdaki koprii-
dir.” Liv baska bir kitaba uzandi. “Tabii annenc, bana ya da
Profesor Ashero(ta yapugin kadar normal bir Olamli mua-
miclesi yapabibiesin.”
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“Olivial” Marian donmustu.

“Yani sen...”

“Annesi bilmesini istemiyordu. Ona séz vermigtim...”

“Durun!? Kitabt masaya vurdum. “Kurallarinizla ugraga-
mam. Bu gece olmaz.”

Liv deney saatiyle asabi bir tavirla oynayip duruyordu.
“Ben tam bir aptalum.” »

“Annem hakkinda ne biliyorsun?” Livie déndiim. “He-
men anlatmaya bagla.”

Marian yammdaki iskemleye ¢oktii. Livin yanagindaki
pembe noktalat kizardi. “Cok 6ziir dilerim.” Caresizlik icin-
de, bir bana bir Marian’a bakarak basin1 salliyordu.

Marian elini kaldirdi. “Olivia annen hakkindaki her seyi
biliyor Ethan.”

Liv’e dondiim. O konugimaya baglamadan énce ne diye-
cegint biliyordum. Ger¢ek beynimin késelerinde gizliydi.
Liv, Bityiiciiler ve Asiler hakkinda ¢ok fazla sey biliyordu ve
burada tiinellerde, Macon’in ¢aligma odasinda duruyordu.
Ne oldugumla ilgili kafami bu kadar karistirmamus olsalardi,
Liviin ne oldugunu daha énce kavrayabilirdim. Bunu bul-
mamn neden bu kadar zamanimt aldiging anlayamamistim.

“Ethan.”

“Sen de onlardan birisin. Marian Teyze ve annem gibi.”

“Onlar m1?” diye sordu Liv.

“Bir Koruyucusun.” Liv utanmgti. “Heniiz degil. Belki
bir giin. Egitimdeyim.” 7

“Gatlin kiitiiphanccisi olmaktan daha ileri bir egitim, o
havali bursunla higligin ortasina gelme sebebin bu. Tabii 6yle
bir burs varsa. Yoksa o da bir yalan mrydi?”
~ “Ben gok kdétit bir yalancrytm. Bursum var ama Duke
Universitesi’nin verebileceginden ¢ok dzha eski bir toplum

tarafindan verildi.”
“Ya da Harrow’un.”
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Bagtyla onayladi. “Ya da Harrow’un.”

“Ya QOvaltine? O dogru muydu bari?”

Liv pigmanlikla giiliimsedi. “Kings Langley’den geldim ve
Ovaltine’i severim ama diiriist olmam gerekirse Gatlin’e gel-
dikten sonra Nesquik'i tercih etmeye bagladim.”

Link yataga oturdu, dili tutulmustu. “Séylediklerinden
tck kelime bile anlanuyorum.”

Liv, Koruyucularin tarihi gizelgesi belirene kadar sayfalan
acmaya devam ctti. Annemin adi bana bakiyordu. “Profesor
Ashcroft dogru soylityor. Lila Evers Wate’in hayatini incele-
dim. Annen mitkemmel bir Koruyucu ve sahane bir yazardt.
Caligmamin bir boliimii, benden 6nce gelen Koruyuculart
incelemek ve onlardan kalanlart okumak.”

Onlardan kalanlar m1?2 Annemden kalan Liv’in gordiigii
ve benim gormedigim notlar m1 vardi? Duvarda bir delik
acma istefgimi bastirmaya cahstum. “Neden? Boylece onla-
rin yaptiklart hatalari yapmayacak misin? Boylece kimsenin
gormedigi ve agiklayamadif bir kazada 6lmeyecek misin?
Boylece senin sirlarini ve neden onlara sdylemedigini merak
eden aileni geride birakmayacak misin?”

Liv'in yanaklarinda yeniden iki pembe nokta belirdi. On-
lara aligmaya baglamistim. “Onlarin galigmalarini ve seslerini
hayatta tutabilmek i¢in. Béylelikle giiniin birinde Koruyucu
oldugumda, Biiyiicti argivini, Lunae Libri'yi, pargomenleri
ve kayitlar1 Bityiiciilerden de nasil koruyabilecegimi 6gre-
necegim. Bu, benden 6nceki Koruyucularin sesleri olmadan
yapilabilecek bir ig degil.”

“Neden?”

“Ciinkii onlar benim dgretmenlerim. Onlarin tecriibele-
rinden ve Koruyucuyken topladiklart bilgilerden 6greniyo-
rum. Her sey birbiriyle baglantuli ve onlarin kaystlar1 olma-
dan kendi bulduklarimi bir mantik ¢ercevesine oturtamam.”

Bagsimi iki yana salladim. “Anlarmyorum.”
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“Anlatmyor musun? Zaten biz neden bahsediyoruz ki?”
Link yataktan konustu.

Marian clini omzuma koydu. “Duydugun ses, yant ko-
ridordaki kahkaha santrin annenin sesiydi. Lila seni buraya
eonderdi, ¢linkii bu konugmayr yapmaimizi istiyordu. Boyle-
ltkle sen amaciu anlayacakan, yani Lena’mr yoksa Macon m
oldugunu. Ciinkii ikisinden birinin evine ve kaderine bagli-
s Ama su an hangtsi oldugunu heniiz bilmiyorum.”

Kolondaki yiizii, kahkahayr ve Macon’m odasinda yasadi-
gun dejavayu ditstindtim. Annen aiydi? Aylardir ondan bir
1garct bekliyordum, Lena ile birlikie ¢alima odasinda kitap-
larm arasida o mesaji buldugumuz giinden beri.

Sonunda benimle iletisim kurmaya o cahgiyordu?

Ya o degilse?

Bagka bir seyin daha farkina vardin. “Eger o Asilerden
birtysem, tabii bunu kabul ctmiy oldugumu séylemryorum,
o zaman Lena’yr bulabilivio degil mi? Onn aramak zorunda-
yim, ¢linkii onun pusulast ya da ova benzer bir seyim.”

“Bundan cniin olamayiz. Birtae baglisin ama kim oldugu-
nu bilnyoruz.”

Iskemleyi geriye itip kitapliga yoneldim. Macon’n kitabs
rafin kenarinda duruyordu. “Ben kim oldugunu kesinlikle
biliyorum.” Ona uzandim.

“Ethan dur!” Marian bagirdi. Parmaklarnn kabma deger
degmez dogemenim ayaklarimm alondan diger diinyanm
hicligine dogru uzandiginn hisseciim.

Son saniyede bir ¢l benimkint yakaladi. “Beni de gotiir
Ethan.”

“Liv, hayir...”

Kahwverengi sacli bir kiz caresizlikle uzun boylu bir oglanin boy-
nuna sanlmugtt, yizii gogsiine goniiliivdii. Bityitk mesenin dallan

onlara kadar ulagiyor, Duke Universitesi’uin sarmagik kaplt binala-
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runn birkag adim dtesinde degil de yalmiz baglarina bir yerde duru-
yorlarmug hissine kapimalarina sebep oluyordu.

Adam onun yaglarla 1slannng olan yiiziinii yavagca avuglarmin
icine aldr. “Bunun benim igin kolay oldugunu mu santyorsun? Seni
seviyorm Jasie ve daha Snce i kimseye kargt bu duyguyn hisset-
medigimi biliyorum. Ama segeneGimiz yok. Bugiiniin gelecegini ve
vedalagmak zorunda kalacaginuzi biliyordun.”

Jane cenesini havaya Laldirds, kararlydi. “Her zaman bir secenek
vardir Macon.”

“Bizim durumumuzda yok. Seni tehlikeye atrnayacak tek bir se-
cetiek bile yok.”

“Aina annen bir yolu olabileceging soyledi. Kehanete ne dersin?”

Macon elini adaca viidu, act ¢ekiyordu. “Lanet olsun_Jane. O bir
kocakar: musali. Sen dlmeden sonugclanabilecek hichir yol yok.”

“O zaman fiziksel olarak da birlikte olabiliviz, bunu umursami-
yorum. Birdikie olmaya devant edebiliriz. Onemli olan bu.”

Macon geri cekildi yiizii act doluydu. “Degigirsem tehlikeli olu-
rum, bir Kan Karabasanina doniigiiviin. Onlar kana susarlar ve
babamun séyledigine gore, o ve onun babasi gibi onlardan biri ola-
caknusim. Yani ailemdeki biitiin erkekler gibi, bu ¢ok eskiye biiyiik-
biiyiik-biiyiik- biiyiik babam Abrahan’a dayanryor.”

“Biiyiikbaba Abraham, hayattaki en biiyiik giinalun dogaiistii bir
varlign bir Oliimliiye dgik ofmast oldugnna inanrdr. O kanin bo-
zulacadnin diigiinmiiyor muydu? Ayrica babana da giivencmezsin. O
da aynt sckilde diigiiniiyor. Bizi aywaya ¢aligryor, boylece "lanr’nin
unutiugu o kasabaya, Gatlin'’e déniip kardegin gibi toprak altinda
siirtineceksin. Bir canavar gibi.” .

“Cok gec. Diniisiimii hissetmeye basladim bile. Geceeleri Oliim-
lillerin diigiincelerini dinleyerck wyank kalyyorum, acikiyorum. Clok
yakinda diigiincelerinden daha fazlasina karst bir aglik duyacagum.
Icinide bulunan geyi daha fazla tutamayacagumi ve o canavarin orta~
ya gikacagun hissediyorum.”

Jane arkasmi dondii, gozleri yine yaslarla dolmugtu. Ama bu kez
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Macon, onun durumu umursamamasina izin vermeyecekti. Onu
seviyordu. Ve onu sevdigi icin neden birlikte olamayacaklarim an-
lamasint saglayacakti. “Burada dururken bile giines tenimi yakryor.
Giinesin 1stsint her zamankinden ¢ok fazla hissediyorum. Degigmeye
bagladim bile ve bu gittikce kotiilesecek.”

Jane hugkirarak yiiziinii ellerine gomdii. “Bunu beni. korkutmak
icin soyliiyorsun, ciinkii bir ¢oziim yolu bulmak istemiyorsun.”

Macon, Jane’i omuzlarindan yakalady ve onu kendine evirdi.
“Haklisin. Seni korkutnaya ¢aligtyorum. Kardegimin doniistiikten
sonra, Oliimlii sevgilisine ne yaptiint dgrenmek istiyor musun?”
Macon durdu. “Onu par¢alara ayirdr.”

Birdenbire Macon'in bagt arkaya yatti, garip styah gozbebekli al-
tin sarisy gozleri ikiz gtines tutulmast gibi parladi. Bagini Jane’den
diger yana cevirdi. “Sakin unutma Ethan. Hicbir sey goriindiigii gibi
degil.”

Gozlerimi actim ama sis dagilana kadar higbir seyr gore-
medim. Cahgma odasimin egimli tavanina odaklanmayi ba-
sardim.

“Bu son derece tityler trpertictydi dostum. Seytarn’daki
kadar arkdtticiiydd.” Link bagini salliyordu. Kolumu uzattim
beni ¢ekerek kaldirdi. Kalbim hala hizla atiyordu, Liv’e bak-
mamaya ¢ahstim. Daha 6nce bu gorantiileri, Lena ve Marian
diginda kimseyle paylagmamugtim, su an paylagtigim igin de
son derece huzursuzdum. Ona her bakisimda bu odaya gi-
rigim akhima geliyordu. Onun Lena oldugunu disiindigiim
an.

Liv dogruldu, bitkindi. “Profesér bana goriintiilerden
bahsetmistiniz fakat bu kadar gercek¢t olduklarint tahmin
etmemigtim.”

“Bunu yapmamaliydm.” Livi 6zel yagamina sokarak
Macon’a ihanet ettigimi diisiiniiyordum.
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“Neden?” Goriigiinii diizeltebilmek i¢in gozlerini ovus-
turdu.

“Belki de gormemen gerekiyordu.”

“Benim gordiigiim sey seninkinden ¢ok farkliydi. Sen
Koruyucu degilsin. Kusura bakma ama higbir egitimin yok.”

“Beni agagilamak isterken neden ‘kusura bakma’ dedin?”

“Yeter.” Marian bize beklentiyle bakiyordu. “Ne oldu?”

Liv hakliydi. Gorlintintin ne ifade cttigini anlayama-
migtim, anladigim tek sey Karabasanlarin da Buyiiciiler gibi
Oliimliilerle birlikte olamayacagiydi. “Macon bir kizla bir-
likteydi ve Kan Karabasani olacagindan bahsediyordu.”

Liv kendini begenmig bir tavirla duruyordu. “Macon
doniismeye baglamigti. Son derece hassas bir durumdaydi.
Gériintiiniin bize neden o ani gosterdigini bilmiyorum ama
muhakkak bir sey anlatmaya ¢ahsiyordu.”

“Hunting’i degil de Macon’t gordiigiiniizden cmin misi-
niz?” diye sordu Marian.

“Evet,” dedik seslerimiz iist tiste binmigti. Liv’e baktim.
“Macon, Hunting’e benzemiyordu.”

Liv bir siire diigiindii ve yatagin tGizerinde duran defterine
uzand1. Oraya bir seyler yazdiktan sonra hizla defteri kapat-
t1.

Harika. Defterli bir kiz daha.

“Biliyor musunuz? Bu isi bilen sizsiniz. lkinizin bu isi ¢6-
zecegine eminim. Ben, Ridley ve arkadagi onu pisman olacag
bir sey yapmaya ikna etmeden Lena’yr bulmaya gidiyorum.”

“Lena’nin Ridley’in etkisi alunda oldugunu mu sdyleme-
ye galisgtyorsun? Bu miimkiin degil Ethan. Lena bir Dogal.
Bir Cezbedicinin onu kontrol etmest miimkiin degil.” Mari-
an bu tezimi tamamen ¢ritmiistii.

Ama o John Breed’i bilmiyordu. “Ya Ridley yardim ah-
yorsa?”

“Ne cegsit bir yardim?”



Giin gfinda ortahkia dolasan bir Karabasan ya da
Macon’in k e ve s et ol I
peony .lfuvvctlm ve yoleutuk ctivie yetenegine sahip olan
;?r tytictiden. Hanggst olduguau bilmiyorum.” Bu cok iyl

ir agrklama degildi am: eed’s

Gtklama degildi ama John Breed'in gergekten ne oldugu-
nu bilmiyordum. '

3

Ethan vanihivor olmalisui. I3 ~ge i
. yaniliyor olmahisni. Bu yetencklere sahip kayith
bir Karabasan ya da Biiyiicii yok.” Marian raflardan kitaplan
cekigtirmeye baglanmst bile.

“ " . ~ g p - A M

Artik var. Adi da John Breed.” Marian, John'un kim ol-
dugunu bilmiyorsa bunun cevabim o kitaplardan birinde
buimanuz miamkiin deglds.

“Boyle bir ge -

- seyin var olabilccegine manmakta giicliik ¢eki-
yorum ama neler yapabilecegzin tam olarak tahmin edemi-
yorum.”

Link’c baktim. Ciizdanina bagh olan zincini geviriyordu.
ikimiz de aym seyi diigtinityorduk “Lena’yt bulman gereki-
vor.” Cevap beklemedin.

Link kapunm kilidini act.

Marian ayaga katktr. “Onun pesinden gidemezsin. Bu ok
tehlikeli. Bu tiinellerde, Biyiiciiler ve giiclerini tahmin dahi
cdemeyecegin yarauklar var. Burays daha énee sadece bir kez
mdm ve senin gordagiin boliimics, daha biiyiik tiinellerin
yanmda sadece birer koridor olarak kabir. Onlar bambagka bir
diinyadi.” |

Izne thtiyacim yoktu. Annern buraya gelmeme sebep ol-
mustu ancak hala yoktu. “Beni durduramazsim ciinki kariga-
mazsin, unuttun mu? Bitin yapabilece@in burada oturarak
h) - - 5PN Ll .. .. N [T N ’\ .
enim igleri yliziime goziime bulastrmaimi izlemek ve onlarn
daha sonra Liv gibi birilerinin incelevebilimesi icin yazmak.”

[11 . o~ 2 . . ’ ] ) .

Ne bulacagmi bilmiyorsun ve onu buldugunda, sana
yardim ctme imkimm olmayacak.”

Bunun bir énemi yoktu. Marian sézlerini bitirene kadar
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kaptya varnustim bile. Liv pesimdeydi. “Ben gidiyorum Pro-
fesor Asheroft. Baglarina bir sey gelmemesini saglayacafum.”

Marian kapiya dogru ilerledi. “Olivia orast senin yerin de-
&l

“Biliyorum ama bana ihtiyaglar var”

“Olacaklan degistiremezsin. Diginda kalmalisin. Sana ne
kadar ac1 verirse versin. Koruyucu sadece kayit tutmak ve 1z-
lemeye dayanmak zorundadir, higbir seyt degisuremez.”

“Koridor polisi gibisin.” Link smitti. “Fatty gibi.”

Livin gozleri kisitdi. Ingiltere’'de de kagaklar kollayan
memurlar olmaliydi. “Bana diizeni anlatmayin Profesor Ash-
croft. K seviyemden beri bunlart galigtyorum. Ama gérmeme
izin verilimezse izlemeyi nasil Ggrencbilirie”

“Bityiici Parsomenleri'nden okuyabilirsin, hepimiz Gyle
yaptik.”

“Oyle mi? On Alunct Ay’t? Duchannes lanctini kirabi-
lecek olan belilenmeyi? Bunlart bir kigittan okuyabilir misi-
niz?” Liv ay saatine baker. “Bir seyler oluyor. Bu dogaiisti ve
benzeri gorithnemis bir gitg, Ethan’in gorintdleri ve bilinile
alakalt bozukluklar da var. Sclenometremde zor algilanan bir
takim degigiklikler meveut.”

Zor algilanan, yani olinayan. Bir diimen cevrildigini he-
men anlardun, Olivia Durand de hepimiz gibi kapana kisil-

nust ve onun gikig biled bizdik. Tinellerde dolagacak olan
bizie dlgilenmiyordu. Bir hayat olsun istiyordu. Tanmdigim
baska bir kiz gibi, tizerinden gok geguenmstl.

“Unutma...”

Marian soziinii bitiremeden kapt kapanmgtt ve biz git-

migtik.
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15.6
Siingii

Kapi arkamizdan kapandi. Liv sirtinda eski deri gantasiyla
dogruldu, Link duvardan bir megale aldi. Biiyiik bilinmeze
dogru beni izlemeye hazirlardi ama orada birbirimize baka-
rak durmaya devam ediyorduk.

“Pekala?” Liv beklenti icinde bana bakti. “O kadar da zor
bir sey degil. Ya yolu bilirsin yada...”

“Sigst! Ona biraz zaman ver.” Link eliyle Liv’in agzim ka-
padi. “Giicii kullan, gen¢ Skywalker.” Bir Asi olmustum ve
bunun bir yiikii vardi. Nereye gidecegimi bildigimi santyor-
lardi, oysa bir sorun vardi. Bilmiyordum.

“Buradan.” Giderken bir ¢are bulacaktim.

Marian, Biiyiicii tiinellerinin ditnyamuzin altinda sonsuz-
luga uzandigini séylemisti ama ne sdylemek istedigini su ana
kadar kavrayamamisum. 1lk koseyi dondiigiimiiz anda gegit
degisti, daralarak nemli ve dairesel formda duvarlara sahip
oldu, tiinelden cok tiipe benziyordu. ilerleyebilmek igin du-
vara tutundum ve mesgalem ¢amura diisti.

“Lanet.” Mesaleyi ahgap tutamacindan yakalayarak digle-
rimin arasina yerlestirdim ve yola devam ettim.
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“Bu igreng.” Mesalesi sonerken Link arkamda munldanip
duruyordu.

Liv onun arkasindaydi. “Benimki de soniiyor.” Tamamen
karanliktaydik. Tavan ¢ok al¢akti, ¢amurlu taglarin altinda
egilmek zorunda kalmistik. '

“Bu beni gergekten korkutmaya basladi.” Link karanhg
hi¢ sevmezdi.

Liv arkamizdan bagirdi. “Sonunda ulasacagimiz yer belli
bir...”

Bagumi karanlhigin i¢inde beliren sert ve dalli budakl bir
seyc ¢arptim. “Aah!”

“...kapi boslugu.”

Link cebinden fenerini ¢ikarmig olmaliyds, ¢iinkii éniim-
deki yuvarlak kapinin tizerinde dairesel formda kiigiik bir 151k
titregsiyordu. Bu bir ¢gesit soguk metaldi, daha énce gordii-
giimiiz ahsap ya da yikik dokiik tag kapilara benzemiyordu.
Daha ¢ok duvarin igindeki bir baca kapagi gibi duruyordu.
Onu a¢gmak i¢in omzumla ittim fakat yerinden kipirdamada.

“Simdi ne olacak?” diye Liv’e bagirdim, Biiytlii mesele-
lerde Marian’in yerini o almigti. Defterinin sayfalarini e 1ir-
digini duydum.

“Bilmiyorum. Belki de daha sert itmelisin.”

“Q kiigiik defterini bir kez daha kontrol etinelisin bence.”
Camim sikilmust. ‘

“Emekleyerek oraya gelip bu 151 senin yerine yapmami da
ister misin?” Liv de ¢ok mutlu degildi.

“Hadi ¢ocuklar Ben Ethan't iteyim, sen beni it, Ethan da
kapiy itsin.”

“Cok zekice, dedi Lav.

“Omuz omuza, KM.”

“Pardon?”

“Kiiciik Marian. Macera isteyen sendin. Daha iy1 bir fik-

rin var mu?”
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Kapinin kolu ya da herhangi bir tutacagr yoktu. Dairesel
esige mitkemmelen oturmug metal bir kapakti. Isik sizabile-
cek bir catlak bile yoktu. “Link hakli. Bagka sansimiz yok ve
acri donmeyecediz.” Omzuniu kapiya dayadun. “Bir, iki, iig.
I)”

Parmak uglanm kapiya dokundugu anda, tenumi gene-
tik bir kodla tanumiscasima kapr agiidh. Link distiime, Liv de
ikimizin birden tstiine distii. Yere digerken bagimu tag gibi
odriinen bir seye carptum. Sersemlermigtim ve higbir sey g6-
remiyordum. Gozlerimi agtigimda bir sokak lambasina ba-
kiyordum.

“Ne oldu?” diye sordu Link, onun da benim gibi kafasi
bulanmigti.

Parmaklarimla taglara dokundum. “Kaprya dokundum ve
agildr.”

“Sastrticl.” Liv ayaga kalkip olanlar anlamaya galisti.

Londra’ya ya da tarih kitabindan firlamug cski bir gehre
benzeyen bir yerin sokaginda yauyordum. Arkamda yolun
sonunda duran yuvarlak kapivi gorebiliyordum. Hemen ya-
ninda, tizerinde BATT KAPISI, MERKEZ KUTUPHANE yazan
piring bir levha varda.

Link basimi ovalayarak yanima oturdu. “Lanct olsun.
Burasi Karindegen Jack’in insanlart avladigi o eski gecitlere
benziyor. Hakbydr. On dokuzuncu yizyil Londra’sinda, bir
gecidin agzinda duruyor olmaliydik. Sokak karanhkti, birkag
sokak lambasmm soniik igi@iyla aydimfamyordu. Cecidin tki
yaninda yiiksek, eski evlerin arka duvarlan yan yana diziliy-
di.

Liv dogrularak bu terk ediliniy taglt sokakra ilerlemeye
baslads, eski sokak igarctine hake: KASA. “Bu da bagka bir
tiinelin adi olmall Inamlimaz. Profesor Asheroft soylemigti
ama bu kadarim hayal cdemennstim. Kitaplar o kadar da ger-
cegt vansitanuyor, yantbyor muyuim?”

196

“Hayir, hicbir sey kartpostallardaki gibt goriinmez.” Link
ayaga kalker. “Tek bilmek 1stedigim, tavan nereye gitti?” Tii-
nellerim egimli tavant yok olmug, yerine karanhk bir gokytizi
gelmigt, gokyuzii kadar biytiktii ve gergek yildizlarla doluy-
du.

Liv defterini ¢ikartp yazmaya bagladi. “Anlamiyor musun?
Bunlar Biiyticu tineteri. Onlar Bayiictiferin yer altnda sii-
riinerck kitap almalart g yapilnug, dogaiistit bir yeraltr tii-
nel sistemi degil.”

“Peki, o zaman bu ne?” Ehnt en yvakinmuda duran bina-
nm tugla duvanna siireeiing.

“Daha ¢ok diger diinyaya agilan yollara benziyorlar. Ya da
kendt i¢inde tiim ditnyaya da diyebilinz.”

Bir ses duydun ve kalbim yerinden oynadr. Lenanm kelr-
legtiging disiinmistiing, bemimle yeniden thskr kurdugunu.
Ama yaminugtun.

Muizik scsiydi.

“Duyuyor musun?” diye sordu Link. Rahatladim. 11k kez
mizik beynimden gelmiyordu. Gegidin sonundan geliyor-
du. Gegen Cadilar Bayramrnda Ravenwood’da duydugen
Bayticit miuzigine benziyordu, Lena'yr Sarafine’in ruhant
saldirsindan kurtardigum gece.

O geceyrdiigtinerek Lena’yr duyimaya ve hissetieye galig-
am. Highir sey olimadt.

Liv sclenometresiia konwrol ederck detterme bir seyler
vazdr “Rarmen. Dincba kopyasin gkarmistine.”

“Anladigimnz dilden laden.” Link hila gokytiztine bakiyor
ve durimu gozmeye ¢ahisiyordu.

“Oziir dilerim. “Biiyiilii Sarky’ demie\. Bityiiciilerin mii-
)

Yirrtiueye bayladnn, sest gegide devu takip ediyordum.
Ter neyse buradau pelivor.

Muartan hakhyds Panae Libr'on rutubeth tancllerinde
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gezmekle bu, birbirinden ok farkl seylerdi. Kendimizi nasil
bir seyin igine soktugumuz hakkinda higbir fikrimiz yoktu.
Artik bu kadarnnin farkindaydim.

Gegitte yuriditkge muzik sesi yiikseldi, ayagimin altinda-
ki parke taglar diizleserck astalta, sokak eski Londra tarzindan
giiniimiiz kenar mahallelerine doniistii. Her biiyiik schirde
bulabileceginiz tiirden, yikik dokiik sokaklardan biriydi. Bi-
nalar terk edilmig depolara benziyordu, demirlikli pencerele-
ri ve karanhga goz kirpan kirilimug tliloresan lambalar vardi.

Yerler sigara izmaritler1 ve ¢oplerle doluydu, degisik Bitytcii

grafitileri - bir tiirlii anJamayr bagaramadigim semboller - iki
yandaki binalarin tizerine ¢izilmigti. Liv'e gosterdim. “Bun-
larin ne anlama geldigim biliyor musun?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir, buna benzeyen bir seyi hig
gormedim. Ama muhakkak bir anlamu vardir. Biiyticii diin-
yasinda her semboliin bir anlami var.”

“Burasi1 Lunae Libri’den de korkung.” Link, Liv’in 6niin-
de sakin durmaya ¢alistyordu ama bunu yapmasi gittikge zor-
lagtyordu.

“Geri donmek ister misin?” Link’c bir kurtulug sunmak
istiyordum ama onun da burada olmak igin benim kadar ¢ok
scbebi vardi. Onunki sadece sangindu.

“Bana 6dlck mi diyorsun?”

“Sigst! Kapa ¢eneni...” Duydum.

Biiyucii miizigi degisti ve yerimi daha bagtan ¢ikarict bir
sey aldi. Bu kez sddece sozlert duyabilivordum.

On yedi Ay, on yedi korku,

Oliim acst ve gozyaglaninin utane,
Lsareti bul ve iki kilometre yiirii,
On yedi sadece bilir siirgiinii. ..

“Duydum. Yakinda olmahyiz.” Beynimin ginde dondp
duran sarkiyr izlednm,
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Link bana ¢ildirmigim gibi baktt. “Neyi duydun?”

“Yok bir sey. Beni takip et.”

Pis sokakta yan yana uzanan biiyiik metal kapilarin hepsi
ayniydi, ezik biiziik, devasa hayvanlarin ya da daha kéti bir
seylerin saldinsina ugramig gibi... Iginden On Yedi Ay sarkisi-
nin geldigi son kapinm disinda. Siyaha boyanmugt ve tizerin-
de daha fazla grafiti vardt. Sembollerden bir tanesi farkhydi
ve o kapimn tizerine sprey boyayla yapilmamisti. Oyulmus-
tu. Parmaklarimi ahgap kesiklerin tizerinde gezdirdim. “Bu
farkli goriiniiyor, Keltgeye benziyor.”

Liv’in sesi bir fisiltn halindeydi. “Keltge degil. Niadca. Eski
bir Bityticii dilidir. Lunae Libri’de bulunan birgok parsémen
bu dilde yazilmistir.”

“Ne diyor?”

Sembolii dikkatle inceledi. “Niadca’y1 tam olarak keli-
melere dokmek zor. Yani kelimeleri kelimeler olarak diistin-
memen gerekiyor. Bu sembol yer ya da an anlamina geliyor
ya da fiztkteki uzay ve zaman.” Parmagim ahgabin iizerinde
gezdirdi. “Ama bu hat kesiliyor, gordiin mii? Yani simdi yer
yersizlik oldu, yani higbir yer.”

“Bir yer nasil higbir yer olabilir? Ya bir yerdesindir ya da
degilsindir.” Ama soyledigim anda bunun gergegi yansitma-
digam fark ettim. Aylardir higbir yerde degildim, Lena da
aym durumdaydi.

Bagim kaldirip bana bakti. “*Siirgtin’ gibi bir seyden bah-
settigini samyorum.”

On yedi sadece bilir siirgiinii. ..

“Kesinlikle bunu soyliiyor.”

Liv bana garip garip bakti. “Bunu bilemezsin yoksa bir-
denbire Niadea konugmaya inmi bagladin?” Gozlerinde bir
partltt vardy, sanki bu da benim Ast oldugumun bir goster~
;!,(‘Siydi.

“Bir sarkada duydum.” Fapiya uzandim ama Liv kolumu
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yakaladi. “Ethan bu bir oyun degit. Bu bir panayir ve turta
pisirme yanigmast da degil. Ariik Ciatlin'de degilsin. Burada
son derece biiytik tehlikeler vor, Fadley ve lolipoplarindan
cok daha tehlikeli yarattklar,”

Beni korkutmaya calisaguun farkadaydun ama ige yara-
mangtn. Lena’nm dogum glimii gecesmden sonfa, Koruyucu
olsun olmasm bir kiitiiphanccinin bilebileceginden ok daha
fazla tehlikenin farkindaydnn. Korktagu icin onu suglam-
yordum. Korkmazsaniz aptaldiiaz - benim aibl.
© “lakhsm. Burass kiitiiphane degil. Tgeri girmek istemez-
sehiz sizi anlarim ancak ben girmek zorundayim. Lena bura-
larda bir yerde.” .

Link kapryr itti ve Jackson Lisestnin soyuima odasima gi-
rer gibi ieri dogru yiiriidi. “Neyse ne. Zaten tehlikeli yara-
tiklarm arasindaymy.”

Omuz silkerek onu izledim. Liv, sirt cantasu tutan ¢l
kasti, gerekirse onu birinin kafasina firlanmaya hazirdr. k-
katle bir adimn atti ve kapt arkasindan kapandu.

icerisi sokaktan dabia karanbtktr, Bagimmzin iizerindeki ha-
v;ll;x(ldu‘mu borularma tuttarulmus olan ve buraya hig ait ol-
mayan kristal avize tek gtk kaynagiyds. Odanin gerisi tun bir
endiistriyel cilgmlike. Kimaz kadsfe perdelerin cevreledigl
dairesel formda bolivmlerden olugan devasa bir alands. Bazi-
Jar1 tavandan aga@ bolmelert hastane ke sisuslarindaki perdeler
oibi kapatmak {izere yere kadar sarkiyordu. Arkada, kalplu
yuvarlak krom kapinin dniinde duran biv bar vardr

Link de onu gordi. “Ba distmdiagin sey sm?”

Bagimi salladim. “Bir kasa dairesi”

Garip avizelerin iginda bu bar daha cok bir b;mkoy?
benziyordu, dev pencereler sivah filmic kaphydi. Burasi bir
samanlar banka olmaliyds, tabii Biryticilerin bankast varsa.

O kapuun ardinda ne sakladiklarn werak ctim - ya da belki

bilmek bile istemiyordum.
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Ama msanlar daha da garipti ya da her ne iseler. Kalabalhk
Macon’in partilerindeki gibi bir artiyor bir azaltyordu, zaman
bir vai oluyor bir yok oluyordu, bu bakuginiz yere gore de-
pisiyordu. Bir 6nceki yiiz yila ait giysiler giymis olan ve Mark
Twain’c benzeyen adamdan, beyaz genis yakalara ve ince ipek
kravatlara, Gouk gorinimit derilere birtnmilg punk tip-
lere kadar her sey vardi. Hepsi igiyor, dans ediyor ve i ice
gectyorlardi.

“Kanka, bana bu trpertici yaratiklarin hayalet olmadikla-
rini soyle.” Link bir tanesinden kagarken neredeyse digerinin
tizerine bastyordu. Ona tam olarak ne olduklarin séylemek
istemedim. Mezarhktaki Genevive’e benziyorlardr, yart mad-
delesmig ama bir farkla, burada bir diizineden fazlast vard.
Ne var ki Genevive’in hareket ettigini gormemistik. Bu ha-
yaletler ¢izgi filmlerdekiler gibi havada ugmuyorlardi. Nor-
mal insanlar gibi yiiriytip dans ediyorlardi fakat bunu yerden
biraz daha yukarda yapworlardi - aynt adimlar ve duruglar
ama yere temas ctmiyorlardr. Bir tanesi bize bakip masadaki
bos bardagin: ‘serefe’ der gibi kaldird.

“Yanlis mr gorityorum, yoksa o hayalet bize kadeh mi kal-
dird1?” Link, Liv'i dirtitkledi.

Liv saglarint enseme savurarak aramiza girdi. Sesi ¢ok al-
cakt1, onu duyabilmek i¢in cgilmek zorunda kaldik. “Teknik
olarak onlara hayalet deniiyoruz. Onlar Seftaf. Biiyiilii ya da
Oltinlii diinyada tamamlanmanus isleri oldugu icin diger
diimyaya gitmeyi bagaramanug olan ruhlar. Bu gece neden bu
kadar ¢ok olduklart hakkmda en ufak bir fikrim bile yok. Ge-
nelde i¢lerine kapanirlar. Farkh bir sey var.”

“Buradaki her gey farkh.” Link hald bardagim kaldiran
Seffata bakiyordu. “Ve soruma cevap vermedin.”

“Evet, diledikler her seyi kaldwrabilirler. Perili evierde ka-
pilart ve mobilvalar nasit oynattiklarning santyorsun?”

Pertli evierle flgilenmiyordum. “Ne tir bitmemis bir i5?”
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Bitmemis isi olan yeterince 6lii taniyordum. Bu gece daha
fazlasiyla tanigmak istemiyordum.

“Oldiiklerinde ¢oziimsiiz kalan bir sey; giiclii bir lanet,
kayip bir agk, kotii bir kader. Hayal giictinii kullan.”

Genevive’i ve madalyonu diigiindiim, Gatlin mezarlarm-
da kim bilir kag tane bitmgmis ig vard1?

Link boynunda siislii igaretler olan kiza bakti. Ridley ile
John da olanlara benziyorlardi. “Onunla bitmemig bir igim
olmasini isterdim.”

“O da bunu isterdi. Seni aninda ugurumdan asag gonde-
rirdi.” Odayi gozden gegirdim.

Lena’dan iz yoktu. Etrafima baktik¢a karanhga daha da
sitkrediyordum. Bolmeler giftlerle doluydu, igen, sevisen,
dans pisti bir anda bir ag olugturur gibi déniip duran kizlarla
dolmugtu. Artik On Yedi Ay calmiyordu, tabii daha 6nce de
calmiyor olabilirdi. $imdi miizik daha sert ve yogundu, Nine
Inch Nails’in Biiyiicii versiyonu gibiydi. Kizlar farkh farkh
giyinmisti, biri Ortagaga aitti, digeri tenine yapisan derilere
biiriinmiistii. Ve bir stirii Ridley gordiim - dar mini etekli,
siyah kisa tigortlii, saglarinda kirmizi, mavi, mor boyalar olan
farkli bir agn ctrafinda déniip duran kizlar. Belki de hepsi
Cezbediciydi. Bunu bilemrzdim. Ama hepsi giizeldi ve hep-
sinde Ridley’in dévmesinin aynis: vardi.

“Arka tarafa bakalim.” Link’in énden gitmesine izin ver-
dim, boylelikle Liv ortamizda kalacakti. Higbir seyi unut-
mamak icin her kogeyi inceliyordu ancak yne de sinirliydi.
Burasi Oliimlii bir kiza ya da Oliimlii bir erkege hig uygun
degildi. Onlar1 bu igin igine siirikledigim igin kendimi so-
rumlu hissediyordum.

Duvara yakin bir sekilde dairenin gevresinde ilerledik.
Ama cok kalabalikti, omzumun birine garptigini hisscttim.
Viicudu olan birine.

“Pardon,” dedim iggtidiisel olarak.

“Sorun degil.” Cocuk, Liv'i goriince durdu. “Tam tersi-
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ne.” Ona goz kirptr. “Kayip mu oldun?” Giiliimsedi, 1s1ltih
siyah gozleri karanhkta parladi. Liv dondu. Oglan ona dogru
egilirken bardagindaki kirmizi icki sallandi.

Liv bogazini temizledi. “Hayur, iyiyim tesekkiirler. Bir ar-
kadagimi artyordum.”

“Arkadagin olurum.” Giiliimsedi. Beyaz disleri kuliibiin
karanhginda ¢ok fazla parliyordu.

“Korkarim bagka... tiir bir arkadastan bahsediyorum.”
(antasinin sapim tutan elinin titredigini gérebiliyordum.

“Bulursan ben buradayim.” Karabasanlarin kirmizi ice-
ceklerinin yenilenmesi igin siralanmug olduklari bara déndi.
Igeceklerinin ne oldugunu diigiinmemeye cahigtim.

Link bizi duvardaki perdelerden birine dogru cekti. “Bu-
nun koti bir fikir oldugunu digiinmeye baghiyorum.”

“Bu zekice sonuca ne zaman vardin?” Livin alaycihig
Link’t etkilememisti.

“Bilmiyorum, sanirim adamin igkisini gordiigiimde. Kok-
teyl olmadigimi digtiniiyorum.” Link odaya bakti. “Burada
olup olmadiklarini nasil bilecegiz dostum?”

“Buradalar.” Lena burada olmahydi. Link’e sarkiy1 nasil
duydugumu ve onun burada oldugunu nasil hissettigimi an-
latmaya baglayacagim sirada, dans pistindeki pembe ¢izgili
sar1 saglar1 gordiim.

Ridley.

Bizi goriir gormez donmeyi birakt, arkasini gorebiliyor-
dum. John Breed bir kizla dans ediyordu, kizin kollar1 boy-
nuna dolanmugt1 ve adamin elleri onun kalgasindaydi. Vii-
cutlart birbirine dayanmusti ve kendi diinyalarina dalmig gibi
gortiniiyorlardi. En azindan ellerimi kalgasina koydugumda
benim hissettiklerim bunlardi. Ellerimi yumruk yaptim ve
midem alt iist oldu. Siyah buklelerini gormeden 6nce de o
oldugunu biliyordum.

Lena...
Ethan’
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15.6
Hizqun

Diigiindiigiin gibi degil.

Ne diigiiniiyorum?

Ben dans pistinde ilerlerken Johiru icti. O da dondii goz-
leri siyah ve tehditkardi. Sonra benim bir tehlike olmadigi-
ma inandifin belli edecek sekilde gtliimsedi. Fiziksel agidan
ona zarar veremeyecegimi biliyordu ve onu Lena ile dans
pistinde dans cederken gordiikeen sonra, asla bir tehdit ola-
mayacagima karar vermis olmaliydi.

Ne ditstintiyordum?

Bunun o anlardan oldugunu biliyordum - hayatimzi son-
suza dek degistirecek olan anlardan. Etrafimdaki her gey ha-
reket halindeydi ama zaman durnnuy gibiydi. Aylardir kork-
tugum scy olmak iizereydi. Lena parmaklarimin arasindan
kayryordu. Ve bunun sebebi dogum wiinii, annesi ve Hun-
ting, bir lanet veya bir biyii ya da bir saldir degildi.

Bagka bir cocuktu.

Ethan! Gitmek zorundasin,

Hicbir yere gitmiyorum.

Ridley 6niime gecti, dansgilar etrafimizda dontiyordu.
“Yavag ol Koca Adam. Yiirekli oldugunu biliyorum ama bu
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delilik.” Sesi, bana ne olacagii ger¢ekten umursuyormusg
gibi endigeliydi. Bu bir yalandi, onun hakkindaki her sey
oibi.

“Yolumdan ¢ekil, Rudley.”

“Burada 151 bitti Kisa Cop.” .

“Uzgiiniim, lolipeplarin beni etkilemiyor ya da senin ve
Joho'un Lend'yn yonennck i¢in yapuklariniz.”

Kolumu yakaladi, buz pibi parmaklart tenimi keser gibiy-
di. Onun ne kadar soguk ve giiglit oldugunu unutmugtum.
Sesint tyice algalttr. “Aptal olma. Burasi semmn ¢opligiin degil
ve aklim kagirmugsin.”

“Bunu bitmen gerekirdi.”

Kolumu daha da sikti. “Bunu yapmak istemezsin. Burada
olmamalisin. Bir seyler olimadan 6nce evine don...”

“Ne olmadan 6nce? Sen her zamankinden daha fazla so-
run ¢tkarmadan nu?” Link bana yetisti. Ridley’in gozleri ona
kenetlendi. Bir an o gézlerde bir heyecan ve pirila belirir gibi
oldu, Link’t gormek i¢indeki insam tarafi uyandinmsu san-
ki. Onu da Link kadar incmir hale getiren bir geyi. Belirdigi
bizla kayboldu.

Ridley sagirnug ve pantklemeye baglammgti. Bunu, onun
konugmaya baglamadan 6nce hizla lolipopunu agis seklinden
anlanngom. “Buoada ne halt ediyorsun? Hemen buradan git,
bunu da yaninda godir.” Eglenceli sest yok olmustu. “Git!”
Ikimizi birden tiim glictiyle itti.

Oldugum yerde durdum. “Lena 1le konugmadan gitme-
yecegun.”

“Seni burada istenmyor.”

“Bunu bana kendi sdylemelr.”

Yiiziime séyle L.

Lena kalabahgin iginde ilerliyordu. John Breed isc takihi-
yordu, gozlert Gizerimizdeydi. Onu orada tutabilmek i¢in ne
deniy oldugunu hayal dahi edemiyordum. Bu konuyu hal-
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ledecegini mi? Onemi yok, sadece kurtulamadigim bir cocuk
mu? Onun su an sahip olduguyla yarisamayacak caresiz bir
Olimlii oldugumu mu?

Onun gibi.

John’a sahipti ve beni en miihim olan ydnden yenmisti.
Onun diinyasimn bir parcasiyd.

Bunu soyleyene kadar gitmeyecegim.

Ridley sesini iyice algaltti, her zamankinden cok daha cid-
diydi. “Buralarda harcayacak zamanimiz ‘yok. Ofkeden ko-
plirdiigiiniin farkindaysm ama anlammyorsun. Seni oldiiriir
ve sansh giiniindeysen, digerleri bu ige canlart istemedigi icin
katilmazlar.”

“Kim? Vampir ¢ocuk mu? Onu indiririz.” Link yalan s6y-

lityordu ama bagka ¢aresi de yoktu, pes edemezdi ve ben de

edemezdim.

Ridley onu geri iterken bagin: salladi. “Bunu yapamazsin
seni aptal sey. Burasi izciler igin hi¢ de uygun bir yer degil.
Gidin buradan.” Elini Link’in yanagina uzatt1 ama o dokuna-
madan Link bilegini yakaladi. Ridley giizel bir yilandu, 1sir1l-
ma riskini géze almadan ona yaklagamazdiniz.

Lena sadece birkag adim 6temde duruyordu.

Beni burada istemiyorsan kendin soyle.

Bir yanim, yeterince yaklastiginuz anda Ridley ve John’un
onun iizerindeki etkisini kirabilecegimize inaniyordu.

Lena, Ridley’in arkasinda durdu. Ifadesi belirsizdi ama bir
gozyaginin asagl dogru siiziiliirken biraktigr giimiis izi gor-
diim.

Soyle L. Ya soyle ya da benimle gel.

Lena’nin gozlerinde bir 11k yanip séndii ve bakiglar1 Liv’in
dans pistinin kenarinda durdugu yere kayd.

“Lena burada olmaman gerekiyor. Ridley ile John’un sana
ne yaptiklarini bilmiyorum...”

“Kimse bana higbir sey yapmiyor ve burada tehlikede olan
ben degilim. Ben Oliimlii degilim.” Lena Liv'e bakt1.
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Onun gibi.

Lena’nin yiizii karardi ve buklelerinin daha da kivrilmaya
bagladiklarint gérdiim.

“Onlar gibi de degilsin L.”

Barin 1giklart titresti, dans pistinin iizerindeki ampuller
kirildy, kiigiik cam pargaciklar iizerimize yagdi. Kalabalik, o
kalabalik bile bizden uzaklagmaya bagladi. “Yaniliyorsun, ben
onlar gibiyim. Ait oldugum yer burasi.”

“Lena bunu ¢ozebiliriz.”

“Hayir, cézemeyiz Ethan. Bunu ¢ézemeyiz.”

“Diger her seyin iginden birlikte ¢ikmadik mi?”

“Hayir. Birlikte ¢ikmadik. Artik benim hakkimda higbir
sey bilmiyorsun.” Bir an yiiziinden bir ifade gecti. Uziintii
olabilir mi? Ya da pigmanlik.

Her seyin ok farkls olmasin dilerdim ama degil.

Uzaklagmaya bagladilar.

Gittigin yere gelemem Lena.

Biliyorum.

Yalniz kalacaksin.

Arkasima dénmedi.

Ben zaten yalnizun Ethan.

O zaman bana gitmemi soyle. Eger gercekten istedigin buysa.

Yiiriimeyi birakt1 ve beni gdrebilmek igin yavagca dondi.

“Seni burada istemiyorum Ethan.” Lena dans pistinin
diger ucuna dogru gozden kayboldu, benden uzaklagti. Bir
adim daha atmay1 bagaramadan ¢atirtiyt duydum.
John Breed 6niimde cisimlendi, siyah deri ceketi ve her
seyiyle. “Ben de istemiyorum.”

Aramizda birkag adim vardi. “Gidiyorum ama sebebi sen
degilsin.” Giilimsedi, yesil gozleri parladi.

Arkami doniip dniimdeki kalabaligr itmeye bagladim. Ka-
nimi igecek ya da beni ugurumun kenarindan agagy atlatacak
birini kizdiracak olmak umurumda bile degildi. Yiiriimeye
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devam ettim, ¢iinkii oradan uzaklagmayt her seyden gok isti-
yordum. Agir ahsap kapi arkamdan arparak kapandi, miizik
sest, 1giklar, Biyticiiler arkasimda kalds.

Ama umdugum gibi her gey arkasmnda kalmamiga. Johnun
kalcasmdaki elleri, miizikle birfikee salimmalary, bukleli siyah
saglart. Diger ¢cocugun kollarmndaki Lena.

Gegidin, giiniimiiz modern asfaltindan eski dénem tag
yola doniistiigiint hayal meyal fark cteim. Ne kada_!'dlr siirii-
yordu ve aralarinda ne yasannust? Biryiiciilerle Olamliiler
birlikte olamazdi. Biiyiiciiler diinyast, gu ana kadar anlama-
digim diisiinityormus gibi gortntitlerde de bana bunu gos-
teriyordu.

Taglarin tizerinde arkamdan yankilanan ayak sesleri duy-
dum. “Ethan iyt misin?” Liv ¢lini cizauma koydu. Pegimden
geldigimi fark ctmemigtim. ’

Ona dondiim ama ne soyleyeceginu bilemiyordum. Ye-
ralundaki Biiyiicii tiinchinde gegmigten kalma bir sokakta
durmug, Lena’yt ve tam addun olan bir qocukla olan birlik-
teligini diigiintiyordum. Sahip olduguoy her eyt cant istedig
anda alabilecek bir ¢ocuk. Bu gece bu ispadanmugti.

“Ne yapacagumi bilmiyorura. Bu Lena degil. Ridley ile
John ona bir sey yapryorlar.”

Liv asabi bir tavirla alt dudagun sirdn. “Duymak istedigi-
nin bu olmadigiu biliyorum fakar Lena kararlarnu kendisi
vertyor.”

Liv anlanmiyordu. O Macon olip de John Breed ortaya
¢ikmadan onccki Lena'yr taninuyordu. “Bundan emin ola-
mazsin. Marian Teyze'yi duydun. Johu'un ne tiir giiglere sa-
hip oldugunu bilemeyiz.”

“Bunun sana ne kadar zor geldiging tahmin dahi edemem.”
Liv cok kesin konusuyordu, oysa Lena ya da bana olan kesin

bir sey yoktu.
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“Onu tamumyorsun...”

Liviin sesi fisiltiya déniisti. “Ethan gozleri altin rengin-
de.”

Sozleri beynimde yankilandi, sanki suyun alundaydim.
Kimse onu Karanlik olmast ya da gozlerinin altn rengine
déniigmest igin zorlayamazd.

Lena konerol altinda degildi. Kimse onun John’un moto-
stkletinin arkasina atlamast igin ikna giictinii kullanmamus-
t. Kimse onunla birlikee olmaya zorlamanusti. Secimlerini
kendi yapryordu ve onu se¢misti. Seni burada istemiyorum Et-
han. Bu sozleri tekrar tekrar duyuyordum. En kétii kisnn bu
da degildi. Bu sozleri sdylerken ¢ok ciddiydi.

Her gey sisli ve yavag bir hat aldh, bunlarin higbiri olmuyor
gibiydi.

Livin bana bakan mavi gézleri endiseliydi. O mavilikee
bir sitktinet vardr - Aydhk Biiyiiciiniinkiler gibi yesil ya da
Karanlik olanmkiler gibi alun renginde degildi. En 6nemli
agidan Lena’dan ¢ok farkhydi. Bir C)ltimliiydii. Liv Aydmn-
Ik ya da Karanlik olmayacakti, kaninizi emcebilecek ya da siz
uyurken rityalarinizi alabilecek siiper giicleri olan bir adama
da kagmayacake. Bir Koruyucu olarak egitim gériiyordu ama
o zaman bile sadece gozetmen olacakti. Benim gibi, hicbir
zaman Biiytcit diinyasina ait olmayacakti. Su an o diinyadan
yeterinee uzak olmaktan bagka bir derdim yoktu.

“Ethan?”

Omna cevap vermedim. Parlak sart saglarun yiiziinden
cktim ve ona dogru egildim, yiizlerimizin arasinda birkag
santimlik bir mesafe kaldi. Yavaga icini cekti, dudaklarimiz
ok yakmdi, onun nefesini ve teninin kokusunu hissettim,
bahardaki hanuneliler gibiydi. Tatli gay ve eski kitaplar kadar
tamdiki.

Parmaklarunt sagindan ¢ekerek ensesini tuttum. Teni yu-
mugak ve sicaktl, Oliimli kizlar gibi. Elektrik akini ya da sok
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yoktu. Istedigimiz kadar 5piigebilirdik. Kavga ettigimizde sel,
kasirga ya da firina olmazdi. Onu yatak odasinin tavaninda
bulmazdim. Camlar kinlmazdi. Yazih kagitlar1 tutugmazdi.

Liv épiilmek tizere bagint kaldird.

Beni istiyordu. Linon ve biberiye degil, yesil goz ya da siyal sag
degil. Mavi gozler ve sart saglar. ..

Keltlegtigimin farkinda degildim, orada olmayan birine
ulagmaya ¢abaladigumin. O kadar hizh geri ¢ekildim ki Liviin
bir tepki verebilecck zamant bile olamad. “Opziir dilerim.
Bunu yapmamalhydim.”

Elini biraz énce elimin oldugu yere, enscsine koyarken
Liv’in sesi titriyordu. “Sorun yok.”

Vards. Gézlerinden yansiyan duygular okuyabiliyordum;
hayal kirikhigs, utang, pigmanlik. “Onemli bir sey degil.” Yalan
soylityordu. Yanaklar1 kizarmigti ve yere bakiyordu. “Lena’ya
kizmigtin. Anladim.”

“Liv, ben...”

Link’in sesi 6ziir dileme ¢abamm arasina girdi. “Dostum
giizel cikisti. Beni ckaigin i¢in sag ol.” Espri yapryormus gibi
goriinmeye ugragtyordu fakat sesinde bir acthik vardi. “Neyse
ki kedin beni bekledi.” Lucille arkasindan geliyordu.

“O buraya nasil gelmig?” Egilip katasii kagidim, o da
murladi. Liv ikimize de bakmadi.

“Kim bilir? Bu kedi de biiyiik halalarm kadar kagik. Her~
halde scni takip ediyordu.”

Yiiriimeye bagladik ancak Link bile sessizligin agirhinin
farkina vardr. “Pekal3, orada ne oldu? Lena vampir ¢ocuk-
Ja mu degil mi?” Bu konuyu disiinmek dahi istemiyordum
ama onun da diisiinmek istemedigi bir konu oldugunu bi-
liyordum. Ridley sadece tenine iglememisti, orada kivranip
duruyordu.

Liv éntimiizden yiiriiyordu ama kulag: bizdeydi.

“Bilmiyorum. Oyle goriiniiyor.”
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“Kapr ileride olmali.” Liv bagint dikmis ilerliyordu, yerde-
ki taglardan birine takilinca diisecek gibi oldu. Aramizda ¢ok
garip seyler oluyordu. Bir erkek ayn1 giinde kag seyin igine
edebilirdi? Muhtemelen bir rekora imza atmigtim.

Link clini omzuma koydu. “Uzgiiniim Kanka. Bu ger-
gek...” Liv son hizla durunca ikimiz de fark etmedik ve Link
ona ¢arpt. “Hey, ne oluyor KM?” Link eglenerek Liv’i dir-
segiyle darttii.

Ama o ne kipirdadi ne de herhangi bir ses ¢ikardi. Lucil-
le donmustu, ensesindeki tiiyler dikilmis, gozleri bir nokta-
ya odaklanmsti. Baktig yere baktim ama onun ne oldugu
hakkimda en ufak bir fikrim bile yoktu. Sokagin karsisinda
bir golge vardi, tag bir kemer gibi kivnlmigti. Belirli bir gekli
yoktu, yogun bir sis bulutuydu ve siirekli olarak yer degisti-
riyordu. Bir seye saninmusty, bir kefen ya da pelerine. Gozleri
yoktu ama bize baktigindan emindim.

Link bir adim geri ¢ekaldi. “Bu dane...”

“Sisst!” Liv tisladi. “Dikkatini gekme.” Yiiziiniin renci ge-
kildi.

“Sanirim bunun gin ¢ok geg¢,” dive fisildadim. O cey ney-
se yavasga tizerimize dogru kayiyordu.

Hig diistnmeden Liv'in elini tuttum. Titregiyordu ve bir
anda elini degil bilegini yakalamig oldugumu fark etum. Se-
lenometredeki biitiin daireler doniiyordu. Liv daha rahat go-
rebilmek 1¢in Gizerindeki siyah plastigi ¢ikararak ona bakti.

“Cilginca degerler goriiyorum,” diye fisildadu.

“Onu senin yaptugint santyordum.”

“Yaptim,” diye fisildadi yeniden. “Baglangigta.”

“Ya sonra? Ne anlama geliyor?”

“Higbir fikrim yok.” Gozlerini aletten alamiyordu fakat o
styah golge bize gittikge yaklagiyordu.

“Saatinle bu kadar eglenirken keyfini kagirmak istemem
ama o sey ne? Bir Seffaf mi?”
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Eli elimin iginde titrerken bagini saatinden kaldirdi. “Kes-
ke. O bir Kizgin. Onun hakkinda sadece okudum. Daha
once hig kargilagmanugtim ve hig de kargilagmamayr umu-
yordum.”

“Etkileyici. Neden 6nce kagip sonra bu konuyu tartigmi-
yoruz?” Kapt goriinmiistii ama Link aksi yone dénmiisti,
sansint Siirgiin’de Karanhk Buyiiciiler ve yaratiklarla dene-
mcek 1stiyordu.

“Kogma.” Liv elint Link’in koluna koydu. “Seyahat edebi-
lirler, sen g6z ag1p kapamadan énce bir yerde yok olup dige-
rinde belirebilirler.”

“Karabasan gibi.”

Onayladi. “Bu Siirgiin’de neden o kadar gok Seffaf gordii-
glimiizii agiklayabilir. Diizendcki bir rahatsizhiga tepki veri-
yorlardi. Sanirum bu rahatsizligy yaratan Kizgin.” .

“Dilimizi kullanir musin, yant hep kullandigimizi.” Link
paniklemeye baglamusti.

“Kizgmlar, iblislerin diinyasindandir, yani yeraltindan.
Onlar Biiyiicii ya da Oliamlii diinyasindaki en habis seyler-
den biridir.” Liviin sesi titriyordu.

Kizgin riizgarla savrulurmusgasma, yavagca bize dogru
geliyordu. Durdu. Bir seyi bekliyordu sanki.

“Onlar sizin hayalet adimi verdiginiz Sctfaflar gibi degil-
dir. Fiziksel varliklar1 yoktur, bir canhyr hitkmii altina alana
kadar tabii. Karanlik igleri yapmalar i¢in ¢ok giiglii birileri
tarafindan yeralundan cagirihrlar.”

“Hey. Zaten yeraltinday1z.” Link gozlerini Kizgindan ay1-
ramiyordu.

“Bahsettigim yeralti o degil.”

“Bizden ne istiyor?” Link riske girerck diger tarafa bir goz
att1, mesafeyi hesaplamaya ¢ahgiyordu.

Kizgin yeniden harekete gegti, 6nce buhara ardindan yine
golgeye dontsti.

“Santrim bunu 6grenmek {izercyiz.” Elimin iginde titre-
mckte olan Liviin clini siktim.

Siyah bir sis halindeki Kizgin agik bir agiz ve digler olarak
iferi atld. Tginden son derece yiiksek ve tiz bir ses geldi. An-
latmak miimkiin degildi - bir kitkreme gibi sert ve tehditkar
- cok korkutucu bir gighke. Lucille usladi, kulaklart kafasma
yapisti. Ses siddetlendi ve Kizgin geriledi, saldirisim tamam-
lamak iizere fistivmiizde yitkseldi. Liv'i yere iterck viicudu-
mu onunkine siper ctmeye galistim. Boynumu kapadim, vii-
cudumu cle gegirmeye ¢alisan bir iblisten degil de saldirgan
bir ayidan korunmaya ¢ahgir gibiydim.

Anneni dissiindiim. Olmek tizereyken bunlart mi hisset-
misti?

Lena’yr ditgtindiinm.

Ciglik tepe noktasina ulagtig sirada onun iginden yiikse-
len bagka bir giglik duydum, gok tamdik bir iglik. Anneme
ya da Lena’ya ait degildi.

“Seytamn kara iblisi, arzumuza boyun ¢g ve burayr wrk
et!” Bagimu kaldirip bakinca arkamizda lamba igigimm a tinda
durduklarmi gordinm. Elinde boncuklardan olugmus bir tes-
pili ve hac gibi tuttugu kemikler vards, digeslen gozlerinden
amaclarm yansitarak onun etrafin sarmng fostorluymus gibi
parhiyorlardi.

Amma ve Greatler.

Amina'yi ve dort nesil boyunca var olmug atalarinin ruh-
lartin, onun {izerine dogru toplanims olarak gormenin nasil
bir sey oldugunu anlatamam, eski siyah beyaz fotogratlara
benziyorlardi. vy'yi goriineilerden tamdim; siyah teni par-
hyordu, bogazh bir bluz ve basma bir ctek giymigu. Gortin-
tiilerde oldugundan daha goz korkutucuydu, ondan daha da
horkung goriinen yegane kigi hemen sagida duruyordu, chi

tvy'niti omzundaydi. Her parmaginda bir yiiziik takihyds,
parca deriferden dikilmig gibr duran uzun bir clbise grymisti,

207



omzunda kii¢iik bir kug igliydi. Kihin Sulla’ya bakiyordum
ve onun yaninda Amma, pazar kurslarina gelen 6gretmenler
kadar zararsiz gortintiyordu.

Iki kadin daha vardi, bunlar Delilah Teyze ve kiz kardesi
olmaliydi. Bir de yash bir adam, yiizii giineg tarafindan ceza-
landimilmugt ve arkada Musa peygamberi bile utandiracak bir
sakalla duruyordu. Abner Amca. Keske yanimda onun igin
biraz Wild Turkey marka viski olsaydi.

Greatler, Amma’nin cevresini sarmis durmadan ayni di-
zeleri soylityorlardy, ailenin oryjinal dili Gullah’t kullaniyor-
lardi. Amma, ayni dizeleri Ingilizce olarak bagirirken, tespihi
ve kemiklert salliyordu.

“Intikam ve gazap. Beklemedekini bagla. Tki ayagini bir
pabuca sok.”

Kizgin daha da yitkseldi, sis ve golge Amma ile Greatler’in
iizerinde dairesel harcketlerle donmeye basladi. Ciglik, sagir
edict bir boyuta ulastt ancak Amma goziinii bile kirpimadi.
Gozlerini kapadi ve seytani ¢iglikla basa ¢ikabilmek i¢in segi-
ni daha da yiikseltti.

“Intikam ve gazap. Beklemedekini bagla, Iki ayagum bir
pabuca sok.”

Sulla, bileziklerle dolu olan kolunu kaldirarak elinde her
yanindan tilsimlar sagtlan sopayi ilert geri sallamaya bagladi.
Elini Ivy’nin omzundan kaldirarak Amma’ninkine koydu,
parlak saydam teni karanhgn iginde 1sildadi. Eli Amma’nin
omzuna dokundugu anda Kizgin son bir hinilti kopardi ve
gokytiziiniin sonsuzlugu taratindan emildi.

Amma Greatler’e dondii. “Size mitesekkirim.”

Greatler yok oldu, sanki hi¢ gelmemiglerdi.

Ben de Greatler tle birlikte yok olabilseydim ok 1y1 olur-
du, ¢iinkii Ainma’nin yiizindeki bakig, bizi kendi cheryle
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oldiirebilmek igin kurtarmig oldugunu agik¢a anlatiyordu.
Kizgin kargisinda sansimiz daha fazla olabilirdi.

Amma fokurduyordu, gozleri kisilmig ve ana hedeflerine
yonelmisti; Link ile bana.

“K.1.Z.G.L N. L. 1. K.” Ikimizi birden ayni anda yakalari-
mizdan kavradi, bizi bir anda arkasinda bulunan kapiya fir-
latacak gibiydi. “Dert. Uziintii. Tahrik. Tasa. Devam ctmemi
ister misiniz?”

Baglarumizla reddettik.

“Ethan Lawson Wate. Wesley Jefferson Lincoln. Ikinizin
bu tiinellerde ne yapmaya ¢alistigiizi hi¢ bilmiyorum.” Ke-
mikli parmagini bize dogru salliyordu. “Ikinizin de bir gram-
lik akli yok ama Karanhk giiclerle savagmaya hazir oldugunu-
zu diigtinebiliyorsunuz.”

Link agiklamaya galisti. Bityiikk hata. “Amma, Karanhk
giiglerle savagmaya ¢aligmiyorduk. Dogru séyliiyorum. Biz
sadece...”

Amma o parmagim neredeyse Link’in goziine sokacakuti.
“Bana cevap verme. Seninle isim bittiginde, annene dokuz
yasindayken bodrumumda neler yaprig oldugunu séylemig
olmamu dileyeceksin.” Link kapinin yamindaki duvara yapisa-
na kadar geriledi. Amma onu adim adim takip etti. “Bu son
derece tiziicii bir olay.”

Amma Liv’e dondii. “Ve sen de Koruyucu olmaya gahisi-
yorsun. Fakat onlar kadar bile aklin yok. Ne yapman gerek-
tigini biliyorsun ve buna ragmen bu gocuklan tehlikeli bir
isin icine sokuyorsun. Bagin Marian’la derde girccek.” Liv
cakurmadan birkag metre geriye kagmstn bile.

Amma bemimle yiiz yize gelinek igia dondii. “Ve sen.”
Cok ofkeliydi ve cenesi kasilmig bir sekilde konugabiliyordu.
“Neyin pesinde oldugunu bilmedigimi mi samyorsun? Yash
bir kadin oldugum i¢in bent kandwabileceging mi saniyor-
sun? Beni kandirabilmek igin daha kirk finn chnek vernen



lazin. Marian bana asagr indigimzi séyledigi anda, hemen
nereye gittigini ¢dzditm.” Ona bizi nasil buldugunu sorma-
migtun. Tavuk kemikleri, tarot kardari va da Greatler, kendi-
ne has yontemleri vardr. Ammi, dogadistit bir sey olmadan o
noktaya cn yakimn olan seydi.

Gozlerine bakmacdim. Bu Lopek saldirisin engellemeye
calismak gibi bir seydi. Goz goze welme. Baginn yere donitk
agzint da kapalt tat. Bunur yerine Bink ile birfikee birkag
adunda bir Amma’ya bakarak ilerfedio. Liv pesimizden geli-
yordu, kafast karignusti. Kizginia savasayacagmi biliyordu
ve Amma onun yapabileceginden ¢ok daha tazlasin yapma
glictine sahipu.

Amma kendi kendine ya da Greatler ile konusarak arka-
mizdan geliyordu. Bunu kimse bilemezdi. “Bir sey bulabile-
ceginizi sanan bir tek sizsiniz sankt. Aptallarin neyin pesine
ditgtiigiin bilmcek icin Bityficti olnaya gerek yok.” Boncuk-
lara ¢arpan kemik seslerini duyabiliyordum. “Bana neden
Kahin dediklering biiyor musunuz? Ciinki siz agine girdigi-

niz anda bagmiza gelebilecek feiaken ghrebiliyorum.”

Kapida ansizin yok oldugunda bl bagmi salhyordu.
Inerken bir tavsan dehi@i ¢ibi gorisnen yer, Bayan Amima igin
genisleyerek bir merdiven haline gebmigin,

“Bugiin olanlar bu cocuga yetmemiy gibt bir de bir Kiz-
ala kargtlagt. .. Her adimda burnuny gekiyordn. Bu yol
boyunca devam et Liv't giinellorde, yol fistiinde birakuk
ama Link ve ben yirtimeye devany critke O parmaga ya da
boncuklara gereginden fazla yakan olnaic istenmyorduk.
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16.6
Gfsaation

Yatagimia stiriinerck vardigimda giin agarmak iizereydi.
Sabah Amma ile kargilagngunda bir cehennem azabi yagaya-
caginu biliyordum ama i¢imden bir his, Marian’'in bent tam
vaktinde iste beklemedigini soylityordu. O da herkes gibi
Amma’dan korkardi. Ayakkabilarinu tirlatip yastigin tizerine
devrilmeden once uyuyakaldun.

Kor edici ik

Isik tarafindan tehdit ediliyordum. Yoksa bu karanlik nuy-
di?

Gozlerim aciyordu, uzun zaman giinese bakimg gibi siyah
benckler gorityordum. Tiim scgebildigim sigin 6ntinde du-
ran golgeydi. Korkmadim. Bu golgeyi ¢ok yakindan taniyor-
duny, ince beli, glizel elleri ve parmaklar da. Buayiili esintide
ucusan her bir sa¢ telini.

Lena ilerleyerek yamima geldi. Ellert karanhigin iginden,
durdugum aydmhk yere dogru uvzanirken kipirdamadim.
Isik kollariny, belini, omuzlanm ve gégsiini aydinlact.

Ethan.
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Yiizii hala golgedeydi ama parmaklari bana dokunuyordu,
omuzlarimdan boynuma oradan da ytiziime yiikseldiler. Eli-
ne yanagimi yasladim, yandim sicaktan degil ama soguktan.

Buradayim L.

Seni sevdim Ethan. Fakat gitmek zorundayim.

Biliyorum.

Karanhgn icinde goz kapaklarmum acildigint ve alun pa-
riluyi - gozlerindeki lancti gordiim. Karanhk Buytictinin
gozlerini.

Ben de seni sevdim L.

Elimi uzatip usulca gozlerini kapadim. Yiiziimde hisset-
tigim elinin sogugu yok oldu. Bagka yone bakarak uyanimak
icin kendimi zorladim.

Asay indigimde Amma’nin gazabiyla karsilagmaya ha-
zairdim. Babam gazete almak iizere Dur&Cal’a gitmigtu ve
ikimiz bas bagaydik. Muhtemelen daha 6nce hig gérmemig
oldugu kasesinde duran kuru mamaya bakan Lucille’t de sa-
yarsak {i¢iimiiz. Sanirim Amma ona da kizmigu.

Amma firindan turta ¢ikarmakla megguldii. Masa hazirdi
ama kahvalu icin pigirilmig olan bir sey yoktu. Yulaf, yumurta
ya da ekimck bile yoktu. Durum disiindiigiimden de kotiy-
dii. En son sabah kahvaltt yerine turta pigirdigi giin, Lena’nin
dogum giiniiniin ertesi giiniiydii ve ondan 6ncek de anne-
min 6ldagii giiniin crtest gitnii. Amma, hamuru bir savasgq
gibi yoguruyordu. Otkesi tiim Baptist ve Metodistlere aym
anda kurabiye yapabilecek kadar giiglitydii. Hamurun bu sa-
bahki darbelere dayamkli olmasin umduin.

“Oyziir dilerim Amma. O seyin bizden ne istedigini bil-
mivordum.”

Firiin kapagimi son hizla kapadi, hili arkast dontkeii.
“Tabii bilmezsin. Bilmedigin ¢ok gev var ama bu senin igin
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olmayan yerlerde dolagmam engellemiyor. Simdi anladin
mi1?” Kangtirma kasesini eline alarak icindekileri Tek Goz-
lit Seytan ile kanigtirmaya bagladi, onu bir giin 6nce Ridley’i
korkutmak i¢in kullanmamuig gibiydi.

“Oraya Lena’yr bulmak igin indim. Ridley ile takiliyordu
ve baginmn dertte oldugunu disiindtiim.”

Amma hizla dondi. “Bagimin dertte oldugunu mu diisiin-
diin? O seyin ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrin var mi?
Seni bir anda bu diinyadan alip digerine gotiirebilecegini bi-
liyor musun?” Son hizla karistiniyordu.

“Liv ona Kizgin dendigini séyledi ve giiglii biri tarafindan
cagrilabildigini de.” ‘

“Ve Karanlik. Seni ve arkadaglarini o tinellerde istemeyen
bir1.”

“Bizi kim o tiinellerin diginda tutmak ister? Sarafine ve
Hunting mi? Niye?”

Amma kisey1 tezgaha carpti. “Niye mi? Niye sen, seni hi¢
tlgilendirineyen konularda bu kadar ¢ok soru soruyorsun?
Samrim bu benim hatam. Daha boyun bu tezgiha bile ulas-
mazken beni sorularinla perigan etmene izin verdim.” Bagini
salladi. “Ama bu sahte bir oyun. Kazanani olamaz.”

Harika. Birkag bilmece daha. “Amma sen neden bahsedi-
yorsun?”

Parmagimi yeniden bana dogru uzatu, diin geceki gibi.
“inellerde higbir 1gin yok, beni duydun mu? Lena ¢ok zor
bir durumda ve buna ¢ok tiziilityorum fakat bunun alundan
tck bagina kalkmali. Yapabilecegin higbir sey yok. O tiinel-
lerden uzak dur. Oralarda Kizginlardan ¢ok daha kétiileri de
var.” Amma turtasina donerek kisesindekileri turta kalibina
dokmeye bagladi. Konugma sona ermigti. “Simdi isine git ve
yer Ustiinde kal.”

“Peki, efendim.”
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Amma’ya yalan sdylemckten hoglanmiyordum ama zaten
teknik olarak yalan da séylemivordum. En azindan kendimi
buna inandirmugtim. Ige gidecektim. Ravenwood'a ugradik-
tan sonra. Diin geceden sonra soylenceck bir sey kalmannsti
fakat ¢ok scy vardi.

Cevaplara thtiya¢ duyuyordum. Lena bana ne kadar za-
mandir yalan soyleyerck arkamdan ig cevirtyordu? Onlan ilk
kez birlikte gordiigiim cenaze toreninden bert mi? Ya da me-
zarhkta motosikletinin fotogratinn ¢ekaigi giinden beri mi?
Aylar, hattalar, giinlerden mi bahscediyorduk? Boyle ayrintilar
bir erkek i¢cin 6nembydi. Bunu 6grenenc kadar igimi brr kurt
kemireceke, gururum kalmanns @by bir seydr.

Onemli olan sey su ki onu duymustum, icinden geleni
ve disa vardugunu da. O kehmeleri soylemigtt, onu Johi’la
eormiistim. Seni burada isteniyorum Ethan. Bitmigtt. Bunun
basimiza gelecegini hig diistinmensigtin.

G

Arabay1 Ravenwood un bitktimli demir kaprlarinin 6nii-
ne ¢ekip motoru durdurduin. fcerisi bunaltcr olmasma rag-
mien, camlarim kapaliyken arabarun icinde oturmaya devam
cetim. Bir ya da ki dakika sonra sicakhik katlanilmaz olacaku
ama kipirdayamadim. Gozlerini kapanp agustos boceklerini
dinlemeye bagladim. Arabadan digart ¢ikmazsam 6grenmek
zorunda kalmazdim. Bu kapilarin arasmdan gegmek zorunda
da kalmazdim. Anahtar hali yerinde duruyordu. Cevirdigim
anda kattiphaneye gidebilirdim.

Bunlarin higbiri olmadi.

Anahtar ¢evirdim ve radyo aciidi. Motoru kapatirken agik
degildi. Volvo'nun radyosu da Kaltistir tinkinden iyt cekimi-
yordu ama statik higirtifarm arasindan bir ses duydum.

On Yedi Ay, on yedi kiire,

Ay zamant dolmadan,

Kalpler yiiriiyecek yildizlar izleyecek.
Biri kurik, biri bos. ..

Motor sustu miizik de onunla birlikte yitip gitti. Ay ile 1l-
eilt kisnu zamanim yaklagmasi disinda anlavamanmugtim, onu
zaten biliyordum. Hangimizin agik oldugunu anlamak igin
de sarkiya thayacim yoktu.

Arabamun kapisin actigimda, nemli Carolina sicaf bana
serinlik verdi. Iceri girerken kaptlar grerrdadi. Eve yaklagtika
Macon’m 6limiinden sonra, giinden gine daha da perisan-
lagtigini yeniden gordiim. Son gorigimden de kétiiydii.

Fler bir basamagin ayagmun alunda farkh bir gqitirer ¢1-
karigmi  dinleyerck  verandamn merdivenini - tirmandim.
Muhitemelen evin durumu da bahgesi kadar i¢ler acistydi
ama ben géremiyordum. Bakugim her yerde sadece Lena’y
goriiyorduim. MaconJailk tamstigim gece beni eve gitmeye
ikna ctmeye galigiasi, turuncu hapishane tulumuyla dogum
gliniinden bir giin 6nce basamaklarda oturugu. Bir yanim
Greenbrier’a dogru yiriimek tstiyordu, Genevive’in nicza-
rma, boylelikle Lenanm bana sokularak Latince bir sozliik
yardmuyla birlikte Aylarin Kitabr' manlamaya cahgimannzi ha-
tirlardim.

Artik hepst birer hayaldi.

Kapmdaki oymalar inceledim ve o tamdik Biiyiicii aymm
buldum. Tereddiitle iizerine dokundum. Nasil karsilanaca-
gumit bilmiyordum ama yine de Gizerine bastim. Kapi agildi
ve Del Teyze bana giilinmsedi. “Ethan! Biz ayrilimadan gele-
cegimi umuyordum.” Beni kendine dogru ¢ekerek hizla ku-
cakladu.

Tcerisi karanlikti, Merdivenin yaninda duran bavul yigini-
1a baktim. Mobilyalanin ¢ogunun tizerine ¢arsaflar ortiilmiis,
panjurlar kapatilnnsa. Dogruydu, gergekten gidiyorlardi.
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Lena okulun son giintinden sonra yolculuklarindan hig bah-
setmemisti ve ben neredeyse unutmustum. Ya da unutmak
istemistim. Lena hangi giin gideceklerini bile séylememusti.
Bana artik soylemedigi pek ¢ok sey vardi.

“Bu yiizden geldin, degil mi?” Del Teyze katast karignmsg
bir sekilde gozlerini kist1. “Yani vedalagmaya?” Bir parsémen-
ci olarak zaman katmanlarimi ayirmakta giicliik ¢ekiyordu
ve haliyle kaybolmustu. Bir odada yiriirken, orada tarihten
bugiine ne olduysa hepsini ayn1 anda gorityordu. Bazen ben
odaya girdigim sirada ne gérdtugiinii cok merak ediyordum.
Belki de bilmek bile 1stemiyordum.

“Evet, vedalagmak istedim. Ne zaman gidiyorsunuz?”

Reece yemek odasinda kitaplart diziyordu ama kaglarinin
cauldigim gorebiliyordum. Aliskanlikla bagka bir yone bak-
tim. Ihtiyacim olan en son sey Reece’in diin gece olan biten
her seyi ytiziimden okumasiydi. “Pazardan 6nce degil ama
Lena daha toparlanmaya bile baglamadi. Dikkatini dagitma,”
diye bagirdi Reece.

fki giin. Iki giin sonra gidiyordu ve ben bunu bilmiyor-
dum. Bana veda etmeyi planlanug mrydi?

Basimi egerck salona ilerledim ve nineye merhaba dedim.
Elinde ¢ay1r ve gazetesiyle sallanan iskemlesinde oturmakta
olan dingin bir gii¢ti, giiniin telagt onu hig etkilememis gibi
goriinityordu. Gazetesini ortadan katlayarak gtiliimsedi. The
Stars and Stripes okuyor sandun ama tanumadigim bir dilde
yazilmigt.

“Ethan. Bizimle gelebilment ¢ok isterdim. Sent 6zleyece-
gim ve Lena’nin da geri donmcek igin giinleri sayacagindan
eminim.” Iskemlesinden kalkip bana sarildi.

Lena giinleri sayacak olabilirdi ama sebebi ninenin di-
stindiigi sebep olmayacakti. Ailesinin bize ne olduguna dair
higbir fikri yoktu ya da Lena’ya, esas mescle buydu. Onun
yeraltindaki Biiyiicii kultiplerinde ya da John’un Harley’inin
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arkasinda gezdigini bilmiyorlardi. Belki John Breed’i bile bil-
miyorlardr.

Lena ile ilk tanigmamu hatirladim, yagadigy yerlerin uzun
listesini, hi¢ edinemedigi dostluklarini, gidemedigi okullar1.
Oyle bir yasama geri dénmek mi istiyordu?

Nine meraklt gozlerle bana bakiyordu. Elini yanagima
koydu. Hemsgirelerin kiliseye giderken taktiklani eldivenler
gibi yumusaciktl. “Degismigsin Ethan.”

“Efendim?”

“Ne oldugunu tam olarak sdyleyemiyorum ama bir degi-
siklik var.”

Gozlerimi kagirdim. Numara yapmanin anlan yoktu.
Lena ile artik baglanuda olmadigumizr hissedecekti, tabii su
ana kadar hissetmediyse. Nine, Amma gibiydi. Genellikle
tck bagina odadaki en giigli kist hep o olurdu. “Degisen ben
degilim, efendim.”

Iskemlesine oturarak gazetesini aldi. “Sagma. Herkes de-
grisir Ethan. Flayat bu. Simdi kiigiik torunuma gidip toparlan-
masini soyle. Dalgalar dagilmadan yola ¢ikimaliyiz, aksi tak-
dirde bu 1ss1z adaya kok salmak zorunda kalacagiz.” Sakasina
dahilmisim ve anlamugim gibi giiliimsedi. Ama degildim.

Lena’nin kapisi aralikti. Duvarlar, tavan, mobilyalar her
sey styahti. Duvarlan artik gazli kalemle yazilmig yazilarla
dolu degildi. Artik giiri beyaz tebesirle yazilmusti. Dolap ka-
paklarinda birbiri ardina ayni sey yaziyordu:

durmayakoguyorumdurmayakosuyorumdurmayakosuyorum.

Kelimelere bakarak her zamanki gibi onlart ayirmaya ¢a-
ligum, Lena’nin yazilartyla karsilastigimda hep bunu yapiyor-
dum. Bunu bagarinca onlarin eski bir U2 sarkisindan alinu

oldugunu ve duruma ne kadar uygun olduklarimi anladim.
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Macon oldiginden bu yana Lena’nin her an yapug: sey
buydu.

Kiiciik kuzeni Ryan, Lena’min yiziind ellertnin arasma
almus yatakta oturuyordu. Ryan bir Mucizecrydi ve giiclerini
sadece yogun act i¢inde olanior iyilestirmek igni kullaniyor-
du. Bu genellikle ben olurduia ame bugiin Lena idi.

Onu tamimakta zorlandim. 138n gece hig uyumanug gi-
biydi. Uzerine ok bityiik olan soluk bir tigortii gecelik ola-
rak giymigtl. Saclart dagilnugiy, gozicrt kizarmig ve sigmisti.

“Ethan!” Ryan bemi gordiigiy anda yine normal bir ¢o-
cuk oldu. Kollartmmin arasina atlacdi, ben de onu kucaklayarak
havada ucurdum. “Neden bizimle gelimyorsun? Cok sikiar
olacak. Reece yaz boyunca bana enurler yagdiracak ve Lena
da pck cglenceli degil.”

“Burada kalip Amima e babama bakimam gerckiyor Kii-
ciik Civetv.” Ryan't yavasca yere koydumn,

Lena huzursuz olmustu. Dagusik yataginda bacaklaring al-
tima almig oturuyordu, Ryan’a odadan ¢itkmasin igaret etti.
“Sundi git. Litten.”

Ryan surauni ast. “lareng seyler yaparsamz ve bana ih-
tiyaciniz olursa agagidayim.” Ryau. Lena ile ¢ok ileri gidip
aranizdaki akim kalbimi durdurdugu zamanlarda birkag kez
hayatimi kurtarmagtt.

Lena’nin John Breed ile hichir problemi olmayacakt,
Uzerindeki penyenin ona ait olup ohnadigni merak cttim.

“Burada ne yapiyorsun Ethan?” Lena tavana baku, ben de
bakislarini izledim ve yazilart gdrdiim. Ona bakamadim.

Bagini kaldirinca mavi gokyiiziimi mii gériiyorsun? Yoksa Ka-
ranhigi mi? Beni goriiyor musun?

“Diin geceyi konugmak istiyorum ™

“Beni neden takip ctigint i anlatmak istiyorsun?” Sesi
acimasizdi ve beni zivanadan ¢ikartt.

“Seni takip etmiyordum. Seni anyordum, ¢linkt endise-
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lentyordum. Ama sen John'la takilirken bunu diisiinmenin
cok anlamsiz oldugunu gérdium.”

Lena'nin genest kasildi, ayaga kalkt tigort dizlerine ini-
yordu. “Johu ile sadece arkadagrz. Takalmiyorduk.”

“Biitiin arkadaglarina oyle sarihir misin?”

Lena bir adun daha yaklasti, bukleli saglart omuzlarindan
havalanmaya baglarnistt. Tavann oreasinda asili olan awvize
sallanmaya basladi. “Sen seninkilert 6pmieye ¢alisir misin?”
Gozlerimin igine bakiyordu.

Hivilernlar gaktr ve karanlik olustu. Avizedeki ampuller
patlads, sircalar yatagimn tizerine dokaldia. Cattya vuran yag-
wrtirun sesint duydum.

“Senne...”

“Yalan soylemeye kalkagma Ethan. Senin ve kiitiiphanect
ortagin Sitrgtin ¢ikiginda ne yaptiginizt biliyorum.” Beyni-
min igindeki ses tiz ve actydr.

Seni disydam. Kelllegiyordun. ‘Mavi gézler ve sart saclar” Tani-
dik geldi nii?

Flakhydr. Keltlegiyordunr ve her kelimeyr duymugtu.

Flichiv sey olnudi.

Avize yatagm Gzerine diigtd, bent siyirmigte. Yer ayaginun
Adundan gekilmig gibiydi. Bent duydu.

Flighir sey olmadi nu? Bunu bilmeyecegimi mi sandin? Bunu
lissetmieyece@ini mi sandin?

Bu Reccec’in gozlerine bakmaktan daha zordu.

“Seni John denen o ¢ocukla gortinee kendimi kaybettim,
dugtinmityordum.”

“Kendini buna inandrabilirsin ama her seyin bir sebebi
vardir. Onu neredeyse Gpiiyordun ve bunu sadece istedigin
oo yapi”

Sellei de seni bagka bir cocukla gordiigiim igin kizdirmak iste-
dine.

11

Ne istedisine dikkat et.
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Yiiziine bakum, gozlerinin ctrafindaki siyah halkalara ve
hiizniine.

O ¢ok sevdigim yesil gozler yok olmus, yerini Karanlik
Bityiiciilerin altin gozlerine birakmustr.

Benimle ne yaptyorsun Ethan?

Artik bilmiyorum.

Lena’nim vyiizii bir an igin diistii ama hemen toparlandi.
“Bunu soylemek i¢in dlityordun degil mi? Simdi higbir sug-
luluk hissetmeden Olimlii sevgiline kogabilirsin.” Oliimlii
sozciigiinii tiikiiriir gibi soylemisti. “Eminim onunla gélde
takilmak i¢in sabirsizlaniyorsundur.” Lena deliye donmiistii.
Tavanin her yerinde avizenin diistiigii yerdeki gibi oyuklar
agilmaya baglamigti.

Hissettigi biitiin aci otkesine yonlenmisti. “Okul acilir
acilmaz basket takimina girersin o da amigo kizlara yazilr.
Emily ile Savannah ondan ¢ok hoglanirlar.”

Bir ¢atirts daha duydum ve tavanin bir pargasi hemen ya-
mma diistii.

Gogsitm daraldi. Lena yaniliyordu ama normal, Oliimli
bir kizla citkmanin ne kadar kolay olacagint diigiinmeme en-
gel olamamigtim.

Hep istediginin bu oldugunu biliyorduim. Artik istedigine sahip
olabilirsin.

Bir kirik daha. Her yanim al¢i tozuna bulanmusu, her taraf
kirik beton pargalariyla doluydu.

Gozyaglarina direniyordu.

[fade etmeye ¢aliggim sey bu degildi, bunu sen de biliyorsun.

Biliyor muyum? Tek bildigim bu kadar zor olmamast gerektigi.
Birini sevinek bu kadar zor olmamalt.

Bunu hi¢ umursamadin.

Uzaklastigint hissettim, beni zihninden ve yiireginden
atiyordu. “Sen senin gibi olan birine aitsin, ben de benim
gibi olan ve neyin iginde oldugumu anlayabilecek birine.
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Birkag ay 6ncekiyle ayni kisi degilim ve ikimiz de bunun za-
ten farkindayiz.”

Neden kendini cezalundirmaktan vazgegmiyorsun, Lena? Senin
sugun degildi. Onu kurtaramazdun.

Neden bahsettigini bile bilmiyorsun.

Dayinin dliimiinden kendini sorumlu tuttugunu ve igledigin sucu
affettirmek icin kendine eziyet ettigini biliyorum.

Yapugim seyin affi yok.

Arkasint dondii.

Ka¢ma.

Kagmuiyorum. Coktan gittim.

Sesint ¢ok zor duymaya baglamigtim. Ona yaklagam. Ne
yaptigl ya da aramizda bir scylerin sona crmig olmasi 6nemli
degildi. Onun kendini yok etmesini izleyemezdim.

Onu gégsiime ¢ektim, boguluyormus ve onu sudan kur-
tarmaya ugragtyormugum gibi kollarimr ona sardim. Onun
yakicr soguklugunu her yanimda hisscttim. Parmaklari be-
nimkilere degdi. Gogsiimiin yiiziinii yasladig: yert hissizles-
migti.

Birlikte olup olmamarmiz onemli degil. Onlardan biri degr. in

Sizden de degilim.

Son sozlert bir fisiltt olarak ¢ikmugti. Ellerimi saglarimin
arasina soktum. Onu birakamazdim. Sanirim agliyordu ama
emin degildim. Tavana bakinca binlerce gatlak gordiim, her
an kafanuza inebilirdi.

Bu mu yani?

Buydu ama cevap vermesini istemedin. Bu ani biraz daha
uzatmak istiyordum. Onu tutmaya devim etmek ve benim-
mig gibi davranmak istiyordum.

“Ailern 1ki giin sonra ayrutyor. Onlu yanin sabah uyandi-
pinda ben giomig olacagim.”

“L. Bunu vapama...”
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Dudaklarima dokundu. “Bent biraz sevdiysen ki sevdigini
biliyorum, pesimi birak. Sevdigim insanlarin benim yiiziim-
den 6lmelerine 1zin vermeyecegim.”

“Lena.”

“Bu benim lanetim. Sadece benim. Birak ¢ekeyim.”

“Ya hayir dersem?”

Bana bakt, butiin yiizii bir z6lgenin ardinda kalmugta.
“Se¢mie sansin yok. Yarm Ravenwood’a gelirsen sana caninin
konugmak istemeyecegini garanti cderim. Konusamayacak-
sin da.”

“Bana Biiyti yapacagim i soylityorsun?” Bu aramizda
hi¢ konugulmayan ve onun asla ge¢gmedign bir siirds.

Giliimseyerck parmagim dudaklarimun iizerine koydu.
“Silentism. ‘Sessizligin® Latincesi. Ben gitmeden 6nee gide-
cegumi birlerine soylemeye kalkisirsan yasayacagin sey.”

“Yapmazsm.”

“Yapum bile.”

Sonunda bu noktaya varnmstik. Aramizdaki son sey, gii-
ctinit bana kargi kullanmamasi da sona ernusti. Gozleri altun
renginde parladi. Yesilden iz yoktu. Her soziinde ciddi oldu-
gunun farkindaydim.

“Buraya donmeycecegine yemin ct.” Lena kollarimin ara-
sindan ¢ikarak bana arkasin dondii. Bana gozlerini daha fazla
gostermek istemiyordu ve ben de onlart gormeye dayanama-
yacakum.

“Yemin ederim.”

Tek kelime bile etmedi. Bagini sallayarak akan yaglarr sildi.
Oradan ayrilirken tavandan siva yagmur gibi yagiyordu.

D

Son kez Ravenwood’un koridorlarinda ilerledim. Ben
uzaklastik¢a ev daha da kararyordu. Lena gidiyordu. Macon

gitmisti. Herkes gidiyordu ve ev 6liyordu. Parmaklarimi
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cilalt maun korkulugun tizerinde gezdirdim. Cilanin koku-
sunu, ahgabi ditzgiin ylizeyini, Macon’n ithal sigarlarmm
sininds kokusuna, Konfederasyon yaseminlering, kan porta-
kallarini ve kitaplait hatrlamak istiyordum.

Macon’in oda kapisimin éntinde durdum. Diiz siyah bo-
valrydr, cvdeki herhangi kapidan birt olabilirdi fakat herhangi
bir kapr degildi. Boo ontinde uyuyordu, eve hi¢ donmeye-
cek olan sahibini bekliyordu. Aruk bir kurda benzemiyordu,
norinal bir képekti. Macon gidinee o da Lena kadar kaybol-
mustu. Boo hafifce kafasing kaldirarak bana bakt.

Eliai kapt tokmagima koydum ve kapiyr iterck agtim.
Macon m odast tam hatirladiim gibiydi. Kimse buradaki es-
yalari {izerine ¢arsaf drtme cesaretini gosterememigti. Dort
dirckli yatak odanin ortasinda, Ravenwoodun goriinimez
calisanlant olan ‘ov’ ya da ‘mutfak’ tarafindan binlerce kez
parlatilimig gibt pml pnil parhyordu. Styah kepenkler odayr
tamamen karartngty, efinii geceden aymrmak miimkiin de-
gildi. Uzan samdanlarda styah mumlar vards, siyah ferfor-

jc bir avize tavandan asagr sarkiyordu. Uzermdeki Biytict

desenini tamdum. Bir an nereden bildigimi hatrlayamadin
ama sonra buldum.

Ouu Rudley ile Jolin Breed'in tizerinde ve Stirgiin’de gor-
mitigtiim. Karanlik Biyticti isarcti. THepsinde olan dévime.
Fackl gioritnen ama kesinlikle aymydi. Dévineden ¢ok tenle-
rine yahdarak yapiling gibiydi.

Urpererek siyah tuvalet masasinn tizerinde duran kiigitk
nesiieyi aldim. Macon ife bir kadimun ¢ergevelenmig bir fo-
tograftydr. Macor’m onun yaninda durdngunu gorebiliyor-
dum fukat kadimin sadece silucti goriindiyordu, Gzerine golge
diismidisedi. Jane mi diye merak et

Macon ka¢ sirn kendisiylhe birlikte mezara gotiirmigtiie
Cergeveyi yerine koymaya ¢alyom ama ¢ok karanhku ve
mecsafet tan oboak hessphiyamanngtim, yere diigrii. Onu
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almak igin egildigimde, halinin kégesinin ¢evrilmis oldugu-
nu gordiim. Bu, tiinellerdeki Macon’in odasinda gérdiigiim
halimin aynisiyds.

Haliy: kaldirdim, alundaki dégemenin iizerinde miitkem-
mel bir dikdortgen seklinde kesik vardi. Bir adamin sigabi-
lecegr buytiklukteydi. Agagidaki Macon’in calisma odasini
gorebiliyordum ama bir beyin travmasi gecirmeden oraya
ulagmak imkinsizdi, merdiven yoktu ve agagidaki tag dégeme
atlanamayacak bir uzakhktaydi.

Lunae Libri’'nin goriinmeyen kapisini haurladim. De-
ncmeden bulmanin yolu yoktu. Yatagin kenarina tutunup
dikkatle asagi dogru bir adim attim. Bir an boglukta kaldim
ve ardindan ayagimmn altinda bir sertlik hissettim. Saniyeler
sonra Macon’in ¢aligma odasinin tag zemini iizerinde duru-
yordum.

Gunlerini uyuyarak gecirmiyordu. Onlan tinellerde ve
muhtemelen Marian ile gegirtyordu. Onlarin, savastan 6n-
ceki bahgelerin yapist hakkinda sohbet ederken ¢ekilmis olan
fotograflarinin, eski Byticii kitaplarinin igerisinde yer aldign-
n1 hayal ettim. Marian muhtemelen Lena’dan sonra Macon’t
en ¢ok goren kisiydi. :

Fotograftaki kadin Marian olabilir miydi, gercek adi da
Jane? Bunu daha 6nce hi¢ digiinmemigtim ama pek ¢ok seyi
agtklardr. Macon’m ¢absma odasinda sayilamayacak kadar
¢ok sayida, 6zenle kath duran kahverengi kiitiiphane paket
kigitlarim dg, Bir Duke protesérii neden bir kiiviphaneci,
hatta Koruyuen olarak Gatlin gibi bir kasabada saklanirds?
Macon ile Marian neden zamanlarimn ¢ogunu ayrilmaz bir
ikili olarak gegiriyorlardr ya da Martan zamanimn ¢ogunu
onun gibi miinzevs bir Karabasanla gecirtyordu?

Belki de bunca yil boyunca birbirlerine 4giklards.

Macor’m ditsiincelering ve sirlarnim barndiran ahgayp ko-

tuyu gorene kadar gozlerimi etrafta gezdirdim. Marian’in bi-
raktigy rafta duruyordu.
Gozlerimi kapatarak ona dokundum...

Bu Macon’in en az ve en cok yapmayt istedigi seydi; Jane’i son
bir kez daha gormek. Onu son goriisiinden bu yana haftalar gegmisti,
tabii onun evden kiitiiphaneye gittigi gecelerde gizlice onu takip ettigi
ve ona dokunma istegiyle yarp tutustugu zamanlar sayilmazsa.

Ancak doniigiim yaklagmugtt ve o buradaydi, hem de uzak dur-
masine soylemis oldugu halde. “Jane buradan gitmelisin. Giivenli
degil.”

Onun durdugu yere dogru yavasga ilerledi. ‘Anlamiyor musun?
Uzak duramiyorum.”

“Biliyorum.” Onu kendisine cekerek optii, son bir kez.

Macon arkasinda duran dolaptan kiigiik bir kutu ¢ikardr. Onu
Jane’in avucuna birakarak ellerini iizerine kapadi. Bu yuvarlak,
diizgiin kesimli miikemmel bir kiireydi. Elini onunkine sardi, sesi
donuktu. “Diniigiimden sonta seni koruyamam, hem de seni bekle-
yen en biiyiik tehlikeden; kendimden.” Macon ellerine bakti, ozenle
saklamus oldugu o nesneye. “Eger bir sey olur da kendini tehlikede
hissedersen. .. bunu kullan.”

Jane elini agtr. Kiire siyah ve yanardoner goriiniimliiydii, inciye
benziyordu. Jane onu seyrederken degiserek parlamaya bagladi. On-
dan gelen titresimleri hissedebiliyordu. “Nedir bu?”

Macon, yagiyormus gibi goriinen kiireye dokunmak istemiyor-
muscasina bir adim geri ¢ekildi. “Bir Arklambast.”

“Ne i¢cin?”

“Senin icin tehlike olusturdugumda savunmasiz olacaksin. Beni
yaralama ya da dldiinne imkaiin olmayacak. Buny sadece bagka bir
Karabasan yapabilir.”

Jane'nin gozleri bulutlanmust. Sesi fisutrya doniigtii. “Seni asla
inciternem.”

Maron uzanarak usulca onun yiiziine dokundu. “Biliyorum atna
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istesen bile bu miimkiin degil. Bir Oliimlii bir Karabasan oldiire-
mez. Bu nedenle Arklambasina ihtiyacin olacak. Benim téiviimii ici-
ne alabilecek tek sey o. Beni durdurabilmenin tek yolu bu, eger.“. 7

“I¢ine almakla ne demek istiyorsun?”

Macon arkasinr dondii. “O bir kafes ¢ibi Jane. Bizi tutabilen tek
kafes.”

Jane avucunda partayan siyah kiireye bakti. Simdi onun ne ol-
dugunu anlamugts, onun elini ve yiiregini yakan bir bogluk oldugunu
hissetti. Masaya diigiirdii, kiire yuvarlandi, panltisi sénerek siyah-
lagti. “Seni bir hayvan ¢ibi bu seyin icine hapsedecedimi mi diigii-
niiyorsun?”

“Hayvandan daha kotii olacagiin.”

Yaglar Jane’in gozlerinden dudaklarina kadar inmigti. Macon’in
kolunu yakalayarak onu kendine bakmaya zorladi. “Orada ne kadar
kalirstn?”

“Muhtemelen sonsuza kadar.”

Bagint iki yana salladi. “Bunu yapmayacagim. Seni boyle bir
seye mahkiim edemem.”

Jane bunun imkdnsiz oldugunu biliyordu ama Macon’tn gog-
lerinden de yaglar akiyor gibi g()'riim‘iyora’u. Onun akitacak gozyast
yoktu fakat yine de onlarmn paradigini ¢Grdiigiine yemin edebilir-
di. “Eger sana bir gey olursa veya eder seni incitirsem, zaten beni
onun iginde bulacagimdan ¢ok daha katii bir kadere mahkin etmis
olursun.” Macon, Arklambasuu alip yeniden onun avucuna koydu.
“ZLamani geldiginde onu kullanmak zorundasm ve bana kullanaca-
gtna dair soz vereceksin.”

Jane yaglara bogulmugtu, sesi titriyordu. “Bilemiyorum, eger...”

Macon alnini onunkine dayadi. “Soz ver bana Janie. Beni sevi-
yorsai soz ver.”

Jane yiiziini onun serin boynuna gomdii. Derirt biv nefes aldh.
“Soz veriyorum.”

Macon bagini kaldirarak omzunun iizerinden arkastna haktt,
“Soz sozdiir, Ethan.”

7y 6
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Uyandigimda yatakta yatiyordum. Pencereden igeri
151k siiziililyordu artik Macon’in ¢aligma odasinda degil-
dim. Tavana baktim, o ¢ilgin siyah avize de yoktu, demek ki
Ravenwood’da da degildim.

Sersemlemis bir halde dogruldum. Kendi odamda ve ya-
tagimdaydim. Pencere agikti ve giin 15181 gozlerimi ahyordu.
Orada kendimden gegip saatler sonra burada nasil uyanmig-
tum? Zamana, mekana ve ikisinin arasindaki fiziksel iliskiye
ne olmustu? Hangi Biiyiicii ya da Karabasan bunu yapabilme
gliciine sahipti?

Goriintiiler daha 6nce beni hi¢ bu gekilde etkilememigti.
Abraham da Macon da beni gérmiistii. Bu nasil olmugtu?
Macon bana ne sdylemeye ¢ahgtyordu? Neden bunlari gor-
memi istiyordu? Bir tiirlii bir araya getiremiyordum, tek sey
diginda. Ya goriintiiler degisiyordu ya da ben. Lena bundan
emindi.
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17.6
Miras

So6z verdigim gibi Ravenwood’dan uzak durdum. Sabah
oldugunda Lena’min nerede oldugunu ya da nereye dogru
gittigini bilmiyordum. John ve Ridley onunla mu diye merak
cttim.

Bildigim tek sey, Lena’nin hayat boyunca kaderinin aki-
sint kontrol etmek istedigiydi - lanete ragmen kendini belir-
lemenin bir yolunu bulmak. Bundan sonra yoluna ¢ikan kisi
olmayacaktim. Buna izin vermeyecegini belirtmisti.

Bana kendi kaderim kaimust; giin boyu yatakta yatarak
kendim i¢in tiziilmek. Ben ve ¢izgi romanlanm, Suadam di-
sidaki her sey.

Gatlin 1se bagka bir sey planlamgt.

Panayir, yarigmalar, turtalar ve sanshysaniz biriyle takildi-
giniz bir gece anlamina geliyordu. Tiim Ruhlar ise bambaska
bir sey ifade ediyordu. Bu Gatlin’de bir gelenekti. Giini, sort
ve parmak arasi terlikle panayirda gecirmek yerine, kasaba-
daki herkes en iyi pazar kiyafetleri icinde kendi dliilerine ve
digerlerininkine saygisimi sunarak geciriyordu. Tiim Ruhlar
Giini’niin, Kasun'da gergeklesmesi gereken bir Katolik bay-
rami oldugu gergegini unutmaniz gerekiyordu. Gatlin'de her
208
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seyi bildigimiz gibi yapardik. Bu hatirlama giiniini de sug-
Juluk duygusu igerisinde, mezarlara konan plastik gigek ve
melekler yanigina déndiirmistiik.

Tam Ruhlar Ganii, herkes i¢indi: Baptistler, Metodist-
ler, hatta agirt Protestanlar ve Museviler. Kasabada mezarlikta
goriinmeyen iki kigi olurdu, ginti Wader’s Creek’teki kendi
aile mezarliginda geciren Amma ve Macon Ravenwood. Bu
ikili Tim Ruhlar Giinii’nii, hi¢ Greatler’in yaninda, batak-
likta birlikte gecirmigler miydi merak ettim. Stipheliydim.
Macon’1 ya da Greatler’i plastik ¢igeklerle bir arada digiine-
medim.

Biiyiiciilerin, Tiim Ruhlar Giinii benzen bir geyleri var
miyd1? Lena burada olsaydi, o da benirle yataga kivrilip tiim
giinii orada saklanarak gegirmeyi ister miydi? Gegen sene
Tim Ruhlar Gitnii’ne katilmamigtim. Ondan 6nceki yillar
ise hi¢ tanimadigim ya da zor hatirladigim Wate mezarlarinin
baginda gecirip durmugtum.

Ama bugiin, her giin diigtindiigiim birinin mezarinin ba-
sinda duruyordum. Annemin.

Amma, dantel yakah beyaz bluzu ve uzun mavi etegiyle
mutfaktaydi. Elinde eskiden kadmlarin kullandiklan kiigiik
el cantalarindan vardi. “Bir an 6nce halalarina gitsen tyi olur.
Sen gecikince ne kadar telaglandiklarini biliyorsun.”

“Evet, efendim.” Babamun araba anahtarini tezgihtan al-
dim. Onu bir saat 6nce Ebedi Huzur Bahgesi’ne birakmis-
tum. Annemle biraz daha vakit ge¢irmek istemigti.

“Bekle bir saniye.”

Dondum. Amma’nin gézlerime bakmasini istemiyor-
dum. Su an Lena ile ilgili konugamazdim ve bunu konugmak
icin benimle ugragsmasini kaldiramazdim.

Amma cantasint karigtirarak géremedigim kiigiik bir geyi
eline aldi. Aveumu agti ve icine bir zincir diigtii. Ince bir al-
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tind1 ve ucunda kiigiik bir kug asiliydi. Macon’in cenaze tore-
ninde olanlardan daha kiiciiktii ama hemen tanidim. “Annen
icin bir ser¢e.” Amma’nin gozleri, yagmurdan sonra yollarin
parladigy gibi parliyordu. “Biiyticiilere gore serge ozgiirlitk
anlamina gelir ama bir Kihin i¢in gitvenli yolculuk anlamina
gelir. Serceler akillidir. Cok uzun yollar giderler ama sonun-
da hep evlerine donerler.”

Bogazimda bir yumru olugmustu. “Annemin bagka bir
yolculuk yapabilecegini sanmryorum.”

Amma gdzlerini kurulayarak ¢antasini hizla kapadr. “Her
seyi cok iyi biliyorsun degil mi Ethan Wate?”

%D

Hemygirelerin gakilli giriglerine arabayr gektikten sonra
arabanim kapisini actim, yanimdaki koltukta oturan Lucille,
agagl ziplamak yerine oturmaya devam etti. Nerede oldu-
gumuzu biliyordu, oradan siirildiiginii de. Onu arabadan
cikmaya raz1 ettim fakat kaldinmda betonla ¢imin kesistigi
yere oturdu.

Thelma ben ¢almadan kapiy1 acti. Kollarimi kavusturarak
dogruca kediye bakt1. “Hey, Lucille.”

Lucille tembel tembel patisini yaladi, sonra da kuyruguyla
mesgul olmaya bagladi. Thelma’ya orta parmagim da gdste~
rebilirdi. “Amma’nin ekmeklerinin benimkilerden giizel ol-
dugunu mu sdylemeye geldin?” Lucille kedi mamasi yerine
ekmek ve et suyu yiyen tek kediydi. Konu {izerine yapmasi
gereken yorumlar varmig gibi miyavladi.

Thelma bana déndii. “Merhaba sekerim. Arabanin sesini
duydum.” Yanagimdan 6ptii ve orada bir elin siliginin yetme-
yecegi pembe bir ruj izi biraktr. “lyi misin?”

Herkes bugiiniin benim i¢in kolay gegmeyecegini biliyor-
du. “Evet, iylyim. Hemsireler hazir m1?”

Thelma elini kalgasina koydu. “Bu kizlar hayatlari boyun-
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ca bir seye hazir oldular m1?” Thelma, onlart kendisinin iki
kat yasinda olmalarina ragmen kizlar diye ¢agirirdi

Oturma odasindan bir ses geldi. “Ethan? Sen misin? Bu-
raya gel. Sana gostermemiz gereken bir sey var.”

Neden bahsettiklerini tahmin etmek imkinsizdi. The
Stars and Stripes’tan segilen bir yazidan rakunlara ya da Prue
Hala’nin dordiincii - beginct mi? ~ evliligini planlamaya ka
dar uzanabilirdi. Aklima gelmeyen bir se¢enek daha varas,
benimle ilgili bir scy olabilirdi.

“Igeri gel.” Grace Hala girmem igin elini salladi. “Mercy,
ona mavi etiketlerin bir kismnt ver.” Elindeki eski bir kilise
programiyla yelpazeleniyordu, muhtemelen eski kocalarin-
dan birinin 6liim ilaniydi. Hemgireler emirlerinde kimseyi
caligtirmaktan pek hoglanmadiklar: igin bunlar evin her ya-
nina dagilmisti.

“Sana kendim getirmek isterdim ancak gegirdigim kaza-
dan sonra dikkatli olmam gerekiyor. Bir takim komplikas-
yonlar var.” Panayirdan bu yana konustugu tek konu buydu.
Kasabanin yarist bayildigini biliyordu ama Grace Hala’y1 du-
yan, onun oliimeciil bir olay yasadigini ve gevresindekilerin
ona, hayaunmn son giinlerini gegiriyormusgasina ihtimam
gostermeleri gerektigine inanirdi.

“Hay1r, hayir Ethan’in rengi kirmizi, size daha 6nce de
soyledim. Ona kirmizilari verin.” Prue Hala sari bir bloknota
bir seyler yaziyordu.

Mercy Hala bana iizeri kirmizi noktali etiketlerle dolu bir
sayfa verdi. “Ethan, oturma odasinda dolas ve bunlardan bir
tanesini istedigin herhangi bir seyin altina yapistir. Hadi yap
bakalim.” Bir tancsini onun alnina yapistirmazsam kendini
koti hissedecekmis gibi bakiyordu.

“Neden bahsediyorsunuz Prue Hala?”

Grace Hala duvardan Konfederasyon tiniformali bir gen-
cin gergevelenmig resmini gekti. “ Bu General Robert Char-
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les Tyler, Eyaletler Savagi'nda oldiiriilen son isyanci. O eti-
ketlerden birini bana ver. Bu deger kazanacak bir gey.”

Ne yaptiklarim bilmiyordum ama sormaya korkuyordum.
“Gitmemiz gerekmiyor mu? Tim Ruhlar Gini’ni unuttu-
nuz mu?”

Pruc Hala kaglarini gattr. “Elbette unutmadik. Bu yiizden
islerimizi bir siraya koyuyoruz.” ,

“Etiketler bununi¢in. Herkesin bir rengi var. Thelma’ninki
sar1, seninki kirnizi, babaninki mavi.” Mercy Hala ne diye-
cegini unutmus gibi sustu.

Prue Hala bakigtyla onu susturmustu. Isine karigtimasin-
dan hoglanmamisti. “Bu kiiciik etiketleri istedigin esyalarin
altina yapigtiracaksin. Boylelikle 6ldiigtimiizde Thelma neyi
kime verecegini bilecek.”

“Tiim Ruhlar Giinti bunu aklumiza getirdr.” Grace Hala
gururla giiliimsedi.

“Higcbir sey istemiyorum ve hicbiriniz 6lmiyorsunuz.”
Etiket kigidint masaya attim.

“Ethan, ontimiizdeki ay Wade buraya gelecek ve o, kiime-
se dalan bir tilki kadar acgozliidiir. Once segme hakkina ihti-
yacin var.” Wade, amcam Landis’in gayrimesru ¢ocuguydu ve
Wate soyagacinda yer alamayacak olanlardan birtydi.

Bu durumda olduklarinda, Hemsgirelerle tartismanin hig-
bir anlam yoktu. Sonraki yarim saat, kiigiik kirmizi etiket-
leri birbirinden farkh olan yemck iskemlelerinin arkasina,
I¢ Savag'tan kalma kiiciik esyalara yapistirmakla gecti ama
Hemgirelerin Tiim Ruhlar Giinii’ne uygun sapkalar: sege-
bilmeleri i¢in biraz daha beklemem gerekiyordu. Dogru sap-
kay1 segmek ¢ok ciddi bir isti, kasabadaki pek ¢ok kadin haf-
talar once Charleston’a giderek bu aligverisi yapmisti. Gatlin
kadinlarimi, baglarinda tavus kusu titylerinden giillere uzanan
degisik sapkalarla tepeyi tirmanirken gordiigiiniizde, mezar-
liga degil de bir bahge partisine gittiklerini dtgiiniirdiiniz.
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Ortalik karmakanisiktr. Prue Hala, Thelma’ya tavan ara-
sindaki eski giysiler, yorganlar ve fotograf albtimleriyle dolu
biitiin kutular1 agag indirtmigti. En tstteki albiimiin say-
falarinm1 cevirmeye bagladum. Kahverengi sayfalarin tizerine
eski fotograflar tutturulmustu: Prue Hala ve kocalan, Dove
Sokagi’'ndaki eski evinin 6niinde duran Mercy Hala, evim,
dedemin ¢ocuklugundaki Wate evi. Son sayfay1 aginca bagka
bir ev kargima ¢ikti.

Ravenwood Malikinesi.

Ama benim bildigim Ravenwood degil. Bu Tarth
Kurumu’nun kayitlarmdaki Ravenwood’du. Beyaz veranda-
sinin yanlarinda servi agaglanmin dizili oldugu yer. Her ko-
lon, her kepenk piril piril boyali. Gereksiz biiyiimiig higbir
bitki ya da kirik basamaklar yok. Fotografin altinda hos bir el
yazistyla yazilmig bir agiklama vardi.

Ravenwood Malikanesi, 1865

Abraham Ravenwood’a bakiyordum.

“Ne buldun orada?” Merey Hala hayatimda gordiigiim
en biiyiik ve en pembe flamingolu sapkasiyla sahinarak geldi.
Oniinde garip bir ag vardu, tizerine pembe bir kugun otur-
dugu bir duvaga benziyordu. Hareket ettii her an, kus bir
anda uguverccekmis gibi titregiyordu. Hayir, bu Savannah ve
amigo takiminm eline herhangi bir silah vermezdi.

Kanat ¢irpan kuga bakmamaya ¢alistim. “Eski bir fotograf
albiimii. Kutunun iizerinde duruyordu.” Albiimii ona ver-
dim.

“Prudence Jane gozlitklerimi getir!”

Koridordan bir ses geldi, Prue Hala yaklagik ayni bityiik-
likteki huzur bozucu sapkasiyla kapida belirdi. Bu Prue
Hala’y1 bir haydut ¢etesi patronigesine benzeten kocaman
sarma tiilli siyah bir sapkaydi. “Onu o gekilde boynuna do-
layacaksan, sana soyledigim gibi...”
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Mercy Hala’nm ya isitme cihazi kapaliydi ya da Prue
Hala’y1 duymazdan geliyordu. “Bak Ethan ne bulmus.” Al-
biimiin hili ayni sayfasi acikti. Ge¢misgin Ravenwood’u bize
bakiyordu.

“Tann korusun, suna bak. Seytan evi.” Hemsireler de
Gathin’in tiim yaglilar1 gibi, Abrahamm Ravenwood’un, Raven-
wood Ciftligini, General Sherman’in 1865’teki nehre kadar
uzanan diger tiim giftliklerin kile déndigii yangindan kur-
tarmak i¢in seytanla anlagmig olduguna inanryorlardi. Bunun
gergege ne kadar yakin oldugunu bir bilselerdi. ..

“Bu Abraham Ravenwood'un yaptig tek seytanlik degil-
di.” Prue Hala albimden uzaklasti.

“Ne demck istiyorsun?” Hemgirelerin soylediklerinin
ylizde doksani sagmalikti ama geri kalan yiizde onu dinleme-
ye degerdi. Bana Ig Savag sirasinda élen, gizemli atam Ethan
Carter Wate’den bahseden onlardi. Abraham Ravenwood
hakkinda bir seyler de bilebilirterdi.

Prue Hala bagini salladi. “Onun hakkinda konusmanin
hi¢bir faydasi yok.”

Ama Mercy Hala ablasina karg: ¢ikma firsatim kagiracak
gibidurmuyordu. “Bityiikdedemiz, Abraham Ravenwood un
dogrunun yanlig tarafinda oynadignu soylerdi. Bastan cika-
rilmug bir kader. Cadilikla ve kétii ruhlarla iletisime gegmek
gibi islerle ilgilenirdi, seytanla aymi kulvarda oynuyordu.”

“Mercy! Kes su konusmayi!”

“Neyi keseyim? Dogruyu sdylemeyi mi?”

“Stkica gergekleri bu eve sokma!” Prue Hala heyecanlan-
misti.

“Mercy Hala gozlerimin igine bakti.

“Ancak Abraham kendi anlagmasini yaptift zaman seytan
ona diigman oldu ve onunla is1 bittiginde, Abraham artk in-
san bile degildi. Bagka bir sey olmustu.”

Hemgireler her kotii tohumun, ihanetin ya da iglenen sug-
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larin seytanin oyunu olduguna inanirlards, onlari aksine inan-
dirmaya galismayacakum. Ciinkii Abraham Ravenwood’un
ne yapugini gérmiistiim, onun kétiiden de dte bir sey oldu-
gunu biliyordum. Bunun geytanla bir ilgisi olmadigini da.

“Simdi de masallar anlatmaya bagladin Mercy Lynne. Tan-
r1 sana, Tiim Ruhlar Giinii’'nde bu evde bir kriz gegirtmeden
sussan iyi olacak. Isik seritleri tarafindan garpilmak da istemi-
yorum.” Prue Hala bastonuyla Mercy Hala’nin iskermlesine
vurdu.

“Bu cocugun Gatlin’deki garip iglerden habersiz oldugunu
mu diigiiniiyorsun?” Grace Hala bir kibusa benzeyen lavanta
rengi sapkastyla kapida belirdi. Ben dogmadan 6nce birile-
ri Grace Hala’ya lavantanin onun rengi oldugunu soyleme
gafletinde bulunmustu, oysa o giinden sonra giydigi her sey
bunun aksini haykinyordu. “Dokiilditkten sonra stitii gen
doldurmaya galigmanin bir anlarm yoktur.”

Prue Hala bastonunu yere vurdu. Amma gibi bilmeceler
sdyleyerek konuguyor ve birbirlerini anltyorlardi. Bityiiciile-
rin, evlerinin alundaki tiinellerde gezindigini bilmiyor olabi-
lirlerdi fakat bir seyler bildikleri de kesindi.

“Bazi pislikler digerlerinden daha kolay temizlenir. Bu-
nun pargasi olmak istemiyorum.” Prue Hala, Grace Hala’mn
yanindan gegerek odayr terk etti. “Bugiin 6liiler hakkinda
kotii konugulabilecek bir giin degil.”

Grace Hala sallanarak bize dogru geldi, onu dirseginden
tutarak koltuga gotiirdiim. Mercy Hala, Prue Hala’nin bas-
ton tkirtistnin koridorda duyulmaz olmasimi bekledi. “Gitt
ni? Isitme cithazimin sesi yeterince agik degil.”

Grace Hala basiyla onayladr. “Saninim gitti.”

Bana niikleer bir bombanin yiikleme kodlarint verecek-
mis gibi yaklagtilar. “Sana bir sey soylersck babana séyleme-
yecegine so6z verir misin? Bunu yaparsan sonumuz ev olur,
biliyorsun.” Summerville Yaghlar Evi'nden bahsediyorlards,
onlara gore orast cehennemin yedinci katrydi.
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Grace Hala ayn fikirde oldugunu belli edecek sekilde ba-
sini salladi. ‘

“Nedir? Babama soylemem, s6z.”

“Prudence Jane yamhiyor.” Mercy Hala fisildamaya bag-
ladi. “Abraham Ravenwood halid buralarda, bundan burada
oturdugumdan emin oldugum kadar eminim.”

Deh olduklarint sdylemek istiyordum. Hi¢ kimsenin yiiz
yildir gérmedigi bir adan gordiiklerini iddia eden iki yagh
¢ilgin. “Hila burada derken ne demek istiyorsunuz?”

“Gegen yil onu kendi gozlerimle gordiim. Kilisenin ar-
kasinda, bagka yerlerde de!” Mercy Hala mendiliyle yelpaze-
lenmeye bagladi, bunu diigiinmek bile onu bayiltacaku sanki.
“Sali giinleri kiliseden ¢ikinca Thelma'yr bekliyoruz, giinkii o
Ik Metodist’te galigmada oluyor. Ier neyse, Harlon James
bacaklari biraz agilsin diye ¢antamdan ¢ikardim, bildigin gibi
Prudence Jane onu hep bana tasiiyor. Onu yere birakir bi-
rakmaz kilisenin arka tarafina gitd.”

“Bilirsin o kopek kendini korumayi akil etmez.” Grace
Hala bagu sallads.

Mercy Hala konusmaya devam ctmeden dnce kapiya bak-
t1. “Onun pesinden gittim, ¢tinkii Prudence Jane’in ona nasil
bagh oldugunu biliyorum. Harlon James’e bagirmak iizere
koseyi dondiigiimde onu gordiim. Abraham Ravenwood’un
hayaletini. Kilisenin arkasindaki mezarlikta. Charleston’daki
Yuvarlak Kilise’yi yapan yenilikgiler bir konuda hakhlar.”
Charleston halki, Yuvarlak Kilise’nin seytanin kégelerde sak-
lanamamast i¢in bu formda yapildigini sdylerlerdi. Aslinda
son derece ortada olan bir seyi sdyleme geregi hissetmedim;
seytamn kilisenin ortasinda dolagmada bir ¢ekincesi olmaz-
du.

“Onu ben de gordiim,” diye fisildadi Grace Hala. “Ve
o oldugunu biliyorum, ¢linkii resmi Tarih Kurumu’nun
duvarinda, kizlarla remi oynadigimz yerde asili. Raven-
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woodlar Gatlin’in kurucularindan oldugu igin tam orada
Kurucular Meydanynda duruyordu. Kesinlikle Abraham
Ravenwood’du.”

Mercy Hala kardesini susturdu. Prue Hala odada yok-
ken konusma sirast onundu. “Oydu, anladik. Orada Silas
Ravenwood un ogluyla birlikte duruyordu. Macon degil,
obiirii yani Phinchas.” Adi Ravenwood soyagacindan hatir-
ladim. Hunting Phinehas Ravenwood.

“Yani Hunting mi?”

“Kimse o ¢ocuga o isimle hitap etmez. Herkes ona Phine-
has der. Incil’den. Ne anlama geldigini bilir misin?” Drama-
tik bir tavirla durdu. “Yilann dili.”

Bir an nefesimi tuttum.

“Onun hayaleti olduguna dair higbir siiphem yok. Tann
sahidim olsun ki oradan kuyrugu tutusmus bir kediden ¢ok
daha biiyiik bir hizla kagtik. Komplikasyonlarim hentiz...”

Hemsireler ¢ilgindi ama tarihleri de ¢ilgindr Séyledikle-
rinin hangi kisminin uydurma, hangi kismmm gergek cldu-
gunu ayirt etmeniz zor olurdu. Gergi bu hikdyenin teh ikesiz
bir versiyonu yoktu. Cézememistim ama bu yil 6gre adigim
en 6nemli sey, eninde sonunda ¢6zmck zorunda kalacagim-
du.

Lucille tel kapiyt tirmalayarak miyavladi. Yeterince dinle-
misti. Harlon James koltugun alundan hirladi. Hayatimda ilk
kez bu ikisinin neler gormiis oldugunu diigiindiim, bu evde
cok uzun siire yagannslardi.

Ne var ki her kopek Boo Radley degildi. Bazen bir kopek
sadece kopekti. Kedi de kedi. Yine de kapryr aginca Lucille’in
kafasina kirmizi bir etiket yapistirdim.
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17.6
Horuma

Buralardaki en giivenilir istihbarat & i 6 v
sey .varsa, Gatlin halkiyd. Bugiinkii giﬁy;iglg’ﬁtr?:: (l)c};lszsl
daki herkesi gorebilmek i¢in ¢ok fazla etrafa bakmm;mza i
rek yoktu, hepsi bir kilometrelik bir alanin igindeydi Orgc,;
vardigimizda mezarhk uklim tiklimdi, Hem§irelery sa. esir??
bcr zam::mki gibi ge¢ kalmistik. Lucille, Cadillac’a Zinmef "'

istememisti. Cennet Bahgeleri’nde durmugtuk, ciinkii Pru 1
Hala fjlrpﬁ§ kocalarina gicekler almak istemigti ama i eklec.;{
rin hicbiri giizel degildi. Arabaya dénmeyi basardi rfnzd {
if;/:ercy Hala .saa.lttc 30 kilometrenin iizerinde hiz yf;)marr::
mi;lt:crmem1§t1. Aylardir bugiinden korkuyordum. Ve gel- '.

Ebe‘di Huzur Bahgesi’nin yokusunu, Mercy Hala’nin te-
kerlekli arabasini iterek tirmandim. Thelma bir kolunda Pr : "
Hala, d-iger kolunda Grace Hala ile arkamdaydi. Lucille ou‘e ;
Fm takip ediyordu, gakillara basmaya ve mesafeyi koruman; ‘;
pzen gés'teriyordu. Mercy Hala’nin rugan gantasi tekerlelz,]' ,
1skemlesmin_ kenarindan sarkarak attifim her adimda ba : ]
carpryordu. Iskemlenin cimlere saplanacagini diisiinerek tr:

dskmeye baglanmgtim bile. Her an Link’le beraber sirtimiza
almak durumunda kalabilirdik.

Emily’yi, iizerindeki sirti gapraz banth yeni beyaz elbisesi
ile salinirken gorebilmek igin tam zamaninda tepeye ulastik.
Tiim Ruhlar Giinii icin biitiin kizlar yeni elbiseler almuglard.
Parmak arasi terlikler ve kolsuz dar penyeler yoktu, sadece en
giizel pazar kostiimleri vardi. Genig bir aile toplantis gibiydi,
yaklagik on kati kadar gfinkii biitin kasabayn igeriyordu, filke
bile olabilirdi, ¢iinkii herkes bir sekilde biriyle akraba ya da
komsuydu, komsunuzun komsusu da komsunuzdu.

Emily kikirdayarak Emory’ye astliyordu. “Bira getirdin
mi?”

Emory ceketini agarak kiiciik icki matarasini gosterdi.
“Daha iyisini.”

Eden, Charlotte ve Savannah, 6zel bir konumda bulunan
Snow aile mezarhiginda taglarin ortasinda durarak ilgi odag
olmaya gahgiyorlardi. Durduklari yer renkli plastik gigekler
ve meleklerle kapliydi. En yitksek mezar taginin yan’ nda,
cimlerde gezinen plastik bir karaca yavrusu bile vardi. Mezar
siisleme de bagka bir Gatlin olayryd: - aile fertlerinizin, olii-
leriniz de dahil olmak iizere komgularimzinkinden ve diger-
lerinden daha iyi oldugunu gostermenin bir yolu. Insanlar
sokaga dokiilmiistii. Yesil naylon sarmagtklarla bezenmig ge-
lenkler, parlak tavsanlar ve sincaplar, kug havuzlan giinesten
istnmusti ve ellerinizi yakiyordu. Abartmanin sonu yoktu. Ne
kadar ¢ok o kadar iyi.

Annem bunlara ¢ok giilerdi. “Olsun, yine de bir anlamlar1
var, onlar da Hollandali ya da Felemenk ustalarin yaptiklari
gibi birer sanat eseri ancak sadece plastikler. Cikig noktalar:
ayn1.” Annem Gatlin'in koti adetlerine giiler, iyilerine sayg:
gosterirdi. Sanirim burada yagamayi boyle bagarmmsti.

Geceleri parlayan floresanli haglari severdi. Baz1 yaz ak-
samlarinda, ikimiz mezarhgin iizerindeki tepeye uzanip on-
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larin yildizlar gibi parlamasini seyrederdik. Bir seferinde onz
orada yatmayi neden sevdigini sormugtum. “Bu tarih Ethan,
Ailelerin ge¢misi, sevdikleri, kaybettikleri... O haglar, o ap-

memiz i¢in konuyor. Bu, aslinda géze hos gelen bir ey ve;,;
gormek de bizim igimiz.” Babama mezarlikta gegirdigimiz
gecelerden hig s6z etmezdik. Bu yalniz yaptigimiz seylerden
biriydi. 4
Arazinin eteklerinde yer alan Wate mezarligina varabil-»s;
mek igin tiim Jackson Lisesi’nin éniinden gegip, bir ya da iki -
plastik tavsan ezmem gerekti. Tiim Ruhlar Giinii hakkinda
bilinmesi gereken bir sey daha vardi. Buradaki tek sey hatir-
lamak degildi. Bir saat sonra, yirmi bir yasin iizerindeki her-
kes oliiler hakkindaki dedikodularin bitirip yasayanlar ge—fe_‘
kigtirmeye baglayacakti ve otuzun altindaki herkes de mezar
taglarimin ardinda harcanacakti. Ben hari¢. Ben hatlrlamakla,},
mesgul olacaktim. "
“Merhaba dostum,” Link kosarak yanima geldi ve Hemgi-
relere giiliimsedi. “Tiinaydin hanimlar.”
“Bugiin nasilsin Wesley? Son hizla biiyiiyorsun, degil
mi?” Prue Hala terliyor ve pufluyordu. g
“Evet, efendim.” Rosalie Watkins, Link’in arkasindan Prue
Hala’ya el salliyordu.
“Ethan, neden Wesley ile gitmiyorsun? Rosalie’yi gordiim ,‘,
ve ona sinekkusu pastasina ne tiir un koydugunu sormam
gerekiyor.” Prue Hala bastonunu cimlere sapladi. Thelma,

Mercy Hala’ya tekerlekli iskemlesinden kalkmasinda yar-
dimci oldu. . :

“Iyi oldugunuzdan emin misiniz?”
Prue Hala kaglarimi gatt1. “Elbette iyiyiz. Sen daha dogma-
migken biz kendimize bakiyorduk.”

“Babasi daha dogmamust,” diye diizeltti Grace Hala.
“Neredeyse unutuyordum.” Prue Hala gantasini agarak

icinde bir ey aradi. “Lanet kedinin plaketini buldum.” Opay—
lamayan bakiglarim Lucille’e gevirdi. “Bize. amk ge_rekm1yor.
Bazilar1 onca yillik sadakate ve ¢amagir 1p1 gezdenfle pek de
énem vermiyor. Konu bazilar olunca sana tesekkiir bile et-
miyorlar.” Kedi arkasina bile bakmadan gozden kayboldu.

Ulzerine Lucille’in ismi kazinmug olan metal plakaya bak-
tim ve cebime koydum. “Zili kayip.” : s

“Ciizdamina koy, kuduz olmadigini 1spatlamaq i¢in gere”—
kebilir. Issrmay1 sever. Thelma artik bagka bir kedi bulacak.

“Tesekkiirler.”

Hemgireler kocaman sapkalariyla kol kola arkadaglarina
dogru sallanarak ilerlediler. Hemgirelerin bile arkadaglar
vardi. Hayatim berbatti. it

“Shawn ve Earl, bira ve Jim Beam getirmigler. H.erkes
Honeycutt mozolesinin arkasinda bulusacak.” Neyse ki Link
vard1. ; :

ikimiz de benim higbir yerde sarhog olamayacaglljml b(;—

: . . . v
livorduk. Birkag dakika sonra, annemin mezannin ba;
dzruyor olacaktim. Ona Bay Lee’yi ve Amerikan Tarihi fier-
sini yeniden bigimlendiris geklini anlatugimda, Amerikan
histerisi diyerek nasil kahkahalar attigini hatirlayacaktim.
Mutfagimizda, James Taylor egliginde babam}a pasﬂ ciplak
ayakla dans ettigini hatirlayacaktim. Eski sevglll‘ml‘n,. mutanta
benzeyen siiper giiclii birini bana tercih etmesi gibi terf du-
rumlarda bile sdylenecek en dogru seyleri nasil buldugunu
hatirlayacaktim. i
Link elini omzuma koydu. “Iyl misin? :
“Evet, iyiyim. Hadi yiiriyelim.” Mezarinin bagina gide-
cektim ama hazir degildim. Hentiz.
L, nerede...
Ne yaptugmmu fark ettigim anda toparlanmaya gahgtim.
Neden hild ona ulagmaya gabaladigim bilmlyordur.n..Sam-
rim aligkanlikti. Lena’nin sesi yerine Savannah’ninkini duy-
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aniin

tlt kirpikler, bir erkegin agmas: diistiniilerek baglanmus ola
kiigiik elbise askilari... Yani onun ne cadi oldugunu bilm
yorsaniz ya da umursamiyorsaniz diye hog dedim. ﬂ

“Annen igin gergekten ¢ok iizgiiniim Ethan.” Bogazimi
garip bir sekilde temizledi. Muhtemelen toplulugumuzun
dayanag olan Bayan Snow, yani annesi, bunu yapmasini is-
temisti. Bu gece 6liimiiniin iizerinden bir yildan biraz fazla ”
zaman ge¢mis olmasina ragmen, cenazesinin ertesi giiniinde
buldugum gibi kapmnin éniinde bir¢ok giivec bulacaktim, Ve' i
Amma yine hepsini siganlar icin disarida birakacaktr. &

Siganlar elmali domuz giivecinden bikmuyorlard. 1

Bunlar, Savannah’nin Eyliil ayindan bu yana bana soyle-
digi en giizel sézlerdi. Hakkimda ne diistindiigiinii umursa
mamama ragmen, bugiin etrafimda bir hoglugun olmasi da
1yl gelmigti. “Tesekkiir ederim.”

Savannah sahte giiliimsemesiyle giilimsedi ve gitti, yiik
sek topuklar1 ¢imlere gomiilityordu. Link burusuk ve kisa
olan kravatini gevsetti. Onu altinci simif mezuniyetinden ber
biliyordum. Evden caktirmadan stvismayi bagararak, iizerin~
de APTALLA BIRLIKTEYIM yazan ve etrafinda her yone uza-
nan oklar bulunan bir tigért giymisti. Aslinda bugiin kendimi
nasil hissettigimin 6zetiydi.

Darbeler devam etti. Belki de insanlar cilgin bir babam ve
6lid bir annem oldugu icin sucluluk hissediyorlardi. Aslinda
Amma’dan korkuyorlardi. Ug kez dul kalmig ve son kocasi
bir timsah tarafindan karnina bir delik acilarak 6lmiis olan
Loretta Chase’i ge¢mis ve Tiim Ruhlar anmasinim en acinila-
st insant olmay1 basarmug gibi gériiniiyordum. Odiil dagitsa-
lardt mavi kurdeleyi kazanabilirdim. Bunu ben yirtirken et-

rafimdakilerin baglarmn sallayis seklinden anlayabiliyordum.
Ne.aa, Ethan Wate’in annesi artik yok.
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Su an Bayan Lincoln de bagim ayni sekilde salh}lordu,
yoluma yiiziinde Yanhs Biiyiitiilmii Zavalli Afmcsnz Co-
cuk ifadesiyle gikmugti. O hedefine varamadan Ltnk .or‘tac.i'an
kaybolmugtu. “Ethan sana anneni nasil 6z!e(_ilg1mlzl sOy-
lemek istedim.” Biz derken kimden bahsettigini merak et-
tim - ADK’daki arkadaglar1 anneme tahammiil edcmezle_rdl,
Kes&Kivir'm civarinda oturanlar da annemin golf .fa.zla"kltap
okudugunu ve bundan higbir hayir gelmeyece'glr.n “s‘oy.flel."—
lerdi. Bayan Lincoln goziinden akmayan yast sildi. “Iyi bir
kadindi. Bahgesini ne gok sevdigini haurliyorum da. O yu-
musacik kalbiyle narin giillerine bakard1.”

“Evet, efendim.”

Annemin bahgecilige en yakin oldugu an, domat.:e.slf:—
rin iizerine babamin onlar1 yiyen tavsani 6ldiirmemesi igin
ac1 kirmizibiber doktiigii andi. Giiller Amma’nindi. Bunu
herkes bilirdi. Bayan Lincoln’iin ‘yumusacik lfalp’“tammml
Amma’nin yiiziine kargi yapmasini ok isterdim. Onuryx o
Giizel Cennet Bahgeleri'nde meleklerin arasinda durd?g}}—
na eminim. Oradaki bilgi agacini buduyor, etrafinda kiigiik
melekler ve...”

Yilanlar? b1 b
“Babarmi bulmam gerekiyor efendim.” Uzerine yildirim

diismeden énce Link’in annesinden uzaklz.1§mak zo.x.'und-a'y—
dim - tabi bunu istedigim i¢in benim iizerime de diigebilir-
di.

Arkamdan devam etti. “Babana, ona meghur elm;lx d?-
muz giivecimden gotiirecegimi soyle!” Bu anlagmayr mii-
hiirlemisti. Kesinlikle mavi kurdele kazaml;dlm. Ond,an
yeteri kadar hizh uzaklagamuiyordym. Ama Tiim Ruhlar’da
kagis yoktu. Urkiitiicii bir akraba fya dg komsudan .u?akla§tY1.-
gimz1 sandigimz anda, kogeden bir bagkast cikiveriyordu. Ya
da Link’in durumunda, iirkiitiicii bir ebeveyn.

Link’in babasi, kolunu Tom Watkins’in boynuna dolad:.

e
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“Earl en iyimizdi. En iyi iiniforma, en iyi savag formasyonu
onundu...” Link’in babas bir sarhog hickirigiyla sarsildi. “En I,
1yl muhlmmat da ondayd1.” Ne tesadiif ki Koca Earl, cepha-
ne iiretirken 6lmiis ve Honey Hill savas canlandirmalarinda, /
Bay Lincoln onun yerine siivarilerin bagina ge¢misti. Bundan

duyulan suglulugun bir kismi bugiin viskiye doniismiigtii.

. “Silahimi getirip Earl’ii uygun bir sekilde selamlamak y
isterdim ama Lanet Doreen onu sakladi.” Bunu bazen LD f‘f
seklinde kisaltarak da kullaniyordu. Viskisinden bir yudum f

daha ald1.

“Earl’e!” Birbirlerine sarilarak siselerini ve kutularim
Earl’iin mezarina dogru kaldirdilar. Bira ve Wild Turkey vis-
kiler mezarin her yanina sigradu, iste Gatlin’in 6liilerini anma 1

sekli.

“Tanrim, umarim bir giin béyle olmayiz.” Link oradan si-
visti, ben de onu izledim. Ebeveynleri onu utandirmaktan
hi¢ vazgegmiyordu. “Neden benimkiler de seninkiler gibi -

degil?”

unutmusg gibi goriiniiyorsun.”

{ “Baban artik deli degil, yani buradakilerden daha deli de-
gil en azindan. Kann 6ldiigiinde pijamanla sokakta dolagma-
na kimse takilmaz. Benimkilerin herhangi bir bahanesi yok. i

Gergekten birkag tahtalar1 eksik.”

“Oyle olmayacagiz. Ciinkii sen New York’ta yasayan iinlii
bir davulcu olacaksin, ben de... su an bilmiyorum ama icin-
de Konfederasyon iiniformasi ve Wild Turkey barindirmayan i
bir sey yapryor olacagim.” Inandirici olmaya gayret etmistim 1
fakat hangisinin daha imkinsiz oldugunu bilemiyordum:
Link’in tinlii bir miizisyen olmasi m1, benim Gatlin’den kur-

tulmam mi?

Odamin duvarinda, iizerindeki ince yesil ¢izginin kitap-
larda .okudugum ve gitmek istedi§im her yeri gosterdigi ha- (

p.“a.‘ ”94" ' .

“Kagtk mi? Olii mii? Kusura bakma ama zihinsel klsml

ritam hala asihydi. Biitiin hayatimi Gatlin digina giden yollar:
diisiinerek gegirmistim. Sonra Lena ile tanigmigtim ve hari-
ta hi¢ var olmamug gibi davranmigtim. Birlikte oldugumuz
siirece, burada sikigip kalmakla baga gikabilecegimi diisiin-
miistiim sanirim. Ona en ¢ok ihtiyacim olan anda, haritanin
cekiciligini kaybetmis olmasi gok komikti.

“Gidip annemi gérsem iyi olacak.” Kiitiiphanedeki argive,
onu gérmeye gidiyormus gibi sdylemistim bu sézleri. “Ne
dedigimi anladin iste.”

Link tokugturmak iizere yumrugunu uzatti. “Sonra seni
bulurum. Biraz dolanacagim.” Biraz dolanmak mi? Link do-
lanmazdi. O sarhos olup kendisine ilgi gostermeyen kizlara
agik olmaya kalkigirdi.

“Ne oldu? Bir sonraki Bayan Wesley Jefferson Lincoln’t
aramaya baglamayacaksin degil mi?”

Link ellerini ok gibi olan sar1 saglarimin arasindan gegirdi.
“Cok isterdim. Bir salak oldugumu biliyorum ama su anda
kafamda sadece tek bir kiz var.” Olmamas: gereken bir kiz.
Ne diyebilirdim? Seninle hicbir sey yapmak istemeyen bir
kiza 4sik olmanin ne demek oldugunu biliyordum.

“Uzgiiniim dostum. Sanirim Ridley kolay unutulacak biri
degil.”

- “BEvet, onu diin gece gérmek de iyi olmadi.” Bikkinlikla
bagini iki yana salladi. “Onun Karanhk oldugunu ve diger
seyleri biliyorum ancak yine de yagadiklarimizin bir oyundan
cok daha fazla olduguna inanmaktan kendimi alamryorum.”

“Ne demek istedigini anliyorum.”

Biz acinacak halde olan bir ¢ift eziktik. Ridley’in gergek
bir sey yapma yetenegine sahip oldugunu hig diigiinmiiyor-
dum ama onun kendini daha da kétii hissetmesini isteme-
dim. Zaten Link bir cevap beklemiyor

“Bana Biiyiiciilerle Oliimliilérin birlikte olamayacagn,
ciinkii bunun Oliimlii olani 6ldiirecegini sdylemistin.”
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olusturuyordu. “Ne olmus?” -
“Biz birden fazla ke yakinlagtik.” Cimleri tekmeleyerek
topragin goriindiigii kahverengi bir bolge olusturdu. ¢
“Cok gereksiz bir bilgi.”
“Bagka bir sey soylemeye cahisiyorum. Frene basan ben
degildim. Rid’di. Benim iyi oldugumu diistinmemi saglaya-
rak benimle kafa bulmus oldugunu diisiiniiyordum.” Link i
tepmeye devam ediyordu. “Ama simdi geri déniip baktigim-
da yamldigim diisiintiyorum. Belki de beni incitmek iste-
medi.” Link bu duruma fazla anlam yiiklemisti.
“Bllmlyorum O hala Karanllk Buyucu

bilmeli.” by

Link’e neler olup bittigini ve Ridley ile Lena’nin goktan
gitmig olabileceklerini soylemek istedim. Agzimi actim ve
ses bile ¢tkarmadan kapadim. Lena gergekten bana biiyii yap- }
tiysa bunu 6grenmek istemiyordum. y

@ﬁ@

klsa siirede bununla yiizlesmeyi géze alamam1§txm. Onun “.
burada Genevive ya da Greatler gibi dolandigimi diisiinmii-
yordum. Onu arsivdeyken ya da evdeki aligma odasinday-
ken hissediyordum. Oralar sevdigi yerlerdi ve nerede olursa
olsun, onu sadece oralarda hayal edebiliyordum. i

Burada degil, babamin yiiziinii ellerinin arasina alarak diz
¢6kmiig oldugu topragin altinda degil. Babam saatlerdir bu- ‘3_ ]
radaydi ve bu belli oluyordu &

Y\'jziim‘i silerek ayaga kalkti. “Nasil dayaniyorsun?” *

“Iyiyim sanirim.” Ne hissettigimi bilmiyordum ama iyi
degildim ashinda.

Mezar tagina bakarak ellerini cebine soktu. Cimenlerin
iizerinde giizel beyaz bir gigek vardi. Konfederasyon yasemi-
ni. Taga kazinmug olan kivriimh yazilar1 okudum.

LILA EVERS WATE
SEVGILI E§ VE ANNE
SCIENTIAE CUSTOS

Son satir1 tekrarladim. Buraya Temmuz'un ortasinda do-
gum giiniimden birkag hafta once geldigim zaman da dik-
katimi ¢ekmisti. Ama yalnizdim ve sersemlemis bir sekilde
mezara bakmaktan unutmugtum. “Scientiae Custos.”

“Latince. ‘Bilgi Koruyucu’ anlamina gelir. Marian soyle-
misti. Cok uyuyor, ayni fikirde misin?” Keske bilseydi.

Giiliimsemeye ¢alisim. “Evet. Ona gok uygun.”

Babam kolunu omzuma dolayip sikti, Kiigiikler Ligi’'nde
mag1 kaybettigimizde de aymi geyi yapmustt. “Onun gittifine
hila inanamiyorum.”

Bir sey soyleyemedim. Nefesim bogazimda sikigmusts,
gogsiim daraliyordu, bayilmak iizere oldugumu diigiindim.
Annem OSlmiistii. Kitaplarda kag sayfa kendiliginden agilirsa
acilsin, bana ka¢ mesaj gonderirse gondersin onu bir daha
gormeyecektim.

“Senin igin ne kadar zor oldugunun farkindayim Ethan.
Gegen y1l olmasi gerektigi gibi yaninda olamadigim igin 6ziir
dilemek istiyorum, ben sadece...”

“Baba.” Gozlerim yagarmigt ama aglamak istemiyordum.
Kasabanin giiveg fabrikalarin ini yagatmak istemiyor-
dum. Soziinii yarida kes'tim.(“Tamagl'l

Omzumu son kez sikti. “Seni onunla yalmz birakayim.
Ben biraz yiiriiyecegim.”
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Uzerinde Kelt sembolii Awen’in kazih oldugu mezar ta-
sina bakmaya devam ettim. Bu annemin sevdigi, benim de
bildigim bir semboldii. Tepe noktasinda birbirine yaklasan ve "'
15181 sembolize eden agag1 dogru agilarak inen tig ¢izgiydi. A

Marian’in arkamdan gelen sesini duydum. “Awen. ‘Siirsel r
ilham’ ya da ‘ruhani aydinlanma’ anlamina gelen Galce bir ke-
lime. Annen ikisine de biiyiik saygi duyardi.” Ravenwood’da
lentonun iizerinde bulunan sembolleri diisiindiim, Aylann
Kitab’ndakileri ve Siirgiin’iin kapisindakileri de. Sembolle-
rin bir anlami vardi. Bazi durumlarda kelimelerden ¢ok daha
anlamliydilar. Annem bunu muhakkak biliyordu. Koruyucu
olmasinin bir sebebi var miydi ya da bunu kendinden 6nce-
ki Koruyuculardan m1 6grenmigti? Onun hakkinda bllmem 3-
gereken ¢ok sey vard.

“Ethan, 6ziir dilerim. Yalmiz kalmak mu istiyordun?” :

Marian’in beni kucaklamasina izin verdim. “Hayur. Buo“
rada oldugunu diisiinmiiyorum. Ne soylemeye galistigimi 1
anliyor musun?” :

“Evet.” Almm perek giiliimsedi ve cebinden yesil bir
domates gikardi. Onu mezar taginin iizerine dengeleyerek
koydu.

Egilerek giiliimsedim. “Gergek bir dost olsaydin onu ki~
zartmig olurdun.”

Marian kolunu bana doladi. Herkes gibi en iyi klyafetml
giymisti ama onun en iyi kiyafeti farkliydi. Yag rengine kacan
agik bir sartydi ve enseden bagliydi. Eteginde binlerce mmlk :
pli vardy, eski filmlerden firlamig gibiydi. Lena’nin glyecegl ;
bir kiyafetti bu. i

“Lila boyle bir sey yapmayacagimu bilir.” Beni daha siki
sard1. “Buraya seni gérmeye geldim.” ¢
“Tesekkiir ederim Marian Teyze. Son birkag giin oldukga
zordu.” |

“Olivia anlatti. Bir Biiyiicii bari, bir Karabasan ve bir sz-“

gin, hem de hepsi aymi gecede. Korkarim Amma bir daha asla
beni ziyarete gelmene izin vermeyecek.” Liv’in bugiin geke-
cegini diigiindiigiim sikintidan bahsetmemigti.

“Bir sey daha oldu.” Lena. Onun adin1 bile séyleyemiyor-
dum. Marian saglarimi gézlerimin 6niinden gekti. “Duydum
ve iizgiiniim. Ama sana bir sey getirdim.” Cantasini agarak
icinden iizerinde oymalar olan ahsap bir kutu ¢ikardi. “Soy-
ledigim gibi buraya seni gérmeye ve bunu vermeye geldim.”
Kutuyu uzatti. “Bu annenindi, onun en degerli seylerinden
biriydi. Tiim koleksiyonundan ¢ok daha eskidir. Bunu alma-
ni isterdi diye diigtintiyorum.”

Aldim. Kutu goriindiigiinden daha agird.

“Dikkat et. Kirillgandar.”

Kapag1 dikkatle kaldirdim, i¢inde annemin kiymetli ic
Savag yadigirlarindan birini bulacagimu diigiinityordum - bir
bayrak, bir mermi, bir par¢a dantel... ‘Uzerinde tarih ve saat
yazili bir sey. Ama kutuyu aginca farkh bir tarih ve zamam
gosteren farkli bir gey gordiim. Ne oldugunu biliyordum,
¢iinkii bu onu ikinci gériigtimdii.

Goriintiilerdeki Arklambasi.

Macon Ravenwood’un igik oldugu kiza verdigi Arklam-
basi.

Lila Jane Evers.

Onun, kiigiikken annemin olan yastigin {izerinde isli ol-
dugunu gérmiistiim. Jane. Caroline teyzem onu bir tek anne-
annemin dyle gagirdigin sdylerdi ama anneannem ben dog-
madan Slmiistii ve bunu hi¢ duymamigtim. Caroline Teyze

yanilmigti. Ona Jane diye isi anneannem degildi.
Yani...
Goriintiilerdeki kiz annemdi.

Ve Macon Ravenwood, annemin hayatinin agkrydi.
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17.6
rklambas:

.bz.‘\nflem ve Macon Ravenwood. Arklambasini beni 1s1 rh
gibi elm:nden firlattim. Kutu yere diistii ve kiire ¢imlerin fize
r1_n(.ie, stiper gii¢lii bir hapishaneden .
gibi hasar almadan yuvarland.

' Elt)han? O r.l'e?” Marian Arklambasini bildigimden h |
lehgl i goryguyordu. Ona gériintiileri anlatirken bund:
a Sf:tm;m1§t1m. Aslinda onun hakkinda fazla da diisiinn
mugtim. Bu Biiyiicii diinyas: hakkinda cok i
o b a ¢ok fazla anlayamac

Ama bu ayrinti biraz daha 6nemliydi. :

Bu goriintiilerdeki Arklambasiysa demek annem Mac ‘

b.c;:im Lena’yr sevdigim gibi sevmisti
gibi...

cok bir ¢ocuk oyunca

. Babamin onu sevdij

O anneme mi aitti i i
B! , yoksa birinden ona m i
Marian’in bunu bilip bilmedigini & ! el

“Biliyor muydun?” B ST
Egilip kiireyi yerden aldi, karanhk ylizeyl giin 15181
parliyordu. Onu yeniden kutusuna koydu. “Neyi
musydum Ethan? Ethan mantiksiz seyler soyliiyorsun.”
orular aklima beynimin yetisemeyecegi bir hizla gel

yordu. Annem Macon Ravenwood ile nasil tamgnsti? Ne
kadar zaman birlikte olmuslardi? Bagka kim biliyordu? Ve en
onemlisi. ..

ya babam?

“Annemin Macon Ravenwood’a igik oldugunu biliyor
muydun?”

Marian’in yiizii allak bullak oldu, anlamigtim. O bana
annemden kalan bir seyi vermek istemisti, en dnemli sirrin
degil. “Bunu sana kim soyledi?”

“Sen. Bana Macon’in sevdigi kiza, yani anneme verdigi
Arklambasini vererek.”

Marian’in gozleri yaglarla doldu ama akmadilar. “Goriin-
tiiler. Onlar Macon ve annenle ilgiliydi.” Parcalari bir araya
getirerek goziiyordu.

Macon’la kargilagtigim ilk geceyi hatirladim. Lila Evers de-
misti. Lila Evers Wate olarak diizeltmigtim.

Macon, annemin galigmalarindan bahsetmis ama onu ta-
mmadigini sdylemisti. Bir yalan daha. Bagim donmeye bag-
lamugt1. :
“Demek biliyorsun.” Bu bir soru degildi. Bagimi iki yana
salladim, 6grendiklerimi unutmak igin sonsuza kadar salla-
yabilmeyi diliyordum. “Babam biliyor mu?”

“Hayir. Ona sdyleyemgzsin, Ethan. Bunu anlayamaz.”
Sesi ¢ok caresizdi.

“Anlayamaz mu? Ben bile anlayanuyorum!” Etrafimizda
dedikodu yapan insanlar bize bakmaya baglad1.

“Cok iizgiinim. Bunun anlatmam gereken bir hikdye
olacag hig aklima gelmezdi annenin hikiyesiydi benim

“Farkindaysan annem 6ldii.” Sesim gok kati ve affetmek-
ten uzakt, hissettiklerimi 6zetliyordu.

Marian annemin mezar tagina bakt. “Haklisin. Ogren-
men gerekiyor.”
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“Gergegi istiyorum.”

“ 2
Zaten sana onu anlatacagim.” Sesi titriyordu. “Arklam-
basini biliyorsan Macon’in onu annene neden verdigini

bildigini varsaytyorum.”
“Kendini ondan koruyabilmesi icin.” Bundan &n
Macon’a iiziiliiyordum ama simdi midem bulaniyordu. A

nem, Romeo’nun Magon oldugu bir Karabasanla sapkin

hikidyede Juliet'i oynuyordu.

; “Bu dogru. Macon ve Lila senin Lena ile savagtigin gibi
bir takim gergeklerle savagiyorlardi. Seni, son birkag aydir bir
takim sonuglara varmaya cahgirken izlemek bile ok zord

Bunun Macon igin ne kadar zor oldugunu hayal dahi edél

miyorum.”
“Dur liitfen.”

“Ethan, senin i¢in ne kadar zor oldugunu anliyorum ama
bu olanlari degistirmeyecek. Ben bir Koruyucuyum ve bun-
lar da gergekler. Annen bir Oliimliiydii, Macon da bir Kara
basan. Macon Karanlik bir yaratik olmak iizere dogmustu ve
o doniigtiikten sonra birlikte olmalar1 miimkiin degildi MA,
con kendine giivenmiyordu. Anneni incitmekten kork'uyo :
du, bu yiizden ona Arklambasini verdi.” ;
t “Gergekler. Yalanlar. Neyse ne.” Hepsinden ¢ok sikilmig-
m.

. “Bu gergek. Anneni kendisinden daha ¢ok sevdi.” Mariz q
niye onu savunuyordu? ' '

“Bu da gergek. Hayatinin askim 6ldiirmemek birini kah.
raman yapmaz.” Cok 6fkelenmistim. 4

“Bu neredeyse onu éldiiriiyordu Ethan.”

“Oyle mi? Bir etrafina baksana. Annem oldii. ikisi
oldii. Macon’in plani pek de ise yaramadi degil mi?” §

Ma_rian derin bir nefes aldi. O bakigi biliyordum, sirad
yeni bir nutuk vardi. Beni kolumdan tutup cekti ve ’me:»c
liktam “akla§maya basladik, toprak iistiinde ve altinda olan‘;

herkesten uzaga gittik. “Duke’te tamigtilar. Ikisi de Amerikan
Tarihi okuyordu. Tki normal insanin olabilecegi gibi 4gik ol-
dular.” .

“Masum {iniversite dgrencisi ile geligmekte olan bir iblis
demek istedin herhalde. Yani gerceklere bagh kalacaksak.”

“Aydinlik Karanhg, Karanlik da Aydinhigi barindirir.” An-
nen hep bunu séylerdi.”

Biiyiiciiler diinyasimin dogastyla ilgili felsefi sozlerle ilgi-
lenmiyordum. “Ona Arklambasini ne zaman verdi?”

“Gereken noktada Macon, Lila’ya ne oldugunu ve neye
déniigebilecegini anlatti, bir geleceklerinin olamayacagimni.”
Marian ¢ok yavag ve cok dikkatli konuguyordu. Bunu séy-
Jemenin de duymak kadar zor olup olmadigim diigiindiim,
ikimiz adina da iiziildiim.

“Bu, onun da Macon’in da kalbini kirdi. Macon ona kul-
lanmast icin Arklambasini verdi. Universiteden ayrilarak
Gatlin’e d6ndii.” :

Zalimce bir seyler séylememi bekler gibi durdu. Yeni sey-
ler duyuyordum ve ne olursa olsun merak ediyordum. “Ma-
con dondiikten sonra ne oldu? Bir daha birbirlerini gorditier
mi?”

“Maalesef hayir.”

Ona inanmaz gibi baktim. “Maalesef mi?”

Marian bagini iki yana salladi. “Cok fiziictiydii Ethan. An-
neni béylesine iiziiliirken hig gdrmemigtim. Ne yapilmasi
gerektigir;i bilmiyordum ve gok endigeliydim. Kirik kalbi
onu perigan etmisti ve nerede cegini diigiinmeye bag-
lamigtim.”

Ebedi Huzur’un etrafinda
agaglarla gevriliydi ve Gatlin’in gogunu gérmiiyorduk.

“Ama?” Cok can acitacak olsa da sonunu duymam gere-
kiyordu.

“Annen tiineller aracihgyla Macon’t Gatlin’e kadar takip

niip duruyorduk. Cevremiz
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menin bir yolunu bulacagina yemin etmisti. Yani Buyuculéw
rin ve Oliimliilerin birlikte yagamalarinin yolunu. Bu fikir
onda bir saplant1 haline gelmisti.”
Anliyordum, hi¢ hoglanmamigtim fakat anliyordum.
“Bu sorunun cevabi Oliimliiler diinyasinda degildi, B
yiictiler diinyasindaydi. Annen Macon la birlikte olma

yolunu buldu.” 7
Yeniden yiiriimeye bagladik. “Koruyucu olarak buldug _
isten bahsediyorsun, degil mi?”
Marian bagim salladi. “Lila, Biiyiicii diinyasini, kanunla _.
n1, Aydinhigini ve Karanhgim aragurabilecegi bir davet buldu.
Cevabini aramanin yolu buydu.” ; ,{
“Isi nasil buldu?” Biiyiiciilerin Kiiciik ilanlar: oldugun b
sanmiyordum ama posta miidiirii Carlton Eaton bizimkile
yukaridan dagitirken onlarinkini de asagidan dagitiyor olab
lirdi, bunu kimse bilemezdi. i
“O sirada Gatlin’de Koruyucu yoktu.” Marian huzurs
lanarak durdu. “Ama giiglii bir Biiyiicii Lunae Libri ve Ayla
Kitabi burada oldugu igin bir tane talep etti.”
Simdi mantikli hale gelmisti.
“Macon. Onu istedi degil mi? Her seye ragmen onda ‘{
uzak kalamad.” '
Marian mendiliyle yiiziinii sildi. “Hayr. Arelia Valentin’
Macon’in annesi.”
“Macon’in annesi neden annemin Koruyucu olimasini i
tedi? Oglu igin iiziilmiis dahi olsa onlarin birlikte olamayam
caklarini biliyordu.” :
“Arelia giiglii bir Falcidir, gelecekten pargalar goriir.”
“Amma’nin biiyiicii versiyonu yani.” ]
Marian yiiziinii sildi. “Oyle de diisiinebilirsin. Arelia an 4
nende bir sey gordii, onun gergegi bulma, saklh olam gorrm

yetenegini. Sanirim annenin cevabi bulacagimi umuyordu,
yani Oliimliilerle Biiyiiciilerin bir arada olabilmesinin yolu-
u... Aydinlk Biiyiiciiler bu ihtimalin gergeklesmesini hep
istediler. Bir Oliimliiye 4sik olan ilk Biiyiicii Genevive de-
gildi.” Marian ¢imenlerin iizerinde piknik yapmaya baslayan
ailelerle aramizdaki mesafeye bakti. “Ya da oglu igin yapt1.”

Marian durdu. Bagka bir daire ¢izmig ve Macon’in me-
zarmin bagina gelmistik. Biraz ileride duran, aglayan melegi
gorebiliyordum. Mezari térendeki haline hi¢ benzemiyordu.
O zaman sadece toprak vardi, simdi ise mezar tagimin iki ya-
ninda bulunan imkansiz bir biiyiikliige ulagmis olan iki li-
mon agacimin golgeledigi inamlmaz bir bahgeye doniigmiis-
tii. Golgeli kissmda yaseminler ve biberiyeler bilytimiigtii.
Bugiin onu ziyaret éden biri oldu mu diye diistindiim.

Ellerimi sakaklarima bastirarak kafamin patlamasina en-
gel olmaya galisnm. Marian elini sirtima koydu. “Sindirmen
gereken gok sey oldugunun farkindayim ama bu bir seyi de-
gistirmez. Annen seni gok sevdi.”

Silkinerek Marian’in elinden kurtuldum. “Evet ama ba-
bami sevmedi.”

Marian kolumu ¢ekerek beni yiiz yiize gelmeye zorlad.
Annem benim annem olabilirdi ama onun da en yakin dos-
tuydu ve onun namusunu Marian’in 6niinde sorgulayamaz-
dim. Ne bugiin ne de bagka bir giin. “Bunu sakin séyleme
EW. Annen babani sevdi.”

“Ama Gatlin’e babam igin taginmadi. Buraya Macon igin
geldi.” 4

“Ebeveynlerin biz uzmgnhk tezlerimizi hazirlarken
Duke’te tamistilar. Annen bir Koruyucu olarak Gatlin’in al-
tindaki tiinellerde yastyordu, okulla Lunae Libri arasinda gi-
dip geliyordu. Sehirde, ADK farin ve Bayan Lincoln’iin diin-

yasinda yagamuyordu. Gatlin’e baban igin tagindi. Karanlik- \

tan aydinlhiga ¢ikt1 ve inan bana bu annen igin gok bityiik bir
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hareketti. Baban onu kendinden kurtardi, bunu hig birimi{
basaramamigtik. Ne ben ne de Macon.”

¢okiistinii diisiindiim. Macon’1 ve annemle bir agag aralikla
yatabilmek i¢in Ebedi Huzur Bahgesi’'nde yatiyor olmasini
diigiindiim. '

Marian genemi bagparmagiyla diger parmaklarinin arasi
ald1. “Sadece ilk sevdigi kisi o degildi.”
Derin bir nefes aldim. En azindan tiim yagamim bir yalam'
degildi. Babami sevmisti, Macon Ravenwood’u da sevmisti.
Arklambasini Marian’in elinden aldim. Ikisinin de bir par¢
sina sahip olabilmek igin onu tutmak istiyordum. “Oliimlii-
lerle Biyiiciilerin bir arada olabilmesinin yolunu bulamadl,j'
cevabi bulamadi.” i
Oylc bir yol varsa tabii.” Marian kolunu bana sardi, *
sim1 omzuna yasladim. “Asi olma ihtimali olan sensin EW.
Sen soyle.”
Yaklasik bir yil 6nce Lena’yr yagmurun altinda dururken
gordiigiimde bilmiyordum. Annem gibi herhangi bir cevap f;
bulamamistim. Hep dert bulmustum. Onun buldugu da bu 7
muydu?
Marian’in elindeki kutuya baktim. “Annem bu yiizden mi
6ldii? Cevabi bulmaya caligirken mi?” 3
Marian elimi tutup kutuyu avucuma koydu ve parmak-
larim1 {izerine kapadi. “Sana bildiklerimi sdyledim. Kendi
kararlarim ver, buna karisamam. Kurallar boyle. O devasa
diizenin i¢inde benim higbir onemlm yok. Koruyucularin
asla olmaz.”

“Bu dogru degil.” Marian benim igin 6nemliydi ama bunu

rn
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soyleyemedim. Annem de onemllydl Bunu séylememe bile
gerek yoktu.

Marian kutuyu bana biraktiktan sonra elini gekerken gii-
liimsedi. “Sikdyet etmiyorum. Bu yolu ben segtim Ethan.
Diigiin ki herkes diizendeki yerini se¢me sansina sahip de-
gil”

“Lena gibi mi? Ya da benim gibi mi?”

“Begen ya da begenme sen énemlisin, Lena da. Bu bir se-
¢im degil.” Annemin yaptif gibi saglarumi gozlerimden cek-

ti. “Gergek gergektir. Nadiren saftir ve hicbir zaman basit
deglldlr, der Oscar Wilde.”

“Anlamadim.”

«Bulduktan sonra gergegi kavramak basittir; esas nokta
onu bulabilmektir.””

“Bu da mu Oscar Wilde?” .

“Modern astronominin babasi Galileo. Diizendeki yerini
reddetmis olan baska bir adam daha, giinesin diinyanin etra-
finda dénmedigini sdylemis. Belki de gercegi segemeyece-
gimizi o herkesten gok daha iyi biliyordu. Biz sadece gergek
hakkinda ne yapabilecegimizi segebiliriz.”

Kutuyu aldim, Galileo hakkinda ¢ok sey bilmeyebilirdim,
Oscar Wilde hakkinda ise daha da azin biliyor olabilirdim
ama derinlerde bir yerde neden bahsettigini ¢ok iyi biliyor-
dum. istesem de istemesem de bunlarin bir pargastydim.
Goriintiileri durduramaz o ardan da kagamazdim.

Simdi bu konuda ne ya cag1m1 bulmaliydim.




a‘\ '“siyesi vards, saglar1, tirnaklari ve dudaklari siyahti. Kivri-
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O gece yatagima kivrildigimda riiyalarimdan korkuyor
dum. Uyumadan énce son diigiindiigiin seyi rityanda g6
riirsiin derlerdi, Macon ile annemi diisinmemeye gahstikg:
daha fazla diigiinmeye bagliyordum. Diisiinmemeye calig
may1 diigiinmekten yorgun diisiip, karanhga gémiilmem an(‘?‘:
meselesiyken yatagim bir sandala doniistii. .. !

Yastiklar bagtmin iizerinde dalgalaniyordu. Y

ileri geri sallandigimi hissediyordum. Gokyiizii maviydi
ve hig bulut yoktu, gercekiistitydii. Bagim gevirip yana bak
tim, ahgap, odamin tavaninin mavisine ¢ok benzeyen bir ma-
viye boyanmusti. Nehirde ilerleyen kiigiik bir sandaldaydim.

Dogruldum, sandal sallandi. Kiigiik beyaz bir el ince par-
maklarini sudan ¢ekerek yanima diistii. Bir cam kadar sakin
ve piiriizsiiz olan gokyiizii, suyun iizerine rahatsiz edici 1g1k
yansimalarina neden oluyordu. i

Lena sandalin dibinde karsimda yatiyordu. Her seyin
siyah-beyaz oldugu eski filmlerdeki gibi beyaz bir clbise
giymisti. Dantel, kurdele ve inci diigmeler. Siyah bir giineg
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larak yan yatmusti, sandal ilerledikge eli arkamizdan stiriikle-
niyordu.

“Lena?” ;

Gozlerini agmadi ama giiliimsedi. “Usiiyorum Ethan.”

Artik bilegine kadar suya girmis olan eline baktim. “Yazin
ortasindayiz. Su sicak.” Ona dogru emeklemeye galigtim ama
tekne salland1 ve o kenara biraz daha yanasti, elbisesinin al-
tindaki siyah Converse’leri ortaya gikt1.

Kipirdayamadim.

Su koluna dogru yiikselmigti, buklelerinin suya degmeye
bagladigini gordiim.

“Kalk L! Diigeceksin!”

Bir kahkaha atarak semsiyeyi birakti. Donerek suya diigtii
ve arkamizda kaldi. Ona dogru atildim, sandal delice sallan-
maya baglad. '

“Sana s6ylemediler mi? Ben zaten diigtiim.”

Firladim. Bu olmamaliydi ama oluyordu. Biliyordum,
ciinkii suya ¢arpma sesini bekliyordum.

Teknenin ucuna garptigimda gozlerimi agtim. Diinya sal-
laniyordu ve o gitmisti. Asag1 baktigimda gorebildigim tek
sey, Santee’nin yesilimsi kahverengi, bulanik suyu ve onun
siyah saglar1 oldu. Suya uzandim. Digiinemedim.

Atla ya da teknede kal.

Saglar1 batmaya bagladi, engel tanimaz, sessiz ve nefes
kesen efsanevi bir deniz yaraug: gibi siiziiliyordu. Nehrin
derinliklerinde beyaz bir yiiz vardi. Camun altina hapsolmus-
=

“Anne?”

Yatakta oturdum, sirilsiklamdim ve oksiiriiyordum. Ay

15181 penceremden igeri siiziililyordu. Banyoya gittim, 6k-
stirigiim bitene kadar avucuma su doldurup igtim. Aynaya
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baktim. Karanlikt1 ve yiiziimii bile zor segiyordum. Gt’)lgele.- ,
rin arasindan gozlerimi gérmeye ¢alistim. Ama onlarin yeri-
ne bagka bir sey gordiim... Uzakta bir 1sik. ‘ y
Artik aynay1 ya da yiiziimdeki golgeleri goremiyordum.
Sadece 151k ve bir anda orada beliriveren goriintiiler. 1
Odaklanmaya ve ne gordiigiimii anlamaya galx§.t1.m fakat’
her sey son hizla gelisiyordu, atla ilerliyormugum glblusall"ana
sallana son hizla iizerime dogru geliyorlardi. Sokag gordun'f,;:-
islak, parlak ve karanhk. Her gey birkag metre 6t?md"cyd
yerde siiriinityordum sanki. Ama bu imkinsizdi, gupkl'x hg ‘,."
sey cok hizhiydu. Yiiksek, dik koseler goriig alanima girdi,
kak benimle tanigmak tizere ayaklanmyordu. : :
Tek gorebildigim sey, 151k ve bana garip bir sekilde ya S
lagmig olan sokakti. Diigmemek i¢in tutunurken lavabon n
soguk seramigini hissettim. Bagim dénmeye b;.1§l.am1§t1, Ga-
kip duran goriintiiler bana dogru geliypr, 151k glttlkge yﬁlkl
styordu. Bir an goriigiim degisti, sanki bu labirentte kdsey
dénmem gerekiyordu ve her sey yavaglamaya ba§la§ll.
Bir sokak lambasinin altinda, kirli tugla cephesi olan i
binaya iki kisi dayanmig duruyordu. Bu en bagta gordiig
1igtkti. Onlara yerde yattyermug gibi asagidan baklyord.
Bagimu kaldirarak bu siluetiere baktim. , M
“Bir not birakmaliydim. Ninem iiziilecek.” Bu Lena 1
sesiydi. Tam 6niimde duruyordu. Bu, madalyon zamam
ya da Macon’in giinliikleri dolayisiyla gordiigiim goriintii
den biri degildi. 4
“Lena!” Adimi bagirarak soyledim ama o kipirda
bile. _‘
Diger sahis biraz daha yaklagt. Yiiziinii gormeden de Ja
Breed oldugunu biliyordum. “Onlara bir not birakmg ol( 2
din, basit bir Yer Bulma Biiyiisii ile bizi hemen bulur rd
Ozellikle de ninen. Onun ¢ok acayip giigleri var.” Lc‘:na _,
omzuna dokundu. “Sanirim bu biitiin aile igin gegerli.” |

“Kendimi hig de giiclii hissetmiyorum. Ne hissettigimi
bilmiyorum.”

“Pigman olmaya bagladin, degil mi?” John uzanarak elini
tuttu, gorebilmek igin avucunu agt1. Cebinde bir gazli kalem
¢ikarip eline dalgin bir tavirla bir seyler yazmaya bagladi.

Lena ne yazdigina bakinca bagim iki yana salladi. “Hayur.
Artik oraya ait degilim. Onlan incitmeye bir son
Beni seven herkese zarar veriyorum.”

“Lena...” Bir anlami yoktu. Beni duymuyordu.

“Biiyiik Bariyer’e vardigimizda higbir sey Oyle olmaya-
cak. Aydinlik ya da Karanlik yok, Dogal ya da Katalist de yok,
sadece en saf haldeki biiyii var. Etiketler ya da yargilamalar

yok.”

John gazli kalemi bilegine dogru ilerletirken ikisi de
Lena’nin eline bakiyordu. Egik baslar1 neredeyse birbirine
degiyordu. Lena onun tutmakta oldugu bilegini hafifce ce-
virdi. “Korkuyorum.” 3

“Sana bir sey olmasina izin vermem.” Lena’nin bir tutam
sagint kulaginin arkasina yerlestirdi, tipki bir zamanlar benim
yaptigun gibi. Hatirlayip hatirlamadigini merak ettim.

“Boyle bir yerin gercekten var oldugunu hayal etmek bile
gok giic. Hayatim boyunca insanlar beni hep yargiladilar.”
Lena bir kahkaha att1 ama icindeki acty1 duyabiliyordum.

“Bu yiizden oraya gidiyoruz. Béylece kendin olabilecek-
sin.” Omzu segirdi, irkilerek elini iizerine bastirdi. Lena go-

remeden sorunu halletti. Ama ben gormeden yapmay1 basa-
ramamisti. :

“Kendim mi?
Lena duvardan uzaklagara geceye bakmaya bagladi. Sokak
lambast yiiziinii gevreledi, kolyesinin parladigin: gordiim.

Lena yorgun gériiniiyordu ama o kirik, yanim giiliimse-

mesini ¢ok iyi biliyordum. “Onunla tanigirsam size de tanig-
tirirm.”

verdim.
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“Siz kedicikler, gitmeye hazir misimiz?” Ridley kirazli kir-

muz1 lolipopunu emerek binadan gikt.

Lena déndii, bunu yaparken igik eline geldi - John’unyaz1
yazdis eline. Her hangi bir kelime yoktu. Siyah desenler gi~
ziliydi. Panayirda ellerinde gordiiklerimle ve defterinin ke-
narlarinda olanlarla ayniydi. Bagka bir sey géremeden énce
goriig agum degisti ve 6niimde 1slak tagh genis bir sokak be- .g;

lirdi. Sonra higbir gey.

Orada lavaboya tutunarak ne kadar siireyle durdugumu
bilmiyordum. Biraktigim anda bayilacakmigim gibi hissedi-
yordum. Ellerim titriyordu ve bacaklarim viicudumu tagi-
yamaz haldeydi. Ne olmustu? Bu bir goriintii degildi. Cok
yakinlardi, elimi uzatip ona dokunabilirdim. Neden beni

duymamigt1?

Bir 6nemi yoktu. Gergekten yapmusti, sdyledigi gibi kag-
mugti. Nerede oldugunu bilmiyordum ama tiinelleri tantya-

cak kadar ¢ok sey gormiistiim.

Gitmisti, Biiyiik Bariyer her neredeyse ona dogru ilerli-
yordu. Benimle bir isi kalmamisti aruk. Bunu riiyalarimda

gormek ya da duymak istemiyordum.
Unut. Yatagina git ve uyu. Yapmam gereken buydu.
Atla ya da teknede kal.

Ne berbat bir rityaydi. Sanki bana baglydi. Bu tekne bati-

yordu, ben olsam da olmasam da.
Tuvalete kusmak igin lavabodan ayrilmay: bagardim ve ar-
dindan yalpalayarak odama déndiim. Duvarin 6niinde dizili

olan ayakkabi kutularina dogru ilerledim, benim igin 6neml

olan her seyi saklayan kutulara. Bir an orada durdum. Ne

aradigimui biliyordum ama hangi kutuda oldugunu hatlrlaya—

miyordum.
Cam gibi su. Riiyay hatirlayinca bunu diisiindiim.
Wrede oldugunu hatirlamaya ¢alistim. Bu ¢ok sagmaydi,

ciinkii her kutuda neler oldugunu ¢ok iyi biliyordum. Yani
diin biliyordum. Diigiinmeye caligtm ama etrafimi sarmug
olan yetmis ya da seksen adet kutu goriiyordum sadece. Si-
yah Adidas, yesil New Balance... Hatirlayamadim.

Siyah Converse’i bulana kadar yaklagik on iki kutu agtim.
Oymali ahgap kutu hila i¢indeydi. Diizgiin yiizeyli hassas
kiireyi kadife kumagin iizerinden aldim. Kiirenin izi kadife-
nin iizerinde kalds, kétii ve ezik, bin yildir orada duruyormus
gibi.

Arklambast.

Annemin en degerli hazinesi olmaliydi ve Marian bana
vermigti. Neden simdi?

Soluk kiire canlanip renklenene kadar odadaki her seyi
yansitti. En son agik yesil parlamaya bagladi. Zihnimde yine
Lena’yr goriip duymaya baslammgtim. Sevdigim herkese zarar
verdim.

Parilti sonmeye bagladi, Arklambasi yeniden siyah ve mat
bir hal almus, soguk ve cansiz bir sekilde elimde duruyordu.
Ne var ki hild Lena’yr ve nerede oldugunu hissedebiliyor-
dum. Arklambasi beni ona yonlendiren bir pusula gibiydi. Ya
da bunun o Asilik 1giyle bir ilgisi vardu.

Bu ¢ok anlamsizdi, ¢iinkii Lena ile Johnun oldugu yer
olmak isteyecegim son yerdi. O zaman neden onlan gorii-
yordum?

Kafam son hizla gall§|yordu Biiyiik Bariyer mi? Aydinlik
ve Karanhigin olmadig yer. Bu miimkiin miiydi?

Uyumaya ¢aligmajun bir anlami yoktu.

Uzerime buruguk\Atari tigértiimii giydim. Ne yapmam
gerektigini biliyordum>Birlikte olup olmamamiz 6nemli
degildi, bu Lena ve benden ¢ok daha biiyiik bir meseleydi.
Belki de diizen kadar biiyiik ya da diinyanin giines etrafinda
déndiigiini fark eden Galileo’nun bulusu kadar 6nemliydi.
Gormek istememem 6nemli degildi. Tesadiif diye bir sey
yoktu. Lena, John ve Ridley’i gormemin bir sebebi vardi.
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Ama onun ne oldugu hakkinda en ufak .bir fikrim dahi ,
yoktu.

Bunun i¢in gidip Galileo ile konugmam gerekiyordu.

%

Karanliga adim attigim sirada, Bayan Mackey’nin siislii :
horozlar1 5tmeye basladi. Saat 04:45 idi ve daha giinesin dog-
masina vardi, yine de kasabada giiniin ortasindaymugiz gibi
ilerliyordum.-Kaldirimda ve yapigkan asfaltta ilerlerken ayak ]
seslerimi dinledim. 4

Nereye gidiyorlard1? Neden onlar1 gériiyordum? N eden 1
onemliydi? V

Bir giiriiltii duydum. Donditigiimde Lucille bagim kal«
dirarak bana bakti ve kaldirnma oturdu. Bagimu sallayar;‘
yiiriimeye devam ettim. Bu deli kedi beni izlemeye devam
edecekti, umursamadim. Muhtemelen kasabada sadece bl,
uyaniktik.

Degildik. Gatlin’in Galileo’su da uyaniktr. Marian’in so=
kaginin k6§esini dt‘mdﬁgﬁmde onun bog odasmda yanmakz :

151k gordiim.

“Liv.” Adimlarimu hlzlandlrdlm ve karanligin iginde *_‘
tikirti duydum. )

“Lanet olsun!” Kocaman bir teleskop mercegi bagima
dogru sallandi, egildim. Liv diger ucundan onu yakalads, _ !
orgiileri arkasinda kanigik bir sekilde sallaniyordu. “Bana ¢ ox e
sinsi sinsi yaklagma!” Diigmeyi gevirdi ve teleskop altimin:
yum ayaginin tizerindeki yerine kilitlendi. b

“On basamaklari tirmanmak sinsi sinsi yaklagmak dc
dir.” Pijamalarina bakmamaya gahgum. Uzerinde Pliitol
resmi olan ve CUCE GEZEGEN DER Ki: KENDI BO .
RINIZDA BIRINT SECIN yazan bir tigortiin altina giyilmis ki
igi sortlardandi. "

”aﬂ n

“Seni gormedim.” Liv g6z mercegini ayarlayarak teles-
kopla bakmaya bagladi. “Burada ne yapiyorsun? Aklini mi
kagirdin?”

“Ben de bunu bulmaya ¢aligtyorum.”

“Sana zaman kazandirayim. Cevabim evet.”

“Saka yapmiyorum.”

Beni siizdiikten sonra kirmizi defterini alip yazmaya bag-
ladi. “Dinliyorum. Sadece buraya yazmam gereken birkag
sey vard1.”

Omuzlarindan iistiine baktim. “Neye bakiyorsun?”

“Gokyiiziine.” Yine teleskopla baktiktan sonra selenomet-
resine goz att1. Ve bagka sayilar yazdi.

“Bunu biliyorum.”

“Bak.” Yaklagmamu igaret ederek yana gekildi. Gozleme
deliginden baktim. Gokyiizii 1giklar, yildizlar ve galaksi to-
zuyla doluydu, hi¢ Gatlin gokyiiziine benzemiyordu. “Ne
goriiyorsun?”

“Gokyiizii. Yildizlar. Ay. Cok etkileyici.”

“Bak gimdi.” Beni teleskoptan uzaklagtird: ve bagim kal-
dirip gokyiiziine baktim. Karanlkti ama teleskopta gordiik-
lerimin yarisini bile géremiyordum.

“Isiklar o kadar parlak degil.” Yeniden teleskopla baktim.
Gokyiizii bir kez daha parlak yildizlara bulandi. Geri gekile-
rek yeniden goge baktim. Gergek gok karanlik, golgeli, kayip
bir bogluk gibiydi. “Garip. Yildizlar teleskopta ¢ok farkl go-
riiniiyor.”

“Ciinkii hepsi orada degil.”

“Sen neden bahsediyorsyn?

Liv yukar1 bakti. “Olmagh@ zamanlar diginda.”

“Bu ne demek simdi?”

“Bunu kimse bilemez. Bityiicii takimyildizlari var, Oliim-
lii takimyildizlar: var. Ayni degiller. En azindan Oliimlii go-
zityle ayni gériinmiiyorlar. Ve sanirim bu gézler sana ve bana
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ait maalesef.” Giiliimseyerek verileri degistirdi. “Ve bana,
Oliimlii takimyildizlarinin Biiyiiciiler tarafindan gorulmedli-
gi soylendi.” [
“Boyle bir sey miimkiin mii?”
“Nasil bir sey miimkiin mii?” .
“Bizim gokytiziimiiz mii gergek? Yoksa sadece 6yleymi§“
gibi mi goriintiyor?” Kendimi gokyiizii ile mavi boyay kan§~
tiran odun arilarina benzetmeye baglamigtim.
“Bir fark var mi?” Eliyle karanhk gékyiiziini gosterd",f
“Bunu gordiin mai? Biiyiikayl. Bunu biliyorsun, degil mi? f
Bagimla onayladim.
“Biraz daha asagi bakarsan ucundaki iki yildiza dog
orada parlayan yildiz1 gériirsiin.”
“Kuzey Yildiz1.” Gatlin’deki her izci ¢ocuk bunu bilirdi.
“Kesinlikle. Kutup Yildizi. Simdi onun da bittigi en ug
noktaya bak. Orada bir sey goriiyor musun?” Bagimu iki yana
salladim.

ikinciyi ¢evirdi. “Simdi bak.” Geri ¢ekildi. 4
Oradan bakinca da Biiyiik Ayr'yr gérebiliyordum, giplak
gozle goriinenin aymsiydi sadece daha parlakti. “Ayni, yan
genel olarak.”
“Simdi alt noktaya bak. Az evvel séyledigim yere. Ne gé-
rityorsun?”
Baktim. “Higbir sey.”
Liv’in cani sikilmug gibiydi. “Bir daha bak.”
“Niye. Orada higbir sey yok.” ,.
“Ne demek istiyorsun?” Liv egilip tekrar bakti. “Bu miim-
kiin degil. Orada Oliimliilerin Peri Yildiz1 dedigi, yedi kog
yildiz olmal.” i
Yedi kogeli yildiz m1? Lena’nin kolyesinde bir tane vard),(
“O, Kutup Yildizr'nin Biiyiicii diinyasindaki esidir. Am:
“kuzeyi degil, Biiyiicii diinyasinda gizemli bir yén olan gii-

neyi gosterir. Ona Giiney Yildizi derler. Dur. Onu senin igin
bulacagim.” Yeniden teleskopa dogru egildi. “Bu arada sen
anlat. Buraya yildizlar hakkinda nutuk dinlemeye gelmedi-
ginden eminim. Neler oluyor?”

Daha fazla saklamanin bir anlami yoktu. “Lena, John ve
Ridley ile birlikte kagt1. Tiinellerde bir yerdeler.”

Simdi dikkatini ¢ekebilmistim. “Ne? Nereden biliyor-
sun?” '

“Anlatmasi zor. Onlar1 goriintii olmayan garip bir goriin-
tiide gordiim.”

“Macon’in galigma odasinda giinliigiine dokundugundaki
gibi mi?”

Basimu iki yana salladim. “Higbir seye dokunmadim. Bir
an aynada kendime bakiyordum ve sonraki anda gordiigim
sey, her seyin kosuyormusum gibi yanimdan gegip gittigiydi.
Durdugumda bir sokakta birkag adim 6temde duruyorlardi
ama beni gérmiiyor ve duymuyorlardi.” Tutarsiz seyler soy-
liyordum.

“Ne yapryorlardi?” diye sordu Liv.

“Biiyiik Bariyer denen bir yerden bahsediyorlardi. John’a
gore orada her ey miitkemmeldi ve sonsuza kadar mutlu ya-
sayabileceklerdi.” Aci bir sesle konugmamak igin ugragmig-
tim.

“Gergekten Biiyitk Bariyer’e mi gidiyorlardi? Bundan
emin misin?”

“Evet, neden?” Cebimdeki Arklambasinin bir anda 1sin-
digim1 hissettim.

“Biiyiik Bariyer ¢ok eski Biiyiicii efsanelerinden biridir.
Aydinlik ve Karanlik o ¢itkmadan once, eski giiglii bityii-
niin hiikiim siirdiigii yerdir. Nirvana gibi bir sey. Akl olan
kimse varligia inanmaz.”

“John Breed inaniyor.”
Liv gokyiiziine bakti. “Ya da &yle soylityor. Bu tam bir
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sagmalik fakat giiglii bir sagmalik. Diinyanin diiz oldugu
diiginmek gibi. Ya da giinesin diinyanin yériingesinde dé -
diigiine inanmak gibi.” Galileo gibi. Elbette. 4

Buraya yatagima, Jackson’a ve hayatima dénmemi sag

ne dair bir agiklama, beni Lena’ya yonlendirmeyecek bir §‘
bulmaya. Ama tam tersi olmustu. ;;.,.
Liv konustukga, karnimdaki tag agirlasmaya, elimde
yanmaya devam etti. “Efsane, Giiney Yildizi’n1 takip ederse :
Biiyiik Bariyer’i bulursun der.” :
“Ya yildiz orada degilse?” Bir diigiince digerini doguruyor-
du, o da bir yenisini, hepsi kafamda gezinmeye baglamigt. "
Liv cevap vermedi, deli gibi teleskopunu ayarlamaya calt b
styordu. “Orada olmak zorunda. Teleskopuma bir sey olmug
olmal1.”
b gittiyse? Galaksi siirekli olarak degisiyor, degil mi?”
“Elbette. Ug bin yilinda Kutup Yildiz1 artik Kuzey Yild
olmayacak, Alrai olacak. Arapga ¢coban demek.” ]
“Ug bin yihinda mi?” i
“Kesinlikle. Yani yaklagik bin yil sonra. Cok énemli ko b
mik bir garpigma olmadan bir yildiz éylece yok olamaz. B ;’?'*
normal bir sey degil.”
“Iste diinya boyle sona erecek patlamayla degil lmltlylc "
T.S. Elliot'in siirinden bir satir hatirladim. Lena dogum gii- !
niinden 6nce onu hig elinden diigiirmezdi. i
“Evet, o siiri severim ama bilim biraz daha deli igidir.” ,
Patlamayla degil iniltiyle. Yoksa iniltiyle degil patlamayla "f
mrydi? Kelimeleri tam olarak hatirlayamiyordum ama Ma-
con oldiigiinde, Lena onu odasinin duvarlarina yazmust. k.
Bunlarin olacagini biliyor muydu? Midem bulanmaya : o
baglamigti. Arklambasi ¢ok 1sinmugti ve tenimi yakiyordu. g
“Teleskopunda bir terslik yok.”

Liv selenometresine bakti. “Korkarim bir ycrleri bozuldu.
Sorun sadece goriig degil. Sayilar da tutmuyor.”

“Kalpler yiiriiyecek. Yildizlar izleyecek.” Oylece agzim-
dan cikivermisti, kafama kazinmug olan sarkidaki gibi.

“Ne?”

“On Yedi Ay. Bir sey degil, sadece siirekli duyuyorum.
Lena’mn belirlenmesi ile bir ilgisi olmal.”

“Bir Golgeleme Sarkisi mi?” Inanmaz gozlerle bana ba-
kiyordu.

“O mu?” Bir adi oldugunu bilmem gerekirdi.

“Ne olacagimi haber verir. Bunca zamandir bir Golgeleme
Sarkin mu vardi? Neden bana sdylemedin?”

Omuz silktim. Ciinkii ben bir aptaldim. Ciinkii Liv’le
Lena hakkinda konusmaktan hoglanmiyordum. Ciinkii o
sarkidan korkung sonuglar gikabilirdi. Buyurun segin.

“Bana biitiin dortliigii soyle.”

“Kiirelerle ilgili bir gey vardi ve onun zamani dolmadan
once ay. Sonra yildizlarin yiirekleri izleyecegi kistm geliyor-
du... Gerisini hatirlayamiyorum.”

Liv verandanin en {ist basamagina ¢oktii. “Zaman dolma-
dan 6nce ay. Sarkinin bunu sdylediginden emin misin?

Bagimu salladim. “Once ay. Sonra da yildizlar takip ediyor.
Eminim.”

Gokyiiziinde 151k huzmeleri belirdi. “Belirleyici Ay’in za-
manini sagirtmak. Agiklamast bu olabilir.”

“Ne? Kayip Yildiz mi?”
ini 1.¥Y1ldizdan fazlasi. Ayin zamanini ga-
sirtmak tiim diizeni degistirebilir, manyetik alanlar ve bii-
yiilii her seyi. Bu da-Biiyiicti gokyiiziiniin kaymasim agiklar.
Biiyiicii diinyasinin dengeleri de bizimkiler kadar hassastir.”

“Bunu ne yapabilir?”

“Kim demek istedin degil mi?” Liv dizlerine sarild1.

Bu bir tek kisi olabilirdi. “Sarafine mi?”
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l;‘Kayltlarfi:jl Ay’a hitkmedebilecek giice sahip bir Biiyii .

Zlc;' : F)m nun zamanini degistirdiyse, bundan sonrak
elirlenmenin n¢ zaman olacagini bilmek miimkiin degil. Ya
da nerede:? Bir belirlenme. Yani Lena. 2 8
Marian’in argivde soylediklerini y
ylediklerini hatirladim. Gercegi sece

_ & ; cedi sege-
me):‘tz. .Sadea; o.nunla ilgili ne yapacagimiz segebiliriz. =i
& Bel:rlewcn Ay’dan bahsediyorsak, bu Lena ile il
B arian’ uya}ndlrmamlz gerekiyor. Bize yardimei olabilir.”
b'?n(;]- daha lic;)ylerken gergegi biliyordum. Bize yardimci o | '
tlirdi ancak bu olacag anlamina gelmi i i
olarak karisamazdi. dnciiohimbiy,
4 Liv de aym seyi diisiiniiyordu. “Bundan énce indigimiﬁ'
Le ol’anlardar¥ sonra, Profesér Ashcroft'un bizim tiinelleri
en: nin pesinden kogmamiza izin verecegini santyor. m 4
sun? Bl?l yaz sonuna kadar nadir bulunan eserler béliimiin-
de kilitli tutmayz tercih eder.” -
Daha da kétiisii, Amma’ y

: ; 3 y1 arardi ve ben her giin H i
releri Cadillac’la kiliseye tagir dururdum. i "
Atla ya da teknede kal. :
Bu artik iizc;ripde diigiiniilecek bir sey degildi. Bu kar: 'I:.‘
fEOk. ?_"CC vermigtim, yagmurlu bir gecede 9. Yol’da arabad
;)ndxglmde. Atlamigtim. Lena ile birlikte olsak da olmasak
Bemr;.teknede.kalr_nam gibi bir ik s6z konusu degildi. Jo o
dree in, Sarafme’m, kayip bir yildizin, yanlig bir Ay’in
v:rglgmdblr %u}\’;’icﬁ gokyiiziiniin beni durdurmasina izi a
emezdim. 9. g 5 ‘
i s ol'da karsilagtigim kiza bu kadarin borg-“_
“Ii)iv, Lena’yr bulabilirim. Nasil oldugunu bilmiyorun‘*é
ama bunu yapabilirim. : oh.
piedsan yapabilirim. Selenometrenle ay1 takip edeblllrsm,?,
“Sordugun buysa ayin manyeti im gii i
yetik ceki i i )
liklar1 hesaplayabilirim.” i farkhw;

‘oYani Belirleyici Ay’1 bulabilirsin.”
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“Hesaplarim dogruysa, hava durgunsa, Biyiici ve Oliimlii
takimyildizlarinin belirgin ozellikleri sabit ve dogruysa...”

“Bu sadece bir-evet-hayir sorusuydu.”

Liv diisiiniirken 6rgiilerinden birini cekistirdi. “Evet.”

“Bunu yapacaksak Amma ve Marian uyanmadan yola gik-
maliy1z.”

Liv tereddiit etti. Egitimde olan bir Koruyucu olarak ka-
rismamast gerekiyordu. Ama ne zaman bir araya gelsek ba-
simiz1 belaya sokuyorduk. “Lena bir siirii tehlikenin iginde
olabilir.”

“Liv, gelmek istemiyorsan...”

“Elbette gelmek istiyorum. Bes yagimdan beri yildizlan
ve Biiyiiciileri inceliyorum. Ve hep bunun bir pargas: olmak
istedim. Birkag hafta dncesine kadar yaptigim tek sey oku-
mak ve teleskoptan izlemekti. Seyretmekten sikildim. Ama
Profesor Ashcroft...”

Liv hakkinda yamlmigtim. Marian’a benzemiyordu. O
Biiyiicti Pargomenleri ile yetinemezdi. Diinyamn diiz o'ma-
digini kanitlamak istiyordu.

“Atla ya da teknede kal Koruyucu. Geliyor musun®” Gii-
nes yiikseliyordu ve vaktimiz azaliyordu.

“Bunu yapmam istediginden emin misin?” Bana bakma-
di, ben de ona bakmadim. O gerceklesmeyen Opiiciik ara-
mizda asth duruyordu.

“Fazladan bir selenometresi ve ezberinde kayp Biiytici
yildiz haritasi bulunan bagka birini tantyor musun?”

Degiskenlerinin, sonuglarin ya da hesaplarinin bana
yardimer olacagindan emin degildim ama sarkinin asla yanil-
madigini biliyordum, bu gece gordiiklerim de bunu kanit-
lamigtr. Yardima ihtiyacim vards, Lena’nin ya da iligkimizin
bitmis olmasinin da bir 6nemi yoktu. Cilgin saatli, kitaplarda
heyecan arayan bir kagak Koruyucu da olsa bir Koruyucuya

ihtiyacim vardi.
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miyorum.” Telli kapinin kulpunu g1t bile gtkarmadan ¢evi di
Egyalarini almak tizere igeri giriyordu. Yani benimle geliy‘
du. . : 1

“Emin misin?” Onun gelis sebebi olmak istemiyordun
en azindan tek sebebi ben olmak istemiyordum. Bunu ke

gime soyleyip duruyordum ama ¢ok boktan bir durumda
m. E

“Belirleyici Ay’a hiikmetmek igin efsanevi bir yerin pesi ‘4

bagka bir salak var m1?” Kapiy1 agarken giiliimsedi.
“Ashinda var.”

272

18.6
- D1 Hapilar

YAZ OKULU: KAZANMAYI ISTIYORSAN OGRENMEK-
TEN ASLA VAZGECME.

Panoda yazan buydu, gogunlukla HAYDI YABANKEDILE-
Ri yazardi. Jackson Lisesi’nin ot biiriimiis olan ilk basama-
gindan panoya baktik.

“Vazgegme kelimesinin G harfiyle yazildigindan emi-
nim.”
“Muhtemelen G harfleri bitmistir. Genel Egitim Gelisi-
mi, Genel Esdegerlik Diplomasi, Gatlin’den Git.” Bunu yap-
mak biraz hiiner gerektirecekti. Yaz olmasi 6nemli degildi,
Bayan Hester hili Girig Biirosu’'nun 6niinde oturuyor ve
kapiy: siirekli olarak denetimi altinda tutuyordu. Bir dersten
kaldimizsa yaz okuluna kaydolmak zorundaydiniz. Tabii bu
kagamayacaginiz anlamina gelmezdi - Bayan Hester’s idare
edebilmeniz sartiyla. Bay Lee, bizi Honey Hill savagi can-
landirmasinda gérmezse sinifta birakacagma dair savurdugu
tehdidi gergeklestirmemigti ama Link biyolojiden kalmgt: ve
bu yiizden igeri girmenin bir yolunu bulmalrydim.

“Biitiin sabah1 galilarin arasinda durarak m gegirecegiz?”
Liv huysuzlanmaya baglamgt:.
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“Bana bir saniye daha ver. Hayatim boyunca Jackson’dan

nasil digar1 gikacagim diigiindiim. Igeri nasil girecegimi de-
gil. Ama Link olmadan gidemeyiz.”

Liv giiliimsedi. “Ingiliz aksaninin giiciinii asla kiiciimse-
me. Seyret ve gor.”

Bayan Hester, gozliiklerinin {izerinden sar1 saglarini topuz
haline getirmig olan Liv’e bakti. Yaz aylarindaydik, bu da Ba-
yan Hester’in kolsuz bluzlarindan birini, dize kadar uzanan
polyester sortlarim ve beyaz bagsiz Keds’lerini giymis olmasi

denfiekti. Tezgihin alunda saklanmig oldugum yerden onun 1

yesil sortunu ve tombul ayaklarini gérebiliyordum.
“Pardon. Nerdenim demistiniz?”
“IEK.” Liv beni tekmeledi ve koridora dogru firladim.
“Elbette. Peki o nedir?”
Liv sabirsizhikla igini gekti. “Ingiliz Egitim Konsoloslugu.
Soyledigim gibi Birlesmis Milletler’deki yiiksek okullarin,

egitim reformunda model olarak kullanilmalari konusuyla

ilgileniyoruz.”

“Yiiksek i§levli mi?” Bayan Hester’in kafasi iyice karigmig |

gibiydi. Emekleyerek kogeye dogru yoluma devam ettim.

“Ziyaretimle ilgili bilgilendirilmemis oldugunuza inana-

miyorum. Bagégretmeninizle konusabilir miyim liitfen?”
“Bagogretmen?” Bayan Hester’in bagdgretmenin kim ol-

dugunu algilama siiresinde ben merdiveni yarilamistim bile.
Saniginhiginin ve zekasimin diginda, Liv’de daha pek gok cev-

her vard.
. “Pekila, bu kadar ¢cok Minik Oriimcek Sarlot sakasi yeter.
Kobaylariniz1 bir elinizle tutun ve makaslarinizla yukari-

dan karnina kadar bir kesik atm.” Kapinin 6niinden Bayan
Wilson"in sesini duyabiliyordum. Sadece kokudan bile bu- »“,
.g(in biyoloji dersinin konusunu anlamigtim. Samatadan bah-

a‘\ .S”neme gerek bile yoktu.
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“Sanirim bayilacagim...”

“Wilbur, hayir!”

“Iinggg!” :
Kapidaki kiigiik pencereden baktim. Laboratuvar masala-

rinin iizerinde pembe domuz ceninleri uzanmigti. Metal tep-
silerin iginde yatan kiigiik ve siyah benekli seylerdi. Link’inki
harig.

Link’in domuzu kocamandi. Elini kaldirdi. “Bayan Wil-
son? Gogiis kemigini makasla kiramiyorum. Tank bu ig i¢in
cok biiyiik.”

“Tank mi?”

“Tank, yani domuzum.”

“Simifin arkasinda duran bahge makasini kullanabilirsin.”

Camu tikirdattim. Link yaklagti ama beni duymadi. Eden
uzun siyah laboratuvar masasinda Link’in yaninda oturuyor-
du, bir eli burnundaydi ve diger elindeki cimbizla domu-
zunu diirtiiklilyordu. Onun diger kalanlarla birlikte orada
olmasina sagirmigtim - mitkemmel bir bilim adami olmasin-
dan dolay1 degil tabii, annesi ADK’daydi ve bunun sorununu
halledecegini diigiinmiigtiim.

Eden domuzun ig¢inden uzun sari bir serit ¢ikardi. “Bu
sar1 sey de ne?” Onu her an savuracak gibi duruyordu.

Bayan Wilson giiliimsedi. Bu yilin en 6nemli aniydi. “Ba-
yan Westerly, bu hafta Dar-ee Keen’e kag kez gittiniz? Arka-
daglarinizla patates kizartmasi ve burger yediniz mi? Sogan
halkas1? Bir dilim turta?”

“Ne?”

“O yag. Hadi bakalim simdi de mesanesine bakalim.”

Link elinde koca bir makasla geri dénerken cami yine ti-
kirdattim. Beni gordii ve kapiy: agti. “Bayan Wilson, tuvalete
gitmem gerekiyor.”

Makas, Link ve ben koridorda ilerledik. Girig biirosunun
kogesini dondtigiimiizii géren Liv, Bayan Hester’a giiliimse-
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yerek defterini kapadi. “Cok tesekkiir ederim. Irtibatta kala-
cagim.” .

Hemen arkamizdan kapidan ¢ikt, sart saglart topuzundan
dokiilityordu. Kirpilmig kotuyla Liv'in bir yeniyetme oldu-
gunu anlamamak igin beyin 6ziirlii olmak gerekirdi.

Bayan Hester bagini sallayarak sagkinlikla arkasindan ba-
kiyordu. “Kirmz: ceketliler.”

@

Link’in en iyi taraflarindan biri ayrinti sormamasiyd1.
Akintrya hemen uyum saglardi. Tekerlekten salincak yapmak
icin gergek tekerlegi keserken de sormamugti. Arka bahgemi-
ze timsah kapani yapmak igin yardimim istedigimde de sor-
mamusti, biitiin okulun bir ucube olarak diigiindiigii kizin
pesinden kogmak igin Kiiliistiir’ii aldigimda da sormamisti.
Bu dostlukta ok 6nemli bir noktaydi, tersi olsaydi aynilarini
yapabilir miydim diye bir an diisiindiim. Ciinkii hep soru
soran bendim, o da hep oyuna katilan. ;

Bes dakika sonra Jackson Sokagi'ndan asag mlyorduk.'
Dove Sokagi'na kadar ilerledik ve Dar-ee Keen’in 6niinde
durduk. Saatime baktim. Amma gittigimi fark etmis olmalty- ‘J'
di arttk. Marian kahvaluda yoklugunu fark etmediyse su an
kutuphanede L1v in gelmcsml bckhyordu Bayan Wilson __, a

Zamanimiz azahyordu
Yagl yiyeceklerle dolu yagh sari tepsileri, kirmizi masanin
iizerine koymadan 6nce kesinlesmis bir plammnz yoktu.
“Vampir ¢ocukla kagtigina inanamiyorum.” !
“Sana daha kag kere soyleyecegim. O bir Karabasan,” d
diizeltti Liv.

a““WSC ne. Eger Kan Karabasaniysa kanin1 emer. Yani ays

v

kapiya ¢ikiyor.” Link diger ekmegini tepsideki sosa batirirken
elindekini agzina att1.

“Kan Karabasani bir iblistir. Vampir ise filmlerde gordii-
giin bir sey.”

Bunu hig¢ yapmak istemiyordum ama giindeme getirmem
gereken bir konu daha vardi. “Ridley de onlarla beraber.”

Link, igini gekerek elindeki paketi burusturdu. Ifadesi
degismedi ama onun midesinde de benimkinde olan diigii-
miin olustugundan emindim. “Bu tam bomba.” Kigdi ¢6p
kutusuna firlatti. Kenara carparak digar1 diistii. “Tiinellerde
olduklarindan emin misin?”

“Oyle goriiniiyordu.” Dar-ee Keen’e gelirken Link’e gor-
diiklerimi anlatmigtim ama bunlar banyoda aynada gordii-
glimii soylememistim. “Biiytik Bariyer denen bir yere gidi-
yorlar.”

“Olmayan bir yere.” Liv bagini salliyordu, bileginde do-
niip duran gostergeleri kontrol ediyordu.

Link 6niinde duran igi hild yemekle dolu olan tabagimi
itti. “Dur bakalim anlamig miyim? Tiinellere inip zamanini
sagirmug olan Ay’1, Liv’in siislii saatinin yardimuyla bulacagiz,
Oyle mi?”

“Selenometre.” Liv bagin1 okudugu sayilar1 yazmakta ol-
dugu kirmuzi defterinden kaldirmadi.

“Neyse ne. Neden Lena’nin ailesine neler oldugunu séy-
lemiyoruz? Bizi goriinmez yapabilirler ya da bir takim Biiyii-
cii silahlarini bize 6diing verirler.”

Bir silah. Su an yanimda olan gibi bir sey.

Cebimde duran Arklambasinin egimli yiizeyini hissede-
biliyordum. Nasil cahistigi hakkinda higbir fikrim yoktu, bel-
ki Liv bilirdi. Biiyiicti gogiinii okumay1 da biliyordu.

“Bizi goriinmez yapmaz ama bende bu var.” Kiireyi plas-
tik masanuin tizerinde tuttum.

“Kanka. Bir top mu? Ciddi misin?” Link hig etkilenme-
misti.
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Liv donmustu. Tereddiitle uzand, eli havada sallamyor-
du. “Bu diiglindiigiim sey mi?”

“Bir Arklambasi. Marian Tiim Ruhlar Giinii'nde bana
verdi. Anneminmis.”

Liv huzursuzlugunu gizlemeye calisti. “Bunca zamandir
Profesor Ashcroft’ta bir Arklambast vardi ve bana hig goster- - |
medi, dyle mi?” . ¢

“Al. Kendin bak.” Kiireyi ellerine biraktim. Onu bir yu-
murtaymug gibi dikkatle tuttu. !

“Dikkatli ol! Bunlarin ne kadar az bulundugundan habe-
rin var m1 senin?” Liv gozlerini parlak yiizeyinden alamuyor-
du. )

Link buza carpana kadar biitiin kolay: igine gekti. “Bm;
beni bilgilendirecek mi? Ne ige yariyor?” ‘ i

Liv bityiilenmisti. “Bu Biiyiiciiler diinyasindaki en gii¢ i
silahlardan biridir. Nasil kullanacagini bilirsen bir Karabasan

maalesef ben bilmiyorum.” : ¢
Link Arklambasim diirttii. “Karabasan kriptoniti gt
mi?”
Liv onayladi. “Onun g1b1 blr §ey

siiphe yoktu fakat bu problemimizi ¢ozmiiyordu. Fikirleri
tilkenmisti. “Bu seyin bize yardimi olmayacaksa tﬁnellc'_’
nasil mecegxz’

yuicii tuncllerme gldcceksek bunu, dig kapllardan bmnl ku‘
lanarak yapabiliriz. Lunae Libri’yi kullanamayiz.” i

“Demek bagka yollar da var, 6yle mi? Dig kapilar den"
seyler yani?” diye sordu Link. A },

Liv onayladi. “Evet. Ama bunlar sadece Biyiiciiler v
Profesor Ashcroft gibi olan sayili bir takim Oliimliiler bi
Ve, o bize soylemeyecektir. Su an egyalarim bir bavula topl
n eminim.”
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Bunu Liv’in akil etmesini beklerdim ancak Link ondan
once davrandi. “Bunun ne anlama geldigini biliyorsun.” Si-
ritarak kolunu Liv’e doladi. “Sonunda bu sansa sahip olacak-
sin. Ask Tiineli’'ne gitme zamani.”

@

Panayirlarin ardindan panayir alanlar1 sadece bos araziler-
di. Yerdeki toprag ve birkag siirgiinii tekmeledim.

“Bak, hila hangi alet neredeydi, kazik izlerinden gorebili-
riz.” Liv izleri gosterdi, Lucille onu izledi.

“Evet ama hangi iz hangi alete ait nasil anlayacagiz?” Dar-
ee Keen’deyken iyi bir fikir gibi gériinmiistii ama su an bog
bir alanin ortasinda duruyorduk.

Link qighk atarak birkag metre 6teden bize el salladi. “Sa-
nirtm burasi dénme dolabin oldugu yer. Atilmis olan izma-
ritlerden bunu séyleyebilirim. Bu eski aletin etrafi giin bo-
yunca baca gibi tiitiiyordu.”

Yanina gittik. Liv biraz 6tedeki siyahlig1 isaret etti. “Buras
Lena’nin bizi gordiigii yer degil miydi?”

“Ne?” Biz kelimesine takilmigtim.

“Yani, beni gordiigii demek istedim.” Pembelesti. “Bura-
st onun yiiriimeye bagladigi ve misir makinesinin alev aldig
yer. Palyagonun balonlarini patlatip kiigiik gocugu aglatma-
dan hemen 6nce.” Nasil unutabilirdim?

Uzun ¢imlerin altinda, yerdeki izleri bulmak kolay degil-
di. Egilip yerdeki siirgiinleri araladim ama higbir sey yoktu.
Birkag kagit bardak ve birkag bilet. Ayaga kalktigimda cebim-
deki Arklambasinin yeniden i1sinmaya bagladigini hissettim,
sagma bir vizildanma da vardi. Cebimden ¢ikardim, masmavi
parliyordu.

Liv’e gosterdim. “Sence bu ne anlama geliyor?”

Kiireyi inceledi ve rengin yogunlagmasin izledi. “Higbir
fikrim yok. Renk degistirdikleri hakkinda bir sey okumadim
hig.”
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“Ne oluyor gocuklar?” Link almindaki teri Black Sabbath
tigortityle sildi. “Vay be! Bu hareket ne zaman baglad1?”

“Bir saniye 6nce.” Nedenini bilmiyordum ama yavagca
ilerliyordum, adim adim. Ben ilerledik¢e Arklambasinin pa-
riltis1 artiyordu. ~ ;

“Ethan, ne yapiyorsun?” Liv hemen arkamdaydi.

“Bilmiyorum.” Yon degistirdim ve renk solmaya baglada.
Neden degisiyordu? 4

Yeniden diger yone déndiim. Yine her adimla birlikte
1sinmaya ve titresmeye bagladi. “Bak.” Elimi agip onun nasil
renklendigini Liv’e gosterdim. !

“Neler oluyor?”

Omuz silktim. “Yaklagtik¢a deliriyor.” :

“Yani sence...” Tozlu giimiig rengi yiiksek konglu ayak-
kabilarina bakti, diisiiniiyordu. Tkimiz de aym seyi diisiinii- i
yorduk. i

Onu elimde gevirdim. “Bir tiir pusula olabilir mi?” 4

Liv parlak kiireyi izlerken Lucille yanimizda ziplayip du-
ruyordu, ategboceklerini yakalamaya galigir gibiydi. i

Cimin sararmug kismina geldigimizde Liv durdu.

Arklambasi koyulagarak ¢ivit mavisine doniigmeye bagla 1
mugt1. Yere dikkatle baktim. “Burada bir sey yok.” v

Liv yere egilip otlar1 yana itti. “Bundan pek emin degi- -
lim.” Liv’in pislikleri siipiirdiigii yerde bir sekil belirdi. ;,

“Hatlarindbakin. Bu bir kap1.” Link haklrydi. Bu Macon’m
odasinda halinin altinda bulunan déseme kapag ile ayniydi.

Yanlarina diz ¢oktiim ve elimi kapinin kenarlarinda gezdi-
rerek geri kalan pisligi temizledim. Liv’e baktim. “Nereden
bildin?” ; al

bakman gerektigini biliyorsan dig kapilari bulmak o kadar d
zor degil.” ;

“Onlar1 agmanin da o kadar zor olmadigin1 umuyorum.”
Link kapinin ortasini gosteriyordu, orada bir anahtar deligi
vardi.

Liv i¢ gegirdi. “Kilitli. Biiyiicii anahtarina ihtiyacimiz var.
O olmadan giremeyiz.”

Link biyoloji laboratuarindan galdig biiyiik bahge maka-
sin1 kemerinden gikardi. Zaten higbir seyi dogru bir yere ko-
yamazd. “Biiyiicii anahtartymusg, kigimin kenar1.”

“Caligmaz.” Liv, Link’in yanina ¢6kmiistii. “Bu Biiyiicii
kilidi, okuldaki dolabina benzemez.”

Link makas: gatlaga sokarken bir yandan da s6yleniyordu.
“Buralardan olmadign belli. Bu bolgede kargaburnuyla ya
da ince bir dis firasyyla agilmayan tek kapi yoktur.”

‘Liv’e baktim. “Bu isi bagaracak.”

“Evet.” Kap1 catirdayarak agildiginda Link sintti. Yamru-
gunu bana uzatti. “Cak.”

Liv soktaydi. “Tamam, bu kitaplarda yazmiyor.”

Link egilerek igeri bakt1. “Karanlik ve merdiven yok. Ba-
yag yiiksek goriiniiyor.”

“Adim at.” Ne olacagini biliyordum.

“Delirdin mi?”

“Giiven bana.”

Link ayagimi uzatti, bir saniye sonra havada duruyordu.
“Dostum, Biiyiiciiler bunlar1 nereden buluyor? Biiyiicii
marangozlar falan m var? Dogaiistii ingaat birligi, mesela.”
Goriintiiden kayboldu. Bir saniye sonra sesi boglukta yanki-
lamiyordu. “O kadar yiiksek degilmis. Siz ikiniz, geliyor mu-
sunuz gelmiyor musunuz?”

Lucille karanliga bakt1 ve deligin, ortasina atladi. Bu kedi
yillar boyunca teyzelerimle yasadigy i¢in birazdan daha fazla
deli olmaliydi. Kenardan bakum, asagida yanan mesaleden
gelen 11@in titregimini gorebiliyordum. Link agagida duru-
yordu, Lucille de ayaklarinin dibinde. “Once hanimlar.”
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- damlasindan ¢ikan ses, duvarlarda yankilaniyordu.
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“Neden tehlikeli ve korkung seyler séz konusu oldug « I
da erkekler hep bunu séyler?” Liv bir ayagini delige uz
pek emin degildi. “Ustiine alinma!”

Giilimsedim. “Alinmadim.” g

Giin.n'i§ pabuglar1 bir an havada kaldi ve hafifce denge n
kaybettl.” Elini yakaladim. “Lena’y: buldugumuzda tam "

“Biliyorum.” Liv’in hig yesil olmayacak veya sararma; a
cak olan sakin mavi gézlerine baktim. Giines saglarinda a
hiyordu, bal rengiydiler. Bana giiliimsedi, elini biraktim. i

Beni dengeleyenin o oldugunu fark ettim. /

Pesinden karanligin i¢inde kayboldugum anda kap1 ar:
kamdan kapand ve gékyiizii yok oldu. , >‘

e

~—

Tiinelin girisi nemli ve yosunluydu, Lunae Libri’der

) - Bl
Ravenwood’a ¢ikana benziyordu. Basamaklarin iizerindek

tavan algakti, eski tag duvarlarda zindan havasi vardi. Her st

Bas:jlm‘aklarm sonunda kendimizi bir kavsakta buldu
Mecazi bir anlami yoktu, bildiginiz yol ayrimiydi. i

Yapmam gereken se¢imler.

: Soldaki tiinel, bir tiinelden cok bir gayira benziyordu G;: |
nigledikge tozlu patikanin iki yaninda salkim sogiitler b.el'-A-l':‘.
yordu, kir gigekleri ve otlar da vardi. Bulutsuz mavi g6 o
%ijm'jn altinda tepeler uzaniyordu. Bir Bﬁyﬁéﬁ tineli olma .
oten kuglarin ve kogusan tavsanlarin oldugunu bile hayal
edebilirdiniz ancak higbir sey goriindiigii gibi degildi
Saga giden tiinel ise bir tiinel degildi, kendi Buyucu gok 1

yiiziiniin altinda kivrilarak ilerleyen bir sokakti. Karanlik so-
kak, ilk tiineldeki giinesli tagra havasindaki tiinelle tam bir
aitlik olusturuyordu. Liv defterine notlar aliyordu. Omzu-
nun iizerinden baktim. Komgu tiinellerde uyumsuz zaman bl-
geleri.

Sokagn dibindeki otel tabelasindan gelen titresen bir 151k
vardi. Demir parmaklikli balkonlan ve iki yaminda yangmn
merdivenleri olan yiiksek apartmanlar, yolun iki yanina dizil-
migti. Uzun teller sokak boyunca binadan binaya uzaniyor-
du, iizerlerine asilmug birkag gamagirin da yardimiyla muaz-
zam bir ériimcek agina benziyorlardi. Asfaltin tizerinde artik
kullanilmadig belli olan bir tramvay hatt1 vardi.

“Hangi yoldan gidecegiz?” Link endigeliydi. Bu trkiitii-
cii Biiyiicii tiinellerinde gezinmek ona uygun bir sey degildi.
“Ben oyumu Oz Biiyiiciisii yolundan gitmek tizere kullantyo-
rum.” Giin g1 na yoneldi.

“Oylama yapmamiz gerektigini diisiinmiiyorum.” Ark-
lambasim cebimden ¢ikardim, g1 dikkatimi gekmeden
nce elim 1sinmaya bagladi. Abanoz yiizeyi agik yesil bir renk
almaya baglamisti.

Liv’in gozleri agildi. “Inanilmaz.”

Karanlik sokaga dogru birkag adim atim ve 151k yogunlag-
maya bagladi.

Link pesimizden geldi. “Alo? Ben diger tarafa gidiyordum.
Beni durduramayacaksiniz.”

“Suna bak.” Arklambasini onun gorecegi sekilde tutarak
yiiriimeye devam ettim.

“Katil 151k.”
Liv selenometresini kontrol etti. “Hakliydin. Bizi bir pu-

sula gibi yonlendiriyor. Degerler bunu dogruluyor. Ayn ¢e-
kim giicii bu yonde ok daha kuvvetli ki yihn bu zamanlari

i¢in degerler yanls.”
Link basini iki yana salladi. “Bu tirkiitiicii sokaktan git-
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ve galilarin arasina dald. -

mek zorunda kalacagimizi bilmem gerekirdi. Muhtemele %
bagka bir Kizgin tarafindan éldiiriilecegiz.” 15
Sokaga dogru attigim her adim Arklambasinin daha ye§1lﬁu

ve daha parlak bir hal almasini sagliyordu. “Bu yoldan gldl. Y.
yoruz.” "'

“Bundan emmdim zaten.”

Link'in kesinlikle 6liime dogru ilerledigimize inandi
karanhk sokak, sadece karanlk bir sokakti. Otel tabelasinin
hala yanip séndiigii yere kadar yiirtidiigiimiiz kisa yol bo-.
yunca bagimiza higbir sey gelmedi. Burasi cikmaz bir sokakti
ve tabelanin altinda bir kapi esigi vardi. Onu kesen, iizeri ay '
dinlatilmamug kapi egikleriyle dolu baska bir sokak mevcuttu,
Ortel igaretiyle yanindaki binanin arasinda dik tas basamaklar
vard1. Bagka bir kapi.

“Sola m1 saga m1 gidecegiz?” diye sordu Liv sokaga dén_
rek. 1

Arklambasinin 1131 artik ziimriit yesiline déniismiisti n
“Ikisi de degil. Yukar1 ¢ikacagz.” 4

Basamaklarin iizerindeki agir kapiyr agtim. Devasa tag
kemerin arkasina giktik ve yine iri bir mese agacinin dallari=
nin arasindan yanstyan giin 1181 gdzlerimizi kamastird. Be-
yaz sagh, beyaz sortlu bir kadin, beyaz sepetinde beyaz bir
nigin oldugu, beyaz bir bisikletin pedallarini geviriyordu.
bir Golden Retriever, bisikletin peginden kosuyordu. Kop:
tasmasini tutan adanm gekistiriyordu. Lucille, kopegi siizdii

“Lucille!” Calilara egildim fakat coktan yok olmustu. “H - !
rika. Halalarimin kedisini bir kez daha kaybettim.” 1
“Teknik olarak senin kedin. Sizinle yastyor.” Link acelya-
larin arasina bakindi. “Endiselenme. Geri doner. Kedile in
yon bulma duygusu geligmistir.”
“Bunu nereden biliyorsun?” Liv sagirmust1.
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“Belgesel kanalindaki Kedi Haftas1 yaymindan. Képekba-
higs Haftas1 gibi ama kedilerle yapilam.” Ona ters ters bak-
tim. _ :
Link kizardi. “Ne? Annem televizyonda buna benzer bir
siirii garipligi seyrediyor.”

“Hadi gel.” ‘

Agaclarin arasindan giktigimiz anda mor sagh bir kiz
Link’e carpt, elindeki biiyiik resim defterini neredeyse dii-
siiriiyordu. Etrafimiz kdpekler, insanlar, bisikletler ve paten-
cilerle dolmustu, agelyalar ve devasa mege agaglar1 olan bir
parktaydik. Merkezinde oymal tag bir gesme vardy, iki ya-
minda birbirine su figkirtan iki adet giplak deniz adamu hey-
keli duruyordu. Cesmeden her yana iginlar halinde dagilan
yiirtime yollar1 yapilmust1.

. “Tiinellere ne oldu? Neredeyiz?” Link’in kafasi her za-
mankinden ¢ok daha fazla karigmugti.

“Bir gesit parktayiz,” dedi Liv.

Nerede oldugumuzu gayet iyi biliyordum, giiliimsedim.
“Forsyth Parki. Savannah’dayiz.”

“Ne?” Liv ¢antasini karigtirmaya baglamugti.

“Savannah, Georgia. Buraya kiigiikken annemle gelir-
dim.”

Liv, Biiyiicii gokyiiziine benzeyen bir seyleri gosteren bir
harita actr. Giiney Yildiz'nt tamdim, gergek Biiyticii gokyii-
ziinden kaybolmug olan yedi késeli yildiz. “Cok anlamsiz.
Biiyiik Bariyer diye bir yer varsa ki buna inandigim séylemi-
yorum, bir Oliianlii kasabasimn ortasinda olmast miimkiin
degil.”

Omuz silktim. “Bizi buraya getirdi. Ne diyebilirim?”

“Yaklagtk sekiz kilometrelik bir yol yiiriidiik. Nasil
Savannah’da olabiliriz?” Link hala tiirellerde her seyin farkh
oldugu fikrine aligamamugt.

Liv kalemini cevirerek ucunu gikards, kendi kendine mi-
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rlldamyordu. “Yer ve zaman kavramm Oliimlii fizigiyle uyus- 1
muyor.”

Ufak tefck 1k1 ya§11 hanim, bebck arabalarma koyduklarl ""

kirmizi defterini kapadi. “Zaman mekin, mesafe.. hepSl i
buradakinden farkli. Tiineller Biiyiicii diinyasinin b1r parga- E
s1, Oliimlii diinyasinin degil.”

Bu bir isaretmis gibi Arklambasinin 1511 séndii ve ‘x.,
eski siyah rengine doniistii. Onu cebime koydum.

“Buradan nereye gidecegimizi nasil bilecegiz?” Link
niklemisti ama ben iyiydim.

“Ona ihtiyacimiz yok. Samirim nereye gitmemiz gerekti
gini biliyorum.”

Liv burnunu kinigtirdi. “Nasil?”

“Savannah’da tamdigim bir kisi var.”
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18.6
Aynadan

Teyzem Caroline, Dogu Liberty Sokagi’nda Baptist St.
John Katedrali’nin hemen yaninda oturuyordu. Evine birkag
yildan beri gitmemistim ama Bull Sokagi’'ndan ilerlemem ge-
rektigini hatirliyordum, ¢iinkii evi Tarihi Savannah Tramvay
Turw’nun yapildig yolun iizerindeydi. Ayrica yollar parktan
nehre dogru ilerlerdi ve her blogun sonunda, yoniiniizii be-
lirleyebileceginiz bir meydan bulunurdu. Savannah’da kay-
bolmak zordu, Asi olmaniza gerek yoktu.

Savannah ile Charleston arasinda dilediginiz her tiir tari-
hi turu bulabilirdiniz. Ciftlik turlari, Giiney mutfag: turlari,
Konfederasyon Kizlari turlari, hayalet turlari (en sevdigim
tur), ve klasik olan tarihi ev turlari. Hatirladigim kadarryla
Caroline Teyze’nin evi de o turdaki evlerden biriydi. Onun
ayrintilara olan diigkiinliigii sadece ailemizde degil, tiim
Savannah’da da meshurdu. Savannah Tarih Miizesi'nin kii-
ratoritydii ve her binanin, her amitin tarihgesini ve her bir
skandali en az annemin I¢ Savag'i bildig' kadar iyi bilirdi. Bu
kiiciimsenecek bir sey degildi, buralardz skandallar da turlar
kadar sik olurdu.

“Nereye gittigimizi bildiginden emin misin dostum?
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Bence bir seyler yemek i¢in dursak iyi olacak. Bir burger
adam bile 6ldiirebilirim.” Link, Arklambasina benden dal
¢ok giiveniyordu. Lucille yeniden ortaya ¢ikmus, bagim
egerck yerde oturuyordu. O da emin degildi. i
“Nehre dogru yiiriimeye devam edecegiz. Birazdan Dog
Liberty Sokag kargimiza gikacak. Bak.” Birkac blok &ted
goriinen katedralin ¢an kulesini gésterdim. “Bu St. John Ka
tedrali. Neredeyse vardik.” ]
Yirmi dakika sonra hali katedralin cevresinde daireler ci
ziyorduk. Link ile Liv sabirsizlanmaya baglamuslards, onlar
suglayamazdim. Dogu Liberty’de tamdik bir sey gormey:
galigtim. “Sar1 bir evdi.”
“Sarr sevilen bir renk olmali. Bu sokaktaki evlerin heps
sart.” Liv bile benimle dalga ge¢meye baslamigti. Ayni blol
tigiincii turumuzdu. g
“Lafayette Meydanr’nin sonundayd:.”
“Bir telefon kuliibesi bulup rehberden numarasina bak-
sak.” Liv alnindaki teri sildi.
Gozlerimi kisarak ileri baktim. “Telefon kuliibesine i u
yacimiz yok. Blogun sonundaki ev.” §
Liv gozlerini devirdi. “Nereden biliyofsun?”
“Giinkii Del Teyze éniinde duruyor.” /
Biyiicii tiinellerinde birkag saat vyiiriidiikten sonra
Savannah’ya varmak son derece garipti ama Lena’nin teyze{
sini, Caroline Teyze’nin evinin 6niindeki kaldirimda, bize el
sallayarak dururken gérmek daha da garipti. Bizi bekliyor-;-{,

“Ethan! Sonunda seni bulduguma ¢ok sevindim. Her yere
baktim; Atina, Dublin, Kahire...” 1
“Bizi Misir ve Irlanda’da m1 aradimiz?” Liv de benim ka-
dar sagkin goriinityordu fakat bu aslinda onu hog gorebilece-
gm bir durumdu.
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ri.” Liv pembelegti. Bazen onun da Lena gibi (.E‘Qtlin’den‘ cok
uzak diyarlardan oldugunu unutuyordum tabii, farkh diyar-
larcg:l Teyze elimi tutarak onu gefkatle ok§ad.1v. _“Arelia nere-
de oldugunuzu bulmaya galigti ama bl.ll'ablldlgl tek sey Ge-
orgia oldu. Gelecegi gorme, maalesef bilimden ¢ok bir sanat.
Yildizlara siikiir sizi bulabildim.”
“Burada ne yapryorsun Del Teyze?” E
“Lena kayp. Seninle birlikte oldugunu umuyorduk.” Ya-
mildigmin farkina vararak icini gelfti. #
“Degil ama onu bulabilecegimi s.amyorur.n.“
Del Teyze buruginus olan etegini diizeltti. “O zaman ben
de sana yardim ederim.” .
Link bagini kagidi. Del Teyze ile tm1§m1§t1 ama onun bir
Parsomenci olarak neler yapabildigine sahit ?!rr?arr.l.lg.t.l. B"u
yagh perigan kadimn, bize nasil yardxm’.cdeccgml du§und1:-
gii cok ortadaydi. Genevive Duchannes’in mezarinda onunla
birlikte gecirdigim o karanlhik geceden sonra, ben neler yapa-
ilecegini biliyordum. .
bllf:;gr‘ kap1 }t,okmagml kaldinp kapiya vurdum. Carollr}e
Teyze kapiy1 agti, ellerini G.Y.K 6nliigiine kuruluyordu. Gii-
ﬁeyde Yetisen Kizlar. Giiliimseyince goz kenarlari kjr1§t1. !

“Ethan, burada ne ariyorsun? Savannah’da oldugunu bil-
miyordum.” o8 , 2s _ss __ ae

Iyi bir yalan uyduracak zamanim 91mam1§t1, kgtusunu
sdylemeye bagladim. “Sehir ziyareti... Bir arkadasa...

i nerede?”

“I(sergIZICmedi.” Kapidan ¢ekilip tanistirma fashyla dikkati-
ni bagka yonlere ¢ekmeye caligim. “Link’i tamyorsun, b,up—
lar da Liv ve Lena’nin teyzesi Delphine.” Caroline Teyze’nin
biz buradan ayrildiktan sonra yapacag ilk igin, babarm arziylp
beni gordiigiine ne kadar gok sevindigini séylemgk olacagim
biliyordum. Bu kadar sir Amma igin cok fazlaydi ve artik on
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yedinci dogum giiniime kadar yagayabilecegimi hig sanml-j
yordum.

“Sizi yeniden gormek ne kadar giizel efendim.” Thtiyacm
oldugu anda, son derece akilli ve uslu bir ¢ocuk haline gele- =
bilen Link’e her zaman giivenebilirdim. Savannah’da teyze-
min tanimayip da benim tamidigim birini bulmaya ga11§t1m,}‘f§"
sanki miimkiinmiig gibi. Savannah, Gatlin’den biiyiiktii ama
Giiney kasabalarimin hepsi ayniydi. Herkes birbirini tanirdi.

Caroline Teyze bizi igeri davet etti. Birkag saniyeligine or:
tadan yok oldu ve elinde, iginde buzlu ¢ay ve bir tabak Benn
Babies kurabiyelerinin bulundugu bir tepsiyle yeniden orta-
ya gikt1. “Bugiin son derece garip bir giin.” g

“Nasil yani?” Kurabiyelere uzandim. ;

“Bu sabah ben miizedeyken biri eve girmis ama en garip -
kismi bu degil. Hicbir sey almamuglar. Cat1 arasimi altiist et-
migler fakat evin kalan kismina hi¢ dokunmamuiglar.”

Liv’e baktim. Tesadiif diye bir sey yoktu. Del Teyze d
ayn1 seyi diistintiyor olabilirdi ancak bunu séylemek yine d
zordu. Kafas1 karigmig gibiydi, 1820 yilinda inga edilmesin
den bu yana bu odada olan farkli seylerle savasiyor gibiydi.
Biz burada oturmug kurabiyelerimizi yerken, o geride kalan |
iki yiiz yih gérmekle mesgaldii. O gece Genevive’in meza-
rinda yetenegi ile ilgili séylediklerini hatirladim. Parsémenci
olmak biiytik bir onurdu ama ayni zamanda biiyiik bir yiik-
til.

Caroline Teyze’'nin galinmaya deger neyi olabilecegin
merak ettim. “Tavan arasinda ne var?” y

“Higbir ey, gergekten. Noel siisleri, evin mimari projele- -
ri, annenin eski kigitlar1.” Liv masanin altindan ayagiyla beni
dirttii. Ayni geyi diigtinityordum. Neden argivde degxllerdl?

“Ne tiir kagtlar?”

Caroline Teyze biraz daha kurabiye ¢ikardi. Link onlan
“hlzla titkketiyordu, servise yetigemiyordu. “Tam olarak
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bilmiyorum. Oliimiinden bir ay kadar &nce, annen bana
buraya birkag kutusunu getirip getiremeyecegini sormustu.
Anneni ve dosyalarini bilirsin.”

“Bakmamin sakincasi var m1? Bu yaz kiitiiphanede Mari-
an ile birlikte galigtyorum, bazilari ilgisini ¢ekebilir.” Normal
konugmaya ¢aligtyordum.

“Diledigini yap fakat yukaris1 gercekten ¢ok karigik.” Bog
tabag aldi. “A¢gmam gereken birkag telefon var, sonra da polis
raporunu doldurmaliyim. Thtiyacin olursa buradayim.”

Caroline Teyze hakliydi; tavan arasi karmakangikti. Ki-
yafetler, kdgitlar her yere firlatilmugt1. Biri tiim kutular dist
{iste bosaltarak kocaman bir y1gin olugturmustu. Liv birkag
sayfayi eline aldi.

“Buranin igine s1...” Link, Del Teyze'ye bakti, utanmugti.
“Yani bu kahrolasi daginiklikta nasil bir sey bulacagiz? Ne
artyoruz?” Bog bir kutuyu duvara dogru tekmeledi.

“Anneme ait olabilecek her seyi. Biri burada bir sey ara-
mis.” Herkes degisik bir yiginin tizerine ¢oktii.

Del Teyze, igi I Savag’a ait kursun kovanlartyla dolu olan
bir sapka kutusunu ald1. “Bunda bir zamanlar giizel bir sapka
varmig.”

Annemin eski lise yilligin1 ve Gettysburg savas alanmin
arazi rehberini aldim. Arazi rehberinin yilliga nazaran ¢ok
daha fazla kullamlmis oldugunu fark ettim. Iste annem.

Liv bir kAgit yigininin yanina ¢omelmisti. “Sanirim bir sey
buldum. Yani annene ait gibi gériintiyorlar ama bir gey de-
giller. Ravenwood Malikanesi’ne ait eski eskizler ve Gatlin
tarihiyle ilgili bir takim notlar.”

Ravenwood’la ilgisi olan her sey 6nemli bir seydi. Notlar
bana uzatti, sayfalart hizla inceledim. Gatlin I¢ Savag kayitla-
r, Ravenwood Malikinesi'nin ve kasabadaki eski binalarin
eskizleri. Tarih Kurumu, eski itfaiye istasyonu, Wate evi. Ama
higbiri bir gey ifade etmiyordu.

291




L

aldi ama igi doldurulmug 6lii bir kedi oldugunu anlayine: 1
hizla geri firlatti. “Lucille’e.” :
“Bagka bir seyler olmali. Buraya gelen her kimse I¢ Sav
kayitlarina bakmadigs kesin.” '
“Belki de aradiklarini buldular.” Liv omuz silkti.
Del Teyze’ye baktim. “Bunu bulmanin tek yolu var.”

Birkag dakika sonra hepimiz bagdag kurmusg yerde otu""
ruyorduk, kamp atesinin bagina dizilmig gibiydik. Ya da bw
seyin seansinda. “Bunun iyi bir fikir oldugundan emin de 4
gilim.”
i “Buraya kimin, neden girdigini bulabilmenin tek yolu

u.”

Del Teyze ikna olmusg gibi bagini salladi. “Pekala. Saknx
unutmayin, mideniz bulamrsa bagimzi dizlerinizin arasina
sokun. Simdi el ele tutugun.”

Link bana bakti. “Neden bahsediyor? Niye midemiz bu—.
lanacakmig?”

Liv’in elini tutarak daireyi tamamladim. Eli yumusak ve
iliktr. El ele tutusuyor oldugumuzu tam olarak fark edeme-
:en once, gozlerimin 6niinde goriintiiler belirmeye bagla-

3oos |

‘Birbiri ardina agilan kapanan kapilar gibi cakip duruyor-
lardi. Her bir goriintii bir sonrakinin gikig noktastydi, cocuk-
lugumdaki, sayfalan hizla gevrilince goriintiilerin harckete
dontstiigii kitaplara benziyordu. |
Lena, Ridley ve John tavan arasindaki kutulari bogaltiyor-
lard... |

“Burada olmali. Bakmaya devam edin.” John eski kitaplari
Jere firlatti. ;
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“Nastl bu kadar emin olabilirsin?” Lena bagka bir kutuya
uzandi, eli siyah desenlerle kapliyd.

“Yildiz olmadan nasil bulacagin biliyordu.”

Bagka bir kapt agildi. Caroline Teyze tavan arasindaki ku-
tulan gekistiriyordu. Bir kutunun oniine diz ¢oktii, elinde
annemin bir fotografi vardi ve higkirmaya bagladi.

Ve bir bagkasi. Annem, omzuna dokiilen saglari, kirmi-
71 okuma gozliigiiyle baginin iizerinde arkada toplanmigti.
Onu éniimde dururmusgasina net gorebiliyordum. Cilginca
bir hizla deri kaph giinliigiine bir seyler yazdi, sayfay1 kopar-
d1, katladi ve bir zarfa koydu. Uzerine bir seyler karaladiktan
sonra giinliigiin arkasina koydu. Duvarin yaninda duran eski
bir sandig1 gekti. Sandigin arkasindaki duvar kaplamasinda,
kalkmus olan kisn yerinden gikardi. Birileri izliyor mu diye
etrafina bakindiktan sonra, giinliigiinii oradaki bogluga yer-
lestirdi.

Del Teyze elimi birakti.

“Hay anasini!” Link bir kadimin 6niinde nasil davranmasi
gerektigini unutmug gibiydi. Yemyesil olmugtu ve bagini he-
men dizlerinin arasina soktu, yere ¢carpmaya hazirlaniyordu.
Link’i, Savannah Snow’un ona eski bir sise nane likorii igir-
digi giinden bu yana hi¢ boyle gérmemigtim.

“Uzgunum Yolculugun ardindan uyum saglamak zor-

dur.” Del Teyze, Link’in sirtin1 oksadi. “[lk seferin igin ¢ok
ba§ar111ydm.

Gordiigiim her geyi diigiinecek kadar ¢ok vaktim yoktu.
Bir tek seye odaklandim. Yildiz olmadan nasil bulacagim bili-
yordu. John, Biiyiik Bariyer’den bahsediyordu. Annemin o
konuda bir sey bildigini diigiiniiyordu, bunu giinliigiine yaz-
mus olabilirdi. Liv de benimle aym seyi diistiniiyor olmaliyd,
ciinkii eski sandiga aym anda dokunduk.

“Agar. Dikkat et.” Onu duvardan gekmeye bagladim. ci
tuglayla doldurulmus gibiydi.
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Liv duvara ulast1 ve ahgap plakay1 gikardi. Fakat delige eli-
ni uzatmadi. Ben hizla uzanip derinin yipranmig yiizeyine
ulagtim. Agirhigini elimde hissederek giinliigii disan ¢ikar-
dim. Annemden bir parcaydi. Sayfalari sonuna kadar hizla
gevirdim. Annemin giizel el yazisi zarfin {izerinden bana ba-
kiyordu. '

Macon
Yirtarak agtim ve igindeki sayfay1 gikardim.

Bunu okuyorsan sana kendim soylemek iizere zamaninda yeti-
sememisim demektir. Isler hepimizin diigiinebileceginden ¢ok daha 4
katii durumda. Cok geg kalinmig bile olabilir. Ama bir sansimiz var-

sa sayet, en biiyiik korkularimizin gergeklesmesini engelleyebtlecek 1 :
tek kisi sensin.

birlikte ve babana btr miirit olarak kendini adamt§
Zamanimiz dolmadan once onlart durdurmalisin.

Lj

Gozlerim sayfanin sonuna iligti. LJ. Lila Jane. Bagka b
sey daha dikkatimi gekti; tarih. Mideme tekme yemis gi
oldum. 21 Mart. Annemin kazasindan bir ay 6nce. Oldiirii
meden.

Liv geri ¢ekildi, 6zel ve ac1 dolu bir seye taniklik ettigi-
ni hissetmigti. Giinliigiin sayfalarim gevirerek sorularin ¢
vaplarini aradim. Ravenwood soyagacinin bagka bir kopy
vardi. Onu argivde gormiistiim ama bu sanki daha farkliyd
Bazi isimlerin tizeri ¢izilmigti.
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Sayfalari cevirirken arada duran bir kigit kayarak yere
diistii. Yerden alip ince kigidi agum. Ince ve saydam bir par-
somendi, kopya kagidi gibi. Bir kenarmna ¢izilmis garip se-
killer vardi. Ustii ve alt1 bozuk ovallerdi, bir cocuk bulutlar1
¢izmigti sanki. Liv’e donerek sekilleri gérebilmesi icin kag gidi
ona dogru tuttum. Sesini ¢ikarmadan bagini iki yana salladi.

fkimiz de ne anlama geldigini bilmiyorduk.

Ince kigidi katlayip giinliigiin i¢ine koydum ve son say- "J';A
faya dogru ilerledim. Son sayfay: cevirdim. Arilamsiz bir sey ]

daha vardi en azindan bana higbir anlam ifade etmiyordu.

In Luce Caecae Caligines sunt,
Et in Caliginibus, Lux.

In Arcu imperium est,

Et in imperio, Nox.

Icgtidiisel bir tavirla sayfayi yirtarak cebime koydum. An- \,

nem biiyiik ihtimalle o mektup ve bu sayfalarda yazili olan
seylerden dolay1 6lmiistii. Onlar artik bana aitti. '
“Ethan, iyi misin?” Del Teyze’nin sesi endigeliydi.

Iyi olmaktan ¢ok bagka bir yerdeydim, hatta iyinin ne
demek oldugunu bile hatirlamiryordum. Bu odadan digar1
¢tkmam, annemin ge¢misinden ve kafamun icindekilerden

uzaklagmam gereklyordu

gidip kirli glysﬂerlmle yataga uzandim ve gozlerimi odamda- ;

ki gibi mavi boyah tavana diktim. Aptal arilar. Dalga gecilen i
onlardi ve bundan haberleri bile yoktu. |
Belki de bendim.
Hissizlesmigtim, her seyi bir anda hissetmeye ¢alismanin t
sonu buydu. §u an, bu eski evde yiirityen Del Teyze bile ola-
bilirdim. 1
1 .
a.‘ “a.‘.”raham Ravenwood gegmisten bir parca degildi. Yagi-

!
N
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yordu, Sarafine’le birlikte golgelere gizlenmiglerdi. Annem
bunu biliyordu ve Sarafine onu bu yiizden dldiirmiigtii.

Gozlerim bulandi. Elimin 1slanacagimi diistinerek onlar
sildim ama hicbir sey yoktu. Gézlerimi simsiki yumdum,
onlart tekrar actigimda renklerin ve 1giklarin hizla bana dogru
geldigini gordiim, kosar gibiydim. Kiigiik pargalar gordiim;
bir duvar, yamru yumru giimiig ¢op kutulari, sigara izma-
ritleri. Banyo aynamda baglams olan sey her neyse yeniden
gergeklesiyordu. Kalkmaya caligim ama sersem gibiydim.
Parcalar ucusuyordu, sonunda beynimin algilayabilecegi bir
yavaghga ulagtilar. '

Bir odadaydim, yatak odasi olabilirdi. Durdugum yer-
den bunu séylemek zordu. Yer gri betondu, beyaz duvarlar
Lena’nin ellerinde gordiigiim siyah desenlerle kapliydi. Bak-
ugimda oynuyor gibi goriindiiler.

Oday: gozden gegirdim. Buralarda bir yerde olmalryd.

“Herkesten cok farkli hissediyorum, Biiyiiciilerden bile.”
Bu Lena’nin sesiydi. Sesi takip ederek bagimi kaldirdim.

Uzerimdeydiler, siyah boyal tavana uzanmuglardi.

Lena ile John kafa kafaya yatiyorlar, birbirlerine bakma-
dan konuguyorlardi. Benim geceleri uyuyamadigimda tavana
baktigim gibi yere bakiyorlardi. Lena’nin saglari omuzlarin-
dan asa@ sarkmusti, yere yatar gibi diimdiiz yatiyordu.

Daha 6nce gormemis olsaydim, inamlmasi imkinsiz bir
goriintiiydii. Ama bu kez tavanda yalmz yatmiyordu. Ve onu
asag1 gekmek icin orada degildim.

“Kimse, ailem bile bana giiglerimi anlatamuyor. Ciinkii
bilmiyorlar.” Sesi ¢ok actyd1 ve uzaklardan geliyordu. “Her
giin uyandigimda kendimi bir 6nceki giin yapamadigim sey-
leri yaparken buluyorum.”

“Benim igin de aymi ey gegerli. Bir sabah uyandigimda
gitmek istedigim bir yeri diiglindiim ve bir saniye sonra ora-
daydim.” John havaya bir sey atip yakalyordu, durmadan
bunu yapiyordu. Tavana atmak yerine yere atiyordu.
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“Seyahat yapabilecegini bilmedigini mi sdylemeye caligi-
yorsun?”
“Yapana kadar bilmiyordum.” Gézlerini kapadi ama topu
atmay1 birakmadi. :

“Ya ailen? Onlar biliyor muydu?” s

“Ebeveynlerimi hi¢ tamimadim. Ben kiiciikken gitmi§le1;f
Dogaiistii olanlar bile ucube gordiiklerinde fark ediyorlar. ‘j
Yalan soyliiyorsa da anlamiyordum. Sesi acikhi gikiyordu ”
bana ¢ok gergek gibi geliyordu. '

Lena yan doniip dirsegine dayandi, béylece onu goreb
yordu. “Uzgiiniim. Bu gok ac1 verici olmali. En azindan ;
nem beni umursuyordu.” Topa bakti ve top havada dondu..
“Simdi kimsem yok.”

Top yere diistii. Birkag kez sektikten sonra yatagin altina
yuvarlandi. John déniip ona bakti. “Senin Ridley’in var. Ben
de varim.” f
“Inan bana, beni yeteri kadar tamdiginda son hizla kagar-

sin.”

Aralarinda birkag santim vardi. “Yanihyorsun. Etrafin do-
luyken kendini yalmz hissetmenin ne demek oldugunu ¢ok
iyi bilirim.” y

“L?” Bunu duyunca midem bulandi. “Biiyiik Bariyer
vardigimizda her gey farkli olacak, s6z veriyorum.” i
“Pek gok kisi 6yle bir yerin var olmadigini séyliiyor.”
“Ciinkii nasil bulacaklarini bilmiyorlar. Oraya sadece ti

yorum. Ancak ihtiyacin olursa ben buradayim.”

Lena gozlerini elinin tersiyle silerek uzaklara daldi.
da koyu goriinen siyah desenleri gorebiliyordum. Gazh | ‘r
lc“ gibi goriinmiiyorlardi, John ve Ridley’de bulunan déy
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melere daha ¢ok benziyorlardi. Bana bakiyordu ama beni go-
remiyordu. “Emin olmak zorundayim. Kimseyi incitemem.
Ne istedigimin bir 6nemi yok.”

“Benim igin 6nemli.” John parmagini goziiniin altinda
gezdirerek yaglardan birini yakaladi ve ona daha da yaklag-
t1. “Bana giivenebilirsin. Seni asla incitmem.” Onu gogsiine
¢ekti, bagi omzuna dayanmusgti.

Oyle mi?

Higbir sey duyamiyordum, onu gérmek de zorlagmisti,
her seyden uzaklagiyordum. Gézlerimi kirpigtirarak odak-
lanmaya cahigtim fakat gézlerimi yeniden agtigimda, tek go-
rebildigim dénmekte olan mavi bir tavandi. Bagimu gevirip
duvara baktim.

Caroline Teyze’nin odasina donmiistiim ve onlar gitmigti.
Her neredelerse birlikteydiler.

Lena hayatina devam ediyordu. John’a agiliyordu ve John
da onun yok oldugunu diisiindiigiim o pargasina ulagryordu.
Belki de ben hi¢ ulagamamigtim.

Macon Karanlikta yagamigti, annem de Aydinlikta.

Belki de Oliimliilerle Biiyiiciilerin birlikte olabilecegi bir
yol bulmamamuz gerekiyordu, ¢iinkii birlikte olmamamiz
gerekiyordu.

Kap1 agikti ama biri yine de galdi. “Ethan, iyl misin?” Liv.
Ayak sesleri belli belirsizdi ama yine de duymugtum. Kipir-
damadim.

O oturunca yatagin ucu hafifce agag ¢oktii. Eliyle bagimi
oksadigim hissettim. Cok rahatlatici ve tanidikti, sanki bin-
lerce kez yapmugti. Liv'in 6zelligi buydu - onu hayatim bo-
yunca taniyor gibiydim. Hep neye ihtiyacim oldugunu his-
sediyordu, benim kendi hakkimda bilmedigim seylerin bile
farkindaydi.

“Ethan her sey yoluna girecek. Bunlarin ne anlama geldi-
gini ¢ozecegiz. S6z veriyorum.” Bunu igten soyledigini bili-
yordum.
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Sirtiistii dondiim. Giineg batmig, oda kararmustr. Isiklar1
agmadim. Yine de bana baktigini anlayabiliyordum. i

“Karigmaman gerektigini santiyordum.” h

“Karnigmamaliyim. Profesér Ashcroft’un bana 6grettigi ilk 1

sey buydu.” Durdu. “Ama kendimi tutamiyorum.” 1

“Biliyorum.”

Karanhigin i¢inde bakistik, eli genemdeydi, ben déniince /Efi‘
oraya diigmiistii. Onu gercekten gdriiyordum, ilk kez olma
ihtimalini de gériiyordum. Bir sey hissettim. Reddetmenin \iz
anlamu yoktu, Liv de hissediyordu. Bana her bakisinda boylﬁ "
olduguna yemin edebilirdim. i

Liv kayarak yamima kavrildi ve bagini omzuma yaslad.

Annem, Macon’dan sonra hayatina devam etmenin bir
yolunu bulmugtu. Babama 4gik olmustu, bu da hayatimizin 4
agkini kaybetseniz de yeniden agik olabileceginizi ispatliyor-
du. /

Ispatlamiyor muydu? v

Bir fisilt1 duydum, yiiregimde degil kulagimda. Liv lylcac A
yaklagti. “Hep oldugu gibi bunu da ¢ézeceksin. Asi olman
yani sira ¢ok iyi bir seye daha sahipsin.”

“Oyle mi? Neymig 0?”

“Miikemmel bir Koruyucu.”

Elimi ensesine koydum. Hanimeli ve sabun. ..
kuyordu.

“Bu yiizden mi geldin? Bir Koruyucuya ihtiyacim oldugu
icin mi?” ;

Hemen cevap vermedi. Onun diigiindiigiini hissedebiiij
Jiyordum. Ne kadarini soyleyebilecegini, ne kadarini risk Ih
atmasi gerektigini hesaphiyordu. Bunu yaptigini blhyordumf
¢iinkii ben de ayni seyi yapryordum. ‘

“Tek sebebi bu degil fakat dyle olmali.”

“Karigmaman gerektigi i¢cin mi?”

%“aﬁu

boyle ko-

Gogsiimiin iizerinde atan kalbini hissediyordum. Omzu-
mun altina tam oturmustu.

“Incinmek istemedigim igin.” Korkuyordu ama korktuk-
lar1 Karanlik Bityiiciiler, mutant Karabasanlar ya da altin goz-
ler degildi. Cok daha basit ancak onlar kadar tehlikeli olan
bir seyden korkuyordu. Daha kiigiik fakat sonsuz giicii olan
bir seyden. '

Onu kendime ¢ektim. “Ben de istemiyorum.” Ciinkii
ben de korkuyordum.

Konusgmadik. Ona sarildim ve bir insanin ne sekillerde
incinebilecegini diigiindiim. Onu ve kendimi ne sekillerde
incitebilecegimi. Bu ikisi bir sekilde birbirine karigtyordu.
Anlatmas1 zordu ama son dénemde o kadar ¢ok i¢e kapan-
diktan sonra, birdenbire agilivermek kilisede soyunmak ka-
dar yanhg geliyordu.

Kalpler yiiriiyecek yildizlar izleyecek. Biri kirik, biri bog. ..

Bu bizim garkimizdi, Lena ile benim. Ve ben kirik olan-
dim. Bu bos kalmas gerektigi anlamina mi geliyordu? Yoksa
digarida benim igin farkli bir geyler mi vardi? Belki jepyeni
bir sarki.

Degisiklik igin biraz Pink Floyd uyar nuydi? Mermer kori-
dorlarda bos kahkahalar.

Karanhigin i¢inde giilimsedim, ritmik nefesini yumusa-
yip o uykuya dalana kadar dinledim. Yorgundum. Oliimlii
diinyaya dénmiig olmamiza ragmen, kendimi hala Biyiicii-

lerin diinyasindaymigim gibi hissediyordum ve Gatlin ¢ok
uzaktaydi. Bunca yolu nasil geldigime inanamiyordum, daha
ne kadar gitmem gereken yol olduguna da.

Oraya vardigimda ne yapacagimi bilmiyor olmami artik
umursamiyordum.
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Bonaventure

Kosuyordum, kovalantyordum. Citlerin iizerinde atlayi
bog sokaklarda ve avlularda ilerliyordum. Sabit olan tek
adrenalindi. Durmak yoktu.

Sonra Harley’i gérdiim. Uzerime geliyordu, 1s1klari }:ak_
lagt1 ve yaklagti... Sari degil yesildi, gozlerimin igine igliyor-
du, ellerimle yiiziimii kapamak zorunda kaldim. )

Uyandim. Gérebildigim tek sey yamip sénen yesildi.

Nerede oldugumu bilmiyordum, sonra yesil pariltinin
Arklambasindan geldigini fark ettim, 4 Temmuz kutlamala
rindaki gibi 11l 1s1ld1. Yatagin iizerindeydi, cebimden diigmiig
olmaliyd. Yatak farkh gériiniiyordu ve 1tk kontrolsiiz bir se-

kilde yanip séniiyordu.

Yavagca hatirladim. .. yildizlar, tiineller, tavan arasi, misaj‘,’t"“"'

yatak odas1. Sonra yatagin niye farkl goriindiigiinii anladim

Liv gitmisti.
Liviin nerede oldugunu bulmam uzun siirmedi. “H

uyur musun?” ‘
“Si:"ilwyudugun kadar uyumadigim ortada.” Liv bagmi'-

i

se-
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teleskopundan kaldirmamgti, bu Marian’in verandasinda-
kinden cok daha kiigiik aliiminyum bir teleskoptu.

Arkasindaki basamaga oturdum. Bahge de teyzem gibi
sakindi, biiyitk bir manolya agacinin altinda kendi halinde
cimler vard1. “Ne yapryordun?”

“Uyandirma gagrist aldim.” Hissettifimin tam aksine ra-
hat goriinmeye ugragtyordum. Garip. Ikinci kattaki misafir
odasinin camina baktim. Buradan bile yanip sonen yesil 1g1-
gin pariltisi goriiniiyordu.

“Garip. Sanirim ben de bir tane aldim. Sundan bir bak-
sana.” Kiiciik teleskopu bana verdi. Ucundaki kocaman lens
olmasa fener sanilabilirdi.

Onu alirken ellerimiz birbirine degdi. Bir sok yasanma-
du

“Bunu da sen mi yaptin?”

Giiliimsedi. “Profesér Ashcroft verdi. Konugmay1 birak
da bak. Orada.” Oliimlii gozlerimin, sadece yild-zsiz bir gok-
yiizii gérebilmeyi bagardig manolyanin sagini isaret etti

Teleskopu goziime yaklagtirdim. Agacin tizerindek’ gok-
yiizii simdi 151kliydh, yere kadar uzanan hayalet bir 15k vardi
ve bizden cok uzak degildi. “Nedir bu? Kayan bir yildiz m1?
Kayan yildizlar bdyle bir iz birakir mi?”

“Olabilir. Tabii o kayan bir yildiz olsayd1.”

“Olmadigindan nasil bu kadar eminsin?”

Teleskopa vurdu. “Kayiyor olabilir ama o Biiyticii gogiin-
de kayan bir Biiyiicii yildizi, hatirladin m1? Aksi takdirde onu
bu alet olmadan da gorebilirdik.”

“Calgin saatin ne diyor?”

Onu basamagmn iizerinden aldi. “Ne dediginden emin
degilim. Gokyiiziinii gorene kadar bozuldugunu diisiinmiis-
tiim.”

Arklambasi hild yanip soniiyordu, degigmeyen ayni yesil
1g1ikla.
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l'Riiyar'ntflar.l bir b.éliim hatirladim. Harley iizerime do ’
ge 1}’:or gibi hissetmistim. “Burada duramayz. Bir seyl ¥
cak.” Burada Savannah’da. .
1 Lll\;;elen.oTnetresini bilegine takti. “O her neyse o
olacakmig gibi gérﬁnﬁyor.” Teleskopu sirt gantasina ko du
ve )};el.n 1garet etti. Gitme zamani gelmigti "
Imi uzattim ama elimi tutmada i 3
] n aya “Sen
Link’i uyandur. Ben esyalarimi alayim.” i el 1

“Hila neden sabahi bekl g1 .

g eyemedigimizi anlayamadim.”
Lm};3 mizmizlantyordu, saglart her yerine yap1§m1§yt1 lm.l
: u ey sabahi bekleyebilirmis gibi goriiniiyor mu?” Ar
arr‘l‘lgm g(;k parlaku, biitiin sokag; aydinlatiyordu |
nu diisiik seviyeye falan ayarla : .'

g, k- yarlayamaz ? %

ka;:‘aé lek elini gbzlerinin éniine tui’tu. i 15@,:
alistigini sanmiyorum.” Arklamba |
yanip sonen yesil i1k durmada. val s fakaﬁ
“Dostum, sthirli kiireyi bozdun.”
i Bozn?af:llm. Ben...” Vazgecerek cebime attim. “Evet. bo-
‘1‘11131_1§ g1§1. Isik kotumun iginden parliyordu. : 1
o 1: gesit Buyucu giicti dalgalanmasi, Arklambasinin nor- ]
L;;a l:§hma dllljenml bozmug olabilir.” Liv etkilenmigti i

nk ise etkilen isti. ibi mi 1 :

it memisti. “Alarm gibi mi? Bu hig de iyi de-
“Bunu bilmiyoruz.”

i Dalga m geg.i.yorspn? Komiser Gordon, Batman 1518101
; zama.r.l yaksa kotii bir sey olurdu. Fantastik Dértlii okyii 1
zlinde dért rakamunt gordiigiinde de.” ; '
“Bir fikrim var.”
'tmOyl'c mi? Ethan sihirli kiireyi bozduguna gore, bizi
gi Aemlz gereken yere gotiirecek bir tane daha bul }’)'l |
imkinin da var mi?” "

Liv selenometresine bakt1 ve yiirtimeye baglad. “Bizi yil

dizin, yaklagik olarak diistgii bolgeye gotiirebilirim.” Bana
bakti. “Yani bir yildizsa. Ama Link de hakli olabilir. Nereye
gittigimizi tam olarak bilemiyorum, oraya vardigimizda ney-
le kargilasacagimizi da.”

“Normal olmayan seylerden bahsetmigken, bakin burada
kim var?” Link kirmizi kepenkleri olan bir evin oniindeki
kaldirin isaret etti. Lucille kaldirumin kenarinda oturmug
bize bakiyordu. “Geri donecegini soylemigtim.”

Lucille tembel tembel kahverengi patilerini yalayarak
bekliyordu.

“Bensiz yapamadin, degil mi kizim? Iste kadinlar tizerin-
de béyle bir etkim var.” Link kafasini kagtyarak siritti. Lucille
patisini ileri dogru gerdi.

“Hadi gel. Gelmiyor musun?” Lucille kipirdamadi.

Lucille evin 6niinde gerinip durdugunda, “Evet, kadinlar
{izerinde boyle bir etkisi var,” dedim Liv'e.

“Gelecektir,” dedi Link. “Hep gelirler.”

Lucille, o anda gittigimiz yoniin aksi tarafina dogru hizla

kosmaya baglad1.

Gece yanistydy, zifiri karanlikta kasabanin digina dogru
yol almaya bagladik. Saatlerdir yiiriiyor gibiydik. Anayol giin
boyu siirekli mesgul olurdu. Simdi ise bombostu. Bizi nere-
ye gotiirdiiginii diigiiniirsek bu gok mantikliydi.

“Bundan emin misin?”

“Cok degil. Bu sadece eldeki veriye gore yapilabilecek en
iyi tahmin.” Liv beg blokta bir kiiciik teleskopuyla kontrol
yapiyordu. Verilerde kusku uyandiran bir durum yoktu.

“Inek 6grenciler gibi konustugu zamanlarda bu kiza bayi-
liyorum.” Link orgiilerinden birini cekince Liv ona vurdu.

Savannah’nin, kasabanin eteklerinde yer alan meshur Bo-
naventure Mezarligrmn girigindeki yitksek kolonlara bak-

Arnanin
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i (“?_'uneY’Cleki en tinli ve en 1yi kofunan mezarliklardan
biriydi. Hava kararmadan 6nce kipandig ‘igin de su an bt

bizim i¢in bir sorundu.

:‘Kanka, bu bir saka degil mi? Gelecegimiz yerin burasi ol- :
dugundan emin misiniz?” Link gece mezarlik civarinda do-
la-§1yor olmaktan hi¢ de mutlu degildi, 6zellikle de girisinde 1
bir bek¢i bulunan ve kapilarinin dniinden sik sik gegen bir

devriye arabasinin bulundugu bir mezarligin civarinda.

Li\_/ bir haga sikica sarilmig olan bir kadin heykeline bakti. 1
“Hadi gecelim.” b

Link bah¢e makasini ¢ikardi. “Bu bebegin ige yarayacagini

sanmiyorum.”

“Kapilardan degil.” Agaglarin diger tarafinda bulunan du-

vari gosterdim. “Uzerinden.”

) Lnf,. ben onu kapimin {izerine dogru yiikseltmeye galigir- 1
en yiiziimiin her yanina basmay, enseme bir tekme atmay1

ve kiirek kemiklerimin arasina ayakkabilarimin tiim agih-

gryla basmayi bagardi. Sonunda dengesini kaybetti ve diger ‘!'{-

tarafa devrildi.

4 “Iyiyim. Sorun yok,” diye bagirdi duvarin diger yanin-
an.

Link’le birbirimize baktik ve o egildi. “Once sen. Ben zor ,‘

yolu segiyorum.”

i Slrtm? cikip duvan yakaladim, Yavag yavag dogruldu.
Oyle mi? Bunu nasil yapacaksmn?” ‘

“Duvara yakin bir aga¢ bulacagim. Buralarda bir tane ol-
mali. Canini stkma. Sizi bulurum.”

Tepeye varmugtim. Tki elimle ona asilarak tirmandim.
B.unca yil okul yollarini boguna agindirmadim.”
Giiliimseyerek diger tarafa atladim.

_ Be§ daki_ka ve yedi afa¢ sonra, Arklambasi bizi mezarhigin
ic k ﬂlerme yonlendirdi. Eski Konfederasyon mezar tas-
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larin1 ve bu unutulmus kisilerin ebedi mekinlarini koruyan
heykelleri gegtik. Birbirine girmis dallariyla istit ortiilii bir
yol olugturmus olan, yosunlarla kaplt sikisik megelik bir bol-
ge vardi. Arklambast hizla yanip soniiyordu.

«Geldik. Burasi, degil mi?” Liviin omzunun iizerinden
selenometresine baktim. '

Link etrafina bakindi. “Nereye? Ben higbir sey goremiyo-
rum.” Agaclarin arasindaki noktayl igaret ettim. “Ciddi mi-
sin?”

Liv de sinirli goriiniiyordu. O da karanlik mezarhiktaki
dikenli tillandsialara tirmanmak istemiyordu. “Artik degerleri
okuyamiyorum. Cildirdr.”

“Onemi yok. Burasi, eminim.”

“Lena, Ridley ve John’un buraya donecegini mi diigtini-
yorsun?” Link, geri gidip bizi 6n tarafta beklemeyi ya da ta-
banlar1 yaglamay1 planhyormus gibi duruyordu.

“Bilmiyorum.” Galilar iterek ilerledim.

Diger tarafta agaclar cok daha ugursuz bir gortintii sergi-
liyorlardi, bagimizin tizerinde birleserek kendilerine degisik
bir gokytizii olugturmuglard. Oniimiizde agik bir alan vardi,
tam ortasinda devasa bir yalvaran melek heykeli duruyordu.
Mezarlara taglarla simr gizilmisti, altinda gomiilii olan tabut-
lar neredeyse goriiniiyordu.

“Ethan, bak.” Liv heykelin ilerisini gosterdi. incecik ay 151-
ginin alinda golgeler vardi. Hareket ediyorlardi.

Yalniz degildik.

Link bagini iki yana sallad1. “Bu iyi degil.”

Bir an kipirdayamadim. Ya onlar Lena ile John ise? Ge-
cenin bir yarisi mezarlikta bag baga ne yapiyorlardi? Iki yan
heykellerle dolu patikada ilerledim - yere cokmiig goge ba-
kan ya da bize bakarak aglayan heykellerin arasindan.

Neyle kargilagacagimi gergekten bilmiyordum ama gol-
geler belirginlegmeye baglayinca, onlarmn hayatimda en son
gormeyi dilgiindigim kisiler oldugunu anladim.
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Amma ve Macon’in annesi Arelia. Onu en son Macon'in
cenazesinde gérmiigtiim. Mezarlarin arasinda oturuyorlardi.
Ben bir olitydtim arttk. Amma’nin beni bulacagini bilmem ,‘
gerekirdi.

Topragin iizerinde onlarla oturan bir kadin daha vardi.
Onu tammuyordum. Arelia’dan biraz daha yaghydi ve aym
altin renkli tene sahipti. Saglar1 yiizlerce 6rgii haline getiril-
migti, yirmi ya da otuz dizi boncuklu kolyesi vardi - degerli -
taglar, renkli camlar, kiigiik kuglar ve hayvanlar vardi aralarin-
da. Her bir kulaganda en az on delik vardu, her delikten uzun
bir kupe sarkiyordu. .

Ugii de bagdag kurarak oturmus ve bir daire OIU§turmu§‘-;'
lards, etraflarindaki bosluk mezar taglaryla sona eriyordu. ‘
Elleri dairenin merkezinde birlesmisti. Amma’nin arkasi do-."
niiktii ama orada oldugumu bildiginden en ufak bir §uphcm
bile yoktu.

“Cok uzun siirdii. Cok bekledik ve bilirsin ki bcldemek-,
ten nefret ederim.” Amma’nin sesi her zamankinden daha
telagh degildi ve bu ¢ok anlamsizdi, bir not bile blrakmadm
ortadan yok olmustum. 2

“Amma, gergekten ¢ok tizgtiniim...” i

Elini sinek kovarmug gibi havada salladi. “Su an bunu .f
kaybedecck vaktimiz yok.” Amma clindeki kemigi salladi =
mezarlik kemigi olduguna iddiaya girebilirdim. a

Amma’ya baktim. “Bizi buraya sen mi getirdin?” A

“Bunu soyleyemem. Seni buraya benden daha kuvvetli
bir sey getirdi. Ben sadece gelecegini biliyordum.”

“Nasil?”

Amma bana pis pis bakti. “Bir kug giineye ugmasi gere e
gini nereden bilir? Kedi bahigi ytizmeyi nereden bilir? Bunu
sana daha kag kez soylemem gerekecek bilmiyorum Et

Wate. Bana bosu bosuna Kihin demiyorlar.”

aﬁ“eglm ben de gordiim.” Arelia gergegi dile getmy‘:

du ama aymi seyi yapiyor olmak Amma’y: rahatsiz ediyordu.
Bunu yiiziinden anlayabiliyordum.

Amma ¢enesini havaya dikti. “Ben soyledikten sonra.”
Amma, Gatlin’deki tek Kihin olmaya aligikti, karsisindaki
dogaiistii giigleri olan bir Falc1 da olsa ayni1 kefeye konmak-
tan hoglanmiyordu.

Tanimadigim diger kadin Amma’ya dondii. “Baglasak iyi
olacak Amarie. Bekliyorlar.”

“Gelip suraya oturun.” Amma eliyle yeri gosterdi. “Twyla
hazir.” Twyla. Bu ismi hatirladim.

Arelia ben soruyu sormadan cevabim verdi. “Kiz karde-
sim Twyla. Bu gece bizimle olabilmek igin uzun bir yoldan
geldi. Lena biiyiik-teyzesi Twyla’dan ve New Orleans’tan hig
ayrilmadigindan bahsetmisti. Bu giine kadar.

“Bu dogru. Hadi gel yanima otur tatlim. Korkma. Bu sa-
dece bir Goriig Cemberi.” Twyla yanini igaret etti. Amma,
Twyla’nin diger yaninda oturuyordu, bana yine o bakigla
bakti. Liv bir adim geri ¢ekildi, Koruyucu olarak egitilmesi-
ne ragmen ¢ok korkmug goriiniiyordu. Link onun arkasinda
duruyordu. Amma’nin insanlar iizerinde boyle bir etkisi var-
d, goriiniige gore Arelia ve Twyla igin de ayni gey gegerliydi.

“Kiz kardesim giigliidiir, o bir Ruhgagiran.” Arelia’nin
sesi gurur doluydu.

Link yiiziinii burusturarak Liv’e fisildad. “Olulerle ilig-
kiye mi giriyor? Bu insamin kendine saklamasi gereken bir
durum.”

Liv gozlerini yuvarladi. “Ruh sevici degil aptal. Ruhgag-
ran 6liileri ¢agirip onlarla konugmay basarabilen bir Biiyti-
cii.”

Arelia onayladi. “Bu dogru ve bu diinyay: terk etmig biri-
nin yardimina ihtiyacimz var.”

Kimden bahsettigini hemen anladim ya da 6yle timit et-
tim. “Amma, Macon’t mi ¢agiracagiz?”
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Yiiziinden bir hiiziin gecti. “Keske bunu yapabilseydik
ama Macon’in gittigi yere biz gidemeyiz.”
“Zamamdir.” Twyla cebinden bir sey ¢ikararak Amma ile 4
Arcl.na ya bakti. Tavirlarindaki.degisiklik hemen hissediliyor-

kardeglerim.” Dairenin merkezme ufak taglar att1.

“Aytaglar,” diye fisildadi Liv.

Amma bir torba tavuk kemigi ¢ikardi. Bu kokuyu her yer.
de tamirdim. Mutfagimdaki kokuydu. “Benim giiciim sizi
gliciintizdiir kardeglerim.”

Amma kemikleri aytaglarinin yanina atti. Twwyla elini agtx'-‘;
ve icindeki oymali kiiciik kug ortaya ¢ikti. Ona giig verecek
sozleri soyledi. i

“Biri bu diinyada biri digerinde
Baglanti kurmak isteyene kapiy1 ag.”

Yiiksek sesle ve atesli bir tavirla bir ilahi séylemeye basla
di, bilinmedik s6zler havada uguguyordu. Goz bebekleri kay
boldu ama g6z kapaklar1 hila agikti. Arelia da onunla birlikte
sdylemeye bagladi, elindeki piiskiillii boncuklar salhyordu.

Amma gozlerimin igine bakabilmek i¢in ¢enemi yakaladi
“Bunun kolay olmayacagini biliyorum ama 6grenmen gere
ken seyler var.”

Goriig Cemberi’nin merkezindeki hava dénmeye ve be-
yaz bir sis bulutu egliginde sekillenmeye bagladi. Twyla, Are } ‘Q
lia ve Amma séylemeye devam ettiler, sesleri gittikce yitk-
seliyordu. Bulut onlarin sesine gore sekillenip, yogunla§1yor f
gibiydi, bir kasirga gibi yiikselerek biiyiiyordu. ;

Bir anda, Twyla son nefesini aliyormug gibi derin bir ne

fes ﬂ.‘ &”ar bulutu agzina girip yok oldu. Bir an 61diigiin
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sandim. Sirt1 bir sopaya baglanmug gibi dimdik, agz1 agik ve
gozbebekleri yok olmus bir sekilde oturuyordu.

Liv, Twyla’ya yardim edebilmek igin 6ne atilirken Link bir
adim daha geri ¢ekildi. Amma Liv’in kolunu yakalad1. “Bek-
le”

Twyla nefes verdi. Beyaz bulut dudaklarindan geri gika-
rak dairenin {izerinde yiikseldi. Sekillenmeye basladi. Yukar
dogru kivrilarak bedeni olusturdu. Beyaz bir elbisenin altin-
dan giplak ayaklar cikt1 ve elbise bir balon gibi siserek beden
olustu. Sisin arasindan yiikselen bir Seffafti. Bedeni, boynu
ve sonunda yiizii olugturan sisi izledim.

Bu...

Annem.

Seffaflarin ortak 6zelligi olan pariltlli ve ruhani bakiglara
sahipti. Saydamliginin diginda tipatip annemdi. G6z kapakla-
r1 oynadi ve bana bakui. Seffaf sadece anneme benzemiyordu.
Annemdi.

Konugmaya baslad, sesi anilarimdaki gibi yumusacik ve
melodikti. “Ethan hayatim seni bekliyordum.”

Sesim solugum kesilmig bir halde bakakaldim. Oliimiin-
den bu yana gordiigiim higbir rityada, fotografta ya da hau-
ramda bu kadar ger¢ek olmamugti.

“Sana sdylemem gerekip de soyleyemedigim ¢ok sey var-
d1. Sana yol gostermeye ¢alistim, sarkilar yolladim...”

Bana sarkilar yollamigti. Sadece Lena’min ve benim du-
yabildigimiz sarkilar. Konustum ama sesim cok farkli ¢iku,
bana ait degildi sanki. On Yedi Ay. Golgeleme Sarkisi. “Onca
zaman boyunca, hep sendin.”

Giiliimsedi. “Evet. Bana ihtiyacin vardi. Ama simdi onun
sana ihtiyaci var, senin de ona.”

“Kimin? Babamdan mu bahsediyorsun?” Babamdan bah-
setmedigini biliyordum. Tkimize de ¢ok sey ifade eden diger
adamdan bahsediyordu.
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Macon.
Onun 6ldiigiinii bilmiyordu.

“Macon’dan mi bahsediyorsun?” Gozlerinde bir panilt 3
belirdi. Ona sdylemek zorundaydim. Lena’ya bir gey olsa bi- '7@’
rilerinin bana séylemesini isterdim. Neyin nasil deisecegi
onemli olmazdi. “Macon 6ldii anne. Birkag ay once oldii.

Bana yardim edemez.”

Onun ay igigindaki pariltisini seyrettim. Yagmurun altin-
da okula gitmeden 6nce beni verandada kucakladigi, onu son j
gordiigiim giindeki kadar giizeldi. “Beni dinle Ethan. O da-
ima seninle olacak. Onu sadece sen kurtarabilirsin.” Gériin-

tiisti silinmeye baglamist:.

Ona dokunabilmek i¢in umutsuzca elimi uzattim ama 2

elim sadece havada gezindi. “Anne?”

“Belirleyici Ay talep edildi.” Gecenin icinde kayboluyor-
du. “Eger Karanlik hiikiim siirerse On Yedinci Ay sonuncusu
olacak.” Onu artik géremiyordum. Buhar gemberin ortasin-
da kivrilmaya baglamisti. “Acele et, Ethan. Cok zamanmn yok
ancak bunu bagarabilirsin. Sana inancim sonsuz.” Giiliimse- 4
di ve ifadesini hafizama kazimaya caligtim, yok olmak iizere

oldugunu biliyordum.
“Ya geg kalirsam?”

Sesini duymay1 basardim. “Seni hep korumaya ¢ahstim.

Hep ¢ok 6zeldin.”

Midem gibi galkalanmakta olan bulutu izledim.

“Benim tath yaz g¢ocugum. Hep seni diisiinecegim.
Seni...”

Kelimeler havada yok oldu. Annem buradayd:. Birkag¢ da-
kikaligina da olsa giliimsemesini goriip sesini duyabilmig-
tim. Ve simdi gitmisti.

Onu yeniden kaybetmistim.

“Ben de seni seviyorum anne.”

pnarin
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“Sana soylemem gereken bir gey var.” Amma asabi bll" tla-
virla ellerini yogurup duruyordu. “On {-\'ltma P.xy gecesiyle,
yani Lena’nin dogum giinii gecesiyle ilglll.’t B.emm.le k’c\)r‘ullf-
tugunu anlamam igin birkag saniye gegmesi gerektl.'Hala kir
dakika dnce annemin oldugu yere, dairenin merkezine baki-

ordum. .
1 Bu kez annem bana kitaplarin arasinda mesajlar ya da sar-

ki sozleri gondermemisti. Onu gormiistiim.

“Cocuga soyle.” %

“gus Twyla.” Arelia elini kardesinin koluna koy_rdu. ;

«“yalanlar. Yalanlar karanhgn bitytidiigii yerdir. Cocuga
soyle. Simdi.” :

y“Siz neden bahsediyorsunuz?” Once Twyla’ya, sonra “da
Arelia’ya bakum. Amma onlara hizla déndii ama Twyla or-

iki lad1.
iilii saglarim iki yana sallayarak onu cevap b e
o ‘?Bergli dinle Ethan Wate.” Ammdnin sesi titriyordu.
“Mahzen mezardan diigmedin, en azindan sana anlatugimiz
ibi diigmedin.” ‘ :
A “Ne?” Mantiksiz seyler soylityordu. Annemin hayaleti-
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a“ .”gorunce nasil tepki verdigini hatirladim.

bahsediyordu?
“Diigmedin, anladin m1?” diye tekrarladi. ]
“Sen neden bahsediyorsun? Elbette diistiim. Yerde, sxrl’t
tiistii yatarken uyandim.” 1
“Ama oraya soyledigimiz sekilde diigmedin.” Amma te-
reddiit etti. “Lena’min annesiydi. Sarafine seni bicakladi i
Amma gozlerimin igine bakti. “Seni 6ldiirdii. Olmiistiin
seni geri getirdik.”
Seni oldiirdii.

sine onlar beni ¢6ziiyordu. .. A
Riiya, ritya degildi; nefes almamanin, hissetmemenin, dii-
sinmemenin ve gormemenin anisiydi. .. 1
Toprak ve alevler yasamim sona ererken bedenimi sii
lemisti. .. i
“Ethan! Iyi misin?” Amma’y1 duyuyordum fakat cok uzal;-,
lardan, o gece yerde dururken duydugum kadar uzaktan.

Su an annem ve Macon gibi topragin altinda olablhrdlm
Olmaliydim.

“Ethan?” Link beni sarstyordu. i
Bedenim kontrol edemedigim ve hatirlamak istemedigi m

hislerle dolmugtu. Agzima dolan kan, kulaklarimdan ﬁ§k1rani
kan... ‘

“Bayilmak tizere.” Liv bagimu tuttu.

lar.
Olmiigtiim. i
Elimi ti§6rtﬁmfm altma sokup karnmimda, izin oldugu ye'ru'

de. Onu son zamanlarda pek dikkate almiyordum ama bun .‘
glan sonra bana, hep Sldiigiim geceyi hatirlatacakti. Lena’ mn.
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“Hala aym kigisin ve Lena seni hala seviyor. Burada olma
sebebin onun agki.” Arelia'nin sesi yumugak ve bilgeceydi.
Gozlerimi agtim, bulanik sekiller birer goriintiiye déniigene
kadar 6ylece durdum.

Zihnim allak bullak olmustu. Su an bile her sey ok man-
tiksizd1. “Burada olmamin sebebi onun agki derken neyi kas-
tediyorsunuz?”

Amma kisik sesle konugmaya bagladi, onu duymakta zor-
laniyordum. “Seni geri getiren Lena idi. Ona yardim ettim,
ben ve annen.”

Kelimeler hila baglantil degildi, onlar1 ¢6zmek igin i¢im-
den tekrarladim. Lena ile Amma beni 6liimden déndiirmiis-
lerdi. Ve bunu bugiine kadar benden saklamiglard1. Yarama
dokundum, dogruydu sanki.

“Lena ne zamandan beri 6liileri diriltmeyi biliyor? Bunu
yapabiliyorsa neden su ana kadar Macon’ geri getirmedi?”

Amma bana bakti. Onu hi¢ bu kadar korkmug gérmemig-
tim. “Bunu kendi bagina yapmad. Aylarin Kitabi’'ndaki Bagla-
ma Biiyiisiinii kulland1. Oliimii yagama baglama.”

Lena Aylarn Kitabe’m kullanmigti.

Nesiller boyunca Genevive’i, Lena’yr ve tiim ailelerini,
on altinci yaglarinda Aydinlik ya da karanlik olarak belirleyerek
lanetlemis olan kitabi. Genevive’in, Ethan Carter Wate’i bir-
kag saniyeligine de olsa diriltmek igin kullandig: kitab1 - bu
hareketinin bedelini 6lene kadar 6demisti.

Diigiinemiyordum. Zihnimde degisik magaralar olug-
mustu ve kendi diisiincelerime yetisemiyordum. Genevive.
Lena. Bedel.

“Bunu nasil yaptin?” Onlardan ve Gériig Cemberi’'nden
uzaklagtim, yeterince gdrmiistiim.

“Sec¢me sansim yoktu. Seni birakamad1.” Amma bana bak-
t1, utanmistt. “Ben de birakamadim.”

Bagimu sallayarak ayaga firladim. “Bu bir yalan. Bunu yap-
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mazd1.” Ama yapacagin biliyordum. Ikisi de yapardi. Bu as-
linda tam onlarin yapacag bir seydi. Biliyorum, ¢iinkii ben
de yapardim. !

Artik bir 6nemi yoktu.

bu kadar biiyiik bir hayal klrlkhgma ugramamuistim. “Sen kl
tabin kargiliginda bir sey almadan hicbir sey vermeyecegi
biliyorsun. Bunu bana kendin séylemistin.” ,
“Biliyorum.” i
“Lena benim yiiziimden bunun bedelini 6deyecek. Ikmlg
de 6deyeceksiniz.” Bagim ortadan ikiye ayrilacak gibiydi ya
da patlayacakti. )
Hain bir gézyasi Amma’nin yanaginda belirdi. Tki parma«;
g1 alnina koyarak gozlerini kapadi, bu Amma tarzi istavroz
gikarma ve dua etmeydi. “Onu su anda édiiyor.” .
Nefes alamadlm

rlmdan dokiildii.

“Benim yiiziimden Karanlik olacak.”

“Lena Karanlik olacaksa bunun sebebi kitap degil. thap:
bagka tiir bir aligverig yapar.” Amma durdu, gerisini soyleme-a A
ye cesaret edemiyor gibiydi.

“Ne tiir bir aligverig?”

“Bir hayat verir ve bir hayat alr. Sonuglarim biliyordu
Kelimeler bogazina takildi. “Sadece bunun Melchizedek ola-g_
cagini bilemedik.” y

Macon.

Bu dogru olamazdi.

Bir hayat verir ve bir hayat alir. Bagka tiir bir aligveris.

Macon’in karsiliginda hayatim.

Artik bir mantiga oturuyordu. Lena’nin son birkag ayd: ‘.‘,_:

tavri. Benden ve herkesten kacmasi. Macon’in 6liimiinden
dolay1 kendini suglamasi.

Dogruydu. Onu 6ldiirmiistii.

Beni kurtarmak igin.

Defterini ve biiyiilii sayfasinda gordiiklerimi hatirladim.
Ne yaziyordu? Amma? Sarafine? Macon? Kitap? O gecenin
gergek hikdyesi. Duvarlarina yazili dizeleri hatirladim. Hig
kimse Hi¢ Kimse 6lii degil & Hig Kimse yagamiyor. Paranin
iki yiizii. Macon ve ben.

Higbir sey yesil kalamaz. Aylar énce Frost'un siirini yanhg
hatirladigini diigiinmiigtiim. Elbette bunu yapmamugti. Ken-
dinden bahsediyordu.

Bana bakmanin ona nasil act verdigini anlayabiliyordum.
Sugluluk hissettiginden hi¢ kugkum yoktu. Neden kagtigin-
dan da. Bir daha durup bana bakip bakamayacagim merak
ettim. Lena bunu benim yiiziimden yapmisti. Onun sugu
yoktu.

Sug bendeydi.

Kimse bir sey sdylemedi. Su an igin geri doniig yoktu, “ig-
birimiz i¢in. Lena ile Amma’nin o gece yaptiklar geri gevri-
lebilir bir sey degildi. Burada olmamaliydim ama buraday-
dim.

“Diizen budur ve diizeni durduramazsin.” Twyla benim
duyamadigim bir seyi duyuyormus gibi gozlerini kapad.

Amma cebinden mendilini gikardi ve yiiziinii sildi. “Sana
soylemedigim icin iizgiiniim ama yaptigimiz sey igin lizgilin
degilim. Tek yolu buydu.”

“Anlamiyorsun. Lena Karanlik olacagim diisiintiyor. De-
gisik bir tiir Karanhk Biiyiicii ya da bir Karabasanla kagti. Be-
nim yiiziimden tehlikede.”

“Sagma. O kiz seni sevdigi igin yapmasi gerekeni yapti.”

Arelia yere sunduklarini toplady; kemikler, serce ve aytas-
lar
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&lﬁﬁhr miydim?

“Higbir sey Lena’yr Karanlik yapamaz Ethan bunu seg—
mek zorunda.”
“Ama o Macon’1 8ldiirdiigii icin Karanhk oldugunu du§u- - 1.
nityor. Coktan segmis oldugunu saniyor.”
“Ama segmedi,” dedi Liv. Bizim yalniz kalabilmemiz i igin. |
birkag adim &tede duruyordu. E
Link onun da birkag adim arkasinda, eski tag bir sxranm;
iizerinde oturuyordu. “O zaman onu bulup séylemek z o
rundayiz.” Benim 6ldiikten sonra tekrar dirildigimi tam ola-
rak algilamamig gibi duruyordu. Her sey ayniynusg gibi da
rantyordu. Oraya gidip yanina oturdum.
Liv bana bakti. “Iyi misin?”
Liv. Ona bakamadim. Cok kiskanmig ve incinmistim, Liv’i
kendi kirik dokiik hayatimin igine siiriiklemigtim. Lena’ mrﬁi’
beni artik sevmedigini diisiindiigiim icin. Ama aptaldim vef
yanilmigtim. Lena beni ok seviyordu ve beni korumak igi 4
her seyini riske atiyordu.
O benden umudunu kesmeyi reddetmisti ama ben onda
umudumu kesivermigtim. Hayatim1 ona borgluydum. Her
sey bu kadar basitti. 1

Parmaklarim tagin tizerine kazinmig bir seylere degdi. Ke
limeler.

GECENIN O SERINLIGINDE

Bu Macon ile ilk tamigtigimiz gece Ravenwo " 'a galan
sarkiyd. Tesadiiflere yer olmayan bir diinyada bu ¢ok fazla
bir tesadiiftii. Bu da bir tiir isaret olmaliydi. |

Neyin isareti? Macon’a ne yapnugtim? Lena’nin benim
yerime onu kaybettigini anladigi an, ne diigiinmiis oldugunu
hayal dahi edemiyordum. Ya ben annemi o gekilde kaybetmis ,
olsaydim? Lena’nin yiiziine 6lii annemi gérmeden bakmayl 1
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“Bir dakika durun.” Siradan kalktim ve agaglarin arasin-
dan geldigimiz yola dogru kogtum. Gecenin havasim derin
derin cigerlerime gektim, ¢iinkii hald nefes alabiliyordum.
Kogmay1 birakinca gékyiiziine ve yildizlara baktim.

Lena’da aym gokyiiziine mi bakiyordu, yoksa benim hig
goremeyecegim bir gokyiiziine mi? Aylarimiz gercekten bu
kadar farkl miydi?

Elimi cebime attim, Arklambasi belki onu nasil bulacag-
m gosterirdi ama gostermedi. Onun yerine bana bambagka
bir ey gosterdi...

Macon babasina hic benzemezdi ve ikisi de bunun farkindayd:.

" O daha ¢ok annesi Arelia’ya benzerdi. Babasinin New Orleans’ta

iiniversite egitimi alirken dgik oldugu giiclii Aydinlik Biiyiicii Arelia.
Onun Duke’te okurken Jane’e dsik olmasindan pek farkls bir durum
degildi bu. Babast da annesine, Macon gibi doniigiimden once dgik
olmugtu. Babast, Silas’t bir Aydinlik Biiyiiciiyle iliskiye girmesinin,
kendi tiirlerine kargt yapilan bir hakaret olduguna inandirmadan
once.

Annesi ile babasint ayirmak Macon’in dedesinin yillarn almig-
t1. O zaman icerisinde Macon, Hunting ve Leah dogmustu. Annes.,
Silas'in Gfkesinden ve tehlikeli doyma isteginden korunabilmek igin
Falct olarak giiciinii kullanmak zorunda kalmigtr. Leah’t alip New
Orleans’a taginmgti. Babast, ogullarini almasina asla izin vermezdi.

Su an Macon’in bagvurabilecegi tek kisi annesiydi. Onun bir
Oliimliiye dsik olmasint anlayabilecek tek kisi de oydu. Kendi tiirii-
ne, Kan Karabasanlarina karst igledigi biiyiik giinaht da.

Seytan Askerine.

Macon annesine ona gidelegini soylememisii ama annesi onu bek-
liyordu. Sicak bir yaz gecesinde tiinellerden , ukari, New Orleans’a
ctkmugtr. Ates bocekleri karanlikia goz ktrptynr manolyalar mis gibi
kokuyordu. Verandada sallanan bir iskemlede oturmus, oya yaparak
onu bekliyordu. Cok uzun zaman olmugtu.
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Anne yardinuna ihtiyacim var.” ]
Tigryla yumagin bir kenara birakarak iskemlesinden lealktzé‘.’
“Biliyorum. Her gey hazir tathm.” o
Bir Karabasant kendi tiirii digimda durdurabilecek bir tek gf

Kutuyu daha rahat gorebilmesi icin yukart dogru tuttu, gosterirse
basina gelecekleri daha iyi anlayacagint diigiiniir gibiydi.

‘Anladim anne. Lane’e giivenebilirim. O hayatimda tamgtigim
en giivenilir, en prensip sahibi insan ve beni seviyor. Ne oldugumu

vardi. umursamtyor.”
Arklambast. ¥ Avelia Macon’tn yanagini oksad. “Senin oldugun bir sey yok tat-
Ortagagdan kalma bir aletti ve en giiclii Zararlilar,, yani Karé, lim. Olsayd: bu benim sugum olurdu. Seni bu kadere ben mahkiim
basanlart hapsederek kontrol altina almak icin yapilmslardi. Macon ettim.”
daha Gnce bunlardan hig gormemisti. Birkag tane geriye kalmugty v . Macon egilerek onu alnifidan optii. “Seni seviyorum anne. Senin

onlart da bulmak neredeyse imkdnsizdi.

hig sugun yok. Biitiin su¢ onun.”
Annesinde bir tane dumyordu ve Mawn 1n ona ihtiyaa vardt :

Babast.

Silas, Jane i¢in Macon’dan daha biiyiik bir tehlikeydi. Babast,
Ravenwood Kan Karabasanlarinin ilk kolesiydi. Abraham’in.

“Bu onun sugu degil Macon. Dedenin nasil bir sey oldugunu bil-

nak olarak kullandig dolabr agt. Uzerinde eskt bir Biiyiicii dili olan.
Niadca ile yazilmig bir yazinun bulundugu kiigiik ahsap kutuyu g

kardi. miyorsun. Babanu iistiin olduklarina nasil inandirdiini ve onu nasil

sindirdigini. Ona gore Oliimliiler, Biiyiiciilerin ve Karabasanlarin

ARAYAN BULACAKTIR cok altinda yer alir ve sadece onlarin ihtiyacini, kani saglayan birer

KOTUNUN EVINI kaynaktir. Onun babasinin ona yaptigr gibi babast da bunu babana
GERCEGIN ANAHTARINI agtlamugtr.”

Macon bunu umursameyordu. O babasina iiziilmeyi uzun za-
man once birakmugt, annesinin sevdigi Silas’in nasil bir sey oldugu-
nu merak etmekten de vazgecmisti.

“Nasil kullanilacagint anlat bana.” Macon tereddiitle uzandt.
“Dokunabilir miyim?”

“Evet. Onu kullanarak sana dokunanin bir amact olmali, bu bile
olsa Karmen Duasi olmadan tamamen zararsizdir.”

Annesi kiler kapisindan kiigiik boz renkli bir kese - koruma til-
simlanindan biri - aldi ve log merdivende yok oldu. Dondiigiinde
elinde eski tozlu bir ¢uval vardi. Masanin iizerine koyarak agfr.

Responsum. -

Tam gevirisi ‘cevap’tr.

Niadca yazilmgtt. Onun tiiriiyle ilgili tiim kanunlar yaziliyds.

Kitaplann en eskisiydi. Yeryiiziinde sadece birkag kopyast bulu-

“Baban bunu bana doniigiimden dnce vermisti. Ravenwood a'j
lesinde nesilden nesile gegmistir. Biiyiikbaban bunun Abraham’a ait
oldugunu soylerdi ve bunun dogru olduguna inaniyorum. Onun ki=
ninin ve yobazliginin damgasin tagtyor.” b

Kutuyu agarak icindeki abanoz renkli kiireyi gissterdi. Macon do- '_‘
kunmadan bile onun enerjisini hissedebiliyordu - parlak geperlerm_"
arasindaki dirpertici sonsuzluk ihtimalini, ‘.

“Macon, sunu iyi anlamalisin. Bir Karabasan Arklambasina
hapsedildiginde, oradan kendi bagina gikabilme ihtimali yoktur. Ser~
best birakilmasi gerekir. Bunu verdigin kisinin dogrulugundan ve
giivenilirliginden emin olmalsin, ciinkii hayatins onun ellerine
lim etmekten gok daha fazlasint yapmug oluyorsun. Onlara binlerce
yasany sunuyorsun Iceride sonsuzluk gibi hissettiren de bu.”

pinaf nartt
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nuyordu. Annesi eski yapraklart dikkatle cevirdi ve aradigi sayfe
buldu. T‘
"CArcer,
Hapishane.
Kitaptaki Arklambast ¢izimi masan iizerinde, annesinin yep-
memig giivecinin yanindaki ici kadife kapli kutuda duranla aymydi. g
“Nasil galqzyor’” i

Arklambast geri kalant hallediyor.”
“Karmen kitapta yazili mi?”
“Haywr, yaziya dokiilmesine giivenilemeyecek kadar giiclii

Karmen'i onu bilen birinden dgrenineli ve ezberlemelisin.”
Dinleyen birilerinin olmasindan korkar gibi sesini alcaltti. Ardin-~"

dan onu sonsuz bir actya siiriikleyebilecek olan sozleri fisildadi.
“COMPREHENDE, LIGA, CRUCI, FIGE.”

Yakala, Kafesle, Carmiha Ger.
Arelia kutunun kapagimi kapatip Macon’a verdi. “Dikkatli

Arklambas: giicliidiir ve giiciin oldugu yerde Gece vardir.”

Macon onu alnindan optii. “Soz.”

Aynlmak iizere arkasini dondii ama annesi arkasindan seslend
“Buna ihtiyacin olacak.” Bir parsomene birkag satir karaladt.

“Nedir bu?” A

“Kaptnn tek anahtar.” Kolunun altina kistirng oldugu kutuyu,;
isaret etti. “Seni oradan ¢ikaracak tek yol.”

@

Onun nerede oldugunu ise bilmiyordum, diger diinyada ya
da bir tiir Biiyiicii cennetinde olabilirdi. Bunlar1 bana neden
gosterdigini de bilmiyordum ama bu gece her seyin bir sebe

Bu sebebi ¢ok ge¢ olmadan bulmak zorundaydim.

Haila Bonaventure Mezarligr'ndaydik ama su an girigin
hemen dibindeydik. Amma’ya onunla geri dénmeyecegimi
soyleme geregini hissetmedim. Bunu zaten biliyordu.

“Gitsek 1y1 olur.” Amma’ya sarildum.

Ellerimi tutarak onlar1 sikti. “Adim adim Ethan Wate. An-
nen, bunun senin yapman gereken bir sey oldugunu séy-
lemig olabilir fakat ben her adimim izliyor olacagim.” Beni
birakmak onun igin ¢ok zordu, beni azarlayip émriimiin
sonuna kadar kalmak {izere dogruca odama yollamak yerine
bunu yapiyordu.

Her sey gorundugunden de kotuydu Bu kanitlardan bi-
riydi.

Arelia bana dogru bir adim att1 ve elime bir sey tutug-
turdu, Amma’nin yaptig kiigiik bebeklere benziyordu. Bir
vudu biiyiisiiydii. “Annene inancim var ve sana da inancim
var Ethan. Bu benim iyi sans dileme yéntemim, isler hig ko-
lay olmayacak.”

“Dogru ile kolay asla aym degildir.” Annemin bana yiiz-
lerce kez sdylemis oldugu sozleri tekrarladim. Kendi yonte-
mimle onunla baglanti kuruyordum.

Twyla kemikli parmagiyla yanagima dokundu. “Her iki
diinyanin da gergegi; kazanmak igin kaybetmek. Burada fazla
kalamay1z tathm.” Bu bir uyarrydi, benim bilmedigim bir sey
biliyor gibiydi. Bu gece gordiiklerimden sonra bildiginden
de emindim.

Amma ince kollarin1 son kez bana dolayarak kemikleri-
mi kirarcasina sarildi. “Ben de sana kendi yéntemimle sans
verecegim,” diye fisildadiktan sonra Link’e déndii. “Wesley
Jefferson Lincoln, sen de tek parga halinde dénsen iyi olur
aksi takdirde annene dokuz yasindayken bodrumumda ne
yaptigini séylerim, duydun mu beni?”
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Link ¢ok iyi bildigi bu tehdidi giiliimseyerek kargiladi.
“Evet, efendim.” .

Amma Liv’e bir gey s6ylemedi - ona dogru hafifce bagin1
salladi. Bu da baghiligimi gésterme yontemlerinden biriydi.
Artik Lena’min benim igin ne yapmug oldugunu biliyordum
ve Amma’nin ona kars1 olan hislerinden higbir siiphem yok-
tH:

Amma bogazin temizledi. “Nébetgiler gitti ama Twyla
onlar1 orada sonsuza kadar tutamaz. Yola ¢iksamiz iyi olur.”
Demir kapiy iterek agtim, Liv ile Link arkamdaydh. A

Geliyorum L. Beni istesen de istemesen de.

rn
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Savannah kapisinin bulundugu parka dogru giden yol-
da yiiriirken kimse agzim agmadi. Caroline Teyze’nin evine
dénmeme karari vermistik, Del Teyze oradaydi ve muhte-
melen onsuz gitmemize izin vermezdi. Ayrica anlatilabilecek
dise dokunur bir sey de yoktu. Link saglarmi jéle yardimi ol-
madan havaya dikmeye ugrasti, Liv selenometresini kontrol
ederek kirmizi defterine birkag kez bir geyler karalad.

Ay seyler.

Ama bu aym geyler bu sabah safak s6kmeden 6nce ¢oken
kasvetli loglukta hi¢ de ayni degildi. Kafam hi¢ durmadan ga-
ligtyordu ve birgok kez tokezledim. Bu gece bir kibustan gok
daha beterdi. Uyanamadigim bir kibus. Sarafine’i, bigag ve
benim igin aglayan Lena’y1 gérmek i¢in goziimii kapatmama
gerek yoktu.

Olmiigtiim.

Kim bilir ne kadar siireyle 6lii kalmigtim.

Dakikalar mi?

Saatler?

Lena olmasaydi, su an ben de Ebedi Huzur Bahgesi’'nde
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yatryor olacaktim. Aile mezarligimizdaki ikinci mhiirli se
dir kutuda.

gistirmig miydi? Bluzumun altindaki yara izine dokundu
Gergekten benim yaram miydi? Yoksa geri donmeyen, diger;z»‘t
Ethan Wate’e olan bir geyin anist mlydl? 3’

digi iki farkh gokyiiziine, kaybolan Guney Yildizi’na. Hangl ‘
kistm gergekti? Lena’nin ne yaptigim bilincaltimda biliyor ‘I
muydum? Aramizda olanlarin diginda, igimde bir yerlerde
bunun farkinda miydim? )
Nasil bir se¢im yaptigim biliyor olsaydi, daha farkli bir

- segim yapar muyd1?
Hayatimi ona bor¢luydum fakat hi¢c de mutlu hissetmig-',;';
y(.)rc.lum. Sadece bir kiriklik hissediyordum. Toprak altinin,
hlgl‘1g1n ve yalmzhigin korkusu. Annemin, Macon’in ve bir
sekilde Lena’min yoklugu. Ve bir sey daha.
Yagayan kisi olmanin getirdigi inanilmaz sucluluk ve
uzintd.

Safak sokerken Forsythe Parki iirkiitiiciiydii. Oray1 in- ':'
sansiz hig gormemistim. Ve sagkinliktan neredeyse tiinellere
inen kapmin oldugu yeri kagiracaktim. Ne tramvay canlarine
de turistler vardh. Kiigiik kopekler, agelyalar budayan bahgi-
vanlar da yoktu. Parkta bugiin dolagacak olan tiim canlilari
distindiim. A

“Kagirdin.” Liv kolumu gektl

“Ne?”

“Kapry1. Yiirtiyiip gectin.” .

Dogru soylityordu. Kemerli yolu ge¢mistik ve ben gér;
mem1§t1m Biiyticii diinyasinin nasil calisugini unutmug gi-+
blw,'“nr sey goz oniinde degildir. Bakmadiginiz siirece 'j

am |

parktaki dig kapiy1 goremezdiniz, kemer onu gélgeliyordu ve
muhtemelen kendine has bir biiyiisii vardi. Link ige koyuldu,
makasinin ucunu kapmin kilidiyle, gergevesinin arasindaki
bosluga sokarak son hizla onu agti. Los tiinel, safak sokerken
daha da karanlik goriintiyordu.

“Bunun ige yaradigina inanamiyorum.” Bagimi salladim.

“Gatlin’den ayrildigimizdan beri bunu diistiniiyorum,”
dedi Liv. “Bunun muhakkak bir anlami olmal1.”

“Boktan bir cift bahge makasmm Biiyiicii kapilarini agma-
stnin mi1?” 4

“Diizenin giizelligi de burada. Size séyledim, bir biiyiilii
evren var bir de maddesel evren.” Liv gokytiziine bakti.

Bakt@ yere bakum. “Iki gokyiizii gibi mi?”

“Kesinlikle. Biri digerinden daha gergek degil. Tkisi bir
arada var.”

“Yani pash metal makaslar biiyiilii kapilart mi agar?” Ne-
den sagirdigimu bilmiyordum ashnda.

“Her zaman degil. Ama iki evren bulustugunda, her za-
man bir tiir kesisim olugur. Yalan mi1?” Onun i¢in mitkem-
mel bir manug vard.

Bagimla onayladim.

“Bir evrendeki gii¢ fazlasinin digerinin zayifligina kargilik
gelip gelmedigini merak ediyorum.” Benden gok kendi ken-
dine konuguyordu.

“Bir Biiyiicii igin imkinsiz olan bir seyi, Link o yiizden
mi bu kadar kolay yapiyor demek istiyorsun?” Link kapilar-
la inanilmaz derecede iyi anlagtyor gibiydi. Ama Liv, onun
annesinin ona altmci siiftayken ilk sokaga ¢ikma yasagini
koydugu giinden beri kilit agmakla mesgul oldugunu bilmi-
yordu.

“Muhtemelen. Bu Arklambasinin durumunu da agikla-
yabilir.”

“Ya suna ne dersin? Biyiicii kapilar, ben becerikli bir he-
rif oldugum igin agiliyor.” Link kizmgt.
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“Ya da Biyiiciiler yiizyillar 6nce bu tiinelleri insa ederken :

akillarina bahge makaslar1 gelmediyse,” dedim.

“Iki evrende de benim yetenegim gegerli.” Makasini yeni- _

den kemerine soktu. “Bayanlar 6nden.”
Liv tiinele inmeye bagladi. “Hig sagirmadim.”

GO)

Tiinelin duragan havasina dogru basamaklar indik. Cok |
sessizdi, ayak seslerimizin yankisi bile yoktu. Sessizlik iize-
rimize ¢oktii, agir ve yogundu. Oliimlii diinyamin altindaki
havanin, yukandaki hafif havayla alakast bile yoktu. Kapmnimn
tam altina indigimizde, kendimizi yine bizi Savannah’ya ge-
tirmis olan karanlik yolda bulduk. Iki yone ayrilan yolda; gél-
geli, girilmemesi gereken sokak ve 1gikla dolu olan ¢ayir. Tam
oniimiizde duran eski otel igareti simdi yanip séniiyordu, tck:‘-‘b‘,

fark buydu.

Bu ve onun altinda kivrilarak yatomg olan Lucille, 1§1k '
yandikga tiiylerini parlatiyordu. Esneyerek bize bakti ve pat1-

lerini snrayla gerd1

kagidi. Lucille mlyavladl ya da kiikredi, bu bakig agisina gore ‘}
degisirdi. “Ahh, seni affediyorum.” Link her seyi bir iltifat

olarak algiliyordu.
“Simdi ne olacak?” Yol ayriminda durdum.

“Cehenneme tirmanig mu? Sari tuglah yol mu? Neden si- )
hirli kiireni sallayip oynamaya hazir olup olmadigina bakrm-

yorsun?” Link dogruldu.

Arklambasini cebimden g¢ikardim. Hala parliyor ve yamp;‘

soniiyordu ama bizi Savannah'ya gétiiren o ziimriit yesili
renk yok olmustu. Artik maviydi, diinyanin uydu arac1llg1yla !
gekilmig fotograflarina benziyordu. 1

Liv kiireye dokundu, renk parmaginin altinda yogunla§t1 :

a.‘W1 yesilden daha yogun, sanirim daha da giiglenecek.”

“Ya da senin siiper giiglerin artiyor.” Link beni itti, Ark-
lambasini neredeyse diistirtiyordum.

“Sen de bu seyin neden gahgmay: biraktigim merak edi-
yorsun, degil mi?” Huzursuzlanarak lambay geri gektim.

Link bu kez bana omuz att1. “Zihnimi okumay1 denesene.
Dur, dur. U¢gmay1 dene.”

“Sacmalamay birakin,” diye kizdi Liv. “Ethan’in annesini
duydunuz. Fazla zamanimiz yok. Arklambasi gahgsin ya da
caligmasin fark etmez. Bir cevaba ihtiyacimiz var.”

Link iyice dikildi. Mezarlikta yagadiklarinizin tiim agrh-
g1 artik omuzlarimizdaydi. Gerginlik baglamusti.

“Sisst! Dinleyin...” Tiinelin ¢imlerle kapl tarafina dogru
bir adim attim. Kuglarin civilusi artik gok daha net duyulu-
yordu.

* Arklambasini kaldirirken nefesimi tuttum. Kararip bizi
golgeli, iki yaninda pash yangin merdiveni bulunan apart-
manlarla dolu yola geri génderse bile durumu umursamaya-
caktim. Bize cevap verdigi siirece sorun yoktu.

Bu kez olmadi.

“Diger yolu dene,” dedi Liv gozlerini 1giktan bir an bile
ayirmadan. Geriye dogru adim attim.

Degisiklik yok.

Arklambas1 yoktu, Asi de. Arklambasi olmaksizin, degil
tiinellerde yol bulmak evimin yolunu bile bulmaktan aciz
oldugumu hissediyordum.

“Sanirim cevap bu. Ayvayr yedik.” Kiireyi cebime sok-
tum.

“Harika.” Link bagka bir sey séylemeden aydinlik patlkada
ilerlemeye bagladi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Alinma ama nereye gidecegimize dair, Asice bir ipucun
yoksa bir daha o yola girmem.” Arkadaki karanlik yola bak-
t1. “Bir agidan bakarsak zaten kaybolmug durumdayiz, degil
mi?” :
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“Hemen hemen.” :

“Diger agidan bakarsak da igleri dogru ve zamaninda yapa- .'
bilme sansimiz yiizde elli.” Matematik hesabini diizeltmeye ‘:“_,
caligmadim. “O zaman sansimizi Oz Biiyiiciisii tarafinda de- "
neyelim ve kendimizi islerin diizelecegine inandirmaya cali-
salim. Ciinkii kaybedecek bir seyimiz yok.” Mantikli olma-
ya galistign zamanlarda, Link’in carpik mantigiyla bag etmek
zordu. A

“Daha iyi bir fikri olan var mi?”

Liv bagini iki yana salladi. “Cok sagirtici ama hayir.”

Oz’a yoneldik. |

Ortalik sakindi fakat bana ters bir etki yapiyordu. Be
golgelere ahigtktim. Bu patika son derece huzurluydu. H
an ilerdeki daglardan bir Kizginin belirmesini ve tizerimi
dogru gelmesini bekliyordum.

Ya da en azindan kafamiza bir ev falan diigmesini.

kotii bir davulcu ve Ovaltine igen geng Galileo ile birli
bilmedigim giiglerle savagacak olan ben miydim?
Kurtarilmak dahi istemeyen kizi1 kurtaracak olan... '
“Bekle aptal kedi!” Link, liderligi ele alip zikzaklar gizerek
oniimiizde yolu bilirmiscesine kogmaya baglayan Lucille’ir
pesine diistii. Bu gercekten komikti, ciinkii benim bu konus
da en ufak bir ipucum dahi yoktu.

c%

iki saat sonra giines hald parliyordu ve huzursuzlug
. gittikge artiyordu. Liv ile Link 6niimden yiiriiyorlards, b
Liv’in benden kagma sekliydi ya da durumdan. Onu «:"1
yamazdim. Annemi goérmiis, Amma’nin sdyledigi her ge
.‘c?wugu. Lena’nin benim i¢in ne yaptigin biliyordu,

onun Karanlik ve dengesiz tavirlarini net olarak agikliyordu.
Higbir ey degismemisti ancak olan her seyin bir sebebi var-
di. Bu yaz ikinci kez, deger verdigim - ve bana deger veren
- bir kiz goziimiin igine bakamiyordu.

Link ile patikada yiirtiytip ona Ingiliz kiifiir ve hakaretle-
rini 6gretiyor, onun esprileriyle egleniyormusg gibi davrani-
yordu.

“Odan dagmiktir. Araban da eski ve pasakli,” Liv eglenir
gibi gériinityordu ama 6yle hissetmiyordu.

“Nereden bildin?”

“Sana bakinca anlagiliyor.” Liv dalgind1. Link’le dalga geg-
mek dikkatini yeterince dagitamiyordu.

“Peki ya ben?” Link elini diken gibi olan saglarinin arasin-
da gezdirerek yeterince diizgiin olduklarindan emin oldu.

“Bir bakalim. Biraz hirt, biraz gelgit akillisin.” Liv giiliim-
semek icin kendini zorladi.

“Bunlar iyi 6zellikler, degil mi?”

“Elbette. En iyileri.”

Iyi niyetli, dost Link. Onun kendine has cazibesizligi, en
olmadik sohbetlerle bile basa ¢ikabilmesini saglardi.

“Duydun mu?” Liv durdu. Genelde sarkilar séylendigin-
de bir tek ben duyardim ve bu Lena’nin sarkisi olurdu. Bu
kez herkes duyuyordu ama sarkinin, On yedi Ay'm biiyiilii
sesiyle uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Bu 6lmekte olan bir
hayvanin sdylemekte oldugu igreng bir sarkiydi. Lucille mi-
yavlad, tiiyleri dikilmigti.

Link etrafina bakindi. “Bu da ne?”

“Bilmiyorum. Daha ¢ok...” Durdum.

“Birinin bag1 dertte gibi mi?” Liv elini kulaginin yanina
gotiirdii.

“Giivenilir Kollarda Uzanmak’a benziyor diyecektim aslin-
da.” Hemgirelerin kilisede soyledikleri eski ilahilerden biriy-
di. Cok da yanilmamgtim.
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Késeyi doniince, Thelma’nin koluna girerek pazar ayinin-
deymig gibi sarki soyleyerek bize dogru gelen Prue Hala’yr
gordiik. Beyaz cigekli bir elbise giymis ve uyumlu eldiven-
ler taknugti, ortopedik ayakkabilariyla sallanarak yiiriiyordu.
Harlon James arkalarindan kogturuyordu, Prue Hala’min ru-
gan cantastyla aymi boyutlardaydi. Giinesli bir giinde yiirii-
yiise gikmug gibiydiler. 1

Lucille miyavlayarak patikaya oturdu. ]

Link onun arkasinda kafasini kagidi. “Kanka ben mi yanhg
goriiyorum? Kargidakiler, deli halanla pire torbasi kopegine
benziyor.” Ona hemen cevap veremedim. Bunun bir tiir Bii- ;
ylicii oyunu olup olmadigini ¢zmeye ¢alistyordum. Yaklaga-
caktik ve Sarafine, halamin icinden firlayip iigiimiizii birden
oldiirecekti.

“Belki de Sarafine’dir.” Tamamuiyla mantiksiz goriinen bir
seyin icinde mantik ararken yiiksek sesle diigiintiyordum.

Liv bagini iki yana salladi. “Sanmam. Katalistler ba§kala-'f'
nnin viicutlarina girebilirler ama ayni anda iki kigiyi birden ,;{ ]
istila edemezler. Kopegi de sayarsan tig.”

“O kopegi kim sayar?” :

Bir par¢cam, hem de biiyiik bir par¢am kagmak ve durumu‘f |
daha sonra ¢6zmek istiyordu. Ama bizi gérdiiler. Prue Hala ]
ya da onun igine girmis olan yaratik mendilini havada salladl.;j‘?,
“Ethan!” |

Link ar;(asma déniip bana bakt. “Bundan kagmamiz ge-
rekiyor mu?” N

Prue Hala ¢imenlerin arasinda hizla yiiriimeye gabalar- |
ken, “Sizi bulmak kediyi otlatmaktan zor oldu!” diye bagirdi.

?lle miyavlayarak ona kostu. “Hadi Thelma devam et. ”
Bu mesafeden bile onun dengesiz yiiriiyiisiinii ve buyurgan -
ses£m tanimamak imkansizdi.

“Hayr, 0.” Kagmak i¢in ¢ok gecti.

o Buraya nasil indiler?” Link de benim gibi saskina donv

miistii. Yiiz yagindaki halam, kilise giysileriyle tiinellerde
gezerken gormek sasirtici 6tesi bir durumdu.

Prue Hala yoluna devam etmek igin bastonunu yere sikica
bastirdi. “Wesley Lincoln! Orada durup yagh bir kadinin sii-
riinmesini mi izleyeceksin, yoksa gelip bu tepeyi tirmanma-
sina yardim mi edeceksin?”

“Evet, efendim. Yani hayir, efendim.” Link kosup onu
kolunu tutarken neredeyse diigiiyordu, ben de diger kolunu
tuttum.

Onu gormenin ilk soku yavag yavag azaliyordu. “Prue
Hala buraya nasil indin?”

“Sen nasil indiysen 6yle. Kapilardan birinden indim. Bap-
tist Misyonerligi'nin hemen arkasinda bir tane var. Senden
daha kiigiikken kilise okulundan kagmak i¢in onu kullanir-
dim.”

“Ama bu tiinelleri nereden biliyorsun?” Bunu anlayama-
migtim. Bizi mi izlemigti?

“Alkoliklerin ickiyi birakacaklarina dair ettikleri y:min-
lerden ¢ok daha fazla kez bu tiinellere indim. Bu kisabada
neler olup bittigini bilen tek kiginin sen oldugunu nu zan-
nediyorsun?” Biliyordu. Onlardan biriydi, annem, Marian,
Carlton Eaton... bir sekilde Biiyiicti diinyasinin bir pargasi
olmug Oliimliilerden.

“Grace Hala ile Mercy Hala biliyor mu?”

“Elbette hayir. Onlar ucunda 6liim bile olsa sir tutmay:
beceremezler. Bu yiizden babam bir tek bana séyledi. Ben de
Thelma diginda bir Tann kuluna bile séylemedim.”

Thelma, Prue Hala’nin kolunu gefkatle sikti. “Bana sdyle-
di, ¢iinkii artik basamaklan tek bagina inemiyordu.”

Prue Hala, Thelma’ya mendiliyle vurdu. “Thelma, bu
dogru degil, sen de biliyorsun. Masallar anlatma.”

“Sizi pesimizden Profes6r Ashcroft'mu yollad1?” Liv asabi

“bir tavirla bagin1 defterinden kaldirdi.
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Prue Hala dudak biiktii. “Beni kimse hicbir yere géndé
mez, bu sikar igte. Bir yerlere gonderilemeyecek kadar
yum. Kendi kendime geldim.” Beni gosterdi. “Ama Amm):x
seni aramak igin buralara inmedigine siikretmelisin. Sen
tiginden beri kemik kaynatip duruyor.” .

Bilseydi.

“Peki, burgda ne yapiyorsun Prue Hala?” Bildigini an
cx;llgltll;r]l ama yine de tiineller yagh bir hanim igin hi giive

: “S@a bunlari vermeye geldim.” Prue Hala icindekil
gorebilmemiz igin cantasini agti. Dikis makasimin ve Ki
James kuponlarinin altinda, rulo haline getirilip 6zenle ba
lanmig sar1 kagit yaigini vardi. “Hadi. Al onlari.” Bana di
makastyla kendimi kesmemi séylese daha lyi olurdu. Hal
min ¢antasina dalmamin imkéni yoktu. Bu Giiney gél: i ku 3
rallarini yerle bir etmek demekti. i

Liv sorunu anladi. “Ben alabilir miyim?” { ingiliz ol
kekleri de kadinlarin ¢antalarina el atm}:lyorlar]ile:kl e
“Zaten almaniz igin getirdim.” vl

; Liv, kigitlar: dikkatle Prue Hala'nin cantasindan ald'll'!
Bunlar gergekten eski.” Onlari dikkatle ¢cimin iizerine a tll“‘“
“Bunlar diigiindtigiim seyler olamaz.” o
: Egilip incelemeye bagladim. Kagutlar, semaya ya da mimari
¢izimlere benziyordu. Degisik renklerle isaretlenmiglerdi ve:
p?k ¢ok degisik el tarafindan yazilnglardi. Cizimler karelere
boliinerek 6zenle yapilmus ve her bir ¢izgi, son derece dlgiilii 1
ve <.iiizg1'in ¢izilmisti. Liv kigidh eliyle diizledi ve birbirleriyle
kesigen gizgileri daha rahat gérmeye bagladim.
“Bu fie diigiindiigiine bagl.”

Liv'in elleri titriyordu. “Tiinellerin planlari.” Bagini kaldi- 4":

rip Prue Hala’ya bakti. “Bunlari nereden buldugunuzu sor- !

!
|

mamin l?lr .s’akmc-am var mi efendim? Bunlara benzer bir seyi
Lugae Libri’'de bile gérmedim.” i
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Prue Hala cantasindan cikardig, kirmizi-beyaz cizgili
kigida sarili nane sekerini agti. “Onlar1 bana babam verdi,
dedemin ona verdigi gibi. Topraktan bile eskiler.”

Dilim tutulmustu. Lena onsuz hayatimm normal olaca-
gim diigiinerek son derece yamliyordu. Lanet olsun olmasin,
soyagacim Biiyiiciilerle karigmig durumdaydi zaten.

Ve haritalariyla, bu bizim igin bir sansti. _

“Cok yakin zamanda yapilmadilar. Zamaninda ¢ok iyi bir
teknik ressamdim ama dizlerimdeki hastalik beni engelledi.”

“Yardime1 olmaya galigtim ama halan kadar yetenekli de-
gilim.” Thelma oziir diler gibiydi. Prue Hala mendilini sal-
lad1.

“Bunlar sen mi ¢izdin?”

“Payima diigen kismu ben ¢izdim.” Bastonuna dayanarak
gururla dogruldu.

Liv husu iginde haritalara bakiyordu. “Nasil? Tiineller
kesinlikle sonsuzlar.”

«Zaman icinde ufak ufak yaptim. Bu haritalar tiim tt nel-
leri gdstermiyor. Daha ¢ok Carolina’dakiler, biraz da G :orgia
var. Oraya kadar ulagabildik.” Bu inanmilmazdi. Benin: ¢ilgin
halam Biiyiicii tiinellerinin haritalarim nasil ¢izmigtir

“Bunlari Grace Hala ile Mercy Hala’ya fark ettirmeden
yapmay1 nasil bagardin?” Ugiiniin bir arada olmadig ve bir-
birine ¢atmadig) bir zamani hatirlayamiyordum.

“Hep bir arada yagamadik Ethan.” Mercy Hala ile Grace
Hala onu duyabilecekmis gibi sesini algaltti. “Ayrica persem-
be giinleri brig oynamiyorum.” Diger yagh ADK iiyeleri kili-
senin sosyal salonunda kagit oynarken, Prue Hala’nin Biiyii-
cii tiinellerinde cizim yaptigini hayal etmeye galistim.

“Al onlari. Burada kalmayi planliyorsan bunlara ihtiyacin
olacak. Bir siire sonra ger¢ekten kafa karigtirmaya bagliyorlar.
Bazi giinler o kadar gok dolaniyorum ki Giiney Carolina’ya
geri dosnmekte zorlantyorum.”
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“Tesekkiir ederim Prue Hala. Ama...” Durdum. Hepsini
birden nasil anlatacagimi bilemiyordum; Arklambasi ve g6-
rintiiler, Lena ve John Breed ve Biiyiik Bariyer, Ay’in zama-
ninin digina gikmasi ve kayip yildiz, Liv'in bilegindeki aletin
tizerindeki sayaglarin deli gibi dénmesine sira bile gelmiyor-
du. Bir de Sarafine ile Abriham vardi. Gatlin’in en yasl va- y
tandag igin bu bir hikdye degildi. 4

Prue Hala mendilini suratima sallayarak séztimii kesti.
“Domuz yuvarlama giinlerindeki domuz kadar kayip du-

rumdasiniz. Ekmegin arasi olmak istemiyorsamz ¢ok dikkatli -
olmalisiniz.” it

“Evet, efendim.” Bu vaazin nereye varacagimi yakla§1k !
olarak bildigimi diisiiniiyordum. Ama Savannah Snow’un f'
genglik korosunda kolsuz elbise giyip sakiz cignedigi giinkii :
kadar yanilmigtim. i

“Simdi beni dinle, duyuyor musun?” Kemikli parmagnm»«‘:
bana dogru salladi. “Posta miidiirii Carlton, panayir alaninda-
ki kapidan gegenler hakkinda bir ey bilip bilmedigimi arag-
tirmak {izere bize geldi. Sonra Duchannes kizinin kaybol«,;«“,.
dugunu, senin ve Wesley’nin kagtiginizi, Marian ile birlikte:‘
oturan kizin - gayina siit koyanin - hicbir yerde goriinmedi-
gini duydum. Bunlar Gatlin igin bile cok fazla tesadiiftii.”

Bu biiyiik bir siirprizdi. Carlton haberleri yaytyordu. ]
“Her ne olursa olsun bunlara ihtiyacimz olacak ve onlar1
almaniz1 istiyorum. Diger sagmaliklar icin fazla vaktim yok.”
Dogru tahmin etmigtim. Ne yapacagimizi biliyordu. Izin
verse de vermese de. I
“Endigeni ¢ok iyi anliyorum Prue Hala.”
“Endigelenmiyorum. Haritalar sizde olursa buna gerek |
kalmaz.” Elimi oksad:. “Altin gozlii Lena Duchannes’i bula- 1
 caksiniz. Kér bir sincabin cevizi buldugu gibi.” ‘
“Umarim efendim.”

Bir kez daha elimi oksadiktan sonra bastonunu tuttu,

rn

“Hadi bakalim, artik yash kadinlarla sohbeti birakip sorunun
yarisindan kurtulun ki geri kalan yaristyla ugragmaya baslaya-
bilesiniz. Tanr1 izin verirse.” Thelma’yr bizden uzaklagtird1.

Lucille bir dakika boyunca peglerinden k0§tu,‘ tztsmasm-
daki ¢an galiyordu. Prue Hala durarak gii-lﬁmsed‘x'. g Bak1y9—
rum da kedi hila yaninda. Onu gamagir ipinden sokmek igm
dogru zamani bekliyordum. Bildigi birkag.numara var. Go-
receksin. Isim plakasi hald yaminda degil mi?”

“Evet, efendim cebimde.” .

“Yerine takmak icin kiigiik halkalardan lazim, neyse sen
simdilik cebinde sakla, ben sana bir tane vc‘riri¥n.”“P1:ue Hala
bagka bir nane gekerini agarak yere, Lucille’in oniine att1.
“Sana firari dedigim igin gergekten ¢ok tizgiintim kxz'ujl ama
Mercy'yi biliyorsun, bagka tiirlii senden vazgegmezdi.

Lucille nane sekerini kokladi. i :

Thelma el sallayarak Dolly Parton giiliimsemesini sergile-
di. “Iyi sanslar sekerim.” L ot :

Onlarin arkamizdaki tepeden agag inislerini 1zlerkcr}, ai-
lem hakkinda daha bagka neleri bilmedigimi merak ediyor-
dum. Daha bagka bunak ve cahil gibi goriinen faka.t .hcr"h:ire.-.
ketimi dikkatle izleyen kag kisi vard1? Daha kag k.1§:.Buyticu
Pargomenleri’ni saklayip, bos zamanlarinda Gatlin’in ¢ogu-
nun haberdar olmadi tiinellerin haritasin glkar1y9rdu?

Lucille nane sekerini yaladi. Bilse de séylemezdi.

“Pekala, artik haritamiz var. Bu da bir seydir degi} mi
KM?” Prue Hala ile Thelma patikada gozden kayboldugun-
da, Link’in keyfi yerine gelmisti. i

“Liv?” Beni duymadu. Bir eliyle defterinin sayfalarmi ge-
virirken diger eliyle haritadaki bir yolu takip ediyordu.

“Burast Charleston ve burast da Savannah olmali. Ark-
lambasi bize giiney patikasini, yani kiyryr bulmarmuza vardim
ediyor diye varsayarsak...”
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“Neden kiy1?” diye araya girdim.’

“Glineye dogru. Giiney Yildiz'nin pesine diigmiistii
hatirladin m1?” Liv bikkin bir halde dogruldu. “Yollar ¢
karmagik. Savannah kapisina birkag saatlik uzakliktayiz ama
bunun burada pek de bir anlami yok.” Hakliydi. Zaman ve
fizik yeralt ile yeriistiinde ayni sekilde calismiyordu, su ana
kadar Cin’e bile varmus olabilirdik. "

“Nerede oldugymuzu bilsek bile, bunu haritada bulma-
muiz giinlerimizi alabilir. Bu kadar vaktimiz yok.”

“Baglasak iyi olur. Elimizdeki tek sey bu.”

Ama i¢imde bir his vardi, sonunda Lena’yr bulmayi bag
racaktik. Bunun haritalara inanmamdan mi yoksa, yolu bul
cagima inanmamdan mi kaynaklandigini bilmiyordum.

Lena’ya zamaninda ulagugim siirece bunun bir énemi
yoktu. J

Tanri izin verirse. :

19.6 .
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fyimserligim kisa siirdii. Lena’yr bulmay diisiinditkge
John'u da daha gok diisiinmeye baglamuigtim. Ya Liv hakliysa
ve Lena bir daha asla benim bildigim kiz olmayacaksa? Ya
coktan geg kaldiysak? Ellerindeki kivrimli desenleri diigiinii-
yordum.

Kelimeler zihnimde belirdiginde, hila diigiinmeye devam
ediyordum. Baglangicta ¢ok belirsizdiler. Bir an Lena’min
sesini duydugumu sandim. Ama o bildik melodiyi duyunca
yanildigim anladim.

On Yedi Ay, on yedi yil,
Kayb bilir, korkulart kalir.
Bekle onu belirsin,

On Yedi Ay, on yedi gozyasi. ..

Golgeleme Sarkisi. Annemin bana ne anlatmak istedigini
bulmaya galisim. Fazla vaktin yok. Kelimeler zihnimde do-
niip duruyordu. Bekle onu, belirsin... Abraham’dan mi bah-
sediyordu?

Eger 6yleyse ben ne yapacaktim?
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a‘\. Az, Ama bu arada sinlmanin pek ¢ok yolu vardar.”

Dortliige kendimi 6ylesine kaptrmigsum ki Link’in be-
nimle konustugunu fark etmedim. “Sunu duydun mu?”

“Sarkiyr m1?”

“Ne sarkisi?” Bize susmamuzi igaret etti. Bagka bir seyden
bahsediyordu. Arkamizda sanki kuru dallar giurdiyordu ve b
hafif bir riizgir sesi vardi. Ama en ufak bir esinti bile yoktu. i

“Ben hig...” Liv konugmaya bagladi fakat Link onu sus- ,;;;
turdu. 1

“Higs!” "

Liv gozlerini devirdi. “Biitiin Amerikan erkekleri sizin ka-
dar cesur mu?”

“Ben de duydum.” Etrafima bakindim ama higbir sey
yoktu, en ufak "bir canli bile gortinmiiyordu. Lucille’in ku-
laklari dikildi.

Her sey o kadar gabuk gergeklesti ki ne oldugunu bile an- g
layamadik. Ciinkii duydugum yasayan bir seyin sesi degildi.

O Hunting Ravenwood’du, Macon’in agabeyi... ve kati-
li. i

Hunting’in tehditkér, insanhk disi giiliimsemesi ilk gor-
diigiim sey oldu. Birkag adim 6temizde bir anda maddele§ti,: 4
o kadar siiratliydi ki adeta bir lekeydi. Bir Karabasan daha |
belirdi, ardindan bir tane daha. Hicligin icinden birbirleri ar-
dina beliriyorlards, zincirin halkalar1 gibi..
etrafimizi ¢evirdiler. :

Bir tanesi diginda, hepsi siyah gozleri ve ayni fildisi rengig.
kopek disleriyle birer Kan Karabasaniyd. Lena’nin kuzeni ve
Hunting’in usag Larkin, boynuna sarilmg olan kahverengix‘
bir yilanla oradaydi. Yilanin gozleri de Larkin’inkiler gibi sa-
riydi. 1

Kolundan asag siiriinerek ilerleyen yilami gosterdl “n i

kafahlar. Bunlardan biri tarafindan isiriimayr hig lstemczsw

-.'
e

. Zincir daraldi ve
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“Bunu kabul etmek zorundayim.” Hunting kopekdisle-
rini gostererek giildii. Arkasinda kuduzlu gibi gortinen bir
hayvan belirdi. Devasa bir Saint Bernard’a benziyordu ama
yatik ve sulu gozlerin yerinde, sert bakigh sar1 gozler vard.
Sirtindaki tiiyler kurt tiiylerine benziyordu. Hunting kendi-
ne bir kopek edinmisti ya da bir sey.

Liv koluma yapist, tirnaklan tenime batiyordu. Gozlerini
Hunting’den ve hayvanindan ayiramiyordu. Bir Kan Karaba-
sanini sadece okudugu kitaplarda gérmiis oldugundan emin-
dim. “O bir Packhound. Kan pesinden gitmek tizere egitilir-
ler. Ondan uzak dur.”

Hunting bir sigara yakti. “Ethan, kendine Oliimlii bir sev-
gili bulmug oldugunu gorityorum. Zamam gelmigti. Onun
gergek bir koruyucu oldugunu diigiiniiyorum.” Kendi kotii
esprisine yine kendi giildii ve gokyiiziine duman halkalan
savurdu. “Neredeyse icimden seni birakmak gegiyor.” Pack-
hound genzinden bir hinlti ¢ikardi. “Neredeyse.”

“Bizi... bizi birakabilirsin,” diye kekeledi Link. “Kimse-
ye sdylemeyiz. Yemin ederiz.” Karabasanlardan biri giildi.
Hunting bagini gevirerck etrafina bakind ve diger iblis bagka
bir ses ¢ikarmadi. Kimin s6z sahibi oldugu ortadaydh.

“Birine sdylemenizi neden umursayayim? Ashinda odak
noktasi olmaktan ¢ok hoglanirim. Sanatgi bir yapum vardir.”
Link’e yaklagti ama gozleri bendeydi. “Ayrica kime soyleye-
ceksiniz? Yegenim Macon 6ldiirdii. Bunun olacagim dii-
sinmemigstim.”

Hunting'in Packhound’u agzindan kopiikler sagryordu,
insan gibi goriinen diger Karabasan kopekleri de. Bir tanesi
Liv’e iyice yaklagti. Liv kolumu daha da sikarak sigrad.

“Neden bizi korkutmaya ¢aligmaktan vazgegmiyorsun?”
Sert goriinmeye ugrasgryordum fakat kimseyi kandiramadim.
Bu kez hepsi birden kahkahalarla giildiiler.

“Seni korkutmaya calisngimizi mu diigiiniiyorsun? Senin
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~de onu iyice kendime ¢ektim. Son diisiincelerim bgna ¢o
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daha zeki oldugunu saniyordum Ethan. Cocuklarim ve ben
agiz. Kahvaltiy1 kagirdik.”

Liv’in sesi tyice ufalmigti. “Bunu yapamazsiniz...” i

Hunting Liv’e goz kirpti. “Endiselenme hayatim. Senin
boynundan ufacik bir 1sirik alinz ve seni bizden biri yapariz.”
Nefesim kesilmisti. Karabasanlarin insanlar1 kendi tiirlerine
cevirebileceklerini hi¢ diiginmemigtim.

Cevirebilirler miydi?

Hunting sigarasini ¢angigeklerinin iizerine silkti. Bir an
durumun ne kadar komik oldugunu diigiindiim. Sigara igen’:
karabasanlardan olugan, derilere biiriinmiig bir siirii, Nege-
li Giinler filminden firlamug gibi cayirm ortasinda durmug,
kuslar agaclarda sarkilarini séylerken bizi 6ldiirmeye hazirla-
myordu. “Ugiiniizle sohbet etmek cok hostu ama sikilmaya
bagladim. Dikkat siirem oldukca kisa.” :

Kafasin1 bir insanin ¢evirebileceginden ¢ok daha biiyii
bir agxda gevirdi Hunting beni oldiirecekti, arkada§lan d ‘

l
I

son hizla atlyordu “
“Hadi yapalim su isi,” dedi Larkin, yilanla ayni olan gatal
dlhm saklatarak.

stinmeye ¢alisgttim. Hunting’le ba§a ¢itkamazdim ama herke-‘,
sin bir Asil topugu vardi, degil mi? ‘4
“Ben soyleyince,” diye hirladi Hunting. “Yagayan kimse
kalmayacak.” nt |
Kafam son hizla ¢aligtyordu. Arklambasi. Elimde Karaba-
sanlara kargt en st diizey silah vardi ama nasil kullanilacag
bilmiyordum. Elimi cebime yaklagtirdim. ]
“Hayir,” dedi Liv. “Bir faydasi yok.” Gozlerini kapadi, ben

sey ifade eden iki kiz hakkindaydi. Hi¢ kurtaramayacagim I
Lena. Ve oliimiin esigine getirdigim Liv. \

Ama Hunting saldirmadi.

Tam tersine basimi diger bir kurdun sesini dinleyen bir
kurt gibi yavasca yana egildi. Sonra geri cekildi ve digerleri
de onu izledi, Larkin ve seytani Saint Bernard bile. Koleleri
sagkinlikla birbirlerine bakiyorlardi. Emri vermesi icin hepsi
Hunting’e bakiyordu ama o hicbir sey sdylemedi. Geri ¢ekil-
meye devam etti, digerleri de onu izlemeye. Etrafimizi ¢e-
virmiglerdi ama ters yonde. Hunting’in ifadesi degisti, iblis
halinden kurtulmug yine insana benziyordu.

“Ne oluyor?” diye fisildadi Liv.

“Bilmiyorum.” Hunting ve ugaklarinin da kafas: karigmis-
t1, cemberi koruyorlardi ama bizden adim adim uzaklagiyor-
lardi. Onlari kontrol eden bir sey vardi ama ne?

Hunting’in goézleri benimkilere kilitlendi. “Seni tekrar
gorecegim. Diigiindiigiinden ¢ok daha yakin bir zamanda.”
Gidiyorlardi. Hunting bagini sallamaya devam ediyordu, bir
seyi oradan atmaya galigir gibiydi ya da birini. Siiriiniin yeni
bir lideri vardi ve onu takip etmekten bagka careleri yoktu.

Son derece ikna edici biri.

Ve ¢ok giizel.

Ridley onlarin birkag metre gerisinde bir agaca dayanmig
son hizla lolipopunu emiyordu. Karabasanlar bir bir yok ol-
dular.

“O da kim?” Liv sann pembe gizgili saglan, garip aski-
Ii mini etegi ve civili sandaletleriyle hi¢ de oraya ait olma-
yan Ridley’i gérmiigtii. Bityiikannesine zehirli kiigiik kekler
gotiiren Kirmizi Baghkli Kiz’a benziyordu. Liv, Siirgiin’de
Ridley’i gézden kagirmug olabilirdi ama su an gézden kagir-
masi imkansizdi.

Link’in gozleri Ridley’e kenetlendi. “Iste gergek kotii
kiz.”

Ridley bize dogru yiiriimeye bagladi, her zamanki gibi son
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derece kendine gliveniyordu. Lolijpopunu ¢imlere att.
net olsun gergekten igimi disgima ¢ikard:.” ‘
“Bizi sen mi kurtardin?” Liv hala titriyordu. |
“Elbette Mary Poppins. Bana sonra tegekkiir edersin. B
radan gitmeliyiz. Larkin salagin tekidir ama Hunting Day
gligliidiir. Uzerindeki etkim uzun siirmez.” Agabeyi ve r
yist - Lena’nin ailesinde bir siirii ¢iiriik elma vardi. Ridley’i
bakiglart koluma kenetlendi ya da Liv’in benim koluma v’g
lanmus olan koluna. Gozliigiinii gikardi ve sar1 gozleri pa
Y 4
Liv bunu pek fark etmedi. “Sizin neyiniz var Tanri a
na? Gene Mary Poppins. Amerikalilarin tamdigi tek In
karakter o mu?” &
“Seni her yerde goriiyorum ancak resmi olarak tanist
madik.” Ridley gozlerini kisarak bana bakti. “Ben Lena’nu
kuzeni Ridley.”
“Ben Liv. Kiitiiphanede Ethan ile birlikte caligtyorum
“Seni 6nce Biiyiicii kuliibiinde, simdi de Biiyiicii tiinel=
lerinde gordiigiime gore bu boktan kasabadaki kiitiiphanede
calisan siradan birinden bahsetmedigimizi diisiiniiyorum.
Bu da seni bir Koruyucu yapar. Yaklagtim mi?” ,
Liv kolumu birakti. “Dogrusu egitimde olan bir Koruyu-
cuyum ama oldukga yogun bir sekilde hazirlaniyorum.”
Ridley Liv’i bastan agag siizdiikten sonra sakiz paketi
agtr. “Bir Cezbedici gordiigiin anda taniyacak kadar yogun
galigmadigin ortada.” Sakizi balon yapti ve Liv'in suraun;t;
patlatti. “Dayimn akli bagina gelmeden gitsek iyi olacak.”
“Seninle higbir yere gitmiyoruz.” i
Gozlerini devirirken sakizi parmagina dolads. Daylmld'
6gle yemegi olmak istiyorsaniz keyfinize bakin. Bu kigisel !
bir segimdir fakat sizi uyarmaliyim, sofia adabmdan-hlg an-
lamaz.” |
” “Bize neden yardim ediyorsun? Ne ¢ikarmn var?”
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“Cikar yok.” Ridley onu gérmenin sokunu yeni yeni at-
latmakta olan Link’e bakti. “Oyuncagimin bagina bir sey gel-
mesini istemem.”

“Ciinkii sana gok sey ifade ediyorum, degil mi?” diye ters-
ledi onu Link.

“Q kadar kirilmis durma. Eglendik ve sona erdi.” Link in-
cinmis olabilirdi ama huzursuz goriinen Ridley idi.

“Sen nasil istersen bebek.”

“Bana bebek deme.” Ridley saglarini savurarak bir balon
daha patlatti. “Beni izleyebilirsiniz ya da burada durup ken-
dinizi dayima yem edersiniz.” Agaglarin arasina daldi. “Kan
siiriisii kafalarindan ¢iktigim anda sizi bulacaktir.”

Kan siiriisii. Harika. Bir isimleri bile vardi.

Liv hepimizin diigiindiigii seyi dile getirdi. “Ridley hakl.
Siirii bizim pegimizdeyse bizi yeniden bulmalari ¢ok uzun
siirmez.” Bana bakti. “Baska sansimiz yok.” Liv, Ridley’in
pesi sira agaglarin arasinda gozden kayboldu.

Ridley’i takip etmeyi hig istemiyordum ama Kan Karaba-
san1 siiriisii tarafindan 6ldiiriilmek de gekici bir segenek de-
gildi. Hig konugmadik ancak Link de ayni fikirde olmaliyd,
birlikte onlarin pegine distiik.

Ridley nereye gittigini ¢ok iyi biliyor gibiydi, Liv’in hari-
talar1 elinden birakmadiginin da farkindaydim. Ridley gayirin
ortasindan ilerledi, yolu birakmug biraz ilerdeki agaglara y6-
nelmisti. Topuklu sandaletleri onu yavaglatmiyordu ve onu

takipte zorlaniyorduk.

Link onu yakalamak i¢in kogtu. “Burada gergekten ne ya-

pryorsun Rid?”
“Bunu itiraf etmek gok ac1 ama sana ve aptal arkadaglarina

yardim etmek igin buradayim.”
Link bir kahkaha koyuverdi. “Lohpoplar artik etkilemiyor,

bagka bir yalan bul.”
Agaglara yaklagtikga calilar yiikseldi. Cok hizli yiiriiyor-

345




duk ve bacaklarimi kesiyorlardi ancak yavaslamadim. Ben
Link gibi Ridley’in neyin pesinde oldugunu 6grenmek isti
yordum. .
“Boyle bir giindemim yok. Buraya senin igin gelmedi‘
Kuzenime yardim etmeye ¢aligtyorum.” :
“Sen Lena'yl umursamazsin,” diye tersledim.
Ridley durup dénerek yiiziime bakti. “Neyi umursan*r
digimi séyleyeyim mi Kisa Cop? Seni. Ama sebebi ne olurs
olsun, kuzenimle aranizda bir bag var ve onu ok geg ol a"",,
dan yolundan dénmeye ikna edebilecek tek kisi sen olabilirs
sin.” 1
Durdum.
Liv donuk gozlerle ona baku. “Biiyiik Bariyer’e gitme, ler

yer?”

Ridley’in gozleri kisildi ve Liv’e dondii. “Bu kiza bir
verin. Koruyucunuz bir iki gey biliyor.” Liv giiliimsem
“Ona Bariyer’den bahseden ben degildim. John’du. Bu
nuya takmsg.” .

“John mu? Yani senin ona tanigtirdigin John mu? O”
birlikte kagmaya ikna ettigin kigi.” Bagirmaya baglamigt F
kan siiriisiiniin bizi duyacak olmasi umurumda bile degil i.

“Yavas ol, Kisa Cop. Ister inan ister inanma ama Lena ke
di kararlarini kendi verir.” Ridley’in sesi keskinligini yiti
“Kendi gitti.”

Lena ile John'u seyrettigim zamam hatirladim, oldu
r1 gibi kabul edildikleri bir yere gitmekten bahsediyorlar‘
Kendileri gibi olabilecekleri bir yer. Lena elbette oraya git=
mek isterdi. Bu hayat1 boyunca hayal ettigi seydi. ia

“Bu ani tavir degisikliginin sebebi ne Ridley? Onu ned en
simdi durdurmak istiyorsun?” A
s ‘t?ariyer son derece tehlikeli bir yer. Orasi diisiindiigii ye

egil.”

“Lena’nin, Sarafine’in On Yedinci Ay’1, zamanindan 6ne
cekmeye caligigini bilmedigini mi séylemeye galigryorsun?
Ama sen biliyorsun degil mi?” Ridley gozlerini kagirdi. Ya-
nilmamigtim.

Ridley tirnaklarindaki mor ojeleri sokmeye baglamisti,
asabi Biiyiiciilerle Oliimliilerin ortak bir ahgkanhg. Bagiyla
onaylad. “Sarafine bunu tek bagina yapmuyor.” v

Annemin Macon’a yazdizi mektup bir anda zihnimde
cakti. Abraham. Sarafine Abraham ile birlikte galigtyordu, o
ay1 degistirebilmesi igin yeterli giice sahipti.

“Abraham,” dedi Liv usulca. “Ne hos.”

Link benden 6nce davrandi. “Ve bunu Lena’ya séyleme-
din mi? Gergekten bu kadar deli ve bu kadar igreng misin?”

“Ben. /"

Soziinii kestim. “O bir ddlek.”

Ridley dogruldu sari gozleri dfkeyle parliyordu. “Olmek
istemedigim igin 6dlek mi sayihyorum? Sen teyzemin ve o
canavanin bana neler yapabilecegini biliyor musun?” Sesi tit-
riyordu fakat bunu bize belli etmemeye galigtyordu. “Seni
ikisiyle kargilagirken gdrmeyi gok isterim Kisa Cop. Abra-
ham, Lena’nmin annesine senin kedine yaptugin muameleyi
yapiyor.”

Lucille tislad.

“Lena, Bariyer’e gitmedigi siirece bir sorun yok. Ve onu
durdurmak istiyorsan harekete gegmeliyiz. Oramin yolunu
bilmiyorum. Sadece onlar ektigim yeri biliyorum.”

“Peki, o zaman Biiyiik Bariyer’e nasil gitmeyi planhyor-
sun?” Soylediklerinin dogru olup olmadigim anlamak ¢ok
zordu.

“John yolu biliyor.”

“John, Sarafine ile Abraham’in orada oldugunu biliyor
mu?” Bunca zaman Lena’y1 oyuna mu getiriyordu?

Ridley bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Oglani anla-
mak ¢ok zor. O biraz... sorunlu.”
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“Onu gitmemeye nasil ikna edecegiz?” Lena ile kagma-

mast i¢in de konugmaya caligmignm ama bu hig de iyi bir
sonug vermemisti. .

“Bu senin igin. Belki bunun yardimi olur.” Bana hlrpalam-
mig, spiralli bir defter verdi. Onu nerede gorsem tamrdlm i

mistim.
“Defterini mi galdin?” ‘
Rldley saglanm geri atti. “Qalmak girkin blr kelime ,.-"

rayan bir seyler vardir.”
Sirt gantamin fermuarini agip defteri igine koydu
Lena’nin bir pargasim avuglarimin arasinda tutmak kendimi
garip hissetmemi saglamisti. Lena’nin sirlarini sirt gantamda,
anneminkileri de arka cebimde tagiyordum. Daha kag sirr1
kaldirabilecegimi tam olarak bilemiyordum. .
Liv, Lena’nin defterinden ¢ok Ridley’in tavirlariyla ilgil
niyordu. “Dur bakalim. Yani gimdi senin iyi adamlardan biri
olduguna mi inanmamuz gerekiyor?”
“Elbette hayir. Ben iliklerime kadar kétityiim. Senin neyv:,
inandigini da hig iplemiyorum.” Ridley g6z ucuyla bana bak—-.,
t1. “Isin asli, dncelikle ben senin burada ne halt ettigini merak,._l
edlyorum 3
Ridley, Liv’i lolipopuyla kahvalti olarak Hunting’e sunma-
ya kalkigmadan &nce aralarina girdim. “O zaman bu mudur? v
Bize Lena’yr bulmanuz igin yardim etmek mi istiyorsun?”
“Bu dogru, Kisa Cop. Birbirimizden hoglanmayabiliriz
ama ilgi alanimiz ortak.” Liv'e doéndii fakat benimle konug-
maya devam etti. “Aym kisiyi seviyoruz ve onun bagi dertte.
Bu da benim anzali kismum. Simdi dayim {igiiniizii blrden
yakalamadan yola devam edelim.”

rn
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Link, Ridley’e bakt. “Dostum, bunun olacag hig aklima
gelmezdi.”

“Isleri oldugundan daha fazla biiyiitmeye kalkigma. Lena
geri dondiigii anda, eskisi kadar kotii olmaya devam edece-

“Bunu bilemezsin Rid. Belki de Kotii Cadi’yr 6ldiirdiigii-
miiz zaman Biiyiicii sana bir kalp verir.”

Ridley arkasimi dénerek ayakkabilarmin topuklarim ¢a-
murlara gémdii. “Sanki isterdim de.”
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Sonuclar

Agaglarin arasina dalip ¢ikan Ridley’e ayak uydurmayd,
calistik. Liv tam arkasindaydy, siirekli olarak haritasina ve se"
lenometresine bagvuruyordu. O da bizim gibi Ridley’e gii
venmiyordu.

Camim sikan bir seyler vardi. Bir yanim ona inamyord
Lena’yr gergekten umursuyor olabilirdi. Inanamiyordu
ama dogruyu séyliiyor olabilirdi, bu yiizden de onu takip;:
ediyordum. Lena’ya asla 6deyemeyecegim‘bir borcum vardl.""x

Bizim igin bir gelecek var miydi bilmiyordum. Lena bxr)
daha benim sevdigim kiza déniisecek miydi? Ama bu onemh s
degildi. 4

Cebimdeki Arklambasi 1sinmaya bagladi. Degisik bir renk
gorecegimi diigtinerek onu cebimden g¢ikardim simsi-
yahti. Uzerinde yansimamu gorebiliyordum. Arklambasi bo- ,‘3
zulmug gib‘i durmuyordu Kafasma gore ga11§1yordu i

bir siireden sonra yiiriimeyi ilk kez birakti. “Onu nereden

buldun Kisa Cop?”
“Marian verdi.” Anneme ait oldugunu Ridley’in bllme51-
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“Bu sartlani biraz olsun egitleyebilir. Hunting Dayr'y:
onun icine sokabilecegini sanmam ancak siiriisiinden birini
alabilirsin belki.”

“Nasil kullamlacagim bildigimden pek emin degilim.”
Ona tam olarak séylememistim fakat sdyledigim kismi dog-
ruydu.

Ridley kagini kaldirdi. “Bayan Her Seyi Bilir sana soyleye-
miyor mu?” Liv’in yanaklari kizardi. Ridley pembe sakizinin
kagidini yavasca acarak onu agzina atti. “Ona dokunmak ge-
rekir.” Bana yaklagti. “Bu da Karabasana yaklagman gerektigi
anlamina gehyor

“Her neyse.
altindan kalkariz.”

Liv kalemini kulaginin arkasina sikistirdi. Notlar aliyor-
du. “Link hakli olabilir. Onlardan birine yaklagmak istemem.
Ama baska sansim kalmazsa denemeye deger.”

“Sonra da Biiyiilii sozleri sdylemen gerekir. Ne oldukla-
rini biliyorsundur.” Sirtini agaca dayamug siritiyordu. Biiyiilii
sozleri bilmedigimizin farkindaydi. Lucille, Ridley’in ayag:-
nin dibine oturmug onu inceliyordu.

“Sanirim neler oldugunu séylemeyeceksin.”

“Nereden bileyim? O seylerden ortalikta gok yok.”

Liv kucagindaki haritay1 agt ve dikkatle diizeltti. “Dogru
yoldayiz. Doguya dogru gidersek bu yol bizi sahile ¢ikara-
cak.” Tlerdeki sik affag kitmesini gosterdi.

“Nereden? Ormandan m1?” Link ktiskuluydu.

“Korkma Ategli Oyuncak. Ben Hansel'i alinm, sen de
Gretel'i.” Ridley, Link’e goz kirpt, hald ‘izerinde etkisi var-

mis gibi davraniyordu. Ashinda vardi fakat bunun Cezbedici
giigleriyle bir ilgisi yoktu. /

“Ben kendi basima iyiyirn. Neden bir parga daha sakiz
cignemiyorsun?” Link yine onu itekleyerek ilerledi.

’ Link onu iterek geldi. “Iki kigiyiz. Bunun
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duyuldu.

“Bedensel fonksiyonlarinin bir kisminin hala gah§tlg1m‘
bilmek giizel.”

Liv bana bakarak gozlerini devirdi. Yol uzadikca Link 1le,
Ridley daha ¢ok birbirini yemeye baglamigti.

“Isimi kolaylagtirmiyorsun.”

“Oraya gelip yardim etmemi ister misin?” '

“Sadece konuguyorsun Rid,” diye bagirdi Link galilarm
arasindan. Ridley oraya dogru yiiriimeye baglayinca Liv deh g
sete kapildi. Ridley siritarak yeniden doniip oturdu, tatmi
olmustu.

Elimdeki kiirenin renginin siyahtan yesile dénmesini iz J
ledim. Bir faydas yoktu, anlamsiz bir renk yiiklenmesinden 1
ibaretti. Belki de Link hakhydi. Belki de onu bozmugtum. I

Ridley’in kafast karismig gibiydi ya da llglsml cekmuisti.
Hangisi oldugunu séylemek zordu. “Bu 15181n nesi var?” i

“Pusula gibi. Dogru yoldaysak yantyor.” En azindan eski-
den Gyle yapiyordu.

“Himm. Bunu yaptiklarini bilmiyordum.” Yeniden sikil-- 1
maya baglad. 1

“Bilmedigin pek ¢ok sey oldugundan eminim.” Liv ma-
sum bir tavirla giiliimsedi. :

“Dikkatli ol seni nehirde yiizmeye ikna edebilirim.” E

Arklambasina baktim. Farkh bir sey wardi. Isik Bonaven-
ture Mezarhigi'ndan bu yana gérmedigim bir siiratle ve par-
laklikla yanip séniiyordu. Déniip Liv'e gosterdim. *L, suna

“ks.ma ”
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Ridley’in bagi son hizla bana déndii ve dondum.

Liv'e, “L,” demigtim.

Hayatimda tek bir L vardi. Liv fark etmediyse bile Rid-
ley kagirmamugti. Lolipopunu emerken gozleri iyice agildi.
Dimdik bana bakiyordu, istegimin sondiigiinii hissettim.
Lambayi biraktim ve yosunlu yerde yuvarlandt.

Liv diz ¢okerck Arklambasima bakti. “Garip. Bu yesil sen-
ce niye yeniden yanip séniiyor? Amma, Arelia ve Twyla bizi
ziyarete mi geliyor?”

“Muhtemelen bir bomba.” Link’i duydum ama cevap
veremedim. Ridley’in ayaklarinin dibine diigtiim. Cezbedi-
ci giiglerini tizerimde kullanmayal epey olmustu. Yiiziimii
camura gémmeden dnce bunu diisiinmeyi bagardim. Ona
bagigiklik kazandigimi séyleyen Link hakli olabilirdi ama
Ridley’in geri ¢ekilmis olmasi da mumkundu Bu dogruysa
onun igin yepyeni bir seydi.

“Kuzenimi incitirsen... ya da onu incitmeyi aklindan bile
gegirirsen, hayatinin kalamim kélem olarak gegirirsin. Anla-
din m Kisa Cop?”

Bagim istem dig1 yukan kalkti ve gereginden fazla don-
dii, tokat yemis gibiydim ve boynumun kopacagmni sandim.
Gozlerim zorla agild1 ve kendimi Ridley’in parlak sar1 gozle-
rinin i¢ine bakarken buldum, bagim dénmeye bagladi.

“Kes sunu.” Liv’in sesini duydum ve ben kontrolii elime
almay1 bagaramadan viicudum bir kez daha yere garpt1. “Tan-
r1 agkina, Ridley aptal olma.”

Liv ile Ridley yiiz yiizeydi. Liv'in kollar1 gdgsiiniin tize-
rinde kavugmustu. Ridley lolipopunu ikisinin arasinda tuttu.
“Sakin ol, Mary Poppins. Kisa Cop ve ben dostuz.”

“Bana hig de dyle goriinmedi.” Liv’in sesi yiikseliyordu.
“Unutma Lena’y1 kurtarmak igin hayatim tehlikeye atan bi-
ziz.” Yanip sonen 1gik ikisinin de yiiziine yansiyordu. Ark-
lambasi agaglarin arasinda iyice delirmigti.
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“Bog yere sinirlenme.” Ridley’in bakiglar ¢elik gibiydi.

Liv'inkiler ise karanhk. “Salaklagma. Ethan, Lena’yr umur-
samasaydi bu kahrolast ormanda ne igimiz vardi?”

“Giizel soru Koruyucu. Bent burada ne yaptugimu biliyo-

rum. Ama sen Kisa Cp ile ilgilenmiyorsan burada ne ariyor=
sun?” Ridley Liv'in birkag santim &tesine gelmisti, Liv geri

¢ekilmedi.

“Burada ne mi artyorum? Giiney Yildizi kayboldu, bir Ka-
talist efsane olan Biiviik Bariyer’de durmug Ay’ zamaninin
digima gekiyor ve sen bana burada ne aracdigimi mi soruyor-

sun? Ciddi misin?”

“Yani bunun Kisa Cop ile herhangi bir ilgisi yok mu?” 4
“Ethan aslinda kimsenin sevgilisi degil ve Biiyiicii diinyast
ile ilgili higbir sey bilmiyor.” Liv kendinden emindi. “Bagin-
dan biiyiik bir ige kalkisti. Bir Koruyucuya ihtiyaci var.”
“Aslinda sen egitilmekte olan bir Koruyucusun. Senden

yardim almak, agik kalp ameliyatint bir hemsireye yaptirmak

gibi bir sey. Ve 1§ tanimina gore senin iglere karigmaman ge-
rekir. Gordiigiim kadaryla sen iyi bir Koruyucu degilsin.”
Ridley hakliydi. Kurallar vardi ve Liv onlarin digina ¢tkmigti.

“Bu dogru olabilir fakat bunlarin yani sira mitkemmel bir
astronomum. Buldugum degerler olmasaydi bu haritayr kul-

lanmamuz, Biiyiik Bariyer’i ya da Lena’yr bulmamiz miim-
y y
kiin olmazdi.”

Arklambasi yeniden sogumaya basladi. Simsiyah olmus-

tu.

“Bir sey mi kagirdim?” Link fermuarini ¢ekerek ¢ahlarnn
arkasindan ¢ikmisti. Ben camurun icinden kalkarken kizlar

ona bakti.

“Ne...” Liv selenometresine vurdu. “Ters bir seyler var.
y ‘

Gostergeler delirdi.”
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bagka bir fikir geldi, kisa bir an ama bu kendimi daha az suglu
hissetmemi saglamadh.

Bu belki de bagkasiydi, onu izlememizden hoglanmayan
biri. Dogal diinyadaki her seyi kontrol edebilen biri.

“Kosun!”

Sesler yiikseliyordu. Bir anda iki yanimdaki agaglar 6nii-
me devrilmeye bagladi. Geriledim. Oniime en son afaglar
devrildiginde bunun kazayla olmadigin biliyordum.

Lena! Sen misin?

Etrafimizdaki {izeri yosun kapli meseler ve beyaz camlar,
kokleriyle gamurun iginden firlayip yere devriliyordu.

Lena yapma!

Link tokezleyerek Ridley’e yoneldi. “Sekerlerinden birini
ag bebek.”

“Beni bebek diye gagirmamani sdylemigtim.”

Uzun bir siire sonunda gokyiiziinii gorebiliyordum. Ama
su an karanlikti. Biiyiicii bulutlar1 tam tepemizdeydi. Sonra
¢ok uzaklardan bir gey hissettim.

Daha ¢ok duydum da denebilirdi.

Lena.

Ethan, kag!

Bu onun sesiydi, uzun bir siire boyunca sessizligini ko-
rumug olan sesi. Lena kagmami soyliiyorsa agaglar deviren
kimdi?

L, neler oluyor?

Cevabini duyamadim. Sadece karanhik vardi, o Biiyiicii
bulutlari son hizla {izerimize {igiigiiyordu. Sonunda o bulut-
larin ne oldugunu goérebildim.

“Dikkat et!” Liv'i geri ¢ekip Link’i de tam zamaninda
Ridley’in iizerine itmeyi bagardim. Uzerimize yagmur gibi
cam a@aci yagmaya baglamigti. Dallar tam durdugumuz yere
geliyordu. Toz gozlerimi kapladi ve bir gey gorememeye bas-
ladim. Toprak bogazima kagt1 ve 6ksiirdiim.
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Lena’nin sesi yok olmustu fakat bagka bir sey duyuyor- :

dum. Yogun bir vizilti, kraligelerini 6ldiirmeye calisan isci
arilarin kovanina diigmiis gibiydik.
Toz ¢ok kalindi, etrafimdaki sekilleri zorlukla secebili-

yordum. Liv yammda yatiyordu, géziinin tistii kamyordu,
Ridley bir agacin carpmug oldugu Link’e sanilmig inliyordu.

“Uyan Biiziigen Dink. Uyan.”

Onlara dogru emekledigimde Ridley korkuyla geri ge-
kildi. Yiizii dehset i¢indeydi. Bana bakmiyordu. Arkamdaki

baska bir seye bakiyordu.

Ugultu gittikge yiikseliyordu. Biiyiicii karanliginin yakic 4
sogugunu ensemde hissettim. Etrafima bakinca, devasa cam
ignelerinin bizi neredeyse gémmiis oldugunu fark ettim,
yakilmaya hazirlanan bir senlik atesi gibiydik. Cam ignele-
ri kara bulutlara dogru bir piramit seklinde yiikselerek bir
yakma platformu olugturmusgtu. Alevler kirmizi degildi ve 1s1
tiretmiyorlardi. Ridley’in gézleri gibi sartydh, soguk, iiziintii

ve korku yayiyorlard.
Ridley’in iniltisi yiikseldi. “Burada.”

Tislayan sari alevlerin arasindan yiikselen tasa baktim. !
Kayanin tepesinde bir kadin yatiyordu. Son derece huzurlu
goriiniiyordu, sokaklarda dolastini!an &lii bir azizeye benzi-

yordu. Ama bir azize degildi.
Sarafine.

Gozleri bir anda agildi ve dudaklarinda soguk bir giiliim-
-seme belirdi. Uykudan uyanan bir kedi gibi gerindi ve ayaga
kalkti. Oldugumuz yerden bakilinca on beg metre boyu var-

mug gibi duruyordu.

“Bagkasint mi bekliyordun Ethan? Kafanin neden karig-
tigini anladim. Ne derler bilirsin. Anasina bak kizini al. Bu

giinlerde bu durum daha da gegerli.”

Kalbim son hizla atiyordu. Sarafine’in kirmizi dudaklari- 4
ni1 ve uzun siyah saglarini gérebiliyordum. Arkami déndiim.

”a" ”aﬁ g5‘6

Yiiziinii gérmek istemiyordum, Lena’ya ¢ok benzeyen o
yiizii. “Beni rahat birak cad1.”

Ridley hila agliyordu. Link’in arkasinda bir top gibi ol-
mus, deli kadinlar gibi ileri geri sallaniyordu.

Lena? Beni duyabiliyor musun?

Sarafine’in o unutulmaz sesi alevlerin tizerinde yiikseldi,
oradayds, alevlerin iizerinde. “Buraya senin igin gelmedim
Ethan. Seni sevgili kizima birakiyorum. Bu yil ¢ok gelisti,
degil mi? Insanin gocuunun tiim potansiyelini kullanmay
ogrenmesini gérmesi kadar keyifli bir ey yok. Bu bir anneyi
gergekten ¢ok gururlandiriyor.”

Bacaklarinin alt kisminda kivrilip duran alevlere baktim.
“Yaniliyorsun. Lena sana benzemiyor.”

“Sanirim bunu daha 6nce de bir yerlerde duymugtum. O
zaman sdyledigine inanmiyordun, simdi ise yalan soylityorsun.
Onu kaybettiginin farkindasin. Ne olmak igin yaratildiysa o
olacak, bunu degistiremez.” ,

Alevler beline yiikselmigti. Duchannes kadinlarinin mii-
kemmel fiziksel 6zelliklerine sahipti ancak bunlar Sarafine’e
yakigmiyordu. “Lena degistiremeyebilir ama ben degistiri-
rim. Onu korumak igin ne gerekirse yapacagim.”

Sarafine giiliimsedi ve ben yikildim. Giiliimsemesi
Lena’ninkiyle ayniydi ya da son zamanlardaki giiliimseme-
siyle. Alevler gdgsiine yiikselince yok oldu.

“Cok giiglii, tipk1 annesi gibi. Onun son sozleri de boy-
le bir seylerdi. Oyle miydi?” Kulagima fisildiyordu. “Ahbh,
unutmugum ¢iinkii 6nemli degildi.”

Dondum. Sarafine tam yanimda duruyordu, héla alevler

arasindaydi. Bunun diinyevi bir yangin olmadigm biliyor-

dum ama bana yaklagtik¢a sogugu daha gok hissediyordum.

“Annenin bir 6nemi yoktu. Oliimii asil ya da énemli bir
oliim degildi. Higbir sey ifade etmiyordu.” Alevler boynuna
kadar yiikselip viicudunu yok etti. “Tipki senin gibi.”
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inarnar;

Bogazina atildim. Onu koparmak istiyordum ama ellerim
boslukta kaldi. Orada hicbir sey yoktu. Bir gériintiiydii. Onu
oldiirmek istiyordum fakat dokunmay: bile bagaramiyor-
dum.

Sarafine bir kahkaha aiti. “Buraya bedenen gelecck kadar
kendimi yoracagimi gergekten diigiindiin mii Oliimlii?” El-
lerini agzina kapamig sallanmakta olan Ridley’e déndii. “Cok
komik, sen de dyle diigiinmiiyor musun Ridley?” Sarafine
elini yukari kaldirip parmaklarini acti.

Ridley ayaga kalkti, elleri gimdi bogazindayd. Ridley’in
civi topuklarimin yerden yiikseldigini gordiim, kendini bo-
guyordu ve gittikge morartyordu. Sar saclan ucusuyordu,
cansiz bir bebege benziyordu.

Sarafine’in hayalet viicudu Ridley’in viicuduna girdi. Rid-
ley sart bir 1§tk halinde parlamaya bagladi; teni, saclart, g6z~
leri. Itk gok parlakti ve artik gdzbebekleri yoktu. Ormanin
karanhigina ragmen, 1giktan korunabilmek icin elimi gézleri-
min tizerine koydum. Ridley’in bagi bir kukla gibi dikildi ve
konugmaya baslad.

“Giiciim artiyor ve On Yedinci Ay cok yakinda iizerimiz-
de olacak, onu sadece bir annenin yapabilecegi gibi yolundan
¢ikardim. Giinegin ne zaman batacagina ben karar verdim,
Yildizlar1 gocugum igin yerlerinden ettim ve o kendini belir-
leyerek bana katilacak. Sadece benim kizim On Altinci Ay’
golgeleyebilirdi ve sadece ben On yedinci Ay’ yiikseltebi-
lirdim. Iki diinyada da bizim gibisi yok. Biz baslangi¢ ve so-
nuz.” Ridley’in bedeni bog bir cuval gibi yere diistii.

Arklambasi cebimde yanip duruyordu. Sarafine’in bunu
fark etmemesini umdum. Yanip séniisiinii hatirladim - beni
uyarmaya ¢aligmugti. Daha dikkatli olmam gerekirdi.

“Bize ihanet ettin Ridley. Sen bir hainsin. Babg benim gibi
a.ftedla degildir.” Baba. Sarafine tck bir kisiden bahsediyor
#Alirdi - Ravenwood Kan Karabasanlarinin babast, her s seyi
baslatan. Abraham.
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Sarafine’in sesi alevlerin iizerinde yankilandi. “Yargilan-
man gerckiyor ama ona bu keyfi yagatmayacagim. Sen be-
nim sorumlulugumdun ve su an benim utancimsin. Su an
sana bir aynhk hediyesi vermem gerektigini diigiinityorum.”
Kollarini baginin iizerine kaldirdi. “Bu Oliimliilere yardim
cumeye ¢ok merakli olduguna gére, bundan sonra seni bir
Oliimlii olarak yagamaya ve 6lmeye mahkim ediyorum.
Giiclerin dogduklars Kara Atege geri donecek.”

Ridley ayaga firlayarak bir giglik atti, acisi biitiin ormanda
yankilandi. Sonra hepsi gitti - devrilen agaclar, yangin, Sa-
rafine. Orman birkag dakika 6nceki goriintimiine biiriindii.
Yesil ve karanlik, camlar ve megelerle dolu ve kar.a. gamur.
Biitiin agaglar, biitiin dallar yerli yerindeydi, higbiri yagan-
mainig gibiydi. g

Liv plastik bir giseden, Ridley’in agzina yavasca su d(‘jk'u-'
yordu. Liviin yiizii hila gamurluydu ve kaniyordu ama iyl
goriiniiyordu. Ridley ise bir hayalet gibi bembeyazdi. . .

“Son derece giiglii bir biiyiiydii. Bagka yerde belirmeyi
bagaran bir Karanlik Biiyiicii.” Liv bagini iki yana salladi. Go-
ziiniin tizerindeki kanayan yere dokundum, irkildi. “Ve ayni
anda biiyii de yapti, tabii Ridley’in giiglerini almak konu-
sunda soylediklerinde ciddiyse.” Kugkuyla Ridley’e baktim.
Ridley’i ikna giicii olmadan diigiinmek imkansizdi. “Her ne
olursa olsun Ridley bir siire iyi olmayacak.” Liv esofman iis-
tiiniin kolunu suya batinp Ridley’in yiiziini sildi. “Buraya

gelecegini gergekten hig diigiinmemigtim. Sizi gergekten gok
umursuyor olmal1.” i
“Hepimizi degil,” dedim ona Ridley’i kaldirmas igin yar-
dim ederken. Ridley oksiirdii ve agzini eliyle temizlerken
pémbc rujunu dagtt. Okul panayirinda birgok kez yere dii-
sen amigo kizlara benziyordu. Konugmaya gahsti. “Link...

8 i i k
Link'in yanma ¢okmiigtiim. Uzerine diigmis olan agag
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artik yoktu ama o aciyla inliyordu. Yaralanmig olmasi miim-

kiin degil gibi goriiniiyordu ve bu hepimiz icin gegerliydi,

gﬁnk.ii goriiniirde olmug bir sey yoktu - ne diigen agaclar ne
de bir daginiklik. Ancak Link’in kolu morarmus ve gismisti,

pantolonu da pargalanmusti.
“Ridley?” Link gozlerini agt1.

“Oiyi. Hepimiz iyiyiz.” Pantolonunun pagasini biraz daha |

yirttim. Dizi kaniyordu,
Link giilimsemeye ¢aligti. “Neye bakiyorsun?”

“Cirkin yiiziine.” Ona dogru egilip gozlerini odaklayip

odaklayamadigini kontrol etmeye calistim. Tyi olacakt:.
“Beni 6pmeyeceksin degil mi?”
lyiydi, o kadar rahatladim ki séyledigini yapabilirdim.
“Dudaklarini uzat.”

19.6
Himae Gzl Dogil

O gece kocaman bir agacin altinda uyuduk, gordiigiim en
biiyiik agaglardan biriydi. Link’in dizi benim kullanmadigim
tigortiimle sariliydy, kolunu da Jackson egofman iistéimiin bir
parcasiyla askiya almigtik. Ridley agacin diger yaninda uzan-
mus, gokyiiziinii seyrediyordu. $u an Oliimlii gokyiiziinii
mii goriiyor diye merak ettim. Cok bitkin goriiniiyordu ama
uyuyabilecegini hi¢ sanmiyordum.

Ne diisiindiigiinii merak ettim, bize yardim ettigi i¢in
pigman muydi? Ridley gergekten giiglerini kaybetmis miydi?

Bagka bir seyken, hem de daha fazla ve giiglii bir seyken
bir anda Oliimlii oluvermek nasil bir histi? Bayan English ge-
cen sene sinifta, “Siz insan denen varhgn giigstizliigiinii hig
tatmadiniz,” demisti. H.G. Wells’in Gériinmez Adam’indan
bahsediyordu, Ridley de su an tamamen goriinmezdi.

Bir anda uyanip artik 6zel olmadigimz fark edince mutlu
olabilir miydiniz? ,

Lena olabilir miydi? Benimle yagarm 6yle miydi? Lena be-
nim igin yeterince ézveride bulunmamig muyd1? '

Ben de Ridley gibi uyuyamiyordum ama gékytiziine bak-
mak istenedim. Lena’nin defterine ne yazdigini gérmek is-
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seyler bulabilecegime inandirarak defteri agmigtim.

Baglangigta zorlukla okuyabiliyordum, ¢iinkii cep tele-
fonum yegine 1sik kaynagindi. Gézlerim aligtiktan sonra
Lena'nin el yazisi mavi satirlanin arasindan bana bakma
bagladi. Bu el yazisim1 dogum giiniinden sonra pek gok k
gérmiistiim ama ahgabilecegimi hi¢ sanmiyordum. Onun o
geceden dnce kullandigs kiz igi yazistyla biiyiik bir tezat olu
turuyordu. Yine de mezar taglan fotograflari ve garip dese
lerle dolu gegen aylardan sonra, onun yazisini gormek be
sagirtmisti. Ellerindeki gibi Karanlik Biiyiicii desenleri, sa :
kenarlarina ¢izilmisti. Oysa ilk birkag¢ yazisi Macon’in 6h’i_
miinden hemen sonraydi. ”

boskalabalik giindiizgeceler / hepsi ayni (yok ya da gok) kork |
(yok ve ¢ok) korkak / gercegin beni uykumda bogmasin bckllyoruk 4
/ tabii uyursam

Korku (yok ve cok) korkak. Ne demek istedigini anlamistim, -
giinkii aynen oyle davraniyordu. Korkusuz ve ¢ok korkak.
Kaybedecek higbir seyi yok ama kaybetmekten korkuyor.

Sayfalari gevirdim ve goziime bir tarih iligti. 12 Haziran. |
Okulun son giinii. ‘

kontrol edebilirim / ama ellerimin bog olduginu gordiim/ sanki onun
parmaklari sessizce bana dolanmugii

Tekrar tekrar okudum. Géldeki giinii anlatiyordu, gok ile-‘
ri gittigi giinii. O giin beni dldiirebilirdi. Peki ama o kimdi? _

Sarafine mi?

362

Ne kadar zamandir savagtyordu? Ne zaman baglamsti?
Macon’in 6ldiigii gece mi? Onun giysilerini giymeye bagla-
diginda mi?

Defteri kapatmam gerektigini biliyordum fakat yapama-
dim. Kelimelerini okumak diigiincelerini yeniden duyuyor
olmak gibi bir seydi. Onlari uzun zamandir duyamiyordum
ve duymay1 gok istiyordum. Sayfalari ¢evirdikge beni mahve-
den giinleri gordiim.

Panayir giindi. ..
olismlii kalpler ve oliimlii korkular / paylagabilecekleri geyler / onu
bir serge gibi salacagim

Ozgiirliik; sergenin Biiyiiciiye ifade ettigi sey...

Bunca zaman benden kurtulmaya galigtigini diigiinmiis-
tiim, oysa o beni serbest birakmaya galigiyordu. Onu sevme-
nin, kagigi olmayan bir kafese girmek gibi oldugunu diisii-
niityordu.

Defteri kapadim. Okumak canimi ¢ok acmyordu, ozellik-
le de Lena bu kadar uzaktayken.

Birkag metre ilerde Ridley hala dalgin dalgin Oliimlii yil-
dizlarma bakiyordu. Ilk kez aym gokyiiziinii goriiyorduk.

Liv iki kokiin arasina sikignusti, benimki ile Link’inkinin
arasinda. Lena’nin dogum giiniinde olanlar hakkindaki ger-
cegi 6grendikten sonra, Liv’e olan duygularimin yok olaca-
gun diigtinmiigtiim. Ama su an bile bunu diisiiniiyordum.
Her sey farkli olsaydi, Lena ile hi¢ tanigmamus olsaydim, Liv
ile hig tamigmanug olsaydim. ..

Sonraki birkag saati Liv'i seyrederek gegirdim. Uyurken
huzurlu ve giizel goriiniiyordu. Lena’ninki gibi bir giizellik
degildi, farkliydi. Giinegli bir giin gibi, bir bardak soguk siit
gibi, cildi bozulmanms, hi¢ agilmanug bir kitap gibi. Ona is-
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kence eden, azap gektiren higbir sey yoktu. Olmak istedigim

gibi gériiniiyordu.

Oliimlii. Umutlu. Canl.

Sonunda uykuya dalmayi bagardigim sirada bunlari his-
settim, sadece bir anhigmna. ..

Lena beni sarsiyordu. “Uyan bakalim uykucu. Konugma-
muz gerek.” Giiliimseyerek onu kollarimun arasina gektim.
Onu épmeye galistim ama giilerek uzaklagti. “Bu, o tiir rii-

yalardan biri degil.”

Dogrularak etrafima bakindim. Macon’in tiinellerdeki ya- 3
tagindaydik. “Benim biitiin rityalarimda bu var L. Neredeyse

on yedi yagindayim.”

“Bu benim rityam senin degil. Ve ben daha dort ay boyun-

ca on alt1 yagindayim.”
“Macon burada olmamiza kizmayacak mi?”

“Macon 6ldii, unuttun mu? Hald uyku sersemi olmah-
sin.” Hakliydi. Her geyi unutmustum ama simdi hepsi geri

geliyordu. Macon 6lmiigtii. A’ligveris.
Ve Lena beni birakmist1 fakat birakmamugti. Buradayd.

“O zaman bu bir ritya mi?” Midemin tam ortasinda his-
settigim bosluk, sugluluk ve borgluluk duygulariyla bag et-

meye galigtyordum.
Lena bagiyla onayladi.
“Ben mi seni gorityorum, sen mi beni goriiyorsun?”
“Aramizda oldugu siirece bunun bir 6nemi var m1?” So-
rudan kagiyordu.

Denemeye devam ettim. “Uyandigimda gitmig mi ola-

caksin?”

“Evet ama seni gormek zorundaydim. Gergekten konu-
sabilmemizin tek yolu bu.” Benim eski, en yumusak beyaz 1
tisortlerimden birini giymisti. Dagimik ve giizel goriintiyor-
du, benim onu en gok sevdigim, ve onunsa kendini hig be-

genmedigi halindeydi.
364

Ellerimi beline koyarak onu ¢ektim. “L, annemi gérdiim.
Bana Macon’1 anlatti. Sanirim ona agikmig.”

“Birbirlerine agiklardi. Goriintiileri ben de gérdiim.” De-
mek baglantimiz hild devam ediyordu. Biraz olsun rahatla-
dim.

“Bizim gibiler Lena.”

“Ve birlikte olamadilar. Bizim gibi.”

Bu bir riiyaydi, bundan emindim. Ciinkii korkung ger-
cekleri bagkalarinin bagina gelmig gibi biiyiik bir siik(inetle
konugabiliyorduk. Basi gogsiimiin iizerindeydi ve bluzum-
daki gamurlari silkiyordu. Ustiim nasil bu kadar camurlan-
mugt1? Hatirlamaya ¢alisgtim ama bagaramadim.

“Ne yapacagiz L?”

“Bilmiyorum Ethan, korkuyorum.”

“Ne istiyorsun?”

“Seni,” diye fisildadu.

“O zaman niye bu kadar zor?”

“Biz yanligiz. Seninle birlikte oldugumda her gey yaalhs.”

“Bu yanlis mi? Oyle mi hissediyorsun?” Onu d: ha siki
tuttum.

“Hayir. Ama benim ne hissettigimin bir énemi yok.”
Gogsiimiin {izerinde igini ¢ektigini duydum.

“Bunu sana kim soyledi?”

“Kimsenin sdylemesine gerek yok.” Gozlerinin igine bak-
tim. Hala altin rengiydi.

~ “Biiyiik Bariyer’e gidemezsin. Geri dénmelisin.”

“Simdi duramam. Sonunu gérmem gerekiyor.”

Siyah buklelerinden biriyle oynadim. “Bizim sonumuzun
nasil olacagini gérmen gerekmiyor mu?”

Giiliimseyerek yiiziime dokundu. “Ciinkii bunun sonu-
nu biliyoruz.”

“Nasilmig?”

“Bunun gibi.” Egilerek beni 6pmeye bagladi, saglar yhg-
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mur gibi yiiziime diigityordu. Ortiiyii kaldirdini ve altina gi
rerek kollarimin arasina iyice yerle§ti. 0pﬁ§ijrken doku

tiste ¢tktim bir o. Is1 nefes alamayncaglm kadar artt. Tem n
yamyordu, dpiismeyi biraktigimda gercekten yandigini g
diim.

Ikimiz de yamyorduk, etrafimiz alevierle gevriliydi, ,,I?:‘
artik taga doniigmiistii. Etrafimizdaki yangin Sarafine’in s',
alevleriydi. ;

Lena qiglik atarak bana sarildi. Oldugumuz yerden ‘;:‘!

rindeydik. Uzerinde yattigimiz tasa garip bir ¢gember gizil-
migti, bir tiir Kara Biiyiicii sembolii.

“Lena uyan! Bu sen degilsin. Macon’1 sen 6ldiirmedin,
Karanlik olmayacaksin. Bunu yapan kitapti. Amma bana her
seyi anlatti.” 3

miydi1? Artik ayrramiyordum. “L. Dinle beni! Bunu yapm'

zorunda degil...” :
Lena qiglik atiyordu. Cighiklarini bastiramiyordu.
Uyandigimda alevler ikimizi de yutmustu.

@

“Ethan? Uyan. Gitmemiz gerekiyor.” i/
Oturdum, zor nefes aliyordum ve ter igindeydim. Elle~
rime baktim. Higbir sey. Ne bir yanik, ne de bir gizik. Bu
bir kibustu. Etrafima bakindim. Liv ile Link ¢oktan kalkmuig- b
ti. Yiiziimii ovusgturdum. Kalbim hali hizla atiyordu, sank G
bir riiya degildi ve gergekten dlmiistiim. Yine merak ettlm,
benim rityam miydi Lena'min mi? Yangin ve 6liim, txpka;
Sarafine’in istedigi gibi. |
Ridley bir kayanin iizerinde oturmU§ lolipopunu emlyor-
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du, acmacak haldeydi. Gecenin sonunda sagkinhgini atmig
ve inkir safhasina gegmis gibiydi. Higbir sey olmamug gibi
davraniyordu. Kimse ne séylemesi gerektigini bilmiyordu.
Travma sonrasi stres bozuklugu geken emekli askerlere ben-
ziyordu, eve donmiistii ama kendini hald savas alaninda sa-
niyordu.

Saglarini geriye atarak biiyiik bir beklentiyle Link’e baki-
yordu. “Neden buraya gelmiyorsun Atesli Oyuncak?”

Link topallayarak sirt cantanun {izerine egilip bir sige su
aldi. “Bog ver.”

Ridley gozliigiinii ¢ikarip bagina takti ve ona daha yogun
bir sekilde bakmaya basladi, giiglerini kaybetmis oldugu ar-
tik ortadaydi. Giin igiginda Ridley’in gozleri Liv'inkiler kadar
maviydi.

“Sana buraya gel dedim.” Ridley kisa etegini biraz daha
yukari gekti ve morarmis bacag ortaya giktt. Onun igin iiziil-
diim. Artik bir Cezbedici degildi, sadece ¢ok cazip bir kizdu.

“Niye?” Link etkilenmiyordu.

Lolipopunu son kez yaladiginda dili kipkirmizi oln wstu.
“Beni épmek istemiyor musun?” Bir an Link’in bu oyuna
katilacagim diigiindiim ama bu sadece kagimilmazi geciktire-
cekti.

“Haynr, tesekkiir ederim.” Uzaklasti, kendini suglu hisset-
tigi ortadaydi.

Ridley dudagini biizdii. “Belki de gegicidir, giiglerim bir
siire sonra doner.” Kendini buna ikna etmek igin gok gaba-
liyordu.

Biri ona soylemeliydi. Gergekle ne kadar gabuk yiizlesirse
yeni hayatina o kadar ¢abuk uyum saglardi. Tabii kabul eder-
se. “Saninm gergekten yok oldular Ridley.”

Bagim hizla bana gevirdi, sesi titriyordu. “Bunu bilemez-
sin. Bir Biiyiiciiyle takildin diye her seyi bilemezsin.”

“Karanhk Biiyiiciilerin san gozleri oldugunu biliyorum.”
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Nefesinin bogazina takildigim hissettim. Kirli kolsuz ti-
sortliniin ucunu tutup yukar gekti. Teni hala diizgiin ve alt1
rengiydi ama gobek deligini gevreleyen dévme yok olmustu
Elini karninda gezdirdi ve ¢oktii. ]

“Dogru. Gergekten giiglerimi almig.” Ridley parmaklanm b
agarak lolipopunu yere birakti. Sesi gikmiyordu ama ya§lan ]
yanaklarindan giimiis gizgiler halinde iniyordu. i

Link ona dogru gidip elini uzatti ve onu ayaga kaldirdy
“Bu dogru degil. Hala felakct giizelsin. Yani seksisin demek i
istedim. Bir Oliimliiye gore.” i

Ridley sigrayarak dikildi, histerikti. “Bunun komik ol- s

dugunu mu du§unuyorsun? Guglerlml kaybctmemn apta

20.6
Ontak Nokta

Cok az uyumugtum. Link’in kolu gigmig ve morarmigt.
Higbirimizin ¢amurlu ormanda ilerleyecek hali yoktu ama
bagka sansimiz da yoktu.

“Cocuklar iyi misiniz? Gitmemiz lazim.”

Link koluna dokununca irkildi. “Daha iyiyim. Yani ne bi-

yanaklarma akmaya baglamusti. Tltrlyordu ;..,
Link lolipopunu yerden aldi. Su sigesini agip, su dokcrelq
onu yikad. “Kendme stire tam Rxd Kendme has ba§ka aly

bog gozlerle ona baktl leyim iste, her giinkii gibi.”
Ridley bakmadan lolipopu firlatabilecegi kadar uzaga fir- | Livin yiiziindeki kesik kabuklanmaya baglamusti. “Ben
latt1. i

daha kotityiim ama bu olduk¢a uzun bir hikaye, iginde

Wembley Stadyumu, tiipte kotii bir yiiriiyiig ve bol miktarda

déner kebap igeriyor.” :
Camura bulanmug olan sirt ¢antarmi aldim. “Lucille nere-

de?” ‘
Link ctrafina bakindi. “Kim bilir? Bu kedi siirekli olarak | |
kayboluyor. Halanlarin onu niye gamagir ipine bagladigim ,
gimdi anliyorum.” F} |
Ishk caldim ama ortada yoktu. “Lucille! Kalktigimizda ‘x:‘q‘tjrﬂ’.y“w
buradaydi.” 112 il {’:i}"}w ‘
“Endigelenme dostum. Bizi bulur. Kedilerin altinci hissi i “
vardir.” j:w}
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“Muhtemelen higbir yere varamadiginizi goriince bizden
stkild1,” dedi Ridley. “Bu kedi hepimizden daha akilly.”

Bundan sonra ne konustuklarimi kacirdim. Zihnimdekini
dinlemekle mesguldiim. Lena’yr ve benim icin yaptig1 seyi

diigtinmeden duramiyordum. Oniimde duran seyi gorebil-

mem neden bu kadar uzun siirmiistii?
Onca zaman boyunca Lena’nin kendini cezalandirdiginin

farkindaydim. Igine kapanma, duvarlarina yapistirilnng olan
korkung mezar tagi fotograflari, defterindeki ve viicudunda-
ki Karanlik semboller, 6lii dayisinin giysilerini giyme, Ridley

ve John ile takilma - bunlarin higbiri benimle ilgili degildi.
Macon ile ilgiliydi.

Konunun sug ortagi oldugumu anlamay ba§aramam1§- Vi

tm. Lena’nin igledigi sugu ona siivekli olarak hatirlatan, sabit
biri vardi. Kaybim ona unutturmayan biri.

Ben.

Her giin bana bakip elimi tutup beni 6pmek zorunda kal-
mugti. Bir an sicak bir an soguk olmasinin, bir an 6piip ar-
dindan kagmaya baglamasinin scbebi ortadaydi. Duvarlarinin
her yanina yazih olan sarks séziinii haurladim.,

Durmaya koguyorum.

Uzaklasamiyordu ve ben izin vermiyordum. Son rityam-
da ona aligverig konusunu bildigimi séylemistim. Onun da
ayni riiyayr goriip gormedigini merak ettim - sirrinin yiikii-
nii paylagtigumi bilip bilmedigini. Arttk onu yalmz bagina ta-
simak zorunda olmadigini.

Cok tizgtiniim L.

Zihnimin derinliklerindeki sesleri dinlemeye calistim,
duymus muydu? Hicbir sey duymadim ama bir sey gordiim,
bir takim ugugan goriintiiler. Sehirlerarasi hizh yollarda iler-
leyen arabalar gibi gecen enstantaneler. ..

Koguyordum, sigriyordum, o kadar hizli hareket ediyor-

odum ki odaklanamiyordum. Daha 6nceki iki seferde oldugu

gibi goriintii netlegsene kadar agaglar, yapraklar, dallar yanim-
dan gegip gittiler. Once ayagimin altinda gitirdayan yaprakla- -
rin sesini duydum ve iginde ilerledigim havayi. Sonra sesleri
algiladim.

“Geri donmeliyiz.” Bu Lena idi. Agaglarmn arasinda sese
dogru ilerledim.

“Yapamayiz. Bunu biliyorsun.”

Giines 1sinlari yapraklarin arasinda kiriiyordu. Sadece
cizmeler gorityordum - Lena’nin eskitilmig, John’un da asker
modeli olan ¢izmelerini. Birkag adim 6tede duruyorlar.d_l.

Sonra yiizlerini gordiim. Lena inatgrydi. O bakigi biliyor-
dum. “Sarafine onlar1 buldu. Olmiis olabilirler!”

John ona yaklagirken hafifce irkildi, onlan yaFak odasin-
da gordiigiimde de aym hareketi yapmugti. Bu bir t}'ir actya
kargi verilen istem digi bir tepkiydi. Lena’nin altun gozlerine
baktr.

“Ethan’dan nu bahsediyorsun?”

Lena bakiglanm  kagirdi. “Hepsinden bahsediyorum.
Ridley’i de mi merak etmiyorsun? Yok oldu. Bu iki konunun
baglantil oldugunu diiginmityor musun?”

“Hangi iki konu?”

Lena’nin omuzlari gerildi. “Kuzenim yok oldu ve Sarafine
higligin ortasinda beliriverdi.” ik,

John uzanip onun elini tuttu ve parmaklarin be.mt-n“bn'
zamanlar yapugim gibi parmaklarimin arasindan gegirdi. “O,
her zaman bir yerlerdedir Lena. Annen muhtemelen (_iiinya—_
daki en giiglii Karanlik Biiyiicii. Neden Ridley’i, yani kendi
tiiriinden birini incitsin?” :

“Bilmiyorum.” Lena bagim iki yana salliyordu fakat diren-
ci kirlmaya baglamisu. “Sadece...”

“Ne?”

“Birlikte olmasak bile onun incinmesini istemiyorum. O
beni korumaya galigtr.”

Piuw‘“‘” e
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“Neden?”

Kendimden.

Onlart digindan s6ylemedigi halde duymustum. “Bir¢ok
seyden. Farkliydi.”

“Kendin gibi davranmadigin zamanlardan mu bahsediyor-
sun? Herkesi mutlu etmeye gahistigin giinlerden. Seni koru-
madigini ama seni tuttugunu hig fark etmedin mi?” Kalbimin
hizlandigin1 ve tiim sinirlerimin gerildigini hissediyordum.

Asil ben onu tutuyordum.

“Biliyor musun bir zamanlar Oliimlii bir sevgilim vards.”

Lena gok sagirmisti. “Oyle mi?”

John onayladi. “Evet. Cok tathiydi ve ona agiktim.”

“Ne oldu?” Lena onu can kulag; ile dinliyordu.

“Gok zordu. Yagammmin nasil oldugunu anlayamiyordu. 1
Her zaman tiim istediklerimi yapamadigimu...” Dogru sdy-
liyor gibiydi. '

“Neden istediklerini yapamiyordun?” :

“Cocuklugum cok kati kurallarla gegmisti. Cok siki. Ku-
rallarin bile kurallari vardi.” i

Lena'min kafast kanigmigtt. “Oliimliilerle ¢ikmak konu-
sunda m1?”

John yine irkildi, bu kez geri ¢ekildi. “Hayir, dyle degil.
Farkli oldugum icin dyle yetistiriliyordum. Beni biiyiiten
adam, baba olarak bildigim tek adamdi ve benim kimseyi in-
citmemi istemiyordu.” |

“Ben de kimseyi incitmek istemiyorum.”

“Sen farkhisin. Yani biz demek istiyorum.” \

John Lena’nin elini yakalayip onu kendine gekti. “Endige-
lenme. Kuzenini bulacagiz. Muhtemelen Eza’daki davulcuy-
la kagmugtir.” Davulcu konusunda hakhydi ama bagka davul-
cuydu. Eza mi? Lena, John'un tiiriiyle birlikte Siirgiin ve Eza ;:'
adlarindaki yerlerde takiliyordu. Hak ettiginin bu oldugunu
istiniiyordu? 1
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Lena cevap vermedi ancak elini de gekmedi. Onlar iz-
lemeye devam etmek icin kendimi zorladim ama bagara-
madim. Kontrol bende degildi. Onlar1 yere yakin garip bir
noktadan izliyordum, hep yere yakindim. Onlara hep agag-
dan bakiyordum. Bir mantig yoktu. Onemi de yoktu, giin-
kii karanlik bir tiinelde yine koguyordum. Yoksa bir magara
miyd1? Siyah duvarlarin yamindan gegerken deniz kokusunu
alabiliyordum.

Gozlerimi ovalarken yerde yatmak yerine, Liv’in pesinden
yiiriiddiigiimii goriince sagirdim. Bir yandan Lena’y1 izlerken
diger yandan, tiinellerde Liv'i izliyor olmam delilik gibi bir
seydi. Bu nasil olmustu?

Bozuk perspektifli garip goriintiiler ve zihnimde gakip du-
ran diger goriintiiler... ne oluyordu? Neden Lena ile John’u
gorebiliyordum? Bunu ¢6zmem gerekiyordu.

Ellerime baktim. Arklambas1 diginda bir seye dokunmu-
yordum. Lena’y bu gekilde gordiigiim ilk giine geri dondiim.
Banyodaydim ve o zaman Arklambasi yoktu. Dokundugum
tek yer lavaboydu. Muhakkak ortak bir noktalari olmaliyd:
ama bulamiyordum. Tiinel ilerde tag bir alana agiliyordu ve
buraya agilan dort ayn tiinel daha vardi.

Link icini ¢ekti. “Hangi yol?”

Cevap vermedim. Ciinkii Arklambasina baktigimda, onun
biraz daha ilerisinde duran bagka bir seyi gordiim.

Lucille.

Karsgimizdaki tiinelin agzinda oturmug bekliyordu. Sirt
cantama uzamp Prue Hala'min vermis oldugu, izerine
Lucille’in isminin kazili oldugu giimiis kiinyeyi gikardim.
Prue Hala’nun sesi kulaklarimdaydi.

Bakiyorum da kedi hald yaninda. Onu gamagir ipinden sokmek
igin dogru zaman: bekliyordum. Bildigi birkag numara var. Gore-
ceksin.
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Bir anda her sey yerli yerine oturdu, tahmin etmem ge-
rekirdi.

Lucille’di.

Lena ile John’a dogru ilerlerken goriintiiler iki yamm-
dan hep son hizla gegiyordu. Yer hep cok yakind ve ayakta
durdugum takdirde o kadar yakin olmam miimkiin degil-

di. Yiiziistii yere yatagin diigiindiigiimde de bakig acisi cok

garipti. §imdi bir mantiga oturimugtu. Lucille ortaliktan yok
oluyor, sonra tesadiifen karginuzda beliriyordu. Bunlar tesa-
diif degildi.

Lucille’in ortadan kayboldugu anlar bir bir gézden gegir-
meye bagladim. Lena’yi, John ve Ridley ile birlikteyken ilk
gordiigimde, banyomdaki aynaya bakiyordum. Lucille’in ne
zaman kayboldugunu hatirlayamadim ama onu ertesi sabah
verandada otururken bulmugtum. Bu ¢ok anlamsizdy, ciinkii
geceleri onu digarida birakmiyorduk.

Ikinci seferde Savannah’daydik ve Lucille Forsythe
Parki’'nda hizla kogarak yok olmuig ve biz Bonaventure’den ay-
rilana kadar ortaya ¢tkmamusti - yani ben Caroline Teyze’nin
evinde Lena ile John’u gérdiikren sonra. Ve yeniden tiinel-
lere indigimizde Link, Lucille’in gittigini séylemisti ama su
anda yine karsimizda oturuyordu, ben Lena’yr gordiikten he-
men sonra.

Lena’yr géren ben degildim.

Lucille’di. O da Lena'yr izliyordu, haritalara bakarak ya
dagiklart kollayarak ya da ayin gekim giiciinden ctkilenerek.
Lena’yr kedinin gézleri aracilignyla gorityordum, Macon’in
diinyay1 Boo'nun gozlerinden gordiigii gibi. Bu nasil olmug-
tu? Lucille benim Biiyiicii oldugum kadar Biiyiicii kedisi
olabilirdi, yani olamazdi.

Olabilir miydi?

“Sen nesin Lucille?”

Kedi, gézlerimin icine bakarak bagini yana egdi.
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“Ethan?” Liv beni seyrediyordu. “Iyi misin?”

“Bvet.” Lucille’e anlamli bir sekilde baktim. Kuyrugunun
ucunu koklamaya baglayarak beni gormezden geldi.

“Q bir kedi.” Liv merakla bana bakiyordu.

“Biliyorum.”

“Yine de soyleyeyim dedim.”

Harika. Sadece kediyle konuginuyordum, bir de kediyle
konusmak hakkinda konuguyordum. “Yola devam etmeli-

”

yiz.
Liv derin bir nefes aldi. “Evet yle. Ama korkarim ede-

meyecegiz.”

“Neden?” :

Liv, Prue Hala’min haritalarim agrug bana, oldugu }"CI’I
gosterdi. “Su igareti goriiyor musun? Bu en yakin kapi. Biraz
zamanimi aldi fakat bu haritada neler oldugunu ¢ozdiim. Ha-
lan saka yapmiyormus. Yillarin1 bunu yapmakla gegirmis.”

“Kapilar igaretli mi?”

“Haritada 6yle gortiniiyor. Cember igine alinmig olan-klr-
miz1 K'lar goriiyor musun?” Her yerdeydiler. “Ve t.).u "mfe
kirmuzi cizgileri? Onlarin yiizeye yakm olduklarim diigtinti-
yorum. Bir diizeni var. Yeraltina indikge renkler koyulagi-
yor.” .

Siyah gizgileri igaret ettim. “Yani bunlarin en derin yer ol-
dugunu mu soylityorsun?” y

Liv bastyla onayladi. “Muhtemelen de en Karanhik .bolge-
leri. Karanhik ve Aydinlik kavramni Yeralt igin de gegerli ve bu
da yepyeni bir durum. Pek fazla bilinmiyor.”

“Peki, sorun ne?” b ‘

“Bu.” Biiyiik sayfanin giiney ucuna yazilmg iki kelimeyi
gosterdi. LOCASILENTIA. .

ikinci kelimeyi hatirladim. Ailesine Gatlin’den ayrilaca-
gini sdylememem igin bana yapmig oldugu biiyifi‘niin adn,l’da
gecmigti. “Haritamin da mu sessiz oldugunu soylityorsun?
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Liv basini iki yana salladi. “Burasi haritanin sustugu yer
korkarim. Ciinkii sonuna geldik. Giiney kiyisina ulagtik, yani
haritanin digina giktik. Terra incognita.” Omuz silkti. “Ne der-

ler bilirsin. Hic dracones sunt.”

“Evet, bunu ¢ok duydum.” Neden bahsettlgl hakkindaen

ufak bir fikrim bile yoktu.

“‘Burada ejderhalar var.” Bes yiiz yil 6nce harita bitip ok- V‘

yanus bitmediginde, denizciler bu ciimleyi yazardi.”

“Ejderhalan1 Sarafine’e tercih ederim.” Liv’in parmagi-
n1 vurdugu noktaya baktim. Tiinel ag, karayollarindan ¢ok k.

daha karmagik bir sistemdi. “E, ne olacak?”

“Fikirlerim tiikendi. Halan bize verdiginden beri, bu ha-
ritay1 inceleyip durdum ama hila Biiyiik Bariyer’e nasil gi-
dilecegini bilmiyorum. Hatta orasinin var olduguna inamp
inanmadigimi bile bilmiyorum.” Haritaya birlikte bakmaya :“
bagladik. “Uzgiintim. Seni hayal kirikligina ugrattgin bili-

yorum, igin ash herkesi.”

Parmagim kiyr seridinin {izerinde gezdirerek Arklamba-
simn ¢ahgmayr biraktign noktaya, Savannah’ya geldim. Sa-
vannah kapisini gésteren kirmizi isaret LOCASILENTI
A’nin ilk Lsinin hemen altindaydi. Harflere ve onlarin gev-
resindeki kirmizi igaretlére baktum, kayip diizen ortaya giktr.
Bana her seyin bilinmez bir sekilde kayboldugu Bermuda
Seytan Uggeni’ni hatirlatti. “Loca Silentia ‘haritanin sustugu

yer’ degil.”
“Degil mi?”

“Daha ¢ok radyonun susmasi gibi bir sey ya da Biiyticiiler ;‘

ne diyorsa. Bir diisiin. Arklambasi ilk ne zaman durdu?”
Liv diigiindii. “Savannah’da. Hemen sonra biz,”
rak bana bakti - “tavan arasinda her seyi bulduk.”

“Kesinlikle. Loca Silentia olarak isarctlenen bolgeye gir-
digimizde, Arklambasi bize yol gostermeyi birakti. Oradan
giineye dogru ilerlemeye bagladigimizda, sanirim Bermuda '
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- kizara-

Seytan Uggeni gibi ama dogaiistii giiglerin giremeyecegi bir
alana girdik.”

Liv bagini yavasca haritadan kaldirnip bana bakt, diigiinii-
yordu. Konugmaya bagladiginda heyecanina engel olamiyor-
du. “Kesigim. Kesisimdeyiz. Biiyiik Bariyer bu olmal1.”

“Neyin kesigimi?”

“Iki evrenin birlestigi yer.” Liv bilegindeki gostergelere
bakti. “Arklambasi bu siire igerisinde, manyetik bir ¢ekim
alanindan etkilenmis olmali.”

Prue Hala’min nerede ortaya ¢iktigimi ve ne yaptigini
diigiindiim. “Prue rilala’nm haritalara ihtiyacimiz olacag-
m bildigine kalibimui basarim. Onlar bize verdiginde Loca
Silentia’ya heniiz girmigtik.”

“Ama harita bitti ve {izerinde Biiyiik Bariyer yok. Bulmak
isteyen nasil bulacak?” Liv igini gekti.

“Annem buldu. Yildiz olmadan nasil bulacagini biliyor-
du.” Su an burada olmasini ¢ok isterdim, mezarlk toprag,
tavuk kemikleri ve dumanin iginde beliren hayalet goriintii-
stine bile razrydim.

“Notlarinda buna dair bir gey okudun mu?”

“Hayir. Bu John’un Lena’ya soyledigi bir seydi.” Bu bilgi-
nin bize faydasi olacaksa bile bunu fazla diigtinmeyi istemi-
yordum. “Simdi neredeyiz, yani haritaya gore?”

Gosterdi. “Tam burada.” Birlikte giiney kiyisinin girig-
lerini gdsteren uzun egri ¢izginin sonuna geldik. Biytict
baglantilar, suyla bulustuklar: noktaya kadar sinir uclar gibi
ayrilip birleserek bir 6rgii misali ilerliyorlardi.

“Bu kiigiik sekiller ne? Adalar m1?” Liv kaleminin ucunu
kemiriyordu.

“Bunlar Sea Islands.”

Liv tizerimden egildi.
yorlar?”

“Neden bu kadar tamidik goriinii-




‘“Bunu ben de merak ediyorum. Haritaya ok uzun‘sr_
baktigimiz i¢in oldugunu diigiinmiigtiim.”

Bu dogruydu. Bulutlara benzeyen girintili gikintili ‘
killeri ¢ok iyi biliyordum. Onlari daha énce nerede gérmiis
tiim? i

Arka cebimden bir tomar kigit cikardim - anner
kagitlart. Oradaydi, kigitlarin arasina sikigmigti. Garip ;i"j'
lutlara benzeyen bir takim Biiyiicii sekillerinin bulundug
pargdmenimsi bir kigt. o

Yildiz olmadan nasil bulacagu biliyordu.

“Dur...” Pargémeni haritanin {izerine koydum. Ka
kagidi gibiydi, Amma’nin kesme tahtasinin iizerindeki
zan gibi.

“Acaba...” Saydam kigdi haritanmin Gist kisnuna ka
dun, ¢izgiler haritanin sonundaki ¢izgilerle miikem
uyuguyordu. Bir tanesi diginda, bu ¢izgi sadece iki ka;
iiste geldiginde hayalet bir ¢izgi olarak ortaya gikiyordu. H
rita ve pargdmen bir arada olmadig siivece bu gizgiler _
karalamadan ibaretti. v
Ama ikisini dogru yerlestirdiginizde ada goriiniir hale g
liyordu.

Biiyiicii anahtarinin iki pargast gibi ya da iki cvrcmn
amag ugruna birbirine tutturulmas: gibi. i

Biiyiik Bariyer, Oliimlii kiy1 seridinin tam ortasinda
hyd. Elbette 6yle olacakti. o

Kagidin tizerindeki miirekkebe ve altma baktim. "f

Oradaydi. Biiyiicii diinyasindaki cu giiglii yer, kale}_l ‘
kagit birlestiginde bir sihir gibi ortaya ¢ikmgti. i

Gozlerden gizl.
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20.6
Kimaanin Olu

Kapinin goriintiisti hi¢ de sira digi degildi.

Oraya agilan kapr da bizi buraya getiren dolambach gegit
de... Ufalanir gibi goriinen kayalardan, toprak ve agag kiy-
miklarindan olusan koridorlarda donerek ilerledik. Tiineller
nemli, karanlik ve dardi. Link’le birlikte Summerville’de, bir
sokak kopeginin pesinden girdigimiz eski tiinele benziyor-
du.

En garip seylerin ne kadar siradan goriinebildigini diigiin-
diim, haritanin sirrimi ¢ézmiistiik. Geri kalan kismi kolaydi.

Su ana kadar.

“Iste bu. Bu olmali.” Liv bagim haritadan kaldirds. ileri-
de duran ve 1913a dogru yiikselen ahgap merdiven bogluguna
baktim, karanhkta bir kapi gibi duruyordu.

“Emin misin?”

Baguu sallayarak haritayr cebine soktu.

“O zaman orada ne olduguna bakalim.” Kapiya giden ba-
samaklart tirmandim.

“O kadar acele etme Kisa Cop. Kapmin diger tarafinda ne
oldugunu saniyorsun?” Ridley oyalamiyordu. Bemm kadar
sinirliydi.
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Liv kapiy1 inceledi. “Efsaneye gore eski biiyii, ne Aydi J
ne de Karanhk.” .

Ridley bagini salladi. “Neden bahsettiginin farkinda b',,
degilsin Koruyucu. Eski biiyii vahsidir. Sonsuzdur. En f
haliyle tam bir kaostur. Kiigitk maceran: mutlu sona ula§t1r '-:'_'5
cak bir birlesim degildir.”

Kapiya yaklastim. Liv ile Link tam arkamdaydi. “Hadi
Lena’ya yardim etmek istiyor musun istemiyor musu
Link’in sesi duvarlarda yankilandi.

“Ben sadece...” Ridley’in sesindeki korkuyu duyabiliyor-
dum. Onun en son bu kadar korkmusg oldugu am diigiinme~
meye galigtim, ormanda Sarafine’le yiiz yiize geldigi ani.

ikinci denemede agilacakt ve orada olacaktuik. Orasi her ne-
resiyse. Biiyiik Bariyer. :

Korkmuyordum. Nedenini de bilmiyordum. Kaplyl G
mak igin zorlarken biiyiilii bir evrene girecegimi diigiinmii-
yordum. Evi diisiiniiyordum. Ahsap panel, panayir alam
Ask Tiineli’nin altinda buldugumuz dis kapidan ¢ok da farkly
degildi. Belki de bu bir igaretti - baglangigta var olan sonda
da kendini tekrarliyordu. Bu hayra alamet miydi degil miyj '.
bilemedim. il

Kapinin diger ucunda ne oldugunun bir énemi yoktu.
Lena bekliyordu. Farkinda olsa da olmasa da bana ihtiyact
vardi. !

Geri doniis yoktu. i

Panele dayandim ve agildi. Aralardan sizan 1g1k kor edici
bir beyazhiga doniistii. s

Keskin 1s18a girdim, karanhk arkamda kalmgti. Ayaglm;
altindaki basamaklan zar zor gorebiliyordum. Eksi tuzlu agir
havay i¢ime ¢ektim.
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Loca Silentia. Simdi anlammgtim. Tiinellerin karanhgindan
suyun yansidigi genis diizlige giktigimiz an, sadece 151k ve
sessizlik.

Gozlerim aligmaya baglanusti. Ulkenin alt kismindaki et-
rafi farkli boyda palmiyelerle gevrili, kayahkli gri ve beyaz is-
tiridye kabuklariyla kaph kumsallara benzeyen bir yerdeydik.
Par¢ali ahsap yiirtime yolu, adalara bakan sahil seridi boyun-
ca uzaniyordu. Dérdiimiiz de orada duruyorduk, dalgalarin,
riizgarin ya da gokyiiziindeki bir martinin sesini duymamiz
gerekirdi. Ama sadece sessizlik vardi ve bizi yolumuzdan ah-
koydu.

Manzara son derece siradan ama miikemmel ve gergek
iistitydii, bir riiya kadar canhydi. Renkler ¢ok belirgin, 151k
gok aydinlikti. Kiyinin 6tesinde golgelerin igindeki karanhk
ise cok karanlikti. Buradaki her sey farkli bir giizellikteydi.
Karanlik bile. Anin giizelligi bizi sessiz kilmigti. Biiyti bizi
igine almug, bizi birbirimize sanki bir iple baglamugti.

Yiiriime yolunda ilerlemeye bagladigimda Sea Islands
kiyilar1 kargimda belirmeye bagladi. Arkasinda yogun, kalin
bir sis bulutu vardi. Bataklik sazlar1 kiyinin s1§ yerlerinden
ve sahilin camurlu kismindan yiikseliyordu. Sahil boyunca
yipranmug ahgap iskeleler suya uzaniyordu. Ahsap parmak-
lar gibi birbirleri ardina uzanip duruyorlardi. Higlige uzanan
kopriiler.

Gokyiiziine bakum. Bir tek yildiz bile yoktu. Liv bilegin-
de pirpir edip duran selenometresine bakt1 ve ona hafifce
vurdu. “Bu sayilarin artik hicbir anlamu yok. Artik bagimizin
garesine bakmak zorundaylz Saatini gikarip cebine koydu.

“Sanminm.”

“Simdi ne olacak?” Link, saglam koluyla uzanip bir isti-
ridye kabugunu yerden aldiktan sonra denize firlatti. Su ses
gikarmadan onu yuttu. Ridley yaninda duruyordu, pembe
saclan riizgirda ugusuyordu. Oniimiizdeki iskelenin diger
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ucunda bir Giiney Carolina bayrag: vardi - gece mavisi z
min iizerinde bulunan bir palmiye ve bir hilal - bayrak dire- :
ginde ¢irpman bir Biiyiicii bayrag gibi duruyordu. Ba
dikkatle bakinca onun degisik oldugunu fark ettim. Hllah'
yaninda bir tane de yedi koseli yildiz vardi. Giiney Ylld"
bayragin iizerindeydi, gokten oraya diismiis gibiydi. A

Eger burasi, gergekten Oliimlii diinya ile Biyiicii diin
simin kesigimi ise buna ait herhangi bir iz ortalikta yoktu. N
bekledigimi de bilmiyordum ashinda. Su an elimde olan, bo
yildizh bir eyalet bayrag ve havadaki tuz kadar yogun hiss
tigim biiyiiydii. ‘

Yolun ucuna gitmis olan digerlerinin yanina llerledl' 1.
Riizgar artt ve bayrak direge dolandi. Hig ses ¢ikarmada '

Liv haritaya bakti. “Dogru yerdeysek, durdugumuz yerl
samandiranin arkasindaki adanin arasinda bir yerlerde olm:g
1.” §

“Dogru yerde oldugumuzu diigiiniiyorum.” Bu w;v"'
emindim.

“Nereden biliyorsun?”

“Bana Giiney Yildizi'ndan bahsetmigtin, hatirladin nu?
Bayrag gosterdim. “Bir diigiin bakalim. Buraya kadar o yil=
diz1 izleyerek geldin, bayragin iizerindeki yildiz aradigin geye
benzemiyor mu? Dogru yerde oldugunun bir gostergesi.”

“Elbette. Yedi koseli yildiz.” Bayrag: inceledi, kendir
inandirmak ister gibi kumasina dokundu.

Bunun igin zamanimiz yoktu. Harekete gegm 1 1iz l".'
kiyordu. “Pekala, ne ariyoruz? Toprak parcasi mi? Yoksa in
san yapimi bir sey mi?” i

“Burasimin olmadigini nu séylemeye ¢aligtyorsun?” Li‘
hayal kirikhigina ugramisti, bahge makasini kemerinin igin
dogru itti.

“Sanirim sudan gegmemiz gerekiyor. Bu oldukga m
li. Cehenneme giden ruhlarn nehri gegtigi gibi.” Liv

eliyle diizeltti. “Haritaya gére bizi sudan Biiyiik Bariyer’e go-
tiirecck bir tiir baglanti artyoruz. Sig bir yer ya da bir képrii.”
Parsémeni haritanin tizerine tuttu ve hepimiz bakuk.

Link onlarn Liv’in elinden aldi. “Evet, buldum. ilging."
Parsémeni haritanin tizerinde yukan asag kaydirdi. “Boyle
gorityorsun, boyle yok oluyor.” Haritay: elinden diisiirdii ve
haritanin sayfalari kumun iginde kangt.

Liv toplamak iizere yere egildi. “Dikkat etsene! Kafayr m1
yedin?”

“Dahi mi demek istedin?” Liv ile Link bazen ¢ok sagma
konugmalar yapiyorlardi. Liv, Prue Hala’nin haritasini cebine
soktu ve yeniden yiirtimeye bagladik.

Ridley, Lucille Ball'u kucagina aldi. Tiinellerden ayril-
digimizdan bu yana pek fazla konugmamgti. Belki de artik
pengelerini ¢ikaramadigy igin yol arkadagi olarak Lucille’i
secmigti. Belki de korktugundan. Oniimiizdeki tehlikeleri
hepimizden ¢ok daha iyi biliyordu.

Arklambasinin cebimi yaktigini hissedebiliyordum. Kal-
bim daha hizli atmaya ve bagim dénmeye baglad1.

Bana ne yapiyordu? Haritada Loca Silentia denen sahip:iz
topraklara girdigimiz andan itibaren, yolumuzu gostermeyi
birakip ge¢misi gostermeye baglamigti. Macon’in gegmigini.
Gorantiilerle direk bir baglanti olusmustu ve kontrolii ben-
de degildi. Goriintiiler diizensiz araliklarla beliriverip an1 bo-
zuyor ve Macon’in gegmisini pargalar halinde gosteriyordu.

Eski bir palmiye yaprag Ridley’in ayagimin altunda giiriil-
tityle gitirdadi. Sonrasimda bambagka bir sey ve igim gegti...

Macon omzunun sinddigint aninda hisse'ii - kemiklerinin kiri-
liginin yogun acisun. Cildi gerildi, iinde sakli olant daha fazla tu-
tamayacakti. Nefesi cigerlerinden gekiliyordu, bir sey onu eziyordu
sanki. Goriigii bulandi, diigiiyordu, kayalar etlerini ezerken viicudu
topraga serilmigti.

383

m; \" !

H Ih
i



p.

”a.\”aﬁ“

Doniigiim.
Bundan sonra Oliimliilerle birlikte giin 1siginda yiiriiyemeyece
Giineg etini yakacakti. Oliimlii kanuyla beslenme istegine karst ko
mayacakti. Artik onlardan biriydi; Ravemvood soyagacindaki u
katiller listesine eklenen yeni bir Kan Karabasani. Avlarinin arasin-
da dolagarak beslenmeyi bekleyen yirtict bir hayvan.

o)

Glttlglm hizla yeniden déndiim. i
Liv’in iizerine dogru tékezledim, basim doéniiyordu. “Y ;
riimeye devam etmeliyiz. Isler kontrolden ¢ikiyor.”
“Hangi igler?”
“Arklambast... kafamin igindekiler,” diyebildim, daha iy
anlatabilecek durumda degildim. ‘
Bagiyla onayladi. “Senin igin daha da kétiilesebilir. Bii
ciilerin ¢ekim giictine senin kadar duyarli olan bir Asinin,
yogunlukta bir giice sahip olan bir yere nasil bir tepki ve
ceginden emin degilim. Yani, tabii eger bir...” Eger bir As
sem. Bunu s6ylemesine gerek yoktu. '
“Yani artik Biiyiik Bariyer’in varligina inandigini mu s6
lityorsun?”
“Hayir. Ama...” Eliyle ufuk ¢izgisindeki iskeleyi gosterd
digerlerine gore en ince, en eski ve en uzun iskele oydu, ne
rede bittigini goremiyorduk ve sisin i¢ine uzaniyordu. “Ara
digimuz koprii o olabilir.” il
“Pek kopriiye benzemiyor.” Link ku§ku1uydu
“Bunu bulmanin tek yolu var.” Onlerine gectim.

oradaydim bir burada. Ieri disar1. Bir an Ridley ile Link’i
atigmalarina kulak misafiri oluyor, sonrakinde sis beliriyo
ve Macon’in gegmigindeki goriintiilerin igine gekiliveriy
dum. Goriintiilerden gikartmam gereken bir takim sonuglar
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oldugunu biliyordum fakat son hizla belirip kayboluyorlard:
ve ne olduklarini ¢6zmem miimkiin degildi.

Amma’y: diigiindiim. “Her seyin bir anlami vardir,” der-
di. Sonra ne diyecegini bulmaya ¢aligtim.

A.L.A. M. E. T. Alt1 harf. Su an olana dikkatini vermelisin
Ethan Wiate, ¢iinkii o sana sonra ne olacagini gosterir.

Her zamanki gibi hakliydi; her seyin bir anlamui vardir,
yok mudur? Lena’daki tiim degisiklikler gergege acilan bir
kapiyds, tabii ben gorebilseydim. Bu yiizden bu kiigiik go-
riintiileri bir araya getirip, bana ne soylemeye gahistiklarini
bulmaya ugragtyordum.

Fazla zamanim yoktu, képrisye vardigimizda bagka bir,
dalgalanma hissettim ve ayagimin altindaki yol sallanmaya
baglamist1. Ridley ile Link’in sesleri silinmeye bagladh...

Oda karanlikt: ama Macon’in gormek igin 1s1ga ihtiyac yoktu.
Raflar kitaplarla doluydu, zaten hep Gyle olmasini hayal etmisti.
Amerikan tarihiyle ilgili her tiir kitap, ozellikle de bu iilkenin geklini
belirlemis olan kismi - Amerikan Devrimi ve I¢ Savas. Macon par-
maklarin ciltlerin iizerinde gezdirdi. Artik bu kitaplanin ona faydas:
yoktu.

Bu farkly bir savagti. Biiyiiciiler arasindaki savag, ailesi iginde sii-
ren bir savas.

Yukandan gelen ayak seslerini ve kilidin igine giren hilal seklin-
deki anahtann tikurtisint duyabiliyordu. Kapt gicirdad, tavandaki
kapakgik agilirken iceri hafif bir 15tk huzmesi girdi. Yukan giksp eli-
ni uzatarak agag inmesine yardimer olmak istedi fakat buna cesaret
edemedi.

Onu gormeyeli ve ona dokunmayals yillar olmugtu.

Sadece mektuplarla ve onun igin tiinellere birakmug oldugu kitap-
larla goriigmiiglerdi. Ama onca zaman boyunca onu gormemis, sesini
duymanugtt. Marian bunu saglamist. Tavandan siiziilen wgigin igine
adimun attt. Macon’in nefesi kesildi. Hatwrladgindan ¢ok daha gii-
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- gelme riskini goze almani saglayacak kadar Gnemli olan sey nd'

fin

zeldi. Parlak kahverengi saglari, kirmiz1 cerceveli okuma gozliikle riy-
le yiiziinden gekilmigti. Giiliimsedi. y .

“Jane.” O kadar zaman boyunca adint hic anmamugtt. .Sarkl g ,“
biydi.

“Kimse beni boyle cagirmiyor o zamandan. .
Lila’yt kullantyorum.”

“Elbette, bunu biliyordum.”

Lila son derece heyecanlryds, sesi titriyordu. “Oziir dilerim, ¢
mek zorundaydim, tek yolu buydu.” Gozlerini kagirdi. Ona bak-
mak cok act veriyordu. “Sana séylemem gereken sey, calisma odar y
birakilabilecek tiirden bir sey degil ve tiinellerden mesaj gomle e
riskini goze alamadim.” -

Macon’in tiinellerde kiigiik bir calisma odast vardi, Gatlin"‘"‘
bireysel stirgiinii igerisinde kiigiik bir huzur yeri. Lila bazen ona bi~
raktig1 kitaplanin arasina kiiiik notlar koyardi. Bu notlar asla kisis
konular icermezdi. Hepsi Lunae Libri'de yaptgt aragtirmalarla ilgi-
li olurdu, ikisinin de merak ettigi sorularin muhtemel cevaplan

“Seni gormek ¢ok giizel.” Macon ona dogru bir adim atinca Lila
gerildi. Macon incinmisti. “Giivenli. Artik diirtiilerimi kontrol altin-
da tutabiliyorum.” ’

“Ondan degil. Benim... benim burada olmamam gerekiyo
Mitchell’'a arsivde ge¢ saate kadar calisacagim soyledim. Ona
lan soylemekten hoglanmam.” Elbette. Sucluluk duyuyordu. H
Macon’in hatirladigr kadar diiriisttii.

Arsivdeyiz.”

“lam anlamuyla, Macon.”

Macon adimi onun agzindan duyunca derin bir nefes aldi. “Bana if

.” Yere bakti. ‘Artik

Lila?”
“Babanin senden sakladtgt bir ;ey buldum
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sagladigt giinden beri babastyla goriismemisti. Silas'in arpik fikir-
leri, Oliimliiler ve Biiyiiciilerle ilgili sofulugu. Macon higbirinden
bahsetmedi. Bunu Lila i¢in daha da zorlagtirmak istemiyordu. “Do-
niigiim.” ;

“Bilmen gereken bir sey var.” Lila sesini iyice alcaltt, soyleyecegi
sey sadece fisldanabilirmis gibi davrantyordu. Abraham yastyor.”

Macon’la Lila’nin tepki verebilecegi bir zaman olamadt. Bir vi-
ziltr duyuldu ve karanlgin iginde bir figiir maddelegti.

“Bravo. Diigiindiigiimden ¢ok daha zeki gikt. Lila, degil mi?”
Abraham alkiglamaya baglarigt. “Benim agimdan biiyiik bir taktik
hatast ama kiz kardesin bu hatayr hemen diizeltebilir. Sen de oyle
diigiinmiiyor musun Macon?”

Macow’in gozleri kisildr. “Sarafine benim kardegim degil.”

Abraham ince kravatim diizeltti. Beyaz sakal ve pazar giysileri-
nin igerisinde bir katilden ¢ok Albay Sanders’a* benziyordu.

“Cirkinlesmeye gerek yok. Sarafine babanin kizi sonugta. Tki-
nizin iyi geinememesi biiyiik bir ayp aslinda.” Abraham rahat bir
tavirla Macon’a dogru yiiriidii. “Hep tanigacagumizt diigiinmiigtiim,
hatta ummugtum. Bir kez konugsak diizendeki yerini tam olarak
anlayacagindan ¢ok eminim.”

“Ben yerimi biliyorum. Segimimi yaptim ve kendimi cok uzun
bir siire once Aydinliga bagladim.”

Abraham vyiiksek sesle bir kahkaha atti. “Boyle bir sey miimkiin-
miig gibi. Sen dogan geregi Karanlik bir yaratiksin, bir Karabasan-
sin. Bu Aydnlik Biiyiiciilerle dostluk kurmalar, Oliimliileri savun-
malar ¢ok sagma. Sen bize aitsin, ailene.” Abraham Lila’ya baktt.

“Ve ne icin? Higbir zaman birlikte olamayacagin Oliimlii bir kadin -
icin. Bagka adamla evlenen bir kadin hem de.”

Lila bunun dogru olmadigin biliyordu. Macon segimini strf onun
igin yapmamugti, o sadece sebeplerden biriydi. Tiim cesaretini topla-
yarak Abraham’a dondii. “Bunu sonlandirmanin bir yolunu bula-

* Kentucky Fried Chicken’m kurucusu.
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. ” a.\ ”a“ du, Lucille gogsiimiin tizerinde oturuyordu.

cagiz. Bilyiiciilerle Oliimliiler bany icerisinde bir arada ya§amak il
daha otesini de bagaracaklar X

tehlikeli ve seytani bir ifadeye sahtp olmu;tu “Baban ve Huntzng,;"
bize katilacagins umuyorduk. Hunting’i kardeslerin hayal kmkhy’ 1
olabilecegi konusunda uyarmz;ttm Ogullarm da 8

yansimastydi. “Kimsenin oglu degtltm

“Ne olursa olsun senin ya da bu kadinin planlarimizi bozmég }
sina izin veremeyiz. Bu gercekten biiyiik bir sanssizlik. Bu asagilik
Oliimliiyii sevdigin igin ailene sirt cevirdin ve simdi o, sen onu bu V
isin igin gektigin icine olecek.” Abraham yok oldu ve yeniden Lila’ mi;
oniinde belirdi. “Pekald.” Agzim agti ve parlak kipek digleri lytcclif‘-"
ortaya ikt.

Lila baginu elleriyle orterek bir qiglik atti, hi¢ gelmeyen 1singt bek-
lemeye bagsladi. Macon aralaninda belirdi. Lila onun viicudunun
kendisini geri iten agirligini hissetti. “Lila kag!” ‘,

Bir an kalakaldy, iki adam birbirinin iizerine atildi. Cikan ses “j:
¢ok vahgiydi, yer yanliyor gibiydi. Lila Macon’in Abraham’s yere A
:vavuru:sunu gordii, cikardigu ses gogii yurtryordu. Kagt.

6ol

Gokytizii yavasca doniiyordu, biri GERI SAR diigmesine j
basmuisti sapkx. Liv benimle konusuyor olmaliydi, dudaklar s
hareket ediyordu ama bir gey anlayamiyordum. Gozlerimi {
yeniden kapadim. [
Abrah.a.m r’mnemi oldiirmiigtii. Uygulamay: Sarafine yap- ".
mg olabilirdi ancak emri veren Abraham’di. Bundan emin-
dim. !
“Ethan? Beni duyuyor musun?” Liv’in sesi dehget icin-
deydi.
“Iylylm Yavagca kalkmaya gall§tlm Ugii de bana baki- 8
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Yolun @izerinde serilmig yatiyordum. “Onu bana ver. ” Liv,
Arklambasini elimden almaya galigryordu. “Metafiziksel bir
kanaldan yayin yapar gibi. Bunu kontrol edemezsin.”

Birakmadim. Yaklasmay1 basaramayacagim bir kanald.

“En azindan ne oldugunu sdyle. Bu seferki kimdi? Abra-
ham m Sarafine mi? Liv elini omzuma koyarak beni sakin-
lestirmeye galigt1.

“Her gey yolunda. Bu konuda konugmak istemiyorum.”

Link bana bakti. “Iyi misin dostum?”

Gozlerimi kirpigtirdim. Suyun altinda gibiydim, onlar
kiiciik dalgalarin arasindan gorityordum. “Iyiyim.”

Ridley birkag adum 6tede durmus, ellerini etegine siliyor-
du. “Meghur son sozler.”

Liv sirt cantasint ald1 ve sonsuz gibi goriinen iskelenin

ucuna dogru bakt. Ayaga kalkip yaninda durdum.
«Burast.” Liv'e baktum. “Hissedebiliyorum.”
Titredim. O da titriyordu.
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~ lecegimizi nereden biliyoruz?” Link her zamanki gibi bizim

i . A limdi. Ciinkii, artik o D AeySe, bir Asi olabilirdim.

20.6
Deoriz Dogisti

Biz yiiriimeye devam ettigimiz siirece kdprii de uzuyor- E
du, sonsuzluga dogru ilerliyorduk. ilerledikce daha az sey 1
gortiyorduk. Hava daha parlak, daha yogun ve daha islakti, ;
birdenbire ayagim yerdeki tahtalardan birinin kenarmna geldi
- igine girilemeyen bir sis duvarinin éniindeydik.

“Biiyiik Bariyer bu mu?” Yere ¢okerek ahsabin sona erdi-
gi noktaya dokundum. Elime higbir sey gelmedi. Gériinmez |
bir Biiyticii merdiveni falan yoktu. Higbir sey. :

“Dur, ya buras garip bir ¢ekim alani ya da zehirli bir sis ﬁ:‘
?geriyorsa?” Link bahge makasini ¢ikarip onu yavasca sisin
igine itti, sonra da geri ¢ekti, hili ayniydi. “Olmayabilir de. ‘
Yine de iirkiitiicii. O tarafa gegersek geri dénmeyi ba§arabi-"f‘§ ;

icimizden gegirdiklerimizi yiiksek sesle disa vuruyordu. i
Képn'im'in bitis noktasinda higlige karst durdum. “Ben 1
gegiyorum.” i
Liv hakarete ugranug gibiydi. “Zar zor yuruyeblllyorsun i
Niye sen?”

Ciinkii hepsi benim hatamdi. Ciinkii Lena benim sevgl— |
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Bagim gevirdim ve kendimi Lucille’e bakarken buldum,
patilerini Ridley’in tigértiine batirip duruyordu. Lucille Ball
sudan hoglanmazdi. “Ahh!” Ridley onu yere koydu. “Aptal
kedi.”

Lucille ahgabin iizerinde birkag adlm attiktan sonra do-
niip bana bakti. Bagini yana egdi.

Kuyrugunu salladi ve yiiriiyiip yok oldu.

“Ciinkii.” Aciklayamayacagim ortadaydi. Liv bagini iki
yana salladi, kimseyi beklemeden bulutlarin arasinda Lucille’i

takip ettim.
@D

Biiyiik Bariyer’deydim, evrenlerin arasinda ve bir an ken-
dimi ne Oliimlii ne de Biiyiicii gibi hissettim. Tek hissetti-
gim sihirdi. ;

Hissediyordum, duyuyordum, kokluyordum, hava gok
yogundu, giiriiltiilii, tuzlu, 1slak. Koépriiniin sonundaki kiyn
beni icine cekiyordu, icimde dayanilmaz bir 6zlem vardi.
Orada Lena ile birlikte olmak istiyordum. Ashinda orada ol-
mak istiyordum. Bunun igin bir sebebim yoktu, sadece 6zle-
min yogunlugu. ..

Orada olmay1 her geyden ¢ok istiyordum.

Bir diinyay1 segmek istemiyordum. Ikisinin de pargasi ol-
mak istiyordum. Sadece bir tarafin gokyiiziinii izlemek iste-
miyordum. Hepsini gormek istiyordum.

Tereddiit ettim. Ardindan adimimu atarak bilinmeze dal-
dim.
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20.6
Yauktan Crhuy

Soguk hava yiiziime garpti, kollarimdaki tiiyler diken d
ken olmustu. Gozlerimi aginca parlakligin ve sisin yok o
dugunu gordiim. Tek gorebildigim, ilerideki sivri magar:
s1 araliktan igeri siiziilen bulanik ay 15181yd1. Dolunay vard
berrak ve parlakti.

On Yedinci Ay’a mi1 bakiyordum?

Gozlerimi kapadim ve biraz dnce evrenler arasinda
hissettigim yogun telasi yeniden hissetmeye galigtim.

Oradaydy, her seyin arkasinda. O his. Bu tarafta akip gi~
den goremedigim ama sonuna kadar hissettigim bir yagam n
varhigi, havadaki elektrik. o

“Hadi.” Ridley arkamdayd, gozlerl simsiki kapali olai
Link’i ¢ekistiriyordu. Ridley onun elini birakti. “Gézle
agabilirsin artik Koca Aygir.” ’

Peslerinden Liv belirdi, nefesi kesilmisti. “Bu harikayd
Yanima gelip durdu, altn renkli saglar1 6rgiilerinden kur=
tulmustu. Oniimiizdeki kayaliklara vuran dalgalar seyretti
gozleri parhiyordu. “Sence biz ...”

O bitiremeden lafa daldim. “Biiyiik Bariyer’e gectik.”

Lena buralarda bir yerlerdeydi, Sarafine de.
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Ve kim bilir daha bagka neler...

Lucille bir kayanin {izerine oturmusg huzur iginde patile-
rini yaltyordu. Yaninda, iki kayanin arasina sikigip kalmig bir
sey oldugunu gérdiim.

Lena’nin kolyesi.

“Burada.” Onu almak i¢in egildim, elim kontrolsuz bir
sekilde titriyordu. Onu kolyesiz hi¢ gérmemigtim, bir kez
bile. Giimiig diigme kumlarin arasinda parliyordu, tel yildiz
kirmizi iple bagladig1 yerde duruyordu. Bunlar sadece onun
anilar1 degildi. Onlar bizimdi, tamigtigimiz giinden bu yana
paylagtigimiz her sey. Hayatindaki en mutlu anlarin kanitlar.
Sahildeki kirik kabuklarin arasina Gylece atilmug, yosunlara
dolanmugt1.

Bu bir gegit igaretse iyiye alamet degildi.

“Bir sey mi buldun Kisa Cop?”

Isteksiz bir tavirla elimi agip digerlerinin gormesi igin
uzattim. Ridley inledi. Liv kolyeyi tanimadi. “Nedir 0?”

Link yere bakti. “Lena’nin kolyesi.”

“Belki de diigiirmiistiir,” dedi Liv masum bir tavirla.

“Hayir!” Ridley’in sesi yiikselmeye baglamugt1. “Lena onu
asla gtkarmaz. Hayatinda bir kez bile bunu yapmadi. Diisiir-
miig olamaz. Diistiigii anda fark eder.”

Liv omuz silkti. “Belki fark etti ve umursamadi.”

Ridley, Liv'in iizerine atlarken Link onu belinden tuta-
rak geri ¢ekti. “Bunu sakin séyleme! Higbir sey bllmlyorsun'
Anlat ona Kisa Cop.”

Artik ben bile bilmiyordum.

Sahilde yolumuza devam ederken gesitli boyutlarda tag
magaralara rastladik. Gelgit yiiziinden igleri suyla dolmusg
kumlart 6rtmiigtii, kayalarin girintili ¢ikintili duvarlan her
seyi golgeliyordu. Kayalarin arasindaki yol bizi belirli bir ma-
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garaya gotiiriir gibiydi. Okyanus etrafimizi sarmugti, bir an

hepimizi silip siipiirecegini diisiindiim.

Burada gergek bir gii¢ vardi. Ayagimmn altindaki ta§lar i

ugulduyordu ayin 15181 bile yasiyor glblydl

lige varincaya kadar bir kayadan digerine atlayarak ilerledim. !

Digerleri de kayalara tirmanarak beni izlemeye §a11§1yorlar- Ii

du ;
“Oras1.” Tlerideki genis girisli bityitk magaray1 gﬁsterdim "

Ay onun iizerinde parliyordu, tavanindaki biiytik catlag ay— [

dinlatiyordu.
Bir sey daha vard.

Ay 11g1inda orada dolanan golgeleri hayal meyal segebili- v' .

yordum. Hunting’in Kan siiriisii. Kesinlikle onlarda.

Kimse bir sey soylemedi. Bu artik ¢6ziilmesi gereken bir
gizem degildi. Son hizla gergeklesiyordu. O magarada muh-
temelen Karanlik Biiyiiciiler, Kan Karabasanlar1 ve bir Kata-

list vardh.
Bizim elimizde ise biz ve bir Arklambasi vardi.

Bunu fark etmek Link’e agir geldi. “Durumu kabul edin.
Dérdiimiiz de 6ldiik.” Hala patilerini yalayan Lucille’e bakti.

“Bir de o6lii kedi.”

Hakliyd1. Gorebildigimiz kadariyla tek giris ¢ikisi vardu.
Magaranin girigi yogun koruma altindaydi, iceride bekleye-

nin de daha korkung bir tehdit oldugu ortadaydi.
“Hakli, Ethan. Dayim muhtemelen ogullaryla iceridedir.

Giiglerim olmadan Kan siiriisii ile basa ¢gtkmamiz miimkiin :
degil. Ise yaramaz Oliimliileriz. Elimizdeki tek sey, su parlak {
tag kiire pargasi.” Ridley umutsuzluk iginde kumlar: tekme- "‘

ledi.

“Ise yaramaz degiliz Rid.” Link icini ¢ekti. “Sadece Oliim-

lityiiz. Buna alisacaksin.”
o “Aligirsam vur beni.”

Liv denize bakti. “Belki de ulagabilecegimiz son nokta
burasi. Kan siiriisiinii gegmeyi basarsak bile karsimiza Sara-
fine...” Liv s6ziinii bitirmedi ama ne demek istedigini anla-
migtim.

Oliimii arzulamak. Delirmek. Intihar.

Riizgira, karanhga, geceye baktim.

Neredesin L?

Magaranin igine dolan ay 1sigim gorebiliyordum. Lena
oralarda bir yerlerde beni bekliyordu. Cevap vermedi fakat
bu benim ona ulagmama engel olmayacakt1.

Geliyorum.

“Belki de Liv hakli, geri donmeyi diiginmeliyiz. Yardim
almak i¢in.” Link’in nefesinin hizlandiginin farkindaydim.
Saklamaya ¢alistyordu ama cani yanmiyordu.

Beni seven insanlari, arkadaglarimi nereye siiriiklemis-
tim? “Geri donemeyiz, yani ben dénemem.”

On Yedinci Ay beklemeyecekti, Lena’nin zamani tiikeni-
yordu. Arklambasinin beni buraya getirmesinin bir sebebi
vardi. Marian’in, annemin mezarinin 6niinde onu bana ve-
rirken ne sdyledigini diigtindiim.

Aydinlik Karanlg, Karanlik da Aydinligi barindinr.

Bu annemin hep soyledigi bir sézdii. Arklambasini ce-
bimden ¢ikardim. Parlak yesile déniiyordu, inanilmaz dere-
cede parlak. Bir sey oluyordu. Onu elimde ¢evirdikge her
seyi hatirladim. Her gey oradayd, tagin yiizeyinden bana ba-
kiyordu.

Annemin arsivdeki masasinin iizerinde duran Ravenwood eskiz-
leri, Macon’in soyagact.

Onu ilk kez gérityormug gibi Arklambasina baktim. Bak-
tikga zihnimde ve tagin yiizeyinde goriintiiler belirdi.

Sonunda belki de bir arada olmanin yolunu bulmusg olan iki kigi-
nin mezarinin arasinda Marian’in bana annemin en degerli egyasini
verigi.

395

M/‘

i

u“”‘ |
«lh ‘,‘ ’[‘ ‘
o ‘

i

\‘M\u ‘\ "

‘H“MM‘U

h \”\ H




pine’

na NN

Belki de Ridley hakliydi. Her seyin sebebi bu aptal parlak
tasti.

Parmakta cevrilip duran bir yiiziik.

Yalniz Oliimliiler Karanhgin giiciine kargt koyamazlar.

Golgelerin icindeki annemin resmi.

Cevap bunca zaman boyunca cebimde olabilir miydi?

Ve beni yansitan bir ¢ift siyah goz.

Yalniz degildik. Hi¢ olmamustuk. Goriintiiler bagindan
beri bana yol gosteriyordu. Goriintiiler belirdikleri hizla kay-
boldular ve yerlerini kelimelere birakular.

Arklambas: giicliidiir ve giiciin oldugu yerde Gece vardur.

“Arklambas diigiindiigiimiiz sey degil.” Sesim, etrafimiz
gevreleyen kayalarda yankilandi.

Liv sasirmugt. “Sen neden bahsediyorsun?”

“Q bir pusula degil. Hig de olmad.”

Hepsi gorebilsin diye ortaya tuttum. Biz bakarken Ark-
lambasi parladi, daha parlak, daha da... Mitkemmel bir 151k
kaynagina déniistii. Kiiciik bir yildiz gibi. Istktan tagi gore-
miyordum.

“Ne yaptyor?” Liv solukland.

Marian’dan annemin mezarindayken masum bir sekilde
aldigam Arklambasi, bir giig verici degildi, en azindan bana.

Macon igindi.

Arklambasini yukar1 kaldirdim. Sig, gelgit magarasina
vuran yanardéner ay igigimin altinda ayagimu gevreleyen ka-
ranlik sular parladi. Kayanin duvarindaki en ufak kum tanesi
bile aydinlandi. Kiire karanhigin igerisinde yaniyordu. Inci

tanesini andiran bir gériiniime biiriinen yuvarlagin iginde,

kaynayan 1g1klan gorebiliyordum. Yesile karigan menekseler,
turuncuya ve kirmiziya déniigen canl sarilar... O an, anla-
dird o

Ben Koruyucu, Biiyiicii ya da Kihin degildim.
arian ya da annem gibi de degildim. Biiyiicii diinyasin

ilgilendiren kitaplari, bilgileri ve tarihi sirlari korumak gibi bir
gorevim de yoktu. Liv gibi 6lgiilemeyeni dlgen, ¢izilemeyeni
tablo haline getiren biri de degildim. Amma hig degildim.
Kimsenin gormedigi seylerin olacagini goriip Greatler’le ko-
nugmak bana hig uymazdi. Hepsinden 6te, Lena gibi de de-
gildim. Ayin tutulmasini saglayamazdim, gékyiiziinii yere in-
diremezdim, evreni yerle bir edemezdim. Insanlan Ridley’in
yaptig1 gibi kopriiden atlamaya da ikna edemezdim. Macon
gibi zaten olamazdim.

Zihnimin gerisinde bir yerde hikiyenin neresine oturdu-
gumu diigiiniiyordum, Lena ile olan hikdyemin. Uydugumu
umuyordum o kadar.

Ama benim hikiyem biitiin bunlarin arasinda yolunu
bulmugtu. O karanlik, bitmek bilmez, kangik tiinellerden
gkmistim ve ne yapacagum biliyordum. Kendi roliimii bi-
liyordum.

Marian hakliydi. Bir Asiydim. Kaybolani tulmak benim
isimdi.

Kay1p kigiyi.

Arklambasini parmaklarimin arasinda ¢evirdikte n sonra
biraktim. Tag havada asili kalda.

“Bu da nesi...” Link topallayarak yaklagti.

Katli sar1 sayfay arka cebimden ¢ikardim. Hig sebebi yok-
ken, annemin giinligiiniin arkasindan koparip bunca zaman
cebimde tagidigim kagidi. Ya da ben 6yle sanmigtim.

Havada duran Arklambasinin etrafinda giimiig bir hale
belirdi. Yaklagip kigidi 6ne dogru tuttum, boylelikle Latince
olmasina ragmen annemin giinliigiinde yazili olan Biiyiiyii
okuyabilecektim. Kelimeleri dikkatle sdylemeye bagladim.

“IN LUCE CAECAE CALIGINES SUNT
ET IN CALIGINIBUS, LUX.

IN ARCU IMPERIUM EST,

ET IN IMPERIO NOX.”
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Liv, is1%a yaklagarak, “Elbette,” diye fisildad1. “Biiyti. Ob
Lucem Libertas. Igiktaki Ozgiirliik.” Liv bana bakti. “Bitir

»

onu.

Kagidi gevirdim. Diger tarafinda bir sey yazmiyordu.
“Hepsi bu.”

Liv’'in gozleri bityiidii. “Bitirmeden birakamazsin. Bu ¢ok
tehlikeli. Arklambasinin giicii, 6zellikle de bu bir Ravenwo-
od Arklambasiysa bizi 6ldiiriir. Kesinlikle...”

“Sen yapmak zorundasin.”

“Yapamam Ethan. Yapamayacagimu biliyorsun.”

“Liv. Lena 6lecek, sen, ben, Link ve Ridley... hepimiz 6le-
cegiz. Oliimliilerin gelebilecegi son noktaya geldik. Bundan
sonrasini yalniz bagimiza halledemeyiz.” Elimi omzuna koy-
dum. .

“Ethan.” Adim fisildadi, sadece adimi ama sdylemedigi
her seyi, Lena ile keltlegtigimiz zamanlardaki gibi duydum. Liv
ile farkl1 bir baglantimiz vardu. Bunda biiyii yoktu. Cok in- b
sani ve gercek bir seydi. Liv aramizdaki durumdan hognut
olmayabilirdi ama anliyordu. Beni anliyordu ve bir yamim
hep anlayacagim biliyordu. Her seyin farkli olmasini ben de
dilerdim, Liv’in istedigi her seyi elde edebilmesini. Biiyiicii
gokytizii ve kayip yildizlarla ilgili olmayan kisimlari bile. Ama
yolumun uzandig: yerde Liv yoktu. O yolun bir kismiydr.

Gozlerini benden ayirip hald parlamakta olan Arklamba-
sina bakti. Siliieti 1g1kla gevrelenmisti, giinesin altinda durur 4
gibiydi. Arklambasina uzandi ve rityamu hatirladim, Lena’ mn
bana Karanlhigin iginden uzandi@ rityami.

Birbirinden ayla giines kadar farkli olan iki kiz. Biri olma- ]
.dan digerine giden yolu bulmam miimkiin degildi. ;
Aydinlik Karanhgi, Karanlik da Aydinhigi barindinr.

Liv Arklambasina tek parmagiyla dokundu ve konU§mayag
bagladi. :

“IN ILLO QUI VINCTUS EST,
LIBERTAS PATEFACIETUR..
SPIRATE DENUO, CALIGINES.
E LUCE EX1.”

Agliyordu, yaslar kiireye bakan gézlerinden ip gibi siizii-
lilyordu. Her bir kelimeyi can1 yaniyormusg gibi séyliiyordu
ama durmadi.

“Baglananin iginde
Ozgiirliikk bulunacak.
Yeniden yasa Karanlik,
Isigin digina ¢ik.”

Liv bocaliyordu. Gézleri kapal bir sekilde son kelimeleri
de geceye fisildad.

“Cik digar1. Cik...”

Sustu. Elini bana uzatti, tuttum. Link topallayarik bize
geldi, Ridley diger kolunu tutuyordu. Liv’in tiim viicudu
sdrsiliyordu. Agzindan gikan her kelime onu kutsal gorevin-
den ve rityalarindan uzaklagtirtyordu. Taraf tutmustu. Sadece
Koruyucu oldugu bir hikiyede rol oynamugti. Bu igler bitti-
ginde, hayatta olursak Liv artik egitilmekte olan bir Koruyu-
cu olmayacakt1. Yetenegini, hayatinda ona en ¢ok anlam ifade
eden seyi feda etmisti.

Bunun nasil bir his oldugunu hayal dahi edemiyordum.

Dort ses beraber soyledik. Geri doniig yoktu.

“E LUCE EXI! Isigin digina ¢ik!”

MR
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Patlama dehset vericiydi, ayaklarimin altindaki taglar ar-
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kamdaki duvara firladi. Dérdiimiiz de yere devrildik. Islak 'f:
ve tuzlu kumu agzimin icinde hissediyordum ve biliyordum.

Annem bana anlatmaya ¢alismugt: fakat ben duyamamigtim.

Etrafi yosun, deniz ve kumla gevrili olan magaranin icinde

yogun bir sis ve 1giktan bagka bir sey yoktu. Once arkasindaki

kayalar1 gérdiim, hayalete benziyordu. Su iizerine geldiama

yere degmedi.

; Sf)nra 151k geniglemeye bagladi, sekillendi ve bir adama
doniistii. Elleri el, viicudu viicut, yiizii yiiz.
Macon’n yiizii. ¥
Annemin s6zlerini duydum. O gimdi seninle.

; Macon gozlerini agip bana bakti. Onu sadece sen kurtarabi-
- lirsin. |

. ;iicg?;lfyzifiugu gece giydigi yamik giysileri vardi. Ama
‘Gozleri yesildi.
Biiyiicii yesili.
“Sizi gormek ne giizel, Bay Wate.”

20.6
Kanlt Canls

“Macon!”
Tek yapabildigim sey kollarina atilmamak oldu. O bana

siiklinetle bakarken gece kiyafetinin iizerindeki yaniklar
ve tozlar silkeliyordu. Gozleri rahatsiz ediciydi. Karabasan
Macon Ravenwood’un camst siyah gozlerine alisiktim, size
kendinizden bagka higbir seyi yansitmayan o gozlere. Sim-
di éniimde bir Aydinhk Biiyiicii kadar yesil olan gozleriyle
duruyordu. Ridley bakti ancak gikim gikaramadi. Ridley’in
dilinin tutuldugunu gérmek stk rastlanir bir durum degildi.

“Minnettarim Bay Wate. Cok minnettarim.” Macon boy-
nunu ileri geri oynatti, kollarin1 gerdi, uzun bir uykudan
uyanmug gibiydi.

Egilip kumlarin {izerinde duran Arklambasini aldim.
“Hakliydim. Onca zaman Arklambasindaydin.” Onu her
elimde tutusumda bunu ka¢ kez diiglinmiigtiim ve onun
bana rehberlik etmesine giivenmigtim. O tagmn sicakhgr ¢ok
tamdikti. .

Link, Macon’in yagtyor olmasi fikrine bir anda uyum sag-
layamamigti. Hig diigiinmeden ona dokunmak iizere uzandu.
Macon’in eli havaya kalkt1 ve Link’in kolunu yakalad:. Link
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ir‘kildi. “Oziir dilerim, Bay Lincoln. Reflekslerim korkarim
biraz... refleks iste. Son zamanlarda pek disari ¢ikmadim.”

Link kolunu ovdu. “Bunu yapmak zorunda degildiniz
Bay Ravenwood. Sadece bilmek istedim, sizin...” ,

“Ne? Bir Seffaf mi? Belki de Kizgin?”

Link titredi. “Siz sdyleyin bayim.”

Macon kolunu uzatti. “Buyurun o zaman. Dilediginizi
yapin.” ) '

L?nk tereddiitle elini uzatti, dogum giinii mumlarinin
iizenfle uzaniyordu sanki. Parmag Macon’in parcalanmug
ceketine kadar uzanip kald:.

Macon gézlerini devirerek icini ¢ekti ve Link’in elini tu-
tup gogsiine koydu. “Gérdiin mii? Kanli canli. Artik ortak
bir noktamiz var, Bay Lincoln.”

“Macon Day1?” Ridley ona yaklasti, onunla yiiz yiize gel-
meye hazirdi. “Gergekten sen misin?”

. I:/Iacon onun mavi gozlerine bakti. “Giiglerini kaybetmis-
sin.

Bagtyla onayladi gozleri yaglarla doluydu. “Sen de.”

“Bir kismuint kaybettim, bu dogru fakat yenilerini kazan-
dim.” Elini Ridley’e uzatt: ama o geri cekildi. “Ne oldugunu
anlatmak zor, hila ortalarda bir yerdeyim.” Giiliimsedi. “Br-
gen olmak gibi bir sey. Tkinci kez.”

“Ama gozlerin yesil.”

Macon ellerini esneterek bagini iki yana salladi. “Dog-
ru. Karabasan hayatim sona erdi ama gegigim tamamlanmadi.
Gozlerim Aydinlik Bityiiciilerinki gibi yesil ancak karanh@
(}jlilﬁ igimde hissedebiliyorum. Tam olarak icimden ¢ikma-

S :

“Ben gegis ddneminde falan degilim. Ben bir hicim, sa-
dece bir Oliimlityiim.” Bunu lanetmis gibi sOylemisti ama
sesindeki hiiziin gergekti. “Artik diizende herhangi bir yerim

fin
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“Yagiyorsun.”

“Hig dyle hissetmiyorum. Giiglerim yok.” -

Macon bir siire diisiindii, Ridley’in su anki durumunu
degerlendirmeye galigir gibiydi. “Su an kendi doniigiimiiniin
ortalarinda bir yerlerde olabilirsin, bu kiz kardegimin etkile-
yici hilelerinden biri olabilir.”

Ridley’in gozleri parladi. “Bu giiglerimin geri gelebilecegi
anlamina mu geliyor?”

Macon onun mavi gozlerini inceledi. “Sarafine bu konu-
larda actmasizdir. Sadece tam olarak bir Oliimlii olmamug
oldugunu sdylemeye aligtyordum. Karanlik, bizi umdugu-
muz kadar cabuk terk etmiyor.” Macon onu gogsiine gekti
ve Ridley on iki yagindaki bir gocuk gibi bagin1 oraya gomdii.
«Karanhk olduktan sonra Aydinhig yagamak o kadar kolay bir
sey degil. Bu gergekten gok zor bir durum.”

Kafama iisiigen sorularla bogusuyordum, sonunda ilkini
sormay1 bagardim. “Nasil?”

Macon bagini bana gevirdi, yesil gozlerinin iginde parla-

yan 1gikla bana bakt. “Biraz daha agik olabilir misiniz Bay

Wate? Ravenwood aile mezarhiginda, yirmi yedi bin parca
kiile doniigmiig olarak nasil yatmadigim mu? Ebedi Huzur
Bahgesi’ndeki limon agacinin altinda nasil giiriimedigim mi?
Kirli cebindeki kristalin i¢inde kendimi nasil buluverdigim
mi?” ;
“Iki,” dedim hig diigiinmeden.

“Pardon, anlayamadim?”

“Mezarinin iizerinde iki limon agac1 var.”

“Cok comertge. Bir tanesi yeterli olurdu.” Macon yor-
gunlukla giiliimsedi, dort aydir yumurta biiyiikliigiinde bir
kiirenin icerisinde hapis oldugu diisiiniiliirse bu ok dogal-
d1. “Ya da belki benim nasil 6ldiigiimii ve senin nasil hayatta
kaldigin1 merak ediyorsun? Eger dyleyse islerin nasil yiiri-
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diigiinii anlatmam gerekir ki bu, komgularinin hayatlarinin
sonuna kadar konugacag bir hikaye.”

“Ama sizin bagimiza bu gelmedi. Yani 6lmediniz demek
istedim, efendim.”

“Hakhsimz Bay Wate. Olmedim ve hep canliydim. Boyle
diyebiliriz.”

Liv tereddiitle 6ne ¢ikti. Higbir zaman Koruyucu olama-
yacakti ama igindeki Koruyucu diirtiileri cevap bekliyordu.
“Bay Ravefiwood, size bir soru sorabilir miyim efendim?”

Macon bagin hafifge yana egdi. “Sen kimsin hayatim? Se-
sinin beni lambanin digina ¢agirdigini hatirliyorum.”

Liv kizard1. “Evet, efendim. Ben Olivia Durand, Profesér
Ashcroft'un egitimindeydim. Seyden 6nce...” Sesi titredi.

“Ob Lucem Libertas biiyiisiinii dile getirmeden 6nce mi?”

Liv utangla bagin salladi. Macon aci geker gibiydi, sonra
ona giiliimsedi. “Beni kurtarmak icin ¢ok biiyiik bir sey feda
etmigsiniz, Bayan Olivia Durand. Size bor¢luyum ve borg-
larim1 her zaman éderim, sorunuza cevap vermekten onur
duyarim. En azindan bunu yapabilirim.” Aylarca kapah kal-
diktan sonra Macon hala bir beyefendiydi.

“Arklambasindan nasil ¢iktiginizi bildigim ortada ama
oraya nasil girdiniz? Bir Karabasanin kendisini hapsetme-
st miimkiin degildir, yani 6lmiis oldugunuzu géz 6niinde
bulundurursak.” Liv hakliydi. Bunu yalniz bagina yaprmug
olamazd. Biri ona yardim etmig olmaliyds, aslinda kiireden
digart giktigr anda bunun kim oldugunu anlanugtim.

Bu ikimizin de en az Lena kadar SCVdIglle kisiydi, oli
bile olsa..

Annem... kitaplari, eski seyleri, uyumsuzlugu, tarihi ve
karmagay1 seven kadin. Macon’s ¢ok seven ve onsuz yasaya-
mayacagini bilmesine ragmen, o istediginde yliriiyiip giden
kadin. fhr parcast hi¢ gidememis olsa bile. .

amaﬂ’ it

Macon onayladi. “Arklambasini bilen tek kisi annendi.
Onu ben vermistim. Bir Karabasan sirf onu yok etmek i¢in
bile anneni éldiirebilirdi. Bu bizim sirrimizdi. Hatta son sir-
rimizd1.”

“Onu gordiin mi{i?” Denize bakiyordum, gozlerimi kar-
pistirip duruyordum.

Macon’in ifadesi degisti. Yiiziindeki aciyr gérebiliyordum.
“Bvet,” : i

“Nasil goriintiyordu...” Sagma. Mutlu mu? Olii? Kendi
gibi?

“Her zamanki gibi giizel, annen gibi. Bizi biraktig giinkii
kadar giizel.”

“Ben de gordiim.” Bonaventure Mczarhgl ndaki giini
diigiindiim ve bogazima yine o yumruk tikandi.

“Ama bu nasil olur?” Liv onunla tartigmaya galigmiyordu,
sadece anlayamanmugti. Higbirimiz anlamamustik.

Macon’in yiizii kederliydi. Annem hakkinda konugmak
onun i¢in de kolay degildi. “Sanirim Biiyiicii diinyasinda, en
imkansiz olan sey bile imkin dahilinde olabiliyor. Benimle
son bir yolculuga gikmaya bir itiraziniz yoksa size gostere-
bilirim.” Bir elini bana digerini de Liv'e uzatti. Ridley 6ne

gelerek elimi tuttu ve Link tereddiitle topallayarak gemberi
tamamladi.

Macon bana bakti, yiiziindeki ifadeyi tam olarak ¢6zme-
den 6nce hava dumanla...

Macon dayanmaya ¢aligtr ama kendinden gemek tizereydi. Aba-
noz gokyiiziinii ve turuncu alevleri gorebiliyordu. Hunting’in besle-
nigini goremiyordu fakat omzuna gegmis olan dilerinin farkindayd.
Hunting doydu ve Macon’in bedeni topraga diistii.

Macon yeniden gozlerini agtiginda, Lena’nin bilyiikannesi Em-
maline iizerine egilmigti. Onun iyilestirme giiciiniin viicuduna ya-
yildigin hissediyordu. Ethan da oradaydi. Macon konugmaya galistt
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ama onu duyup duyamayacaklarini bilemiyordu. Lena’yt bul, demek
istiyordu. Ethan onu duymug olmaliydi, ciinkii alevlerle dumanlarn
arasina son hizla dald:.

Bu oglan Amarie’ye cok benziyordu, inatgt ve korkusuz. Anne-
sine de cok benziyordu, sadik, diiriist ve bir Biiyiiciiye dsik olmanin
acistnu gekmekte. .. Kendinden gectigi sirada Macon hald Jane'i dii-
stindiyordu.

Macon gb'zleri;zi yeniden agtiginda alevler yok olmugtu. Duman,
kiikreyen alevler, silah sesleri - hepsi sona ermiti. Karanlga cekil-
digini hissetti. Bu Karabasanlarn yaptigi yolculuk gibi degildi. Bir
agirligt vardi. Onu igine gekiyordu. Uzandiginda ellerinin seffaf ol-
dugunu gordii, yart maddesel hal. ..

Olmiigtii.

Lena segimini yapmug olmaliydr. Aydinlik olmayr segmisti. Ka-
ranhigin icinde olmasina ve diger diinyada Karabasan kaderinin ne
oldugunu bilmesine ragmen rahatlamisti. Sona ermisti.

“Heniiz deil. Senin icin degil.” ;

Macon sesi tantyarak hizla dondii. Li.la Jane. Parlak igigin icinde
duruyordu, cok giizeldi. “Janie. Sana ssylemem gereken o kadar cok
sey var ki.”

Jane baginu iki yana sallads, kahverengi saclari omuzlarina dokii-
liiyordu. “Vakit yok.”

“Vakitten bagka bir seyimiz yok.”

Jane elini ona uzatti, parmaklart parliyordu. “Elimi tut.”

Macon ona dokundugu anda, karanlik aydinlanmaya ve renk- ‘

lenmeye bagladr. Etrafinda yiiziip duran goriintiiler, tandik yiizler
ve sekiller vardi ancak higbirine tutunamiyordu. Nerede olduklarin
anlads. Argiv, Jane’in 6zel yeri. '

Jane, ne oluyor?” Onun hemen orada oldugunu gérebiliyordu
ama her sey gok pusluydu. Sonra sozleri duydu, ona sgretmis oldugu
kelimeleri.

“Bu duvarlarin arasinda zaman ve mekén yok, bedenini bagleyo-
rum ve bu evrenden siliyorum.”
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Elinde bir sey duruyordu. Arklambast. “Jane bunu yapma! Bu-
rada seninle olmak istiyorum.” '

Oniinde dalgalanmaya baglamugty, soluyordu. “Gerektiginde Iiul-
lanacagima dair sana soz vermigtim. Simdi soziimii tutuyorum. Ole-
mezsin. Sana ihtiyaglart var.” Yok olmugtu, sadece sesi duyuluyordy.
“Oglumun sana ihtiyac var.”

Macon, ona yagami boyunca soyleyememis oldugu seyleri soyle-

- mek istiyordu ancak ge¢ kalmistr. Arklambasinin giiciinii hissetmeye

baglamugts bile, kargi koymak imkdnsizd. Cehenneme gekilirken ka-
derini miihiirleyen kelimeleri duydu.

“COMPREHENDE, LIGA, CRUCI FIGE.
Yakala, Kafesle, Carmiha Ger.”

6O

Macon elimi birakti ve goriintiiler bizi terk etti. Onlan
zihnime kazidim, gitmesine izin veremiyordum. Annem,
Macon’in kendini korumasi igin verdigi silam kullanarak
Macon’in hayatim kurtarmigti. Benim yiiziimden, ele ge-
cirdikleri birlikte olma firsatin1 tepmisti. Onun tek sansimiz

dugunu biliyor muydu?

9 G%;lerimi);gtlglm};a Liv aghyordu, Ridley de aglamryor-
mus taklidi yapmaya ugragryordu. “Hadi, liitfen. Dram ke-
selim.” Bir gozyag! tanesi yanagina indi. e

Liv burnunu cekerek gozlerini sildi. “Bir Seffafin boylesi-
ne yetenekleri olabilecegini bilmiyor@um._” Wil .

“Sartlar zorladiginda, neler yapabildigimizi gormek seni
daha da sagirtacaktir.” Macon elini omzuma vurdu. “Yanihi-

muyum Bay Wate?”
YorBanZ te§ekk¥ir etmeye cahgtiginin farkmda}y_dlrp. Fakat
bozulan cembere baktigimda, tegekkiirti hal$ ettlglr}n. du§un.—
miiyordum. Ridley giiglerini kaybetmisti, Link ac1 1§1ndeyd1,
Liv gelecegini yok etmisti. “Ben bir ey yapmadim.
Macon’in eli omzumu sikti, beni ona bakmaya zorladi.
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“Gozden kagmasi ¢ok kolay olan seyleri gérmeyi basardin.

Beni dnce buraya getirdin, sonra da geri ddnmemi sagladin.

Asi oldugunu kabul ettin ve yolu buldun. Bunlarin higbi- ]
ri kolay degil.” Magarada duran Ridley, Link ve Liv’e bakti.
Gozleri bir stire Liv’in tizerinde kaldiktan sonra benimkilere

kilitlendi. “Hig kimse i¢in.”
Lena dahil.

Ona bunu séylemem ok zordu ama bilip bilmediginden

emin degildim. “Lena sizi 6ldiirdiigiinii saniyor.”

Macon bir siire konugamadi, konugmaya basladiginda sesi

ok kontrollii gikiyordu. “Neden boyle diigiinityor?”

“O gece Sarafine beni bigakladi ama sen 6ldiin. Amma

bana sdyledi. Ne var ki Lena kendini affedemedi ve bu onu...
degistirdi.” Anlamsiz konusuyordum ama Macon’in bilmesi
gereken o kadar ¢ok sey vardi ki. “Sanirim bu secimi bilme-
den yapt..”

“Oyle yapmadi.” Macon beni konusturmad.

“Bunu yapan Aylann Kitabi’ydi Bay Ravenwood.” Liv da-
yanamamusti. “Lena, Ethan’t kurtarmak konusunda umut-

suzluga kapymisti ve kitabi kullandi. Sizin hayatimza kargi
onun hayati. Bu aligverisi kitap yapti. Lena ne olacagini bile-
mezdi. Kitap tam olarak kontrol altina alinamiyor, bu yiizden
Bityiiciilerin elinde dolagmamasi gerekiyor.” Liv tam bir Bii-
yiicii kiitiiphaneci gibi konugmaya baglamugti.

Macon bagini yana egdi. “Anladim. Olivia?”

“Evet, efendim.”

“Saygim sonsuz ama su an bir Koruyucuya ayiracak vak-

timiz yok. Bugiin bazi seylerin yapilmamasi gerekiyor. Ya da
konugulmamasi. Anlatabildim mi?”

Liv bagini salladi. Yiiztindeki ifade ok fazlasini anladigini
belirtiyordu.

“O artik bir Koruyucu degil.” Liv, Macon’in yagamini kur-
tarirken kendininkini sona erdirmisti. En azindan bu konuda
Macon’in saygisini hak etmigti.

N
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“Sanirim 6yle.” Liv icini gekti.

Kiytya vuran dalgalarin sesini dinledim, kegke diisiince-
lerimi onlarla birlikte denize tagtyabilseydim. “Her sey de-
gisti.”

Macon’in gozleri yine Liv’e ve ardindan bana kaydi. “Hig-
bir sey degismedi. Higbir sey 6nemli degil. Bir giin olabilir
ama hentiz degil.”

Link bogazini temizledi. “Ama ne yapabiliriz? Yani hali-
mize baksaniza.” Link durdu. “Orada bir Karabasan ordusu
var ve daha bagka neler oldugunu da bilmiyoruz.”

Macon hepimize bakti. “Elimizde ne var? Giigleri olma-
yan bir Cezbedici, donek bir Koruyucu, kayip bir Asi ve...
siz, Bay Lincoln. Karnigik ama ige yarar bir ekip.” Lucille mi-
yavladi. “Ve siz Bayan Ball.”

Bir anda nasil bir enkaz oldugumuzu fark ettim; 6rselen-
mis, pislik iginde ve yorgun. :

“Yine de bir sekilde buraya kadar geldiniz. Ve beni Ark-
lambasindan ¢ikardiniz, bu kolay bir ig degildir.”

“Onlarla baga ¢ikabilecegimizi mi sdyliiyorsunuz?”
Link’in yiiziinde, Earl Petty’nin tiim Summerville Lisesi fut-
bol takimina meydan okudugundaki ifade vardi.

“Dostlugunuzdan her ne kadar ¢ok hoglaniyor olsam da
burada oturup sohbet etmeye vaktimiz olmadigim soylii-
yorum. Yapmam gereken bir takim igler var ve bunlarin en
baginda yegenim yer aliyor.” Macon bana dondii. “Asi, bize
yolu goster.”

Macon magaranin agzina dogru bir adim att1 fakat bacak-
lar1 onu tagimadi. Diistiigii yerden bir toz bulutu yiikseldi.
Pargalanmug ceketiyle kumlarin iizerinde otururken ona
baktim. Arklambasinin i¢inde her ne olduysa daha iyilesmeyi
basaramamigti. Bu duruma ne dendigini tam olarak bilemi-
yordum. B planina ihtiyacimiz vard.
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20.6
Jek Higilik Ondu

Macon inatgtydi. Kipirdayacak hali yoktu ama fazla zama-
nimiz olmadigini biliyordu ve bizimle gelmeye kararliydi.
Tartigmadim, ¢iinkii zayif bir Macon Ravenwood bile dért

giigsiiz Oliimliiden gok daha fazla ise yarardi.

Nereye gitmemiz gerektigini biliyordum. Ay 111 hala
ilerdeki kiy1 magarasinin tavanindan agag siiziilityordu. Liv
ile birlikte, Macon’in kiy1 boyunca o magaraya adim adim
ilerlemesine yardimci olurken onun sorulari bitmig benim-
kiler baglamigti. “Sarafine On Yedinci Ay’1 neden 6ne ¢ek-

u 4

“Lena ne kadar gabuk belirlenirse Karanhk Biiyiiciiler ka-
derlerini o kadar gabuk giiven altina almig olacaklar. Lena
her giin daha da giigleniyor. Bir siire daha beklerlerse onun
kararlarim etkileyemeyeceklerini biliyorlar. Nasil oldiigiimii
biliyorlarsa Lena’nin kirilganhgindan sonuna kadar faydalan-

maya ¢alisacaklardir.”

Hunting’in bana Lena’nin Macon’1 nasil éldiirdiigiinden

bahsettigini hatirladim. “Biliyorlar.”
li.”
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“Bu bana su ana kadar soyledigin her seyden daha 6nem- ?

Ridley, Macon’in 6niine gegti. “Lena’nin dogum giiniin-
den bu yana Sarafine Kara Ateg’ten gii¢ topluyor, On Yedinci
Ay’1 yolundan ¢evirebilmek igin ¢ok giiglii olmaya ¢abali-
yor.” ;

“Ormanda yaktig1 senlik atesinden mi bahsediyorsun?”
Link’i duyan bunun sahilde ¢6p kutusunda yakilmig bir ateg
oldugunu sanirdu. ]

Ridley bagini iki yana sallady “O Kara Ates degildi. O bir
goriintiiydii, Sarafine gibi. Onu yaratan Sarafine idi.”

Liv onayladi. “Ridley hakli. Kara Ateg biiyiiniin kaynag-
dir. Biytictiler giiglerini bir kanala topluca yonelttiklerinde,
ortaya ¢ikan gii¢ cok biiyiik olur. Dogaiistii bir atom bombasi
gibi.”

“Patlayacak mi1?” Link artik Sarafine’i avlayabileceginden
o kadar emin degildi.

Ridley gozlerini devirdi. “Patlamayacak siiper zeki. Ama
Kara Ates ¢ok biiyiik bir hasar yaratabilir.”

Dolunaya ve onun magaraya diigen iginlarina baktim. Ay
atesi beslemiyordu. Kara Ates’in giicii Ay’a yonlenmigti. Sa-
rafine, Ay’1 bu sekilde yolundan ¢ikarmay: bagarmigti.

Macon, Ridley’i dikkatle siiziiyordu. “Lena buraya gel-
meye nasil ikna oldu?” ‘

“Onu ben ikna ettim, ben ve su John denen oglan.”

* “John kim ve bu olaya nasil dahil oldu?”

Ridley mor tirnaklarini yemekle megguldii. “O bir Kara-
basan. Yani aslinda bir melez ya da her neyse. Biraz Karaba-
san, biraz Biiyiicii ve gok giiglii. Biiyiik Bariyer’e gitmeyi ve
orada her geyin mitkemmel olacagina kafay1 takmus.”

“Bu John denen ¢ocuk Sarafine’in burada olacagini bili-
yor mu?”

“Hayir. O gergek bir inanan. Biiyiik Bariyer’in tiim so-
runlarim gézecegine inaniyor, bir Biiyticii titopyas1.” Gozle-
rini devirdi.
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Macon’in gozlerinde beliren 6fkeyi gorebiliyordum. Yesil .

renk, siyahin gostermedigi biitiin duygularim gosteriyordu.

“Sen ve safkan bir Karabasan olmayan bu ¢ocuk, Lena’ya bu

kadar sagma bir konudan bahsetmeye nasil cesaret ettiniz?”
Ridley gozlerini kagirdi. “Cok zor olmadi. Lena kétii du-

rumdaydi. Gidebilecegi higbir yer olmadigina inantyordu.”
Mavi gozlii Ridley’e bakarken, daha birkag giin 6ncesine ka-

dar Karanlik Biiyiicii olan kendisi hakkinda ne diisiindiigii-
nii merak etmemek imkansizdi.

“Lena kendini dliimiimden dolayr sorumlu hissetse bile
sizinle olmaya nasil karar verdi? Bir Karanhk Biiyiicii ve bir

iblisle?” Macon bu sozleri onu {izmek igin séylememisti ama
kelimeler Ridley’i yaralamigt.
“Lena kendinden nefret ediyor ve Karanlik olacagini dii-

stiniiyor.” Ridley bana bakti. “Kimseyi incitemeyecegi bir
yere gitmek istedi. John da ona, onunla birlikte orada olaca-

gina dair soz verdi.”

“Ben de onun i¢in orada olurdum.” Sesim bizi ¢evreleyen

kayaliklarda yankiland.
Ridley yine bana bakti. “Karanlik olsa bile mi?”

Cok mantikliydi. Lena kendini suglu hissediyor, 1zdirap
gekiyordu ve John tiim sorularina benim veremeyecegim ce-

vaplar verebiliyordu.

Onlarin ne kadar zamandir, kag gece ve kag tiinel boyu bir- 'j
likte olduklarini diigiindiim. John Oliimlii degildi. Lena’nin
dokunusunun yogunlugu onu dldiirmezdi. John ve Lena,
diledikleri her seyi yapabilirlerdi - benim Lena ile yapamadi-
gim her geyi. Gozlerimin 6niinde bir hayal belirdi, ikisi ka- - »'
ranlikta birbirlerine siginmiglardi. Liv’le benim Savannah’da

yaptigimiz gibi.

“Bir sey daha var.” Bunu ona séylemem gerekiyordu. “Sa-
rafine bunu yalniz bagina yapmiyor. Abraham da ona yardim

ediyor.”

412

Macon’in yiiziinden bir karalt1 gegti fakat tam olarak anla-
yamadim. “Abraham. Hig sagirmadim.”

“Gorintiilerde vardi. Onlarin igindeyken Abraham beni
gorebiliyordu.”

Macon adimini sagirdi ve neredeyse iizerime diisiiyordu.
“Bundan emin misin?”

Bagimu salladim. “Adimui séyledi.”

Macon, bana Lena’y1 ilk dansina gotiirecegim gece baktig
gibi bakt1. Benim igin tiziiliiyor gibiydi, yapmak zorunda kal-
diklarima ve sirtima binen sorumluluklara... Bunu umursa-
madigim anlayamiyordu.

Macon konusmaya devam etti, ben de onu dinlemeye
odaklandim. “Islerin neden bu kadar hizh gelistigini anlaya-
miyorum. Cok dikkatli olmalisin, Ethan. Abraham seninle
bir bag kurduysa, senin onu gordiigiin gibi o da seni gorii-
yordur.”

“Goriintiilerin diginda da m1?” Abraham’in her hareketi-
mi izliyor olmasi rahatlatic bir fikir degildi.

“Su an buna bir cevabim yok. Ama dikkatli olmak zorun-
dasin.”

“Bununla sonra ilgilenirim. Karabasan ordusuyla sa-
vasip Lena’yr kurtardiktan sonra.” Bu konuda konustukga
imkénsizligini daha ¢ok fark ediyorduk.

Macon bagim ¢evirip Ridley’e bakti. “Bu John denen ¢o-
cugun Abraham’la bir ilgisi var mi?”

“Bilmiyorum. Sarafine’i On Yedinci Ay’1 gekebilecegine
inandiran zaten Abraham.” Ridley acinacak haldeydi, ¢ok pe-
risan ve yorgundu.

“Ridley, bildigin her seyi anlatman gerekiyor.”

“Besin zincirinde iist siralarda yer @ imadigim biliyorsun,
Macon Dayi. Onunla hi¢ tamigmadim. Sarafine’den duydu-
gum kadarini biliyorum.” Ridley’in babamu balkondan atla-
maya ikna etmek fizere olan kiz olduguna inanmak gercekten
zordu. Cok {izgiin ve incinmig gortiniiyordu.
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“Efendim?” Liv’in sesinde tereddiit vardi. “John Breed ile =
tanigtigimizdan beri canimi sikan bir sey var. Lunae Libri'de
binlerce Biiyiicii ve Karabasanin soyagaci ve yiizlerce yillik I
tarihi yatiyor. Bu kisi higligin icinden nasil ortaya cikabilir?
Onun hakkinda higbir kayit yok. John Breed hakkinda de-

mek istedim.”

“Ben de aymi seyi merak ediyordum.” Macon yeniden
yiiriimeye bagladi, bir yanina daha ¢ok abaniyordu. “Ve bir

Karabasan degil.”
“Tam olarak diyemeyiz,” diye cevapladi Liv.

“Ama o kadar kuvvetli.” Ayagimin altindaki taglar1 tekme-

ledim.

“Ne olursa olsun onunla basa ¢ikabilirim.” Link omuz

silkti.

Ridley hemen arkamiza geldi. “Beslenmiyor M. Dayi.

Beslense goriirdiim.”
“Ilging.”
Liv onayladi. “Hem de ¢ok.”

“Olivia bir sakincast yoksa...” Kolunu ona uzatt

“Atlantik’in senin tarafinda melezler var mi?”

Liv omzunu Macon’in kolunun altina soktu ve benim go— i

revimi devraldi. “Melezler mi? Sanmiyorum...

Liv, Macon’la yiiriimeye devam ederken arkada kaldim.
Lena’nin kolyesini cebimden gikardim. Onu avucuma dola-

dim ama Lena olmadan ¢ok anlamsiz gériiniiyorlardi. Kolye

diisindtigiimden ¢ok daha agirdi ya da ben diisiinc~'rimin ;;

agirhgini hissediyordum.

GO

Magaranin girisinin iizerinde bulunan yamagta durup et-

rafi inceledik. Deniz magaras: ¢ok biiyiiktii ve siyah volkamk

kayalardan olugsmustu. Ay ¢ok algaktaydi, her an yere du§e-
‘\.“ekm1§ gibi goriintiyordu. Bir Karabasan siiriisii magaranin
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girigini koruyordu, siyah kayalarin iizerine vuran dalgalar
cizmelerine geliyordu.

Magaradaki tek ilging sey ay 15181 degildi. Siyah golgeler
halinde déniip duran, suya dogru alcalan ve goge yiikselen
Kizginlar da vardi. Magaranin girigsinde ve agik olan tavanin-
da donitip duruyorlardi, dogaiistii bir su ¢arkina benziyorlar-
di. Sudan yiikselmekte olan bir Kizgini izledim, dénen gol-
gesi suda yansiyordu.

Macon bu hayalete benzeyen sekilleri gosterdi. “Sarafine
onlar1 Kara Ateg’i koriiklemek igin kullaniyor.”

Bir ordu. Ne kadar sansimiz olabilirdi? Durum diigiin-
digiimden de kotiiydii, Lena’yr kdrtarma umutlarim suya
diisityordu. Neyse ki Macon vardi. “Ne yapacagiz?”

“Ieri girmenize yardim etmeye calisacagim ama ondan
sonra Lena’y1 bulmaniz gerekiyor. Asi sensin, yolu bilirsin.”
Igeri girmemize yardim etmek mi? Dalga mi1 gegiyordu?

“Bu bizimle gelmeyecegin anlamina mu geliyor?”

Macon kayadan agag kayarak ucuna oturdu. “Bu dogru
bir varsayim.”

Ofkemi saklamaya gerek gérmedim. “Dalga mu1 gegiyor-
sun? Kendin de sdyledin. Sen olmadan Lena’y: kurtarabile-
cegimizi mi santyorsun? Giigsiiz bir Cezbedici, higbir giicii
olmayan bir Olimlii, bir kiitiiphaneci ve ben? Kan Kara-
basam siiriisii ve bir orduyu devirebilecek giice sahip olan
Kizginlara karst mi? Ciddi misin? Bana bir planin oldugunu
soyle.”

Macon Ay’a bakti. “Size yardim edecegim fakat bunu bu-
radan yapmak zorundayim. Giiven bana Bay Wate. Bu sekil-
de olmas gerekiyor.”

Ona bakarak durdum. Ciddiydi. Bizi igeri yalmiz gonde-
recekti. “Bunun rahatlatici sldugunu saniyorsan yaniliyor-
sun.”

“Asagida bekleyen bir savag var ve o savag ne bana ne de
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arkadaglarina ait. O senin savagin evlat. Sen Asisin, 6nemli
bir misyonu olan bir Oliimlii. Seni tamdigim giinden beri k.
savagtyorsun; ADK’daki kadinlarla, Disiplin Kurulu ile, On
Altinci Ay’la hatta arkadaglarinla. Bir yolunu bulacagmdanf,

hi¢ kugkum yok.”

Y1l boyunca savasmigtim ama artik bunu yapabilecegimi ':'
diigiinmiiyordum. Bayan Lincoln canini alacaknug gibi ba-
kard1 tabii alamayacagim herkes bilirdi. Bizi agagida bekle- 7

yense bambagka bir hikiyeydi.

Macon cebinden bir ey ¢ikarip avucuma bastirdi. “Bunu
al. Elimde sadece bu var, son yolculugum ani bir yolculuktu
ve toparlanma firsati bulamamigtim.” Elime biraktign minik

alun dikdértgene bakum. Kitap seklinde bir minyatiirdii ve
kilidi vardi. Uzerine basinca agildi. icinde annemin resmi
vardi, goriintiilerdeki geng kiz. Onun Lila Jane'’i.

Gozleri daldi. “Bunca zamandir hep cebimdeydi. Bunu ;;
unutma.” Ustii yipranmus ve cizilmisti, o bugiin cebindeydi

clinkii her giin cebindeydi, hem de kim bilir kag yildur...
“Bunun sana giig vereceginden eminim Ethan. Bana hep
verdi. Sakin unutma, Lila Jane’imiz giiclii bir kadindi. Haya-
timu kurtardi, mezardayken bile bunu bagardi.”
Fotograftaki bakislarini tanidim. Bu bakiglar1 bir tek bana
yonelttigini diisiiniirdiim. Arabayla giderken yol isaretini

yitksek sesle okudugumda Syle bakmigti, okumayr 6gren- ‘*-‘;
digimi bilmiyordu. Amma’nin tereyagh turtalarindan birini I‘,‘

gizlice tek bagima bitirip, Amma’nin gazabindan daha beter
bir karin agristyla onun yataginda yatigim zaman da béyle

bakmigti. Okuldaki ilk giiniimde, ilk basket magimda, ilk ya- 5:‘

ralanmamda da béyle bakmugt1.

Ve yine bakiyordu, kiigiiciik bir kitabin iginden. Beni terk
etmemisgti. Macon da terk etmeyecekti. Belki de bir plam
vardi. Oliimii bile kandirmist1. Kitabs cebime, Lena’nin kol-
vesinin yanina koydum.

arin
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“Bekle bir saniye.” Link yaklagt. “O kiigiik altin kitaba
sahip olmana sevindim ama biitiin Kan siiriisiiniin, bir Vam-
pir gocugun, Lena’nin annesinin ve de Abraham’in orada ol-
dugunu sen sdyledin. Son baktigimda Han Solo ortaliklarda
yoktu. Kiigiik bir kitaptan daha fazlasina ihtiyacimiz oldugu-
nu diigiinmiiyor musun?”

Ridley arkamizda bagiyla onayliyordu. “Link haklh. Lena’yr
kurtarmay1 bagarabilirsin ama énce ona ulagman gerekiyor.”

Link, Macon’a dogru egilmeye ¢abaladi. “Bay Ravenwood
bizimle gelip birkag arkadagi bizim adimiza devirebilir misi-
niz?”

Macon kagini kaldirdi. Bu Link ile yaptig ilk gercek soh-
betti. “Maalesef evlat, hapishane hayat1 beni zayif diisiir-
dil,.o

“Gegig doneminde Link. Asag1 inemez. Cok kirilgan bir
durumda.” Liv hila Macon’u ayakta tutan kigiydi.

“Olivia dogru soylityor. Karabasanlar ¢ok giiglii ve gok
hizhidir. Su halimle onlarla kapisamam.”

“Ama ben kapigabilirim.” Ses higligin i¢inden gelmisti ve
son hizla karanligin iginde belirdi. Bogazh uzun siyah bir ce-
ket ve siyah gizmeler giymisti. Kumral saglar riizgdrla savru-
luyordu.

Cenazede gormiis oldugum Ayartictyr hemen tanidim.
Leah Ravenwood, Macon’in kiz kardesi. Macon da onu gor-
diigiine bizim kadar sagirnmgt1. “Leah?”

Onu tutarak kollarini beline sardi ve gozlerinin i¢ine bak-
t1. “Yesil, 6yle mi? Aligmak biraz zaman alacak.” Bagini onun
omzuna, Lena’nin dayadi gibi dayadi.

“Bizi nasil buldun?”

Bir kahkaha att1. “Tiinellerdeki tek konu sizsiniz. Biyiik
agabeyimin, Abraham’in safina gegtigini duydum. Bunun

seni hi¢ mutlu etmedigini de.”

Macon’m kiz kardesi, Arelia’nin Macon’in babasm terk
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ladi. O da emin olamlyordu.
Macon nadir giilimsemelerinden birini sergiledi. “Bura-

da ne yapiyorsun hayatim?” 4
“Sartlan e§itliyorum. Aile igerisindeki nitelikli kan délﬂ 4

belirdi. “Ve elimde uzun bir sopa tagtyorum.”

Macon duruyordu. Onun ne hissettigini anlayamlyorw“ j
dum; rahatlamig miyds, endiseli miydi? Ne olursa olsun ka-
lakalmigti. “Neden simdi? Sen Biiyiicii igleriyle ilgilenmez- 1
sin.” o

Leah cebinden bir lastik ¢ikarip saglarini atkuyrugu yapti. 4
“Bu artik sadece Buyuculerm savasi degil. Diizen zarar go- ¢
riirse hepimiz zarar goriiriiz.” .

Macon ona anlamh gozlerle bakti, cocuklarin yaninda olmaz i
bakigtyd: bu. “Diizen zamamn baslangicindan bu yana var ~,
Onun bozulmas: igin bir Katalistten fazlasi gerekir.” i

Leah giiliimseyerek degnegini salladi. “Ve artik birinin ‘
Hunting’e nasil davramlacagini 6gretme zamani geldi. Niye-
tim de bir Ayarticinin kalbi kadar saf.” Macon bu fikre giildii.
Durdugum yerden kulaga hi¢ komik gelmiyordu.

Karanlk ya da Aydinlik, Leah Ravenwood iki yolu da seg-
mis olabilirdi, bunu umursamiyordum. “Lena’yr bulmam
iercklyor

Leah degnegini kaldirdi. “Bunu séylemeni bekliyor-
dum.” '

Link bogazini temizledi. “Eee, kabalik etmek istemem ha-
nmimefendi. Ama Ethan, Hunting’in agagida bir Kan siiriisiiy-
le birlikte oldugunu séylemek istiyor. Beni yanlis anlamayin,
sert bir durusunuz var fakat hila elinde sopa tutan bir kizsi-
mz.”

“Bu,” - Leah degnegini Link’in burnuna uzatti - “bir
Ayartict Degnegi, sopa degil. Ve ben de bir kiz degilim. Ben
bir Ayartictyim. Bizim cinsimiz s6z konusu oldugunda digi-
ler daha avantajlidir. Erkeklerimizden daha hizli, daha giiglii
ve daha akilli oluruz. Beni dogaiistii diinyanin peygamber
bocegi olarak diisiin.”

“Bunlar erkeklerinin kafasini koparari bocekler degil miy-
di?” Link kugkuyla bakiyordu. '

“Evet. Sonra da onlar yerler.”

Macon bir takim gekinceleri olmasina ragmen Leah’nin
bizimle gelecek olmasina memnun gibiydi. Son dakika tavsi-
yelerini vermekten vazgegmedi. “Leah, Larkin onu son gor-
diigiinden bu yana epey biiyiidii. Giigli bir illiizyonist oldu.
Dikkatli ol. Olivia'nin séyledigine gére agabeyimiz bir takim
kafasizlardan olusan bir siiriiye sahip, Kan siiriisii.”

“Uziilme agabeyim. Benim de bir ev hayvamm var.” Uze-
rimizdeki ¢ikintiya bakti. Alman ¢oban képegi boyutlarinda,
bir tiir dag aslani kayalarin iizerinde durmug kuyrugunu sal-
liyordu. “Bade!” Kedi ziplayarak agzini agt1 ve keskin disleri
ortaya gikti, sahibesinin yanina atladi. “Bade’in Hunting’in
kopekleriyle kargilagmak igin sabirsizlandigindan eminim.
Kedilerle kopekler igin ne derler bilirsiniz.”

Ridley, Liv’e fisildadi. “Bade, riizgir ve firtinanin vudu
tannsidir. Higbiriniz onunla dalagmak istemezsiniz.” Lepa’y
hatirladim, yetmig kiloluk bir kediye bakmaktan daha iyi bir
fikirdi.
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“Sessizce yaklagmak ve pusuya diisiirmek 6zel ilgi alam-
dir.” Leah kedinin kulaklarini oksadh.
Vahsi kediyi goren Lucille ona dogru kosarak oynamaya
bagladi. Bade, Lucille’i burnuyla diirttii. Leah egilip onu ku- .
cagina aldi. “Lucille, nasilsin giizel kizim?”
“Biiyiik halalarimin kedisini nereden taniyorsun?”
“Lucille dogdugunda ben yamindaydim. Annemin kedi-
siydi. Annem, Lucille’i Prue Hala’'na tiinellerde yolunu daha
kolay bulmast igin verdi.” Lucille, Bade’in penceleri arasmda 4
yuvarlanip duruyordu.
Leah’dan emin olamiyordum ama Lucille beni hig hayal -
kirikhigina ugratmamgti. Kedi olmasina ragmen mitkemmel
bir yargilama yetenegine sahipti.
Bir Biiyiicii kedisi. Bunu bilmem gerekirdi. i
Leah degnegini kemerine sikigtirdi, konugmanin sona er-
digini anlamigtim. “Hazir misin?” i/
Macon elini uzatti, tuttum. Bir an tutusundaki giicii his-
settim, tanimlayamayacagim bir tiir sohbet yapmug gibiydik. '
Sonra elimi birakti ve ben de magaraya déndiim, onu bir
daha goriip gérmeyecegimi merak ediyordum. N
Yola giktim ve arkadaglarim hemen arkamdaydi. Arkadas- i
larim, bir Ayartici ve adirit ugucu bir vudu tannisindan alan o
bir dag aslaniydi. Yetmesini umdum.

20.6
Hara (tes

Yamacin dibine ulagtigimizda, magaradan birkag metre
uzaklikta olan bir kayaligin arkasina saklandik. Girisi koru-
makta olan iki Karabasan algak sesle sohbet ediyorlardi. Yar'ah
yiizlii olani Macon’in cenazesinden hatirladim. “Harika.” Ik1:
Kan Karabasani ve daha igeri bile girmemistik. Siiriiniin geri
kalan1 da gok uzaklarda olmamaliydi. :

“Onlar1 bana birakin ama seyretmek istemeyebilirsiniz.”
Leah yaninda duran Bade’e isaret etti.

Degnek havada bir simgek gibi parladi. Iki Karabasan da
geldigini goremedi. Leah ilk Karabasani saniyeler igerisin-
de yere indirdi. Bade ise digerinin iizerine atilarak onu yere
muhladi. Leah agzini koluna silerek dogruldu, yere kanli bir
parca tiikiirdii. “Eski kan, yetmis ya da yiiz yillik. Tadim ala-
biliyorum.”

Link’in agz1 agik kaldi. “Bizim de bunu yapmammzi mi
bekliyor?” ;

Leah ikinci Karabasanin boynuna egilmeden 6nce bize
elini salladi. “Ilerleyin.”

Kipirdamadim. “Biz...

“Savas.”

yani ben ne yapacagim?”
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Magaranin agz1 ¢ok aydinhkti, sanki iceri Ui a.rv B
y ’ igeride giines parli-

yordu. “Ben, bunu yapamam.” e ,
it

Link heyecan iginde magaraya bakt1. “Sen neden bahsedi-
yorsun dostum?”

Arkadaglarima baktim. “Sizin disarida kalmaniz gerck““v"v

tigini diigiinityorum. Cok tehlikeli. Sizi bunun igine gekc-‘-:
mem.”

“Kimse beni higbir yere ¢ekmiyor. Ben buraya...” LinfE

Ridley’e baktiktan sonra bagini ¢evirdi. “Bunlari temizlemek

i¢in geldim.” :

Ridley camurlu saglarini dramatik bir tavirla savurdti‘rv"t'
“Bcn de buraya senin yiiziinden gelmedim Kisa Cop. Ken:
d'm.e pay bigmeye kalkigma. Siz sapsallarla takilmak hosuma i
gidiyor ama kuzenim igin buradayim.” Livie bakti. “Senin
nasil bir sebebin var?” i

¥4 i S e :
Liv’in sesi sakindi. “Kadere inanir misin?”

H“ epim. iz Liv’e delirmig gibi baktk ancak bizi umursama- v.
dn.: .Ben' nanirim. Kendimi bildim bileli Biiyticii gol i
nii inceliyorum ve degistigini gordiim. Giiney Yildizr'm, On

Yedinci Ay’1, evdeki herkes selenometremle alay ederdi... bu

benim kaderim. Burada olmam gerekiyor. Ne olacaksa. .. ol- ;'I

»

sun.

“Anladim,” dedi Link. “Bu her seyi mahvedecek ve yaka-
lanacak olsan da baz1 seyler yapilmaya degerdir.”

“Onun gibi bir gey.”

Link parmaklarini ¢itirdatti. “Plan nedir?”

Ikinci siniftayken Twinkie’sini otobiiste benimle paylasan

en yakin dostuma baktim. Onun benimle birlikte magaraya

girip 6lmcsine gergekten izin verecek miydim? “Plan falan

yok. Benimle gelemezsiniz. Asi olan benim. Bu benim so-
rumlulugum, sizi ilgilendirmez.”

, Ridley gélzl.erini devirdi. “Anladigim kadariyla bu Asi isi

a“.Wna adam gibi anlatllmamus. Siiper giiclerin falan yok. Bir
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sicrayista binalara irmanamazsin ya da bitytilii kedinin yar-
dimuyla Karanlik Biyiiciilerle savasgamazsin.” Lucille bacak-
Jarimin arkasindan ona bakti. “Temel olarak yiice bir rehber
konumundasin ve Karanlik Biiyiiciilerle kapisabilmek igin
surada duran Mary Poppins’ten daha giiglii degilsin.”

“Suadam.” Link oksiirerek bana goz kirptu.

Su ana kadar susarak izlemekte olan Liv, “Dogru soyliiyor
Ethan. Bunu tek bagina yapamazsin,” dedi.

Ne yapmaya calistiklarinin farkindaydim ya da ne yapma-
diklarinin. Gitmiyorlardi. Bagim iki yana salladim. “Siz ger-

cekten salaksiniz.”
Link sirittr. “Ben ‘sonuna kadar cesurdu’ derdim.”

OO

Magaranin duvarina yapigarak ayin tavandaki catlaklardan
stiziiliisiinii takip ettik. Kogeyi doniince 1ginlar olamayacag
kadar parlaklagti, altimzdaki odun dizili yakma alanin gore-
biliyordum. Magaranin tam ortasindayd, altin renkli alevler
agaglarin iist iiste dizilerek olusturduklari piramidi yahiyordu.
Mayalanin sunagina benzeyen tag bir tabla vardi, goriinmez
tellerle odunlarin iizerine tutturulmus gibiydi. Yipranmig
tag basamaklar bu sunaga gikiyordu. Karanlik Biiyiiciilerin
{izerine iglenen sekiller, gember magaranin arka duvarina da
cizilmigti.

Sarafine’in bedeni sunagn iizerinde uzanmusti, ormanda
ilk belirdigi sekilde yatiyordu. Bagka higbir sey ayni degildi.
Catidan inen ay 15181 bedenine garpryor ve oradan bir priz-
maya garpns gibi her yana dagihyordu. Ayin isigini tutarak
onu zamanin digina cekiyordu -Lena’min On Yedinci Ay’in.
Uzerindeki altin elbise, binlerce metalik pulun bir araya ge-
tirilmesiyle olugmus gibiydi.

Liv nefesini tuttu. “Boyle bir seyi hig gormedim.”

Sarafine bir tiir transtaydi. Bedeni tagtan birkag santim
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yukarda duruyordu, elbisesi sunaktan agag bir selale gibi d6- ﬂl

kiilityordu. Yogun bir giicii iizerinde toplar gibiydi.

Larkin yigimin diger ucundaydi. Onun tas basamaklara 1

yaklagmasini izledim. Tag basamaklara ve...
Lena.

Alevlerin iizerinde kollar: iki yana agilmig yatiyordu, goz-
leri kapalydi. Bag1 John Breed’in kucagindaydi ve bilinci ka-
pah gibiydi. John Breed farkli goriiniiyordu - bos. Sankioda

bagka bir transtayd.

Lena titriyordu. Buradan bile ategin 1siran sogugunu his-
sedebiliyordum. Donuyor olmaliydi. Karanlik Biiyiiciiler
yigimn etrafinda toplanmuglardi. Onlari tammiyordum ama
sar1 gozlerine bakarak hepsinin Karanlik oldugunu rahathikla

soyleyebilirdim.
Lena! Beni duyabiliyor musun?

Sarafine’in gozleri aniden agildi. Biiyiiciiler sarki séyle- 4

meye bagladilar.
“Liv, ne oluyor?” diye fisildadim.
“Belirleyici Ay’1 ¢agiriyorlar.”

Ne olacagini anlamak icin s6ylediklerini anlamama gerek

yoktu. Sarafine On Yedinci Ay’1 ¢agariyordu ve Lena segimi-
ni, bir gesit Kara biiyiiniin etkisi altindayken yapmak zorun-
da kalacakti. Ya da sugluluk duygusu altinda.

“Ne yapryorlar?”

“Sarafine tiim giiciinii Kara Ateg’in enerjisini Ay’a yonlen-

dirmek igin kullaniyor.” Liv sahneye odaklanmugti, her detay:

beynine kaziyordu. Bu igindeki Koruyucuydu, her seyi kayit

altina almas gerekiyordu.
Kizginlar magaranin iginde daireler ¢iziyor, duvarlari de-

virecekmig gibi goriiniiyorlardi - dondiikge giig ve kiitle ka- 3
zamiyorlardi. “Oraya inmemiz gerek.” Liv bagiyla onayladive

Link Ridley’in elini tuttu.

‘\. Wlgclere saklanarak kenardan agag inmeye devam ettik
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ve 1slak kumlarin iizerine ulagtik. Sarkinin durdugunu fark
ettim. Biiyiiciiler sessizlik i¢inde Sarafine ve yigina odaklan-
muglardi, hepsi ayni biiyiiniin etkisi altindaydi.

“Simdi ne olacak?” Link solgun goriiniiyordu.

Cemberin ortasinda bir figiir belirdi. Kim oldugunu tah-
min etmekte zorlanmadim, iizerinde goriintiilerdeki pazar’
giysisi ve ince kravati vardi. Uzerindeki yazlik beyaz giysiyle
Karanhk Biiyiiciilere ve Kizgin sarmalina hi¢ uymuyordu.

Abraham, yer altindaki onca Kizgini yukan cagirabilecek
giice sahip olan yegine Karabasan. Larkin ile Hunting arka-
sinda duruyorlardi, magarada bulunan biitiin Karabasanlar
diz ¢oktiiler. Abraham ellerini girdaba dogru kaldirdi. “Za-
man geldi.”

Lena! Uyan!

Yigi gevreleyen alevler yiikseldi. Tam oniinde duran
John Breed, Lena’yr uyandirmak igin dikkatle kaldirdt.

L! Kag!

Lena etrafina bakindi, kendine gelememigti. Sesime tep-
ki vermedi. Duydugundan emin olamadim. Hareketleri ¢ok
dengesizdi, nerede oldugunun farkinda degil gibiydi.

Abraham, John’a uzand: ve elini tutarak yavagga havaya
kaldirdi. John sarsildi ve Lena’y1 kollarina alarak ipleri bagka-
sinin elinde olan bir kukla gibi havaya kaldirdi.

Lena!

Lena’nin bagi yana diistii ve gozleri yeniden kapandi. John
onu merdivenden yukari tagidi. O kibirli tavr1 yoktu. Zom-
biye benziyordu.

Ridley biraz daha yaklagti. “Lena kendinde degil. Ne ol-
dugunu bile bilmiyor. Bu ategin etkisi.”

“Neden kendinden gegmesini istiyorlar? Kendini belirle-
mek igin aklinin baginda olmasi gerekmez mi?” Bunun gart
oldugunu saniyordum.

Ridley atese bakti. Sesi ona hi¢ uymayan bir ciddilikteydi
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ve benimle goz goze gelmekten kaciniyordu. “Belirlenme sa-
dece istemeyi gerektirir. Se¢imini kendisi yapacak.” Ridley’in
sesi garipti. “Tabii...”

“Tabii ne?” Ridley’i konusturmaya calisacak vaktim yok-
tu.

“Tabii su ana kadar yapmadiysa.” Bizi geride birakmigti.
Kolyesini ¢ikarmigti. John Breed ile kagmuisti.

“Yapmadi,” dedim son hizla. Lena’y1 taniyordum. Bunla-
rin bir sebebi olmaliydi, her seyin. “Yapmadi.”

Ridley bana bakt. “Umarim sen hakl ¢ikarsin.”

John sunaga ulasti, Larkin arkasindaydi. Larkin, On Ye-
dinci Ay’in altinda Sarafine ile Lena’ya bagland..

Kalbim ¢ok hizli atiyordu. “Lena’yr oradan almaliyim.
Bana yardim edebilir misiniz?”

Link ellerine birer adet tag aldi, onlar1 kullanacak kadar
yaklagirsa hasar verecek boyutta taglardi. Liv hizla defterini
karigtirdi. Ridley de bir lolipop agarak omuz silkti. “Ya tutar-
sa?”

Arkamdan bir ses geldi. “O Kizginlar1 bulunduklar: yere
civilemeden oraya varman miimkiin degil. Ve sana bunu na-
sil yapacagini 6grettigimi hi¢ sanmiyorum.” Dénmeden 6nce
gliliimsedim.

Bu Amma idi, yaninda acil yardim ekibini de getirmisgti.
Arelia ile Twyla yaninda duruyordu, bu ii¢ yash kadin Ug
Kader Tanricasrna benziyorlardi. igime huzur dolmustu,
Amma’yt bir daha gorebilecegimi hi¢ sanmiyordum. Ona

stmsiki sarildim ve o da bana, sonra sapkasim diizeltti. Tam

o sirada, ninenin eski moda énden bagli botlariyla Arelia’nin
ontine gectigini gordim.

Dort Kader Tanrigasi.

“Efendim.” Nineyi bagimla selamladim. O da beni selam-
lad1, Ravenwood’un verandasinda bana ¢ay ikram ediyormusg
gibi bir tavri vardi. Bir anda panikledim, Ravenwood’da de-
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gildik. Amma, Arelia ve Twyla da Ug Kader Tanrigasi degildi.
Onlar iig tarihi eserdi, varis gorabi giyen, kemikleri sayilan
Giineyli yagh hanimefendilerdi, yaslar1 muhtemelen elli ile
iki yiiz arasindaydi. Nine de daha geng degildi. Bu Dort Ka-
der Tanrigasi’nin savag alaninda hig isi yoktu.

Isin aslinda, bir Wate diginda hig kimsenin isi yoktu.

Amma’nmn elinden kurtuldum. “Burada ne yapryorsun?
Bizi nasil buldun?”

“Burada ne mi yapiyorum?” Amma diklendi. “Ailem
Barbados’tan buraya geldiginde, sen Yiice Tanr’nin aklinda
bile yoktun. Bu adalar1 mutfagim kadar iyi bilirim.”

“Burasi bir Biiyiicii adasit Amma. Sea Islands’dan bir ta-
nesi degil.”

“Elbette 6yle. Gorillmemesi gereken bir adayr bagka ne-
reye saklardin?”

Arelia elini Amma’nin omzuna koydu. “Amma hakl. Bii-
yiik Bariyer, Sea Islands’mn arasinda sakh. Amarie Biiyiicii
olmayabilir fakat o da kardesim ve benim gibi gérme yete-
negine sahip.”

Amma bagini dyle bir sallad: ki yerinden kopacagin dii-
stind{im. “Seni bu bataklikta, yar1 beline gémiilmiig bir halde
yalniz birakacagimi diigiinmedin herhalde?” Kollarimi yeni-
den ona dolayarak simsiki sarildim.

“Bizi nerede bulacagimizi nasil bildiniz efendim? Biz bu-
ray1 bulana kadar akla karay: segtik.” Link ya hep bir adim
onde ya da hep bir adim gerideydi. Dordii birden ona kargi-
larinda bir aptal varmig gibi baktilar.

“Sizin bu gekilde ortaligi birbirine katmanizdan sonra mi?
Hem de annemin annesinden de eski olan sihirle? Gatlin acil
telefon hattina bagvursaniz daha iyi olurdu.” Amma, Link’e
bir adum yaklast1 ve Link de ondan bir adim geri kagti. Beni
birakmamugti. Aslinda ne sdylemek istedigini ¢ok iyi biliyor-
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dum: Sizi seviyorum ve daha fazla gururlanamazdim. Ve eve
dondiigiiniizde bir ay siireyle cezalandirilacaksiniz.

Ridley, Link’e yaklagti. “Bir diisiin bakalim. Bir Ruhgag-
ran, bir Falci ve bir Kihin. Hi¢ sansimiz yoktu.”

Amma, Arelia, nine ve Twyla son hizla Ridley’e dondiiler.
O kizararak saygiyla bakiglarini yere indirdi. “Burada oldu-
guna inanamiyorum Twyla Teyze.” Yutkundu. “Ve Nine.”

Nine, Ridley’in ¢enesini tutarak parlak mavi gézlerinin
i¢ine bakti. “Demek dogru.” Hafifce giiliimsedi. “Geri don-
mene sevindim ¢ocuk.” Ridley’i yanagindan optii.

Amma bébiirlenir gibi bakiyordu. “Séylemistim. Kartlar-
da ¢itkmust1.”

Arelia da onayladi. “Yildizlarda da.”

Twyla okstirdii ve fisildamaya bagladi. “Kartlar sadece yii-
zeysel seyleri gosterir. Burada ¢cok daha derin bir durum var,
kemik yarayi delip ¢ikmus.” Yiiziinde bir golge belirdi.

Twyla’ya baktim. “Ne?” Cevap vermek yerine giiliimsedi
ve golge yok oldu.

“Sana La Bas’tan yardim gerekli.” Tiwyla elini baginin tize-
rinde ileri geri sallad1. Ise geri donme vakti.

“Diger Diinya,” diye terciime etti Arelia.

Amma yere diz ¢oktii ve iginde kemikleriyle tilsimlari-
nin bulundugu keseyi agti. Ameliyat aletlerini hazirlayan bir
cerraha benziyordu. “Bu tiir bir yardimi ¢agirmak kesinlikle
benim igim.”

Arelia bir gingirak ¢ikardi, Twyla yere oturarak yerlesti.
Amma kemiklerini doktii ve tursu kavanozlarindan birini ag-
maya ¢ahisti. “Giiney Carolina mezarlk toprag. En iyisi. Ev-
den getirdim.” Kavanozu elinden alip agarken onu bataklikta
izledigim geceyi hatirladim. “Kizginlar1 halledebiliriz ama
Sarafine ile bir halta yaramaz, kardesini durduramayiz. Olsa
olsa biraz giiglerini azaltabiliriz.”

Nine atesi koriikleyerek doéniip duran Kizginlara bakti.
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“Aman Tanrim Amarie, abartmiyormugsun. Gergekten ¢ok
fazlalar.” Bakiglarmin Sarafine’den hareketsiz yatan Lena’ya
kaydigini gordiim, alnindaki kirigikliklar artti. Ridley onun
elini birakti ama yanindan ayrilmadi.

Link huzur dolu bir nefes verdi. “Dostum, onumuzdela :
pazar kesinlikle kiliseye gidecegim.” Cevap vermedim ama
ben de pek farkli diigiinmiiyordum. ‘

Amma bagimi yerden kaldirdi. “Onlar ait olduklan yere
geri gonderecegiz.”

Nine ceketini diizeltti. “Sonra da ben kizimla ilgilenece-
gim.”

Amma, Arelia ve Twyla 1slak taglarin iizerine bagdag ku-
rup el ele tutugtular. “Her gey sirayla. Once su Kizginlardan
kurtulalim.”

Nine geri gekilerek onlara biraz daha yer agti. “Bu ¢ok iyi
olur Amarie.” V

Ug kadin da goziinii kapadi. Amma’nin sesi, ortalikta do-
lanip duran Karanlik biiyiiniin homurtusuna ragmen son
derece giiglii ve piiriizsiizdii. “Abner Amca, Delilab Teyze,
Ivy Teyze ve Biiyiikanne Sulla, sizin araciliginiza bir an énce
ihtiyacimiz var. Sizi buraya ¢agirtyorum. Bu diinyaya gelin ve
buraya ait olmayanlar: buradan silin.”

Twyla’nin gozleri yine kafasimin arkasina kadar gitti ve
sarkisini sdylemeye bagladi.

“LES LOIS, ruhlarim, kilavuzlanm. Golgeleri diinyamz-
dan digerine gegiren kdpriiyii yitkin.”

Twyla kolunu baginin tizerine kaldirdi. “ENCORE!”
“Tekrar,” dedi Arelia dilimize cevirerek.

“LES LOIS, ruhlarim, kilavuzlanm. Gélgeleri diinyaniz-
dan digerine géciren kopriiyii yikin.”
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Twyla, Fransizca ile benzer olan bir dilde sarkisina devam
etti, Amma ile Arelia da ona eglik etti. Sesleri st iiste bi-
niyordu. Magaranin tavanindaki yariktan gériinen ay 15181
sarmig olan karanhk daha da karardi, kendi firtina bulutlarini
yaratiyorlard: sanki. Ama ¢agirdiklari bir firtina bulutu degil-
di. Bagka tiir bir girdap olusturuyorlardi, karanhk 6nlerinde
yerden yiikselen mitkemmel sekilli bir kasirgaya déniigiiyor-
du. Bir an olusan bu girdabin Kizgin ve Karabasanlan etkile-
meden 6nce bizi yok edecegini diigiindiim.

Onlardan kugkulanmamam gerektigini bilmem gerekirdi.
Greatler’in hayaletleri ortaya ¢ikmaya bagladi: Abner Amca,
Delilah Teyze, Ivy Teyze ve Kihin Sulla. Kum ve topraktan
oluguyorlardi, bedenleri yavag yavag oriilityordu.

Ug Tanriga tekerlemesine devam etti.

“Golgeleri diinyamizdan digerine gegiren, kopriiyii yikin”

Saniyeler igerisinde ortalik diger taraftaki ruhlarla doldu,
Seffaflar. Kozasindan ¢ikan kelebekler gibi topraktan yiikse-
liyorlardi. Greatler ve ruhlar, Kizginlan etkileyerek bu karan-
lik yaratiklarin gigliklar atarak kagigmalarina sebep oldular. O
¢ighg tiinellerden hatirhyordum.

Greatler bityiimeye bagladi. Sulla ¢ok iriydi, kolyeleri ha-
lata benziyordu. Abner Amca’ya tek gereken bir simsek ve
ehramdi, onlar da olsa tepemizde 151yan Zeus’a benzeyecekti.
Kizginlar Kara Ateg’in alevlerinin iginden firlamaya bagladi-
lar, gbgii delen siyah seritlere benziyorlardi. Bir anda qighklar
kesildi. Greatler onlari, Twyla’nin mezarhkta Seffaflar: igine
cektigi gibi iglerine cektiler.

Kihin Sulla, 6ne dogru kayarak agir yiiziikler tagidig par-
maklarindan birini firtinanin icinde dénerek ¢giglik atamakta
olan sonuncu Kizgina dogru uzatti. “Képriiyii yikin!”

, Kizginlar gitmisti arkalarinda siyah bir bulut, Kdhin Sulla
n
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ve Greatler kalmigti. Sulla son sozlerini sdylerken ay 15181nda
parliyordu. “Kan her zaman kandir. Zaman bile onu bagla-
yamaz.”

Greatler yok oldu ve kara bulut dagildi. Sadece Kara
Ates’ten ¢ikan dumanlar kaldi. Ateg hild yaniyordu, Sarafine
ile Lena da hili sunagin {izerinde yatiyorlardi.

Kizgin girdabi yok olmustu, degisen bir sey daha vardi.
Artik sessizce siramizi beklemiyorduk. Magaradaki biitiin
Karabasanlarin ve Karanlik Biiyticiilerin gozleri bize gevril-
misti. O kopek digleri ve parlak sari gozler.

Istesek de istemesek de partiye dahil olmustuk.
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20.6
On Yedi Ay

Ilk harekete gecen Kan Karabasanlari oldu, birer birer
gdzden kaybolarak siirii halinde yeniden belirdiler. Macon’in
cenazesindeki Yaralyiizii tamdim. Onde duruyordu, siyah
gﬁz.leriyle hesap yapryordu. Hunting goriiniirde yoktu, bu
basit kiyim igin o ¢ok énemli bir kigilikti. En 6nde La;'kin
vardl', siyah yilani koluna dolaniyordu. Komutan yardimcisi.

: Birkag sani)_l.c iginde etrafimizi sardilar, kagabilecegimiz
bir yer yoktu. Oniimiizde siirii ve arkamizda magara duvari
vardi. Amma Karabasanlarla arama girdi, onlari elleriyle 6l-
diirmek gibi bir niyeti vardi. Firsati olmadi.

‘Amma!” Bagirdim ama geg kalmigtim.

Larkin elinde bir bigakla birkag santim 6tesindeydi ve bi-
¢ak hig de illiizyon gibi durmuyordu. “Sen tam bir bag be-
lasisin yash kadin, bunu biliyor muydun? Olii akrabalarinla
birlikte her ise burnunu sokup duruyorsun. Artik onlara ka-
tilma zamanin geldi.”

Amma kipirdamadi. “Larkin Ravenwood, diger diinyaya
ge¢me zamanin geldiginde, kendini &
daha kétii hiSSCngCCkS?ll'l.” ‘AR

«“S3z mii?” Larkin’in Amma’ya saldirmak {izere kolunu
kaldirdigini ve omuz kaslarinin gerildigini gérdiim.

O darbesini indirmeyi bagaramadan énce Twyla avucunu
act1 ve ortalik beyaz tozla doldu. Larkin ¢iglik atarak bigag:
elinden diisiirdii ve gozlerini elinin tersiyle silmeye calisti.

“Ethan, dikkat et!” Link’in sesini duydum, her sey sanki
agir cekim gergeklesiyordu. Siiriiniin fizerime geldigini gor-
diim ve yeni bir ey duymaya bagladim. Bir homurtu olarak
baslayan ses yiikseldi. Tam oniimiizde yesil bir 1g1k belirdi.
Bu Macon’1 serbest birakmadan hemen énce Arklambasin-
dan gikan yesil 1gikla ayniydi.

Macon olmaliyd1.

Homurtu yiikselmeye devam etti, 151k onlara dogru iler-
ledikce Kan Karabasanlan geri gekildiler. Herkes iyi mi diye
etrafima bakindim.

Link 6ne egilmisti, kusacak gibiydi. “Cok yakind1.” Ridley
hafifce onun sirtina vurduktan sonra Twyla’ya dondii.

“Larkin’e ne attin? Ozel bir malzeme mi?”

Twyla boynundaki kirka yakin sayidaki kolyelerden biri-
nin boncuklariyla oynayarak giilimsedi. “Ozel bir malzeme-
ye gerek yok, cher.”

“Neydi o zaman?”

“Sel manje.” Kirik aksaniyla konugmustu ve Ridley higbir
sey anlamamusti.

Arelia giiliimsedi. “Yemek tuzu.”

Amma kolumu yakaladi. “Sana tuzun biitiin kotii ruhlan

uzak tutacagim sdylemigtim. Kotii cocuklar1 da.”

“Gitmemiz gerekiyor. Fazla zaman yok.” Nine basamak-
lara kostu, bastonu clindeydi. “Ethan, benimle gel.” Nineyi
sunaga kadar takip ettim, atesten gikan duman her yanimi
sarmigtt. Hem zehirli hem de bogucuydu.

Tepeye ulastik. Nine bastonunu Sarafine’e dogru uzatti
ve bir anda bastondan sar1 bir 11k gtkt1. Rahatladim. Nine bir
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pinar nart

H n Daha fazlasim gérmeme gerek yoktu, bu kadart nasil bir

Empatikti. Kendine ait giicleri yoktu ama bagkalarinin gii-
ciinti kullanabiliyordu. Su an devraldig: giic ise odadaki en
tehlikeli kadmnin giiciiydii - kiz1 Sarafine’in.

Tim enerjisini On Yedinci Ay’1 cagirmak icin Kara Ate§ e

yoneltmis olan kisinin.

“Ethan, Lena’y1 al!” diye bagirdi nine. Sarafine ile bir cesit
parapsikolojik bag kurmustu.

Duymam gereken tek sey buydu. Lena ile annesini bir-
birine baglayan ipleri tutarak diigtimleri ¢ézmeye bagladim.

Lena’nin bilinci pek yerinde degildi, viicudu dondurucu ta-

sin tizerindeydi. Ona dokundum. Buz gibiydi, Kara Ates’in
soguklugunu iliklerimde hissettim, viicudum hissizlesmeye
baglamigti.

“Lena uyan. Benim.” Onu sarstim, bagi iki yana gidip

geldi, yiizti kipkirmiziydi. Kollarimi sararak onu kaldirirken
icimde kalan son 1s1y1 ona vermeye galigtim.

Gozleri agildi. Konugmaya cahgtyordu. Yiiziinii ellerimin

arasina aldim. “Ethan...” G6z kapaklari ¢ok agirdi, gozleri
yeniden kapandi. “Git buradan.”
“Hayir.” Onu kollarimin arasinda tutarak éptiim. Ne ol-

dugu énemli degildi, su an her seye degerdi. Onu yeniden

kollarimin arasinda tutmak.
Sensiz higbir yere gitmiyorum.
Link’in ¢ighgim duydum. Bir Karabasan giiclii itk duva-

rindan kagmay1 bagarmistt. John Breed, Link’in hemen arka-

sindaydi, Link’in bogazina sarilmisti kopek disleri ortadaydi.

Gozlerinde hala transta gibi bir parilti vardi. Bunun dumanin =~

etkisi olup olmadigim merak ettim. Ridley dénerek John’un
sirtina atladi, bir yandan da ona vuruyordu. Onu gafil avla-‘
mig olmaliydi, ciinkii Ridley onu devirebilecek kadar giiclii

degildi. Ugii birden yere yuvarlandilar, birbirlerine iistiinliik y

saglamaya caligiyorlardi.
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tehlike icinde oldugumuzu anlamama yetmisti. O doga'iistii
koruma kalkaninin ne kadar daha dayanacagini bilemiyor-
dum, ¢iinkii onu yaratan Macon’du.

Lena bu isi bitirmeliydi.

Ona baktim. Gézlerini acti ama arkama bakti, beni gor-

miiyordu sanki.

Lena. Simdi pes edemezsin. Simdi. ..

Sakin soyleme.

Bu senin Belirleyici Ay’'in.

Hayir. O onun Belirleyici Ay’t.

Fark etmez. O senin On Yedinci Ay’in L.

Bana bog gozlerle bakt1. :

Onu Sarafine yiikseltti. Ben bunlarin higbirini istemedim. !

Secmek zorundasin, yoksa sevdigimiz herkes burada oldiiriilebi-
lir.

Gozlerini kagirdi.

Ya hazir degilsem?

Bundan kagamazsin Lena. Artik olmaz.

Anlamyorsun. Bu bir secim degil. Bir lanet. Aydinlik olursam
Ridley ve ailemin yarisi lecek. Karanlik olursam Ninem, Del Tey-
ze, kuzenlerim. .. hepsi lecekler. Bu nasil bir segim hakk:?

Onu daha siki tuttum, tiim giiciimii ona verip acisini al-
mak istiyordum. i

“Bu sadece senin yapabilecegin bir segim.” Onu ayaga
kaldirdim. “Su olanlara bir bak. Sevdigin insanlar su an ya-
samlan igin savagtyorlar. Bunu durdurabilirsin. Sadece sen.”

“Yapabilir miyim bilmiyorum.”

“Neden?” Bagirmaya baglamigtim.

“Ciinkii ne oldugumu bilmiyorum.” uyclgnd

Gozlerine baktim ve yine degistiler. Biri yemyesil digeri
de altin.

“Bana bak Ethan Karanlik mi1 yoksa Aydinlik miyim?”
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a“ a'“agma bastirdi. lyi ya da kétii ne olursa olsun kardeslerdi

Ona baktim, ne oldugunu biliyordum. Sevdigim kiz. Hep
sevecegim kiz.

Farkinda olmadan cebimdeki altin kitabi tuttum. Sicakti,
annemin bir pargas1 benimle yastyordu sanki. Kitabi Lena’nin
eline biraktim ve viicudunun isindigini hissettim. Onun da
bunu hissetmesini istiyordum - kitabin igindeki agki, hic 61-
meyecek tiirden bir agki.

“Senin ne oldugunu biliyorum Lena. Yiiregini biliyorum.
Bana giiven. Kendine giiven.”

Lena kiigiik kitabi elinde tuttu. Yeterli degildi. “Ya yamili-

yorsan Ethan? Nasil bilebilirsin?”

“Biliyorum ¢iinkii seni tantyorum.”

Elini biraktim. Ona bir sey olmasina dayanamazdim fakat
bunu engelleyemezdim de. “Lena, bunu yapmak zorunda-
sin. Bagka yolu yok. Kegke olsaydi ama yok.”

Magaraya baktik. Ridley bagini kaldirdi ve bir an bizi gor-
digiinii diigiindiim.

Lena bana bakti. “Ridley’in 6lmesine izin veremem. Ye-
min ederim ki degismeye ugragtyor. Zaten ¢ok kisiyi kaybet-
tim.”

Zaten Macon Day’yt kaybettim.

“O benim sugumdu.” Hickirarak bana sarilds.

Ona Macon'in yasadigini sOylemek istiyordum ama
Macon’m sozlerini hatirladim. Hala gecis donemindeydi.
I¢inin Karanlik olmast hild miimkiindii. Lena yagadigini ve
onu yeniden kaybetme riski oldugunu Ogrenirse asla Aydin-
hik olmay1 segmezdi. Onu ikinci kez 6ldiiremezdi.

Ay, Lena’yr aydinlatmaya baglamusti. Birazdan belirlenme
baglayacakt1. Verilmesi gereken bir karar vard: ve bunu yap- 4
f

mayacagindan korkuyordum.

Ridley merdivenin tepesinde belirdi, nefes nefeseydi.

Lena’yr benden kaparak ona sanlds. Yiiziinii Lena’nin 1slak

436

Hep 6yle olmuglardi. “Lena beni dinle. Se¢gmek zorundasin.”
Lena aciyla bakiglarini kagirdi. Ridley kuzeninin suratini ya-
kalayip onu kendine bakmaya zorladi. Lena hemen gordii.
“Gozlerine ne oldu?”

“Bir 6nemi yok. Beni dinlemek zorundasin. Bugiine ka-
dar hig asil bir tavir sergiledim mi? Bir kez olsun arabada 6n
koltuga oturmana izin verdim mi? On alt1 y1l boyunca sana
pastamdan dilim ayirdim mu? Ayakkabilarimi sana kullandir-
dim mi?”

“Ayakkabilarindan hep nefret etmigimdir zaten.” Lena’nin
yanagindan agag bir damla yuvarlandi.

“Ayakkabilarinu seversin.” Ridley giiliimseyerek kan igin-
deki eliyle Lena’nin yiiziinii sildi.

“Ne dersen de. Bunu yapmayacagim.” Gozleri birbirine
kenetlendi.

“Ne kadar bencil oldugumu biliyorsun Lena ve ben sana
bunu yapman gerektigini sdylilyorum.”

“Hayr.”

“Giiven bana. Bu en iyi ¢oztim. Igimde bir yerlerde hila
Karanlik varsa bana biiyiik bir iyilik yapmig olacaksin. Daha
fazla Karanlhk olmak istemiyorum ama Oliimlii olmak da is-
temiyorum. Ben bir Cezbediciyim.”

Lena’min gozlerindeki ifadeyi gordiim. “Ama bir Oliim-
litysen zaten...”

Ridley bagini iki yana salladi. “Bunu bilmenin bir yolu
yok. Karanlik bir kez igine iglediyse sen de bilirsin...” Sesi
yok oldu.

Macon’in ne dedigini hatirladim. Karanlik bizi umdugumuz
kadar kolay terk etmez.

Ridley, Lena’y1 simsiki kucakladi. “Hadi ama! Oniimiiz-
deki yetmig ya da seksen yil ne yapacagim? Beni, Link’le
Kiiliistiir’'iin arkasinda sevigerek boktan Gatlin’de takilirken
diigiinebiliyor musun? Ya da firimin nasil galistigini bulmaya
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Gabalarken?” Sesi titremeye baglamadan 6énce gozlerini ka-

glr:L “O igreng kasabada dogru diizgiin bir Cin yemegi bile
yo '” .

Lena onun eli.ni tuttu, Ridley de o eli siktiktan sonra elini
yavagga geri ¢ekti ve Lena’nin elini benim elimin igine yer-
lestirdi.

“Ona benim igin iyi bak Kisa Cép.” Ben agzimu bile aga;
madan asag inmeye baglamugti. |

Korkuyorum Ethan.

Buradayim L. Higbir yere gitmiyorum. Bu isi halletmelisin.
Ethan. ..

Yapabilirsin L. Kendini belirle. Kimse sana yol gosteremez. Sen
yolunu biliyorsun. \

Sesime bir ses daha eklendi, ¢ok uzaklardan bir yerden
benimkiyle birlesti. ,

Annem.

Birlikte Lena’ya soyledik, o calinmis anda ne yapmasi ge-
rektigini degil sadece yapabilecegini séyledik.

Kendini belirle, dedim. ‘

Kendini belirle, dedi annem.

Ben benim, dedi Lena. Benim.

Ay’dan kér edici bir 151k yiikseldi, duvarlari sarsan bir ses
patlamasi. Ay igigindan bagka hicbir seyi goéremiyordum
Lena’nin korkusunu ve acisini hissettim, her yanima dal—.
ga dalga yayild. Her kaybi1 ve hatasi ruhuna kazinmigti, bir
dévme gibiydi. Ofke ve terk edilmiglikten, kalp k1r1k11g’1 ve
gozyaglarina.

Ay 15181 magarayi doldurdu, saf ve kor edici. Lena’ya bak-
tm, yanaklarindan yaglar siiziiliiyor ve gozleri parliyordu
gergek renginde olmayan gozleri. :

Biri yesil biri altin.

Ayla yiizlesmek i¢in bagini arkaya atti. Biitiin viicudu 15182

. . ..
a.‘ ” a.\ .l“undu, ayaklari yerden kesildi. Asagida kavga durdu. Kim-
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se konugmadi, kimse kipirdamadi. Orada bulunan biitiin Bii-
yiicii ve iblisler ne olacagim bilerek kaderlerinin ne olacagim
beklediler. Ay titregerek biitiin magaray1 isikla doldurdu.

Ay bityiimeye devam etti. Rityalardaki bir an gibi ikiye ay-
rildi, tam Lena’nin durdugu yerden ayrilmugti. Arkasindaki
isign iginde dev 1gikli bir kelebek belirdi, kanatlarinin biri
yesil biri sariydi.

Magarada bir kirilma sesi yankilandi ve Lena ¢iglik atti.

Isik yok oldu. Kara Ates yok oldu. Sunak yoktu, agaclardan
olugan yakma alani yoktu, topragin tizerinde duruyorduk.

Hava sakindi. Bittigini diigiindiim ama yamliyordum.

Simgek gogii ikiye boldii ve iki ayr1 yola gitti ve hedefleri-
ni ayn1 anda vurdu.

Larkin.

Yiizii korkuyla gerildi, viicudu dona kaldi ve kararmaya
basladi. icten diga yaniyordu sanki. Teninde siyah yaniklar
belirdi ve sonunda toza dénerek magaranmn zeminine dagil-
du.

ikincisi tam ters yone giderek Twyla’yr vurdu.

Gozleri yine kafasinin arkasina dogru yuvarlandi. Yere
devrildi, ruhu onu terk ederek bir kenara firlatmug gibiydi.
Toza déniismedi. Twyla i¢inden yiikselirken cansiz bedeni
yerde kaldi, Twyla yavag yavag saydamlagti ve parlamaya bag-
ladi.

Bir sis bulutu olustu ve zerreler yerine yerlegerek Twyla’ya
canhyms gibi bir goriintii kazandirdi. Bu yagamda ne yaptry-
sa hepsi sona ermisti. Hala burada olma sebebi burada olmay1
secmesiydi. Twyla bu diinyada kalmak zorunda degildi. Oz-
giirdii. Cok huzurluydu, bilmedigimiz bir seyi bilir gibiydi.

Magaranin tepesindeki yariktan Ay’a dogru yiiksclirken
durdu. Bir an orada ne yaptigini anlayamadim.

Elveda, cher.

Bunu séyledi mi ben mi hayal ettim bilemedim, 11kl eli-
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ni uzatarak giiliimsedi. Ben de elimi havaya kaldirarak onun

aya gidisini izledim.
Bityiicii gokyiiziinde bir yildiz belirdi - bir anhgina gor-

meyi bagardigim gokyiiziinde. Giiney Yildiz:. Gokytiziindeki s

yerine donmiigtii. b
Lena segimini yapmugti.
Kendini belirlemigti. !~'I
Bunun ne anlama geldiginden emin olamasam da hilibe-

nimle oldugunu biliyordum. Onu kaybetmemistim. 1
Kendini belirle.

Annem bizimle gurur duyuyor olmaliyd.

21.6
Kananlik ve Aydinlth

Lena dimdik durdu, aya kars1 duran kara bir siluet. Agla-
madi, bagirmadi. Ayaklari yerdeydi, bu gece beliren ve maga-
ray1 ikiye bolen dev catlagin her iki yaninda.

“Ne oldu?” Liv soran gozlerle Amma ile Arelia’ya baki-
yordu.

Lena’nin bakiglarimi taglarin arasindaki agikliga dogru ta-

‘klp edince sessizliginin sebebini anladim. Soktaydi, o tanidik

yiize bakiyordu.

“Goriiniige bakilirsa Abraham, diizeni bozmaya ¢aligi-
yordu.” Macon, yavag yavag yerine gekilmeye baglayan Ay’in
igiginda magaranin giriginde duruyordu. Leah ile Bade ya-
nindaydi. Ne kadar zamandir orada oldugunu bilemiyordum
fakat yiiziindeki ifadeden, her seyi bastan sona goérmiis oldu-
gunu anlayabiliyordum. Kiigiik adimlarla ilerledi, ayaklarinin
yere basmasina hili uyum saglamaya galistig1 ortadaydi. Bade
onunla ayni adimlar atiyordu, Leah’nin eli kolundaydi.

Lena onun sesini duyunca dagildi, mezardan gelen sesi.
Diisiincesini duydum, minik bir fisilt1 halindeydi. Diisiin-
meye bile korkuyordu.

Macon Day?
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Yiizii bembeyaz oldu. Annemi mezarhikta gordiigiimde
hissettiklerimi hatirladim.

“Sarafine ile birlikte yaptiginiz etkileyici bir numara bu bii-
yiikbaba. Sizi takdir ettim. Belirleyici Ay’1 zamanindan 6nce-
ye ¢cekmek, dyle mi? Gergekten kendinizi agtiniz.” Macon’in
sesi magarada yankilandi. Hava halid durgundu, ¢ok sessiz,
dalgalarin sesinden bagka bir sey duyulmuyordu. “Geldigini
duyunca gortinmem gerektigini diigiindiim.” Macon durdu,
cevap bekler gibiydi. Alamayinca bagirdi. “Abraham! Bu iste
parmagin oldugunu biliyorum.”

Magara sarsilmaya bagladi. Taglar tavandaki yariktan asa-
&1 diiserek yeri dovmeye bagladi. Yikilacak gibiydi. Gokyiizii

daha da karardi. Yesil gozlii Macon - Aydinlik Biiyiicii, tabii j

bu dogruysa - daha 6nceki Karabasan halinden ¢ok daha giic-
li goriintiyordu.

Tas duvarlarda kiikremeye benzer bir kahkaha yankilanda.
Ayin artik parlamadig 1slak magarada, Abraham golgelerin
arasindan gikt1. Beyaz sakali ve ona uyumlu giysisiyle En Ka-
ranlik Kan Karabasanina degil, son derece zararsiz bir adama
benziyordu. Hunting yanindaydi.

Abraham bedeni hild yerde uzanmakta olan Sarafine’in
oniinde durdu. Bembeyazdi, iizeri kalin bir tabaka buzla
kapliydi, buzdan bir koza. _

“Beni mi ¢agirdin evlat?” Yagh adam yeniden kisa bir kah-
kaha att1. “Ahh, su genglik kibri. Yiiz yil igerisinde sen de ye-
rini 6greneceksin torunum.” Zihnimden aralarindaki nesil
farkin1 hesaplamaya cahistim - dort, belki de bes.

“Yerimin fazlasiyla farkindayim, biiyiikbaba. Ve ne gariptir |

ki seni de yerine gonderecek olan kigi maalesef benim.”

Abraham bilingli bir hareketle sakalini sivazladi. “Kiigiik
Macon Ravenwood. Hep kayip bir ¢ocuktun. Bu senin ha- |
tan, benim degil. Kan kandir, karanhgmn karanhk oldugu gibi. -
Hangi tarafa sadik olman gerektigini hatirlaman iyi olurdu.” ‘
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Leah’ya bakarak durdu. “Bunu senin de yapman gerekirdi
hayatim. Ama tabii sen, ne de olsa bir Biiyticii tarafindan ye-
tistirildin.” Urperdi. '

Leah’nin yiiziindeki ofkeyi gorebiliyordum. Kan siirii-
siiyle kargilasmaya hazirdi ama Abraham’a meydan okumak
istemiyordu.

Abraham, Hunting’e bakti. “Kayip ¢ocuklardan bahset-
migken, John nerede?”

“Tarih oldu. Odlek.”

Abraham hgsini son hizla ¢evirdi. “John 6dlek olamaz. Bu
onun dogasinda yok. Ve onun hayati benim igin digerlerinin-
kinden ¢ok daha 6nemli. Onu hemen bulmani 6neririm.”
Hunting bakiglarim yere indirerek bagiyla onayladi. John
Breed’in, hi¢ kimseyi 6nemsemeyen Abraham i¢in neden bu
kadar biiyiik bir 6nem tagidigim1 merak etmekten kendimi
alamadim.

Macon, Abraham’t dikkatle izliyordu. “Cocugunla ne ka-
dar igten ilgilendigini gormek gozlerimi yagartiyor. Umarim
onu bulursun. Cocugunu kaybetmenin ne kadar aci verdigi-
ni bilirim.”

Magara yeniden sarsilmaya bagladi, taglar ayaklarimizin
dibine diigityordu. “John’a ne yaptin?” Abraham 6fkelenince
o zararsiz yagh adam goriintiisiinii kaybetmis ve gercekten
oldugu iblise dontigtivermisti.

“John’a ne mi yaptim? Bence esas soru senin ona ne yap-
tgin?” Abraham’in siyah gozleri iyice kisildi ama Macon sa-
dece giiliimsedi. “Giin 11§inda ortalikta dolagabilen bir Kara-
basan, beslenmeden giiciinii koruyabiliyor... Bu 6zellikleri
bir gocuk tizerinde toplayabilmek igin ok 6zel bir ciftlegme
olmasi gerekir. Buna bir itirazin var mu1? Bilimsel olarak ko-
nugmarmz gerekirse, bir takim Oliimlii 6zellikleri tagtyan bu
cocugun, ayni zamanda Bityiicii yetenekleri de var. Ug ebe-
veyne sahip olamayacagina gore bu ¢ocugun annesi bir...”
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Leah inledi. “Evo.” Orada bulunan biitiin Biiyiiciiler bu
kelimeye tepki verdi. Bu sok yeni bir soguk dalgas: gibi maga-
raya yayildi. Amma tepkisiz goriiniiyordu. Kollarini kavustu-
rarak Abraham Ravenwood’a odaklanmigti, ona tenceresinde
kaynatacag bir tavukmus gibi bakiyordu.

Lena’nin bana Evolar hakkinda séylediklerini hatirlamaya
cahgtim. Insan formuna girebilen sekil degistirenlerdi. Sa-
rafine gibi sadece bedeni ele gegirmiyorlardi. Kisa siirelerle
tam olarak birer Oliimlii haline déniisebiliyorlardi.

Macon giiliimsedi. “Aynen 6yle. Bir Oliimliiniin tiim
DNA'sina sahip olarak, ona gebe kalabilecek bir Biiyiicii ve
bir Karabasan ciftlesmesi. Cok mesguldiin, degil mi biiyiik-
baba? Bos vakitlerinde ¢opgatanlik yaptigini bilmiyordum.”

Abraham’in gézleri daha da karardi. “Diizeni bozan sen-
din. Once bir Oliimliiye agik oldun, sonra da o kiz1 korumak
i¢in kendi tiirtine sirt gevirdin.” Abraham bagini iki yana sal-
ladi, Macon’in diisiincesiz bir gocuktan bagka bir sey olma-
digim digiintiyordu. “Ve bu bizi nereye siiriikledi? Bugiin

bir Duchannes ¢ocugu Ay’1 ikiye béldii. Bunun ne anlama

geldiginin farkinda musin? O hepimize kargi olugmug bir
tehlike.”

“Yegenimin kaderi seni hig ilgilendirmez. Sen zaten kendi
bilimsel deneylerinden ortaya gikardigin ¢ocukla son derece
mesgul goriinityorsun. Isin ash, onunla nasil basa gikacagi-
n1 merak etmiyor da degilim.” Konugurken Macon’in yesil
gozleri parladi.

“Sozlerine dikkat et.” Hunting bir adim 6ne ¢ikti fakat
Abraham elini kaldirinca durdu. “Seni bir kez 6ldiirdiim,
yine oldiiriirim.”

Macon bagini salladi. “Hala ¢ocuk sarkilari mu séyliiyor-
sun Hunting? Biiytikbabanin kolesi olarak kariyerine devam
etmek istiyorsan, 6ncelikle verimli olmaya devam etmelisin.”
Macon igini gekti. “Simdi kuyrugunu bacaklarinin arasina si-
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kistir ve iyi bir kdpek gibi sahibinin pesinden yuvana don.”
Hunting’in ifadesi sertlesti. )

Macon, Abraham’a déndii. “Ve biiyiikbaba, seninle labo-
ratuvar sonuglarin hakkinda daha ¢ok konugmak isterdim
ama sanirim gitme vaktin geldi.”

Yagh adam bir kahkaha atti. Soguk bir riizgar kayalarin
arasindan 1slik calarak ¢ikip etrafini sardi. “Bana ayak iglerine
bakan bir ¢ocuk muamelesi yapabilecegini mi saniyorsun?
Sadece adimi sdylemeyeceksin Macon Ravenwood. Adimu
soylerken c¢ighklar atacaksin. Adimi soylerken kan kusacak-
sin.” Riizgr artarak kravatini ugurmaya basladi. “Oldiigiinde
benim adimdan hild korkulurken seninki unutulmus ola-
cak.”

Macon, Abraham’in gozlerinin igine bakti, gézlerinde en
ufak bir korku bile yoktu. “Matematigi oldukga kuvvetli olan
agabeyimin de sdyledigi gibi, ben zaten bir kez 6ldiim. Artik
yeni bir seyler bulmalisin ihtiyar. Sikici olmaya bagladin. Ci-
kigin1 goreyim aruk.”

Macon parmaklarini oynatti ve Abraham’in ardindaki ge-
cenin yirtilma sesini duydum. Yagh adam kisa bir tereddiivten
sonra giiliimsedi. “Yagim ilerlemis olmali. Neredeyse esya-
larim1 toplamadan gidiyordum.” Elini uzatti, kayalarin ara-
sinda bir sey belirdi. Yok oldu ve bu kez Abraham’in elinde
belirdi. Onu gordiigiim anda nefesim kesildi.

Aylann Kitabt.

Greenbrier’da kiil olduguna inandigimuz kitap. Bagh bagi-
na bir lanet olan kitap.

Macon’in yiizii karardieve elini uzatti. “O sana ait degil,
bityiikbaba.” Kitap Abrzham’in elinden sigradi ama etrafini
saran Karanlik artti ve yagli adam giilerck omuz silkti. Maga-
ray1 saran ikinci bir yirtilma sesiyle brrlikte kitabi, Hunting’i
ve Sarafine’i de alarak yok oldu. Ses sona erdiginde, dalgalar
kumun iizerindeki Sarafine’e ait olan izleri bile silmigti.
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“a.‘“aﬁ“

Ses yok oldugu anda Lena kogmaya bagladi. Abraham yok
olana kadar o, magaranin kayalikli olan béliimiiyle Macon
arasinda bulunan yolu yarilamugti. Lena kogarak kendini
onun kollarina atmadan 6nce Macon magaranin duvarina
dayanarak dinlenmeye caligti, Lena atildigi anda devrilecek-
mig gibi sallandi.

“Sen oliisiin.”

“Hayr, hayatim. Son derece canliyim.” Yiiziinii kaldirarak
kendisine bakmasini sagladi. “Bana bak. Hala buradayim.”

“Gozlerin. Yesil olmus.” Yiiztine dokundu, soktaydi.

“Ve seninkiler de degil.” Hiiziinle yanagina dokundu,

“Ama yine de giizeller. Hem yesil hem altin.”

Lena hila sagkinlikla bagini iki yana salliyordu, inanami-
yordu. “Seni 6ldiirdiim. Kitab1 kullandim ve o seni 6ldiir-
da.” :

Macon saglarini oksadi. “Lila Jane beni diger tarafa geg-
meden 6nce kurtardi. Beni Arklambasina hapsetti ve Ethan
da serbest birakt1. Bu senin sugun degildi Lena. Ne olacag-
n1 bilemezdin.” Lena aglamaya bagladi. Macon onun siyah
buklelerini oksamaya devam ederek fisildadi. “Sigst. Her ey
yolunda. Gegti artik. Sona erdi.” \

Yalan soyliiyordu, gozlerinden anlayabiliyordum. Sirlari
gostermeyen siyah gozler yoktu artik. Abraham’in tam ola-
rak ne sdylemek istedigini ¢6zememistim ama iginde gergek-
leri barindirdiginin farkindaydim. Lena’nin kendini belirleme
sekli her neyse sorunlara ¢éziim olmamasti, hatta éniimiizde
yepyeni sorunlar vardi.

Lena Macon’dan uzaklagti. “Macon Day1 bunun olacagini
bilmiyordum. Bir an Karanhigi ve Aydinlig: diisiiniiyordum -
gergekten hangisini istedigimi. Ama diigiinebildigim tek sey
ikisine de ait olmadigimdi. Ve bunca geyin sonunda ne Ay-
dinligim ne de Karanlik. ikisinin kanigimiyim.”

“Tamam Lena.” Elini uzatt1 ancak Lena geri ¢ekildi.
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“Degil.” Bagim iki yana salladi. “Ne yaptigima baksana.
Twyla Teyze ile Ridley gitti, Larkin de...”

Macon Lena’ya onu ilk kez goriiyormus gibi bakti. “Sen
yapman gerekeni yaptin. Kendini belirledin. Diizende bir yer
se¢medin. Onu degistirdin.”

Lena’nin sesinde tereddiit vardi. “Bu ne demek?”

“Sen sensin demek - giiglii ve egsiz. Karanlik ve Aydinhgin
olmadi@ sadece biiytiniin yagadig1 yer olan Biiyiik Bariyer
gibi. Ama Biiyiik Bariyer’in tam tersine, sen hem Aydinlik
hem de Karanliksin. Benim gibi. Bu gece gordiiklerimden
sonra Ridley gibi.”

“Ama Ay’a ne oldu?” Lena ninesine bakt1 fakat kayalarin
{izerinden cevap veren Amma oldu.

“Onu ayirdi ¢ocuk. Melchizedek hakli, diizen bozuldu.
Bundan sonra ne olacagini sdyleyemeyiz.” Bozuldu kelime-
sini sdyleyisinden, bunun istedigimiz bir diizen bozuklugu
olmadigint anlamigtim.

“Anlamiyorum. Siz buradasiniz ama Hunting ile Abraham
da burada. Bu nasil olabilir? Lanet...” Lena bocaladi.

“Hem Karanligt hem de Aydinligi iginde barindiriyorsun,
bu yiizden de lanet ige yaramadi. Yani muhtemelen.” Nine-
nin sesinde bir ac1 sakliydi. Bir seyler sakliyordu, iglerin soy-
lediginden gok daha karmagik oldugunu hissedebiliyordum.
“Iyi oldugun icin cok mutluyum.”

Su sigratma sesleri magarada yankilandi. Bagimu gevirdi-
gim anda koseyi donen Ridley’i ve pembe sar1 saglarini gor-
diim. Link tam arkasindaydi.

“Sanirim gergekten bir Oliimlii oldim.” Ridley bu du-
rumu hali agagiliyordu ama biraz daka rahatlamig gibiydi.
“Hep farkli olmak zorundasin, degil mi? Yine sonuna kadar
gidip isleri karmakarnigik ettin kuzen.”

Lena’nin nefesinin kesildigini fark ettim, bir an icin ki-
mildayamadigini da.
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Bu kadan fazlaydi. Macon yagiyordu hilbuki Lena onu
oldiirdiigiine inamyordu. Kendini hem Karanhk hem de
Aydinlik olarak belirlemisti. Bildigim kadariyla Ay klrml§tl.w -I
Lena biraz sonra yere yigilacakti. Bu oldugunda, onu eve go- i
- tiirmek @izere yaninda duruyordum. Y

Lena, Ridley ile Macon yakaladi, muhtemelen ne Ay-

dinlik ne de Karanlik olan kendi tiiriinii kucakliyordu. Cok

yorgundu ama artik yalniz degildi.

22.6
Eve Diniiy

Daha fazla uyuyamadim. Diin gece Lena’min odasindaki
cam désemenin tizerinde hirpalanmigtim. ikimiz de tizeri-
mizde giysilerimizle uyuyakalmigtik. Camurlu ormanlarda
ve agag koklerinin arasinda yirmi dort saat gegirdikten sonra,
yeniden odamda ve yatagimda olmak garip gelmisti. Cok sey
yasamugtim. Sicak olmasina ragmen kalkip odamin camini
kapattim. Disarida korkulacak ok fazla sey, ¢ok fazla kavga
vardi.

Gatlin’dekilerin bunlara ragmen uyuyor olmasi gok ga-
ripti.

Lucille’in bununla sorunu yoktu. Kenarda duran kirli y1-
ginini kabartarak kendine bir yatak olugturmusgtu. Zaten ke-
diler her yerde uyurdu.

Ben uyuyamadim. Déndiim. Rahati huzurla kabullen-
mekte zorlamyordum. .

Ben de. ;

Giiliimsedim. Yerdeki ahsap gicirdadi ve odamin kapist
agildr. Lena, iizerinde benim soluk Gamiig Kayakg tigor-
ti*mie kapmnin esiginde duruyordu. Altindan gort pijamasinin
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ucu goriiniiyordu. Saglari 1slakt1 ve onlar benim sevdigim
gibi acik birakmusti.

“Bu bir riiya, yaniliyor muyum?”

Lena kapiyr arkasindan’ kapad, altin ve yesil gozlerinde
bir parilt1 belirdi. “Senin rityalarindan m1 benimkilerden mi
bahsediyorsun?” Ortiileri kaldirip yataga tirmandi. Limon,
biberiye ve sabun kokuyérdu. Cok uzun bir yolu agmustik.
Bagini ¢enemin altina sokup hemen dibime uzandi. Sorula-
rinin ve korkularinin 6rtiiniin altinda bizimle birlikte oldu-
gunu hissedebiliyordum.

Nedir L?

Tyice gogsiime sigindi.

Beni affedebilecek misin? Eskisi gibi olmayacagini biliyorum
ama...

Ona daha siki sarildim ve onu temelli olarak kaybettigimi
diigiindiigtim zamanlani hatirladim. O anlar bir anda her ya-
nimu sarp beni agirhiklariyla eziverdiler. Onsuz olamazdim.
Onu affetmek gibi bir sorun zaten yoktu.

Her sey farkls olacak. Daha iyi.

Ethan ben Aydinlik degilim. Bagka bir seyim. Ben.
gim.

Elini bulup dudaklarima gtiirdiim. Kivrimh desenlerin
hala iizerinde durdugu avucunu Sptiim. Gazh kalemle cizil-
mis gibi duruyordu ama hig solmayacaklarini biliyordum.

.. karmagi-

“Ne oldugunu biliyorum ve seni seviyorum. Bunu hicbir 3

sey degistiremez.”
“Keske geri dénebilseydim. Kegke...”
Alnimu onunkine dayadim. “Yapma. Sen sznsin. Sen ken-
din olmay: segtin.” '
“Bu korkutucu. Tim hayatim. Hem Karanlik hem de

Aydinhkla biiytidiim ve herhangi birinde kendime bir yer
bulamamig olmam tuhaf.” Sirtiistii dondii. “Ya hicbiri degil- i J,

inarnanin
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“Ya bu yanlig soruysa?”

Giiliimsedi. “Oyle mi? Dogru soru neymis?”

“Sen sensin. O kim? O kim olmak istiyor? Ve beni 6pme-
sml nasil saglayabilirim?”

* Kollarina abanarak vyiikselip tizerime egildi ve saglarly-
la beni gidikladi. Dudaklar1 dudaklarima dokundu ve hepsi
geri geldi - elektrik, aramizdaki akim. Dudaklarimi yakmasi-
na ragmen onu 6zlemigtim.

Ama bagka bir eksik vardi.

Dogrularak komodinimin ¢ekmecesini agip elimi igine
daldirdim. “Sanirim bu sana ait.” Zinciri avcuna biraktim,
anilar1 parmaklarinin arasina dokiildii; kagt tutacagina bag-
ladig1 giimiig diigme, kirmuz tel, ona su kulesinde verdigim
ufak gazli kalem.

Eline bakti, kalakalmigti.

“Birkag sey daha ekledim.” Tilsimlarin arasini agarak
Macon’in cenazesindeki giimiis sereyi gosterdim. Artik gok
daha farkli bir anlami vardi. “Amma sergelerin ;ok uzaklara
gidip sonra kolayca evlerinin yolunu bulabildiklerini s6yledi.
Senin gibi.”

“Ciinkii sen beni almaya geldin.”

“Yardim aldim. Sana bunu o yiizden veriyorum.”

Lucille’in tasmasindan gikan isim plakasini gosterdim -
Lena’y1 takip ettigim ve onu Lucille’in gozlerinden izledigim
siire boyunca cebimde tagidigim kiinyeyi. Lucille odanin ko-
sesinden siikinetle esneyerek bana bakt1.

“Q, Oliimliilerin bir Biiyiicii hayvanyla iletigim kurmasi-
mi saglayan bir arac1. Macon bu sabah bana anlatt1.”

“Onca zaman yaninda miydi1?”

“Evet. Prue Hala verdi. Kiinye yaninda oldugu siirece
baglanti devam ediyor.” '

“Dur bir dakika. Halamn Biiyiicii bir kediyle ne igi var?”
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“Arelia, Lucille’i halama tiinellerde yolunu daha kolay bu- '

labilmesi i¢in vermis.”

Lena onu kaybetmesinden sonra zincirde olusan diigiim-

leri. agmaya bagladi. “Onu bulduguna inanamiyorum. Cika-
nirken bir daha gorebilecegimi hig diigiinmemigtim.”

Onu kaybetmemisti. Cikarmisti. Ona nedenini sorma is-

tegimi bastirmaya caligtim. “Elbette buldum. Sana verdigim
her sey orada.” ‘
‘Lena avucunu kapadi ve uzaklara bakti. “Her sey degil.” :
Neden bahsettigini biliyordum - annemin yiiziigii. Yiizii-
gil de gikarmugt1 ama onu bulamamistim.

Bu sabaha kadar... Bu sabah masamun iizerindeydi, sanki 1
hep oradaymus gibi dylece duruyordu. Cekmeceye yenide'n‘ ;’,;

uzandim ve Lena’nin avucunu agarak yiiz{igii igine koydume
Metalin serinligini hissedince bana bakt:.
Onu buldun mu?

Hayir. Annem bulmus olmali. Uyandigimda masamda duruyor-
du.

Benden nefret etmiyor mu?
Bu sadece Biiyiicii bir kizin sorabilecegi bir soruydu.
Annemin hayaleti onu aftetmis miydi? Cevabi biliyordum.

Lena’nmin bana 6diing verdigi kitabin iinde bulmugtum as-

linda. Pablo Neruda'min Sorular Kitabi adh kitabmn alti cizili
su satirmin dibinde:

Kehribarin denizkizlarinin gozyaglanini ierdigi dogru mudur?

Annem Emily Dickinson hayraniydi ama Lena, Neruda’y

severdi. Bu, gegen yil Noel’de annemin yemek kitabinin ara- i

sinda buldugum biberiye sap1 gibiydi - bir par¢a Lena’dan, bir
par¢a annemden, hep bir aradaydilar ve hep 6yle olacak.

Lena’ya cevabimi zinciri yine ait oldugu yere, boynuna
) Gateg sl ey e : g U8 '
takarak verdira. Ona dokunurken, yesi! ve alon govlerivie
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kahverengi gozlerimin icine bakti. Goz rengi ne olursa ol-
sun, onun hala beni seven kiz oldugunu biliyordum. Lena
Duchannes’i boyayabilecek bir renk yoktu. O kirmiz1 siive-
ter, mavi gokyiizii, gri riizgar, giimiig serge ve kulaginin arka-
sina atilmug siyah bir bukleydi.

Birlikteydik, ev yine yuva olmustu.

Lena bana yaklagti, dudaklarimi yavagga 6pmeye bagladi.
Sonra sinir uglarimi dibine kadar uyaran bir yogunlukla de-
vam etti. Onun bana déndiigiinii hissettim, kivrimlarimiz,
koselerimiz, bedenlerimiz dogal bir uyum igerisindeydi.

“Tamam, bu kesinlikle benim rityam,” diyerek giiliimser-
ken, ellerimi o siyah buklelerin arasinda gezdirdim.

Bundan o kadat emin olmazdim.

Onu soluyarak igime cekerken ellerini gogsiimde gezdir-
di. Dudaklarim omuzlarinda gezinirken, onu kalga kemikleri
tenime batana kadar kendime ¢ektim. Cok zaman olmustu,
onu ¢ok dzlemistim - tadini, kokusunu. .. Yiiziinii avuglaya-
rak daha sert pmeye bagladim, kalbim teklemeye baglamugt1.
Durup nefes almak zorundaydim.

Gozlerimin igine baktiktan sonra, yastigin fizerine devril-
di ve bana dokunmamaya 6zen gosterdi.

Daha iyi miydi? Sen... seni incitiyor muyum?

Hayr, daha iyiydi.

Duvara bakarak igimden saymaya devam ettim, kalp atig-
larim diizene sokmaya ugragiyordum.

Yalan soyliiyorsun. )

Kollarimi ona sardim ama bana bakmad.

Higbir zaman birlikte olmay: bagaramayacagiz Ethan.

Su an birlikteyiz.

Parmaklarimi kollarinda dolagtirirken elimin gezdigi yer-
lerdeki iirpertisini seyrettim.

Sen on altt yagindasin ve ben de iki hafta sonra on yedi olacagim.
Oniimiizde cok zaman var.
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Biiyiicii yillarina gire ben on yedi oldum bile. Aylan say. Su an
senden biiyiigiim.

Hafifge giiliimsedi onu kollarimin arasinda siktim.

On yedi. Ya da her neyse. Belki on sekizde (oziimii buluruz L.

L

Ona bakarak yatakta dogruldum.

Biliyorsun, degil mi?

Neyi?

Gergek adini. Belirlendin ve adin biliyorsun.

Hafif bir giiliimsemeyle bagini yana egdi. Onu da kollan—
mun arasinda dogrulttum, bagi tam bagimm altindayd.

jedir? Bilmem gerektigini diigiinmiiyor musun?

Bunu héld anlamadin mu Ethan? Adim Lena. Tamgtginmizda ,'

sahip oldugum isim. Sonsuza dek tagtyacagum isim bu olacak.

Biliyordu ama bana séylemeyecekti. Bunu anlayabiliyor-
dum. Lena yeniden kendini belirliyordu. Kim olacagina karar
veriyordu. Paylastigimiz seylere baglaniyordu. Rahatladim,

giinkii o benim igin hep Lena idi.
Riiyalarimda tanigtigim kaz.

Ortityii kafamiza kadar gektim. Gergi rityalarimun higbiri
bu sekilde son bulmuyordu ama birka¢ dakika sonra ikimiz |

de uyumustuk.
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22.6
Yoni Han

Ilk kez riiya gérmiiyordum. Lucille’in tislamasina uyan-
dim. Yatakta déndiim, Lena yamimda kivrilmig yatiyordu.
Onun burada ve giivende olduguna inanmak hila ¢ok zordu.
Diinyada en ¢ok istedigim seydi ve sahip olmustum. Bu ne
siklikla olurdu? Yatak odamin penceresinden goriinen ay ¢cok
parlakti, Lena’nin uyurken yanagina degen kirpiklerini bile
gorebiliyordum.

Lucille yatagimin ayakucuna zipladi, golgelerin i¢inde de
bir sey kipirdadi.

Bir golge.

Biri penceremin 6niinde duruyordu. Bu sadece bir kigi
olabilirdi, ashnda kisi de sayilmazdi. Yataktan firladim. Ma-
con odamin éniindeydi, Lena da ortiilerin altinda. Zayif diig-
miis olmasi hi¢bir seyi engelleyemezdi, beni 6ldiirecekti.

“Ethan?” Sesi fisilt1 halinde olmasina ragmen duydugum
anda tamidim. Macon degildi. Link’ti.

“Gecenin bir yaris1 odamda ne halt ediyorsun?” diye tisla-
dim, Lena’yr uyandirmamaya gahigryordum.

“Bagim dertte dostum, bana yardim etmen gerekiyor.”
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Sonra yanimda bir topa d6niismiis olan Lena’yr gérdii. “Ahh,
Tannm. Sizin sey yaptiginizi bilmiyordum... Yani...”
“Uyudugumuzu mu?”

“En azindan bunu yapan birileri var.” Odada ¢ok enerjik

bir tavirla déniip duruyordu, bu Link igin bile fazlaydi. Kolu
algidayd1 ve garip bir sekilde sallantyordu. Log igikta bile
ytiziiniin solgunlugu ve ter iginde oldugu goriilebiliyordu.
Hasta gibiydi, hatta ¢cok hastaydi.

“Neyin var dostum? Buraya nasil girdin?”

Link masamin yaninda duran eski 1skemleye oturdu.
Uzerinde sosisli sandvig resmi olan ve YE BENI yazan tigor-
Fu vardi. Onu sekizinci siniftan beri giyiyordu. “Séylesem de
Inanmazsin.”

Arkasindaki cam agikti ve perdeler odama riizgir doluyor-
mus gibi iceri dogru ugusuyordu. Midemde diigiimler olug-
maya bagladi. “Dene bakalim.”

“O cehennem gecesinde Vampir ¢ocugun beni yakaladi-
g hatirhiyor musun?” Onun igin daima cehennem gece-
si olacak olan, On Yedinci Ay gecesinden bahsediyordu. Bu
onun on yagindayken 6diinii koparan korku filminin adiyd.

“Bvet”

Link yine dolanmaya baglamisti. “Beni 6ldiirebilirdi, bunu
da biliyorsun degil mi?”

Ne oldugunu daha fazla duymak istedigimden emin de-
gildim. “Ama yapmadi, muhtemelen Larkin gibi 6ldii.” John
o gece ortadan kaybolmustu ve kimse ona ne oldugunu tam
olarak bilmiyordu.

“Pekald, eger oldiiyse bile bir ayrilik hediyesi biraktr. As-
hinda iki.” Link yatagima egildi. I¢giidiisel olarak kactim ve
Lena’ya tosladim.

“Ne oluyor?” Yar1 uykudaydi, sesi kisik ve pusluydu.

“Gevse dostum.” Link iizerimden uzanarak yatagimin ya-
nindaki 15181 agt1. “Sence bu neye benziyor?”
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Gozlerim 1giga alisti ve Link’in boynundaki iki kiigiik
yaray1 gordiim, iki adet kopek digi tarafindan yapildig belli
olan izleri.

“Seni 1sird1 m1?” Lena’yr da kendimle beraber gekerek ya-

~ tagin diger ucuna atladim ve onu duvara dayayarak arkama

aldim.

“Demek hakliyim. Lanet olsun.” Link yatagima oturarak
bagini ellerinin arasina aldi. Acinacak haldeydi. “O kan emi-
cilerden biri mi olacagim?” Lena’ya bakarak zaten bildigi seyi
dogrulamasim bekliyordu.

“Teknik olarak evet. Doniigmeye baglamigsin bile ama bu
bir Kan Karabasani olacagin anlamina gelmez. Macon Day1
gibi savagabilir, kan yerine riiyalar ve anilarla beslenebilirsin.”
Beni iterek arkamdan cikti. “Rahatla Ethan. Siz Oliimliile-
rin korku filmlerindeki vampirler gibi bize saldirmayacaksin.

Zaten orada cadilarin da hep siyah sapkalari var.”

“Sapka bana yakisirdi.” Link igini gekti. “Siyah da.”

Lena yatagin ucuna Link’in yanina iligti. “O hila Link.”

“Bundan emin misin?” Ona her bakigimda daha da kéti
goriintiyordu.

“Evet, bir takim seyleri 6grenmem gerekiyor.” Link bagim
salliyordu, yenilmisti. Lena’nin ona bagka bir agiklama yap-
mastn1 umuyordu aslinda. “Lanet olsun, annem bunu anla-
digx anda beni evden atacak. Kiiliistiir'de yasamak zorunda
kalacagim.”

“Her sey yoluna girecek dostum.” Bu bir yaland: fakat
baska ne diyebilirdim? Lena hakliydi. Link hala en iyi dos-
tumdu. Beni tiinellerde takip etmisti ve su an boynunda iki
delikle burada oturma sebebi buydu.

Link asabi bir tavirla saglarini karigtirdi. “Kanka, benim
annem bir Baptist. Benim bir iblis oldugumu anlayinca, evde
kalmama izin verir mi saniyorsun? O Metodistleri bile sev-

'
»

mez.
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“Belki de anlamaz.” Bu da aptalca bir lafti ama sansimi
deniyordum.

“Tabii ya. Giindiiz tenim kavruldugu i¢in hig¢ disar1 ¢ik-
mayacagim ve higbir sey fark etmeyecek.” Link bu soyulmay1
simdiden hissetmeye baglamus gibi beyaz kollarii ovdu.

“Bu sart degil.” Lena bagka bir sey diigiiniiyordu. “John
normal bir Karabasan degildi. O bir melezdi. Dayim hala
Abraham’in ona ne yaptigini gézmeye cahigiyor.”

Macon’in Bityiik Bariyer’de, Abraham ile tartigirken me-
lezler hakkinda séylediklerini hatirladim. Bu sanki baska bir
yasamda olmugtu. Ama John Breed hakkinda cok fazla dii-
stinmek istemiyordum. Onun ellerini Lena’nin iizerinde ge-
zinirken gordiigiimii unutamiyordum.

Neyse ki Lena bunu fark etmedi. “Annesi bir Evoydu.
Onlar sekil degistirebilir, yasayan bagka formlara dondigiirler,
hatta Oliimlii bile olurlar. John bu yiizden diger Karabasan-
lar giinesten kagarken giindiizleri ortalikta dolagabiliyordu.”

“Ya. Demek ben geyrek bir kan emiciyim.”

Lena onayladi. “Muhtemelen. Ama tabii cok kesin bir sey

soyleyemem.”

Link bagini iki yana salladi. “Demek bu yiizden baglangic-
ta emin olamadim. Giin boyunca disaridaydim ve higbir sey
olmadi. Ben de temiz oldugumu diisiindiim.”

“Bunu neden hemen séylemedin?” Bu da aptalca bir so-
ruydu. Kim arkadaslarina bir iblise doniigmeye bagladigini
soylemekten hoglanird:?

“Beni sirdigini fark etmemistim. Sadece kavgadan dola-
yt yorgun oldugumu diisiiniiyordum ama sonra garip seyler
hissetmeye basladim ve izleri gérdiim.”

“Dikkatli olmalisin dostum. John Breed’i cok lyi tanimi-
yoruz. Bir ¢esit melezse senin neler yapabilecegini bileme-
yiz.” :

Lena bogazimi temizledi. “Isin aslinda ben onu gayet iyi
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tantyorum.” Link’le aym anda dénerek ona.baktlk Boymtn-
daki kolyeyi sinirle evirip duruyordu. “Yani o kadar iyi degil.
Ama uzun bir siire tiinellerde birlikteydik.”

“Ve?” kanimin tepeme ciktigin hissediyordum.

“Gergekten ¢ok giiglii ve girdigimiz her ortamda kizlar
kendine ceken garip bir gekim giicii de var.”

“Senin gibi kizlar1 m1?” Kendimi tutamamigtim.

“Kes sesini.” Beni omzuyla diirttii. bt B

“Bu simdiden kulaga hog gelmeye ba§lad1.” Link i¢inde
bulundugu duruma ragmen giiliimsemeyi ba§a1'r.dl. i

Lena kafasinda John Breed’in sahip oldugu ogclhlden st-
raliyordu, ok uzun bir liste olmamasllm diledim. “Benim
goremedigim, duyamadigim seyleri seziyor ve kokusunu al-

or.
: Link derin bir nefes aldi ve oksiirdii. “Kanka gergekten

erekiyor.”

duiglirrrrllilril gogaﬁz’tﬁ giiglerin var, bakalim neler yapabiliyor-
sun?” Onu ittim. O da beni itti ve yataktan yere ugtum.

“Bu da nesi?” Onu yere firlatan olmaya ¢ok all§1kt1m.‘

Link ellerine bakti, basanisi onu mutlu etmisti. “Bu dogru.
Sfkeli yamruklar. Hep soylerdim.”
Oﬂlilrlxz uk6§eye sakla:m1§ olan Lucille’i kuca'tgmi .aldl. “Ve
yolculuk yapabileceksin. Diledigin anda diledigin yerde
maddelesebileceksin. Pencere kapi kullanmana gerek yok,

- gergi Macon Day1 onlar1 kullanmanin bir uygarlik belirtisi

oldugunu soyliiyor.” y% . o

“Siiper kahraman gibi duvarlarin icinden mi gegecegim?
i ayag keyiflenmisgti.

Lm‘};\;)u}}’nfmel);n cok iyi vakit gegireceksin yalmz...” Lena

derin bir nefes alarak siradan gérﬁnme.ye. gali§tl. “Bundan

sonra yemek yemeyeceksin. Hunting glbl de‘glll c?e M;ilcon

Day: gibi olacagim varsayarsak, yagayabilmek i¢in insan ai”lrli

amlart ve riiyalariyla besleneceksin. Macon Dayi buna kula
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misafiri olmak diyor. Ama ¢ok vaktin olacak, ¢linkii bundan
sonra hi¢ uyumayacaksin.”

“Yiyemeyecek miyim? Anneme ne diyecegim?”

Lena omuz silkti. “Ona vejetaryen oldugunu séyle.”

“Vejetaryen mi? Delirdin mi sen? Bu geyrek iblis olmak-
tan da kotii!” Link dolanmayi birakt. “Duydunuz mu?”

“Neyi?” /

Agik pencereye dogru ilerleyerek digart egildi. “Ciddi mi?’
Evin digindan bir takim giiriiltiiler geldi ve Link, Ridley’i
penceremden igeri soktu. Gozlerimi bagka tarafa cevirmek
zorunda kaldim, giinkii pencereme tirmanmaya calisirken
Ridley’in i¢ camagirlar1 griinmiigtii. Cok asil bir giris ola-
mamusti.

Ridley hemen iistiinii diizeltip Cezbedici goriintiisiine
geri dondii. Gergekten dyle olup olmamast 6nemli degildi.
Etegini agagrya gekip pembe sar1 gizgili saglarim salladi. “Ba-
kalim dogru mu diigiiniiyorum? Burada parti var ve ben bir
kopekle hiicremde kalmak zorundayim.”

Lena igini gelfti. “Yatak odamdan bahsediyorsun.”

“Neyse ne. Ugiiniiziin bir araya gelip benim hakkimda
konusmaniza tahammiil gésteremem. Zaten yeterince der-
dim var. Macon Day1 ile annem okula geri dénmem gerekti-
gini diigiiniiyorlar, ¢iinkii artik kimseye karsi bir tehlike arz
etmiyorum.” Aglamak tizereydi.

“Ama 6yle degilsin.” Link iskemleyi oturmast icin cekti.

“Cok tehlikeliyim.” Onu gérmezden gelip yatagima atla-
di. “Géreceksin.” Link siritti. Oyle olmasini umuyordu, bu
agiktr. “Okul adim verdikleri, o geri kalmus yere beni zorla
gonderemezler.”

“Kimse senin hakkinda konugmuyordu Ridley.” Lena ya-
taga kuzeninin yanina oturdu.

Link dolanmaya devam etti. “Benden bahsediyorduk.”
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“Sana ne olmus?” Link goézlerini kagird1 ama Ridley bir
seyler gormiig olmaliyd: ki aninda odanin diger ucuna gitti.
Link’in yiiziinii yakaladi. “Bana bak.”

“Neden?”

Ridley bir Okuyucu gibi onun gizlerine kenetlendi.
“Bana bak.”

Link déniince soluk ve terli yiiziinii yavasga dondiirdii.
Ay 15181 logtu ama izleri saklayamryordu.

Ridley hili onun yiiziinii tutuyordu fakat elleri titremeye
baglamugti. Link elini onun bilegine koydu. “Rid...”

“Bunu sana o mu yapt1?” Gozleri kisilmigti. Su an altin
yerine mavi gozliiydii ve birilerini ugurumdan atlamaya razi
edemezdi ancak atabilirdi.

Link elini tutarak onu kendine gekti ve kolunu omzuna
dolad1. “Biiyiitecek bir sey yok. Artik uykuya ihtiyacim olma-
diina gore, belki de hayatimda ilk kez 6devlerimi yaparim.”
Link giiliimsemeyi bagardi ama Ridley ayni geyi yapmadh.

“Bu saka degil. John muhtemelen Biiyiicii diinyasindaki
en giiclii Karabasan, Abraham’dan bile giiglii. Abraham onu
artyorsa bunun muhakkak bir sebebi vardir.” Onun odamin
digindaki agaclardan birine bakarak dudaklarini isirmaya bag-
ladigini gorebiliyordum.

“Cok endigelenme bebek.”

Ridley Link’in kolundan kurtuldu. “Bana bebek deme.”

Yataginun basucuna yaslanarak ikisini seyretmeye basla-

dim. Simdi Ridley Oliimlii, Link de Karabasand, kiza yine
sahip olamayacakti - ve muhtemelen o tek istedigi kizdh.
Oniimiizdeki vl ¢ok ilging olacakti.

Jackson Lisesi’nde bir Karabasan.

Okulun en giiglii gocugu olan Link, Ridley’in lohpoplari-
na ihtiyag duymadan diledigi her an Savannah Snow’u dejir-
rebilecekti. Ve eski Cezbedici Ridley, lolipopu olsa da olmasa
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da okulda bagina bir siirii dert agmayi bagaracakti. Eyliil’e iki
ay vard1 ve hayatimda ilk kez okulun ilk giiniinii cok merak
ediyordum.

Bu gece aramizda tek uyuyamayan Link degildi.

28.6
5 oo ﬁ ~

“Daha hizli kazamaz misimiz?”

Link’le birlikte durdugumuz yerden, Macon’in mezari-
nin iginden, ateg sagan gozlerle Ridley’e baktik. Bir dakika-
sin1 bile gegirmedigi yerden. Ter i¢cindeydim ve giines daha
dogmamugt1. Link yeni kazandig giigleri dolayistyla soguk ter
dokmekle mesguldii. '

~ “Hayir kazamayiz. Ve bunu, senin yerine yaptigimiz
igin bize minnettar olmalisin bebek.” Link elindeki kiiregi
Ridley’e dogru salladi.

“Uzun yol neden hep uzun siirmek zorundadir?” Ridley
yiiziinde igrenme ifadesiyle Lena’ya dondii. “Neden Oliim-
liller bu kadar ¢ok terler ve bu kadar ¢ok sikicidir?”

“Artik sen de bir Oliimliisiin, sen soyle.” Bir kiirek dolusu
toprag Ridley’in durdugu yere dogru savurdum.

“Buna kargi bir bilyiin falan yok mu?” Ridley, mezarin
yaninda bagdag kurmus elindeki Karabasanlarla ilgili kitab
aragtirmakta olan Lena’min yanina oturdu.

“Bu kitab1 Lunae Libri’den ¢ikarm:yi nasil bagardiniz?”
- W " Link hild Lena’nin melezler hakkinda bir seyler bulabilece-
arhar!
pindt
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gini diigiiniiyordu. “Banka tatil giinii degil. Gegen yil Lunae
Libri ile ilgili epey dert yagamugtik.”

Ridley, Link’e Cezbediciyken onu yerlerde siiriindiirecek
bir bakigla bakti. “Kiitiiphaneciyle ¢ok i¢li digh bir iligkisi
var.”

Bu sozler agzindan ¢ikar ¢tkmaz Lena’nin elindeki kitap
alev aldi. “Ahh, hayir!” Ellerini yanmadan geri ¢ekmeyi ba-
sard1. Ridley kitabi ayagiyla sondiirmeye galisti. Lena i¢ ge-
girdi. “Oziir dilerim, bazen oluyor.”

“Marian’dan bahsediyordu,” dedim kendimi savunmaya
galigarak.

Onunla goz goze gelmemek i¢in kiiregimle ilgilendim.
Lena ile yeniden biz olmaya baglamigtik. Onun elini tutma-
digim, yiiziinii gormedigim bir an1 dahi hayal edemiyordum.
Uyanik oldugum her an zihnimde sesini duyuyordum, or-
tadan kaybolmasina dayanamazdim, ¢ok uzun siire bu kaybi
yagamistim. Gece son konustugum kigi oydu, uyandigimda
da ilk uzandigim kisi. Yagadiklarimizdan sonra, Boo ile yeri-
mi bile degistirmeye hazirdim. Onu her an gérmek istiyor-
dum.

Amma masada Lena’'nin yerini hep hazir tutuyordu.
Ravenwood’da Del Teyze alt kattaki kanepenin iizerinde be-
nim igin bir yastik ve bir yorgant hep hazir bulunduruyordu.
Kimse kurallardan, yasaklardan ve birbirimizi ¢ok fazla gor-
diigiimiizden bahsetmiyordu. Kimse birlikte olmadigimiz
anlarda evrende olanlara inanmamiz: beklemiyordu.

Yaz boylece gegiyordu. Yaganmus seyleri yaganmamus saya-
mazdiniz. Liv yasanimst. John ve Abraham yaganmigti. Twyla
ile Larkin, Sarafine ve Hunting - onlari unutmam miimkiin
degildi. En yakin dostumun bir Karabasan ve okuidaki ikin-
ci en giizel kizin pengeleri s6kilmiis bir Cezbedici olmast
disginda, okul da ayn: olicaku. General Lec, Midiir Harper,

”?avauml; Snory ve Emily Asher hic degisimeyeccklerdi.
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Lena ile ben asla ayn1 olmayacaktik.

Link ile Ridley’in dogaiistii rolleri degismisti ve ayni ev-
renden bile degillerdi.

Liv kiitiiphaneye saklanmusti, kitaplarin arasinda giivende
olmaktan mutluydu. On Yedinci Ay gecesinden sonra, onu
sadece bir kez gérmiistitm. Artik egitimde olan bir Koruyucu
degildi ama bununla sorunu yok gibiydi.

“Higbir seye karigmadan kenardan oturup seyretmekle
mutlu olamayacagimu ikimiz de biliyoruz,” demisti. Bu dog-
ruydu. Liv, Galileo ya da Vasco de Gama gibi bir astronomdu;
Marian gibi bir égretim gorevlisiydi. Annem gibi deli bir bi-
lim insan bile olabilirdi.

-Saninim hepimizin yeni bir baglangica ihtiyaci vardi.

Ayrica igimde bir his, Liv’in yeni 6gretmenini eskisinden
daha ¢ok sevdigini soyliiyordu. Liv'in egitimi, hayatini goz-
lerden uzakta gegiren eski bir Karabasana ge¢misti. Macon
giinlerini, Liv ve tek oliimlii arkadagiyla Ravenwood’daki
caligma odasinda ya da tiinellerdeki en sevdigi odasinda ge-
giriyordu.

Yazin bu sekilde gececegini diigiinmemigtim. Gatlin’e
dondiigiimiizde ise orada ne oldugunu asla anlayamayacak-
tim. Isin ashinda anlamaya caligmaktan vazgegmigtim.

Diigiinmeyi birak ve kazmaya bagla.

Kiiregimi birakip mezarm yanina dogru kalktim. Lena kar-
ninin {izerine yatmstt. Ellerimi boynuna koyup dudaklarina
kapandim ve mezarlik donmeye baglayana kadar 6piistiik.

“Cocuklar, gocuklar. Ayrilin artik. Hazinz.” Link kiire-
gine dayanarak yaptig isi gozden gegirdi. Macon’in mezari
agilmigt1 ve orada tabut yoktu.

“Pekila?” Bu isi halletmek istiyordum. Ridley cebinden

siyah ipege sarilmug bir gikin gikarip 6niinde tuttu.
Link yiiziine fener tutulmus gibi geri kagti. “Dikkat et
Rid! O geyi bana yaklagtirma. Karabasan kriptoniti, unuttun

mu?”

465




pinaf nart

“Pardon Supermen, unuttum.” Ridley elindeki ¢ikim
dikkatle tutarak ¢ukura indi ve onu Macon Ravenwood’un
bos mezarmin dibing koydu. Annem Macon’t Arklambasi
ile kurtarmug olabilirdi ancak biz onu su an icin tehlikeli go-
rityorduk. Arkadagimi i¢inde gérmek istemeyecegim, doga-
tistii bir hapishane. Yerin yedi kat alti ona ¢ok uygundu ve
Macon’in mezari bu i i¢in aklimiza gelen en giivenli yerdi.

Link Ridley’i mezardan yukar1 ¢ekerken, “Hele siikiir,”
dedi. “Bu, filmin sonunda iyilik kazandiginda séylenmesi ge-
reken s6z degil miydi?”

Ona baktim. “Sen hi¢ kitap okudun mu dostum?”

“Gom.” Ridley ellerini temizlemek igin ovusturdu. “Ben
olsam boyle derdim.”

Link, bir kiirek dolusu topragi ¢ikinin iizerine atarken

Ridley gozlerini mezardan ayirmadi.

“Bitir ig1,” dedim.

Lena ellerini ceplerine sokarak onayladi. “Hadi gidelim.”

Giineg annemin mezarinin 6niindeki manolyalari aydin-
latmaya baglamigti. Bu artik beni rahatsiz etmiyordu, ciinkii
orada olmadigim biliyordum. Bagka bir yerdeydi, her yerde
olabilirdi ve hila beni izliyordu. Macon’in gizli odasinda.
Marian’in argivinde. Wate evindeki ¢aligma odamizda. ..

“Hadi L.” Lena’y1 kolundan tutup gektim. “Karanlktan
bunaldim. Gidip giindogumunu izleyelim.” Cimenli ba-
yirdan asagn ¢ocuklar gibi kogmaya basladik - mezarlar1 ve
manolyalar gectik, mezar taglarim, aglayan melekleri ve eski
tag siray1 da gegtik. Onun sabah ayazinda titredigini hissettim
ancak ikimiz de durmak istemiyorduk. Duriaadik, yamacin
sonuna vardigimizda hem yuvarlanir hem de ugar gibiydik.
Mutlu bile olabilirdik.

Macon’mn mezanimin {izerindeki topragin catlaklarinin
arasindan digan siiziilen tuhaf altn parlamay: gérmedik.
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Listedeki yeni garkiy1 fark etme ihtimalim olan cebimdeki
iPod’umu kontrol etmedim. :

On Sekiz Ay.

Kontrol etmedim, ¢iinkii umursamiyordum. Kimse din-
lemiyordu. Kimse seyretmiyordu. Kimse yoktu. Sadece biz
vardik.

Ikimiz ve giines yiikselip mahzen mezarlan golgede ka-
lincaya kadar yamacin tepesinde beyaz giysili, ince kravath
yagh adam.

Onu gormedik. Biz sadece sénen geceyi ve yiikselen mavi
gokyiiziinii gorditk. Odamdaki mavi gogii degil, gergek ola- -
n1. Ikimize farkli goriiniiyor olsa bile. Ama artuk gokyiiziiniin
ayni evrenden olsalar bile iki kigiye ayni gériinmeyecegini bi-
liyordum.

Yani, nasil bilebiliriz ki?

Yasli adam uzaklagt1.

O gecenin son aninda - safaktan 6nceki son karanlikta -
kaybolurken zamanin ve mekimn yeniden diizenlenirken
cikardif o tamidik sesi de duymadik.

On Sekiz Ay, on sekiz kiire,
Yillann otesindeki diinyadan,

Bir segilmemis, oliim ya da dogum,
Kirik bir giin Diinya’y: bekler. ..
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SONRA
(Cozbedicinin Gizyaslan

Ridley, eskiden Macon’a ait olan Ravenwood’daki yatak
odasinda durdu. Duvarlar, tavan yer ve bir de panelli kapinin
disinda her gey farkliyd.

Kapatip simsiki kilitledigi kapi. Sirtin1 kapiya vererek oda-
ya déndii. Macon zamaninin ¢ogunu tiinellerde ve ¢alisma
odasinda gegirdigi igin bagka bir odaya gecmisti. Bu oda artik
Ridley’indi. Tiinellere agilan kapagin, pembe halisinin al-
tinda kilitli oldugundan emindi. Duvarlarina sprey boyayla
grafitiler yapilmisti, gogu siyah ve fosforlu pembeydi. Arala-
rinda yesil, sar1, turuncu tonlar vardi. Kelimelerden olugmu-
yorlard: - daha ¢ok ruh halini yansitan sekiller ve gizgilerdi.
Ofke, Summersville’deki Wall Mart’tan alinan ucuz bir sprey
boya kutusuna konmugtu. Lena ona bu isi onun i¢in yapmay1
teklif etmisti ama Ridley bunu Oliimlii tarzinda yapmak igin
1srar etmigti. Boya kokusu bagimi agritmisti ve etrafa sigrayan
boyalar ortaligs rezil etmisti. Bu ashinda onun istedigi bir sey-
di, tam olarak 6yle hissediyordu.

Her seyi birbirine karigtirmugti.
Kelimeler yoktu. Ridley kelimelerden hoglanmazdi. Cogu
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zaten yalandi. Lena’min odasinda gegirdigi iki haftalik hapis
sliresince, bir 6mre yetecek sayida siirden nefret etmisti.

Carpankalbimseninyoklugunlakantyor

Ya da 6yle bir sey.

Ridley iirperdi. Aile gen havuzunda zevkten payini alan
yoktu. Kapidan uzaklagarak dolaba yiiriidii. Beyaz ahgap ka-
pilarim bir dokunusta agarak, biitiin hayatin1 yansitan giysi-
lerine bakti; Cezbedicinin koleksiyonuna.

Kendisine artik o olmadigini hatirlatti.

Kiigiik pembe tabureyi ¢ekerek iizerine tirmandi, dize ka-
dar olan pembe gizgili goraplarinin altina giymis oldugu plat-
form topuklu pembe ayakkabilarinin {izerinde ileri geri sal-
landi. Giiniimiiziin Harajuku’larina* benziyordu, Gatlin’de
pek goriilmezdi. Dar-ee Keen’de kargilastign bakiglar paha
bigilmezdi. En azindan aksamiistiinii gegirmigti.

Bir aksamiistii. Ka¢ taneden biri?

Rafin dstiini aradigimi bulana kadar talan etti, Paris’ten
alinmug bir ayakkabi kutusu. Giiliimseyerek asag ¢ekti. Yan-
lig hatirlamiyorsa on santim topugu olan, burnu agik mor ka-
difelerdi. Elbette yanlig hatirlamiyordu. Bu ayakkabilarla ne
hos giinler gegirmisti.

Kutunun igindekileri siyah-beyaz desenli yatak ortiisii-
niin tizerine bosaltti. Oradaydi iste, yarist ipege sarili yarisi
toprakla kaplanmig duruyordu.

Ridley yatagmin yanina yere ¢okerek kollarini yataga da-
yad1. Aptal degildi. Sadece bakmak istiyordu, gegen iki hafta
boyunca her gece yaptig: gibi. Biiytiniin verdigi giicii hisset-
mek istiyordu, bir daha asla sahip olamayacag giicii.

Ridley kétii bir kiz degildi. Gergekten. Hem olsa bile ne

*Harajuku: ahgilmigin diginda giyinen Japon genglerine verilen ad
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pin

arna

fark ederdi? Bu konuda bir sey yapabilecek giice sahip degil-
di. Yillanmug bir rimel gibi bir kenara atilivermisti.

Cep telefonu ¢aldi. Onu gece masasinin tizerinden aldi.
Ekranda Link’in yiizii belirdi. Kapatarak pembe tiiylii halinin
tizerine firlatt1.

Simdi olmaz, Atesli Oyuncak.

Aklinda bagka bir Karabasan vardi.

John Breed.

Ridley yeniden yerine yerleserek basini yana egdi ve pem-
benin her tonunda parlamaya baglayan kiireyi seyretmeye
baglad:.

“Seninle ne yapacagim ben?” Ilk kez giiliimsedi, ¢iinkii bu
onun verebilecegi bir karardi ve bu karar1 vermek tizereydi.

iig

Isitk parladi, parladi ve biitiin oda pembe renkli bir 1sikla
aydinlandi, her sey ince kursun kalem ¢izgileri gibi bir bir
silinmeye baglamigti.

iki

Ridley gozlerini kapadi - dogum giinii pastasini dilek tu-
tarak iiflemek tizere olan kiigiik bir kiz gibi. ..

bir

Gozlerini agti.

Karar verilmisti.

rn
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BAZI ASKLAR KADERDIR... DIGERLER| iSE LANETLIDIR.

Ethan Wayne, kigiik bir Giiney kasabasi olan ve higbir seyin asla
degismedigi Gatlin’i yuvasi olarak gormiigtiir hep. Derken, kasabaya yeni
gelen gizemli Lena Duchannes ile tanisir ve Lena, merak uyandiran gizli
bir diinyay1 onun 6niine serer. Yosun kapli mege agaclarinin ve catlamg
kaldinmlarinin altinda, antik gizemlerin oldugu bir Gatlin. Giiglia
dogaiistii yetenekleri olan Lena'nin ailesinin nesillerdir bir laneti tagidig
Gatlin. Bityiilii, hayatin akigini degistiren olaylarin yagandig bir Gatlin.

Bazen de hayatlarin son buldugu.

Ethan ve Lena, Gatlin’in kargilarina cikaracagi her seyle birlikte
yiizlesebileceklerini diigtiniirler. Fakat Lena, aci dolu bir kaybin ardindan
Ethan'dan uzaklagmaya ve sirlar saklamaya baglar. Bu, iligkileri i¢in biiyiik
bir sinavdir. Ethan’in gozleri, bir kere Gatlin’in karanlik tarafina sahit
olmustur ve bunun geri déniisii yoktur. Yalnizca kendisinin tanik oldugu
goriintiiler, Ethan’t kasabanin karmagik tarihinin daha da derinliklerine
¢eker. Kendini ansizin higbir seyin goriindigii gibi olmadigi, sonsuzluga
dogru uzanan tehlikeli yeralu tiinellerinin ortasinda bulur.

“Takipgileri bu kitab1 bir ¢irpida okuyacak ve
daha fazlasi i¢in yalvaracak.”
VOYA

“Okuyuculari bir sonraki kitaba kadar hayret igerisinde birakacak.”
School Library Journal

“Urkiitiicii, karanlik bir fantc*-—"'""
Cassandra Clare Y5008 - |
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